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Sorularinin ffuapfaﬂm bulmasini sagfﬂyﬂcdk ve intikam

almasina _J?d?'ﬁ;il'm edebilecek tek bir adam vardir.

Valeri rubunda hi¢ dolmayacak bogluklara sabiptir,
Songur Yakut ise icini yakan bir hirsla giicune gug katmak

istemektedir.

Bir gece kader onlar: bir araya gffirx'r ve o gece,
Songur ile Valeri beraber karanlik bir ym’:: cikarlar.

“DERLER KI; =
CALINAN HAYATINT DAIMA HATIRLA,
INTIKAMIN ALEVLERINI SOYUNLA HAF
Bu AGILI TAHT BIR HATIRA;
KALBI KATRAN, RUHU YAKUT KIML’&E
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"TALAZ, NIHAYETINDE
HEPIMIZ INSANIZ,

NE UGRUNA NEFES ALIRIZ?

SONGUR, NIHAYETINDE
INSANLIKTAN CIKAR
BAZILARIMIZ,

OLDURMEK ICIN VARIZ.™
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MADINA’YA.
VE Hi¢ TANISMASAK DA HAYATIMI DEGISTIREN
DiGER OKURLARIMA. I¥i Ki VARSINIZ.




“DERLER KI

CALINAN HAYATINI DAIMA HATIRLA,

INTIKAMIN ALEVLERINI SOYUNLA HARLA.,
BuU AGILI TAHT BIR HATIRA;

KALBI KATRAN, RUHU YAKUT KRAL'A.”




Cennerin kapisindan igeri giremiyorsan eger, cehennemi ayaklannin al-
nnz alman gerekir.

lyiyi hak edemiyorsan kétiiniin efendisi olmalisin.

Kaybetmemenin tek yolu budur.

En azndan onun, babasindan sgrendigi sey buydu.

Diinyayr bir savag meydan; olarak belirlernigsen eger kendine, pek pok
seyden vargecmigsindit zaten. Oyunun sonunda kazznamn da kaybedenin
de aym yere girecegini bilmene rafznen bu micadeleyi vermeyi géize aldiysan,
hayatta seni avutabilecek hichir sey kalmamigur. Her eyi ¢bpe atmagsindir.
Emin adimlarla yiiriicken ve elinin tersiyle sana air olabilecek her giizel seyi
iterken rek bir seyi diislersin: Kazandsgn saniyeyi.

Tek bir saniyeyi.

Sonunda her geyin bir hig olacagini herkesten daha iyi bilinsin, Kazanan
da kazanmayan da aym yere gidecekeir chnkii. Orast da ropragin alodir. Ama
seni digerlerinden ayiran fark da orada belli olur. Onlar huzurla kaparmak
ister gozlerind ve ne alabilirlerse alirlar bu diinyadan gidetken, Sen ise elinde
koca bir higle gidersin, goalerin belki de acik kalir ve hic huzur hissetmezsin
amna o bir saniyeyi yagamugsindir aruk. Bu yiizden hichir sey umurunda de-

gildir. Clinkii sen uyurken karanhginda, geride kalanlar senin birakuklannta
yetinmek zorunda kaliclar,

Clinki sen kazanmugsindur.

Sen.

Kazanmak icin dogdugunu biliyordu.

En azindan goculdupundan beri ona sbylenen buydu,

Hava chsi ti¢ dereceydi ve Ankarada kar yagiyordu. Eli. Grerindeki yisme
montin gizledigi silaha gittiginde ayaklan, kimsenin olmadig issiz bir sokaga
dogru ilerlemeye baglanuses bile. Silahi sakladips yerden gikardr ve koneeol
eI,

Mermileri teker teker saymaya basladi.



Bir, iki, tic, dirt ve bey.

Yitziinde bir giiliimseme belirdi.

Mermileri rekear eski yerine koyup silahi beline yerlestirdi ve cebinden si-
gara pakerini gtkards. Paketten ¢ekeigi bir dali dudakdarninin arasina sikigtsrd.
Cakmagivla sigaray yakuktan sonta derin bir nefes daha gekri igine.

Telefonu galmaya bagladiginda sigaradan bir nefes daha gekiyordu. Siga-
cay1 digier eline aldiginda celefona bak. Arayan numara kayuh degildi. Tele-
fonu kulagina yaslad: ve aramayr cevaplads,

“Alo?”

“Yakut?”

“Benim.”

“Sensin tabii," dedi raumadsgy bir ses, “Benim kim oldugurnu sorma-
yacak migin?”

*Tahminlesime pore bitkac saniye icinde séyleyeccksity zaten,” dedi is-
teksiz bir sesle. Admlann hizlandinrken izlentyormuy hissine kapibmign.
Her zamanki gibi.

“Cu cevaplara bak,” dedi tanimadign kigi, Gialmilgris. “$u konugmaya bak.
Aym babasiun oglu.”

“Derdini sbyleyecek misin?” diye sardu gergin bir sesle. “Yoksa teicfonu
kaparacagam. 1ki dakikan var”

“Telefonumu hig bulamayaczfir sandim,” dedi karyt harcaki adam gii-
lerek. Umursamarmugn bile. “Tiirkiye'ye ne zaman déndiin?”

“Ug saar dnce,” diye cevapladi tammadig: kisinin sonasunu,

Karg1 hartaki kigi rekrar gGldii. “Ve hemen ava pikon, dyle mi?"

“Sana bunu diistindiiten ne?” diye sordu, Gerilmeye baglamuge. Sesé cani-
maya cabijtyordu ama hichir rahmini yokru. Aczba babasina yine kim kafay
rakomiso?

“Sence ne?” diye sordu adam.

Kelime oyunlan oynamak istemedipi igin, “Intdkam beklemez derler.”
dedi isteksiz bir jekilde.

Neden izleniyormus gibi hissertigini simdi daha iyi anhyordu.

“Coyle rabii,” dedi giilerek adam. “O kadar mermi sana yerecck mi2”

“Esnin ol ki yeter,” diye cevapladi adamu. Sesi her zamankinden daha so-
pukru. “Her zaman reker teker sayanm. Hesap hig sagrnaz.”

“Bu sefer sagacak gibi, Yakur,” dedi karps hattaki ses. “Sana bir iyilik yap-

Mami ister misin?
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“Hayir,” diye cevapladh onu sofule bir sesle. “Istemem, Emin ol, sen de
istememi isternezsin zaten. lyilik palavralanm bana yurruramazsin. Bana

borglanmak pek de manukl bir gey degildir,”
“Ya sen bana borclanirsan?®

“O biraz zor.”

Karg haveaki adam yavagca giildis. “Zoru severim.”

“Bir dakikan kalds,” dedi onu umursamadan ve biten sigarasini yere fir-
latns, Ustiine basip yiiciimeye devam eui.

“Sayiyor musun gercekien?”

“Elli saniy=."

“lsmim Akin.®

“Vaksin azalyor, Aken,” [sim tanidik gelmemigti bile.

“Akin Ersekin,” diye diizeled yabaner kendini. Ak yabancs sayzlmazdi.

“Hmm...” Gilmeye baglads. Karge hareal kigi dakikalardir ilk kez ilgisini
gekemigti. “Sonunda delifinden ¢kisn demek, bu serefi neye borcluyuz?™

“Astl cglencenin simdi bagladiguny soylediler, Yaleut,” dedi Akun giilerek.
“Yokesa yanhg mu siylediler?”

“Onlar séyledilerse vardir bir bildilderi clbet,” dedi giilerek. Yiiriimeye
devam ediyordu. “Acaba kéipeklerine beni ixletme nedenin ne? Eglenceden
kendine pay cikarmak m:?"

“Sen Duman's 8ldiiriirsen biz kimin ekmegini yiyecepiz?" diye sordu Akin
Ervekin, “Iyimize gelmeyen seyleri yapmana neden miisaade edelim ki?”

“Duman’in tasmasini tutan o kadar gok kigi var ki, Ercekia,” dedi giilerck
“Bence birak, gitsin, Ondan sana gikacak pay ne sanki? Kendini rek mi san-
yorsun? Onun, kag kiginin kipep? oldugunu hayal bile edemezsin.”

“Kiipek ya da degil,” dedi Akun Erckin umursamaz bir sesle, “Bana para
kazandinyor.”

“Bana kazandwmiyor,” diye cevaplads onu Yekur yeni bir sigara yakip. “Bu
yizden sikimde degil

“Kazandirabilir ama,”

“Zcehirden gelen paraya ihiiyacim yok,” dedi umursamaz bir sesle.

“Oyle mi?* diye sordu Akin gillerek. “Senin peran nereden geliyor, Yakue?
Dedenin dedesinin toprakdanndan mi? Sanmiyorum. Sen kixgkken baban:n
afzinm aglikean kokugunu herkes duymugtur eminim ki, Kimlerin kimlerin
kan var acaba senin paramin izerinde? Ama bana gelince onurly adam me
oynuyersun?”

Yavagca gilldi. “Sizin yanisuzda ben her zaman omudu kalgrorum, merak
ctme.”
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“lyi, dedi Akun umursamaz bir seste. "Al o onurum, ne yapiyocsan yap.
Benim onura ihtiyacom yok. Neden, biliyor musun? Cilnkil onumla bir bok
kazanamazsin.”

Glldiiginde, “Bana kazanma dersi verebilecek en son kisi bile degilsin,”
diye cevapladi Aken's. “Netlcesinde ben bir Yakut'um. Sen ise bir Ertekin.”

“Yani?"

“Vani,” dedi gilltmeye devam ederken. “Ben karanlgimda onurlu adam
oynamaya devam edesken sen istedigin kadar onursuz ol, yaloizca sana birak-
oklanmia yetinmek zerundasin.”

“Uiyle mi dersin?” diye sordu Akan giiler gibi bir ses qikardiginda. “Her
neyse.,. Uzun zamandir Ezgi'yi aradifam duydum, Saninm senden kageyor.
Nedenini biliyor musun? Ben biliyorum galiba. Ogrenmek istersen sana da
sayleyebilirim.”

Songur'un bedeni gerildi. “Neden bahsediyorsun sen?”

“Meszjlara bak,” dedi Akuin. “Atsfpm 2drese pit ve tuvaleteri kontrol et.
Bu iyiligimi de bir kenata yaz. Vakti geldifinde lazuw olur”

Telefonu highir sey stylemeden kapattiganda Songur mesajlanini kontrol
erti. Gergekren de bir adres atmugn. Songur'un gitmeyi tercih exmeyeceg
kadar kérii olan bir gere kulibiinin adresiydi. Kisa bir an duraksads, Ug saar
nce Tiirkiye ye inmisti ve gimdi tekrar gitmesi gerekiyordu. Bu geceyi sadece
birine aywmist ama hkainden caymak i i

Bu babasinn hoguna gitmeyecskd kesinlikle.

Yuriidiigii yolu geri donetek park ettigi Mercedes'ine bindi ve arabay ¢a-
bytirarak adrese dogra sGrmeye baglads. Yollar bog oldugu igin on dakikadan
lasa bir stire sonra adresteki gece kuliibiindeydi, Normal birisi bunun bi
oyun olacagim diigiiniip girmekren vazgecebilindi ama onu korkucacak kimse
yoktu. Ne orada ne de bagka bir yerde... Bu yiizden ici rahact. Neler dandi-
glini dfrenmek istiyordu.

Belindeki silahu kenteol ederek arabadan indi ve ghivenlik garevlisinin
yanindan pecerek kapidan igeri gicdi. Mekin o kadar kéri kokuyordu ki
buraya on dakikadan fazla dayanamazdi, Normalde bu marz mekanlarda sik
stk bulunan birisiydi ama burasi, gbrdikleri arasinda en pis olaniyde. Dans
pistinit ortasindan gegrikeen sonra goeleri errafta dolagmaya baglad:. Ondan
kagan eski =n yakin arkadasimi anvordu; Ezgi'yi. Kendini hayaundar silip
ylece giden, sanra da hicbis sekilde yoluna gkmayzn kizi. . . Baginz bir geyler
geldigini duymugts ve hunun dogru almamasini umuyardu, Aksi rakdirde
birinin camini ok fena yakacako.

Yegil gizleri mekinin iginde @udik bir sima anyerdu. Jgerisi ¢ok kala-
balik olmamasina ragmen hili bekledigi kisi ile karylagmamagn. Garsonun
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ona wrarci bir sekilde bakugim fark euriginde Gzerindeki baskidan kurtulmak
jgin bir bira siparig etti.

Garson arkasini dondigii sirada birisinin kogarcasina geldigini fark etti.
Uzun sach cocuk kendini barm oraya acif sirada, “Tuvalecee bic ceset var!™
diye bagirds, “Birisi Slmizg™

Kalabaliktan dehgere disgtiiklerini belli eden biiyitk bir gitriilri keoprs-
gunda Songur kafzsnda yapboz pargalanmi birlegtiriyordu, Birden orurdugu
yerden kalkip tuvalete dogru ileslemeye bagladi. Akan a2 6nce ona oraya bak-
mast gerekipini sbylemisti. Kafasinda birlestirdigi pargalar hig ivi bir sonug
vermiyordu. Eger diigiindiifi sey pergekse.... Akun, hayatunin en biiyilk haca-
stni yapmes olacalen,

Tuvalete daldign an derin bir nefes verdi giinkis yerde wzanan bedenin
sahibinin bir erkek oldugunu gérmiisrii. Onun yiziine bile bakmadi ¢linki
umurunda defildi. Tuvaletin zeminini ramamen kaplayan ve aruk nefes
almayan bedene kisacik bir bakiy amkoan sonm wvaleren gtk ve hizlt
adiralacta mekdnin gkagina dojru yiiriimeye bastadi. Bu sirada relefonu cal-
maya baglamugtr. Arayan az 6nceki numarayd:,

Akin bu gece sittan gergekeen zorluyordu.

Songur telefonu a0p kalagina ghrliediigh sirada, “Hediyemi aldin mi2”
diye sorduy.

“Neden bahsenigin hakkinda hichir fikrim yok,” dedi Songur onu umur-
samadan. “Nasif bir oyun oynedifaru bilmiyorum ama enalette peberip
gitmis bir etkek bedeni umurumda olzcak en son gey bile degil, Akin. Ve ba
pece beni yapmam pereken geyleri yapmakean bog bir eglence icin alikoydu-
gunu diiginecek ofursak sana kargt pek sakin clamuyorum. O yiizden beni
Gileden gikarmadan Bnce saragip durmay kes.”

“Bir saniye,” dedi Akin gaglan bir sesle. “Erkek bedeni mi?”

"Duydugunu anlamakea bir soanon mu va?” diye serdu Sengur sinir-
benerck. “Ne istiyorsun lan gece gece? Kafana kursun yemek mi? Ne diye Fz-
ginin konusunu agip oynuyorsun benimle? Ne kuruyorsun kafanda? Seninle
bir alabast o var o wuvalerreki lavagun?”

“Yiiriine bakon mu?” diye sordu Akin. Sorulan umursamamusu bite. Son-
gurun aksine sesi gok celaghiyds. “Nasi] slmig?™

“Bakimadem,” dedi Songur. “Sikimde bile degil' Oyununa bu gecelik eglik
edemeyecefim.” Kilidini aqip arabaya bindi. “Neden bu kadar kockeun lan
sen? Bu jgre bir parmajin mi var? Merak etme, boyle kenarda kiigede geberip
gidenler icin hesap soracak kimse yokeur. Patlamaz bir sey bagina.”

Caaza asddi ve bu gecekd gergek hedefine dogru yola gika.
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I. BOLOM:
YaruTTaN KraL, KATRANDAN KALP
“Yakut Kral'in rubuna saplanmag sanki
yalandan  yapilma, zebirli bir ok,

Inan bana, insam mum alevi pibi yakan
bu sirrn bir caresi yok.”

Bir araya sahiptim. Gilityorum, saglanm nizgarda ugusuyor ve gliney
wemmi oksuyordu. Goderim kapal, bir sahncaktaydim; uzan zamandir
varligimi unuttufum o kahkabam her yeri kapliyordu, Arlamda diinyada
givendigim tek insan vardy, beni salliyordu. Her sey qok giizeldi. Gergek
olamayacak kadar.

Sonra birden sahincak deriyerdu. Kahkaham da, Tenime degen o giines,
bir daha hi¢ orraya gikmamak iizere silinip gidiyordu., Riizgir bir kasirgaya
dénigiyor ve ben digiiyordum. Artk kalbimde hissettifim mutluluk degil
de dibi gorme istegi oluyordu giinkii biliyordum ki artik o mudulugun ihti-
mali bile yokou., Acr gekmememin tek yolu dilgiisiin bitmesi, dibi gérmekri.
Ama o dip hig gelmiyordu. Sanki ben diistilkee o dip daha da derine uzan-
yordu.

Bir sene 8nce agabeyimin Sldiiging dgrenmek aym béyle hissertiemigri.

Artk ne icin yasadiginuz bile bilemezken, hes sabah uyanmak insana
verilebilecek en biiyiik cezalardan birisiydi, Aslinda bu hayatra her seyin
kargia ite anlam kazandiginu hepimiz gok kiigiik yagta 6greniriz. Yayars, gi-
zetligi ve iyiligi remsil eder. Bu yiizden hepimiz onun karjiundzn korkarnz.
Oliimden. Ama bu hayara 8lmekten daha kéril seyler oldugunu, yagachkga
drenmek zorunda kalirez.

Geride kalan olmak, 6lmekeen daha kiridiisn

Ciinkii seni kucaklayabilecek bir karanhga bile sahip olamazsin.

Her gece aglayarak kendini sarmak zotunda kalirsin. Garip otan ise. .. Bir
ceserten daha sopuksunduz. Bir tirlii isinamuyoesundur.



Ismim Valeri Saka.

Yaklagik bir sene 8nce agabeyim 5ldii ve hikdyem ram da o noktada bag-
fad.

Masanun iizerinde duran sigara paketinden bir dal gekeigimde barin ige-
risinde bir sarke calmaya bagladigin: fack cttim, Hangi sarkicidan oldugu
hakksnda higbir birim yokew ama igerideki insan kalabah@inin yararagn gii-
ritltdi ile birlegtiginde bagimu agrnemaya baglamg. Sigarayr dudaklarsmin ara-
sin koydugumda en yalun arkadagima dnesck, “Agn kesicin var me” dive
sordum.

Kolay arkadaglik kurabilen birisi elmadigim icin lisenin ilk ginG ya-
nuna oturmak zorunda kaldgim ki, senelerdir en yakin arkadagmd), Beni
gekmeyi bagarabilen nadir insanlardan binsi oldugu igin ona mhmin ede-
meyecefi kadar fazla minnet duyuyerdum. O benim zksime sosyal, enerjik,
sabahlara kadar eve girmeyen ve pardlere daima zaman ayirabilen biriydi.
Cevresinde bir siirli kigi vardi. Benimle neden areadaghgm stirdirdiigiini
bile bilmiyordum ama yammda oldugu icin muduydumn.,

Bana cevap vermeyince ne ile ugragding bakmak igin kafam kaldirdim.
Her zaman oldufu gibi elindeki telefon ile ugrayyordu. San saglan nor-
malde kiviraiku ama her zaman ditzlegtiriedi, dogal hilini kullandigin pek
gormemigim. Bizde vauya kaldus xamanlarda bile.., Her 2aman benden
birkac saac $nce uyanir ve ben uyanana kadar saglann ditzlestirmis, makyajins
yapmig olurdu.

“Anka,” dedim ona seslenerek. *Duymuyor musun beni?” Belld de sesim
icerideki gliriileli yiiziinden sandspamdan bile 2z duyuluyordy. Kelumla kar-
yimda oturan bedenini diirriigtimde kafasin kaldirarak bana bakn. Yiiziinde
soru igaretleri ile dolu bir ifade vards giinkii kolunu resmen sarsmisum.

"Ne oluyor yine sanal” diye sordu relefonunu masanin dzerine koyarak.

“Sana sesteniyorum,” dedim, “Agn kesicin var mu?”

“Var da,” dedi kaglarini catarak bana haknginda. “Daha ikt saar Snee sana
afin kesici vermedim mi ben? Neden by kadar fazla iciyorsun?”

“Baspim ok aggniyor ¢iinkii,” dedim sigaray yaktikean sonsa.

"Ve bir paker sigara ictin,” dedi yargilareasina bana bakarak. “Bugiin
yemek yedin miz™ Kafar haysr dercesine iki yana salladin, “Val," dedi uyarr
gibi, “Ne yapmaya ¢cahsiyersun?”

“Bir ey yapmaya calijufim yok,” dedim. “Sabah ders vards, yemek yi-
yecek qok vaktim yaloru,™

“Tamarm ama saat ju an sckiz,” dedi. *Bunca saar vakiv bulamadigin iin
yemel yemedigine inanmamu mi bekliyorsun gergekren?™
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Omuz silkeim. "Pek igtabam yok."

Derin bir nefes aldiginda, “Bu ne kadar boyle siirecek?” diye sordu,

“Ne o™

“Bu iste,” dedi beni igarer ederek. "Bu hdlin.”

“Ne varmuy benim halimde?”" diye sordum sigarann #d parmagumin ara-
sina aldifamn sirada.

“Bence gayer iy biliyorsun,” dedi sikiyet eder gibi. “Resmen ¢Gkiiyorsun.
Arnk kendine bir gekidiizen vermen Jazim.”

“Anka,” dedim giilerek. “Agabeyim &ldii.”

Bunu, sanki farkinda degilmis gibi gozlerinin igine bakarak alayla
soyledigime aninda pigman olmugtum. Genel olarak serunum buydu, bu
huyumdan nefret ediyordum. Bir geyi disglinmeden séyliiyor ve styledigim
igin o anda pigman eluyordum ama bunu hir cirlii engelleyemiyordum. En
azindan diinyada percekien sevdigim son kisiye karp boyle dikenlerimi -
karmis bir gekilde davranmak istermnezdim ama elimden bagka riteliisii gelmi-
yordu.

Betki de kendime yalan séyliyordum, Belki de arnk bir geyler icin gaba-
layasim yokru.

“Onun farkindayim,” dedi mavi gieleri bana déndiigiinde. Tabii ki far-
andaydi giinkil benim agabeyim, onun da sevgilisivdi. Eski sevgilisi, aruk
-t afan eski sevpilisi. “Ama sana hep sdylilyorum. Devam etren gerekiyor.
| Fzerinden bir sene gecri ve her piin giderek daha kéitii oldun. Yaganan ya-
/nd Sen buradasin. Bunu kabullenmen lazam.”

Bunun farkindaydim, Devam etmem gerekeiginin. .. Ama bunu bag-
ramiyordurs, Elimden daha fazlasi gelmiyordu. I¢imde hayat devam ctme
istegi kalmamagri,

“Bu kabul etmesi kolay bir sey defil,” dedim derin bir nefes alarak. Bunu
kastetmedigini bilivordum ama nedense konu bu oldugunda kendimi bep
dikenlerimi qikaricken buluyordum.

“Biliyorum,” deyip elini yanafina yasladi, "Ben sana &ylece yola devam
et demiyorum, Ama hayat devam ediyor, bunun sen de farkindasin, Kendi
kendini cezalandirarak hichir yere varamayacaksin. Kendini yagamaya laywk
gormemeyi trakor misin arnke®”

“Chyle bir sey yapruyorum ki,” dedim sessiz bir gekilde.

“Yapiyorsun.”

“Hayi," diye itiraz etrim. "Oyle dejil... Devam etmek istiporum ama
bunu yapamiyarum.”

"Dreniyor musun ki?” diye sordu igten bir merakla.
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Babam her baganisiz oldugumda demek ki aslinda yeterince cabalamamigan,
derdi. Bunu her ne kadar siruma biraz daha yiik bindirmek icin séylese de. ..
Belki de hayatinda ilk defa hakliydi. Basarils olamiyordum ciinkii yeterince
jabalamyordum.

Ama nasil gabalayacakum ki? Yapabilecegim tek bir sey vardi sanki.
Ozlemek.

Onu gok ézliiyordum. Acyla basa cikmak kolayds, sanki goalerimi ag-
ogim ilk andan beri aciyla yiizlesiyordum. Icime gektigim her bir nefeste onu
soluyor; sadece cigerlerime degil, ruhumun igine de cekiyordum.

Asil zor olan ézlemdi.

Bir insani 6zlemek, bir insan icin aci gekmekren bin kat beterdi. Ciinkii
bir insan1 zlediginizde, onun size gekrirdigi acoy bile seliiyordunuz. lsee bu,
diinyada tadilabilecek en tehlikeli hislerden biriydi.

Her zaman kafama koydugumu yerine getiren birisi olmustum. Bir seyi
isterdim ve onu elde edene kadar her seyi yapardim. Babam sayesinde. Ne is-
tediysem aninda benim elimde olmustu. Disarsdan goriinen buydu. Iceriden
ise... Stresten ne kadar fazla sagim dikiildiigin, aglayarak aldigim duslan,
hizli kilo alip vermekten bacaklarimda olugan catlaklan, kendime zarar ver-
digim anlar: sadece ben biliyordum. Disanidan goriinen bagka bir prohldi.
Baska bir Valeri. Istedigi her seyi kolayea alan o kiz.

O kiz olmay: cok isterdim.

Ama degil kolayca almak, istedigim seyleri bile gercekten ben isteme-
mistim ki hicbir zaman,

Babam istemisti.

Babam isterdi, her geyi o isterdi. Kendi istedigimi sandiklarim bile o
kadar babamun zihnine bulanmist ki baz zamanlarda gergekien de tiim on-
lart kendi isteklerim sanirdim. Beni o kadar iyi yénetiyordu ki hayacimin bir
doneminde gercekten de en iyi Universiteye gitmek, en iyi notlan almak, en
giizel olmak, en hog fizige sahip olmak, en zengin olmak hayattaki en 6nemli
seyler saniyordum.

Belki de ugruna yasayabilecegim bir hayatm kalms olsayds hila aynusim
diigiiniirdtim.

Ama onun soylediklerini harfi harfine, upks bir kéle gibi yerine gerir-
memin tek nedeni boyle diisiinmemi saglamas: degildi. Diger raraftan...
Onun takdirini kazanmak istiyordum. Onun agundan akacak ek giizel
soziin ihtimali, bana her seyi yaptirabilecek giice sahipti.

Eger istediklerini yaparsam, ufak bir ihtimalle sadece bir kere bile olsa beni
kargisina aldiginda azar konusmas: yapmak yerine beni takdir edebilecegini
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ditsiinfirdiim. O rakdini o kadar ok dilsiinirdim, o kadar gok isterdim ki
hayaam boyunca icimdek boslufiz neden olan gey zaten o lanet rakdie jken,
o boglugu enun deldurabilecegini diigiiniip durmugtum. Ona ulagmak icin
hee seyi yapmigum.

En iyi iiniversiceyi mi kazanmam iscernigti? Kazanoignm. Suef buny
aile meslefi olarak gistermek istedipi icin tp okumamu mi isremigei? Oku-
mugtum. Kapek gibi galismusbm, saysal desslerde her zaman berbatum, o
ylzden bunun igin herkesten daha gok gaba sarf etmem gerckiyordu, Ex-
migtim. Bunlann yantnda asasyal olmanm istemiyordu; onun sectigi arkadag-
lardan, yani onun iy arkadaglarinin gocukianindan olan bir grupka takalmarn:
istiyordu ancak demslerimi de hicbir zaman aksatamazdim. Bu ylizden uyky-
larimdan olmugtum.

Sadece dig gbriiniiyten ibarer insantarla senelerimi gegirmistim, ciim ilighi-
lerim babarmin istedigi sekitde elmugn:, Cocukdukean beri mudkum olan hey-
kellere bile engel koymuytu, upk: dans etmeme koydugu gibi.

Kendime vakir aytramaz, kendimi dinleyemnez olmugrum. Zihnimin icin-
deki her bir diigiinges o ve isceklenine bulandinlmugn, aliz yardim ¢fliklannin
hayanmda yeri yokou.

l¢imde sadece bogluk vardi Duaredan poriinen, hayatum boyunca
herkesin imrenerek bakug Valeri Ding gercek degildi. Yenilinez egosu,
kendini begenmisligi, 2 giiveni, en iyi olma iswegi... Highiri gergek degildi

Gergek degildim ¢linkd ona ulagtnak icin kendim olmaktan bife vazgec-
migtim.

I¢imdeki boglufu bununla doldurabilecegimi sanmuyam, Eger en iyisi
olursam babamin beni sevecegini sanmusom. Avuglarenun iginde cuttukda-
rerun hep benim olacafnm, hig gitmeyeceging sanmugtim.

Icimdeki bogluk dolmasmust, Babam beni hig sevmemist. Ve avuglarimin
icindeki her sey teker ceker girmist.

Eskiden babama kimsenin karsi gelemeyecegint diigtiniirdiumn,

Sonra bir gece yanst babam, sadece o istedif icin benim gibi op kazanan
ve tim hayaunt babarmun istekleriyle harcayan, onun segrigi kisilerle arkadas
olan, hatra bir dénem sadece babam sussun diye ortafinin lozeyla sevgililik
oyunu bile gevirebilecek kadar babama bagl olan agabeyimin giysi dolzbinda
kokain bulmugu. :

Hayatumda gordisgiim en biyitk kavgay o gece ermiglerdi. Hayaumda itk
kez agabeyimin babama karp geldipini gormiigtiim, Babam onu evden kovana
kadar bagirmay kesraemigts ama nihayetinde o da ona kargt gelemeyecegini

biliyordu.
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O gece afabeyim evden qilup giri.

Bir daha da dénmedi.

Ve 0 gece yansindzn sonra hayatimdaki her yey ters gitmeye baglad.

“Deniyorum,” dedim aslinda yerefince denemedigimi bildigim halde.
"Ama anlamiyersun. Benim yagamaya devam etmemin ek bir yolu var,
Anka. O da agabeyime bunu yapaniztin, onunla ayni duruma disgmelers.
Onlar oldiigii zaman gerpekeen devam edebilecegim. Agabeyimin inrikamin
aldifpamda, Ama o zamana kadar.., Sadece nefes alabiliyorom. Flimden bo
kadarn geliyor.”

Derin bir nefes verdiginde, “Yine mi ayn: koni#” diye sordu bikkin bir
sesie.

“Ever,” dedim. “Arvk kabul etmemiy miydin? Ermediysen neden buraya
gelmeyi kabud ercin?”

“GiinkG sen bana yalvannea dayanamiyerum,” dedi bu huyundan nefrer
ediyormug gibi soludugunda. “Gergeken. . Insanlara istedigini nastl yapura-
cagun: cok iyi biliyorsun,” Babamdan dgrendigim onca dersten sadece bir taness.
“Ama labul somem, bunu enayladiym anfamina gelmiyor. Sen bu insanlar
bilmiyorsun, ben biliyorum. Eger bit kere isin igine girersen istesen de bir
daha <ikamazsin,”

“Glizel,” dedim umursamaz bir sesle. “Zaren istemiyorum.”

“Su an béyle diyersun,” dedi. "Zamanlz acin ve &fken azatacak. Hayata
devam ermek isteyeceksin ama edemeyeceksin. Bu sefer edememe nedenin
kendine ertigin iskence elmayacak, ander buna izin vermeyecek.”

"Ben bunu gaze aliyorum,” dedim omuz silkersk “Bak, senden kendini
wra sokacagin hicbir gey istemiyorum. Bana sadece bu konuda vardime: ol,
ismin bile gecmiesin, sonra seni tehlikeye sokacaksa yaninda bile durmam.”
Bana gozlerini devirerek bakoginda neredeyse bitmis ofan sigazamy kil rab-
lasinz basorarak séndiirdiim ve ona dondiim, “Dzha sonmsinda seni Bie-
leyacagemu mu désiindyorsun beni bu ise sokmn diye? Hayir, ayle bir sey
yapmam. Bunu ben iscedim. Coeuk degilim. Nasil bir yola girebifecegimin
faskindaym.”

“Oyle bir sey digiinmiiyorum,” dedi sanki bu, hayzunda duydugu cn
sagma seymis gibi. “Cocuk olmadign biliyorum ama bu iglerin ciddiyerini
anlacifan anlamina da gelmiyor ne yank ki, Senin disiindiiklerinin bir kat
kiriisii déniiyor yerin altinda Neden agabeyinin onlarlz ne isi cldugun hig
diigiinmiiyorsun?”

“Drigitniiyorum,” dedim. “Once onun cevabini bulmam lazim zaten,
degil mi? Yoksa nasil ilerleyebilirim?™
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Oflayip, “Bak,” dedi. Pes etmisti aruk. "Tek basina yzgtyorsun, hep hayal
ettigin gibi. Istedigin biliimdesin. Aruk szgiirstin, Ve imtlkam icin riim bun-
lara ¢ispe acmak istyorsun, Bu mannkh bir karat degil.”

Manakls bir katar olmadigent biliyordum ama yine de boja koausuyordu.
Zaren highir gekilde ikna olmayacakum. “Bu elap diylece birakamam,”
dedion sesli bir nefes alarak. *Birakamam. Biliyorum. Her gece onu rilyamda
goriiyorum. Gitrigi yerde. .. Huzurlu hisseemedigini biliyorum. Ve ben bunu
kimin yapoginu bulup aynisim ona yusatana kadar da gitdgi yerde huzurly
hissetmeyecck.”

“Ohna bunu yapans aynesin yapabileoegini nereden biliyorsun?” diye sor-
dupunda duraksadum.

Ciinki gergekten bunu nasil yapabilecegim hakkinda bir fikrim yokm.

“Simdilik sadece iglerine girsem yeter," diye sunddandifimda yiiziinde
sen apialin dercesine bir ifade belirdi.

“Evet ¢iinkii bu ¢ok kolay bir goy ya!” dedi giilercesine.

“Onunz anprsam kolay olur,” dive minldzndim.

“Q her giin &lli lazla tampiyor,” dedi giilersk. “Bunun yeterli aldugunu
sanmuyorum.”

“Sen bana bu adamin, kardeginin varlgindan kimsenin haberi olmasin:
istemedipini séylemedin mi?” diye sordum. “Senin bilmen &nemli degil,
Jeil mi? Sonugta sir, siedur. llgisini gekmeye yeter.™

“Ees?" diye sordw. “Hpisini gekince ne olacal®”

“Onu da o zaman diigindoim.”

“Bu, hayanmda duydugum en apealea plan,” dedi. “Yemin ederim ki yle.
Kendini dldizrreocksin.”

“Sonunda huzury bulacagim desene,” dedim gilerek.

Bana ters ters bakanginda gézlerimi kagedim.

“Bse?” dedim onun ters baksslanm umursamadan errafima balonacak.
“Ne zamarn gelecek?”

“Kim?”

“Senin arkadagin isee.”

“Sonay nu?” diye sordw. “Iyy, benim arkadagim falan degil 0.” Goaleri
etrafta dolasn, “Az sonea damlar. Kaner burada, gok uzak kalamaz yani”

*Kaner kim?”

“En yakan arkadagi,” dedi sadece.

“Bu senin bir aza mkiddigin Kaner mi?”

——
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“Senin gevrendeki herkes bu iin iginde mi2™ dive sordum sagkinkk daly
bir sesle. “Sadece ben mi yokum yani? Sadece bende mi dévme yok™

Agabeyimi cvi terk entigi o geceden sonrm bir kere prirmiigtiim, Sadece bir
kere. Onda ilgimi geken iki sey vards: Birinisi, bir bagimh gibi gériinmemes:
hatra bizim evde oldugundan qok daha saglikh ve murlu gériinmesiydi. Sanki
hayat bulmus gibriydi. thincisi ise kolundaki dovineydi. Buna gagirmigim
giinkil tenine bir sey kazitma fkrinden nefrer evdgini biliyordum. Kendine
zarar vermek ona gére degildi ancak géelerimin icine baka baka bir bagimls
olduguny disiindtgimde, bu nefretini de yok saymas) bana o kadar garip
gelmemisti. Cok tizerinde durmamegom, gecici hir heves olarak yapurdigim
diisiinmiis ve giizel oldufunu soyleyerek gecistirmigtim.

Bir sene sonra, kevnlmug bir ylan simgesinin basit bir dovmeden ibarer
olmadsfnnt, bir drgiiciin damgas oldufunu Sgrenmistim.

Ve sonrasinda, hayar beni bir gekilde bu nokeaya getirmigti.

Aruk babarmin istedigi o okulda, o bélimde degildim. Eskiden gorsem,
“Burada kim yagayabilir ki" diyecegim bir evde yasiyordum ve eskiden rak-
ugim bir cantanin gok rahac qikarabilecepi yillik kiram igin bir dans kur-
sunida galtgiyordum. Eskiden on dakika bakmadsgimda bildirimden padayan
telefonum uzun zamandir galmuyordu, O zamanlar Gizel Sanaclar Akade-
misinde okuyordum, bundan ayn olarak bu hayacta en sevdigion seyi yapi-
yordum.

Ve agabeyim ard; yokru,

Ama en anndan. .. Ozgiirdiim.

. Zor yollardan elde edilmig Segiicliigin bir tad: oluyordu, igren ice bana

bu hayatra bagaramadigam bir sey olmayacagini hsiddiyordu., Yiliar sonra ger-
¢ekeen kendime giivenmemi saghyordu. Bu yiizden, digandan yiiriyen bir
ceset gibi ghriinsem de ashnda kendimi hayal kinkbigina ugratmamak igin
elimden gelen her geyi yapiyordum.

Divrnenin derinine inecek olurssk... Agabeyimin kolundaki yilan dév-
mesi ashnda dogrudan Segittiin isminden geliyordw. Yilerdar Olay burada
gariptesiyordu. Goriinen oydu ki aslindz diinyada hep sandigimizdan daha
fazlasi vard: ve biz adaletsizligi parmajanda oynatarak giictinii besleyen adam-
larin kisise oyuncaklarindan bagka bir sey degildik. Sahnede biz oldugumuz
icin kendimizi oyunun sahibi saniyorduk 2ma enlar karanlikia duruyor ve
bizim ne zaman sahneye gkip ne zaman inecegimizi kendileri belirliyorlard:.

Agabeyimin nasi bulagngs hakkinda hichir Akrimin olmadif bu Grgiic,
bir krallikean farksizds, En azndan duyduklanm arasinda emin oldugum ek
sy buydu,
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Basta kim varsa her geyde onun szl gegiyordu, Igeri adim atabilecck,
yasayabilecek, hatta 8lecek adamlant o segiyordu.

Songur Yakut.

lsmi buydu.

Herkesin hildigi ama gizlemeyi sertigi bir seydi onun kral cldugu gercefi.
Kendi aralarinda ona wkoiklan bit lakap bile vards.

Yaket Kral

Ama hicbin ¢ikip da onun hakk:ndz el kelime ermezdi,

Bu ige girecefiime kesin olarak larar verdigim gece, yani alt ay Snce, saal
ii¢ olmasina rzfmen umursamadan yola ¢ikenyy ve taksiye binip Anka'ya
gitmigtim, Cenazeden beri onu ilk goriigiimdii. Yani yaklagik alo aydur...
Ashinda o banz ulajmiyor defiidi. Her giin mesaj atryordu ama ben evden
gikacak hili kendimde bularmnadifimdan anu bir sekilde oyaliyordum. Bana
gelmemesi igin bahaneler sunuyordum giinkii kendimi hayata devam etmeye
hazir hissermiyordum.

O geee hir yerden baglamam gerektigini kabul ctmigtim.

Anka'nin bu jglerin iginde oldugunu cenazeden kusa bir siire sonra, o bana
dévmenin anlamun agktadiginda Sgrenmigtim, Ofrendiklerime bakihrsz or-
tacla iki Brgiit vardi: Kargalar ve Yilanlar. Kargatarla bir isim yokt, olmas
da istedifim son seydi ancak onlann beni gotiizehilecegi bir kapt vardi: Anka,
Arka, bu iglerin icinde olan bir diger isimdi ve dogrusunu sylemek gerekirse
buny &frendiimde afabeyim haldanda dfrendiklerimden daha fazla gagir-
mustm. Bana ailr i cldugunu stiylemigt. Onun ailesi tam bir gizem oldugu
igin ashnda Sgrendigim geye sasiedifim bile stylenemezdi. Agabeyimin onun
ne iglerde oldupunu bilmedigini, highir alakasi elmadigpen sSylemigti. Ve o
Kargalann iginde olsa da beni o nokmya siirikleyemez, aralaninz kabul ecti-
remezdi, Benimle ugrasmak istemezdi 4iinkii onun bagtm belaya sckardim,
bunu ikimiz de biliyorduk. Bu yiizden ona bir sey diyemezdim, kizamazdim,
sadece kendini korudugu iin ona bagiramazdim, Bana bu aralik kapiy be-
rakmas bile benim icin Snemliydi giinkii o olmasaydi bunu bile clde ede-
mezdim.,

“Galiba éyle,” ded: dudaklarin biizerck. “Bunun degerini bil diyecegim
ama goriinen o ki istemiyorsun.”

“Of" dedim kafamu getive atngimda. “Ne zaman gelecek bu cocuk?”

“Bilmiyorum,” dedi telefonuna bakofinda. “Yazmad: dz. Damlar az
sontra. Bir acelen mi var?”

“Bir an 6nce o herifle kanugmak istiyorum.”

“Herifi karginda poirsen camimazsin bile,” dedi gillerek. “Neyin acelesi bu?”
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“Kag haftadir Tlirkiye'yve dénmesini bekliyorum,” dedim masanin dze-
rinde duran sigara paketini agogim sitada. “Neye benzedifi sikimde bile
degiil Sadece onunla konusmak istiyorum”

“Tamam,” dedi. “Tamam, konusacaksin. Sakin ol biraz."

“San bu gocugun, beni anunla tanigritabilecefine emin misin?” diye
sordumn,

“Neden isimlerini kullanmiyorsun, kizim?” diye sordu giilerek. “Korkma,
seni kimse duymaz.” Ona cevap vermedigimde, “Tabii ki eminim,” dedi.
“Kardeji sonugta. Aynca diganya yansinldify kadar da ulaplmaz bir herif
degil. Seni, onunta ben bile tamgtirabifirdim. Ama bu géeiima tehlikeye arar”

“Anka, ona kardesini bildigitni sbyledigimde zaren senin soyledigini anla-
yacakur,” dedim, “Salak degil ya."

“Olsun,” dedi. “Sorun onun anlamas: degil ki. Sorun benim onun ya-
mnda gorislmem, Ben Rargr tantftaym. Sana bunlan anlawm. Normalde
Sonay da dyle. Ama onun korumasi var anlayacadin Gizere.”

Sonay Varal. Bahsi gegen gahsin ismi buydu. Songur Yakut'un herkesten
sakladifn kardesiydi ve nedenini tam olzrak anlayamadippm bir gekilde, So-
nay in onun kardesi eldufanu kimsenin dgrenmesini temiyorda, Yeraftr i-
feré, demisti Anka, Difgmanmemn dostun olduiune kimse 5grenmemels.

Benim yabance oldugum bir diiryann, yabancs oldugum kratlar:. ..

Anks'run Snlindeki bira bardagim alarak kafama diktim, leerisi cok sicak
oldugu icin igim yanmaya baglamigti. Birayr neredeyse dére yudumda bicir-
digimde Anka'mun sesli bir gekilde, “Oha!”™ dedigini duysam da ona bir gy

Bu aralar pek konugkan deildimn,

Aslhindz hig olmamiyum.

Lise hayatim, eski sevgilim ve Anka sayesinde bir gekilde sosyal pegmisim
olsa da ben hichir zaman arkadzs edinebilen taraf degildim. !nsanlana ilk
adimy avmasini beklerdim her zaman, Ve digandan ne kadar ress bakiglara
sahip oldugumu diigiiniirsek... O adim da qopu zaman gelmezdi zaten. Ama
bazen, ban istisnalar yaganabilivordu ve o insanlar hayatumdaki en degerli
msanlar oluyordu.

“Senin yann dersin yok mu peki?” diye sordu Anka, ardindan yeni bi
bira siparig etti. Onu da benim igecefimden haberi yokou. “Bu makn gelmesi
uzun siirerse eve geg gideceksin, Nasil uyanacaksin?™

“Yarin dersim yok," dedim. Sonra aklima gelen sey ile duraksadim. “Yani
ckulda demim yok. Dans fursuna gidecegim, orzda detsim var, Ama o da
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akgam zaren. Bir yey olmaz. Ayrica eksem bile Enes bir jey demiyor. Kécd bir
dénemden gegrigimi biliyor, Anlay goscerir”

Dogdugumdan beri Ankarzda yapiyordum. Babam lisernin son senesinde
caymmak istediginde agabeyim ve ben karg qikemgtik, Hayaunda ilk kea bive
itiraz ermemisti, Sampm np kazanamama neden olacak bir jey yapmakuan
karkuyordu, Diizenimi bozmak da bunlardan biriydi. Ve ona gére onun yap-
ufis meslegi yapmamam biyiik bir utang olurdu. Ba yiizden o sadece hafia
sonlan eve ufrarken ben afabeyimle yagamaya baglamugam. Zaten sonra o
da gicmigti. O gidince ve ben babama rest gekince, babam da evini taypima ve
ramamen buradan gitme karar almigti. Beni arkasinda birakarak.

Benim bir kuzm yok artik.

Bana son séyledigi sey buydu.

Onun séziinden gkugm ilk an, onun icin bir hi¢ oluvermistim.

Kredi karurmu bile iptad ettirdizini gordiigiimde bana aruk asla para ver-
meyecegini biliyordum. Bu ylizden ben de annemden kalan pahali kiyafetleri
ve miicevherleri sactikran sonra kenara bir miktar para aywrabilmis ve kirasi
ok da yitksck olmayan bir ev utmugtum. Ama param bitmek Gizereydi, dibi
goriipardum ve bu yiizden iiniversitede ranigogim bir kizin zyarladigs bir
dans stiidyosunda ders veriyordum,

Dans etmek kiigikliigimden beri en sevdigim geylerden biriydi.

Bes parasiz ortada kaldigamda beni kurtarabilecefini o zamanlar bilmi-
vordumn tabii ki,

Anka'nin heyecanla kolumu sarsnpiny hissertiimde kafam kaidirarak
ona bakum. “Geldi dedi beni sarsmaya devam ederken. *Uyan, kizim!
Geldi diyoram.”

“Sonay me” diye sordum errafa bakarken, “Zahmet oldu ya. Hani, ne-
rede?”

“Hayr, aptalt” dedi. “O degil, Yakut geldi.”

Yakst geldi. Bir an oturdugum yerde dogruldum, bunu nedensizee yap-
migtm ve digarselan fark edilebilecek kadar belli erigimi Anka'min bana giil-
mesinden anlayabiliyordum. Yine de bozuntuya vermeden, sirf elimde oy-
nayabilecegim bir sey olsun diyc garson cocugun Anka'nun gniine birakug
biray: kaparak kendime gekeim.

“Ne yapiyorsun be?” diye sordu gagkun bir sesle. “O benim biramd:.”

“Artik desil,” dedim birayr kendime dogru biraz daha gekrigimde. “Ne-
recde?™

“Orada iste,” dedi gozleriyle bani igarer ectifinde. Ama gisterdigi yer o
kadar kalabalikn ki kimse dogru ditzgiin secilmiyordu. “Orada degil, salak.”
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"Of, salak deyip durma bana” dedim ona dofru efilerck. “Dogru
dizgiin sdylesenc. Merede? Bir saniye... Yanimda seni gérmesin, gérmesini
jstemiyordun.”

"Kafasini kaldirp bir yere bakmaz zaten,” dedi giilerck. “O kadar cgo-
ludur.”

"Bakuifimizi hisseder,” dedim gerginlikde. Ne sagmaliyordum gercekren?
Ama ber, biri bana bakinca bakglarinin baskusini aninda hissediyordum.

“Bir bok hissetmez,” dedi Anka tekrar ghildiigiinde. “Zaten herkes ona
balayor.”

*Nerede ya?” dedim israrta. “Gésiersene.”

*Kizim, orada iee!” dedi sinicle. “Elimle mi isaret edeyim?” Birden si-
nirdenmiy gibi clini ensetne koydu ve beni kendine dogru gokerek kafarm
bakafy yone geviedi. “Orada igte. Kapiigonlu ofan, Kim oldugunu zaten an-
layecaksin.”

Anka'run igarer ertif yere sonundz bakabildigimde, goalerim dogrudan
Raplisondu giyen adama odaklandi. Gri kapiisen saglanin drriiyordu ve sini-
siklam olmugtu. Diganda yagmur mu yagmaya baglamigti? Meldina girdigi-
mizde hichir sey yoktu ama bu aralar hava duruminun ne zaman defisecef
belli almuyordu.

Sirtina bakarken yiiziinii bana dénmesini bekledim ama asla dénmedi.
Gérebildigim ek gey ini clissesi ve wzun boyuydu. Hayanmda gérdisgim
en uzun erkeklerden biri cldupuna emindim, dniinde durdugn masadaki
erkekler ayaga kalkarak onu selamiamaya bagladiginda belli olass boy farks da
bunun kaniuyd:.

Kafasindaki kapiigonu indirdiginde saglann: gaediim. Simsiyah ve apks
iistiindeki kapiigonlu gibi ssnlsiklzamds. Masanin iizecinde duran sigara pake-
tini eline aldginda nefes bile almadan her hareketini tzkip ewigimden géz-
lerim ellerine kaydr. Dévineli oldugunu buradan porebiliyordum. Parmakla-
nnda harfler yazyordu ama ne yrzdis secilmiyerdu,

“Yiiziinti dénmiiyor,” dedim hayal kinklifina ugrayarsk, Ashnda neden
bukadar merak ertigimi bilmiyordum bile. Sonugta iltaki yiiziinii gérecekeim,
degil mi? Plarun tiim amaci buydi. Onun yanina yaklagmak, onu ikna ermek
ve beni yaning almasiu saglamak,

Clinkd ondan bagka hig kimse beni bu ise sokamazd.

Ve bu ige giremezsem de agabeyimin kani yerde kalmis olurdu.

Yagamarmn hicbir anlamm kalmazds o zamtan,
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“Ne bu merak?” diye sordu Anka alaycs bir sesle, “Iseersen ben sana tarif
edeyim. Esmer, yegil gizlil, siyah sagl.. Bekle, onu gorebiliyorsun zaren. Yii-
ziinde ufzk bir yara izi var. Yalagikh pigt”

“OMf, bana ne tipinden?”

“Aynen,” dedi gitlecek. “O yiizden mi pilrdikkar izliyorsun?”

“Ne var bunda?" diye sardum savunmaya geerek. “Yanina yaklagacafim
kisinin nasil gariindiigiinii merak etmiy olmam cok mu garip?”

“Yok cann, hig de defil,” dedi tamamen bana déndiigiinde. "Ama o bira
sisesini o kadar stkman birz garip. Pannaklann bembeyaz oldu. Sakinle;.”

“Sakinim zaten,” dedim,

“Bence heyecanlandin,” dedi. Birden bana dogru egildiginde, “Bana bak,”
dedi tehdir ederoesine. *Sakan bu adamz diigeyim deme! Safan!™

“Ne diigmesi ya?” diye sordam gagkn bir seste. “O nereden gika? Ne ya-
payum ben adamu? Isime yarasin yeter”

“Ben bilmem,” deyip omuz silkd. *Tanidifim gogu kizi bu adama dii-
siiyor. Ensani qeken bir cazibesi var, Aynica gok da Aerdz. O yiizden dikkadi
af, Salan oyununa gelme.”

“Beni oyununa diisiirmesi dyle kolay olmaz, merak etme,” dedim giilerek.
“Benim amaam belli. Onun ne yapugyla iigilenmiyorum. Tek omuumda
olan, benim isime yaramas.”

“Oyle diyorsan...”

“Oyle diyorum,” diye kestirip atum,

“Sonay gelmeden buradan sikir olup gitse ya,” dedi Anka kendi kendine.
“C} yarumuza gelirse kesin fark eder beni. Buraya gelecrfi turtu bunup da...
Aylardir yokou ortalikea.”

Aylardir orealibra olmadiginun ben de farkindaydim. Ciinkil aylarcir
dénmesini bekliyordum, Adim atmak istedifim yerin cirn sokakfart ondan
gesiyordu, Ona ihtipacm vards ve onun bana ihtiyacim olant vermasi igin
istediklerini yapmam gerekiyordu, biliyordum:.

“Tozpembe geyles olmayacagum biliyordum. Ama bir sekilde {istesinden
gelebifecegimi de biliyerdum.

Sanki Anka'min séyledikierini duymug gibi birden dikildigi yerden ge-
kilerek bann igine degru yiirimeye bagladiginda yiiziini ilk kez gordiim.
Mekinun 154p1 ve uzak mesafe yiizlinden pek segilmiyordu ama Antka haklryd,,
gok yaksikliydy, Hara. .. Giizeldi, Cok giizeldi, Burnu kemildi ve kendine
hasty, yandan bakugim i¢in kemikli oldugunu agikea goriiyordum. Gene ke-
migi, yiiz hatlars gibi keskindi ve ona sofuk bir hava kauyordu. Anka'nin
bahsercig: yara izini secemiyordum, belli ki yiziinin difer yansindayds.
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Burnunda npki bende eldugu gibi piercing vardi, Kidi sakalla sitslenenis yiizi
ne kadar kemikli olsa da bekledigimden daha kiigitk gorinyordu.

Ve bekledigimden daha yak:gikly,

Mekanun kapisina dogru yiiclicken bir an géelerimiz kesigtr. Gok kisa bir
anch ama aninda panik olmugtam ¢iinkii Anka yanimdaydi. Ama panigim
bogunayd giinkii onu fark edecek kadar uzun bakmarmigt bile. Hgisini geken
bir jey yokmus gibi bu mesafeden rengini seemesem de yesil oldugunu bil-
digim gozlerini gevirdi, kapidan qikap ayagrdaki merdivene fledemeye baglads,
O gidene kadar gozlerim siyah pantefonunu ve gri kapisgonlusuny izlemeye
devamn etti,

*Giuti,” dedim Anka'ya dondiigiimde, Telefonunu gikarmug, zlakasiz bir
sekilde kendi forografim gekmeye baglamign. Bunu her zaman yapiyordu.,
Gegen giin bakufimda telefonunda altmiz bey binden fazla forograf oldu-
funu gérmiigdim ve yansindzn fazlas seiffevdi.

“Ne?” diye sordu kameraya poz vermeye devam ederken.

“Gitd diyorum,” dedim. Hild kameraya bakiyordi. Birden éne anlarak
telefonunu elinden aldigimda, “Bikum bu huyundan va,* dedim. “$u an
dnemli bir gbrev izerindeyiz, Banz odaklanamaz msin?”

“Ne gdrevi yai” diye sordu gantasindan ¢ikardizs ruju dudaklanna siir-
meye bagladifinda. “Salak Sonay' beldiyoruz alt raraft.™

“Nereye gitri acaba?” diye sordum onu umursamadan.

“Kim?” diye sordu.

"¥a sen beni dinlemiyor musun?™

“Girt gicti deylp dunyyorsun, kimin gitdgini soylemiyorsun ki™

“Yakut,” dedim. “Ondan bahsediyorum. Baska kimden bahsedecegim ya?
Sen iyl misin? Sarhoy my aldun?™

“Ne sarhogu, Val?” dedi giilerek. “Us tane bira séyledim, onlann dz ikisini
sen igtin,” Gozleri etrafta delag. “Gider abii” dedi. “Mekana baksana. Les!
O eglenir mi hig by tarz yerlerde?™

“Niye geldi acaba?”

“Arkadaglan,” dedi 2z dnce Yakur'un oldugn yeri isarer erciginde. “Yan-
lanna ugramuigor. Geldigini miller bilsin dive” Telefonuna gelen bildidim ile
tekrar odagh velefon oldu, “Oh be!™ dedi rahar bir nefes adipinda. “Sonay
gelmis. Sonunda.”

“Umanim bu goguk bir ige yarar,” dedim. “Yoksa tim hinamt ondan gl
karacagum. Burada iki saactir onu beldiyorzz”

“Yarar, yarar,” dedi kafassnu sallayarzk. *Merak etme.”
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Birkag dakika sonra masamizda yabanct bir beden vards. Kafam kaldirp
ona bakngim sirada icimden sonsnds, diyordumn., Uzerindeki kahverengi ce.
keti cikarzarak Anka'ya bakrginda gialerim yiiziinde dolasn. Siyah saglan,
beyaz teni ve mavi gozleri ile yakigikli bir cocukew ama benden bile kiiciik
goriiniiyordu. Belki de gerceksen Syleydi. Sonugta Songurdan kilgitked,

“Ne dniiyor burada?” diye sordu giilerek Anka'nan yanina oturdugunda.
“Kizim,” dedi Anka'ya dénerck. “Sakincah biri falan degil, degil mi? Zaten
dzerimizde gereinden fazla géz var. Dolkan ile beni papaz etme, géziini
seveyim.”

Dolkan. Bu ismi ilk duyuyum degildi. Beynimde onu Songur Yakut ite be-
raber kodlamgtm, Aym sevipe, farkls taraflar. Songur Yakut'un so2i Yilanlar
denilen pislik yuvasinda geciyordu, Delkan'in séizil de onlarin kargisinda olan
Kargalarda. Yani Anka ve Sonay denilen gocuk da Kargalann bir pargas: ol-
dugu igin hesap vermeleri gereken kisi Dolkan'ds.

“Sagmalama,” dedi Anka. “Sen pagaz oluyorsun da ben olmuyor muyum
sanki?” Oniime cektisim biray: alarak bir yudum icui. “Ben senden gok daha
biyik rehlikelerdeyim, Sonaycigm. O yizden bagimzt belaya sokacak bir
sey yapmam.” Eliyle beni isaret eni. “Valeri. Liseden beri en yakan arka-
dapm.” Sonra Sonay's isarer etni. “Bu da Sonay ise.”

“Beni ranutaczk bir ciimlen yok mui™ diye sordu Sonay giilerek. Anka
onu umurszmadan omuz silkdginde bana dénerck, “Tangnfima memnun
eldum,” dedi. *Ghzelimis istnin, Anlana nel™

Sorusunu umursamadan cna dofru efildim ve “Korkuyorsan neden
peidini™ diye sordum.

“Ne?” diye sordu gilerck.

“Rahatsizain,” dedim. *“Diken iistiindesin, By kadar korkuyorsan neden
geldin? Yanliy anlama ama b kadar rahatsiz olan, kendine giivenmeyen in-
sanfar genelde yardimar olmak iin pek hevesli olmazlar”

“Ne bu sinir y2?” diye sordu kafasint iki yana salfayarak. Ona cevap ver-
medigimde, “Geldim siinkii Anka gagirds,” dedi. "Anka gagirirsa gelirim.”

“Neredeyse bana deper verdifiini ditsliinecefim,” dedi Anka glilerek. “Mil-
lete béyle anlatma iliskimizi. Gercekeen arkadag oldugumuzy sanacakdar.”

Sonay ona disnerek, “Degil miyiz ki?” diye sordu ama cevap alamamugu,
Zaren umursamad: da. Aninda bana déndi ve masaya dogru efilip yanagun
eline yasladifinda, “Ne konuda yardimet olmamu istiyorsun?” diye sordu me-
rakls bir sesle. “Anka’nin yardim edemedigi neye yardim edebilirim ben? Sana
bir dévme yapabiliriz. Kug kanadi, reninde mitkemmel dururdu.”
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“Kalsin,” dedim giilerek giinké Kargalann bana sunaca highir gey yoku.
Bu boka sebepsiz yere bulagmak istemivordum. Aradigrm heyecan degildi,
sadece intikamdi. Yani Sonay Vucal'tn bana sunabileceg hicbis sey yokeu.
“Ksvrlan yilanlar daha gok hosuma gidiyor.”

Beni sadece afabeyi ilgilendiriyordu.

Yaku.

Sonay, "Ne?” diye sordu gaskin bir sesle. Aninda Anka'ya dénmustii. “Ne
diniyor lan burada? Yine ne agacaksin sen benim bagima?™

“Ne bu sinir?™ -diye sordum onu wklit ederek. “Cok isriyorsan kug
dévmesini de ver, Ikisinden biri olmak miimkiin mii acaba?”

*He aynen,” dedi Sonay giilerek, “Cay da ister misin yaninda? Ya da eatls?”

“Agabeyine gay ve rath da werdiler mi iki dévmesinin yaninda?™ diye
sordum giilercl.

Yiizlindeki ifade birden depisti.

“Ona styledin mi gercebaen?™ diye sordu sinirle Anka'ya déniip. “Seni var
ya... Oldiirecepim."

"Aynen,” dedi Anka. “Eminim ki yaparsin.”

“Ne istiyorsun kuzsm sen benden ya?” diye sordu Sonay sinide. “Iyi kd bir
sirnm 3rendin lan. Bu yiizden senin afrna bakacagimi mi samyorsun? Ka-
fana gire ona buna anlatamazstn bunw, Seni iyiligin icin uyanyorum giinki
bunu bir kere daha yaparsan bu sefer benimle degil, onunlz muhatap ola-
caksin ve emin ol, © sana hig tath yaklasmaz.”

Anka gildi. “Caok korkoum.”

“Sizgin burada amacinez ne?” diye sardu Sonay gergin bir sesle. “Crmek
igin bir dakikanaz var yoksa kalkip gidecegim.”

Gizlerine baktifymda gerpeli sbyledigint anlamignm. Gergekten de
kalkip gidecelai. Umurunda bile degildi. Anka bu sim baska birilerine sBy-
lemnis miydi?

"Dolkan biliyor mu by simm?* diye sordum. “Agabeyinin kim oldu-
funma”

“Saka me bu?” diye sordu Sonay gillerck. “Ne diyorsun™

“Soru sordum,” dedim sekin bir sesle. “Biliyor mu, bilmiyor mu?™

“Tubii ki de bilmiyor,” dedi Sonay. “Tehdit mi edeceksin? Yapabilecegini
mi saniyotsun? Anka bunca zaman bunu neden pizledi diye sormazlar m
sanryorsun? Burada igler Syle yiiriimez, rath k. Onun da bayn yakaslar™

“Yo." dedim. “Nasl kansdayacakan bildigini? Onun soziine kacyt senin
sdziin. Ustelik Dollan'a dten o olmayaczk. Ben drecegim.”
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Sonay ksa bir an sessiz kald:. "Gergekven Songur ve Dolkan savaga girmek
{izereyken beni bu ipe sckmak mu istiyorsun?™ diye sordu Anka'ya dénerek.
*Sikir git ya!” Bana donerck “Ne istiyersun?” diye serdu.

“Beni agabeyinie tanysor,” dedim sadece.

“Bu mu” dive sordu gagkin bir sesle. Cok daha Rzlasim bekfiyormus gi-
biydi. “Sadece buny mu istiyorsun?”

“Ever,” dedim. "Aym artama soksan yeter.”

“Yiiztine bile bakmaz,” dedi alay eder gibi.

Bu sefer giilme sirasi bendeydi. “Oyle mi?”

"Oyle,” dedi kafasim sallayarak.

Hayanm boyunca highir zaman 6z giivene sahip almamiguimn ama en iyi
bildigim scy ro} yapmak ve ilgiyi iizerime gekmekei. Gecenin sonunda tek
bagima agliyor olabilirdim ama yapmam gerekeni, yapmam gereken anda
yapmaktan gocunmazdim. Bu yilzden onun benimle konugmama ibtimaki
bile elmadifznu biliyordum.

Konusgacako.

Cinkii ben konugmasim istiyordum.

Bit ey isdyorsam mutlaba ona ulasicdien.

“Var musim iddiasma?” diye sordum parmagun: ona defru uzarufimda.
Alayh bir ifadeyle serce parmagima bakn, ne kadar ciddi oldugumu anlami;
olmatiyds ki koyu mavi gdeleri kisildi ve o da serge parmagins uzacu,

“Varum,” dedi stkmadan Snce, “Bu gece seni onunla ayne ortzma sokanm,
VIP parrisi var.”

Pard mi? Suraumu burusturdum. Parrilerden nefrec ederdim. Lisede
hile... Hepsinde aktif bulunmug olsam da gergekeen higbirinde ¢glendigim
sleaarmuste, Ve bu basit, masum bir lise partsi de degildi. O adamlarin ver-
dipi partide neler olurdu, kim bili? Bunun hakkinda diiglinmek bile isce-
miyordum. Oraya gitmek de istemiyordum. Onunla konugmantn bagka bir
yolu yok muydu? Heshangi bagka bir yolu?

Ara buradz hicbir ey benim isteklerime giire gekillenmeyecekti. Isime
yarayan geyi kullanmak zorundaydim.

“Eee?” diye sordum elimi gelemeden.

“Partide onunlz bes dakikadan fazla konugabilirsen iddiayt sen kaza-
s

Alayla gildim. “Onu o partiden alip gkanim bile, Sonay.”

“Fazla iddialisin,” dedi gitlerek. “Ben yine de bej dakika konugma olarak
oynayalim diyorumn. Sonrasenda gok rezil hissetme diye, Eger konugursan sen
kazanuesin, konugamazsan ben kazamnm. Ben kazamisam sikeirip gidensin
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ve bu konuyu bir dahz agip bapimu iirilleressin. Peli, sen kazamirsan ne is-
tiyorsun?”

“Higbir gey.” dedim elimi gekeigimde. "lime yarayacagom ek sey beni
apabeyinle tanigirmak, Qnu da zazen yapacaksin. Senin bana verecegin ya da
bentm igin yapacafin bagka bir seye ibtivacim yok.”

“Oyle olsun,” dedi omuz silkerek ama belli etmemeye caligsa da onu boz-
dufum ortadayd:. “On dakikayz kalkalim o zaman.”

"Bu VIP pattisi nasil bir 3¢y oluyor tam olaral?” diye sordum.

“Genel olarak Yakut'un tanidiklan davel; alur” dedi. “fki tarafran da.
Genelde iiye arnrmale icin yapilir, Senin gibiler icin yani... Gergekten ara-
muza kanlmak isteyen bir yolunu bulur ve ¢ pariyve kanlir dive dilgiiniiyorlar.
Haksiz da saydmazlar. Sen de kendini o sekilde burada bulmadin mi, Anla?”

“Yasadifm ber giin o geceye lanet edivorum,” dedi Anka gillerek. “Keske
geemise donebilsetn de o gece oraya gitmesem.” Beni vazgegirmek igin
mi biyle diyordu yoksa pergek dilgiincesi bu muydu, emin olamiyordum.
“Neyse... Benim igim daha basitd. Ben Delkan ile mohatap oldum giinki
istedifim o rarafti, Yakur daha zor. Hali gitven sorunlan var mi?”

Soray gildi. “Her zaman,”

“Harikal” dedi Anka. Bana dénmiigtii. *Yani seni biiyiik bir sunavdan ge-
¢civecek.”

“Q kadar konusabilitse tabii,” dedi Sonay kiigimser pibi.

“3en ¢ok yorum yapma bu konuda,” dedim giilerek. “Geee sonunda g
olacaksin zaten. lyice sikintiya sokuyorsun kendini.” Sonra Anka'ya dondiim
ve “Bunu zaten konugtuk,” dedim. “Haydi gel, suna gizel bir dsvme yapaysm
demeyecegini biliyoruz. Yapmam istediklerini, yepabildipim kadar yapa-
cafin. Amaca giden yolda ber ey miibabive, deder

“O herif serunlu,” dedi uyanir gibi, “Seni aylarca deneyecek pi¢ Bunu
anla Snce. Sana giivenene kadar her istedipini yapmak zorundasim. Kim bilir,
Yakut senden neler ister! Bunu hesaba kauyer musun?”

“Her geyi katiyorum,” dedim sessiz bir sekilde. “Sorun yok. Sadece de-
nemek isdyorum. Yapamayacafimu diisiiniirsemn zacen birakacagim, Anka.
Ne yapabilirim? Istemedigim bir geyi yapmam. Hem benden ne isteyebilic
ki?”

Neler isterdi? Neler isteyebilindi? Bunun o kadar fizla cevabs vards k. ..
Ama benim de simidanm vards. Hig kimse bana iscemedigim bir seyi yaptia-
mazdi. Efer Anka'nin dedigi gibi bu igin boyunu astigin ditgiiniirsem pesini
birakacakam,
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“Her geyi isteyebilic” dedi Anka gillerck. "Ve inan bana, isteyecck de.
Biiyiik ihtimalle siz konugmaya bagladikean yaklagtk yarimn saat sonra.”

“Ben dyie bir ey olacapinu sanmuyorum,” dedi Sonay araya glrerck. “()
kadar diyaleg clur mu, gorecejiz.”

“Sen bir karyma va” dedi Anka sinirle ona déindiigiinde. "Burada sirf
isimize yaearsn diye varsin, Kes sesini de biran ig.”

Sonay'in  sivlediklei umuramda bile degildi. Biriyle ilecigime
geemek kenusunda hicbir zaman iyi olmasam da bunun igin gergekicn
cabalamamigum, Ve biliyordum ki gergekren ¢zbalarsam yapamayacagim
hichir ey yoktu.

Elimde kirk yl didgiinse bile aklina gelmeyecek bir koz vacken Songur Ya-
kur'a ezilmek, yapacaklanm liscesinde en sonda bile yer almsyordu. Belki son-
rasindz, elimde ona karst kozum lalmadiginda sansim deneyebilirdi ancak
benim ona sadece bir sey icin ihtiyacum vardh ve bunu da dilimin ucundaki
sirry kargilayacaku. Sonrasinda o adan, zihnimdeki insan mezarligonin en pis
mezanna sokacak ve onu hig caimany gibi devarn edecektim,

“Bana inanman gézlerimi yagaruyor,” dedim Anka'ya alayla giildiigiimde.

“Ben omun slgisini cekemezsin demedim ki, dedi Anka giilerek. “Sadece
b ige brudagma dedim. Yoksa ilgisini gekmekee bir sorun yok. Ne kadar kralim
diye dolagsa da erkek, erkekeir. Giizel bir kiz, her zaman ilgisini peler. Ve sen
e gordiigiim en giizel kuzsin.”

“Bak, bu konuda hakli,” diye araya girdi Sonay.

“Sen iltifar da etme,” dedi Anka ona dénerek. Ona cahammiil edemi-
vormuy gibiydi ama Anka'min herkesle béyle garip bir iletisien sekli oldugu
igin bana garip gelmiyordu,

“Kizmz hemen,” dedi Sonay onu umursamadan, “Sen gelecek misin?”
Bunu Anka'ya sormugtu.

“Nereye?” diye sordu Anka. “Partiyc mi? Manyak musin? Ne igim var

benim orada? Senin pibi keginmuyorum ben. Zaren gozler izerimdeyken
kendimi riske atmam. Dolkan beni orada goriitse kenara sikisurip ne halt ye-
digimi &grenmeye caliar. Ona yzlan stylenmiyor, anlyor aninda. O ylizden
kalstn.”
Sirekli géelerin tstiinde oldugundan, rehlikede oldugundan bahsedi-
yordy ama konuyu bana bile dogru ditzgiin agmeyordu. Ona birkag kere ne
oldugunu sorsam da higbir sey sylememisti. Sadece burada iglerin her zaman
rehlikeli oldugunu siylizyor ve sonrasinda beni vargecirmeye caltsiyordu ama
styledikleri pek de umurumda elmuyordu.

Bir s{ireden sonra yepma demeyi birakomugar,
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O zaman biz yavagtan gikalim,” dedi Sonay bana dénerek. Hemen mi
gidecektik?

“Simdi mi?”

“Yani,” dedi kolundaki saate bakuginda. “Parti cokean baslads. Kaner
oraya gegmis bile. O da yarim saate varm olur.”

“Az énce buradayd,” dedigimde Sonay sasird.

“Burada miydi?” diye sordu anlam verememis gibi. “Ne zaman ¢ikri?”

“Sen gelmeden beg dakika énce,” dedim. Az énce Yakut'un oldugu yeri
igaret ertim. “Orada takiliyordu. Selamlagip gitti. Taniyor musun sen orada-
kileriz™

Sonay g6z ucuyla isaret ettigim yere bakuginda kafasini salladi ama ra-
hatsiz olmus gibi ayaga kalkt. “Haydi, kalkalim biz."

“lyi sanslar,” dedi Anka bana opiiciik ararak.

“Bana épiiciik yok mu?” diye sordu Sonay pisligine.

“Sen defol git,” dedi Anka gézlerini devirerek, “Dikkat et. Gece eve dén-
diigiinde bana mesaj atmayi unutma.”

“Unutmam,” dedim deri ccketimi iizerime giyerken. “Sen de yaz bana.
Burada mu takilacaksin?”

“Kizlarla otururum biraz, eve gidesim yok," dedi telefonunu eline ald:-
ginda. “Bir sey olursa da mesaj at. Sonay'a giivenme, hicbir sy yapmaz seni
kurtarmak icin.”

“Atarim,” dedim telefonumu deri ceketimin cebine arugimda. Siyah gan-
tami omzuma asip, “Once lavaboya gitmem lanim,” dedim Sonay'a donerek.

“Sen disanida bekle beni. Geliyorum.”

Kafasimi salladiginda mekina ilk girdigimde de kullandigim igin yolunu
bildigim lavaboya dogru ilerledim. Merdivenden inerek sola dondiim, ige-
risi 0 kadar doluydu ki resmen nefes alacak alan bile yokwu. En kogeye, ay-
nanin karsisina gecerek nasil goriindiigiime bakum. Yiziimde her zamanki
makyajim vardy, siyah saclarimi da her zaman yapugim gibi diizlestirmistim.
Bordo rujum biraz silinmisti, zaten lavaboya onu tazelemek igin gelmistim.
Gantamdan rujumu gikardim ve dikkatlice siirditkeen sonra kendimi disan
aum. Az 6nce indigim merdiveni qikarak kenardaki cikss kapisindan sokaga
giktim,

Yagmur yagiyordu ve hava daha da sogumustu. Usiimeyi sevmesem de

Ankara'nin sofuguna alismisum aruk. Omzumdan diisen cantami diizelr-
tikten sonra beni bekleyen Sonay'in yamina ilededim.
“Araban nerede?”
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“Bu igte,” dedi karpida duran park halindeki styah BAfWyi lgarer ecri-
pinde. “Ne oldu? Begenmedin mi?”

Ona higbir gy demedigimde dudaklanmin amsindaki sigarayr yene act)
ve botunun ucuyl ezerck séndiirdi. Yiriimeye bagladifainda peginden gi-
diyordum. Kapisini agtifinda ben de arabarun arkasindan dolagarak yoley
koltugunun kapisinu agum. Emniyet kemerimt makukeran birkag saniye sonra
atabayr galigunp sirmeys baglamigo.

*Sen ne ayaksin?” diye sordu giz ucuyla bana bakuganda.

*( ne demek?"”

“Nereden qikun birden diyorum,” dedi giilerek Sinir bozucu bir gocukn,
“Ne igin var Songur ile?”

“Neden garipsendi bu, anlamadim?™ diye sordumn ona dénerek. “Hanj
kendisi kralds? Oyle demiyor musunuz siz bagraki adamfannwza? Sanki ma-
salda yasryormugsunuz gibi sacrna sapan lalcplar falan. . Sizin keal saydigans
bir adarmun da pesine diigeni gokeur diye diiglintyorum. Nesi garip geldi bu
kadar?”

“Garip gelmedi,” dedi giildiiginde, “Ondan ne isteyecegini merak etvim
sadece.”
“0) da bana kalsen, Sonay.”

“Y¢alsin bakalm,” dedi umursamadan, “Ama dikkadi ol. Yanbglkla Dal-
Lan'in radanna girme, Hedeften sapmsy olursun, Gergi sen sangin deilsin,
grmen 2oL

*Bu adam hzni Yalutun digmanryde” dedim son dedifini umursz-
madan. “Partisinde ne isi var?™

Adamlar iki diigman brgiitiin baglarydr. Tamam, sézde baglar onlar
degildi ancak gergekee olaylann arka yliziindeld isimler onfard:. Aynt orramnda
bulunmalanmn en ufak bir manukl agiklamast yoktu, Diigmanlar neden
beraber vakit gegiriedi ki? Orgiitter ikisini de gizliyorlards. Gergi, anladsgam
kadartyla Kargalar gok daha jeffaflards qlink( Yilanlann cogu fyesi gizem
icerisinde gibi duruyordu, Bunu biliyordum giinkdi bu birkag ay iginde ne
zaman Yilanlardan bahseesem, ne zaman onlar hakkindz bir aragarma yapsam
Doren denen bir adami éne sitrerdendi; nihayet Anka sayesinde Songuru 6§
rendigimde mekdnlarda ifetigim kurabildigim birkag fiye ile konusmug ve
adarmun ismini Jaf arasinda gegirmistim.

Songur mu, diye sormuglard: bana gillerck. Hayasmada hiz diymadsm.

Aynen. Eminint ki duymansgsemzden

lnsanlar onunla dogrudan iledgime gegmesin diye onu ranmiyormug
gibi davrzniyoriardi. Ama hepsinin onunka baglanus: oldugu belli bir seydi.
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Sadece birinin karsilarina gegip, “Beni onunla tanigor” demesinden koruyor-
lard: kendilerini.

Sonay'in sansina, kendini koruyamayan ek kisi o olmusgtu,

“Ne derler bifirsin, canim,,.” dedi bana déndiigiinde. “Dosrunu yalun
mt, diigmanin daha yakin”

Onlann arasindaki dramlacla ilgilenmedigim icin kafami cevirerek
camdan disanyt izledim. [gilendigim sey bana ne verebilecegi, beni nereye
goriirebilecegiydi. Kapkaranhk bic kiyu vard:, ben o kuyunun iginde tek ba-
suna kalonis bir kizdim ve o kuyu benim yolumdu, Elimdekd her sey alinmyy,
verk edilmigtim ve yolumu bulup beni buraya hapseden, elimdekileri alan
insanlara ulagarak onlardan hesap sormayr her seyden gok isriyordum. Bunu
saglayabilmek icin o kapkaranlik kuyunun dibinde bir i1k yanmasi gereki-
yordu ve bunu yapabilmemin tek yolu ona yaklagmakri.

“Pek konugkan degilic bakiyorum da,” dedi Sonay arabadaki rabarsiz edici
sessizligi bozarak. Beaim aksime onun ok konugkan aldugu her hilinden
belliydi. “Neyse... Bir seyler aradigin belli. Bir kisi? Bir isim? Bir cevap?
Hangisi?” Ona ters ters bakngimda, “Tahminlerden biri dogru belli ki,” dedi
alaycs bir sesle. "Ama aradigin gey her neyse, agabeyim ile alakas: olmadigina
eminim. Buralarda degildi bile.”

“Hmm..”” Bakislanmu, kaldinm taglanni déven hirgin yagmur damlala-
nnz gevirdir, “Ona ben karar veririm.”

“Sen beni fenz eglendireccksin,” dedi ama yine cevap vermedim. Somuu-
tarak &nfine déndiigini fark erim ama yol boyunca benimle bir daha ileti-
gime gegmeye ¢aligmadi. Pahali bir siteye girdigimizde arabasint park et ve
higbir sey sdylemeden arabadan indi, Ben de pesinden indim ama o Herferken
binanin 8niinde durdum,

“Gelmiyor musun?” diye sordu bana déndiginde.

“Sigara igecedim.”

“Sigarant igeride de igebilisin,” dedi bana ruhaf bir balag atarak.

"Burada igmek istiyorum,” dedim. Ashinda iceri girmeden Bnce biraz
kendimle bag baga kalmaya ihtiyscin vards clnkil diandan tam tersini gos-
teszem de olacaklardan korkuyordum. Hayatmin teperaklak slacagi bili-
yordum ve bunun igin biraz cesaret toplamam gerekiyordu.

“lyi, ic o zaman,” dedi umursamaz bir sesle. “Ben iceri giriyorum. Ka-
Py sana aganm, Telefenunu ver de numaramu kaydedeyim. Ararsin.” Te-

lefonumu ona uzam@imda aumarzsio yazds ve kaydetti, Sonr hichir sey
demeden karyimdaki binayz girdi,
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Omuzumdaki gantadan sigara paketimi grikarrarak iginden bir dal gekrim
ve dudaklzrimun arasina sabldedikeen sonts cebimden qikarcdhifam gakmakda
yakam, Daha igime bir nefes gekebilmisken tam karpmda duran siyzh,
devasa ve kesinlikle canavar gibi goriinen motesikleri fark ettim, Gézlerim

yavagea glizel canavanin plakasina dogru indl.

06 STY,

06 STY mi? Songur T, Yakut?

Ve bir diger yandan... Bu adam saka mayds? Kendli bay barflerinin yazdsgy
bir plaka wa? Yok artik.

Sigaradan bir nefes daha aldiimda gerginligimin gegmesi igin isternsizce
dengemi bir ayagamdan digerine veriyordum, Siyzh bir Maserss'nin yanna
park emigi motosikletinden indigini gordiim, Motosiklet, Maseras? nin sahi-
bini sinir cemek istiyormug gibi arabanin hemen dibine park ermisd.

Ustiinde aymu gri kapiisonlusu vardi ama onun fzerine siyah deri bir
ceket gegirmisti. Siyah bir pantolon giyiyordu, alunda da Harley Davidsor’ \n
olduleca kaba durzn postallar: vardi, Kafasindaki siyah kasks qikards ve siyah
saclanin: sallayarak elleriyle diizelri. Kasks morosikietinin arkasina yerlegtir-
diksen sonez kolundaki saari kontrol et ve telefonunu cebinden qeararak
yariimeye baglad, Yola degil, dogrudan relefona balayordu.

Bir anda elimdeki sigaray yere Airlarum. Halbuki daha yarisimu bile igme-
mistim ve boga giden sigaraya cok iizidiirdiim ama su anki durumun acili-
veti vardi, Asin yilksek bir bina oldufundan, asansér kullanmadan gikmasina
imkin yokru. Liigfen asensbr heniéz gelmemiy ol diye gegirdim icimden.
Pu sirada yagmur yiiziinden wslanan saglanmi diizelterek hizls adimlarlz yii-
riimeye bagladim. feri giedikeen sonra biiyiik lobiyi kogar adim gegrim ve
asansdiriin dniine geldigimde adimlanmu yevaglaup rahar bir nefes verdim
clinkii hild oradayds. Asansiriin gelmesini bekliyordu. Kafasinu egmigr ve
elindeki telefony incelerken bir yandzn da ayagnyla ritim tutuyordu. Geben
mesaja ghzlerini devirerek cevap yazmaya bagladt.

Bilerek tam yaninda durdugumdz kafasini kaldinp bana bakmasim bek-
ledim ancak bakmad:. Varhgim: hissetmemesi miimkiin degildi ama ilgi-
lenmiyormug gibi gériiniyordu. Ben sagkin bir gekilde yaminda dikilmeye
devamn ederken elindeki siyah iPhane'u cebine sokmaya yeltendi ancak trle-
fonu tekrar tiremeyr bagladigindan bunu gereklestiremedt.

Egpist pig beni resmen fark ermiyardu,

Birkag saniye dzha asansir bekledik ancak hila déniip de bana bakmanugo.
Asansbriin kaplan apldiginds, relefonunz bakarak asansére adunim aty ve
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ben de hemen peginden, yeri riccerecek kadar sert olan adimlanau izleyerek
asanséire bindim,
Asanstr liciinel kara ¢ikn:, Belledim. Asznsér on iiglincii kata giker. Bek-

ledim. Asansér yirsni Ggtinei kara gk, Beldedim, Asansor atuz igiincii kara
cikon.

Beldedim, bekledim ve bekledim.

Kafasim telefondan kaldirip bana gz ucuyla bile bakmads.

Bu jaka muydi?

Asansir kikinc kata ilerdecken yesil goeletinin, elinden disarmedigi ve
+ sirekdi mesaj yazdigs celefonundan ayrildigiou gérdiim. Hemen kafap kal-
dirarak baksglanmu asansériic kapisina odakladim. Asansée biiyiikeii, sinir
bozuca bir sarly ¢aliyordu ve sadece ikimiz vardik. Bakiglanm kapidaki ayna-
daydi ve onun bana bakngini nec bir yekilde gorebiliyordum.

Dilini dudaklarimn {izerinde delagrirdiging ve celefonu cebine koydugunu
fark ecdim. Kafasim asanséelin duvarina yasledigin gz ucuyla gérdiim ama
ona dénGp de bakamiyordum ¢inki az Snce israrla relefondan ayridmayan
bakuslars simdi sadece bendeydi. Saninim celefonz olan ilgisini kaybetmisti.
Dudaklat her an konugacakriy gibi aralikn ancak dyle bit durusu vards ki
o dudaklanin arasindan wek bir kelime gkacagini dissiinemerdim, Disariya
yaydigi bir hava vardy, rehlikeli cldugunu ona yaklasmadan, giizlerinden
diinyaya yansiyzn o baluglardan anlayabiliyordum.

¥Ya da belki de bana anlaulanlar yiiziinden zihnimde syle bir profi! olug-
turmusran,

Asansdr durdugunda aruk yesil olduguna emin oldugum gizlerini
benden gekerek asansriin agitan kapisina odaldad). Gézletim yavasca yiiziine
kaydi ancak ona bakogimi znlamasin diye batuglanmu hemen kacirdim. Tele-
fonunu cebinden grkarmigt. Adam telefon bagimlisi falan muyds? Gézlerim

siyah iPhone'u tutan parmaklanna kayd, parmaklarininy her birinde kiigik
birer dévene vardi. Hasfler yaziyordu.

Bana son bir kez bakmadan yavag adimlarla partinin olacag daireye ilerle-
imeye bagladi. Gézlerim siyah, dert ceketinden bir an olsun aynlmads, Biyilk
ihtimalle ilzerindeki keskin pézler: hissecmisti ciinkii onun gibi bir adam his-
sederdi. Ancak bunu umursamads giinkii onun gibi bir adam urursamazds.

Onun ardindan asanséirden gktim ancak o kadar hezli gizden kaybol-
mugtu ki nereye, hangi daireye girdigini bile gorememistim. Burasi en yitksek
kartt ve sadece iki zparttnan dairesi vards, o ylizden yiizde elli sansim vards
ancak bu bir sans oyunu degildi, buraya yanhshkla ugramsg gibi hig mnima-
dygien birinin kapisin calacak degildim yal Dudaklanm: isirarak elefonumu
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cakardim. Hayanmun yererince boka bazrmug olmas: yetmiyormug gibi bir de
apeal bir cocuga isim diigiiyordu, beni en ¢ok sinirlendiren geylerden birisiydi
bu.

Valeri: Nevedesin? Kapiddayom, Hangi daire?

Cevabin gelmesi sadece birkag saniye sirdi,

Senay Viural: Geliyorum, gangser.

Birkag dakika bekledikien sonra, wam kassimdaki kapedan Sonay gkt ve
¢liyle gelmemi igaret erti. Ona gizlerimi devirerek saclanmm ardima arum
ve kapin arding kadar agmasin tzledim. Kapmyn agugiinda bakiglanm kapiya
kaydi, hakliyds. $ifre girilen bir dizenck vardt, Onu eakip ederek daireye
adumims atufimda ardimdan kapiyt kapatt ve bana yolu ghsteriyormus gibi
dnden yirimeye baglads.

Beni karplayan ik gey, alkolin pis kokusu olmugtu. Gézlerim ctrafia
dolznmaya baglads, holde gok fazla kisi yolu, Igerideki siczkian dolays ¢1-
karchgnm deri ceketimi herkesin ceketlerini Adamg yere gelisiglizel acum;
izerimde uzan kollu, crop kazak oldugn icin hili sicaldsyordum ama yapacak
bir ey yokru.

Oniimdeki Sonay'in elinde bir vatka gisesi oldufunu ve yalpalayarak
yiiriidigiinii gérebiliyordum. ki saniyede sarho§ mu elmugtu yani bu salak?
Belki de sadece rol yapiyordu.

Salon oldugunu dissiindiifiimn yer mpklandiilrugn, buraya minyatir bir
gece kulibis yapruglard idera, Kalabalik bir grup, copunlugunu kaziar ¢lus-
turuyordu, devasa salonun ortasindz dans ediyorlasds. Yitksek sesli, harekedi
miirik dans edenleri gazliyordu.

Gézlerim sadece onu anyordu ancak neredeyse yiiz kiginin oldugu bu sa-
londa ondan en ufak bir iz bile yokr. Bes dalkada nereye kaybolmugra bu
herif?

Sonay bir yere dogru ilererken ony izlemeye devam ertim. Bir grubun,
 erde dogreduk pie, cesaret pai varnnda bir oyun oynadigin gordiam. Bir <ift
opityiiyordu ve oyun onlart epey bir eglendiriyor olmaliydi ki grup kahka-
halar atyordu. Parildayan mavi ve yesil igikdar hetkesin yGziind bir aydinlaop
bir kayboldugundan kalabahkeaki kimse tam olarak secilmiyordu. Kahkaha
atan bir gocuk, kahverengi saglarim kargnrarak bize dogru yaklagmaya bag-
ladi. Sonay onu fark eunemist ancak ben fark eumistimn; kafasi kesinlikle
iyiydi ve kahverengi piizleri dagrudan Sonaya odaklanmusti,

Uzerinde lacivert bir rigirr, alunda ise kor panrolon vardi. Kolundaki
yilan dévmesini buradan bakinca gérebiliyordum ancak dévme biiyitk ya da

aynntl falan degildi, iiscelik daha rengi omurmamagts.
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“Lan, Senay!” diye bagird) cocuk yitksck seske, senrasinda bakiglan bana
déndii. “"Nereye kayboldun? Gelsene lan!”

“Isim var,” dedi Sonay baygin bakiglarla ona déndiiginde, miizik sesi o
kadar yiiksekti ki sesini duyurmak icin bafgrmak zorundz kalmigu. “Gele-
cepim yirmi dakikaya. Kaner nereye kayboldu?”

“Bilmem, buradaydi ¢n son,” dedi gocuk kahverengi, uzun saglanin karis-
unrken. “Tuvalete falan gitmistir. Keyfi pek yerinde degildi.”

“Dolkan nerede?”

“Sengurlayd:,” dedi gocuk bir oday isarer ederek.

Bir kiz onu ¢eldgtirdiginde giiliimseyerek kuza dinmiisrii ve bize olan kisa
siireli ilgisi bir bulur gibi dagaleruge, Ikilerin dizildigi masaya dogru ilerlerken
gocuun isaret ertifi odays cevirdim bakiglanou, Beyaz kapi ram anlamuyla
agk olmasa da arahku. Bir adamm viicuduny net bir gekilde griiyordum,
Alunda siyah, dar bir kot pantolen; Gzerinde ise pri bir tighrr vard:. Sapsan,
gordiigiim en canl gériiniime sahip saglary, vuran mavi neonlann alunda pa-
rildiyordu ve dudaklannin arasinda sigara vards, Birkag adim atarak keltuga
oturdugunda kaglarini ¢atarak karsisina bake.

Birkag saniye sonra kargpisindaki adam, yani Yakue aralik kapidan kendini
gsterdiginde mavi neonlann vurdufra bedenini izlemeye bagladim. Dudak-
laru yalsyarak adama bir gey dediginde san sacli yabanc: gerildi, Onun ge-
rilmesi Sangur Yakur'un hosuna gitt.

Insanlann zaaflarindan bestenen bir seyeam andirryordu.

Sart sach yabancimn kaglarint qararak Songur Yakur'u sizdigiini gérdim.
Songur'un yiizi ise alayer bir ifdeyle aydinlanmige. Dudaklars rehlikeli bis
kivnmla sola kavnldi ve hig beklemedigim bir sey yaparak cebinden ciizda-
runi gikardt. Ciizdans adama uzacuginda san sach 2dam linin tersiyle paray
irti ancak Songur ona aldimady, paray masann iizerine koydu. Birkac saniye
$0Nr3, sarl sach yabanainin cebindeki araba anahearin: ¢kanp masanin fize-
rine kaydugunu girdiun,

Once ne yapuklannt antayamadim.

Sonra ise jeton dilgtii. Iddiaya giriyorlard,.

Peki, ne icin?

“Ne yapiyor yine bunlar®™ diye sordu Sonay sesli bir sekilde homurda-
narak. “Hay sikeyim!” Bana dogru dondii. “Biraz salonda otur, insanlarla
kaynas, Bunlar yine sagrna sapan bir yarsa girdiler, ju herifi sudamazlarsa
Songur'un bu gece seninle konugabilecek kadar bog olacaginu sanmayornm.”

Bir jey dememe ficsat bile vermeden ilerlemeye bagladi. Kaprys app
igeel girdikien bircg saniye sonma kapt kapanmgste Sikonn ile i¢ oekiim
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ve adimlarzmu igkilerin oldugu masaya gevicdim. Birkag kuz yerde yatarak
giifiisiyorlard), Kafami sallayarak Sniime déndilm, igerisi iyice sicak elmaya
baglamuzn. Mavi neon iklanin degip gestigi her bedenin sahibinin elinde bir
icki gigesi ya da bardag vardy, miizik sesi yice yiikselmnisni ve istisnasiz herkes
dans ediyordu. Diganda sagenak yagdigindan reras aglmamugu ve bu, buray:
cok daha havasiz kihyordu. Soludugum cek gey alkel, sigara ve ter karisim
igreng bir kokoydu.

Yine de lise hayat boyunca istemese bile bir siirli partiye kaalmoy biri
olarak, bu partinin epey sajlam oldugunu sdyleyebilirdim,

Eglenmeyen rek kisi bendim,

Bu son derece normaldi ¢iinki burayz eflenmek iin gelmemigtim,

Aradan gecen yaklapk yanm saatin sonunda telefonumun én kamera-
sndan dudakianmdaki bordo ruju kontrol ederken odamn kapua agild: ve
tahmin ewtigimden ok daha fazla sayda kisi digan gikmaya bagladh. Onec
Sanay qin, ardindan kahverengi sach ve yegil goalii bir cocuk qku. Dolkan
denilen sanpin adam kaps kapanmadan &nceki somurtan yiiz ifadesine 2
olarak oldukea keyifli bir sekilde odadan gknginda Songur da onu takip etti.

Bunlar ne i ceviriyordu?

Sangin adam highbirini umursamadan heh adimlarla daireyi terk eci-
pinde Songurlar arfasindan bakmadilar bile. Odaya girdiklerinde kalabalygin
kalko biiyfik keltuklara dogru ilerlediler, Sunay dz yanima geldi. Sengur
koltuga gevgek bir gekilde orurdufunda elindeki rwelefonda yine bir geyler
yazmayz bagladi. Ulzerindeki deri ceketini ve gri kapiljonlusunu cikarmmigi,
simdi sadece siyah bir tigbrt ile duruyordu ve kollanndaki dévmeler gizler
sniine serilmigti. Kollan da upky elleri gibi dévmeletle kapliyd.

£n ok dikkar geken, kolundan el bilegine kadar inen yilan divmesiydi.
Daha énce bu dévmeyi pok giemiitiim ancak bu kadar biiyiighni ve aynin-
tlisu ilk defa gérityordum, Cift yilan vards ve biri, diferinin gélgesi gibiydi.
Kars) karstya bakoyorlards ve kuyruldan ¢l bileginin hizasinda birbitlerine
kbrdiigiim seldinde baglanyordu. Diger kolunda ise oldukea garkemli, So-
nay'inkinden bile daha biiyiik bir kug cityii ddvmesi yer ahyordu. Dévme o
kadar bityiskrii ki kolunun nercdeyse tamarai kaplamign.

“Sana bakiyor,” dedi Sanay yanima yaklagufinda. Sonra birkag saniye du-
raksach. “Sikrir! Sana bakiyor. Bu iyi bir sey olamaz ki.”

“Neden?” diye sordum bacak bacak @stiine atarak ona dogru dondi-
gtimde. Mavi galecim, yesil gozleri tesiri altna almak icin bana ddera yalva-
riyordu ancak onlara istedilderini vermiyor, sadece Sonay'a bakmaya gabali-
yordum.
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“Clinkil iddiay kaybedecegim,” dedi Sonay somurearak. “Genelde insan-
lara balkmaz. Telefonuyla ilgilenir,”

Onu fark etmigtim. “Telefon bagamlisi falan m” diye serdum istemsizee.

Sonay kahkaha aru. “Ofabilic” dediginde dindeki sigeden biiyiik bir
yudum almigtr. “Babasinin iglerine bakiyor. Her saniye goreve cagnliyor yani.
O vikzden.”

Kendime engel olmak icin gabalamay birzkarak ona déndiim. Mavi neon
igtklar, ylizdinti tesisi aluna almign. Kafasing geriye atmisty ve sol kolunu da
kafasinun arleasina yaslamugt. Mavi neonlar hedef degistirdiginde bu sefer ye-
siller ona ddndii, keskin ¢ene kemigi ve yitziindeki derin kesik izi aydialand,
Cebindeki sigara paketini cidararak yatidifa dudaklaninun arasina bir dal yer-
lestirdi ve siyah ¢akmagyla sigaray: ategleyerck kafasim geriye zup derin bir
nefes peki,

Az dnce Sonay ile konugan cocugun huzh adimlarla yanimizdan gegerek
Songut’un oldufy carafa ilededigini grdiim ancak hedefi Songur degildi. Az

dnce odadan Sonay ile beraber gkan kahverengi sach ¢ocukou.
 “Kaner!” diye badyeds gocuk. “lsimiz var, gel”

Kaner dedikleri kigi buydu demek, Kaner, Songur'a déniip bir gey dedi-
ginde Songur sadece kafasin sallads. Bir cevap vermemigti, Oturdugu yerden
biraz bile dogrulmanmugn. Hila kafasini kolrupun yasngina yastamus sekilde
elindeki relefona haluyordu.

“Ben de gidiyorum,” dedi Sonay birden. “Sen otur burada.”

Hizl adwunlarla benim bir gey dememe bile fisat vermeden yamimu terk
eriginde dkeyle giden bedenini izledim, Aptal ocuk, beni buraya neden
getirdifini woutmuy muydu? Burada yaptgim tek sey, dans eden ilduirmug
insanden idemek ve ter kokusu solumake,

Bir de intikam plammun fizerinden gecip durmaku,

Zihnimde, o kadar detinlerde diigiiniirdiim ki her geyi, ¢ofu zaman
benim bile haberim olmazds. Bir kere bir diiiincenin bamfna diistiigiimde,
séatlerimi bir duvann sofuk beronlart izleyerek gecirebilisdim ve dahasi,
bunu fark etmezdim bile. Zaman, mekin ve lisiler yok olurdu. Sadece dii-
gincelerim kalreds ve igime aka aka biriken yer alti sularinun basei bis yer ales
magarasinun igerisinde gikig yolunu bulmays caliirdun,

Ayaga kalkum. O salags bulmam lanmdi. Heh adwnlarla onlann iler-
ledigi yece, evin karanlik pdriinen ve kimsenin olmadigy koridoruna dofra
ririmeye bagladim. Ofkeyle beni mhatsie eden sag tutamlanmu péziimiin
finfinden cekmek amacgla elimi kaldedigimda aniden bilegim sertge
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kavrandi ve bilegimi kavrayan kisiye dofru, tamarmen kendt istefim digind,
déindiim.

“Benimle angmak m istiyorsun?”

Ve Songur Yiakur benimle konsugtu.

Ses tonu o kadar giizeldi ki birksg saniye ona bakakalmama neden ol-
mugru. Sonrasinda bilefiimi elinin baskisindan kurtarmak icin eekmeye kacar
verdim ama gekmeme gerek kalmadan beni birake.

“Ne?" diye sordum gaghun bir sesle, Boyle bir girg yapmasiu beklemi-
vordum. Gergin olsam da ena belli exmemek igin gilerck yiiziine bakum,
“Bilegimi gekip beni duvara yaslayan sensin. Asil benim sana sormam lazim,
benimle tanymak ms istiyorsun?”

“Once barda karpma gikan,” dedi, “Sonra asansbrde. Yetigmek igin
kogman saymuyorum bile” Sikeir! Omu gormiiy mitydii gerpekten? “Jimdi de
parddesin. Durmadan bana bakiyorsun. Bence salaga yatmana gerek yol.”

“Tesadiif,” dedim ona yetigmeye ¢alisngum: fark ettigi iin utanmama
ragmen, sesim sofukou

*Tesaditf mii?™ diye sordu. “Sence bu kadar fazla kargtlagmamiz resadiaf
mi?” Omuz silkritimde, “Bence olamaz” diye cevapladi kendi sorusunu.
“Bu kadar tesadiife bir apral bile inanmaz"

“Bitmern,” dedim dudaklarir yalayarak. “Biraz zorlasam seni inandirabi-
lirim ashnda, Songur Yakur.”

Ama ben burada eyun oyramriyordum. Tesadiiflerle isim yokm. Hizlica
birecek bu yolculuga bir an énce baglamam gerekiyordu.

“Adirmu biliyorsun,” dedi kafasiny sallayarak. “Giizel. Seninki ne?”

Dudakiarima fsddadsginin ferkinda miyds? Bunu neden yapryordu?

“Valexi.” Kaslarimu kaldirdim, “Insanlarta konusmadsfion santyordum.”

“Dersine iyi cahymigsm,” ded: alaycs bir sesle. Bakuglanma yiiziinden ala-
muyordum. Mavi neonlar bir yara izini, bir keskin gene kemigint, bir bur-
aundaki metal halkayr aydinlatiyordu. Esmer teni o kadar kusursuzdu ki
mermerden yapilmg bir heyleli andinyordu. “Konugmamak demeyelim. ..
O kadar keskin simitanm yoknur ama genelde gereksiz diyaloglars girme ta-
caftan degilimdir. Ama biri sapik gibi beni fzlerse, kargisina gtlap beni rahatsiz
emtifii kopusunda onu uyarmam gerekir”

“Sapik gibi seni izlemiyorum,” dedim genemi kaldinp sirnmi sert duvara
yasladigzmda. Boyu benden gok uzun oldugundan ona bakmak igin kafamu
tamamen kaldirmam gerekiyordu. “Sende istedigim bir yey var.”

Benim ondan gizleyecek bir geyim yokru, zaten tam olarak istedigie
de ona bildiklerimi sdylemekti. Herkesi soknspu o sinav acilen unurmas:
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gerekiyordu. Elimde bir koz vardt ve amaaim bunu doprudan ona séyle-
mckti. Baylece, sadece bir pece konugup ertesi giin unutrugy insanlardan biri
olamayacagiirn anlamus churdu belki.

Songur Yakut bana istedigim seyi, benim istedigim sekilde verecekd.

“Buradaki herkesin benden istedigi bir gey var,” dedi diiz bir sesle. “Senin
istedigin ne?”

Elimic ani bir yekilde kolunu rurum ve dzenle yapilimis o ihtigamh yilan
dévmesinde parmaklarimi dolagtirmaya bagladim. Diz bir ifadeyle bana
bakarken highir cepki vermedi. Gozlerimi kisa bir siireligine dévmesine
indirdim ancak bemen sonra, rekear yegil ghlerine odakladim. Gz emasing
sevmiyor olabilirdi, yine de gzlerini benden hig ¢ekmiyordu.

Dévmesine dolcundum, Dudaklarim yalayarak kirpiklerinin aleindan,
cger diiylindiiklerimi gizlemekre bu kadar ivi olmasaydim beni bile yere mih-
layabilecek kadar etleili olan bir bajuy att.

“Bu,” dedim amnda geri ¢ekilerek. Bu temas beni germeye baglamigu.
“Istedigim sey bu. Sadece dévimen. Bana bunu verebilir misin?”

Alayla giiliimsediginde dolgun dudaklan iki yana kuvnldi. Birden kula-
fama dogru cgildiginde siczk nefesinin boynuma garpngn hisseaim.

“O kadar kolay olmaz,* diye fisidads kulafima dogru. O kadar yak-
tumdayds ki tiim by giiriilviiye ragmen fislusiun zihnimde yanks yapugina
yemin edebilirdim. “Hichir zaman kargthksiz bir ey yapmam. Eger sana is-
tedigin bir yey verirsem istedigim bir gey alinm.” Nefesini éfledi, “Sen bana,
benim zaten szhip olmadigim ne verebilicsin, Valeri?™

“Efer isteseydimn,” dedim alayla, “Cevap birok sey olurdu ancak isemi-
yorum. Bu ylizden, cevap bighir gry.”

“Hmm..." Sesindeki alaya ellerimi uzarsam dokunabilirdim. “Onu nasd
yapacaksin? Benden bityiik bir sey isteyip karpili#inda higbir sey vermemel:?™
Kafasum sallads. “Sanenm benim kim oldugumn bilmiyorsun.”

“Seni bilmeme gerek yok ki,” diye fisddadim kulagina dogru fisidayarak.
I;il‘:lm:m giiliimsernigrim, “Ciinki senin en biyik sirrins biliyorum, Songur

L,
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2, BOLUM:
Karrsiz KRALIN KRALLIGI

"Sﬂgﬂf gﬁmﬂ'ﬁr, rubnun ;ﬂfdtgi gﬁnabhmﬂ! solwklan.
Derler ya Bant sana btp; 546 Eabt, kan.

Sen anca sakbte infikamina kan.

Goremedifiin aclarindan saklan.

Ashnda yagadyfint sandsfan ber an,
Yakutu bile yapar zebre bulanms; katran.
Sen }mifmza bir askersin, zoriu galibiyctierin var,

sirfina acimn ixleving birakan.

Silinip gitmezsin clinkd kendine kands bir savay bile agsan,
Kalbin bogluktan yaprlmas senin, zarban en degierli yakuttan.
ok Ranls krallygimem karanligandan.

Gozlerin kimseyi goremese de bil, bep var sana bukan.
Yabut ral, sen sadece bana inan.”

Sittar.

Bir insany, kelimelerden ziyade hislerin pargalayabilecegine inananlardan
olmustum her zaman, Zihinde ddniip duran disiinceler bastirilird:, zihnin
ficra bir késesine atlirch ancak hisler bir kere kalb zchirli bir sarmasik gibi
gepecevre kugatn mu insan, igine diigtigis kuyudan kurculmayi bir cirli ba-
sararnazdi.

Ciinki hisleri gormezden gelemezdiniz. Ruhunuzu besleyen hicbir alevi,
ritninize diisen ates tutamlan gibi kendi disiincelerinizle sdndiirmeyc
caligamnaz, girmezden gelip yangsndan kagamazdiniz. Yapabilecefiniz tek sey
vardi: Tesiim olmak,



Ancak sifar devreye girdiginde hisler de diistinceler de gégiin, giinesi
yerinden eden ve yildizlan Ihtijamiyla cagiyan gecenin boyundurugy aluna
girdig! gibi sirlann boyundutugu alnna gjrer; sadece anun emirerini dinler,
tilm etkisini kaybederdi,

Bir insan sirlaryla yok adebilirdinz.

Karpimdayds. Yesil gozlerinin asdina saklanmig dim geytanlar, geffaf du-
varlarznin ardndan kendini belli ediyordu. Birinin bakislaring devinizin al-
tnda hisseemek, Yakour'un yapun yey buydu, kimseyi doniip bakacak kadar
Gnemsemeyen yesil gpizler o kadar yofun bakiyordu ki belki de Yakut, in-
sanlar onun bakislaring kaldiramayacagn icin onlara bakmayarak diinyaya bir
iyilik yapryordu,

Kolumu kavradsfin: hissertim. Hemen sonra sirm sofuk duvarla bir
kene daha bulegru. Duvarin rabarsiz edict dokusa sirtmy karncalandinirken
kafamu bile kaldirmama izin vermeden dnimde dikildi.

Bakis agsmi tamamen kapauyordu iri ciissesi. Elini soguk duvara yasla-
yarak distiime egildi, Kafasin: yana egmisti.

Oyle bir surara sahipei ki hayatumy, iizerinde onun yiiz hatannin éinez
benzerini tagiyan bir heykele can vermeye adasaydim bile baganh olamaz, ha-
yaumt onun yiiziiniin bie benzeri daha olamayzcagim beynimin igine iyice
kazamug olmak ygrunz harcamus olurdum,

“Hmm,” diye minldands burnundan sere bir nefes verdiginde. Sinicli g&-
rilnmesine ragmen sesi higbir agik vermemek igin yemin exmi gibi alayayd,
“En bilyiik sirnm demek, ha?*

“Ever,” dedim balaglanmi ondan gekerzk. “En biiyiik sirrin, Yoksa senin
de bilmedigin kadar hiiyik bir 9ir mu bu?”

Alayla kafasiiu sallayarak bagparmagiyta kagn kasidi, Baluglanmin baskass
ona bakmam igin beni zorduyordu, Bakegrmda ise gizlerini anindz benden
gekiyordu, |

Géz temasint sevmediging diisiindiiren de buydu.

Sengur Yakut hakkinda emin cldugum tek yey; onun gatip bir adam ol-
dujneydu,

“Neymis benim en biiyiik sirnm, Valed?”

Trmirm daha btice ksagima biy bu kadar giizel getmemiss

Yanaginun igini distedigimde onun giizel ses tonuyla bitlegen ismimin
bende yaratug etkiye zihnimin en &n sialannda yer ouum, Sadece ismimi
sylemist. Nesinden stkileniyordum? Ondan ctkilenemezdim.

Onun gibi adamlardan, ..
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Bir hursiz oldugunu bikiyordum. Insanlann hayadan, onun gibi adamlann
parmak uglannda birer oyuncakran ibaretti. Daha fazias olmazds, olamazd.,
Herbangi birine karpi duygu beslemezlerds, onlann hisleri degil. istekleri
olurdu. O isteklere ulagmak igin dnlerine gkan her engeli ykip gegmeye
hazr oturlardi. O engel bir insan olsa, séz konusu insanun hayau olsa da onu
gigmeyip gegerlerdi.

Jstediklerini aldiklan siirece hichir jey umutlatinda olmazd.

Cinkii anun gibi adamlar bilitlerdi, déinyanin omuzlanna bindirdii
yiikii Bylece silkelencrek aramazlard:, arzulannin onlan sokrugne karanlik ka-
festen kolayca kurtulamazlards.

Gozleri sadece karanlfn gérmeye alynfindz ise en ufak spiga bile 1a-
hammiil edemezlerds. Bu yiizden gareyi yiizlegmekte degil, dinyayr karanliga
boyamakta bulurlards,

“Kim bilis, kag rane surin vardir?™ dedim giizlerimi gézlerine keneded.
gimde, “Ben sadece bir tanesini biliyorum. Belki qok daha biyiik, ¢ok daha
tehlikeli, kendinden bile sakladigin sirfann vardur, Yakur, Belki de digtince-
sinin bile sana igkence oldugy sidar vardir zibninin iginds.”

“Bagka birinin bildigi bir sir, sic midir sence arak?™ diye sordu gozlesini
kisarak. Bana bakmiyordu, gézlerimin igine bir il bakmiyordu ancak her
nasiisa kargmdaki duvar izlerken bile sanki diktkacdle izledigi gey yGaiimmis
gibi renim kannealanryordu. *Bildigin geyi soyle.”

Godderimi istemsizce difrer kolundaki Auy tidyé dévmesine cevirdim. Bu
dvme Kargalann isaretiydi ve bir Yilan iseniz, bir Karga olmaniz imkinsizds.
Ayru anda her ikisine de {ive olamazdinsz. Herkesin séyledigi buydu. Eger ol-
maya cahigisaniz sizi dldiirtyorlardt, Kurallar bu kadar agin, kimse pnlarn
pazabina ngramadan kurrolamazd,

Bunun tek bir istisnas: vardy, o da t2m karsimda duruyordu.

“Kardegin," dedim pézlerinin igindeki yeffaf duvarlan yakalamaya cah-
arken. “Kardegin biliyerum. Kim oldugunu. .. Sarunm banu saklamay pck
iyi beceremiyorsun ama duyulursa kardegin igin sdana olacagint &grendim.”

“Kardesimi &rendin, dyle mi?” diye sordu ditz bir sesle. Ama sinirlendi-
Eine emindim. "Nereden tgrendind”

Bunu gergekeen cevaplayacapim disiinerek sorduguny sanmiyardum.

Sesi sert ve cehditkards, Bana dojru egildiginde bir adim geriye gekildim.
Bir adim atarak iizerime geldi. Biradim daha, biradin daha ve bir adun daha.
Admmlan durmadan {izetime geliyordu, kafasini yena efmisti ve suraunda
sert bir ifade vardi, Bir adim daha arfinda dayanamayarak iki acim geriyc
gittinz, sirum duvara degdiginde dudaklarinda silik bir kivnmuin dogduguna
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ghit oldum. Geri adim arugim yokeu ancak biraz uzaklagarak da benimie
savagabilleds, degit i

Hem o zaman adil bir savas olyrdu,

“Uvey lrardesini,” dedim kafami sallayasak. “Sana nereden dgrendigimi
neden sdyleyeyim ki? Dofrusn, o sana pek benzemiyor. Bence sen, onun
kadar kolay kandmlacak bir adam degilsin ama kandinlamayacak bir adam
da degilsin.”

*Son kez soruyorum,” dedi ondan beklemedigim kadar sakin bir sesle.
“Kimden tgrendin?”

Kandirilabilecck bir adam degildi. Bunu, wek bir balogimla bile anlayabi-
liedim. $u an gagirnug gibi bile durmuyordo, gelecek her saldinya hazsrlikingds
sanki,
“Soylemeyece§im,” dedim kafam kaldirarak. Anka'yr tehlikeye ata-
mazdim, Aslz. “Sanz apik agk soyliyerum, Songur. Karsing gikabilirdim,
seni oyalayabilirdirn, sana amacm hig séylemeyebiliedim, seni kandirabi-
lirdim ama yapmadim, Neticede, krallan da kandseabilirsin. Simdi stiyle. Ne
zaman bana o igreng dévmenden yapiyorsuni”

Dediklerim umuranda degilmis gibi durdu, “Soyadim ne demistin™

lyi de soyadimu sbylememigtim ki.

“Ding,” dedim, “Soyadim, Ding.”

Kaglars gauld: ve yegilleri pozterime diistis. Koridor gittikee sicaldagmaya
baglarmugti, sarks sasi gol yitksekti ancak szdece fisidamasina ragmen tek duy-
dugum oydu.

Goz ucuyla kapiya dondiigiimde Kaner denilen gocugun kaprun Soiin-
deki kilitli gekemeceden siyah bir silah gkanp beline koydugunu géodiim ve
hemen sonra yegil gizleri etrafi turlamaya baglads.

Bir geyter doniiyordu.

0O kadar kalay olmaz, Valeri” dedi durum ber neyse umursamadan.
Onun da benim gibi fark extigini biliyordum ama bir sepleri umursayacak
bir adama benzemiyordu. “Bir koza szhip olman sen fisriin yapmaz. Yine de
bana ihiyacin var” Kendini isaret ecti. “tseedigin sey herhangi birinde degil,
bende. Ve by, bu oyunu benim istedigim gibi oynayacafimz anlamina pelir.”

“Oynuyorsun yani?” diye sordum kaglarm gacarak, “Hani kargibiginda
bir sey almadan bir goy vermezdin®

“Kargiliganda bir yey almayacaginu kim sdyledi2” diye sordu cehlikeli bir
sekilde gllimsediginde.

"Ne™ diye sordum garip bir merakla, Korkuyordum. “Ne istiyorsun?™
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Sesim az kalsin fazla selagh cieacaker. Ae kalnn. Eger celik gibl bir ylize
sahip olmasaydim ve hissemiklerimi kendimden bile gidemede bu kadar jyj
elmasaydim, bir ihrimatle bende bu tepkiyi grebilirdi.

Bana dogru yaklagel ve yiiziinil yizime dogru efdi. Her zaman bu kadar
yakun mi olacaku? Acaba hep fisildarcasina konugtugundan dolay sesini du.
yurmak fcin mi bu kadar yaklagiyordu? O bana yaklagukea burnuma kokusy
doluyordu. Parfimi agsrdi ama piizel kokuyordu. Yine de tenine sinmis si-
gara kokusunu alzbiliyordum.

Songur Yakur hakkinda birkag sey biliyordum; ne kadar kétii biri oldu-
gunu, insanlarda sadece ikarlan igin rahatga oynadifim biliyordum ve gimd;
de hissiz gozlerine kargin hisli balaglan oldugunu iigrénifurdum. Bir maske
ustasy oldufunu &greniyordum, Sgeeniyor ve her seyi beynime kazyordum,
Beni adda kandirarmann diye.

“(Ona da sonra karar verecegim.”

“Ne?” diye sordum. “Neden bahsediyorsun? Nasil yaniZ™

“Yakinda anlarsin,” dedi. Dudaklan kendini begenmiglikle yana av-
nld. “Giiven test lazzm, degil mi? Merak eune, sana bir firsat verecegim,”
Gozleriyie yilan dévmesini igarec cui. “Gilvenimi kazanirsan senin olur.”

Bu kadar sabuk mu kabu! ediyordu yani?

Ama benden ne isteyecegini bilmiyordum.

“Senin dediklerini yapmam,” dedim geri gekilerek. “Flimde koz var,
( .kar ve herkese sakladifan: yeyi sdylerim. Bagpi yanan kardesin olat. Sinama
beni, Yakut,”

“Senden bir sey istemedim,” dedi geri gekiterck. “Sadece giivenimi kazan-
rnam séyledim. Eger bu sana agir geliyorsa yu an vazgegmelisin.”

Arkasini donerek kapiya yirimeye bagladifanda bakakaldim. Nereye gi-
diyordu? Ortaya bir bomba buraknktan sonra béylece gidebilecegini mi sani-
yordu?

“Nereye gidiyorsun?” diye sordum dfkeyle. “Ne istedigini séiyle. Ben boyle
anlagma yapmam, Yakut.”

“Heniiz anlagma yapugimuz séylemedim,” dedi bana dondiigiinde géz-
lerini kasarak. “Birkag saar sonra burada ol. $u inadin etkileyici, bir janst hak
ettin dofrusu.” Beni inceledi. “Agzint kapali tus ve istedigin her neyse ona bir
adim yaklas, Ve sunu unutma, kandesime bir daha asla ama asla yaklasma.
Benimle rers diismek istemezsin,”

Demek ki kardegini umusrseyordu.

tste, bu bekdenmedileri.

Onun gibi bir adamun, bir geyleri dnemsemesi beklenmedikri.
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Bir gey demeden ¢ekip gittiginde derin bir nefes vererek hirkag saniye
arkasindan baktim, Bekledigimden cok daha iyi gegmisei. Sirpriz bir sckilde
kozum, sandigimdan daha cok umurundayd. Kardesini de kendini de wehli-
keve atacagin biliyordu.

Acaba kardeyi ile aras: iyi miydi

Igimden bir ses bunun cevabinin Aeyr cldugunu séylayordu.

Onan iyi andagabilecegi bir insan var myd: ki?

Kaoridordan gikarak az 8nce owurdugum bar ezgihomin oraya dogru iler-
ledim. Milfet simdi gok daha sarhogm.

Kafami ¢evirdim, ghzterim bagkasini anyordu. Songur. Nerede olduguau
bitmiyerdurm. Yine ortalikea gbriinmiiyordu,

Elimdeki telefornum titredifinde esneyerek telefonumun kilic ekranin
agum, Gozlerim ksstarak ekrana dindii. Mesaj Ankadand.

Zaren bagka mesaj atacak kimim vards ki?

Kimsem kalmamist.

Telefonun mesajlar kismuina giterck athg mesaj okudum.

Asthatz Nastd gidiyor? (22.45)

Viek: Sence nasid gidiyor olabilir? (23.60)

Anmnda cevap verdi.

Anka: Konugtt mu seninle? (23.01)

Val Evet, konugte. (23.01)

Hizlica o mesajuma da cevap yazdi ancak mesaja bakmadim. Mesajlar kis-
munda bagka bir sohbet yokeu. Ne bir mesaj ne birarema ne de bagka bir sey...
Kimse beni arayip sorma gerefi duymuyor gibiydi.

Eskiden insanlanin sevdifi, merak euigi ve cevresinde istedigi biriydim
ancak Snemsedikleri ben degildim, birindiigim sahe kisilikd. Ayakea
durmanun, rof yapmarmun belirli sehepleri vards. Birinci sebep, agabeyimin
de bu ditzene uyurn saglamasiydi. Q en iyisini yapardi, en iyisini bilirdi,
hayaurndaki tek gergek 8inek aydu ve o da babamin bize bicrigi bu hayan
yagryordu, Eger o yapiyorsa ben de yapmalyym, diye diginiindiim daima,
Ikinci sebep ise babamun beni sevme theimaline kams vlan aglgmedr. Sevmesi
demiyordum, sadece ibimali vardi ve ben bu ihtimal icin bir cinayee bile igle-
yebilirdim. Iglemigtim de. Onun sevgisine o kadar agnm ki kendi bedeninmin
iginde kirlettifim ruhumun kanin akitrmigom.

Eger déniip baksaydim bir kere kendime, geg kalmasaydim her geye, belki
0 zaman aFabeyim de burada olurdy; daima ayakia durabildipimizi babarna
karutlar ve onun bizi doniigtiirmek istedigi kigiikierle dalga gecerdik.

Ama arvk her gey icin ok gesti.
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(iinkii geg kaltugm. Kendime, ona, hayata... Bana ait olan her seye,
bagka birisi gibi davranitken geg kalmigym,

Kafam iki yarta salladim. Sindi yapugim hichir gcy bana onu geri getir-
meyecekti, Getirmeyecelri iste. Yine de bir nebze olsun raha & lgim,
her gey bundan ibaret defil miydi zaten? En azindan huzur icinde uyur-
cakssm onu, katillerinin rahargz orealikea dolagngam bilmeyecekri giizel ruhu,

Afabeyimi sldirdiiniiz, diyecektim o adamlara, Hesap seracaktim, baginp
cagiracakum. Her seyimi dldiindiiniiz, Kendine, afabeyinin dliim haberini al-
definda bile bunu tckrariamamay bir kiwdin ben; hayallerimi, umrlarens, set-
gimi, her seyimi aldinez. Aciddan bagka bir sey brrakomadinis

Kendime iriraf edemiyordum. Uzun bir yolcwluga gkt dilgiinmek js-
tivordum ¢ofu zaman. Giiniin bitinde gelecefini ve onun yakegildh suratim,
parldayan gézletini, kahverengi saclanm giirecegimi dilgiinliyordum. Senra
bir gece, onun kanuny alarklanm gardiigiim bir kibustan uyamyordum. Ba-
st sofuk yarak baghpina yashyor ve ghzlerimi ravana gevirerek senclerdic
alamadifim nefeslert zayif cigerlerime ¢ekiyordum. O zaman, her daim aqk
olan pencererden siiziilen rizgirdan daha gert bir jey vuruyordu suranma:
Gergekler.

O geceler, afabeyimin sldiigiinG kendime itiraf edebildigim tek zaman-
wrds,

Ve o geeelerde dlen o defil de ben ofmaliydim, diye diisiinmekren kendimi
alamiyordum.

Kafarm kaldinp bakiglarimy salorun diger ucuna odakladim. Soagur, sa-
atler dnece Kaneslerle berzber cikugr odadan ¢ikarak kapiyr arkasindan ka-
partL. Uzerindeki tigbreii degistirmiyti, yine siyah bir cigbre giyiyordu ancak
bu seferki daha boldu. Kaglan cznlmusn ve yiiziindeki ifade o kadar ke
doluydu ki bu benim de kaglarnmn ¢anlmasina neden olmagtu.

“Cetin Sliinii bile sikerim, orospu gocuim!™ diye bagard: Songur birden.
“Sers ne halt santyorsun lan kendini? Olmek mi istiyorsun lan? Oglum, benim
kurallanima uymazsan ne olur bilmiyor musun sen lan, kispek?”

“Ne var, afabey?" diye sordufunu duydum bir adamun ditreyen, korku
dolu bir sesle ancak adam giremiyordum. Sengur'un &nii ok kalzbalikit.
"Hepsi kullaniyor bunlann. Hepsi haplanip gelmis, baksana. Senin gevren-
deki herkes kullaniyor.” -

“Digaticlan zkkinlanp gelin bu sikiigimin bokunu, [an!” diye bagird:
karkung bir sesle, Ben bile irkilmigtim, Benr bile. “Kag kere 8ldiirmem lazim
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sizi anlamanz icin? Benim oldugum mekina, uyusturucu madde giremez
lan! Kaz: onu o siktigim beynine!”

Bir adami duvara sertce itrigini duydum, hemen ardindan bir yumruk
sesi geldi. Etin ete carpma sesinden hemen sonra adam act bir sekilde infedi.
Bu Songur'u daba gok dfkelendirmis olmalyd: ki bic yumrok sesi daha geldi.

“Satamazsin, amina koydupumun gocugu!™ diye bapiedi daha yiiksek
sesle. “Duydun mu? Siz kimsiniz de benim emrime kulak asmayorsunuz Jan?
Benim emrime.”

Kalabalik biraz daha biiylidii. Kaner denifen cocugua, Songur'u ayirmaya
gahgngsn gbrebiliyordum ancak nafileydi. Songur on kisi rarafindan rurulsa
dz fkesi o kadar glicliiyd ki sanki adam, onur hayatendaki en biyick sirer
cizgisini geemiy, Yakut'un mayn aorlasnag ayek banmygn, Adami gérmiiyordu
bile.

Kaner onu uzaklagnrmaya galtst ancak Songur buna daha ¢ok sinirlenersk
Kaner'i sinirle gogsiinden ittirdi. Kaner, onyn giiciine dayanamayarzk birkag
a2dim gerilediginde bagirarak bir seyler dedi ancak Tiirkoe konugmamist, ak-
saru lassursuzdu ancak hangi dil olduguny bilmiyordum, Rusca miyds?

Cocuk yabana mryds? Buna jagtracakken Sengur'un bagirarak Kaner'e
aynt dilde, kusursuz bir aksania cevap verdigini duydum.

“Bir daha olmaz,” dedi adam korkuyla, “Yemin ediyorum, bir dzha olma-
yacak, Songur. Sana yemin ederim, Affer”

Sengurun bagparmna ile yara izini kagidsgaru gordiim. Diliyle yanagiom
icini yokladikran sonra omuz silkei ve belindeki silahy pikands, Sikeirf Ben az
once, ona & kadar yakinken, nefesi dudaklznma carparken de o korkung silah
belinde miydi? Nasd hissetmemistim? Kalbimin kasildsfiny hissettim.

Onu incelemeye devam ediyordum. Atesler miydi? Fuer, aterlendi. Bu,
anun igin nefes almak kadar kolay olmahydi. Bu kadar kalabaligin icinde
korkmadan bunu yapabilir miydi? Yapabilirdi. Buraya gelen herkes nasi bir
isin iginde oldugunu biliyordu zaten. Ne yapacaldards? Polisi mi arayacak-
lardi? Onidar buny yapamadan cesetleri bit yolun kenanina ¢op gibi dikkarsiz
bir gekilde aulieds, bunu onfar dz biliyerard:.

Agabeyiome yapildigs gibi

“Yeter lan!™ diye baguds biri. “Bapmuza bela agmayin gece gece. Yeter
aruk, agabey” Adama dogru déndii. “Siktir git sen de caninit almadan, apral
orospu gocugu! Ofrenemediniz mi kurallan halz?"

Yeter arnk, afabey. Afabey Oylesine sbylenmis gibi duran bu kelimenin
ashinda Sylesine sbylenmedigini benden baska fark eden var moyds acaba?
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Dogrusu, benzer olan wk sey fsitnleriydi, Bunu ﬁgr:ndigimd: dikkatim;j
geken ilk gey bu elmustu giinki bagka highir benzer yonleri yokrin Sadece
isimlert vardh. Semgur v Sonay Sadece iig harf. Tkisi de isminin basenda ayn)
kelimeyi tapiyvorlardi: Son.

“Sunu sustur ve kurallars anladigindan emin 6l." dedi Sengur, sinirincde
bile umursamazhik vardi, Kaner'e déamiigtii ve dévdigil adamdan bahsedi-
yordu. “Yoksz ben susturacapim ve bir daha £y konusamayacak.”

Sonay adama bir seyler séyledi. Songur ise kotruklann tizerine berakug)
siyah, deri ceketing itzerine gecirdi ve bana dofru yiirlimeye bagladi. Kagla-
rmu gatarak dniime dondim. Neden buraya gelivordu?

Bar tezgihina efildigini hisserim. Arkamdaydi. Egilerck az dnce eline
aldif viski bardagini tezgahin iizerine birakn. Once bunu neden yapugini
anlayamasarn da sonra sadece dikkar gekmemek igin yapufim anlamiguim,
Amacs bana bir gy siiylemekei, bardag: rezgiha birakmak falan degildi.

Bardag burakokean sonra kulagima dogru egildi. Sicak nefesi boyruma
garpugindz, “Beni wakip er,” diye fsildads. “Bir dakikaya agagrda ol.”

Ve anunda geri qekildi. Adimlan cikisa dogru ilerlemeye basladiginda
saskin saskin ona bakiyordum. Buras: ona ait defilmig, bu partinin v sa-
hibi degilmis gibi biiyiik bir umursamazitk ve rhathkla ortamu terk ederken
benim planlarima da hiz kazandirmig oluyordu. Birkag saat sonra onu bek-
lemem perekigini séylemigti ancak belfi ki parti camm sikmign. Crurdugum
yerden kalkarken géz ucuyla Sonay'a bakum ancak kalabalik o adamla ugras-
pgindan kimse Songurun benimle konugtugunu fark ermemigu bile.

lddiay: kazandim, aptal

Fark edilmemenin verdigi rzhatlkda admlanmi kaprya dogru ilerlermeye
basladim. Dhaireden qikugimda ve gleiilrilii miizik sesi pegimi Birakeginda,
alkel ve ter kekusundan kurmalarak derin bir nefes aldim.

Gozlerim Sangur'u aramaya bagladi ancak esrafea yokru, Kim bilir, nercye
kaybolmugtu? Bunu umursamayarak huzl acimlarla asansire dognu ilerledim
ve et alt kaun nuguna basam. Igiende garip bir his vards.

Asansér en alt kata inince hizh adimlarka rezidansin digira aknm. Songur
Yakue, motorunun &niinde duruyordu. Kalgasint morora yaslamuy, yesil
gazlerini kismiy ve yime elindeki relefonu inceliyordu. Telefonunda bir mesaj
yazarkens elini burnundaki giimily halkaya gétiirerek anunfa oynadi. Birkag
saniye sonra ise relefonu cebine koyarak kafasim geriye an.

“Sarunm partiyi sevmedin, ha?™ diye sordum ona yakdagerken.

Kafasin $ne dogru atufinda géeleri gehremi tutlamaya basladi. Ardindan
yegillerini umursamaz bir pekitde yiiziimden gekri ve yaslandign mortordan
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kalcaseru kabdird. Gizlert o kadar parlak, o kadar dikkar ¢ekiciydi ki yliziinde
bagka bir seye odaklanamiyordum,

“Bir dakika geciktin” dedi umursamaz bir scsle, “Beklemeyt scymem.,
Dakik olmayr ve hizh davranmay bir an dnce agren. Malum, seninle fazla
vakdmiz olmayacak, onu da béyle harcamamalisin.”

Ona kaslanini catarak bakum. “Bana emir verip durma.”

“Sanstna kils,” dedi siyah bir 8MWye dogru ilerlecken. “lsler &yle
yiirtiyecek.”

O kadar sinir bozucuydu ki... Szhip oldupu ego, metrelerce uzakran bile
belli oluyordu. Sanki bu diinyada, herkes onun mermelerce alunda duruyordu
ve o altindan bir tahtta erurarak insanlan ezici bakiglanyla izivordu. Bu kadar
oz giiven, bu kadar kendini begenmiglik insanin sadece sonunu getirirdi,

Bunu bilmiyor muydu?

Bence bunu biliyorda.

“Kendini gergekten de kral santyorsun,” dedim onu takip ederken.

“Sanmuiyorum,” dedi kafasing sallayarzk. “Zaten Syleyim.”

“Nereye gidecegiz?™ diye sordum onu umursamadzn. “Beni nereye gotd-
receksin?”

“Gergekren de olay buradan mu ibarer santyorsun sen?” dive sordu alayer
bir sekilde. *Bu,” dedi rezidans: isarer ederek, “Sadece bir dizmece, Dikkat
dafumak icin. Bu saatte, buradaki partiden aynlirsz ve gerpek olana gideriz.”
Bir adim yakdagtirnda kaba postallan islak asfaleea rok bir ses biraku,

"Beni oraya giitirecedini nereden bileyim?” diye sordum kaglanmi ca-
tarak. “Sana nasil giiveneyim?”

Beni bagka bir yere gétiirilp kafama bir silzh dayamayacagans neveden bi-
liyordumn? Bilmiyordum. Ona giivenmek, kitk sene gegse de yapabilecepim
bir gey depildi, Goriinigtnden bile tehlike akan, seytanin yeryiiziine diigen
gblgesini andiran bir adama kim giivenirdi ki?

Kim kendine bu eziyeri cektirirdi?

"Gitvenmeyeceksin,” dedi diiz bir sesle, Girenme zaren bana, diye bagin-
yordu ddeta sesi “Olay senin bana degil, benim sana giivenmem.” Dhadzklan
yana Javraidi. “Bger rigk almakean korkan bir kizsan evine git ve yatafinda
2la, bu ise hig bulagma. Her seyi gatantileyen bir korkaksan buradan defolup
giemen gerekir glinkil biz, burada igleti spontane yapanz. Benim kiigitk ¢o-
cukdarla harcayacak vakrim yok."

Bir an o kadar Bflelendim ki sinitimin beni mamamen cle pegirecepini
ve ona, onun Gyesi oldufu sagma Seglitiin benden caldig: seyin benim igin
anlarmuin hayksrarak enu yumruklayacopimu sandim. Ancak ben acitannm
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kirmnseye belli etmezdim, hele ki insanlanin acitanndan beslenen bir canavay
andiran bir adama, bunu asla belli exmezdim. Ona istedifini vermezdim, bir
seyler kayberifimi ve ona ihtiyacim olduguny gdsteremezdim.,

Bir geyler istedigimi, sadece arzu ettiklerimi elde etmek igin onu bir ba-
samak olarzk kullandigim diiginmeliydi.

“Sen beni daha hi¢ rammmyorsun, Yakur,” dedim alayla ana bir adim aty.
gimda. “Hem de hig.” .

“Tanumak da istemiyorum,” dedi agagilayicr bir gekilde bana bakarken,
“Kag yagindasin? On sekiz mi" Kafasim salladi. *Sadece heyecan mu ar.
yorsun, tehfikeli igler mi gbrmek istiyorsun? Kardegime nrnaklarn gecirerek
banz ulagmak mu amaan, onu parmaklarinda oynatmaya mi gabalystsun?
O aptabn wkidir, her giize! kizin peginden kogar. Peki, sen de onun gibi bir
aptal misin? Senin gibi kiiglik kizlan ¢ok ghrdiim, eflence ve heyecan igin by
ise bulagmak iscerler ve igin sonunda buradan kurtulmak isterler ama kur
rlamazlar. Uraurumda oldufundan siéylemiyvorum, sadece bu isin sonunu
girebiliyorum.” :

Aniea gibiler. Getgekeen de onun gibi gok insan var meydr? Bu pistige bu-
lagug: igin pisman olan, kagmak ve kurulmak isteyen ama elleri bagh olan
cok mu insan vard)?

Kag ruhu hapsediyorda bu adamlar?

“Ben kiigitk bir kiz degilim ve isim kardesinle degil. seninle,” dedim.
“Haklumda hicbir gey bilmiyorsun ve bu tahminlerln, senin gibi bir adam
bile epey aptal gosteriyor, Yakut.”

“Kiigiik bir kiz depilsin?” dedi alayla. “Oyle mi? Neye bulasmaya
vabyagmm fadunda misin? Benim igin hava hag. Elinde koz mu var? Onu
nereden buldugunu égrenip bunu szna devebilirim, istersem seni yurada &l-
diirebilirim. Onun yerine, bu gaban rakdir ediyorum. ¥idanlan mu merak
ediyorsun? Sana onlan pasterceegine. Givenimi kazanirsan, gok daha fazla-
sina ulagtiracagim. Bizden mi olmak istiyorsun?”™ Drudaklanint yalad,. “Drikkac
et, Valeri. Biz siiriingenler, pishige bulanmakean gocunmayie.”

Bunu biliyordum. Bunu, agabeyim elimden alinduf ilk andan beri bili-
yordum. Oliim kaderi miydi? Onlar yapmamay mryds? Umurumda degildi.
Onu benden uzaklagtiran bu insanlards. Iglerine girmelerine miisaade ¢tmiy,
ony ailesini terk ettirecek kadar zehiremislesdi. Dogrusu gergekeen de pislige
bulanmakean gocunmamiglar, dstiine onu da pislige bulamuglard..

“Sacmalik,” dedim diiz bir sesle. “Sen bunlan yapana kadar, Sonay'in
bagina adamlan ile bir akbaka gibi Gsiigmesi igin Dolkan Parskan’y aramig
olurum bile.” Gézerimi kisum, beni sadece bos tehditlerle korkutmaya
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galisryordu. Efer karyrsindaki ben clmasaydim belki de bunu baganirdi. “Beni
agaprda gormeyi birak dz kabulien arnk, bir anlagma yapacagz ve bu senin
fistlin oldugun bir anlegma olmayacak”

“Daolkan Parskandan mi korkacapim?” diye sordu alayla. “O kim ki? Ba-
basinun bile sahip qikmadiy bir pi¢ mi koruracak beni?”

“Sen babana giiveniyorsun galiba?” diye sordum sinirle.

Yesil pouleri beni wzun uzun siizdiiiinde dniinde bulundugumuz siyah
BMWye yaslanarak kollanini niinde baglad,

“Kag; yagindasin?” diye sordu. Az énce siyledigim her geyi duymaziikran
geimigti. Hep bayle mi yapacakn?

*Yirmi,” dedim dudaklanmu yalayarak, Birkag ay sonra olacaktom ama bu
Snemli degildi,

“Tahminim dogru yani,” dedi giilerck. “Kiigiiksiin."”

“Sen kag yapindasin ki?”

Bunu neden soruyordum? O biiyiik ihtimalle regic oldugumdan ernin
olmak igin soruyordu, pekild bu konuda yalan da séyliiyor olabilirdim. Be-
nimki ise sadece merakn, keg yasinda oldupunu thmin edebiliyardum ve
bunu dilglinmem bile su an bulundugumuz durum igerisindeyken Fazla sag-

“Yirmi bey.” Gazleriyle arabay isarer etti. “Adla haydi.”

Ne yani, dylece gidiyor muyduk? Belki de dediklerimi gariindiighi kadar
urnursamazca dinlememiti. Belki de sonunda, beni bu kadar kiigiik gorme-
mesi gerekatifing anlamisu. Sawmiyordum. Bu gece bir sey mi olacakr?® Bana
zarar ro verecekti? O zeabaya binmeli miydim? Ona nasd giivenecekeim?

Hakliydt. Ona giivenemezdim. Sadece kumat synuyordum ama bunu
yapmazsam istedikleritne higbie zaman ulagamazdim, Timaklanmi birbirine
gesiverek ona bakam, Arabanin anahtaring deri cekesinin cebinden cikarak
arabanun kapilarini agninda beni beklemeden siiriicii koltuguna yerlesti.
Ezu takip ederck arabanin yolou koltuguna yerlestigimde zeabayr hazla ¢a-

rels.

Tek eli direksiyonunun iizerindeydi, diger eliyle deri ceketinden sigara
paketini qikararak paketten bir dal ekri ve dudaklanmn arssna verlestirdi.
Sigarasimn ucunu giimis rengi Zipposu e yakuginda dudaklannin arastnda
sallanan zchirden derin bir nefes gekii ve kafasin arkays yaslayarak cakmnagn
tekrar cebine koydu, bakigtar bistiin dikkati ile akip giden beyzz seritlerdeydi.

"Bu araba senin mi” diye sordum. “Moror ile gelmistin.”

“Oradan bakinca zengin birine mi benziyorum?” diye sordy sert bir
sesle, gizleri bana donecek kadar beni Snemsemiyordu. Sazlerinia ardindan
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gorantdisiinii uzun uzun incelecken, zlhnimdeki 6n yargt bulutlaninen alund,
onu sajanaga maruz bimkom, sirf gériiniigii ile cevabum alabilmele igin.,

"Ever,” dedim hig diisiinmeden giinkil dyle oldugunu biliyordum.

Bu onu giildiirdi, “Degru ahmin.”

“Ama bu, bagkastmn atabas,” diye mirdldandim giinkii plakasinda STY
yazmiyordu. “Neden motoruna binmedik?”

Silecekler hi¢ durmadan gabgiyor, saganagin slarugl &n cams hayaun
hizina uyum saglamak istercesine korkung bir telagla sitiyorlard:. Crnun ba.
kislars sileceklerdeydi, benim baksglartmsa sadece onun profilinde ancak ¢
benim aksime, merakl gézlerle degil bir Slilyii andtran silik bakglarla izli-
yardu karanhk gecede dékiilen yagmurun dévdigl n catni.

Profilden bumu gok daha gitzel duruyordu.

“Arkadagimin arabasy,” dedi. Arkadapm kelimesi dudaklannda dikiilen
tath bir zehirdi. Kaglan canlds. “Mororuma tanzmadifim insanlan, hele de
kizlan bindirmem. Epey meraklisin sen.”

Bahserigi yesil gozlis, kahverengi sacht o ¢ocuk olmaliyds. $u Kaner dedik-
leri cocuk. Sonay ile hemen hemen aymi yasea goriiniiyordu, belki de ondan
birxz dzha bityiik olabilirdi.

“Diigmanimi ammak istiyoram diyelim,” dedim ona dogr: donerek
“Sen de epey suskunsun, SSylesene, konu sadece kurallann ve emirlerin ol-
dugunda mu aralanir o dudaklann?”

Bana géz ucuyla bile bakemady. “Yabancilara konugmam.”

“Benimle konuguyorsun,” dedim.

“Beni buns mecbur biraknin.”

Yabancilaria kowspmam. Biliyordum, aksi cakdirde ortaltk bu kadar ka-
ngmis olmazds. Sonay'n yanuna yaklagmis oimazdim, Ankadan zorla bunu
sarenmek zorunda kalmazdim. Bu partiye girebilmek icin ugrasmazdim, sa-
dece onu bir sekilde bulur ve yanuna giderck swadzn bir sekilde konugmaya
baglardim ancak Songur Yakur zordy, insam da kendist ile beraber zorlu-
yordu, Ona ulagmak icin cabalamak gerekiyardu, fnsanlarla konugmaz, gz
ternast kurmaz... Kim bilir, daha neler vardi? Hayan, diinyayt ya da tim kéi-
nao avuglarinun igine hapsermig gibiydi, kendini kral ilan ermigi yermiyormus
gibi bir de kendini herkesten distiin giriyordu.

“Evet, bunu biliyorum,” dedim, “Konugmadifiru yani. Egonu ratmin
etmek igin her jeyi yapiyorsun.”

Bana goz ucuiyla baku. Yesil gizlers yiiziimde dolamrken bir eli hala di-
ceksiyonun iizerindeydi, Arabayr bogucu, gri sigara dumani kaplamige ve bu
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henim e carumin sigara ¢ekmesine neden olmustu. Derin bir nefes ald-
pmda boynundaki diwmeye baktim. 77 yanyordu.

“Senl gitlirecefim yerde herkes bend krali olarak gériiyor, bunu biliyorsun,
depil mit” diye sordu, “lgine girmek istedigin isin boyutunu bilmelisin. O
kapedan iceriye adimini ataganda senin de bradia clacagpmu bilmelisian.”

Kl olmasi... Bu kelime benj hila giildiriiyordu.

“Bu,” dedim digiinceli bir seste. Parmaklanmla oynuyor, yiiikierini
cikarnp wluyordum. Gergin cldufumda hep bunu yapardin, “Ne anlama
gﬁh:Btn ne istersem onu yapmak zorundasn,”

Degildim. Yapmayacaktim. O istedipi kadar kiigiik gorsiin, yine de anun
igin benim bildigim simn bir &nem tegkil erigini biliyordum. Akst cakdirde
beni oraya gdrGrmeyi kabulleneczdi. Bunu kendine de bana da iriraf ede-
mese de ben biliyordum, Yakut'v kégeye sikisarmugtm.

“Songur, sidar” diys munidandim dalpa gecercesine. “Bir krala uyku-
sunda saldiriclar”

“Valeri, kraltar,” diye murddandi benim gibi alayc: bir sesle. “Uykusunda
bile saldirtya hanrlardir”

Cevap vermedim.

Buna haztr cuyds? Olamazdi. Bu sirn bilen sadece Anka vardy, o da bunu
Sonaydan Sfrenmigt. Bagka kimse bilmiyordu, ben harg. Bunu gilemele-
rinin nedeni Songur degildi, onun bagina bir ey de gelmezdi ancak Sonay bir
hain ilan edilirdi, Anka'dan Bgrendigime gare bu dldsirilmek demekei.

Hepsi sadece bir avug kacldi,

Ve ben, bir gece yansi anlann inine girmeye galigiyordur,

“Torpideyu a5, dedi arabanin hu diigrisgiinde, gece kuldplers ile dolu
bir caddeye girmigtik ve araglar oldukea faztayds, yol kalsbalika. “Torpideda
hicak var”

“Nereden biliyorsun?™ diye sordum sagkinlikla. Araba onun depildi ki.
“Araba senin degil.”

“Kaner'den bahsediyonsz.” dedi bu apagik bir seymis gibi. O pig kendi
golgesine bile glivenmez"

Torpidoyu agmadan Gnce ona déndiim. "Bigagi ne yapacaksin?”™

“Sadece dedigimi yap,” dedi sinide nefes verdiginde. “Sorgulama, sadere
yap. Eger bana bu kadar asi davranirsan nasl anlagma yapabiliriz? Merakl:
insanlardan hoglanmam.”

Alayla glildGim, Aman, onun gibi igreng bir adamin benden hoglanip hog-
laninamast da gok umurumdayds ya sanki!
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“Yakur,” dedim alayla giilimserken. “Oradan bakinea benden hoglan
hoglanmamani umursuyor pibi mi goriiniiyornm?”

“Bilmem,” dedi umursamazea omuz silkerele. “Buradan sana hig bak-
madim.”

Sinirle dudaklanmi digledim, rujum bozulacakt ama umursamadim. De.
digini yaparak rorpidoyu agum ve bingo! Gergekren de torpidoda bit bigak
vardh. Sadece bigak yokru, Torpido agzma kadar ilag kuralart ile doluydu.

“Dur” dedi am ¢akiyr oradzn alacafim sirada. “Ne yapeyorsun? Elini
siirme ona.”

“Bigagnn relepati yoluyla sana gelmesini mi saglayayim?” diye sordum ona
ters ters bakarak. “Neremle alacafnm, apzimla mu matacagam?”

Bana bir uzaylya balayormusg gibi balo.

Sonra sabur dilenitcesine kafasin iki yana sallayarak bana dafra egildi.
Kirmiz1 1sikta durmugtuk, bu yiizden bunu rahadekla yapabilmigti. Ozerime
egildiginde biraz geri gitmeye galistin, normalde insanfann yakin temasindan
hoglanmazdim ancak onun varlifs ve garip kokusu beni dahz gok geriyordu,
Sanrasinda bicag ald: ve geri ekilerek arabayi galisnrdi.

“Sigara mu kullamyotsun sen?”

“Ever,” diye onayladim anu.

“Hig sigara igmedin.”

Ona diiz dilz bakm. Beni mi izlemigti?

“Jeesim yoktu.”

Higbir sey demedi. Rahatsiz edici araba yolculugu ok degil, bes dakika
sonra sona erdiginde bir gece kuliibiiniin dninde durduk. Hili neyia igine
girmek iizere oldugumun farkinda defildim, gergindim ancak ona yol boyu
beni neteye pedrecegini sorsaydim bunu yapmayacagintn da farkindaydim.
Tek bir carem vard, o da duruma uyum saflamakn.

Aksi takdirde beni iglerine almazlardh.

“In,” dedi emredici ve sert bir sesle.

Indigimde arabay kilidedi ve ellerini deri ceketinin ceplerine sokarak
yiirimeye bagads, beni beklemedi bile. Deri ceketinin yakalan yine hava-
dayds, bu yiizden boynundaki dévmeler de kapanmugu. Kaslarim catilirken
onu izleyerek pesine takidim, gece kuliibiinin girisine geldigimizde kafamu
kaldinp mekinin isming baknm.

Sarmagk.
Kapinun énitnde dikilen irt yan giivenlik gérevlisi énee beni fark erti, aj-
mm app bana kimligimi soracads sirada Songur'un yiiziinii gérdil, Songwr
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ona tek bir kelime bilc ctmeden yanindan gecerken o basin yere egerck geri
cekildi.

Mekdna girdifimizde beni ilk kargilayan sipara domam ile karigtk alkol ve
cer kokusu oldu. Kirmuzi neanlar her yerdeydi. Mekinin en ucunda bisyisk bir
bar vards, banin etrafinda siyah kolruklar ve masalar vardi anczk crada eturan
kimse yokm. Hepsi devasa, mekdnin neredeyse ramamini kaplayan dans pis-
tinde dans ediyor ve kendilerinden gegmis gibi egleniyorlardy. Genel olarak
adina uygun bir yerdi, her yeri yesil sarmastklar sarmigor ve oldukga esterik
goriiniiyordu. D] kabininin icinde bir adam vard: ve oldukea giiriilriili) dans
miizikferi ile kalabalif1 daha da kivama geticiyordy, Diger tarafia, dans pis-
tinin kargisinda biiyiik bir duvarda yegil neonlarla mekinin ismi yazyordu,
Hemen alunda isc devasa, kiveimli bir yilan morift vards, Campgalarmlards
sanki burays. Yilantn afz1 agiku ve zehrini sagmak istercesine dili, her yesi
sarmug yalanc sarmagiklara dofru uzanmusu,

“Bu mu yani?® diye sordum ona yetismeye calisirken, umursamaz bir se-
kilde kalabaltgin icinde ilerliyordu ve insanlar onu gériince geri gekilivordu.
“Songur,” diye sesimi yikseletim, ashnda miizik gok giiriikiilii degildi ancak
insanlar Syleydi. “Burays kendim de gelebiliedim, biliyorsun degil mi?”

Aniden bana dindii, “Sabirl olman gerektigini sana daha 8nce kimse
séylemedi mi?” diye sordu sinirle dudakdarin yalarken, yiirimeye devam edi-
yordu.

“Séylemedi,” diye cevapladim onu. Daha snce highir sey icin sabirsiz dav-
ranmarmisurn ki,

"0 zaman gimdi ben sdyliyorum,” dedi. “Sadece beni wkip et.”

Suranm: burugrurdum. Biraz daha béyle devam ederse suranna yumnru-
gumu gecirecekrim., Gerpekten

Karanhk bir koridara dogru ilededi ancak girmeden dnee bir anhgina
durdu ve kapiy: iomeden bir gifre girdi. Koridor gok karanlk olsa dz sonunda
log bir tyk oldugu belliydi, ara sirg yarup sénen foresantar varci: ve buras: ram
anlamiyla yasakh bolgeydi, nefes alan wek bir canl bile yokou. Milzik sesi kay-
balmugtu, sadece onun adim seslerini isitiyordum. Korks ile aran kalbimir:
teldemesine uyumlu olarak ilerliyordu.

WNihayer bir kapunn éniine geldigimizde duraksads. l¢eriden deli gibi bir
miizik sesi geliyordu Eplence, mekdnin altndabi bir baska mckinda muydz?
Kapuun &niinde durdugunda bakislanm devasa kapiya gevrildi.

Zehir.

“Burasi neresi” diye sordum kaglanm kaldirarsk. Neveye getirmisti beni?
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“Yilatlann yuvass,” dedi. "leetide yilzlerce Yilan var. Zebrin kaynag,
{stedigin buydu, degil mi? Bursya ulagmak. Senl yeralis partisine gedirdim,”

“Neden?” diye sordum. Neden bunu yaprugti? Bana glivenmiyordu, be-
nimle antagma yapmayi bile kabullenmemisti.

“Yapugim her sey, Valen Ding,” diye fAsldads kulagima egilerck. “Senin
sinavin.”

“Ben Yilan degilim,” dedim. "Beni iceri sokamazsin.”

Yanip sonen Aoresanlar tehlikeli giiliimsemesini aydinltacu, “Burada ku-
rallagt sadece ben koyanm. Camm ne istetse o olur”

Ve lapmn agu.

Beni karjtlayan ilk sey, yesil neonlar oldu. Yukandaki mekénin aksine sa.
dece yesil nconlar vards, yilan yegilini andinyardu sanki. Songur kapry k-

gesmeme missade ettifinde dudaklarm aralanarak ecrahr incelemeye

basladim, biz gercek e3lence kulitbiiniin alt kaunda bic yete girmis olsak da
su an ikinci katraydik. Mekin alt karta kalmign ve diferinden gok daha bi-
yiknii. Dogrusu daha dnce gordiigiim en biyiik effence mekdm burasiyd:.

Devasa bir bar vardi, yanunda localan andsran dim koltukiar deolmustu. In-
sanlar bar tezgihlanmun iizerindeydi, o kadar egleniyorlards ki alnrnda uzamp
giden kaskocaman, yuvarlak pist bile onlara yermemigti. Localarda oturan
adamlar kumar oynuyordu, yanlaninda kizlar vardy Biiyiik bir kez grubu bar
rezgihinun iizerindeydi ve dans pistindeki insanlar hayztlan bundan ibaretenis
gibi dans ediyoriards. Duvartar yakue kirmiz renkeeydi, igerideld yegil igiklara
tezar olusturuyordu. Dans pistini kaplayan insan denizi igerisinde onlarca
spiigen ¢ift pirebiliyordum, baz: erkelderin basindan asajy sampanya déki-
liiyordu. Burada DJ ok dahs hareketi ve yitksek sesli pargalar caliyordu ama
nekin inleten dans mikzigi degil, insanlarin baguriglan ve kahkahalanyd:.

Daha dnce insanlann bu kadar eflendigine hig gahit olmarmugosm.

Duvardaki ylan metifi daha farkhydi. Cok daha bityiikei fakar kivrimlan
sahip degildi. Ayaga kalkmigti ve kendiyle gurar duyup dilgmanlarina highie
sans ammiyormus gibi sahlanmusu. Agz arabikn ancak dili zehrini insanlara
sagrmyordu; agzinda, zehidi dili ile sardig kan kirmuzis bir tayt tutuyordu,

Buniun yakut oldugunu digiadim,

Ve sonra kirmizs neonla, motifin alunda yazan Yakwelar yazsing gordim.

Songur aniime gecerek birkag adim ilerledi. Balkon gibi bir yerdeydik,
degrudan agagys goriivorduk ve buradaki merdivenler mekina intyordu.
Oniime gecerek zllerini siyah, demir parmakliklara koydu ve eseriyle gurar
duyan bir ressam gibi kendini kaybetmig kalabaliga bake.

Gézlerimin daiinde tzet yakurtan bir kral belirdi.

*Kralligima hog geldin, Valeri.”
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3. BOLUM:
NEFESI CALINTI KURSUN ASKER

Py

Yakut Kral'dan rubu calinms bir aksam gzeri.
Onw girsen dersin, yokbur bissiglifinin bir bengers,
Crinks 0 babasimn bursun askeri.

Nefesi de zebir sagan B0leri pibi emberi,

Cama garpan yagmur sesinin yarartigy akarn, sessizligi ikive aynyordu.

Iginde dumami hild vivmeke olan kahvenin bulundugu, iizerinde bir
kardan adam meotifi olan kupay: iki elimle itk dudaklanima gériisdii-
gimde, ellerim kahve sayesinde sicacik olmugtu. Kzhvenin kokusu, sicak
duman ile beraber burnuma dogru nemanirken giizel kokuyu derin derin
soludum.

Yorgur baksglanim yagmurun diizenl; darbelerle vurdupu pencereye geri
dindii. Mutfakran tabak sesleri gelmeye bagtadiginda huziesuz bir sekilde ko-
pirdandim kavrandifam kanepemde, Sessizlige o kadar alsmisurm ki, o kadar
sizmugtim ki onun insam geken inlerine, o kadar kangmistim ki sessizligin
kendisine; simdi en ufak ukirn bile beni huzursuz ediyordu.

Tim diinya sussun istiyordusm,

Cok uzon zamandir,

“Bu evde yiyecek bir ziklam yok mui” diye bir ses yiikseldi mutfakean.

Anka'run tiz sesiyle kaglarimu gatoum, yitksek ses gercekeen de rahammiil
edemedigim bir geydi,

Ayaklarumi amurdugum siyah, pofuduk kanepeden azagiya sarkurugimnda
bakuslarim hole agifan salon kapsina dandii Mutfagim salonun hemen ya-
nindaydi, bu yiizden kwlagime dibinde bagirmg gibi hissermigeim.

“Sana diyorum, Valeri!” diys bagicls wekrardan,



Sinirim bozulmug bir gekilde yitksek sesli bir nefes verdim, zater katimin
jcinde bafirarak kagmam istememe yetecek kadar yiiksek ses varken sigin
difim bu evde de ses olmasina katlanamuiyordum,

“Makarns yap igte,” dedim ayaga kalkip mudaga dognu ilerlemeye bagla-
difaimda. "Cekmecede makama vardse illaki.”

Ev kiigiicilkrii, o kadar Liicitked ki eskiden yagadigim evde sahip ofdugum
odanun bile bu evden daha bityiik oldugunu rahat bir gekilde séyleyebilirdim,
Ciplak ayzklanm buz gibi olan parkelere degdiginde iirpererek cllerimi fize.
rimdeki sipah polann ceplerine soktum. Ev fazla sofukmt, nedenini anlaya-
madigim bir gekilde asla am olarak 1snmiyoredu,

“Makarnz falan yok ya burada,” dedi huysuz bir gekilde. “Kahve ile
mi besteniyorsun sen? Ciinkii bo murfakes olan ek sey kahve. Yemek yok.
Kuck beg kilo olmandan anfamam lazimch zaten highir sey yemedigini. Hara
bende.”

Tam o sirada en az salon kadar kiigiik olan mutfaga adimurmu atmgtim,
Géderimi ovugrurdum. Alomda pagalan verlere siwrilnen siyah bir pijama
altr, izerimde kaln bit uzun kollu, onun Gstinde ise kaltn, siyah bir polar
vardi. Saglanmu dafunuk bir topuz yapmugtim, uyanali sadece yarim sazt oldu-
gundan yiiziim gaziim de gigei. Saat aksarin yedisiydi ancak uyku ditzenine
sahip almadifam j¢in sabahin yedisinde uyuyup bu saame uyanmasum iste.

Eve gelir gelmer kendimi yataga acmyam, bir saniye bile beklememigdm.
Muhremelen makyajim akmisn, rimel yiiziinden kirpiklerimin yapuys yapis
oldugunu rahmin edebiliyordum ancak yine de temizlemek igin bir girisimde
bulunmamsum heniiz.

“Umay almustr bic geyler,” dedim sofuktan gatlayan dudaklarnim yalad:.-
fimda. “Cradadir. Sen bulamamigsindir.”

Sesim o kadar cilizds ki sanki bedenine hapsolmug bir zihnin icinden degil
de topragn altina pdmiilmis bir &liniin cesedinden dékiiliiyordu kelimeler.

“Sen Jyi misin?" diye sordu, bakiglanmun bana déndiigiini hisscesem de
ona bakmadim.

Cok degil, sadece bes dakika Snce kapiy: qalarak eve adimimi armagn ve
dogrudan mudfaga girmisti, tek bir kelime bile ermemigtim. O gelmeden gok
kisa siire dnce uyandigimdan pek de kendimde degildim, sabic bakglarim
sadece yagmur damlalannin dirmadan vurdugu penceneye odaklanmign.

Digsiiniyordum.
Lyt miydim?
“lyiyim," dedim diiz bir sesle. Bu ezberlenimis bir cevapu, “Neden?”
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“Solgun gériindlyorsun,” dedi su sincinse icine su doldururken. O sirada
mutfaktaki sandalyelerden birine aturmugtum ben de.

Kaglarim ganstdi, Solgun mu gériniyordum? Belki de onlara bu kadar
yaklagmak, agabeyimin katilleri arasinda olmak iyi bir fikir degildi.

Belki de bu, &imek igin yalvaran ruhumun ilact olan intihara kavugmak
icin biiytile bir adim dermekti.

“Sen neden geldin?” diye sordum birden, lafi delandinna geregi bile duy-
madan.

Ters bir insandium. Babam yiiztinden.

Birakarmiyordum. Onun bende sebep oldugu seyleri dylece birakarn-
yordurmn.

Babarmu arkamda biraksam bile kibuslarimin beni eyanik cutiugu gece-
lerde babamin elleriyle gelil verdigi bu kezs, elletimden alinan o kn bir viri
arkamnda birakarmiyordum.

Unutamyyordum benden galinan onca jeyi.

Durduranvyordum eger benden anca jey ralmmasayds ratsif biri olurdum
diye diigiinmeyi.

Mutlu clabilir miydim o zaman? Hi¢ depilse yagiyormug gibi hisseder
miydim?

“Diin gece ne oldupunu anlatman igin, kicitk hanum,” dedi ehzlerini k-
sarak. “Seni tam ocuz iki kere aradim. Oruz iki." Bakuan yiziimde dolast.
bir ipucu anyordu ancak yiiziim ifadesizdi. “Neden acmadin?™

Girmedim, diyerek gegigtirebilirdimn fakar gsrmigtiim, Yalan sdyleme pe-
gl duymadim, bununla ufragacak birisi degildim,

"Acasim gelmedi ¢iinki.”

Yuziime dik dik baku, Ashnda beraber gecirdifimiz onca seneden sonra
ne kadar dobra olduguma alsgmas gerekiyordu ancak ayn kaldifuruz. siiceds=
nasil bir insan oldufumu unummusm saunm. Gaaleri birkag saniye giizle-
rimde takil kalds, sonrasinda kafasio sallayarak buzdolabina dogru ileled;.

"Nasdi?” diye sordu beni duymazlikean gelerek. “Ne oldu? Konugtu se-
ninle, degil mi? Anlat her seyi.”

Bakislanm donuklagu, Bahsettigi kigi zihnime bir karabasan misali -
kerken, ellerim masanin Gizerine bicakngim sicak kahve kupasini sardh,

“Alo,” dedi Anka sesini yitkselterek. *Yine daldin gittic, e oluyor ya sana?
Sorgur Yakur ile ne oldu, anlarsana”

“Higbir gey,” dedim,

“Higbir gey?" diye sordu kaglarun kaldirarak. Neden bu kadar merakian-
mistt bu konuda? "Seni Sarmagik'a goiiirmedi mi?”
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Gozlerimi kistm. Yalan soyleyesnezdim. Arabaya bindifimi biliyordu.
Ona bu kadarini séylemistim, Ama ona highir gy anlarmak istemiyordum,
bir yeyier a8renip bu olaya katngmaging istemiyordum ¢iinkil bu, onun basing
belaya sokard.

“Caeiirdis,” dedim yutkunarak. “Bu kadar. Mekini gordiim ve eve geldim,
istedigi zaman bana ulasacagin soyledi. Sadece beklemeliymigim.” Bekieme.
Lymisim kelimesini sylerken parmaklanmla nenak igaresi yapmigtion.

Apral herif, cammi fazla sikiyordu. Mekanda sadece yanim saar falan kal-
mugam. Onun i gkogindan zyaklanmagn, bu benim de gitmek zorunds
oldugum anlamuna geliyordu ¢iinkii kolumdz bir yran dvmesi falan yokry,
Eger beni orada gdriitderse benim igin pek de iyi geyler olmazds.

Bu yiizden o, ona gelen telefonla aninda ayaklandiginda ben de onu rakip
ermistim. Kalabilirdim ama kalsam ne olacakn sanki, aralacina mi kangmug
olacaknim? Mekindan qkmugtik ve hana, istedi zaman beni bulacagin:
soylemisti. Hakkimda hicbir sey bilmiyordu. Beni nasi bulacakt ki? ¥ine de
o an bunu umursamamgtim.

“Bir telefon geldi” dedim umursamaz gériinmeye caligarak. “Aninda
ayakland:. Kogarak gitti. Ben de eve geldim igte.”

“Seni o birakmadi mi yani?” diye sordu kafast kargmiy gibi. Ona kagla-
rrvu catamm. Neden o birakacaka ki? “Kimdi arayan, gérdiin mii isminiz”

Kaslanm canlirken isaret parmagam kaglanmin orrasinda olugan qukura
bastrcim, “Hemen geliyorum, baba, dedi,” dedim umursamaz bir sesle. Anka
neden bu kadar ilgiliydi? “O halde arayan babasi oluyor saninm.”

Anka sesli bir sekilde homurdand:. “Bitmiyor bu adamun emirleri bir
tirli.”

Su isincis Srriigiinde suyu rencereye bogalty, az dnee olmad:finn iddia
etmesine ragmen gekmeceden gikardsgy makamay: da tencerenin igine bo-
salmpinda ona ben demistim dercesine baknm, anfadifun biliyordum z2ncak
bunu umursamad.

Onu nereden rantyordu? Kaglanm catildi. Nasil bir oyunun igine dilis-
tilysem herkes birbirini taniyordu bu {2net yerde. Herkesin birbiriyle bir ala-
kasi vards, bir yeyler kazanmal igin herkes bir digerini ortaya auyordu.

Tam anlamiylz bir cehennemin igine dilgmlyclim.

Sesli bir sekilde nefes verdim. Anka yapugn makarnay bir cabaga koydu.
Saar aksam yedi elmasina ragmen ben heniiz yeni kalkmisum, hentiz bir ey
yememigtim. Ama o evime ag kure gibi disgmiigrii, Bu yiizden sanki birkag
saniye daha yemezse Slecekmis gibi makamaya saldiediginda ben de climde
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cuttufum kahve bardagindan bir yudum aldim. Belki bir tane muz falan ¥i-
yebilirdim, nedense istahim yokru,

Zihnimin icinde donilp duran dilglince, beni hep ayni zindana hapsedi-
yordu,

Agabeyimi sldiiren kigi, o pis Srgiitiin icindekilerden biriyd.

Ama bunun onunla bir ilgisi yokeu. Bunu biliyordum. Onceder: her ne
ile tigileniyorsa, bu igle ilgilenmedigi kesindi. Anka, onun heniiz yeni dén-
diigiinit sGylemisi.

Ondan 6nce Sengur Yakut kayipn.,

“Ne diigiiniiyorsun biyle?” diye sordu Anka gozlerini kisarak,

Kafamu kaldirip ona bakeim, Sadece zihnimin icinde oradan DIdyd Saviu-
luyordum,

On yedi yagundayken zihnimin iginden sag lkamayacagymu diisiiniirdiim.

O kadar oradaydim ki bir tiirlii disanya cagamiyordum. Gergekten arka-
daglanmun yaninda degildim higbir zaman, aksam 261z oturdugum o masada
onilme gelen yemek en sevdigion yemek olsa bile bir tar almiyordum. Sev-
digim bir sarks calsa umursamyordum mesela, bir satir okuyerdum herhangi
bir kitapra fakat dalip gitmem saniyelerimi bile almyordu.

Yirmi yagumdaydim ve bali ayne durumdaydim,

“Hicbir yey," dedim kafam iki yana sallayarak. “Dedim ya sana, dersim
yok bugiin. Sriidyoya gidecegim. Ama ondan snce Senay'a ulazmam lazim.”

“O neden?” diye sordu kaglanini catarak. "Tamam, Songur'a ulagan. Bir
Songur'un yamnda bir Sonay'm yaunda goriinemeszsin, Kendini agk hedef
hiline mi getirmek istiyorsun?

“Umurumdz bile degil,” dedim. “tlgi cekmeyi falan bekleyemern, O lanet
herifin de keyfini beldeyecek hilim yok” Gozlerimle kolumy jsaret ettim.
“Ihtiyacim olan buraya bir dévme. Opyalanacak zamamm yok.”

“Kaner'in yamina gidip bir geyler grenebilicsin,” dedi birkag saniye dii-
slindiikten sonta. Kaglanm catarak ona baktim, “Dedim ya sana, Songurun
ckibinden iste. Hem o iyi birisi, Sonay salag gibi bagina bela agmaz. Sonay'a
ok giivenme, hem bir Karga hem de gekil degistiren, siilitk gibi bir sey."

Bunu bana séylemesi o kadar sagmayd: ki dudaklarimn iki yana kunl-
masina engel olamadim. Benden bahsediyarduk, Valeri Saka Dingltex, ayakh
gtiven problemi olan Yuzdan.

“Sagmaltyorsun,” dedim kahvenin hepsini bitirerek kupayr masaya koy-
dufumda, “Benim ona gergekren giivenecegimi dilsiiniiyor olamazsin.”

“Ama Songura giivenirsin,” dedi alayc bir sesle. Arkasina yaslanarak
cllerini gigsiinde bagladipinda mavi géaleri fizerime donmitgrii, Kaglarum
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kaldicarak ona kisik bir bakis artum. Gergekten de bunca senedir beni sadece
bu kadar nu camimigta? Qysa enun basit bir olayda verdigi ufacik tepkiler bile
benim zihnimdeki defterlerde kayir alrindayd.

“Imkinsiz.”

“Valeri, tathen,” dedi alaya bir sesle. “Songur Yakut kurbandanm kendi
ayapina, kendi isvekled ile getiren bir avaidis” Kaglanm cararak ona baku-
gimeda umursamadan devam enti: “Ama onun kurdugu ruzaklanin cehlikes;
yola birakog aglardan degil, cazibesinden gelir”

“Anka,” dedim gergekren bezmis bir sesle. Ne sagmaladifsnt kendi icinde
rartmaya caligtyordu kafarn icindeki Saka ancak cevaplar yetersizdi, “Ger-
zekren sagmaliyorsun.”

“Oyle olsun,” dedi umursamaz bir sesle. *Yine de Sonay bir Karga oldu-
gundan, Yilan almak igin ¢abalayan birisi olarak enun yanunda gdriinmen pek
mannkh ve saglikl almaz, Hem Sonay'in agisindan hem de senin agindan.”

Bunu bir saniye icin kafamda sartum. Astnda hakliydh. Beni kimse tans-
miyor olsa da Sanay, bu igin ifinde olan birisiydi. Ustelik onun, Songur'un
iivey kardesi oldufunu ben bile biliyorsam bagka bilen kisiler de olmatiyds.
Ne kadar kimsenin bilmedigini séylesefer de... Onlann beni gérmesi, ka-
farun icindeki planlar sadece gikmaza stiriiklerdi.

Bu yiizden Kaner'in yanina gitmek daha manakl bir segenek gibi geli-
sordu. Hem Anka onun iyi bitisi olduganu séylemigri, degil mi? Ona kar-
.anmak, Sonay salafina katdanmakean ok daha basic elacaku.

“Tarnam, tamam,” dedim kafar sallayarak. “Bana Kaner'in adresini ver”

“Ona benim arksdagum oldugunu séyleyecegim,” dedi. “O kimseye gi-
venip kelay kolay kenugmaz.”

Teleforunu ¢ikanp mesaj yazmaya bagladi, Bijyiik ihtimalle Kaner'e yaz-
yordu. Dudakianisn birbirine basticarak dizlerimi karnima dogru cekdm. O
kadar yorgun hissediyordum ki kendimi, bir tiirlii uyuyamayacagum bilsem
de kafums su mutfak masasinun iizerine yastemaktan alikoyamayordum.

“Yazdirn ona,” dediginde kafami salladim, “Evden qikacakmg bir saarte.
() zamana kadar yeriy." Kaslar gauldi, “Ona ne diyeceksin ki?”

Ayaga kalkarak mudagin kapisma dogru iletledim, ona cevap verme-
mistim bile. Karidordz ilerleyerek Snce banyoya girdim. Suyu n sicak sevi-
yeye ayarladim, Béyle duy almay seviyordum, her ne kadar wenim kiplormiz)
olsa da bu vazgecemedigim bir altgkanhk hilini almyo.

Detin bir nefes vererek dizerimdekileri gtkardim ve kirli sepetine firlatum,
laynar su bagimdan agafiyz akmaya bagladiginda gozlerimi kapatarak kendi
kafamun igindeki kafeslerden birinin icine girdim.
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Ne zaman diigiincelere dalsam, kafanun icindeki varligindan haberimin
olmadi yeni bir kafese giriyormugsum gibi hissediyordum.

Sorun suydu ki Songur Yakur'a giivenmiyordum. Bahsettigim giiven,
ona bir dal gibi tutunarak ugurumdan diigmekeen kurculacagim gibi bir sey
degildi tabii ki. Dudaklarindan dékiilenleri gerceklestirecepi konusunda ta-
mamen inang¢sizdim,

Belki de beni ciddiye almamigu. Belki de Sonay'in tehlikeye anlacak olmas:
umurunda bile degildi. Onun bakiglarindan bir seyler cekip alabilecegimi
diigiinmiiyordum. Onu okuyabilecegim konusunda ramamen inangsizdim.

Bir keresinde babam bana, inangsizlik ile giivensizligin gok farkl seyler
oldugunu séylemisti. Ona kargt ¢ogu seyi gormezden gelmek istesem de
dudaklarindan gikan kelimeler hangi zehre bulaniyorsa kafamun iginde bir
ukur yarauyorlardi kendilerine, biitiin topra@ ciiriitecek olsalar da oraya
kaziniyorlard.

“Biri senin giivenini sarsarsa, hayatta tek secenegin bu oba bile ona artk
guvenemezsin,” demigti bana, sesinin hili zihnimin icinde ginlayisin isicebi-
liyordum. “Fakat biri senin inancins sarsarsa, sadece o degil, tim diinya dizilse
karstna inanamazsin kimsenin agzindan ¢rhanlara.”

Giiven hissi, tek bir insanda harcanip gitmiyordu. Yaralar birakiyordu
belki, atuginiz diger adimlanin daha saglam olmasina ve karsiniza cikan her
insana gliphe ile bakmaniza neden oluyordu ancak bir sekilde size kendini
haurlatryordu, gomiildiigi mezardan kafasini uzatabiliyor ve eskisinden bile
daha canh bir gekilde hayata devam edebiliyordu.

Fakat inang dyle degildi. Birisi sizin inancinizs kirdiginda onu avug icle-
rine aliyor, sizinle alay edercesine sikip yok ediyordu. Ve inang yok oldugunda

sadece o inanca degil, sadece insanlara degil, tiim diinyaya karsi rubunuzda
umut beslemeyi birakiyordunuz.

Babam, benim tiim inancimi kirmisu.

Ve onlar da inancin beni atug o ifreng, dipsiz ugurumdan kurtulmak icin
tuundugum ek dal olan agabeyimi benden calmisn.

Saclanimu durulayarak sicak suyu kapatugimda kenara koydugum bor-
nozu giyerek hizlica dustan ¢ikum. Saglanmi beyaz bir havluyla kuruladim,
saclarim hosuma gitmeyecek kadar diiz ve inceydi, bu yiizden yrkadigim
zaman birbirlerine giriyorlardi. Saglanmi aramakian da nefrer ediyordum,
kiigiikliikkten beri nefret ederdim.

Havluyu agarak kenara firlatum. Lavabonun iizerinde duran giimiis rengi
tarag alarak saclanmi dzensizce taramaya bagladim, bazen o kadar sert tan-
yordum ki sa¢ diplerim aciyordu.
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Eskiden saclanmi annem tarards,

Her zaman yumugak harekedetle tarard) ve bunu yaparken gok giiel sag-
lanim oldugunu séylerdi. Yatagun fizerinde bagday kurarak orurdum dugtan
akuktan sonra, o da odama gelerck saglariny raramaya baglarde. Gilaiimin
nassl gegtigini, peneksiz yere sinidendigim her sagma amumu anlatirdim ong
ve a her zaman sessizee dinlerdi. $imdi geriye d8niip bakngimda atinemte
gesirdigim vakitleri, onunla ilgili seyler dinlemek yerine bunlat anlararak
harcadsfam igin deli gibi pigmandim.

Bana sadece piilerdi. Babam ile o kadar zidards ki bazen hayal diinyamda
sadece annem, agabeyim ve benim oldugumuz bir ev kuntyordum. Bedenim,
babarnin bizt hapsertigi kiliik bir akvaryumda hareket etse de kafamin iginde
hep orada olurdum. Hili éyle hissediyordum. Simdi ikist de elmamasing
ragmen... Zihnimdeki o ev, yaganabilir rek yerdi.

Coculdugumda her yey ¢ok giizeldi. Bahgeli, kiigiik bir evitiz vardi. Son-
rasinda agindipimiz o evin yarunda bir kuliibe saylacak kadar kiigitkel ama
pereek bir ev gibi hisserticiyordu, Babam vardi. O zaman vard. ljle o kadar
kafayr yememigti. Eve en ge¢ yedide gelindi, hep beraber aksam yemegine
onumadifirmiz bir giin bile olmazds,

Antem vardi. Daima yanimdaydi. Ben uyumadan &nce bana masallar
okur, saglarinu olksayarak riyafanma ugnrlard: beni. Géelerimi simsia yu.
mardim hissetrigim huzurun iginde maygirken, hanriyordum b hissi, sa-
dece hanralanmda kalmagt simdi. O yarumdayken goz kapaklarnma disecek
highir gérintinin bana zarar verecegini diiginmezdim learanhiga kendimi
reslim ederken,

O ginikten sonra uzun bie siice uykuya dalamamagtim.

Urkuya dalmay bagardikran sonra ise... Uyanmak zor gelmeye bagla-
mistt,

Ciinkii szbah kalkugimda annem yanmimda olmayacakn.

Bir daha hi¢ olmayacako.

O gittikren sonra sadece agabeyime cuuinmugtum.

O da gitmigs.

Simsila tucundugum her elin sahibi dylece gicmigti.

Kimi scvsem gidiyordu.

Tarag sert bir gekilde lavaboya birakum. Odama ilerlerken Anka'nin ba-
Ertarak relefonda konugtugunu duydum anczk anu umursamadim. Kapiy
kaparp kifidedim, bu bende rahamsiz edici bir rik olugurmugtu arck. Gir-
digim her odanin kapisim kilidiyordim.
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Dolaptan siyah, derl bir pantolon aldim, ilk elime gelen bu obmugma. Ti-
sdrtlerimin oldugu kisimdan siyah bir bedy cikardim. Cekmeceden de siyah
I¢ prrnagirlanms qukararak hizlica Gizerime gegirdim. Kiyaferderi de huzhica giy-
digimde masanun Gzerinde duran makyaj malzemeletime bakum. Sadece ka-
pauc silrdlikeen sonra en sevdigim bordo ruju elime alarak, ayrada kendimnle
gie gize gelmeden dudaklanma siirdiim.

Saglantey kurutmayt sevmiyordum ancak bu kadar slak sacla disan -
karsam hemen hasta olacagint da biliyordum. Bu yiizden rekrar banyoya
llerdedim. Anks hali bagiwarak relefonda konuguyordu ancak umursamamaya
devam eteim. Kim bilie, yine ne sagmaliklar ecmusn bagina da onlarla ugrap-
yordu! Saclarumi huzlica kaructukean sonra salona dogru iletlemeye bagladim,
hava amarnen karartmg ve Anka telefonla konusmay: kesmisti.

“Sen nasil bu kadar hill hazdaniyorsun ya?™ diye sordugunda omuz
silkrirn, tezgdhun izecindeki siirahiden bir bardaga su doldurdum.

“Caksana haydi,” dedi beni ittirerek. Suyu icip bardag: kenara koymugrum
bu sirada. “Ben de mekéna gidecegim, Sonay yine bir boklar yemis.”

Bu gocugun vash ya da amaa nevdi ram olarak?

“Bu ¢ocugun amact ne?” diye sordum, o sirada izerime askudabi deri
ackesimi gecirmigtim, Anka da beni cakip ederek sivah, gisme montunu giydi-
ginde siyah spor ayakkabilanm ayagima gecirerzk dig kapiyt actim. Kenarda
duran ve ¢ofu zaman degigtinmeye iigendigim siyah gantanin igine telefo-
numuy atarak cantayl omzuma astim.

"Ortali: kangirmak,” dedi Anka. "Anlamiyerum, rim iyi genleri Son-
pur'a mt vermig anreesi? Buna highir sor kalmamis mi?”

Kaglanm cauldi. Kapuys kilicledikien sonra asansorii cagirdim, beginc
katta oldugumdan yiirimeye iiseniyordum her zaman. “Annesi mi?”

“Aynen,” dedi. “Anneleri ayni kigiymis.”

Anka, Sonay'a ne kadar kiifrediyor olsa da arkadas olduklanm biliyordum.
Sanirim Sonay, kirmsenin 1am anlamiyla sevemedigi ama tam anlamryla nefrec
de edemedigi birisiydi. Bazen Anka'yi cileden cikanyordu ancak sonra bir
iyilik yaparak vim sagmalidanin {istinii 8rriiyerdu, Bunu bana Anka antar-
mast, anfadifam tek gey Sonay'in kafasinn gok kangk olduguydu. Belki de
kimfik karmagas yagryordu, nereye ait oldugunu ya da ne yapmak istedigini
bilmiyor olabilirdi, yapug seyler seeki wirtii fizla anlamsizd.

Asansdriln kapisint kapancken ona bir cevap vermedim. Zemin kann
tuuna basnfimda asansdr harcket ermeye baghadi, Anka diszlegtirdigi sagla-
rint monmunun digina atarak asansoriin aynasinda kendine bako.
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“Kaner'e selamim; séylersin,” dedi asansérden inip binadan digan ciku.
gumuz sirada. Imali sesine denuk bakiglarla bakum.

*Kaner ile aranda bir sey mi var?” diye sordum, sesi o kadar imali ¢k
ki bunurs normal bir selarg olmadigm anlarmygtim.

“Takihyoruz bazen,” dedi cebinden telefonunu gikanrken. “Benimle mi
geleceksin, taksi ile mi gegeccksing”

“Qylece gocufun evine mi gidecegim?™ diye sordum, “Sen pelmeyecek
misin?”

“Kaner bu," dedi sanki onu ranryormugum gibi, “Kanncay: bile incicmes
o. Eger korkwugun buysa. .. Tek git iste, isim var benim.”

Cina ters ters bakam. Eger gelmek istemiyorsa onu zerlayacak hilim
yoktu, Gorigiiriiz bile dereden arkarmi déndiim, hemen bir taksi gevirerek
Anka'min bana atuft konumdaki adresi syledion ve arkama yaslanarak akip
giden geritleri izlemeye bagladim.

() gocuknan korkmuyordum tabii ki. Zaren evden cikacakn, bu yiizden
gtkmadan &nce onu yakalamam lazmdi. O yilzden kapisina kadar gidi-
yordum ya, belki gidecegi yere gitone firsaum olurdu, belki onu kandira-
hiltrdim. Songur Yakut bana istemedigi bir seyi verecek gibi durmuyordy,
fistelik kabul ectigini ve bende istedifi bir sey olduguna karar verdigini de
stiylemisti ancak istedigi her ne ise yerine geeirmeyi diiginmedigim icin onun
da bana Istedifim geyi vermeyecegini diiglinmeye baglamegnm.

Ayrica beni bulacagan sdyleyerck gecigtinmisti resmen. Adresim, telefon
numaram, okulur... Hakkimda bildigi tek sey ismimdi, beni nasd bulmay:
planliyordu? Bulamazds iste, beni bagindan savmak igin soylemigri.

Ama benim onu rzhar birakmaya hig ama hig niyetim yoknu.

Aradan gecen yaklagik yirmi dakikanin sonunda taksi, verdigim adresee
durdugunda Gcreti Gdeyerek indim,

Evin niindeki siyah, demir kapiya dogru ilerferken evin arka bahge-
sindeki havuzu géz ucuylz garebiliyordum, karpsinda da bilylik bir hamak
vardi. Yanda biiyiik bir képek kuliibesi gérdiigiimde bu gerilmeme neden
olmugta iinkd képeklerden cok korkuyordum.

Kapinin 8niindeli mermer basamzklar yavay adimlarla qikcm, errafi ay-
dinlacan rek sk kapsnin 8niindeki sokak lambastyds. Kapida bir zil olmadi-
fandan dalan biiyik rokma kaldirarzk kapeya iic kere vurdum, bakiglanim
yerdeki siyah paspasa diigmiigtil.

Birkag saniye sonra kapt aqldiginda kafarm kaldirarak kacpimdald co-
cuga odakladim gézlerimi. Kahverengi, dalgali saglare ve yemyegi] gozleri ile
karpmda duran yabanci, gecen aksamki partide Songur Yakur'un yaninda
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gord{igiim cocukran bagkast degildi ancak simdi sert yiiz hatlanna rezar olan
yumugak bir ifade vards gézlerinin icinde.

“Valeri?” dedi sorar pibi. Anka tabii ki adumi séylemisti. Kafams sallademn,
“Kaner ben de.” Dalgali saglarimt karignirds. *Zaten biliyorsun, sagma oldu
stmdi. Neyse, ben mekdna kadar yiirityecektim. Yiinirken konusuruz diye
diigitnmiigrilm ama iglerim uzadi. Bes dakilea dus 2lmam lamim.”

“Tamam,” dedim kafami sallayarzk. “Beldiyorum ben seni. Hazirlan sen.”

“Diganda m bekdeyeceksin?™ diye sordu. “Hava buz gibi kizim, igeride
bekle igte.”

Eger bahgede beklersem... Kopek kulibesi vard). Bu da demekti ki kéipek
de vards. Brive, pariak zekd. Naud kurdun bu baglentzy: sen ya? Ever, bah-
gede kopek vardi ve kidpek olmasi demek... Kaner gelene kadar benim bah-
gede saldambag oynayecagim anbamuna gdiyordu, Kipek kuliibesine relerar
bakezen, bu kadar biiylik bir kuliibenin kinde ne kadar biiyiik bir kipek ka-
liyordu, kim bitir?

“lyi misin sen?” diye sordu bana garip garip bakarken. “Beyzza déndiin
iki saniyede.”

“Iyiyim,” dedim. “Gegeyim ben icesi, haklisin, Kpesin var galiba™ Sesim
o kadar umursamazds ki az kalsin kbpekle aynamak icin sorduguma ben bile
inanacaktumn. “Nerede:”

“Iki tane kijpek var iceride,” dedi, kendi kendine giilmeye bagladiginda
belli olan gamgelerine bakaun. Kagtnin yamnda ufzk bir yara izi vards, “Zify
isirmnaz, ¢ok uslu bir kuz ama Yakur igie aynusi sbyleyemiyorum.”

Iki képek mi vards igeride? Gozlerim bilyiitken kendimi sakin clmaya
zorladim ancak avug iglerim tedemeye bagamsu bile. Bunu ne kadar
yenmeye calissam da lanet postacr yizinden bo korky bir kere akhimun
karanlile kdgelerine saldanmusw, onu bir riislii yenemiyordum,

“Qyle mi?™ dive sordum. Kdpeginin adini neden Yakur koymusn: ki?
“Hangi tiir bu kpekler?”

“Birisi Sibirya Kurdu," dedi Kaner, nedense giliiyordu, “Digeri Trabzon
Zerdavas.”

“Trabzon neyi?” diye sordum sagkan sagkn.

“Trabzon’a G2gil bir av kipegi,” dedi igeri girmem icin isaret ederken.
“Yeni sahiplendim, asan da tam depildi, kuduz falan olabilic™

Gozleritm irileyti ancak ciddi olmadigim biliyordum, kapinin $nindeki
bu garip ant daha fazla uzatmak istemedigimden igeri girdim.
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"Sen ilerideki misafr odasina geg,” dedi pozleri ile igaret ederken. “Zift oy,
girse bile oraya girmez.” Ah, séylemesem bile korkragumu anlamugt. “Geli.
yorum ben on dakikayz, sonra mekina geceriz.”

Baksglarim, tzerindeki hiki renkli kisa kellunun agikta biakugy yilan
divmesine takildignda kafamu salladim, Yakut'unki kadar bityiik ve detayl,
olmasa da oldukez biiyiik bir dévmeydi.

O dus alirken ben de otta diyeceklerimi kafamda Skilp bigebilirdim,
Baluslanm devasa satonda dolagu. Ev gok hiiyiik olsa da abaruh bir tarzd,
disenmemisti, Salon ile mutfak birlesikd, mutfak da salon da agik gri ren-
gindeyds, Salondaki bir duvarm mmami camdy, dogrudan arka bahgcedeki
havuzu giriiyordn.

Kaner bir sey demeden, biiyitk ve agk renkli L kolrufun yanindaki
mermer merdivene dofr Hlerdemeye bagladi. Saminm ev iig kathydr. Balog-
larins koltugun éniindeki bityitk sehpaya cevirdim, Gstiinde Gg farkls sigara
paketi vardi. Duvarlar sofuk ve bombos duruyordu, merdivenin yanindaki
duvar harig. O duvarda biiyiik bir yilan resmi vard ancak basky falan yapil-
marmugt, birisi tarafindan ézenle gizilmisei, Sivah renkeeydi, ¢izen kisi o kadar
yerenekliydi ki yrlanin pullan bile gergekmis gibi goelikiiyordu. Gézlerimi o
duvardan cekerek duvara sabidenmis biyitk ekran televizyonun yiksel vieri-
nine gevirdim, bir siini gerceve vards vitrinin disrinde. Adimlanm istemsizce
oraya derlemeye baglamign fakar gozlerim oday turlayp duruyordu,

Gergevelerin hepsi siyahti ve ayni boyurtayds. Kaglarsm gaclirken egilerek
ilk fotografa bakum. Fotofrafta dért kigi vardh, lkisi 6nde, diger ikisi arka-
daydi. Onde, en sagda olan kigi Kaner'di; focograf belli ki bu salonda gekil-
mist ancak ev, su an oldugunun aksine bir savagtan sikmug gibi duruyordu.
Kaner, clindeki bilyiik jampanya gigesini, éniiade egilmis olan bir ¢ocugun
agzina dokiiyordu. Cocugu tammiyordum, seqebildigim tek sey tizerindcki
laciverr tigbim ve saglarumn {izerindeki siyah fur gapkaydi. Hemen arkalarinda
Sonay vardi; sirtnt hafifce efmis, agzina sampanya dokiilen kisiye kabkaha
atyordu. Gézlerimi ondan ayirdifinda kaglarim yavagea ganlicken dudak-
larim aralanmuguo.

Forografin dordiinciisii Songur Yakuttu. Uzerinde, digerlerinin aksine
kisa kollu bir tigér degit, deri bir ceket vardi, Siyah, dalgalt saglare gimdi
oldugu gibi degildi, iig numaraydi. Kaslanim canliken onu daha dikkatli in-
celedim, sag1 béyleyken daha yakssikls gériinfiyordu. Dudsklarinin arasinda
bir sigars, sol ¢linde nevedeyse biemis olan bilyiik bir viski gisesi vardi ve dne
dogru egilmis olan kardeginin omuzunz gevgek bir gekilde kelunu armigt.
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Dudaklarinda silik bir kivesm yer alsa da ylizndeld ifade sermi, yesil gazleri
kisshrmuges, bagka bir yere bakiyardu. Kameraya bakmayan ek kisi oydu.

Fotofrafin altnda, Deren hevkesin iistling kusmadan bey dakika dnce, ya-
ziyordu.

Diger fotograflara bakacagim sirada, Kaner'in igerideki odaya gecremi
soyledift akhima geldi. Belki buntara byle bakarsam rahatsiz olurdu, ¢ocuk
bana bu kadar kibarken boyle yakalanmam hoj olmazdi. Aynica kapidan bir
akirts gelmigei, efer Zift evin icine girdiyse salona gelebilecegini stylemit,

Bu diiglince zihnime diigtigi gibi safonun sonunda, merdivenin kargi-
smda olan karanlik hole dogr derdemeye basladim. Keriderda G oda vardy;
birisinin kapisi kapaliyds, digeri en az salon kadar bilyiik olan oturma oda-
styds. Dev ekranen karsisindaki pofuduk koltuklar ve yantarindaki oyun kon-
sollanina bakulirsa burada oyun oynuyor olmalydr. Odayz ilerlemek igin bir
adim atnfim serada kapasi agik olan gaprazdaki odadan lasik bir ses yidkoseldi.

Sesin geldipi odaya ilerdorken gozlerimi kismugtim, garip garip sesfer
duydugumu dilglinecefim sirada bic ses daha yiikseldi. Elimi zralik olan
kaprya koyarak iceri bakeum. Kenardzki spor alederini girdigiamde kaslartom
qatarak sesin nereden geldigini anlamak amaczyla kapiyt agum. Bununla be-
raber sagkenhin biiciin bedenimi ele gecirmesi uzun sirmemist, Gozlesimin
iritegmesini engelleyernemigtim. Giinkii Songur Yakur, karsimdaki demire
astmug bir gekilde barfiks gekiyordu ve ieri qiplakn. Gézlerim belirgin kép-
riicik kemniklerinden agafnya kayarak gégsiinii sisteyen dovmelere tkaldh.
Esmer reninin her bir kangina isleamiy siyah miirekkep, sol gogsiinin orra-
setnda bir yakut seklini altyordu, Bir seyler minildanarak rekrar kendini yuka-
nya gebri, kaslan kol kaslarnaz dénen bakislanm ani bir sekilde karmindaki
belirgin baklavalara saplandiginda baksslami crdan gekmek icin kendimi
zorlasam dz bunu basaramadim. Her harekerinde daha belirgin bir hii alan
kann kaslanna bakmamak imkinsizd. Ama en azindan gozleri kapal: oldugu
I¢in om bu gekilde izledigimin farkinda degildi.

Dodaklanm arlandiginda gozlerimi odanin iginde dolagurdim sanki
tekrar bakufpmda kaybolacakmiy gibi ancak rabi ki boyle bir sey olmad.
Onun burada ne igi vardi? Gergekeen, bu nasi bir tesadiifii Simdi her sey
mahvolacaku, bana beklemem gerekigini séylemigti. Ben ise onu dinlernek
giyle dursun, ayn evde kalacak kadar yakin oldugu bir arkadagina gelmistim,

“Kark sekiz,” dedi kendini tehrar yukan cekerken, Bir an benimle konu-
suyor sanarak karksam da sonrasinda, “Kirk dokuz,” deyince gekeigi barfiks-
leri saydsginn anlamisnm, Yani ki beni gérmemigti. Rahat bir nefes verdim,

Ama o jekilde izlemeye devam ederien givecel, Volerd!
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Beni fark ederse sinitlenecekei. Kaner ile iletisie gegtifimi S¢renirse
onun $8zini dinlemedifim ve o bana ulagmadan bit geylere glsistigim igin
emninim ki kizardi, © yiizden bu evden acilen glkmam lazumdh,

Sonunda hareker edebildigimde hizh bir adim atum geriye dofru, hi
adam daha ve bir adim daha... Tam arkarm dénerck kogar adim evin diy ka-
pisina ilerleyecekeim ki bacakdarima degen tiiylii, koczman bir seyin varhiging
hissettim. Z3f%

Ne ara qiflik atufon anlamamigam bile,

Kiigiikken okula gidecegim bir sabah nersdeyss on beg képele izerime
kostupundan beri kiipek kodmu yenemiyordum, Ashinda enlart ok se-
viyordumm, {izerime kogan kopekleri de ama iste ormandaki ifreng insanlar
onlara zarar verdiklerinden insanlardan drkiiyorlands, postact adam da sabah
sabah onlzn kigkirtarak apartmame icine saklandiganda onlarda bir bagima
kalmugnm ve adum atsgimda onlara saldiracagumu sanip beni kovalamaya bag-
larmuglards.

Gozlerimi simsikt yamdugumeda képegin, yani ZHtin yliksek sesle hav-
ladhgim duydum. Kapidan bir ses yiikseldi ve Songur Yakurun varhigindan
&nce o garip kokusu geldi. Ustelik Zift iistisme qikmak igin 1srar ederken, ben
resmen oldugum yerde déniip duruyordum.

*Ne oluyor!” diye sordufunu duydum. Belki de daha kim oldugumu fark
ermemigt glinki sesi cok sakin glaiyordu. “Sst, kium, sakin ol.” Zikr daha
viiksek sesle havladi, “Senin burada ne igin var?™ Sesi iste simdi saskindi. “Va-
it

“Kspegi alirsan,” dedim ziplayarak. “Yamit verebilirim.”

“Ne cluyor?” diye sordu beni umursamadan, sesi sashun oldugu kadar si-
nirfiydi de.

“Kdpegi al guradan!”™

“Saka musin kuzim sen?”

“Ya al su kipegi, Songur’” diye cudadipimda suranm burusturdugunu
gordiim. Acaba Kaner yu an sesleri duyuyor muydu? "Al diyorum sana, ku-
cakla igte, haydi git”

Zift yine havliyordu, hem de ok yiiksek sesle. Yanlighkla ona zarar ve-
recek bir ey yapmanin korkusu da vardi igimde glinkii ona nasil davranmam
gerekeifini bilmiyordum. Songur kaglarsn gatarak bana dogru egildiginde,
“Korluyor musun?” diye sordu, sesi simdi dylesine yumugako ki duraksa-
mamsa neden olmusos bu.

"Hayr,” dedim kafam: saltayarak.

Ayzien, kesinfikle kovkmiuyorum.
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Benimle dalga gegmesini bekledim ancak bunu yzpmadi, “Sakin of,”
dedi. Bunu Zift'e dedigini sansam da bana demigi, “Normalde insanlardan
trker zaten, zarar verenez benim kizim kimseye.” Kocaman Sibirya kurdunu
kucakdadifim gordiim, Zift sakinlegerek Sonpur'un surauni yalamaya baglads,
Songur yilziini burugtursa da dudakar: yana kivolmuisn. “Degil mi, kem?2”
Zift'in agzin elinin arasina alarak kafasini iki yana sallads. “Sakin ol. Aferin
sana.

Fark ettigim ilk sey, Songur Yakut'un, Zift'e kimseye karg olmadijr kadar
yumugak olduguydu.

“Zarar verecegini diiginmedim zaren,” dedim. Dijgiinmemistim. Sadece
tefleksti. Korkadar kolay kolay yenilmiyordu. '

Bir gey dememe Arsat bile vermeden tekrar kanugtu: “Onu da kerkur-
muysun. Beraber korkmugsunuz, salak. Neden kizisne korkutuyorsun?”

“Salak m?” diye sordum sinirde. “PYizgiin konus benimle.” Derin bir
nefes verdim. “Onu korkummak istemedim,”

“Benim evimde ne igin var, Valeri?” diye sordu bana bir adim yaldagu-
finda, rerden alnina yapignug saglarimy geriye atmign. Yine soyledilderion
umursamarmusn bile. “Her yerden cikacak mssin sen bayle?”

Burasi onun evi miydi? Yesil pzlerine bakum, géeleri yiziimde gexini-
yordu ve yalan séyliiyor gibi degildi. Kisuan, rengi koyulagmyy gozletinden
ayichifin gzlerimi, sikui gene kemigine qevisdim, Satondan gelen sign
alunda panldayan burnundaki hizmaya, spor yapugr icin hafif kearmug
elmacik kemiklerine bakern. Ostiinde hild bir sey yoknu, alunda ise befinden
diigecekmig gibi duran gri bir esofman alu vard..

“Senin evin mj?" |

Zift, onun kucapindan adayarak salona kosturmaya baglamush. Songur
yavag bir harelede kafasins saltayzrak bana dogru bir adim atwganda arnk
kagacak bir yerim yokru. Yine ve yine yzkin temastayd.

Acaba temas bagsmliligs falan o varde?

“Benim evim,” diye tekrarlads.

“Niye fisildayarak kenuguyorsun?™ diye sordum. “Her saniye... Sesini
duyurmak igin dibime girip duracaina azcik sesini yitksele. Ne dedigin bile
anlagilimayor” Bir adim geri girtigimde swum duvaea carpus. “Dibime girip
duracak misin hep béyle?”

Beni umursamayip bu sefer gergekten dibime girdi. Bir adim 2to ve beni
duvarla atasina aldi. Burnu burnuma defiecek kadar yakinimdayds. Bir ba-
caggm, ben farkinda bile elmadan onun iki bacaginin arasindan gepmiyt.
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Bakiglanimun dudaklanma digtiigiinii fark ettigimde ax kalsin yiizlerimiyj
biraz daha yaklagnracakm fakar bu sagma istefiz kargt koydum.

Yesil gzleri, ghzlerimden igeri sizatken diigiinmek zordu.

"Ne istiyorsun benden, Valeri?™

“Sana ne istediimi séylemistim,” dedim sert bir sesle. "Sen ne istiyorsun,
Yakur?”

“Diinyay1 yonermek.”

“Dizeltiyorum,” dedim. Nefeslerimiz birbirine kangyordu, hangisinin
kendi nefesim oldugunu aprt edemiyordum. O kadar yalonds ki bana, ek
gorebildigim sey gdzloripdi, yiizii bile goriiy agtma girmiyordu. “Benden ne
istiyorsun?”

“Birkag sey,” dedi tereddiic bile ermeden. Sesi, upk: atug adumlar gibi 6z
giiven doluydu. “Ama bunlardan birisi eviene bu sekilde girmen degil.”

“Burasi Kaner'in evi,” dedim sinirle. “Ben dyle biliyordum. Onunla ko-
nusmak icin geldim, senin burada oldugunu bilsem adim bile atmazdinm: bu
eve,
“Pek sanruyorum,” dedi alayct bir sesle. “Buradan bakifinca durmadan
banz dogru gekiliyormugsun gibi goriiniyor. Bence burada oldugumu bil-
seydin kagarak gelirdin.”

Almmin 2lruma degmesine bir gbz kupist kadar mesafe vards, belki de du-
daklanmizin bidugmasina... Gézlerim dudaklanna diigtil, bu benim istegim
Jigindz gergekiesmist. Buny fark ermesi bir saniye bile stirmedi.

*Nereye bakiyorsun?” diye sordu alaycs bir sesle ancak gimdi benim baks-
tanm cnun yosun yesili gdzlerindeyken, onun bakuslan bordo rujlu dudakla-
nmdaydi. Dudaklarisn alayls yana kivnlds, bilegimi hila birakmamust.

“Sen nereye bakiyorsun asil?” diye sordum,

Tereddiir etmeden cevap verdi: “Dudzklanina,”

Bir digiimiin en zayif noktastydim su an, en gok ben direnirken kop-
mamin tek nefes uzagindaydim. Gézlerimi dudaklarina indirmedimn, kal-
himin icini bir zehir kusatirken o zehrin beslendigi yesil gézlerinden gozle-
rimni gekmedim,

Parmak uclan genemi kavradigznda dudaklarimi emerck kafam dikles-
tirdim. Beni &pecek miydi? Beni neden dpeceke ki? Neden geri gekilmi-
yordum? Parmak uglan simswako, her zaman soguk olan renimi sadece -
miyor, yakayordy. Cenemi kavrayarak kendine ¢ekriginde yiizlimiin icindeki
cukurlann onun tamamlamas igin yaranldginu diigiindiim, Parmakiar: ge-
nemde bir kegif turuna ¢tku, godlerimi yiiziinden gekmedim ancak katanmun
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igindekl se2, tliim hiicrelerimi uyararak tehlike sinyali gonderiyordu. Dudak-
lartsu yalayarak araladigin gérdiim.

Dumur edecek kadar yogun bir sesle, “Bakoglarn,” dediginde goaleri hila
ghzlerime degmemigu.

“Bakuglanm?™ diye sordum. Sesim nefes nefeseymigim gibi gikrmugti. Ne
oluyardu? Neden ipler ellerimden disgiiyorde, neden dizginleri saglam tuta-
miyardiem?

“Neden &yle baliyorsun?” diye sordu. Kisa bir an duraksadikean sanra,
“Neden drkilyorsun?™ diye sordu by sefer. “Sana zarar vermeyecegim, Valeri,
Sadece amacini anlamaya galipiyorum,”

“Utkmisyorum,” dedim ama benden waklagmisn bile.

“Benim uslu kizimdan bile kerdonn,” dedi, sesi alayciydy ancak gozlerin-
deki yogunluk hic azalmarmgn. “Bu mu iikkmeyen hilin?"

“Senden korkmuyorum, Sengur Yakut.”

“Ciink( béyle bir sey istemiyorum,” dedi diz bir sesle.

Egier keoviernant isteseydim benden korkardin, diyordu,

Cevap vermek igin dudaklanmi araladigim sirada, merdivenden gelen
sesi duydum. Zift havlamaya bagladiiznda Songur huzla benden birkag adim
uzaklagn ¢iink{i Kaner salona giemigti. Kaner buraya dofrs ileclerken, elinde
tattugu siyah, kot ceketi Gzerine geciriyordu,

“Hazinm ben,” dedi. Ona ters ters bakma diiriimii basurdim. Giiya beg
dakikada duy alacakw, oysaki ben by herifin yogun baslos alanda on bey
dakikadan wzun bir siizedir miicadele ediyordum. O garip kokusu o kadac
sizeugts ki cigerlerimden igeri, benden kilomemelerce uzaklagsa bile onu so-
luyacalonm.

“Benimle geliyorsun,” dedi Songur uyana bir sekilde fisildayarak. Kaner'i
umursamarmigt. “Bu konusma daha biemedi”

Ona ters vers baktim ancak bilipordum ki su an Kaner ile gitmern her seyi
daha da kéiilegtiriedi, Tiim planiar elimde padamiga, ben yine Songur Yakur
ve kendinden bilyiik olan egosuna hapis kalmgum.

“Benim igim qku ya,” dedim Kaner bize dogru yiiriimeye bagladiganda.
Kaglan canldy, bir Songur'a bir bana baku ancak anlam veremedi,

Zaren ben de veremiyordum,

“Tamam, sorun defil,” dedi Kaner saclanm diizeltirken. “Bosuna bek-
lettim seni.” Bakiglan Zift'e dondil, “Tansmugsinz.”

“Ya..” dedim. Songus'un dudaklan iki yana knmlmisn. Gergekten de o
qEhi duymamig emydi? "Tangek. Ama Steld nerede, kuduz dedigin? Su
Trabzon Zerdavas mayds?”

77



Kaner kakkaha atarak kafasini geriye attiinda Songur ona oldiirecelomis
gibi sert bir bakis amn. Yanlig bir gey dedigimi anlamigiim ancak ok gegii,
Songut, Kaner's dogru bir adim azcak gibi oldugunda Kaner hala gilkiiyordy,

“Hee,” dedi. "Kuduz olan. Trabzon képepi, yaninda duruyor ya. Onunla
da ramgmgsiniz igte.” Sonpur, Kaner's degru bir adim ilerlediginde Kaner
bunu fark ederek kogmaya baglad,.

“Agum sikerim senin!” diye bagirsa da daha fazlast icin ugragmamugu,
Kaner ise mataton kogucusy gibi ilediyordu. Bir an ghlecefimi sandim,
"Amina koydufurmun picil”

“Amina kodumun ugagu da," dedi Kaner, korkudan kapinin &niindeydi
ama ugragmay: birakmuyordu. Sesinin, o aga ile uzakan yakindan o kadar
alakast yokru ki dudaklanm yana kimnldi. *Kiz var diye give kaymayor, ha-
yardir? Karizma gider diye mi yoksa? Hasa kralum, senin carizma gider mu
da?”

Gilmeye bagladymda elimle afzarm kapacum, dudsklanmu birbirine
bastrmaya ¢aligiyordum ancak bir ige yaramuyordu. Sengur bana dinecek
gibi oldu bir an, giiliigiim basurmak igin daha biiyGik bir gaba sarf ertigimde
bana bakmadan Kaner's déndii.

“Sikdr git suradan!” derken yiiz ifadesi rag kadar sereei ancak sesi alaycryd:.
‘Renim givern mi var, geri 2¢kil herif?”

Kaner giilerek kapiyr agn, dudaklarim: birbirine basurdim. “Tamam, <i-
deyirm, vurma bana.”

Kaner kacarcasitia kendini kapidan digan atoginda mermer basarnaklara
garpan yagmurun sesini duydum. Yagmur ile bir problemim yoktu fakat bir
saplam ya da kapiijorlum olmadiginda yakalanmak ve saglanmin yapigmasi
pek sevdigim seyler degildi. '

“Evet,” dedi Songur Yakut bana donerck, wkrar bir adim arufinda bu ke
gerive gitmedim, “Nerede kalmisuk? Neden buradasin?”

Ona ne diyecekeitm simdi? Kaner'in arkadagim oldugunu s6ylesem bunu
yutmazds, adsmla ayni evde kalacak kadar yakinsa onun arkadaglatinn
kimler oldugunn bildiginder de son derece emindim. Ote yandan, ona ger-
cekeen neden geldigimi séylersem verecegi tepki bidyiik ihrimalle pek sakin
elmayacakz..

“Kaner e konusmak icin gelditm,” dedim. “Bunu zaten séylemigtim. An-
lamuyor musun? Apral misin sen?”

Bir an kolumu tekrar kavrayacagimi ve beni duvarla bedeni arasina alaca-
g digiinmigtiim ancak bunu yapmad, bana sadece bakiglan ile dokun-
may1 tercth e,
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"Oncelikle su konuda anlaymame gerekiyor,” dedi kafasiu hafifge yana
cgerck. “Benimle diizglin kenugacabsin.™ Ona gozlerimi kisarak bakum.
“Sonrasina gelecek olursak, senin Kaner ile re alakan olabili? Once Sanay,
sonra Kanet, amacin ne?”

“Ne ima etmeye czligiyorsun?” dive sordum sinirli bir sekilde, tepemin
rasl aniden atmist,

Gizlerinin hareletine sinmis alay, yiziimdeki bogluklara dokunurken
kafasim sallach. “Bir gey ma ctmiyorum,” deds tane ane. Kelimelerinin ara-
ssnda baraked bosluk, dlgiilemeyecek kadar sofukeu. “Sadece bir anda neden,
nereden ve nasd glkngin sorguluyorum. Her giin goriigecek miyiz bayle?”

Kendimi onun yerine koydum bir an. Gercekren de hic tammadigim
birisi benim kargima ¢zksa, beni gek az kisinin bildizi bir sirnmla wehdic
etse, durmadan kendini haurlatmaya devam etse benim verecegim vepki ne
oburdu? Sakin kalamayacagamu biliyordum, samnm cileden qikardim,

Ancak onun diigiinceleri umurumda bile degildi.

“Senin keyfini bekleyemem,” deditn net bir gekilde. “Tamam ru? Bana
beldememi soyleyerck, ki bunu da apagik bir sekilde alay ederek yaparak, bir
kenara sinmemi bekleyemersin.” Bir adim arum, *Sana bunu son defa cekrar
ediyoruen, senin sandufun gibi eglence arayan bir kiz degilim.”

Keyifli bir gekilde kafastnt duvara yasladiginda yiiz hatlan daha eehiilceli
bir keskinlige bitriindii. Sertee yudundu, bu ddemelmasimn belirgin bir ge-
kilde hareker etmesine neden olmugm, Hayaumda gordiigiim en uzun kir-
piklere sahipti.

“Onun farkindayim zaten,” dedi net bir sesie ancak sesi keyifiiydi.

"Q zaman neyi sorguluyorsun?” diye sordum, onun sesinin aksine be-
nimki &fke dolu ve yiikscke.

“Eger bu ige girmek istiyorsan 8grenmen gereken ik sey, Valeri...* deds
parmaging cekmeden. “Benim sézitmii dinlemeksir. lkincisi ise benim her
zaman sézlerimi aytacagamdir, Ben highir zaman boga konusmam. Seni bula-
cafars sylersem bulurum ve efer beldemeni séyliyorsam bekiemen gerekir.”

Alayla giildiim.

“Sana gilvenmemi mi bekliyorsun gercekten? Bunu isteme,” dedim
atayla, “Buy asla gerceklesmez

“Bana giivenmen umurumda bile degil,” dedi diiz bir sesle, *Sana gecen
gece de séyledim, gilvenmemen cok daha alollica olur” Kafesimi biraz daha
geriye arm. “Bana glivenme, sadece sbzlerime giiven.”

Stzlerine glivenmek...
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Zihnimin iginde yiizlerce tehlike sinyalinin aym anda calmasina neden
alan, diganya giivensizlik ve tehlikeden bagka bir ey yaytnayan bu adam; an,
asta glivenmememi iscorken nasil oluyordu da dudaklanindan gikan kelime.
lere inanmanu istiyerdu? Sahibinit zihkninio icinden koparak diinyaya diisen
bir kelimz olur muydu hig? Hepsi tepeden tirnafia bize bulanir, karanliginz,
da aydinlifimuzn da tagrclands,

Yani bu durumda, onun dudaklanndan cikanlara da sinmi dénmeken
bagka bir secenegim olamazdi ¢linkii babarun bana d@rertigi tek faydali gey
bu olmustu.

“Higbir farka yoi,” dedim umursamaz bir sesle ancak umursuyordum,
sadece onun bilmesine gerek yokmu,

“Eger kendini bu sagma duruma sokmasaydin, Valeri,” dediginde durzk-
sadin. “Az sonra zaren senin evinin kapisinda otacakom.” Ona gagkin sashan
bakom. “$imdi adresi bilmedigimi, salladifarm séylessin sen. Giivener Sitesi,

A blok, besinei kat, on {igiinci daire” Dudaklanm benden habersiz bir se.
kilde aralandi. Nereden bifivordu? “Simdi bir kez olsun sGz dinle ve beni
burada bekle.”

“Nereye?” diye sordum geriye gekilmenmi ficsar bilerek karanlik koridorda
ilerlemeye bagladipinda, Merdivene dogru ilerlerneye bagladagznda tabii ki pe-
sinden bir adim armadim ancak ona ters ters bakiyordum.

“Duga,” dedi alaycs bir sesle. Salona adim atuginda yukaridaki led lamba-
larin 1zifn kash sirue aydinlacu. Bakislanm oraya kilidendi. *Gelecek misin?®

Ona cevap vermedim. Fark etifim ilk sey, suirindaki dévmenin arkiiti-
cilliigi olmugru. O kadar biiyiik bir dévmeydi ki daha 8noe dévme yapuimig
olmamz ragmen bunun acising dayanamayacafimu diiglinmiigtiim. Strunda
resmen bir tablo tasiyordu, omuzlanndan baghyor ve kalgasina kadar devam
ediyordu. Omuzlatindan boynuna ve gogsiine uzanan penceye benzer siyah
karalrilar 2z énce fark etnigrim ancak sirnndakd tablonun devams olabilece-
Eini hi¢ dilsiinmernigtim.

Atiig her adimda benden biraz daha uzaklasugindan segmena zorlays
da sictinda resmedilen yeyin bir cehennem imgest oldugunu fark ctmigtn.
Yukarda melekler vardr, ustalikla tenine iglenmis kanatlare boynunu kapla-
yacak kadar uzun ve gorkemdi olsz da hale yerine biiyiik geyran boynuzlan
tagiyorlards. Erraflanimi kargaya benzeyen kuglar, bir yagmur bulutu kadar
yogun bir sekilde sarmigtt, Cehennemin alevlerinin ylikseldigi noktada, ar-
kada biiyitk bir aslan age vardy; o bitylik aslenun agzimn icine biiyiik bir
kaya parasina benzeyen bir karak: cizilmiyd, Kaya parcasinin dére bir yaum
kavalan yilanlar sarmugts. O kayaya yarmug Gstll ¢iplak adaman kollanindan ve
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ayaklanndan meleklerin kanatlarina sacilmig zincirleee bagh kalin prangalar
gesiyardu, ylizh isc tamamen asianin agznin igine giemigti, Adamun yiizis bir
karaluyd, gizilmemigti ancak viicudu tam kargtya doniikril, Kargisinda ise iig
bag: olan, ejdere benzeyen bilyiik bir canavar vards, Bu yaraugin viicudu tnsan
viicuduydu. Her kafadan bir ¢l uzaniyordu. Birinci &, zincidenmis adanun
nlinde ufak bir insan diz gékriiriyordu. fkinei &), biiyik bir kil wruyordu
ve bunu zincirtenmis adama dogrulemustu. Uglincit el ise digerlerinden biraz
daha farklryds, bir yilan gibi kaveslarak zincirienmis adama dogru uzanmis ve
witugu kral tacim ona uzatmugo. '

Inanamaz bakuslarla dévmeyi incelemeye devam cuim. Bu, hayatimda
ghrdiigiim en giizel ddvme olmasinin yamnda goedigiim en giizel gizimdi.
Bunu bir insan yapmi; olamazdi. O kader aynincliyds ki kim bilir, biraz daha
incelesern nasil detaylar ile kars karsiya birakacak beni? Buau bir insan s
¢izmisti? Bunu bir insan gizmis olamazd,,

“Divmeni kim yapti?” diye sordum merdiveni gikmaya bagladiginda,

“Eski bir arkadag,” dedi yiiziinnd bana dénmeden.

Dudaklarimu birbirine basnedim, o da bir sey demeden iisc kara ckmugo.
Birkag adim daha atarak koridordan salona ilerledim, Zift erafra degiiidi. Bu
ikimiz igin de iyi haberdi ginki birbifmizden korkuyorduk.

Songur Yakut'un hazirlanmas: Kanerden cok daha lusa siimidsed. Beg
aln dakika sonra merdivenden inmeye baglamugu bile. Her sy bekledigim
gibiydi. Alunda gri kot pantolon, {izerinde beyaz bir kapigontu ve deri ceket
vardi. Saclan i1slak oldugundan gri bir bere eakmigu.

Burnundaki giimilg hiema ile oynayarak gézleriyle bana kapiyt isaret erd-
ginde hizlk birkag adimda ona yerigtim, ben de istemsizee burnumdaki hizma
ile oynamaya baglamigtum. Acaba tiki mi vaed? Bunu gok stk yapiyordu.

Cebinden anahrarim gikardi ve benim gecmenmi bekdedi. Gegtigim zaman
kapiy1 kapatarak kilitled:.

“Yani burasi senin evin m2" dedim sorarcasina, Ayni evde yagamalan hala
gok sagma geliyordu. Nasit arkadaslard: ki? Birbirleri ile alakatar: bile yoko
ve Kancr, Songur Yakur igin fazla ¢cocuksu kalyordu.

"Burast Ydanlann evi,” dediginde kaglanm havalands. Ne demigti o?
Oogru mu duymugtum? “Bayap: kisi kalivor orada. Eger ihtiyaci olan bir
Yian varsa o da kalabiliyor. Cocuklar genelde kiz arkadaglan ile takilmak igin
katlaniyor.”

"Senin kendi evin yok mu? Bu kadar kisi beraber mi kahyorsunuz?”

“Evim temizleniyor,” dedi umursamaz bir sesle. Onden yiiriimeye bagla-
diznda “Ondan buradaydum, normalde buraya nadir ugrznm,” dedi.

Bi



Ona denk gelmek tamamen bizim sansnghprnony. Zaten bic kerecik
olsun sans yvilzime gilse o 2aman jagimcakum.

Sessizce onu takip cderken yagmur damlafan saglanmi islatiyordu ancak
siddeti azalrugn, o yiizden bir sorun yokou, Cebinden bir anahrar daha 41
kararak evin yanindaki garaji ag. Su an evin arkasina girig yaptifimuz icin
buray geldigimde girememistim. Birkag saniye sonra karumda son model,
styah bir Mercedes vard.

(Gézlerim plakaya kayds. 06 STY. Sengur T Yakus. Bir kez daba.

“Oradan bakinca zengine mi benzivorum?™ diye sordum onun bana &n-
ceki gece sordugu seyi waklic ederck, sesimi kabnlagnmugam.

Arabarun kapisini, cebinden ¢ikardifn anahtarlar ile agtifs sirada alayes bir
sekilde banz dndii. “Adz haydi, Bog bog konugtra.”

“Ne diyosun?” diye sordum rers bir gekilde,

Kapiyr agarak yolcu koleufuna onrdugumds arabanin igini saran yogun
puro kokusa burnuma dolmestu. Kapin sertge kaparnim, bana dénmeden
arabayr qalynrdiinda hili bana cevap vermemist, Sesli bir gekilde homur-
dandim amaz beni nmursamads.

“Kaner'i nereden bufdun?” dive sordu balaglin bana depmeden. Ntl: biz
ifadeyle alap giden geditlenin iz birakug yolu izliyorda.

Iri yagmur damlalan arabanun 6r camuna hizla qarpryordu, silecekler son
huzla caligsa dz yagmur ilesteyen saniyelerls betaber giiglenerck hazlaniyordu.
Arabarun igi, koltuklann derisi ve geriye kafan her gy siyaha, sadece ige-
ride yanan ve renk degistiren wgiklar vardi. Bu eukdann ayarlznabildigini bili-
yordum ve Songur Yakur'un arabasinm sgklan bile cabii ki kinuz rontann-
dayds.

Ankadan bahsedemezdim fakar ona bir cevap vermeden de cekip
gidemezdim. *Ufak bir arasurma yapum,” dedin kesik bir sesle. Bu, kaslann:
kaidicarak alaye) bir hareketle bana dénmesine neden olmugru. Baloslan, or-
tada herhangi bir kelime olmadsn bile bana inanmadigi fisildayabiliyordu.

“Gergekren kafay Yilznlarla bozmugsun sen,” dedi. “Amacint o kadar cok
merak ediyorum ki... Sanradan hayannin en biiyiik pigmanhfini yagamana
degecek mil”

Bakiglarirmi andan ¢ekerek cama odakiadim, Agabeyim, annemi yagmuslu
bir havada topraga verdigimizden beri yagmurlu havalan sevenezdi ama ben
yagmura bir ticliy siram: donememisrim.

Sonra afabeyimi de yagmurlu bir gece de kaybermistim.

Birini kaybermenin en kotii yan; o kisi ne kadar uraklagersa uzaklagsin,
orunia igili andan besleyen ve kafanen icindeki toprakea yetigen tohumlarin
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hizla bilyiimesiydi. Helt bir gekilde qikiyordy toprakean ancak aruk o kigi
yaninizda olmadsgindan o bitkiyi sulayamiyerdunuz yeni anilarla. Hirgin-
lagryordu béylece, Sadece size degil, giinese bile sirini diéniiyordu ve solup
gidiyordu. Size sadece dikenlerini banirtp duruyordu, Béylees o kigiyi unut-
maniza firsat da vermiyordu.

Ben dokuz yasimdayken, agabeyim ihtiyacim oldugu her anda beni kur-
taran kahramanimds. Jimdi yirmi yepmdaydim, o aruk sadece thtiyag duy-
dugum zamanlarda degil, hichir zaman yoktu ancak halé benim kshrama-
nimdi.

Songur sessizlestifimi fack etmis miydi, bilmiyordum ancak bana uyum
saplad: ve ilk kez bir ey icin wrar etmedi. [fadesiz bir sekilde yagrur dam-
lalarimin garpugr cami izZlemeye bagladim ancak yaglarin indigi ek yer o cam
degildi, benim camumun iciydi.

Songur bunu fark edemedi. Tipks benim onun kafasimin iginde dénen
savaslan fark edemedigim gibi.

Songur'un miizik galan a¢ugini gée ucuyla fark ettim. Medya ruguna
basti, araba eromarik olarak cebinden gikardig iPhome'a baglanmugty. Tele-
fonu koydu ancak bir gacks agmad:. Onun yerine cebinden sigara paketini
gikardi, pakete gozlerimi kusarak bakum. Marlbors Red iciyordu. Pakerten bir
dal geicerek dudaklarimin arasina yerlegtirdiginde ona bakmaya devam ertim.
Sokak lambatan, ferledifimiz siire boyunca anhk olarak yiiziinii aydinlaop
heren sonrasinda karanliga reslim sdiyorlard..

Ona bakuguru fark ettiginde kafasiu kaldirds. Saclan ¢ kadar daginiku
ki o gri berenin iginden bile firar ederck alnina dékilmiigeit. Ona bakmamun
nedenini sigara sanarzk paketi bana uzatuginds dircksiyonun konrroliinii sol
eliyle sagilad,

Onu incelememin nedeni sigara istemem degildi, cebimde kendi paketim
vardi ancak bagka bir scbep uyduramayscagimdan elimi wzararak bir dal
¢ekeirm pakerten. Deri eehetinin i¢ cebinden siyah bir Zi ppo gikard: ve siga-
rasinin ucunu ategledikten sonsa bana déndii, Cakmag bana vermek yering
elini dudaklarima dogru uzaunca sigarayr dudaklanimin arasina yerlegtirerek
hafifge egildim, Yanan zay:f ates arabanun icini aydinlaruginda sigeramin ucu
yand, derin bir nefes qekerek geri gekildim.

"Nereye gidiyoruzi” diye sordum,

*Gidince gériirsiin,” dedi kafasi arkaya ararak,

Sigara, dudaklaniin arasinda her an ditgecekmis gibi duruyordu. Sol
bilefinde deri, eskimis bir bileklik oldugunu fark erim. Gegen geeede de
bunu taluyordu ancak bileklik arnk cakiabilecek durumda degildi. Fazla
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yipranmuga. Digier elf ise pri pancolonunun dzerinde duruyordu. Uzanarak
relefonundan ¢alma listesine girmesini izledim, birkag saniye sonra brir garkiy,
basmuytz bile,

Arabanin iginde The Last Shadow Puppetsin Aviation garkist calmay,
baslad..

Kendi camunr biraz aguginda, sert bir rilzgdr ugulmusu kudaklanma alan
erti. Simdi dudaklarinin amsindaki sigaranin duman, arabamn tavaning
dogru siiziiliiyordu, Sokak lzmbasimin i yiiziindin sag kasmun aydinlike
bitaknginda sigaramdan bir nefes cektim. Hafif yana yaurdig kafasi arabada
yiikselen garkamin ritmi ile uyumlu olarak sallanmaya baglads, direksiyonun
kontroliinil rek eline birakarak diger eliyle ritim cutmaya baglarnigt.

Soliwt sarkiya giris yepn. Onunla beraber Songur Yakur da sackiyr oiril-
danmaya baglamign.

Beni umursamads, kafasini arkaya yaslayarak sigarays dudaklar arasine
sikagtiedy, diger eli diceksiyonda ritim nurarken garkeyy muriddanmaya devam
ediyordu.

Tek elivle virajs aldifinda arabalann daha az oldugu bir yola girmigtik.
Karmz igtkra durdy, yagmur biraz daha hazlanmugt. Eve gidene kadar sial-
sikiam olacakum ancak bunu o an umursamadim, -

Kizlaklarima dolan garksyt biliyordum ancak bea Songur Yakue gibi hic
tantmadigm bir insanin yaninda mniidanmak da olsa sarks séyteyecek kadar
delirmemistim. Aynca sadece miriddanmasina ragmen sesinin iyi olduguna
remin edekilirdim, o kadar rzhat seilivordu ki bu.

Songur Yakut'un garip bir umursamazligy vardh.

“Marma told me, you should start as yos mean to go wrong. Or clse you're
never gonna ges it right)” diye manldanacak soliste eglik ettiinde arabanin hiz
biraz daha artt. Virji o kadar huzh almign ki arabe hafifce yana savrulmadan
edemedi. Islak asfaktca kayan rekerlegin kopardign iz qighk sesi kulaklanm
doldurdu ancak Sengur yavaglamad.

“Yavay siir biraz,” dedim ona ters ters bakugnmda,

Bana bis sey séylemedi ama bir daha 0 kadar hizlanmadi. Ozellikle viraj-
lan alirken gok yavag ve dikkatliydi.

Birkag dakika sonra nihayet vardigzonizda arabayt mekinin arkasina park
etti. Arka girigte bile parddayan kurmuz neon giklardan nereye geldigimizi
andamigim. Onun mekiniyds.

Kirmizi Yikut,

Onden yiinimeye basladiginda onu takip ettim. Songur arka kapidaki
giivenlik gorevlisine bakmadi bile ancak irf yan giivenlik givevlisi ona bagiyla
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sclarm vererck gerive gekilmigti. Aramipds ¢ok fark ofdupu igin glvenlik
gorevlisi onunla oldugumu anlamadi, Songur bu sirada hizli adimiarla
igeriye ghrmigti. Adamun benden kimlik isteyecegini anladipimda elimi
cebime atacakum ki Sangur Yakur ackasini dénerck hizlica birkag 2dim augp
aramuzdaki farks kaparu.

O biyiik elini bilegime sararak beni cekistirmeye bagladi, Okigz herif,
mubtemeien el tetmays bile bilmiyordu.

Sagkin sagkin ona bakarken, “Kiz benimle," dedi gorevliye. Givenlik
gorevlisi mahcup bir ravirla geri ekildi, bir ey diyecegi sirada Songur onu
umursamadan ilerlemeye baglads,

“Oncelikle birkag kuralimiz var,” dedi. “llid, sozimi dinliyorsun.”
Gézierimi devirdim, bunu gérmedi. “Ikincisi, yammdan aynlmiyorsun.”

“Me yapacafz ki?” diye sordum, beni resmen arkasinda sii iakliiyordu.

“Giiven testi.” Arkasinda oldufurmu fark edince, “Yanimda yiiris,” dedi
bilegimden gekigtirmeye devam ederken. “Deli ecme beni.”

“OF, biraksana bilegimi,” dedim sinicle bilegimi onun elinden kurtarmaya
caligirken. “Hayvan musin sen? E rurmayr da ma bilmiyorsun?”

Bana cevap vermedi. Ama bilegimi birakmugte.

Arka girigten mekina girdik, ony ilk gordigim gece oturdugu localann
arkasina agihiyordu bu giris. Mekin amamen dolaydu, igne atsan yere diig-
rezdi,

Kirmuz: neon yiklar yiiziime carprgiinda goelerimi kisarak Songur'un ya-
ninda yirlimeye devam eaim.

Hizh adimiarla {ocalanin oraya ilerleds, ben ise hili erral izliyordum,
Miizik sesi o kadar yiiksekti ki dans edenler saatlerdir burada oldugundan
aligtrug olsa da ben burayz dayanamiyordusm. Bir kiz grubunun masalann is-
tine qikaging gérdiim, kiz tzerindeki cekeri gikarmaya bagladipinda kureiz
aconlar kolundaki biiyiik yilan dgvmesini parfaro,

Burada herhangi bir Aaysan dévmesi tagmayan sadece ben olmalydim.

"Kafan e,” dedi bana ilk kez bagrarak sesini duyurmak igin. Ona anlam
veremeyen bir gekilde bakum. “Yiiriing gormesinler. Iseemiyorum.”

"Kitnler?”

“E§ kafar, Valeri. Yere bakman istiyorum sadece.”

Anlam veremiyordum. Kimden bahsediyordu? Kafam yere eginee ne ola-
cakn? Kafasindaki berenin onn korudugunu falan mu diisiiniiyordu? Songur
Yakut geldigini on meve dreden bile, highir yey yapmadan belli edebilecek
birisiydi.

Ama ben de onu tantyan insanlanin beni gormesini istemedigim igin ka-
faou egdim.

"Uslu kez.”
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“Sana buradan bir carparim, Yakud" dedim sinirle. “Topag gibi déne
déne uslamrsin. Abuk sabuk konugma benimle,”

“Amma da agresifsin,” dedi homurdanarak. “Yirii haydi.”

En sendaki, igtkdann vurmadi locaya gegtiimizde rahat bir nefes alarak
insanlarin sadece sitims gorebilecegi sekilde viurdum. Songur tam kargima
arurdugunda cebindekd sigara pakerini gikarmak igi ceketinin 6niind acu. O
zarman silah tapdifing fark eaing. Gegen gece oldugu gibi.

“Simdi biraz gergeklen konugalim, Vateri,” dedi net bir sesle, "Eger senj
igeri almarm, viicudunda bir ddvine capman saglamamu istiyorsan benim
istedilderimi yapacaksain.” Ona afkeli bir jekilde baknm. "Buna abgsan iyi
edersin giinki buraya girdiginde de benden emir alacaksin.”

“Kimseden emir almayacagim,” dedim ner bir sesle. “Kardesini hig umur-
samuyor musun?”

“Bunun hakkinda konugma bile,” dedi, diline yuva yapmg yilanlarin te-
nine sindirdifi zehn hissetmigtim. “Beni bir geyle tehdic etmen dnemli degil,
bunu Ankzdan dgrendigini bilmiyor muyum sence?” Kaglarim havaland,
Bilivor muydu? O zaman neden stylememigti? Anka'ya bir gey yapar miyds?
“Sonug olarak istedigini sana verebilecek ek kisi benim, bunu sen de bili-
yorsun.”

“Ankayr biliyorsan ona bir ey yapmayscak musin gergekren de?” diye
sardum saskin bir sesle,

“Ne yapayim?” diye sordu umutsamaz bir sesle. “Bagima agabilecegi ek
bela sensin iste. Ciddive alacagim birisi bile degil.”

“Kendini ok biiyiik gariiyorsun, Songur,” dedim sakin bir sesle. “Ken-
dini kral olma olayna faxla kapormugsin, Dildar et de rilyalara kapilip bu
ayundan silinme.”

“Ben bu oyunun kétii adamuyim,” dediginde duraksadim. “Her zaman
kendine ol bulabilecek tek kigiyim. Herkes yok olsa bile ben silinmem. Ben
oltnadan bu oyun bir hic ve gidebilecepi ek yer benim avucumun igi. Sen
benim icin endiselenme.”

“K&rii karakeer mi?” diye sordum ona balarken. Kafasini yavagca, beni
onaylarcasina salladi, Dudaklanmn atasina bir dal yerlegtirerek onu siyah
cakmag; ile yako.

“Kéeii adamiar,” dedi yavasa. “Herkesin yliz gevirdigi golgelerdir, baziia-
rioin ciim spor sgiklanm lizerine geleigi o sahnede basit birer nesnedir, varhk-
lars izleyicileri rahatsiz eder ama anlar hep orzda yer almaya devam cderler.
Oyundaki heskesin sevdigi karakteri yakalayan aveidir, cezajandiran cannd,
yaralayan geytandir; salduny, sarar, kurar, bozar. Nefes aldirmaz, send rahat
birakmaz, mudulugu tairmaz. Bu oyundan gkmaz. Ben bu oyunun kotil
karakeeriyim, atkam déndiigiin an sirtindan bigaklayzcak kigiyim, herkesin
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korktugu o seytan benim, hepsi benim.” Duralsadifum: goeiinee gitfiimsedi.
*Sen bana ne olacaging dilgiinme o yitzden. Benim oyundaki yerim belli. Sen
nastl bir yer edineceksin, onu konusalim,”

Santrim jeytan bile diz ¢ike dniinde, sifinmez jgindeki o zayif golge, diye
disgtindiim o an. Alevlerin ist kavigmey aldvfin her nefese ve bu fken, seni hap-
seden kafere.

Ben duraksadim ancak onun yiiziinde mimik bile oynamadi. Kt adam...
Oyunun yapi tagiydi gofu zaman, oyun bagkarakeerden gok kérii adamin et-
rafinda dénerdi de bunu bir clirlii fark etmezdik oyunun jcindeyken. Sonra
kenara ¢ekilip sahneye uzakean bakabildigimizde anlardik olayin 2shni. As-
[inda en gok duyguyu ona verirdik, kopup giderdi kalbimizdeki nefrec kur-
dugu planlarin etrafinda déne dine.

Ama hig sorgulamazdik hikiyelerini. Kim sldukianini ya da niye béyle
oldukiann.

Songur Yakus tehlikeli bir sekilde bana dogru egildiginde sicak parmakla-
ninun buz kesmis tenime vemas etmesine izin verdim. Gézlerim kastirken ba-
kiglaruns benden gekerck gbzleriyle kalabahfiin icindeki bir ¢ocugu isarer eti.

“O gocufu goriiyor musuni” diye sordu bana. Cocupun yiziing gére-
mesem de Snilndekd kezla dans ectipini gorebiliyordum, Bana déndiiglinde
kafami onaylarcasina salladimn. “Senin testin 0" Gozlerim kisildi. Neden
bahsediyordu? “Onu afina gekmeni istiyorum, Senden istedigim ilk gey bu.”

“Sagmalama,” dedim geri gekilerek. “Neden bahsediyorsun sen?”

“Cocugp tuzak kurmakean bahsediyorum,” dedi. Nefesi bana o kadar
yakundi ki sadece onun ncfesini kabul ediyordu cigerlerim. “Onu yanina
tehkmen geeekiyor,”

“O kim?”

"O pig karusu,” dedi. Bakiglan bana déndii “Bebamz sorun cikaran
kigiike bir siiliik. Ates Vural, Onu yanina gekersen igeri girmeye yaklagisin,
Bakalim sana glivenebilecek miyim? O zaman belli olecak, Bunu bir anlagma
olarak diigtin."

Anlgpma, Ona nas yaklagabilirdim ki?

“Vural..." Duraksadim. “Sonay'in soy ismi degil mi2” Bana dyle bir bakn
ki Sonay'in akrabasi oldugunu aninda antadim, “Sonay bunu biliyor mu?”

“Krallarin sirlan olur,” dedi gézletini kisarak. “Ve bazen bilmermek, en iyi
secenelerir”

“Ona ne yapacaksin?

“Yapacaksin, defil,” dedi genemi daha siky tutarak. “Yapacagiz” Uzerime
cgildi. “Sen onun giivenini kazanacaksin, ben de onu oldiirecedim.”
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4. BOLUM:
HALKINT EZEN KRAL,
ZIHNINDEKI INDE (CARAL

by

Oldirmek.

Bir insanin rilm yagamuni parmak uglanmiza bulagtirmak ve o minicik
yerde onu var eden tiim hayalle, hisler, umutlars bitirmek.

Bazilan igin nefes almak kadar kelay...

Benim gibiler icinse bir ihtimal bile degil.

“Ne?” Duraksadim. *Ben kimseyi dldiirmem.”

Dudaklanm benden habersiz aralandiginda, batakk yesili géeleri hala
yliziimii curluyordu, Sanki verecegim her bir tepkiyi, daha sonrasinda bana
karst kullanmak icin bellegine kaztyordu.

“Hmm...” diye muiridands, “Cyle mi”

Birar geriye ¢ekilmisti, piklarm yiiziine bir vurup bic kaybolmasini iz-
letken panik olmug bir cavirla arada sirada 2z Snce jgaret erTigi adarna bak.-
yordum,

Dudaklarim yaladim. Neyin igine anyordum ben kendimi hig disiin-
meden?

“Sacmakk bu,” dedim. “Benim bunu yapacafiou diigiindiin mii ger-
pekren?”

Hayan diygiindiim. Oliimii ve de bizden abinan tiim insanlan, Benden
calinanlase.

Eskiden annem hep vzun erelder giyerdi, ben de onun crcklerinden ge-
kistirerek bahgede dalanirdim. Onun gigekler ile ilgilendigini hatirhyordum.

Cocuklugum ok ner degildi. Hawa hig net degildi, ilkokulu bils
haurlamiyordum ancak annemin oldugu higbir am gémiilmemisti anila-

rimin yarruf o sofuk mezara.
Annemin giilleri vardy Eskiden, ¢ok eskiden ben de glillerle ugragmay
ok severdim. Hep elimi kanaurds dikenleri ama bu umurumda olmazd



ciinkil annem parmaklarima yara bandi yapisurmak icin orada olurdu her
zaman.

Annem gittiginde giil bahgemiz de onunla beraber gitmisti.

Yanmug, kiil olmustu. Tipki gocuklugum gibi. Tipki benden geriye
kalanlar gibi.

“Ever,” dedi bana dogru aniden egildiginde. Nefesi yiiziime garpu.

Songur Yakut haklinda ilk fark ewtigim seylerden birisi, kesinlikle ko-
nustugu insandan uzak duramiyor olmastydi. Siirekli o bagtan gikarict nefesi
dudaklarima garpiyordu, siirekli biiyiik ve kemikli elleri bana dokunuyordu.
Nefes alacak alan birakmiyordu, tamamen hiikmiine aliyordu.

“En fazla ne yapabilirsin, merak ediyorum,” diye devam etti sézlerine. “O
kadar fazla istiyorsan o dévmeyi, bana bunu gostermen gerekiyor.”

Belki de umurunda bile degildi. Ne yapacagim, Ates, biz... Sadece bir
oyun kuruyordu kendine ve benimle egleniyordu. Ne yapacagimu gormek
istemiyordu. Neyi kabul edip neye hayir diyecegimi, ne kadar ileri gidebile-
cegimi 6grenmek istiyordu.

“Bu sayilmaz,” dedim. “Bir insanin camimi almakran bahsediyoruz,
Songur. Bu konuda sana kendimi neden ispatlayayim? Ben bir karil degilim.”

Buraya girmek icin ona kendimi kabullendirmem gerekeigini anlamus
olsam da bunu bir tirlii gururuma yedirip kabullenemiyordum. Buraya
girsem bile ondan emir alacagimdan bahsetmisti. Gergekten béyle mi ola-
caku? Iginde yanacagim bir intikami almak ugruna, Songur Yakut'un emir-
lerine mi uyacakoim?

“Sen bir katil degilsin, Valeri,” diye tekrar etti beni. “Olmayacaksin da.
Karil olan benim.” Parmaklan tekrar geneme dokundugunda sertce tutarak
yliziimil yiiziine gekti. Bana dokundugunda yiziim cayir cayir yamyordu.
“Sadece bana yardim edeceksin.”

Sadece ona yardim edecektim. Bunu yapabilir miydim? Benim agabeyimi
oldiirdiikleri icin bir insamin kanina bulasurabilir miydim ellerimi? Intikam
ugruna gergekren de yapabilir miydim sadece bir sene dnce diisiincesinin bile
beni uyutmayacag bir seyi?

Yapacaktum,

Goziimii karartacak ve gerekirse olmakran korkrugum kisiye déniige-
cektim.

Kimseyi umursamayacakum.

Ciinkii benim higbir sugu olmayan agabeyim éylece Gliirken kimse onu
umursamamigti.
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“Nasil yaedim edecegim?™ dive serdum dudaklarumt yalayarak, kendime
diigitnme firsant bile vermeden dudaklanmdan dylece dokiilmigrii bu kek.
meler.

Kaglan havaya kalkt, gozlerini kisarak bana kisa bir baksy aro. Bivden, by
kadar hizk bir gekilde fikiz degistirerek ona uymam anu sagiremig miyd? Oy-
saki bu birden ya da nedensizce olmamugn. Bir birikimin sonucuydu. Bana
hitkmeden &fkenin, kiginlign ve en tehlikeli his ofan acinin dilinden dé-
kiilen bir cevapu.

fnrikarmun sesini giiclenditen gey zcimin vachgryda,

Songur Yakus kafaman iginde dénen savaglan bilse benden kagardh.

“Qliime fazla Briksel anlam yitklityor senin gibiler,” diye fisddadi kafasin
hafifee yana egerck. “Bir insami sadece topragin aluna gdmerck éldiirmezsin.”

Dudaklarim yaladim, derin bir nefes aldim ancak mekin o kadar hava-
sizdt ki soluyabildifim cek sey yogun icki kokusuydu.

“Bagka nasil &ldiinirsiin?” diye sordum diiz tutmak igin yogun bir ¢aba
gisterdifim sesimle, yine de actk vermivordum.

O adam, Ates Vural bu iglerin icinde miydi? Tabii ki dyleydi. Yoksa Songur
ondan ne isteyeockd ki?

“Deger verdiklerini elinden alitsin. Bir daha highir yeye deger veremeyecek
kadar korkmasiu saglarsin,” dedi cidds bir sesle. “Hayatta istedigi her jeyi
elinden alisin, Bir dzha higbir yey isteyemeyecek kadar korkmasin saglarsin,
Olium sadece kan ddkmekle olmaz; kurbaninin korkularin ortaya dékmen,
agiga sermen gerekir. © kadar agikea kalir ki sonunda sana teslim olur giinki
elinde unmzaya defer hicbir geyi kalmaz.”

“Haydi ya,” dedim alayet bir sesle. “Seni &ldiirdiiler sanunm. Fazla bilgili
konusoun.”

Bu zdamun digiinceleri, karanlik ses tonu ile birlegtiginde beni edkili-
yordu. Bu bir gercekti. Ama onun oyununa gelmeyecekuim.

Alayla glildiipiinde kafasiu biraz daha yana cfdi. Kurmizi neonlar yii-
ziinfin bir kismima vuruyor, digec yansiny ise karanhkea birakiyordu, Gz
leim keskin yiiz hadanm ezberlemeye odaklandi. Dudaklanisu yaladiginda,
gazlerimi keskin gene kemiginden alarak rekrardan yana keynlmug olan du-
dakdana odakladim.

Bu adamun gamzeleri vards.

Hem: de Fazla giiliimsemese, yalnizea alayla dudaklanm kavirsa bile belli
olacak kadar derin cukurlard:.

“Hayur,” dedi alayas bir sesle. “Oliimii $len ve 6ldiiren bilir.” Cebindcki
sigara paketini gikardr. “Ve benim ikinci grupia oldufumuy biliyorsun.”
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Biliyorum. .

"“Yani deger verdifin kimse, hichir s¢y elinden aiinmadi me?” diyz sordum
kafamu yana eferck. Ondan biraz uzakiagmig, kafam: yavagea geriye atmigum
ve vereceli cevab deli gibi merak ediyordum.

Stgara paketinden bir dal gektigi sirads sorumun enu kisa bir an da olsa
duraksatugini fask errim, Ama sonra o kadar umursamaz bir gekilde qikards
ki bir sigara dalin, haliisinasyon gérdiigiimii sandim.

Songur Yakut'un maskeleri hizhi ve sagtam degisivordu.

Sigaray: dolgun dudaklan arasina yerlestirmesini izledim sessizer, bakos-
laricn bald bir cevap bekledigimi gisterir nitelikeeydi. Cebinden glardid
siyah Zippo ile sigaranin ucunu ategleyerek dali iki parmaginn arasinz al-
madan derin bir nefes gekd ve kafasini yana yanrarak gozlerini tekrar giele-
rime gevirdi.

Kimsenin gézlerine degdirmeyi sevmedigi goelerind.

“Hayir,” dedi Songur umursamaz bir sesle. Yiiziime bile bakmamugn. “Ben
dogdufundan bert her eyi olan, babasinin diinyay ayaklan alona serdigi bir
zengin piciyim. Sence hayar beni hangi kayipla sinamig olabilis? Kendimi
bildim bileli her geye sahibim.”

fcimi kaplayan hayal kunklig o kadar ani devrald: ki konerolii, kends
kendime gagirarak donakalmignm.

Neden biyic hissetmistim? Neden uzun zamandir kimse hakionda tek bir
kelime bile disstinmezken, igten ige bu adam hakkinda bir siiri paragraf ris-
ketiyordum ki? Neden onu beklentilerimin igindeki kabplara sekuyaor, daha

derini oldugunu diginiyordum?

Lvet demnesini beklemigtim.

Daha derin biri elmasuu beldemistm.

Belki de yalan stylityordu,

Yz da sadece onda daba fuzles: obmagns istiyordum.

Yiiziine bakeim, Umursamazea dans pistine gevirdigi gozlerine, rahar yiiz
ifadesine ve birbirine basurdiy ifadesiz dudaldanna.

Bir insan bu kadar iyi yalar styleyebilir miydi?

Maske miydi, gergeke miydi? Hizl defrismesinin nedeni gok usra olmasi
miych yoksa bunlann iizerine pecirdigi bir koruma kalkani olmamasi, ta-
mamen gergek ve onun elmas miydy?

"Fazla diirdst bir cevapu,” dedim alayla kafam: sallayarak, Daima alay-
clydim, sanurim bu da benim savunma mekanizmamds. “Ama birine deger
vermenin zenginlikle hir alakas: yok”

4|



“Diefer verdigim birisi benden alinmads,” dedi net bir sekilde. Iste, simd;
sesi alayer degildi ve cevaby, fistiine hig diigiiniilmemis gibi dogald:.

Yani birisine deger vermigti? Nedense asil buna Aayer diyecegini diigiin.
rnLgrilm.

“Cyle mi?” diye sordum. “Deger verdiklerini gok mu saglam korursun?®

Ciinkii ben ne kadar saglam kornmaya pabgiam da diinya onlar: benden
qaldy

Sesimde, iizerini kaparmak igin cabaladigim bir merak vardi, bu beni ra.
harsiz ediyordu ama kenu Songur Yakut bile olsa bitiyordum ki eger ben bir
seyi gizliyorsam ne yaparsa yapsin bir tiirii ghremezdi.

Neden bunu konuguyorduk? Neden anun haklanda bir jeyler 6grenmeye
caligyordum ki? Kendi kendime kizdim, simdi Ares Vural'a edaklanmam ge-
rekiyordu.

“Hayr,” dedi sigarasindan bir nefes daha gektiginde, “Dokunenaya cesaret
edemeyecekled igin koramama gerek kalmaz.”

Kaglarim hayretle havalandi. Bu cevabu beklemiyordum. Yiiziine bakuom,
sigaradan bir nefes daha ¢ekeiginde sani filreli dali dudaklanina sabitleyerek
hana déndi. Bakiglan, benimkilerin aksine umursamazdi.

Belki de beni cozmeye deger gormiyordu.

Ya da belki digaridan sandsgim kadar karmayik gériinmisyordum.

“Sonay'a deger veriyor musun?” diye sordum, Onu koruyordu ancak ben
onu kardesi ile tehdit erigimde alding etmiyor, istelik onun akrabasi olan
birini 8ldirmek istiyordu. “O adam Sonayin nesil”

“Benim aile meselelerime o kiigitk burnunu sokmamayt gabuk 6grensen
iyi olue" dedi sect bir sekilde. “Saburl bir adam degilimdir ve biri benim
emirlerime uymazsa yapacaklanmdan sorumnlu da olmam.”

Suratmy burugturdum. Emicler, emirler, emirler... Bu adam simdiden
igirni sikmaya baglarmugti. Ona tokat atasim gefiyordu, hetn de sirekli. Ko-
nuytugunda, o giizel dudaklan aralandign her seferde onu Spmek ve yiiziine
bir tokat patlarmak segenekleri arasinda gidip geliyordum.

“Arnk bana emir verme,” dedim gozlerimi vehditkar bir sekilde kisarak.
"Sinideniyorum, Yakut,"

“Cok korktum,” dedi upks benim gibi gozlerini kisarak ancak binu be-
nimle alay eemek igin yapmugts, sinirlendigi igin degil. “Ne yaparsin yoksa
bana? Tienaklaring mi gegirirsin®

Bana bimz dzha yaldasuginda dudaklaninin arasindaki sigzranmn dumani
yuzilime ¢arpti ama bunu umursamadim. Mekindaki miizik rekrardan de-
Bisti, kalabaligin sesleri arti, Gazlerimi biraz daha Josarak yiiziinii yijzime
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yaklagnrmasena izin verdim. Daha tamgab birkag giin oimasina ragmen her
an bana o kadar yakindi ki gok weun zamandir hiyleymis gibi bunt kabul-
lenmigtin,

"Ne gekilde gecirecegime bapl,” dedim dudaldanm yalayarak, ona uyum
saplayarak yiirlmG yliziine yaklagurmigtzn. Baliglan yavagca dudaklanma
diigtiiflinde alayla gliliimsedim, “Duruma gére bir silah olabilir.”

“Hangi duruma gére?” diye sorduguna dudakbarim alayla iki yana krv-
nldi, neden bahserrigimi tam olarak anladipini biliyordum. Sadece pisligine
soruyordu. “Tepkilerini kontrol edemeyecegin bir durumda ms mesela?” diye
fissldadiginda nefesi simdi bana daha yakin oldugundan donakaleustim, “Ne
yaptifni bile bilemeyecegin kadar kendinden gegecegin bir durumda mi?”

Sertee yutkunarak biraz geriye gekildiZimde yizsime alaya bir cavirda
baksa da geri geldilmems izin verdi. Kagarak geriye ¢ekilmem kargsinda belli
belirsiz giiliimsediginde kafama sikip buradan gidesim gelmigti. Oyle derin
gamnzeleti vards ki sadece alaya bir kuvnmla aydinlaniyer clsa da dudaklan,
yanaldannda ruhumu gémebilecegim kadar derin qukurdar acdiyerdi

Gozlerim gamzelerine kaydifinda gilimsediginde ne kadar piizel bir go-
rilntll sunacagim diigiindiirm, sonra her zaman serc olan yiiz ifadesine tekrar
bakeum ve bu fikrin imkinsizligan: kabullendim.

"Eger sonrasinda geni gekilerek kacacaksan boyle cosur adimlar atmama-
Lissn, kiigiik kedi,” dedifinde geri gekilmeme ragmen nefesini yizimde his-
sediyordum, “Ciinkii bana dogru bu sekilde pelmeye devam edersen dokuz
canin bile seni benden kurtaramaz,”

Sertge yutkundufumda yesit gozleri boynuma kaydi. Ne diyecegimi bi-
lemiyordum, ilk defa bir insanin yamnda ne diyecefimi bilemiyordum, O
yanima yaklastifanda, bana bdyle fisldadyginda kafanun iginde upuldayan
sesler duyuyordum.

Bu adawmi sadece iki glindiir sanzyorcun, Vielevi, Sakin ol

Yine de neden béyle oldugunu, neden bu kadar zor oldugunu bir diria
anlamryordum, Bu istek degildi korkuatucu olan, aedeniydi. Bunun adi neydi,
bu sacmalifa neden olan neydi?

ligimi mi gelomisti bu adam yani? Bir drgiin basindaki bu gerefsiz
adamdan ztkilenivor uydum?

Kendimi anlayamiyordum.

“Sana adim falan atmuyorum, Yakut,” dedim gizlerimi ondan gekerek.
Umurumda degilmis gibi davranabiliyordum ama zihnim ugulduyordu.
“Kafandan sagma sapan geyler uydurmay kes bence”
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Kafams koltuga yaslayarak mavi gzlerimi dans eden kalabalga dogry
cevirmigtim yine, dans pisti iletleyen saatde beraber daba kalabalik bic hil
aliyordu.

Bana balarken birden gozleri dans pistinde bir nokraya. kendini kay.
berrnis insanlann arasina rakild. Kaglarion gattim, nereye bakegings anlama-
mugeam anczk daima sect olan yiiz ifadesi gimdi gokt daha tedbirli ve rehlike);
bir hal alengti. Birden bana dogru yaklagn ancak az énceki gibi ufak bir adim
olmach, bir saniye sonra Songur Yakur hemen yanmdayds ve viicutlarioiz bir
biitiin olmak istiyormus gibi dip dibeydi.

Nefes alip verigimin hrdandifins fark enigimde buna engel olmaya ca.
lgum ancak o da fark etmis olmaliydi, Nasd fark ermezdi ki? Gégsiim
gbgsiine yapigmugt. Yiizii yiiziimii tamamen kapauyordu. O hayaumda
gordiigiim en iri adamd), devasa cilssesiyle beni tamamen kapauyordu, By
yiizden hili oraya bakugin farkinda olsaen da kime ya da neye bakogini bir
editlii anlamuyerdum.

“Neye bakiyorsun ya sen?” diye sordum ters bir sesle. “Ne yapiyorsun?”

Garebildigim tek sey boynuydu. Simdi mavi renge ddnmiis olan neon
isaklar esmer tenine wuruyordu, Boynundaki damarlar o kadar belirgindi
ki icimde dokunma istefi uyandinyordu. Boynundaki kiigiik 17 sayisina
bakom ama ben onu izZlememe ragmen o bana bakmuyordu bile. Hem de
dibime giren oyken.

“Parskan girdi 2z énce mekina,” dedi rahatsiz ofmug bir sesle. “Seni gé-
riirse ivi jeyler olmaz.”

“Neden?”

“Benim yarumdasin ¢iinkii,” dedi gayer aqk bir cevaprruy gibi. "Hay si-
keyim ya! Bu da zabira gibi mekiin denctliyor son giinlerde, atmina koyzyim!
Deli edecek beni gergekeen.”

Onun yaninda olmam ne degigtirirdi sanki? Onun yaninda bir siird ki
gordiigiine emindim. Onu bu kadar iyi eantyan Dolkan Parskan, yaninda
duran bir ke ciddiye mi alacakn?

Kafarm kaldirmaya galigarak onun bakng yere baknm. Gergekeen de san
sach bir adam, bartn oradz duruyordu.

“Gidene kadar béyle mi kalacaksin yani?” diye sordum kafam: biraz ge-
riye atzrak.

Bana déndigiinde gozleri aniden gézlerime witundu.

Yiizii parliyordu, pilriizstizdi, glizeldi.

“Neden?” diye sordu kafasim biraz daha yana egdiginde. Ondan bagska bir
sey goremiyordum aruk. Tamamen kaplamiges zaven sinode olan gérilg agimu.
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“Rahatsiz mu oldun?™ Yiizh yiiziime biraz daha yaklaguginda sicak nefesi

titm hiicrelerimi ayaga kaldird), goalerimi ghalerinden gekmedim. Bana gok

#nemli bir sir veriyormus gibi hsildadi: “Kendini muramamakean mi korktun
ai"

yn]uﬂun]aﬂ stiylerken suratinda tek bir mimik hile yokru. Masi} bu kadar ifa-

desiz olabildigini anlamamistum.

Highir sey hissctmiyar gibiydi.

Benim gekil verdigim heykellere benziyordu.

Her aqidan.

Orzellikle giizellik acisindan.

Yiizii en az onlar kadar kusursuzdu ancak yemin edebilirdim ki onlardan
daha ifadesizdi.

“Komilusin,” dedim titrek bir nefes aldigimda. "Neden kendimi murama-
yacaltenagin ki?”

“Belki dudaklanma kapanmak istiyorsundur su an,” dedi beni amursa-
madan. Irtiyordum, “Belki kafanin igindeld seytan seni umursamadan beni
isdyordur. Sen kendine sutunrmayz saligiyorsundur. Seytanin her zaman galip
gelecegini heniiz hayat sana Sfretmemigeic belki de.”

Kafamun igindeki jeytan gerpebten onu istiyordu,

Onu ilk gordiiftimde insanlann zeaflanndan giig alan bir seytan oldu-
guny dilginmigriim ancak gimd: gériyordum ki gercek bu degildi.

O insanlann zaaflanm sekillendiren bir seytand:.

“Bence kendini inanmak istedigin seylere inandirmak konusunda ¢ok
fyisin,” dedim umursamaz gBriinmeye caligarak. “By pek normal depit.”

“Gilizel boynun kizard,” diye fisildads yavagea, gozlen hild boynumu in-
celivordu,

Ses tonu gok kaln degildi, kadife gibiydi ve hep sessiz konugrugn igin her
seferinde bana temas ediyormug gibi Grperiyordum. Sesi bana dolkunuyorduy
sanki. Ustelik normal bir sey soylerken bile o kadar serr bir ningya birling-
yordu ki sanki dudagindan cikan her sey bir emirdi.

Sesindekd © yansuriar un kulaklanmdan icetiye stzarak zihnime ulasy-
finda ona ddnmeden duramarmigtim, Sanki kafarmn icinde onun sesinden
hitkiim alan bir canavar yasiyordu.

“Boynum falan krarmads,” dedim serr bis gekilde. Sesim o kadar rees qik-
gt ki ben bile inanmigtim séyledigim geye.

Kafasina yana yaurarak bana dogru egildiginde sesine divenemedion ve kea-
fam: yasladiim koltukran geberek ena dondiim aninda, Boynum mu kezac-
mugti? Uraninea degil, heyecanlamnca kizaryordom,
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Heyecanlandigim bilivordum.

Sadece kendime anlam veremiyerdum.

“Ever, kzards,” dedi net bir sesle. “Heyscanlandisdim pa seni yoksa, V.
feri?”

Evet,

Hayrr.

Hayrr. Ona kaglanmu ¢atarak bakagimda bu sefer icimde olugan serige
yutkunma istegini basordim ve gézlerimi lusarak ona bakum.

“Heyecanlainmadim,” dedim diiz muerugum sesimle. “Stirekli boyle .
tiime gelip duracak nusin? Séyle de bilelim, Songur Yakut. Aksi rakdirde san
okkali bir tokat 2tmak zorunda kalacagam. Surannda iz bsrakacak serdikee
olacak.”

Yalandi. Bu koca bir yalandi. Efer bana yakin durmas) haguma gitmiyor
olsayd zaten onu cokran ittirip mekan atege vermigtim. Ama hosuma gidi-
yordu. Tamam, kendime diiriisr oldufum anlar bir elin parmak saysioi bile
gecmezdi ancak bunu reddermck, gabalasam da yapabilecegim bir gey de-
gifdi. Bana yakin durmas beni rahassiz falan eemiyordu, aksine dudaklarimimn
{isriine degen nefesini solumak ve sigara ile kangmug garip kokusunu almak
hosuma gidiyordu.

Girmemesi gerekagini biliyordum.,

“Yiiziime dokumamazsin,” dedi birden ciddileserek. Ancak bu qok ks
siirdil, birkag saniye sonra sesi alayciyds. “Ama heyecanfandigin reddermene
yardime: otacaksa efer, gerir haydi o kiigiik patilerini bana.”

“Benim patilerim yok,” dedim ona alayla bakepumda. “Pengelerim va,
Songur.”

“Saplayabilecek piiciin varsa durma,” dedi. Dudaklanioin yanagima sir-
tiindiigiinii hissettim, “Sapla haydi onlan bana.”

Bu adamda geriye gidemeyecegim, hep ileriye savrulacagim bir jey varch.
Gozlerim istemsizee dudaklarina kaydi. ¥ine, Bana biraz daba yaklagnginda
kafarn geriye atradim, burnu burnuma siireiindii, ellerimi tek eliyle bir suc-
luymugum gibi kelepgeleyerek bacaldaninun fizerine sabirlediginde diger eliile
cenemi kavrayarak yiiziimii yiiziine yaklagtirds,

Karsi koymayt dilsiinmedim bile.

Yaklagugn fark ercigimde her ey ok ani gergekleyti. Dudaldannt du-
daklarima sertce bastuds, genemi ratan parmaklarinin baskust canim acracik
fcadar arrt. Mekandaki mizik sesi benim igin: kesildi ve itk defa tatngim bu
ratku, kalbimde bir deprem yarast:.

Beni dpiiyordu.
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Songur Yakut beni épiiyordu.

Dudaklarindaki viskinin tadini almam ile gizlerimin simski kapanmass
ayni saniye icerisinde gergeklesmisti. Oldugum yerde donakaldigimi his-
settim, oysaki kalbim benim yerime de harcket ediyordu.

Kafamin iginde konugan ikinci bir kisi vardi ve bu upks onun dedig gibi
onu isteyen bir geytandi. Cenemi daha siki kavrayip alt dudagimi dudak-
lanmin arasina alarak gekistirdi. Seytanin istegi, pencelerini tiim varhigima
gegirdi ve birkag saniye sonra Songur Yakut'un beni open israrci dudaklarina
karsilik vermeye, ben de onu 6pmeye basladim.

Ellerimi daha siki bir gekilde biiyiik avucuna aldianda ¢enemdeki par-
maklar ilerleyerek gene kemigimi hiikmii aluna aldi. Ishak dudaklan alt
dudagimi emmeye bagladi, dudaklarimi aralayarak ona karsilik vermeye
calisugim anladiginda 6piigii sertlesmisti, dudaklanimi yerinden koparmak
istiyormug gibi hirgin piiyordu beni. Aldirmadim, dinlemedim, sadece ka-
famin icindeki geytanin sesine kulak asum.

Alt dudagimu isirarak gekistirdiginde hafifce inledim, kendime engel ola-

mamistim. Bu dudaklarninin, dudaklanim iizerinde alayla kivnilmasina neden
olurken tiim silahlartyla istiime gelmeye devam ert, dilinin baskisin: disle-
fimin Gstiinde hissettigimde dudaklarim aralayarak islak ve sicak dilini kabul
ettim.
Eger seyran bir saniye sussayd, icimdeki mannkh tarafin bana anlataca@
cok sey vard: ancak seytan susmuyordu. Durdurmuyordu beni, ona itiyordu.
Gergek olan, algilayabildigim tek sey Songur Yakut'un gercekten de bu iste
cok iyi olduguydu. Dilim, onun dilini kavradiginda eli yavasca enseme dogru
ilerledi, saglarimu hafifge cekistirerek dudaklarim: yok etmeye devam erti. Ne-
feslerimiz birdi.

En sonunda alt dudagimi dudaklaninin arasina alarak serige asildiginda
kanattigini anlamigum. Ben de onu taklit ederek alt dudagina asildigimda
dudagimdan dakiilen kan dudaklanna dokundu. Umursamadimn,

Geriye gekildiginde nefes nefese kalrmug bir gekilde ona bakeim. Parmagim
ile dudagimdaki kan silerken bilincim hili bana sz geciremediginden sokra
degildim. Gogsiim inip kalkarken sessiz bir sekilde ona bakum.

Hahfce geri ¢ekildi ancak hali beni kapauyordu. Islak dudaklarinin etrafi
amamen bordo rujum ile kaplanmigti, rujumun benim yiiziime de dagldi-
gindan emindim. Elinin tersli ile agzina bulasan bordo ruju silmeye caliyu-
finda yesil gozleri bana dondii.
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Bir gey demesini bekledim. En azindan az éneeki garip anla ilgili bir ke
lime dokiilmesini beklemigtim: hili cekici goriinen dudaklaninun arasindan, o
ise sakince geriye cekildi ancak beni tamamen agikta da birakmads,

Kafasim arkaya atoginda, “Parskan gitmis," dedi. Tekrar bana déndi-
giinde dudaklannda alayer bir giiliimseme vardh.

“Ciyle mi?” diye sordum geriye gekilerek. Bekledigim bu degildi ancak o
bunu istiyorsa uyum saglayacaknm, "O zaman gekilebilirsin.”

Bunu beklemiyormug gibi baksa dz dudaklannin yana kivridmasindan
bunun hoguna gitcgini fark ecmigtim. Kenara gekildiginde aramuzdaki farks
cok agmadi ancak benden biraz uzaklagti, En azandan armk nefeslerimiz bir
degildi.

Ne hissermem gerekiyordu? Onun yiizéd her zamanki gibi ifadesiudi,
benim ise icimde dzha #nce hig hissetmedifim bir ¢alkanti varda,

“Tekrar ditsiin,” dedifinde neden bahsenigini anlamayarak ona bakom.
“Bu ige girmek istiyor musun?”

Gergekten az Snceki dpilyme haklunda ek kelime etmeyecek miydi?

Az nce beni resmen yemigt ve gimdi Ares Vurab'dan bahsediyordu. Xo-
nuyn nasu bu kadar ¢abuk ve ani defistirebiliyor, nasi iscedifi seyirde ilere-
mente neden oluyordu?

Baksglarzor Ares Varal'a gevirdim. Pistte dans ederek ondan gok daha 3-
lendigi belli olan kiza eglik ediyordu. Yiizi gorilnmiiyordu, kiz bedeninin
éniinii kapatsa da adamin oldukes uzun oldugunu gérebiliyordum.

Ve bizim oturdugumuz yer kapah oldugu igin onun bizi ghrme iheimali
bile yoktu.

“Sana nasil yardim edebilirim kiZ” diye sordum adam) incelemeye devam
ederken.

Bunu istiyordum, Bagka segenck yokn. Buna wlasrnak zorundaydim.

Agabeyimin hanrasi bu kadar yogun bir gekilde hiicum etmigken kafarun
irine, ne kadar cabalasam da kafarmin igindeki kéd karakrerden kacamazdsm.

“Ates sizin okulda” dediginde saskanlikla ona ddndiim.

Okulumu mu biliyordu? Dudzklanm sagkinlikla araleandsfanda kafamin
icinde dénen kelimeler tam da ézgfirliifiiine kavusacagn sirada buna izin ver-
medi,

“Olkulumy neseden bilivorsun?” diye sordum gagkn bir sesle.

“Ev adresini bilmerme sagirmadin da buna mu sagirdin?” diye sordu giildii-
giinde, “Karsima qkup semin en bityiik strrm bifiporsom, diyen kizy aragraicmam
cok mu garip sence?”

“Ne biliyorsun hakkimda?” diye sordum merakla.
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“Pek bir gey defil,” dedi. “Ismin, yagin, bunlan sen séyledin zacen.
Okulunu biliyorumn. Ev adresini. Ve bir de o bay belasi sangin ile yakin
arkadag olduguny,”

“Sadece bu kadar m” diye sordum inanmayarak.

“Sizin okuldz her dénem biiyiik bir pari olur” dedi sorvmu cevapla-
madan. Cevap vermeyecedi kesinlegmisei. “O ve arkadaglan arganize ediyor.
Her zaman aym gece kuligbiini kapauyorlar. Parti yann gece on ikiden sonca.
Oraya gidecelsin.”

Ona garip garip bakum, Bu ckula geleli heniiz bir ay olmugra, bu yiizden
hichir seyden haberim olmamast dogaldi ancak o nasil bu kadar hikimdi her
seye?

“Ateyin hayanna girmeni istiyorus,” dedi birden. *Bir sekilde ilgisini cek
ve gir onun sikik bayauna. Once ju partiye bilet bulman gerek, Herkesi davet
ermiyor giinkdi sikrigimin salagi! Cok sosyal olmadigna yiizde yiiz eminim,
bunu sana bakinca giirebiliyorum ancak birkag arkadagin da vardir. Seni cok
zorlamayacaker.”

Benim arkadaglanpun Ates ie ne isi olurdu ki? Onun daha hangi bé-
liimde oldugunu bile bilmiyordum. QOlulda sadece bicka¢ arkadajim vards.
En yakun oldugum kisi Umay'ds ve ashnda Umnay, okulun biiyiik bir cogun-
luggu haklunda bilgiye sahipti. Bu gece onu sorpuya cekebilirdim.

Tamam, bu o kadar da biiyiik bir sey degildi. Bunu rahatlikla halledehi-
lirdim.

“Bir partiye girmek basit,” dedim.,
l“S:ni ok zorlayacafzmu sana diigiindiicen ne Li?” diye sordu alayct bir
sesle,

Sensin,

"Ama onun hayauna nasil girebilirim?® diye sordum sorusunu cevapla-
madan. “Onun hayauna giremem,”

Bu benim igin imkinsiz ile e5 degerd: ancak onun gibi biri, benim neden
bahsertigimi antayamazdi. Erminim ki Jise boyunea altin gocuk elmugtu, tim
glzler iizerindeydi, her istedigi yerine peliyordu, sadece istemesi yetiyordu.
Herkes ona hayrands, bir sirii arkadssi vardi, emindim bdyle olduguna
cinkil gimdi bile digars yaydig: hava bana sadece bunu haylanyordu.

Ben ise her zaman sessizlik yemini cumig o ko oynamigum; swalann
en arkasinda, pencere kenarinda. Evet, sosyal biriydir ama bunun nedeni

insanlara benim adim atmam degildi ki, Okulun en popiiler gocugu
olan sevgilim ve en popiiler luzi olan en yalan arkadagim benim igin her

99



seyi haliediyordu. Hayanm hoyunca kimseyle rangmak igin  pergekien
cabalamamigrm.

Hayarnm boyunca ackadaglik konusunda bile serun yagarmgnm ben, [
kokulda tek bir arkadagim olmamsge, agzmt bigak agtmazdi ve eve doniip
annemin gitlleri e vakit gecirmeyi dére gozle beklerdim.

Orwaollda da durum higbir yekilde depigmennigti. Lisede hazithkea da
oldukga yalniz ve sessizdim ancak bu beni mhatsiz etmiyordu, Her zaman
elimdekinin kymetini bilen biri olmasam da elimdeki ile yetinirdim., yapim
buydu.

Dans vardi, heykellerim vardi, annem vardy, afabeyim vard:. Bagka kim-
seye gerck yokru,

Sonra lise birinci sinifra hayanma Anka girmigt ve her sey degigmist,
npki babam o hastanede baghekim olma teklifini aldiiinda oldugu gibi.

“Normalde hayatina girmek istedigin birinin hayatna nasil giriyorsan
&yle,” dediginde bana aptalmigtm gibi bakmugn ancal asil aptal olan oydu.

Bu nasil bir cevapt? “Bu nasid bir soru?™

“Bu nasil bir cevap?” diye sordum huysuz bir sesle. “Kimsenin hayatina
girmek igin cabalamadim daha 8nce. Arkaday edinmekte pek iyi degilimdi
ben. Senin de anladign fizere, Songur.”

Afabeyim bana her ziman yzbani oldugumu sdylerdi. Aklima diigen se-
siyle beraber dudaklarim: birbirine sikica bastrdin, igim yanryordu sanki.

Bu yle bir yangndi ki alevier benden qikiyor ve yalnizca beni yakayordu,
Baska kimseye degrniyor, kiillerimi bile bana yurteruyordu.

Gozlerimin icine dyle bir bakt ki bir an dudaklanmdan gikan seyin yanls
oldugunu diisinmigtiim. Hilbuki dogrusu ya da yanhs olan bir climle de-
zildi soyledigim, kimsenin gergekren tzmmadigy bealigim hakkinda bir bil-
giydi, hems de bilinmemesi gereken. Servge yuckunarak bakiglarimu ondan
cektim ama hili bana bakugin hissedebiliyordum.

“Senin igin zot olmaz,” dedi net bir sesle. “Eminim ki hayarina girmek
istersen birinin, rahatga girersin, Sadece daha énce kimseyi cabalayacak kadar
ilgi gekici bulmarnsgsin. Olay bundan ibaret.”

Kimseyi brnaklarimia kaziyarak bir iligki knemaya cahisacak kadar ilgi ge-
kici bulmarmsstim bu zamana kadar, Birileri gelmigti hep bana, ben kimscye
gitmek istememistim. Arkadagliklarim hep bu sekilde kurulmugtu. Bu dog-
ruydn, yamlmiyordu,

Nasil yapmsgu, bilmiyerdum ancak hayaum boyunca kimsenin yapama-
difinyt yapsg, beni gozlemlemigei.
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“Eminim ki 2or olus,” dedim alayei bir sesle, goelerimi devirerek. Ne diye-
cegimi bilmiyordum bagka riirli,

"Bunu beklemiyordum,” dedi sakin bir sesle.

Kaglartm gaulds. “Neyi beklemiyordun?”

“Ceok &z glivenli ghriintiyorsun ancak hig degilsin,” dedi sessiz bir sekilde
aqikdayarak. Donakaldzm. “Bunu beklemiyordum.”

Ben de bunu séylemesini hig ama hi¢ beklemiyordum. Ona nasil agik
vermis olabilirdim ki?

Belki sandynm kadar iyi degildim bir seyleri gizleme konusunda.

Sadece kendimi kandirmesnim bunca zaman.

Ya da belki kimse bana gergelren bakmak istemedigi icin bunca zaman
sans eseri devam etrnigtim.

Yani bana gergekten bakan ek kisi o muydu?

Sagnaltyorsun.

Kendimi roparlayarak ona déndim ve “Onyle bit sey vok,” dedim. "Beni
kafandan uydurdugun gergevelerin icine yeriegtirip de o sekilde inceleme.”

Kaglanm cavarak yliziime hafifge egildi. Geri cekilmedim, bana yaklagma-

Bir keg daba.

“Seni kafanun icinde hichir yere kaymuyorum,” dedi ezici bir sertlikle.
“Bana nedenini séyle o zaman. Neden onun hayaona giremeyeceging diigii-
niyorsun:”

“Onun suratina bakarak cers rers konustugumda, giinkii bunu yapmadan
asla duramam, hassas egosu bunu yediremeyecek” dedim ner bir sekilde.
Gozlerimi gozlerinden ¢ekmiyordum. “Buradan bakinca bile kendini be-
genmis oldufunu gbrebiliyorum.”

“On yargilisin,” dedi ciddi bir sesle.

Onunla ranggugimdan beri sesi itk defa iginde hichir sekilde alay barin-
dirmuyordu, Cebindeki paketi gaikararak yeni bir dal gebaidind pordiim péz
ucuylz. Dali dolgun dudaklanmun arasina yerlegtirerck ucunu aeeslediginde
SOTU soritlamasing ragmen bir cevap ister gibi bakiyordu gézlerimin igine.

Neden gézderimin igine bakiyordu?

“On yarg diegil bu,” dedim. “Sadece dyle sezdim isre.”

“Benim haldamda ne seziyorsun?” diye sordugunda sagksnlikla kaslarem
gatum, Bunu gergekren merak ediyer muydu? “Ben de kendini befenimig
miyim?"
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“(} adam ile kiyastanamazsin bile,” dedim dudakdanimu yalayarak aluyc
bir tavirla. “Kendine kral dediraiginin farkinda ousind”

Alayla giildiziinde gazlerim rekrar o derin gukurlara ldlitlendi, Nasil by
kadar detin olabilirlerd:, aklim almiyordu,

“Oldugum sey bu,” dedi sigaradan bir nefes gekeiginde. "Bagka ne diye-
bilirler kiZ"

“Seni mmimlayacak bagka bir kelime yok mu yani?” diye sordum ancak
sorum dudaklanmdan cikakean birkag saniye sonra kendime kuzarak dudak-
lariem diglemigtimn,

Bana neydi? Su an konugmam gereken konu bu muydu gergekien? Beni
bir dévmeye ve intikamuma goriirecek olan adam, tiim beklentilerimin zota-
st defistirerek karsima bir sinav olarak hig tamimzdigim bir adami koyarken
hem de?

“Herifin ilgisini gekmen gocuk oyuncay, inan bana,” dedi sorumu -
mamen es gecerek, Gzerinin yiizime digigiinii hissertdim, cenim alev
alirken ona déndiim. “Sadece punu séyle bana. Var musin, yok musun?”

Bir an bile diigiinmedim. Eger diigiinseydim buradan ¢qikup giderdim,
Eger dilginseydim ihtimaller gogabizdi, biiyiirdii, Gstiime gelip beni ezerdi.
Diisiinmemem gerekiyordu, Tek yapmam gereken agabeyimin, benimkilerin
aksine soluk mavi olan gézlerini gzlerimin izerine getirmekti. Sonra her gey
yok olup gidiyordu benim igin.

Buna diinya (zerine kazinmug biivin dogrular da dihilds.

Babam bana bir mezann icinde bitiyorsa intikamn hicbir anlami olmadi-
gt sbylemigt agabeyim Sidiikren sonra. Intikam alsam da kendimi kaybe-
decektim ana gire ve ortada bir kazang olmamasi, ona gre girilen savag: en
basindan yenilgi yapiyordu.

Ama ben icimde harlanan yakici bir cehennem ile beraber yagamaya ¢a-
ligmak yerine, icimde sénerek buz tutmug bir cchennem ile 8lmeyi tercih
ederdim.

. ]

Vanm.

Kendi sonuma sadece ben karar verebileyim diye. .. Varr,

*Gilzel,” dedi clindeki bitmis sigarayr kil tablasina bastrarak séndirdii-
giinde. “Yanin o pantiye iki bilet bul.”

Kaglarumu kaldirarak ana bakom. “Tki biler?”

“Ever,” dedi. "Seni partiye gdriiriyorum.”

“Sen bu partiyi nereden biliyorsun, 8nce onu bir sdyler misin?” diye
sordum kaslanmu gatarake. “Ne alala?”
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"0 partide hep qulgin bir uyugturucu diketimi oluyor,” dedi, “Cnceden
Yilanlardan temnin ediyorlard tiim mah, gimdi ise bu konuda yetkili benim
ve bulundugum hicbir mekina wygrrucy madde girmesine izin vermem,
Bizitnkiterin ne kadar sadik ofacagini Glgmek igin igeri girmem perekivor.
Tabii ki bileti rabarga bulurdum ama seninle yapmamiz peseken farkll géz-
lemier de var.”

Bana sdylemedifi, bambagka bir amact oldupuna yemin edebilirdim
giinkii sdyledikleri mantik): pelmiyordu ama bunu sorgulamadim.

Sadece dedifinl yapacak ve sonira bana laznm olan: alacaktim.

“Beni camuruna bulagtrma, yeter,” dedim rers bir sesle. Sinidenmistim
¢ilnkii yalan siyliiyordu. “Bana zarar gelmesine neden oima.”

“Ben bir Yakut'um,” dedi alzyla, “Camur bana sigramaz. Efier yanumda
durursan... Emin ol ki sana da sicrayamaz.”

Bir jey demek igin dudaklanmu araliyacagm sirada celefonu calmaya
bagladi, bu kadar sese rafmen hemen yarumda, ideta dibimde oldugundan
{Phoneun sinir bozan o zil sesini duyabilmistim. Kaglanni catarak deri ceke-
tinin cebine ath elind, birkag saniye sonra normalde biiyiik olmasina ragmen,
avucunun icindeyken kdiciik kalan telefonu agarak kulagina girimiigta.,

Birkag saniye sonra sert ve ters bir sesle, “Ne var?” dedigiinde gozlerimi
yiiziine odakladim, o simdi beni degl de kalabalig wivordu kisibrmg, koyu
renk olmasina rafmen soluk gériinen yesil gozleri e, “Hayr, yapamazsin,”
dedi birkag saniye karg hattaki kigiy: dinlediken sonra. “Nedeni yake, camim
yapmani isterniyor,”

Ona ters vers bakten, Bu adam inandimazd.,

“Salak msin?” diye sordu birden, “Kafama giire emir verr miyim sence?
Belde mekinda, kin sikigurmak su an aptalik olaczk sadece. Lsimiz var se-
ninle, pelecegim ben gece”

Gece geleoek miydi? Saar zaten on ikiye vaklagiyordu, daha ne pecesinden
bahsediyordu?

“Babam benimle konusmuyor, oglum,” dedi Songur kargr tarafi din-
ledikien birkag saniye sonra. Sesi bikkin cikmist. Mekinda ok ses oldu-
gundan kargi hattaki kisinin ne dedigini duyamiyordum. “Hig sorma amtna
koyayim, hild ayny olay. Neyse, gece hawnir ol. Aradiim zn in meking, Su
Zara'y1 da kontrol et, uyuzluk ¢ikaracak gibi dursyor™

Telefonu kapatuginda nihayet bana déndii.

“Benim gitmenm lazim,” dedi. “Yann partinin kagta olacagum bilmiyorum,
Ara bend, ona géire seni alayim evinden. Geceriz beraber”

Beni mi alacakn?
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“Numaran yok ki,” dedifimde kaglarins catarak bana déndl.

“Telefonunu ver,” dedi elini uzararak. Deti ceketimin cebinden gikas-
digam refeforun parmak izi sifresini girdikren sonra ona uzattm. Rehbere
girdi, rakamlan tagtamastn ve sonra kaydermesini izledim sessizce. Isi bitince
ekramu kilicleyersk telefonu bana uzarn, “Kaydertim. Kalkalim haydi.”

Telefonu elinden alarak orurdugumuz yerden sessizce kalknim ve onun
pesine takularak bizi geldigimiz yerden, karanlik bir koridordan gikarmasina
izin verdim.

Mekinmn arka kapisindan clkngimuzda digensdaki yagmur hili siddetli bir
sekilde yagiyordu. Sesli bit nefes verdim, simdi bir taksi bulana kadar sinl-
siklam olacakum. $imdiden saglarim yiizilme yapigmaya baglamista bile.

“Arda haydi,” dedi kafasiyla arabay: igarer ederek. “Seni buirakayim.” Ona
giizlerimi kssarak bakogreda, “Acclem var, kizsm,” dedi accleci bir ravitla.
“Haydi.”

“Taksiyle giderim,” dedim cebimdeki teleform qikardifaimda.

[ Ein_“

Ona ters ters baksam da arabaya dogru adim amum. Taksiye boguna o
kadar para verecek kadar delirmemigtim, eger beni birakmayr teklif ediyorsa
gayet de birakabilirdi gehrin bir diger ucundaki evime. Arabanun yokcu kol-
aupuna gegerek kapmn kapatmamdan birkag saniye sonra arabayr calistinp
yagmurun wlacngs asfalt yola girmigt bile,

Yolculuk sessiz gegti. Hig konugmadik. Bu scfer sarka bile agmadi.

Cok sevdigim sessizligin bu sefer beni rahatsez enifiini fark ertim.

Deni dpmugtl.

Onu Spmiiyeim.

Ne yapiyordum ben?

Ondan uzak durmam gerekiyordu ama fiziksef olarak bu miimkiin de-
gildi. En azindan bir siireligine... Bu yiizden tek bir segenegim kabiyordu, O
da icimde konusup onu istayen jeytam :

Kafami yastayarak gizlerimi kapatum, Asofimda gokean eve gelmigrik
Zaman dijgindiigimden ¢ok daha hizh gepnigt,

Arzbayt durdurdugundz ona déndiim. O bana bakeyordu zaven. Bu sefer
dikkarli bir sekilde beni inceleyen onun gieleriydi. Sertoe yutkundugunda
cikok idemelmasi hareker ertiginde ghzlerimi kistun,

“Bu gece bilet bulabitirim saninm,” dedim. Yol boyu bunu diigiinmiigtim.
Tabii, beraber birini sldiirmemizi isteyen biriyle Spligtifim gergegini sindi-
rebildigim anda. “Sana haber verecegim.”

“Tamam," dedi yalnezca. Goalerim istemnsizee kipirdayan dudaklarina
kayd), hils rujum yiziinden karmuzifk vards, “Haber verirsin igre.”
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Kafarou sallayarak arabadan inmek igin bir adim atum. Bieden bilegimi
wakarak, “Bekle,” dedh. Evden giimadan dnce takrips ama mekina girmeden
dnce qikanp arabaya koydugu bereyi elinde wctufuno fark eteim. Ben tepli
bite veremeden bereyi kafama gegiedi. “Eve gecene kadar sslanma diye,” diye
agtklad: tubaf baksglarim fark evtifinde. “Saganak var.”

Birkag saniye sagkunlikezn konugamadim.

“Tegekkilr ederim,” dedim sagkin bir sesle. Bana cevap vermedi. Kafam-
daki bereyi ditzeltirken, “Bagka bir sey yoksa gidiyorum ben,” dedim.

“Yok,” dedi sadece.

Bir gey sbylemeden arabadan indim, ben kapin kapatarsk zpartmana
dofru ilerlerken arabast hili kapinen sniinde durnyordu.

Yagmur giddetini azzltmadigindan binaya aceleyle girdim ve asansare
bindim. Diisinmemeye caligyordum, diigiiniirsem delirecekmis gibi hissedi-
yordum. Anahtarlan cebimden gikararak kapiy: actum ve eve girdim. Hrzlica
Gzerimi defistirerek kalin, uzun bir polar ve kalin, yinld goraplar giyerek
salona ilerledim. Ev bu gece, diger gecelere nazaran daha sicaku., Salonun 1
gint sonunda yaktfinda camdan digan bakum ve orada olduguny géediim.

Arabadan qkmist ve yagmunrda sslanyordu.

Sagkandikla camu agregimda, “Dig kapiy: ag, Rosa™ diye bagirds bana.

Rosa ne ya? "Rosa kim be?”

Dudaklasm yaladsginda yiizii sersesi bir piiliimseme ile aydinlandi ve
garnzeleri amnda belicdi. "Dig kapuy a5,” dedi tekrar. Soruma cevap verme-
migti.

“Neden?” diye sordum sagkan bir sesle.

Elindeki telefonu sallad:. “Fetefonuny arabada unutmugsun.”

“Bir saniye,” dedim. “Agiyonim.”

Salondan qkarak hole girdirm ve alt kapiyn actum. Bir dakika sonra asan-
sériin sesini duydugumda perginlikeen resmen leccktim.

Kapiy: ¢almadan agum. Telefonu bana uzatuginda hicbir sey sdylemedi ve
arkasiru dénerek birden yiiriimeye baglad,,

“Bir jey demeyeeek misin?” diye sordum saskin bir sesle, asansériin kaps-
sim agmasint izlerken,

“Ne sbyleyeyim?” diye sordu. “Daha dikkadi ol. Telefonunu orzda burada
unutma. O bana lazim. Yoksa kapuna dayanmak zorunda kahinm hep biyle.”

“Bilmem,” dedim, Sinirferim bozulmugtu. “Bir ki geceler fena olmazds.”

Sadece piildii ve asansére bindi.

Hayvan,

Kapuyr kaparngimda hemen Ummay'z mesaj amim ve heeh bir sekilde bu
olayt Gzet gegerck pariyi bilip bilmedigini sordum, Cevap tabit ki bekledigim
gibiydi, partiden haber vards.
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Bu strada Ate haklunda da bilgi sahibi olmugram.

Ne alakaydy, bilmiyordum ancak resimle ilgilendigini sdylemigti bana
Umay, dogal olarak belimii de buna parakeldi. Tam olarak gizlemledijim
gibi bir cocukiu, su okuldald kizlann canuin yakan, oldum olas hazzerme-
digim ciplerdendi.

Gerci, onlardan hic hazzeemezken onlardan daha kotilsiiniin dudaklarim
kanaran da bendin bu gece.

Kendime ilk defa bir konuda hitkiim gegiremiyordum ve bu yiizden ok
kistih hissediyordum. Sesli bir nefes vererek kalkum ve mucfafa ilerleyerek
kendime sert bir kahve yapum. Umay ile sohbet ederken saatin nasil gec-
dgini fark ctmemistim ve Umay bu sirada bizim okulda obuyan kuzeni ile
konusmugn

Kuzeni, Areg'in bir amidifmydi. Zaten gocugun geviesi oldukea genigei,

Yani artik o Janer partiye biletim vards.

Hern de iki rane.

Biri bana, biri de Songur Yakut'a

Kzhveyt bir kupaya dokriikien sonra ellerimi sicak kupamin ctrabina
sardim ve salona dogru ilerlemeye bagladim. Masamn tstiinde duran sigar
pakerinden ¢ekriZim bir dali da dudaklanm arzsina yerlegtirmigeim bu sirads.
Salondaki masamn iizerinde duran galumak ile sigaramin ucunu aregledim ve
derin bir nefes gekrim icime.

Telefonuma elime atdum, bir yandan da sicak kahveden igiyordum. Saas
gecenin dordiine gelmesine ragmen hic uykum yolou. Birkag saniye sonm
telefondan bir mesaj bildirimi geldiginde mesaj uygulamasina girdim.

Kralrme Uyrdun mu?

Kaslanim sask:ohikla ¢anlicken dogru gériip gormedigimden emin olmak
cinn bitkag kere elorana bakum. Knglems nu? Bagta kim oldugunu anfamadim,
wonradan Songur Yakut'un relefonuma kendini béyle kaydettigind ankadi-
mmda ise gilmemek igin dudaldariom bisbirine bastirdim. Bu adamn ger-
sekren de sorunlan vard.

Valers: Kralim?

Amnda cevap geldi.

Kralrm: Efendir?

Bu adam komik olmayan bir saka gibiydi. Benimle resmen alzy ediyordu.
Giselerimi kssarak mesaj yazmaya bagladm, Songur Yakue ile mesajlagmanin
garipligi iizerinde durmamaya ¢aligtyordum.

Bu pece hichir geyin iizerinde durmamaya cabpyordum dogrusu. Ka-
farun icindeki seytan her seyi ele gegirmis, amaklanumla sdke sGke kazan-
digam biiriin kenrrolii bir ¢dp gibi ¢ifnemiy ve gegmigti.

Virleri: Komiknin. Bu da ne gyipde?
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Kralern: Bilerl ayerladin my?

Sifeeir ya! Ona haber verecegimi siylemigtim. Tabii ki onun igin yazmigu,
lyice salaklagmaya baglamigtim bu gece,

Valerit Eves, iki tane. Her sy tamam.

Kralsm: Giigel Neden suyumading

Ekrana rers ters baknm.

Valeris Uyky tutmad:,

Kralom: Ly,

Sinirlenerek diiglinmeden bir mesaj daha yazdym,

Valeri: Bir daba dpme beni.

Gériildil oldugunda bir sey yazmasimi belkdedim ama sadece mesajimu
begendi. Birkag dakika daha umutsusca cevap vermesini bekledim ama ver-
medi. H3lbuki beni bozmasina bile kendimi haprlarisom.

Sinirle offadim. Higbir zaman bekledigim tepkileri alamiyordum ondan,

Valeri: Bu ne demek simdi?

Aninda goriildii oldu ve ekranda yazdigim gésteren iig nokea ¢ikn,

Kralan: Tamam demek iste.

Valeri: Senlik bir cevap degil

“Sanki adami ¢ok tanyorsun kuzm ya,” dive minldandim kendi ken-
dime. “Bu ne demek simdi?”

Yine beni bozacake.

Ama yine beklenmedik bit cevap verdi.

Beni bozmady,

Kralom: Ne diyecektim ya?

Valeri: Bana saldrir gibi harslsk veren sendin fatan demeyecek misin yani?

Kralsm: Yok,

Valeri: lyi mitin sen?

Gériildil oldugunda bu sefer yazdigina dair bic sey belirmedi. Mesaji sa-
dece begendi ve cevrim dig eldw

Goriitdit yapiimasindan nefret ewigim icin kendime engel olamayarak hir
mesaj daha yazdim,

Valeri: Gergekren sinir bozucrsun.

Mesaj anunda geldi.

Kralsm: Bence tadece iyi geceler dememi istiyorsun,

Bir siire bir gey yazdipm gordim ancak saninm ekran kilitli kalmise
¢linkii hermen sonrasinda o sembol yok olmuseu. Bu sefer ben goriildii ya-
patak mesaj uygulamasindan gkacagim sirada bir mesaj sesi daha yitkseldi.

Elaam agum, dudaklanm hitkmiim attindan gkarak yana kiveilds. Engel
olamadim.

Kralm: lyi geceler, Rosa,
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5. BOLUM:
UGrUNA YaNILAcaK Bir CENNET

ks

Kastrgada ucamazgin.
Bilryorsun.
Yavagla, dur ve don arkana.
Hep kagtifan aclarin var ya,

Hi; digindin mi peki?
Yﬂgﬂyxidugmmmmm?
Ya WWWMM’

Bazen donemezsin istesen de arkant,
Dilins ssirsan da tutamazsin o ssrlan,

Sarnyorsun ki yolunu sen segiyorsur.
Fakat bir ey bildigin  yok,
Hazanin orfassndasin,
Saganak disityor carpik kaldrim taglarina,



Aldhlar seni _ya;]: bir agmn attindan,
Ve ﬁrfﬂfﬁhr hir )wfdmu orfasing,
Rubun bir  yangindan geriye kalan kordan.

Eﬂfymum ;Ea_yafs#m _)wfdu Jff)rfca'i
Tansmeyorsun pinki aynadaki yansimays,
Glgen bile bir mumun alevinde eridi,
Annenin adsm fisidadsfs tek gecede berk offi,

O gricli yakit oldu acdarls katran,
Simds kabullendigin tam yalanlara katlan.
Bak gormedigin yazsine  anla ginabm,
Igine paghr, inine davet ef, konugtur septanins,
Hayds soyle onlara aflarm, goster Zindanin.

Dﬁ;l!]m fdfdt senden seni,
%ﬂﬂ%ﬂﬂwj
Oldu rﬂ;i'usu{ gzczftnmft minni,
Bazypdttsi rffm:;t, Lg%iﬂufduw,
Kabullenmek istemesen Bils gerpeds,
Hafazan roktan silds eski seni,

Simdi bu kokusuz gﬂ,

Hig durmadan saplyyor tenine dikenlerini,
Dogriyu soyle, sen mi galdin onun nefesini?
Cainkest istiyor senden bayatim geri.
Belki de peride biraktifs kendini.

En son ne zaman bissethk cocuk gibic
Hatyrlsyor musun?
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S#m;;ﬁugﬁb:ahrag'mngu{gtﬂ
Ovysat simdi yetmiyor .Eamufg"mimtﬁsi.

Afacak mistn adimns igeri?
Artsk yol yok ki,
Cunki sakalar kasirgada g-u:kmz ler sleri.
Yiizine vursana artsk kagtsin o gerpegi.

Gﬁw bire cennef dtgﬂ .
Kﬁfmm M’g‘m Mﬂfhr:
Stmdi icimizdeks cebennemin feneri.

Bﬂigﬂﬁt&hﬁﬁuwﬁfﬂdﬁuh
Sngﬂim,suﬂgmrmuq:ﬁ: Wm}”

Yoksa biv fek bize mi bu evrenin aclan?

Kagmak rt daha iyiydi yoksa teslim olmak m? Bir wilrli bilemiyerdum.
Kazanmak zaten bir secenek degildi; kalbim kanryordu, yeniliyordum.

Derin bir nefes aldim. Kendime fazla geliyordum. son zamandarda, ken-
dime yermedigim bunca sencyi digiininee garip gelivordu bu durum. Yedi-
remiyordum baz: seyleri ama kabullenemiyordum da bir tiirléi bunun higbir
anlarm olmadiging bu diinyanin pis diszeninde.

Oturdugum yatakrzn katkarak kitabi bir kenara arom. Yine uyuyama-
misom. Saatlerce tavam izledikeen sonra zaman ve mekdn anlamine yi-
tiriyerdu. Ben de kendimi sanrlara adamay seciyordum, upki benim gibi
cenksiz olan duvarda, benden dnce burada yagamss kiginin birakmus oldugu
yaganomgitklan saymak yerine,

Odamdan qkarak banyoya dogru ilededim. Bizim yagad@imuz o devasa
evden sonea bu ev, gerekren de bir kulitbe gibiydi fakar icinde babam ohmna-
dipindan, gok daha huzue verici geliyordu. O bilyitk cv babamun soguklugu
ile birleytiginde o kadar dayarulmaz bir hal aliyordu ki atufom her adimda
titriyordum sogukran, hauriyerdum.
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Yirziime sofuk su garprikean sonra banyodan cikarak murfaga dogru iler-
ledim. Bugiin hava diine gire bile daha kasvediydi. Yagmur buludan gokyii-
tiinil kaplarmuy, geriye sadece hog bir grilik birakmustardy. Su wmcinin icine
su dokelikeen sonra fisi prize takom ve birkag adim 2terak camin éniine iler-
ledim.

O kadar karanhke ki hava, sabah olmamigu sanki. Bu havalan benim
zihnimin igine benzetiyordum. Giines doguyordu ancak yeni bir giin bagla-
miyordu, koez bir hayat arafi andiran griligin iginde gesip gidiyordu.

Her yeri kaplayan sise bakarak pencereyi biraz agum ve derin bir nefes
alarak geri gekildim, Havada is kokusu vards, pencereyi kapatmadan su 1six-
cinn iz sesiyle figi cekmek icin orzya ilerledim,

Sabehlan kahvaja yapamiyordum, fstahim olmuyordu. Bu yiizden vii-
cudumn kendine gelene kadar kahve ile idare ediyordum. Biiyiik ihrimaile
okulz gittigimde Umay ile beraber bir geyler yiyecektim.

Kahveyi yaptikran sonra diin gece mutfak masasintn iizerinde birakugm
telefonumu alarak saace bakum. Saat hentiz aly buguk bile degildi. Bugiin
dersim vardy, dokuzda okulda olmzm gerekiyordu, Sonrasinda stidyoys geg-
meléydim. Hepsinden daha koriisti, titm bunlardan sonea bu diinyadz en
kétii eldugum geyi yapmam gerekiyosdu.

Yeni bir insanla wingymak. ..

Hem de bunu ona zarar vermek icin yapmak...

Deerin bir nefes daha gektim icime. Diglerim meirdadipinda masanun fize-
rinde duran Marlbore paketinden bir dal gekerek dudakiarmmn arasina yer-
legtirdim, bu son dalund:. Cakmagimia sigaranin ucunu yaktiktan sonra bir
nefes gekerek iizerimdeki siyah askilinn ditgen omzuny dizelaim. Ev fazla
sofuktu ancak yapm buydu, yatagan icine kat kar kiyafede de giremiyordum.
O yiizden tiormalde evin iginde giydigim o kalin polarlan gkanyordum ya-
ga girerken.

Saglaruru dagunik bir topuz yapmak icin rakam aramaya bagladifimn «-
rada diy kapinun zili ¢aldy, Kaslarinu catarak kahve kupasin murfak masasina
buraktim, askilimun askis yine diismistii anczk umursamadan kapiya dogra
Uerlemeye bagladum. Ciplak bacaldanm, ayaklanm yere remas ercifit her an
Usityorda. Bu sabsh Anka'mo gelecegini biliyordum ciinkii diin pece bana
mesaj atmigts ancak bu kadar erken gelmesini de beklemiyordum.

Sigaray: dudaklarima ssbitleyerek koridorda yiiriirneye devam ederken zil
bir kere daha galinds. Sesti bir gekilde homurdzndim, bir kez olsun beklemeyi
ogrenseydi Glite milydi bu kiz?
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“Ne var ya?” diye homurdandim kapiyr agmadan hemen dnce yiiksek bir
sesle, dudaklanmun arasinda sigara yiiztinden sesim boguk qikmigte. Kapiy
acip geri gekildim. “Biraz beklesen 1r milstin, Anka?”

Gézlerim birden kapidaki bedenin bacaklanna takildifinda korku iie ye-
rimde zipladim. Mavi gézlerim az énoe balemadei kapinin Gnilndeki bedene
déndi bir refleks kadar hizfi bir hareketle. Gézlerim irilesmisti, eger dudakla.
rienun arasinda bir sigara odmasa agzam bile zgilird. Onun burada ne isi vardy?
Bir an zihnimin bana oyun oynadifim disiindiim, gozlerimi kirpigtirarak
rekrar bakam ona ancak goriindd aynyds.

Karyimnda duruyordu iste. Siyah saglan yagmur yliziinden 1slanmig ve al-
nina dogru dagdnust. Uzerinde her zamanki gibi deri ceket vardi. Alunda
da bol bir siyah kot. Borar birzz camurlanmign ve Gizerindeki her sey upk,
dagimk saglan gibi yagmurdan nasibini almist.

“Anka yok ya,” dedi alayct bir sesle, Sesi hahf.. Uyuguken? Sabahin by
saatinde Songur Yakurt szchoj muydu? “Songur Yakur verelim?™

Bir siire idrak edememeye devam ettimn bu durumu, Sabahin kbriinde,
kapiun Bniinde dikilen kigi Songur Yakurra, Kaglanm caaldi, gozlerine
bakmak istiyordum ama garip bir jekilde sabahin bu saadnde, tstefik hava
bu kadar karanlik ve yagmurluyken giineg goaliigii ralayordu.

“Senin burada ne isin var be?” diye sordum birkag adum geriteyerek. "Ay-
rea neden giines g6zlGEa talayorsun sen?” Bu soru aklima nereden gelmigt?
*Bu havada™

Bit sey demeden giines gozliigiing indirdi ve bana kisa bir bakes arm agilan
mesafeden. Sonra gozliigii ramamen gtkarmiga, Mosmor olmaug gz altlann
fazk etmem zor olmadh... Ya da uplarmiz olan yeyil ghzlerini...

“Birileri fena aksamdan kalma anlagilan,” dedim alaycy bir sesle. Resmen
kafas: yorgunluktan yana diisiiyordu. Eger bu ladar gslan olmasaydim ke-
sinlikle bu duruma giilerdirn. Dudaklanpm birbirine basrirarak sigarayi par-
maklarimun arasina aldim, “Gegecek misin igeri?”

“Gegmemi mi istiyorsun?” diye sordu alaycr bir sesle.

Burays ne icin geldigini bilmiyordum ancak derdi her neyse byl ka-
pumda dikilerek mi anlzracakn?

Gazeri highir engel olmadan gozlerimin sourlanna girdifinde ne yapaca-
gumt bilmez bir halde bakakaldun, benim sahip oldugum sagkanligin kannus
bile yokmu onda. Gozleri énee gozlerime diigtil, sonra lizerimdeki askihiya,
sonra dz giplak bacaklanma. Gergin bir sekilde yutkundum ancak o renimi
karincalandiran baksglarins bir saniye olsun gekmedi itzerimden, Oylece
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kalakalmigtum, Zawen ne oldogunu aplamadigim igin gagkandim, bir de beni
bu bekegtaria izlemes! bana hig iyi pelmiyordu,

“Tabii," dedim birden. Hevesli mi pkmigu benim seim? Sonra durak-
sadhim, dilimi sirmugnm. Manokh dissitnemiyordum, szellikle de o bana
bakarken, O yesil gduleti, mavi ghazlerimi bir kasirga gibi icine cekerken hig
manckle digiinemiyordum sabahuin alusinda kapumin éniindeyken. Saglan
bir sekilde bana baku, Tabii mi? fyi misin sen, gevi zehdtlh? Yani... Sey, cabii is-
tyoesan gecebilirsin igeri. Sabahin kbriinde kapinm andinden laf aup kagmak
icin mi geldin?” Sapmaltyorsun yaf“Yani o yilzden gelmedigine pire... Gegmck
istersin iceri herhilde,”

Sus, Valeri, diye bagium icimden kendime. Sws, uelak! Nefes af da man-
triels konug!

“Bana yalan siylemediginden emin olmak icin geldim,” dedi net bir sesle,
sagmalamarr umursamiyormus gibiydi.

Evin igine dofiru bir adum arnginda kapiyr arkasindan kapacrmigui, Bir
acim daha geriledim, h3la faztasiyla saglundim. Gérlen apikea kalan boynum-
daii altn kolyeye diigrii, ucunda S harfi vardi. By kolye benim lanetimdi,
yine de onu: hayatimdan gikarip aamiyordum. Zaren cldum olast gegmigine
bagh bir insan olmuygtum, anlans icinde o kadar Fezla yagiyordum ki gergek
hayatta soluyabilecegim bir nefes kalmiyordu.

“Ne yalani?” diye sordum. Neden bahsediyordu? Sabahin kériinde bu
adamin evimde ne igi vardi?

“Bileder,” derken sesi yine newti. Ne zaman deildi ki? “Eger beni oya-
Iam:].Lk icin yalan séylediysen o partiye giremem ve oraya bu gece girmem
E<

Bu adam bana diin iyi geceler diyen ve beresint veren adamla aym kisi
miydi? “Sana aldifam sByledim ya,”

“Sana glivenmiyorum,” dedi keskin bir sesle.

Bana glivenmiyordu... Bu ciimlesi, o sert ve keskin scsiyle birlestiginde
beni duraksacmugn igre, Halbuki umummda olmamasi gerekiyordi). Ben de
ona glivenmiyordum. Birbirimize giivenmemiz gerckmiyordu.

“Glivenmemeni gerckrirecek hichir sey yok,” dedim sert bir sesle. “Olay
raten senin giivenini kazanmarn degil mi, Yakue? Onu kazanmig olsaydion
sen burada olmazdin ¢ilnki dévmem aldikran sones seni sudasmuy olardum.”

“Hmm..." diye munldands alayce bir sesle. “Sudamis me olurdun
geroekeen?”

. "Sabahin kériinde evime peleinezsin,” dedim bu sbyledipine daha da sinir-
lenerek. “Sana yapacagrm soyledim. Tamam, rabii ki de sana yardim etmek
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umurumda bile degil. Ama buny yapmazsam bana istedifimi vermesin,
Neden kendi amacimi da riske acayim ki2”

“Kimseye giivenmem,” dedi yemin eder gibi. Diger dediklerimi es pegmis,
sadece givenmemeni gercktivecek highir scy yok sGzime cevap vermisti.

O zaman benden neden giivening kazanman intyorsun, Yakut!

“Sen degil miydin bana givenme, sozlerime giiven, diyen?” diye sordum
bana bir adim daha atnginda. “Bunu bekliyorsan benden, sen de boyle
davran o zaman, Yakur.”

“Kendinden 8diin veren degil, verdiren caraf olurum her zaman,” dedi ner
bir sesle. Kendini begenimis zippe!

“Q zaman bu bir istisna olacak,” dedim alaye bir sesle, “Kendini hazlz
bence.”

Bir adim daha uzaklagtm, swumun sofuk duvarta bulugmastna istemi-
yordum., Manyzk herif beni yine duvara sikiznred muhakkak. Ne abip ve-
remedifi vardi duvarlarla, bitmiyerdura ancak beni sikognrarak etkisi alnna
alacagi kadar yakin bir sekilde konusmayt sevdigi kesindi.

“Hmm...” diye munildands bana cevap verme geeegi duymadan, alaye bir
sesle, Yine Gozleri tekrar kolyeme diigein. “S2”

“Seni itk girdiigiimde o kadar etkin alona girdim ki Songuy,” dedim alayc
bir sesle. Yalan degildi ama o bunu bilemeyecekti highir zaman. “O gece ik
isim kuyumcuya pidip bu kolyeden yaptirmak oldu o yilzden. Songur'un 3
yani. Bas harAini boynumda tagryorum.”

Songur'un dudaklan birden yana dogine kinldi. O derin gukurlar aninda
kendini belli emnisti, su yiiziine ikan gergekler gibi. Dudaklarm isirarak o
krnmu gizlemeye calisuginda gézlerim dudakiarina digeil.

“Olas: bir durnsm,” dedi alaya bir sesle. "Biiyiik ihtimalle kacamadign bu
gercegi dalgaya vurmaya qaligiyorsun.” Bumnumdan alaycr bir nefes verdim,
“sakun kendini kérii hissetme. Biliyorsun, gialerime bakip da bogulan ilk
ki degilsin.”

“Ama biyiik ihtimalle gézlerine bakep da seni bogmak isteyen ek kisiyim,
Songur,” dedim alayer bir sesle.

Dudaklan rekrar yana kavnidi, Gamzeleti o kadar derindi ki gergekeen
biraz olsun dudaklan ksvrilsa yiiziindeki tim ilgiyi kendilerine roplayacak
kadar belirpinlesiynrlards. Bana dogru egildiksen birkag saniye sonra kol-
yemin ucu parmaklan arasindaydi, Bunu yzparken parmaklan boynuma deg-
misti, belki de bilerek remas ermigti. Biyiik ihrimalle bilerek remas ermigti.

Hep bilerek remas ediyvordu,

Surf beni eckist alona alabilmek igin.

114



Ucuz bir oyundu ama ne yzzik ki ige yanyordu,

Astl act verici olan da buydu.

"Bana soyleseydin eger, senin igin yakuttan yapnierdim,” dedi alayes bir
sesle, Tekrar lazacacakam, kafamdzki diigiinceleri ondan uzaldastirmayz ca-
hgtim. “Herm boynuna yakur kermizisi daha gok yakegirds."

“Haha,” dedim geriye cekilerck. Murfaga dogru bir adim aracken, “tkinci
ismimin bag harfl,” dedim,

Arkamdan geldigini hissettim. Daha dofirusu duydum. O kadar i bir
ciissest olup da ses gtkarmadan yiiriimesi mimkiin degildi zaren. Bu benim
igin yabanciydi, ben bir dans¢rydim, gogu zaman parmak uclanmda yiini-
yordum istemnsizee. Yalnmlifimla da bidesince pek ses gkmiyordu bu soguk
evde. Oysaki o yiiriitken bile gok ses gkanyorduy, duvarlar bile saskinds aruk
sessizlifi yurmadiklanna.

Birden &niime gegerek yitziine bakmam: salach, Afllasam dz geri gekil-
medim, duraksayarak yiiziine baknm, Mutfagn girisindeydik, iceri girmek
izereydim ancak buna engel olmustu. Srum mutfak kapisina yaslayasak
bana déndi.

“lleinci ismin ne?” diye sordu.

“Saka,” dedim. “Ismim, Valeri Szka.”

Bu isimden nefret edivordum.

Babam ve agabeyim dtyinda kullanan kimse yoktu zaten.

Artrk gergekten kullanan kimse yok, Valeri.

"Saka?” diye sordu sagirarak. “Senin isimlerin niye bu kadar tuhaf”
~ "Meyine sagnyorsun?” dedim. *Kendi ismine bak sex. Songur ¢ok normal
bir isim sanki”

“Nesi varmig Songur'un?” diye sordu savunmaya gegerek,

Acaba Songur ne demekri? Bir an bunu soraczgum digiindiim, sonra
bundan vazgectim. Kulaga aligmadik geliyoedu, bu yiizden anlam: merak
uyandirryordu ancak bunu sormama gesek yoku,

“tkinci ismin kg ismi yani,” dedi giilerek

Antam veremesem de “Evet,” diyreck onu onayladim,

“Ne tath: vesaddf,” diye fisildads bana yaklagarak. Bir an dumura uframuy,
bu yiizden kiruldayamarmigum bile. “O 2aman kanadann kinlmadan dgren,
Rosa. Sakalar kasirgada weamaslar™

Bu da ne demekti simdi? Bazen gervekten anlam veremedigim gekilde ko-
nusuyordu, Nedenini bilmiyardum ama séyledigi sey ve ses ronu benl gerdigi
igin Isremsizee periye cekilmigtim.,
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“O ne demek simdi?” diye sordum onu gegerek murfaga girdigimde. Kah-
vemi aldim, relefonu da masanin Gzerinden almegeem. Seslt bir nefes verdim,
Songur bana cevap vermedi,

“Sen bu evde iigiimiiyor musun?” diye sordu evde giz perdirerek. Sorumu
yine cevaplamamiyn. Artik sapirmiyordum., Bakuglanm {izerimdeki askiliya ve
bacaklarmu tamamen agibeea birakan yora diki. Bu kadar dikkatli bakmas iy;
degildi. Ustiyordum, tiylerim: diken dikendi. “Bu ev neden bu kadar soguk?”

“Istnmyor,” dedim sandalyenin iizerindeki polan Ostiime gegirirken,

“Neden smnmuyori” diye serdu evi incelemeye bagladifinda. Neden il
gileniyordu ki? Herleyerek salondaki perege dokundu. Ne yapiyordu be bu?
“Daha fazla yaksana gum” Sonra bana déndii. “Bu kadar sofuksa ve bariz bir
sekilde fiziiyorsan neden o kadar ince giyiniyorsun?”

“Ince giyinmiyorum,” dedim ner bir sesle.

“Bacaklann ramamen ¢iplakc”

“Qlzhilic," dedim. “Bu ince piyindigim anlasmina gelmez.” Sortu gis.
rerdim, “Bu kalin.”

Bana garip garip baku, sonrasinda kafasin sallayarak ravana dikei gozle-
rini. Szbu mu dileniyordu o?

Kahveden bir yudum aldigunda baluglan tekrar bana déndii, evin igeri-
sini incelemeyi birakmagn. Burada bana dair hicbir gey bulamazdi. Bu evde
tek bir hatream bile yokru. Sadece hayalertim, bagka bir sey degildim.

Buraya ait hissedemiyordum bir tirlii.

“Ister misin?” diye sordum kahveyi isarer ederek. Hili bakugindan bunu
sorma ihtivac duymugcum. “Belki ayilmana yardsmar olur. Hig bu kadar agir
akgamdan kalma biri gbrinemigtim.”

“Aksamdan degil, sabahtan kalmayim,” dediginde kaslarumi cararak ona
baktim. Sonra siyah saglanni kansurdy Songur Yakur uykusunu alamads-
ginda gerpekren de huysuz olmalsydi, “lsterim.”

“Yapaypm,” dedim mucfaga dofru zdim atoamda. “Madem bu saare
kadar bu kadar saglam igeceksin, - neden sabahin kériinde kapima dikili-
yorsun?”

“Oyle gerekn,” dedi sadece.

Géalerim kisild) ancak bir sey demedim. Ben ona kahve hazirlamaya ken-
santre olmugsken Gzerindeki deri ceketi gtkararak mutfaga girdi ve ceketi ma-
sanin {izerine burakn.

Acaba bu saatte uyanik olmaytp kapiy agmasaydim ne yapacakn?
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Gozlerim ilzerindeki beyaz dgore dondi. Bagean agagy din geceld gibi gi-
yinmigei fakae tstinde bir sweatshire degil de beyaz bir tighre vards. Gozlerimi
ram ondan gekecekhen yaka kismindaki silik ruj mine taluldim.

Cekemedim, bakmaya devam emim. Kan beynime sigramigus.
Urursamamarn gerekiyordu ancak kargt gelemivosdum. Beni optitkeen
sonra gidip baska birini daha Bpmily ve sabah kapima mi dikilmigti? Béyle
yaptiysa ne kadar umurumda olmas) gerekiyordu? Hig... Peki, geroekse ne
kadar umuramdaydi? Higeen biraz daba fazla...

Kupaya dékyiigiim sicak su birden parmagima sigradiginda kusik sesle in-
ledim. Su sitcyy birakegam an, ben daha bir sy yapamadan heh birkac
adimda dibimde bicmisti.

"Salak rmsin?” diye sordu elime uzaniken. Mustupu acarak en sozuk
ayara getirdi. Elimi hareler bile etdremedin. Suyun aluna potiomesine
miszade etrim,

Gobzderim hald fizerindeki tigdrmeydi fakac simdi yanimda oldugundan
daha dilkkatli bakabiliyor ve apaligima lazabiliyordum. Cinkd ruj iz
yakasiun altindayds, beynime kan giemediginden bir anbigina bunu fark
stmemigtim rabii. jimdi ise rujun benim bordo mjum oldugu o kadar bariz
yekilde gozlerimin Sniindeydi ki kendime bir tokat atssim gelmisti. Salak
herif, tigdrriiniin yakas: ile ruju remizlemeye cabsmusn.

Oraya, rigériiine bakegum: fark etrifinde alayci bir gekilde geriye cekildi.
“Rujunu degistirmen gerek.” dediginde gozlerimi yliziine gevirdim, Sura-
tnda alaya bir fade vards, “Bir tiria ¢lkmryor. Tigstrium sikildi.”

Gizlerimi devirdim ancak igimdeki rahadama hissi kendime rekrar tekrar
tokat atmak istememe neden oluyordu. Bana ncydi ne vapufindan? Ewver,
notmalde umurumda olmazd: ancak bent Spritkten hemen sorica gidip de

------

bagka birisini Spmesi neden hoguma gidecekti ki? Ustelik sabahun 2lusinda
kapima, dikilmisti.

Tabii ki bGyle bir durum hoguma gitraezdi, normal olan buydu.

"Neden mijumu degisrireyim?™ diye sordum. Siyah kahve kupasim ona
uzattegumca bardags aldi. “O ruju seviyorum, bana yalugyor.”

“Her seferinde cikarmalda ben: by kadar ugrasiracek musin yani?” diye
sorarak kafasini yana yanrdiginda kaslanm kalduwdhm istemsiace, Her sefe-
rinde? Az Jalsin giilecektim. Yani bunun rekrarlanacafin diginecek kadar
gilveniyordu kendine. _

“Her seferinde?” diye sordum kafam sallarken alayes bir sesle.

"Hih," dedi o da beni raklic edenck kafasion salladiginda. “Her seferinde.”
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“Aslinda birkag saat Snce atofun mesaj yeterince agky,” dedim omuy
silkerek. “Allolii farla kagirdifin igin mi unutun acaba? Sana bir daha ben
dpmemeni siyledim.”

“Ben o mesajlardan sadece iyi geceler mesaji almak istedigini qikardim,”
dedi umursamaz bir sesle,

“Yanhs bir ¢tkarim ofmug o hilde”

“Tamam,” dedi bana dogru bir adum atarak. “Ben seni Gpmeyeyim. Ya sen
beni Spersen? O zaman ne olacak?”

“Cpmem,” dedim nee bir sekilde,

Ama kendime o kadar da giivenmiyordum.

“Peki, Syle olsun.” Geriye gekilerck mutfagun kapisina ilerletneye bagladi-
ginda kahveyi masanin fizerine birakamegt. “Yiizilmii yikayip geltyorum,” de-
diginde hicbir sey demeden masaya oturdum, Ev zaten kilgliciikeii, lavaboyu
kendi bagina bulmas cok da zor olmazd.,

Mutfak masasinn dizerinde buakug velefonu bir mesaj bildirimi ite cir-
tediginde gozlerim hemen &niimdeki siyah iPhone’a kaydi. Ekran birden ay-
dinlanmign. Duvar kigidinda hichir ey yolau, diimdiiz siyahn. Gozlerim
benden bagimsiz gekilde telefonun ekramina diigrii ve gelen mesaja baktim,
Babasindand:,

Giozledimi tam celefonndan gekecekken bir mesaj sesi daha geldi.

Bir anda elim yanhghkla mesaja basa ve hig beklemedigim bir sellde te-
lefon agidds. Songur Yakut'un telefonu gifresiz miydi? Istemsizoe mesajlara goz
gezdirmeye baglamisim.

Babam: Hallet bugiin.

Mesaj uygulamasinda sadece iig sohbez vardr: Babam, Rosa ve kayith ol-
mayan bir numara.

Babasina attif1 son mesaja bakue. Baktgim igin kibtil hissetsem de bunu
umursamamaya gabgnem, O benim arkadagim degildi. Haklonda kozlar
edinmek zorunda oldugum bir yabanciyd: ve ditrilst olmak gerekirse dur-
rnadan telefona bakmasina neden olan babast ile neler konugtugunu da birz
merak ecraigrim.

Ama sifre bile koymaya renczziil etmedigi relefonunda zel konugmalar
gergeklestirmeyeceine emindim.

Babam: Jirkeie,

Songur: Tamam.

Altydaki kanugma, biv giin sonrana asts.

Babam: Toplansz var. Benim yerime katil 2.30.

Songur: Tamam.

118



Babam: 21.00. Yanctim kurulu ile yemek.
Songur: Tamam,
Babam: Fve gel. Hemen,

Songur: Tarnam.

Dudaklarimi birbirtne bastiedim, telefonu hemen kilidedim ciinkii ko-
ridordan ses gelmigti. En alteaki mesajda, kayieli olmayan numaraya atug
mesajda bir kiz ismi gegivordu ancak dikkarli bakamamisnm. Saninm Yalissa
yaziyordu. O kimdi ki? Kaglanm cauliken arkama yasiandim,

Bunu yapmak istememigtim, sadece elim ¢arpmigu... Kendimi mesajlan
okudugum icin ktii hissermigtin: ama... Goziimiin éniinde bu mesajlar agil-
mugken nasif ckumazdim ki?

Birka¢ dakika sonra igeri girdi. Neden bu kadar uzun siirmiisiis? Yoksa
adami mu kangtirmasti?

Gergi orada bana dair bulabilecegi bir sey yok,

“Nihayet,” dedim mutfakran iceri girdiginde. “Kahve sogudu.”

Yiizitne su garpngindan hild hafif¢e islzka. Yikziine bakum, haff kemerli
olan burnuna, uands parldayan gimily hiemaya, kusursuz dudaidanna. . .
Kollanindald kaslar, kasilmadi@ hilde fazlasiyla befirgin ve gerpindi. Tek bir
bog yer yoktu kolunda, esmer tenini goremiyordum, dévmelerin siyah mii-
rekkebi her yerdeydi. Tek bir renkdi dévmesi bile yoleu, oysaki benim szhip
oldufum dim dévmeler renldiydi. Alusi da.

Bana bir ey demeden mutfafa girdi ve kahveyi eline alarek am karyima
gegt. Kahveden bir yudum almasini izledim, hemen sonmsinda deri ce-
ketinin cebine dogru efilerck sigara paketini ¢tkardi. Iinden bir dal ekei,
sigaray: dolgun dudaklannim arasina sikigicarak sivah bir Zippo ile yakarken
tiim dikkatim Gzerindeydi.

Sigaranin ucunu avegleyerek cakmap elinde dandiirdigiinde desin bir
nefes geked, hemen sonra rekear kahveden icmisti. Goalerimi masaya dikeirm,
onu bu kadar dikkadi inceledigimi fark ertigini tabii ki biliyordum ama buna
bir son vermeyi bagaramryordum.

“Sen bu saatre neden ayakeasin?™ diye sordu bana.

Kafasiny duvara yaslamign, kalgasint da aymi gekilde. Orurmuyordy ne-
dense masaya, sadece basumda dikiliyordu, Boyu neredeyse mvana degecekri,
kapidan giterken bagini egdigini goemiigeiim, lei yen oldugunun farkan-
daydim, acaba boyu kagu?
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“Uyku rurmuyor” diye geveledin agzimda umursamazea. “Ben uyuyor
olsaydim ne yapacakun? Bu saarre kapima dayanicken ne diginiyordun?
Normal insanlar bu saaree uyue, biliyarsun.”

“Eger uyuyor olsaydin seni uyandinrdim,” dedi bu agik bir geymis gibi ner
bir sesle. Ona alayc bir gekilde bakom. Eger uyuyorsam beni kimse uyan.
diramazdi ancak bunu bilmesine gerek yoktu. Sonra bir adim atarak ban;
dogru yaklagn. “Ever. Bilerler:”

“Elimde degiller,” dedim aniden sormasina gagirarak. “Kamit n isti-
yorsund”

Bir gy demeden kafasini salladi, Eger o bana biyle bir durumda biler bul-
dugunu sdylese ben bu kadar sorgulamazdim ancak o boylesine giivensizse
benim de tumumum ona gre olacaka, Owa giivenmedigini kendi agzinla siy-
ledin, Valeri. Ever, siylemigtim. Ancak benim ona gitvenmemek ici neden-
lerim vard:.

Vardi isre,

Babam benim inancum kirmmgn.

Ve bir daha kimseye giivenemez ofmugtum.

Sinitli bir sekilde telefonumun gifresini girdim ve hemen Umay ile olan
konusmamu agarak ona uzattin, Telefonu goziine sokmalke istercesine cue-
muyrun. Bana aldirmadan egilerek mesajlan okudugunda bir ey séyle
meden geri gekildi,

“Akeam onda seni ahnm,” dedi. *“Bugiin Arey ile arkadaghfmn ilk giind
olsa iyi olur”

Ona gozlerimi kisarak bakom, Gazlerim birkag saniye sonra tenindeki
yilan dovmesine diigmiigtii. Bu dovme... ju an biitiin bunlan yapmanmin nc-
deni bu dévmeydi.

“Diinyadzki en sinir bozucu insan olduffunu sana hi¢ styleyen oldu mu?”
diye sordum.

“Genelde diinyadaki en seksi adam oldufurnu siylerler,” dedi alaycs bir
sesle. “Sinir bozucuya daha sira gelmedi o yitzden.”

“Ne yauk,” dedim alaye bir sesle, "Sana yalakalik yapmak i¢in agzina
gelen her iltifaty surauna séyleyen insanlann sézderini ciddiye alip da buna
kendini inandurman...”

Kaglar: havalandi, burnundan serc ve ataya bis nefes verdi. Bitmiy siga-
rastu Liil rablasinda séndlirdiikien hemei sotira yeni bir dal yer almign du-
daldariners arzsinda. Dudaklan gok kiigitk bir tebessiimle yana kavnildiganda

kahralas) gamzeler hemen kendini gdstermisei.
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“Goalerin kag numara?” diye manldandi. “ By vicudu girip de biyle ko-
nusuyor nlmanin nedeni by olabilir sadece,”

“Prorein cozuna ne kadar para harcadin acaba?™ diye sordum.

Baariyordum.,

Sagmabyyordum giinki ne bkadar aksini iddia ecsemn de ondan etkileni-
yordum.

Ama onun da benden erkilendigini biliyordurm, Eckilenmeyen birisi, diin
onun beni Spritghi gibi 8per miydi hig?

“Protein tozu mu?” diye sordu alayc bir seste. “Bu viieur igin on iki ya-
pmdan beri galisyporum ben. Tamamen emek ig. Highir iftirayn kabul ¢t
miyorum.” Muzip bir yekilde poelerini gézlerime indirdi. “Dokunmak ister
misin? Fark: anlayacafina eminim.”

“On iki yagindan beri mi?” diye sordum. “Kelan etkilemek igin mi?
Bunun i¢in bu kadar siky galigman goe yagarna. tliifar 2lmaya ok mu agsin?
llgi arsez falan musin sen, Yakue?”

“lgiyi sevdigim dogrudur,” dedi alayct bir sesle. “Ama onun igin bu vii-
cuda ihtiyacem yols,"

“Sporcuydutn eskiden,” dedi, “Yizme. Dévitglirdiim bir de.”

“Neden birakun®”

“Tatsiz olaylar,” dedi sadece kestirip 2tmak istiyormug gibi.

"Bir kere de aqk agik konugsan,”

“Fazla meraidisin,” dedi. Bu kesinlikle sorumu cevaplamayacagins séy-
leme sekbiydi. Ona ters ters bakam. Bana hichir gey anlaemazea nasi bilgi
sahibi olacaktim onun hakkinda?

“Bunu bana ilk sdyleyen insan sensin,” dedim zlayar bir sesle. Merakh
birisi degildim. Cogu zaman etrafimda déniip duran tim olaylara kapali
olutdurn, bir gcy Hlgimi cekmediginden merak erme zamasina gelemiyordum
hichir zaman.

“Belki de i1k kez beni merak etmigsindiz” dedi alaye: bir sesfe.

Sesli bir nefes verdim. Sinirerimi boxuyordu. Ne yapmam gerekeigini
ilk defa bilmiyordum, hangi silabla saldieirsam saldirayim onun zuch: yakut-
tanch. Elimdeki koz bile adamda bir ise yaramanusn.

*Colt komiksin,” dedim.

Biiriin gece uyumarnug biri ile sabahin begine kadar icmis bir ayyagin diya-
loglan en fazla bu kadar manukl oluyordu.

Derin bir nefes aldifimda birden bana dofru yaklasu, birkag saniye
sonra ise dibimdeydi. Aldig alkoliin ve ictigi sigaranin kokusunu sicak nefe-
sinden soluyabiliyordum. Sigarasi a@r kokuyerdu, Bu ani hareket kargisinda
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afallasam da Songur Yakut'un yakin temaslanina yavay yavay alismaya bagli-
yordum.

“Ashnda fazlasiyla sinirliyim,” dedi. Yiiziindeki ifade 0 kadar ani degismig;
ki denakalmigtim, Gézlerinin igine baktim, batakltk gibi yesil olan koy,
gozlerine. .. “Bu igi cabuk halletsen iyi olur.”

“Benden bunu istemene inanarmyorum,” dedim. “Ya ona yalandan yak.
lagagzmda ona defer vermeye baglarsam?” :

Burun clmasinz ihrimal vermiyordum, yine de bu ihrimali gdz éniinde
bulundurmayacagl kadar aptalea bir plan yapogim suranna vurmak iste.
migtitn. Ona deger vermeme bile gerek yokru. Yanunda vakir gegirdigim bir
insana nastl zarar verecektim ki?

“Kaibine stz gegiremeyecerk kadar zanf musin sen?” diye sordu yakict bir
serclikre.

“Bunun zayiflikla ne alakast var?” diye sordum sinigli bir jekilde,

Birine defrer vermermek hangi agidan gii¢ oluyordu ki? Rizk bile almuyor-
dunuz, ghmiyordunuz magaranizin igindes, birine bakouyordunuz bile kal-
bimi ya ezip gecerse diye... Giig midydii bu yoksa hayaun bize 5grete 6@rete
kandifz korkuya lalf uydurmak mayds?

“Kalbin sadece senin hiilkminde.”

Alayla gisldiim. *Bu duydugum en sagma gey.”

Beni umursamadi, belki de duymuyordu, Ustilme gelecegini sansam da
geri cekilmisti, hicbir sey demeden deri cekerini fizerine gegirdi ve telefonuny
ceketinin cebine am.

“Urnurumda bile degil,” dedi arkasin dénmeden hemen énce. “Ne ditgil-
necegin, ne hissedecegin, kafanun kanpkhg... Umurumda degil.”

Kafasi egdi, gozleri gozlerime kilitlendi, cigerlerim nefes icin dilendi.
Ondan degil, igine diigecegim durumdan, hangi olzylara kangacagimdan,
kimin hayatina parmak uglanm bulaguracafamdan korkuyordum ve bu
korku onunla yan yana oldugum her an biraz daha biiytiyordu. Bu isin so-
nunu dogru dizgiin disiinmemistim bile, Anka haklrydi. Higbir ey bil-
meden kendimi bir savay meydanurun orrasina frlacougtom.

Ne kadar evet dermis olsam da bir insamn Gliimiinde parmagim olmasim
kaldiramadsts.

“Ben sana secenek sundum,” dedi sert bir gekilde, “Bunu segen sendin.
Ben sana zorlz hichit sey yapnrmadim, yapurmam da.” Yiziind yiziime
dogru ¢gdi. “Bir seyi diigiinmeden kabul etinen benim sugum degil. Anlagma
gokran yapildi. Hoguna gitse de gitmese de bunu yapacakstn, Ciinki ben
bir geyi istersern...” Parmaklan ceneme degdi, beni gozlerinin igine bakmaya
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zotladi. Elt o kadar biiytkedi ki yliziimtn amamini kaplyordu isternese de.
“Ne olursa olsun onu alinm, Eilerimi kimin kanina boyamam gerekeigi umu-
rumda bile olmaz ve ne kadar girkinlesecegimi ahmin bile edemexsin.”

“Istedifin sey Ates, evet,” dedim, “Bunu kabu) srmek zorundaydim, an-
lyor musun? Bana secim hakks tanimis gibi davranamazsin! Bana ek bir
secenck sundun! Onu Slddremezsin, bagka bir yolu olmali. Istesen bulabile-
cegine eminim.”

"Ama bulmak istemiyorum,” dedi. " Ateyin Bimesini istiyorsa Ateg
bliir,” dedi arkasini dénerek. “Bu kadar basic.”

Ve sonra dig kaptnin serege carpitdigini duydum. Songur Yakur gicmigti.

0 kimdi? Babast muyds?

Giszlerimi kapararak sesli bir nefes verdim.

Kiigiikdken kimseyi yaralamayacagimu digiiniirdim, her kibus uyandi-
rrds beni bir kez daha annemsiz sabahlara. Géremez oldum kendimi bile,
ben de aynanin karpisina gecip kendimi bliytiiim.

yimdi yapmak zorundaydim. Yaralamak zorundaydint, bulagurmak zo-
rundaydm parmak uglanim bir insanin hayaona, kangmalydim onun gii-
nahlarina ve ¢tkmaliydim by intikam yolculuguna benden calinznlann ha-
firgsina.

Sinitli bir gekilde yerimden kalkarak banyoya atum keadimi. Uzerimde-
kileri qilardim, suyu en sicak seviyeye ayariadim ve duga girdim. Tam kara
diigiinceier kafamun igindeydi, bana nefes alacak alan bile birakmiyorlards.

Dugran ¢tkuktan sonra odama geetim, Alumz koyy mavi kot izerime
kusa, siyah bir body ve siyah bir hitka gecirdim. Saclanimu yine kendimden
hincirmu almak isvermis gibi taradim, annem arck onlan tarayamadifn icin
dilnyadan neftet ediyordum. Aruk her seyden nefret ediyordum. Diinyanin
bize sadece bizden calmak icin verdigi seylerden nefrer ediyordum. Giilemi-
yordum bile ertik ciinkii biliyordum ki alacak elimden o gilimsemeyl ve
yetine asla dinmeyecek gézyaglan verecekti bir kez diha.

Saglartrmu kuruerukesn sonr her zamanki gibi kapauct haric diger makyaj
malzemeierini es gegerek en sevdigim rujumo aldim elime. Aynadaki yansi-
mamla gdz gbze bile gelmeden o ruju dudaklanma sirerken Songur Yakut'un
tigdrriiniin yakastnda héla bu rujun izi oldufu gelmigti aklima,

Beyaz tigirde bordo ruj silmeye calismak... Basansiz bir deneyimdi.

Yapug ber davranug serguluyordum, hig istemedigim bir gekilde. Bazen
anlamlas yikliyordum yapuklanna ya da bir bakigina. Nasit oluyordu, bil-
miyordum ama yeseriyordu bir geyler kafamda, dallanip budaklanryordu ve
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tek gansim oniann koklerini kazimakken ben tiim bu merakimla biraz daly,
sluyordum onlar:.

Bu igin sonunu garebilecck miydim?

Daha risksiz bir yol yok muydu? Sadece bu olay degildi, b adam bang
ramamen zarar verecekd, biliyordum. Annem, “8fr iusanin gozievinin icin,
beklenti tle bakarsan eger, kafanda biv bilsf uydsruriun bep duygusuzfuguna”
derdi bana.

Uhdurma. O sadece ke, Fazlan yok. Uydurma. Inandirma kending ing
extigin biv yalana. Uydurma.,

I¢ pekerek biiyiik, siyah gancam hazidadim, Buradan sonra dans dersi
verecekdm, yani stidyoys gitmem gerekiyordu. Eve gelip bir daba pani
icin hazirlanacak olma digiincesi gercekten beni daraluyordu ancak ne
iizerimdekilede partiye gidebilirdim ne de partide giyeceklerimie digariy;
ceiabilirdim sabahin kériinde. Umay'in soyledigine gére abartih bir partiydi,

Bir saar sonta kapr rekrar caldiinda bu sefer getenin Anka olduguna emin
olmadan kapryr agmadim. Diin gece, bu sabah kahve igmek icin sbzlegmigrik.
Bu yiizden ben derse gitmeden énce yamuma ugramigt.

O kapinin 6niinde bekleyip biriyle mesajlapicken ben de bugiin iisii-
memek igin (izerime siyah, gisme montumn gegirdim ve @aniami omzuma
ascum.

"Giinaydin, agkm,” dedi Anka kafasin: wlefondan kaldirmadan, Siyah
hotlarrmu ayagima gecirdim, sonra siyah beremi taknm ve anahtarlan alarak
evden gkum. Ben kapyr kilidemekle mesgulken kafasimi telefondan kal-
durrnus ve ani bir sekilde bana dénmisri. “Kim geldi bu eve?”

“Ne?” dedim birden kork ile ancak sesim ifadesizdi. Nereden anlanugn?
Bu krzen dikkatinden herhangi bir sey kagiyor muydu?

“Ne, ne?” diye sordu alayct bir sekilde. “Ieriye birist camurlu ayakkabusiyla
dalmnug. Suna bak, magallzh, elli numara ayag var.” Dudaklanm aralanmush.
“Taksldigin biri mi? Yoksa aruk biriyle yatmaya mu karar verdin?"

“Ne sagmaltyorsun, Anka ya?” diye sordum birden savurmaya gecerken.
“Beg saniyede ne hikiye yazdin kendi kendine?”

Bir de bana kafamda kerup durduguru séylerderdi. Anka bey saniyede
senaryo kurmugtu, inarulmazdi,

“Erkek ayag bu, mhmin yiriciik ya,” dedi. “Yamniyor musun bununh
yani? Biyik hata...”

“Ne yatmasi ya?® diye sordum, Songur Yakur'un sabahin alnsinda kapima
dikildigini bilse bisyle repki verir miydi acabn? Ciinkil benim giilesim geki-
yordu onu takddigim biri sanmasina. “Ne hatasi aynca?”
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“Baksana kizym yu ize,” dediginde giildii. “Elli numara falandir bu. Ayad
biyle bliylik olarun.,.” _

“ORf" diye bagwrdim birden sok iginde. O izi remizlemeyi nasid unue-
mugtum ben ya? Simdi Anka 2511 susmayacakti, “Sus, Ankal”

"Tarnam ya, tamam,” dedi zlayla. “Sustumn. Susuyorym, Keema”

“Kizdirma,” dedimn asanséire dogru ilerlerken. Ackamdan gelivordu yavru
bir kedi gibi.

Diizlegtirmisti yine Javircik saglarini. Uzerinde ince ve uzun bacaklanne
saran dar bir kor, izecinde ise V yakali siyah bir kazak ile siyah bir ceker vards,
gantasin omzuna asugtl, Uzerindeki her sey o kadar belli ediyotdu ki marka
olduguny, eskiden maddi durumunun cok ki oldsgunu bilivordum ve bu,
kirii islenden fazlasiyla paia kazandsf gergepini suraima carpryordu,

“Insan sevdigine takilirmis,” dedi bana dogru egilitken. Opecegini anla-
digsenda geri gekildim, o ise sadece gildii. Dudaklannda pembe bir parlatic
vardi ve liseden beri yanaklanma bulagunyordu. Bu durumdan hoglanmi-
yordum. “Bentm sevdigim vek kigi sensin bu diinyada.”

Eskiden tek degildim. Dudaklanmda bir giilimseme belirdi, haoralzrin
golgesi acimasizdl, Bu dinyade. Clinki sevdigi diger kigi aruk bu dinyada
degildi,

$u an kendime onu haurlatamazdim. Su an haordausam Aweg’in sucatina
balup dz2 oyun oynayamazdim. Gérmezden pelmem gerekiyordu icimdeki
yangn, qighk atan seytanlan ve sadece uzanp tmam gerekiyordu haya-
umda igleyecegim en bilyiik giinah,

“Biliyorum,” dedim o yiizden asansor zemin katta durdugunda. Digarrya
E atnggmizda, “Beni kim sevmez ki*” dedim diigiincelerimden syynlmak

Gillerek kolunu omzuma att ve beni kendine gekei, Benim okulum bu-
raya yakands, O yiizden hep yitriiyordum, o da bana uyum saglamak igin
getdigi sabahlarda arabasin almuyor, yiirfiyordu. Beraber kahve almaya gidi-
yorduk, sonca ben okula gegivordum,

“Bugiin hava cok giizel ya.” dedi. “Mis gibi, kasveth, Aksam ne yapa-
caksin? Yemek yiyelim mi”

“Olculda parti var,” dedim. Anka ile yemek yemeyi kesinlikle o partiye
tercih ederdim. “Ona gidecegiz bizimkilede”

“Ovo," dedi alayla, “Partilere gitmeye de bagamipz. Git bakalim.”
Gézlerini kisti, “Biz de iste tek bagimiza yemek yviyelim. Sen ne yapun diin?”

“Kaner agin komik bir gocuk,” dedim birden giilerck. “Cok sagma bir
ottamn varch. Igeriden Sengur ve onun iki metcelik kipegi cika.”
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“Haydt oradan,” dedi giilerek. Kipekten ne kadar korktugumu biliyozy,
Her seferinde buna giilerdi. Hasn. “Yakut'un orada ne iyi varmeg?”

“Envi temizleniyormuy,” dedim ellerimi furkamin ceplerine sokiugumd,,
Tath bir rilzgir siyah saglanmi savunryerdu.

“Siktirsin oradan,” dedi alayla. “Yalan. Yakut'un sadece bu gchirde en 5
yiiz evi var.” Ayaim sertge asfalt zemine vurdu, topukiusunun sesi alkmigy,
“Sur Gizerinde yliriidigin yol, Yakur mall, bebegim. Bu sehrin sahibi onlar,
Hele o pig... O 2engin pig... Sence dért erkegin kaldifn eve déner mi? Yalan
siylemiy.”

lyi de neden yalan sBylemisti ki? Neden siinekli yalan syliiyordu? Ustelik
sézlerine glivenmerni istiyordu,

Kafam kangmus bir sekilde ona bakom. Bu da kafamin igindeki bir sary
isareti hilini alrmgn ve béylece Songur Yakur'a sormam gerekenler listesine
bir yeni madde daha ekdenmigi. Maddeler gittikge qogaliyordu ancak cevap-
lann dékiilmesi gereken dudaklar, sadece bana emretmek ve beni sinir etmek
icin agliyordu. Bir seve ulagamuiyordum.

“Songur Yakut'un babasi kim?” diye sordum. Ankz bunu kesin biliyordur.

“Soysal Yakut," dedi. “Tahta olsa vurardum. Alma adio agzina. Korku-
yorum ben o ademdan.”

“Neden ki?" diye sordurn saf bir merakla. Ismi mmdik geliyordu.

“0 adam o kadar rehlikeli ki, dediginde kaglanm caulds. “Sana kafap
takarsa dldiin demekrir. Adam Tiirkiye'nin en zengini falan, adii duydugum
eminim. Her ver onlann bu gehirde.” Aslindz ranidik geliyordu ancak tam
olarak haurladipim séylenemezdi. “Hayaumda duydugum en acimasiz adam.
Sorsan medyaya, apn yardimsever bir ademdur... Yakudar sahtedir. Songur
da ona ok benziyor. Herkes ne kadar benzediklerini konusur hep.”

Yakutlar sahiedir

Sengur da ona cok benziyor,

“Yalissa diye birini taniyor musun?” diye serdurn birden.

Kahvelerimizi almis ve ditkkindan gkmiguk. Yagmur biraz azalmgu,
yine de sokakea fazla inszn yoktu, Tkimiz de Anka’ran agug siyah jemsiyenin
alundaydi, o benim keluma girmisd.

Kaslarim catarak bu ismi hanramak istiyormug gibi bana dondii. Senta-
smda kafasini hayrr anlamminda iki yana salladi. Buna sagirougtem ciinkii An-
ka'nin carumadipy birisi olmazdi, Belki de kez bu olaylarla ilgili birisi degildi.
Belki de sadece Songur'va mmidig: birisiydi. '

“Neden sordun?” diye sordu. “Iscersen Kzner'in agzinu bir aranm.”

“*Ara,” dedim kafami sallayarak. “Anlamasin ama bir yey.”
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Songur Yakut benim haklomda her seyi biliyordu ama benim elimde olan
sy kocaman bir hicti. Hayr, bu is bdyle otmazdi. Ben de elimden geleni
yapacakrim.

“Onu ayakta uyumarum ben,” dedi alaye: bir sesle. “Tabii ki anlzmaz.”

"Bunu neden yapeyorsun ki?” diye sordum. “Bir kardesi vardi? Neydi
ismi2” Haurlamiyordum ama Anka'nin onunla da bir olzy oldugunu biii-
yordumn. “Neden erkeklecle bisyle oynamaya galigiyorsun?”

Eskiden biyle degildi,

Umussadifs wek erkek afabeyimdi.

Eski sevglisi...

Ama her gey onun igin de mzhvoimngm.

Giildiginde koluma daha sika sekilde gimmigt. Kahveden bir yudum
alarak ona dogru déndiim, Bir sey yarglamryordum, kimseyi yargilayacak
konumnda degildim bu hayarta ve o benim en yakin arkadagimds. Afabeyimi
unutmaysp hayann kendine zindan ezmesini istemivordum. Asik olmasin,
sevinesini ve mudu obmasin istiyordum. Sadece onu anlamaya ¢aligsyordum.
Bu isin sonunda neye varmayz galigngn... Cinki cakildip; erkekler tehlike-
tiydi.

“Onlann hicbiri umurumda bile degil,” dedi arimase, bic sertlikle. “TFek
istedigtim giicli olmak,”

Tek istediim grighi olmak,

Kaslarimu catarak ona bakmaya devem etim. Bir zamanlar taudigam
kizdan gok farkliyd..

Ama bunun igin onu suglzyamazdim.

"Sence Eran'in ya da Kaner'in nesini sevebilirim? Hele ki Dolkan'm...”
Dudaklariny yalayarak bana dogru déndii. “Eran, Kaner'in kardesi olan...
Bajra o var, Kargalanin baginda. Babast sayesinde. Onu goriinee dilsiindiim
ki sadece basic bir gocuk, onu yénetebilitim.” Kaglanm canldy, bana aldur-
madan devam exti: “Ama o hastalikh bir pic. Hichir sckilde ugragimaz. Ona
karg: hicbir ey hisseumedim, hep rol yaprim, Kaner'e gelirsek, ondan hoglan-
migtm ilk gdrdigimde,.. Ciinkii burasi igin Bzl iyiydi. Bikmugom arnk
kalp kiran tehlikeli cocuklardan, sadece givenmek istedim. Sonsz bagka bir
kizs sevdifini girdiim, hep Gcilinet kigi konumunda olacagzm: anladim. Bi-
liyorsun, o da beni terk svmigu bagkas: icin.” Agabeyimden bahsediyordu.
Ama o olay sandify gibi degildi. Babam, agabeyimin seqrigi kisi ile beraber
olmasinl istiyordu ve bu konuda onu baskiliyordu. Ve bildigim kadanyla,
Anka da bu olayin bdyle olmadigin biliyordu. Hatta sonrasinda banguklaruns
saniyordum ama gimdi farkh konuguyordu. “Onunla rkilmaya devam
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edebilirdim ama bunu kendime yapmak istemedim. Ona da hig bulagmad,y,
sessizce ayrildim. Ve sonra...”

“Sonra?”

“Sonra Dolkan ile tamigum,” dedi. “Partide yamima geldi. Onun namyy,
duymustum, Yalgin Ertekin'in manevi oglu diyorlar onun igin.” 1fadesiz big
sekilde ona bakmaya devam ettim. “Onun yiiziine bakugimda onu yénete.
meyecegimi biliyordum, onun benden istedigi tek sey bedenimdi ama bey,
ondan gok daha fazlasini istiyordum. Aslinda benimle yaup beni kenara 3.
masini beklemigtim ama dyle yapmadi. O gériindiigiinden daha derin bir
insan. Insanlar onunla oldugumu saniyordu ama bunu séyleyen ya da yayan
ben degildim, hicbir zaman ona kars1 bir sey hissetmedim ama cazibesi or-
tada, ona hayrandim. Bir gece konusurken artuk hayanmda bir boka yaramak
istedigimi soylemistim. Ciinkii o kadar stkilmustum ki... O siktigimin yerinde
bile hepimize emreden bir erkek var, taht igin savasip duruyorlar. Krelom
olsun. Neden kralicemiz olmuyor?” Duraksadi. “Her ne sikimse iste. Bang
ihtiyacim olan giicii saglady. 1ki tarafl bir cikar iliskisiydi baslarda. Yilmaz,
biliyorsun.”

Biliyordum. Ne yazik ki bilivordum,

“O orospu gocugunu Dolkan oldiirdii,” dedi. “Aslinda ben yapacakum
ama yapamadim iste. Yapamadim. Demek ki o kadar giiclenememigim
heniiz, silahi aldi ve bana sadece onun dlmesini isteyip istemedigimi sordu,
Ona, yapuklanmi anlatamadim... Biliyorsun...” Kafamu salladim, aglamak
iizereydim. O ¢oktan aglamaya baglamugn. “Ama anladi. Soylemesen de
her seyi anliyor ¢iinkii. Kafam salladim, oldiirmesini istedigimi sdyleye-
medim ama onayladim, bana arkam: dénmemi sByledi ve onu dldiirdii. Ve
sonra sikeyim ki ona hissettigim minnet bana nefes bile aldirmadi. $imdi
bile onu korumaya caligiyorum giinkii ona tegekkiir borcum var. Hepsi bu
kadar. Sonra yine ayni sey oldu... Yine ayni kiz, yine ayn1 olay.” Tirnaklann
avuglarina sapladigaini gérdiim. “O kizdan nefret ediyorum, ediyorum iste,
hakkim degil ama ediyorum. Ciinkii ondan ermezsem kendimden edecegim,
ciinkii bana bir hi¢ gibi hissettiriyor her seferinde, hem de hig bilmeden.
Bikam hep yan karakter olmaktan. Ben de dedim ki bir bok olamiyorsam
giiclii olayim en azindan, Kullanayim insanlari, basta olayim. Bagka bir sey
sunmuyor bu sikik hayar!”

Bazen kelimeler silinip giderdi.

Kollarimi acarak ona simsiks sarildim. Yapabilecegim tek sey buydu. Sem-
siye yavasca yere diitii, o da bana bu diinyada rurunacak son dalyymigim gibi
sikica sanlmusn. Yiiziimii omzuna gémdiim, nefes alamiyordum,
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“Sana o giicli verecefim,” dedim. "Buadan sonra sadece inditam yak,
haklesan.” Bana daha sila sanld.. Hep geri planda kalmak, kendi hikiyende
bile bagkarakter olamarnak ne demek, en ivi ben bitirdim, "Madem bize ve-
tilen rol bis hayatta, o hilde hepsini déndlirecegiz parmaklanmein veunda,”

“Oli," dedi aglayarak. Goeyaglan hiskama ditsiiyordu, bunun fackin-
daydim. “Incikam falan gergek degil. Olen pargan dldii zaeen, kan disksen
neye yarayacak?”

“Higbir isc yaramayacak,” dedim acymasiz bir gekilde. “Ama hep onlar
benden calds. Biraz da ben hursizi oynamak istiyorum.”

Dakikalarca sanlmaya devam ettik yagmurun alunda. Kaed bir insan
olmak .. Hig ditsiindiinliz miz? Belki de hepimize biz dogmadan énce bici-
liyordu rollerimiz. Belki de hayar bir tyatro sahnesiydi sadece, bize verilen
ayunu sergiliyorduk,

Belki de diinya kimseye istedigi kigi olma sans: sunmuyordy.

Ya da belki de bu bir yalands.

Belki de kinlabilirdi zincicer, yakalabilird; [imanlar, gikabilirdi ihtilafler y2
da baglacdabilirdi savaglar.

Oyun depistirilebilivds,

Anka ile kol kola tiim yolu geri yiiriditk. Sadece yagrnur sesind dinfedile.
Hig konusmadik,

Gerek yokuu.

Ben derse girmek icin yanindan aynldigimda o da iglerini halletmeye giri.
Normalde Umay'in yanina ugrardim okuls girdigim anda ancak bu sefer
dogrudan kafeteryaya fterdedim, Tahmin emigim gibi Ares dizanda sigara igi-
yordu. Umay'dan sgrendigime gre bir kesti. Yaninda kimsenin oimadigiru

gordiifimde adimlartm: dogrudan oraya cevirdim, bu siradz relefonumu ce-
bimden ¢ikarmizum.,

Valeri: Hiziandir plans, Yakus.

Bekledigim gibi ben yiiriicken mesaj gelmisti. Telefonu elinden hig birak-
myardu saminm.

Kralem: Bu sana bagh, biliyorsun. Bunlart konugiuk,

Yagmur damlalan tefefonun ekranini islacs. Umursamadan yazmaya
devam ettim,

Valerit Ateg senin olsun, Ben sadece o divmeyi Istiyarum.

Cevap yazmayinea sinitle telefonu cebime koydum ve Atese dogru
ilerledim. Anka ile kahve almadan Gnee sigara almustik, bu yiizden aruk
sigaram varch, Cantamin &n gziindeki Marboro paketini qtkardum ve bir
dal gekerek dudaklarimin arasina yerlegtisdim, Ustimizii ¢an kaparyordu,
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sslanmueyorduk. C yarumdayds, dikkar gekmeden biraz daha yaklagtigimda
telefonla mesajlasmasini izledim birkag saniye.

Yeizzine gichimseme yerlegtin Valeri,

Giiliimseyerek, benim bile gergek olduguna inanacagun kadar igten bir
sekilde giliimseyerek, “Pardon,” dedigimde Atcs ani bir sekilde arkasing
dondit. “Cakmaguu kullanabilic miytm?™

Sakim silme giliinuemeni. Sakin, Goglerinin iginie bak.

Gizlerimi siyah goeletine cevirdim; simsiyah saglara, beyaz bir tenc ve si-
cacik bakan siyah gozlere sahipti.., Islak saglarmt karigurarak yavagea kafasin
sallachiznda cebinden gukarchi: gakmagh bana uzatnugn bile.

“Tesekkiir ederim,” dedim giilimseyerek ve kullandtkran sonra cakmags
geri verdim. O da giilimseyeeck kafasin sallads ancak benimkinden gok daha
yapay gériintiyerdu.

“Rica ederim,”

“Sen o ¢ocuksun, depil mi2” diye sordufumda bana kaglanm catarak
bakt. “Bu geceki partiyi yapan.”

Suratinda sagkin bir ifade vardi. Bagparmagy ile kagindaki pisrcingle oyna-
difinda kafasi salladh,

“Daver edildin demek,” dedi alaye bir sesle. Sigaracdan bir nefes gekerken
Lafar salladim. “Tammadiklanm daver edilmez genelde. Sen beni tam-
yorsun ama ben seni mnimiyorum.”

“Bu senin kaybin,” dedim alaycs bir sesle. Gergekren de Umay'in dedifi
kadar Areée olmalrydy, kenuyu kendist agryordu. Biriyle tanigmak bu kacar
basit miydi? “Ayrica ben de senin ismini bilmiyorum.”

“Ares ben,” dedi elini uzatafinda.

Elimi uzarsarn hayatina karun: bulaguracakom. Elimi uzatsam Songur Ya-
kut'un kurdupu bir tiyarro eyununda Rgiiran olacaknen. Kiigiik savag! kaybe-
deceltim ama biiyligi ufiskeayd), geyranin avuglannda bana giiz kurpryordu.

Ona ulagmam gerekiyordu,

Bu yiizden ona elimi uzamm.

“Valeri,”
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6, BOLUM:
ALTI OLUMCUL Saxa, YEDINCE KASIRCA

ki

Bir keresinde kdbusumda alu saéa gormigtizm.,

Pegimi berakmadsklarins animsiyordnm, o zaman da su an bulendugum
zaman diliminin igine sikigrmigzm gibi nefes almayr basaramamistirn bir eirlii.
Nefes nefese uyanmmgtim gece yanisy, korku gégsémi harlayan bir aceget ve
gozlerimi agmam sandifimndan gok daha uzun siirmiigedi.

Ciinkil sakalar hild kafamuin iginde dolanuyor, birbirerine garpan kanat-
laa ile zihnimin duvarlarina vurayorlard,,

Alu.

Q riiyay1 anlatmigum anneme, upka digerlerini znlamgim gibi. Bu ka-
ranlik riiyalarin beni kéed etkiledipinin farkindayds, by yiizden psikolojik
yardsm almagtim bir stire. Uykusuziuk da terk ermigti beni béylece, annem
gidince o istedigi icin yuttupum haplan bir kenara itmigtim.

Ale.

Al sayist hayaum boyunca pesimi biakmamsgn, Her yerde kargima
plemig. Rilyalarimda bile. Bu sayiun, o riipanin iistiinden yular gectikee
yedi Sliimeil giinahi temsil erigini digiinmeye baslamusum, Dante'nin fah7
Kemedya'sint okudubean sonra. Bunu bir merafor hiline getrmigtim kafanun

Ama bir tanesi cksikti. Al tancydiler, yedinei yokru. Kafesinden cikma-
musu ya da hig var olmamsgu,

Songur Yakut'un parmaklannda harfler ve minik gekiller vards. Bunu elle-
rine ilk bakagimda fark etmigeim.

Onlimdeki kitapta, Yedi Olimciil Giingh hakkinda yazilan bu yaziy
okurken elleri dligmiigei cekrar zihnimin igine. Anlam veremesem de basta,
simdi her bir harfin anlami vards. Sol elinde, elinin iistiinde Saligia yaziyordu,
Yedi Oliimciil Giinab'in diger ismiydi, her birinin bas harfiydi.

Sol elinin basparmaginda § yamyordu. Superbia, Kendini begenmiglik,
gurur. Oliimcill giinahlanin ilkiydi, bana kalisa en wehlikelisiydi, fsaret



parmafinda A yaziyordw, Amerima. Apgoelilik. Durmadan  dudaldanmy
stirecigii, boynumu okyadaps orea parmaginda L yazsyordu. Lewcuria. Seliver
Yitzitk parmaganda f yazyordu. fuvidia. Kukangltk. Serge parmaginds ise ¢
yazsyordu. Guda. Oburluk. Saf elinde ise sadece iki harf vards. Bagparmaginda
Iyazsyordu. T, Ofke, ykicthk, gazap. Isarer parmaginda ise sonuncu giinahy
temsil eden A hark vardh, Aeedia. Tembellik.

Yedi &éliimciil giinah islenmige renine.

Ve 0 hepsinden birer parca ragiyordu.

Kafarru kitapean kaldirarak telefondan saate bakum. Yedi olmugtu. Yed.
Gerginlikle derin bir nefes aldin. Géziimiin niinden gitmiyordu bataldik
yesili gozleri.

MNedense tiim bu olacaklardan senra, kafarmin icindeki yedinci sakanin
can bulacsfim diginiyordum. Songur Yakue, kafesinden gikaracakn onu
eger hapisse. Hig var olmamigsa da bir nefes venecekti ona, Kafamun igindeki
yedinc saka onun yiiziinden kanar girpacake, varkgum icimde siirdiiriirken
beni yok ¢tmek igin narin gagasini bana gegirecekri. Saka kilgiik, ushu bir
kustu ama kendime olan nefredim onu da &fkeli ve Sliimctil yapacaka. Benim
yedinei, sonuncu éliimeiil giinahum ¢ olacakn.

Yarulmay: umuyordum. Hayanmda ilk defa yamlmak istiyordum.

Orurdugum yerden kalknm. Bugiin 5gleden sonra sikiciydi. Derslere
zirmistik, benim derslerim bitmisti ve bu yiizden dans dersi igin stiidyoya
gelmigeim. Arteg'i giin boyu bir daha okuldz gérmemigiim, gbrmek icin gaba-
tasam da gorememigtim. Zaten sabah da sadece tanugmeg ve biraz okul hak-
kindz konugtukean sonrz zynlmiguk.

Birazdan ikinci derse girccckeim. Dersten sonra eve gidecektim, ashnda
evde dus zlmay disinmiigtiim fakat yimdiden plantamadigim kadar cerle-
migtim. Biiyiik ihtimalle bu dersten sonrz duy almam gerekecekti.

“Pigr,” dipe bir sesin yitkseldigini duydugumda kafarm kaldirdim, otur-
dupum yerde okudugum kitabr kaldirmi ve ¢antama tikrg, a2 soara gelecek
olanlar: beklemeye baglamigtim. “Bugiin modun diigiik. Ne oldu?”

Karsimda duran bedene bakum. Enes, upki benim gibi bursda ders
verenlerden biriydi, benden tek farks patron olmasiydi. Ama bize hig yle
yaklagmuyerdu. Benim daha 8nce efitim vettne recriibem olmanugt ama bu
stiidyo dz ok iy bit yer sayUmazd: zaten, fazla bagvuru gelmediginden beni
direkr ise almigtr. Bir de Hale ve Omer vardu.

Kahverengi saglan terlemigri, igeriden yeni gskrnign ciinkii. Uzerindeki
beyaz tigrt de terden viicuduna yapigmagey, alunda bir gort vardl, Ona daha
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fazla bakmadan gozlerimi tavana geviedim, iklar piziimii alaczk kadas
rahacsiz ediciydi.

“Yok ya,” dedim umursamaz bic sesle. “Bir sey yok. Okulda yoruldum
sadece.”

“Anladim,” dedi bana bir adim -daha yaklaguginda, “Biliyorsun, istersen
Hale alabilir ikinci deesi. Uyuyacakemg gibi duruyorson.”

“Paraya thtiyacim oldugunu biliyorsun,” dedim dudakianmi yalayarak.

Kafarm geriye atmigtin, alumdaki cayt son derece rahat olsa da o kadar
werlemigtim ki bacaklaruna yapismusn, Siyah saglarmu tepeden adkuyrugu
yapmusum. Uzecimde, tayun alams olan spercu aded, almda ise siyzh spor
ayakkabilanm vardi. Astindz ben ropukiu dans: icin ders veriyordum ama
bugiin gelecek olan elip dyle degild:,

“Biliyorum,” dedi yanima orurdufunda. “Bu aralar durumunun kit of-
dugu gibi iyi bir ddnemden gesmedigini de biliyorum, az ders verebilirsin,
sorun defil. Ben sana yine syn: parayt veririm, bir dersin hesabiru yapacak
degiliz. Hale hevesli zaten bugiin, modu epey yitksek”

“Ben kimsenin hakkina girermem,” dedim net bir sekilde, Ne durumda
oldufum Snemli degildi, haklim olmayan parey: almayacakum,

Babam banz para gindermiyordu, birikrirdigim para ne kadar idareli
kullansam da bitecelai. Buradan cebime para giriyordu ve hepst bu kadard,
daha fazla para birikeirmem gerekiyordi, Evin kiras) beni zorfuyordy, is-
telik ev sahibi hayanmda gordiigiim en sinir bozucu insands. Bu ayin kira-
stns erken Estemisti, arayip duruyordu ama verebilecek durumda degildim.
Arnkd'ya apinmak tek careradi, onun dizenini bozmamak icin teklif ecme-
mistim gimdiye kadar ama bu-durumds elimden bagka bir sey gelmiyordu.

Hem ev agin souk oluyordu, katlanilabilecek gibi degildi dogrusunu sy-
lemek gerekirse,

“Halesiz gekilde falan almayacaksin, Saka,” dediginde kaglarsm arom.

“Valeri,” diye diizebotim onu. Yine ters ers bakayordum ve bu istegim: di-
sindaydr.

“Tarmam, haksiz sekilde almayacakan, Valer” dedi ghelerini devirerck.
“Sanra daha fazla ders Xoyariz programuna, tamam mu? Haydi gir sirndi, bi-
razdan guraya bayilacakmuy gibi gériiniyorsun. Beni fena korkuruyor by

Ashnda gitmek istiyordum, qok yorgundum. Dessler beni yormugeu,
@ren yine uyuyamamusum diin gece. Ve buradan sonra, saat onda pard
vardi. Bir de onunla ugragacakem, sikine diisiineeler aklims sararken derin
bir nefes aldim. Yorgunlukean kefamin yana diigtiging hissedivordum, eve
gitrne fikri cole cazipt ve bu teklifi reddetmek apraliik olurdu.
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“Hale nerede?” diye sordurn. “Geldi mi? Yetigebilecek mi? Gelir Sgrenciler
simdi.”

“Geldi, iceride,” dedi oturdugu yerden kalkarken, Kahverengi gézleri gise-
lerimdeydi. “Gidecek misin? Haber verecegim ona.”

“Gidecedim,” dedim kafamu sallayarak. " Tegekkiir ederim. Telah ede-
cegim, sz veriyorum.”

“$éz vermene gerek yok,” dedi umursamaz bir sesle. “Telafi edecegini bi-
liyorum. Dert erme bu kadar” :

Telefonumun gantarme icinde teredifing fark ettim. Elimi siyah, bhytik
cantaya dalduarak relefonumu zor da olsa gkarmayr bagardim. Enes birkag
sapiye beklese de sonra iceriye, Hale'nin orurdugu odaya ilerlemigti. Oray
orurma odast olarak kullaniyorduk, bazen dim giniim burada geciyordu.
Hale ile iyi anlagiyordum.

Kralim: Ne zaman bitecek zombrrtine?

Valeri: Zinbin? Dans ne eamandan beri mmbirtt?

Kralirm: Saar siyle. Bos komupna,

Vileri: Hayirdir, tabakbaneye bok mu yetigtiviyorsun, ne bu acele?

Kralins: Bem bir i adamynm.

Vaeleri: Swyp drgiivii ile ilgilenip illegal islerden para kazanan kigilere ne za-
mandan beri i adars diyoruz?

Kralem: Ainda bir holdingim, yirmé bir hartanem var ve yarin da thind
icin thaleye girecegim. Hagrlanmam gevekir tabmin edersin ki, Bana ne dedigin
ikimde defil, vaktim olmadiging bilmen yeterli

Valeri: Bitti simds isim. Crkacagom, sonra da eve gidip bazarlanacagim. Saat
dokuzda geletilirsin.

Bana gorildi atuganda birkag saniye ekrana bakom, sonra gozlerimi de-
virerek telefonu kapatum, Umay bana bir siiri mesaj atmneg, ne giyeoegi ko-
nusunda yardim istemigti. Gézlerim elbiselerde tistiinkdril dofastpinda mavi,
mini elbiseyi segtim ve ona bir mesaj génderdim.

Ona dokuzda gelmesini soylemigtim, bu yiizden burada dus alma dit-
siincesini es gecrim. Burada su sofuk oluyordu, evde stcak bir dus almak cok
daha iyiydi. Ozerime gantamdan qikardifren remiz, bol ve bej rengi sweass-
hirtl gecirip sisme montumu da Gzerime giydim. Dersi olan grup yavag yavas
ieri girmeye baglamigti, Hale'nin de orarup lak lak ertigimniz odadan gikogim
gordilm.

Altun saris: saglanint periye ararak bana giiliimseds, iizerinde beyaz bir ergp
tigirt, alinda ise siyah eyofman zln vard, Hale glizel bir kazds, bademn rengini
andiran iri gizleri, iri dudaklan ve bebeksi bir cildi vard:. Boyu benden biraz
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daha uzundu, knvnimli bir viieudu vardi. Ben buraya kaulmadan dnee de bu-
radayds, Omer ile sevgililerdi, Enes onlarm yakin arkadagiych, ben sonradan
kanlan bir yabanct olsam da Hale beni stcak kargitarnisn,

“Yorgunmugsun, bebek,” dedi yanima geldiginde, “Kendine iyi bak. Sen
bize lazimsin.”

Ben de kendime lazindim ancak bir dielij jyi bakarmiyordum iste.

Derin bir i¢ ¢ektim ve giiliimseyerek kafam salladim, normalde cok
sert bakoifim icin bana iyi davranan insanlarla kenusurken kendimi bunu
yapmaya zorluyordum. Umay kialabiltyordo ciinkii, ben de bana hic kb-
Hiliigli dokunmarny insanlann benim yiliziimden kanlmastni istemiyordum.

“Bakarim,” dedim kafarm sallayarak. “Sen de kendine iyi bak. Sal giinii
goriigiriiz,”

Telefonumu ve kufakbgrm zldigimdz clkmaya hanrdim, 2z énce Ha-
le'nin gl yerden gimdi iizerine bir kot ve dsbr gecirmis olzn Enes cak-
bginda, eliyte beklememi igaret eri. Telefonumuy acarak saati bir kez daha
kontrol ettim, sadece bir saat sonrz gelecekti. Otobils biraz sikinuyds, otobiis
durafit eve uzak oldugundan viiriime mesafesi de vardi. Dus almasam, hezh
hazsrlandegim icin yedsme ihtimalim olabiliedi ancak duy alacakim, islak
sagla qiksam bile kurtaramazdim.

Songur Yakut kesinlikle beni kapida beklemezdi.

“Ben de gksyorum,” dedi Enes yanuma geldigi sieada. “Birakayim mu seni?
Evin yolumun tistiinde zaven.”

Crobiiste siriinmek bir ysna, gee kalmak qok daha biiyiik sikmeyds su
an, O yiizden bu reklifi reddermek sadece aptallik olurdu, Bir an bile dagiin-
meden kafami sver dercesine salladim. Kahverengi ceketini Gzerine gegirip
bana dofru ilerleds, arabastin anshranm cebinden akanrken stiidyodan gik-
musak, muhtemelen arabasin arka sokaga park etmigti.

Yagmur damlalan kaldiim wagtanna dissiiyordu Spor ayakkabilarim yG-
ziinden ayaldanm anunda disitken, dzerimdeki seatsbiriin kapligenunu
kapattim giinkii terliyken iisliylip de hast2 olmak istemiyordum,

Bir adim atmugum ki éniimdeki kaldinmun yanma park sden arabann
farlar, géziimii carpik kaldinim raglarindan almama neden oldu. Kastarum ca-
tarak kaldinmda park hilinde duran Mercedes'e bakoms: bu sefer siyah degil,
beyazdi, Gozlerim plakaya kaydi, ambanm icinde kimin oldugunu bilmeme
rafmen bunu teyit etme ihtiysn hissermigtim. 06 STY, Ever, teyir edilmigti.

“Yilriisene, kizam,” dedi Enes géeleri ile deriyi izaret ederek. “Ne oldu? Bir
$¢yini mi unuttun igeride?”
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Bunu yapmasi normaldi giinki far ghrmitly tavsan gibi arabay1 izlemeyr
bastamistim. O ise birkaq adim iledemig,

Songur Yakur'un burada ne igi vards?

Songur'un yantna m gitmen gereliyordu? Arabadan inecek gibi dur-
muyardu, Enes'e onunla beraber gelecefimi sisylemistim ve gocuk beni bek-
liyordu. Songur'un butada ne isi vardt, anlayamiyordum, Adresi nereden
sprenmisti hem? Ben ona dansa geldigimi bile mesajlagufumiz siada siyle-

Cam birden agildy, yilziini tam olarzk géremedim, Sadece siyah saglaru
goriiyordum, dagmk bir sekilde alna dékitliiyorlards. Tek efi direksiyonun
iizerindeydi ve digeri elindeki telefonn myordu.

“Binecck misin, Vaeri?” diye sordu bana déndtginde. “lsim var.”

Hay senin islerine, diye gecirdim icimden. Buktam be!

“Sen niye geldin?” diye sordurn saskan bir gekilde. “Ben gidecekeim zaten.”
Gozlerim Encs’e digei. “Gidiyordum da.”

Kafaam kaldirarsk Enes'e bakn. Yesil pézlerinde bir ifade yakalamaya
calesum, bombogtu. Kafasini kelmufun bag kasrna yaslamug, Sylece Enes'e
bakryordu.

Bana degil, sadece Enes'e,

Enes de ne oldugunu anlayamamgn, saslan bakedarla Songura bak:-
yordu. Songur, basparmag ile yara izini kasidiginda aklina ¢ok komik bir ey
gelmis gibi bakmaya baglamugn.

“Haydi, Valeri,” dedi kapoyn agnfinda, “Bin.”

“Ne haydi>® diye sordum ona dogru ilerlerken, Arabaya binecektim ama
neden burada alduguny anlayamamigam. “Anlayamadim, ne yapmaya ¢zhi-
siyorsun?”

“Bin,” dedi tekrar, “Acelem oldugunu yiiz kere sylemem mi gerekiyor?”

Enes olayy yagly anlamign. Beni wmumiyordu, haklkimda bir jey
bilmiyordu ve dogal olarak eskilendifim kigilerie inadagmaya yinelik bir ile-
tisimim oldugundan da bihaberdi. Bilyilk ihémalle Songur'u beni zorlayan
biri sandifindan, “Yalniz higbir gey yapmak zorunda degil,” dedi hirden.
“Saka, benimle geleaiyor muydun sen?”

Songur Yakut'un yiizinde yle bir ifade belirdi ki kabkaha sracafini
sandim.

“Stka,” dedi tizerine basa basa, bayiik bir alayla. Kimsenin dudaldanna
sirmesine izin vermedifim o isim, giizel dudakdanndaki bir zehirdi arok,
“Sen arabaya bin.” Sonra zehic yesili goeleri Enes'e dindil. “Sen de kendi
isine bak, aslan.”
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"Arkadagim,” dedim Enes'e, Songur'dan bahsederker. Bu s2qma ve kaotik
duruma son vermek istiyordum, Aman, ne arkades ama! “Gelecegini bilmi-
yardum, o yiizden gagirdim. Seni de bekietim boguna ama... Unutmusuen,
onunla gitmem gerekiyordu bepim.”

“Onemli degil,” dedi bana gilimseycrek. “Ben yanhs anladim bir an.”

"Goriigliniiz sali giinil,” dedim giilimseyerele O da gbriisirkz dediginde
Songur'un araladig &n kapoy biraz daha agarak koltwga oturdum, kapiy sert
bir hareketle kapattnigimda sinirle ona dénmistim.

“Arkadaginim, ha?™ diye sordu alayo bir sesle. Bu gevsekligi onun agzina
vurma istefi duymama neden oluyordu. *Vay be!™

Bir insan nasd bu kadar alaya olabilirdi? Aklim almiyordu dogrusu. Daha
énce hig kimse beni béylesine sinir etmemigri.

“Armacin ne?” diye sordum gbzlerimi onun yiiziine dikerck.

Bana aldirmadan yola dénmiigti, goeleri yagmur damlalartrin distigii
&n camdaydi. Arabay: ¢okuan calignemy, gaz ise aniden kisklemisri.

"Ne amaci?” diye sordupunda sinirle dudaklanem yaladim. “tsim
sandifaimdan erken bicti. Yelumun izeriydi. Ben de almaya karar verdim
¢iinkii acclemiz var, on saat otobiisle ugragmam bekleyemezdim. Eger
arkadaginla gidecegini bilseydim gelmezdim,”

Arkadasim degildi, sadece cabijugim yerin sahibiydi ama diizelane ihti-
yact duymadhen. “Yohunun iizeri?” diye sordum kaglanm catarak. “Ne 2lakca?
Ayrica sen adresi nereden biliyorsun?”

“Sana yalan borcum yok, Valeri," dedi yoldan geri déndiign sirada, gel-
digi yola girmigti. Eve buradan gidiliyordy. Gaza biraz daha asildifinda ana
caddeye grkuk, bu sirada sgzlerine devarm edecegini ditsiindiigiimden hichir
gey siylememigtim ama rek kelime etmedi. Ana caddede, bijyiik plazalarin
kenarda uzanarak gokyliziinii kapladig: yolda ilerlerken gérden ile simsiyah,
digerlerinden ok daha biyiik ve uzun gdriinen 15kl bic binay igaret erti.

Yakut Holding yaziyordu,

Bu adam rangugimiz zaman uanmadan, eradan bakinca paras olan bi-
rine mi benziyoram, diye sormustu bir de.

9imdi Gzerini saran beyaz pimlegin kenanndzki islemeden bile At
pahah bir marka oldugunu anjayabitiyordum ve bu gémleklerin bir tanesinin
fiyatiun neredeyse bir ydhk kiram kadar oldugunu biliyordum. Ve sol bile-
gindeki saat... Siyah kordonlu sazc S2¢l tasanma benziyordu, simsiyaht ama
iginde parldayan kurmuziliklar vardi. Saatin igine yakur koydurmus olabilir
miydi? Yakut olma isini ¢ok ciddiye alyordu, ok,

137



“Yolumun dzerindeydi gordigiin Gzere,” dedi kafasuu sallayarak. “Seni
gormek igin sehrin bir ucuna gelecck degilim ya,” Yine beni susturdi, “Adresi
nereden bulduguma gelitsck cfer, her yerde elim ayagun olduguna cabuk aly
bence s#n.”

“Iki giin sonra holdinginle ve hastanelerinle hava atacaksan tanigogn
insanlara semce zengin miyim, diye olta avmaya galigma,” dedim difer dedikde.
rini gormezden gelerck. $u an neden béyle bir gey yapuiim andamaya calig-
yordum sadece. “Merak ediyomm, fakir numarasi da yapacak miydin bana?”

“Bence seni her yeye rehatga inandirabilindim,” dedi omuz silkerek,

“Serr de igine bak adan ne aynca?” diye sordum onu umarsamayarak,
Bunu soylerken sesimi kalinlasurmig, onu taklit emigtim. Birkag saniye du-
raksasa da bana géelerin devirmekle yetindi, gézlert yolda olmasina ragmen
fark etrnistim bunu. Ben dikkatli bir gizlemciydim.

“Yavgak yavsak konusuyordu,” dedi omuz silkerek. “Ona ne, amuna ko-
yayim? Kendi kendine athiyor, yavsak iste. Ayni Ares.” Aklina bir sey gelmis
gibi durde. “Azes ile konugtun mu bu arada?”

Ona gBelerimi devirmemek igin 20t tumyordum kendimi.

Soalert sinit bozucuydi. Yiizii de... Ozellikle yitzi. Ciinkii giizeldi, O
kadar giizeldi ki elletimle gekillendirdigim heykellerim, hayalimdeld yiz
hadanm agifa vurmasina ragmen, onlara bakarken bile bu kadar edkilenmi-
yordum.

Derin bir nefes aldigimda, “Konustum,” dedim ifadesiz bir seste. “Partide
ramina gidecegim.”

“Fazla yakinlagma,” dedi umursamaz bir sesle,

Dalga m: geciyorsun sen benimle?

Kaglanm canidiginda ona bagiracagum sanmigim. Anlamiyordum, Bu
adarm asta anlamiyordum. Harekerleri dengesiz olmasina kasgin, cevaplar
da yokeu. Vardi ama beni rarmin etmiyordu, kendi kendine bit geyler geve-
liyordu.

“Ne sagmaliyorsun?” diye sordum kagianmi cacarak. *Onun hayauna gir-
memi séyledin, simdi fazla yakenlasmamany séyliiyorsun. Sen ne yapugins
biliyor ya da ne dedigini duyuyor musun acaba?”

Bir an sinirlendigini hissettim, bataldik yesili gizleri aniden bana dén-
miisti. Oyle bir ranyordu ki baluglan gehremi, sanki icinde tapdefn 6liimeiil
bir silah vardi. O kadar ani sinirleniyordu ki aruk bu umursamaz ifadesinin
bir maske oldugunu dissiinmeye baglayacakam. Sanki her zaman sinirtiydi de
béyle anlarda sinirini gizledigi maske cathyordu, gergek yiizii ortaya giksyerdu
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ve gzlerinin derinlerinde tagidify sifahy bana dogrultup terigi gekivordu bir
an bile diislinmeden.

“Ben ne yaptiurm gok iyi bilivorum,” dedi. Sesi gok sinicli giiomists. Ona
gozlerimi kesarak baknim. “Onun hayatna girmek igin ena fazla yaklagmaya
gerek yok. Sana onun hayatina gir dedim, onunla yakinlag demedim.” Ben
ne diyecegimi bilemezken o devam enti: “Emin of, senin aklindan gegmeyen
geyleri bile digliniiyorum. Ateg'i bicirmek, tek hareketime bakar. Kiil olur
evi, uguramun kenarinda bulunur arabast, awar kending bir yerden agags,
fark ¢tmez. Bayle diigliniiz insanlar. Kim déniip arkasina da bakar bana, kim
siiphelenic? Benim igin yapacak onca adam varken elimi onun kanina boyar
miyun saniyorsuni” Donakalmugeim, “Ben sirsem bile elimi cnun kansna,
déniip de bana bakarlar rmu saniyorsun? Ben bir Yakutum, bizimle Fanes bile
zax atsa, ift alu bize disger”

Bu oyunun kini adam: o, diye rekearladim icimden. Nasd ditgiinmesini
bekliyordum ki? Elinde tuttugu gitciin fatkundaydi, onun ne istedigini bil-
tiyordum ancak: istedifi seyi elde emnek icin ber rirlii pislige bulagabilecek
biri oldugunu kendisi sylemigti. Ardinda derin biri olduguna inandstrugtim
kendimi, dogrusu hali da inamyordum.

Ama karanlik agir basiyondu.

“Onu dldiirmek istemiyorum, Szka,” dedi net bir sesle. “Gergekten bunu
istesem sana gelecegimi mi samiyorsun? Onu bitirmek tstiyorum.”

“Pararu kullanarak insanlan parmajinda oynatiyersun,” dedim sertge yut-
kundukean sonre. “Giiciiniin fatkindasin, bu yizden ona istedifini yapabi-
liyorsun. Baban sayesinde. Bu ne kadar adil, Songur? Sadece camn isredigi
icin onu bitirmek istiyorsun. Ever, teldifini kabut eden bendim. Beni buna
wrladifini siyleyerem ama bagka bir secenek birakmadin, bunu yapmak
zorundaydim.”

“Babam sayesinde mi?” diye sordu alayer bir sesle. “Sana owrup da ha-
yanr anlatrmayzcagim, Valeri. Bu bana bakising degistirir giinkii. Ben, ber
zaman bana ram olarak su an bakugin nokzdan bakmani istyerum. Insan-
lari onlardan galdiklan ile 2lde ettifi giic sayesinde czen bir seytamum sana
gire. Bu bbyle kalmah, Ama diizeltmek iscedigim bit sey var. Sen bana iste-
digini diyebilirsin ama elimde ruerugum giiciin kaynagnin babam ve bana
biraktig para oldugunu iddia edemezsin. Bu giicii ben kendim kazandim,
clde eernem gereken her seyi umaklanmia kazidim, hazim kenmadim, su an
oldugum adami kendim yaratum.”

Dudaklarion bisbirine basticdim. “Yine de bu adil degil,” dedim sessizee.
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Adil olan ne, diye sordu icimdeki ses bana. Kafamun iginde kiiden bir
hapishane vardy; kanar qupan sakalatin qikardig sesler, cesede donmily sofuk
bir bedenin soluk borusunda biriken kelimelerinin sessizlifgini yariyordu. Adif
oian ne? Babam yiiziinden annemin o hile diigmesi miydi adil olan, kansere
yakalarmast muyds, hig iizerine ditsiilmemesi miydi? Agabeyimin de gitmesi
miydi adil olan? Babarnm déniip bir daha bana bakmaraasi muyds yolesa?

“Yasiny daha kiiciik, Rosa,” dediginde kafarou kaldimdim. "Anlarsin ileride,
hayatta higbir sey adil degildir.”

“Yagim kiigiik degil,” dedim gbeletimi devirerck.

“fres masum degil,” dedi net bir sesle, benim dedigimi wmaursamayarak,
Zaten ben de sadece laf olmas: igin séylemigim. “Buna emin olabilirsin,
Yasayacagii her seyi hak eden biri. Ba konugmayi bir daha yapmak istemi-
yorurm, Kabul extn ve bitd, siap 1sap Sniime koyma aynu konuyu.” Afzimni
acacagim sirada rederar konugtu: “Zarar gérmemen igin ona yaksn almaman
soyledim.”

“Ona yalon olmaya merakl degilim,” dedim biklan bir ifadeyle ona dén-
diigiinde. Kafarm arkaya yastamistim, atkuyrugumun sikehi ve bu konunun
gericiligi gdz niinde bulunduruldugunda baguwmn gatlamak {izere olmass
cok dogalds. “Sadece senin ne istedigini bir tiirld anlayarmadyfim igin sinizle-
niyorum, Songur.”

tcimden bir ses higbir zaman da anlayamayacafpru hisildayip duruyordu
+.ana. Ona bakugimda bugulanmus yesil bir camt andiran gézlerinin ardinda
“.aska bir seylerin oldugunu anlayabiliyordum ancak gérecegime dair inanecim
voktu.

“Senden mi*" diye sordu dudaklanni yalayarak bana déndiigiinde. Ka-
fam: onu onaylarcasina salladigamda sakin bir sesle, “Sendens bir gey istemi-
yorum,” dedi. “Benden bir sey isteyen sensin.”

“Benden bir yey Istediini soylemigtin,” dedim gozlerinin icine bako-
gimda. Tamyugmiz geceden bahsediyordum.

“Senden bir sey istedigimi séylemedim,” dedi cebinden sigara paketini
cikarchin sirada, “Ne isteyecefiime diaha sonra karar verecegimi soyledim.”

Yolun devamnda Songur Yakut'un agani bigak agmadi, Ben de anun
yaratti scssizlige seve seve uyum sagladim, Bazen sicak hissertigim, hig var
olmayan bir evdi benim igin sessizlik. Bazen ise sofukm, duvarlar fizerime
geliyordu ve yaimzhk icime sziyordu.

Exin éniinde arabay park eriginde kapiyn agom. Bu araba éyle biiyiikri
ki yere adim atmak demek, arlamak demske. Dikkadi bir sekilde arabadan
indigimde sanki evin sahibi oymuy gibi 6nden yiiriimeye baglamign, Hizht
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birkag adimda ona yetistim. Ben igeride hanrlanicken o ne yapmay: plan-
liyordu acaba? Eve girmeyi diisiiniiyorsa efier, belki de énceden bana bunu
siiylemeliydi.

“Ben hazrlanacagim,” dedim ona garip garip bakarken. “Dus almam
gerek. Sen ne yapmayi planliyorsun acaba?”

“Yardim etmeyi,” dedi yana dogru alayla kivrilan dudaklar ile beraber.

“Anlamadim,” dedim kaglarimi gatarak. “Neye yardim edeceksin?”

“Soyunmana,” dedi alayer bir sesle.

Ters ters ona bakugimda asansériin kapisi agilmisn, iceri gectiginde hali o
derin gamzelerini belli eden alayci bir kivrim vardi dudaklarinda.

“Cok diigiinceli ve yardimseversin,” dedim alayci bir sesle. “Ama kalsin,
teklifinle pek ilgilenmiyorum.”

Alayc1 bir ifadeyle bana baku. Anahtar gantamdan gikanip kapiyr agtim,
igeri girdigimde cantamu kapinin éniine firflatum. Songur Yakur, biiyiik bir
rahatlikla nerede oldugunu bildigi salona ilerlerken kafam: iki yana sallayarak
ona bakum. Bu rahathg akilalmazd: gercekren,

“Odarmu karisurabilirsin.”

Bana déndiigiinde onu inceledim. Onu ilk kez gémlekle goriiyordum
ve feci yakistigini kabul etmem gerekiyordu. Gomlegin kollarini dirseklerine
kadar kiviemig ve gémlegin ilk birkag diigmesini acmis.

“lznini aldigim iyi oldu,” dedi alayci bir sesle. Benim odama dogru ilerle-
digini gordiigiimde ben de odaya girdim. “Hizli ol.”

Bir sey demedim. Hakliyds, hizhi olmam gerekiyordu yoksa yetisemeye-
cektim. Mor perdelerin asil oldugu odamin duvarlan acik griydi, kendim
boyasam kesinlikle bu rengi secmezdim. Masa lambasinin log 151 yakem,
Songur Yakut odaya girmedi ama kapinin esiginden sessizce iceriyi inceledi,
yesil gozlerinde biiyiik bir dikkar varda.

Songur Yakut'a bu kadar yakin olmak garip hissettiriyordu. Sabah mut-
fagimdayds, simdi ise odamdaydi. Bu is baslamadan 6nce béylesine yakin
olacagimizi asla diisiinmezdim ama olay farkl bir boyut almist. Gergi onu
ararken, beni nefessiz birakacak kadar etkileyici oldugunu da diisiinme-
migtim ama hayat siirprizlerle doluydu iste.

“Ne giyecegine karar vermigsindir umanm,” dedi yatagin kargisindaki
kitapliga dogru ilerlediginde. Kitaplanma mi bakacaku? Bir tanesini eline
aldiginda bir sey anyormus gibi sayfalan karsurmaya baglad. Sonra kafasini
kaldirip bana baku. * Yeraltindan Notlar, okudun mu?”

“Evet,” dedim saglun bir sesle. Bunu sormasini beklemiyordum.
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“Sessiz okuyan birisin o hilde,” dedi sayfalan cevirdiginde, "Iz birakmay
sevmiyorsun. Yirudiigiin saurlarda ayak izi birakmamegsin.”

“Kiraplan gizmeye kayamiyorum,” dedim {zerimdeki kapiisonluyu ¢i-
kanip sandalyenin éistiine atugim siada. (zerimde sadece sporeu atleti kald:-
gindan biraz iirpermistim ama dnemsemedim.

Yesil gozteri iizerime digeii, Kafasim hafifge yana yatrmagts elindeki
kitabin sayfalanni gevirmesine ragmen bana bakiyordu. Neden béyle baki-
yordu, bilmiyordum ancak bakiglannda bir gey vards.

“Iz birakmak istemedigindendit,” dedi. Kirabi aldift yere birakurken gés-
leri odamda dolanmusti. “Giizel kitapor”

“Ever,” dedim Songur Yakut ile ortak bir paydada bulugmarmiza gasirarak,
“Bence de oyle.”

Elindeki celefony kolugun iizerine berakarak bagka bir kitabi aldi, bu
sefer suranm buregeurmugn: iinkd elinde rurtugu bir ask romaniyd,

“Sen dusa girsene.” Bunu bana bakmadan sGylemigei.

Ona goelerimi devirdim. *Girecegim, odamdan ckmani bekliyorum,”
diye cevap verdim, Ugiincii kirabi eline aldi, Ommarik Portakala bakarken
dudzklar aralands, bir sey diyecekken bundan vazgegmisti, Yanunda Jabi
Kemedya vardi, Onun yaminda ise Yunan Mitolgjisi hakkinda bir ansiklopedi
ile fyada ve Odysicia duruyordu,

“Yunan mitolojisine iigi duyuyor musun?” diye sordu dilint dudakdarindz
gezdirdikten hemen sonra.

Benim hakkimda bir geyi merak ¢rmesine kassilik kaglanm carldy, kafanu
snu onaylarcasina sallamugtim sorunun cevabi kafamda cartmadan. Lisede
mitalojiye fazla ilgiliydirn, tnsan zihninin béyte bir sy Grermiy olmass bana
sok fanuastik, qok iirperrici ve ilgi gekici geliyordu. O zamanldar mitoloji hak-
.unda cok arasurma yapmasum ama on birinci sintfa geldigimde, sayisal ders-
ierin agiligindan kafami kaldiramadyfimdan bir daha agtp da okumamigtem
hakkinda herhangi bir sey.

“Ever,” dedim hana bakmadigindan dolayr. “Sen de Syle misin?”

“Biraz,” dedi umursamaz bir sesle.

Kendi haklanda bir sy sbylemek istemiyordu, benim haklamda bir seyler
sprenmek istiyordu, Depmanent iyi tans, Ona kargt elimde bir koz vards, beni
susturmay bagarsa da sapim solum belli olmazdr ve biiyiik ihtimalle o d2
tam olarak bunu dilsiiniiyordu. Bu yilzden evime girip cilkayordu, bu yiizden
yanima gelivor ve tpks su an oldugn gibi garip sorular soruyordu.

Bir insanin zaaflanm bulmanin =k yelu onun size gistermesidir. Ve siz
onu mmadan, size onlan gistenmez.
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“Hades'e benziyorsun,” dedim giyecegim keyafederi segmek icin dofabt
actifam sirada.

Sayfalanint evirdigi kivaptan kafasint kaldirarak bana bakn, gbzlerini go-
remesern de tenimin karincalandifing hissettifimden, bakislarun nerede ol-
dugunu biliyordum.

“Ben kendime Hades demezdim,” dedi alayct bie sesle, “Benim igin fazla
sessiz, sakin ve iyi kalpli bir adam, Bir de... Salagin reki”

“Oliim eannsindan bahsediyoruz,” dedim. “Hades, tannlar ve alimliler
arasinda en korkulant ve sevilmeyeni.”

Bir yandan da givecelderimi seqmeye caligiyordum, Elbise giymek isremi-
yordum ama kizlanin hepsi elbise giyeceke, dolaba kararsiz bir bakis avarak
secimi dugtan sonraya biraktim, Belki siyah ewegimi giyerdim.

“Bu onu kit yapmaz,” dedi umtstsamaz bir sesle. “Sadece anlapiimamag
yapar.”

Yani senin gibi mi?

“Sen kendini kime benzetinsin peki?” dive sordum.

Bu onun raktifi miydi? Tanumaya calismak? Oysaki ben gergekaen merake
ettifim i¢in soruyordum, bu konuda da bir bahanenin ardina saklanmaya-
cakum. Merak ediyordum, deli gibi hem de.

Onu merak ediyordum,

“Bana kaybetmene neden olacak sey tam da bu, Rosa,” dedi bana dogru
bir adim atuganda. "Ben senin kafanin iginde yanan cchennemin rahuna ge-
gebilecekken, sen benim kim oldugumu bile bilmiyorsun.” Servee yutkundu-
gumda gozleri dudaklarima diigrii. “Ve higbir zaman bilemeyeceksin.”

“Beni tanudiony diisinmen ok gatip. dedim sagkinligimy bir kenaea
atabildigimde. “Ben senin haklunda ne kadar gey biliyorsam sen de benim
haklamda o kadar sey bitiyorsun, Yakr®

“Ovte mit" diye sordu kafasing kaldirhiinda. “Bunu dizeltmemn gere-
liyor o zaman,”

Yani beni daha fazla tanimak mi istiyordu?

Bir jey demel icin yiizline bakegimda kirabs yavagea aldif1 yere birakarak
kapsya ilecledi, odadan qkuginda ben de hizh adimlarla banyoya ilerledim.
Suyu en sicak seviyeye geticdigimde terden tzarime yapisn kayafederi g1-
kardun. Kafama iigtigen kara buludaria duga girdim, sicak su saclanmi ve
viicudumu islatirken gozlerimi kapacmigum.

Saclanme duruladiksan sonra her yerden buhar yiikselmesine neden olan
stcak suyu kapatarak dug kabininden digan adimimu atum. Bornozum ku-
rumak igin asih oldugundan beyaz bir vilcur havlusuny viscuduma sardim,

143



Daha kiigiik bir havlu ile siyah saclarm dstiinkoril kuraladim, tarag aynays
bakmadan saclanma siirdiigimde zihnimin igindeki catli bir ani saglarimu ok
suyordu. Saninm bu yiizden kendime karyt daha da acimasiz olarak saglarim
burcin bir gekilde taradim, tarakta ve elimde bir sitril sag kalsa da umura.
madins, klozete atnktan sonca sifonu ¢ekerek ruvalerten gikem.

Aynalarla gz goze gelmek, bagkasinin gézlerinde kendi yansimanizi gér.
mekten daha zordu,

Evde o ctkmryordu. Salonun i@ yaniyordu, igeride oturuyor olmalyd,,
Odamn kapisi giktigim zaman oldufu gibi hafif araliko ve ik kapaliyds,
Kapiy agarak iceriye girdim, 1518 agacafim sirada mor perdenin &nilnde ba-
reket eden siliiet giriinee oldugum yerde sigramugnim, qighgh andican bir ses
dudaklanmdan firar etiginde inip kalkan giigsiime sag elimi bastirdim.

Birkag saniye sonra burnum Songur Yakucun kendisine Szel kokusu ve
teninden ylikselen yofun sigara kokusu ile sizlamnugu,

“Sakic ol, kiam,” dedi. “Benim.”

“MNeden odamdasin sen?” diye sordum ters bir gekilde. M iin var semin
durmadan etrafimda?

“Telefonumu unurmugtum, Valeri,” dedi sivah i%hene’u elinde sallayarak.
Dogru, relefonu koltugun dzerine burakenges. “Cok lirkeksin.”

“Urkek falan degilim,” dedim sinirle.

Uzerime biraz daha geldiginde ne oldugunu anlayamadan kendimi yine
Juvar ile onun iri bedeni arasinda bulmugrum. Havlu sunoun yansim agioa
turakngiadan soguk duvara temas edince drpermigtim. Viicudunu viicuduma
vaslamads ancak iizerimdeki havlu biraz agags kaydi, yine de gozleri gozle-
rimden bir saniye bile olsun ayrilmamsste. Yiziime ditgen bir rutam saq k-
lagumun arkasina sikistediginda kafasim hafifge eerek gozlerimin igine baku.

“Sen bu kadar {irkek clursan olmaz, Rosa.”

Sesi igimi gadikliyordu, Zaren giizel bir sesi vards, bir de siczk ncfesi du-
daklanma degerken ok daha edkileyici oluyordu. Az Snce kulaguna ilerleyen
parmaklan yavasca genemi buldu; biiyiik eli sadece genemi degil, yiiziimi de
kaplamaya yeterdi ama sadece bagparmafi: ve igaret parmag ile dokunuyordu.

“Me olmaz, Songur?” diye sordum. Nefesim igime kagacak sanmignm,
sesim o kadar kistk cilkrmusty, Cenemdeki parmaklaninin dokunugu ile kafam
biraz daha yukar: kaldirmama sebep oldu.

“Koyrmam sanz,” diye fisildadiinda donakaldim.

“Ne?™ diye sordumn saglan bir sesle,

Kafasim hafifc geti gekri, ba repldm bile sinirini bozmug gibi diliyle
yznagimn igini yokladi. Bir ¢li yanunda, duvann iizerindeydi. Uzerimdeki
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havlunun her gegen saniye biraz daha asag kaydigini hissediyordum. Bu,
beni bir telaga bile siiriikleyemiyordu biyle bir anda. O kadar saskindim, o
kadar afallamigtim ki sadece onun tepkilerini takip edebiliyordum.

“Su tepkin bile o kadar...” Once duraksadi ancak sonra, “Salakea ki...”
diye devam etti sinirli bir sesle. Birden niye sinirlenmigti simdi? “Rol yapugini
diigiinmiigtiim ama yapmiuyorsun. Neden bu ige girmek istiyorsun?”

Yine baga m1 dénmiistiik yani?

"Diizgiin konug benimle!” dedim sinirle.

Geri gekilmiyordu, gekilmesini de istemiyordum. Yine de béyle ko-
nusmak zor geliyordu. Derin bir nefes aldigimda parmaklan cenemde ha-
reket etti, gozlerim genemi tutan basparmagindaki dévmesine diisti.

Giiclii olmak, zirh kusanmak her zaman ok basit olmustu benim icin.
Nedenini bilmiyordum ama su anda degildi. Birinden ilk defa etkilenmi-
yordum ancak ilk defa bu kadar etkileniyordum.

Yine de biliyordum, o giinahkinni kesfetmek isteyen bir seytandan fark-
sizdi benim igin. Dudaklarima fisildadigs her bir kelime, nefesime kars-
urdigs her bir nefes tath bir davetti cehenneme. Cezbedici gelebilirdi ama
onun amaci, beni tutup gikarmak degildi arafin zindanindan. Cehennemine
sokmak, orada yakmakn.

“Cevap ver bana,” dedi. Cenemdeki parmaklarinin turusu sertlesmisti.
“Istedigin ne, Saka? Neyi bu kadar istiyorsun da bir insan bitirmeyi goze
alabiliyorsun? Niye istiyorsun o dovmeyi?”

Onu ittirmek istedim, elim kalkmadi. Sicak nefesi yiiziime carpiyordu,
sigara kokusu yogun olsa da beni rahatsiz etmiyordu. Bir eli duvardaydi hala,
diger eli genemi oksuyordu ve ben bu isimden nefret etmeme ragmen onu
diizeltmiyordum bile,

“Sﬁy]tme:,;ccegim.“ dedim inatla. “Cekilecek misin? Neden beni sorgu-
luyorsun?”

“Istersem o lafi agzindan alinm,” dedi net bir sesle. “Hem de oyle yon-
temlerle soker alirim ki devam etmem icin bana yalvarisin.”

“Sen bana teklifini sunmadan dnce nedenini sorsaydin,” dedim sertce
. yutkunarak. “O zaman umurunda olmadi, beni gkarlarn icin kullanmak
istedin ama gimdi gelip soruyorsun yalandan. Cevap versem ne degisecek?
Soyle bana.”

Kafasini yana egdi, yiiziinde bikkin bir ifade olustugunda disiindiigiim
hicbir seyin dogru olmadigim hissertim ancak hislerime gore harcket etme-
meyi ok 6nceleri dgrenmistim. Hisler sadece bir anligina tatmin ediyordu
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insans, sonrast ya bogluk ya da pismanliku. Pek ofumiu hisler yuva yapmad:.
fandan kalbime, edindigim rim recriibeler fazla acydh.

“Cok ey degiisecek,” dedi. *Bana bak, gdelerime bak.”

Bakmadim, genemdeki parmaldannin baskis art, yiiziimii ylziine yzk-
lagturch. Alnmdaki havlu biraz daha asaiiya kaydiginda nefesimi turtum, diig-
mesine ramazk kalmiga ama ben geti celdimek bir yana dursun, bu diisitnceyi
aklimdan bile gecirmiyordurn, Yiiziime yine bir tutam sag dilgiii, parmakla-
ondaki nasirlar yiiziime siirrerken onu da Jadagumin arkastna ic.

*Saglarin da senin gibi inargy,” dedi elinl duvardan gekaginde. “Beni iy;
dinle, Valeri Saka Ding. Kafarun icindeki czhennemin hangi avesinde beni
yakugin umurumdz bile degil ama gorilyorum, sen ne kadar reddetsen de
ben gériiyorum duvarlanmn igini. Biliorum hemen benim yanimda keq-
dini de yakuggm.” Uzerime dogru egildi, havluyu tutan tek gey onun diee-
rimdeki baskisryds, “Eger beraber yalayorsan ikimizi sunu bilmen gerekie,
sugsuzian avegime gekmem ben. Ve sen sugsuzsun, Rosa.”

Her sey senint stigun, Saka, diyen bir adam vard: zihnimin icinde. Gézleri
upla benimkiler gibi maviydi.

Vo serr sugsazsun, Rosa, diyen bir geyran vards zihnimin iginde gimdi. Gée-
leri bacakhk yesiliydi.

Cekilir tisin?™ diye sordum derin bir nefes aldygamda.

Onu dpmekeen korkuyordum. $u an, kendi odamda, srum bu duvarz
vashyken istedigim ek gey buydw. Derin bir nefes aldim, geri gekibmemest
icin her seyi yapacakken nasil dilimi boyle bir yalana siirmeyi basarabili-
yordum? Anlayamiyordum.,

“Cekilirsem {zetindeki havlu diger,” diye fmidacs, Tiim hiicrelerimi
uyartyordu, iizerimdeki etkisinin fadandayd: ve hepsini bilerck yapiyordu,
“Bunu istediFine emin misin?™

Cevap veremedim. O dz zaten bunu bekliyordu. Ifadesiz bir gekilde yi-
ziimne bakmaya devam etti, sdyleyecek gok geyim olmasina rafgmen komuga-
myordum.

Kryamean sand.

Yalan séyliiyordu, Beni avucuna almays, cazibesi ile bagran qikarmaya ca-
ligryordu sadece.

“Boynun kizards,” dedi bana dogru egildiginde, “Yine heyecanlandirdim
seni.”

“Hayr,” dedim. Kagacak delik yokta. Beni kendi hapsine afmases, Yalan,
sifanacak rek limand:. “Heyecanlanmadim.”
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*Yalandan nefrer ederim, biliyor musun?” diye sordu, Géazleri daha yogun
isliyordu gbelerimin igine. *Bitinin yalan styledigini ¢ok kolay anliyorsm ve
o sagma sbizlerine katlanamiyorum, Tam o an sesini kesmesini istiyorum ve
gofu zaman bunu yapryorum.”

“Benim segimi kesemez,..”

“Saninm sézimi tutamayacafim,” dedi bana dogru birden egildiginde.
“Yapmayacafam demigtim ama...” Bir an duraksad:. “Izin var mi?”

Sagkanlikia ona bakum. “Ne?”

“Opmeme,” dedi. *lzin var ms"

Géelerinin igine hipnoz olmug gibi bakarken bir anda kafam salladun.

Ay saniye icinde beni qildirtan dudaklarim serege dudakianma bastrd),
genemdeki parmaklannim baskas: arn ve yiizimi sertge yiiziine yasladi. Vii-
cudum havalandifanda fizerimdeki havlu az kalsin diisecekti. Songur kendini
viicuduma &yle sert yaslads ki diigmesine firsac bile ammadi. Dudaklan alx
dudagsmu emiyordu, sigara ve viski tadin: aliyordum. Tipks bumhuma dolan
kokusu gibi yofun hissettiriyozrdu.

Dolgun dudaldan alt dudagim: emerek iki elimi kavrads, bir saniye sonra
iki elim de bagimun {izerindeydi, beni kelepgelemigei. Diger ¢ ise boynum-
daydy, oradaki sicaklsfain onu yakacak hile geldigini hissertim. Yaniyordum.
Daha &nce hig bu kadar yogun hisseunemigtm ve bunun yanhs ofdugunu
biliyordum. O benim hayaum: mahvedzn bir érgiiriin bagindayds, snlardan
biriydt, oyunun ki adamnyd, uzak durmam gereken karakierdi. Tiim bun-
lara rafmen kafamun iginde doniip duran bir ses, snun Hades icin diisiindiik-
terini fistldayp ducuyordu bana.

Sadece anlagilmarng bir kurban, belki o da bir piyon.

Gézlerimi simstk yumdugumda benden karsilik isredifini gosterircasine
asidi dudaklarrma. Ona arunda kargilik vermeye bagladim, sanki bir uy-
kudaydim ve simdi uyanmisum. Dudaklanmez bir savasa tamst, kafamin
icinde gimyekler cakarken diglerime garpan dili ile bersber firana siddedendi.

Drudaklanmu ihtiyacla araladin, dilini igeriye sokrugunda uzun zamandir
aghk cekiyarmus gibi biytk bir ihtiyacla kavramst dilim dilini. [kinci savas
bagladifanda kulaklarim ugulduyardu.

Dudakdarimu 1sirds. Songur Yakur hupalamay seviyordu, bu heguma gidi-
yordu, normal degildi ama hojuma gidiyordu. Boynumdaki parmaklan gene
kemigime gikuginda diz kapagim bacaklanmin arasina yasladi. Kafamu geri
atarak inledigimde daha gok basurds bedenini. Alt dudagim gekistirdiginde
elimi elinin baskisindan kurtarmak, o yumusak siyah saglanna daldirmak is-
ternigtim ancak yaparmiyordum.
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Alr dudagom cekigtiverek geri cekildiginde nefes nefese kalmiy hilde ony
bakakaldum, Gogsiim bir agad bir yukan hareket ediyordu, ghzlerim ise rofa.
st gasirmu sekilde onu izliyerdu.

“Senin icin tehlikeli bir oyuna atlyorsun,” dedi bikmag gibi. “Kurallap
bilmedigin gibi risklerden de habersizsin. Ne istedifini gergekeen biliyor
musun, Valeri?”

“Biliyorum,” dedim nez bir sesle. Bu sefer susmadimn, Cevap istiyorsa upky
onun gibi iistl kapals cevaplar verecektim ona. “Indkam istiyorum.”

Sol elinin orea parmagim sk dudakiarima basordiginda kontrol aluna
almaya caligngam nefesim beni zordamaya baglanusn. Parmagindaki harfe
baknim. '

E. Luweuria. Sehuet,

Zibnimin igindeki yedinci saka kafesinden salinds, digerterinin aksine
bakant bogabilecek giice sahip olan bamaklik yesili gozleri vardi. Parmagin
dudaklanma birzz daha basurdifinda gozleri goelerime kilitlendi. Gozled,
szgiidiiga elleriyle parcalayan sakanin goeleri ile aym tenkteydi.

Ugiincii dlamcil giinah oydu, Oliimeidl yedinci saka oydu; eksifi ca-
mamityordu, beni giinahina davet ediyordu. lgimdeki karanls turup beni
de oraya gekebiliyordu, yehvetti beni ona bu kadar iren, tuckuydu. Daha Gnce
hi hisseemedigim iki duyguydu, kibuslarla dolu bir uykuydu.

Kafarun iginde nefes alan yedinei seytanin adi Songurdu.
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7. BOLUM:
IKARANLIK Bir GEcCE,
DuparxiLARINDAKT TeEx HECE

iy

Karanlik, insarun renine pencelerini gecirdiginde ay, gokyiiziinii kendi
MEZAr yapip giinegin orurmasmng mijsaade erse de stk périnmezdi.

Karanligin insam kendine geken bir cazibesi vard. Size pengelerini sapla-
digy andan itibaren andan &yle kolay kolay kurtulamuyordunuz. Oyle bir cu-
tuyordu ki sizi, dyle bir sanyordu ki dére bir yaninms. Hele hayaoniz boyunca
hi¢ sarilmamg yaralasiuz varsa. .. Kurtulma ihdmaliniz olmuyordu,

Songur Yakut'a bakarken kafamin icensinde onlarca gimsek caloyordu.

Igimin giinahla doldugunu hissediyordum, cimde bir siriv koeii his
uyandirdsfs icin ondan nefrer edivordum. Tehlike sinyallerini almama
ragmen geri adim atariyordum. Engel olabilecegimin fardundaydim ama
yapmak isterniyordum,

Anka'min hakli cikiyor olmas: sinidlerimi bozuyordu.

Gdgstim huzla inip kallasken, kafamu geri 20p nefes zlacak bir alan yarat-
maya gahisum ancak beni yine duvarla kendisi arzsina sikistirdigy icin kagabi-
lecek alanum yokey, Zaten kagmak igin geg kalmistim,

QOda o kadar sessizdi ki seslerini duyabiliyordum, benden daha sakin nefes
alip veriyordu. Parmagini ve dudakdanm dudaklanmdan cekmis olabilirdi
ama ger gekilmiyordu.

Geri geliilmesi icin iimden 3dera yalvanyordum ciinkii bu saqmzlifin
bitmesini istiyordum.

Bir jcy demek igin dudaklanm aralayacagim sandim, bu yiizden giszlerim
dudabarina ditgmiigrii. Aninda nasl bu kadar kizanp sismis olabiliclerdi, bil-
miyordum, Dudaklarint ditiyle wlatn, gézlerim éyle bir kilidenmisei ki du-
daklar: alayct bir tavicla sola dogru kavnld,

Bir yey diyecegi sirada cebindeki relefonun sinir bozucu zil sesi oday
sardi. Amin biiyiisil, gri ve bogucu bir sigara dumanmy anderarak ugusurken



iceen ice rahat bir nefes vermigtim. Geriye ekilmek istedim ama bileklerin
hili birakmamust ve {izerimdeki kisa haviu diigmek Gzereydi, sor iictiyl
direniyordu ve dilgmesine engel olan tek gey Songur Yakur'un gofstime yas.
ladiy gogsiiyda.

Bileklerimi birakmasina ragmen Gizerimden ¢ekmemisti bedenini. Cebin-
deki telefonu cikarmadan meggule atuginda baksglan bana déneniksti ickrar,

Telefonu agsa ve defolup gicse olmuyor muydua?

“Cekilecek misin?” diye serdugumda higbir gcy demeden bana bakmay,
devam etti.

Onu ittirmek istiyerdum anczk bunu yapamiyordum. Belki de kendime
okkali bir tokat atmamn lazmd ¢linki ihtiyacum olanin tam olarak bu oldu-
gunu diigitniiyordum. Aruk kendime gelmem gerekiyordu, istedigim sey bu
adamdayds, bana sagma bir giiven testi yapacaku ve bu, ne yazk ki bir siire
boyunca hep onun yaninda olacajim anfarmuna geliyordu.

O yarumda aldugu her an biyle qaldirmug gibi davranamazdim.

Bedenim bedenine cekilivordu. Garip ve Sekienmedik Bir jekilde. Bunu
arttk kabullenmigtim, bedenim onun dokunuglarma hicbir seye olmadsfy
tadar act. Tenim, tenini (izerinde hissermek isciyordu.

Bunu bu geee, karanlign icinde, o karsimdayken kabul ediyordum ginki
kacmak bana higbir gikar yol salamayacake, anlanugtim.

Ama kabul etmek, teslim olmak anlamina gelmiyordu.

En azindan benim icin.

Ondan uzak duramayacagam icin ona karst gelmeyi dfrenmem gereki-
yordu, Ziknimdeki seyranlan ya da onun icin kivranan bedenimi degil de
yalnizea mantgou dinlemem gerckiyordu.,

Manugm bana bir apral oldugumu séylityordu.

“Mierak edivorum,” dedi sessizligi balerck. “Daha ne kadar direneceksin?”

Secrce yurkundum, “Neye daha ne kadar direnecegim?”

“Aramzdaki bu gekime,” dedi ok bariz bir geymiy gibi. En azndan
bunun farkinda olan rek kisi ben degildim. “Neden dyle bakiyorsun? Bunu
da mu reddedeceksin yolsa?”

“Aramuzda bir cekim oldugunu inkir etmeyecegim,” dedim yavasea.

[stesem de edemezdim,

Géalerimi kagirmssttm bunlan stylerken. Sandif kadar urangag degildism.
Eger o benim i¢in bu kadar rehlikeli bir adam olmasaydi, onu nefesini valmak
istiyormusg gibi dpen taraf ben olurdum her sefetinde.

Ama yardar... Bu sartlar icindeyken onunfa aramuzda bir ¢y olma ihri-
mali bile yokm
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Eger ttecline diiglinseydim deliriedim,

Telefonu bir kere daha caldiginda bu sefer Gzerimden hafifce cekildi.
Havlu dilgmek Gizereyken sol eli havludan énce davrands ve buna izin ver-
meden havluyu tutarak gégsiime dogru basurd. Bir elimi kaldinip havluyu
wemans sagladiginda elini gekei ve bana warly bir sekilde goz kirparak odadan
cikes.

Tatlt bir sekilde mi?

“Ne var?” diye sordugunu duydum. Kapinin arkasindayd, Bir an benimle
konustugunu sansam da tekear konugtugunda bana siylemedigini anladim.
“Niye arayip duruyorsun?”

Odanin kapisina kapatarak cikmig olmasina ragmen evin duvarlan in-
ceydi. Bu yilzden kisik sesle konugsa da enu duyabiliyordum.

“Yanuna falan girmeyscegim,” diye devam ewi, sinifdenmisei. “Cok
istiyorsan sem gidebilirsin. Seni gétirecek birini gonderebilirim. Tslerim var,
Yalissa, Gidemem diyorum. Soyle konugup sinizlendirme beni.”

Yalissia Gegen giin Songur'un telefenunu kangosdigimda géemiigtim bu
ismi. Mesajlardan birinde yaziyordu. Numarasi kaywls degildi ama mesaj uy-
gulamasinda sadece babasi, ben ve o Jazla olan sohbeteri vards.

Kimdi bu kez?

“Aptal rstn?” diye sordu birden Songur, “Hazar's hapse sekan Aykan,
bunu biliyoruz, simdi nereden gikn 02 Sagma sapan seyler uydurma. Ereekin
olman, onfardan biri oldugun anlamina gelmiyor. Kimin yarunda olman
gerekrigini idrak et Derin bir nefes aldigin duydum, “Yalissa, gece gece
delireme beni. Gitmek istiyorsan gocuklan gondereyim; gitmek istemiyorsan
Doren'i ara, seni Emek'teki eve gotirsiin. Yann sabzh gidersin hastaneye.”

Hazar kimdi? Zaten highir sey bilmiyordum, bir de her seferinde bir yeni
isim ekdeniyordu listeye. Delirecekmis gibi oluyordum.

“Farlandayim onun,” dedi Songur giilerek. “O dianda olsa zaten seninle
kanuguyor olmazdim, Yalissa. Sirf seni bana emanet em diye katlanyorum
buna. Yoksa emin ol ki senin bu gocukea hareketlerinle ugragmazdim.”

Aynica by kiz kimdi de Songur'un evinde kalabiliyordu? Yakin oldufu
birisi miydi? . :

“Hazar'in yanana gictim zaten ben bugiin,” dedi Songur derin bir nefes
verdifinde. “Sorun yok. Onemsiy sevler icin arama bir daha,” dedi en son.
“Séylityerum goouklara, gelip alirlar seni”

Uzaklagngiou sesinin kesilmesinden anladim. Perdeleri cekerek odarmin
gigings agum ve dolabun karpsina gegrim. Delaptan siyah, mini bir elbise
gektim; en son ne zaman giydigimi bile haudamuyordum. lg camagirlanmi
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iizerime gegirdikren sonra clime aldinm straplez clbiseyi giydim, lgten ice
kendime séyleniyordum. Ona bir deba beni Gpme temah bir mesaj attkean
sonra beni 8pmesine izin verdigimi yeni idrak edebilmigtim giinkd.

Utancla yanaklarimu gigirerek odadan gtktum ve banyodaki sag kuriema
makinesini alarzk rekrar odama girdim. Saglarmu on dakika boyunca suf
hasta olmayaytm dive kurutum. Bir an igin dizlegtirmeyi diiglinsemn de
Sengur'un evin igindeki homurtalarin duydugumda bundan vazgecmistim,
Normalde de sagtm diszdii ama kusursuz olmasint sevdigim igin siirekli dii-
legtiriyordum.

Maaiesef bu gece vaktim yoku.

Bu sefer makyajimu szdece kapana ve rujdan ibarer eutmamugtim. Siyah
bir goz makyaj bile yapmagum ki normalde gdz makyaj yapmak, en gok
iigendigim sey olurdu. 1ki gozizme de keskin bir eyeliner gektikeen sonra du-
daklanima her zaman siirditgim bordo rujumu sirdiim ve ruju, omzumg
asacafm ¢aniaya afam.

Rujun tonunu ve yapisin gok seviyordum ama hig kalici degild:, iki sa-
atte bir tazelemem gerekiyordu, bu yiizden hep yanunda tapimak zorunda
kalsyordum.

Uzerime deri, pnersize ceketimi giydikeen sonra odadan pkeim. Songur
Yabour salonumdz oturuyordu, Birkag giin énceye kadar gérecegime nana-
cagun bir manzara degildi ama son glinterde her sabah kapima dayands-
gindan abgmaya baglzamisom.

Hala telefonds konusuyordu ancak su an Tirkge konugmadifindan
ne dedigini anlayamsyordum, sesi de fazla kasikts zaten. Ellerini saglanntn
arasindan gegirerek bir geyler sayledi. Kanugtugu dilin Slav dils oldugundan
emindim ama hangi dil oldugundan emin degitdim. Biiyiik ihtimalle Rus-
gayd.

Gazlerint ovusturup kafasini geriye atn. Beni hild fark ermemigt. Bir
* seyler diyerek goelerinden aguginda kafasin kaldirds, cam o sirada gizlerim
gozerini bulmugtu. Birkag saniye beni izledi. Bir gey siiyleyerek telefonu
amnda kapattr ve ayaga kalkarak yanima geldi. Gazleri héla zerimdeydi. Az
Snee oldupu gibi baptan asag sizmese de gok dikkatli bakiyordu.

Siyah saglarini kangurarak masamin Gzerine birakag deri ceketi aldi, Kas-
farins saran beyaz gomlegin dzerine gegirdikien sonsa ceketin yakalarnim dii-
2elrti ve masamin wzevinde duran sigara pakeriyle araba anahearin da alarak
ccbine koydu. Jcerisinl yopun bir sigara kokusunun sardifam fark ectim, ben
iceride hazrlanirken ipmis olmalyds.

132



“Calcalemy haydi,” dedi birkag adim ararak 8niime pegriginde, az dnceki
garip bakagma hig yaganmanug gibi normaldi sesi.

Acaba ben mi bir seyieri kafamda kuruyordum?

Ben de ona uyum saglamaya karar verdim. Evin anahtarini alarak onun
ardindan kapidan qiknirn ve kapuy kilideyerek anahtan cantama aram.

Onu izleyerek asansire bindim. Asansérde déndip yiziime bakmad bile.
Kaglarinu catarak ona birkag saniye baksam da sonrasinda bundan vazgererek
¢lime tefefonwmu aldim. Anka, ben bugiin dans dersine gimeden dnce tele-
fonda neler oldugunu sorup durmugtu. Ben de ona partiye Songur ile gidece-
gimni ve Ateg olayini anlatmigam. Parriye gidecken mesaj atmarmu séylemisti,
normalde olsa atmazdim ancak neyin igine girdigim belli degildi, en azindan
Anka'nin benden haberi olmas: bagima gelecek bir durumda isime yazacd,

Telefonu elitne alarak hizhica bir mesaj yazdigrn sirada asansor durdu.
Songur'un bakiglann {izenimde hissesem de dénup ona bakmadim. Tele-
fonu cebime koyarak asansdrden qkeam, Songur da beni takip ederek disan
gikamsa. .

Bana sGyledikleri aklimda déniip duruyordu. Birbirimizden uzaklagal
ok olmugtu ancak nefesinin sicakhiging hili dudakdanmin izerinde hissedi-
yorduwm. Exkisi aliena girme, ona inanma.

Soyledigi cimleyi, kafanmun igine sagugim zehitle beraber karalayip amalk
istiyordum. Sdelerine inanmayacacum, bildigim yoldan sapmayacak ve onun
eikisi altina girmeyecekrim.

Arabasina dogru ierledik. Kapiyn agnginda yolou kolwpunz orurarak k-
piy1 kapatum. Birkag saniye sonra a da siiriicii kelmgundayds, kapin kapa-
tarak anahtan wkoafinda Mercedes't calisnrd:. Hic bilmedigim bir mekina
gidiyorduk, adsmi hatularmyordum ancak Umay daveriyeyi arnpinda daha
6nce hig duymadsgun fark etmigtim. Ama navigasyona bekmadifina gare o
rerede oldugunu biliyor olmalyds.

Huzursuzea yerimde kipirdandifimda nedense bunu fark emigini dii-
giindiim ancak bir yey demedi. Arabanin hizzm biraz daha arurmust sadece.
Bir g¢y demek igin dudaklanimu aralapacapim siada arabaya bagl olan tele-
fonu ¢aldy, sinir hezucu 2l sesi acabanin dire bir yanina yayiicken gézlerim
ckrana gitd. Ekranda Selim Akay yazsyordu.

Bu adam giinde kag relefon konugmas yapiyordu acaba? Dudaklanimi
yalayarak ona déndiim, ciddiye alroamigtim anck ercekien de tiim iglere o

ilglleniyormug gibi goriniiyordu. Telefonu bir dirld susmuyordu.

Homurdanarak relefonu act. “Ne var, Sdim?” diye sordupunda kargi har-
taki adammun sesli bir nefes verdigini duydum, rahatiz gibiydi.
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“Efendim, rahatsiz ectigimn igin éziir dilerim ama...” Duraksadiktan sonrs
devam ctti: “Yann ile ilgili bir sorunumugz var.”

Kaglarimy ¢ararak Songur'a déndilm, ciddi bir ifadeyle alap giden beya;
seritleri izliyordu. Gegtigimiz yoldaki sokak lambalarindan vuran 151k ara ary
yliziine carpiyor, yara izini aydinlatukean sonra ayms saniye icerisinde kaybo-
luyordu.

“Ne sorunundan bahsediyorsun sen?” diye sordu Songue sinirli bir gekilde,

Her zaman gergin olan yiiziindeki kaclac biraz daha geritmigti, ¢enesin:
stkmgn igin keskin kemigi ddeta bir licak héline gelmigti. Gozlerimi ondan
cekme geregi duymadan, ruh hilinin hizla defismesini izlemeye devam enim,
O kadar cabuk defisiyordu ki surannda hep yerini koruyan o rahsuz ifadenin
bir maske oldufunu diigindiyordum bu yiizden. Ciinldi birden siynhyardy
yliziinder, yerini hislerle dolu bir ifade alryordu.

“Hastane igi degil, efendim,” dedi Selim denilen adam. “Onda bir sorun
yok, magazine yansiyan bit habet...”

“Q) zaman §u an konugacak bir sey de yok, Selim,” dedi Songur net bir
tavicla, “Basit igleri siz de halledebilirsiniz, degil mi? Her geyde beni arama-
niza perek vol, yanmu atlarmadigime siicece yanndan bagka her soruna ka-
paliyum.”

“Tabii, Songur Bey,” dedi Selim denilen adam, bagka bir caresi kalma-
rust. Devam edecedi sirada Songur telefonu adamun suratina kapaen.

“Ne aluyor!” diye sordum.

Sigara paketinden ekzigi dalin ucunu cebinden cikardify cakmak e yak-
ugnda derin bir nefes gebeerek kafasun koltuge yaslads. Pakeri hana wzaro-
fanda bir dal gekeim, dudaklanmin arasina dali stkigardipimda parmaklan
ona dogru yaklagmamu isarct erti. Ona dogru hafifge egildifimde clinde
duran siyah Zippo ile benim sigaranu yakn, Sigaradan bir nefes gektigimde
geri gekilerek kafam kolruga yastadim.

“Hichir gey," dedi alayes olmaya galisarak. “Sen beni ne kadar &yle gbr-
mesen de saminim gergekeen bir iy adamayim.”

“Ever,” dedim goalerimi devirerek. “Kesinlikle. Telefonun bir tirlii sus-
muyor.”

“Maalesef,” dedl alayer bir sesle. “Sanminm bu seni eahatstz et.” Alayla
bana dogru egildiginde kafasim da hafifge yana yaurmgn, “Seninle ilgilen-
medigim igin kiskandin mu yoksa?”

Dudaldanm yanz kivoldiginda ona alaya bir bakig atum. Dudaklannin
arasina stkugtiedsfn sigara her an disecekeis gibi duruyordu. Dirsksiyonu ek
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eliyle cutmaya bagladiginda sigarayr sag eline aldy, yolz degil de bana bak-
rdu.

" “Selim’i mi lkiskanacaktim?” diye sordupumda dudaklanndaki alaye

Juvrem, glizel gamzelerinin oraya ¢ikacagy kadar belirginlesti. Ardindan,

"Yoksa Yalissa'yl mi?” diye eldedim.

Dudaklanindaki alaycs kivoim silinicken, “O ne alaka?” diye sordu, Kaslan
aatirmugn. “Onu nereden taniyorsun ki?”

“Tammuiyorum,” dedim rahat bic tavida. “Telefonla konustugunu
duydum, evin duvarlar ince ve yiiksek sesle konusuyardun.”

“Him...”

“Ne him?” diye sordum gerilerek.

“Kim oldugunu merak erdin yani,” dedi bana déndigiinde. Gézlesinde
alayer partlular vards.

“Merak etinedim,” dedim omuz silkerek. Ashnda etmistion ama bunu bil-
mesine gerek yolou, “Talaldifin kizlardan biridir iste.”

“Takddsgam kizlar ma?” diye sordu sasicarzk,

“Oyle,” dedim. “Caplar biri olduguny duydum.”

“Ayru zamanda da sadik biriyimdir,” dedi. “Kimseyle akilmiyorum, Bi-
riyle wakilsam seni neden dpeyim, Saka?”

“Bilmem,” dedim rahadadigim: belli ermeden. Sengur Yakur'un biyle
feyleri Gnemseyen bir insan oldugunu diigiinmemigtim ama raharladipm
soyleyebilirdim giinkii ben bayle seyleti umursuyordum. *Ayrica banz Saka
deme. O ismi sevmiyorum.”

“Ben deyince mi sorun oluyor bir tek” diye sardu alayci bir sesle. Kag-
lerum gagkunlikda havalandi anczk bit gey dememe firsar vermedi, araba 5aJ3
dogru saparken, “Benzin alacagz,” dedi. Gézlerimi kasarak benzin gdsterge-
sine baktm. Uyart verivordu,

Benzinlikte durdufumuzda hicbir sey demeden arbarun kapisizu acn ve
dganya qiku. Ben de elimdeki sigarayr arbarun icindeki killikee sondi-
rerek disant qikom. Hala yagmur yagiyordu, sidder her gecen saat biraz daha
artiyordu sanki. Saglanimun islanmayacaps bir yere gegrim, kapal alanlarda
durmay sevmedigim icin onun isini halleemesini disanda beklyordum.

Bu gece aklimu kurcalayan gok gey vards. Telefon konugmalan tamamen
kafarm kangnemign, tek bie kelime bile anlamamigum. O kiz bir Erekin'di,
Anka'ya bunu séylemek igin can auyoardum. O igin iginde oldugundan par-
galary anmda birlegtirirdi. Ote yandan Selim denilen adamun dedikleti vard).
Songur Yakut'un babas, Soysal Yakur magazine yansiyacak kadar Snemli biri
miydi?
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Tabii ki dyleydi. Anka gehrin ona ait oldugunu sdylemigti. Goziimiin
dnilne diigen saclanim hafifge kulagsmun arkasina ietimn. Eliendeki siyah jp-
honeun parmak i kilidini girdigimde hemen tarayicya basttm. Arima cu.
buguna Soysa! Yakut yazdiimda ne yapugime gok da biliyor sayilmazdim,
Sonuglar anindz yiiklendiginde sogukean tireyen ellerimle relefonu yiiziime
yaklagnrdim.

Cakan fotografia takum elbiseli bir adam vardh. Siyah saclan ve yesil goeler
ile Songur Yakuc'un yaglanmg hili gibiydi ve bu kedkurucuydu. Gézlerinin
kenarlan diinda yikziinde pek bir kingiklik yokry, seneler adamidan hichir sey
gorimmemis gibiydi.

Soyral Vail Yakue, Tiirk is adame. 1977 yshinda Moskovada dogan i adem;,
Yakur Holding'im kurucwsn ve yonetim kurule bagkans. Soysal Vail Yakut 5,6
milyar dolar serveti ile Trirkiyenin en zengin insan,

Kaglanm gaukdi, Songur'un yirmi bes yapinda oldugunu biliyordum. Yani
sadece an yedi yagindayken baba olmugtu. Dudaklanin yaladum, agagnda ehi
kansiyla alakal bir haber vardi. Berais Koket, Kadin evlenmeletinin Geerinden
bir sene gecrikten sonra vefat etmigti. Songur aln yapndayken. Songurun an-
nesi olamazdh giinkii Songur ve Sonay’un anneleri aym kigiydi ve Sonay, kadin
oldiikten sonra dogmugtu,

Songur'un annesine dair higbir gy yokru.

Geri dénerek Soysal Yakurun sayfusina geldim. Cocuklar kismandan
Songur'a basum, tarayicida karpma talam clbiscli bir forografi cikuginda
kaslarm havatanmust, Burnundaki pierring yerinde degildi, turag elmugtu ve
esmer teni bir mermer gibi pilirizséz goriinityordy. Yamnda babase vard, cek
basina cekilmis bir forografi yokru. Bir davette olmaldards, ikisi de kameraya
bakryordu. Songur'tsn yitz #adesi her zamanki gibi seroii, Soysal Yakur ise
kameralara giiliimsemeye alymis gibi sahee bir ifadeyle giil kmstiyordu.

Semgur Yakui, Tirk i3 adams. @mm&mqbww&bﬁm
Universitesinde tamamiamusir, Saysal Yakut'un tek pocugie, Turkiyenin en biyik
sivketlerinden olan Yakue Holding'in yinesim kursdu dyesidir.

Dogum: 17 Kasim 1994, Yakuuk, Rutye

Ebeveytiler:

Songur Vail Yakut ve Bernis Nif Yaknr.

Bu yaland:.

Bernis Nit Yakur, onun annesi degildi. Ortada Sonay'in adi bile yokeu ve
kadin 8lmiigeit, Sonay heniiz dogmadan. Dudaklarimg birbirine bastirdim.
Songur'un annesi kimdi, hichir fikrimt yokiu ama babasi sadece bir ev-
lilik yapugna gore, annesiyle hichir zaman evienmemiyti. Biiyiik ihtimalle
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Songur'un evlilik digs bir gocuk almasi magarine diszgiin yanssmayacagpndan,
Soysal Yakut bunu yapmugtr.

Duydugum seste beraber aniden ekranin kilitledigim relefenumu cebine
atarak ona déndiim. Ismini sbylemisei, arabaya dogru iferleyen siyah postal-
larina, bakuegarnda ben de onu takip etmeys baghhdim. Topuklu gizmelerim,
heniiz birkag adim atmama ragmen ayafmi vurmaya baglamugt,

Songur Yakut'un kimdiginde bile dogru olmayan bilgiler yanyordu. Bu
herifi ghzmem imbkdnsizdr giinkii haldandsz é@rendigim, 6renecegim her ey
bir aldacrmacaydi. Ortada ruzakdar vards, gergek her neredeyse onu gérmeden
dnce sizd bir siirl yalansn kucafina itiyordu.

Rusyada dogmugtu. Rusya ilc ne alakas olabilindi ki?

“Ne diigiiniiyorsunz™ diye sordu hafifoe bana dogru déndigi sirada. Goz-
lerimi yagmur damlalarimn vurdugu §n camdan ayirarak ona ¢evicdim; ma-
vilezsim, gizemini ¢izemedigim yegillerine degdifinde eskisi gibi panik yap-
muyordum, ofmas gereken buymug gibi gelivordu.

Hayaam boyunca kendimi yabaner hissetmizim adim zrugim her ge-
hirde. Gérdiigiim her yitzde, ranwdigim her insanda ya da tatufnm her ya-
sanmmighikea. Buna engel olmak imkinsizdi. En yakun arkadagimun gazlerinin
iine bakugunda bife neden e odanin icinde oldugumu sorguluyordum.

Ona bakmak kendimi yabanc: hissetmeme neden oluyordu.

“Seni,” dedim net bir sesle.

Kaglar havalanurken bana ciddi olup elmadigimi sorgulayan bir bakag arm.
Oru gdediigiim ilk an, onda istedifim bir sey oldugunu séyledigimde de
bana biyle bakmugn. Belki bu kadar dobra bir insan garmeye alistun degildi,
belki de kendisi dudaklarina yalan olmayan bir séaciigii siirmeyi birakalt cok
wzun zaman oldufundan dirist olmam ona garip geliyordy.

“Beni mi?” diye sordu, “Daha agik ol

“Daha ne kadar agik olabilirim?” diye sordum kafarm yana gesek. “Neden
bu kadar karmagik oldugunu digiiniiyordum.” Gézlerinin icine bakrom. “Ve
gdzlerinin rengini.”

*Gézlerimin rengini mi?™ diye sordu cebindeki si ini ¢ulcards@
siracla, "Ne renk ki?” " g peleini ¥

Karmagsk olman konusunda bir ysrumun yok yani.

Kenuyu isine gelen nokeaya gekmek, hayatma giren hemen hemen her
insanin huyu olmasina ragmen bunu Songur Yakue kadar stk yapan birisiyle
anymamigim. Ve gimdi, bahsereigim diger seyi masaya yarrmak yering be-
nimle géz rengini konusmak istiyordu.

Tam da ondan bekicnecek bir harekerd.

157



“Gozlerinin ne renk eldugunu bilmiyor musun?” diye sordum alayes hie
sesle, Gozlerimi kisarak bakmaya devam ettim.

“Yesil degil mé?” diye sordu sigarayr dudaklannin arasina yerlegeirdiginde,
Sesi Ugisiz ¢thmigu, " Babamin gozleti yegil.”

Kendi gozierinin rengini, babasinin pozlerinden yola gikarak mu siyle.
migri az &hee!

“Giszlerinin yegil oldagunu babanin péelerinin renginden mi anhyorsun?™
diye sordum saskan aghan. “Aynaya da hakabilirsin, biliyorsun degil mi?”

“Biiciin Azikse! Gzelliklerimiz ayne,” dedi umursamaz bir sekilde. “Aymicy
aynalarla cok aram yoktur,”

Songur Yakut'u gdzmek, onunla beraber gegirdigim her an daba da zor-
[agiyordu. Olmasy gereken tam rersiyken hem de. Normalde bir insanla vaki

gesirdikge onu daha iyi tanimaz moydik? Ben onu tantyamayordum, Yiziinde
hi¢bir ifade yoktu cofm zaman, menmerdan bir heykele benziyordu. Gozle-
rinin iging zaten hiclik sinmigei.

Aynalaria pok aram yoktur. Benim de yoknu

Bir oriak nokta daba.

“Senin mi aynalarla aran yok?” diye sordum kaglarime catarak. O ylizle
mi?”

Bir adama yiriimedigin kalmugts, onu da yapten.

“Sen bana n yiirilyorsun, Rosa?™ diye sordu alayce bir seste. Tam da bek-
ledigim gibi.

Sonra birden ciddilesti. Yiizd tekear mermerden bir heykelin ifadesine bii-
riindii. Anlayamuiyordum, o alayc ifadesi miydi maske olan yoksa bu cehlikeli
ifadesi tni? Séz konusu o iken her gey cok dengesizdi, bilinmezdi. Bir am,
bir anuna uymuyordu. Alaya oldugnnu ditsiindiigiimde sinirli bakabiliyordu,
bunun gergeklesmesi icin bir saniyeye bile ihriyag duymuyordu belki de.

Karmagik bir denklem gibiydi ve maalesef, benim marematigim higbir
zarnan iyi olmamige. .

“Cyyle olmasini isterdin, degil mi>" diye sordurn alaycr bir sesle, Gézleri
dudaklanma diigrigiinde sigarasindan bir nefes daha gekai,

“Isterdim pek dogra bir tabir degil,” dedi gizlerini kesa bir an yola gevir-
diginde. Ona kaslarnim gatarak bakum, bir ey dememe firsat olmadan araba
durmugru. “Geldik,” diye 2cikladi anlamsiz bakiglar atngimi fark ectiginde.

Kafam; kaldirarak yagmur damlzlaninin carpufn camdan diganiya bakom.
Daha 6nce hig gelmedigim bir kuoliibiin &niindeydik.

"MNeden partiyi burada yaparsin ki?” diye sylendim kendi kendime.
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Ancak Songur colcean arabadan indigi icin beni duymamign. Ben de onu
izleyerck arabadan indim, yagmur damlalan bir saniye bile duraksamadan
saglarteny islacmaya baglapugn ancak bunu ymursamadim. Songur'a bak-
madan yiirimeye bagladem.

Bir anda Songur'un eli bilefime doland). Beni kendisine dogru sertge cek-
dginde, “Yavrum, nercye gidiyorsun acaba?” diye sordu yapuggm harekete
anlam vermeye galinir gibi, Yzorem mu?

“MNe?” diye sordum saskin sagkun.

“Yolu biliyorsun galiba,” dedi sorarcasina. Bilegimi saran elini hili cek-
memigti, dyle bir sarmigu ki fark etmese de sikiyordi:. Ona bos bog bakum.
“Girig oradan degil,” diye agikladi kendisini.

Kendi salaklifima sinir alarak onu takip eomeye bagladim, Neden bitme-
digin bir yere, yolu biliyormuy gibs dnden yiriyerek gidersin ki, Vitleri?

Mekina girdigimizde birkag adum atarak ons yerigtim, eli hili bilefim-
deydi. Elimi gekmeye cahsuginda bir an buakmayacagini sansam da kavea-
difinu yeni fark eemig gibi aninda biraku, Mekinin icine yaylan miizik sesi
kulaklarima dolarken ifadesiz kalmak icin kendimi zoriadim, o ise goktan
birkag adim daha aungn.

“Igerisi qok kalabahik, bu yiizden fark edilecegimizi sanmiyorum,” dedi
sesini duyurmak icin hafifce yilkseletiginde. “Bu yiizden sorun skmaz ancak
yine de benim yanumda eldugunda sirtiny désn herkese, tamam mu? Benim
yanumda giriinmeni istemiyorum,”

Arkasini donerele bana bake, neon spiklar yiiziine carparken dediklerini
kabul ettirmek istiyormug gibi dikkade yiiziim inceledi.

O gece de bunu yapmugn, Kafans . Yigiing gormelerini istemiyorum,
Miziimii ghrseler ne olacake? Ne deisecekd? Onun digandiigd seyleri, ka-
Bisinun iginde dolasan canavarlan ya da zihninin duvarfanm sarmug zehirli
sarmagiklan anlayabilecegimi dishnmiyordum.

“WNeden?” diye sordum,

Kapidaki adama, Umay'm forofrafin: amy kermm kigidi gosterdim,
lizerinde bir sifre yaziyordu ve daver edilmek igin bu yetiyordu, Adam geriye
cekildiginde Sonpur Yakut bana cevap vermeden igerive dogru bir adim
atrugn bile.

Giziime ilk garpan dans eden Lalababk oldu. Songur Yakur'un meka-
mndaki kadar cogkulu bir kaiabalik oldugy séylenemesdi ancak buradaki
insanlar da fazlasiyla egleniyordu. Yesil ve mavi renkeeki neon wpiklar mekén
aydinlattyordu. Dans pistinin gaprazinda bar tesgahs vards, iki barmen nefes
bile almadan bu delirmig kalabaliga icki yetigtirmeye calipyorlards,
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Banin éniindeki tburelerin hepsi doluydy; bar tezgdhinin dizerine ¢kmyy,
dans eden bir kizin bizim béliimden eldugunu fark ctim. Arkadaslar: ony
indirmeye ¢aligsa da o lizerindeki siyah tigoreil syarmaya calegiyordu, kafam,
iki yana sallayarak gozlerimi etrafra dolagnrmaya devam ectim. Bizimkiler
beni gormeden benim onlar ghrmem gok daha tyi olacake giinkii Umay'iy,
Songur'u gbrmesini istemiyerdum,

Bar rezgihuimio kargisinda birkag rane siyah masa vards, tavandan inen ki
rigler ¢ siyah masalan gérmeyi biraz engellese de caprazdan bakunca oturan.
tarin birkact gdriiniiyordu. Siyah sach bir adam ve sangn bir kiz, koltugun sol
tarafinda oturuyordu; kargilartnda ise sangia bir adam varde.

Bann arkasindaki koyu renkli duvan yegil neon yazlar sisliyordu,
Melkindz qunlayan sark deigicken, Lady Gaga'nin fude sarlosi calmayz bag-
Jamn.

“Leg pibi,” dedi Sengur suraom burugrurarak. “Bir insan nasil degru
diizgiin parti bile yapamaz?”

“Bence sark giizel,” dedim alayc bir sedle.

“Sarkinin bu ortamla higbir alskasi yok,” dedi umursamaz bir sesle.

Bir sey demek igin dudaklanm aralayacafim sirada gbriis aguma giren
Umay ile beraber dudaklarimu birbirine bastindim., Onun yanina gitmen
gerekiyordu, aksi takdirde beni gorecekd ve yanumiza gelebilirdi. Bunu is-
teraiyordum. Gergi 5u an yanlarma gitmek de istemiyordum ama gecenin
devaminda ne alacaginy bilemezdim, Songur'un buraya neden gelmek istedi-
gini bile anlayamamisum ve bir seyler ofurken Umay'in olaya dihil olmasim
istermiyordum.

“Arkadaglarim beni gbrecek,” dedim, miizik ytiziinden sesimi duyurmaya
calistnak ok zor aluyordu. Resmen bagryordum, “Yanlarna giemem gerek.
Sonradan gelmemeles icin,”

“Cabuk ol,” dedi huysuz bir sesle, upki benim gibi sesini yiikseltmigi,

Bir yey olursa mesaj at, Kaybolma géziimiin nilnden.”

Gilimin ucuna gelen laflar yutarak sadece kafams safladim, bu giiriiltide
bir gey aciklamakla ugrasamazdim. Parti heniiz yeni baglamasinz ragmen ken-
diny kaybetmis gibi dans eden kalabalig zar zor agarak Umay'a dogru ilerle-
meye bagladim.

Unnay oradayd), 2rkasi déniikei anczk anlamutin o oldugunu. Yamnda
Kayra ile Yaren varch. Onlar da bizim bétiimdelerdi. Adumfarim bicaz daha
hizlandirdim, dans eden bir kiz yanemdan gegerken ona sertge carpum anczk
gziir dileyecek vaktim elmadipindan highir yey demeden adimlarien biraz
dzha huizlandirdum,
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“Selamn,” dedi Kayra beni ghrdiigiinde, elindeki bardakea muhsemelen
bira vards. Bardag dudaklarina goriirdfiginde aqik kahverengi saglarmi karig-
prarak bana dénemiigti.

Umay onun selam verdifini duydugu an huzh bir gekilde arkasin: déndil.
Dudaklarinda pembe bir ruj vard), kizil-kahverengj karngimi gizlerini ortaya
serecek piizel bir gz makyaji yaprig ve kahverengt saclanm diizlestirmigt.
Umay gergeletan de glizel bir kazds, boyy benden bidkag. santimetre wzundu,
hemen hemen ayns kilodaydik, Uzerindeki siyah elbisede gozlerimi birkag
saniye gezdirdikeen sonra tekrar yiiziine odaklandim; gz makyajindz panl-
dayan, simli geyler kullanmay seviyordu ve ona ¢ok yaksgiyordu.

Beni giediifii an dudalklar yana kivaildi ve yiiziinde biiyitk bir gillimseme
olugtu. Ben de gilliimseyerck masanin izerinde duran renkli kekeeyllerden
birini elime aldum, vaktim zzd1 ancak sadece kafa sallayarak yanlanindan ayn-
larnazdirn. Birkag kelime errem gerekiyordu. Biraz okuldan bahsedebilirdik,
aksi takedirde zel meseielere giriyorlards.

Umay'in, Kayradan hoglandigan biliyerdum. Gegen senenin bagindan
beri bu durumdayds, ben aralznina sonradan katldigam igin yeni dgrenmigtim
ancak Kayra hali bilmiyordu. Kayrs'nin en son flor ermigi ya da sevgili ol-
dufiu kaz, Umnay'in arkadagi oldugundan Umay bunu séylemek istemiyardu
ancak stylemedikee gegecefini diigiinmesine ragmen tam tersi oluyor, gitgide
daha biayiik boyutara ulagryordu,

“Of, ben de diyordum ki burasi bir sicak oldu,” dedi Alper alayes bir ge-
kilde, muzip bir wavirla kafasini eferek yanima yaklasuginda. Her zamanki
gibi yavgaku, “Megier sen giris yaprogsin mekana. Bir ares basn bana.”

Ona gozlerimi devirdim. Bu tavirlanna aruk algmigum. Gézlerim kalaba-
ligin icinde déniip dolaniyordu, Sengur'un ram olark nasil sipheliler arads-
e da bu partiye neden gelmelk istedigini de bilmiyordum.

“Yavas ol, yavgak,” dedi Umay ot yanimdan itirerck. Elinde plastik bira
bardag vards. “Urandirma aruk beni ya" Sonza koluma girerek beni kendine
dofiru cekmigti, “Bu arada partiye kiminle girdizini girdim. Nerede o2

Kaglarem sagluniikla havalands. Gérmiig mitydd? Nasd ghrmiis olabilirdi
ki? Beni onu fark errigin ik an, dikkarleri bir dzha bana cekmeyeyim diye
kogar achim yanlanna gelmistim, Ustelik arkasi déndikei, bu kiz nasil biz
gérmils olabilirdi partiye adim atugmiz ilk an ayrmamea rmgmen?

“Ne” diye sordum gaghinligin: gizlemeye cabstigin bir ses ronu ile.
"Neden bahsediyorsun?”

“Yarundaki iki merrelik Yunan annsindan.” dedi kusik bir sesle. “Kim be
0? Zeus'un oflu falan mg”
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Bunu digerer duymasin diye yapryordu ancak miizik sesl o kadar yiik-
sekti ki dans pistinden uzak olmamiza mgmen onu duymarm ok zorlagrs,.
yordu.

Umay merakh bir kezdi. Bunu biliyordum, Okulda dénen dedikodulay
ondan soruluyordu, Areg'in bile sadece yartm saatve tiim gegmising Bniime
dékmiigeii sankd daha Snce onun biyografising yazmug gibi, Bu yiizdea bu sory
beni rahawiz ewse, cevaplayamayacagim bir gey olse da bunu kétd niyetinden
degil, sadece biemek bilmeyen merakindan dolayr yapagou biliyordum.

“Bir tanidik iste,” dedim.

Bizim okuldan olmadi bagka birinin géziine batmazds ¢tinkii akul ok
kalabalika ancak Umaydan bahsediyorduk, tabii ki bizim okuldan olmad,-
i anlamig. Bu ylizden neden bu partide oldugunu sorguluyordu,

“Bizim okuldan degil,” dedi tipks diigindiigim gibi. Ask kamnae. "Ne
alzka ya?”

“Eski mezun,” dedim bir an bile disgiinmeden, yalan Sylece qiksvermigt
dudaklarimndan, anhk bir i¢giidiiydia. “Bizim dans kursundaki Enes'in arka-
dastyrg.” Aymen, Sen kendi iing bak, aslan® ot Goerine kurul bir avkadagsh.
“Bugiin dersten sonra geldi, ben de orada gérdiim, aym anda qikiyorduk
stildyodan, yagmur yagdipindan birakmay teklif etti ama sansa bak ki aym
yere gelivormuguz,”

Tabii, bu gekiide makyajli ve partiye hazr olmam uydurdugum yalanin
icinde bir boghuk yararmign ancak ona da uyduracak bir seyim vard) eger
sorsayd:. Sormanugt.

“Cok da pitzel sans olmug yani,” dedi ram da bekledigim gibi yalanim:
yutarak. “Kedi misin nesin, anlyamadim hild neden burada oldugunu an-
layamadifm gibi. Gisene yamina, igin beraber giizelce, ictikge yakinlapp
kanusun. Konu kenuyu agar, sonra daha da yakintagin, mesela dudaklanniz
bitlesmek istesin... Sonra sarhog olun, sadece dudakdanniz degil de viicura-
TUMIZ...

Elindeki birz bardagin ani bir sekilde dudaklanna yasladifnmda kelime-
ferini yutmak zorunda kald:, biranun bir kisru da yere dokitdmiigtii. Ona giz-
lerimi kisarak bakam, beni sinirlendirdigini anlayarak kafasini masum bir g¢-
kilde sallarken icinde hig bira kalmasmus olan bardags kenardaki ¢ope firlam.

“Yz da burada kal bebegim, tiim gece Alper yavgasin sana, bu da diger
secenepin.” Elindeki bardag masaya birakuginda dudzklan aralanmas, gaskin
bir ifadeyle déndiz. “Al iste ya!” diyz bagirds beni sarsarken. “Sen gu civik,
avlanmayz gk Alperin yamnda dururken Alessa kapn seninkinit”
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"Ne Alessass ya?” diye sordum. Birden duraksamustim. And sorum Alessa
kst s, slake? “Ne seninkisi ya?”

“Neden &yle diyorsunuez, hanimefendi?” diye sordu Alper kafasimi birden
bize dogru uzateginda, Umay'sn cevap vermesine ficsat bile ranimamign, Al
niyorum, giiceniyorum ama... Ben sadece Allab'n yaratngr gitzellikieri cakdic
eden bir kulum. Giizel bir gigek grsem, yeundan pecerken onun giizelli-
gini rakdir edecegim gibi sizin de giizellifiniz karsisinda bir sey séiylemeden
gremek tabii ki yakigmaz bana.” Umay'a dofru egildiginde sagkin jagkin ona
bakiyerdumn. “Bu arada pégiislerin kag bedendi senin, Umay?”

Gézlerimi abarult bir sekilde devirdigimde, “Iyy,” diyerek suraumt burus-
rardugurn sirada Alper bana déndiz. Kafamt ikd yana sallayarak, “Aklindan
bite gecirme!” dedigimde o da kafasiu sallayarak benden uzakdagmusn. Umay,
Alper’in emzuna sert bir darbe gecirerek yarundan itriedi. Bu sekilde kovulan
Alper hi¢ urmursamadan Yarew'in yanina iletlemeye baglamist.

“Alessa, oldu sana Alessa ve Hiilya,” dedi Umay kafasini satlayarak. “Miroz
balinliyorlar bunlar, gicri glizelim Yunan eanns:. Of Valed yat”

“Ne diyorsun sen, Umay?” diye sordum huysuz bir sekilde.

Sadece selem vermek igin gelmigtim ama jimdi Umay, Songurdan bah-
sedip duruyordu. Baksglannin odaklandigy yere dogru gevirdim kafarm, géz-
lerim orun gozlerinin odaklandips yere dondi. Sengur Yakur, bar tezgihuna
siruny yaslarnig bir gekilde yesil neon yazilann siisladigi duvann &nindeydi.
Neon ipklar giizel yiiziine bir qarpip bir kaybeluyordu. Sa3 elinde celefonu
vardi, sol eliyle ise burnundaki giimiiy halkayla oynuyordu. Siyah saclare al-
mna dafimugts, yiiziindeki sert ifade burada olmakean hic memnun olmad,-
gum belli edercesine serti.

Yamndaki kezlan o an fark ectim.

Unay'in Hilya ve Alessa dedipi kilar onlard: sannim., Urnay onlan ani-
yordu. Tabii ki tamyordu. Zaren o okulda kimi ranimuyordu ki? Hangisi han-
gisiydi, bilmiyordum ancak biri sangan, digeri esmeedi, Esmer olan giiterck
bir yeyler stylediginde Songur kafasin: telefondan kaldirmads ancak dudak-
lan hareketenmisti, ona cevap veriyordu.

“Bunlar kim?” diye sordum kaglarim catarak. “Tammiyorum ben,”

“Alessa’y1 nasil ranimazein?” diye sorde yapugim sey kabul edilemes bir
yanlgruy gibi abarnl bir ses vonu kullanirken. “Kizim, gosterilerde cikiyor
ya, sesi enfes. Gergi ben pedmis olmasina sagirdim buraya. Allah Allah, nasif
daver editdi acaba?”

"Neden sagicdin ki?”
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Umay yine dedikodn modunn agmign. Zaren ne zaman kapauyordu kg
Ona kaglano gatarak bakum, birkag saniye sonra giizledimi Songur'a cevir.
migtim. Kafasin: hiti relefondan kaldimamgti ancak Alessa denilen esmer
laz bir seyler styledipinde ona cevap veriyordu. Kiz giilimsedigine gére ony
rersliyor olamazds.

O hilde ne konuguyar olabilirdi ki o kazla?

Barmen, yeni doldurdugu turancumsu renkeeki kokeeyli Alessia denilep
kazin dniine, birkefinda Songura dénerck bir geyler soyledi. Songur kafasim
umursaeaz bir tavarla kaldiedifiinda kizlara bakmads, barmene dinerek bir
seyler sByledi. Barmen, ona déndigiinde Songur gozleri ile bir geyi isares eni,
Barmen, Songur'un igaret etvigi geyi alip bir geyler hazurlamaya bagladifinds,
Songur baginda dararak bir geyler anlarryordu gocufia. Az kalsin glilecekrim.

“Barmene icki crifi falan ru veriyor bu adam?” diye sordu Umay. Son-
gur'dan bahsedersk Kafasum iki yanz sallayarak bana dénmiigtii. “Ha, neden
sasiedim? Samrdimy giinkii Abessa, Azeg'in cski sevgilisi. Ateg'in onu buraya
daver exmis elmasina aym, Alessa'min buraya gelnis olmasina ayn sagirdim.”

Areg'in eshi sevgilisi miydi? Igte, bu luz gimdi ilgimi gekemigti. Gozlerimi
oradan almadim; {izerinde siyah, mini bir edbise olan esmer kiza bakmaya
bagladim. Dudaklarmda koyn kurmuzi bir ruj vards ozun, siyah saglanng
maga yaprz ve birkac mtamin tepeden tutturmugta.

“Neden?" diye sordum géalerimi oradan alarak Umay’a déndiipimde.
“Eski sevgililer alt tarafi, diyman degiller y2."

“Sen eski sevgilinin verdigi partiye gider misin yani?” diye sordu kaglannt
kaldirarak.

Kafami onu onzylarcasina salladim. Bir sonun yaganmarmnigsa, kanl bicakh
davramlmas: bana kalirsa sadece goculdulkru, bagka bir ey degildi.

“Ben, Giiney ile hili arkadasum,” dedim masada duran icki bardagm
elime atdigumda. “Oreki rirliisii cok gocukea olurdu.”

Bir an 6ince Umay'in yamindan gimek istiyordum, kezlar Songur bir gey
dedikten sonra ondan uzaklagmuglards, ne dediini merak eden tarafimun
dediklerini duymazhksan gelmeye galisnm. Songur etrafimdayken sesi gir
gtkan bir seytan besliyordum igeride, kulakianmu kapatsam da fisitalar icime
sizayordu,

Neden kuzlar en basindan beri ¢ekip gitmemiglerdi ki sanki? Alessa dencn
kiz eline 2ldiz icki bardags ile birkag adim étesinde acilan kapiya dofiru iter-
lemeye basladiginda kizi izliyordum, son bir kez déntip Songur'a bako, son-
rasitvdla ise karanlde koridora girdi.
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Bu kiz, Ategin yznina gidiyer olabilic miydi? Ciinkii geldigimden beri
Atesi hig ghrmemistimn, bueaya Ateg'i gtizlemlemeye gelmesine ragmen ka-
fasint relefonundan kaidirmayan Songur Yakut'un da gérdiigiing sannnu-
yordum.

“Kazum, Giiney ile Ateg bir mi?" dive sordu Umay. Giiney hakkinda ¢ok
az jcy biliyordu ama onun igin yetetliydi. “Bunlar bayagp uzun siire beraber-
lerdi ama Ateg bu kezs bin kere aldztts, ren geyipi gibi dolamyordu kiz.”

“Diizgiin konuy ya,” dedim suraumi burogurarak. “Deme dyle.”

Eger aldahyorsa neden uzun siire beraberlerdi ki? Béyle insanlardan igre-
niyordum.

Ares'in iyi birisi olmadgin séylesmigri Songur Yakur. Kendisi de iyi degildi
ona gore. Bu oyunun kée adams, cezalandiran aanrs ve cezalandinlan geyra-
atyds, vicdanin artik kesmeyen bir bigak gibi kéirelerek susurmas: gereken
kigiydi, bilemesi gereken 2chir yesifi gbzlerinden disan tagan ginahlanyds.

O degildi, bu degildi, ben degjldim... Bu oyundz kim masumdu o zaman?

“Sonra bir dgrendik ki Alessa da Areg'i aldatiyormus,” dive devam ewi
Umay, benimle dedikodu yepabildigi icin keyfi yerindeydi, benim dim bu
olanlarla ilgilenmedigimin farkunda bile depildi. "Hem de kiminle biliyor
musuni”

Sonpur Yaku'un yesil gheleri bu kalabaliga agmen beni buldugunda,

“Umnay, benim gercelten piomem gerek,” dedim icki bardagant masaya bi-
rakarak. Songur'un gozlerindeki ifade aruk oraya gitmem gerekrigini belli
ediyordu giinkii. “Zaten bi ugrayayim dedim, gitmem gerek yani. Soylersin
cocuklara, ghriiglieii”

Umay'in bir gy demesine izin vermeden dans eden kalabahgan arasina
kangtum. Mekinda déniip duran neon igklar kbr ediciydi, gozlerirn
rahatsizltkda Sositip duruyordu. Her seyin bir dozu vards ve buras: goriintiiyii
de giritleiiyii de fazlasiyla abarmmgn dogrusunu séyfemek gerekicse.

"Sana cabulc olmam siylemedim i ben?™ diye sordu kafasin: yana eperck.

Omwz silkerek gantamu ve oeketimi yanindaki sivah bar taburesine bi-
rakinm ve elindeki kristal bardags atacak yansi igri igkiyi kafama dikrim.
Bana kisik gizlerle bakmasi umurumda dahi olmarmgt, kafamin igini bir
driimncek afe gibi saran ditgiincelerden kurnidmamun bir yolo olmadigy ger-
cefiyle kiicik yaglarda yiiziegsern de bu geceyi atlatabilmenin wk yolu ic-
mekri, kafamdaki dilsiincelerin yaruna her saniye 5prendiklerim de eklenince
kagmak imkdnselagsyordu.

Zihnimi wyugmrmadifpm strece. ..
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"Neden?” diye sordum uemursamaz bir sesle, ardindan barmene yeni
bir icki siparigi verdim, “Keyfin yerindeydi, Jaflirordun kazlarka igte, Ha by
arada...” Barmenin tezgiha biraknigy icki bardagina uzandifim siczda anlams
baksslarla bana bakan Songur Yakur'a dénmiigtiim, “O esmer kiz...”

“Atey'in sevgilisi,” dedi kafasinu sallayarak. “Biliyarum.”

“Eski diyecekrin samnim,” dedim bu bardag da kafama diktikten hemep,
sonra. Bilmesine hi¢ sapirmamigtim dogrusn, eer bilmiyor olsaydi saginedim
hatra. *Bilmesen sasandim zaren,”

“Eski olmas: dnemli dedil” dedi Songur. “Hila bir baglan var. Kiz a7
énce onun yamsna indi.” Cebindeki sigara paketini ghardifinda barmenin
siparig igin hazidamaya bagladign shosdlara bakom. “Hatta benim yanima da
bu yilizden geldi. Agzimi aramaya ¢alisul,”

“denden gliphelenecekler yant,” dedim. “Neden kendini bu kadar bell;
ediyorsun kif” .

"Kendimi belli etmiyorum,” dedi. “Burada oturup telefon ile ugraz-
yorum. Her gekilde ilpi cekiyorsam bu benim sugum mu?”

Egosu kargisinda gdzlerimi devirdim.

“Beni senin yaunda giemelerini istemiyorum.”

“Asafndalar zzten,” dedi rabat bir sesle, “Ne bu surat?”

“Ne suratr?” diye sordum gergin bir sesle. *Sikuldim sadece. Neden buraya
eeldik biz mesela? Herife caknrmadan yaklagmam: istiyorsan neden seni cani-
vabilecekleri bir ortama birlikse giriyoruz? Mancokls m bu sence?”

“Yapnklarimu mi sorguluyorsun, Valeri?” diye sordu sinixlenmis gibi. “An-
lagmamiz, benim istedilderimi yapman tzerine kurulu. Ve isteklerim arasinda
beni sorgulaman yok.”

“Kes artik sesini,” dedim sinire garsonun, Songur'un éniine koydugu is-
kiyi de kafama dikiigimde.

“Ne oluyor sana?” diye sordu., “Yavay ig biraz.”

Kafarm kaldirarak dévinesine bakom., Onu istedigim igin adimim at-
mugum bu zehirli yola, degil mi? Birbirini izleyen, kuyruklan birbiderine
dolanmuy iki yilan. [kisinin de dilleri gikmug, birbirlerinin bir pargalan
oltnalaria refmen diismanlanna yaklagmuglar gibi temkinli goriiniiyorlard.
Birinin boyu digerinden daha uzundu ancak diger yilan, dtekinden daha ka-
lindi. O kadar ustaca islenmisti ki siyah miirekkeple gizilen derisinin pullan
bile gercekmis gibi gériiniiyordu. Sanki onun esmer tenine birakiinug bir
izden ibarer degildi, pergekten nefes alan iki yilan hapsolmugu tenine,

Yuanlann Gzerinde ¢izgiler ve harfler vardr. Songur Yakur'un dévmele-
einin her biri, muhaklak ki bir anlam ifade edivordu qinkii simdiye kadar
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gordiikletimin hepsi bir mesaj) 8limsiz kliyordu. O yitzden yslanlarte iize-
rindekd gizgilerin ve harflerin de bir 2nlam ifade extifiine son derece emindim,
apkt boynundaki o 17 dévmesinin bir yaanmislik ifade ettigine emin ol-
dupum gibi. Sadece onn, bunu anlayacak kadar tanimeyordum, Gergi onu
hi tanimamame rafmen, parmaklarinda izini birakog yedi Shimeiil giinahs
anlayabilmigtim,

Nedenini bilmiyordum ancak Songur hakkinda kesin bir sonuca varmam
icin déniip kendi icime bakmak zorundaymigm gibi hissediyordum. Bana
bir ayna tutuyordu sanki, aynalara bakmakean nefrer ermesine cagmen.

“Parmaklarindaki harf dévmeleri yedi 8liimciil giinabu temsil ediyor, degil
mi2” diye sordum dudaklarimi yalayarak, Songur shor bardaklanina yle bak-
upun gordigiinde barmene siparis vermisti, dudaklanmdan gikan kelime-
lerle beraber dikkari bana dbndii.

Kaglart canildi, bunu fark etrni olmama sagicdifing belli edeccesine bakt-
ginda dilgiincemi dogrulamug oldu, Beni gorebilseydi efer, bilseydi kafarmn
iginde kanat carpan alt sakanuin dofmasinz neden olan acilan, yine de bu
kadar ifadesiz bakar mrydi bana? Sorgular mryds istedigim seyi, attipm adum-
lar: kdiciimser miydi? O kadar dikkai bakiyordu ki bana, bazen ger¢ekeen
de beni gordgiing sansyordum. Gérse boyle mi davranirdi? Umursar muyds?
Bilseydi afzabeyimi, yine de yanlis yaptsfum sbyler miydi bana?

Yedi 8limciil glinah... Ve bepsi nambusuns alnona dayadigin bir silab.

“Evet,” dedi dudaklaniru islemsg sirada. “Nereden anladin?”

“Tahmindi sadece,” dedim pdzlerimi ondan gekerek, “Shor atacak musin?”

“Sana ne oluyor?” diye sordu gelerini kisarak, beni g6z hapsine almign
ideta.

Bana ne aluyor?

Bunu ben de bitmiyordum. Kendimi uzun zamandit tanyamiyvordum.
Kendi hayauma bakarak yabanalk gektigim gok olmugtu ancak aynaya
baktifsimda bile kendimi tanuyamayacagomu bilmek, aym kuyunun ¢ok daha
dibiydi. Daka dibi olmaz sanmgem, daba fazls dagmen sanmitim... Dilgme-
migeim, digememigtim. Cakilmigtim, en dibi boylamigum.

En dibi baylarsinez ne olur? Yabancihpisine. Kurnlamazsingz, Sadece siz
kurtarabilirsiniz kendinizi. Yalniz degil, kimsesiz kabotar, O karanlk bog-
lukea higbir yayi gormez gozleriniz. Gérmes mi sahiden? Goremiyor muydum
kafarns gevirdigim her nokrada, ¢n ok da ondan kagarken beni mahsur aden
kayu yesil géuleri?
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“Higbir sey,” dedim. Kafanun igi by kadar giritdediliiyken sesimin by
kadar kasik gkmasimin nedeni neydi, bilmiyarduny. Belki de artk buna .
gnml olmugum. “Sadece igmek istiyorum,”

‘Abaremasan,” dedi elini tezgha yastadigh sirada. “Sarhoy olmak mi isu
yorsun?

Giselecin eilerine diigeil, tenine kazinmig miirekkep izlerine bakarken bir
siirii didgtinee gecivordu kafarun i¢inden, o kadar huzhilards ki higbirine wu-
namuyordum. Ellerine baktigimi fark emi, parmaklan kipirdadiginda Songur
Yakut'un gdrilme ihtimalinden bite nefret entigini digiindiim kendi ken-
dime.

Kimsenin onu gikaramayscags bir karanlifa saklanmasinin nedeni, o ka-
ranliga ait hisseemesi degilse eper? Soyledigi gibi korii degilse? Kimse ony
gbremesin, dudaklanindan dikiilen yalanlara fark etmeden kapilsn diye o
karanhgin arkasina gizlenmigse?

0 zaman ne yzpacaknm?

Bir insan: sugluyken cezalandirmak kolayda.

Sugsuzsa? O zaman plabiliv misin masuma siper?

O zamarn ne yapacakan?

Yakabilir misin cenneti palinnug birini, ait olmadis cehennemin ipinde ka-
pisken?

Peki, ben neden yamyordum? Beni neden yakmuglardi? Ben hichir gey
vapmanugrm. Ben highir sey wipmadim. Neden caldidar tam sevdiklerimi
enden? Neden bu kadar ¢ok aciy yagaeular? Riiyalara sanlan bir kiz qocu-
guydum ben, nasd agular golerimi diistigicn kibus big bizmezken?

Songur bana, beni okuyabildigini sanacafm kadar yogun bakarken bile
beni girmilyordu. Kafarmun igindeki savaglardan haberi yoktu, upks benim
onun kafasinm igindeki savaglardan baberim olmadig gibi.

Onun digz yansiomak istedigi bir higlik vards, benim ise elimde kalan ek
seynig gibi sumsik sararak saklamama ragmen birinin g@rmesini diledigim
yalruzhigzm.

“Sorun mu?” diye sordum ikinci kez sbo¢ aciamda, Boganm yandifinda
sutanm: burugrurmugrum. “Sanmiyorum.”

“Sorun degil,” dedi alayc: bir sesle. Bir bardaktan sonra bana dénmiigrii,
ona biraz daha yaklagtsm, géeletion hali rezgahn iizerinde duran elindeydi.
“Bir sarhogla ugrasmak istemiyorum.”

“Ben sarhog olmak istiyorum belki,” dedim kaglarimi cararak, "0 zaman
ufrasmazsn, Sanz ugras dien olmad,.”

168



Evet. alkol bana cabuk etki ediyor ve lanct cenemi agryordy. Buna kag
senedir herhangi bir ¢ézlim bulamamugtim, artk umursamay da birakenam
gerckiyordu. Zaten her yeyi boy vermek iin icrigim zamanlarda cok konu-
guyor olmamu dert etmek yalnizea sagmalikean ibarets,

“Seni burada sachog halinle birakep giderim yz ben de,” dedi golerini
devirerek dnline déndiigtinde.

Ugtineli shot sonrasinda gozlerim etrafta dolaniyordu, neon iklann
aydinlattify ylizline bakmamak icin kendimi oyaidi@m o bilmese de
ben biliyordum, Umay ve Yaren beraber dans edivorlards, biz karanlikez
kaldifamuzdan dolay: bana bakryor alsalar bile ne yapugamuz tam olarak g6-
remezlerdi. Alper, sangin bir kiznin yamndaydi; onu az énce bizimkilerin o!-
dufu masaya cagarmugu. Kayra ise ortam onu sarmamig gibi Sniindeki ickiyi
icivorda sessizce.

“Biraltmaz misin?” diye sordum elime bardagn aldsgim sirada. Dire...

"Cik,” dedi, dili dudaginin iizerinde déndiagiinde kendimi daha Fazla oya-
lamay: bagaramadim, bakiglanm ona dénmisti. “Birakmam.”

Yaptif1 her ey neden bu kadar gekici gelivordu, anlayamiyerdum. Ondan
neden bu kadar erkilendigimi bilmiyordum, zehir gibi sarmugn kafermn igini
ona kargt olan bu begenim, bir tiicki kendim;i bundan kurtaramyordum.

“Hmm...” diye munldandir. Bey ve aftr. Kafam gidiyordu.

“Arkadaglanin yavsaga benziyor,” dedi kafasinu Alper'in oldugu yere dogru
sevirdifinde, sinitle ona dandiim, Tamam, Alper's bunu séyleyebilirdi ama
Kayra benim hayatmda mudigim en diizgiin cocuklardandi, Ona béyle de-
mesi haksezlikn,

“Sen de herkese yavsak diyorsun,” dedim baygin baksglarla ona bakarak.

“Demek ki senin gevrende hep yavsaklar var, Valeri,” dedi umusamaz bir
sesle,

“Bence sana gire herkes yavsak,” dedim kafam kaldiwdigimda. “O kzlar
seninle ne konuym o kadar? Anladi nu yani sende bir seyler oldugune?”
Umutumda oldupundan sormuyardum, sadece planin tehlikeye girip girme-
digini dgrenmek istiyordum, bu ylesine sorulmug bis soruydu. Etninim ki o
da sagma sapan geyler dilgiinmedi.

“Igki earifi istediler,” dedi. “Bahane igte, Valeri. Aveg'in 2k sevgilisi oldu-
gunu bildigimden kovmadim ki, Numatasim verdi.”

“Numasasiru aldin mi1 yani kiein? Neden anmarasin: verdi?” diye serdum,
yavag yavag sarhog oldugumdan zihnimin kentroliing sapladsgim dim ipleri
salrigam, hepsi bogtukea sallaniyordu. *lyi bari, sen beni Ates diye diye zor-
larken bir geyler yapmag olursun, bir seyler 6grenirsin,”
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Kizla bunun igin Aért eder miydi? Kesin ederdi. Songurdan bahsedi.
yorduk, Istedigine ulagmak igin her seyl yapabilecegini, dilstinemeyecegim
kadar pislegebilecegini bana séyleyen kendisiydi, ber kendi kafamdan uydur-
mamsigum. Bunu yapmasi da garip olmazdi. Bir Areyi dldiirmek istedigin
séyliiyor bir onu 8ldiirmeyeceging, sadece bitirmek istedigini sdyliyordu. By
kenuda gok dengesiz olsa da kesin olan tek sey Atey'e zarar vermek isredigiydi.

Bu yiizden enun hayatna stzmas gerekirdi.

"Sence neden?” diye sordu alaycs bir seste. Ben bir shoz daha attikran sonra
o da bardaklardzn birini eline almuigti. Kaging bardagim oldugunu umursa-
marnigtm.

"Seni begenmistir.”

“Fazia safsin,” dedi. “Senin yanina insanlar gelip duruyor mu bu gece?”

Kaglactrn zaulds. "Bunun konu ile alakast ne™

“Sen de herkesin begenebilecedi birisin,” dedi dii bir sesle.

By, onun ildfac cume sekli miyd®? “Yani?”

“Yani,” dedi gillerek banz egildiginde. “Beni begendigi icin falan gelmedi,
Sadece neyin pejinde oldugumu Hgrenmek istedi. Aynica bana pumarasing
verdifini siyledim, aldifimu séiylemedim. Sakin ol.”

“Ben zawn sakinien,”

“Hihsmn,” dedi imals bir seste. “Belli.”

“Ares hic omaya cikmadi” dedim gozlerimi neon yazlardan alarak. “Bu
parriyi giya o dizenlemist.”

“Asapida daha biiyiik bir parti var” dedi Sengur. Sagkinhlkla ona baktm.
“Ne? Uyugturucu aliyorlar agagrda, O kuzin indigi yerde. Ares ve aptal arka-
daglan var, gegen sene olaylar oldugundan arkadaglarumin da kafasi yerinde
olmayan tipler oldugunu biliyorum ama babalan Snemli insanlar” Hep
biyle olmaz ruyd: zaten? “Harea birkagp bizim ormak projelerde qalisugimz
adamlar”

“Bu gece ne yaptgamizt hig anlamadin,” dedim bikkun bir sesle. “Sen
yapmak istedigin seyi yapabildin mi?”

“Ewver.”

Her gey Songur Yakut'un zihninde yeseren dilgiincelere gore ilerliyordu.
Ben sadece bir figirandim, sahne amamen ona aitti. Aresten ne istediging
chzememigken bu iglerin ne ile ilgili oldugunu ¢dzmem imkinsizdr. Bu uyus-
turucu olayinda dgrenmek istedigi neydi de yerinden kurmildamadan bunu
Gfrenmisti’

Bu adamz aki sir exdirmek miimkiin degildi.
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Hil béyleyken, ben agabeyimi bu ipreng bataklipa saplayanlan nasil
bulacakuum? Bu kadar karankkken burasi, nerenin iggm hullanacakum
dnilrnil aydinlacmak igin? Her sey bu kadar karmagikken nasil ¢zecekeim?

“Sarhog oldun,” dedi net bir sesle, yeni bir bardapa uzandiggm sirada buna
izin vermeyerek elini bilegime sard:,

Bajim dénerken kafan Aayir antanunda salladim ancak gérisiim o kadar
bulantkt ki tek secebildigim vesil neon igiklanin alunda ziimriic gibi pard-
dayan gbzleriydi.

“Hayir," dedim, sertge yutkunusen kafami rekrar iki yana sallamignm.
Ama kendimi yavas yavag kaybertigimi bozulan gérigiimden bile anlayabi-
livordum,

Arkama yaslanarak kafami gerive arufim sirads denpemi kayberim,
tatn oturdufum bar taburesi ile birlikte arkaya devrilecekken biyiik cli elbi-
semin agikea brrakog qaplak bacagima degdi, beni rek eliyle kolayca kendine
ektiinde savrularak gégsiine mmndum, Her yer dondyordu.

“Hop,” dedi, g&gsiine yaslandipmdan nefesi alnima qarpryordu. Kafam:
ok iyiydi, ictiklerimin iginde bir gey mi vardi? Kalbim gok hizli garpiyor,
kafarun ici ugulduyordu. “Tuttum seni”

Ama elini belimden de bacaklarimdan da gekmedi. Parmaklar; belimi
belli belirsiz hareketlerle okguyordu, Elimi karawna bastirdtm dogrulmak igir,
kaslannu ellerimin altinda hissedebiliyordurm, ne kadar sert olduklaro ve do-
kunugumla beraber kasildigam da.

“Kaslanin gok sert,” diye fsldadien birden apeal gibi. Sarhosrum, bunu
reddetmemme ragmen gakrkeyifliimi ve sarhoglugumu ayire edebiliyordum,

Bu benim kararlarinda bir gey depistirmiyordu, ona bakngim her lanet
an dokunmak igin can ¢ekisiyordum, anu ilk gordigimden beri en ok red-
dectigimde bile ona gekiliyosdum. Sarhay olmasam da ona dokunurdum, bu
ortamda bu gece bunu yapardim. Sadece bu kadar cesur olamazdim.

Gozlerinin karardigini gordiim. Dilini yanaklanmun icinde gexdirerek
bana ince ve uzun kirpikierinin alundan bir bakig an. Gégsti daha kont-
rolsiiz bir gekilde inip kalkuyordu.,

“Oyle mi?” diye sordu tehlikeli bir giizellik okunorken yiiziinden. Kafam:
onaylarcasina salladim. “Protein tozu iyi ki var, degil mit”

"Gok komik,” dedim ona gozlerimi kisarak bakugmda.

Muzip bir tavicla kafasio arkaya yasladigindz gézierim mesakla onu ince-
liyordu, Melindaki giiriiltilii mizik degigriginde sonunda kulaklarim rahar-
lamign, onun yerine dinledigim bir para calmaya baglamuges. Sengur'un eli
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hili belimi saryor, beni kendisine bastinyordu. Neredeyse rek dizinin iizerin.
deydim. Omurmuyordun ama ona yaslamiyordurn.

“Bu gark cak glizel,” diye fisildadum. Sexim o kadar lusik gikmugn ki beni
duyacagini diigiinmemigtim. Dizinin iizerinde belli belirsiz hareket ettim,
asagy inmek istiyordum ciinkil ¢Bziimleyemedigim kokusu bagimi déndé.
cliyordu ancak adim atacak ghicii kendimde bulamiyordum, mekin déniip
duruyercdu. “ Theres iomething about you. It; nat that I doubt you.”

(éziimiin Snine dilgen bir turam sag1 geriye ictifini hissetsim ancak ba.
sim1 kaldinp da ona bakmadim. Sarks, kafarmin igine kanlan cam pargalar
gibi saqilimken sigara ve alkol kekusu ile harmanlanmig parfiimii yogun gel;-
yordu. Neyi neden yipogum: sorgulamiyor gibiydi. Zaren ben de sorgulam.
yordum.

Angels circte around you,

Casiie you shouldnt be on your oum.”

Dudaklanmn arasina daha yeni yerlegtirdigi sigarayr kaparak kendi du-
daklanmn arasina sabitledigimde elindeki fakmag: sorgulamadan dudakla-
rima uzatts. Ategi yakt, hafifce epilerek sigaramn ueunu acege degdirdigimde
sigaradan bir nefes gekerek tekrar dudakiannin arasina sabidedim.

“Gidelim mi?” diye sordupunda kafamu iki yana selladim. Sigaradan bir
nefes gekriginde, “Sarhoy oldun,” diye devam etd.

Bunun farkinda olmama ragmen, “Cik,” dedim. Alkol aldigimda genelde
melankolik bir ruh hiline biiriiniyordum, bir kégeye cekilip sessizce ajh-
yordum ciinkii genem agihyordu, insanlardan gizledigim seyleri bir anda siy-
leyebilecek duruma geliyordum.

Ve gizledigim yeyler canimu aciyordu.

Cok aciayordu hem de. Cok...

“Ne yapugin bile bilmiyorsun, Rosa,” dedi kafasiny iki yana sallayarak.
“Seninle bu rartymaya girmeygcegim. Gidiyorur.”

“Bir sey yapmuyorum,” dedim, karnunun izerinde duran elimin hareker
ectigini o an fark etmigtim. Elimi sabidedigim sirada enunla dalga gecip geg-
medigimi sargulayan bir bakig ar bana.

Aramuzdaki bu fiziksel gekim beni Sldiriiyordu.

Bir sey dememe firsat vermeden oturdugu yerden katkn, onunla beraber
bent de kalkmak zorunda kalrsnm. Gozlerimi kusarak deri ceketimi dizerime
gegirdim, o da deri ceketini giymisti, Ayakta durmaya gabijirken oldugum
yerde sendeledigimde sinirli bir gekilde homurdanarak elini bilegime sard:.

172



“Bir daha ben bir geyl abartmaman siylersem o ey abarutlmayacak,” dedi
beni mekinun dig kapising dogru siiriikleken, “Tipks bir seyi yapmamanu
soyledifimde yapmamay Grenecedin gibt, bunu yapmay da égreneceksin.”

“Ah," dedim kafamu alayc bir rawirla sallayarak. Kapidan digan gikuig-
mzda géziaim karanlikla beraber rahatdadi, Ankara'min sofupn yiziime gar-
parak beni gafil avlamuyn. “Dofru, unutmugum, Sen benim kraimsin, degil
mi? Tabii, her s6ziinil dinlemem gerekiyor, ne bok yedigim hakkinda higbir
filrim olmamasina ragmen.” Elimi alnima gotirdiim, sesim o kadar alayciyd)
ki onun sinislerini bozdizgumu anlamarm igin bir saniye bakmam yetmisti,
“Krala kiifretmem yanlist:, degil mi? Kralim, affeder misiniz beni?”

"Sagmalamalanin aytlana kadar devam edecek mi?” diye sordu sert bir
sesle, “Cinkii bu gece yapmak isteyecegim son gev sarhog, kigiik bir Jazla
ugragmak.,”

“Beni kiiciik gorilp durma,” dedim dudaklarmu yalayarak. Sesim biraz
yitksek cilernisn. Engel olamamigtim. Bana goz ucuyla bakarak cebinden -
kardig; araba anahrari ile kapuyt acu.

“Seni kiigitk pormiiyorum, Valeri,” derken genemi ruterak beni ona bak-
mayz zorlamugts. “Eger bagkalanna nasid dovrandifprmi ghrseydin, sana dav-
rarug seklim igin bana regelkiiv ederdin. O yiizden bence sansin: zorlama.
Ciinkii benim stnstlanm zorluyorsun,”

“Hicbir sey yapmadan mi siurdanng zotuyorum?™ diye sordum huysuz
bic sekilde. Sofmk hava hilcrelerimi {irperse de kapsim agnify arabaya
binmemigtim hild. “Anlar da bileyim, ne yapiyorum da sinurlanm zorlu-
yorum?”

Benim siurlanumu zordayan eydu. Ben ona hichir yey yapmuiyordum., Us-
telik hicbir sey bilmedigim bu ayunda bir o yana bir bu yana savrulup du-
ruyordum. Dengesiz olan oydu, sinulan ignemesine ragmen bir sinwrdan
bahsedien de oydu. Bir anda parliyor, senra bir anda séniiyardu,

Hangisi gergekd? Bilmiyordum.

“Highir gey yapmuyor musun?” diye sordu alaye bir sesle. “Her geye kendi
pencerenden bakan kiigiik bir kizsin sen, anlasam neyi anlayabilissin ki?”

Ellerinin kiri sakallarindz dolagtifur gérdiim, dili yavasea yanaginin icini
yokladi ve bana sinidendigini belli eden bir baks art.

“Ben senin kendi kafanda uydurdugun kahplaz given birisi degilim,”
dedim keskin bir sesle. Alko! kanimda akmasina ragmen manogm hala beni
tetk etrmermnigti, ona minnettardim. *Siirekli bunu yapiyorsun,”

"Sen de bunu yapiyorsun,” dedi yiwting ylizime epdifinde. “Hangimiz
bunu yzpruyoruz kiz” Duraksadipimda ¢enemde duran parmaklars biraz
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daha serdesti, yiiziimi aniden kendine dogru ¢ekdd. Yagmur ikimizi de i
latryordu. “Benim stzlerime uymaman, beni dinlememen, simician zorlayan
bunlar. Anlzdin mi? Béyle bir iin igine higbir bok bilmeden bulasacak laday
aptalsan eger, beni dinlemek zorundasin, Keyfin bilir, aksi takdirde bagin he.
laya girer ve umurumda olmaz. Kendi baginin garesine bakarsin. Cilakii seni
korumayacagim, anlzdin mu?”

Chinkii beni barumayacak,

Beni korumasma ihtiyacim yokou, bu bekledigim en son gey bile degild,
Sadece kulakiznimda cinlayan bu ciimie, beni bir gergekle yiizlegtirivordy,,
Gergek biyle bir jevdi, ne kadar kagmaya calisirsamiz o kadar hazirhiksiz ag)-
mzda sizi yakaliyordu.

Suglu ya da sugsuz olmam dnemli degildi. Gergek buydu. Kimse beni
nmursamayacakn, geriye diniip bakmayacako. Gergek buydu. Ben kimse.

sizdim, yanumda biri oldugunu sandigim anlarda bile. Gergek buydu,

Bu adam sadece birka¢ saar dnce bana kiyamayacagio stylemigti. Bu
adam bana sugsuzlan awesinde yakmayacagin, sugsuz oldugumu séylemist,
Hayanmda ilk defa birist bana sugsuz oldugumu sBylemigti, ilk defa biri
hunu fark etmigt ama bu Gnemti degildi. Onemli olan, ilk defa bu bir sey
Fark edermis gibi hisseememdi.

Ama cunemisti,

Songur Yakur iyi bir yalanciyda.

Az kalsin inanacakum. lpleri bu yizden salmamug muydim? Ben onun
gibi bir adamun tek giize! séziine nasil kanabilirdim? Beni sadece dagitmak
icin sarards a, ne kadar sikarsz beni dagntmast o kadar kolay oturdu giinkii,
Neden bunu yapacakts peki? Nedeni var muydi? Onun gibi adamlarin neden-
leri olmazd..

Ben senin hafinda sydurdugun kalplara uyan birisi degilim. Siérekli bunu
yapryorsun.

Hangimiz yapmrporsus &if

Hepimiz. Hepimiz yapsyoruz. Ben... Ben dr yaptim az énee. Goelerinin igine
baka baka yapom.

“Az kalsin yalanlarina inandiracakon beni,* dedim alaya bir gekilde
gitliimseyerek. Oysa dyle gok kinlmisum ki dudakfanm lapurdanmaz san-
mugurn, “Ama gizerindeld 5fke ele verdi seni,”

Ve betki de o ofkee, yakacak hep seni dirt diri,

“Ne?" diye sordu gaghan bir sesle,

“Hig,” deditn gozlerimi yiiziinden gelaigimde.
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“Saka,” dedi geri cekilmeye calisumda, parmakdaninin uuge serdes-
migth ve 1srarca bir gekilde ylizimii yiziine ¢ckmeye calsmgn, Onun glici
kargsinda gansum yoktu, bu yiizden gbzlerine bakmak zorunda kalmigtim.

“Saka deme bana,” dedim suratimu burugturarak. Bana ne clduga hak-
kinda bir fikrim yoktu.

Elini ictrdigirnde birazak bile oynatamamisum ama istemedigimi anla-
yarak beni birakn, Arabaya gecrim. Kirgin ol mam sadece aptalitkny, o benim
kurilip uzak dusabilecegim bir insan degildi. Ona ihtiyacim vards, lsredigimi
elde etrikeen sonra kendi yolumz bakacakum, hayanmdan gilap gidecekri,
Bir daha onun ¢ lanet yesgillerine bakmak zorunda kalmayazaknm.

Bagim catladifundan, gérilgiim de bulandk oldufundan arabz yolculugu
boyunca gozlerimn kapeliydi. Yine de bana bakufin hissedebiliyordum.
Yolculuk siirmes] gerekenden wzun siirdiiinde kafamu kaldirmugum ve
girdigimiz ormanlik yolu biylece fark etmigtim.

“Nereye siiriiyorsun?” diye sordum pozierim kisik bir yekilde ona dndis-
gimde. “Benim evime buradan gidilmiyor”

“Biliyorum,” dedi rahat bir cavirla. “Benim svime geldik.”

“Sagmalama,” dedim gglanlikla. “Ne alaka ya? Geri déner misin?”

Ancak kelimeler dudaklanimdan &ylece kayip gidiyordu, basim cok fena
déniiyordu ve kusmak iizereymis pibi hissediyordum. Yine de isredigim eck
sey biraz daha alkeldi. .

*Sarhogsun,” dedi, agiklayacakmsg gibi bana déndi ancak hemen vazgec-
Tmigti.

Normalde birine, yu an ona kezgin oldugum kadar kizgin olsaydim higbir
seyi wnursamadan kagip giderdim ama ona gu an dfkemin nedeni tamzmen
kendi aprallizmdi, Onun dedilderini nmursamak benim apealligimds. Bir
insana size yok etme gliclinll onu severek, sizi kirma giiciinil isc onu umursa-
yarak veriyordunuz. Onun beni kiracak giigze olmamas gerekiyordu.

Sadece gikanm icin ona yaklagmignm, bu siktigimin friksel ¢ekimi umu-
rumda bile degitdi. Onun dediklerine aldirg ermeyecektim, o ben konugne-
gumda beni duymamak igin bafriyorsa efer, ben de bu saatten sonra bin-
lerce ankam qikardifim ciirdelerine piz ucuyla bakacakum sadece.

Siyah, bikyiik bir evin éniinde durdugumuzda kafamu kaldirdim, Burast
resmen bir ormarn igiydi, ne bir ev ne de bir insan vazch, sadece kapinin
éniinde Songur Yakut'un motoru vardi, Arabanun icine yayilan sigara du-
mant beni bogdugy igin arabay park etnigi ilk an kapmyn agnm. Biiyiik bir
bahgesi vard, ev geniy olmasina rapmen Fezla yitksek degildi. Hichir yerde 151k
almadipindan ve evin dig cephesi siyah oldugundan arka bahigedeki havuzu

175



segebilmistim sadecce. Igindeki koyu lacivert spklardan dolayi havuzun suyy
parildiyordu. Tiplks onun gibi arka babgede, havuzun hemen dniinde biy)
bir képek kuliibesi vardi. O kadar biiyikei ki bu bir an korkmama nede
oldu, sarhoglugum yiziinden bana ihanet eden hafizam birkag saniye sung
zacen ¢ kuliibenin sahibviyle canigngimi hanrlac,

Bu. korkumu sadece harlamigu. Ciinkii onunla pek hos bir mnisma ya.
sarnamiguk.

“Haydi.,” dedi arabay: kilidediginde.

On bahgeden agafiya inen mermer merdiveni siyah oldugundan dolay iy
seemiyordum, goriigiim bulanikn. Bunu fack ermig gibi elini tekrar bilegime
sardiginda yagmurun islatngs mermer basamaklan inebildim. Kapiys acarak
bana iceriye gegmemi igaret ecci, ona ters ters baksam da bunu yaprugtim, by
kafayla bu dagin basinda bagka nereye gidebilirdim ki zaten?

Eve girdigimiz gibi salonu ile karpilagmium. igeride 1gik yanmamasing
ragmen hicbir perdenin 8rimedigi, ram olarak bir duvar boyutunda clan
camdan iceriye sizan ay g1 sayesinde icerideki kolouklan secebilmistim, Ar.
kamnda oldugunu adim seslerini isictigimde antadim, o ssrada bir seye basarsk
salonun icinde log, san bir 151k yako. Ev bu kadar biiyiik olmasina mjmen
béylesine sessiz olmasi firperticiydi, tam Songur Yakur'tan beklenecek sekilde
igtride oldukes az exya varda,

Bilyiik, siyah koltuk rakimu iki tanc iki kisilik, ik mane tek kigiltik ve bir
ane L kolrukran oluguyordu. Kargilarindaki siyah duvarda biiyiik eliran tefe-
-izyon vardt. Sadece alt kara inen mermer merdivenin bulundugu duvar be-

yazd:, O duvara kara kalemle bir geyler gizilmisti, profesyonel biri arafindan
yapurmy gibiydi, oldukea hog géefiniiyordu. Kenarda kaldsgindan mm olarak
inceleyemiyordum, kafam: yana egerek televizyonun oldugu yere gevindim
bakislarumi. Kohuk rakamny, eve gidigim ilk an ayagiru basngim zeminden
biraz daha agapida oldugundan ii¢ basamak inmem gerekiyordu. Salonun bir
duvar, kolriklarin hemen yvanindaki duvar tamamen camdi, arka bahgedeki
havuzu ve hamag gorivordy, Havuzun inf orayr aydinlatmaya yetiverdu,

Arkada duran siyah masa da odadaki san egyaydi. Duvarlarda tablolar
vardi, hepsi soyut gizimler andiran karmagik eserlerdi, belki de bir arkadag
falan yaprmigti. Ust kata qakan merdivenc yaklagoikga duvarlara asilmig olan
gizimlerin sayis) artiyordu.

“Ieki var mi?” diye sordum oldugunu bilmeme ragmen. Bu kadar sinir-
livken buraya katlanabilmemin tek yolu ickiydi.

Bana ciddi elup olmadigamt anlamak istermis gibi bake:. “Zaten leg gibi
sarhossun, Valeri,”
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“Bir biradan bir sey olmaz,” dedigimde kafasini iki yana sallayarak deri
cecketini siyah berjerlerden birinin Gizerine firlatt. Ben de deri ceketimi ¢i-
kararak oraya atmigum. Mutfaga ilerledigini diisiinerek pesine takuldim. At-
ugim adimlar bile saglam degildi, yine de igmek istemem benim apralligimd.

Ben mutfaga girmedim, sadece buzdolabindan yayilan i1 gordiim. Buz-
dolabi aninda kapanirken bana bir sise uzatu, Kirmizi bira sisesini elime al-
dizrmda o da kendi elindekini agti. O sirada yiyecek bir seyler anyormus gibi
dolaba bakinmisti. Bu saatte acikmig miyds?

Hig konusmadik. Kafamin igindeki diisiinceler ben her ne kadar onlari
gormezden gelmeye galigsam da durmadan bana kizginhgimi hatrlanyordu.
Babam bana duygulari ¢ok derin yasamanin bir zayiflik oldugunu soylemisti.
Eger bir insana ¢ok sinirleniyorsam bu da bir zayflik belirtisiydi ciinkii bu,
onun iizerimde bir hitkme sahip olmaya basladigini gosterirdi.

Ogiitlerinin cani cehennemeydi.

Bir havlama sesi duydugumda her sey cok ani gerceklesti. Zift kosarak
mutfaga girdiginde nedense Songur yerine benim iizerime kosmay tercih
cemisti. Ben o gelene kadar gokan ikinci birami igmeye bagladigamdan hav-
lamasi bile onu algilamama yardimer olmamisu.

Ta ki tistiime atlayana kadar,

“Ustiime mi atadi?” diye bagirdim. O kadar sarhostum ki algilayami-
yordum bile. “Songur?” Tiiylerini hissediyordum, benden daha agir olma
thtimali neydi? Dilini yliziimde hissettigimde bagirarak yerimde zipladim.
“Suratimi mu yaladi o? Songur, éldiin mii? Bir sey yapsana!”

“Yavrum, sakin olsana,” dedi. Kokusunu burnumda hissettim, bana
dogru atugn adimin sesini de duymugstum. “Sevdi seni, o yizden yapiyor.
Sevmediginden iirker zaten, Kaynagin iste.”

“Ne kaynagmasindan bahsediyorsun sen? Ben gozlerimi acamiyorum, far-
kinda musin acaba?” diye sordum sinirle. Hali kucagimdayds,

“Sevdirmek istiyor kendini,” dedi, sesi simdi tam kulagimin dibinden
gelmigti. Gozlerimi yavagca araladigimda Zif'in mavi girzleri ile kargilastim.
Songur neredeyse giiliimseyerck onun kafasini sevdi, kafasim koparircasina
iki yana salladiktan sonra dudaklarini hayvanmn kafasina basurmugt. “Benim
kizim sevilmeyecek kiz mi” diye sordu. Benimle degil, Zift ile konusuyordu.
“Sen sevilmeyecek kiz musin? Zevki yok bunun.”

“Salak salak konusma ya,” dedim, sesim bog mutfakea eko yapuginda iir-
permistim. "Ay, mal musin, Valeri? Ay dur, sana demeyecektim. Ha yani, Zift
cok giizel bir giirmis ama ben okumay: bilmiyormugum, éyle bir olay bu
yani.
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“Sen iyi misin?" diye sordu Songur, gz ucuyla bos bira gigelerine bak-
mest. Icinden onlar vermemesi gerekriginl gegirdigine emindim. Zift bana
bakuginda dayanzmayarak bagini okgadien, Sengur korkudan aglamak fizere
oldugumun farfunda degildi ama bu travma benim igin kolay atdatilabilecek
bir sey degildi.

Neyse ki Zift Gectimden inerek Songur'un kucagna atlamigu. Derin bir
nefes aldizmda ellerimle gzlerimi ovusturdum. Géz makyajun akimig ol-
maliyd:. Bunu da umursamadim, sigara paketimi deri eceketimin cebinden
almak icin salona dogru iledemeye bagladien.

“Bir dus alsana,” dedi arkamdaki ses. *Aylirsin, kahve falan yaparnz. Boyle
uyursan yaon bagin cadlayacak.”

“Dug almak istemiyorum,” dedim. Baska bir evde dug alma olayin sev-
miyordum, Gerci benim evim de bana sit sayiimazds ama idare ediyordum,
“Nerede kalacagim? Uyumak istiyorum,”

“Ust kat,” dediinde zar zor merdivene dogru ilertedim. Tirabzaalara -
tundugum siirece yiiriimekre sorun yokru, bu yiizden merdivenden dissiip
bir rezillik ghkarmadan adatabilmigtim. Ust kau incelememe firsar bile
sarumadan, “Soldaki son oda,” dedi arkamdan. Sola dogru ilerleyerek son-
daki odaya girdim.

Bu odarun Songur Yakuc'un odasi oldugunu kokusundan anlamisum
daha ill anda.

Oday inceleyecek hilim olmamasina ragmen, efer igeriyi biraz olsun
aydinfaran bir sk olsaydi incelerdim ama yokru. Tek ghrebildigim ey,
camun yarunda duran cergevelenmis Fenerbahge'nin basketbol formastyds,
Formarun fizerinde bir siirii imza vardi, muhremelen titm oyuncular imzala-
musn, Songura dzel vapurildig belliydi.

*Ne yaziyor bu gergevenin iizerinde?” diye sordum Rusga yaziyl fark et-
rigimde. Camdan sizan ay spianin giicii sedece niindeld formayr aydinlae-
raaya yetiyordu ama onu da tiim aynnts ile ghrebiliyordum.

“Dinyansn en iyi agabeyi igin, yaziyor,” dedi beni belimden rurtugu sirada.

*Sonay rm: aldi?”

“Ever,” dedi.

Sanay'in, agabeyine bu kadar diigkiin olacagini kim diigiinirdii ki?
Diinyanin en iyi agabeyi... O sirada aralen epey iyi, benim sandigimdan bile
iyt olmaliydi. Saghun sagkin formaya bakum, bu benim igin heklenmedik
olmugti. Sonay'sn bunu yapmis olmasi da Songur'un bunu odastna asmug

olmasi da beklenmediksi.

"Ben...” dedim duraksayarak. “Kusacagim galiba.”
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Belimden ruttugu eli ile beni odanis icinde bie késeye ici, kapimin ar-
dindan 1gifs da agmigt: ve ark odasinm igindeki banyodaydim. Ona laf
ediyor ve kizayordum ancak ju an benimle uprzsmasinin tek nedeni sachos
oimamdi. Ve onun hazirlanmas gercken bir ihale vard:.

Kisgtik bir kiz oldugumu diigiinmekre hakliyd: belki de.

Klozetin kapagini agtifanda bickag adim geriledim, “Tamam,” dedim ken-
dimi rutarak. Onun yaninda kusmayazcakom. *Gecti”

“Kus,” dedi net bir tavirla, “Kusarsan rahatlarsin.”

“Kustniayacaim,” dedim net bir tavirla. Banyodan gikarak odaya dogru
ilerledim. “Benimle ugrasmana gerek yok. Saninm haklisin. Gergekten de bir
bok bilmeyen bir kiz cocugu gibi davraniyorum ben "

“Saka,” dedi bilegimden kavrayarak beni kendine cekriginde. “Amacin ne
senin bu gece?

“S8yleme su ismi ya,” dedim, sesim bicaz yiikselmisti ben engel olamadan.
“Isrerniyorum.”

“Istememen umurumda bile degil,” dedi umursamaz bir sekilde. “Ben
Oyle sBylemek istiyorum.” Sesli bir nefes aldi. “Sen bu gece beni delirtmek
mi istiyorsun?”

“Sen herhangi bir seyi delirecek kadar umussayabilir misin?” diye
sordumn alayla giilerken, “Tutrun beni; dedin ki bana degil, sozlerime inan,
Sana gu an bakiyorum ve dudaldanndan dskiilenlerin de yalan oldugunu
disiiniiyorum.” Kaglar canld), by tepkime anlam verememisti. “Sen sadece
insandan manipiile eumeye qaliiyorsun. Sanz da sizlerine de giivenemezken
beni buraya geririyorsun! Nasil senin odanda uyuyabilitim va ben?”

“Seni manipiile etmeye galissaydim efer” dedi sert bir sesle. Bilegimi
birden kavradiinda canim yansa da belli eemedim. “Bunu ruhun bile duy-
madan yapardim, emin ol.” Dili dudaklannm izerinde gezindi. “Beni si-
nama, tamam nu? Anlayamadigin igin beni, kafanda kurdugun oyunlara alec
edip durma.”

“Oyle bir sey yapruyorum,  dedim elimi serice ekerck, Bu gece neden
biyleydi? “Seni anlamam bekleme benden,” dedim onu imirdifimde. “Hem
de ben bu kafadayken. Ne sagmaliyorsun sen, Songur? Bir soziin diger so-
zhini memuyor be senin, hili ne anlaup da kafami bulandinyorsun sen?”

“Banyoya gir,” dedifinde ters rers ona baksam da dedigini yapum. Benien
digiincern, yiiziime biraz st carpmakt ancek Songur bu diisiinceyi bam-
bagka bir boyuta tagtyarak beni kiivere dogru itti ve “Kivete gir.”* diye emrert.
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Ona saglan saghan bakagim sirada dug bagligan eline alarak suyu en sogulk
seviyeye ayarlad. Kalbimin riemi degigse de ne yapacagni antamakea cok gec
kalrustim, baglig birden yiizime dogruligunda sadece gighk atabilmigeim,

Sikrir! Buz gibiydi.

“Buz gibi bu!” diye baguedim yerimde ziplayarak.

Songur'un ellerini saglanmda hissetrim, saglanmu ek omzumda topla-
digindz su bapimdan agf akiyor ve tiim hilcrelerimi ayaga kaldinyordu,
Kagacagim sirada buna izin vermedi, ek kolu belimi sikica kavrads ve suyy
bana rummaya devam etti.

“Sarhogken genen bu kadar aghyorsa sana icklyl yasaklamam gerek,” de-
diginde ona dil pkarmak istemigtim. Beni gergekeen de sinieli, kiigiik bir kiza
doniiytiiridyordu,

“Hayara aylmam birez suyls,” dedim, beni duvara dogru ittirdiginde dug
baghifi elinder almaya ¢alisnm ancak buna izin vermedi.

Yine de ¢cabalanmia su onun dizerindeki beyaz ghmlefie de sigramign. Bana
sinicle homurdandiginda gomleginin birkag diigmesini agu, gzlerim iizerine
yapisip seffaflagan beyaz gomlegin eckisi ile kendini gisteren kaslanina k-
d:ginda, lanet okudugum o Rziksel ¢ekim yine bileklerime pranga vurmugou.

(-inki nefesim bile rtsiyordu

“Biraz suyla m?” diye sordu alayc bir sesle. “Sinlsiklam oldun, kizzm.”
Bir an durdu, sanki yanhs bir climle Jurmus gibi donakalmagn. “Islandin
vani.” Anfamsiz anlamsiz ona bakum. “Hay sikeyim!”

“Ayilmuy hisseemiyorum,” dedim kafaru iki yana sallayarak. Hils bapm
bniiyordu ama asil sinirimi bozan yey ona bu kadar kezgznken bedenimin
peri cekilemivor olmasiyds.

(Jzerindeki gomlegi birden cikardiginda giszlerim karnindaki kastara
diistii. Alkoliin istegi arurdsggni bilmeme ragmen, ne olursa olsun gu an
renimi kanncalandiran bu hissi yasayacagimu digiinmezdim. Kastarindaki
siyah miirekkep lekelesine bakam, karnmnin kenarinda Davud dévmesi vard.
Géelerim tiim dévmeleri gibi ustahkla islenmis dovmesinden gekilmezken
kitvedin igine girdi. Kash kollan, rahat durmayan cllerimi kafaman iistéinde
kelepcelediginde gozlesimi her nefes alip veriginde harcket eden belirgin bak-
lzvzlanndan anfamarmgum.

“Simdi hissedersin bence,” deyip dug basghgini tam kafamin iizerine tutw,
Beyu benden o kadar uzundu ki sudan eckilenmiyordu. “Seninle ngrasugima
inanamiyorum, Gergekeen, Valeri.”

“Ben de seninle ayn edada olmama inanamiyorum!” deditn sinirle.



Alayla giildii. "Nereye gidebilicsin ki2" Bir eli, bitegimi serbest birakarak
lizetime yapignug olan clbiseye dofiru ilerlediginde godlerimi kisarak ona
baktm. nefes aliy verigim helanmigt. “Eger beni istemedigine kendini inan-
dirzcaksan, ise her dokundugumda Grperen teninden bagla.”

Sinirle gozlerimi yumdum, Bu adam, babamin bana agiladspy tiim ku-
rallanmun yilulmasina neden oluyordu. Ofkemi belli ctmemem gerekiyordu
ama bu adam, kenditme kizmama aeden oluyordu, isteiik bunu igimden at-
mamun tek yolu ciglik atmaka.

Keyamam sana, dediginde ona inanmistim. Ne kadar kendime itiraf ede-
mesem de en azndan inanmak istemistim ve ben bupiin onun gizlerine
sinmig tehlikeli 8fleyi, ruhumun igine saglmig gibi berrak bir ekilde pérme-
seydim inanmaya devam edecekim.

Ama inanmamarm gerekivordu,

Dudaktartmu aralik duran dudaklarsna bastrmak istiyordurm.

Ama bunu yapmarmam gerckiyordu.

Buna engel olacak giictim vardi. Cnun varsa benim de vard). Ayren dyle.

“Tarmam, tamam,” dedim arvk sofukian titrediim sirada. “Tamam, ken-
dimdeyim. Cekil aruk, tamam yat”

Islanmus siyah saglanmnt geriye awginda dili yanagintn igini yokdads, bana
slak kirpiklerinin alundan bakuginda suum hali duvara yashydi, Uzerimden
hafifce cekildiginde aytldifrna emin olmus gibi dolzptan siyah bir havlu ¢i-
kararak bana dofru uzatt: ve banyodan cika,

Ticreyerek saclanm kurutadim, ben de kiivereen ¢tkacagim siradz ayagim
kaymugu. Haké aylamamstim bi. Songur'un iseriye girdiging kapsnun girtl-
tiiyle agimasindan anladin. Alundaki islak koty gri bir esofmania degigtir-
migti ancak izeri hild ciplak, siyah saclan da shak ve dafaika.

“Sen benim belam musin?” diye sordu kendi kendine.

Bir sey dememe firsat vermeden bent bir bez bebekmisim gibi kolayca
kucaklapugn. Viicudurmu omzuna yaurdfinda bag asag bir gekilde yere ba-
kayordum, yiiziime o kadar su carpmig olmasina ragmen nasil aydmazdim,
bilmiyordum.

“Sen kag Lilosun ya? diye sordum gagkin saghan. “Nasil kaldirdin beni
biyler

“Seni kaldirrak, agulik kaldirmakean daha kolay," dedi beni yaraga ya-
urdifanda. Swrum onun yarag ile bulugtugunda dére bir yanimi kokusu sar-
s, Jarif edemedigin kokwsn. “Oruz kilo bir seysin, keum.”

“Kirk bes kiloyum,” dedim umursamaz bir scsle.
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Alayer bir nefes verdi burnundan, dizini yasladi yataktan kaldig we
giysi dolabina ilerlemigti. Birkag saniye sonsa tekrar dizini yataga yasladiginda
bana dogru egildi.

“Ben yiiz on iki kiloyum,” dedi ben gizlerimi yumdugum sirada. Géy-
lerim aniden acslomst. Her sey bulamikken bile onun gozlerinin yegili neui
gecenin karanhginda, “Ustiinis kendin degigeirebilir misin?”

“Hayvan mustn be?” dipe sardum. “Elim kolum var, degigtiritim her-
halde.”

“Var, gbrilvorum ama iglevierin pek yerine getiremiyorlar ju anda,” dedi
alayer bir sesle. Bana uzemi, yeni yrkandig kokusundan belli olmasina
ragmen yine de onun kokusundan izler tagryan siyah tigoreii elime aldigimda
giyecegim sirada, “Valeri,” dedi bikkin bir sesle. “Uzerindekini ¢ikarmadan
yeni bir sey giyemersin, bu bir. Tigbrtiin kol kysnundan kafani sokmaya
calisiyorsun, bu da iki.”

“Of" diye homurdandim kafatm geriye atgimda. “Giymiyorum ya ben
highir yey! Bayle yatacagn!™

“Seni sadece benimle tartgmak ayiluyor galiba,” dedi bikiun bir sesle.
“Kaldir kollanne. lslak ishak yanp hasta olma bir de. Bir daha hayatta ug-
ragtmam seninde.”

“Byrakip git demistim ben sana,” dedim urmursamaz bir gekilde kellarmm
kaldirdipimda. Uzerimdeki elbiseyi sirdigenda igim yansyordu.

“Kyzim, neden siiryen giymedin sen?” diye sordugunda burnumdan ser
bir nefes veedim. “Neden sdylemiyorsun? Sinav musin sen ya?”

“0) elbisenin aluna stityen olur mu sence?” diye sordum onunla her an
rarusmaya hazirmusim gibi sesle. “Cha, baykus mu yapyor burada? Guk eni
pencerenin digindan bir yey.”

Sarhostuk zaten bir miktar olan utancipn da abp ok uzaklara goirdi.

Ona ait olan tigreii bana giydirmek icin elimden aldifinda parmaklan
gbgsiimiin alnndan okgarcasina gegmigt. Derin bir nefes aldiggmda kolla-
simi havaya kaldirdim, oda 2pn karanlik oldufundan bir ey girehilecegini
disinmiyordum, bu yizden alkolle beraber bu rahadama birlesriginde
utancim siliniyordu,

“Alunda kilor vardic umanm,” dedi.

“O kadar da degil.” dedim rigortd kalgarna dogru gekerken.

Ben de yanagimun igini digleyerek elimi sertge gargafin iizerinden ceki-
gimde birkag saniye bana baku, sonra oturdugu yerden kalkn. Ben isc saddece
durdugum yerden kendime kisflirler savurtyordum.
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Sen ne zamandan bert fkeni hak eden insanlara béiple davransr aldun,
Valeri Saka?

Bilmiyordum,

Artrk neyt biliyorsun ki zaten?

Hicbir gey bilmiyardum.

Savrulup duruyordum,

Hazanin igindeki hazal gibi.

“Bir daha séz dinlemcyen bir iz olma,” dedi bana dogr: egilerck. Sag-
larims omzumus dizerinde toplarken elinin tersini yavagca boynuma siirtti.
Kendime ettigim onca lafa ragmen uzaklagmak yerine titcek bir nefes aldim.
Dudaklarini muhtemelen kizarmus olan, yandigini hissertigim boynuma bas-
tirdh yurnugak bir yekilde, o kadar hafif dpmigtii ki ana hakmuyer olsaydim
belid de bunu hissetmezdim ama hissediyordum. Hibir seyi hissetmedigim
kadar cok hem de.

“lyi geceler, Rosa.”

“Bagararak qikis yapman gerekmiyor muydu?” diye sardum alayer bir
sesle. “Biitlin gece yapugin gekilde bitirseydin peceyi.”

Abartiyordumn belki de. Elini gekmesine miydi stkem? Yoksa sézlerinin,
bakislarina ragmen yalan sdylemesine miydi? Neden sfkeliydim ki zaten? En
bliyiik hata buyken hem de,

“Sana bagwrmam istemiyorsan beni bagrtacak seyler vapmazsin,” dedi
sert bir sesle. “Bu kadar basit.”

Az Bnce boynumu Spen adamun yumugak taviclars silinmig, yerine bir
robot gelmigti, Hangjsi gercekri?

Bana gercefini goster.

Daha ok erken ama bir giin giitter,

“Ben bir gey yapmasam da bagiriesin,” dedim umursamaz goriin-
meye galijarak. “Sen, beni suscurmaya caligiyocsun clinkit sesimi duymnak
istemniyorsun.”

Bis siire hi¢ konugmad: ama odadan da gikmadi. Géelerim uykunun bana
vadertigi karanlik ile bulugacajn sirada yzaga dogru bir adim atugm his-
sertim, dizini koydugunda orast yatak, agach ile agagn qokii.

“Sen o masumiyetin yiiziinden benim suskun viedammn sesisin,” diye
hsildads. “Seni duymamam gerek ki seytanim bu savagta galip gelsin.”

183



8. BOLUM:
SEYTANIN ATTIGI ZAR

Sabaha kargt uyandigimda npla bekledigion gibi bagim gatyordu.,

Hizh bir sekilde hareker eden ggsiime elimi basurdum. Sakin ofier misin?

Dudaklarimmn arasindan sesli bir nefes frar e, kafarm yarak baghgina
yasladifimda nefesleritn hild ditzene girmemigt. Ellerimi yiiziime gériirecck
gozlerimi ovugrurdum. Sadece bir kdbustu, diye gegirdim igimden. Sadece
kidbus girdiin. Dudaklano dudaklarumin iizerinde hissermigtin ama kdbusa,
Sicak nefesinin tenime garpugin hissemigtim. Elierinin bileklerimi kelepge-
ledigini sadece girmertigim, ayni zamanda bisretrigtim.

Kibys... Bu kelime birgok aqidan ele abinabilirdi. Az dnce gézlerimi kapar-
agimdza gbrdiigiim adam, beni dperek Gldirmedigine giire bunu kédi ritya
kategorisinde degerlendirmem adil degildi ama &te yandan, onun kafamin
icine bile sizdginin en biyiik kamuydi. Zihnimin igine adim atmugts, goe-
"erinin yesilini iceriye sagmign. Cndan nefret ertigimi kendime haurlarmak
wmierken bile rityalarima girerek sicak nefesini dudaklznima iiflityer, renini te-

wme sirrayoerdu.

Nasil kacacakum? Ben bu ¢ekimden nasit kagacakum? Nefesim biraz
Jsun dizene girdiginde, yavag yavag edkisi silinmeye baslayan riyay) diisiin-
memeye calisum. Eger digiiniissem enun odasinda, onun yataginda delire-
bilirdim.

Lanet kokusu etrafi sarmust, ¢argaf onun gibi kokuyordu. Uzerimdeki
lanet siyah tigirt de o kokudan nasibini almisn.

Bu da bir pesit kidbusty, diye gesindim igimden. Diginme. Songur Yakut'u
ritlyamda bile pordiigimii diigiinmerem gerekiyordu. Dudaklanios tenimde
hiscrigimi digiinmemem gerekiyordu.

Kafamu iki yana sallayarak iim by ofanlan unutmaya ¢alignm. O riyan
kafamdan atmam gerckiyordu, agagyz indigimde riiyanin erkist hild zih-
nimi siislecken ona nasil bakacaknm? Deliemis gibi ellerimi sag kiklerime
sapladim. Benim bu adamdan uzak durmam gerckiyordu, aruk bundan



emindim. Tenimt dokunuglariyla kontrolii 2ltima alabildigi yermezmis gibi,
hende birakctigs izlerle zihnimin igine sizip bana kary savasabiliyordu.

Benim 2ihnimin iginde, bana kars savagiyordu. Bu savas: o baglitigina
gore, kazanma iheimali de gok diigitk sayilmardi,

Bagimen agnisi giddetlendiginde parmaklarimy sakaklanma bastrdim.
Siddedti bir ager hissermeyi bekliyordum ancak bu kadan benim igin bile
fzlayd. Gizlerimi aralayamadan isaret parmaklanmla sakakianm: ovus-
retdum, Yartifim yeri, burnuma dolass enun ranumlayamadigim kokusu olsz
bile yadirgamugtim, Ev olaral kabullendigim yerde olmadikea uykumn siirekli
béliiniiyordu, sanioum gu an yagadigim yeri de bir dicli ev otarak kabul ede-
medigimden uyku epeydir bana wgramiyordu.

Alkollii olmama rafmen deliksiz uyuyamamisnm. Bunun nedenierinden
biri de kusup rahatlayamanug olmamd sanimm, Onua yaninda kasmalk is-
tememigtirn ancak gimdi isresem de kusamayordum, Bu his midemi raharsiz
edivordu.

Gézlerimi hafifge aralayarak kafami arkadaki yasiklara yasladim, yaagin
igerisinde bir silrii yasuk vard. lIeeriye ay gt sizyordu, Bunun disinda
civarda herhangi bir sk kaynag yokeu, Dudaklartm: yaladim, makyajimn
ne hilde oldugunu diigiinmek bile istemiyordum. Adam beni kavete atp
suratima su mrmuogte, makysiimdan sadece kalinular kaldigina emindim
ginkii ojelerim bile soyulmaya baglarmign.

Ev gok sessizdi. Bu kadar bilyik bir evin baylesine sessiz ve bas olmas
beni drpertiyordu. Siyah saglanm kurumusty, saadn kat oldugunu bilmi-
yordum ancak beg buguk ya da ale olduguny tzhmin ediyotdum.

Yatafarun yanindaki siyah komedinin iizerinde dijital bir saat vardi. Goz-
lerimi kusarak sola dogru déndiim ve yatakran ¢ikmadan sazte uzandim., Ek-
randa 005.47 yaziyordu.

Harika, diye gecirdim icimden. Eve geidigimizde saar neredeyse ikiydi.
Yine sandifpmdan fazla uyumugeun. Subsh erken saatte dersim vards, by
ev hangi dafin bagindayds, bilmiyordum ancak ek basima okula gideme-
yeceginden son derece emindim. En azndan birisi bana yolu ranif eome-
digi stirece gidemezdim ciinkii nerede oldugumu hile bilmiyordum, kegke
yolda géalerimi kapatmak yerine dikkatlice etraf tzdeseydim ¢iinkil bu adama
given olmuyordu,

Telefonuwmun ve cantarmin da komedinin iizerinde durdugunu o an fark
erien. Onlan buraya getiren ben degildim, uykuya dalana kadar gecen siire
gok silikti, bu yiizden emin olamasam da tek secenek Sangur Yakur'm. Tele-
fonu elime aldigimda gelen bildisimiere baknm,
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Umaydan dért, Kayradan hir cevapsiz arama vardi. Saniram Umay, bir de
snun telefonundan aramugn. Ankadan on cevapsiz arama ve beg mesaj van),,
Telefonun patmak izi kilidini bagparmagimla agarak direks mesajlar kosming
basom.

Ankea: Nevedesin sen? (02.03)

Anka: Sikrigimin partisi binti, neden agmyorsan seleforiuni? (02.14)

Anka: Endiselenmeye baghyornm, Val (02.30)

Anba: Fve geldim, evde yoksun! Hangi cehemnemdein? Beni korkummg
(02, 583)

Anka: Girdigiinde mesaj as. Polise girmeme az kaldr. (03.10)

Neden bu kadar korkmusra ki? Dudaklanmi islamm. Gergekien de ar-
tadan kayboldugum an felaket senaryolan yazmaya baglayabileceg bit ise mi
girigmigtim ben? Sanimm dyleydi.

Ellerim hizhica klavyenin iizerinde dolagmaya baglads, ona bir an dog-
ruyu séylememeyi ditgiindiim ancak Ankara'da o ve Umay'dan bagka gidecek
kimsem olmadigindan dolay: séyleyecefim yalamn hemen ortaya qikacagini
fark ettim. lsteksiz bir sekilde durumu agiklamaya bagladsm, Anka'rin by
kadar endiselenmis elmast beni ¢ok germigti. Anka abartmay seven bir insan
degildi, endigelendigine gore hakh olmalipds, Yani strekdi biz korku ile mi
yagryordu?

Viaderiz Songur Yakut'un evindeyim. Sorun yok. Sarhos oldum aptal givi, o da
kendi evine gerivdi. (05.49)

Aninda cevap geldifiinde saskinliktan kagiarm havalandr. Bu kiz bu saaue
neden ayakeaydi?

Anka: Biliyorum, salak. Yoksa coktan polis basmuts evi. Nastl kortym, ba-
berin var m senin?

Kaglarim canldy. Biliyer muydu? Nereden biliyor olabilirdi ki bunu?

Valeri: Nereden biliyorsun ki?

Anka: Umay: aradim, Thi meirelik bir Yunan tanvess ile parsiden pihogm
pledi. Bagha kinsden babsediyor olabilir ki? Bu arada kiz gok kafd ya, bir ara
anegter da dedikodw yapahm,

Goalerimi devirerek parmaklanmu klavyenin izerinde gezdirmeye bay
ladims. Bir 1ek dedikodumuz eksikti, 0 da olunca her gey disrr dérliik olacake.

Valeris Sen neden by saatte syaktastn?

Anka: Sen neden ayaktaun?

Anka: Diiriise of, 0 ayak izi onunds, degil mi? Eve o geld.

Diriise ol... Bunun benim icin ne kadar zoe olduunu bilmiyordu. Ba-
bamdan kendimi korumak igin siirekli yalanin kollarina atmiynm kendimi.
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Agik olmazds benim yalanlanmda clinkt en iyisinden, babamdan 8gren-
mistim yalan sylemeyi, Bizden gizledikleri bir dag degildi onun, koca bir
hayatti ve qif olup bizim hayatlarme darmaduman ctmise, onun hayan
zaten yalanlardan ibarer oldugundan zarar bile gormemisti. Tiam o yalanjara
ragmen hicbir agtk vermeden senelerce yagamay bagarmigu.
Arna ben eski hayaumu geride birakmak istiyordumn. Eski Valeri'vi de.
Valeris Ever.

Askear Ne yaptyorsun ya sen o adamta? Ne obeyor, ben dnizmiyoram cinki.
Bana her seyi anlatabilivsin, Val

Ona her seyi anlatabilecegimi biliyordum ama ne yapugimi bilmiyordum,
anlayamiyordum. Bu yiizden Anka'ya verebilecegim bir cevap yoktu. An-
ka'mn mesajina gérilldii atarak telefonu yatagn icinde bir yere birakom ve
komodinin iizerinde duran 82 2cum.

Log, larmizs gk sert yarak baghfomin errafini ve @vani aydimlarmusn,
pakaldarima saplanan berbat agniy gérmezden gelerek goalerimi odada do-
lagirmaya bagladin. Duvarlar siyaht; iginde bulundugum yaragin hemen
yaninda cam bir duvar vardi, dogrudan ormana bakiyordu. Yagan yafFmur
damlalan cam duvara garpiyordu, hava heniiz aydinlanmanmis ve ayin gilgesi
gokytiziinden cekilmemigti. Ormandaki giir agaclann koyu yesil yapraklan,
yagmurin agerlfiyla hafifce agags epilmisterdi, evin sessizhigi le ormanin sesi
birbirine kariguginda bu biyiik ev daha karkune oluyordu.

Hahfoe dogrutdum ve ayaga kalkem, karsimda bir masa vardi. Uzerinde
higbir gey durmuyordu, sadece iig tane siyah gerceve vardi, Masanin bakng
duvar da siyah ve bombostu. Siyah masamn yaminda cift kisitik bir kolruk
vardy; styah kadifeydi, iizerine ters dénmiis bir kitzp brrakulrmsts, Yani Songur
Yakur burada orurarale kitap okuyordu... O koltuga dogru ilerledim, kol-
ugun dniindeki siyah camdan yapilme kiigiik bir sehpamn izerinde purolar
duruyordu. Bu puro markasin bilivordum, Gurkha Black Diragon.

Koleugun iizerinde duran kitaba bakum. Habi Komedya, Birkae saniye
boyunca sagkanlikla kitaba bakmaya devam criim.

Sonra gozlerimi odanun igerisinde dolasurdim. Cam duvann yarun-
daki kirigte diin gece pérdiigim, Senay'in hediyesi olan forma duruyordu
ve adamin igindeki tek renkli sey oydu saninm, Odast o kadar biiyitkeii ki
siyah bir tagun iizerine yerlegrivilmiy bir sémine bile vardi ve yatagin durdugu
alandan bir basamak asagidayds. Yerler de npka odanin geri kalant gibi sivahu.
Cam duvann bir kism tavana kadar uzansyordy ve tavann dx bir boliimi
camdi. Tavanin kalan kasmuindaki siyah tag kaplama, zemindeldler ile aymuyd..
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Yarafun arkasmda bityiik bir yatak bagligs vardy, izesindeki nige ise birkag
bible yerfestirilmisti, Cam duvann dzerinden sarkan birkag biyitk lamba
griiniiyordu anczk nereden apitdiklann anlayamamigum.

Yatagm kenarinda sivah, buzli canun arkasindaki atan baoyoydy,
Diin gece beni zorla sokwgu o siyah kiveri ve banyanun geri kalanm,
gorebiliyordum. Tam alarak goriillmese de segilebiliyordu. Buzlu camin orta-
sinda bir kapi vardh, karanlikza bunu bile sepememigtim.

Masaya dogru iledeyerek bakiglannu gercevelerden birine diktim. Fotng.
cafta bir adam vardy, {izerine beyaz bir tigore ile deri ceher, alona ise siyah bir
kot pantalon giymistl. Kaginda piercing vardy, deri ceketinin kollarim dirsek-
lerine kadar knardigindan kollarindaki biiyiik dévineler belli oluyordu, sa-
a1 fig numaraydh. Giilerck kameraya bakiyordu; aslinda gillméyor, kafasing
hafife geri aemig sekilde kahkaha anyordu. Kollanm adamin boynuna sarmig
bir sekilde rurunmaya galisan siyah sagh gocuk aym zamanda adaoin si-
nna qkmiges. Gézlerimi kasarak yesil gielerine bakugimda bagka bir ayrintys
gerek kalmadan o kisgak gocugun Songur Yakue eldugunu znladim. Forop-
rafta gergelaren kisglikeii, en fazia dért ya da beg yaginda olmahydi ancak yiizi
cok degismemisti. $truna pkugs adanun da babast oldugunu fark etmigtim,
Songur, babasi gibi kahkaha asmuyordu aneak dudaklannda kecaman bic
gilliimseme vard), adamin boynunu onu bogmak istiyormus gibi siks siks
sarmugt. Siveh saclan alnina dogru dokiiimigti, bunu dedigime inanami-
cardum ancak Songur Yakut tath bir gocukru. Yesil gheleri fimdikinden gok
Jaha cznh bir renkeeydi sanki.

Yiiziindeki o derin yam izi yoktu.

D¥iger cergeve ise boym

Géalerimi avugturarak kapiyt agnm ve adadan digar qkum. Hava ya-
murlu ve kasvedli oldugu icin sabah olmasta ragmen evin igi gok aydinltk
degildi. Esneyerek merdiveni inmeye bagladim, derse nasil yetigecegimi bil-
miyordur bile, buraya gelirken yolun bu kadar uzun siisebitecegini rahmin
etmnemigtim., Sannm dersi kagiracakrim,

Goelerim salonda dalagn, igerisi bombogru ancak mutfakran havlama sesi
geliyordu. Zift orada miyds? lcimi saran korkuyu gogsiimden silip atmak isti-
yordum. Zaten yeteri kadar yakin temasea bulunmustuk onunlz, neden hal
korkuyordum ki?

“Kizim, dursana,” diye alayar bir ses yitkseldi matfakran.

Bu sesten hemen sonta tekear havlama sesi yiikseldi. Zife, diipyanin en
tath képegi olabilirdi ancak ciddi anlamda kocamandy, bu zaten kipeklerden
korkan bana hic ama hig yardima olmuyorda. Eger kitgiik bir kiipek olsayd
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belki kerkumu daba iyi kontrol aluna alabilicdim ama kipek ayaga kalko-
ginda benlmle ayn: baya peliyordu ya!

“Actkan mi?” diye sordugunda bir an salak pibi bana sordugunu sansam
da sonradan Zift'le konustwugunu anlamgtim. Uykulu oldugumda beynitm
tiim iglevlerini kaybediyordu, uyumam ne kadar zorsa uyanmam ondan iki
kar daha zordu ve bu yiizden, sabahin ilk birkag saaci gop oluyordu. Adam
beni gérmiityordu, ben de adam gormiiyordum. Telepati yoluyla geldigimi
hissedip acikip acitkmadsgime rm soracakn?

Hala sarbos nrsisien acaba sen?

“Sen hig ag degilsin yalniz, gérdiim o edesi nasil yedigini,* dedi Songur,
Az kalsin giilecckrim. Ciddi ciddi Zift ile konuguyordu. “Kimm, sabahran
beri aynuyoruz, bende bu kadar enerfi yok. Sen nasi bir geysin?”

O sirada ben de kafam: mudak kapisindan iceri dogru uzarum. Diin gece
sarthog oldupumdan ok net inceleyemesem de icerisi diglindifiim gibiydi.
Kigede gri bir buzdolab: vards, aslinda tim mudak gri renkieydi, diin gece
karanlikran dolayt hig belli olmuyordy. Tezgihin karsisinda fazla bityiik ol-
mayan bir masa vardh, bu evde tek kisi yagadify diigiiniiliizse zaten abaruls
bile sayrtird.

Songur ankastre ocagin Gniinde duruyordu, sierr bana dénitkei. Bu
ylzden sirmindaki o biiyiik, korkung bir tabloyu andiran dévine gozlerimin
6niine serilmigri, Gézlerim gecen sefer zaten esheredigim dévmenin dize-
rinde bir tur daha dolage, zincifenmis ve kafasing zar zor yukan kaldirmasina
rafmen bagina bir vag koymaya caliguiklar adama bakum, $niinde duran {ig
bash ejdere kargi hichir sansi yoktu.

Songur Yakut'un bu kadar erkenci bir insan oldufunu diigiinmezdim,
Alunda gri bir eyofman vardy, {ized qplakn ve siyah saglan slakm, yeni dus
almig olmaliych, Zift hemen yaninda dureyarda, Songur ise bir geyler hazar-
lamaya calisryordu. Esofman belinden dismek tizereydi. Bu adamin belinde
derin prkurlar vards.

"Ginaydin,” dedi muwtfaga girdigimde, admlanmin sesini doymug ol-
maliydl. Konugmasina ragmen arkasin dénmemisti. “Erkencisin, uyusaydin
biraz daha.”

"Giinaydin,” dedifim sirada bana dénmiistii, “Asil sen erkencisin. Bu sa-
atre ne yapryorsuh mudako™

Bataklik yesili gizleri benimkiler gibi uykulu bakmiyordu, aksine gok
canh giiriinfiyordu. Saar alnya geliyordu, bu adam nasd bu kadar canly g-
rinebilirdi? Islak saglarion hafifge geriye atudinda yesil gielerin izesimde
dolagtirds, (zerimdeki tigértiin ona ait eldugunu hig bakmadan, burnuma
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dolan kokudan bile anlfayabiliyordum. Tigthtii birkag saniye inceledikeen
sonra gozlerini gizlerime dikti, onunla goz remast kurmak itk defa bu kady,
zor gelivordu. Eger gozlerim vigne rengi dudaktarina kayacak olursa, az énce
etkisinden zar zor kurruldugum riiya zihnimin Gcra kigelerinde wekrar beli-
recekti.

“Beste kalkiyorum ben.” dediinde ona inanamaz gozlerle bakeim.

“Ne yaptyorsun beste kalkip?” diye sordum. 8ir fnsan neden beste kalkar
ki?

Zift hemen yaninda miplayip duruyoedu. Songur Yakut ankastre ocagin
Uzerindeki mvada bir sy yapiyordu, glizel bir koku mudfaga yayldiginda ne
yaprgina bakmak igin kafami yana egdim ancak Zift durmadan bir @ yana,
bir bu yana harcket ettiginden goriis agm ve hareket alanomu Jusicliyordy,
Bana dogru déndifiinde kafan geriye atum, aramazda bir bakisma yasand:-
ganda gergin bir yekilde Zift'e giiliimsedim, igimdcki Saka ju an alnma igemig
gibi goriindiigimis diginiyordv. Hayr ya, sebah sabak almasin bari. Hayn
ya, hayr.. Bakma bana.

Zift bana dogru bir adim am@inda Songur 1shk tritrerek képegin dik-
katini kendi iizerine cekti. Tamam, onun yamunda almak ile dgili hicbir so-
runurn kalmamsga ama hili ona oyun thriyacini karplayabliecek kadar yakin
olarmazdim. Ve belli ki oyun oynamay: gergekeen seven bir kispekti.

“Spor falan,” dedi Songur, Zif'i kendine dogru gekriginde. Beni boydan
boya siizdiigiinde alayc bir sekilde kafasini yana efdi. "Tigbrriim yakigrmug.”

“Balani™ diye sordum kaglanm: kalduarak, kalgamu arkamdaki masaya
yasladigam sirada gézlerim pencereye kaydi. Son siyledigine cevap alamaisin,
*Ne yapiyorsun ki burada?”

Disanidaki yagmurun siddett aromgst, Bir anda boydan boya cam olan
murfzk duvarina carpan siddesli yagmur damlalanimin Gikardi gitriile
Zift'in ilgisini gekdginden Songur'u birzkarak mucfafin kapisina dogru kog-
maya baslads. Gézlerimi Songura qevirdim. Zike kogarak gittiginde dudak-
larist slararak kafzsimi iki yana sallady, yizindeki ifadesizlige ragmen du-
daklarinda can bulan ufak rebessiim, gamzelerinin arraya gikmasina neden
olmustu.

“Agagida bana lazim olan her gey var” dedi. Dogru ya, salonda agagiya
inen bir merdiven vardi, Evi iig kathydi, “Ve kosu yapmak igin harika bir
orman var.”

“Gercekten de sabahin besinde kallap ormanda kosuyor olamazsin, degll
mi?" diye sordum kaglanm kaldiedigimda. “Yoksa iizerin qiplak sekilde ka-

pinun dniinde edun da kinyor musun?”
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Gidzlerim giplak olan gégsiine diistiikien hemen sonra saganzk sesi ile
glitleyen otmam gizler daiine seren cama gevrildi. Bu havada, henilz giine;
dogmadan beni degil kogturmak, oldugum yerden kaldirmays bile bagara-
mazlard..

“Kinyorum,” dedi kafasini sallayarak alayar bir sesle, “Beni bu sekilde
hayal etmen ¢ok garip. Sahi, giirmek igin her seyini verirdin, degil mi#”

Alayla gitidiien. “Hig sorma...” dedim alayc bir sesle. Géelerimi tavaya
gevirdimn. “Ne yapiyorsun?”

“Kuymak yapryorum,” dediginde kaglanm: catarak onz bakum. “Yedin
mi hig?"

“Cik,” dedim. Yememigtim. “Ama giizel kekuyor.”

Annem vefat entiginden beri evde sadece babamin istedigi yemelderi yap-
must ¢alisanlas, babamun zevkleri de goriig agisi kadar dar oldugundan sik
sik ayns yemegi yiyorduk, cok farkli seyler denememigdm bu yiizden. Zaten
liseye gecrigimden bu yana igtabum azalmaya devam etmigti, cok fazla yemek
sectifimden farkls bir yey de yivemiyordum.

“Tadh da ok iyidir,” dedi. “Ben yapam yani, tabii ki ivi olacak. Daha nce
yemedifine gre agilisi en iyisi ile yapmig olacaksin,”

Una gdzlerimi devirsern de giilmeden edememigtim. By kendini begen-
migliklerine bile alismayz bagfanugum, ranisali bu kadar 2z zaman olmasina
rfmen Songur Yakue' i senelerdir tansyormus gibi hissediyordum ve bu hissi
bir viirlii basuramiyordum.

Diin gece ona gok fazla sinirlenmitit, bana kalirsa éficelenmeme peden
olan bir insan Sfkemi bife hak ecmexdi. Eer dfkelenirsem ona istedigimi
vereceffimi bilirdim, yine de kendimi baginp capemaktan alikoyamazdim.
Dengesizdim, ne yapacafom ngrillemerz ya da kesticilemezdi, bazi zaman-
larda ben bile kendimi tansyamazdien, Ama emin oldufum ek bir gey vards,
@ da bana bSyle davranan bir insana ertesi sabah ayru gekilde davranmayaca-
Eumdi. $imdi ise kendimi durduramiyordum ve bu, éfkemin hedef olmama
neden oluyordu.

Caydanhig aldigon girdigiimde, “Ben yapaym m:” diye sordum, Ken-
dimi cok kil hissediyordum. Ne kadar diin gece beni sinir eemis olsa da
ben salak gibi sarhog oldugumda benimle ugrasmisn, evine geririp yawgina
yaurtustt, Gzerimi bile kendisi degigtivmipti. Ellerimle siyah saclarum geri
iterek elinden caydanhi aldun, aklimdan gecen o son kismu dilsiinmek bile
istemiyordum ve her zaman yaptigim gibi karanlipa giiveniyordun. Neyse ki
karanliku.
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Kafamun igindeki ses durmadan su an ne hale yedigimi bana soruyor olsy
da ben o sesi dinlemeyi, Songur'u ilk gérdiigiim anda birakmustim. Bu iy ne.
reye gidiyordu? Bana o dévmeyi gergekten verecck miydi? Anka, onun ban,
bir giiven testi yapacagini soylemigti, Ates meselesi bash bagina korkung bi
olayd: ancak Songur Yakut, bana bekledigim kadar kétii davranmiyordy,
Yine de bekledigim gibi benim bu yola ¢ikig amacima yarar saglayacak bir
sey de yapmuyordu,

lki bardak cikararak tezgiha koydum ve aydanhkeaki gayr bardaklae,
dékeiim. O sirada Songur da tavayr masaya gotiirdii. Tezgahin 6niindeki be.
denimi geri cekecegim sirada arkamda hissertigim bedenin varligs ile nefesim;
curtum. Once boynuma garpan nefesini hissettim, sonra her zaman viicu-
dundan yayilan o garip koku ile saglarindan gelen temiz sampuan kokusunu,
Elleri iki yanimdan gecerek beni kafes aluna aldiginda nefes almakra zorlan-
digimu hissertim. Bu adam benim zihnimde bile var etmigti kendini, sIzmist
ve alt ermisti icerideki seytanlardan birini. Riiyalarima bile sizmigt. Nefesinin
boynuma carpugini hissertigimde o rityanin hatrasi zihnime doldu, kafam
geriye atarak neden benden uzak durmadifs konusunda ona isyan etmek is-
tedim ancak bunu yapamayacagimi biliyordum ciinkii benden uzak durma-
st istemiyordum.

Tezgihin iizerinde duran bezi alip geri gekildi, bunu yapacagim bili-
yordum giinkii higbir nedeni olmadan yakin temasta olmamiza neden olup
duruyordu.

Bir nefes verdim ve cay bardaklarini mutfak masasinin tizerine koydum.
Kahveye olan diiskiinliigiim ile gaya olan diiskiinliigiim birbirleriyle yansirds,
wiiniime ikisinden biri olmadan baslayamiyordum.

“Neden tabak cikarmadin?” diye sordum Songur'a kaglarnumi gatarak.

Dilimledigi ekmekleri de mutfak masasinin iizerine birakuginda gozlerim
giplak siruna diigeii, sirundaki o korkung wbloya bakmamak igin gozlerimi
cevirdigimde alundaki esofmanin belinden diismek iizere oldugunu fark
ettim.

“Tabaga gerck yok,” dedi sandalyeyi gekip oturdugu sirada. Bir dilim ek-
megi eline aldigim gordiigiimde kaslanmi catarak ona bakum. "Otursana,
kizim,” dediginde yanindaki sandalyeyi ¢ekerek oturdum.

“Ben béyle yiyemem ya,” dedim. “Catal ile tabak alayim ben.”

Songur ekmegi kuymaga daldirirken onu izliyordum. Biri yemek yerken
beni izlese agirt panik olurdum, bu yiizden asla yiyemezdim. Ama Songurun
urnurunda bile degildi.
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Kalkacagam airada tek eliyle sandalyemi sutews, ben ne oldugunu bile an-
layamadan beni kendisine dogru gekriginde sashin bakiglacla yimziine traka-
kaldim. Riiyamda tenimi olgayan dudakize imdi dudaklanma saclece bir
nefes uzakdikeayds ve bu, midemin fokurdamasina neden sluyordu. Goeleri
yiziimii inceledi, gozterimi dudakdaring defdirmemek igin bisyitk bir gaba
surf ediyordum ancak beni kendine ¢ekiyordu, bir tizrdii kagamiyoedum ve
hangi kuyunun daha dipsiz oldufn kenusunda heniiz bir karara varabilmig
degildim.

Midemde ugugacak olan tatls kelcbekler neveye uenmygry, dive gegirdim
isirnden dudakdarim sessizlik yemini ermis gibi birbirine bastrdsgam sirada,
Benim kelebeklerimin kanailar: alev aloyor.

“Yalniz o Syle yenmez, yavrum,” dediginde ona dizz bir ifadeyle bakmaya
devarn extim. “Dalder ckmegi igee, mis gibi.” Dedigini yapugindz bu sefer
gizlerimi kuymaga cevirdim. "Peynirinin uzamasi lazim bak, olay o.”

Drudaklarunda bir giiliimseme belirmesine engel olamadim. Ben keadime
hikim olamiyordum aruk. Dedigini yzpum, normalde birisinin sniinde
yemek yemek benim igin gerginlik verici bir seydi ancak Songur Yakut'un
gozleri tiim hiicrelerimde izini biraksa da gégiis kafesimi baskistyla daralom-
yordu. Uzerimde bu etkiye sebep olan tek insan aydu.

“Trabzonlusun sen, degil mi?” diye sordum caydan bir yudum aldigimda.

Kuymak bile bana bunu kannibyor afinde. Ama o Rusydda dogmugtu,
Ruscayt ana dili gibi akici konugabiliyordu, Babasi da Rusyadz, Moskowada
dogrmugtu; ona dair kisa aragurmamin sonuglan beynimde kzziliyds. Ama
Kaner Trabzonlu oldugunu séylemisti.

“Gok da sayplmam ashnda,” dediginde ilgili bir sekilde ona dondim:.

Onun hakkinda bir seyler 8grenmemem ok daha iyiydi, boylece kafamin
icinde onu hakli gikaracak nedenierin yesermesine izin vermemiy olurdum.
senclerce insanlars uzak davranmigtim, kimseyi merak eememistim, kimseyi
girmek istenernigtim, hakkinda bir sey sgrenmek istememistim. Kafamu
kaldinip bisilerine bakacak halim yokeu ciiniis.

Ama onu merak ediyordum,

Ne yazik ki onu higbir zaman raniyzmayacakum ciinkis kendisini hichir
zaman bana agma EL

Stkagtifanda bagkasion qikaracake kargima, igeride yararcgn kisitiklerden
birini stitecekti oyununa, maskelerini takacakn ama hig geri gekilmeyecakri,

"Rusydda dofidum,” dedi. “Iki yapimz kadar falan erada yajamusiz, sonea
Trabzon’a girtik, Orada ég sene kaidik, sonra da Ankara'ya geldik. Bir siire
sonta ben Rusys'ya déndiim. Bes yapmdan on beg yagima kadar oradaydim.
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Senra wekrar Ankara'ya geldim lise igin. Ama ben kéklerini topraga wttura-
bilen bir insan degilim, bu seneye kadar burada da sabic kalmiyordum,”

Yuh! Hichir yerde sabit kalamarmagts. By benim icin gok korkung bir seyd;,
ben hayaum boyunca aymi evde yasamistsm, sadece bir kere evimizi degigtir-
migtik, 0 zaman da sadece iki sokak Steye gitmistik.

Sonra ben farkh bir eve tapnmmisnim.

Diizenimi degistirmek beni geriyordu, her zaman her seyimin sabit kal-
masini, karsima sirprizlerio gkmamasiot istiyordum.

O ise durmadan gehir ve diszen degistirmisti. Rusya, Trabzon, Ankars,
sanra tekrar Rusya, tekvar Ankar, sonra Amerika ve tekrar Arikara, Ashnda sGy-
ledii geylerin ¢ofunu zaten biliordum ancak ona bildigimi séyleyemezdim,
Ne diyecelaim ona? Sengwr ya, en dayanamayip seni stalkladim, Bu arada
Instagram besabing da girdiion ama incelemeye vakiim olmad... Akifkullanyor
mnssin bu arada? Kag takipgin var mesela? Kag kigiyi takip ediporsun ya da?

“Ne yapiyordun burada yolcken?* diye sordum, ¢ay1 koydugum bardak
ellerimin arasindaydi. Bu sicaklik hissi hosuma gidiyorda, bep kag saniye
dayanabilecefrimi hesap edip duruyordum kafernda.

“Okul,” dedi. “Amerikadayd: okulum. Orada kaldim bir siire bu yizden,
Kaliforniyada, Ama Hacetrepe'den mezunum zaten. Buraya geri ddnmek zo-
runda kaldim yani. lyi de oldu, diger ciirhii gidip gelfyordum her hafta, bu-
radali isterde bana ihfyacs oluyordu babamin, o yizden ikisi arasinda denge
kurmaya cabpiyordum.”

*Hangi béliimden mezunsun?” diye sordum bu sefer. Cevap vermeyece-
#ini diigiinsem de sordugum her seye cevap veriyordu,

“Tip mezunuyum,” dedifinde cayim az kalsin bofazemda kalsyordu.

“Ne?” diye sorarken sagkinhiim sesime bile yansimigt, “Gergekeen mil”

Tip... Babamimn beni zorladif bliim. Kazanmak icin uykulanmdan, sag-
lifimdan ve hayaumdan olmusrum, Kazanmegnm da zaten ama hayar siep-
rizierle doluydu ijte. Babasina déirr sene boyunca karp gelemeyen ksz, en so-
nunda bir ay kata patlarugt ve yapabilecegi en biiyiik bagkaldiny: yapmusu.

"Bende hic dokror tipi yok, degil mi?” diye sordu alayet bir sesle. “Epey
bir sasicdin.”

“Hayit, o yizden gapirmadim...” dedim diigiinceli bic sesle, Ben insan-
lars diy griiniigierine gore yargilayan birisi degildim, cogu konuda 8n yargih
olabilirdim ama bu konuda degildim. “Yani icinde bulundugun sartar belli.
Bir sug Srgiitliniin bagindasin. Olayr insanlaea zarar vermek olan bir sug 8-

gitdiniin kapnda, insanlann hayaom kurtaracak birisi olmasr rezat luyor
anlursin ki
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“Bizim amacimiz insanlara zarar vermek degil* dedi ner bir sekilde. G-
lerinde soguk riszgirlar esivordu her zaman aldugu gibi, simdi yiiziindeki o
sert ifade de goeleri ile uyum sagfamigti. “Her seyi bildigini sanan birine gore
her seyi fazla yanles anhiyorsun.” Kaglanim gaulds, ne demek istedigini agikla-
masinl isterdim ama buna jzin vermedi. “Zaten dokuor olmayacagim highir
zaran, merak etme.”

“Eger olmayacaksan neden o kadar zor bir boliimii bitirdin ki?* diye
sordum, o difer konu haklanda bir jey demeyecegini kesin bir sekilde helli
crtiginden ben de ona uyum sadlamisum.

Babasiun torpilinin gegemeyecefi bir yerde, amamen kendi emegi ile
ckuyup mezun olmusta. Zaten babasi Tirkiye'nin en zengin adamy degil
miydi? O zaman neden elinde plan her gy icin sifirdan baglayan Bir insan
gibi cabalamast gerekiyordu? Neden her seyi nnaldanyla kaziyarak kazani-
yordu?

"Ciinkd hastanelerin bagina ben gececepim,” dedi net bir sesle, “Babam
her gcyi bana birakacak. Bir isin bapndaki insanin ne yaptgini bilmemesi
kabul edilebilir bir gey mi? Hayir. Nasl igletne egitimini aldiysam up egicimi
de almaltydim, O yiizden okudum. Bir hastane yonetecefim, diikkan degil,
Bir seyi yapiyorsam tam anlamiylz yapmaliyin.”

Songur Yakur, gercekien de disanya gosterdigi gibi bir sdam degildi.

“Her neyse.” dediginde konuyy degigtirmek istedipini biliyordum. Bu
yiizden, “Yirmi ikinci hastane isi ne oldw?™ dive sordum.

Masadan kalkmug ve tavay muckik rezgihina birsknusu ciinkii tavanem
dibini ddeta kazsrnigtik, Daha dogrusu o kenmigs. Songur Yakut'un kifosunu
Sgrendigimden istahimn béyle olmasina hig sasmamugam. Yine de ben de
iyl yedigimi disgiiniiyordum, daha dnce hig kuymak yemedigim icin tadinn
nasi| oldugunu bilmiyordum ama Songur'un yzpug sevin tad efsaneydi.

“Gukacagim a2 sonra,” dedi bardaklar: da exgihun fizerine koyarken. “Sen
de hazrlan haydi. Birakayim seni.” Golerinde alayer bir gk panldad:. “Bi-
tirdinn bu arada kuymagn hepsini, bir tek parmaklaria yemedigin kalde.”

“Hig de bile,” dedim omuz silkerek, Songur'z iltifar eanemek iizere kod-
lanmag gibi davranmama vafmen o, egosu yiiziinden her sepden kendine bir
pay gikarmaya devam edebiliyordu. “Diin sabahtan besi higbir sey yemedim
ben, ne olsa istahla yerdim.”

Bilegfindeki siyah kordonlu saate bakn, pegen giin rakug saar degildi bu.
Kadraru agik gri gibi gdriiniyordu, yine de Songur'un bilegini hic bos gér-
memigtim. Her zaman saar takiyordu, Bit de sol bileinde hig qikarmadif
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eskimis gériinen deri, kaygly, siyah bir bileklik vards. Dogrusu pek onun tary
olan bir ey degildi giinki Songur genel olarak gsterigh seyler kullansyun)y,

“Dersin var mi bugiin?" diye sordu tekrar bana déndidgiinde, bu sirad,
burtiundaki hizma ile oynanugu.

“Hibum,” dedim yarundan gegtigimde. “Bugiin fazla dersim var.”

*Kagta biter?” diye sordu arkamdan yitriimeye bagladiinda,

Murfaktan qkarak salona dogru girdik, Zift ortahkta gdriinmiiyordy,
Bityiik ihtimalle bahceye gtkmigu, Igerideki camlardan biri duvardan duvag
oldugundan salon, mutfakean biraz daha aydinhkn.

“Bes gibi biter santnm,” dedim, asaf yukan konusuyordum glinkii ders
saztlerimi bilmiyordum, ¢tkukran sonra bizimkilerin yanina ugramam gere.
kirdi va da Enes beni stiidyoya ¢agirabilirdi, gecen giinklG dersimi de bagkas)
devraldygindan bu sefer gitmermezlik yapamazdim.

“Benim isim bitmez bes gibi,” dedifinde kaglanm canlds. Ne yapaym
yani? “Seni almast igin birini gonderirim, Bu gece isimiz var.”

“Ne isinden bahsediyorsun sen?” diye sordum kaglarm cacarak.

Banz her yeyi bdyle son anda nv haber verecekri? Ve bizim durmadan
beraber bir is hallermemiz mi gerekecekei? Ever, onun istedilderini yapmam
gerekdgini bilerek bu yolz gikmigerm ama bunu kabul ederken siirekli yan
yana olacagimuz diigitnmemigtim,

“Istedigin bu degil miydi!” diye sordu kafasin yana egdiginde. “Bizden
biri olmak isremiyer muydun? Banz elle tueulur bir geyler vermen gere-
kiyor ki ben de sana istedigini vereyim, degil mi2” diye sardu. Dévmeden
bahsediyordu, "Qlay sadece Arag degil, seni bagran uyarmugnm, Valeri. Biz
bir okyanusun icindeyiz, Ares sadece kiigiik bir babk, benim asil adami ale
etmem gerekiyor” Asil adam kimdi? “Ve senin de benim giivenimi kazanman
gerekiyor. Sana gir dedigimde gitmedin, bu kadar gey gordiikren sonra da
gidemezsin, Hi¢ hoglanmayacagin seylere tanik olacaksin, buna alsjsan iyi
edersin.”

Songur Yakut hakkinda her sey belirsizlik icerisinde sallantyor olabilirdi
ama kesin olan wk bir sey vardy ki lafi evirip gevirmiyordu. Eger bir geyi
istiyorsa bunu degrudan séyliyordu ¢linkéi hayat boyunca istedigi her geye
sahip oldugu bir yasanu sirmiigeii. Bu 6z giiven ona kazinmgt, silinmezdi,
lstedifs her geyi dile perirebitecegini diigitnilyordu, npla dile gecirdigi her
sevin gerceklesecedini digiindiigit gibi.

Beni bagean wyarminstin. Ever, beni uyarmigtt ve onu dinlemeyen bendim.
Ciinkii dinleyemezdim. Ciinkii ben ne igimdeki o cihz sesi ne kalbimin se-
sini ne de managumin giiv bageglanm duyuyordum. Icertde konugan ek gey
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intikam istegimi koriikleyen canavardi. Sesi o kadar yiiksekti ki geriye kalan
her seyi basunyordu.

Tam da bu yiizden Songur'un sozlerinin benim igin higbir anlam tegkil
etmemesi gerekiyordu. Olmasi gereken buydu, yoksa zaten karanlik olan bu
yolun sonunda en dibe gomiilecektim.

Bana giivenme, sizlerime giiven, demisti bana. lkisinin de benim igin
imkinsizla es deger oldugunu bilmiyordu ama yine de dudaklanindan gikan
her kelime, olmas: gerekriginden cok daha biiyiik bir 6nem rteskil ediyordu
benim igin.

Gereginden fazla kendine giiven bir krali bile tahtndan ediyorsa eger, bir
insana gereginden fazla giivenmek de insani yerle bir eder.

Bunu asla unutmamam lazimds.

“Asil adam kim?” diye sordugumda bu soruyu beklemiyormus gibi kaslan
catlds,

“Bu islerde asil adam asla goremezsin,” dediginde gozlerimi kisarak ona
bakom. Karsimda duruyorsun ya, Yakut. “Ama bizim istedigimiz adamlar
Aykan Kara ve Cihar Serterkaya,” diye devam ettirdi sbzlerini. “Simdilik.” Bir
sey dememe firsat vermeden tekrar konustu: “Uzerini giyin haydi.”

Simdilik.

Ates, Songur icin sadece bir piyon muydu yani? Belli ki bu adamlarla
bir sekilde alakasi vardi, yoksa bana neden onlann isimlerini soyleyecekri
ki? Songur'un her sorununu ya da diigmanini bana anlatacagini diigiinmii-
yordum. Ne yapmam gerekiyorsa, ne yapmamu istiyorsa onunla ilgili seyler
anlanyordu.

Ates'i agima gekmemi istemisti, eger benim bunu yapabilecegimi diisiin-
diiyse Ates zaten 6nemli birisi olamazdi. Clinkii Songur, ona boyle bir oyun
oynansa asla kanmazdi. Anladigim kadariyla Cihat Serterkaya ve Aykan Kara
da kanmazds, onlari agina farkh sekilde gekmesi lazimd.

Sah belli degildi ama piyon Atesti. Piyonu devirip oyundan gekmek bile
benim icin bu kadar zorken, durmadan kendimi ve bu yasima kadar koy-
dugum kurallari sorgulamama neden olurken kim oldugunu bilmedigim bir
saht nasil yenecektim?

Sah neredeyds?

Tist nefesini, uzat ellerini ve hisset orada, ensende oldiugunu.

Yanimdan gecip gittiginde yapacak bir seyim olmadigs igin ben de st
kata gtkum, o Gnce benim kaldigim ama ona ait olan odaya girerek birkag
parca kiyafert alds, sonrasinda kendi kaldigt odaya yineldi. Ben de onun oda-
sina girerek katanmig elbisemi lizerime gecirdim, Diin de aym kiyafetleri
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giydigimden rahawse olmusgrum. Kegke pammds en azsndan parfim obayd,
diye gegirdim igimden etrafa bakarken., Sengur'un yatafinm yanindak;
komodinin iizerinde abarnll bir parfiim kutusu duruyordu. Siyah kutuyy
acarak parfiimii kokladim, bagm donmiigtii. Parfilmii yerine birakirken Son.
gur'un teninde biyle kokmadigini dilgtiniiyordum, koku her ¢irli bag din-
diiriicizydi ama Songur bu parfiim gibi kokmuyordu.

“Giyindin mi?” diye sordu kapinin éniinden.

Cancamu ve eelefonumu kaparak odanm kapisi agtim glinkii bis an 8nce
bu evden qkup gitmek istiyordum. Senki kaldigom ber saniye benim aleyhime
isliyords, her yerde andan bir parga vards. Kapiy ittirerck karanlik koridogs
girdim, yagmurun gidderi hali azalmanugt. Bu ylizden diin geceki ayakkab;
tercihitm igin kendimi kutlamak istiyordum.

Merdivenden agaph indigitnde Songur dig kapinin tniinde bckli}mrdu,
Alanda siyah bir pantolon vards, {izerinde ise gdgsiinii saran dar, beyaz bic
gomlek. Onu izedifim birkag saniye boyunca yerimden lapidamadim
ama ¢lindeki telefon ile ilgilendiginden beni fark etmemigei. Her zaman ol-
dugu gibi degildi, gomleginin kollart kivrdmamist ya da ilk birkag diigmesi
acilmarnist. Boynundaki ve ellerindeki dévmneler harig hepsi gizlenmisri ve
siyah bir kravat akenuger. Edinde bir ceket duruyordu, muhtemelen onu sonza
giyecelad. Ona ¢ok yakgnpin digiindiifiim plercingimi qikarmugn, ayn g-
kitde kulagandaki sragus kipeleri de yokou ve hep daginuk olan siyab saglarin
hiraz toparlamuye, Yite de Songurun saclar en az kendisi kadar hirqinds, bir
yoluru bulup alnina dikiilmeyi baganyordu.

Songur Yakut gergekten her ortama wyvim saglayabiliyords. Evet, bunu zaten
anlarmisnm ama asd sorun bu degildi. Asil sorun, nasd ber sekilde nefes kesici
goriinebildiiyds.

“Begendin mi?” diye serdu alayer bir sesle. Baluglanmi fark ettifinde
kendimi roparlzyarak merdivenden agag indim, birkag adim sonta kargsin-
daydim. Gézlerinde alaya bir ik panldiyordu ve dudaklar iki yana kavni-
miust. "Hayran hayran bakiyorsun, Yalan kabul ezmiyoruz o yiizden.”

Sinrum. “Kendini kandur.”

“Bak sen,” dedi armbanin anahtarini giristen aldigy ssrada. Beni gicik er-
tigini dilstiniyordu, oysa ben alayal bir kevizmla stislenmis olan dudaklanna
baknigim her an, bagihos bir tarlaya iisiigen kargalan andiran riiyam animsa-
matmal icin biiyik bir ¢abz sarf ertigimden enun alayelifina sinir bile olam)-
yordum. “Yalancilardan hoglanmam, Valeri.”

“Aralya secenegimiz yok mu ya?” diye sordum konuyu degigtirerek. Fisr
dayan tes tonuny benden uzak tut, Songur Yakut. “Bu evin alinda garaj falan
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vardir diye dislinmiigtiim ben. Filmlerde tyle olmuyor mu? Bir siiri araba
gtkacak falan. Benim simdi tek araba secenegim mi var yani? Sen nasil zen-
ginsin, Yakur?”

"Neye binmek istersin?™ diye sordu. Neredeyse gitlecekei. Alaycu bir sekilde
yana kivrilan dudaklannin etkisi ile hemen ortaya gikan gamzelerine bakom.
Ashinda bu giizel manzaray: elde etmek bu kadar basitri, bunz ragmen neden
dudakdars giilmeyi kendisine yasaklasmus gibi hep diimdiizdiiz Neden yiiziin-
deki ifade ne kadar yumugarsa yurnugasin koyu yesil gozlerinin ardindaki o
soguk tifke hep canliydi?

“Hizh bir geye,” dedim omuz silkerck.

“Hiz1 seviyorsun,” dedi soru sorar gibi. “Oyle mi?” Kafarmi sallayarak onu
onayladsfamda birkag saniye yiiziime bakn. “Sagiruct.”

"Meleri sevdigimi her gordiigiinde sagiemaya devam edeceksin,” diye ce-
vapladim onu.

“Nelesi seviyorsun mesela?” diye sordu, kaprys agmasini bekledigim sirada
agafitya inen merdivene ilerledi, orada cikig olmaliyd,

Onu takip etmeye bagladim. "Dans etmeyi mesela.”

“Dans ediyorsun zaten,” dedi, zaten dans enigimi ona dzha dnce siyle-
mijtim ama gimdi sevdigim seyleri sordugunda aklima bagka bir sey gelme-
migti. “Bunu biliyordum.”

“Evet,” diye onayladim onu,

“Ne tir dans?” diye sordu agagya indigimiz sirada. Bir iki adimda yanina
yetigtim, ale karraki iki odanin da kapisi kapaliyds. [lerinden birinde spor
aletleri falan olmaliyds, digerinde ne oldugu hakkinda bir fkrim yokru ancak
ok cam olmadsfandan bu kat ok daha kasvetli ve karanhker,

“Jazz Funk” dedim onu takip ederken. “High Heeli. Pool Dance. Tek bir
titr degil. Aslinda hepsini yapiyorum. Zaten ders veriyorum, istefre gbre sumf
aghgimiz igin ne yapilacaksa onu yapiyorum.”

Bana déndi, bakglanindan hichir sey anlayamadifim birkeg saniye son-
rastnda gozlerini benden gekei ve hishir sey demeden tekrar dniine donda.

Agilan kapidan garaja girdik, Garajda bir siirit araba vardi, Gozlerim ara-
balann {izetinde dolagt, bindii arabalann hepsinin neden Meredes oldu-
gunu digiiniyordum, Onu ilk girdiigiim giin motor kullaniyordn ancak bu
garajda motor yokeu. Saga dogru déndiigiinde onu takip etim. Koyu gri bir
spor arabaya ilerledigi sirada ony takip etmeye bagladim,

"Bunlar ne ya? diye sordum kaslarimu cararah. Arabalardan bahsedi-
yordum,
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Songur'un dudaklan alayla yana kivold: ancak bu sefer alaycr degildi, by
sey hanrlamig gibiydi.

“Chyurscaklarim.”

“Oyuncak anlayign epey liksmiig," dedim alaya bir sesle.

“Ashindz bana kalsa rek bir arabam olurde.” dedi arabayr acu@s sirada
“Ama hepsi babamin hediyesi.”

“Baban seni gimartmay sevivor almall,” dedim arabaya dogru bir adim
artgimda, '

Alzyla giildii. “Tahmin bile edemezsin.”

Bit sey demedim, arabayr agarak siiriicii koltuguna gecuiginde ben de
yolcu kolrupuna orurdum, Songur elindeki otomatik kumanda ile garajin
kapisini agt ve gara bastuginda bu karaniik garajdan siknk. Araba ormann
icindeki egri yola sapti, garajim kapisi arkammzdat kapandifainda ben Songur
Yakut'un nefes kesici profiline baksam da o yolu izliyordu, Gézlerim yara
izine defdi, bu sabah bir kez dabia cray olmugiu ve kirli sakallan da gitmigi.
Bu yiizden piiriizsiiz ghriiniiyardu,

Qrman yolundan giarak ana yola sapuk, araba ilerlemeye devam ederken
ikimiz de kenugmuyorduk. Bazen bakijlarun bana degdigini hissedi-
vordum, bazen benim bajaslanim da onun yiiziine degiyordu ama hemen
sonrz yagmur damialanisin virdugu canu izlemeye baghyordum.

Ikimiz de konugmuyorduk. Kafarmzin icinde biiyiikk  savaglar
dirdiir@yorduk; yeniliyorduk, belki de yenilgiyi kabulleniyorduk.

Anlamisam, bu hep béyle olacaku, lkimizin de kelimeleri silinip giui-
ginde aradan, ben sadece anu girmeye galismakan yorgun diigmiig goule-
nmle onu izlerkers aym diisiineeler zihnimin ksyasina hirqin dalgalar halinde
varuyordu,

Songur ile ayni sessizligin yiikiinii paylapyorduk. Ikimiz de birbirimizin
dityincelering duymuyorduk, maskenin arkasina gizledigimiz gercek kimlik-
lerimizi géstermiyorduk. '

Songur ile aynt yolun yolcusuyduk.

Ama farkh cehennemlerde yaniyorduk.

“Bugiinkii derste Alican beni deli exsi,” dedi sinirli bir gekilde yammza
gelen Kayra.

Oniime karton bir kahve bardag birakmasayd: dediklerini duymazdim,
o kadar soyudamisum kendimi bulundufum kafeden. Eskiden de boyle
vapardim, hartz daha sik yaparhim. Ciinki yalniz kalmama izin yoktu, etra-
fimda bitmek bilmeyen bir kalabahk vardi, beni bogduldarini onlara séyleyip
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de geri gekilemezdim, Buna ¢n bagea babam izin vermezdi, Bulunmays hig
isemedigim bir ortamdan kagep gitmeyi bagzramiyordum, ben de zamanla
kendimi o ortamdan soyutlamay: 8grenmistim.

Zaten benim kafarmin ici mahger yeri gibiydi, o kadar gok digiince vards
ve igerisi o kadar kalabaliku ki sadece Saka'nin sesini duymaya ¢aligsam bile
diger sesler silinip giderdi.

Songur, bu oyunda roliiniin ne oldugunu raharga Fark ecmis ya da kabul-
lenmigti. Ama ben bir tiirl(i yerimin neresi oldugunu géremiyor, roliimiin ne
eldugunu kestiremiyordum. Emin oldugum wk sey, zihnimin roliiydii. O,
bu oyunda benim diismanimi oynuyordu.

Songurdan beni eve birakmasini istemigtim linkii o hilde okulz gide-
mezdim. Eve gidip sicak bir dug altmig ve iizerimi degistirmistim. Aluma diiz
kesim kot ifizerime ise gri, bana en az iig beden biiyiik gelen balikgi yaka bir
kazak giymigtim, Kazagan iizerine ceker gegiremiyordum., sisme monr givmek
icin ise hava o kadar sopuk degildi. Bu yilzden imerime highir sy almamgoim.

Songurdan haber bekledigim igin dersler birmis olmasina ragmen oyala-
uyordam. Bilegimdeki anneme ait olan giimiig halka ile oynadipm sirada
giiz ucuyla saare bakem. Saat aluy gegiyordu, Songur bana mesaj atip kendi-
sinin gelebilecedini séylemigts ancak bir saattir mesaj atmiyordu,

Dersten sonra Umay ile beraber kafeye gecmigtik. Pegimizden Alper ve
bizirn stniftaki Nesrin gelmigti, gimdi ise sinirden képarmiis olan Kayra ara-
muza katlmign. Nestin benim hemen yammda oturiyor, Umay ile koyu bir
sohbet geviriyordu. Alper am karsimda, dudaklaninin arssindaki sofuk kah-
venin pipetini gigneyerek karsi masadali kelan kesivordu. Ona aruk kimse
aldiriy etmiyorda. Kayra da benim hemen kargimna, Umay ile Alper'in arasina
Eromige.

“Merhaba ”

Duydugum ince bir kuz sesi ile disgiincelerimden siynldim, Orurdugumuz
masaun doiinde, hemen benim yanimdz durdugunu masava devrilen ciliz
golgeden anladum. Kafami sesin ve golgenin sahibine bakmak icin kaldirdi-
fimda kaglarim gaglunlikla canlds.

Alessa’'nin bizisn masarmzda ne isi vardi?

“Cadilar Bayrany partisi veriyoruz bu hafia sonu,” dediginde ona cidds
mitin dercesine baknm. “Kanlmak ister misiniz?”

“Veriyoruz?™ diye sordu Umay. Dedikodiern asla kagirmazds,

Adessa slyah saglarn kulaginin arkasina dogr icri. Styah bir ctek ile kasa
bir body giymigti, iizerinde deri ceket vardy, Fizigi cok giizeldi. Goelerine,
dzendifi agik¢a belli clan koyu tonlarda bir makyaj yapmugu. Alessa’min
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gozleri neredeyse san diyebileceiiny kadar apik bal rengindeydi. Bu kadar
koyu tontarda makyaj yapriginda daha cehlikeli ghittiniiyordu.

Bu knz diin gece Songur ile konsgrya prliss,

Kaglanm ganldi. Simdi de bertim iginde bulundupum grubu, bu zamana
kadar hicbir alakas elmamasina ragmen partiye cagiriyordu.

“Aceg, Oktay, ben,” dediginde gézlerimi rekrar ona gevirdim. Oktay kimdi?
“Giizel bir mekdn ayarladik. Bence kagitmayin, efsane bir pani olacak. Merak
etrneyin, Ategin les partilerinden olmayacak. Bu sefer fiim kontral bende.”

“Ares ile bangtniz ma?” diye sordu Umay, Bazen Umayin &ir sus tuju
almasins difiyordum, Biylece o sagmalamadan &nce benim onu susturaca
imkimm olurdu, o wya durmadan basardim ginkit Umay hep insanlarin
6zel hayatina burnunn sokuyordu.

“Bansmak m1?” diye sordu Alessa gillmeye bagladifinda. “Yok, daha neler!
Ben o pig kurusu ile bacgir muymm sence? Arkadagiz sadece. lkimiz de yolu-
muza bakiyorz.”

“Ya..." dedi Umay sanki gecen glin Ateg'in onu aldaruging bana sdyleyen o
deilmis gibi szhte bir merakla. Kahvemden bilyiik bir yudum aldigimda ona
gozlerimi lusarak bakum. “Neden aynldinz ki siz ya? Anlayamadim valla,
ok giizeldiniz hilbuld.”

“Yuzenimle aldatt beni,” dedi Alessa birden.

Ortarna birden sliim sessizlifi gokeii, 2z kafsin kahvemi masaya piiskir-
tiiyordum. '

Unmay bile ne diyecegini bilemiyormus gibi bakiyordu. Kafarms ona ¢o-
virdigimde dudaklanimda sinir bozucu bir kivnm olugmustu. Dudszklanim
aralanmasa bile yiiz ifademden anz ne demek istedigimi anhyordu su an.
Girdiin mii, Umaycigim? Her gyl ogrenmeye galipmak bazs durumiarda difi-
mizé dagimiler. Gorlerini benden ¢ekd, saglanmi kulaginin arkasina atarak
Alessa'ya déndl rekrar.

“Ya neyse,” dedi Alessa onun yiiz ifadesini fark ewiginde. Umurumda
degil zaten, dalga gegiyorum aruk. Bu aralar yoluma bakiyerum hem ben de.”

“Caok iyi yapiyorsun,” dedi Umay kafasins sallayarak, Yiiz ifadesi, aldim
bayima belays diyordu idera.

“Sana bizim Qzan'i ayarlayayrm?” diye sordu Alper ortamu gevsermek
amaciyla araya girdiginde, elindeki soguk kahvenin piperini ssirmaya devam
ediyordu. “Ya da Alessa, Ozan’ bog ver ya sen.” Masaya dogru cgildiginde,
Alper'in bizi bir kere daha utandiracagindan emin oldugumuzu belli eden bir
baleigma yagadile Umay ile berzber. “Sana beni ayarlayalim?®
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“Gok tatlmn, Alper ama biraz yavas olmak her zaman iyidis,” dedi Alessa
alaycr bir sesle. “Partiye peleceksiniz, degil m? Gergekeen efsane bir parti
olacak. Kagirmayin bence, dze! ¢linki. Zaten biz bizeyiz, qok az kisiyi daver
eitik, ber seyin bokunu gikarabiliriz.”

“Gelmez miyiz!” diye cevapladi Alper. Deer arnb, Alper ya. “Geliriz rabii.
$en mekinin adresini atarsin. Aninda oradayim.”

Alessa, “Siiper o zaman!” dedi ellerini birbitine carpuginda. “Yalnzz ha-
beriniz olsun, kostiim giymek zorundasiniz. Almiyoruz baska tirlii. Minn
kerin ecmek yok.”

“Sen ne olacaksin?” diye sordu Alper, hili aym pipeti igniyor ve sariya
doniik saglaninu kangtinyordu. “Uyumlu giyinelim mi? Seksi bir hemngire
olmaya ne dersin mesela? Ben de senin dokrerun olurum. Ya da seksi bir
vampir o, bitiin gece benim kanim: icebilirsin,”

“Alper, bir sus armuina koyayum!" dedi Kayra kafaaini kaldirdiginda, arnk o
da utaniyormaus gibiydi.

“Ne var, afabey?” diye sordu Alper. “Fikir sunuyorum ben sadece. Seksi
bir c2dh da olabilirsin, Alessa. Ben de isstiine bindigin, seni uguran siipiirgen
alzbiliriee. Beraber goge yiikseliriz.”

“lyice igmenclegtin ama su an,” dedi Umay suraum burustucarak, aynt tep-
kiyi ben de vermigtim icten ice.

“Numaramu vereyim sana ben, Umay,” dedi Alessa, suraanda hili nzzik
bir giiliimseme vards. “Adresi yarin akam atacafim. Mekan sdylemek iste-
miyoruz herkese, yayilmasin,”

“Tamamdir,” dedi Umay kafasin salladiginda.

Alessa'nan diinden sonra birden yarumiza gelmesi resadiif olabitir miydi?
Nedense dyle oldugunu sanmiyordum. Belki de ben Songurun yanindz
gormiigtit, Ama Aves ile hild gériigmeye devam ediyorlarsz by durumda ben
kendimi agik etmiy olmayacak miydim?

Songur Yakut ya benimle ayun oynuyordu ya da ne yaptifandan haberdar

Alessa bize veda ederck yanmuzdan uzaklagn. Ben de oturdugum ma-
sadan kalktm, yeni bir kahve almak icin suaya ilerledim. Bu davetten
Songur'z bahsetmem gerekiyor muydu? Neticesinde luzin birden benim
bulundugum grubu, hig rammadig insanlan ézel bir partiye davet etmesi
siphelenmeyecegim bir durum degildi kesinlikle,

Arma kafenin igindeki herkesi teker weker daver ediyordu, Gézlerimle gb-
riivordum.
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Gergin bir gekilde kahvemni aldim ve tekrar masaya déndilen, kaslaeim
canlmisn climde olmadan, “Gidecek misiniz gergekren bunat™ diye soedum
kahveden bir yudum aldgimda. Alessa, arkadaglan ile orurdufu masaya gee.
misti cokean. Parmaklanmi ¢clatarak masamin {izerinde durtan telefonumy
elitne aldim.

“Ever, tabii ki,” diye atladi Alper lafima. Hala pipede oynuyordu,

“Sana sormadim, yaviak Alper,” dedim alayct bir sesle. “Ayrica su piperi
ginemeyi de birak, ¢ignenecek bir piper birskmadin orrada.”

“¥a ben anladum yu an seni..” dedi, biraz dne egildiinde anlamayan
bakuslarka ana bakam. Neyi antamsu? “Kiskandin sen benim Alessa'ya ofan
ilgimi goriince. Ee, Valericigim, benim llgim sadece Alessa'ya yonelik degil
ki... Giizel olan tim kizlara yinelik. O yiizden kiskamp meraklanmana gerek
yok.”

“Ay, sag ol gergekren Alper ya," dedim alaycs bir sesle. “Ben de karz kara
diisiiniiyordurn bagka bir kuz begendin diye. Gece uyku girmeyecekri g-
ziime, sag al agiklaman igin.”

Alper kafasini sallads. *Ne demek, ker zaman.”

"Gideriz biz ya," dedi Umay da Kayra'va dondiigiinde. “Gideriz, degil mi2
Gidersen giderim.”

Kayra, Umay'in ondan hoglandigrmu hila nasil anlamanugn? Inanilie gibi
degildi dogrusu.

“Gideniz ya,” dedi Kayta kafasiu salladiinda. “Bu aralar benim prog-
ramda bir yogunluk yok zaten. Takilirez yani* Sonra bana ddndi. “Neden
dyle dedin? Gitmek istcemiyor musun sen yoksa?”

“¥p..." dedim kafamu sallayarak. “Bilmiyorum ki, Karar vermedim daba.
Yarin kenugurz,”

Eger Sangur girmemiz gerektgini séylerse her gekilde gidilecekti nasil
olsa. O viizden simdi gitmeyecegimi sGylement sagma olurdu. Evet, kafamnda
tlcip bictikten sonra en manokhsicn Songur'a séylemck olduguna karar
vermistim. Hem benim 8nemsiz gordiigiim geyler onun igin dnemli olabi-
lirdi ve ben, onun gibi bir adamin glivenini kazanmam iizerine bir ayun ay-
narken boyle basit haralar yiiziinden kaybedemezdim.

Kendine bile giivenmeyen bir adarmun girvenini nasil kazanirsiniz?

Bu sorunun cevabiy, zihnimin igindeki highir kdageye saklanmarmign.
(iinkii ben, babam yiziinden inancm kinldifindan beri kendime bile gii-
venmiyordum ve bunu diizelemernt saglayabilecek bir insanla amigmamignm.
Zaten bu durumun ditzelmesini de iscemiyordum. Béyle iyiydi. Korunakh
bir satonun arkasindaymigim gibi hisserrisiyordu, digart gikonyordum ve igeri

264



giren yokru. Eger bitine giivenirsem yine disan ¢skmazdim ama biriteri igerd
Ejn:hilirdi. Ve bunun sonu, efsaneye gire Kiz Kulesi'ne hapsolmus Bizans
kealinin kizina génderilen yilanlar gibi bitebiliedi.

Bir kaprnan arkasinda aranlig izlenmek, givence getirmezdi her zaman.
Ginkd o kapiy bir glin acacak ve arkana yaslanip wwun zaman sonra gor-
disgiin trEin keyfini ¢laracaksindir. Amz uzun samandr yurugun eek
scy karanltkti ve simdi aydinhgin gézlerini ki edecegini bilmiyorsundur.
Bu yiizden igert sizan kbriiliiii de ghrmeyccek ve bilmeyeceksin, belki de
ininden igeri sizana kadar fark emmeyeceksindir,

Benim igin tekear birine giivenmek, béyle kotkung bir seydi ise.

Bir mesaj bildirimi ile tireyen weleforumu dime aldim, mesaj Son-
gurdand.

Kralm: Hild o kafede misin? Birini ginderdim.

Kralim: Gegen Kaner'i giirmek igin geldigin ev var ya, oraya gatirecek seni.
Orada bekle beni,

Kaglarun canilds, Hem kendisinin gelecegini sovleyip gelmiyor hem geg
kaliyor hem de emir veriyordu. Useelik ne yapacagimiz konusunda en ufak
bir Akrim yokru ¢iinkii biz beraber bir yola gikenig olsak da Sengur sadece
beni pesinden sitriikliiyordu. Birden sinirlendim. Parmaklanm hizla klavyede
dolagmaya baglad:.

Valeri: Sen neredesin?

Kralem: liim bitmedi. Yemekteyim.

Valeri: Ne yemegi ya?

Kralems: Anlagmay: kurlamak icin yemege ook, Kalbamadim bir tirli,
biraz daba stivecek gibi.

Valeri: Ob, harika ya! Ben burada onun keyfini bekleyeyim, bir saatsir ne
yapacagmzs bilmememe ragmen oyelanayin, kralimiz da oreda burada kut-
lama yapsn.

Kralem: Saka, sen iyi misin gu an? Sanki pavyondayrm dedim. Inegim di-
snda gergeklesen bir durum,

Valerd: Ne pavyonu, Songur?

Kralem: lyee, ben de onu diyorum, ne pavyonu?

Valerit Ne yapacagrmuzt bip anlamadon. Bir kere de bana bir seyi aniar. St
keldson arsek b durumdan. Beni bir oraya bir buraya siriikleyermessin, son anda
bir jeylerden haberdar edemeasin her seferindz. Beraber bir sy yapryorsak beni de
haberdar etmen gerekiyor, altint giziyorvim, som saniyclerde siylemen buna dihil
dagil
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Kralem: Suan gerpekten konusabilecek durumda degilim, zar zor yaziyerum,
Hem mecala kovsgulacale seyler degil bunlar, bu sekilde gereksiz yere nzar. Vi
yitze konuguraz bunlar:.

Goriildii atnm. Sinir olmugtum, birsaareir retefonu eline alamayacak kadar
neyin megguliyeriydi bu? Ne yapuig: ile ilgilenmiyordum, isi olmasi normald;
ancak bana her geyi son anda haber vermesi gerekren sinir bozucuydu, Ogel.
likle benim gibi kontrolii elinde tuzmak isteyen birisi igin tiim havatnnin son
dakikalar Gzerine kurulmass hig kotay degildi.

Elimdeki telefon rekrar tivredi. Cevap vermemistim ama o bir mesaj daha
arnugh.

Kralsm: Tamam my, yavrum?

Degil ama ramam olsun madem.

Valeri: Kim gelecek? Neveden tamyacagun bivbirimizi acaba?

Kralom: (tk sen digary. Sonay da arabada elacak,

Valeri: Tamam.

Sonay ne alakaydi? Gergi o eve gideceksek onun da olmasi manoklyd
ciinkid Sonay o evde kaliyordu. Kaner, Sonay ve Doren demist: Songur bana,
Sonay ashnda bir Yifan defil de Karga olmasina rafmen burada bahsi gegen
kisiler de bu sirra ortak oldugundan Sonay onlarla beraber rahat¢a rakulabili-
yordu. Tabii, kapzh kapilar ardindayken,

“Benim gitmem gerek,” dedim ortaya dogru. “Goriisliriiz yann, haberie-
siriz.”
“Gorligiiriiz, bebek,” dedi Umay.

Ardindan digerleri ile de vedalagmugerk, gantam: omzuma asarak kafenin
kaprsina dogru ilerledim. Disanda giddetli bir yagmur vards, bu yiizden ka-
pligonum olmadigina pisman olmugtum. Hep aymsi aluyordu. Homurda-
narak telefonu elime aldim, bankadan gelen messja baknim sirada kafenin
kapustnin agddiginu duydurn ama yandan gegip digan giamadim giinkd i
bir beden, omzuma carparak beni geriye savurmagtu,

“Pardon,” dedim kafarmi kaldirdigimda, ben Sniime degil de 1elefona bak-
erfamdan ben carprmug oluyordum sonugra.

Kafzrni kaldirarak bana ¢arpac bedenin sahibine baknm. Aee. Uzerindekd
koyw mavi kot ceketinin aluna geciedigi kapiisonlu, siyah olan saglarim or-
diyordu. Digandan gelmis olmaliyds ki sinlsikdam olmugtu. Once serc bir
ifadeyle surauma baksz da sonradan beni hattzlamis pibi yiiziindeki ifade
gevsedi, siyah gozlen kosildi. Dudaklaninda anlam veremedigim bir kevoim
olustufunda sol eli ile kafasindaki kapiigonhiyu geri icirdi ve saclanm
karsgesrarak yiiziime bakn.
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*Sorun degil,” dedi, “Asil ben garptim sana, kusura bakma.” Bir gey deme-
digimde o devam erti. “Dalginsin saniom.”

“Hayit,” dedim kaglarim: cararak. Nermalde arkam doniip giderdim ama
onunla konugmak zorundaydim, Kaba davranamiyordum. “Telefona baki-
yordum.”

“Partiye neden gelmedin?” diye sordu kafasim yana egdiginde. “Gelirsin
diye beldemigeim.”

“Geldim,” dedim kaslanim gatarak. Su an bu gocugun amaci neydi? “O
nereden gilen?”

“Ha yani partiye gelip benim yaruma gelmedin,” dedi alayc bir sesle.

“Senin yanina neden geleyim?™ diye sordum, bu kez sinir oldugumu giz-
leme iheiyaces bile hissetmemistim. “Boyle bir seyin gerceklesecek olma ihti-
malini sana diigiindiiren tam olarak ne oldu?”

Kaglar1 havalandi ancak yiiziindeki alayc ifade bozulmads, Songur burada
olsa, bu lafa ragmen hild alaye bir gekilde bana bakugin giirse kesinlikle hep

“Seni hig gbrmedim,” dedi kapidan gegen insanlara engel olmamak ama-
aryta bana dofiru yaklasicken. “Gorsem zaten ben gelicdim. Ust kata sonradan
¢ikim, partiden erken mi ayrildin2™

Alessa ve Umay'in bakiglanm iizerimizde hissedebiliyordum ve bu
gerilmerme neden oluyordu ama istesem de dylece cilap pidemezdim. Cocuk
benimle konuguyorken bu fisan elimle ieemezdim,

“Ust kat?” diye sordum kafam kanigrmug gibt. Bu neden alt karta olduguou
sbylemesi icin bir firsar olabilirdi. Ne oldugy snemli degildi, agzindan bir
sekilde laf alsam yeteceki, “"Alt kat da mi vardi?®” Kafasi salladi. “Neden
oradaydin ki?”

“Bir dahakine gelirsen dgrenirsin,” dedi, dudakian yine alayla yana Javril-
difinda eek disglindigiim sey ona ne kadar sinir oldugumdu. Yine de Hadesiz
olmak icin cabaladim, “Yannki partiye geliyor musun?”

“Senin yarmuna gelmeyscegim, sunu anla bence,” dedim alayer bir sesle.
“$imdi gitmem gerek. Gériigiiriz.”

“Gbrizglirivz, Valerd,” dedi yammdan gecrigi sirada. “Goriigecegiz de.”

Ona géelerimi devirdim ama bunu gitmedi. Nedenini bilmiyordum
ancak ona sinir oluyordum, kendini begenmis ve ukala tavirlars bir insanin
poziimde itici gGriinmesi igin yeterliydi. Ama by Songur Yekus igin gecerli de-
gildi. Yagmur yiiziinden islanan carpik kaldinm wylainna basugim an sag-
larien sslanmaya bagladi ama Snemsemedim, Aslnda Ateg'e yapmak zorunda
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oldugum sey hi¢ hojuma gitmivordu, kendimi bu yilzden suclu hissedi-
yordum hattz.

Ciinkii konu zorunda hirkildikianm oldugunda bile tim yiiki kendi
smuzlanma yilklemeyi seviyordum, kendi cehennemimin tansisim da geyra-
pint da ben aynuyordum,

Hizh adimlaria arabalann yanagn@ kald:m kenarnina gegtimn. Eger cok
fazla islanisam Sengur'a patlayacaktm, ona zaren ¢ok sinidenmigtim. By
gece sonunda gereken kenugmayr yapmam ve gergelcten onun yaminda ol-
rnama neden olan geylerden bahsermem gereldyordu. Hedeften sapmaya bag.
ladigimi hissediyordum.

Bir insana kafamn i¢ini doldurmas icin bir kuyu acacak glicii verirsen
eper. enun hakkinda ettigin tiim yeminler topragan dibine girer.

Bana olan buydu,

(&zebilseydim onu, orurtabilseydim kafemdaki kopuk tren raylannin
igine ya2 da anlayabilseydim hicbir sey simdi oldugu gibi zor olmayacaku.
Ama bunlan yapamiyordum iste. Sorun da tam olarak burada baghyorda,
bu zamana kadar éniime qikan tiim engelleri o kadar kelayca atlatmigum
ki simdi éniimde biiyliyen bu engele bakugim her an biraz da ben biyiici-
yordum onu.

Songur Yakut benim igin hem her geydi hem de higbir seydi. Ve bununlz
bas ecmek gok zordu.

Ditgiincelerimden styrimama neden olan jey, heten dniimde duran
avzh BMW eldu. Arsbanin camlan Almli olduepu igin igeride kimin oidu-
gnnu géremiyordum ancak $ndeki yeleu kolrugunun cams acildiginda, gia-
{crim Sonay'in koyu mavi gozlerini yakaladh ve aminda arka kapeyr agarak
arabaya bindim,

“Merhaba,” dedi Sonay bana hafifpe dindiifiinde, sesi alayceydi. Siyah
saglary wslaka, o da yagmurda kalouy olmalrydi, Arabay kullanan gocuga di-
necegim sirada, “Ne haber, yerget™ diye sordu par diye.

“Ne?" diye sordum saskin gagtan onz bakngimda, Me yengesi be? “Ne sag-
maliyorsun, Sonay?”

“Sanay, amma koyayim, sen de herkese yenge diyorsun lan,” dedi arzbayr
leullanan cocuk

Arabadaki i1 aguginda hafifce arkasini donerek bana bakn, araba binden
aydinlandigznda ben de itk kez gordigiim ¢ocuga bakum. Agik kahverengi
saglan neredeyse sanya déniiki, baff uwsindo. Bal rengi pozleri arabann i
yizitnden &ne qkmislards.
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“Ulan Sereye...” dedi birden. “Ulan Seteye... Pig, yine dire ayak iistiine
digmiis.” Sonay birden kahkaha atmaya basladi. “Yengemiz de giizelmis
}-F.mi."

Sonay daha sesli giilmeye bagladi, ben ise ne olup bitigini anlaya-
miyordum. Sonay't taniyordum ama diger cocugu hayaumda ilk kez
goriiyordum ve buna ragmen, onlar sanki ok dnceden tanisiyormusuz gibi
davramyorlarda.

Gocuk ona garip garip bakugimi fark edince giildii, “Doren ben,” dedi
oniine dondiigii sirada. “Tanistugima memnun oldum.”

Doren’in ismini cok duymugstum. Kaslarim havalandiginda ona bakmaya
devam ertim ancak o 6niine dénmiigtii bile. Elini direksivonun iizerine koy-
dugunda iizerindeki tigortiin acikta birakagi dévmeler gozlerimin Gniine
serildi. Tipks bekledigim gibi, sag kolunun iizerinde Songur'un yilan dév-
mesinin boyuru ile yarigabilecek kadar biiyiik bir yilan dévmesi vardi. Ancak
onun yilan: gift bash degildi, kivrimlar: daha kalind: ve agzi, elinin iizerine
dogru uzaniyordu.

“Ismini ¢ok duydum,” dedim. Bircok kez. Hem fotografini da gor-
migtiim, yiizii belli olmuyordu ama Kaner, Sonay ve Songur'un oldugu
forograftaki dérdiincii kisiydi o. Forr sapkali cocukru. “Ben de ranigtigima
memnun oldum, sanirim,”

“Oglum,” dedi Sonay giiliislerinin arasinda. Aklina bir sey gelmis gibiydi.
“Valeri beni buldu, Songur ile konugmam lazim falan dedi, amam mi?”

“Eee, kanka?” diye sordu Doren.

“Ben de diyorum ki ammna koyayim kuza, yok iste Songur kimseyle
konugmaz falan filan...” Doren giildii, ben hla saskin bir sekilde onu izli-
yordum. Anlamadifim seyler oluyordu su an. “Lan yeminle dedigim laftan
utandim ya! Herif kizi bir turtu, bir daha da birakmad:.”

Doren bir kahkaha patatuginda sagkinligim arro.

“Seteye,” dedi tekrardan Doren. “Ben kimseye bakmam; ben secilmem, se-
perim.” Sonay dizlerini yumruklayarak giiliiyordu aruk. “Yine Seteye,” dedi
Doren. “Esmer ve mavi gézlii kiz me? UF, saldir amina koyayim, yiiriit oglum
gemileri!”

“Agabey,” dedi Sonay ellerini birbirine vurdugunda giiliigleri arasindan.
“Deniz yok, agabey!”

“Karadan ytiriit, amina koyayim!” dedi Doren ayni sevkle. “Yiiriit, yerer!”

Onlan anlamiyordum ama bu kadar komik olacaklarint asla hayal et-
mezdim. Sagkinligim hala gecmemisti, dzellikle Doren'in bu islerin icinden

209



biri oldugunu séyliyorlandi ve gimdi adam kahkaha atmaktan netes alamaz
bir hilde karsimdayd.

“Lan, Doren,” dedi Sonay birden. “Bizim Esra ile birti bu arada,”

"Oflam, bagamg nuyd ki2" diye sordu Doren arabayt galistirdifinda,
“Sen, memesi hityiik olan...” Birden arkssun déndl. “Yengenin yaninda ko-
numayaym gimd: 2ma sen anladin. Pardon, yenge.”

Surzurm burugrurdum, *lgrenglesmeyin ya.”

“Pardan, yenge,” dedi Sonay.

“Yenge deme, Sonay,” dedim bikkan bir sesle.

“Tamam, yenge.”

“Sen kendi takildigin adama bakews nu acaba?” diye sordu Doren dikiz
aynasindan bana bakarken. Ona kaglanimu gatarak bakum. “Bize igrengles-
meyin diyersun ama.”

“Songur ite akilmiyoruz biz," dedim {istiine basa basa. “Yenge deyip dur-
mayin aytica ya' Sagmaliyorsunuz.”

“Tabii yz, rabii,” dedi Doren kafasim saflladifinda. “Sen gel, kafam carp
duvara, sonra kafasinz balyozla vuruian cizgi flm karakrer? gibi kafamda yil-
drzlar dénsiin... Sonra bayilayim Songur'un gogsiine dogru. $ans iste, du-
dafim da tigoringin yakast ile dudaklaninz garpsin, rujum iyice bulagsin.”
Sonay giilmeye bagladifinda donakalmugtim. ¥k ya! “Yoksa ne bpiigmesi ya?”

“Sen sapiksin kardo, yemin ederim sana,” dedi Sonay kafasini sallads-
ginda. “X-Ray cihaz senin kadar rénrgen qekmiyor, samimi soyliiyorum.”

“Dredi Tinder kullanan adam.” dedi Doren.

“Mal nusin oglum, senin de var,” dedi Sonay savunmaya gegerck. “Harta
sen Songur'a sahte hesap agmayz bile calisan lan!”

“Hig haurlamiyorum ama yalanlamak gibi bir diiglincern de yok,” dedi
Doten net bir seske. “Yapmigzmdir. Tam benim yapacagm bir sey glinkit.”

“Sen bu gece bizimle gelecek misin?” diye sordu Doren, Sonay'a. O sirada
elideki relefonum gelen bildirim ile timedi.

Kralrm: Geldi mi o salaklar?

Hizlica cevap yazdim.

Visderiz Geldiler, Sent ne zaman gelevekrin?

Cevap gelmedi.

“Neredeymis 02" diye sordua Doren kafasint uzatuginda. Onunla konug-

rugumu nasd anlamign? “Ne zaman gelecek?”

“Kutlamadaymug,” deditn smuz silkerek. “Bilmiyorum.”

“Oinun kutlemalan da..” dedi Sonay imali bir sesle, “Biraz stkinniz ola-
ixlir. l)u;ﬁ:il mi, | orens Sibane”
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“Sano, sikane,.” dedi Doren kafasing sallayarak. “Ben olsam kentrol
ederdim yani, oraltk olonug kuee sofras.,..”

“Of, siz yine ne sagmaliyorsunuz?” diye sordum kaglarimy gatarak. Ama
bir mesa} daha yazmgtam,

Valerdt Neredesin ya?

Birkag dakika sonra mesaj geldi,

Kralem: Ozledin mi yoksa?

Valeri: Lafi evirip evirmekte gerpekeen iyisin,

Kralrm: Crkacagim az sonra.

Valeri: Iy,

Yol boyunca Doren ve Sonzy konusmaya devam ecti, benim sasmamdan
on dakjka sonra gecen giin geldigim evin éniindeydik. Bahcedeki képek ku-
|ibesi hili oradayds ama Zift burada degildi, Songurun evindeydi. Deren
arabayr park etdginde Sonay ile ayn: anda arabadan indik ve merdiveni -
karak ahgap dis kaprya lectedik.

Bu adatnlart tamimuyordum ama Sengur'un arkadaglan olduga icin on-
lann yaminda dururken rahaesiz hissetmiyordum, belki de gu an kogup
kacmam gerekirdi ciinkd bana giiven veren, hig rumadipim bir adamd),
Songurdu.

“Kaner evde miydi?” diye sordu Doren.

“Cakmugu en son,” dedi Sonay elini kot ceketinin cebine atarak anaheare
¢ikardiginda,

Anahtan kilit yuvasina rakarak déndiirdii, kapt agildipinda kapiy ircirdi.
Sotira benim pgecmem igin igaret veadi, lceriye girdim, hemen ardimdan
Doten girmisti ve en son da Sonay. Sonay kapiyt kapatugnda gegen sefer
geldigim icin ezbere bildigim salona dogru adim arum,

“Oglum, ben agim lan,” dedi Doren, “Bir seyler yapsana®

“Ne istiyorsun?” diye sordu Sonay. Sonrz bana déamiised. “Sen ag mssin,
Valeri? Ona giire yapacafim, yolsa buna yapmam hayarea ™

“Agum,” dedim. Degildim ama Doren's yemek yapsin diye dyle demigtim.

Doren bunu anlade, Sonay vanstuzdan gecip gittiginde, “Seni gok fena
nattum bak,” dedi.

Mutfafa dogru ilerlemeye bagladigimda beni rakip ettiler, 1% agmadan
kapidan iceri girdigim strada karanlifin iginden bir beden buzdolzbiru acn,
19§ yliziine o kadar ani yansuust ki bit an qghk atacagim sanmugtm. Ig
apngimda gorliy aquma giren beden, bu sefer korkmama degil de sasrmama
neden olmustu. -

“Anka?” diye sordum gagkin bir sesle.
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“Valeri?” diye sordu o da en az benimki kadar sagkin bir sesle.

Ankanm burada ne isi vands?

“Anka?" diye sordu Doren de buzdolabina dogru ilerlerken.

“Doren?” diye sordu Anka da ona garip garip bakarken.,

“Anka?” dedi Sonay. O sagkin goriinmiiyordu.

“Sonay?” dedi Anka da.

“Doren?” dedi bu sefer Sonay.

“Sonay?” dedi Doren.

“Valeri?” dedi Sonay bana dandiigiinde,

“Sen...” Sen anda duraksadim. “Ne yapwyorsunuz be?” Anka'ya déndiim,
“Sen neden buradasin ya?”

“Anl sen neden buradasin, kizom?” dive sordu Anka. Hali cole saslkands,
far gormils tavyan gibi bakiyordu. “Sonzy ve Doren ile sen ne alaka be?”

[nan ki senin gasirman cok daha dopal, diye gecirdim igimden. Ben s den-
dime aynt tephiyf veriyorum piinki, Alakayr cizemedim.

Cevap vermeme firsat kalmadan Doren, “Kaner nerede?” diye sordu.

Anka sudan bir yudum aldifinda, *leeride,” dedi omuz sitkerek.

Sonra bana dénmiigtii, su an hedefinde sadece ben vardim. Neden bu-
rada oldugumu anlamamigu ve Anka bir geyi anlamadifinda durmadan enun
tizerine giderdi. Zaten Songur olaymda kafasinda bir siiri soru igareti vards,
simdi o soru igarerleri katlanarals aremagts.

Sonay gerilmis gibi kafasmy sallads. “Neler dénizyor burada?”

“Sana ne?”

“Tekear mu yakinlagmaya bagladinn?” diye serdu Sonay bu sefer ssrarla.

Anka ona sadece gozlerini devirdi. Murfaga kaos hikimdi ve kap:dan ice-
nye girmek fizere olan Kaner'in sest yitkseldifinde her geyin daha da Learmagk
bir hil alacagindan emin elmugrum.

“Giizelim?" dedi Kaner, biz kenarda oldufumuzdan bizi heniiz fark et-
Memisti.

Sonay birden kafasim uzatn, Syle bir anda uzaernigu ki Kaner ram kapidan
igeri girmek iizereydi. Dudaklanoin birbirine garpacagim diigiindiigiim an
Kaner sok iginde geriledi. “Efendim, bebegim?”

“Ne eluyar lan?”

“Merhahalar, amuna koyayim,” dedi Daren de kafasim uzarngindz, *Kim
kimi diidiiklityor, gram umurumda defil gergekren, biri acilen guraya ma-
karnz suyu atabilis mi? Makarna yapalim bari. Midem kendini sindirmeye
baslads.”
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Sonay gergekeen gocuk gibiydi, Dosen onun pibi degildi. Bu hareketle-
rinden bile belliydi ama Sonay ile ¢ek yakin gibilerdi, bu yiizden ena ayum
safiyordu. |

“Lan oflum, ne oluyor?”™ diye sordu Kaner. Hali ok saskund. Anka'ya
bakaginda Anka, ben de bir sy antamadim descesine omuz silkei. O sagkanlipy
atlatsa da bir gey anlamanust.

“Lan bu ne hil?™ diye sondu birden Sonay. *Yengem sent béyle gérmek
zorunda mi, oglum? Sen Songur'un dayaging hi yemedin gatiba.”

Kaner'e o an ilk kez baktim, alundz bir egofman vardi ve iiscii giplake.
Gigsiinde birkag dovme vards, cok biiyiik olduklznndan g gekiyorlard.,

Sonay bana dandil. “Kaner bugiin bir bayir kurumunda caligmaya bag-
lads da,” dedi. Ona anlamsiz anlamsiz baknm. “Yirua hayvanlera bakicilik
yapiyor...” Gogsiindeki derin urnak i2lerini gosierdi. “Gérdiin mii ¢ocugun
kira parasins gikarmak igin ugradip saldiny?™

Anka pet siseyi Sonay'in kafasina fidatn. “Konunun benimle hichir ata-
kass yok!”

“Alakasi oldufu zamanlara say, Ankacigsm,..”

Kaner hili jaghan oldugundan olanlan ges kavryordu, Sonay’t basiz
bir hamle ile irtirdi ama arzlarindald ciisse Fark: gok fazlayds, Sonay hemen
ugmuset,

“Mal mal kenugma ya!” ded! yanundan gesip girtiginde, “Ne bos adamsin,
Sonay!”

“Siz kavgali degil miydiniz en son, oplum?” diye sordu Sonay,

“Kavgatiytz,” dedi Anks kafasim onaylarcasina saliadiponda. “Konugmaya
geldim,”

“Bak sen,” dedi Kaner giilerek, Koluns Anka'mun beline sararak ona ken-
dine dogru gekdp yanagin dpri. Olanlan saskinlikla itliverdom. “Hald mi?™

“Hila,” dedi Anka kafasin salladigunda,

“Neden peki?” diye sordu Kaner, belini runayt birakmanugn.

“Gilinkii sana Eran'iny pegini buakmani ssyliyorum,” dedi Anka. Kaner'in
viiz hatdan anunda gerildi, biraz uzaklaga da elini Anka'min belinden cekme-
migei. Ne oluyordu? “Bunu senin icin séyliyorum, ramam mi2” diyz devam
erti Anka “Sikdfimin gocudu umurumda degil, bunu biliyorsun. Ama o
gocuk deli. Seninle ugragacak, Biliyorum ¢iinka kendisi soylgyor”

Anka, Snemli bir konu olduguny bilmeme ragmen burada ulu cna ko-

auguyorsa Doren ve Sonay da zaten bunlan biliyor elmaliyds. Zaten benden
. eekinmezdi.
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“Anlarmiyor musun, Kanes?” diye sordu Anka. “Sizin aramzn bozulmas,
igin Dolkan yapsi bunlari hepsini, ena istedigini mi vereceksin?” Kafasing
iki yana salladi. “Hayst, Kaner. Bunu yapmana izin vermem. Hem Eran seni
yarzlayacak hem de ditgmanlar. Ayrica o kizdan da uzak durman siyledim,
sinirlerimi bozmaya baghyorsun. Oyunun umurumda degil, kiz kullanma,”

Ne konugtuklan hakkinda hi¢bic fikrim yoktu.

“Orospu ¢ocugu Eran!” dedi Doren kafasim iki yana sallayarak.

“Bu kenu yiiziinden béyie yapmaya devam edecelsen sen bilirsin,” dedi
Kaner geri ¢ekildiginde. Birden sinifenmigst, “Eran pigi, amina koydugurnun
pici 6ldt gosterdi kendini lan! lyi misin sen? Sikacalcam onun yiizinden ka-
fama ben, amina koyaym, sikacaktum! Hi¢ olmayan kardegimin arkasindan
aglayip duedum kag ay boyunca! Onun hayatn silkmezsem bana da Kaner
demesinler bu saatten sonra. Cok umursuyorsan siktir git onun yamina scn
de! Hala anlamadin mu? Eski Kaner yok aruk.”

"Cacugu olacak,” dedi Anka birden. Sadece Sonay gagirmamugn.

Draren dksiirmeye bagladiginda Kaner donakalmagti. Yegil géuleri lositds,
parmaklac ile kirli sakallarins kagidiginda Ankc'ya, ne dedin az dnce sen, dex
gibi bakiyordu. Anka ise aflamak tizersydi. Bir an ok kétii hissectim, onu
bayle gormek zaten benim igin gok zordu. Bir de olayr anlayamadigim icin
ivice delirmek iizereydim.

“Ne” diye sordu Kaner, sesi kisik gkmesn, “MNe gocugu lan?” Sona bit
an durdu. “Ee?” diye sordu Kaner birkag saniye duraksamadan sonra. “Bu
neyi degigtirir? Amca ofacagum diye sevinmem mi gerekiyordu?” Kaner'in sesi
echizdi gibiydi, yakscryds. “Sikimde bile degil onun qocugul”

“Ona zarat verip bir gocugu babasiz ma birakacaksin yani?” diye sordn
Anka. “Sen boyle biri degilsin, Kaner. Sen iyi birisin.”

“} beni babasiz burake: yva,” dedi Kaner giilerek. “Béyle biri degildim,
Anka. Artik biyleyim, abg bence.”

“Dalkan He Giryan kudurmugtur simdi,” dedi Doren alayc bir sesle.
“lyice gotiini saglama aldi Eran pigi. Yalqin gocuklara kayamaz.”

“Aynen,” dedi Kaner gitlerek. “Kesin kiyamaz, Doren. Hig kiyamaz.” Ka-
fasini iki yana sallads, Kaner'in gilerken cam yanuyordu.

“Kaner..” dedi Anka. “Yazpma.®

“Ne yapma, Anka?” diye sordu Kaner bagirarak. “Ne yapma [an, neyi
yapma?”

“Oglum, kiza neden baginyorsun?” diyz sordu Doren. "Onrun ne sugu

var lan?”
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Bir sy diyecekken son anda vazgeeti. Kaner'i itk gordigimde ¢ok sakin
birisi oldufunu diglinmégtim ancak su an pérdigim kisi cok Farkdiydr.
Sanki icinde iki ayn kigilik vard:.

Kaner, dudaklanndan ckmak icin ditenen kelimeleri yutarak Sonay’a
dondii. O kelimeler zehirdi, yurmasi zordu ama asd sorun igeride kalmala-
nydr. “Gidlyorum ben.”

“Cakiyor musun fan?” diye sordu Sonay arkasindan. “Mekina me
gideocksin? Oflum, dursana lan, beraber gidelim” Dozen'e déndi. “Ben
gidcyim bununla, Bunun hali tyi degil valla. Korkuyorum kendine bir sey
yapacal diye.”

Ne kadar garipti hayat... Kaner'i ilk kez girdiigiimde biyle bir halde
olduguna ihcimal dahi vermezdim, belki de o yiizden insanlar icinde debe-
lendigim qukurdan habersizdi, Hep biyle olmuyor muydu? Dudaklanindan
sikiyordu insanoglunun kelimeler, duyuyordisk sadece. Dinlemiyorduk bile,
bakmadan gézlerinin igine bir yalana ortaklik ediyorduk belki de.

Kimse dudaklarindan gikanlarin daha fazlasina bakmiyordu, bilmiyorlard)
e kadar iyi yalan siylediging ya da umursamiyorlaedi. Bu yizden gok gii-
vende hissetrigim olmusm ama okyanuslan agabilecekken kiyida bogul-
dugum da olmustu.

Gozlerimi Anka'yz dikiim, Onu uzen zaman senea ilk kez bu kadar sinirli
goriiyordum, mavi géeleri dfkeli bir ifadeyle kuslmgy ve sanki demek istedigi
gok ey vartug da kendini ruruyormug gibi dudaklanm simsska bir sekilde
birbirine basturmmagt:.

Dogrusu su an ikimizin de kafsinda sor: isaretleri vardi, ben onun
benden cogu seyi girledifini disiiniyordum ancak emindim ki onun kafa-
sinda dolanan titkiler de aymisin ona sdylayordu.

O benim hayarta kalan rek valuumds, ram olarak givenemesem bile ya-
nimda durabilecek vek insands ve éyle bir oyunun igine diigmistitk ki biz., byle
bir gamurun iginde debeleniyarduk ki armk kendimizi bile taniniyorduk.

“Oflum, dildeat edin lan,” dedi Doren, kaglan cardmusn. Az 6nceki sa-
ka1 hilinden eser bile yokn, alnina dakiilen saglanm geriye ittirip kalgasiu
mucfak tezgdhina yaslad), *Diigman gibi takelmaniz hog durmuyor disandan,
ok goze batmayin. Zaten sen sksnndasin bu aralar, Sonay. Parskan yavsa-
giun gbzleri Uzerinizdedir eminim ki”

“Kendine bir ey yapacak,” dedi Anka kafasint iki yana sallzdifinda,
“Bunu giremeyecek kadar kér miisiiniiz ya siz gerpekren? Hil onu oyunu-
nuza gekmeye cabipryorsunuz, psikolojisi yerinde degil. Uzzk rurun onu bu
seylerden, kendiniz halledin, Suf elinizde, sizin tarafinizda olan bir Ertekin
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var diye onu maga yapmaya caliiyorsunuz.” Sanay'a déndii. “Senin agabeyin
olacak canavar ve babasi yapayor bunu. Rahat barakin artik Kanet'i de ailesin
de.”

Onu Songura mu sdylemige?

Canavar.

QOlanlann ¢ofuny biliyordu, isin igindeydi, Sengur hakkinda bir seyler de
biliyordu giriindiigil iizere. Ama bana hicbir sey séylememis, sadece onunla
konugmama yardimer olmuy ve kariymadan geri gekilmigti. Ben kafamda
Songurun oynadigs bu rolii hakh gikaracak kuhiflar wydurmaya calisiyordum
giinlerdin zihnimin icinde nasi bir cchenmem oldugunu kimse bilmiyordu,
Ve simdi en yalan arkadasim gelmis, onun bir canavar ofdugunu sbyliiyordu,

“Songur neden canavar oldu gu an?” diye sordu Doren sinicdi bir sesle.
“Sagmaladin iyice, Anka. Ximsenin Kaner'i kullandsgs yok, tamam ma? Son-
gur'a kendi istegi ile giden oydu, kimseyi bayle seylere zorlayacak birisi degil
Songur. Bilip bilmeden konugma, 6fkeni anhiyorum ama bunu kendine sakla,
tamam mt?

Doren byle ciddilesmist ki bir an igin az énce o gakalan yapan gocugun
sadece hayal giiciimden ibaret oldugunu bile diigiinmigrim. Anka ona cevap
vermediginde sézlerine devam e, Sonay hili murfakzan gikmarmigts, Ka-
uer'in nerede oldugunu ise bilmiyordum, Orrarun birden gerginlegmesine
anlam verememigiim. Hig ¢bzemedifim geyler oluyordu. Anka'nin daha
neden burada ve Kaner ile oldugunu antayamadan olaya baghka geyler dahil
olmusnu. Hepsinin donen konulardan haberi varch, ortadaki konuya oldukea
hikimlerdi ancak ben degildim. Dogrusu ben hila neden ranimadigim insan-
larla 2y evde oldufumu da anlayamamigum.

“Kaner igin endigclenmeni andryorum,” dedi Doren tekrar. “"Bunun igin
mutluyum giinkii Kaner benim canimun igidir. Ama bu bir aile meselesi,
Anka. Baska kimseyi ilgilendirmez ve emin ol, Ertekinlere bu konuda kan-
sumaz. Onun kardegi sadece baga gegebilmek igin 8lif numaras: yapt ulan,
su gocufun diigtiigi hali bir ben biliyorum burada. O yiizden barak. intikam
alacaksa da onu affedecekse de buna kendisi karar versin. Aksi tzkdirde Kaner

duha fazla dayanamayacak dim bu olup bitenlere. Anlryor musun? kginden
atmas: gereken bir éfke var. Bree diyorsun ama bence asil sen onu rahat bi-

rakmalisin,”

“Ben ona ne yapiyorum ki?" diye sordu Anka sagkin bir sesle, diziildi-
8iin{i ylizindeki ifadeden anlayabiliyordum ve bir gy yapamuyor olmak beni
deli ediyordu. “Koniyam, gel diyos, gidiyerum. Gitmem igin itiyor, yine
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gidiyorum. Ben ona ne yapiyorum, Doren? Zaten ben her seyi onun kararina
biraktm, sadece iyi olmasini istiyorum, bagka bir sey istedigim yok.”

Anka'y, en yakin arkadagimi tam anlamiyla tanimadigimi yeni fark et-
migtim. Bana higbir seyi tam olarak anlatmamigu, agabeyim gittikien sonra o
da gidivermigti benden. Bir tiirlii anlayamamisim ama su an fark ediyordum
ve agirhigys alunda eziliyordum.

“Kabul,” dedi Anka sesini biraz yiikseletiginde, “Onceden cok oyun
gevirdim ama ju an diiriistiim, Doren. Oyun geviedigim kigiler siz degilsiniz,
taraf degistirdim, tamam mi” Kolundaki karga dovmesini gosterdi. “Sonay
bunu kapaturacak ve sizden olacafim, tamam mi? Beni diigman olarak gor-
menize gerek yok. Sikildim bu durumdan.” Burada tam olarak ne oluyordu?
“Higbir oyun yok,” diye devam etti Anka. “Hichir yalan yok, séyledigim
higbir gey kendi gikarlanimla ilgili degil, soyledigim her sey Kaner'in iyiligi
icin. Baska bir sey umurumda degil. Deger verdigim insanlarin daha fazla
zarar gormesini istemiyorum sadece. Inanmayabilirsin tabii. Ama herkesin
ikinci bir gansi hak ettigini en iy senin bilmen gerckir”

Ciimlenin sonundaki ima dikkatimi ¢ekti ama tepki vermedim. Sadece
ona bakmaya devam ettim, o bana déniip bakmiyordu ama soyledigi sey zih-
nimin icindeki duvarlarda oradan oraya sekip duruyordu.

Uzak dur o adamdan, demisti onun yanina ilk gittigimde, durumu anlat-
ugimda ve bdyle bir yola adim aumak istedigimi beliruigimde, Sk, Valeri,
Ondan uzak dur. Yoksa pisman olursun.

Sakin, Valeri. Annem ve agabeyimden bagka kimseden duymadigim bu
uyar1 ciimlesini, hayaum boyunca ne gok séylemistim kendime beni diisii-
necek baska kimse olmadigindan. Hani anneler ayaklannin ucunda sallardi
ya bebekleri, uyku onlar icine geke ceke biiyiitiicken. Ben babamun istekle-
rine gore kendi kendime sallanip durmugtum oradan oraya.

Ama biiylimiigtiim sonunda. Masallarla degil, acilarla.

Sakin, Valeri, demistim bir sabah okulun koridorunda ilerlerken. Sak,
sakn kiitiiyii diigiinme. Bugiin inemli bir smaven var, agabeyin yine bir delige
girerek ortadan kayboldu ama merak eome, gihacak ortaya. Hep ¢rkes. Sadece
sinavy diigiin glinkii yiiksek not alamazsan, baban sana bu sefer dinyayr dar
edecek.

Cikmisti da agabeyim ortaya, hep saklanirdi ama giiniin sonunda yine
ortaya gikardr. Buna inandirmisum kendimi, kafamun iinde dolasan kara
diistinceleri bu hissin verdigi giivenin yaratug bir cukura gommiistiim hatea.
Ama sonra bir gece glkamamisu ortaya,
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Diinyam bzyrma ykilmamign benim, hayaunu oturttUgum zeminim
cikomilgeii. Clinki bunca zaman giivende hissermek icin agupim derin g
kurlar, beni icine gmmiigtii.

“Agabey, buradann, dugil mi?” diye sorardvn kiigiikken geceleri karaniik iize.
vimi értevken. Korkuyordum giinkil karanlikzan, agabeyim hemen yanimdaki
yatakia yatryor olsz dz ona sestenmeden duramiyordum, Hep teyir ecme jh-
tiyacs hissediyordum. Gozlerimi agip karanbk ile ylizlegmeye cesaretim yokry
ancak gozlerimi agip karanliga baksam, o arak orada olmayacako sanki.

Agabeyim bu sorumdan ¢ok sdatduf icin hep ge¢ cevap verirdi. Ama gyle
ya dz béyle cevap verirdi. Kiyamazdi glinkii.

Ust iiste sorardim her seferinde.

Bir, ik, iig, dére, bes ve alu.

Sayardim. Her seferinde aluna saniyede cevap verirdi.

“Buradayim.”

Sabn boyle dgrenmistim. Hayaumda ne zaman bir sey yolunda gitmese
saymaya baglardim, aler gok kisa gelirdi bazen, bazi sorunlar bitmek bilmezdi.
Yiizii gbriirdiim, bini de... Ama hep sayardim, ayakra kalmayr biyle gren-
migtim.

Sonra oturdugum yerde insanlan izlerdim, mundugum umuda hep ken-
dimni zehirlerdim.

O gece de sordum aym soruyu. Kendimi kandirmak pahasina olsa da.

“Agabey, buradasin, degil mi?”

Bir, iki, li¢, dérr, beg ve aln.

Cevap yokru.

Telrar bagran.

Bir, iki, iic, dorr, beg ve aln.

Biittin urnutlarm su alinda kalds.

O gece Sgrendim sabirla her jeyin ¢bzilmeyecegini. Elimde tutrudum gig
yetersizdi ve sumus, yrllarca igimde besledigim pis bir zehirdi. Baz: yaralarin bi
silinmezdi izi ve bass aclar sonsuza kadar saydyfmuzda bile sonsuz yerden ka-
naimayda devani ederdi.

“Benin sana inanmamam gibi bir durum séz konusu bile degil, Anka,”
dedi Doren net bir sesle, beni icinde boguldugum zihnimden kopardig
sirada karmagaya saglam olmayan bir adim atmuy oldum.

Sonay bikkin bir sekilde cebinden sigara paketini gikardi, Kaner'in pe-
sinden gitmekten neden vazgectigini bilmiyordum. Belki de Kaner heniiz
cikmamyn evden, kapinin kapanma ya da agtlma sesi gelmentigti giinkit,
Ama o kadar dalpindim ki belki de ben duymamsgnm.
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“Benlm sana Inanmam da dnemli deil,” diye devam eriirdi kendini
Doren. "Onemii olan Kaner'in sana inanmas.. Ye emin ol ki inan:yor. Ama
su an ihelyact olan gey bu degil. Birinin yaninda oldugunu bilmesi gerek-
miyor, u an igindeki 8fkeyi atabilmesi igin kimsenin yanunda olmadigina
ipanmas: gerek. Clinkii Kaner'i biliyorsun, o birine zarar vermekeense ken-
dine zarar vermeyi tercih eder her zaman. Ve bu sefer bunun sizas degil. Ger-
gekeen degil. Birak, firctnas: kopsun, kendisi dindirmeyi bilecekiir. Ama bu
riizgdrin esmesi gerek arnk, esip gitmesi gereken pislikler var ciinkii etrafta,”

Onurdugu yerden katkuginda cebindeki sigara paketini cikards, bir dali
iginden gekerek ald) ve dudaklazimn atasma yeregeirdi. Sigaranin ucunu ates-
lediginde bir nefes aldi, duman hemen mudaga yayilmise.

“Songur ve Soysal amca hakkinda boyle konugman da dogru degil,” diye
devam etti Doren. “Gengekleri bilmeden yarglamanin sana gok zacar verdi-
gini duydum, Anka. Bunu kendin yapmarsin sanmigum.”

Soysal Yakut'a amca mu diyordy?

“Elimizde bir Ertekin olmasina ihtiyacimuz olszyd: zaren goktan kulla-
wrdik onu,” dedi Doren. “Highir sey bilmiyorsunuz, kenugturmayin iste
beni. Hazae'n kullanardik, Songur'un sag koluydu. Sengur vurulmasin diye
siper bile oldu ona. Ya da Yalissa'yt kullarurdik, Sengura dgiko zaten kiz. Ne
dese yapiyordu. Ama Songur istemedi; biz kurduk planz, Songur redderi.”

"Ne plam?” diye sordu Anka. “Ben onlan znimiyorum, Docen, llgilen-
miyorum da. Ben sadece Kaner ile ilgileniyorum, Enekinlerin dramalart si-
kimde bile degil. Onlann arasina giren higbir yabanat sa; gtkamaz oradan,
bunu bitiyorum.”

“Songur'un bir plan kurdugunu séyliiyorsun ama o plan kuran bendim,”
dedi Doren,

Ne plamindan bahsediyordu? Songura ztugn mesaj) gordiigiim, beniem
evimdeyken onu arayan kiz, Songur'a mi agikn?

“Kaner bu olup bitenlerj Sonay sayesinde Sfrendipinde yamimuza geldi,
ben de basit bir plan kurdum, Eran pici yitziinden herkes Dolkan’ istermeye
baglad: bagta ciinkii Yalcin ana etum diyor ve gercek su ki insanlerda bir
Ertekin hayranlis var, Ben de Songur ite Yalissa'va bir oyun kurmayr weklif
ettim. Onlar beraber sanacakdardi, béylece Songur'u da kabullenecelderd
Ertekin merakhsi olanlar. Zaten onlars da yanina alds m: kimse ahrina engel
olamazds. Yalissa'nin babasi 5ldii, hem de Yalcin Ercekin yiiziinden. Babasiz
kalmag kilgiik bir kuz... Uster onu nasd el iistinde waruyor, bilivor musun

s¢n? Yalissa anlagmay: kabul etti, Songur da dyle. Beeabermis gibi rol yap-
tlar” Doren bana déndii. “Senra Songur vasgeeti.”
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Bu nasel bir olay bole, diye gecirdi igimdeki Saka delirecekmis gibi. Usefer
kirn? Heazar kim? Hicbir sey anlamyordum.

“Yani sunu diyocum, Soengur bir Errekin'i kullanmak isteseydi bu Kaner
olmazdi,” dedi Doren benim kafamdaki soru isaretlering blyiiriirken. "Ona
gelene kadar bir siiril kigi vardi.”

Kaner ve Eran kardegti, Anka'nin ikisi ile de bir alakas: vardi. Antadifym
izere Eran, Kaner'e bir oyun oynamign ve Kaner onu aylarca 6l sanmugn,
Sirndi de ondan bunun intikamin almak istiyordu. Anka ise bunu istemi-
yordu citnkil Kaner'in zarar gorecegini diigiiniiyerdu, Eran'in akli dengesi
yerinde degildi ve bunu o stylemigti. Ore yandan kendi ailesinden béyle
bir intikam almaya caligmasi, onlann digtnanfanne sevindiriyerdu ¢linkii
Yakuclar ve Errekinler ditgmand:, bu da Songurlann igine geliyordu, Ercekin
olan iki kigi daha vardy; biri eskiden Songur'un yakin arkadagiyds, digeri ise
Songura sk

Cézebilmis miydim?

“Hazar'm neden hapiste olduunu antar o zaman bana,” dedi Anka gi-
lerek. “Hazar neden hapiste, Doren? Sen anlamayorsun, yemin ediyoruns ki
Songur'a bir gey demiyorum ama gergedi gdrmilyorsunaz siz de. Kusura bak-
masin kimse, biliyoruz hepimiz Songur'un karpliksz i5 yapmayacagum,” dedi
Anka birden parlayarak. “Songur insanlan gok iyi manipiile ediyor, grmeniz
gereken tablonun sadecs isvedigi Jusmine gosterebilivor, karanhfa boyuyor
diger kistmlan, Hazar'a yapug gibi. Kaner's yapugs gibi.”

“Me sikim sacmalryarsun?” diye sordu Sonay en sonunda dayanamayarak.

“Ben mi sagmaltyorum?” diye sordu Ankz. “Songur Yakut'a gok glivenme,
Senay. Bir sey olur, bir emir gelir, bir seqim yapmak zorunda kalir, o zaman
taniyamazsin onu. Neticede Seysal Yakut'un oglu.”

Songur Yakura cok giivenme. Neticede Soysal Yaknt'un oflu.

“Ankaz, sen su an neden Songura laf séyliyorsun?” diye sordum kafam
kangenis bir hilde. “Kaner'in sana patlamasinin nedeni nasil Songur eldu?”

“Cilinkil ona ailesine bunlzn yapmasini séyleyen kisi Songur,” dedi Anka
bana dndigiinde. “Kaner boyle birisi degil. Bunu isteyccek birist degil.
Kendi ailesine bir savag agmasim geytan gibi kulaprna fisildayan kisi Songur,
Ciinkii onun igine yarayscak bu parcalanma. En biyik digmanlan olan Br-
rekinleri devirecek, daha ne olsun ki?”

“Bana bak,” dedi Doren birden. “Gegmigte ne yapuginu bildigini bili-
yorum, Herkes ikinci sanst bak eder, diyorsun ya sen; o halde hen de sana
diyorum ki blee verilen bazs ganslarda bile secien bize dymez. Bagka sece-
nefin olmaz bazen, cfer seni bitylitecek kimse yoksa caresizlik sallar seni
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ayaklaninda. Yere bir tiirlii saglam basamazsin. Insanlar degisir, Anka. Kay-
bede kaybede degisir. Kaner de degisti. Kimse suglu degil.”
Diinyays gordiiklerinden ibaret sanma, gormediblerimiz hep daba cok acurr.
“Hazar, Yakutlarin isine yariyordu ve bu yiizden onu yanlannda rumu-
yorlards,” dedi Anka sert bir sesle. “Cocuk goze baru, ilgi gekri, iistler onu

istemeye bagladilar. Songur'un isine yaramamaya baglads ve tesadiife bak ki
kendini bir anda hapiste buldu.”

Doren éfkeli bir sekilde nefesini verdi.

“Dolkan ile eskiden dostardi, simdi diismanlar ve o durmadan Deol-
kan't sucluyor bu konuda ama kimse neden Songur'un, Dolkan'in yakin
arkadagimin  Slimiinde parmag@ oldugunu konusmuyor’”™ Donakaldim.
“Gergekten Songur Yakut'un nasil biri oldugunu gormiilyor musunuz?”

“Nasil biriymigim ben? Sen biliyor gibisin. Anlat ki ben de bileyim, Anka.”

Birden yiikselen ses ile irkilerek kafami mutfak kapssina cevirdim. Songur
Yakut buradayds, gelmisti, tam kargimda duruyordu. Géz aldanndaki mor-
luklar biraz daha belirginlesmisti. Siyah saclan sabahki gibi degildi, iyice da-
gilmis ve alnina dogru dékiilmiigtii. Uzerinde ceker vokru ancak hala siyah
pantolon ve beyaz gomlekleydi. Kravau gozmiistii ama cikarmamisu, biyiik
ihtimalle yoldayken ¢ozmiigtii. Gomlegi de sabahki gibi durmuyordu tabii ki,
hafifge karigmugts. Kollanin disseklerine kadar kivirmus ve ilk dért diigmesini
¢ozmiigtii. Gogsilindeki dévmeler rahatlikla secilivordu. Piercinglerini tekrar
takmigtr, kisacas dziine dénmiistit. Kolunu mutfak kapisina yaslayarak isaret
parmagini sol yanaginin iizerindeki yara izinde dolasurirken yesil govzleri sa-
dece Anka'ya odaklanmign.

Yiiziine bakugimda Anka'min dedigi adami gormek icin cabaladim ama
goremiyordum. Kor mii olmugtum ben? Neden bir sevtan gormiiyordum, bir
canavarin gblgesi devrilmiyordu dniime, kérii bir adamin ayak sesleri ticret-
miyordu evi?

Songur, sen kitiisiin, Hep siyledigin bu degil mi? Biliyorum. Sana bakinca
milyonlarca sey diigiiniiyorum, duywyorum, hissediyorum. Senden uzak durmam
gerekiyor, biliyorum. Hep yolumdan sapyorum, kendi sozlevimi gigniyorum. Her
ieyi yapryorum ama ben senin gostermek istediklerini LOrEMIyOrm.

Bazen kimse kouii karakeer degildir, herkes sectiklerinin ve secemedikle-
rinin mahk@imudur. Bazen herkes vicdaninn ya da acmasizliginin iplerine
baglanmugtr. Yagiyor saniriz, nefes aliyor deriz ama o, iplerin ucunda oyna-
tulan bir kukladar.

Bazen ise herkes kotii karakierdir, cennet ve cehennemin kapisinda
durup nereye gegecegine karar verebilir. Canavarlar her yerdedir, zincirleri
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kirmuglardir ama pélpelerin ardma saklanrlar ciinkii kandicielar bizi, recdde-
derler, yalan séylerler. Bazi canavarlar ise irer 8niine gikan kapilar, yoluny
kendisi izer, siindig karanhh aydintatir ve giinegle savaymaya cahyir.

Bazen de rek bir kéti vardir, giinah kegisi ya da suglanan degildir, g6rii-
meyen ya da anlagilmayan bir gblge degildir. Sadece... Kotldiir iyte.

Sen gergekren bu oyunun kétii karakeeri misin, Songur Yakut? Sen sec-
tiklecinin ya da segemedikledinin mahkimu musun? Viedann ile acimasyz-
hgimn kuklas musin? Kirdin mu yoksa 2incirderini? Karanliktan gikmayi bir
sen bagarabildigin icin mi sana déndii tiim geler? Kendin mi gizdin bu yolu?

Yoksa sadece... Kétii miisiin?

V= 1%
Kiigakhen masallar dinlemedim ben,
Kulaghma yalmzca diigmanlarin isimfcﬂﬁsnﬂﬁmﬁ.
KGor bir geoe yansseydhs, karanhkty,
Silinmisti hatirass bile guinegin.
Hissettifim tek seyin korky olacagini bilsem,
Son kez atan kalbime dokunurds ellerim.

Gokysizii koyuyds, saklryordu gercekieri.
Yal'yanfﬂ serlar, Bir _y:hmu zehn gdn
Yelkovan ve akrep birbiring kovaladikea,
Rubnemdaki canavarlarsn piiliklar artts.
Acidan beslenirdi pitnki J!'tgfd”ﬂ;
A}nuiﬂ'i yansonam ve  yaratiyiin @hﬂm'.

Baz geceler sonsuzp dek uzards.
.Sgrfanfdr, bagthog kalbimder 11::7151.‘:39‘?12’1
Ordular, diigman topraklarina saldird.
Krabn cantnt savay degiil, yagadigs acs aldl.
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Sdfrma bakardim, soluma da.
Diyardim, dinlerdim,
Anlardim ama sonunda.
Bakardym, incelerdim,
Yasadifim ber anda.
Thaneti birple fark ettim.
Dost sandpm diismanian,
Ya da dogru ﬁrfd’;ﬁim  yalaniar.

Yalanlarin zebn beni  yakabilird;.
Bir kralt tabtindan edebilivd;,
Yakutu kivletchilivd,

Nefes boslufumdan bir gi§lik koparabilird;.

Ama ben siedece sustum.
Sustum,
Ststum ve bir yrlanin zebrini  yputtum.
Sustum,
Sustum ve cehennemin igine actms kustum.

Ontimii izledim, arkam; inceledim.
Yanundaki berkesten bir darbe bebledin.
Ama kans dokilen bimdi, bilemedim.
{y_r_].u segemedim, Rotiy yenemedim,
Kendimi bir makine gibf yelistirdim,
Gozlerimi berbesten gﬁfm’:‘m.

Ve saklambacy élameil bir ayund gevirdinm,

Yarnrmds .ﬁff .Hmst:}rigﬁn'nfr:i" 2 f'*.".";;-.'. C.

Bu kaclar 5.]'”'. hir }J‘“ri“'-'-’ ol g e .,'":'.
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Kimsesizlik benim sonum olurdn o gece.
Cevirdim bu sefer alevlere Sﬁ{frﬁm:’,
Ve devirdim iézerime atesin m:-ﬂ:si kesik gﬁfgesfm'.

Dinfenmediom, du_)mlnmn':m.

Anladim ama en sonunda,

Bakidmadim, g&rﬂmﬂdim,
Yasadigam ber anda.

Babam diline dofvulars big bulagtrmads.
Kendi bayatim bana yabancilagt:.
Gozlerim agld: ama igimdeki pocuk kar kalds.
Hatrralarim bile benden calmdh.

Roliimi kabul ettim, sabneye pktum.
Maskemi takfom,
Ve itk bugandim.
{ zart ;gyfdnm _)min: altim.

Sagrma baktom, soluma da.
Hayatta kalmak igin kendimie savagtim,
Aniadim ama en sonunda.
Gozimii kapattm, krlaklarin da.
Ve kendimden kit bivisi yarattum,
Hayatta kalmay: biyle basardim,
Sessizligtin silab olduiu Eanls bir savag nu_yakmndd
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9, BoLUM:
PERSEPHONE’NIN HaPsoLpuCu ZINDAN

iy

Bir gece kaybettin ve zamar dudu,

Geride kaldin, bir kanca gibi gegmise wakildin; geleeek olanz gézlerini
kaparnn, karanliin igin sgfindin, kalkabilmek icin piig topladin. Diisiinizp
durdun, sonunda kendini bir cthenneme kapatnn ve aruk farkindasin, sen
hep kendini kandirdin; hayaz devam ediyor diye ayaga kalkabilecegini sandin.

Amaz kalkamazsin.

Sen kaybettin.

Ve zaman durdy,

Umur, insant perigan eden bir zehirdi, bagimliike, hapisti. Avururdu,
gergek olmayan yalanlan kulagina sinni gibi fistdayarak seni pyneurdu,

O geceden sag qlkman igin yapmazdi bunu, Sabah kalkuginda umudun
bile iizerini dremeyecepi acilarla karglagacakun ciinkii. Daha cok kayber
diye yapardi, dzha gok yenil diye, daha cok hapsol diye. Wefes alamayip yine
yalanlara wutunarak ona din diye.

Umut seni bir kuskaca alir,

Akrep ve yelkovim kendi yalantaniyla kandinr, icine su doldurer, akip
giden zamanla beraber bir akvaryum yazaur,

Hayaller kurdurur, kendini giiclis gormene neden olur, gelecege hevesli
ghzlerle bakourir, Ama gabuk patlar, yikslir ve orada bir enkaz birakir.

Bir gece kayberin.

Zaman durdu.

O saar parcalanda,

Ve sadece umur degil, sent kimse kandiramaz armk.

Beni kimse kandiramas, artik,

Bu yiizden kafayr bozmustum onunla. Nasil biri oldugunu cézemedikee
delirmem bu yilzdendi. lyi ya da kel olmasiyla ilgilenmiyordum. Sadece
bilmek istiyorum, nedik istiyordum. Net olmayan her sey dnimde bir



engeldi, ayafima alulabilecek bir celmeydl. Neyle karg kargiya oldugum,
biimedigim stirece ona kanma lhtimalim ok ylikseki.

Beni kinse kandirmamals arik, o raas pargalands ve akrep ile yelkeovan nubly
saplandy. $imdi yarali bir ruhla miicadele ediyorsam beni kimse kandirmamal,
artrh, Yoksa bu son miicadelern olur.

“En biiyiik darbe en pok aciian defil, en beklenmedik yerden gelendiv” de.
migti baban bir giin ¢ifdik evinde otururken, “Safina solana iyi bak.”

Sagima bakum.

Solumsz da.

Hicbir sevin farkina varamadsm.

Ashinda ben en yakin arkadaynm bile su ana kadar tanzyamarmigeem.

“Birader, bos muhabbet igte,” dedi Doren araya girerck, beni tekrar by
lundufum ana getirdiginde gozlerim Songur'un yiiziinden ayrilarak Doren'e
dogru déndii. Elindeki sigaray kiil cablastna basurdikean sonra orurdugy
yerden kalkarak Songur'a ilerlemesini izledim. “Anka sinirlenmis biraz. Boy
bog konuguyor her zamanki gibi.”

“Hi¢ bog muhabber yapiyor gibi degildi,” dedi Sengur. “Son derece cid-
diydi. Anlatsin bakalim bana, kimmis ulan bu Songur Yalkue?™

Hali bana bakmuyordu, Sadece Anka'ys balayordu, Sinitlenip sinirlenme-
diggini anlayamuyordum, énceleri onu sinidendirmenin bir felaket clacagin
diigiiniirdiim giinkii 6fkesini kontrol edebilen birisine benzemiyordu. Ama
Anka'nun dediklerini duyduksan sonra sakin kalmassm da beklemezdim, en
azndan sesinin yiikselmesini ya da gézlerinin yegilinin degigmesini beklerdim
amma hichir sey olmady, san derece sakindi durusu.

“Kaner's yapugin seyi dofru bulmadifanu sdyledim sadece,” dedi Anka
“Kaner iyi degil ve senin Ertekinleri pargalamak igin onu bir maga gibi kul-
landizinu séyledim. Ne var bunda? Dogru degil mi? Sen séylemiyor musun
ona yapmast gerekenleri her zaman?™

Songur'un dudaklan alaya bir gekilde kivnlda:

"Ciddi misin sen?” diye sordu Songur alayc bir sesle. Yine de beldedigim
tepkiden gok dsha kiigiktll bu, yiziinde mimik bile oynarmiyordu. “Bir
elimde Hazar, difer elimde Yalissa dururken sence Kaner'e thtiyacim ou var
benim?* Kafasinu iki yana salladi. “Kafanda istedigin senaryoyu kur, istedigin
gergege inandir kendini, Umurumda bile degil.” Kaglar: catild) ama gozlerin-
deki boghuk aym kalds, “Ama sakun bir daha atkamdan konugma.”

Mutfaktan gilup gittiginde arkasindan bakakaldim.

“Amina koyayim, ne oluyor bu evde su an?” dedi Sonay. "Anka, bir kere

sussan dliir misiin be kizim?™
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Yiiziime bile bakmadan arkasini dénmiig ve gitmigti, merdivenden cik-
ufint ghrebiliyordum ancak birkag saniye sonra bu manzara da silinerek or-
tadan kayboldu.

Kendini agiklama ihriyaci bile duymamisn. Sadece arkasini doniip git-
migti.

Eskiden bir insanin kendini agiklamamasinin nedenini haksiz olmasi sa-
mrdim. Ama biiyiidiikce dgrenmigtim, bu bogvermislige neden olan insanin
haksiz durumda olmasi degildi; kabullenmesiydi. Kendini agiklamiyordu,
dikmiiyordu kelimelerini ya da harcamiyordu bosa nefesini, sadece kabulle-
niyordu. Kabulleniyordu ciinkii biliyordu ki ne séylerse sylesin, ister hakh
ister haksiz olsun insanlar onu gormek isteyecegi gibi goreceksi. Inandirama-
yacaktr onlan, séyledikleri gergek olsa bile. Gosteremeyecekri gizlediklerini,
biliyordu ¢iinkii aruk anlamugti. Ona bakan tiim goaler kordii.

“Ben ne yapum be?” diye soran Anka sinirliydi. Doren hicbir sey demeden
mutfagin kapisinda dikilmeye devam ediyordu. “Ustiime gelmeyin aruk.”

“Her gecenin sonu boklukla bitiyor,” dedi Sonay homurdanarak. “Sab-
nmin son noktasina an itibari ile gelmis bulunmakrayim. Ben gidiyorum
amina koyayim, bir tane koyun saun alip ciftlik hayauna baglayacagim, Her
gece ona sanlip uyuyacagim, Kurban Bayrami'na kadar...”

Doren, ona sen salaksin dercesine bakn.

“Songur epey sinirli goriiniiyordu,” dedim sakin bir sesle, Sonay'in
ciimlelerinden sonra olusan sessizligi parcalara ayirmistim. Doren ile Sonay
ayni anda bana déndiiler. Acaba Songur nereye gitmisti? “Onun yanina git-
sene, Sonay.”

Ben sinirlendigim zaman beni sadece agabeyim sakinlegtirebiliyordu.
Onun sakinlegtiremedigi kadar sinicli oldugum zamanlar da oluyordu elbette
ancak o zamanlar da sessizce yanimda oturuyor ve bana sanliyordu, her sey
daha iyi oluyordu. Zaten onunla ne daha kitii olabilirdi ki? O benim hapis
g'l’hi: olan hayatimdaki ek Eil'zel seydi ve mlup gitmisti.

Sonay ve Songur'un arasinda boyle bir iliski olmadigin biliyordum.
Sonay onun gibi degildi, disanya ok fazla sey yansiyordu ama Songur'un
keskin dikenleri vardi. Kimse ile yakin olamazds. Yine de belki karii hisset-
mistir diye... Belki kardesi ona daha iyi hissettiric diye séylemistim bunu.
Salaksin sen, Valeri. Sana mz kalds? Gergin bir sekilde nrnaklanmi avuglanma
bastirdim.,

Bir de bu laflara sizilldiigiini diigiin istersen. Sikine bile takmads adam,
giiliip gitti be... Her seyi bu kadar dramatize etmen ok aptalea, lyice sapmaladin,

Bence de dyleydi. lyice sagmalamisum. Kendime gelmem lazimdi arnk.
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Anka'run gozleri keskin bir sekilde bana déndii, mavi gozlerinde dfke goe-
diigiimde kaglanm gagksnlikla ganldi ama o isifini bozmadi. Bana bakmay,
devam erst, yine de bakigtanm ilk geken caraf ben olmadim.

“Bunua sinirli hili oldufunu mu sandin sen?” diye sordu Doren sashoy
bir sesle. “Masum ya... Cidden masum.”

“Ewet, ne kadar belli etmese de sinidiydi,” dedim kafarm sallayarak
Bundan emindim. “Yiiz ifadesi onu ele veriyordu.”

“*Sen butw sinir samiyorsan vay héline vallahi de... Umanm agabeyimin
gerpekren: sinirli oldugu balini hig gdrmezsin,” dedi Sonay alaycr bir sesle,
Ona kaglariom garacak bakom. "Gergekeen sinirli oldugunda yiiz ifadesi degil,
yakahp yikilan ev onu cle veriyor.”

Kaglanumn ganldi. Daren sintarak kapryn geri cekti ve agiga gikan griye bo-
yali duvars gostecdi, Duvar igetiye gemiigti, sok icinde ona bakugim sirada
arkadz duran yaris1 kinlmug masays igaser etti bu sefer. Bir ey diyemeyecegimi
fark ettifinde sintarak, “Gegen giin biraz sinirlendi de..." dedi.

“Hayatta gitem lan onun yanina,” dedi Sonay omuz silkerek. “Siniclen-
mese bile beni portince sinirlenir o lavuk. Valiahi billahi bulagamam ben ona,
beni deneme tahrasi gibi kullamyor deli herif sonra.” YiiziinG igaret ettiginde
ona garip garip baktim, “Bu yiizii girilyor musun? Harika bir burun, doigun
dudaklar, mavi gbzler, orannh yiiz hatlan, porselen gibi bir cilr... Mahvolma-
stn ister miyiz, Valeri? S6yle bana, jimndi ‘Diinyarun Yedi Harikast' ndan bie,
bir buldozeri sakinfestirmek isin onun niine giksa ne ofurdu? Yok olurdu!
Peki, ne upruna? Bir hi¢ ugruna! Bunun olmasim ister miyiz?” Kafasin jid-
detle iki yana sallads, “Kariyen istemeyiz.”

“Sonay, sen ne anlatyorsun ya su an?” diye sordum ona garip garip ba-
karlen.

“Kalbim larldy, yenge,” dedi Sonay. Anka bana inanamaz gézlerle baku,
bakglan ddetz birtin sen diyordu,

“Sonay bu kadar fazla konugup da ise yarar bir ciimle bile kuramayan
tek insan sensin Jan gaitba,” dedi Doren bikkin bir seste, “Oglum, sizin nas
jran bagnniz var Songur ile, yemin ederim ki anlayamiyorum bazen. mkinsiz
lan!™

O sirada Doren'in cebindeki telefonun sinir bozucu zil sesi murfaga ya-
yilds. Telefonu pancolonun &n cebinder: pkarmasint iztedim. Birkag saniyelik
durzksama yagads, relefonu birden kendine ¢ekmigti kitnsenin arayan kigiyi
pdrmesini istemiyormug gibi. Sonay da gerildigini anlamiy gibi kaslanm
cararak bakuginda Doren telefonu agu.
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“Ne oldu?” diye sordu dicske. Telefonun sesini kist, diger hataki kiginin
sesl, mutfak sessizlik ile kusatelmig olsa da duyulmuyordu. "Bir kere rzhat dur
lan, bir kere! Bilerek yapiyorsun sanki, ic.

Kargt hattaki kiginin giilme sesi geldi, o kadar sesli gilmiigeii ki Doren
sesi kusmasina ragmen duyulmugen, Bagirdiginda sesini duydum, “Ayip edi-
yorsun, kardesim,” dedi adam gitlerek. “Beni kurtarmayacak misin yani?”

“Thimali var mt sence bunun?® diye sordu Doren. “Halloldu say sen,”

“Kim lan 02" diye sordu Sonay. Doren relefonu kaparmiugn. “Uysal mu?”

Doren kafasiny sallads, “Aynen, birilerine bulagmss yine salak herif”

Kaglan ¢aulmugt, Doren'in icinde iki insan yasadifin dilgiinmeye bag-
lamigtim. Arabadaki alaya, durmadan giken adam ile ju an kargimda yiiz
kaslar1 bir daha hig gevsemeyecekmiy gibi goriinen ve ghezlerinde sert bir ifade
sagtyan adam ayma kisi ofamazd.

“lyi, ben gidiyorum Kaner'in pesinden,” dedi Sonay murfakan qlkmak
icin adum am@ swada “Goriigiiels” Bunt ortaya sdylemisti, kafam sal-
ladim. Anka ona bakeuyordu bile, ashnda mudfakean gkmarsasin rek ne-
deni benimle konugmakn, bunu anlamisom.

“Bekle lan,” dedi Doren birden Sonay'in pesine mkildiginda. “Bir sey di-
yecektim sang,”

O da mucdfaktan cikip gittginde Anka e bag basa kalmiuk, Gergin bir
gekilde amaldanimi avuglanma bastirdim, bir gey demek istiyormug ama séze
nasil baglayacagun bir diiclii bilemiyormug gibi dikmigti mavi gazlerini benimn
gizlerime. Acaba Songur ne yapiyordu su an?

Anka onun arkasindan konugmug, birden partarmign, degil mi? Hem
de bana onun hakkinda hi; bu mrz digincelerini sylemezken. Sangur’un
benim evime geldigini bile biliyordu ama onu geyran gibi gondiisiinii bana
bunca zaman séyieyemernis miydi yani? Neydi bu, firsan nu olmamost? En
azndan uyarmas gerekmez miydi diiinceleri bu yondeyse? Beni bu ige gir-
memem konusunda uyarmuyn ama Songur hakknda hic béyle seyler style-
memige, Bildiklering anlatmamust.

Anka tam séze baglamak igin dudaklanm araladig sieda, “Songur'a ba-
kayun ben de,” dedim.

Ankanin kaglan cantds, saghun gaglan yiiziime bakiyordu, “Ne?”

“Isimiz vards,” derken dudaklarsmdaki ruju umursamadan dilimbe eskar-
mijum dudagin, “Inmis olmasi gerekirdi gokian agagr Sen ne yapacaksin,
burada mu datacaksin?”
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“Kalsin, o kadar gurursuz degilim,” dedi alayla. “Konugmak istediging,
konuguruz. Ama gabuk istesen ¢ok daha iyi alur senin igin. Gozlering I:apanp
saldlanmak sana gbre defil, Valeri.”

*Godlerimi kapatp saklanmuyorum,” dedim ner bir seste, “Songur hak.
kinda diisiincelerini yeterince belli erzin ama bunu herkesin orrasinda yap,.
cagma, bunca zaman benimle konugurken yapmam rercih ederdim.”

Kaglan caulds, bunu neden dnemsedigimi antamiyormus gibi bana bak,.
yordu.

“Anlarmiyor musun?” diye sordum. “Siz hepiniz burada dénen olaylar an-
hyorsunuz, bir ben yabanciyim her geye ve herkese. Aklitn kangiyor. Herkesin
bu dogru, bu yanly dive igarer ectigi geyler farkh, yonler zut, ber gey karmagi.
Cizmeye ciligiyorum, ne yapacaginu hilemiyorum, ¢ikmazdayim ve zaten
beni ele gecirmis bir aciyla sarmalanmuy durumdaym.” Agabeyimden bahse.
diyordum, bunu anlamigts. “Bu yitzden bir daha digiincelerini ve bildiklerini
dogrudan benimle paylas, tamam ms? Ciink#i glivendigim bir sen kaldin,”

Bir yey demeden beni kendine gekri, kollan gévdemi simstlo sardigind,
ben de kafarm omzuna yaslayarak ona sarildim. Bu Jaza sinirli kalmamn ih.
rimali bile yokeu, aninda eriyip gidiyordu Sfkem ¢iinkii bu hayata cenunacak
tek dalim oydu aruk, onun da bendim. “Birbirinden bagka kimsesi olmayan
iki kiz, riim diinyaya kargi,” dedi Anka giilerck. Hakliyds.

Sanlmaw seviyordum, uyumadan énce annemin bana ckudufy ma-
sallar kadar huzoriu hissettirivordu. Bu yiizden agabeyime her firsatra san-
hyordum, hig rahar birakmsyordum onu, bana keala demeye baglamign bu
yixden. Koals, omzumda bapinin yararngr bir prkbur olugru ju an, derdi bana.

Omzanda basimin yaratn bir gukur vard.

Simdi ondan geriye, zihnitme kazinmug birkag hanrass ile gdgstime kaz:digy
acist kald:.

“Bundan sonrz bildilderimi anuinda anlaracagim, digiincelerimi de. 56z
veriyorum. Sadece her gey iist iiste geldi ve biraz abartum, ever. Sadece Kaner'i
disiiniiyordum, Sangur ile bir derdim yok. Kendimi biraz yanliy ifade ectim
samurint ama diigiincelerim aym yénde.” Kétii niyetle bir gey yapmayacagim
zaten biliyordum. “Diigiincelerini etkilemek iscemedigim igin hicbir sey séy-
lemiyordum, Valeri, Clinkii...” Sustu, "Neyse ya.”

“Clinkii?” dive sordum kaglanimu gatarak. "Clinkii ne?”

"Savlemeyecegim ya,” dedi geriye giniginde.

“Sbyle, Anka."

Aniden geri cekildim ve yiiziine baktim, Gézlerini benden kagirds ancak
bu daha ¢ok istine gitmeme neden olurdu. Yeni dus aldigaindan hemen

230



ksvircsga ddnmeye baglayan saglarini periye ictiginde kafami efierek 1svarla yii-
ziine bakuim, bu gozlerime bakmasirun cek yol oldugunu belli crme rarmmd.
Sonunda pes ederek bana bake, sanki séyledigi sey onun da hosuna gitmi-
yarmitg gibi bir ifadeye bariinmiigtii yiizi.

“Ciinkli betki sen ona glivenirsin,” dediginde donakaldim. “Yalan soy-
ledin, Valeri. Giivendigin bir ben kalmadim, sen bana giivenmiyorsun. Sen
artik kimseye givenmiyorsun.” Sem bunu nereden bilebilirsin ki? “Eger birine
givenme ihtimalin varsa, bu sadece bir ihtimal olsz bile, bunu elinden almak
isemedinm.”

Donakaldgpmt hissertigimde kendimi ropaciadim ama zthnimin igindek
carkiar hiz kazanarak donmeye baglamusn, kalbimin sikigmak dzere oldu-
gunu hissertimi, Birine glivenmek defil, sadece giivenme ihtimali bile bana
béyle hisseetiriyordu. Onue kit adam oldugunu stylemiyor muydu Anka?
Herlees aym geyi stylemiyor muydu? O hilde neyi izlemek, neyi gérmek isti-
yotlardi? K8til bir adama giivenerek mahvolmams mi?

Ya kitii bir adama giiveneceloem? Olmaz, bunu yapamazedim. Bir kere daha
kendimi atmazdim ben o ugurumdan, dissmezdim bitmek bilmeyen karantik
bir kuyunun dibine dogru. Kime givenmigtim ben bu zamana kadar? Ba-
bama, agabeyime... Do sen bivaz aptatdn, Vderi,

“Neyse,” dedim roparlanmak istiyormus gibi. “Ona bir bakayim ben.”

Kafasing onaylarcasina salladi, “Dikkat et, bebegim,” dedi. “Ben de eve
gesiyorum. lsiniz bitince bana gel, evine gitme.”

Murfaktan ¢ikmadan dnce kafami salladim ve merdivene yéneldim, So-
nay'in dis kapidan cikngani pdrmiigtiim. Doren kapiy: kapatarak banz dén-
diiglinde elindekt telefonu da kulafandan indirmigei.

Bana bir ey demeden yamimdan gegip girtiginde ben de st kata qakum,
Songur'un odasi neresiydi, bilmiyordum ancak yukan gkrgin gérmiigriim.
Ne yapmugu ki bu kadar zaman? Dug almus olmaliydi. Holde i odz vard,
sadece birinin wifn yaniyordu. O da en sondaki odayds. Kapisi kapali degildi,
Arabik lasimdan igeriyi gérebiliyordurn, igerideki banyonun kapisi agilmuge
ve Songur kapinun hemen dniindeydi. {ik dikkadmi geken sey giplak surunin
lizerine iglenmig iirkiirici dévmesi oldu, sonra gielerim yavasea agafn indi ve
giplak olan vek yerin istii olmadifomt tam o an fark erim, Siktir paf Lidstfen
bt yaganmeyor olun. Gizlerim belindeki derin qukurlara kilitlendi. Ne ya-
pacaginy saprmngum. Reziliin,d Valerif Kapop nhlamadan ne diye igeriys di-
kizliyorrn ya? Songur'un sl saglanm kanstirarak siyah dolabin kapagint
agufini gordigiimde hald geri cekilememistim, Kafan sallayarsk bir 2dim
attimn ve igeriyl gbremeyecegim bir yere geciim. Ne diyorum ben ya?
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“Gelebilir miyim?” diye sordurn her geyden habersizmigim gibi bir scgle.
Sesim dyle normal gikmugn ki ben bile az dnce oou gordiigiime inanmazdim,
Aman, kapatiaymis o da kapuan, Saglanou kulagimun arkasina atogimda ses-
sizce konmugmasini bekledim.

“Cia]”

Surauma @z dnve kesinlikle highir jey gormedinm ve buraya tam olarak
yeni geldim itademi yerlestirerck arahk olan kapuy ictirdim ve igeri girdim,
Goderim odaun iginde delagn, kendi evindeki odass kadar bayitk degild;,
Tam kargimdaki duvarda biiyiik bir pencere vards, gift kisilik yatak hemen
kessinda duruyordu. Oniinde gri bir masa, kargisinda ise gri bir giysi dolaby
vards. Dolabtn yarundaki kapi banyoya agiliyor obmaliyd:.

“Ne oldui” diye sordugunda ona déndiim.

Alnna boxer piymis olmasina mgmen gdjsii hila aplake. Siyah, banyodan
¢kt igin daha ynmusak goriinen 1slak saglanm sallayarak kangowdiginda
su damlalan omzuna, oradan da karmundaki fazla dikkat gekici olan bakla-
valarina degru bir yol izleyerek darnladi, Gézlerim, gozlerini bulacags sirady
splak beline diigrii.

Belinden sol bacagina dogrnu uzanan bilyéik bir yara izi vardi. ok biydkei,
Buna ne neden olmug olabilird: ki? Yara izine bakugmu fark emiginde viicudu
kasildi, kaglanimi gararak dolaptan siyah bir pantolon qkanrken gézlerimi
hili yara izinden gekememigtim, Panrolonu uzun bacaklanadan gecirdi, yara
izi de boylece kapanmign.

“Sana ne oldu dedim,” dedi ters bir seste, “Konugacak musin:”

*Uzun siiredir odandasin,” dedim pozledmi yiiziine gevirdigimde. “Git-
meyecek miyiz?”

Gizlerimi gizlerinden gekip yiiziing, oradan da boynundaki dévmesine
bakum. Gogsi de dévinelerle kaphydr, dovmeleri kasiklarina  kadar
uzzmyordu ama az énee gormiigeim, bacaggnda da vards. Sadece karminm
bir kisimu bogma ancak bu gok biiyiik bir alzn degildi. Bog olan kuismtn yaninda
bir Davud dévmesi vardi, Gozlerim kisiicken Davud'un kafasina baknm,
saresizligi de giicti de ayni anda gosteren gozleri dogrudan bana bakiyordu v
heykelin aldi1 nefesi onun teninde hissedebiliyordum. Ddvinelerini yapan
kisi gok yetenekdiydi, yine harika bir is qikarmisn. Gergek heykelin detaylarm
aratmayacak bir incelik vardit amma ufak bir dokunug yapilmisa. Davud'un
etrahm yilanlar sarmusn.

Bir an ona neden bu dévmeyi yapardigim soracagiru sandim. Ne dii-
siinerel yapurmisn? Bana séyler miydi? Nedem mergk ediyorsun £i? Bilmi-
yordum.
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Davud heykelinin bir hikayesi vardsr.

Michelangeio, Davud heykelini daha tince iki heykelnragin gipe atugs bir
mermerden yapmug, Mermer onun elletinde hayar bulmug, scnelerdir onu
igteyeoek ustasini bekliyormug.

Hep dedikieri gibi.. . Bivinin ropii, bagkastnin hazinesidir

Islak, siyah saqlarien hafifge gerive itiginde péaleri busa bir an cehremde
dalasti, sonra bana sirtine déndii ve Sniindeki gri giyst dolabmin sol kapagine
agl.

*Neden gitmeyelimn ki?” diye sordu umursamaz bir sesle ancak sesi az
Snce olduu gibi sercd. “lgim vardy. Birkag relefon giriigmesi yapum.”

Dolabin igindeki astalan geriye ivtirdiginde sesli bir sekilde homurdanda.

“Ne oldu?” diye sordum.

“Amina koydugumun cocug siyah gomlegimi piiricmiig yine!” dedi aski-
tart hezli bir gekilde irtirdiginde. “Geri zekal)! Kark kere soyledim, kuyafetlerimi
kimsenin giymesini sevmiyorum.”

“Neden ki?” diye sordum &ylesine.

Ben de fazla paylagmen bir insan degildim bu konuda ama Anka Gyleydi.
Ona 36z gegirmek imkinsizdy. Tllaki dolabimdaki besendigi seyleri alip giyi-
yordu. Bazen yeni aldigs geylerin bana dzha qok yaosugina karar veriyor ve
zorla benim dolabuma keyuyordu.

Bahsetrigi kisinin Doren oldugunu anlamigtim, Sonay ya da Kaner olmasi
imkdnsizh glinkii ikisinin ciissesi de Songurun cissesi ile kapisamazds, Yani
ikisinden biri Songurun gémleklerinden birini giyecek olsa, babasinin luya-
fetini giyen bir gocuk gibi goriintirdii samnm. Onlarin da boylan uzunduy,
kilolan yetindeydi ama Songur'on ghvdesi pergekeen cok iriydi. Aralaninda
bu ciisseye yakur olan ek kigi Doten'di.

“Koku siniyor” dedi. “Rahatsz oluyorum. Kiyafetlerim sadece benim
gibi kokmal.”

Zaten sadece senin gibi kokuyorlar, diye gecirdim icimden. Bana diin gece
verdigi tigbreren gelen kokunun yegunhugu, onunlz dip dibeyken bedeninden
aidugim kokunun yoguniugu ile neredeyse ayniyd.

Kiyafederini vermeyi sevmiyorsa belki de benim giydigim rigbeeii ghipe
ztmaliyda.

“O beyaz gbmledi giyebilissin,” dedim yavagea, askiyr kenara cekriginde
goziime garpan gHmicgi isaret etmistim. Neden kenugtugumu bile bilmi-
yordum. “Beyaz, sana siyahtan daha ok yakigiyor. Tenin hafif esmer oldugu
igin.
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Bir ey demnesini beldedim, bu kisa siire icinde dedigime de pisman of.
mugnim ama o sadece yiiziime bakti, bakti ve bakn. En sonunda beyaz gim.
legi aslasindan gikararak eline alds. Sessizce gimlegi dince sol kolundan sone,
da sag kolundan gegirmesini izledim, neden hild arkarni dénip girmedigim;
ben de bilmiyordum. Gémlegi giydi, ik d¢ digmesi haricinde diger dig.
meleri ilikledi ve kollanm dirseklerine kadar knardi, Elleri ile siyah saglanin
dagntarak yaragm yamndaki koltuga flerdedi ve igine benden en az G 1ane
sigabilecek kadar genis olan deri ceketi alarak iizerine gegirds.

“Nasi] bir yere gidecediz?™ diye sordum. “Bu kuyafetlerle sinur miyim?®

Sotumla beraber gélerini bana gevirdi. Bedenimi repeden tirnaga siip-
ditkren sonra, “Hayw,” dedi sadece, “Saum neden Syle topladin?™

“Bilmem,” dedimn bunu sormasina anlam veremeyerek. “Oresim geldi.”

Bundan hoglanmamug gibi koyu yesil gBalerini kisuginda neden biyle
bakugina anlam verememigtim. Sapma neden dikkat ediyordu ki? Aynca
szcima hicbir zaman 6zen gdsrermiyordum ¢iinkii bir zamanlar benim ye-
fime dzen gosteren biri vardl ve babam, onu benden almige, Sonra annem
sagtanmu sevdii icin onlara iyi bakmak igin ugragabilirdim belki ama benim
canum dyle ok yamyordu ki onun gidigi yiiziinden, acsint saglarim da dahil
olmak Gzere biitiin pargalanmdan qikarmaya qalistun.

Bir adim atarak arkamz gectifinde ne yaptfnm anlayamadim. Kafam
kaldsrsp ona bakmak istedim ama boyu o kadar uzundu ki bunu yaparken
komik bir pozisyona diigecegimi bildigim igin yapamadim. Parmaklanm
&nce omzumda hisserrim, hemen sonra sol omzuma atufim Srgiimde. ki
parmag@ ile degiiniin ucundaki siyah lastigi kavrady, bir sy dememe frsar
bile vermeden tokay: ¢ekti. Kaglanmu catarak ona ters ters bakam, ellerin:
sz¢larimndan gecirerek Srgiimi bozdu.

“Bityle daha iyi," dedi tokay avucuma biralarken, *Cikalim haydi.”

“Neden béyle bir sey yzpun?” diye sordum kaglarim: cararak. “Ben Gyle
befenmisim ki 8rmiigiien, degil mi?”

“Ben dyle begenmemisim ki bozmugum, degil mi?” diye sordu beri raklit
ederek. “Zaten yiiziin gok kigiik, saglanni briince kiigtik bir ke gibi ol-
mugsun. Gidecegimiz mekinda seni kapidan igeri almastalar mu istiyotsun?”

“Kimligim var,” dedim gozlerimi kisarak. *Ve yini yagimdayim,”

“Bak sen juna,” dedi alayor bir sasle, “Ne kadar da bitytikmiis ya!”

"Kendini otuz falan saniyorsun sen galibia,” dedim alaycs bir sesie.
“Owuzuma birkag senemn kalds, Rosa,” dedi. “Cok da fark yok bana
kalirsa,”
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“Songur Yakut,” dedim suratumi yalandan burugrurarak. “Sen gereekeen
de yaghsin.”

“Yagli?” diye serdu alayct bir sesle. *Sen hig biyle karizmatik yagh gordian
mii?"

"Kendimi kandirmaya gabigtyorumdur..” diye rinldandim alayla, “Yag-
lisin bayag.”

“Hm..." diye mirddands. “Oyle mi2"

“Ewver.”

Géderi gizlerimi sir aldi. Dudaklznm araladh ancak her ne diyecckse
vazgecip tekrar kapart, Bir adim atarak odanin kapisina degru ilerlediginde,
"ok konuguyorsun,” dedi sadece.

"ok mu konuguyarum?” diye sordum arkasindan yiiriimeye bagladi-
grmda. Bir gey demedi, sadece kafasini onaylarcesina saflads. “Ne alaka?” diye
sordum bue sefer de ancalc bir cevap alamadim, belli ki Songur Yakur igin bu
konugma son bulmustu.

“Sen in ayagr, ben Javaboya girecegim,” dedigimde kafasini beni onaylar-
casina sallads ve merdivenden inmeye bagladh.

Koriderun solunda oldugunu cahmin enigim ruvalere sapmadan énce
gozierieni kisarak rers bakglarla onun sirtini izledim ancak o bana dénme-
migti. Agafiya iniyordu, Parmak uglanmda yiksclerek agagsda kimin oldu-
guna bakum. Sonay ¢ikp gicmigti. Anka da edays cekilimig olmaliydi, zzten
o da kendi evine gececegini soylemisti,

Salonda sadece Doren vard. Siyah berjerlerden bifinde oruruyordu. Son-
gurun salona girdigini fark ectiginde dudaklanmn arasindald sigarayt <fine
ald1 ve telefonu lapararak onun oldugu yere dopra dondi.

Ben de sola saparak ruvaleti aramaya bagladim. Kapisiru agngim ilk oda
biyiik thtimalle Sonay'in odasiydi. Mavilerle susli odayr inceleme geregi
bile duymadan kapiy kapatsm ve bitkag adim yanindaki, koridorun en
sonundaki odamn kapisinn agtim. Ever, burast dogru adresti.

Elterimi yikaysp makyajim: kenerol enikien sonm lavabedan akom. Sa-
dece rimelimin akip akmadigandan emin olmak iscemigeim ciinkit o gériin-
tiden hi¢ hazzeuniyordum, Bir de dudakdanty durmadan digledigim igin
rujum gok ¢abuk dagilabiliyordu ama sansima heniiz dagilmamest,

Merdivenden inmeye bagamadan, kafam: uratazk onlara bakemaya
ralisum, lkisinin de sins bana dnikri, ikili olan pri kolrukez otruyorlard
ve Doren sehparun iizerindeki poseti agiyordu.

“Ac musin lan?” diye serdu. Herkes az dace highir yey yaganmam gibi
davranryordu, Songur bile, Anka o kadar kelimeyi boga sarf evmis gibipdi,
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bunu o bile umursamasmist ve bana kalirsa bu gok gariptl. “Pide styledim ”
diye devam enti Doren, Bir yandan da pidelerin oldufu pogeti agryordu, “Ye.
sence.

“Amina koyayimn, hayvan gibi yedim zaten tkm gece,” dedi Songur ye.
mckten bikmts gibi bir sesle. “Babam bir gaza geldi, bir gaza geldi, gbrmen
lazaend, amuina koyayim., Keyfi de yerinde cabil.”

“Eee, tabii...” dedi Doren giilerek. “Nerede goriilmiis gey, Soysal Yakut'un
para kazandiginda keyifsiz oldugu?” Benim yamumda bu konulan konugmak
oniart r2hatsiz emmiyordu, Demek ki onlar icin gereksiz konulards. “Ne aldy
bu arada if? Kutlamadz oldufuna ghre afdimz thaleyi de. Ne kutlamasi amina
koyayim bu, kag saattic bivmedi?”

“Hig sorma,” dedi Songur sesli bir gekilde homurdandsginda. “Sabatun
sekizinden beri babamla ugragiyorum, oflum. Yemin ederim, bunaldim ya, |5
bitt, rahat bir nefes aldim, bu sefer de kudama ¢tkti. Ona da tamam dedim,
gimik. Ormklan biliyorsun, Aliclar. Onlann ailesi de epey kalabalike, He-
rifin gocukian, kuzenleri felan vards. Bu sefer gocuklan mutturdu biz bagka bir
yerde devam edelim diye. Oniarla beraber puba gittim bir de, kafam sikildi”

“Gamze Alict ile mi gittin?” diye sordu Doren alayla. “Oglurn, gegen se-
nelerde haberin gikn ya onunla, $imdi yine parlamastn magazin haberleri,"

“Salak masin, Doren?” diye sordu Songur. “O kiz ile a2yni odada nefies bile
almam ben. Kiz en son beni hikiyelerine falan edkediyordn.”

“Eee?” diye sordu Doren. O sirada yemek yemeye baglanugn. Songurun
da bir sigara yakugim gordiim ancak agapiya inmiyor, kenugtuklarin dinli-
yordum. “Alicafarin hepsi oradaydi diyorsun oflum, o nasil olmuyor? Kag
tane bizim yaglarda Al var ki zaten? Kiminleydin sen?™

*Seliny’le.”

Kagtarumi qatom. Kag tane kiz ile daha ismi gegecelei acaba? Dahas
olmaz dedikge yeni bir isim gikiyordu ancak bir ey dememek igin bunu ak-
limdan bile gecirmiyordum ¢iinkii bundan bana neydi? Beni ilgilendirmezd.
Sadece beni &piip dururken biriteriyle, onun tabiriyle takilzyor elmast beni si-
nirlendirirdi ancak o bana bunun agiklamasini yapmasina gerek bile olmadan
yaprugu asimdz.

“Tiim gece orurdun mu yani orada?” diye sordu Doren.

“Selirn’le konusrum iste, amuna koyayim,” dedi Songur. "Hani su mevzu
var ya... Hazar meveusu.”

“Hazar'1 oradan cikaramazsin, anla arck sunu,” dedi Doren nec bir sekilde.
“Onu oradan gikaramazsin, Songur. Igeride hirsizhikean falan yacmiyor.”
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“Babamin onu kurtaracak giicii var," dedi Songur. “Iseersem her yeyi
yapar. Dlinya paramin hanrina déniiyor.”

“Babarun hem onu kurtaracak hem de seni koruyacak giic yok ama,”
dedi Doren. Birden sinitlenmigti. “Bu herifin siiper giicleri falan yok, amina
kayayim!”

“Kiigiik bir gocuk muyum sence ben?” diye serdu Songr keskin bir sesle.
“Birine theiyacim yok. Kendimi korurum.”

"Seni oldlirmek isteyen o kadar kisi var ki ;u an...” dedi Doren. “Su
kapidan digan attgen her adim, kafanda patlayacak bir merminin olasiligans
doguruyor. Kendini hepsinden nasil koruyacaksin?™

“Beni &ldlrmek i¢in daha fazlasimu yzpmalar gerek,” d=di Songur.
“(iinkii simdiye kadar yapuklan hicbir ise yaramadi. Cocuklugumdan beri
bunu deniyorlar zaren, Deren. Olanian biliyorsun.”

“Gok sakinsin,” dedi Doren, “Kiiciikken tanidigim o ¢ocuga ne oldugunu
¢ok merak ediyorum. Ona bunu yapanlardan inrikam almaya yemin etmijti.
gimdi ise onfara olan &fkesi bagkz yerlere gevrildi, ona bigilen rim bu rolleri
kabullendi.”

*Q ¢ocuk bilyiidd,” dedi Sonpur. “Razen hayztta kalmaya devam ede-
bilmelk icin biraz da Slmemiz gerckir™

Songur masanin fizerinde duran sigara paketine uzands. Iginden bir dal
gekerek dudaklaninin arassna yerlegtirdiginde desi ceketinin cebinden gakmak
gikards. Sigarayl ategledigini ve derin bir nefes gekrigini gdrdiim.

"Anka, Akuner'in olaytru nereden biliyer?” diye sordu Songur, Doren ona
cevap vermediginde. “Biliyorum, doydum tim konusulanian. Dolkan’n
q w1 Sidiirdii, falan dedi”

“Alaner'i sen mi éldiirdin cidden?” diye soran Doren’in sesi sagkind.
“Bunu ben bile bilmiyordum. O kiz nereden bitiyor”

“Akiner bagina gelen her seyi hak et dedi Songur. Anka'nin dedikle-
rini kabul mu eunigti yani? “Cok dz gili bic mesele degil zacen, Dolkan'dan
duymustur®

Anka halds muydi yani? Cikep ona yapiian thanederden bahsediyordu ama
o da sonunda intikam igin alakasiz birinin canim mu abiyordu?

“0 laz cok masum bir gey lan,” dedi Doten. “Haydi, sen korudun ken-
dini. Bir siire daha yanunda kalirsa ona da saldirmaya baslayacaklar, Onu ko-
ruyabilecek misin?”

Kimden bahsediyorlardi? Benden mi?

“Ne alaka gimdi, geri zekili?” diye sordu Songur sinirle. *Tabii ki masum
bitine zarar gelmesine géz yummam.”
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“CGiz ynmarsin aslinda,” dedi Doren. *Isine gelmezse siler atacsin. Sen o
kadar kalpsizsin.”

“Yvi ki de dyleyim,” dedi Songur alayla. “Senin gibi bana dénmeyecek
birinin pesinden kagan bir apral oltnami engelleyen gey budur belki de,”

“Birini sevmek zayfhik degil,” dedi Doren. “Giig.”

“Birini sevmek zayiflik,” dedi Soogur keskin bir seste. “Birint sevmek
makinedeki o paslanmig gaek, bozutmug dig, sorun gikaran herhangi bir gey.
TFiim diizeni altiist eden o minik kusue,”

“Senden bunu alddar” dedi Daren, Neden balmediyorsun sen? "O yiizden
ketiding bu yalanlarla avutuyorsun.”

“Benden highir ey almadilas,” dedi Songur. “Bu, bana verilmiy en giizel
hediye.”

“Kizda senin igine yarayan bir jey var o zaman,” dedi Doren. “Sen kim-
seye biyle davranmazsin. Onun gibi bir kizda, senin ijine yarayacak ne ola-
bilir ki?”

“Sorgulama,” dedi Songur sadece, “Ve bog konugma.”

Arkasim dBnecedini hissettifimde kafamdaki bityilk soru igarerleri ile
merdivenden inmeye basladim ama arkasim dénmemisti.

Yanlarina indigimde yiiziime az nceki konusmay hig duymadifima dair
sahre bir ifade yerlestirdim ama ikisi de bunu umursamadi. Sengur'un elin-
deki sigara bitmigti. Dikdéregen sehpanin Gizerinden paketini aldi ve iginden
bir dal daha gikards. Ardindan paked bana dofru uzatu.

Bende istedigi seyi buldupunu séylemisti, Ne olabilirdi? Az Snce Do-
ren’in dedikleri aklmdan silinmiyordu. Beni bir ycy igin kullanmasina tabii
ki mhammiil edemezdim ama onun da benden gikant olmasi beni rahatsiz
etmemeliydi ciinkii benim de bir gikanm vards ve biz bu konuda anlagma
yapmusuk.

Uyanin arak, gergek diinyada kimse kimseye iyilik yapmeyor.

“{ster misin?” diye sordu, dudaklapmn arasindaki sigara yliziinden sesi
biraz boguk cibomugo.

Kafan sallamadan elimi uzatacagim sirada Doren, “Sen ag degil miydin?”
diye sordu beni siizerek. “Oyle demedin mi Sonay'a? Ne sigarasi ag ag, kizm?
Ohtur yuraya, pide sbyleditn, beraber yiyoruz.”

“Ag musin?” diye sordu birden Songur goderini kisarak, Sesi ilgili ¢thknust.
“MNeden séylemedin?®

“Sormadimn ki,” dedim kaslarimu catarak. Bana ayni ifadeyle karsibk verdi-
Binde umursamadim. “Ag degifim aymca.”
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*Yalan sbyleme, agom dedigini duydum gayer de,” dedi Doren. “Kanka,
valla ag bu laz ™
“Ag degilim,” dedim, “Sonay sana yemek yapsin diye dyle sdylemigtim
bern.”

“En sot ne zaman yemek yedin?” diye sordu Songur bana déndifiinde.

“Sabah,” dedim yalan soyleme gereli duymadan. “Seninle beraberken
5t
“Sabah niye beraberdiniz lan?” diye sordu Doren.

“Sabahin beginden beri bir yey yemedin mi ciddi ciddi2” diye sordu
Songur. Gozlerd inanamiyormus gibi bakiyordu,

lkisi de aym anda konustugundan hangisine odzklanacaform sasicnistum
ancak Doren beni bu yitkeen kurtararak, “Sabahin beginde niye ayakeaydiniz
ki? Hayirdir, ne derdiniz vardi?” dive sordu. O yitzden onun sagma serularnins
¢s geemeye karar verdim,

“Orur,” dedi Sonpur beni kendisine dogru cekdiginde. “Bunlanin hepsi
bitecel. ™

“Sacrnalama ya,” dedim suratnu burugturarak, “Cocuk muyum ben,
zotia mu yedireceksin?™ _

“Biz bir anlagma yapmadik m:?” diye sordu alayci bir sesle. Bagparma-
finu genesine yasladipinda ona gézlerimi kusarak bakum, beni umursamads ve
koyu yesil gozlerinde giderek biiyiiyen o alayc: ifadevie kargilik verdi. “Yanls
hatrdamuyorsam bu anlagma benim istediklerimi yapman iizerineydi. Yan-
lryor muyum?”

Ona a@z dolusu kifremmek istesem de sadece yiiziine dik dik bakarak
yanaguma digledim, yu an beni o kadar sinir ermise ki bagimsim vardi. Zaten
her gey Uist fiste geliyordu, bir de enun by tavitlan iyice sinirerimi gerenisti.

“Anladifrm kadareyla yanimsyorum, zaten ben pek yanlmars,” deds
alayar bir gekilde giiliimsediginde. “O hilde Valeri, séylediklerimi yapman
gerekiyor. Ve simdi yemek yemeni sbyliiporum. Orur ve ye. thiletilmekren
hig hoglanmam.”

“Defol git,” diye munldandim dudaklarimun arasindan.

“Efendim?” dedi pisligine. “Duyamadim.”

Sigaray1 dudaklanina sabidediginde gozlerini kisarak bana bakn. Bir an
igin dudakiarinda belizen alaya favrima ve belirginlesen gamzelerine ragmen
gozdlerindeki ipgin nasid bu kadar seluk oldugunu digiindiien. Nasil bir ruh
hili icince olursa olsun, gozlerinde yagam belirtisi yokiu. Sadece karanhk
vardi. Bazen daha 513, bazen daha dipsizdi ama hep kazanlika.
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“Defol gir dedim,” diye tekrarladim koleukra oturan Doren'in yanina gec.
rigimde.

Yine de istemeye istemeye pideden yemeye baglamugtim, Ever, aslind,
acum ama insanlarin Sniinde yerek yermnek beni geriyordu ve o, bunuy ap.
laruyordu. Bundansa ag kalmay tercih ederdim, iistelik istemedigimi sayle.
digim bir sey bana zorla yaptinidipinda deliye déniiyordum.

Songur'un relefontt ¢almaya bagladifinda ckrana gbzlerini kisarak baky,
sonrasinda orurdugu kolmukean kalks ama tefefonu hila agmamiga,

“Hazls ol,” dedi bana diénerck. “Cikmamiz gerek. Geldigimde onlann
hepsi bitmiy olacak.”

“Emredersiniz, kralim,” dedim alayla.

(ozlerindeki karanlik bir kara delik gibi biyiidiiginde bana ba.km:aya
devam ewi. Telefonu kapand, ok gegmeden tekrar sinir bozucu bir gekilde
galmaya basladi. Godlerini benden ayirdifinda, “Ediyorum zaten,” diyerek
salondan aynlds,

B adam beni deli edivards,

“Sakin ol.” dedi Doren giilerek. “Az sonra patlayacaksin, ¢izgi filmlerdeki
balon gibi sigmiy suradarz benzivorsun,”

“Nasil sakin olayim?” diye sordum pideden bir ssunk aldigimda. “Sen
hig... O... O hig...” Doren giiliiyordu, bense gildirmanin egigindeydim. “Ona
hig bakun ma? Yakan arkadag: eldugun igin gemiiyorsundur belki tavirlann,
Diinyann en sinir bozucu ve dikrarér insany! Gergekten tabammiil ermekee
rorlamyoruem.”

“Evet,” dedi kafasini sallayarak. “Senin gibi birt igin epey zor bir adam.
4nlasamamaniz ok normal. Biyiik ihtimalle hi¢bir zaman da anlajamaz-
«miz.” Kagtanm caoldi ama hicbir ey sdyfemedim. “Aynca tabii ki farlun-
dayimn, Valeri. Fark etmemek miimkiin mii sence? Kag senedir arkadagiz biz.”

“Senin igin epey zor derken?” diye sordum.

“Yani belli ki sen sadece kendi kurallznina giire yagayan birisin,” dedi agik-
|lzyarak. “Etrafindakileri dnemsemezsin gibi geldi bana. Kim nasil yagamak
istiyorsa 8yle yagasin kafzsindasin, Tabii, olmasi gercken de bu.”

Inan bana Daren; pok degil, bundan bir sene dnce sadece bir adarmn istek-
levine gire yagpardum. Ama dzgiirligii bir keve tattiiinda, bogazinda givoriniv
krckactn hisietien de onue birakamryormn.

O yiizden simdi istedifimi yapmama engel olan herkese karp igimde
énlenemez bir éfke cagiyorum amz aslinda bunun nedeni o insanlar degil,
babam. O kadar bastieds ki beni hayatm boyunica, giendi istedigimi yapama-
digam her an onun benimle alay eden yiiziini gérilyorum,
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Yapugim her hareket, atagim her adim babama karg agufam savag as-
||nd=':l.

Ve biliyorum ki bir giin onu, onun oyununda yenecegim.

Bugiin degil. Ama... Bir giin.

“Yanlhiyor muyum?” diye sordugunda kafam hayrr anlaminda sallayarak
ona déndiim. “Iste, o da tam tersi. Etrafindaki herkesi kontrol ermek istiyor,
bunu yapmazsa tiim diizen bozulurmus gibi. Insanlara hitkmermeden dura-
miyor giinkii bunu yapmak zorunda oldugunu diisiiniiyor. Bir de... Mesela
sen icinde bulundugun hayau bile sahiplenmiyorsun sanki, sana bakiyorum
ve sadece bulundugu yerden soyutlanmak isteyen birini goriiyorum, hem de
seni ilk kez bu gece gormeme ragmen. Bu kadar net anlagihiyor.”

Hayretle ona bakiyordum. Doren'in iyi bir gozlemci oldugu kesindi ama
yasamak zorunda birakildigim bu hayata bu kadar yabanci mi goriiniiyordum
g:n;tktﬂﬂ?

“Songur yine senin tam tersin,” dedi. “O, ona birakilms olan her seyi sa-
hiplenir ve hi¢ paylasima: degildir. Sadece mecazi olarak da degil, pi¢ kurusu
asla kendi kiyafetlerini paylasmaz, sana yenisini alir ama dolabindakini asla
vermez. Ya da arabasin kullanamazsin. Sonay'a bir kere bile anahtari vermedi

gocuk aylarca yalvarmasina ragmen, sonra dogum giiniinde arabanin ayni-
sndan ald..”

Garip bir adamdh.

“Hep béyle biri miydi?” diye sordum.

“Biyle derken kastertigin ne?” diye sordu bana déndiigiinde. “Emir ver-
mesinden falan mu bahsediyorsun? Tabii ki béyleydi Valeri, sence su geldigi
durum birkag yilda olabilecek bir sey mi?” Degildi. “Songur, diinyanin kendi
ayaklari alunda uzandigini diisiinerek biiyiimiis bir ocuk. Ne isterse alir, kimi
isterse elde eder, nerede olmak istiyorsa olur, Simarik birisi degil, sadece...
Dedigin gibi dikeatér iste ¢iinkii béyle yetigmis. Eger bir seyi istiyorsa emir
vermesi gerekeigini soylemigler. Bunu benimseyerek biyiimiis.”

Bu normal degildi. Yine de bir sey siylemedim, elestirmek bana diis-
mezdi. Insanlarin nasil sardlar alunda biiyiidigini elestirecek degildim.
Cinkii benim biiyiidiigiim sartlar da bir siirii kisi rarafindan sagma olarak
agilanabilirdi.

“Anka ile aranizdaki o konugma da neydi?” dive sordum diisiinceli bir
sesle. Kaslan cauldiginda elindeki telefondan basin kaldird: ve neredeyse sari
tonlaninda olan gézlerini yiiziime gevirdi. Neden bahsettigimi birkag saniye
sonra anlamug gibiydi ama ben yine de agklamami yapum. “Hani sana, bir
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fnsanin ikinci javse hak etifing on i senin bilmen lazim, dedi... Yani yakin,
degilsiniz ama hakkinda bir yeyler biliyor.”

“Yakin degiliz, hi¢ olmadik, alzlamix da yok zaten,” dedi beni onayly
yarak. “Ama Ankz bu... Zaten dogruyu séylemek gerckizse onun bilmedig;
sey cok nadirdic”

“Haydi ya?" diye sordum alayla. “Songur hakkinda higbir sey bilmiyordy

ama.
“Songur kapali bir kumu gibidir,” dedi Doren. “Onun hakkinda ben bile
bir yey bilmiyorum,” diye devam criginde dikkatimi tekrar ona verdim,
“Yani..." dedi. “Nasl birisi oldufunn az gok séyleyebilirim ama Anka'nin
insanlarla ilgili Sgrendii seyler genelde gegmiglerinden pasgalardir. Onlara
kars1 kullanabilecekleri herhangi bir gey, bir bilgi, bir koz. Oyunda kendi-
lerine bdyle yer edinirfer amz Songur'un bir gegmisi yok.” Bir gecmisi yok
mu? “Arasalar bularnazlar, duymak isteseler duyamazlar, karplanna alip anlar
deseler anlatnramazlar, Konugmaz.”

Konugmaz.,

Ben gegmigte yasarken o kendi gegmiginde kimseyi sag burakmnoyordu,

Benim elimde sadece gecmigim vards

Onun ise bir ge¢misi yokm.

“Peki, sen?” diye sordum kafarmu ondan uzaklagnrmak istedigim icin. Zih-
nitni bu kada ele gecirmesi adil degildi. “Senin geemigin nasil? Oli mi, agy
yarali m, ayaklan fizerinde sapasaglam ma?”

“Sapasaglam,” dedi beni sagirtarak. "Gegmis, bana gelecege gitmem icin
gereken giicii veriyar, O olmasa adum bile aramam glinkii bana nasi bir adam
olmamam gerekeifini dgreten o.” Nase! bir adam olmamass gerekisgs, “Ben gok
boktzn bir insandim, Valeri. Gériip gorebilecegin en kisnii insandim belki
de. Simdi Songur kit adam oldufunu séyliyor, yalan sdylemeyecefim bu
konuda hakl da sayilir ama benim sencler 8nccki hilime gére o bile melek
kalir.”

Ciddi miydi? Peki, nasil bu kadar degismisti? Herkesin maskeleri oldu-
funu bu aralar sok dzha iyi anliyordum ancak onun gibi giiliip espriler yapan
ve arkadaslarsm kollayan birisi, gerpekren de dedigi gibi kirii olabilir miydi?
Hthinci bir sans, demisti Anka. Doren gu an ikinci gansina kullaniyordu.

“Sen ciddi misin?” diye sordum sagkunlifumy gizleme gercgi bile duy-
madan. “Nas biriydin ki?”

“Orospu cocugunun wekiydim.”

“Bu Fazla net oldu,” dedim ne diyecegimi bilemedigimde.
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“Ne diyeyim kit” dedi giildisgiinde. “Oyleydim. Songur'a hile irlik
yaptm. Bu dlinyada sadik cldugum tek insan Atila ve Soysal'dr”

“Auila?” diye sordum. Soysal Yakur, Sengurun babasiyd:. Onu bili-
yordum. lsmini giinde on keze duyuyordum.

“Artila Hikiimran," dedi. “Soysal Yakur'un en yakin arkadas. Babam.”
Kaglanm gaulde, Gergek babasi muydi? Gézlerimdek; soru isaretlerini aninda
okumus olacak ki “Gergek babam defiil.” dedi. “Manevi. Yani beni o biiyiieci.
Dokuz yasimda falandien saminm beni yanina aldipinda. Ashnda Arrila beni
gok iyi yetistirdi ama ben kendim pigin tekiydim, o yiizden o yoldan gierim.”

“Q yoldan gitein...” dedim dijsiinceli bir sesle. “Peki, sonra ne oldu dz
deistin?”

“Asik oldum."

Jagkanlikla yhziine bakugimda giileiek kafasini geriye act. Ank oldugu

degigebilirdi ki? Bunun mimkiin olduguna hi; inanmiyordum.

Sehpamin Gzerindeki sigara paketini alarak iginden bir dal ¢ekriginde ben
de bir tane kapum. Sigarasin yakmkran sonra cakmagt bana vzatt, ben de
gakmag kaparak dudaklanmun arasindaki sigaray yakem ve derin bir nefes
sekerck kafanu koltuga yasladim, yemekeen sonra sigaca icmek ivi oluyordu.

“Agti oldugun kiz seninle olsun diye mi degigtin?™ diye sordum sigaradan
bir nefes gelerigimde.

“Yok amuna koyayim,” dedi Doren giilerek. “Kegke ayle olsa. En azindan
bir anlaru olurdu, degil mi? Kiz benim kigima rekmeyi koyunca degistim.”

“Nasil ya?" diye sardum sagkan bir sesle, “O nasil oldu?”

“Ona zarar veriyordum, her geye ragenen beni segmigt ama ben dyle apral
ve bencildim ki kendi acimdan, hursimdan bunlar goremiyordum,” derken
bfkesi kendindeydi. “En sonunda padama noktasina geldi ve pitmek isredi.
Gitmesine izin vermedim” Elerini saclanma daldirdifinda onu ixlerncye
devam ettim. “Bayaf bilyiik kavga euik.”

“Peki, sonra?”

“Sonra gii iste,” dedi sesli bir nefes verdiginde. *Bu da baska zamanm
hikdyesi olsun. O gidince ben de aklimy basima tepladim biraz, biiviidiik de
tabii,” Bu dedisim sadece bliyimekls olacak bit sey degildi ama ses eemedim.
Keske onun eski halini de tamsaydim. “Eskiden katii olan bendim, suan bile
iyi degilim ama yillar sonra senunda basardim aynaya bakinea bir canavar
gormemeyi, sebep oldugum aclan kabullenmeyi ve yoluma devam etmeyi.”

“Yoluna devam mu ettin yani?” diye sordum kaglanm: kaldirdigamda.
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“Ever, o da devam emi,” dedi. “Keske boyle olmasaydi ama eldu ige.
Benim yiizlimden,”

“Hetisiminiz var ms peki” diye sordum. “Yani enun hakkinda hal3 bir
seyler biliyorsun,”

Kafasini Agyzr anlamunda iki yana salladi, “Hayar, yu an iletifimimiz yok,”
dedi. “MNeyse ige.”

Daha fzla bu konuyn degmek isternedim. Parmaklanmmin arasindak
sigara biriginde kiillikee séndiirdiim, gozlerin orada birikmis izmaritlere
mkldipnda mucfain kapist apldi. Sonunda telefon konugmas bicmig
olmaliyd.

Songur salona girdiginde relefonunuy kapatmug ve cebine koymugru, ben
de éniimdeki pidenin hepsini yemigtim. Goz ucuyla pidelere baktginda
yanda duran pegetelerden bir tane alarak agzion sildim, rujun gikmamasi icin
dzen gistermem gerekmigti.

“Haydi, glkalim,” dedi gozlerini benden gekriginde. Kafami onaylarcasing
sallayarask pesine taluldim, ¢anani bimkngim yerden aldigimda o qoktan
dis kaprya dogru ilerlameye baglamuge. Kapun acujinda soguk esen riizgis
yiiziime garph, iirpersem de bunu belli etmeden onu takip ermeye devam
ertim. Ev agagltk, giizel bir yerdeydi ve esen ritzgirla beraber yagan yagmur,
saclarin {izerine ditgerken huzur verici bir ses gikanyordu,

Hicbir sey séylemeden arabaya bindiginde ben de onu izleyerck én yoleu
koltugna bindim. Arabay galtgtuedifinda Fransizca bir sarka ¢ahyordu ve ha-
fifge acu1 camdan iceriye giren rilzgir saglanum havalandioyordu.

Géalerim bir an ona cakilds, gekemedim. Cekmek iscemedim, sadece iz-
lemek istedim. Kafassnn icinde neler olup binigini o kadar gok merak edi-
yordum ki betki bir asik verir dégtincesi ife gdalerine takmigum kakay1.

Ama hayir. Hangi seytanlar yapiyorsa Sengur Yakut'un zihninin igeri-
sinde, biliyordum ki goelerine ulagan o kapt maynh bblgenin ardindayd
Giriy yasakn. Craya en tehlikeli seyeanlar bile giremezdi,

Viiziine bakum. Her daim ¢ank duran kaylanina, gergin yiiz hatlarina,
keskin gene kemigine, hafif kemerli bumuna, yanagindaki yara izine ve yola
odaklanmus olan yegil giszlerine.

Gozleri hep soluk bakryordu.

Yizi: ise hep hissiz durayordu,

Songur Yakut'un rubsuny pekillendiren Tanrnsn miirekkebi biomis gibiydi.

Disiincelerin anriyhn omzumz bindiginde ifadesiz bir sckilde Sniime don-
meye galiyum, géelerimi ondan almak gok zordu ama bagarmagrem. Arabamin
icinde hald aym Franswea jad gahiyordu, Gergin bir gekiide kafami koltuga
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yasladim, yagmur damlalan son hela arabanin 6n camina garpiyor ve bir
saniye bile ara vermeden calisan sileceklerle savasiyordu. Yamindan gecrigimiz
sokak lambalan arabanin igini ¢ok kisa bir an aydinlatsa da hemen sonra
tckrar karanligz boguluyordulk. Rilzginn rabasiz edict sesi ise kuolakianim
dolduruyordu.

Songur hizl araba kallanmay: seven bisydi.

“Hiza bagumlt musin?” diye sordum giielerim ibreye cakildianda. iz
sekien. lgimden bir ses Sangur igin bunun higbir ey oldupunu soyliiyordu.

“Hayr, gu an degilim,” dedi bana dénlp bakmadan. Duygusuz yesiller
arabantn &0 camundayds hild. Yani dnceden yle miydi? “Eskiden bircok seye
bagrmdiydim.”

"Ne?” diye sordum, Sagimugtim, “Neye?™

“Yagadugumu hissermeye bagimbydun,” dedi goeleri ilgisizoe bana déndii-
glinde. Net bir cevap vermemigti. “Riske bagimbydim, tehlikeye de. Hayao
en ug nokralarinda yagamaya bagladim ki uqurumun ne kadar derin oldu-
gunu ghiriip oradan atlamayayim.”

Ne? Kaglanm cauldyfnda ona bakmayz devam ewtim. Gézlerini arada
bana geviriyor ama genel olarak sniimiizde uzanan yola bakiyordu, Esen
cizgir yikziinden slak olan saclan iyice dagilmust, ben biraz Gsimiigtiim ama
o belli ki figtmiiyordu.

Baz insanlar diiz ve heyecansiz bir yol gibiydi. Nereye varacaginiz bile
bile ytiriiyordunuz o yolda ve atiginiz her adimda stkaliyordunuz, yol umu-
runuzda bile olrnisyordu. Sadece sona bakiyordunuz.

Bazs insanlar ise sizi nercye giriinecegi hig belli olmayan uzun ve karmasik
kavgaklar gibiydi, Siirprizlerle dolutard:, yo! ayle dall budakliyd ki thrimali
bile yokru sonu gérmenize, Zaten son umurunuzda bile olmuyerdu. Ciinki
yol. ondan gok daha ilg cekiciydi. Kafanz kaldinp baska yere bakamuyor-
dunuz bile, sadece kavgeklarla ve yoloulugun gizemi ile ilgileniyordunz,

“Ortaya koydugun ne kadar degeriyse, oyunun tzd: o kadar fazla oluyor
ama sona yaklashfiinda kartlan agmaya korkuyorsun ciinkii kaybedecek
cok geyin var” Ona sadece bakiyordum, “Ama ortaya koyduguoun senin
igin hichir anlami yoksa, degersizse hayaun kend gbrinde, oyun cok ratiz
oluyor. Bir an Snce bitirip gitmek istiyorsun ama is kartlan agmaya geldi-
ginde etrafina bakiyorsun ve herkesin kazancinin senden yiiksek olmasim
kaldiramiyorsun, Evet, belki kayiplan daha fuzla olaczk ama zaren olay da
orada, sen de upks onlar gibi risk almak istiyorsun, Sen de yasadsgimi his-
setmek istiyorsun, Bir tur daha oynamak istiyorsun. Bir umut anyorsun. Bu
yizden hayata digerlerinden daha siki tutunuyorsun.”
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Bir siire hichir ey demeden ona dylece baknm, Boyle miydi gergeben
de? Kag gece dlmek istemigtim jimdiye kadar? Cok, ¢ok gece. Peki, kag geee
gergekten slmek istemigtim? Hig. Hep daha fazlasim prmeye dair bir umuy
varch igimde, dldiiremiyordu onu benim en bilyiik digmamm olmasing
ragmen. Ve Songur hakliydi. Son amimy, ellerin aqilacafy ve kartlann orayz
ctkacags ani her digindigimde geri gekilivordum, Hayarem bu kadar de-
Jersiz oimamals. Boyle kaybetmemeliyim. Ve bu her seferinde oyuna yeniden
basiamak istememe neden oluyordi:.

“Garip birisin,” dedim. Kafamun igindeki diijlincelerin higbirini kargila-
maya yermese de bu kelime, ne diyecefimi bilemezken dudaklanmdan ¢iki-
Verrmisti isee.

Cohindeki sigara paketini ¢tkarmasinu izledim. Iginden bir dal gekerek
filacyi dudaklanmin arasina yerestirdiginde paketi bana wratt. Cantamda
paketim olmasina ragmen enun wzatugs pakerten bir dal gekeim.

“Yani,” dedi siyah Zippo ile sigaray ateglediginde. "Bu da bir baki agis.”

Direksiyonun hikimiyetini wek eli ile sagtarken bana dofru hafifce -
lerek dudakianumisn arasina yerlestirdipim sigaranin da ucunu aeesledi. Siga-
radan bir nefes gekiigimde geri gekilmesini bekledim ama ¢ekilmedi. Bay-
parmaguu kaldirarak yavasca geneme dokundugunda yivzit, yiiziime nefesim
cadar yakindi ve arabanin bz azalmugn. Cenemi yavagra oksady, géaerim
sarmaginin Gzerindeki harf dévmesine bir saniyelifine digtiikren hemen
sonra tekrar yesil gizlerini buldu,

Hicbir sey demeden geri gekildiginde ben de biraz uzaklagarak kendimi
toparladim. “Nereye gidiyoruz?” diye sordum, ashinda yu an bu umurumda
bile degildi. Bana neden bu kadar yakin oldugunu ya da neden durmadan
aldiery kanstiracak hareketler yaprygi sormam gerckiyordu.

“Cihat Serterkaya’'nin mekinena,” dedi.

“Kim bu adam?” diye sordum ena dindigiimde. Sabah da ismi ge¢migsi.

“Ates’in bir piyon bile olamadigi oyundaki énemli pargalardan biri,” diye
yanutladh beni. “Cihat Serrerkaya, agabeyi ve kiiciik kardesi ile berzber highic
drgiite bulagmadan yiikseldi bu oyunda.”

“Senin ne isine yarayacak bu adam?” diye sordum. Aslinda &izim ne igi-
mize yarayacak demek dzha dopru olurdu befki ama diyememistim. Areg icin
diyernedigim gibi. “Yani sen ne diiglinGyorsun bu adam hakkinda?”

“Rakibim olarak, basasdiklan igin ona sayg: duyanm,” dedi net bir sesle.
“Ama kisisel olarak, onun sifaom sikeyim.”

“[emek ondan da hazzetmiyorsun,” dedim. Gergekren buna hig sayirma-
mistm. “Hig sapirnadim, bilivor musun? Onunta ne sorunun var?”
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“Benim kimseyle bir sorunum yok, onlarin benimle sorunu var,” dedi ner
bir sesle. “Ama illa bir derdim olacaksa bu zaten onunla ilgili degil, agabeyi
ile ilgili olur.”

Bu adamlar hakkinda her geyi bilmem gerekiyordu tiim olup biteni an-
layabilmek icin. Kendi gevremde dénen olaylan bile anlayamiyordum, en
yakin arkadagim olan Anka bile bana yabanct bir dil konuguyordu sanki.

Hicbir sey anlamayacagim bir olaya girecegimi biliyordum ve her seyi
bunu goze alarak yapmigtim ama hig bilmedigim bir diinyaya adim atabile-
cegimi hig diigiinmemistim.

Buras: farkli bir evrendi. Kendi kurallan, kendi oyunlan, kendi piyonlar:
ve kendi sahlan vards,

Eger kurallara sadik kalmazsan sonun gelirdi.

“Agabeyi...” Kaglanm cauld:. “Agabeyi ne alaka?”

"Her seyi 6grenmek zorunda degilsin, Rosa,” dediginde ofkeyle ona
dindiim,

“Hayir, Songur,” dedim net bir sekilde. “Ben her seyi égrenmek zorun-
dayim. Bana dedin ki eger giivenimi kazanmazsan sana o dovmeyi vermem,
bizim bir pargamz yapmam; benimle anlagma yapun, istediklerimi yapacaksin;
benim sana degil, senin bana ihtiyacin var. Bu yiizden, giiven testi adi alunda
bana Ateg'in yanina yaklagmami séyledin.”

“Sesini alalt,” dedi sadece. Sesi benim aksime cok sakindi.

“Burada rakildigin nokea bu mu gergekeen ya?” dive sordum hayret eder-
cesine. “Ates olayinda ne yapmam gerekiyor? Cocuk zaten yanima gelip du-
ruyor ve ben gocugu tersliyorum, bana ne yapmam gerekrigini séyle aruk ve
bu muhabbet daha fazla uzamasin” Birden bana donmiistii, ona bakmadan
konugmaya devam ettim: “Bu daha ne kadar uzayacak? Ben oyun oynamak
ya da eglenmek icin bu ise girmedim. Sana soyledim, ben intikam almak
istiyorum ve senin bu kadarini bilmen yeter. Bana yardim et demiyorum ama
artk atugimiz adimlar bir yere varsin istiyorum. Clinkii gecen gece partide
ne yapugimuzi bile bilmiyordum.”

“Ates yanuna mu geliyor?” diye sordu. Tim siylediklerimden bunu gekip
gikarmasina hayret ettim. Cileden cikmak lizereydim. “Bunu bana neden
simdi soylliyorsun peki?”

“Bugiin, bu aksam yanima geldi ciinkii,” dedim. Alessa'nin verdigi pariyi
de sdyleyecektim ona ama evde o kadar olay yasanmugt: ki bir tiirlii soyleye-
memigtim. “Yani, bu zaten olmasi gereken bir sey degil mi2”

Bir gey diyecekken vazgegmis gibi dudaklarini birbirine basurdy. Dudak-
larinu tekrar araladifinda, “Ever,” dedi basitge. “Bu olmasi gereken sey tabii
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ki. Sadece bana het seyi oldugu gibi. oldufu an anlatman gerekiyor, tamam
nu?”

“Ne yapufimuz hakkinda beni bilgilendirment istiyorum,” dedim. “Ola.
caklasdan son anda haberdar olmak istemiyorum. Eger anlagniysak ve ben
senin istediklerini yapacaksam, sen de benim isteklerime gore harcker et,
Beni her seyden son anda haberdar eune. Evet, baz durumlara bazitliksiz
yakalanabifitsin ve olaylar bir anda geligebilir ama sen bilerek yapiyorsun.
Bu beni huzursuz hissewiriyor. Senden her geyi anlarmam da istemiyorum,
elbetre her seyi sdyleyemnezsin ama bana yetecek bir agiklama yapabiliesin.”

Sinirlenmesini, dalga gegmesini ya da bagirmasin bekledim ancak o sakin
bir sekilde kafasi sallayarak, “Tamam,” dedi. “Bu saacten songa dyle olur o
hilde.”

“Tamam m?” diye sordum kaglarum kaldirarak.

*Exet,” dedi. Kafanim sallarmign, “Tamam, Bir dururndan gikgyeigi olman
beni hig ilgilendimiyor, inan bana. Ama yammdayken giivende hissetme-
mene de izin vermem.”

“Neden?” dive sordum alayct bir sesle, “Beni korwmayacagini, umurunda
olmadifuni séylemigtin.”

“Seni kendi aptalliin yiizinden bagma gelenlerden cabii ki korumam.
8ir aptallik yaparsan bedelini kendin ddersin,” dedi acimastz bir sesle. “Ama
benim yiiziimden bagina geleceklerden korunur. Aklia bagina al ve ona gore
hareket et sen de, Valesi”

“Benimle bityle konusup durma.” Duraksadem. “Bir dylesin bir bayle. Bu
aksamn olanlar yiiziinden sinitli misin yoksa? Sinirini béyle mi gikanyorsun?
Nedir bu?"

“Birincisi,” dedi biiyiik bir alayla. “Sinirimi normal bir sekilde soyledigim
iki iic ciimle ite gkarmam, Sinirimi gikariyor olsaydum bunu soramazdin
bile. Ikincisi ise...” Bana dogru dondii ve “Neden sinirli olayim?” diye sordu.
“Q} kuzn sdyledikleri beni sinirlendirecek degil. O kadar umursadifimi mi
santyorsun? Ne isterse disiinebilic. Herkes ditsiinebilit. Insanlara bir seyleri
anlagmay bicakugimda gok kiigiik yagraydim.”

Peki, ben ne diisinecektim? Anka'nin bir bilgisi ve fikri vard: ki ona gre
diisiiniiyordu ancak ben burada tamamen yabanctydim, higbir bilgim yoktu
icine diigigim bu oyun hakkinda, Ben ne dilgtineccktim?

"Degru mu?” diye sordum yavagca.

“Ne dogru mu?” diye sordu rek kagini kaldirdiginda.
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“Anka'nin sdyledikleri iste,” dedim. “Kaner hakkinda dedikleri. Onu kul-
lanip kullanmadigin ya da onun o hile gelmesine neden olup olmadigin hak-
kinda dedikleri. Onlar dogru mu?"

Bana ilk defa o gzlerle baku. Gozleri kisildy, karanlik giderek biiyiidii ve
ylizinde upkt Anka'ya bakuginda beliren o garip alayer ifade belirdi.

“Bilmem,” dedi birkag saniye sonra. “Sence dogru mu?"

O ne demek, Songur?” diye sordum kaglanmi catarak. “Bilmiyorum.
Higbir olay: bilmiyorum. Hazar, Eran ya da digerleri hakkinda bir sey bilmi-
yorum. Ortada dénen hicbir konuyu anlayamiyorum ve anlamak icin sana
soruyorum, sen de alay edercesine konuguyorsun benimle.”

“Bunlan arkadagina sorsana, Valeri,” dedi bana buz gibi bir sesle. “Ben
sana ne cevap verebilirim ki? Sen nereden bileceksin benim dediklerimin
dogru olup olmadigini?” Saskinlikla ona bakum. “Bana grivenme, sizlerime
given, dedim sana ama onlara da giivenmeyecegini acikca belli ettin. O
zaman ona gore hareket et sen de. Kendinle ¢elisip durma.”

“Bu olayda dogru ya da yanlis yok,” dedim. “Herkesin acisindan bakmak
gerekir olaya sonugta. Kendimle celismiyorum. Dediklerine givenmeyecek
olmam, dediklerini dinlemeyecegim anlamina gelmez.”

“Higbir sey bilmedigin bir ise bu kadar hevesle adim atman o kadar ap-
talca ki sana anlatamam,” dedi sert bir sesle. “Friekinleri bile bilmiyorsun.
O aptal sarigin sana neden bunlan anlatrmads? Kolundan rutup benim kuca-
gima firlatirken seni hic mi dilstinmedi acaba? Hig mi diigiinmedi aklinin bu
kadar karigacagini? Eminim diigiinmiistiir, kim olsa diisiiniir. Ciinkii hicbir
bok bilmeyen birisinin bu kadar karmasik bir durumda bir seyleri anlamas:
imkinsiz.”

Bir an o kadar éfkelendim ki ne diyecegimi sasicdim. Hem bana hem de
arkadagima apral diyordu. Ustelik Anka bana bir seyleri anlatmadig igin onu
sucluyordu. Hayaum boyunca yanimda olan ek kisiyi sugluyordu.

“Arkadagima apral diyemezsin,” dedim gorlerimi kisarak. “Siirekli boyle
konusup durma. Senin derdin ne ya? Simdi de onu mu sucluyorsun sirf bir
seyleri agiklamamak icin?

Alayci bir gekilde giilerek bana dondii. Aramizdaki bu gerilim beni hu-
wursuz ediyordu. Bazen her sey normaldi, o kadar normaldi ki neden bu
adamin yaninda oldugumu kendime haurlatmam gerekiyordu ciinkii unu-
tuyordum. Ama bazen o kadar geriliyordu, bahsetrigi ¢ekim yle korii bir
enerjiyle titresiyordu ki nefes alamiyordum. Kesinlikle, her ne olursa olsun,
onunla kurdugumuz iletisim diiz bir gizgi {izerinde ilerlemeyecekti ¢iinkii
ikimiz de bunun igin fazla dengesiz iki insandik.
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“Sana highir sey anlaonak rorunda defilim ki.” dedi. Dudaklarindak)
alaya kivnima ragmen sesi hayrer uyandiracak kadar sogukru, “Seninle by
konuda anlagak mi, Valeri? Hayir. Sen bir ige girmek istedin ve ba yiizden
benim yamma geldin giinkii senin bana thriyacin vardi, Bir de benim sana
tiim bu olup bitenleri anlatmarm i gerekiyordu? Bagka bir istegin var me”
Kaslanin kaldird:finda yiiziine bakurm. “O hilde siyle bana, ben sana hichir
sey bilmeden bu eyuna girmenin rehlikeli oldufunu sbylerken akhin nere-
deydi? Seni bin kere uyardim, kuzim.”

“Bana higbir sey anlatmak zorunda degilsin, ever,” dedim. "Ama madem
akhrour karigiklig seni bu kadar raharsiz ediyor, neden soru igaretterini gider-
miyorsun?”

Beni rahathikla sdzlerine inandurabilirdi ¢inkii bagka kimse bir gey an-
laumadigindan ben onun sdylediklerini dogru kabul edecekrim ama o bunu
yapmuyordi

“Ben seni ilgilenditen, burnunu sokman isteyecefim kadarint sana anla-
arim. Sorun bu degil. Sorun neden hichir sy bilmeden bu ige girdigin. Emin
ol 1d arkadagin benim anlaracaklanmdan daha fazlasin andatabidicdi, O hilde
neden hichir sey anlatmads? Ervekinler haklunda, Doren haklanda, bensm
haklkimda™

“Anka, senin hakkemda hichir sey bilmiyordu,” dedim. “Bunu biliyorsua.
Sent alu ay boyunca aradim ama kime sorarsam sorayim ortadan kayboldu-
gunu séyliiyordu, bazilan ismini bile duymadigun sgyliiyordu ve biliyerum
ki bunu enlara sbyleten de sendin.” Cileden qikonss gibi ona dindiim. “An-
farniyorsun, Songur! Bir sey bilip bilmemem Snemli degil, ben bu ige girmek
zorundaydim, tamam ms? Oyle ya da boyle yapacakeam bunu! Ayrea siz farkd:
trgiierdesiniz ve o sizin disgmanlannezdan biri. Onu bu ise stiriiklernck ben-
cillik clurdu. Passkan ve digerleri zaten ondan bir yanly bekliyoriar, en yakin
arkadagimun bagmt nasd yakabilirdim?™

“Biiyle de kendi bagi yakeyorsun, apral!” diye bagirdh ve bapirraastyla
beraber araba ormanlik yolun errasinda birden durdu. “Kendini diigiinsene!”

“Ciinkii yapmak zorundaymn!” diye bagirdim, “Ciankii  yapmam
gerekiyor, tamam mu? Yapmak zorundayim iste! Benim bagima ne gelecegi
biraz bile umurumda degilt”

Ellerimi yiiziime bastedikran sonra kafamu geriye irtim. Déniip ona
bakrrak istemiyordum giink{i sesinden bile belliydi daha énce hig gorme-
digirn kadar dfkeli oldugu.

Neden &fkeleniyordu ki?
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Arabayi neden durdurdugunu anlamasam da kapyi agarak disant gikoim,
Bence de durmasi akillica bir segenek olmugtu ciinkii yola bile bakmiyordu,
bu jekilde kaza yapabilirdik.

Yol issiz oldugundan hicbir araba gegmiyordu, sokak lambalan yokeu.
Sadece arabamin farlan aydinlauyordu etrafi. Yagmur hiz kesmeden yag-
yordu, dyle ki disartya adimimi atugim anda saglarim yanaklanima yapismiso
bile. Saglarimi geriye atum, yagmur daha da siddetlendi ve Songur arabadan
digarrya ¢iken,

Nefes almak iyi gelmisti.

Ona bakum, Doren'in dediklerini disiindiim, Benden bir cikani var
miyds gergekten de? Olup olmamasi énemli degildi ciinkii ben de ona aymi
sekilde yaklagmistim. Ama benim ondan gizledigim hicbir sey yoktu. Onu
gordiigiim ilk saniye stéylemistim. Peki, onun benden gizledikleri? Akiner
olay1 neydi? Songur, Cihar Serterkayadan neler istiyordu?

Kim ne derse desin, bu gece éfkelendigini biliyordum. Karii karakzer
Béyle bir isim vermek ¢ok kolaydi. Arkana yaslanip bir giinah kecisi secmek
ve keyfine bakmak ¢ok kolaydi. Sana bigilen rolii kabullenmek de cok ko-
layds. Peki ya istedigi bu degilse? Icten ice onu bitiren éfkesinin tiim nedeni
buysa? O zaman ne olacaku?

Uzerindeki deri ceketi gtkararak omuzlanma biraknginda  kafams
kaldirarak ona bakum. Deri ceketi kafama dogru gekriginde eger bu kadar
sinitli olmasaydim kendimi wramayarak gilliimserdim. “Sen de buraya siga-
bilirsin, biliyorsun degil mi?” diye sordum alayc: bir sesle, “ Titanik'ceki Jake
gibi aprallik yapmana gerck yok. Ben koca gotlii Rose degilim.”

Dudalklan alayci bir gekilde yana kivoldiginda kafasini iki yana sallads
ve siruni arkamuzda duran arabaya yasladi. Yagmur damlalan zaten neml
olan saglarint iyice islatmign, alnina dogru dokiilmeye bagladiginda bundan
rahatsiz. olarak saclarini hafifce geriye itrirdi. Ozerindeki beyaz gomlek de
uzerine yapigmusti,

“$u an aklindan, ¢ocuk gibi oldugum konusunda bir seyler gecirdigine
dair bahse vanim,” dedim sessiz kalds ginda.

Az énce bu kadar gerginken simdi Tinanik esprisi yapufim icin oyle dii-
siindiigiine emindim.

“Daha gok slak, kiigiik bir kedi yavrusuna benzivorsun,” dediginde ona
gozlerimi kisarak bakum. “Kedilerden hazzermem.”

“Kediler sana bayiliyordu giinkii!” Kaslanm canldi, “Neden kiz"

"0 evde kediler vard..”

Neden bahsediyordu? “Hangi evde?”
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“Bir gey yok,” dedi.

"Songur...”

"Vaberi." Kafarm kaldiedimy, “Ne yapacagim ben seninte?” diye sordu-
funda sesi o kadar sakin ve huzur werici glkenugn ki az nce bana hig gés-
medigim kadar biiyitk bir éfke ile bagmig olmast beni bir kez daba sapro.
Sorusu beni gafil avladi, dudaklanm yalayarak ona dofru déndiim. "Ge
buraya.”

Yerinden kumildamamust. Ona dogru yaklagmadifam fark ectiginde yac
landsg yerden dogrularak bana dogru cgildi. 1ki eliyle bilelderimi kelepge
gibi sardiginda aniden beni kendisine gekti, Ggsiim gogsii ile bir oldugunda
kafarmi kaldirarak ona bakum.

“Anlat, glizelim,” dedi sakince. “Dinliyorum.”

Az dnceki Htke neredeydi?

Songur Yakut hayaumda gordiigiim en lyi oyuncuydu. Yalmz kaldigind;
bile maskesini cakanp yastanmayor olmalrydi arkasina giinkis belliydi, o maske
onun yiiziine iglemnizd. Onunla biiriinlegmig.

“Neyi?" diye sordum gézlerimi goelerine dikrigimde. Bakiglan yitziimiin
her bir karssini éyle dikkale turluyordu ki sanki beni ezberlemek istiyordu,
Deri ceketi omuzlanmdan jmirdigimde bana kaglanm gatarak bal. *k-
lanmak istiyorum ya. Neyi anfatayun aynca?”

“Neden zorunda olduguny,” dedi. “Bana sbyledigin seyi. Neyin intikam*
bu?"

Gozleri yiizimde dolagiyordu, yagmur o kadar giddedenmigei ki kirpik-
lerimi bile rahatsiz ediyordu 1slaklik hissi. Deri eckerini rekrardan basima
doru geki, bileklerimi seran eflerini hild pekmemisti. Deri ceketi indirdim.
Tekras kafama dogru pekei.

« “Bunu sana sdyleyemem,” dedim. Bu benim en derin yaram, 1ana onk g
tevemem. Ciinkii hakitin Songun, ben sana givenmiyorim. Tutup da elierinden,
semi gegmisime gitiivemens. “Sadece... Deger verdigim biri zarar gardil ijee.”

Styleyemiyorsun bile.

Sen de kabullenemedin, Valeri.

“Biliyorsun,” dedi beni birzz daha kendine ¢ekrifinde. Daha ne kadar
yakn olabilirdik ki? “Istersem Sgrenirim. Istersem dgrenmem gok kolay olur
ama ben senin séylemeni istiyorum, senden dgrenmek istiyorum.”

O hafifce epildiginden itk defa boylanmiz bu kadar yakinds ama yine de
arada bityiik bir fark vardi, Gok normaldi ¢linkii ben bir yetmig iken o ki

merreydi.
“Styleyince ne defiisecek?” diye sordum gozlerimi kagirarak.
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Bunca zaman nedenlerimi bilmedigi icin beni ciddiye almamisti ama
simdi bunu séylersem bana eskisi gibi yaklasamayacaku, bundan emindim,

“Soylersen 6greneceksin.”

Bana yardim edebilir miydi? Daha dogrusu eder miydi? Cok uzun zaman
once insanlardan yardim istemeyi birakmisum, onlardan gelecek higbir geye
ihtiyacim yoktu. Ondan da bir sey beklemiyordum. Aklimi kansunyordu.
Yoniimii saptinyordu. Ona giivenmiyordum. Tammiyordum, inanmi-
yordum da. Higbir ey bilmiyordum. Eger soylersem bir seyler degisecekei.
Korktugum neydi peki? Bunu bana kargi kullanmasindan mi korkuyordum?

Agabeyimi bana karyi kullanamazds ki, o aruk yoktu. Gitmnisti. Gitmiek
zorunda kalmugu,

“Sen neden dfkeleniyorsun ki?” diye sordum gzlerimi, ellerimi sardigim
bileklerine indirdigimde. “Sonugta biz bu sekilde anlastk, Songur. Basta sor-
gulamiyordun, simdi neden buna bu kadar kafay: taknin ki>”

“Seni bu gekilde herkes kandirabilir giinkii,” dediginde derin bir nefes
aldim.

Deri ceketi tekrar geriye ittirmigtim. Ellerini bileklerimden gektiginde
gzlerimi ondan ayirdim ancak birkag saniye sonra ellerini yiiziimde his-
sertim. Bilyiik elleri, kiigiik yiiziimiin tamamini kapladiginda beni kendisine
dogru gekti, sanki daha fazla yaklasmamiz miimkiinmiis gibi.

“Benim yanimdaysan hedef olursun, Valeri,” dedi iistiine basa basa. Her
bir hecede daha biiyiik bir 6fke ile hareket eden dudaklarina bakum. “Anlyor
musun?” diye sordu ama hicbir tepki vermedim. “Hichir sey bilmiyorsun;
yalan sbylerler sana, kanarsin, zarar gériirsiin. Yapmaya calisugin sey sana
rarar veriyor, bagindan beri vazgegmeni séyliiyorum.”

“Umurumda degil,” dedim. Ellerini iizerimden cekmemist hali. “So-
nunda ne olacag umurumda degil. Eger bu kadar biktysan bu olanlardan,
bana o dévmeyi cabucak ver! Bu gitven testi sagmaligini ¢6pe at da gabucak
kurtulayim "

“Igeri girdiginde, bizden biri oldugunda her seyden kurulacagini mi
saniyorsun?” diye sordu. Bunu sorarken bana inanamiyormus gibi ¢lkmust
sesi. “"Asil her ey 0 zaman baglayacak. Asil 0 zaman tehlikede olacaksin. Rahat
bir nefes falan almayacaksin. Garmiiyor musun o dévmenin en yakin arkada-
sini nasil bogdugunu?” Gériiyordum. “O dévme senin de zindanin olacak.”

Bir clini ytiziimden gekti, diger elini yanagima yasladiginda gozlerim
yanagindaki yara izine diigmiistii. Dikkatle o noktaya bakmamdan rahatsiz
oluyormug gibi yiizii kasidi, bunu genesini sikugi icin keskinlesen cene
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kemiginden anladim. Gdzlerim biskag saniye sona teslim olarak gozleine
gikamnsger.

“Hades yanliy bir tahmindi,” dedi. Micoloji haklunda konugurken ona
Hades olabilecegini styledigim andan bahsediyordu, Hades benim icin facks
iyi kalpli bir adam, demigti bana. “Ama sen Persephone olabilinsin.”

Persephane, diger ismi ile Kore. Hades'in kagirarale yer alt) ddnyasina gé-
riirdiigfi ve bir nar uzararak, “Oliiler iilkesinde bir gey yiyenlerin yeryliziine
ctkma hakks bulunmamakzadir” kurali sayesinde kendi diinyasina hapseigi
efsanevi agky. Yer alu diinyasina girdiginde kag gedriv, gkoginda ise bahan,
Giizeller giizelidir ama bu sadece gbriinlisie kalir; delidir, Stkelidin en az
Hades kadar rehlikelidir.

Hili watrugn bilegimi o an serbest birakn ancak uzaklagmadi. Parmaida-
rindaki yiiziiklerin elime degdigini hissertim, parmaldanmn parmaklanima
dokundugunu da... Diger elini yizéimden gelai ama dokunusu her yerdeydi,
lafamin icinde biyiik bir enkaza yol agtyor, beni kendime karg1 aqufim sa-
vagin kayisina strikilyordu.

“Sen Persephone olabilirsin ama bu hikiyede ben, senin hapsolacagin o
karanhk cehennemim.”

Parmaklan parmaklanmun arasindan gegmedi, bogumlanimuz birbirine
kililenmedi ama onun elinin yamnda ufeak kalan elimi avuclanono icine
aldi.

Ellerim, onun avuglannda ssvunmasezd.

feimdeki seytan sizfandh ve yagmur hizlandr.

“Senin zindamn benim, Saka.”

Persephone ve Hades,

Hayr.

FPersephone ve hapsoldufu cehennent.
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10. BOLUM:

BINLERCE ASIGIN CAN VERDIGI SEHIR

%
Sessizlike.

[heiyacim olan tek sey buydu, insanlarin dudaklanmdan cikan her keli-
meye kayitsiz oldugunu ilk 6grendigimden beri,

Bir arabamin icinde, hig bilmedigim bir diinyanin girisinde ve tanima-
digm bir yabancinin bitisiginde dururken diigindiigiim rek ey, sessizligin
bazen bir lanet bazen de en biiyiik nimer olduguydu.,

Cok sevdigin ama geri dindiiremeyecegin kigiler, her hatriadsginda seni
tekrar tekrar terk eder, der Tolstoy.

Onu her haurladigimda degil, onu kaybertigimi her haurladigimda biraz
daha uzaklagtyordu agabeyimin haurasi benden.

Radyo agiku, maNga'dan bir parca calmaya baslamust. Agabeyimin en
sevdigi gruplardan biriydi, On yedi yasina basugginda ona hediye olarak
konser bileti almigtim, beraber gitmistik. Havanin kasvetine daha da agirlik
kauyordu anlami olan detaylar, hem anfami hem de anisi olunca bir de... Iste,
o zaman gogiis bogluguna soluk degil de kill doluyordu. Yenilmek kacinilmaz
oluyordu ama aligryordun bir siire sonra.

Ben zaten ne kazanmigtum ki bu diinyada?

Babasi tarafindan sevilmemis her gocuk, bu diinyaya baglangic cizgi-
sinden millerce uzakra baslar. Aradaki fark cok fazladir, ne kadar huzli kogar-
larsa kogsunlar, baglangi¢ gizgisinden baslama sansina layik olanlar yiiriiyerek
bile onlan gegecek giice sahiptir.

Elden gelen tek bir sey vardir bu durumda: Son nefesine kadar kosmak.

Ancak sansizlik, sevgisizlik ile beraber gelir.

Bu ylizden kogarken yere kapaklanirlar, yara alilar, devam edecek giig her
seye ragmen iclerinde olsa da pes ermek zorunda kalirlar. Yani ne kadar yaka-
lamak isteseler de &nlerinde kosanlart, bunu bir tiidii basaramazlar.

Ben zaten neyi bagarmistim ki bu diinyada?



Kafarmn yana cevirerek Songur'a baknm ama o zaten bana bakiyordu.,
Kastarimu catarak kafami kolm@a yastadigimda arabaya sigara kokusu yayilds,
dudaklavinie arasinda duran dalin ucunu arege vermigte.

Sark birti. Bu kez maNg2'nin bagka bir sartas: calmaya baglads.

Dursun Zavtan,

Sarkayr giriginden zmdun. Bu benim favorindi ama agabeyimin favori.
sini bilmiyordum. Onun highir konuda favorisi olmazdi, varsa da stylemedi-
ginden kimse bilmezdi,

Benim dyle degildi.

Degisim beni karkurtegun igin en sevdigim seyin yerine bir bagkasini ko-
yamazdimn.

Ben, bir sarkimuin antsinin can yanar diye onun yerine bagka bir sark) ke-
yamazken babam, yerime bagkasini koyarak cayir caytr yakmuga beni. Iyte, bu
yitzden bir riirlii severmemigtim diinyayr.

Rabama neden bu kadar sery oldugunu sordugumu hatchyosum, saninm
o zamanfar on iki yasimdaydim. Bana anlamf seyi unurmuyordum, unu-
rameyordum. Yevre kaglar. Yavru kuglan atarlarpug ya yuvalanindan agagiya,
ucmayr dgrensinler diye. Bu yiizden yapmug ficdatmis oradan oraya beni,
kurmnig, yakmmug. Ama senin amacen dgrevmek degilmis ki, senin amactn Hidiir-
wmckmits, baba.

Oprendim mi ben ugmayi? Adimlanim bile gbriirmezken bir adim Steye
beni, nasi dzgiir olabilirim ki kuglar gibi? Dstelile belli, diinya da isternemiy
benim gibileri.

Nasil ugmayt bagarmug peki o kuglar? Ciindi ben bu ezilmislikle hicbir sey
yapamadam; bir kug kadar, &mim kadar olamaduen. Kitsmigiir belki aniar da
hu yilzden gikyiiziine de haberimiz yolaur, kanar qurpup durmalarinin nedeni
goloytiziinde ugmak deil, gokyiiziinden kurtulmakir belki.

Solistin sesi arabanin icine yayildig an, Songur elindeki sigaray: dudak-
Jaenun arasina sabitleds ve diger eliyle radyoya uzand. Kaglarim sagkinhkia
catilmust, onun kaslan da sankn ancak nedeni benimki gibi sastunhk degildi.
Nedeni her neyse yiiz hatlanm da germigei, Jarkay: kapatacak muydi? Bu carn
mu seviniyordu? Hayr, sevdigini biliyordum, az Snce de maiNga caliyordu ve
Songur o sarlumin séelerini biliyordu, deffgrirmemigt de iistelik, dinlemigti.

Gergekien de garky, yani tadyo kanalin: degigtirdi. Hayal karikleg iic
oia bakum, kilgiikker en sevdigim gark radyoda gtkaginda o giin sansh gii-
niimmily gibi hissederdim. Hangitiz gocuk gibi heyecanlanmeyorduk ki? O
tath tesadiifiin heyecam bagkaydi, simdi yagayan bir dliiye dndiigiim icin
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igimde heyecan falan kalmamisu. Yine de duygusuzlugum, eskiden duygu-
landsggm seylerin Gnemini kaybettigi anlamina da gelmiyordu.

“Neden sarkiyr degistirdin?” diye sordum, hayal kinkligs sesime de yansi-
mistt.  Sevmiyor musun?”

ki soruma da cevap vermedi ama gizlerini gizlerimden de cekmedi.

“Agabilir misin tekrar?” diye sordum, sesim fisilu kadar sessiz ve silik,
harta gocuk gibi ¢ikmigu.

Sanirim aynu geyi o da fark etmisti giinkii bana ilk defa boyle bakiyordu.
Ne oldugunu anlayamiyormus gibiydi. Sasirdi sey, istedigim sey bir sarks
agmasi olsa bile yalnizca fisildayarak soylemeye cesaret edebilmem miydi
yoksa ricada bulunmam miyds? Higbir fikrim yokru.

“Dinlemek istiyorum,” diye devam ettim bir sir verir gibi 0 bana cevap
vermeyince. Sesim héli kistku. Gozlerimi goelerinden cekerek oynadigim
parmaklanima cevirdim. “O benim en sevdigim sarks da.”

Bir sey demedi ancak bana bakmaya devam etti, ona bakmiyor olsam da
yesil gozlerinin tizerimdeki agirligini hissediyordum.

Songur soruma cevap vermese de ben onun sarkiyr bir sekilde sevme-
digini anlamigtum, bu yiizden sarkiyr tekrar acmayacagimi diisiindiim. Bana
hicbir ey demedi ama kolunun uzandigim gordiim, beni sasiremigti. Radyo
kanalini tekrar degistirdi, az &nceki kanala geldiginde durdu. Sarki devam
ediyordu. Songur sarkinin sesini biraz daha acarak arkasina yaslandiginda
gizlerini benden gekerek saniyelerle beraber akip giden islak yola cevirdi.

Songur Yakut, sirf ben seviyorum diye nefret ertigi bir sarkiyr dinledi.

“Keske gercekeen de dursa aruk zaman.” diye fisildadim. Duydu, duy-
dugunu biliyordum ama bir heykel kadar ifadesiz olan yiiziinde yine mimik
oynamadi.

“Her sabah dogan giines bir sabah dogmayabiliyorsa,” dedi. Konusmasini
beklemiyordum, bu yiizden engel olamadigim sagkinligimla ona dondiim.
“Hig bitmez dedigin gecelerin de bir sonu var ashinda.”

Bunu demesini beklemiyordum. $Séz konusu o oldugunda hicbir seyi
beklemiyordum, bilmiyordum, kestiremiyordum. Her zaman bir saskinlik
yasiyordum, kafamin icinde kurguladigim higbir tepkiyi sunmuyordu bana.
Bekledigim kelimeler dudaklanindan dékiilmiiyordu. Songur Yakur sayfalars
paramparca edilmis bir defterdi, bazilan icin okumaya bile degmezdi ama
benim igimdeki bu merak, hissettigim diger tiim duygulan yenerdi,

Arabanin hizi azalds, birkag saniye sonra durdugumuzda kafami kalds-

- rarak park ettigimiz yere bakum. Bir eglence mekininin arkasinda, pahali
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spor arabalann bulundugu park yerindeydile. Kafami biraz kald:np bakindim
ancak eglence mekininn ismi yazmiyerdu,

Songur bana dogru egildiginde bir an ne oldufunu anlayamadien, Gégsg
gogsiime degdi, bir cli belime dogru harekedendiginde nefes alip verisimin
hizlanchiin fark exeim. Sadece aniden yakiagied icin beyecanlandtk canm, diye
gecindi icimdeki Saka, Kim bize kafa atacakms gibi aniden yaklaga beyecanis.
nirz sonsgta, degil mi? Ne diyordum ben?

Goderi gozlerimdeki hapisten kurtularak dudaklanma diigeiifiinde ka-
famu arkaya yaslayarak beni bitiren tiim bu ¢ekimden kurulmak ve onu gekip
dpmek arasinda gidip peliyordum, Bu sonsuz bir geligkiydi ve biliyordum,
beni bitirecekci.

Hayanm: cehenneme cevirebilecek bir adama karp bu kadar bilyiik bir
fizikse] gekimim olmasi da benim cehennemimdi.

“Sakin al," diye fisildadi alayc bir sesle. “Nefes al.”

Pig kurusu beni ne kadar etkilediginin farkindayda.

Bu yiizden her seferinde benimle dalga ge¢iyordu. Sesli bir nefes ver-
memek icin kendimi zor tucuyordum, sz konusu o oldugunda hi¢ manukh
tepkiler vermiyordum. Daha énce erkeklere yakin olmarms degildim, ol-
rnustum ancak kimsenin temas beni bu hile gedrmemigti. Songur Yakut'un
benim iizerimde tehlileli bir etisi vardi ve ben bunu ne kadar engellemeye
galigiyor olsam da aksine, giin gegtikee artiyordu.

Nefesi dudaktanima carparken sironu koltuga yasladim, arabamin iginde
beni ideta bir kafese hapsetmisken ondan uzaklagmak icin elimden gelen ek
sey buydu. Amac: neydi, anlayamiyordum. Ever, kendi amacimin da farkunda
degildim ¢iinkii ben istemedifim bir yakinbfin boyundurugu altinda kalaczk
birisi degildim. Sorun, istiyor olmamd: ancak bunun nedenini bir manuk
cercevesine oturtamadigim icin gérmezden geliyordurm.

Gerceklere simm ddnmek... Tam da bir korlakan beklenecck harekerr.

Ama kafarmun igindeki cim bu karmagay ve o bana hee yaklasuginda, ko-
feusu burnusna her doldugunda ayaklanan hilerelerimi yok saymam durumun
sagmalgan algdamadigim anlamuna gelmiyordu, Aslina bakisa onun bana
agiklarnas: gereken geyler vardi, Neden siirekli boylesine yakinimdaydi?

Durmadan banz temas sdiyordu, bundan rabatsiz oldugum yoktu. As-
linda sorun tam olarak buydu. Bu deli gibi hoguma gidiyordu, sorun -
mamen buydu, Ve o benim etrafimedayken yillardie stks siks elimde muecugum
ipleti salmakran kodmyordum.

“Amacin ne?” diye sorarken sesim kusik qksa da giigliydil, tirrememigti.
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Hicbir sey demeden bana baku, sanki neden bahsettigimi bilmiyormus
gibi bana bakmasi ile dudaklarim alayla yana kivaildi. Onun gibi bir herifin
ne yaptigini, neden yapugini ve nasil bir etkiye sahip oldugunu fark etmemesi
miimkiin milydii? Ne yapmaya calisiyordu, cocuk mu kandinyordu yani?

“Ne yapuginin farkinda degilmis gibi bakma,” dedim alayci bir sesle.
“Neden aniden bana yaklasiyorsun?”

Bu, kaslarinin biraz daha caulmasina neden oldu ancak benim sesimdeki
alay, onun yesil gézlerinin icine iglemis ciddiyeti eti kemiginden siyinr gibi
siyirmig, yerine benimkine benzer alayc bir ifade birakmust.

“Sana yaklagmiyorum ki,” dedi alaycs bir sesle. Ne yapugini o an fark
ettim. Arabanin torpido gziinden silah cikarmisn. Kaslanm hayretle hava-
land, silah1 gordiigiimii fark ettiginde dudaklan ruhsuz bir kiviima bulands.
“Sadece bunu aliyorum.”

Kaglanm havalanmig, dudaklanm aralanmuses; az kalsin dudaklarimin
arasindan engel olamadigim bir sagkinlik nidasi cikacaker. Benimle dalga mu
gesiyordu bu herif? Kafamu iki yana sallamamak icin kendimi zor tuttum. Bu
da soru muydu? Benimle tabii ki de dalga geciyordu.

Baginp caginp séylemek istedigim gok sey vardi ama ne dersem diyeyim
bu adama dokunmazds, ruhsuzdu, duygusuzdu. Onun etkisi aluna girmek
benim hatamdy, her giin ondan uzak duracagima dair sozler versem de ken-
dime, icine girdigim tiim bu olaylar bunu imkinsi kiliyordu. Aruk haya-
umdan gikamazds, bunu biliyordum ve engelleyemezdim.

Ondan uzak duramiyorsam... Uzerimdeki etkisinden kurrulmayr de-
nemem gerekiyordu,

“Yanimda onunla mi dolasacaksin gergekren?” diye sordum kaglariom
catarken, az 6nce yasanan yakinhgin nedeninin silah olmadigint bilsem de
konuyu uzatmak istemedim, Ne kadar uzatiesam o kadar fistiime gelecekri
ve anlamistim, az énce yasanan an hakkinda ek bir yorumda bulunmama
kararim onu etkilememisti. “Sacmalik.”

Yiizii alayer bir tavirla aydinlandifinda kaslan havalandi. Benden uzak-
lagu, gerileyerek sirtiny kendi koltuguna yasladiginda beli hafifce kavislendi
ve kalcasi oturdugu koltuktan havalandi. Deri ceketini cekerek elini beline
gotiirdii, birkag saniye sonra belinde duran siyah tabancayr gkarmisu.

Aman, ne kadar da hos, diye gegirdim icimden. Homurdanmamak
icin kendimi zor tutuyordum. Belki de yol boyunca giizel bir sohbet
etmedigimizden ve gecenin bagindan beri bana istediklerini yapurdigindan
dolayrydi bu huysuzlugum. Gézlerimi kisarak belindeki mbancaya bakum.
Yani en bagindan beri silah tasiyordu. Ruhum bile duymamist.
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“Zaren yanumda het zaman bununla dolapyorum,” dedi dilz bir sesly,
zaten silahs gisterdiginde béyle oldugunu tahmin etmigim kakin o agikiama
geregi duymugtu, Bir sey sbylemedigimde, “llk kural, Valeri,” diye devam
errirdi kendini. Neyin ilk kurahndan bahsediyordu? “Asla silahstz dolagma”

Iki silahi da bana alditimadan beline yedegtivdikeen sonra deri ceketinin
farmuarine cekmeden eteklerini diizelnd ve biylece beline koydugu silahlay
gizlemis oldu

“Neyin ilk kurali bu?" diye sordum kaglanmi gatarak.

“Kétii adam olmiamn,” dedi alayc bir sesle ama gazleri ifadesiz, yiizl ise
hissizdi.

Kowii adambar, berkesin Yz ;‘ﬂ'mflg'l gﬁfgrﬁm:ﬁr; bazilarinin tiim spot tsikla-
ring dizerine Sektifi o sahnede basit biver nesnedi, variklars izleyicileri rabaisy
eder ama onlar bep orada yer almaya devam ederier. Oyundaki berkesin sevdii
karakieri yakalayan avoder, cezalandiran tanridir, yaralayan jeyiandir; saldmy,
sarar, kurar, bozar. Nefes aldirmaz, seni rahat biralomaz, mistlulugy tattirmar,
Bu oyundan prhmaz Ben bu oyunwn kitii kavakeriyim, avikams dondigiin an
sertindan bigaklayacak kisiyim, berkesin korktugn o jeyvan benim, hepri benim,

Kafamio icinde ginbyordu sesi. Dedikleri zihnime kelimesi kelimesine
kazsndigandan, orada kendi hakimiyeri alunda bir bilge bulundurdugundan
hicbir haberim yokwu simdiye kadar. Derin bir nefes aldiginda ona dondi-
Fiamde bakiglarim boynuna kayds.

Songur Yakut ile kafamizin igindeki savaglan digarrya yansitmadifume bir
oyunun bagroliindeydik ve savaglanmez kafamazin iginden sicrayarak birbiri-
mize bulanmaya baglamgo.

Bu bizi durdurmuyardu.

*Silahin nasil kullanddigina bilmiyorum, Sengur,” dedim ona garip garip
bakarken ikimizin arasinda bityiiyen o garip sessizlifi yok etmek igin. “Ya-
nsmda tagisam ne defisecek?”

“Bebeim, atomu pargalamiyorsun,” dedi silahu rekrar crkardiginda. Tetigi
gisterdi. “Hedefle ve bas sadece. Yapamuyorsan sorun degil.” Silaha gevirdi
ve kabzasin: gosterdi, “Bu gok kullanigh bir aler. Oltmads, kabzasini adanun
ensesine gecir, Her rlirlii iy pariir”

“Neden bzhsediyorsun 4 an?” diye sordum gaghan bir seste. “Birine bir
sey yapmam mi gerekecek?”

Kaslarim cauldi. Su zn olmasa bile... Bir noktada tabli ki gerekeceksi.

Bu soruyu sormami bile sagma buldugu, gozlerindeki ifadeden belliydi.

“Kream yamada ben varken sana neden bayle bir sey yaptirayim kit™ diye
devam ettirdi sozlerini. “leerisi tekin degil, benim mckinuna benzemiyor
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ve bundan sonra girecegimiz hichir mekin tekin degil. Sadece kendini sa-
vunman gerekirse diye varsayim olarak konusuyorum.”

“Kendimi savunabilirim,” dedim kendimden emin bir sekilde.

“Nasil yapmay: planliyorsun peki bunu?” diye sordu.

Sesinde gergek bir merak vardi ancak alayci ses tonu hili degismemigti.
Bu, gozlerimi devirmeme neden oldu. Sirf bu alaycilif yiiziinden ona alaycs
bir cevap vermeye karar verdim.

“En kétii ihtimalle onlarin bagcavuguna rekmeyi basarim.”

Songur'un yliziindeki ifade syle hizh degisti ki neye ugradigami sagirdim,
Az dnceki ifadesizliginin yerine yerlegen ifade cok komikti, dyle ki ihtima-
linin gok diisiik olmasini bilmeme ragmen az kalsin kahkaha atacagini san-
misum. Neredeyse... Neredeyse glilecekti; eger tepkisine hikim olamasayd,
tepkilerini bu kadar iyi kontrol edemiyor olsaydi, dudaklan biraz daha yana
kavrilacakti, zaten gamzeleri cokean belirginlesmigti.

Ama bu tabii ki gergeklesmemisti.

“Tamam, pekild, ofkeli asker,” dedi alayci bir sesle bana dofiru biraz daha
egildigi sirada. Gozlerim yesil gozlerinden aynilarak alnina dagilan siyah sag-
larina diistii. Saglan dikkatimi dagm].rurdu. “Sana yaklasan biri olursa igeride,
kim oldugu hig fark etmez, onun aletine tekmeyi bas.” Bir an duraksad,
“Yani, ben harig sana yaklagan herkese, Benim aletime tekme atma, tamam
mi? Sana hig giivenmiyorum ciinkii bu konuda.”

“Vay be,” diye minldandim kafami koltuga yastadifim sirada. “Seni kor-
kutmak bu kadar basit miydi, Songur Yakur?”

Benimle atismaya devam etmedi. “Mekina girdigimizde yanimdan aynl-
mayacaksin,” dedi. Ruh hilinin cabucak degismesine alisamamisnm ancak
tepki vermedim. “Serterkayalara givenmiyorum. Onlann ne yapacag hig
belli olmaz.”

Serterkayalar ile derdi neydi, hicbir fikrim yokru. En son Ates'in dikkarini
gekebilme garti ile oyunun igine girmistim ancak simdi igler iyice ciginindan
qikmaya baslamisti. Anka'nin dedikleri kafamin iginde déniip duruyordu.
Kaner ve ailesinin olaylarni hakkinda hicbir fikrim yokmu. Zaten benim bu
aralar ne hakkinda fikrim vardi ki? Ama icimden bir ses, bu isin sonunun
Kaner ve ailesine baglanacagini séyliiyordu. Songur Yakut, Kaner Ertekin'i
kullanmadigani iddia ediyordu, aileleri diigman olmasina ragmen. Songur
yalan séyleme gereksinimi duyacak birisi degildi ancak kendi ailesine diigman
olan bir Ertekin'in isine yaramayacagin: séylememek de imkansizdi. Ciinkii
isine yarardi, Doren, Kaner'e gelinceye kadar Songur'un Hazar ve Yalissa'yr
kullanabilecegini sylemisti.
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Tkisi kardey miydi?

*Igeride uyugrurucu isi déniiyor, kimsl:nin.mamgl icklyi almayacaksn,”
dedi sessiz hilimi izledigi birkag saniyeden sonra. Saninim benden bir cevap
beklemis, alamadifinda da konugmaya karar vermisti. “lgine bir sey bzt
olsbilirler.” Tepki vermedipimi, sezsizee onu dinledigimi girdiigiinde pa;-
maklarini geneme koydu ve yizimi yiziine yaklagnrds, beni gozlerimiz
bitlegtirmck zorunda birakaginda parmaklarinin cemas ile Grpererek ona
bakom. “Antasiidr ma”

“Ever,” derken yakin temasman kurmulmak igin bir harcketre bulunarak
geri gekilmigrim. "Anlagild.”

Bu ani tepkimin ve gekilmemin onu agirtufme hissertim ancak hichir
tepki vermedi, o da geri cekilerek arabanun kapisinn agn ve diganya adiran
arn. Yagmur sidderini azaltmug olsa da hili yagyordu, bu yiizden siyah saglan
1islanmaya baslamuisu. Ben de onu takip ederck arabanin kapising agum ve
disaniya gikurn. Yagmurun siyah saglarie statmasi ile sesli bir nefes verdim,
bundan sonra kapiigonlu bir geyler givecektim zira sa¢larimin slanip da yi-
ziime yapsmasindan nefret ediyordumn. Zaten Songur da zar zor &rdiigim
saclarims ¢hzmiisti.

Benden birkae adim énde yiinimeye baslhdifinda onu raltip etmeye bag-
ladim. Mekdnun kirmiz neonlarla cevrili 5n kapisina degil de arka kapisina
dogru ilerliyordy, bir gey sbyleme geregi duymadim, sadece onu takip ectim,

Kapida uzun bir sica vards, orada siyah takum elbiseler iginde iki giivenlik
gbrevlisi duruyordu ve surast ile kimlik ve davetli listesi konteolil yapiyorlard.
Eger Songur igeride neler déndiigiini bana séylemis olmasayd buran elix bir
rmekan sanirdim ancak iceride uyugturucu isi dénityordu. Buras bir pislik yu-
vasiyd ve ahnan tiim 8nlemler, digandan giizel bir alg: yararmak igin almmg
olmaliyd,

Sangur, onun birkag adim gerisinde kaldigamu fark cvriginde duraksads
ancak bana bakmadi. “Haydi, kizim,” dedi bana dénmeden ancak hila beni
bekliyordu. “Sabaha kadar seni mi bekleyecefim? Cihart kagacak simdi.”

Birkac adim atarak ona yetigtifimde daha fazla dayanamuyormus gibi bi-
legimi rattu ve beni peginde siiriiklemeye baglayarak huzl acimlarina uymak
zorunda biraku.

"0 adamu ne yapacaksin sen?” diye sordugum sirada kapinen arkastnda
duran giivenlik garevlisi ile gz géze geldik. Songur bitkag adim daha atarak
adarna yaklagu ve deri ceketinin esbinden deri clizdanint, ciizdanimin iginden
de kimligini quararak adama uzarti,
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O sirada benim de kimlik fotografina bakma firsaum olmustu. Bakislan
her zaman oldugundan daha sertti; saclan daha 6nce Kaner, Doren ve Sonay
ile gekildigi fotografea gordiigiim gibi iic numaraydi ve sakali yokru. Kimligi
aninda kaldinp ciizdanina geri koymamus olsaydi biraz daha inceleyebilirdim
ancak buna miisaade etmemisti beyefendi.

Kim kimlik fotografinda giizel cikmays basarabilirdi ki?

Adam ismine bakar bakmaz geri cekilerek, “Hos geldiniz, Songur Bey,”
dedi. Bana gbz ucuyla baksa da kimligimi ya da yasimi sormamigti. Sadece
geri gekilmis ve telefonunu gikararak birini aramign, Muhtemelen Songur'un
mekina girdigini Cihat Serterkaya denen herife haber verecekri.

“Bana neden kimlik sormadi?” diye sordum karanlik bir koridordan, kir-
mizi neon iiklarin patladigs yere dogru ileremeye basladiginmizda.

Yiiksek sesli bir miizik sesi gelmeye baglamust. Suratimi burugturdum, sa-
mirim Songur Yakut ile yan yana olmak yiiksek miizik sesine alismak demekri
¢linkil adamin bu tarz mekanlar diginda bir yere gittigi yoktu.

“Bir Yakut'un yaninda olmak ile bir Yakut olmak arasinda ¢ok fark
yoktur,” dedi beni pesinde sitritklemeye devam ederken. Bu cevabi kaslarimin
alayla havalanmasina neden olmugtu. “Ve biliyorsun, benim soy ismim tiim
kapali kapilarin anahtan olabilir.”

“Elinden wtup siiriikledigin her kizn Yakut mu sayiyorsun sen?” diye
sordum alayc: bir sesle. Iceri yaklagugimiz her an sesimi yiikseltmem gerek-
misti, aksi takdirde beni duymayacake.

Dedigim sey yiiziinden dilimi isirsam da lafims geri almak igin gok geg
kalmisum, efer bagirmasaydim duymamis olmast umuduna turunabilirdim
ancak bu imkinsizdi. Ondan kagar muyds hic? Tabii ki de ne dedigimi duy-
mugtu, kafasimi kaldirmis ve omzunun iizerinden bana alayc bir bakis ar-
migu.

“Kimsenin elinden tutmadim, Rosa," dediginde gozlerim bilegimi hap-
setmis olan eline diigtii. Dofru, kimsenin elini tumuyordu. Benim elimi de
tutmuyordu ki.

Neden bu kadar apralca bir climle kurmugtum? Ust iiste 6grendiklerim ve
onun beni kenara sikigtrmalar biinyeme fazla gelmis ve beynimi mi durdur-
mustu acaba? Bu geceki garip hareketlerimin baska bir aciklamast olamazda.
Kesinlikle arabadan inip de yagmurun alunda yapugimiz o garip konusma
beni bu héle gerirmisti, tistiine bir de Anka'nin soyledikleri vardi. Fazla bilgi

yitklemesi yaganmugu ve ben neyin dogru, neyin yanhs oldugunu hig bilmi-
yordum arcik.
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Songur kzadiai agiklama zahment gisterseydi her sey daha fackl ofabiliyd;
belki de. Dudaklanm aralasa ve sorulanma cevap vemse... Kafamin igindelg
soru igareterinin kancasim sbkiip atabilir, onun tizerine anlan iftiralara bi;
son verebilir ve kendini temize gikarabilirdi ancak bunu yapmuyordu,

Ona bakan tiim géalerin kor oldugunu kabulleniyor, kendine bigilen rol;
Ustleniyor ve sahneye cikap oynuyordu.

“Dogru,” dedim alayce bir sesle. Goalerien alayey bir avirla beni bile-
gimden siiriikleyen eline diigtiginde dikkacti bir gekilde beni izledigi igin o
da gozlerini benim bakugien yone gevirdi, “Gérebiliyorum.”

Beni bozmasina izin vermeyecektim, bu yiizden kendimle alay ediyordum,
Songur Yakut'an beraber bir savaga girdifimizden haberi var maydi acaba?
(inkii ben onun bulundugu cephe rarafindan durmadan yaca aliyordum,

Kaslan alayla havalandifinda dalga gecip 6niine ddnmesini ve beni b
sunl agnidan agriya sokan o miizigin galdyf mekinin igine siiriiklemesing
bekledim ancak bunu yapmadi. Bilegim, elinin baskisindan kurnuldugunda
sbzlerimin Gzerine neden bunu yapufim anlayamamigom ki parmaklan
birden parmaklariun arasindan gegri, Oldugum yerde donakaldim, bunu
fark etse de giirmezden geldi ancak ben yiiziimde bir maske varmeg gibi dav-
ranzmayacak kadar sagfandim o sirada.

Songur Yakut elimi cumyordu.

Yirilmeye bagladigindz ayaklanm da istcksizee onu akip evmeye bagla-
mugt ancak gizletim hald ig ige geemiy ve birbirnin bogluklarn ramamkamy
pumakdanmzdaydr. O konugmanin iizesine neden bdyle bir harcket
yapmisti? Benimle oynadid ya da akliem kangtinmak istedigi apagik bir gekilde
oreadayds, aksi rakdirde durmadan temas iginde oldufumnuz bir darumun
icine girmezdik. Ozerimdeki ctkisinin farkindayds ancak ben ne kadar yakn
olmak istiyorsam onz, ¢ da bapa yalun olmak istiyorda. Bu cinsel ¢ekim
katlamlmazdi, yipraciciyds ve gok yogundu ancak neden bayle oldugunu bir
tiirlii anlayamiyorduns,

Songura neden bifyle bir gey yapugini sormak istcsem de zaten ama-
cirun bunu sormarmi sapfamak oldugun bifdigimden bir kere daha sessizlif
sectim, Bu gece sessizdim giinkii kafanun iginde déniip duran cok fazla sey
vardi. Analiz etmem gereken, kavramam gereken gok fazla sey vardi ve du-
daklarime her arzladigimda bana yeni bir soru jsareti daha geririyordu.

Ve su an ihtiyacim olan son gey yeni bir soru igaretiydi, Kafamin iginde
ondan milyonlarea vard:.

teeri girdigimizde nplu onun mekidnmda oldupu gibi burada da localer
varch ancak en kenarda, ilgi gekmeyen bir yerde, karanhgn igine gizlenmis
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sekilde degillerd]. Karmizy, neon miklar bemen teerterinde parildiyordu, dans
pistinin bir kar istiindelerd; ve mekdna yukardan baloyorardi. Orradaki
dans pisti Songur'un mekinindz ofdugu gibi bisyiik degildi ¢iinkii kisigler
bunu engelliyoedu. Kargilikk iki bar vard: ve barin 8niinde oturzn insan sa-
yist, lecada oturan insan sayisindan dzha fazla gariniyordu. Insam canlan-
dican bir dzns mizifi caliyordu ve insznlar dans ediyordu.

Songur'un mekin ile kiyaslandipinda biraz kiiciik olsa da effeaceli bir
yerdi. Kenarda glivenitk gérevlileri duruyordu, Cihar Serterkayz denen adam
mimlenmis olmaliyds giinkii aldig snlemler daha dnee hichir eglence meki-
sinda gérmedigim kadar saglamdi.

Acaba kendisi burada muyd) su an?

"Cibat Serterkayz denen hecf ile kenugacak musin?” dive sordum beni
soldaki bar wezgdhina dogru siiriiklemeye bagladiginda,

Yeyil gozleri mekimn iginde murhtyordu hic durmadan, ben bilmiyordum
ancak © ne aradyim yine qok iyi biliyordu, Zaten ginlerdic yapugimiz bu
defil miydi2 Songur Yakur kafasinda bir plan kuruyor. beni siiriikliyordu
ve ben daha ne yapogirmuz: bile anlayamadan onun istedigi seyi amamlamg
oluyorduk.

"Kegke konugabilsem, yavrum,” dedi alaye: bir sesle. “Ama kendisi benim
mekdna girdigimi duydugu gibi seel locasing topuklad).”

“Neden?” diye sardum kaglanm: catarak. *Kendi mekaninda senden mi
korkuyor yani?”

"0 bu mekdnun sahibi olabilic,” dedi. “Ama bu sehrin sahibi benim.”

“Onunla arandaki mevzu ne?” diye sordum. Ark onun kendini begen-
migliklerine aligmigtun, bunu gormezden geliyordum. “Senin aranda mevry
olmayan herhangi bir insan var i acaba, Yakug”

“Yavgaklik yapanlardan hazzermiyorum,” dedi Songur bar tezgihinin
éniinde durdugunda. “Gel gor ki bu heriflerin hepsi yavsaklik pesinde.”

“Sen acaba igine yaramayan bir gey yapan herkesin yavgakl yapu@im di-
sntiyor olabilir misin?” diye sordum horurdanarak.

“Olabilirim,” dedi alayc: bir sesle, bog elan bar tabusesine orurdugu sirada.

Songur dirsegini bar tezgdhuina yaslayarak bana dogru egildigi sirada bir-
birine kilic ve anahtar gibi smstks bagh olan parmakdarimiz kepru. Bu bir
an bana garip gelse de dudaklanm: yalayarak gézlerimi igeride dolastirmaya
bagladem; dikkatimi dagitacak bir seyler Sulmam gerekiyordu, aksi takdirde
bir cift bataklik yegili giz benim dikkacimi dagiacaka.
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“Neden bu gece sessizsin?™ diye sordu kafasim yana egerek. Bunu fark
ermiy olmasma seprmmgum. “Arabaya ilk bindigimizde susmuyordun, ne
oldu birden?”

Ona sdylememem gereken bir gey séylemigtim. Bu durumda sessizligi sa-
vunmam gok dogal degil miydi?

“Bilmem,” dedim ona bakmadan. “Sessizlestifimin farkinda degilim,
Mekdn ¢ak giiriilrilii, bagim agriyor aruk.” Bunu yemeyecegini biliyordum
ancak umurumdz dz degildi.

“Hayaumda daha kti bir kaguy gérmemigtim.”

Ririsi seni pordiifiinde yapman gereken gey kagmakn. Hayat:m boyunca
kendimi buna jardamisum. Zaren yaninda kendim olmayt bagarabildigim
rek kigi Anka'yds, ne yazk ki ona da hichir muwsuziufuma géstermemigtim,
Tiim mutluugomu onunla paylagmisum ancak canimu yakan bir gy oldu-
gunda, birinin elimden tuumasina ihtiyaam olmasina ragmen kagmy ve
uzaklagmusum herkesten. Belki de bu yiizden hep yanmdim, dyle de kale-
cakom.

Agabeyim benim icin bir ev gibiydi. Kendi evimden bile kagarken sig-
nzbilecefim tek yerdi. Yanindayken gdzyaglarim: abarmayr bagarabildigion
tek kisiydi. Annem her zaman yamunda raharga giilebildigim degil, aglayz-
bildigim kisiyi hayanmda turmam gerekeigini &3iicerdi ve o kigi benim icin
sadecz afabeyimdi.

O da gitmigi.

Bu yiizden Songur'un dedigi gibi kagiyordum glinkii benim artsk bir evim
yoktu, siirgiindeydim, firunadz kaybolmug bir yaprak gibi oeradan oraya sav-
ruluyordumn ve en acisi da kendime soluklanmak, acimi kabullenmek, en
azindan nefes almak igin bile zaman cammuyordum.

Kendime en biiyiik acimastzhig hep ber yapyordum.

Bu yillardir biyleydi. Bundan sonra da degigmezdi.

“Ne kacigindan bahsediyorsun sen?”

Oyalanmak igir: gozlerimi wkrar etrafta dolagurmays basladim, Oriada
bos bir bar taburesi vard: ancak hepsi bu kadardy, melin Sylesine ukhm
tkdunds ki her yer kapilmisti. Yukanya gikabilizdik ancak Cihar oradayd: ve
konu Cihar'a gelmeden noe Songur'un burada aradif bir gey vasda.

Songur bana cevap vermeden bog olan bar taburesine oturdugu seracla
kaglarimu gartim. “Neden sen oruruyorsun da ben ayakia kaliyorum?” As-
linda orurmak istemiyerdum ancak sessizligimde daha fazla dikkatini pekemek

iscememigtim.
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“Ben oturdugumda sana da yer agilmig oluyor otomatik olarak,” dedi ka-
fasint hafifge yana egdiginde. “Kucagima oturabilirsin.”

Kaglarimi kaldirdim ve alayla homurdandim. “Bana diyorsun ancak
senin kagis yollarin hep benimkilerden daha basansiz, Songur Yakur.”
Soylediklerimle tiim dikkati bana yogunlasmist. “Hep boyle yapiyorsun.
Alayct, kacamak cevaplar... Kendini asla agiklamamalar... Ardinda cevap-
lanin yiiziinden kafasi karigmis bir kiz birakiyorsun, kendini agiklamamak
icin elinden gelen her geyi yapiyorsun ciinkii goriinmekten deli gibi korku-
yorsun."

“Biliyor musun, Valeri?” dedi kafasimi iki yana sallarken. Cebindeki si-
gara paketini ¢ikanp tezgihin iizerine birakmadan 6nce, paketin icinden bir
dal ¢ekerek vigne rengi dudaklanmin arasina yerlestirmisti. “Bir keresinde,
kiiglikken..." Haurlamaya calisiyormug gibi duraksads ve kafasini yana egdi.
“Sanirim alu ya da yedi yasimdaydim, evden kagmaya calisirken ikinei kartan
diismiistiim.”

Bu, bir an icin afallamama neden oldu. Hangi evden kagmisu, kendi
evinden mi? Hangi gocuk yedi yaginda kendi evinden kagmak igin ikinci
kattan atlards ki2 Kafamun igine bir siirii soru isareti dolustu. Iste, bu adam
bunu yapiyordu, bu yiizden onunla konusmamak icin elimden geleni yap-
mugtim bu gece ¢linkii onun tek bir sézii, kafamin icinde bir siirii kasirga
kopmasina neden oluyordu.

“Goriiniirde bir yaram yoktu ancak belim kinlmist,” diye devam etti-
ginde goziimiin Sniine onun gocuklugunu getirmeye calisum ancak bunu
ben bile canlandiramiyordum. “Canimin acidigini séylememe ragmen beni
ciddiye almadilar giinkii goriiniirde yaram yokeu. Bu yiizden o aciy giinlerce
gektim,”

Kim bir gocuk ikinci kattan atladikean sonra gériinisiine bakarak iyi olup
olmadifina karar verecek kadar kafayr yemis olabilirdi ki? Ustelik o cocuk
cninin yandifint sdylemesine ragmen... Benim babam da ilgili bir baba sa-
yilmazdi ancak o bir canavar degildi, kiigitkken bizim umursamadiimiz ufak
bir Sksiiriigtimiizde bile bizi hastaneye gotiiriirdil,

"Bakiglanindan neden su an bunu anlatugimi anlamadigim gorebili-
yorum,” dediginde digiincelerimden siyrilarak ona bakum.

Beni bu kadar rahar okuyabiliyor muydu gerekien? Eskiden iizerimde
gelikren bir zirh oldugunu dissiiniirken simdi onun bana bakng her saniye
¢iplak hissediyordum.

Songur Yakut digantya yansitg kadar sif bir insan degildi. Derinligini
gizlemek igin miicadele ettigi sularin dibinde bogulmugtu.
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“Fiziksel ac) bile gariinmeyen bir yerindeyken insanlarin haberi olmy.
yorsa ejer,” dediginde dudaklars arasindaki slgarayr yine deri ceketinden g
kardsp: siyah gakmagy ile ateslemis ve icine detin bir nefes gekmigti, “Ruhan.
daki acidan haberleri olmast sence milmkiin olabilir mi?” Bu zamana kady
miimkiin oldugunu saniyordutn, “Demek istedigim ey gu, Valeri,” diye
devam end, “gérillmekten korkmuyorum giinkii bunun mimkiin olmadsgin,
biliyorum, Kimse kimseyi goremez. Sen bu diinyada sadece gosterdigin
kadarsin.”

Songur Yakut ile aramizdaki en biiyisk benzerligi o geoe fark ertim.

Ikimiz de sakianiyorduk,

Bizi giremesinler diye.

Songur Yakuz ile aramizdaki en biyiik farka o gece dgrendim.

Ben diger insanlarden saklaniyordum.

O ise kendinden.

Bu gercek beni sarsmigu. Hayaum boyunca kagip durnuzg, en kiigitk 2a-
afima bile gizleyerek icime atmugnm, Insanlar beni goriir diye korkmugtum,
bu yiizden ragimak afarhk yapsa da o igreng zuha hic llamamamistim iize-
rimden. Oysa o gimdi gelmig, bana bunun gergek olmadigini sdylGyordu.
Bunca senedic bosunz yorulmugtum, boguna agniyerdu simm o kalkan: tagr-
maktan, Insanlar istesem bile bent gBrmeyecekti.

“Cocuklugunda da béyle miydin?” diye sordum konuyu defistirmek icin.

{kimiz de kagtyorduk ancak bu gece kagan ek kisi bendim. Dudaklznan
arasindaki sigaranin duman yiiziime garpeiginda ben de masada duran pa-
kerren aldiften bir dali dudaklarmun arasina yerlegtiedim ve onun cakmag ile
sigararm ategledim.

Jcime derin bir nefes gekrigimde az 6nce Gzerinde yliriidGElmiiz yoldan
sapmama miisaade erti, konuyu degigtitmeme ve bu gecelik kagmama
yardime: oluyordu ancak bunu yapmasimn nedemi, kendi istedigs gecede
beni yakalamakr:.

“"Cocukdugumu pek haudamiyorum,” diye yarudadi beni.

Diiiriist oldugunu biliyordum ¢linkd az énce yagin hanirlamalketa bile ne
kadar zorlandigina sahit olmugtum. Bu beni gagiremegn giinki onun gibi bir
adamin hafizasimn cok kuvvetli olmasini beklerdim.

“Ama cok degtigmedim,” diye devam errirdi keadini diigiinceli bir sesle,
11k kez verdigi cevaplan disgiindyordu, Songuar Yakur ilk kez agzindan qikmak
isteyen ilk kelimeyi bana sunmuyordu, “Ofkeli bir cocukeum, gumankem,
kavgacsydim.” Alayla giilimsedi. “Yani 0 zaman beni canisaydin yine benden
hoslanmazdin,”
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$u anda ondan hoglandigimin farkindaydi ancak benimle dalga gegi-
yordu.

Ben de alayla giiliimsedim. “[nan bana, tahmin edebiliyorum.”

Songur sigarasindan bir nefes aldiginda gozlerini birkag saniye yiiziimde
dolagtirds. O boyle dikkarli bakuginda hig olmadifim kadar rahatsiz hissedi-
yordum kendimi, sanki ¢iplakmigim gibi. Az énce bana insanin gériinme-
sinin imkdnsiz oldugunu anlatmist.

Ama korkular... Korkular kolay kolay silinip gitmiyordu, ¢ekmiyordu
pengelerini insanin teninden,

“Neden her seyi bu kadar dikkadi izliyorsun?” diye sordum kaglarim
catarak. “Bir insani gercekten gérmenin miimkiin olmadigini soyliiyorsun
ancak sonra Syle bir dogrultuyorsun ki gozlerini bana sanki silahmis gibi,
icimi okudugunu diisiinmekren bagka bir secenck kalmiyor elimde. Madem
insanlan goremeyecegini diigiiniiyorsun, o halde bana neden Gyle baki-
yorsun?”

Sigarasini igaret ve bagparmaginin arasina aldsginda diger elinin parmak-
lar1 ile geneme dokundu. Bunu yapmayr aligkanlik hiline getirmisti resmen.
Genemdeki parmaklan yavasca hareket etiginde fark etmeden nefesimi
tuttum, yliziimil yiiziine yaklasurdi ve hafifge bana dogru egildi. Bir an beni
Specegini bile diisiindiim, eger Spseydi karsilik verirdim, biliyordum ancak
bunu yapmadi. Dudaklarini dudaklanma yéneltmek yerine kulagima yak-
lasti,

“Neden sana dyle bakiyorum, biliyor musun?” diye sordu alayct bir fisil-
tyla. Nefesi boynuma arpuginda titrek bir nefes aldim. “Ciinkii giizelsin,
Rosa.”

Yiiz ifademi gorebilmek icin aninda geri gekildi, gozlerini viwiime dik-
tigi anda benimle dalga gegecegini bildigim icin hicbir acik vermeden yii-
ziine bakmaya devam ettim ancak hig de goriindugiim kadar sakin degildim.
Kalbim gogiis kafesimin alunda qurpinmaya baslamust: ve benim kadar so-
gukkanli bir kizin, onun alayla séyledii ek bir sozle balatalar: stytrmast hic
ama hi¢ normal degildi.

Bu adam kelimelerle oynamakea uzmand: ciinkii karst tarafin istedigi
cevap her daim iki dudag arasindayds. O hilde neden soyledigi her seye ge-
reginden fazla anlam yiiklityordum? Elimi tutsa ne olacaku sanki? Bu adamla
durmadan épiigen ben degil miydim? Parmaklarimizin birbirine degmesi
bundan daha biiyiik bir temas degildi. Gozlerindeki alayci ifade belliydi,
onunla tanigtifim ilk andan beri oradayds, bir an bile silinmemisti.

Songur Yakut aklimi bulandiryordu,
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"Bana cevaplar vermemek igin byle sdzler sbylemek tam da sendcn bek.
lenecek hareker,” dedim alayla, “Ama jansina kiis, ben yemiyorum bunlap,
Yakue."

"Yerniyor musun gengekeen?” diye sordu alaya bir sesle.

Geriye ekilmeme izin vermediginde yakuprkly yiiziine bakem. Simsiyah
saglan daginik bir gekilde alnina dékilliyordu. Elimi yiiziine yaklayunp
almina dékiilen saglan ditzelimek icin bilyiik bir istek duyuyordum ancak
bunu yapamayacagimu biliyordum.

“Yemiyporum,” dedim. “Benim gergek cevaplara ibtiyacim var, Songur
Yakut. Bu kacamak cevaplarla beni oyalayamazsin. Mesela gergekeen ne
yapmak istiyoruz, burada ne igimiz var gibi sorulara cevap verebilirsin, Benj
oradan oraya siiritklernenden sialdem ve bu konu iizerine bir kere daha ko-
nusrusuk.”

Onunla biyle konugmam hoguna gidiyordu; gozlerinin kisiimasindan,
dudaklanmn yana kwnlmasindan ve yanaklzanndaki derin qukurlarin yagam
belirtisi vermesinden bunu anlayabiliyordum.

Songur Yakut kendisine meydzan okunmassm seviyordu,

“Ben de sana kargliksiz is yapmayacagiou sdylemigtim,” dedi. *Karg-
Liksiz iy yapmam, Rosa, Ben konugurum. Peki, kargutfinda sen ne yapacsksin
benim icin?”

“Ne yapmanmu istersin?” diye sordum ona dogru efildigimde.

Tezgihm iizerinde duran eli ile benim elim arasinda bir milim bile yokw
belki de, serge parmagou kimddarsam eline dokunacaktim ancale kemeldar-
madim. Ona kargt olan uzaklifims kotudum, ne uzaklagtrm ne de yakan-
lastim.

“Sen benim simirlanom zorlarsan ben de senin siurlanne zordanm,” dedi
yiiziini yiiziime yakiasurdiinda. “Ben senin igin dudaklanms aralayacagim.
Sen de benim kin dans edeccksin, Valeri.”

Kaslanm saskinitkla caulds. Iscedigi sey bu muydu? Onun igin dans et-
memi mi istiyordu? Bunun benim sturlanimu zorlayacagim mu saniyordu?
tsim zaren buydu; Dans etmek, “Bunun benim sinirfanime zorlayacagini sant-
yorsan gok yanibryorsun, Yakot,” dedim alayer bir sesle. “Dans eemek benim
isim. Unutiun mu?™

“Dzha iyi ya igte,” dedi bana uyum sagayarak. Yine ve yine konuyu sapts-
nyordu. Bu adam bunu yzpmakta uzmands. “O hilde benim icin dans eder
misin?”

“f1k kez rica ertigini gérityorum,” dedim kafami yana egerck. “Sen kimsin
ve Songur Yakut'a ne yapun?”
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“Yoksa kimse sana siiylemedi mi, Rosa?” diye sordu beni taklit ederek
kafasini yana egdiginde. “Seytan, insani yoldan ¢ikarmayi bagarana kadar en
biiyiik centilmendir,”

Griilerek kafarmu hﬂﬁﬁ;ﬂ geri attgim sirada parm;ﬂciinmm arasindaki si-
garayr sondiirdiim. Kiillige bakugim o kisa an icerisinde Songur Yakur'un
gozleri benim yiiziimden ayrilmig ve bizim hemen karsimizda, bir iist kartaki
localara odaklanmagt.

Gézlerim Songur'un bakug yere, kargidaki localara dondiigiinde gozlerim
gozlerinin odaklandify yeri yakaladi. Esmer bir adam locanin dniinde oru-
ruyordu, yiiziind tam olarak segemiyordum ciinkii mekimin igindeki neon
isiklar arada bir oraya vuruyordu. Yaninda iki kiz oldugunu anlamisum, iki
kiz da sarisindi ve biri saginda, digeri solundaydi. Kafalanni geri atarak kah-
kaha atuklarin fark ettim, iginde viski oldupunu digiindiigim kristal bar-
daklar turuyorlards.

“Su an bakngimiz kim?" diye sordum birkac saniye sonra emin olmak
igin.

“Cihat Serterkaya,” dedi diiz bir sesle. Bahsettigi adam bu muydu? Ne-
dense daha yash birini beklemigtim ama adam en fazla Songur'un yaslarinda
goriiniiyordu. “Mekina girdigimi 6grendigi icin huzursuzdu ancak kendini
gostermezse onunla afir tasak gececegimi bildigi icin ormaya gikmak zorunda
kaldt,” dedi Songur barin kenanindaki karanhk kisma gectiginde. “Amina
koydugumun yavsag, kendi bslgesine biri girdiginde hemen huysuzlaniyor.
Korkma lan, yemeyecegim mekinim.”

“Biraz sana benziyor sanki,” diye minldandim. Kisilan gozleri bana dén-
diigtinde omuz silktim, sdyledigim séziin arkasindaydim.

“Emin ol ki hi¢ benzemiyor,” dedi net bir sesle. Barmene icki siparis etti-
ginde gozlerimi ondan alarak adama cevirdim rekear.

“Bana bayag benziyor gibi geldi,” dedim alayar bir sesle. “Mekin sahibi,
mekininda baskasi olunca gosteris yapiyor, yaninda kezlar falan var.”

“Kizlar, ha?” dedi benimle dalga geercesine ancak fark etmistim, ken-
disini ona benzetmeme sinirlenmisti. Hep dedigim gibi Songur Yakut tep-
kilerini gok iyi kontrol ediyordu. “Yok ya. O kisim bile benzemiyor. Benim
yamimda sarigin giremezsin, Tipim degiller.”

Normalde boyle bir cevap vermeyecegini biliyordum. O adamla ben-
zetmem sinirlenmesine neden olmugtu, Fger benzerlik giriiyorsan al sana
cevap der gibiydi.

“Bunu neden yapiyoruz ki?" diye sordum alding etmeden, belki bininci
kez. “Mekinina geldin ancak adamdan uzak duruyorsun. Arigimiz higbir
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adimmn ne anlama geldigini kavrayamiyorum ben, kafanda bir plan karyp
beni siiritkiiyorsun sadece. Burada olmamiuzin tek bir nedenini sdyle bana”

“Yalnizca rek bir nedenini mi séyleyeyim?” diye sordu yesil ghzlering gos-
lerime dikriginde. "Devler ki salinan hayatins daima hatiria.”

“Q da ne demek?” diye sordum kaglanm catarak. Gézlerini aninda
benden gekmigti. “Songur, o ne demek?”

“Duman, benim olan bir geyi galdi, Valeri,” dedi keskin bir sesle, "Ve eny
highir degeri yokmug gibi ilk firsacta ¢bpe firlato.”

Songur Yakur'u ilk kez bu kadar ciddi gériiyordum. O kadar sopukm
ki sesi, gerilmeme neden olmugn. 1k kez pézlerinin iginde alay yokru. Sof
nefres. Sadece nefret vardy,

“Duman m?” diye sordum cnun bu hiline anlam veremedigimde.
“Duman kim?"

“Cihat Serterkaya’min bu iilﬂd&ki;l’fli,ﬂ diye yanitad.

Ruh oliimsiiz miidir?

B sorscyn o giin, sabakn itk sprklare sinifin perceresinden igeriye sizavken fol-
sefe ogrermenim singfa sormustsi. Sinifin yaress wywyord, ik devsin febefe olmas
birpok kigi ivin giine baylamak zorunda kalmadan selsen dakika daba uyuy-
bilmek anlapiina gelivordu. Bazslars derti dinlese de kanimak siz konusu olds-
Funda kimsenin sesi grhmazdy. Ciinkil kinise sababin Edriinds kendinde degilds.

Feliefs dersi ise benim igin bitap okuyabileceim bir saat anlamina gelivordu,
Dersle ilgili bir sorvnsm yoktsee ancak hoca, tiim ilgimin onda olduguny fark
ederse soraruna vevap vermems bekleyecekts. Digiincelerimi dile getirmek sorun
degildi ama tiom giglerin fizerimde oltmasins sevmiyordum, Zaten sinifin sadece
hayaleti gynsepordum.

“Rub dliimtiz midir?” diye sordugunda iniimde agok duran lpanyolca ki-
tatun sayfasn geviriyordwm. Dunaksayarak ona baktim. “Daba dagriru, rih
gergekien var mudir? Arkbe nedir?”

Seasfert en konsskams olan Ceylin, Ana madde,” diye cevaplad:. Kafam
kaldirsp ona baktim, o sirada hoca omy onaylads. Ceylin iz bipbir zantan iy
anlasamanigtin, hatta bir keresinde onun kafasins klozete sokmiugstum plinki
yliziime giilerken arkamdan bana bemcinsine asla siylementesi gercken bakares-
lerde bulunmustu.

“Buazz filozoflar ana madde icin maseryalist dvigtinmsistiy, bunu biliyoraunnz.
Angksimandror ise arkbe igin soyus bir kaveam kstlaner: Aperion. Sonsuziuk.
Onun arkadass olan Anaksimenes i ilk defa rubu febefeye tapr. Ama o rubu,
maddi bir varltk olarak diisiiniiv. Insana canblth veren, dagiimannt engelleyen,
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maddi bir jeyelen bahseder. Havamn da evreni ayakta tuttuguny ve dagilmasini
onledigini diigiindiigiinden, onun arbkesi havadsr. Yani sonug olarak rub kav-
rami da ilk madde ile iligkili olarak crkmgtir. e maddeye, Prima Materia'ya

yiizlerce isim konulmug, Kartal Tag, Nebula, Flementlerin Rubu ve Cenneri,
Criinegin Kalbi, Yilan Zebri.. "

Yilan Zebri,

Zil caldiginda sinsfia wuyuyanlar wyumaya devam ediyordu. Ben oturdugum
siradan kalktigimda gantamn in goziinden ciizdanimy ve telefonumu gikardim,
diin aksamdan beri agabeyime ulagamadigim icin bir wmut telefonsmu kontrol
ermigtim. Mesaj ya da arama yoktu, Iy gekerek altimdaki okul etegini diizelreim
ve siniftan grkeim.

Soguktan catlames dudaklarimy slattjimda kantine giomek icin agagr ine-
cekken son anda dolabima gitmem gerekrigi aklima gelmigri. Diin geceden beri
evde didik didik aradigim bir kitap vards, tek wmudum dolapta olmasiyds yoksa
kitabu tekrar almam gerekecekti,

Jifreyi girerek actipim dolabin igine bakum. Kitabin orada oldugunu goriince
rahat bir nefes almgtim. Dolabs kapatarak kantine inen merdivene dinecegim
sirada birisinin elini dolabima dogru yaslamas: ile duraksadim.

“Giinaydin, Valeri Ding,” dedi alayes bir ses. "Acaba bu sabah nastliniz?”

Kaglarim catarak arkami dindiim, eli hild dolabomm arasindaydr ve bu
sekilde dolabs kapatmama engel oluyordu. Ona dindigimde gizlerim, iizerin-
deki beyaz gomlege diigtii. Kollarim divsegine kadar bivsrmugts, tiphs benim gibi
okulun lacivert ceketini giymiyordu ancak lacivert kumag pantolon bacaklarin
sartyordu. Kravatin: takmigt ancak bagls oldwgunu siyleyemezdim.

Tiim bu sagma detaylariyla beraber, Yilmaz Ural tam karamda duruyordu.

"Sana da giinaydin, Yilmaz Ural,” dedim alaycr bir sesle. Bu sorunlu neden
benimle konuguyordu? Hicbir fikrim yoksu. Ondan hi hazzermezdim. Olulun
belaly takemmn bagint cekiyordu. Her teneffiis midsirin odastndayds. "Ne
vards?"

Ondan bir yag biiyiik agabeyi ise tam bir kibustu.

“Ne vards?” diye sordu alayla. “Ben de onu sana soracakism ya.”

Giilerek kafasins salladsginda zorla dolabims agpmaya calysr. Afalladsgm icin
geri gekilmek zorunda kalmugtim, dolabs ardina kadar actiginda agabeyimle be-
raber gektirdigimiz fotografa bake: ve sonra bana dinerek kafasms alayla iki yana
sallads,

"Ne diyorsun, Ymaz?" diye sordum kaglarom gatarak, “Sabab sabah kafan
mu iyi? Gece igtin de hali aytlamadin m, sorunun ne?”
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Dakha dnee big konugmamygtrk. Bir keresinde Ankeanin yakin biv avkadaging
yaptfs yanly yiziinden olay gokmagts ve pocudu itk ket o gaman girmistiim,
tekin biri almadifon da anmda anlamytom.

"Gayet ayigsm bew, " dedi agmndaki sakez: sinir bogucw bir sekilde gignerhen,
HAma senint o piy kurusu aabeyin acaba hangi sikik fare deliginin iginde?”

Afallayarak geri pekildim, Agabeyimin nevede oldugunu mu sersyordu o?
Onu nereden taniyor olabilirds ki? Artk bu okulls hichir alakasr yoken. Peki,
Yilniaz'tn agabeyim ile alakass olabiliv miydi? Hip sanmyordum. Agabeyim se-
welerdir babamsn goetinde yaratmak igin pabaladifs imajs bu sagma sapan tip-
levle takrlarak cope atmazds. En son yapacagy hara bile deildi bu.

Onxi sanryordum.,

En azindan dyle sancyordum,

“Ondan sana ne ki?” diye sordum kaglarin cararak. Afabeyimin nerede of.
duguni neden soruyordu? “Cek elini dolaptan, sabah sabah benimie ugragma.”

Agabeyin nerede, Valeri?” diye sordu sekrar. “Severim senti, tatls kizsin, akal-
listn, sorun prharmazsn, " Uzerime dogru egildi. “Fe, Giiney kardegimizin de eski
manitassin, eski yengemizsin yani. Severiz sené sevmesine, o nokuda hig stkinn
yok. Ama benim sabrimt sinama, kezm. Sabiry 1oz konusu oldu mu ben bapka
birine diniigiivorum Allah belanu versin ki.” Kaglaroms patarak ona baktrm,
Saskinligirin silindigi ik an onu Gzevimden ittidim. Agabeyin nevede lan?
Silesene bana. byiligin igin divorum lan, iyiligin igin. Siyle.”

“Sen benim agabeyimi nereden tantyorsur?” diye sordum. “Cekil be
figerimden! Sitwir git!”

Su an bagnp fapirmem gevekirdi ancak oksldaydik, ne oldufunu
aniayamadan idareye gitmek istemiyordum. Bu cocuk bana bir giindiir Fabering
alamadigim agabeyimi soruyordu, bu cocuk tanmma ihrimali bile olmamasina
ragmen benim biv agabeyim oldugunu biliyordu,

Onu grryekien tansyor olabilir miydi? Olamazde ki,

“Tansyoruz bir yerlerden diyelim,” dedi Yilmaz. Bu benim igin yeterdi bir
cevap defildi, “Bu sorumun cevabs degil ki, Bak kizerm, size yardimer olmaya ga-
hsryorum lan ben burada. Neden beni ciddive almsyorsun? O agabeyinin nerede
oldugnunn ya bana soyle ya da ava onw, bir an dnce ortqya prkmast gerekoigini
sple, Yoksa ivkinnr qrhacak.”

Agabeyim ne yapmut? Kalbim korkuyla kasthriken olan bitene bir anlam
veremiyordum hald. Bu pocuk benim agabevimi tantyordu; dstiine dstliik dan
geceden beri relefomunun bapat: olduguns, ona wlaplamadifing da biliyordu. Bir
alakalzrs vards, bu kesindi. Bagka ne biliyordu? Afabeyimin, Yeimaz sorvnhun

ile ne alakast vards?
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Afabeyime o yiizden mi ulsampordum’

Birilevinden mi kagiyordu?

"Soyle ona,” dedi geri pekildiginde. “Yapug, alndls adamin yapaca@ bir is
degit Ona yanly yapmas akslls adam. Bilsin buny, zaten biliyordur ama ona bir
yerierden deli cesareti gelmis belli ki. Hatirlarmak gerek. Avsyarum agmicyor, anun
gotiingi kurtarmaya calgyorum ama doba fazia dayinmaz kizom, dayanmaz
daha fazla. Anlryor musur beni?®

“Sem tam olavak neden babsetsiging bana biv siyler misin ya?™ diye sordigum
strada Yilmaz her ciimlomde bivaz deba gileden chiyormag gibs ellerini sapla-
rni arasindarn gegivdi. ik kez komugurken kekelemek Gzere hissediyordum ken-
dimi, o kadar afaflamijtim ki ne cepki verecegimi bile bitmiyordum. “Ne yanli-
jindan bahsediyorsun? Ne papts agabeyim?”

"Kimn oldupunt: sen ne yapacaksn?™ diye sordv kafasom iki yana sallzdigineda,
“Tamyacak mism santyorsun®”

“Benim agabeyim kimseye bir gy yapmaz, " dedim.

"Dyumandan bir jey calmy, Valeri,” dedi yanondan geemeden snce. “Unut-
sysa ona sen hatirlat. Duamana yapian yanlpn bedeli ideniz "
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Ir. BOLUM:
Fata MorGANA ETKISI

iy

Nihayetinde hepimiz insangz.

Dogarnz, hayat: radanz, hatalar yapanz, kanar ya da kandinnz. Bir gece
afflanz, pozlerimizi kapaursz, kibuslarimiza sifinirz ve uyaniniz. Sabah ayn
gecenin afrhd alanda kearan gzlerimizi kisariz, ghzyaslarimea siler ve yeni
bir glind agrlarz.

Yagamak béyle bir seydir.

Nihayetinde hepimiz insaniz.

Elimdeki “Hyada” ile kampiisiin iginde yiiriiyordum; kitap bana degil,
Yaren's aitri. Az dnce koridorda beni gordiigiinde kafeteryadaki arkadagina
birakip brrakamayzcagime sormugtu, ben de kabul etmigtim ama aslinda ne
sbiytedigini kafamn sallayip onayladikean gok sonra fark etmistim.

Diin geceden sonra kafam yerinde degildi.

Aslinda uzun zamaadir kafam yerinde degildi.

Kampiisiin igi ok soguktu ya da ben bugiin fazla ince giyinmigtim. Biran
ne giydigimi haurlamak igin kendimi kiyafetlerimi siizerken buldum. Belki
bu sogukea ince bir gorabin Gzetine siyah mini crefimi giymek yerine siyzh
kotumu piyebilirdim ama gizmelerim diz kapaklanima kadar uzandsgindan,
gorabumn inceligini hissedecegim gok bir alan kalmamusts agikez. Uzerime
siyah, kisa bir bluz giymisiim ama onun iizerine gegirdifim sisme mont
aldukea sicak rurugundan bir stkunnun yoloeu,

~ Zaten hicbir zaman hava durumuna gore giyinmiyordum ki ben, o zaman
gozilme ne giizel gelirse, kendimi ne iy hissettirirse one gegiriyordum  {ize-
rime.

Omzuma astidim gantay diizelterck kafereryaya dogru ilerledim, Az Gnce
resmen ne giydigimi haorlamak icin fizerime bakmustim ya! Kafan bu kadar
sgmmiug olamaz, Valeri, Ama ugmugtu. Ne yank ki kafam bu kadar ugmugru.



Kafeteryadan icerl girdigimde govlerimi etrafta dolagordsm, ierisi heniiz
tam anlamuyla dolmarmigt ama yine de dolu saplirdi. Yarea'in arkadagin,
Busc’yt taniyordum, Siyah, kiic kesim saglan ve kikiilleti olan, kisa boylu
ve olduk¢a minyon bir kizdi. Hep kemik gerceveli goaliik rakiyordu, yiizii
kijglikeli ama ona gozhitk yalagiyordu.

Taluldigs grubu bildigim igin kizi bulmakta zoriuk yagamadim. Oturdugu
masaya giderek kitabi verdim, zaten Yaren'in bir arkadapnun kitap gerirece-
gini bildiginden bana ne oldugunu sormad, sadece tegekkiir etti. Giiliimse-
yerek yanindan ayrildim ve hizl adinlaria kafeteryadan disan cikum.

Ashnda gok agum, 6fie yemegi yemek istiyordum giinkii bugiin okuldaki
igim biraz uzundu. Bu yiizden Umay ve digerierini bulmam gerekiyerdu, ge-
nelde kampiistin dsstnda ev yemekderi yapan bir yerde yiyorlardi. Belki bugiin
onlara katilirdym,

Diinlis pideden sonra highir sey yememistim, bunw bilerek yapmuiyardum.
Sadece igrabum yoktu, Kesinfibdr onlara kaulmam gerekliydi, achicran diigiip
bayslmak iscemiyordum. Cok zayfladigimin fadundaydim. Ruh gibi gorii-
niiyor olmaltydim.

Dhgasida sajanak vardi ve herkes igetiye alun ediverdu, Cantamdan ku-
lakhiklarimt gikarmak istesem de sarjim gok azdi ve aksam Anka'ya gegene
kadar dayanmast gerekiyordu, bu yitzden mitzik dinlemeyi es gectim ve bi-
nadan digar qikum. Umaylar bityik ihtimalle o kiigiik jokantadalard:.

Bugtlin yapugim her ey o kadar robotikei ki sabzh evden cikmadan énce
Anka, sonra da Umay yitzlerce kez iyi olup olmadigimy sormustu.

Ikisine de iyi oldugumu séylemigtim.

Peki, gergekren iyi miydim?

Iste, bu sorunun cevab degisirdi.

Serterkayalanin mekdnindan gikukran sonta Songur'a beni eve birakma-
s sBylernigtim ve konugtugum tek an bu clmust,

Isterin yolunda gltmedigini antadigina emindim, anlamamast imbkansizd:,
Bir kere bana iyi olup olmadifimi sormusty ama onu gevigtirdigimde
Gstelememisti. Belki de anlacmayacagimu biliyordu.

Lzerimdeki yorgunlugu bir kenara atmak istesem de bu miimkiin degildi.
Duman denilen adarun goriniisi siirekli tihnimdeydi, agabeyime bir ey
yapruy olmalydi. Yapuginn bededini ddeyecegini sdylemiglerdi ciinkii.
Tamam, agabeyim ondan sonra ortaya glkmagn ama ona sordugnmda bu
alayr bana agiklarnarmigt,
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Digiinmekren kafan yiyecekrim. O adama yaklagimam gereklyordu, iyin
dahasi bunu Songur'a caktirmadan yapmam gerekiyordu ciinkii ona bu du.
rumu anlztamazdim.

{Ona afabeyimden bahsedemezdim.

Ona giivenmiyordum, arkamdan ne igler gevirecepini bilmiyordum. Mu.
hakkak beni kukla gibi elinde aynaracake, ikimizin de birbirimizden elde
edecek gikarlan vardi, Beniniki belliydi ancak onunkinin ne aldugu kom.
sunda hicbir fikrim yoknu.

Duman'in ondan bir sey caldygini soylemigti. Ona da bir ey yapmugt,
tpka afabeyime yapng: gibi.

{na ne yapmuy olabilirdi ki

Bunu égrermemin bir yolu yokeu giinkii emindim ki Songur, buny asly
bana siylemezdi. Bana, beni ilgilendiren deraylar: bile vermezken tamamen
alakasiz oldugum ve onunla ilgjli olan bir konuda benimle bir yey paylas-
mazds.

Ama gozlerindeki nefreri g&rmiigritm. Oldiirme arzusupy da. O adam
sldiirmeden durmayacaka ancak o adam bana lazimds.

Ciinkii igicden bir ses ihtiyacim olan cevaplann onda oldugunu séyli-
yordu.

“Valeri Ding!"

Hizh adimlarla kampiiste yiriicken duydugum sesle kafamy kaldirdim,
diisiincelerimin arasinda éylesine kaybolmugtum ki o kadar yiiksek sesle is-
mimi soylemese kafarmi kaldirmazdim bile.

Yagmur yiiziinden sslanmug siyzh saclarina ve saglanni Srten yesil ka-
piisonluya baktim. Alunda siyah bir pantolon, tistiinde ise siyah bir sime
mont vards, Kulakbiden takibiyds, siyah gdzleri iizerimdeydi.

Alres.

Gérmeyi bekledigim manzara bu degildi.

“Arest” dedim, ashndz sadece ismini soykemek ve onun yapuf gibi selam-
famak istermistim ama sesim sorarcasina sikmigt. Ne stiyorsun der gibiydim.

Ciinkil bir gey isvedigini biliyordum.

Ciinkii ben de ondan bir gey istiyordum.

“Bu yagmurdz nereye yiiriiyorsun?” diye sordu birkag adimda bana yeri-
serck. “Sana eglik edebilir miyim2™

*Yemik yiyecektim," dedim diger sorusuna cevap vermeden.

Onu bagimdan savmak benim i¢in gok kolay olurdu ancak bunu yapmak
isteriyordum, yapmam gercken bu degiidi.
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Sengur'un istedigi wrvahbdar ne kadar cabuk yaparsam e kadar kurwu-
furdum bu sagma oyundan.

Ve bu oyundan kurtulana kadar onun kurallanna giire oynamam geeeki-
yordu,

“Ne tesaditf,” dedi alaycs bir sesle, "Ben de yemek yiyecektim. Yaksnlarda
bildigim gok gitzel bir pizzac: var. Beraber yemeye ne dersin?”

Normalde buna cevabim Aayr alurdu.

Yitziine balceum. Avey yakugikl bir gocukeu, kendisinin de bunun farkinda
oldugu durusundan ve bakislarindan belliydi ama efer eski sevgilisinin an-
larukdar dogruysa gerefsizin dnde gideniydi. Yani, benimle normal bir s-
kilde, normal sartlar alanda flart ediyor olsa ona karsibk vermezdim: onunla
énemsiz bir 6fFle yemepi bile yemezdim.

Ama gartlar normal deitdi.

Ve bir gekilde ona yakinlagpip bu sagmaligs cabucak bitirmem geeekiyordu.

“Olabilir,” dedim yiiriimeye basladimdz, dudaklan alayc bir sekilde
kivrildiganda gozlerimi devirmermek iin zor muumugtum kendimi. “Nerede
bahsettifin pizzaci”

*Iik kavsakean sola déniip ar sokaga sapacapiz,” dedi isaret parmagy ile
ghstererck, “Biraz islanmak sorun olmaz santeim senin igin?”

“Hayir, olmaz.”

Birkac adim aenk, karsiya gegrik. Cebinden bi sigara paketi cikards ve
yagmura ragmen sigaray1 yzkarak derin bir nefes cebai. Kulakdiklanm hals
gikarmarmusty,

Konugmad@amiz igin sildyerci degitdim dogrusu. Ne diyecegimi bilmi-
yordum giinkii. Diin geceden beri disgiindGipiim rek bir sey vardi, Duman’a
uisgmam gerekiyordu ve bunu vapmak icin Songur'a ihtyacim vard:.

“Neva Norda dinler misin®”

Bir anda kulakdildanin birini ¢ikanp benim kulagima taknginda kaglanm:
tatarak onz bakum. Sorusunun cevabi everi, bu yiizden calan sarkiyn da bili-
yordum. Beteri Yok Uslanmaktan,

“Neden sinrarak bana bakiyorsus?” diye sordum dudakdanndali kivesma
igarer ettifimde. Sorusuna cevap vermemigtim, “Bilmedigim bir ey mi bili-
yorsun, seni biylesine giildiisen?"

“Yo...” dedi. "Gilzel bir kizla yeraek yiyecegim. Mutsuz mu slmam la-
zumdi?”

“Umanm bunu bir randevu falan sanmiyorsundur,” dedim alayci bir
sesle. “Clinkil 8yle bir eyin imkim yok.”
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“Abartma kuzim, o kadar da ciddi bir herif degilim ben.” dedi ayni alaye,.
likla, “Randevu fafan bozar beni. Sadece ann keyfini gikariyorum. K8til mi
yaptyorum?”

“Sen anin tadini fazla gikaryor gibisin, Ateg,” dedim alayes bir sesle. “Eskj
sevgilinin haldanda qikardify séylencilerden haberin yok sanunm. Biraz dahy
devam edersen kizlar sanz vebaliymugsin gibi davranmaya baslayacak. N
zaman uslanacaksin?”

Yammdan gecen araba su sigratug igin siniddensem de bir sey séylememis,
hizl adimlarla karg kaldinma gegmigtim.

Kahkaha atarak benimle beraber karsi kaldinma gegtiginde, “Duydun
mu?” diye sordu kulaginu isaret ederek. “Benim cevabima gerek kalmady”
Sarkidan bahsettigini birkag saniye sonra anlamugte. “Beteri yok uslan-
makran, Valeri.”

by

Saat 04.01 olmasina cagmen uyuyzmiyordum,

Pencere agikn ama bu odanin iginde nefes alamiyordum.

Sadece dilgiiniyordum.

Buraya nasl gelmistim? Daba dogrusu, bu bile naul gelmigtim?

Cevap belliydi ashinda.

Elimden alinaniar yiizindendi.

Hicbir seye sahip olmamanun giizel olan tek yans, hicbir jey kaybedeme-
yecek olmakar.

Insanin temel icgiidiilerinin ii¢ tane oldugunu séyletler; beslenme, ko-
runma ve ¢ofalma. Ama insani insan yapan geylerin bunlar oldufunu san-
muyordun:.

Sahip olma arzusu,

Insani insan yapan buydu iste.

Kiigiik bir cocuksundur, sokakea bir oyuncakqinmn Snitnde yiiriirstin ya
da birinin evine gidetsin, bir oyuncag begenirsin ve almak igin elinden gelen
her seyi yaparsin. Baban sana kiyamuyorsa isin biraz daba kolaydir, bafinp
cafirmana yz da yaygara koparmana gerek yokeur zira,

Baban seni gérmiiyorsa ya da daha kétiisit, sen babanin gozlerinde sadece
nefreri gorilyarsan isin gok daha zordur ¢iinkii hayata cok geride baglamy-
sindir. Sen sakince istedigini sdylesen sana o oyuncagt kimse almayacaknr.

Bu yiizden geriye iki seqenck kalir. Ya istefiinden tamamen vazgecersin ya
da biiyiik bir yaygara koparirsm.

Ben her zaman yaygara koparan raraf olmugturm.,
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Eger yapim bu olmasayds belki de kabul edebiliedim benim icin hayatn
diger insanlannki glbi iz hir asfale yoldan ibarer olmadsfuni. Camura bastik,
Vaieri, diyebliirdim kendime ve yatuma devam ederdim by kabullenmiglikle.
Hareket ettikge daha da derine inecelsin hasta. Duvdur kendini arnk. Bisti.

Hayar daha keyifli olur muydu peki bunu kabulleadigimde? Hic sanmu-
yordum. Ama bazt geylerin beni daha az etkileyroeginden de giphem yokeu.

Pckl, hayat kolaylagir mayd: benim icin? Haprr: Ne zaman kolay olmugty
ki2 Bey yagsmdayken kregte nefvet estifim wyku suaticrinde kafam o yumusak yas-
tiklara degerken? Hayir, hayr, hayir. Q zaman da kresten crkar cikmaz kosarak
annemin yatofy hastaneye gidiyordum, bir giin boyunca enu girmedigim
igkn i¢im Gzlemle doluyordu giinkii babamla ayni evde kalmak, sevdigim bir
scy degildi. Babam, annemin gidehilecegini soyliyordu ama yolculugun son
durady ile ilgili bir fikrim yokuu.

Sonradan olmugtu ciinkii annemin de agabeyimin de bindigi otobiis o
durakea durmusas,

Sahip alma arzuss. O oyuncakdann hepsini ortaligs kargurarak almignm,
hem de her seferinde, Sokakra bir oyuncakeinin niinden gecerken ya da
misafirlige girtigimizde, babam bana 8fke ile bakarken. Bu benden bir seyler
eksilemnigti belki ama sonunda isredigime ulagmigom.

Hayatim boyunca biyle devam ermigei. Bir kere buna shgmugtm, hicbir
seyi kolayca elde edememistim, edebilecefime inancim da kalmamugt bir
silre sorra.

Insany insan yapan, bir nevi sship olduklandir. Miicadelemizin somut
kansudir elimizde olanlar, harta bazen elimizde olmayaniar cok daha net
gosrerir bizim savasirmize,

Giiinkl elirnizde avucumuzda ne varsa hepsini diinyanin o korkung, derin
¢ukurlariun fizerinden gegerek, diige kalka kazanmugizdir ve yine elimizele
avucumuzda ne varsa ontan o uzun, asla diiz bit asfak gibi rahat olmayan,
cukurlarla dolu yolun tizerinde kaybetmisizdir.

Sahip olma armau samldsin gibi hibir defil, yakar kadar saglam biv insan
yaraor.

Kafarmu getiye yusladim, yagmur damlalan yarak edamin eamina vury-
yordu ve aklima tek bir isim geliyordu diigiincelerimin golgesi silindiginde.
Onu ele abiyordum belki de 5u an digiindiklerimde, Elinde avucunda olan-
lara bakiyordurm, gercekren orada her seyi goriiyordusm.

Her geye sahipri. Bu diinyada isteklerini haylararzk sdylemek zorunda
kalmayanlar her zaman daha snde olurdy. Ben gok geride baglamugum, o ise
bana dyle bir fark atmgn ki o dursa bile onn yakalayamazdim aruk.
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Wasi bir histi acaba babanin, siyledigin her eyl yapmast? Babasi aramag
onu diin gece benimieyken, ekranda babans ismini gordiigilnde benim pibi
gerilmermiy ya da tepki vermemisti, relefonn }"'rlmrl‘lda agriinda babasitun ses;
tiim arabaya yayibrge: ciinkii celefon arabaya baghiyd:.

Yagmur simdiki kadar siddedi olmasa da yagiyordu yine, rahaesiz alntasin
dive dinledigimi belli etmemeye gahgmugtum ancak kiigiictik arabada buny
yapmiyor olmak imkinsizdr.

“dsi hallerrin mi?” diye sormugtu babasi telefonu agat agmaz, highir s
kilde selamlagma yoktu ancak saninm ontarin ilecisim sekli buydu.

Nz isinden babsediyordse? Benim kafamin ici Duman denilen adam ile do-
luydus, ne yaptigamiz bile rakip edemiyordum aruik.

Birden savunmasiz yamum ortaya gtkmistl, savrulup gidebilirdim oradan
araya ve yanimdaki adam giiglii bir kasrgayds, beni mahvedebilirdi.

“Bver,” demigt o da. “Yapmam gercken bagka bir yey var mi? Temizlen-
mesi gereken bir gey? Son giinlerde sorun gikardiklarint daydurm, istersen hal-
ledebilirim. Senin kendini yormaru istemiyorum, dinlenmen gerek, kalbin
tyi degil. Ben haltedecegim demedim mi sanal”™

Kargihtkl olarak birbiclerini dilgiinmeleri benim igin gok yabanci bir du-
rumdu ancak Songur Yakur'u bu yiizden luskanmryordum.

Soguktan korunmak igin cenin pozisyonu almag, jyice biizilmiigtiim ya-
tagin iginde, Pencereye carpan yagmur damlalanm izliyordum ifadesiz bir
sekilde. Odanin igi Anka gibi kokuyordu, yastiklar lavanta kokusina bulan-
migtt dogal olarak. Onun evindeydim giinkii. Ates ile yemek yedikeen sonr
rekrar okula dédnmiis, derslers girmigtim.

Ares ile yemek vemnek, sagiruet bir gekilde diigiindiigiim kadar sinir bozucu
depildi; biraz sohbet etmis, sonra kampiise dénrmiigriik. Bana eski sevgili
sinin, yani Alessa'nun bizi davet ertigi partinin ipral cldugunu soylemigti. Ne-
denini bilmiyordum, umurumda degildi ve a¢ikgas: buna sevinmigtinn, zaten
gidecek hilim yoknu.

Okuldali desslerim bittikten sonra meydanda Anka ile bulugrangum,
onun birkac isini hallertikeen sonra disarrda yemek yemis ve eve gelmisrik.

Kafam gatlayzcak gibi oldugundan gok erken szarte odaya girmigtim, o da
biiyiik thtimalle uyudugumu sandigindan rahatsiz cememigti beni.

Ama wyuyanuyerdurn,

Yartigpmn vacakea yavagea dofrularak lzerimdeki siyah yorgam atun.
Kafam o kadar doluydu ki ilk kez kendi bildigimi okumak yerine birisi ile
konusma ihtiyac: hissediyordum. Ne kadar ierleyebiliedim ki zacen highi
kurahini bilmedigim bir oyunda? Songur hakliydi, Anka bile bana hicbir sey
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anlatmadan oyunun orasina atlamama lemig, Sonpur gibi diisiinmii-
yordum ¢linkd zaten ondan izin alacagim falan yok.

Ne yaparsa yapsin burnumun dikine gidecekrim ben, bunu Sengur bil-
miyordu ¢linkii beni tammiyordu ancak Anka biliyordu ciinki o beni cok
iyl taniyordu.

Beni taniyip da hayaca kalmayi bagasan ek insan aydu.

Karanbik koridorda yiiriirken salonun kapisinin kapali oldugunu fark
ectim ancak kapinin altndan televizyonun i simyordu. Anka geceleri uy-
yabilen birisi oltnamist hichir 22man, bizde kaldigy gecelerden biliyordum.
Uyuyamadsgs yetmezmis gibi beni de uyutmazd,

Simdi ben de uyuyamiyordum.

Akhimda dénen tek yey Dumanids ve aksi gibi, Songur bugiin benimle hig
konusmamuga.

Kapiyr agarak igeri girdigimde whmin erigim gibi yerde orruyordu,
gozleri ise karpdaki televizyondaydi. Kavirctk saglanmi bagran savma bir at-
kuyrugu yapmuga, tizerinde ben odaya geemeden Gnee giydigi siyah pijama
talami vardi. Askals ve sort cakim, benim iizerimdek: beyaz pijamanin siya-
hiydr. Gecenin dérdii oimasina mgmen dniinde patlanug misir ile bira vard..

lgeri girdigimde bana danse de aldirg etmemigt, agzinz patlzmiy musir
atarak arkasindaki kolruga dogru yaslanmugn.

“Giinaydin, Uyyan Giizel” dedi alayze bir sesle, yerdeki relefonu dllerinin
arasina alarak mesaj yazmaya bagamadan Bnce kisa bir anhgina bana bak-
migt. Kaglarim ganlda, Gergin goriiniiyardu.,

“Kiminle konusuyorsun?” diye sordum onu: izlemeye devam enigim si-
racka,

Birkag adum atarak arkasindaki tekli kolmga oturmagrum, Birinin zel
hayatina burnunu sokmak hig benlik degildi ama bu kadar gergin goriinmesi
beni rahatsiz etmist,

“Hig,” dedi kendini toparlayarak. Sanki gok fazla pot krdigun fark etmis
gibiydi. Elindeki telefonu yere bitakaginda az dnce higbir sey olmarmsy gibi
bana déndii. “Filme yeni bagiamisum, bagtan baglatayim mi? Beraber izleriz,
eski giinlerdeki gibi."

Gozerim {izerinde dolagu. Neden bana ne oldugunu soylemiyordu ki?
Birbirimizden sakladigimsz seyler oldugunu biliyordurn ama bu kadar ra-
hatsiz oldugn seyi bile paylagamayaca kadar uzaklagemig miydik sakladigymuz

siclardan dolayy? Bir jeyler saklayan sen degil de baghas oldugunda ne hadar
mbatssz. oluyorsun, Valeri.
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“Bir sey olmadifina emin misin?" diye sordum ilzerine gok dilgtisgimii
hissettinneden, ilgisiz bir ses ronuyla.

Israr edersem Qilgina donebilindi, Anka 1sran sevmiyordu ve onun Gfkesi
sarman alevi gibivdi. Birden kavgaya dniigebifiyordu ufacik ansmalanm
bile. Ne anda ne de bende geri vices vardi, bu yilzden kimse geri adim ar.
miyordu. ﬂﬁ: ki lise zamarumazda ufak bir rartismadan sonra bile giinlerce
konugmadifimiz oluyordu.

Ama konugmasak da o bentm en yaken arkadasimds,

“Ever, mabit ki." Omuz silkerek yanmndaki bogluga iki kere vurdu. “Y;.
mima otur haydi. Bu film giize! bir seye benziyor, seninle beraber izlemek
istiyorurn.,”

“Ohlur,” dedimn, homurdanmak istesern de bunu yapmarmis ve o
dugum kolwukran kalkip az Bnce isares etrigi yere oturup bagdag kurmugtam,
“lzleyelim bakalim. Korusu ne?”

Hig film izleyecek havamda degildim ama kafamin icinde déniip duran
Duman ismi beni armk gighk aturacak raddeye getirmigt. Onu dislinmek
istemiyordum. Anka ile bir geyleri paylagmak istiyordum ama onu bu olay
dihil etmek de iscemiyordum, onun bagina daha fazla bela olmak istemi-
yordum. Ondan baska bunlan anlacabilecegim birisi de yokru.

Tamam, gok yaloz saylmazdim ama iginde bulundugum bu durumu
nasil aqiklayabilirdien i? Bir sabab bir gocuk okulda yantrna geldi ve afabe-

yitmin Duman denilen bir herife borcu oldifuny syledi, sonra agabeyim it
ne simdi Duman denilen hevifi tesadsif eseri buldum. Bu durimda ne yapmam
gerekiyor?

Kulaga korkung geliyordu.

Anlarabilecegim tek kisi Songur'du ama ona giivenmiyordum, By ylizden
bu konu hakkinda agziomu acamazdim.

Aynica aggabeyimin, Songur'un pislik yuvas: ile bir alakas: oldugunu da
biltyordum, bu durumda Songur'a giivenmek yapabilecegim en biiyiik haw
olurdu,

Ondan ethilenmekten sonra yapabilecegim en bisylik bata

Sesli bir nefes verdim, Viicudumun kimden edkilenip etkilenmeyecegini
ben kontrel edemiyordum ama kime glivenip gifvenmeyecegimi ben seqebi-
hirdim.

Anka'nin sesini “OF, sen beni dinlemiyorsun kif” diye homurdandigmnda
idrak cmim. Kaglanmu gatarak yiizéine baktim, sarurim onu duymadigims
hatta dinlemedigimi bu bakigla ¢ok fazlz belli ermnigtim.
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Ne dediglnl sormak igin afmami agacajym sirada buna izin vermedi, sdyte-
yeceklertmi ads keadar iyl biliyordu ¢iinkt beni gok yi amyordu. “Siktir e1 ya
filmi,” dedl clini sallayarak, televizyonu kapatmzgti, “Senin kafan ¢ok bagka
bir yerde gu an. Sohber edelim biz ¢n lyisi, wzun zamandir konusmuyoruz.”

“Uzun zamandir konugmuyor muyuz™ dive sordum bu yitzden, ger-
gekten hic hevesli degildim. “Stirekl konusuyoruz, Anka. Haydi filmi izle-
yelim ya. Uykum var, hils aytamadim sadece. Bagka bir seyim yok.”

“Ne yaptin diin gece?” diye sordu. Diin gece ona hichir sey sylemeden
igeri girmigtlm, bu gece de aymisi yagands icin iskillenmis olabflirdi, Gerci
bu benim normal halimdi, Ben hichir zaman gok konugan biri olmamiseam
ki. “Nereye gitmisdniz?”

Ona bir seyler agiklamadan da bir jeyler 8grenebilirdim, degil mi? Ever,
Duman’s tanima ihtimali var mzydi? Ne demigti Doren? Ankanin bilmedigi
=y Fﬂl’ azdsy.

“Bir mekina girik,” dedim, “Bilmiyorum, bana bir i5i oldugunu séyledi
ama ne oldufundan bahseemedi. Dogruyu sylemek gesekirse onun oe yap-
uffini anlamsyorum zaten, highir seyi benimle paylagmiyor”

Yalan degildi.

“Cok normal,” dedi avucunu patlamiy msirla doldurdugunda. “Not-
malde bile afzint agmiyor o ketum pig.” Anka'min normalde ¢ok bozuk bir
afz oldugu icin kiifrermesi bana garip gelmiynrdu. “Hele bir boklar pegin-
deyse hi¢ konugmaz. Anca pesinden siiriikler iste milleti. Dorer’in bile bir
bok bilmedifine eminim. Yine ne pesinde acaba bu herif? Bir sey anlaya-
bildin mi sen?”

“Senin Songur'a kary olan bu nefretinin &zl bir nedeni var mi” diye
sordum gbelerlmi yilziine cevirdigimde. *Yokss insanlara kargt Sylesine,
klasik nefrecin mi?”

Ne kadar nefret ertigini séylemese de ben sesindeki ronlamadan bile anli-
yordumn, hissedebiliyordum. Anka nedensiz yere birisine nefrer besleyebilecek
biri miydi? Kesinlikle. Ama icimdeki ses Songur'a karst olan bu turumunun
nedensiz olmadiim sdyliyordu,

“Sarunm klasik nefretim, Val,” dedi alaya bir sekilde gildiginde. “Onz
karyt bir nefretim yok. Sadece bilinmezlik, beni her zaman ok rahatsiz et-
migtir ve o pigle ilgili hicbir gey agrk degil ”

Eh, bu konuda hakliyd:.

“Evet,” dedim bacaklanmi karnima dogru gekip kafami dizlerime yasla-
digim sirada. "Gergekeen ne yapugh, neyin pesinde oldugu ya da ne elde ede-
oegl belli degtil, séyledikleri ile ne kastenigi bile belirsiz. Kafasinda bir oyun
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kurmug, kurallan sadece o biliyor ve tek oyuncu oymug gibi daveaniyor, Ne
yapuginu andamak ¢ok zor, hareketlerinin higbir anlam: yok gibl geliyor ama
ashnda adumun: atmadan énce bile disiinilyor.” Bagim agnmaya baglarmuge;,
“Cok zor birisi. Bulmaca gibi. Bilirsin, onian ¢ézmekte higbir zaman iyi of.
madim.”

“Cozmene gerck yok, Valesi,” dedi kafasins egerek bana baknginda,
“Harta benden sana bir tavsiye, ¢dzmeye gahyma. Sadece Ggrenmek istedigini
&gren, daha fazlastt degil. Daha fazlasin 5grenirsen ne elux, biliyor musun?

Biliyordum. Isler karmagtk hale geliedi. Bir olay: ild farkl insandan din-
lernek her zaman zor gelirdi mesela insana, bakiy agilart arttikea hakl ve
haksiz karisir, anlam vermek zorlagirds. Insanoglu ise her zaman kolaya kagma
taraftarnydi.

Ben de dyleydim.

"Ona anlam yilklemeye baglarstn ama asil nemlii olan bu defil,” dedi
beni kafarrun igindeki bataklikran gektigi sirada. “Daha fazlasina adim atugin
her an bir st daha gegmis olursun, bagka geyler tfrenirsin, Sfrendikge
daha fazlasini iscemeye devam edersin. Bu da bagkastun gergeklerine bir
adim yaklagmak anlamma gelir. Swrlar vehlikelidir”

Sirlarm tehlikeli oldugunu grendigimde gok kiigiikeiim. Ulzerine bas-
nfgm kaldinm bile anmuyordu ayaklanm, aldigim nefesin degerini kav-
rayacak kadar insan kaybermemigtim beniiz, en yakimimdakilere glivenecek
kadar aptaldimn.

Babam zorunda brrakmusn.

Babam, beni o sim saklamak zorunda birakmisa.

Babam, beni hep bir jeylere zorlamuyt.

O hig yara almamigts, benim cocuklugum da sag kalmamuagt..

“Burada kimse sirlarinin &3tenilmesini sevmez,” dedi Anka. Bu gece ka-
famn i¢inde nasil bir savas verdigimden haberi yoktu ama duyabiliyordu
sanki ugultulari. Durmadan beni oradan glkanp kendi yanina celemeye ¢ali-
siyordu. “Bu adamlar tehlikefiler, Valeri. En basitinden Songur’u diigiinelim.
Babast hayvan gibi zengin. O para temiz mi sanryorsun?”

“Bu diinyadaki hangj para temiz, Anka?"

“Ben de onu soyliiyorum sana,” dedi. “Bu adamlarin hepsi gok zengin,
cok piclts, hepsi pis iglerin iginde. Kag 1ane sirlan, kapall kapilann ardtnda
dimen kag tane anlagmalan oldugunu kim bilebilir? Bir kere szklanarsin, du-
yarsin o kapali kaptlarin ardinda olan biteni. Anlayamazsin bile ne yapugini,
cezalandinlmanin nedenini. Bir anda diigmanlanin gogalir, ensendekd silah-

fartry sayiss arrar”
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“Ben ihtiyacim olandan fazlasini tgrenmek isteyecek kadar apral degilim,”
dedim. “Kendi kafami kanisurmaya hig niyetim yok Istedigim sey sadece bir
dovme, daha fazlasi degil. Bana glivenmeyecegini biliyorum ama bir sekilde
anlasuk, elbette sonunda bana istediggimi vermek zorunda kalacak. Séziinii
rutmayip giivenilirliginin sarsilmasing istemes.”

Tabii ki istemezdi. Zaten amag en basindan beri ona glivenmemi sag-
lamak falan degildi ki. Songur Yakur'tan bahsediyorduk, hichir zaman bana
gercekten giivenmeyecekii. Sadece ne kadar ileri gidebilecegimi gormek isti-
yordu.

Neden hili bu isin icine girmek istedigimi anlayamiyordu ve bu onu deli
ediyordu, biiyiik ihtimalle onu tatmin edecck nedenlerim bile olmadiginy
diistiniiyordu, bunca zaman sonra bile benim hakkimdaki n yargilan degis-
memisti. Tam da bu yiizden ne kadar ciddi oldugumu sgrenmek istiyordu.
Epey ciddiydim ve bunu zamani gelince o da géreceki,

O zaman gelinceye kadar yapmam gereken tek sey ona uyum saglamaku.

“Buradan bakinca daha fazlasini yapiyormugsun gibi geliyor bana, Valeri,”
dediginde ona baygin bir bakis atum ve kahve almak icin ayaga kalkum.
"Hey!” dedi bacagimdan wrtup beni yere gekmeye calisuginda. “Neden bu
kadar huysuzsun ki sen? Bir gey mi séyledim sana?”

“Bana ima yapip durmana gerck yok." dedim alayci bir tonlama ile.
“Songur Yakut'un iyi opiisiiyor olmasi, onun elinden trup randevulara
gitmek istedigim anlamina gelmiyor. Onunla hichir sey yapmak istedigim
yok.”

Anka kahkaha atoginda umursamadan mutfaga gitmeye calisum ama
beni rahat birakmadi, bacaklanimdan bir kere daha gekriginde karmina ya-
vagca bir tekme atarak onu bagimdan savmaya calisum.

“Bak sen Valeri Ding’e ya,” dedi kahkahalaninin arasindan, “Songur Yakurt
ile Hpiigriigiinti bana nasil anlatmazsin?”

Ashinda bu kadar giiliinecek bir sey séylememistim ama Anka beni hala
liseli kiz olarak gordiigiinden, benim de begenebildigim erkekler oldugunu
fark edemiyordu.

“Sana bunu neden anlatayim, Anka2" diye sordum giilerek. “Sen bana
anlatiyor musun Kaner ile ne yapugini? Cocugun mutfagindan ¢rknn bir
anda, hepimiz neye ugradigimiz sasiedik. Hild bunu aciklamadin bana.”
Yiiziindeki giiliimseme soldugunda kahkaha atum. “Ay takiliyorum be. An-

latmazsan anlatma, ne yapayim? Senin seks hayanmi dinleyecek degilim bir
de.”
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“Oncelikle,” dedi alinoms gibi bir sesle. “"Cok sikica bir jeymnis gibi
homurdanarak séylemen beni fazlasiyla gilcendirdt glnkii benim scks
hayarnm fazlasyyla renklidir,”

“Orasinn tahmin edebiliyorum,” dedin alayel bir sesle. “Inan bana ™

“Sanra,” diye devam crtiginde homurdandim, Sadece bir bardak kahve
icmek istiyordurn ama bacaklarimu sunsid sarmigtt, ben rahat birakmiyordu,
“Keske senin de bir seks hayatin olsa da ben de dinleyemem diye triplere
girsern, Yaleri.”

“Ben béyle iviyim cantm, sen hig merak etme,” dedim alaycr bir sesle,

“Yakut'un pilgmesi de iyiymiy ama,” dedi biiyiik bir abartuyla. "Valla ben
demedim, sen dedin,” dive ekledi ona ters ters bakngmu gbriince, O kaday
epleniyordu ki az dnecki gerginliginden eser kalmamugn. “Sadece Spiiseme-
sinin iyi oldugunu d@stinmiiyorum. Gézlem yetencgime dayanarak yapugun
bir yorum. Ne fanteziler vardir o herifte var ya...”

“Test cutigimde sdyledim sana,” dedim gz kirparak, onunla dalga geri-
yordum, "Gozlemlerin dogru muymuy yoksa yanhg ma, Srenirsin.”

Hzzli bir hamle ile endan kurrularak mutfaga dogru ilerlemeye baglads-
grmda kogarak pesinden geldi. “Ne demek test entigimde ya? Ne demck lan
rest ettigimde?”

“Saka yapryorum,” dedim giilerek, atkamdan kogarak beni ahtapor gibi
sardigi icin ciddi kalamayordum. “Ay rahar birak beni, Anlca! Ne meraklssin
e

“Test etme gibi bir diigiincen var demek ki,” dedi beni sikica sarmaya
devam ederken. “Buras higbir glinah igin yargilanmayacagin bir ev, Valeri.
Benimle tim kirli dilgiincelerini paylagabilirsin.”

“Kizim, sapik musin ya, buraksana beni!” dedim onu ictiricken ama birak-
mad), “Kahve yapacagim, birak beni.” Yine birakmads. “Bak birak, sana da
yaparm.”

Anunda birako,

Géderimi kusom. "Belesgi.”

“Kizsm, herhilde yani.” dedi geri gekilerek, yanaguma bir Spiiciik birak-
mayl ihmal ebmemigti. “Sen bana buglin hangi mckdna gicdiginizi sdyle-
medin, Arada kaynads. Biliyor musun kimin mekéni oldugnanu?”

“Dyman diye bir adamunmg,” dedim kahveyl yapmaya bagladifimda.
“Ben girmedim adamu.” Yaland:. "Sen cangyor musun onu?”

Duman ismini bu kadar soguk sdyleyebilmem, benim igin de sagurtciyd:.
Hele de bu adamn son birkag saattir zihnimin iginde bana cechennemi yagat-
ay diiginilirse.
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Belki de Anka onu taniyordu, Kafam: kaldirarak oma bakom, Kesinlikle
onu @myorduy,

“Taruyorum,” dedi kafasini sallayarak, “Garmedim ama issmin duydum,
saninm Dolkan'dan duymugtum. Bagka biinden duymus dz olabilirim. Ser-
reckayalanin ortancast oldugunu biliyorum. Sehirde iki mekén; olmasi lazim,
arsa alim satimi yapiyor. Tabii, paramin geldigi yer arsa iji midir, cok emin
degilim. Bilmiyorum ve érenmek de isemiyorum, Amy yi yani maddi du-
rumu, giiglG birisi. Eh, biraz zorlands bunlan cide ederleen. Yalgin Enekin ile
yakin zamanda orcak bir proje yapular”

Oha, diye gegirdim icimden, Doren kesinlikle nakliyds. Ankas ber seyi bifi-
yordsi. Ve boylesine bir cevher benim hemen dibimdeyken ben neden bilgiyi
gok uzaklarda, cevaplart ¢ok alakasiz kisilerde anyordum ki?

Ona sormak yeterdi.

“Yalgin Ertekin dedigin adam Kaner'in bzbasi mi™ diye sordum. “Ve
neydi kigiik olanen ismi? Eran m”

“Ever," dedi. “Ikisinin babast ama gok alakabani yok, yani en azindan
Kaner ile afakalan yok. Soysal Yakut ile czeli rakipler. Yani her geyin bast
onlar. Sadece bu karankk diinyada degil, percek disnyada da”

"0 zaman Yalgen Ervekin ile i5 yapabildigine gore, Duman da kendine
onemli bir yer edinmis olmal.”

“Oyle zaten,” dedi Anka, Sormama gerek kalmedan antanyordu. “Ben
onu kigisel olzrak tanimiyarum ama endan bir yag kiigitk olan kardesini can-
yorum. Cihan Serterkaya. Tat ¢ocuga benziyor, wbii ki onna da deli bir yam
va” Kimin yok ki? “O biraz daha uzak duruyor bu iglerden, yine de agabe-
yinin séziinden hig ¢tkmaz. O ne derse o olur. Agabeyinin diger mekarnda
geceleri ringe qbup kagak doviis yapiyor. lyi izleyici opluyor. Tim bahisler
onz yatmliyor neredeyse, Canavar gibi cocuk.”

“Sen buntan nereden biliyorsun?” dive sordum kaglanmy catarak.

“Cihar, yani agabeyi eskiden bizim kizlardan Begiim ile takilyordu.
Sabahtan akgama kadar onlann ailesini dinlemekien igim - gigmisei, neyse
ki gok uzun siirmedi yoksa gidip yalvaracakum gocugia binek arnk g ez,
bent seni mi dinleyecegim bayasm boyunca, diye” Derin bir nefes vermisti,
Anka gergekren ben haric kimseden bir gey dinlemek issemiyordu, “Simdi
de wialiyormuyg biriyle, hig de sevmem kizi. Yine buna da siikiir, en azindan
sevdigim biriyle takidmuyor da gocugun ne kadar mitkemmel oldugunu Falan
dinlemek zorunda kalmuyorum. Gergekuen mig mig iliski seven var me?”

“Kimmis o kuz?” diye sordum nefretine karsilik,
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“Zara diye bir kez ya. Yemin ederim ki kabus, Valeri. Sen, biz on ikinci 5i.
niftayken hakkinda dedikodu gikaran Burcu'nun kafasin dozete solunugtun
ya hani... Bu kizi gbrsen kafasini sokmakla kalmazsin, onu o klozetin iginde
bogarsin ya, bogarsin! Oyle bir gey. Gardiigiin tlim rey beni kazlanin unue.”

“tsmi tamidik geldi Juzin,” dedim. Gergelren de ranucik gelmisti ama ne-
reden duydugumu haurlayamanuguen,

“Songur'un gereksiz kuyrugu ya.” dedi. Evet, bbytece nereden duydu-
jumu animsanugam. Songur yamimdayken biri onu aramise) ve lazin ismj
geemisti. “Ondan duymugsundur, Ben bu kizun afabeyinden nefret ediyorum
astl. Agzina sicufioun cocugu bana...” Kaslarimi ¢atarzk ona dondiim amg,
lafin: yanida kesmigti. “Her neyse ya. Ne diyordum? Bir de agabeyi var iste
Cihat'in. Tam bir orospu cocugu.”

“Sen sikrir ev onu §imdi,” dedim gozlerimi kisarak dikkade ona bakuy-
gimda. “Ne diyordun sen? Bir gey mi yapt: onun agabeyi sana?”

“Hayir ya,” dedi kafasin iki yana sallayarak. “Ne yapabilir o pig kurusu?®
fceriden relefoqunun zil sesi yiikseldiginde sesli bir nefes vererek kalgasim
yasladin kaloriferden ¢eke. “Telefonu alip geliyorum, sen de haller kahve-
leri.” .
Kafarm sallayarak onu onayladim ama harekederi garip gelmisri. Az n-
ceki gibi gerilmigti yine. Sesli bir nefes verdim ve suyun 1sinmasiu beklerken
masan:n iizerinde duran, Ankz'ya ait olan Maribore Touch Blue paketinden
bir dal cekerek dudaklarinun arasina yerlegtiedim, Yanunda duran ¢akmakla
sigasayt ategleyerek derin bir nefes gektim, bagjima uykuasuzluktan agn gir-
mLigti.

“Geldim,” dedi mutfaktan igeri girdiginde. “Beni dzledin mi? Cevap ever,
biliyorum.” Elindeki relefonda mesaj yaziyordu yine. “Of”

Kafarmu ona dogru gevirip gozlerimi telefonuna indirdim. Ekrani saldama-
migtl, bu yiizden mesajlan gbrebiliyordum. Dolkan ile konuguyordu.

Daha dogrusu, ona kiifrediyordu.

Ank Densiv: Param ver artik, pig. (00.43)

Anka Demir: Afzna stgayim, Dollean! {00.57)

Anka Demir: Bu gece o para cebimde olacak. Hhtiyacim var. Sikik ijlerin
yiizsinden benim param aksatamazsin. (02.50)

Ankea Demir: Pig! (03.06)

Kaglarimi: catarak Anka'ya déndiim. “Gecenin bu szatinde neden siiviip
duruyorsun?™

“0 bu saztee uyumaz, Sglen uyur. O ylizden yaziyorum,” dedi. “Ayrica,
olay sévmem mi sence? Pig kurusu bana pararn vermiyor!”
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“Ne parasi bui” diye sordufumda elefon tiredi. Béyleos sorum askida
kalmiz oldu giinkii aninda onun yazdiklarina cevap vermeye baglamizn,
Dolknn Parskany N: oluyer? (04.27)

Anka Demirs Param nerede tam olarak? (04.27)

Dolkan Parskan: Ne paras? (04.28)

“Saka mu yapiyorsun?” diye sordu Ankz kendi kendine. Parmaklan hizli
bir gekilde telefonun ekraninda dolasmaya baglamign,

Cidden, ne parasiydi bu?

Anka Demir: Saka ms yapiyarun? (04.28)

Anka Demir: Ne demek ne parasi? (04.28)

Dalkan Parskan: Saka yaprasyorum, Neden babsestigini bitmiyorum, Anka.
Ve gecenin bu santinde sapmalamaya devam enigin igin sinirleniyorum. (04.29)

“Hay agzina sigayun!” dedi Anka elleriyle yliziinil svazladifunda. “Boyle
isin agzina sicayim!”

“Anka, ne oluyor?™ diye sordum, ben de panik olmustum ¢iinkii bu hali
hig normal degildi. “Ne paras: bu?”

“Orospu gocufu!” dedi birden celefonunu serce tezgihun {izerine birak-
ufnda. “Orospu gocufm Sonay paramun iistiine yatt yine! Agzina sigugiman
Sonay's! Afabeyinde anasiin ami kadar para varken benim parama el uzaup
duruyor! Belastnt sikecegim anun, beklzsin de gérsiin o

“Ne oluyor?™ diye sordum bir kere daha. “Ne parasina konmuy Sonay ya’
Nereden anladin sen onu?®

Ay soruyn yiziincil kere sorujum oldugunu biliyordum ve bunu
yapmak isterniyordum ama olay: anlamiyordum. Ne yapabilirdim ki2

“Maag gibi diisiin,” dedi Anka hel bir cekilde odasina dlederken. Omuz
saniye sonra odadan ¢ikemig, hizli adimlasla yanima gelmigti. “Yani bosuna
yanlarinda durmuyoruz, Kazang ne kadarsa, ae i yapildiysa payi gegen her-
kese hakkina diigen verilir. Ben mekinda ¢aligtigim igin banz nocmal masg
veriyorlar. Parayt her zaman Dolkan dagiiryor ama bu sefer Egehan'a dagt-
mastm sGylemigti. Orospu gocugu Sonay da hep bisininkine gz koyma pe-
sinde, benimkine konmusg bu sefer iste.”

“Sonay'm paraya ihtiyac aldugunu sanmiyorum,” dedim aklim kargmug
bir sekilde,

“Soysal ona zarmuk koklatmaz,” dedi alaya bir sesle. “Songur'un szhip al-
dugu seylere el bile siiremez. Soysal istemiyor bile oflunun gevresinde oou,
bir de Songur'un ona para yedirmesine mi izin verecek?”

Songurun kardesine nasil davrznacafaim, babasina soracapim sanmi-
yordurn,
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“Aynca,” dedi cevap vermedigimi gorince, “Sonay'n paraya sikigmig
olmasina gerek yok ki. O orraligs kangnrmak isceyen kiigiik bir gerefsiz sadece,
Can sikilds; igin bile yapmus olabilir, muhtemelen de bu ylizden yapn.”

Anbarun ciimleleri are arda siralamasina yetisemiyordum, o kadar sinir.
liydi ki ciimleleri, silah ategler gibi arc arda firlanyordu. Anka'min gece ki-
libiinde cahgngan, yiiklis bir mans aldigant zaten biliyordum ama bu pars
islerinin bu kadar stkinnit oldugunu bilmiyordum.

Eh, paranin nereden geldigi belliydi, Dolkan'in gabisanlarina maag veren
fabrika sahibi gibi herkesin parasum esit bir gekilde banka hesaplanma yatirs.
mayzcaginin farlundaydim, Yine de biyle bir para kavgast ¢tkmasini bekle-
miyordum, resmen kim kimden ne koparabilecefiine bakiyordu,

Daha fazla paraya konma pejinde olamin Anka degil de Sonay almas da
garipti dogrusu.

“Fe, bu nasil ald: ki paray1?” diye sordum. Herhilde sadece Anka'ninkin;
almamuger. “Egehan dedifin gocuk mal m? Para dagsemake ne kadar zor ola-
bilir ki? Hkokula giden bir gocuk bile ortadaki parayr kag kist varsa ona esi
sekilde verebilir.”

“Egehandan paray: almak igin biraz Hort euniguir, yiyigmiglerdir falan!”
dedi, yapufp topuz sinirden bozulmugeu ve saglanndaki toka kayp gitmek
iizereydi. "Konu Senay Vural olunca higbir siur obmuyor, kandirmak igin her
seyi yapar o gerefsiz. Cocufun Sonay's kargt bir zaah var. Sonay da pigin rel.
Mal Egehan ya! Yaziklar olsun gergekien, ben tavlamaya galigsam yaklagmaz
bile ama Sonzy malina paramu kapurmag! Malt”

“Sonay biseksiiel miydi ya*" diye sordum, asbinda hig sagirmamignm
ctinkil umurumda degildi ama yine de sormuy bulunmugsrum. Anka kafasini
kaldirarak sence su an konp bu mu detoesine bakugnda gdzlerimi kagirdim.
“Ee, dogru. Para diyorduk, ne yapmus o kiigiik serefsiz parana?”

Anka ani gecisim karsisinda kahkaha atu.

“Sen Sonay'in Kaner's nasil yavgadifznt fark exmedin mi cidden? Cocuga
boyle sitvari birlikleriyle beraber koguyor, agk agik yani, hicbir gizlemesi falan
yok,” dedi elindeki diger telefonla ugragirken, onu odasindan kapip gelmigii.
Akall telefon depildi, eski bir cuglu relefondu. “Yaninda kez gériince sinirden
deliye déndiyor. Bana neden uyuz oluyor saniyorsun?” Ona bog bog bakum,
“Ah benim saf arkadagim, vah benim masum bebegim. Seni cok kandinrlar,
ben sana sdyleyeyim.”

"Abarrma, Ankz. Sonay herkese yavgtyor, nasil dikleatimi geksing”

“Dogru,” dedi alayci bir sesle. O sirada wislu telefonu galmaya bagla-
mugn. Muhtemelen oradan Sonay’a ulasmayz caligiyordue ama neden diger
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telefondan aramiyordu ki? “Serefsiz pig!” diye telefonu aguginda Sonay ile
konugtuguna emin oldum. “Sen neden benim parama konuyorsun lan?”

Kogar adim salona gitrigi icin konugmanin devamint duyamamisum ama
ara ara sesini ylikseltiyordu, kiifrediyordu ya da ayni seyleri soyliiyordu. Derin
bir nefes aldim, parmaklarimin arasindaki sigara daha icemeden bitmek iize-
reydi. Bir dali hi¢ ugruna harcadigim icin kendi kendime homurdanarak
kiilii yere diigmeden dnce sigaray kiilliige basunp sondiirdiim.

“Paray: versen belki tatsizlik gikarmadan sikeir olup giderdi,” diye sesini
yiikseletigini duydum Anka'nin. “Ya da Dolkan't girse ursip kagardi. Fark
etmez, bir gekilde gitmesini saglardin geri zekili. Agzina sigayim ben boyle
durumun!” Ne oluyordu? Birden daha yiiksek sesle bagirdiginda kaslarim:
gatum. “Agzina siayim béyle hayaun, bulagugim giinii sikeyim! Cok yo-
ruldum, ¢ok yoruldum, ¢ok yoruldum artik. Senden de yoruldum Sonay,
senin arkadagindan da yoruldum, her giin bagka bir boka batmanizdan da
yoruldum, sizi kurtarmaya calismakran da yoruldum. Bikum sizden!”

Ne oldugunu sormak istedim ama konuyu duymami istese yanimda
konusacagini biliyordum, su an onu duydugumun farkinda degildi muhte-
melen. Yapuklarinin farkinda oldugunu sanmiyordum.

“Hay sikeyim o zaman béyle isil” dedi. “Siktir git o agabeyinin arkasina
saklan lan! Agabeyin degil mi? Isi ne?” Songurdan bahsetrigi kesindi, Sonay
bir boklar yemis olmaliydi. “Lan adam sapik gibi pesime takild, tehdit edip
duruyor beni! Onunla mi ugrasacagim, senin sapiianla my, andaval? Sadece
senin mi derdin var saniyorsun sen ya?"

Adam sapik gibi pesime takild: mi demisti o? Kimden bahsediyordu? Az
6nce salona girdigimde o kadar gergin olmasinin nedeni o kisi miydi? Neden
benden bu kadar gok sey gizliyordu?

Sen neden ondan bu kadar ok sey gizliyorsan o yiizden, Valeri.

Telefonuna bir mesaj daha geldiginde gozlerim, ahsap masanin {izerine
birakug; telefona déndii. Aruk hichir sey umurumda degildi, telefonu ma-
sanin {izerinden alarak mesaj atan kisiye bakum ¢iinki hichir sey séylemi-
yordu ve yakin arkadasim icin endigelenmeye baglamistim.

Telefona birden art arda mesajlar gelmeye baslad,

Cesur: Seni dldiirmemi falan m istiyorsun lan sen? (04.30)

Cesur: Korkagin tekisin. (04.30)

Cesur: Bir dahaki sefere kendin igin iyilik yap ve bana cevap ver. (04.30)

“Bu orospu gocugu kim?” diye sordum kendi kendime.
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Mggaj[aﬂn oncesi de vard:., Ya]da;,d{ yarim saat dnce Anka da ona cevap
verenist, yani hakbydim, Anka gergindi ve gergin bir yekilde yazisug kisi by
adamd.

Cessirs Senin aklt baynda biv bz olduguny sanmushm, Anka, Senin hak.
binda bhep biyle séylerlerdi. (04.01)

Cesurs Degilmissin ama. Sen apraim sekiymigin. (04.01)

Anka Demir: Buglenmiden subiidin my, Cesur? Hayatim sikecegin yeni bir
gyuncak mi argyorsun kendine? Beni korkutamar senin uciz tebditlerin. Gerj
bas. (04.01) .

Cessirs Sen gormeyeli epey govi kabkek bir sy almugsun ya. Merak eome, ben
sana benimie nasi konugman gevekiifing seve seve dgresirine, (i 4.02)

Anka: Oldiiriiviim weni, Cesur. (04.03}

Anka: Sikiir gis, bassa orvospu pocugu! (04.03)

Cester: Hasta orospu coruklarinm haguna gink@ing sansyordum. (04.04)

Cesuer: leedigimi ver. Yoksa elimden kaza gikacak, Anka. Bu sana son
seyarem. (04.07)

ayunte oynamiyorum artrk, Emin of, Songur Yakut da bir v kadar sikimde degil.
(04.08)

Konugma burada bitmigei, ta ki Casur denilen it ona tekrar yazana kadar,
Sinirden ne yapacagimu gasiemiy bilde celefonun ekranina bakiyordum, Nasil
bu sekilde konugabilirdi Anka ile? Derdi neydi? Seedigim seyi ver, demigi.
Resmen luz wehdit ediyordu. Ne istiyordu?

“Iki dakikaya burada olacaksin, Sonay,” dedi Anka salondan gikarak mut-
fagin kapisina dogru yaklagirken, “Urnitrumda degil, istersen ugarak gel. Ne
bileyim Sonay, luzi da al gel! Gel aruded”

Murfakean igeriye kogar adim girdiginde ne oldufunu sorma firsatsm bile
olmadi. O gelmeden 8nce birakesg tefefonu alarak odastna dogru keghar-
tmaya baglads. Bunu yaparken kiifretmeye devam ediyordu; ben ise dylece
durmug, olaylarr anlamaya ¢aligiyordun.

Odadan gikeginda aluna siyah bir ejofman alu, fizerine de ona birkag
beden biiyiik olan siyah bir kapitsonlu gegirmisti. Monrunu da giydigi sirada,
“Agafuya inip geliyorum hemen,” dedi. “$imdi buzwun yaninda kim oldugum
bilmiyorum, eve gelmesinler, seni de girmesinler miitmkiinse.”

Neden beni girmelerini istemedi$ini sormayacakum, Sonayin tekin
tiplerle calalmadigin tahmin edebiliyordum ve en son istedigim gey o tiplede
de bir baglantm:n bulunmasiydu,

“Tamam,” dedim lusik bir secle. *Kendine dikleat t.”
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“Orospu gocugu!” dedi dig kapiys aqip ¢tkmadan énce, “Gece gece beni
ufragurcdigt geye bak. Allah'in belas! Bela bunlar agzbey kardes.”

Kendi kendine stylenerek kaprys garpupinda derin bir nefes verdim.
Bagim agrimigts Anka'nin baging cafinsindan, Yemek masassnin hemen so-
lundaki dolabi aguum ve ilaglanin olduga kutudan bir agn kesici ikardum.
Hap avucumun igine birakip bir su bardagina su doldurdum. Hazpr yuc-
tuktan sonra bardags lavabanun iistiine biraknm, aklimda hils Cesur denilen
pi¢ kurusunun yazdig geyler déniyordu.

Zil galdipinda kaglarimt catmn. Ankz'min isi bu kadar erken biemis
olamazdi. Sesli bir gekilde homurdandim, Sonay kesin bir sckilde onu eve
sthmak igin ikna etmigti ve gimdi saatlerce bog yapacakn.

“Bu gece bir sen cksiktin ya” diye homurdandim kapiyn agmadan hemen
once yiiksek bir sesle, dudaklarmin arasindski sigara yiizinden sesim boguk
stkrnugr. Kapiy: agip geri ¢ekildim. “Hog geldin, pig oglu pig.”

“Tamam, gok iyt anlagamadigimizin farkindaynm,” dedi duymayr hig
beklemedigim sesin sahibi. “Ama bu bir ok agir bir kargilama olmadt ey
sence de?”

Oldugum yerde sigramamak igin kendimi zor tuomugtmm. ¥ine mi ya?
Kafami kaldirarak dniitnde dikilen bedene bakom, Géazerim irilesmisi,
Onun burada ne igi vardi? Aruk onun her yerden glkmasina aligmam gerek-
tigini biliyordumn ama bu ok zordu. Dejavu mu yasvordum ben? Géalerimi
kirprstirarak tekrar baktm ona ancak porinid ayruyd.

Evler farkl: olabilirdi ama yine kapida duruyordu iste. Siyah saglan
yagmur yiiziinden islanmug ve aluna dagilmign. Uzerinde bu sefer siyah bir
kolej ceked var, ilk defa ceketinin yakalantu boynuna dogru kaldirmamugt.
Icine bisiklet yaka, koyu mor bir tighrt giymig takisg giimis zinciri tsdrtiin
igine sokmugtu. Alunda bel, siyah bir kor vardi ve belinden digmek iizere
gibi duruyordu. Bodarina yine gamur sigramugti. Soguktan kizaran dolgun
dudaklarynin arasinda bir sigara yanwyordu, kafasini hafifce yana epmiy ve
kapiya yaslarmigu,

Gézlerinde ise giines gézliigii vardt. Gecenin bu saatinde. Yine.

“yaka yapiyorsun,” diye minldandun ne diyeccgimi bilemedigim icin.

“Yemin ederim ki bu gece bir ben eksikrim,” dedi benimle dalga geger
gibi, “Pig oflu pig olarak hos butdum.”

"Senin burada ne igin var?” diye sordum yiiziine bakarak, hila geriye ¢e-
kilenemigtim, “Dejavu vagiyorumdur umarim.”
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“Dejavy, ha?” diye sordu alayo bir sesle, dudaklarinin yana kiveildig,
gorebiliyordum. “Ben senin kapina o kadar cok mu dayaniyorurmn, Rosa? lge
ak sen, hi¢ farkinda defildim.”

Sanki onu ¢ok uzan zamandir ghrmiipormugum gibi heyecanlanmanyn
nedeni neydi?

“Neden burada oldugunu hald anleyarmiyorum,” dedim kaslarime kald:.-
rarak. Hi¢ umurumda degilmis gibi gtkiyordu sesim ama asil ankam vereme.
digim sey, bir giin boyunca benimle konugmayip aniden artaya gikmastyd,
“Sonay ve Anka nerede”

“Bilmem,” dedi kafasini yana epdiginde. Siyah saglart alnima dikkar da.
a1 bir gekilde dakilmigri, “Onlarla hig dgilenmiyorum. Ne benim sagma
sapan boklar yiyen kii¢iik kardeginsle ne de senin her halun altindan kafasin
cifaran kiigik adadaginla.”

“Onlarla ilgilenmiyorsan bu saatte neden buradasin?”

“Ngilendigim sey bu déte duvann arasindadir belki?” diye sotdu alyn
bir sesle. Yine ayunlarma bazlads. O kadar zor bit bilmece degil, biliyorsun.™

Benimle oynamaya ¢alighgir biliyordum,

Bir achm geri gekildim ve ona igeri gegmesini igaret ettim. Bir gey syle-
meden igeri girdi, arkasindan kapiyi kapatum ve 15181 yandad igin mucdaga
dogru iterlemesini izledim, peginden yiidiyordum ve gu an ne yapugm hak-
kinda higbir fikrim yoknu.

“Gece geoe ne oldugu hakkinda bir Akrin var m?” diye sordum sandal-
yeye oturdufu strada.

Giines giizlisklerini cikarmign ama artk takmasin sorgulamiyordum bile.
Yesil gozlerinin keplurmuzs oldugunu bu mesafeden bile gérebiliyordum.
Alkol aldign, sesinden ve uyusuk harekederinden belliydi.

“Hayi.” dedi omuz silkerek. “Sana dedim ya, ne olduguyla ilgilenmi-
yorum.”

“(O zaman neden buradasin, Yakut®™

“Sonay ile beraberdim,” dedi kafasin duvara yasladsg sirada. “Anka cele-
fonda olay gikanp bagirmaya baslayinca Sonay onu buraya birakmamt istedi,
aralannda ne déndiigi konusunda bir fikeim yok. Senin de burada oldugunu
bildigim ikin geldim.” Cinkii diin gece ona sdylemistim. “Bu agiklama ye-
terli mi? Daha fazla ayring versyim mi, Valeri?”

“Getek yok,” dedim igneleyici bir sesle. “Sag ol.” Nasil aralarinda ne dén-
digiinii bilmiyor olabilirdi ki? O hicbir gey éfrenmeden dylece arabay ¢a-
liyanp kardegini buraya birakacak birisi degildi. “Olayr bilmedigine inanmi-
yoraum bu arada. Inanmanu bekleme.”
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“Biliyor enusun, Valeri?” dedi alaye: bir sesle. *Zeki hir kiz oldugunu, seni
ilk gordiiglim anda anlamistim.”

Cna gizlerimi devirdim, “Benimle dalga gegecepin nokiay: ¢oktan gegrik
samtyordum,” dedim alayla, “Ama sen oyun oynamaya devam ermek isti-
yorsun, Bu gekilde fletisim kurulmaz, Yakut. [kimie de kigiik gocuk degiliz.
Oynadifamiz wk oyun, senin kérii adamalign olsun. Clinkii ben gergekren
sikalmaya bagladum.”

Hakliydim da. Kim olsz sikibed), Beni hicbir seyden haberdar ermiyordu,
ne yapugimsz bile bilmiyordum, Hatta bazen kendimi kukla gibi hissedi-
yordum. Bunu ona s8yledigitn zaman bana arok son dakikada haber verme-
yecegini séylemigti ama yine de bunu yapmaya devam ediyordu. Gergekien
gok yorulmugrum.

Birden eli iki bilegimi de rutunca pézlerimi yiiziinden ayirdim ve beni
kendine dogru geken ellerine indirdim. Beni tam éniine gehiiginde duru-
sunu dikdestirdi, o oturuyor olmasina ragmen yizlerimiz csit mesafedeydi.
Kanimin kaynamaya bagladigin hisserim,

“Neden sikilmaya bagladin, Resa?” diye sordu kafasini yana cgdiginde.
“Oynamaktan mi? Birakahin alaycih bir yana, maskeleni de. Boz oyunu,
sana uyum saflamak zorunda birak beni. Sana bagh her jey. Dudaklarim
arala, bana gercekleri ver ve bitirelim bunu.”

Gergekler. Istedigi sey aymydi. lstedigi sey hep ayniyds. Sadece neden
burada oldugumu dgrenmek istiyordu. fstedigi sey nedenlerdi. Neden onu
buldugumu bilmek istiyordu, neden her seyi kabul ewigimi bilmek istiyordu,
neye wlasacafimu bilmek istiyordu, amacimu bilmek Gsriyardu.

“Sdylediimde ne defisecel?” diye sordum. "Tamam, séyledim diyelim.
Cyun biti diyelim, Sonra? Ne degisecek? Ne olacak?”

Dudaklan yana kwnlds. “Séykemeden bilemezsin, Rosa.”

Halkleyd,

Stylemeden bilemerdim.

Ama alacafam risk, sonuclara degmezdi.

Bunu bilebilirdim iste,

“Seni geoenin kisriinde giineg gozligi ile kapiya dikilmigken dikkate ala-
mayacafom, Songur, dedim alayai bir sesle konuyu deistirerek. Giilimsedi
ama glil imsemesi ¢ok sofulan, ne yapmaya caligtgimi fark ediyordu ve diger
konuyy Gylece bieakmama izin veriyordu, “Ne o2 Magazinciler tarafindan
kovalaniyor musun? Taniamamak icin mi wken? Amag ne?”

Takugs siyah giines pozliginii elinde dondiiricken kurdugum higbir
citmleyi umursamiyormus gibi dudaklarini aralad:.
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“Anladim, Valeri,” dedi alayla. “Bir giln kenuymamamiz sana hig yara-

marms. Béyle konugcuguna géee beni gok dzlemigsin sen.”

*Seni neden &zleyeyim ki ben?” diye sordum kaglarumi gatarak. Buadanin
nesi vard1 gece gece? “Sarhoy musun sen? Ley gibi alkel kokuyorsun giinkd.”

“Yo..." dedifinde gazlerimi lusarak ona bakum. “Gozlerini kisarak baku-
ginda korkung degil, sekst goriiniiyorsun,” dedi alaye bir sesle. "Bilgin olsun,”

“Sonay ve Anka gelecek,” dedim sdyledigini umursamayarak. Sarhog
oldugunu séylesem de yegil gozlerindeki ifade, ramamen kendinde ol-
dugunu belli ediyordu aslinda. “$u sarbog hilinden siyril bence. Yoksa
seninle bir 8miir dalgz geger Sonay. Kardesini benden daha iyi tamyor-
sundur eminirm ki."

“Sarhos degilim, kizim,” dedi homurdanarak, bunu nereden gtkardigem
anlarnarns gibiydi ama geldiginden beri o kadar sagma ve alakasiz konugu-
yordu ki ben bunu sadece sarhog olmasina yorabilmigtim. “Bana bir baksana.”

Sonay'in baging sesled gelivordu agik camdan, agafida Anka ile kavga
ediyorlards besbelli. Hatta birkag dakika sonra burada olacagina emindim,
Anka bu sepukra ona daha fazla kadanamazdr.

Gozlerimi, onun yesil gézlerine gevirdim. Kafasini vekrar duvara yaslamg,
ellerimi burakarak ellerini cebine sokmugtu, yesil gozleri dikkatli bir gekilde
yiizitmde dolamyordu ve murfaign g dogrudan giizel yiiziine virruyordu.

“Bu dglen seni gérdiim,” dedi dudaklanine yalayarak. Holiin log 1§ sa-
yesinde uzun kirpikleri yitziinde bir gélge olugmuruyordu, “Acey ile oldugunu
bana neden soylemeding™ |

Kisa bir an aflladim. Bunu sormasim beklemiyordum, Beni nass gor-
miised ki?

“Aldimdan cikmis,” dedim bu soruyu sormasina gagirarak. Ona detay ver-
meyecektim. Hem o bugiin bana tek bit mesaj bile armarnsgal, ona ne diye
giiniity Szetini gegecektim ki? Sorsayd) sdylerdim ama sormamagtr. “Sen beni
nereden girdiin ki?”

“Akhindan cikems,” dedi gdzlerini kisarak. Daha fazla detay bekliyormug
gibi kisa bir an yiiziime bakn ama hicbir gey siylemedim. “Cikmasin o
zaman, Valeri,”

“Ever, aklimdan cikrs, Songur,” dedim umursamaz goriinmeye gali-
sarsk. “Neyi sorguladiginl ¢Szemedim su an. Ona yalan olmami sen iste-
memiy miydin? Hesap mi vermem gerekiyor atagim her adimda? Hig san-
msyorum ¢iinkii ben bu gekilde anlagsugimuzi. Kendi kendine anlagtigimiz
sartlan degistieme, Yakue ¢iinki fazlz dlmaya bagladin.”
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“Sagmaladiffini farkinda musin gu an?” diye sardu alayla giilerck, kafasini
iki yana salladsfinda sirtomi duvardan ¢ekmisti. * Bana her adimdz hesap ver-
meni falan istemiyorum, bu konuda bir geyler séylemek zorundasin ama.
Bu gekilde anlagmadik desen de biz tam olarak bu sekilde anlagtik. Haberim
olmadify stirece o gocuga yakin olman ne isime yarar ki? Ama benim ijime
yaradigin slirece, kiminle ne yapugin umurumda bile degil, Valeri.”

Bir sey demek icin dudaklarima araladigim sirada birisi kapry yumrukla-
maya baglad),

“Ag lan kapiyi!” diye bagirdiging isictim yumruk sesferinin arasinda. “Bu
sefer gergekeen Sldiirecegim seni lan! Bana cevap veremeyerek kurrulabilece-
gini mi sansyorsun sen? Delirtme lan benit”

Cerur

29%



12. BOLUM:
(GECE TRENI VE SABAHA YOLCULUK

ey

07.29, Kizslay, Ankara
Anka

Cekedimin sol kolamu knanp bilegimdeki saare bakam. Yediyi yimmi
dokuz gecivordu. Sabahin bu saaderinden nefret ediyordum.

Siyah, deri kolmga yasladigim kafarm kaldirdigimda dudaklarim isla-
rarak &niimde aturan kumral kiza baknm. Uzerinde diin gece digan gikarken
giydigi buz mavisi, ulera mini elbise vardi. Uzerine ise ona en az dirt beden
biiyiik gelen, Sonay'in lacivert, kapitone ceketini gegirmigti. Ticriyordu ama
bunun nedeninin sofuk oldugunu sanmiyordum. Ciinki bir insan en ajla-
mamag gereken zamanda hiingiir hiingiir aglarken nasil tiwrer, gok iyi bili-
yordum.

Ustiindeki ceked omuzlarindan indirerek qiplak  bacaklarim S
Bakuglarimu fark etnis gibi kahverengi saglanm kulaganin arkasina sikigurds,
bana déndigiinde ben iistiindeki cekete bakiyordum. Ashinda cekerd Son-
gutidan istedigine emindim ama Songur suracna dik dik bakip higbir yey de-
meden adaya gegince Sonay, agabeyinin hadiikliigiini telafi eemek zorunda
kalmugt, Her zamanki gibi.

"Merak ediyorum,” diye minldandim kendi kontroliim diinda. Bir gey-
lesi igimde nutmakea hicbir zaman iyi olmamigtm, oldupum gibi biriydim
ben. “Senin bu masum rollerini gergekeen de yutan var mi2”

“Efendim?” Kafasimi bana ¢evirdiginde alayer bir sekilde kafamn iki yana
salladim. “Bana rm seslendind™

Tabii ki. Hicbir zaman Gstlerine alinmazlar,

Deri ceketimin cebinden sigara paketimi gikanirken kafami geriye at-
mugum, kahverengi goeleri bana déndiigfinde kaglar ¢auldi,

Ondan hig hazzermedigimi sonunda fark edebilmigei. Belki de sandigim
kadar apral degildi.



“lyi misin sen?” diye sordu sinir bozucu bir sesle. “Benimle sorunun tam
olarak ne, Anka?"

Kafasini yasladig koleukran kaldirdiginda gizlerinin hala kipkirmizs oldu-
gunu fark etmistim. Ciinkii aglamist. Saatlerce. Bu, yiziimii burugturmama
neden oldu.

Senin yerinde olsam dyle bir agabeyin arkasndan aglamazdim, diye ge-
cirdim igimden,

“Seninle tam olarak hicbir sorunum yok. Senin o pig kurusu agabeyinin
benimle sorunu neydi peki, Zara?”

Gozlerini iizerimden gekmemesine ragmen ek kelime exmemisti. Kafami
yasladigim kolrukran kaldirarak bara kismina dogru ilerledim. Saar siktigimin
yedisiydi. Sanirim bu saatte benden baska kimse alkole ihtiyag duyamazdi.

Aslinda yanligti. Ciinkii bu kadar karmagik bir hayaun igine diigen herkes;
her saat, her saniye, her an alkole ihtiyag duyabilirdi.

Barin arkasina gegerek alttaki rafa egildim ve arka sirada buldugum votka
sisesini qikardim. Aslinda benden para galmaya bir tirlii doyamayan kos-
tebek Sonay burada olsayd: bana giizel bir kariim hazirlards ama ben bunun
icin fazla tisengectim. Bu yiizden votka ile enerji icecegi kanisimindan Gteye
gidemeyecektim.

Kusacagimi biliyordum. Ciinkii diin geceden beri mideme bir sey girme-
misti. Sadece patlamis musir yemistim.

Ama sorun degildi, ben a¢ kalmaya aliskindim. Orrackuldan bu yana,
evimde yemek yapan bir anne yokw. Mutfak her zaman 1ssiz ve sogukru.
Tabii, baslarda bu issiz soguklugu reddettigim icin kendimi a¢ birakmanin
¢oziim oldugunu sanmugtim, nasilsa annem bir giin geleceki.

Gelmemisti.

Lise stnavini kazanmak igin kapinin éniinde ders calisirken yorgunlukran
uyuyakaldigimda gelmemisti. Aclikran bayginhk gecirdigim ve hi¢ ranima-
digim bir adam tarafindan hastaneye goriiriildiigiimde gelmemisti. Uvey
babam bile gelmisti ama o gelmemisti. Cocuklugumun tiim giizel anilaring
saklayan, merdivenden kosarak babamin kucagina adadigim, hili babamin
parfimii kokan evin icinde benim aa dolu gghklanm yiikselirken annem
gelmemisti.

Diigliinmeyi sevmiyordum, hatiralan sevmiyordum ciinkii diisiincele-
rimin de hatralarimin da hepsi acimasizds,

Annem bana her zaman aptal oldugumu séylerdi. Clinkii bir seyi asla wek
seferde anlayamazdim.

Ama illaki bir gekilde, 6niinde sonunda anlardim. Ya da grenirdim.
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Simdiye kadar birgok dnemli bilgi dgrenmigtim hayatta. Zor olmugty,
nzun stiemigtd ama Sfrenmistim igce.

Yapayainiz oldugumu, kimsenin beni gergekeen sevmeyecegini, benim
sevdiklerimin ise bir giin elberre gidecegini... Hayat bana bunlar 6grermige.

Igecekleri kangurrken mikearini iseedigim gibi ayarlayamamigien amg
umurumda degildi. $u anda hichir sey umurumda degildi. Kendim bile. .,

Bu yiizden yalniz kalmayr sevniyordum. Bu yiizden lisede etrafinn in-
sanlarfa doldurmugtum, Qtmokulz giderken yagananlan hi¢ bilmesinler
diye kendime digandan ¢ok gorkernli goriinen bir hayat yaraemigum, Oyle
inandiricr bir oyun kurmusg, ylesine inandine: oynamagum ki ben bile inan.
migtum bir nokeada iglerin yolunda gittigine.

Sonra onunlz cangmugtim. Vadews, lk ve tek gergek arkadagim, Aruk ken-
dimi anlavabilecegim biri vards, arnk strlanimu yalmzca duvarlar bilmeyeceke.
Aruk diinyada yainiz degildim.

Ama hayann mucizeleri bitmek bilmiyordu, biri geldiginde dtweki de ar-
dindan geliyosdu onca senenin a2cistiu ¢tkarmak ister gibi.

Hayaumir agke... Fazla klige bir stzdii belki de ama gergek buydu. Valeri
bizi tarustirdifinda, gozlerinin icine bakngim ilk saniye onun digerlerinden
farkh olacagin: biliyordum.

Onu kaybettizimde, gitmeden dnce beni rerk etdiginde, bana o eyl yap-
uginda, her geye ragmen hayaumin sonuna kadar onu sevecegimi diksiin-
migtiim. Yarim kaldigama, bir daha hig iyilejemeyecefimi...

Ama bir adamuin bende bu kadar iz bimkmasimi da kendime yediremi-
yordum giinkii senelerim, pis bir adamin bende biraknf izleri silmeye calis-
makla gecmiged.

“Diagilmug goriniiyorsun, Toparlayayim m2”

Kafam; kaldirmasam da kim oldufunu biliyordum, onun sesini tani-
mamam imkins:zds.

“Dagilmadim ama sag ol,” dedim alayla. “Onu bagarmak icin ¢ok daha
farlasi gerekiyor. Benim ne zaman dapildigun giirdiin de gimdi dagildifmt
dilsiintiyorsun?”

Alayla giildii. “Sen oldugun kigiyi herkesin yaninda saklayabiliyorsun diye
benden de saklayzbilecefini mi seniyorsun?”

“Bir bok bildigin yok,” dedim. “Sadece bildigini sanfyorsun.”

“Sen dyle diyorsan,” dedi umtrsamaz bir sesle.

Onunla ilgili asl olay buydu iste. Umursamazds. Higbir geyi umursa-
mazd,
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“l¢mek icin biraz erken defit mi?" diye sordy dirsegini bar eeagihina yas-
jzdiginda,

Gozleritni ona gevirdim ve yakigikh yiiziine bakum. Yegit gozleri her
zaman sglu ile parddiyordu, ne kadar rubsuz bakng énemli degildi. Usze-
rinde gri, biiyiik bir kapiisonly; alunda ise siyah, bol bir egofman aln vard).
Kapiigonunu kapatmigts, apik kahverengi saglart alnina dafylmugn.

Boynundaki morluklan buradan bakinca géeebiliyerdum ve hayir, bun-
lars ben yapmamugtim. Artk aramizda bisyle bic ey yokeu. Zaten oldugu
zamaniarda da ayni senaryo yasanmuyor muydu? Hicbir zaman aramszdaki
seye bir isim vermemigti. Kiminle ne yapugindan gogu zaman haberim bile
olmazd.

Benim neler yapugzmdan da onun haberi almuyordu.

“Degil,” dedim wmursamaz bic sesle, “Sen neden buradasin?”

“Cesur’u dtvmesem igim rzhar etmezdi”

“Songur onu hagar et zaten.”

“Fark var,” dedi. “Q, Cesur’a senin icin yvurmad:.”

Ararnuizda bir gey yoktu. Belki fiziksel anlamda ever 2ma bunun da onun
igin bir geyler ifade ettigi sBylenemerdi. Benim sézierimi bile dinlemiyordu.
Zamanunda yanyor olmamiz boyle bir hak caumiyordy ona. Benimle igili
bir olayin hesabiru sormak istemezdim ancak Cesur coktan zoanadan k-
st

“Songur sadece benim icin dihil eimaz bu alayz, biliyoruz,” dedim alayla
giiditgiimde. Cesur, Valeri'yi gérmesin diye harekere gecrigini diglinmek
sagmaliks. “Sen de bunu biliyorsun, Cesur ile ilgili her seye atlamay seviyor,
onlarin kendi hesaplan var. Digec nokraya gefecek olursak, belki onu sizin gibi
divemem ama onu sizden iyi 8ldiwriirdiim, elime birakmaniz gerckiyordu.”

"Onu 81diirseydin kan govdeyi géniirindi,” dedi. “Sana kolundaki dv-
meyi hatulaunama gerek yok herhalde, Kug tiiyleri ve yilanlar bir araya gel-
memeli.”

“Tabii,” dedim alayc: bir sesle, “Sorun sadece buydu ciinkil.” Hemen ya-
numizda kardesi varken bu konugman yapugimiza inanamiyordurm. “Ben bir
karga, o da bir yilan okmasa enu 6ldiirebilecekuim, degil mi2”

“Neden olmasin?” diye sordu giilimsediginde. “Diinyadan bir pi¢ ek-
silmis olurdu.”

“Sen neden yapmuyorsun?” diye sordum bir anhik sinidle, acir ondan ¢1-
kariyordum ciinkil ona sinirliydim. “Sonugta sen Yalgn Enckin'in oflu degil
misin? Senin igin kural diye bir sey yok ki"

“Bana Oyle seslenme,”
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“Ne2”

“Bana, onun oglu eldugumu séyleme."

O siradz parmak bogumlarindaki yaralan fark etmnigtim, hatta sol eli mo-
rarrmuyts yumruk armakean, Cesur'u cidden dovmiigti. Onun kadar i ciisselj
degildi ashinda. Ama sinirlendiginde bagka birine déniisiiyordu.

*Soylemem,” dedim ne diyecegimi bilemedigimde.

“Neden bana ikelisin, Anka?" diye sordu en sonunda sessiziigi bozarak,

Gozlerim bar rezgahinun iizerine koydugat, yumnruk atrnaktan pargatanm)g
ellerine dagtu.

Zara, Songurun her siyledigini yapan bir ezik olmasa ju an Kaner'in
iistiine atlard: giinkii biliyerdum, o kizin béyle deli bir yani vards. Apabeyi
olacak Cesur pigine agin diigkiindi.

“Ofkeli oldugumu da nereden gikardin?” diye sordum ickiden bir yudum
aldiprenda.

“Bana yalan séylernene gerek yol”

“Yalan falan sBylemiyorum, Kaner,” dedim. “Sana neden &fleli akeyim
ki?"

Aslindz ona 6tkem igimi kemiciyordu. Siralamak istedigim gok sey vardi.

“Bunun cevabi sende.”

Kaner hep ruhsuz bakards ama bu sabah daha da bogru bakeglars. Neden,
burada oldugunu, ne ara geldigini bilmiyordum. Géememigtim bile. [
gekrim, muhremelen kolrukta sizp kaldsgim sirada igert girmigti ve odada
oldufu icin onu gérememistim,

Bes saattic buradaydim, eve gitmek igin Sonay'i bekliyordum. Valeri
evdeydi, birkac saat 5nce mesajlasrustik. Muheemefen gu an uyuyordu ¢linki
amipim mesajlan heniiz girmemigei.

En azindzn evde giivendeydi.

Sigara paketinin iginden bir dal gekeiginde paked bana uzam. Parmak-
lanmi uzanp uzun sigara dallanndan bir wanesini geltim ve dudakianimin

“Ne zaman eve gideceksin?” diye sordu beni siizerken. "Dug alip uyuman
gerekiyor, her an bayilzcak gibisin.” Gizlerimi devirdifimde giilerek elimdeki
icki bardagimi dudaklarina yaslach. Hemen sonrasinda ise yiiziini buruyturdu,
“Monster ve votka, sabah sabah gok iyi bir segim degil.”

“Sabah ya da akgam ne fark ediyor ki?" diye sordutn umursamaz bir sesle,
“Sonay't bekliyorum, geldiinde gidecegim. Beni birakacak.”
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“Neden hild gelmedi?™ diye sordu icki bardaginy wckrar elime turustur-
dufunda. Sesi gok uykulu geliyordu, Ya da yorgun. Belki ikisi de, Biiyik
ihrimalle ikisi de.

“Bilmem.,” dedim omuz silkerek. “Kendisi iveride, f;zl.am}ria drama seven
biricik agabeyi ile ugragiyor”

"Az sonra gilkemak zorunda kalacak,” dedi akaycr bir seste.

“Nedeni”

“Soysal Yakut gelivor,” dediginde kaglurim: catoim.

O adamin sabahin bu saatinde, bir gece kuliibiinde ne igi vardi?

Optunsn dramalaring gevefinden fazla mevabl bir baba, ha? Akhmdaki
bu digiinceye gillilmsedim. Soysal Yakur hakkinda emin oldugum cek sy,
ofluna olan akilalmaz diiskiinligiydi. Belki de normal olan buydu. Belki
de arsk bir babam oimadi icin nermal bir babagocuk iiskisi bana garip
geliyordu.

“Ne alaka?” diye sordum diisiinceli bir sesle.

“Biliyorsun,” dedi umursamaz bir sesle. “Soysal'in oldugu mekinda Sonay
duramaz. Adam ondan basitce nefret ediyer. Ve oglunun yaninda dolagma-
st istemiyor.”

Asil sordugam sey bu degildi, Soysal Yakur'un alakasiyds. Dedigi yeyi
waten biliyordum, bilmemek igin geri zekali elmak gerekiyardu, Soysal Yaku,
offunun yaninda dvey kardes miisveddesi istemiyordu.

Bu sasurna degildi bakildipy zaman, sonucta Sonay onun kanindan de-
gildi, higbir alakalar yok. Belki de bir yekilde parasina konmasindan kor-
lryordu.

Sanki o kadar para, birinin dokunmasi ile bitebilirmis gibi. Sekmupumun
adarm Tiirkiye'nin en zengin adamyds ya, stelik bu server sadece bankaya
yansitabildigi cemiz parayds. Tiim bu &rgiit ve pis igleeden gelen para? Onlare
sakladsgs ayri bir yer olduguna emindim ve bu, gorinirdeki servetini en az
iki katina ¢ikaned:,

O kadar parayla ne yapilieds ki?

Simdi garqur etmeye baglasa ve hayatnin sonuna kadar hicbir sekilde
galismasa bile kendisinden sonra gelecek bir siiris kusagin zenginlik iginde
bityiimesine yererdi,

Tabii, Songur Yakut'un babasina bir torun vermeyeceginden son derece
ermindim. DHiglincesi bile kotkunciu.

Kafamu ik yana salladion. Bunu neden dissiiniiyordum ki ben? Neyse...
Sonug olarak, konu para oldufunda Soysal Yakut kadar delirmigi bulunmazd.
Yeemiyordu, Adam yetinmeyi bilmiyozdu, hep dzha Rzlasine istiyerdu. Daha
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fazla para, daha fazla para ve daha fazla para. Sanki para mutduluk getirirmi;
gibi.

Klige bir climle olup olmamas: umurumda degildi. Paras ber seyi sapyn
alamaz. Para mutiduk geiivmes. Istediginiz bir stivi gey icin firsat saglayabifiy
ama ber jeyi veremnez, Yani gliniin sonunda miicevherlerle doldurdugunu: ja-
kuzinizde aglayarak alnnizda ezanan sehrin manzarasini izliyorsaniz, hayau,
h4li bit bok basaramamigsiniz demekrir, Nokea.

“Onu biliyorurs, Kaner,” dedim. “Onu bilmeyen mi var? Asil sordugum
sory, sabalin bu saatinde Soysal Yakut'un neden buraya gelecegiydi.”

“Ha,” dedi elindeki relefonu bar tezgihumn fizerine koydufunda. “Bizim|e
ilgisi yok. Bugiin ayin onu. Her ayin onunda mekdmin hasilatin gikanyor
Songur. Saninm bu sefer zarara ugramig, hesaplarda bir sorun gikin, Gegen
gece caltsan ckibin kasadan para arakladigim dilgiiniyor o yiizden. Hakl
zaten1, onlan benim goziim de urmarmign ama kendi ekibi izinde oldugu icin
onlan cabgurmak zorunda kaldh. Cok garip gergi, kasaya nasil ulagabilmigier
ki? $ifresini bilen birlag kigt var.”

"Demek ki birkac kisiden daha fazlas: biliyor,” dedim alayci bir sesle, Bana
ciddi misin dercesine bakuginda giildism. “Geri zekihlar, Acsdim gergekien
onlara, bagtaninz ne geleceginden haberleri bile yok. Muhtemelen buray s-
radan bir mekin sandiar. Songurdan para ¢almaya gabgmak.. Bir yilann
bile istéye Gstitne basmaya gahigmazsm, sen daha ne oldugunu anlamadan
bogazina sardir ve seni bogar.”

Konu paraysa ne kadar acimasiz birine déniigebilecegini bilmek icin cok
2eki biri olmaya gerek yoktu.

Songur Yakur'un iki seye zaafi oldugunu didgitniiyordum: Babas: ve pana.

Belki biraz da giizel kizlar.

“Degiil mi?” diye sordu. “Songur Yakut'tan para calmak icin ne kadar aptat
olman gerekir ki?”

“Ankz Demirden para calmak igin ne kadar aptal olman gerckir?” diye
sordum alayla. Al sanz cevap. Sonay kadar apral olman gerekir.”

“Duydum olay1,” dedi giilesek. “Siktigimin salagy ya.” Tam o sirada
odanun kapist agild: ve Sonay odadan dyan gikn. Kaner ona bakarak “Ne
detler, bilisin,” dedi. “Iti an, comag hazirla.”

“lyi insan lafin iisdine gelir de diyebilirdin sanki kanka,” dedi Sonay ya-
mimiza geldiginde. “Ama diferini demeyi secmeni sadece karzkeersizligine
veriyorum.”

“Sonay bana karsktersiz dedi. Simdi bu aciyla nasil yagayacagim?” dedi
Kaner.
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“Ben kagiyorum tam gu an,” dedi Sonay saatine baknfynda. “Soysal Yakur
simirlar icerisine girdi, beni rucup duvara firlatmasini istemivorum.”

“Kotkuyor musun?” diye sordum alayar bir sesle.

“Ondan kim kotkmaz, amina koyayim?” diye sordu seri bir cevapla.
“Tabii ki korkuyorum. Hatta 6diim bokuma karigiyor onu gériince.”

“Cesur isi tamamen bitti mi yani?” diye sordum. “Nerede o? Neden bana
saztlerdir hichir gey sdylemiyorsunuz?”

Hala bu adamin nereden gikuging anlayamiyosdum. Sabah sabah neden
buraya geliyordu, aksami bekleyemez mivdi? Kasadan ne kadar para galmig
olabilirlerdi ki sanki? Muhtemelen kahvalt: etigi mekinda daha fazlasing har-
ayordu.

“Postaladilar onu goktan,” dedi Sonay. “Giinaydin, kizm. Ag gozlerini de
etrafa bak bir.”

“Aglmuyor lan gizlerim,” dedim gbzlerimi aralammaya cabqirken. “Uy-
kusuzluktan élecegim. Bu miimkin mé, bilmiyerum ama eger mimkiinse
yemin ederim ki yaganmasina ¢ok az kaldi.”

“Zara'yr alayym da gidelim 0 zaman,” dedi Sonay.

Oraya dogru harekettendiginde onu durdurdum. “Pig agabeyi sikririp git-
tiyse bu neden hald bekliyor?” Sonay'in dedigi syt idrak eqtigimde aniden
ona dondiim. “Zara’yt alayim da gidelim derken? Ne diyorsun lan sen®”

“Ben birakacagim onu,” dedi Sonay. “Anka, kasigma kiza ya. Anliyorum,
hi¢ sevmiyorsun onu ama... Cidden su an hic ama hic iyi bir zaman degil.
Baksana, aglamaktan harap oldu kiz,"

“Bana ne lan onun aglamasindan?” diye sordum, “Siktirip gitseymis ig-
reng afabeyiyle beraber cehennemin dibine”

“Anla...” dedi bakdun bir sesle Sonay,

“Sikimde degil ya,” dedim, “Ben kimsenin bebek bakicis: degilim. Ha-
yirdir ya? Burada magdur duruma digen nasi) yine bu kiz oldu? Bunun pig
afabeyi beni taciz ediyor lan aylardir! Silahia kaptma dayand., kapima! Sapik
gibi her geyimi dgrenmis! Bu durumda, bu kiz niye hald burada?”

“Ne alaka su an gergekren?” diye sordu Senay bikken bir sesle. “Boguna
drama gikariyorsun, Anka. Kizin ne sucu vag? Anlamiyorum gercekten.”

"Kusura bakma agzbeyi bigakla kapima belki de beni sldiirmek igin da-
yaning bir kiza karp su an empari yapamadigim icin gerekien!” dedim &f-
keyle. Sesimi kontrol edemiyordum, “Ne vash var bu zavalliun da bana karst
koruyorsun ya?”
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“Korumuyorum,” dedi Sonay siyah saglnim karguricken. Saatine bake.
ginda sikntiyla nefes verdi. “Bak, cidden gitmem gerekiyor, Anka.” Soysal'in
anu burada istemedigini biliyordu. “Geliyor musun?”

“Ben onunla ayni arabaya binmem,” dedim net bir sesle. Sonay derin bir
nefes aldi, ne diyecegini bilemiyor gibiydi. Kaner ise yorum yapmuyoer, scs.
sizee beni izliyordu. “Siktir git, Sonay.”

“Anka..”

“Siktir git dedim!”

Sesime enge! clamamignim. Sonay koyu mavi gozlerini gozlerime dik-
migtf, israrla gitmiyor ve sanki gelecekmisim gibi beni bekliyordu. Suranina
vorka gigesini Rrlatmayt ne gok istiyordum gu an. Bunu goktan hak etmigti,

“Sonay, harbiden siktir gir buradan kardesim ya,” dedi Kaner sonunda
kenugtugunda, “Haydi. Al ki da sikeir gic, Derse yecis.”

Sinitle gézlerimi devirdim, Ondan bir rraf rucmasing ya da bir tavir koy-
masina beklemiyordum, sadece her geye kary) bu kadar umursamaz yaklag-
mas sinirimi bozuyardu.

Ben gece yaganan ofay haldanda agzimu agmamigum, Bir pig kurusu bana
zarar vermek igin kapima dayanmign, orada olsaydim belki de bana zarar ve-
tecekei, Ve bu konu haldkinda tepki vermememe ragmen, suskuniugum bile
abart sayiliyordu. Oyle mi2

Erkeiderden gergekten nefret ediyordum.,

“Sen de onunla beraber siktir git,” dedim Kaner'e ancak beni umursa-
macli, barea cevap bile vermedi.

Her zamanki Kaner...

*Higbir yere gitmiyorum,” dedi bir siire sonra nec bir sesle. “Seni eve ben
bicakacagim.”

Ona cevap vermek icin dudaklarmi aralayacafim sirada Zara oturdugu
yerden kalkt ve az dnee Sonay'in gl acil gikis kaprsina dogiu terlemeye
basladi, Dudaldanmda yapmacik bir gitliimseme belirirken renkli gozleri tam
bana dandii, ona el salladim.

“Seninle gelmek de istemiyorum,” dedim net bir sesle. Ama bir de taksiye
para baplasim yokeu, “Taksi paramu ver. Siktir olup gidecegim evime. Bu
kadar beklermem hatayd en bagindan beri.”

“Tek gitmeni istemiyor-"

Ciimlesini tarnamlayamads iinkii az 8nce Sonaylarin gkug acil gikas ka-
pisindan igeri art arda adamlar girmeye bagladi. Hepsinin fizerinde cakum
elbise vards, alduk¢a uzun boylu ve kalipliardi. Onlann kimin korumast ya
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da adam eldugunu anlamak zor degildi, Soysal Yakur'un etrafinda en az beg
asker olmadan dolagtging hic géreemigtim.

Olmekten bu kadar korkan bir adam igin fala bokuan bir hayat yagi-
yordu,

Mesela ben... Biri mbancastm almima dayasa gergekeen dlmemek icin
gabalar miydim? Tabii ki. 1k bagta herkes paniklerdi, herkes yasamak icin
gabalardi, bu bizi insan yapan ilk fakesrdis giinkil, Hayatea kalma icgiidiisi.
Ama sonrasinda dilgiinecek vakit bulursam, belki de 8lmeyi gercekien umur-
samazdam, Tamam, diyebiliedien. Arele d bissin arnk bu ishence. Ve iskence
derken bahserigim gy o kusa an olmazds, hayatim cfurds.

Soysal Yakut tply kotumalan gibi siyah bir rakm elhise giymisti, her
zamanki gibi oldukea ciddi giriiniiyordw. Oniimden gocerken bana déniip
bakmad, sadece Kaner'e baku ama dudakian aralanmadi bile. Kafasiyla bir
selam verdi ve adimlanni az &nce Sonay'in gike odaya yonlendirdi.

“Gidebilir miyiz cidden?” diye sordu Kaner sesli bir nefes aldiginda. “Bu
adarnla ayn1 yerde bulunmak istemiyorum.”

“Sen de mi sevmiyorsun Soysal'?” diye sordum dikkatimi ona verdi-
gimde. "Gergi o da pek senden hazzedivormuy gibi bakmadi.”

“Bir Ertekin, bir Yakut'u neden sevsin ki?” diye sordu alayci bir sesle.

Yani Songur'u da sevmiyordu. Buna sagirmamustim, Onlann arssindak
iligkinin temeli neye dayatuyordu, bilmiyordum ama sadece gikardan ibaretti,
bu befliydi.

Iste, Kaner'in kabul edemedig bir gergek: O gergekien de nefret ectigi
babasimn ogluydu.

“Hazar seviyor ya,” dedim alayc bir sesle, “Hazar dz bir Ertekin degil mi?”

“O kancifg Ertekin sayan var mu ya?” diye sordu Kaner de alayer bir sesle,
“Soysal Yakuc'un parali askeri, baska bir sik de degil. Hicbir zaman dz ola-
mayacal.”

“Onu hapse Soysal acturds, biliyorsun degil miz” diye fisildadim ana dogru
:E'l]-d@l' i I:I.dﬂ.

Bu, benden bagka kimsenin inanmadigs bir seydi, belki biraz da Dolkan
inannyordu.

“Bilmez olur muyum?” diye fisdads o da beni taklit ederek egitdiginde.

Jagkinlikla kaglanim cauldi. Hig bayle bir vepki vermesini beklemiyordum.
Hem de hic, Ciinkil daha énce bunun kenusunu agufimda bana deli
muamnelesi yapigst, simdi ise bunu kabul ediyordu. Dalga gecip pecmedi-
Rini anlamalk icin yesil péelerine baktim ama son derece ciddiydi.
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Gozlerim etraftz dolasa ve o an igimi gergekeen kérd, gok kduid bir his
kapladi. Adamlann iicii Soysal ile beraber iceri girmiy, diger ikisi isc qikig
kapisinin éndine dikilmiged.

Burada bir yeyler déniiyordu. Oyle olmaliydi. Kim bu mekdmin kasa.
sindan bir ey ¢alabilirdi ki? Bu palavraya inanmami mm bekliyorlardi? Ce.
sur'u hagsat erigi gecenin sabahindz kasada nasil agik gikabidiyordu?

“Ben tuvalete gidecegim,"” dedim Kaner'e. “Midem ¢ok kirit oldu,” diye
devam ertim inanditter olmak icin yiiziimi burugturarak, “"Enerji igecefi ve
votka kesinlikle akillica bir ikili degildi, hem de szbahin bu saatinde ve agken.”

“Ben demigttm,” dedi kafusin: sallayarak. Sonra gozleri bilegindeki
siyah kordonlu saate kaydi, “Ilk derse yedgmermn gerek yoksa devamsizlikian
gakscafm yine. Haydi, cabuk ol.”

“Bazen liself oldugunu unutuyorum,” diye munldandim alayla,

“Hayatum béyleyken mezun olmak epey zot oluyor,” dedi o da alayla,

Ust kartaki ortak ctuvaletlere gitmneyi es gegrim, bu saatlerde temizlik-
¢iler arada eluyordu ve su an temizleme olup olmadtfindan emin olmasam,
da bunu koz olarak kullanacaknm. Songur'un odasina girmek istiyordum,
Oraya girmem gerekiyordu. Iperide neler déndGgind §renmesem catlardim.

Benim hakkirnda bilinmesi gereken ilk seydi iste bu: Fazla merakliydim.

Merdivenden inerck asagiya, odassnin oldugu yere dogru iletledim. Ost
kar gériintirdeki eglence mekinuyds, alt taraf ise gergek olan. Bizim gibilerin
cakuldigis yer. Onun altinda ise onun odasi ve ne ise yaradig haldanda highir
fikrimin olmadif birkag oda daha vards.

Iceriden kahkaha sesleri gelivordu. Bu iyi bir sey olabilir miydi? Ahgap
kapiyr nkladsgimda sesler birden kesildi. Songur'un “Gelme,” dedigini duy-
dugumda sinirle sesli bic nefes verdim.

Qdasina girmenin kolay olacagim diisiinmek aptallden. Songur Yakurtan
bahsediyorduk. Apsabien, Anka.

Kafarr iki yana sallayarak koridorun sonuna dogru iferlemeye bagladim,
karanlign igine saklanmam gerekiyordu. Ciinkil az sonra kimin geldigine
bakmak icin kaprdan ¢ikacagin biliyordum.,

Sadece ii¢ saniye sonra kap sert bir sekilde agld.

Songur Yakur gériis agima girdiginde almina dékiilen styah saglarine geriye
atarak keskin bakssfarim koridorda dolagtieds. Koridorun bagina bakn, sonra
sonuna. Istedigini alamadigy belliydi ciinkii kagtar catilmists ve bu her zaman
sert olan yiiz ifadesini daha sert gésteriyordu,

Uzerinde kan lekesi olmus mor bic tigért vardi, Yiiziinde birkag yumruk
yedigini belli eden izler olugmugtu. Demek ki kavga etmiglerdi.
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Cesur'un agzina siglmig olmaliyd: iinki Songur, hayasimda gordigiim
en yapih herifti ve ben hayaumds ok fazla yapili herif garsmiiseiim.

“Oglum?”

Karanlik ve sessiz koriderda sert bir ses yitkseldiginde kafami geriye atarak
duvara yaslandim, Bir bu cksikii. Birkag saniye sonra Soysal Yakur kapinin
hemen &niinde, oflunun bir adim atkasindzyd.

Biraz dahz uzun baksaydi efer benim oldugum wrafz, kanl@n icine
tamamen sinmig olmama ragmen beni gérebildigini diisinmeye baglaya-
caktim. Korkung., Saysal Yakur, ofluna Rusca bir seyler soylediginde Songur
da ona Rus¢a cevap verdi. Ne konugrukdann anlamiyordum,

Fersatzm varken ondan Rusga ya da Supea Girenmelivdim, diye pecirdim
igimden. Asknda bellei de bald gok geg degildir

Songur kafasinu sallayarak ona bir seyler siylediginde Soysal Yakur endan
dnoe davranarak ahgap kapyi acu ve az 5nee gkug odaya girdi. Songur géz-
lesini bir kere daha etrafta dolaguirdi, upk babast gibi goalerini koridorun
benim oldugum Yusmuna dikeiginde rahatsizea kipindandim, onun bakislar:
alunda rahatsiz olmamak imkinsizd:.

Belki de babasi ile ne kadar benzedigini disginmem gerekiyordi,

Ama o gizlere bakugimda gordigiim yiiz bir bagkasinind, Tansddk bir
yabancimnds. Aklimda dénen soru ise hep aymyds: O gizders biyle merha-
metsiz girmek, kit adamienn buman m Yoksa jyi tnsandarin kaybe me?

Kiigiik bir ¢ocukken dilnyan: bana actmasiru ve dutmasing isterdim,
diinya durmarms ve kimse déniip de kanayan dizlerime bakmamugt ama o
nasil bir acr gekeigimi gérmiyrd. Nasi olmugmy, bilmiyordum ama gérme-
seydi cger, su an nefes almuyor olacagimu biliyordum. O benim kanayan diz-
terimi temnizlemigti, annesiz kalan bir gocuga aciyip yanina almusts. Annemin
yapmacis yemekderi o yapmssn, kibuslarim engellemek icin ban geceler
yanumda uyumugta, simsiyah ve dalgalt saclanna Seenip de san, favieck
saglarimi az lkalsin yakmak iizere oldufumda saglanmy sevmeme neden
olacak gekilde Srmiigrii.

Koyu yesil gozlerine balaigimda gergek merhamerin ne oldugunu &gren-
digim kisiydi.

Sonra bir giin gitmigti. Ama gézlerinde gordisgum merhamet highir
zaman beni terk ecmemigti. Vefa boreu gok 2ehirdi bir seydi, bir insznm ug-
tuna yapmam dedifi her geyi yapurabilindi, Giinki banz yapunyordu, Het
sabah, geceleri ewigim yeminleri gignememe ve kagmak istedigim bacakliga
geri dénmeme neden oluyordu.
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"Bayle isi sikeyim!" diye dfkeyle minldandsguu duydum Songur'un,
Neden bahsectigi hakkinda hichir Akrim yoktu. Koridora son bir kez bakig
atarak cebindeki relefonu gikardiginda odanin kapssindan iceri girdi ve kapiyy
sert bir gekilde kapatu.

Songur Yakut, annesinin giglerinin aynisims dagyan bir ¢ocuga gore fuzla
merhametsiz bakryordu,

05.29, Kvzslay, Ankarg
Valeri

“Bu orospu ¢ocufunun burada ne igi var?”

Songurun &fkelendigini anlamak ok basitti. insanin ona bakmas: yer-
yordu. Yiiz ifadesi her zaman bir maskenin ardinda kaliyor olabilirdi 2ma eger
sinirliyse, o da benim gibi qiplak kaliyordu,

Griizel bir soru, diye gecirdim igicnden, Awma cevabs ne yazik ki bende de yok,

Cesur denilen herif kapiya bir kere daha lararcasina vurdugunda Songur
bana dénerek, “Toeri geg,” dedi. Sesi netti. “Seni ghrmemesi gerekiyor.”

Séyledigini ilk kez sorgulamadan yapum giinkii yaplabilecek en manukl;
seyin bu olduguna emindim. En yakin arkadama akinol bir jerefsiz beni
gorse ne olurdu? En iyi senaryo ile hana da takardi. Bu yilzden Sengurun
styledigini yapip varligim ondan gizlemem en manvuki: seencki.

Birkac 2dim asarak koridorun sonuna ilerledim, bir yandan da Anka'min
su an nerede oldugunu diiginiiyordum, Cesur bir kez daha bagurdiginda,
Songur sesine daha fazla dayanameyormug gibi kapiy1 ago.

“Hog geldin, orospu evlads,” dedigini duydum, hemen ardindan Cesur'n
yakasindan rutarak havalandirds ve kafasi yliziine gémdi.

“Senin butada ne isin var, amina koyayim?” diye sordugunu duydum Ce-
sur'un, Songur beni gormesin diye onu evin igine degil de koridora dofru
ittiriyordu.

“Senin burada ne isin var lan asil, amina koydugumun gerefsizi?”

Bir yumruk sesi daha geldiginde qkip bakmak istedim ama bunun man-
nkls olmayzcagzni biliyordum. Aklim hild Ankadayds. Songur'u onun evinde
gbrdiifii isin Cesur kafasinda gok daha pis digiinceler kurabilir ve ona rekraz
saldirmak igin Rrsar kollayabilirdi.

“Anamin amint sikeyim lan orospunun gocuful” diye bagirds Songur.
“Adam masin lan sen? Gecenin bu saatinde kizin evini basmak ne lan? Giiciin
anca senden ghcsiizii rehdit ermeye mi yeriyor?™

32



Sesi apartmanin iginde yankilandiginda komgularin polisi arayacak-
lanndan arok emindim, haca ev sahibi Anka'nin evden gkmasing hile
isteyebilirdi ¢finkil burass kendi sessiz sakin bir zile apartmaniyds.

“5en... Senin... Ne ig? Ne igin var lan senin™

“Ne diyorsun lan?” diye baginds Songur. “Konugmay mi unuerun®”

“Sen... Senin ne isin var lan Anka'nin evinde?”

“Konugamiyorsun bile benim karsimda,” dedi Songur alayla. “Hayirdr,
az Bnce asanim keserim havalanndaydin?”™ Sesi gittikge daha da yitkseliyordu,
*Ne oldu lan? Beni de rehdit etsene! Bana da desene o dediklerini biraz adam-
hgin varsa?”

Tam o an kargt kompunun kapssinin agildiging duydum. Cesur'un beni
goremeyeceginden emin ofarak kapinin arahnndan keridora bake:m. Kaes:
dairede bir ailenin yagadigint biliyordum, kapiun éniindeki ahmigh yagha-
rom sonunda oldugunu rahmin euigim bir adamdi. Pijamalanyla duru-
yordu ve fkesi buradan bakanca bile seziliyordu.

“Eskiya musinez lan siz® Bekledifim tephi tany olarak buydu. “Sabahin ké-
riinde ne yapiyorsunuz burada? Nerede bu evde yagayan kiz?”

Amca o an beni fark ctti. Alorugh yaglarimn sonunda olan bir dede nasil
bu kadar fyi girebilirdi? Giszliigi bile yoktu, Cesur'un beni girmeycceginden
emin almugtum ama bu pijamalt ameatun kapt arahigina gozlerini kisarak
baksp, “Sen arkadag misin o ki, kizm?” diye soracagaru hesaba katma-
G TE T

Songur, Cesur'u resmen avucunun icine almuge, Kagmaya calyup icin
onu lastrmige, vitcudunun yansiu merdivenden agagiya satkarmig ama
ameanin sorusuyla dikkati dagdd ve Cesurun da beni gordiizing diisiinerek
benim oldufum rarafa baku, dikkarini hls toplasa da Cesur ondan ¢ok dzhz
dnce davrand, Serehiz beklemeden, arkasina bile bakmadan Logmaya bas-
lads, bir saniye dussa ¢lecekmiy gibi bir huzla, merdivenlesi beser altisar in-
meye bagladh.

“Pesinden gitme, delikand,” dedi amca, Songur'un merdivenlerden at-
layacagans disgiindigiim sirada, “Zaren hasat etmissin ¢ocupu. Biraz daha
devarn ederseniz polisi aramak zorunda kalacagam. Coculdar okula gidiyor,
apartmancaki herkesi uyandirmaya hakkiniz yok sizin.”

Songur beni yandearak heli adimlaria eve girdi. Amcaya cevap vermeden
kapiyt carpu.

“Songur..."
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“Sen hi¢ konusma, Valeri," dedi salona dogru huzh adimlarla ilecterken,
iistiindeki kolej ceketint qikanp kotrukfardan birine firlacnagtn. "Sen hic ko-
nugmaz. Sanz dedim, degil mi? Cikma dedim. Ya gorseydi seni?”

“Ama gormedi.”

“Armma gorebilirdi”™ dedi sinirle, *MNasil bu kadar umursamaz olabilirsin?
Siirekli nyarmak zorunda myim ben seni?” Bu kadar sinirlenmesini bekle.
miyordum. *Gecenin kériinde kapisina dayanip tehdit edecek kadar en yakp
arkadagina rakintnh bir orospu gocugundan bahsediyoruz ya, nasil rahat ola-
bilirsin sen hala?"

“Rahar falan degilim, Songur,” dedim sinirime hikim olamayarak. “Bana
neden pathyorsun su an?”

“Sana padadigim falan yok, Valeri.”

Yavru penguen gibi o nereye giderse arkasindan ilerdiyordum. Bir yandan
da reden hili Cesur'un pegini buakogm digiinityordum giinkii fazlasiyla 5f-
keli goriiniiyordu. Amcanin polisi pafyrmasindan korkmasina imbkin yokm
Anlam veremniyordum. '

Ama anlam vermem cok uzun siirmedi.

( inkil bir saniye bile gegmeden salonun orrasindaki pencercyi agmis ve
kendini pencereden agad sarkitmugu.

“Sen deli misin?” diye bagudim ona dogru kegarken, agzim agqik kalmga,
“Driigeceksin! Ne yapiyorsun? Sen manyak misin, Songur?”

Iki eli ile pencerenin pervazna tutunarak iri ciissesini birden agagiya
biraku. Viicudunun boglukea sallandifans gérmeme ragmen bir an karpm-
daki manzaraya inanamamigtim. Sigen pazmlarina bakufum siradz kollarirun
yiiz on kilo olan bedenini nasil tasicignt diliiniiyordum ama yiiziindeki ifa-
dede bir zorfanma belirtisi yoktu. Sanki siireldi yapugt bir geyi yapiyormus
gibi rahart,

“Sen gergekten kafay: yemigsin,” dedim ellerinj hareker ertiterek yana kay-
di sirada. “Tkingi katra sldugumuzun fardunda misin? Bix yerini kiracaksin!”

“Yavrum, burasi zeminden birkag metre yitksekte zaten,” dedi, gozierine
dogru dékiilen siyah saclan ona rahatsidik veriyormeg gibi saglanna iifledi.

Alaycr sesi karsmnda kaglanm canldi. Bu adam hayat:m boyunca tan-
digim ve taniyabilecegim en garip kigilikti.

“Sangur gergekten sagmalsyorsun,” dedim. “Brrak, sikdrsin giwsin ya.
Sanki bir daha hic yiiz yiize gelmeyeceksin sen bu serefsizle. Halledersin neyi
hallermek istiyorsan onu rekrar gordiigtinde.”

Cesur hald goriinmemisti, Onu gdrdiigii anda pencereden adayacagunu
tahmin etmistim, kovalamakla ugraymak istemiyordu ve rabii ki armcanin
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tehditlerini ya da sbziinii dinlememisti, sadece onu kovalamakla ugrasmak
yerine kendi bildigini okumusg ve kestirmeden gitmeyi tercih etmisti.

“Yok, ben kendimi taniyorum,” dedi. “Ben bu gece bu pigi agz yilzii kan
olana kadar dévmezsem bir gram uyku girmez gériime.”

“Songur..."

“Kizim, ismimi mi ezberliyorsun?” diye sordu rahat bir sesle. “Rahar ol.
Hayaum pencerelerden atlamakla gecti benim. Ieri gir sen, haydi. Gérmesin
seni.

Cesur'un apartmandan kogar adim giknigini gordiim, muhtemelen kom-
sularin engellerine takilmist. Kafasini kaldirarak bizim oldugumuz daireye
goz ucuyla bakmisu, neyse ki Songur'u dinleyerek kafami iceriye sokmustum
da beni gérememisti.

Ama Snngur'u.gﬁrmﬁﬁtﬁ. Ve yiiz ifadesinden net bir sekilde anlagiliyordu
ki neye ugradigini sasirmigi. Harea icinden upks benim gibi, “Stktigimin de-
lisi, " diye geciriyor bile olabilirdi.

Cesur, Songur'u gérdiigii an hizla kosmaya baglads.

“Bekle orospu gocugu, bekle!” diye bagirds Songur kollan ile kendini sal-
landirip yere atlamadan dnce. Sanki az énce pencereden atlayan o degilmis
gibi son siirat kosmaya basladiginda, Cesur ile arasindaki mesafe yok sayi-
lacak kadar azalmigt. “Lan nereye kagiyorsun, bekle diyorum, amaik! Niye
yoruyorsun lan beni?”

Songur, Cesur'a goktan yetismisti. Beraber otopark alaninda duruyor-
lards, bagirsg sesleri net bir sekilde duyuluyordu.

“Deli orospu gocugu seni,” dedigini duydum Cesurun. “Delisin sen,
amuina koyayim! Birak lan, birak yakami!”

“Konu sen olunca bir yerlerden atlamadan duramiyorum,” dedi Songur
alayla giilerek. “Ama bu sefer kirmadim bir yerimi. Bak lan bana. Sapasag-
lamim.”

Bana s6yledikleri aklima geldi o an. Kiiciikken bir evden kacmak icin at-
ladiganu, belini kirdigini ve kimsenin bunu fark ermedigini soylemisti. Simdi
ise Cesur'a, “Konu sen olunca bir yerlerden atlamadan duramyorum. Ama bu
sefer kirmadim bir yerimi,” diyordu.

Diisiindiigiim gercek olabilir miydi? Cesur ile ne kadar siiredir tanisiyor-
lards? Bir baglan olabilir miydi?

Songur Yakut ihanete ugramis olabilir miydi?

"Dostumdun lan sen benim,” dedigini duydugumda diisiindiiklerimin
dogru oldugunu anlamisnm. “Nasil boyle nankér bir orospu ¢ocuguna do-
nilgtiin sen lan?"
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“Yemnin ediverum ki," dedi Cesur sesli bir sekilde giilerek. "Su kiifri
gergek bir orospunun cocugundan duymak laadar komigi yok.”

Songur'un bir ey soylemesini, bagirmasim bekledim ama higbir oy de-
medi. Cesur'u birden ters cevirip kafasindan bastrarak oniindeki gri ara.
baya yaslamig ve yiiziind arabann camina carpraigtt. Once uyan niteliginde,
yumugak bir sekilde. Sonra sertge. Arabanin alarmu temeye baglayana kadar
durmarnigh. ,

Polis sirenleti, alarm sesinin hemen pesinden yitkseldiginde igimden
bityiitk bir kiflir savurdum. Amca gergekren de dedifini yapmigo. Ya da
apartroandan bagka bini, hatta aracan sahihi bile aramug olabilirdi.

Sisenleri duydudu anda Songur'un, Cesur’a yumiruk atan eli duralesad; ve
aym sapiye iverisinde Cesur'u Sylece birakarak son hiz kosmaya baslads. O
kadar hrzh koguyordu ki sagkinliktan agzim agik kalmegn,

Cesurun oraya yighp kalacafini ya da polise Songurun kagnufine séy-
lemek igin bekleyecedini digiinmitgtim ama hayir, sanki az dnce ondan
Blesiye dayak yememis gibi Songur'un pesinden kogmaya baglamusu.

Ve sanki Songur da hemen pesinden gelecegini biliyormugcasina hig ar-
kasina bakmamogt:.

Polis arzhasi kogtuklan yola girdigi sitada pencereden nerede olduklanm
ghremedigimden bizh adimlara mutfaga ilededim ve kiigiik balkona gikum.
Nasil bu kadar hizh oldugunu anlayamasam da Songur hili koguyordy,
Cesur ise inanmas giic bir sekilde ona yerigmisd.

Songur sola dénerck solcagan sonundaki mruncu duvara dogru kogmay
basladsginda Cesur da pesindeydi. Yan caddeye kisa yoldan geqmek icin du-
var kullanacafins anlamsk giic degildi. Ziplayarak kendini Snce bir arabamin
iistiine, sonra da duvara arsgmda ek hamlede elleri duvanin st carafin kay-
rarmugt. Bacaklarsn duvars ararak 2:plads ve bir saniyede duvann Gstiine qikn.

Aclamak yerine diper tarafa donerek elini uzarugan gordiim, hemen son-
rasinda ise duvarz qukmaya calisan Cesur'u kendisine dogru gekri, Tek elini
Cesur'un sirtina koyup adami ldiirmek istiyormug gibi duvardan agagrya fir-
latti, hemen onun pesinden kendisini de duvardan agagiya adadifanda gons
apimdan tamamen gikomage.

Tiiylerim sofukran firperdiginde kafanu sallayarak iceri girdim. Salondaki
telefonum galiyordu. Masamin dstiinden telefonumu alarak ckrana bakum,
Arayan Anka'yds.

“Efendim, Anka?”

"Kacts mu onlar?” diye sordu bana, sesi gok 8fkeliydi, “Polisi mi aradilar?
Ev sahibi beni aryor deminden beri.”
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“Polisi arade karsi komyu,” dedim. “Polis gelince beraber kagular. Sen ne-
cedesin? Sonay nerede?”

“Caddenin diger tarafindayiz!” diye bagrdi. “Ama onlan géremiyonuz.
Kesin bitbirlerint sababa kadas diviip duracaklzr. Nah buluruz artk® Her
caddede dayak ararlar arke birbirlecine.”

Ashinda birbiderini déviiyor sayilmaelard: ¢iinki Songur, Cesura vu-
ruyor; Cesur ise sadece dayagam yerken sézlerivle anu kighiruyordu.

"Senden ne istiyor ki bu gerefsiz?™ diye sordum,

“Uzun hikaye ya,” dedi. “Anlatirim ben sana sonra, séz. Sen iyi misin?™

“Ben iyiyim. Asil sen iyi misin, Anka?" diye sordum. “Gecenin bu saa-
tinde evini bastr orospu gocufunun teki. Ya rek efsaydin? Sana bir gy yapa-
caku, Anka! Neden bu kadar tepkisizsin?”

“Bu iglerin icine girince alisiyorsun da ondan, giizelim,” dedi alaylz, “Ben
Sonay'layun, onlan bulacagiz. Gelmeme gerek var miz”

"Yok,” dedim dalgin bir sekilde. “dyiyim zaten. Bence de Sonpur'u bulun,
éldiirecele gibiydi ciinki onu.” Bir sey séylemedi. “Garigiiriiz a hilde.”

“Gorigliriiz, bebegim.”

Telefonu kapatnginda derin bir nefes aldim ve ghzlenmi ovusrurdum,
Bastm afnimaya baglamiges. Yerde duran siyah, siminda Varsace yazan kolej ce-
ketini fark ettigimde esneyerek ceketi kaldirdim ve masamin iizerine koydum.
Songur Yalue'un marka rakinnst olduguna emindim,

Limarim almaya gelmez de satanz, dedi icimdeki scs. Versare cober neveden
bakarsan bak iyi para sder

Bir kez daha telefon sesi yikseldiginde ggzerimi kistm. Zil sesi farkdiyds,
galan benim telefonum degildi ve siyah kolej cekerinin cebinden geliyordu,

Yani Songur refefonunu da burada birakemisn,

Telefonu agqip agmamak konusundz kararsizdim, by yvizden énce kimin

aradifona bakmaya karar verdim. Elimi ceketin cebine sokuum ve relefonu
ikarip ekrana bakom.

Yalissa Ertekin ariyor..

Yalissa Erceléin... Bu isim ramdike, Somay'm bahsettigi, Songur ile
aralarinda bir sey oldugunu iddia ecigi kizd: ama Sengur bunu yalanlamigo.
Kaner'in kuzeniydi. Insanlarla arasindaki iliskiyi cozemedigim bir kezds. Hig
disinmeden telefonu acum.

“Hazar'i bu gece gormeye gidebilir misin?” diye sardu. @/ bile dememisti.
“Az 8nce beni arads, agabeyimn igin endigeleniyorum. Aykan'in para verdigi
adamlar onu ok fena dBvmiigler, gergekeen iyi durumda degil. Hapishanenin
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miidiril ile konug ve kaldi hiicreyi degistirmelerini sagla, ramam mi? Aynica
onu gor, liithen. Cesur bile onu gérmeye gitmig bugéin. Kaner de.”

Ne diyecegimi bilernedigim igin bir an sessiz kaldim. “Alo?” demigti so.
aunda. “Songur, beni duyuyor musun sen?”

“Songur buradz yok." dedim ne diyecegimi bilemeyerek. “Telefonu bende
kald.”"

“Ve..." Duraksads, Saglunhging hissetmigtim, "Sen kimsin?”

“Valeri?"

“Yine mi sen ya?” diye homurdandygin: duydum ancak o kadar kisik sesle
siiylemisti ki dogru duyduuma bile emin olamamigam. "Songur nerede?”

Yine mi sen derken ne demek isdyondu? Benim ismimi ne zaman duymys
olabilirdi ki? .

“Isi var onun,” dedim. “Séylediklerini iletirim, merak etme.”

Sesimdeki o nniy ayarlayamarmgom giinkii bu lazdan gergekren ki bir
enerji altyordum. Benimle ters ters konusup, yine mi sen diyen birine kargi ne
kadar tach yaklagabilirdim ki?

“Bana acil bir ¢éziim lazam,” dedi. Beni degi de durumu dnemsemeye
karar vermis olmaliyds. “Rehberden Doren'in numarasine budup séyleyebilic
misin

“Sifresini bilmiyorum ki,” dedim elimdeki siyah iPhone'a baktigpmda.

“Bu adam ona ihtiyacumz olan her saniye ortadan kayholmak zorunda
ma?” diye sordu &fkeli bir sesle. “Nereye gittigini biliyor musun? Belki ona
ulagabilecek birini bulurum.”

*Hi¢bir fikrim yok,” dedim.

Cevaplarimu ksa rutuyordum giinkii kenn yaydify kol enerji sag olsun,
konugasum yokru.

“Sikerler,” dedi sinirle, “Gergekeen, sikerler”

“Yardime: olabilecegim bir sey yok santrim?” diye sordum. Sikimistum.,

"Yok."

Sonunda. Telefonu surauna kaparom.

Ama Songut Yakurun relefonu asla susmuyordu. Masanun Gzerine tekras
koyamadan calmaya baglamigti. Sesli bir nefes vererek gozlerimi ekrana ge-
virdim.

Dorenll3 arryor...

Darer'in aramasim cevaplamamda sorun olacagini diigiinmiiyordum. So-
nugta onu taniyordum ve o da beni tanryordu. Arama sonlanmak tizereyken
ekrandaki cubugu saga kaydirarak relefonu z¢um, Kargt hactan miizik sesi
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gelfiyordu, o kadar gikrlihiiliiydii ki relefont kulagymdan uzaklasiemak 20-
runda kalmugtim.

“Kardesim, sen yine ne bok yedin?” diye sordu bagirarak, sesini duyurmak
i¢in bagariyor olmaliydi, Sabahn bu saatinde ne parcsinde olabilirdi ki? *Ru
Zara neden benim yakatma yapigu lan gecenin kiriinde:”

Gecenin kériinde dedigi saat ashnda sabahin kériiydi ama onu bog-
madim. “Doren,” dedim sustugunda. “Benim, Valeri.”

“Valeri?” Sesi gagkan gelmisti. “Songur'un telefonu neden sende? Q ne-
rede?”

Pekili, demek ki diisiindiigtimiin aksine Doren, Songur'un nerede oldu-
gunu bilmiyordu. Anka, Zara adh kizdan bahsetmigti birkag sazr énce, Ce-
surun kardesi olnalyds, Bu durumda neden Doren'in yzkastina yapigugans
anlamak gok zor degildi. Ya Cesur bir sekilde kardesine ulagmigt ya da ona
ulagamayinea kardesi delirmigti.

“Cok hizli 6zet geciyorum,” dedim yagadidariouz sorpularken. “Sonay,
Anka'nin parasini ceplemeye ¢absinca Anka onu aredi ve yamina agardy,
Songur ile beraber Anka'nin evine geldi Sonay da. O sirada da Cesur, Anka'yt
nedenini bilmedigim bir sekilde tehdir adip dunyor, mesaj 2nyotmus ama
Anka bana bunlan sgylemedi. Her neyse, Anka ve Sonay agagndayds, Songur
ve ben de evdeydik. Bir anda kapi galds, Cesur geldi. Anka'ya bir ton hakzret
edip tehdit savurunca Songur agu kapin, kavpa etmeye basladuiar, Apartman-
dakiler de polisi arayinca karmiar™

Derin bir nefes afarak sustugumda Doren'in mizik sesi gelen yerden
weaklagagin anladim.

“Cesur, Ankadan ne istiyor olabilic ki?" diye sordu diigiinceli bir sesle.
“Neden biyle yapiyorsun, sikrigimin salzg?” Bana sormadiin biliyordum
bu seruyu, kafasinin icinde Cesur ile konusuyoedu. “Yemin ediyorum ki pa-
¢asin kurtarmaketan sikddim, her seferinde beni zor durama sokuyor,”

“Arkadagin miZ” diye sordum. “Cesur yani?”

Sonugta az dnce gok garip bir gekilde Songur ile Cesur'un eskiden arkaday
olduklarini &grenmistitn, Doren de mutlaka arkadag olmaliyds ve zor durum
derken ikist arasinda kalip dumasindan bahsediyor olmaliyd:. Gergi aruk
sasirmiyordurn, bu gevrede herkesin hetkesle bir derdi ya da geemist vardy,

“Arkadagimdy,” dedi ancak kasa bir an duraksadikran sonsa ditzeled, *Hala
arkadagim, Cesur'u Gylece birakamam, herkes ondan umudy kesti 2ma ben
kesmeyocegim, gerekirse Songur yerine ben diwiip adam edecegim onu. Ken-
dine getirecagim.”
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“Bunu yapmak zorunda degilsin, Doren,” dedim birkag adin atarak
kotmufa otrdufumda, “Kimseye bunu borglu degilsin. Cesur denen herif
LANIMIYOIWT dma sabahin bu saatinde a:lmdaqlmm cvini, ONad zarar YErme
amaciyla basmasi ne kadar kafayr yemis oldugunu gisteriyot. Efer Songur ve
ben burada olmasaydik, Anka ek bagina olsaydi ona zarar verecekti. Alinma
ama enun kendine gelebilecek bir durumda oldufunu sanmiyorum.”

“Ofayr bilmiyoruz bile, Valeri,” dedi Doren, mekindan qkmag otmaltyd,
ciinkii mizik sesi tamamen kesilmisti. Bir kap sest duydum, arabaya binmig
olmalyds. “Neden gelmis olabilecegini Anka siyledi mi sana?” Arkadan mo-
torun sesi duyuluyordu, arabayr caligurmasta. “Biliyor musun?”

“Bilmiycrum, Doren,” dedim, sesim istemsiz bir gekilde sinicli gikrigy,
“Ama Anka'yt bu konuda haksiz gkaramayacaksiniz, ona eminim. Kafay
yemiy arkadastni kurtarabilecegini diistinmiyorum ama illaki bir sey yapmak
istiyorsan ona mukayyer olmay: dene.”

“Valers... Yanlis anhyorsun beni. Amaam Cesur'u korumak falan degil,
tamare ma? Taraf urmuyorum, Cesur'un hakh oldufunu da sdylemiyorum.
Sadece olay anlamaya calipryorum, herkes bir seyler diyor. Fazla korumae
yakdasun $u an.”

“Korurmaci yaklasmakla alakas: yok, Doren.”

“Cesurun nasi bir bok eldugunu en iyi ben biliyorum ya,” dedi Doten,
sesi yiiksetmigti birden. “Ne kadar pig bir herif olabilecegini en iyi ben bi-
liyorum, inan bana. Yapuklarma bir kihf uydurmaya galigmuiyorum, Cesur
hichir zaman kiif uydurulabilecek kadar hafif hatalas yapmuyor giinkii.”

Ama yine de ondan vazgegmiyordu. Yine de ontu koruyordu. Bunu sz-
lerinden, ses tconundan anlayabiliyordum; ashnda igten ige bir nedeni eldu-
gunu diisliniyordu,

Ben abartrmyordum. Eger bu gece Songur Yalue olmasaydi, Cesur i
benim en yakin arkadagima zarar verecekti. Yapabilecekleri sniesizdi, Goze-
rinde gormilgriim bunu,

Bir canavann nasil bakrign iyi bilirdim ben. Bunu Ggrenecek kadar cok
canavarla goz goze gelmiytim.

“Ama onu kurtarmaya calistyorsun,” dedim. “Gergekeen gecerli nedenleri
oldugunu dilgiinmesen bu olayin pegine didgmezsin.”

“Us iiste hatalar yapip durdugu igin onu kurtarmaya ¢aligiyorum ginki
bunu ona borghiyum,” dedi Doren. “Onu bu hile ben getirdim, ramam mu?
Ben kti yaptim onu, ben delintim, ben bu hale getirdim, ben aldim her je-
yini elinden. O bana giivenirken sonunu getirdim ben onun. O ytizden, onu
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suglayamadiggm igin kusura bakma. Ona bakugmda gordiigiim rek suclu
benim.”

Doren ile ilgili beni en gok sagirtan sey bu diirisstliigiiydii. Beni neredeyse
hi¢ tanimiyordu ama lafi dolandirmadan dissiindiiklerini soyleyebiliyordu,
fleresizdi kisiligi. [k tanisugimiz aksam da bana sasiricr derecede diiriist dav-
ranmistt. Simdi de aynisini yapiyordu.

Tanidigim insanlar arasinda gegmisten en rahar bahseden oydu. Yaralar
actify belliydi ama umurunda bile degildi. Eskiler onun icin sadece eskide
kalmigu. Bizim gibilerin sizlayan yaralari, onun gibiler icin armagandi.

“Seni anlayabilecegimi sanmiyorum,” dedim yavasca. “Bir gecmisiniz ol-
dugu bariz belli ve Songur'un da onunla bir gemisi oldugunu biliyorum ama
sence kendine agirlik yiiklemiyor musun? Onu bu hile getirdigini soylemek,
iddia etmek ya da kendini buna inandirmak gercekeen agr bir yiik, Doren.
Yanliglar yapmus olabilirsin bir insana ama onu bagtan yaramazsin. Bence sen
bunu bilecek kadar sey gériip gecirmissindir.”

Bana kalirsa kimse ruhu iyilikle dolup tagan bir insani, kalbi katranla
dolmus kétii bir karakter hiline getiremez. Yasanilan seyler, sadece koriiliige
meyilli olan karakrerleri katiilestirir.

Hepimizi gegmis yaraliyor, hepimizin bir siirii bahanesi var. hepimiz pa-
ramparcayiz, hepimiz sadece hayatta kalmaya galigyoruz. O hilde neden
hepimiz bunlanin ardina saklanarak kotii adameilik oynamiyoruz? Neden
bu bahanclerle digerlerine zarar vermiyoruz? Neden diinyada sadece bizim
evimizden alevler cikiyor da geri kalan herkes gillik giilistanlik yasiyor gibi
davranmiyoruz?

Lisede bir arkadas grubun vardir, ihanete ugrarsin ve bir daha arkadas
edinmeyecegini séylersin. Sevgilin vardir, seni aldaur ve aska kiisersin. Bir
gece bir gey yasarsin, bir daha nefes almak istemensin, Peki. 0 zaman da -
diiriir miisiin kendini? Oldiir ciinkii diger yapuklannin da bu sacmaliktan
bir farks yok.

Ag, susuz, bes parasiz, sadece bir dakika daha hayarta kalabilecek kadar pe-
risan bir halde oldugunu diisiin; bir apartman dairesinin iginde dolaniyorsun
ve yardim istiyorsun. {lk kapiy caliyorsun, agimiyor, Cekip gidecek misin?
lkinci kapida seni ne bekledigini bilmiyorsun ki. Belki hic agilmayacak o
kaps, belki bir yardim eli uzanlacak ve sansi elde edeceksin, belki de ¢ikan
kisi seni o apartmandan kovacak ve tiim sanslanint bir anda kaybedeceksin.
Hayaun boyunca oynayacagin en biiyiik kumar olacak ama sen kazanmaya
mecbursun ciinkii kaybedecegin sey belli: Hayaun.

Yine de galar musin o kapiy:?
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Cesur o kapnn galmaz.
Tekrar tekrar deneyecek giice sahip olmadigindan, o hilinden kurtulmak
icin cabalayacagina o hile distigii icin suglayacak bir kurban aramakl,

mesgui olur.
Yine de galar rmusin o kapiy?

Ben o kapi galanm.

Pes ermek bana gore degil.

Songur ise... C kapon ksrar. |

Kaybetmek, onun szliigiinde anlama olan bir kelime degil.

"Siktir et, Valeri,” dedi Doren, sesi simdi daha kisik geliyordu ve benj dii.
siincelerimden uzaklagnerugn. “Ba igler gergekten kangik. Zaten sen de ben;
anfayabilecefini sanmuyormaugsun, ben de kimsenin anlayabilecegini sanm-
vorum,” Bir an durdu. “Nereye gictiklerini bilmiyorsun, degil mi?™

“Bilmiyorurn.”

“Muhtemelen Sarmasik’'a gotiirmigric Songur onu,” dedi Doren,
“Elinden kagirmadiysa rabii. Cesur gok huzl: kogar, eger kojturmaya devam
ertilerse ve Songurdan kagmigsa gapirmam.”

Bunun dogru oldugunu biliverdum ¢iinkii ghzlerimle gdrmiigtiim. Yedigi
dayaga ve tim her geye, hama Songurdan saniyeler sonra kogmaya baglama.
sina ragmen ona yelgmijei.

“Songurun onun pesinden kogacagm sanmam,” dedim. “Zaten onu
hasar erti. Istedigfine kavugtz. Onu bir daha gérecegini biliyor, gotidlecek bir
hesap varsa o zamana birakar.”

“Chogru,” dedi Doren. “Bir de Cesur'un kardegiyle girmesi gereken bir
hesap var tabit.”

“Q luz da seninle mi?”

“Arka kolrukta si an,” dedi Doren. Bunu beklemiyordum. “Salmadi beni.
Ne yapabilirim ki? Haksiz da saysmaz, kuzamryorum ona. Cesur nasil bir pig
olursa olsun ke tek ailesi. Ever, agabeyim haknz, oldiiriin onu mu desin? Biri
benim agabeyimi dévse ben de Sfkeli olurdum.”

Biri benim agabeyimi dovse ben de ofkeli olurdum. Haklrydr Doten. Biri
benim agabeyimi dévse ben de éfketi olurdum. Dirvmekren fazlasini yapmig-
lards, hichirinden haberim olmanugst. Ben hayatima devamn ederken o neler
gekmisti, rubum bile duymanuge.

Ama iyi bir haber vards ki bir dzha kimse ona dokunamayacaku. Bir daha
ac1 gekmeyecekn. Bir daha dayak yemeyecekri. Bir daha sldirilmeyecekri,

Dutaksamamu hissexmiy gibi, “Valeri?” dedi. “lyi misin? Sesin kesildi.”

Degitim. “lyiyim." Konugacak hdlim yok sadece. “Bir an hat kesild sadece.”
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“Ha... Anladim. [kisini bulurum ben bir sekilde, Haber veririm istersen
sana.’

“Olur.”

"Demek istedigin bir sey var m?” diye sordu, “Kaparacagym simdi rele-
fonu, sarfum ylizde bir, kapanmak iizere,”

“Var."

“Nedie?”

“Yalissa aradi az 6nce)” dedim, “Hazar: divdidderini  séyledi
hiicredekiferin. Onu éldiirmelerinden korkuyor, Aykan diye biz adem
yapunmig, ben tanimiyorum tahii ki de sen kesin anyorsundur”

“Amima koydugumun pici!” dedi Doren atkeyle. Sesinden anlamigum,
wespitim dogruydu. Taniyerdu. “Bir bokran da gikmasa sagiracapim yemin
ederim ki. Orospunun evlads ya' Hazar nasiimsg? Ne olmug?”

“Nast] oidugunu bilmiyorum da ke epey korkmugsiu,” dedim. “Songur’a
haber vermemi istedi, nerede aldugunu bilmedigimi séyledigimde de senin
numaram istedi ama veremedim sifreyi bilmedigimden. Sen bir sekilde ulas-
sana kaza. Sababa kadar vaktimiz yok, fimdi grharmants gerek ans, diyordu.
Demek ki tekrar saldiracaklar.”

“Boyle geceyi sikeyim ben!” dedi Doren sinirde, "Tamam, halledecegim
ben. Sag ol haber verdigin icin, Valeri. Eger Songur'a benden dnce ulagirsan,
bu mevzudan énce Hazar mevzusn hakknda haberdar ex onu, Tamam mi?®

“Tatnam,”

“Kapatiyorum gimdi. Dikkar et kendine,”

“Sen de.”

Telefonu kaparukran sonrz bagimy yasuga koyarak derin bir nefes aldum.
Orada nas suip kaldsgim haldanda highir Rkrim yokru ama saatler sonra
uyandifpmda kimseden ses seda yoku.

Esneyerek yarngum kolrukwan kalkum, upudugum siire icerisinde kibus-
lar:n hig pegimi buralemadufy yetmiyormus gibi boynum da rurulmugru. Saat
aksarn sekize geliyordu, hayvan gibi uyumustum ama Anka hila yokm ve
Songur un tefefonu da bendeydi. Ayaga kalkarak mutfaga gegrim ve bir seyler
augtirdiktan sonra salona déndim. Once Songur'un relefonunu kontrol
ettim. Hig mesaj yoktu ama Dolkan Parskan'dan iig cevapsiz arama varch,

Henim relefonumda hic cevapsiz atama yokeu. Cok sagrdim. Ama bir
mesaj vardi, Telefonun sifresini giserek mesaja baknm. Kayi degildi. Mesaj
i1 saat Snoe gelmigr.

05..: Numarays kaydet, Rosa,

Kaglarimu gartm ama numarayy aninda kaydetim. Songur Yakuz,
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Valeri: Nerederin sen?

Yaklasik yirmi dakika beklesern de covap gelmedi.

Sinirle relefanu ficdatam, her jeyden habersizdim ve kimse beni sikine
bile takmiyordu. Anka'nin nerede oldugunu bitmiyordum, Songur'un nerede
oldugunu ya da Cesur'a ne oldugunu bilmiyordum. Hazar olayinin halledilip
halledilmedigini bilmiyordum, Deren'in ne yaptiguu da bilmiyordum, Ve
tiim bu bokean durumun iginds, tim yalmzlifaim yizdme vururken kibusla-
rimda agabeyimi girmeye devam ediyordum.

Diisiincelerimin iginde boguldugum sirada kendimi mudfakea buldum,
bir an sonm ise Anka'min dolaba sakladifis vorka sigesini ¢ikariyordum. Onup
burada bir zulas: oldugunu biliyordum.

Ne yapogum bilmiyordum ama neden yapufime gok iyi biliyordun,
Uyumak da yeterli gelmiyordu unutmaya, o zaman igmeyi deneyecekrim
ben de

Nefes alamayacek kadar bunalmugum. Agabeyimi koruyamamigtm,
simdi de en yaken arkadagimy keruyamiyordum. Belki de bu gece dlecekei ve
o kadar gey oluyordu ki ben buna bile odaklanamryordum.

Sadece aglamal ve nurmak isriyordumn.

Votka sigesinin agzam dudaklanma yaslayarak kafama diktigimde bic an
kusacagimu sandim, ickileri sek igebilen biri olmamugnm hichir zaman ame
ne beni daha hizl sarboy edecekse su an ona vardim.

Gegmisi dissiiniiyordum, gu an: ve gelecegi. Binlerce diigiince aklima ayn)
anda geliyor, orada cakal kaliyor ve beni biraz daha siiriikliyordu umuesuz-
luga. Telefonu elime alsam yardim arayacagam hi¢ kimsenin olmadigine su
an fark ediyordum. Bir rek arkadapum vandi yammda, o da kendi hayanm
kurtarma pesindeydi.

Hic kimsem yokru.

Votkadan bir yudum daha aidim, bir yudum daha ve bir yudum daha
derken bagim dénmeye baglamiyt. Gozlerimden yaslar akmaya bagladsginda
elimir: tersiyle gozlerimi sildim, ayaga katktsm ve masanin tizerinde duran si-
gara paketini aldim. Kiilliigiin nerede oldugunu bilmiyordum ve umurumda
degildi. Istg kapatarak hafif aralik olan pencerenin kargisina gegtim ve pa-
ketin icindeki ¢akmag qikardim. Dudakdarimun arasina yetlegrirdigim dal
sayesinde fark etmigtim dudzklannmun ticredigini.

Sigaray1 ategleyerek derin bir nefes gekeigimde icki sigesinden birkag
yudum daha aldim. Eger unuemak bir ¢iziim olacaksa ve kafarnin igindeki
sesleri susturacaksa ben her geceyi bir icki sisesinin dibini gorerek bitirmeye
raztydim ama sorun suydu ki igeikee nunutmak yerine daha ¢ok haurliyordumn.
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Anka beni bu ige bulagmarnam konusunds uyardiginda onu dinlerme-
liydim. Bu adamlarla miicadele edemezdim ben. Ne yapabilizdim ki onlara
kargi? Yalmiz degildimn bir kere. Benim yasadigumu kim bilir kag oz daha ya-
sarpti? Girmiigtiim iste bugiin titreyen iki kizs, duymugtum seslerini. Cesur
koril biriydi ama bagina gelenleri hak edivordu. Hazar'in rasit biri oldugunu
bilmiyordum ama afiabeyimi rantyordum, © bagina gelen highir jeyi hak e1-
memizti. Hem olay bu Gg kigi ile de sinirh degildi. Kim hilir, ka, aileden bir
par¢a koparifmust giic ve para ugruna?

Songur Yakut mu vardi tiim bu iglerin icinde? Sonucta her seyin bagin-
daki adamin ofluydu. Gii¢ ve para igin aomasidik yapabilccek bicdydi o da
pelkdld. Yetinmedigini bile séylemiyor muydu? O muydu im bunlann sug-
lusu? Neden 8yle hisseemiyordum peki?

Bir tarafim, tiim sugu onun istiine aup rahadamak icin can atarken diger
tarafum, onu her seyden aklamak istiyordu. Nedenini bilmivordum, kendimi
anlamryordum. Sugsuz elan insanlara zarar verecek biri miydi o? Bugiin Ce-
sur'un kafasinn o arabanmn camuna gegiritken gormiistiim yizindeki ifadeyi,
bir adamun biiriinebilecefi en acimasiz hliyd..

Ama bir canavann gézleri nasd bakar, ok iyi biliyordum,

Onun koyu yesilleri gibi bakimaz.

Diislinmeyi kesmek istercesine siseyi kafama wekrar diktigimde iyiden
iyiye sarhog oldugnmu hissediyordum, midem de apnmdaydi. Bagka bir
sigara yakmugtum, distiimdeki tisértii rerledigim igin qikanp kenara ficlaro-
fomda kafamu koltuga koydum. Sigaranin kiillesi koltupa dokiiliiyordu ve
yastk gozyaslarimla sslansyordu. Saader gecmisti, aksam olmugru, glines bar-
it ama ben hild aym caresizlik icerisindeydim.

Pencereden igeri esen riizghr, elimdeki kocaman vorka sisest ile birlegti-
ginde bana eskiden afabeyimle evden kacugime geoelert hatirlaoyordu,

Eskiclen babamdan gizlice onun alkol dolabin istila ederdik. O kadar cok
igki vardy ki orada, fark etmezdi bizim kagurclggmuz iki g gigeyi,

Ben on yedi yagundaydim o zamanlar. Belki de agabeyimin bana drock
olmasi, “Sen kiicilksiin,” diyerek engel olmasi gerekirdi ancak o higbir zaman
dyle biri olmamign. Deli doluydu, bsbamdan gok sekeigi icin kusilanmaya
gelemezdi ve bu yilzden nasi) hisserticdiini de ok iyi bildiginden birini k-
sidamak istemezdi. Babamun baskdanindan gok bunaldigimz sinav haftalan
sonrasl, geceleri babamn dolzbindan giseler ¢aliyor ve beraber igiyorduk.
Bazen de kacinp Giiney'in evine gétiriiyorduk, rim grup orada igiyordule.
Agabeyim ile Giiney'in ablasi ve agabeyi ok yalun arkadas eldugundzn bizim
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gruplz beraber olmalan sinamiyordu. Onlar kendi aralarinda takilyorlard,,
biz de kendi aramszda.

Q zamanlar hig yalniz hissetmiyordum. O zamanlar o kadar yalnz his-
sermiyordum ki gimdi bu hilde elmak, élmtsiim gibi hissettiriyordu bana,
Annem o zamanlarda da yoktu ama bir bapuma deglldim ki. Arkadaglarim
vards, bana deger veren insanlar vardi, agabeyim vardl, Giiney vardi.

Ashndz Giiney hili vards,

Onunla en son agabeyimin cenazesinde karplagmigoik.

Aynilall aylar olmasina ve ondan aynian ben olmama ragmen gelmis,
Lisedeki arkadas grubumun gogu oradaydi ve o insanlann higbiri artdk benim
i¢in bir anlam ifade ¢tmiyordu ama o hili ediyordu. Bu yiizden onu orada,
siyahlar iginde ve mavi gézlerinde biiyiik bir hiiziinle gérmek fackliydu.

Benim kimseye tek kelime edecek, kimseye santacak halim yokou. Kim-
senin baginsz sag olsun dileklerini dinleyecek ya da babamin yaninda durup iyi
aile cablosu ¢izecek hilim yokru.

Nasil hissertigimi o cenazedeki kimse anlayamazds,

Giiney biliyordu.

Yamima geldiginde ek kelime eanemistk. Konusamayacak durumda ol-
dugumu biliyordu ¢iinkii. Bana o hichir anfam ifade eomeyen sbzleri sby-
lememisti. Dinlemek istemedigimi biliyordu ¢iinkii. Bana sarilmamuyu,
Ihdyacim olar geyin onun sanimas degil, agabeyimin o mezardan gkmas
oldugunu da biliyordu.

Sadece yanimda durmug ve cenaze boyunca kimseyi yanuna yaklaynrma-
migt.

Gece yanst oldugunda, ben evde fotograflara bakarak apfarken bir mesaj
atraugtl bana.

“Her zaman yanunda oldugumu biliyorsun, Valeri. Hig unutma.”

Ona olan duygulanm higbir zaman giigli olmamugtr, ask falan degildi
yasadigimuz ey, Sadece ok yaken iki arkadasak biz. Eksikligini gektigim sey
de buydu zaten. Arkada;.

Her zaman yanimda oldugunu siylemisti ama su an yammda kimse
yokru. Hig kimse.

Bu durumda elmammn suclusa bendim ¢iinkii ¢ mesaja cevap verme-
migtim, onu hig aremamigtim, arzmalarim da cevaplamamugrem, hayanimdan
amamen gkarmisttm onu,

Kafarm geriye aripimda ickiden biiyiik bir yudum daha aldim ve ayaga
kalkerm. Telefonumu masamin istiinden aldiionda ¢ok yanhs bir yey
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yapacagimi ve bundzn piyman olacapim) biliyordum ama sifreyi girmekeen
de alikoyamadim kendimi.

Kiifiirler savururken icki gigesini bir kez daha kafema dikie: ve rehbere
girdim, bu aptallifs daha sonrasinda sarhogluframa vererek unurmak isteycce-
gimi biliyordwm ama su an sadece arkadagima ihtiyacim vardi.

Ya da ben &yle saniyordum.

Ama ihiyacim olanin o oimadigini birkag saniye sonsa anlzmisum.

Giinkii klavyede dolanzn parmaklanm nedenini anlayamadigim bis ge-
kilde Citiney yaxzmak yerine, Songur Yakur yazmay tercih etmiglerdi.

Bir an telefon elimde donakaldim, Mesajima cevap vermedigine gére
bunu da agacak kadar miisait ofdugunu digiinmiyordum, bu yiizden ace-
leyle telefonu kapatmak igin knlafimdan vzaklagurdim.

*Valeri?” Ama o dilsiindiigtimiin aksine, relefonu direke agrmust. Bir an
ne diyecefimi bilemedim, Cevap vermeyince bir sey eldugunu diisitnmily
olmaltyds ki “Valeri?” diye tekrarlad. “lyi misin sen? Neden aradin?”

“Songur...” Duraksadim. Ne diyecektim ki? “Neredesini™

“Mekindayim,” derken sesi sorgularcasina gtkmust. “Sen neredesin asil?
Bir sey mi oldu? Sesin kbedi geliyor”

“Hayw,” dedim. Ne bok yemeye bu adam: aramignm ki ben? Saat sabahin
ohuna gelivordu. “Bir yey olmads.”

“Bir pey olmadig igin mi agladin?” diye sordugunda oldugum yerde do-
nakatdim, “HAl3 Anka'nin evinde misin?”

“Evet,” dedim. “Ama..”

Telefonu suranma kapartu.,

Oylece kalakalmigtm giinkd bunun Songur Yakut dilinde ne anlama gel-
digini biliyordum,

- Geliyorum demeki,

Buraya geleceke. Yikulmug haldeydim, Ben; béyle gérmesini istemiyordum
ki. O zaman neden bu balde onu aradin, aptal Valeri? Gelmesin istiyordum
sinkii. Gelmesini istiyorsun giinkii. Kimsesiz hissermek isremiyordum. Kim-
sesiz hissetmek istemiyorsun, Yanumda bist aldugunu bilmek istiyordum, Hays,
bt yanly. Yannda bivi ﬂﬁuguﬂu degil, onun oldugunn bilmek istiyorsun.

Benr daha voparlanamadan, sadece virmi dakika gegmisken kapt calds,
Kagisum olmadigem biliyordum. Beni bu hilde gérecekei, En azindan biraz
kendime gelebilmigtim anu beklerken. Bu da bir basanyd,

Kapiyn agnim. Her zamanki gibi karpmdsyd. Alundz siyah bir pan-
tolon, Gistilnde siyah bir kapiigonlu, onun iizerinde ise mor bir kolej ceketi
vardi, Kapiigsonlusunun sapkasi sagtarinu Grtliyordu, fizeri yagmurdan dolayr
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sidsiklam olmugru. Sag géeiinde ufak bir morluk vardi, bir yumruk yemis
gibiydi ama ok sintmuyordu, yiiziiniin gerl kalani het zamanki gibi kusursuy
garilniiyordu,

“Ba hil ne?” diye sordua bana sormadan igeri girdiginde, kapy) atkasindan
kapatacak kole dogru ilerledi. Eliyle burnundaki halka ile oynuyordu. “Le;
gibi atkol kokuyorsur, Valeri.”

“ferim ciinkdi,” diye cevapladum onu. Koyu yegillerine bakmak igin ka-
fanu gereginden fazla kaldirmam geeekiyordu,

“Fark emim,” dedi. “Gézderin kan canafn gibi olmuy, Kag saattir agl)-
yorsun?”

Gozlerimi kagrdm. “Aglarmiyordum ki,

“Bana yalan siylememen igin ne yapmam gerekiyor tam olarak?” diye
sordu ama bu soruyu bana degil, kendine sormugru sanki. “Ne oldu, Vales?”

“Bir yey olmadi, Songur,” dedim salona ilededigim swrada.

“Yalanes.”

“Sen neden geldin hem?”

“Getmemi istedin ¢linkii,” dedi. “Gelmemi istersen getirim.”

Koltukta duran sigara paketini alip salladim ama bogru. Homurdan.
digimda ceketinin cebinden paketini cikardi ve acarak bana uzarn. Bir dal
gektigimde o da bir dal alip dudaklanimn arasina yerlegriedi. Crkardif siyzh
Zippo ile 6nce benim sigaramu yakn, sonra da kendi sigarasine.

Uzerindeki ceketi gikanip bir kenar firlaomast, difer ocket de hemen
masanin zerindeydi telefonuyla beraber.

“Ast} sana ne oldu?” diye sordum kapiisonunu indirdigi sirada. “Yumruk
yemigsin, Cesur bir tane savurabildi mi?”

Sigarasindan bir nefes gekeiginde koltuga orurdut ve bacaklanm iki yana
agt1. Ayakea duran bedenimi basit bir hamle ile bilegimden yakalayarak ba-
caldarimn hemen arasina gektiginde bir ceplé vermedim. Ellerini bilekle-
rimden, goelerini de gozlerimden bir an olsun ayrrmiyorda.

“Dioren vurdu.” ,

“Ciddi misin?” diye sordum gagkenlikla. “Kavga mu cteiniz?” Bir cevap
vermediginde benim sagkenhpam kadand:. Acaba Doren, Cesur'u mu koru-
smusta? “Ne oldu ya? Neden? Ben konusmugtum onundz hacta sizi bulmaya
gelecekni, Hazar olayins falzn da anlerttim ya...”

Dedigim her seyden haberi oldugu gozlerindeki balugian belliydi. Bu
yiizden benim lafizm keserek bileklerimi saran elini hareket etrirdi ve beni
basit bir hamleyle kucagina gekri. Kucagina yeregtigimde bir kolunu da be-
liene sararak yiiziinii yiiziime e@di.
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“Ben bunlan konugmak istemiyorum,” dedi kisik bir sesle. “Onfar sikimde
degiller, Valeri. Ben seni konugmak istiyorum. Ne igin agladipin, neden bu
hilde oldugunu, sana ne oldugunu,”

Sagiemuigtum ancak bunu belli etmeyecckiim. Onun da mi kafas: giizeld
acaba? Koyu yesil gozleri bir garip bakiyerdu bu gece; harckerleri gok daha
sakin, sesi ise uykulu gibiydi, Bir eli cenemde dolzsmaya basiadiginda iimin
eredifini hissertim, kokusu dért bir yamim) sasmist ve kamimdaki alkol
mikeari, anu deli gibi dpmek istememe neden oluyordu.

“Ben konugmak istemiyorum, Songur,’ dedim bopanimi wemizledikeen
hemen sonra. "Anlaracak bir gey yok ciinkii.”

“Yalan sdyledigini biliyorum,” dedi acimasiz bir sesle. “Anlacacak bir sey
olmasa beni aramazdin. Banz bir gey anlaimak, benimle konugmak istemesen
aradion kigi ben olmazdim. Cagirmak istemezdin beni buraya. Bana da ken-
dine de yalan séyleme.”

Hakliyd: ve bunu ikimiz de biliyorduk. Ona iticaf etmek kolay eliyordu,
bana ise zor; aradaki Fark buydu.

“Yemek icin gagirdim belki ya,” dedim yerdeki hic agmadipam votka gige-
sini aldigrmda.

“l¢mek iin cagirdin?”

“Hmm... Ever,” dedim. “Neden ki? lomez misin benimle®” Duraksachns.
“Belki de benim konugma ditim budur, Songue Yakut. Ayikken soyleyemiyo-
rumdur bir geyleri, alkole ihriyac duyuyorumdur”

"Oyle mi gergekeen peki”

"Eh, frenmenin ek bir yolu var”

Dudaklar: yana kivnldi. “A¢ siseyi. Ama o beni kesmez"”

“Igerisi dolu, merak etme.” Sigeyi acarken gilimsedim, “Ama odada igsek
daha iyi olacak. Salonu daha fazla daumak istemiyorum. Anka sinir keizi
gecirecek yolsa”

“Nasul istersen,” dedi, ben kucagndan ziplayarak odaya dogru dlerledi-
gimde o da pesimden gelivordu.

Uzerindeki kapiisonluyu cikardsganda gzlecim dbvmeli ve kash gBgstinde
dolasts ancak ona bakeygamu fark eemigti, o yitzden gozlerimi hemen kagirdim,
Kapiisonluyu bir kenara hrlat, ben ek dizimi koyarak yatagz tkegimda o
da hemen yanuma yerlesmisti

“Sarlusiz gitmicz ya,” dedim igki gisesini oramiza koydugumda, “Telefo-
nunu versene.”

Telefonu pantolonunun cebinden pkatarak bana uzatnginda sevdigim
Tiirkge pargalardan birini agum.
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“Sohbetsiz de gitmez bu yalmuz,” dedi kaslanmu kaldarak bana bakes-
finda. “Senin konugmayzcagn belli. O zaman §dyle olsun. Biri soru sorsun,
igen kigi icmeden 8nce cevaplasin. Cevaplamazsa igemez.”

“Sen soru cevaplamaya bu kadar merakl miydin, Yakut?” diye sordum
alayla. “Tamam, kabul. O halde seninle bagtayalim.”

“Benim gizlim saklun yok,” dedi alayla. Bu dedigi ikimizin de giilmesine
neden oldu ¢iinki ikimiz de yalan stylediini biliyorduk. “Sor bakalum, gii.
zelitn benim,”

“Doren sana neden vurdu?” diye sordumn direke. Ciinkii su an en ok
merak ertigim gey buyda.

“Cesur ile ilgili bir konuda kavga etrik,” deyip ickisinden bir yudum ald..
“llk yumrugu ben acum, kendini savunmak igin vurmak zorunda kalds.”

Tahmin ecidim ey olmugtu. Hangi konudz kavga etiklerini sormann
biraz abarnh olacagim diisindiigiimden merak ctmeme rafmen sormadim
glinkil sorsaydin benim de yuvarlak cevaplar vermem gereken konulardz
dezay isteyecekd.

Ve detay vermek istemiyordum,

“Sira bende,” dedi siseyi bana uzatufinda, “Neden agladin?”

*Sarhog olunca depresif oluyorum.” dedim igldden bir yudum ald:§mda.
“Gegen sene benim igin gok 6nemli olan birini kaybetrim.” Koyu yegiller
biiyiik bir merakla gozlerime baluyordu, Bu sefer anlatacaknm ama kim ol-
dugunu bilmeyecekri, “Oidii,” O hig istemedigim, bagn saf elsun cepkisini
tabii ki vermedi. Songur Yakut'tan bahsediyorduk. “Onu gok &eliiyorum. Ve
gok yalniz hissediyorum.”

Songur Yakur'a bunu itiraf edebilecegimi akhmdan bile gegirmezdim ama
karumdaki alkol dogrulan ve yanbslart degigtirmisei. Onun koyu yegillerine
bakarken bir diigmana bakiyormug gibi hissedemiyordum., Dudaklarumn is-
temsizce aralaniyordu. Beni gergekten anlayabilirmis gibi hissediyordum.

“Gozlerindeki hiiziin, bunu ok énceden arlatmigee zaten bana.”

“Hani gosterdiklerimiz kadardik bu dilnyada?” diye sordum kaglarumu ca-
tarak. “Chyle demigtin bana. Ben sana bunu gostermek istemedim ki.”

“Bazen sana bakanlar daha Fazlasim arayabilit, Rosa. O zaman géstermek
istemediklerin de goriintiyor igte.”

Sen bana bakarken daba faclasing nu ariyorsun?

Bunu sormak istesem de sustum giinkii sormaya cesarerim yokuu.

Telefonda Son Feci Birikletten “Uyku” sarkisi galmays bagladifanda soru
cevaplamama ragmen bir yudum daha alditn votkadan ve siseyi Songur'a

330



uzatarak yataga ylizlist yactimn. Sigeyi kafasina dikeikcen sonra beni gagirtan
bir gy yaput ve kafasing kalcama koyarak gielerini tavana sabidedi.
lstedifimi ver.

fstedigirni bana yoila,

Bir stire kisilan gdzlerimle onu jzledim. Siyah saclars alnina dékiliiyordu.
Uzun kirpikler yitziine golge scklinde diigiiynrdu, dijaridaki sokak lamba-
sindan vuran i1k, yiiziingn bir kismyni aydinlanrken diger kismini karanlikea
birakiyordu.

fstedifimde benim ol

bstemedigimi anla.

Onue bu kadar sessiz grmeye aligkin olmadiggmdan su an ne diisiindii-
gin merak ederken buldum kendimi. Bu gece daha farki davramyordu,
belki de bazi geylerle yiizlesen sadece ben degildim.

Tkimiz de aym yolun yotcusuyduk ama farkl) cchennemlerde yantyorduk.

Gider aklym ara ara.

Kovii adamiara,

Dudaklars alayar bir sekilde yana knnldiginds oebinden sigara paketini
gikards ve dudaklarina bir dal sabitledi. Sigaray: yavayca yakmasim, zehri icine
eekmesini ve derin bir nefes gekerek iflemesini, bunlan yaparken gézlerini
bir an bile tavandan geknemesing sessizce seyrediyozdum.

“Ne disgiintiyorsun, Songut?” diye sordum yavasca, icimdeki merak duy-
gusuna engel olamarmigum.

“Sorumluhuklarimy,” diye yanidadi. Cevap vermesi beni sagiremigtt, “Sie-
umdaki yiikleri, kargilamam gereken beklentileri, babamy her zaman nasil
mudu edecegimi, soy istmimi her gin nasil gururandiracagim, her zaman
nasil giiclii duracafimu... Cok sey diigiindyorum, Valeri. Susmuyor kafarmin
igindeki ses. Bir tiirlii susmak bilmiyor. Pesimi hic birakmiyor.”

Bu kadar diiriist olmasini beklemiyordum.

O gicli durugunun arkaninda, diigiinceleri alunda eziten bir adamda.
Belki bunlan onu antadsfimu disgiinerek banz anlatmiyordu ama enu anb-
yordum, onu tahmin edemeyecegi kadar iyi anhyordum hem de.

“Bence kendine ¢ok yikleniyorsun,” dedim kisik bir sesle. “Ciinkii
unuteufun bir sey var,”

“Neymis 02" diye sordu bombog bir sesle, rubsuz bakan koyu yesil gozle-
rini bana gevirdiginde. Bazen gergekten de bir robota benziyordu.

“Insan oldugunu unatayorsun,” dedim hic diginmeden. “Songur, niha-
yetinde hepimiz insaniz.”
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Hangi iokakta gdlgemie beraber yitip gitmissiim? Ciinkd aynads gorddging
bu: adam ok farklt bivi benim yillarca bildigimden ya da kovkup karanitk kori.
dorlardan gegen, kapalt kapilar ardina saklanardan.

Belki de degiistirmelipdim bu sonayn. Clinkii elimde bir bigakla bakiyordum
bu abpap masaya jimdsi, ben hayarim boyunca sorgulanacak noktays hep yanly
seemis olmalrpdim.

Diigmansna bakip dostumu gormigtiim, bipagn kabzasivla avuplarimy
kesmiistivn, bildigimi sanmsgtim nefresimi ama sadece insanligrms kéreltmistim,
Daha dnemiisi de suydec Ben bu kadar kaipriz olmay: nasdl dgrenmijiim?

Tekrar, sekrar, tekrar.. Hatirlattyordum kendime ayr cimieyi. Bu belki de
ysiztinicii sefer, ikinci hayas ya da verdigim bininci kavards. Uranmaltydon giinki
hendimden; bir silah tutarken bile bi kadar titreyen ellerimden, igimde cesedi
yanan melegimden, jeytann nefesiyle beraber solup giden iyilifimden.

Actmeasszik ofretilmedi ki bana, ivimdeydi hep. Kendimi mi kandrmastim
bunca zaman® Sadece bir kursun askerin yapacagrm yapmugnm. Dinlemis ve
weygelamigtint,

Babam, bana insaniann bata yapabilecegini soylerdi. Nevicesinde hepimiz
snsantz, derdi. Ama relafi etmemiz gerekir, Gdenmesi gereken bedeller sirtimean
arkasnda hep bir yiik gibi birikir, ingikam isteyen birileri drima senin batals-
rinia bestenir,

' Elimdeki brags dindirdiim, keskin tarafinim kimi igaret ewtigin biliyordum.
Kabzass elimdeydi artih, avecumun igi kanameyords. Artrk exkiden oldugum
cocuk degildim. Artrk bir pock deildim.

Kafimun iginde babamn sesi yankilandy: “Nihayetinde bepimiz insaniz.”

Talaz, nibayetinde bepimiz insansz.

Ne udruna nefes alinz?

Songur, nibayetinde insaniktan grkar bazdlarimz.

Oldirmek igin vanz
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I3. BOLUM:
Bir KRALIN OYUNLARI VE OYUNCAKLARI

why

Ismim Vileri.

Isnimi seviyordum, bir zamanlar hayatimda gerekien bana aitmiy gibi
hissettiren tek gey buydu, Bu ismi bana annem koymugtu. Gagli, cesur, kst~
vetli, deferli demekri.

Her zaman isimlerin kaderimizi belideyecedine inznan biri olmustum
ama gecenin bu saatinde; bana ait olmayan hir yatakea, ashinda hig antma-
darm ve beynimin diigman olarak kodlamas: gereken bir adama igimi di-
kerken... Daha da acisi, onun icimi dokebilecegim tek kisi oldugunu; yapa-
yalmz, kimsesiz oldugumu fack ederken,., Degerff anlamina gelen bir ismin
bana olan uygunlugunu sorgulamiyor sayilmazdim.,

Kafar kaldirarak Songur'a bakum. Kafasins yatak baghigma yastamuge,
koyu yesil gdzleri yine tavans izliyordi. 1ki dudaginin arasindz bir dal sigara
vardi, dumam odanin igine dafiliyordu. Yiziindeki yara iz, yandan bakal-
difinda biraz dzha belirgin durnyordu ama yine de giziindeki yumruk izi
kadar kendini belli eden bir scy degildi. Gozlerim yavagea keskin ¢ene kemi-
gine indi, oradan da boynuna...

“Songur” diye murldanicken buldum kendimi, kelimeler agzimdan ¢iku-
ginda anlamsiz gelmisti ama biz kere merak etmigtim. *Isminin anlamy ne?”

“Sahin.”

Ley yiyen.

Cevap vermesini beklemivordum, en azndan bu kadar kisa ve ner bir
sekilde. Ciinki Songur Yakut lafi evirip gevirmeyd, istedigi yere petirmeyi se-
verdi, Ama bu sefer bu oyunlara kalkismamugo.

“Yani senin de istninin anlami bir kug.” dedim giilerek,

Kafasinl yavasca yana gevirip bana bakn. “Birbirimizin kaderi miviz
yoksz, Rosa®™

“Cocuguma sahin anlamina gelen bir isim koymazdim,” dedim sivledi-
pini duymazdan geldigimde. “Nedeni ne?”

"Zaten babam koymams,” diye cevapladi alayer bir sesle. Kaglanm qanld:.



Annesinin hayatinda olmadigin biliyordum, bu yiizden saygisizlik yapip
bahsini gecirmek istemiyordum. Ama neden bahsertigini de merak ctmistim,

“¥Ya kim koymug?”

Alayla giildiigiinde, dudaklan cok ruhsuz bir kiviimida keveidimg olsa i
bu, vanaklanndaki derin gukurfartn belli olmasina neden olmaya yetmigi
bile, Bir ey demesini, cevap vermesini bekledim ama dudaklan aralanmad,,
sigarasindan bir nefes gekiiginde bagparmag ile kendisini igaret ecti.

“Sen mi?” diye sordum, sesim sagkin qikmmigu, “Boyle bir sey nasil
miimkiin oluyor?”

“Oldu igr=."

Q benim karpmda duruyor ve ne zaman ¢dzmeye yaklagugimi disiinsemn
bambaska bir gizemi dniime seriyardu, “Beni asia pizemezsin, ” diyordu koyu
yesilleri sanki. "Ben sana ne gdsterireem, sadece onw greceksin. Ben sende ok
daba fazlasime girmeme ragmen.”

Ve dogr: elduganu biliyordum dim bu sézlerin. Fizigi, karizmasi, havas,
gordigiim en selsi surata sahip olmasi... Hicbiri degildi onun cazibesinin
nedeni. Konugan gézleriydi. Onun &ldiiriicii cazibesi buradan geliyordu: Ba-
kiglarndan.

Songur Yakut, bakiglariyla cennete girig bilednin giinah islemekien gegti-
gine bile inandirabilirdi beni.

Ve bunu fark ermek ¢ok korkungru. Tam ju an onu birakip buradan
kacmak isteyecegim kadar, bir daha onu gérmek istemeyecegim kadar kor-
kungru.

Cevap vermedigimi, dzha dogrusu veremedigimi ¢iinkii tamamen dii-
siincelerimin icinde kayboldugumu fark edince, “Benee giizel bir isim,” diye
devam ewirdi kendini. “Yakut micolojisini biliyor musun?”

“Hayir, bilmiyorum,” diye cevap verdim ona. “Hatta hakkinda hicbir gey
duymadim.”

“Merakh bir 8grenci gibi bakiyorsun gu an,” dedi alayc bir sesle. Ga§-
ziimiin &niine disen saglan kulafrmin arkasina dogru ittirdi, harekederi o
kadar dogalds ki sanki bu hep yapug bir seydi. “Yakur mitolojisindeki en
giicli tann Uriing. Gokyiizit tannis;, Diinyanin dizeninden sorumlu. 1k
insan1 yaratmug fzlan filan...” .

“Zeus gibi mi yani?” diye sordum. Tarmamen aynuydi.

“Ever,” dedi. “Ongunu, yani yeryiiziindeki varoluy sekli, kartal ya da
sahin... O formlara girebiliyor sadece, O hayvanlar kutsal sayiiyor o ytizden.”

“Bu yitzden mi ismin Songur yani?” diye sordum.
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“"Bver,” dedi gozlerini kisarak. Tepkimi inceliyordu. “Yaratict bulmadin
mi yoksai”

“Yo..." dedim sirviiatis déndlfim sirada, “Buldum. Bayagy yasancs hatta.
Soy ismin ile birlestiginde manidar olmug. Sana yakisan bir ismin var zacen.”

Kafamin igine yerlesen dilgiincenin, dudaldanmdan gikan kelimelede
alakas: bile yokou. Fark ertifim bagka seyler vards giinkii. Bu pece karpmda
olan Songur Yakut'aa bir Farklilik vardi, Cok daha sessizdi, cok daha karanhk
bakiyordu gozleri, sirindaki yiiklerden yorulmug gibiydi, Bunu nasil agik-
layabilirdim, bilmiyordum ama daha ¢ok... Insana benziyordy, Gizlerine
bakugienda bir makine géedigiime inandimm birine gore gok fazla insana
benziyordu.

“Bana her zaman gu an bakufin yerden bakman istiyorum,” demigri
ama bu gece dudaklarin ne zaman aralasa, ona bakngir noktarun biraz daha
degismesine neden oluyordu.

Sikdyerci defildim. Songur Yakut'u tanimak istiyordum. Ont tansmak
heyecan vericiydi, her hareketing gézmeye caligmanun cezbedict bir yani vard,
kargt koymak ¢ok zordu, Devam emek istiyordum, bir oyun gibiydi ama
sonuglaninin qok daha rehlikeli olacagunu biliyordum. Bir okyznusun dibinde
nefes alinacak yer anyordum ve onun givzerinde ki yoknu,

“Valeri ismi de fena deil,” dedi alaya bir sesle.

Kafarm ona gevirdigimde gozlerimi devirdim, Konu kendisi olmayinca
hicbir geyi tam olarak &verniyordu.

“Fena degil mi?” dedim homurdanarak. “Diinyadaki en havalt isitn
bende.”

"Ama birlesince VSD oluyor” dedi. Sesi alayciydi. “STY kadas havals
degil. Hara yamna bile yaklagamaz.”

“STY.." Duraksadim. Tam ismini hili bilmedigimi fark etmigtim.
“Songur T. Yalut, Bana hig ikinci ismini siplemedin, Neyin T'si bu?”

“Kultanmryorum ki,” dedi sigaradan bir nefes aldiginda. “Ne antam var?
Bilmesen de olur”

“Ben de Saka ismini kultanmiyorum,” dedim. “Hawa kullanmaktan
nefret ediyorum. Ama sen biliyorsan bu ismimi ve inad2 kullamyorsun,
Bence bu ddegmemiz gereken bir konu.” Kaglarmi car, “Saz, kullanma las-
mmda egidenme degil, sadece bilme kisruada, Senin aksine ben secimlere
saygl duyanim, Istemiyorsan kullanmam., Sadece soyle.”

Giiler gibi bir ses gtkardifinda gézlerim aminda yanaklanndaki derin
gukurlara kaydi. Yizii zayf ve kemikli oldugundan daha ok ilgi gekiyordu
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gamzeleri, o kadar derinlerdi ki belirmeleri igin minik bir dudak kavrien; hilg
yetiyordu.

“Sarho§ olunca genen gok agiliyor, Valeri Saka,” dedi alayci ama keyill;
bir sesle.

“Hig de bile.”

“Hayi,” dedi kafasimi saflayarak. “Oyle. Bir ciimieyle agiklayabilecegin
sevleri yiiz citmleyle aqikhiyorsun bir saattir. Sarhoghen gevezesin, Rosa,
Kabal ¢t.”

“Hig de bile, Etrnem.”

“Ermezsen thinci ismimi séylemem.”

“Ne var, biliyor musun?” diye sordum. “Bence bende bitaz gevezelik var.”

Kafasini geriye attinda dudaklannin kapirdadiginn gGrmiigiim ve iste,
glilmiigrii, Goderimi kisarak 8nce dudaklanndaki tads manzarayi, sonza da
yanaldanndzki cukurlan izlemenin keyfini qikardim. Songur Yakur giizel
giilliyordu, Hemen simdi bir polaroit cekmek ve onu en sevdigim kitabin,
en sevdigim siirinin bulundugu sayfaya koymak isteyecefim kadar giizel gii-
liyordu hem de. Samerers millerce yiiksehteyim gimdi, diye disstindam. Ciinki

karmmdaki bu harekedenmeyi, kanima litrelerce adrenalin damardan ve-
rilmis gibi hissettiren kalp qarpmasini bagka gekilde aqiklayamiyordum.,

Bir adarun tzerimde béyle bir erkisi elmamahydi. Hele o adam Son-
gur ken. Yemin ederim ki bunu kendime yediremiyordum. Ama yanaklarin-
daki qukurlar bu kadar derinlesmisken ve dudaklan sadece benim igin kavnl-
migken, onu diigman olarak gérmeye nasil devam edebilirdim ki?

Bir yolu varsz bile ben bilmiyordum.

“Talaz,” dedi birden. “Ismim, Songur Talaz Yakut.”

Yiiziimii yasukian cekerek yavagea dogruldum ve ona déndim. Bunu
soylemest mi garip gelmigti yoksa sonunda ismini 8grenebilmis olmak mi,
emnin degildim.

Talaz. Talez. Talez lsmini zihnime kazndim. Zadez Kulaga garip geliyordu
amna hoguma gitmigd,

“Anlami ne peki?”

“Kasirga.”

O zaman kanatlarn kinbmadan 3ven, Rosa, Sakalar kassrgada uparmazlar

Aklima tam o sabah, ismimi 6grendiginde séyledigi cliimle geldiginde du-
daklanimun saskinlikla aralanmasinz engel olamadum. Kasirga... Songur Yakut
kendisinden bahsediyordu. Bana kendi dilinde bir uyari mu yapiyordu? Uzak
dur, ben sana zavar veririns. Demek isredigi bu muydu?
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*Bir anlam i var sadece!™ diye sordum agniyan gakaklanms ovugtur-
dugum siada.

“Talan ettikeen sonra sessizligini birakan,” dedi. *lkinci anlami,”

“Hmm..." diye ourstdandim sigeyi islak dudaldarina dayayarak biraz daha
icmesini izledigim sirada. “Kimse kullanmyor mu bu ismini gergekien?”

“Sadece babam kullaniyor”

*Anladim.”

Midem bulaniyordy ama icmeye devam eunek istiyordum, Sathos eldu-
gumu biliyordum ama bilincin tamamen benimleydi.

Talaz ismini neden kullanmadigim sormak istemiyordum ve bir kex daha
nedeni merak etmiyor olmam dedil, onun da bana sorma hakks kazanacagni
bilmemdi. Fer sey kisasa kisasu benim igin, bu yiizden benim cevaplamaya-
caftm rilrden sorulari ona sormuyordum.

Godderim qplak gogsiinde dolasu. Kamimn dzenndeki rek bos yerin ya-
ninda duran, ecrah yilanlarda cevrilmis olan Davud dévmesine dikime giz-
lerimi. Yarunda Larince bir yaz1 yanyerdu, ok ince bir punto ile Davad'un
ewrafina yazdmiga ama o kadar kiigitkei ki gegen sefer girdiigiimde bile fark
etmemistim onu.

*Dévmenin anlarmi ne?” diye sordum, gozlerim yanmin zerindeydi. Ye-
sillerl 6nce bana bakn, sonra da bakislarimi ixieyerek dévmenin aldugu yere.
“Ne yaziyor?”

“Nihil lacrima citius arescit,” diye yanulach beni, “Higbir sey gbzyaindan
daha huzli kurumaz.”

“Higbir aci... Bizi iizen, mahveden, aglatan highir sey uzun sirmez di-
yorsun yani”

Benim bu sbzden gikardigim antam buydu ancak bazen anlamuimn cok
kesin oldugunu digiindiigiim seplerde Songur Yakur beni sagirtarak bagka
gtkarumlar yapabiliyor, hig aklima gelmeyecek seyler anlayabiliyerdu.

Onunla diinyaya cok farkh pencerelerden bakiyorduk ve bu beni rahatsiz
ermiyor, aksine heyecanlandiniyordu, Sanki enon zihninin icine pirsem bam-
basla bir diinyaya adun aemug olacakim. Farkly renkler gorecekdm, gokyiizii
aruk mavi degil de kirmaz olacakn,

“Oyle demiyorum ashnda,” dedi eli siyah saclan ile oynarken. “Bazlan
gok uzun stiriiyor. Ama seni mahveden bir clayin sonunda; ilk gecen sey
fiziintiin oluz, bir sfire sonra da act terk edet seni ama intikam istegi... lste, o
sonsuza dek seninle kals”

Hakliyda.

Bunu yagadiklanimdan biliyordum.
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Uziinril geemigti. Gegtikee acy kuyvedenmigti. Sonra aei siliklegerek yering
intikam arzusuna bwakmign ancak bu arzuyu yok edecek plice hicbir gey
sahip degildi. Inrikamin kendisi diginda,

“Peki bu?” diye sordum goderim kaburgalarinin tizerindebd yazeya ldli-
lendigi sirada.

Neden bu kadar merak ettigimi bilmiyordum., Dostuns iyi tans, diipmanin,
daka fyi olayn miydr bu? Kafamin iginden gegenler buntard: ama derinlerde
aruk kendimi bile buna inandiramayacagim biliyordum. Ya onun aruk diig-
manum olmadigin kabul ederek devam etmeliydim yoluma ya da garesiz his-
settigimde arayabildigim ek kigi diigmanim oldugu igin yalnizh@ma biraz
dzha aflayp igmeliydim.

“Hangisi?” diye sordu. Gozlerimi diktigim yerde ii¢ dovme vards, hep-
sinde farkl seyler yaziyordu. “Bin tane dévme var viieuduwmnda”™

“Gergekeen kag tane var?” diye sordum giinkii gergekten bin rane olabi-
lirdi, gasumazdim.

“Hd yiiz yirmi bir.”

“Saka yapryorsun.”

“Hayir,” dedi alaya bir sesle. “Viicudumda dévme olmayan tek yer
yilziim.” Viicudunu igaret erti. “Cok kiiciik sekiller de var.” Hakdiyds. Mesela
ellerindeki dévmeler qok kdigiikuii ama belki de tek elindekilerin sayisi yiomi
kadards.

“Yitztin hari¢ her yerde dévmen var...” dedim abarnlt gikan sesimle.

“Yok mui”

Divmelerle dolu ofan pégsine bakom. “Viicedunun her yerini gor-
medim.”

Dudaklan aninda iki yana keynldiginda gamzeleri, bulutsuz bir gecedeki
yrldizlar gibi kendini belli exci. GBzlerimin onlara kaymasina engel olamadem.,
Aslinda gamzeyi gekici bulan biri degildim ama bu herifte her sey olmas: ge-
rektiginden daha iyi duruyardu,

“Bunu Kitfen goster olarak algiladum, Rosa," dedi alaya bir sesle. “Hemen
simdi pantolonutny indirmemi ister misin?”

Aslinda isteyebilirdim ama bunu bilmesine gerek yoktu.

“Seni bunun icin fazla hevesli gordiim, Yakut,” dedim alaycr bir sesic.
“Gergekten soz konusu soyunmak olduganda fazla hevesli oluyorsun.”

“Sen disvmelerimi merak ettifin icin bir Gneriydi sadece,” derken sest hild
alayciyds. Ne zaman degildi ki?
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“Bacaklanim géirdlim,” dediro. “Baxer ile de girdiim. Yani... Gorebile-
cepim bir dwme kaldifini sanmayorum.” Oraye divme yapuramayacagina
£OIE.
“Kasiklarimda da var.”

“Dévmenin anlamun séylememek igin kenuyu degistirdin yine.”

Alayla giiimsedi giinkii konuyu degistirmek icin o bir gey yapmamign
ama ju an benim konuyu defistirmek igin bunu 6ne sirdigiimin farkan-
dayds. Yine de beni bozmadi. Songur Yakut bazen hic disiinmeden bana
uyum saffliyordu, bazense her yaptigion bozmaya cabigyordu.

“Hangisinden bahsediyorsun?”

Elimie dvmeye bastirdim. “Bundan.”

“Si s pacern para belfum. Bang istivorsan savaga haaie ol

Ne kadar sekilli dévmesi varsa onun iki kav yazya sahipti viieudunda.
Sanki Songur Yalut'un giinligi viicuduydu ve her pece kafasiu bogaltmak
irin bapruracafy kalemi de divmeleriydi,

Elimi pazistna basordh#imda gozleri parmagima indi. “Le Roi Rubis. Bu-
rada Yalout Kral yazeyor. Hepsi Latince de bu neden Fransizea?”

“Fransizca biliyor musun?” lfadesi ilk kez saskund..

“Owd, monsieur.” Giilerek yatakua déndiim. “Fransiz kolejinde okudum.
Ofrenmemem imkansizds,

“Barig, savag, kral, ordu... Neden bu kadar talentlisin sen bunlara?”

"Bunlar yalnizca birer merafor, Valer."

“Orasin biliyorum,” dedim, “Cevap vermedin. Neden Fransizea®”

“Yapan kigi Franstz.” Bu gece bana neden bu kadar cevap verdigini asla
anlamiyordum.

“Kimmis” Sana ne? Sanki sdylese tantyacak muin?

“Stylesem taruyacak musin?® diye sordy alayla. Bekledigim cevaby al-
mugnm, zaten sormam sagrabikts. Sabahtan beri bana vereceginden gok daha
fazla cevap vermigt.

“Viicuduna dévme yaptirdiina gire dzel bir arkadag olmalt.”

Ama kendime engel olamuiyordum. Belki de yandmisum. Her zamanki
gibi kendimle celisiyordum, Abkollipken ceneni sandsrn badar du tutams-
yorsun sathm, haberin olsun. Ve bu da bana giizzl bir ders olmugtu.

“Tim dévmelerimi arkadaglanm yapiyor, dedi kaglanm cartifinda.
“Kendi kendime yapamayacagima gére. Ben dévme yapurma bagimhsiim,
kafara eserse gece pidip yapunnum. Kimin miisait olduguna bag. Yani bana
divme yapan kimsenin tzel oldugunu séylemezdim.”
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"Tamam ama birinin sana dévme yapmas: farkls, dévime segimini o kigiye
brrakmak farkl bir gey. Sonugra Fransizca olmasina o karar vermig,”

“Bu ne anlam ifade edebilic, Valeri?”

Buradan bakinca onun igin hichir anlam ifade etmedigi kesindi. Benim
iin ise...

Ben sadece sagmalyordum.,

“Hi¢,” dedim omuz silkerek. "Sohbet ediyoruz. Oylesine soruyorum,”

“Bu dévmeyi yapan,” dedi, cekmedigim umaklarnimi pazisina bastid)-
ginda. Dévmeyi gosteriyordu. “Oldi.”

[sce, bunu beklemiyordum.

Bir an ne diyecepimi bilemedim. Desmemem gereken seyleri fazla de.
sersem bdyle olurdu. Halbuki yapmamam gerekrigini, susmam gerekriging
biliyordum ama yapamanugoum igee,

Bagtn sag abun demenin hicbir anlami olmadifimi dgrendigim iki kayp
yasadipnmdan afzum: bile acamadim.,

“Yitksek dozdan,” dedi bir gey demedigimi goriince. “Oliim gergegini
gokran hazmertifim bir hayar yagiyorum, Benim igin 6liim gormek, nefes
almak kadar olagan arnk. Ama yine de... Siktigimin maddeleri gibi bir hi
yiiziinden 6imek... Afr olurdu. Sanki hayatnin hi¢bir anlami yokmus gibi,”

Onun uyugturucu konusunda ne kadar mkinol oldugu aklima geldi
Benim oldugum mekinda kullanamazsinig, demigt silah gekrigi adama, onun
pesine takaldidim ilk gece gictigimiz rezidansmki parride.

Biliydrum, o an ona engel olmasalar o herifi oracikia 8ldiiriird.

Gozlerinde gbrmisgtiim ve anlamsgum, Songur Yakut'un hig merhameti
yoktu.

Bir siice hi¢c konusmadik. O ravam izledi, ben onu. Benim ravam jzle-
digim zamanlarda ise iizerimdeki baksglardan anladigim kadariyta o da beni
izliyordu. Ne denirdi, bilmiyordum.

“Biraz da sen konus,” dedi siseyi bana uzamginda. Bu konuda daha fazla
konugmayacakn, anlagdmign. “Kendin hakkinda.”

“Ne konusayum ki dive sordum esneyerel. “Hayan ilgi gekici ve he-
yecanlt olan sensin, Songur Yakur. Benim hayaumdaki tek aksiyonu da sen
yaratyorsun,”

“0) kadar vahim mi durumun?” dive sordu alayc bir sesle. “Benim bu
duruma ¢l atmam gerekecck o zaman. Hayaunda bagka aksiyonlar olmasi
agismdan...”

“Ne gibi2”

Dudaklanma baku. “Sen sdyle.”
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Bu adam aramdaki havayi gok gabuk degistircbiliyordu.

"Neden bahsetrigini bilmiyorum,” dedim icli gisesini elime aldigimda.
*Ne stiyleyebilirim?”

Dudaklan yana dogru kivrldsgznda gezlerim dudakianna indi. Gergebren
de oau ok fena dpmek istivordum, ok fena, Hatta sadece pmek de degild;.
Cok daha fazbasen) yapmale istiyordum; kucaina gikmak istivordum, lizerim-
deki tighrtii ve gortu gikarmasin istiyordum, efer isterse kidlor ve siityeni de.

Daha &nce kimseye kargt biylesine bir gekim hissetmemistim ama o Fark-
liycle igte, tenlerimiz birbirine ¢ekiliyormug gibiydi, temas etsek siirinmeden
kivlaim gikacakn sanki. Kafayt yediriyordu bana, deliriyordu beni ve en k-
tiisil de elimden higbir gey gelmivordu.

Kabul eanekte zorlansam da iginade ena kargi kr bir istek vardl. Ama
bunu gérmezden pelemezdim, silip atamazdim, vardifi en icimde hissedi-
yordum giinkii, Hele de kanimdaki alkol orani bu kadar fazlayken... Damar-
larsroun igindeki kamnun fokurdadipim hissediyerdum ana bakinea, zihnimin
icindeki arzu had safhaya cekeyordu ve viicudumu sicak bassyordu,

Ne yaptifirnu ok diigiinmedim, elinde dutan votka sisesini sag elime alip
dizlerim {izerinde ona dogru ilerledim. Bacaklarumi iki yanindan gegirip be-
line doladsfzmda kucagina gskrmiguim, Sagirmads ya da garip bir tepki ver-
medi, nc yapugmu bile sormadi. Aksine sanki bu her zaman yapusgamiz bir
seymig gibi ellerini kalcama gétiirerek beni kendisine biraz daha gekei, hem
ona yaslanmarmy safladi hem de sirum yatak baghging yasladh.

Siktir! 'Tam olarak ¢ihzemedigim o piizel kokusu bumuma doluyordu
simdi ve bu yzpugamm iyi bir fikir olmadigina emin olmustum. Az Soce
bahsertigim, beni dldiireceginden korkrugum istek simdi kadanarak beni
avucunun icine almista.

Gézlerim koyu yesillerine gekildiginde o da benim gozlerimin icine ba-
keyordu. Almina dékiilen siyah saglanini gerive immek istedim 2ma bunun
¢ok fazla olacafim dilgiindiigiimden kendimi dundurdum. Gézerim ¢ikik
clmacik kemikderinde, yiiziindeki ufik yara izinde, ghziindeki moriukra, tak-
b1 gikmiis halkanin panldadify kusursuz burnunda, sivei cenesinde dolagn ve
en sonunda vigne rengi dudaklanna tutndu,

Higbir sey séylemeden votkadan bir yudum aldipimda kalcamdaki elinin
tutugunun sadagip belime qikegm fark eomistm.

Dudaklarina her nasil bakiyorsam, sanirim avina saldirmak iizere olan bir
aslan gibi giriiniiyordum ki gézlerini gozlerime dikii, Dudaklarima baksayds
onu dperdim, ilk adum atar ve dudaklarimuz birlegtirizdim zma bakmuiyosdu.
Belki de alkollii oldugum icin bana yalklagmak istemiyordis ama o da benden
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farkli degildi, hatta benden daha gok igmigti ve onu istememin alkolle falan
alakeast yoktu. Cou her zaman istiyordum.

Dudaklanin araladiginda ne demesini bekliyordunt, bilmiyordum ancak
“Sylvia Plarh,” demesini beklemiyordum,

“Ever,” dedim ne diyecegimi bilemeyerck. “Okur musun?”

Kafasion beni onaylarcasina salladi, Gialerim dudaklanndan aynldigind,
yatak baghgiun yanunda duran komodine bakugim fark ettim. Uzerinde i
dért tane kitap ve i¢i bog bir su bardagi vards. Eline jiir kitaplarindan bi-
rini almasini izledim sessizce, icinde bulundugumuz ortam gittikqe gariple.
siyordu, Dévmeli parmaklan giic kitabinin sayfalarinda dolagtr, bana cevap
vermeden kitabi kangtirds ve yerine biraka.

“Birin diinya 8liime diiger kapamgunda gézlerimi,” dedi bana cevap
ofarak, kiaptaki en {inlil giiri okuyordu. “Aganm gz kapaklanmu ve dogar
her sey yeniden. Santyorum zihnimde yatattim ben seni.”

Koyu yejil geleri kitaplardan bana dofru ddndigtinde, mavi gie-
lerimi &yle bir kiskaca almugn ki bakiglanyla, gézlerinden bagka bir yere
balkarnyordum.

“Yildizlar vals yaparlar, kirmizi ve mavi,” diye devam etti. “Ve keyfi bir si-
yahlik dérenal peginden, Biiriin diinya 6liime diiger kaparufimda gdzlerimi.”

Parmaklar: ile yiiziime diigen saglar yavasca geri itvi. Bayparmag yanakla-
nimda dolagti, sonra vorka yiiziinden 1slanan dudaklartma yavagea degdi. Ale
dudagim; kug tiiyii kadar hafif bir baskiyla ocksamayz bagladifinda nefesimi
TiCtLm.

Karsimda gordigim adam kimdi, bilmiyordum ancak bundan sonra
Songur Yakut'a bakarken hu adamdan bagkasini géremeyecegimin farkan-
daydirn.

“Diisledim biiyiiyle beni yasaga gekrigini,” diye devam erxi yumugak bir
sesle. Basparmag dudagiim tath bir siz: yaratarak oksarken yilziind yuztme
egmis, almnt almuma dayamign. Koy yesil gézleri dofrudan parmagiyla oksa-
digs dudaklanima baluyerdu. *Ve qilginca Gpragini, delice sarks s6ylediini.
Santyorum zihnimde yaratam ben seni.”

Onu gergekten yarafa qekmek ve qilginca Spmek istiyordum. Kafamin
icinden gogenleri duysa da béyle okur muydu bu siiri? Songur Yakut'un onu
ne kadar istedigim konusunda bir fikri var mayds ki? Sanmryordum. Ciinkil
bu geceye kadar benim de onu ne kadar iseedigim konusunda bir fikrim
yokn
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“Devrilir gbkten Tann, solar cehennem ategleri,” diye devam erigiinde
arttke nefes bile almiyordum. “Melek ve seyranin adamlan qeker giderken.
Bhiciin diieya 6liime diiser kapatuginda gizlerimi.”

Sadece bliyiilenmiggesine balayordum ona. Dizeleri zaten exbere bilivor
olmama ragmen, sanki ilk kez duyuyormug gibi dinliyordum.

“Hayal ertim séiyledigin yoldan dénecegini,” dive devam ercim o sustu-
gunda, “Fakat yaglandum, artk unutcum ismini. Samiyorum zihnimde yz-
rattim ben seni. Bir firtina kuguny sevmeliydim sevecefime seni, hi degilse
baharda gégil senlendirir gelirdi. Bistiin diinya slime diter kaparagimda
gozlerimi, Saniyorum zihnimde yaractim ben seni.”

Songur Yakut, baksglanmda ne yakalamuu, bilmiyordum ama birlen
koyu yesillerindeki ifade degisti, teperaklak oldu ve ilk kez ne demesi gerek-
tgini bilmiyormus gibi dylece bana baku. Yapabilecegi rek sey benim yapu-
fumla ayniyds: lemek,

Bu ytizden odamn igine sinen sassizligi kesmeden icki sigesini Songura
uzatum. Hicbir yoy demeden sigeyi alds, dudaklanna godindi ve kafasinz
dikd. Tiim votkayt biticmigti, Tamam, iginde ¢ok fzzla kalmarmugti ama yine
de shot atar gibi kafaya dikmek icin fazlaydi.

“Kafarun iginde yarattigan nasil bir kemst” diye sordum alayer bir sesle.

Ortamdaki havay dagimam gerekiyordu giinkii ransivon ok yitksekes.
Birbirimizin gézletine biraz daha bakmaya devam edersek soyunacak, daha
dofrusu birbirimizi soyacak gibiydik ve sohber etme 2d: alunda cktufmiz
yol gok farkls yerlere kayacaku,

“Seni zihnimde yaratmiyorum, Rosa,” deds icki sisesini yana birzkuginda,
“Ama bazen hayal ediyorum.”

“Bazen?” diye sordum, “Mescla ne zaman?®

“Mesela,” dedi yogun bir sesle. Sesi by kadar erkeks ofmamatiyes. “Su an.”

“Nasil bir hayal tam ofarai®” diye sordum kaglanmi cacarak, almm hila
alnina yasleyde,

Bu soruyu sordugum icin pigman olacagim biliyordum. Koyu yesil géz-
leri bile belli ediyordu, onun zihninde giinah icermeyen hicbir disiince ban-
namazd:. Karanlifan icine geken bir cazibesi vard) ve Songur Yakue, bu cazi-
beden yararlaniyordu,

“Yatafpmdasin,” diye fisldadi, Konugurken dudaklan dudzklanma, ne-
feslerimiz birbirine carpsyordu. Ve emindim ki buno bilerek yapryordu.
“Ustiinde higbir sey yok,” diye devam ewiginde nefesimi ruccum, Biraz dzha
yaklagsa dudaldarimiz birleecekri ama yapruyordu. “Cintaiplaksin. Siyah
saclann yasufnma dagilmis, koloun yaugima siniyor.” Buna dayanarmiyorsr.
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Op beni. “Sonra bacaklanim benim igin araliyorsun ve cehennemden far
eden baluslarina beni kary: konulamaz bir glinaha daver ediyorsun, Rasa."
Kafarmuin iginde bir fasrrga kopmaya baglamugt.
Diigitncelerimi toparlayamasam bile baz jeyleri seqebiliyordum. Ony,
itiyordum. Odadanabildigim tek geydi bu, Nibayer yapabildigim wck geyi
yapip dudakdarimi araladigimda ona, litfen 6p beni demek istedim ama buny

diyecek sabom bile kalmamgn.

Bu yiizden dile getirmeyi es gectim, dogrudan istedigimi almaya karar
verdim. Saol elimi 17 dévmesinin oldugu yere koyarken o adimu arum ve du-
daklanmizin arasindaki bir nefeslik mesafeyi kapacum,

Songur Yakut'u dpriim,

Sanki bunu bekliyormug gibi aninda bana kargilik vermeye bagladi. Boy-
nunda duran elimi oradan ¢ekerek siruma goriirdii, diger elini de yanagime
yasladi. Dudaklar dudaklanimu esir alirken yiiziimii parmaklan ile okgamayz
baglamgn. Sigara ve votka radims aliyordum. Tiplka burnuma dolan kekusu
gibi yopundu. Cildumam igin yeterliydi.

Dolgun dudaklan alt dudagimi emdiginde her zamanki gibi hicpalay-
aydi. Dili, diglerime baski uyguladipinda agzemu aralayarak dilini agzimun
igine seve seve kabul eccim. Ale dudagimi sirarak gekisrirdii sirada dilferimiz
iceride bir savaga mauymug hildeydi.

Bu kdriiydii. Cok kétiiydis. Uzerimde boyle bir etkisi olmamaliydi, béyle
birmkmamaliydim kendimi ona. Déigmanima teslim olmaya bu kadar hevesli
olmamalyydim. Neyim vard) benim?

Kafarrun icinde déniip duran diigiinceler yanhs yapugami siylese de on-
lart dinfemiyordum ve sorun tam olarak burada bagliyordu.

Parmaklan boynuma inip sertge kaveadifinda slandsgamr hisseemigtim,
hatta deli gibi kasilip duruyordum. Oray1 bacagana dayayip hig utanmadan
stirtiinmek Istiyordum. Swzsin dindirmesini istiyordum. Daha énee hig bu
kadar yogun hissermemistim. Elimde olmadan inledigimde bagiru déniyor
ve kamim fokurduyordu.

Tepkilerimi &lcebilecek hilde degildim, iisrelik kucapandaydim ve onu
perken hareker etmeden duramiyordum. Bacaklartmin arasinda, tam orada
hissettigien serclik kafamin icindeki tlim sesleri susruruyordu giinki anla-
digimn rek bir sey vardi: Songur Yakue da beni istiyordu.

Gazlerimi simsiki yumdugumda benden daha fazlasin istedigini gosterir-
cesine asitds dudaklarima. Ona ayum sagladsigamda kafamun igindeki kasirga
hareketiendi.
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Dudaktarumt sirdr. Songur Yakur hirpalamay, ben de beni hirpalamasing
seviyordum,

Normal degildi ama bu hoguma gidiyerdu, Boynumdaki parmaklarinin
tutugu serelegtifinde kendini bana, tam oraya daha sert yaslad ya da oray
sertligine bastran bendim, emin defildim ama aradaki kumaglara ragmen
onu ¢ok net hissediyordum.

Titm bunlara dayanamayp kafam geriye atarak inledigimde daha cok
bastrdi bedenini, expka benim gibi, Alr dudagim gekigtirdigimde elimi elinin
baskisindan kurtardim ve trnaklanm qiplak ghgsiine gecirdim, o kadar sert
geirmigtim ki trnaklanm derisini deta kazimugy,

Dudaklan boynuma indiginde inlememek jcin kendimi zor cucrum, ken-
dimi ona basurdiggmda bogazindan igimi gididayan bir ses yiikseldi. Dilinin
sicakliggaru hissettigimde gizlerim karards, o kadar slanmugtm ki bagka hicbir
seye odaklanamiyordum. Devamn etmesini, iizerimdeki tiggrei ¢rkarmasins is-
tyordum ama ne duruyordu ne de boynumdan ilediye gidiyordu.

“Sikeirl” diye fissldach kafasini giigliikle geriye atuginda, birden nefes ne-
fese geri celdlmigti. “Rosa.” Sesi gok derinden geliyordu, erkeksi ve erocikri
ama her zamankinden farkliyds, sanki konugan bagka biriydi. Kadinlignun
istek ve theiyagla sizdadigan hissertigimde iirperdim. “Durmazsak eger...”

“Durmak istemiyorum,” diyerek susturdum onu, dudaklanimi islatu-
frmda bagim déniryordu. Onu tekrar Spmek istiyordum. “Songur...”

“Pigman olursun,” diye séuimii kesti Songur Yakut, kayu yesil gizleri o
kadar koyulagrist ki neredeyse simsiyah olmugty, Kafasin: yauk baghixna
carpufinda kendini kaybecmis gibiydi, Istiyordu ama kendini durduruyosdu.
“Ciddiyim ben, Valeri. {rademle oynama. Bunu istemersin, Seni ilk dprii-
gimde bile pisman oldun. Pigman olacagin geyler yapmak istemiyorum.”

“Songur...” Kenugabilseydim ona asla pigman olmayacagumy, islerin de-
gistiFini ve onu istedifimi séyleyecekdim ama buna firsat bulamadan o lanet
wlefonu calmayz baglamist. Bir kez daha, ..

Songur'un wlefonu, yere Aratfy ceketinin cebinde oldugundan o almak
icin bir hamle yapmadan énce viieudumn yansing yarakran sarkiearak cekeri
aldim. Sol cebi doluydu. Elime ilk gelen siyah, deri ciizdan kenara birakarak
sesli bir gekilde horurdandim, iPheneun o raharse edic zil sesi beni deli
ediyorda.

“su siktigimin relefonunu ya aruk bana ver ya da camdan furlat, Valed!™
dedi huysuz bir sesle. “Zaten bagim catliyor, bir de bu sikiigimin melodisini
mi dinleyecegim?”
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“Telefonu bulamiyorum, kusura bakma ya,” dedim sinir bozucu bir sesle.
“Cebin cok dolu da...”

“Telefon diginda araba anahearn ile cilzdan var sadece.”

Sinir bozucu hir giiliimseme ile elimdeki prezervatih ona dogru salladim.

“Ha...” dedi kafasin: sallayarak, bunu beklemedigine gdre az énce neden
bahserigimi de anlamamis olmahydi. Bu repkisi beni bir an giildiirdii, “0O
yer kaplamyor ya.”

“Cebinde rapidizina inznamiyerum.” Kafanu iki yana salladim. “Anladik,
fuckbey”

“Fuckboy:™ diye sordu giilerek, “Lisede emekli oldum ben o isten,”

“Utang verici...”

“Neden utang verici olsun?” diye sordu alayer bir sesle. “Ne zaman ne
olacag belli olmuyor. Onlem almak kétii bir sey mi?™

"Buraya gelirken o énlemi almana gerek yokm.”

Giildi. *Sana biriyle yakinlagtigzmda hayanmda baskasina yer olmadi-
g soylemedim mi ben?™ diye sordu Gzerime dogru egildiginde. “Seninle
yalenlagtigima gére... Senin icin kalkip buraya geldigime, seni Spmek igin
delirdigime gdre, .. Hayatitnda sadece sen varsin, Yani onu zaten sadece senin
icin tagyorum.”

“Benim icin mi?” diye sordum dumura ugrasmg gibi.

“Valeri farkinda musin, bilmiyorum ama...” dedi yiiziime dogru cgildi-
ginde, sesi alayci ve belki de biraz bogukru. Sigara ve alkolle karisik eath nefesi
riiziimil oksuyordu. “Yaklagik bes dakika 6nce kucagimdayken igler ilerlemek
tizereydi.”

“Karsilikh bir istekti,” dedim ondan uzaklagngimda. “Sen de bagka bir sey
istiyor sayllmazdin sonugta. Neyin Gstiine oturdugumu biliyorum, epey bir
sertti.,.”

Dudaklart alayla iki yana kwvnldi. “Senin eserindi, bebegim.” Gilerck
beni belimden tutru ve tekrar yiiziini yiiziime egdi. “Seni iscemem ve bu
yiizden hazichkh clmam kétil bir ey mi?”

“Git ya," diye anu icrirdigimnde gillerek belimi daha sika sazdh.

Hichir jey demeden tekrar egilerek elimi ccketinin cebine soktum, bu
sirada homurdanmama engel olamamigtm. Telefonu cebinden gikararak ona
vzatugimda dudagindaki sinir bozucu kaviim hald yerini koruyordu. Tele-
fenu elimden aldiginda da bozulmamagu,

“Biraz erken verdin sanki,” dedi alayer bir sesle. “Kapanal iki dakika
oluyor.”

“Ricz ederim, Songur”
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"Tegekkiir etmedim ki,

“Iste. dagdan gelme oldugundan bilmiyorsun béyle seylesi, hoggaeislis ol-
maya ¢alisip ben ramamliyorum o yiizden, Cagrya geri dénmeyecck misin?”

"Doren aratmuy,” derken sesindeki alayalik silinmise, “Onunla su an ko-
nusasem yok.”

Kendini yatakta biraz roparladi, Goderimi kusarzk hic sikmamasina
rafmen pazlarimin nasil bu kadar yiskin gérinebildigini digindiim. Ever,
binlerce soru isarei varken kafamda, diigindigiim tek yey buydu. Gerci tek
scy demek biraz haksizlik oluyordu. Ciinkii wm o sirada kolundaki dévme-
lerin ne kadar seksi oldugunu da disgtiniyyordum.

“Ot,” dedi Songur kafasini geri atuginda. Bu igten oflama kargisinda goe-
lerimi yiiziine diktim. Gézlerini kapatmus ve biraz dogrulmugn, Eliyle sakak-
larini ovugturuyordu. “Bok vard: da sana uyup bu kadar icim!” dedi huysuz
bit sesle. “Kafam gok fena sikiliyor. Gergi icmesem de sen sikecekiin kafam.
Kurtulug yokta.”

“Gelmeseydin o zaman,” dedim sinide. “Zoradim m seni?”

Ellerini yiiziinden gekip bana déndii. Yegil ghzlers kasumust ve hedef
olarak yiiziimi se¢nigti.

“Zorlamadin,” dedi alayc: bir sesle, gézleri beni siizerken. “Ama gelmemi
istedin.™

“Oyle mi?”

“Oyle,” dedi. “Sarhos olan hig kimse yarunda olmasin istemedigi birini
aramaz.”

Belki de arayacak bagka kimsem yokm?

Songur Yakut neden bunu hesaba katmryordu?

Ne yazik... Ne kadar yaloz oldugum hakkinda hiclsir fikri yoku.

“Ayniea igmem igin beni zorladin,” dedi ben cevap vermeyinee.

“Isinc gelince ben kralim oluyor, isine gelmeyince sen zoradin oluyor,
Songur Yakue,” dedim alaye bir sesle, bozuncuya vermigordum, “Anlaya-
madim ben, herhangi birisi seni herhangi bie seye zorayabilic mi?”

“Zorlamak yanly kelime tercihi” dedi dudaklanm yalayarak kafa-
sm geriye atufinda. “Ikna etmek desem daha dogru olabilirmis.” Gozleri
dudaklarima indiginde dudaklanim yana kvrldi. “Senin ikna ctme yontem-
lerin igin oldukea ige yarar diyebiliriz,”

Giiliimsedim, “Daha hicbir sey gsrmedin.”

Dudaklarin aralayacags sirada welefonu rekrac calmaya basladi. Gozlerini

telefon ekranina cevirdiginde oldupu yerden Arlamige.
“Sikeir!l”
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“Kirm anyor?” diye sardumn iizerine tighrt gegirmesini izlerken. Harckeleri
o kadar hizhiydr ki onu izlerken bapim dénniiged.

"Babam.”

“Acil bir gey mi oldui™

“Saat gece yansina geliyor,” dedi ceketini lizerine gegiritken. “Kafam, 5.
keyim ya!” Saclarim diizeltirken bana déndii. “Gitmern gerek. Kendi bagina
idare edebilir misin”

Her seyi kendi bagina halleden birine bunu sormasi komiki.,

“Byer”

“Dusg al ve bir agn kesici ic,” dedi. “Kahve de i, ayitmadan uyuma, Eger
dyle uyursan sabah kafzn sikilecek.”

“$tk kez sarhog olmuyorum, Yakut,” dedim alaycr bir seste. “Bagka bir gey
diyecek misin?”

“Ha, bir de...” dedi elini cenemnde dolagurarak, “Eger ayrldifanda istek-
lerin degismemiy olursa haberim olsun. Giinkii konu sen oldufunda benim

isteklerim hep ayn.”
iy

Uyandigamda saar aksam sekize geliyordu.

Geriye cekildigimde kolmgun iizerindeki telefonumun ekranmuin bir
mesaj bildirim ile zydintandigin gdrmitgtiim, Bagunun doénmesine enpel ola-
madan koleuga dogru «Zildim ve telefonu elime aldum.

Tam o sirada Anka aracs. Telefonu direke agum. |

“Kizim, ldiin mil ya?" diye sordu. “Kag saactir uyuyorsun sen? Saat sckiz
aldu, aksam sckiz!”

Diin gece igten beri uyuyordum demek ki.

“Simdi uyandim,” dedim esneyerek.

“Fark ertim,” dedi. “Cabuk hazrlan ve sana konumunu attigum yere pel.
viidene yemek girsin.”

“¥a ne gerek var simdi yemege?”

“Sonay, Doren, Sonzy'in arkadagfari. .. Herkes burada lazim, ciimbiis var
Bir STY eksik. Ates de burada. Haydi, gel.”

Aresin ismini duymam yetmisti. “Hemen konum at bana.”

"Aram bile!™

lyi ki dus almugnm giinkd su an onunla ugrasacak halim yoktu. Once
basit bir makyaj yapum. Her 2amanki gibi simsiyah far, eyeliner ve bordo ruj.

Uzerime Anka'nin gegen hafea bana aldigr siyah, mini elbiseyi giydim;
elbise diumdiizdii ama satendi ve ince ip askulars ile zarif duruyordu. Anka'mn
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dolabindan aldifum siyah, topukdu, deri gizmeleri uzun bacaklarima gegirdim;
yine Anka'ya ait olan bilyiik deri ceketi de alarak izeeime giydim.

Burasi Anka'nin evi oldufundan siyah cantam ve iizerimdeki elbisem
harig higbtr geyim yokru. Cantanin icine sigara paketimi, releforumu ve ciiz-
danumi artiktan sonra evden ¢ikom. Kapin kilideyip adrese gitmek icin yola
ckom.

Anka'nun adresini atugt pub, benim de bildigim gizzel bir yerdi, Daha
énce bir kere birltkte gitmistik. Orobis ile uprasacak hilim olmadigindan ve
de Enes daha yeni para verdigi icin rahat oldugumdan wksiye bindim 2ma
biliyordum ki ay sonunu asla gilkaramayacakum.

Mekina gitmek yaklagk yirmi dakika siirdii. Sadece yoly izledigim ve
taksicinin hicbir sorusuna cevap vermedigim yirmi dakika senunda parays
ddeyip taksiden indim. Mekina girdigimde en sondaki masada oturan An-
ka'y1 gorebiliyordum. Kaner ile beraber calan rap pargasing soybityorlards ve
yanlarindaki Sonay da onlan videoya aliyordu. Doren, yanindaki esmer kizla

kenuguyordu, Songur ise elekironik sigarasim icerken elindeki relefona ba-
kiyordu.

Songur?

Ozerinde siyah, salag bir gomlck vardi. Kollann dirsekierine kadar ki-
virmug, kollanindaki dévmeleri agiga ckarmugu. Siyah saclan sslaku, daginik
bir yekilde alnina diskiiliiyordu. Ne zaman caru sikiksa yapng seyi yapryordu,
burnundaki giimiig hizma ile oynuyordu.,

Beni bagtan agafn siizdiiziinde goz kurpt,

Anka, Songur'un burada oldugundan bahsermemigti.

Ates de buradayds, Port kiracakuk.

“Valeri geldit” diye bagurd: Anka beni fark extigiinde. Kesinlikle kafast pi-
zeldi. “Hog geldin, bebegim! Oldin sandik yemin ederim kit"

“Yenge, harbiden neredesin lan sen?” dedi Sonay.

Bunu demesi de Songur'a déndiim ama rahamz olmus gibi gérinm-
yordu. Aksine, elektronil sigaradan hic nefes aldiy siradz dudakdan yana
kivnimagn.

“Yengeni sikeyim, Sonay!” dedim sinirle. “Uyuyordum.”

“Yenge ama kendini sikme...”

“Q zaman seni sikeyim, Sonay!”

"0 da almaz. Agabeyim lazar”

“Sonay, sus bir amuna keyayim ya,” dedi Kaner homurdanarak. “Selam,
Valeri. Ne haber?”

“lyidir, Kaner. Senden?”
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“lyi diyelim, iyi olsun.”

Anka bana sanldifinda kafasin iyi oldufuna bir kez daha emin ol-
roustum, “Ares ve Alessa kavga edip giteilter,” diye fisildads kulaguna daha ben
sormadan. Bu kizin bu buyunu seviyorduen igte, “Songur da ilsc kattaymg,
onlar gidince hemen indi. On dakika olmadi.”

“Ust karta mi?” diye sordum. Anka'nin kafamdaki soru isaretlerini silmesi
bir saniye siiriiyordu. “Ne var ki list katra?”

“Divene stiidyosu,” dedi. “Onun arkadagiunmug. Barla alakast yok yani

“Hmm..." dedim. “Anladim.”

“Valeri,” dedi bir anda Doren. “Ne haber?”

“byi. Senden?”

“lyi. Otursana yanima.”

Yamna gegip oturdum. Diger yamimda da ben geldigimden beri ko-
nugmayan Songur Yakot vardi. Doren ile aralars nasildy acaba? Goziindeks
morluk heniiz gegmemisti ve Doren'in yiiziinde onunkinden ¢ok daha biiyik
morluklar vard..

“Never Have I Ever oynuyoruz!” diye bafirds Anka birden, o sirada bar
kasmindan gelen cocuk elindeki tepsiyi 8niimiizdeki beyaz masaya koymugeu,
“Itiraz istemiyorum, mizikeilik yok!”

Sonay'in arkadaslan da cevremizi sardifinda kezlarta oyun oynamaya
Hinden raz olan Sonay, “Oynuyor herkes ya, oynuyor,” diyerck bizi atesin
igine art.

Songur'un boyle cocukea oyunlars itiraz edecedini diigindirdiim ama Se-
nay'a ses ermedigine gére durumdan gok da rahacsiz sayilmazds.

Songur Yakat neden benimle konugmuyordu?

Sadece gbz kurpmige.

Hetnen masamn etrafina toplanzn Sonay'mn iki ki arkadan da Sonay ve
Doren'in arasina girerek oyuna kanlmaglard:.

Sonay'in tanimadigim arkadag karpmdaydi. Anka ve Kaner de onun
yamndayds. Belli ki aralarindaki sorunlart haltermiglerdi. Songur arada sirada
mesaj yaziyor ve sonra ickisinden igiyordu. Zaten peldifiimden beri muhab-
bedere hig kanlmiryordu.

“Nasi] oynandigin bilmeyen var ma?” diye sordu Yank. “Iste, bir jey sby-
liiyoruz. Yapaniar shet attyor, yapmayanlar da dyle mal gibi balayor. O zaman
haydi, bagliyorum.” Kesin ¢ok sagma bir jey séyleyecekei. “Ben daha Snce hig
nude atrnadim.” Hemen shot ater, "Tabii ki arum, dosturm.”

“Bundan anca bu gikar zaten,” diye séylendi Sonay'in diger arkadag, bir
shot da o atmign, “Onu yapmayan bulamazsin sen bu ortamda.”
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“Herhilde yani,” dedi yanindaki cocuk masansn iizerinden aldigy shor bar-
dagimi dudaklanina gaeirdisgiinde, Zaten hig gasmamisnm, "Herhilde yani
ya. Oo, herhilde yani. Herhilde, degil mi2 Nude da aiarsin yani”

“Glize] kardegim, tamam amina kayayim,” dedi Kanee huysuz bir sekilde.
“lg ve sus, kimse daha fazla deray istemiyor lan senden. Niye papagan pibi
tekrarlaytp donayorsun kendini?”

Ve bunu dedikten hemen sonra Kaner de shot atn.

“Kalbimi kirdin yalnuz," dedi Sonay. “Ama ben jimdi senin olayin de-
taylarins merak ettim.” Anka da Sonay'a bakarak derin bir ig gelip shoz atu-
#inda, “Tamam, aldim detaylan, Anka'ya atmugein. Neden ki kanka? Zaren
narmalde de hep yan yanasinez. Yani neden gergefini gérmek varken,..”

“Ona falan atmadim lan' dedi Kaner yiikselerek,

“Kime arun lan o zaman?”®

Doren, ensesine bir tane yapisurdifinda Senay, susarak arkasina yaslands.

"Oflum sana ne lan milletin kime neden aude arugindan?” diye sordu
Daren. “Neden her geyi merak ediyorsun sen?”

“Sana ne lan benim merak etoklerimden?” dedi Sonay da kaglanin ¢a-
tarak,

Arkama hahifce yaslandigsmda bidec adim wapmda, yammda oruran
Songur'un gozlerini {izerimde hissertim ve bu yizden ona déndiim. Siyah
saglan biraz daha daglmisy, igerideki wiklar surauna vuruyordu ve gézlerinin
yesilini oldugundan daha koyu gésteriyordu. Kafasim hafifce epmmis, koyu
yesil gizlerini sanki sadece benim bu soruya verscepim tepkiyle ilgileniyormug
gibi yiiziime dikmigti. Yerimde raharsizca kipredenmamak igin cabaladim.
Tipki onun gibi shor bardaina uzanmamugtm ¢inkii daha nce kimseye
milstehoen bir fotofraf ammamisum.

Sonay'in kaz arkadagian da giilerek shor artiklarinda highir tepki vermedim.
Songur hild igmemigti. Astinda ne bellediimi bilmivordum, sanmm igse de
sagtrmazdim, Igmemesine de sagirmarmistm. Ciinkii onun hakkinda net big
qkarim yapmak zordu,

Beni en gok gagirtan sey Dorer'in shot atmas: olmustu, Atkasina yaslan-
difs an alayla giilerek ona déndiim. Sonay kehkaha atmaya baglamigt, bityiik
intimalle bu olayla itgili bir geyler biliyordu ¢iinkis Doren'in karum yumnruk-
larken ciddi ciddi gilmekten yanhyordu,

Songur glildiigiimi: duydugunda bana déndi, goeleri dogrudan dudak-
laruma indiginde afalladifim igin duraksadim. Zaten o da gozlerini hemen
gozlerime cevirmigt.
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“Senin atmamuiy elmam imkinsiz," dedi Doren iizerindeki ilgiden kur-
rulmak istiyormug gibi Songur'a dénerek, “Sallama lan gu an.”

“Atmadim amna koyayim," dedi Sengur kagtarini gararak. “Yalan borcum
mu var size? Atsam atum derdim, utanacak degilim ya."

“Lisedeyker: de mi atmadin?” diye sordu Doren. “lmkansiz, nasit atmadin
ya2”

“Amina koyayim, sanki sen attm da ne oldu?” diye sordu Songur alayc bir
sesle. “Okulun internet sayfasindan bir ay boyunca silinmedi yamauk sikin.”

Ik sagiedigiin sey Doren ve Songur'un ayn: lisede okumug olmastyds, bu
yiizden Songur'un dediklerini birkag sanjye sonra algilayabilmigtim ve du-
daklannmin gaskinhikla aralanmasinz engel olamamigtn.

Senay aruk gillmilyordu, ruhu az sotra bedeninden qikacakmug gibi sesler
gikanyordu. Kolrukea yuvarlanarak Doren'e garpiyor, ondan sekerck masanin
diger zeuna vanyordu.

“Iy!" dedim yiizimii yalandan cksiterek. “Okulun internet sitesi mi?
Dizha neler aruk!”

“Kizin birine rrede atmiz bu mal,® dedi Songur dudaklanm giilmemek
igin birbirine bastrarak. “Birkag hafta sonra da ben ciddi iliski itemiyorum,
diyerek kizi reddedince kiz asin sinirfendi. Kizin en yakin arkaday da hec-
kerd), Okulun internet sitesini Agcbledi, herkesin telefonuna mesaj geldi bir
sabah. Siteye bir girdik ki Dorer'in qiplak forograh. Yiizii yokmu ama altinda
istni yazdspindan o kigi olduguny reddetme gansi da olmadi.” Doren mem-
nuniyetsiz bir gekilde Songur’a baksyordu ancak Songur’un umurunda bile
degildi. “"Okul idaresi yapans bulmaya ¢aliyu ama bulamad:. Kaldirdilar fo-
‘ofraft ama qocuk tekrar cekrar yitkledi. Yani bir ay boyunca okuldaki herkes
o rezaler gbrsele maruz kald:.”

Herkes kahkaha atmaya bagladr, ben de kendimi rutamamigeem.

“Rezalet degildi bu arada, bayap iyiydi. Aynca forograf cok seksiydi,”
dedi Doren bu bir iftiraymug gibi kabul exsmezcesine. “Lise en az benim ¢6p-
ligiim oldugu kadar senin de ¢oplisgiinddr, Songur Yakur. Bunun driint
alirin ama ben az sonra senden. Efer birbirimizi ifa ediyorsak burada sim-
diden séyleyeyim, sen zararh Gikarsin.”

Liseli bir Songur Yakut... Nedense onu géziimde hig o gekilde canland:-
ramiyordum. Tiim bu anlatnklanina giilmesinden bile okulu birbirine katan
ya da tagkinhk yapan bisisi oldugu belliydi ama ben onu gézamiin dniine lise
formast ile geriremiyordum. Biiyiik ihtimalle kravanne highir zaman dogru
diizgiin baglayamayan, spor antrenmanlarint bahane ederek durmadan de-
vamsizlik yapan ve tiim okulun hakkinda konugtugu o tipierdendi.
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“Et,” dedi Songur umursamaz bir sesle. “Seninkinin yaninda ne olabilir
ki? En azindan sikimi tiim okul gérmedi.”

Songur alayct bir sekilde giilerek kafasini geri atufinda gizlerim aninda
yanaklaninda beliren derin qukurlara diigtii, tek bir dudak kvriminda bile
kendilerini gosteriyorlard. Bu adamin gamzeleri beni oldsirebilir, diye pe-
¢irdim igimden. Ustelik bunun igin bir gabaya da gerek yok.

“Doren’in rezaletinden sonra ben devam ediyorum,” dedi Sonay. “Hic
nude almadim. Evet, ever, yuvarlayin haydi shodari. Biraz kafalar gitsin de
oyuna heyecan gelsin!”

Sirastyla Sonay ve onun arkadaglan, Anka ve Kaner, Doren shor atn. Az
onceki ekipten farkli olan tek kisi Songur'du. O da icmisti bu kez.

“Ne zaman shot atacaksin acaba?” diye sordu Sonay bana dénerck.

“Biraz daha manukh seyler soylemeye bagladiginizda saninm,” dedim.

“Valeri'ye shot atturmak igin ugragmaniz gerek,” dedi Anka. “Bak simdi,
izle.” Gozleri bana dondii. “Hic bir kizin kafasini klozetin icine sokmadim.”

Sadece ben shot atmistim.

Sonay saskinliktan agzs aqik sekilde bana baksyordu. Doren kaslarini car-
migtt. Songur ise olaya bir anlam verememis gibi kafasini yana egerck bana
donmiiseii.

“Iste,” dedi Anka keyifli bir sekilde. “Valeri Ding'e ancak bayle seylerle
shot aturabilirsiniz, baylar ve bayanlar”

“Gergekten de manukli seyler séylenince auyormussun,” dedi Sonay alay
edercesine. “Kizin kafasimi neden klozete soktun lan sen, deli”

“Valeri kaskaninca qildinr,” dedi Anka. “Zaten normalde de pek farkli
degil ya.”

Kaslarimu catarak ona déndiim, o ise giliimseyerek Songur'a bakiyordu.
Songur birka¢ saniye bana bakuktan sonra gozlerini benden cekri. Anka'yr
senelerdir o olayin sebebinin kiskanglik olmadigina ikna edememistim. O kiz
Giiney'e, sevgilisi olan birine aulmayacak riirden mesajlar auyordu ama bu
yiizden yapmamusum ki!

Oyun bir siire daha devam etti. Anka'ya masanin alundan tekme atmustim
sagma sapan bir hareket yapug igin. Songur'a bakmak da neyd??

Sohbete daldigim o kisa an sonrasinda Songur'un masadan kalkip iceriye
dogru ilerledigini fark ettim. Nereye gidiyordu? Hicbir sey stylememisti. Yine
ist kata mt gikacake? Dévme mi yapunyordu acaba? Eger dyleyse onunla
gitmek daha cazip geliyordu,

Bu ylizden telefonumu gikanip hemen bir mesaj yazdim.
Valeri: Nereye?
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Kraltm: Beni mi icliporsun, Rosa?

Valeri: Hayir.

Kralon: Kendime dévine yapacagam. Bacagima. Daha fagla izlemek issi.
yorsan pefimeden gel.

Valeri: Bana da papar msin?

Kralim: Bir sey deneden kaik. Toplayip gelme simdi onlan da.

Valeri: Yapar musin yani?

Kralom: Yaparim.

Hicbir sey demeden oturdugum yerden kalleam. Zaten hepsi sarhog oldy-
gundan nereye gittigimi sormamiglard: bile. Songur'un ilerledigi yone dogry
ilertedim ve yangin merdiveninden iist kata ctkam. Bir kap1 daha vardi ama
girdigi kapsyn ben gelecegim icin agik birakmugts. Igeri gegtilen sonra kapiy,
kaparom,

“Ne dévimnesi istiyorsun?” diye sordu ben etrafi incelerken, Arkasim ds-
nerek kapiya ilerlemiy ve kapiy kilidemige.

Odadz bir kanepe, iki tane dévme koltugu, boyalar ve diger seyler icin
kocaman bir dolap, bir de bilgisayar vardi. Duvarlar grafiti ile kaplanmugn,
Yed msiklarda 7ATT0O0 yazyordu bir duvarda.

Giildim. “Bunu seninle en bagz kenuymugruk. Yilan?”

“Oina daha zaman var,” dedi bana dogru ilerletken. “Ne istiyorsun™

“Melelk,” dedim. “Diismiis Melek tablosu var ya. .. Onun yliziine benzer
bir yey yapabilir misin? Ya da gozleri?”

“Hepsini yapabilirim,” diye cevaplad: beni. “Geg, owur.” Oturup dstim-
dekini cikardim. Bana dogru geldiginde, “Diigmiis melek,” dedi. “Tam da
sana yakujacak bir dévme.”

“Neden éyle diyorsun?”

“Bence bir insani rehlikeli kdan en bilyiik ey ne, biliyor musun, Valeri?”
diye sordu alakasiz bir gekilde. “Melek gibi goriiniirken geytan gibi diisin-

mesi.”

Ben, bu tamma uyuyor olabilirdim. Songur ise... Bu tantmin ta kendi-
siydi.

Disaridan bakan siradan biri bile anlayabilirdi onun tehlikeli oldugunu
ama olay bu degildi ki. Otay onun aurasryds, giizel yiiziiydii, cennetten firar
gozleriydi. Tim bunlar onu bir melek yapmaya yetiyordu, kafasinin iginde

bir geyran yasadigi hilde.

“Kendinden mi bahsediyorsun?”

“Cik,” dedi alayct bir sesle. “Senden bahsediyorum, Sana bakan insan sa-
deoe bir melck goriir, Clinkii o kadar... O kadar giizelsin.” Bana dogru gelip
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ylizlinil yiizlime yaklagtiediginda nefesimi tuttum. “Ama sana yaklagngsmda
kafarun icindeki geyranlann sesini duyuyorum.” Durdu, bir jey dinliyarmug
gibi kafasini bana dofru egmigti. “Doyuyor musun seskerini?”

“Duymuyorum,” dedim kafam: ik yana sallayarak. Ashinda duymakian
cok daha fazlayd, hissediyordum. Ama onun buny bilmesine gerek yokiu,

“Cok yazdk,” diye hsildad) dudakizn yana kwrilicken, iyice bana dogru
egilmigei. “Baginyorlar ¢linki. Senden istedikleri bir sey var hilbuki, Ve sen
onan dinlemedifin siirece istemeye devam edecekler.”

“Neyi?” diye sordum cevabi bilmeme ragmen. “Neyi istemeye devam ede-
cekler?”

Tehlikeli bir sekilde giiliimsedi.

"hi.h
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I4. BOLUM:
CEHENNEMDE ACAN GUL

Ny

Dévme stiidyosu sogukre. Songur benim girdigim kapiy kilidemis olsa
da karg: rarafta bir acil grlag kaprst vards ve diger yangin merdivenine agil;-
yordu.

Songur'un isarer emidi koltuga dogru gecerken iirperdigimi hissertim. Ge-
cenin bu saatinde Ankara’nin sogugu bir bagka oluyordu,

Uzerimdeki ceketi gkararak kenara koydugumda derin bir nefes
aldim. Neden birden dévme istedigimi bilmiyordum aslinda, iizerine ¢ok
diiginmemigtim. Onun iist kata gthugina Sgrenince biyle bir fikir ortaya
atmagnrn, kabu edecegini diigiinmemigtim ama o beni yine gagircmugn.

Kafami kaldinp ona bakom. Bir iki 2dim atarak yangin merdivenine
dopru ilerledi, ayafindaki posrailar parke zeminin tizerinde tok bir ses gika-
cyordu. Merdivene agilan kapiys kapattuginda bana bakmadan stiidyonun
estklarinn kapaeo. Bir an stifdyo karanhgin hikimiyeri aluna girmigti ancak
birka¢ saniye sonra mavi led igiklar yandu,

Bisyle daha iytycli.

Benim oturdugum kolrugun hemen yaninda duran masaya dogru ilerledi
ve tekerlekli koltuza oturdu. Tek kelime etmiyordu ancak o kenusmadikea
ben geriliyordum. Bu gece neden bu kadar suskundu ki

Elekeronik sigaray: dudaklanna gétiirmesini fzledim, odanin icine yogun
bir duman yaylmigts. Masanin iizerinde duran kigada bir seyler ¢izmeye
bagladigindz ikimiz de tek kelime ecmiyorduk, odaya biiyiik bir sessizlik ha-
kirndi. Normalde bunu bozan ben olurdum ancak ben de konugmamayt se-
¢ivardum.

Aradan gecen yanm saatren sonta, “Bundan mu bahsediyorsun?” diye
sordu kigih bana ¢evirdiginde.

Fatlen Angel tablosu karsimdayds. Gézlerimi lasarak dnce kigida, sonm
da ona baknum. Bu kadar yetenekli olmastns beklemiyordum ancak bu herifin



kol oldugu herhangi bir gey de hayal edemiyordum. Bu yiizden sagirmam
rsizli.

" “Ever,” dedim onu onaylayarak. “Bundan behsediyorum. Bekledigimden

daha iyl ¢izmigsin.”

“Benden bahsediyoruz,” dedi zlayes bir sesle. Ayafa kalkip “Her zaman
beklentilerin iistiine cikarem,” dedi.

Ona goelerimi devirdim. Egosuna artuk algmigom.

“Nereye yapayim?” diye sordu. Gergince igneyi makineye takmasinu iz-
ledim.

Daha 6nce dvme yaparmisum ama bu daha 2z gerilmemi saglayamadigy
gibi, d2ha ok gerilmeme neden oluyordu. Ne dedikleri umarumda degildi.
lik ddvmemi yapurdigom zaman canim 8lesiye yanmugu. Ovle ki qglik ara-
cagpra sanmugtim, gozlerimin dolmamas &in kendimi stkngim da hatrh-
yordum.

“Sence nerede daha glizel olur?” diye sordum serige yndunarak.

Sorumla beraber yesil géulerini kisarak goyle bir bakn viicuduma. Géz-
leri kollanmda dolage, sonra da qiplak bacaklanmda. Umursamaz bir gelilde
omuz sitk.

“Errafina dikdéregen bir cerceve yapacagim,” dedi goelerini gozlerime
cevirdifinde. “O gekilde iyi duruyer bu tp dévmeler. Cergeve olan divmeler
de ya {ist bacaga gider ya da kolunun igine, Segim senin.”

“Segimin benim oldugunu zaten biliyorum,” dedim. “Ama ben sana fk-
rini sordum. Cevaplamadin.”

“Bence kadinlarda bacakeaki dévme daha seksi duruyor,” dedi yansma
otardugu sirada, “Ama fark eunez. Kola da iyi gider benee bu dévme.”

“Ben kararsiz bir inszmum.” dedirn kafamy geriye arufimda. “Sen de bana
hi¢ yardimes olmuyorsun, Ikisine de iyi demek segim yapmak olmuyor.”

“Vicut senin vitcudun, Valeri” dedi, "Ben mj secevim? Sonra kafama iini-
letsin, hig ceckemem.”

Ona tekrar galerimi devirdigimde lizerindeki siyah gmlegi pikarmaya
baglamugn. Neden soyunuyor yine? Gomlegin vim digmelerini gozdiiginde
yandaki koltuga birakn, simdi goriis alammda sadece devasa biiyiiklikeeki
dévmeli gdvdesi vards.

Kolunu bana dngm uzarn ve saf pazsing isaret o, “Bak,” derken ora-
daki gerceveli ddvmesini igaret exmigti. “Kolutun iginde béyle duruyor bu
dp dévmeler.”

"Giizel gbriintiyor.” Ama o giizellik biyitk ibrimalle divmeyle degil, seninie
alakabdyr.
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“Baczpnmda da var” dedi. "Gésterindim ama pantolonumu hig ¢rka-
ramam $u an.”

“Normalde soyunmaya cok merakh elursun sen, Yakut,” dedim alayci bir
sesle. “llk kez isime yarayacak bir nedenden delayr soyunman gerekei, birden
kargt o oldun? Sag ol ya.”

“Chrrarmun atmeosferi defiyirse hemen soyunurum, biliyorsun,” dedi alaye
bir sesle, o sirada tekrar yarima oturmugtu. “Ama su an Syle bir armosfer
yok.”

Ben neden her an o atmoskeri hissediyerum peki?

“Nasil bir atmosferden bahsediyorsun?” diye sordum ok iyi bilteme
ragmenn.

Dudzklan alayla iki yana kivriddi ve gamzeleri hemen kendini bellj eni,
“Bacagina tni yoksa kolina mu, Rosa?”

Bana cevap vermemesine sinir olsam da bunu beili ettnedim. "Bacak
plsuz.”

“Tamam,” dedi kafasin sallayarak. “Baghyorum o zaman.”

O kadar gergindim ki cevap bile veremedim, yaluzea basimi salladim.

Divineyt yapmaya bagladiginda nefesimi mutrum. Kesinlikle acioyordu ve
makinenin sesi de hi¢ yardtmer obmuyordu reh hiime. Gegen sefer yapuur-
diimda, igne tenime degdigi ilk an ziplamamak igin zor durmugoum gergi.
Simdi bir derleme kaydermis sayzhrdem.

“Ee,” dedim, sesim oldukca kusik ctkmugu, “Konugtmayacak musin?™ Biyle
daha petgin bir artam oluyordu ve gektigim aciyt aklimdan uzaklasuracak bir
sev vakken dayanmak cok daha zordu.

O ise bayinz egmis, sadece dévme yapuf sol bacagima balayordu. Ta-
mamen yine odalkdannmsu,

Bu gerginligimi fark etmniy gibi, “Korkuyor musun sen?” diye sordu kafa-
sin1 yana egerek. “Senin gibi bir kiz, igneden mi korkuyor? Gergekren ilging.
Gozlerime inanamadim, Rosa.”

“Senin gibi bir kiz?” diye sordufumda giiler gibi bir nefes vermigt.
“Bunun itsanin kigiligi ile ne alakas: var, Songur?” diye devam ettirditn
ciimlemi. Ciinkii cevap vermeyecegini bilecek kadar mnumugum aruk onu,
Eper ortaya bir gy atarsa ve ben o geyi anlamazsam Songur Yakut bunu
aciklamazds. “Metalden mi yapilma benim viicudum? Et neticesinde... Tabii
ki camim yanar."

“Korkacak bir sey de yok oysa, degil mi?” diye sordu. "Yani sonugra de-
rinde ifne gezdirecegim, camn illaki yanacak.” {o# saf of ya... "Ama dayana-
mayacafn bir act deil kesinlikle,”
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“Daha dnce disvme yapuitdim,” dedigimde kaglan gatlds. “Nasil bir ac: of-
dugunu biliyorum, Yakue. Hig syl dayanitamayacak bir aci degil falan deme
bana, gayet de kotii bir acL.”

Yani en gok aciyan dévmem kasgymdz oldugundan daha énce gorme-
miyti ve difer ddvenelerion de gégsiimdeydi, yani gériinen bir yerimde olma-
difyy igin daha dnce hig dévme yapormadigim digiinmisg olemasi normaldi.

Gizlerini devirdigini fark etcim, "Abartiyorsuz.”

“Ben mi abartiyorum?” diye sordum giilerek. “Kusura bakma seninle ac:
esiklcrimiz aym degilse. Ben viscudunda iki yiiz yirmi bir cane dévme cagiyan
bir deli degilim. Hem zaten senin sinidlerin iglevini kaybermigtic artbe”

“Didvmeyi nerene yapurdifunla ilgili bu ac cekme olay,” dedi. “Nerene
yaparrrustin Snceki dévmeni?”

*Kasigima,"

“O zaman acimast normal,” dedi makineyi derimde gezdirmeye devam
ederken. “Benim en ok kassfam ve dudafam acimugt. Bir de gois kafesi.”

Dudaginda dévme mi vardi? Bunca zaman nasi| fark edememigtim bunu?

“Dudaftnun icinde dévmen mi var?” diye sordum. Durmadan soru sor-
maya devam ewmeyi ditgiintyordum ginki bu, acya odaklanmarmi engeili-
yordu.

“Yiiziim haric her yerde dovinem var dedim ya, kizim,”

“Dofru,” diys marildandim. “Yiiziine neden yapurmadin ki? Tam senden
beklenilecek bir delilil.”

"On yedi, on sekiz yagimdayken yilz dovmesi konusunda epey bir he-
vesim vardi,” dedi. "Ama sonra vazgegtim. Babam yiiziimii de gizdirirsem
. beni eve almayacafin sdylemigti. Ashinda onu dinlemeadim ciinki ilk yap-
urmaya bagladifemda kollanimdakilere de ayni cepkiyi vermisti, sonea alige.”

Giildiien, bu ylizden kapirdandsgim hissetrim. Songur kafastm kaldirarak

bana sert bir balas ato. Bu bakig tam olarak rabae dur, yoksa dsvmeyi bok ede-
cekrin anlaminz peliyordu.

“Ee... O zaman ne gecirdi hevesini?®

“Bu yalagikdi surati mahvermek istemedim,” dedi alaye: bir sesle. “Xendi
bagina yeterinoe gz ahey,”

“Neden mahvalsun ki?" diye sordum gitlerek. Ama bu sefer hareker et-
memeye Szen gisterlyordum, o bakss yeterince uyaniciydi, bagka bir uyarya
thtiyacarn yokeu. “Viicudunu da mahvermis oluyorsun bayle diisiiniirsen.”

“Dévmeyi yapan bir ahmak, yaptiran da zevksiz degilse viicut dévmeleri
her zaman seksi duruz” diye cevaplad: beni. "Ama yiiz riskli. Yiiz dwvmesi
olan birgok kisi tanuyorum, iclerinden bir ya da ikisine yakiyiyor sadece.”
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"Sensuna Trabzoniu babamn gasabindan korktum, desene, Yakur,” dedim
gilerek. “Bahaneler upduruyorsun gu ar.”

Songur'un giildiigiinG hissersim ama kafasini ediginden yanaginda be-
liedigini tahmin ettigim o derin gukurlan géremiyordum ve bu manzaradan
mahrum kalmak hig hoguma gitmemigti.

Tekerlekli taburcyi biraz daha bana dogru itirdi makineyt derimden
gekrigi sirada. Yeni dug aldigs belliydi, bacagimz dofru egildigi icin alning
dékillen saglats sampuan koluyordu ve yumugacik goriiniiyordu. Virey-
dunun kokusu da burnuma doluyardu. Her zamanki gibi nefes kesiciyd,
Parflimiiniin markasim sormab muydim acaba? Ne bu kadar mistik ve giizel
kokuyor olabilirdi ki?

"Sen bu saare kadar uyudun mu ddden?” diye sordu.

Konuyu degigtirmesi iyiydi ¢linkii sussaydh ben yine bir gevler sagma-
lamak zorunda kalacakoim, Dévmeyi yapurdiim sirada konugmak aklim
dagiuyordu.

“Evet, uyuyordum. Sanunm biraz abarrtsmn.”

“Biraz mu?” Sesi akayciyd.

“Aynen, birz.” O gittiginde neredeyse gece yansiydi ama ben sabaha karss
iie gibi uyumugtum. “On alu saat kadar bir azhk @bii bu.”

“Sabaha kargt nu uyudun?™ diye sordu. *Ben gittikten sonra ne yaptin?”

Hmm, bir bakalim... lymeye devam ettim, kusmaya da. Senrie dug aldim ve
dedipin gibi hahve igip aydddim. Birawcsk da seni hayal ederek yatakta kends ken-
Lime vakit gegirmis olabilivim. Eglenceliydi ama hayalin yeririe gergefing tercib
velevimn. Ama bu kismy bilmesen deha iyi ofar, inan bana.

Akhma grlen seyle ne cevap verecegimi bilemedim bir an, Oyte bir sor-
tugty ki sanki ne yapuginu biliyerdu ama wbii ki ihrimal yokwu. Hissedecek
degildi ya. Saniim en sonunda kafayr yiyerdum,

“Highir sey,” dedim zar zor sonunda cevap verebildigimde,

Iyi ki koyu yegilleri su an bacagima odakhiyds, lyi ki gozlerime bakm-
yordu.

“Higbir yey?" derken sesi sorarcasina qikimigt.

“lemeye devam ettim,” diye cevapladium, “Fazla abartrtm ama kerk yulda
bir bu kadar abaroyorum zaten, ondan devam extim.” Bir gey demedi. “Sonra
dedigin gibi kahve igip dug aldim ve ayldim.”

“Gitizel ™

“Sen nereye pirin asil dyle kogarcasina?” diye sordum kaglarin gararak.
*Gece yansindan sonra disanda kalamryor musun?®
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Babasi aradigainda hemen pitrnesi anormal gelmiyordu ashnda bana. An.
lavianlar ve gbrdiiklerim yiizlinden Sangur Yakut'un babasinin soziini ikiler-
meyeceginin farkindaydim.

“Babama bir i5i halledeceim konusenda séz vermigtim,” dedi. Ondan
alaycl bir cevap beklernigtim ama son derece ciddiydi. “Senin yamindan ay-
rdiktan sonrz onun yaninz ugramay planliyordum ama igmeye bagliyinea
abldimdan gikmsz.”

Bir geyleri unurmak hig Songur Yakut'z gore degildi. Ama benim adion
bile unutmama neden olacak derecede alkol aldign goz éninde bulunduru-
fursa, bir igi halletmeyi unutmasin: gok da garipsememek gerckiyordu.

“Anladum,” dedim yavagea. "Peki, halledebildin mi g isi? Geg olsa da?™

“Haflewtim,” dedi. “Adam biraz zotluk qikards bagta ama... (zerinden ge-
lemeyecegim zorluk yokour”

Keske Songur Yakur gibi kendine giivenen biri olsaydim, o zaman hayat
gok dzha kolay olurdu eminim ki. _ ,

Onun gibi olmak istemiyordum, sadece onun bulundugu konuma
gelmek istiyordum. Dinyada exilmek istemiyordum, disnyay 2 min
aluna alarak gignemek istiyordum.

Onun bulundugu konuma gelmek icin ne feda eemem gerekiyordu?

Cevap kesin degildi ama birgok ey olduguna emindim.

O bulunduju konuma gelmek icin ne frda etisa?

Cevap belliydi, kendisini.

“Adamun gikardigy zorlugu tam olarak nasd hallersin?™ diye sordum.
“Merak ediyorum, Songur Yakut'un yéntemni hangisi? Siddet mi, tehein mi,
kan dékmelk miz”

“Higbirisi,” dedi alayc bir sesle. “Songur Yakut'un tek bir yéntemi vardis.
0 da para.”

“Rilgver yani,” dedim. “Tam da senden beklenccek bir daveams. Cok
klassin, Yabut,”

Nasu bir ig hallectigini bile bilmeden bisyle konugmam ve onu yargilamanm
yanlists, biliyordum ama bbyle antarda onun kim oldugunu hauelyordum.

Onun gibi adamlar.,. Para sayesinde herkesi yonetebilecepini sanryor, bir
jekilde bu dilnyanin tannlanm oynamaya caligyor ve masumlar yakarken
gokdelenlerinden izliyorlasdi olanlan, hem de tek bir gizik bile almadan.

Adil degiildi. Ama Songur Yakut'un bana soyledigi gibi hayarea higbir gey
adil degildi,
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Yirmi birnci yizpldapz, insanlgin en karanlk cagindayiz, Insan,
gitcii kesfermek igin awyft her adimda yeni bir kadim dost buldu kendine:
Actmasizlik,

fnsanoplunun en sevdigi renk arnk yesil. Kafasim kaldirip bakugs doga
igini agryor diye mi? Hayir. Afaclar onlara hayat fisildiyor diye mi? Degil.
Kusglar covitdryor diye mi? Hig degil.

Bugiinlende her yey sahre, herkes sikigmug bir hapishanenin igine. Cikacak
giigleri var belki ama Gzgiirliige kanat qurpmaya qaligmak zor onlar igin, Gz-
giirlilk para etmiyor giinkii. Daha kolayin yapmak varken kim farkl olmay,
secer ki? Hern de toplumdan diglanacagiu bile bile... Onlanin da hesabiny
yapuklan, digindikleri tek sey bu.

Rauhtarion bir palto gibi ¢ikanp seytana emanet etmeden énce kalplerin-
deki boslugu doldurduklan varlik aruk Tann degil. lyi insan olmak kimin
umurunda ki? Sadece giighii olmak yerer. Kiliselerdeki Isa resimlerine bakan
kalds mu sahi? Aqip da oluyan kald) mu gercekten Taney’nan kucsal kitaplarng,
kelimeierini, cOmleterini ya da emiderini? Acumasezlif kendine kadim dost
edinen insan miisveddelerinin gormek istedigi ek gy yegil bir kigidin
uzerine gizilmis Benjamin Frankéin porwresi. Tanm'y arayan kaldi ms bu giin-
letde? Friedrich Nietzsche duyarmadt ms onun cenazesini herkese, bundan
ieredeyse bir ylizyil Gnece?

Yesil... Tipka onun gizleri gibi... Benim en nefret ettigim, actmasiz insa-
noglunun ise en sevdigi renk. Agactan, dogadan, ormandan degil bu sevgi.
Paradan. Yesitin giicit buradan gelir.

“Eger ortada bir oyun varsa yaranczsina gore sekillenir, Rosa,” dedi. “Ve
diinyadaki tiim kirli oyunlanin yaratces: paradiz. Bu kadar garipseme bunu.
Bakmay bilirsen eger, insantar sana ctiketlerini géscericler. Sen de ona gdre
hareket edersin. Anliyor musun beni?”

Dudaklanim yana kvnld: ¢iinkit onun ne kadar 2cmasiz bir insan ol-
dugunu ve kimlerle ayni takimda oynadigznt anliyerdurn paylagngemuz ber
kelimede.

“Benim etiketimi de giriiyor musun, Songur Yakur?”

Ciinkil var ve fizerinde birkag haneli sayr degil, intikam yaziyor.

*Neden her zaman sorulan sen sorueyorsur, Valeri Saka?” diye sordu koyu
yesil gzlerini gozlerimden bir an olsun gekmeden. Askenda simdi sen sormug
oldun, Yakut. “Biraz da ben sorayum, Ne dersin?”

“Sorabilirsin,” dedim rzhat bir tavirla. Digandan bakan biri ne kadar
gergin oldugumu tahmin bile edemezdi. “Ben senin gibi gekinmem,”
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Bunu ben mi séylemistim? Ben? Onz gereginden fazlasine sdyleyecegim
diye ddim kopuyordu bazen. Verdigim cevap dudaklzninin alaya bir yekilde
ksveidmasina neden oldu ¢iinkii o da biliyardu, ben onz hichir zaman cevap
vermiyardum. Neden bu tse bulayugam defalzrea sarmugeu ve higbirinde de
benden cevap atamamuger. By sadece bir drnekri,

“Ben soraysm balealim,” derken sesi hil alayayd:. “Sen benim etiketimi
gorliyor musan?”

Alayla giildim. “Gérityorsam bile eminim ki seni alacak param yokrur.”

“Beni parayla sann alamazsin zaren,”

“Ya neyle alinim?”

Alayla giildis. “Afamazsin.

“( adamn da sana bayle mi diyordu, Yzkue"

“Hayw, ashnda yanina yaklagtifam an bana bir fiyar soyledi. Kesinlikle
béyle demiyordu anlayacagn iizere. Ama anlamadigm bir gy var. Bu durum
seni neden bu kadar ttkelendirdiz™

Giinldi paraya digkiin bir babam vardi. Diigkiin... Belki de bu, yanli bir
kelime eercihiydi. Paray: dini hiline getirmis bir babam vardi benim, Ve onun
wcuz turslan ailemi yerle bir etmigei, Bir zamantar muduydnk, bir zamanlar
aileydik ama o her seyi mahvermisti.

Bu yiladen paraya digkiin olan adamlardan nefret ediyorduem ciinkii para,
 hurst ve acmasizledy da beraberinde geritivordu.

Kendi lazina bile acimayan bir canavarla ayni evde biiyiimenin ne demek
oldugunu bilseydi eger, 5fkemin nedenini gok iyi anfard..

*Ofkelendirmedi,” dedim. “Sorguiuyorum sadece, Sonucta o adamu da
tarimyyorum, para kargihginda ne yapugini da bilmiyorum ya da senin ne
istedigini de bilmiyorum. Sadece varsayimlar Gzerine konuguyorum.”

“Warsayimlar dizerine konusuyorsun,” dedi alayla. Diin geee dediklerimi
taklic ediyordu. “Senin gibi bir kuz ile ¢elisen davranglar bunlar.”

Ben de onu caklit ettir. “Cyle m dezsin”

“Evet, yle derim,” dedi. “Kipidamayacaksan dévmene devam ede-
cegrion.”

“Tabit kd,” dedim abareds bir sesle, “Hemen uslu bir ¢ocuk oluyorum.
Neticesinde bunun igin buradayre, degil miz”

“Bence bunun igin falan burada degilsin. Dévme fikri ok spontane ge-
listnig gibi. Sadece beni gétmek icin buraya frtaoverdin kendini.”

“Ben seni kovalamadim, Songur ama benden kagan sendin.”

“Kagrnak mu?”
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“Hichir ey demeden masadan katkip tist kara ¢iknin,” dedim kaglario
kaldirarak. “Kagmak degilse ne oluyor bu?”

“Sikulmaki” dedi sorarcasina, “Ustilne alinma ama benden on yay kiigiik
liselilerle rakulmak beni sarmiyor anla n izgre.”

“tk olarzk on yas degil.” dedim. “Sen kendini yash gostermeye epey me-
rakhsin.” Dudakian sola kivrildiganda géz alicn gamzeleri bana géz kurpu,
“Ikincisi, orada Doren de vards.”

“Doren’in olgunlufu ile beg yapindaki bir cocugun olgunlugu ayn.,” ded
alaya bir sesle. “O yiizden onu da saymiyorum. Sonay ile tamamen aynular.”

Ben Dorertin béyie oldugunu digiinmiyyordum. Bence nerede ciddi, ne-
rede alaycr olmasi gerekeigini biliyordu, npki eflenmeyi bildigi gibi. Kesin-
likle kasinn biri degildi. Sonay ile bu agidan benziyorlards birbirlerine. Ikisi
de iclerinden geldi3i gibi davramyorlardu,

“Doren demigken...” dedim. “Halletriniz mi? Karphkh yumnruklasnkran
sonra hicbir yey ofmamug gibi devam edebiliyor musunuz yoksa?”

“Ikincisi. Bu konuda konugmadik bile.” llgingti. “Kapand: girti. Zacen
Snernsizdi.”

Gergi... Biz de Anka ile kavga ertikten sonra highir sy olmamug gibi
devamn ediyorduk her zaman, tkimiz de oziir dilemeyi gururumuza yedireme-
digimizdendi saninm bu. Haksiz olsak da dzir dilemiyor hatta bu kenuyu
bir daha agmiyorduk. Genelde olayr dondurma ya dz bira ismarfayarak kapa-
ayorduk. Zaten gok uzun siire kiis katmamtz imkénsizla ey degerdi.

“Doren ile o gece relefonda konugtum,” dedim digiineeli bir sesle, “Ce-

sfun bu yaprkianoi kafeanin iginde bir gekilde hakh qikarmak isciyor
rolinkii...”
“Ciinkii Cesur'un bu durumda olmasini kendi sugu olarak gériiyor,” diye
ramamladh beni, “Evet, biliyorum. Sagma sapan bir ditsiinceden fazlas: degit
bu. Bit insana yagareldarinlz kvl birini yaratamazsin, en fazlz onu kériligs
secmeye itmis olursun. Ama ad1 iistiinde, ismi segim. Yine ne olacagan stz
konusu kisi belirler”

Songur Yakut kendisi icin de bbyle mi dijgiiniiyordu? Ona yasatilan her
sty onu bir segim yapmaya itmigti ve o da sonunda kéti adam olmay1 mu se¢-
misti? Kendisine ¢izdigi yol muydu bu sahiden de? Tek séz hakla onda muyds
bu segimi yaparken? Yoksa isternedigi bit rolii oynamaya mahkiim buratuldif
i¢in diinyaya olan 6fkesini kendine acsmasiz olarak mi gikanyordu?

“Doren gibi sen de Cesur ile eskiden beri tanupikliga me sahipsin?”

“Cesur, Doren, Hazar ve ben; evet. Biz qocukluk arkadagiyaz.”
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(ocukluk arkadagim dedigi adamin kafasim zraba camina vurarak déveli
dzha iki giin bile olmamist.

“Cesur ile cocukluk arkadagi clman cok garip geliyor,” dedim. “Yani olan-
lara bakugin zarman.”

“Gocukluk arkadasi olabifiriz 2ma hicbir zaman yalon degildik,” dedi.
*Birbitirnizden uzaklagali yillar oluyor.”

“MNeden vzabdasting k2™

“Biiyiidiikge herkesin istekleri ve hislan farklilagiyor,” diye cevaplads
beni. “Q), Doren ile yalunlagti; ben de Hazar ite. Sonta Cesur ve Doren de
uzaklagolar,” Peki, Hazar ile Songur da o sckilde bir pargalanma yagamis
euyds? Nedense bunun detayim vermiyordu. “Cak wzun bir sire boyunca
Doren ile de tek kelime etmemigtie. Bu sene konusmaya bastadilc”

Bunu beklemiyordum, bu yiizden sagrmigum. Daren ile ¢ok samimi,
yakun gibi duruyorlardi ama anlarnklatindan anladigim Gzcre gergek Syle de-
gilds,

“Bu sene mi barganz cidden?”

“Barigmak cok yanlg bir kelime tercihi.” dedi alaycs bir sesle, “Cocuk
degiliz ki kiiselim ya da bangalim. Benim igin &nemli olan tek ey isteklerim
ve lurslanim, ikili iligkilerimde her zaman buna bakanim. Doren ile senclerce
istelderimiz ¢atst ancak bu sene ilk kez onak birkac paydada bulusunca
tekrar bir araya geldik. Sonucts mnidigin bir yalana ile is yapmak, ne halt
oldugunu bilmedizin bir yalanct ile iy yapmakran dahz risksizdir.”

Doren’i animlarken arkadas anlamina gelecek hichir kelime kullanmarmsy
olmas dikkatimi ¢ekmigti. Tamidik bir yalanct, diyordu en yakun arkadag: ol-
dugunu dﬁ#l'.'lndﬁgﬁm kisi hakkinda. lcimden bir ses, buradz olanlin asla
¢ozemeyecefimi séyliyordu.

“Ama ikisi de yalanc,” dedim ona, duigiincelerimi bir kenara ficlarmak
istesem de kafarmin igi bu adamin karmagik yaganns ile dolup uasmugt iste.

“Risk her zaman vardir, Valeti,” diye cevapladi beni. “Onermli olan ona
en aza indirmek.”

“Hazar'la ilgili durumu sana ilesti mi Doren?™ diye sordum.

Yalissa denilen kizin arayip siyledipi seylerden bahsediyordum. Diin gece
Songur'a konusunu agmadigun icin kendimi bir an kil hissertim ciinkii kiz
dwumun gok acil oldugunu defaiarca ssylemisti ama kafam iviyken akhima
gelmemisti isee. Ciinkii 0 an aldim gok ama ok farkh yerderdeydi.

“Séyledi,” diye cevapladi beni. “Oprendigim gibi hallertim. lyi ki de
Doren’s siiylemigsin, bana séylemcyi bekleseydin ok gec olabilisdi bazs
geyler irin.”
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“Ne gibi?”

“Bir posta daha dayak yerdi yani,” dedi. “INeyse ki onu o boktan kagustan
cikardim.”

“Bu kadar basit bir jey mi bunu halletrnek?™ diye sordum ancak hemen
sonra duraksadim. Yise unutmugstum, Bir geyteri hep unutuyordum. “Dogru,
dogru, Unutmugum, para.”

Koyu yegil goaleri dyle bir bakn ki gozlerime, efer bu kadar korkusuz
olmasaydim beni kesinlikle sustumrdu. Songur Yakut nasil bir adam olduy-
Funun yiiziine vurulmasini sevmiyordu,

“Hazar da Deren gibi mi" diye sordum konuyu degigtirerek. Bacagim
gergekren de yantyordu. “Onunla da gikarlana igin mi bir aradasin?™ $u an
arajannin nasil eldugunu bilmedigimden duraksadim. “Ya da bir aradaydin?”

“Hayir.” Bu kadar net bir cevap vermesini beklemiyordum. “Hazar benim
destumdur.”

“Bunu birine séyledigini ilk kez duyuyorum,”

“Normal,” dedi. "Ciinkii tek dostumn Hazar.”

*Neden onu ziyarete gitmiyorsun o hilde?” diye sordum kaglarimi ga-
tarak. Bunu sormamak icin kendimi autmaya gahgmighum ama ba konuda ba-
sansizdim. “Cesur ve Kaner bile onu ziyarete gidiyormus.” Bunu séylermemie
igneyi bacagundan cekei ve aniden bana déndi. Soke olmuyg giblydi. “Sen
neden ek dostunu ziyarere gitmiyorsun?”

“Cesur, Hazar ziyarete mi gitmig?” diye sordu, yitziindeki sagkinizk sesine
de yansimistr. Sorumu direkt s gegmisti. “Bunu sana...” Kafasina iki yana
salladifznda oldukea sinidli goriiniiyordu. “Yalissa... Sikeir lan oradan.”

“Bunu bilmiyor muydun?”

“Bu kizn cam sikiliyor” dedi sorumu es gegerck. Bahserrigi kuzin ben
olmadigm, Yalissa oldugunu biliyordum. “Benimle biraz daha oyun oyna-
maya calijirsa harbiden canini sikacak peyler yapacagum.”

"Neden bahsediyorsun sen?”

“Sikeir et,” dedi ama sesi hith dfke doluydu. Ve su an dénen olaylar hak-
kinda hichir fkrim yokr. “$u divmeyi bir an énce birirelim, olur mu?
Yapram gereken bir kenugma giko.”

O kazla s konugacaku?

Gergekten kiz bana Cesur olaytoi séiyleyip de Songur'a séylememis miydi?
Songur dévimeyi yapmaya devam ediyordu ancak sinicli oldugunu bacagimda
duran elinden bile anliyordum, istemsizee stayordu. Bacagimdaki yanma
hissi ve act hic olmadig kadar belirgin bir hile geldiginde dudaklariom
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birbirine basurdim. Bunun Songur ile bir alakas yokey, sadece 2klim acidan
uzaklaguracak higbir gey olmadigindan daha cok cansm aciyordu.

“Sen konug,” dedi ne haide oldugumu fark etmis gibi. “Kafan dagihir. $u
an sadece onu diigiinilyorsur, daha ok canin yanar. Tamamen psikolojik.”

*Ne konugayim ki?"

“Normalde susmuyorsun, simdi aklinz konugacak bir sey mi gdmedi?”
diye sordu. “Ne bileyim, Sor bir seyler iste, Rosa.”

Camima minnettd.

“Pekd, Deren de senin gibi mi?™ diye sordum. Neden biahsettigimi an-
lamak istercesine kafasint yana yaurds ve sadece iki saniyeligine gozlerini ba-
cafrmdan gekei. “Yani... Baban onu dz kogtunuyor mu oradan oraya? Beraber
bir geyler yedifiimiz giin, bir zamanlar sadece babana sadik oldugunu sdy-
lemigti. Senin gibi bu jsterin iinde oldupuna gére o da babandan ms emir
aliyor?”

'-l-l_la}n-r‘ﬂ

"Sana yapurdigs isi yaprirabilecegi onlarca adzm yok mu?”

“Var."

*O zaman neden seni gecenin bit yans ugrastnyor?”

“Biz babamla béyleyizdin,” dedi. “O bir sey ister ve ben yapanm. Sonra
ben bir gey isterim ve o yapar”

Bu konudz yorum yapmak istememistm.

Aradan gecen dim saatin sonunda dévme biemigd. Sonunda. Songur
geri gekildiginde derin bir nefes alarak kipkitmiz: olan bacagima bakum, bu
kadar beyaz bif tene sahip olmanin sonucu buydu iste.

“Begendin mi?” diye sordu orurdugu tabureden kalkarak, bacagnma sahe-
serini inceliyormug gibi bakmaya baglamige.

Ben de kafamu egerck dovmeye bakrm, “Ever,” dedim onu onaylayarak.
“Bependim. Cok giizel oldu.” Kafam: kaidirarak yitziine bakum, o dza zawen
tephilerimi girmek istercesine yiiziimi inceliyordu, *Tegekkiir ederim.”

“Rica ederim, Rosa.”

“Sana parasim sonra versem olur mu”

“Déveneden para mu alacagim gergekten?” diye sordu bana inanmiyormus
gibi. “$u an sagmaladin, bebegim. Bana hichir sekilde sdeme yapmayacaksm.”

“Sana degil zaten,” dedim pizlerimi devirerek. Bir de Songur'a para mu
verecehuim? Bu ay evin kirasine bile ddeyecck durumda degildim. “Buras)
arlcadaginin degil mi? O kadar malzemesing kullandin ya. Gocuga ya da keza,
her neyse... Hicbir sey vermeyecek miyim? Ayip bw”
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"Divmenin igiligi benim yalmz,” dedi gbmlefini dscline giydiginde,
“Ben yaptum yani, saatler siirdil bak. Iki miirekkebini kullandik diye neden o
lavuk aliyor kargliging? Siktir etsene.”

“Cilnkii bir karyiik isremedigini séyledin, Yakut,” dedim gézlerimi tekrar
devirerek. “Kendinle hep biyle gefigir misin sen?”

“Karsilik beklemedigimi soylemedim ki," dedi Songur siyah goémleginin
ikina diigmesini ilikledigi sirada. Visicudu bana dofru donmiigtii ve koyu
yesil gézleri yiiziimde dolapyordu. "Karphk olarak para istemediimi séy-
ledim sadece, Ben her geyi karplikh yapanm. Alisamadin nu yoksz hala?”

“Me isriyorsun peki?” .

Ankaya ait olan deri ceketi kolrukean aldgum sirada, stiidyenun kapi-
sinda duran bedenine dogru ilerledim, Deri ceketini fistine gegirmis, ce-
binden qikardif dlekironik sigaradan bit nefes gekiyordu.

Yiiziime dogru egildiginde dovmeli parmaklan bir anda ¢eneme degdi,
yuziimil tam ofarak yiiziinGin hizasinz pedirdiginde onu gorebilmek igin ka-
farmy dimdik uuyordum ¢linki aramizdaki boy farki oldukga fazlayds.

Parnaklanni ¢enemden ¢ekmeden, “Beni épmeni,” diye cevaplad: so-
FLLTILE.

Bunun beni biraz heyecanlandirdiginn kabul ermem gerekiyordu. Ona
kargt ne kadar olumsuz duygular hissedersem hissedeyim, onun hakkinda ne
Agrenirsem Ggreneyim, nasd kararlar alusam alayim... Hepsi o bana doku-
nuncaya kadard). Sonra kafarun igindeki ses susuyor ve birbirini delicesine
geken bedenlerimiz konugmaya baghyordu.

Bu yiizden istedifi yeye asla Aayer demezdim.

“Diin gece dpriim ya, Songur Yakur,” dedim. “Sarhos aldupumdan sayil-
muyor mu o

“Ondan degil. Din gece dudaklann kirmuz degildi.”

Bu cevabs beni giildiirdii. “Ne fark ediyor?”

“Boyle ok bastan gikarici gdriiniiyorsun,” diye yamitladt beni. Parmak-
lanmt h&ls cenemden gekmemisti ve dudaklan, dudaklanma gok yakind.
“Diin gece sana sbylediklerimi hautryor musun?”

Kurdugu hayalden mi bahsediyordu? Aklimdan gikag yokrua ki. Diin
gece onun kurdugu hayali kafamda vekrar tekrar canlandirarak kendime do-
kundugumu bilse ne tepki verirdi acaba?

Kafarm sallayarak onu enayladim.

“Oindan ¢ok daha tzhlikeli seyler dilgiiniyorum,” diye devam ertirdi ken-
dine. Saktsr siyleme, sakin séyleme bana, sakin séyleme kafanda kuvdugun jey-
feri. “Sen bu yekilde bana bakarken.”
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Burnuma dolan tek sey normal zamanda bile hiicrelerimi uyaran ko-
kusuydu. Onun deyimiyle atmosfer degistiginde o erkeksi sesi ve kokusu,
vilcudumda gok daha biiyiik etkilere sebep olabiliyordu.

“Gitmen gerektigini saniyordum,” dedim konuyu degistirmek igin.

“O biraz daha bekleyebilir aslinda,” dedi siruni kapiya yaslayarak. “Eme-
gimin karsilygin alabilir miyim:?”

Derin bir nefes aldim, istemsizce kirpiklerimi kirpistrmigtim ona ba-
karken. Geri gekilmem gerektigini biliyordum ama icimdeki seytan bunun
ramamen yanhs oldugunu fisildiyordu. Dogru olan bizdik. lkimizdik. O
seytana gore bu boyleydi. Songur Yakur hakhiydi, benim geyranlanm sadece
onu istiyordu ve bu istegi gormezden geldigim siirece daha da deliriyorlards.
Onun tenini tenimde hissetmeli, ruhuma bir giinahin lekesini siirmeli ve
diger tiim sesleri, geriye kalan her seyi, herkesi bos vermeliydim.

Parmak uglarima yiikselip bir elimi boynundaki 17 davmesine goriirdii-
gliimde ne yapacagimu anlamigu ama bunu yapan ben olmama ragmen, hala
yapugim seye inanamiyordum. Daha dogrusu... Bunu iki giin icinde iki kez
yaptigima inanamiyordum ama yine ve yeniden, dudaklanmiz arasindaki o
minik mesafeyi tamamlayan bendim ve sadece bir an sonra, Songur Yakur'u
opiiyordum.

Belimi kavrayarak dudaklarima uzun zamandir bunu bekliyormus gibi
asildi. Cekim tam olarak ne demeksi, bilmiyordum ancak iki insanin birbi-
rine hissedebilecefi maksimum gekim tam olarak bu olmaliydi, bundan daha
fazlas: olamazdh.

Dudaklarn dudaklanima o kadar sert qarpmigt: ki aniden gerilemistim ve
sirtum, act verici bir gekilde arkamdaki duvara carpmugn,

Alt dudagimu dudaklannin arasina alds, her zamanki gibi hirpalayarak
Gpityordu beni, aceleciydi ama sorun degildi, ben de ona uyum saglayabi-
liyordum arak. Sirtimin acisi yavagca dinerken sol elini boynuma cikardi ve
boynumu bir kelepse gibi sardi. Bu, dudaklarimin kivnlmasina neden ol-
mugtu. Ve giiliimsedigimi hissetmek, onun dudaklanm gok daha rehlikeli bir
sekilde iki yana kivirmusu,

“Sana sert davranilmasi hosuna mu gidiyor, Rosa?” diye sordu karanhk bir
sesle ama nasilsa sesi giilimsiiyordu. Karanlik bir sekilde. “Saninm sen sandi-
gimdan daha tehlikeli bir kizsin.”

Belki de bu konuda hosuma gidiyor olabilirdi ama bu sorusunu ce-
vapsiz birakmay tercih ectim. Dilim dislerine basks yapuginda dudaklanini
aralayarak dilimi agzina kabul eden o oldu, dillerimiz bulugtugunda bagim
dénmeye baslamusti bile. Soguklugundan sikiyerci oldugum stiidyo birden
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cehennem gibi yanmaya baglamign ya da yanan, onun ateginde kavrulan be-
denimdi.

Alr dudagimu sirarak cekigiindiinde dudagimin kanadg@in hissettim
ama bu, dudaklarimt gekmem icin yeterli degildi. Onun igin de yeterli olma-
malsyde ki devam ediyordu ve hi¢ nazik daveanmiyordu. Hirpalamak, Songue
Yakut'un mayasmnda vardL.

Dudaklanmiz birbirinden bir siire kopamadh ve aynt oyunu oynadilar,
Dudakiann ilk ¢eken Songur elmugtu. Beni Spmekten kuzarmug ve gismig
olan dudaklanm boynuma basurdifinda kafemu duvara yasladem, slaldig,
ile beni ¢cildirman dudaklac belli bir yol gizerek agagiya dofiru indi. Boynumy
talan ettikren sonra elbisenin agika biraknf omzumu Gpmeye baglad,
aradan tekrardan boynuma, andindan geneme dogru gikarak islak bir Gpiiciik
baraku, Kedi gibi munldanmamak igin kendimi zor ruearken ona daha fazly
alzn tanimak igin boynumu geriye atum.

“Fikrtn degisti mi?” diye sordu boguk ve erkeksi sesivle. “Yoksa hali iseek-
lerin aym1 mu? Cevap ver bana, Rosa.”

Vicudum onun etkisi alandayken, bilyilenmis gibi ona bakarken ve
kasiklanm ihtiyva¢la sizlarken bu somaya her zaman yapufim gibi yalana
bagvurarak cevap verme ihtimalim yoknw

“Degismedi,” dedim ancak kendi sesim bana bile yabanciyd.,

Onu istiyordum. Mekin, zaman ya da durum sonucu degistiomiyordu.
Ben bunu bit siiredir biliyordum ve arak o da &grenmisti,

Verdigim cevabin Gzerinden bir saniye bile gegmemigken beni bir bez
bebek gibi kucakladi, ben de bacaklarinm beline dolayarak kucafina qkum.,

Beni stiidyonun icindeki, masamun kargisinda duran bilyitk karepeye
dogru gériirdii ve hig beklemedigim bir anda kanepeye Adeta firlacn, Kol-
upun ucuna dogru geriledigimde Gizerime cfildi, ilk ii¢ diigmesi agk gém-
leginin agtkta birakagy damarlan daha da belirginlesmisti. Yiiziindeki ifade
de upks kolundaki kaslar pibi kasdrassrr. Bir kolunu koltugun kolcagina da-
vayarak bana dogru egildiginde gbrils aum onun id ciissesi ile amamen ka-
pand:. Derin soluklanmdan dolay gé&siim hizla inip kalkuyordu,

Bir saniye sonta koltuga oturzrak beni belimden tutup kendine gekei ve
kucagindaydim.

Dilin; ¢cenemden ajag indiediginde agitlifpm iizerime vermigti. bu yiizden
tamn o nokeada serdigini hissediyordum, Yiiziinde tehlikeli bir ifade olugtu-
gunda derin bir nefes alarak kafamu geriye atom. Sicak ve 1slak dili genemnden
boynuma indiginde dudaklan derimde bir iz turakmak istercesine hareket
etmeye bagladi. Goelerim titreyersk kapands. Dudaklar: renimde morlukdar
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birakacagina emin oldugum sekilde boyrumu whan ederken eli yavagga <l-
bisernin Uzerinden gogsiime dogru ilerledi. Gégsiimi avucunun igine alds-
pinda dudaklarimdan bir inleme firar etmisei.

“Gozlerimebak,” dedi genemden rutarak yikziimii viiziine yaklagtirdiginda.

“Kimsenin gizlerine bakmadigin samyordum, Yakut Kral,” dedim dayla.
Ama kendimi nasd cucabildigim konusunda hichir Akrim yokru,

“Sadece senin igin, Rosa,” diye cevaplad: beni karanhk bir sesle. “Sadece
senin igin, Bunu sakin unutma,”

Sesi az kalsin beni inleteceksi. Oyle ki dediklering odaklanamamigtim
bile. Vilcuduma dokunmasini isiyordum. [zini her yere bulagurmasing isti-
yordum, Vilcudum yamyordu, dudaklanimdan minik bir inleme giknginda
hsidum sadece kulakiarina ulasn.

Diz kapagsni mm otaya yaslap beni hareket evirmeye bagladiginda
nefesimin kesilecegini sandim, Bu adam ne yapmasi gercktigini o kadar iyi
biliyordu ki...

Nihayet dudaklan geneme dokundugundsa elimle yitsiini avugtamak js-
tedim ancak bundan rahacsiz olacagindan emin eldugumdan kendimi cutup
kollanmu ¢iplak boynuna sardim. Dokunuslan, mkindijy ifadeye paralel
olarak sercei.

“Bu sefer,” diye fisildad: elbisemi sertge yukan qekistirerek bacagimi ok-
jadiganda. “Beni durduracak hichir sey yok. Buny yapabiliim." Parmak-
a1 ilerleds, ilerledi ve iterfedi. Gozlerim pivzlerindeyken am oraya geldi ve
iki parmafitni camagirsnin fizerinden tam oraya basurdi, Géelerimi sikica
yummarnak igin gok caba sarf etmigtim iinkii onu izlemek istiyordum, bana
dolunurken yiiz ifadesini grmek istiyordum. “Bunu uzun zamandir istedi-
gini biliyorum,” diye fissidadi amagin kenara iavirdiginda, sopuk parmaklan
ile orast arasinda bir kumas pargasi kalmargt aruk. “Ve ben de aruk... Lste-
digini sana verebilirim diye diigiinddam, Rosa”

Timaklacimt omuzlarina sapladigunda bu haguna gitmis gibi bir ses ¢1-
kards ve onun hirpalamak kadar hirpalanmaktan da hoglandifina ¢ anda
emin ofdum. Mavi ledin alunda parddayan wslak dudaklarinda serseri bir
kivom olugtu ancak bu sahreydi, yiizii catlamak fizere clan bir tag gibi serc
duruyordu ve yiizindeki kemiklerin yaracufs golgelerde alayeligin izi bile
yokru,

“SOHEU_[‘_"“

“Sen hep ismimi bayle il my siylityordun?” diye sordu 1slak dudalkla-
tinl morartacafina emin oldugum beynumdan ¢ekrigi sirada. Bir eli oray
vksamaya devam ederken diger eliyle yanaklanm: kavramugt, Yanaklanma
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uyguladiph bask ile biiziigen dudaklanou dptil, “Yoksa su ana §zel bir gey
mi?”

Kendimi biraz tne atarak diz kapafindan uzaklagum ve tam kucaging
yetlestim., Parmaklan hili orada dolagiyos, beni delirecek bir tempoda oksu-
yordu, Sangur Yakut ne yapmas gerekeigini ok iyi biliyordu ve bana yagar-
tg bu an, su anz kadar yagadiklarsm arasmdan en iyisiydi.

“Sikrie!” diye ioledim. Konugma yrtenegimi kaybermiy gibiydim ama
parmaklanina gelmek iizere oldugumu hissediyordum ve bu his beni delin;-
yordu. “Songur..”

“Valerit® lsmimi boyle soyleyecegini plana karmamignm, Bayle
soylememeliydi. “Giderek daha fazla slamyorsun,” diye fisildads boynuma
dogru, iki parmagy ile cksamaya devam ediyordu. "Sana daha fazlasini vermck
isterdim. Ama bu gecelik parmaklanmla yednmek zorundasin.”

Altmda giderek sertiegen erkekligini hissediyordum, bunu diisiindégiime
inanarmuyoardum ama onu tam $u an igimde istiyordum ve koyu yesil gozle-
rine bakugmda sadece {zerimde gidip geldifinde ne kadar seksi olacaging
diigliniiyordum,

Dudaklanm boynuma bastudiginda parmaklannin da basksse aro,
Gozlerim kayarken viicudumdan yiiksek voltajda elelurik geciyormuy gibi
titredim. Daha &nee hig bu kadar hizlisim yagamarnugtim.

Ama bu gok bagkaydi. Sengur Yakut'un nefesini dudaklarimda, dudak-
larin: boynumda ve parmaklann kadinhigzmda hissederken her sey sok bag-
kayds.
“tste bisyle, Rosa,” diye fissidadi dudalklanm boynumdan geleerek. Yiiziini
yitziime biraz daha egmusti.

Parmaklanni oradan cekerek dudaldanina yaklasurde. Brestss saken yapme.
Daha fazlz etkilenmek issomiyorum. Ama yapn, iki parmagani dudakbanmn
arasina stkagtracak, gozlerimin igine baka baka yalad, Ve sonrasinda higbic
sey demeden dudaklanim dudaklanima basurdh.

“Biliyor musun?” derken nefesi hald dudaklarima ¢arpiyordu. “Sana bir
teklifims var. Benimle beraber bu oyunun kit karakreri olabilirsin, Valeri.
Bana kaliesa kétii olmak ve seninle yan yana olmak ¢ok farkdi seyler degil
ciinkii. Ikisinin de cezbedici bir giinahr ve kary konulamaz bir yant var™
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15. BOLUM:
Bir OYUN, Ixi KOT( KARARTER
oy

*Derier ki senden calinans iy Eitmelisin, Sgr{m;hrh{:m; semin
ginablarsns seodiginin tenine, sen bagkalarinm supuns ddemek ne
demek, iy biltrsin, Bu _}lﬁcdcﬂ ﬁrr verdikicrini devin bir mezarin igine
gommelisin. Bu ajhh tabf sana gerpekien bir hatinaysa efer;
kalkini katrana, rubuny yakuta dindstirmelisin”

Lisedeyken gergek diinyanin actlanindan kagmak igin: hayal dinyama ka-
panarak kafarm bile kaldimadan okudugum kitaplan hanshyorduen,

O kitaplardaki ki adamlan da,

Bagkaraktere ne kadar acy verdiklering haoclyordum, Erkek bagkarakeerin
canin yakemak icin her virdii pislige bulasuklann da... Ailesine, sevdigi kiza,
deger verdigi herkese kazanma hurst yiiziinden her ey yapabileceklerini ha-
urhyordum. Elde edecekleri tek sey kazanmanin verdipi anhik tatmin hissi
olurdu ¢itnk® bu karakterler, daha oyunun basinda her seylerini kaybetrnis
ve bagkarakterin yagaenak isredigi hayarean kiloretrelerce uzaga itilmis oluc-
lards. Elde errilcleri anlik ratmin hissi silinip giderdi ve kaybeden her zaman
onlar olurdu, eger yazar kigeyi seven biriyse.

Okuyan herkes hayattnda bir kez olsun nefrer ermistir kistii adamlardan,
Utanmaz ve arsiz karakverlerdic onlar, her zaman enursuz olmakean cekin-
mezier, Ucunda kazanmak varsa onlar icin her geyt yapmak miibahur.

Ucunda kazanmak varsa Songur Yakur igin de her eyi yapmak miibzhar.

Az Bnce ne yapugiou idrak eigim bir an yapmamisum cinkd ne
yapugumun zaten fazlastyla farkindaydim, bunun bir sonucu olacaging da bi-
liyerdum. Ondan uzaklagarak karanlik edamin iginde nefes almaya caligiyor
ve anlik heyecan ya da zevkle yapugim aptallifin bedelini ddeyecedim anun
geimesini bekliyordum.

Songur Yakut'un ceklifine verecegim iki Fukd cevap vard.



113, kesinlikle mantkh olan wrafimun, o akdl kizin cevabiylds, Flayper i
yordu ve buradan kagmamy, istedigim seyi bagka gekilde elde etniem gerekri.
gini Sfiidiyordu. Ona gdee Songue Yakut'un yanunda oldugum her an benim
zaracimaydi ve ona ofan arzum yaninda durdukea azalmuyor, aksine bir acey
gibi harlamiyordu. Manukl tarafim hakdiydi, Yapmam gercken ek gey bagks
bir yol bultnaks, bunu nasil yapacagims bilmiyordum ama yapmak zowun-
daydinm:. Bu igin istedifiim gibi bitmesi icin yapmam gereken ey, Songur Ya.
kut'tan tamamen uzaklagsmaku,

Diger vandan ise... Bz ceklife kafamun igindeki geytanlarin ve karanlg,
tehlikeyi seven manoksiz arafimim bagka bir cevabt vardi. Evet diyordu, harg
bu reklife baliklama adamak istiyordu. Yirmi senelik hayatim boyunca ilk
defa biri tarafindan poransiyelimin fk edilmesinin verdigi tatmin duypusy
sarmalamigt o yamumu ve kesinlikle, gézlerime bakn@inda sadece gésterdigimi
degil de hep daha fazlasin: géten bir adami birakmak istermiyordu.

Sonuena kadar, diyordu o rarafim, Songur Yakut'un koyu yesil gozierinin
biyusiine kapiloist, Sexninle devam ederim. Neye donistiigiim hbic umuramda
degil

Ciinki... Icren ige bilivordu ki bir oyunda sadece iki rof vardi. Oyun ne
kadar karmagik gériiniirse gorfinsiin, karakrerler ne kadar derin olursa olsun
ikiye aynilirds her zaman: Kédiler ve iyiler. Hirslan ugruna insantan harca-
yanlar ve o insznlar ugruna harcananlar. Yaralayanlar ve yaralananlar, Ve kay-
bedenler her zaman ikinci gruprakiler elurdu.

Burdan emindim ciinkii yirmi sene boyunca ikinei grupraydim ve ilk
grupta clan bir canavarla ayni evde yagamusom. Girdigim her oyunu kaybet-
mistim, her kumar masasindan faridh bir darbe ile ayrdmiyum. Bu yiizden
biliyardum igte. Tyiler her zaman kaybederdi glinkii burasi gergek diinyayd,
klise seven bir yazann hayal diinyas: degil.

Ve seyranlanm artik kazanmak istiyordu.

Ben aruk kazanmak isriyordurn.

Aslinda hayarim boyunca belki de bu ant beklemigtim.

“Gitmen gerekmiyor mu?” diye sordum oturdugum koltukeayken hilé.
“Ne yapiyorsun dakikalardic erada?”

“Rujun,” dedi memnuniyetsiz bir sesle. “Cikmuyor,” Kaglanm gauld.
“Yiiziimiin her yerinde, Her yerim larmizt. Sikeyim ya!”

Ayaga kalkarak lavabonun oldugu yere dogru ilerledim ve kafarn) kapidan
iceriye uzattim, Songur Yakut aynanun kargisindayd: ve yliziini o kadar qok
yikamisu ki alnina dagitan siyah saclart ile boynu bile islanougt. Dudaklan
kiplaimizyds ancak yiiziinde abarttyfn kadar fazla karouzilik yoktu. Rujum
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makyaj tetnizleme suyuyla bile zar zor gikarken yalmzca su ile gikmasiny bek-
lemek safaklik olurdu zaten.

Oftayarak ellerini lavaboniun beyaz seramipine dayadi ve kafasini agagpya
egdi. Bu hareketi ile panlan sigmis, kaslan da on az kollarindaki damarlar
kadar belirginlesmis ve slanan siyah saglan daha da daglmisn. Normalde de
fazlasiyla dolgun olan dudaklan beni dpmekten sismis ve rujum yilziinden
kiplarmuize olmugru, boynunda birkag kranklik vard ama dahz soneasinda
moraracafn fazlasiyla belliydi. Kizanklin alunda, emudanndzki nmak
izlerine bakam, bunlar benim eserimdi.

Ve Songur Yakut ju an diha énce hig olmadi@ kadar seksi géring-
yordu. Daha ne kadar seksi olabilirdi ki? Ama olmugtu igte, géelenmin dniin-
deki manzara bunun canl kamnyds, Bu nastl mimkiindi, bilmiyordum ama
iceride oldugum bes dakika boyunca aklimdz dolanan tim nzaklasma dii-
siincelerine bir balta vurmugtu bu goriinriisis.

Az 8nce ona asla yaklagmamam gercktigini diisiniiyordum ama ¢okran
unutmugtum bile bunu. Beni hemen su andz b kisglik banyonun igindeki
duy kabinine sokmasiu istiyordum, ashindz bedenimi banyonun duvanna
dayasa da fark ctmezdi. Nasl istiyorsa, ne istiyorsa onu yapabilirdi. Igime
girse yeterdi. Estedigi gibi serege. Ciinkii ben de bunu istiyordum. Az dnce
konustufu gibi konugmasics istiyordum.

Bu digiincelerle bacaklanmn ars suladiginda istemsizce bacaklanm
birbirine basturdim. Isyan ediyordum arek, kendimden nefret edecek raddeye
gelmistim ciinki itk kez bir kenuda kendimi kontrol edemiyordum, daha da
kéeiisii konu bir erkeleti. Hem de wzak durmam gereken bir eskek.

;mm; bitmeyecek miydi? Bana ne yapui haklanda bir fkei var
muyds?

“Suyla cikmaz zaren 0,” dedim wmamen banyeya girdigimde. “Abarthfin
kadar da deil ayrica. Sadece dudaklanin fazla Im‘r.m:u.EI Y

“Rujunu degigtic demistim sana,” diye homurdand.,

“Ben de degistitmeyecetimi sdylemistim,” dedim omuz silkerek. *2 senn
sorvnxn, benim degil, demistim,”

"Buradan balanca sende daha cok sorun varmg gitr: duruyor,” dedi kafa-
sun kaldirdsginda, alaycr yesil gézleri boynumdayds.

Kafarm kaldirarak birkag adim atum, aynaya bakacagsmu anladiginda
yana kayds ve sirom mavi fayanslara yaslayarak bana yer acn. Gédlerion ay-
naya dbndigtinde bagimun biiyilk dertee oldugunu fark etmigdm giinkii
onuty boynundaki bir iki kezariklikran gok daha fazlass vards bende, boynum
vampir saldirisina uframisim gibi goriindiyordu.,

375



Bu kizankhklar morluga déniigtiigiinde nasil kapasacafaimi dissiindiiim
ama sonra dnimdeki sorunun daha biiyilk oldugunu fark ettim, Songurun
da ruju prkarmak icin bu kadar ugragmasenin nedeni acikn ¢iinkél bu gekitde
agafitya inersem Sonay bizi herkese dalga malzemesi yapards,

“Bu ne, Songur?” diye sorduen kaglanimi gatarak, parmaklanm kezankik.
larda dotagiyordu, Benim rujum da feci dagilmigu bu yiizden yiiziim endag
daha kéwi hildeydi. “Ergen misin?”

“Yo...” dedi gevyek gevselr. “{z birakmay1 seviyorum sadece.” Kollarng bir-
bitine dolady, yesil gozleri beni bagtan asag siizdii. “Baksana, ne kadar giizel
oldun.”

Bu sefer beni sagiranay becerememigti, Clinkii bu tam da ondan bekle.

nilecek bir agzklamayds.

Muslugu agngimda alayla giilimsedim, “Ben hep giizelim.”

Kafasini sallady, dudaklan muzip bir kiviimla yana kevrilmagts, “Tlk kez
sana kaoliyorum.”

Ona gozlerimi devirditn ve islattugzm pegete ile dudaklanoun etrafina bu-
lasan ruju emizlemeye cahsum. Biraz qkamign.

Amz boyhum icin ne yapacafiim hakkanda bir fikrim yokts. Canramda
sadece ruj ve rimel vardy, kapava kullanmadifim icin yanumda ragimuyordum
ama Ankada oldugundan eminditm, efer istersem bana hemen verirdi. Tabii,
bu onun cenesini cekmem anlamma gelirdi. Bunu hig istemiyordum ama
ondan habersiz bir sekilde asagidan cantasini da alamazdim, beni fark eder-
lerdi. Sarunm Ankz'nin ditine diigmek, Sonay'in diline diigmekeen daha
iyiydi.

“Boynundakileri kapatmak ister misin®” diye sordum aynaya dondi-
giimde, o da aynaya bakngindan gdzlerimiz kesigmisti.

Ona bunu sorduguma inanamiyordum. $u an bu hilde ofdugumuza ina-
namryordum. Bu konugmayt yagadigamiza inanarniyordum. Koca bir aprallk
yapmusum, ne digiiniiyordum ki bunu yaparken?

Onunla durmadan sallandsgimiz, cehlikeli bir sekilde errafinda dolag-
agumniz ama asla geemedigimiz bir sir vards ve bu kez o stnirin Sresine
gecrnistik, bir daha asta geriye dénemeyecegimizi biliyordum. Bu hissi ha-
fizamdan atamayacagimu biliyordum, ne kadar sabalasam da durmadan bu
hissi arayacagum: bildigim gibi.

“Gerek yok,” dedi kafasiru duvara yasladiginda, “Burada birkag ksyaferim
var. Bogazli bir ey giyerim.”

Kaslarum canldi. Gaun hig bogazh bir sey giydigini gérmemiytim, cger
gmlek degilse {iserindeki, uzun kollu bite olmuyordu.,

376



“Sen bogazh glymezsin ki.”

Omuz silkti. “Bagka segenek olmapinca giyiyorum. {nsanlacin gézlerine
dzel hayatimla ilgili geyleri sokmay: sevinem.”

Bagka secenck olmayinca... Bu sik sik yagadigs bir sey miydi yani? Bagka-
lariyla? Haydi ama... Bunu cidden disgiiniiyor olzmazdim. Aramda higbir gey
olmayan bir adamin, insanlarla ne kadar sik yiyigtigini merak ermemeliydim,
¢iinki 0 benim hakkimnda béyle bir gey merak etse ona sadece cenesing kapar-
masiru séylerdien,

“Ne kadar sik gerekiyor mesela®” diye sordum yine de kendime hakim
olamayaralc

“Neden soruyorsun®” diye sordu bana dogru bir adim amginda. Gérzle-
rinde anlamini ¢dzemedifim bir ifade vardi. “Neden merzk ediyorsun?”

Bunu ben de kendime soruyordum ancak bir cevabr yoksu.

“Orylesine.”

Kaglar: canldi. “Degit.”

“Cevaplamayabilirsin, Songur,” dedim gozlerimi ondan gekrigimde.
“Oylesine sorulmug bir soruydu. Kiminle ne yapugim, ne sikhilz yapugin
beni ilgilendirmiyor.”

"Seninle yapugum hilde de mi dlgilendimniyor?” diye sordu.

Ararmizda hicbir sey yokou, Ama... llgilendisiyordu. Bunu biliyordum.

Onu bagkasin Sperken griirsem, hatra duyarsam gildiracagim: ve o an
nefes alamayacagimi biliyordum. Ben kiskancum ama bunu ona soyleye-
mezdim,

Aramda higbir sey olmayan bir adama bu bilgiyi kendi ellerimle resiim
edemezdien. Zaren gimdiye kadar yeterince dibe batmisum. Bir de ona karst
hislerim oldugunu diisiinmesini istemiyordum.

“Ever,” dedim o yiizden igimden hayr desem de. “ligilendirmiyor.
Aramuzda highir gey yol™ V2 olmayacak da. Sem asle bewim oimazsin,
Songur Yakus. Senin gibi bir adam, bichir kadima ait omaz, *O yiuden bagka-
lariyla ne yapugin ilgilendirmes beni”

*Hom.." Gozlerinin baskisint yiiziimde hissediyerdum, "0 zaman
neden sordun, Valeri?”

“Dedim ya...” dedim umursamaz piriinmeye calisarak. Babamn bana
grertigi teke iy ey iyi rol yapmako. “Ovylesine. Sen de cevaptan kagmak igin
iyi gevirdin kanuyu, ecbrik ederim. Gergi senin isin bu, Neden sasinyorsam?”

"Neden korkuyarsun?” diye sordu, “Neden merzk serigini séylemekeen
korkuyorsun? Bunu sorsan igini rahatlameak bit cevap alacaksin ama iinin
rahatlamasindan korkuyorsun zaten, degil mi? Bana bir cevap versen bin
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cevap alacaksin ama zaten korkrugun sey de bu, Benden cevaplar almak. Ka.
fandaki o adarmu degigtirigimi izlemek.”

Ne diyecegimi bir an icin bilemedira. Hakli oldugunun farkindaydien
amna soyledigi gibi kagmam lazimdi. Yeksa ikimiz icin de iyi seyler olmaya.
caku,
Bu yiizden, “Senin gitmen gerekmiyor muydu?” diye sordum. Yiiz ifadesi
amunda degigti. Yesil gozleri her zamanki gibi soguk bakmaya baglad) ama
neredeyse hayal kinkhigina ugramig gériindyordu,

“Gerekiyor,” dedi bozunmys vermeden. “Stiidyonun anahtannt bana
teshim etti.” Oma sorarcasina bakufimda sesli bir nefes alde, "Kilitlenem
lazm kapry. Beraber qlkmamiz gerekiyor yani.”

“Kim bu stidyonun sahibi?” diye sordum. “Hig bahsetmemigtin.”

“Benim cevrem genigtin,” diye cevapiadi beni. “Bahsedecefim kadar
umursadifim insanlar degil gogu.”

“Bir saar dnce tek dostunun Hazar oldugunu sdyledin,” dedim.

“Cevrenin kalabalik olmas: ile dostun elmas: ayma gey degil,” dedi. “Paran
varsa ek bagina degilsindir zaten. Ama tek bagina olmakla yalniz olmak da
ayni gey degil.”

“Sen yalniz musin?”™ diye sordun.

Crinkii ben cok yalnizim. Ama ne yazsk ki sen bunu bighir zaman
bilemeyeceksin,

“Hayr,” diye yantlad: sadece bir an diigiindiikren sonra.

“Kitn gergekeen yanindaZ”

Aslinda ileri gidiyordum, Ama kendimi durduramiyordum.

“Rabam var.” dedi, bu sefer bir an bile dilsiinmeden vermisti bu cevab.

“Cadece o mu?”

“Sadece 0.” ]
“Hazar') cabuk sattin,” dedim alayx bir sesle, “Hani ek dostun oydu?

“Ben mi onu sattum yoksa o pu beni satu, yakinda Sgrenecegiz,” dedi
alayct bir sesle.

“O ne demek?”
Bana cevapvermedi, sadece omuz silkri ve kgt havlu ifeson kezdudakdariu

sildi, Aynada yiiziine bakmasin izledim, ruj izi neredeyse tamamen gilaniga
ve hemen banyodan pkmasina bakilirsa dahz fazla ugrasmak istemiyordu.

Karanlik koridordan gecip igerideki odalardan birine ilerledigini gdrdiim,
muhremelen keyafer almak icin girmigti. lgeride odalar oldugunu gérebili-
yordum, butas: bir ev gibipdi ve mubtemelen dévme yapan arkadag ayn
zamanda burada yagiyordu.
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Yizbmii sildikeen sonra burustardugum kigie havluyu kiigik, siyah ¢bp
kutwsuna firlaop banyodan qkim. Kolegun iecrindeki cancamdan refe-
fonumnu gikararak Anka'ya, cantasivi ahip ruvalete pelmesini soyledigim bir
mesaj attim. Jansim yaver giderse gok sarhog oldugundan neden kaparici is-
redigimi umnursamazd,

Valeris Yanenda kapasics var me?

Cevap aninda gefenisti.

Ankar Evt ndn kit

Sarhos olmusr.

Valert: Tuvalrtteyim, getivir misin?

Andea: 155 ki. Bir gartm vr ama. Sorma cvp isteyrim,
Valeri: Ne diyorsun, Anka?

Valeri: H%ﬁﬂﬁm ba}wnm, :ﬂrﬂtuj'nn SGTRYY gﬂ&gumﬂd':m_ Bu _;w.zdm
VLD veTEmENI.

Anka: Ay dorse dogn yazammsrmm so sorry crimmm®™ Neyte Sonay ayrk gib
birasys velefonu ona vrym ne yazcagin soyliyim de o yazon sorumu 0 zmn... Ha
ne dersin??l?

Valerit Seni kitgiik santajet... Seni yerefiiz... Bu yaptipn arkadagliga sigmaz.

Anka: Yiyistigin adanm: en yakin arkadagmdan sablamak da sgpmyor, ca-
nikam.

Mesaji ditzgiin yazdiini gardiigiim an bagimdan agags kaynar sular dé-
kiildii. Ciddi anlacnda. Telefonu hemen Senay'a vermis olamazd, degil mi?
Bu gerefsizligi bana yapmug olamazds! Hem canibom da ne demekti ya? Anka
hayarta béyle bir kelime kullanmazdy!

Valeri: Sen diizgiin yazsyorsun ju an...

Valeri: SAKIN DUSUNDUGUM SEYT YAPMIS OLMA, SAKINY

Ankea: Digiendisgiin ey ne ki?

Valeri: Ttlefonu Sonaya verdim deme bana, SAKIN DEME! SAKIN?

Anka: KDHAHSHSHAHSHAHAHAHAH

Valeri: ¢

Ankea; Yz ska ska gil diye

Anka: Bilerk yorptim

Anka: Diizjiin yazmjak ne zorrmug yo

Valeri; Cok komiknis ya.
Valeri: Hi; serma. Giil giid ldjim,
Anka: Ofme canim, sen de dliiren ne yaparon?
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Vialeri: Sadzce tuvalete gelir misin? On kere séylettirme biv seyi. Isimiz diip;
iyi i
Valeri: HAYDY,

Anka: Soruma cevap alirsam gelivim dedim...

Sorunun cevabin bildigine adun kadar emindim ama o cevabi duymal
istivordu, bu yuzden ana séylemek istemiyerdum,

Hem Songurdan hoglainmadif barizdi, onunla yakintagmami da olumly
karsilamiyordu ve ben bu konuda geriimek istemiyordum giinki bana, “Ak-
linut bagina topla!™ adl bir konugma yapacagimdan adim kadar emindim, Ben
de biliyordum akhmi bagina oplamam gerekuigini. Sadece yapamuyordum
igte.
Vleri: Ya ben bir ocukla kesitip durnyordum masadayken, fark etmedin

mi? Kalktp onun pesinden gittim sonra iste. Onunia.
Valeriz: Hig dikkar stmiyorsun bans ya.

Anka: "Link*

Kaglanm canid:. Neden link atmug olabilirdi ki bu konusmanun ortasinda?

At linki girdigimde sinirlerim bozulmug olmasina ragmen az kalsin
kahkaha atacakzim ciinkis Sitan Akgrldar “Atma” gartusinl gondermigri ve
linke bastgim an stiidyonun icinde sarks calmaya baglamnssta.

Valeri: Anlayamadim buny neden atngin. Biyle jarkslar dinledifini bibmi-
yordunm.

Anka: Bu sefer beni linkle wuirastirma. Bir savkess daha vav, ismi ~Tabii
Tabii”. Onu agep dinde.

Valeri: Yapman gercken tek sy yirmi adem atyp tuvalere gelmek ve bana o
kapaticry: vermekd.

Anka: Senin de yapman gevcken sek jey isim soylemeksi. limi neydi cocugun?

Valeri: Sormadim k.

Ankea: SETEYE depil yani?

Homurdandim. Zaten biliyordu, o hilde neden beni Javrandinyordu ki?
Valeri: Ya ugrastrma beni iste. Tuvalete gel.

Asha: Gelivorum, agkem!

“O sarks neydi?”

Birden arkamdan gelen sesle oldugum yerde ziplachm.

"Ne sarkasi? Sark falan ¢almadu ki.”

“Nas galmadi?”

Omuz silkeim. “Ne demek nasil galmad? Calmads iste.”

Bana garip bir bakas atn. “Oyle olsun.”

“Ovle zaten.”
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Kafasing yavagca yana egdi. “Valeri, sen iyi misin?™

Uzerine bogauzh, beyaz bir wiko gecirmigti. Bogazh bir sey giymek hig
urzl olmadig icin garipsesem de yekigmadign séyleyemezdim, esmer ee-
ninde beyaz gok iyt gériiniiyordu. Adam giydigt her geyi iyi tagiyordu. Sa-
nirim bu manzaray: tarif ermek icin kullanmam gereken kelime iy degil de
enfes olmaliyd:.

“byiyim carum, neden sordun ki? diye sordum onu taklic ederek kafami
yavagga yana egdigimde. “Sen nasilsin, canim”

Dudaklari alayci bir gekilde saga kivnidigindz kafasin iki yana sallads.
Kelnagun tizerinden AMercedes anzhtarni, telefonunu ve cizdanini alarak ce-
bine kovdu.

Bana dofru birkag adim atp aramizdaki farks kapareginda, “lyiyim,”
dedi, Hemen sonra kolunu omzuma armig ve sylece viirimeye baglamign.
“Carurn.”

Yapug harcket ylizlinden yasadipim sagkinbkian dolayi sesindeki alaya
bile odaklanamamigum. Eli hili omzumdayken beni yanine gekip dén-
diird(s, stiidyonun kapisini kilidemeye basladipy sizada sylece dikiliyordum
yanunda. Anahean iic kere gevirdikeen sonra pantolonunun cebine atmig ve
yangin mendivenine dogru ilerlemeye baglamyn,

“Sen hani dévme yapacakun kendine’” dige sordum yangin merdive-
tinden inmeye bagladifimizda. Hava acayip sopumugtu, “Yapmadin bir sey.”

“Sen gelmeden yapmugtim zaten,” diye cevaplach beni. *Bir tane dzha ya-
pacaktim ama sen gelinoe sana yapum isre, Ben daha sonra da yapabilirim,
onemli degil.”

“Canm her sikuldiganda dévine mi yapiyorsun kendine boyle?”

“Genelde yapmyorum, yapuriyorum,” diye cevap verdi. *“Oramdan si-
kilmigam, kagmak icin bahaneydi iste."

“"Alessa ve Aces'in burada oldupunu sévledi Anka,” dedim. “Haberin var
muyds? Gérdiin mii”

“Sence haberimin olmamast gibi bir ihtimal var mi?” diye sordu. Dogru.
Ne diye sorssporsam? “Onlar beni gérmeden ben cokan stiidyoyz grkmugtsm
bile,”

"Neden buradalards ki?” diye sordum. “Ne alzka bu orcamla enlar?”

“Sonay'in yanina upramiglaedy” dedi son basama@: da indigimizde.
“Deogum glini bugiin”

Sagkinhkla ona bakum. Bugiin Sonay'in dogum giind miydii? Neden
kimse bana bir gey stylememigti ki? Ateg de bu yiizden gelmis oimaliyd..
Neticede o Sonay'in fivey afabeyindi,
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“Sonay'1n dojfum giinii mii?"” diye sordum. "Bana bunu kimse soylemed; "

“Bugiin degil asknda,” dedi. “Yarin. Ama arkadaglan bugiin kutlamak is.
temig.”

“Gece yans: olmadan gidecek misin yani?” diye sordum. “Kardesinin
dogum giindini kagiracafin kadar dnemli mi bu 3"

“Degil," dedi. “Sonra da halledebilirim. Biraz daha bekleyecegim."

Songur Yakut beni yanikmugn ¢iinkii Sonay'a gergekten deger veriyordu.

“Ben lavaboya gidiyorum,” dedigimde kafasinu sallayarak kolunu om-
zumdan gekri.

“Ben de gocuklann yaninz gegeyim.”

Kafarm salladippmdz beni birakarak bar kismuna, gocuklanin oturdugm
kalzbalik masaya dogru ilerledi. Masa birax daha ma kalababiklagmist yolsa
bana mu dyle gelmisu?

Kapedan gegzrek merdivenden indim ve cuvalete girdim. Anka icerideyds,
siyah gantasint {avabonun dizerine burakmign ve aynaya bakarak dudaklarin-
daki ktrmuz rajn razeliyordu.

lgeri girdigimi fark ettiginde imals bir gekilde giiliimseyerek “Bence sen de
rujunu tazele, hayaum,” diyerek rujunu bana uzacee. “Silinmiz.”

Ruju elinden aldifzmda pgilerimi devirerek homurdandim. “Sakin ima
yapma, Anka.”

“Ne imasi yapacagim ya?” dedi alayci bir sesle. “Alt zarafi en yakin arka-
dagin banz hichir sey anlatmadan, diisman bellemesi gereken adamia yakun-
layiyor, Sen savagpmnayin, sevigin soziinii fazla mu ciddiye aldim, kyzim?”

Sesli bir nefes verdim. “Of, Anka”

“Lan ne of Anka?” diye sordu, sesi yiikselmigti biraz. “Biz yedigimiz her
nalts anlatirdik eskiden birbirimize, $imdi neden hicbir sey anlatmiyorsun
bana, Val? Neden bana da vabancynugtm gibi davraniyorsun? Bu yapugin
gercekeen kalp kirics, haberin elsun.”

“Sana yabanciymugen gibi davranmuyorum,” dedim kaglariou gatarak.
“Gi..l\?'ﬂﬂdigimn ]'Iﬂ' seye m_gmcn }rﬂn;|mda_ n[dugunu v nlaca.glm du.;ﬁndugum
tek insan sensin.”

*Saminm senin giiven anfayipinla benimbi arnk bir degil.” dedi Anka.
“Ciinkii bana gire, givendigin insana her yeyini anlatersin, Valeri.”

Sesi artzk Bfise datuydu ve bunun icin onu suglayamazdim. Haksiz degild:.

Ama 8yle olmuyordu igte, Bazen giivendigin insana degil, kendine bile
anlatamazdin baz geyleri.

“Cryle depil, Anka,” dedim sakaklariens ovarker. “Gergekien Syle degil.”
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Neden ona anlatmadigimi bilmiyordum. Belki de ona anlaursam yap-
afam sagmaliklan gozden gecirmek zorunda kalmakean kerkuyordum giinkii
biliyordum, yapugim sey sadece sagmalikti. Ama bunu bilmeme ragmen, bir
seyleri diizeltmek yerine daha ¢ok batnyordum. Bu yiizden kendime cok
kizgindim.

Yanimda olan tek insani da kaybetmek istemiyordum, korkuyordum onu
kaybetmekten. Ve onun da korktugunu biliyordum,

“Ya nasil?” diye sordu ellerini gigsiinde birestirdiginde. “Ben sana bu-
radan goriineni sdyleyeyim. Iki secenek var. Ya bana giivenmiyorsun...”

“Onu aklindan ¢ikar, Anka,” diyerek lafini kestim, benim sesim de is-

temsizce biraz ylikselmigti. “Secenck dihilinde falan degil o, Sagmaliyorsun
sadece.”
“Ya da seni yargilamamdan korkuyorsun,” diye devam ertirdi ciimlesini.
“Madem birinci secenek yanlis, madem sagmalamak... O zaman dogrusu
bu.” Degildi. “Ne zaman anlatugin bir seyi yargiladim ben? Ne zaman seni
anlamaya calismadim da gimdi bayle bir sey yapmamdan korkuyorsun ya?”

“Ya ne alakasi var?”

"Dedigim seye ne alakasi var diyorsun sadece!” dedi gozlerini devirerek.
“Bir agiklaman bile yok. Bence ben manukli bir agiklamayr hak ediyorum,
Valeri.”

“Ben hak etmiyorsun mu dedim sana, Anka?”

“Yap o zaman,” dedi omuz silkerek. “Bekliyorum.”

“Olay senin bir seyi yargilaman degil, olay benim zaten salaklik yapigam
bilmem,” dedim agikga. “Sacmaladigim biliyorum, anladin mi? Yapuklarim
yapmamam gerektigini zaten biliyorum. Bir de yanlis yapugima dair seyler
duymak istemiyorum. Ciinkii zaten bunu biliyorum.”

“Sana neden yanhs bir sey yapugini soyleyeyim ki2” dive sordu.

“Clinkii yaptugim sey yanls.”

O zaman neden uzaklagmiyorsun ondan®” diye sordu. Giizel soruydu.
Ama ne yazik ki cevabi bende de yoku. “Ben demiyorum bak, sen diyorsun
salakga ve yanli bir gey diye. O zaman neden uzaklasmiyorsun ki ondan?”

“Ona isimin diigtiiginii biliyorsun.”

“Hayr, bunun bahane oldugunu biliyorum ben sadece,” dedi gozlerini
tekrar devirerek. “Zaten o sana istedigin seyi vermiyor, bana kalirsa verme-
yecek de, sadece etrafinda dolanip seninle oynuyor. Bunu bildigine eminim.
O zaman neden ondan uzaklasmiyorsun? Bahane istemiyorum, gercek cevabi
istiyorum. Diiriist ol.”

“Diiriist olayim,” dedim. “Ciinkii ondan uzaklasamiyorum.”
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Bunu dedigime inanamiyordum,
Sonunda diiriist olduguma da inanamiyardum.

“Bvet,” dedi alayci bir sesle, “Biz buna Songur Yakue bilyilsii diyoruz,”

Alaylz giildim. *Biliyermuyg gibi konugtun,”

“Aymist Dolkanda da var, hayaum. Bu pigler boyledir. Bu yiizden nasil bis
sey oldugunu rhmin crmesi gok zor defil.”

Bu konuda kenugmak bile istemiyordum. “Of”

“Oflayacak bir sey yok, bebefim,” dedi bana yaklasufinda, “Sana kary
sinirim uzun siremedigi igin ganslsm.”

“Bence yapagin manokd bir agsklarna bite degildi,” dedim swratumi by-
ruscurarak. “Sen yumugamak icin yer anyor olabilirsin.”

“Konu sen oldugunda ever,” dedi omuz silkerek. “Ama olay o degjl. Beg
seni anliyorum, Senin yagadiklanna benzer geyler yagadafima biliyorsun.™

“Evet,” dedim. “Senu hig iyi bitmedi, bunu da biliyorum. Bu ylizden aym
hataya diiymemem gerckiyor.”

“Bu dyle bir sey deil, Valeri,” dedi. “Sonu iyi bitmedi giinkii o hikdyenin
bagkarakreri bendim, ama bu senin hildyen” Kaganm canld:, “ksler senin
icin de aym gekilde ilerdeyecek diye bir sey yole”

“Tatn olarak neyi kastediyorsuni”

“Sen kendine ne siyliiyorsun, bilmiyorum ama ben ona karpr duyguiann
oldugunu diiginiyorum,” dediginde kaglarun biraz daha caulds. “Hemen
catma kaglanni ya. Bahsettigin: gey sevgi falan degil. Arzu da bir duygudur,
turk da bir duygudur sonugea; sevgiden qok daha tehlikeli duygular hana”
Bu konuda yandmiyordu. “Sen insanlara kargt kolay kolay ¢ekim hisseden
biri degilsin. Yani... Evet, Songur Yakut'un kadinlara karsi bir ruzafs oldugu
dogru ama sen fark etmeden ona diljecek biri degilsin. Eger diigciysen Va-
leri, sen aramigaindir orayz. Songurda istedigin bir geyleri buldufun ya da
gordiigiin igin.”

Ever. Bu kadard: igte. Beni o kadar iyi tansyordu ki benden daha iyi Gaet-
lemigti olayr. Yapuginun: aprallik olduguny sévliyordum ciinki bu igin so-
nunun iyi bitmeyecegine emindim.

Baskarakrerlerinin ikisinin de katdi oldugu bir hikdyz iyi sekilde sonlana-
mazdL.

“Eee...” dedi cevap vermedigimi gordiigiinde. “Bir scy demeyecek misin?
Konugsana, kizm. Ne yapmak istiyorsun bu konuda peki?™”

Songurun yaunda durmam gereknigini biliyordum ¢inkii bana iste-
digim geyi verebilecek ek kisi oydu. Anka'nsn aksine bana o dévmneyi ver-
meyecegini de dilgiinmiyordum. Belki vermek istemezdi, belki de gergekien
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beni oyalamaya calisiyordu ama sonunda kazanan ben ofaczknm, bunu hili-
yordurn. Clinkil ben bir geyi istiyorsam syl ya da biyle alindim.

“Higbir fikrien yak, Anka. Belki de bau seyleri 2kipna birakmak gereki-
yordur, ileride olacaklara géce yaparim ben de secimlerimi.” Homuedand-
ginda elimi ona dogru uzaram. *Kapanicina alabilir miyim aczha?”

“Nasil kapatacaksin acaba, adam vampir gibi salditmis boynuna,” dedi
alaycr bir sesle. Birkag adim atarak lavabenun irerinde duran cantayr eline
aldi ve iginden gikardi@ kapancry bana uzarn, “Al bakalim.”

“Tegelkiir ederim.™

“Bana etme canun, ona er,” dedi alayer bir sesle. “Ince igcilik galigmig,”

Kapaueinan kapagine agngim sirada aynadan ona hakarak gézlerimi de-
virdim, “Hi¢ komik degilsin, Anka.”

“Bence ok komik biriyim," dedi umursamaz bir sesle. “Eee, nasildi? Se-
vistiniz mi?”

“Anka, bir susar misin ya?”

“Neden detay vermiyorsun ya, merak ediyorum.”

“Sen bana detay veriyor musun ki?”

“Isternediin icin vermiyorum!”

Kapatict ile igim bietiginde aynays bakom. Kizarikliklar giemis sayilirds.
Bu beni gece boyunca idare ederdi.

“Gilizel,” dedim kapaoem ona nzam@imda, “Vermemeye devam er,

carum. Iscemiyorum.®

Sdziine devam edecegi siradz tuvalese bitinin girmesi ile duraksad:. Kag-
lan kizy raruyormag gibi ¢atlrmusu, dogrudan yizdne bakayordu. Bu kadar
merakla kix inceledigi igin ben de istemsizee dsnmistiim. Alandz ckose de-
senli, pileli bir etck; iistiinde ise beyaz, ince bir kazak vard). San ve parlak olan
diiz saglar omzuna kadar uzaniyardu. Yiiii inceydi, burnu kiiciik ve uca top
gibiydi, yanaklannda tacki bir pembeiik vards. Kisacas: kaz giizeldi.

Yesil gozlerini Anka'ya gevirdigi wwada “Sana da selam, Ankzcigim,”
dedi ince sesiyle. Sesi alaycr qikimgn ve gok tamddk gelmisti. Ama nereden
tangdsfami chzemernigtim,

“Selam vermemnigtim ashnda” dedi Anka giilimseyerek. “Selam, Yalissa-
cgum, Ne habers”

Tabii ya, telefonda konugrugumuz iin sesi mnidik geliyordu, Goelerim
istemnsizee kasildy. Ismini sirekli duydugnm bu kiz muydi? Biraz daha biiytic
birini beklemistim ama bu kiz en fazla benimle aym yagtayd:.

“tyi,” dedi elini yikarken. "Senden ne haber”
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Anka kiz dévmek ister gibi duruyordu, "lyi.”

Kiz bana déndiigiinde, “Selan,” dedi. "En son telefont suratima kapai-
miustin, biraz kabasin galiba.”

Az kalsin giilecektim. Cliinkii ses ronu bile o kadar sinic bozucuydu ki...
Bunu bilerek yaptipt barizdi, Anka'ya da yapmaya ¢aliyngs gibi.

“Oryleyimdir,” dedim giiliimseyerek. “Tahammiil seviyem diigiik.”

“Belli,” dedi o da giilimsediginde.

“Senin burada ne igin var? diye sordu Anka.

Bana bu kizs znimadigini sylemigti birkag hafta dnce. Ama su an bir
tamugrkliklac oldugu belliydi ve birbirlerinden hig hazzetmiyor gibilerdi. Ne
zaman tanugrasglardi acaba? Anka bana bunu anlatmamigu. Akhindan mi gk
must?

“Arkadagumin dofum giiniini de mi kutlamayayim?” diye sordu Yalissa
umursamaz bir sesle. “Baz: insanlann burada clmasindan gok daha manukl
benim burada olmam.”

“Kimmis o insanlar?” diye sordu Anka.

“Strylerim sonra camum,” dedi Yalissa. “Simdi kapidan Serter'i almam ge-
rekiyor.” Senra bana dogru dénmiigtii. “Daha kaliyorsunuz, degil mi? feeride
goriigiiriiz.”

Tuvalerren gidup gittiginde Anka kisgiik gaph bir qughk atu. “Diinyanin en
sinir bozucy varlig bu kiz yat” dedi rujunu da cantasina acuginda. “Yemin
ederim ki savas veriyorum,”

“Bu kizt tansmadigine séylemernis miydin sen bana?” diye sordurn me-
ralds.

“Tamumuyordum ki, dedi. “Songur ve Cesur'un olaytn oldugu gece,
Doren beni buldugunda pesinde bu kiz vardh. Hazar'a bir gey mi olmug, ne...
Harar da bu yerden bitmenin kuzeni ya. Orada cangium, tanigmaz olaydim.
Prenses ya, herkese bir igneleme yapmadan duramayor.”

“Serter kim peki#” diye sordum. Olaylar anlamaya ¢aligryordum. *Biliyor
musun?”

“C da kuzeni,” dedi Anka. “Bir diinya Errekin var, kizum. Kim kimin
nesi, ayirt etmeye bile calisma, hepsine kuzen de gec. Ben arak Gyle yap-
yorum. Kuzen olsalar da kardes pibiler zaren, ¢ok bir gey fark eemiyor”

“Kaner ilc de kuzenler yani?”

“Aynen dyle,” dedi, “Eran ile de” Cantasint omzuna asugenda ke-
tumdan ruemusta, “ Haydi, gslin ya suradan, [gimi bayds iyice. Daha pasea
kesecegiz.”

“Sanay’in dogum giinii olduguru neden séylemedin bana?”
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“Ne bileyim ya?” diye sordu, “Aklimdan cikmis. Soylesem ne olacakn
sanki? Hediye mi alacakun o gerefsize? Benden caldiklan yeter ona, gotiine
soksun.”

“Siz. 0 meseleyi hili halletmediniz mi ya?” diye sordum.

“Yo...” dedi Anka. "Hallettik ¢oktan. Sadece émriimiin sonuna kadar yii-
ziine vuracagim.”

Bar kasmuna gectigimizde Songur'un, Sonay'in hemen yaninda oldugunu
gordiim. Sonay kahkahalar atarak bir seyler anlatiyordu, kendini o kadar
kapurmugti ki mimiklerini ve jestlerini maksimum derecede kullaniyordu.

Doren hemen yanlarinda oturuyordu, Kaner ile konuguyorlardi. Etrafla-
rnda Sonay'in arkadaglan vardi ama onlar ¢ok ayn takiliyorlardi. Cogu deli
gibi sarhog olmugtu bile, upki Sonay ve Doren’e giilerek bir seyler anlatan
Kaner gibi... Tek farklan mekinda calan sarkaya eglik ermeleriydi.

Yalissa ya da kuzeni Serter etrafta gériinmiiyordu.

Songur, bu kizla konusmasi gerekrigini sisylemisti ama sansina kiz ayagina
gelmigti. Acaba konusmuglar muyds?

Songur déniip bana bakuginda ben de ona bakum. Elindeki bira bar-
dagini ahgap masanin iizerine birakmug, elektronik sigaradan bir nefes ceki-
yordu ve Sonay’s dinlemeye devam ediyordu.

Onun yanindan gegtigimde gizlerini benden cekti. Bana bakarken neler
diiglindiigiini, aklindan neler gecirdigini cok merak ediyordum. Kafamin
icinde bir kasirga kopmasina neden olan o teklifi bana sunmadan énce zih-
ninde hangi tilkilerin turladgini cok merak ediyordum.

Konu o oldugunda her seyi merak ediyordum.

Anka'y1 takip ederek Kaner ve Doren'in oturdugu tarafa gectim, Sonay
ve Songur'un hemen yanindaki masadalardi. Anka, Kaner'in yanindaki bos
koltugia gecerek cantasimin masanin iizerine koydugunda ben de Doren'in
yamindaki bosluga gecmistim.

“Nerede kaldiniz ya?” diye sordu Kaner. “On saar oldu.”

Sarhos oldugu kelimeleri telaffuz edisinden bile anlagiliyordu, en az Sonay
kadar gitmisti. Gergi ben Anka'nin da feci hilde sarhos oldugunu diigiin-
milgtiim o mesajlasmadan sonra ama gayet kendinde goriniiyordu.

“Dedikodu yapuk biraz,” diye cevap verdi Anka. “Biraz uzun siirdii.”

“Anka'nin dedikodulan da sarar ya,” dedi Doren giilerek. “Bana birkac sey
sbylersin aruk, Valeri. Benim hakkimda da konustunuz mu?”

“Yok,” dedim alayla. “Seni konugmaya deger bulmadik, Doren.”

“Cok kirier,” dedi Doren yalandan alinmug gibi yaparak. “Cok kincisin,
Valeri.”
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Cevap verecegim sirada, “Ben geldim!”™ diye bagiran bir erkek sesi tiim
dikkatimi dagermign. Tabii, sadece benim dikkarimi dagurnakla kalmamng,
aymi zamanda riim dikkatler tizerine gelemisti.

Sesin sahibine déndiigiimde, rahmin ettigim gibi yaninda Yalissa denilen
kaz gordiim, Boyu kizdan yaklagik yirmi yirmi beg santimetre daha vzundy,
Agqik kahverengi saglarini tapuz yapmsgn, Uzerinde kisa kollu, bol bir tigrr;
altinda da her yeri yiruk olan bir kot vardi. Sol kolunda higbir sey yolkken saf
kolu dévmelerle kaplanmigu, bileklerinde de rengirenk ipler vards,

Serter Errekin olmaluyd),

Kaner orurdugu koltukean o kadar ani kalku ki bir an riizginmin yiizime
gacpugin hissertim. “Lan!” diye bagiedy Kaner. “Oha! $u an cidden oha! Sen
nereden cktin lan? Ya insan haber verir!”

“Sisrpriz yaptim, camum,” dedi Serter giilerek. “Yalissa igin geldim, ineli
hirlag saar bile olmuyor wgakran™

“Benim igin neden gelmiyorsun fan?” diye sordu Kaner kagharini atarak

Kaner'i ik kez bu kadar negeli goriiyordum.

“Ya ben ashnda senin igin geldim, en sevdigim kuzenim!” diye bagmd:
Serrer giilerek, “Yalissa falan yalan. Egele kadar olmugsun lan! Sen ne ara bu
kadar boy atun? Beni gegmigsin, yerefsiz!”

“On sene gormezsen tabii,” dedi alayct bir sesle Kaner, “Ben Hazar de-
gilim diye mi sevilmiyorum lan bu ailede? He? Dogruyu sByleyin bana...”

“Kuzen, biz Eran haric herkesi seviyoruz yalnez,” dedi Serter alayc bir
sesle, kollanini iki yana agarak Kaner'e yaklasmugu. “Kendini kiyaslama di-
serleriyle” Kaner gildiigiinde, “Lan kollanmi agum, davar!” diye bagirds,
“Sanlsana agabeying! Haydi!"

Kaner giilerek énce Serter's, sonta Yalissa'ya sanldigenda neden burada
oldufumu sorgularayz baglamssum.

“Serter!” diye bagird Sonay ben bu sorgulamay: yasadigrm sirada, reza-
hirat yapar gibiydi, Neden hetkes bu gocugu bu kadar seviyordu? Seyran
tiiyii falan mu vardi? "En sevdigim Erekin gelmig lan!”

Sonay oturdugu yerden kalkarak Serter ve Kaner'in yamna adeta 13n-
janucken Songurun bakuglanni Gzerimde hissectim ancak dénilp ona bak-
madim. Serter ve Sonay'in sarlmasiu izledigim strada, yanamda oruran
Doren de kalkip yanlanna iferlemeye baglamign.

"Dopum giinii secuguymugsun,” dedi Serter, Sonay'in ensesini tuttugu
sirada. “Bu ne sade kuclama lan? Senin agabeyin Songur Yakur degil mi,
optum? Neden yat fatan kiralatmiyorsun, tiim gece igip sigar, eglenirdin,”
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“Bok gibi bir hediye almasin diye sansim: zorlamadim ya.” dedi Sonay
alay bir sesle.

“Ha...” dedi Serter. Sonra Sengur'a dogru dénereh bagrmist. “Ne hediye
aldin lan?”

“Sanz da selam,” dedi Songur alayci bir sesle. Ortamdaki diger kigilere
gore agir istelosiz ve sogukuu. "Ereekin,”

“Selam vermedim diye mi bozuldun, kralim?™ diye sordu Serrer alayla.
“En ¢ok selam sana, Yakut.”

Sengur ona yamt vermeden ayaga kalke. Onlann yanina gidecegini san-
rugum ama benim yamma gelmis, Doren'in az Sace kalkuf kolugz otus-
musm. Neden geldigini anlamak iscer gibi yiiziine bakmm ancak ¢ok ifade-
sizdi. Acaba neden burada oldugumu serpuladsiims m: hissermigti? Bunu
anlayacak kadar ¢zmiis olamazd: beni, degil mi? Ama olabilird:... Gelerime
bakoginda daha fazlasi gosdisgiing stiylemist,

“Doren Revan da burada, amina koyaypim,” dedi Serter, Sonaydan aynl-
dign sirada. Doren ile kisa bir yekilde selamlagmislards. “Ben nasil ciimbiisg bir
gecede Tiirkiye'ye adumerru agum kand”

“Kag sene sonra ilk adim bu?” Bunu soran Doren'di.

"Dorr sene oldu herhilds,” dedi Serter. “Ankara'y qok Selemigim. Sizi de
birz iste.” Kolunu Yaliss'nin omzuna atginda yanafindan makas almisn.
“Seni gok Szledim, fare”

“Tamnam amina koyayum, en ¢ok sen seviliyorsun,” dedi Anka homurda-
narale “Ay, sovunu sikeyim ya,”

“Seni wmumuiyorum,” dedidini duydum Serter'in. Kafamu laldirdinmda
bana baknifin girmiigriim, Gitlerek, “Yani wisam unutmazdim bu ghizel-
ligi," dedi. Yaliss'nin gizlerini devicersk ona gimdik atesgunt gdrdiim, Sercer
umursamads, *lsmin neydi?®

Ona gozlerimi devirdim. “Valeri”

“Ismin de en az senin kadar pizzelmig, Valeri, ha!™

Songur Sksiriir gibi bir ses gkard:. Elini dudaklanna phdirdigiinde,
“Sikeifimin yavsaf,” diye homurdand,

“Bir gey tni dedin, Yalcut?™ diye saran Serter bir adim daha atarak bizim
masanmn dibine girdi. Hemen karpimizdayds, aramida sadece masa vardi.
“Duyamadom da.”

“Sey dedim ya,” dedi Sonpur alaya bir gekilde giiliimseyip elini olagan
bir seymis gibi omzuma atugt strada. Sagkanhikda ona bakom. Bu sanki hep
bulunduguenuz bir pozisyonmug gibi rahar bir avira beni kendine dogru
sekriginde dudaklarim aratandi. Ne yapryordu bu? “Sikigimin yavgagl™
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Anks'nin giilmemek icin dudaklanm birbirine bastirdigins gordiim,
Sonay ve Doren de aynu gekildeydi ve bu konuda daha sonra ikimizle de ok
dalga gegeceklerine emindim ama gimdi dilgiinmek istemiyordum.

Yalissa ise... Onun yiiz ifadesinden bir gey anlayamiyordum, suran mah.
keme duvan gibiydi ama gozerinde gbrdiigiim sey sagkunliku,

Serter, “Ha..." diye sminldands isaret parmag ile ikimizi fgaret eetifi sirada,
“Sen dyle sey demek istiyorsun yani... Sey... Okey... Ahindi mesaj, rakil sen,
Hayirls olsun demek diiger bana.”

“Yengemle mi ranuguin!” diye bagirds o strada sarhog Sonay. O kadar bagr-
ougt ki herkes donup bize bakmuges.

“Sonay.” dedi Anka uyaran bir sesle. “Kasik ses kullan. Kisik."

“Ama bugiin benim dofum giinim!” dedi Sonay kollanni bagladiginda,
“Beni neden sustwruyorsunuz?”

“Tamam, tamam,” dedi Anka. “O zaman sen gel benimle, Kaner Gece
yanisi olmug.” Ama Kaner'e viagamazdi su an, kafasi ahgap masaya diigmiigsi
ve szmas gibi gdriiniiyordu. Ben de neden deminden beri sesi cikenayor di-
yordum. Megerse qocuk sizmug. "Lan, Kaner!” diye bagardi Anka, Kaner'i deli
gibi sarsarak.

Sarhos Kaner bu sarsiliglz kalkaginda birden etrafina bake, “Deprem mi
oluyor?!”

“He armina koyayim, deprem oluyor,” dedi Anka. “Ya kalksanz, haydi!”

Kaner'i pesinde siiriikleyerek gotirmeye bagladi. Birkag dakika sonra
elinde pasta e gelmisti ve Sonay'in tiim arkadaglan “lyi ki dogdun, Sonay!”
diye sarks sdylemeye baglamglardi. Buna Serter, Yalissa, Kaner, Anka ve haua
Dorten bile e3lik ediyordu.

Eslik etmeyen rek kigi Songur'du. O yarumda éylece oturuyor ve etrafta
eglenen liseli genglere yargilayier bakuglar atarak elekrronik sigzrasindan bir
nefes gekiyordn. Elini hild omzumdan gekmemigri.

Pasta éniine gelens kadar mutluluklz oldugu yerde seken Senay'un giiliist,
pasiayl gordiigiinde solmugtu giinki bir penis geklindeydi.

“Ya amuna koyayim, bu ne? Ya sizin yapacafiniz pastay: sikeyim. Agabey,
bu ne ya? Of lan, bu ne?”

“Oplum, on numara pasta ya,” dedi Serter. Anka'muin yerine orurmugiu.
“Mis gibi yenit. Kesip versene bana ragaklanindan.” :

“Ya sikeir git," dedi Kaner kahkaha ararak. “}grencsin lan.”

“Dasta fikel benim,” dedi Doren mubabbete ddhil olarak. “Nasd olmug?”

"Sadece tek bir soru soracagnm size,” dedi Songur pasraya bakarken.
“Apabey, haydi sikli pasta yapuirdinuz, mumu neden ucuna rakuniz ya?”
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“Qyle daha eseerik durdu,” dedi Anka kahkaha atarak. Bir yandan da So-
nay') videoys aliyordu. “Haydi, Sanay Vural! Bir dilck dile de ifle momu!”

“Diliyorumn... Sizsiz bir yag diliyorum,” dedi Sonay ve efilerek mumu iif-
ledi.

Ufiedifinde herkes alkiglamaya baglamisn. Anka videoyu sonlandird)-
gunda pastayr kesmeye bagladi ancak bunu yaparken deli gibi gilliiyordu,
Kaner de onu videoya gekiyordu. Sirass ile Sonay'in arkadaslan da Sonay'a
sartlmaya bagtadilar, ardindan hediyelerini verdiler.

Songur kalkip Sonay'a sanlacagimi anladigy sirada kelunu emzumdan
¢ekti ve gecmem igin geriye cekildi. Highir sey demeden yanindan kalknim
ve Sonay’a dogru ileriedim, o sirada Kaner hila Anka ile pastay qekiyordu.

“Dogum ginin kutlu olsun, gangrer’™ dedim kollanmi agip Sonay'a san-
Lirken. “Yeni yagin ok giizel gecer umanm, Ama dilegini sesli soyledigin igin
gereek olmayacak, haberin olsun.”

O da hemen kollasim bana sarmugt. “Sag ol, canm benim.”

“Haberim olmadify igin hediye alamadim.” dedim geri ¢ekildigimde.
“Kusuruma bakmazsin arok.”

“Yok ya, ne kusuru,” dedi Sonay alayla. “Sen hediyeni bagkasina vermigsin
ZAELN),"

“Ne diyorsun, Sonay?™

Géaderi boynuma diigeii, sonra da Songur'u isaret citi. “Afiyer olsun be,
yengem benim.”

“Ya, Sonay!® diye bagrdum, agzim agik kalmigt. Dikdatinden nasit highir
ey kagouyordu? “Seni var ya...”

“Pardon camem, Doren'e sarilmam lazim benirn,” dedi benden kurtulmak
icin. Hernen arkamda duran Doren'e sanidiganda bana pis bir sekitde giiliim-
seyerek el sallamign, “Doren’im, kuranicim benim!™

“Ne yapun kiza, kim bilir?” diye sordu Doren.

Sonay ona bir cevap verdi ancak kulapina séylediginden duyamamgtim.
Jongur da kalkarak Sonay'in yanina ilededi. Sanlmalinm bekledim 2ma
sanlmadilar. Bunun Songurdan kaynaklandsgm biliyordum, Sonay bana
bile sarildifina pSre agabeyine kesinlikle sanimak isterds ciinka,

Ama Songur Yakutun béyle duvardan olmasina sasieruyordurn.

Cebinden qikardiih kiigiik hediye paketini Sonay'a watngnda Senay gii-
limseyerek paketi agu. Paketin icinden ikan bir Porsche anahranyds. Sonay
sagkinlikla Songur'a bakarken, “Agabey...” dedi.

Songur clini onun ensesing atarak “lyi ki dogdun, ashimm benim,” de-
migei,
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“Yuh!” dedi Anka. "Cidden paranin gézii kir olsun ya.”

“Kanka, benim dogum giiniim de¢ yakin bak.” dedi Doren,

“Valla benim de.” Bunu séyleyen Serterdi.

Songur onlzra cevap bile vermeden yanima geldi. “Doten ve Sonay senin
hakkinda konuguyorlards,” dedim satagmak amaciyla.

“Sikecegim onlann belalanm,” diye cevapladi beni. Kafasini geriye atarak
bagindz dikilen bedenime bakmign.

“Sundan bir nefes gekeyim mi?” diye sordum gézlerimle elektronik siga-
rastnl igaret ettigimde.

Bir gey demedi ama ¢linde olan clekeronik sigarayr dudaklanima dogru
yaklagurch. Derin bir nefes gektgimde duman aramiza dagilmist. Benden
sonra bir nefes de kendisi geked. Kafasi hald arkaya dofru egikti, yilziime ba-
kiyordu ve ben de ona dogny biraz egilmistim.,

Deldangbriin sesini duydugumda saskanhikla kafamu kaldirdim, Anke
elindeki forograf makinesiyle fotografimizs ¢ekmistd. Songur da kafasins be-
nimle beraber cna dogru gevirdi, kaglanm ¢am@ne pdrdiim ama higbir sy
dememigei.

“Fotografimizi mi gekeing™ diye sordum.

“Cok giizel oldu,” dedi Sonay ve Doren'e donerken. Onlan birbirine
pasta yedirirken ¢ekmisti, “Cekmeser olmazdi. Cok iyi goriiniiyordunuz,
ciddiyim bak.”

“Bakayim rmu?” diye sordum merakla.

“Bakarsin sonra,” dedi Anka. Kaner'i ¢ekmigti, sonrasinda da Doren,
Kaner ve Sonay'1. Deli gibi herkesin fotofrafina gekiyordu. “Gel de bizi gek-
sinler, uzun zamandir fotograf ¢cktirmedik.”

“Ben ¢ekeyim,” dedi Songur ve fotograf makinesini Ankadan aidi. Bu
reldifine saprmstim. “Gegsene, Valeri.”

Bir sey sbylemeden Anka'nin yamuna gegtigimde Songur ayaga katkn,
Anka arkama gecerek kollannu bana sardiginda ben de kafamu ona dogru,
biraz geriye atam ve kameraya donerek giilimsedim. Deklangbriin sesini
duydugumuz an, Anks'nin dikkati pasta ile ugrasirken kahkahalar atan Ka-
ner'e kayrmug ve bir saniye igerisinde yanumdan ugarcasina uzakiagmuga.

“Dur,” dedi Songut yanina gidecegim sirada. “Hig boztma. Seni tek qeke-
cegim.” ‘

“Sengur...”

“Giizel qlayorsun,” dedi kameray iki eliyle murtugunda. “Giliimse gimdi
bana, Rosa.”

392



Nedenini bilmiyordumn 2ma o bir seyi yapmami istediginde, ben de o seyi
yapmak istiyordum,

Bu ylizden giilitnsedim.

Deklangiriin sesi duyuldu. Songur Yakus focografimt gekmigei.

Kameray1 masaya birakeid an ben de birkag adim ararak Songurun ya-
ning gegmigeim.

“Toplu fotograf, haydi! Hemen! Hizh olua!” diye bagsrdi Anke.

Kamerayr eline rutegturdufu gocuk, Sonay'in arkadaslanindan biriydi.
Birden herkes etrafimiza woplandi. Songur, koluni omauma ararak beni yine
kendine gektiginde bunu garipsemedim ve dogru olan buymug gibi gégstine
yaslandim. Masanun iizerindeki sarap sisesini fotografi bozmasin diye elime
aldum. Kameraya dénerck kocaman giiliimsedim bir dzha giilimsemeyece-
gimi sandsgamn kadar penisce. Sonay elinde bira gigesi ile hemen dnidme gegen
Kaner'in yanina gegmigti, biray Kaner'in itstiine dékmeye calisiyordu. Kaner
ise hemen yaninda duran Ankanim yanagam bpiiyardo.

Keske bep bu anda kabiak, diye dityondiim tam o an.

Giinkii o ar, bu hitimizden ne kadar vzaklagabilecegimiz hakkinda higbir
fikrim yokeu.

Fovograf igi birriginde herkes dagnich, Senay arkadaglan ife dans ctmeye
bagladi. Anka, Kaner jle konusuyerdu. Serter ise Daren ile bir sohbete gir-
misei. Ben de hemen yanlanndaydim. Yalissinin, Songur'un yerunz dogru
ilerledigini gardiigamde kaglanm caulds. Bir styler sdylediginde Songur onun
yiziine bakmyordu ama dinledigi kesindi. Yalissa konusmaya devam eqti-
ginde Songur wnursamaz bir gekilde kafasim sallayip owusdugu yerden kalkn.
Beraber mekinun qikiging dogm ileckemelerini izledim, kastanm catdmage.

“Ne yapiyor bui™ diye sordum kend) kendime.

“Bence de ne yapiyor bu?” dedi yanima yaklapan Anka. *Serter’e resmen
ki benimle mesaji verdi ve sea highir gey demedin. Mal misin sen, Valer?™

“Coaik muyuz biz, Anka?” diye sordum. “Ne yapacakum ya3”

“Gekilebilirdin,” dediginde géelerimi devirdim.

"Tamam.”

“Senin yapngin harbiden sagmalik ama bak,” diye devam e, “O hetifin
ne kadar korkung oldugu hakkinda bir fkrin var mu senin?™

“Ben de ranidigir Anka nerede kald diyordum tam.”

“Hig alaya alma beni,” dedi kafasim sallayarak. “Ben seni anliyorum ama
yine de uyarmak benim gorevim. Bak, benim sanddif gibi Songur ile prob-
lemim falan yok. Sadece onun nasil bisi oldupunu biliyorsm.”

“Nasil biciymis Songur?” dive sordum.
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“Giig igin her seyi yapabilecek bir adam,” dedi, “Kendi deger verdiklerini
bile acimasizea ropragin altina géimebilecek biri.” Duraksadt. “Ya da bog ver...
Draha iyisiyle geleyim senin kargina. Seni bu sorunun cevabim gergekeen bilen
biriyle tanignmarna ne dersin?”

“Weden bahsediyorsun?”

“Bu adamdan cidden uzak durmak istiyor musun sen?” diye sorndy,
“Onun yaninda oldugun siire boyunca ne elde ertin? Bu isten bahsediyorum.
En bagindan beri bu ige neden girdigini haarliyor musun sen, Valeri?”

“Diizgiin konus benimle,” dedim sinirle. "Agabeyimin oliminG unu-
tacak degilim, Anka. Emin ol, bu konuda senden ¢ok gey yapiyorum. Kar-
sinda gocuk yok senin, beni azaslayip duramazain, Yeter.”

“Eminim ki yapiyorsundur,” dedi Anka. “Ama olay su. O konuyla ilgili ne
kadar yol katedebildin? Ne elde ettin imdiye kadar?”

Kocr bir bie, Elimde olan koca bir higti. Sadece onu raruyordum, ona
da tanimak denirse... Bana gosterdigi neyse onu griiyordurm; belki gergekui,
belli degildi. Bundan bile emin olemayacakam hichir zaman.

Anka hakdiydi,

“Highir gey.”

“Aynen dyle,” diye onayladi beri. “Bu yiizden seni bu karmagik dururndan
kurtaracagim. 1ki giindiir bunun igin birkag kigiyle gériisiiyorum.”

“Ne sagmaliyorsun sen, Anka?” Gergekien kafam kargmago.

“Sana o divmeyi verebilecek bagka birini daha tansyorum artik.”

“Ne?" diye sordum. Cok saskindim. “O dévmeyi sadece Songur'un vere-
bilecegini sansyordum.”

“Ever ciinkil verehilecek difier kisi hapiste,” diye yamitlads beni. “Hazirlan,
wi Sincan Cezaevi'ne gotiiniyorum, Bu gece Hazar Ertekin'i ziyarer ede-

iz
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16. BOLUM:
YALANIN DaAaNsSI VE YAKUT .SﬁNSI

iy

Ankaratun sofugu bir bagkayd:.

Kapry agarak disan glkrigamda, stiimde deri cekerim olmasina ragmen
tictedigimi hissettim.

Az dncekd konugtna hic yasanmamig pibi davraniyordum, Anki'ya higbir
jey deme firsanm olmamign giinkil Dores yamma gelip sigara igmeye qika-
cafrr, gelmek isteyip istemedigimi sormugtu. Eves, demistim ona ve ashknda
konusmayr bldigii igin muduydum ¢iinkii Anka'ya verecek bir cevabim
yoktu.

Ne yapmaya cabsiyordu Li? Anlamiyordum. Birden Hazar Ertekin ile
qikagelmisti karsima. Ever, sorularimz almak istadifim cevaplar vardi ama
bunlan her seyi cikmaza sokarak elde etmeyi tercih esmiyordum.

Ve Anka'mun yapugn isleri gtkmaza sokmaktan bagka bir sey degildi. Hem
kendisi igin hem de benim icin,

linki oraya gidersem Songur Yakut'un bir sekilde haberi olacaging bili-
yordum, Herifin tiim gehirden haberi vardi, buna yeterinee sahit olmusmurm.
Benim adresimi bulmas bile ne kadar valini almist ki sanki? Beni tani-
tazken hem de. Usrelik simdi en yakin arkadagim, rek dostum dedigi adamin
yanna gitmekren bahsediyorduk.

Manukl hicbir yani yokm.

Ayrica Hazar Ertekin denilen herifi ammipordum bile. Tek bildigim sey.
Sotigur Yakut ile karmagik bir iligkileri olduguydi. Bana tek dostu oldugunu
sbylemisti ama jhanecren de bahsetmisti.

Eger yakunlacsa ona beaden bahsederdi, Eger aratan bozulacaksa da... Bu
cok daha kst bir ihtimal alurdu benim igin.

“Sucaya gecelim mi?” Doren'in sesi ile diigiincelerimden siyrildim. “Ne
dersin?”

“Olur,” diye cevapladm onu. “Hig fark etmez.”



Kafasini sal{ayarak beni onayladsginda ara sokaga dogrn iletlemeye bag-
ladt, ben de anu takip ediyordum, Sirtini duvara yasladsfinda hemen dninde
durdum. Sigaram kalmamign, bu yiizden ondan isteyecckeim. Bunu anlarmg
gibi cebinden qikardif1 paketi Gnce bana uzatt, sigarayl gekip aldigimda bic
dal da kendisi ¢ekip dudaklarznin arasina koydu,

“Qf, amma sogukmug lan," dedi ellerini ovugturarak, "Ankara'min sogu-
guna hili aligamadim,”

“Soguktur burasi,” dedim kafamla onu onaylayarak, “Sen nerelisin kiz”

“Istanbul'da dogdum,” dedi. "Ama Siurbistan'da bilyitdiim. Pangova.”

“Hig gitmedim,” dedim. “Giizel bir sehir mi?”

“Hayi,” dedi. Dudaklarinda garip bir giiliimseme yer edinmisti. “Giizel
bir sehir degil.”

“Ertckinlerin olayt ne tam olarak?” diye sordum. “Higbir ey anlarm-
yorum."

Hem konuyu defistirmek hem d= ondan bir seyler 8grenmek icin hemen
lafa girmigtim. Sonugra, benim gibi bu oyunda higbir sey bilmeyen birine
agrendigi her bilps kirdh,

“Ertekinlerle iligifenmiyarum,” dedi omuz silkerek. “Onlar benim mese-
lemi agiyor.”

“Senin meselen ne ile ilgili tam olarak?”

“Mavi gozlii bir yeytanla.”

Duraksadun. Mavi gézlil bir seytan... Kimden bahsediyordu?

“Ertekinler agiret gibidir,” dedi Doren. “Benim yakm oldugum tek kisi
Hazards, bir de Kaner ile ranugtum igte. Digerleri umurumda bile degil. Zaten
onlar haric bir tek Yalain'), Yalissa'y: ve Serter’i moyonum.”

“Yalcin denilen adam, Kaner'in babasi degil mi?” dedigimde kafasini beni
onaylarcasina salladi. “Eran dedikieri gocuk da Kaner'in kardesi?” Kafasim
tekrar onaylarcasina sallad:. “Peki, Server ve Yalissa ne ayak?”

“Serrer, senelerdit Subisran'da yagzyor,” diye cevaplads beni. “Bildigim tek
sey bu. ilgilenmiyorum da. Biiyiik thrimalle Yalissa icin gelmistir. Kizin ya-
runda olan ek kisi Hazardi. O da aylardur hapiste.”

“Hazar ile berabet bitytimiigsiniiz,” dedim. “Hazar, Songur, sen ve Cesur,”

Gozler kastldi. *Sen bunu nereden biliyorsun?”

“Songur anlata,” diye cevapladim onu. “Baska nereden bilebilirim ki?

Sizin olaylariniza kimse akul sir erdiremiyor.”

Baksglanindaki saskenlifn yakalanugnm. Songur'un bana bunu anlacmig

oimastna ms bu kadar sagirmago?
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“Songur anlatn, dyle mi2" diye soxdu, sesinde de bakiglanndaki saskin-
ligtn aymum vard). "Bak bu ilgingmis.”

Cebinden gikardifs paketren bir dal dahz ¢ekeigi sirada benim akhm Son-
gur'a gitmigti. O kizla beraber mekandan gkubdann gérmiigrim ama eerafta
goctinmiiyorlard:, Bu kadar uzun ne konugmustardi ki sanki? Iceeiye geemis
olabilitler miydi ben gérmeden? Nedense o kizha konustugunu dissiiniinee
sinirlerim bozuluyordu.

“Konuyu defitstirmeye caligiyorsun,” dedim alayc: bir sesle. “Yemezier.”

Ben konugmak istiyordum ginkii skhmi dagstmaya ihriyacim vardh,
Dioren ise susmale istiyordu giinkii biiyik ihrimalle fzla sarhos olmugn
ve sorulanma yanic verirken afmndan bir seyler kagrrmakian cekiniyordu.
Onun bu kadar vemkinli konugtufuny daha énce garmemigtim.

“Coculduk arkadasiydik, ever,” dedi sigaranim yakaginda. “Bunu gizlemi-
yorum ki, Ne &grenmek istedigini anlayamadim sadece.”

Ben de sigaramdan son bir nefes alarak yere atmug ve ayapimdaki wopuklu
gizmelerle ezmigtim.

“Cocukluk arkadaglar nasil by hale gelebilin” diye sordum, Nasid bir béle
dercesine baku yiziime, bu yizden agikladim: *Paramparca olup etrafa da-
Elmugstnez >

“Hayar biyle," dedi sadece. Aralaninda dénenleri anlatmayz merakls de-
gildi anlagilan,

“Hm...” diye munldandum. “Hazar hapse ne zaman gird?"

“Birkac, ay Snce.”

“Neden?” diye soedum. Igte, bu en merak exigim soruydu. Songur'a bunu
sorrnamugtin  giinkii cevaplamayacaginu biliyordum, “Neden hapse girdi
peki”

*Cinayet,” dedi Daren. “Nefsi miidafa,”

Nefsi miidafaa,.. Buna diyecek bir seyim yokw. Elinde bir silah varsa ve
kargt taraf namiusanu alnina doprultmuga, cennere girecek kadar saf ve jyi
olsan bile o retigi gekersin, Ciinkis sen bir insanstn ve en remel iggitdiin bu:
Yagamak, nefes almak, diigmam yenmek ve devam etmek. Ciinkii yagadi-
gimiz yerin adi diinya ve o sadece baudan doguya dogru depil, ayni zamanda
boyie daner.

“Nereden biliyorsun?”

“Oradaydim ¢iinkii, Sengur da vardi”

“Oradaysansz eger..” Bir an duraksadim. “Size nasil bir gey olmads da
sadece Hazar girdi? Neden onu da korarmadinz?™
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O gece... Hazar hicbir seye elini siirmeyeccked, her zamanki gibi. Songur
igi halledecekti. Her zaman o halleder. Eger gerekirse ben de dahil olurum
ama genelde gerekmez." Duraksadi, “Her gey normal iterfiyordu, ta ki hesaba
karmadigimuz bir adam Hazar'a silah ¢ekene kadar. Songur ona papma, pekil,
dedi, Yerine gecmeyi reklif erti, Ben sidiiririim, sen gt dedi, Ve yaparda, bili-
yorum. Her zaman yapri. Ama sicen seslert gelmeye bagladi, orospu cocuklar)
polisteri gagiromga bile, Ve Hazar polis sesletini duyunca, biiyiik ihtimalle
gecmisin bedeling ddemek istedi giinkil eger o degil de Songur olsayd: silah,
rutan, onu yakalayacaldard),”

“Sangur kendisine seytan diyen bir insana gore faziasiyla fedalkdr davra-
nzyor o zaman,” dedim. “Sizin igin her zaman her jeyi yapuysa...”

“Bizitn icin gegriyte yapa, cocukden,” dedi. “$imdi yapmaz. Ama Hazar
icin yapar. (inkii Hazar ve o... Bilmiyorum, garipler iste. Kanl bigakh ol-
salar bile onlara yaklasmaman gerekir, Valeri. Ben bunu tecritbe ederck 63-
rendim, diger herkes gibi. Kavga ederler ama ertesi giin sarmag dolag gé-
riirsiin, yagirrsin. Bir giin birbirlerinin arkasindan sallarlar ama diger glin o
sallzdiklan geyleri raki masasinda anlanp dalga gegerler. Bir giin birbirlerini
zzaflarindan vururlar, diger giin kardesim derler”

Anka'nin haldh oldugnna karar verdigim an o an olmugru,

Doren yagamusu, gdrmiigtii; dstinde sarhos diiristligi vardi ve bana
dofrulan séyliyordu. O bile... Cocukluk arkadag olmalarina ragmen onlann
arasma girdifl igin yara aldinnu séyliyoedu. Tecriibe ewiginden biliyordu,
. weulkduk arleadaglanina bile acunamuglards.

Bana hayatra acimazlards.

Cnlann arasina giremezdim.

“Aralarindaki mesele karmask goriiniiyor.”

“Hazarn bir Ertekin, Songur'un ise bir Yakut olmast igleri b keadar kar-
magik yapiyor,” dedi Doren. “Kii¢ilkken, hichirimiz soy isimlerimizin ne an-
lama geldigini ve srrimuza nastl yiikler yiiklenecegini bilmezken her jey qok
basic ve giizeldi”

“Caocukken nasiidi?” diye sordum sigaradan bir nefes gekeifiimde, sarhog
oldusu igin her seyi anlatyordu ve bundan faydalanmak istiyordum. “Yani,
Sangur kapalt bir kun gibidiy, demigtin bana ama beraber biiyiimiigsiingz
ise... Sen nasil bilmiyorsun nasi biri oldugunu?”

“Cocukken oldugu kigiye benzedigini mi disgitniiyorsun gergekren?” diye
sordu alayla, “Alakas bile yok.”

Diigiinmiiyerdurm. Songur Yakut'un cesedi vard) icinde bir yererde, Giz-
lerindeki o boglugu ve soluklufm hazmedemiyordum. Onun iginde iki koyu
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yesil gozlin tagiyabilecedi kadar kiglik bir mezar vardi. Gaderindeki boslugu
higbtr gy dolduramazdi. Onun gozlerinde kendi mezar: ve bifirin, inmant nse-
zatr sokradan Sldiirebilen teke sepdiv kendi acstar,

Yajamaya devam etmek igin biraz da simemiz gerekin, demigti Songur
Yaleur, Doren ile konusurken,

Bunu tecritbelerine dayanarak séylemigei.

“Hangimiz cocnkken oldupumuz kadar masum kaliyoruz kit* diye
serdum Deren'e. “Eger kalan varsa... Hayan yasamamigur, bir 2kvaryumun
iginde bilyiimiigt(ir,”

“Dofgru.” dedi kafasin sallayarak. “Hepimiz degisitiz. Dérdiimiz bir evde
biiylidiik,” dedi yeni bit sigara yaknganda. “Ben, Cesur, Hazar ve Songur”
Sonra duraksad:. Sankj fazla gey anlarsging fark etmis gibiydi, “Her neyse...
Sikeir et. Iperi gitiyorum, gelecek misin?”

“Benim bir dal daha igesim var ya,” dedim. “Cok etlandim senden de bu
gece amg verebilecek misind™

“Sigara senin kdpegin olsun be, Valeri,” dedi cebinden sigacayl pakard;-
ginda. “Hizls gel sen de. Sofuk dians: bayafy,”

Direke prakeri bana verse de ben bir dal gekmistim iginden, sakenagini da
alip ategledim,

“Biz Ankaraloyiz yalniz,” dedim alayer bir sesle. “Bir sy olmaz sofu-
gundan. Kockma sen.”

“Oyle olsun, pagam,” dedi Ankara agnma gildiigiinde. “Haydi, kagnm
ben. Yoksa aluma iseyecegim

“Haydi, kac sen,” dedim giilerek. “Hig sidik ghrmek istemiyorum, zawen
senin yiiziinden bir penis girdim.”

Huzli adimlarla mekinin kapisina dogru ileelerken gitlerek arkastru déndi.
“Cok iyi fikirdi, kabul er”

Sigaradan derin bir nefes alarak sokajnn sonuna ilerdedim. Arada binalar
vardi ama karsimdaki ara sokzkea olduklarn biliyordum. Sokagin sonundaki
lambanun alonda Songur Yakucun gblgesi goniniiyordu. O da benim gibi
sigara iciyordu.

Arkasim1 déndiigiinde beni fark etti ve yiiziinde bir giiliimseme belirdi.
Yakalandifarn icin koG hissederken o hic umursamadan, “Bana ey baky-
yordun, giizeliik?” diye sordu.

Giilerek “Yo,” dedim. “Sigara igiyordum.®

“COyie mi* diyerek bana dofru bir adim arc. “Bana beni izlivormugsun
gibi geldi. Tanigmak m istiyorsun?”
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Tamgtigimiz gece kurdugu climleydi bu, yeniden duydufum icin giildtGm.
“Sana bakugini gordigiin herkese byle yaklagiyor musun?”

“Yo,” dedi beni taklir ederck. “Sadece giizel olanlara. ..” Kaglanm garmam
karsisinda yiiziindeki giilimsemne bilyiidil, “Ve ismi Rosa olanlava.”

“Sana ismimi soylemnedim,” dedim. "Nereden biliyorsun ismimi?”

"Isim: olarak kabul ettin yanii™

“Anlamim bilmedigim seyi &sim olarak kabul edemem,” dedim. “Ne
demek Rosa? Bana bunuy hili siylemedin.”

“Isimy hafizam ¢ok iyi olmadig igin,” dedi giilerek bana dofru bir adim
ataginda. “Begendigim her kiza Rosa ismini takeyorum,” Yiziimdeki ifadede
ne gordiyse dudaklanndaki gilimseme daba da biiylidii ve birkag adim
daha ararak aramizdaki farka kapatn. “Ismin neydi bu arada?”

“Oryle mi?” diye sordum kafamu kalding ona bakugimda. Yegil poaleri
sicak bir ifadeyle gbzlerimi izliyordu. Daha 8nce hi¢ bu kadar sicak bakma-
rruge bana, “Isenimi haurlamuiyor musun?”

Gitlerek iki kolunu da belimden gegirdi ve viicudurmu kendine dogru ¢e-
kerken, “Valeri,” dedi. Hild giliimsiiyordu. “Unutmak imkansiz.”

“Ewvet,” dedim. “Farkli bir isim.”

“O yieden depil.”

“Ya neden o zaman?”

“Biliyotsun,” dedi yiiziinid yavagea ylziime efierken.

“Bilmiyorum.”

“Bu aralar kafamun iginde epey bic yer kapliyorsun,” Sanki benim icin
snemli olan bir sey iriraf etrmemig gibi bir anda geri gekildi. “Sen ne kadardsr
digaridasin?” diye sordu kaglariny catarale “Tek bagina m: qiken?”

“Bilmem,” dedim. “Doren ile glkmuyuk. O igeri girdi.”

*Neden?™

“Sigara iciyorduk,” dedim, “Asif sen neden gikuin?”

“Yalissa ile konustk,” dedi. “Bana bahsertigin konuyu. Az sonra gika-
cafim, seni de birakayim.”

“Gece daha yeni baglady," dedim omuz silkerck. Aslinda o gittifinde
benim de burada ilgimi gekecek bir gey kalmayacakn ve sitndiden bagim cat-
lamaya baglarmgti. “Dans etmek isriyorum.”

“Edebiliriz,” dedi. “Sonra seni birakirim.”

Kaslanm ganidy. “Nasid yani?”

“Dans ermek istiyorszn,” dedi, “Déndiireyim mi seni?” Ona kaglarimy ¢a-
tarak bakugzmda giildii ve bir sey dememe izin vermeden elimi tutarak beni
kendi errafimda déndiirdi. “Al sana dans, Gidelim mi simdi?"
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“Aslinda Anka.."

“Benimle gel, Rosa,” diye itiraz enti. “Anka, Kaner ile dénecek ve arabada
art kigl var.”

"Senin arabanda kag kigi var pekit” diye sordum.

“Arabam yok ki,” dedi. “"Motorla geidim.”

Saskunlikla ona bakakaldim, o ise beni umursamadan yiriimeye baglads.
Bana dedigi seyi hanrhyordum. Motoruma yabanciars, szellikle de kszlars bin-
dirmem. Simdi ne olmugcu peki?

“Motoruna lazlan bindirmezdia hani”

“Sen binchilirsin,” dedi kulagima dogeu egildig siradz. Nefesi boynuma
carprugte. * BHiyorsun, benim olan her seye binebilirsin”

"Bunun bel alt bir ima oldugunu anlayabiliyorum,” dedim gilerek ama
aslinda ima eveiBi seyi hayal eemek beni bir anlifina durzksarmugn. “Sandipn
kadar masum degilim.”

“Masum mu?” diye sordu alayc bir sesle. Cenemi wutarak yiliziimii havaya
kaldtedignnda, “Bebefim, sakladspin baynuzlan gérebiliverum. Ne masumi-
yetinden bahsediyorsun sen?”™ diye devam etti.

“Jeytan muyim ben?” diye sordum giilerek.

“En rehlikelisi defil,” dedi dudaklarima bakrfinda. “Ama belli ki en
bagtan gikarcis,”

“Hoguma gitti bak béyle séylemen, Demek kil etkiler yaratan sadece
sen degilsin,”

"Daha fazla hoguna gidecek bir sey bilivorum,” dedi yiriimeye devam
ederken. “Binmesi keyiflidir ama siirmesi daha keyifli.”

“Yuh!” dedim onu &zlemeys devam ederken. “{malarin da bir siun var.
lyice delirdin sen su an.”

“Motordan bahsediyordum,” ded: sagkin saglan bana dindiginde. *Sen
ne anjadin?” Bir an ona bakakaldim. Giilmeye bagtarmsa. “Val...”

“Sus,” dedim tinden ylicimeye basladyimda. *Sadece yiirii. Sus ve yiiri.
Beynin aliyor mu bu komun?”

“Ser bizi hep dyle mi hayal ediyorsun yoksa™ diye sordu alayer bir sesle.
“Gergekeren yaramaz bir kizmigsin. $ansina... Her zaman yaramaz kizlar ho-
§uma gitmigeir.”

“Bu beni ilgilendirmiyor”

“Hogurna giden sensin,” dedi alayla. “Bence ilgilendirir.”

Onun bu oyunlanna kanmamak igin icimde biiyitk bir savag veriyordum
ama neredeyse imbcinsizd.
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Tangugumiz gece kardugu ciimleydi bu, yentden duydugum igin giildim.
“Sana bakugim gérdiigiin herkese biyle yaklagiyor musun?”

“Yo,” dedi beni zaldit ederek. “Sadece giizel olanlara. . .” Kaglannimi garmam
karsisinda yuziindeki giiliimseme biiyiidii. "Ve ismi Rosz olanlara,”

“Sanz ismimi sdylemedim,” dedim. “Nereden biliyorsun ismimi?”

“lsim olarak kabul ertin yani#”

“Anlzmini bilmedigim geyi isim olarak kabul edemem,” dedim. “Ne
demck Rosa® Bana bunu hild séylemedin,”

“{sim hafizam ¢ok iyi olmadig icin,” dedi giilerek bana dofiru bir adim
arnginda. “Begendigim her luza Rosa ismini takiyorum,” Yizlimdeki ifadede
ne gordiyse dudaklanindaki giilimseme daha da biyiidii v birkag adim
daha ararak aramizdaki fark kapatu, “lsmin neydi bu arada®"

“Oyle mi?” diye sordum kafamu kaldirp ona bakufgmda, Yegil goelen
steak bir ifadeyle gozlerimi izliyosdu. Draha 6nce hig bu kadar secak bakma-
mist bana. “lsmimi hanrlamiyor musani”

Giilerek iki kolunu da belimden gegirdi ve viicudumu kendine dofru ge-
ketrken, “Valeri,” dedi. Hila giliimsityordu. "*Unutmak imkins:z.”

“Ever,” dedim. “Farkh bir isim.”

“Q ylizden degil.”

“Ya neden o zaman?”

“Biliyorsun,” dedi yiiziinii yavagcz yilizime egerken.

“Bilmiyorum.”

“Bu aralar kafamin icinde epey bir yer kaplyorsun.™ Sanki benim igin
Snemli olan bir ey itiraf eemermis gibi bir anda geri gekildi, “Sen ne kadardie
disandasin?” diye sordu kaglarini gararak. “Tek bagina mu qikein?”

“Bilmem,” dedim. “Doren ife ¢henignk, O iceri gindi.”

“Neden?”

“Sigara igiyorduk,” dedim. “Asil sen neden grkein?”

“Yalissa ite konuynuk,” dedi. “Bana bahsettigin konuyu. Az sonra qika-
cagrm, seni de birakayim.”

“Gece daha yeni baglad),” dedim omuz silkerck., Ashnda o gieriginde
benim de burada ilgimi gekecek bir sey kalmayacaku ve simdiden bayim ¢at-
lamaya baglamign. “Dans etmek istiyorum.”

“Edebilitiz,” dedi. “Senra seni birakinm.”

Kaslanm caoldi. “Nasil yani?”

“Dans eemek istiyorsan,” dedi. “Déndiireyim mi seni?” Ona kaglartmi ga-
tarak bakngimda gildd ve bir gey dememe jzin vermeden elimi rutarak beni
kandi ecrafimda dbndiirdii. “Al sana dans. Gidelim mi gimdi?”
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"Ashinda Anka...”

“Benimie gel, Rosa,” diye iciraz evri. “Anka, Kaner ite donecek ve arabada
on kisi var.”

“Senin arabanda kag kigi var peli?” diye sordum,

“Arabarn yok ki.” dedi. “Motorla geldim.”

Saglunhkla ona bakakaldim, e ise beni umursamadan yiirimeye bagiads.
Bana dedii seyi havrhyordum. Matoruma yebancilan, dzetliele dr kizlart bin-
dirmem. Simdi ne olmugty pekit

“Motoruna kear bindirmezdin hani2”

“Sen binebilirsin,” dedi kulagima doiru egildig sirada. Nefesi boynuma
carpmisrs. “Biliyorsun, benim olan her seye binchilirsin,”

“Buniun bel alu bir ima oldugunu anlayabiliyorum,” dedim giilerek ama
ashinda ima ettii geyi hayal etmek beni bir anligina duraksarmisn. *Sandigan
kadar masum degilim.”

“Masum mu?” diye sordu alaya bir sesle. Cenemi wirarak yiiziimii havaya
kaldirdiminda, “Bebegim, sakdadigin boynusban gérebiliyoram, Ne masurmni-
yetinden bahsediyorsun sen?” diye devam zul.

“Seyran mayim ben?” diye sordum gilerek.

“En tehlikelisi degil.” dedi dudaklanma baknginda. “Ama belli ki en
bascan cikancs,”

"Hoyuma gimi bak béyle saylernen. Demek kérii etkiter yaratan sadece
sen degilsin.”

"Daha fazla hoguna gidecek bir scy bilivorum.” dedi yiirimeye devam
ederken, “Binmesi keyiflidir ama sirmesi daha keyifli "

“Yuh!” dedim onu izlemeye devam ederken. “imalann da bir s;min var,
lyice delirdin sen gu an.”

"Mortordan bahsediyordum,” dedi sagkin saskin bana déadigiinde. “Sen
ne anladin?” Bir an ona bakakaldim. Gilmeye baghamign, “val..."

“Sus,” dedimn nden yiiriimeye bagladigimda. “Sadece vitrii, Sus ve yiirii.
Beynin aliyor mu by komura?®”

“Sen bizi hep dyle mi hayal ediyorsun yoksa*” diye sordu alaycs bir sesle.
“Gergekren yaramaz bir kizugsin, Sansina... Her zaman yaramaz kizlar ho-
juma gitmigtir."

“Bu beni ilgilendirmiyer.”

“Hosuma giden sensin,” dedi alayla. “Bence ilgilendirir.”

Onun bu oyunianna kanmamak icin icimde bityitk bir savag veriyordum
ama neredeyse imkinsizda,
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“Senin bu oyunlanna ditpecegimi mi samyorsun?” diye sordum giilGmse-
yerek. “Syledigini hild haurbyorum.”

Yokia kimse sana soylemedi mi, Rosa? Seytan, insans yoldan prkarmays baga.
rana kadar en biiyiik centéfmendir.

“Dhiigmeyi birak...” dedi karanlik bir sesle, “Bir kere sendelersen artik avu-
cumun igindesin demelaiy, Ve kurcelamazemn

“Ben asla sendelemenm, Songur Yakur,” dedim adim acugimda, Géederimle
ayaklanmdaki topuklu ¢izmeleri isaret etmigtim. “Baksana, adimlarimin ne
kadar saglam oldugum gérmiiyor musun?”

"Saglamlar, Valeri,” dedi beni onaylayarak, “Ama ben adil savagmam,
Celme takmayacafirm sévlemedim.” Ayafmu alayal bir gekilde iki ayafrma
gecirdiginde giilliimseyerek beni kendine gekdd, “Korkma, Karanlifa degil,
bana diiseceksin.”

“Bu hemen hemen aym gey, biliyorsun degil mi?”

Karanhk bir sekilde giliimsedi, “Zeki ke "

Ona hichir gey demedim. Motora binmeden $nce bana uzarog kaski
tafcum, o da siyah bir kask takmusts. Motoru cabgurdifanda beline sanlmak
yerine motorun arkasina tuetundum, ona hayarta sanlmazdim ve tavoindan
belliydi ki o da bundan gikiyergi degildi.

Cadde boyunca son siirat ilerledik. Motora binmeyi seviyordum ve ilk
binigim degildi. Hm seviyordum, heyecaru da. Yagadsgiens hissertiren her geyi
seviyordum.

Kirrozs isikea durdufumuz sirada gozletim, agilan belinde gordiigiim si-
laha kayds. Siyah silzhun iizerine yakic) kumeza reakee bir yazi iglenmisti.

“Burada ne yaziyor?” diye sordum, “Silahin Gzerinde.”

“Merhamet, zayif rublar igindir.”

Hichir sey sdyviemedim. Evin niine geldigimizde motor durdu. Ka-
farndan cikardigaim karmiz kaslo ona uzatam. Anka’nan az sonra gelecegini
biliyordum ¢iinkii bana ugramadan Hazar'in yanina gitmezdi. Onu hayatra
gindermezdim oraya, durduraczkum.

Hicbir sey soylemeden beni izfiyordu, Kaskini ¢tkarmus, éniine koymugtu
ancak hili motorunun iizerinde oruruyordu, Koy yegil gozleri bana dondii-
giinde derin bir nefes alma ihtiyact duydum. Bu adam gergekeen bir geytanimn
caribesini tasiyordi. Ondan yayian koku igimi her zaman zarlagturmaya
devam i edecekei?

“lyi geceler,” dedim, o konugmaymnca ben de ne diyecegimi bileme-
migtim. “Sengur Yakue.”

2



“lyi geceler,” dedi gizlerime uzun uzun bakarak. “Sen zeki bir kizsin,
Valeri. Hata yapmazsin, hayal kinkligina ugrauma beni.”

Cevap vermeme firsat tammadan kaskini taku ve gaza basarak siteden
ayrildi.

Biliyordu.

Bu adam bir gekilde, her seyi biliyordu. Hazar'in yanina gitme ihtimalimi
biliyordu, degil mi? Goziimii mii korkutuyordu? Uyanyor muydu beni? Ne
yaptigini, amacinin ne oldugunu bilmiyordum, Tek bildigim bildigiydi. Bu
tesadiif olamazdi, bunu bu gece soylemesi tesadiif olamazds.

Yirmi dakika boyunca kaldinma ¢okmiis bir hilde Anka'y: bekledim. De-
lirmek tizere hissediyordum kendimi. Bu adam... Sandsgimdan daha zeki ve
tehlikeliydi. Oyunun bitecegi yer avucumun igi, demisti bana bir keresinde,
hakliyds ¢iinkii bu oyunun sahibi oydu.

“Sen burada ne yapiyorsun be?”

Anka'nin sesini duydugumda kaldirdim kafarmi ilk kez.

“Hazar'in yamina gitmiyoruz. Kesinlikle olmaz.”

“Ne?” diye sordu saskin bir sesle. “Valeri, cidden Songur'a glivenmeye
mi bagladin, bilmiyorum ama... Tamam o zaman, hedefi on ikiden vuracak
giiciin yoksa efer, nisan almaya da cesaret ctme.”

“Kes sesini ya,” dedim oturdugum yerden kalkugimda. “Aptalsin. Songur
biliyor. Beni uyardi resmen.” Bir an duraksadim. “Doren sizinle miydi ara-
bada?”

“Yo..." dedi saskin gagkin bana bakuginda. “Doren ne alaka hem...”

“Mereye gitti?”

“Ters tarafa,” dedi. “Yalissa ile Serter vardi arabasinda, Ne bileyim ben
nereye girtigini?”

“Cezaevine gidiyor,” dedim cantam elime aldiggmda. “Songur da oraya
gidiyor. O yiizden erkenden ciku igte. Yiirl, gidiyoruz.”

“Ben $u an ne oldugunu anlamiyorum,” diye cevapladi ama beni takip
etmeye baglamugt bile. Bir taksi gevirdik ve gidecegimiz veri soyledik. “Kizim,
bu adamlar oradaysa neden gidiyoruz o zaman?"

“Ne dondiigiinii anlamak igin,” dedim kaglarnimi catarak. “Bariz degil mi?
lkisinin birden ziyarete gitmesi normal mi sence? Hem de bu saatee? Hem de
Songur bana bir seyler ima etmisken?”

Anka hicbir jey demedi, tksiden biraz erken indik ciinkii onlara
goriinmek istemiyorduk. Erraftaki banklardan birine owrdugum sirada iic
erkek gordiim karanlikea yiiriiyen. Onlan segmem gok kolaydi. Songur, en
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dnde yiiriiyendi. Doren, hemen arkasindzydi. Ve yiizii raninmaz hilde olan
Cesur, en arkadayd..

“Cesus,” dedi Anka sasken sagkin onlann kapidan igeri girmesini izlerken,
“Doren, Songur ve Hazar, Saka nu bu? Bir geyler déniiyor, haklt pikan, Bun-
lars anca kiyamer bir araya petirir.”

"Belki de kiyamer goktan gelmigtir, Anka, Sadece bizim haberimiz yokour,"

e

Pencereden oduya given nizgdr Ficrelerinin ayakianmasina neden oliuyordy,
Hicbir zaman sofuga dayarkls birisi olmamsis, bu yiizden havalarn sicaklp
biraz digriginde onun igin skantsls minler baglyords. Yine de en sevdii mevim
RISLT.
Her daim zitlklara burban gidiyordn.

“Bak, o pencerey izleyip durursan bu ddev bok bitern,” diyen arkadasina
dindii uytgnk bir tavirla, "Kaldrr kafan: da gereek diznyaya don ya!”

“Nesine dineyim gerpek disnyanin, Anka?” diye sordu bikkn bir sesle. "By
dayim ijte. Bagirp durma,”

Sieratiny burugturarak snirudeki proje ddevine dindii. Nefret ediyordu oksilun
getivdigi soruminluklardan. Sinapa givmek de istemivordu zaven babastnen dize-
rinde olan onca baskuina ragmen. Ancake biliyordu, o ninava givecegini de ve
babastns istedigi bilimii kazanacagine biliyords:.

“Arman, sana da bir gy denmivor,” dedi Ankea huysuz bir sesle en yaksn arka-
dasmna homurdanarak. "Ben de gok merakl degilim bu sapma bedeve, bitirelim de
kabee almaya gidelin: caddeye.”

Vatbers kafasnt satleyarak telerar beyaz sayfaya pevirdi mavi géizlerini, O
kadar yogun bir sempo il galysyordu ki giz altdars mosmor olmust ark sy-
eesiezdiiktia.

Nefes almaya zaman yokin, babarnn onu bogan ellevinden kurtubmanin tck
yobie daba fazls pabiymak, bip uyumadan calmakss. Durmadan araba camna,
aturdriklars kafedeki masalara ya da okwlda saya bagos yaslayarak wyumak,
babaitnor ona bagrran sesing duymakian daha iyiyd.

Ayrica sosyal ofmak zorundayds. Ayns anda hem bagarrls bir égrenci hem i
bir avkaday hem de iy bir bz olmalryd,

Bir intamn bu kadar seyde ayns anda harika olmas: imkdnsizdt ona gor
ancak babasnen gevcekligi belliydi ve bir leos gocugu igin bundan syrilmak jok
zordy.

Ancak bugiin by kadar biiziinli ya da ofkeli ofmasimn nedeni bunlarin hig
biri degildi. Bugiin ozel bir giindi. Annssi ile ona aitti... Ancak anneii arnk
yokin, bu evede degildi; ona wynrken masallar anlatmoyor, bir melegin seri kadar
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sakinlegtirici olan sesi ile garkilar soylemiyordu. Sabah kalknginda yatagimmn ya-
ninda annesini bulamyordu, kogarak ona bir geyler anlatamiyordu, elinde ta-
rakla salona inip saglarins taramasent isteyemiyordy.

Sadece yarim hissediyordu. Bir daba asla tamamlanamayacakn, bunu bi-
liyordu. Bu yiizden hayattan vazgegmeyi bile digsinmigeu yine bayle bir karls
gecede ancak annesi bunu istemezdi, bunw da biliyordu.

Yarim saat sonra odev bittiginde emeyerek yaslandigr candalyeden kalkur,
Fazla oturmaktan sirtr agrimegts. Yatagin sizerindeki telefonu aldiginda bir siirti
bildirim olduguny gordi, hi durmadan bildivim gelen gruplars es gegerek Gii-
neyin mesajina bakt: ancak cevap vermeden ckram kilitled:

“Sen hild Giiney'e trip mi atiyorsun?” diye sords mesajina bakip cevap verme-
digini giren Anka. Beyaz tigirtiintin sizerine kahverengi polar hirkasin: gegiri-
yordu. Diizlestirdigi saglarin ceketin icinden pkararak arkaya attiginda Valeri'ye
bir cevap bekledigini gosteren bir baky arn.

“Sagmalama,” dedi Valeri gizlerini devirerek.

“Mesajina neden cevap vermiyorsun o zaman?” diye sordu Anka. “Huysuz
buysuz konuguyorsun.”

“Konugasim yok giinkii, " dedi Valeri umursamaz bir sesle. Sesinde highir renk
olmamasi, babasindan igrendigi bir szelliksi ve her daim isine yarsyordu. “Bagka
neden olabilir?”

"Sen neden o cocukla birliktesin?” diye sordu Anka. “Tamam, yakigikls ama
bu senin icin yeterli degil ki.”

Valeri ona gozlerini kisarak baksa da bir sey demeden beyaz dolabina dogru
ilerledi. Iginden siyah bir kapiisonlu cebti ve siyah tigortiin uzerine gegivds. Asks-
daki beyaz sigme montunu da iizerine geciverek telefonu cebine artr.

“Yani sen aksiyon bagimliss manyak bir seysin kizem,” dedi Anka. “Heyecan
[alan yok o cocukta. Sende de yok. Okiiz gibi bakiyorsun yiiziine.”

Haysr,” dedi Valeri ancak bunun o da favkindayds. “Herkes ber seyi en ug-
larda yasamak zorunda degil senin aksine.”

Bu seneler iginde kabullendigi basie bir gergekti. Herkes aynt jartlar altmda
gelmiyordu bu diinyaya. Herkesin her seyi obmuyordu. Bazen ayni jeylere sabip
olan insanlara bile farkls hissettiriyordu avuclarme kagindiran his. Bazilarnm
bir seyleri elde etmesi, elinde tutmasmdan daha zordu; bazilarinmbi ise tam

Kabullenmigti aresk diinyamn acomaszhgn, Kabullenmisti de... Bir tirlii
yediremiyordu bunu kendine.

"Diplerde yagamak zorunda da degil, bebegim,” dedi Anka koluna girdi-
ginde. Ust kattaki odasmdan charak merdivenden inmeye bagladilar. “Sence
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sana felegini sagirtacak bivi gerekmiyor mu? Giiney nedir ya? Cocufun fsmi bily
ol gosteriyor. sen yoldan sapmayr seversin. Avlarabiliyor muyunt ne kadar zuy
oldugunzn? Olmaz yahu! Bas kigina tebmeyi, benim cansm sikiliyor size ba-
karken.”

“Criineye buniars soyleyecegim, ” dedi Valeri alayes bir gekilde, “Yakin arkq
daginiz ya giiya.”

“wunn bild anlayamadn mi sen, Valeri Saka Ding?” diye sordu Arka yang-
grviv Operek, kizacafim bildiginden bizla geri cekifmissi. Valeri biyle yakin s
miaslary sevmiyordn. "Bu diinyads arkasndan konsusmayacagim tek kigi sensin.”

Valeri iptenlible giilimsediginds bundan yiiz bularak tatls bir sekilde yanan
ve birden bu ditnyadaki tek arkadagznin belini kavrads. Ona oyuncak bir aytymy
gibi sardavak sallenmaya bagladiginda Valeri onu istirse de Anka yalmizea kah-
kaka atryords.

Ornu berakmadan, bir koalanin agaca sanldifs gibi somscke sarcirken bir
adsm att boridordan salona inen merdivenie, Valeri ise arkada kaldgindan ve
Anka ondan daha wzun olan boynyla Sniinii kapathgindan Gniinii givemiyordy.

“Yz biraksana, salak!” diye baprrdt onse ittirmeye falisirken ancak o hadar
hafif dokunmgtu ki bu bighir seye ethi etmesdi. Ankanin da avkas: doniiki,
merdiveni gérmiyordu ve onu bu yizden ittivemivordn. “Dilgecegiz, borak lan
beni, delil”

“Berahmam senit” dive bapirds Anka katiaha atarken. "Yok Syle kurtuimak!”

“Diiseceksiniz lan!” diye bir ses yitkseldi apafrdalei salondan. Vileri'nin agabe-
vinindi bu saghin ser. HAnka, ne yapryorsun, ghzelim?™

“OF giizelim deme ya sunal” diye bagereds Valeri, Arkdys sizerinden ittirirken.
Evet, bu sefer ittirmigti. Yine de by sadece Ankanin ona daha stk sardmasind
neden sldu.

“En pok sem giizelimein, kuskanma hemen, " dedi agabeyi giilerek. Valeri tekrar
istiredi Anka'y. “Deli misin lan? Diigecek kizl”

“Sen nereden crhin be?” diye sord birden Anka gevi pekilerek.,

Valeri rahat bir nefes almages ancak yiigiindeki gidimseme hald silinmemigt,
Agabeyinin yizine baktr. Parddayan mavi goeleri yorgun bakiyords. Kahve-
rengi saglers istanmigts, yagan yagmurdan epey nasibini almygn. O da oldwkg
yorihiyordy.

“Simdi geldim,” dedi agabeyi. Merdivenin altinda duruyordu. "Anca bitii
ivim.”

“Ne isi?” diye sordi Anka givlerini kisarak.
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Vialeri giizlerind devirdi, “Sana ne ya? Alama!™ Merdiveni bzl bizht inimieye
baslads. Agabeyinin yamna ulsgriginda gozlering brarak ona bakir, "Ne iviymis
o, afabeycifim?”

“Babam gagrrds,” dedi agabeyi kestirip atan bir sesle. “Onemli bur jey yok. ™

Vitleri bir sy demeden kafasin saflads. Babast evde deildi. Yine hastanede
olraiiyds, Belki nibeti vardr, betki de yalnezea coe gedmek fsiemivordu. Konst o
oldngunda podu zaman ikinci sepenek agir bastyordn.

Apmadrn telefonunn,” dedi Anka,

Valerl sekrar gizlering devivdi. Ne kadar dalgaya vursa dz deli gibi kiskarn-
yordn, batia bazen sinir ﬂfu}wrﬂ'u. B bir perpekyi, hiskany birisiypdi.

“Duymarmsgm, fussk, ™ dedi pocuk. Valeri bu gece onda bir hiller sldugunu
anlasa dz fazla distiinde durmarinysy. “Burada oldugrunn bilmiyordum.”

Goz altlerindaki morluklara baku. Babasmn baskur, agabeyinin tizerin-
deyken hesinlikle ok daha dldiriciydii. Bazen wcuz kurnulduguny diigiinii-

yordn ancak istedigi bu defildi. Afabeyi yerine o bupa mariz balmak isterdi. ©
kalmastn diye. Ama ne yapiliria yapilon babastna kary gelinmiyord.

"Mesaj atiim ya,” dedi Anka ancak sonva honuyw uzatma geedi duymadan
st “Neyse. Oerd naslds bugtind”

"bi,” dediginde cocuk, Vilers kaglarims garm, lk defa bu kadar huzursuz ve
seguk giriiyordu onv. Her yeyi kestinip atmak issiyordy sanki, “Senin?”

Tyivdi,” dedi Anka. "Vialeri skl birbirine katt: bugzin, Onunla ufrasim, "

“Haydi ya.” dedi birden agabeyi, Valeri'ye dinerek, O an Valeri az snceki
diifiincelerinden siyrilds piinkii afabeyinin yigiindebi mevably ve ruzis ifade
simdi yerli yerindeydi. Tamamen ona aigti. Sirstarak Valeri'nin omzuna botune
attiginda oru kendine dogru pebii. "Ne yapusn yine, Tazmanya Canavare?”

“Bir oy yapmadim ya,” diyen Valeri gizlerini kusarke Anka'ye diromiisti
“Weden siyliyorsun?”

“Clinkii efiane bir alayds,” dedi Anka giilerek. “Nesid ceza abmadiging bilrmi-
yorum bile,"”

"Senin kafani kv da alacapim ben o cezay,” dedi Valeri, Agabeyi giilmeye
basladsfinda kafasine gogsiine bastirmug, big sevnedigi bir gekilde kapek seviyor-
mugcasin saclarim karstimigts,

“Ne yapes bu salak, anlatsana ya, " dedi cocuk Ankaya dinerek,

Ay goren de cok olayh biriyim sanacakl® diye bagards Valeri. “Pes ya! Vizllahi
pes!” Agabeyini gekigtiverek demir qohig kapusna derlersi. "Kabve almayn cika-
cagrz biz ©
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“Tamam, ben de geleyim figie,” dedi adabeyi kapiya dogrue ilerlerken, Vaje.
ri'nin omzundan kolunn cokmemisei hald. “Yalniz kar yagwyor, bz gibi hava,
Usiirseniz ambay: alalim. ° -

“Yok ya, yiriyelim, " dedi Anka.

Kapedan crhnklannda kar sofugn bivden carpugy icin tisreyerek i pekie de
soparlands. Kar o kadar yogundu ki yerler simdiden bembeyaz olmustn. Bir an
crigel olamadift ocuksu sevingle ellevini garpns. Gizleri babgelerine kayds, an-
nesinin gillerinin i kapikken peri tozu sandiy karle kaplanmgts ve sofuk
bavaya ragmen bu goranti igini settyords.

Cok frna yagryor, " dedi. "Durmasin bu gece bari. Bu gece yagin, sonra ya-
mdsa da olur.”

Agabeyinin kolunun altmidayds hdld, boyu onsn omzuna geliyordu. Babge.
deki giillere dofru derlerken agabeyinin holu ile gévdesinin arasindan pthmuys,
Giillere dogivu ilerledi, kar hemen bir tabaka hdlini almign: ve ayaklars aloinda
ezifirken gokan ses Valeri'nin hoguna gidivords. Gitllere baknktan sonra kafasin
apag coe dogrst wzatts, orada annesinin bagladsfy dilek bafonu vards hild.

Nedense Valeri bu gece annesinin anu icledigini digiinicyordu gittigi yerdeki
giillerle dolu babgeden. Iy cekerek yavagea gokyiziene cevirdi bakeslariny, eger an-
nesi onlart inliyorsa dimdik ayakea durduklarin, sadece birbirlerine turunduk-
Larsme giirmesing istdyordu.

“Beslon tepede spuraltrn m kabve aldvecan sonra?” diye sordu Valeri agabe-
yine dinsip. Annesi igin istiyords buns.

“"Tepe simdi ok karldin, babpede wpnirsak olur mu?” diye sordu agabeyi. Va-
lert kar yogunluguna bakarak kafaan: sallade. Bu havada o tepeye ctkilmad.
Kim bilir, arada ne kadar kar vards? “Haydsi, yiiriiysin.”

Anka'y hendine dogru gektiginde cebinden sigava pakering ctharmigt. Siga-
rayr dudaklarinm arasna yerlegtindi, cebinden prhandis siyah cakmak ile atey-
lediginde derin bir nefes gehsi ve heinen sonva sigarayt Ankarnn dudaklirna
beraket. Anka bir nefes cokerken Viaberi sevrizce gokyiiminsi izlivordu.

Agabeyi ondan bey yag bigyiikes, Anka da agabeyinden ¢ yas biiyiiksii. Aynr
snsftalards piinkii Anka, ailesi yizinden okula gey baglamak zorunda kalvigh,

“We yaptan bugiin?"” diye sordu Anka.

"Okulu asik 5len,” dedi. “Bizimbilerle yemek yedik, sonra kiistipharieye
gitsik, babam arapana kadar ders galspm. Oyle iste.”

“Sizinkiler:” diye sordu Anka. “Gokay var muyds?”

“Var..” Agabeyi bir an duraksads. "Bir saniye, bir saniye. Bunu iorma
armacin, Gokgenin olup olmadipine Sirenmek. Cik, digmiiyorum o gyuni, gi-
zellik.”
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“Hig de bile,” dedi Anka abaruls bir sekilde. Gokays merak ettim ben.”

"Sana ne lan Gokay dan’” diye sordu agabeyi birden.

Valeri gozlerini devirdi. Kaginei kez gazlerini devirmigi? “Midemi bulan-
dirdiniz be.”

“Bana ne Gokaydan?” diye sordu Anka. “Manyak musm, Derman?”

“Manyak tabii,” dedi Valeri. "Kafay: yemis ders qalygmaktan. Ne yapsin? Psi-
kiyatrist olunca kendini tedavi edersin igte, agabeycigim.”

“O kadar uzun yagarsam bakiliy,” dedi Derman alayla. “Sonum oyle olacak
biiyiik ibtimalle.”

Valeri birden sinirle ona donmiigtic. Degil birini kaybermek, sadece diistinces:
bile onu yiyip bitiriyordu igten ice. Tuttugu, tutundugu ne varsa elinden alina-
cakmig gibi hissediyordu, bir tiirlii kars: koyanyordy insanm igine kanser gibi
yayilan bu hisse.

“Salak salak konugma, " dedi agabeyine donerek sert bir jekilde.

Agabeyinle dogru konus bakayim," dedi Derman alayla. Sonra Anka'ya
dondii. "Sen de sevgilinle diizgiin konus. Hayirdsr, manyak falan demeler?” An-
kay: birden belinden kavrayarak tipks Anka'nin Valeri'ye yaptsin gibi sards kizs.
Anka kabkaha atmaya bagladiginda zaten kirk bey kilo bile olmayan kizs be-
linden tutup havaya kaldirds. “Ataysm mi? Atayim mi lan seni karm igine?”

“Birak!" diye bagirds Anka ancak giilmekten sesi zar zr grhiyordu, Krize
girmigti. "Ya brvaksana be! Cok soguk, dgtidim!”

“Ogziir dile,” dedi gocuk giilerck. “Sen miikemme! birisin, pok yakijiklisin ve
agtre seksisin, senin gibi birini buldugum icin cok ganslyim ama ben salak aldy-
Zumdan sana ilsifat yerine hakaret ediyorum. Sana manyak dedigim igin iziir
dilerim sevgilim, sen miikemmel birisin, manyak olan benim, diyeceksin.” Bir an
nefes alarak Ankaya dindsi. “Siyle bakayim gimds bunlar:. Bekliyorum. "

“Sen miikemmel birisin, ok yaksgiklisin ve asirt sebsisin.,.” Anka ciimleyi ta-
mamlayamadan kabkaha krizine girdiginde Valeri de grilmeye baglamists. Anka
ciimleye devam etmeye calistt ancak yine giilme krizine girmisti,

“Bir...” dedi. “Tki..." Anka hilé giilityordu. “Uy...”

Ve kizs karin igine firlamgts. Anka soguk yiziinden ona bagirsa da hic oralt
olmads. Sabahtan beri kar yagdigindan ve bahgeye bimse girmediginden kar bi-
rikmigti.

“Ne yapryorsun sen, deli?” diye bagird: Valeri.

“Ha yani sen bana diyorsun ki..." ded: ocuk giilerek. “Agabeyim, beni de
frrlat karlarin igine. Hayhay, hemen yapariz.”

“Haywr! Hayrr ya!" diye bagirds Valeri. Agabeyi ona dogru ilerlemeye baglad-
ginda karlara aldirmadan kogmaya baglanusi, “Yapma bak, karla saka olmaz!”
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“Salzb, onun dogrisy suyla gika obnas! Updurma ghtinden yen siizler!”

“Kar da su defif mi igte?” diye sordu Vileri. “Suf Gayet de aluyor.”

Yerden aldis bir avag kav: sukip top hiline bile getivemeden, arkasin: dy
donmeden kir bir atyjla firlatiginda afabeyi de kogmaya baglads, bu Valeri icin
kesinlikle beklenmedikii,

“Hayir ya! Geline!™ Ayags birvden bahpedeki bortuma takildifinda agabeyi
ona yaklagn, Aa, dipne ya!* Kendi hendine konsguyordn. "Aerailin nefesi boy-
rrnda bak, hissediyorum.”

Alnsyorum,” dedi agabeyi onu birden belinden rutarak kaldwdifinda. Az
rail fakan... Tamam, melek yiizlii biri olduiem dogree gergs...”

“Brrak beni!” dipe bagirdy Valeri. “Ya burak!” Suranna bir kar tepu
Sirlartiianda agabeyi o kadar yakin obmaisna ragmen ondan kagabild).

"Bui neydi, apral?” dive sordst grilerek. "Kar topu bu atsran sonra intihar et
brrakts kendini bak. Dagrlip gitss.”

“Obmek icin cok gencim,” deds Valeri sesvizee teshim olurken. “Ve giizelim.
Birzk beni! Diintyanent bu genlere ibtiyact var”

“Laflara bak ya, ° dedi agubeys. “O genleri unut sen. Yok yle biv olay ™

"Ben senin sevgiline kargmiyorum ama,” dedi Valeri buysus, biv sesle.

Giineyi biliyordu ancak Valerinin umsrunda olmadsfrns bildiginden o da
unnursamyords,

“Benim kadar severse seni, " dedi agabeyi. "O raman karsgman iste.”

Valeri sirstts. “Miimbdinmsis gibi...”

"OF dondum ya! " diye baginds Anka, *Salakstn, salak! Bates ya disvism bajim!”

"Sumpn kafaina bir kay topu firlas, " dedi Valeri, "Felegi sagin. Ya bayvan
adam, birakana beni ya. Uifiyorum zaten.”

Agabeyi giilerek kardegini biraksufinda Valeri devin bir nefes alds. Gergekien
Anka gibi ony da atacagins sanmssts kavin oriasna. Igi sirperds. Aslinda aga-
beyinin kafasna kar topu firlatmak istiyordu ancak onunla biyle pocuklaiyor
ol da gok hazzermiyords bu tarz seylerden. Ozeliikle de kar topu oynamakian.
Clirtkd en son annesi ile oynamilards, Valeri bunu biliyordu.

Yirtk kabve almaye gidebilir miyiz?” diye sordu Anka sigevindeki kars te-
mizlerken. “Nan! yiiviiyecegim ben boyie?”

“Ulsiidiiysen cantms yakayim," dedi pocuk muzip bir sekilde Ankaya déndsi-
giinde. Arnka ona ters ters bakss, Gerpekeen siniv olmustu ancak o bundan zevk
airyardu.

“Defol ya,” dedi yiiviimeye baghtdviinda. “Canmny yakma. Git kafans yar "

Aflarsos ama avkamdan,” Gonlerini kusarak bieli adimiaria kiza yevisi.
Valeri yine arkada kalmgps, “Senin kobyen nevede?”
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“Sabah kuyumcuya gidip sattom. Alon ya, iyi para ecti,” dedi Anka alayla
"Sonra da pavyona gittik Valeriyle, dansiz mawm, lem yaptim." Cocuk ona
oylece bakakalds. “Salak musin? Kazagimm iginde.”

Vaaleri bugiin yiiziincii kez gizlerini deviverek yiiriomeye baglads ve bahge ba-
prsindan digar grktr. Devin bir nefes alds, kar yagarken havaya yayslan sopugu da
kokuyu da seviyordu. Ciinkii annesinin en sevdigi mevsim kistr,

Antlar bazi gecelerde insana merhem, bazi gecelerde ise insan oldiiren verem
oluyordu.

“Bugiin Valeri ne yapti?” diye sordu Derman, Anka'ya donereb. Anlatacakben
konu biltinmiigii, simd; tekrar aklina gelmigti.

Onlar arkadan geliyorlards, Valeri karlarin igine bata gtha kaldirima ilerle-
meye alsgtyordu. Icinden keske birvaz daba kalin giyinseydim, diye geciriyordu o
an, dyle buz kesmisti ki yiiziinii hissedemiyordu su an.

“Bir kizin kafasins klozete sokuyordu az kalsin,” dedi Anka giilmeye baglad-
finda. Valeri homurdands ancak onlara donmedi. “Kabine carpti yiiziing ama
gormen lazimds ya. Diyor ki sokayim suratine bu boklu suyun icine...”

Cocurk gilmeye baslads. Aslinda ok negesizdi. Giigsiizdii. Hali yokri, Bu
yiizden bu aksam her zamankinden daha negeli davranmaya galigsyordsu. Bu da
onun maskesiydi ve biylece hayatinda onu biraz olun tantyan tek insan olan
kiz kardesinin bile rubu duymuyordu. Bu iste ustalapmigts. Olmaduin biri gibi
davranmak, onun igin gocuk oyuncagryds aruk,

“Neden boyle bir sey yaptn lan, deli?” diye sordy giilmeye devam ederben.
“Ne yaprz ki kiz?"

"Giineyi kiskands galiba,” dedi Anka alayer bir sesle.

Cocuk daha sesli giildii. “Valeri'nin kiskanacag tek erkek benim.”

Valeri gok dagru bir noktaya parmak bastugin: gistermek istercesine agabeyine
dindii ve kafasins sallads. Sonra isaret parmagin: sallayarak Anka'ya dinmiisrii

Aynen dyle,” dedi. *O yiizden cek o patilerini agabeyimin iistinden, sargin.”
Anka giilerek ellerini gekti ve teslim oluyormug gibi havaya kaldivd:. *Gineyin
nesini kiskanayim tam olarak, Anka? Kiz arkamdan bir siivii dedibodu rkarmig,
bana orospu diyordu. O boklu suyu hak etti.”

“Salak, biliyorum keskanmadigim,” dedi Anka. “O mal Giiney ivle sands yd,
ondan dedim.”

Istkls, bara benzeyen bir mekinm oldwju sokaga girdiklerinde Valeri gozle-
rini ilerideki kahve diikkinina dikei. Tam kargiya gececekben mekinsnm onsinde
siyalh bir Mercedes durdu. Aniden geri cekilerek bivkag adim amginda kaldsrim
buzlandigr igin kayacaging sanmus ve kalbi hizlanmer, Mercedes biraz daha
ilerleyerek mekdmin oniindeki park alanina gectiginde Vileri, arkasinr dinerek
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agabeyine ve koltnun altindaks Anbayva baker. (ok wxakialards, bu yiizden on-
dars beklemeye karar vermisti.

Arkasins donerck tekrar kaldivima gecti. Iinden altmisa kadar saymaya bay-
Lamastr. Cok sabirsiz bir poruk oldudy icin annesi ona bir seyi beklerken icinden
saymasinz siyledi. Béylece zaman daba hizls gegevd.

Ancak highir ise yaramepordu, Alomiza geldiginde Anka ve agabeyi hilit ong
Yetisementigti. Sinivle arkason dindii. Birden eren riiggidn, saglariny savurarak

yiiziinde haldsrabilecefinden cok daba fazla sofuk hisseomesine neden oldsugunda
gizlerini kusarak onlara dindii ancak Mercedesten grharak bangir bangir priizik
sesi gelen mebdna dogru ilerleyen adam dikkarini dagstmgtr, Adamin avkase do-
nitkts} ve mckdnmn arka sokagina sapmadan dnce tek gordigi deri ceketi ile sim-
sipah saglart olmugen. Elinde bir telefon vards, bagirarahk konusuyordu ancak sesi
caddedeki giiriiltii yiiziinden Valeri'ye wlasmamets,

Vileri gizlering kunktan sonra elleving gdsme montunun ceplevine soki ve
oldugu yerde yiikielip alyatmaya baglads. Avkasna dindigiinde agabeyinin dr-
dugiu yerden az ince Gniinden gegen adama bakisfin fark etprigti.

“Derman?” diye sordu Anka, pocuga seslenerek. "Kime bakiyorsun?”

Sonra giizleri yavaga arabantn plakaang inmigi, Arak Dermanin kime
baknigin biliyords.

“Kim ¢ ya?" diye sords Veleri. “Kime bakryorsunuz?”

Cevabs sadece o bilmiyords.

Cok yakinda dfrenecekti.
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17. BOLUM:
ONUN KARANLIK HUYLARI

gk

Cezaevi

Kasirga bir kere baglad: m1 kendisi istemedigi siirece durmaz.

“Bok gibi,” dedi Doren cezaevinin karanlk koridorlarinda ilerlerken.
“Buranin bu kadar kérii oldugunu haurlamiyorum.”

“Seni dzel silite mi almiglards zamaninda?” diye sordu Cesur alayar bir
sesle, “Nasil haurlamuyorsun?”

“Doren,” dedi Songur, en énde ilerliyor ve elindeki relefona bakiyordu.
“Konugmaya caligirsa afzina yumrugu gak yoksa ben gerilerek kafayr gome-
cegim. Muhatap olmayi birak, sesini duymaya bile tahammiiliim yok.”

“Cocuk musun lan sen?”

“Sen neden buradasin ki lan?” diye sordu Songur birden arkasina donerek
Cesur'u giydigi siyah sweatshirtten kavradiginda. “Sana gelebilirsin dedim mi
lan ben?”

"Hazar benim de kardesim,” dedi Cesur piskin piskin giilimseyerek.
Doren bikkin bir ifadeyle bakuginda Songur, Cesur'un yakasini biraku ve
bir adim geriledi. Sabahin kériinde bunun icin burada degillerdi, zira it gibi
dalasmakran yorulmustu.

“Hazar senin higbir seyin degil,” dedi Songur tekrar en dne gectiginde.
“Bu yalani sana kim yutturdu? lyilik melegimiz Doren mi?”

"Mevzu yine doniip dolagip benim gotiime...”

Songur higbir sey stylemeden ezbere bildigi yolu takip eti. Buraya bir
stiredir gelmese de bir zamanlar ¢ok sik geliyordu. Hazar getirdikleri odanin
kapisini aguginda Doren hemen arkasindaydi. Biraz paraya sahipseniz
buradaki gorevlilere yapuramayacaginiz sey yoktu ve onun birazdan daha
fazlasina sahip oldugu agikea belliydi.

Hazar tam karsisinda, sararmis masanin arkasindaki taburede oruru-
yordu, Giydigi gri ve biraz lekelenmi olan kapiisonlu, kahverengi saglarin
ortiiyordu; kafasim masaya koymusg, yan uyur sekilde misafirlerini bekliyordu



ama kapiun sqpldiping duydugue gibi dogeulmus ve uykusuzlukian kizaran
pozlerini kaprya dikmigti,

“Nihayet,” dedi yorgun bir sesle.

Kahverengi saglan kafasina gegirdigi kapligona ragmen almna dagilmugn,
Yiiziinde belirgin morluklar vard:, Aykan'm adamlan sadece igeridekiler
degildi, gardiyanlar bile ona galisiyerdu. Bu ilk kez darbedilmesi degildi, ha-
yart dayak yemekle gecmisti ama ilk kez dlesiye déviilmiigtii. Eger isin icine
bicak girmeseydi belki daha fazla direnebilirdi ama ne kadar dayanirsa da-
yansin en kisi karsisinda bir sansi olmayacafim biliyordu.

Burada oimak onun tercihiydi ama gikdyeri degildi. Songur Yakur'un
heniiz bir ¢ocukken onun igin yapugy seylerin karsiligine giioiin birinde ver-
mesi gerekrigini biliyordu.

“Oaledin mi beni?” diye sordu Songur iceri girdiginde. “Ozlemden slmiig
gibi duruyorsun.”

O an kafasinun iginden gegen ciimleler ile dudaklanindan dékiilenler ara-
sitida higbir alaka yoktu, genclde hep béyle oluyordu. Drisgincelerini gizle-
mesi gerekugini sdylerdi babasi ¢linkil digiinceler de duygular kadar insa-
niydi.

Insan defiilim. Aynaya baknginda aklindan gegenler bu kadar basit miydi
sahiden? Narsist bir makineyin: ve mubteznelen digeriering kiil edecek bir cehen-
nemiin hikmedeniyin,

“Tabii,” dedi Hazar giilerek ayaga kalkug sirada. “Nasd &zledim, bir
hilsen. Gunler gegmek bilmedi.”

Ayafa kalkngmda Songur ile yan yana olmalarina ragen herhangi bir
sekilde selamlagmadilar ama Doren'in ona sanlacagim biliyordu. Cesur'un
neden burada oldupunu bilse de ona yaklagma niyeti yoktu. Songur’a deli
gibi kizginds, yine de duydugu 8fke, ona arkasin: dénmesi igin yeterli ola-
mazds ve her geyi unutup Cesur'u adam yerine koymak bile ona gre Son-
gur'a arkssini ddnmek demekei.

Daren ona sanlmiusit ancak diigincelerinin odaginda Doren Revan degil,
Songur Yakus vard..

“Ne haber, kardesim?” diye sordu Doren aynldikiannda.

Songur ilgisiz bir sekilde odann kilgesine gegmigti. Cesur ise hila kaptnan
agzinda duruyordu. [stenmedigini biliyorda, burada olmasinin gerckli oldu-
gunu bildigi gibi.

“Stiper.” dedi Hazar alayc: bir sesle. “Asil sizden ne haber?”

“Oglam, burada kimse yok ya,” dedi Cesur gevgek bir sesle, odanin igine
dogru ilerlemeye baglad). “Baurakun u sikren numzralaniniz. Ne Sgreti lan
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size bu sikifin babasi?” Songur'un babasindan bzhsettifini herkes anlayabili-
yordu. “Tamam armina kayayim, her yerde rol kesin de biz bizeyken yemeyin
bari birbirinizi. Harbi komik ohiyorsunuz.”

Songur'un kayu yesil gizleri nyuguk bir gekilde ona dogru dindi, sirnn;
arkasindaki kova gri, badanasi eskimig duvara yaslamisn.

“Ne yaganrnasin istiyorsun sen tam olarak?” diye sordu Doren, Cesur'a
dénerck. Onun bu hillerinden nefret ediyordu ama yapabilecegi hichir sey
yoktu ¢finkii armk en yakin arkadag olan qocuga degil, kendi ellerivie yarac-
e canavara baluyordu.

“Samimiyet istiyorum biraz,” dedi Cesur alayla, “lstedigim ek ey bu.
Hazar'in iginden Sanpur'y deli gibi dévmek gecivor ju zn mesela, aramizda
bunu bilmeyen var mi?”

“Sahte oldugundan dedil,” ded: Songur alaya bir sesle. "Beni désvemcye-
cefiini bildiginden hamie yapasuyor, oflum.”

“Bu adada dir kigi var,” dedi Doren. “Ve iicii seni dévmek istiyor. Geriye
kalany ek kisi de sensin zapen,”

“Vay.” dedi Songur alayla. “Sevilen bir picim demek ki"

“Yalissa nasil?” diye sordu Hazar, Songuraz dénerek. Bu kenugmay
yapmay gereksiz. buluyordn giinkii o kisud 2aman ve dneelikleri olan bir
adamda.

“Gelince kendin sorarsin,” dedi Songur umursamaz bir sesle. “"Arabada,
Gokee ile beraberler™

Hazar'in suraumn diigtiigiinii fark etse de sorgulamads. “Ne bicim dayak
yemigsin lan yen!™

“Aslinda ben itk bu baba olur demigiim,” dedi Doen umursamaz hir
sesle, b derken Songur'u igaret etmigei. “Ne bileyim, her hareketinde ba-
basinu taklic ediyor ya. Dedim ki herhilde finivessize biter bitmez kucagnda
gocukia gelecek arma yok, tutmads rahmin.”

“Siktir gic ya!” dedi Songur kafasini duvara yasladiginda, Gozleri yorgun-
luktan kapanyordu, “Bos mubabber pesinde bu da hily”

“Dolusuny da yapanz da sen ister misin, emin olamiyorum,” dedi Doren
birder: ciddilegerek. “Aykan hangi cesaretle Hazar'z apagtk sabdiabilivor me-
scla? Baban neden icabinz bakmuyor hali bu adamin? Ya da... Bakmak mi
istermiyor? Dilriist ol bize.”

“Sen de mi komplo rweorilerine bagiadin, Daghan?” diye sordu Songur

alayer bir seske, Doren'in gergek ismini kullanarak. “Cok mu takiliyorsun bu
aralar Yadigarlarla?”
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“Kenuyu bana ya da zileme getirmeden duramiyor musun sen?” diye
sordu Cesut soy ismini duyar duymaz.

“¥a bir sikeir o suradan,” dedi Songur. Sayledikierinin aksine sesi sakindi.
“tki gram uyku uynumachm zacen, kafam yerinde degil, bir de benim sinice-
rimi sikip durma.”

“Doren, sen gidip Gékee'yi gafirsana,” dedi Hazar, Cesur afmi aca-
cakken. Lafini apminz nkmign. “Biz daha sonra da konusuruz, benim onu
gormen lanim. Konugacaklanmuz var”

“Cagirnrim rabii,” dedi kafasiyla onayladiginda,

Ancak Hazar'in amaciuin Gikee'yi girmek degil, dérdii bir konugma
yapmadan Bnce Songur ile yalniz kalmak oldufunu bifiyerdu. Cesur bunu
Fatk ewseydi onlan rahatsiz etmek igin elinden geleni yapardi ama Dorenin
umurunda bile degildi. Bu ylizden kafasi ile bir igarer vererek Cesur'a da
enunla gelmesini sdyledi. Zaten o cikaginda bu adada bagka dostu kalmaya-
cagindan, Cesur onu sessizee takip ecti.

“Benimle bag baga kalmak istedigini bilseydim yalruz gelirdim,” deds
Songur odamun kigesinden ayriarak Hazar'in yanmna dogru iledediginde.

“Nasil bir oyun pegindesin sen yine?” diye sordu Hazar,

“Sana sorenak lazim,” dedi Songur umursamaz bir sesle. “Mesela sorayim
szna, Anka Demir neden senin ziyaretine geliyor?”

“Yirmi yagindaki kizin varlifi, seni neden bu kadar rahatsiz ertif”

“Ben babam degilim, oflum,” dedi Songur glilerck.

“Ya" dedi Hazar imalt bir sekilde onu siizerken. “Pek inandiricr gelmedi.”

“Neye inandifin benim sikimde degil,” dedi Songur. “Ben babam de-
nlim. Beni, ona yapugin gibi siislii kelimelerle kandiramazstn. Yani sikeir
# benee tivm bu hikayeyi. fkimiz de ortada dolananlan bifiyoruz, Bu aralar
nerkes bir reori firetme pesinde. Sen de gidip o solucania gériigme karar mt
siryorsunt durduk yere?™

“Salucan mr” Kafasim iki yana salladi, "Aprp..."

“O iz ikiyiizli,” dedi Sengur. “Arkamdan iy gevicmek seni de ikiytizlii
yapar. Bunu bilmiyorsan da bu geceden sonra bil. Ciinki seni bir daha
uyarmam.”

“Uyarmazsin®” diye sordu Hazar ona dofry bir adim arugznda. “Oyle
mE Ne yaparsiz peki’” Songur ona cevap vermediginde, "Bence sana bir
hatitlatma yapilmas: gerek, neden bu pis dbrt duver arassnda bulundufuma
dair,” deds.
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“Bak sen,” dedi Songur giilerek. “Benim igin hapse girdin, degil mi? Birbi-
rimiz igin yapuklarimsz: siralamaya mi bagladik? Oyleyse benim listem epey

uzun, haberin olsun.”

"Hi¢ haurlatmadan durabildin mi ki?”

“Sen durabiliyor musun sanki de bu soruyu soruyorsun?” diye sordu
Songur. “Buradan gikmak icin bana ihtiyacin oldugunun farkindasin, degil
mi?”

“Senin de istedigin rahu almak icin bana ihtivacin var,” dedi Hazar. “Sen
de bunun farkindasin, degil mi?"

“Bu yiizden hila dost kalabilen sadece biziz ya,” dedi Songur. “Anka ile
goriismeyi neden kabul ettin? Tek bir cevap istiyorum, her zaman yapugin
gibi konuyu degistirmeye ya da alayci bir cevap vermeye calisma. Diizgiince
cevapla.”

“Senin icin,” dedi Hazar. “Anka Demir'i hic arastirdin mi?”

“Gerek duymadim.”

“Duyman gerekirdi,” dedi Hazar. “Ama ben senin icin yapum, sen yo-
rulma diye.” Sengur ona gozlerini devirdi. “Gergek ismi Anka degil, Anya.
Yani o ismin uydurma oldugu belliydi zaten. Anka Demir. .. (iizgi roman
karakteri misin sen?”

“Sadede gel,” dedi Songur bir sigara yakuginda. “Gergek ismini kullanan
kimse yok bu siktigimin yerinde. Bu garip bir gey degil.”

“Ben gercek ismimi kullaniyorum,” dedi Hazar, “Her neyse. Cocukken
annesi terk ediyor, tivey babasi ile beraber kaliyor. [stismara ugruyor, bir gece
komgular polisi ¢aginnca herif nihayet hapse giriyor, kiz sosyal hizmetlere
veriliyor. On dére yasindayken. Sona bir sekilde oradan gikiyor, evlar da edi-
nilmiyor... [sler burada ilginclesiyor bence. Birden buraya adim atyor. Eran
ile Kaner'i birbirine diiiiriiyor, Dolkan Parskan'in saglam adamlanindan biri
oluyor ve Yalgin'la bile iyi anlagiyor. llging bir CV degil mi sence de?”

"Hili benimle bir alakas oldugunu diisinmiiyorum, Hazar,” dedi
Songur. “Uykumu getirmeye bagladin.”

“Isler ilginglesiyor, kardesim,” dedi Hazar. “Biraz sabret. Dolkan, ona
dévmeyi kendisinin yapmadigini soyliiyor. leeri girdiginde zaten dévmesi
varmig ve Sonay't da taniyormus. Nereden? Mesela onu oradan kurtaran
Kigi... Rusya'dan kagmus, polis izini siiriiyor ama bulamamuglar. Nasil bula-
caklar ki? Kimligi sahte. Bir oglu var diyorlar, onu aniyormus. Ne dersin? Ister
misin? Bulsun mu seni?”
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Valeri

Detler ki insamz ve hatalar yapanz. Cilnkil bu bizim defarmz,

Betki de bir yerde yanlis yapougom.,

Belki de annemin yardim gagrsina kofaklanmt ukamamaliydem, belki de
babarm dirleyip bu kadar dikenli olmamaliydim, belki de apabeyimin izinden
gitmeliydim, belki de ami yagamay birakap pelecefe odaklanmaliydim, belki
de ylece kayip gitmeden Snce elimdckilerin kiymetini bilmeliydim.

Bir yerde yanhs yaprususn.

Karanligin iginde, bir yerlerde gizienirken yanlis yaprougtim.

Karanlign iginde yasayan insanlan ivi canirdim.

Hig gorilmeyecekmiy gibi rahat davtanidardi bir giin gorilebitme ihi-
mallerinin neden oldugu korkuyu gigiislerinde tagirken.

Gecenin koriinde, sofukran tir dr titrerken karanlin iginde yasayan
gruba giremesem de karanbign igine saklanan gruprandum.

Yastandigim sandalyeden sirmu aynwmadan dizlerimi kendime dofru
eekiim ve baginu dizlerime yasladim. Benim evimdeydik. Balkon soguke,
izerimde polar hurka olmasina ragmen iigiiyordum ama iceriye, salona gi-
resitn yoknu, Iki saatrir balkonda oturuyorduk ve iki saartir yagmur damialar
siddetini hig kesmeden balkora vuruyordu.

Songur Yakut'un benden dnce hareket ertifine ve eger ondan basgka bir
seqenegim olma ihrimali vatsa bile onu yok ertigine kendi giizlerimle sahit
elmugtum bu gece.

Nereden biliyor olabilirdi ki? Hazar'in yanina gidecegimi pasil benden
sadece bir saat sonrz grencbiliyordu? Belki de Anka bana sbylemeden dnce
bile biliyerdu.

Sanirim Hazar ve Songur arasinda bilmedigimiz cezacvi ziyaretleri gercek-
lesivordu. Belki de gaszerdilderinden daha yakinlards. Belki de Hazar, her syi
Songur'a driyordu.

"Sen salaksin,” dedim birden Ankadya ddnerck. Uzun siiredir orrama
hikim alan sessizligi bu sekilde bozmug olmam, yiiziinde bir gagkanhk ifade-
sinc neden olmugtu, “Gergekren bzk, sen salafin 8nde gidenisin,”

Baginganmia beraber kafasini kaldirmag ve alinoug gibi bana dénmidgtii,
“Aa.." Gozleri beni buldugunda kendini isaret eti. “Bana mu diyorsun?
Ustisme #yilik saglik. Ne oluyor be?”

“Ya bu gece Songur ve Doren'i gormedin mi sen?”

“Gordikm vallz, ikisi de wy gibiydi”
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“Boyle komik olmaya galigarak...” dedim ona déndiigiimde. "Ne bileyim
sacmalayarak ya da kenuyu degjstirerek kurtulamayacaksin bu mevzudan.
Haberin olsun da.”

Bacaklarios istirdigimde sandalyede toparlanmak zorunda kaldi. Alanda
kalin bir eyofman vardy, iizerinde de sweatshire. Ben de tam olarak ayru hal-
deydim ¢iinkii benim evimdeydik ve burasi buz gibiyd:.

Dogal gazi fazla agmamarnuin etkisi de vards tabii, Ama nasd acabilirdim
ki? Elimde para bile kalmamigti, Derslerden gelen para vard: sadece, O da
kiraya ve faturalara gidiyorde igre. En son ne zaman kendime kahve ya da
sigara diginda bir yey almizim? Cevabing bilmiyordum bile.

Babam, bana en son ne zaman para gindermigti? Ug ay cluyordu. Belkd
daha fazta. Dogru diizgiin haurlamiyordum bile carihi.

Babamla aramiz highir zaman iyl olmamun. Ne goculdugumda ne <r-
gendifimde ne de biiylidiigiimde. Yine de o benim babamd), Ondan nasi)
vazgecebilirdim ki? Bende birakug bir siiri travma, bie siirit iz, bir siirii yara
olabilirdi ama bana kucak agugin: géesem yine kogarak giderdim ona.

Ama agmiyordu iste.

Annem §lditkeen sonra kendi igine kapanmign. Agabeyimle olan iliskisi,
benimle olan iligkisine gore daha saplamdi ama onunla bile konusmaz ol-
mugtu. Bir kayip daha verdiginde iyice kendini soyurlayacagins biliyordum
ama bir yarum, yaninda sadece ben kaldigim igin bana turunacag; ihtimaline
inznmak istemisri.

Ihtimal bile degildi aslinda, imkinsizdi. Ama umue ermeden durami-
yordu insan. Sonunda kirk bir kalple kalakalacaginizi bile bile hem de.

Onu en son aradygmda relefonu, “Sana vereeek param yok,” diyerek
kapatmigu yiiziime, Vardi. Keske olmasaydi, verecek patas1 olmasayds da
bunu séylescydi ama paranin iginde yliziyordy, bunu biliyordum ve o bu
hildeyken kiziun perisan olmas: umurunda bile degildi. Onun goziinde kazi
degildim aruk, onun isteklerini karglamays birakugimda beni o konumda
gérmeyi bicaknugr,

Parz umurumda degildi ki. Kenugmama bile izin vermemisti. O gece para
istemek igin aramamugtim, sadece nasi oldupunu sormak istemigtim. MNeler
yapugioy, wopatlanp toparlayamadifini. Clinki onun aksine ben, onu hali
wnmrsyyordum,

“Sana diyorum, Valeri.” Kafanu kaldirarak Anka'ya baktm. “Daldin yine.
Bende misin yu an?" Kafarmi salladim. “Diyorum ki... Neden bana salak diye
bagirmaya bagladin birden?”

Arkamdaki sandalyenin yasugina yastand amda ivice uykum gelmisti.
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"Cok apk defil mi?” diye sordum esnedifimde, "Conki highir seyi
diisiinmeden bodostama athyorsun.”

“Neyi bilmeden ztlamigimni™

“Bu geceki olay, bu konuda yererinee iyi bir Smek degil mi sence?™ diye
sordum. “Beni Hazar'in yanuna gétiirecektin az kalsin, sonra birden onaya O¢
Silahgtirler cikacakn! Songurun her seyden haberi vards! Bagim yakiyotdun!™

“Hazar'in, Songur'a bu kadar bagh oldugunu biimiyordum,” dedi Anka,
“kisi de birkirinden nefrer ediyor gibi, nastl anlayabilirdim ki?” Doren hak-
liych. “Bagin da yakmmuyordum aymica. Yakur'un sana dovimeyi verecegi falan
yak, seni oyaliyor. Sen de ona gizdag vermis oldun, tek segenegin o degil.”

Tek sepenegim 0. Ars gerpek.

Akdim bu gece Sengur'un indigi beyaz feep’e gitti bir kez daha. Plakas) 06
STY degildi. Yani o araba ona air deildi, _

“Sence bu gece ne déndii orada?” diye sordum Anka'ya. “Alunda motor
vards beni bumkurken. Geldigi araba onun degiidi. Yani onu yoldan biri ald,,
durmus olsa o kadar hizh gelemezdi, Camtar filmliydi ayrica. Arabanin iginde
bagkast vardi ama kim oldugunu géremedim. Yaninda kim vards, &grenmek
istiyorum. Gergekten merak ediyorum.”

Anka guldii, “Sen hili bu kadar dikkarli misin ya?” diye sordu, sesi bile
giiliims{iyardu. “Yuh be kizim. Ben, senin suslk yereneklerini lisede Giiney'in
eakip ettiklerini yoklamzktan ibaret sanuyordumn, Ne cevherler varmug sende!”

“Sadece plakaya dikkar ecrim,” dedim homurdanarak. “Abarnyorsun.”

“() picin en az oruz arabas: var. Pardon, biraz gergekei olmam gerek. Ne
nuza, en az elli. Yani... Arabalarinin farkh plakalan olabilir”

“thiimali bile yol,” dedim alayer bir sesle. “Songur, ona ait olan her
seyin ona ait oldugunu bir sekilde belli eder. Ayrica araba Mereedes degildi.
Imkinstzin da imkinsm,”

“Arabads birisi varsa neden ¢tkmadi?” diye sordu Anka, sonugta Songus
ona ait olmayan bir araba ile geldiyse zrabanm icinde biri olmas: gerekliydi,
aksi takdirde motoru ile de pekila gidebilirdi. “Hazar icin gelmis olsaydi ¢i-
kard:, Belki de Sonpur'u birakmijur sadece,”

“Hazar igin geldi,” dedim net bir sesle. "Songur igin neden gelsin? Adamua
altinda motor vard: diyorum ya, onunla gelebitirdi. Yanda Doren'in arabasi
olduguna piire ana da ait degil.”

"Cesur'un zaten degil,” dedi. “Onun arabasi yok, matony var.”

Cesur... lsmini duymak bile pldirmama neden oluyordu, Delirecek gibi
hissediyordum. Siirekli evi bastif an aklima geliyerdu, Gériiniin ne kadar
ddnmiig aldufunu fark ettigim an... Bunun igin sadece birkag saniye yetrnigti.
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Bir manyagin gozleri nasil bakar, tam olarak bilmiyordum ama Cesur'un
gozlerine bakugimda bir manyagin gozlerine bakugimi biliyordum.

Ama benim aksime Anka, o gece hi¢ yasanmamig gibi davraniyordu. Hig
konugmamugtik bu konuyu, hatta umursamamusn bile. O adamin gozlerinde
gormiigtiim, eger igeride Songur ve ben olmasaydik, bekledigi gibi Anka ol-
saydi ona zarar verecekti. O kapiya gaka yapmak icin dikilmemisri. Ciddiydi.

Ve tiim bunlara ragmen, Anka'min umurunda degildi.

Bu diinyaya alismak boyle bir sey miydi? Ben de bir siire sonra bu hile mi
gelecektim? Kapimda beni dldiirmek iin beliren adamlan normal mi kargi-
layacaktum? Travma yasamak soyle dursun, umursamay bile fazla mi bula-
caktim?

“Cesur,” dedim, ismini bile séylemek istemiyordum. “Hala onun bir gece
yarisi kapina neden dayandigini anlatmadin,”

Acaba Anka bana bakuginda bir seyleri fazla biiyiiten bir insan mi gbrii-
yordu? Belki de séyle diyordu: Yazsk, bu diinyaya ne kadar da wyumsuz.

“Ya kizim, anlasana,” dedi. “Hazar'a ulagmak icin kullandim Cesur'u. Ha-
zar'in {ig arkadagi var zaten. Biri Songur, biri Doren, biri de Cesur iste. Diger-
leri de kuzenleri. Beni Hazar'a ulasurabilecek kisiler bunlarla simirliyds yani,
biz de gok sevmiyoruz bahsi gecenleri ama elimizdeki mallar bu kadard:.”
Yine bir sigara yakuginda artk yeter demek istesemn de konusmamisum. “Ku-
zenler direkt elendi zaten. Ertekinler beni goriince tig harfli gormii gibi kagi-
styorlar Eran ve Kaner olaylanindan sonra.”

Eran ve Kaner olaylan hakkinda bile yeterince bilgim yokmu ama An-
ka'nin oynadi@n cocuklarla ilgilenecek ne zaman ne de giic bulabiliyordum.
Bu yiizden ona hicbir sey sormadim,

“Doren benden zaten nefret ediyor,” dedi sigaradan bir nefes aldiginda.
“Hayatta istedigim seyi yapmaz. Ben de ona glivenerek bir sey anlatrmam. As-
linda eskiden beni seviyordu ya, neden birden béyle oldugunu anlamadim.”

Doren'in ondan nefret ewigini diisiinmiiyordum, sadece soguk bir in-
sandi ve diiriist olmak gerekirse Anka'y: kin besleyecek kadar Snemsedigini
sanmiyordum ama Anka, Doren'in ondan nefret ettigini hissediyorsa belki
de bir bildigi vards.

“Kim bilir, gocugun hangi dedikodusunu déndiirdiim bizim kizlar ara-
sinda da bana bu kadar kinlendi ya?" Kendi kendine diisiincelere dalmus gi-
biydi. “Acaba eski sevgilisi ile ilgili konu yiiziinden mi béyle yapiyor? Kiz
kirk yilin bagi disariya eglenmeye ¢ikmisu, onu da zehir ziklum ettim kiza
ama vallahi de bilerek yapmadim, biliyorsun ki ben kizlara diigmanlik bes-
lemem. Hep destek, tam destek! Benim suqum deildi yani kizin gecesinin
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zehir ziklam olmasi. Hata aglayarak meldn: reck ettifinde vatlahi bir i¢im
soy aldu, kérd oldu yani.™

Dorer'in eski sevgilisi? Doren’in bana antarugy kaz muydi? Hani ona rek-
meyi bastktan sonra degistigini soyledifi kiz? Anka o kazy nereden taniyordu?
Gergi... Bu sagma bir soruydu. Bunun cevabom Daren vermigri. Anka bu ip-
sanlan gergekeen taniyordu, Belki kigiliklerini degil ama hayatlarini bitiyordu,
Deger verdiklerini, sevmediklerini, zaaflanns... Bilivordu,

Songur'unkiler harig.

“Hep pagoz Zara yiizinden ¢ldu bunlar,” dedi kendi kendine séylencrek.

“Anka?” Sesim saghinds. Kafam karigrmug bir gekilde ona balom. “Soguk,
senin ceneni mi agiyor?”

“Hayir ya,” dedi ellerini birbirine siirrerck. “Scres yapinca ¢ok konugu.
yorum iste. Bilmiyor musun? Ulan igim icimi yiyor, belki de gordiiler bizi.
Kabak gibi ortadaydik. Ne bok yemeye gittik oraya? Dehget stres oldum,
kotkuyorum bak. Bir de biz oradayken ¢ arabanin hig hareket cumemesi,
icinden kimsenin qikmamast fena killandinyor beni. Vallzhi ritylerim diken
diken cldu simdi bile.”

Anka'mun bu huyunu biliyerdum ama uzan zamander kendini o kadar iyi
kenorol ediyordu ki bunu unutmugtum. Kontrolden qikngina hig gahis olma-
ensgom yani. Lisedeyken grup 6devierinin hepsinde birliloee olurduk, sunum
yapmak icin tahtaya akoiginda heyecandan bir canavara déniigardi.

Bu ylizden dudzklarim yana kivrilds. Gegmis, gecmiste kaleago. Ben aym
kigi degildim, kaybertiklerimle beraber degismigtim. O aym kisi degildi, ka-
randiklanyla beraber defismizt. Ama bir yerlerde... Gegmig yine vardi, sapa-
wglamds, ayakeaydi ve hatirlamanin getirdigi acirun yaninda bir giiven hissi
le veriyerdu. |

Bazi anfan haurlamak giizeldi. Ne yaganmug olursz olsun...

Keske simdi de ditnyanin getelderinden o kadar habersiz olsaydim ama
gecrnis, sapasaglam olsa da geride kalmusn Bte. Ne yaparsam yapayim da-
nemezdim o anlzra kafarn icinde yiizlerce kez canlandirsarn da. Hayatn
acumasizlign da buydu.

“Anka..” Giilmemek icin dudaklartrmi birbirine bastusdim. “Geri sara-
bilir misin ya? Her seyi kagirdim. Geti sar, geri. Cesur olayina gel, Hazara
wlasmale icin Cesur'y kullandin ve o da defirdi mi?”

“Anlamigsin iste,” dedi. omuz silkerek. “Dedigim gibi Cesur harig, Ha-
zar'a sadece Ereekinlez, Doren ve Songur Yakut yalan. Errekinler zaten elendi.
Dorzn de benim icin hichir sey yapmaz." Songur da dyleydi. “Songur da
Syle," diye devam etti i sesimi duymug gibi. “Hem zaten ne diyecekeim ki
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Songur'a? Ben en yakin arkadagims senin pengenden kurtarmak igin senin en
yakin arkadagint bulup arkandan is gevirecek ginlic var mu bir yoklayacagsm da
acaba beni arkadaginla giriigtiiviir miisiin mii?”

“lyi ki dememigsin,” dedim alayci bir sesle. Derin bir nefes aldim. “Belal
tipleri kendine gekme bir kez olsun,” dedim kolumu omzuna atugimda.

“Aslinda arabadaki kisi Hazar'in nisanlisi olabilir,” dedi Anka, sesinden
bile gerildigi anlagiliyordu. “Kiz Songur ile de bayagi yakin, beraber gelmis-
lerdir.” Hazar'in bir nisanlisi mi vardi? “Kizla giiriisemiyorlar, Hazar istemi-
yormug ziyaretine gelmesini diye duymustum.”

Bir gece yansi, hem de bizim Hazar's ziyarete gidecegimiz gece yansi
cezaevine gitmelerinin tek nedeninin ki gotiirmek oldugunu dilslinmek
fazla iyimser bir bakig agisiyds.,

“Niganlist demek,” dedim diisiinceli bir sesle. “Onlar gibi heriflerin nigan-
lanmakla falan isi olmayacagini diisiiniirdiim.”

“Hazar farklidir,” dedi Anka. “Onlar gibi degil o. Kérii birisi hi¢ degil.
Yirmi senedir beraberler kizla. Cocukluk asks.”

Saskinlikean kaglarim ¢aulmist, Hem duruma hem de Anka'min bu kadar
sey bilmesine. Gergi neden hali sasinyordum ki? En yakin arkadagimi fazla
hafife aliyordum. Her seyden haberi vardi. Tamam, bu gece yapmak iizere
oldugu apralligy giz 6niinde bulundurarak konusacak olursam belki de her
seyden haberi yoktu ama gogu seyi biliyordu. En azindan bu cevreye ha-
kimdi, benim aksime,

Ben ise bodoslama dalmak yerine ondan her seyi dgrenerek bu ise gire-
bilirdim ama ona kizarken ayni hatayi kendim yapmusum ve simdi de geri
alamazdim. Bir yandan da bu cevrenin icine boylesine girecegimi hig dii-
sunmemigtim ki. Songur Yakut'tan istedigimi alacak ve bir daha yiiziinii bile
gormeyecektim. Evdeki hesap carsiya uysayd...

Hesab: gegmistim, ortada ne ev ne de gargt kalmugt,

Ama Anka beni uyarmisu. Onun kolay lokma olmadigini, istedigimi
bana vermeyecegini séylemisti. Onu dinlememistim, upki Anka'min beni
hicbir zaman dinlemedigi gibi. Ama tek sorun Songur Yakut'un kolay lokma
olmamasi da degildi, sorun benim ona hissettigim gekimdi. Ve saninim onun
da bana hissettigi gekim... En azindan kendisi bunu iddia ediyordu, ben de
inkir etmiyordum.

Edemezdim zaten, edilecek gibi degildi.

Eger bu sey olmasaydy, isler bu kadar yolundan gikmazdi. Kontroliimii
onun yanindayken kaybetmezdim. O da bana cekildigini séyliiyordu ancak
aramizda derin bir fark vardy, o asla kontroliinii kaybetmiyordu.
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Aklina eseni yapan bir herif olabilirdi ancak istedifi zaman ipler sadece
onun clindeydi ve bunu yewerince hissertitiyordu,

Keske onun gibi olabilseydim, En azandan bu konuda,

“Sen bunlan nereden biliyesun?” diye sordum.

“Kizim, isim bu benim ys. Meden sabahtan aksama kadar kizlarla orada
burada oturdugucnu sanyorsun? Dedikodu deyip geciyorsun sen atna nelere
yartyor, bir bilsen. Neyse, sen siktir ¢t simdi onlan. Yann dersin var mi?”

"Yann giinlerden ne ki?” diye sordum, hafeamn i giini dersim vard.

Masanin Gizerinde duran siyzh cep telefonunun ekraniu agu. Saar
04.29du.

“Persembeymis.”

“Yok,” dedim, "Peryembelerim bog.”

Gergi bugiin de derse givmemigtim, genelde gitmiyordum ¢linkd birinci
sirufraydim, ne ile ufragacaktim ki? Zaten akademik bir beklentim de yokru
su nokrada hayattan. Her seyim climden alamugken not omalamam umu-
rumda olmuyordu. Babam beni istedigi nokuayz getirmek igin képek gibi
calisurmgte. Hepsi bir hig uprunaydi ¢iinki: ek bir kayipra tidm képrilleri

yakarak emeklerimi ¢Bpe armusum. Bu da yeernezmis gibi bir de elimde avu-
cumda ulagmak iscedigim higbir gey kalmamugo.

Hayatr bagkalan icin yagarsan olacag buydu. Ne istedigini unuturdun.

*“Okulu cok siklemiyor gibisin,” dedi. “*Cok nadir gidiyorsun. Kalacaksin
hak ilk seneden.”

Okulda yoklamalar gok stk degildi. Umay benim icin imza auyordu.
Sorun olecagin sanmeyordum, olsa bile umurumda degildi.

"Gram umurumda degil.”

“Canun, ben de Syle diyordum,” dedi sigaradan nefes aldigr sirada. “Bak,
finiversire sinavina girmedim, boyle mal gibi omada laldim. Diploma her
seydir. Diplomasiz adam i var sanki artik sokakra?”

“Kazandigun para gayet iyi, Anka,” dedim. “Oreada kaldsgan hig diiiio-
eiiyorum sahsen.”

Eskiden nasi gartarda yagadigini biliordum. Degil biyle bir evde
yagamalk, iizerine giydiBi ceketi bile alacak duruma gelinesi bir senesini alirdi.

“Kazandignn hicbir para, sctba yparna saf prkabilecek miyvim digiincesi ile
uykuya dalmanz degmez, inan banz.”

“Bazi seyler senin elindeydi,” dedim. “Bazi seyler ise degildi. Ama yakun-
difin sey tamamen senin secimlerinin sonucu. Sana sbylemigii.” O séylemis,
agabeyim. “Ama sen onu dinlemedin ve simdi senuglanna kadantyorsun, Bu

kadar,"
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“Bazen gok acimasiz oluyocsun, Valeri”

“Dhost act siyleemis, camm.”

Sigara paketine uzandi@im sicacda wmursamaz bir sekilde omuz silkcr.
Masznun Gzerindeki killligiin igi izmarit doluydu ve gogu benimdi, saminim
bu masanin iizerindeki bog pakeri agkdiyordu, Bu yiizden Ankadan igi-
yardum.

“Lisede de hep otanirdin sen,” dedi paketine wandigim elime vurdugu
siracla. “Sikir git, kendi sigaran: al kezim ya!”

“Sabahin beginde sigara almaya mu gideyim?" diye sordum ondan aldigim
sigarayt dudaklarstmin arasina yerlestirdigim sirada. “Bazen ok acimasiz olu-
yorsun diyene de bak.™

Anka giildii, agzini aqp bir sey sbyleyecegi sirada telefonu bir bildirim
ile aydinlanmigu. Mesaj geldigini garebilivordam, telefony aninda kendisine
dogru gektiginde kaslanm gauldi. Yine ne gizivordu? Mesaj Cesurdan ola-
bilir miydi?

Ama Cesur gu an cezaevinde olmaliydl. Onlan orada gordiikten sonra,
yani girebilecepimiz en karmagik senaryoya sahit oldukran sonra eve dén-
miigtitk ¢linkii o kapidan qkuklacinda bizi gizleyebilecek hichir sey yokiu.
Bizi goriirlerdi. Anka bile apralca bir planta basimi az kalsin belaya sokacak
olmasina rafmen bu kenuda benimle hemfikirdi.

Ne yapiyorlardi orada? Hem de iicii birden?

“Kim mesaj atn?” diye sordum ona dondiigiimde. "Yine bir seyler mi
gizliyorsuni™

“Bir geyler gizleme konusunda senin bana kizmaya hig hakkun yok," dedi
mesaj yazarken. “Ayrica bir sey gizledigim falan yok ya, paranoyak mi oldun?
Mesaja cevap yazmak icin telefonu elime almam gerekiyor dogal olarak.”

“Bu saaute kimin mesaj atugim hili séylemedin,” dedim, “Yine Cesur
denilen Javuk mu? Eger dyleyse..”

“Sakin ol ya,” dedi giilerek. “Cesur'un yu an isi basindan askindis, aynca
saglam bir dayak yedi 0. Kendine gelmesi biraz siirer™

“Bana h4ii Cesur olayim anlarmadin.”

“Kaner mesaj arti. Mekina gagards dz yorgun eldugumu soyledim.”

*Mekina cagirde?” diye socdum saglanlikla. *Gecenin beginde... Mekinz
ne bok yemeye cagardi acaba?”

“Sonayin dofum gini ya, loum,” dedi. “Qradakd minictk kutdama ile
bitecefini mi sandin sen? Onlar igin eflence daha yeni baglamistir, Onee pard
yapayorlar, sonra da affer parti. Ben seni erken kagudim oradan.”

“Iyi de herkes ciku biz cikarken.”
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“Caknlar dx diger mekina gectiler,” dedi Anka. “Sonay'in arkadaglan,
Kaner, Serrer falan. Songurlar da eraya gider diye beklemistim arma onlanin
isi daha &nemliymis, gece baskin yapuilae,”

“Bu herifler liseye gitmiyor mu yoksa ben mi yanlis bitiyorum ya?™ diye
sordum. Kendilerini Amerikan yapime lise dizilerinde saniyor gibilerd;,
“Yann peryembe?”

“Birinin babasi Yalgm Ertekin, digerinin agabeyi Songur Yakur, anasim
sarayim. Sence gocuklann sikleyecedi bir gey mi devamsszbkian kalmak?®

Hakiuen, “Ne dedi Kaner?”

“Girtikge kalabalikiagiyormug,” dedi Anka. “Cok egleniyoslarmig, gef
diyor. Gelip almay teklif enti de wybum pan dedim.” Bir bildirien sesi daha
geldiginde telefonun ekrani rekear aydinlandi. “Aha! Songur ve Doten de git-
misler! Saninm cezaevi macerasi hizh bird, ha?”

“Songur'un orada ne igi var?” diye sordum. Sem buna neden bu kadar
takildin acaba? “Doren’in de yani. Ikisinin de. MNc igleri var? Sonay'in
arkadaglanmun yaninda?®

“Sonay’tn arkadaglan ile dolu degil ki mekin,” dedi Anka. “Bizien kzlar
da orada. Dopdaluymus icerisi dedim ya. Ayrica mekin Songurun. Hani
Sonay bizden vz, onlardan degil. Anca ormak mekinda bir arada bulanabiti-
yorlar, bunu da saglayan bir ek Yakuc'un mekan,”

“Sizin kielar?” diye sordum. Birara durmadan enfardan bahsediyordu. l¢-
lerinde cok sevdikleri kadar nefret erikleri de vardh ama hepsine katlanmaya
cabisiyordu. “Beni ramgtirecagnn kizfar mu onlar?”

“Ha, ever,” dedi. “Cumartesi gecesi tamyguirayim sizi hatta, Girs night ya-
palim, nasl fildr?”

“Nasu! kszlar bunlar?”

Sorgularcasing bana bakn. “Sen neden takun kizlara su an?”

“Takmadim carum, neden rakayim?” dedim omuz silkerek. “Ben gergin
bir inszrum, iyi anlasamuyorum insanlarla. Uyugamayacagom kisiterse hig
sokimna ayni ortarma, bir de gece qikacak dramay1 gekemern, zaten kafam doiu.
Ondan sordum,”

“Ha...” dedi. “Yok ya, ben iyi anlasukdarima haber veririm zaten sadece,
anlagamadiklarimi seninle neden ranugtsrayim? Benim sevdiklerimi sen de se-
versin hem.”

Anka' nin telefonundan bir ses daha yiikseldiginde homurdandim, bu sefer
ekrani kendine gekmedipi igin gérebiliyordum. Kaner gérineiili artyordu.

426



“Agma su aramay1 yanimda ya," dedim suraumi burugturarak. “Les gibi
sarhog bunlar belli ki, eringe olmak istemiyorum. Samimi séyliiyorum ki go-
ziime uyku girmez, sabaha kadar Kaner'in adina utanip dururum.”

“Bir de bayil istersen, Valeri,” dedi Anka alayci bir sesle. “Ne drama krali-
gesi gtktin sen de ya! Hig mi sarhosken sagmalik yapmadin?”

Songur Yakut'un kucagina urmanmak sayilir miyds?

Anka beni dinlemeden aramay yanitladi ama relefonu tutan kigi tabii ki
Kaner degil, Sonay'di. Ne bekliyordum ki? Ortada sagma olan bir eylem varsa
basroliinde tabii ki Sonay oynayacaku.,

“Ya ben sana gimdi..." diye sbze girdi Sonay nihayer kameranin nerede
oldugunu haurlayarak gizlerini kameraya dikebildiginde. Yiiziint hizalamasi
en az otuz saniyesini almugn. “Senden bir sey isteyecegim...”

Mekinn igindeki kirmizi igiklar yiiziine vuruyordu ama miizik sesi kisiko
glinkii saat sabahin besiydi, eglence mekini da olsa bu saatte yiiksek sesli
miizik ¢alinmasi polisin kapiya gelmesine neden olurdu.

“On dokuz oldu!” diyerck birden kadraja girdi hig ranimadigim gocuk.
Sonay’t omuzlarindan sarsmugts.

“On dokuz oldum, bebe...”

“Lan anladik, tamam!™ dedi bir ses, hemen sonrasinda ensesine yedigi
saplak yiiziinden Sonay'in kafasi kameraya garpti. Bu sesin de elin de Kaner'e
ait olduguna emindim. “On dokuz oldun anladik, on saattir ayni replikle
" dolaniyorsun.”

“Bagkasi yapsa begenirsin!”

“Ver lan su relefonu!”

“Sikeir git, ben Anka ile konusuyorum,” dedi Sonay telefonu geri almak
igin savag verirken. “Anka! Buraya gelebilir misin ya? Cok sikict ortam, sen
harbiden tadi tuzuymussun. Bir daha senin degerini bilmezsem or..."

“Yuh!” dedi Anka, Sonay'n ne dedigini hi¢ umursamadan séziinii
kesmisti, “Bir dakika, bir dakika! Sen kameray arkaya cevirsene bir. Hemen!”

Owurdugum sandalyeyi sirf ekram gorebilmek icin Anka'ya dogru kay-
dirdim, bagta arama ile higbir ilgim yoktu ama simdi neden bahsertigini
merak ermigtim. Ne vard: ki arkada? “Ne var ki lan arkada?” diye sordu Sonay,
kameray arkaya cevirmek yerine kendisi arkaya donmiistii. “He... Agabeyim
var igte, Ne oldu ki? Siktir! Kaner cabuk bak agabey, cabuk! Opiisiiyor mu
onlar yoksa ben etil yerine metil alkol alip kér mii oldum?”

Yasadigim soku tarif etmenin bir yolu yoktu. Agzimdan gikan kelimeleri
ben kontrol etmiyordum. “Ne?”
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“Aal” dedi Sonay, dumura ugramuy sesimi sarhoglupuna ragmen idrak
edebilmigti, “Yengem de buradayomg!”

Afrimi agip sence yenge mi kalds, diye soracafym an, kameray) aniden ar-
kaya cevirdi ve deri koleuklarda Sonpurun diimdiiz oturdugunu gérdiim,
Uzerinde dert cekert vardy ve yakalart her zamanki gibi havadaydi. Elinde bir
viski bardag vard:, relefonunu kulagina dayamigts ve birisi ite konusuyordy,
Karsisinda birisi omruyor elabiliedi, Sonay'in tucuguy relefon aqisi yiiziinden
giremiyordurn ama yarunda kimse yolou, Ortam ile ne kadar alakasiz goris-
nebilirse o kadar alakasiz gbritniyardu.

Agzina sigayim senin, Sonay!” diye bafirmak istesem de kendimi sus-
rucdum.

“Ya gostersene arkayi!” dive bagirds Anka. “Tefefonu biraz kenara kaydur
ya! Songuc'u gérmek isteyen kim?”

Ben.

Sonay, Anka'y dinleyerek telefonu biraz kaydirdifinda Songur'un karg-
sinda duran gifti nihayet gorebilmistik. Tamam, Sonay’un az énce Gplsmekeen
bahsetrme nedeni belli olmugru baylece. Ciinki kesinlikle épiisiiyorlardr. Sag-
lanint zepesinde simsika bir atkuyrufu yapmug bir kiz, Songur'un yan masasin-
daki adanun kucagindaydi ve yiziinii ona dojgru cgmigti.

O an sinirle doldum, Ciinkii az dnce bir hayal kirikli) yasadigzman far-
kandaydim ve iiraf ediyordum iste: Hani seni ilgilendirmerds, Valeri? Ugilends-
riyormuy, Oyle dememis miydim daha bu gece ona, 1srarla bana sordugunda?
Ben istemistim béyle olmasim, sif ona baglanmayayim ya da arzmazda
gerekeen bir jeyler oldugunu kabul etmis olmayayin diye normalde serun
edecegim geyler hakkinda aop turmugtum,

Kiskang defildim sanki! Diinyadaki en kiskang insandim ben. Beni 8pen
bir adamin baskasint Spmesine katlanabilirdim sanki! Cildinicdim. Neden
bunu yapmugtim ki? Hesap bile soramazdim da gergekeen biyle bir duram
yaganirsa. Yaganir muyda?

“Doren degil mi 02" diye sordu Anka. Ne? Yiiziimil ekrana yaklagurdim.
Nasd anlamusn onun Doren oldugunu? Adamin ylizi gériinmiyordu kil 3a-
dece kucagindaki kizin sirn ve atkuyrugu vards.

“Ta kendisi,” dedi Sonay.

¥uh! Anka dogru tzhmin emigti.

Amaz beni asif sagirtan bu degildi. Doren banz kendisi anlatmage: eskiden
kil biri oldugunu ve 35tk ofdugu kiz onu terk edince kendine geldigini.
Hatz az dnce Anka da anlatmiger bazi geyler, gercekien onu sevdigini
diigiiniiyorduns.
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“Yemin ediyorum ki biz erkeklere bir giinde kiismedik ya,” dedi Anka
kahkaha atarak, kafasini iki yana sallamisti. “Bu dlmiiyor muydu agkindan
ya, kucagina aldigs kizt vantuzluyor simdi. Allah belanizi versin, erkekler!
Hicbirinize giiven yok ulan, hicbirinize!”

“Ben ne yapiyorum lan, pasta yiyordum burada?” dedi Kaner kafasini
kameranin kadrajina soktugunda. “Nasil bana da girdi bu mizrak?”

“Sus sen, e sansiir k sansiir k."

“Yalniz, Ankacigam...” dedi Sonay. “Olay1 ¢ok yanls anladin. Doren'in
yapug yanlig bir sey yok. Kucagindaki kiz Buglem. Ona sasginyorduk biz de
zaten, amina koyayim.”

Anka'nin agzimin bir kans agiligina sahit oldum. “Saka yapiyorsun su an!”

“Yok valla,” dedi Sonay. “Ona sasirdik diyorum ya! Ondan aradim ya seni!
Mal, kaldinip gétiinii gelemedin de dedikodu kagirdin! Oh olsun sana!”

“Agabey, bu durumu anlaup gel deseydin gelirdim,” dedi Anka heyecanla.
Gergekren dedikodu hastastydi. “Sen beni arayip canim sikilds, gel, diyorsun!
Bana ne senin canindan lan?”

“Kincisin,”

“Ne i bunlar?” diye sordu Anka onu umursamadan. “Hemen bilgilendir
beni. Ne oluyor bizim bilmedigimiz, orti?”

"Gelseydin ogrenirdin, kardesim,” dedi Sonay. “Tamam, tamam, bakma
dyle. Kiyamam hic. Bunlar ne is, biz de anlamadik. Agabeyim bir ara geldi,
gitti. Gokee ve Buglem'i birakmaya gelmis, kizlar da Yalissa ile Serter'in ya-
nina gecti. Bir saat sonra falan agabeyim ile Doren geldi iste, Doren geldi-
ginde leg gibi sarhostu, Buglem de baya@ sarhog olmus. Kavga ediyorlards,
sonra bir bakuk ki 6piisiiyorlar igee.”

“Vay!” dedi Anka keyifle. “Olaya bak lan sen. Yalniz ikisi de ayildiginda
kiz yiiziine viikiirecekmis gibi bir his var icimde.”

“Az tnce Kaner ile Serter binligine bu konuda iddiaya girdi,” dedi Sonay
glilerek.

“Kaner ne diyor, Serter ne diyor?” diye sordu Anka. “Beni de kaun id-
diaya, beni de!”

Goézlerimi devirdim; sadece Anka degildi, hepsi baskalannin iliskilerine
karsi gok fazla merakhilards. |

Demek ki o arabada Hazar'in nisanhisi olan Gékee ve Doren'in eski sev-
gilisi Buglem vardi, Songur onlarla beraber gelmisti. O zaman bizim Hazar')
ziyaret edecegimiz gece toplu bir ziyaret yapilmasi, bizimle ilgili degildi. Eger
bizimle ilgili olsaydi Doren, Cesur ve Songur'un ziyaret etmesi mantkh ola-
bilirdi ama Hazar'in niganhisi ile Doren'in eski sevgilisinin ne igi varde? Belki
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de Hazar icin ayarlanabilecek en uygun zaman eldugu icin Hazar, Anka'ya by
gece whagabilecekii. Belki de Hazar icin de siirpriz bir ziyaretd bu.

Songur'a direkr sormak istiyordum.

Zaten bildigini biliyordum, ne kaybederdim ki?

“Sen iddiaya dihil olursan mikear artar yalnez,” dedi Sonay. “Bir saniye,
kapatinam lazim. Bizim cocuklars selam verecegim! Sen evde misin? Ugrare
belki.”

“Valerideyim ben,” dedi Anka. “Ne kadar daha..." Sonay telefonu sura-
tina kapatafanda Anka suratn: burugturdu, “Iig ya!”

"Gergekten iki dakikada yine buldun kendine kritik yapacak bir gey”
dedim hayret edercesine. “Ne bu olay? Buglem kim ya? Yine ne oluyori”

O kadar fazla kisi ve isim girmigti ki son iki hafrada hayaurna, akhmda
tutabilecefimi diglinmityordum.

“Doren’in eski sevigilisi,” dedi Anka. “Ay sen gimdi bunlann dramalarin
da bilmiyorsun, degil mi?”

“Anka, ben higbir gey bilmiyorum?”

“Dogru,” diyerek beni onayladi. “Bu kiz, Cesur'un da eskiden sevdifi kiz.
Cesur ve Doren'in bu kiz yarimden bir ara aralan aqlmugn. Cesur tanigor-
musn onlar, o aralar kin seviyordu hatta Doren de buna biliyordu ama o
zamanlar agn igreng bir insandy, kendisi de kabul ediyor bunu. Cesur'u sik-
lemedi bile. Kizt kendine istedi, hem de Cesur'an sevdigini bile bife. Bayag
bir agk ticgeni olugmus o zamanlar. Kiz da en sonunda Doren’i segmis. Klasik
igre, iyi pocuk degil de ki gocuk segilir isin sonunda. € zamanlar Doren'in
kotii, Cesur'un iyi olmast ironisine asla definmeyecegim, yoksa kenunun
icinden clkamam.”

O an, Cesur ne kadar kitii seyler yaparsa yapsin Doren'in ondan asta vaz-
gecemeyecegini anladifim andi. Degistigini iddia ediyorsa, gegmiste yapng)
sey yiiziinden de pigman hissediyor olmaliydr. Doren'in de Songur gibi ena
mesafeli clacagini sanmigtim amz degildi, Nedeni de belliydi.

Su an emin oldugum rek ey vardi: Bu adam ne yaparsa yapsin Cesur'u
yalnuz bieakmazdt. Ciinkit Doren kendi agziyla stylemiti; eskiden oldugu ki-
siden gu an kim olmamas gerekigi dersini qikardsgin, Eskiden oldugu kigi,
kardegim dedigi Cesur'u yan yolda brrakemis ve belki de kalbini cigneyerck
yoluna devam etenisti. O yiizden, Doren'in su an oidupu adam Cesur'u ne
yaparsa yapsin buakamazds. Ciinkii relafi ermesi gereken bir gegmis vardi.

Hleride yanina miitsefik iepmen gerckivse Doven yanina alacagin en son kigf
obsun, Vateri, Ciinkii Cesur apagtk bir jekilde diigman, diye gecirdim igimden.
Bunu aklsn bir kijesine yas.
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Cnkil herkesin bir terazisi vardir ve o terazilerde her raman digerlerinden
daha afir gelen bir insan olur.

“Cesur onunia hati nasl konusuyor?” diye sordum. “Cesur gibi bir in-
sanin bu olayr agmasindan ¢ok rakinu yapmasiai beklerdim. Doren ile hali
yakin olmastni beklemezdim.”

Ben béyle bir seyi kaldirabilir miydim? En yakin arkadagimin, kardegim
dedigim insanun sevdifim kiginin pesinden sadece onu elde etmek kin gitme-
sini? Hem de onu sevdiimi bile bile? Hayir Asla kaldieamazdim.

“Bilmiyorum valla, askim,” dedi Anka. “Cézemiyorum ben onlarin
iligkisint. Ama samrun kiz Doren'’e postay koyunca ve Deren sitkelenip ken-
dine gelince diizelati bazi geyleni. Dedigim gibi tam bilmiyorum ama. Seneler
olmug. Ben de dedikodu yapan kazlardan égreniyorum bunlan.”

“Doren ve o kiz?” diye sordum. “Aynlar su an, degil mi? Oyle demisti
bana. Hig goriigmediklerini séylemisi. Simdi neden yan yanalar?”

“Muhtemelen Doren o zamanlar bok gibi bin oldugundan kizin carana
tak etmigrir,” dedi Anka. "§u an neden bu hilde olduklan ise herkes igin bir
merak konusu, baksana, Kimse anlamamig. Belli de bir anda otan bir seydir.
Alkol ve eski sevgili kombinasyonu gok saglildi sonuglar dogurmuyor, bu bir
gergele” Duraksads. “Eski sevgili demigken, Giiney'i giirdiim gesen giin. An-
latum mu sana? Hanrdanuyorum, kafam cok dolu bu aralar™

“Anlarmadin,” dedim laglarin cauldiginda. “Nerede gordiin? Burada
mu?”

“Aynen,” dedi. “Bizim mekina gelmigt, Dolkan'mkine yani. Mekdun ale
kismana defil tabii, herkesin eglendigi yere. Ben de yukanida kuzlaria om-
rurken gérdiim, fark edince hemen yanina gittim. Yarunda bir kadin vards;
sarisind, ondan disn be yag biiyilk duruyordu 2ma kim oldugunu bilmi-
yorum, ranigtirmadi bizi. Kalabalik bir grubun yamina gegriler, bizim k-
lardan biri servis yapiyordu onlara, Bilkent'tenmis hepsi.”

sasirmuesum. Isobul'ds yasadigine santyordum, Yeditepe'yi kazandigint
biliyordum. Tatile gelmis olahilir miydi acaba?

“Buirada ne isi var ki?” diye sordum. “Kaydin: Bilkent'e mi aldirmig?”

“Hayir, hald Istanbul'da,” dedi Anka. “Yeditepe'de depil miydi? Orada
hild. Ufak bir kagamak yapum falan dedi, yehir gehic dolagiyormug bu aralar,
Yanii ben de ¢ok sorgulamadim zaten. Yanindaki ke ile tansgtirmamas biraz
stiphelendirdi beni, cok muhabber ermek istemiver gibivdi. Biraz... Kabayds.
Ne bileyim, hi¢ hatirladigam gibi degildi. Siz konugtunuz mu hig yakin za-
manda?”
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{rtiney ve kaba kelimelerini kafaman iginde yan yana bike peticemiyordum,
o kadar upumsuzlardh benim igin, Anka'nie anlamklanina da wkilmiyordum,
Belki sadece modunda degildi, belki cammi sikacak bir jey olmugti, belk;
sathogtu, belki de Anka'min abarnsiyd..

Yine de babasinin, en az benim babam kadar kau oldugu péz 8niinde
bulundurulues2 akula szlip sehir gehir pezmesi biraz parip gelmigti ama belki
o da benim gibi babasinin zincitlerinden kurtulmanin bir yolunu bulmugy
sonunda.

Gergi benim buldugum gecerli bir yol degildi.

Orzgiidestigim falan yoksu, Sadece artik bir babam yoleu. Olay bundan
ibarerri.

“Him..." dedim kafamun igindeki diisiinceleri bir kenara iterek. Yeterinee
doluydu igerisi, yeterince giiriilai vard), bir de babarmu diiginerek kendime
act gekdrmek istemiyordum. “llging, Ve hayir, konugmadim onunla uzun
zamandir,”

Az kalsin konugacaknm. Tabii, onu aramak icin telefonu elime aldifimda
Songur Yakur'u aramasaydim,

“Bana seni sordu,” dedi. “Gériggiip gbrilsmedigimizi, senin burada olup
almadifins. Ben de hep beraber oldugurmuzu séytedim. O da senin nasd ol-
dugunu sordu, iyi olduguny séyledim. Selam séyledi. Bu kadar.”

“lyiymis,” dedim sadece.

Agzini 2qip bir ey sbyleyecegi sirada biri bityiik bir giiriiltiiyle kapiya
rarmaya bagladi. Géz goze geldigimiz bir saniyeden sonra Anka oturdugy
rerden Arlayarak salonz girdi ve kapiya dogru ilerlemeye bagiadi, ben de
lwemen arkasindzn enu takip ediyordum.

Benim evimin adresini kimse bilmiyordu. Kim gelmis olabilirdi ki?

Anka kapiyt aguf an, “Kusacagm, amina koyayim!” diye bir bagurg yiik-
seldi, sesin sahibini tamyordum ancak igeriye Flash gibi girdiginden ne hilde
oldugunu gérememigtim, Tuvaletin nerede oldugunu biliyor muydu da eraya
koguyordu? *Tuvaler nerede lan?” Béylece sorumun cevabim almigoim.

“Sonay, sakin ama sakin odama kusma!” diye bafiedim koridora ilee-
lecken. Zaten ev bir oda, bir salandu; yani euvaleti bulmasi gok zor olmama-
hyds. “Oldiiriirim seni, yemin ederim ki dtdGriinim!”

Cevap vermedi, onun yerine tuvaletren 8irme sesi geldi.

“Aganla degil de gatiinle igersen olacagn bu isec?” diye bagirdim bana
cevap vermeyecegini bildigim hilde. Onun arkasindan eve giren Kaner ol

mugu. Hemen arkasindan Dleren girdi. Ekist de ayakta duramiyordu. “Sizin
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burada ne isiniz var?” diye sordum suranmi burusturarak. “Nereden biliyor-
sunuz ya siz benim adresimi?”

Doren de igeri girdiginde goriis agima Sengur Yakut girdi. Az once ck-
randa gordiigiim gibiydi; yakalar kalkik siyah bir deri ceket ile siyah pantolon
vardi ve siyah saclan her zamanki gibi daginiku. Sabahlan giines gozliiklerini
takip kapima dayanmasina aliskindim ancak su an o zamanlarda oldugu gibi
kafayt bulmus durmuyordu.

Onlar neyse... Onlar sarhogtu ve sarhos olmasalar bile hep apralca seyler
yapiyorlardi. Ama Yakut'un ne isi vardi burada?

“Senin burada ne isin var?”

“Bayag1 misahrperversin, giizellik,” dedi iceri daldiginda. “Telefonum
sende kalmadi mi? Geldigimde almay: unutmugum. Ona ihtiyacim var.”

Dogruydu. Telefonu bendeydi ama ben onu sarhos olup aradigimda gel-
mesine ragmen telefonu almadan ¢ikmust, hata ceketini de. Anka bana ad-
resi aup gelmemi soylediginde telefonu yanima alacakum ama akhim bir kars
havada oldugundan unurmugtum.

Anka ikimize bakukran sonra higbir sey demeden, Kaner ve Doren'i takip
ederek salona gecti, Songur ise igeriye girip kapiyi kapatt., Egmeseydi kafasini
duvara garpabilirdi, adam gercekten de iki metreydi.

“Telefon bende degil,” dedim. “Getirecektim ama unutmusum, Anka'nin
evinde kaldi. Bir daha Anka'ya ugradpmda getiririm ceketinle birlikee.
Ciinkii onu da orada birakun.”

“Ceket sikimde degil, senin olsun,” dedi. O ceketin Versace oldugundan ha-
berin var m senin? Benim evin bir yilltk kirast qhar. Tabii, senin icin o para bir
sey degil. “Istersen at, istersen giy, istersen sat. Ama telefona bu gece ihtiyacim
var, Valeri. Bir ara Anka'nin evine ugramani bekleyemem.”

"Ceketin telefondan daha pahali olduguna eminim,” dedim. “Ceketi
gozden cikaryorsan telefonu da gikar. Yeni bir tane al. Harta almadin mu
zaten?”

“Rehberdeki numaralara ihtiyacim var, zeki kee.”

“Songur, saat sabah bes,” dedim yorgunlukla. “Sana gore normal olabilir
ancak bana gore degil, ben yeraluni yénetip kendime kral dedirten bir manyak
degilim, yarasa da degilim, Los Angeles saatine gore de yasamiyorum, sadece
Universite 6grencisiyim. Yaup uyuyacagim saarte nasil sorununu halledebi-
lirim senin?”

Sirunt duvara yasladifinda gozleri yiiziimii turlamaya bagladi ancak ben
onun gozlerine bakmiyordum, onun yerine sadece viicudunu saran siyah
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tigdrtiine bakiyordum. Ona bakmak daha basiti, kafami kaldirmam gerek-
miyordu, pdz hizamdayd.

“Neden bu kadar gerginsin sen?” diye sordu diimdiiz bir sesle. “Gerginli-
gini aldifami diigiinmiigeiim ama...”

*Yaniis diigiinmiigsiin,” dedim. “Uyvkum var, Sonay’'in evime kusmasi by
gece istedigim son yey bile degil. Ve Kaner ile Doren? Bir de sarhoglarla mu
ugragacafzm?”

Neyi ima enigini bilsem de o anlan rekrar diigiinmeyeceltim. Dizgli-
niirsem  delirebilirdim ciinkia, Parmakdanna bakarmyordum, dudaklaring
ve gozlerine de. Ciinkél bakarsam akhwmin hangi kitli génintilerle dalaca-
ganu cok iyi biliyordum. Zihnim, séz konusu Songur Yakur oldugunda ¢ok
arsizdy, son bir hafrada bunu gok iyi anlamigom.

“Ben senin sarhoglugunla ugrasum ya,” dedi alayc bir sesle.

*( senin segimindi,” dedim omuz sifkerek.

Rebbesimi aguiimda azyabilecefim wek kiginin o oldugunu fark eni-
imde hissettigim yatnizhgs hatirlarken nasi] bu kadar umursamaz olabildi-
gimi ben de bilmiyordum.

“Haklisen,” dedi, sesi bu sefer alaya deildi, “Benim segimimdi.”

“Oyleydi,” dedim ne diyecegimi bilemeyerek. “Istersen Anka’ya sor, belki
anahrars sana veric.”

Verme ihrimali yokaw Songur Yakut'un efini kolunu sallayarak eve girme-
sine hayarta izin venmezdi.

*0 bana giinahun bile vermez,” dedi Songur alayc bir sesle. “Bunu bence
ikimiz de biliyoruz, Rosa”

“() zaman ona sdyleyeyim.” dedim. “Seninle gelsin ve telefonunu alin.”

“Hayir,” dedi kafasin iki yanz salladignnda, Aila olrraz, diyordu yeyil goz-
=i, “Ben o sanginmi motorizma bindinnem.”

“Q sangin da seni evine sokmaz o zaman,” dedim, *Gergi birbirinize beat-
lanma seviyenize bakacak olursak yolz iki kisi qikarsiniz ama biriniz devam
eder gibl.” Hichir sey demedi, “Sana tim gziim yollarsins sundum Yakus,
higbirini kabul etmiyorsan benim yapabilecek bir seyim kalmiyor bu du-
rumda. Akhima bagka bir yey gelmiyor.”

“Anki'dan anahtan al ve sen benimle gel,” dedi birden. “Nasit Rkir? Bana
anahtan vermez ama sana vedie”

Simdi giyinip bu sofukss, sabahin besinde sadece lanet bir telefon igin
onca yo! mu gidecekrim? Usrelik telefon benim bile degildi. Ayrica feci dere-
cede uykum vardi.
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“Songur... Saar sabahin begi. Uykum var ve orasi ok uzak. Ayrica sabahin
besinde kiminle goriigeceksin kit Sabah dokuzda qkabiliriz.” Boyleee sabah
dans dersine de gitmis olurdum. Belki okula bile ugrardim, yapugimiz proje
haklurda Umay ile konugmam gerekiyordu. "Kimi arayacaksan sabab arasan
olmaz m:”

INe zaman onu arasem gehrin diger ncunda olsa bile gelmise. O ise benden
ilk kez bisyle bir gey istiyordu ve ben yapmamak icin dizeniyordum. Dudakla-
cini araladiginda benim igin yapti seyleri basima kakacagimi digiinmisgeim
ama bunu yapmad:.

“Olus,” dedi sadece yurnugak bir sesde. “Sabah dokuzda kapidayim, ona
giire hazie ol.”

Kabul etmesini beklemiyordum. Belki ulagacag: kigi her kimse o kadar da
dnemlitolmadiina karar vermisti. Ya da belki de ne kadar yorgun oldugumu
yiizimden anlamigt ve gergekeen uyumam gerekrigine karar vermigti, Muh-
temelen dogru olan segenek birincisiydi,

"Gidiyor musun sen?” diye sordum yashancigs yerden dogruldugu sirada.
Gézlerim salona déndi. Doren goktan sznugn. Kaner ise Anka ile konusu-
yordu ama kendinde olmadign beiliydi. “Onlann seainle gelebilecegini hig
sanmuyorum, yani burada kalacak gibiler, kimse ev sahibinden izin almamis
olsa da.”

“Arabayr Doren kullzniyordu ve sadece Sonay, Anka'n gormek istedigi
icin: benimle beraber bey dakikalgina uframaya karar vermislerdi.” dedi
Songur alaycl bir seste. “Doren'in ehliyeri tamamen gider yu an kalks p araba
kullanirsa ¢linkii evinin oradaki yolda kesin gevirme vardir, bu yazden act
bence onlara,”

“Evde sadece bir oda var," dedim ic cekerele Misafirlerden nefret edi-
yordum. “Onlart nerede yauracagim ben?"

“Doren yerde yatyor zaten, hi bozma onu,” ded alaye1 bir sesle. “Kaner
ve Anka da su koleuklarda yararlar. Sen de yaraginda yar iste. Problem ¢6-
ziildii.”

“Sonay bu planin neresinde peki:”

"0 da vards, degil mi2” diye sordu. *O banyoda sizip kalmusue zaten, onu
da kiivete yatsriesin,”

“Sen?” diye sordumn. “Gidiyor musun?™

“Yerde yatamam, kolwuklar kapilds ve kitvete sigacagim disglinmiyorum.”

“Yaraginda yacabilissin,” dedim. Diiriist olmak gerekirse o, benim icin
gehrin bir ucundan bile anuinda gelirken ben, onun icin yirmi dakikalik bir
yolu gidip telefonunu bile almadigimdan bu teklifl yaprugum. Zaten i
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saat sonra beni evden almak icin uyanmasi gerekecekti, evine gidip gelmesi
o kadar siirerdi, uyuysmazdi bile. Burada kalmasi daha manuklyd), Yiiziine
ve pi2 alnndaki moriuklic bakofimda uyumas gerekeigini glrebilivordum,
“Yani iig saar sonra geleceksin zacen, uragma dive sbyledim. Yoksa istediBini
yap-

“Gilzel reklif,” dedi giizleri viiziimde dolagirken. Gazlerindeki sofuk ifade
biraz silikti bu gece. “Ama seni yatagindan eomem cenrilmenlik kurallarina
pek uymaz.”

“Sen bir centilmen degilsin, Yakuc.”

“Diiger kadinlar seninle ayni fkirde degil, Ding.”

“Beni yatafimdan edemezsin,” dedim giilerek. “Sen yaragimda yar diye
yerde yaracagirni mi sauyorsun? Yacak gife kisilik.”

“Hum...” dedi alayen bir ses gikararzk. “Yani beni yaraBa atmaya calig-
yorsun. Bu kadar doyumsuz bir kiz oldufunu bitmiyordum, Rosa.”

“Istersen sokakea kal, Yakut,” dedim gozlerimi devirerck. “$u dediginden
sonra gansini eamarnen kaybenin, ceklifimi geri ¢ekiyorum,”

“Tah," dedi alaya bir sesle. “O zaman kagayim ben.”

Umursamads bile. Ciinkii reklifimi kabul etinck akbna bile gelmemisri.
Demek ki Songur Yakur birileriyle ayn1 yatakea uyumay seven biri degildi.
Ne kadar sapndir, tahmin bile edemezsin,

“Bence de,” dedim kapiy agugimda. “lyi geceler, Yakur.”

Kafasimi hafifce sola egerck goderini yiiziimde dolagurdy, bir anhifna goz
soze peldik ve hemen sanrasinda kapidan qikn, Sirtien déniip gitmesini bek-
ledim ama bunu yapmak yerine yiizini: egdi, dudaklano dudaklanma yak-
lagurdsginda yasadigim sagkanlik ok biiyiik olsa da geri gekilmedim. Bekle-
digim gibi bent 8pmedi, sadece dudaklanm dudsklanima bastinp geri gekildi.

“Iyi geceler, Rosa.”

Arkasini dondiigiinde asansére biamek yerine merdivenden aga@ inmeye
bagladi, bit siire onu arkasindan dylece izledim. Kapiyr arkasindan kapatrim,
igeri girdigimde su am degil, bir dakika Sncesini yagamaya devam ediyordum
sanld.

“Gitri mi 0?” diye sordu Anka, salonun hemen yaninda bulunan mutfaga
giemmisei.

Mutfaga ilerledigimde burnuma dolan kokudan ne yaptigini hemen an-
Larmgtimn, Tiirk kahvesi yapiyordu, bityitk ihimalie Kaner'in ayilmas: igindi.
OCraren zaten siap kalmuge, eve gindigi an kusmak i¢in ruvalete firlayan So-
nay'dan da haber yokru. Biiyiik ihtimalle o da sizmugt:.
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“Girti,” dedim kalcami mutfak reegihina yasladigomdz. “Birden evi bas-
ttklarna inznamsyorum. Ne yapacagim ben simdi Senay'la? Sanay nc alska,
diger iki salaga aliskimm da ona ne olmus da kaybermig kendini? Nerede
bunun eski sevgilisi?”

“Ne bileyim, ben de anlamadim ki, dedi Anka. “Bir seyler sapklayip
duruyor, bir bok anlamad:m. Kaner ile konuguyorfard: 2z &nce, uyuyup uya-
nayor U dakikada bir. Harbiden hayanmda bu kadar leg bir sarhosluk gés-
medim, bir de gidip kizi Spmiis andaval!”

“Kaz nerede acaba?” diye sordum merakla. Songur anu bir yere brrakeniy
clamazdi, hep beraber buraya gelmiglerdi. Serter Faizn my breakrmusu acaba
kazi? Yakan muyd: ki onlarks?

“Serterlere gitmigtis,” dedi Ankaz. “Sonaya bakun mi sen? Kusmugunda
begulmuy olmasin?”

“Gergeicren hig bakastm yok ana ya,” dedim suranmi burugtuearak. Kimn
bilir, ne hildeydi? Kim bilir, banyo ne hildeydi? “Kaner hili sizmadi mi?”

“Hayw,” dedi. “Sarhogken sizanlardan raziyim ben ya, Kaner gibi daha
enezjik olanlar harbiden kafa sikiyorlar,”

“Ben yatacagim,” dedim bir su bardag: ¢ikanp su deldurmaya basladi-
fimda. “lyi geceler sana,”

Suyu tek dikigre bitirip bardag tezgihin Gstine birzkum. Tezgihun lize-
rinde epey kirli bardak vardi, yanin bulagtk makinesini verlegtirmeyi unut-
marmnam gerekivordu.

“lyi geceler, hayaum."

Alarm kurmam gerektigini biliyordum, aksi rakdiede dokuzda hazir ola-
mazdim. Neden dokuz demigtim ki zaten? Hazie sansim varken anu kallan-

mal ve on ya da on biri teklif eemeliydim, sonucta bir saat fazladan uyumak
da iyi bir seydi.

Telefonumu aimak icin salona esneyerck girdigimde yeede yaran Doten'i
mmamen unuttupumdan, ayaigm bacagina delands. Masinin kenanna u-
tunmamusg olsaydim yere kapaklznacakum, Doren bu temas sebebiyle uyands
ve¢ nc oldufunu anlamaya galisiyormug gibi errafa bakind:. Gézler bendeydi
ancak benim kim oldugumu gkarabildiginden emin degildim. Yiiziindeki
ifade bunu gésteriyordu.

“Valeri2” diye sordu. Tamam, en azindan beni taniyzbilecek kadar kendin-
deydi. Kafasun geriye atarak iki yana aqug kellanndan biri yaninda ocuran ve
telefona bakarken sizmalc Gizece olan Kaner'in bacagina carpu. “Ne alaka ya?
Hay armunat Elimi nereye atsam bir uzva denk geliyorum!”
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“Pagar, pardon ya,” dedi Kaner, kafasmi karnina ¢ektigi dizine yaslamugr
ve uyumamak i¢in kendisiyle savagiyormug gibi goriiniiyordu. “Seni beg yil-
dizh ozele gitiiremedik rahar rmhat yayilp uypuman igin. Buraya kaldin.”

“Of, bagirma, Kaner,” dedi Doren kulaklanins kapatarak. Ashinda Kaner
bagirruyordu bile. *Zaten beynimin igi ju an tam bir panayir yeri."

“Sen asil panayin Buglem sylinca gireceksin,” dedi Kaner onunla dalga
geqercesine.

“Deme isze onu...” dedi Doren Jusik bir sesie minldanarak.

“Dedim bile.”

"Deme..." dedi kollanm tekrar ili yana agugsnda, bu sefer li schpaya
carprnugn. “Hay ben bu salonun dekorunu sikeyim lan! Ne bu, egyasiz rek bir
santimetre birakmamaya yemin mi edilmig?™

“Deme..." dedi Kaner, onu taklic ederek alayci bir sesle. “Lereie igte onu...”

“Sen kimin evinde, kimin zevkine salliyorsun?” diye sordurn Doren'e bir
tekme gecirdigimde. “Atarim seni evden bak, bir adim aracak hilin yok zaten,
kapioan Gniine kwvelip yatarsin,”

“En sevdigim yengem...” dedi Doren esneyerck, kafasena kaldirdizinda
goz goze gelmigtik. “Evin cok giizelmis, yengem. Her konuda bu kadar zevkli
misindir?”

“Songur ile beraber olduguna gore degil,” dedi Kaner alaya bir sesle.

“Songur tas gibi bu arada,” dedi Doren alakasiz bir gekilde. “Niye bok
atuyorsun lan?”

Kaner ona cevap vermediginde, “Biz Songur ile beraber degiliz,” dedim
ona gizlerimi devirerek.

“Ben sarhogken gercekleri deil, gergek olmasins istedigim seyleri sayikl-
yorum zaten.”

Neden bu konuda durmadan pislik yapryorlardi bana? Bu gece biri yil-
lardir onunla kenugmayan eski sevgilisini dpiiyordu, digerinin ise en yakin
arkadasimla nie oldugu belirsiz bir iligkisi vardt ama nedense hep dalga ge-
.ilen ben eluyordum ortamda. Ben de ona Anka ile ilgili imalar mi yapmak
sorundaydim illaki?

“Neden bu kadar gerginsin sen bu gece?” diye sordu Kaner, kafasim yasla-
dig: dizinden kaldirdiginda gozleri yliziime dénmiistii. Bu gece neden herkes
aym seyi sovliiyorde? Gergin degildim, sadece igler planladigim gibi gitme-
yince sinirleniyordum ve uykurn vard

“Birden evime sarhoglar baskin yapilacagin: diiglinmityordum.”

“Aaal” dedi Doren birden dogrulmaya caligrken ama in ciissesini atng
halidan kaldiracek hali bile yoko. “Biz hi¢ diigiinemedik onu! Hig sorduk
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mu bu kiza miisaiv misin, degil misin, bizi kabu) cder misin, etmez misin
diye? Daldik lak diye igeriye! Kiz hakh! lstersen gidelim biz."

“Olur,” dedim kafam sallayarak,

“Lan, ne demek olur?” diye sordu Doren, bu cevab: bekliyormugy gibi
saskin sagkin bana bakmisu. *Yalandan sordum. Senden iig zne gorbyorum,
arada filler gibi hortumun giloyor, kalkip nereye gidebilecepim sanki lan?”

“Sen bence bu hilini iyi degerlendin,” dedim alaya bir sesle. “Yann ayildi-
ginda kafaru duvardan duvara vuracaksin pigmanlikran, Bana gelen duyum-
lara gire bazi hovardaliklar yapmugsin affer partide.”

“Hani nerede 622} hayat, amina koyayim?” diye sordu Doren dfkeyle Ka-
ner'e dondiigiinde, Kafasimn alundan kapug yasug Kaner'e Birfatmugn, “Siz
neden benim her geyimi millete Sriiyorsunuz fan!”

“pimdi miller mi olduk?” diye sordum alayc bir sesle. “Simdi yabanci m:
oldum? Oyle mi oldu simdi yani?”

“Ya dyle demek istemezdim, bak simdi!” dedi Doren raparlamak isci-
yormug gibi. Sarhog oldupu igin dalgz gectigimi fark edemivordu, hemen
kendini savunmaya geciyordu, “Ama bu pig” diye yikseldi birden Ka-
ner'e déndigiinde, Boyle bagirmasini en az benim kadar Kaner de bekle-
miyordu, yerinde uplamasindan anfamigum. “Bu orospu qocugu gidiyor,
millerle benim iizeritden iddialars giriyor!”

“Ne baginyorsun amuna koyayim ya, ben de bir ey yapum sandim,” dedi
Kaner umursamaz bir sesle, sagkunbi aninda yok olmugtu. “Cok iyi iddiayd,
hig 28lama. Eminim ki bu durumda bizden biri olsa ilk sen girerdin o id-
diaya. Yanin sabah belli olacak kimin kazanacag).”

“Allab belan versin senin,” dedi Doren isten bir sekilde, "Neye oynadin
bari paray:, onu siyle,”

“Bir tokat yersin bence,” dedi Kaner kahkaha ararak. *Ona oynadim yani.
Serter hicbir sey olmaz dedi. Belli ki Buglen hic ramimuyor. Anka iddiaya
farklt bir bafoy agus kararak senin yilziine vikiirecegini soyledi, ona oyna-
yacak parasini. Bakalun yarin neler olacak? Cok heyecank™

“Oglum, siz Ebu Cehil'in morunu musunuz lan?™ diye sesdu Doren hafifce
dogrulmays basardsginda. Narmalde asla konugmadigy sekilde konuguyordu,
sarhog oldugu belliydi, kelimeler agzinda yuvarlaniyerdu ve sagmalyordu.
“Sizi hig mi sevmediler lan? Hig mi iliskiniz olmadi oglum sizin? Ne bicim
insanlarsinaz lan siz?"

“Lan alc rarafi iddiaya girdik,” dedi Kaner, Dated'in bu abarult wepkisine
daha gok giilerek. “Sen ne bok yemeye kag senedir seninle ok kelime etmeyen
eski sevgilinle ilk etkilesiminde direkt anunla opligmeye karar verdin?”
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“Ben mi oprilm lan kiz?” diye sordu Doren yerde buldugu kumanday
Kaner'e filataginda. Bagi danilyor olmabyd: ki kumanda Kaner ite agini ala-
kasrz bir yere gitmigti. “Gittim yanina, konugmak istedim. 11k kez kabul et
diye seviniyordum, ben ne bileyim beni dpeceginil”

“Gerd ¢ekilseydin,” dedim. “Her gey karmakarnipk hildeymis zaten. Béy-
lece iyice bok olmus. Konsrolii elinde tutsan iyi olurmug.”

“Sachostum,” dedi Doren.

“Yans™

“Ya amna koyayim, kime neyi bahane ediyorum sanki?” diye sordu
Doren kendi kendine. *Kbpek gibi zlemigim, nasil geri gekileyim? lyi ki de
cekilmedim. Hig pisman degilim.”

“0 zaman sorun yok,” dedim tclefonu masadan alirken. “Yapugindan
pisman degilsen, sonucuna da yanin katlamesin, Dorencigim.”

“SETEYE ile cok rzkiliyorsun sen bu aralar,” dedi Doren suratni burug-
rurarak kendini geri atusfnda.

“Agabey, yar da uyu ya,” dedi Kaner. “Kafarm siktin yanm saattir. Yann
okulum var benim.”

“Ne okulu?” diye sordurn saghun bir sesle. “Sen yann okula mi gideceksin?”
Telefondan saati kontrol extim. Saat 05.27°ydi. En geg dokupda dersleri bag-
lsyor olmaliydr “Kafayr mu yedin sen? Uc saare hazir olmays birak, aydenig
bile olmazsin.”

“Bir sey olmaz ya, ber zamanki hilim,” dedi Kanee. “Devamsizlik gitilme
girmis durumda, daha Kasim ayindaye [an, iki ay oldu okul agiiah! Bu di-
nemden saf gikmam gerek, bir sene daha uzatamam siktigimin lisesini! Ba-
bamla ilctigim halinde olmadigymdan salarniyorum da eskisi gibi."

[see, bu dedigine sastermptim giinkd Anka, babasi ile hig goriigmedigini
bilmiyordu. Gok degil, yarim saat Gnce bana Kaner'in bunu sorun edecek biri
olmadsgin, babasinsn halledecegini sdylemisi. Birbirleriyle bir geyler pay-
lasmiyottar muyds gereekeen? Bu kadar yakin goriinfyorken boylesine uzak
olmalanna gok sasirmigtim, Kaner'in ontn igin yabana biri ile paylagtiklarim
bile Anka ile paylasmamas: sagraciyd.

Ama buradaki kimsenin iligkisine kafa yorasim yokru, hele de bu gece.
Ben daha nasil bir durumda oldugumu anlamlandiramuyordum, bir de bu
yiizden digerlerini yargiiamaya hig niyerim yokeu.

“Sabah kagra gikarsin?” diye sordum. Belki benimle birlikee qulard:.

“Sekizde ¢ikmam lazuen,” dedi. *Ders sekiz bugukra.”

“Anlachm,” dedim. Saatlerimiz uyuymuyordu, ben sckiz buqukia uyan-
may: diiglintiyerdurn. “lyi geceler 0 zaman.”
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“lyi geceler, Valeri,” dedi Kaner.

“lyi geceler,” dedi Doren de. Ben salondan cikarken, “Ben ne yapacagim,
amina koyayim?” diye séylenmeye baglamiso.

Anka'ya tekrar iyi geceler deme geregi duymadan odama dogru ilerledim,
banyonun kapisi kapaliydi. Biiyiik ihtimalle Sonay orada swzip kalmist, kim-
senin onu kontrole gitmemesine Gziilsem mi yoksa giilsem mi, bilememistim.

Odamdan yasuk ve yorgan kapugim gibi banyoya dogru ilerledim. Kapiy
agmam ile beraber ayaklarimin ucuna bir bedenin diismesi bir olmustu. Salak
Sonay kapiya yaslanarak sip kalmig.

“Ne oluyor lan?” diye bagirdi, kafasi zemine sertge garpugindan uyan-
migtr. “Valeri? Ne oluyor, agabey? Neredeyim lan ben?”

Elimdeki yorgan ve yasug kiivetin igine firlatum. “Zibar orada.”

“Ciddi misin sen?” diye sordu saskin saskin. “Kiivette mi uyuyacagim?”

“Demin yasuk yorgan olmadan yerde uyuyordun, kiiverte yatmak mi
stkinti oluyor?” diye sordum alayc bir sesle. “Sen sigarsin onun icine, Uyuyan
Giizel. Haydi.”

“Hay, ben béyle isin...” diye séylene séylene kiivetin icine yorgani yerles-
tirdi, yastigs da alarak kiivetin icine girdi. Yasugs kafasinin hizasina gelecek
sekilde koyup uzandiginda bacaklarinin yansi disanda kalmigt. “Aynen, tam
sigdim, amina koyayim!”

“Gayet bagarili bence,” dedim repkisine giilerek.

"Kigima bir sey bauyor,” diye séylenerek yiiziinii bana déndii, elini arka
cebine attiktan birkag saniye sonra ayaklanimun dibine bir sey firlatmist.

Telefonunu,

“Ekramimi ardin bityiik ihrimalle, geri 2ekili,” dive siylendim, ayakla-
nmin ucuna diigen siyah iPhone'u elime aldigimda. Ancak onun umurunda
bile degildi, aslinda su an kiyamet kopsa umursayacagim sanmiyordum. Te-
lefonun ekraninin kirihip kirlmadigina bakmak icin tusa basum.

Kinlmamigt ama dikkatimi geken bambagka bir sey vards. Fkraninda
alu ylize yakin bildirim vardy, bir siirii mesaj, arama ve Instagram bildirimi.
Hayaumda ilk kez bu kadar farkl kisinin isgal ctuigi bir bildirim paneli go-
rityordum, ben telefonumu bir ay elime almasam bile en fazla yirmi bildirim
gelirdi, Sonay ise muhtemelen telefonundan sadece bir saartir uzakn.

llgimi geken, onun ne kadar sevildigi degildi.

En son mesaj atan kigiydi. Ares Agabeyim.

Bazen Ates ve Sonay'in da kardes oldupunu unuruyordum,

Ates hakkinda ogrendigin her gey yanma kirdar, Valeri. Oyleydi, sonugra
Songur'un amaci beni oyalamak olsa da isin sonunda bana istedigimi vermek
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zorunda kalacake. Bir oyundu bu. Ve Ates'i ne kadar hizh gegersem, istedi-
gime de o kadar hizl: ulagacaknm.

Mesajlara kesinlikle bakmak istiyordum. Ne konugtukiann merak edi-
yordum. Neden gecenin bu saatinde mesaj atmigh mesela?

"Sonay,” dedim sizmamug olmanm dileyerek. Telefonunu agmak igin
sifreye ihtivaom vardl ve ona soracaktsm. Nasil olsa sabah bunu handamg
ihrimali ¢cok diigiikeii, hanrasa bile glizel bir yalan sallardim. Ruhu bile
duymazdi. "Telefonun gifresi ne?”

“Of Valeni, ne sifresi anasini sataynm!” dedi sdylenerek. “Bagim gachiyor,
Armina keyayin ben bdyle igin, bok var da geldik!”

“Telefonun,” dedim.

“Kirisin afabey, venisini aline.”

*Geri zekal,” dedim, *Onu demiyoram. Telefonun sifresi ne”

“Of git be basimdan, uyurmadin birl” diye bagirds, “454647 sifresi.”

Sifreyi @rendifime pore artik banyodan qkabilir ve onu ok istedipi
uykusu ile bag baga birakabilirdim.

“Ivi geceler, gangster,” dedim, “Tekrar iyi ki dogdun.™

“Iyi geceler,” dedi uzararak. “Sen de iyi ki dogdun.”

Sizmak iizere oldugundan sagmalamasim umursamadim ve odama dogru
ilerleyip kapimu arkamdan kaparum, giydigim pelan iisdimden gikararzk yor-
ganumun aluna girdim, Once kendi telefanumun kilidini agtam ve 08.30'dan
08.35e kadar alu alarm kurdum, {§imi garantiyz almaliydim.

Telefonu yasugimun aluna keyup bu kez de Sonay'in twelefonunu elime
aldun ve sifresini girdim. Ekran agildikean sonra direkt mesajlara girmigtim
ancak burada Ates ile herhangi bir sohbet yokw. Demek ki Ares'in mesaj
atufs uygulama normal mesaj uygulamas) degildi. Kaglarnm caalarak tefe-
ronu kanstrmaya bagladim ve en sorunda, klasbrlerin igine giziedigi uygula-
wnayt gordiim. Daha dnee hig gdrmedigim bir mesaj uygulamasiyda. Uzerine
tikladigimda oradaki sohbetlerin en iistiinde Areg'in adnt gordiim. Alunda
Songur Agabeyim, onun altnda Kaner, onup alunda ise Doren yaziyordu.

Bu uygulamay neden kuliamiyorlards?

Songur ile olan sohbese girdigimde nim mesajlann silindigini gordiim.
Kaner'in ve Dorer'in mesajlznna bakugimda da ayni manzara ile karplag-
mugtm. Belki de uygulamamn 8zelligi mesajlarin hemen silinmesiydi.

Bu yiizden Ateg'in sohbertine girmedim, dér mesaj atmign ama agarsam
belli ki ¢ikngunda mesajlar silinecekti ve Sonay sabah ayildsginda mesajlan
goremeyecekri, bir gekilde telefonunun kansonldigion anlayacakn ve benden
jliphelenmesi nzun siiemeyecekei.
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Ama sohbetin iizerine basamamam. son mesaji skuyamayacagim anla-
rona gelmezdi.

Ateg Afabeyim: Pip afabeyin yirie neyin pesinde?

Kiiglikken annemn bana &/ diye seslenirdi.

Ben de bu yiizden kendimi giillere benzetirdim kiiglikken. Biiyiiyiince bir
tokat gibi carpmisu suranma hayzun beni mahkim eetigi gergellerin acusi.

Giillere benzemiyordum ki ben, dikenlerim vardi ale caraft, onlar da fazla
girkindi.

Giillere benzemiyordum ki ben, bisyiiye hiiyiiye hapsoldugum bu top-
rakiar kék salmak igin fazla zehiriydi.

Ug saar,

Yagmurun pencereme vurmasim bog bakiglara izledigim siire.

Gece uyuyamarmgum, Uyumak igin her seyi yapmis ama uykuya bir tarli
dalamarignm. Uykusuzlugun en can st kasmy buyduy, viicudunuz sizin
yapmak istedifiniz seyi yapmay reddeniginde hicbir sey saghkd bir sonuea
varmuyordu, Oylece duvan iziyordunuz ya dz bir pencereyi. Daha fenasy,
kafamizin icinde yillar Snceye aic bir arnin oynadi sahneye de gikabiliyor-
dunuz.

Ug saat iginde dciini de yayamisom,

Yagmurlu havalar banz annemi hatriauyerdu, yagmurdan nefrer erigini
ve yagmurlu giinlerde eve kapandigmu haurbyordum. Hasta ofmadan Gnce
tiim giiniinii digarida gegirirdi, higbir zaman ev kugu olmamusa. Sabah ise
gider, 3%len beni okuldan alir ve o dénem neye merak sardiysa onun dersle-
rine katshrds, aksam da arkadaglaryla digar goriiglip giind bidrizdi.

Beni de deslere kattlmam igin zorlard: ama hicbir zaman onunla git-
mezdim. “lki ay sonra hevesin geesin diye seninle birlikee |spanyolca
&frenmck icin vakeimi harcamayacagim, hic kusura bakma” demistim en
son tekiifinde. Israr eemeyip kendisi gitmisti ve o ashnda o zamanlar kanser
teshisinin yeni konuldufu zamanlardi, Agabeyim ile ben bilmiyorduk ama
annem biliyordu, babam da,

Ve benimle daha fazla vakir gecirmeye calistyordu, her zaman bunun igin
ugragmustt ama ben bunun farkinda degildim, o zaman kiigtik bir cocukum,
gimdi olsa sikintidan &lecegimi bile bile nakiy dersledine dahi kathrdim
ominla sadece bir dakika fazla zaman gegirmek icin.
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Evdeki acmosferin degistiini hissedebiliyordum ama agabeyim bana ky-
runty yaptigimu soyliipordu,

Yapraiyordum. ]

Babama sordufumda ondan da aym cevabs alnugtim. Ama babam o za-
manlar iyi bir yalaner degildi, Géxlimiin igine baka baka annemin hicbir yeyi
olmadifnin ve her geyin diizelecegini sylerken de, o kadina canumadigin siy-
lerken de... Berbat bir yalancaydi. Ama bir avantaji vardy; alelade birine degil,
kendi kizinz séiyliiyordu yalanlarim. Ve o laz bir gekilde ona inanmay: bagan-
yordu giinkii iten ice hep degruyu séylemesini istiyordu.

QO yalana yiiziiaden annemi yalnuz birakum, O yalana yiiziinden agabe-
yimden oldum. O yalana viiziinden hig istemediim bir hayata yirmi senemi
harcadun. :

O yalancidan nefret ediyordum. Fald onu sevdigim icin.

Yatagzmin kenarendaki camu sonpuna kadar agufimda derin bir nefes
aldin, yagmurun kokusu her yeri sarmugts. Sis gok farla oldugundan gine;
dogmamug pibiydi ama sazt dokuza geliyordu. Alarom galmadan kapatngmda
Sonay'm relefonunu elime aldim ve banyoya girditn. Hal4 kiiverte uyuyordu
ve ne kapiyt agip banyoya girdigimde ne de suyu aghfamda uyanmugtl. Digle-
rimi firgaladim, yiiziime de su vurdukman sonrz celefonunu lavabo tezgihina
koydum ve banyodan guup kapisiu kapatom.

lyi ki gece cezaevinden geldiimizde duj almisum, yoksa su an firsat
bulamayacakem. Kiivetimds uyuyan bir adam vard...

Uyuyamadigam icin kafarnda yaptzipm tim planian iptal ctmem geee-
irdi ama umurumnda degildi, tek bagumz kaldgimda yapugm ek sey digi-
nerek kendime ighence etmekti.

Sangur’un biraz sonra pelecegini rahmin enigimden haznranmaya karas
vererck dolabin kapagimi agum; siyah, ince bir kazak ve siyah, dar bir pan-
tolon gekip 2larak iéizerime gegirdim. Her zaman bundan daha zenli clur,
givecegim yeyleri segerken bazen saatler bile harcardim arma bu sabah hem
keyfim yerinde degildi hem de acefen vardu,

Yine de makyaj yapacakam tabii ki. Bordo ruj siirmeden disan gkma
ihtimalim yokew. Aypamn karsisina gegtigimde yiiziime &nce fondicen
siirdiim, sonra goz aldarsm kapatum ve 6li gibi goriinmemek igin yanak-
larima biraz allik siiediien, Kirpikierimi kivirdikran sonra rimel siirditm ve
bordo rujumu siirmeden &nce siyah giz kalemi gekdm. Kimseye siislendigim
yokru, sadece kendimi daha iyi hissetme derdindeydim. Makyaj yapmak 6z
glivenimi artieryordu.
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Sagimdaki topuzu bozdugumda saglanmin birbirine girdigini fark ertim,
Taramam gerekeceki. Saglarimi taramaktan nefret ediyordum. Tarag elime
aldigimda hig de nazik olmayan bir sekilde saclarimi taramaya bagladim, igim
bittiginde tarakra yumak yumak sag vardi. Odadan ¢ikmadan énce kiicitk
¢op kutusuna atmigtim saglan,

Omzuma asugim siyah cantay: girige birakum, yanina da giyecegim siyah
sisme montu. Telefonumu siyah cantanin icine attim, ciizdanim zaten icin-
deydi, eger dans dersine gidersem diye hep yanimda agidigim yedek kiya-

federim ve kulakliklanm da. Siyah sisme montu iizerime gecirdikten sonra
“Anka'nin evinin anahtarini almak igin salona gectim, itk girmesin diye Anka
pencerenin dniine siyah cargaf asmisu... Kaner kesinlikle okula giemek igin
kalkacak giicii bulamamust, koltukra uyuyordu ve hemen yanindaki koltukea
da Anka vardi. Doren ise birakugim gibi yerdeydi.

Onlari uyandirmamak igin parmak uclanmda yiiriiyerek salona girdim,
Anka'nin masanin iizerinde duran ceketinin cebinden evinin anahrarlaring
aldim ve yine parmak uglanmda yiiriiyerek salonu terk ettim. Ayagima bor-
larimu gecirirken saate bakum, 08.57'yi gasteriyordu.

Kapiyr yavagea kapaup asansérle agag indim ve bekledigim gibi kapimin
6niinde siyah bir Mercedes cipi vardi. 06 STY. Klasik.

Songur Yakur dakikri ve karsiliginda bekletilmemek istiyordu, ben de onun
sayesinde bir saat belirleniyorsa tam o saarte orada olmay 6greniyordum.
Giinkii eskiden, saat onda bulusalim dendiginde o vakitte heniiz hazirlan-
maya baglayanlardandim,

Yolcu koltugunun kapisini agarak arabaya bindim, arabanin kokusu ilgimi
¢ekmisti. Daha dnce bu arabay kullandigini gormemistim, kokusundan da
anladigam kadanyla yeniydi.

Kapiyr kaparugimda gézlerim onu buldu. Siyahlar icinde gormeyi bek-
liyordum ama beni sagirtmisn, Alunda siyah bir esofman alu; Gizerinde acik
mavi, genig bir kapiisonlu vardi. Kafasina siyah bir bere, onun iistiine de
sweatshirfin kapiisonlusunu gegirmigti. Gozlerim  viicudundan  yiiziine
urmandifinda uras oldugunu fark etmem bir saniyemi bile almadi. Zaten
sakalin hicbir zaman uzatmiyordu ama simdi hic yoktu. Yiiziiniin giizelligi
daha gok 6n plana ¢ikiyordu béyle, yiiziindeki yara izi de daha cok belli
oluyordu.

“Dakiksin,” dedi. Benim onu kang kang ezberlememe karsilik gozleri beni

kisaca siizmiig ve hemen ardindan yagmur damlalannin vurdugu 6n cama
dénmiistii.
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“Senin dakik oldugunu bildigim igin," dedim o arabay: qalignrdi@s sirada,
“Bekletmerack igin.”

“Zaten beklemezdim,” dedi alayer bir sekilde bana dénerek, o sirada si-
teden gkp yola girmigtik, “Basar giderdim,”

“Tel tokayla rm agacaktin Anka'mn kapisini?” diye sordum ben de alayq
bir sesle, tamamen ona dogru déndiigiimde.,

*Cilingir diye bir sey var, biliyorsun.”

"Gagisaydin,” dedim. “Sabahin kifriinde beni uyandirmasaydin o
zaman.”

“Eger cilingir ¢afinp o eve girmeye calysaydim Anka'nin kars komsusu
kesin beni karakolluk ederdi.”

“Farkli gériiniiyorsun,” deditn onu bir kez daha inceledigimde.

Daha Bnee hig bu kadar salag piyindigini gbrmemigtim ama bu rarz da
yakisiyordu, ona her sey yakistyordu, Gergi benim onu gordiigiim yerler geee
kulispleri ile sunrliydi, oraya da esofman ve kapiigonlu steansiire ile gelme-

“Nasil farkl?™ diye sordu yegil goeleri saniyelifine bana déndiigiinde.
“Tiras eldum, onu mu diyorsun?”

“Onu fark edebiliyorum, Yakut,” dedim alayc: bir sesle. Semi nasid inceleds-
Fimin farkinda degil wiisin? Biyle biiyik farkiar: gizden kagsrma ibrimalim var
mie sence? Kiigiik detaylarin bile kafamn iginde nefes aliyor.

“Bahsertigim gy normalde oldugundan daha salas giyinmendi.”

“Astinda bu tarz givinmeyi daha gok seviyorum,” dedi. “Gémlckler ve
seketler ¢ok bunaloct. Bunlar daha rahac oluyor ama bulundugum ortamlar
Iymuyor.”

“Bugiin bulunmayacak misin o tarz ortamlarda?” diye sorcdurmn.

“Su an icin tek planim tedefonumu aldiktan sonra evime gidip uyumak,”
diye cevaplad beni. “Giiniin geri kalanine uyandikean sonra planlayacaam.”

*“Uyumzk istiyorsan neden bir celefon igin sabahm kériinde yola distiin?”
diye sordum, “Algam halledebilirdin.”

“Dizha fazla ertelemeyecegim.”

Ona bir cevap vermedim. Kirmz ipikta durdugumuzda bana déndii ve
beni bagtan agafn siizdii, Keske bana o gekilde bakmiyor olsayd), o zaman hili
kacmak icin bir sansim oldugunu diigiinebiliedim.

“Sen aynusin,” dedi az Snce sdylediklerime jthafen. “Rujunu bile siir-
mitgsiin. Sabahin dokuzu olabilir, hig uyumames ofabilirsin ama pdrini-
siinden zsla 6diin vermezsin, degil mi*”
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“Sadece kendim icin," dedim conu onaylayirak ama ashnda whildigm
nokea ok bagka bir nokuaydi. Uyayamadigims nereden bilivordu?

“Olmasi gereken de bu zaren, Rosz.”

Yesil gozieri yola dondiigiinde direksiyonu sagn kunp Ankamin evine
giden yola sapui, ben h3li onu izlemeye devam edivordum. Yorgun goriinii-
yordu, biraz da durgundu. Bir sey mi olmugm? Diin gece uyuyamamasinin
bir nedeni mi vardi? Aldima Ate'in, Sonay'a awigp mesaj geldi.

Durduk yere boyle bir mesaj atacak degildi, Ya diin gece bir geyler ol-
musti ya da Areg daha nce olan bir seyin yeni farkinz varabilmisei.

“Diin gece bir ¢y mi oldu?” diye sordum arabanin icini birkag dakika
boyunca kaptayan sessizligi bilerek.

“Ne gibi?”

“Bilmem,” dedim. “Bir clay iste. Neden uyuyamadin?”

“Sen neden wyuyamadm?®™ diye sordu, dudaklar alayar bir sekilde yana
kavrildsganda gézlerini yoldan alarak kisa bir an bama donmilsii. Sen bana bir

seyler verene kadar benden daba fazlasin alamazsn, diyordu sanki. Halsiz
bulamazdim onu.

Benim onunlz paylasugim hicbir sey yokeu, o daha fazla sey anlarmisu.

“Uyayacakam,”  dedim  diiriist olmay:  secerek. “Uyudum  da.”
Didriistliigiim iki saniye bile siiememigti. “Sonea ruvalete kalkem ve Sonay'in
telefonuna gelen mesaji gdrdiim. Atey'endi. Uykum kacr, bir daha uyuya-
madum.”

Yesil gizlexi aniden bana déndi, yiiziindeki ifade arabaya bindigimden
beri ik kez degigmisti. Ateg'in ismi bile rahatsez clmasina m: neden oluyordy
yoksa diin gece gergekten bir seyler yaganmis mitydi? Konu Ates olmasina,
beni de ilgilendirmesine ragmen bana anlamiyor muydw?

Efer dyleyse gergekeen sinirtenecekeim.

“Ne yazmig!” diye sordu bana bakmaya devam ederken, kirmiz: ig1kea
durmugeuk ve yagmur siddedenmigi.

“ Pi agabeyin ne igler karstiryor?™ dedim, Kastan havaland:. “Béyle yazmag
yani, Anlamadim ben des.”

“Sonay cevap vermis mi?” diye sordu beni sasircarak.

“Ne gibi bir cevap vermesini bekliyorsun ki?”

“Bilenem,” dedi omuz silkerek. “Belli dle anlanugur neyin pesinde oldu-
gurnu, belki sandigindan daha iyi bir gozlemeidir, belki daha nee konus-
tuklan bir seydir bu, belki de Azes bu yiizden ona yazyordur”

Jagkunlikla ona bakemn, Kardesinden bahsediyordu, Daha din gece
dofum giinini kutladigs ve hediye olarak bir araba aldigt kardesinden,
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Babas: harig gergekten deger verdigini hissewigim eek kigiden bahsediyordy,
Apagsk belliydi ki ona glivenmiyordu, en yalumundaki kigiye... Ve asil garip
olan, ona glivenememck onu raharsiz etmiyordu.

Sana givenemenmek bile beni nehatns ediyor, Yakur. Sen kardegine giiven-
mieden nanl bayatinag devam ediyorsun? Sirtinda aniden beliren bigaklara ya da
alnina birden dayanan silah namlulanna aligmak byle bir sey miydi?

“Sonay'a giivenmiyor musun?” diye serdum ama ashnda cevabini az énce
vermigti bana. Giivenmiyordu.

Ve kardeyine bile givenmeyen bir kerif, benden onun glivenini kazan-
mami istiyordu

“Meden ona giiveneyim ki?" diye sardu. “Tabii ki giiventniyorum.”

O senin kardesin,” diyebildim yalnizea. “Bu bir neden degil mi?”

. Apabeyimin bana glivenmedi3i bir senarye.,. Diigiincesi bile iylerimi
lirpertiyardu. Diinyadaki tek dayanaginun seni ¢atlamak fizere olan bir tahtz
parcas: gibi gdrmesi gok sa olmairydh.

“Ever, kardesim,” dedi. “Ve ona defer veriyorum. Olabildigim het ko-
nuda yamindayim. Onu koruram sonuna kadar. Clinki o benim kardegim.
Ama ona giivenmem, bir yeyler anlacmam, higbir ey sdylemem. Ciinki
benim kardesim olmasi, Atcg'in de kardesi oldugu gercegini defigtirmiyor.”

Songur Yakur kendini kévi adam olarak gérityordu ama Acey'i kafasinda
Byle bir yere orurtmugru ki insan bir oyunun iginde kbt adamlardan bile
daha kérii adamlar olzbilecedi gercedi ile ylzlesiyordu. Ne yapousn Ategl Is-
tedigi neydi? Kardegine bu kadar defer vermesine cagmen, Atey'in yaninda
duracag sek bir hamle bile Songur'un kafastndaki kardes algsion sifictards
sanki. Azimastz olmak béyle bir sey miydi?

“Dostlanna, yanunda olan adamlara bile givenmiyorsun,” dedim dilgiin-
celi bir sesle. “Kimseye giivenmiyorsun. Boyle yasamak korkung olmah.”

“Babant, banz her zaman dosdarimu ve diismanlartmi saymarn gerektigini
styler,” dedi Songur, “Teker teker sayanm ben de ve ber seferinde saylan
aymu gikar.”

Sorigur, demek istedim ram o an ona. Dudaldanm bunu s&ylemek igin
araland) ama kelimeler firar etmeden tekrar kapandt, Gozlerimi koyn yesil
goelerinden cekerken cimleyi igimden tamamladim ben de. Sengur, baban
senin igini sikmis. Cocuk deil krmdine asker yetistirmis.

Siirekli babasiun saydfs emirler vardi, Diinyasinda sadece kendisi vardi,
bir de anu yaratan babasi. Babasmm telefon aramalan vards sonrasinda koga
kosa gitrigi. Akiina eseni yapan dim o kdsiligine karss gelen planlar vard,
yine bagreliinde babasimn oynadigs ve Sengur'un kabullendigi. Herkes ona
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babasinin oglu ya da babasinin askeri diyordu ve bu, belki de Songur hakkinda
yapuklan tek dogru respici.

“Dostlarina bile giivenmiyorsan neden onlan hayannda ruyorsun kiz"
diye sordum. "Hayau gelisigiizel yasamaktan daha kérii olan tek ey, atugan
adimi bile diigiinerek yasamakur saninm. Senin gibi bir herife hi¢ yakis-
miyor.”

“Kalbin kirilana kadar ya da acidan nefesin kesilene kadar icinden gel-
digi gibi yagamaya devam edersin,” dedi. “Sonra bir gece ban seyleri fark
ewiginde, kendini anin akisina kaptirmak istedigin anda geriye cekilmek z0-
runda kaliyorsun.”

“Acidan nefesi kesilen olmak... Pek sana uygun bir durum degil sanki,”
dedim sorarcasina. “Diger segenck mi yoksa? Kalbin mi kinlds® Hic sanmi-
yorum. Kim kirdi senin kalbini?”

Duygulanni zirvede ya da dipte yagayacagin diigiinmiiyordum, kontrolii
elinden birakarak yasamay seviyor olabilirdi; gaza asilsa ve freni kirk oldu-
gunu bilse bile ellerini direksiyondan ceker ve dliime giderken yasadigs o sa-
niyenin i¢inde oliimsiizligii bulmaya calisirds.

Onu insan yerine koymuyor degildim, herkesin yapuginin aksine. Nibu-
Yetinde hepimiz insanz, demigtim o gece. O unutuyordu ama ben unuemu-
yordum ikimizin de en nihayetinde insan oldugumuzu.

“Benim kalbimi kimse kirmads, Rosa,” dedi. “Ama senin kalbini ben ki-
racagim.”

Kaglarimi gatarak ona bakum. Bsyle bir sey soylemesini beldemivordum.
Haberin var ms bilmiyorum ama... Benim kalbimi kirmak gok da zor bir iy degil
ashinda.

Babam igin nefes alip vermek kadar siradan bir aktiviteydi mesela benim
kalbimi kirmak. Agabeyim de ondan nasibini almisu sonr, sonugta baba-
siin Sgrencisiydi. Lisedeki tiim arkadaglanm, hepsi sahteydi ve onlara ilk kez
ihtiyag duydugumda hepsi yok olup gitmisti.

Songur Yakut benim kalbimi kirabiliedi. Ciinkii géziimii bovayabili-
yordu ve beni kendine gekiyordu, kontrolii birakmayacagima dair yeminler
ederken bile iplerin koptugunu goriiyordum. Songur Yakut benim kalbimi
kirabilirdi, hem de yapabilecegi en sert sekildi. Ciinkii nasil biri oldugunu
unuttugum ilk an tuzagina disserdim ve ona dsik olurdum, o ise muhtemelen
beni ghrmezdi bile.

Tam gu an kapiyr agip arabadan gkmam lazimd,, yolda olmamiz umu-
rumda bile degildi. Bunu gok fazla dissiiniiyordum bu aralar ama uygula-

maya gegmeye galisufimda elimde kocaman bir sifir kalordu. Ben ona
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dogru yiirirsemn bana bir kapt aqiyor ve igeri cagityordu, ben ondan ka-
carsam da elimi tucup tekrar kapasun Sndne getiriyordu. Kafamin iginde bir
piistir gibiydi varligs, giizlerimin rotas ne raman hedefinden sapip onu bulsa
ayns kasitganin kopmasina neden oluyordu.

“Buny sana diigiindiiren ne?” diye sordum giiliimseyerek otia baktgimda,

Giiliimsememin alayer eldupuny farkindaydy, gozleri dudaklarima diig-
gl

“Sen,"” dedi. “Ve ben.”

Ama asla biz degil.

“Yanh; diiglinmiigstin o hilde, Yakur,” dedim. *Ciinki sen benim
kalbimi kirarnazsin, Ama madem &yle diglinfiyorsun, neden benden
uzaklagmuyorsun?”

“Belki tath kazlanin kalpleri ile aynamayr seven bir canavanmdir,” dedi
yesil gozleri bana tekrar déndiigiinde. “Belki bir slire sonra avucuma alip
ezecegim igin kalplerine iyi davramyorumdur.”

“O hilde endigelenecek bir yey yok." dedim giilerek. “Ben tath bir kiz
degilim.”

Bunu séylemem onu pitldiirdii. Gildigande yanaklartnin icindeki gu-
kurlar kendini betli ediyordu, ok derin olduklanndan dudaklanmn kivnl-
mas1 bile yetiyordu. Daha 6nce bu kadar gizzel giiliimseyen bir adam gorme-
mistim.

Gizel giiliimseyen adamlardan nefrer ediyordum. Ciinkii bir kalbe neler
vaptirabileoeklerinden haberleri vardy, bunu bilerek yaptyor olmalilard.

“Ashinda,” dedi bana déndGgiinde. “Sen gok tatlt bir kizsin, Rosa.”

Tath... Daha drce kimse tath oldugumu séylemennisti. Yani ilkokuldan
beri... Belki annem demigti. Onu da hanrfamuyordum, Kendimi tanimla-
yacak binlecce kelime seqebilirdim, kendimi anlatmakea ve yazmakea her
zarnan iyi olmugtum, sayfalar doldurabilirdim hig durmadan ve binlerce kee-
lime secebilirdim ama o kelimeyi asta kullanmazdim saninm.

“Bunn neye dayanarak sbyledigini anlamadim,” dedim alaycr bir sesle.
“Diaha dnce kimse bana béyle bir sey sdylememigei.”

“Daha snce takldigim adamlar magaradan m qlonsgn?” diye sordu saga
sapuginda, “Sana rat oldufuny higbir erkec soylemedi mi?”

Bu soyledigi beni gilldiirdis. Ashnda dogru dizgiin takildsfim kimse ol-
marmsti, Sadece iki cocuk vards, zzten biriyle de sevgili almiggrum,

“Genelde giizel oldugumu siylerder,” dedim. “Kimse radh oldugumu soy-
lemezdi.”

“Onun bir anlami yok,” dedi. “Onu duymaya ihtiyacn yok.”
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“Neden duymaya ihtiyacim olmasin ki?" diye sordum.

“Giinki giizel oldugunu biliyorsun.”

Aslinda kendimi buna inandiramiyordum, disariya yansitugimin aksine.
Ama bu 6nemli degildi. Hepimizin giivensiz oldugu konular vardi. Asil
onemli olanin halletmek oldugunu biliyordum ama insanlardan bunu giz-
lemek konusuna, halletmekten daha ok dnem veriyordum.

“Tath oldugumu bilmiyor muyum?”

“Bu kadar sagirdiina gore,” dedi. “Bilmiyormugsun demek ki. Sayemde
yeni bir sey dgrenmis oldun.”

Kendi camini aguginda, esofmaninin cebinden sigara paketini ve siyah
cakmagini cikards. Sigara paketinden bir dal cekerek dudaklan arasina
yerlestirdiginde yakmadan once paketi bana uzaru. Icinden bir dal ektim,
yine otlakqilik yapiyordum ancak umurumda degildi. Adam milyarderdi; bir
dalini degil, bin paketini alsam da ona koymazd.

Sigarasimi yakukean sonra Zippo'yu bana dogru uzatt ama alip yakmam
icin degil, ona yaklasmam icin bir isaretti bu. Her zaman bunu yapiyordu.
Hicbir zaman gakmag vermiyor, her seferinde sigarami kendisi yakiyordu.
Buna alisugimdan dolayr oturdugum koltukea biraz ilerleyerck ona dogru
yaklasum, kolunu hafifce yukan kaldirarak sigaray: yakei. Nefesi yiiziime car-
pyordu, ok yakin oldugundan dolay: viicudundan gelen dus jeli kokusu ile
alkol kokusunu alabiliyordum. Ve bir de parfiimii vardi. Dehset giizel koku-
yordu ve asla stkmadan disan ¢itkmiyordu,

Sigarayr yakuginda geri cekilerck derin bir nefes cekrim ve kendi camimu
da agum. Yagmur hila yagiyordu ancak yavaslamist, sabaha kars oldugu gibi
saganak degildi. Sert bir riizgir esiyordu, iyi ki sisme montumu giymigtim.

“Ateg'in mesajina tepki vermedin,” dedim kisa bir sessizlikten sonra. “Bir
sey sdylemeyecek misin yani? Neden gecenin, yani sabahin kiriinde oyle bir
mesaj atn ki?”

Songur Yakut bugiin biraz sessizdi. Aslinda her zamanki gibiydi. Yani
fortlesiyor ve sakalagiyordu. Bu her zamanki haliydi iste. Ama yiiziinde
gormeye aligkin olmadigim bir yorgunluk vardi. Belki de sadece yorgundu,

uykusuz oldugumdan bana farkh geliyordu. Bu kadar dissiiniilecek bir sey
yokru,

“Bilmiyorum,” dedi.
“Bildigini biliyorum,” dedim giilerek. Ciinkii biliyordu ve bir kez daha
bana higbir ey stylemiyordu. “Neden hicbir sey séylemiyorsun bana?”
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*Ciinkii sana giivenmiyorum, Valerl,” dedi ek rpida, Gozlerine bakum,
“Sen de bana hicbir gey séylemiyorsun. Ciinkii bana gilvenmiyarsun, Nermal
degil i sence de?”

“Normal,” dedim. “Ama ben zaten senden seninle ya da senin hayaonla
ilgili seyler anlazman istemiyorum ki. Ares konusu beni ilgilendirir qilnkij
beni socugun pesinden yolladin, senden sadece beni ilgilendiren bir konuda
konusmarn istiyorum.”

“Bir sey olsa anlancdim,” dedi. “Mekinda kargilagnk, ben senin evinden
aynidikean sonra. Uyuz daviandim ona, her zamanki gibi idik yapum.
Ondan bahsediyor olmali.”

“Her zamanki halinse neden garip kargilads?™

“Ciinkii babam, babasinin iizerine oynuyor,” dedi umussamaz bir sesle.
“Hafrarun bagindan beri. Borsadaki hisseleri ditgiige gesti. Gotleri epey bir
rutusmug hilde. O da micunabilecedi herhangi bir dala rurunmak istiyor iste.”

Turunabilecegi hethangs bir dal. Sonay'dan bahsediyordu.

Ve Songur Yakut bu gabayi epey kilgimsiiyordu.

“Bunu bagtan séyle bir kez olsun,” dedim sigaradan bir nefes ¢elkemeden
hemen &nce. “Bifmiyarum diyeccffine bunlart séyleyebilirdin, hep aym1 seyi
yapiyotsun.”

“Yorgunum,” dedi bana déndiigiinde. “Bir sy gizlemek ya da seni oya-
lamzk ile zkekast yok. Seni ilgilendiren bir eyi sana neden anlatmayayim? Bu
iste beraberiz, en anndan bir stireliine. Ben ir herifin reki olabilirim ama
rkim arkadagion da yakmam.”

Takim arkadasi... Bu kaveama uydugumuzu qok dilsiinmiiyerdum,.
fcinde oldugumuz sey her ne ise onu bir oyun clarak gbriiyordu, pekila bu

wunun zliskin oldufum oyuniardan farks eglenceli elmamasiydr. Ve takam
arhadasini neye gére sececein belliydi, en azindan benim gibi kisiler béyle
sapardi. Ya givendiklerini seeclerdi ya da sevdiklerini.

Ama Songur Yakut benim gibi bir insan degildi. Bu yiizden taium arka-
dagi olarak ne giivendiklerini ne de sevdiklerini seciyordu. Sadece gikatlarinin
ayn: oldugu kigileri segiyordu.

Bu ram da onun gibi bir adamun yapacag iirden bir geydi.

*Simdi de rakim arkadagi m1 olduk, Yakut?” diye sordum alayct bir sesle.
“Q hilde gok Gizilddim senin adinz. Takim arkadagina giivenmedigin igin...
Hem disgmanlardan gelen saldiryz hemn de andan gelebilecek olana hazir
olman gerekecek.”

Ayrusi benim igin de gegerli deil miydi?
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“Aynusi senin igin de gecerli, Rosa,” dedi zihnimi okumusg gibi. “Sen kime
giiveniyorsun ki sanki? Bu konuda benden farkli oldugunu diisiinmiiyorum.”

“Benim giivendigim insanlar var."

“Mesela?”

“Anka”

Bu onu giildiirdii. Dudaklan yana kivaldiginda ziimriic gibi parlayan
yesil gozlerini 6n camdan ayirarak benim givelerime sabidedi.

“Senin gibi bir kiz igin oldukga apralca bir segim,” dedi. “O sarigina ger-
gekten giivenmediini séyle bana.”

Bekledigim tepkiydi. [kisi de birbirinden hig hazzetmiyordu. Anka siirekli
beni Songur konusunda uyariyor ve onun kitii biri oldugunu haurlanyordu,
ashnda bu haurlarmaya ihtiyacim bile yokeu ama kendisi ihtiyacim oldugunu
diigiiniiyordu.

Songur ise her seferinde ona giivenmemem gerekrigini soyliiyordu.
Bunun imasini bir kez yapmusts, yine arabadaydik ve kavga etmistik. Simdi
ise dogrudan soyliiyordu.

Ortada d6nen bir sey mi vard: yoksa sadece birbirlerinden hazzermedikleri
icin miydi? Bildikleri bir seyler mi vards? Ikisi birbirinin hakkinda bir seyler
biliyor olabilir miydi? Anka'nin séylediklerinde bir sey yokwu, herkes Son-
gurun koii birisi oldugunun farkindayd: sonugta. Ama Songur, onun en
yakin arkadagim oldugunu bile bile siirekli ona giivenmemem konusunda laf
soylityordu bana.

Belki de bir geyler biliyordu.

Yok canim... Ne bilebilirdi ki? Benim en yakin arkadasim hakkinda benim
bilmedigim ne bilecekri?

“O benim en yakin arkadasim,” dedim. “Sizin birbirinizle alip veremedi-
giniz tam olarak ne? Gergekten anlamiyorum.”

“Ikiyiizlii insanlardan hoglanmiyorum,” dedi Songur. “Hepimizin maske-
leri var, kendimizi korumak igin takiyoruz ama iki farkli kisi olmuyoruz hig-
birimiz.” Kaglarim gaulds. “O kiz bunu siirekli yapryor. Ona giivenen herkesi
yari yolda birakyor, kendi gikarlar séz konusu oldugunda benden bile hursls
biri hiline geliyor ve sief ben oldugum adami gizlemiyorum ama o ikiyiizlii
davranip bagka biri gibi davranabiliyor diye oturdugu yerden beni yargihyor.”

“Songur..."

“Valeri, bir kez olsun dinle beni,” dedi soziimii keserck. “Bana giiven-
memen sikimde degil. Ben sana giivenmeni gerekrirecek bir gey soyle-
miyorum, sadece gozlerini agip gevrendeki insanlan biraz olsun izlemen
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gerektigini siyliiyorum. Emin o, dikkat edersen benim séylediklecimin hep-
sini kendin de diigiinmeye basla n,”

“Sen o kadar dikkadisin ki kerdi kardeginden bile bir thanet beldiyersun,”
dedim. “Biyle yaganur mi, Songur?”

“Asi| biyle yasanir, Valeri," dedi. *Diger riirlii seni kimin sldiirdiiginii
bile anlayamazsin.”

“Ben senin hayatin gibi bir hayzea dofmadim,” dedien. “Senin igin normal
olan bu diigmanlar, glivensizlikler, miicrefikler, anlagmalar... Hepsi bana ters.
Ben istedigimi almak ve hemen sikeir olup giemek istiyorum.”

"Ama gidemnezsin,” dedi, “Sana sayledim. Asd istedigini aldifinda baglar
her sey. O dovme ile. Bu dylece kurtulabilece@in bir ey degil. Buou kafamn
i¢ine sokmam igin ne yapmam gerekiyor?”

“Beni mnudigin diger insantarla aynu kefeye koyma,” dedim serr bir sesle,
*Siz kurtulamadiniz degil, kureulmak istemediniz. Biz buna giig zehirlenmesi
diyoruz, Songur Yakur. Benim parada da gigre de gozim yok. Bu yiizden
nerede duracagion gayer iyi bifiyorum. Ve zamam geldiginde cam orada du-
racagunm.”

“Hayis,” dedi alaya bir sesle, piilmiigti. “Bilmedidin icin béyle kenu-
suyorsun ama ben senin yolundan gegen binlerce insan grdiim. Highir gey
seni kendine cekernez sanryorsun ama hayaan boyunca aghifini gekrigin her
ne varsa, onlara bir kez szhip oldugunda dzha fazlasinn isteyeceksin, Ciinkii
azryla yerinmek ne demek, unutacaksin.”

Hayatm boyunca aghganu cekeigim gey sadece aileydi. Bir kere gitnisti ve
vnu bulmama imkin yokou

*Bunu bilemezsin,” dedim.

“Ama biliyorum,” dedi. “Ben de senin gibiydim.”

Benim gibi... Sekunlikla ona baktm. Benim gibi olan bir Sengur... Tam
olarak neden bahsediyordu?

“O ne demek?”

“Daha fazlasinu istemeyecegimi dilsiinirdim,” dedi. "Ama gimdi... Szhip
olabilecegim ne varsa hepsine sahip oldum ama yine de yettigini digin-
diigiim rek bir saniye bile yok.”

Songur Yakur giice ag bir insandi, Unuttugu detay huydu. Ben dyle de-
gildim. Nereden biliyorsun buns, Valeri? Hig gercekeen gitghis bissettin mi ki?

“Songur, sen diinyay yénetecek konuenda olsan bile fethermek igin farkl
gezegenler acayacak bir delisin,” dedim alayct bir sesle. “Kendini benimle aym

kefeye neden koyuyorsun?”
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“Sen nasil birisin peki?™ diye sordu bana dénerek. “Anlatmazsan kendi
gikarimlarima gore bir sen yaraunim kafamda. Anlat ki dogru gikarimlar ya-
pabileyim.”

“Sen de anlatmiyorsun,” dedim. “Bu yiizden ben de senin hakkinda dogru
gitkarimlar yapamiyorum.”

“Ciinkii dogru gikanmlar yapmani istemiyorum,” dedi. “Nereden gor-
ditysen beni, oradan bakmaya devam et. Daha fazlasina gerek yok.” Dudak-
lartr1 aralayacagim an buna izin vermeden devam eui: “Ciinkii ben senin
aksine, olmadigim biri sanilmakran raharsizlik duymuyorum.”

“Yine de neden Anka'ya giivenmemem gerektigini anlamiyorum,” dedim
sesli bir nefes verdigimde. “Bildigin bir sey mi var”

“Bildigim bir siirii gey var,” dedi. “Direke Anka ve seninle ilgili bir sey bil-
miyorum tabii ki Valeri. Ama Anka'min nasil bir insan oldugunu biliyorum,
yapug seyleri de. Ve ne kadar en yakin arkadasin olursa olsun, ona giivene-
bilecegini sanmiyorum.” Bir gy soylemedim. "Mesela, sen bu ise atlarken
higbir sey anlatmamast sana da garip gelmiyor mu? Ciinkii bana cok garip
geliyor.”

“Senin hakkinda bir gey bilmiyordu!” dedim sinirle.

Bunun icin onu nasil suglayabiliyordu ki? Onun hakkinda bir sey bilen
kimse yoktu. Onu bir siirii kisiye sormugtum, ismini bile bilmediklerini séy-
lemislerdi. Hig var olmamig gibiydi.

Hazar hakkinda bir sey ogrendigi ilk an da harekere gegts, demek istedim
ama kendimi Songur Yakut'a ifsalamayacakum tabii ki de. Anka, Hazar'in
hakkinda bir seyler 6grendiginde benim igin onunla gériismiigtii, suef Son-
gur un bana istedigimi vermeyecegini diisiindiigii icin yapmugt bunu. Benim
icin. Cabucak kurtulayim bu cehennemden diye. Evet, yapu@ planin man-
uklt hicbir yan: yoktu, apralcaydi ve benim bagimi az kalsin belaya sokuyordu
ama amaci yardim etmekri,

Sence Anka gibi birisi igin fazla ditgiincesizce bir hareket degil miydi, Valeri?
Senelerdir bu kadar acemice hatalar yaparak hayarta kalmas: imkinsiz olwrdu
sanki,

Hayur.

Songur'v dinleme.

Songur'u dinlemeyecektim. Onun manipiilasyonlarina yenilmeyecektim.
Sadece istedigimi alacak ve gidecektim. Ciinkii bu adam benim igin her
anlamda tehlikeliydi. Uzerimdeki erkisini gormiiyor muydu? Cok cabali-
yordum ama aklima bir sekilde szmayr basanyordu, En yakin arkadagima
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bile siiphe ile yaklagmama neden oluyordu. Bir kilometre bile yanina yaklag-
mamam gerekiyordu.

Ya da belki de onun yapti: bir gey yokru. Onun oyununa ya da manipii-
lasyonuna falan geldigim yoktu. En yakin arkadagimdan giipheleniyorumdur
giinkil belki de Songur Yakur haklidir, gergekten yapuklan giphelidir.

Hazar'in gizlenen niganhsindan Doren'in eski sevgilisine kadar her seyi
bilip Songur hakkinda highic ey bilmemesi giliphelidir belki de. En yakn
arkadaginin hig bilmedigi bir diinyaya dalmasim izlerken bildikerini séyle-
memesi gtiphelidir belki de. Bir gece yansi kapusina dayanan adam bakkenda
tek kelime etmemesi yiiphelidir belki de.

Ya da sadece kurunru yapiyorumdur, Babamin relefonunda bagka bir ka-
dinla forograflanni gordiigiimde yapngm gibi. Ama sonra o kadim annemle
babama ait olan yatakra giplak bir gekilde gbrdtigiimde ashinda kuruntu yap-
madigimi enlamisom, degil mi?

Ve anneme sdylememigtim.

Bu, beni de en 2z habam kadar yalanci yapards.

“Carm acabilic misin?” diye sordum bir an nefes alamadifims hisserti-
gimde. Az nce sigara igrikien sonra tekorar kaparmugn.

Gozlerinin yiiziimde terladzfion hissettim, birkag saniye sonra camu ag-
enest. Kafarns camdan dian gikaracak kadar yaklagturdigimda derin bir nefes
cektim igime, yagmue kokusu her yere yaylmuger.

“Sigara ister misin?” diye sordu diiz bir seste, gizlerinin hili iizerimde of-
Jugunu hissetsem de ona bakmuyordum, saniyclerle beraber akip giden yolu
eliyordum. Kafami ofur dercesine salladigienda, “Bana dén o zaman,” dedi.

Kafaeni iceri sokarak ona déndiim. Cebinden gokean paketini qibarmgts,
.- ¢li ile direksiyonun hikimiyetini saglarken diger eli ile benim igin bir
dal gikanyordu pakerten, Dali bana uzatakran sonra her ramanki gibi siga-
tay! yak:, sonra kendisi de pakerin iginden bir dal ¢ekerek dudaklan arastna
koydu ve onu dz yaku.

“Zor degil mi bayle?” dedim ekrandaki saate bakugimda,

Saat 09.30"s gosceriyordu. Arabaya bineli yarnm saac oluyordu yani. An-
ka'nin oturdufgu ¢v benimkine gok yakin degildi ve sabah wrafigi varde.

"Ne o zor olan?”

“En yakinindaki insanlara bile disgman gibi bakmak,” dedim. “Daha diin
gece onlarta giiliip effentyordun.” Egleniyorduk. Beraber. Simdi ise ikimiz de
ilgilenmiyorduk. “Fotoprafiarin hepsinde onlarla yalan gériiniiyorsun, yani
szni ranumayzn biri kesinlikle bunu diigiiniir ama ggler kafanen iginde epey
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Farkls, degil mi? Glivenmedigin insanfarla yiyip igmek, eglenmek, hep yan
yana elmak ve sonra onlardan gelecek ihanet: beklemek zor degit miZ”

“5en gilveniyor musun onlara?” diye sordu.

“Onlara nasit givenchilirim?” diye sordum. “Onlar scnin arkadaglann.
Ben onlart ranimiyerum bile. Atna tanisam bile givenmezdim. Birinin ne
yapufy belli defil, babasi dismanlann baginda ve kendisi oradan oraya sav-
ruuyor. Digerine kendi agabeyi bile giivenmiyor. Otcki ise kafayr yemis bir
picin cn yakin arkadag, dniinde sonunda onu korumak icin her yeyi yapar.
Onlara nasi] giivenebilirim, Songur”

“Ghvenernczsin,” dedi. "Ben de bundan bahsediyorum isee. Sen de on-
larta giiliip egleniyossun, Valeri. Onlara kargt gayer sevecensin, iyi davram-
yorsun. Seni ¢iziiyorum, sen sofuk bir kszsin ama kendini sevdimmeyi ok iyi
biliyorsun, bunun igin ¢aba sarf ctmen bile gerekmiyor ve bunun ne kadar
bityiik bir olzy oldufunu bilmiyersun. Kimseden hazeemeyen goasklann
hepsi daha ilk giinden wsindt sana, sadece kanlan kaynadig) igin sawagiyorlar,
seninle egleniyorlar. Sen de aynising yapyorsun.”

Onun  yapugim yspiyor, ghivenmedigim insanlarla  efleniyerdum.
Forograf karclerinde hep o anda kalmak istiyormug gibi giliimsiiyor arma
sonra adarmin kapuarin kilidiyordum,

“Ama emin ol, onlar da sana giivenmiyorlas” dedi. Bu gergedi zaten bili-
yordum, ¢ yGzden japirmamigum, Banz neden giiveneceklerdi ki? “Yarunda
giildiikten sonra bir 2nda nereden gikufgmi sorguluyorlar, seni aragnnyorlat,
i:l:;jrgrla.r ve sonra yamunda gulmeye devam ediyorlar. Tipka senin yapupgin
gibi.

“Burada herkesin biyle oldugunu gasteriyorsun bana,” dedim. “Anladim,
kabul. Ciyle percekten de. Peki, neden buna ragmen plvenini kazanmami
istedin? Senin glvenini nasil kazanabilirim ki

“Sadakac isredim,” dedi. “Giiven degil”

*Hicbir farla yok.”

“Var," dedi. “Senden bana karst seffaf olmant istemiyorum, hayanm: an-
latmani isterviyorum, sidanm &grenmek istemiyorum. Sadece bu is birene
kadar yanimda olacagindan emin olmak istiyorum. Ciinkii ben dyleyim.”

Bunu yapabilirdimn.

Bunu yaprugtim ashnda. Hazar'n yamina gitmeyerck... Ama onun
bundan haberi yokru,

Yokt ruydu?

Bana ima yapmuguo. Belki de vardi.

Kesinlikle vardi.
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O yiizden mi bu sabah genesi daha diigiikiG? O yiizden mi benimle ilk kez
bu kadar ciddi muhabber ediverdu. Tiim o alayciliklar bic yana birakatak..,
Yapugim gey onu memnun mu etmigti? Songur Yakut'u yamneza gekmek
gercekeen bu kadar kolay muyds? Arkasindan iy cevirmemeniz yetiyor muydu?
Bu kadar muyds?

Bu adama ne yapmuglard: dz bu hale pelmigt?

. Bir 5“1" .]'“"F konusmadik; ona cevap vermemigtim, o da bagka bir gey
sBylememigti. Eve geldigimizde arzbayl kaprin hemen Gniine park et,
Arabadan indiginde ben de onu cakip ederek indim ve hizlt adimlarla ona
yetistim. Alunda siyah egofman, Gzerindeki agzk mavi kapiigeriu ile her zz-
mankinden daha farkl gériniyordu, Berenin iistiine kapiiyonlu takngindan
saglan 1slanmiyardu, Tirag oldupu icin piriizsiiz gdriinen esmer tenine, hafif
kemerli clsa da giizel gérisnen burnuna, burmunun ucundaki hallcaya ve
giizel dudaklarina bakum. Gergekeen yakagikl bir adamdt, arada gergekiigin
kontrol etmek icin bakacagim kadar yakagikiyd,

Beraber Anka'nin dairesinin bulundugu kam qiknk. Cancamdan anahwn
gikardim, kapiy agarak igeri girdimn, o da hemen pesimden gelmigei. Kapip
kapaup salona pectim. Pencereyi kapatngama emindim ama ju an agiko,
belki de Anka cikmadan dnce agnusn. Saganak yafdifindan igeriye biraz su
girmisti. Oraya ilerleyerck carmy kaparum, Songur holde &ylece duruyor ve
telefonu gerirmemi beldiyordu. Ev Anka'ya air oldugundan hicbir geye do-
kunast yokru belli ki.

“Getitiyorurs telefonu,” dedim ve yarundan gecerek kaldsfim odaya
girdim. Telefon yaragm {izerindeydi, ceket ise yerde. Telefonu elime aldim,
ekran birden aydinlanmigt, hald kapanmamugt: ancak sarj: yiizde birdi.

D¢ cevapsiz ¢agn vardl. Biri, Dolkan Parskan'in zgmadigim cagrisiyd
Ikisi ise Serhar Alkoy diye birindendi.

Telefonu ve ceketi kaparak odadan quksten. Anka'run odasina cami kontrol
exmek igin girdim. Neyse ki bu cam kapaliyds da icerisi 1slanmamistr. Yatagin
iizeri her zaman oldugu gibi kiyafeclerle doluydu, Anka diinyanim en dagink
insaniyds.

Qdadan gikacakken géalerim makyaj masasiin iizerine burakoige kolyeye
kaydi. Alun bir zincir ve ucunda salfanan D harfi. Hig edkarmadigum kol-
yenin aynusi. Agabeyimin kalyesi. Kolyeyi parmaklanmin arasina aldigimdz
elelctrik carpmig gibi irkildim., Bu kolye uzun zamandir afabeyime degil, An-
ka'ya zitti ve boynundan hig gzkarmazdh.

Ama gikarmgt.
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Kaglanim gauldi. Songur'un hild iceride bekledigini haurlayarak kolyeyi
aldigim yere biraktum ve hole ilerdlemeye bagladim. Songur beni gordiigiinde
kapiyr agarak direkt digan qikn, ben de pesinden qiknm ve kapiyt kapatarak
kilitledim, anahtari da cantama atum.

"Al, cok istedigin telefonun,” dedim telefonu eline rusturdugumda. *Bu
da ceketin.”

“Ceker sende kalsin demistim ya,” dedi telefon ve ceketi elimden aldin
sirada. “Neden getirdin?”

“Ne meraklisin millete ceketini vermeye sen de!”

“Millete?” dedi tek kagini kaldirarak. Ama sonra soyleyecegi her ne ise
devam etmemigti. " Tagimakla ugrasasim gelmedi sadece. Kalsayds sende.”

“Ne yapacafim ben o ceketi?” diye sordum. Satmak iyi bir fikir olabilirdi
aslinda. “Giyebilecek olsam zaten vermezdim, konardim cekete ¢iinkii gok iyi
ama bana on beg beden biiyiik."

“Bu aralar oversize modasi var,” dedi Songur giilerek merdivenlerden in-
meye bagladiganda. “Bir dene. Bende aymisindan iic tane var.”

“Yalnuz oversize baska bir sey, camim,” dedim gilerek. “Babasinin kiyafetle-
rini giyen bes yagindaki bebege dénmek baska bir sey. Sen yanhs anlamissin.”

“Oyle mi, canim?” diye sordu alayci bir sesle, canem kelimesini vurgula-
yarak. Diin gece ona camim dedigimde de aynisini yapmugo, dalga geciyordu.
Ama ben bu kelimeyi ¢ok kullandsgim icin agnmdan kagiveriyordu. Bilingli
olarak stylemiyordum ki. “Bir giy de bakayim nasil oluyormus tam olarak.”

Bu sirada agagiya inmis, apartmandan gikmigtik. Arabaya dogru ilerlerken
ceketi bana uzatu ve gozleri ile giymemi isaret erti. Sesli bir nefes verdim.
Neden boyle seyler istiyordu durduk yere?

Uzerimdeki sisme montu ¢ikardim ve ona uzatum, hicbir sey demeden
montumu ve cantami sol eliyle turmugtu. Uzatng ceketi alip {izerime
gesirdim. Ceketin icinde kaybolmugtum tabii ki. Onun belinin altinda biten
ceket benim diz kapaklarnima geliyordu, uzun palto gibiydi. Rezaleti...

Songur giilmemek igin dudaklarini birbirine basurd: ancak yanaklarn-
daki derin qukurlar bunu yapuginda da kendini belli ediyordu. Ona gozle-
rimi devirdim. Benimle eglenivordu resmen.

“Eglencen bittiyse qikariyorum bunu,” dedim huysuz bir sesle. “Yetti mi?”

"Gayet bagarili,” dedi parmag ile yanagima dokunurken. “Oversize mo-
dasina yeni bir bakss agisi diyebilir miyiz?”

“Bence bu duruma, ‘Hayvana benziyorsun!” diyebiliriz.” dedim. * Godzilla
musin sen?”

“Sen de Parmak Cocuk musun?” diye sordu alayla,
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“Cok komiksin."

“Parmak uglarma yiikselsene, duymuyorum seni béyle,”

“Of, af ceketini,” dedim cekeri glkardifimda, kendi montumu ve cantarm,
kaptifumnda cekesi lizerine Arlacmgom, “Kapat ¢eneni.”

*Szkin ol, kuzim,” ded: keyifte. “Diig 6niime haydi.”

Beni yavagca 8ne ittirdiginde gizlerimi devirip yiiriimeye baglasam da si-
nyordurn, Drerimdeki edkisi garipti. Az énce arzbada yerin dibinde olan
bendim ama gimdi giiliimsiiyordum. Ikisini de yapan oydu. Bana haurlamak
istemedigim geyleri hanrdauyordu arma unutamayacagir digindigiim anda
birden unurcuroyordu,

Yolcu tarafinin kapisim agarak arabaya bindigimde o da kapiy: agarak sii-
riicii kolruguna bindi, Arabayr calistiedif sirada, “Eve mi birdayin scnif”
Yoksa okuls mi greeceksin?” diye sordu.

“Fve gececefim ama uzak buraya,” dedim. “Senin birakmana gerek yok,
metro e giderim ben.” |

“Ne metrosu, Valeri2” diye sordu yola sapnfinda. “Ben birakinm.”

“Iyi aman, birakirsan birak,” dedim cantadan telefonumu qkardigom s-
rada. “Kendini yormak istiyorsan engel olamam.”

Canuma minnetti, taplu tajimadzn nefret edivordum, O kalabalik .. Cok
bunaluciydi, Boguna yol gitrmesin diye sGylemistim ama hemen suranm bu-
rugturuyordu. Tabii, hayaunda toplu ragima goirdiigdi mii vardi?

Telefonu elime aldifimda Anka'dan mesaj geldigini gérdiim.

Anka: Doren efiane ivi bir kabvaln hazsriadr. Cabscke gel

Vizleri: Ne kadar efiane!

Anka: Milfsy bile yapes lan, irinde hamarat bir erkek yatiyormsy.

Vieleri: Milfdy mi? Geliyorum.

Ankea: Kogf

“Ne oldu?” diye sordu Songur bir anda. “Ne géndiin o telefonda da sint-
maya bagladin?”

Ona rm dikkar exmigti? Beni mi izliyordu? Ashinda bakiglan Gzerimde of-
dugunda bunu hissediyordum ama bu sefer fark cvmemigtim.

“Seni neden ilgilendiriyor?”

“Merak ediyorum,” dedi omuz silkerek.

“Neden merak ediyorsun?®

“Ciinki seni merak edivorum,” dedi benim hig olmadigim sekilde dinist
alarak. “Bunun fakonda degil misin hali?”

“MNasi] yani?”
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“Seni sadece Spmek istemiyorum, Rosa,” dedi. “Konusmak istiyorum.
Ogrenmek istiyorum. Sevdigin seyleri bilmek istiyorum. Nefret ettiklerini
de... Kafanin igindekilerden haberim olsun istiyorum. Ne disiindtgiini
bilmek istiyorum. Her sey hakkinda... Sadece benim hakkimda degil. Bana
kiziyorsun ama ben zaten sana giivenmek istiyorum, yapugim her seyi sana
giivenebileyim diye yapiyorum,”

Sagkinhkla ona bakum. Séyledikleri zihnimde yer edinecek cinstendi ve
kendimi onun kentroliine birakmama ¢ok az kalmugti. Yine de direnebile-
cegim kadar direnmeliydim. “Beni hili test mi ediyorsun yani?”

“Ben senin yerinde olsam buna gozlem derdim.”

“Giivenebilecegini anladifinda ne olacak peki?”

“Bilmem,” dedi. “Sen ne olmasini istersin?”

“Senin ne istedigini soruyorum.”

“Ya benim istediklerimi sen istemezsen?” diye sordu. “Hig diigiindiin mii
bunu? Belki bu ylizden senden uzak duruyorumdur. Belki bu yiizden kag-
muigimdir diin gece.” Ona cevap veremeyecegimi anladiginda, “Giizel,” dedi.
“Kagmaya devam et béyle. Hem benden hem de sorulanmdan.”

“Ne sordun da kagum, Songur?” diye sordum ondan kagugini reddede-
meyecegim igin.

“Telefonda ne gordiigiinii bile séylemedin.”

“Doren kahvalu hazirlamus,” dedim. “Anka onu soyledi. Agim, o yiizden
keyiflendim. Bir sey yok yani.”

“Vay amuna koyayim!” dedi saskin bir sesle. Birden ruh hali degismisti.
Her zamanki gibi... “Doren’e bak sen. Béyle yetenekleri mi varmus? Yirmi
senedir taniyorum pigi, bana bir kez olsun kahvalu hazrlamad:.”

“Varmis demek ki,” dedim giilerek. “Sen de gel istersen.”

“Davet edilmedigim yere gitmem ben, Rosa.”

“Ev sahibi benim,” dedim alayla. “Davet ettim ya seni simdi.”

“Benimle daha fazla vakit gegirmek igin yapmadigin sey kalmads baki-
yorum da,” dedi bana déndiigiinde. “Ne yazik ki kahvalumi cokean yapum.”

Sesinde yine alayar bir um vardi, Oziine dénmiistii, belki de ben arabaya
ilk bindigimde yorgunluktan sagmalamisum, onda hichir sey yokmu.

Davetimi yine reddettigi igin biraz bozulmus olsam da bunu belli et
medim. Onunla vakit gecirmek icin ¢abaladigim falan yokuw, sadece mu-
habbet sirasinda her insanin yapacag gibi teklif ediyordum ona da. Kabul
edip etmemek onun secimiydi.

Etmiyordu.
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“Senin arkadaglannla senden daha ok vakit gecirmeye bagladim,” dedim
alayen bir sesle.

Bozuldugumu belli eememeye caliyiyordum ama aruk bir yey teklif ceme-
yecektim ona. Bu ikinci reddedisiydi beni, hem de bir giin iginde. Usiinciisii
caminu fazla sikard, Cok fazla,

“Fark emim,” dedi giildiigiinde. “Sorun yok, hig sikiyersi degilim bundan.
Senin yas grubuna daha uygunlar zaten.”

“Doren seninle aym yagra depil mi”

“Onemli olan akul yagi.”

“Bunu ona siiyleyecegim, kemik yagt sayesinde bu lah sana yedireceksir
erainim ki.”

"Doren’in beni dévebilecegini mi saniyorsun sen?” diye sordu alaycs bir
sesle. “Tamam, protein tozu diyecek kadar apmldin..” $umu hatiriamma,
hatrrlasma igte. Hanrlamak isemiyorum, Hatirlatmasan sl miisiin? “Ama
onun beni dévecegini diigiinecek kadar apral olamazsin ya.”

“Q da senin kadar yapi,” dedim. “Ayrmica yu protein tozu mevzusuny
artik unucabilir misin liidfen?”

“Hayartz unurmam ve szna da unurmarmam,” diye cevaplads beni. “Aynca
benim kadar yapdi degil. Boyu uzun ve kilosu fazla diye aym hzikte olmu-
yoruz, Kas ne demek, biliyor musun sen?”

“Tamam Godzills, en giiclii sensin,” dedim alayar bir seste, Her zaman
%endini iistiin gérmek zarundayd, “Kaslarz bak be. Siksana bir.”

“Ne diyorsun sen vine y2?” diye sordu bana dondigiinde.

“Hic." Goidlerinti devirersk tniine déndi. *“Tamam, hemen sinirlenme,
(Fodzifla Yakue”

“Bakiyorum da keyfin yerine geldi,” dedi alaycr bir sesle. *Deminden beri
huysuz olmanin nedeni ag olman muydi yani2™

“E'Vf[!“
Yol boyunca hichir ey konusmadik. Beni evimin Sniine kadar birake,

arabadan inecefim sirada ona dénip, “Beni figlindii kez reddedersen bir daba
reklif alamazsin,” dedim. “Herhangi bir konuda.”

Dudakleninda bir giiliimseme belirdi. “Sana seni neden reddertigimi az
Bnce siyledim, Giizel Rosa.™

“Benden kagmak igin yani?”

“Benden kagan sensin,” dedi, *Akhn bagina abip ne istedigine karar ve-
rirsen ben de ona gére harcket ederim. Aksi rakdirde durmadan errafinda
bulunmam sadece beyniai bufandine. Senin iyiligin igin bunu yapryorum.”

“Sen benim iyiligimi diglinecck biri misin ki?”
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*Neden diijinmeyeyim?” diye sordu. “Bana bir yanlis yapmadin. Neden
zarar gbrmeni isteyeyim? Kafanda ne var, bilmiyorum ama aramizda bir sey-
lerin déndiigiini fark e benee, Daha yakin olduksa ne olacak saruyorsun?
Durmadan benden adim bekliyorsun ama ne olmasini istedigini bile bilmi-
yorsun. Ben o adami atanm atmasina da senunda sen pigman olursan ne
olzcal?”

*Songur..."

“Bence sen biraz diglin ama senden kacrsgami zkdindan geginme. Clinki
relefonz falan ibtiyacim yoku, Rehberi diger celefonz zaten akearmignm.”

Saglanhkla arkasindan bakakaldim. Yani beni gérmek icin bunu mu
bahane etmisti? O zaman benden neden kagiyordu? Neden reklifimi
reddediyordu? Aslinds nedenini ax dnce sana sopleds, Virleri... Belli ki Sonpur
Yakut, benim korbrufurn icin ilerisine bakamadigam yeyleri gériiyor ve ona
gore hareker ediyordu. Aramurda bir seylerin biiyiidigiinin farkindaydim
ama gerpekren bir gey olabilie miydi? Biz diye bir sy olzbilir miydi?

Huzursuz bir gekilde eve gikum, kapun Sonay agmign. Uzerinde diin giy-
digi kayaferler vards, saglars kangmisn ve kesinlikle aksamdan kalma gériinii-
yordu. Keyfi yerinde degil gibiydi.

“Ginaydin,” dedi kenara ¢ekilip yorgun bir sekilde mutfaga ilerlerken,

“Sana da glnaydin,” dedim igeri girip kapre kapamgimda. “Amaz ne
olayor sana? Hayirdur? Oldiin mij acaba?™

*Oldiien.”

“Belli,” dedim mutfaga girdigimde. Kaner de Gzerinde diin giydikleri ile
duruyordu, daha dogrusu uyakluyordu, Doren ise diin gece ¢n kord hilde
olan kisi olmasina ragmen gayer iyi gorianiiyordy, girdigimde bardaklara ¢ay
delduruyordu.

“Giinaydin, Valeri,”

“Giinaydin, Doren. Neye borghuyuz acaba bu yaprgin jese”

“Krzin, evine daldik ya sabalun kriinde,” dedi Doren. “Camug gibi de
yaunugiz, Ayip yani. Telafi edelim dedik”

Gézlerimle uyuklayan Sonay ve Kaner'j igaret ettim. * Dedik derken?” diye
sordum giilerek. “Sadece sen demis gibi goriiniiyersun buradan bakinea.”

*Uyansanuza lan!” diye bagiedi Doren birden. “Avgirlar”

Kaner ve Sonay ayni anda sigramuglardy. “Ne bagiryorsun ya...” dedi Sonay
aglayacak gibi, Gzerindeki sweqmbirtin kapisonunu kafasina gecirmissi.
"Zaten kafarin iginde bir siirii ses var, bir de sen bagirma.”

“Senin neyine o kadar alkol, mal?” diye sordn Anka.

463



"Ne bileyim, gitimle igtim yanhiglikla," dedi Sonay. “Yemin ederim ki bir
dzha agrtna bile siirmeyecegim,”

“Sikrir git lan!”

“Bak yeminle ya!”

“Kesin yaganr bu..”

“Iki gouiim Sniime aks:n kit Aruk uslu bir gocugum ben.”

Anka bardaklan masaya koyacken yanajgem dpri, tam yamimdan gece.
cekken kolundan yakaladim ve kendime dogru ¢ektim, sanki o an fark et
migim gibi gozlerimi boynuna diktim ama aslinda «ve girdigimden beri bunu
sormays planhyordum,

“Senin kelyen neredet™

“Hig sorma,” dedi bardaklan birknginda, “Diigiirdiim bir yerde, bulam)-
yorum. Yani senelerdir calayordum, hig diigmemisti. 1k giindiir aramadifim
yer kalmadi, mekim da benim evi de senin evi de didik didik errim ama yok.”

lyi de kolye masasinin dizerindeydi, gdemiigtim.

“Bunu banz neden saylemedin ki?” diye sordum. Bozuntuya vermemis,
ona kolyesini odasinda gbrdiigiimil sbylememigtim, Yalan ru séyliiyordu
yani bana? Bu konuda neden yalan séylesin ki? “Kag gindiir anyorsun?
Yardim ederdim sana.”

“Ne bileyim ya,” dedi. *Qziilme diye sdylemedim, bir de ona m kafaya
takacaksin? Biliyorum senin igin ne kadar énemli olduguau.”

Oyleydi, ever.

Ve su anda ne diyecegimi bilmiyordum.

“Songur nerede?” diye sordu Doren, ben bir cevap veremeden bana dén-
disgiinde, Anka, Doren'in bana dénmesinden hemen sonra kolumdan kur-
alup masaya dogru ilerlemisti. *Ben seninle diye biliyordum.”

Nereden biliyordu? Buns sormak yerine, “Benimleydi.” dedim.

“Eee?” diye sordu, “Nereye giti?”

“Bilmem,” dedim. “Gelmek istemedi” Bunu hatrayinca yine sinir
olmugrum. “Yapmis kahvalosin,”

*Q) yine bir igler pesinde ama,” dedi Doren. “Yalunda grkar kolkusu.”

Ben de aynisinu dilgiiniiyerdum.

Kahvaltidan sonta massy1 Kaner ve Sonay topladt, Doren hazirlarken hig
vardim ctmedikleri igin zorla y2purmusn asknda bunu. Anka manikiir ran-
devusu igin evden hizlica gakmak istedifinde, gocuklar da onu brrakmak icin
gikmak zorunda kalruglards. Yani evde tek kalmushm.

Uzerime sigme montumu gegirdikeen sonma cvden giknm, herkes qkal:
yanm saat olmuga, Binanin alundaki baklaldan sigara aldim. Cantama
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paketi atmadan bir dal yakum ve kulakliklanimi rakarak metroya dogru yii-
riimeye bagladim.

I¢imde kerii bir his vardu.

Anka bana yalan séyliiyordu.

Belki de Songur hakliyd.

Ama ne ugruna yalan séyliyordu ki? Onun evine girdigimi biliyordu.
Eger bu konuda yalan siyleyecekse neden o kolyeyi saklamamisn? Neden
goziime sokmak icin masanin iizerine birakmisti? Bu kadar korii bir por ki-
racagim dilgiinmilyordum.

O birakmadiysa kim birakmus olabilirdi ki? Onun evine hem de? Bu fazla
uguk bir reoriydi. Kayboldugunda biri almig ve eve girip birakmug olabilir
miydi? Eve nasil girecekei peki? Songur o camdan asags atlamig ve higbir sey
olmamus gibi devam etmisti yoluna gergi, cami kapi gibi kullanmists ve onun
fiziginde olan bir adam bunu rahatlikla yapabilirdi. Sonugta ev ikinci kat-
taydi. Ayrica kapatmis olmama ragmen, salonun penceresi aciku...

Kim, ne yapacaku ki o kolyeyle? Anka'nin eski sevgilisinin ona verdigi
kolye kim i¢in énem tagiyor olabilirdi? Onu ¢alip eve geri birakmak peki?
Tekrar vereceklerse neden almuslards ki?

Kafay: mi yiyordum ben?

Okula nasil gittigimi bile bilmiyordum. Umay ile proje iizerine konusup
kahve ictik, kimsenin dersi olmadigindan ekip am degildi. Aksamiizeri
yagmur hizlandiginda okuldan qikip stiidyoya gectim, bugiin verecegim bir
ders yoktu ama bizimkilere yardim etmistim. Saar dokuza gelicken oradan
da gikip eve dogru yiiriimeye baglamisum, kafamda hali kolye mevzusu dé-
niiyordu ve Anka ile saaterdir konusmamisum, bu gece kendi evine gege-
ceginden biiyiik ihtimalle konusmayacakuk da. Yol boyunca karalt gordii-
gimii sanarak durmadan arkama bakum, paranoyak olmaya bashyordum
tazla diisiinmekeen,

Apartmana girdim, iki kat ctkum ve kapiyt acarak iceri girdim. Ayak-

kabilanimi ve montumu gikardikan sonra kendimi salondaki koltuga ideta
firlacum,

O an fark ettim, cam aciku.

Kapatmigum ve yine agilmigu,

Kafarm camdan disan gikararak asag bakum; birisi vards, gorebiliyordum.
Bir bu eksiketi, diye gecirdim icimden oldugum yerde gerilerken. Siyahlar icin-
deydi ve bagina semsiye tutuyordu. Belki de iceri girmek igin zil galan biriydi.
Ama Songur Yakut'un tamstgimizda dedigi gibi, bu kadar tesadiife bir apral
bile inanmazds.
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Telefonu almak igin camdan uzaklasuen, cantamdan telefonu kapugim
gibi Songur'u aradim. Ostiine diigiinmemistim bile. Diisitnsern de onu ara-
yacagimu biliyordum zaten. Bagka arayabilecegim kimse yokeu. Bugiin alan-
fardan sonra Anka bile elenmisti o listeden,

Her zamankinden biraz daha yalnizdim aruk.

Telefonu iglineh calgt acu. “Rosa?”

“Evime gel.” dedim direke. “Bir seyler oluyor, anlamiyorum! Birisi beni
wakip ediyar, Evden qikarken cazm kapanyorum ama eve déndiigiimde aqik
buluyorum, evimin alinda bir 2dam belitiyor ve Anka'nm cvinde de...”

“Bebefim,” dedi. “Sakin ol” Arkasindaki miizik sesi birden azalmegu.
Mekindan mu clayordu? “Panik yapacak higbir sey yok. Kapiy kilide, cam-
lart kapat ve oturup beni bekle. On dakikaya oradayim, geldigimde her geyi
anlanesin,”

“Tamam,” dedim, “Bekliyorum.”

On dakika sonra kapundaydi. Alanda siyah bir kot pancolon, lizerinde
siyah bir tijirt ve onun iizerinde evimden aldipy ceket vards. Siyah saglanm
yine siyah bir bereyle kzpaamza.

“Ne oluyor?” diye sordu kapuyn kapatacags swrada.

“Cikalim,” dedim cantamu masann iizerinden aldifimda. $isme mont
izeritne gecitmigcim. “Burada hig rahar hissctmiyorum ju an, arabada ke-
nugsak olur mu?”

Bir ey demedi, sadece kafas ite beni onayladi v kapidan gien. Kapin
sntleyip anahtan ¢antama atuktan sanra beraber merdivenlerden inmeye
'J'.q»]n-d.l.k.

“En hagtan bashyorum,” dedim anlatmamu istercesine yiiziime bakugin
tark ewtigimde.

Bu sirada arabayz coktan binmigtik, hatta galigriemug ve caddeye dogru
ilerlemeye bagtamgtt, Anka olayin da anfatacakum, o kadar cok bunalmignm
ki aruk baz eyletle 1ek bagima yiizlegmek istemiyordum.

“Bagla,” dedi sadece.

“Bu sahah seninle beraber Anka'min evine gittik ya,” diye bagladim sé-
ziime. “Iste, 0 zaman bazi seyler dikkacimi ekmeye bagtadi, Evden qillkemadan
snce salanun camini kaparmigm ama eve girdifimizde camen agik ofdugunu
fark errim, sonra Anka'mun odagina girdifimde boynundan hig gikarmadif
kolyenin masamn izerinde oldugunu gérdim. Kahvalw i¢in benim eve geg-
tigimde Anka'ya kolyesinin nerede oldufunu sardum ancak bana kayboldu-
gunu ve giinlerdir bulamadigun: styledi.”

“flgingmis,” dedi dilgiinceli bir sesle, devam etmemi beldivor gibiydi,
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“Bence de ok ilging,” diye devam ettim. “Okuldan eve gelirken wakip
edildigimi hissettim ama iistiinde ¢ok durmadim ¢iinkii bugiin olanlardan
etkilendigim icin paranoya yapugimu disiiniiyordum. Ama eve geldigimde
yine kapatugim camin agik oldugunu gordiim, digan bakugimda da evin al-
rndaki adam. Sonra da seni aradim. Bu kadar”

“Bak, iste bu daha da ilgingmis,” dedi ama bu kez sesi alaycr degildi.
“Anka bir aptal olabilir ama yalan sdylemekre son derece iyidir. Senin onun
evine girecegini bildigi hilde kolyeyi goziine sokmak ister gibi masada biralap
bunun dstiine sana yalan séylemez.”

“Degil mi?” diye sordum. "Ayni seyi ben de diisiindiim, zaten o yiizden
garip geliyor.”

“Garip gelecek bir sey yok, Rosa,” dedi. “Anka’'nin evine birisi girdi ve sen
de takip edildin. Paranoya yapmiyorsun, olan bu."

“Normal bir seymis gibi soyliiyorsun,” dedim hayretle. “Bu durum normal
degil, farkinda musin? Korkuyorum!"

yimaz,” dedi rahat bir sekilde. “Ne yapayim? Cileden qikmus gibi davranip
seni daha da mu panikleteyim? Yiiziin kireg gibi olmug zaten, Rosa. Seni kor-
kutmamak igin tepki vermiyorum farkindaysan.”

“Bu tavrin beni rahadatmiyor ne yazik ki,” dedim. “Aksine daha da panik
yapryorum. Cok olagan bir seye olagandust tepki vermisim gibi davranma!”

“Bebeggim, korkman: gerektirecek bir sey yok,” dedi sakin bir sesle. “Ben
yamindayken sana kimse bir sey yapamaz.”

“Bu, biiyiik ihtimalle sen yanimda oldugun icin bagima geliyor, Songur.”

“Hayw,” dedi. "Benimle alakasi olmasi imkinsiz. Bulundugumuz her
ortamda seni gizledim. Seni bilmiyorlar, bilseler de benim yanimda oldu-
gundan sana yaklagamazlar. Bityiik ihtimalle birisi Anka ile ugrasmak istiyor
ve bu aralar onun yaninda seni cok gordiigii icin sana da bulasmaya karar
verdi.”

Anka ile kim ugrasmak isterdi ki? Gergi senelerdir bunun iginde oldu-
gunu diigiinecek olursak listesi epey bir kalabalik olmaliyds, sasinlacak bir
sey yokuu. o

“Cesur olabilir mi?" diye sordum. Aklima baska biri gelmiyordu,

"Hig sanmiyorum,” diye cevap verdi bana. “Bu tarz oyunlar ona gore de-
gildir. Bir gey istiyorsa bunu hemen belli eder. Senin de tecriibe ettigin gibi
o geri zekdl kapiya dayanip olaya girmeyi tercih eder. Yedigi dayak bu kadar
tazeyken cesaret edebilecegini sanmiyorum,”

“Dogru,” dedim. "Ankadan ne istiyordu acaba tam olarak?"
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“Bilmiyorum,” dedi. “llgilenmiyorum da.”

“Drolkan elabilic mi?” diye salladim.

“Sen onu nereden mniyorsun?” diye sordu gaslan bir sesle.

“Anka anlatmzgn.”

“Demek ki bir geyler anlatnyormuy,” dedi afaye bir sesle. “Sagirnier.”

“Delkan olabilir mi, clamaz mi?” diye sordum. “Serumu cevaplamadin,
farkunda misin?”

“Olamaz eabii ki. O san civeiv neden Anka gibi bir kazla ugragsin ki?” diye
sardu. “Ontann aralan kit degil. Aynca Dolkan seni tanssayd: bana kargp bir
koz olarak kullanmaktan ¢ekinmezdi.” -

“Sar: civeiv mi?” diye sordum alaylz,

“Ewet, yaninda da bir képek balign var”

“Kapek baligr me?”

“En yakin arkadag, ismi Giryan Akar.”

“Insaniara lakap rakmay: seviyorsun gergekuen, degil miz”

"Ever ama senin lakabini daha ok seviyorum, Rosa”

“Neden Resa?™ diye sordum, bunu neden dzha dnce sormadsgiri bile

bilmiyordum.

“Kulaga hos geliyor ¢iinkii,” dedi bana déndiigiinde. “Ag musin? Burada
giizel bir yer var. Yemek yediginde sakinlestigini duydum da. Yemek ister
raisin?”

“Sery benim teklifierimi kabul ermiyorken benim seninkini kabul edece-
gimi diisiindiiren ne?”

“Sana neden reddenigimi agka belli etdm, Rosa,” dedi, "Tekrar aym
konuyu agmak istiyorsan bana hava hog, Ama kagan sen olacagin igin yerinde
olsam bunu yapmazdim, Giinkii benim nedigim belli,”

“Net mi?" diye sordum sinirle. “Ne nediginden bahsediyorsun sen? Ne
yapugn belli olmuyor. Canin istediginde net oluyorsun diye bu hep net ol-
dufun anlamunz mi geliyor?™

“Restorana sirdyorum,” dedi beni takmadan, “Yemek yiyecegiz.”

Ona bir yey sbylemedim. Gayet hog gbzitken bir restorantn dniine geldii-
mizde arabays valeye tesfim erci. Bu sefer ssbahki Mercedes ile degil, daha spor
olan alun sansi bir Mercedes ile gelmigti.

O 6nden ilerliyordu, ben ise onu takip ediyordum, Igeri girdigimizde bizi
kargilayan garson ile konugtu, muhtemelen rezervasyon olmadan igeri almi-
yorlard: ancak ismini siylediinde bu sorun ortadan katkkmugt.

“Bu mekin da mu sizin?” diye sordum ilerledigi masaya dopru giderken.
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“Hayir,” dedi. “Babamun en yakin arkadagimin.” Bir sey séylemeden ma-
saya oturdum, Garson birkag dakika sonra meniyil éniimiize birakmign.
Songur aqip bakmad bile, Bana déndii ve “Ne yiyeceksin?” diye sorchu.

“Sen ne yiyeceksind”

“Benim ne yiyecegimden sana ne?” diye sordu ne dogru cgildiginde.
“Sen ne yemek istedigini soylesens.”

“Ne bu rerslik?” diye sordum sinir olarak

"Ne tersligi, Rosai™ diye sordu. “Kend| istedigin seyleri vapmadigans fark
ediyorum. Orrama uyum saglamak zorunda degilsin. En azndan benim-
leyken degilsin. Boyle diigiinme diye senin istediklerini dgrenmeye ¢zlizi-
yorum. Orurt artik kafanda bazi geyleri,” Ona saskin sagkin bakugimda, “Sen
ne yemek istiyorsan onu yiyelim,” dedi. “Ben sana uyum saglanm.”

Beresini qukardiginda siyah saglan alnina dogru dagldi, Her ramanki gibi
gok yalagikh gociiniiyordu. Kimsenin sahip elamayacais bir adam, dive didsi-
niirdiim onu ranirmasam, sadece yoldan gegerken gérsem, $imdi taniyordum,
en anndan kim oldugunu bitiyordum ve aym sekilde diigiiniiyordum, Gz
alics giiliimsemesi, giir kirpikleri, kusursuz burnu, giizel yizi ve tim aurasiyla
beraber... O, kimsenin sahip olamayacags bir adam.

"Pizza gekei camm,” dedim, goalerim hipnoz olmug gibi yalogikl yiiziine
takily kabdadn icin biraz ge konugmugtum. “Pizza yemek istiyorum,”

“Ne igeceksin?”

“Kola,”

Bir gey stylemedi, garson geldiginde siparigt verdi. “Sen de mi pizza vi-
yorsun?” diye sordum. “Hayirdir! Nasil yapabildin bu hamur isi ihanetini o
kas kiirlesi viicuduna?™

“Protein wzunu basanm,” dedi alaye: biz sesle. *Hicbir sey olmaz.”

“Hay ben senin...”

“Efendim?”

“Yok bir sey”

Gilamsedi ve hichir yey soylemedi, godderim dudaklanna diigriigiinde
dim aksam akhma geldi ve oldugum yerde rahatsizea kiprrdanmamak igin
2or durdun. Dudakdarinin baskusin hila hissediyordum dudaklarimin {ize-
rinde, omzumda, boynumda, Ve parmakianni. Derin bir nefes aldim, par-
maklanenn yarattig: hissi unuemak iin epey bir zaman gegmesi gerekiyordu,
Neden biyle oldugunu bilmiyordum. Bunca zaman ben mi yapmay becere-
memigtim yoksa olay onda miyds? Diin gece giedigim yer daha Snce yolunu
bulamadifum bir yer miydi yoksa o cennet sadece ena n dzeldi?
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Yemek geldiginde dikkatimi nihayer bagka bir geye vercbilmistim, Ken-
dimden utaniyardum her firsatta ony dissiindiigiim icin. Ama elimde de-
gildi. Ne yapabilirdim ki?

Hig konugmadan yemegi bitirdik ve Songur hesabr istedi. Cebinden .
kardign kredi kartvm garsona uzaracady sirada hesap kutusunun igindeki kige
dikkatimi gekti. Songur Gdemeyi yaparken kigndi clime aldim. tkiye katlap-
M.

Dikkatli of.

~Bir Dast

"0 ne?" diye sordu Songur, elim ayagm titremeye bagladiginda dikla-
timin nerede oldugunu fark ctmisti. Ona uzatmama bile firsat vermeden ki-
gids elimden kapti ve iginde yazam saniyssinde okudu. “Nereden cikar bu
kigi”

“Hesap kursunun icindeydi,” dedim oturdugum yerden kalkagunda.

“Benimle mi ilgisi var?” diye sordu ancak bunu bana degil, kendine so-
ruyordu. “Anasii sikeyim béyle isin! Gok dikkatiydim. Seni nereden gér-
diiler?” Cevabi bende de yokru. “Bunu bana mu gonderiyor bu anasini siki-
Eimin picl yoksa sana ms?”

“Bilmiyorum,” dedim derin bir nefes aldgimda. “Gidelim. Gidelim
haydi. Ben gergekien iyi bissetmiyorum. Béyle olunca... Ben panik yapt:-
garnda iyi hissetmiyorum, duvariar lizerime geliyor.”

“Valeri,” dedi ancak ben cokean mekindan kogarcasina gikmaya karar ver-
istim. Arkamda oldugunu fack edebiliyordum ve az dnce olay1 anlatugmda
widugu gibi sakin de degildi bu scfer. Yiiziindeki sagkinlif gormiigriim, siniri
de. “Valeri," dedi disan qkugimda, kolu bilegime delands ve hemen sonm
elimi tuttu, beni kendisine dogru cekmigtt. “Hallederim, tamam mu? Ben
ballederim. Merak etme.”

“Sorun sen degilsin,” dedim sinirle. “Scnden bir jey istedikleri yok,
Songur. Sabahtan beti olan kagina gey bu, baksana. Apagik bir gekilde bana
yollads bu notu! Ayrica bani saklamak zorunda da degilsin, ben her jeyi goze
alarak yanina geldim ve beni korumak igin ufraymana gerck yok.”

“Ben senin kurtanictn deilion zaren, Valeri,” dedi sesini ylikselttiginde,
“Inan bana, ben senin koruyucun olacak son kistyim. Ama seni enlann giz-
lerine sokmuyorum. Dikkat ediyorum. Hep ettim. Bunun suglusu ben de-
gilirm.”

“Su an ben kit adamem konusmasini hig gekemeyecegim gercekren ya,”
dedim sinirle arkarm déndigiimde. “"Gergekten, bari bu gece o eksik kalsin.”
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Beni tekrardan kendisine cekri. “Valeri,” dedi. Sesini ilk kez bu kadar
sakin duyuyordum. “$u an sinirlenmen higbir seyi degistirmeyecek. Aragtinip
bulmam iki giiniimii bile almaz, bunun igin panik yapmana gerek yok. Cesur
oyun oynuyor bile olabilir. Zara'ya soracagim.”

Cesur'un kesinlikle yapmayacagini soyliiyordu, simdi de Cesur oyun ay-
nuyor elabilir mi diyordu.

“O kuzin da agzina sicayim!” dedim birden sinirle. “Agabeyine sahip gika-
muyor daha, o ne bilecek sanki ya?”

“Sesini kus,” dedi, hila sakin gériiniiyordu.

“Kismuyorum sesimi falan!”

“O sesini kas, Valeri,” dedi. “Sakin sakin konuguyoruz, olay ¢ikarmana
gerek yok su an.”

“Nereden girdim ben bu bokun icerisine ya!” dedim sinirle. “Hepsinin
agzina sicayim! Yoruldum! Neyin igindeyiz ya biz? Ne oluyor am olarak?
Nereye gidiyor bu?” :

“Sana bu ige girme demigtim,” dedi bagirarak, sakinligi birden yok ol-
mustu. Koyulasan gozleri ile yiiziime bakuginda gercekten sinirli oldugunu
anlamak zor degildi. “Sana olacak her seyi soyledim, kulaklanm kapatun lan!
Simdi gordiigiin icin neden deliriyorsun?”

“Ben sana demigtim konusmasini yanin yap, tamam mi?” diye sordum si-
nirle ama sesimi kismisum. “Bu konusmay yapmaya ¢ok hevesli oldugunu
biliyorum ama en azindan bu gece degil. Boguldugumu sdylemeye de hakkim
yok mu benim?”

Elimi elinden kurtarmaya calisum ancak buna izin vermedi, elimi siki
stk tutuyordu. “Valeri,” dedi yorgun bir sesle. “Hakkin var. Istedigini soyle.
Sen ne zannediyorsun tam olarak? Senin bu hilini gormekren zevk aldigimy
falan mu saniyorsun? Su an hakly cikugim icin gok mutlu oldugumu mu sani-
yorsun? Hakli olmak umurumda bile degil, sadece senin bok gibi hissermeni
istemiyorum ben. Anliyor musun beni?”

Cevap vermedigimde parmaklar cenemde dolast ve yiiziimii kendi yii-
ziine yaklagurds, “Cevap ver.”

“Anliyorum,” dedim daha fazla kavga etmek istemedigim igin.

“Giizel 0 zaman,” dedi elini genemden gektiginde. “Halledecegim. Gi-
delim mi?”

Kafami sallayarak onu onayladim, vale arabay getirdiginde binip son
hizla caddeden gikuk. Alr tarafi bir sey yemek istemistim, o da zehrolmustu.
Sinirlerim ¢ok bozukru.

"Seni o eve birakmayacagim,” dedi. “Haberin olsun.”
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“Nereye birakacaksin?”

"Benim evime.”

“Olmaz,” dedim. “Senin evin ormanin icinde, yarin dersim var. O kadar
erken kallup qikmak istemiyorum.”

“Bir tane evim yok, Valeri.” Sanki bunu digiinmily olmam bile s2emaymig
gibi bir tonlama ile sbylemisti. Pardon, zenginligini kiighimscdém, kralrm. “Ben
de o eve nadiren gidiyorum zaten, genelde merkezdeki rezidansta kaliyorum.™

Bir sey demek icin dudaklanmu araladifun sirada Anka’'man beni aramas
ile duraksadim, Telefone agngimda o kadar yitksek sesle konugmaya bagla-
s ki Sengur'un da duydufundan emindim,

“Ay, mckindayim ben!” diye bagirds. “Sen de gelsene, Kizfarla ranigtira-
czktim ya senil”

Agziom acsp, “Olur” demek Geereydim ki Songur kafasiru bayer derce-
sine iki yana salladi. Dudaklarm, “Gicmiyorsun,” diye oynatngandz kaglanm
kaldirdim. Ona ne oluyardy? Sinirle onaylamak igin dudaklanms araladi-
gimda araba birden durdu ve 8ne savruldum, relefonu elimden kapeig gibi

Anka'nin suratina kapatu,

“Ne yapuyorsun ya sen?” diye bagardim, yapog ani fren yliziinden Laibim
hizlanmugti. “Kafayr mu yedin sen, Songur? Ne kangryorsun?”

“Mekinda Dolkan var,” dedi Songur. *Yoks bile az sonra gider. Giryan
da pesinden, Tiim o kizlar orada. $u an gergekten gitmek icin iyl bir zaman
oldugunu sanmuyorum, hele bugiin yagznanfardan sonra... O kizlarla ra-
nismak istemezsin, inan bana Valeri. Anka neden seni onlarla tamgtirmak
istiyor anlamiyorum bile, Onlar eckin kizlar deil.”

“Abarmyorsun, Songur,” dedim derin bir nefes verdigimde. "Anka sadece
seni arkzdaglan ife tamigtirmak istiyor.”

“Sikeyim onun arkadaglarun!” dedi sinirle. “Cok digan qikmal istiyorsa
bu gece benim mekimma gelsin. Ama sen, Parskan'in mekinina girmiyorsun.
Konu kapands.”

“Hayir,” dedim. “Kenu kapanmads.”

“Anlasma yapmadik mu biz?” diye sordu, bana gevirdigi yeyil gozlerinde
belirgin bir fke vard. “Iscedikierimi yapmayacak muydin? Senin iytligini
diisinmem sikinde bile degil antadipm kadariyla. Manuiidh diigiinemiyorsun
va da. O zaman istediklerimi yap yoksa anlagmayt bozarim.”

“Songur...”

Lafimu kesti ve dizerime eilip yoleu kapisin birden agn, Gozleri ile diga-
riy1 igarct etti, onu itk ket bu kadar sinirli gbrilyordum.
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“Gidebilirsin,” dedi. "Segim senin. Ama sunu da bil, arabadan inip Pars-
kan'in mekinina gidersen bu is burada birer.”

Bir an yiiziine bakakaldim. Hal tizerime egilmis vaziyetteydi, nefesi du-
daklanma garpryordu ve bana ilk kez dilgmanina bakiyormus gibi biiyiik bir
sinirle bakiyordu. Aslinda bu anin bir benzerini yasanustm, bir gece daha. Az
kalsin yalanlarina inandiracakimn beni ama gozlerindeki fke ele verdi seni. lste,
gizlerindeki dfke yine ele vermisti onu.

Ona ihtiyacim vardi. Bu yiizden baska bir secenegim yoku. En yakin ar-
kadagim bana yalan séylerken, agabeyim konusunda heniiz yol alamamisken
ve pesime bir sapik takilmigken. .. Ona ihtiyacim vardi.

Arabanin kapisimi sertge kapatugimda sinirle gozlerimi yagmurun vur-
dugu 6n cama gevirdim. Arabayi calistirmasini ve buradan sikeir olup git-
memizi bekliyordum ancak kimildamiyorduk. Beni mi izliyordu? Ona bak-
madifim icin ne yapmak istedigini anlayamiyordum ama inadim yiiziinden
diniip bakmayacaktim da.

Iki elin belime sanldsgint hissettim, bir saniye sonra havadaydim, hemen
sonra ise onun kucafinda. Sag eli ile saglanmi geriye iriginde yiiziini
yiiziime yaklastirds ve ilk kez hig oyalanmadan dudaklarimuz birlestirdi. fre-
bilirdim onu, belki bu sekilde sinirim belli olurdu ama sinirimi belli etmek
igin dudaklarina saldirmay tercih etmistim. Ale dudagim dudaklanmin ara-
sina aldigimda kalgamu sikn ve tam oray: diz kapagina basurarak inledim.
Yaratugim baskiyr hissetmis olmaliyd: ki dudaklanima daha cok asildi. Bir
eli kalcamdayds, diger eli yanagimi oksuyordu, dudaklan dudaklarimdayd:
ve dili agzimin icine girmek istercesine dislerimi zorluyordu. Dudakdanima
aralayarak ona yer agugimda tistiine biraz daha abanmistim ama bu, istegim
diginda oluyordu,

Bana dokunusu ile yine tiim kontrolii kaybetmistim ama bunu biraz da
ben istiyordum, bu bir gercekei. Dudaklan bir an aynldiginda, az 6nceki in-
lemesi hila igimi titreticken parmaklanm tisoreiniin yakasina urmandi ve
kafami kaldirdim.,

“Bagirmak istemedim,” dedi kistk bir sesle. “Bagirmak istemedim sana,
Emir vermek istemedim. Git demek istemedim. Benden nefret edecegin
seyler yapmak hig istemedim. lstemiyorum da.” Saglanim yiiziimden cekri.
“Gitme demek istedim, Rosa. Anliyor musun beni?” Saskin saskin kafamu
salladim. “Giizel 0 zaman.”

Kafasim geriye atnginda yakigikli yiiziine bakum, sokak lambasinin g
yliziinii aydinlauyordu. Siyah saclan az Gnce yagmurda slandig icin iyice
dagilmigu, yiizii arzu ile kizarmigt ve dudaklan beni dpmekten sigmisti.
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Kafasinn hafifge yana egdiginden gene kemigi cok keskin gériiniiyordu, serice
yutkunduguna belirginlesen idemelmasina bakem. Ona dokunmak isg-
yordum. Nasi bu kadar dengesiz eldugumuz umurumda bile degildi, Tim
stzlerimi giZnemeye deger piniiniyordu. Biliyordum, asil korkutucu olan da
zaren huydu.

“Of" dedi dudaklanni yanagima basardiginda, kendimi fizerine biraz
daba basaritken bulmugtum ama elimde degildi, sesi beni defi ediyordu. Her
seyi beni deli ediyordu. “Basurmaya devar edecek misin éyle?”

“Bilmem,” diye finldadim dudakianeu boynuna yerlegtirdigimde. Boy-
nunu Spmeye bagladizmda kucagina biraz daha yaymastim. “Etmeyeyim
mi?"

“Akhim siktin tim glin,” dedi gézlerimin Sniine diigen saghan gerd irtirdi-
ginde. Dudaklanim hili boynundaydi, onun elleri ise kalcamda. “Cok sagma
bir yey bu, ammz koyayum.”

“Bence de,” dedim onu onaylayarak. “Cok sagma bir sey bu.”

Ensemden rutup beni baynundan uzaklagardiginda dudakiarymez bir kez
dahz birlestirdi, ona anunda karplik vericken goalerim kapandi.-Hald ken-
dimi diz kapzgina basnriyordumn. “Sence onu yapmaya devam ederck pele-
bilir misin?” diye sordu dudaklan kisa bir anhfina dudaklarimdan aynld:-
pinda. Alt dudagims diglerimin arasina aldigimida onu onaylarcasina kafam
salladim iinkil cevap verebilecek enerjiyi bulamamisam. Bagparmag ile alr
dudaguma dokunarak onu digimin baskisindan kurtards. Parmaklan kaza-
gimdan iceri girdiginde beni tegvik edercesine tenimi oksarnaya baglad: ve
“Devam er o zaman, bebegim,” dedi.

“Yolun ortasindayz,” deditn parmaldanim ensesindeki saglar uttugunda,
“Farlanda musin? Dikkar cekacegiz, durmamiz lazim.”

“Can rahatladikean senra dursbiliriz bence,” diye fisildade karanhk bir
sekilde giilimsediginde. “Hem bit sey yapmuyoruz ki...” Bu kadar yliksek
olmasam, buau sdyleme jekli beni giildiieebilirdi. “Kucagimda oturuyorsun
sadece; kavga ertik, onu gizmeye salisiyoruz.”

“Kapat enent,’ dedim kafamu geri atarak.

“Boyle mi kapatayim?” diye sordu dudaklanni boynuma basurdifinda.
Dudaklan yavas yavas yiiziime urmanmaya baglarmy, parmaklan da pancolo-
numdan iert sizmign. [nleyecegim sirada dudaklarini dudaldarima yaslads ve
“Boyle mi kapatayim yoksa?” diye sordu boguk bir sesle. “Bir secenck daha
var ashinda, Yiiziime oturucsan efer...”

Telefonum ¢almaya bagtadifinda refleks olarak kucaginda dogruldum, bu
sirada syt kornaya garpur ve 1ssiz yolda bilyiik bir giiriiltii koptu, Panikle

474



kucaginda rtoparlandigimda yanlislikla arkaya daha ok yaslandim. Sanki
higbir sey olmamus, az 6nce higbir sey yasanmamg gibi kendimi yan kolruga
hrlatufimda utangtan kafami koltugun kenarina sokmak ve bir daha hic ¢1-
karmamak istiyordum.

“Sen saka yapiyorsun,” dedi Songur, giilmemek icin dudaklarini birbirine
basurmigtt ama bu sefer basanli olamads, bana bakarken kahkaha armaya
baglad.

“Komik olan ne, hig anlamadim ben yalniz," dedim. “UF, sirum acids yal”
Isyamima kargi giilmeye devam ediyordu.

“Gergekten bir sonraki adiminin ne olacag hichir zaman belli olmuyor,
yavrum.”

“Ya siirsene arabayi! Bes dakikadir kornaya basiyorum, biri gelecek simdi!
Haydi!” Songur giilerek arabay: siirmeye basladiginda ben de kendimi gii-
lerken buldum, sinirlerim bozulmustu. “Of, oldiirecegim kendimi!”

"Kim aramug, bakun mi?” diye sordu. Az énce telefonun caldiginy, bana
bunu sorana kadar unutmustum.

Kafamu hayr anlaminda salladim ve telefonu koltukean alarak ekram
acuim. Anka aramisti. Az 8nce higbir sey olmamss gibi topartayamazdik eger
Anka aramasa ve bir komedi filmi sahnesi yasanmasayds. Uzitlmeli miydim
yoksa sevinmeli miydim? En yakin arkadagim istemeden bir aprallik yap-
mami engellemisri,

Aptallik miyds sahiden? Yanlis oldugunu biliyordum ama cok dogru his-
settiriyordu.

“Anka aramus,” dedim.

“Yine ne istiyor? Arasana.”

Soyledigi gibi geri aradim, dérdiincii calista acmust. “Alo? Valeri?” Sesi
mi titriyordu yoksa bana mu yle geliyordu? “Neredesin sen? Mekina gelme,
tamam mu? Sakin gelme!”

“O ne demek, Anka?" diye sordum. Mekina zaten gitmeyecektim ama
arayip bu sekilde soylityorsa bir seyler olmus olmaliyd:. Korkrugunu anlaya-
biliyordum. “Ne oluyor? Bir sey mi oldu? Konugsana!”

“Mekinda yangin ¢ikn,” dedi tereddiit eder gibi. “Anlamiyorum. Bizim
oldugumuz yerde yangin yok ama yangin alarmu calistr. Bir sey yapmadim
ama Dolkan beni sugluyor ve mekinda sikigip kalmis durumdaydim.”

“Ne?” diye sordum sagkin bir sesle. Songur'un yiiziindeki ifadeden belliydi
Anka'nin dediklerini duydugu. Kaslan canlmign. “Mekindan cikabiliyor

musun?”
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“Cikabiliporum, &yle degil...” dedi ne diyecegini bilemiyormug gibi.
"Ama qikarsam Giryan beni bulacak ve sorguya cekecek. Ne yapagum bil-
meden ona neyin hesabing verebilirim kit”

“Mekina siirebilir misin?” diye sordum Songur'a dbnerck. lsmmndigini
biliyordum, yesil gozlerindeli ifadeden bile belli oluyordu ama kafaseyls
onaylayarak yoldan sapmiy ve Dolkan'a ait olan mekina dogru sisrmeye bag-
amigt. “Anka, geliyorum ben!”

“Sana gelme dedim!” dedi bafrarak. “Neden geltyorsun, kizim? Gel-
memen icin aradim! Sen ne yapabilirsin ki?®

Ama yammda Sangur vardi. Q bir sey yapabilirdi.

Bir ey demeden relefonu surauna kapampimda Songur'a dénerek, “Gir-
yan'a, arkadagimi rehac hirakmasini sdyler misin?” diye sordum.

“Giryan benden emir alacak birs degil,” dedi Songur. “Ve rica etmek de
hana give degil. lsin epey zor bu yizden.”

“Anlka hichir sey yapmadi,” dedim. “Onu duymadin mu? Korkuyor.”

“Anks ne zaman bir gey yapmadifinr sylese o zaman bir seyler yapmug
oluyor.”

“Sesinden anlzyzbiliyorum,” dedim emin bir sesle. “Bir gey yapmad ve
korkuyor.”

“Ben bir Yilan'im,” dedi. “Kargalarin isine nasil kangabilivim?”

“Sen aym zamanda bir Kargasun!”

“Evet ama onlarin baginda ben yokum,” dedi. “Emir veren Giryan ve
Dolkan.”

“Onlare jstedigini yapuramuyorsan eger...” dedim. Onlira derken bah-
serrigim Giryan ve Dolkan degil, Kargalanin simiiydil. “Neden senin hem
Karga hem Yilan olmandan rahzeiz oluyorlar?™ +

“En iyi yapugim geyi yapabilirim ¢iinkil o dévme sayesinde,” dedi alaya
bir sesle.

“Neymig 02" diye sordum, araba biraz daha hizlanmigrs. _

“Orralif kangurmak,” dedi piilimseyerek. “Madem gok istiyorsun, zi-
yarer edelim su Parskan.”
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18. BOLUM:
KORKCT DUKKANT YANAN TILKE

Derler ki tilkinin dénip dolagtp gelecepi yer kitrkeit ditkkanidir.

Bu durumda bir tilkiye yapilabilecek en biiyiik kariifiik kiirkgii diikdea-
nim yakmakzir.

Vakic gece yarsina geliyordu. Araba yiiz yirmi kilomerre hizla gidiyordy,
radyoda daha Goce duymadigim Ingilizee bir sarks ¢alyords ve yagmur
damlaiari arabanin camlarin: divityardu,

Dolkan denilen adamin meldininin nerede oldugundan ¢ok emin de-
gildim ama merkeze gitipimizin fackindaydim, biiik ihtimalle Songur'un
mekéminin yakinlanndaydi. Zaten bu semtce gece kuldplerinin hepsi aym
yerde toplanmmg gibiydi.

“Anka’yr onlardan kurtanrsam..” Aramuzdaki sessizligi bolen raraf
bu sefer oydu, gozlerim arabanin camindan cekilerek ona dogru dondii.
“Bana cok fena borglanacagim biliyorsun, degil m; Rosa:”

Biliyordim amz umurumda degildi. Ondan ne istersem isteyeyim, ok
fena borglanacagims biliyordum. Tanigali ¢ok kisa zaman olmugtu ve onu
tam anlamiyla tamimak miimkiin depildi ama emin otdufum bir ey vards:
Higbir yeyi karsiliksiz yapmazds,

“Senden bir jey istemek otomarik olarak ok fena borglanmak sluyar
zaten, Yakurt,” dedim umursamaz bir sesle. “O yiizden ever, farkendayim
tabii ki.”

“Higbir yeyi karpiliksiz yapmam,” diye yanitadh beni,

“Onu anlayabiliyorum,” dedim alayc: bir sesle.

“Senin de béyle olman gerek,” diye yanutlad) beni sesimdcki alays umur-
samadan. Ciddi bir sekilde cevap vermisti.

“Bir konuda sana benzemek mi?” diye sordura ayne alayeilikla, onun
ciddiyerini umursamadan. “Sag ol, almayayim.”

Hig de igten olmayan bir sekilde giildii. Géaleritn hila yiiziindeydi, o
yolu takip ediyordu, bense onu.



“Hata vapiyorsun,” dedi, belki de yiizilncil kez olmasina ragmen fizerine
bascira basrira séyiemigti. "0 sangindan uzak durman gerekirken sen arks.
siny) coplamaya galtgiyorsun,”

Ben salak degildim. Anka'nmin yalan styledigini biliyordum, hem de
birgok konuda. Ama o benim yanumdaki tek kigiydi, sahip oldufum ck
arkadagui. Séyledigi yalanlan yanina birzkap kulakdarims uikayacak degildim
ama bir yalanc olmas:, hali yakin arkadagim oldugu gerqegini degistirmi-
yordu.

Soyledigi yalanlarin da bu yalandann nedenlerinin de hesabiny daha
sonra sorabilirdim, o rahat bir nefes aldifinda ve Dolkan yliziinden hu-
zursuz hissermediginde mesela. Bu yiizden éncelikle aradan gikmas: ile il-
gileniyerdum ¢iinki Songur' un zksine ben dofruyu sdyledigini ve olanlarla
ilgisi olmadigim biliyordum.

Yalan sbyledigini anlayabiliyorsam sbylemedigint de anlayabilirdim so-
nugra, degil mi?

Ayrica sorun Anka'nin yalan sdylemesi degildi. Bir yabancinun sézlerine
inanarak en yakinimdan yiiphe duymayr kendime yediremememdi, Songue
Yakur bakli olsa bile onu susturmak istiyordum.

“Beni salak mi sariyorsun sen?” diye sordum birden gikesarak. “An-
ka'min bircok konuda yalan séyledigini ben de farkindayim, Songur. Ama o
hila benim en yakin arkadagim. Gergekten deger verdigin bir arkadagin ol-
mad1 igin beni anlayamazsin amza yine de sdyleycyim: Bana yalan siylese
de Bnce onun arkasini kollarim, sonra o yalarin hesabim sorarum, Cilnkil
piz biyleyiz.”

Ciinki bizim birbitimizden baska kimsemiz yokru.

“anliyorum,” dedi igten hir sesle, koyu yegil gozleri bir anligina gozle-
rime degmisti. “Bit noktada haklisin, gergekten defier verdigim bir dostum
yok ve hi¢ kimseyi kendimden énce dilgtinmem. Ama kendimden hemen
sonra diigiindiigiim bir dostum var, Ve bence olmass gereken bu, Once sen,
Valeri. Sennden baska kimse seni ilk sirzya koymayacak, Biraz akluw kullan.”

“Anka’yr kendimden énceye falan koydugum yok.” diye cevapladim
onu. ,
“Qyle diyorsun ama sézlerinle yapuklanin biiyiik bir gelizki icinde,”
dedi. “Ciinkii kendini éne koyuyor olsaydin dogrudan lstiine yiiriir ve
neden yalzn séyledigini sorardin. Giin iginde bunu yapacak gok zamanm
vardi ama yapmadin, Meden yzpmadin?”
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“Sen, Hazar sana yalan séylediginde bunu mu yapryorsun?” diye sordum
alayci bir sesle. "Onun caninin tehlikede olup olmadigini umursamadan
iizerine mi yiiriiyorsun?”

“Ustiine yiiriimiiyorum,” dedi alaye: bir sesle. “Eger bana yalan soyledi-
gini diigtiniirsem bigag takiyorum.”

“Amma boktan bir arkadas olmalisin o hilde, Yakut.”

“Ben dyle demezdim,” dedi yine alayct bir sesle. “Aslinda bana oldukea
diigkiindiir.”

“Nedense buna inanmiyorum,” dedim. “Kendi kardesine bile giiven-
miyorsun sen. Gergekten birine diiskiin olmana, onu koruyup kellamana
ihtimal bile vermiyorum.”

“Kendi kardegime giivenmiyor olmama neden bu kadar takildin?” diye
sordu bana déndigiinde. “Sabahtan beri tek soyledigin sey bu.”

“Giinkii garip,” dedim kaglarimi catarak. Garip degil miydi? Ben mi
fazla tepki veriyordum? Onun gibi biri igin garip degildi belli ki. “Her
neyse”

“Her neyse,” dedi o da umursamaz bir sesle. Konusmay sonlandirdigan
yeterince belli etmisti.

Araba "SIYAH KARGA”yazan bir mekinin 6niinde durana kadar ikimiz
de tek kelime etmedik,

Arabayr arka giris oldugunu dilsiindigiim yere, yan yana duran dért
spor arabadan olabildigince uzak bir kigeye park ettiginde yesil gozleri
bana déndii. Bir gekilde dudaklanni aralamadan énce bile ne diyecegini
biliyordum.

“Sen arabada kal,” dedi. “Aptal arkadagini alip gelecegim.”

“Ben neden arabada kaliyorum?" diye sordum kaslanimi cararak. “Ben
de gelmek istiyorum.”

“Neden arabada kalman gerektigi gayet agik bence,” dedi kafasini yana
cgerek, bana ciddi misin dercesine bakiyordu. “Ufak bir haurlarma ya-
payim sana, Valeri: Mekandaki herifler benim dostum degil, diigmanim.
Bu yiizden seni grmelerini istemiyorum, benim yiiziimden basinin be-
laya girmesini istemiyorum.” Kaglanimi catum. “Sonca by yiizden kafami
titiilemeni istemiyorum.” Agzinu acacagum sirada, “Konusmayt uzarmak is-
tersen uzatabiliriz,” dedi umursamaz bir sesle. Bu sirada cebindeki relefonu
gikarmig ve parmak izi ile acarak rehberine girmigti. "Oradan gikarmam
gereken kisi senin arkadasin sonugta, benim degil.”
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Kaglainmi ¢atsam da konuyu vzatmadum. Gidip Anka'yr meldindan
¢ikarmasini istiyordunt ve hepsi bu kadardi. Zaten gelirken yererince vakit
kaybetmigtik, sirndi bir de konugarak zamani harcayamazdim.

Eem hakliydi. Sengur Yakur gibi bir adamin bile ciddiye alarak diigman
belledigi heriflerin benden haberi olmasini istemiyordum.

Kimse gz giire gore bagini belaya sokmak isremezdi sonugta.

“Yarim saace gelirim,” dedi bir sey demedifimi poriince, carpik bir
sekilde giiliimseyerek. Bu sirada aradifs kisi her kimse, telefonu yeni ag-
mign, Songur Yakur zrabadan qikmadan dnce relefonu kulafana dayad
ve “Selam, Akar," dedi kendine has alaycr sesiyle. “lspiyoncu bir sangin
varms yaninizda. Cezasin kesemeyecefiniz igin ¢ok Gzgilniim ama bu gece
onunla igim var,”

Arabanin kapsim carparak gilkmadan 8ace son styledikleri buniard,
Kendinden emin adimlan mekinun kapisindan igeri girene kadar serun
irledim. Birkac saniye sanra ortadan kaybolmugru.

O igeri pirdigi steada insanlar zlan akin drgan qilayordards. Mekin bo-
salumak i¢in igeride yangin alarmi gabsguirdiklanin anlamak icin dihi olmaya
gerek vakeu, insanlar bir eglence mekinine gece daha yen baglamigken cerk
ediyorlarsz burada bis sorun oldugu agiku, hele de o insanlar, “Yangin vac!”
diye baginyorlatsa ve ashinda yangen yoksa...

icime bir ssano ¢Bkeiigiinde derin bir nefes atarak kafaou arabanin
kolmuguna yasladim. Yanm saat sonra gelecegini séylemigi. .ok uzun bir
siireydi. Sesit bir nefes dahz verdim. l¢im rahat ermiyordu. Arabadan giksa
miydim? Manakl olan arabada kalmamdi, hem camlar da fAlmbi oldu-
gundan disaridan bakan kimse arabada oldugumu géiremezdi.

lcimden saymaya bagladum ancak beg dakika sonra mantgam bir kenara
brrakarak arzbasimin kapisim agrim.

Ama kap1 aglmadh.

Tuckluk yapugin diigiinerck bir kere daha dencdim ve kapinio man-
dalimt keadime dogru sertge gekeim ama bunu yaparken bile tucukluk falan
yapmadigam biliyordum. Kapays bir kere gektim, sonra bir kez daha. Agl-
madi.

Kapiy kilidemigi.

Pig kurusu!

“Bayle igin,..” Kifiir ssvurdugumda ceketimin cebindeki telefonu elime
aldim ve kilidini agarak mesajlar kismina girdim.
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Onu aramayacakum ciinkii su an yaninda kimin oldugunu bilmi-
yordum. Evet, digari cikacak kadar kafays yemistim ama is, birinin varligimi
ogrenmesine geldiginde bu kadar da pimpirikliydim iste.

Evet, arabadan qikmamn kétii bir fikic oldugunu ve eger ciksaydim
buna pisman olacagimi biliyordum ama beni arabanin icine resmen kilit-
lemesi sinirimi bozmustu. Ne ara ¢ikarmigts anahtan? Ne ara kilidlemisti?
Nasil fark ermemigtim? Ayakea uyuyordum resmen.

Ismi mesajlar kisminda en iistlerdeydi. Parmaklanm hizlica klavyede
dolagmaya basladiginda telefondan gikan mekanik ses arabamin igini
doldurdu. Suratimi burusturdum, bu sesten nefrer erigim icin relefonu
hep sessize aliyordum.

Valeri: Arabay: kilitledigine inanamiyorum, Tam bir picsin.

Tam da diisiindiigiim gibi aninda cevap geldi. Songur hakkinda égren-
digim seylerden biri suydu: Eger telefonu yanindaysa mesajlara da arama-
lara da aninda déniiyordu, Her seferinde.

Kralsm: Yaramaz bir kiz oldugunu biliyorum. Sana soz dinletmek im-
kdnsiz. Bu yiizden inlemimi aldim.

Valeri: Beni arabann iine kilitleyemezsin. Sen kafayt mi yedin?

Kralem: $u anda konugamam giizellik, en yakin arkadaginm burnunu
boktan kurtarmakla megguliim,

Valeri: Pigsin.

Kralsm: Ben de sana bayiliyorum,

Kendi kendime gozlerimi devirerck kafam kolruga vasladim. Arabanin
icerisini karigtirmaya baglamisum sikinudan. Torpido goziinii agugimda
bir seyler bulabilirim umuduyla bakindim ama kokudan da anlagilacag
lizere araba yeniydi, bu yiizden torpido gziinde kisisel bir esya yoktu.

Siyah bir tabanca disinda.

Giinesligi indirdim ve sagma bir sekilde aynalara bakum. Annem dur-
madan eski arabamizdaki aynalar konerol ederdi. Yoleu koltuguna ondan
baska birinin oturup oturmadigini anlamak icin. Daha dogrusu... Ondan
bagka bir kadinin oturup eturmadigini anlamak igin vapardi bunu.

Orturdugunu annem disinda herkes bilivordu.

Ama kimse ona siyleme cesaretinde bulunamamisu. Agabeyim bile.

“Bunu yapmak zorunda miydin?” diye sordum kendi kendime kisik bir
sesle,

Arabanin iginde kimse olmamasina ragmen birinin beni duyacagindan
korkuyordum sanki. Ama kalabalik bir sokaka bagirarak siylesem bile
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kimsenin dinlemsyecegini on dokuz senenin sonunda 8frenmisken, hali
bundan korkmam biyiik bir sacmaliks.

Kendimie mi yoksa babamla o konugtufumdan emin degildim. Bung
yapmak zorunda miydin, baba? Muduyduk. Lok muthiyduk. Bir bip wufruna
bunu mahvetmek zorunda mrydin? Bunu yapmak zorunda miydin, Valer?
Mussuzdun ama ¢en azindan yalancr olmamaliydin. Annenden gizlemek zo-
runda myydin? Anneni sadece babamn ihancti deil, senin yalanlarin da 61
diirdii.

Bir sigara yakma ihtiyac: ile elimi cebime acugimda paketimin bog ol-
dugunu gérdiim ama Sengur'un sigarasiun burada bir yerde olmasi gercki-
yordu, yani efer cebine atip gbriirmediyse.

Dakikalardsr neden ghizmedigimi bilmedifim emniyet kemerimi ¢i-
zerek Senpur'un oturdugu tarafa egildim, koltogun yaminda duran derin
ghzin i¢i torpidodan daha kalabalikn. Biiyiik bir parfiinn sigesi varde. $i-
senin kapagion agip bilegime sskum, ashnda kokusunu biliyordum ama
koklamayali yillar oldupundan emin olamamnstim Songur'un kullandify
parfiim olup elmadigindan. Bilegimi burnuma yaklagrdifzmda hafralardie
adamdan aldiim, ¢ok ramdik gelen ama bir 5l isimlendiremedigim ko-
kunun bu oldugunu idrak etdm. Bazi insanlar kokulan teneringde dahz
iy, daha uyumlu tapirds ve Songur Yakur kesinlilde o insanlardan birisiydi.

Parfiimii koklamay: kesersk sisenin kapagini kapamm ve aldigm yere
geri koydum. Bagka neler olduguna bakiyordum. Bir kablolu kulakhk, bic
sarj aledi, powerbank ve elekrronik sigara vardi. Sigara paked yokta ama
elekeronik sigara isimi goriirdii. Gece mavisi rengindeki elekrronik sigaray:
elime aldim ve yolou koltuguna yayilarak ayaklarumi uzaram.

Sigaradan derin bir nefes aidum. Likidin icindeki vigne aromasinn ta-
dins aninda almusnm. Ben de dudallarindaki vigne tadinen nereden geldi-
gini merak ediyordum. En sevdigim meyve aldugundan aromanin tadim
erkararak igime bir nefes daha pekrim.

}cimi kemiren diisiinceler yiziinden patayacagpmu diisiindidgtim birkag
saniyenin sonunda mekinm kapwm bilyilk bir giirifriyle aqidi ve rim
dikkatim aninda oraya kayds. Birkag saniye sonra goriiy agimda siyahlar
icindeki sarigin, geng bir adam vards ve gordiiglim en yakipikly yizlerden
bitine sahipti. Géziim onu bir yerden winyordu. Ciinki{l daha dnce gor-
miigtiim. Sanirtm Songut'un gitrigim ilk partisinde, Songur ile beraber
odadayken masanin {izerine zraba anahranio koydugu kisiydi.

ismini bilivordum. Dofkan Parskan.
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Bana arkasimi doniip de en ucea duran Maserati'ye dogru ilerlemeye bas-
ladiganda yalniz olmadigini fark etrim. Yaninda yiiriiyen biri yoktu ama
tam olarak sirtinda sallanan sarisin bir kiz gormiigtiim. Kiz éniimdeki siyah
Maserati'nin on kolruguna oturmadan énce gozlerim birkag saniye daha
tizerinde dolasabilmigti. Uzun sayilabilecek bir boya sahipti, zayifu, iize-
rinde viicudunu tamamen saran siyah, mini bir elbise vardi. San saglan
uzundu, diimdiiz sekilde omuzlarindan asag dékiiliiyordu. Yiizii o kadar
giizeldi ki aninda o kizin kim oldugunu anladim. [smini haurlamiyordum
ama o oldugunu biliyordum, Anka'nin anlatug kizds giinkii baska kimse,
Anka’'nin abartug kadar giizel olamazdi ve bu kiz hayaumda gordiigiim en
giizel kuzdy, hem de agik ara farkla. En azindan benim giizellik algima gére.

Dolkan arabaya bindigi anda ¢alistirdi ve ortadan kayboldu. Derdi her
neyse, kizi neden can havliyle Siyah Kargadan kaginir gibi qikardiysa, belli
ki dikkatinin dagilmasina neden olmustu ciinkii agik bir hedef gibi panl-
dayan bu Mercedes'i ve koskocaman 06 STY plakasini gormemisti.

Belki de umursamamusti. Belki de igeride Songur'u zaten gormiiseii.

Elekeronik sigaradan bir nefes daha ¢ektigimde gozlerim yagmur damla-
larinin belli belirsiz diistiigii 5n camdayds. Birkag dakika sonra arka cikisin
kapisindan siyahlar icinde bir adam daha ¢iku. Songur Yakut. Ellerinin
arasinda bir sigara vardy, siyah saglan esen riizgir yiiziinden iyice dagilmist
ve bir seyler konusuyormuscasina her zaman dikkat daginci olan dudaklan
kipirdanirken arabanin oldugu tarafa dogru yiiriiyordu.

Yalniz olmadiginy, birisi ile konustugunu kapidan bagka bir adam cik-
uginda fark ertim. Tipki Songur ve Dolkan gibi o da siyahlar icindeydi.
Birkag adimda Songur'a yetistiginde ikisi birden duraksadi, Bu sefer Songur
susmug ve adam konugmaya baglamisu. Siyah saglara, 6lit gibi beyaz olan
tene ve uzun boya sahipti. Neredeyse Songur ile ayni boydayd ki Songur ile
aynt boyda olan insan sayisi oldukga azdi, ondan sadece bir parmak kadar
kisa goriiniiyordu. Yakigikliyds ve yiiz hatlan fazlasiyla karakeeristikei ama
adamda garip bir enerji vardy, 6lii gibi goriiniiyordu.

Hemen arkalanindan Anka'min gikuigini fark ectim., Songur ve Giryan
olduguna emin oldugum siyah sach adam bir sevler konusmaya devam
ederken sanki az 6nce hicbir sey yasanmamus, sanki hig korkmamus, sanki
onlar hig tanimiyormus gibi yanlanindan gegerek bana dogru ilerlemeye
basladi. Her zamanki gibiydi. Uzerinde siyah, mini bir elbise vardi; koyu
tonlarda goz makyaji yapmug ve her zamanki gibi saclarin diizlestirmisti.

“Sansh giiniindesin, Anka,” dedi Giryan alayci bir sesle, Anka'ya sesini
duyurmak igin neredeyse bagirmigt.
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"Az 6nce bir sugum olmadi@im kendi kendine ortaya gikardin yal™ dedi
Anka bikkin bir sesle. “Eran ile highir alakam yok, o pige hicbir sey soy-
lemcrn ben, borcum falan da yok. Bana ne Eran ve eski sevgilisinin drama-
sindan ya!" Kaglart ¢atdmagn, oldukca huysuz gériiniiyordu. “Bana hili
sans diyorsun, Yapmadim yahu, yapmadim bir gey, he sans!”

“Sugsuz olmasan Songur Yakut bile seni buradan qikaramazde zaten,
Anka,” dedi Giryan umursamaz bir sesle. Kalin ve sogukru sesi. “Senin bir
sucun olmadigim bildigim igin seni rahat birakeyorum. Ama yine de merak
ermiyor degilim. Songur Yakur'y arkana almzk icin kimlerin hangi siclaram
ana sattin acaba?”

“Kimse sizin laynunk sirflannizia beni arkasina alamazdi,” dedi Sengur
suratint burvsrurarak, ikisinin kenugmasintn ortasinz dalmgte. “Cok dahs
pahaliya paclanm.”

“Sikeir git, Giryan ya,” dedi Anka alayc bir sesle, Songur'un dedigini
wmursamamis ve devam ermigti: “Senin sirmn mu var sanki? Herkes her
seyini biliyor. Her seyin orcada. Bir daha emin olmadifimiz siirece benj
su¢lamayin. Harra emin olmadigingz siirece degil, elinizde kantr yoksa beni
suclamayin, Nokra,”

“Songuru araya sokarak nasil bityik bir aprallik yapugimn farkinda
musin?” diye sordu Giryan kiigtimser gibi bit sesle. “Bagin gok fena yanacak,
Anka. Ben sana hichir sey yapmam, umummda da degil, bu yapugiou da
birine séylemeyi diiiinmiiyorum ama seni uyanyorum, bence bunu bir
yagam tavsiyesi olarak al. Boyle ikili oynamaya devam edessen birilerinin
cok dikkatini gekeceksin ve senin igini bitirecelder.”

Keini bitirecekier, Sesi cok wmursamazdr.

"Sana bir tane de Yakur ile ilgili bir ravsiye vereyim,” dedi giizleri Son-
ur'a déndiifi sirada. “Bugiin senin atkanda durmasmna ne neden ol-
duysa... Ne hosuna gidiyorsa arnk...” Anka ile Songurun arasinda bir yey
oldugunu mu sanmign? “Bisyik ihtimalie yarn hosuna gitmeyecekrir. Ha-
herin olsun.”

Bunu biliyordum. Clinki. ..
Songur Yakut oyunlar oynamayt severdi. Dost ya da diigman. enun lii-

gatinde ram olarak kargthg olmayan kelimeierdi, tyilik yapemay da kodilik
yapmak kadar severdi giinki kazandifi borglar ve yapugn pazarlikiar hoguna
piderdi, Ve bir sey sadece ona aix olana kadar dikkatini gekerdi.

Anka bir kahkaha atarak gildd. “Gergekren Yakut ile aramda bir yey
oldugunu mu santyorsun?” diye sordu alaycr bir sesle, bu diinyadaki en
absiirt geymis gibi qlkmugt sesi. “Bu hayaumda duydugum en komik sey.
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Senin bu kadar yanlis tespitler yapmayacagimi disgiiniirdiim, gagirtun beni
Giryan.”

“Aranizda bir gey olmadigini biliyorum,” dedi Giryan birden iginde ol-
dugum arabanin 6n camina bakuginda. Sanki igeride oldugumu biliyordu.
Sanki degil, biliyordu... Bu herif cok zeki. “Bir dahaki sefere eglenceye Do-
ren'i de getirin, hem tanigmis oluruz.”

Anka arabaya dogru yiiriimeye bagladiginda Songur cebinden anahtan
ikararak kilidi act. Anka arka kapiyi acarak iceri girdiginde Songur da
siiriicii kolruguna yerlesti. lkisi de aym arabanin icinde olmaktan memnun
goriinmiiyorlards.

Songur biraz daha memnuniyetsiz olan taraf olabilirdi.

“Kahramanim benim!” dedi Anka bana dondiigiinde. “Beni kurtarmaya
mi geldin sen? Sen varken kimin Beyaz Athi Prens'e ihtiyaci var be!”

“Biraz uslu durmaya cali,” dedim zoraki bir sesle. “Seni her seferinde
kurtaramam. Burnun bokran ¢itkmiyor.”

"Bu sondu,” dedi ikimiz de son olmayacagint bilmemize ragmen. “Sé2.”

“Tutamayacagin sizler verme,” dedim kaglanimi catugimda.

“Tutacagim bunu!” dedi. “Séz diyorum ya, soz!”

Giildiim ama inanmamisum ve o da inanmadigimun farkindaydi Yine
de bu konuda yorum yapmad. Ciinkii onun da inandig yokeu. Ikimiz de
dlene kadar bu islerden kurtulamayacagini gayer ivi biliyorduk.

“Sen emin misin Giryan'in, Dolkan'a bir sey séylemesinin sorun olus-
urmayacagindan?” diye sordu Anka. Sorunun muhatab: So ngurdu.

Songur ona cevap vermeye pek hevesli goriinmese de “Dolkan sana ne
yapabilir ki?” diye sordu. “Ondan korkmani anliyorum ama senin basina
gelebilecek tek kirii sey 6liim olur bu saareen sonra. Ne yapacak? Seni &l-
diirecek mi? Bunu hayatta yapmaz.”

“Beni oldiirecegini ditgiinmityorum zaten,” dedi Anka donuk bir sesle.
“Yine de senin buraya gelip bu sovu yapman hos karsilanmaz ve suc benim
tistiime kalir,”

“Sov yapmads, Anka,” dedim kaslarimi catarak, kendimi tutamamistim,
“Bagurdigin ve o kadar panik yapugin icin korktum, bu isten kendi kendine
styrilamayacagun diisiindiim. Seni ¢ikarmak icin geldi.”

“Benim yerime agiklama yapma,” dedi Songur ters bir sesle. “Ben ken-
dimi agiklayabilirim.”

Kaglanim canldi ama hissettigim sey saskinlik degildi. Bunu bekli-
yordum. Once kovar, sonra gitme demek istedim, der. Dengesiz pic! Bana bir
dyle bir boyle davranabilecegini mi sanyordu?
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“Agikla o zaman,” dedim ters bir seste, Highir zaman kending apriela-
miayan bir adans igin iddial ségler. Kendini agrklarmes, bok agrklarsin! “Cok
da sikimdeydi.”

Bana garip bir ifadeyle hakt: ama gézlerimi ondan ¢ekerck yola ¢e-
virdim, o da bir pey sdylememigd. Yapug seyi aqiklamasi iin birkag dakika
bekledimn ama higbir jey séylemeden arabay: siirmeye devam etri.

Cins hexif.

“Ulan, gotiim tutugtufy zaman konugmayacagi tuttu normalde sus-
mayan herifin,” dedi Anka kendi kendine. “Giryan'in gidip Dotkan’a bir
sey demeyccegini diglinmityorum ben gergekten, Yarin en biiyiik sirda-
nma ifsa eldugu bir diinyaya vyanmayayrm?”

“Ortaya qikmasindan o kadar korkeugun ne sirnn olabilir ki senin?®
diye sordu Songur dikiz aynasindan Anka'va baknginda.

“Sadece senin mi siclarin var sandin, Yakur?” diye sordu Anka alayar bir
sesle. “Bu arabadaki en gizemli kisi sen degilsin,”

“Benim bildigim, bir seyin sir olmas igin onu bir kisiden bagka kim-
senin bilmemesi gerekis” dedi Songur alayla, “Dolkan’in bildikleri s
olmuyor o yiizden.”

“Sana Dolkan'in bildigini séylemedim.”

“Q pis her seyi bilic.”

“*Onu ok iyi taniyor olmalisim,” dedi Anka.

“Q beni daha iyi amiyor,” dedi Songur alayla. “Malum, beni wzun za-
mandir izliyordu ve benim ondan haberim yoktu, Haberim oldugunda ise
heniiz onu tanuma ayticalifina erigemeden sirtema bir bigak yedim.” Afayc
Lir jekilde giilerek Anka'ya dondi. "Hikdyenin sonu.”

“Sikinde bile olmadifina o kadar eminim ki" dedi Anka, Songur'un
anlattig seye kahkaha atugindz. *Sen ve manipiilasyonlarin. Hicbir zaman
kurban konumuna difsmezsin ama &yle gbriinmeyi seversin glinkii senin
gibi bir herifin sempari coplayabiiecegi tek ey bu. Bir kurbani czer gegersin
ama &niine firsat cikarsa kurbao oynamakta ustaca bir iy gtkanzsin.”

“Songur Talez Yakut diye bir ders mi gBriiyorsun sen okulunda?” diye
sordu Songur alayla, “Yoksa kafay: bana mi takun? $ansinz kiis. Bagkasiyla
ilgileniyorum.”

“Valan m2” diye sordu Anka. “Delkan olayina gergekeen tziidiigindi
soyleyemezsin. Her yerde onun sana ne anlattigen: séyleyip kurbani ve iba-
nere uprayan: oynamay: iyi biliyersun. Sen ve kédi adam manipiilasyon-
lanis.., Ama neden senin o 6fkeyle gidip neler yapeegim anlatmiyorsun kim-
seye? Anlatmiyorsun ¢linkii kurban imajin yerle bir edecegini biliyersun.
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Senin sugsuzlugun, Dolkan hicbir suqu olmayan arkadagim éldiiriinee si-
lindi, Songur.”

“Benim ne hissettigimi nereden bilebilirsin ki?” diye sordu Songur. Ben
biliyorum. Higbir sey. “Evet, tiziilmedim. Uziilmedim ¢iinkii bekliyordum.
Uziilmedim ciinkii bagima gelecegini biliyordum, hep geldi. Uziilmedim
ciinkii zaten anlamistim.”

“Madem anlamisun... O zaman neden daha once arkadaghginiz kes-
medin?”

Songur alayla siriets. “Bu da benim sirnm.”

Dolkan ve Songur'un eski arkadag olduklarini biliyordum. lhanete ug-
rayan kisinin Songur oldugunu da... Ama aslinda tam olarak neler déndi-
giinii bilmiyordum.

Anka bunu da biliyordu.

Ve bana anlatmiyordu.

Artk sasirmiyordum bile,

Bir siire kimse konugmadi, Zaren beni terslemesinden sonra onunla ko-
nusacak da degildim. Kendi kendine bana bir dyle bir boyle davranabilirdi,
ben bu oyunda yoktum.

“Bir saniye,” dedi Anka ellerini benim oldugum kolrugun arkasina
koyarak 6ne dogru egildiginde. “Sen benim evimin yolunu nereden bili-
yorsun lan?”

Kaglarim cauldiginda Songur hig bozuntuya vermeden, “Sabah Valeri
ile geldik ya,” dedi. “Gegen gece de Sonay ile gelmigtik.

“Sonay ile sehrin bu tarafindan gelmediniz,” dedi Anka ciddi bir ses to-
nuyla, “Valeri ile de.” By dikkar gergek miydi? “Bu taraftan nasil gidildigini
ezberlemis olamazsin.”

"Bir sitede oturuyorsun,” dedi Songur bozuntuya vermemeye devam
ederck. “Miistakil evde deil. O sitede oturan arkadaglanim var.”

“Siktir oradan ya!" dedi Anka. “Senin arkadaslarin benim oturdugum
sitede oturmak igin fazla zenginler, Yakut.” Géaleri bana déndii. “Bu herifi
bana séylemeden evime atugina inanamiyorum.”

“Onu evine falan atmadim!” dedim dakikalar sonra ilk kez konustu-
gumda. Songur'un yesil gozlerini tizerimde hissediyordum ama ona bakmi-
yordum. “Sitede oturuyorsun onun da dedigi gibi. Bilinen bir site. Ankara
da kiigiiciik schir, biliyor iste yollar.”

“Yalan makinesi oldu bagima,” diye séylendi Anka huysuz huysuz. Sonra
Songur'a dénerek, “Sana soyledi diye beni oradan gikarmaya geliyorsun ve
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bunu bagimuza bile kakemyorsun,” dedi sorarcasina. “Siz ne yapiyorsunuz
tam olarak?™

Bunu bana defalarca kez sordufundan ve cevap alamadigindan, bu sefer
sansun Songur Yakur ile denemek iscemisti belli ki.

Songur ona benim bakugim gibi ne demek Stivorrun bakiglan ile bak-
madi. Me demick istedigini gayer iyi biliyordu,

Me vapiyorsunuy siz?

Sakalagiyaruz, giiliiyoruz, efleniyoruz, iciyoruz, yemek yemeye
gidiyoruz, kenuguyoruz, dertesiyoruz, sarhoy oluyoruz, épilsityoruz. Yeterss
mid

“Bilmem,” dedi Songur umursamaz bir yekilde omuz silktiinde. “VYaleri
n¢ isterse anu yapiyoruz.”

Benim istediZim geyleri yaprgirz falan yokru.

“Demek istedigim...”

“Gityan, Dolkan'a gidip benim bu gece gelecefimi soylemez.” dedi
Songut, Anka'nin lafint bdleeek, Konuyu degistirmesi kargisinda kaglatim
canlsa da hichir sey séylememeyi tercih ettim. “Onun bana en az yag kadar
ivilik borcy var, merzk erme.”

“Yalniz senin yapuklann iyilik defil” dedi Anka alaya bir sesie.
“Diimdiiz borg. lyilik karyilik bekleyerek yapilmaz, bilgin olsun.” Songur
umursamadiginda Anka devam ewi: “Sana olan higbir borcu Dolkan'a
yalan soylemesine neden olmaz.”

“Yalan séyleyecek demedim ki,” dedi Songur. “Giryan zaten yalan séy-
leyecek bir herif degil. Sugsuz oldugunu diisiinmeseydi seni bu kadar kolay
birskmazdi. Sucsuz olduguna gore, elini kolunu sallayarak oradan gikma
hakkinz sahiptin, Ben higbir sey yapmadim. Dolkan'a sylemesi gereken
bir sey yok burada.”

“Ben sugsuz oldufumu zaten telefonda Valeri'ys siylemnistim,” dedi
Anka bana dénerck. Neden konusmadigimi anlamak istiyormug gibi bana
bakiyordu. “Senin burada yapnigin higbir ey yok. Neden geldin?”

“Vaberi isiedigl icin,” dedi Sangur g8z ucuyla benim tepkimi kontrol
ederek. “Ne zamas sugsuzum desen suglu oluyorsun. Olay gikararak seni
kurtarmam perekir sanumgzm, en azsndan isimi kolaylagtirdin.”

“Tesekkiir bekliyorsan etmeyeceim,” dedi Anka huysuz bir sesle. Son-
gur'un regekkiir beldemedigine emindim.

“Senin jcin bir sey yapmadim,” dedi Songur. *Veleri'nin igi rahar ¢tsin
diye yapum. Sen bana neden tegekkiir edesin zaren? Sikimde degil.”

“}yi,” dedi Anka arkasina yaslhndsginda.
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Anka'nin sitesinin dniine gelene kadar arabada baska ses gikmadi. Ben
zaten uzun zamandir konugmuyordum, Anka ve Songur da sessizlige go-
miilmiigtii. Songur arabayr park ettiginde Anka kapiyr agti ancak inmedi,
sanki benim de inmemi bekliyormug gibi bana donmiistii.

Ama bu gece onda kalmak istemiyordum.

Ona kizgindim, soru isaretleriyle doluydum ve neden kolye konusunda
yalan sdyledigini anlamiyordum. Bu hareketlerini anlamadigim gibi. As-
linda onunla konusmam gerekiyordu ama bunu Songur Yakut'un araba-
sinin iginde, hemen yaninda yapmak istemiyordum. Zaten beni Anka ko-
nusunda fazlasiyla doldurmaya caligiyordu, bir de arkadagimla aramizdaki
meseleye onu dihil ederek eline daha ok malzeme vermeyecekrim.

Benim, onun iliskileri hakkinda higbir fikrim yoksa onun da olmama-
liydi. Gizem tek kisilik olmamals,

“Gelmiyor musun?” diye sordu Anka bana dogru déndiigiinde, sesi
saskan ¢ikmasti.

“Eve gitmem gerek,” dedim. Songur Yakut'a beni eve birakip biraka-
mayacagini sormayacakum. Beni arabanin icine kilitlemeyi biliyorsa birak-
may: da bilmeliydi. “Bu gece cok yoruldum, gidip dus alacagim ve sonra
uyuyacagim. Yarin goriigiiriiz.”

“Bende de dus alip uyuyabilirsin,” dedi kaglanint catuginda. Bir gey so-
racak gibi oldu ama sonra o da arabanin iinde Songur Yakut'un oldu-
gunu fark etmis gibi dudaklanini birbirine basurds. “Her neyse, sen bilirsin.
Evinde rahat edeceksen oraya git. Yanin haberlesiciz.”

Bir yey demeden, kafanu sallayarak onu onayladigimda arabadan indi
ve kapuy1 sertge kapatarak oturdugu bloga dogru ilerlemeye baslad. Songur
Yakut arabay galigtrip sitenin otoparkindan cikana kadar Anka'nin binaya
ilerleyen bedenini izledim.

"Neden konusmuyorsuni” diye sordu Songur sik sik yapu@ gibi goz
ucuyla beni kontrol ettiginde. Demek ki sessizligimi fark etmisti. “Sessiz-
legtin. Bir ey mi oldu?”

“Hayw,” dedim evime giden yola sapugzmuz sirada. “Yoruldum sadece.”

“Yoruldun, dyle mi?"” diye sordu kaglarini qatniginda. Yesil gozleri bana
gevrilmigti. “Emin misin?”

“Tegekkiir mii bekliyorsun?” diye sordum alayci bir sesle. “Hani bunu
benim igin yapugim séylityorsun ya.” Kaslan biraz daha caulds. “Sana te-
sekkiir falan etmeyecegim. Benim igin bir sey yapugin yok. Karsihgini is-
teyeceksin.”
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“Bu ravirlar ne?” diye sordu beni incelerken. “Ne oluyor sana?” Ona
cevap vermedim giinkii bir gey oldugu yoku. Kl bir giin gegirmigtim,
yorgundum, huysuzdum ve kortkmugtum. Kimseyle konugacak hilim
yoko “Senden ne zaman gergek bir karpilik istedim ki ben? Benimle bir
anlagma yapmayt kabul ertigin, séyledigim her seyi yapacafonn sbziinii ver-
digin hilde senden higbir sey istemedim. Farkinda misin?”

“Fatkindayym,” dedim ona déndigiimde. “Ama her gy seninle ilgili
degil. Sen bunun farkinda degilsin. Yorucu bir giin gegirdim. Kafam gac-
liyor. Herkesin agzindan farkli bir yey qikiyor. Herkesin sbylediklieri bicbi-
riyle gelisiyor. Heckes her geyi biliyor. Sadece ben hicbir sey anlamiyarum.”

Dudaklacinu aralayacagy sicada ne diyecegini nceden bildigimden buna
izin vermedim,

“Tamam, ne sdyleyecegini biliyorum, Songur Yakur, Higbir sey bil-
meden bu e girmemem gerektigini, beni uyardigin sdyleyeceksin. Inan
bana, senin konugmalanim ezberledim ve bir daha ayn1 laflan duyacak ne
keyfim ne de hilim var.” Higbir sey sdylemeden sadece beni izledi. “Bugiin
yeterince gerildigimi biliyorsun. Bunlar benim aligkin oldupum seyler
depil. Yorgunum,”

“Tamam,” dedi beni sagirtarak. “Eger dedigin kadar yorgunsan gimdi de
uyuyabilirsin. Yol ¢ok kisa degil, ben seni vardipimizda uyandirinm.”

"Gerek yok,” dedim kollarim birbirine bagladigemda.

Dudaldar alayla yana dogru kivnldi ve vanakdarindaki derin gukurlar
aninda kendini belli ecti. Giiliimsemesine gerek yokrn. Dudaklarinumn kiv-
rilmas bile gamzelerinin gBzler &niine serilmesi icin yeterliydi. Jimdi ona
sinir aldugumdan, bu kadar giizel olmasi daha da sinirime dokunuyordu.
Gézlerimi yalupikly yitziinden gekerek yagmur damlalarimin seyrek seyrek
varrdugu &n cama gevirdim.

“Huysuzken tath oluyormugsun.”

Ona bakmasam da bana bakngin: hissediyordum. Bakiglaninin agarlf
hissedilmeyecek gibi degildi.

"Sus,” dedim daha da haysuz bir sesle. Elimdeki elekrronik sigaray: dén-
diiriip duruyordum.

“Bak,” dedi Adrdz bir seste. “Simdi daha da rade oldun, Rosa.”

“Benimle ufragmay) keser misin?" diye sordum gézlerimi devirerek.
*Yine flértdz modunu agun. Gergi o mod hig kapanmuyor.”

Eger normal jartlar altinda olsaydik onun ba etkiieyici tavirlarina karp
koyamayacadimi biliyordum ama simdi tiim benligimle savagmam gereki-
yordu.
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Ne olurdu babam her geyi mahvetmeseydi? Ne olurdu annem dlmescydi
ve bu ylzden apabeyim hig tanimadigim birine doniisip kendi sonunu
getivecegl bir ige kangmasaydi? Ne olurdu hen eskisi gibi biri olabilscydim?
Keske her geyi tam tersine dandiirebilme gansim olsaydi. Ve keske Songur
Yakut'u, sadece Songur yapabilme gansim alsaydi. Soy ismi olmadan. Tim
bu gecmigi, glicik ve icinde bulundupu pis isleri clmadan. Ne olurdu béyle
bir paralel eveenin iinde amgsaydik?

Kegke canigsaydik, Keyke. Keske. Kegke.

“Sadece senin yanindayken agik o med.” dedi alayc: bir sesle. inandinics
degildi. “Aynca seninle ugragugim falan yok. kin cahar etsin diye gecenin
bir yarisi girmemen gercken bir mekéna girdim, Ugrasngim kisi sen de-
gilsin, ernin ol.”

“Beni arabaya kilitledin,” dedim ona dindiigtimde. "[Daha nc yapa-
caktn?”

“Araban:n iginde asla durmayacagi bildigim igin 6nlem aldim,” dedi
rahat bir tavirla. “Seni bir yerlere kilitlemek gibi bir derdim yok. Giryan'in
arabanin igine balkusin fark eomedin mi?”

Ermemek milmkiin milydii? Songur'un da fark etmesine sasirmamistim,

“Ortalsfy kangtrmay sevdigimi biliyorlar ama onlar dz normal sare-
larda Anka'mun bagina gelenlerden haberim elmayacagimin fackindalar,”
diye devam e, “Arabadan giksaydin ve iceriye dalsaydin denklemdeki
bilinmeyeni bulmuy olacaklard, Buna gerek yok, Seni gormelerini istemi-
yorum. Sen kendini korumuyorsun diye benim de seni korumayacagima
inanryorsun ama sana dedim, benim yanmimda bir aptallk yapmana izin
vermern, Valeri,”

“Hakl1 oldugunu biliyorum zaten.” dedim. “Ama yine de arabamin ca-
mins kirsaydim kegke. O zaman gérindiin sen asil aprallip..”

“Kirsaydin keske,” dedi alayer bir sesle.

"yimdi de kirabilirim.” dedim alaycihig kampisinda.

Ormuz silked. “Istersen Jar”

“Kursam ne yaparsin?” diye sordum. Bence beni arabadan atard.

“Arabay durdururum...

Ve beni arabadan mu atarsin?” diye séziinii kestim.

“Eline pansuman yapanm, geri zekili,” dedi teorim karsisinda gibdi-
ginde. Gozlerim aninda belirginleyen gamzelerine kaymigu. “Baska ne ya-
pacagum yal”

"lyi bari,” dedim kiictimscyici bir sesle. “Pansumandan haberin varmug.”
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“Tip mezunuyum lan ben!” diye bagirdi birden, kiglimsemem karpi-
sinda sahee bir alinganhikla.

“Kuyamam ya, alindin o yoksa?™ diye sordum alayla. “Gergi bara bende,
Zaten hakkinda bildigim iig dért sey var, oou da unutuvermisim igte.”

“Haklumda daha ¢ok yey &grenmek isredigin igin isyan ediyorsun sa-
airirn gu an,” dedi yesil pozlerindeli parlo ile beraber bana bakrugienda, “Ne
dprenmek istiyorsan sorabilisin, byle imalar yapmana gerek yok. Haberin
olsun.”

“Sorayim o zaman hemen,” dedim. "Hazar hapisten ne zaman qukacak?”

“Kizim, benim baklumda sorn sor dedim,” dedi isyan edercesine. “Sen
gittin, o sik kafaliyn m: sordur pergekeen?”

Aslinda Songur Yakur hakkinda sormak iscedigion gok gey vardi, bu
yiizden o konuya hi¢ girmek istemiyordum. Ciinkit sorularimin sayssi ve
ona karg olan merakim beni korkurayordu.

“Sen sor dedin, ben de bir jey sordum igte,” dedim omuz silkerek. “Ko-
nuyu degigtirme su an. Cevap ver soruma.”

"Davas) hili devam ediyor,” dedi beni gagirtarak cevap vermeyi secti-
ginde. “Simdilik cezasi yirmi sene olarzk ghriiniiyor ama ben onu oradan
gikaracagim.”

*Nasil gikaracaksin ki?” diye sordum. Sohbetin seyri birden deftsmisri
arva bundan sikayergi degildim. Surat asarak oturacagima bir geyter Gfren-
eyl tercih ederdim.

*Soy ismimle.”

Tabii ya. Cevap apagik ortadaydi. Baska nc olabilirdi ki? Ne yaparsa
yapsin, yanina kalacaging bildigi icin i bu kadar rahar yagiyordu hayan?
Bu kadar ayncalikli olmast ona bakugymda igimde nasil bir &fke dofu-
ruyordu, biliyor muydu? Bence gercekten bilseydi yanimda boyle konug-
mazdl.

Giiclii adamlardan nefret ediyordum. Bir yanimsa onlara 6zeniyordu,
Diinyarun kendi eeraflarinda déndiigiinden emin olarak acuklan her adim,
digerlerinin dinyasint szrsiyordu ve umurlannda bile degildi, o insanlarn
gormiyorlards giinkii. Onlara kin besliyordum. Ama bir yanim onlardan
Lirisi ofmak istiyordu.

Bir yamm seni oldirmek, bir yanem sen olmak, bir yanim ise senin olmak
I5EYor.

Bu peliskinin beni igeen ne hadar g@richgiing tahmin bile edemezsin,
Sengur Yaku.
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“Say ismin simdiye kadar onu cradan nasil gikaramadi?” diye sordum
alayct bir sesle. Gergl igeri gireli fazla siire olmadigim séylemisti Doren, Bana
cevap vermediginde onu umursamayarak bir soru daha sordum: “Iloren,
Hazar'in daha dnce hig cinayer iglemedigini soyledi. Yani bu onun isledigi
ilke cinayetmis ve direkr hapis cezasi almg. Senin ise kim bilir igledigin kag
cinayee vardir? Tahmin bile edemiyorum... Haua senin babanin da. Muh-
temelen Doren'in de. Hele Cesurun? Sadece yanan Hazar olmug. Bununia
nasi] bag ediyor? Yani merak ediyorum da... Sizin yiziinize bakinca nasil
viikiiresi gelmiyor?”

“Akilhica hareker ermediyse bu kimsenin sugu ya da aynicalifs degil,” dedi
Songur. “Kimse bir polisin Sninde birinin beynini akitukean sonrs kur-
tulmayt bekleyemnez, degil mi? Ona yapmamasi gerektigini sdylemisrim.”
Koyu yesil goeleri bana déndii. “"Az dnce saydian kigilerin en apral olan:
Cesur ve o bile bir cinayer nasd iglenit, biliyor.”

"Nas! cinayet iglenir, biliyor mui” diye sardum suratim burugwurarak.
“Bir insamn can:ni aldiginda zynicaliklanini kullanmay ve yanina kalmasing
saglamay biliyor demek bu, Farkindasin, degil mi? tgrengsin, Yakut.”

“Gryle miyim?” diye sordu alay eder gibi. "Bir sug érgitinin igindeki
insanlardan ne bekliyorsun ki tam olarak? Nasil bir dinyanin igine diigtit-
Biiniin son derece farkinda oldugunu iddia evmenc ragmen her seferinde
faginyersun ve ben sanz her seferinde hanrlaumak zorunda kaliyorum, Va-
leri. Burada kimsenin yapukiarini akiadig yok ama bu, yapuklacioin yanhs
oldugunu diiglindiikleri anlamina da gelmez.”

“Nasil bir dileyanin igine ddstigimiin faskinda olmam bunu normal-
legtirecegim anlamina da gelmiyor,” dedim omuz silkerck.

“Istedigin gibi." dedi wmursamaz bir sesle. “Kimin arabasinda oldu-
punu ¢ok iyi biliyorsun, benden bu konuda seni taumin edecek cevaplar
bekleme, Almarn gereken cezay almadifum icia kendimi aklayabilecek bir
konuyma yok elimde, senin ¥a da baska insanlann vicdanmina da eynayama-
yacagim o yiizden. Ever, bazi insanlan éldiirdim. Ama sadece hak edenleri.
‘Tabii, bana gre hak eden herif belki de sana gore hak etmiyordur. Sonugta
biz Tann degiliz, bunun karanint vermek bize diismez. Buna ragmen ya-
pryorum giinkii kétiiyim. Kendimi bundan siyrabilivorum ¢iinkil giig-
liyiim. Diinya bdyle igliyor. Uyum sagla va da siirisklenen of, secim senin.”

Uyum sagla ya da siivitkienen of, Baska bir secenek yok moydu? Tamamen
kendimi bu sistemden arabilecegim bir sccenck® Diinyay bir anhgina
durdurup beni disan firlatemaz mwydik mesela? Ui sagle yu d siriik-
lenen ol Tkisinden birini seqecegime ambamin kapising acap agagy acdamay:
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tercih ederdien, fyr ya da kinii ol Stiylernesi basitei ama uygulamas: degilds.
Buras: gri rengs sevenler igin yanlsy bir diinya.

"Biyle biiyiidigin igin,” dedim kusa bir sessizlikten sonra. “Ttm bunlar
sana normal geliyor.”

Nasil bir ¢ocukluk yagadigy hakkinda bir fikeim yokw. Cocnblugums
pek barrlemiygrum, demisti. Ancalc biyle bir gevrede bilyiidiigiinii bili-
yordum, bu yeterliydi. Tim ahlaki kurallar, yagadsf ve bilyiid@gi cevreye
gore degisiyordu insanlann. Gosdigi jeylere aligkand), bana yanhs gelen
her ey ona normal geliyordu.

“Hayw.," dedi. “Kesilakle biiyiiyen cocuklar kémi ofar klisesinden de
ok sikuldim. Sen de mi bura inaniyorsun yoksa?” Ona cevap vermedim.
“Gegmigteki travmalan sikeyim, bir seylerin aklanma nedeni degil onlar.
Gegmig, su an oldugum adam yararan ey degil. Tiim buntar bana normal
geliyorsa, ne kadar kétii ve siklemeyen bir herif ofdugumla ilgilidir. Béyle
biiyiimem ile ilgili degil.”

“Gregmisi ¢dpe auyorsan zamanl geldifinde kendint naml agiklaya-
caksin?” diye sordum onz déndigiimde. “Eminim ki agiklaman gereken
cok sey olacakur.”

O kadar emin olmamalyssn. Karpmdaki adam daha 6nce hig rastlama-
digum tirden biriydi. Ona kendini acaldamak vz Simek arasinda bir seqim
sunsalar silahi alip kendi gakagina dayayabilirdi. Konu oysa higbir yey kesin
ve net olmazd.

“Aqklamayacagim.”

“{nsanlar her zaman daha fazlasi géstermek istee.”

“Dazha fazlasi yok.”

“Her zaman daha fazlasi vardar”

"S&z konusu bensem yok. Ne gérityorsan ¢.”

“Sana bakinca bir sey géemiiyorum,” dedim yalan sdyleyerek. Belk
dogru kabul edilebilirdi. Bir ey gormiiyordum sonugra, bir siiril gey gori-
yordum. “Sen kendine bakinca ne gbrityorsun?” Onunla dalga geger gibi
stiriic koltuguna egildim. “Kendini nasil rammlarsin?”

“Tiirkiye'nin en gozde bekim, diinyanin en cendlmen gangsten ve
grebilecegin en deli orospu gocugu.”

“Sony sor dedikien sonra verdigin cevaplar...” dedim alayc bir sesle.
“Sana bir daha hicbir gy sormayacagim giinkii ciddiye almiyorsun.”

"Waleri,” dedi huysuz bir sesle, “Sordugun soruya baksana sen dnce. Ne
cevap verebilirim ben bunaz? Kendini nasid aanamiarsin nasil bir soru? Psi-
kolog randevusunda gibi hissectim kendimi

494



“Psikolog seansina mi gidiyorsun?” diye sordum kirmiz igik yegile din-
diigii sirada. Direksiyonu kirarak saga sapmiso.

"Gidi;mr olsam sence bu hilde olur muydurn?" dedi 3|a}r!a gi.'lli.im:u:-di-
ginde. “Deli oldugumu hili fark edemedin mi, tatlim?”

Tatlrm mu demisti o?

“Sorumu cevaplamadin,” dedim. “Hep bunu yapiyorsun. Ser, diyorsun
ama soru hep havada asih kaliyor. Ya da sagma sapan bir cevap veriyorsun,
Bir konu agildifinda alayciiginla ya da kendine has o flortoz tavirlannla
konuyu dagiuyorsun.”

“Kendime has flortoz tavirlarim mi2” diye sordu alayci bir sesle. “Oyle bir
seyim oldugunu bilmiyordum.”

“Yine aymisini yapiyorsun,” dedim gozlerimi devirdigimde. “Cevap-
lardan korkmadigini sbyliiyorsun ama hichir soruya gercekten cevap
vermiyorsun. Bana her zaman gu an baktgin yerden bakmans istiyorum,
diyebiliyorsun, sanki bakmam gereken bagka nokralar varmis gibi beni me-
raklandiriyorsun, kafamin icini dolduruyorsun. Sonra ise daha fazlas: yok,
bu kadar, diyorsun.” Kaglarin gatu. “Ya gergekeen bir sey soracagim sana,”
dedim umursamadan. “Sen ne yaptigini biliyor musun ki?”

“Ben ne yapugimi biliyorum, Rosa,” dedi ciddi bir sesle, Sesi alayci-
liktan gok uzakn. “Ama sen ne istedigini gercekeen bilmiyarsun.”

“Bu konuyla ilgili istegimi séyleyecek olursam,” dedim kolaya kacarak.
“Alaycs tavarlarini bir kenara birakmani ve sana ciddi bir soru sordugumda
ciddi cevaplar vermeni istiyorum. Bu kadar”

“Bu kadar?” diye sordu kaglanmi kaldirarak. Kafami onu onaylarcasina
salladim. “Giizel 0 zaman, bu kadar olsun.” Ne demek simdi bu? “Ne sora-
caksan sorabilirsin, ciddi cevap verecegim.”

“Sen kendine bakuginda ne gériiyorsun?” diye sordum tekrar. “Kendini
anlat biraz, haydi. Gergekten ama. Gercekren anlat”

“llkokula baslamisiz gibi kendimi sana mi tamacagim, Valeri?” dive
sordu goziinii ovugturdugunda. Ona ters ters bakum. Bir adam bu kadar
huysuz olamazd: ya. “Yasimi ve boyumu da soylememi ister misin?”

“Bir bok soyleme,” dedim gézlerimi devirerek. Konupmazsan konusma,
seni gekecek halim yok ya. Bir iki ey anlat dedik iyi ki, *Radyoyu ac.”

“En son bir kizdan trip yedigimde lise ikidevdim,” dedi. ona bakmasam
da sesinden hayal edebiliyordum yiiziinde olugan o alaver taver. “Bir mi
yoksa? Oyle bir seyler iste.”

Bu, en son lise ikideyken sevgilim oldu demek mi oluyordu? Yani, sevgilisi
olmayan biri ona neden trip atsin ki? Gergi ben de sevgilisi degildim, vine
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de bunu erip olarsk gérilyordu ama ashinda ben ona trip falan atmuyordum.
Neden acacakom ki Trp kelimeiini bu kadar fazla kullanamazsin ya. Eski
sevgilisinden bahsediyor olsa net bir carih séyleyebilirdi ama lise bir ya da
iki ne demekti? Ne zaman oldugunu bilmiyor muydu son sevgilisinin?

“Tiip falan atmiyorum,” dedim umursamaz bir gekilde. *Triplere giren
sensin. Konug dedim diye poouk muyus, bilmem ne diyerck kasila kasilz
durdun ama iki kelime etmedin.” Yiiziinde tekrar alayci bir ifade olugra,
“Takildiin kszlan bana trip arabilecekler ya da atamayacaklar olarak simif-
landiniyor muydun lisedeyken?™

Aferin, konuyu anl ifgini peken yere getivmeyi yine bagardin.

"Genelde takuldigsm kizlarm yiiziad ikinc kez gomem,” dedi repkimi
dlgereesine yluzime bakoginda.

Bizi saymivor muydu simdi bu serefsiz?

“Tek seferde trip yiyordun yani,” dedim zoilayarak. Beni Rrorandirma,
Yabur, Sadece sevgilin olup olmadafine siyle igte, O da bir bagarn eabii ki.”

“Lisedeyken iligkim vardy,” dedi wzagima diiserek. Ever. “Ondan bah-
sediyordum.” '

“Sen ve iliski?” dedim sahre bir sagkenlikla. “Hig uygun bir ikili degil.
Cok sagirdim dojrusu.”

“Style bakinca ben de sapiryorum,” dedi umursamaz bir sesle. “Sagma
sapan isimler koymaya gerek yok.”

“MNeden éyle digiiniiyorsun?”

“Bilmem, dogru hissertirmiyor,” dedi. “Birine karg: bir gey hissetseydim

L m olmamz iscerse o olurdum. Arkadas olmak iscerse en yakin arkadag)
dnrum. Sevgili olmam: isterse ben vanm. Evlenmek mi istiyor? Isterse
lana yiizitk taksin, yine vanm.” Kaglanm cauldi. “Ama daha dnce birine
karg hicbir ey hisseemnedim,” dedi umursamaz bir gekilde, Az Snce sty-
ledikleri beni sasirtmasa da bu gaprtmesn. “Bir kizla uzun siire rakilsam
bile ona kars bir sey hissermiyorsam suirf igi rahat ¢tsin diye ona sevgilim
divemem. Cocukken yapugim sagmalift yapmam yani.”

“Anlzdim," dedim ne diyecegimi bilemeyerek. "$imdiye kadar Doren’in
bunun imasim yapmamis olmasina sagirdim.” Gergekeen sagmaliyordum
ama ne¢ diyecegim hakkinda higbir fikrim yokeu, “Neormalde gokran dalga
geemis olmasi gerekindi.”

“Gegemez ¢iinkii kuz ile o da yakin,” dedi. “Efer olmasaydt cenesini asla
kaparmazdi”

Jaskun saskin ona bakum. “Hild giriigiiyorlar m?” Kafasim sallach.
“Peki, sen gbiriigiyor musun lozla?”
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“Neredeyse on senedir girmedim,” dedi. “Muhtemelen yolda gorsem
tamimam.”

“lyiymis,” dedim yine ne diyecegimi bilemeyerek. Ama kizla goriigmiyor
olmasinin igimi rahatlatmiy olmasindan utang duyuyordum ve o utanca
odaklanmamak i¢in konusup kafami mesgul ctmem gerekiyordu. “Ee...
Kendin hakkinda konusmaya gelince yoksun ama bagkalarini on saac anla-
tabiliyorsun, hayran olunas.”

“Sen de kendin hakkinda konugmaya gelince yoksun,” dedi bana bakui-
funda. “Hara sen daha ok yoksun.”

Bir sey demek igin dudaklanmi araladigim sirada oturdugum apart-
manin dniine geldigimizi fark ettim, Songur binanin Gniinde arabay: dur-
durmustu. Zaman ne kadar hizh gegmisti boyle! Oysa az dnce arabanin
icinde yalnizken ideta durmus gibiydi.

“Saninm bu konugma bagka zamana kaldi,” dedim hizlanan yagmura
bakugim sirada. Karla kanigik yagmur yagivordu. “Benim uyumam gere-

Ead

kiyor.

"0 evde rahar edebilecek misin?” diye sordu ciddileserek. “Kendi evinde
kalmak konusunda israr etrigin igin bir sey demedim ama burada bir adam
oldugunu iddia ediyordun daha birkag saar énce, Valeri. Nasil rahar rahat
uyuyacaksin?”

“Pencereleri kapaunim ve kapiyr kilitlerim,” dedim. “Bir sey olmaz.”
Gozlerim etrafta dolagu. “Baska bir evde kalmak istemiyorum. Dus almam
gerek.”

“Benim evimde de dus var.”

“Haydi ya, gergekren mi?” diye sordum alayla. Her zaman beni reddeden
sen.mi olacaksin, Songur Yakut? “Kiyafetim yok.”

“Siktir et,” dedi sintuginda. “Ciplak dolasman daha iyi zaten.”

“Sikrtir git,” dedim giilerek.

O evde uyuyamayacaksin,” dedi birden ciddileserck. Ne zaman alaya,
ne zaman ciddi oldugunu yakalayamiyordum. Rub hili cok degiskendi.
“Biliyorsun, degil mi? Stirekli pencereleri kontrol edeceksin. Neden reddet-
tigini anlamiyorum su an. Daha énce bende kalmay: sorun etmemistin,”
Bir gey dememe izin vermeden “Ben eve gelmem zaten,” dedi. “Rahatsiz
oldugun buysa eger. Sabaha kars: giriyorum, sen dersine gitmis olursun.”

Onunla aym evde olmakean rahatsiz olma ihtimalimi ditsiinmiig miiydii
gergekten? Sabah adamla uyumak igin yapmadigim kalmamugu ve beni red-
detmigti. Bu sefer de ben biraz uzaklasmak ve yalmz kalmak istivordum.
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Ama onun, benim wmuradifim gibi umursamayacafindan son derece
emindim.

Coculduk yapugion biliyordum ama aramizda olanlar onun agisindan
da benim agimdan da bir oyun gibiydi. Tek fark, onun tehlikeli oynamas
kargisinda benim gocukea ocynamamds,

“Beninle ayn: evde olmaktan neden rahaisiz olayym ki, Songur?™ diye
sordum. “Kag kez aym evde kaldik, olay o degil, Sadece evimde uyumak
istyorum.”

$u ana kadar yanindz en rahat hissentigim kisi oldugunu bilmiyordu ve
bilmemesi benim i¢in ¢ok dahz iyiydi. Ama gergegi ben bilivordum. Onun
yamnda rahat hissediyordum. Ben kimsenin yanunda sarhog olmazdim,
kimseye o hilimi gésrermezdim ama onun gérmesi benim igin hig sorun
degildi.

Ve bu biyiik bir sorundu.

“Sen bilirsin,” dedi omuz silkerek.

Bana dogru eildiginde bir an beni épecegini sandim, bu ditglince anunda
riyierimin Grpermesine neden olmugru ve bunu Fark ettdgine emindim ama
yapog hamie dudaklanma yonelik degildi, kapnn benim igin aguguinda ne-
dense az Grice inat etmeme ragmen gidesim yokm.

“lyi geceler demeyecek misin?” diye sordum kaglanm gararak.

"lyi geceler, Rosa,” dedi diimdiiz bir sesle.

Sanurim giderck Songur Yakur'a benziyordum ¢iinki onun sabaha karp
bana yapug scyi bu kez ben yapum. Serum déniéip gitmemi beklerken
birden ona dogru déndiiss, kolmgun Bstiindeki elime agurligame vererck
tzerine efildim. Ashnda yanagem Specekrim ama yanagnt dpecegimi an-
ladiy icin aninda yiiziind safa dogmu gevirdi ve dudaklanim dudaklarina
denk geldi. Onun yapuga gibi sadece bastrmug ve geri qekilmistinm.

“Ockigrtalik yapun,” dedim yanagun geri gevirmesini kaseederck. “lyi
weceler, Yakur”

Bir sey demeyecegini fark ettigimde sessizee arabadan indim ve kapiys
kapatarak aparemana dogru yilriimeye bagladum. Kapidan igeri girdigimde
hald gitmemigti, daireme girip salondaki pencereden baknfimda da hili
oradaydi. Perdeyi aralayarak ona ghriindiigimde, eve girdigimi anlayarak
arabayr calistieds ve gecenin karmnhginda kayboldu.

Derin bir nefes alarak iizerimdekileri cibarcum. Koridordan gegerken
kapuy kilidedim ve tiim pencereleri teker ceker konerol ettim. Sadece para-
noya yapmadigimi, bugiin alanlarin bir cesadisf olamayacagani biliyordum
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ama bagka bir yere tagnacak durumum yokiu, Songur Yakurun evinde de
dairna kalamayacagima gére buna aligmam gerckiyordu,

Dugran ¢ikugimda lizcrime siyah, kalin bir egofman tzkimi gegicdim ve
ayaklarima panduflanmi giydim. Kendimi yatagz atmak igin 8liyordum,
dehset uykum gelmisti. Yaraga gitmeden once tim ipikdan kapatnm ve
kontrol amagli saloenun penceresinden diganya, birkac saar §nce 2dam: gir-
diigiim yere bakom.

Kimse yokru.

Derin bir nefes vererck ndama girip yatagima yartim, Yann sabah dokuz
bugukta dersim oldugundan sekize alarm kurdum. Telcfonu elimden bira-
kacagtin sirada gelen bildirim ile relefon elimde titredi.

Kralom: Soyledikierimi siktir er. Evinin iniinde bir adam vard! diye ken-
dine exiyes esmene gevek yok. Kimse sana biv sy yapamaz. Ben icabina ba-
karzm. Sadece uys ve dinlen,

Songur Yakut'un beni rahadatmak icin atngs mesaj, o gece uykusuz kal-
mamin asd nedeni olmugtu.

i

Enes’c veda edip stiidyodan gtkmak igin kapiy agugtm sirada goz ucuyla
girigteki saare bakum. 20.12%i gésterivordu.

Gantanu koluma asarak karanlk sokaga sapum ve ana caddeye gikan
yaida yiirtineeye bagladim, Sabah derse gidetken fizerime gegicdigim siyah
body ve deri rayr vard: yine iizerimde. Bir de beyaz, deri ceker. Yeni dus al-
digim igin hasta olmarmak adina kafama bir bere ya da kapiisonlu gesirmek
isterdim ama ne yazik ki yanima béyle bir sey almamigtim.

Ankara sokaklanna karla kanyik yagmur yagiyordu, Ellerim aninda so-
gukran buz kesmigti, Bot giymeme ragmen oldukga uzun topuklara sahip
olduklar igin dogru diizgiin yiiriiyemiyordum yagmur ile dolup ragan qu-
kuriar olan yolda. Ayrica yorulmugtum ve uykum da geimigi. Malum diin
geee hi¢ uyuyamamisum, sirf uyumak icin kendi evitne gitmek istememe
ragmen,

Songur uyuyayim diye icimi rahadaimaya caligicken neye sebep oldu-
gunu bilseydi muhremelen o mesaji diinya Gzerinden yok cderdi, Ama ka-
famun iginde bazi garklann dénmesine neden oldupunu da reddedemeedinn.
Sabaha laadar bana ne kadat iyi hisseuirdigini disinmigtiim,

Hayaum boyunca bekledigim buydu sanki. Ciinkit insanlar gelip her
geyimi daguemig ve toplamam igin wpeme dikilmisti, beceremedigimde
de beni azarlamign. Simdi o bana elini uzaup kendi dagumadigy seyleri
bile toplamay: teklif ediyordu, Hayaum hoyunca hekledigim sey buydn,
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biliyordum. Ama bunu onun gibi bir adamda bulacagunu diigiinemezdim,
Bu kadar fazla yiizii elmak zorunda muydi? Hangisi oldugunu gésterse
olmaz maryds? Bana ne kadar iyi hissertirdifiini kabullenmek, kendimi ki
hissetmeme neden oluyordu,

Kafarun igi gerefsizle doluydu.

Aklhimndan aramayordum on,

Ne kelimelerini ne hisserirdiklerini ne yapuklarmnt ne de gdzlerini,

Cikmiyordu aklimdan.

Her yerdeydi.

Telefenum ¢almaya bagladiginda, kulaklipimda calan Lana Del Rey'in
*Cherry” yarkusi kesildi. Huysuz bir yekilde cebimdeki telefonu gikardim,
Kralimt anyor... Hissediyor muydu bu adam? Ben anun varh@in unurama-
digimadan yakinirken bir de beni mi anyordu?

“Neredesini” diye sordu telefonu agngim anda. Selam bile vermemis,
acele ile sormugt: bu soruyn.

“Stildyonun Sniindeyim,” dedim acelesi karsisinda gagirarak, “Ne oldu
ki?”

“Eve mi gideceksin?” diye sordu, arkadan milzik sesi geliyordu,

Aslinda olanlan konugmak icin Anka'nin yamina gidecekrim giinkii
kagmak istemiyordum, olanlan 2nlamak ve sorunumuzu halletmek isci-
yordum ama bana bu aksam meggul ofdugunu séylemisd. Bu yiizden eve
sececekrim, bilyilk ihtimalle o da sabaha karg bana gelirdi ve sabah bu
meseleyi halledebilirdik.

“Ever,” dedim yiirimeye devam ederken. Soguktan donan ellerimi cep-
terime sokmustum, “Ne oldu? Saylesene. Bir gey mi oldu?”

"Q yavyak birakacak mu seni?” diye sordu. Neden bahsercigini aniama-
digim itk birkag saniye kaglanm carldi. Ama sonra Enesten bahsertigini
anlamigoim. Onu rasil enutmarmso yad

“Hayir,” dedim. “Kendim gidiyorum. Metro ve sonra da orebiis kulla-
nacagim. Siz zenginler mecro ve otobiisi biliyer musunuz?”

“Metroya kadar yiiriime, hava zaten buz gibi,” dedi arkadaki miizik sesi
azalmaya basladifinda. Bu adam yine neyin pegindeydi? “Oradaki kafe-
lerden birine git. Ben gelip alacagtm seni yanm saare.”

“Neden?” diye sordum. Aklim kangmegu. “Bir gey mi oldu?” Sadece
beni birakmak igin gelecek hili yoktu ya. Senugta aradiginda diganda ol-
dugumu bile bilmiyordu.

“Eve birakacagum igte,” dedi. “Bir scy konugacagim hem seninle.”

Derdi belli ofdu, diye gegirdim igimden.
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“Ne konugacaksin?” diye sordum. Hic hayra alamer degildi bu hilleri,

“Gelince konusuruz,” dedi sadece. “Kapauyorum.”

Bir sey dememe izin vermeden telefonu kaparu, kaglarimi gatarak elim-
deki telefona bakom. Benimle ne konusacak olabilirdi ki? Higbir sey yap-
mamigtim, Tiim giin okuldaydim. Ates meselesi hakkinda mi konusacakuk
yoksa? Hafizamu yokladim. Ona soylemeyi unuttugum bir gelisme mi ol-
mustu? En son onu haberdar etmedigimde fazlaca sinirlenmigti ama ortada
bir gelisme de yoktu ki, Ateg'i tiim giin gérmemigtim. Oyle bir ses tonu ile
konugmugtu ki kendimden siiphe etmistim.

Soyledigi gibi bir kafeye yiiriiyene kadaren az yirmi dakika gecirdigimden,
onu beklemek zorunda kalmamistum. Oraya vardigim an siyah ve spor,
plakasi 06 STY olan bir Mercedes caddenin ortasinda duruyordu.

Yolcu koltugunun kapisini agarak igeri girdim. Arabanin igerisi o kadar
sicakti ki o ana kadar disarida donmak iizere oldugumu fark etmemistim.
Goelerim ona déndii. Uzerinde siyah bir tisore ve deri ceker, alunda da
siyah bir pantolon ve Harley botlarla her zamanki gibi goriiniiyordu. Siyah
saglarimi siyah beresi drtiiyordu ve diin gece kokladigim parfiimiin kokusu
her yerdeydi. Cakurmadan derin bir nefes alip kokusunu igime gektigimde
yesil gozleri tizerimde dolagu ve titreyen bedenime bakugi sirada arabanin
klimasini caligtirip gaza basu.

“Eee...” dedim konusmayacagini anladigimda. Tam agzimi agip, “Ne
konusacagz?” diye soracagim sirada lafimi kesti.

“Giiniin nasil gegti?”

Kaglarimi qatarak ona bakum. Bunu sormak icin mi lafimi kesmisti?

“Bunu mu konusacagiz?” diye sordum saskin saskin ona bakarken.
Hicbir sey demediginde, “lyi gecti,” diye cevapladim sorusunu, “Sabahtan
beri okuldaydim. U dersim vardi, alt bucuk gibi gikum. Sonra da okulda-
kilerle yemek yiyip dans kursuna ugradim, dersim vards. Bu kadar” Kasla-
rinin gatildigina fark ectim. “Senin nasil gecti”

“Yirketceydim, babamin yerine toplanulanina kauldim. Sonra Sonay
kafa dagitmak istedi ve onunla mekina gegtik. Bu kadar. Pek cglenceli bir
gin degildi.” Sonra bana dogru déndii ve “Sen sabahean beri eve ugra-
madin m1 yani?” diye sordu.

simdi derdi anlagilmugts iste. Giiniin nasi geemigmiy... Sank: bir sey ol-
masa merak ederdi. Ben bunu nasil yemistim ya? O hig benimle durduk yere
sohbet eder miydi? Belli ki agzimi anyordu,

“Neden agzimi anyorsun?” diye sordum dan diye. “Ne olduysa soyle.
Bana durduk yere biyle sorular sorman daha garip oluyor.”
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“Bir gey yok,” dedi. “Sadece memak etrim,”

Istc, bu adama bu ylizden giivenilmezdi,

“Songur...”

“Evinin dniindeki adams tekrar giirmiigler,” dedi dan diye, ben yine lafi
kiviracafuru dilgiinmiigeiim ama diiriist olmayr segmisti. “Sabahran beri
digarida oldugunu bilmiyordum, bu yizden adami gordiigin hilde bana
soylemedin sandim.”

Adamy gdrsem neden ondan gizleyecekrim ki? Cevremde bunu anlara-
bilecegim vek kisi oydu. Harta daha acis:... Arek gevremde hechangi bir gey
anlatabilecegim tek kigi oydu, Uzzk durmam gereken herif... Hayaom bu
aralzr komik olmayan hir zaka gibi ilerlivordu.

Bir an duraksadim. O adam hakkindz ona bir sey séylememden neden
bu kadar rzhacsiz olmugty, bilmiyordum ama ilgimi ¢eken sey climlenin
bagindaki kistmdi. Kim gérmiigeli adama evimin &niinde? Songur Yakut'un
bundan nasi haberi vards?

“Bir saniye, bis saniye,” dedim ona déndiigiimde. “Kim g&rmiis adam:?”
Bana cevap vermedi ama ben cevaby almigum. “Evimin Sniine adam mi
diktin, Songur? Scn manyak musin!”

“Ne yapayim, Valeri?” diye sordu o da benim gibi sesini yilkselterele. “§u
hatskerlerine baksana. Hicbir gey sikinde degilmis gibi harcker ediyorsun!
Ben de mi senin gibi davranayim? Insan bu kadar tehlikeli bir oyunun
icinde oldupnnu kavriyarsa, her daim i¢inden geldigi gibi davranamayaca-
aini da kaveamal,”

“Ne zaman diktin & adamu kaptma?” diye sordum dediklerine aldn-
madan.

“Ditn gece.”

“Q) yiizden bana ¢ mesaji 2eum,” dedim gaghanlikla. “Nasil olsa kapima
adam dikemistin, degil mi? Sana gare arnk giivende oldugum icin bog yere
endise exmemi istemedin.” Bana cevap vermedi ama bu sefer sessizligi cevap
veriyordu, “Sana gercekren inanamiyerum, Songur.”

“Kéeii bir sey yapousim gibi tepki verme, Valeri,” dedi sert bir sesle.
Sinirfendigi. koyu yesil gézlerindeki ifadeden bile belli oluyordu. Aruk ne
zaman sinirlendigini anlayacak kadar hikimdim onun mirnikderine, “Sen
canini tehlikeye armaya gok merakdisin diye ben yarumda geberip gitmene
izin verermem.”

“Sana kit bir jey yaptgin sdylemedim,” dedim. “Ama beni haberdar
cdebilirdin, degil mi?”
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“Etsem bu konusmay: diin gece yapacakuk,” dedi sinirle. “Kabul er,
Valeri. Ters birisin. Sadece zorluk gikarmak icin ugrasiyorsun. Soyledikle-
rimin manukh oldugunu biliyorsun, her zaman hakh oldugumu biliyorsun
ama sirf benimle terslesmek icin sagma sapan detaylara takilip oniime bir
seyler getiriyorsun. Inatgisin, Ever, bazen inanilmaz hosuma gidiyor bu hil-
lerin ve boyleyken ne kadar rtatl gériindiigiinii diigiiniiyorum ama bazen de
abartugini ve sadece aprallik yaptigini disgiiniiyorum.”

“Saninim gu an ikinci durumdasin,” dedim alayci bir sesle.

“Sabrimu zorlama, Valeri," dedi istiine bastira basura. “Sen benim
gergek yiiziimii gormedin diye bu kadar rahatsan sana seve seve gosteririm
o yliziimi.”

“O yiiziinden korkmuyorum,” dedim net bir sesle. “Ben senin korkuta-
bilecegin bir kiz degilim, Songur Yakut. Beni korkutamazsin.”

“Sana gergek yliziimii bir giin gosterecegim ve inan bana, o giin benimle
hi¢ tanigmamig olmay: dileyeceksin,” dedi tek bir nefeste. Senin kalbini ben
kiracagrm, Rosa. “Hatta hig var olmamig olmam dileyeceksin.” Yesil gozleri
gozlerime kilidlendiginde bir an nefes bile almadim. “Ben bunu bilmeme
ragmen her geceyi yaninda sonlandirmay kendime yedirebilmeyi basardim
ama sen bunu benim bildigim gibi bilseydin ayni sehirde nefes almayr bile
kendine yediremezdin.”

Agurhigini hissedebiliyordum. Heniiz kiiik bir cocukken tasiyabilece-
gimden ¢ok daha agir viiklerin sirtima yapuig baskayr hisseemigtim. Simdi
her geyi kaldirabilecek bir geng kizdim, biiyimiigtiim nihayetinde. Bir daha
hig hissetmem sandigim baskiyi tekrar hissediyordum. Daha agir, daha yi-
kici ve daha bogucu... Ama sirumda degil, kalbimde hissediyordum bu
sefer. Tagimam gereken yiikler degildi artk olay. Hissetmemem gereken
hislerdi.

Aynaya bakugimda gordiigiim seyden nefret etmeyi kendime ben og-
retmigtim.

Simdi neden bir gift yesil géziin ardinda gorditklerimden nefrer etmeyi
Ogretemiyordum?

“Beni gok iyi tanidigini saniyor olmalisin,” dedim wzun bir sessizlik son-
rast. Bu kelimelerin agzimdan gikmasina ben bile sasirmisum. “Hakkimda
boyle kesin yargilara varabildigine gore.”

“Rosa... Hicbir sey bilmiyorsun.”

Bilmek de istemiyordum zaten.

“En azindan senin gibi bildigimi sanmiyorum, Songur,” dedim konuyu
kapatarak. “Dedigim gibi kargi gtkmayacagim giinkii yapugimin ket bir
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amact olmadigini ve beni korumak igin yaptiguu biliyorum ama bir dahalj
sefere evimin dniine adam dikecken énce bana sor, tamam mi?”

“Tamam,” dedi rers bir sesic. Beni gagircongtr. “Tamam, Siktin kafamd
Tamam! Tamam!”

“Aaz...”" dedim saskin gagkin, “Maznyaga bak. Pilli bebek gibi tek keli-
meye rakildi. Fanzam deyip duruyor. Delisdi kendi kendine.” Bana cers bir
balug acginda eldugum yere sindim. “Eee... Bu muydu yani sadece?”

“Anka ile gbriistiin mi hig bugiin?”® diye sordu. Dudaklanm: araia-
madan kafam: iki yana salladim. “Serrerkayalar ile neden girtigiiyor bu kiz?
Bir fikrin var mn?”

“Serterkayalar mi?” diye sorduns gaskinbkla, Anka yine ne bok yiyordu?
“Ne alaka? Nerede piirdiin”

*Sonay pormiy,” dedi. “Serterkaya’nun mekininda, Gergekuen, sana by
yiizden o sangn ile iletigimi kesmeni séytiyorum. Onun gibi tipler béy-
ledir. Sen burnunu boktan kurtarirsin, o yine gidip burnunu boka sokmaya
caligir. Geri zekall ige,”

“Bana higbir yey siylemedi,” dedim. "Aynca onun hakkinda diizgiin
konug, Songur.” ,

“Hay amz:na koyacafim ama aruk ya!” diye bagirda birden. “Ona vurma
Songur, onu yapma Songur, onu deme Songur, énce bana sor Sangur, o
dedigin dogru deil Songur! Hay stkeyim senin Songur'unt ya! Kizim, ne
istiyorsun lan sen benden? Belam musin sen benim? Sabir restim misin?
Nesin sen?”

“Giinahlarinin bedeliyim, camm.”* dedim onun delirmesine karailik gii-
ierek. “Senin sinir ertifin irsanlann zcisie cikarmale igin seni sinir bastasi
etmeye geldim ben de.”

“Sen béyle yapinea sana sinir olmuyorum ki,” dedi bana dogru don-
dizgiinde. Gozleri birden dudaklarima diigmilgrii ve arabanin ict 1sinenegn.
“Seni becermek istiyorum.” Ona nastl baktrysam, “Cok mu agik oldu?”
diye sordu. “Peki... O zaman seni Spmek istiyorum diyelim.”

Ne diyecegimi bilemeyerek yegil gézlerine bakegemda ic gekerek geriye
yaslandi ve arabanin gazina biraz daha asildi. Bunca zaman soylediklerini
ciddiye almamigrim ama yu an anlzyabiliyordum. Benim kafamun ici onunla
ne kadar doluysa, onun kafasinm igi de benimie doluydu. Ve ihsimal bile
vermedigim gergegi idrak etmek garip hissectiemigti.

Beni dilgiiniip durmak onu rahatsiz m: ediyordu? Ondan miuydr bu si-

niri?
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Bunu diisiinmek istemedigim icin, “Mekina mi gegeceksin sen?” diye
sordum. Sadece konuyu degistirmeye calisiyordum.

“Evet,” dedi. "Giryan gelecek, bir sey konusacagiz.”

“Ben de gelsem olur mu?” diye sordum. “Eve gitmek istemiyorum.”

Yesil gozleri beni siizdiigiinde, “Olur,” dedi. Belki de ilk kez rica eder-
cesine bir ey dememe sagirmisgti. "Ama saat on oldugu an seni Sonay ile
gonderirim. Gelip de seni gérmesini istemiyorum.”

“Tamam.”

Beni bir kere daha siizdi. Bu sefer de hig itiraz etmeden kabul etmis
olmama sasirmug gibi goriiniivordu.

“Kafamin iginde dénenleri duydugunda biyle uslu bir kiz olacagimi
bilseydim seninle ilgili her fantezimi anlaurdim,” dedi alaycs bir sesle, sa-
rasmak icin.

"0 adamlar ne zaman gbrmiis benim evimin oniindeki herifi?” diye
sordum sakalagmak yerine cevap almay: segerck. “Yakalayamamiglar ma?”

“Hayir, kagms,” dedi. “Seni aradigimda gormiislerdi iste.”

Demek haber gelir gelmez beni aramusu.

Karmizit Yakut'un 6niine geldiimizde arabayr park etti ve ikimiz de
arabadan hizla indik. O &nde, ben de arkada lerliyordum. Mekinin 6n
girigindeki giivenlik gorevlileri Songur'a kafalanyla selam verdigi sirada
Songur'un Gniine gegerck igeri girdim ve aruk ezbere bildigim mekinda
ilerlemeye basladim.

Dans pisti yine doluydu. Harra her zaman oldugundan daha doluydu.
Gézlerim kalabaligin icinde dolagicken Songur'un elinin belime doland:-
g1 ve beni kendine gekrigini hissettim. Ondan uzaklasmadim, yaninda
yiiriimeye bagladim,

“Sonay nerede?” diye sordum duymas: icin sesimi yitkseletigim sirada.

“Bilmiyorum,” diye cevapladi beni. “Buralardaydi ama kaybolmus or-
tadan. Belki de asagidadic” Locaya owurdugunda belimi saran elini cekri
ve koltuga yayilarak bacaklarint iki yana acu. “Bir sey icmek ister misin?”

"Sex On The Beach icerim,” dedim yanina oturdugumda. Bana bir sey
demeden birkag adim &tede duran barmene igaret yapu, barmen yamimiza
birini gonderdiginde Songur benim siparigimi ve kendi icecegi viskiyi
soyledi,

Ikimizin de ickisi geldiginde ben sadece bir yudum almigken Songur bir
bardag bitirmisti bile. Gozlerim yiiziinde, dolgun dudaklannda, kirmuzi
igigin aydinlatufn esmer teninde, yiziindeki yara izinde ve keskin gene
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kemiginde dolagiyordu. Beresini gikardifnt icin siysh, dalgalt saglar areik
alnina dokiliyordu ve profli nefes kesecek kadar iyi duruyordu.

Bu adam beni istiyor, ben de onu istiyorum ama ikimiz de birbirimize
ac1 gektirmeyi seviyoruz. “Bir gey diyecegim,” dedi birden bana dogru egil-
diginde. Geri ¢ekilmedim, sanki yaklasmasini bekliyormus gibi ben de ong
dogru egildim ve yiiz yiize gefebilmemiz igin yiizimi kaldirdem. Simdi o
kadar yakimmdayd ki konugsa dudaklan dudaklanima garpard.

“Him?”

“Diin gece bana borglandin demigtim ya,” dedi dudaklanima bakarak,
Biraz daha bakarsa ve harekete gecmezse ben gegecektim ya da beni 5pmesi
icin ona yalvaracaktim. "Saminm nasil Gdemeni istedigitni buldam.”

"Nasil?” diye sordum, Konustupum anda dudaklanm dudaklaring
temas etmigti ve bu beni deli adiyordu. Oldugum yerde kasimamak icin
zor duruyerdum, o ise oldufu konumdan gayet rahat gibi gériniiyordu,

“Dans et benim icin,” dedi dudagim dudagima bileeck siirtiigiinde.

“Nasil bir dans?” diye sordium. Kekelememeye ¢aliymak hig bu kadar
zor clmamisn.

Heyecandan dudaklanm kurumugtu, bunu fark ediyor muydu acaba?

“Séyle,” diye fsildadi, dudagy rekrar dudaima siirtiince aramizdaki
elektrik beni o kadar baytan qikarmugts ki bacaklarim istemsizee birbirine
basurdim. Beni bifegimden tatup birden gektiginde ne olduguenu anlaya-
madan kucaina orurmugtum. “Kucagimda.”

“Kucak dansi yapmayi bilmiyorum,” dedim giilerck. “Neredeyse her
Junsa hikimken hakkindz higbir fikrim olmadif bir dansi istemen gok

vinir bozucu.”

Elimi #nce omzuna, oradan da ensesine gotirdiim. Dudaldarindaki
alayct giiliimseme ile benim ne yapacafimi merakla izliyordu. “Ama ig-
giidiilerimste hareker edebilirim, defil mi? Dansin olayn bu zaten. Sz-
niom..." Miizik sesi ylkseldigi swada, ensesinden destek alarak kendimi
aniden kucagina ammm. “Béyle yapiiyordur.” Birden sertliini ram oraya
bastsrmistim ve bunu hic bektemedizi icin dudaklari aralanmg, kaglar ca-
nlmn. nip kalkan gogsiine, hareket eden ddemelmasina ve dolgun du-
daklarina bakum. Hayatimda bu kadar seksi bir ey gormedim. Internemigt
ama yiiz ifadesi dyle bir hile gelmigti ki aruk inlediginde nasil goriinecegini
biliyordutn ve sicf bu yizden onu inlermek istiyordum.

“Biyle mi yapmam gerekiyor?” diye sorarken sesim inler gibi ¢ilemgti,
“Senin borglanndan ¢ok sdaldum, Yakut” Kucaginda hareket ertigimde
iki elini rurarak kalgama gériirdiim ve avuglamasent safladim. “Higbirini
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ddemek istemiyorum. Bunu yapiyorum ciinkii yapmak istiyorum. Borg
sikimde bile degil.” Kucaginda yine hareker ertigimde kafasini geriye atu.
“Ciinkii bu hildeyken inanilmaz iyi gériiniiyorsun ve ben seni izlemek
istiyorum.”

“Valeri,” dedi. Adim kulagima hig bu kadar giizel gelmemisti. “Haya-
umda gordiigiim en seksi seysin sen.”

“Oyle miyim?” diye sordum kucaginda yiikselip alcaldigamda, ellerimi
ensesinde birlestirmis ve dudaklarina dogru egilmistim.

“Siktir,” dedi viski gisesini masanin iizerinden aldiginda. “Opylesin,
bebegim. Oyle oldugunu biliyorsun, sormana gerek yok.”

“Sesini daha fazla duymak istedigim icin soruyorum,” dedim. Kuca-
ginda asla rahat durmuyordum, onun kalgami avuglayan elleri de asla rahar
durmazken nasil bu kadar rahar olabiliyordu, bilmiyordum. Ciinkii ben
deli gibi 1slandigim hissedebiliyordum. “Daha fazla konus.”

“Ne anlatmaltyim sana?” diye sordu dudaklarini boynumda dolastrds-
ginda. Dudaklarimdan kagan inlemeye engel olamadim ve kendimi ona
daha sert basurdim. “Seni nasil sikecegimi anlatmamu ister misin? Ciinkii
su an dilgiinebildigim tek sey bu.”

“Songur...” dedim nefesim kesilmis bir sckilde.

Bunu yapmak istememin nedeni onun kontrolden cikisina sahit olmake
ama kontrolden gikan tek kisi o degildi. Sadece dans edecektim, hepsi bu
kadardi. Ama simdi daha fazlasini istemekeen kendimi alikoyamiyordum.
Ve mekdnin ortasindaydik, bunu o an idrak edemiyordum bile.

“Saninm kendi tuzagna diigtiin,” dedi kafasini geri irtiginde galiimse-
yerek. “Bagtan qikan sadece ben degilim, Rosa. Ama sen bu konuda benden
ok daha iyisin.”

“Sadece dans ediyorum,” dedim masum bir sesle.

“Tabii,” dedi icki sisesini kafasina dikriginde. “Sadece dans ediyorsun.”
Boynumu kavrayip beni aniden kendine gektiginde inlememek icin digle-
rimi stkam, “Deli gibi kasildigint hissedebiliyorum, biliyorsun degil miz”
Dudaklarini dudaklanima basturdiginda gazlerim kapandi. “Beni cok fena
istiyorsun.”

“Sen de beni,” dedim ama sesim cok kisik cikmist.

“Bunu higbir zaman reddetmedim, Rosa.”

Derin bir nefes alarak geriye gekildim iinkii kollarinin arasinda bayila-
cagimi hissediyordum. Ben kontrole takinuli biriydim, o kontrolii umur-
samayan bir adamdi ve yériingesine girdigim her an benim de kontroliimii
bir kenara firlatmama neden oluyordu.
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Surarima su vurrnam lazamd) sakinlegmek icin.

“Kagiyor musun?” diye sorda saglarum ek omzumuon Gstiinde topla-
diginda. Geri qekildigioni fark ermigti. Kafam iki yana sallayarak ayaga
kalkam, dans etmeyi kesecek degildim ama hep kucafinda olmam da
gerekmiyordu. “Bacaklanin tacak mn?” diye sordu, “Yiglip katma kuca-
gima?”

“Bence sen kendin igin endigelen, Yakut,” dedim giiliimseyerek.

Gozleri dudaklanmdaki giiliimsemeye kaydigpnda dikkatinin dagpld:-
gt Fark ertim, bu beni daba ok giliimsetti. Songur Yakur benden feci
etkileniyordu.

Kuczpindan uzak durarak dans ectigim uzun dakikalar boyunca beni
sadece izledi 2ma bir siire sonra bilegimi rutarak beni rekrar kucagna gekei.
Ona karg koymadim giinkii zaten olmak istedifim yer burasiyd..

“Giilitmsemeye devam er, Valeri," dedi saglanon geriye ittirip el ile ya-
nagimu avagladiginda, Kafasinu geri atmug ve beni iyice kendine dogru gek-
migti. “Sana kafayr takamama az kabch”*

“Giidiimserim tabii,” dedim daha ¢ok gilimseyerck, dudaklannmin ara-
sindaki sigaraya uzanip onu kapmaya cabsugunda, “Her seferinde Syle ba-
kacaksan neden olmasin?™

Apnm agacaly sirada telefonu galmayz bagladi. Onun digindan savur-
dugn kisfGn aynisin iimden savurmugtum ¢éinki bu antn sagma bir ee-
efon ile bbliinmesini iscemiyordurmn. Songur birden ayaklands, elini bite-
gime sararak beni arkassi alds, sanki iri ciissesi ile beni birinden gizliyordu.

“Ne oluyor?” diye sordum telefonu kapaup cebine koydugu sirada. Hild
kemildamarmisn, beni kapauyordu.

“Giryan ieri girmis,” dedi sinirli bir seste. “Muhtemelen seni gordi.
Béyle isin anasini sikeyim, kendi mekdnumdz bile rahac edemiyoruz lan, Bu
orospu gocuklarina ben gercekien bogunz para édilyorum. Saat ondan &nce
onu mekina sokmamalanint sdylemigtim. Hepsinin amina koyacagim!™

“Sakin ol dedim elimi giplak keluna koydugumda. “Bir jey olmaz.
Gardiiyse goedi.”

“Sen neden bu kzdar rahatsin, kuzim?” dive sordu sinirle. “Bir de bana
umursamaz derler, amuna koyayim! Sen bambagka bir modelsin.”

Az énceki Songurdan eser kalmamig igte, Birden huzli adtmlarka yiiri-
meye bagladi, ben de arkasindan ilerlemek zorunda katmagrm,

“WNereye gidiyoruz:™

“Bir 8frenelim ju Akai'in derdini,” dedi beni peginde siiriiklemeye
devam ederken.
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“Ben de mi gelecegim?”

“Zaten gbrdi seni,” dedi. “Simdi yanimda olmasan ne fark edecek?
Yukanda tek oturacagina yanimda ol, daha iyi."

ltiraz etmedim. Beni eve birakacagy siirece sorun yoktu. Zaten insanlarin
yiiziimii gbrmesi onu telasa siiriikledigi gibi beni siiriiklemiyordu. Siirekli
Anka’'min yanindaydim bir kere, fark edilmeme ihtimalim yoktu. Songur
Yakut kendini boga yoruyordu.

Girdigimiz karanhk koridor rutuber kokuyordu. Yanip sinen ampuller
vards, kullanilmasina ragmen kullanilmiyor gibi gostermek icin biyiik bir
¢aba sarf edilmis gibiydi.

Kapiy1 agu ve bir odaya girdi, benim girmemi bekledikren sonra kapiyi
kapatt. Odamin duvarlan koyu renkliydi. Iceride oldukca pahali marka-
larin igkileri ile dolu olan siyah bir vitrin ve siyah bir ¢aligma masast vards.
Siyah ¢alisma masasinin tizerinde birkac dosya ve bir diziistii bilgisayar du-
ruyordu. Masanin hemen &niine ise siyah bir koltuk takimu ile ortaya siyah
bir sehpa yerlestirilmisti.

Songur calisma masasinin arkasindaki déner sandalyeye orurdugunda
ben de masaya oturdum. Calisma masasinin gekmecesinden bir paket puro
gtkard: ve paketi sehpanin iizerine firlatarak puroyu yake. Koku tiim odaya
yayldiginda derin bir nefes alarak kokuyu igime gektim. Bunu fark ertigi
i¢in parmaklarinin arasindaki puroyu bana uzatarak bir nefes cekmemi
bekledi.

“Kegke alumda senin araban olsa,” dedim duvardaki tablolart izlemeye
basladigimda. “O zaman seni beklememe gerek kalmadan evime gidebi-
lirdim."

“Arabama gz mii dikuin, giizellik?” diye sordu alaver bir sesle. “Bak,
sana bir teklifim var."

“Yine aklindan ne gegiyor, Songur?”

“Giryan sevgilisi ile gelecek,” dedi. “O kiza tadh davran, tamam ma?
Sevdir kendini iste. Millete bakugin gibi ters ters izleme kizn.”

"Neden bunu yapayim ki?"

“Ciinkii bizim bir anlagmamz var,” dedi. "Ve benim istediklerimi
yapman lazim.” Ona gozlerimi devirdim. “Bunu bir oyun gibi diisiin,
Valeri. Ben iistiime diigeni yapiyorum, sen de yap. Bu ovunda beraberiz,
tamam mu?"

“Tamam, yapayim,” dedim umursamaz bir sekilde. “Kiza neden tath
davrantyorum, onu anlamadim. Onemli birisi mi?”
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"Heniiz degil,” dedi. "Annesi amecamla evlendiginde Gyle olacak ama,
Tanimakman zasar gelmez. Senden o kuzi tamman istiyorum. Benim igin.”

“Tamam,” dedim. “Yaparim.”

“Aferin benim tarls Rosa'ma,” dediginde gilerek gdzlerimi ondan
gekeim. “Bu akgam iyi is ¢ikanrsan déniigte arabanin anahtarlan sende.”

“Ciddi misin sen?”

“Byer?™

“Ne kadar siirelifine vereceksin? Bir geceligine mi?”

“Bir ceketi almamak igin gekilden gekle girdin ama arabaya diinden -
zymugsin, Rosa,” dedi giilerek. "Hayirdit? Omiirdiik mii vereyim sana ara-
bam:?”

Dudaklanmu aralayp itiraz edecegim sirada odanin kapisi agidi. Kimin
geldigini bilivordum ama Giryan'i daha énce grmeme ragmen sevgibisini
hi¢ gérmemigrim ve nasil gériindigiing merak ediyordum. Bu yilizden
elimi masanin fizetine koyarak kapiya dogru dondim.

Goriig alanima giren kiz masmavi gézlere, giizel bir yiize ve dikkat ge-
kecek kadar kivrimh bir viicuda sahipt. Fizigi cok iyiydi, en az yiizii kadar,
Benim gibi siyah saglan vardi ama ¢ok dsha canli ve saghkll griiniiyor-
tardi. Uzerinde mini bir elbise ile deri ceket vardi. Goz goze geldifimiz an
ters ters baktigim dilgiinmesin diye dizeks Songur'a déndiim ve oyalanmak
icin yeni vakgy sigaray aldim.

“Erken gelmigsin biraz,” dedi Songur, Giryan'a dénerek. O an diin gece
girdiigiim siyah saglt adama dbndiim, Songur gibi givinmigri ve gordiigim
en acik tona sahip mavi gézlerinde alaya bir 11k vard).

“Aynen,” dedi alayct bir sesle. “Adamlaninin ne kadar giivenilir oldu-
wunu test edeyim dedim; bu sana yapegim bir iyilikd, oflum. Tesceen kaldi
hepsi, kov girsin.”

Songur alayci bir jekilde kafasimi geriye arufiinda yiiziinde bir st
vards. Elini kaldirarak benim bacagema dogal bir ravirla koydugunda bunu
sorgulamadim. Bagparmag bacagimn iistlinfi okyuyordu ama dilekari
bende degildi. Once bacagima, sonra onun hareker eden parmagina ve
ent son da nefesimi kesen yiiziine bakum. $u an bile odaklanabildigim cck
sevin o olmas: beni korkutmaya baglamigt ilnki zehir gibi isliyordu igime.

“Kelime ayunlan benim degil, senin isin oldu her zaman, Akat,” dedi
Sangur, Giryan'a dénerek. “Bu yiizden hi¢ oyalanmadan mevzuya gire-
cegim.” Gazler bana kaydi. “Az 8nce onu gordiigiini biliyorum. Gegen
giin gordigiinii de biliyorum, haberi geldi.” Kaglarim ganldiginda Songur
devarn etti. Neyin haberi gelmigti? “Unurman istiyorum.”
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“Hafizam zehir gibidir, Yakut,” dedi Giryan alayci bir sesle. “Bunu en iyi
senin bilmen gerekmiyor mu? Bir seyi kolay kolay unutmam.”

“Bunu unut,” dedi Songur kafasini yana egerek. “Bana borcunu hatir-
liyor musun? Onu bu sekilde Gdemeni istiyorum. Kizdan kimseye bah-
serme. Ozellikle de Parskan’a. Borcun kapansin”

“Borcunu bunun igin mi harcayacaksin?™ diye sordu Giryan alayla.
“Bana yapurabilecegin onca gey varken?”

Giryan kolunu omzuna atarak sevgilisini tekrar kendine ¢ekti. Ondan
bir saniye bile ayn kalamiyormus gibiydi ve yan yana gercekten giizel gorii-
niiyorlardi. En 6nemlisi ikisinin de birbirini sevdigi belliydi.

“llgilendirir mi?” diye sordu Songur. “Dedigimi yapman gerek. Bu bir
borg. Odenme gekline ben karar veririm. Kizi kimseye soyleme. Parskan'a
ozellikle de.”

Hili beni gizleme pegindeydi.

"Haydi ya,” dedi Giryan alaya bir sesle. “Cok yamk, Yakur ciinkii
Dolkan gegen giin onu gérdiigii icin kizt bana sordu. Kardesime yalan mi
sbyleyeyim?”

“Senin bana 6nceden dedigin gibi bu yalan séylemek degil,” dedi
Songur alayci bir sesle. “Sadece bildigini gizlemek. Sen yapmay1 seversin
bunu, oglum. Sana koymaz ki. Benim yiiziime giliip arkamdan yapun ya.
Bir kere daha yaparsin, ne olacak?”

Anka haksizd,

Songur'un rol yapug falan yoktu.

$imdi dalga geciyor olsa bile bahsettii sey zamaninda onu yaralamist1.

Ve hi¢ unutmamak igin bundan bahsediyordu, kurbani oynamak icin
degil.

“Icki ister misin?” diye sordu Songur sanki az dnce hicbir sev dememis
gibi umursamaz bir sesle. O béyleydi iste. “Senin sevdigin lskoc viskisinden
var, Ik ictiginde kusmustun, hatirdiyor musun?”

Giryan'in dudaklar: iki yana kiveildi ancak bu giiliimsemesi alaycs degil,
ictendi. Kafasini ever dercesine sallads. Sirtmaya bagladigunda Songur da
glildii ancak bu bir saniyeden uzun siirmemisti, ona bakugimda yiiziinde
yine soguk bir ifade vardi.

“Araba kagirdigimiz giin,” dedi Giryan, yiiziindeki ifadeyi daha nce
gordiigiimii animsamiyordum. “Arabamin icine kusmustum. Haorhi-
yorum.”

“Les gibi kokuyordu,” dedi Songur alayla sintuginda.

“Temizlemigtin ama,” diye cevap verdi Giryan da sintarak.
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“Siktir lan oradan!” dedi Songur alayc: bir sesle. “Sallama!”

"Amlann dzerini drisen de gergegi degistiremezsin. Cok uzak geliyor
simdi o zamanlar, hilbuki ne kadar gecti ki lizerinden?”

“Qyle,” dedi Songur kafasi sallayarak. “Bir srtlan we bir atlan aneak
dogasis kegfedene kaddr arkadag kalabilirier”

“Songur Yakut,” dedi Giryan kafasim sallayarak. “Kabullenemedigin
scy, bir tiyatro sahnesinde olmadipimiz. Kimseye énceden rolil bigitmedi,
Drinyaya gelmeden tnce kaderimiz belidenmedi. Kurulmus bir diizene
bir zar gibi firlaclmadik biz, dylece zann kag gasterecegini bekleyemeyiz,
Kiigiitkken belki mechur birakuldik her seye ama gitndi ikimiz de ayak ses-
lerimizle dilnyayn titretebilecek giigteyiz, Hayanmizla ne yapacagumiza ken-
dimiz karar veririz. Amagimiz her adimda kim olacagimz biz belirleriz.”

“Benim kararim bu,” dedi Sengur nec bir seste. “Attifin adim bu. Ver-
digim karar bu. Yapmak isredigim bu. Kendime bigilen rolii kabul etmi.
yorum, kendime bu rolii bigiyorum. Olmasin: istedifim sey bu.”

Huzursuz bir jekilde ona bakum. Yine aym geyi yapiyordu, Yine benim
aklimu kansueryordu. Siyah saglarim kulagimun arkasina atogemda Gir
yan'in sevgilisi ile goz goze geldik. Ona ters ters bakufme idrak edince
kastanim gaold:, aska sevimli gériinmeyi beceremiyordum. Acaba §u an ne
diisiintiyordu?

“Ben Dolkan'in pesinde oldugu o kizi en bagtndan beri biliyorum,”
iedi Songur net bir sesle. “Senin yanindaki kiz da gok uzun zamandr bil-
surum. Sizi higbir zaman onlardan vurmadim, o hilde siz de adil oynayn.
tu oyunun kizlara sicramasi sadece sagmalik. Onu gilnah kegisi segmenize
2R vermenn,”

Bunu neden takint haline getirmisti ki?

“Aksini iddia etmedirn,” dedi Girpan. “Benim, senin yaniadaki kizla ne
derdim olabilie? Ben hichir zaman sizin aranizda kalmadim, kalmayacagim
da ciinkii sizin sacma oyunlannizla ilgilenmiyorum, Bu distindiiklerini
Dolkan'a antarman gerek, Zaten ortada bir sey yok. Neden bu kadar panik
yapugins anlayamiyorum, Ona kizi gimdi yanindz gérdiigilimi sdylemesem
ne alacak? Hig girmedi, bilmiyar mu saniyorsun? Dolkan senin yanmdaki
kizi ne yapsin?®

“Dolkar’dan her seyi beklerim ben,” dedi Songur igrenir gibi. “Onun ne
bok aldugunu gok iyi biliyorum ve séziine bile giiven olmayacak adamin
hareketlerine hig giivenmem.”

Bu iigliiniin arasinda ne oldugunn sadece ben mi bilmiyordum?
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“Kizs gérmedim ve duymadim,” dedi Giryan birkag saniye siiren sessiz-
likeen sonra. “Bu borg da burada kapanur.”

“Kabul ediyor musun yani?" diye sordu Songur alayc: bir sesle.

Giryan kafasini onu onaylarcasina salladi. “Aynen. Ne duyduysan o.”

“Vay be,” dedi Songur alaya bir sesle. “Giryan Akar'a da bakin siz. Hani
senin kelimelerin, yalanin zehrine bulanmazdi hig?”

“Higbir ey soylememek yalan soylemek degildir, Yakut,” dedi Giryan
rahat bir tavirla. Bunu gizleyecek olmasi, onu hig rahatsiz etmiyormug gi-
biydi. “Bunu sana yiiz kere soyledim, yiiz birinci kere de soylerim ama
biliyorum ki anlamayacaksin. Ciinkii sen sadece isine gelenleri anlarsin.”

“Sizin de iligkiniz kopmak iizere olan bir halar gibi aruk.”

Bu hosuna gidiyordu.

“Ve sen bir darbe daha vurmay: goze aliyorsun. Bu oyun birtiginde ger-
gekten dost kalmay: basarabilecegini saniyor musun?” Viskiden bir yudum
alip Giryan'a dondii. “Yoksa birbirinizi bogazlayacak misiniz?”

“Oyunun senuna geldigimizde goriiriz,” dedi Giryan net bir sesle.
“Erken konusmak Tanr'nin ya da bir aptalin isidir. Seni bilmem ama ben
ikisinden biri degilim.”

“Buna éngérii diyoruz,” dedi Songur alaya bir sesle. “Sadece gézlem
yaptyorum ve bence ne oluyor, biliyor musun? O da sana yalan séyliiyor.
Ama nedense hep ben kérii karakrer oluyorum.”

“Songur,” dedi Giryan net bir sesle. “Eger ber oyunda bir kot karakter
olmak zorunda degil, diyebilseydin kendine su an cok farkli yerlerde olurduk
ve bu konusma hic yasanmazd,

“Haklisin, her oyunda bir kérii karakrer yoktur,” dedi Songur. “Baz
oyunlarda iki kéri karakeer vardir”

“Sikecegim senin bu kovii karakter mevzunu harbiden,” dedi Giryan
bikdn bir sekilde. “Borcu kapatuysak yeni mevzuya geelim, seninle mu-
habbet etmeye gelmedim.”

“Soner'in evine dinleme cihaz yerlestirmek gocuk oyuncag,” dedi
Songur umursamaz bir sesle. Sonra baksslan Giryan'in sevgilisine donmiigrd.
“Kuzen,” dedi birden alayla. “Ne haber ya?”

Giilmemek icin kendimi zor turtugumda kiza satasmasi karsisinda ona
yalandan vurdum, bakiglan bana déndiigiinde goz kirpu ve sonra tekrar
Giryan'in sevgilisine déndii.

“lyi,” dedi kiz. Sesi tam hayal ettigim gibiydi. “Senden?”

“lyi olmaya galigiyoruz,” dedi Songur alayc bir sesle. “Nisan ne zaman
bu arada?”

513



"Bilmiyorum ram,” dedi kiz. “Birkag gitn sonra galiba.”

“Yok,” dedi Songur alayla. “Sizinkini soruyorum ben.” Gicyan'in doaup
kaldigini ben bile Fack ctmigtim. “Ne oldu?” diye sordu Songur keyific,
“"Korktun mu yoksa lan?”

“Cok komiksin lan sen,” dedi Giryan alayct bir sesle. “Konudan sapma.
sana, oglum. lsim glictim var benim, Senin gibi bos adam degilim.”

*Kargihunda bir gey alicsam Soner'i hallederim,” dedi Songur birden cid-
dilegerek. Soner'in ameas: oldugunu anlamigtin, yani Giryan'in sevgilisiain
annesi ile evienecek olan adamdi. “Yann enur evine girmeme bakar, ¢z
lisma odastna dinleme cihazios birakip gthanm. Ama bunun ofmass igin
bana kargihinda bir gey vermen gerekir. Ben karpiliksiz is yapmam,”

Klasik Yakut! Béyle diyecegini biliyordum. Onu ranumaya baglamigum.

“Ne istivorsun®” diye sordu Giryan.

Songur viski gigesini eline aldignda ifadesiz bir yekilde ona bakmaya
devam ediyordu. Kafasinin icindeki seytanlann o an ne fsildadigine hayal
bile edemiyordum ama yiiz ifadesi uzun zamandir elmadsgt kadar korkung
goriiniiyordu. Eline bir firsac gegmigti ve kullanmakran da gekinmeyecekri.

“Onu simdi kenugmayalim bence,” dedi Songur yiiziindeki o ifade si-
indiginde, “Yarina bu iji halletmis elurum ama séyleyeyim, Soner evine
ok girmez. Aslinda sirkerteki odasina yerlestirmek daba mantkl olardu
arna onu da ben yapmam.”

“Baban neden Soner’e yardim ediyor” diye sordu Giryan elindeki kristal
awdagis siyah sehpamin iizerine birakuginda, “Tamam, Sorer'in bu islerle
duisi oldugunt aniadim ama en bagta neden onu yanina aldi? Neden ona
it hayar firsati verdi? Diger kardegleri ile konugmuyormuy, neden Soner ile
konusuyor da dierleri ile kanusmuyor bunu kardeslik igin yapiyorsa efer?
Yani Soner'i sevdigi igin mi yapiyor bunu? Bana hig inandincr gel medi.”

“Neden konugmuyor?™ diye sordu Songur kendi kendine, dudaklarinda
alayct bir giilits meydana geldiginde ne cgilecck elindeki viski bardagini
gevirmisti. “Ciinkii babamn adalet anlayip anlaplmazdir.”

“Soner de sana katiilitk yapmarmig miydi?” diye sordu Giryan.

Songurun yiizindeki ifzde dondu, genesinin ditredigint gordiim.
Giryan neyi ima ediyordu? Kaslanim gauldi. Songur'un canint stkacak bir
sey sayledigi i¢in ona sinir olmam dogal muyd:?

“Yani demek istedigim u,” diye devam crri Giryan. “Soysal Yakut, of-
hina zarar veren kimi yagatmug simdiye kadar da onlardan birisine yardim
edecek? Bir gikan olmaly Sonerden. Ne gikan var? Bu dinleme cihazi sag-
malyfina gerek yok, bana istedifimi konugzrak da verebilirsin, Yakue.”
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Giryan gereekeen de Songur'u ve ailesini taniyor olmaliydi,

“Sana aile iliskilerimi anlatacak degilim,” dedi Songur. “Ever, sana konu-
sarak da istediklerini verebilirim ama bu, benim ailem hakkinda bir seyler
ogrenmene sebep olur. Bu kadar merakli davranmana gerek yok. Anladim,
kizin bu olaylara girmesinden korkuyorsun ama endige etmeni gerektirecek
bir ey yok ortada, Soner, Yakut soy ismini onun annesine vermez zaten.”

"0 ne demek lan?” diye sordu Giryan kaslarini cararak.

“Babam bu konuda kaudir,” dedi Son gur. “Mal varligina kimsenin kon-
masina izin vermez. Cok az olmasina ragmen Soner'in de sirkette hissesi
var ve babam, o kiigiiciik hisse iizerinde birinin hak talep etmesinin ihti-
malini bile kabul etmez. Kiigiiklitkten beri beni bile tembihliyor, Soner'in
evlenecegini diiiiniip de tek kelime etmemesinin imkini yok. Soner onun
annesiyle szlesmeli evlenecek.”

Onun derken isaret parmag ile Giryan'in sevgilisini isaret etmisti.
Suratmi burugturdum. Songur'un babasini tanimiyordum ve tanimak is-
temiyordum ama biraz daha fazla para ugruna kafays yemis gibi goriinii-
yordu. Sozlesmeli evlilik de ne demekri?

“Bu ne ya?” diye sordu kiz birden. “Ne sozlesmesi? Bu ne kadar sagma
bir ey! Annemin o sagma herifin parasina mu ihtiyac: var sanki? Nasil ge-
reksiz bir olay bu?”

“Yakutlarin diinyasina hos geldin,” dedi Songur alayc: bir sesle. “Bunlar
iyi yonlerimiz.”

“Kadinin bu sézlesmeden haberi var muymigi” diye sordu Giryan. “Belli
ki mevzuyu biliyorsun, dokiil iste, Yakut. Ugrastirma kimseyi.”

Ne déndiigii hakkinda hicbir fikrim yoku. Yorgunlukla esnedim. Hem
stkilmistm: hem de uykum gelmigti, Aytica bir an 6nce Songur ile yalniz
kalmak istiyordum, Sadece bu geceye ozel degildi, bir stiredir boyleydi.
Kimsenin olmasini istemiyordum ecrafimizda,

Bir de uyumak. Miimkiinse onunla.

Ama degildi.

“Ne bileyim amina koyayim ya?" diye sordu Songur, o da sikilmus
gibiydi. “Bunu mu takip edecegim? Sozlesme vardir, babam baska riirlii
buna izin vermezdi zaten. Bu da sorunu cevapliyor saninim, Akat, Az Gnce
sordun ya. Kardesini sevdigi icin mi yapiyor dive." Alayla giildii. "Babam
kimi seviyor ki?”

“Baban seni seviyor,” dedi Giryan.

“Biliyorum,” dedi Songur ciddiyetle, “Babam beni seviyor ama parayi
daha ¢ok seviyor.”
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¥isa bir an igin herkes sustu,

“Demek istedigim,” diye devam ectindi Songur kendini, sanki igimden
gegenleri duymugtu ve roparlamak istiyerdu. *Para dncelifii olacakur, So-
ner'in kendi bagpina iy yapmasina izin vermez. Annesi Sgrenince bu isten
vazgepecek bir kadin ise eer, sbzlegmeyi Sfrenmesini saglayin. Soner kesin
emrivaki yapar.” Gézleri Giryan'in sevgilisine diigril. “Yazuk olur kadina,
Yakut zehrine bulanmasin”

Birkag saniyeligine yeniden sessizlik oldupunda, odadaki yantp snen
tamba patlayarak etrafa sagildi.

“Bu ne lan simdi amina koyayum?” diye bagirdr Giryan, "Cam sigra-
madh iizerine, degil mi?” diye sordu, sevgilisi ile konuguyordu. *lyisin, degil
mi bebegim?”

“lyiyim," dedi kiz, “Bir sey olmad.”

“Rosa, iyt misin?” diye sordu Songur Yakut, ayaga kalktugion onu gir-
mememe ragmen anlarmgum. Bir sitre sonra eli elimi bulmugmu ve 6 anz
kadar elimi masann iizerine sigrayan cam pargalanina bastirdifirm fark er-
memistim bile. “Elin kaniyor!™ diye bagards birden, bunu beklernedigim
igin yerimde sicramistim. “Neden séylemiyorsun?”

“Sorn yok.” dedim kustk bir sesle. “Masaya sigradi kanklar, Avucumy
kesti, snemli degil. Cok acurmiyor.” :

Dogruyu sylityordum. Acisim simdi hissediyordum.

“Dialga m1 gegiyorsun benimie?” diye sordu Songur. Avucumu aguinda
kaglarim catarak ona baktum ama karanlign icinde yilziingd secemiyordum.
“Nasil aciiyor? Bebegim, bu kesik gok derin,”

“Manyak mistn, Songus?™ diye sordum kaglarumu gararak, bizi duyma-
sindar diye fsudarmignm. “Kest iste. Bir gey yok. Neden bagurtyorsun?”

“Kendine bir kere dikkar er tan,™ dedi sinidle. “Bir kere ya, bir kere”

“Ermiyorum dikkat falan!”

“Belli.”

“Sal beni.”

“Hayw.”

Yiiziinii géremiyor olmama ragmen kaglarinin catildigina emindim. Bir
sey diyecegini hissectigim anda, “Birader,” dedi Giryan. “Senin mekanda
elekerikler gitti. Hayiwdir, yitmi tane hastancnizin yirmisi de bacn da
mekinn faterasin deyemedin mi bu ay?”

“He aynen,” dedi Songur umursamaz bir sesle.

"Bagany sesleri geliyor disanidan,” diye devam etti Giryan. “Bir mevzu
vat rudir yoksa sadece yukaredaki aptallann kuru giiritidisi miidir?”
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“Ne bileyim ben, amina koyayim?" diye baguds Songur. “Emaner var
ru fizerinde?”

“Var,” dedi Giryan. “Sende?™

“Var,” dedi Songur da. *Sorun yok.”

"Bulagabilecek birisi var miydi son giinlerde?” diye sordu Giryan.

Bunu gergekten Songur'a mi soruyordu?

“Aykan sagmaliyordy son giinlerde,” dedi Songur, o sirada su sesi gel-
migti, Ne yapiyordu bu manyak karankgin icinde ve Aykan kimdi? Birkag
gekmecenin agilma sesi geldi. Saninm elimi saracak bir gey anyordu ama
bulamarmigt. “Bana saldiracak kadar tasakly mudir, orasi carnsidir ama.”

“Nereden bulagtin ki sen ona?” diye sordu Giryan.

“Uzan hikiye."

Giryan ona cevap vermediginde, “Mum buldum,” dedim Songur'un a¢-
ug cekmeceyt kapatugim sirada. “Songur, cakmagini versene.”

“Yakma,” dedi Giryan birden.

“Neden?” diye sordum. “Karanlikta mi duracagz?”

“Zaten neden burada duruyoruz kP" diye sordu Giryan buna cevap
olarak. “Az 6nce miller bagrigsyordu, ben de burada Seagut ike oturuyorum.
Bir de mum yakalim, iyice romanrik olsun.”

“Cidden biz neden hild buradayiz?” diye sordu sevgilisi Giryan'a ba-
karak.

“Clinkil yukaridaki kap: otomarik,” dedi Giryan sevgilisine don-
diglinde. "Nasil qileacappz yukani™ Sonra birden Songut'a dénmiiyrii.
“Oglum, jeneratdr yok mu buradz? Bu ne amma koyayim ya? Bu nasil
mekin?™

“Mahsur kaldik be oglum.” dedi Songur telefonunu konol eriginde,
Her zaman oldugu gibi hicbir sey umurunda degildi. “Civarda kesinti
olmug, bizlik bir durum yok. Yazd: bana bizim ¢ocuklar. Firuna var disa-
nda zaten. Jeneratdrler anza crkarmug alt kacea, wvalete inen bitkac apral
bagiemugerr, Use karta sorun yok. Sen istersen sikir git olurm, ben ¢ikamam
su an.”

“Sen neden gkamuyorsun?” diye sordu Giryan,

“Kaz var yanunda, kéir miistin amina koyayim?” dedi Songur. "Cesur
yukaridayrmy.”

Cesur pigi yukanda muydi? Buraya, Songur'un mekinina sonradan hangi
yizle getiyordu? Gergd bunw sormak benim hatamdi. Adam yiizsiizdii.
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“Siktic oradan!” dedi Giryan. "Harbi mi? Hay sikeyim ben boyle isi
va! Kaldik seninfe béyle kacanlikta, iyi mi? By anuna keydugumun pic
nereden senin mekina gelme cesarea buldu lan?”

“Sikilmek istiyor qinkil,” diye cevaplad: onu Songur umussamaz bir
sesle. “Sen neden kaliyorsuni™ diye sordu ardendan da.

“Bizim de bir igler oldu iste,” dedi Giryan umursamaz bir sesle.

Kafa yoracak kadar umursamiyordum konugmalar.

Songur yamima yaklagarak elimi muttugunda avucumu agrien, birden
avucumun igini ytkamaya basladiginda garipsesem de elimi gekmemigtim.

Songurun oldugu raraftan bir yrulma sesi geldiginde oraya dogru
dandiim. “Lan,” dedi Giryzn alaya bir sesle. “Oglum, romantik ortam
falan dedik de neden banz baka baks Gstiinil yurtnaya bagladin? Sakin ol
aflum, gece daha uzun.”

“Aynen amina koyayim,” dedi Songur, alayla giilénee kendimi catama.
yarak kahkzha atom. Yinng tgniin pargasin eline aldi ve yanima biraz
daha yaklagarak avucurmun igindeki kesigi sardi, "Cikarma sunu,” dedi cers
hir sesle, Gsriine bastira basura. “In aynca o masadan, neden hdid omwry-
vorsun orada? Kigina da my cam saplansin, Rosa?”

“Isenin ne kadar giizelmis,” dedi Gece'nin sevgilisi, bu sicada oturdugum
masadan inmij ve ona dénmiigtiim.

“Degil mit” diye sordu Songur luza dénerck, “Ben koydum.” Sonra kiza
disnerek kafasim saflamugee. “Bir de begenmezsin.”

“Sen mi koydun?” dedi kez gagkun bir sesle.

“tsmim Valeri,” dedim kisaca. Songur'un istedipi kadar stcaldkanls ola-
miyordurm ne yazik ki. Sonra, “Arcile mumu yakabilis miyim?™ diye sordum
huysuz bir sekilde Giryan'a déndigiimde. *Gitmediginize gore, karanlka
orurmanin highir anfamu yok §u an.”

Giryan kafasini salladr,

“Senin o iistindeki tisort kesin beg bin dolar falandir lan,” dedi Giryan
alzy dolu bir sesle. “Girti giizelien vigbrt. Girrt paralar...”

“Dogru,” dedi Songur alayer bir sesle. “Keske seninkini yiresaydim,
Masil akhima gelmez yal®

“Q) bayag bir yanly anlagiliedy,” diye cevapladi onu Giryan. “Ne zaman
gider bu Cesur dalyaragni”

“Ne bileyim!™ dedi Songur. “Ne oldu, sikildin me bizden? Eglendire-
medik mi seni?”

“Sikaldim,” dedi Giryan. “Bir yeyler yapalim bari.”
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“Oryantal agaysm sana,” dedi Songur relefonuiny sallayarak. “Kivire ju-
rada biraz, para sacaniz.”

“Sessiz sinema oynayalim m2?" diye sordu Giryan'tn sevgilisi birden.
Ona sagkenlikla bakum ve bu bakip atan sadece ben degildim ama
umursarsayarak omuz silkei. “Ne var ya? Sizin birbirinize dalagmaniz mi
dinleyip duracagzm? Ecim gigri, saaclesdir laf sokup duruyossunuz, garip
garip imalar yapsyorsunuz. Kiigiikken elekesik gitriginde oynardik, aklima
geldi dyle,”

“Cocuk muyuz biz?” diye sordu Songur.

“Qlur,” dedim onun séziind keserek. Benim de carum sikddmiso zaten.

"Al igte,” dedi Songur. “Cocuk oldugun belli.”

“Korkrua mu yenilmekien?” diye sordum alayla.

“Sessiz sinemanm ram olarak nesinden kockabiliim?™ diye sordu
Songur katasin: alayc: bir tavirl sallayarsk. “Anlatagin Almlerin hepst ani-
masyon olacagindan biyiik ihtimalle bitemem, haklisin. Bej yasimda de-
gilim: ¢iinki.”

“Cidden, kizim,” dedi Giryan sevgilisine dogru déndiifiinde. “Sessiz
sinema nereden giku simd;?™

“¥a camim oynamak istedi,” dedi kiz omuz silkerek. “Sikildim. Karan-
lizin iginde otwruyoruz, bichirinize atugauz laflan dinliyoruz. Onun ye-
rine bir seyler yapalim. Hem ne varmig sessiz sinemada begenilmeyecek ya?
Gocuk oyunit degil ki bu."

“Oynayacak misie, oynamayaczk musin?” diye sordu kiz kafasmi yana
egdigimde. “Yalniz sunu belirteyim ki bu gercek bir soru cimlei degil. Al-
tnda yatan, gynamak zorundain fu an, anlamin kavrayarak cevap vermen
gerekiyor bana, Giryan.”

“Oynamak istiyor musun?” diye sordu Giryan,

Giryan sevgilisinin yanagini dperek vavasca geri qekildiginde ayaga
kalkes, “O zaman aynuyoruz,” dedi Songur'a dogru iledediginde, “Sevpilim
istiyorsa oynuyoruz, Yakue,”

“Hamimctya bak ya,” diye homurdand, Songur. “Bana ne lan senin sev-
gilinin ne istediginden?™

“Kendisinin izledigi ek film Fight Club oldupundan dolayr oynamaya
gekiniyor,” dedim alaycr bir sesle. “Film kisltiri yok, sifir.”

“Benim mi yok?" diye sordu Songur hayret edermig gibi. “Gander gelsin
ulan. Tamam, oynuyoruz lan, haydi”

Benim yanmima yaklaga ve kulagima dogru egilerek, “Yalmz yavrum, sen
sok moda girdin," dedi fisiidayarak, sadece ben duyayim dive. “Sana kaynay
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dedik de onlari gbriince beni sat da demedik. Malum onlar odadan ¢ikinea
yine bana kalacaksin.” Sintum. “Ve dofrusun amuna koyayim, benim bil-
digrim ii¢ tane film var, harbiden rezil olacagiz.”

Kendimi tutamayareh kahkaha amgmda Songur'un gbzlerini karanliga
ragmen hissettim.,

“Ben onlzra gok zor filmler soyleyecefim, tamam mi?” diye sordum k-
sildayarak, giiliiyordum ama o gok ciddi dinliyordu. “Merak erme, benim
izlernedigim lm yoktur, Onlar da bilemedifi igin senin eksikligin ¢ok an-
lagiimaz. Kralimin karizmasin gizdirecek degilim yal”

“Digmaniyla sessiz sinema oynamayan da ne bileyim...” dedi Giryan,
Songut'un yanindan gecerken. Songur tam bana cevap verecegi sirada yap-
must1 bunu.

“Giryan ve sen ciftsiniz,” dedim kizs ve Giryar't igarct ederek. “Songur
ile ben ¢iftiz. Tamamy mé™

“Degiliz.” dedi Songur alayla giiimseyerek bana bakaginda, “Hendez,"
diye devam ertirdi kendini.

Once ne dedigini anlamadim, anladifpimda ise donakaldim giink( be
konu hakkinda neler diigiindiigiinii bana daha diin gece arabada s&yle-
migti. Ona donuk bir ifadeyle bakogun fark edince alayer giilimsemesi
bityiidii ve yamumdan gegerken bana giz kirpu. Goz kirpmastndan nefret
ediyordum,

“Ever, tamam, haydi.” dedi Giryan'in sevgilisl. “llk ben baglayayun m?”

“Bagla,” dedim. “Soylilyorum gimdi sana.” Ona dogru ilerleyerek filmin
smini soyledim: Var Ofmanin Dayansimaz Hafiflig,

*Yuh ya!" dedi Juz suracemn burugturarak. “Gergekten yuh sana. Ayip
oldy, cidden biiyik ay:p oldu bu. Koy elini simdi vicdanina Valeri, hak
ertiysem eyvallzh...”

Kazanmazk sz konusu ofdugunda her ey miibahtr, Ona glilerek peri
cekildigimde kaz Giryan'a dandii. Elleriyle dérr yapuginda, "Dért kelime,”
dedi Giryan. Kafasin sallayarak parmzgin havaya katderdi. “Yabanc.”

Eleriyle tekezr dért yapugnda, “Dordiined kelime,” dedi Giryan. Cok
ciddi gériiniiyordu, Kiz sag telini kopararak ona igarec erti. “Sag? Sag reli”
Kafasiny bayir anlaminda sallarken elini de #iéres dercesine salliyordu. Eline
easeda duran icki bardegin alds ve afuchklanni gostermek isrercesine bir
elini asads indirdi, “Su an egit koll terazi misin sen?” diye sordu Giryan.

"Exir Kolly Terazi diye film adi mi ofur, amuna koyayim?” diye sordu-
gunu duydum Songur'us.
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“Kilo?" dedi Giryan onu umursamadan, “Kiitle? Agielik? Agie? Hafif?
Hafflik? Lan! Dor kelimeydi,., Var Olmanin Dayanstmaz Hafifligif O,
dcgi] mii"

“Evet!” diye baiied: kaz ziplayarak ona iletlediginde, climi gakmasi igin
uzarninda Giryan cake. “Aferin bebegime,” dedi kiza alzyer ama sevgi dolu
bie sesle, sevgilisini kendine dogru cekriginde giilimsiiyordu ama emindim
ki onu giilﬁms:tcn gy kizin mutluluguydu.

“Amana koyayim, sagtan Var Olmanin Dayanidmaz Hafifligh' ni nasi -
kardi bu?” diye sordu Songur kendi kendine.

“Sira sende,” dedi kiz bana ilerediginde. Kulajuma egilerck, “Harry
Ponter ve Felsefe Tap,” dediginde ona gézlerimi kisarak bakom ama bir sey
demedim, Bu gece tath olmam gerekiyordu.

Elimle bes yaprygimda Sengur, “Bes kelime,* dedi. Kafanu salladim,
Bagparmagimu kaldirdsfimda, “Yabanc” dedi. Tekrar kafamu salladim.
Elimle bir ve iki yapufimda Songitr kaslanim cararak, *Bir ve iki," dedi.
Yine kafami salladien.

Ellerim ile Harry Porter'in goaliklerini gosterdim, Film izemeyen biri
olsa dz sonugta herkes Harry Porrer'1 biliedi, degil mi? Songur bana garip
garip bakokran sonra, “Ne yapiyorsun lan?” diye sordu.
dlﬂﬂﬂ}'“ﬂk schpamin itzerindeki qubupu aldim ve biiyiici asas: gibi sal-
lachm.

“Harry Potter lan!” diye bagird) Songur, Nibayes, dipe pecirdim icimden.
Felsefe tagint nasil anlatacakum? Tag desem gikarudi bence, hangi filmi ol-
dufunu antmsamasi yeterdi. Tagi nasil anlatacakam peki?

Bu egoistin bunu anlamasinin tek bir yolu vards. lsteksiz bir sekdlde
isaret parmagari havaya kaldiedim ve Songur'y isaret ewin.

“Okiiz?” diye sordu Songur emin olamayarak.

“Harry Potter ve &kiiziin sence bir alakasi olabilir mi. amuna koyayim?
Harry Poster ve Okiizii diye bir film mi var, amina koydugumun mal” diye
sordu Giryan alayc bit sesle.

“Oflum filmlerin adint hatelamiyorum ki™ dedi Songur. “Oyle isare
edince akhma bir gey gelmedi. Devam edeyim o zaman... Ay2? Kerkutuew?
Dev? lyi bir gey olamaz herhilde, sen hayatta bana iyi bir scy demezsin.”

“Sitre bitiyor ya!" dedi Giryar'in sevpilisi bagirarak. "Oyle ok
diisiinemezsin, bana na!”

"Seksi?™ dedi Songur birden, “Neden gmilyorum tzn kendimi? Beni
iarer ettin, scksi rabii!”

“Harry Poster ve Seksi...” dedi Giryan,
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“Miikemmel, gz kamagting, yakigikl, giiglii ve heybetli, tag..." Kafamy
salladigimda durzksadi. “Lan ben ragakly diyecekeim ama bu heyecanland,,
Yoksa rag me? Tag! Lan! Buldum, tamam, buldum lan! Harry Porer ve Felief
Tarst”

“Sag ol ya," dedim yanina gittigimde. “Okiiz ne alaka?”

“Bana iyi bir v deme ihrimalini ghz dninde bulunduramadien,” ded;
Songur alayla. “Neden acaba? Tag demek? Bana yiiriamek igin her firsan
kullanmaya bagladin bakiyorum da, Valeri Saka.”

“Kegke kendimi igarer ctseydim,” dedim ters cers baknginda. Daha hizl,
aniard: en azindan. “Sira Giryan'da.”

Songusr, Giryan'tn yanina gicti. Kulagina bir film ismi fisildade, Giryan
birkay saniye sonra anlarmaya baglamgn. Clizdanini gikards, iginden pary
gtharchfinda, “Para,” dedi sevgilisi. “Nakic? Ucrer? Ciizdan? Dolar? Zenpin?
Fakir? Yoksul? Fazla? Az? Pahali? Ucuz? Hangisi ya?”

Az parayr igarer ertiginde, “Ucuz!" diye bagwd: kiz. Kafasimi sallads,
kizin aksine o ¢ok sakindi, Giryan parmakiar:yla bir kitap sayfas) kangur-
yormus gibi yapnginda, “Kigu?” dedi kez. “Sayfa? Defrer? Kirap? Kicap...
Eee... Hikiye? Oykii? Masal? Roman?” Kafasim salfadi. “Ucuz Roman!
Pulp Fiction! Yeit”

“Mala anlaor gibi anlaty, helal olsun,” dedi Songur.

Giryan, “Diizgiin konus lan,” dedi. Yanma giderck kufagina egildiginde
sungur, “[yt izleyin de grenin bakin bu igi, sadece iki saniye siirecek,” dedi.

Giryan o kadar umursamazds ki gidip Yegi! Yol s soylemigti, dogal olarak
songur'un anlarmas da birkag saniye sitrmigri.

Songur'un, “Yavrum benim be!” dediginde sinrmm. Giryan ise o styada
bir dahaki rurda cdvans alacaklarem soyliyorde ki hakliyd), almiglard:,
Gegen Yaz Ne Yapesgans Biliveruris anlaemam istedi ve andatramadim.

Bunz karsihk Songur, kiza Qlagan Sapheliter filmini séyledi. Anlarama-
diginda ayun berabere oldu. Sira Giryan'a geldiginde yanima geldi. Ona
Ofdiirent Cazibe Rlmini séyledim.

Giryan birden belindeki silahi gikarinca giilme krizine girdim.

“Ulan, saka gibi,” dedi Songur. “Adam belinden rabanca gikarnyor ama
sessiz sinema oyunundz Glmi anlatnak igin, Béyle bir manzarayr herkes
butamaz.”

“Ne yapiyorsun be?” diye sordu Giryan'in sevgilisi ona bagirarak. Daha
gok giilmeye bagladim, Uzun zamandar bu kadar iyi hissestigim bir aksam
gegirmemigtim sanucim, Ginpan silah dogretceufunda kendini igarer e
“Katil?” dedi sevgilisi. “Suglu? Bu ne ya? Sug? Olim? Oldiirmek? $apheli?
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Zanli? Olmek? Oldiirmek? Eee... Oliim, dldiirmek, dldirilmek, ceset,
Mmezar...”

“Yavrum, mezar ne alaka ya?” diye sordu Giryan kendini tutamayarak.
“Sence mezar olmasinin ihtimali var mi?”

Kahkahalarinin arasindan, *Konugmak yok ya!” diye bagirdim.

“Of, ne bileyim ya!” diye bagrdi kaz da stres iginde. “Oliim... Oldirmek
iste! Olii! Olii insan!” Giryan bikkin bir sekilde kendini isaret ewi. “He...
Oldiiren insan! Bu tek kelime degil! Oldiiren? Oldiiren mi?”

“Sonunda,” dedi Giryan, silahi beline geri koydugunda ikinci kelimeye
basladigini igaret etti ve kendini gosterdi. “Okiiz?" diye sordu kiz.

“Oldsiren Oksiz2" dedi Songur. “Giryan Akat'in biyografisinin ismi bu
galiba.”

“Sen kendine kétii bir sey demezsin simdi, o kadar eminim ki..." dedi
kiz alayla. “Baghyoruz siralamaya tiim giizel sifaclan. Yakigikli? Seksi? Ce-
kici? Biiyiileyici? Géz kamagtinc?”

“Oyun bahane,” dedi Giryan alayla. “Bana yliriimek sahane...”

Ve bilemedi. Sira Songur'a gegti. Eger anlarabilirse kazanacakuk.

“Bak, bes saniye siirecek,” dedi Songur karsima gegtiginde.

“Imkani yok ya bunun!” dedi kiz sinirle. “Her seye béyle diyorsun sen
de.” Sesini kalinlasurdifinda giilmeye basladim yine. “Bes saniye siirecek
bak!®

“lyi lan, izle,” dedi Songur, kiza. “Tek kelime,” dedim eliyle bir yapu-
ginda. “Yabane,.”

Songur, sadece Giryan'i gisterdi.

Ve direkt, “Kopek baligi?” diye sordum, * Jaus!”

“Yuh ya," dedi kiz abaruli bir sesle. “Ne alaka? Giryan ne alaka ya?
Duydun, ben derken duydun ya!”

“Kaybedince girkeflesmeye bagladin bakiyorum da,” dedim sarasmak
igin, sesim alayciydi. “Hosuma gii.”

“Songur takma isimler koymayi cok sever,” dedim sintarak. Giryan'a
dénmiigtiim. “Sana képek baligi dedi gegen, oradan aklima geldi.”

- “Lan neden ifja ediyorsun aramuzdaki muhabbetleri?® dive sordu
Songur bagirarak.

“Lan kopek baligi ne alaka?” diye sordu Giryan. Kaslan caulmign ve
sinirle Songur'a dénmiistii. “Benimle kopek baligr ne alaka lan?”

“Cidden,” dedi kiz da. "Képek baligi ne alaka?”

“Dolkan’a da sart civciv dedi,” dedim,

“Onu herkes diyor,” dedi Songur elini dnemsiz dercesine salladiginda.
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“Ever, o Dolkan'in ismi gibi," dedi Giryan da onaylayarak.

"Evet,” dedi kuz da. "Bak, o cuk eturmug igre.”

Omuz silkerek elimi Songur'a uzamm beglik cakmasi igin. Beni yagir-
tarak bir beglik cakufinda géz kirpmagu.

“Senin yiziinden yenildik, Gece,” dedi Giryan memnuniyesiz bir sesle,
“Begendin mi yapugini?”

“Pardon?” dedi Geee saghan gagkin, “O ne demek ya? En ufak bir yenil-
gide pergek yiiziind gbsterdin, Giryan Akad! Bravo!"

“Krzim, sen anlatamadin ve sen bilemedin,” dedi Girvan. “Benim yii-
ziimden mi kaybectik yani? Bayafy bayafs senin yiziinden kaybertik ulan
bjz!"

“Benim yiiziimden kaybettiysek bile bana bunu neden sdyliyorsun?
diye sordu kuz ters ters ona bakuginda, Cok tad: gbriiniiyorlardi. Herkesin
yagamak isteyecegi bir iliski gibiydi. “Séyleme. Iginde e ya! Kaybermedik
benim yizimden! Bu yiikle heni yalniz birakamazsin.”

Onlar ofistens gikmaya karar verene kadar onlarla dalga gegmeye devam
etrik. Gergi Songur'un umurunda degildi, o sadece bana uyum saghyordu.
Birkag saat sonra girciklerinde Songur kapuys kapatt ve arkama gegerek ge-
nesini omzumun Gzerine koydu, bunu yapmak igin epey bir efilmesi ge-
rekmigri.

"Nasi! da tath olahiliyorsun isteyince,” dedi, sicak nefesi omzuma car-
piyordu ve viski ile sigata kokuyordu., Dudagini yanagima bastird:finda,
“Aferin sana,” dedi. Sesi icimi gdikliyordu.

“Bir yey yapmadim ki, dedim oruz silkerck, geriye ¢ckilmigti. “Kiz
zaten cok tatliyd:. Onunla kétii anlagmak imkdnstz gibi bir gey.”

“Kiza ters ters bakuyordun,” dedi alayla.

“Ben herkese rers ters bakiyorum.”

“Bana bakmiyorsun.”

“Sen herkes degilsin, Songur Yakut.”

Bunu duydufuna memnun olmuj gibi dudaklar yana kivnldiginda
gamzeleri goeler dniine serildi. Birkag adun aterak masaya dogru ilerled,
telefonu eline aldi@inda tiim dikkati oraya kaymyg ve kaglagt gardmagu.

"Ne oldu?” diye sordum bir gey oldugunu dircke anlayarak. “Ne oldu
ya yine?”

“Senin evinin alundaki herifin adresini bulmuglar,™ dedi kaglan biraz
daha ganldifinds, By kadar gabuk muydu gergekeen? Gergi kag kisi o
evin alunda beklivorlard) kim bilin, bir adami yakalamalan cok da sapiruc
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degildi. “Cikalim haydi, Cesur da gitmis zaten. Adamu gbrmen gerek, t2-
niyip tammadigine anlayalim.”

Kafarni sallayatak onayladim. Onu takip ederek Snee iist kata, sonra da
mekdndan disanya ¢iktum. Birkag saniye sonra arabaya binmigtik. Arabada
birakufsm beyaz, deri cekeri iizerime pegirdim. Songur arabayt galseed:-
ginda hizta otopariran akmastik,

Fazla hazhi bir yolculuk olmugtu. Hig konusmamagoik ve on dakika sonra,
ss1z bir sokaktaki depoya henzeyen bir apartmanin Sniindeydik. Songur
kapiy agarak iceri gitdiginde ben de onu takip excim. Ust kann wpikian ya-
myordu, Songur igin galigan adamlar orada olmahydi. Songur birkag adim
atarzk kontrol ermek amaciyla st kaca bako, adamlar o sirada kapayr agip
igeriye dalmisn bile.

“Igeride mi?" diye sordu Songus.

“Ever,” diye onayladi adamlardan birisi. “Takek kelepgeyi. Bir yere ks-
midayamaz.”

Songur bu cevapla basamaklardan indi ve adami ayagina getirmelesini
beklivormuy gibi sirtuns duvarz yasladi, Ben ise merakia birkac basamak
pikarak, Gst kata bakum, kapinin éniinde iic adam vasds,

O an bityiik bir giirtilti kopru. Ne oldugunu anlayamadim bile. Ust
kartan geldigini ddgiinerek fist kata dogru firladim ama hayr, ses oradan
gelmemigei. Adamlar da en az benim kadar sasksn goriiniiyorlards.

Bagiranin igerideki adam degil, Songur oldugunu idrak evmem bicaz
zaman ald.

Ayakra zor duruyordu giinki karminda bir bigak vards ve her yer kan
almustu.

“Orospu gocufgul” diye bagird: harckes bile edemezken.
Ama dylece durmazd, tabii ki durmady da. Dirsegi ile sniindeki cann

¢ikards. Ben nasil bigaklandifios anlamasam bile o, onu bigaklayamin ne-
rede oldugunu biliyordu. Belindeki silahy gikararak az snce kardigr camdan
bir ¢l ates eniginde biiyik bir ¢iglk kopr. Adami goremesem de sesini
duyabiliyordum. Bir ¢l daha ares ertiginde cilik atan adarmun sesi neredeyse
kesilmigti.

Olmidg miydil?

Oidiireniis mitydi onu gergekren?

Birden digan firladifgmda, “Valeril” diye bagerdy, sesini ilk kez by kadar
sinitli duyuyordum 2ma nmurumda degildi. “Szkun yerinden kimildama’™

Arma lumildadim, Bana yetigemezdi ciinkii ayakea bile zor duruyordu.
Oysa benim ayaklarion yerde wzanan adama on saniye icerisinde ulagacak
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kadar saglandi. Adanwn yerde kaviandigion fark coiim, yiiziinde bir kar
maskesi vardi v son nefesini vermek iizereydi. Songur onu ilk seferde ko-
tundan, ikinci seferde kalbinin hemen altindan vurmugtu. Sikedd 1ik ans
onu erkisiz birakmayz yeterdi. Songur onu dldarmek igin ikingi kere bas-
migh o wrige.

Derler ki kérit adamiann kurmasi gerehen bir denge vardsr.

Ciinkd geyranin hafizas: kuvvetlidir,

Ve ne istedigi de bellidir,

Ondan ahinan borglart higbir zaman unummaz. Kbiii adamlatin hepsi
icin farkll bir defer turar,

Bu yiizden eger bir iyilik yaparlarsa, bunun bedelini kitiliikle ddecler.

“Valeri,” dedi adam gdelerimin dniinde son nefesini vermeden hemen

énge. “Agabeyini kimin 8ldiirdizging biliyorum.”
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