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Y ALI CiNAYETi SANIKLARI 
MAHKUM OLDU 

Birkar; ay once kamuoyunu haftalarca 
me§gul eden ve halk arasmda 'Yah Cinayeti' o­
Iarak adlandmlan dava diin sonur;lannu§ ve 
samklardan Melek Ebruzade idama, sur; orta­
g1 Yalr;m bzveren ise omiir boyu hapse mah­
kum olmu§lardir. 

Hatirlanacagi gibi, §ehrimizin en eski aile­
Ierinden birine mensup olan, Ebru Mustafa 
Pa§a'nm torunu, tanmml§ i§ adamlarmdan 
Cemil Ebruoglu'nun biiyiik kuzeni Hiisrev 
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Ebruzade Bogazi~indeki yallsmm bah<;esinde 
olii bulunmu§; birka<; y1l once gizlice evlen­
digi anla§Ilan Melek adli karlSl gen<; a§1g1yla 
bir olup ya§li e§ini oldiirmekle su<;lanml§tl. Bii­
yiik bir skandala yol a<;mas1 beklenen dava, 
mahkeme heyetinin gizli oturum karan alma-
51 sonucu derin bir esrara biiriinmii§tii. 

Diin a<;lklanan karardan sonra, samk avu­
katl temyize ba§vuracagm1 belirtmi§tir. 

Yandaki resimde idama mahkum olan gii­
zel Melek ve on yedi ya§mdaki a§1g1 Yal<;m 
dzveren g6riilmektedir. 
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FAiK iFRAN ELVERiR'iN 
GECE YARISI DU~UNMELERi 
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Hi<;: bir §ey demedi. Duru§ma boyunca bir 
tek soz <;1kmad1 agzmdan. Olacak i§ midir. 
Goriilmii§ miidiir samgm boylesi. Hep bir§ey­
Ier soylemek ic;in <;1rp1mrlar. Sordugunuzun 
on katm1 anlatabilmek ic;in y1rt1mr dururlar. 
Zorla susturursun. Buysa hie; konu§madL Bii­
tiin sualleri cevaps1z b1rakt1. Boylece gec;sin 
zapta. Son sozii soruldukta sukut etmi§tir. Du­
rw~ma boyunca hie; bir soruya kar§Illk verme­
mi§tir. Sag1r ve dilsiz olmad1g1 hekim rapo­
ruyla tespit olunmu§tur. Hep sustu. Oyle do­
muz bak1p durdu sadece. Son celsede karar 
okundugunda bile. 

Ttk. Kalem kmld1. Goziinii 
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bile k1rpmad1. Bilmiyor mu kalemin kmlmasi­
nm ne manaya geldigini. Bilir bilir. Gene de 
domuz domuz bakar goziinii goziime dikip.lyi 
tanmm o baki§lan. Nihal de i:iyle bakar oldu 
ka<; senedir. Bu gibilerin tek mi.idafaas1 sus­
mak. Ki:itii ki:itii bakmak. Akh s1ra adam yerine. 
koymuyor beni. Ge<;ti o giinler. Adam yerine 
konmadigimiz giinler c;ok gerilerde kald1. Art1k 
ad1yla samyla. Akh s1ra benim kendisi kadar 
kotii oldugumu biliyor da goziime goziime ba­
ka baka bildigini a<;Ikhyor. A<;Iklasm bakahm 
ne biliyormu§. Ne bilebilirmi§. Bir §eY bilsey­
di. Camm kurtaracak bir tek bahanesi olsay­
di soylemez miydi. Elbet soylerdi. Ya§amaga 
di.i§ki.in olur bu gibiler ne kadar pis olursa ol­
sun ya§amlan. Nihal biliyor evet. Aliyi i<;eri 
attlranm ben oldugumu biliyor. 0 da susu­
yor ama. Hep susuyorlar. Suc;lulugu kesin o­
lanlar. Ne yapsalar suc;luluktan kurtulamaya­
caklanm bilenler. Susmak. Neden. Qiinkii her 
dedigi daha bir <;irkefe batlracak onu. Susu­
yor ki bildigi soylemedigi bir §ey var sansm­
lar. Nitekim Mefaret oyle sanmad1 m1. Ka<; 
y1lhk tecriibeli hakim oldugu halde hem. i§in 
ic;inde bir i§ var diye ille de inat etmedi mi 
muhalefet §erhinde. Aldatmasm1 bilirler ta­
bii. Bunun da aldatmasmi iyi bildigi ayan be­
yan anla§Ilmadi m1 §ahitlerin ifadelerinden. 
Gene de kand1 i§te Mefaret. Ne de olsa kadm. 
6tekinin o Melek denen karmm her tiirlii nu-
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maras1 da ye:::inde zaten. Arada o domuz goz­
lerini kucagma indiririyor oniinde kavu§tur­
dugu ellerine bak1yor ki ma.sum sansmlar. 
Halbuki pis elleri. Pis. Pis. Ne kadar ylkanmi§ 
olsa da pis. Ne kadar giin boyu ~_;ivitli sudan 
1_;1kmam1§ olsa C:l pis. Anam olacak kan oy­
le derdi. Giin bnyu ~_;ivitli sudan 1_;1kmiyor el­
lerim sen okuya.>m diye. Gene de pisti her ya­
m. Qama§Irlan agartan ~_;ivit ellerini karaya 
m1 boyard1. Erkek eli gibi kocaman eller. Par­
maklar bogum bogum. <;atlak ~_;atlak. Ba§ka­
larmm evini temizleyip bizim eve dondiiglin­
de mi dolard1 ~_;atlaklara pislik. Pis pis kokar­
dl. Hepimiz pis kokard1k. Ba§kalarmm ~_;ama­
§Irml y1kamaktan bizimkine s1ra gelmez miy­
di? Y1kasayd1 bile. Y1kard1 herhalde. 0 ~_;amur 

tabanll tek odanm i~_;inde ka~_; zaman temiz 
kalabilirdi ki herhangi bir §ey. Sidikli derler­
di bana orta okuldayken. Unutabilir miyim. 
ilk okuldayken herkes mi sidik kokard1 ne. 
Ercan kokmazd1 herhalde. Hatlrlamiyorum. 
Ad1 akllmda ama. Nas1l da unutmami§Im. YII­
lar var dli§linmedim onu. Bu gece neler olu­
yor anlamworum. Uyuyacag1ma ~_;ocuklugu­

mun pisligini dli§unmek. Hep o pis katil kan 
yiizunden. 

T1k. Kalem kmld1. Goziinii k1rpmad1. 
Sanki kokumu duyuyor. Orta mektebe vardl­
gimda duydum kokumu ilk defa. Ercanm ya­
nmda duymami§ m1yd1m. Ercan. Yedi ya§Imm 
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arkada§L ilk ve son arkada§rm. Annesi izin 
verdigi muddetc;e. Annesi blldim bu pis pic;ten 
deyinceye kadar. Hakk1 vard1 kadmm elbet. 
Kokumu c;oktan duymu~ olmahydL Onca ay 
sabrettigi iyi. Ne guzel gorunurdu bana evle­
ri. Gecekondu olmaya.n bir ev. Uzaktan c;ok 
uzaktan gorunenlere benzeyen. Ama. o kadar 
tA.zakta degil. Yakmda.. Maha.llede sayilmasa 
bile ufukta gi:ilgeleri gorulenlerden c;ok daha 
yakm. Asfaltm orada. Tek kath derme c;atma 
gecekondulardan besbelli apa.yn. iki kath. Ge­
ne de ad1 bizim mahalleydi. Asfaltm ote ya­
nmda ti.lm gecekondularm onunde. Hepsine 
de yukardan bakar gibi sanki. iki kath mer­
divenli ta~hkh bir ev. ic;inde hahlar koltuk­
lar radyo. Ev okuldan uzak olmasayd1 Ercan 
ana kuzusu olmasa.yd1 arkada~Im olur muydu. 
0 gun neden gelmemi~ti anas1 onu almaga a.­
caba. ilk kez ~imdi merak ediyorum. Nerden 
geldiyse akhma seneler sonra. Hastalanmi~ 

mwdl. Kuc;uk kiZI mi hastalanmi~ti yoksa. 
Hastalanmalarm hepsi yalan. Anammki de oy­
leydi. Yurek yumu~atmak ic;in sadece. Yutar­
san eger tabii. Belki c;ocuk okulda diye a§Igi­
m eve almi§tl da saati unutmu~tu. A§1gm1 eve 
alan kadmlar. Nihal. Butiin kadmlar a§Ikla­
nm eve ahrlar m1. Nihal. <;ocugumuz bile ol­
madl ki hie; degilse eve a§Ik alma satlerini ki­
sitlayacak. Ercanm annesinin a§Igl var miy­
di. Olmaz olur mu. 0 gunden sonra sevinlni§-
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tir. A§Igmm koynunda yanm saat daha uzun 
kalabilecegi i<;in. Oglunu eve getirecek birini 
buldugu i<;in. Neier yap1yordu a§Igiyla kim­
bilir. Bilemem ki. Hi<; bir kadmm a§Igi ola­
madim ki. 6mrum boyunca kokusunu alacak 
kadar yanma yakla§tigim kadmlar. Nihal. 
Pasakh anam. Sumuklu kizkarde§lerim. Nihal. 
Bir de dogru ya Ercanm annesi. Mutlaka bir 
a~?Igl vard1. Kadmlar igin ne kadar kolay. Ka­
dm olmak yeterli sanki. Ke§ke goturmeseydim 
Ercam o gun evine. Ama o zaman evin i<;ini 
hi<; goremezdim. Nas1l da tertemiz. Yerlerde 
hahlar. Ayagm1 <;lkar da oyle gir. Yarm da gel 
olur mu. Bu yalmz ba§ma bilemiyor yolu. Sen 
getiriver. c;antasm1 da sen ta§1y1ver. Guc;lu 
kuvvetlisin ma§allah. Buna ag1r geliyor. qnun 
ic;:in mi gelirdi allahm gunu Ercam mektep­
ten almaga. <;ocugunu okuldan almaga gelen 
tek anne. Yoktu bizim mahallede oyle el us­
tiinde tutulan bebeler. Herkesin anasmm i§i 
vard1. <;ocugumuz olmu§ olsa Nihal kirmiZI 
Mercedesine biner de oyle gider mektepten al­
maga allah bilir. Paras1 bol olanm c;ocugu da 
k1ymetli oluyor nedense. Aptal aptal bakar­
dlk neden her gun geliyor bu kadm diye. Er­
canm c;antas1 ag1r geldigi ic;:in demek. Ya da 
henuz a§lk edinemedigi ic;in. 0 gunden sonra 
rahatlami§tir ama. KI§ boyu ben ta§1d1m 
Ercan'm c;antasm1. Hit; de ag1r gelmezdi. Ayak­
lanmi <;:1kanp hahlar do§eli eve girebilmek ug-
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runa. <;elimsizdi Ercan. Besbelli bizden daha 
iyi gtda ald1g1 halde neden «;elimsizdi. Korkak­
tt da. Ama aktlllydl. 0 giin eve nas1l gid.icem 
diye aglamt§tl ama okumayt benden once sok­
mii§ti.i Aglad1g1m goriince neden konm~tum 
onunla. Yiiregimin iyiliginden mi. Belki o za­
manlar iyi yiirekliydim. Haytr degild.im. iyi 
yiirekli olmak allah vergisi degil ki. Sonradan 
ogrenilen bir §ey. 0 ya§adt~m igren«; evde na­
stl ogrenecektim iyi yiirekli olmayi. Belki de 
Ercanm halllar do§eli bir evde oturdugunu 
<;akmt§ttm. Aynydt bizden. Ba§kaydL Kokmaz­
dl. Kokmad1gm1 duymazdtm ama. Ya da ne 
oldugunu kestiremedigim bir eksiklik olarak 
duyardtm. Ya da fazlahk. Ba§kahk i§te. Arttk 
kokanlarla kokmayanlarr aytrd edebiliyorum. 
Tabii. Bunca sene ge<;ti aradan. 

Tlk. Ka-
lem kmld1. Goziinii k1rpmad1. Sanki koku­
mu duyuyor o da. T1pk1 Ercanm annesi gi­
bi. ikinci ben soktiim okumay1. Ercandan 
sonra. Stmfm ikincisi. Ama daha sonra birin­
ci. ikinci stmfta. Ercamn annesi beni evden 
kovduktan sonra. Birinci smtfta ikinci. ikinci 
smtfta birinci. Daha aktlllydtm Ercandan. Ne 
oldu acaba. Biiyiik adam oldu mu benim gibi. 
Biiyiik adam olsaydt i§itirdim adtm. Ben birin­
ci oldum. Ama evinin tabam toprak olduktan 
sonra birinci olmak neye yarar. Kim inamr «;a­
murdan zeka ft§ktrabilecegine. Hi«; kims~. Bir 
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tek ben. Ben biliyordum gtiniin birinde biiyiik 
aqam olacagiml. Ta o zamandan biliyordum. 
Nefret ettim Ercandan. Nas1l da nefret ettim. 
Delicesine. Tek arkada§Imdan nefret ettim. 
Halbuki o beni severdi. Biitiin ~ald1klanm1 ba­
na kendisinin verdigini soyledi. Enayi. Neden 
severdi beni. Siimiiklii pisligime bak1p bak1p 
kendi iistiinliigiinii hissettigi i~in mi. Yoksa 
o aglad1g1 giin eve gotiirdiim diye mi. Arka­
da§l sand1g1 i~in beni. Annesinden daha gii­
venilir buldugu i~in. Halbuki ben s1rf o eve gi­
rebilmek ic;in giderdim onunla. Nereden bil­
sin. Ondan nefret ettigim halde giderdim. Onu 
deli gibi klskand1g1m halde. Oyuncaklanm hep 
bile bile k1rd1g1m halde. 0 zamanlar boyle bol 
da degildi oyuncaklar. Her ko§e ba§mda satll­
mazdl. Onemli §eydi bir oyuncagm kmlmas1. 
Azar i§itir dururdu Ercan. Oyunlarda istedigi­
mi yapmad1gmda gidiyorum diye tehdit e­
derdim. Gitme diye yalvaracagm1 bildigim 
ic;in. S1rf o eve girmek. Hep o evde ya§ayabil­
mek. Yapmayacag1m yoktu. Giiniin birinde 
ondan da miikemmel bir evde ya§amay1 hayal 
etmi§ miydim o vakitler. iinkam var m1. On­
dan daha miikemmel bir ev olabilecegi akla 
gelir mi. Oyle bir evde ya§amak i~in her §eyi 
yapabilecegimi bilebilir miydim. KirmlZl bir 
Mercedese binebilmek i~in §Ofore goz yummak. 
Goz yummak degil. Hay1r. Biliyorum yapaca­
gimi ben. Nas11 okuyacagum canlanna. Hep-
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smm. Gelme dediklerinde de giderdim. Hadi 
aglum git art1k senin evin yak mu dediklerin­
de aglaya aglaya donmek pasakh anamm taz­
lu toprakll babamm siimiiklii kizkarde§leri­
min titre§tikleri tek odall kanduya. Tencere­
de kaynayan i~inde ne aldugu bilinmeyen su­
ya ekmek banmak. Ercanlann evini gordiik­
ten sanra dayamhr m1. Anlad1ktan sanra pis 
aldugumuzu. Bir keresinde nas1lsa yemege ala­
kamu§lardL Kofte ile patates k1zartmas1. Masa­
da yemek yendigini ilk kez gormii§tiim. Pislik­
ten ille de kurtulmaga a zaman m1 karar ver­
mi§tim. 0 k1z1 duru§ma salanunda goriir gor­
mez tamdm1. 0 i§te a. Pislik o. Ustii ba§I temiz 
sozde. Elleri de kirli degil. Safraya aturmadan 
el y1kamr kimse ogretmedi mi sana. El yika­
makla temizlenebilecek alsa tiim pislikler. Pis­
ligin ta kendisi a k1z. Masum almad1gm1 ilk ba­
kl§ta anlad1m. Masum alamaz anun gibiler. Bil­
mez miyim. Aralarmda biiyiidiim. Aynca su-
9u da i§lemi§ besbelli. Ne kadar tamk getirse­
ler degi§meyecekti karanm nas11 olsa ya ge­
tirdikleri ~ahitler daha bir a~1k etti kotiilii­
giinii. Bir de araspulugu c;1kt1 artaya. Tek a 
delikanhy1 ba§tan ~1karmakla kalmami§ me­
ger. Daha kac; ki§inin altma yatm1~. Soziim 
ana kurtarmak ic;in anlattlrd1lar hepsini. Tiim 
pisliklerini bir bir. Mefaret de tutmu§ hafif­
letici sebeplerden bahsediyar ha_la. Neymi~ 

hafifletici sebep. itiraz etmi§ mi. Kar§l kay-
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mu§ mu. Hay1r. Mahkemede bile agzm1 a~1p 
bir §ey soylemedi. Rep sustu. Yalan bunlar 
demedi Ben yapmad1m bu dediklerini deme­
di. Yiizii bile k1zarmad1. Utanmaz. Onlar an­
latirken goziimiin i~ine bakamad1 ama. Onli­
ne egdi ba§Im. Nihale a~Ik a~1k sorsam online 
eger mi ba§mL Hay1r yaland1r der mi. ~oforti 
aldm m1 eve. l?oforii de mi. Oyle domuz do­
muz bakar. Bir§ey demez. Belki de giiler hat­
ta. Giiler mi. Bilmez mi giilerse boguverece­
gimi onu. Daha once bogmad1m. l?imdiye ka­
dar bogmad1m. Ama bogacag1m bir gun. Kor­
kanm bogmak zorunda kalacag1m. Bilmez mi 
bunu. Nas11 bakar goziime goziime. Oteki ba­
~ml online egdi hi~ degilse. Kurtarmak i~in 

anlatt1lar. Kendisi sustu. Nas1l da ters i§liyor 
heriflerin kafalan. Bir degil de on. On degil 
de yiiz adamm altma yatmi§hk nas1l kurta­
rabilir onu sugluluktan. Suc;unun cezas1 alan 
oliimden. Cebrenmi§. LaJ. Tamklarm hi<; biri 
zorlamadan soz etmedi. Zevklenmi§tir kahpe. 
Zevkten olmii§tiir. Kan k1sm1 ancak kocasw­
la oldu mu zevklenmez bu i§ten. Ta§tan ya­
pilrni§casma yatar bacaklanm kilitleyip. Ba§­
kasi oldu mu bay1llr. Ah orospu ah. Nasll da 
mi§ll mi§ll uyuyor. Nas1l da masumlarm ra­
hat uykusunu ~ekiycir. Goren gokten inme bir 
melek zannedebilir. Ben de oyle sanmarni§ 
mwd1m ba§langi<;ta. Neymi§ meger. Bakmak­
la anla§Ilmwor ki. ~imdi ne rezillikler yap1-
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yordur riiyasmda kimbilir. Kimlerle. Bir giin 
i§te boyle yatag1mda mi§Il mi§Il uyurken bo­
gacagim onu. Nas1l uyuyabiliyor. Korkmuyor 
sanki. Korkmuyor gibi. Neden· ayn yataklar­
da yatahm demiyor. Ayn odalarda hatta. Ka­
n kocalann ayn odalarda yatabileceklerinden 
habersiz mi. Ans1zm babas1 kalkar gelir de bir 
§eY sezer diye mi korkuyor. Teklif etse kabul 
edecegimden degil. Nas1l olsa reddederim o 
ba§ka. Ama istemeli o. istemesi rica etmesi la­
zim. Hay1r diyecegimi bildiginden belki. Ya da. 
Belki ozellikle bu yataga yabanc1 erkek sok­
mak zevklendiriyor onu. Sozde oc; mii ahyor 
benden. <;ektigi i§kenceye deger mi hie; dii§iin­
miiyor. Her §eyi bildigimi biliyor da gene ma­
sumluk tashyor akll s1ra. Bildigimi bilmedigi 
vakitler daha iyiydi. Daha keyifle okuyabili­
yordum canma. Derisini ag1r ag1r tabaka ta­
baka soyar gibi. 0 bunun sebebini bilememe­
nin §a§kmhgi ic;inde. Can acismi unutturan 
bir yiirek ac1s1yla bakarken yiiziime. Ogren­
dikten sonra bozuldu oyun. ikili kar§Ihkh bir 
oyuna donii§tii sanki. Nerden ogrendi Aliyi 
o uydurma suc;la ic;eri att1ramn ben oldugunu. 
Baki§larmdaki o yakari§ o soru yok oldu. 0 
giin bu giindiir kotii kotii bakmaga koyuldu. 
T1pk1 o Melek olacak kaltagm mahkemede 
bakt1g1 gibi. Melekmi§. ~ytan halbuki. f}ey­
tamn ta kendisi. Hie; ya§atmayacaksm. Ba&­
tan yok edeceksin pisligi ki biiyiimesin. Geni&-
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lemesin. Her bir yana yaYJlmasm. Nihalin 
pisligini ilk anda tek kur§unla temizlemedim. 
Bliylimesine geni§lemesine her bir yana ya­
yilmasma mlisaade ettim. 0 ba§kaydi ama. 
Hala ba§ka. Tek bir kur§unla temizlenecekler­
den degil Nihalin pisligi. 0 ofkeyle o delirmi§­
likle yammda bir tabanca olsaydi vururdum 
belki. iyi ki yokmu§. S1rf elerimle bogabilirim 
belki diye listlerine saldirabilirdim de. Saldir­
madim iyi ki. Elimi ayan beyan kana bula­
madim. Yuttum. Yuttum. Ofkemi degil. Bu­
glin bile hala yerli yerinde ofkem. Oldlirme 
arzusunu yuttum. Daha kotiislinii yapabilmek 
varken. 0 pisligi ahp suratma slirmek lokma 
lokma yedirmek varken. K1zgmhktl elimi aya­
gimi donduran. Korku degil. Korkmuyorum 
art1k. Yani kizmiyorum. Yani k1z1yorum ama 
o ilk giinkli gibi delice degil. Ak1lhca. Ne ya­
pacagmt bilenlerin sab1rh kizgmhgi var i<;im­
de. Zab1ttan silinsin o korkmuyorum sozii. Hi~ 
korkmad1m ben. Giiniin birinde oldlirecegim 
onu. Yammda mi§ll mi§Il uyurken boguvere­
cegim. Ama delice bir ofkeyle degil. Hay1r. 
Hay1r. Sadece i§kence bittigi ic;in. Yap1lacak 
ba§ka bir §ey kalmad1g1 ic;in. Ociim almmi§ 
olacag1 i<;in. Allah o kadarc1g1m da gok gor-
meyecek bana. Sonunda bitecek bu i§kence. 0 
kotii kotli bakmaga ba§ladigmdan beri. Hele 
Ali igerde vurulup. i§e yaramazm serserinin 
biriydi zaten. Allah bilir Nihal oldlirtenin de 
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ben aldugunu samyardur. Yapabilseydim eger 
acaba yapar m1yd1m. Elim o kadar ic;erlere 
uzanam1yor. Uzansayd1 eger. Belki de oldlir­
tiirdlim. Ali oldlikten sanra bunun iyice <;Igi­
rmdan ~1kacagm1 bilemezdim ki. 0 ya§ad1g1 
slirece ayn da olsalar bir limit varmi§ iginde 
demek. Umut tamamen yak olunca. Umudu 
tamamen yak etmemeli. Umitsiz kalmca bir 
garip oluyar insanlar. Ne yapacaklan belli de­
gil. Ali vurulup da bu kan her online gelenin 
kaynuna girmege kayuldugundan beri kimin 
kimden oc; ald1g1 belli almuyor bazan. ikili 
bir oyun. ikimizi de <;Ild1rtabilir sanunda. Pis­
lik bliylidli geni§ledi her yam sard1. Bunun 
boyle olacagm1 bilebilir miydim ba§langi~ta. 
Ama oldu. iyi de aldu. iyi de aldu. Daha de­
rinden daha kotli bir oc; almak. i§kence. i§­
kence. Art1k eskisi kadar aldirmiyarmu§ gibi 
geliyor kimi zaman. Masumluk taslamas1 zan­
nettigim kayitsizhk m1. Yak yak istiyor. Her 
yeni herifin kaynuna ben ogreneyim i§kence­
mi art1ray1m diye giriyar. Damuz damuz ba­
kiyar ylizlime. Hadisene der gibi. Ne duruyar­
sun ba§lasana yeniden der gibi. Yeni yeni il­
hamlar veriyar bana onun bu hali. Ama ba­
zan da. Bazan da gliclim kaybaluveriyar. Elim 
ayag1m kesiliyor. Yapacak bir §ey gelmedigi 
oluyar akhma. Ama nadir. Nadir. Sanuncusu­
nu da bildigimi daha bilmiyor galiba. Baba­
smm ald1g1 k1rm1Z1 Mercedesin §aforiiyle yat-
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t1gm1 anlad1m. Bilmiyor. ~oforle. ~ofOrle. Her­
hangi bir orospu gibi. ~ytan diyor hemen §U 
anda bog. Nas1I da korkmadan uyuyabiliyor 
yammda. 6cum daha almmad1g1 ic;in oldiir -
meyecegimi biliyor sanki. Ya da. Korkmuyor 
olmekten. istiyor belki de. 6Ictureyim ctiye ya­
plyor. Ama hay1r. Oldiirmeyecegim. Daha va­
kit var. Daha c;ok aglayacak Ali Ali diye. Her 
yatt1g1 adamm boynuna Ali Ali diye c;ok sa­
nlacak daha. Pislikten kurtuldum sanmi§tlm. 
Nihal kurtaracaktl beni pislikten giiya. Ra­
hata huzura kavu§turacaktL Hem zengin hem 
tertemiz bir aile klZI. Babasmm paralan onem­
liydi tabii kendi kendime yalan atacak degi­
lim ya. Ama as1l miihimi el degmerni§ gun 
gormemi§ masumluguydu goziimde. Ufac1k 
bir §ey. Daha onbe§inde. Kimin aklma gelir 
boyle rezil t;1kacag1. Kimin aklma gelir kiic;iik 
bir ta§ra §ehrinde boylesine s1k1 yeti§tirilmi§ 
bir k1zm gizli sevdas1 olacag1. Dogu§tan pis­
mi§ demek ki. Dogu§tan rezilmi§. Varllk ic;in­
de el iistiinde tertemiz kapall· biiyiitiilen bir 
k1z bile tabiat itibariyle rezil olabiliyormu§ de­
mek. Babas1 da biliyordu kimbilir. Onun ic;in 
veriverdi k1z1 bana. Akllmm ko§esinden gec;er 
miydi. ~ehrin en zengin adam1. Sade §ehrin 
mi. Kac; koyii olan koskoca bir aga. Partili. 
Niifuzlu. Mahkemelerdeki i§leri kolayla§sm 
diye veriyor k1z1 sanml§tlm. Halbuki asil bir 
aile bunun ic;in k1z vermez ki. Dii§iinemedim. 
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Sonradan anladun. Nah kafa. istemeyi bile 
dii§iinemeyecegim k1z1 alabilecegimi <;Itlattl­
gmda nasll da deliye donmii§tiim sevin<;ten. 
Nah kafa. Ali benden kotii miiydii. Paras1z 
pulsuz i§Siz gii<;siiz serserinin biri. Hense me­
mur ayllg1yla siiriiniiyor da olsam ne de olsa 
okumu§. trstelik namusu miicessem. Hi<; bir 
kotiiliige ad1 kan§maml§. ~ehrin ileri gelen­
lerinden. trstelik toy mu toy. Tecriibesiz mi 
tecriibesiz. Geneleve bile kirk y1lm ba§mda 
gittigimi soru§turup ogrenmi§tir hinoglu hin 
herif. Namussuz kimbilir neler hesaplam1~tlr 
istanbullu meslek sahibi miihim birine kaz1k 
larken k1zm1. Gecekonduda biiyiidiigiim almm­
da yaz1h degil ya. Aliyi de i§ sahibi edemez 
miydi. Yok olur mu hi<;. K1z istedigine verilir 
mi. Gizli gizli mektupla§tl~ delikanllya. Ali 
serserinin biri olmasayd1 dahi evlenmelerine 
miisaade edemezdi baba olan bir baba pek ta­
bii ki. Ama belki de. Belki de o almak isteme­
mi§tir Nihali. Olur a. Olmaz. 0 kadar zengin 
bir babamn k1z1 reddedilir mi. trstelik kirlet­
memi§ti onu daha. Yatmami§lardl. 0 kadan­
m da bilmeyecek degilim ya. Ben ak1ttlm Ni­
halin kamm. Ben. Benden once kimsel el siir­
memi§ti ona. Sonralan. Sonralan. 0 bas.ka. 
ilk bendim. Aylar ay1 kaz1k gibi yatti altlm­
da gozlerini kapay1p. Elbet ba§ka ne yapacak. 
Ama sonra. Alinin altmda inliyordu. Alim Alim 
diye hayk1rarak. Altmda k1vranarak. Allah1m. 
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Allah1m deli olmaz m1 insan. Onbe§inde bir 
k1z orospular gibi k1vramyor Alim Alim diye. 
Akla gelir mi. Rukiye de kotii yola dii§tiigiin­
de onaltiSmda yoktu daha. Ama o istanbulda 
gecekondularda biiyiimii§tii. Gecekonduda bii­
yiiyenden ba§ka ne beklenir. Hem kac; y1I fab­
rikada c;ah§ffil§tl. iki mi iic; mii. Beni okutmak 
i\!in giiya. Yiizii gozii c;abucak ac;Ilmi§tl bit­
tabi. Dii§iik ahlakh olur i§c;i milleti. Gene de 
ruhen kotii olmasa orospu olmazd1. Beni suc;­
Iamasl kendini kurtarmak ic;in. Hep kendile­
rini kurtarmay1 dii§iiniir bunlar. Sabahtan ak­
§ama bir tek pis odanm ic;inde oturup dane ya­
pacaktl zaten. Fabrikada c;all§mak bahanesiy­
Ie evden kac;mak canlanna minnetti ikisinin 
de. Yok Rukiyenin okumaga hevesi varml§ da 
benim yiiziimden fabrikaya girmi§. S1mfta kal­
maktan ba§I dondii aptal k1zm. ilkokulun bi­
rinden iic;iine be§ yllda gelebilmi§ti. Be§ y1Ida o­
kumayi soktiigii bile §iipheli. Her bir §eyin 
kabahatlm bende bulmak ic;in aklma geleni 
soyledi durdu i§te. Utanmadan bana yuttur­
maga kalk1yor yalanlanm. Hie; birine inanma­
dim. inanm1yorum. Bir kere insan suf aga­
beyini okutmak ic;in fabrikalarda c;ah§Iyorsa 
§ununla bununla oyna§mak aklma gelir mi 
hie;. Pis bunlar pis. Aysel de ya§asaydl kotii 
yola dii§erdi mutlaka. iyi ki c;abucak oliip git­
ti. Sorsan allah bilir onu da benim verem et­
tigiml iddia ederler. Pis bunlar. Kokiinden pis. 
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Hepsi de yalanc1. 0 Melek orospusundan far­
kr yak hi<; birinin. 

Trk. Kalem kmld1. Gozi.ini.i 
krrpmad1. Sanki kokumu duyuyor. Ercanm an­
nesi bu pi<; artlk bu eve gelmeyecek kokuyor pis 
kokuyor bi.iti.in evi de kokutuyor diye beni kapr 
di§an edinceye kadar kac; ay gec;mi§ti. Demek 
orta mektepten once i§itmi§im pis koktugumu. 
0 vakit inanmami§Im demek. Ya da evden ko­
vulmanm aciSI kokumun §Uuruna varmama 
mani olmu§. Ercan avaz avaz aglami§tl. Ar­
kada§Im o benim kovamazsm1z. Ben hie; sesi­
mi c;Ikarmami§tlm. Zaten ne diyebilirdim ki. 
Hayrr gitmiyorum. Bu evde ya§amak istiyo­
rum ben de. Oglunuz olmak istiyorum. Oglu­
nuz olmaga Ercandan daha c;ok hakkrm var. 
Bi.itiin bunlan bagrra c;agrra soylemek §6yle 
dursun akhma bile getirmemi§tim belki. Ka­
pmm dr§mda duran y1rt1k ayakkabilarimr g· · 
yip yola koyulmak. Bir iki gi.in sonra kadmm 
hrrs1 gec;ecek tekrar o eve girecegim diye mi 
di.i§i.inmi.i§ti.im. Yi.iri.irken yi.iri.irken gozlerim­
den ya§lar ak1yormu§. Neden sonra farkettim­
di. i§te o zaman ba§lamr§trm gerc;ekten agla­
maga. Unutabilir miyim hie;. Yolun ortasmda 
oturup bar bar aglamak. Si.imi.igi.imi.i c;eke <;e­
ke. Bahar ak§aml. Ortallk 1hk. Hep bahar ak­
§amlarmda ortahk 1hkken gelmi§tir ba§Ima 
aglanacak §eyler. 0 gi.inden sonra hie; aglama­
dim ama. Baham oldi.igi.inde. Mektebi b1rak-
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magamaga mecbur kahrsam ne yapanm. Ru­
kiye geldiginde. Ya paray1 elimden almanm 
bir yolunu bulursa. 0 k1z pis herif ~ekil ya­
mmdan dediginde. Onca giin trende gidip ge­
lirken bakl§tlktan sonra sanki bana hi~ goz 
siizmemi§cesine yiizlinii buru§turarak. Niha­
li Alinin koynunda inlerken gordiigiimde. Ag­
lamak ha. <;ok kii~iikmii§iim o vakit. Diinya­
mn ne yana dondiigiinii hie; bilmiyormu§um. 
Hava yeni yeni karanyor. Toprak yoldan ge­
lip gec;enler. Hie; biri bu sahipsiz c;ocuk neden 
aglar diye merak edip durmaz. Herkesin i§i 
giicii acelesi var bizim mahallede. Sokaklar­
daysa kedi kopekten c;ok ~ocuk. Kim ugra§a­
cak kedi kopek ve gocuklarla. Biri duracak 
olsa boynuna m1 sanlacaktlm sanki. Bacakla­
rma m1. 0 kizgmllkla. Hmgla. Tekmeleyebi­
lirdim. Is1rabilirdim hatta. Ne demi§ti kadm 
beni kovmadan once. Kocasma bagmyordu. 
Nasil da c1rtlaktl sesi. B1ktlm usand1m art1k 
bu mahallede oturmaktan. Gecekondulara ta­
~mayim diye mi evlendim seninle. Ne bir kom­
~um ne iki laf edecek bir insamm var. Bak 
§Una bak. Oglunun arkada§ diye eve getirdi­
gi pis pige bak. Kokuyor. Biitiin evi kokutu­
yor. Pencereleri ag1yorum gitikten sonra. Her 
§eyden c;ok sesinin c1rtlakhg1 kalmi§ hatmmda. 
~imdi bile duyuyorum sanki. En tiz perdeden 
ve tek ton iizerine. En ufak bir niians1 yiikse­
lip algalmasi olmayan. Neydi onu aniden oy-

27 



Ie <;;1ld1rtan acaba. Benim gibi Ayselle Ruki­
yenin bagmp <;;Igirmall mahalle k1z1 kavgala­
rma ah§km bir c;ocugu bile §a§Irtmi§tl. Ko­
casi da bagm verince kesmi§ti sesini ama. He­
men bastirmi§tl adamm sesi onunkini. Ne de 
olsa erkek sesi. Kes be. Bu pis insanlar olma­
sa bu evi yapamazdlk. Ba§ka yerde olsak bu­
rada kazand1g1mm yansm1 kazanabilir miyim 
ha. Kolay m1 benim gibi birinin avukathktan 
para kazanmas1. Kes sesini otur da haline 
§iikret. Sen nesin ki geldigin yer nere ki bu­
ralan begenmiyorsun. Samatyadan Zeytin­
burnuna geldin. Bakkal k1z1yken avukat ka­
nsi oldun. Ev de kendi evin. Daha ne istiyor­
sun. Kocasma kar§Ihk veremeyince. Kocasma 
kar§Ihk veremeyince acismi benden <;;Ikaracak­
ti elbet. Omuzumdan yakalay1p sarsmaga ko­
yulmu§tu. Sen. Sen. Sen. Gene aym ses. Az 
oncekinden daha da c1rtlak belki. Bir daha 
bu eve ad1m atmak yok anhyor musun. Bu pis 
pic; bir daha bu eve gelmeyecek. Yoksa bohc;a­
mi toplar giderim. Ercanm aglamaga ba§la­
masL Kocasmm h1rs1m. Belki de biitiin ha­
yatmm h1rsm1 benden ahrken art1k ikinci si­
mfta oldugumuzu ki§m gec;tigini Ercanm oku­
Ia yalmz gidip gelebilecegini c;antasm1 kendi 
ba§ma ta§Iyacak kadar semirdigini de hesap­
lami§tl allah bilir. Belki de a§Igl b1rak1p git­
mi§ti. Qildirmi§hgr ondand1. Eyvallah abla. 
Benden bu kadar. Bundan bOyle avukat ko-
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can diizsiin seni. Bunu dii§iinebilseydim o 
ya§ta. Oh olsun derdim. Sevindirdim bile bel­
ki sokak ortasmda bir yandan avaz avaz ag­
laylp bir yandan elime gegirdigim. ta§lan olan­
ca giiciimle nereye olursa olsun f1rlatacaguna. 
Ercan eve gelirken yolunu kaybeder in§allah. 
Dii§iip kafasml yarar in§allah agzma s1gt1g1-
mm mahallebi gocugu. <;antasmm aglrllgm­
dan bay11lp kalaslCa. Anasma degil de Ercana 
si::ivmii§tiim daha gok nedense. Halbuki o ag­
laml§tl. Kovulmam1 istemiyordu. Gergi hep­
sinden nefret ediyordum. Ne gok nefret ettim 
hayatta. Ne gok ki§iden. Evleri ba§larma yl­
kllsm. Evlerini ba§larma y1kacag1m. Anamdan 
s1k s1k i§ittigim bir beddua bu. Yoksa evleri­
ni ba§lanna nas1l y1kacag1ml nereden bilebi­
lirdim. Ne yapabilirim onlara kar§l. Suglan 
ne ki zaten. Giizel bir eve sahip olmak. Koku­
mu duymak. Benzer bir eve sahip olabildigim 
giin. Kokmaktan kurtuldugum giin elbette 
suc;layacak degildim onlan. iki katll ic;i hall­
lar di::i~li bir ev. Pis kokan bir c;ocuk. <;ok ge­
rilerde kald1 artlk. 

T1k. Kalem kmld1. Gi::iziinii 
k1rpmad1. Sanki kokumu duyuyor. Pis koktu­
gumu bilmiyordum o zamanlar. Orta mektep­
te arkamdan bag1ranlar. Sidikli. Sidikli. Yata­
gma i§iyormu§ bu her gece. Yalan. Yalan diye 
bag1ramam suratlarma. Kaganm. Kim nerden 
uydurmu§. <;elimsizim. Di::ivii§mege kalksam 
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camm1 c;1kanrlar. Kac;anm. Kac;maktan ba§ka 
yap1lacak §ey yok. Hep o anam olacak pis ka­
rmm suc;u. Y1kam1yor c;ama§Irlan dogru dii­
riist. Kac; haftada bir c;ama§Ir degi§tiriyoruz. 
Ercanm annesi eli opiilecek kadmmi§ meger. 
Evi tertemiz. A§Igi olsa dahi evi tertemiz. A­
§Igi olmayan kadm var m1 acaba. Anamm 
yoktu. Kim bakar onun pis suratma. <;ama§I­
ra gittigi evlerin beyleri hie; siki§tinr m1yd1 
onu da. Ya da hamm evde yokken c;ama§Ir 
teknesinin ic;ine cievirip. SICak sabunlu suyun 
iginde bir giizel. Onun gibi girkin porsumii§ 
agz1 bozuk dili bozuk bir koylii kadmm1. Kim­
bilir. Bizim Hatc;ammi yapsam oyle. Ama o 
makinada y1k1yor. <;ama§Ir teknesi kalmad1 
diinyada art1k. Ya da balkona c;ama§Irlan a­
sarken etegini kaldmp arkadan. Diz kapakla­
nna kadar uzun don giyerdi. Bizim Hatc;amm 
da oyle mi. Anam1 becermege heves edecek a­
dam c;Ikmami§tir. Babamla bile yatacak hali 
olmazd1 geceleri. Adamcag1z hadisene dedik­
c.e of aman git ba§Imdan diyerek itmeler. Bir 
kotii dovii§tiir sesi gelir durur karanligm ic;in­
den. Derin solumalarla biten o dovii§lerin ger-
gekte ne oldugunu ne zaman anlami§tim. Kac; 
ya§mda. Hie; hatirlamworum. Oliim gibi tip­
ki. ~uuruna ne zaman vard1gm1 hi<; bilemez­
sin. Sanki dogdugun giinden. Hatta ondan da­
hi once. Ezelden biliyorsun. Kar§I koyard1 ih­
tiyara. Git ba§Imdan derdi. Hali yoktu. Gene 
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de zorla hinerdi haham iistiine. <;irkin ve hit­
kin hir kadm. Yoksa ondan m1. Gun hoyu «;a­
ma§Ir yrkayacagma evin beyini diizdiigii igin 
mi bahama hali kalmazdr. Hadi camm olamaz. 
Onun ablak suratma bakacak adam. Yiiziine 
hig bakmadan mi yaparlar yoksa. Beyler hiz­
metc;ileri. Rukiyeyi de becerdiler. Hem daha 
onaltisma gelmeden. Korpeydi. Giizeldi de bel­
ki kimbilir. Hep siimiiklii sagr ba!?I dagmrk pis 
bir krz <;ocugu olarak geliyor goziimiin online. 
Ayselle didi§en dovii§en alt alta iist iiste «;a­
murlarm ic;inde yuvarlanan. Fabrikaya gir­
dikten bir sure sonra krlik ktyafetlerine ozen­
mege ba§lamr§lardr ikisi de. Nasrl ozenmekse 
i§te o da. Kendi burnu siimiiklii agzr sakrzli 
gecekondu heveslerine gore. Ye§il pantalon 
listi.ine krrmrzr etek iistiine san gomlek iis+ii­
ne mor hrrka. Trende gidip gelirken pe§ine 
dli~tiiglim o krz pantalon ii~tiine etek giymez­
di. Ondan mr tutulmu§tum acaba. Bacaklan 
glizel miydi. Bakmadrm bile belki. Kocaman 
kara gozleri vard1. Ay rahat brraksana beni 
pis herif. Bunahyorum iistiime iistiime gelme. 
Neden bunahyormu§. Sidik kokmuyordum ar­
trk. 

Trk. Kalem kmldr. Goziinii krrpmadr. 
Sanki kokumu duyuyor. Onun da gozleri ka­
ra. Sivas taraflarmdan olmali. Neresiydi do­
gum yeri. Dosyada vard1. Oralardan bir yerden 
i~te. Onlarm gozleri boyle kocaman kara olur. 
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Nihalin gozleri nerden ye§il olmu§. Evlenme­
den once gozlerinin rengini bilmezdlm. Bak­
mami§tlm ki hie; gozlerine. Yliziine bile dog­
ru diiriist. Sokakta gelip giderken §oyle bir. 
Genellikle arkadan. Orta mektepli k1zlarm 
hepsine bakard1m ya. Kadms1zllk. Biitiin bir 
genc;lik boyu. Hatta bir omiir boyu nerdeyse 
siiren kadms1zhk. Para biriktirip umumhane­
ye gitmek. Kolay m1yd1 para biriktirmem Hu­
kukta okurken. Kantinde garsonluk yaparak 
sm1f arkada§lanmdan topladigim bah§i§lerle 
gec;inmek. Kitap almak. Artamm bir kenara 
koyup altl ayda bir kerhaneye gitmek. Sm1f 
arkada§lanmml§. Hangisi arkada§1md1. Hie; 
biri. Hangisi hat1rllyor o eski giinleri §imdi. 
Ya da hatirladigmi bana itiraf edebiliyor. Hie; 
biri. Staja gec;er gec;mez unutmaga ba§lad1lar 
hepsi. Onlar avukatllk staji yaparken ben ha­
kitnlik stajma girdigimde tepeden bakabili­
yordum artlk. Benim gibi parasizllktan da ol­
sa yarg1c;llk stajma giri§ hemen bir seviye 
fark1 doguruverir. Dudak biikemezler eskisl 
gibi. Fakiiltede yaptlklan gibi. Aym ya§ta ol­
san bile hiirmet etmek mecburiyetindeler. Ben­
den kiic;iikler benden biiyiikler aym Simftaki­
ler. Sabahtan ak§ama kantinde oturup klzlar­
la dalga gec;en. On kuru§ yirmi be§ kuru§ elli 
kuru§ bah§i§ b1rakan. irfan bize iki §ekerli 
daha alsana pa§a. irfan degil Faik irfan dog­
ru konu§sana c;ocukla. Onlar giiler sen smtu · 
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sm. Ne var ba§ka yap1Iacak. Yumruk mu otm­
tacaksm pis suratlarmm en ortasma. Kizdig·.-
111 belli edip daha fazla klzdirmalanna meyda1~ 
m1 vereceksin. Smtlrsm i§te o kadar. Gene iyi. 
Gene iyi. Beter a§agilamalara raz1 degil miy­
dim okuyabilmek i<;in. Her §eyi gaze almami§ 
m1yd1m. Kolay m1. 0 duruma gelmek bile ko­
lay m1. Baham dii§meseydi in§aatm be§inci 
katmdan. Bacak kadar boyumla didinip o on­
bin liray1 koparmasayd1m miiteahhitten. ~im­
diki gibi kolay m1 okumak. ipini koparan iini­
versiteye atlyor kendini. Anadoludan bir siirii 
koylii doldurdu iiniversiteleri. Dilleri bile dog­
ru di.iri.ist donmez. Sonra bunlar avukat ola­
cak da doktor olacak da. Hie; bir §ey olacakla­
n yak. Ortallg"I kan§tlnp dururlar ancak. is­
tanbulun en fakir mahallelerinden gelenler 
yetmiyormu§ gibi. Fakir mahalle mi kaldi is-­
tanbul'da. Her evde bir televizyon. Gecekon­
dularda bile. Bizim eski mahalleye gecekondu 
mahallesi demege bin §ahit ister §imdi. Ba§h 
ba§ma bir ki.i<;i.ik §ehir olup g1kt1. Oyle miydi 
eskiden. Bizim radyomuz bile yoktu. Gene de 
Faik irfan Elverir kendini kurtard1. Zor kur­
tardi ama kurtardl. Azim vardi bende azim. 
Hahl da var. Azme hie; bir §ey kar§I koyamaz. 
Avukat olmak. Ercamn babasma ozenmi§tim. 
Hey gidi Yi.iksel bey. Kondululan daha iyi do­
landirabilmek ic;in aym mahalleye ta§macak 
kadar ak1lll bir herif. Arsa m1 satiyordu onla-
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ra. Sahte tapu mu temin ediyordu. Evlerinin 
y1k1Imasma mani olacagm1 idd.ia ederek para 
m1 s1zdmyordu. Bilemezdim ki el kadar c;;o­
cukken. Parasm1 pulunu iki kath hahh radyo­
lu evini avukatllgma baglamu~tim. Yiiksel bey 
gibi olmak. Ercan gibi olmak degil. Onun ba­
basi gibi bir babaya sahip olmay1 arzulamak 
degil. 0 ya§ta dahi bilirdim babamm adam ol­
mayacagmi onun yardimwia bir yerlere vara­
mayacagiml. Sonunda onun yardimiyla oldu 
say11lr. Yok hayir. Benim ac;;Ikgozli.igiim saye­
sinde. Kurtulmasaydim o evden. Ama gi.ini.in 
birinde kurtulacagimi biliyordum. Beter yok­
sulluklan goze alarak ama giini.in birinde ar­
tik si.iriinmeyecegimi bilerek. 6tekiler isterse 
si.iriinsi.inler. Aym pisligin ic;;ine dogmu§luktan 
ba§ka hie;; bir mii§terek taraflm1z yok. 0 pis­
likten kurtulmaga Iay1k bir tek ben vanm. 
Benim kadar onlar da biliyordu bunu. Yoksa 
ne d.iye okumam ic;;in didinsinler. Lakin kon­
dululan dolandtrabilmek ic;in dahi insanm 
ba§tan tic;; be§ kuru§a sahip olmas1 gerektigi­
ni o vakitler daha kuc;;i.iciikken bilemezdim ta­
bii. En azmdan avukatllk staj1 si.iresinde da­
yanabilecek sonra da yaz1hane ac;maya yete­
cek i.ig be§ kuru§. Uc; be§ kuru§. Uc; be~ kuru~. 
Yi.izyillar gec;ti aradan tic; be§ kuru§a sahip 
oluncaya kadar. On bin lira. Kapt1g1m gibi 
bankaya ko§mu§tum. On sekiz ya§ml doldur­
mayanlann hesap ac;hrmaga hakk1 yok. An-
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neniz ya da babamz gelip imzalayacak. Nas1l 
hakk1m olmaz hesap ac;:t1rmaga. 0 para benim. 
0 paraya sahip olmak benim hakkrm. Miite­
ahhitten zorla almad1m m1. Almcaya kadar ag­
laya yalvara tiirlii diller dokmedim mi. Ana­
mi kan~tmr m1y1m bu i§e. iki y1I koynumda 
ta§1d1m o paray1. Viicudumdan bir an bile a­
yirmadim kaybederim c;:aldmnm diye. Neydi 
o iki sene yat1p kalkt1g1m otel odasmda ya­
tlp kalkan oteki herifler. Siiriiyle serseri. Ne 
idiigii belirsiz pis kokan horlayan sarho§ sar­
ho§ s1zlanan bir siirii namussuz adam. Bilse­
ler koynumda para oldugunu hie;: dli§linmeden 
kesiverirler girtlagimL Yiizii koyun yatmaga 
o vakitler ah§tlm herhalde. Anamm evinden 
de beter bir yerde viicudumun terini ic;:ip du­
ran on bin lirayla. Alim derlerdi bana. Tale­
beymi§. Lisede okuyormu§. Ta§rada bir aile 
uydurmu§tum kendime. Baham ayda yiiz li­
ra gonderiyor i§te. Az degil derlerdi. Sonra 
kahvedeki o i§i bulduktan sonra zengin say'­
hrsm demi§lerdi. Arada §arap paras1 s1zd1r­
maga c;:ah§lYOrlardi. Koynumda o kadar para 
oldugu ak11larma gelir mi hie;:. Verirdim arada 
ii~ be§ kuru§. Dovmege zorla almaga kalkip da 
iistiimii ba§Iml paralamasmlar diye. Yolda yii­
riirken mektepte derste gece yatakta usul usul 
eller dururdum azar azar harcad1g1m serveti­
mi. Ellemeden bir an onceki yiirek titreten so­
guk ter doktiiren korku. Ya dli§tliyse. Ya bi-
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ri garptlysa. ikide bir ag1p sayma arzusu. A­
damlarm oniinde yapamazsm. Okulda hig. 
Ancak arada bir helacta. Binbir korkuyla o da. 
Ya birden biri geliverirse. Ya g1km1m kubura 
dii~erse. Ne gok parayd1 o vakitler. Artlk on 
bin liranm bin lirallk k1ymeti yak. 0 vakitler. 
Degil on bini yiiz liray1 bir arada gormemi§ 
bir ~ocuk. Miiteahhit olacak herif al i§te ve­
riyorum o da kalbimin iyiliginden yoksa hie; 
bir mecburiyetim yak dediginde on bin vere­
cegt akllma gelir miydi. Al i§te on bin kag1t 
sana da yeter anana da karde§lerine de. Yii­
regim gogsiimden firlayacak sanmi§tlm. Kes 
art1k uzatma bir daha da buralarda goriinme. 
Anaya manaya gosterilir mi o para. Zaten ba§­
tan beri niyetim yoktu. 0 zavalll ana bigare 
karde§ler laflan hep herifi yumu§atmak ic;in­
di. Palavra. Bana ne onlardan. Ne halleri var­
sa gorsiinler. Miiteahhitten para istemeyi kim 
ak1l etti. Aglay1p doviinmekten ba§ka bin~ey­
cikler yapmad1lar. Bir de benim zar zor aldl­
gim paraya m1 ortak olacaklar. Hem kime la­
Zlm o para. Bana. Okuyup adam olacak kim. 
Ben. Rukiye de akllm ba§ma toplay1p beni 
aray1p buldugunda anam basta demi§ti ya 
inanmad1m tabii. Para koparmak ic;in uydu­
rulan bir yalan. Aym yalam ben de atmaml§ 
m1yd1m miiteahhite. Paray1 onlara gostersem 
benim halim ne olurdu. Ne diye ugra§acakml­
~Im onlarla. Benim ic;in ne yaptilar. Bir ·gun 
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cebime be~ kuru§ simit paras1 koydular mi. 
!Iep fakir <;ocuklar arasmcla gene de en faki­
ri ben. ilk simidimi \!ald1m. ilk simit ilk hlr­
Slzllk. ildnci simidi ise parayla alabilmek i\!in 
be§ kuru§ <;almi§tlm Ercandan. Ercanm cebin­
de en az yirmibe§ kuru§ olurdu hep. Gene de 
bana sozde en iyi arkada§ma bir simit alma­
YI di.i§i.inemezdi de kendisininkinin yansm1 
verirdi. Yanm§ar simidi bitirdigimizde bir ta­
ne daha allr ikiye baler. Be \!OCUk bana bir bi.i­
ti.in simit alsana. Bi.iti.in simit istiyorum. Hep­
si benim olsun jstiyorum. Diyemezdim ki. 0 da 
ak1l edemez. Parasm1 \!ald1m mecburen ba§ka 
ne yapay1m. Bizim oramn simitleri ne gii­
zel olurdu. 0 simitten aldigim tad1 ba§­
ka<; hit; bir yiyecekten almad1m belki. Paray1 
uzat1p amca bana bir simit ver diyebilmek. 
Kimseye bir lokma koklatmadan hepsini yiyip 
bitirmek. Oh. Ercanm isterse kendine simit 
alabilecek paras1 da kalmi§tl zaten. Ne kotii­
liik var yaptlg1mda. Ercanm her §eyi vard1. 
Hem de bol bol. Bir siiri.i kalemi. Boya ka­
lemleri her renkten. Hi\! birimizde olmayan. 
Hayranhkla elledigimiz. Ba§langi\!ta evleri­
ne gidip gelirken \!almaga korkmu§tum an­
nesi bende goriir de anlar diye. Ama evden 
kovulduktan sonra. Bir daha \!agnlmayaca­
gimi anladtktan sonra. Fena korkutmu§lardi 
Ercam besbelli. Ertesi giin gel diye yalvara­
cak gene. Ben de bir iki giin naz yapt1ktan 
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sonra gidecegim. Anas1 da aradan vakit ge~­
tigi i~in sinirini atlatmi§ olacak. Gene girece­
gim o eve. Boyle di.i§tinmi.i§t\im. byle olmad1 
halbuki. Ercan gel demedi bir daha. Kesin 
karar vermi§mi§ demek annesi. Gene en yakm 
arkada§IYdim. Gene yanmda oturuyordum si­
rada. Ama gel demek yok. Peki oyleyse ben de 
bilirim ne yapacag1m1. Korkusuz ~alabilirim ar_ 
tlk. Kalem boya kalemi silgi kalemtra§ her­
bir§ey. bteki ~ocuklar da can atarlard1 bir­
~eylerini yiiriitmek i~in ama ben hemen ya­
nmda oturdugumdan kimseye f1rsat kalmaz­
dL bnden arkadan §Usunu busunu isteyenle­
re kar§I koruma gorevini ben yapard1m hat­
ta. ~imdiki ~ibi bol degil k1rtasiye malzeme­
leri. Hele bizim oralarda. Dayanamay1p fazla 
almi§Im herhalde. Sonunda annesi mektebe 
~ikayete geldiginde nas1l korkmu§tum. Her­
kesin ~antasmm aranmasi. Herbir§ey benim 
<;antamdan ~1kacak. Ne olacak §imdi. Mektep­
ten atarlar m1. Herbiryammdan bo§anan ter. 
Ercan onlan ben verdim arkada§Ima o ~al­

madi ki dedi. A ptal. Beni kurtard1g1 zaman 
bile sevemedim onu. Ak§am keyiflenmi§tim 
hatta anasmdan kimbilir ne kotU bir dayak 
yeciigini dii§i.inerek. 0 giinden sonra bir §e­
yini <;almadim ama. Yamnda oturmaga de­
·,·am ettim. Gene kuland1m boyalanm. Veri­
yordu. Yalmz artlk her §eyini sayarak ~Ikar­
maga ba§lami§tl <;antasmdan. Sayarak geri 
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yerle§tirmege. Dayagm t~iri. insan dayak yi­
ye yiye ogreniyor kendini korumasm1. Bir da­
ha c;almadigim sade Ercanm malma mukay­
yet olmay1 ogrenmesinden mi. Degil. Yakalan­
manm korkusunu ya§ami§hk en miihimi. Do­
numa i§emi§tim nerdeyse arama yap1hrken. 
Ne korkudur o. Suc;unu bilip suc;unun ortaya 
<;:1kacagm1 anlamanm korkusu. Yalan bile dii­
§iinemez insan o anda. Terler durur oylece. 
Dili tutulur sanki. iyi bilirim suc;lularm neler 
hissettiklerini. Onun ic;in samk mahallinde 
kar§Ima dikildiklerinde hemen anlanm goz­
lerinden. Cigerlerini okurum. 0 Melek oros­
pusunun suc;Iu oldugunu ilk baki§ta nas1l an­
lactim. Bir de konu§mamasmdan. Konu§maz 
tabii. Ne diyebilir ki. Avukatl olacak o iic;ka­
git<;:l herif neden bir§eyler ezberletmemi§ aca­
ba. Onca §ahit getirinceye kadar. Biitiin ma­
halleyi ta§Iml§tl nerdeyse utanmaz adam. Du­
ru§mada oyle laflar ettirilr mi. Cinayet dava­
sidir diye miisamaha gosterdik i§te. Gene de 
salonu bo§alttlrmasam kapah celse yapmasam 
olmazd1. Bir de gazetelere gec;se o rezillikler. 
Zaten tanmml§ bir aile. Ne aptal herif. Avu­
kathktan nas1l para kazamyor bu aptalhgiy­
la. Ben avukat olabilseydim. Yaz1hane ac;acak 
paray1 bulabilseydim mezun oldugumda. MII­
yonerdim §imdi milyoner. Kaym babamm pa­
rasma m1 bakardim insan gibi ya§ayabilmek 
ic;in. Onca tamg1 s1ra s1ra dizecegine. Hepsi-



nin de dedigi aym zaten. 0 kadar insan dize­
cegine kar§Ima k1za ogreteceksin ne diyece­
gini. Aglatacaksm «;Irpmdiracaksm. Ben yap­
madim diye hayk1rtacaksm. Kocamdan ba§­
ka erkek tammad1m o Yalc;m kendi kendine 
gelin giivey olmu§ diye s1zlatacaksm. Yalan 
bile olsa bir tesir yarat1r. Hie; degilse bir §tip­
he dii§ebilir i§itenin ic;ine. Avukathgm ince­
ligi bunlar. Gerc;i ben yutmazdim o ba§ka. Fa­
ik irfan Elverir demi§ler bana. Ag1r cezada 
elime dii§en kurtulamaz. Goriir gormez anla­
dim o k1zm ne mal oldugunu. K1z diyorum ha­
la. Neden acaba. Bal gibi orospu. Onca rezil­
lik. Yirmi ya§mdaymi§ daha. Onca erkek yir­
misine varmadan. Zavalh ihtiyan ba§tan «;1-
kardigmda onaltlsmdaymi§ ancak. Pek de kti­
c;iik say1lmaz. Nihalden biiyiik. Rukiyeden de 
biiyiik. Onca erkegin altma yathktan sonra 
onyedisinde saf bir c;ocuk elde ediyor. Kendi­
ne alet ediyor. Birlikte cinayet i§liyorlar. Son­
ra masum. Nas1l masum olabilir boyle bir ka­
dm. ic;i dl§l her yam pis. Ayarthg1 o c;ocuk da 
aptal herhalde. Aptalm alas1 hatta. Bir kere 
boyle bir kadma kanmak. Sonra da ben ol­
diirdiim Melegin haberi bile yoktu diye bar 
bar bag1rmak. Haberi yoktu da birlikte nas1l 
gomdiiler adamcag1z1 manolya agacmm altl­
na. Burunlarmm dibinde deniz. Ahvermeyi 
akll edememi§ler. Halbuki denize atsalard1 ay­
larca bulunmayabilirdi. Kac;1p gitselerdi kim-
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bilir nerede ne zaman yakalamrlardi. Hig ya­
kalanmazlard1 belki de. Oylece oturup bekle­
mi§ler sanki cesedin bulunmasm1. Yakalamp 
hapse ttktlmay1. Garip bir gocuk. Onun ora­
ya gomiilmesi gerekiyordu diyor. Nerdeyse 
kadmm gomme i§inden de habersiz oldugunu 
iddia edecek. Bir di.i§ iginde ya§ar gibiydi Me­
lek diyor. Samk Yalgm Ozveren sug ortag1 Me­
legin maktulu gomdukleri esnada bir ruya­
daymt§ gibi hareket ettigini olan biteni idrak 
etmezmi§ gibi sadece kendi dediklerini yerine 
getirdigini beyan etti. Boyle mi ge~irdik zap­
ta. Ba§ka nas1l ge~irebilirdim herkesin i~inde 
a~1k a~1k soyledikten sonra. Sanki ille de mah­
kum olmak istiyor. ipi kendi eliyle boynuna 
ge<;irmek istiyor. Ya§I ku~uk oldugu i~in ipe 
gitmeyecegini biliyordu herhalde. Avukat og­
retmi§ olmall kadtm kurtarmak i~in. Ama ge­
ne de. Daha on yedi ya§mda. On yedi ya§m­
da muebbet hapsi nas1l boyle kolayhkla gaze 
ahr insan. Hayatmm baharmda. Kadmla avu­
kat bir olup muebbet yatmayacagma be§ on 
seneyle kurtulabilecegine inandmm§lardlr al­
lah bilir. Kanmt§ttr toy <;ocuk. Ama ben boy­
lesi bir oyunu ~ozemeyecek kadar aptal mt­
ytm. Hig mi tecriibem yok. Hi<; mi gormedir.1 
astl sw;lunun re§it olmayan birinin arkasma 
saklandtgmt. Maktiilun akrabalan solculu­
gundan falan da soz ettiler ama. Ne ince adam 
o Cemil bey. Kuzeni oluyorum dedi. Son ytl-

41 



larda fazla me§gul olamad1k kendisiyle. Ka­
bahat bizim. Bu c;e§it bir kadm1 nikahlami§ 
olmas1 bile. Oylesine asil eski bir aile ic;in ne 
btiytik utanc;. Delikanlmm solculugunu ara§­
tlrmaga dahi ltizum kalmadi cinayeti ayan 
beyan itiraf ettigine gore. Duru§mada da ac;1k 
a<;Ik kabul etti suc;u. Hem bu cinayetle solcu­
lugun bir alakas1 yok. Kadma tutuldugundan 
ahyor suc;u tisttine besbelli. Yaz1k. Parlak bir 
istikbali de varmi§ zavallmm. ~imdiki genc;le­
rin hepsi bir ara solculuga ozeniyor. Bir c;e§it 
moda adeta. Sonra hayata atllmca gec;iyor 
tabii. Hele bunun gibi zengin mektebinde oku­
yan bir c;ocuk. Kolay m1 memleketin en kal­
bur tistti bir lisesini leyli meccani kazanmak 
Benim elime boyle bir flrsat gec;eydi. 0 gibi 
mekteplere paras1z gidilebilecegini bile bil­
mezdim. Gene degil on yedi ya§Imda yedi 
ya§tmda bile bu Yalc;m kadar saf degildim. 
Pa§a konagmda yeti§mek tabii ki birtak1m a­
vantajlar saghyor. Hie; degilse hangi mektep­
lere mtiracaat edecegini biliyorsun U§ak oglu 
olsan bile. Gecekondularda btiytimti§ltigun 
cahilligi benimkisi. Gene de cin gibiydim. Ko­
lay kolay yutmazd1m her numaray1. Gerc;i 
koynuma goniillii girecek bir kadm <;tkmadt 
kar§Ima ya. Qiksaydt. Akhmi ba§tmdan ahp 
birtaktm §eylere zorlasaydt beni. Kimbilir. Ne­
Ier yapardtm kimbilir. Yok yapmazdrm. En 
delirmi§ ammda bile kendimi tutmadrm nu. 
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Her zaman bildim menfaatimin ne tarafta ol­
dugunu. Tek ba§Ima hayata atlld1grmda bu 
r;ocuktan kiit;iiktiim. Ne me§akkatler r;ektim. 
Mektubu b1rak1p kat;~1g1mda kurtuldum raha­
ta erdim zannetmi§tim halbuki. Neden dii§­
siinler pe§ime. K1zlar r;ah§Iyor fabrikada na­
si! olsa. Anam desen biraz ya§landl diye giin­
delikr;iligi b1rakacak degil ya. Baya genr;ti da­
ha. Erken r;okmii§ o ba§ka. Zaten benden ne 
hay1r vard1 onlara. Haz1r yeyicinin biri. Ka­
zancim yok bir §eyim yok. Seni okutmak it;in 
r;ah§Iyoruz diye ikide bir kafama kakmalan 
cabas1. Hit; akhmdan geger miydi anam ola­
cak karmm kalk1p mektebe kadar gelecegi. 
Okul degi§tirmeyi ak1l etmedigimden degil. 
Sene ortasmda goze alamazd1m. En ufak bir 
vakit kayb1 olmasm. Biran once bitsin lise. 
Biran once iiniversite. Biran once sana ersin 
tahsil. Para kazanmaga ba§layabileyim. Ner­
den dii§iinmii§ mektebe kadar gelmeyi. Neden. 
Bir aglama bir s1zlanma. Ben herbi§eye senin 
igin katlamyorum ogul. Goren yavuklusunu 
kaybetmi§ korpe k1z sanacak. Nedir tu kan 
milletinin aglama illeti. Be§ para etmeyen 
kocas1 oliir seller gibi gozya§l doker. Zanne· 
dersin dtinyamn sonu gelmi§. Kendisine be::} 
parahk yaran dokunmayacak oglu kat;ml§ ge­
ne aglar. Pe§inden mektep kap1lan a§md1nr. 
Boyle bunlar ne yapt1klanm bilmezler. Adam 
olunca ana bakanm falan m1 zannetmi§ti ne. 
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Aptal i§te. Paray1 bilmiyorlard1 o s1ra. Soma­
dan ogrenmi§ Rukiye. 0 a<;Ikgoz tabii. Kok­
latlr m1y1m. Yalan soylemi§ o mi.iteahhit ola­
cak herif. Para mara vermedi demi§tim. N e 
geliyorsun i.isti.ime. Gi.iya anam hastaymi§. 
LaJ. Aym yalanlan ben de kivirmami§ m1y­
d1m. Bilmez miyim. Rukiye aglay1p sizlama­
mi§tl ama. Tehdit etmege kalkmi§tl. Budala. 
Nihal de aglam1yor artlk. 0 Melek hi<; agla­
madi. Koti.i kadmlar aglamaYI unutuyor mu. 
Orospuluk iyice i§leyince ruhlarma. Rukiye 
benden yi.iz tulamaymca gidip muteahhidin 
koynuna girmi§ midir para koparmak i<;in. 
Koskoca mi.iteahhit ne yapsm onu. Gene de 
belli olmaz. K1llg1 k1yafeti baya di.izelmi§ti ar­
tlk. Oyle pantalon i.isti.ine etek giymeler kal­
mami§. Alaimisemanm her bir rengini giyme­
ler kalmami§. Eller ojeli sa<;lar berberli. Ken­
dini baya matah bir §ey samyor. Daha o za­
mandan ba§lami§ m1yd1 orospuluga. Sonra m1 
yoksa. Orospu olmad1ysa nerden buluyor pa­
rayl bu kadar si.islenmek i<;in. Bir de anam 
hastaymi§ da ben para vermeliymi§im. Yag­
ma m1 var. Madem o kadar klymetliymi§ ana­
Sl t1rnak ojesine harcayacagma parasm1. De­
gil mi ya. ilk kim becerdi acaba. Kopugun bi­
ri almm seni falan diye kandlrml§tlr allah bi­
lir. Bir kere bozduktan sonra ne diye alsm. 
Rukiye kim. Ger<;i yoktu onda pek palavra 
yutacak goz ama. Sonradan a<;1ld1 gozi.i belki. 
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Herif ne nikah1 k1z1m hadi sana ge~mi§ olsim 
deyip kiri§i k1rd1ktan sonra. Biz hayatta onu 
bile yapamad1k. Hi.isrev bey gibi koskoca bir 
pa§azade ne diye nikahlanmi§ u~ parahk hiz­
met~i par~asm1. Bunami§tl herhalde ak1l s1r 
ermez ki. Karmm gozi.i oni.inde yapt1g1 rezil­
liklere ses ~1karmad1ktan sonra. Hatta gidip 
kendi eliyle adam getirecek kadar. Zavalh ih­
tiyar. Bunaml§ besbelli. Cemil bey de oyle de­
di. Memleketin en muhim fabrikatorlerinden 
biri. i§i gi.icu var adamm. Yetmi§ ya§mdaki 
bunakla ugra§acak degil ya. Gene de ne yapi­
yor ediyor neler kan§tmyor diye arada bir 
kontrol eder insan. Annesinden kalma mal­
larm onca kirasm1 da topluyormu§. iyi valla. 
0 kadar para b1rak1llr m1 bir morugun eline 
Yahda tek ba§ma oturmasma mi.isaade etme­
leri bile fazla. iyi adam ~ok iyi adam Cemil 
bey. Ya§ad1g1 mtiddetc:;e keyfi istedigi gibi ya­
§asm istemi§ler. Asalet buna derler i§te. 0 ca­
mm yahy1 almami§lar elinden. Ger~i y1k1k do­
kiik ic:;inde oturulacak gibi degil ama arsas1 
kimbilir ka~ milyon eder. Elinden almak ~ok 
zor bir i§ olmasa gerek hukuken. Tabii detay­
lan bilmek laz1m. Ger~i kendi mallan da o ka­
dar c:;ok ki. ihtiyac:;lan yok. ihtiyan rahats1z 
etmege liizum gormemi§ler. Akraba ne de ol­
sa. Asillerin akraballk baglan kuvvetli olur. 
Ak1llanna gelir mi bunami§ adamm orospu­
nun birine kurban gidecegi. Zavalll ihtiyarm 
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gozii oniinde onca erkekle. Cebrenmi§. Olabi­
lir mi. Mefaret gibi kac; senelik hukukc;u na­
Sll inamr buna ha.la akllm alm1yor. Hie; insan 
nikahll kansm1 zorla ba§kalanyla. Nihal. Ni­
hal kendi yap1yor. Ben mi yaptmyorum. Bi­
riyle beraber gorecek olsam. Gormedim mi. 
0 ba§kaydL H1rs1mdan deliye dondiim. Par­
c;alayiverecektim ikisini de. iyi ki parc;alama­
dim. Zaten nas1l parc;alayacakt1m o da ba§ka. 
/\linin beni oldiirmesi ihtimali c;ok daha kuv­
vetliydi. Serserinin biri. Yanmda bu;ak ta§I­
yordu mutlaka. Ama onlan gordiigiimde bl­
gak falan dii§iinen kim. Atlayabilirdim iist­
lerine hie; bir §ey dii§i.inmeden. Atlamad1g1m 
daha iyi oldu ba§ka. Boylesi c;ok daha iyi. Ag­
lamiyor artlk. Ama ac1 c;ekiyor. <;ekiyor. <;ek­
mesi Iaz1m. ~afar igin de bir§eyler di.i§i.inmeli. 
Sahiden yatt1 m1 onunla. Belki de ba§ka bir 
i§ ic;in girmi§ti herif evin ic;ine. Gi.indi.iz vak­
ti. Paket falan ta§Itmi§ olabilir. Yatmami§tlr 
belki de. Ben de herkesten i§killenir oldum ar­
tlk. Ah§kanllk. Bir iyi ara§tlrmall. 0 degilse 
ba§ka biri vard1r mutlaka. Beklemeli iyice tu­
tulsun. Baglansm. Ondan sonra giim diye in­
meli. Aliden sonra ba§ka birine tutuldugu ol­
du mu Nihalin. Ba§ka birine gerc;ekten bag­
landll?;l. A§Ik olabilir mi bir ba§kasma. Bi.iti.in 
otekiler Aliyi unutmak ic;in degil mi. Ya da 
yeniden ya§amak ic;in onu. Ya her biriyle ye­
niden ya§Iyorsa aym saadeti. 0 zaman ac1y1 da 
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1St1rab1 da ya§Iyordur. Ya da. Ya da. Ya unut­
tuysa Aliyi. Ya biitiin bu adamlar hepten unut­
turdularsa onu. Olamaz. Olabilir mi. 0 tak­
dirde ne anlam1 kallr biitiin bu gektiklerimin. 
<;ektirdigimi sanarak. Biitiin bu goz yumma­
lanmm sonradan ac1s1m «;Ikarabileyim diye. 
Ya «;1karam1yorsam ac1s1m. Ya biitiin hisle­
rini oldiirdiiyse Aliyi unutup. Olabilir mi. 0-
labilir mi. Hay1r. Hay1r. Bogabilsem onu. f:?u 
anda bogabilsem. Once §6f6rii halletmeli. Ger­
c;ekten yatlyorlarsa eger. Ogrenmeli. Biraz da 
ondan c.eksin. <;ekiyorsa eger. Ya gekmiyorsa. 
Delirecegim. Bo§una m1 gektim bunda sene. 
Tek geken ben miydim. Ba§mda oldiirseydim. 
Ya da hemen §imdi. <;ok mu gee;;. Hay1r. 01-
diirmek gereksiz hem. ilkellik aynca. Kolay 
da degil. Ne i§ler ag1hr insanm ba§ma. Yaka­
lanmak. Sugunu bilip de sw;unun ortaya «;1-
kacagmi anlamanm korkusu. Beklemek ter­
leyerek. Ag1r ceza ba§yarg1c1 Faik irfan Elve­
rir kansm1. Olacak i§ degil. Nastl da vurmu§ 
Hiisrev beyi eli titreineden. Hic. korkmadan. 
Onden hem de. Goziine goziine bakarak. On 
yedi ya§ c.llgmhgL 0 Melek olacak kadm C.Il­
du'tmi§ zavalh c.ocugu. Aynca tetigi de kadl­
nm c;;ekmi~ olmas1 daha akla yakm. Tabanca­
mn yerini ondan ba§kast biliyor olabilir ml. 
<;ocuk evde oturmuyor. Kadmsa evde. Sene­
lerdir evin girdisini «;1ktls1111 ogrenmi§tir. Ta­
bancanm yerini ondan ba§ka kim bilebilir. En 
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azmdan ahp t;ocugun eline vermi§tir. Parmak 
izi yak ama. <;ocuk ben yaptlm diyor ama. 0 
her §eyi ben yaptlm diyor zaten. Orospu ka­
nyi kurtarmak it;in. Nesini kurtaracak. 0 
kurtaimaga t;ah§Iyor mu sozde sevgilisini. U­
fac1k t;ocugu as1p kendisini serbest b1raksak 
camna minnet. Sevmi§lermi§ birbirlerini. Laf. 
<;ocugun hayali. inanml§ zavalh. Sevgiymi§ 
Sevdiyse neden agzm1 at;Ip bir §ey demiyor. 
Neden aglam1yor. Seven kadm aglar. Bir dam­
la ya§ aktl m1 goziinden. Nihal eskiden aglar­
dl. f?imdi ag!am1yor. Ne yaptlm diyor ne yap­
madim. Bak1yor oylece. Zavalh delikanllYJ. goz 
gore gore ipe t;ektirecek ihtiyar kocasm1 goz 
gore gore oldiirttiigii gibi. Yanll§ set;mi§ ada­
mmi ama. On yedi ya§mda lise talebesine sut; 
yiiklemek kolay degil. Gelip giden heriflerden 
bir ba§kasm1 ayarlayabilseydi. Onlan kandi­
rabilecegini gozi.i kesmemi§ besbelli. Eee ne 
de olsa bit;km herifler. Her orospunun laflm 
yutmazlar. <;ocukcagizl kand1rabilmi§ ancak. 
Neyse as1l sut;lunun kim oldugu belli olduk­
tan sonra. Beni de kand1racak degildi ya. 0-
nun gibi neler gi::irdi.ik. As1l cezay1 da o t;eke­
cek. Delikanllya yaz1k oldu. Daha az ceza ve­
rilebilseydi. Olmaz ki. Birine idam otekine i.ic; 
be§ y1l. Gene de ya§mdan kurtard1k da veri­
lebilecegin en azm1. Aftan maftan da yarar­
lamr t;Ikar. Ama oteki. Oteki. Ke§ke daha 
korkunt; bir ceza olabilseydi. Oli.imden de be-
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ter bir §ey. Nihalin cezas1. Nihal ceza c;ekiyor 
mu hala. Yoksa ben. Bir bilebilsem. Oliim ya­
§amaktan daha m1 iyi. Hep aym soru. Yak­
sa ben. Onun ic;in mi sustu. Olmek istemez 
onun gibiler. Nihali bilmem. 0 Melek denilen 
kan istemez olmek. Gene de sustu. Ne diye­
bilirdi. Neier diyemezdi ki. Kiistah kiistah ba­
kiyordu iistelik. Meydan okuyor. Bana. 

Tlk. 
K.alem k1nld1. Goziinii bile k1rpmad1. Ko­
kumu duyuyor. Y1llar oldu o kokudan kur­
tulah. Bir tiirlii kurtulamadim gene de. 0 
pislik timsali kadm asildigmda. Belki o za­
man. Asildigmda diyorum. Halbuki asilacagi 
~iipheli. Korkanm asmayacaklar. Oybirligi ile 
almmami§ bir karar. Temyizden donmesi ~ok 
muhtemel. Muhalefet §erhini koymakta di­
retti allahm cezas1 kadm. Zaten o Mefareti 
ceza diye bela diye sardllar ba§Ima. Benim 
ba§kam oldugum heyette kadm hakim olur 
mu. Olmaz. Daha dogrusu kadm hakim olur 
mu. Olmaz. ic;i di§I pislik olmasa bile. Mese­
la bu Mefaretin igi di§I pis degil. Kabul. Mes­
lekda§Imizdir diye sayg1 da gosteriyoruz in­
san iginde. Ama olmaz ki. Kadmdan hakim ol­
maz. Bir kere hepsi de zayif karakterlidir bu 
kadm milletinin. Sonra hissi. Hislerine gore 
karar veren bir hakim adaletin tecelli etmesi­
ne mani olabilir. Mefaretin inadma boyun eg­
sek adli bir hata yapabilirdik. Yak kadmm 
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suc;u sahih degilmi§. Daha ne kadar sahih ola­
cak. Goziimiiziin oniinde mi i§lemesi gerek 
cinayeti. Yok agzm1 hie; ac;mamas1 bir ruh 
hastahgmm belirtisi olabilirmi§. Miidafi avu­
kat bile akli denge muayenesi istedi mi. Ha­
ytr. Yok kocamn davram§larmda ag1r tahrik 
varmt§. Yok hadisenin tek tamg1 kadmm suc;­
suzlugunda israr ediyormu§. Bir siirii safsa­
ta. Olur mu hie;. Bir kere ruh hastahg1 lat­
lan hi~ bi:: mana ifade etmez. Kanun deliligi 
ayan beyan derpi§ etmi§. Bu Melegin vaziye­
tiyle hie; bir alakas1 yok. Sonra tahrik ne de­
mek. Ortada bir tahrik varsa kadmm tarafm­
da var. ihtiyar adamm gozii oniinde bir siirii 
erkekle miinasebette bulunan kim. Bunu in­
kar ediyor mu. Ne gezer. Hadisenin aksi vuka 
bulsaydl. Yani kadm koca tarafmdan oldii­
riilseydi. 0 zaman tamam. 0 zaman ag1r tah­
rik mevzuu bahis olabilirdi. Fakat bu durum­
da asla. Hadisenin tek §ahidi olup da kadmm 
suc;suzlugu hususunda israr edene gelince. 
Sue; ortagmm ta kendisi bu. Ustelik i§in ba­
§mdan beri kadma a§tk oldugunu saklama­
mt§. Onu kurtarmak ic;in her §eyi yapabilece­
gini ac;tk sec;ik belli etmi§. On yedi ya§mda bir 
c;ocuk. Gozii kararml§. Ne yaptlg1m ne dedi­
gini bilmeyen bir c;ocuk. ~imdi bunun §aha­
detini birinci derecede dikkate almak olur 
mu. Biitiin bunlan bir bir anlatmad1m m1. i­
tirazlarmm yersizligini a~1k ac;1k ortaya koy-
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madtm m1. iddialarm1 mantlk ve hukuk ~er­
~evesi i~inde bir bir ~iiriitmedim mi. ibrahim 
t>ey sonunda ikna oldu. Sene!erin tecriibeli 
hakimi ne de olsa tabii. Fakat o Mefaret inat­
~ISI muhalefet §erhini koymadan edernedi. 
Sanki ba§I gage erecek. Sonu~ degi§miyor ki. 
Strf kadm oldugu i~in i§te. Hemcinsini koru­
ma arzusundan. Samk erkek olsaydt gene iti­
raz eder miydiniz diye sordugumda o ukala 
ka§ kaldtrmasi neydi i:iyle. Karar verirken sa­
mgm cinsiyetini gi:iz i:iniinde tutmadtgtml ~ok 
iyi bilirsiniz saym · ba§kamm. Lafa bak lafa. 
Kim i:igretiyor bunlara boyle diinyamn sahi­
biymi§ gibi konu§mayL Oyle de bir si:iyliiyor 
ki sanki ben. Hi~ de degil. Ben kadm erkek 
aytrd etmem. Gene de §Urast kesin. Kadmdan 
hakim olmaz. Olamaz. l§te bu Kadar. Hiikiim 
vermek i§i kadmlarm ba§mdan ~ok a§km bir 
§ey. Avukat da olamazlar aynca. Hukuk fa­
kiiltesine k1z i:igrenci almak kabahat. Allah­
tan fakiilteye girenlerin ancak yiizde biri hu­
kuk~ulugu meslek diye se~iyor. Universiteye 
gitmelerinin as1l sebebi okumak degil ki za­
ten. Koca bulmak. Gelene ge~ene kuyruk sal­
larlar. Gi:iz siizerler. Giiliimserler. Sonra da. 
Herkesi koca diy~ begenmezler o ba§ka. Be~1 
gibi garibanlan. Ne tuhaf gi:izleri vard1. Ren­
gini uzun siire se~emedim. Dogrudan baktl­
gtmda ka~mrd1 hep. Bense dogrudan bakma­
ga cesaret edinceye kadar. Ka~ ay ge~mi§ti. 
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Bir kere baktlm m1 da tamam. Daha en az 
onbe§ giin o kantine geldiginde nerelere ba­
kacagimi bilemem. Onbe§ giin sonra bir ce­
saret daha. Gene ka«;mr g6zlerini tabii. Hep 
en kalaballk masada oturur etrafmda bir sii­
rii insan. Qay kahve getiren «;ocuga yiiz verit 
mi hi«;. Biz de talebeyiz halbuki. Derken bic 
giin durup dururken. Durup dururken masa­
dan f1rlay1p yolumu kesmesi. Koluma giriver­
mesi. Koluma girip beni sinemaya g6tiiriir 
miisiin irfan demesi. Bay1lacagun sand1m. E­
limde bir§eyler var m1yd1 pald1r kiildiir dii§ii­
recek. Alay m1 ediyor. Oyle bir k1z degildi. Ger­
gi k1zlarm ne olduklan belli mi. Ad1m1 bildi­
ginden bile haberim yoktu. Ben onun ad1m 
riiyalanmda tekrar edip dururken. Giilsen. 
Giil§en. Giil§en. 0 da benimkini bilirmi§ me­
ger. Ogrenrni§ mi kendiliginden. Ogretmi§le::.­
mi. Birileriyle iddiaya falan nn girmi§. Bir o­
yun bu. Yoksa. Her bir §ey karmakan§Ik ol­
mu§tu kafamda. Masadaki 6teki k1zlar kikir­
dayip duruyor. Oglanlar giilmemege «;ah§Iyor 
bir yandan. K1zlan susturmaga gah§Iyorlar. 
irfam rahat b1rak ciddi «;ocuk o. Biz g6tiirii­
riiz seni · sinemaya. Ertesi giin ayaklanm su­
ya ermi§ti. Kendi aralarmda giiliip konm~ur-
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larken. <;ayma ilag koymu~lar. Onca k1z ara­
smdan nas1l da bulup segmi~ler benim gozi.i­
ne bakmaga korktugum k1z1. Bilerek degil ta­
bii. Ben}m kaderim bu i~te. Neyi istediysem. 
Uzaktan bile olsa. Bir kusuru g1kar mutlaka. 
Bir kahkaha bir eglence. Oli.iyorlard1 giilmek­
ten ertesi giin. Ulan olacak i~ mi gitti irfa­
na askmtl oldu. Fazla koymu~sunuz nesneyi 
oglum tad1 kagtl. Sinemaya varmadan uyuya 
kald1. Elinizde olmedigine ~iikredin serseriler. 
Fazlas1 i:ildiiriirmii~. Hadi be. N'aptlmz tak­
side anlatsana. Uyuya kald1 diyoruz ya. Uyu­
madan once peki. Ya da daha iyisi uyuduk­
tan sonra. Ulan neydi o irfana saldm~l. Ner­
deyse boynuna sanllverecekti. Neymi~sin sen 
Ian irfan. Gizli bir Kazanova. ilac1 biz bula­
hm kanya bu konsun. Olur mu i:iyle ~ey. iyi 
valla. As1l alay konusu k1z degil de bendim 
sanki. K1zm azmas1 degil de az1p bana yak­
la§masi giiliing. Hepsini birden i:ildiirecek ya 
da hig degilse smtkan suratlarma hirer yum­
ruk yerle§tirebilecek bir kuvvet olabilseydi e­
limde. Yoktu ki. Olamazd1. Zavallmm biriy­
dim o vakitler. ~imdi olsa. ~imdi olsa gi:iriir· 
ler giinlerini. <;ok geg artlk. Bir daha hig gel­
medi kantine. Ne kadar gok bekledim halbu-
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ki. Kap1y1 golzemekten c;ay bardaklanm ki­
rar olmu§tum. Koridorlarda anfilerde de hie; 
gormedim. Belki hukuklu degildi. Belki utanc;­
tan fakiilteyi b1raktl. Gelseydi hie; gekinme­
den bakacakt1m gozlerinin ta igine. Griydi 
gozlerinin rengi. Kolay segilebilir bir renk de­
gil. Hangi goziin rengi kolay segilebilir ki. 
Gozler. Gazier gozler. Gozler gozler gozler. 
Yiizlerce binlerce sanki yiizbinlerce c;ift goz 
gordiim. Yiizlerce binlerce sanki yiizbinlerce 
c;ift goz dikildi gozlerime. Suc;Iu gozler. Suc;­
lulugu gizlemege c;ah§an gozler. Sugsuzlugu 
haykuan. Yalvaran gozler. Belki de hie; bir sue; 
saklamayan. Ne kadar c;ok gordiim tannm. Ne 
kadar gok gordiim. Hepsinin ic;inde en kor­
kuncu. En iirkiitiicii. En kara. En parlak. Bu­
giinkii gozler. 0 Melek denilen kadmm. Nasll 
da insamn cigerini okurcasma bak1yordu ve 
bir tek soz etmeden. Ustiime yiiriiyor. Ustiime 
yiiriiyor. Milyonlarca goz iistiime yiiriiyor. Ni­
halin gozleri ye§il. 0 k1zm gozleri. Giil§enin 
gozleri. Gri. Giil§enin gozleri gri. Melegin goz­
leri kara. Alinin gozleri. Alinin gozleri he 
renkti hie; bilmiyorum. Hie; bakmad1m ki goz­
lerine. Alinin gozleri kapand1. Bilmesem de 
olur rengini. Nihalin gozleri ag1k. Nihalin goz-
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leri bir siirii insana parllyor. Nihalin gozleri 
hi!; kapanmayacak m1. Melegin gozleri de a~Ik. 
Melegin gozleri kara. Her tiirlii pisligi yiki­
yor iistiime o Melegin gozleri. Melegin gozle­
ri ne zaman kapanacak. Kapanmayacak m1. 

Ya asmazlarsa. 

0 zaman Nihali Oldiirmek zorunda m1 ka-

lcagim. Kim !_;ekecek Nihalin cezasm1. 

Ya asmazlarsa. 

Asmayacaklarsa. 

Biitiin cezalan ben mi ~ekecegim? 
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MELEK'E HUCREDE 
GELENLER 
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Hic;bi§ey demedim agz1m1 agmad1m ne di­
yecem ki karfiima dikilmifi bir siirii biiyiik a­
dam karalar giyinmifiler biri de kadm kadm 
olam daha bi iyi daha bi yumufiak bak1yo ama 
erkeklerin tiimii de kotii kotii dikmi§ler goz­
lerini hele o en ortada oturan kocca bi adam 
gozleri agu sac;1yo b1raksalar sanki o dakka iis­
tiime <;okiip boguverecek aym Hiisrev bey gi­
bi aym iivey agam gibi tiim otekiler gibi am­
rna hepsinden biiyiik bi adal;ll bu herbirinden 
iistiin o konu11tu mu herkes susuyo kime sen 
konufi dese o konu§uyo ben ne diyem ne ko­
nu§am boyle bi adama kar§I bi§ey demedim 
elbet hi<;bi§ey demedim diyecegim ne var ki 
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zati kendileri anlattllar herbi§eyi bir bir dedi­
ler hep ettiklerini bebelere ne ettigimi saran 
olmad1 Htisrev beyi ben vurmad1m Htisrev bey 
6lmedi ki kedileri soralard1 anamm ikiz bebe­
lerini soralard1 kocakany1 soralard1 he ya ben 
6ldtirdtim yo 6ldtirmedimse de 6ldtireydim ke§­
ki her zaman derim lakin Htisrev beyi Oldtir­
mek benim neyime hem o olmedi ki olmez ol­
mez bin y1l gec;:se hortlar zati esasmda hort­
lak agacm altmdan <;1kmad1 m1 biliyodum gl­
kacagml yedi kat kara torpaga girse gene geri 
dirilir agacm altlm c;:ok kazmad1k gerc;:i bak 
bu dogru kazd1rmad1 ki Yalc;:m bi yagmur bi 
yagmur samrsm gokler delinmi§ §eytamn dti­
g·tin ettigi gtindti. Sen orada dur. Bale yalnzz­
ca, iyi bak. Buraya gomiilen senin koleligin. 
Ko-le-li-gin. Kulun kolen olam kulum kolen 
olam kulun kolen olam anam iivey agama hep 
boyle der Htisrev bey hie;: 6yle laflar ettirme­
diydi k6-le-lik Yalgmm uydurmas1 hep. Kurtu­
luyorsun artzk. Anladzn ya. Artzk onun dedigi­
ni yapmak zorunda degilsin. Kurtulu:;un bu 
senin. Kurtul-mak. Nas1I kurtulmakml§ yedi 
){at kara torpagm altmdan g1ktl i§te hortlad1 
zati hep hortlak gibi bakar gozleri Yalgm onu 
6ldtirebili mi kim oluyo ki Yalgm densizin teki 
bi de beni seven mi diyo Seviyor musun? o da 
ne demekmi§ hi<; bilemedim kocakan ablasmm 
ni§anlls1m sevmi§ Ona tesliiim oldum! habire 
bunu der durur saz tell gibi titrer sesi sonun-
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da anladrm o ablamm ni§anhsi dedigi herif bi 
k6§€de <;6kertmi§ bunu nas1l uvey agam ana­
rna yapard1 nasil Husrev beyin getirdigi herif­
ler bana aym 6yle etmi§ i§te sevmekmi§ ben 
ka<; ki§iyle Husrev bey ne dediyse sevmekmi§ 
tek bildigim tiksinmek AL AGZINA. AGZINA 
ALACAKSIN DiYORUM, ANLAMIYOR MU­
SUN? OYLE UCUNDAN DEGiL KOKUNE 
KADAR. DAHA DAHA. TAMAM. C'EST QA. 
EM ~iMDi. ANANIN MEMESiNi EMER GiBi. 
HiQ Mi ANASININ MEMESiNi EMMEMi~ BU 
KIZ. o66ggg boguluyorum. BOOULMAZSIN. 
BOGULMAZSIN. HiQ BiR ~EY OLMAZ. YU­
TACAKSIN. sevmekmi§ beni seven mi diyo bi 
de Yal<;m Seviyor musun beni? ben onca heri­
fin altmda bogulurken sevmekmi§ Yal<;mmki­
ni sokturmadiydi agz1ma ger<;i BU SEFER BU 
SEN.i YiYECEK. YASLAN GERiYE. TEK BA­
CAGINI KOLTUGUN KENARINA AT. C'EST 
QA. MANGE-MOi DiYECEKSiN ~iMDi. MAN­
GE-MOi. HADi BOYLE, MANGE-MOi. C'EST 
QA. BAK DELiKANLI, NE DiLBER ~EY! 
C'EST UNE ROSE. BEKLiYOR SENi GUL 
G iBi AQILMI~. manj manj ne demekmi§ hie; 
bilemedim dediklerinin yar1sm1 anlamam za ti 
bildigim bi ~ey orama glil diyo her gelene oy­
le derdi giilmi.l§ ne bic;im glil kocakarmm de­
digi giil de o muymu§ acep yo yo onunkiler ba§­
kaydl onun dedigi guller aga<;ta Gill kokularz 
ic;inde teslim oldum ona. Kameriyede. Ah, na-
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szz da guzeldi! Erkek guzeli derlerdi. Ablamzn 
ni§anlzsz ama gozu bende. Gozu benden ba§ka­
sznz gormezdi .. ittet, derdi bana. ijjet sen ab-

. lanzn bin misli guzelsin .. Kameriyede giillerin 
o bayzltzcz rayihasz ... kameriye dedigi o bahc;e­
deki parmakhklan kmlmi§ oda imi§ eskiden 
c;evresinde giil ac;arimi§ besbelli Yalc;m da c;ar­
dak diyo giil rayihas1 nemenem bi §ey ola bu 
kocakan bok kokuyo senin yiiziinden diyo Em­
sal kalfa bi de bana iyi temizlemiyorsun! gun­
de ka<; kez yuyacam altm1 kendi <;imemez ana­
mm ikiz bebelerinden beter anamm bebeleri­
ni boguvereydim o giin mal sahibi Neriman 
hamm kedinin ya vrulanm kovanm ic;inde ge­
tirdiginde. Soysuz bunlar. Kan§zk cinsliler hir; 
bir i§e yaramaz. Ah, orospu hayvan. ah .. Sen 
git de sokak kedileriyle .. Naszl kaqtz allah bilir. 
Anan olacak karznzn suc;u, kapzya. mukayyet 
olmuyor ki. Zaten bu kapzcz milletinden qekti­
gimiz ... Nerdeyse ba§zmzza edeceksiniz, tobe to­
be. Musatfanzmznkilerle qiftle§tirecektim hal­
buki .. 0 zaman para da ederdi yavrular. At, at, 
otekileri de at kovanzn i<;ine. Gebersin korola­
szcalar! anamm ikiz bebelerinin kafalanm da 
sokuvereydim kovanm ic;ine haz1r kimse bak­
maziken Hiisrev beyi oldiirmek olabilir bi i§ 
mi ki Yalc;m onu Oldiirecem dediginde beni oy­
natlyo sanmi§idim Seni seviyorum. Sen de be­
ni seviyor musun? Birazczk olsun sevebilir mi­
sin? o kez de eglenmi§ti benimle besbelli i§te 
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hep alay hep yalan konu§ur Yalgm ya da ne 
dedigini anlamazsm Hiisrev beyin arapgas1 m1 
gavurcas1 m1 vallah Yalgmm konu§mas1 on­
dan beter hig degilse bey istedi mi ille de an­
Iatirdl fikrini erki§i dedigin fikrini anlatacak 
iivey agam gibi Hiisrev bey gibi dogru diiriist 
Yalgm gocugun teki esasmda gerc;i Hiisrev be­
yin de nesi erki§i o da ba§ka bi bakarsm c;akal 
gibi saldmr bi bakarsm herifler yapar o sey­
reyler kocakan can verdigi gece iistiimii ba§I­
mi hep paraladiydi tiim urbalanmi SOYLE. 
SOYLE DiYORUM ALTINLAR NERDE? ko­
cakarmm altlm varimi§ benim nerden haba­
nm ala SAKLAMI~TI HEPSiNi EL SURME­
YEYiM DiYB ViEiLLE PUTE QU'ELLE 
ETAiT. NEREDE? SANA SOYLEMil?TiR AL~ 
LAH BiLiR. SEN Mi ALDIN? KOYNUNDA 
MI SAKLADIN YOKSA? urbamm iistiinii 
caart diye y1rtmas1ynan her yanmda bi titre­
me zang1r zang1r samrsm oliiverecek bagnm 
do§iim bi.i.tiin meydanda altmlan tiimden unu. 
tup memelerime brm1k t1rm1k sald1rmas1ynan 
nas1I camm yand1yd1 yahya gelmeden once ev­
de gece Iambay1 orttiikten sana iivey agamla 
anam yorgamn altmda iti§ kakl§ Kzz, Hacer, 
ben bu memeleri yiyecem. Erim, Hasamm, kur­
bamn olam. bilirdim ne yaptlklanm bilmem 
mi hig her gece her gece lambayi orttiikten 
sana yorganm altmda giindiiz dover geceleri 
de bag1rttmr durur erki§i dedigin ash has1 boy-
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le olurimi§ anamm dedigi iivey agammi§ has 
erkek kendi agam1 tarlada vurmu§lar yiiziinii 
hi~ bilmedim art1k kim vurmu§ o da malum 
degil ihtiyar anlat1r durur kim ki o ihtiyar 

kink m1 kanadm kollarm hani 
yeller mi savurdu kiillerin hani 
azad eyleseler 

kmk m1 kanadm kollarm 
kiillerin 

yeller mi savurdu 

nerden geliyo bu ses hep geliyo hep geliyo i~e­
rimi yak1yo yaktigmnan kavuruyo bu tiirkii 
~atlami§ bi erkek sesi iyicene kocalmi§ kim pe­
ki o ihtiyar sevmek sevmek dedikleri 

kiillerin hani kiillerin hani 
kollarm hani 

kollan yumu§acik sanki koysam ba§IIDI uyuyu­
verecem Hiisrev bey degil elbet her ihtiyar 
Hiisrev bey mi ta§tan yapilmaydi o ta§ yiirek­
li hortlak bi ba§ka ta§ yiirekli de o yarg1~ de­
dikleri o en ortada oturan biiyiik adam ka§­
Ian hep ~atik yiizii hi~ giilmez lakin bu tiir­
kiiyii ~ag1ran ihtiyar bi ba§ka ihtiyar hem 
Hi.isrev bey tiirkii ~ag1rmaz ki bu tiirkiiyii e­
zelden bilirim ta bah~edeki ak ~i~ekli agacm 
altmda i§itmi§im onu gommelerden c;ok once 
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o agac,; benimidi onu oraya gommeden once o 
gocuk gelip de dallarma !,;lkmadan once der­
ken o gocuk Yal~mimi§ meger benimidi o 
agag sona Htisrev beye mezar oldu demek esa­
smda benim degilimi§ ben oyle sanml§Im Htis­
rev bey entarileri sand1ktan ilk 1,;1kanp verdi­
ginde onlara da benim dediydim onlar da be­
nim degilimi§ HiQ BiRi SENiN DEGiL. AN­
LADIN MI? JOSETTE'iN HEPSi. GiYDiRi­
YORUM Ki ONA BENZEYESiN DiYE. EViN 
iQiNDE JOSETTE DOLANSIN DiYE. OH, 
JOSETTE, MA CHERE PETiTE JOSETTE! 
~U KALIN BACAKLARA BAK. NEREDE 
ONUN SUTUN MiSALi BACAKLARI! COUV­
RE-TOi iDiOTE! ORT ETEKLERiNi DiYO­
RUM. SEN KiiiM JOSETTE'E BENZEMEK 
KiM, PiS BOKLU KARl! pisboklukan pisbok­
lukan hep pisboklukan ben ondan nas1l tik­
sindiysem o da benden ayms1 bi tek geceleri o 
herifleri getirdiginde tiksinmez gozleri parlar 
o zaman aym kocakarmm · can verdigi gecc 
memelerimi ilk elledigi vakit ki gibi sesi bi hq 
olur ba§lar zang1r zang1r her yam titremege 
ama herif i§ini bitirip gitti mi tamam HAD::i: 
STTiR DEFOL. GOZUM GORMESiN. bi kez 
bile koynuna ald1 m1 beni sozde nikahhm ola­
cak hem de boca nikah1 degil htiktimek nika­
hl ama koynuna almaz tanrrma bin §tiktir hep­
sinden sona bide o geleydi tisttime. GEL, GEL. 
YANIMA GEL, MA PETiTE POUPPE. QUE 

es 



TU ES BELLE. HAYIR GiT! JOSETTE DE­
GiLSiN SEN. TU M'AS TROMPE, PUTAiN' 
ELiMi DAHi SURMEM SANA. VA T'EN. GO­
ZlTM GORMESiN! madem gozii gormeyecek 
ne deyi ~agmr durur ne deyi siisler giydirir 
oram1 buram1 eller sana da kovar akhm hi~ er­
mez nikah yapt1g1 s1rf iivey agam her ay ge­
lip param1 istemesin i~in bilirim yoksa beni ka­
n diye bellediginden degil ya pisboklukan der 
ya da jozet o jozet jozet dedigi kocakarmm an­
lattigl gavur kaltag1 olsa gerek bense pisbok­
lukan iivey agam da oyle derdi ya nas1l oluyo 
bilemem biri kocca bi bey otekisi koylii bi ka­
plCl lakin ikisinin de agzmda aym lat anama 
da bana da Pis boklu kan! kendi ikiz bebele­
rine bile s1ras1 gelince artl o anda kimi dovii­
yosa ona Erim Hasanzm, vurma! Allahznz se­
versen vurma! Bokunu tzrzgznz yiyim, vurma 
gayrz! Bu pis boklu kart burdan gidecek mi 
gitmeyecek mi, ha? He diyon mu, soyle. Be­
helere bile dogru diizgiin bakmayo kaltak. i~i 
giicii sokaga ka~mak. Verecen mi? He diyon 
mu? Gidecek mi, ha? Gitsin! Gitsin cehenne­
mecek. Vurma Hasamm, kurbanzn olam. anam 
cehennemecek diycek de ben daha orda dura­
cam oyle mi lakin nereye gidebilirem ki fn·­
ladigimnan sokaga ko§ baba ko§ lakin ko§­
maynan gidilecek yer bulunu muymm~ yaka­
ladigmda daha beter dovmez mi iivey agam bi 
keresinde bi deniz k1y1sma varmi§idim kocca 
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kocca vapurlar gelir gider bi tanesine binsem 
gidecek bi yer var m1d1r yoksam tiimiiniin de 
yolu cehenneme mi ~1kar anam diyo ki cehen­
nemecek hemi de bz anam iiveyim degil za1;i 
ne zaman anallk etmi§ bana kendi ikiz beb~­
lerine bile bakmaz lakin ne zaman savu§acak 
olsam ille de allr geri getirirler sonunda cehen­
nemin yolunu da buldurdular i§te ilk onlar 
yaktl beni hadi iivey agam neyse ne ama o 
anaya ben ana m1 derim ki omriinde ne bakt1 
ne gozetti kendire ~ekeceklerini bildi de mah­
kemeye bile gelmedi tannm bilir bebecikken 
siit bilem emzirmemi§tir oyle bi haym kadm 
hep sahipsiz komu§ beni hi~ bi koruyamm ka­
yiramm yak l:}i~ olmad1 bz babam1 tarlada vur­
mu§lar Sen de bubanla birlik gebereydin ke§ki! 
bubam1 geberten beni ne deyi sag buakml§ 
tannm ben zati usanml§lm bu candan allve­
reymi§in te bebecikken ihtiyar hem sayler hem 
aglar 

azad eyleseler u~amaz m1sm 
kmlml§ kollarm kanadm hani 

kim o ihtiyar bi tiirlii ~1karamam goziim gor­
miiyo akllm ermiyo s1rf gonliim duyuyo s1cak 
bi ihtiyar oysa ihtiyar dedigin pis soguk olur 
kuru olur kocakan gibi neydi o bi kollan va­
ridi aha iki tane sopa dersin derisi kat kat 1ft­
kin insan derisi degil sanki kat kat cans1z bez 
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hayvan penc;esi gibi bi de parmaklan var ya­
pi§Ir birakmaz tirnaklanm gec;irdi mi her ya­
mm c;uruk ic;inde bi de sayler ki eskiden gu­
zelimi§ tombulimi§ kuru kemiklerinin ustune 
olti derisi gibi kat kat buru§masi eski tombul­
lugundan imi§ Bembeyazdz tenim, ipekler gi­
bi. Koca istanbulda bir e§im benzerim daha 
yoktu, ah! Bir endam, bir siiziilme .. Siiliin di­
ye lakap takmz§lardz. Talat bey daha ilk gor­
diigiinde meftun oldu. Ailelerimiz ablama mii­
nasip bulmu§lar, mecburen onunla izdivar.; et­
ti. Fekat benden ba§kasznz bir giin dahi sev­
memi§tir. 0 rum metres tutmalar falan hep 
beni bu Hiisrev'in siimsiik babaszna verdikle­
rinde teselli bulmak ic;in. Ah o kameriyedeki 
gece ... Unutmak kaabil mi? Giiller ... Rayihas1 
tekmil Boi}azz sarmz:; .. Ben gilllerden daha te­
riitaze, o beliT?deki kzlzc;tan daha keskin ... 
Aaaah! Kalbim duracak, ruhumu teslim ede­
cei)im zannetmi§tim. 0 zevki bir defa dahi tat­
madzm Hiisrev'in babasz olacak siinepeyle. Szs­
ka, pzszrzk, nefsi uyanmaz. Uyansa dahi inzal 
bir an meselesi. Bu Hiisrev'i naszl yaptz halo 
hayret ederim. Lakin ondan oldui}u muhak­
kak. Babasznzn bir sureti, pis pinti. Ruhen de 
§eklen de aynen ona qekmi:;. Dogu§tan iqgii.­
veysi sanki. Benim kanzmz ta§zdzgzna bin §ahit 
ister ... Aaah, yananm yanarzm da Talat'zm­
dan bir ogul dot)urmadzgzma yanarzm. Taldt'z­
mzn o_ijlu olsa idi bana boyle mi muamele eder-
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di? Ahir omrilmde pis koylil kzzznzn eline bz­
rakzr mzydz beni? Onca parasz var. Ayrzyeten 
benim o paralar, onun bile degil. Konak da be­
nim.. Gene de dogru durust bir adam tutmaz, 
bu pis kzzzn elinde surudurilr validesini. Aman 
of, oldurecek bu kaba saba koylii beni. Usill bil­
mez erkan bilmez ustelik de edepsiz. Olduril­
verse kimsenin ruhu duymaz. ()ek elini ustiim­
den kzz! ()ek elini mundar mahlilk! o giine dek 
fikrimden hig gegmediydi kocakanyl oldiirmek 
ama o i::iyle deyince neden olmasm boguver­
sem bi s1k1mhk cam var zati kedileri boguver­
digim gibi anamm ikiz bebelerini de ne ola­
cak kim bilecek elime b1rakm1§lar kim ne di­
yecek bu kocakany1 da elime b1rakm1§lar ko­
ruyam yok kendi de bilir al tm1 yuyacag1ma bo­
gazim s1k1versem kolay onlan i::ildiirmek kolav 
kedileri bebeleri kocakanyl oldiirmekten kolay 
ne var mahkemede iistiime iistiime dii§tiikle­
rinde az kaldi diyecegidim hele o en ortada otu­
ran kara giyimli kara surath herif saym yar­
gu;imi§ yargiCa benzer nesi var ille de ben 61-
diirmii§iim gibi ki::itii kotii bakar durur hemi 
de oldiirdiigiim oz babasl sanki oyle haym i§­
te bu kadar olur ben ne diyebilirim ki ona bes­
belli hortlaktan yana oteki kadm ol~m daha 
bi iyiydi gene o da karalar giyinmi§ o da yiik · 
sekte oturur herhal o da bi saym yarg1g ama 
yumu§ak bakl§h belli tiksinmiyo benden goz­
leri agu sagm1yo diyecegim bi §ey olayd1 ona 
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derdim belki o sorayd1 derdim ki he ya koca­
kanyl bogmanm fikrini kurdum anamm ikiz 
bebelerini bogmanm fikrini kurdum mal sahi­
bi Neriman hammm kedi yavrulanm kovanm 
ic;inde boguverdim yalan degil ama Husrev bey 
onlarla bir mi Husrev bey bi buyuk adam so­
zlinden <;Ikacak olsam o beni boguverir de kim­
secikler bi~ey diyemez eline b1rak1p gitmi§ler 
beni oyle degil mi koruyamm sahibim yak Yal­
c;m kim oluyo beni koruyacak yak bi de kole­
likten kurtaracak ko-le-lik-ten-kur-ta-ra-cak 
kendine baksm 0 bana kan~anacek 0 da oteki­
ler gibi <;1kmad1 m1 ustume biri c;1kacak olduk­
tan kelli ha o ha ba§kasi hepsi bir ne edecek­
lerini zati Husrev bey soyluyo hie; biri onun 
dediginden t;Ikti m1 sanki lakin o ilk gece te­
vatiir yand1yd1 camm uy anam oaf gokyuzti 
ba§Ima kopuyo sandim hanc;er saphyolar cige­
rimi dogruyolar Beyamca bu kzzzn bagzrtzsz 
mahalleyi ayaga kaldzracak. BACHRACAK 
BiTT ABi. TEMAS GORMEMi~ BAKiRE.. DA­
HA DAHA CANHiRA~HANE BACHRMALI Ki.. 
SEN DURMA, i~iNE BAK. BOYLESiNi NER­
DEN BULACAKSIN BiR DAHA? jyi ya, al oy­
leyse. Al bakalzm, bagzr bagzrabildigince! ole­
cern oldtim sanki tenimi soyarlar o nasil bi aci­
dir oramdan girer yuregimi deler hie; bitmeye­
cek samrsm oysa bitiyo herbir ac1 gec;ip gidi­
yo yerine beteri geliyo o ba§ka o da gec;ti git­
ti i§te iki gun kan geldi devrisi gun bi§eyim 
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kalmad1 iivey agamm dayaklan daha m1 az 
yakardi camm1 kocakan can verdiginde en c;ok 
korktugum bana yol verirler gayri diyeydi iivey 
agam gelir ahr yeni bi yer bulanacak kimbilir 
ne c;ok dover deyi korkmm~idim o vakitler bu 
yatak acismi gormemi§im tabii derken Hiisrev 
bey altmlan ararken ararken memelerimi bul­
du o ne s1kma o ne s1kma aha o dakka yerc 
devirip iistiime c;okecek dedimse de bi§eycik­
ler etmedi s1kt1 s1kt1 mmc1kladi b1rakti gayri 
oh.i kalkanacek ne yiiziime bakt1 ne bi§ey dedi 
ne elini siirdii bendeki korku baki aym ba§I 
oluyo iivey agam ha geldi ha gelecek hadi k1z 
topla bohc;am dedikleri gibi sahverecekler ev­
de bekleyense ne anahk neymi§ bilmeyen bi 
anam pis boklu ikiz bebeler iivey agamm da­
yagi oraya donecegime kocakan geri dirilsin 
de bana demedigini komasm c;oktan raz1y1m 
sona bi giin oliiniin kalktigmm haftas1 m1yd1 
ne idi daha iivey agam para almaga gelmeden 
Hiisrev bey o kocca odaya c;agmp o ne menem 
bi oda ki bu ucundan bakmca ote ucu goriin­
mez mal sahibi Neriman hammmkinden bile 
yiice anamla cam silmege gideridik de sil sil 
bitmezidi bunun carnian daha az ise de duvar­
lan tiim altmdan yukardan demet demet pa­
nl panl cam parc;alan sark1yo samrsm her bi­
ri kocakarmm bi yiiziigu onun o kemik elle­
rinde de yiiziik amma boldu bi koltuklar ka­
napeler var onlar da ayn parlar zati tahtadan 

71 



yap1lma degil sedefdendir demi§idi Emsal kalfa 
herbiyan ayna dalu ki baktm m1 bin tane Me­
lek gortiyosun tek eksigi televizyan mal sahi­
bi Neriman hammm Almanyadan gelme kacca 
bi tevesi varidi lakin tavanmda altmh resim­
leri yakidi a kacca odaya girdigimde ne yana 
bakacag1m1 §a§Irml§Im dikilip kalmi§lm arta 
yerde GEL YAVRUCUGUM, GEL BAKAYIM 
Y ANIMA. Htisrev bey de cam istedi mi bi e­
fendi gibi kanu§ur bi tatll dil doker sanki ate 
gun memelerimi kaparmaga kalkan a degil 
SEN BENiM KIZIM SAYILIRSIN. SEVGiLi 
VALiDEME ONCA SENE iHTiMAMLA BAK­
TIN. BU YALIDA SANA DAiMA BiR YER 
MEVCUTTUR. sana o entarileri sand1ktan «_;1-
kanp «;Ikanp verdiginde ah anam ne yumu­
§aCik §eyler beze bile benzemez bizim giyindik­
lerimize hie; Buyuk hanzmzn en nadide ipekli­
leri! Nerden buldun da giydin ustune kzz? c;z­
kar bakayzm, §imdi sopayz alzr gelirim! §Una 
bak sanki sapa atmak ana kalmi§ bey bana 
verdikten sana a Emsal kalfanm demesiynen 
mi c;akaracagmi§Im s1rt1mdan ak1l i§te a da bi 
§ey samr kendini aym Yalc;m gibi ne de alsa 
ana ogul benzeyecek elbet o ipekli dedigi en­
tariler kocakarmm kizllk giyimlerimi§ meger­
sem o kadar eski laki n ilk baku~ta mtimktinti 
yok anlayamazsm tisttime giyinip geldigimde 
Hi.i.srev bey essahtan da k1z1 gibi oturttuydu 
kucagma sand1m ak§ayacak memelerimi s1k-
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t1gm1 da unutuvermi§ m1y1m neyim uzaktan 
o tii_rkiiyi.i duyacam gibi oldum bu da iyi bi 
ihtiyar m1 ne dememe kalmadan ba§lad1 gene 
her yamm1 mmc1k mmc1k s1k1§tlrmaga enta­
riyi de ba§tan a§agi y1rttig1 gibi hey tannm 
onca y1l sand1klarda beklemi§ boyle caart di­
ye ytrtllmak i<;in mi VA T'EN. CE N'EST PAS 
TOi QUE JE VEUX! TU N'ES PAS JOSETTE! 
PUT A iN! her neydiyse o dedigi bi§eycikler 
kavrayamad1m sade kucagmdan itmesiynen 
yere yuvarlanmca bogrume de bi tekme sallad1 
ama tam oturtamad1 fazla yakmadt camnn za­
ti kendi eliynen acitt1g1m hi~ bilmedim giicl.i 
kuvveti o!mad1gmdan m1d1r hep heriflere yap­
tmrdi herbi§eyi o ilk seferinde hani kocakan­
mn can verdigi gece ba§ka o gece besbelli ken­
dine malik degildi anasmm oldtigiine yandi­
gmdan degil altm altm deyi akl! ba§mdan git­
tiginden kocakannm altmlan var mtymi§ es­
sahtan nereye saklami§ ala hi~ soziinii etme­
diydi bilse bilse Emsal kalfa bilir yalmm ka~ 
y1ll1k adam1 o degil mi lakin o da soylemez el­
bet Hiisrev bey aramad1k yer b1rakmadiyd1 yer­
le bir etti her§eyi ya Emsal kalfa al!p bah~eye 
bi yere gomdiiyse ihtiyar nerden bulacak ben 
bilebilimiyim ki altmlarm yerini oz oglundan 
bile saklad1ktan kelli bana ne deyi soylesin 
ger~i hi~ sevmezidi oglunu kendi dogurmu§ a­
rna yiiziinii gormeyi bile istemez aym benim 
anam nas1l beni istemezidi oyle bi bennen soy-
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le§irdi kacakan a da ba§kas1 almad1gmdan 
yaksa benden de tiksinirdi tiksinmedigi bi a 
Talat bey dedigi her kimse kag y1l once oldiiy­
se gene de fikrinde ya§atu durur bana gelin­
ce sanki ad1m yak ancak mundar mahluk pis 
koylii mundar mahluk esasmda mundar da 
kendisi pis de kendisi giinde be§ kez altma eder 
i§in yaksa temizle dirseklerimecek bakuna bat­
ttm pis kacakanmn bi de pis elimi iistiine deg­
meyecegmi§lm yemegini kim yedirecek peki 
ba§ka yanma yana§an m1 var Pis pis dokun­
ma bana, igreniyorum senden! Git ellerini yz­
ka da gel! inad1ma yumam ellerimi yesin ken­
di bokunu bana ne o benden igrendigi kadar 
ben de andan tiksinirim her yam akar kakar 
agzma verdigimin yansm1 di§an ak1tlr zati 
di§i neyi de yak elimlen ald1g1mnan yeniden 
tlkiVeririm agzma ag1z m1 kuyu deligi mi o da 
ba§ka Ellerini temizce yzkamz§ mzydzn bari? 
Gaster bakayzm. baksa bile ne anlayacak gozii 
dagru diizgiin gormez kag kez yedirdim kendi 
bakunu baklava borek gibi yuttu altlm sildl­
gim bezle agzm1 da sildigimi nerden bilecek 
bilse bile ne edecek sade soylenir soyle§ir du­
rur soyle§tikleri de hep abuk subuk beyin sana­
dan arad1g1 altmdan neden soz agan kim ille 
de o Talat beyle nas1l ayna§mi§lar kameryenin 
arada tanrmm giinii anu anlat1r bi de ogluna 
sover sabah ak§am neymi§ de dagru diiriist 
adam tutmuyamu§ benim gibi koyliiye teslim 
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ediyomu§ kendisini paralann iistiine · yatlyo­
mu§ artlk allah bilir o paralarla neler de neler 
yapiyomu§ bi de vaktiyle kansml oldiirmii§ 
0 nadide zambak misali zarif kzzcagzza nasll 
da kzydz! Gilzeller gilzeli, hem de uysal, itaat­
kdr .. jstanbul'un incisi. Kendi elimle sef{timdi.. 
Lakin bizim ahldkszzzn aklz fikri o franszz yos­
masznda! Sanki onu da layzkiyle becerebilmi§ 
de .. Sen kiim o fettan kaltagz memnun etmek 
kim, a silnepe .. Bif{are Meliha'nzn hayatzm zin­
dan etti, gilnilnil gecesini cehenneme f{evirdi 
de tahammiU edemedi yavrucak, canzna kzy­
dz... Suf{lu Hilsrev'dir! Suqlu Hilsrev'dir! Bu 
dilnyada qekmedigi cezasznz Ahirette f{ekecek. 
oyle c;ok st>yledi oyle c;ok anlatt1 ki sonunda 
ben bile anlad1m kadmcag1z Hiisrev beyin zul­
mi.ine dayanamaml§ atml§ kendini denize iyi 
de bi kadmml§ kocakarmm dedigi kocakannm 
her dedigine ne kadar inamhr o da ba§ka an­
lattlgmm yansm1 kafasmdan uydurmad1g1 
malum degil gerc;i gece yans1 o herifi al1p gel­
diginde ikisi birlik olup kocakarmm can ver­
digi aym yatakta iistiime c;oktiikleri gece be­
nim de fikrimden gec;medi mi at kendini deni­
ze k1z at kendini denize gayri ya§amak sana 
haram dedim dedim de canma k1ymak kolay 
m1 bakarsm da bakarsm kapkara sulara §indi 
kendire c;ekeceklerimi§ daha m1 iyi atlvereydim 
o sefer de kurtulayd1m kur-tul-mak Yalc;mm 
dedigi de bu idi sonunda ikisi de aym kap1ya 
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~1ktl denizde bogulacag1m yerde kendirden 
sallamp ama bilebili miydim o gece herbi§eyin 
boyle olacagm1 ilkin dii§ mii goriiriim ne. de­
diydim gecenin zifir karanllgmda silkeleye sil­
keleye uyandmnca KALK! KALKSANA KIZ! 
bLUM UYKUSUNA MI YATTIN? BU KOY­
LULER DE BiR DEFA UYUMAYAGORSUN­
LER UYANDIRAB!LENE A~K OLSUN! KALK 
KIZ, KALK! herbiyan aydmhk giin mii l§ldl 
/Ok degil bu tavan lambasmm §avkl gene ko­
cakan m1 oliiyo yok degil o can vereli handiy­
se tic; ay olacak ne bu peki iki kolumdan yaka­
laml§ sarsaklar da sarsaklar UY ANMADIN MI 
DAHA? HAY MUSiBET, KALK AYAGA! anam 
bunun gozii donmii§ gene altmlan soracak her­
hal buncad1r b1k1p usanmad1 aramaktan boy­
le dellendi mi ya altmlar dii§mii§tiir aklma ya 
da benim memelerim QIKAR ~U USTUNDE­
KiLERi! NE DE QOK GiYiNMi~SiN. NER­
DEN BULUYORSUN BU PAQAVRALARI? 
VERDiGiM ROBLARI GiYiN DEMiYOR MU­
YUM SANA? he ya demek memelerimimi§ bu 
kez altmlar degil pargalar durur urbalanm1 
bagnm neyim hep meydanda §indi de mmclk­
laylp b1rakacak her sefer oyle etmiyo mu §in­
diyecek boyle gecenin bi vaktinde gelmediydi 
lakin aklmm ne zaman neye dii§ecegi belli mi 
giin boyu yapacak i§i yok oturdugu yerde ye­
zitlik kurar sana da gelip bana amanm o ne 
kap1da bi adam dikilmi§ durur iri yan kara-
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yag1z bi herif iivey agam m1 yoksa o degilse 
de aym ona benziyo imdaaat NE BACHRIYOR­
SUN, ALLAH MUSTEHAKINI VERSiN! bi he­
rif bi herif kapmm orda yabanc1 bi herif iivey 
agam degil §indiyecek hie; gormemi§im Hi.isrev 
bey hie; ald1rmaz sanki o herif orda durmuyo 
ben memelerimi ortmege c;abalarken donumu 
c;eki§tirip duruyo orda bi herif var SUS! SUS 
DiYORUM. BAGIRMAGA MAHAL YOK. NER­
DEN BULDUN BU l;)ALVAR GiBi l;)EYi? Sen 
beceremeyeceksin, beyamca. Bana bzrak. ba­
nabirak banab1tak herif i.istiime iistiime geliyo 
fikrinde besbelli herbitiirlii koti.iliik ben §indi 
nerelere savu§acam donum di.i§mii§ ayaklan­
ma dolamr herif hem geliyo hem haym haym 
bak1yo aym iivey agam ama gozi.indeki koti..i­
li.ik bi ba§ka kotiiliik usuldan usuldan geliyu 
smtmas1 da hic;biyana savu§amayacag1m1 bil­
diginden ben gittikce o geliyo de ki ben bi hay­
van o bi avc1 tiifegi neyi yokise de eliylen ya­
kalayiverecek kac;acak olsam nereye yok ki ka­
c;acak bi yer bastlgim yeri bile goremem geri 
geri gideriken herbi§eyim meydanda neremi 
ortecem kap1ya denk gelsem cibil m1b1l aldir­
mam atanm kendimi di§an dogruca merdiven­
lerden a§agi lakin kapmm yerini bile §a§Irmi­
§Im dolamp dururuz kocakarmm yatag1 c;ev­
resinde her bi dolanmada bi ad1m daha bi ya­
kma geliyo suratmdaki smtma hie; eksilmiyo 
kac; kez dolandik 6ylecene hie; acelesi yok egle-
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niyo benlen biyerlerden Htisrev beyin sesi ge­
liyo gtiltiyo o da ama bunun gibi sessiz degil 
keh keh diyerekten nerde oldugu belli degil 
bense hic;biyana bakamam herifin ytiztinden 
ba~?ka bi yere c;ekemem goztimti ne edecekler 
bunlar beni sorulacak ne var ne edecekleri bes­
belli de acep ne deyi gecenin bu vaktinde ner­
den dti§ttim ak1llanna ben bi bic;are kiz zorla­
n ne ola Htisrev bey mmc1klamadan ba~?ka bi­
§ey bilmez bu karayagiz herif tisttime ~ullana­
cak oras1 belli ya o c;ullanacak da Htisrev bey 
ne edecek bi ko§ede gtiler durur kendi kendine 
altmlann yerini bileydim de soyliyeydim ke§­
ki rahat birakirlar m1yd1 acep herif birden bi 
atlamaynan beni kaptigi gibi yatagm iisttinc 
devirmesi bir oldu kocakarmm yatag1 kendi 
can verdiginde ak c;ar§aflar gerdiydik tisttine 
imdaat can kurtaran yok mu Sus kzz, sus! De­
belenme bo§una. Debelenme diyorum! Bak na­
szl da vuruyor ... Sen ne yapsan ... olacak bu i§! 
nas1l olduysa tannm gtic; vermi§ dizimin tek­
mesini herifin bogrtine denk getirmemnen fer­
yadi bas1p geriye ferferliyo Domuzun dolii! 
flrladigimnan dogru kap1y a cibil mibil aldir­
madan atacam kendimi a§agiya bi bahc;eye 
vard1m m1 dogru Emsal kalfanm evine art! ne 
der ne eder hie; dti§tindtigtim yok s1rf bu he­
riflerin elinden kurtulayim lakin kap1 kap1 ka­
pl kap1 kap1 kilitli c;eviririm c;eviririm tokmag1 
ac;Ild1g1 yok goztim karanyo kap1 kilitli §indi 
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ben (!lkamayacam m1 mapus kalml§lm burda 
oyle mi dontip bakt1g1mda Htisrev bey camm 
ordaki koca koltuga yan gelmi§ keh keh gtiler 
de gtiler herif kayl§lnl ~ekmi§ ~lkarml§ §indi­
yecek (!1karmad1gma §a§mah burnundan so­
luya soluya tisttime tisttime gelir bi k1zm1§ ki 
aym hayvan gibi soluyo zati hayvan degil de 
ne insana benzer bi yam m1 var i§te o an na­
~ar kalml§lm kilitli kapmm orac1ga yigilml§Im 
vay ba§Ima gelenler savu§acak yon ttikenmi§ 
vay ba§Ima gelenler tisttime tisttime sallad1g1 
k:ayi§mi herbiyamma <;atacak tekmesini kafa­
ma kafama vuracak aym tivey agam gibi bur­
numdan kanlar akacak ti~ y1l oluyo akmad1yd1 
i.ic; y1l oluyo sopa yemedim lakin ac1s1 dtin gibi 
akhmda burnumdan oluk oluk kan \ray ba§l­
ma gelenler VURMA! DAYAGA MAHAL YOK 
HENUZ. HADi GOTUR KARYOLAYA. KAL-, 
KAMAZ 0 AYAGA ~iMDi, SURUKLEYE SU-
RUKLEYE GOTUR. ZATEN OYLESi DAHA 
HOf]. MUHTEREM VALiDANIMIN YATAGIN­
DA. HA. HA. HA. <;OK HO~! ONUN YATA­
GINDA GORECEGiZ i~iMiZi! stirtikleye si.i­
rtikleye bundan kelli dayanacak hahm yok sti­
ri.iklemekten kolumu c;1karacak bi§ey degil ka­
fam ktit ktit yere vurur ama kayi§man vurma­
di art1 ne edecekse edecek ama kayi§man vur­
madi kayi§m aclSlm bilirim kolumdan tuttu­
gunnan savuruverip d6§egin tisttine gticti kuv­
vati ziyade benimse takatim ttikenmi§ iki ko-
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lumdan bastmr durur Kedi gibi tzrmalayacan 
mz bu kez de, ha? Tzrmalayzp tekmeleyecen 
mi? BiR~EYCiKLER Y APAMAZ ARTIK, SEN 
i~iNE BAK. Bi zahmet kollarzndan tutaydzn, 
beyamca. Bi de bakarszn... i~iNE BAK DE­
DiM. UZATMA. EL KADAR KIZI ZAPTEDE­
CEK KUVVETiN YOKTU ' MADEM Ki NE­
DEN GELDiN? SABAHLAYACAK DEGiLIZ 
BURADA. herif o dakka iisttime gokiip pan­
talonunu da ne vakit sryrrmi§ gormemi§im ba­
caklanmi ~aat diye iki yana devirmesiynen ko­
paracak sand1m meger o da ac1 miymi§ meger 
higbi§ey degilimi § kocca kami§mi i<;erime sok­
masrynan bi sanc1 te cigerime i§liyo iligime ~i~ 
soksalar anca bu kadar olur amanm ben ka­
YI§ ac1smr biliridim bu tevatiir beterimi§ kayi!? 
ac1s1 bunun yanmda neymi§ amanm Beyam­
ca, bu kzzzn bagzrtzsz mahalleyi ayaga kaldzra­
cak. BAGIRACAK BiTTABii, TEMAS GOR­
MEMi~ BAKiRE. DAHA DAHA CANHiRA~­
HANE BAG IRMALI Ki.. SEN DURMA i~iNE 
BAK. BOYLESiNi NERDEN BULACAKSIN 
BiR DAHA? jyi ya, al oyleyse. Al bakalzm, ba­
gzr bagzrabildigince! sokar da <;Ikanr sokar da 
<;rkanr samrsm insan degil de bi makina mal 
sahibi Neriman hammm yerleri siipiir dedigi 
makinayi susturmak i<;in hangi diigmesine ba­
sacagimi bilemedimidi de hi<; durmayacak s1rf 
giiriiltiisiiylen evi ba§Ima yrkacak deyi Odiim 
patladrydi gider de gelir girer de <;Ikar samrsm 
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etimi lime lime dograrlar samrsm cigerimi bo­
liik boliik ederler hit; bitmez mi bu i§ essahtan 
insan degil bu herif hayvan bile degil belkim 
derken kiit bitiverdi b1t_;agman kesilmi§cesine 
herif bi ah edip iistiime y1k1lmi§ soluk soluga 
evet bi hayvan ama bitkin bi hayvan sanki de­
mincek kayi§l sallaya sallaya iistiime gelen o 
de?;il bi de ag1r ki Neriman hammm t;op bidon­
!an bunun yanmda tiiy gibi kahr NE KADAR 
DA <;ABUK BiTiRDiN! ACELEN NE BE A­
DAM? DAHA SABAHA <;OK VAKiT VAR. 
Ba§latma sulalesinden §imdi! Kzz bozmak ko· 
lay mz? Hele boyle canavar gibisi! iYi YA is­
TiRAHAT ET BiRAZ. BELKi BiR KERRE 
DAHA ... Yok, bu gecelik benden paso. Bidaha­
ki sefere allah kzsmet ederse .. dogrulup kaHn­
yo iistiimden oooh bitti demek tanrrma bin §i.i­
kiir ama SlZISl duruyo yerinde ISlak gibi her­
yamm kanam1 bulan dim DUR T AKMA KE­
MERiNi HEMEN. ~iMDi KAM<;ININ TAM 
VAKTiDiR. BiRKA<; TANE VUR, FAZLA DE­
GiL. FAKAT OKKALI TARAFINDAN. BiR 
DAHAKi SEFERE AKLI BA~INDA OLSUN. 
YORMASIN BiZi. bi daha m1 bi daha rm hep­
sinin iistiine bi de kayi§ m1 aman of ben kayl­
§m acisim bilirim yand1m allah kurtarm bili­
rim samridim lakin bu kayi§ ba§ka tiirlii bi 
kayi§ elbet iivey agam soyup da vurmad1yd1 
hi\! bu kayi§ c1b1l govdemde indigl yeri kavuru­
yo indigi yeri boliik boli.ik yanyo samrsm deri-
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mi soyarlar bag1racak takatim yok gayii ber. 
oldiim oldiim oldiim oldiim oldiim ASSEZ. YE­
Tt~iR, KAFi. TAMAM KiFAYET EDER AR­
TIK. BAYILDI GALiBA. Yok, beyamca, yok. 
Baksana gozleri aczk.. Bak, bey a mea, aramzz · 
da bu i§, tamam mz? ~urda burda i§itlecek o­
lursa.. RECA EDERiM, BENi NE ZANNEDI­
YORSUN SEN? Bu kzz birine bir!jey diyecek 
olursa ... ? DEMEZ, KONU~MAZ BU. BANA 
BAK, KALT AK. KiMSEYE BiR f?EY iF~A 
ETMEK YOK. UVEY BABAN MIDIR NEDiP., 
0 HAYDUT KILIKLI HERiF GELDtGINDE 
AGZINI A<,;:ACAK OLURSAN ANANDAN EM­
DiGiN SUTU BURNUNDAN GETiRiRiM. 
ANLADIN Y A ... ! unladim he ya anlad1m bun­
larm yapmayacag1 var mi adami ezerler bii­
zerler diizerler doverler ufalarlar bitirirler l"li 
zahmet neden yapt1klanm bile soylemezler sa­
na cla <;:ekip giderler sonunda gittiler i§te beni 
orda kmk dokiik koyup gittiler kap1ya bi de 
di§ardan kilit vurup sanki kalklp biyerlere sa­
vu§acak takatim varmi§ gibi goziim ac;1k he va 
aym o herifin dedigi gibi goziim at;Ik ya bi§e:· 
gbremem la.mbayi da ortmii§ler ba§Iffi bi 0 ya­
na bi bu, yana kendinden sallamr durur in lc­
memi kimseler i§itmez bide kimseye bi§ey soy­
leme diyolar iivey agana agzm1 ac;ma diyo1ar 
sanki ben akhmi iyicene yitirmi§im iivey aga­
ma diyem de bi de o dove beni oyle mi iiwy 
agama diyem de bi de 0 oldiire beni oyle mi 
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zati heryamm alav alav tiim govdemi ata§a 
vurmu§lar yanar durur kemiklerim de mi kl­
nlml§ ne bi SlZldlr dinmiyo bi ara yitirmi§ mi.­
yim kendimi uyuyup uyanml§ m1y1m di.i§ mu 
gormi.i§i.im o yataktan ne vakit inip de camm 
orayacek nas1l si.iriinmii§i.im o kepenkleri ben 
mi ac;m1§1m at k1z kendini denize at kiZ kendini 
daha ne durursun at kiz kendini ya§ayacak ne 
var kara sular bana bakar ben kara sulara ba­
kanm at k1z kendini at kiz kendini zati ayak­
ta duracak hahm m1 kalmi§ orac1ga c;okmi.i§i.irr.. 
camm online tee sabah I§Iyanacek kalmi§ICLl 
6ylecene giin agirmasiynan anca kaldirabil­
dim govdemi yerden sular da agarmi§ kara de 
gil gayri de ki denizin i.istiine giimi.i§ salmi§­
lar atamad1m i§te kendimi kiyamadim camma 
kiyaymi§lm ke§ki sonunda kendir gelecegim 
bileydim o dakka atmaz miydim lakin bileme­
dim nerden bilecegidim bi gi.iniin birinde bi 
deli oglanm tabanca c;ekecegini hie; Hiisrev bey­
len ba§ edilebili mi ba§ edilemeyecegi o gi.inder' 
belli degil miydi bi baktim ki odanm her yam­
na sanki bi ordu gelse ba§edemez odamn ic;i bi 
viran bi viran samrsm hayvanlar dovi.i§ etm;§ 
de dovti§te kimin yendigi kimin kimi yedigi 
belli degil bi yandan bacag1mdan kan s1zar du­
rur yatagm iisti.i desen tevati.ir beter sanki kau 
bi gbl olmu§ da sana gi.ine§in kavurdugu boz­
kir c;amuru gibi c;atlaya c;atlaya kurumu§ §itl­
di ben bu c;ar§aflan nerelere saklayacam kim-

63 



seler bilmeden nas11 yuyacam Emsal kalfa gor­
se ne der ayba§I bezlerimi do§egin altma sakla­
dim deyi etmedigini komad1yd1 kocakarmm 
boklu bezleriyle birlik yumam dedigimde ag­
zma geleni soylediydi vurmaya bile davrandiy­
di da kac;tlyd1m §indi bunlara ne der ne ede~ 
olamn gerc;egini anlatsam inanmaz Hi.isrev bey 
inkar eyler elbet zati Emsal kalfa kim ki ona 
soru sorabilecek ben yemin ic;sem de kim in~­
mr k1z Melek k1z Melek sen artl kahpe oldu!1 
gayri i§in bitik kimse tutamaz elinden §indiye­
cek kim tuttu ki zati koruyamm kay1ramm yok 
hie; oldu mu zati i§im bitik ki §indiyecek bo.i­
lesi gori.ilmemi§ kalakaldim orta yerde eskisin­
den bile beter i.ivey agam duysa o dakka keser 
dograr pargam kalmaz kalkmah besbelli camm 
dibinde oturup da agaran sulara bakmaynan 
hic;bi§ey olamaz kalkmah ki belime bi bez bag-­
lamah kam tutsun yatagm c;ar§aflanm katar­
lamah ki Emsal ·kalfa gormesin geceye gizlider1 
yumah ki dokti.ikieri kanm izi kalmasm hey 
kahpe Melek kahpenin doli.i koti.i oldun ki ko­
ti.ini.in koti.isi.i gayri bundan kelli sesini k1s b:3.­
ri de bi daha kar§I <;Ikmayasm ki boyle bi ko-­
tek yemiyesin c;i.inki.i neden dersen bunlar za­
lim i.ivey agamdan bile beter zahm bu gibi za­
llma kaf§I ne edilebili ki de ki savu§tun 
savu§tugunnan yakalamaz m1 yakalar el­
bet zahmdan kac;Ilmaz ki ba§ka ti.irli.i bi­
§ey bu zahmhk k1zma gibi degil k1zma-
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y1 ben bilirim bunlar k1zmak bilmez bun­
lar k1zmadan k1yarlar adama ben anamm 
ikiz bebelerine k1zd1m da k1yabildim mi koca­
kanya kryabildim mi fikrini kurdum yalan de­
gil s1k1versem bogazm1 dedim ikiz bebelerin k~ · 
falanm kedi yavrulan gibi sokuversem kova­
nm i\!ine dedim de yapabildim mi bi i§in fik­
rini kurmak ba§ka o i§i yapmak ba§ka ben pi~­
tim oturdum c;;iinkii ben bi bic;;are kizcagizim 
anca k1z1p susmay1 bilirim ikiz bebelerin sa<;­
lanm c;;ekic;;ekivermeyi kocakarmm boklu bezi­
ni kendi agzma siirmeyi bilirim gerc;;ek zallm­
llk ba§ka bunlarm zalimhgi k1zmak ne olma­
dan neye k1zacaklar ki herbi§ey ellerinde bun­
larm zallmllgi s1rf haz almak ic;;in herif en ak­
hm yitirdiginde kayi§Inl c;;ekip de hayvan gibi 
soluyaraktan iistiime gelirkene gelirkene vu:-­
durmadl da i§ini bitirdiginde sesi solugu kesi­
lip cam gi::ivdesinden c;;ekilip iistiime yaklldlgm­
da dedi ki vur o da ben kadar bitikken hali 
nas1l toparland1 da vurdu neden haz almak 
ic;;in elbet Benden paso!. lakin kayi§mm giicii 
kuvvati yerinde Hiisrev bey ise herbi§eyden 
haz ahr kendi ic;;i gec;;mi§ lakin haz almak ic;;in 
etmeyecegi yak heriflere anlat1r bana anlat1r 
§i::iyle edeceksin boyle yapacaksm deyi onlar 
yapar bu bi ki::i§ede oturur dem surer i§i ';u 
hazzettigi bu aklma geldikc;;e de hadi bir iki 
vur tannm bilir vurdurmanm tad1 ba§kadlr 
:?iMDi KAMQININ VAKTiDiR! esasmda da-
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yaga ald1rmam pek bunca yll ii vey a gam dan 
ah§mad1m m1 lakin o agz1ma sokturmas1 yok 
mu en giiciime giden o i§te kiigiikken siimii­
giimii gok Gektiglmde kimi kez bogaz1mdan 
geri gegeridi de nasll igim kalkandl ooooggg 
siimiige hie; dayanamam gama§Irda mendil yl­
kariken bile igim kabanr midem bulamr da 
bu heriflerinkinden akan da aym siimiikten 
fark1 yok iistelik bi damla iki damla da degil 
yut yut bitmez obobg ne sonu gelmez rezillik­
tir insan olan ka tlanamaz lakin ben ka tlan­
mayacam da ne edecem sade o mu rezilligin 
her bi ge§idi Hiisrev beyin bilmedigi rezillik 
yak nerden ogrenmi§ buncasm1 tannm bilir 
kocakanya sorsan dogu§tan rezilimi§ zati akh 
fikri hep kotiiliige i§lerimi§ te bebeliginden 
bu yana sergeciklerin kanadmi k1rarimi§ si­
nekleri tutup bal ganagmm ic:;inde ka§lkla 
dondiire dondiire oldiiriirimi§ oltasiynan ye­
kaladlgl bahklan daha gok debelensinler deyi 
ugurtma gibi gevresinde sallay1p sallay1p sa­
na ta§hga galarimi§ i§te boyle bi haymml§ da­
ha bebecikken o vakitler bilmedigi kotiiliik 
kalml§ ise gerisini de o frans1z yosmas1 dedi­
gi kan ogretmi§ kendi oz anasma sorarsan 
hani adma Jozet diyo kocakan can verip de 
yahda ikimiz bi ba§1m1za kaldigimizda Hiis­
rev bey durup durup bana Jozet Jozet derdi 
ya demek o karmm adlimi§ o ne bigim adsa 
kocakan bile k1v1ramazd1 demesini Neydi o 
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kaluna takzp getirdigi franszz kaltagznzn is­
mi? Bir tiirlU dilimin ucuna gelmiyar.. Av­
rupa'ya gonderdik ki adam alsun. Ogrene og­
rene arospularla yatzp kalkmaszm ogrenmi§ ... 
Avdetinde bir de baktzk ki yanznda esmer gil­
zeli bir franszz yasmasz. Paraszna tamah edip 
pe§ine takzldzgz giln gibi a§ikar. Bizim ~ehre 
fakiri silnepenin ba§ka nesine heves edecek? 
Evin i~inde prensesler gibi salznzp gezmesi yak 
mu, herkeslere tepeden bakmasz yak mu ve­
rem eder insam allah vermiye. Rahmetli pa­
§a babamzn kemikleri mezarznda qatzr qatzr 
qatzrdamz§tzr. Anadan ilryan vilcudunun ils­
tilne incecik ipeklileri giyer oyle dala§zrdz kal­
tq,k. Ben kanagzmda bu kabil §eylere milsaade 
eder miyim? 0 vakitler elim ayagzm da tutu­
yar bittabi. Sozilmde durmayan kanakta ba­
rmamaz. 0 mevzun bacaklz gavur yasmaszna 
kapznzn yalunu gosterdigim gibi... o karaya­
giz herifi getirdigi ilk geceden sona bana da 
aym oyle gezineceksin demedi miydi BUNDAN 
BOYLE ic; <;AMA~IRI GiYMEK YOK. HELE 
0 ~ALVAR G iBi NESNELERi BiR DAHA Hi<; 
GORMEYEYiM. BEN NE VERiRSEM ONU 
GiYECEKSiN. sokaktan herif bulup getirece­
gi geceler ba§ka tiirlii bi§eyler <;Ikanr sandlk­
tan onden yere de gin a<;1k en tariler sona kimi 
kez alacah donlar ama don demezsin el ka­
dar sanki mendil k1<;1ma s1gd1rmak da bi zor 
ki lastikleri etimi keser ah rna visi karas1 mo-
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ru herbirenkten var herifler iistiimden ylrt­
smlar deyi giydirir giinduzleriyse onlan san­
dlga kaldmr ille de kocakarmm k1zhk enta­
rilerini giyecegmi§im ille de g1plak govdemin 
iistiine giyecegmi§im ki etegimi bi kaldlrmay­
nan gorebilmeliimi§ herbi§eyi kendisi oyle di­
yo hadi yazm neyse ne hava s1cak i.i§iimezsin 
ama kl§lll kolay m1 ben all§ml§lm kat kat gi­
yinmege o kocca odalarda bi ucundan bakm­
ca ote ucu goriinmez yerden tavana kavak 
agac1 bile eri§emez hem soba ney de yanmaz 
istersen tir tir titreme istersen soguktan don­
rna kl§larm herbi§eyi tevatiir zoridi zati aman 
yazlar gene iyi gam kasavet goktii mii igerine 
savu§ursun bahgeye giindiiziin pek ili§mez za­
ti goziine goriinmemeyi ba§ardlktan sona ne 
edip eyledigime bakmaz bahgeye bi g1kt1m m1 
sanki ku§ olup uguverecem sanki eve bi daha 
hie; kapanmayacam ilk geldigim y1llarda ko­
cakandan gok bunaldlm m1 da kag1verirdim 
bahge de bi giizel ki e§i anca cennette bulu­
nur herhal gergi kocakan Hiisrev bey gibi de­
gil gece giindiiz ba§mda biri olsun ister bi de­
rinden soluk almama kalmadan ba§laridi ga­
m sallamaga hie; uzun b1rakmazidi dl§arda 
Hiisrev beyin iyi yam giindiiz goziine goriin­
medin mi beni aramaz sormaz kendi bahgeye 
hie; g1kmaz ki ben g1k1yomuyum bilsin sabah­
tan ak§ama kapamr odasma ne eder tannm 
bilir yemegini neyini Emsal kalfa tepsiye 

88 



kor da gottirtir ben bahr;edeymi§im degilimi­
§im kimin umurunda ah anam herbi gtizel­
lik de o bah~_;ede t;ir;egin bin ttirltisti hele o ak 
t;it;ekli ytice agacm altma vard1m m1 sanki 
evrenin herbi kottiltigti bi yanda ben bi yan­
da uzaktan uzaktan bi ttirktidtir gelir akllma 
neyin nesidir bi dogru diiriist toparlayamam 
i§ittigim ses hep o ihtiyarm r;atlaml§ sesi 

ecel tuzagm1 ar;amaz m1sm 
ar;1p da it;inden kar;amaz m1sm 
ninni balam ninni kalma uykusuz 
hem garip hem t;Iplak hem at; hem 

susuz 

baz1 baz1 bi uykudur r;oker tistiime agacm al­
tmdaiken sanki gece s1cak yatag1ma yatml­
§lm yumu§ac1k bi dti§ekmi§ Hiisrev bey rahat 
b1rakm1§ beni goziimii giizel bi dii§e kapami­
§lm bi ba§ka ihtiyar girmi§ koynuma ba§Imi 
ok§ar kimdir ki o ihtiyar sade agacm altmda 
degil kimi geceler de gelir daha dii§iime bile 
dalmadan kapar gozlerimi 

kald1rsam ayaga kalkamaz m1sm 
ver bana tutay1m ellerin hani 

ellerin hani 
ellerin hani 
ellerin hani 

dalm tahta duvar oniin yar midir 
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yollarm hani 
yollarm hani yol 

kim demi§ise bu tiirkiiyti tiirkti miidiir ninni 
midir hep uykuma dalmadan gelir kim demi§­
ise dogru demi§ tam beni.m i<:;in demi§ ontim 
dahm kapah tannm bilir ezelden kapahimi§ 
yerim yurdum gidecek yolum kalmamt§ aga­
cm altma uzanmt§Im bu ttirkiiyii <:;ozecem di­
ye fikrimi yorar dururum derken gtiniin bi­
rinde agacm dallanndan bi <:;ocuk di.i§mez mi 
kocca· bi oglan GOcugu ytiregim agztma geldi 
meger Yal<:;mimi§ ontime kilt deyi dii§mesiy­
nen oyle bi korkmu§um ki ne edecegimi bile­
memi§im ilk kez gormi.i§ degilim ger<:;i Emsal 
kalfanm oglu oldugunu bilirim lakin agacm 
tepesinde ne i§i var ne demeye giim deyi dii­
§iiyo on time N edir o soyledigin turkil? bi de 
bunlan m1 soyle§ecem zati kendi derdim ken­
dimi a§ml§ 9iqek sever misin? bak §indi so­
rulacak bi laf m1 bu he ya sevmesine severim 
de durduk yerde neden deyiverecekmi§im ona 
neyi severim neyi sevmem deli <;ocugun biri 
besbelli zati o giinden kelli bah<:;eyi de haram 
etti bana ikide bir kar§tma <:;tkar konu§masa 
bile oyle bi bakar ki ne edecegini §a§mr eve 
ka<:;arsm iistelik altl iistii bi <:;ocuk ote yana 
baksan ytiziinti gormezsin bile sonunun kotii 
olacagtm te o vakitten bilmi§im herhal ki bah­
<:;ede onu gorecegime eve geri ka<;ml§Im ger<:;i 
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onca herif her gece iisttime c;okiip dururken 
bi c;ocuktan korkmak fikrimden gec;mediydi 
ama giin gelip de bi dolu ba~kas1 gibi o da di­
kiliverince kar§Ima ilk seferinde anun a ol­
dugunu bilmiyodum o ba§ka BU SEFER BU 
SENi YiYECEK. YASLAN GERiYE. TEK BA­
CACHNI KOLTUGUN KENARINA AT. C'EST 
QA ... bi civan baylu delikanh almu§ kimligini 
bilemedim akhma nerden gelsin o agac;tan 
di.i§en c;acugun bu aldugu gene kahveden ner­
den buldu getirdi sand1m meger Yalc;mimi~ 

dagrusu a kez de karkmad1m ne deyi karka­
cam hepsinin de yaptlg1 aym ~ey degil mi ar­
ti Hi.isrev beyin o geceki keyfine gore biraz 
§6yle biraz boyle degi§tirirler elbet ama hep­
sinin de sanu aym kap1 karkmaknan ne gec;e­
cek elime hie; akhma gelir mi bu Yalc;mm 
boyle hi tuhaf <;1kacag1 onu oldiirecem dedi­
ginde bile korkmami~idim egleniyo benimlen 
dedim oynatlya besbelli anun da keyfi bu de­
mi~idim ta ki o goklerin denizlere yikildigi ge­
ce elinde tabancay1 gorenecek karku ney duy­
madim yak yak o ilk gece Hiisrev beyin pe~i 
s1ra odaya girip de kar§Ima dikildiginde ne­
yin ne olacagm1 nerden bileydim oylecene di­
kilmi§ bakar da durur yi.iziime kac; y1l gec;tiy­
di aradan ak c;ic;ekli agacm tepesinden dii~eli 
a gece geldiginde Hiisrev bey beni nikahlaya-
11 epey olmu§tu oyle ya agac;tan kiit diye dii~­
mesi ise kacakarmm oldiigii yaz m1yd1 neydi 
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yani nikahtan once nikah k1ysm deyi hi.iki.i­
metten adam getirdiginde bi §a§tlm bi §a§tim 
bu herif hepten mi delirdi deriken bi sevindim 
bi sevindim artl o i§leri nikahh kansma yap­
tlrmaz deyi megersem tam tersi olacagimi§ 
evvelden anbe§te yirmide bir getiririken he­
rifleri nikah1 k1y1p da i.ivey agam1 savd1ktan 
sana bi azsm bi azsm haftada en az iki kez 
kimi kez ii<; takar bi herifi pe§ine gelir ayba§l 
aldugumda bile ald1rmaz yalmz ki§larm bi iyi 
yam ayazda s1k s1k sakaga <;1k1p da adam ara­
maga i.i§enir ii§iir ne de alsa ihtiyar degil mi 
ger<;i sakaga <;1kmad1gmda da rahat durmaz 
a ba§ka <;ml<;Ipildak sayundurup a kacaman 
aynah adadaki mermerli acagm oniinde §emi­
ne mi ne diyo Emsal kalfa ertesi gi.in bi de 
utanmadan sarar §ominenin killlerini temiz­
ledin mi, kzz Melek? geceleri yaptlrd1klan yet­
miyamu§ gibi bide giindiizleri hizmet<;ilik edi­
cem oyle mi o mermerli ocagm oni.indeki yer­
de kocca bi ay1 pastu durur Hiisrev bey anun 
i.istiine uzand1rd1 m1 beni kar§Ima ge<;ip ba§­
lar §oyle et boyle yap §unu de bunu soyle ga­
vurca bi y1gm soz dilim donmez beceremem 
bu sefer k1zar haym haym bakaraktan bildi­
gi gibi sover yap dediklerini yapmayacak ol­
sam ate§ten bi kar <;ekip aram1 burann dag­
lamayacagi nerden belli na<;ar yapacaksm ne 
istediyse bin tiirlii rezillik kendi parmag1nn 
orama sakup sana da ay aman insan fikrin-
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den gec;irmege bile utamr akhma geldikc;e go­
zti.mden ya§lar bO§and1 bo§anacak nerdeyse 
Tannm tiimiiniin de giinahm1 bana m1 yazd1 
ola bu diinyada c;ektigim yetmedi oteki diin­
yada da cehennem oduna m1 yanacam oysa 
ben oldiirmedim kedileri ben boguverdim dog­
ru anamm ikiz bebelerini de kocakany1 da bo­
guvermeyi fikrimden gec;irdim dogru ama 
Hiisrev beye el siirmedim Yalc;m onu bahc;e­
ye ta§Irkene bile elimi degmedim sade kap1y1 
tuttum yagmurun altmda gomerken ba§mda 
durdum dogru lakin bunu desem kim inamr 
herbi§eyi oldugu gibi anlatsam Yalc;m c;ek­
meceyi c;ekip de tabancay1 eliylen koymu§ gi­
bi buluverdiginde bi §a§tlm ki agz1m ac;1k kal­
dl desem Hiisrev beyin ba§mcunda tabanca 
m1 varml§ nerden bilecem hie; soktu mu beni 
yatt1g1 odasma herifleri ya aynah biiyiik oda­
ya ya da kocakanmn odasma getirdiginden 
bunca y1ld1r bi kez bile ad1m1ml atmi§ m1y1m 
ki bu odaya amanm Hiisrev bey yatagmda en­
tari giyerimi§ megersem giilecem nerdeyse ta­
bancamn patlayacag1 hie; akhma gelmiyo al­
lah camm1 alsm oyle Hiisrev beye bakar du­
rurum ba§mda da bi kiilah var bu nas1l i§ de­
mege kalmadan Bale i§te, gozlerinle gar. Ko­
leligin §U anda sona eriyor. Bu denli kolay i§­
te. Bir tek kur§un! BU DA NE DEMEK OLU­
YOR! BEN Mi QACHRDIM SiZi? KiMSiNiZ? 
topuklarma degin uzun entari kocca yatagm 
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it;inde ayaga kalkmi§ bi kocca Hiisrev bey 
giilecem §imdi tutamayacam kendimi GUM! 
GUM! gene gok mii r;ak1yo yoksa Yalr;mm tek 
kur§unu iki kez mi patlad1 tannm tannm bu 
gecenin ugursuz oldugunu bilmiyo muydum 
yazm ortasmda bunca yagmur sanki gokler 
delinmi§ besbelli §eytan diigiin ediyo nerde 
ugursuzluk varsa adamm ba§ma gelir §eytan 
diigiin ederiken do§egin iistiinde ferferleyip 
yuvarlamverdi koskoca Hiisrev bey amanm 
oldii mii ne essahtan kur§un s1kt1 m1 bu den­
siz Yalc;m gokler yanllyo bi yandan nerden 
geldi bu ugursuz yagmur ak§am iizeri ilk yag­
maga ba§lad1gmda tannma §iikiirler olsun 
demi§idim belki gece boyu yagar da beni ra­
hat b1rak1r Hiisrev bey bu havada sokaga t;Ik­
maga ii§enir adam bulacam deyi lakin din­
medi de dinmedi c;;ogaldikt;a c;;ogald1 dinmeyip 
c;;ogaldikt;a bi korkudur ald1 ic;;imi odanm or­
tasma c;;omelip kalml§Im o dakka Hiisrev bey 
on herifle birlikte giriverse ic;;eri tannma §iik­
'redicem c;;iinkii neden r;iinkii o gelmezise biri­
si gelmezise kocakan gelecek bilirim bunca­
dir ya tmi§lm §U odada yazm s1cagmda kl§In 
ayazmda kac;; y1ld1r yatmi§lm kocakan hortlar 
deyi fikrime getirmemi§im lakin bu gece bi 
ba§ka gece yaz vakti gokler boyle yanllrsa bil 
ki §eytan diigiin ediyo §eytan diigiin etti mi 
herbi§ey olur oliiler hortlar ugursuzlugun tiir­
liisii gelir seni bulur tir tir titrer dururum bi 
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pence~enin birinin kepengi mi aplmi§ c;engeli 
mi kopmu§ yel estikc;e gi.im gi.im vuruyo her 
seferinde yi.iregim agz1ma geliyo ha i§te bu­
dur kocakan kepengi ac;mt§ da giriyo ic;eri de­
rim kendime korkudan kalk1p bakamam han­
gi camd1r kepenk essahtan kopmu§ mudur 
deyi odanm ortasma oturmu§um tir tir titre­
rim yalmzca soguktan degil elbet terler ba­
§Imdan gozi.imi.in ic;ine aktyo bi stcak bi si­
cak ki i~te o kadar olur benim titremem s1rf 
korkudan bu stcakta bu yagmur bu gok c;ak­
mast hay1r degildir vard1r bi koti.ili.ik koca­
kan ha geldi ha gelecek tlrnaklanm gec;irecek 
kol uma agzm1 bokl u bezle sildigimi soracak 
sensin beni bogmay1 kuran tann katma <;tk­
tlgm1da og;rendim diyecek herbi§eyin hesabl­
m isteyecek benden peki beni kim koruyacak 
kim kurtaracak onun o kemikli hortlak elin­
den kim kim kimim var ki bu kocca yeryi.izi.in­
de derken derken odanm kap1s1 ki.it diye a<;Il­
maynan ic;im hepsinden beter hoplad1 lakin 
besbelli kocakan pencereden girecek besbel­
li bu kap1y1 ac;an kocakan degil tannma §U­
ki.irler olsun besbelli Hi.isrev beydir gelen bu 
yagmurda ayagma i.i§enmeyip tslanmaktan 
m1slanmaktan c;ekinmeyip Gel benimle! yo o 
da degilimi§ kapmm onti.nde dikilip duran 
Yal<;mm ta kendisi ()abuk ol, hadi! Bu gece 
bitecek bu i§f gozti. baya baya donmi.i§ gibi ne 
i~ hangi i§ nastl bitecek bitirmedi mi i§ini bu 
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<;ocuk ka<; gecedir <;1k1p <;1k1p iistiime bi ay­
dir her tanrmm gecesi bunu getirmiyo mu 
zati daha ne i§ kald1 bitecek bi ayd1r her tan­
rmm giinii bah<;ede yolumu kesmiyo mu §in~ 
di gecenin bu vaktinde kendi ba§ma neler 
edecek Hiisrev bey nerde ala ki haban var m1 
bunun boyle bi ba§ma geldiginden bilse ikimi­
zi de oldiirmez mi Hadi gel. Bakzp durma oy­
le aptal aptal. Bak goreceksin. Bak gorecek­
sin naszl kolay olacak hen;ey. Kurtaracagzm 
seni. Kararlzyzm artzk. kolumdan yakalad1g1 
gibi ben noluyoruz deyinceyecek ba§lamaz m1 
siiriiklemege of aman anamdan dogdugum 
giinden bu yana herkesler de kolumdan ya­
kaladigi gibi biyerlere siiriikliiyo beni zati bu 
kez de Yal<;m dogru Hiisrev beyin odasma pe­
ki o nerden biliyo Hiisrev beyin odasm1 dos­
dogru ben ki y1llardir burda ya§anm bi kez 
bile oraya adimimi atmami§Im i<;eri girer gir­
mez nerden biliyo nereye gidecegini Hiisrev 
bey kimbilir ka<;mci uykusunda ba§m1n: ucun­
da kandil gibi bi I§lk usuldan usuldan yan­
makta Yal<;m elini uzattlgmnan buluveriyor 
<;ekmedeki tabancay1 panl panl kara bi§ey 
elinde essahtan tabanca m1 bi yandan da ba­
gmyo goklerin giimhiirdemesine e§it sesi 
Kalk moruk kalk! Sonun geldi artzk. Neden 
oldilgilnil bilerek ol. Yalan yanlZ§ tutma ce­
hennemin yolunu! Hiisrev bey kocami§ bi 
adam ne de olsa kolay kalkabili mi gene de 
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goziinii a«;ar a«;maz «;ekmeceye davranmasm1 
biliyo bilmesine ya tabanca «;oktaaan Yal«;I­
nm elinde kara kara parhyo bi yandan gok­
yiizii «;ak1p duruyo NE? NE OLUYOR? KiM­
SiNiZ? BEN GiRiN DEDiM Mi? iyi bak, Me­
lek. Gozlerinle gar i§te. Koleliginin sonu gel­
di. ayaga f1rhyo Hiisrev bey yatagm i«;inde bil­
lah kafasmda kiilah var billah uzun entari 
giyinmi§ bunca y1l sona giilecegim mi gelece­
gidi bu pis morugun kar§Ismda BU DA NE 
DEMEK OLUYOR? DiVANE MiSiN SEN BE 
ADAM? Bu denli kolay i§te. Bir tek kur§un. 
Artzk ozgilr olacakszn. GUM! GUM! gokyiizii 
ba§I;rmza y1k1hyo tannm bu ne giimbiirtii 
Kurtuldun! bu ne menem kurtulmaymi§ tan­
nm ne bi«;im i§tir Hiisrev beyin ba§I do§ii kan­
lar i~inde c;ar§af do§ek kipkizll aym o gece 
gibi lakin o gece kanlar benim bacag1mdan 
sizmi§idi kocakarmm yatag1 bi kan golii ol­
mu§idi ben nas1l ne zaman yuyacam bunlan 
Emsal kalfa ne der valla billa ben etmedim 
Emsal kalfa kendi oglun yaptl herbi§eyi sona 
ihtiyar herifi sanki bi «;uval ta§tyomu§ gibi 
omuzuna vurdugunnan kendi de kan revan 
iginde kald1 hadi dii§ oniime diyo bana Ka­
pzlarz aq. Lambalarz yak. agacm altma gome­
cegmi§iz onu anca o zaman kurtulacagimi§Im 
kur-tul-mak nas1l olacagiml§ o k.i daha beter 
yakalamad1Iar m1 bahgede yagmur seller gibi 
akar iistiimiize .o yagmur tiim kanlan temiz-
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leyip gotiirmii§tiir §eytan giilmii§ durmu§tur 
halimize §eytamn diigiin gii.nii ak ~i~ekli aga­
cm tiim ~i~ekleri dokiilmii§ zati lakin Yalgm 
hig aldirmad1 bastl ge~ti gi~eklerin iistiinden 
sona sallad1 da kiiregi sallad1 da kiiregi her­
yamm s1rsiklam olmu§ titrerim de titrerim 
Sen dur orada. Bak yalnzzca. Bak. Buraya go­
millen senin koleligin. Koleligin. Ko-le-li-gin. 
kulun kolen olam kulun kolen olam burda 
dikilmeyek gayri dizlerim tutmuyo gayri kor­
kanm ii§iiriim o s1cak ha va nas1l da ayaza 
donmii§ hey tannm nerden geldim ben bura­
lara hey tannm hig gelmeyeydim §U cihana 
hey tannm ben usand1m bu candan omriim 
billah titremekten usand1m al §U camm1 da 
kurtulam tannm bi an geldi annad1m artl 
ayakta duramaycam gokiiverecem oraya na­
p1y1m agacm govdesine sanlml§Im sanki beni 
seven bi insan vanmi§ da ona sanhyomu§um 
gibi bi insan bi insan bi aga~ bi aga~ tee 1rak 
biyerlerde bi insan eskilerde bi ba§ka aga<;: la­
kin nerde sona Yal~m mezarm iistiinii ortmii§ 
Hiisrev beyi di§an ta§1d1g1 gibi beni de omu­
zuna vurup igeri ta§Iffil§ yatagm ortasma bi­
rakivermi§ oylecene Uyu artzk. Rahat et. Kur­
tuldun. f;ilen bitti. Yarzn gideriz buradan. ki­
min benim mi ~ilem bitmi§ kimim ki ben gi­
lem oyle bi adam vurmaynan bitiverecek o IS­

lak urbalarm iginde oturmu§um gun l§Iyana­
cek titreyip durmu§um nerden ak1l edeyim ur-
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balarimi soyunmay1 titremi§im ka<; geceden 
ka<; sabaha ka<; sabahtan ka<; geceye dek tan­
nm bilir sona ata§lara yanmi§ tutu§mU§Um 
kalml§lm orada candarmalar gelip alanacek 
hi<; arayan soran olmaml§ beni hani beni kur­
taran nerdeymi§ hani yarm <;1k1 p gideriz diyen 
nerelerdeymi§ ki ahp gotiirmemi§ gelip alan 
ahp gotiiren candarmalar ba§kas1 degil sona 
da mapusluk nas1I geldim neden geldim bile­
mem ki derler kocam vurmu§un koskoca bi 
Hlisrev bey ustiinde entari ba§mda klilah ka­
m yagmurun suyuna kan§Ir ben mi vurmu­
§Um ben mi akitffil§lffi kamm oyle mi peki oy­
leyse Yal<;m ne etmi§ etmi§ de ne deyi etmi§ 
kur-tul-mak yaktl ba§Ill1I ki hepsinden teva­
tiir kotu peki ben bunlan oldugu gibi anlat­
sam kim inamr kim der ki sen dogrusun Me­
lek senin bi gunahm yok hangisi inamr ye­
min i<;sem sen kimsin ki senin yeminin mak­
bul ola hele o' kara giyimli ta§ yurekli yuk­
seklerde oturan adam o agu baki§h yarg1<; be­
nim dedigime inamr m1 hi<; oyle bi haym 
adam ki agzmdan bi soz <;Iktlgmda samrsm 
ki§In ayazmda yeller esiyo ben onun oniinde 
sesimi <;1karabili miyim kimin oniinde <;Ika­
rabildim ki sesimi bunca y1ld1r hem <;Ikar­
sam bile neye yarar konu§ diyo ne konu§a­
cam anlat diyo neyi anlatacam kendileri her­
bi§eyi anlatmadilar m1 ka<; tane herif gelip 
orda yemin i<;medi mi ustume nas1l <;oktukle-
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rini bir bir si::iylemediler mi hem de bu i§i na­
sll Hiisrev beyin demesiynen ettiklerini Mak­
Wl sizin yanznzzda sanzga herhangi bir zorla­
mada bulundu mu? Hayu efendim. Yahzca ne 
yapmastm istiyorsa onu soyledi. Sanzk her­
hangi bir itarazda ya da kar§Z koymada bulun­
du mu? Hayn· efendim, morugun - yani mak­
tiiliin dediklerini yerine getirdi. Maktiililn ta­
leplerini sanzgzn arzusu hildfzna yerine getir­
digini gosteren bir tavrz var mzydz? Hayu e­
fendim. Sanzk berciber kac;manzz ya da koca­
sznz oldiirmeniz ya da benzer tekliflerde bu­
lundu mu? Haytr efendim. Ktzla hif; konu~­
madtk. 0 yalmzca morugun dedigi birtaktm 
sozleri -franstzca galiba- yinelerdi. Sanzkla 
kaq deja temasta bulundunuz? Be~ alb defa. 
Yaz kzzzm, sanzkla hie; bir cebir bahis konusu 
olmakszzzn kocasznzn gozii oniinde, yani mak­
tuliln gozii oniinde be§ alt'/J defa cinsi miina­
sebette bulundum, dedi. o ilk gece getirdi­
digi herifi duru§maya <;Ikarmadllar <;Ikara­
lardi bakahm o da inkar eyleyecek miidi ka­
YI§man di::ivdi.igi.inii eylerdi elbet hepsi de in­
kardan gelmediler mi korkudan bi de ba§la­
nm one egip utamyomu§ gibi yaparaktan a­
r,na iistiime <;i::iktiiklerinde utand1kl.an yoktu 
Bir ba§kasznzn yanznda cinsi miinasebette bu­
lunmak gibi utanq verici bir vaziyeti naszl ka­
bul ettin? Cahillik, yargif; bey .. Genf;lik i~te. 

Sora ktz ... Eee, sonra kzz? istemedcn yapbga-
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m nerden bileyim? Aym §eyler gibi giyinmi§­
ti... Hani dergilerde resimler goriiyoruz ya ... 
Yaz kzzzm, samk aynen milstehcen mecmua­
lardaki resimler gibi giyinmi§ti.. Benimle is­
teyerek temasta bulundu. Bir cahillik ettim, 
pi§mamm, dedi. Hiisrev bey sand1klardan ~~­

lcanrdl o urbalan iistiime giydirmeden once 
her birini ayn ayn ok§ar mmc1klar koklar 
ipek goynegi de donlan da bacag1ma takt1g1 
flrf1rh al giillii lastigi de sanki her biri bi in­
sanmi§ gibi oper terlikleri bile o terlikler de 
terlik mi saray papucu mu belli degil iistelik 
ayag1ma da ufak bi tiirlii s1gdiramam bu se­
fer ille de parmaklanmm ucuna tak1p salla­
yacagimi§Im 9U TOPUKLARA BAK! BOYLE 
QATLAK QATLAK OLMALARINA SEBEP 
NE? i9 GUQ GORMUYORSUN Ki ARTIK. TU 
ES MA CONCUBiNE ... BUNDAN BOYLE QIP­
LAK AYAKLA GEZMEK YOK EViN iQiNDE. 
GUNDUZLERi VALDEMiN ESKi POTiNLE­
RiNi GiYECEKSiN. o potinler de ayag1m1 Sl­
kardl ya terlikler gibi iyicene minicik degil 
ille potin giyecen ille entari giyecen yak ic;ine 
c;ama§Ir ney giymeyecen herbi i§ onun dedigi 
gibi olacak herif getirecegi geceler agz1m1 yii­
ziimii dudaklanm1 bile kendi boyar elleri tit­
reye titreye sana da tutturur giil deyi GUL 
DiYORUM SANA. BA9INI ARKAYA AT 
90YLE. DERiNDEN CiLVELi BiR KAHKA­
HA SA VUR BAKA YIM. giilem mi aglayam m1 
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bilemem iistiime gelip ~aman patlatmasm de­
yi bi§eyler c;abalanm i§t'e GULMEK Mi 0, KIZ 

MUSiBET? CiLVELi DEDiK, ARZULU ~EH­

VETLi DEDiK. Di~LERiNi GOSTER! BAK­
MA OYLE iNAT<;I iNAT<;I! ~iMDi ELiM­

DEN BiR KAZA <;IKACAK! inat yaptlgim­
dan degil essahtan bilemem o dedigi gibi giil­
meyi ne deyi inat yapay1m nasll olsa dove 
dove ite kaka yapt1racak istedigini hep onun 
dedigi olacak ba§kasi miimkiin mii ben inat 
etsem de bir etmesem de iyisi mi ugra§ ~aba­
la soziinden c;1kma belki o zaman k1zmaz of­
kesini kabartlp da ne olacak becerebildigim 
kadar i§te CE NE'EST PAS TROP MAUVAIS. 

OUI, OUI, C'EST <;A! C'EST PARFAIT! MA 
JOSETTE! MA POUPPEE! MA DEESSE! eli­
me etegime kapamr samrsm ben bi sultan o 
bi kul DIS QUE TU M'AIMES DIS-LE. JE 
T'ADORE! SOYLESENE JE T'ADORE! jatar 
m1d1r nedir dilim donmez kimbilir hangi tan­
rmm bilinmez dilidir konu§tugu abuk subuk 
ALLAH BELANI VERSiN! BECEREMiYOR­

SUN PiS MUSiBET! GEBERTECEGiM SE­

Ni! o dakka gebertse kim ne bilecek kim ne 
diyecek sahipsizin biriyim ben eline kalmi§Im 
aray1p soramm m1 kalmi§ iivey agam bile aya-
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gm1 <;ekmi~ nikah k1yllah art1 ka<; paraysa 
ba~hg1 ald1 alah anamdan desen ezelden ha­
yir yak Hiisrev beyin kendi varhkh kans1 is­
tanbulun goz bebegi derdi ya kocakan i~te 
anun gibi herbi~eyi alan kacca bi hamm tut-
mu~ kendini denize atm1~ da bunu kocakan 
biliyamu~ da gene bi~eyler edememi~ler bu 
herife baksana ~indi beni baguverse denize 
iteleyiverse arayamm saramm m1 alacak ya­
ni ben ne edebilim ki boyle bi biiyUk adama 
kar~1 fikrimin ucundan bile ge<;ebili mi oldii­
reyim deyi Hiisrev bey gibi bi biiyiik adam1 
oldiirmek benim neyime anu oldiireni sag kar­
lar m1 hi<;_ger<;i Yal<;m kii<;iikimi~ asmayacak­
larmt~ tek beni <;ekeceklerimi~ kendire elbet 
oyle ba~ka kimi ne tabancaya siirdiim elimi 
ne de Hiisrev beyin oliisiine lakin su~u ben-· 
den ba~ka kime yUkleyecekler yetim alunca 
karuyanm kay1ramn almaymca elbet boyle 
bu i~ler ba~ka nas1l alacak anam bile anah­
gmi bilmedi iiveyden beter tuttu beni oz ba­
bami arazide vurmayalarmi~ na<;ar kalmaz­
mi§lm ama almu~ alan i~te bi de bi ihtiyar 
vand1 kimdi ki a da nerelere gitti beni geri­
de kayup sesi <;atlak kucag1 yumu~ac1kd1 SI­

cak bi tiirkiidiir <;ag1r1r hem sayler hem aglar 
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kulag1mdan gitmez gene de bi tiirlii dogrusu­
nu bilemem 

yorgan d6§ek yast1k var m1d1r 
bu geni§ diinyada yerin var m1d1r 
dahn tahta duvar oniin yar mldlr 
yatarsm gaflette gams1z kayg1s1Z 
ver bana tutay1m ellerin hani 

ellerin hanielle 
rinhaniellerin 

hangi eller kimin eli ne eller 
tuttu beni ne eller vurdu ne eller c;imcikledi 
ne eller morartt1 kararttl en kotiisii gene ko­
cakarmmkiler kemik kemikti elleri tirnakla­
n cadi gibi uzun tlrnaklanm da ben kesece­
gimi§im tanrmm giinii on kez bokunu yudu­
gum yetmedi bi de t1rnaklanm kes i§in yoksa 
tannm kimseyi elden ayaktan dii§iirmesin 
govdesi kotiiledikc;e ruhu da m1 kotiiliiyo ne 
insanm kesiverirdim elbet kesmesem zaran 
bana bi yapi§tlgmnan koluma etime gec;iriyo 
billahi her yamm c;iiriik c;ank ic;inde bi de yap­
tlgm i§i begenmez c;ok derinden kestin, kor­
olaszca koylU, §eytan tzrnagz ~zkacak. Adam 
gibi bir manikur yapmasznz dahi bilmiyorsun. 
he va ne demekse o dedigi bilemem i§te na­
pahm zati camma· yetti te dibinden dograsam 
rmundar parmaklanm bi giin gam yemem 
Nerde, Marika nerde? Ni~in gelmiyor artzk? 
Cndan ba§kasz bilemez manikurun pediku-
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run alaszm. istanbul sosyetesinin tekmil de­
dikodusunu da getirirdi makaslarzyla bera­
ber. Ne oldu, nir;in gelmiyor artzk? Husrev o­
lacak o pinti mendebur yol vermi§tir. Evlat 
degil yzlan beslemi§im koynumda! o Marika 
dedigi neden gelmiyomu§ sorar bi de kirk y1l 
once ote yana goc;mii§tiir kimbilir de ondan 
doksamm gec;ip de sag kalan var m1 bu koca­
kandan gayn art1 bu hie; olmez dedimidi ben 
bogmasam hie; olmez daha bin y1l ya§ar da 
gelen gidenin giiniinii zindan eder lakin bi 
geceyans1 ses seda etmeden can veriverdi gov­
desi kiic;iilmii§ kiic;iilmii§ olmu§ sana bi c;ocuk 
heryam buz tutmu§ gibi soguk tlrnaklanm 
kesmek gene bana dii§tiiydii bacac1klanm da 
uzattlk c;enesini Emsal kalfa baglad1yd1 ba§­
tan ba§a ak c;ar§afl da c;ektikten sana 01 iirtiin 
iistiine hie; aglamad1yd1 kafiri ahp da geleyim 
diyerekten c;1k1p gittiydi odadan benimse ilk 
gordiigiim olii ne edecegimi bilemem kald1k 
m1 Hiisrev beylen ben oylecene Hiisrev beyi 
sanki ta§tan oymu§lar ayak ucunda durur ki­
mlldamadan bakar da bakar c;ar§afm altm­
daki anasma iiziiliiyo desen degil seviniyo de­
sen gene degil oyle bi anla§Ilmaz surat1 var 
i§te Emsal kalfamn kaJir dedigi iki tane kes­
me §eker gibi bi§eyimi§ birini Oliiniin alnma 
kodu birini de ayaklarmm iistiine bi tarifsiz 
kokudur sard1 ortahg1 derken birden Hiisrev 
beye can gelmesiynen ne oldugumu bileme-
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dim §a§Irdim ba§ladi oraya buraya saldirma­
ga herbiyam alt iist etmege altmlar altmlar 
deyi once iic;: be§ §amar atlp sarsaklad1 sona 
urbalanm1 y1rtmas1ynan memelerimi kavra­
masi bir oldu zati saldirmadigi yer mi kaldl 
o. gece iyicene bi tuhaftl Emsal kalfa da bi 
ba§ka deli o anacek sustu sustu da birden bi 
vaveyla aglama «;1guma tuttursun bildigin 
gibi degil hem aglar hem abuk subuk bi§ey­
ler soyle§ir anlamanm miimkiinii yok esasm­
da abuk subuk soyle§mekte bu Emsal kalfa­
mn iistiine yok ne zaman aklma esip de ag­
lama tutturacak ne zaman durdugu yerde hie; 
sebepsiz bagmp «;Igiracak o da belli degil her­
bi§eyin en dogrusunu da kendi bilirimi§ tan­
rmm ne hikmetiyse sanki herbi§ey ondan so­
rulurmu§ yahda kald1g1m ylllar boyu bana 
etmedigini komad1g1 yetmedi herbiri§i iistii­
me yiikledigi yetmedi mahkemede ettikleri en 
beter pis domuzun sanki beni kotiilemeynen 
eline bi§ey gec;:ecek ben oldiirdiim katil benim 
deyi bas bas bag1ran oglunu kurtaracak san­
ki aglamas1 da cabas1 aglamaynan o ta§ yii­
rekli kara yarg1c1 m1 yumu§a tacak sozde Og­
lum. benim biricik oglum masumdur. 0 bir 
sinegi bile incitemez. Husrev beyefendiyle ne 
alzp veremeyecegi olsun? Mektepte leyli mec­
cani okuyordu yavrum. Yzllardzr beyefendi­
nin yuzunu bile gormemi§ti. Beyefendi kapz­
dan dt§an (Jtkmaz, kimseyle konu§maz, bu 

106 



kzzla evin il;inde oturur gun boyu. Benim Yal­
c;zn'zm ya§znda bir oijlum oldugunu bile unut­
mu~tu allah bilir. Son zamanlarda aklz ~uuru 
pek yerinde degildi bil;arenin. Ziyadesiyle ya§­
lanmz~tz. Ne yaptzysa bu kaltak yaptz. Bey­
efendinin aklznz ba§zndan aldzgz gibi yavru­
mu da ba~tan l;Zkardz. Benim evladzm kimse­
yi oldiirmez. Bu kzz ele giine rezil etti koca 
pa~a siilalesini. Ayarttzysa o ayartmz~tzr Yal­
c;zn'zmz. Yedi mahallede altzna yatmadzgz 
adam kalmadz. Yalan! Yalan konw~masana 

anne! Ben oldiirdiim o namussuzu! Ah, yav­
rum! Ah, evladzm! Aklz ba~zndan gitmi§! 
Samga son defa ihtar ediyorum. Bir daha du­
ru~maya miidahale ederse cezalandinlacak­
ttr! ah Emsal kalfa ah bendeki kafa kafa 
olaydi kocakany1 bogmanm fikrini kuraca­
gim yerde seni vuruverirdim sona da o agac; 
tepelerinde gezen oglunu agacm dalmdan 
gumbur diye atlay1p yuregimi agz1ma getir­
digi yetmedi kocca yaz boyu bahc;eyi bana ze­
hir ettigi yetmedi uc; yaz sona gelip oteki he­
rifler gibi Ustiime <;!lktlgi yetmedi bi de bu i§­
leri ac;ti ba§Ima bennen kac;may1 nerden ko­
du aklma tannm bilir bi kez olsun goziine mi 
baktlm yuziine mi giildiim bunca y1ld1r zati 
kahpenin alas1 olmu§um bi de hukumet ni­
kahli erimi b1rak1p bu tiiysiiz oglanm pe§ine 
dii§ecem oyle mi peki ne deyi sona neye ya­
rar Hiisrev bey bi polise bi candarmaya haber 
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salmaynan bizi yakalatmaz rm yakalatmca 
da etmedigini kor mu kur-tul-mak-mil? nasil 
kurtulacaz olur mu oyle §ey bi adam vurup 
da kac;mak kolay m1 nah i§te oldiirdiin de 
gomdiik de kurtulduk mu eliylen koymu§ gi­
bi bulmadilar m1 ak c;ic;ekli agacm altmda bi 
zahmdan kurtulmanm yolu olmadigmi ben 
bu aklimlan bilirim de o giiya okumu§ oglan 
nasil bilmez bi de soruyo neden yapiyomu­
~um deyi Neden yapzyorsun bu i§i? Ho§una 
mz gidiyor yabancz erkeklerle.... istiyor mu­
sun? c;iinkii bana fikrimi soran olmu§ c;iinkii 
Hiisrev bey demi§ ki kiz Melek istemezsen he­
rif getirmeyeyim sen de yatagmda rahat uyu 
demi§ neden yapiyomu§um yapmamak ola­
bili mi sona Hiisrev bey bana ne eder neler 
eder istemiyorsan eger neden boyun egiyor­
sun bu zorbalzga? boyun egmeyip de ne ede­
cem peki bak hie; agzmdan <;Ikan sozii kulagi 
duyar m1 bak hie; anlam1 var m1 sordugunun 
Gel, alzp gotiireyim seni buradan. Ka(}alzm 
birlikte. Kurtul. kurtulacagimi§Im o da nas1l 
kurtulmakmi§ kim ki Yalc;m beni kurtaracak 
bi kalfanm oglu hem de otekiler gibi c;okiiver­
di iistiime madem kurtarmasmi biliyodu yap­
mayaydi Hiisrev beyin her dedigini oniime diz 
c;okiip kopekler gibi oram1 buram1 yalay1p 
sona da do§egin iistiiride aym oteki herifler 
gibi bi de seviyomu§ beni o ne bic;im sevmek 
aynca sevmek ne demek bi kere Yalc;m dilin-
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den du§urmez lakin anlam1 malum degil ko­
cakan gtil «;ardagmda sevmi§ sozde Ona tes­
liiim oldum! teslim olmay1p da ne edecen ka­
Yl§man ustUne ustUne gelince bi herif hem de 
suratl aym uvey agam hem de Husrev bey 
koltugunda oturmu§ keh keh guler bi de sev­
mekmi§ buysa sevmek sevmek dedikleri eksik 
olsun ba§lmdan Yal«;m da eksik olsun zati 
kurtaracag1m sozleri besbelli yalanml§ neden 
dersen aha i§te hapis damlarma du§ttik bi de 
kendirden salland1racaklar Husrev bey bu 
i§e ba§layah bunca y1l ge«;ti onca herif geldi 
gitti ki sayismi unutmu§um bi tanesi bile 
gunduz vakti bah«;ede yolumu kesmege kalk­
madiydl da bi bu Yal«;m i§te boylesine bi de­
linin teki ylllar once ak «;i«;ekli agacm dalm­
dan ontime atlad1gmda nas1l kald1rd1ysa yu­
r~imi aym oyle odumu kopardl bah«;ede bir­
den bire kar§Ima dikildiginde nerden bileyim 
Yal<;mml§ dun gece gelen herif dedim kork­
tum nas1l etti de bah<;eye giriverdi §indi bi 
de burda ustume «;ullamverirse Korkma Me­
lek, tanzmadzn mz beni? tammaz olu muyum 
elbet tamd1m dun ak§am ettikleri de bir bir 
akhmda nas1l etmi§ de girmi§ bah«;eye ad1m1 
da nerden ogrenmi§ ki Husrev bey bile demez 
benim ad1m1 hi<; kimse demez B'en Yalqzn ... 
Hani seninle ko§maca oynaml§tzk .. dogrudur 
yalan degil bi kez hani aga<;tan onume dii§­
ttigu giin oynami§idik ko§maca ba§ka tUrlii 
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nasll kac;acagimi bilemedigim ic;in demek bu 
Yalc;m o Yalc;mimi§ civan boylu delikanh ol­
mu§ da diin gece iistiime c;i:ikiip lakin bu Yal­
c;m ile o Yalr;m arasmda kac; herifinen oyna§­
ffil§Im ben kahpenin alas1 olmu§um o da te­
vatiir beter bi herif ko§macayi falan unutup 
iistiime c;i:iken sahi ben ko§macayi ne zaman 
ogrenmi§im de §indi unutmu§um acep 0 eski 
giinleri anszyor musun? ne ne ne ediyo mu­
§Um o eski giinleri dedigini gene ki:itii bi laf 
besbelli ama anlamanm miimkiinii yok aym 
Hiisrev beyin gavurcas1 gibi zati giinlerin es­
kisi yenisi mi kalmi§ gayri hepsi bir Ne kadar 
da gii.zellqmi§sin! Eskisinden daha da gilzel 
olmu§sun, Melek! §indi gel de bu dediklerin­
den bi anlam t;Ikaracagim deyi fikrini yor ne 
deyi oynuyo bu c;ocuk bennen diin gece et­
tikleri yetmedi . mi bi de giizelsin §Usun bu­
sun deyi akhm1 kan§tmyo benim tek istedi­
gim bi agacm altma kivnlip bi ba§Ima uyu­
mak en eskiden oldugu gibi en eskiden en es­
kiden hangi eskiden ne zaman bi aga<; altm­
da uyumu§um ki hep onu dii§iiniiriim kendi­
mi bileli bi Neriman hammm apart1mammn 
bodrumunda uyumu§um bi de bu kocca ko­
nakta Neriman hammm bodrumunda agar; 
ne gezer lakin bu bahc;eyi ilk gi:irdiigiim gun 
dedimidi ben bu agac;lan bi yerden bilirim 
demek istanbula gelmeden once demek kay­
den lakin ki:iyden ne kalabilmi§ ki akllmda bi 
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1rak ttirkii sesi bi de bi aga~ bozkmn orta­
smda 

kara yerde mor menev§e biter mi 
bah~ede ah§an ~6lde yatar m1 
yatarsm gaflette gams1z kaygusuz 
ninni balam ninni kalma uykusuz 
hem garip hem ~1plak hem a~ hem susuz 
felek fukaras1 mallarm hani 
kaldirsam ayaga kalkamaz nnsm 
ver bana tutay1m ellerin hani 
ellerin haniellerinhaniellerinhaniellerin 

o agacm da ak t;it;ekleri vard1 ya bununkiler 
gibi kocaman kocaman degil pul pul doktil­
mii§ ak yapracii}lar kar gibi iisttime ba§Ima 
yagmi§ ihtiyar puJlan sat;Imdan ay1klar Vah 
yetimim benim vah. Vah benim bic;are yetim 
kzzzm. Dedesinin yetim kzzz... dede dede dede 
tamam i§te o ih tiyarm ad1 dede lakin nerele­
re gitti o dede hit; ko§madi imdad1ma yavrum 
derdi yetimim derdi bi yandan gozleri t;aglar 
bi yandan yamk tiirkiisunii t;agmrdi nerele­
re savu§tu aniden hani §indi nerelerde kuca­
gma yattig;nm bilirim yumu§aCik s1cacik uyu­
dugumu bilirim sat;Imdan ak t;i\!ekleri ayik­
ladigmi bilirim nerelere gi ttigini bilemem tek 
bi koruyammdi o da gitmi§ ne deyi gitmi§ be­
ni uvey agamm haym anamm eline b1rak1p 
gitmi§ bilemem tiirkiisiinti duyanm ihtiyar 

111 



~atlak sesini duyanm ne deyi koyup gitti be­
ni bilemem K endim de kocadzm. Go~up gide­
cem. Namertler ai}anz vurduklarzyla kalacak­
lar. kim vurdu neden vurdu ne zaman vurdu 
sen nerelere gittin be dede yoksa yoksa vay 
dedem vay yoksa seni de mi vurdular Erkek 
olacagzdzn sen ah bebecik. Er olacai}zndzn da 
bubanzn kanznz yerde bzrakmayacai}zdzn. Na­
mertlerden alaca{jzdzn bubanzn ocunu. Ben de 
gocup gidince sana kim mukayyet olacak, bi­
c;are yetim k!zzm. Ah, erkek olacai}zdzn... vay 
dedem vay ben erkek olaymi§Im koyar miy­
mi§Im bu bamm kamm yerde o dakka vur­
maz m1ym1§1m agam1 arazide vuran namer­
di sor bana ben erki§i olaymi§Im ti.im bu ge­
lenler geli miymi§ ba§Ima ~eker miymi§im 
<;ektiklerimi bakahm ben erki§i olaymi§Im 
vurdurur muymu§um seni de sor bakahm es­
sah degil mi seni de vurdular degil mi aym 
namertler oz agam1 vuran da i.ivey agam 
m1yd1 acep erki§i olayd1m k1tlr k1tlr dogra­
maz m1yd1m ben onu da dayagm1 yeyip sov­
mesine susup oturur muydum yoksa o dakka 
kayi§Iml ~ekip once bi temiz dovi.ip sona et­
lerini lime lime dogramaz m1yd1m Ah, erkek 
olacai}zdzn biQare yetim kzzzm. ben bi bi~are 
yetim klz olmayay1d1m edebililer miydi bana 
ettiklerini erki§i olayd1m ~oki.i <_;oki.iverirler 
miydi iisti.ime oyle boynu biikiik mii olur­
dum hi~ kendirden mi salland1rabililerdi 
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beni §indi karara yazd1klan gibi erki§i olay­
dlm Hiisrev beyi o dakka vurmaz m1yd1m 
vay dedem vay densiz Yalc;ma m1 b1rak1rd1m 
namerdi oldiirmeyi kapmaz miyd1m tabanca­
Yl elinden kendirden sallansam bile sallamr­
dlm nolacak §erefimlen sallanmaz m1yd1m al­
mma kahpe diye yaz1p oyle asabililer miydi 
beni Ah, erkek olacai}zdzn bi~ar.e yetim kzzzm. 
lakin tannm kadm yaratiDI§ almma da yazml§ 
ki bunun bubasm1 arazide vuracaklar dede­
s!ni de tez alacaklar elinden o daha bebecik­
ken neyin ne oldugunu bilemeden c;atlak se­
siyle tiirkiiler <;ag1ran bi ihtiyarm nerelere 
gittigini anlayamadan bi giin agacm altmda 
-kucagmda yatt1g1 sac;mdan ak <;i<;ekleri aylk­
layan dedisi de goc;iiverecek kaderim buymu§ 
ne <;are almmm yazlSl buymu§ kadere kar§l 
gelini mi kadere asilik olu mu tannm ne yaz­
mr§ise o oldu i§te kahpe olacag1m1 kendire 
c;ekilecegimi tannm yazmaml§ m1 aym buba­
mm araztde vuruldugunu anamm iiveye var­
d1gm1 tannm yazd1g1 gibi aym beni tek kol­
layan tek seven bi ihtiyarm dedem dedem o 
ihtiyar dedem tiirkiiyii c;ag1ran dedem sa<;lm­
dan ak yaprac1klan ay1klayan dedem beni te 
bebecikken kodu gitti diye kiistiigiim dedem 
oysa o da goziinii kapaml§ ya vurmu§lar ay­
m bubam gibi ya da can vermi§ kendiliginden 
beni bile bile iivey agamm eline koyup git-
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memi§ bana k1ymam1§ bana k1ymarm§ hay1r 
k1ymam1§ aym agam gibi olmii§ 

ak c;ar§aflar 
orttiiler iistiine tiirkiisii bitti lakin omriim 
kendirin ucunda bitti bitecek o ttirkii bitme­
yecek 

ecel tuzagm1 agamaz m1sm 
ag1p da iginden kagamaz rmsm 
azad eyleseler ugamaz m1sm 
kmk m1 kanadm kollarm hani 
bunda yorgan do§ek yast1k var m1d1r 
bu geni§ diinyada yerin var rmd1r 
dalm tahta duvar oniin yar mldlr 
ye§il ba§h sunam gollerin hani 

hem aglar gozlerinden ya§lar gaglar hem ok­
§ar ba§cagz1m1 kucag1 sicacik eli yumu§ak 
oteki ihtiyarlara hie; benzemez iyi bi ihtiyar 
c;iinkii dedem 0 benim oldii gitti lakin <;agir­
digl tiirkii pe§imi birakmaz fikrimden big «;Ik­
maz ak c;ic;ekli agacm altmda gelir bulur beni 
namert herifler g1k1p gittikten sona Hiisrev 
bey takkesini entarisini giyinip yatagma yat­
tiktan sona do§egimde yakalar beni 

kocaldm m1 on be§ yilm sunas1 
yok mudur takatin hallerin hani 
sen de deden gibi tez uyandm 

dedengibidedengibidedengibideden 
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uyandm da ta§ yastlga dayandm 
Ash hamm gibi kavruldun yandm 
yeller mi savurdu kullerin hani 
daha seyrangaha g1kamaz m1sm 
g1k1p da daglara bakamaz m1sm 
kald1rsam ayaga kalkamaz m1sm 
ver bana tutay1m ellerin hani 

ellerinhaniellerinhani 
ellerinhaniellerinhaniellerinhaniellerinhani 

ben kendirden sallamrken hi ba§ka eller 
kendiri boynuma gec;irip s~:ma ipi c;ekeriken 
ben ellerimi uzatlp da tutacak birini bulamaz­
iken de c;ag1racak ttirkusunu duyacam herhal 
neden dersen te bebecikken ok§ami§ beni yu­
mu§ak s1cak elleri varmi§ vurmayan c;imdik­
lemeyen dedemin elleriymi~ ok§affil§ sevmi§ 
beni 

sevmi§ beni sevmi§ beni sevmi§ beni 
sevmek sevmek dedikleri kirnin dedigi Yalc;I­
nm dedigi belki ba§ka kimin agzmdan i§ittim 
ki sevmeyi kocakarmm gtil c;ardagmdaki sev­
mesine· hie; akllm yatmami§tl o sevmek dedik­
lerini bi tek ihtiyar dedemin ellerinden duy­
mu§um bi de Yalc;mm dilinden lakin onun di­
lini anlamami§tlm esasmda o sevmek i§te bi 
ttirkuymti§ demek ak sac;h bi dedenin turku­
su bi c;aresiz ihtiyarm c;atlak sesiyrni§ 

Yalc;m nerden bilsin? 
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Y ALCIN'IN Y AZDIKLARI 
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Hi~ bir §ey demedi. Duru§ma boyunca bir 
tek sozciik ~1kmad1 agzmdan. Oysa su~lu be­
nim. Ben oldiirdiim. Dedikleri gibi degil. 0 is­
temedi. istemedigini, isteyemeyecegini c;:ok 
iyi biliyorum §imdi. 0 zaman ister sanm1§t1m. 
Benim sanmam ama yalmzca. Benimle kac;:­
maga korktugunda. Hiisrev bey nas1l olsa bu­
lur bizi .. Oyleyse onu oldiiriiriim, dedim. Kur­
tulabilmen ic;:in oldiirmekten ba§ka c;:are yok. 
Kur-tul-mak, demi§ti sanki heceleyerek. Ye­
ni ogrenilmi§ bir sozciik, Anlam1 pek iyi bi­
linmeyen, hatta belki de hi~ bilinmeyen bir 
sozciik: Kurtul-mak. Bense 'evet' gibi anla­
mi§tlm bu her §eyden c;:ok §3-§kmhk belirten 
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hecelemeyi. Katil benim diye bar bar bagtr­
dtm duru§mada, ama gen;ek bir katil gibi 
duymadan kendimi. Gen;ek katil nas1I olur, 
neler duyar hala bilmiyorum. Ben katilmi§im, 
i§ledigim bir cinayetmi§. Benden c;ok uzak, 
inamlmas1 giic; bir oykiiniin tiimceleri sanki 
bunlar. Bir diil? bile degil. Diil?ler ki§inin ken­
eli gerc;egine ucundan bucagmdan yakla§tr­
lar <;iinkii. Bir adam oldiirdiim, evet. Bilerek, 
isteyerek ,oldiirdiim. Gene de katillik benim 
gerc;egimin ic;inde degil. Yapt1g1m i§le ilgili 
olarak cinayet sozciigiinii i§ittigimde duru§­
mada §a§tlm kaldun. Daha onceki soru§tur­
malar s1rasmda hep adamlarm yanh§lanm 
diizeltmege c;ah§ffil§ttm, bir yerde ciddiye al­
marm§tlm demek suc;lamalanm. ilk kez du­
ru§mada sormak geldi akhma: ben cinayet 
mi i§ledim? Haytr, yalmzca Melek'i kurtar­
maga c;ah§tlm. Bunun ic;in de adam oldiir­
mem gerektigine inand1m. Hepsi bu. Cinayet 
mi denir buna? Gerekeni yapmak.. Cinayet 
i§lemek ic;in yola c;tkrm§ olsaydtm tiim ba§ka 
tiirlii davramrdtm herhalde, l?imdi dii§iinii­
yorum da. Cesedi dogru diiriist ortadan kal­
dirmak, denize atmak belki. Kan izlerini yok 
etmek. Yakalanmamak ic;in birtaktm onlem­
ler almak en azmdan. Qekip gitmek ic;in Me­
lek'in iyile§mesini beklememek. Akhma bile 
gelmedi. Anla§tlmaz, hatta inamlmaz gelebi­
lir ba§kalanna. Aptalhk diyenler bile <;Ikabi-
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lir. Bilmem, belki de i:iyledir. Ben olanlan ya­
Zlyorum yalmzca, gen;egi yani. Her §eyi yap­
maga haz1rd1m, benim sonum i:inemli degil­
di. bnemli degildi derken, i:inemsizligini bile 
dii§iinmemi§tim ashnda. bylesine uzaktlm 
kendimden. Bir k1zgmhk amnda, ne yaptlgl­
ml bilmeyerek i:ildiirmii§ de degilim. Uzun u­
zun tasarlad1m her§eyi bir kez karar verdik­
ten sonra. Nedenini, nas1hm .. Nereye gi:ime­
cegimize kadar. Morugu manoly;:~. agacmm al­
tma gommek .. Gi:imme ti:ireninde (bir ti:iren­
di, evet, kesinlikle) ill~ de Melek'in bulunma­
Sl.. Tasarmm en onemli, en vazgec;ilmez i:ige­
leriydi bunlar. Kan izlerini geride b1raktlm 
hie; dii§iinmeden. Amac; cinayet degildi c;iin­
kii. Amac; Melek'i kurtarmaktl. Oysa kurta­
ramadlm onu sonunda. DolaylSlyla cinayet i§­
lemi§ oldum. Ama as1l suc;um ba§ka. As1l su­
c;um onu kurtaramamak, eskisinden beter et­
mek hatta. Son ana degin ugra§tlm, son ana 
degin c;1rpmdtm. Katilligi benimseyemeden, 
katil benim diye bag1rd1m o kurtulsun ic;in. 
Dinlemediler. 0 da bir §ey demedi. Hie; bir 
zaman, hie; bir §ey demedi zaten, benim ag­
zimdan <;Ikan kimi si:izciikleri hecelemekten. 
Hiisrev beyin agzmdan c;tkanlan, c;abuk c;a­
buk, gene anlamm1 bilmeden yinelemekten 
ba§ka. Bir tek kez adtm si:iyledi bana yalmz­
ca. Melek, dedi. Bahc;ede. Manoya agacmm al­
tmda. Benim adtm Melek. Onu bile inanarak 
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soylediginden kU§kuluyum §irndi. Melek diye 
birinin varhgma inamyor muydu? Susmas1 
Melek diye birinin varhgm1 kavrayamama­
smdan m1? ~imdi birden bire geldi aklrma bu. 
bteden beri en anlayamadigim §ey susmas1, 
hie; bir zaman hie; bir konuda oziinii savunma­
ga kalkmamasiydi. Oysa belki de kurtarmaga, 
akhmca topluma kazand1rmaga c;ah§tig1m 
kadm kesin bir hic;yokluk ic;inde ya§1yordu da 
ben aynmsayamad1m. Onu ilk gordiigiim gii­
nii ans1maga ugra§1yorum. Kap1yorum gozii­
mii, zorluyorum kendimi, bir tiirlii yakalaya­
mlyorum. ikinci ilk gori.i§i.imii c;ok iyi ansiyo­
rum da birinci ilk gorii§i.im ti.imiiyle silinmi§ 
kafamdan. Oli.im bilinci gibi sanki: bir giin 
yoktu, ertesi giin gi.inliik ya§antmm bir par­
c;asi olmu§tu bile. Oylesine bir k1zd1 ilk geldi­
ginde. ilgi c;ekmeyen, yalmzca gerekli i§lere 
ko§turulan, dagm1k bir k1z c;ocugu. Kimliksiz. 
Kimligi merak edilmeyen. Akhma bile gel­
mezdi adm1 sormak. Ben de c;ocuktum o Slra­
lar, dogru. Hem ondan da kiic;i.iktiim. Gene 
de sokakta oynad1g1m c;ocuklarm adlanm so­
rardlm. Onunkini sormay1 hie; dii§i.inmedim. 
Annem soylemi§ti zaten. Biz sormadan. Yah­
da her olan biteni biz sormadan, c;ogu kez an­
Iattlklanm dinlemedigimizi bile bile soyledi­
gi gibi. 

Hamma baksm diye bir k1z getirdiler 
bugiin. Ad1 Melekmi§. 
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Kocakanya 'hamm' derdi annem. Ona 
hala 'hamm' diyen bir o kalmi§tl yahda. Hi<; 
ilgimi <;ekmemi§ti kocakanya bakmak i<;in ya­
llya getirilen Melek admdaki kiz <;ocugu. Hiz­
metc;i-u§ak smifmdandi bir kere. Bense on­
lardan iistiindiim kendime gore. Ger<;i bir iki 
yildir hizmetc;i U§ak kalmami§tl yahda. Giin­
diizleri temizlige gelen bir kadm vardi yal­
mzca. Hemen hemen tiim i§ler annemin omu­
zundaydL Gene de hizmet<;i degildi bana sor­
salar. Kirk yilhk Emsal Kalfa'yd1. Yahda bii­
yiimii§. Baham, yahda biiyiimemi§se de, ner­
deyse kirk yilhk bahc;ivan Hiismen efendi. 
Emsal'e ya§I c;oktan ge<;tikten sonra bulun­
mu§, yahya mal edilmi§ bir koca. Bense mii§­
temilatta dogmu§, orada biiyiimekte olan, 
mii§temilatm <;ocugu oldugumu kimselere 
sezdirmemege <;ah§an, pa§a torunluguna ner­
deyse kendi kendini inandirmi§ on bir ya§m­
da bir ziippe. Okulda gosteri§ yapardim. Ya­
lmm ic;ini, ic;eri gizli gizli giriyor, koltukla­
nn arkalarma saklana saklana geziyormu­
~um gibi degil de sanki gorkemli orta merdi­
venin trabzanlarmdan keyfimce kayabiliyor­
mu§um, yumu§actk hahlarm iistiinde at ko§­
turabiliyormu§um gibi anlatlrdun <;ocuklara. 
fist salonun resimli tavanmdan sarkan koca­
man a vizeyi gerekli sozciikleri bilemeden 
(kristal dendigini o giine degin duymu§tuy­

sam bile akhmda tutamanu§Im besbelli), bir 
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mahalle <;ocugunun s1mrh soz dagarc1gma 
s1gd1rmaga <;ah~arak, 'cama benziyor ama 
cam degil' diye tammlad1g1m1 ans1yorum. 
Sanki gokteki tiim y1ld1zlan toplay1p bir ara­
ya koymu§lar. Hani giine~ denizin iistiine dii§­
tiigiinde nas1l parll panl nasll k1p1r k1p1r olur 
oyle. Goziin kama~1r baktlgmda. Sonra yan­
yana dizilmi~ yiiz tane lale <;i<;egi bi<;iminde 
vazo var. Onlarm it;:inden de l§lk <;1kwor. Qo­
cuklar inanm1~ goriiniirlerdi anlattlklanma. 
bnemserlerdi beni. Ya da yalmzca matrak ge­
<;erlerdi, bilmiyorum. Pa§a torunu olduguma 
inand1klanm samrd1m. Biitiin bunlann ara­
smda bana neydi kocakarmm d1rd1rm1 <;eken, 
bokunu temizleyen, bir an bo~ kald1gmda an­
nemin i§lerine ko§an, pis entarili dagmik k1z 
<;ocugundan? U <; yll ge<;ti aradan adm1 merak 
etmek akhma gelinceye dek. 0 zaman bile 
aslmda onun degil ba§ka bir k1zm ad1yd1 me­
rak ettigim. 

Orta sana ge<;tigim yazd1. Galatasaray'1 
paras1z yatll1 kazand1g1mdan beri yalmzca 
yazlan geliyordum yahya. Giinliik yah olay­
lan ile ili§kim hemen hemen tiimiiyle kop­
mu§tu. Sabahlan, siCak basmadan, bah<;ede 
bahama yard1m ederdim az biraz. Bakimsiz­
hktan her yam dokiilmege, <;iiriimege koyul­
mu§ olan, gene de birinci s1mf antikahg,m 
koruyan yalmm tek bak1mh yeri bah<;eydi. 
Babam i§inin ba§mda oldugu i<;in. Emsal kal-
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famn kocas1 bah~_;ivan Husmen efendiye yol 
verilemedigi i~_;in. MU.§temilata yuzylllardan 
beri yerle§mi§ oldugumuz i~_;in. Babam, otura­
cak ev ve yeme i~_;me di§mda pek az para al­
digi halde, herhalde orada bulunmasma bir 
neden yaratmak gudusuyle bah~_;eye ger~_;ek­

ten ~_;ok iyi baktlg1 i~_;in. Yahdakiler bah~_;enin 
guzelliginin farkmda miydilar bilmiyorum. 
Ama babam i~_;in ne denli 6nemli, ne denli de­
rin bir k1Van~.; kaynag1 oldugunu biliyorum. 
Onun i~_;in severdim sabahlan onunla birlikte 
r;ah§mayL Qi~_;eklerin dilini, ama ger~_;ek dili­
ni, bilirdi. Bana da 6gretmi§ti. Baham, ben ve 
~_;i~_;ekler anlard1k birbirimizin dilinden o sira­
lar. bgleden sonralan mahallenin r;ocuklany­
la (eski okul arkada§lanm) birlikte birka~_; 

ev otedeki bo§ kiYI arsasma giderdik denize 
girmek i~_;in. Onlarla olan ili§kilerim de degi§­
mi§, rahatlami§, daha arkada§~.;a olmu§tu bir 
bak1ma. Yalmm i~_;ini sormuyorlard1 artlk, ben 
de anlatmaga heves etmiyordum. Yah ~_;ocu­

gu olma ozentim her yaz biraz daha azalmak­
taydL Vaktiyle Dolmabahc;e Saraymm yaban­
CI miman (italyan m1, Frans1z m1, soylemi§­
ti annem ama unutmm~um) tarafmdan, ora­
dan ~_;ahmp t;;Irpilan malzemelerle yap1lmi§ o­
lan bu yahy1 yozla§mi§, olume yargilanmi§ bir 
duzenin simgesi olarak gormege ba§lamami§­
tim daha, ama bah.-;ivanm oglu oldugumu 
kimselerden saklam1yordum artlk. Gariptir, 
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benzerlerimle, uzak Bogaz semtinin yaz-ki§ 
oturanlarmm yoksul c;ocuklanyla okula gi­
derken varhkh pa§a torunluguna heves eder­
dim de, ozendigim s1mfm c;ocuklanyla oku­
maga ba§lad1ktan sonra bu ozentim azald1, bir 
sure sonra da gec;ti, hatta tersine dondii. Hi~ 
bir zaman onlara benzeyemeyecegimi anladi­
gim ic;in mi? Ya§Im biiyiidiigii, akhm ba§Ima 
gelmege ba§lad1g1 i<;in onlara benzemenin iyi 
bir §ey olmad1gm1 kavrad1g1mdan m1? Bilmi­
yorum. ikincisi oalabilecegini sanm1yorum 
daha o zamandan. Gerc;ekten bilinc;lenmeme 
daha vakit vard1 c;iinkii. Dogan'la arkada§ ol­
maml§tlm heniiz. Onun oku dedigi kitaplar1 
okumami§, orneklerle gosterdigi hirtak1m ger­
c;ekleri gormemi§tim. Bir sezgiydi ic;imdeki yal­
mzca belki. Ger<;eklere dogru bir ilerleme. 
Belki de, bilmiyorum, Galatasaray'hlan pa§a 
torunluguma kandiramayacagim gibi ma­
halle c;ocuklanm da artlk kandiramayacagi­
mm bilinci. Bildigim tek §ey, zorunlu olma­
dlk«;a bir dakika bile yahda kalmak isteme­
digim, ilk f1rsatta solugu sokakta aldigim, Ga­
latasaray'a ilk girdigimde dii§ledigim gibi og­
rendigim frans1zca ile hep yan frans1zca yan 
tiirk<;e konu§an Hiisrev bey'e gosteri§ yapma­
ga yeltenmedigimdi. 

iki yaz boyunca Melek'i hemen hie; gor­
medim. Varhgm1 bile unuttum sanmm. Ya­
llyla en ic;li di§h oldugum, her f1rsatta ic;eri 
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daldigim c;ocukluk ylllanmda bile onunla il­
gilenmemi§ligim dii§iiniiliirse garip hi<; bir 
yan yok bunda. Orta iic;e ge~tigim o yaz yah­
ya geldigimde kocakanmn oldiigiinii de bili­
yordum iistelik. Kl§ sonlarma dogru olmii§­
tii. Belki bilin~li olarak aynmsamadan Me­
lek'in artlk orada olmayacagm1 bile dii§iin­
mii§iimdiir. Dii§iinmemi§imdir de, dii§iinme­
den bilmi§imdir i§te. Ya da, kocakarmm olii­
mii hepten silip siipiirmii§tiir Melek'in -ya 
da i§te o k1zm- varhg1m kafamdan. 

Geldigimde yahda bir ~ok degi§iklik gor­
diim. Kimisini de gormeden once anamdan 
i§ittim. Kocakarmm oliimii.nden bu yana 
Hiisrev bey hemen hi<; <;1kmaz olmu§tu evden, 
dedigine gore. Yalmzca baz1 ak§amlar -gece­
ler daha dogrusu- kahveye kadar yiiriiyiip 
geliyormu§. Dudaklanm iyice biizmii§tii an­
nem bunu soylerken, adamm yapbg1 pek iyi 
bir §ey degilmi§ gibi ba§Im iki yana sallaya­
rak. Bir de ay ba§larmda kira toplamaga gi­
diyormu§ elbet. 

Yetmi§ine geldi gene de kendi gider 
kiralan toplamaga nekes herif, gii­
venip de ba§kasma toplatmaz, diye 
gene dudak biizmii§tii annem. 

Yalmm ic;ini pislik gotiiriiyormu§. 0 ca­
mm sedef kakmah koltuklar toz toprak ic;in-

127 



deymi§. Eee, ne yapsmmi§ annem, giindelik­
«;i kadm bile getirtmiyormu§ arbk pis moruk. 
Her i§e nasll yeti§irmi§? Koskoca yirmi odah 
konak! Za ten kulland1g1 bir iki oda dl§mda 
yahy1 bok sarmi§, fareler cirit atm1§, kepenk­
ler «;iiriimli§ aldird1g1 yokmu§ ya Hiisrev be­
yin. Gelen giden desen hi<; yok. 0 gece de, 
ilerde s1k s1k yineledigi gibi, 'k1z'm hi«; bir i§ 
yapmad1gmdan yakmmi§tir annem belki. An­
Slmiyorum. bteden beri yanm kulakla dinler­
dim dediklerini za ten. 

Bahc;:e bak1mma da art1k pek aldirl§ edil­
medigini -Hiisrev bey bahc;:eye bile <;Ikmi­
yormu§ ki, c;:ogu kez odasmm kepenklerini bi­
le ac;:m1yormu§ ki- daha bahc;:eyi gormeden, 
geldigimin sabahmda babam anneme, Hadi 
ben gidiyorum ak§ama ahnacak bir §ey var­
sa soyle, dediginde anlad1m: Babamm bahc;:e 
tutkusunu bile yersiz k1lan bir diizen degi§ik­
ligi olmu§tu yahda besbelli. Neden? Nasll? 
S1rf kocakan oldii diye mi? Oysa yatalaktl ko­
cakan, iistelik yan bunak. Bahc;:eye de kirk 
y1lda bir t;:1kard1. Ta en geride, denizi gorme­
yen bir yerde bulunan, arbk kameryelikten 
<;Ikml§, babamm bahc;:ivanhk arac;:larmm dur­
dugu y1k1k dokiik c;:ardaga ta§1ttmrd1 kendini 
kimi zaman. Bakkaldan almmi§ meyva sula­
nm '§erbet' niyetine i<;erdi, k1z Emsal eskiden 
daha giizel §erbet yapardm sen, diyerek. Ne 
yapay1m, hammefendi, eski zaman meyvele-
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ri bulunmuyor ki; her bir §eyi bozdular kah­
rolasicalar. Annemin bu dediklerini kocakan­
nm kP.sinlikle i§itmedigini, ic;:tigi meyva su­
yunun tats1zhgma, ah§kanhk haline gelmi§ 
bir mizmizhk bahanesi olmas1 di§mda, hie;: mi 
hie;: aldirmadigmi, bir yerlere dalan, kimbilir 
hangi hic;:yoklugun ic;:ine dti§ttigtinu ac;:Ikc;:a 
belli eden anlams1z baki§larmdan anlardim 
kmk c;:ardagm parmakhklan arasmdan go­
zetlerken onlan. Kendisine sbylenenleri bile 
dinlemeyen bir kocakan bahc;:eye babamm 
verdigi gtizelligi nerd en aynmsayacakti? Ama 
o vakitler, kocakan ya§arken yani, Husrev 
bey s1k s1k <;Ikard! bahc;:eye, yaz ak§amlan de­
nize kar§I kurdurdugu masada rakr ic;:erdi; ki­
mi zaman yalmz ba§ma kimi zaman konuk­
lanyla. Kocakarmm da gelen gideni eksik ol­
mazdi. 'El opmege' gelirlerdi genellikle, o ki­
min ne ic;:in elini opttigtinu <;ogu kez aynm­
samiyorduysa da. Artrk kimseler gelmiyor­
mu§. ilk zamanlar her gelene evde yak dedir­
te dedirte herkeslerin ayag1m kestirmi§ yah­
dan Htisrev bey. Baham gelen giden i<;in mi 
ozenirdi bahc;:eye? Kendi kendine kar§I bir so­
rumluluk degil miydi yaptrg1 i§? Ya da yal­
mzca c;:ic;:ek sevgisi? Bilmiyorum. l?imdi dti§ti­
ntiyorum da, o zaman bilmediklerimi bilerek 
bir degerlendirme yapmaga c;:ah§Iyorum da, 
belki bir ttir ki§isel protestoydu babamm bah­
c;:eye bo§ veri§i diyorum. Ba§ka tiirlti kar§I <;I-
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kamlYordu Hiisrev beye, yahda olup bittigi­
ni sezdigi §eylere herhalde. Kimi kadmlann 
a§m c;apkm, a§m deger bilmez kocalardan 
ka~arken tek dayanaklan olan ~ocuklanm ge­
ride b1rakmay1 gaze ald1klan gibi, o da c;i~ek­
lerini b1rak1p ka~rnl§tl belki. 

0 · sabah bahc;ede dola§maga ~Iktlg1mda 
degi§imi gozlerimle gordiim. Bir ka~ yll son­
raki y1k1k, cengelimsi goriiniimii kazanma­
rni§tl daha ortahk, ama besbelli baharda hie; 
bir ~ah§ma yapmami§tl babam. Bahc;enin bu 
halini bayag1 sevmi§tim aslmda. Botanik 
parklanm and1ran ornek diizenlilik ortadan 
kalkmca daha ilgin~. hatta gizemli, yahya da­
ha bir uygun olmu§tu. Bir sure gezindim. Kii­
~iikken yalmm yi.iksek, resimli tavanh koca­
man odalanm gizli gizli dola§Irkenki gibi pa­
§a torunu di.i§leri kurarak degil. Hi~ dii§iin­
meden belki, bah~enin bu halini neden sevdi­
gimi bile merak etmeyerek, arada ayag1ma 
tak1lan ta§lara tekmeler sa vurarak, ~i~eklerin 
riizgarda birbirleriyle dala§Irrni§Casma renk 
renk i~ i~e giri§lerine, gidip geli§lerine giiliim­
seyerek, arada bir durup oteden beri en sev­
diklerimle sanki eski dostlarml§ gibi selamla­
§arak ... <;ocuk~a bir gezinme i§te. Akhm kim­
bilir nerede. Hala okulda bir yerde mi kalrnl§, 
yoksa o yaz i~inki tasanlanmla m1 dolu, an­
sumyorum. Ans1d1glm tek §ey onu goriince 
birden gokten yere di.i§mii§ gibi oldugum. A-

130 



yaklanmm kiit diye yere t;arpl§l sanki. Ya da, 
belki, tam kar§Itl. Ayaklanmm yerden birden 
bire kesili§i, beklenmedik bir havalam§. Bir 
sarsmt1 i§te, hatta ~arpllma denilebilir. Ya­
§amlan anm bird en i~ine girmek gi.bi bir §ey. 
Ne gordiigiimii bile anlamad1m sanmm ilk ba­
ki§ta. Manolya agacmm altmda duruyordu. 
Ustiinde bah~enin bu yeni gizemine uygun, 
bu gizemi <;ogaltan, yerlere kadar uzun, ak bir 
entari. Garip bir giysi. Bir resim i~in poz ve­
rircesine tek elini agacm govdesine dayami§, 
hi~ kaplrdamadan oylesine bakiyordu bana. 
Uzun ak entarisini bir yerlerden tamyorum 
t~ibi geldi. Okuldaki resimli tarih kitaplarm­
dan birinde gormii§tiim, kimbilir. Gert;ekten 
·le yiizyllm ba§larmdan kalma oldugunu og­
rendim ama ~ok sonra. 0 anda bah~eden, ma­
nolya agacmdan benim yarattlg1m bir dii§tii 
belki k1z. Uzun kara sa~lan vard1. Yiiziinde 
ise iki kara gozden ba§ka bir §ey yoktu sanki. 
Oylesine kocaman bak1yordu ki, yiiziinde ne 
var ne yok silip siipiirmii§tii gozleri. Bir yll 
oncesinin ba§I ortiilii, basma entarili, kolla­
n k1salrm§ h1rkah, pasakh k1z ~ocugu nerden 
gelsindi o an a klima? 

Kimsin sen? diye sordum, ~ocuklann 
kimi korkutucu durumlarda kazandlklan yii­
rek giimbiirdeten atakllkla. 
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Melek, dedi dudaklanm oynatma-
dan. 

Ger~ekten de gakten yeni inmi§ bir melek 
olabilecegi, ben bakarken bakarken yeniden 
u~up gidebilecegi di.i§i.incesi hi~ de ters gel­
medi on dart ya§ kafama. 

Melek? 

Benim adlm Melek. 

Bu kez dudaklanm birazc1k kimildatmi§ 
olmah ki agzm1 se~ebildim o ana degin gaz­
lerinin artmi.i§ oldugu yi.izde. Bi.iyi.ik~e bir ag1z. 
Kahn, etli dudaklar. Aval aval baki§lm kar§I­
smda k1saca gi.ildi.igi.inde di§lerinin birbirinden 
aynk~a ve hafif ~arp1k olduklanm da gar­
dum. Gozlerine, yi.izi.ini.in oteki ~izgilerine hie;; 
bir bic;imde yans1mayan o k1sa gi.ili.i§ten son­
ra -gi.ilii§ mi.iydii o, bir ti.ir h1rlama m1? Son­
ralan, Hi.isrev beyin al ipek orti.ili.i divanmm 
i.isti.inde c;ok gardi.igi.im, aynk di§lerin daha 
daha vah§ile§tirdigi o gi.ilmeyle h1rlama ara­
Sl yi.iz devinimini ans1yarak o ilk gi.ili.i§i.i de 
h1rlamaya benzetiyor olabilirim §imdi. Ne ka­
dar unutmaga c;ah§sam da o divanm i.isti.inde 
gec;enler ara s1ra bir sanc1 olup saplamyor ka­
siklanma. Kimi zaman ikisini aym anda go­
ri.iyorum: ak ipekli entari ic;indeki peri k1z1 ile 
koyu renkli kimononun oniinii ac;;an agz1 bo-
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yah Melek .. Kimi geceler gordiigiim dii§lerde 
ise yalmzca ikincisi var. Ama biliyorum, o ilk 
giin hirlama imgesi gelmemi§ti, gelemezdi go­
ziimiin online. Neyse, dii§iinmeyelim oteki 
Melek'i, giilii§ diyelim; ondan sonra, etekleri­
ni toplad1, dondii, bildigimiz insanlar gibi ko­
§arak uzakla§tl. Ayaklarmda gene ak, diigme­
li, bagc1kh, yiiksek topuklu botlar oldugunu 
gordiim. ~a§kmhktan pe§inden ko§mayi ak1l 
edemedim. 

Manolya agacmm altma oturmu§, gordii­
gii dii§ii <;ozmege <;ah§an bir <;ocuk. 

Aslmda gordiiklerimin dii§ olmadiguu 
kavrayacak kadar ger<;ekciydim samyorum. 
Ama i§te aym ger<;ek<;ilik, bu bah<;ede, boyle 
garip giyinmi§, boylesine garip bakan bir kl­
zm bildigimiz ger<;ege s1gamayacagim da soy­
liiyordu bana. En iyisi, kitaplarda okudugum 
gibisinden bir gizin varhgma inanmaktl. Ben 
de oyle yaptlm. Gizi <;ozmege karar verdim. 

Anneme bir §ey sormad1m o giin. Hi<; kim­
seye bir §ey sormad1m uzun sure k1z konu­
sunda. Gizi kendi ba§Ima <;ozecektim ya.. Bir 
de -ya dii§se gordiigiim- giindiiz vakti ak 
giysili kara sa<;h dii§ler gorenlerin gilliin<;lii­
giine dii§mek istemiyordum. K1za akla yakm 
ya da belki akla uzak ama hi<; degilse dii§sel 
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olmayan bir ac;1klama bulabilecegimi umu­
yordum. Ertesi sabah erkenden gidip onu 
beklemege koyuldum. 0 sabah da, ondan son­
raki her sabah da yaz boyu, yolunu gozledim 
bahc;ede. Hemen her sabah geliyordu. Dii~ 

degildi, hay1r. Gokten inme bir melek de de­
gildi. Bir k1zd1 yalmzca. Garip giysili, garip 
bak1~h bir k1z. Gene de kendini gostermeme­
ge <;alupyordum nedense. Qocukluk utangac;­
hgl belki. Saklamyordum. Saklamlacak en iyi 
yerin manolya agacmm iistii oldugunu tez 
anlad1m. Hep oraya geliyordu. Agacm altm­
da oturuyordu, uzamyordu kimi zaman. Ama 
hi<; yukan bakm1yordu. Manolyalarm en gii­
zel oldugu s1ralarda bile bir kez olsun agacm 
iist dallarma bakmad1. Gormedi beni. Ya da 
ben gormedigini samyordum. Kimi zaman yu­
kardan sozlerini sec;emedigim tiirkiimsii bir 
~eyler m1nldamrd1 kendi kendine alc;ak ses­
le. i§itmek isterdim. Kulaklanmi dort ac;ar, 
elimden geldigince egilirdim tiinedigim dal­
dan a§ag1. Sesinin ipincecik ~ocuksulugundan 
ba§lm bir §ey i§itemedim. Bir keresinde 'azad 
eyleseler'e benzeyen bir §ey dedi samyorum. 
Ama olmayabilir. Onu da sonradan kendim 
uydurmu§ olabilirim. Sesinin c;ocuksulugu §a­
§lrtlclydl benim ic;in. Goriinii§ii hie; de c;ocuk­
su degildi. Neden bilmem -hie; bir davram§I 
kadms1, hatta insans1 degildi <;iinkii- bir ka­
dm olarak gormege ba§laml§tlm onu. A<;1k se-
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~ik gormiiyordum da belki, duyuyordum ka­
dmhgun. Ta kemiklerimde bir yerlerde duyu­
yordum sanki. i~imde bir §eyler uyandmyor­
du anla§Ilmasi gii~. Okulda gizli gizli elden 
ele dola§tlrdigimiz, etiid saatlerinde ba§ka ki­
taplarm i~ine saklayarak okudugumuz kitap­
lardaki kadmlarm uyandird1g1 gibi kesin ve 
gozle goriiniir bir uyartl degildi Melek'in ya­
rattigL Bir §eyler i§te. Kimi ~i~eklere bakar­
ken duyumsadiklanmi andinyordu. Bah~ivan 
c:;ocuguyum ben, ~i~ekleri en az insanlar ka­
dar severim. Hatta daha yakm1md1r belki ~i­
c:;eklere. Daha iyi tanmm, daha iyi anlanm 
onlan. Bir ~i~ekti Melek. Ama iyi anlayami­
yordum onu, tiiriinii hi~ tamm1yordum ~iin­
kii. Ne tiir bir ~i~ek oldugunu kestirememi§­
tim daha. Yoksa bunu da m1 §imdi uyduru­
yorum. Melek'i ilerde bir ~ok ~i~ege benzet­
tim, evet ama ta o zamandan ~i~ege benzet­
mi§ miydim? Yoksa §imdi, asilacagmi blldi­
g·im i~in mi? Kimi eskimi§ ~i~eklerin ba§lan, 
asllmi§ bir kadmm ba§I gibi one sarkar. Me­
Iek ilk giinden beri ~i~ege benziyorduysa, ba­
§I bir giin nas1l olsa one sarkacakt1ysa, asil­
masma neden olma su~updan kurtulacak mi­
yim? Bir kadim kurtaracag1m diye astirmak .. 
Benim gibi bir beceriksizin i§i.. Ne yaptigm1 
bilmeyen, dii§iinceleri birbirine kan§bran ... 
Once kap1c1 ana babasmm, sonra Hiisrev be­
yin, en sonunda da benim kurbamm oldu. Oy-
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sa iki y1l sonra yeniden kar§Ila§tigimizda onun 
tek tek ki§ilerin degil de toplumun, i~ine dog­
dugu ekonomik ve toplumsal ko§ullann kur­
bam oldugunu bilmiyor muydum? Biliyordum 
elbet. Kendisine anlatmaga bile c;ah§tlm bu­
nu. Bilmedigim §ey 'toplum'un biz oldugu­
muzdu. 0 s1ra hala soyut bir kavramdi benim 
ic;in; ya da, kendimi de, c;evremizi de, hatta 
Melek'i de toplumdan soyutlami§tim. i§te a­
nun i~in bir zorbay1 oldurmekle onu kurta­
rabilecegime inandnn herhalde. 0 tek zorba­
Yl tUm zorbalarm, hatta zorbahgm simgesi 
olarak gordum de ondan, degil mi? Ger~ekler­
le degil de simgelerle ugra§ttgtm i~in (Melek 
de bir simgeydi ~unku eninde sonunda), bir 
simgeyi ortadan kaldtrmaga ~ah§tlgim i~in 

yamld1m ve Melek hepsinden ~ok benim, kur·· 
tarmas1m bilmeyen bir kurtancmm, bir sim­
gesel dii§iincenin kurbam oldu.. Ama sonra 
bunlar, ~ok daha sonra .. 0 ilk yazm ilk gun­
lerinde, ben daha aga~ tepelerinden seyreder­
ken onu, nas1l da uzaktlk oliimden. Daha ya­
§amaga bile ba§lamami§tlk dogru durust. Ya 
da ben ba§lamami§tlm. 

Sanmm a§ktl. A§km ne oldugunu bilme­
digim i~in Melek'e uzaktan duydugumun a§k 
oldugunu bilemedim. Gizemli guzelligine ta­
kildim kaldim. 0 garip giysiler i~inde kazan­
digi guzelligi anlatmama olanak var m1? Gu­
zellik miydi yoksa ba§ka bir §ey mi onu bile 
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tam olarak bilemiyorum. Guzelle c;irkini ay1rd 
etmege ba§lami§ m1yd1m o s1ralar? Hep yer­
lere dek uzanan, k1rmah, dantelli, uc;u§an e­
tekli, dikkatli bak1ld1gmda kimi yerleri akml§, 
yirtilmak uzere olan entariler. Kimi zaman ak, 
kimi zaman pembe, ye§il, san .. Qic;ek renkleri, 
kuma§lan <;ic;ek yaprag1 inceliginde. Hay1r, 
hay1r. Melek'i hep c;ic;eklerle birlikte dii§iin­
mem sonradan uydurma degil. Kimi zaman 
§U, kimi zaman bu c;ic;egi and1ran, aslmda bil­
diklerimin hie; birine tam benzemeyen ama 
tum c;ic;ekleri ic;eren bir garip bitkiydi. Giy­
dikleri alabildigine c;ogalt1yordu c;ic;ek imge­
sini. Bunlarm, kocakarmm y11larca sandiklar­
da c;uruttiigu genc;liginden kalma entariler ol­
dugunu sonradan ogrendim. Evin ic;i sand1k, 
sand1klann ic;i de giysi dolu oldugu halde 
Husrev bey ille de annesinin ilk genc;lik en­
tarilerini, bir de c;ok eskiden getirdigi frans1z 
sevgilisinin giderken geride b1rakt1g1 giysile­
ri giydiriyormu§ Melek'e. Onun kahn koyli.i 
k1z1 belini zar zor saran, gerildikc;e gerilen 
ipekliler. Bunlar da daha sonra ... 0 vakitler 
ne giysilerin as1l sahiplerinden ne de Melek'in 
koyliilugunden haberim vard1. Entarilerin 
belden yukarda kalan bolumlerinin ona dar 
geldigini de aynmsamami§tlm. Qic;ek gibi bir 
k1z goruyordum yalmzca. 

K1z .. K1z1 bahc;ede gordi.ikten sonra an­
nem benim yammda herhangi bir 'ktz' konu-
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sunda herhangi bir si:iz etmi§ olsayd1 kac;u­
mazdim, eminim. Hatta bekliyordum Melek'e 
degin bir §eyler si:iylemesini, eskiden oldugu 
gibi yah dedikodusu yapmasm1. Oysa eskiden 
oldugu gibi c;ok konu§muyordu. Yahdan yal­
mzca 'moruk'a si:ivmek ic;in si:iz a<;Iyordu. Ba­
bamsa yahyla tUm ili§kisini kesmi§ gibiydi. 
Benden bile sakhyorlardi ama, anlarm§tlm di­
:::arda bir i§ buldugunu. Sabah gidip ak§am 
yorgun geliyordu. Ben de c;ok vakit gec;irmi­
yordum evde aslmda. Sabahlan Melek'i bah­
<;ede izlemek di§mda benim de fazla bir ili§­
;dm yoktu yahyla. Yalmz kimi ak§amlar, ar­
kada§lanmla sinemaya ya da kahveye gitme­
digim ak§amlar, bizimkilerden habersiz siga­
ra ic;mek ic;in bahc;eye <;Ikar, oradan da yah­
nm sag yanmdaki kiiGiik nhtlma inerdim de­
nizi gi:irebilmek ic;in. Gelen gidenin, denize gi­
renin bol oldugu eski y1llarda bile kimse kul­
lanmazdi bu dar rihtimi. Kayikhanenin sol 
yanmdaki geni§ nhtimdan girerlerdi denize. 
Ben §imdi oraya gitseydim bile kimsenin go­
recegi yoktu ya, ah§kanhk i§te. <;ocuklugum­
da denize bakmak istedigimde korkmadan ge­
lebildigim tek yerdi buras1. Kay1khanenin sa­
gmda, c;ok eskiden kadmlarm denize girebil­
dikleri ama benim ammsad1g1m zamanlarda 
c;oktan i§e yar~maz duruma gelmi§ ufacik, 
yuvarlak, kapah bir havuz vard1. Onun sagm­
da ise, gene c;ok eskiden, yahda bir siirii hiz-
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met~i ve w~agm barmd1g1 y1llarda, hizmet~i­
lerin yatlp kalktiklan boliim. Buramn da ya­
pildigi i§lev igin kullamldigmi hi~ gormedim. 
Bir yam odunluktu, geriye kalan boliim ise 
en eski, en i§e yaramaz, sat1lmaz e§yamn ati­
hp ~iiriimege biraklldigi bir yer olmu§tu. Be­
nim iki kan§hk nht1m1m bu boliimiin oniin­
deydi i§te. Darac1k ta§m iistiine oturur, ayak­
lanmi denize dogru sark1t1r, varsa ay1§Igm1 
seyrederdim. Kimi zaman da iist katlardan 
birinde olmas1 gereken Melek'i dii§iindiim o 
yaz. Her zaman degil ama, oyle Bogaz kiYI­
smda yalmz otururken bile her an akhmda 
degildi. Hele arkada§lanmla birlikte a~1k ha­
va sinemasma ya da kahveye g·ittigimizde hi~ 
dii§iinmezdim onu. Ne de olsa ~ocuk kafas1. 
Her bir §eye dag1labiliyor. ilk geldigim gece 
annem Hiisrev beyin arada bir kahveye ~Ik­
tlgmi soylemi§ti ama, o yaz hi~ gormedim onu. 
Sonradan, ger~ekleri ogrendikten sonra anla­
dim: ba~langi<;:ta, ihtiyar iyice ~1gmndan <;Ik­
madan once, mahalledeki kahvelere degil de 
daha uzaklara gidiyormu§. Melek'i dii§iindii­
giimde, kimligini saptamaga ~ah§tlg1mda o­
nun Hiisrev beyin gizli bir k1z1 ya da torunu 
olabilecegini dii§iiniirdiim. Adamm hi<; <;ocu­
gu olmad1gm1 biliyordum. Moruk oldiigiinde 
yah kuzenlere yegenlere kalacak, onlar da 
payla§amayip satacaklar, yerine apartman 
diktirecekler diye iiziiliir dururdu annem ote-
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den beri. Ama bu k1z nikahs1z bir sevgiliden 
dogmmj olabilirdi tlpk1 kitaplardaki gibi. Hii.s­
rev bey kocakan bliincege dek onu yallya ge­
tirmege korkmu§tu belki. Gene de geveze an­
nemin bbylesine ilgin~ bir olaydan s1k s1k soz 
etmemesi, yallda Hiisrev beyden ba§kasi ya­
~amiyormu§ gibi davranmas1 §a§Ilacak §eydi. 
K1z1 her tanrmm giinii bah~ede etli canll gor­
meme kar§m arada §iipheye dii§tiigiim oluyor­
clu gene de. Acaba ger~ekten yallda Hiisrev 
beyden ba§kas1 ya§am1yor muydu? Kimi og­
leden sonralan, arkada§larla denize girdigim 
yerden yallya kadar yiizerdim akmtl ters de­
gilse. <;ogu ~iiriimege yiiz tutmu§, kimileri ~u­
riimii§, tiimii de kapah kepenkleriyle kara su­
ratli, ah§ap yap1ya uzun uzun bakard1m u­
zaktan. Melek'ten ne bir golge ne bir iz .. 

Derken bir gun annemi 'k1z' hakkmda ko­
nu§urken yakalad1m. Ben di§ardayken ba§la­
mi§lar konu§maga. Geldigimde susacaklardi 
belki ama, flrsat b1rakmad1m. 

K1zm hi~ bir i§e yarad1g1 yok ki, d.i­
yordu annem. Ya odaya kapamyor, ya 
bah~eye ka~1yor. Bi laf soyleyecek olsan 
i§itmezmi§ gibi bak1yor adamm suratma. 

Geceleri yoruluyordur belki, diye gii­
liimsedi babam tam ben i~eri girerken. 
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Annemin arkas1 doniiktii, hemen gormedi 
beni. KIZgm konu§masmi siirdiirdii: 

Aman sen de! Hali mi var o morn­
gun? iki eliyle bir c;:iikiinii-

Kim o k1z anne? diye sordum. 

N e k1z1? Hangi ktz? N eredeydin sen 
bu sa ate kadar? 

Suratm1 iyice asml§tL Sozii degi§tirmek 
istedigi de belliydi. Oysa §imdi biliyorum ki o 
s1rada olan bitenden tiim ayrmtllanyla ha­
berleri yoktu ikisinin de. Belli belirsiz bir§ey­
ler sezinlemi§lerdi yalmzca, ortahkta kotii bir 
§eyler dondiigiinii. Annem, nedenini kendi de 
bilmedigi bir koruma ic;:giidiisiiyle beni yah­
dan, yah i§lerinden uzak tutmaga c;:ah§tyor­
du samyorum. 

0 i§e yaramaz dedigin ktz ... 

Ktz i§te .. Melek! dedi yiiziinii daha da 
buru§turarak ve konuyu kapatamad1gma go­
re onemsizle§tirmege c;:all§arak. Ben de ona 
uydum. bnemsiz bir soru soruyormU§ gibi. 
ama yiiregim c;:arparak konu§tum: 

Melek de kim? 
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Bilmiyor musun camm? Siimti.klii­
niin biri... Hani, hamma baksm diye ge­
tirmi§lerdi. Ka<; yil oluyor! 

~a§kmllktan agz1m bir kan§ a<;1ld1. 

Bu Melek, o k1z m1? 

Nerden bu Melek oluyormu§? Gordiin 
mii ki? 

Bah<;ede gordiim bir kez. Bi tuhaf 
giyinmi§ti. 

iyice midesi bulanml§ gibi yeniden yiizii­
nii buru§turdu annem. 

Hammm en k1ymetli ipeklileri! Utan­
madan bun a vermi§ giysin diye! 

Kocakan oldii ya. K1zm ne i§i var 
burda haJa? 

Kocakan deme! Nur i<;inde yatsm. 

iyi ya, nur i<;inde yatsm oldiigiine 
gore, k1z ne anyor burda? · 

Ne bileyim benne anyor! 0 morugun 
i§ine ak1l erer mi? Giindelik<;i kadm bile 
getirtmez, ondan sonra bu siimiikliiyii ev-
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de tutar. Uvey babas1 m1d1r nedir, o hay­
dut killkll herif her ayba§l gelip tlk1r t1k1r 
parasm1 allyor. 

K1zm gizli bir a§k c:;ocugu olabilecegi ola­
Slhgmm suya dti§mesine mi bozulmu§tum, o 
eski pasakll k1z c:;ocugunun bu Melek <;Ikma­
Sl onun yalmzca benim uydurdugum bir dti§ 
olmasmdan daha rm akla uzak geliyordu bil­
mem, camm s1k1ld1. Buncad1r ic:;imde buyut­
ttigum gizemin ttimu bir anda yok olmu§tu 
sanki. Belki de bu yuzden ana babamm son­
raki konm~malanm geregince degerlendire­
dim. 

Belki de ba§ka i§lere yanyordur, se­
nin bilmedigin i§lere, diye soze kan§tl babam. 
Annem k1zd1: 

Aman sen de! Abuk subuk konu§ma.­
sana c:;ocugun yanmda! Ben biliyorum o 
bunagm k1z1 neden hala burada tuttu­
gunu. Sozum ona altmlan bulacak. 

Ne altmlan? 

Guya hammm altmlan varmi§ da, 
saklami§ffil§. Laf! Olsa ben bilmez mi­
yim? Evin altlm usttine getirdi de bula­
madL Ama takmi§ zihnine bir defa. Gu­
ya hamm olmed.en once nereye sakladigi­
m bu Melege soyledi diye. Hie:; olur mu 
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oyle l}ey? Hamm vefat ettigi gece bunu 
odaya kapatlp bir giizel dovmiil}tii, hatlr­
hyorum. Ertesi gun stimtigtinu c;eke c;eke 
anlattlydt, bey altmlan soruyor beni onun 
ic;in dovdti diye. Derken tic; be§ gun gec;­
medi ipekli entarileri verdi, allah bilir 
altmlarm yerini soylesin diye. Hamm­
efendinin odasmda, yatagmda yatmasma 
da mtisaade ediyor ... Ktzda da ytirek var 
hani, yatlyor orada korkmadan! Altm 
maltm yok. Olsa ben bilmez miyim? 

Annemin ktza sinirlenmesinin as1l nedeni 
altmlar olabilir diye dti§iindiim birden. Ya 
gerc;ekten altmlar vardtysa, ya annem yerini 
biliyor ya da bildigini samyorsa, k1z evde ol­
dugu stirece bunlan olduklan yerden ahp ka­
c;trmaga c;ekiniyorsa; hatta ktzm altmlarm 
yerini bildigine, hie; degilse Htisrev Beyden da­
ha kolayhkla bulabilecegine inamyorsa ... bir 
stirti olasthk. Yalmzca biri bile ktzm bir an 
once yahdan uzakla§masmt anamm istemesi 
ic;in yeterliydi. bte yandan, Melek'in hala ya­
hda bulunul}unu moruk ac;tsmdan da ac;tkla­
yabilirdi btittin bunlar. Peki ama, Melek'teki 
ak1l almaz degi§ime ne demeli? 0 uzun ipekli 
entariler ic;inde bir peri k1z1 gibi bahc;ede do­
la§maSI, tanrmm giinii manolya agacmm al­
tma gelip uzanmas1, c;ocuksu sesiyle bir§ey­
ler rmnldamp durmas1.. 0 eski kapiCl ktzmm 
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bu Melek oldugunu ilk i§ittigim zaman yok ol­
dugunu sand1g1m gizemi daha art1rm1yor 
muydu bunlar? Altmlarm varhg1 ya da yok­
luguyla ne ilgisi olabilirdi o anda ak bir zam­
bak olup gozlerimin oniinde bir 0 yana bir bu 
yana sallanmaga koyulan, gerr;ekligi kayit­
SlZ §artsiz kamt1and1g1 s1rada gerr;eklige san­
ki meydan okuyan bu k1zm? Ak bir zambak, 
evet. 0 ana degin soyut bir r;ir;ek olan Melek, 
ilk kez o an ad1 sam olan, bahr;ede bulunan 
somut bir r;ir;ege donii§iiyordu kafamda. Bel­
ki de onun kimligini ogrenmekle, gerr;ek bir 
r;ir;ege benzetebi~me olanagma kavu§mU§tum. 
Babamm, hem de iki kez, olaya cinsel bir yak­
la§Im getirmege kalki§l iistiinde durmad1 r;o­
cuk kafam. Kendimi bildim bileli yiiz ya§mda 
sand1g1m Hiisrev beyi cinsel bir konum ir;in­
de dii~iinmek nas1I akhmm k6§esinden bile 
ger;mezdiyse, o eski dagm1k k1z r;ocugu oldu­
gunu ogrendigim bu akzambak benzeri Me­
lek'i de art1k cinsel bir varhk olarak gorebil­
mem olas1 degildi. Bir sonraki yaz geldigim­
de evlendiklerini ogrendigim zaman bile (ki o 
s1ra cinsellik konusundaki bilgilerim, hi~ de­
gilse kuramsal olarak, r;ogalmi§tl) onlan ka­
n koca olarak, bir yast1kta goziimiin oniine 
getiremedim. Babamm o ak§amki imall yaki§­
tirmalan annemi bo§una korkutmu§tu. <;ok 
ba§ka diizeylerde kafa yoruyordum ben. 
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Gerc;egi, ya da i§te gerc;egin bir boliimti 
nii, ogrendikten sonra daha m1 yakm gordiim 
Melek'i kendime yoksa daha m1 uzak, bilemi­
yorum. Gizi c;ozebilmek ic;in ille de kendi ken­
dine mmldand1g1 tiirkiiyii i§itmem gerektigi­
ne mi inand1m? Ertesi giin onun ic;in mi c;ok 
sarktlm tiinedigim daldan a§agi? Bilmiyorum. 
Bildigim tek §ey, manolya agacmdan pald1r 
kiildiir yuvarlamp Melek'in dizlerinin dibine 
dii§tiigiim. Ufak bir c;1gllk att1, belki de biraz 
geriledi oturdugu yerde. Ben kendi utanc; ve­
rici durumumu kurtarmak c;abasmda oldu­
gumdan ne yaptlgm1 goremedim. Anmda yer­
den f1rlay1p -sanki aptalca dii§memi§im de 
bilerek kendimi tepetaklak atmi§Im gibi!­
iistumii ba§Iml silkelemege koyulabildigime 
gore bir yamm kmlmami§tl ya da ben kmk 
ac1s1 falan duymayacak kadar §a§kmdim. KI­
zm yiiziine hemen bakamad1m. Pantalonum­
daki toz toprag1 silkelemek i§ini gereginden 
fazla uzattlm .. Sonunda ba§lffil kaldirdtgtmda 
dizleri iistiine dikilmi§, korkulu gozlerle ba­
ktyordu. Hemen kac;mamt§tl bu kez. Besbel­
li §a§kmllktan. Bir ac;1klama gerektigini bile 
dii§iinemeden oylece kalakaldtm bir an. Der­
ken akllma ilk geleni deyiverdim: 

Neydi o soyledigin tiirkii? 

Kar§lllk vermedi; kocaman kocaman 
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bakmay1 siirdiirdii yalmzca. Ben de birka~ u­
fak ta§ tekmeledim ayakkab1mm burnuyla. 
ilk gordiigiimde konu§mU§tu. ~imdi neden su­
suyordu sanki? 

Ge<;en gun adm1 soylemi§tin bana. 
Melek demi§tin. 

Gene ses <;1karmad1. Tek omuzunu silk­
ti, ba§Im online egdi. Konu§tugu zaman ka­
<;Iyor, ka<;mad1g1 zaman da susuyor anla§Ilan. 
Oysa ille de konm~turmak istiyordum neden­
se. Bu kez de elimden ka<;mrsam bir daha ya­
kalayamayacagiml biliyor muydum ne? 

Benimki de Yal<;m. Buranm <;ocugu­
yum. 

Biliyom. Emsal galfamn oglu degel 
misin? 

Konu§mU§tu sonunda. Ama, frans1zca ta­
rih kitaplanm si.isleyen resimlerdeki gibi gi­
yinmi§ bir k1zm agzmda bu koylii sesi, koylii 
dili oylesine bir garip, oylesine aykm geldi ki 
bana, bu kez ben kar§Ihk veremedim ilk an­
da. Yutkundum samnm. 

Babam da bah<;ivan. Biitiiiii.in bu <;i­
<;ekleri o dikti. 
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Elimle gosterdigim ~igeklere bakmaga ge­
rek gormeden, ba§ml bile kald1rmadan hatta, 
yeniden omuz silkti. Korkusu da §a§kmhgi da 
gegmi§, i<;;i s1k1hyor arbk sanki. Bendeki ya­
kmla§ma gabas1 ise ne yonu zorlayacag1nn bil­
medigim i<;;in, ya da kimligini ogrendigimden 
beri Melek'i, ttim olgun goriinti§tine kar§m, 
kendime ya§lt saymaga ba§lad1g1mdan bO§a 
gidip duruyor. 

Qi<;ek sever misin? 

Yamt alamayacag1mi bildigimden ola­
cak, hi<; beklemeden stirdurdtim konu§mayL 

Ben gok severim. Hepsinin de adm1 
biliyorum. Kiminin birka<;; ad1 var. ~u 
ilerdekiler ne biliyor musun? 

Yerinden k1m1ldandl, kalk1p gitmege dav­
ranacak besbelli. Akhm s1ra dostluk kuraca­
gim diye sozii fazla uzatt1g1m1 anlay1verdim. 
Konudan iyice uzakla§ml§Im. Asll sormak, 
ogrenmek istediklerimle ne ilgisi var dedikle­
rimin? TO.mtiyle ayaga kalkmasma f1rsat ver­
meden sordum: 

Kocakan olmii§. Sen daha ne duru­
yorsun burada? 

Bir an durdu. Devinimi yanm kaldi. Son-
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ra ag1r ag1r dogruldu, kalktl, yiiziime bakma­
dan konm~tu: 

Bey oyle dedi. 

Bu entarileri neden giyiyorsun? 

Gene ba§ml kald1rmadan: 

Bey verdi. 

Peki am a ned en? 

Yti.zti.me bakt1 bu kez. Omuiunu silkti 
gene: 

Ne bilem ben? Bunlan giyecen dedi. 

Art1k kesinlikle gitmek ic;in dondti.. Kolu­
na yapl§tlm. 

Dur, gitme hemen. Biraz daha konu­
§ahm. istersen bi oyun oynayahm. 

Ne? 

Bilmem ... Ko§maca! 

Oluuur ... 

Bir omuz silki§ daha. 
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Once sen kac;:. Ben kovahyay1m .. 

Eteklerini topladl~ gibi ko§maga koyul­
du. Uzun etekler ve topuklu ayakkab1larla 
pek h1zh kO§annyordu. Bense kendinden c;ok 
kii<;iik bir <;ocugu oyalamak, eglendirmekle go­
revli bir agabey gibi bilerek geri kald1m, he­
men yeti§medim ona. Ancak agac;larm ara­
smda birkac; kez doland1ktan sonra uzand1m 
yakalamak ic;in. Ebe, diye bag1rarak salladi­
gim el kalc;asma rastlad1. ince ipegin altmda­
ki c_;1plak teni duydum samyorum. Nedenini 
anlamadigim, daha dogrusu ustiinde durup 
anlamaga c;all§madigim bir lSI, sanki bir elek­
triklenme kaplad1 tiim govdemi. Elimi hemen 
c;ektim. Melek'in entarinin altmda <;:Iplak ola­
cagi hie; akhma gelmemi§ti. Zaten o an da tam 
bilinc;li olarak aynmsamad1m bunu samyo­
rum. 

~imdi s1ra send e .. Ben kac;;acag1m. 

iyi ya. Kac_; oyleysem. 

Ko§maga koyuldum. Gene pek h1zh degil, 
yakalayabilsin diye. Bu oyunun aram1zda her 
tiirlii konunun rahat konu§ulabilecegi bir 
dostluga yol ac;acagmdan hie; ku§kum yoktu. 
Yakalanmadan bir siire gittikten sonra do­
niip arkama bakacak oldum. Pe§imden gelmi-
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yordu. Yahya uogru kO§uyordu. Gene ka~Ir­
ffil§tlm elimden. Gene akla yakm hi~ bir §ey 
ogrenemeden. 

0 gunden sonra her f1rsatta bah~ede y~ 
lunu kesmeme, konu§maga ~ah§mama kar§m 
hi~ bir yamt alamad1m ondan. Beni daha u­
zaktan gbrdugunde ka~1yordu. 0 gormeden 
yakla§abilmi§sem eger sorularuna omuz sil­
kiyor, hemen yammdan uzakla§Iyordu. Her 
turlU ~ocuk~a, insanca yakla§ma ~abam bo§a 
gitti. Sonunda anlad1m: ~ocuk degildi o. Bel­
ki de hi~ ~ocuk olmami§tl. insanhktan ~Ik­
maga (daha dogrusu ~Ikanlmaga) ba§ladigi­
m ise anlayamad1m o yaz. byle ge~ip gitti 
gunler. 

Okula donmeme· bir hafta kadar kala ah­
§Ilmadik, beklenmedik bir gurultu koptu ya­
hda. Daha dogrusu kopmu§ ben evde yokken. 
Ak§am annem anlattL Dedigine gore olacak 
i§ degilmi§. Ne morugun ne de o haydut he­
rifin davram§lan akla hayale s1gabilirmi§. 

Durmu§ alt salonun ortasmda bar 
bar bagmyor utanmaz herif. Yumrugunu 
da ikide bir sedef kakmah masaya indi­
riyor. Yok bu zamanda bu paraya insan 
~ah§tmhr m1ymt§. Yok senelerdir bir ku­
ru§ zam vermemi§iz. Ahp ktzm1 gotUre­
cekmi§, i§te o kadar. Ne diyecegimi bile-
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medim, kalakald1m. Herif camm masay1 
k1rd1 k1racak, oyle giim giim vuruyor. Bu 
adamlara insan gibi laf anlat1lmaz ki. .. 
insan muamelesi yaptm1z m1 ba§Imza <;,:I­
karlar i§te boyle. Kap1dan ic;eri adimmi 
attirmak bile kabahat. Zaten d.l§arda bek­
le demi§tim ben ona, gidip paray1 alay1m 
getireyim demi§tim. Kim dinler? Arkam1 
di::iner di::inmez dalmi§ ic;eri yiizsiiz herif. 
Be§yiiz liray1 eline almca da ba§lad1 ba­
girmaga i§te. Ben bu kabil bir insana mu­
hatap olabilir miyim? Zaten k1zm be§ ku­
ru§luk i§ gi::irdiigii yok. Hie;; istifimi boz­
madim. Pekala, bekleyin oyleyse, soyli­
yeyim k1z haz1rlansm. Hemen gi::itiiriirsii­
niiz, dedim. Lakin o masay1 ellemeyin, 
aynyeten de di§arda bekleyin, dedim. 
Nerde istersem orada beklerim diye cevap 
verdi bir de adi miisibet... Hadi diyelim 
ki o dogu§tan hayvan. Hareketi mazur 
gi::iriilebilir, ne de olsa kap1c1 parc;as1. .. 
Ya o sersem morugun yapt1klarma ne 
demeli? Uvey babas1 geldi, k1z1 gotiire­
cekmi§ diye haber vermek ic;in iist salona 
<;1kmaga da vrand1m ki bir de ne gi::ire­
yim? Seninki kalkmi§, tee merdiven ba­
§ma kadar gelmi§ a§ag1y1 dinliyor. Hay­
retten agz1m a<;_:Ik, bakakalml§Im orada. 
Sor bakahm, daha kac; para istiyormu§, 
demez mi? Hem de fisildiyor, besbelli iyi-
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ce korkmu§ tirit herif. Zaten hammcigi­
mm asil ailesine hit;; yaki§mayan cigeri 
be§ para etmezin biriydi oteden beri. .. 
Ayol, elin itiyle pazarllga te§ebbus edilir 
mi? Ver gitsin k1z1 i§te! Aman beyefen­
di, diyecek oldum. Ne soyluyorsam onu 
yap kadm! diye sesini yukseltiverdi. E 
bir ya§Ima daha girdim. Koskocs. Husrev 
bey a vam tak1mmdan birinin kar§ISmda 
boyle bir korkuya du§siin! Olacak i§ de­
gil! Ba§lffilZa ta§lar yagacak besbelli. He­
rif evimizi ba§Imiza y1ksa ses etmeyece­
giz demek! E ben o merdivenleri tekrar 
nas1l indim, o sokak kopeginin oniine na­
si! c;1ktim tekrar, nedir istediginiz meb­
lag diye nas1l sordum, bir ben bilirim bir 
de yaradan allah! Yer yanlsa it;;ine gir­
sem daha iyiydi. Yagma m1 var, be§ yuz 
liraya adam c;all§tlracaksmiz? Sekiz yuz­
den bir kuru§ a§ag1 olmaz! diye bagmyor. 
Ustune bir horozlanma, bir kibirlenme ki 
allah vermiye. Elim ayag1m birbirine do­
la§ml§ tekrar yolland1m ki yukan, mo­
ruk uc; yuz Iiray1 haz1rlam1§ bile! Elleri 
titreye titreye uzatlyor. A yok, yok artlk, 
ben bu adamm i§lerine ak1l s1r erdiremi­
yorum. Sen gundelikc;i kadm dahi getirt­
me, tekmil i§leri bana yukle, sonra da i§e 
yaramaz k1za sekiz yuz lira vermeyi ka­
bul et ... Yok, yok olmaz ... ~eytan diyor-
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Annem soylenmeyi surdurdu ama ben o­
nu dinlemeyi btraktlm. Hakllyd1. Aktl s1r er­
dirilebilecek gibi degildi morugun davram§­
lan; ama ben yaz ba§mdan beri yahda gorduk­
lerimin hi<; birine ak1l str erdirememi§tim ki. 
Dolaytstyla, o gun olanlar benim i<;in yeni bir 
gariplik degil, gariplikler dizisinin yeni bir 
halkastydt yalmzca. AS1l giz Melek'teydi. Ke­
sinlikle inamyordum buna. Melek'i bir ~oze­
bilsem her §eyin mantlkh bir a<;tklamaya ka­
vu§acagmt samyordum. Aksi gibi, o gunu iz­
leyen altl gun i<;inde bir tek kez bile goreme­
dim onu. Bah<;eye ya hi<; <;tkmtyordu, ya da 
ben varken <;Ikrmyordu, bilmiyorum. ~imdi 

du§unuyorum da, uvey babanm <;1kard1g1 gu­
riiltunun korkusuyla moruk onu odasma ki­
litlemi§, ya da ba§ka bir yolla evden di§an a­
dim atmasm1 engellemi§ olabilir. Her neyse, 
onu goremeden okula donmek zorunda kal­
dim. Okulun hay huyu i<;inde de ge<;mi§ yazm 
olaylanm du§unmekten tez kurtuldum. S1k 
slk degil, ama arada bir canlamyordu gozu­
mun onunde uzun ak giysileri, kara sa<;lany­
la nedense bir zambag1 and1rarak. 0 yll zam­
bakti Melek benim i<;in. Daha sonralan ba§ka 
<;i<;ekler oldu. 

Bir sonraki yaz yahya geldigimde evlen­
mi§ olduklanm ogrendim. iJvey babanm pa­
tlrtlh geli§inin ustunden iki ay ge<;meden giz­
lice nikah kiyd1rm1§ Husrev bey. Kimselere 
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haber verilmemi§. byle ki annem bile son an­
da, nikah memuru yahya geldiginde ogren~ 
her §eyi. Nastl becerdiyse biitiin yasal i§lem­
leri kendi gidip gelip ayarlarm§ moruk. A­
namla babamt nikahta tamk olsunlar diye c;a­
gtrtmt§ yalmzca. Annem yaZlk bir §eylerden 
ku§kulanmamt§ bile onceden. Bu yiizden ak­
rabalara haber uc;uramamt§. Her §ey olup bit­
tikten sonra da, daha once haber vermedigi 
ic;in ktzarlar diye bir §ey soyleyememi§. Do­
Ia:pslyla Hiisrev beyin kuzenleri, yegenleri iic; 
ytla yakm bir siire onun evli oldugunu bilme­
diler. Gencecik kansmm varhgtm ancak ya§­
li adam oldiigiinde ogrendiler. Ve deliye don­
diiler elbet. Melek'i boylesine h1rsla suc;lama­
Ian, Melek'in duru§mada hie; bir ho§goriiyle 
kar§tla§mamasi bundand1r ku§kusuz. Kimse 
sevmezdi Hiisrev beyi; Oliimiine iiziilmedikle­
rinden, hatta sevindiklerinden ku§kum yok. 
Yah, mal miilkiin c;ogunlugu nastlsa nikahlan­
ffil§ bir ki:iylii k1zma degil de kendilerine kal­
mt§ olsaydl hie; iistelemezlerdi oliim olayml, 
eminim. Bir yerde onlarm ac;gozliiliiklerinin 
kurbam olduk Melek'le ikimiz. 

Melek'le morugun evliligi hie; de inandi­
nci degildi, gene de gerc;ekligi su gotiirmezdi. 
Dedigim gibi, onlan hie; bir zaman bir yastlk­
ta goziimiin oniine getiremezdim, ama bir on­
ceki yazl olagan c;ocukluk yazlarmm otesine 
gi:itiiren giz c;oziildii. Demek Husrev bey ya-
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§ma ba§ma bakmadan minicik k1za goz koy­
mu§, nikah falan da k1yd1gma gore basbaya­
gi tutulmu§. Uvey baba para istemege geldi­
ginde de iki ay once gosteremedigi yureklilik­
le oyle bir kovu§ kovmu§ ki onu, 'haydut he­
rif' bir daha yalmm yakmma gelememi§. Ger­
<;i once ba§hk ma§hk sozleri etmi§ ama, bak­
mi§ sokmuyor defolup gitmi§. Boylece, ana­
mm deyi§iyle, 'o siimiiklii Melek' evin hamm1 
olup <;Ikmi§ i§te. Annem bunlan bana anla­
tirken ger<;egi biliyor muydu? Sanmm evet. 
Nikahta tamkhk yaptlklan zaman ikisi de bil­
miyorlardi, ku§kum yok. Ama <;ok geQmeden 
ogrenmi§ olmalan gerekir ne pis, ne Qirkin bir 
i§e alet olduklanm. Ondan sonra da utanQ­
tan, korkudan susmu§lardlr herhalde. En bii­
yiik <;abalan benim i§i ogrenmemi engellemek 
olmu§tur. 

<;ok biiyiik gii<;liiklerle kar§Ila§madilar 
bu <;abalarmda. 0 yaz yatmadan yatmaya ug­
ruyordum eve. Tam bir serseri olduguma inan­
mi§ti annem ama ustiime varm1yordu. Oysa 
serserilik degildi Dogan'la yaptiklanmiz. 0-
nun deyimiyle 'olumlu' i§lerle ugra§Iyorduk. 
Ne yaptlgimiZI (zaten pek bir §ey yapmiyor­
duk, okuyorduk her §eyden <;ok, okuduklan­
mizi anlamam1za yard1m eden iiniversiteli 
agabeylerin anlattildanm dinliyorduk) bura­
da uzun uzun yazacak degilim. Melek'in oy­
kiisu bu. Ve o yaz Melek'in oykiisiinde beni.m 
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bildigim, ya da bilmege gerek gordiigiim, bir 
geli§me olmadi. Kimi sabahlar, erken uyarur­
sam, g1k1yordum bahc;eye. Onu gormek ic;in 
degil. Zaten o saatlerde goremezdim onu, dl­
§arda olamazd1. Kimi zaman manolya agaci­
nm altmda bir yaz onceki duru§uyla gozii­
miin oniine de geliyordu, dogru. Ama sabah 
gezintilerimin as1l nedeni bahc;enin giizelligi­
ni tatmak, taze Bogaz havasm1 derin derin ic;i­
me c;ekebilmekti. Sabahm gokyiiziinii pembe­
ye boyad1g1, denize altm c;aldigi o saatlerde 
ba§ka hie; bir zaman, hie; bir yerde yakla§a­
madigun, sanki eri§ilmez bir erinc; egemendi 
bahc;eye. Hie; bir zaman tam anlam1yla ya­
~amadim o erinci; c;iinkii iyiden iyiye vah§ile§­
mege ba§lami§ bahc;enin giizelligi kar§Ismda 
yiireg;im c;arpmaga koyulurdu, ne oldugunu 
bilemedigim isteklerle CO§kulamrd1m. Gene 
de biryerlerden, ucundan bucagmdan yakla­
§Irdim o tammlanmas1 olas1z erince -hie; de­
gilse benim dl§Imdaki varhgm1 alg1layacak 
kadar. Bu bile yeterliydi. Babamm bir vakitler 
diktig;i ve tUm bakimsizhga kar§m pml pml 
ac;may1 siirdiiren az bulunur c;ic;eklerin iistiin­
deki c;ig taneciklerini gormek bile yeterliydi. 
Bu kapah, karanhk, parmakhkh yerde bir §ey 
ozliiyorsam eger, o sessiz sessiz bahc;eyi, yap­
raklarmda sabahm gigleri kurumami§ c;ic;ek­
leri ozliiyorum. Sabahm o gok erken saatleri­
nin titrek I§mlanm ozliiyorum. Bir de kas1k-
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lanma saplamp duran sanc1. 0 da bir tiir bz­
lem .. Ne oldugunu ~ok iyi bildigim bir istek. 
Geceleri dii§lerime egemen olan. Giindiizleri 
elimden geldigince unuttugum. Utan~ veren, 
beni kendimden ku§kuya dii§iiren. Melek'i bir 
daha hi~ bir zaman ... <;iinkii onu kurtarama­
dlm. Onu kurtarmaktan ba§ka bir §ey istemi­
yordum, hay1r. Akhma bile gelmedi bldiiriir­
ken. Kim isterse yemin edebilirim. Duru§ma­
da da sbylediler. Qllgm bir tutku dediler, kb­
tii bir kadmm biiyiisii dediler. Yalan, hepsi 
yalan. Oyle olsayd1 bldiirmeme gerek yoktu 
ki. Onu kurtarmay~ dii§iindiim yalmzca. Sev­
dim onu. Evet, galiba sevdim de. Ama kurtar­
maga ~ah§mam sevdigim i~in degildi. Onu 
kenctime saklamak i~in degil, ozgiirliigiine ka­
vu§turmak i~in bldiirdiim zorbay1. Arada sap­
lanan istek olmasa kesinlikle inanacag1m bu­
na; ba§ans1zhg1mm ac1s1m belki de daha az 
duyacag1m. 

0 yaz, sabahm ilk aydmhgmda kimseyi 
gbrmeyi istemeden, di.i§iinmeden bah~ede do­
la§tlgim yaz, bldiirmii§ olsayd1m morugu, da­
ha elim Melek'in eline degmemi§ken, oteki 
Melek'i hi<; tammami§ken bldiirmii§ olsayd1m 
§imdi boyle ku§kular i~inde k1vranmazchm. 
Ama olas1 degildi ki bu. Hi~ bir §ey bilmiyor­
dum ki. Ogrenmege hevesim de yoktu; bir y1.l 
bncesinin merak1 silinip gitmi§ti. Ger~egi bg­
renmeme daha iki yll vard1. 
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Hemen hemen herkesin bildigini ben ne­
den boylesine geg ogrendim? Yahdan da, ma­
halleden de, orada olup bitenleri merak et­
mekten de ~ok uzaktlm da ondan. 0 yaz 'o­
lumlu' ~all§rnalar iginde gegti. Bir sonraki yaz 
ise Dogan'la birlikte biraz olsun dtinya gor­
mege karar verdik ve Fransa'da bir genglik 
c:;all§ma kampma gidip elalemin bagmda ii­
ziim toplad1k. 

Gegen yaz, lise son s1mfa gegmi§, 'biling­
lenmi§,' r;evremdekileri bilinglendirmekle 'go­
revli' olarak mahalleye dondiigiimde yallda 
olan bitenleri benden ba§ka bilmeyen yoktu 
sanmm. Ancak tiim mahalleli gizli bir sug 
bagla§m:Jsl ic;indeydi sanki. Ortak sugun, or­
tak utancm getirdigi suskunluk.. KU§kulu 
baki§lar .. Yabanc1ya, bilmeyene kar§I birle§­
me .. Belki benim de bildigimi samyorlardi, ya 
da bilmedigimi, bilmemem gerektigini an­
nemden ogrenmi§lerdi. ikisi de olabilir. An­
cak, konuyu kendi aralarmda bile konu§ma­
diklarma eminim. Dedikodu di::inemi goktan 
8~·.1m1s,, susma, yalmzca baki§larla an.la§ma 
di::inemi ba§larni§tl. Koskoca bir mahallenin, 
kadE1h erkekli, btiylesine korkunr;, bi::iylesine 
Girkin bir olaya gi::iz yummas1, suga (kimisi 
yalmzca susarak da elsa) katllmas1 nas1l agik­
lanabilir? Gergegi i::igrendigimde akhm alma­
lm~tl bunu. 9imdi dii§iiniiyorum, duru§rnada 
soylenenleri de degerlendiriyorum da, susan-
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lar kendilerine inanabilecekleri bir yalan uy­
durmu§lardt anla§tlan: Bir erkek nikahll ka­
nsmt istedigi gibi kullanabilir. Kadm kar§l 
~Ikmadtk~a, hatta resmen §ikayet etmedik~e 
kimsenin yasal olarak kan§maga hakk1 yok­
tur! Boyle dii§iiniiyorlardt besbelli. Yiizyillarm 
ali§kanhgt boyle dii§iinmeyi olagan kilmr§tl 
onlar i~in. Ya karhaneye gidercesine 'Melege 
giden'ler? Onlar i~in de yah tek sermayeli bir 
karhane, Hiisrev bey de oramn mii§teri topla­
makla gorevli adamryd1, kimbilir? En ~ok u­
tan~ duyan anamla babam olmu§tur herhal­
de. Onlar da ekmek belasma korkmu§lardir 
polise ya da hi~ degilse 'onurlu' akrabalara 
haber vermege. Her neyse, ben ii~iincii yaz 
i§e kan§tlgim zaman, hepsi birle§mi§lerdi, bir 
biitiin olmu§lardi olay1 yabancrlardan (ozel­
likle yazhga gelenlerden herhalde, bir de ben­
den) saklamak <;abasmda. Duru§mada tamk­
hgi bir yerde zorunlu olduklan i~in, avukatm 
tiirlii gozdaglan sonucunda, geldi gelenler; bir 
yerde Melek'i degil de kendilerini kurtarmak 
ic;in. 

Mahalledeki havanm degi§ikligine, hat­
ta garipligine uyam§rm eski dostlarm art1k 
dost olmad1klanm anlamam, eski giller yiiz­
lerin beni goriince asrld1klanm aynmsamam­
la oldu. Sokakta giiliimsemeden verilen ka~a­
mak selamlar, kahveye girdigimde meydana 
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gelen k1sa ama belirgin sessizlikler, ahpap~a 
sorulanma gozi.ime bakmadan verilen kuru 
kar§Illklar, bir ucuna sandalye ~ektigim ma­
salarm c;:abucak bo§ahvermesi... Daha bunla­
ra benzeyen bir si.iri.i ufak tefek davram§I bir 
hafta bile gec;:meden ya§Imm a lagan almgan­
llg1 ile degerlendirmi§, herkesin benden ra­
hatsiz oldugunu anlami§tim. Ama neden? Me­
lek'le, yallyla bir baglantl kurmaktan oylesi­
ne uzaktlm ki (ka~ zamand1r di.i§i.inmemi§tim 
bile, belki yeniden unutmu§tum onu) 'dev­
rimci' ya da 'solcu' nitelemesinin beni mahal­
leye degin izlemi§ olabilecegini, kimileri i~in 
bu sozci.iklerin 'umac1' ile e§ anlamh oldugu­
nu di.i§i.indi.im. Oysa ben bu ki§ileri uyandira­
cak, bilin~lendirecektim sozde. Onun i~in kah­
veye her gece gitmekte, ne olursa olsun, inat­
la, onlarla konu§makta direnmem gerekiyor­
du. Bahkc;;1lar da vard1 aralarmda ama, ~ogu 
yak1mm1zdaki iki fabrikadan bi'rinde i§~iy­

di. Yani tam bana gore! 

En kolay yana§abilecegim ki§i Recep'ti. 
Benden birkac; ya§ bi.iyi.ikti.i ama c;;ocukluk ar­
kada§Im say1llrdL Ustelik akll ba§mda biri 
olarak ans1yordum onu. Genellikle onun otur-
dugu masaya otururdum kahvede. Oyun falan 
oynanm1yorsa k1sa si.irede bo§allrdl masa. iki­
miz ba§ba§a kallrd1k. Recep dediklerimi din­
lerdi, tarti§maya da ac;;1ktl ama bir iki hafta-
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ya kadar \!all§mak I\!m Almanya'ya gidiyor­
du. Bu nedenle otekilere yakla§abilmem ko­
nusunda bana fazla yaran olmayacakti. Hi\! 
akla gelmedik, beklenmedik bir yaran dokun­
du bana oysa. §imdi, sonu\!lar goz oniindey­
ken, yarar denilebilirse buna. Ama sonw;Iar­
dan ben sorumluyum, Recep degil. 0 yalmz­
ca gen;egi anlatti bana, yallda olan bitenle­
ri.. Gene de, Almanya'ya gitmek iizere olma­
saydi bir §ey soylemezdi belki. 

Kahveye dadand1g1rmn ii\!iincii haftas1 
m1yd1? Bir ak§am Recep'le yalmzd1k masada 
yine. Bu kez o benim yamma gelmi§ti. i\!eri 
girdigimde bir iki selam verip hi~ bir masa­
dan \!agnlmaymca ben de yalmz otururum 
demi§tim. Bir sure sonra yamma geldi, bir 
sandalye \!ekti. 

Eeee, ne var ne yok bakahm? 

Bildigin gibi.. 

Bi tavla atar m1y1z? 

Atallm .. 

Tavla oynamamn bir iyi yam \!evreye in­
san toplamasiydi. Ger~i ka~ haftadir benim 
~evreme kimseyi toplamami§tl ama er ge~ ola­
cak, gtivenecekler, gelecekler diye dii§iiniiyor-
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dum. 0 gece yakla§an olmad1. Biz oyuna dal­
dlk. Saatin ilerledigini, kahvenin tenhala§ma­
ga ba§lad1gm1 bir ara ba§1m1 kaldirdigimda 
aynmsad1m. Tam o s1rada kap1da Hiisrev bey 
goriindii. Onu ylllard1r ' gormemi§ligime kar­
§lll hemen tamd1m. insan bir ya§tan sonra 
degi§miyor anla§Ilan. <;ocuklugumda oldu­
gundan daha ya§h bile degildi sanki. Ben ilk­
okuldayken de yiiz ya§mdaydi, kahvenin ka­
pismda belirdiginde de. Oysa duru§mada og­
rendim ki oldiigiinde altmi§ be§ ya§mdaymi§. 
0 gece yiiziiniin olaganiistii sanhg1 dikkati­
mi c;ekti yalmzca. Besbelli y1llard1r giin yii­
zii gormemi§ bir surat. S1rtmda bilmemhan­
gi c;agdan kalma bir 'tak1m elbise'. bence tit­
rek adimlarla bo§ bir masaya yiiriidii. 

Bu moruk ne any or burada? diye 
belki kendime belki de Recep'e sordum. 

Recep kar§Imda oturdugu ic;in s1rt1 ka­
piya d6niiktii. Dolayisiyla geleni g6rmemi§ti. 
Ben sorunca doniip baktl, Hiisrev beyi g6rdii, 
yeniden bana d6ndii. Dimdik g6ziime baktl: 

Sahi bilmiyor musun? 

Neyi? 

Herifin burada ne arad1g1m ... 
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Nerden bileyim? 

Kafasm1 iki yana sallad1 Recep: 

Biliyorsun da bilmezden mi geliyor­
sun, yoksa ger<;ekten bilmiyor musun kes­
tirememi§tim. 

Neyi be? 

Bak oyleyse, madem bilmiyorsun, 
dedi Recep. 

Oyunu btrakti, sandalyesini kar§Imdan 
ahp yamma yana§tlrdi. 

iyi bak! 

Goztimii moruga diktim. Recep de oyle. 
Bu arada kahvede yalmzca ikimizin ona bak­
tlgmt da aynmsayabildim. i~eri girdiginde 
herkes kafasmt kaldtrmt§tt; ama hemen san­
ki kendi i§leri ~ok onemliymi§cesine herkes 
oyununa, komu~masma, yada televizyondaki 
§ark1c1 kadma donmti§til.. 

Hiisrev bey ~evresine bakmadan oturdu. 
Gozlerini duragan bir noktaya dikti. Bir iki 
dakika ge~meden Ahmet efendi bir fincan 
kahve getirip online koydu. Kahve tsmarlan­
madan geldigine gore ne ic:;ecegini onceden 
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biliyordu Ahmet Efendi. o onceden bildigine 
gore siirekli bir mii§teri olmallyd1 Hiisrev bey. 
~imdiye degin ona rastlamad1g1ma §a§tlm. 
Genellikle gee; saatlerde geldigini bilmiyor­
dum. Tum ayrmtllan o geceden ~ok daha son­
ra Recep'ten ogrenecektim. Derken masalar­
dan birinden iri yan bir delikanh kalktl, ona 
dogru yiiriidii. Tamyordum: bahk<;1 R1za. De­
likanll dedimse benden epey biiyiiktii gene de, 
otuzuna yakm olmahyd1. R1za Hiisrev beyin 
yam ba§mda dikilip bekledi. Recep'le ikimiz­
den ba§ka hi<; kimsenin o yana bakmad1gm1 
bir kez daha, bu sefer nedense biraz garipse­
yerek, aynmsad1m. Hiisrev bey hie; istifini boz­
madan, gozlerini diktigi noktadan bile aylr­
madan, ba§lyla c;ok hafif bir i§aret yapt1. San­
ki 'otur' der gibi. Ballk~1 R1za oturdu. Hils­
rev bey kahve ic;meyi siirdiirdii. iki adam hie; 
konu§madan, birbirlerine bakmadan oylece 
oturdular. Sonunda kahvesi bitmi§ olacak ki, 
Hiisrev bey fincam b1raktl, cebinden ~1kard1-
g1 bozuk paray1 da koydu masamn iistiine. Ba­
§lyla gene ufak bir i§aret yaptl R1za'ya bakma­
dan. Kalktllar. Ya§ll adam onde, iri yan ba­
hk<;l arkada, kahveden <;lktllar. 

Hie; bir §ey anlamaml§tlm. ~a§km §a§km 
Recep'e baktlm. 

N'oluyor? 
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Bekle gitsinler. dedi nedense ah;ak 
sesle. 

iyi ama, nereye gidiyorlar? 

Paralan ver, biz de «;1kallm. 

Recep'in gizemli davram§lan, Hiisrev be­
yin gelip gidi§indeki sessizlik ortada bir §ey­
lerin dondiigiinii ac;1kc;a belli ediyordu. Me­
Iek'le ilgili bir §ey olabilecegi akllmm kiyi­
smdan gec;medi. Nas1I gec;sin? Olsa olsa mo­
ruk o bi<;imdir, ballk<;1 R1za'y1 belli nedenle 
allp gotiirmii§tiir diye dii§iindiim. Artlk bu­
nu bile akllma getirmeyecek kadar saf degil­
dim. Ancak, Recep'in i§i neden pek onemli bir 
meseleymi§ gibi ele ald1gm1, neden 'tuttu avl­
m gidiyor i§te moruk ibne' gibisinden · bir soz­
le, smtlp goz k1rparak olay1 silip ativerdigi­
ni anlayamad1m dogrusu. Ya§ll adamm sapik­
llgi, artlk o tiir §eyleri merak etme ya§ml a§­
mi§ olan bizleri neden tavlay1 yanda biraka­
cak kadar ilgilendirsindi? 

~u oyunu bitirseydik ... 

B1rak oyunu §imdi. Sana diyecekle­
rim var. Burada olmaz. 

Kalkt1k. Biz paralan verip kahveden <;1-
kmcaga degin iki adam gozden yi tmi§lerdi bi­
le. Recep ag1r agu yiiriiyordu, ba§l oniinde. 
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N'oluyor yahu? Nedir bu tuhaf ha­
lin? diye sordugumda derin bir soluk al­

di yalmzca. 

Anlatacagim, anlatacagim, dedi. Bil­
miyorsun madem, ogrenmen gerek ... 

Nedir? Neyi anlatacaksm? ibne mi 
bu moruk? 

Bal?ITII kaldirmadi. Yiiziinde bekledigim 
smtifi belirmedi. Alabildigine kuru bir sesle 
konu§tu: 

Acele etme. Bildigim her §eyi anla­
tacagim. 

Yiiriidiik. Eski, yeni bir siirii yalmm, ya­
h olmayan boliimlerde de yazhk<;:Ilarm gitti­
gi kahvelerin, lokantalarm siralanditl k1y1da 
nas1Isa bOfi bir yer kalmifitl. Ben <;:ocukken 
yanan, yerine yenisi yapllmayan bir yalmm 
arsas1yd1 bu; eskiden beri oradan denize gi­
rerdik. Oraya gittik. Denizin kenarmdaki ta§­
lann iistiine oturduk. Ayi§Igi yoktu. Kapka­
ranhktl sular. Uzakta kar§I k1ymm elektrik 
Ifiiklan ... Ye§il, kirmiZI, san ... 

Recep once bir sigara yaktl. Sonra anlat­
ti. K1saca, ayrmt1ya girmeden, <;:abuk <;:abuk 
konu§arak, hi<; yiiziime bakmadan. 
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Bir k1z vanm§. Pek iyi bilmiyormu§ ama 
galiba Melek'mi§ ad1. Onu da nerden i§ittigi­
ni hatirlamiyormm:~. Belki o gece ... Neyse, es­
kiden yallda hizmetciymi§, sonra Hiisrev bey 
onu nikahma almi§. Uc; ylldan bei:'i de sokak­
tan, kahveden bull;lP getirdigi adamlarla se­
vi§tiriyormu§ onu. KarlSl yabancwla sevi§ir­
ken kendisi seyrediyormu§, bu s1rada kafa c;ek­
tigi oluyormu§. 

Bu kadarc1k i§te. K1sac1k. inamllr olup 
olmadigmi dii§iinmege bile firsat kalmadan 
bitiveren bir oykii. 

Ne oldu ilk tepkim? Hep daha sonra, olay 
iistiinde dii§i.indiikten sonra, duydugum bii­
yiik, derin k1zgmhk geliyor akllma. Oysa ilk 
anda k1zgmllk duymami§tlm. Ta§ m1 kesil­
mi§tim ki kipirdayamadim, agz1m1 ac;1p bir 
§ey diyemedim? Sersemlemi§ miydim? Aptala 
m1 donmii§tiim? Bir tokat yemi§ gibiydim. 
Beylik bir soz bu. Tokat yemi§e donmek. Evet 
ama, bu bildiginiz, beylik tokatlardan degil­
di. Qok yersiz, c;ok akla gelmedik bir tokatti. 
Diyelim ki bir arkada§miza nas1Ism dediniz 
ya da sokakta bir adama yol sordunuz. Bek­
lediginiz basit bir yamttlr. Ya 'iyiyim' diye­
cektir kar§Imzdaki, ya da sordugunuz yolu 
anlatacaktlr. Peki, ya bunlan yapacagma 
gum diye bir yumruk sallarsa? Siz bir soru­
nun yamtlm beklerken yiiziiniize bir tokat 
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inerse? Boyle bir §eydi i§te. U~ y1l once kafa­
ml takmt§tlm Melek'e. Hep sorular sorup dur­
mu§tum. Akla yakm bir yamtt1 bekledigim. 
Ama en akla uzak olamm bile benimsemege 
haz1rd1m. Sonralan unutmu§tum onu. Artlk 
Melek hakkmda sorabilecegim sorular 'nasll­
sm' gibisinden kar§thgi onceden bilinen §ey­
ler olabilirdi ancak. Sonunda Recep'in anlat­
ttgi kisactk oykiiyle gelen bir yamt degildi 
oysa; bir §amardt suratumn tam ortasma ye­
digim. Haks1z, gereksiz, yersiz bir tokat. Ne 
yapacag1m1 bilemedim. 

Ne kadar sustum bilmiyorum. Recep si­
garasmi bitirdi. Bir tane daha yakt1. Konu§a­
bildigimde onu da yanlamt§tl galiba. 

Mahallede herkes mi? diye sordum. 

Hemen hemen ... 

Sen de mi? 

Ben de ... 

Sigarasm1 denize flrlattL 

Evet ... Ben de .. Bir kez .. 

~imdi dii§iiniiyorum da o ilk anda bana 
en korkun~ gelen Melek'e yap1lanlar degil de, 
bunu bir<;ok ki§inin yapabilmesi, bir <;ok ki-
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~inin de yap1lmasma goz yummas1yd1 sanmm. 
Gene; bir k1zm, za valll, korunmas1z bir k1zm 
bir zorbamn sap1kllgma kurban edilmesine 
bunca ki§i katk1da bulunabiliyor, bunca ki§i 
de olay1 uzaktan, rahat rahat seyredebiliyor­
du. Olacak, ak1l alacak §ey miydi bu? Akllm 
durdu derler. Bu da <;ok beylik, anlam1m c;ok 
yitirmi§ bir deyim. Aklm ger~ekten durmasi­
m tammlayam1yor, <;iinkii aklm durmas1 ger­
c;ek bir olay degil hie; kimse igin. Oysa ben bi­
liyorum aklm durmas1 ne demek. Ogrendim. 
0 anda bana olan i§te. Sanki o giine degin ya­
§adlglm, gordiigiim, duydugum, inand1g1m her 
§eyin iistiine bir sis indi. Her §ey degi§ti. Diin­
ya ba§tan ba~a. Ya da yok olup yeniden var 
oldu. Her §ey bamba§ka. Yeniden dogmak gi­
bi. Hay1r, ilk kez dogmak ve dogarken dogdu­
gunun bilincine varmak gibi. Renkler, koku­
lar, l§Iklar degi§ti. bnumde k1p1rdayan sula­
rm kapkaranhg1 ba§ka bir kapkaranhktr ar­
tlk. Kar§l k1ymm elektrik l§Iklan o giine de­
gin hie; gormedigim bir bic;imde yans1yordu 
sulara. Denizden gelen yosun kokusu o dog­
dugum gunden beri bildigim koku degildi. 
Sonra belki toparlad1m kendimi. Bir an once 
(yoksa yuzy1l once mi) durmu§ olan kafam 
yeniden i§lemege ba§ladl. Bir an .. bir y1l.. bel­
ki bir ~ag ge~mi§ti aradan. Recep gene yamm­
daydL Eski renkler, kokular, l§lklar geri gel­
di ama deger degi§tirmi§ olarak ve ben Recep 
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anlatmaga ba§ladigmdan beri ilk kez, hatta 
belki omriimde ilk kez, uzun ak giysili, kara 
sa<;ll bir k1z gordiim kar§Imda. Manolya aga­
cmm altmda durmu§, elini bir resim i~in poz 
verircesine agacm govdesine dayami§ .. Bir ~o­
cuksu ses i§ittim, sozciiklerini anlamad1g1m 
bir tiirkii mmldanan.. Tiirkiiyii, sesi, agacm 
govdesine dayanmi§ eli yeni dogmu§ bir ki§i 
oluak yeniden alg1ladnn. Sonra bir k1z ... 
Bakmaga, konu§maga, dokunmaga k1yama­
d1gm1.. Ko§maca oynarken elim degdiginde 
tammad1g1m bir lSiyla beni iirperten .. i($imi 
<;ok derin, ($Ok btiyiik, sanki govdcme sigama­
yacak denli biiyiik bir k1zgmhk kaplad1. <;o­
cukken ~ay1rlarda baharm ilk papatyalanm 
yolan arkada§lanma duydugum k1zgmhk. Oy­
lesine delice, oylesine ~aresiz. Hemen o gece, 
hatta 0 anda flrlaylp oldiirmeliydim ihtiyan. 
Melek'i kimi yapraklan kurumu§, ba§l online 
sarkmi§ al bir giil olarak gormeden .. Ama ak­
hma gelmedi. Melek'i yeniden, o koltugun iis­
tiinde, goriinceye degin onu kurtarmay1 dii-
§iinmedim. Sanmm yedigim tokadm beklen­
medikligine, sertligine, yeni dogmu§lugun a­
cemiligine kar§m daha dogru dii§iiniiyordum 
o gece .. Asll korkun~ olana kar§I isyanla dol­
m-u§tum. Yani, Melek'in ~ektigi acllara degil 
de ona boylesi acllar ~ektirilebilmesine kar§l 
bir k1zgmhk, bir isyan .. 
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Nas1l yapabildin? 

Bir sigara daha yakt1 Recep. 

Bilmem .. Merakt1 her §eyden <;ok her­
halde .. Sonra k1zm istemedigini de bil­
miyordum.. Geneleve gitmiyor muyuz? 
inan ki.. Gidip gitmeme konusunda tek 
karars1zhg1m morugun ille de seyretmek 
istemesiydi.. Sonunda ona bir kulp bul­
dum. Be§ kuru§ odemeden kan diizecek­
sin, b1rak ihtiyar da zevkini alsm dedim. 

Sustu. Uzun sure sustu, gozlerini kara su­
lardan ay1rmadan. Hense soluk bile almadan 
bekliyordum. Sonunda ba§ml kald1rd1. Kah­
veden <;Iktlg1m1zdan beri ilk kez yiiziime bak­
tl. 

Sonra gordiim onu. Yiizii gozii boya­
h, yan <;Iplak bir kadm. Herhangi bir ka­
dm, paray1 denkle§tirip bir eve gittigimiz­
de gordiigiimiiz .. Ama degildi. Neydi, ne­
dendi bilmiyorum ama degildi.. Belki ay­
m bir kukla gibi, moruk soylemeden hi<; 
bi §ey yapmamas1.. Sonra onun dedikle­
rini, hepsini, sanki bi makina gibi yap­
masl.. Gozleri bi tuhaftl sonra .. Belki hep­
sinin gozleri bi tuhaftlr.. 0 giine degin 
hi<; birinin goziine bakmami§tlm. 0 anda 
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erkekligimden ... haytr, haytr, insanhgtm­
dan utandtm. 0 giin bu giindiir geneleve 
de gidemiyorum. Kasaklanm c;atlayacak 
nerdeyse .. 

ilk kez giildii. Ya da giiler gibi bir §ey 
i§te ... 

Haytr, hemen akhma gelmedi Melek'i kur­
tarmak; hatta Melek'i kurtarmanm gerekli­
ligi.. Ktzgmhgtm, §imdi §a§ktnhk sozciigiine 
bir tiirlii stgdtramadtgtm ama gene de yerine 
ba§ka bir sozciik bulamadtgtm, duygu c;aresiz 
bir isyana donii§mii§tii. Ic;inde biiyiidiigiim, 
buncadtr tek evim bildigim yah nerdeyse bir 
genelev, c;acuklugumun en gizemli dii§leri­
ne egemen alan panl parll bir ktz nerdeyse bir 
araspu almu§tu. <;aresizdim evet. Ne yapabi­
lirdim? Ne yaptlabilirdi? ilk agtzda akhma 
gelen bahk<;I R1za'mn yalunu kesip anu bir 
temiz dovmekti. Bizim ellerde namusu ille de 
adam dovmekle temizlemek, ofkeyi ille de 
ba§kalarmdan <;tkarmak gelenektir ya, ondan 
herhalde. R1za'mn benden c;ak daha giiglii 
kuvvetli aldugunu, biiyiik bir alasthkla onun 
benim pestilimi <;1karacagm1 dii§iinmedim bi­
le. Recep'ten aynhp eve dondiikten sanra bah­
c;enin en karanhk ko§esinde beklemege kayul­
dum onu. Tum kepenkleri kapah alan yahdan 
di§an en ufak bir l§Ik stzmiyardu. igerde ne­
ler alup bittigini goziimiin online getirmege 
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gah§tlm. Beceremedim. Hemen hie; bir cinsel 
deneyimim yoktu bi kere. 'Paray1 denkle§ti­
rip' geneleve gitmi§ligim yoktu Recep gibi. Bir 
iki dans, Fransa'da gegirdigim yazdan kalma 
bir iki yalan yanll§ opii§me dl§mda hie; yakla­
§amaml§tlm k1zlara. ic;erde neler olabilecegi 
konusunda ger<;ege yakm en ufak bir dii§iin­
cem olamazd1. Yalmm dev bir gblgeyi and1ran 
karanhk bigimine bakarken eskiden okudu­
gum ag1k sag1k kitaplardaki sahneleri bile an­
s1yam1yordum. Qiinkii Melek'i birkar; yaz on­
cesinin ak giysili, zambak1ms1 goriinii§iinden 
ba§ka tiirlii dii§iinemiyordum .. Onun manolya 
agacmm altmdaki o quru§u gbziimiin bniinde 
yava§ yava§ netle§tikc;e, zamam sanki geriye 
dondiiren bir kesinlik kazand1kga, R1za'y1 bek­
lemenin gereksizligine vard1m. Neye yarard1 
bahkg1y1 dovmek? Hatta diyelim oldiirmek? 
Tek sur;lu, daha dogrusu as1l suc;lu o degildi 
ki.. Onu beklemenin bile as1l nedeni dovmek 
istedigi degildi belki. R1za'nm karanhklar i­
c;inden dl§an siiziiliip g1k1p gidi§ini izlemek 
ancak Recep'in anlattlklarmm kesinkes ger­
r;ekligine inand1racakti beni. Ve aslmda, gok 
derinlerde, buna inanmak istemiyordum. Ge­
ne de bekledim. R1za'mn hafiften 1shk c;ala­
rak g1k1p gittigini gordiim. Ve c;ocuklugum­
dan beri ilk kez aglad1m. Melek'in a§kl degil­
di beni aglatan c;ok iyi biliyordum bunu. Onu 
gormeyeli, hatta onu unutah y1llar olmaml§ 
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m1yd1? Y1llardan beri ilk kez gozi.imi.in oni.in­
de yeniden canlanan ak bir zambak i«;in ag­
lamiyordum, hay1r. Neden agladigimi bilmi­
yorum. Bu gi.in bile bilmiyorum. 

Aglamanm etkisiyle mi, ogrendiklerimin 
yi.ikledigi yogun yorgunlukla m1 ne, uyuya­
bilmi§im o gece. Derin, yi.irek Slkl§tlran, oli.i­
mi.i ozleten kara di.i§lerle dolu, bunallmh bir 
karanhgm sabahmda daha da yorgun uyan­
digimda gozlerimin oni.inde gene bir ak zam­
bak belirdi. Neden manolya degil de zambak? 
Bilemiyorum. Melek'le ilgili her §eyin simge­
si manolyayd1 di.i§i.inen kafamda, gene de zai:n­
bak olarak gori.iyordum onu. Manolyalar salm­
maz da ondan belki. Ya agacm tepesinde a­
paktlrlar ya da yerde kararmi§. Oysa Melek'in 
kendini bah<;ede yalmz sand1g1 zamanlar bir 
salmmas1 vard1 ki eski gi.inlerde, belli hi«; u-
nutmami§Im; ~;ocuklugumun amlan arasma 
capcanh sikl§lp kalmi§. Zambaklarm ri.izgara 
kar§l ac1h bir bi.iki.ilmeleri vard1r. Oydu i§te 
Melek'in salmmas1, onu bir ti.irli.i adlandira­
madigim (ve de adland1rmaga ille de ~;ah§ma­
digim) vah§i bir «;i«;ek olarak gormeden once, 
onu bir karanhklar ve aydmhklar karga§aSI 
olarak ya§amadan once, morugun 'gi.il' ben­

zetmesine kap1llp onu gi.ili.in her ti.irli.isi.i ola­
rak gormege ba§lamadan once ... 
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Yaslan geriye. Tek bacagm1 koltu­
gun kenarma at. C'est ~a! 

Bir c;i~ek. Zambak degil. Adm1 bilmedi­
gim, o giine degin hi~ gormedigim bir ~i~ek. 

· Bamba~ka bir c;ic;ek. Karanhk, vah§i bir c;i­
~ek. 0 zaman m1 ba§ladim titremege? Onu 
s1rtmdaki kara ipekliden sabahhga kar§m ~~­
nl~Iplak gordiigiim an m1? Yoksa daha once­
den, kahvede moruga yakla§tlg1mda m1? Ya 
da ta en ba§mdan, ger~egi kendi gozlerimle 
gormege karar verdigim andan beri mi titri­
yordum? 

Ger~egi kendi gozlerimle gormege karar 
verdim, evet. Her §eyden once bu vard1. Bel­
ki de verdigim en onemli karard1 bu. Belki de 
tek karard1. Melek'i oyle gormeseydim, Me­
lek'in ba§kalanyla ya~ad1gm1 kendi kendim­
le ya§amasaydim, oldiirmezdim belki. Gor­
diikten sonra ise oldiirmemem olanaksiZdi. 

Hi~ de zor olmad1 ger<;ege uzanmak. Bir­
kac; gece sonra moruk kahveye geldiginde, bir 
siirii adamm gozii oniinde, yiiregim ~arparak 
ama titremeyerek (titremiyordum o s1ra ha­
yir, demek daha sonra) kar§Isma dikildim. 
Tammad1 beni. Nas1l tamsm? Biiyiidiikten 
sonra hi~ gormemi§ti ki; c;ocukken bile yiizii­
me dogru diiriist bakmami§tl ki. Nerden bilsin 
kar§Ismdaki kaz1k kadar herifin Emsal kal-

176 



fanm oglu oldugunu? Ballkc;1 R1za'ya, daha 
kimbilir nicelerine yaptlg1 gibi, ba§Iyla otur­
mami i§aret etti. Kahvesini ic;ip bitirdi. Gene 
ag1r ag1r kalkt1 yerinden. Dikka tlice bakma­
mi§tl bana. Yeni biri oldugumu aynmsami§ 
m1yd1 bile? Yolda bir iki ad1m arkasmdan yii­
riidiim. Hie; yad1rgamad1 bunu, tedirgin ol­
madl. Oldiiriilmek korkusu neden hie; dii§me­
nl.i§ti ic;ine acaba? Neden hie; aklma gelmez bu 
gibiierin bir giin oldiiriilecekleri? Neden hep 
ya§ayacaklarma, hep egemen olacaklanna ke­
sinkes inamrlar? Ba§kalanm da inandmrlar 
iistelik? 0 s1rada benim de daha akhma gel­
memi§ti onu oldiirmek. 

Bir ara, moruk kocaman tahta bahc;e ka­
plslm eski demir anahtanyla ac;arken, pani­
ge kap1hr gibi oldum. Ya annem ya da ba­
bamla kar§Ila§Irsak? Oysa onlar geceleri ih­
tiyarm yoluna «;!Ikmamayi c;oktan ogrenmi§­
lerdi ku§kusuz. Gecenin sessizliginde, c;akll­
larm iistiinde sanki tiim diinyay1 uyandira­
bilecekmi§ gibi gel en a yak seslerimiz... Bir 
yerlerde de biilbiiller otiiyordu galiba. 

Yalmm ic;ine girdik. Yiizy1llard1r gorme­
digim on salonu karanhkta gec;tik. En orta­
da duran mermer masaya nas1l oldu da c;arp­
mamayi ba§ardml bilmem. Merdivenlere var­
digimizda bir l§lk yaktl moruk. <;ok soluk bir 
I§lk. Ayaklanm siiriiyerek tlrmanmaga ko-
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yuldu. Ben de pe§inden. <;ocuklugumda pem­
be kec;e kaphydt basamaklar. Ellemege bayt­
hrdtm. Nastl kirlenmediklerine §a§ar durur­
dum. ::?imdi rengi belirsiz param parc;a bir §ey­
ler benziyordu (haytr, c;irkinle§tiriyordu) bir 
vakitlerin gorkemli 'orta merdiveni'ni. Dol­
mabahc;e saraymdakinin minik bir kopyas1 ol­
dugunu annemden biliyordum. Ama artlk be­
§inci smtf bir pansiyonun c;atlrdayan merdi­
venine di:'mii§mii§tii. Trabzonlarm da boyas1 
doktilmii§. 0 onde ben arkada tlrmandtk, es­
kimi§ tahtalarda deg;i§ik inlemeler uyandtra­
rak. 

Morugun ne denli zaytf nahif oldugunu 
ardmdan merdivenleri c;tkarken bir kez daha, 
ama bu kez c;:ok yakmdan, aynmsadtm. Ufle­
sen dii§ecek, bir iki fiske vursan cam gibi kt­
nlacaktl sanki. Goriinii§te boylesine giic;siiz 
birinin -yalmzca goriinii§te mi? gerc;ekten 
giic;siizdii govdesi, kimbilir akh da -Recep'in 
anlattlgt, tum mahallenin bildigi, biraz sonra 
benim de tamk olacag1m zorbahg1 siirdiirebil­
mesi nas1l da ak1l di§Iydi. Her tiirlii nesnel 61-
c;iiye ters dii§en, meydan okuyan bir giic;siiz­
liik -ya da, daha dogrusu, bir gizli giic; ... 
T1pk1 her yam c;iiriimii§ alan bu yalmm ayak­
ta kalabilmesi gibi. Kemikleri camla§ml§, bey­
ni sulanmt§, etleri erimi§ bir ihtiyarm hala 
istedigi Olc;iide egemen olmast.. Koca bir ma­
halleyi susta durdurmas1... Bir stkimhk cam 
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vard1 kendimi bildigimden beri; a rna o bir Sl­
klmhk can bir turlu pkm1yordu i§te. Ogren­
digim tUm bilimsel ger~eklere ayk1n bir di­
ren(!. Ya da degil... ihtiyara direnme giiciinii 
veren, gu~suzliiguniin zorbahga donu§mesine 
yardimCl alan bir §ey vard1 elbet. Yiizy11lar .. 
YU.zy1llarm birikimi. Qevredekilere o ~urumii§, 
tiim guzelligini, i§levini yitirmi§ yalmm yiki­
lamayacagmi sand1ran; morugun zorbahg1m 
olagan sayd1ran birikim .. DI§ardakilerde bo­
yun egme, i~erdekinde ise boyun egdirme a­
ll~ka::1llgL Kclay kurtulunmaz bu tiir all§­
kanhklardan. Oysa giin gelecek yikilacakti el­
bet, yah da moruk da, simgesi olduklan yoz 
duzenle birlikte. 

0 s1rada, merdivenleri «;Ikarken de oldu­
rebilirdim ihtiyan. Ama, dedim ya, oldiirme­
yi dii§iinmuyordum daha. ~imdi yazdiklan­
ml da dii§iinmuyordum. Melek'i dii§iinuyor­
dum; neler gorecegimi, neler duyacagm11, yii­
regim ~arparak ama titremeyerek (titremi­
yordum daha, hay1r). 

Ufak tefek ihtiyarm pe§inden kristal ka­
pih buyuk salona girdim. <;ocuklugumun dii§­
ler Ulkesi salon.. Tavandan haJa aym avize 
sark1yordu. l§Il I§lldi her yan. Aym altm yal­
dizll aynalar, aym sedef kakmah koltuklar .. 
Gozlerim kama§tlgmdan m1, odamn gorkemi 
kar§lsmda nereye bakacag1m1 bilemedigimden 
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mi, Melek'i goremedim ilk an. Sonra gordiim. 
~ominenin oniinde yere oturmU§tU. iyice yak­
la§ml§b ate§e. Bagda§ kurmu§tu galiba. Ne­
dense diiz ammsad1g1m kivircik kara sa<;lan 
riizgarda savrulmu§ bir arslan yelesi gibi ka­
barmi§tl s1rtmda. Girdigimizde doniip bak­
madl. Moruk konu§uncaya degin hi<; kiplrda­
madl. Goremedim yiiziinii. Ate§i kimin yakb­
gmi merak ettim birden. Hiisrev bey ugra§­
maz, ugra§amazdi oyle §eylerle. Melek mi yak­
mi§b? Yoksa annem mi? Annem mi? Evin 
tiim i§ini gordiigiinii savunduguna gore? .. ih­
tiyarm a§k gecelerinin haz1rhgm1 da annem 
mi yap1yordu? 

Ne oturup duruyorsun hala? Kalksa­
na. Geldigimizi i§itmedin mi? 

Kalkb. Ag1r ag1r dondii bize dogru. 0 do­
ner donmez daha bir aydmland1 sanki oda. 
Nedenini anlayamad1m hemen. Gozlerinin pa­
nlbsi degildi. Ba§I one egikti <;iinkii. Hala go­
remiyordum yiiziinii. S1rtmda kara ipekliden 
sabahhg1ms1 bir §ey vard1. Yoksa kimono mu 
derler? Omuzlarmdan kollanna, kollarmdan 
ta yere degin dokiilen yumu§ak bir kuma§ yi­
gmi, kapkaranhk. 6nii boydan boya a<;Ikb. 
Kollanm tiimiiyle orten bu giysi govdesinin en 
goriilmeyesi boliimlerini a<;Ik b1rakmi§tl. Te­
ninin apakhg1yd1 ortahg1 aydmlatan, tamam! 
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Ve o yillardir giine§ gormemi§, yadirgatici ak­
hgm iistiine golge gibi dii§en birtak1m karan­
hklar ... Govdemin ta§la§Ircasma agirla§tlgi­
m duyuyordum. ilk kez ~Iplak bir kadm kar­
§Imda. Ve bu kadm ~ocukluk dii§lerimin Me­
legiydi. 0 zaman m1 ba§lad1m titremege? Ha­
yir. Ta§la§mi§tim. Hiisrev bey konu§masaydi 
hi~ bir yamm1, gozlerimi bile, kiplrdatamaz­
dim, ku§kum yak bundan. 

byle dikilip durma. Ba§ml arkaya at. 
Hadi, giil! 

Birden mekanik bir devinimle silkinen 
bir ba§ ... Klpkizil bir ag1z .. Aynk di§ler .. Hir­
lamayla kahkaha aras1 birtakim seslerle bir­
likte yiiziine yay1Ian gerilim .. Yelemsi sa~la­
rm omuzlardan geriye dokiilii§ii.. 0 bir tek 
devinimin yaratt1g1 anla§Ilmaz karga§adan 
akllmda kalan ayrmtllar bunlar . 

. Otur koltuga .. Bak delikanh, nas1l? 
Boylesini gordiin mii hi~? Elle est belle, 
n'est-ce pas? Elle s'appelle Josette .. 

Tiirkii soyleyi§ini ammsad1g1m o ~ocuk­
su ses birden gene kulaklanmda: 

elsapel Jozet 
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Sen degil, aptal! Sar.a konw~ mu de­
dik? Ka(! senedir ogrEmemedin gitti, bu­
dala! Sen yaslan bakay1m geriye. Tek 
bacagm1 koltugun kenarma at. C'est (!a! 

Ve bir t;it;ek! Bamba§ka bir c;:ic;:ek. Kapka­
ranhk, vah§i bir (!it;ek. Evet, o an ba§lad1m 
titremege. Gozlerimi o karanllk noktadan a­
yirmam olas1 degildi. 

Yakla§, delikanll. <;ekinme yakla§. 
:Sak, c'est une rose ... Une rose .. Bir giil.. 

Giil mii bu c;:ic;:egin ad1? Kapkara bir giil. 

Melek'in oniinde diz c;:oktiigiimii ansiyo­
rum. Ba§ka hie; bir ayrmti kalmami§ o gece­
den. Gariptir. Garip mi? Belki de degil. Sevi§­
memizi ans1m1yorum da o sanc1y1 duyuyorum 
yalmzca. Sonunda t;ok derin, t;ok karanhk bir 
kuyuya dii§ercesine, ba§Iffil sanki iki yana c;:ar­
pa t;arpa yuvarlam§Iml.. Sevi§memizi.. Sevi§-" 
me miydi? bylesine delice bir olayd1 ki, deli­
lerin get;irdikleri krizleri unuttuklan gibi u­
nutmu§um. 0 geceden sonraki gecelerimizi 
bile tiimiiyle, sirasiyla ans1yamiyorum ki. Bir­
takim imgeler, duyular yalmzca. Renkler, ko­
kular, sesler .. Kalemle t;izilmi§cesine diizgiin, 
kipk1z1l bir ag1z .. Derken o kiZilllk yay1llyor, 
(!arpihyor, agzm c;:evresine dag1hyor ve ger­
(!ek, kahn dudaklar t;1k1yor ortaya .. Sonra ba-
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caklarmm i~ bOlumlerinin gergin yumu§ak­
hgt.. Kimi zaman parmak u~lanmda ansiyo­
rum onu. 

Melek'ten ba§ka kadm tammad1m. Husrev 
bey gibi titiz, her an uyamk, her devinimi 
dikkatle izleyen, durmadan yonerge veren bi­
ri olmaymca ba§larmda, ne yaparlar acaba? 
Ayaklanm insanm iki omuzuna dayay1p gov­
delerini germesini bilirler mi? Memelerini ken­
di avu~lanyla kavray1p uzatmasm1 bilirler 
mi? Bir moruk 'hadi' demedik~e inlemege, kiv­
ranmaga ba§lamazlar m1? Bir moruk •tamam­
dir, bag1r artlk' demeden o insarun her yanm1 
birden, her yamm ayn ayn delen, her yamn­
dan yans1yan ku~uk ~Ighklan koyvermezler 
mi? 

Bilmiyorqm. Hi~ ogrenemeyecegim. Hep 
yads1maga ~ah§tlgim bir sanc1d1r gidecek i­
~imde. Ve hep Melek'i kurtarmak istegiyle bu 
sanc1y1 birbirinden ay1rmaga ~ah§acagim. iki­
sini birbirinden ay1rmak neden gerekli onu da 
iyi bilmiyorum. Bize her §eyi yanh§ ogrettiler 
belki; belki de yanh§ anlad1k, eksik anlad1k. 
Ba§m11za gelen tum aklas1gmaz §eyler ka~I­
mlmaz m1yd1 gerc;ekten? Bilmedigimiz, daha 
ogrenemedigimiz yasalara gore? Kac;m1lmaz 
olan yapilandir, ki§inin §U ya da bu etkenle 
yaptlg1. Olmu§, ger~ekle§mi§, artlk olmamas1 
dii§tiniilemeyen.. Aklas1gmayan ise yap1lma-
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yan, yap1lamayan, ki§inin belki ylllarca dii§­
leyip de yapmad1g1. Dii§iiniildiigii zaman bile 
gerc;ekle§meyecegi kaydtyla dii§iiniilen.. Oysa 
benim Melek'le yaptlklanm -o gece, ondan 
sonraki geceler, giindiizleri bahc;ede, ba§ka 
geceler dii§lerimde- hem kac;mllmazd1 hem 
de aklas1gmaz. Ya da aklas1gmazm birden ka­
c;mllmazla§masL. 

Ama i::ildiirmem i::iyle degil. Daha c;ocuk 
ya§ta y1kmak iizere yola c;1kbg1m bir diizenin 
en yakm simgesini i::ildiirmemin akla s1gmaz 
bir yam yok. Yalmzca kac;m1lmaz ve kesinlik­
le kac;m1lmaz bir olayd1 o. Melek'i kurtarmak 
istemem de i::iyle .. Once kurtarmak karan var­
dl zaten: ba§ka tiirlii kurtaramayacag1ma 
inand1ktan sonra da i::ildiirmek... Peki ama, 
Melek'i kurtaramad1g1ma gore?. Kac;m1lmaz 
bir istek ama gerc;ekle§ememi§.. Ters tepmi§ .. 
Nas1l tammlanacak bu? 

0 zaman benim kayda deger tek yamm, 
yani tek gerc;egim, tek gerc;ekligim, benden 
geriye kalan tek §ey adam oldiirmii§liigiim mii 
olacak? 

Giinlerden bir giin, o gecenin iistiinden 
nice bunallmll geceler, nice bunalt1c1 giinler 
gec;tikten, giinler geceler haftalara, aylara do­
nii§tiikten sonra hir giin bahc;ede dola§lrken 
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kesinlikle karar verdim morugu Oldiirmege. 

Adam oldiirmek .. 

Buna kesin karar vermek ... 

Oldiirme dii§iincesi daha once de ge<;mi§­
ti kafamdan, ama u<;arak, <;abucak, hi<; dur­
madan, beynimde yer etmeden. Belki de Me­
lek'i koltugun iistiinde, onii a<;rk sabahhgr, 
kan rengine boyanmr§ agzryla ilk gordiigiim 
gece karar vermi§tim morugu Oldiirmeye ama, 
bunun bilincinde degildim. Uzun siire Melek'i 
benimle birlikte ka<;maga, korkmadan ihtiya­
n b1ralup gitmege inandrrmak ic;;in gah§tlm .. 
Ba&aramaymca da .. 

Kesin olarak, bilin<;li olarak, karar verdi­
gim giin riizgarm alt iist ettigi bir giiz gii­
niiydii. bgleden sonra, hatta ak§ama dogru .. 
Sabahtan beri bahgede gezmi§, Melek'in dr§a­
n grkmasrm beklemi§tim. Gelmemi§ti. Kendi 
hallerine brrakrlmr§ gigekler arasmda dolan­
mr§, c:;ocuklugumda yaptrgrm gibi ufak ta§­
lan tekmelemek, yahmn kepenkleri ortiilii 
pencerelerini gozlemekle ge<;itmi§tim vakti­
mi. Hala en kolay ili§kiyi <;i<;eklerle kurabili­
yordum. Yaz ilerledikc;;e, ya da giiz yakla§tlk­
c:;a, bahc:;edeki ba§IbO§ gi<;eklerin alacah ba§­
kaldmsr daha da ele avuca srgmaz olup dur­
mu.~tu. 0 giin riizgarm olanca deliligini ya§a­
maktaydrlar. Bahar gigeklerinin bir toz pem­
be giizelligi vardrr ki korku uyandmr. Her 
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turlii c;Ilgmhga haz1r gorunse de el degmemi§­
liginin ardmda korunan bir gene; kiz parlak­
hgi.. Bir tur dokunulmazhk sanki. Koparma­
ga k1yamazsm. Oysa guz c;ic;eklerinip. yaprak­
lan dokiildii dokulecek co§kunlugu, gormu§ 
gec;irmi§ bir dulun haJa diri kalmi§, bilinc;li, 
kahredici giizelligini andmr. Gozuniin onun­
de c;Ildirtici bir kahkaha gibi savrulup duran, 
san ve mor ve kokulanm c;oktan uzak riizgar­
lara dag1 tmi§ I§Ik yumaklanm koparmazsan 
olecegini samrsm. Hangi mevsimin c;ic;eklerini 
en c;ok severim bilemem. <;unku tum c;ic;ekleri 
severim. Qiinku tum c;ic;ekler guzeldir. En tat­
llsmdan en yirtlcisma .. Bir yerlerde insan yi­
yen ~ic;ekler varmi§. Onlar da guzeldir, ku§­
kum yok. Ki§i hie; du§unmeden, hi<;: yerinme­
den kendini yem olarak birakabilir bir insan 
yiyen c;ic;egin yapraklarma. <;unku c;ic;ek de­
mek, koku saglam bir ya§am demek. Qic;ek de­
mek en az degi§en ger<;:ek demek. En bakim­
SIZ c;ic;ek bile ac;ar. Bir y1l onceki gibi ac;ar. En 
kurumu§, olmu§ sand1gm c;ic;egi bile birazc1k 
c;abayla canlandirabilirsin. Eski haline getire­
bilirsin. Koku toprakta olduktan sonra her <;i­
c;egin ya§atilma, kurtanlma olasihgi vard1r. 

Oysa, dalmdan kopanhm§, vazoda soldu­
rulmu§ bir c;ic;egi ne kurtarabilir? Bir vakit-
lerin gorkemli ak zambag1 Melek art1k boyle 
bir c;ic;ek olmu§tu. Derinlerde bir yerlerde se-
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ziyordum bunu belki. Vazoda eskimi§, yaprak­
lan h1rpalanm1§, al-karanhk bir giil.. En el 
degmemi§ ve el degmeyi r;ekindiren, sabah 
~iglerinin her birini titrek ve kokulu yans1tt1-
g1 r;agda kopanlml§, sonra sokaktan ger;enle­
rin bile kolayca gorebilecegi bir pencere ir;in­
deki vazoda unutulmu§, orada hoyratr;a kok­
lana koklana sessizce solmu§ bir giil. Ba§l r;ok­
tan one sarkmi§. Ve hatta neden hala r;ope 
atilmadigl sorulabilir ... 

Kurtarabilir miydim onu? Kurtarmm 
dedim. ille de kurtaracag1m dedim. Bir bah­
r;ivan ~ocugunun gerr;egine sigmamas1 gere­
ken bir dii§ miiydii bu? Hay1r. Kurumu§ yap­
raklan elimle ufalayarak arada sakh kalml§ 
tohumlan bulacagimi, yeniden topraga eke­
bilecegimi sand1m; onu koparam, hirpalaya­
m, pencere ir;inde unutam, hoyratr;a elleyeni, 
suyuna zehir salam ortadan kald1rd1ktan son­
ra. 

Hiisrev beyi oldiirmege kesin karar ver­
dim. 

Tabancamn yerini annemden ogrendim. 

Gogsiinden vurdum onu yagmurlu bir 
gecenin karanllgmda. Islak, c;amurlu bir ba§­
ka karanhga gomerken onu, ille de Melek'in 
tamkhgm1 istedim. 0, sar;lan, giysileri sml­
Siklam govdesine yapl§ffil§, kocaman gozler-
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le bakarken ktirek sallayi§Ima, kurtulu§u en 
derinliklerinde duysun istedim. Oyle olmad1 
oysa. Ba§Imda durup titredi yalmzca. Sonra 
hastalandL Ate§i ~1ktl. Gtinlerce yattlg1 yer­
de §eytanlar, ya§h dedeler sayikladi. Ba§ucun­
da bekledigimi bilmeden benim hie; tammadi­
gim birtak1m canavarlarla vuru§tu durdu. 

Derken ba§kalan geldiler. Manolya aga­
cmm altmdaki mezan buldular. ikimizi de 
ahp gotriidiiler. 

Biliyorum artlk. Hie; bir zaman inanma­
llll§tl onu kurtarabilecegime, kurtarma iste­
gimin igtenligine hatta. Belki de kurtarama­
mi§hgm ac1S1 kadar onun bu inanc;sizhg1d1r 
beni de durup durup aym soruya dondiiren! 

Onu kurtarma istegi bir yalan m1yd1 ken­
di kendimi inandird1g1m? Burada kapall kal­
digimdan bu yana, o sanc1 gittik~e daha s1k 
s1k saplamp dururken i~imdeki ku§kular da­
ha da ~ogallyor. Onu yalmzca kendime ayir­
mak, ba§kalarmm el siiremeyecegi bir yere 
gotiiriip saklamak istegi miydi beni oldiirme­
nin gerekliligine inand1ran? Bir tiir iyelik gii­
diisii? iyelik kavramma bile kar§I ~1kmay1 il­
ke edindigim, iilkii edindigim halde o duygu 
muydu beni oldi.irmege siiriikleyen? Hay1r. 
Hay1r, hay1r.. Deli edecek beni bu dii§iince. 
Onu kurtarmak.. Sevdigim i~in degil.. Kesin­
likle degil. Onu sevip sevmedigimi bile bile-
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miyorum §imdi gtinku. Peki ya onu bir daha 
goremeyecegimi dti§tindukge yuregimin sikl§­
masi, gozlerimin ya§lanmasl? S1rf korkung bir 
ba§ariSlZhgm, oldfirficfi, olfimctil bir ba§aflSlZ­
hgm ac1s1 rm? Onu seviyor muydum? bncele­
ri onemsizdi benim igin. Hig yoktu sanki. Da­
ha sonra bir yabanc1yd1, ogrenilmesi, anla§Il­
masi gereken. Garipti. Ah§Ilmi§tan ba§ka, ge­
ne de oteki ah§Ilmami§lardan daha yakm. Da­
ha daha sonralan nerdeyse gergek; gergegin 
ta kendisi sand1g1m bir simge. Kitaplarda o­
kudugum kavramlarm ki§ile§mi§i kar§Imda. 
Somut. Ezilen, somiirtilen, kurtanlmas1 gere­
ken .. Hem de giizel, hem de kas1klanma san­
Cllar salan .. Seni seviyorum dedigimde o kav­
ramlan seviyordum. Beni seviyor musun diye 
soru§um, evet deyi§ini bekleyi§im o kavram­
larm somutla§masma istekti. Kafas1 ~arma­
kan§Ik bir gocuktum. Romantizmle materya­
lizmi bagda§tirmaga ~all§an.. Benim ya§Imda 
bu gibi i§lere kan§anlarm gogu da oyledir, 
kimbilir.. Bir yerde hala ikisini ayumaga ~a­
h§Iyorum denilebilir. 0 yaz, araya bir de Me­
lek girince ... 

Oysa o bamba§ka bir ya§amm <;arkm­
daydi manolya agacmm aitmda ya da al ka­
dife ortiilti divanm iistiinde.. Ba§tan a§agl 
aklara biiriinmii§ bir Melek bu kez kara dan­
teller iginde ve bacaklanm a<;ml§. Hiisrev be-
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yin her dedigini yapan .. Ars1z, ki§kirtlci, delir­
tici giilerken gozlerini kapayan. Hi<; dii§iinme­
yen, dii§iinme gereksinmesini duymayan hat­
ta. Yalmzca ya§ayan, ac1ya yargll1 aldugunu 
kimbilir ne zaman benimsemi§ alan .. Neden­
se beni gereksindigini sand1g1m. Benim tara­
flmdan kurtanlmay1 bekledigini.. Oysa ne 
kurtulmay1, ne kurtanlmay1, ne de duru§ma­
da dedikleri gibi kurtulmak i<;in beni kullan­
mayi ak1l edebilirdi Melek. ~imdi anlar gibi­
yim bunu. Oldiirmeyi, Oldiirtmeyi dii§iine­
mezdi. Qiinkii dii§iinmezdi. Qiinkii bask1ya 
kar§I <;Ikmamak iizere yeti§tirilmi§ti. Bilmi­
yardu ba§ kaldmlabilecegini; bask1y1, zarba­
llgi ya§amm dagal bir ogesi bellemi§ti. Bu 
bask1y1 erkeklerin kurmas1, her bak1mdan kur­
masi, da dagaldi anun i<;in. <;iinkii gii<;lii alan 
anlard1; hep ba§ta alan, her §eye egemen alan. 
Ben de anlardan biriydim. Daha gen<;, daha 
beceriksiz belki. Ama erkek. Nas1l giivenebi­
lirdi bana? trstelik benimle alan ili§kisi ote­
kilerle olandan ayn degildi ki. Bah<;ede yll­
larca once oynadig1m1z a bir tek ko§maca a­
yunu di§mda ne aynm1m vard1 ba§ka erkek­
Ierden? Zorla, zarballkla kurulan, kendisinin 
hi<; katllmad1g1 cinsel bir ili§kinin iistte alan 
ki§isi.. Biitiin bunlan anlamad1m zamanm­
da. Tam tersini anlad1m hatta. Beni seviyar 
musun sorulanma yalmzca §a§km ve iirkek 
baki§larla kar§Ihk vermeyi siirdiirdiik<;e kark-
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tuguna inanchm. Beni sevdigini soylemege 
korkuyor; hay1r, daha da otesi beni sevme­
ge korkuyor dedim. Sonra da yeni ve e§siz bir 
bulu§IDU§ gibi ozgur olmayan ki§inin seveme­
yecegine karar verdim. Melek'i kolelikten, 
Husrev beyin korkunc; boyundurugundan 
kurtarmakla ana sevmek olanagm1 da arma­
~;~m edeceg~mi samyordum. Ancak ben kur­
tanrsam gerc;ekten ya§amaga ba§layacagma 
inanmi§tlm. 

Oysa ben kurtarmaga kalki§tlgim ic;in 
§imdi olumu bekliyor 0. 

Nas1l da yalan yanh§ yaptlm her yaptlgi­
mL Yapt1k her yaptlgimiZL 

Melek olecek ... 

Bi.itun olanlardan sonra hie; degilse ogre­
nebildim mi onun kim oldugunu? Yoksa ha:a 
tam olarak bilmiyor muyum? 

Uzun ylllar gec;irecegim burada. 

Bir giin bilebilecek miyim? 

Aralzk 1976- Nisan 1978 
istanbul 
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Bir kadm as1Iacak. Kim bu kadm ? Kimilerine go­
re, pisliiH ve kotiltiigii simgeliyor. Kimileri io;;in, er­
kegin isted1gi gibi kullanabilecegi cinsel bir n esn e. 
Kimileri io;;inse, ezilenlerden, kurtanlmasl gereken­
lerdP-n birisi. Ya kendisi io;;in? Bir hio;; : h ep susan, 
konusmayan, belki de dii~iinmeyen bir hi.;. 

Bir kadm as1lacak. Kimilerine gore, tepeden t lrn a­
ga pislik ve kotiiiiik.e dolu oldugundan otiirii. Ki­
milerine gore, edilgen cinselligi yiiziinden . Kimile­
rine gore, kurtaramayan bir kurtancmm kurbc::n 
oldugu io;; in. Belki, biitiiniiyle kimliksiz oldugundan. 
Elde somut bir olay: cinayet. Bunun oncesi, sonra­
Sl ve dii~iindiirdiikleri. 'Yarm Yarm' ve 'Kiil;iik 
Oyuncu'nun usta yazan Pmar Kiir, 'Asllacak Ka­
dm'da, bak1~ ao;;1s1, dil. bio;;im bak1m1ndan birbirin­
den tiimiiyle deg i~ik, h ep tek ba:;;ma allmrsa ola­
bilecegince oznel iio;; ayn anlat1mla, n esnel bir ger­
o;;eklige varmay1 deniyor ve ba~anyor. 

50 Lira 
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