


BILGI YAYINLARI: 274

Birinci Basim

Nisan 1979

BiLGiI YAYINEViI
Tunali Hilmi Cad. 94
Telf: 26 60 48 - 26 70 64
Kavakhidere - Ankara

Babiali Cad. 19/2
Telf: 225201
Cagalogiu - istanbul



PINAR KUR

Asilacak
Kadin

BILGI YAYINLARI



kapok: sait maden

Dizgi, basky, cilt: Agaoglu yayinevi tesisleri
Tel: 2717337



Ezilmisligi meslek
edinmis olanlar i¢in






YALI CINAYETI SANIKLARI
MAHKUM OLDU

Birka¢ ay oOnce kamuoyunu haftalarca
mesgul eden ve halk arasinda ‘Yal: Cinayeti’ o-
larak adlandirilan dava din sonuclanmig ve
saniklardan Melek Ebruzade idama, su¢ orta-
g1 Yalgin Ozveren ise 6miir boyu hapse mah-
kGim olmuslardir.

Hatirlanacag: gibi, sehrimizin en eski aile-
lerinden birine mensup olan, Ebru Mustafa
Pasa’'nin torunu, taninmis is adamlarindan
Cemil Ebruoglu'nun biliyilkk kuzeni Hiisrev
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Ebruzade Bogazicindeki yalisinin bahgesinde
O0li bulunmusg; birka¢ yil once gizlice evlen-
digi anlagilan Melek adli karisi gen¢ agifiyla
bir olup yaslh esini 6ldiirmekle su¢lanmisti. Bi-
yik bir skandala yol a¢cmasi beklenen dava,
mahkeme heyetinin gizli oturum karari alma-
s1 sonucu derin bir esrara biriinmiistii.

Din agiklanan karardan sonra, sanik avu-
kat1 temyize bagvuracagini belirtmistir.

Yandaki resimde idama mahkim olan gii-
zel Melek ve on yedi yasindaki asigi Yalgin
Ozveren goriilmektedir.



FAIK IFRAN ELVERIR'IN
GECE YARISI DUSUNMELERI






Hic¢ bir sey demedi. Durusma boyunca bir
tek soz cilkmadi agzindan. Olacak is midir.
Gorilmiis midiir sanigin bdylesi. Hep birsey-
ler sOylemek icin ¢irpinirlar. Sordugunuzun
on katim anlatabilmek i¢in yirtinir dururlar.
Zorla susturursun. Buysa hi¢ konusmadi. Bi-
tin sualleri cevapsiz biraktl. Bdylece gecsin
zapta. Son sozii soruldukta sukiit etmistir. Du-
rusma boyunca hi¢ bir soruya karsilik verme-
migtir. Sagir ve dilsiz olmadigl hekim rapo-
ruyla tespit olunmustur. Hep sustu. Oyle do-
muz bakip durdu sadece. Son celsede karar
okundugunda bile.

Tik. Kalem kirildi. Goziini
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bile kirpmadi. Bilmiyor mu kalemin kirilmasi-
nin ne manaya geldigini. Bilir bilir. Gene de
domuz domuz bakar goziini gozlime dikip. Iyi
tanirim o bakisglari. Nihal de O0yle bakar oldu
ka¢ senedir. Bu gibilerin tek miudafaas) sus-
mak. Ko6tii kotii bakmak. Akl sira adam yerine.
koymuyor beni. Gectio gilinler. Adam yerine
konmadigimiz ginler ¢ok gerilerde kaldi. Artik
adiyla sanmiyla. Akl sira benim kendisi kadar
kotii oldugumu biliyor da géziime géziime ba-
ka baka bildigini acikliyor. A¢iklasin bakalim
ne biliyormus. Ne bilebilirmis. Bir sey bilsey-
di. Canini kurtaracak bir tek bahanesi olsay-
di sOylemez miydi. Elbet soylerdi. Yasamaga
diiskiin olur bu gibiler ne kadar pis olursa ol-
sun yasamlari. Nihal biliyor evet. Aliyi iceri
attiranin ben oldugumu biliyor. O da susu-
yor ama. Hep susuyorlar. Suclulugu kesin o-
lanlar. Ne yapsalar su¢luluktan kurtulamaya-
caklarini bilenler. Susmak. Neden. Ciinkii her
dedigi daha bir c¢irkefe batiracak onu. Susu-
yor ki bildigi s6ylemedigi bir sey var sansin-
lar. Nitekim Mefaret Oyle sanmadi mi. Kag
yilik tecriibeli hakim oldugu halde hem. Isin
icinde bir is var diye ille de inat etmedi mi
muhalefet serhinde. Aldatmasini bilirler ta-
bii. Bunun da aldatmasini iyi bildigi ayan be-
yan anlasilmadl mi sahitlerin ifadelerinden.
Gene de kandi iste Mefaret. Ne de olsa kadin.
Otekinin o Melek denen karinin her tiirlii nu-
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marasl da yerinde zaten. Arada o domuz goz-
lerini kucagina indiririyor o6niinde kavustur-
dugu ellerine bakiyor ki masum sansinlar.
Halbuki pis elleri. Pis. Pis. Ne kadar yikanmis
olsa da pis. Ne kadar giin boyu c¢ivitli sudan
cilkmamis olsa ¢a pis. Anam olacak kar1 oy-
le derdi. Giin boayu ¢ivitli sudan ¢ikmiyor el-
lerim sen okuya.;in diye. Gene de pisti her ya-
ni. Camagirlan agartan civit ellerini karaya
m1 boyardi. Erkek eli gibi kocaman eller. Par-
maklar bogum bogum. Catlak catlak. Bagka-
larinin evini temizleyip bizim eve déndiigiin-
de mi dolard1 c¢atlaklara pislik. Pis pis kokar-
di. Hepimiz pis kokardik. Baskalarinin ¢ama-
sirinl ylkamaktan bizimkine sira gelmez miy-
di? Yikasayd: bile. Yikardi nerhalde. O ¢amur
tabanli tek odanin icinde ka¢ zaman temiz
kalabilirdi ki herhangi bir sey. Sidikli derler-
di bana orta okuldayken. Unutabilir miyim.
ilk okuldayken herkes mi sidik kokard: ne.
Ercan kokmazd: herhalde. Hatirlamiyorum.
Ad1 aklimda ama. Nasil da unutmamisim. Yil-
lar var diislinmedim onu. Bu gece neler olu-
yor anlamiyorum. Uyuyacagima cocuklugu-
mun pisliZini diisinmek. Hep o pis katil kari
yiiziinden.

Tik. Kalem kinldi. Goziini kirpmadi.
Sanki kokumu duyuyor. Orta mektebe vardi-
gimda duydum kokumu ilk defa. Ercanin ya-
ninde duymamis miydim. Ercan. Yedi yasimin
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arkadagl. 11k ve son arkadasim. Annesi izin
verdigi miiddetce. Annesi biktim bu pis picten
deyinceye kadar. Hakki vardi kadinin elbet.
Kokumu ¢oktan duymus olmaliydi. Onca ay
sabrettigi iyi. Ne glizel goriniirdii bana evle-
ri. Gecekondu olmayan bir ev. Uzaktan ¢ok
uzaktan goriinenlere benzeyen. Ama o kadar
uzakta degil. Yakinda. Mahallede sayillmasa
bile ufukta golgeleri goriilenlerden ¢ok daha
yakin. Asfaltin orada. Tek katli derme ¢atma
gecekondulardan besbelli apayri. 1ki katli. Ge-
ne de adi bizim mahalleydi. Asfaltin ote ya-
ninda tiim gecekondularin oniinde. Hepsine
de yukardan bakar gibi sanki. Iki kath mer-
divenli taglikli bir ev. Icinde halilar koltuk-
lar radyo. Ev okuldan uzak olmasaydi Ercan
ana kuzusu olmasayd1 arkadasim olur muydu.
‘O giin neden gelmemisti anasi onu almaga a-
caba. Ilk kez simdi merak ediyorum. Nerden
geldiyse aklima seneler sonra. Hastalanmis
miyd:. Ki¢lik ki1z1 m1 hastalanmigti  yoksa.
Hastalanmalarin hepsi yalan. Anaminki de 6y-
leydi. Yiirek yumusatmak icin sadece. Yutar-
san eZer tabii. Belki cocuk okulda diye asigi-
n1 eve almistl da saati unutmustu. Asigini eve
alan kadinlar. Nihal. Biitin kadinlar asikia-
rmni eve alirlar mi. Nihal. Cocugumuz bile ol-
madi ki hi¢ degilse eve asik alma satlerinj ki-
sitlayacak. Ercanin annesinin asigl var miy-
di. Olmaz olur mu. O giinden sonra sevinmis-
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tir. Asifinin koynunda yarim saat daha uzun
kalabilecegi i¢in. Oglunu eve getirecek birini
buldugu i¢in. Neler yapiyordu asigiyla kim-
bilir. Bilemem ki. Hi¢ bir kadinin asig1 ola-
madim ki. Omriim boyunca kokusunu alacak
kadar yanina yaklastigim kadinlar. Nihal.
Pasakli anam. Siimiikli kizkardeslerim. Nihal.
Bir de dogru ya Ercanin annesi. Mutlaka bir
asig1 vardi. Kadinlar i¢in ne kadar kolay. Ka-
din olmak yeterli sanki. Keske gotiirmeseydim
Ercani o giin evine. Ama o0 zaman evin i¢ini
hi¢ géremezdim. Nasil da tertemiz. Yerlerde
halilar. Ayagin ¢ikar da Oyle gir. Yarin da gel
olur mu. Bu yalniz basina bilemiyor yolu. Sen
getiriver. Cantasini da sen tasiywver. Giiglil
kuvvetlisin masallah. Buna agir geliyor. Onun
icin mi gelirdi allahin ginii Ercani melitep-
ten almaga. Cocugunu okuldan almaga gelen
tek anne. Yoktu bizim mahallede dyle el is-
tiinde tutulan bebeler. Herkesin anasinin isi
vardl. Cocugumuz olmus olsa Nihal kirmizi
Mercedesine biner de dyle gider mektepten al-
maga allah bilir. Parasi bol olanin ¢ocugu da
kiymetli oluyor nedense. Aptal aptal bakar-
dik neden her giin geliyor bu kadin diye. Er-
canin ¢antasi agir geldigi icin demek. Ya da
heniiz asik edinemedigi icin. O giinden sonra
rahatlamigtir ama. Kig boyu ben tagidim
Ercan’in ¢antasini. Hi¢ de agir gelmezdi. Ayak-
larimi ¢ikarip halilar doseli eve girebilmek ug-
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runa. Celimsizdi Ercan. Besbelli bizden daha
iyi gida aldi1 halde neden celimsizdi. Korkak-
t1 da. Ama akilliydi. O giin eve nasil gidicem
diye aglamisti ama okumay1 benden dnce s6k-
miistii  Agladifin1  goriince neden konustum
onunla. Yiiregimin iyiliginden mi. Belki o za-
manlar iyi yiirekliydim. Hayir degildim. Iyi
ylrekli olmak allah vergisi degil ki. Sonradan
Ogrenilen bir sey. O yasadigim igren¢ evde na-
sil 6grenecektim iyi ylirekli olmayl. Belki de
Ercanin halilar doseli bir evde oturdugunu
cakmistim. Ayriydi bizden. Bagkaydi. Kokmaz-
di. Kokmadigini duymazdim ama. Ya da ne
oldugunu kestiremedigim bir eksiklik olarak
duyardim. Ya da fazlalik. Bagkalik iste. Artik
kokanlarla kokmayanlarl ayird edebiliyorum.
Tabii. Bunca sene gec¢ti aradan.

Tik. Ka-
lem Kirildi. Goziinli kirpmadi. Sanki koku-
mu duyuyor o da. Tipki Ercanin annesi gi-
bi. Ikinci ben soktiim okumayl. Ercandan
sonra. Siifin ikincisi. Ama daha sonra birin-
ci. Ikinci simifta. Ercanin annesi beni evden
kovduktan sonra. Birinci simifta ikinei. Ikinci
sinifta birinci. Daha akiliydim Ercandan. Ne
oldu acaba. Biiyliik adam oldu mu benim gibi.
Bliyik adam olsaydi isitirdim adini. Ben birin-
ci oldum. Ama evinin tabani toprak olduktan
sonra birinci olmak neye yarar. Kim inanir ¢a-
murdan zeka figkirabilecegine. Hi¢ kimse. Bir
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tek ben. Ben biliyordum giiniin birinde biyiik
adam olacagimi. Ta o zamandan biliyordum.
Nefret ettim Ercandan. Nasil da nefret ettim.
Delicesine. Tek arkadasimdan nefret ettim.
Halbuki o beni severdi. Biitiin ¢caldiklarimi ba-
na kendisinin verdigini sOyledi. Enayi. Neden
severdi beni. Simiiklii pisligime bakip bakip
kendi Ustinligini hissettigi icin mi. Yoksa
o agladig1 giin eve gotiirdim diye mi. Arka-
das1 sandig1 i¢in beni. Annesinden daha gii-
venilir buldugu i¢in. Halbuki ben sirf o eve gi-
rebilmek icin giderdim onunla. Nereden bil-
sin. Ondan nefret ettigim halde giderdim. Onu
deli gibi kiskandigim halde. Oyuncaklarini hep
bile bile kirdigim halde. O zamanlar bdyle bol
da degildi oyuncaklar. Her koge basinda satil-
mazdi. Onemli seydi bir oyuncaZin kirilmas.
Azar isitir dururdu Ercan. Oyunlarda istedigi-
mi yapmadiginda gidiyorum diye tehdit e-
derdim. Gitme diye yalvaracagini bildigim
icin. Sirf 0 eve girmek. Hep o evde yasayabil-
mek. Yapmayacagim yoktu. Giliniin birinde
ondan da milkemmel bir evde yasamay1 hayal
etmis miydim o vakitler, imkdm var mi. On-
dan daha miikemmel bir ev olabilecegi akla
gelir mi. Oyle bir evde yasamak icin her seyi
yapabilecegimi bilebilir miydim. XKirmiz1 bir
Mercedese binebilmek icin sofére géz yummak.
G0z yummak degil. Hayir. Biliyorum yapaca-
gim1 ben. Nasil okuyacaZimm canlarina. Hep-
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sinin. Gelme dediklerinde de giderdim. Hadi
oglum git artik senin evin yok mu dediklerin-
de aglaya aglaya donmek pasakli anamin toz-
lu toprakli- babamin stmiikli Xkizkardesleri-
min titrestikleri tek odali konduya. Tencere-
de kaynayan i¢inde ne oldugu bilinmeyen su-
ya ekmek banmak. Ercanlarin evini goérdiik-
ten sonra dayanilir mi. Anladiktan sonra pis
oldugumuzu. Bir keresinde nasilsa yemege ala-
komuglardi. Kofte ile patates kizartmasi. Masa-
da yemek yendiginiilk kez gormiistiim. Pislik-
ten ille de kurtulmaga o zaman mi1 karar ver-
mistim. O kiz1 durusma salonunda goriir gor-
mez tanidim. O iste o. Pislik o. Ustii basi temiz
sozde. Elleri de kirli degil. Sofraya oturmadan
el yikanir kimse 6gretmedi misana. El yika-
makla temizlenebilecek olsa tiim pislikler. Pis-
ligin ta kendisi o kiz. Masum olmadigini ilk ba-
kista anladim. Masum olamaz onun gibiler. Bil-
mez miyim. Aralarinda biyidim. Ayrica su-
¢u da iglemis besbelli. Ne kadar tanik getirse-
ler degismeyecekti kararnm nasil olsa ya ge-
tirdikleri sahitler daha bir agik etti kotulii-
gini. Bir de orospulugu cikt1 ortaya. Tek o
delikanliy1 bastan cikarmakla kalmamis me-
ger. Daha kac¢ kisinin altina yatmis. So6ziim
ona kurtarmak icin anlattirdilar hepsini. Tim
pisliklerini bir bir. Mefaret de tutmus hafif-
letici sebeplerden bahsediyor hala. Neymis
hafifletici sebep. Itiraz etmis mi. Karsi koy-
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mus mu. Hayir. Mahkemede bile agzini agip
bir sey soylemedi. Hep sustu. Yalan bunlar
demedi Ben yapmadim bu dediklerini deme-
di. Yiizii bile kizarmadi. Utanmaz. Onlar an-
latirken gozimiin i¢ine bakamadi ama. Onii-
ne egdi basini. Nihale ac¢ik ac¢ik sorsam oniine
eger mi basini. Hayir yalandir der mi. Soforii
aldin m1 eve. Soférii de mi. Oyle domuz do-
muz bakar. Birsey demez. Belki de giiler hat-
ta. Giiler mi. Bilmez mi gililerse boguverece-
gimi onu. Daha Once bogmadim. Simdiye ka-
dar bogmadim. Ama bhogacagim bir giin. Kor-
karim bogmak zorunda kalacagim. Bilmez mi
bunu. Nasil bakar goziime goziime. Oteki ba-
sinl oniine egdi hi¢ degilse. Kurtarmak igin
anlattilar. Kendisi sustu. Nasil da ters isliyor
heriflerin kafalarl. Bir degil de on. On degil
de yiz adamin alting yatmishik nasil kurta-
rabilir onu suc¢luluktan. Sucunun cezasi olan
olimden. Cebrenmis. Laf. Taniklarin hi¢ biri
zorlamadan s6z etmedi. Zevklenmistir kahpe.
Zevkten Olmiistiir. Kan kismi ancak kocasiy-
la oldu mu zevklenmez bu isten. Tastan ya-
pilmiscasina yatar bacaklarini kilitleyip. Bag-
kasl oldu mu bayilir. Ah orospu ah. Nasil da
misil migil uyuyor. Nasil da masumlarin ra-
hat uykusunu cekiyor. Goren gokten inme bir
melek zannedebilirr Ben de dyle sanmamis
miydim baglangicta. Neymis meger. Bakmak-
la anlasilmiyor ki. Simdi ne rezillikler yapi-
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yordur riiyasinda kimbilir. Kimlerle. Bir giin
iste boyle yatagimda misil misil uyurken bo-
gacagim onu. Nasil uyuyabiliyor. Korkmuyor
sanki. Korkmuyor gibi. Neden ayr1 yataklar-
da yatalim demiyor. Ayr1 odalarda hatta. Ka-
r1 kocalarin ayri odalarda yatabileceklerinden
habersiz mi. Ansizin babas1 kalkar gelir de bir
sey sezer diye mi korkuyor. Teklif etse kabul
edecegimden degil. Nasil olsa reddederim o
baska. Ama istemeli o. Istemesi rica etmesi 1a-
zim. Hayir diyecegimi bildiginden belki. Ya da.
Belki ozellikle bu yataga yabanci erkek sok-
mak 2zevklendiriyor onu. Sozde 6¢ mil aliyor
benden. Cektigi iskenceye deger mi hi¢ diisiin-
miiyor. Her seyi bildigimi biliyor da gene ma-
sumluk tasliyor akli sira. Bildigimi bilmedigi
vakitler daha iyiydi. Daha keyifle okuyabili-
yordum canina. Derisini agir agir tabaka ta-
baka soyar gibi. O bunun sebebini bilememe-
nin sagkinlig1 i¢inde. Can acisim1 unutturan
bir yiirek acisiyla bakarken yiiziime. Ogren-
dikten sonra bozuldu oyun. Ikili karsilikli bir
oyuna doniistii sanki. Nerden &grendi Aliyi
o uydurma sucla iceri attiranin ben oldugunu.
Bakiglarindaki o yakarig o soru yok oldu. O
giin bu giindiir k6t kotii bakmaga koyuldu.
Tipki o Melek olacak kaltagin mahkemede
baktig1 gibi. Melekmis. Seytan halbuki. Sey-
tanin ta kendisi. Hi¢ yasatmayacaksin. Bas-
tan yok edeceksin pisligi ki bliylimesin. Genis-
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lemesin. Her bir yana yayilmasin. Nihalin
pisligini ilk anda tek kursunla temizlemedim.
Biliyiimesine geniglemesine her bir yana ya-
yllmasina miisaade ettim. O bagkaydi ama.
HAl4 bagka. Tek bir kursunla temizlenecekler-
den degil Nihalin pisligi. O 6fkeyle o0 delirmis-
likle yanimda bir tabanca olsaydi vururdum
belki. Iyi ki yokmus. Sirf elerimle bogabilirim
belki diye Ustlerine saldirabilirdim de. Saldir-
madim iyi ki. Elimi ayan beyan kana bula-
madim. Yuttum. Yuttum. Ofkemi degil. Bu-
giin bile hala yerli yerinde ofkem. Oldiirme
arzusunu yuttum. Daha koétiisiinii yapabilmek
varken. O pisligi alip suratina siirmek lokma
lokma yedirmek varken. Kizginlikt: elimi aya-
gim1 donduran. Korku degil. Korkmuyorum
artik. Yani kizmiyorum. Yani kiziyorum ama
o ilk glinki gibi delice degil. Akillica. Ne ya-
pacagini bilenlerin sabirhh kizginligl var icim-
de. Zabittan silinsin o korkmuyorum sézii. Hi¢
korkmadim ben. Giiniin birinde o6ldiirecegim
onu. Yanimda misil misil uyurken boguvere-
cegim. Ama delice bir Ofkeyle degil. Hayur.
Hayir. Sadece iskence bittigi icin. Yapilacak
bagka bir sey kalmadig1 igin. Ociim alinmg
olacag igin. Allah o kadarcigini da g¢ok gor-
meyecek bana. Sonunda bitecek bu igkence. O
kotit k6tii bakmaga basladigindan beri. Hele
Ali icerde vurulup. Ise yaramazin serserinin
biriydi zaten. Allah bilir Nihal Oldirtenin de
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ben oldugunu saniyordur. Yapabilseydim egSer
acaba yapar miydim. Elim o kadar icerlere
uzanamiyor. Uzansaydi efer. Belki de dldiir-
tirdim. Ali 6ldiikten sonra bunun iyice ¢ig1-
rindan c¢ikacagini bilemezdim ki. O yasadigi
surece ayri da olsalar bir limit varmis icinde
demek. Umut tamamen yok olunca. Umudu
tamamen yok etmemeli. Umitsiz kalinca bir
garip oluyor insanlar. Ne yapacaklar1 belli de-
gil. Ali vurulup da bu kari her 6niine gelenin
koynuna girmege koyuldugundan beri kimin
kimden 6¢ aldig1 belli olmuyor bazan. IKkili
bir oyun. ikimizi de g¢ildirtabilir sonunda. Pis-
lik blyldu genisledi her yani sardi. Bunun
boyle olacagini bilebilir miydim basglangicta.
Ama oldu. Iyi de oldu. Iyi de oldu. Daha de-
rinden daha koti bir 6¢ almak. Iskence. Is-
kence. Artik eskisi kadar aldirmiyormus gibi
geliyor kimi zaman. Masumluk taslamas1 zan-
nettigim kayitsizhk mi. Yok yok istiyor. Her
yeni herifin koynuna ben 68reneyim iskence-
mi artirayim diye giriyor. Domuz domuz ba-
kiyor ylizime. Hadisene der gibi. Ne duruyor-
sun baglasana yeniden der gibi. Yeni yeni il-
hamlar veriyor bana onun bu hali. Ama ba-
zan da. Bazan da glciim kayboluveriyor. Elim
ayagim kesiliyor. Yapacak bir sey gelmedigi
oluyor aklima. Ama nadir. Nadir. Sonuncusu-
nu da bildigimi daha bilmiyor galiba. Baba-
sinin aldigl kirmizi Mercedesin goforiiyle yat-

22



tigin1 anladim. Bilmiyor. S6forle. Soforle. Her-
hangi bir orospu gibi. Seytan diyor hemen su
anda bog. Nasil da korkmadan uyuyabiliyor
vanimda. Ociim daha alinmadifl i¢in O6ldiir -
meyecegimi biliyor sanki. Ya da. Korkmuyor
olmekten. Istiyor belki de. Oldiireyim diye ya-
piyor. Ama hayir. Oldiirmeyecegim. Daha va-
kit var. Daha ¢ok aglayacak Ali Ali diye. Her
yattig1 adamin boynuna Ali Ali diye cok sa-
rilacak daha. Pislikten kurtuldum sanmistim.
Nihal kurtaracakti beni pislikten giliya. Ra-
hata huzura kavusturacakti. Hem zengin hem
tertemiz bir aile kizi. Babasinin paralar1 énem-
liydi tabii kendi kendime yalan atacak degi-
lim ya. Ama asil miithimi el degmemis giin
gormemis masumluguydu gozimde. Ufacik
bir sey. Daha onbesinde. Kimin aklina gelir
boyle rezil ¢ikacagl. Kimin aklina gelir kiiclik
bir tasra sehrinde bdylesine sik1 yetistirilmis
bir kizin gizli sevdas1 olacagl. Dogustan pis-
mis demek ki. Dogustan rezilmis. Varlik i¢in-
de el Ustiinde tertemiz kapali-biiyltilen bir
kiz bile tabiat itibariyle rezil olabiliyormus de-
mek. Babasi da biliyordu kimbilir. Onun icin
veriverdi kizi bana. Aklimin kdsesinden gecer
miydi. Sehrin en zengin adami. Sade sehrin
mi. Ka¢ koyl olan koskoca bir aga. Partili.
Nufuzlu. Mahkemelerdeki isleri kolaylassin
diye veriyor kiz1 sanmigtim. Halbuki asil bir
aile bunun icin kiz vermez ki. Diisiinemedim.
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Sonradan anladim. Nah kafa. Istemeyi bile
diisiinemeyecegim Kkizi alabilecegimi ¢itlatti-
ginda nasil da deliye donmiigtiim sevingten.
Nah kafa. Ali benden kotii miiydi. Parasiz
pulsuz igsiz glicsliz serserinin biri. Bense me-
mur ayligiyla siiriinliyor da olsam ne de olsa
okumus. Ustelik namusu miicessem. Hic bir
kotiiluge adir karismamis. Sehrin ileri gelen-
lerinden. Ustelik toy mu toy. Tecriibesiz mi
tecriibesiz. Geneleve bile kirk yilin basinda
gittigimi sorugturup 6grenmistir hinoglu hin
herif. Namussuz kimbilir neler hesaplamigtir
Istanbullu meslek sahibi miihim birine kazik
larken kizini. Gecekonduda biiylidiigiim alnim-
da yazili degil ya. Aliyi de is sahibi edemez
miydi. Yok olur mu hi¢. Kiz istedigine verilir
mi. Gizli gizli mektuplagtign delikanhiya. Ali
serserinin biri olmasayd: dahi evlenmelerine
miisaade edemezdi baba olan bir baba pek ta-
bii ki. Ama belki de. Belki de o almak isteme-
mistir Nihali. Olur a. Olmaz. O kadar zengin
bir babanin kizi reddedilir mi. Ustelik kirlet-
memisti onu daha. Yatmamiglardi. O kadari-
n1 da bilmeyecek degilim ya. Ben akittim Ni-
halin kanini. Ben. Benden once kimsel el siir-
memisti ona. Sonralari. Sonralari. O baska.
ilk bendim. Aylar ay1 kazik gibi yatt:1 altim-
da gozlerini kapayip. Elbet bagka ne yapacak.
Ama sonra. Alinin altinda inliyordu. Alim Alim
diye haykirarak. Altinda kivranarak. Allahim.
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Allahim deli olmaz m1 insan. Onbesinde bir
kiz orospular gibi kivraniyor Alim Alim diye.
AKkla gelir mi. Rukiye de kotili yola diistiigiin-
de onaltisinda yoktu daha. Ama o Istanbulda
gecekondularda biiyiimiistii. Gecekonduda bii-
yiilyenden bagka ne beklenir. Hem kag¢ yil fab-
rikada ¢caligmisgti. Iki mi lic mi. Beni okutmak
icin giiya. Yiizii gdzii cabucak acilmisti bit-
tabi. Diisiik ahlaklh olur is¢i milleti. Gene de
ruhen koti olmasa orospu olmazdl. Beni sug-
lamas1 kendini kurtarmak icin. Hep kendile-
rini kurtarmay: diisiiniir bunlar. Sabahtan ak-
sama bir tek pis odanin i¢cinde oturup da ne ya-
pacakti zaten. Fabrikada ¢calismak bahanesiy-
le evden kagmak canlarina minnetti ikisinin
de. Yok Rukiyenin okumaga hevesi varmig da
benim yiiziimden fabrikaya girmis. Sinifta kal-
maktan bagi déndi aptal kizin. Ilkokulun bi-
rinden li¢iine beg yilda gelebilmisti. Bes yilda o-
kumay1 soktiigit bile siipheli. Her bir seyin
kabahatini bende bulmak icin aklina geleni
soyledi durdu iste. Utanmadan bana yuttur-
maga kalkiyor yalanlarini. Hi¢ birine inanma-
dim. Inanmiyorum. Bir kere insan sirf aga-
beyini okutmak i¢in fabrikalarda caligiyorsa
sununla bununla oynasmak aklhna gelir mi
hic. Pis bunlar pis. Aysel de yasasaydi kotii
yola diiserdi mutlaka. Iyi ki ¢abucak oliip git-
ti. Sorsan allah bilir onu da benim verem et-
tigimi iddia ederler. Pis bunlar. Kékiinden pis.
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Hepsi de yalanci. O Melek orospusundan far-
k1 yok hic¢ birinin.

Tik. Kalem kirildi. Goziini
kirpmadi. Sanki kokumu duyuyor. Ercanin an-
nesi bu pi¢ artik bu eve gelmeyecek kokuyor pis
kokuyor biitiin evi de kokutuyor diye beni kapi
disan1 edinceye kadar kac¢ ay gecmisti. Demek
orta mektepten oOnce isitmisim pis koktugumu.
O vakit inanmamisim demek. Ya da evden ko-
vulmanin acist kokumun suuruna varmama
mani olmus. Ercan avaz avaz aglamisti. Ar-
kadagim o benim kovamazsiniz. Ben hi¢ sesi-
mi c¢itkarmamistim. Zaten ne diyebilirdim ki.
Hayir gitmiyorum. Bu evde yasamak istiyo-
rum ben de. Oglunuz olmak istiyorum. Oglu-
nuz olmaga Ercandan daha ¢ok hakkim var.
Biitiin bunlar1 bagira c¢agira sodylemek sOyle
dursun aklima bile getirmemistim belki. Ka-
pinin disinda duran yirttk ayakkabillanmi g
yip yola koyulmak. Bir iki giin sonra kadinin
hirs1 gececek tekrar o eve girecegim diye mi
diisiinmiistiim. Yiriirken yliriirken gozlerim-
den yasglar akiyormus. Neden sonra farkettim-
di. Iste o zaman baglamistim gercekten agla-
maga. Unutabilir miyim hi¢. Yolun ortasinda
oturup bar bar aglamak. Sumigumi ¢eke ce-
ke. Bahar aksami. Ortalik iik. Hep bahar ak-
samlarinda ortalik ilikken gelmistir basima
aglanacak seyler. O giinden sonra hi¢ aglama-
dim ama. Babam o6ldiuglinde. Mektebi birak-
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magamaga mecbur kalirsam ne yaparim. Ru-
kiye geldiginde. Ya parayl elimden almanin
bir yolunu bulursa. O kiz pis herif ¢ekil ya-
nimdan dediginde. Onca giin trende gidip ge-
lirken bakistiktan sonra sanki bana hi¢ goz
siizmemiscesine yilizinii burusturarak. Niha-
li Alinin koynunda inlerken gordiiglimde. Ag-
lamak ha. Cok kiiclikmiisim o vakit. Diinya-
nin ne yana dondiigiinii hi¢ bilmiyormusum.
Hava yeni yeni karariyor. Toprak yoldan ge-
lip gecenler. Hi¢ biri bu sahipsiz ¢ocuk neden
aglar diye merak edip durmaz. Herkesin isi
glicii acelesi var bizim mahallede. Sokaklar-
daysa kedi kopekten ¢ok ¢ocuk. Kim ugrasa-
cak kedi kopek ve cocuklarla. Biri duracak
olsa boynuna mi sarilacaktim sanki. Bacakla-
rina mi. O kizginlikla. Hing¢la. Tekmeleyebi-
lirdim. Isirabilirdim hatti. Ne demisti kadin
beni kovmadan once. Kocasina bagiriyordu.
Nasil da cirtlakti sesi. Biktim usandim artik
bu mahallede oturmaktan. Gecekondulara ta-
sinayim diye mi evlendim seninle. Ne bir kom-
sum ne iki 14f edecek bir insanim var. Bak
suna bak. Oglunun arkadas diye eve getirdi-
gi pis pice bak. Kokuyor. Biitiin evi kokutu-
yor. Pencereleri aciyorum gitikten sonra. Her
seyden ¢ok sesinin cirtlakhigi kainug hatirimda.
Simdi bile duyuyorum sanki. En tiz perdeden
ve tek ton lizerine. En ufak bir nuiansi ylikse-
lip alcalmas1 olmayan. Neydi onu aniden 0Oy-
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le ¢ildirtan acaba. Benim gibi Ayselle Ruki-
yenin bagirip ¢igirmali mahalle kiz1 kavgala-
rina aliskin bir cocugu bile sasirtmisti. Ko-
casl da bagiriverince kesmisti sesini ama. He-
men bastirmisti adamin sesi onunkini. Ne de
olsa erkek sesi. Kes be. Bu pis insanlar olma-
sa bu evi yapamazdik. Baska yerde olsak bu-
rada kazandigimin yarisini kazanabilir miyim
ha. Kolay mi benim gibi birinin avukathktan
para kazanmasl. Kes sesini otur da haline
slikret. Sen nesin ki geldigin yer nere ki bu-
ralar1 begenmiyorsun. Samatyadan Zeytin-
burnuna geldin. Bakkal kiziyken avukat ka-
ris1 oldun. Ev de kendi evin. Daha ne istiyor-
sun. Kocasina karsilik veremeyince. Kocasina
karsilik veremeyince acisini benden ¢ikaracak-
t1 elbet. Omuzumdan yakalayip sarsmaga ko-
yulmustu. Sen. Sen. Sen. Gene aynl ses. Az
oncekinden daha da cirtlak belki. Bir daha
bu eve adim atmak yok anliyor musun. Bu pis
pi¢ bir daha bu eve gelmeyecek. Yoksa bohca-
m1 toplar giderim. Ercanin aglamaga basla-
masi. Kocasinin hirsini. Belki de biitiin ha-
yatinin hirsini benden alirken artik ikinci si-
nifta oldugumuszu kisin ge¢tigini Ercanin oku-
la yalmz gidip gelebilecegini cantasini kendi
basina tasiyacak kadar semirdigini de hesap-
lamigt1 allah bilir. Belki de asig1 birakip git-
misti. Cildirmishifn ondandi. Eyvallah abla.
Benden bu kadar. Bundan bdyle avukat ko-
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can dizsiin seni. Bunu diiglinebilseydim o
yasta. Oh olsun derdim. Sevindirdim bile bel-
ki sokak ortasinda bir yandan avaz avaz ag-
layip bir yandan elime gec¢irdigim taslan olan-
ca giiciimle nereye olursa olsun firlatacagima.
Ercan eve gelirken yolunu kaybeder insallah.
Diiglip kafasim1 yarar ingallah agzina sigtifi-
min mahallebi ¢ocugu. Cantasmnin agirligin-
dan bayilip kalasica. Anasina degil de Ercana
sovmiistim daha ¢ok nedense. Halbuki o ag-
lamisti. Kovulmami istemiyordu. Ger¢i hep-
sinden nefret ediyordum. Ne ¢ok nefret ettim
hayatta. Ne cok Kkisiden. Evleri basglarina yi-
kilsin. Evlerini baslarina yikacagim. Anamdan
sik stk isittigim bir beddua bu. Yoksa evleri-
ni baslarina nasil yikacagimi nereden bilebi-
lirdim. Ne yapabilirim onlara karsl. Suclan
ne ki zaten. Giizel bir eve sahip olmak. Koku-
mu duymak. Benzer bir eve sahip olabildigim
giin. Kokmaktan kurtuldugum giin elbette
suclayacak degildim onlari. 1ki kathi i¢i hali-
lar doseli bir ev. Pis kokan bir cocuk. Cok ge-
rilerde kaldi artik.

Tik. Kalem kirildi. Géziinii
kirpmadi. Sanki kokumu duyuyor. Pis koktu-
gumu bilmiyordum o zamanlar. Orta mektep-
te arkamdan bagiranlar. Sidikli. Sidikli. Yata-
gina isiyormus bu her gece. Yalan. Yalan diye
bagiramam suratlarina. Kagarim. Kim nerden
uydurmus. Celimsizim. Doviigmege kalksam

29



canimi ¢ikarirlar. Kacarim. Kagmaktan baska
yapllacak sey yok. Hep o anam olacak pis ka-
rinin suc¢u. Yikamiyor ¢amasirlarli dogru dii-
rist. Ka¢ haftada bir ¢amagir degistiriyoruz.
Ercanin annesi eli Opiilecek kadinmis meger.
Evi tertemiz. Agig1 olsa dahi evi tertemiz. A-
sigl olmayan kadin var mil acaba. Anamin
yoktu. Kim bakar onun pis suratina. Camasi-
ra gittigi evlerin beyleri hi¢ sikigtirir miydi
onu da. Ya da hanim evde yokken c¢amasir
teknesinin icine devirip. Sicak sabunlu suyun
icinde bir gilizel. Onun gibi c¢irkin porstimiis
agz1 bozuk dili bozuk bir koyli kadinmini. Kim-
bilir. Bizim Hatganimi yapsam Oyle. Ama o
makinada yikiyor. Camagir teknesi kalmadi
dinyada artik. Ya da balkona ¢amagirlarl a-
sarken etegini kaldirip arkadan. Diz kapakla-
rina kadar uzun don giyerdi. Bizim Hat¢anim
da dyle mi. Anami becermege heves edecek a-
dam c¢ikmamistir. Babamla bile yatacak hali
olmazd1 geceleri. Adamcagiz hadisene dedik-
ce of aman git basimdan diyerek itmeler. Bir
kotli dévustiir sesi gelir durur karanligin i¢in-
den. Derin solumalarla biten o doviiglerin ger-
cekte ne oldugunu ne zaman anlamistim. Ka¢
vaginda. Hi¢ hatirlamiyorum. Olim gibi tip-
ki, Suuruna ne zaman vardigin hi¢ bilemez-
sin. Sanki dogdugun giinden. Hatta ondan da-
hi once. Ezelden biliyorsun. Kars: koyard: ih-
tiyara. Git basimdan derdi. Hali yoktu. Gene
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de zorla binerdi babam istiine. Cirkin ve bit-
kin bir kadin. Yoksa ondan mi. Giin boyu c¢a-
magir yikayacagina evin beyini dizdiigi icin
mi babama hali kalmazdi. Hadi canim olamaz.
Onun ablak suratina bakacak adam. Yiiziine
hi¢ bakmadan mi yaparlar yoksa. Beyler hiz-
metcileri. Rukiyeyi de becerdiler. Hem daha
onaltisina gelmeden. Korpeydi. Giizeldi de bel-
ki kimbilir. Hep slimiiklit sag1 basi daginik pis
bir kiz ¢ocugu olarak geliyor goziimiin oniine.
Ayselle didigen doviisen alt alta iist lste ca-
murlarin icinde yuvarlanan. Fabrikaya gir-
dikten bir silire sonra kilik kiyafetlerine 6zen-
meZe baslamislard: ikisi de. Nasil 6zenmekse
iste 0o da. Kendi burnu stumiiklii agz sakizl
gecekondu heveslerine gore. Yesil pantalon
ustliine kirmizi etek tistiine sar1 gémlek iis*ii-
ne mor hirka. Trende gidip gelirken pesine
diistiglim o kiz pantalon Ustiine etek giymez-
di. Ondan m tutulmustum acaba. Bacaklari
giizel miydi. Bakmadim bile belki. Kocaman
kara gozleri vardli. Ay rahat biraksana beni
pis herif. Bunaliyorum tiistlime Ustiime gelme.
Neden bunaliyormus. Sidik kokmuyordum ar-
tik.

Tik. Kalem Kkirildi. Gozini  kirpmadi.
Sanki kokumu duyuyor. Onun da gozleri ka-
ra. Sivas taraflarindan olmali. Neresivdi do-
gum yeri. Dosyada vardl. Oralardan bir yerden
iste. Onlarin gozleri bdyle kocaman kara olur.
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Nihalin gozleri nerden yesil olmus. Evlenme-
den once gozlerinin rengini bilmezdim. Bak-
mamistim ki hi¢c gozlerine. Yiiziine bile dog-
ru diiriist. Sokakta gelip giderken sdyle bir.
Genellikle arkadan. Orta mektepli kizlarin
hepsine bakardim ya. Kadinsizlik. Biitlin bir
genclik boyu. Hattd bir dmiir boyu nerdeyse
siiren kadinsizhk. Para biriktirip umumhane-
ye gitmek. Kolay miydi1 para biriktirmem Hu-
kukta okurken. Kantinde garsonluk yaparak
sinif arkadaslanmdan topladifim bahsislerle
gecinmek. Kitap almak. Artanim bir kenara
koyup alt1 ayda bir kerhaneye gitmek. Simf
arkadaglarimmig. Hangisi arkadasimdi. Hig
biri. Hangisi hatirliyor o eski giinleri simdi.
Ya da hatirladigim bana itiraf edebiliyor. Hig
biri. Staja gecer ge¢cmez unutmaga bagladilar
hepsi. Onlar avukatlhik staji yaparken ben ha-
kirnlik stajina girdigimde tepeden bakabili-
yordum artik. Benim gibi parasizliktan da ol-
sa yargighk stajina giris hemen bir seviye
farki doguruverir. Dudak bilikemezler eskisi
gibi. Fakiiltede yaptiklar1 gibi. Ayni yasta ol-
san bile hiirmet etmek mecburiyetindeler. Ben-
den Kkiiciikler benden biliyiikler ayni smiftaki-
ler. Sabahtan aksama kantinde oturup kizlar-
la dalga gegcen. On kurug yirmi beg kurus elli
kurus bahsis birakan. Irfan bize iki sekerl
daha alsana pasa. Irfan degil Faik irfan dog-
ru konugsana ¢ocukla. Onlar giiler sen siritir-
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sin. Ne var bagka yapilacak. Yumruk mu otur-
tacaksin pis suratlarinin en ortasina. Kizdig -
n1 belli edip daha fazla kizdirmalarina meydai.
m1 vereceksin, Siritirsin iste o kadar. Gene iyi.
Gene iyi. Beter agagilamalara razi degil miy-
dim okuyabilmek i¢cin. Her seyi gbze almamis
miydim. Kolay mi. O duruma gelmek bile ko-
lay mi1. Babam diismeseydi insaatin besinci
katindan. Bacak kadar boyumla didinip o on-
bin liray1 koparmasaydim miiteahhitten. Sim-
diki gibi kolay m1 okumak. Ipini koparan iini-
versiteye atiyor kendini. Anadoludan bir siirii
kdyld doldurdu iliniversiteleri. Dilleri bile dog-
ru diriist donmez. Sonra bunlar avukat ola-
cak da doktor olacak da. Hi¢ bir sey olacakla-
r1 yok. Ortali:r karistirip dururlar ancak. Is-
tanbulun en fakir mahallelerinden gelenler
yetmiyormus gibi. Fakir mahalle mi kaldi Is-
tanbul’da. Her evde bir televizyon. Gecekon-
dularda bile. Bizim eski mahalleye gecekondu
mahallesi demege bin sahit ister simdi. Bash
basina bir kiiciik sehir olup ¢ikt1. Oyle miydi
eskiden. Bizim radyomuz bile yoktu. Gene de
Faik Irfan Elverir kendini kurtardi. Zor kur-
tardi ama kurtardi. Azim vardi bende azim.
HAla da var. Azme hic¢ bir sey karsi koyamaz.
Avukat olmak. Ercanin babasina 6zenmistim.
Hey gidi Ylksel bey. Kondulular daha iyi do-
landirabilmek icin ayni mahalleye tasinacak
kadar akilli bir herif. Arsa m satiyordu onla-
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ra. Sahte tapu mu temin ediyordu. Evlerinin
yikilmasing mani olacagini iddia ederek para
m: sizdiriyordu. Bilemezdim ki el kadar co-
cukken. Parasim1 pulunu iki katli halili radyo-
lu evini avukathgina baglamistim. Yiiksel bey
gibi olmak. Ercan gibi olmak degil. Onun ba-
bhas1 gibi bir babaya sahip olmay: arzulamak
degil. O yasta dahi bilirdim babamin adam ol-
mayacagini onun yardimiyla bir yerlere vara-
mayacagimi. Sonunda onun yardimiyla oldu
sayilir. Yok hayir. Benim acikgozliiZiim saye-
sinde. Kurtulmasaydim o evden. Ama giiniin
birinde kurtulacagimi biliyordum. Beter yok-
sulluklar1 goze alarak ama ginin birinde ar-
tik siiriinmeyecegimi bilerek. Otekiler isterse
siirlinstinler. Ayni pisligin icine dogmusluktan
baska hic bir miisterek tarafimiz yok. O pis-
likten kurtulmaga layik bir tek ben varim.
Benim kadar onlar da biliyordu bunu. Yoksa
ne diye okumam ic¢in didinsinler. Lakin kon-
dululann dolandirabilmek icin dahi insanin
bastan {i¢ bes kurusa sahip olmasi gerektigi-
ni o vakitler daha kiicliclikken bilemezdim ta-
bii. En azindan avukathik staji sliresinde da-
yanabilecek sonra da yazihane agmaya yete-
cek li¢c bes kurus. U¢ bes kurus. Uc bes kurus.
Yuzyillar gecti aradan lic beg kurusa sahip
oluncaya kadar. On bin lira. Kaptigim gibi
bankaya kosmustum. On sekiz yasini doldur-
mayanlarin hesap ac¢tirmaga hakki yok. An-
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neniz ya da babanz gelip imzalayacak. Nasil
hakkim olmaz hesap ac¢tirmaga. O para benim.
O paraya sahip olmak benim hakkim. Miite-
ahhitten zorla almadim mi. Alincaya kadar ag-
laya yalvara tiirlii diller d6kmedim mi. Ana-
mi1 karistirir miyim bu ise. Iki yil koynumda
tasidim o parayl. Viicudumdan bir an bile a-
virmadim kaybederim caldirirnm diye. Neydi
o iki sene yatip kalktigim otel odasinda ya-
tip kalkan &teki herifler. Siiriiyle serseri. Ne
idiigl belirsiz pis kokan horlayan sarhos sar-
hos sizlanan bir siiri namussuz adam. Bilse-
ler koynumda para oldugunu hi¢ diisiinmeden
kesiverirler girtlagimi. Yiizii koyun yatmaga
o vakitler alistim herhalde. Anamin evinden
de beter bir yerde viicudumun terini i¢ip du-
ran on bin lirayla. Alim derlerdi bana. Tale-
beymis. Lisede okuyormus. Tasrada bir aile
uydurmustum kendime. Babam ayda yiiz li-
ra goénderiyor iste. Az degil derlerdi. Sonra
kahvedeki o isi bulduktan sonra zengin say:-
lirsin demislerdi. Arada sarap parasi sizdir-
maga calisiyorlardi. Koynumda o kadar para
oldugu akillarina gelir mi hi¢. Verirdim arada
Uc bes kurus. Dévmege zorla almaga kalkip da
ustimi basimi paralamasinlar diye. Yolda yii-
rirken mektepte derste gece yatakta usul usul
eller dururdum azar azar harcadifim serveti-
mi. Ellemeden bir an onceki yiirek titreten so-
guk ter doktiiren korku. Ya diistiiyse. Ya bi-
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ri carptiysa. ikide bir agip sayma arzusu. A-
damlarin 6niinde yapamazsin. Okulda hig.
Ancak arada bir helada. Binbir korkuyla o da.
Ya birden biri geliverirse. Ya ¢ikinim kubura
dlgerse. Ne c¢ok paraydi o vakitler. Artik on
bin liranin bin liralik kiymeti yok. O vakitler.
Degil on bini yiiz liray1 bir arada gormemis
bir ¢ocuk. Miiteahhit olacak herif al iste ve-
riyorum o da kalbimin iyiliginden yoksa hic
bir mecburiyetim yok dediginde on bin vere-
cegi aklima gelir miydi. Al iste on bin kagit
sana da yeter anana da kardeslerine dé. Yii-
regim go6gsiimden firlayacak sanmistim. Kes
artik uzatma bir daha da buralarda gériinme.
Anaya manaya gosterilir mi o para. Zaten bas-
tan beri niyetim yoktu. O zavalli ana bicare
kardesler 1aflart hep herifi yumusatmak igin-
di. Palavra. Bana ne onlardan. Ne halleri var-
sa gorslinler. Miiteahhitten para istemeyi kim
akil etti. Aglayip doviinmekten baska birsey-
cikler yapmadilar. Bir de benim zar zor aldi-
gim paraya mi1 ortak olacaklar. Hem kime la-
Zim o para. Bana. Okuyup adam olacak kim.
Ben. Rukiye de aklini basina toplayip beni
araylp buldugunda anam hasta demisti ya
inanmadim tabii. Para koparmak icin uydu-
rulan bir yalan. Ayni yalani ben de atmamis
miydim miiteahhite. Paray: onlara goéstersem
benim halim ne olurdu. Ne diye ugrasacakmi-
sim onlarla. Benim i¢in ne yaptilar. Bir ‘giin

36



cebime bes kurug simit parast koydular mu.
Hep fakir cocuklar arasinda gene de en faki-
ri ben. 1lk simidimi caldim. iIlk simit ilk hir-
sizlik. Ikinci simidi ise parayla alabilmek i¢in
bes kurus calmistim Ercandan. Ercanin cebin-
de en az yirmibes kurus olurdu hep. Gene de
bana s6zde en iyi arkadasina bir simit alma-
v1 distinemezdi de kendisininkinin yarsini
verirdi. Yarimsar simidi bitirdigimizde bir ta-
ne daha alir ikiye boler, Be cocuk bana bir bii-
tiin simit alsana. Biitin simit istiyorum. Hep-
si venim olsun istiyorum. Diyemezdim ki. O da
akil edemez. Parasini ¢aldim mecburen baska
ne yapayim. Bizim oranin simitleri ne gii-
zel olurdu. O simitten aldigim tadi bag-
ka¢ hi¢ bir yiyecekten almadim belki. Parayi
uzatip amca bana bir simit ver diyebilmek.
Kimseye bir lokma koklatmadan hepsini yivip
bitirmek. Oh. Ercanin isterse kendine simit
alabilecek parasi da kalmigti zaten. Ne kotil-
lik var yaptigimda. Ercanin her geyi vardi.
Hem de bol bol. Bir siirii kalemi. Boya ka-
lemleri her renkten. Hi¢ birimizde olmayan.
Hayranlhkla elledigimiz. Baslangicta evleri-
ne gidip gelirken c¢almaga korkmustum an-
nesi bende goriir de anlar diye. Ama evden
kovulduktan sonra. Bir daha c¢agrilmayaca-
gim1 anladiktan sonra. Fena korkutmuslard:
Ercam besbelli. Ertesi giin gel diye yalvara-
cak gene. Ben de bir iki giin naz yaptiktan
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sonra gidecegim. Anas1 da aradan vakit geg-
tigi icin sinirini atlatmis olacak. Gene girece-
gim o eve. Boyle disiinmiistiim. Oyle olmadi
halbuki. Ercan gel demedi bir daha. Kesin
karar vermigmis demek annesi. Gene en yakin
arkadasiydim. Gene yaninda oturuyordum Sl1-
rada. Ama gel demek yok. Peki Oyleyse ben de
bilirim ne yapacagimi. Korkusuz ¢alabilirim ar_
tik. Kalem boya kalemi silgi kalemtras her-
virsey. Oteki c¢ocuklar da can atarlardi bir-
seylerini yuriitmek icin ama ben hemen ya-
ninda oturdugumdan kimseye firsat kalmaz-
d1. Onden arkadan susunu busunu isteyenle-
re karsi koruma gorevini ben yapardim hat-
ta. Simdiki gibi bol degil kirtasiye malzeme-
leri. Hele bizim oralarda. Dayanamayip fazla
almisim herhalde. Sonunda annesi mektebe
sikdyete geldiginde nasil korkmustum. Her-
kesin cantasinin aranmasi. Herbirgsey benim
cantamdan c¢ikacak. Ne olacak simdi. Mektep-
ten atarlar mi. Herbiryanimdan bosanan ter.
Ercan onlar1 ben verdim arkadasima o ¢al-
madi ki dedi. Aptal. Beni kurtardigi zaman
bile sevemedim onu. Aksam keyiflenmistim
hattd anasindan kimbilir ne kétii bir dayak
yedigini dusilinerek. O glinden sonra bir se-
yini calmadim ama. Yaninda oturmaga de-
vam ettim. Gene kulandim boyalarini. Veri-
yordu. Yalniz artik her seyini sayarak cikai-
maga baslamistt cantasindan. Sayarak geri
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yerlestirmege. Dayagin tesiri. insan dayak yi-
ye yiye dgreniyor kendini korumasini. Bir da-
ha calmadigim sade Ercanin malina mukay-
yet olmay1 6grenmesinden mi. Degil. Yakalan-
manin korkusunu yasamiglik en miihimi. Do-
numa igemistim nerdeyse arama yapilirken.
Ne korkudur o. Sucunu bilip su¢unun ortaya
cikacagini anlamanin korkusu. Yalan bile du-
sunemez insan o anda. Terler durur Oylece.
Dili tutulur sanki. Iyi bilirim suc¢lularin neler
hissettiklerini. Onun igin sanik mahallinde
karsima dikildiklerinde hemen anlarim goz-
lerinden. Cigerlerini okurum. O Melek oros-
pusunun sug¢lu oldugunu ilk bakista nasil an-
ladim. Bir de konusmamasindan. KonusmaZz
tabii. Ne diyebilir ki. Avukat1 olacak o ticka-
gite1l herif neden birseyler ezberletmemis aca-
ba. Onca sahit getirinceye kadar. Biitiin ma-
halleyi tasimist:1 nerdeyse utanmaz adam. Du-
rugmada Oyle laflar ettirilr mi. Cinayet dava-
sidir diye misamaha gosterdik igte. Gene de
salonu bosgalttirmasam kapall celse yapmasam
olmazdi. Bir de gazetelere gegse o rezillikler.
Zaten taninmis bir aile. Ne aptal herif. Avu-
katliktan nasil para kazaniyor bu aptalligiy-
la. Ben avukat olabilseydim. Yazihane agacak
paray1 bulabilseydim mezun oldugumda. Mil-
yonerdim simdi milyoner. Kayin babamn pa-
rasina m1 bakardim insan gibi yasayabilmek
icin. Onca tanmg sira sira dizecegine. Hepsi-
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nin de dedigi ayni zaten. O kadar insan dize-
cegine karsima Kkiza ogreteceksin ne diyece-
gini. Aglatacaksin ¢irpindiracaksin. Ben yap-
madim diye haykirtacaksin. Kocamdan bas-
ka erkek tanimadim o Yal¢in kendi kendine
gelin gilivey olmus diye sizlatacaksin. Yalan
bile olsa bir tesir yaratir. Hi¢ degilse bir siip-
he diisebilir isitenin icine. Avukatligin ince-
ligi bunlar. Ger¢i ben yutmazdim o baska. Fa-
ik irfan Elverir demigler bana. Agir cezada
elime diisen kurtulamaz. Goriir gormez anla-
dim o kizin ne mal oldugunu. Kiz diyorum ha-
1a. Neden acaba. Bal gibi orospu. Onca rezil-
lik. Yirmi yasindaymis daha. Onca erkek yir-
misine varmadan. Zavalli1 ihtiyar1 bastan ¢i-
kardiginda onaltisindaymis ancak. Pek de kii-
¢liik sayilmaz. Nihalden biyik. Rukiyeden de
biiyiik. Onca erkegin altina yattiktan sonra
onyedisinde saf bir ¢ocuk elde ediyor. Kendi-
ne alet ediyor. Birlikte cinayet isliyorlar. Son-
ra masum. Nasil masum olabilir boyle bir ka-
din. I¢i dis1 her yani pis. Ayarttig1 o cocuk da
aptal herhalde. Aptalin alasi hatta. Bir kere
boyle bir kadina kanmak. Sonra da ben ol-
dirduim Melegin haberi bile yoktu diye bar
bar bagirmak. Haberi yoktu da birlikte nasi!
gomdiler adamcagiz1 manolya agacinin alti-
na. Burunlarinin dibinde deniz. Ativermeyi
akil edememisler. Halbuki denize atsalardi ay-
larca bulunmayabilirdi. Ka¢ip gitselerdi kim-

40



bilir nerede ne zaman yakalanirlardi. Hi¢ ya-
kalanmazlard: belki de. Oylece oturup bekle-
misler sanki cesedin bulunmasini. Yakalanip
hapse tikilmayi. Garip bir ¢ocuk. Onun ora-
ya gomiilmesi gerekiyordu diyor. Nerdeyse
kadinin géomme isinden de habersiz oldugunu
iddia edecek. Bir dis icinde yasar gibiydi Me-
lek diyor. Sanik Yal¢in Ozveren sug ortagi Me-
legin maktulii géomdiikleri esnada bir riiya-
daymisg gibi hareket ettigini olan biteni idrak
etmezmis gibi sadece kendi dediklerini yerine
getirdigini beyan etti. Boyle mi gecirdik zap-
ta. Bagka nasil gecirebilirdim herkesin iginde
acik acik soyledikten sonra. Sanki ille de mah-
kim olmak istiyor. Ipi kendi eliyle boynuna
gecirmek istiyor. Yasi kii¢iik oldugu icin ipe
gitmeyecegini biliyordu herhalde. Avukat 6g-
retmis olmal1 kadini kurtarmak ig¢in. Ama ge-
ne de. Daha on yedi yasinda. On yedi yasin-
da miiebbet hapsi nasil bdyle kolaylikla goze
alir insan. Hayatinin baharinda. Kadinla avu-
kat bir olup miiebbet yatmayacagina bes on
seneyle kurtulabilecegine inandirmislard:r al-
lah bilir. Kanmigtir toy ¢cocuk. Ama ben bdy-
lesi bir oyunu ¢6zemeyecek kadar aptal mi-
yim. Hi¢ mi tecriibbem yok. Hi¢c mi gormedira
asil suclunun resit olmayan birinin arkasina
saklandigini. Maktiillin akrabalar1 solculu-
gundan falan da soz ettiler ama. Ne ince adam
o Cemil bey. Kuzeni oluyorum dedi. Son yil-
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larda fazla mesgul olamadik kendisiyle. Ka-
hahat bizim. Bu cesit bir kadini nikidhlamis
olmas1 bile. Oylesine asil eski bir aile i¢in ne
biiylik utan¢. Delikanlinin solculugunu arag-
tirmaga dahi lizum kalmadi cinayeti ayan
beyan itiraf ettigine gore. Durugsmada da acik
acik kabul etti sucu. Hem bu cinayetle solcu-
lugun bir alakasi yok. Kadina tutuldugundain
aliyor sucu ustiine besbelli. Yazik. Parlak bir
istikbali de varmig zavallinin. Simdiki gencle-
rin hepsi bir ara solculuga 6zeniyor. Bir cesit
moda adeta. Sonra hayata atilinca geciyor
tabii. Hele bunun gibi zengin mektebinde oku-
yan bir ¢ocuk. Kolay m1 memleketin en kal-
bur iisti bir lisesini leyli meccani kazanmak
Benim elime boyle bir firsat geceydi. O gibi
mekteplere parasiz gidilebilecegini bile bil-
mezdim. Gene degil on yedi yasimda yedi
yasimda bile bu Yalcin kadar saf degildim.
Pasa konaginda yetismek tabii ki birtakim a-
vantajlar saghyor. Hi¢ degilse hangi mektep-
lere miiracaat edecegini biliyorsun usak oglu
olsan bile. Gecekondularda biiyiimisligin
cahilligi benimkisi. Gene de cin gibiydim. Ko-
lay kolay yutmazdim her numaray:. Gergi
koynuma gonillii girecek bir kadin ¢ikmadi
karsima ya. Ciksaydi. Akhmi basimdan alip
birtakim seylere zorlasayd: beni. Kimbilir. Ne-
ler yapardim kimbilir. Yok yapmazdim. En
delirmis animda bile kendimi tutmadim mu.
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Her zaman bildim menfaatimin ne tarafta ol-
dugunu. Tek basima hayata atildigimda bu
cocuktan kiiciktiim. Ne mesakkatler cektim.
Mektubu birakip kagtigimda kurtuldum raha-
ta erdim zannetmistim halbuki. Neden diis-
siinler pesime. Kizlar calisiyor fabrikada na-
sil olsa. Anam desen biraz yaslandi diye giin-
delikeiligi birakacak degil ya. Baya gencti da-
ha. Erken ¢okmiis o baska. Zaten benden ne
hayir vard: onlara. Hazir yeyicinin biri. Ka-
zancim yok bir seyim yok. Seni okutmak icin
calisiyoruz diye ikide bir kafama kakmalarl
cabasi. Hi¢ aklimdan gecer miydi anam ola-
cak karinin kalkip mektebe kadar gelecegi.
Okul degistirmeyi akil etmedigimden degil.
Sene ortasinda goze alamazdim. En ufak bir
vakit kaybi olmasin. Biran once bitsin lise.
Biran once iniversite. Biran once sona ersin
tahsil. Para kazanmaga baglayabileyim. Ner-
den diisiinmiis mektebe kadar gelmeyi. Neden.
Bir aglama bir sizlanma. Ben herbiseye senin
icin katlaniyorum ogul. Géren yavuklusunu
kaybetmis korpe kiz sanacak. Nedir tu kari
milletinin aglama illeti. Beg para etmeyen
kocas1 olur seller gibi gozyas1 doker. Zanne-
dersin diinyanin sonu gelmis. Kendisine bes
paralik yarar: dokunmayacak oglu kagmig ge-
ne aglar. Pesinden mektep kapilari asindirir.
Boyle bunlar ne yaptiklarini bilmezler. Adam
olunca ona bakarim falan mi zannetmisti ne.
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Aptal igte. Parayl bilmiyorlard: o sira. Sonra-
dan 63renmis Rukiye. O acikgoz tabii. Kok-
latir miyim. Yalan sSylemis o miiteahhit ola-
cak herif. Para mara vermedi demistim. Ne
geliyorsun tistime. Gilya anam hastaymis.
Laf. Ayni yalanlarn ben de kivirmamis miy-
dim. Bilmez miyim. Rukiye aglayip sizlama-
misti ama. Tehdit etmege kalkmisti. Budala.
Nihal de aglamiyor artik. O Melek hic agla-
mad1. Kotli kadinlar aglamayr unutuyor mu.
Orospuluk iyice isgleyince ruhlarina. Rukiye
benden yiiz tulamayinca gidip miiteahhidin
koynuna girmis midir para koparmak ig¢in.
Koskoca miiteahhit ne yapsin onu. Gene de
belli olmaz. Kili§1 kiyafeti baya diizelmisti ar-
tik. Oyle pantalon iistiine etek giymeler kal-
mamis. Alaimisemanin her bir rengini giyme-
ler kalmamig. Eller ojeli sa¢lar berberli. Ken-
dini baya matah bir sey saniyor. Daha o za-
mandan baslamis miyd: orospuluga. Sonra mi
yoksa. Orospu olmadiysa nerden buluyor pa-
rayl bu kadar siislenmek icin. Bir de anam
hastaymig da ben para vermeliymisim. Yag-
ma mi var. Madem o kadar kiymetliymis ana-
s1 tirnak ojesine harcayacagina parasini. De-
gil mi ya. Ilk kim becerdi acaba. Kopugun bi-
ri alinm seni falan diye kandirmustir allah bi-
lir. Bir kere bozduktan sonra ne diye alsmn.
Rukiye kim. Gerci yoktu onda pek palavra
yutacak goz ama. Sonradan acildl gdzi belki.
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Herif ne nikahi kizim hadi sana gecmis olsun
deyip Kkirisi kirdiktan sonra. Biz hayatta onu
bile yapamadik. Hiisrev bey gibi koskoca bir
pasazade ne diye nikdhlanmig {i¢ paralik hiz-
met¢i parcasinl. Bunamigti herhalde akil sir
ermez ki. Karinin gozii 6nilinde yaptig1 rezil-
liklere ses cikarmadiktan sonra. Hattd gidip
kendi eliyle adam getirecek kadar. Zavall ih-
tiyar. Bunamis besbelli. Cemil bey de Oyle de-
di. Memleketin en miihim fabrikatdrlerinden
biri. Isi giicii var adamin. Yetmis yasindaki
bunakla ugragacak degil ya. Gene de ne yapi-
yor ediyor neler karistiriyor diye arada bir
kontrol eder insan. Annesinden kalma mal-
larin onca kirasim da topluyormus. Iyi valla.
O kadar para birakilir m1 bir morugun eline
Yalida tek basina oturmasina miisaade etme-
leri bile fazla. Iyi adam c¢ok iyi adam Cemil
bey. Yasadigl miiddetce keyfi istedigi gibi ya-
sasin istemigler. Asalet buna derier iste. O ca-
nim yaliy1 almamuaslar elinden. Gergi yikik do-
kiik iginde oturulacak gibi degil ama arsasi
kimbilir ka¢ milyon eder. Elinden almak c¢ok
zor bhir is olmasa gerek hukuken. Tabii detay-
lar1 bilmek lazim. Gerci kendi mallar1 da o ka-
dar cok Kki. Ihtiyaclari yok. Ihtiyar1 rahats:z
etmege liizum gormemisler. Akraba ne de ol-
sa. Asillerin akrabalik baglari kuvvetli olur.
Akillarina gelir mi bunamig adamin orospu-
nun birine kurban gidecegi. Zavalli ihtiyarin
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gozii onilinde onca erkekle. Cebrenmis. Olabi-
lir mi. Mefaret gibi ka¢ senelik hukuk¢u na-
511 inanir buna hala aklim almiyor. Hi¢ insan
nikahl1 karisini zorla bagkalariyla. Nihal. Ni-
hal kendi yapiyor. Ben mi yaptiriyorum. Bi-
riyle beraber goérecek olsam. Gormedim mi.
O bagkaydi. Hirsimdan deliye déndim. Par-
calayiverecektim ikisini de. Iyi ki parcalama-
dim. Zaten nasil pargalayacaktim o da basgka.
Alinin beni ¢ldiirmesi ihtimali ¢ok daha kuv-
vetliydi. Serserinin biri. Yaninda bicak tasi-
yordu mutlaka. Ama onlar1 gordiifiimde bi-
cak falan diisiinen kim. Atlayabilirdim {st-
lerine hi¢ bir sey diisiinmeden. Atlamadigim
daha iyi oldu bagka. Boylesi ¢ok daha iyi. Ag-
lamiyor artik. Ama aci ¢ekiyor. Cekiyor. Cek-
mesi lazim. S6for i¢cin de birseyler diisinmeli.
Sahiden yatti m1 onunla. Belki de basgka bir
is icin girmisti herif evin icine. Gilindiiz vak-
ti. Paket falan tasitmig olabilir. Yatmamigtir
belki de. Ben de herkesten igkillenir oldum ar-
tik. Aliskanlik. Bir iyi arastirmali. O degilse
bagka biri vardir mutlaka. Beklemeli iyice tu-
tulsun. Baglansin. Ondan sonra gim diye in-
meli. Aliden sonra baska birine tutuldugu ol-
du mu Nihalin. Baska birine gercekten bag-
landig1. Asik olabilir mi bir bagkasina. Biitiin
otekiler Aliyi unutmak icin degil mi. Ya da
yeniden yasamak icin onu. Ya her biriyle ye-
niden yasiyorsa ayni saadeti. O zaman aciyl da
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1stirabl da yasiyordur. Ya da. Ya da. Ya unut-
tuysa Aliyi. Ya biitiin bu adamlar hepten unut-
turdularsa onu. Olamaz. Olabilir mi. O tak-
dirde ne anlami kalir biitiin bu ¢ektiklerimin.
Cektirdigimi sanarak. Biitlin bu g6z yumma-
larimin sonradan acisini ¢ikarabileyim diye.
Ya c¢ikaramiyorsam acisinl. Ya biitlin hisle-
rini dldiirdiiyse Aliyi unutup. Olabilir mi. O-
labilir mi. Hayir. Hayir. Bogabilsem onu. Su
anda bogabilsem. Once soforii halletmeli. Ger-
cekten yatiyorlarsa eger. Ogrenmeli. Biraz da
ondan ceksin. Cekiyorsa eger. Ya cekmiyorsa.
Delirecegim. Bosuna m1 ¢ektim bunda sene.
Tek ceken ben miydim. Baginda oldiirseydim.
Ya da hemen simdi. Cok mu gec. Hayir. Ol-
diirmek gereksiz hem. Ilkellik ayrica. Kolay
da degil. Ne isler acilir insanin basina. Yaka-
lanmak. Suc¢unu bilip de sugunun ortaya c¢i-
kacagini anlamanin korkusu. Beklemek ter-
leyerek. Agir ceza bagyargici Faik Irfan Elve-:
rir karisinl. Olacak is degil. Nasil da vurmus
Hiisrev beyi eli titremeden. Hi¢ korkmadan.
Onden hem de. Goziine goziine bakarak. On
yedi yag cilginligl. O Melek olacak kadin ¢il-
dirtmis zavalli ¢ocugu. Ayrica tetigi de kad:-
nin ¢cekmis olmas: daha akla yakin. Tabanca-
nin yerini ondan bagkas: biliyor olabilir mi.
Cocuk evde oturmuyor. Kadinsa evde. Sene-
lerdir evin girdisini ¢iktisini 6grenmistir. Ta-
bancanin yerini ondan bagka kim bilebilir. En

47



azindan alip ¢ocugun eline vermistir. Parmak
izi yok ama. Cocuk ben yaptim diyor ama. O
her geyi ben yaptim diyor zaten. Orospu ka-
niy1 kurtarmak igin. Nesini kurtaracak. O
kurtarmaga calisiyor mu sézde sevgilisini. U-
facik ¢ocugu asip kendisini serbest biraksak
canina minnet. Sevmiglerimig birbirlerini. Laf.
Cocugun hayali. Inanmig zavall. Sevgiymis
Sevdiyse neden agzini aglp bir sey demiyor.
Neden aglamiyor. Seven kadin aglar. Bir dam-
la yag akti m1 goziinden. Nihal eskiden aglar-
di. Simdi aglamiyor. Ne yaptim diyor ne yap-
madim. Bakiyor oylece. Zavalll delikanliyr goz
gbre gore ipe gektirecek ihtiyar kocasini goz
gore gore oldurttugii gibi. Yanlhs se¢mis ada-
min1 ama. On yedi yasinda lise talebesine sug
yuklemek kolay degil. Gelip giden heriflerden
bir bagkasini ayarlayabilseydi. Onlar1 kandi-
rabilecegini gozii kesmemis besbelli. Eee ne
de olsa bigkin herifler. Her orospunun lafini
yutmazlar. Cocukcagizi kandirabilmis ancak.
Neyse asil suglunun kim oldugu belli olduk-
tan sonra. Beni de kandiracak degildi ya. O-
nun gibi neler goérdiik. Asil cezayl da o ceke-
cek. Delikanliya yazik oldu. Daha az ceza ve-
rilebilseydi. Olmaz ki. Birine idam 6tekine ii¢
bes yil. Gene de yasindan kurtardik da veri-
lebilecegin en azini. Aftan maftan da yarar-
lanir cikar. Ama oteki. Oteki. Keske daha
korkung bir ceza olabilseydi. Oliimden de be-
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ter bir sey. Nihalin cezasi. Nihal ceza cekiyor
mu hala. Yoksa ben. Bir bilebilsem. Oliim ya-
samaktan daha mi iyi. Hep ayni soru. Yok-
sa ben. Onun icin mi sustu. Olmek istemez
onun gibiler. Nihali bilmem. O Melek denilen
kan istemez olmek. Gene de sustu. Ne diye-
bilirdi. Neler diyemezdi ki. Kiistah kiistah ba-
kiyordu ustelik. Meydan okuyor. Bana.

Tik.
Kalem kinldi. Goziini bile kirpmadi. Ko-
kumu duyuyor. Yillar oldu o kokudan kur-
tulal. Bir turlii kurtulamadim gene de. O
pislik timsali kadin asildiginda. Belki o za-
man. Asildiginda diyorum. Halbuki asilacagl
siipheli. Korkarim asmayacaklar. Oybirligi ile
alinmamis bir karar. Temyizden dénmesi ¢ok
muhtemel. Muhalefet serhini koymakta di-
retti allahin cezas1 kadin. Zaten o Mefareti
ceza diye beld diye sardilar bagima. Benim
bagkani oldugum heyette kadin hakim olur
mu. Olmaz. Daha dogrusu kadin hakim olur
mu. Olmaz. I¢i dis1 pislik olmasa bile. Mese-
la bu Mefaretin i¢i dis1 pis degil. Kabul. Mes-
lekdasimizdir diye saygr da gosteriyoruz in-
san icinde. Ama olmaz ki. Kadindan hakim ol-
maz. Bir kere hepsi de zayif karakterlidir bu
kadin milletinin. Sonra hissi. Hislerine gére
karar veren bir hakim adaletin tecelli etmesi-
ne mani olabilir. Mefaretin inadina boyun eg-
sek adli bir hatd yapabilirdik. Yok kadinin
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sucu sahih degilmis. Daha ne kadar sahih ola-
cak. Goziumliiziin oniunde mi islemesi gerek
cinayeti. Yok agzini hic ac¢mamasi bir ruh
hastaliginin belirtisi olabilirmis. Miidafi avu-
kat bile akli denge muayenesi istedi mi. Ha-
yir. Yok kocanin davranislarinda agir tahrik
varmis. Yok hadisenin tek tanig1 kadinin sug-
suzlugunda israr ediyormus. Bir siirit safsa-
ta. Olur mu hi¢. Bir kere ruh hastalig1 1af-
lar1 hi¢ bir mana ifade etmez. Kanun deliligi
ayan beyan derpis etmis. Bu Melegin vaziye-
tiyle hi¢ bir aldkasi yok. Sonra tahrik ne de-
mek. Ortada bir tahrik varsa kadinin tarafin-
da var. Inhtiyar adamin gézii 6niinde bir sirii
erkekle miinasebette bulunan kim. Bunu in-
kar ediyor mu. Ne gezer. Hadisenin aksi vuki
bulsaydi. Yani kadin koca tarafindan o6ldii-
riilseydi. O zaman tamam. O zaman agir tah-
rik mevzuu bahis olabilirdi. Fakat bu durum-
da asla. Hadisenin tek sahidi olup da kadinin
sugsuzlugu hususunda israr edene gelince.
Sug ortaginin ta kendisi bu. Ustelik isin ba-
sindan beri kadina agik oldugunu saklama-
mis. Onu kurtarmak icin her seyi yapabilece-
gini acik secik belli etmis. On yedi yaginda bir
cocuk. Gozi kararmis. Ne yaptigini ne dedi-
gini bilmeyen bir ¢ocuk. Simdi bunun, saha-
detini birinci derecede dikkate almak olur
mu. Biitiin bunlan bir bir anlatmadim m. I-
tirazlarinin yersizligini acik acik ortaya koy-
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madim mi. Iddialarim1 mantik ve hukuk cer-
cevesi icinde bir bir ciiriitmedim mi. Ibrahim
bey sonunda ikna oldu. Senelerin tecriibeli
hakimi ne de olsa tabii. Fakat o Mefaret inat-
c1s1 muhalefet serhini koymadan edernedi.
Sanki bag1 goge erecek. Sonuc¢ degismiyor ki.
Sirf kadin oldugu i¢in iste. Hemcinsini koru-
ma arzusundan. Sanik erkek olsayd: gene iti-
raz eder miydiniz diye sordugumda o ukalé
kas kaldirmasi neydi dyle. Karar verirken sa-
nigin cinsiyetini goz oniinde tutmadigimi ¢ok
iyi Dbilirsiniz sayin-bagkanim. Lafa bak lafa.
Kim ogretiyor bunlara boyle diinyanin sahi-
biymis gibi konusmayi. Oyle de bir séyliiyor
ki sanki ben. Hi¢ de degil. Ben kadin erkek
ayird etmem. Gene de surasi kesin, Kadindan
hakim olmaz. Olamaz. Iste bu Kadar. Hikiim
vermek isi kadinlarin bagindan c¢ok agkin bir
sey. Avukat da olamazlar ayrica. Hukuk fa-
kiiltesine kiz Ogrenci almak kabahat. Allah-
tan fakiilteye girenlerin ancak yiizde biri hu-
kukculugu meslek diye seciyor. Universiteye
gitmelerinin asil sebebi okumak degil ki za-
ten. Koca bulmak. Gelene gecene kuyruk sal-
larlar. Goz siizerler. Giuliimserler. Sonra da.
Herkesi koca diy= begenmezler o bagka. Bea
gibi garibanlari. Ne tuhaf gozleri vardi. Ren-
gini uzun silire secemedim. Dogrudan bakti-
gimda kagirirdi hep. Bense dogrudan bakma-
ga cesaret edinceye kadar. Ka¢ ay gecmisti.
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Bir kere baktim mi da tamam. Daha en az
onbes giin o kantine geldiginde nerelere ba-
kacagimi bilemem. Onbes giin sonra bir ce-
saret daha. Gene kaginr gozlerini tabii. Hep
en kalaballk masada oturur etrafinda bir sii-
rii insan. Cay kahve getiren ¢ocuga yiiz veric
mi hi¢. Biz de talebeyiz halbuki. Derken bir
giin durup dururken. Durup dururken masa-
dan firlayip yolumu kesmesi. Koluma giriver-
mesi. Koluma girip beni sinemaya go6tirir
mistin Irfan demesi. Bayllacagim sandim. E-
limde birseyler var miydi paldir kiildiir diisu-
recek. Alay m1 ediyor. Oyle bir kiz degildi. Ger-
¢i kizlarin ne olduklar1 belli mi. Adimi bildi-
ginden bile haberim yoktu. Ben onun adini
riiyalannmda tekrar edip dururken. Gilsen.
Gilsen. Giulsen. O da benimkini bilirmis me-
ger. Ogrenmis mi kendiliginden. Ogretmislex
mi. Birileriyle iddiaya falan mi girmis. Bir o-
yun bu. Yoksa. Her bir sey karmakarisik ol-
mustu kafamda. Masadaki oteki kizlar kikir-
dayip duruyor. Oglanlar giilmemege calisiyor
bir yandan. Kizlarn susturmaga caligiyorlar.
Irfaru rahat birak ciddi ¢ocuk o. Biz gotiirii-
riz seni sinemaya. Ertesi giin ayaklarim su-
ya ermisti. Kendi aralarinda giiliip konusur-
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larken. Cayina ila¢ koymuslar. Onca kiz ara-
sindan nasil da bulup se¢misler benim gozii-
ne bakmaga korktugum Kkizi. Bilerek degil ta-
bii. Benim kaderim bu igte. Neyi istediysem.
Uzaktan bile olsa. Bir kusuru ¢ikar mutlaka.
Bir kahkaha bir eglence. Oliiyorlardi giilmek-
ten ertesi giin. Ulan olacak is mi gitti Irfa-
na askint1 oldu. Fazla koymussunuz nesneyi
oglum tadi kagti. Sinemaya varmadan uyuya
kaldi. Elinizde 6lmedigine siikredin serseriler.
Fazlas1 oldurirmiis. Hadi be. N'aptiniz tak-
side anlatsana. Uyuya kald1 diyoruz ya. Uyu-
madan o6nce peki. Ya da daha iyisi uyuduk-
tan sonra. Ulan neydi o Irfana saldingi. Ner-
deyse boynuna sariliverecekti. Neymissin sen
lan Irfan. Gizli bir Kazanova. Ilac1 biz bula-
lirn kariya bu konsun. Olur mu dyle sey. Iyi
valla. Asil alay konusu kiz degil de bendim
sanki. Kizin azmas1 degil de azip bana yak-
lasmas1 giiliing. Hepsini birden Oldiirecek ya
da hic¢ degilse siritkan suratlarina birer yum-
ruk yerlestirebilecek bir kuvvet olabilseydi e-
limde. Yoktu ki. Olamazdi. Zavallinin biriy-
dim o vakitler. Simdi olsa. Simdi olsa goriir-
ler giinlerini. Cok ge¢ artik. Bir daha hig¢ gel-
medi kantine. Ne kadar ¢cok bekledim halbu-
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ki. Kapiyi golzemekten cay bardaklarini Kki-
rar olmugtum. Koridorlarda anfilerde de hig
gérmedim. Belki hukuklu degildi. Belki utanc-
tan fakiilteyi birakti. Gelseydi hi¢ cekinme-
den bakacaktim gozlerinin ta icine. Griydi
gozlerinin rengi. Kolay secilebilir bir renk de-
gil. Hangi goziin rengi kolay secilebilir Ki.
Gozler. Gozler gozler. Gozler gozler gozler.
Yizlerce binlerce sanki yiizbinlerce cift goz
gordum. Yiizlerce binlerce sanki yilizbinlerce
cift goz dikildi gozlerime. Sug¢lu gozler. Sug-
lulugu gizlemege calisan goézler. Sugsuzlugu
haykiran. Yalvaran goézler. Belki de hi¢ bir sug
saklamayan. Ne kadar c¢cok gérdiim tanrim. Ne
kadar cok gordiim. Hepsinin icinde en kor-
kuncu. En irkiiticii. En kara. En parlak. Bu-
ginkii gozler. O Melek denilen kadinin. Nasil
da insanin cigerini okurcasina bakiyordu ve
bir tek soz etmeden. Ustiime yiiriiyor. Ustiime
yiriiyor. Milyonlarca g6z lstiime yuriyor. Ni-
halin gozleri yesil. O kizin gozleri. Gilsenin
gozleri. Gri. Giilsenin gozleri gri. Melegin goz-
leri kara. Alinin gozleri. Alinin goézleri he
renkti hi¢ bilmiyorum. Hi¢ bakmadim ki goz-
lerine. Alinin goézleri kapandi. Bilmesem de
olur rengini. Nihalin go6zleri acik. Nihalin goz-

54



leri bir siril insana parliyor. Nihalin gozleri

hi¢ kapanmayacak mi. Melegin gozieri de agik.

Melegin gozleri kara. Her tiirlii pisligi yiki-

yor lstiime o Melegin gozleri. Melegin gozle-

ri ne zaman kapanacak. Kapanmayacak mi.
Ya asmazlarsa.

O zaman Nihali oldiirmek zorunda mi ka-
lcagim. Kim c¢ekecek Nihalin cezasini.

Ya asmazlarsa.
Asmayacaklarsa.
Biitiin cezalarn ben mi ¢ekecegim?

55






MELEK'E HUCREDE
GELENLER

57






Hicbisey demedim agzimi agmadim ne di-
yecem ki karsima dikilmis bir sliri biiylik a-
dam karalar giyinmigler biri de kadin kadin
olani daha bi iyi daha bi yumusak bakiyo ama
erkeklerin timi de koti kotli dikmisler goz-
lerini hele o en ortada oturan kocca bi adam
gozleri agu saciyo biraksalar sanki o dakka iis-
tiime ¢Okiip boguverecek ayni Hiisrev bey gi-
bi ayni livey agam gibi tlim o&tekiler gibi am-
ma hepsinden biiyiik bi adam bu herbirinden
ustiin o konustu mu herkes susuyo kime sen
konug dese o konusuyo ben ne diyem ne ko-
nusam boyle bi adama karsi bisey demedim
elbet hicbisey demedim diyecegim ne var ki



zati kendileri anlattilar herbigeyi bir bir dedi-
ler hep ettiklerini bebelere ne ettigimi soran
olmad1 Hiisrev beyi ben vurmadim Hiusrev bey
Olmedi ki kedileri soralardi anamin ikiz bebe-
lerini soralardi kocakariyi soralardi he ya ben
oldurdiim yo 6ldiirmedimse de oldiireydim keg-
ki her zaman derim lakin Hisrev beyi oldiir-
mek benim neyime hem o ¢lmedi ki 6lmez 6l-
mez bin yil gecse hortlar zati esasinda hort-
lak agacin altindan c¢ikmadi mu biliyodum ¢1-
kacagini yedi kat kara torpaga girse gene geri
dirilir agacin altini ¢ok kazmadik ger¢i bak
bu dogru kazdirmad: ki Yal¢in bi yagmur bi
yagmur sanirsin gokler delinmis seytanin dii-
giin ettigl giindii. Sen orada dur. Bak yalniz-
ca, iyi bak. Buraya gomiilen senin koleligin.
Kb-le-li-gin. Kulun kélen olam kulum kolen
olam kulun koélen olam anam iivey agama hep
boyle der Hiisrev bey hic Oyle laflar ettirme-
diydij ko-le-lik Yalcinin uydurmasi hep. Kurtu-
luyorsun artik. Anladin ya. Artik onun dedigi-
ni yapmak zorunda degilsin. Kurtulusun bu
senin. Kurtul-mak. Nasil kurtulmakmig yedi
kat kara torpagin altindan c¢ikt: iste hortlad:
zati hep hortlak gibi bakar gozleri Yal¢in onu
oldurebili mi kim oluyo ki Yalcin densizin teki
bi de beni seven mi diyo Seviyor musun? o da
ne demekmis hi¢ bilemedim kocakari ablasinin
nisanlisinl sevmis Ona tesliiim oldum! habire
bunu der durur saz teli gibi titrer sesi sonun-
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da anladim o ablamin nisanhs) dedigi herif bi
kogsede ¢okertmis bunu nasil iivey agam ana-
ma yapardl nasil Hiisrev beyin getirdigi herif-
ler bana aym Oyle etmis iste sevmekmis ben
ka¢ kisgiyle Hiisrev bey ne dediyse sevmekmis
tek bildigim tiksinmek AL AGZINA. AGZINA
ALACAKSIN DIYORUM, ANLAMIYOR MU-
SUN? OYLE UCUNDAN DEGIL KOKUNE
KADAR. DAHA DAHA. TAMAM. C’EST CA.
EM SiMDi. ANANIN MEMESINI EMER GIBI.
HIC MI ANASININ MEMESINI EMMEMIS BU
KIZ. 606ggg boguluyorum. BOGULMAZSIN.
BOGULMAZSIN. HiC BiR SEY OLMAZ. YU-
TACAKSIN. sevmekmis beni seven mi diyo bi
de Yalcin Seviyor musun beni? ben onca heri-
fin altinda bogulurken sevmekmis Yalgininki-
ni sokturmadiydi agzima gerci BU SEFER BU
SENI YIYECEK. YASLAN GERIYE. TEK BA-
CAGINI KOLTUGUN KENARINA AT. C’EST
CA. MANGE-MOI DIYECEKSIN SIMDI. MAN-
GE-MOI. HADi SOYLE, MANGE-MOI. C’EST
CA. BAK DELIKANLI, NE DILBER SEY!
C’EST UNE ROSE. BEKLIYOR SENI GUL
GIBI ACILMIS. manj manj ne demekmis hic
bilemedim dediklerinin yarisini anlamam zati
bildigim bi sey orama giil diyo her gelene 6y-
le derdi gilmus ne bigim giil kocakarinin de-
digi giil de o muymus acep yo yo onunkiler bas-
kayd: onun dedigi gliller agacta Giil kokulart
icinde teslim oldum ona. Kameriyede. Ah, na-
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si da giizeldi! Erkek giizeli derlerdi. Ablam:n
niganlist ama gozi bende. Gozii benden bagko-
st gormezdi.. Iffet, derdi bana. Iffet sen ab-
~lamin bin misli giizelsin.. Kameriyede gullerin
o bayiltict rayihas:... kameriye dedigi o bahce-
deki parmakliklari kirilmig oda imis eskiden
cevresinde giil acarimis besbelli Yalcin da car-
dak diyo gul rayihasi nemenem bi sey ola bu
kocakar: bok kokuyo senin ytziinden diyo Em-
sal kalfa bi de bana Iyi temizlemiyorsun! gin-
de ka¢ kez yuyacam altinl kendi ¢cimemez ana-
min ikiz bebelerinden beter anamin bebeleri-
ni boguvereydim o giin mal sahibi Neriman
hanim kedinin yavrularini kovanin icinde ge-
tirdiginde. Soysuz bunlar. Karigik cinsliler hic
bir ise yaramaz. Ah, orospu hayvan. ah.. Sen
git de sokak kedileriyle.. Nasil kact: allah bilir.
Anan olacak karimin sucu, kapiwya mukayyet
olmuyor ki. Zaten bu kapict milletinden cekti-
gimiz... Nerdeyse basimiza edeceksiniz, tébe t0-
be. Musaffamiminkilerle ciftlegtirecektim hal-
buki.. O zaman para da ederdi yavrular. At, at,
otekileri de at kovamin icine. Gebersin koérola-
sicalar! anamin ikiz bebelerinin kafalarini da
sokuvereydim kovanin icine hazir kimse bak-
maziken Hisrev beyi oOldiirmek olabilir bi is
mi ki Yal¢in onu 6ldirecem dediginde beni oy-
natiyo sanmisidim Seni seviyorum. Sen de be-
ni seviyor musun? Birazcik olsun sevebilir mi-
sin? o kez de eflenmisti benimle besbelli iste
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hep alay hep yalan konusur Yalgin ya da ne
dedigini anlamazsin Hiisrev beyin arapg¢asi mi
gavurcast mi vallah Yalginin konusmasi on-
dan beter hic degilse bey istedi mi ille de an-
latirdl fikrini erkisi dedigin fikrini anlatacak
Uvey agam gibi Hiisrev bey gibi dogru diiriist
Yalcin ¢ocugun teki esasinda gerci Hiisrev be-
yin de nesi erkisi o da bagka bi bakarsin cakal
gibi saldinr bi bakarsin herifler yapar o sey-
reyvler kocakar: can verdigi gece ustiimii basi-
mi hep paraladiydi tiim urbalanmi SOYLE.
SOYLE DIYORUM ALTINLAR NERDE? ko-
cakarinin altini1 varimis benim nerden haba-
rim ola SAKLAMISTI HEPSINi EL SURME-
YEYIM DiYE VIEILLE PUTE QUELLE
ETAIT. NEREDE? SANA SOYLEMISTIR AL-
LAH BILIR. SEN MI ALDIN? KOYNUNDA
MI SAKLADIN YOKSA? urbamin ustiini
caart diye yirtmasiynan her yaninda bi titre-
me zanglr zangir sanirsin oliiverecek bagrim
dosiim butin meydanda altinlarn tiimden unu-
tup memelerime tirmik tirmik saldirmasiynan
nasil canim yandiydi yaliya gelmeden once ev-
de gece lambay1 orttlikten sona iivey agamla
anam yorganin altinda itis kakis Kiz, Hacer,
ben bu memeleri yiyecem. Erim, Hasanim, kur-
banmin olam. bilirdim ne yaptiklarini bilmem
mi hi¢ her gece her gece lambay: orttiikten
sona yorganin altinda giindiiz doéver geceleri
de bagirttinir durur erkisi dedigin asli hasi boy-
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le olurimis anamin dedigi {ivey agammis has
erkek kendi agami tarlada vurmuslar yiiziinii
hi¢ bilmedim artik kim vurmus o da malim
degil ihtiyar anlatir durur kim ki o ihtiyar

kirik mi kanadin kollarin hani
yeller mi savurdu kiillerin hani
azad eyleseler ‘
kirik m1 kanadin kollarin
kiillerin
yeller mi savurdu

nerden geliyo bu ses hep geliyo hep geliyo ice-
rimi yakiyo yaktiginnan Kkavuruyo bu turku
catlamis bi erkek sesi iyicene kocalmis kim pe-
ki o ihtiyar sevinek sevmek dedikleri

kiillerin hani kiillerin hani
kollarin hani

kollar yumusacik sanki koysam basimi uyuyu-
verecem Hiisrev bey degil elbet her ihtiyar
Hisrev bey mi tastan yapilmaydi o tag yirek-
li hortlak bi bagka tag yiirekli de o yargi¢c de-
dikleri o0 en ortada oturan biliyuk adam kas-
lar1 hep catik yiizli hi¢ giilmez ladkin bu tir-
kiiyii cagiran ihtiyar bi bagka ihtiyar hem
Hiisrev bey tlirkii ¢cagirmaz ki bu turkiyu e-
zelden bilirim ta bahc¢edeki ak cigekli agacin
altinda igitmisim onu gémmelerden cok once
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0 agac benimidi onu oraya gémmeden Once ¢
cocuk gelip de dallarina ¢ilkmadan ¢nce der-
ken o ¢ocuk Yal¢inimis meger benimidi o
agac sona Hiisrev beye mezar oldu demek esa-
sinda benim degilimis ben Oyle sanmisim Hiuis-
rev bey entarileri sandiktan ilk ¢ikarip verdi-
ginde onlara da benim dediydim onlar da be-
nim degilimis HIC BIRI SENIN DEGIL. AN-
LADIN MI? JOSETTE’IN HEPSI. GIYDIRI-
YORUM KI ONA BENZEYESIN DIYE. EVIN
ICINDE JOSETTE DOLANSIN DIYE. OH,
JOSETTE, MA CHERE PETITE JOSETTE!
SU KALIN BACAKLARA BAK. NEREDE
ONUN SUTUN MISALI BACAKLARI! COUV-
RE-TO] IDIOTE! ORT ETEKLERINI DIYO-
RUM. SEN KiIiIM JOSETTE'E BENZEMEK
KiM, PiS BOKLU KARI! pishoklukar: pisbok-
lukar1 hep pisboklukari ben ondan nasil tik-
sindiysem o da benden aynisi bi tek geceleri o
herifleri getirdiginde tiksinmez gozleri parlar
0 zaman ayni kocakarinin - can verdigi gecc
memelerimi ilk elledigi vakit ki gibi sesi bi hcs
olur baslar zangir zangir her yani titremege
ama herif igini bitirip gitti mi tamam HADI
STTIR DEFOL. GOZUM GORMESIN. bi kez
bile koynuna aldi m1 beni s6zde nikdhlim ola-
cak hem de hoca nikdhi degil hiikiimek nika-
hi ama koynuna almaz tanrima bin siikiir hep-
sinden sona bi de o geleydi istiime. GEL, GEL.
YANIMA GEL, MA PETITE POUPPE. QUE
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TU ES BELLE. HAYIR GIT! JOSETTE DE-
GILSIN SEN. TU M’AS TROMPE, PUTAIN!
ELIMI DAHI SURMEM SANA. VA T’EN. GO-
ZUM GORMESIN! madem gozlii gérmeyecek
ne deyi c¢agirir durur ne deyi siisler giydirir
orami burami eller sona da kovar aklim hig er-
mez nikah yaptig1 sirf livey agam her ay ge-
lip parami istemesin i¢in bilirim yoksa beni ka-
r1 diye bellediginden degil ya pisboklukari der
ya da jozet o jozet jozet dedigi kocakarinin an-
lattid1 gavur kaltag: olsa gerek bense pisbok-
lukar: tivey agam da Oyle derdi ya nasil oluyo
bilemem biri kocca bi bey oOtekisi koylu bi ka-
pici 1akin ikisinin de agzinda ayni laf anama
da bana da Pis bokiu kari! kendi ikiz bebele-
rine bile siras1 gelince artl o anda kimi ddvi-
yosa ona Erim Hasanim, vurma! Allahim se-
versen vurmal! Bokunu Urigini yiyim, vurma
gayriy! Bu pis boklu kar1 burdan gidecek mi
gitmeyecek mi, ha? He diyon mu, soyle. Be-
belere bile dogru diizgiin bakmayo kaltak. Isi
giicii sokaga kac¢mak. Verecen mi? He diyon
mu? Gidecek mi, ha? Gitsin! Gitsin cehenne-
mecek. Vurma Hasamim, kurbanin olam. anam
cehennemecek diycek de ben daha orda dura-
cam Oyle mi lakin nereye gidebilirem ki fir-
ladigimnan sokaga kos baba kos lakin kos-
maynan gidilecek yer bulunu muymusg yaka-
ladiginda daha beter dévmez mi Uvey agam bi
keresinde bi deniz kiyisina varmisidim kocca
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kocca vapurlar gelir gider bi tanesine binsem
gidecek bi yer var midir yoksam tiimiunin de
yolu cehenneme mi ¢ikar anam diyo ki cehen-
nemecek hemi de 0z anam lveyim degil za'i
ne zaman analik etmis bana kendi ikiz bebe-
lerine bile bakmaz lakin ne zaman savusacak
olsam ille de alir geri getirirler sonunda cehen-
nemin yolunu da buldurdular iste ilk onlar
yakt1 beni hadi livey agam neyse ne ama o
anaya ben ana mi derim ki omriinde ne bakt
ne gozetti kendire gekeceklerini bildi de mah-
kemeye bile gelmedi tanrim bilir bebecikken
sit bilem emzirmemistir oyle bi hayin kadin
hep sahipsiz komus beni hi¢ bi koruyamm ka-
yiranim yok hic¢ olmadi 6z babami tarlada vur-
muslar Sen de bubanla birlik gebereydin keski!
bubami geberten beni ne deyi sag birakmis
tanrim ben zati usanmisim bu candan alive-
reymisin te bebecikken ihtiyar hem séyler hem
aglar

azad eyleseler ugamaz misin
kirilmig kollarin kanadin hani

kim o ihtiyar bi tiirli ¢cikaramam goziim gor-
miuyo aklim ermiyo sirf génlim duyuyo sicak
bi ihtiyar oysa ihtiyar dedigin pis soguk olur
kuru olur kocakar1 gibi neydi o bi kollan va-
ridi aha iki tane sopa dersin derisi kat kat 1&-
kin insan derisi degil sanki kat kat cansiz bez
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hayvan pencesi gibi bi de parmaklarn var ya-
pisir birakmaz tirnaklarini ge¢irdi mi her ya-
nim ciirtik icinde bi de sdyler ki eskiden gii-
zelimig tombulimis kuru kemiklerinin iistiine
olil derisi gibi kat kat burusmasi eski tombul-
lugundan imis Bembeyazd: tenim, ipekler gi-
bi. Koca Istanbulda bir esim benzerim daha
yoktu, ah! Bir endam, bir siziilme.. Silin di-
ye ldkap takmuslardi. Taldt bey daha ilk gor-
diiginde meftun oldu. Ailelerimiz ablama mii-
nasip bulmuglar, mecburen onunla izdivac et-
ti. Fekat benden bagskasini bir giin dahi sev-
memigtir. O rum metres tutmalar falan hep
beni bu Hiisrev’in sumsik babasina verdikle-
rinde teselli bulmak icin. Ah o kameriyedeki
gece... Unutmak kaabil mi? Giiller... Rayihasi
tekmil Bogazi sarmis.. Ben gillerden daha te-
riutaze, o belindeki kiuictan daha keskin..
Aaaah! Kalbim duracak, ruhumu teslim ede-
cegim zannetmisgtim. O zevki bir defa dahi tat-
madim Hiisrev’in babas: olacak siinepeyle. Sis-
ka, pisirik, nefsi uyanmaz. Uyansa dahi inzal
bir an meselesi. Bu Hiisrev’i nasil yapt: hdla
hayret ederim. Lakin ondan oldugu muhak-
kak. Babastnin bir sureti, pis pinti. Ruhen de
seklen de aynen ona cekmis. Dogustan icgii-
veysi sanki. Benim kamimi tasidigina bin sahit
ister... Aaah, yanarim yanarim dae Taldt’im-
dan bir ojul dogurmadigima yanarim. Taldt’:-
nun oglu olsa idi bana boyle mi muamele eder-
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di? Ahir omrimde pis koyli kizinin eline bi-
rakir muyd: beni? Onca paras: var. Ayriyeten
benim o paralar, onun bile dedil. Konak da be-
nim.. Gene de dogru diiriist bir adam tutmaz,
bu pis kizin elinde siiriidirir validesini. Aman
of, éldiirecek bu kaba saba kdylii beni. Usil bil-
mez erkdn bilmez iistelik de edepsiz. Oldiirii-
verse kimsenin ruhu duymaz. Cek elini tistiim-
den k2! Cek elini mundar mahlik! o gline dek
fikrimden hi¢ ge¢mediydi kocakariy1 6ldiirmek
ama o Oyle deyince neden olmasin boguver-
sem bi sikimlik cani var zati kedileri boguver-
digim gibi anamin ikiz bebelerini de ne ola-
czk kim bilecek elime birakmiglar kim ne di-
yecek bu kocakariyr da elime birakmislar ko-
ruyani yok kendi de bilir altin1 yuyacagima bo-
gazini sikiversem kolay onlan oldirmek kolay
kedileri bebeleri kocakariy1 éldiirmekten kolay
ne var mahkemede listiime istiime distiikle-
rinde az kald1 diyecegidim hele o en ortada otu-
ran kara giyimli kara suratli herif sayin yar-
gicimis yargica benzer nesi var ille de ben 0l-
dirmiisim gibi kotii k6til bakar durur hemi
de Oldiirdiigiim 6z babasi sanki Oyle hayin is-
te bu kadar olur ben ne diyebilirim ki ona bes-
belli hortlaktan yana Oteki kadin olanmi daha
bi iyiydi gene o da karalar giyinmis o da yik-
sekte oturur herhal o da bi sayin yargic ama
yumusak bakish belli tiksinmiyo benden goz-
leri agu sa¢cmiyo diyecegim bi sey olaydi ona
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derdim belki o soraydi derdim ki he ya koca-
kariyr bogmanin fikrini kurdum anamin ikiz
bebelerini bogmanin fikrini kurdum mal sahi-
bi Neriman hanimin kedi yavrularini kovanin
icinde boguverdim yalan degil ama Hiisrev bey
onlarla bir mi Hiisrev bey bi biiylik adam s0-
ziinden cikacak olsam o beni boguverir de kim-
secikler bigsey diyemez eline birakip gitmisler
beni Oyle degil mi koruyanim sahibim yok Yal-
¢in kim oluyo beni koruyacak yok bi de kéle-
likten kurtaracak ko-le-lik-ten-kur-ta-ra-cak
kendine baksin o bana karisanacek o da &teki-
ler gibi citkmadi ma dstiime biri ¢cikacak olduk-
tan kelli ha o ha baskas1 hepsi bir ne edecek-
lerini zati Hiisrev bey sOyliiyo hi¢ biri onun
dediginden ¢ikti mi sanki lakin o ilk gece te-
vatiir yandiydi canim uy anam oof gokytizi
basima kopuyo sandim hancer sapliyolar cige-
rimi dogruyolar Beyamca bu kizin bagirtist
mahalleyi ayada kaldiracak. BAGIRACAK
BITTABI. TEMAS GORMEMIS BAKIRE.. DA-
HA DAHA CANHIRASHANE BAGIRMALI K1..
SEN DURMA, ISINE BAK. BOYLESINI NER-
DEN BULACAKSIN BiR DAHA? Iyi ya, al 6y-
leyse. Al bakalim, bagir bagirabildigince! ole-
cem 0ldim sanki tenimi soyarlar o nasil bi aci-
dir oramdan girer yiregimi deler hi¢ bitmeye-
cek sanirsin oysa bitiyo herbir aci gecip gidi-
yo yerine beteri gelivo o bagka o da gecti git-
ti iste iki giin kan geldi devrisi glin biseyim
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kalmadi iivey agamin dayaklari daha m1 az
yakardi canimi kocakari can verdiginde en ¢ok
korktugum bana yol verirler gayri diyeydi iivey
agam gelir alir yeni bi yer bulanacak kimbilir
ne c¢ok dover deyi korkmusidim o vakitler bu
yatak acisini gormemisgim tabii derken Husrev
bey altinlari ararken ararken memelerimi bul-
du o ne sitkma o ne sikma aha o dakka yere
devirip ustiime cokecek dedimse de biseycik-
ler etmedi sikt1 sikt1 mincikladi birakti gayri
Olii kalkanacek ne ylizime baktl ne bisey dedi
ne elini siirdi bendeki korku baki ayin basi
oluyo uvey agam ha geldi ha gelecek hadi kiz
topla bohcani dedikleri gibi saliverecekler ev-
de bekleyense ne analikk neymis bilmeyen bi
anam pis boklu ikiz bebeler ivey agamin da-
yagl orayva donecegime kocakar1 geri dirilsin
de bana demedigini komasin ¢oktan raziyim
sona bi gin 6linin kalktiginin haftasi miyd:
ne idi daha livey agam para almaga gelmeden
Hisrev bey o kocca odaya ¢agirip o ne menem
bi oda ki bu ucundan bakinca 6te ucu gorin-
mez mal sahibi Neriman haniminkinden bile
yice anamla cam silmege gideridik de sil sil
bitmezidi bunun camlari daha az ise de duvar-
lar1 tim altindan yukardan demet demet pa-
ril paril cam parcgalarn sarkiyo sanirsin her bi-
ri kocakarinin bi yizigii onun o kemik elle-
rinde de yiizik amma boldu bi koltuklar ka-
napeler var onlar da ayrn parlar zati tahtadan
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yapilma degil sedefdendir demigidi Emsal kalfa
herbiyan ayna dolu ki baktin mi bin tane Me-
lek gorliyosun tek eksigi televizyon mal sahi-
bi Neriman hanimin Almanyadan gelme kocca
bi tevesi varidi ldkin tavaninda altinli resim-
leri yokidi o kocca odaya girdigimde ne yaha
bakacagimi sasirmisim dikilip kalmisim orta
verde GEL YAVRUCUGUM, GEL BAKAYIM
YANIMA. Hiisrev bey de cani istedi mi bi e-
fendi gibi konusur bi tatl dil doker sanki ote
glin memelerimi koparmaga kalkan o degil
SEN BENIM KIZIM SAYILIRSIN. SEVGILI
VALIDEME ONCA SENE IHTIMAMLA BAK-
TIN. BU YALIDA SANA DAIMA BIR YER
MEVCUTTUR. sona o entarileri sandiktan ¢i-
karip cikarip verdiginde ah anam ne yumu-
sacik geyler beze bile benzemez bizim giyindik-
lerimize hi¢ Biyiik hanimin en nadide ipekli-
leri! Nerden buldun da giydin istine kiz? Ci-
kar bakayim, simdi sopay: alir gelirim! suna
bak sanki sopa atmak ona kalmis bey bana
verdikten sona o Emsal kalfanin demesiynen
mi ¢akaracagmisim sirtimdan akil iste o da bi
sey sanir kendini ayni Yalg¢in gibi ne de olsa
ana ogul benzeyecek elbet o ipekli dedigi en-
tariler kocakarinin kizlik giyimlerimis meger-
sem o kadar eski 14ki n ilk bakista miimkiini
yok anlayamazsin lstliime giyinip geldigimde
Hisrev bey essahtan da kizi gibi oturttuydu
kucagina sandim oksayacak memelerimi sik-
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tiginl da uhutuvermis miyim nevim uzaktan
o turkuyu duyacam gibi oldum bu da iyi bi
ihtiyar m1 ne dememe kalmadan basladi gene
her yanimi mincik mincik sikigtirmaga enta-
riyi de bastan asa81 yirttig1 gibi hey tanrim
onca yi1l sandiklarda beklemis boyle caart di-
ye yirtilmak icin mi VA T'’EN. CE N’EST PAS
TOI QUE JE VEUX! TU N'ES PAS JOSETTE!
PUTAIN! her neydiyse o dedigi Dbiseycikler
kavrayamadim sade kucagindan itmesiynen
yere yuvarlaninca bogriime de bi tekme sallad:
ama tam oturtamadi fazla yakmadi canimi za-
ti kendi eliynen acittigini hi¢ bilmedim gilicu
kuvveti olmadigindan midir hep heriflere yap-
tirirdl herbiseyi o ilk seferinde hani kocakari-
nin can verdigi gece baska o gece besbelli ken-
dine malik degildi anasinin 6ldigiline yandi-
gindan degil altin altin deyi akli basindan git-
tiginden kocakarinin altinlari var miymig es-
sahtan nereye saklamis ola hi¢ s0ziini etme-
diydi bilse bilse Emsal kalfa bilir yalinin kag
yillik adami o degil mi lakin o da sdylemez el-
bet Hiisrev bey aramadik yer birakmadiyd yer-
le bir etti herseyi ya Emsal kalfa alip bahgeye
bi yere gémdiiyse ihtiyar nerden bulacak ben
bilebilimiyim ki altinlarin yerini 6z oglundan
bile sakladiktan kelli bana ne deyi s0ylesin
gerci hic sevmezidi oglunu kendi dogurmus a-
ma yiiziinii goérmeyi bile istemez ayn1 benim
anam nasil beni istemezidi 6yle bi bennen soy-
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lesirdi kocakari o da baskasi olmadigindan
yoksa benden de tiksinirdi tiksinmedigi bi o
Talat bey dedigi her kimse kag¢ yil dnce oldiiy-
se gene de fikrinde yasatir durur bana gelin-
ce sanki adim yok ancak mundar mahlik pis
koyli mundar mahlik esasinda mundar da
kendisi pis de kendisi gilinde beg kez altina edev
isin yoksa temizle dirseklerimecek bokuna bat-
tim pis kocakarinin bi de pis elimi iistiine deg-
meyecegmisim yemegini kim yedirecek peki
baska yanina yanasan mi var Pis pis dokun-
ma bana, igreniyorum senden! Git ellerini yi-
ka da gel! inadima yumam ellerimi yesin ken-
di bokunu bana ne o benden igrendigi kadar
ben de ondan tiksinirim her yam akar kokar
agzina verdigimin yarisin1 digar1 akitir zati
disi neyi de yok elimlen aldifimnan yeniden
tikiveririm agzina agiz mi kuyu deligi mi o da
baska Ellerini temizce yikamig miydin bari?
Goster bakayim. baksa bile ne anlayacak gdzii
dogru diizgiin gormez ka¢ kez yedirdim kendi
bokunu baklava borek gibi yuttu altim sildi-
gim bezle agzin1 da sildigimi nerden bilecek
bilse bile ne edecek sade sdylenir soylesir du-
rur soylestikleri de hep abuk subuk beyin sona-
dan aradif altindan neden s6z acan kim ille
de o Talat beyle nasil oynagmislar kameryenin
orada tanrinin giinli onu anlatir bi de ogluna
sOver sabah aksam neymis de doZru diiriist
adam tutmuyomus benim gibi koyliiye teslim
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ediyomus kendisini paralarin ustiine - yatiyo-
mus artik allah bilir o paralarla neler de neler
vapiyomus bi de vaktiyle karisin oldirmis
O nadide zambak misali zarif kizcagiza nasil
da kwydi! Giizeller giizeli, hem de uysal, itaat-
kdr.. Istanbul’un incisi. Kendi elimle se¢timdi..
Lakin bizim ahldksizin akly fikri o fransiz yos-
masinda! Sanki onu da ldyikiyle becerebilmis
de.. Sen kiim o fettan kaltag: memnun etmek
kim, a siinepe.. Bicare Meliha’nin hayatini zin-
dan eiti, ginuni gecesini cehenneme cevirdi
de tahammiil edemedi yavrucak, canina kiy-
di... Suclu Hisrev'dir! Suclu Hiisrev'dir! Bu
dunyada cekmedigi cezasini Ahirette cekecek.
Oyle cok soyledi dyle ¢ok anlatt1 ki sonunda
ben bile anladim kadincagiz Hisrev beyin zul-
mine dayanamamis atmis -kendini denize iyi
de bi kadinmis kocakarinin dedigi kocakarinin
her dediZine ne kadar inanilir o da baska an-
lattiginin  yarisini  kafasindan uydurmadigl
malim degil gerci gece yarisi o herifi alip gel-
diginde ikisi birlik olup kocakarinin can ver-
digi ayn1 yatakta lstiime c¢oktilkleri gece be-
nim de fikrimden ge¢cmedi mi at kendini deni-
ze kiz at kendini denize gavri yasamak sana
haram dedim dedim de canina kiymak kolay
mi1 bakarsin da bakarsin kapkara sulara sindi
kendire ¢ekeceklerimis daha mi iyi ativereydim
o sefer de kurtulaydim kur-tul-mak Yal¢inin
dedigi de bu idi sonunda ikisi de ayni kapiya
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¢ikt1 denizde bogulacagim yerde kendirden
sallanip ama bilebili miydim o gece herbigeyin
boyle olacagini ilkin diis mi goririm ne. de-
divdim gecenin zifir karanhiginda silkeleye sil-
keleye uyandirinca KALK! KALKSANA KIZ!
OLUM UYKUSUNA MI YATTIN? BU KOY-
LULER DE BIR DEFA UYUMAYAGORSUN-
LER UYANDIRABILENE ASK OLSUN! KALK
KIZ, KALK! herbiyan aydinlik giin mu 1s1d:
ok degil bu tavan lambasinin savki gene Kko-
cakarl mi1 6lilyo yok degil o can vereli handiy-
se lic ay olacak ne bu peki iki kolumdan yaka-
lamis sarsaklar da sarsaklar UYANMADIN MI
DAHA? HAY MUSIBET, KALK AYAGA! anam
bunun gozi dénmiis gene altinlar: soracak her-
hal buncadir bikip usanmad: aramaktan bdy-
le dellendi mi ya altinlar diismiistiir aklina ya
da benim memelerim CIKAR SU USTUNDE-
KIiLERI! NE DE COK GIYINMISSIN. NER-
DEN BULUYORSUN BU PACAVRALARI?
VERDIGIM ROBLARI GIYIN DEMIYOR MU-
YUM SANA? he ya demek memelerimimis bu
kez altinlar degil parcalar durur urbalarimi
bagrim neyim hep meydanda sindi de mincik-
layip birakacak her sefer dyle etmiyo mu sin-
diyecek boyle gecenin bi vaktinde gelmediydi
lakin aklinin ne zaman neye diisecegi belli mi
glin boyu yapacak isi yok oturdugu yerde ye-
zitlik kurar sona da gelip bana amanin o ne
kapida bi adam dikilmis durur iri yar1 kara-
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yagiz bi herif iivey afam mi yoksa o degilse
de ayni ona benziyo imdaaat NE BAGIRIYOR-
SUN, ALLAH MUSTEHAKINI VERSIN! bi he-
rif bi herif kapinin orda yabanci bi herif livey
agam degil gindiyecek hi¢ gérmemisim Hiisrev
bey hi¢ aldirmaz sanki o herif orda durmuyo
ben memelerimi Ortmege cabalarken donumi
cekigtirip duruyo orda bi herif var SUS! SUS
DIYORUM. BAGIRMAGA MAHAL YOK. NER-
DEN BULDUN BU SALVAR GIBIi SEYI? Sen
beceremeyeceksin, beyamca. Bang birak. ba-
nabirak banabirak herif iistliime iistiime geliyo
fikrinde besbelli herbitiirlii kotiluk ben sindi
nerelere savusacam donum dismis ayaklari-
ma dolanir herif hem geliyo hem hayin hayin
bakiyo ayni Uvey agam ama goziindeki kotu-
lik bi bagka kétulik usuldan usuldan geliyo
siritmas1 da highiyana savusamayacagimi bil-
diginden ben gittikce o geliyo de ki ben bi hay-
van o bi avcl tiifegi neyi yokise de eliylen ya-
kalayiverecek kacacak olsam nereye yok ki ka-
cacak bi yer bastifim yeri bile géremem geri
geri gideriken herbiseyim meydanda neremi
ortecem kapiya denk gelsem cibil mibil aldir-
mam atarim kendimi digar1 dogruca merdiven-
lerden asagi lakin kapinin yerini bile sasirmi-
sim dolanip dururuz kocakarinmin yatagi cev-
resinde her bi dolanmada bi adim daha bi ya-
kina geliyo suratindaki siritma hic¢ eksilmiyo
ka¢ kez dolandik Oylecene hi¢ acelesi yok egle-
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niyo benlen biyerlerden Hiisrev beyin sesi ge-
liyo giliiyo o da ama bunun gibi sessiz degil
keh keh diyerekten nerde oldugu belli de3il
bense hicbiyana bakamam herifin yuziinden
bagka bi yere ¢ekemem goziimi ne edecekler
bunlar beni sorulacak ne var ne edecekleri bes-
belli de acep ne deyi gecenin bu vaktinde ner-
den dustim akillarina ben bi bigare kiz zorla-
r1 ne ola Husrev bey minciklamadan bagka bi-
sey bilmez bu karayagiz herif Gstiime ¢ullana-
cak orasi belli ya o ¢ullanacak da Hiusrev bey
ne edecek bi kosede gililer durur kendi kendine
altinlarin yerini bileydim de sdyliyeydim kes-
ki rahat birakirlar miydi acep herif birden bi
atlamaynan beni kaptig1 gibi yatagin ustiine
devirmesi bir oldu kocakarinin yatagi kendi
can verdiginde ak carsaflar gerdiydik ustune
imdaat can kurtaran yok mu Sus k2, sus! De-
belenme bosuna. Debelenme diyorum! Bak na-
sil da vuruyor... Sen ne yapsan... olacak dbu ig!
nasil olduysa tanrim gi¢ vermis dizimin tek-
mesini herifin bogriine denk getirmemnen fer-
yadi basip geriye ferferliyo Domuzun doli!
firladigimnan dogru kapiy a cibil mibil aldir-
madan atacam kendimi asagiya bi bahceye
vardim mi dogru Emsal kalfanin evine art1 ne
der ne eder hi¢ diisiindigiim yok sirf bu he-
riflerin elinden kurtulayim lakin kap1 kap1 ka-
p1 kap! kap1 Kkilitli ceviririm ceviririm tokmagi
acildig1 yok gozim karariyo kapr kilitli sindi
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ben ¢ikamayacam mi mapus kalmisim burda
Oyle mi doniip baktigimda Hiisrev bey camin
ordaki koca koltuga yan gelmis keh keh giiler
de giiler herif kayisini ¢ekmis ¢ikarmis sindi-
yecek c¢ikarmadigina sagsmali burnundan so-
luya soluya Ustime ustiime gelir bi kizmig ki
aynl hayvan gibi soluyo zati hayvan degil de
ne insana benzer bi yani mi var iste o an na-
car kalmigim kilitli kapinin oraciga yigilmisim
vay basima gelenler savusacak yon tikenmig
vay basima gelenler istiime lstiime salladigl
kayisini herbiyanima catacak tekmesini kafa-
ma kafama vuracak ayni iivey agam gibi bur-
numdan kanlar akacak ii¢ yil oluyo akmadiydi
ii¢ yil oluyo sopa yemedim lakin acisi diin gibi
aklimda burnumdan oluk oluk kan Vay basi-
ma gelenler VURMA! DAYAGA MAHAL YOK
HENUZ. HADI GOTUR KARYOLAYA. KAL-
KAMAZ O AYAGA SIMDi, SURUKLEYE SU-
RUKLEYE GOTUR. ZATEN OYLESI DAHA
HOS. MUHTEREM VALIDANIMIN YATAGIN-
DA. HA. HA. HA. COK HOS! ONUN YATA-
GINDA GORECEGIZ iSiMizi! siuriikleye sii-
riikleye bundan kelli dayanacak halim yok si-
riklemekten kolumu gikaracak bigey degil ka-
fam kit kit yere vurur ama kayisinan vurma-
d1 art1 ne edecekse edecek ama kayisinan vur-
madi kayisin acisini bilirim kolumdan tuttu-
gunnan savuruverip dosegin lstiine gilicli kuv-
vatl ziyade benimse takatim tikenmis iki ko-
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lumdan bastirir durur Kedi gibi tirmalayacan
mi bu kez de, ha? Turmalayip tekmeleyecen
mi? BIRSEYCIKLER YAPAMAZ ARTIK, SEN
ISINE BAK. Bi zahmet kollarindan tutaydin,
beyamca. Bi de bakarsin.. ISINE BAK DE-
DIM. UZATMA. EL. KADAR KIZI ZAPTEDE-
CEK KUVVETIN YOKTU ' MADEM KI NE-
DEN GELDIN? SABAHLAYACAK DEGILIZ
BURADA. herif o dakka ustiime ¢okiup pan-
talonunu da ne vakit siyirmig gérmemisim ba-
caklanmi ¢aat diye iki yana devirmesiynen ko-
paracak sandim meger o da acl miymis meger
hichisey degilimi s kocca kamigini icerime sok-
masiynan bi sanci te cigerime igliyo iligime sis
soksalar anca bu kadar olur amanin ben ka-
y1s acisini biliridim bu tevatiir beterimis kayis
acis1 bunun yaninda neymis amanin Beyam-
ca, bu kizin bagirtist mahalleyi ayaga kaldire-
cak. BAGIRACAK BITTABIi, TEMAS GOR-
MEMIiS BAKIRE. DAHA DAHA CANHIRAS-
HANE BAGIRMALI Ki.. SEN DURMA ISINE
BAK. BOYLESINI NERDEN BULACAKSIN
BIR DAHA? Iyi ya, al éyleyse. Al bakalim, ba-
gir bagirabildigince! sokar da ¢ikarir sokar da
cikarir sanirsin insan degil de bi makina ma!
sahibi Neriman hanimin yerleri slipiir dedigi
makinay1 susturmak i¢in hangi diigmesine ba-
sacagimi bilemedimidi de hi¢ durmayacak sirf
guriltiusiiylen evi bagima yikacak deyi édim
patladiydi gider de gelir girer de ¢ikar sanirsin
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etimi lime lime dograrlar sanirsin cigerimi bo-
litkk boliik ederler hi¢ bitmez mi bu ig essahtan
insan degil bu herif hayvan bile degil belkim
derken kiit bitiverdi bicagman kesilmiscesine
herif bi ah edip Ustiime yikilmig soluk soluda
evet bi hayvan ama bitkin bi hayvan sanki de-
mincek kayisi sallaya sallaya Ustiime gelen o
deZil bi de aZir ki Neriman hanimin ¢6p bidon-
lar1 bunun yaninda tily gibi kalir NE KADAR
DA CABUK BITIRDIN! ACELEN NE BE A-
DAM? DAHA SABAHA COK VAKIT VAR.
Baglatma silalesinden simdi! Kiz bozmak ko-
lay m1? Hele boyle canavar gibisi! IYI YA IS-
TIRAHAT ET BIRAZ. BELKI BIR KERRE
DAHA... Yok, bu gecelik benden paso. Bidaha-
ki sefere allah kismet ederse.. dogrulup kalki-
yo Ustiimden oooh bitti demek tanruma bin gi-
kir ama sizist duruyo yerinde 1slak gibi her-
yanim kanami bulandim DUR TAKMA KE-
MERINI HEMEN. SIMDi KAMCININ TAM
VAKTIDIR. BIRKAC TANE VUR, FAZLA DE-
GIL. FAKAT OKKALI TARAFINDAN. BiIR
DAHAKI SEFERE AKLI BASINDA OLSUN.
YORMASIN BiZI. bi daha m: bi daha ma hep-
sinin lstline bi de kayis m1 aman of ben kayi-
sin acisint bilirim yandim allah kurtarn bili-
rim saniridim lakin bu kayig bagka tiirli bi
kayis elbet iivey agam soyup da vurmadiydi
hic bu kayis cibil gévdemde indigi yeri kavuru-
vo indigi yeri boliik bolik yariyo sanirsin deri-
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mi scyarlar bagiracak takatim yok gayri ben
0ldim oldim 61dim dldiim 6ldim ASSEZ. YE-
TiSIR, KAFI. TAMAM KIFAYET EDER AR-
TIK. BAYILDI GALIBA. Yok, beyamca, yok.
Baksang gozleri acik.. Bak, beyamca, aramiz-
da bu ig, tamam m1? Surda burda isitlecek o-
lursa.. RECA EDERIM, BENI NE ZANNEDI-
YORSUN SEN? Bu kiz birine birsey diyecek
olursa..? DEMEZ, KONUSMAZ BU. BANA
BAK, KALTAK. KIMSEYE BIR SEY IFSA
ETMEK YOK. UVEY BABAN MIDIR NEDIE,
O HAYDUT KILIKLI HERIF GELDIGINDE
AGZINI ACACAK OLURSAN ANANDAN EM-
DIGIN SUTU BURNUNDAN GETIRIRIM.
ANLADIN YA..! anladim he ya anladim bun-
larin yapmayacagl var mi adami ezerler bii-
zerler diizerler doverler ufalarlar bitirirler hi
zahmet neden yaptiklarini bile sOylemezler so-
na da cekip giderler sonunda gittiler iste ben?
orda kink dokiik koyup gittiler kapiya bi de
disardan Kilit vurup sanki kalkip biyerlere sa-
vusacak takatim varmis gibi géziim acik he va
ayni o herifin dedigi gibi goziim acik ya biser
goremem lambay1 da ortmiisler basim bi o ya-
na bi bu yana kendinden sallanir durur inle-
memi Kimseler isitmez bi de kimseye bisey soy-
leme diyolar lvey agana agzini acma diyolar
sanki ben aklimi iyicene yitirmisim livey aga-
ma diyem de bi de o dove beni Oyle mi Uvey
agama diyem de bi de o oldiire beni 6yle mi
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zati heryanim alav alav tim govdemi atasa
vurmuslar yanar durur kemiklerim de mi ki-
rilmis ne bi sizidir dinmiyo bi ara yitirmis mi-
yim kendimi uyuyup uyanmis miyim dids mi
gdormiisiim o yataktan ne vakit inip de camin
orayacek nasil sirlinmiusiim o kepenkleri ben
mi acmisim at kiz kendini denize at kiz kendini
daha ne durursun at kiz kendini yasayacak ne
var kara sular bana bakar ben kara sulara ba-
karmm at kiz kendini at kiz kendini zati ayak-
ta duracak halim mi kalmig oraciga ¢okmiisim
camin oniline tee sabah 1siyanacek kalmisini
Ovlecene giin agirmasiynan anca Kkaldirabil-
dim goévdemi yerden sular da agarmis kara de-
gil gayri de ki denizin Ustine gimis salmis-
lar atamadim iste kendimi kiyamadim canima
kiyaymisim Keski sonunda kendir gelecegini
bileydim o dakka atmaz miydim lakin bileme-
dim nerden bilecegidim bi giiniin birinde bi
deli oglanin tabanca c¢ekecegini hi¢ Hisrev bey-
len bas edilebili mi bag edilemeyecegi o glinden
belli degil miydi bi baktim ki odanin her yani-
na sanki bi ordu gelse basedemez odanin i¢i bi
viran bi viran sanirsin hayvanlar doviig etmis
de doviiste kimin yendigi kimin kimi yedigi
belli degil bi yandan bacagimdan kan sizar du-
rur yatagin usti desen tevatiir beter sanki kan
bi gol olmus da sona gilinesin kavurdugu boz-
kir camuru gibi catlaya catlaya kurumus sit:-
di ben bu carsaflar1 nerelere saklayacam kim-
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seler bilmeden nasil yuyacam Emsal kalfa gor-
se ne der aybasi bezlerimi désegin altina sakla-
dim deyi etmedigini komadiydi kocakarinin
boklu bezleriyle birlik yumam dedigimde ag-
zina geleni soylediydi vurmaya bile davrandiy-
d1 da kactiydim sindi bunlara ne der ne eder
olanin gercegini anlatsam inanmaz Hiisrev bey
inkar eyler elbet zati Emsal kalfa kim ki ona
soru sorabilecek ben yemin i¢sem de kim ina-
nir kiz Melek kiz Melek sen art1 kahpe oldun
gayri igin bitik kimse tutamaz elinden gindiye-
cex kim tuttu ki zati koruyanim kayiranim yok
hi¢ oldu mu zati isim bitik ki sindiyecek bo,-
lesi gorulmemis kalakaldim orta yerde eskisin-
den bile beter tivey agam duysa o dakka keser
dograr parcam kalmaz kalkmali besbelli camin
dibinde oturup da agaran sulara bakmaynaa
hicbisey olamaz kalkmal ki belime bi bez ba3-
lamali kan1 tutsun yatagin ¢arsaflarini katar-
lamali ki Emsal kalfa gérmesin geceye gizliden
yumali ki doktiikieri kanin izi kalmasin hey
kahpe Melek kahpenin dold kot oldun ki ko-
tinin kotisii gayri bundan kelli sesini kis ba-
ri de bi daha karsi ¢ikmayasin ki bdyle bi k3-
tek yemiyesin ¢linkii neden dersen bunlar za-
lim livey agamdan bile beter zalim bu gibi za-
lima karsi ne edilebili ki de ki savustun
savustugunnan yakalamaz m yakalar el-
bet zalimdan kacilmaz ki bagka tlrld bi-
sey bu zalimlik kizma gibi degil kizma-
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v1 ben bilirim bunlar kizmak bilmez bun-
lar kizmadan kiyarlar adama ben anamin
ikiz bebelerine kizdim da kiyabildim mi koca-
kariya kiyabildim mi fikrini kurdum yalan de-
gil sikiversem bogazini dedim ikiz bebelerin ka-
falarin1 kedi yavrulari gibi sokuversem kova-
nin igine dedim de yapabildim mi bi isin fik-
rini kurmak baska o isi yapmak baska ben pis-
tim oturdum c¢iinkii ben bi bicare kizcagizim
anca kizip susmay1 bilirim ikiz bebelerin sag-
larini cekicekivermeyi kocakarinin boklu bezi-
ni kendi agzina siirmeyi bilirim gercek zalim-
lik bagka bunlarin zalimhig kizmak ne olma-
dan neye kizacaklar ki herbisey ellerinde bun-
larin zalimlig1 sirf haz almak icin herif en ak-
Lin1 yitirdiginde kayisinm c¢ekip de hayvan gibi
soiuyaraktan ustiime gelirkene gelirkene vur-
durmadi da igini bitirdiginde sesi solugu kesi-
lip cani govdesinden ¢ekilip Uistiime yakildigin-
da dedi ki vur o da ben kadar bitikken hali
nasil toparlandi da vurdu neden haz almak
icin elbet Benden paso!. lakin kayisinin giicii
kuvvati yerinde Hiisrev bey ise herbigeyden
haz alir kendi i¢i gegmis 1akin haz almak igin
etmeyecegi yok heriflere anlatir bana anlatir
soyle edeceksin bdyle yapacaksin deyi onlar
yapar bu bi kosede oturur dem slirer isi :n
hazzettigi bu aklina geldikce de hadi bir iki
vur tanrim bilir vurdurmanin tadi bagkadir
SIMDi KAMCININ VAKTIDIR! esasinda da-
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vaga aldirmam pek bunca yil livey agaradan
alismadim mi1 lakin o agzima sokturmasi yok
mu en giciime giden o iste kii¢likken siimi-
gimi cok cektigimde kimi kez bogazimdan
geri geceridi de nasil icim kalkaridi 000088E
siimiige hi¢ dayanamam camasirda mendil y1-
kariken bile icim kabarir midem bulanir da
bu heriflerinkinden akan da ayni siimiikten
farki yok iistelik bi damla iki damla da degil
yut yut bitmez 60008 ne sonu gelmez rezillik-
tir insan olan katlanamaz lakin ben katlan-
mayacam da ne edecem sade o mu rezilligin
her bi cesidi Hiisrev beyin bilmedigi rezillik
yok nerden 6grenmis buncasini tanrim bilir
kocakariya sorsan dogustan rezilimis zati akh
fikri hep kotiliige islerimis te bebeliginden
bu yana serceciklerin kanadini kirarimis si-
nekleri tutup bal canaginin icinde kagikla
dondiire dondure oldiiriirimis oltasiynan ye-
kaladig1 baliklar1 daha ¢ok debelensinler deyi
ucurtma gibi cevresinde sallayip sallayip so-
na tashifa calarimis iste boyle bi hayinms da-
ha bebecikken o vakitler bilmedigi kotiiliik
kalmis ise gerisini de o fransiz yosmasi dedi-
gi kar1 6gretmis kendi 6z anasina sorarsan
hani adina Jozet diyo kocakar1 can verip de
yalida ikimiz bi basimiza kaldigimizda Hiis-
rev bey durup durup bana Jozet Jozet derdi
ya demek o karinin adiimis o ne bi¢im adsa
kocakar: bile kiviramazdi demesini Neydi o
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koluna takip getirdigi fransiz kaltaginin is-
mi? Bir turli dilimin ucuna gelmiyor.. Av-
rupa’ya génderdik ki adam olsun. Ogrene 6¢-
rene orospularla yatip kalkmasint 6grenmis...
Avdetinde bir de baktik ki yaninda esmer gii-
zeli bir fransiz yosmas:. Parasina tamah edip
pesine takiuldigr gin gibi agikdr. Bizim cehre
fakiri siinepenin bagka nesine heves edecek?
Evin icinde prensesler gibi salinip gezmesi yok
mu, herkeslere tepeden bakmas: yok mu ve-
rem eder insant allah vermiye. Rahmelli pa-
sa babamin kemikleri mezarinda catir catir
catirdamigtir. Anadan uryan vicudunun is-
tine incecik ipeklileri giyer oyle dolagirdr kal-
tak. Ben konagimda bu kabil seylere miisaade
eder miyim? O vakitler elim ayagim da tutu-
yor bittabi. Soziimde durmayan konakta ba-
rinamaz. O mevzun bacakly gdvur yosmasina
kapimin yolunu goésterdigim gibi... o karaya-
g1z herifi getirdigi ilk geceden sona bana da
ayni 0yle gezineceksin demedi miydi BUNDAN
BOYLE IC CAMASIRI GIYMEK YOK. HELE
O SALVAR GIBI NESNELERI BIiR DAHA HiIC
GORMEYEYIM. BEN NE VERIRSEM ONU
GIYECEKSIN. sokaktan herif bulup getirece-
gi geceler baska tiirli biseyler ¢ikarir sandik-
tan onden yere degin acik entariler sona kimi
kez alacali donlar ama don demezsin el ka-
dar sanki mendil ki¢gima sigdirmak da bi zor
ki lastikleri etimi keser ali mavisi karasi1 mo-

87



ru herbirenkten var herifler listimden yiri-
sinlar deyi giydirir giindiizleriyse onlar san-
diga kaldirir ille de kocakarmmin kizlik enta-
rilerini giyecegmisim ille de ¢iplak govdemin
Ustiine giyecegmisim ki etegimi bi kaldirmay-
nan gorebilmeliimis herbigeyi kendisi oyle di-
yo hadi yazin neyse ne hava sicak iiglimezsin
ama kisin kolay mi ben aligmisim kat kat gi-
yinmege o kocca odalarda bi ucundan bakin-
ca Ote ucu gorinmez yerden tavana kavak
agaci bile erisemez hem soba ney de yanmaz
istersen tir tir titreme istersen soguktan don-
ma kiglarin herbiseyi tevatiir zoridi zati aman
yazlar gene iyi gam kasavet ¢oktli mii igerine
savugursun bahceye gilindiiziin pek ilismez za-
ti goziine goriinmemeyi basardiktan sona ne
edip eyledigime bakmaz bahgeye bi ¢iktim mi
sanki kus olup ucguverecem sanki eve bi daha
hi¢c kapanmayacam ilk geldigim yillarda ko-
cakaridan ¢ok bunaldim mi da kagiverirdim
bahce de bi giizel ki esi anca cennette bulu-
nur herhal ger¢i kocakar1 Hiisrev bey gibi de-
gil gece glindiiz basinda biri olsun ister bi de-
rinden soluk almama kalmadan baglaridi ¢a-
n1 sallamaga hi¢ uzun birakmazidi disarda
Hiisrev beyin iyi yam giindiiz goziine gorin-
medin mi beni aramaz sormaz kendi bahgeye
hi¢ ¢ikmaz ki ben ¢ikiyomuyum bilsin sabah-
tan aksama kapanir odasina ne eder tanrim
bilir yemegini neyini Emsal kalfa tepsiye
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kor da gotiiriir ben bahcedeymisim degilimi-
sim kimin umurunda ah anam herbi giizel-
lik de o bahgede cigegin bin tiirliisii hele o ak
cigekli yilice agacin altina vardim mi sanki
evrenin herbi kotiilligti bi yanda ben bi yan-
da uzaktan uzaktan bi turkiidiir gelir aklima
neyin nesidir bi dogru diiriist toparlayamam
isittigim ses hep o ihtiyarin catlamis sesi

ecel tuzagini agamaz misin

acip da i¢cinden kacamaz misin

ninni balam ninni kalma uykusuz

hem garip hem ciplak hem a¢ hem
susuz

baz1 bazi bi uykudur coker iistiime agacin al-
tindaiken sanki gece sicak yatagima yatmi-
sim yumusacik bi dosekmis Hiisrev bey rahat
birakmis beni gézimu glizel bi diise kapami-
sim bi baska ihtiyar girmis koynuma bagim
oksar kimdir ki o ihtiyar sade agacin altinda
degil kimi geceler de gelir daha diisiime bile
dalmadan kapar gézlerimi

kaldirsam ayaga kalkamaz misin

ver bana tutayim ellerin hani
ellerin hani
ellerin hani
ellerin hani

dalhn tahta duvar 6niin yar mdir
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yollarin hani
yollarin hani yol

kim demisise bu tiirkiiyil tiirkii mudir ninni
midir hep uykuma dalmadan gelir kim demis-
ise dogru demis tam benim icin demis onim
dalim kapali tanrim bilir ezelden kapaliimis
verim yurdum gidecek yolum kalmamig aga-
cin altina uzanmisim bu tirkiyi cozecem di-
ye fikrimi yorar dururum derken giiniin bi-
rinde agacin dallarindan bi ¢ocuk dismez mi
kocca hi oglan cocugu yliregim agzima geldi
meger Yal¢inimis ontime kiit deyi diismesiy-
nen oOyle bi korkmusum ki ne edecegimi bile-
memigim ilk kez gormiis degilim gerci Emsal
kalfanin oglu oldugunu bilirim lakin agacin
tepesinde ne isi var ne demeye gum deyi dii-
siiyo oniime Nedir o soyledigin tlirkii? bi de
bunlan mi sdylesecem zati kendi derdim ken-
dimi asmis Cicek sever misin? bak sindi so-
rulacak bi 1af m1 bu he ya sevmesine severim
de durduk yerde neden deyiverecekmisim ona
neyi severim neyi sevmem deli ¢cocugun biri
besbelli zati o glinden kelli bahgeyi de haram
etti bana ikide bir karsima c¢ikar konusmasa
bile dyle bi bakar ki ne edecegini sasirir eve
kacarsin tustelik alt1 usti bi cocuk 6te yana
baksan yliziinii gérmezsin bile sonunun kotu
olacagini te o vakitten bilmisim herhal ki bah-
cede onu gorecegime eve geri kacmisim gerg¢i
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onca herif her gece ilistiime ¢okiip dururken
bi ¢ocuktan korkmak fikrimden ge¢mediydi
ama gun gelip de bi dolu bagkas: gibi o da di-
kiliverince karsima ilk seferinde onun o ol-
dugunu bilmiyodum o bagka BU SEFER BU
SENI YIYECEK. YASLAN GERIYE. TEK BA-
CAGINI KOLTUGUN KENARINA AT. C’EST
CA... bi civan boylu delikanli olmus kimligini
bilemedim aklima nerden gelsin o agactan
diisen cocugun bu oldugu gene kahveden ner-
den buldu getirdi sandim meger Yal¢inimis
dogrusu o kez de korkmadim ne deyi korka-
cam hepsinin de yaptig1 aym sey degil mi ar-
t1 Hiisrev beyin o geceki keyfine gore biraz
soyle biraz boyle degistirirler elbet ama hep-
sinin de sonu ayni1 kap1 korkmaknan ne gece-
cek elime hi¢c aklima gelir mi bu Yal¢inin
hovle bi tuhaf c¢ikacagi onu o6ldiirecem dedi-
ginde bile korkmamisidim egleniyo benimlen
dedim oynatiyo besbelli onun da keyfi bu de-
misidim ta ki o goklerin denizlere yikildig: ge-
ce elinde tabancay: gorenecek korku ney duy-
madim yok yok o ilk gece Hiisrev beyin pesi
sira odaya girip de karsima dikildiginde ne-
yin ne olacagim nerden bileydim oOylecene di-
kilmis bakar da durur yiizime kac¢ yil gectiy-
di aradan ak ¢icekli agacin tepesinden diigeli
o gece geldiginde Hiisrev bey beni nikdhlaya-
I epey olmustu oyle ya agactan kiit diye dus-
mesi ise kocakarinin 6ldigii yaz miyd: neydi
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yani nikdhtan oénce nikdh kiysin deyi hikii-
metten adam getirdiginde bi sastim bi sastim
bu herif hepten mi delirdi deriken bi sevindim
bi sevindim art1 o isleri nikdhli karisina yap-
tirmaz deyi megersem tam tersi olacagimis
evvelden onbeste yirmide bir getiririken he-
rifleri nik&h:1 kiyip da livey agami savdiktan
sona bi azsin bi azsin haftada en az iki kez
kimi kez ii¢ takar bi herifi pesine gelir aybasi
oldugumda bile aldirmaz yalniz kislarin bi iyi
yani ayazda sik sik sokaga cikip da adam ara-
maga lgenir lislir ne de olsa ihtiyar degil mi
gerci sokaga cikmadiginda da rahat durmaz
o bagka ciril¢ipildak soyundurup o kocaman
aynali odadaki mermerli ocagin oniinde semi-
ne mi ne diyo Emsal kalfa ertesi giin bi de
utanmadan sorar Sominenin kiillerini temiz-
ledin mi, kiz Melek? geceleri yaptirdiklarn yet-
miyomus gibi bi de giindiizleri hizmetcilik edi-
cem Oyle mi 0 mermerli ocagin oniindeki yer-
de kocca bi ay1 postu durur Hiisrev bey onun
ustiine uzandirdi m1 beni karsima gecip bas-
lar soyle et bdyle yap sunu de bunu soyle ga-
vurca bi y1gin séz dilim dénmez beceremem
bu sefer kizar hayin hayin bakaraktan bildi-
gi gibi sdver yap dediklerini yapmayacak ol-
sam atesten bi kor cekip orami burami dag-
lamayacag! nerden belli nacar yapacaksin ne
istediyse bin tiirlii rezillik kendi parmagim
orama sokup sona da ay aman insan fikrin-
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den gecirmege bile utanir aklima geldikce go-
zumden yaslar bosandi bogsanacak nerdeyse
Tanrm timiiniin de giinahini bana m1 yazdi
ola bu diinyada cektigim yetmedi 6teki diin-
yada da cehennem oduna mi yanacam O0ysa
ben o6ldiirmedim kedileri ben boguverdim dog-
ru anamin ikiz bebelerini de kocakariy1 da bo-
guvermeyi fikrimden gecirdim dogru ama
Hisrev beye el siirmedim Yal¢in onu bahge-
ye tasirkene bile elimi degmedim sade kapiyl
tuttum yagmurun altinda gomerken basginda
durdum dogru lakin bunu desem kim inanir
herbigeyi oldugu gibi anlatsam Yalcin c¢ek-
meceyi cekip de tabancay: eliylen koymus gi-
bi buluverdiginde bi sastim ki agzim acik kal-
d1 desem Hiisrev beyin bagmucunda tabanca
mi1 varmis nerden bilecem hi¢ soktu mu beni
yattigl odasina herifleri ya aynali biiyiik oda-
ya ya da kocakarinin odasina getirdiginden
bunca yildir bi kez bile adimimi atmis miyim
ki bu odaya amanin Hiisrev bey yataginda en-
tari giyerimis megersem gililecem nerdeyse ta-
bancanin patlayacagi hi¢c aklima gelmiyo al-
lah canimi alsin O6yle Hiisrev beye bakar du-
rurum basinda da bi kiilah var bu nasil is de-
mege kalmadan Balk iste, gozlerinle gor. Ko-
leligin su anda sona eriyor. Bu denli kolay is-
te. Bir tek kursun! BU DA NE DEMEK OLU-
YOR! BEN MiI CAGIRDIM Sizi? KIMSINIZ?
topuklarina degin uzun entari kocca yatagin
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icinde ayaga kalkmis bi kocca Hiisrev bey
gllecem simdi tutamayacam kendimi GUM!
GUM! gene gok mii cakiyo yoksa Yalcinin tek
kursunu iki kez mi patladi tanrim tanrim bu
gecenin ugursuz oldugunu bilmiyo muydum
yazin ortasinda bunca yagmur sanki gokler
delinmis besbelli geytan diigliin ediyo nerde
ugursuzluk varsa adanmuin basina gelir seytan
diglin ederiken dosegin istiunde ferferleyip
yuvarlanmverdi koskoca Hiusrev bey amanin
6ldi mu ne essahtan kursun sikti mi1 bu den-
siz Yal¢gin gokler yariliyo hi yandan nerden
geldi bu ugursuz yagmur aksam tuzeri ilk yag-
maga basladiginda tanrima sikirler olsun
demisidim belki gece boyu yagar da beni ra-
hat birakir Hiisrev bey bu havada sokaga ¢ik-
maga usgenir adam bulacam deyi lakin din-
medi de dinmedi ¢ogaldikca ¢ogaldl dinmeyip
cogaldikg¢a bi korkudur ald:i i¢imi odamn or-
tasina ¢omelip kalmisim o dakka Hiisrev bey
on herifle birlikte giriverse iceri tanrima siik-
redicem c¢iinkii neden ¢iinkii o gelmezise biri-
si gelmezise kocakar1 gelecek bilirim bunca-
dir yatmisim su odada yazin sicaginda Kisin
ayazinda kag¢ yildir yatmisim kocakar hortlar
deyi fikrime getirmemisim lakin bu gece bi
bagka gece yaz vakti gokler boyle yarilirsa bil
ki seytan digin ediyo seytan diigiin etti mi
herbisey olur 6liiler hortlar ugursuzlugun tur-
lisli gelir seni bulur tir tir titrer dururum bi
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pencerenin birinin kepengi mi acilmmg cengeli
mi kopmus yel estik¢e giim giim vuruyo her
seferinde yiliregim agzima geliyo ha iste bu-
dur kocakar: kepengi agmis da giriyo iceri de-
rim kendime korkudan kalkip bakamam han-
gi camdir kepenk essahtan kopmus mudur
deyi odanin ortasina oturmusum tir tir titre-
rim yalnizea soguktan degil elbet terler ba-
simdan gozumin i¢cine akiyo bi sicak bi si-
cak ki iste o kadar olur benim titremem sirf
korkudan bu sicakta bu yagmur bu gok ¢ak-
masl hayir degildir vardir bi kotiilik koca-
kar1 ha geldi ha gelecek tirnaklarini gecirecek
koluma agzini boklu bezle sildigimi soracak
sensin beni bogmayl kuran tanri katina ¢ik-
t1igimda 6g¢rendim divecek herbiseyin hesabi-
n1 isteyecek benden peki beni kim koruyacak
kim kurtaracak onun o kemikli hortlak elin-
den kim kim kimim var ki bu kocca yeryuzin-
de derken derken odanin kapis1 kit diye acil-
maynan icim hepsinden beter hopladi lakin
besbelli kocakari pencereden girecek besbel-
li bu kapiy1 acan kocakar1 degil tanrima sii-
kiirler olsun besbelli Hiisrev beydir gelen bu
yagmurda ayagina Usenmeyip 1slanmaktan
mislanmaktan c¢ekinmeyip Gel benimle! yo o
da degilimis kapinin onilinde dikilip duran
Yalcinin ta kendisi Cabuk ol, hadi! Bu gece
bitecek bu ig! gdzi baya baya donmis gibi ne
is hangi is nasil bitecek bitirmedi mi isini bu
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cocuk kac¢ gecedir c¢ikip cikip lstliime bi ay-
dir her tanrinin gecesi bunu getirmiyo mu
zati daha ne ig kald1 bitecek bi aydir her tan-
rinin giini bahcede yolumu kesmiyo mu sin-
di gecenin bu vaktinde kendi basina neler
edecek Hiisrev bey nerde ola ki habari var mi
bunun béyle bi bagina geldiginden bilse ikimi-
zi de oldirmez mi Hadi gel. Bakip durma 0y-
le aptal aptal. Bak goéreceksin. Bak goérecek-
sin nasil kolay olacak hersey. Kurtaracagim
seni. Kararliyim artik. kolumdan yakaladigl
gibi ben noluyoruz deyinceyecek baslamaz mi
sliriiklemege of aman anamdan dogdugum
ginden bu yana herkesler de kolumdan ya-
kaladig1 gibi biyerlere siiriikliiyo beni zati bu
kez de Yal¢in dogru Hiisrev beyin odasina pe-
ki o nerden biliyo Hiisrev beyin odasim dos-
dogru ben ki yillardir burda yasarim bi kez
bile oraya adimimi atmamisim iceri girer gir-
mez nerden biliyo nereye gidecegini Hiisrev
bey kimbilir kag¢inel uykusunda basinin ucun-
da kandil gibi bi 151k usuldan usuldan yan-
makta Yal¢in elini uzattifinnan buluveriyor
cekmedeki tabancayir paril paril kara bisey
elinde essahtan tabanca mi bi yandan da ba-
giriyo goklerin gumbiurdemesine esit sesi
Kalk moruk kalk! Sonun geldi artik. Neden
oldiigiinii bilerek o6l. Yalan yanlhg tutma ce-
hennemin yolunu! Hiisrev bey kocamig bi
adam ne de olsa kolay kalkabili mi gene de
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goziini acar acmaz cekmeceye davranmasini
biliyo bilmesine ya tabanca c¢oktaaan Yalgi-
nin elinde kara kara parhiyo bi yandan gok-
ylzi ¢akip duruyo NE? NE OLUYOR? KIM-
SINiZ? BEN GIRIN DEDIM Mi? Iyi bak, Me-
lek. Gozlerinle gor iste. Koleliginin sonu gel-
di. ayaga firliyo Hiisrev bey yatagin icinde bil-
lah kafasinda kiilah var billah uzun entari
giyinmis bunca yil sona giilecegim mi gelece-
gidi bu pis morugun karsisinda BU DA NE
DEMEK OLUYOR? DIVANE MISIN SEN BE
ADAM? Bu denli kolay iste. Bir tek kursun.
Artik 6z2gir olacaksin. GUM! GUM! goékyiizi
basimiza yikiliyo tanrim bu ne giimbirti
Kurtuldun! bu ne menem kurtulmaymis tan-
rim ne bicim igtir Hiisrev beyin bas1 désu kan-
lar icinde carsaf dosek kipkizll ayni o gece
gibi lakin o gece kanlar benim bacagimdan
sizmigidi kocakarinin yatag: bi kan goélu ol-
musidi ben nasil ne zaman yuyacam bunlan
Emsal kalfa ne der valla billa ben etmedim
Emsal kalfa kendi oglun yapt: herbiseyi sona
ihtiyar herifi sanki bi cuval tasiyomus gibi
omuzuna vurdugunnan kendi de kan revan
icinde kaldi1 hadi diis éniime diyo bana Ka-
pilart a¢. Ldmbalar: yak. agacin altina géme-
cegmisiz onu anca o zaman kurtulacagimisim
kur-tul-mak nasil olacagimis o ki daha beter
yakalamadilar m1 bahcede yagmur seller gibi
akar ustliimiize .0 yagmur tiim kanlan temiz-
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leyip gotirmiistir seytan giilmiis durmustur
halimize seytamn diigiin giinii ak cicekli aga-
cn tum cigekleri dékiilmis zati lakin Yal¢in
hi¢ aldirmadi bast1 gecti ¢gigeklerin iistiinden
sona salladi da kiiregi sallad1 da kiregi her-
yanmim sirsiklam olmus titrerim de titrerim
Sen dur orada. Bak yalnizca. Bak. Buraya go-
miilen senin koélelifin. Koleligin. Ko-le-li-gin.
kulun kdélen olam kulun kdélen olam burda
dikilmeyek gayri dizlerim tutmuyo gayri kor-
karim usirim o sicak hava nasil da ayaza
donmis hey tanrim nerden geldim ben bura-
lara hey tanrim hi¢ gelmeyeydim su cihana
hey tanrim ben usandim bu candan 6mrim
billah titremekten usandim al su canmimi da
kurtulam tanrim bi an geldi annadim arti
ayakta duramaycam c¢okiiverecem oraya ha-
plyim agacin govdesine sarilmisim sanki beni
seven bi insan varimis da ona sarilhiyomusum
gibi bi insan bi insan bi aga¢ bi aga¢ tee wrak
biyerlerde bi insan eskilerde bi baska agac¢ la-
kin nerde sona Yalg¢in mezarin iistiinii értmiis
Hiisrev beyi disari tasidigi gibi beni de omu-
zuna vurup igeri tasimig yatagmn ortasina bi-
rakivermis Oylecene Uyu artik. Rahat et. Kur-
tuldun. Cilen bitti. Yarin gideriz buradan. Ki-
min benim mi ¢ilem bitmis kimim ki ben ¢i-
lem Oyle bi adam vurmaynan bitiverecek o 1s-
lak urbalarin i¢inde oturmusum giin 1§lyana-
cek titreyip durmusum nerden akil edeyim ur-
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balarim soyunmay: titremisim ka¢ geceden
ka¢ sabaha ka¢ sabahtan ka¢ geceye dek tan-
rnm bilir sona ataslara yanmig tutusmusum
kalmigim orada candarmalar gelip alanacek
hi¢ arayan soran olmamig beni hani beni kur-
taran nerdeymis hani yarin ¢ikip gideriz diyen
nerelerdeymis ki alip gotirmemis gelip alan
alip gotiiren candarmalar bagkas1 degil sona
da mapusluk nasil geldim neden geldim bile-
mem Kki derler kocani vurmusun koskoca bi
Hiisrev bey Ustiinde entari baginda kiilah ka-
n1 yagmurun suyuna karisir ben mi vurmu-
sum ben mi akitrmisim kanini éyle mi peki 6y-
leyse Yalgin ne etmis etmis de ne deyi etmig
kur-tul-mak yakti bagsimu ki hepsinden teva-
tir kot peki ben bunlar: oldugu gibi anlat-
sdm kim inanir kim der ki sen dogrusun Me-
lek senin bi ginahin yok hangisi inanir ye-
min i¢sem sen kimsin ki senin yeminin mak-
bul ola hele o kara giyimli tag ytlirekli yuk-
seklerde oturan adam o agu bakish yargic be-
nim dedigime inanir m hi¢ dyle bi haymn
adam ki agzindan bi s6z ¢iktifinda sanirsin
kigin ayazinda yeller esiyo ben onun oniinde
sesimi ¢ikarabili miyim kimin oniinde cika-
rabildim ki sesimi bunca yildir hem ¢ikar-
sam bile neye yarar konus diyo ne konusa-
cam anlat diyo neyi anlatacam kendileri her-
bigeyi anlatmadilar mi ka¢ tane herif gelip
orda yemin igmedi mi iistlime nasil ¢oktiikle-
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rini bir bir sdylemediler mi hem de bu isi na-
sil Hiisrev beyin demesiynen ettiklerini Mak-
til sizin yanmizda saniga herhangi bir zorla-
mada bulundu mu? Hayir efendim. Yalizca ne
yapmasimi istiyorsa onu soyledi. Sanik her-
hangi bir itarazda ya da kargt koymada bulun-
du mu? Hayrr efendim, morugun - yani mak-
tiiliin dediklerini yerine getirdi. Maktiiliin ta-
leplerini sanigin arzusu hildfina yerine getir-
digini gosteren bir tavrt var myd:? Hayir e-
fendim. Sanik beraber kacmaniz ya da koca-
sint oldiirmeniz ya da benzer tekliflerde bu-
lundu mu? Hayir efendim. Kizla hi¢ konus-
madik. O yalmizca morugun dedigi birtakim
sozleri —fransizca galiba— yinelerdi. Sanikla
kac defa temasta bulundunuz? Bes alt1 defa.
Yaz kizim, sanikla hic bir cebir bahis konusu
olmaksizin kocasinin gozii oniinde, yani mak-
tuliin gozii oniinde bes altr defa cinsi miina-
sebette bulundum, dedi. o ilk gece getirdi-
digi herifi durusmaya cikarmadilar cikara-
lard1 bakalim o da inkar eyleyecek miidi ka-
yisinan .dévdigini eylerdi elbet hepsi de in-
kardan gelmediler mi korkudan bi de basla-
rin1 6ne egip utaniyomus gibi yaparaktan a-
ma Ustime coktiklerinde utandiklar: yoktu
Bir baskasimin yaninda cinsi miinasebette bu-
lunmak gibi utang verici bir vaziyeti nasiu ka-
bul ettin? Cahillik, yargic bey.. Genglik iste.
Sora kiz... Eee, sonra kiz? istemeden yaptigi-
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n1 nerden bileyim? Aym seyler gibi giyinmis-
ti... Hani dergilerde resimler goriiyoruz ya...
Yaz kiwzim, sanik aynen miistehcen mecmua-
lardaki resimler gibi giyinmigti.. Benimle is-
teyerek temasta bulundu. Bir cahillik ettim,
pismanim, dedi. Hiisrev bey sandiklardan ¢i-
karirdi o urbalar1 istiime giydirmeden once
her birini ayr1 ayr1 oksar minciklar koklar
ipek goynegi de donlar1 da bacagima taktigl
firfirh al giilli lastigi de sanki her biri bi in-
sanmis gibi oper terlikleri bile o terlikler de
terlik mi saray papucu mu belli degil istelik
ayagima da ufak bi tirli sigdiramam bu se-
fer ille de parmaklarnmin ucuna takip salla-
yacagimisim SU TOPUKLARA BAK! BOYLE
CATLAK CATLAK OLMALARINA SEBEP
NE? IS GUC GORMUYORSUN Ki ARTIK. TU
ES MA CONCUBINE... BUNDAN BOYLE CIP-
LAK AYAKLA GEZMEK YOK EVIN ICINDE.
GUNDUZLERI VALDEMIN ESKI POTINLE-
RINI GIYECEKSIN. o potinler de ayagim si-
kard1 ya terlikler gibi iyicene minicik degil
ille potin giyecen ille entari giyecen yok icine
camaslr ney giymeyecen herbi i onun dedigi
gibi oclacak herif getirecegi geceler agzimi yi-
ziimi dudaklarimi bile kendi boyar elleri tit-
reye titreye sona da tutturur giil deyi GUL
DIYORUM SANA. BASINI ARKAYA AT
SOYLE. DERINDEN CILVELI BIR KAHKA-
HA SAVUR BAKAYIM. giilem mi aglayam mi
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bilemem iistiime gelip samar1 patlatmasin de-
yi biseyler ¢abalarim iste GULMEK MI O, KI1Z
MUSIBET? CILVELI DEDIK, ARZULU SEH-
VETLi DEDIiK. DISLERINI GOSTER! BAK-
MA OYLE INATCI INATCI! SIMDi ELIM-
DEN BIR KAZA CIKACAK! inat yaptigim-
dan degil essahtan bilemem o dedigi gibi gtil-
meyi ne deyi inat yapayim nasil olsa dove
dove ite kaka yaptiracak istedigini hep onun
dedigi olacak bagkasi miimkiin mi ben inat
etsem de bir etmesem de iyisi mi ugrag ¢aba-
la soziinden ¢ikma belki 0 zaman kizmaz 6f-
kesini kabartip da ne olacak becerebildigim
kadar iste CE NE'EST PAS TROP MAUVAIS.
OUI, OUI, C’EST CA! C'EST PARFAIT! MA
JOSETTE! MA POUPPEE! MA DEESSE! eli-
me etegime kapanir sanirsin ben bi sultan o
bi kul DIS QUE TU M’AIMES DIS-LE. JE
T’ADORE! SOYLESENE JE T’ADORE! jatar
midir nedir dilim dénmez kimbilir hangi tan-
rinin bilinmez dilidir konustugu abuk subuk
ALLAH BELANI VERSIN! BECEREMIYOR-
SUN PiS MUSIBET! GEBERTECEGIM SE-
Ni! o dakka gebertse kim ne bilecek kim ne
diyecek sahipsizin biriyim ben eline kalmigim
arayip soranim mi kalmig iivey agam bile aya-
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ginl cekmis nikdh kiyilali arti ka¢ paraysa
baghg1 ald1 alali anamdan desen ezelden ha-
yir yok Hiisrev beyin kendi varlikli karns) Is-

tanbulun g6z bebegi derdi ya kocakar iste
onun gibi herbiseyi olan kocca bi hanim tut-

mus kendini denize atmis da bunu kocakari
biliyomus da gene biseyler edememisler bu
herife baksana sindi beni boguverse denize
iteleyiverse arayanmim soranim mi olacak ya-
ni ben ne edebilim ki bdyle bi biiyiik adama
kars: fikrimin ucundan bile gecebili mi 6ldi-
reyim deyi Hiisrev bey gibi bi biiyitk adami
oldiirmek benim neyime onu oldiireni sag kor-
lar m1 hi¢ gerci Yalgin kiiclikimis asmayacak-
larmis tek beni cekeceklerimis kendire elbet
Oyle baska kimi ne tabancaya siirdiim elimi
ne de Hiisrev beyin oOliisiine lakin sugu ben-
den baska kime ytikleyecekler yetim olunca
koruyanin kayiranin olmayimnca elbet bdyle
bu isler bagka nasil olacak anam bile anah-
gin1 bilmedi tGveyden beter tuttu beni 6z ba-
bami arazide vurmayalarmis nacar kalmaz-
misim ama olmug olan iste bi de bi ihtiyar
varidl kimdi ki o da nerelere gitti beni geri-
de koyup sesi catlak kucag1 yumusacikd: si-
cak bi tiirkiidiir cagirir hem sdyler hem aglar
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kulagimdan gitmez gene de bi tirlii dogrusu-
nu bilemem

yorgan doégsek yastik var mdir
bu genig diinyada yerin var mdir
dalin tahta duvar 6niin yar midir
yatarsin gaflette gamsiz kaygisiz

ver bana tutayim ellerin hani
ellerin hanielle

rinhaniellerin

hangi eller kimin eli ne eller
tuttu beni ne eller vurdu ne eller ¢imcikledi
ne eller morartt1 karartt: en kotiisii gene ko-
cakarininkiler kemik kemikti elleri tirnakla-
r1 cadi gibi uzun tirnaklarini da ben kesece-
gimigim tanrinin giinii on kez bokunu yudu-
gum yetmedi bi de tirnaklarini kes isin yoksa
tanrim kimseyi elden ayaktan diislirmesin
govdesi kotiledikce ruhu da mi kétiiliiyo ne
insanin kesiverirdim elbet kesmesem zarari
bana bi yapistiginnan koluma etime gegiriyo
billahi her yamim c¢iirik ¢ark i¢inde bi de yap-
tigin isi begenmez Cok derinden kestin, kor-
olasica koylii, seytan tlirnag: c¢ikacak. Adam
gibi bir manikir yapmasint dahi bilmiyorsun.
he va ne demekse o dedigi bilemem iste na-
palim zati canima’ yetti te dibinden dograsam
tmundar parmaklarini bi giin gam yemem
Nerde, Marika nerde? Nicin gelmiyor artik?
Cndan bagkas: bilemez manikiiriin pedikii-
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rin aldsini. Istanbul sosyetesinin tekmil de-
dikodusunu da getirirdi makaslariyla bera-
ber. Ne oldu, nicin gelmiyor artik? Hiisrev o-
lacak o pinti mendebur yol vermistir. Evlat
degil yian beslemisim koynumda! o Marika
dedigi neden gelmiyomus sorar bi de kirk yil
once ote yana gocmiustiir kimbilir de ondan
doksanini gecip de sag kalan var ma bu koca-
karidan gayr arti bu hi¢ dlmez dedimidi ben
bogmasam hi¢ 0lmez daha bin yil yasar da
gelen gidenin giininii zindan eder lakin bi
geceyarisl ses seda etmeden can veriverdi gov-
desi kiigiilmiig kii¢iilmiis olmus sana bi ¢cocuk
heryami buz tutmus gibi soguk tirnaklarini
kesmek gene bana distiiydi bacaciklarini da
uzattik cenesini Emsal kalfa bagladiydi bag-
tan basa ak carsafi da cektikten sona o6liinlin
tstiine hi¢c aglamadiyd: kafiri alip da geleyim
diyerekten cikip gittiydi odadan benimse ilk
gordiigim o6lii ne edecegimi bilemem kaldik
m1 Hiisrev beylen ben oylecene Hiisrev beyi
sanki tastan oymuslar ayak ucunda durur ki-
mildamadan bakar da bakar carsafin altin-
daki anasina tiziuliivo desen degil seviniyo de-
sen gene degil 6yle bi anlasilmaz surat1 var
iste Emsal kalfanin kafir dedigi iki tane kes-
me seker gibi biseyimis birini 6liiniin alnina
kodu birini de ayaklarinin istiine bi tarifsiz
kokudur sardi ortalif1 derken birden Hiisrev
beye can gelmesiynen ne oldugumu bileme-
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dim sagirdim bagladi oraya buraya saldirma-
ga herbiyani alt ist etmege altinlar altinlar
deyi once li¢ bes samar atip sarsakladi sona
urbalarimi yirtmasiynan memelerimi kavra-
mas1 bir oldu zati saldirmadifl yer mi kaldi
0.gece iyicene bi tuhaft: Emsal kalfa da bi
baska deli o0 anacek sustu sustu da birden bi
vaveyla aglama ¢igirma tuttursun bildigin
gibi degil hem aglar hem abuk subuk bisey-
ler soylesir anlamanin mimkiini yok esasin-
da abuk subuk stylesmekte bu Emsal kalfa-
nim istiine yok ne zaman aklina esip de ag-
lama tutturacak ne zaman durdugu yerde hi¢
sebepsiz bagirip ¢igiracak o da belli degil her-
biseyin en dogrusunu da kendi bilirimig tan-
rinin ne hikmetiyse sanki herbigey ondan so-
rulurmus yalida  kaldigim yillar boyu bana
etmedigini komadig1 yetmedi herbirigi usti-
me yiikledigi yetmedi mahkemede ettikleri en
beter pis domuzun sanki beni kétiilemeynen
eline bisey gececek ben oOldirdiim katil benim
deyi bas bas bagiran oglunu kurtaracak san-
ki aglamasi da cabasi aglamaynan o tag yu-
rekli kara yargicli mi yumusatacak sézde Og-
lum. benim biricik oglum masumdur. O bir
sinedi bile incitemez. Hiisrev beyefendiyle ne
alip veremeyecegi olsun? Mektepte leyli mec-
cani okuyordu yavrum. Yillardir beyefendi-
nin yiziini bile gormemisti. Beyefendi kapt-
dan digart cikmaz, kimseyle konugmaz, bu
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kiwzla evin icinde oturur giin boyu. Benim Yal-
camim yasinda bir oglum oldugunu bile unut-
mustu allah bilir. Son zamanlarda akli suuru
pek yerinde degildi bicarenin. Ziyadesiyle yas-
lanmagti. Ne yaptiysa bu kallak yapti. Bey-
efendinin aklini bagindan aldifr gibi yavru-
mu da bagtan cikard:. Benim evladim kimse-
yi oldurmez. Bu kiwiz ele giine rezil etti koca
pasa silalesini. Ayarttiysa o ayartmigtir Yal-
cinimi. Yedi mahallede altina yatmadigt
adam kalmad:. Yalan! Yalan konusmasana
anne! Ben oldiirdiim o namussuzu! Ah, yav-
rum! Ah, eviadim! Akli bagindan gitmis/
Saniga son defa jhtar ediyorum. Bir daha du-
rusmaya miidahale ederse cezalandirilacak-
tir! ah Emsal kalfa ah bendeki kafa kafa
olaydi1 kocakariyr bogmanin fikrini kuraca-
g1m yerde seni vuruverirdim sona da o agag¢
tepelerinde gezen oglunu agacin dalindan
glimbiir diye atlayip yliregimi agzima getir-
digi yetmedi kocca yaz boyu bahgeyi bana ze-
hir ettigi yetmedi ii¢ yaz sona gelip 6teki he-
rifler gibi lstiime ¢iktig1 yetmedi bi de bu is-
leri ac¢ti basima bennen kag¢mayl nerden ko-
du aklina tanrim bilir bi kez olsun goéziine mi
baktim ylizilne mi gilildiim bunca yildir zati
kahpenin alas1 olmusum bi de hiikiimet ni-
kahl erimi birakip bu tiiysiiz oglanin pesgine
disecem Oyle mi peki ne deyi sona neye ya-
rar Hiisrev bey bi polise bi candarmaya haber
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salmaynan bizi yakalatmaz mi yakalatinca
da etmedigini kor mu kur-tul-mak-mis nasil
kurtulacaz olur mu Oyle sey bi adam vurup
da kag¢mak kolay mi nah iste o6ldiirdiin de
gomdik de kurtulduk mu eliylen koymus gi-
bi bulmadilar m1 ak ¢icekli agacin altinda bi
zalimdan kurtulmanin yolu olmadigini ben
bu aklimlan bilirim de o giiya okumus oglan
nasil bilmez bi de soruyo neden yapiyomu-
sum deyi Neden yapwyorsun bu igi? Hoguna
ma gidiyor yabanct erkeklerle.... Istiyor mu-
sun? ¢Unkii bana fikrimi soran olmus c¢unki
Hiisrev bey demis ki kiz Melek istemezsen he-
rif getirmeyeyim sen de yataginda rahat uyu
demis neden yapiyomusum yapmamak ola-
bili mi sona Hisrev bey bana ne eder neler
eder Istemiyorsan eder meden boyun egiyor-
sun bu zorbaliga? bcyun egmeyip de ne ede-
cem peki bak hi¢ agzindan ¢ikan sozii kulag
duyar mu bak hi¢ anlami var mi sordugunun
Gel, alip gotireyim seni buradan. Kacalim
birlikte. Kurtul. kurtulacagimisim o da nasil
kurtulmakmig kim ki Yalgin beni kurtaracak
bi kalfanin oglu hem de otekiler gibi ¢cokuver-
di ustiime madem kurtarmasini biliyodu yap-
mayayd: Hiisrev beyin her dedigini éniime diz
¢Okiip kopekler gibi orami burami yalayip
sona da dosegin ustiinde ayni oteki herifler
gibi bi de seviyomus beni o ne bi¢im sevmek
ayrica sevmek ne demek bi kere Yal¢in dilin-
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den disiirmez ldkin anlami malam degil ko-
cakar1 gil cardaginda sevmis sozde Ona tes-
litim oldum! teslim olmayip da ne edecen ka-
yisinan ustiine dstiine gelince bi herif hem de
surat1 ayni iivey agam hem de Hisrev bey
koltugunda oturmus keh keh giiler bi de sev-
mekmis buysa sevmek sevmek dedikleri eksik
olsun basimdan Yal¢in da eksik olsun zati
kurtaracagim sozleri besbelli yalanmig neden
dersen aha iste hapis damlarina diistiik bi de
kendirden sallandiracaklar Hiisrev bey bu
ise basglayali bunca yil gecti onca herif geldi
gitti ki sayisini  unutmusum bi tanesi bile
giundiiz vakti bahcede yolumu kesmege kalk-
madiydi da bi bu Yalgin iste boylesine bi de-
linin teki yillar énce ak ¢icekli agacin dalin-
dan onume atladiginda nasil kaldirdiysa yii-
regimi ayni Oyle odimii kopardi bahgede bir-
den bire karsima dikildiginde nerden bileyim
Yalcinmig diin gece gelen herif dedim kork-
tum nasil etti de bahceye giriverdi sindi bi
de burda iistiime cullaniverirse Korkma Me-
lek, tanimadin m: beni? tanimaz olu muyum
elbet tanidim diin aksam ettikleri de bir bir
aklimda nasil etmis de girmis bahceye adim
da nerden ogrenmis ki Hiisrev bey bile demez
benim adimi hi¢ kimse demez Ben Yalc¢in...
Hani seninle kogmaca oynamagtik.. dogrudur
yalan degil bi kez hani agactan dniime diis-
tiigi gun oynamisidik kosmaca bagka turli
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nasil kacgacagimi bilemedigim icin demek bu
Yal¢gin o Yalcinimis civan boylu delikanli ol-
mus da diin gece iistiime ¢okiip lakin bu Yal-
cin ile o Yal¢in arasinda kag¢ herifinen oynas-
misim ben kahpenin alasi olmusum o da te-
vatir beter bi herif kogsmacay: falan unutup
istiime ¢6ken sahi ben kosmacayr ne zaman
dgrenmigim de sindi unutmusum acep O eski
giinleri ansiyor musun? ne ne ne ediyo mu-
sum o eski giinleri dedigini gene koti bi laf
besbelli ama anlamanm miimkiinii yok ayni
Hiisrev beyin givurcas: gibi zati gilinlerin es-
kisi yenisi mi kalmig gayri hepsi bir Ne kadar
da giizellesmissin! Eskisinden daha da giizel
olmugsun, Melek! sindi gel de bu dediklerin-
den bi anlam cikaracagim deyi fikrini yor ne
deyi oynuyo bu c¢ocuk bennen diin gece et-
tikleri yetmedi mi bi de guzelsin susun bu-
sun deyi aklimi karistiriyo benim tek istedi-
gim bi agacin altina kivrilip bi basima uyu-
mak en eskiden oldugu gibi en eskiden en es-
kiden hangi eskiden ne zaman bi aga¢ altin-
da uyumusum ki hep onu disiiniiriim kendi-
mi bileli bi Neriman hanimin apartimaninin
bodrumunda uyumusum bi de bu kocca ko-
nakta Neriman hanimin bodrumunda agac
ne gezer lakin bu bahgeyi ilk gérdiigim gin
dedimidi ben bu agaclar1 bi yerden bilirim
demek Istanbula gelmeden once demek Koy-
den lakin koyden ne kalabilmig ki aklimda bi

110



wwrak turkii sesi bi de bi aga¢ bozkirin orta-
sinda )

kara yerde mor menevse biter mi

bahcede alisan ¢olde yatar mi

yatarsin gaflette gamsiz kaygusuz
ninni balam ninni kalma uykusuz
hem garip hem ¢iplak hem a¢ hem susuz
felek fukarasi mallarin hani

kaldirsam ayaga kalkamaz misin

ver bana tutayim ellerin hani
ellerin haniellerinhaniellerinhaniellerin

0 agacin da ak cicekleri vardi ya bununkiler
gibi kocaman kocaman degil pul pul dokiil-
muis ak yapraciklar kar gibi ustiime basima
yagmis ihtiyar pullar1 sacimdan ayiklar Vah
yetimim benim vah, Vah benim bicare yetim
kizim. Dedesinin yetim kizi... dede dede dede
tamam iste o ihtiyarin adi dede lakin nerele-
re gitti o dede hi¢ kosmadi imdadima yavrum
derdi yetimim derdi bi yandan gozleri ¢aglar
bi yandan yanik tiirkiisiinii ¢agirirdr nerele-
re savustu aniden hani sindi nerelerde kuca-
gina yattigum bilirim yumusacik sicacik uyu-
dugumu bilirim sa¢cimdan ak cicekleri ayik-
ladigini bilirim nerelere gittigini bilemem tek
bi koruyanimdi o da gitmis ne deyi gitmis be-
ni ldvey agamin hayin anamin eline birakip
gitmis bilemem tiirkiisiinii duyarim ihtiyar
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catlak sesini duyarim ne deyi koyup gitti be-
ni bilemem Kendim de kocadim. Gogiip gide-
cem. Namertler agan: vurduklariyla kalacak-
lar. kim vurdu neden vurdu ne zaman vurdu
sen nerelere gittin be dede yoksa yoksa vay
dedem vay yoksa seni de mi vurdular Erkek
olacagidin sen ah bebecik. Er olacagindin da
bubanin kanini yerde bwrakmayacagidin. Na-
mertlerden alacagidin bubanin 6ciinii. Ben de
gocip gidince sana kim mukayyet olacak, bi-
care yetim kwim. Ah, erkek olacagudin... vay
dedem vay ben erkek olaymigim koyar miy-
misim bubanun kanimi yerde o dakka vur-
maz miymigim agami arazide vuran namer-
di sor bana ben erkisi olaymisim tim bu ge-
lenler geli miymis basima ceker miymisim
cektiklerimi bakalim hen erkisi olaymisim
vurdurur muymusum seni de sor bakalim es-
sah degil mi seni de vurdular degil mi aym
namertler 6z afgam vuran da ilivey agam
miydi acep erkisi olaydim kitir kitir dogra-
maz miydim ben onu da dayagin yeyip sov-
mesine susup oturur muydum yoksa o dakka
kayisimi cekip once bi temiz déviip sona et-
lerini lime lime dogramaz miydim Ah, erkek
olacadidin bicare yetim kizzm. ben bi bicare
yetim kiz olmayayidim edebililer miydi bana
ettiklerini erkisi olaydim ¢oki cokiverirler
miydi ustime 6yle boynu biikiikk mi olur-
dum hi¢ kendirden mi sallandirabililerdi
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beni sindi karara yazdiklar1 gibi erkisi olay-
dim Hisrev beyi o dakka vurmaz miydim
vay dedem vay densiz Yal¢ina mi birakirdim
namerdi o6ldiirmeyi kapmaz miydim tabanca-
y1 elinden kendirden sallansam bile sallanir-
dim nolacak serefimlen sallanmaz miydim al-
nima kahpe diye yazip Oyle asabililer miydi
beni Ah, erkek olacagidin bicare yetim kizim.
lakin tanrim kadin yaratmis alnima da yazmis
ki bunun bubasini arazide vuracaklar dede-
sini de tez alacaklar elinden o daha bebecik-
ken neyin ne oldugunu bilemeden catlak se-
siyle tiirkiiler cagiran bi ihtiyarin nerelere
gittigini anlayamadan bi giin agacin altinda
‘kucaginda yattig1 sacindan ak cicekleri ayik-
layan dedisi de gogiiverecek kaderim buymusg
ne care alnimin yazisi buymusg kadere karsi
gelini mi kadere asilik olu mu tanrim ne yaz-
mgise o oldu iste kahpe olacagimi kendire
cekilecegimi tanrim yazmamig mi1 ayni buba-
min arazide vuruldugunu anamin iliveye var-
digin1 tanrim yazdigr gibi ayni beni tek kol-
layan tek seven bi ihtiyarin dedem dedem o

ihtiyar dedem tilirkiiyi cagiran dedem sagim-
dan ak yapraciklari ayiklayan dedem beni te
bebecikken kodu gitti diye kiistigiim dedem
oysa o da goziniu kapamis ya vurmuslar ay-
n1 bubam gibi ya da can vermis kendiliginden
beni bile bile livey agamin eline koyup git-
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memis bana kiymamig bana kiymamig hayir
kiymamig ayn1 agam gibi 6lmiig

ak carsaflar
orttiiler iistiine tiirkiisii bitti ldkin &mriim
kendirin ucunda bitti bitecek o tirkii bitme-
yecek

ecel tuzagini acamaz misin

a¢lp da icinden kacamaz misin

azad eyleseler ucamaz misin

kink m1 kanadin kollarin hani
bunda yorgan dosek yastik var madir
bu genis diinyada yerin var mdir
dalin tahta duvar oniin yar mdir
yesil baglh sunam goéllerin hani

hem aglar gozlerinden yaslar caglar hem ok-
sar bascagzimi kucagl sicacik eli yumusak
oteki ihtiyarlara hic benzemez iyi bi ihtiyar
clinkii dedem o benim o6ldii gitti 1akin cagir-
dig1 tirki pesimi birakmaz fikrimden hi¢ ¢ik-
maz ak ¢icekli agacin altinda gelir bulur beni
namert herifler c¢ikip gittikten sona Hiisrev
bey takkesini entarisini giyinip yatagina yat-
tiktan sona dosegimde yakalar beni

kocaldin m1 on beg yilin sunasi

yok mudur takatin hallerin hani

sen de deden gibi tez uyandin
dedengibidedengibidedengibideden
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uyandin da tag yastiga dayandin
Asli hanim gibi kavruldun yandin
yeller mi savurdu kiillerin hani
daha seyrangiha cikamaz misin
¢ikip da daglara bakamaz misin
kaldirsam ayaga kalkamaz misin
ver bana tutayim ellerin hani
ellerinhaniellerinhani
ellerinhaniellerinhaniellerinhaniellerinhani

ben kendirden sallanirken bi bagka eller
kendiri boynuma gecirip sona ipi ¢ekeriken
ben ellerimi uzatip da tutacak birini bulamaz-
iken de cagiracak tiirkiisiinii duyacam herhal
neden dersen te bebecikken oksamis beni yu-
musgak sicak elleri varmis vurmayan ¢imdik-
lemeyen dedemin elleriymis oksamig sevimisg
beni

sevmis beni sevmis beni sevmis beni
sevimek sevmek dedikleri kimin dedigi Yalcl-
nin dedigi belki bagska kimin agzindan isittim
ki sevmeyi kocakarinin giil cardagindaki sev-
mesine- hi¢ aklim yatmamisti o sevmek dedik-
lerini bi tek ihtiyar dedemin ellerinden duy-
musum bi de Yal¢inin dilinden lakin onun di-
lini anlamamistim esasinda o sevmek iste bi
turkiiymis demek ak sa¢hh bi dedenin tirkii-
sii bi caresiz ihtiyarin catlak sesiymig

Yalcin nerden bilsin?
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YALCIN'IN YAZDIKLARI
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Hi¢ bir gey demedi. Durusma boyunca bir
tek sdzcik ¢ikmadi agzindan. QOysa suclu be-
nim. Ben o6ldiirdiim. Dedikleri gibi degil. O is-
temedi. Istemedigini, isteyemeyecegini cok
iyi biliyorum simdi. O zaman ister sanmigtim.
Benim sanmam ama yalnizca. Benimle kag-
maga korktugunda. Hiisrev bey nasil olsa bu-
lur bizi.. Oyleyse onu éldiiriiriim, dedim. Kur-
tulabilmen i¢in 6ldiirmekten baska care yok.
Kur-tul-mak, demisti sanki heceleyerek. Ye-
ni 6grenilmis bir sézciik, Anlami pek iyi bi-
linmeyen, hatta belki de hi¢ bilinmeyen bir
sozciik: Kurtul-mak. Bense ‘evet’ gibi anla-
migtim bu her seyden cok sagkinlik belirten
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hecelemeyi. Katil benim diye bar bar bagir-
dim durusmada, ama ger¢ek bir katil gibi
duymadan kendimi. Gergek katil nasil olur,
neler duyar hala bilmiyorum. Ben katilmigim,
isledigim bir cinayetmis. Benden c¢ok uzak,
inanilmas:1 gii¢ bir oykiiniin tiimceleri sanki
bunlar. Bir dig bile degil. Diisler kisinin ken-
di gercegine ucundan bucagindan yaklagir-
lar ¢liinkii. Bir adam o6ldirdim, evet. Bilerek,
isteyerek oldiirdiim. Gene de katillik benim
gercegimin icinde degil. Yaptigim isgle ilgili
olarak cinayet sozcligini isittigimde durus-
mada sastim kaldim. Daha onceki sorustur-
malar sirasinda hep adamlarin yanlslarini
diizeltmege calismistim, bir yerde ciddiye al-
mamstim demek suclamalarini, ilk kez du-
rusmada sormak geldi aklima: ben cinayet
mi isledim? Hayir, yalnizca Melek’i kurtar-
maga calistim. Bunun ic¢in de adam &ldiir-
mem gerektigine inandim. Hepsi bu. Cinayet
mi denir buna? Gerekeni yapmak.. Cinayet
islemek icin yola ¢cikmms olsaydim tiim bagka
tirli davranirdim herhalde, simdi disunu-
yorum da. Cesedi dogru diiriist ortadan kal-
dirmak, denize atmak belki. Kan izlerini yok
etmek. Yakalanmamak i¢in birtakim o6nlem-
ler almak en azindan. Cekip gitmek icin Me-
lek’in iyilesmesini beklememek. Aklima bile
gelmedi. Anlagilmaz, hattd inanilmaz gelebi-
lir bagkalarina. Aptallik diyenler bile cikabi-
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lir. Bilmem, belki de 6yledir. Ben olanlar1 ya-
Zlyorum yalnizca, gergegi yani. Her seyi yap-
maga hazirdim, benim sonum o6nemli degil-
di. Onemli degildi derken, énemsizligini bile
diisinmemistim aslinda. Oylesine uzaktim
kendimden. Bir kizginlik aninda, ne yaptigi-
m1 bilmeyerek oldirmiis de degilim. Uzun u-
zun tasarladim herseyi bir kez karar verdik-
ten sonra. Nedenini, nasilini.. Nereye gome-
cegimize kadar. Morugu manolya agacinin al-
tina gommek.. Gomme toreninde (bir toren-
di, evet, kesinlikle) ille de Melek’in bulunma-
sl.. Tasarimin en onemli, en vazgecilmez o6ge-
leriydi bunlar. Kan izlerini geride biraktim
hi¢ diisiinmeden. Amag¢ cinayet degildi ctin-
ki. Ama¢ Melek’i kurtarmakti. Oysa kurta-
ramadim onu sonunda. Dolayisiyla cinayet is-
lemis oldum. Ama asil sucum baska. Asil su-
cum onu kurtaramamak, eskisinden beter et-
mek hattd. Son ana degin ugrastim, son ana
degin cirpindim. Katilligi benimseyemeden,
katil benim diye bagirdim o kurtulsun icin.
Dinlemediler. O da bir sey demedi. Hi¢ bir
zaman, hi¢ bir sey demedi zaten, benim ag-
zimdan cikan Kkimi sozciikleri hecelemekten.
Hiisrev beyin agzindan cikanlari, ¢abuk ca-
buk, gene anlamini bilmeden yinelemekten
baska. Bir tek kez adini sfyledi bana yalniz-
ca. Melek, dedi. Bahc¢ede. Manoya agacinin al-
tinda. Benim adim Melek. Onu bile inanarak
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soylediginden kuskuluyum simdi. Melek diye
birinin varligina inaniyor muydu? Susmasi
Melek diye birinin varligini kavrayamama-
sindan m1? Simdi birden bire geldi aklima bu.
Oteden beri en anlayamadifim sey susmasi,
hi¢ bir zaman hi¢ bir konuda 6ziinii savunma-
ga kalkmamasiydl. Oysa belki de kurtarmaga,
aklimca topluma kazandirmaga calistigim
kadin kesin bir hi¢cyokluk icinde yasiyordu da
ben ayrimsayamadim. Onu ilk gérdiigiim gii-
ni ansimaga ugrasiyorum. Kapiyorum gozii-
mi, zorluyorum kendimi, bir tiirli yakalaya-
miyorum. Ikinci ilk goriusimii ¢ok iyi ansiyo-
rum da birinci ilk goriigim tiimiyle silinmis
kafamdan. Oliim bilinci gibi sanki: bir giin
yoktu, ertesi giin giunlik yasantinin bir par-
¢as1 olmugtu bile. Oylesine bir kizdi ilk geldi-
ginde. Ilgi cekmeyen, yalnizca gerekli islere
kosturulan, daginik bir kiz ¢ocugu. Kimliksiz.
Kimligi merak edilmeyen. Aklima bile gel-
mezdi adini sormak. Ben de ¢ocuktum o sira-
lar, dogru. Hem ondan da kiicliktiim. Gene
de sokakta oynadigim cocuklarin adlarini so-
rardim. Onunkini sormayi hi¢ diisinmedim.
Annem soylemisti zaten. Biz sormadan. Yal-
da her olan biteni biz sormadan, ¢cogu kez an-
lattiklarin1 dinlemedigimizi bile bile sdyledi-
gi gibi.

Hanima baksin diye bir kiz getirdiler

bugiin. Adi Melekmis.
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Kocakariya ‘hamim’ derdi annem. Ona
hala ‘hanim’ diyen bir o kalmigt1 yalida. Hi¢
ilgimi cekmemisti kocakariya bakmak icin ya-
hiya getirilen Melek adindaki kiz ¢ocugu. Hiz-
metci-ugak sinifindandi bir kere. Bense on-
lardan ustindiim kendime goére. Gergi bir iki
yildir hizmete¢i usak kalmamisti yalida. Gin-
dizleri temizlife gelen bir kadin vardi yal-
nizca. Hemen hemen tiim isler annemin omu-
zundaydi. Gene de hizmetc¢i degildi bana sor-
salar. Kirk yillik Emsal Kalfa'ydi. Yalida bii-
yliimiis. Babam, yalida biiylimemisse de, ner-
deyse kirk yillik bahcivan Hiismen efendi.
Emsal’e yas1 coktan gectikten sonra bulun-
mus, yaliya mal edilmis bir koca. Bense miis-
temilatta dogmug, orada biiylimekte olan,
miistemilatin ¢ocugu oldugumu kimselere
sezdirmemege calisan, pasa torunluguna ner-
deyse kendi kendini inandirmis on bir yasin-
da bir zippe. Okulda gosteris yapardim. Ya-
linin ig¢ini, iceri gizli gizli giriyor, koltukla-
rin arkalarina saklana saklana geziyormu-
sum gibi degil de sanki gorkemli orta merdi-
venin trabzanlarindan keyfimce kayabiliyor-
musum, yumusacik halilarin iistiinde at kos-
turabiliyormusum gibi anlatirdim c¢ocuklara.
Ust salonun resimli tavanindan sarkan koca-
man avizeyi gerekli sozciikleri bilemeden
(kristal dendigini o gline degin duymustuy-
sam bile aklimda tutamamusim besbelli), bir
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mahalle c¢ocugunun sinirli séz dagarcigina
sigdirmaga c¢alisarak, ‘cama benziyor ama
cam degil’ diye tamimladifimi1 ansiyorum.
Sanki gokteki tiim yildizlari toplayip bir ara-
ya koymuslar. Hani glines denizin istiine diis-
tiigiinde nasil paril paril nasil kipir kipir olur
Oyle. Gozuin kamasir baktiginda. Sonra yan-
yana dizilmis yliz tane lale c¢icegi bigciminde
vazo var. Onlarin icinden de 151k c¢ikiyor. Co-
cuklar inanmig gorunirlerdi anlattiklarima.
Onemserlerdi beni. Ya da yalnizca matrak ge-
gerlerdi, bilmiyorum. Pasa torunu olduguma
inandiklarini sanirdim. Biitiin bunlarin ara-
sinda bana neydi kocakarmnin dirdirini ceken,
bokunu temizleyen, bir an bog kaldiginda an-
nemin islerine kosan, pis entarili daginik kiz
cocugundan? U¢ yil gecti aradan adin1 merak
etmek aklima gelinceye dek. O zaman bile
aslinda onun degil baska bir kizin adiydi me-
rak ettigim.

Orta sona gectigim yazdi. Galatasaray’i
parasiz yatili kazandigimdan beri yalmzca
yazlarn geliyordum yaliya. Ginliikk yal1 olay-
lar1 ile ilisgkim hemen hemen timiiyle kop-
mustu. Sabahlari, sicak basmadan, bahcede
babama yardim ederdim az biraz. Bakimsiz-
liktan her yam dokiilmege, ¢iiriimege koyul-
mus olan, gene de birinci simif antikalifini
koruyan yalimin tek bakimli yeri bahceydi.
Babam isinin baginda oldugu icin. Emsal kal-
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fanin kocasi bahcivan Hiismen efendiye yol
verilemedigi icin. Miistemilata yiizyillardan
beri yerlesmis oldugumuz icin. Babam, otura-
cak ev ve yeme i¢cme diginda pek az para al-
dig1 halde, herhalde orada bulunmasina bir
neden yaratmak gldiisiiyle bah¢eye gercek-
ten ¢ok iyi baktigi icin. Yahdakiler bahg¢enin
giuzelliginin farkinda miydilar bilmiyorum.
Ama babam i¢in ne denli 6nemli, ne denli de-
rin bir kivan¢ kaynagi oldugunu biliyorum.
Onun i¢in severdim sabahlar1 onunla birlikte
calismayi. Ciceklerin dilini, ama gercek dili-
ni, bilirdi. Bana da 6gretmisti. Babam, ben ve
cicekler anlardik birbirimizin dilinden o sira-
lar. Ogleden sonralari mahallenin ¢ocuklariy-
la (eski okul arkadaslarim) birlikte birkacg
ev otedeki bos kiy1 arsasina giderdik denize
girmek icin. Onlarla olan iligkilerim de degis-
mis, rahatlamig, daha arkadasca olmustu bir
baKima. Yalinin i¢ini sormuyorlard: artik, ben
de anlatmaga heves etmiyordum. Yal cocu-
gu olma 6zentim her yaz biraz daha azalmak-
taydi. Vaktiyle Dolmabahge Sarayinin yaban-
c1 mimar1 (Italyan mi, Fransiz mi, sdylemis-
ti annem ama unutmusum) tarafindan, ora-
dan calinip cirpilan malzemelerle yapilmisg o-
lan bu yaliy1 yozlasmig, 6liime yargilanmig bir
diizenin simgesi olarak gérmege baslamamis-
tim daha, ama bah¢ivanin oglu oldugumu
kimselerden saklamiyordum artik. Gariptir,
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benzerlerimle, uzak Bogaz semtinin yaz-kig
oturanlarinin yoksul c¢ocuklanyla okula gi-
derken varlikli pasa torunluguna heves eder-
dim de, 6zendigim smmifin g¢ocuklariyla oku-
maga basgladiktan sonra bu 6zentim azaldi, bir
slire sonra da gecti, hattd tersine déndii. Hig
bir zaman onlara benzeyemeyecegimi anladi-
gim icin mi? Yasim biiyliidigii, aklim basima
gelmege basladifl icin onlara benzemenin iyi
bir gey olmadigini kavradigimdan mi? Bilmi-
yorum. Ikincisi oalabilecegini sanmiyorum
daha o zamandan. Gergekten bilinglenmeme
daha vakit vard: ¢linkii. Dogan’la arkadas ol-
mamistim heniiz. Onun oku dedigi kitaplan
okumamig, oérneklerle gosterdigi birtakim ger-
cekleri gdrmemistim. Bir sezgiydi icimdeki yal-
nizca belki. Gerceklere dogru bir ilerleme.
Belki de, bilmiyorum, Galatasaray’lilar1 paga
torunluguma kandiramayacagim gibi ma-
halle ¢ocuklarim1 da artik kandiramayacagi-
min bilinci. Bildigim tek sey, zorunlu olma-
dikca bir dakika bile yalida kalmak isteme-
digim, ilk firsatta solugu sokakta aldigim, Ga-
latasaray’a ilk girdigimde diisledigim gibi 0g-
rendigim fransizca ile hep yar1 fransizca yari
tiirkce konusan Hiisrev bey’e gisteris yapma-
ga yeltenmedigimdi.

Iki yaz boyunca Melek’i hemen hic gér-
medim. Varhgini bile unuttum sanirnnm. Ya-
liyla en icli dish oldugum, her firsatta iceri
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daldigim c¢ocukluk wyillarimda bile onunla il-
gilenmemisligim diigliniiliirse garip hi¢ bir
yan yok bunda. Orta lice gectigim o yaz yali-
ya geldigimde kocakarnin oéldiigiinii de bili-
yordum iistelik. Kig sonlarina dogru Olmiis-
tii. Belki bilingli olarak ayrimsamadan Me-
lek’in artik orada olmayacagini bile diigiin-
miisimdiir. Diisinmemisimdir de, disiinme-
den bilmisimdir iste. Ya da, kocakarinin 6lii-
mii hepten silip slpirmiistiir Melek’in —ya
da iste o kizin— varligini kafamdan.

Geldigimde yalida bir ¢ok deéig,iklik gor-
diim. Kimisini de gtrmeden o6nce anamdan
igittim. Kocakarinin olimiinden bu yana
Hiisrev bey hemen hi¢ ¢cikmaz olmustu evden,
dedigine gore. Yalnizca baz1 aksamlar —gece-
ler daha dogrusu— kahveye kadar yiiriiyip
geliyormug. Dudaklarini iyice biizmiistii an-
nem bunu sdylerken, adamin yaptig1 pek iyi
bir sey degilmis gibi basin iki yana sallaya-
rak. Bir de ay baslarinda kira toplamaga gi-
diyormus elbet.

Yetmigine geldi gene de kendi gider
kiralar1 toplamaga nekes herif, gii-
venip de bagkasmma toplatmaz, diye
gene dudak biizmiistii annem.

Yalinin i¢ini pislik goétiiriiyormus. O ca-
nim sedef kakmali koltuklar toz toprak igin-
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deymis. Eee, ne yapsinmig annem, gindelik-
¢i kadin bile getirtmiyormug artik pis moruk.
Her ise nasil yetisirmig? Koskoca yirmi odali
konak! Zaten kullandig1 bir iki oda diginda
yaliy1 bok sarmis, fareler cirit atmis, kepenk-
ler clirlimiis aldirdig1 yokmug ya Hiisrev be-
yin. Gelen giden desen hi¢ yok. O gece de,
ilerde sik sik yineledigi gibi, ‘kiz’in hig¢ bir is
yapmadigindan yakinmistir annem belki. An-
simiyorum. Oteden beri yarim kulakla dinler-
dim dediklerini zaten.

Bahc¢e bakimina da artik pek aldiris edil-
medigini —Hiisrev bey bahg¢eye bile ¢ikmi-
yormus ki, ¢ogu kez odasinin kepenklerini bi-
le agmiyormus ki— daha bahgeyi gormeden,
geldigimin sabahinda babam anneme, Hadi
ben gidiyorum aksama alinacak bir sey var-
sa sOyle, dediginde anladim: Babamin bahce
tutkusunu bile yersiz kilan bir diizen degisik-
ligi olmustu yalida besbelli. Neden? Nasil?
Sirf kocakar oldu diye mi? Oysa yatalakti ko-
cakari, lstelik yar1 bunak. Bahceye de kirk
yilda bir cikardi. Ta en geride, denizi gorme-
yen bir yerde bulunan, artik kameryelikten
¢ilkmig, babamin bahc¢ivanlik ara¢larinin dur-
dugu yikik dokiik ¢ardaga tasittirirdi kendini
kimi zaman. Bakkaldan alinmis meyva sula-
rin1 ‘serbet’ niyetine igerdi, kiz Emsal eskiden
daha glizel serbet yapardin sen, diyerek. Ne
yapayim, hanimefendi, eski zaman meyvele-
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ri bulunmuyor ki; her bir seyi bozdular kah-
rolasicalar. Annemin bu dediklerini kocakari-
nin kesinlikle isitmedigini, i¢tigi meyva su-
yunun tatsizligina, aliskanlik haline gelmig
bir mizmizlik bahanesi olmasi disinda, hi¢ mi
hi¢ aldirmadigini, bir yerlere dalan, kimbilir
hangi hi¢yoklugun ig¢ine diistiguni acgik¢a
belli eden anlamsiz bakiglarindan anlardim
kirilk c¢ardagin parmakliklar1 arasindan go-
zetlerken onlarl. Kendisine séylenenleri bile
dinlemeyen bir kocakari bah¢eye babamin
verdigi giizelligi nerden ayrimsayacakti? Ama
o0 vakitler, kocakar:1 yagsarken yani, Hiusrev
bey sik sik c¢ikardi bahgeye, yaz aksamlarn de-
nize karsi kurdurdugu masada rak: icerdi; Ki-
mi zaman yalniz basina kimi zaman konuk-
lariyla. Kocakarinin da gelen gideni eksik ol-
mazdi. ‘El dpmege’ gelirlerdi genellikle, o ki-
min ne i¢in elini 6ptigint ¢ogu kez ayrim-
samiyorduysa da. Artik kimseler gelmiyor-
mus. Ik zamanlar her gelene evde yok dedir-
te dedirte herkeslerin ayagin kestirmis yal-
dan Hiisrev bey. Babam gelen giden icin mi
ozenirdi bahceye? Kendi kendine kars: bir so-
rumluluk degil miydi yaptig1 is? Ya da yal-
nizca cicek sevgisi? Bilmiyorum. Simdi diisi-
niiyorum da, o zaman bilmediklerimi bilerek
bir degerlendirme yapmaga calisiyorum da,
belki bir tiir kisisel protestoydu babamin bah-
ceye bos verisi diyorum. Bagka tirli kars: ¢1-
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kamiyordu Hiisrev beye, yahda olup bittigi-
ni sezdigi seylere herhalde. Kimi kadinlarin
asir1 ¢apkin, asir1 deger bhilmez kocalardan
kacarken tek dayanaklari olan ¢ocuklarin ge-
ride birakmay1 goze aldiklan gibi, o da ¢icek-
lerini birakip ka¢mista belki.

O sabah bahcede dolasmaga qktifimda
degisimi goézlerimle gordiim. Bir kag¢ yil son-
raki yikik, cengelimsi goriinimi kazanma-
mist1 daha ortalik, ama besbelli baharda hig
bir ¢alisma yapmamisti babam. Bahgenin bu
halini bayag: sevmistim aslinda. Botanik
parklarini andiran oérnek duzenlilik ortadan
kalkinca daha ilging, hatta gizemli, yaliya da-
ha bir uygun olmustu. Bir silire gezindim. Ki-
ciikken yalinin yliksek, resimli tavanli koca-
man odalarim gizli gizli dolasirkenki gibi pa-
sa torunu diisleri kurarak degil. Hic¢ diisiin-
meden belki, bah¢enin bu halini neden sevdi-
gimi bile merak etmeyerek, arada ayagima
takilan taglara tekmeler savurarak, ciceklerin
riizgarda birbirleriyle dalasirmigcasina renk
renk i¢ ice girislerine, gidip geliglerine gulum-
seyerek, arada bir durup 6teden beri en sev-
diklerimle sanki eski dostlarmig gibi selamla-
sarak... Cocukca bir gezinme iste. Aklim kim-
kilir nerede. Hala okulda bir yerde mi kalmus,
yoksa o yaz icinki tasanlarimla mi dolu, an-
suniyorum. Ansidigim tek sey onu gorunce
birden gokten yere diigsmiis gibi oldugum. A-
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yaklarimin kit diye yere carpisi sanki. Ya da,
belki, tam karsiti. Ayaklarimin yerden birden
bire kesilisi, beklenmedik bir havalanis. Bir
sarsint1 iste, hattd carpilma denilebilir. Ya-
sanilan anin birden i¢ine girmek gibi bir sey.
Ne gordigilimi bile anlamadim sanirim ilk ba-
kista. Manolya agacinin altinda duruyordu.
Ustiinde bahcenin bu yeni gizemine uygun,
bu gizemi ¢ogaltan, yerlere kadar uzun, ak bir
entari. Garip bir giysi. Bir resim i¢in poz ve-
rircesine tek elini agacin gévdesine dayamuis,
hi¢ kapirdamadan o&ylesine bakiyordu bana.
Uzun ak entarisini bir yerlerden tamyorum
ribi geldi. Okuldaki resimli tarih Kkitaplarin-
dan birinde gormiistiim, kimbilir. Gercekten
le yuzyilin baslarindan kalma oldugunu 06g-
rendim ama ¢ok sonra. O anda bahceden, ma-
nolya agacindan benim yarattigim bir distil
belki kiz. Uzun kara saclar1 vardi. Yuziinde
ise iki kara gozden bagka bir sey yoktu sanki.
Oylesine kocaman bakiyordu ki, yiiziinde ne
var ne yok silip stipurmistii gozleri. Bir yil
oncesinin bas1 ortiilii, basma entarili, kolla-
rn kisalmis hirkali, pasakli kiz cocugu nerden

gelsindi o an aklima?

Kimsin sen? diye sordum, ¢ocuklarnn
kimi korkutucu durumlarda kazandiklar1 yu-
rek giumbilirdeten ataklikla.
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Melek, dedi dudaklarini oynatma-
dan.

Gercekten de gokten yeni inmis bir melek
olabilecegi, ben bakarken bakarken yeniden
ucup gidebilecegi diislincesi hic de ters gel-
medi on dort yas kafama.

Melek?
Benim adim Melek.

Bu kez dudaklarini birazeik kimildatmig
olmall ki agzin1 segebildim o ana degin goz-
lerinin 6rtmiis oldugu yiizde. Biiyiikc¢e bir ag1z.
Kalin, etli dudaklar. Aval aval bakisim karsi-
sinda kisaca giildiigiinde dislerinin birbirinden
ayrikca ve hafif carpik olduklarnni da gor-
dim. Gozlerine, yliziiniin 6teki cizgilerine hig
bir bicimde yansimayan o kisa giililisten son-
ra —giliis miydi o, bir tiir hirlama mi? Son-
ralari, Hiisrev beyin al ipek ortiilii divaninin
ustiinde ¢ok gordugiim, aynk dislerin daha
daha vahsilestirdigi o giilmeyle hirlama ara-
s1 yluz devinimini ansiyarak o ilk giiliisii de
hirlamaya benzetiyor olabilirim simdi. Ne ka-
dar unutmaga c¢aligsam da o divanin ustlinde
gecenler ara sira bir sanci olup saplaniyor ka-
siklarima. Kimi zaman ikisini ayn1 anda go-
rilyorum: ak ipekli entari i¢indeki peri kizi ile
koyu renkli kimononun 6ninii agan agzi bo-
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yali Melek.. Kimi geceler gordiigiim diiglerde
ise yalmzca ikincisi var. Ama biliyorum, o ilk
gin hirlama imgesi gelmemisti, gelemezdi go-
zimiin onine. Neyse, diisiinmeyelim 6teki
Melek’i, giiliis diyelim; ondan sonra, etekleri-
ni topladi, dondi, bildigimiz insanlar gibi ko-
sarak uzaklasti. Ayaklarinda gene ak, diigme-
li, bagcikly, yiiksek topuklu botlar oldugunu
gordiim. Saskinliktan pesinden kogmay: akil
edemedim.

Manolya agacinin altina oturmus, gordi-
gu disi ¢ozmege calisan bir cocuk.

Aslinda gordiiklerimin diis olmadigim
kavrayacak kadar gergekciydim saniyorum.
Ama iste aym gercekgilik, bu bahcede, bdyle
garip giyinmis, bdylesine garip bakan bir ki-
zin bildigimiz gercege sigamayacagini da soy-
liyordu bana. En iyisi, kitaplarda okudugum
gibisinden bir gizin varhigina inanmakti. Ben
de Oyle yaptim. Gizi ¢dzmege karar verdim.

Anneme bir sey sormadim o giin. Hi¢ kim-
seye bir sey sormadim uzun siire kiz konu-
sunda. Gizi kendi basima ¢oézecektim ya.. Bir
de —ya disse gordigiim— gilindiiz vakti ak
giysili kara sagh diigler gorenlerin giiliinglii-
giine dismek istemiyordum. Kiza akla yakin
ya da belki akla uzak ama hi¢ degilse diigsel
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olmayan bir aciklama bulabilecegimi umu-
yordum. Ertesi sabah erkenden gidip onu
beklemege koyuldum. O sabah da, ondan son-
raki her sabah da yaz boyu, yolunu gozledim
bahcede. Hemen her sabah geliyordu. Diis
degildi, hayir. Gokten inme bir melek de de-
gildi. Bir kizd1 yalmizca. Garip giysili, garip
bakisli bir kiz. Gene de kendini gostermeme-
ge calisiyordum nedense. Cocukluk utangac-
lig1 belki. Saklaniyordum. Saklanilacak en iyi
yerin manolya agacinin istii oldugunu tez
anladim. Hep oraya geliyordu. Agacin altin-
da oturuyordu, uzaniyordu kimi zaman. Ama
hi¢ yukari bakmiyordu. Manolyalarin en gii-
zel oldugu siralarda bile bir kez olsun agacin
ust dallarina bakmadi. Gormedi beni. Ya da
ben gormedigini saniyordum. Kimi zaman yu-
kardan sozlerini secemedigim tiirkiimsi bir
seyler mirildanirdi kendi kendine alcak ses-
le. Isitmek isterdim. Kulaklarimi dért acar,
elimden geldigince egilirdim tiinedigim dal-
dan asag1. Sesinin ipincecik ¢ocuksulugundan
baska bir gey isitemedim. Bir keresinde ‘azad
eyleseler’e benzeyen bir sey dedi saniyorum.
Ama olmayabilir. Onu da sonradan kendim
uydurmusg olabilirim. Sesinin ¢ocuksulugu sa-
sirticiydl benim icin. Goriiniisii hi¢ de cocuk-
su degildi. Neden bilmem —hi¢ bir davranisi
kadinsi, hattd insansi degildi ¢linkii— bir ka-
din olarak gormege baslamistim onu. Acik se-
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¢ik gormiiyordum da belki, duyuyordum Kka-
dimhigini. Ta kemiklerimde bir yerlerde duyu-
yordum sanki. icimde bir seyler uyandiriyor-
du anlagilmasi giic. Okulda gizli gizli elden
ele dolagtirdigimiz, etiid saatlerinde bagka ki-
taplarin icine saklayarak okudugumuz kitap-
lardaki kadinlarin uyandirdig1 gibi kesin ve
gozle goriinir bir uyart1 degildi Melek’in ya-
rattifl. Bir seyler iste. Kimi ¢iceklere bakar-
ken duyumsadiklarnimi andiriyordu. Bahg¢ivan
¢ocuguyum ben, cicekleri en az insanlar ka-
dar severim. Hattd daha yakinimdir belki ci-
¢eklere. Daha iyi tanirim, daha iyi anlarim
onlar. Bir c¢icekti Melek. Ama iyi anlayami-
yordum onu, tirini hi¢ tanimiyordum ciin-
kii. Ne tir bir ¢icek oldugunu kestirememis-
tim daha. Yoksa bunu da mi simdi uyduru-
yorum. Melek'i ilerde bir ¢ok ¢icege benzet-
tim, evet ama ta 0 zamandan cicege benzet-
mis miydim? Yoksa simdi, asilacagini blldi-
gim i¢in mi? Kimi eskimis ¢iceklerin baslari,
asilmis bir kadinin bagi gibi 6ne sarkar. Me-
lek ilk giinden beri ¢icege benziyorduysa, ba-
§1 bir giin nasil olsa one sarkacaktiysa, asil-
masina neden olma suc¢undan kurtulacak mi-
yim? Bir kadini kurtaracagim diye astirmak..
Benim gibi bir beceriksizin isi.. Ne yaptigini
bilmeyen, diisiinceleri birbirine kanstiran...
Once kapici ana babasinin, sonra Hiisrev be-
yin, en sonunda da benim kurbanim oldu. Oy-
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sa iki y1l sonra yeniden karsilagtigimizda onun
tek tek kisilerin degil de toplumun, icine dog-
dugu ekonomik ve toplumsal kosullarnn kur-
bani oldugunu bilmiyor muydum? Biliyordum
elbet. Kendisine anlatmaga bile ¢calistim bu-
nu. Bilmedigim sey ‘toplum’un biz oldugu-
muzdu. O sira hala soyut bir kavramd: benim
icin; ya da, kendimi de, cevremizi de, hattd
Melek’i de toplumdan soyutlamistim. Iste o-
nun ic¢in bir zorbay1 o6ldirmekle onu kurta-
rabilecegime inandim herhalde. O tek zorba-
y1 tim zorbalarin, hattd zorbaligin simgesi
olarak gérdiim de ondan, degil mi? Gercekler-
le degil de simgelerle ugrastigim icin (Melek
de bir simgeydi c¢linkii eninde sonunda), bir
simgeyi ortadan Kkaldirmaga caligtigim icin
yanildim ve Melek hepsinden ¢ok benim, kur-
tarmasini bilmeyen bir kurtaricinin, bir sim-
gesel diisiincenin kurbani oldu.. Ama sonra
bunlar, ¢ok daha sonra.. O ilk yazin ilk giin-
lerinde, ben daha aga¢ tepelerinden seyreder-
ken onu, nasil da uzaktik 6liimden. Daha ya-
samaga bile baslamamistik dogru diiriist. Ya
da ben baslamamistim.

Sanirim agktil. Askin ne oldugunu bilme-
digim i¢in Melek’e uzaktan duydugumun ask
oldugunu bilemedim. Gizemli giizelligine ta-
kildim kaldim. O garip giysiler i¢cinde kazan-
dig1 glizelligi anlatmama olanak var m1? Gii-
zellik miydi yoksa bagka bir sey mi onu bile
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tam olarak bilemiyorum. Giizelle ¢irkini ayird
etmege baglamis miydim o siralar? Hep yer-
lere dek uzanan, kirmali, dantelli, ucusan e-
tekli, dikkatli bakildiginda kimi yerleri akmis,
yirtilmak tizere olan entariler. Kimi zaman ak,
kimi zaman pembe, yesil, sar1.. Cicek renkleri,
kumaslan cicek yapragi inceliginde. Hayur,
hayir. Melek’i hep c¢iceklerle birlikte diigtin-
mem sonradan uydurma degil. Kimi zaman
su, kimi zaman bu ¢icegi andiran, aslinda bil-
diklerimin hi¢ birine tam benzemeyen ama
tim cicekleri iceren bir garip bitkiydi. Giy-
dikleri alabildigine cogaltiyordu cicek imge-
sini. Bunlarin, kocakarinin yillarca sandiklar-
da curittigiu gencliginden kalma entariler ol-
dugunu sonradan 6grendim. Evin i¢i sandik,
sandiklarin ici de giysi dolu oldugu halde
Hiisrev bey ille de annesinin ilk genclik en-
tarilerini, bir de ¢ok eskiden getirdigi fransiz
sevgilisinin giderken geride biraktigl giysile-
ri giydiriyormus Melek’e. Onun kalin koyli
kiz1 belini zar zor saran, gerildik¢ce gerilen
ipekliler. Bunlar da daha sonra... O vakitler
ne giysilerin asil sahiplerinden ne de Melek’in
koylaliigiinden haberim vardi. Entarilerin
belden yukarda kalan bolumlerinin ona dar
geldigini de ayrimsamamistim. Cicek gibi bir
kiz goriiyordum yalnizca.

Kiz.. Ki1z1 bahcede gordiikten sonra an-
nem benim yanimda herhangi bir ‘ki1z’ konu-
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sunda herhangi bir s0z etmis olsayd: kagir-
mazdim, eminim. Hattd bekliyordum Melek’e
degin bir seyler soylemesini, eskiden oldugu
gibi yali dedikodusu yapmasini. Oysa eskiden
oldugu gibi ¢cok konusmuyordu. Yalidan yal-
nizca ‘moruk’a sfvmek i¢in sdz agiyordu. Ba-
bamsa yaliyla tiim iligkisini kesmis gibiydi.
Benden bile sakliyorlardi ama, anlamigtim di-
crarda bir is buldugunu. Sabah gidip aksam
yorgun geliyordu. Ben de ¢ok vakit gecirmi-
yordum evde aslinda. Sabahlari Melek’i bah-
cede izlemek diginda benim de fazla bir ilis-
xim yoktu yaliyla. Yalniz kimi aksamlar, ar-
kadaslarimla sinemaya ya da kahveye gitme-
digim aksamlar, bizimkilerden habersiz siga-
ra icmek i¢in bahceye c¢ikar, oradan da yah-
nin sag yanindaki kiiciik rihtima inerdim de-
nizi gorebilmek icin. Gelen gidenin, denize gi-
renin bol oldugu eski yillarda bile kimse kul-
lanmazdil bu dar rihtimi. Kayikhanenin sol
yanindaki genis rihtimdan girerlerdi denize.
Ben simdi oraya gitseydim bile kimsenin g6-
recegi yoktu ya, aligkanhik iste. Cocuklugum-
da denize bakmak istedigimde korkmadan ge-
lebildigim tek yerdi burasi. Kayikhanenin sa-
ginda, cok eskiden kadinlarin denize girebil-
dikleri ama benim animsadifim zamanlarda
coktan ise yaramaz duruma gelmis ufacik,
yuvarlak, kapali bir havuz vardi. Onun sagin-
da ise, gene ¢ok eskiden, yalida bir siirii hiz-
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met¢i ve usagin barindigi yillarda, hizmetgi-
lerin yatip kalktiklari bolim. Buranin da ya-
pildigl iglev i¢in kullanildigini hi¢ gérmedim.
Bir yanmi odunluktu, geriye kalan boliim ise
en eski, en ise yaramaz, satilmaz egyanin ati-
lip clirtimege birakildigl bir yer olmugtu. Be-
nim iki karishk rihtimim bu bolimiin 6niin-
deydi iste. Daracik tagin iistiine oturur, ayak-
larim1 denize dogru sarkitir, varsa ayisigini
seyrederdim. Kimi zaman da iist katlardan
birinde olmasi gereken Melek’i diisindiim o
yaz. Her zaman degil ama, Oyle Bogaz Kiyi-
sinda yalniz otururken bile her an aklimda
degildi. Hele arkadaglarimla birlikte ac¢ik ha-
va sinemasina ya da kahveye gittigimizde hig¢
digiinmezdim onu. Ne de olsa ¢ocuk kafasi.
Her bir seye dagilabiliyor. Ilk geldigim gece
annem Hisrev beyin arada bir kahveye c¢ik-
tigin1 séylemisti ama, o yaz hi¢ gérmedim onu.
Sonradan, gercekleri 6grendikten sonra anla-
dim: baslangicta, ihtiyvar iyice ¢igirindan c¢ik-
madan once, mahalledeki kahvelere degil de
daha uzaklara gidiyormus. Melek’i diglindi-
gumde, kimligini saptamaga caligtigimda o-
nun Hiisrev beyin gizli bir kiz: ya da torunu
olabilecegini diislinilirdiim. Adamin hi¢ cocu-
gu olmadigim biliyordum. Moruk odldiaginde
yal1 kuzenlere yegenlere kalacak, onlar da
paylasamayilp satacaklar, yerine apartman
diktirecekler diye iiziiliir dururdu annem ote-
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den beri. Ama hu kiz nikdhsiz bir sevgiliden
dogmus olabilirdi tipk: kitaplardaki gibi. Hiis-
rev bey kocakar: 6liincege dek onu yaliya ge-
tirmege korkmustu belki. Gene de geveze an-
nemin boylesine ilgin¢ bir olaydan sik sik s0z
etmemesi, yalida Hiisrev beyden basgkasi ya-
samiyormus gibi davranmasi sasilacak seydi.
Kiz1 her tanrinin giinii bahcede etli canli gor-
meme karsin arada siipheye diistiigiim oluyor-
du gene de. Acaba gercekten yalida Hiisrev
beyden baskasi yasamiyor muydu? Kimi 6g-
leden sonralari, arkadaslarla denize girdigim
yerden yaliya kadar yiizerdim akinti ters de-
gilse. Cogu cliriimege yliz tutmus, kimileri ¢ii-
rimus, timii de kapali kepenkleriyle kara su-
ratli, ahsap yapilya uzun uzun bakardim u-
zaktan. Melek’ten ne bir gélge ne bir iz..

Derken bir giin annemi ‘kiz’ hakkinda ko-
nusurken yakaladim. Ben disardayken bagla-
miglar konugmaga. Geldigimde susacaklardi
belki ama, firsat birakmadim.

Kizin hi¢ bir ise yaradig1 yok ki, di-
yordu annem. Ya odaya kapaniyor, ya
bahceye kaciyor. Bi laf sOyleyecek olsan
isitmezmis gibi bakiyor adamin suratina.

Geceleri yoruluyordur belki, diye gii-
limsedi babam tam ben iceri girerken.
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Annemin arkasi doniiktii, hemen gérmedi
beni. Kizgin konusmasini siirdiirdii:

Aman sen de! Hali mi var o moru-
gun? Iki eliyle bir ¢likiinii—

Kim o kiz anne? diye sordum.

Ne kiz1? Hangi kiz? Neredeydin sen
bu saate kadar?

Suratin: iyice asmisti. S6zli degistirmek
istedigi de belliydi. Oysa simdi biliyorum ki o
sirada olan bitenden tim ayrintilariyla ha-
berleri yoktu ikisinin de. Belli belirsiz birsey-
ler sezinlemiglerdi yalnizca, ortalikta koti bir
seyler dondiigiinii. Annem, nedenini kendi de
bilmedigi bir koruma icgiidiisiiyle beni yali-
dan, yalh islerinden uzak tutmaga calhsiyor-
du saniyorum.

O ise yaramaz dedigin kiz...

Kiz iste.. Melek! dedi yiiziini daha da
burusturarak ve konuyu kapatamadigina go-
re onemsizlestirmege calisarak. Ben de ona
uydum. Onemsiz bir soru soruyormus gibi,
ama yuregim carparak konustum:

Melek de kim?
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Bilmiyor musun canim? Siimiikli-
nin biri... Hani, hanima baksin diye ge-
tirmislerdi. Kag yil oluyor!

Sagkinliktan agzim bir karig acildl.

Bu Melek, o kiz m1?

Nerden bu Melek oluyormus? Goérdin
miu ki?

Bahcede gordiim bir kez. Bi tuhaf
glyinmigti.

Iyice midesi bulanmis gibi yeniden yiizi-
ni burugturdu annem.

Hanimin en kiymetli ipeklileri! Utan-
madan buna vermis giysin diye!

Kocakarn 6ldi ya. Kizin ne isgi var
burda héla?

Kocakar: deme! Nur i¢cinde yatsin.

Iyi ya, nur iginde yatsin 6ldagine
goére, K1z ne anyor burda? '

Ne bileyim ben ne ariyor! O morugun
isine akil erer mi? Giindelik¢i kadin bile
getirtmez, ondan sonra bu sliimiikliiyii ev-
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de tutar. Uvey babasi midir nedir, o hay-
dut kilikh herif her aybas: gelip tikir Likir
parasmni ahyor.

Kizin gizli bir agsk ¢ocugu olabilecegi ola-
siligmmin suya diismesine mi bozulmugtum, o
eski pasakli kiz ¢ocugunun bu Melek ¢ikma-
s1 onun yalnizca benim uydurdugum bir diis
olmasindan daha rn1 akla uzak geliyordu bil-
mem, canim sikildi. Buncadir i¢cimde biiyiit-
tiglim gizemin timii bir anda yok olmustu
sanki. Belki de bu yiizden ana babamin son-
raki konusmalarini geregince degerlendire-
dim.

Belki de basgka islere yariyordur, se-
nin bilmedigin islere, diye stze karigti babam.
Annem kizdi:

Aman sen de! Abuk subuk konusma-
sana c¢ocugun yaninda! Ben biliyorum o
bunagin kizi neden halad burada tuttu-
gunu. S6ziim ona altinlari bulacak.

Ne altinlar?

Giliya hanimin altinlarn varmisg da,
saklamismis. Laf! Olsa ben bilmez mi-
yim? Evin altim istiine getirdi de bula-
madi. Ama takmis zihnine bir defa. Gi-
ya hamim 6lmeden 6nce nereye sakladig-
n1 bu Melege soyledi diye. Hi¢ olur mu
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Oyle sey? Hanmim vefat ettigi gece bunu
odaya kapatip bir giizel déovmiistii, hatir-
liyorum. Ertesi giin sumigiini ceke ceke
anlattiydi, bey altinlari soruyor beni onun
icin dovdu diye. Derken ii¢ bes gin geg-
medi ipekli entarileri verdi, allah bilir
altinlarin yerini soylesin diye. Hamim-
efendinin odasinda, yataginda yatmasina
da misaade ediyor... Kizda da ylrek var
hani, yatiyor orada korkmadan! Altin
maltin yok. Olsa ben bilmez miyim?

J Annemin kiza sinirlenmesinin asil nedeni
altinlar olabilir diye diisiindiim birden. Ya
gercekten altinlar vardiysa, ya annem yerini
biliyor ya da bildigini samyorsa, kiz evde ol-
dugu siirece bunlar olduklar: yerden alip ka-
cirmaga c¢ekiniyorsa; hattad kizin altinlann
yerini bildigine, hi¢ degilse Hiisrev Beyden da-
ha kolaylikla bulabilecegine inamyorsa... bir
siirii olasihik. Yalnizca biri bile kizin bir an
once yalidan uzaklagsmasini anamin istemesi
icin yeterliydi. Ote yandan, Melek’in hala ya-
Ihda bulunusunu moruk agisindan da agikla-
yabilirdi biitin bunlar. Peki ama, Melek’teki
akil almaz degisime ne demeli? O uzun ipekli
entariler icinde bir peri kiz1 gibi bahgede do-
lagmas), tanrinin giinii manolya agacimn al-
tina gelip uzanmasi, ¢ocuksu sesiyle birgey-
ler mirildanip durmasi.. O eski kapic1 kizinin
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bu Melek oldugunu ilk isittigim zaman yok ol-
dugunu sandifim gizemi daha artirmiyor
muydu bunlar? Altinlann varhgl ya da yok-
Iuguyla ne ilgisi olabilirdi o anda ak bir zam-
bak olup goézlerimin oniinde bir o yana bir bu
yana sallanmaga koyulan, gercekligi kayit-
s1z sartsiz kanitlandig1 sirada gerceklige san-
ki meydan okuyan bu kizin? Ak bir zambak,
evet. O ana degin soyut bir ¢icek olan Melek,
ilk kez o an adi sam olan, bahcede bulunan
somut bir cicege doniisiiyordu kafamda. Bel-
ki de onun kimligini 6grenmekle, gercek bir
cicege benzetebilme olanagina kavusmustum.
Babamin, hem de iki kez, olaya cinsel bir yak-
lasim getirmege kalkisi Ustliinde durmadi ¢o-
cuk kafam. Kendimi bildim bileli yiiz yasinda
sandigim Hiisrev beyi cinsel bir konum i¢in-
de diisinmek nasil aklimin koésesinden bile
gecmezdiyse, o eski dagimik kiz ¢ocugu oldu-
gunu o6grendigim bu akzambak benzeri Me-
lek’i de artik cinsel bir varlik olarak gorebil-
mem olas1 degildi. Bir sonraki yaz geldigim-
de evlendiklerini 6grendigim zaman bile (ki o
sira cinsellik konusundaki bilgilerim, hi¢ de-
gilse kuramsal olarak, cogalmisti) onlarn ka-
r1 koca olarak, bir yastikta goziimiin oniine
getiremedim. Babamin o aksamki imali1 yakis-
tirmalari annemi bosuna korkutmustu. Cok

baska diizeylerde kafa yoruyordum ben.
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Gergegi, ya da iste gercegin bir boélimii-
ni, 6grendikten sonra daha mi yakin gérdim
Melek’i kendime yoksa daha mi uzak, bilemi-
yorum. Gizi ¢ézebilmek i¢in ille de kendi ken-
dine mirildandig) turkiiyl isitmem gerektigi-
ne mi inandim? Ertesi giin onun ic¢in mi ¢ok
sarktim tinedigim daldan asag1? Bilmiyorum.
Bildigim tek sey, manolya agacindan paldir
kiildiir yuvarlanip Melek’in dizlerinin dibine
distiigim. Ufak bir ¢qighk atti, belki de biraz
geriledi oturdugu yerde. Ben kendi utanc¢ ve-
rici durumumu kurtarmak c¢abasinda oldu-
gumdan ne yaptigini1 géremedim. Aninda yer-
den firlayip —sanki aptalca diigmemisim de
bilerek kendimi tepetaklak atmisim gibil—
ustiimii basimi silkelemege koyulabildigime
gbre bir yanim kKirilmamisti ya da ben kirik
acis1 falan duymayacak kadar saskindim. Ki-
ZIn yuziine hemen bakamadim. Pantalonum-
daki toz toprag: silkelemek isini gereginden
fazla uzattim. Sonunda basim kaldirdigimda
dizleri ustiine dikilmig, korkulu gozlerle ba-
kiyordu. Hemen kacgmamigsti bu kez. Besbel-
li sagkinhktan. Bir aciklama gerektigini bile
diisiinemeden oOylece kalakaldim bir an. Der-

ken aklima ilk geleni deyiverdim:
Neydi o sOyledigin tirkii?
Karsihk vermedi; kocaman Kkocaman
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bakmay sirdiirdii yalmzca. Ben de birkac¢ u-
fak tag tekmeledim ayakkabimin burnuyla.
Ik gordigiimde konugmustu. Simdi neden su-
suyordu sanki?

‘Gegen giin adini sOylemistin bana.
Melek demistin.

Gene ses cikarmadi. Tek omuzunu Silk-
ti, basini oniine egdi. Konustugu zaman ka-
clyor, kacmadigl zaman da susuyor anlasilan.
Oysa ille de konusturmak istiyordum neden-
se. Bu kez de elimden kacirirsam bir daha ya-
kalayamayacagim: biliyor muydum ne?

Benimki de Yal¢in. Buranin ¢ocugu-
yum.

Biliyom. Emsal galfanin oglu degel
misin?

Konugmugtu sonunda. Ama, fransizca ta-
rih kitaplarim siisleyen resimlerdeki gibi gi-
yinmis bir kizin agzinda bu kéyli sesi, koyli
dili Oylesine bir garip, oylesine aykir1 geldi ki
bana, bu kez ben karsihk veremedim ilk an-
da. Yutkundum sanirim.

Babam da bahgivan. Bﬁtﬁﬁﬁn bu ¢i-
¢ekleri o dikti.
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Elimle gosterdigim ciceklere bakmaga ge-
rek gormeden, basini bile kaldirmadan hatta,
yeniden omusz silkti. Korkusu da saskinligi da
gecmis, ici sikihiyor artik sanki. Bendeki ya-
kinlagma c¢abasl ise ne y6nii zorlayacagimi bil-
medigim icin, ya da kimligini 6grendigimden
beri Melek’i, tiim olgun goériiniigsiine karsin,
kendime yasit saymaga basladigimdan bosa
gidip duruyor.

Cicek sever misin?

Yanit alamayacagimi bildigimden ola-
cak, hi¢c beklemeden surdiirdim konugmayi:

Ben ¢ok severim. Hepsinin de adim
biliyorum. Kiminin birka¢ adi1 var. Su
ilerdekiler ne biliyor musun?

Yerinden kimildandi, kalkip gitmege dav-
ranacak besbelli. Aklhim sira dostluk kuraca-
gim diye sozii fazla uzattigimi anlayiverdim.
Konudan iyice uzaklagmisim. Asil sormak,
O0grenmek istediklerimle ne ilgisi var dedikle-
rimin? Timiiyle ayaga kalkmasina firsat ver-
meden sordum:

Kocakar1 6lmis. Sen daha ne duru-
yorsun burada?

Bir an durdu. Devinimi yarim kaldi. Son-
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ra agir agir dogruldu, kalkti, yliziime bakma-
dan konusgtu:

Bey oyle dedi.

Bu entarileri neden giyiyorsun?
Gene basini kaldirmadan;

Bey verdi.

Peki ama neden?

Yiiziime bakt: bu kez. Omuzunu silkti
gene:

Ne bilem ben? Bunlar1 giyecen dedi.

Artik kesinlikle gitmek icin déndi. Kolu-
na yapistim.

Dur, gitme hemen. Biraz daha konu-
salim. Istersen bi oyun oynayalim.

Ne?
Bilmem... Kosmaca!

Oluuur...

Bir omuz silkis daha.
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Once sen kac. Ben kovaliyayim..

Eteklerini topladig1 gibi kogmaga koyul-
du. Uzun etekler ve topuklu ayakkabilarla
pek hizli kosamiyordu. Bense kendinden ¢ok
kiiciik bir cocugu oyalamak, eglendirmekle go-
revli bir agabey gibi bilerek geri kaldim, he-
men yetismedim ona. Ancak agaglarin ara-
sinda birka¢ kez dolandiktan sonra uzandim
yakalamak icin. Ebe, diye bagirarak salladi-
g1m el kalcasina rastladi. Ince ipegin altinda-
ki ciplak teni duydum saniyorum. Nedenini
anlamadigim, daha dogrusu iistiinde durup
anlamaga caligmadigim bir 1s1, sanki bir elek-
triklenme kapladi tiim gévdemi. Elimi hemen
¢ektim. Melek’in entarinin altinda ¢iplak ola-
cagl hi¢ aklima gelmemisti. Zaten o an da tam
bilincli olarak ayrimsamadim bunu saniyo-
rum.

Simdi sira sende. Ben kacacafim.

1yi ya. Kac dyleysem.

Kosmaga koyuldum. Gene pek hizli degil,
yakalayabilsin diye. Bu oyunun aramizda her
turli konunun rahat konusulabilecegi bir
dostluga yol agacagindan hi¢ kuskum yoktu.
Yakalanmadan bir siire gittikten sonra do-
nip arkama bakacak oldum. Pesimden gelmi-
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yordu. Yaliya aofru kosuyordu. Gene kacir-
mistim elimden. Gene akla yakin hi¢ bir gey
Ogrenemeden.

O giinden sonra her firsatta bahcede yo-
lunu kesmeme, konusmaga ¢alismama karsin
hi¢ bir yamit alamadim ondan. Beni daha u-
zaktan goérdiiginde kagiyordu. O gormeden
yaklasabilmissem eger sorularima omuz sil-
kiyor, hemen yanmimdan uzaklagiyordu. Her
turlii cocukea, insanca yaklasma ¢abam bosa
gitti. Sonunda anladim: ¢ocuk degildi o. Bel-
ki de hi¢ cocuk olmamisti. Insanhiktan ¢ik-
maga (daha dogrusu cikarilmaga) basgladigi-
n1 ise anlayamadim o yaz. Oyle gecip gitti
glinler.

Okula donmeme:- bir hafta kadar kala ali-
silmadik, beklenmedik bir girtiltii koptu ya-
hda. Daha dogrusu kopmus ben evde yokken,
Aksam annem anlatti. Dedigine gore olacak
is degilmis. Ne morugun ne de o haydut he-
rifin davranmslar akla hayale sigabilirmis.

Durmus alt salonun ortasinda bar
bar bagiriyor utanmaz herif. Yumrugunu
da ikide bir sedef kakmali masaya indi-
riyor. Yok bu zamanda bu paraya insan
calistinlir miymis. Yok senelerdir bir ku-
rus zam vermemisiz. Alip kizim1 gotiire-
cekmis, iste o kadar. Ne diyecegimi bile-
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medim, kalakaldim. Herif canim masayl
kird: kiracak, oyle giim giim vuruyor. Bu
adamlara insan gibi 14f anlatilmaz Ki...
Insan muamelesi yaptimiz i baginmiza ¢i-
karlar iste boyle. Kapidan iceri adimini
attirmak bile kabahat. Zaten digarda bek-
le demistim ben ona, gidip paray: alayim
getireyim demistim. Kim dinler? Arkam
doner donmez dalmis iceri yuzsiiz herif.
Begyiiz liray1 eline alinca da basladi ba-
girmaga iste. Ben bu kabil bir insana mu-
hatap olabilir miyim? Zaten kizin besg ku-
rusluk ig goérdigld yok. Hic¢ istifimi boz-
madim. Pekéla, bekleyin Oyleyse, sOyli-
yeyim Kkiz hazirlansin. Hemen goétiiriirsi-
niiz, dedim. Lakin o masay1 ellemeyin,
ayriyeten de disarda bekleyin, dedim.
Nerde istersem orada beklerim diye cevap
verdi bir de adi miisibet... Hadi diyelim
ki o dogustan hayvan. Hareketi mazur
gorilebilir, ne de olsa kapici pargasl...
Ya o sersem morugun yaptiklarina ne
demeli? Uvey babasi geldi, kKizi gotiire-
cekmis diye haber vermek icin iist salona
ctkmaga davrandim ki bir de ne gére-
yim? Seninki kalkmig, tee merdiven ba-
sina kadar gelmis asagiy1 dinliyor. Hay-
retten agzim acik, bakakalmigim orada.
Sor bakalim, daha kac¢ para istiyormus,
demez mi? Hem de fisildiyor, besbelli iyi-
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ce korkmus tirit herif. Zaten hanimcigi-
min asil ailesine hi¢ yakismayan cigeri
bes para etmezin biriydi o6teden beri...
Ayol, elin itiyle pazarhga tesebbiis edilir
mi? Ver gitsin kiz1 iste! Aman beyefen-
di, diyecek oldum. Ne sdyliiyorsam onu
yap kadin! diye sesini yiikseltiverdi. E
bir yasima daha girdim. Koskoca Hiisrev
bey avam takimindan birinin karsisinda
boyle bir korkuya diigsiin! Olacak is de-
gil! Basimiza taslar yagacak besbelli. He-
rif evimizi basimiza yiksa ses etmeyece-
giz demek! E ben o merdivenleri tekrar
nasil indim, o sokak kopeginin oniine na-
sil ¢ciktim tekrar, nedir istediginiz meb-
lag diye nasil sordum, bir ben bilirim bir
de yaradan allah! Yer yarilsa i¢ine gir-
sem daha iyiydi. Yagma mi1 var, bes yiiz
liraya adam calistiracaksimiz? Sekiz ytiz-
den bir kurus asag1 olmaz! diye bagiriyor.
Ustiine bir horozlanma, bir kibirlenme ki
allah vermiye. Elim ayagim birbirine do-
lagmig tekrar yollandim ki yukar:, mo-
ruk ig¢ yiiz lirayr hazirlamis bile! Elleri
titreye titreye uzatiyor. A yok, yok artik,
ben bu adamin islerine akil sir erdiremi-
yorum. Sen giindelikci kadin dahi getirt-
me, tekmil isleri bana yiikle, sonra da ise
yaramaz Kiza sekiz yiiz lira vermeyi ka-
bul et... Yok, yok olmaz... Seytan diyor—
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Annem soylenmeyi stirdiirdii ama ben o-
nu dinlemeyi biraktim. Hakliydi. Akil sir er-
dirilebilecek gibi degildi morugun davranis-
lar1; ama ben yaz basindan beri yalida gordiik-
lerimin hi¢ birine akil sir erdirememistim ki.
Dolayisiyla, o giin olanlar benim i¢in yeni bir
gariplik degil, gariplikler dizisinin yeni bir
halkasiydi yalmzca. Asil giz Melek’teydi. Ke-
sinlikle inanmiyordum buna. Melek’i bir ¢oze-
bilsem her seyin mantikh bir agiklamaya ka-
vusacagini saniyordum. Aksi gibi, o giinii iz-
leyen alt1 giin i¢inde bir tek kez bile géreme-
dim onu. Bahgeye ya hi¢ ¢ikmiyordu, ya da
ben varken cikmiyordu, bilmiyorum. Simdi
diisiinliyorum da, livey babanin c¢ikardigi gu-
riltiiniin korkusuyla moruk onu odasina Ki-
litlemis, ya da baska bir yolla evden disar a-
dim atmasini engellemis olabilir. Her neyse,
onu goremeden okula donmek zorunda kal-
dim. Okulun hay huyu i¢inde de ge¢mis yazin
olaylarimi dislinmekten tez kurtuldum. Sik
sik degil, ama arada bir canlaniyordu gozii-
miun oniinde uzun ak giysileri, kara saclariy-
la nedense bir zambag1 andirarak. O yil zam-
bakti Melek benim i¢in. Daha sonralari baska
cicekler oldu.

Bir sonraki yaz yaliya geldigimde evlen-
mis olduklarimi 6grendim. Uvey babanin pa-
tirtil1 gelisinin {istiinden iki ay ge¢meden giz-
lice nikdh kiydirmis Hiisrev bey. XKimselere
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haber verilmemis. Oyle ki annem bile son an-
da, nikAh memuru yaliya geldiginde 6grenmis
her seyi. Nasil becerdiyse biitiin yasal iglem-
leri kendi gidip gelip ayarlamig moruk. A-
namla babami nikdhta tanik olsunlar diye ¢a-
girtmig yalnizca. Annem yazik bir geylerden
kuskulanmamig bile énceden. Bu yiizden ak-
rabalara haber ucuramamig. Her gey olup bit-
tikten sonra da, daha once haber vermedigi
icin kizarlar diye bir sey sdyleyememis. Do-
layisiyla Hisrev beyin kuzenleri, yegenleri ii¢
yila yakin bir siire onun evli oldugunu bilme-
diler. Gencecik karisinin varligin1 ancak yas-
I adam 6ldiiglinde 6grendiler. Ve deliye dén-
diiler elbet. Melek’i boylesine hirsla suclama-
lari, Melek’in durusmada hi¢ bir hosgoriiyle
karsilasmamasi bundandir kuskusuz. Kimse
sevimezdi Hiisrev beyi; oliimiine iizlilmedikle-
rinden, hattd sevindiklerinden kugkum yok.
Yali, mal miilkiin ¢ogunlugu nasilsa nikdhlan-
mis bir koylii kizina degil de kendilerine kal-
mis olsaydi hi¢ iistelemezlerdi 6lim olayini,
eminim. Bir yerde onlarin ag¢gozliiliklerinin
kurbani olduk Melek’le ikimiz.

Melek’le morugun evliligi hi¢ de inandi-
ric1 degildi, gene de gercgekligi su gotiirmezdi.
Dedigim gibi, onlar1 hi¢ bir zaman bir yastik-
ta goziimiin 6niine getiremezdim, ama bir on-
céki yaz olagan cocukluk yazlarinin 6tesine
gotiiren giz cozildi. Demek Hiisrev bey ya-
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sina bagina bakmadan minicik kiza goz koy-
mus, nikdh falan da kiydigina gore basbaya-
g1 tutulmus. Uvey baba para istemege geldi-
ginde de iki ay Once gosteremedigi yureklilik-
le oyle bir kovus kovmus ki onu, ‘*haydut he-
rif’ bir daha yalinin yakinina gelememis. Ger-
¢i once baslik mashk sozleri etmis ama, bak-
mis sokmiiyor defolup gitmis. Bdylece, ana-
min deyisiyle, ‘o simuklii Melek’ evin hanimi
olup cikmis iste. Annem bunlar1 bana anla-
tirken gercegi biliyor muydu? Sanirim evet.
Nikdhta taniklik yaptiklarn zaman ikisi de bil-
miyorlardi, kuskum yok. Ama cok gecmeden
O0grenmis olmalar1 gerekir ne pis, ne cirkin bir
ise alet olduklarini. Ondan sonra da utang-
tan, korkudan susmuslardir herhalde. En bi-
ylk cabalari benim isi 6grenmemi engellemek
olmustur.

Cok biiyik giicliiklerle karsilagmadilar
bu cabalarinda. O yaz yatmadan yatmaya ug-
ruyordum eve. Tam bir serseri olduguma inan-
mist1 annem ama iistiime varmiyordu. Oysa
serserilik degildi Dogan’la yaptiklarimiz. O-
nun deyimiyle ‘olumlu’ islerle ugrasiyorduk.
Ne yaptifimiz1 (zaten pek bir sey yapmiyor-
duk, okuyorduk her seyden c¢ok, okuduklari-
miz1 anlamamiza yardim eden universiteli
agabeylerin anlattiklarini dinliyorduk) bura-
da uzun uzun yazacak degilim. Melek’in Oy-
kisi bu. Ve o yaz Melek'in 6ykiisiinde benim
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bildigim, ya da bilmege gerek gordiigiim, bir
gelisme olmadi. Kimi sabahlar, erken uyanir-
sam, cikiyordum bahgeye. Onu gdérmek igin
degil. Zaten o saatlerde goremezdim onu, di-
sarda olamazdi. Kimi zaman manolya agaci-
nin altinda bir yaz onceki durusuyla goézii-
miin oniine de geliyordu, dogru. Ama sabah
gezintilerimin asil nedeni bahcenin giizelligi-
ni tatmak, taze Bogaz havasini derin derin ici-
me c¢ekebilmekti. Sabahin gokyiiziinii pembe-
ye boyadigl, denize altin c¢aldif1 o saatlerde
bagka hi¢ bir zaman, hi¢ bir yerde yaklasa-
madigim, sanki erisililmez bir erin¢ egemendi
bah¢eye. Hic bir zaman tam anlamiyla ya-
samadim o erinci; ¢linkii iyiden iyiye vahsiles-
mege baslamis bahcenin gilizelligi kargisinda
yuregim carpmaga koyulurdu, ne oldugunu
bilemedigim isteklerle coskulanirdim. Gene
de biryerlerden, ucundan bucagindan yakla-
sirdim o tanimlanmasi olasiz erince —hi¢ de-
gilse benim disimdaki varlifin1 algilayacak
kadar. Bu bile yeterliydi. Babamin bir vakitler
diktigi ve tiim bakimsizhiga karsin piril piril
acmay1 siirdiiren az bulunur ciceklerin iistin-
deki ¢ig taneciklerini gérmek bile yeterliydi.
Bu kapali, karanlik, parmaklikli yerde bir sey
ozliyorsam eger, o sessiz sessiz bahceyi, yap-
raklarinda sabahin ¢igleri kurumamig cicek-
leri 6zlilyorum. Sabahin o ¢ok erken saatleri-
nin titrek 1sinlarini ézlityorum. Bir de kasik-
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larima saplanip duran sanci. O da bir tir oz-
lem.. Ne oldugunu c¢ok iyi bildigim bir istek.
Geceleri diislerime egemen olan. Giunduzleri
elimden geldigince unuttugum. Utan¢ veren,
beni kendimden kugkuya diisiiren. Melek’i bir
daha hic¢ bir zaman... Clinkii onu kurtarama-
dim. Onu kurtarmaktan bagka bir sey istemi-
yordum, hayir. Aklima bile gelmedi oldiirtir-
ken. Kim isterse yemin edebilirim. Durusma-
da da soylediler. Cilgin bir tutku dediler, ko-
td bir kadinin biylsti dediler. Yalan, hepsi
yalan. Oyle olsaydi oldiirmeme gerek yoktu
ki. Onu kurtarmayi distindiim yalnizca. Sev-
dim onu. Evet, galiba sevdim de. Ama kurtar-
maga calismam sevdigim icin degildi. Onu
kendime saklamak i¢in degil, ézgiirligiine ka-
vusturmak i¢in 6ldiirdiim zorbayi. Arada sap-
lanan istek olmasa kesinlikle inanacagim bu-
na; basarisizligimin acisimi belki de daha az
duyacagim.

O yaz, sabahin ilk aydinhiginda kimseyi
gormeyi istemeden, diisiinmeden bahcede do-
lastigim yaz, 6ldiirmiis olsaydim morugu, da-
ha elim Melek’in eline degmemisken, &6teki
Melek’i hi¢ tamimamisken o6ldiirmiis olsaydim
simdi boyle kugkular icinde kivranmazdim.
Ama olas1 degildi ki bu. Hi¢ bir sey bilmiyor-
dum ki. Ogrenmege hevesim de yoktu; bir yil
oncesinin meraki silinip gitmisti. Gergegi 6g-
renmeme daha iki y1l vard.
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Hemen hemen herkesin bildigini ben ne-
den boylesine ge¢ 6grendim? Yalidan da, ma-
halleden de, orada olup bitenleri merak et-
mekten de ¢ok uzaktim da ondan. O yaz ‘o-
lumlu’ ¢ahismalar icinde gecti. Bir sonraki yaz
ise Dogan’la birlikte biraz olsun diinya gor-
mege karar verdik ve Fransa'da bir genclik
calisma kampina gidip elalemin baginda ii-
ziim topladik.

Gecgen yaz, lise son sinifa gegcmis, ‘biling-
lenmis,” cevremdekileri bilin¢lendirmekle ‘go-
revli’ olarak mahalleye dondigiimde yalida
olan bitenleri benden bagka bilmeyen yoktu
sanirim. Ancak tiim mahalleli gizli bir sug
baglagmasi i¢indeydi sanki. Ortak sugun, or-
tak utancin getirdigi suskunluk.. Kuskulu
bakiglar.. Yabanciya, bilmeyene karsi birles-
me.. Belki benim de bildigimi saniyorlardi, ya
da bilmedigimi, bilmemem gerektigini an-
nemden Ogrenmiglerdi. Ikisi de olabilir. An-
cak, konuyu kendi aralarinda bile konugma-
diklarina eminim. Dedikodu doénemi coktan
osi'mis, susma, yalnizea bakislarla anlagsma
dénemi baslamisti. Koskoca bir mahallenin,
kadinh erkekli, bdylesine korkung, béylesine
cirkin bir olaya goz yummasi, suga (kimisi
yalnizca susarak da olsa) katilmasi nasil acik-
lanabilir? Gergegi 6grendigimde aklim alma-
misti bunu. Simdi diislinliyorum, durugsmada
soylenenleri de degerlendiriyorum da, susan-
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lar kendilerine inanabilecekleri bir yalan uy-
durmusglardi anlasilan: Bir erkek nikdhlh ka-
risin1 istedigi gibi kullanabilir. Kadin karsi
¢ikmadike¢a, hattd resmen sikiyet etmedikce
kimsenin yasal olarak karismaga hakk: yok-
tur! Boyle diiginiiyorlard: besbelli. Yiizyillarin
aliskanhig1 boyle diislinmeyi olagan Kkilmisti
onlar i¢cin. Ya karhaneye gidercesine ‘Melege
giden’ler? Onlar icin de yali tek sermayeli bir
karhane, Hiisrev bey de oranin miisteri topla-
makla gorevli adamiydi, kimbilir? En ¢ok u-
tan¢ duyan anamla babam olmustur herhal-
de. Onlar da ekmek belasina korkmuslardir
polise ya da hi¢ degilse ‘onurlu’ akrabalara
haber vermege. Her neyse, ben igiinci yaz
ise karngtifim zaman, hepsi birlesmislerdi, bir
biitiin olmuslard: olay:1 yabancilardan (ozel-
likle yazhiga gelenlerden herhalde, bir de ben-
den) saklamak cabasinda. Durusmada tanik-
g1 bir yerde zorunlu olduklar icin, avukatin
tiirlii gozdaglar: sonucunda, geldi gelenler; bir
yerde Melek’i degil de kendilerini kurtarmak
icin.

Mahalledeki havanin degisikligine, hat-
t4 garipligine uyanmisim eski dostlarin artik
dost olmadiklarim1 anlamam, eski giiler yiiz-

lerin beni goriince asildiklarini ayrimsamam-
la oldu. Sokakta giiliimsemeden verilen kaca-
mak selamlar, kahveye girdigimde meydana
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gelen kisa ama belirgin sessizlikler, ahpapca
sorularima goziime bakmadan verilen kuru
karsiliklar, bir ucuna sandalye c¢ektigim ma-
salarin cabucak bosalivermesi... Daha bunla-
ra benzeyen bir slirii ufak tefek davranig bir
hafta bile ge¢gmeden yasimin olagan alingan-
gt ile degerlendirmis, herkesin benden ra-
hatsiz oldugunu anlamistim. Ama neden? Me-
lek’le, yaliyla bir baglanti kurmaktan Oylesi-
ne uzaktim ki (ka¢ zamandir disinmemistim
bile, belki yeniden unutmustum onu) ‘dev-
rimci’ ya da ‘solcu’ nitelemesinin beni mahal-
leye degin izlemis olabilecegini, kimileri ig¢in
bu sozciiklerin ‘umact’ ile es anlamhl oldugu-
nu diisindiim. Oysa ben bu kisileri uyandira-
cak, bilinclendirecektim sézde. Onun i¢in kah-
veye her gece gitimekte, ne olursa olsun, inat-
la, onlarla konusmakta direnmem gerekiyor-
du. Balikcilar da vardi aralarinda ama, ¢ogu
yakinimizdaki iki fabrikadan birinde isciy-
di. Yani tam bana gore!

En kolay yanasabilecegim kisi Recep’ti.
Benden birkac¢ yas biyiktd ama ¢ocukluk ar-
kadagim sayilirdi. Ustelik akli basinda biri
olarak ansiyordum onu. Genellikle onun otur-

dugu masaya otururdum kahvede. Oyun falan
oynanmiyorsa kisa siirede bosalirdi masa. Iki-
miz basbasa kalirdik. Recep dediklerimi din-
lerdi, tartismaya da acikti ama bir ikji hafta-
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ya kadar caligmak icin Almanya’ya gidiyor-
du. Bu nedenle otekilere yaklasabilmem ko-
nusunda bana fazla yarari olmayacakti. Hig
akla gelmedik, beklenmedik bir yarari dokun-
du bana oysa. Simdi, sonuglar goz oniindey-
ken, yarar denilebilirse buna. Ama sonuclar-
dan ben sorumluyum, Recep degil. O yalniz-
ca gercegi anlatti bana, yalida olan bitenle-
ri.. Gene de, Almanya’ya gitmek iizere olma-
saydi bir sey sOylemezdi belki.

Kahveye dadandigimin igilincii haftasi
miyd1? Bir aksam Recep’le yalnizdik masada
yine. Bu kez o benim yanima gelmisti. Igeri
girdigimde bir iki seldm verip hi¢ bir masa-
dan cagrilmayinca ben de yalniz otururum
demistim. Bir siire sonra yanima geldi, bir
sandalye cekti.

Eeee, ne var ne yok bakalim?
Bildigin gibi..

Bi tavla atar miyiz?

Atalim..

Tavla oynamanin bir iyi yani ¢evreye in-
san toplamasiydi. Ger¢i ka¢ haftadir benim
cevreme kimseyi toplamamist: ama er gec ola-
cak, giivenecekler, gelecekler diye disiiniiyor-
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dum. O gece yaklasan olmadi. Biz oyuna dal-
dik. Saatin ilerledigini, kahvenin tenhalagma-
ga bagladiginmi bir ara bagimi kaldirdigimda
ayrimsadim. Tam o sirada kapida Hiisrev bey
gérindii. Onu y111ard1r‘g6rmemi§1igime kar-
sin hemen tanidim. Insan bir yastan sonra
degismiyor anlagilan. Cocuklugumda oldu-
gundan daha yagh bile degildi sanki. Ben ilk-
okuldayken de yiiz yasindaydi, kahvenin ka-
pisinda belirdiginde de. Oysa durugmada 6g-
rendim ki dldiginde altmig bes yasindaymis.
O gece yuziniin olaganistii sarihigi dikkati-
mij cekti yalmzca. Besbelli yillardir giin yu-
zii gormemis bir surat. Sirtinda bilmemhan-
gi cagdan kalma bir ‘takim elbise’. bence tit-
rek adimlarla bos bir masaya yiiriidd.

Bu moruk ne ariyor burada? dive
belki kendime belki de Recep’e sordum.

Recep karsimda oturdugu icin sirt1 ka-
plya doniiktii. Dolayisiyla geleni gormemisti.
Ben sorunca doniip bakti, Hiisrev beyi gordd,
yeniden bana dondii. Dimdik gdziime pakt1:

Sahi bilmiyor musun?
Neyi?
Herifin burada ne aradigini...
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Nerden bileyim?

Kafasin iki yana salladi Recep:

Biliyorsun da bilmezden mi geliyor-
sun, yoksa gercekten bilmivor musun kes-
tirememigtim.

Neyi be?

Bak oOyleyse, madem bilmiyorsun,
dedi Recep.

Oyunu brrakts, saridalyesini karsimdan
alip yanima yanastirdi.

iyi bak!

Goziimi moruga diktim. Recep de dyle.
Bu arada kahvede yalnizca ikimizin ona bak-
tigin1 da ayrimsayabildim. Iceri girdiginde
herkes kafasini kaldirmist:; ama hemen san-
ki kendi igleri ¢cok Onemliymiscesine herkes
oyununa, konugsmasina, yada televizyondaki
sarkici kadina déonmiistii.

Hisrev bey cevresine bakmadan oturdu.
Gozlerini duragan bir noktaya dikti. Bir iki
dakika ge¢cmeden Ahmet efendi bir fincan
kahve getirip 6niine koydu. Kahve 1smarlan-
madan geldigine gore ne igecegini O©nceden
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biliyordu Ahmet Efendi. O onceden bildigine
gore siirekli bir misteri olmaliyd: Hiisrev bey.
Simdiye degin ona rastlamadigima sagtim.
Genellikle gec saatlerde geldigini bilmiyor-
dum. Tim ayrintilar1 o geceden ¢ok daha son-
ra Recep’ten oOgrenecektim. Derken masalar-
dan birinden iri yar1 bir delikanli kalkti, ona
dogru yurudi. Taniyordum: balik¢i Riza. De-
likanl dedimse benden epey biiyiikti gene de,
otuzuna yakin olmaliydi. Riza Hiisrev beyin
yan1 basinda dikilip bekledi. Recep’le ikimiz-
den bagka hic kimsenin o yana bakmadigini
bir kez daha, bu sefer nedense biraz garipse-
yerek, ayrimsadim. Hiisrev bey hig¢ istifini boz-
madan, gozlerini diktigi noktadan bile ayir-
madan, basiyla ¢ok hafif bir isaret yapti. San-
ki ‘otur’ der gibi. Balik¢i Riza oturdu. Hiis-
rev bey kahve icmeyi sirdiirdii. iki adam hig
konusmadan, birbirlerine bakmadan oOylece
oturdular. Sonunda kahvesi bitmis olacak Ki,
Hiisrev bey fincani birakti, cebinden ¢ikardi-
81 bozuk parayi da koydu masanin listiine. Ba-
siyla gene ufak bir isaret yapti Riza’ya bakma-
dan. Kalktilar. Yagli adam onde, iri yar1 ba-
lik¢1 arkada, kahveden ¢iktilar.

Hi¢ bir sey anlamamistim. Sagkin saskin
Recep’e baktim.

N’oluyor?
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Bekle gitsinler. dedi nedense alcak
sesle.
iyi ama, nereye gidiyorlar?

Paralari ver, biz de ¢ikalim.

Recep’in gizemli davranmslari, Hiisrev be-
yin gelip gidigsindeki sessizlik ortada bir sey-
lerin dondugini acikca belli ediyordu. Me-
lek’le ilgili bir sey olabilecegi aklimin Kiyi-
sindan gecmedi. Nasil ge¢sin? Olsa olsa mo-
ruk o bicimdir, balik¢i Riza’y1r belli nedenle
alip goturmisgtiir diye diiglindiim. Artik bu-
nu bile aklima getirmeyecek kadar saf degil-
dim. Ancak, Recep’in isi neden pek onemli bir
meseleymis gibi ele aldigini, neden ‘tuttu avi-
n1 gidiyor iste moruk ibne’ gibisinden bir soz-
le, sirtip goz kirparak olayr silip ativerdigi-
ni anlayamadim dogrusu. Yasli adamin sapik-
l1g1, artik o tir geyleri merak etme yasini asg-
mi§ olan bizleri neden tavlay: yarida biraka-
cak kadar ilgilendirsindi?

Su oyunu bitirseydik...

Birak oyunu simdi. Sana diyecekle-
rim var. Burada olmaz.

Kalktik. Biz paralar1 verip kahveden ci-
kincaga degin iki adam gozden yitmislerdi bi-
le. Recep agir agir yliriiyordu, bas: éniinde.
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N’oluyor yahu? Nedir bu tuhaf ha-
lin? diye sordugumda derin bir soluk al-
d1 yalnizca.

Anlatacagim, anlatacagim, dedi. Bil-
miyorsun madem, Ogrenmen gerek...

Nedir? Neyi anlatacaksin? Ibne mi
bu moruk?

Basini kaldirmadi. Yiiziinde bekledigim
siritis belirmedi. Alabildigine kuru bir sesle
konustu:

Acele etme. Bildigim her seyi anla-
tacagim.

Yiridiik. Eski, yeni bir siirii yalimin, ya-
I1 olmayan boliimlerde de yazlik¢ilarin gitti-
gi kahvelerin, lokantalarin siralandigr kiyida
nasilsa bog bir yer kalmisti. Ben cocukken
yanan, yerine yenisi yapilmayan bir yalinin
arsasiydl bu; eskiden beri oradan denize gi-
rerdik. Oraya gittik. Denizin kenarindaki tag-
larin iistiine oturduk. Ayisig1 yoktu. Kapka-
ranhkt1 sular. Uzakta karsi kiymin elektrik
1siklari... Yesil, kirmizi, sari...

Recep once bir sigara yakti. Sonra anlat-
t1. Kisaca, ayrintiya girmeden, ¢cabuk cabuk
konusarak, hi¢ yiiziime bakmadan.
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Bir kiz varmis. Pek iyi bilmiyormus ama
galiba Melek’'mis adi. Onu da nerden isittigi-
ni hatirlamiyormus. Belki o gece... Neyse, es-
kiden yalida hizmetciymis, sonra Hiisrev bey
onu nikadhina almis. U¢ yildan beri de sokak-
tan, kahveden bulup getirdigi adamlarla se-
vistiriyormus onu. Karis1 yabanciyla sevisir-
ken kendisi seyrediyormus, bu sirada kafa c¢ek-
tigi oluyormus. '

Bu kadarcik iste. Kisacik. Inanilir olup
olmadigini diisiinmege bile firsat kalmadan
bitiveren bir dykii.

Ne oldu ilk tepkim? Hep daha sonra, olay
dstiinde diislindiikten sonra, duydugum bii-
yik, derin kizginlik geliyor aklima. Oysa ilk
anda kizginhk duymamistim. Tas mi Kkesil-
mistim ki kipirdayamadim, agzimi acip bir
sey diyemedim? Sersemlemis miydim? Aptala
m1 donmiistim? Bir tokat yemis gibiydim.
Beylik bir s6z bu. Tokat yemige dénmek. Evet
ama, bu bildiginiz, beylik tokatlardan degil-
di. Cok yersiz, cok akla gelmedik bir tokatti.
Diyelim ki bir arkadasiniza nasilsin dediniz
ya da sokakta bir adama yol sordunuz. Bek-
lediginiz basit bir yanittir. Ya ‘iyiyim’ diye-
cektir karsimizdaki, ya da sordugunuz yolu
anlatacaktir. Peki, ya bunlar1 yapacagina
gim diye bir yumruk sallarsa? Siz bir soru-
nun yamtini beklerken yiiziiniize bir tokat
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inerse? Boyle bir seydi iste. U¢ yil 6nce kafa-
mi1 takmigtim Melek’e. Hep sorular sorup dur-
mugtum. Akla yakin bir yanitt1i bekledigim.
Ama en akla uzak olanim bile benimsemege
hazirdim. Sonralari unutmustum onu. Artik
Melek hakkinda sorabilecegim sorular ‘nasil-
sin’ gibisinden karsilign dnceden bilinen gey-
ler olabilirdi ancak. Sonunda Recep’in anlat-
tigr kisacik oykilyle gelen bir yanit degildi
oysa; bir samardl suratimin tam ortasina ye-
digim. Haksiz, gereksiz, yersiz bir tokat. Ne
yapacagimi bilemedim.

Ne kadar sustum bilmiyorum. Recep si-
garasini bitirdi. Bir tane daha yakti. Konusa-
bildigimde onu da yarilamist: galiba.

Mahallede herkes mi? diye sordum.
Hemen hemen...
Sen de nii?
Ben de...
Sigarasini denize firlatti.
Evet... Ben de.. Bir kez.,

Simdi diisiiniiyorum da o ilk anda bana
en korkung gelen Melek’e yapilanlar degil de,
bunu bir¢ok kisinin yapabilmesi, bir ¢ok Kki-
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sinin de yapilmasina goz yummasiydl sanirim.
Geng¢ bir kizin, zavalli, korunmasiz bir kizin
bir zorbanin sapiklifina kurban edilmesine
bunca kisi katkida bulunabiliyor, bunca Kkisi
de olay1 uzaktan, rahat rahat seyredebiliyor-
du. Olacak, akil alacak sey miydi bu? Aklim
durdu derler. Bu da ¢ok beylik, anlamini ¢ok
yitirmis bir deyim. Aklin gercekten durmasi-
n tanimlayamiyor, ¢linkii aklin durmasi ger-
cek bir olay degil hi¢ kimse i¢in. Oysa ben bi-
liyorum aklin durmasi ne demek. Ogrendim.
O anda bana olan iste. Sanki o giine degin ya-
sadigim, gordigiim, duydugum, inandigim her
seyin ilistiine bir sis indi. Her sey degisti. Din-
ya bastan basa. Ya da yok olup yeniden var
oldu. Her sey bambasgka. Yeniden dogmak gi-
bi. Hayir, ilk kez dogmak ve dogarken dogdu-
gunun bilincine varmak gibi. Renkler, koku-
lar, 1s1klar degisti. Onlimde Kipirdayan sula-
rin kapkaranligl bagka bir kapkaranlkt: ar-
tik. Kars1 kiyinin elektrik 1siklarn o giline de-
gin hi¢ gormedigim bir bi¢imde yansiyordu
sulara. Denizden gelen yosun kokusu o dog-
dugum gilinden beri bildigim koku degildi.
Sonra belki toparladim kendimi. Bir an énce
(yoksa yiizyill 6nce mi) durmus olan kafam
yeniden islemege basladi. Bir an.. bir yil.. bel-
ki bir ¢ag gecmisti aradan. Recep gene yanim-
daydi. Eski renkler, kokular, 1siklar geri gel-
di ama deger degistirmis olarak ve ben Recep
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anlatmaga basladigindan beri ilk kez, hatta
belki dmriumde ilk kez, uzun ak giysili, kara
sacll bir kiz gordim karsimda. Manolya aga-
cinin altinda durmug, elini bir resim i¢in poz
verircesine agacin govdesine dayamuis.. Bir ¢o-
cuksu ses igittim, sozciiklerini anlamadigim
bir tiirkii mirildanan.. Tirkiiyi, sesi, agacin
govdesine dayanmis eli yeni dogmus bir kisi
olarak yeniden algiladim. Sonra bir kiz..
Bakmaga, konusmaga, dokunmaga kiyama-
digim.. Kosmaca oynarken elim degdiginde
tamimadigim bir 1siyla beni iirperten.. I¢imi
cok derin, ¢ok biiyiik, sanki govdeme sigama-
yacak denli biiyik bir kizginhk kapladi. Co-
cukken cayirlarda baharin ilk papatyalarini
yolan arkadaslarima duydugum kizginlik. Oy-
lesine delice, Oylesine caresiz. Hemen o gece,
hattd o anda firlayip oldiirmeliydim ihtiyari.
Melek’i kimi yapraklar1 kurumus, basi éniine
sarkmis al bir giil olarak gérmeden.. Ama ak-
lima gelmedi. Melek’i yeniden, o koltugun iis-
tiinde, goriinceye degin onu kurtarmay: dii-

sinmedim. Sanirim yedigim tokadin beklen-
medikligine, sertligine, yeni dogmuslugun a-
cemiligine karsin daha dogru diisiiniiyordum
o gece.. Asil korkung olana karsi isyanla dol-
mustum. Yani, Melek’in ¢ektigi acilara degil
de ona boylesi acilar ¢ektirilebilmesine karsi
bir kizginlik, bir isyan..
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iNdoall yapavllulil s

Bir sigara daha yakti Recep.

Bilmem.. Merakt1 her seyden ¢ok her-
halde.. Sonra kizin istemedigini de bil-
miyordum.. Geneleve gitmiyor muyuz?
Inan ki.. Gidip gitmeme konusunda tek
kararsizifim morugun ille de seyretmek
istemesiydi.. Sonunda ona bir kulp bul-
dum. Bes kurus ddemeden kari diizecek-
sin, birak ihtiyar da zevkini alsin dedim.

Sustu. Uzun stire sustu, gozlerini kara su-
lardan ayirmadan. Bense soluk bile almadan
bekliyordum. Sonunda bagim1 kaldirdi. Kah-
veden c¢iktigimizdan beri ilk kez yiiziime bak-
t1.

Sonra gérdiim onu. Yiizi godzii boya-

i, yar1 c¢iplak bir kadin. Herhangi bir ka-

din, paray: denklestirip bir eve gittigimiz-

de gordiigiimiiz.. Ama degildi. Neydi, ne-
dendi bilmiyorum ama degildi.. Belki ay-
n1 bir kukla gibi, moruk soylemeden hig¢
bi sey yapmamasi.. Sonra onun dedikle-
rini, hepsini, sanki bi makina gibi yap-
masl.. Gozleri bi tuhafti sonra.. Belki hep-
sinin goézleri bi tuhaftir.. O giine degin
hi¢ birinin godziine bakmamistim. O anda
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erkekligimden... hayir, hayir, insanligim-
dan utandim. O giin bu giindur geneleve
de gidemiyorum. Kasaklarim catlayacak
nerdeyse..

Ilk kez giildi. Ya da giiler gibi bir sey
iste...

Hayir, hemen aklima gelmedi Melek’i kur-
tarmak; hattd Melek’i kurtarmanin gerekli-
ligi.. Kizginhigim, simdi saskinlik sozciigiine
bir tirli sigdiramadifim ama gene de yerine
bagka bir sozciikk bulamadigim, duygu c¢aresiz
bir isyana doéniismisti. Icinde bilyudigim,
buncadir tek evim bildigim yali nerdeyse bir
genelev, c¢ocuklugumun en gizemli dusleri-
ne egemen olan paril paril bir kiz nerdeyse bir
orospu olmustu. Caresizdim evet. Ne yapabi-
lirdim? Ne yapilabilirdi? Ilk agizda aklima
gelen balik¢l Riza’nin yolunu Kkesip onu bir
temiz dévmekti. Bizim ellerde namusu ille de
adam dovmekle temizlemek, ofkeyi ille de
bagkalarindan ¢ikarmak gelenektir ya, ondan
herhalde. Riza’nin benden ¢ok daha giclia
kuvvetli oldugunu, biiyik bir olasilikla onun
benim pestilimi ¢ikaracagini diisinmedim bi-
le. Recep’ten ayrilip eve dondiikten sonra bah-
cenin en karanlk kosesinde beklemege koyul-
dum onu. Tim kepenkleri kapal1 olan yalidan
chigar: en ufak bir 151k sizmiyordu. Icerde ne-
ler olup bittigini goziimiin oniine getirmege
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calistim. Beceremedim. Hemen hic¢ bir cinsel
deneyimim yoktu bi kere. ‘Parayl denklesti-
rip’ geneleve gitmigligim yoktu Recep gibi. Bir
iki dans, Fransa’da gec¢irdigim yazdan kalma
bir iki yalan yanlig opisme disinda hi¢ yakla-
samamistim Kkizlara. Icerde neler olabilecegi
konusunda gercege yakin en ufak bir diigiin-
cem olamazdl. Yalinin dev bir gélgeyi andiran
karanlik bicimine bakarken eskiden okudu-
gum acik sacik kitaplardaki sahneleri bile an-
styamiyordum. Ciinkii Melek’i birka¢ yaz On-
cesinin ak giysili, zambakims1 gorunisiinden
bagka tirlu disiinemiyordum.. Onun manolya
agacinin altindaki o durusu géziimiin oniinde
yavas yavas netlestikce, zamani sanki geriye
dondiiren bir kesinlik kazandik¢a, Riza’y1 bek-
lemenin gereksizligine vardim. Neye yarard:
balikgiyr doévmek? Hattd diyelim oldirmek?
Tek suclu, daha dogrusu asil suglu o degildi
ki.. Onu beklemenin bile asil nedeni dovmek
istedigi degildi belki. Riza'nin karanlklar i-
cinden disar1 sizilip c¢ikip gidisini izlemek
ancak Recep’in anlattiklarinin kesinkes ger-
¢ekligine inandiracakt: beni. Ve aslinda, ¢ok
derinlerde, buna inanmak istemiyordum. Ge-
ne de bekledim. Riza’nin hafiften islik cala-
rak cikip gittigini gérdiim. Ve cocuklugum-
dan beri ilk kez agladim. Melek’in agki degil-
di beni aglatan ¢ok iyi biliyordum bunu. Onu
gormeyeli, hattd onu unutali yillar olmamig
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miyd1? Villardan beri iik kez gézliimiin 6nin-
de yeniden canlanan ak bir zambak i¢in ag-
lamiyordum, hayir. Neden agladigimi bilmi-
yorum. Bu giin bile bilmiyorum.

Aglamanin etkisiyle mi, ogrendiklerimin
yikledigi yogun yorgunlukla mi ne, uyuya-
bilmisim o gece. Derin, ylirek sikistiran, 6li-
mii ozleten kara diislerle dolu, bunalimli bir
karanligin sabahinda daha da yorgun uyan-
digimda gozlerimin 6niinde gene bir ak zam-
bak belirdi. Neden manolya degil de zambak?
Bilemiyorum. Melek’le ilgili her seyin simge-
si manolyaydi diisiinen kafamda, gene de zam-
bak olarak goriiyordum onu. Manolyalar salin-
maz da ondan belki. Ya agacin tepesinde a-
paktirlar ya da yerde kararmis. Oysa Melek’in
kendini bahcede yalniz sandig1 zamanlar bir
salinmast vard: ki eski gilinlerde, belli hi¢ u-
nutmamisim; c¢ocuklugumun anilar1 arasina
capcanh sikisip kalmis. Zambaklarin riizgara
karsi acili bir biikiilmeleri vardir. Oydu iste
Melek’in salinmasi, onu bir tirlii adlandira-
madigim (ve de adlandirmaZa ille de calisma-
digim) vahsi bir ¢icek olarak gormeden oOnce,
onu bir karanliklar ve aydinliklar kargasasi
olarak yasamadan once, morugun ‘gul’ ben-
zetmesine kapilip onu giiliin her tiirliisii ola-
rak gérmeZe baslamadan Once...
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Yaslan geriye. Tek bacagini koltu-
gun kenarina at. C’est ca!

Bir cicek. Zambak degil. Adim bilmedi-
gim, o gine degin hi¢c gdérmedigim bir cigek.
- Bambagka bir cicek. Karanlik, vahsi bir ci-
cek. O zaman mi basladim titremege? Onu
sirtindaki kara ipekliden sabahliga karsin ci-
riiciplak goérdigim an m1? Yoksa daha once-
den, kahvede moruga yaklastigimda mi? Ya
da ta en basgindan, gercegi kendi gozlerimle
gormege karar verdigim andan beri mi titri-
yordum?

Gercegi kendi gozlerimle gérmege karar
verdim, evet. Her seyden dnce bu vardi. Bel-
ki de verdigim en énemli karardi bu. Belki de
tek karardi. Melek'i dyle gormeseydim, Me-
lek'in bagkalanyla yasadigini kendi kendim-
le yasamasaydim, o6ldirmezdim belki. Gor-
dikten sonra ise oldirmemem olanaksizdi.

Hic¢ de zor olmadi gercege uzanmak. Bir-
kag gece sonra moruk kahveye geldiginde, bir
slirit adamin goézi oniinde, yiregim carparak
ama titremeyerek (titremiyordum o sira ha-
yir, demek daha sonra) karsisina dikildim.
Tanimad:i beni. Nasil tanisin? Buyudikten
sonra hi¢ gormemisti ki; cocukken bile yuzii-
me dogru diriist bakmamisti ki. Nerden bilsin
karsisindaki kazik kadar herifin Emsal kal-
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fanin oglu oldugunu? Balik¢i Riza’ya, daha
kimbilir nicelerine yaptig1 gibi, bagiyla otur-
mami igaret etti. Kahvesini icip bitirdi. Gene
agir agir kalkti yerinden. Dikkatlice bakma-
migti bana. Yeni biri oldufumu ayrimsamig
mi1yd: bile? Yolda bir iki adim arkasindan yi-
ridim. Hi¢ yadirgamadi bunu, tedirgin ol-
madi. Oldiiriilmek korkusu neden hi¢ diisme-
misti icine acaba? Neden hi¢ aklina gelmez bu
gibilerin bir gin o&ldiiriilecekleri? Neden hep
yasayacaklarina, hep egemen olacaklarina ke-
sinkes inanirlar? Baskalarini da inandirirlar
ustelik? O sirada benim de daha aklima gel-
memigti onu oldiirmek.

Bir ara, moruk kocaman tahta bahge ka-
pisinl eski demir anahtariyla acarken, pani-
ge kapilir gibi oldum. Ya annem ya da ba-
bamla Kkarsilagirsak? Oysa onlar geceleri ih-
tiyarin yoluna c¢ikmamay: c¢oktan ogrenmis-
lerdi kuskusuz. Gecenin sessizliginde, cakil-
larin Ustinde sanki tiim diinyayi uyandira-
bilecekmis gibi gelen ayak seslerimiz... Bir
yerlerde de bulbiller otiiyordu galiba.

Yalinin icine girdik. Ytizyillardir gérme-
digim oOn salonu karanlikta gec¢tik. En orta-
da duran mermer masaya nasil oldu da carp-
mamayl basardim bilmem. Merdivenlere var-
digimizda bir 151k yakts moruk. Cok soluk bir
151k. Ayaklarmi siiriyerek tirmanmaga ko-
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yuldu. Ben de pesinden. Cocuklugumda pem-
be kece kapliydi basamaklar. Ellemege bayi-
hrdim. Nasil Kirlenmediklerine sasar durur-
dum. Simdi rengi belirsiz param parca bir sey-
ler benziyordu (hayir, ¢irkinlestiriyordu) bir
vakitlerin gorkemli ‘orta merdiveni’'ni. Dol-
mabahce sarayindakinin minik bir kopyasi ol-
dugunu annemden biliyordum. Ama artik be-
sinci simif bir pansiyonun catirdayan merdi-
venine donismiistii. Trabzonlarin da boyasi
dokiilmiis. O onde ben arkada tirmandik, es-
kimis tahtalarda degisik inlemeler uyandira-
rak.

Morugun ne denli zayif nahif oldugunu
ardindan merdivenleri ¢ikarken bir kez daha,
ama bu kez cok yakindan, ayrimsadim. Ufle-
sen diisecek, bir iki fiske vursan cam gibi ki-
rilacakt1 sanki. Goriiniiste boylesine glicsiiz
birinin —yalnizca goériiniiste mi? gercekten
glicsliizdi govdesi, kimbilir akl1 da —Recep’in
anlattigl, tlim mahallenin bildigi, biraz sonra
benim de tanik olacagim zorbalig1 siirdiirebil-
mesi nasil da akil disiydi. Her tiirlii nesnel 6l-
ciiye ters diisen, meydan okuyan bir gii¢siiz-
lik —ya da, daha dogrusu, bir gizli gic...
Tipki her yani ¢iiriimiis olan bu yalinin ayak-
ta kalabilmesi gibi. Kemikleri camlasmis, bey-
ni sulanmus, etleri erimis bir ihtiyarin hala
istedigi olciide egemen olmasi.. Koca bir ma-
halleyi susta durdurmasi... Bir sikimhik cani
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vardl kendimi bildigimden beri; ama o bir s1-
kimlik can bir tiirlii gickmiyordu igte. Ogren-
digim tim bilimsel gerceklere aykiri bir di-
reng. Ya da degil... Ihtiyara direnme giiclinii
veren, gili¢cslizligiiniin zorbaliga doniismesine
yardimecl olan bir sey vardi elbet. Yuzyillar..
Yuzyillarin birikimi. Cevredekilere o cliriimiis,
tim giizelligini, islevini yitirmis yalinin yiki-
lamayacagmi sandiran; morugun zorbaligini
olagan saydiran birikim.. Digardakilerde bo-
yun egme, icerdekinde ise boyun egdirme a-
hiskanligi.. Kclay kurtulunmaz bu tiar alis-
kanliklardan. Oysa giin gelecek yikilacakti el-
bet, yali da moruk da, simgesi olduklar1 yoz
diizenle birlikte.

O sirada, merdivenleri ¢ikarken de 6ldi-
rebilirdim ihtiyari. Ama, dedim ya, oldirme-
yi diiginmiiyordum daha. Simdi yazdiklari-
m1 da diisinmiiyordum. Melek’i diistiniiyor-
dum; neler gorecegimi, neler duyacagimi, yi-
regim carparak ama titremeyerek (titremi-
yordum daha, hayir).

Ufak tefek ihtiyarin pesinden kristal ka-
pil1 bliylik salona girdim. Cocuklugumun dis-
ler iilkesi salon.. Tavandan hala ayni avize
sarkiyordu. Is:l 1511d1 her yan. Ayn altin yal-
dizl1 aynalar, aym1 sedef kakmali koltuklar..
Gozlerim kamagtigindan mi, odanin gorkemi
kargisinda nereye bakacagimi bilemedigimden
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mi, Melek’i géremedim ilk an. Sonra gérdiim.
S6minenin 6niinde yere oturmustu. Iyice yak-
lasmist1 atese. Bagdas kurmustu galiba. Ne-
dense diiz animsadigim kivircik kara saclarn
riizgarda savrulmus bir arslan yelesi gibi ka-
barmigti sirtinda. Girdigimizde doniip bak-
madi. Moruk konusuncaya degin hi¢ kipirda-
madi. Géremedim yizinii. Atesi kimin yakti-
gin1 merak ettim birden. Hiisrev bey ugras-
maz, ugrasamazdi 6yle seylerle. Melek mi yak-
mist1? Yoksa annem mi? Annem mi? Evin
tim igini gérdugiini savunduguna gore?.. Ih-
tiyarin agsk gecelerinin hazirligini da annem
mi yapiyordu?

Ne oturup duruyorsun hala? Kalksa-
na. Geldigimizi isitmedin mi?

Kalkti. Agir agir dondii bize dogru. O do-
ner donmez daha bir aydinlandi sanki oda.
Nedenini anlayamadim hemen. Gézlerinin pa-
riltis1 degildi. Bas1 6ne egikti clinkii. Hala go-
remiyordum ytizini. Sirtinda kara ipekliden
sabahligims1 bir sey vardi. Yoksa kimono mu
derler? Omuzlarindan kollarina, kollarindan
ta yere degin dokiilen yumusak bir kumasg yi-
gim, kapkaranhk. Onii boydan boya acikti
Kollarim tiimiiyle 6rten bu giysi govdesinin en
gorulmeyesi bolimlerini acik birakmigti. Te-
ninin apakligiydi ortaligl aydinlatan, tamam!
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Ve o yillardir giines gérmemis, yadirgatic: ak-
Iigin dstine golge gibi diisen birtakim karan-
liklar... Goévdemin taglasircasina agirlastigl-
n1 duyuyordum. Ilk kez ciplak bir kadin kar-
gsimda. Ve bu kadin ¢ocukluk dislerimin Me-
legiydi. O zaman m bagladim titremege? Ha-
yir. Taglagmistim. Hiisrev bey konusmasaydi
hi¢ bir yanimi, goézlerimi bile, kipirdatamaz-
dim, kuskum yok bundan.

Oyle dikilip durma. Bagini arkaya at.
Hadi, giil! '

Birden mekanik bir devinimle silkinen
bir bas... Kipkizil bir agiz.. Ayrik disler.. Hir-
lamayla kahkaha arasi birtakim seslerle bir-
likte ylizilne yayilan gerilim.. Yelemsi sacla-
rin omuzlardan geriye dokiiliisii.. O bir tek
devinimin yarattigi anlasilmaz kargasadan
aklimda kalan ayrintilar bunlar.

.Otur koltuga.. Bak delikanli, nasil?
Boylesini gordiin mi hic¢? Elle est belle,

n’est-ce pas? Elle s’appelle Josette..

Tiirki soyleyisini amimsadigim o ¢ocuk-
su ses birden gene kulaklarimda:

elsapel Jozet
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Sen degil, aptal! Sana konus mu de-
dik? Kag¢ senedir ogrenemedin gitti, bu-
dala! Sen yaslan bakayim geriye. Tek
bacagini koltugun kenarina at. C’est ca!

Ve bir cicek! Bambasgka bir ¢icek. Kapka-
ranlik, vahsi bir ¢icek. Evet, o an bagladim
titremege. Gozlerimi o karanlik noktadan a-
yirmam olasi degildi.

Yaklag, delikanli. Cekinme yaklas.
Bak, c’est une rose... Une rose.. Bir giil..

Gil miil bu ¢icegin ad1? Kapkara bir giil.

Melek’'in 6niinde diz ¢oktiigiimii ansiyo-
rum. Bagka hi¢ bir ayrint1 kalmamis o gece-
den. Gariptir. Garip mi? Belki de degil. Sevis-
memizi ansimiyorum da o sanclyi duyuyorum
yalnizca. Sonunda ¢ok derin, cok karanlik bir
kuyuya dusercesine, basimi sanki iki yana car-
pa carpa yuvarlanisimi.. Sevismemizi.. Sevisg-
me miydi? Oylesine delice bir olayd: ki, deli-
lerin gecirdikleri krizleri unuttuklar: gibi u-
nutmusum. O geceden sonraki gecelerimizi
bile tiimilyle, sirasiyla ansiyamiyorum ki. Bir-
takim imgeler, duyular yalnizca. Renkler, ko-
kular, sesler.. Kalemle cizilmigcesine diizgiin,
kipkizil bir agiz.. Derken o kizilhk yayiliyor,
carpiliyor, agzin cevresine dagiliyor ve ger-
¢ek, kalin dudaklar ¢ikiyor ortaya.. Sonra ba-
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caklarinin i¢ boéliimlerinin gergin yumusak-
Iig1.. Kimi zaman parmak uglarimda ansiyo-
rum onu.

Melek’ten bagka kadin tanimadim. Hiisrev
bey gibi titiz, her an uyanik, her devinimi
dikkatle izleyen, durmadan yonerge veren bi-
ri olmayinca baslarinda, ne yaparlar acaba?
Ayaklarmm insanin iki omuzuna dayayip gov-
delerini germesini bilirler mi? Memelerini ken-
di avuclanyla kavraylp uzatmasim bilirler
mi? Bir moruk ‘hadi’ demedik¢e inlemege, kiv-
ranmaga baslamazlar mi1? Bir moruk ‘tamam-
dir, bagir artik’ demeden o insamn her yanin
birden, her yamm ayr1 ayr1 delen, her yanin-
dan yansiyan kiigiik ¢igliklar1 koyvermezler
mi?

Bilmiyorum. Hi¢ 6grenemeyecegim. Hep
yadsimaga calistifim bir sancidir gidecek i-
cimde. Ve hep Melek’i kurtarmak istegiyle bu
sanciyl birbirinden ayirmaga ¢ahsacagim. Iki-
sini birbirinden ayirmak neden gerekli onu da
iyi bilmiyorum. Bize her geyi yanlis ogrettiler
belki; belki de yanlis anladik, eksik anladik.
Basimiza gelen tim aklasigmaz geyler kagl-
nilmaz miydi gercekten? Bilmedigimiz, daha
O0grenemedigimiz yasalara gore? Kagcinilmaz
olan yapilandir, Kkiginin su ya da bu etkenle
yaptigl. Olmus, gerceklesmis, artik olmamasy
diigiiniilemeyen.. Aklasigmayan ise yapilma-
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yan, yapilamayan, kisinin belki yillarca dis-
leyip de yapmadigi. Disiinildigi zaman bile
gerceklesmeyecegi kaydiyla disliniilen.. Oysa
benim Melek’le yaptiklarim —o gece, ondan
sonraki geceler, giindlizleri bahcede, bagka
geceler diiglerimde— hem kac¢inilmazdi hem
de aklasigmaz. Ya da aklasigmazin birden ka-
¢inilmazlasmasi..

Ama o6ldirmem oyle degil. Daha cocuk
yasta yikmak lizere yola ciktigim bir diizenin
en yakin simgesini oldiirmemin akla sigmaz
bir yan1 yok. Yalnizca kaginilmaz ve kesinlik-
le kaginilmaz bir olaydi o. Melek’i kurtarmak
istemem de 6yle.. Once kurtarmak karari var-
d1 zaten: baska tiirli kurtaramayacagima
inandiktan sonra da oOldirmek... Peki ama,
Melek'i kurtaramadigima gbdre?. Kacinillmaz
bir istek ama gerceklesememis.. Ters tepmis..
Nasil tanimlanacak bu?

O zaman benim kayda deger tek yanim,
yani tek gercegim, tek gercekligim, benden
geriye kalan tek sey adam oldiirmiisliigiim mi
olacak?

Giinlerden bir giin, o gecenin tstiinden
nice bunalimli geceler, nice bunaltic1 gilinler
gectikten, giinler geceler haftalara, aylara do-
niistiikten sonra bhir giin bahcede dolasirken
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kesinlikle karar verdim morugu oldiirmege.
Adam oldurmek..
Buna kesin karar vermek...

Oldiirme diisiincesi daha 6énce de gecmis-
ti kafamdan, ama ucarak, ¢abucak, hi¢c dur-
madan, beynimde yer etmeden. Belki de Me-
lek’i koltugun ustiinde, Onii ag¢ilk sabahligl,
kan rengine boyanmis agziyla ilk gdérdigiim
gece karar vermistim morugu éldiirmeye ama,
bunun bilincinde degildim. Uzun siire Melek’i
benimle birlikte kagmaga, korkmadan ihtiya-
r1 birakip gitmege inandirmak icin c¢alistim..
Basaramayinca da..

Kesin olarak, bilingli olarak, karar verdi-
gim gin riizgarin alt Gst ettigi bir giiz gi-
niiydi. Ogleden sonra, hattd aksama dogru..
Sabahtan beri bah¢ede gezmis, Melek’in disa-
r1 ¢ikmasinl beklemisgtim. Gelmemisti. Kendi
hallerine birakilmig cicekler arasinda dolan-
mig, ¢ocuklugumda yaptigim gibi ufak tas-
lar1 tekmelemek, yalimin kepenkleri ortilii
pencerelerini gozlemekle gecitmistim vakti-
mi. Hald en kolay iligkiyi ciceklerle kurabili-
yordum. Yaz ilerledikce, ya da giiz yaklastik-
ca, bahcedeki basibog ciceklerin alacali bag-
kaldirisi daha da ele avuca sigmaz olup dur-
mustu. O giin rizgarin olanca deliligini yasa-
maktaydilar. Bahar cigeklerinin bir toz pem-
be gilizelligi vardir ki korku uyandirir. Her

185



turla cilginliga hazir gériinse de el degmemig-
liginin ardinda korunan bir geng¢ kiz parlak-
hig1. Bir tiir dokunulmazlik sanki. Koparma-
ga kiyamazsin, Oysa gliz ciceklerinin yaprak-
lann dokildit dokiilecek cogkunlugu, goérmiis
gecirmis bir dulun hala diri kalmis, bilingli,
kahredici giizelligini andirir. Goézinin 6nin-
de cildirtic1 bir kahkaha gibi savrulup duran,
sar1 ve mor ve kokularini ¢coktan uzak riizgar-
lara dagitmig 151k yumaklarini koparmazsan
Olecegini sanmirsin. Hangi mevsimin ciceklerini
en cok severim bilemem. Cunkii tiim cigekleri
severim. Ciinkii tiim cicekler gilizeldir. En tat-
Iisindan en yirticisina.. Bir yerlerde insan yi-
yen c¢icekler varmig. Onlar da giizeldir, kus-
kum yok. Kisgi hi¢ diigiinmeden, hic yerinme-
den kendini yem olarak birakabilir bir insan
yiyen cicegin yapraklarina. Ciinkii cicek de-
mek, kokii saglam bir yasam demek. Cicek de-
mek en az degisen gercek demek. En bakim-
s1z cicek bile acar. Bir yil onceki gibi acar. En
kurumus, olmiis sandigin cicegi bile birazcik
cabayla canlandirabilirsin. Eski haline getire-
bilirsin. Kokii toprakta olduktan sonra her ci-
cegin yasatilma, kurtarilma olasiligl vardir.

Oysa, dalindan koparilmis, vazoda soldu-
rulmus bir cicegi ne kurtarabilir? Bir vakit-
lerin gorkemli ak zambagi Melek artik boyle
bir cicek olmustu. Derinlerde bir yerlerde se-
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ziyordum bunu belki. Vazoda eskimis, yaprak-
larn hirpalanmis, al-karanlhk bir giil.. En el
degmemis ve el degmeyi cekindiren, sabah
¢iglerinin her birini titrek ve kokulu yansitti-
g1 cagda koparilmis, sonra sokaktan gegenle-
rin bile kolayca gorebilecegi bir pencere icin-
deki vazoda unutulmus, orada hoyratca kok-
lana koklana sessizce solmus bir giil. Basi ¢ok-
tan one sarkmis. Ve hattd neden hala c¢ope
atilmadig1 sorulabilir...

Kurtarabilir miydim onu? Kurtaririm
dedim. Ille de kurtaracagim dedim. Bir bah-
civan cocugunun gercegine sigmamasi gere-
ken bir diis miiydii bu? Hayir. Kurumus yap-
raklar: elimle ufalayarak arada sakli kalmig
tohumlar: bulacagimi, yeniden topraga eke-
bilecegimi sandim; onu koparani, hirpalaya-
ni, pencere i¢cinde unutani, hoyratca elleyeni,
suyuna zehir salani ortadan kaldirdiktan son-
ra.

Hiisrev beyi o6ldiirmege kesin karar ver-
dim.
Tabancanin yerini annemden 0Zrendim.

Gogsiinden vurdum onu yagmurlu bir
gecenin karanliginda. Islak, camurlu bir basg-
ka karanliga gomerken onu, ille de Melek’in
tanikhigin istedim. O, saclari, giysileri siril-
siklam govdesine yapismig, kocaman gozler-
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le bakarken kirek sallayisima, kurtulusu en
derinliklerinde duysun istedim. Oyle olmadi
oysa. Basimda durup titredi yalnizca. Sonra
hastalandi. Atesi ¢ikti. Gilinlerce yattig1 yer-
de seytanlar, yash dedeler sayikladi. Basucun-
da bekledigimi bilmeden benim hi¢ tanimadi-
g1m birtakim canavarlarla vurustu durdu.

Derken bagkalar1 geldiler. Manolya aga-
cinin altindaki mezari buldular. Ikimizi de
alip gotrudiiler.

Biliyorum artik. Hi¢ bir zaman inanma-
mist1 onu kurtarabilecegime, kurtarma iste-
gimin ictenligine hatti. Belki de kurtarama-
misligin acis1 kadar onun bu inangsizligidir
beni de durup durup ayni soruya dondiiren!

Onu kurtarma istegi bir yalan miydi ken-
di kendimi inandirdifim? Burada kapal kal-
digimdan bu yana, o sanci gittikgce daha sik
sik saplanip dururken icimdeki kuskular da-
ha da c¢ogaliyor. Onu yalnizca kendime ayir-
mak, baskalarinin el siiremeyecegi bir yere
gotiriip saklamak istegi miydi beni dldiirme-
nin gerekliligine inandiran? Bir tir iyelik gii-
diisii? Iyelik kavramina bile karsi cikmayi il-
ke edindigim, iilkii edindigim halde o duygu
muydu beni oldirmege siiriikkleyen? Hayir.
Hayir, hayir.. Deli edecek beni bu disiince.
Onu kurtarmak.. Sevdigim icin degil.. Kesin-
likle degil. Onu sevip sevmedigimi bile bile-
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miyorum simdi ¢linkii. Peki ya onu bir daha
goremeyecegimi diisiindiikge yiiregimin sikig-
masi, gozlerimin yaslanmasi? Sirf korkung bir
bagarisizligin, oldiiriicii, 6liimeiil bir basarisiz-
higin acis1 mi? Onu seviyor muydum? Oncele-
ri onemsizdi benim i¢in. Hi¢ yoktu sanki. Da-
ha sonra bir yabanciydi, 6grenilmesi, anlagil-
mas1 gereken. Garipti. Alisilmigtan baska, ge-
ne de oteki ahisilmamiglardan daha yakin. Da-
ha daha sonralari nerdeyse gercek; gercegin
ta kendisi sandigim bir simge. Kitaplarda o-
kudugum kavramlarin Kkisgilesmisi karsimda.
Somut. Ezilen, somiiriilen, kurtarilmasi gere-
ken.. Hem de gtizel, hem de kasiklarima san-
cilar salan.. Seni seviyorum dedigimde o kav-
ramlan seviyordum. Beni seviyor musun diye
sorusum, evet deyisini bekleyisim o kavram-
larin somutlagmasina istekti. Kafas1 karma-
karisik bir cocuktum. Romantizmle materya-
lizmi hagdastirmaga calisan.. Benim yasimda
bu gibi islere karisanlarin cogu da Oyledir,
kimbilir.. Bir yerde hala ikisini ayirmaga ca-
listyorum denilebilir. O yaz, araya bir de Me-
lek girince...

Oysa 0 bambasgka bir yasamin carkin-
daydi manolya agacinin altinda ya da al ka-
dife oOrtiilii divanin stiinde.. Bagtan asagl
aklara biirinmiis bir Melek bu kez kara dan-
teller icinde ve bacaklarini a¢gmis. Hiisrev be-

189



yin her dedigini yapan.. Arsiz, kigkirtici, delir-
tici glilerken gozlerini kapayan. Hi¢ diisinme-
yen, disinme gereksinmesini duymayan hat-
td. Yalnizca yasayan, acilya yargili oldugunu
kimbilir ne zaman benimsemis olan.. Neden-
se beni gereksindigini sandifim. Benim tara-
fimdan kurtarilmayi bekledigini.. Oysa ne
kurtulmayi, ne kurtarilmayi, ne de durusma-
da dedikleri gibi kurtulmak i¢in beni kullan-
may1 akil edebilirdi Melek. Simdi anlar gibi-
yim bunu. Oldirmeyi, oldirtmeyi diigiine-
mezdi. Cinkii disinmezdi. Ciinkii baskiya
karsi ¢itkmamak {izere yetigtirilmisti. Bilmi-
yordu bas kaldinlabilecegini; baskiyi, zorba-
111 yasamin dogal bir 6Zesi bellemisti. Bu
baskiy1 erkeklerin kurmasi, her bakimdan kur-
masl, da dogaldi onun ic¢in. Clinkii gili¢lii olan
onlardi; hep basta olan, her seye egemen olan.
Ben de onlardan biriydim. Daha geng, daha
beceriksiz belki. Ama erkek. Nasil gilivenebi-
lirdi bana? Ustelik benimle olan iligkisi Ote-
kilerle olandan ayri degildi ki. Bahgede yil-
larca 6nce oynadigimiz o bir tek kosmaca o-
yunu disinda ne ayrimim vardi baska erkek-
lerden? Zorla, zorbalikla kurulan, kendisinin
hi¢ katilmadig1 cinsel bir iligkinin istte olan
kisisi.. Biitlin bunlar1 anlamadim zamanin-
da. Tam tersini anladim hattd. Beni seviyor
musun sorularima yalnizca saskin ve iurkek
bakislarla karsilik vermeyi siirdiirdiikce kork-
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tuguna inandim. Beni sevdigini sdylemege
korkuyor; hayir, daha da oOtesi beni sevme-
ge korkuyor dedim. Sonra da yeni ve essiz bir
bulugmusg gibi 6zgiir olmayan kisinin seveme-
yecegine karar verdim. Melek’i kolelikten,
Hisrev beyin korkung boyundurugundan
kurtarmakla ona sevmek olanagini da arma-
Fan edecegimi sanmiyordum. Ancak ben kur-
tarirsam gercekten yasamaga baslayacagina
inanmistim.

Oysa ben kurtarmaga kalkistigim icin
simdi 6liimi bekliyor o.

Nasil da yalan yanlig yaptim her yaptigi-
mi. Yaptik her yaptigimizi.

Melek oOlecek...

Biitiin olanlardan sonra hi¢ degilse 6gre-
nebildim mi onun kim oldugunu? Yoksa hala
tam olarak bilmiyor muyum?

Uzun yillar gegirecegim burada.
Bir giin bilebilecek miyim?

Aralik 1976 — Nisan 1978
istanbul
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