


Stone Reeves yan komsumdu ve altinci siniftan beri
ondan nefret ediyordum.
Hem muhtesem hem de karizmatikti.
O, kasabanin futbol tanrisiyken ben kasabanin gérunmez kiziydim.
Babam, onun babasi tarafindan kovuldugunda,
Stone futbol icin 1. Lig'deki bir okula gitti.
Takimi ulusal sampiyonlugu kazandigi gin, annem oldd.
Stone, NFL'de ilk turda secildi ve ben de hayatimin en koti kararini verdim.

Simdi Teksas'ta, hayatimin parcalarini toplamaya calisiyordum.
Fakat Stone buradaydi.
Aslina bakarsak her yerdeydi.

Hayatimin tekrar altist olmasinin bir 6nemi yoktu.
Beni tfeselli etmeye calisan kisinin o olmasinin bir 6nemi yoktu.
Ulkedeki herkesin Stone'un futbolda ne kadar iyi oldugunu
konusmasinin bir 6nemi yoktu.

CUunkd benim icin Stone Reeves her zaman
dismanin ta kendisi olmustu ve 6yle olmaya da
devam edecekti.
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Kitap Kurdu

Ceviren: Semahat ORHAN



ITHAF

Dusty adinda bir kuzenim var.

Bu kitaptaki kadin karakterin Dusty ile bir ilgisi yok ve bu
karakteri yazarken ondan ilham almadim. Buradaki Dusty’ye
ismini, kuzenim Dusty yiiziinden de vermedim ama kuzenimi
tanidigim igin bu kitab1 ona ithaf ediyorum.

Al bakalim, éviinme haklari sana ait, Dud.

Aslinda, ailede 6niindeki polis arabasini fazla yakindan ta-
kip ettigi icin ceza yiyen o kuzen degildi.



encerenin cami paramparga oldu.

Sesi duydum.

Bunun kag ya da savas durumu olmas: gerekiyordu. Ikisini
de yapmadim. Sadece donakaldim.

Komik olan suydu ki siluetinin odamin kapisindan yaklag-
masint izlerken, zihnimin bir kismi1 tamamen andan kopmugstu.
Diigiinebildigim tek sey, ilk seferde kagmayi nasil bagardigimd:.

Bu, ikinci seferdi.

Eger tigiinciisii olursa, belki o zaman savagabilirdim.

Igeri girdiginde bakiglarimi gevirdim.

Bedenimi, odami terk ettim ama sifoniyerimin iizerindeki

kigit agicligini unutmadim.
O kagit agirhigina bakmay hig birakmadim.
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urast bir parti eviydi.

Tamamen. Istisnasiz. Kelimenin tam anlamuyla bir parti
eviydi.

Tiim odalarin 15181 agikti. On bahgede insanlar vards. Biri-
leri devamli iceri girip ¢ikiyor, kaps siirekli agilip kapaniyordu.
Kizlar. Erkekler. Ellerinde tuttuklar: kirmizi plastik bardaklarla,
tiim Homo sapiensler” buradaydi. O bardaklarda ne oldugunu
bilmek icin birinin benim gibi toplumdan diglanmis olmasina
gerek yokru. Bira. Igki. Alkol. Likér.

E-postami yeniden kontrol ettim ve evet, benim razi ol-
dugum sey bu degildi. Kiralik daire ilaninda, SIKICI! DERS
CALISMAYA UYGUN! SESSIZ! yaziyordu. Uzerine tikladim.
Char isimli biri, bana gore fazla hevesli bir gekilde “aradigim
sey” oldugunu sdylemisti ve gerisini anlatmaya gerek yoktu.

Demek istedigim, en azindan tamamin.

Birtakim aile iglerine yardim ettigim igin kredi ge¢cmisi me-
selesinin iistesinden gelebilecek durumda degildim. Char da

bana geri doniis yapma konusunda pek istikrarli degildi ama

* Genellikle giiniimiizde yasayan insan itkini da kapsayan biyolojik tiirii ifade etmek igin
kullanilir.
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DUSMANLAR

onemli olan tek gey sonugtu. Degil mi? Evet. Kendi soruma
kendim cevap veriyordum ve hakliydim. Bu dogruydu.

Fakat hayir, adres ve fotograflarla eslesen eve bakarken dog-
ru goriinen pek bir gey yokru.

Ayni ev. Farkli igerik. Bana gonderdigi fotograflar, buray:
sakin bir ev gibi gosteriyordu. Ilaninda da soyledigi gibi siki-
ciydy; beyaz gergeveli panjurlar, kirmiziya yeni boyanmig bir ev
ve lanet olasi mavi bir kap1. Beni kandiran sey kap1 veya kendi
giris gikisima sahip olacagima dair verilen s6z de olabilirdi. Ay-
rica kendi park yerime.

Sessiz, ders galigmaya uygun ve sikict demigti! Stkict mre?
Pekala. Etrafim kirmizi plastik bardakl: bir parti ve kapidan gi-
rip ¢tkarken birbirinin {izerinden gegen insanlar ile sarilmigt!
Hem de normal parti insanlani diyebilecegim kisiler bile de-
gillerdi. Onlara daha yakindan baktim. Daha iist diizey gevre-
lerden gelen insanlan tanirdim ve buradaki insanlar kesinlikle
onlardandi.

Bu bana gore degildi. Imkani yokeu.

O diinyadan biriyle, kiigiik bir sikint1 yagamigtim ve viicu-
dumun tamamu titrerken oradan uzaklagmigtim.

Eh, simdi yine titriyordum. Hem de tiim bedenimin segir-
mesine neden olan bir gekilde.

Iki y1lim kalmugsti. Kahrolas: iki yil. Bir sey olmugtu ve ha-
yatin kisa olduguna dair bir karara varmigtim. Gergekten sev-
digim seyin pesinden gidecektim ve goriinen o ki gercekten
sevdigim sey beni, babamdan ve livey annemden neredeyse bes
eyalet uzaga siiriiklemisti.

Kararimi verip bagvurumu yapmistum ve bir hafta sonra ka-
bul aldigimda, kayit i¢in ge¢ kalmig olmama ragmen arabami
hazirlayip kalacak yer aramigum. Ev, iiniversiteden dort blok
uzakliktaydi. Hukuk 6ncesi hazithik olan béliimiimii, Deniz

Biyolojisi ile degistirmistim. Bu yiizden sessizlige, bolca ders
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TUAN

aligmaya ve sikici bir geye ihtiyacim vard giinkii gelecek birkag
ytlimin nasil olacaginin farkindaydim. Bir hayatim olmayacak-
t1. Bu benim igin sorun degildi. Kesinlikle. Tamamen.

Benim istedigim de buydu.

I¢ cekerek anahtarimi kontaktan cikardim. Iste bu kadard:.
Sonu &liimle bitse bile, artik geri déniisii yoketu.

Sey, aslinda 6liim s6z konusu degildi. Bu, fazla -yeniden tit-
redim- hastalikli bir diigiinceydi.

Telefonum ¢almaya bagladu.

Telefonu ¢antamdan ¢ikardigimda, arayanin iivey annem
oldugunu goriip reddettim. Gail’in beklemesi gerekecekti, tiim
yolu arabayla geldigim icin endigeli oldugunu biliyordum. Ara-
bamdan ayrilmak istememigtim. Arabam bagimsizlik demeki,
onu eyalet sinirlar1 boyunca nakliye ettirmeye de param yetme-

misti. Gail’e cevap yazdim.

Ben: Yeni geldim. Her sey yolunda.
Ev, samimi ve hos gériniyor.

Yalanlar. Telefonu kol ¢antama geri atarak sirt ¢antami al-
dim. Kendimi toparlamak igin bir dakikaya daha ihtiyacim
vardt.

Yeni insanlarla tanigmaktan nefret ediyordum. Demek iste-
digim, gergekten nefret ediyordum. Ben, disadoniik gériinen
ama aslinda icedéniik olan bir insandim. Biriyle tanigtigim za-
man konugkan olurdum ama su anda diiriist olmam gerekirse,
bir olay yiiziinden insanlardan uzaklagmistim.

Burada bir konu dikkat ¢ekiyordu.

Insanlarla ne kadar az etkilesim kurarsam o kadar iyiydi, iste
bu yiizden arabamdan ¢ikmakta zorluk yasiyordum. Diganida,
buradaki kadar giivende degildim. Cesaretimi toplamam, si1-
nagimdan ¢ikip bununla yiizlesmem gerekiyordu.

Ll
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Ayrica isemem lazimdi. Hem de acilen.

Son ugradigim benzin istasyonundan altu yiiz mililitrelik
kahve almak, o an igin harika bir fikir gibi goriinmiistii. Simdi
ise... pek dyle gériinmiiyordu.

Saglarim uzun yol yiiziinden karmakangiktr. Atkuyrugu
yapmaya ¢alismistim ancak bazi tellerin s6z dinlemeyi reddet-
tigini biliyordum. Disar1 firlayip duruyorlardi, ayrica muhte-
melen kokuyordum. Daha dogrusu kesinlikle kokuyordum.
Sabahin beginden beri araba siiriiyordum ve su anda aksam ol-
mugtu. Tek istedigim buraya varmakt1. Ustelik otelin birindeki
alt saatlik molam, bugiine dek verdigim en huzur dolu karar
degildi. Fakat ne yazik ki gerekliydi. Neredeyse direksiyon ba-
sinda uyuyakaliyordum, o yiizden kenara ¢ekmek zorunda kal-
migtim. Yan odadakilerin bir porno gektiklerinden ya da porno
filmi icin se¢melere katildiklarindan olduk¢a emindim ama o
kadar yorgundum ki seslere ragmen uyumugtum.

Ta ki uyanana kadar.

Saat begte.

Ciinkii bedenim gitme zamaninin geldigine karar vermisti
ama su anda o yorgunlugu tekrar hissediyordum.

Sirumda ¢antam, dirsegimden agag: sallanan diger ¢antam
ve elimde bir kutuyla eve dogru ilerlemeye bagladim.

Kendimi Ilk Ask, [lk Dansta’, o karpuzu tagiyan Baby gibi
hissediyordum.

“Hey, adamim!”

Kaldirimda hizla ilerledigim sirada birkag metre 6temde bir
ara¢ durdu. Bir grup erkek arabaya dogru yiiriidii.

Bana garip garip bakacaklarini veya dikkati bana ¢ekecek

bir sey soyleyeceklerini diisiinerek, nefesimi tutmug halde bek-
ledim.

* “Dirty Dancing” 1987 ABD yapimi, romantik dram tiiriindeki film.
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Yanimdan 6ylece gegip gittiler. Birkagi beni siizse de gogun-
lukla bir hayaletten farksizdim. Ya da sis. Arabanin yanina ulag-
tiklarinda, disari ¢ikan iki erkekle yumruklarini tokusturdular.

Ellerinde ayn1 kirmiz1 bardaklardan olan birka¢ kiz yanim-
dan gegerek onlarin yanina ilerledi. Kizlardan biri neredeyse
bana carpiyordu. Arkadagi bagirarak beni isaret etti ve diger
arkadagina giildii. “Dikkat et!”

“Ah. Uzgiiniim.” Gériinmez olmaya ¢alisum, en azindan
oyle olmayi diledim.

Sonra ikisi de giilmeye devam ederek uzaklastilar. Az kalsin
kendi ayaklarina takilip diigseceklerdi.

Bagka bir grup kiz evin yaninda kalmigti, bardaklart dudak-
larindan birka¢ santim 6tedeydi; ara sira igkilerini yudumlu-
yorlardi. Kelimenin tam anlamiyla bir daire olugturmuglard:
ama gozleri erkeklerin {izerindeydi. Partinin onlar i¢in siradan
bir olay olmadig: agikti. Birkaginin bakiglari aglikla doluydu.
Bazilarinin gozlerinde benimki gibi hafif bir panik vardi. Ve
birkag kisi de rahatsiz olmug goriiniiyordu. Kikirdayan diger
iki kiz gibi yar1 ¢iplak degillerdi. Gergekten kiyafet giymislerdi;
kot, tigort, sandalet ve yapilmug saglar. Kikirdayanlarin iizerinde
sadece bikini distii ve mini etek vardi, goriiniige gore neredeyse
¢iplak olduklarini fark edemeyecek kadar sarhoglard:.

Ogzellikle agustos ayinin sonlarina dogru Teksas’ta hava nor-
malden ¢ok daha sicak olurdu. Gece ge¢ saatler bile kavuru-
cuydu, o yiizden bikini iistleri mantiksiz degildi. Ama mini bir
etekle birlikte? Eh, o kadar da degildi.

Benimse iizerimde hild uzun kollu bluzum vard..

Giiney Dakotadan yola ¢tkmigtim, bu kadar olmasa da ora-

da da hava sicaku. Yine de uzun kollular bana kendimi giiven-
de hissettiriyordu.

13

Ninova



DUSMANLAR

Bos sohbet dondiiren bir grubun yanindan gegtim, onlar da
upki digerleri gibi beni neredeyse fark etmemislerdi. Panige ka-
pumus kizlar kiskanglikla bana bakiyordu. Nedenini bilmiyor-
dum ve gozlerimi agagida tuttum. Kapida kararsizca bekledim.
Zili mi ¢almaliydim, kapiy1 m1 uklatmaliydim yoksa dogruca
iceri mi girmeliydim, emin degildim.

Kap1 bana dogru hizla agild.

“Ah!” Geriye dogru bir adim atip yoldan gekilmeyi bagard:-
g1m anda, iki erkek aceleyle digar1 cikei. Bir tanesi iri ve kasliy-
di, teni alun rengineydi. Yanimdan gegerken bana dondurucu
bir bakig atsa da ikisi de durmadi. Digerini gormedim bile.
Arkadaglarinin arasindan hizla gegip gézden kayboldugunda,
zili galma veya kapiy: tiklatma karari benim adima verilmigti.

Dogruca igeri girdim.

“Wyatt nereye gitti?”

Gokdelen kadar uzun bacaklara, bir Yunan tanrigasinin sag-
larina ve 6mriimde gordiigiim en porselen tene sahip bir kiz
benim oldugum tarafa gelirken arkasindaki biriyle konusu-
yordu. Arkadagi yana dogru gekildiginde beni gordii ve Yunan
Ceylanr’n: tuttu. “Dikkat et!”

Ama ¢ok gegti.

Yunan Ceylani ileri adim att1... ve iizerime ¢ikt. Daha agik
olmak gerekirse ayagimun iizerine.

Kaskat kesilerek hizla déndii. Ben ise tam oradaydim. Kol-
lartyla benim kollarimdaki kutuyu devirirken, viicudu benim-
kine garpu.

Ikimiz de yere diistiik.

O ¢glik att.

Ben yeniden ahladim.

Bir seyin kopma sesini duyunca irkildim.
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Ardindan arkamdaki kapt agildi. Yerde yiiziistii yatmig halde,
soguk gozleri beni hedef alan bronz tenli ¢ocuga bakiyordum.
Bana bakarken dudaklari bir siritmayla kivrildi ve kelimeleri
uzatarak, “Her zaman ayaklarima kapaniyorsun, Mia,” dedi.

Hicbir duygu géstermeyen gozleri benim iizerimdeydi ama
Ceylan onu tersledi. “Ceneni kapayip kalkmama yardim et,
Wyatt.”

Ona séylenileni yapip hizla bana yéneldi. Once benim kalk-
mama yardim edecegini diigiinmiistiim ama lizerimden uzana-
rak kizin elini tuttu ve onu kolayca havaya kaldird:.

Sanki yavru bir kopegi veya onun gibi bir seyi tek eliyle boy-
nunun arkasindan kaldirir gibiydi ama sevimli, yumugak bir
boyun yerine narin bir kol tutuyordu. Ayrica sirin bir yavru ko-
pegin degil, Ceylan’in agzindan kopiikler ¢ikiyor gibiydi. Eger
beni tek bir bakigla 6ldiirebilseydi ¢oktan 6lmiis, dirilmis ve
kendimi tekrar ggmmem emredilmis olurdu. O kadar kétiiydii.

“Affedersin?” Cocuk onu ayaklarinin iizerine birakip, kolu-
nu omzunun iizerine atuginda 6fkeyle beni tersledi. Kiz, co-
cugun hareketini neredeyse fark etmemigti bile. “Bu &zel bir
parti.”

“Sey...” Kizin arkadagi dudagini isiryordu. Igindeki her ey
etrafimiza sagildigs icin evin her yerine dagilan esyalarima ve
kutuma bakiyordu.

Siketir.

Lanet olsun.

SIKTIR!

Tamam.

Derin nefesler.

Yeniden sakinleserek kutunun iginden firlayanlara uzandim.

Dudagint ssiran arkadag egildi ve fotograf cercevelerinden
birini eline ald1. Yukar: kaldirip bana uzatmadan 6nce bir anli-
gina duraksadi. “Annen mi?”

Ninova
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Onu elinden gekerek aldim ve kalanlar aceleyle topladim.

Bu ¢ok utang vericiydi.

Kelimenin tam anlamiyla iki dakikadan daha kisa siiredir
buradaydim ve ¢oktan kicimin iizerine oturtulmus, kotii kiz-
lardan biri tarafindan terslenmistim. En kotii kibusum gergek
olmustu. Aslinda teknik olarak en kotii kibusumu ¢oktan ya-
samugtim, agir1 Teksas sicaginda olmamin tek sebebi de buydu
ama ne demek istedigimi anladiginiza emindim.

Bu komik degild;.

Bu kiz daha kibar gériinmesine ragmen sorusuna cevap ver-
medim. Ses tonu yumugakti. Saglar1 benimkilerden biraz daha
koyu bir sariyd1 ve yiiziiniin etrafina iri dalgalar halinde yay:-
liyordu. Neredeyse kaba Yunan Ceylani kadar giizeldi. Mavi-
kantaron ¢igegi renginde gozler, yanaklarinin tizerine dagilmig
az miktarda il ve kalp seklinde bir yiiz. Diger kiz kadar uzun
degildi. O sirada popiiler ¢iftin etrafindan dolanan gocuklar-
dan biri egilip kalan egyalarimi yerden toplamaya bagladi. “Al
bakalim, bebegim.”

Transfer evraklarimi ve lise yilligimy, kibar olan kiza uzatt.

Neden diplomamin o kutunun iginde olduguna cevap ver-
mek istemiyordum. Rastgele bir geyleri aceleyle igine ukigur-
mustim. Ve o kutuyu elime almamin tek sebebi, 6niimde bir
sirt cantast tutmanin biraz fazla olacagini diiginmemdi ama
gercekten, kendim ve bu insanlar arasina bir kalkan koymaya
ihtiyacim vard..

Kiz icini ¢ekerek bana egyalarimi uzatu ve avug iglerini ba-
caklarina yasladi. “Sen Dusty’sin, degil mi?”

Annemin Dustin adinda bir kuzeni vardi. Bagini ¢ok fazla
belaya sokards; icip kaza yapan sonra da partiye devam eden
tiirden bir adamdi. Ondeki arabay: yakindan takip ettigi igin

polisten ceza yemisti giinkii takip ettigi araba bir polise aitti.
16
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Her neyse, bagini soktugu belalar geng yagta 6lmesine sebep
olmugtu. Dustin ve annemin 6zel bir bagi vardi. O zamanlarin
bazilarinda, baglarini belaya birlikte sokmuglardi. Annem beni
dogurdugunda, Dustin’in gri gozleriyle sart saglarini aldigimi
soylemis ve boylece ben de Dusty olmugtum. Dustin degil, Gri
Dusty. Her zaman ona benzedigimi sdylerdi, ger¢i ben Dustin’e
gore daha inceydim. O, iri ve kasliyd1. Gri gozleri de daha belir-
gindi. Benzer ruhlara sahiptik. Ek olarak yakigtkli bir adamd.
Annem uzun kirpiklerim, dolgun dudaklarim, kirmiz: yanak-
larimla giizel oldugumu séylerdi ama biiyiirken erkeklerin il-
gisini ¢ok fazla ¢ekmedigim i¢in annemin sevgisinin onu kér
ettigine inanmaya meyilliydim. O iyi bir anneydi. En iyisiydi.

“Evet. Merhaba.”

Yanindaki g6z alici gocuk, dirseginin arkasina nazikge eli-
ni koyarak kalkmasina yardim etti. Onlarin birlikte oldugunu
diigiiniiyordum ancak hal4 ayakta duran alun giftin; bana ters
ters bakan kizin ve goziinii dikmis izleyen ¢ocugun aksine, iki-
sinden de arkadasca titresimler aliyordum.

“Char odasin1 bana kiraladi. Konugtuk ve anlagtik,” diye ek-
ledim.

“Siktir oradan!” Ceylan kollarin1 yukar1 kaldirarak sinirle
uzaklagt1. “Lanet olasi Char!”

Neredeyse irkilerek geri kagtim.

Kizin alun kitap destegi geride kalmisti, gozleri birazcik
daha ilgilenmis gibi bakiyordu ama sadece siritmakla yetindi.
“Dostum.” Cenesini diger erkege dogru kaldirarak uzaklasti.

“Ben Savannah.” Kibar kiz liilelerinden birini kulaginin ar-
kasina sikigtirip elini uzater.

Gocugun dudaklari da tembel bir giiliimsemeylc kivrildi.
“Noel.”

Isimleri bile giizeldi. Elbette dyle olacakei,

7
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Ben ise tozdum.” Kelimenin tam anlamuyla.

“Selam.” Kutuyu daha da siki kavrayarak etrafa bakinmaya
basladim.

Iki oda arasindaki girig bsliimiinde dikiliyorduk. Biri otur-
ma odastydi, duvarina yiiz elli iki ekran kocaman bir televizyon
asilmist. Oniinde iki kanepe vardi. Neredeyse bir sinema oda-
sin1 andirtyordu. Odanin diger tarafinda bir televizyon daha
vardi. Daha fazla kanepe. Kanepelerin 6niine birkag oyuncu

koltugu ¢ekilmigti, tam o anda yakinlarda bir yerden gelen bii-
yiik bir kitkreme havada yankiland:.

“SAYI, REEEEEEEEEEEEEEEEVES!”

Dért erkek yumruklari havada, ickileri yukari kalkmig sekil-
de, kafalarini arkaya atp uluyarak ayaga firladi. Kizlardan ba-
zilan1 onlarla birlikte alkiglayarak ¢iglik atti. Birkag kisi konug-
tuklar1 konuya ara vererek baktiklari i¢in tepkileri biraz daha
gecikmeli olmustu.

Televizyonlarin ikisinde de ayni mag vard:. Yerel profesyonel
Amerikan futbolu takimi Kings'i izliyorlardi. Takimdaki oyun-
cularin hepsi oldukga popiiler olmasina ragmen tezahiirat yap-
tiklar: kigiyi taniyor gibi gériiniiyorlardi.

“Evet!” Erkeklerden birinin elini yumruk yapmasiyla igkisi
dokiildii.

Umursamadi, yumrugunu tokusturdugu arkadaglari da
bunu pek 6nemsemise benzemiyordu.

Ancak ickinin gogunun tizerine dokiildiigii kizin wmurundayd.

Bu da kimsenin umurunda olmadu.

“Kahrolas: Stone Reeves. Adam kelimesinin sozlitk anlami!”

Stone Reeves.

Evet. Ben bile onun kim oldugunu biliyordum. Tek-
sas C&B™yi segmistim ¢iinkii deniz biyolojisi programiyla

* Ingilizcede Dust toz anlamuina geldigi icin karakter, ismine gonderme yapmugur.
** Texas Higher Education Coordinating Board (THECB), Teksas eyaletinde yiiksek

dgrenim kurumlarini diizenleyen ve koordine eden bir kurumdur.
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biliniyordu. Ayrica popiilaritesi yeni artan profesyonel futbol
takimina ev sahipligi yapmasiyla da 6ne ¢tkmigt1 ve biz de sezo-
nun baglangicindaydik.

Resmen bir futbol partisine denk gelmistim.

Savannah’ya bakarak, “Bu partileri ¢ok stk yapar misiniz?”
diye sordum. Kutum elimden kayiyordu, o yiizden yukar kal-
dirarak onu kalgama dayadim.

O daha cevap veremeden, Noel bagini kizin kulagina dogru
egerek bir seyler soyledi. Savannah giiliimseyerek bagini sallad
ve geri ¢ekildi. “Goriigtirtiz.”

Noel koltuklardan birine dogru ilerlemeden 6nce bana ki-
barca giiliimsedi. Erkekler onu 6yle bir selamladilar ki digardan
bakan biri, hakkinda kayip ilan1 verilmis ve posterlerle yerel
bir arama kurtarma ekibi kurulmus zannederdi. Biraz abarti-
It oldugunu diigiinmiistiim ama bagka hi¢ kimse goéziinii bile
kirpmamigti. Ben azinliktaydim.

“Sana odani géstereyim, olur mu?”

Savannah iki oturma odasini da gegerek mutfaga girmemi
isaret edercesine kafasini agag1 egdi. Kutumu kal¢ama yaslama-
ya devam ederek onu takip ettim. Bir elimin bosta kalmasini
istiyordum. Sizi ezmesin diye ne zaman bagka bir Kot Kiz't’
kenara itmeniz gerekecegini asla bilemezdiniz.

Verandas: olan yemek odasinin bitisigindeki mutfakta bir-
kac kisi daha vard:.

Savannah mutfak lavabosunun yaninda dikilen insanlarin
yanindan gecerken yolu gosterdi. Iglerinden biri bigimli kah-
verengi saglari, parlak kahverengi gozleri ve kocaman giiliim-
semesi olan daha kisa boylu bir kizdi. Savannah'y: gériince gii-
liimsemesi yerinde kald1 ancak sonrasinda gozleri bana, kutuya
ve sirt ¢antasina kayinca o giiliig dramatik bir gekilde soldu.

* Ozgiin adi Mean Girls olan Amerikan komedi genglik filmine génderme yapilmugtur.
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Savannah yiiriiyerek yanindan gegti ve uzanip koluna selam ve-
rir gibi dokundugunda, kizin giiliimsemesi neredeyse tamamen
yok oldu. Kiz mankafa tipli baska bir erkekle konusuyordu.
Hiki renkte gort ve polo bir tigdrt giymis gocugun elinde bira
vardi. Uzanarak kizin beline dokundugunda kiz kaskat: kesildi.
Tislayarak yanimizdan higimla gegtigi sirada, buz gibi bakan
gozlerinin hedefi bendim. Neredeyse omzuma ¢arpiyordu ama
bu defa bir elim bosta oldugu igin hazirlikliydim. Son dakikada
yolumdan g¢ekilmesi iyi olmustu yoksa onu erkeginin {izerine
itebilirdim.

Savannah garaj kapisi gibi gériinen bir yere dogru dondii.

Odam garajda miydy? Cidden mi?

Eliyle isaret ettiginde giiliimsemesi artik zorlama ve yiiziine
yapisturilmig gibiydi. “Asagida.”

Agsagiya, bodruma agilan bir kap: vardi ve indigimiz anda
ortaligin ¢ok daha sessiz oldugunu fark edince neredeyse rahat-
layarak gevsedim.

Bunu fark ettiginde gozlerini kirpigtirdi. “Partilerden hos-
lanmiyor musun?”

“Beni burada istemeyen insanlardan hoglanmiyorum.”

Ben bunu... Siktir. Evet, s6ylemigtim.

Bostaki elimle -gordiigiiniiz gibi bunun kullanigh oldugunu
biliyordum- agzimi1 kapatum. Uykusuzlugumu ve iki giinde bes
eyalet boyunca araba siirmemi saglayan katiksiz irade giiciimii
sugluyordum. “Uzgiiniim,” derken elim hild agzimun iizerinde
oldugu i¢in parmaklarim dudaklarimla birlikte garip bir sekilde
hareket ediyordu. “Oyle demek istemedim.”

Saga dogru donerken homurdandi. “Neden olmasin? Ben
olsam daha kétiisiinii sdylerdim.” Ileriyi isaret etti. “Hadi. Sana
odani gostereyim.”
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Sonradan daireye gevrilmise benzeyen bir béliimiinden gec-
tiginde kiigiik bir mutfak gériindii. Iginde; orta boyutta bir
buzdolabi, ufak bir lavabo, biiyitkannemin otuzlu yillarda kul-
lanmis olabilecegi mini bir firin ve iki masa vardi. Biri ekose
desenli, kirmiz1 bir masa ortiisiiyle siislenmisken; digeri basit,
kahverengi, yuvarlak bir masayd.. Ikisinin de etrafinda birkag
sandalye duruyordu. Merdivenlerin solunda kalan mutfagin
bitisigindeki bir odaya dogru ilerledi. “Burasi Lisa'nin odasi.”
Gozleriyle tist katt igaret etti. “Az 6nce yanindan gegtigimiz kiz.”

Ah.

Ne hos.

Birbirimizin saglarini 6riip en yakin arkadas bilekliklerimizi
degistokug edecegimize emindim.

Adimlari mutfag gecip bagka bir odaya yoneldi. Burasi bir
kapiyla ayrilmamigti, sadece duvarin yarisina kadar gelen bir
bélme vardi ve oyun odast oldugu agikea belli oluyordu. Eski
bir bilardo masasi. Langirt masasi. Hatta kogeye sikigturilmig bir
bar bile vard:.

Savannah diiz devam ederek odanin diger ucundaki kapiya
dogru ilerledi.

I¢imi bir korku sararken, kapiy1 agarak igeri adim atti.

Evde gidecek bagka yer kalmamigu.

O odada kalamazdim. Resmen bir parti odasinin bitigigin-
deydim. Lanet olsun, bar bile vard.

Yine de kapiya dogru ilerleyerek igeri géz atum.

Oda, kdsedeki yatak ve bir komodin disinda bog gériinii-
yordu.

“Igeri gel.”

Ben girince kapiyr kapatti.

Kapinin arkasinda {izerinde raflar olan, duvara monte edil-

mig bir masa onun yaninda da bir sifoniyer vardh.
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Odanin diger ucunda bir kap1 daha vardi. Oranin giyinme
odasi oldugunu diigiinmiigtiim.

Degildi.

Savannah o kapiyi agarak igeri adim atti. “Tamam. Peki. Bu
odanin berbat oldugunu biliyorum. Char ¢ekip gittiginde her-
kes odalari degistirdi. Sen de buraya mahkim oldun. Yandaki
oday: hi¢ kullanmadigimizi s6ylemek isterdim ama kullaniyo-
ruz. Yukarida sordugun soruya cevap vermedigimi de biliyo-
rum ama evet, parti yapariz. Hem de sik sik. Futbola olduk¢a
diigkiiniiz.” Devam etmeden 6nce tereddiitle dudaklarini 1sirds.
“Ama odanin iyi tarafi burada.”

Yoldan ¢ekilerek ileriyi isaret etti. “Kendine ait bir banyon
var.” Sol tarafindaki kapiya vurdu. “Burasi kalorifer dairesi, ayni
zamanda su 1siticist odasi ve giyinme odan.” Kapiyr agtiginda
asth bir gubuk gérdiim. Hos bir giyinme odasiydi. Neredeyse.

“Ama...” Kapiy1 kapatu, arkasinda -6yle olmasini umdugum-
son bir kap1 daha vardi. Onu aguginda yukari ¢ikan merdivenin
basamaklarint gordiim. “Soz verildigi gibi kendi girig ¢ikisin var
ve o kapinin 6tesinde, ¢itlerin agagisinda tamamen sana ait bir
park alani var. Bu ev, heniiz tanigmadigin ev arkadaglarimizdan
biri olan Nicole’iin amcastna ait. Birinci sinifin ilk déneminden
beri burada yagtyoruz. Char'in gidisi biiylik bir etki yaratu. Geri
dénmeyecegini bize diin geceye kadar séylememisti.”

“Diin gece mi?”

Bu benim sesim miydi? Bu tiz ciyaklama?

Ciddi gozlerle bakarken kafasini salladi. “Evet. Bize Dusty
isimli yeni bir ev arkadagimiz oldugunu, adiyla dalga ge¢gme-
memizi ¢iinkii hog biri gibi goriindiigiini ve tiim faturalarini
ona iletmemiz gerektigini s6yledi. Goriiniige gore hi¢birimizin
bilmedigi bir erkek arkadagla yurtdisinda bir d6nem gegirmeye
karar vermis.”
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Yutkundum. “Buraya gelmek igin iki hafta 6nce bagvurdum.”
Savannah yiiziini burugturdu. “Char ile ne zaman tanigtin?”
Ah. Cok hos. Burada yine fazlaca igneleme vard.

“Onunla tanigmadim. Bir ilana cevap verdim.”

Gozleri biiyiidii. “Bir ilan mi12” Sesi tipkt benimki gibi tiz
¢tkmugt.

Bagimui sallayarak onayladim. Bu iyi degildi. Hem de hig.

“Bununla kargilagacagimi bilmiyordum.”

Savannah kollarin1 kendine sararak dirseklerini tuttu. “Biz
de dyle. Lisa ve Mia'nin tepkilerine gelirsek, Char onlarla olduk-
¢a yakindi. Kizgin olduklar: kisi sen degilsin. Seni tanimiyorlar.
Char’a kizginlar. Ne demek istedigimi anliyorsun, degil mi?”

Anhyordum. Kutumu yere birakarak yatagin ucuna otur-
dum. “Bak, burada hi¢ kimseyi tanimiyorum. Ugiincii yilim
icin transfer oldum. Sizin beni burada istemediginizi anliyo-
rum ama buradayim. Kiray1 édeyebilirim ve Char’a ilk ayin
kirasini coktan 6dedim bile.”

Agz1 hizla kapanirken yanaklan kizardi.

Ah, hayrr.

“Bana, paray size teslim ettigini syledi...”

“Etmedi, hayir.”

Olamaz. Hayir. Konugamiyordum. “Ama ben 6dedim...”

Bakislar kargisinda sesim yeniden kesildi.

“Char bize hig para gondermedi. Sana yalan s6ylemis. Sani-
rim paray1 kendisi igin saklad1.”

Ah, su anda ben de Char’a kizgindim.

Inledim. Bu sadece benim sansimdi. Sikeyim. Yine.

“Himm.” Savannah yavasca kapiya ilerledi. “Yani, evet. Ye-
niden 6deme yapman gerekecek. Ben, sey, artk gideyim. Anah-
tarint da getiririm.” Asagt dogru bakarak duraksadi. “Char bu
tiir bir kaltaklik yaptig1 ve hursiz oldugu igin tizgiiniim.”
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Uzgiin. Peki. Bu ayin kiras: igin hig de yardimc1 olmuyordu.

Yukaridan bagka bir kiikreme geldi ve hepsinin, “TOPU
KAPTT! EVET!” diye bagirdigini duyduk.

Bana tedirgin bir sekilde giiliimseyerek yukariy: isaret etti.
“Gelip bizimle takilmaktan ¢ekinme. Oldukga fazla bira ve piz-
zamiz var.”

Sonra da gitti. O kadar hizli gézden kayboldu ki adimlari-
nin yerdeki tozlari havaya savusturduguna emindim ve kelime
oyunu yapmaya bi¢ niyetim yoktu. Buradan daha hizli ¢ikip
gidemezdi. Bir noktaya kadar onu anliyordum. Kabul ediyor-
dum. Onun iziintiisiinii paylagtyordum ama kapiyr kapatarak
gittiginde, daha 6nce hi¢ gekmedigim kadar derin bir sekilde
icimi gektim. Ya da hayaumdaki en derin ikinci i¢ ¢ekme olabi-
lirdi. Sanirim bu gézyaglarindan daha iyiydi.

Iste buradaydim. Hi¢ bulunmadigim bir okulda. Daha énce
hi¢ gérmedigim bir evde. Daha 6nce tanigmadigim insanlarla
yasamak igin. Daha 6nce ziyaret ettigimi bile sanmadigim bir
eyalette.

O anda telefonum bipledi.

Gail: Orada olduguna gére Stone’u arayip bulmalisin.
Supermarkette annesini gérdiim, ona arhk ayni sehirde
oldugunuzu séyledim. Cok istekli gérinmedi ama eminim
ki Stone senden haber almaktan hoslanur.

Ah, evet.

Stone Reeves'i tanidigimdan bahsetmis miydim? Sahsen.
Hayir ms? Eh, bunun bir 6nemi yokrtu.

Ondan, su anda Char'dan ettigimden bile daha fazla nefret

ediyordum.

24

Ninova



2. BOLUM

zun bir aksam olmugtu. Onu takip eden geceyse daha da
U uzundu.

Kendi girisimden arabama giden yolu 6grenince arabay: park
alanimin oldugu arka tarafa ¢ekmistim. Yiiriiyiis mesafesi biraz
daha kisa sayilirdi, ayrica futbol partisinin ne kadar kalabalik
oldugunu diisiiniirsek o yeri alabilmis olmama bile sagirmisum.
Arka bahgede de fazla insan vardi ama diger taraftakiler kadar
degildi. On bahgedeki gibi kiigiik daireler seklinde toplanmuiy iki
grup daha vardi. Hig kimsenin dikkatini ¢ekmemistim.

Gerg¢i bu tam olarak dogru degildi. Birkag erkek beni izle-
migti. Birisi yardim etmek i¢in harekete gegecekti ki Mia, Kétii
Ceylan Kiz, kolunu yakalayarak kafasini hizli ve vahsgi bir gekil-
de iki yana salladi. Adam geri ¢ekilerek piknik masasina otur-
mus ve beni izlemisti. Her iceri giris ¢ikisimda ickisinden bir
yudum aliyordu. Tiim masanin ayni seyi yaptugini fark ettim.

Harika.

Bir icki oyununa déniigmiigtiim.

Kétii Ceylan'in gergekten giildiigiini gordiigiim tek sefer
buydu. Benim rezil olmam hosuna gidiyordu.

Her neyse. Kutularimi ve ¢antalarimi omzuma atarak yorgun
bir sekilde ileri geri kogturdum. Cok fazla esyam olmamasina
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ragmen bes tur gitmigtim. Isim bittiginde, gézlerimi dusa ve ya-
taga diktim. Arada kalmigtim ama midemden de sesler geliyordu.

I¢tigim kahve hem kahvaltim hem de 6gle yemegim olmus-
tu ve kendimi taniyordum. Eger dug alirsam veya uzanirsam
saat daha da geg olana kadar kalkmak istemeyecektim, o zaman
da biitiin giinii yemek yemeden gegirmis olacakum. I¢ gekerek
kendimi biraz temizleyip el gantami kaptim ve yemek almak
icin digar1 yoneldim.

Birkag blok 6tedeki fast food restoranina giderek karnimi
orada doyurdum. Yarin bir market bulup gergek yiyecekler al-
mam gerekiyordu ama o zamana kadar beni idare etmesi igin
iki tane de tavuklu sandvig¢ aldim.

Sonra da iist kattakilerin tezahiiratlar1 ve kiifiirleri egliginde
odama yerlegtim.

Dus aldim. Yemek yedim. Yatagimi hazirladim.

Esyalarimi bogaltmaya bagladim ve aksam saat on civarinda
yukaridaki huzurlu sessizligi dinleyerek masama oturdum.

Tabii bu; bir siirii baginig, ayak sesleri, agilip kapanan ka-
pilar, disaridaki sesler ve araba kapilarinin kapanmasindan
sonraydi.

Herkes evden ayrilmigt1.

Ben ne mi yapmigim? Istenmeyen kiigiik bir sey gibi yatak
odamda kalmistim. Kizlardan en az iki tanesinin beni orada
istemedigini bilirken yukan ¢ikip evin geri kalanina bakmak
dogru gelmemisti, o yiizden okul haritami ¢ikarip yarin igin
gliniimii planladim.

Derslerin ilk giiniiydii ve kaydimi yaptirmigtum ancak yine
de gidip kimlik icin fotograf ¢ektirmek gibi tiim ekstra isleri
yapmam gerekiyordu. Aslinda kimligimi almam lazimdi. Oku-
la ge¢ kabuliimden dolay: talep ettikleri yemek planini ayar-
lamaliydim. Magazadan kitaplarimi alip kiitiiphaneyi bulma-
liydim ki bu en 6nemlisiydi. Sonra da kampiiste dolagip tiim
derslerimin nerede olacagini 3grenmem gerekiyordu.
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Deniz biyolojisine gegis yaptugimdan beri derslerin labora-
tuvar boliimii i¢in heyecanliydim. Biiyiidiigiim yerin yakinla-
rindaki yiiksekokulda gerekli 6nkosullari yerine getirmigtim,
yani onlarin hepsini tamamlayip basarili olmustum ama bu
seviyede her seyin daha zor olacagini biliyordum. Hala Teksas
C&B'’ye kabul edildigim i¢in sagkindim ama bunun degerini
bilecek, devamini diigiinmeyecektim.

Buradaydim. Bunu basaracakum.

Kigiikligiimden beri her zaman bir deniz biyologu olmak
istemigtim ve su anda bunu gergeklegtirmeye ¢aligmak i¢in dog-
ru zamandi. Diger kariyer secimlerim yavas yavas yok olmus-
tu. Danigmanlik. Cevirmenlik. Konusma Terapistligi. Higbiri
gercekte yapmak istedigim meslekler degildi ve hayat kisaydh.
Simdiye kadar birkag kez 6grenmistim, bu fikre iki elimle siki-
ca sarilsam da mantikli diisiinmeye de devam edecektim.

Gece yarisi, yorgun ama tuhaf bir memnuniyet hissiyle si-

riinerek yataga girdim.
At

Bam!

Giim!

Biri, “Siktir,” diye bagird:.

Yukaridan daha fazla ayak siiriime sesi geldi.

Kahkahalar1 duyabiliyordum.

Geri dénmiiglerdi. Bir partiye veya en yakindaki bara gittik-
lerini tahmin ediyordum.

Yatakta déndiim ve garsafimi yukan cekerek etrafima sar-
dim, vantilatér dogruca bana yoneltilmis bir gekildeyken umut
ederek beklemeye basladim. Belki de yemek yerler, sarhos in-

sanlar neler yapiyorsa onu yapar, sonra da yatarlard:.
Bam, bam, bam!
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Miizigi agmuglards. Yiiksek bas sesi giimbiirdeyerek doseme-
lerden gegiyordu. Hig susmadan konugstuklarini neredeyse du-
yabiliyordum, o yiizden yiiziistii donerek benim durumumdaki
herhangi bir kizin yapacagini yapum. Yastigimla ¢igligimi bas-
tirdim. Tiim viicudumda hissettigim tiirden bir ¢igliku. Ayak
parmaklarim bile segirerek katkida bulunmugtu. Fena halde
uykuya ihtiyacim vardi. Sanki sekiz saat uyumadan art arda ¢ok
fazla gece gegirirsem hasta olacaktim ve uykumu neden alama-
digim konusuna girmesek daha iyi olurdu. Bu, Teksas’a gelis
sebebimle baglantiliydi. Insanlarin gecede dort saatle hayatta
kalabildiklerini sdylediklerini biliyordum. Evet. Ben de kalabi-
lirdim ama art arda beg gece degil. Bugiin altinci gecemdeydim.

Uyumaya. Ihtiyacim. Vardh.

Ote yandan, gergekten ne yapabilirdim ki? Davetsiz misafir
olan kisi bendim. Buna katlanmak zorundaydim ve katlanmug-
tim da. Sabaha kars1 dérde kadar. Sonrasinda muzigin sesi ki-
sild1 ancak hala yumugak bir ritimle ¢almaya devam ediyordu.
En sonunda uyuyakaldim. Yemin ederim, rityamda Stone’un
futbol topunu her seferinde kafama attigint gérmiigtiim. Vu-
ruglari, yiiksek sesle bagiran calar saatimden gelen tekno mii-
zikle uyumluydu.

Calar saatim.

Caliyordu.

Uyanip bunun berbat bir ritya oldugunu fark ederek ya-
takta dogruldugumda aci igindeydim. Sonradan siipersonik
bir sekerlemeye ihtiyacim olacaku. Siiratle. Derhal. Bu konu
hakkinda konusmak istemiyordum, tiim viicudum neredeyse
dayak yemisim gibi agriyordu.

Dugs alip giyindikten sonra telefonum ¢almaya bagladi. Ara-
yan Gail'di. Yeniden.

Bu sefer aramay1 cevapladigimda biraz vakit alacagini bili-
yordum. O yiizden oturdum. Enerjimi korumam gerekiyordu.
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“Selam, Gail.”

“Tatlm! Yiiksek sesle konuguyor, Giineyli bir aksani varmug
gibi yapiyordu. Nedenini bilmiyordum. Giineyli degildi. Hig
olmamugt1. “Naasilsin?”

Bu Gail'di. Cevap vermeme gerek yoktu.

Diger sorusuna goktan gecmigti. “Yolculugun naasilds? Uma-
nm kolay gegmistir. Tek bagtna araba siirmek i¢in uzun bir yol.
Baban kasabadan adamlarla kahve igmeye gitti. Nasil oldugu-
nu bilirsin. Kahve zamanini sever. Bugiin naas:/ hissediyorsun?
Heyecanli misin? Derslerin bugiizin baglyor. Stone ile iletisime
gectin mi? Oralarda oldukga popiiler biri. Eminim sana yol gos-
termekten mutluluk duyar ve bazi mekanlar, bilirsin iste belki
bir seyler yiyebilecegin en iyi yerleri falan gosterebilir.”

Birincisi, Stone bu eyaletin her yerinde popiiler ve 6nemli
biriydi.

Ikincisi, bana yol gostermekten mutlu falan olmazdi. Bana
karg1 icinde benim ona besledigimden ¢ok daha fazla nefret var-
d1 ve bu ¢ok sey anlauyordu.

Ve ii¢iinciisii, icimde babamin tam da Gail’in yaninda otur-
duguna dair bir 4is vardi. En az Stone ve benim birbirimizden
nefret ettigimiz kadar kasabadaki adamlarla kahve icmeye git-
mekten nefret ederdi.

Ancak Gail ile olan iliskimin olumlu bir tarafi da vardi. Ko-
nugmama neredeyse hig gerek kalmiyordu. Cogunlukla sohbet-
lerimiz tek tarafls ilerliyordu ve Gail bunu kanitlamak ister gibi
konugmaya devam ediyordu. Kendini bitkin diisiiriir, konusma-
muzin iki tarafin1 da ydnlendirir bdylece konusma onun istedigi
gibi giderdi ve sonunda mutlu oldugunda, aramayi o bitirirdi.

Su anda yapug: sey de buydu.

“Stone ¢ok tatl: bir gocuk.”

Stone kendini begenmis serefsizin tekiydi.

“Biliyorsun, o aile... Onlar da zor zamanlar gegirdiler.”
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Ailesi zengindi. Babasi, marketlerini bayiliklere doniistiir-
mesinin hemen ardindan sirf bunu yapabilecegi i¢in babami
isten kovmugtu.

“Barb o kadar harika gériiniiyor ki cildi parliyordu. Zayif-
lamig gibiydi.”

Barb bitkin goriiniirdii.

Stone’un annesi incecikti ¢iinkii hem sigara kullaniyor hem
de her giin jampanya igiyordu. Baz1 giinlerde, bir parga tavuk
ve belki yaninda da bir kise salata yerdi. Bunlar biliyordum
¢linkii evimizi satmak zorunda kalana kadar onlarin komsu-
suyduk. Bir zamanlar Stone ile giizel bir dostlugumuz vard.
Biiyiirken onlarin evinde ¢ok zaman gecirmigtim. Tabii ergen-
lige girdigimizde bunlarin hepsi degismisti ama Barb daha da
zayiflamaya devam etmis ve incecik kalmigt1.

Ayrica insanlar konuguyordu.

Gail harig. Demek istedigim, en azindan bu konuda ko-
nugmazdi. Aslinda, su anda dedikodu karsiti oldugunu bile
séylemek miimkiindii. Gergekte olanlarin tam tersini anlaup
duruyordu ama Gail bunlara inanmak istiyorsa ben kim olarak
onu diizeltecektim ki? Diisiinmeyi tercih ettigi sey buydu. O
zaman Oyle olacaku.

Sona dogru biraz hiz kaybettiginde, “Kulaga harika geliyor,
Gail. Kapatmam lazim,” diye minldandim.

“Ah. Tamam. Harika bir giin gegir, tatlim! Babanla bugiin
seni diisiiniiyor olacagiz. Bu aksam bizi ara. Goriistiigiiniizde
Stone’un nasil oldugunu bize de anlat.”

Bunlarin hi¢birini yapmayacaktum ve o da bunun farkin-
daydi. Babam da biliyordu. Yarin yine arayacak, en sonunda
Stone ile iletisime gegtigime ve onunla yeniden en iyi arkadaglar
oldugumuza kendini ikna edene kadar ayni seyleri tekrar edip
duracakti. Sonra da Teksasta ne kadar harika isler bagardigimi
diigiinmeye devam edecekti.
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« aha biiyiik bir yemek planina ihtiyacin var.”

Masanin arkasindaki hanimefendi bunu anlamiyordu. Kir-
muz1 gergeveli gozlitklerinin tstiindeki kaslan hafifce caulmust,
biizdiigii kirmizi dudaklarina bakarak yeni 6grencilerden goktan
usandigini anlayabiliyordum ki saat heniiz sabahin dokuzuydu.

Kagidi geri ittirdim. “Kargilayabilecegim tek plan bu.”

Gézleri hizla bana déndigiinde iglerinde hi¢ duygu belirtisi
yoktu. Kagidi bana geri verdi. “Usgiincii siniftasin ve kampiis
distnda yagtyorsun. Bunlarda sorun yok ama ilk dénemin oldu-
gu icin yeni baglayan birinci siniflarin kurallarina gore hareket
etmek zorundasin. Ya segtigin yemek planinin istiindekini ya
da onun yukarisinda olani segmen gerekiyor. Kampiiste ayda
bir kere yemek yiyecegin secenegini tercih edemezsin.”

“Kampiisiin diginda yagtyorum.”

“Biliyorum, dosyanda yaziyor. Ayrica ge¢ kabul edilmigsin
ve bu ylizden yeni baglayan birinci sinif programina alinmugsin.
Giinlitk yemek plani tek secenegin.”

Ne. Demek. Istedigimi. Anlamiyordu.

One dogru egildim. Arkamda, isim bana ayrilan ortalama
iki dakikadan daha uzun siirdiigii iin sinirlenen veya kulak
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misafiri olduklar: rezilligimle eglenen kag 8grencinin oldugu-
nun tamamiyla farkindaydim. Her iki tiirlii de yemek planini
almayacaktim, bunu kargilayacak durumda degildim.

Sirt ¢antasinin omuzlarimi saran askilarini ellerimle kavra-
yarak, “Daha iist plani kargilayamam,” dedim algak bir sesle.

O da sesini kisarak 6ne dogru egildi. “Sadece bir d6nem.
Gelecek donem yemek plani segmesen de olur.”

Alnimi bankoya garptigima dair gériintiiler zihnimden ge-
gerken gozlerimi kapattm.

Diglerimi sikarak, “Buna param yetmez,” derken aklimda
simdiden segeneklerimi tariyordum. Yepyeni bir garesizlik hissi
icimde patladi, yapmak zorunda oldugum seyin acitacagini bi-
liyordum. Cok. Hatta ¢oktan daha fazla.

“Eger kurallara uymazsan burada égrenci olamazsin. Belki
derslerin ilk haftasini atlatabilirsin ama sonra liste giincellenir
ve fakiilte toplantlari yapilir. Her derste ¢agrilirsin ve yemek
plani programini yapman igin buraya geri gelmen s6ylenir. Bu
kutuyu isaretle.” Benim yerime isaretleyerek elini uzatt1. “Simdi
bana bir 6deme yontemi ver, béylece kendi isine bakabilirsin.”

Bu acitacakti. Hem de ¢ok fena.

Bogazimdaki devasa yumruyu gérmezden gelmeye calisarak
¢antamdan clizdanimi ¢ikardim. Bir kredi kartim vardi. Sadece
acil durumlar i¢in oradaydi ve kredi kart: kullanmaktan nefret
ederdim. Hem de biitiin hiicrelerimle. Borgla gegen onca yilin
anilan zihnimi yoklasa da titrememi bastirarak kartt uzatam.

Gozlerini bana dikerek elimden karti aldi. “Bu ige yarayacak
mi1?”

Konugamadim ama 6ne egdigim bagimi onayladigimi gos-
terircesine salladim.

“Tamam.” Dudaklarini birbirine bastirarak karti okuttu.

Kart ige yaradi. Bip sesini duyunca gézyaslarimi bastir-
mak icin yeniden gozlerimi kapattum. Akamazlardi, yeniden
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olmazdi. Dokiilmelerine izin vermeyecektim. Siktir. Mahvol-
mugstum. Bu faturayr 6demek icin ikinci bir ige girmem gere-
kecekti ve gsimdi, is aramak da bugiinkii yapilacaklar listeme
eklenmigti.

“Tamam.” Kartumu bana geri verdikten sonra giincellenmis 6§-
renci karumu gikardi. Fotografi daha 6nce gektirmistim, giiliim-
semem fazla parlak ve zorlamaydi. “Teksas C&B’ye hos geldin.”

Ona ters bir gekilde bakarak ikisini de elinden ¢ekip aldim
ve alcak sesle, “Kaltak,” diye mirildanmadan 6nce ofisin digina
¢tkana kadar bekledim.

“Ne dedin?”

Kafami kaldirip bakeim.

Bu Kotii Ceylandi, ben oldugumu goriince bakislar sogu-
sa da kavgaci ifadesi hafiflemigti. “Hig.” Yaninda bagkalariyla
birlikte erkek arkadagi da vardi fakat kizlarin higbirini tanimi-
yordum. Zaten tanimam da gerekmiyordu. Sadece Savannah
ve Lisa'yla tanigmigtim. Hayarttaki o anlan bilir misiniz? Yolu-
nuzda dylece ilerlediginiz, hayatuniza devam ettiginiz ve aniden
bir siirii giizel insanin yaninizdan yiiriiyiip gegtigi anlar1? Size
hayvanat bahgesinde sergilenen bir hayvaniymigsiniz ya da ken-
di 6zel cadirindaki bir sirk ucubesiymigsiniz gibi bakarlardi. Eh,
iste az once olan tam da buydu ve Kétii Ceylan da o siiriiniin
lideriydi. Tahminlerime gore iglerinden bazilarinin diin gece
evde oldugundan emindim. Erkeklerden biri geride kalarak
arkasini déndii. Sanki egleniyormus gibi garip bir siritmayla
biizdiigii dudaklariyla beni izledikten sonra geri geri yiiriiyerek
grubuyla birlikte ilerledi.

“Mia Catanna ile bir kargilagsmadan sonra hayatta kaldin.”

Déndiigiimde, tanimadigim bir kizin tiim olay: izledigini
ve tek omzuna astg sire gantasini diizelterek yanima geldigini
fark ettim. San sagliyd: ve gozliik takiyordu. Minyondu, ayri-
ca benim gibi onun da yiiziinde makyaj yoktu. Bazi insanlar
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giizelligini vurgulamak icin makyaj yapardi ama karsimdaki
kizin kullanacag: birkag malzeme on iki yaginda gibi gériinme-
mesini saglayabilirdi.

“Soyadi Catanna mr?” Cidden mi? Homurdandim. “Yasadi-
gim yerde bir Catanna Bakimevi vard1.”

Dudaklar: titredi. “Ben Siobhan.”

Siobhan. Yiice Tanrim. Elimi kaldirdim. “Benim ismim akla
Irlandali bir model getirmiyor. Ben Dusty.”

“Dusty mi?” Bagka bir dudak titremesi.

“Evet. Tam olarak Dusty Phillips.”

“Anladim. Eger kendini daha iyi hissettirecekse kiz kardegle-
rimin adlar Silver, Sinead ve Shavonia.”

“Ciddi misin? Shavonia m1?”

Artk giiliyordu. “Evet. Annem dogum sirasmda kokain
kullanmay1 severmis. Tabii hamileyken degil. O siire¢ annemin
ayik oldugu tek zamanmis ama endiselenme. Bana acimana ge-
rek yok. Ben on iki yagima girdigimde tiim aligkanliklarini bi-
raki, bizi bir ayik-hippi kampina tagidi ve gelisim yillarimin geri
kalanini gogunlukla bitki kdkenli yiyecekler yiyerek gecirdim.”

“Gergekten mi?”

Evet, o anda verebildigim tek tepki buydu.

Bagiyla onayladiktan sonra bir grup 6grenci etrafimizda top-
laninca yanima biraz daha yaklagti. “Sadece bir atag ve bir kib-
ritle ateg yakmaya ihtiyacin olursa aradigin kiz benim.”

“Bunu bildigim iyi oldu. Kampa bir sonraki gidisimde seni
arayacagim.”

Giildii. “Cok sik kampa gider misin?”

“Hig gitmedim.”

“Evet.” Elini sallayarak hepsini gegistirdi. “Bu iyi ciinkii soy-
ledigim geyler tamamen yalands.”

Tek kagimi kaldirdim. “Gergekten Shavonia adinda bir kiz
kardesin yok mu?”
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“Ashinda var. Yalan s6éylemedigim tek gey isimler. Benim
adim da gergekten Siobhan. Deniz biyolojisi béliimiine gidi-
yorsun, degil mi?”

Bagimi yana dogru egdim. “Bunu burada dikilip durmam-
dan mi1 anladin?”

“Hayir. Idari binadayken iig sira arkanda oldugum igin an-
ladim. Sonra yemek ofisinden ¢ikugini gérdiim ve kendimi
tanitmam gerektigini diisiindiim. Ben de ayni boliimdeyim.”
Elini uzatmasiyla resmi tanigmamaizi bir kere daha tekrarladik.

Ikimiz de en sonunda sirtitryorduk.

“Transfer oldum, o yiizden ayni dersleri alip almayacagimizi
bilmiyorum.”

Omzunu silkti. “Birka¢ ortak dersimiz olacak ve ayni bina-
da olacagz. lleri diizey dersler marinada yapiliyor. Akademik
danigmanin kim?”

Elimdeki gizelgeme bakum. “Burada Anna Anderson yaziyor.”

“Himm. Kaltagin teki. Umarim iyi bir tiniversiteden trans-
fer olmugsundur.”

Kalbim tekledi. “Yiiksekokuldan.”

Yiiziinii burugturdu. “Pekald. Eger bagimsiz bir 6grenciysen
iyi haber su ki sana yardim etmeyi pek umursamayacak. Kotii
haberse eger danigmaninla iyi bir iligkiye ihtiya¢ duyan bir 6g-
renciysen transfer icin simdiden bagvurmak isteyebilirsin.”

“Yeni bir okul icin mi?” Sesim sonlara dogru kisildi, onu
dogru duymus olamazdim.

Buraya yeni gelmigtim.

“Hay1r!” Kahkaha atti. “Yeni bir danigman igin. Séylemesi
berbat ama Doktor Anderson, sadece en parlak ve gelecek vaat
eden 6grencilere akil hocali1 yapmak isteyen o profesorlerden
biri. Eger bir yiiksekokuldan geliyorsan seni D, belki C not
ortalamasina sahip bir 6grenci olarak goriip lizerini gizecektir.
Vaktini boga harcamayacak.”
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“Ah.” Bu berbatt1. “Bildigim iyi oldu, sanirim. Senin danis-
manin kim?”

Sinitt1. “Doktor Anna Anderson. Ben onun asistantyim.”

Neredeyse boguluyordum. “Dalga m1 gegiyorsun?”

“Hayur, sdylediklerimin dogru oldugunu bu sayede biliyo-
rum. Yiiziine giiler ve kendini takdir gérmiis gibi hissetmene
sebep olur, sonra da dosyani bana verip iki y1l 6ncesinden genel
bir tavsiye mektubu yazmami ister. Sadece gegen hafta bazi yaz
okulu 6grencileri i¢in sekiz tane yazdim bile.”

“Kahretsin.”

Evet. O devasa garesizlik ve umutsuzluk hissi y1gini, gitgide
biiyiiyordu.

Ama hayr.

Basimdan gegen geyleri geride birakmuis, gergekten sevdigim
seyin pesinden gitmeye karar vermigtim. Bezgin bir yemek pla-
ni1 ofisi ¢aligant ile burnu havada bir akademik danigman ya da
parti evindeki kaba ev arkadaslan tarafindan yolumdan dondii-
rillmeyecektim.

Dayanabilirdim. Biz Phillipslerde bolca olan bir nitelik var-
sa 0 da buydu. Daha kétiisiine de katlanmigtik. Bu, hayatimda-
ki 6nemsiz bir geydi.

“Tamam.” Karar verilmigti. “Danigman transferi icin nereye
bagvuruyorum?”

“Hadi.” Bagtyla az once ¢tkugim binay: isaret etti. “Sana
gostereyim. Susan Cord ger¢ekten hos biridir, kendisini de on-
lardan biri olarak gordiigii i¢in dezavantajli 6grencilere karsi
zaafi vardir.”

Tanrim.

Dezavantajli.

Simdiden béyle bir imaja sahip olmugtum.

Sanirim bu, son okulumda olanlardan daha iyiydi. Bir iir-
pertiyi bastirdim. Her sey, orada olanlardan daha iyiydi.
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rtesi gece biri kapimi ¢aldiginda, gelenin kim oldugunu

biliyordum. Yumusak bir uklama ya da ayirt edebilecegim
bir sey oldugundan degildi, kelimenin tam anlamiyla kapimi
calacak sadece bir kisi oldugu igindi.

Derslerin ilk giinii olduk¢a bunaltci gegmisti. Genetik, biyo-
istatistik ve hiicre biyolojisine girig derslerinden sonra bir marina
dersinin keyfini ¢ikarmistim. Ancak deniz biyolojisinin temelle-
ri o kadar da keyfini cikaracagim bir ders degildi. Temel gerek-
sinimlerden hila daha iist bir seviyedeydi ama yaklagiyordum.

Bunun benim icin bir anlami vard:.

Siobhan’in genetik sinifimda oldugunu 6grendigimde, ken-
dimi biraz daha iyi hissetmigtim. Ertesi giin dersten sonra 6gle
yemegi yemek icin bulugmay1 planlamigtik, ne de olsa paramin
yetmedigi bir yemek plani i¢in 6deme yapmisum ve birlikte
vakit gegirmeyi d6rt gozle bekliyordum.

O zamandan beri sadece derslere ve kendime vakit ayirmignm.

Diin aksam kampiisten déndiigiimde ev sessizdi. On civa-
rinda insanlarin geldigini duymugtum ama sabaha karg1 bir gibi
sakinlesmiglerdi. Bugiinkii iki dersin ardindan eve geldigimde,
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Lisa'y1 bodrumda ders galigirken bulunca sagirmigtim ama bas-
ka bir sey olmamusti.

Masada oturuyordu, odamdan g¢iktigimi gériince kiifrede-
rek kitaplarini sertge kapatmusti. Ben buzdolabina giderken o
da higimla odasina girip kapiy: garparak kapatmugt1.

Pekdla.

Bagka bir yere gidecegim yoktu ve kapim uklauldiginda ar-
tik bir market bulmaya alismam gerektigini diigiiniiyordum.

Kapiyr agmak icin ayaga kalkugimda, yiiziime ¢oktan kibar
giliimsememi yerlegtirmigtim. “Merhaba, Savannah.”

Fakat gelen Savannah degildi.

Kizin omuz hizasinda kahverengi saglari, badem seklinde
gozleri, Savannah’ya gére daha ufak bir viicudu vardi ama kav-
rimliydi. Bagini asagy egerek bana baku. “Sen yeni ev arkada-
sisin.”

Onun Nicole oldugunu tahmin ediyordum. “Selam. Am-
can evin sahibi, degil mi?”

Kisa bir bag sallamayla, “Evet,” diye kargilik verdi.

Ben onu incelerken o da beni inceliyordu.

Bu aksam olduk¢a sade giyinmistim. Kot, kalin aski1 bir
Teksas C&B atleti ve parmak arast terliklerim varda.

O da benzer bir sekilde giyinmisti ve ikimiz de siritmamuzi
saklamaya ¢aligtyorduk.

Yiiziindeki ifadeyi sildiginde, bakiglar1 da ciddilegmigti an-
cak bunu yapmak igin biraz ugrasmas: gerektigini hissetmig-
tim. “Ev teknik olarak amcamin oldugu i¢in kendimi diizgiin
bir sekilde tanitmam gerektigini hissettim. Sav pazar gecesi gel-
digini séyledi. Diin de buralarda degildim.”

Igeri girince masanin iizerindeki ders kitabimi gordii. “Ge-
netik, ha?”

“Sey, evet.”
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Kapiy1 tamamen agik birakip masamin arkasindaki sandal-
yeme geri dondiim.

Kafasiyla onaylad, ayak parmaklarini yerden kaldirmadan
bacagini bir 6ne bir arkaya sallamaya bagladi. “Harika. Lisa
o dersi gegen yil hemgirelik programinda oldugu igin almig-
u.” Yiiziime bakip siritt1. “Ben o kadar hursli degilim. Egitim
boliimiindeyim. Annem gibi bir 6gretmen olacagim ama yine
de istekliyim ciinkii ortaokul i¢in uzmanlagtyorum. O tiiylii
ergenlerin hepsinin iistesinden gelecegim.”

“Peki ya Savannah?”

“Sav spor hekimliginde. Aslinda Noel ile bu sayede tanisu,
boylece diger erkeklerin ¢oguyla tanisuk.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Noel.” Bir tepki vermemi umarak bekledi.

Aklima hicbir sey gelmedi. “Ah! Ah, evet! Noel.”

Kahkahalara boguldu. “Higbir fikrin yok, degil mi?”

Kesinlikle yoktu ancak sadece omzumu silktim. “Noel ve
Savannah hog goriiniiyor.”

Homurdandi. “Onlar kampiisiin as:/ gifti. Eger burada bir
kraliyet ailemiz olsaydi, muhtemelen anne baba olarak onlan
segerdik. Noel, okul takiminda oyun kurucu pozisyonunda ve
Sav’i herkes seviyor. C&B’nin prensesi oldugu kabul edilir ama
Mia bundan nefret ediyor. Kendisinin okulun kaltak kraligesi
oldugunu diigiinmekten hoglaniyor.”

Durum diisiindiigiimden de kotiiydii, soyledigi her seyi zih-
nimde bir yere oturtmaya ¢alisiyordum. Bu ev sadece bir fut-
bol ¢ilginligr evi degildi. Futbolun kendisiydi. Onlar futbolun
kendisiydi.

“Dalga m1 gegiyorsun?” Kanin yiiziimden ¢ekildigini his-
sedebiliyordum. Ayaklarimin dibinde birikecekti. Ortalik
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mahvolacakti ve benden nefret etmeleri igin bir sebepleri daha
olunca beni evden kovmak isteyeceklerdi.

Nicole sintt1. “Futbol hayrani degil misin? Sav ¢ok fazla fut-
bol partisi verip vermedigimizi sordugundan bahsetti.”

Resmen kibuslarima konu olan eve tasinmigtim. Gergekten.
Yagayacak yeni bir yer aramaya baslamaliydim. Hem de hemen.

“Sorun degil.”

Kahkaha att1. “Eh, en azindan ne kadar boktan bir yalanci
oldugunu 6grendim. Bunu bildigim iyi oldu.” Bana acimisu.
“Wyatt top tutuculardan biri. Nacho orta saha oyuncusu. Dent
de savunmada.”

Tiim bu futbol terimlerinin saldiris1 alundaydim.

“Gergekten mi? Vay canina, bu ¢ok etkileyici.”

Hil4 siritmaya devam ediyordu. “Dinle, Mia ve Lisa'nin
burada olmanla ilgili davranislarinin kaltak¢a oldugunu bili-
yorum ama sonugta buradasin. Bunu degistiremeyiz. Char’in
yapug sey ¢ok adice, bunun sebebinin biiyiik kismi1 da gegen
dénem soyledikleri yiiziinden Mia ve Lisadan intikam almak
istemesi. Hog birine benziyorsun. Sessizsin. Simdiden bunu
anladim. Eger kalmak istiyorsan kalabilirsin. Kira ayin birinde
odeniyor. Amcam evin arka kismina kiralarin koyulmasi i¢in
bir kutu ayarladi. Cekini oraya at, hepsi bu kadar.” Bir anh-
gina duraksadi. “Sav bana Char’in ne yapugini anlatti. Sorun
olmayacagini sdylemek isterdim ama hi¢ kimse senin borcunu
6deyemez. Telafi olarak soyleyebilecegim tek sey, Char'in geri
dénecegi ve paray1 0 zaman alacagimiz olabilir.”

“Peki ya ortak hizmetler?”

“Biz sadece kablolu yayin1 ve interneti 6diiyoruz. Onlar igin
para vermen yeterli.”

“Onlar igin kime 6deme yapacagim?”
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“O faturalar 6demek Mia'nin sorumlulugu, o yiizden para-
y1 ona vermen gerekiyor. Genellikle sadece elli dolar tutuyor.”

“Onun siiresi ne zaman?”

“Bu aylik sorun yok, gelecek ayin sonuna kadar édersin.”

Bu, daha fazla para demekti ancak faturalar i¢in kenara ayir-
digim bir biitgem vardi. Bunu planlamigtm. “Tamam.”

“Peki.” Ayaga kalkuginda tizerimizdeki tavanda daha fazla
ayak sesi duyduk. “Biiyiik ihtimalle bizim grup. Aksam yemegi
icin disar1 ¢ikiyoruz. Gelmek ister misin?”

Hareket edemedim. Bunun bir tuzagin baglangici olup ol-
madigindan emin degildim. $u ana dek onlart gézlemledigim
kadariyla sosyal yaratklar olduklarini anlamistim. Ama katil
kopekbaliklar1 da 6yleydi. Bense bir katil kopekbalig1 degildim.
Ben antenli bir aslanbaligiydim; bilirsiniz, zehri ve giizel sirt
yiizgecleri olmayanindan. Ayrica antisosyaldim. Hedefim de
buydu ve bir sebep yiiziinden béyleydim.

“Mia, Wyatt'in evinde ve Lisa da kiitiiphanede. Sadece ben,
Sav, Noel ve birkag kisi daha olacak.”

Birkag kisi daba. Bunun biiyiik ihtimalle on kisiye yakin ol-
dugunu ¢oktan biliyordum.

Kararsiz kalmigtim. Bunun bir barig hamlesi oldugunu dii-
stiniiyor ya da 6yle oldugunu varsayiyordum. Belki de sadece
umut ediyordum. Benden nefret eden iki kizin orada olmaya-
cagini sdylemisti ama simdiden galigmam gereken bir ton der-
sim vardi.

Kahretsin.

Ne yapmam gerekiyordu?

Aciyan bakislart tekrar bana déndi. “Dinle, bizimle gel.
Eger ortam sana uymazsa Uber ile geri donebiliriz? Uber’s ben
6derim. Kiigiik bir yere gidecegimizden de emin olacagim. Sa-

ninm bizimkiler kampiisteki bardan bahsediyorlardi.”
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Bunun gibi bir teklif kargisinda, gitmek zorunda oldugumu
biliyordum. Onlarla takilabilmem i¢gin olduk¢a fazla taviz ve-
riyordu.

Bu fena halde tuzak gibi goriiniiyordu. Ben katledilmeye gi-
den diglanmig bir fokbaligrydim. Onlarsa sadece yemeden énce
benimle oynamak istiyorlardi.

Bagimu sallayarak gantami aldim. “Kabul.” Bagka ne yapa-
bilirdim ki?

“Harika.”

Attt

Ev arkadagim yalancinin tekiydi.

Kampiiste bir bar oldugunu biliyordum. Kiigiik bir bard:.
Quaint. Bir kere yanindan gegerken gérmiigtiim ancak kam-
piste iki tane bar oldugunu bilmiyordum. Ayrica gruplarinin
gittigi bar, kiigiigiin tam tersiydi. Devasaydi. Mekén, on alu
adet genis ekran televizyonla dekore edilmisti. Wild Wings’in
kampiis versiyonuydu. Tamamen sporla alakalt bir yerdi.
Mekina girdigimizde, igerdekiler onlan uzun zamandir kayip
olan akrabalariymis gibi selamlamiglardi. Her kdgeden toplu
halde selamlamalar geliyordu ama buna hazirhikliydim. Noel,
bir D17 okulunda oyun kurucuydu ve buralarda énemli biriy-
di. Yani gergekten popiilerdi. Yaninda Savannah vardi. Nicole,
beni Nacho ve Dent ile tamigtirmigt. Dent, ilk gece Mia onu
durdurmadan 6nce bana yardim etmeye ¢aligan ¢ocuktu.

Koyu renk gozleri vardi ve o gozler geldigimden beri benim
tizerimdeydi. Kogedeki devasa oturma boliimiine sikistigimiz-
da yanima oturmugtu. On iki kisinin sigabilecegi bir alandu.

* Tavuk kanatlan, izl servis edilen yiyecekler ve diger ilgili iiriinler
konusunda uzmanlagmig Kanada kékenli restoran zinciri.
** Division 1, ABD'de en yiiksek seviyedeki kolej sporlari yangmasidir ve en biiyiik, en
taninmug Gniversitelerin ve atletizm programlarinin ¢ogunu igerir.
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Solumda Nicole, sagimda ise Dent vardi. Meniiye uzandigim-
da kolu hafifce benimkine dokundu.

Kaba olmamaya galigarak kolumu ¢ektim ¢iinkii kisisel alan
ve onu isgal eden insanlar konusunda sorunum vard:.

“Uszgiiniim.”

“Hayir, bu benimle ilgili. Kigisel alanimin sinirlariyla alakal:
sorunum var.”

Kisik sesle giildii. “Bunun igin degil, ilk gece i¢in. Kutular
iceri tasgtmana yardim etmeliydik. Yapilacak dogru sey buydu.”
~ Ah. O konu.

Omzumu silktim. “Sorun degil.”

“Hayir, gergekten. Yardim etmeliydik. Hepimiz Liss ve Mia
gibi degiliz. Bazilarim1z iyidir. Hatta arkadas canlisi bile sayiliriz.”

Evet. Su anda arkadas canlisi davraniyordu ama alayci bir
par¢am - 6ldiir ya da 6l tarz1 bir diinyada yagadigimi bilen tara-
fim- Mia buralarda olsayd: bu arkadas canlist hali devam eder
miydi merak ediyordu. Oyle olacagini sanmiyordum.

“Onlar...” Ne s6yleyecegimi bilmiyordum. Ayrica sadece
kiigiik bir porsiyon kanat siparis edecek kadar param vards, o
ylizden meniiyii daha detayl incelememe gerek yoktu. Pege-
temle oynamakla yetinecektim. “Onlar iyiler.”

“Kaltaklik yapryorlar.”

Dent’in yanindaki gocuk bunu duyunca kahkahasini zar zor
bastrdi. “Diin gece Lisa seni reddettigi iin sadece kizginsin.”

Ve bu, onu tamamen farkli bir agidan gérmeme sebep ol-
musgtu.

Bakuslar1 hizla bana donerken geriye gekildim. “Oyle bir sey
degil.”

Hayir. Tam olarak nasil bir sey oldugunu anliyordum.

“Sorun degil.”

Siktir. Gergekten.
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Nicole ve Savannah’y1 anlayabiliyordum. Ben yeni ev ar-
kadagiydim. Beni evden kovmamiglardi, bu yiizden o ikisinin
bana aadigini diigiiniiyordum. Etrafima bakindigimda gevre-
lerinde ¢ok sayida insan vardi ve digerleri de kenarda bekli-
yorlardi. Yerime ge¢mek isteyen kizlar. Char’in yapug: sey...
evet, bu onlara karg1 da bana karg1 da kaltak¢a bir harekerti ama
olan olmustu. Heniiz kendi bagima yagamay: kargilayamazdim.
Imkini yokru. Onlara ayda sadece ii¢ yiiz dolar 6diiyordum,
evin konumu disiiniildiigiinde, bunun olduk¢a ucuz oldugu-
nun farkindaydim. Ayrica orasi gergekten bir evdi. Giirilti ve
futbola sadece bir dsnem katlanmak zorunda olacagim diisiin-
cesini kabullenmistim.

Yine de bu ¢ocugun bana kibar davraniyormus gibi rol yap-
masina gerek yoktu.

Onun yardim etmeye ¢aligugini ve sonrasinda durdurul-
dugunu goérmiistiim. Saniyenin binde biri kadar bir siire icin
bagka bir miittefik buldugumu diiginmiigtiim. Bir insanin ev
arkadaglariyla gecinmeye ¢aligmasi gerekirdi, degil mi? Onlarin
arkadaglariyla da?

Ben bir aptaldim. Ve o anda bagka bir sey daha fark ettim.

Burada olmamam gerekiyordu, 6zellikle de ekran bir spor
kanalina gevrilmis ve onlarin da yarist Stone’u goklere ¢ikari-
yorken.

Evren kesinlikle bana karsiymig gibi goriiniiyordu ¢tinkii

tam o anda telefonum titredi.

Gail: iste Stone’un telefon numaras:.

Babanin Charles‘tan almasini sagladim.

numaranin lizerinde dolagti ama bekledim. Yani, ondan nef-
ret ediyordum. Hem de iliklerime kadar ancak benimle ayni
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yerden gelen ve bu sehirde gergekten tanidigim tek kisi oydu.
Ayrica biiyiik ihtimalle gelen aramalar igin bir filtresi vardi.
Benim numarami tantmazdi, aramama cevap vermezdi. Hatta
eger numarami bilseydi veya benimkini telefonuna kaydetseydi
aramami gergekten cevaplamazd:.

Nefretimiz karsilikliydi ve bag kurabilecegimiz tek sey de
buydu.

Gail neden bana bunu yapiyordu? Babam gergekten onun
bu hayalleri kurmaya devam etmesine izin mi veriyordu?
Kendisinin Charles ve Barbtan nefret ettigi kadar benim de
Stone’dan nefret ettigimi biliyordu. Dérdiimiiz arasinda sevgi-
ye dair hicbir ey kalmamugt.

Yine de numaray: silmedim.

Herhangi bir sey olursa ihtiyacim olabilirdi. Veya acil bir
durumda, sanki 6yle bir anda ona ulagmam gerekiyormus gibi.

“Oyle bir gey degil.”

Hizla kafami kaldirdigimda Dent’in bakislarinin telefo-
numda oldugunu gordiim.

Tugsa basarak ekranimi kapattum. Nefesimi tuttum ve dona-
kalmig bir sekilde bekledim; Gail’'in numara i¢eren mesajinda
Stone’un adini okumamig olmasini umuyordum. Burada olma-
sin1 isteyecegim kesinlikle son seydi.

“Annen mi?”

Ne kadar da tathydi, bana mesaj atacak tek kiginin annem
olabilecegini diigiinmiitii. “Annem 6ldii.”

Gézleri bitytidii ve sandalyesinde geriye yaslandh.

Telefonumu kaldirip mesajin {ivey annemden oldugu gerge-
gini kendime sakladim. Iste 0 zaman daha derinlere dalmadan
buradan sivismam gerektigini fark ettim. Diglanmis fokbali-
ginin akallandigini ve katil képekbaliklarinin birlikte yiizmek
icin uygun olmadigini 6grendigini diisiinebilirdik.
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“Tuvalete gitmemin bir sakincas1 var m12”

“Hey. Uzgiiniim ben-"

Elimi salladim. “Uzun zaman énce 6ldii. Sorun degil. Cik-
mama izin verir misin? Isemem gerek.”

Dent tereddiit etti ama yanindaki gocuk goktan bélmeden
digant ikmigts. Dent de kalkinca ézgiir kaldim. Cikmami bek-
lemeden ikisi de bélmeye geri oturdugunda, birkag adim geri
giderek etrafi izlemeye basgladim. Kimse uzaklagtigimu fark et-
memigti. Dikkat etmiyorlardi, tuvaletten dondiikten sonra bile
acaba gergekten sivismali miyim, yoksa Nicole ile konugup
gittigimi soylemeye galismali miyim diye karar vermeden 6nce
biraz oyalandim.

Nicole, Dent’e yaslaniyordu. Dent ise kolunu onun otur-
dugu yerin arkasina atmugu. Hepsi giililyordu. Etraflarindaki
masalan inceledigimde, izleyen tek kiginin ben olmadigimu
gordiim. Bu onlarin grubuydu. Digant giktiklarinda olan gey
buydu. Anlamaya bagliyordum. Herkes tarafindan izleniyor-
lards, bir siirii insan gelip onlarla konuguyor; onlarla etkilegim
kurduklan goriiliince de masalarina geri doniiyorlardi. Sonra
yerlerini bagkalar: aliyordu.

Sergiledikleri rahathga bakilirsa bu onlar icin siradan bir
seydi.

Evet.

Geriye dogru yavas adimlar attim.

Onlarla beraber geldigimi bile hatrlamiyorlardi, kararimi
vererek ¢ikiga dogru ilerledim.

Paramu taksi igin kullandim.
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aftanin geri kalaninda pek bir sey olmadi.

Dersler zordu ama zaten dyle olacaklarint biliyordum.
Iki ders icin daha simdiden yazmam gereken iki kisa maka-
lem vard: ve geri kalan derslerimde de sinav olmugtuk. Nicole
ve Savannah, odama bir daha gelmemisti ama onlari suglami-
yordum. Gelip gitmek igin kendi ¢ikigimi kullantyordum, o
yiizden odamdan sadece bodrumdaki buzdolabina gitmek igin
¢ikiyordum. Yemegimi alip hemen odama geri déniiyordum.
Yika, kurula, tekrarla.

Yine de hepsini evin i¢inde duyabiliyordum. Etrafta dolanip
duruyorlardi.

Erkekleri de duyuyordum. Kizlanin burada oldugu her an,
onlar da buradaymus gibi goriiniiyordu. Lisa’yi, agagida rastla-
digim o tek seferden sonra bir daha hi¢ gormemistim. Kapisi
siirekli kapaliydi. Gail beni iki kere daha aramigti ama cevap
vermemistim. Neden aradigini tahmin etmek zorunda kalma-
mistim. Bana detaylica anlatmigti. Sesli mesaj olarak. ki sefe-
rinde de. Olduk¢a uzun mesajlar halinde.
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Hepsi de Stone’u aramam hakkindaydu.

Ona ulagmig miydim? Pazar giinii ma¢1 vardi, izleyecek
miydim? Stone’nun bana ve biitiin arkadaglarima bilet verecegi
konusunda bahse giriyordu. Gériiniige gore Barb, burada ol-
dugumu, Charles’in telefon numarasini babama, onun Gail’e,
Gail'in de bana verdigini Stone’a sdylemigti. Ve anlagilan, Sto-
ne benim kendisini aramami bekliyordu. Ya da mesaj atmamu.
Veya e-posta gédndermemi ¢iinkii Gail, diin gece onun e-posta
adresini de yazmigtu.

Stone hakkindaki devamli hatrlatmalar yiiziinden bagim
zonklayarak agriyordu. Babam bunlarin tamamen sagmalik ol-
dugunu biliyordu. Neden miidahale etmiyordu ki?

Diin gece odama girerken Gail'den gelen yeni bir sesli me-
saji dinliyordum. Son dersim oldukea zorlayict ge¢misti. Deniz
biyolojisine giris, baglangi¢ niteliginde bir ders olarak adland:-
rilmis olabilirdi ama yine de ileri seviyeydi. Planktonik tiirlerin
tiim farkli ssniflandirmalart beynimde yiiziiyordu. O yiizden
cuma aksaminda oldugumuzu fark etmem bir saatimi ald1 ve
buna ragmen higbir sey duymuyordum. Ust kat tamamen ses-
sizdi. O kadar sevinmigtim ki i¢cimden neredeyse kendi parti-
mi vermek geciyordu ¢iinkii onlarin ¢ilgin gibi eglendiklerine
emindim ama sonra haurladim.

Futbol takiminin yarin deplasman mag1 vardi. Herkes oraya
gitmisti. Yola birlikte ¢ikmis olmalilards, bu da partilerini yolda
yapmalarinin miimkiin oldugu anlamina geliyordu. Tanrr'ya
stikiir.

Bu... Icimde aniden keskin bir kiskanclik belirdi ve onu
bagka; hissetmek igin hi¢bir sebebimin olmadig1 duygular izledi
ancak hepsini bastirdim. Tamamen. Onlar: ezdim. ki ayagimla
birden. Sonra birkag tekme atip iistlerinde tekrar zipladim. Be-
cerebildigim kadariyla onlari en dibe ittim ve zihnim en sonunda
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bosaldiginda, yalnizligimin tadini ¢ikarmak icin mitkemmel bir
gece oldugunu fark ettim. Chipotle” giizel bir tercih olabilirdi.

Sirt gantami bogalttigim sirada telefonum ¢almaya baglad:.

Bilinmeyen bir numaranin aradsgin1 goriince anlik bir du-
raksamanin ardindan kendime kiifrettim. Kag¢ yasindaydim
ben? On iki mi? Tanrim. Bagimdan savdigim tek arama iivey
anneminkiydi, o yiizden kabul et tusuna bastim. “Merhaba?”

“Dusty... sen misin?”

Durugsumu diklestirdim. “Siobhan?”

“Evet.” Rahatlamis gibi giildii. “Uzgiiniim. Takipgi sapik
falan oldugumu diigiinmeni istemem ama numarani Doktor
Andersondan aldim, tabii onun bundan haberi yok. Umarim
sorun degildir?”

Gevseyerek arkama yaslandim. “Ah, hayir. Bu hafta numa-
ralarimizi birbirimize vermemiz gerekirdi.”

Bugiinkii son dersimiz kisa bir sinavla ge¢misti, o yiizden
stnav bitince herkes digart firlamisti. Cidden, sinav hepimizi
mahvetmisti.

“Sey...” Sessizlegti. “Neden seni randevuya davet ediyor-
mugum gibi hissediyorum?” Gergin bir sekilde higkirdi. “Ah.
Uzgiiniim. Ama evet. Bu aksam ne yapiyorsun? Planin var mz?”

Anahtarlarima goz atarak kaglarimi gattum. “Diiriist olmak
gerekirse Chipotle’ye gidecektim. Iste, gérdiigiin gibi bu benim
heyecanli iiniversite hayaumdaki cuma aksami plan.”

Giildii. “Eh, ben de Chipotle’ye hayir demezdim ama bu-
raya gelmek ister misin? Ev arkadagimla ben bir film maratonu
yapaca@iz. Harry Potter ya da Elli Ton arasindayiz. Heniiz karar
vermedik.”

Telefonumu tutan parmaklarim sikilagti. “Ne? Futbol maci

yok mu?”

* Meksika yemckleriyle iinlii bir Amerikan restoran zinciri.
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“Mag yarin degil mi?”

“Evet.”

“Ve hayi.” Gergin higkirig geri gelmigti. “Biz Oyle fana-
tik futbol izleyicileri degiliz. Demek istedigim, hayatlarimizi
biyoloji laboratuvarlarmda gegiriyoruz. Yaptigimiz en sportif
sey, etiketlemek igin farkli balik tiirlerini yakalamaya ¢aligmak.
I Iafta sonu gelince ya ders galigiriz ya da dinleniriz. Ne demek
istedigimi anladin, degil mi?”

Heniiz anlamamigim ama yalan séyledim. “Evet, kesinlikle.”

“Burada biraz sarabimiz da var. Istersen burada kalabilirsin.
Siiper rahat bir kanepemiz oldugunu da séylemek isterim.”

Kararimi vermigtim. Kendimi aslanbaligi olmaya zorlamak
zorunda degildim. Ayaga kalkarak anahtarlarima uzandim.

“Adresin ne?”

AT

Kendime, Siobhan’a ve ev arkadagina Chipotle'den bir geyler
almigtim. Takilma yerini ve sarabi onlar temin ettigi i¢in yemek
bana diisiiyordu. Bu hafta birkag 6giinii atlasam da olurdu. Bu
yapilabilirdi. Beden harika bir uyum saglayiciyds, atlanan bir
veya iki 6giin biiyiik sorun olmazdi.

Yani buna tamamen degerdi. Kapilarini ¢aldigimda ikisini
de Harry Potter pijamalar: i¢inde goriince kendime gére insan-
lar buldugumu anladim. Ev arkadaginin adi Emily’ydi. Filmin
ilk on dakikas: iginde hizlica arkadas olduk.

Gegen aksam ev arkadaslarim ektigim igin suglu hissetmeye
baglamistim, yani belki de yaptugim sey yanlist1.

Degil mi? Duygularim incinmisti. Dent sorun bile degildi.
Nicole. Savannah. Onlan disarida birakmadan énce yargila-
mak icin fazla aceleci davrandigimi diigiiniiyordum. Belki de
oyleydi? Ayrica merak etmeden de duramiyordum... gittigimi
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fark etmigler miydi? Eger fark etmedilerse o zaman suglu hisse-
decek higbir seyim yok demekti.

Ancak son iki giindiir hatali olanin ben oldugumu, sorunun
bende oldugunu diigiiniilyordum ama iste buradaydim. Yeni
arkadagimla birlikte oturuyordum ve bagka bir arkadas daha
edinmigtim. Belki de sorun ger¢ekten bende degildi.

Bu da kendimi ¢ok daha iyi hissetmemi saghyordu. Hem de
bir cuma aksaminda.

O anda telefonum ¢almaya bagladi. Daha bakmadan ara-
yanin Gail oldugunu biliyordum, bu hafta aramalarin1 yeteri
kadar gormezden gelmigtim.

Ayaga kalkarak telefonumla verandalarini isaret ettim.
“Buna cevap vermek i¢in digar1 gtksam sorun olur mu?”

“Kesinlikle olmaz.” Siobhan elini salladi. “Sen ge¢. Durdu-
rup biraz margarita’ yapacagiz.”

Sadece sirittim. Sarap mi, yoksa margarita mu igecekleri-
ne dair tarugmiglardi. Emily margarita istiyordu. Siobhan ise
sarap. Emily kazanmisu, ev arkadagini mutfaga dogru takip
ederken bana ufak bir siritma génderdi ve bagparmagini havaya
kald1rd.

Disan ¢ikip telefona tigiincii galigta cevap verirken arkam-
daki kapiyr kapattum. “Merhaba?”

“Uvey annen, annemi taciz ediyor.” Kulagimda al¢ak ve ¢a-
talli bir ses yankilandh.

“Siktir” Numarasini rehberime kaydetmezsem iste boyle

olurdu.
“Evet,” dedi. “Gergekten de siktir, Dust.”
Dust.
Bu beni sinirlendirdi.

* Genellikle tekila, portakal aromal likér ve limon suyu kullanilarak hazirlanan alkollii
kokteyl.
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Beklenmedik bir anda beni arayip sonra da gergekten arka-
da§ oldugumuz zamanlarda kullandig; lakab1 kullanmaya hakk:
yoktu. Kahretsin, hem de hi¢ hakki yoktu.

“Sikeir git.”

Beni duydugunda 6nce sessiz kaldi sonra da hattin diger
ucundan algak sesli ve vahsi bir hirlama geldi. “Benimle dalga
mu gegiyorsun? Uvey annen, bizim birlikte olmamizin siktigi-
min kaderimizde oldugu hayaline ya da onun gibi bir seye ka-
pilmis. O boktan hikiyeyi nereden uyduruyor?”

Atk acik soylememis, beni isaret etmemisti ama yine de
suglamasiyla yiiziime tokat yemis gibi hissettim.

Aniden kan beynime sigradi. “Giiven bana, got herif. Bu-
nun benimle bir alakasi yok.”

“Ona haddini bildir. Sen ve ben, biz hi¢bir sey degiliz. An-
ladin mi?”

“Kesinlikle.” Bu konusmay: nereye goétiirecegini bildigim,
fevri oldugum ve ilk hamleyi ben yapmak istedigim igin telefo-
nu yliziine kapattim. Pi¢ kurusu.

Bir dakika.

Nefes alamiyordum.

Dust.

Siktir git, Stone.

Birlikte bir kale inga etmistik.

Ormanda ve ikimizin de arazisinden gegen nehirde birlikte
oynamistik.

Beraber bir labirent yapmusuk.

Biiyiirken oyuncak bebeklere ilgi duyan tiirden bir gocuk
olmamigtim.

Hep disaridaydim. Kirli. Yabani. Kovalamaca oynamus, bir

seyler avliyor numarasi yapmistik.
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Stone’un kopegi yasayan en cana yakin Alman ¢oban ké-
pegiydi ve bizi korumak konusunda berbatt. Yine de o bizim
bekgi kdpegimizmis gibi davranmigtik.

Annem bizim i¢in hamurigleri pigirmisti.

Annesi bizim igin yemek yapmugt1.

Aluna sinifa baglayip ergenlik ¢agina girene kadar en iyi
arkadaglardik. Sonra aniden, Stone benimle takilmak igin fazla
havali olmugtu.

Biiyiik ve derin bir hiddet icimde yiikseldiginde, tirabzana
tutunarak egildim ve hayatimda daha énce hi¢ bagirmamigim
gibi ¢1glik attim.

Arkamda adim sesleri duydugumda, nerede oldugumu ha-
tirladim ve aklimdan yepyeni bir kiifiir dizisi gegti.

Unutmugtum.

Gercekler ve 6zel hayatimin sagmaliklart ortaya gikmigti.
Arkama déniip olanlar1 bir kenara birakarak yiiziime becerik-
siz bir giilimseme yerlestirdim ve elimi salladim. Kap: yeniden
agilir agilmaz, “Iyiyim,” dedim. “Uzgiiniim. Sadece evden sinir
bozucu bir arama geldi.”

Ikisi de endiseli goriiniiyordu ama israrct olmayacak ka-
dar da kibarlardi. Benden, verdigim tepkiden veya bagka bir
sebepten dolay: gariplestiklerini sGyleyebilirdim ama cuma ak-
samimizin rahat ve kaygisiz havast gitmisti. Buna benim 6fke
patlamam neden olmugtu. O halde sorun gergekten ben olabilir
miydim? Diger insanlarla olan tiim problemlerim, bu sorun-
larin temeli olabilirdi. Belki de artik ne istedigime gergekten
karar vermem gerekiyordu. Arkadas istiyorsam biraz profesyo-
nel yardim almam ve neyi yanlis yaptigimi ¢6zmem gerekebi-
lirdi... ya da eger arkadas istemiyorsam o zaman iyi durumda
oldugumu séyleyebilirdim.
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Ikinci filmin yanisina geldigimizde ayrildim ve ayrildim der-
ken bunun su ana kadar yaganan en garip sekilde oldugunu
hissettigimi kastediyordum.

Birinci film bittiginde, Emily ve Siobhan biraz daha rahatla-
mig goriiniiyordu. Margaritalarin yardimi1 dokunmus olabilir-
di ama bana dogru aulan pek gok yan bakis vardi. Ikinci film
strasinda, Emily gizlice bakmaktan vazgecip gozlerini a¢ik bir
sekilde tizerime dikmigti. Tam o anda gitmem gerektigini an-
lamigtim.

Veda ederken Siobhan beni kapiya kadar gecirdi. Emily ka-
nepede kalip bana el sallamist1 ancak gittigim igin rahatladigin
anlayabiliyordum. Cuma aksami rahatlama seanslarini mahve-
diyordum ve bundan sorumlu olmak istemiyordum.

“Doktor Anderson bir aragtirma ¢aligmasi yapiyor. Yarin
deniz laboratuvarina gidip denizatlarini kontrol etmem gerek.
Benimle gelmek ister misin?”

Neredeyse doniip tekrar bakacaktm.

“Ciddi misin?” Bu garip oldugundan degil fakat benim
kendisiyle gitmemi istiyordu, neden beni tekrar bir yere davet
ediyordu ki? Yine de soyledigi seyi coktan kabul etmigtim ¢iin-
kii denizatlarindan bahsediyordu. Yumurtalan tagtyanlar erkek
olanlardi, bagka hangi tiir bunu yapiyordu? Ayrica hayatlarini
cogunlukla beslenerek ve dinlenerek eh, bir de saklanarak gegi-
riyorlardi. Gergekten. Dinleniyorlar, besleniyorlar ve bebekleri
erkekler tagiyordu.

Kesinlikle vardim.

Siobhan sinitt1. “Evet. O minik seyler cidden tatli. Sonra da
Quail'de ders galigmak icin Trent ile bulusacagim. Oraya da gel-
mek ister misin? Sanirim her zaman iizerinde ¢alisabilecegimiz
bir seyler var.”

Neredeyse geriye dogru sendeleyecektim.
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Quail kampiisteki barin adiyds, eskiden kampiisteki tek bar
oldugunu sandigim, kiigiik ve samimi olan yerdi. Oradan he-
men hoglanmigtim ama o sirada adini bilmiyordum. Quail bir
sebepten uygun goriiniiyordu. Tek kasimi yukari kaldirdim.
“Trent?”

Yiizii pembemsi bir kirmizidan, istakoz kirmizisina déndii.
Gozlerini kagirarak kapi kenariyla oynamaya bagladi. “Evet.
Sey. Biz arkadagiz. O iyi biri.”

“Genetik dersimizdeki ¢ocuk mu? Yaninda oturan sevimli
sargin?”

Bunun miimkiin olabilecegini diisiinmezdim ama yiizii
daha da kizardi.

Kendimi ona takilmaktan alamadim. “Bir seksen bes bo-
yunda, mankene benzeyen ¢ocuktan mu bahsediyorsun? Goz-
liik takan ama ¢ikik elmacikkemikleriyle goz kamasurict bir
inegin tanimi olabilecek olan kisi? O Trent mi?”

Bir kara deligin agilip onu i¢ine almasint ister gibi havaya
bakiyordu. “Evet. O.”

Kotii hissetmeye baglamigtim. “Sadecc takiliyorum. O ¢o-
cugun seninle ilgilendigini biliyorsun, degil mi?”

Gozleri hizla bana dondii. “Gergekten mi?”

Bagimi salladim. “Bu konular hakkinda fazla bilgim olma-
yabilir fakat bir erkegin cumartesi aksami bir kizla ders ¢alig-
mak icin barda bulugmak isteyecegini hayal edemiyorum, tabii
o kiz1 yataga atmak istemiyorsa.”

Bunu séyledigimde gozleri biiyiidii. Dudaklan biziildi,
agz1 kipirdandi ama higbir ses ¢ikmadi. Sonra algak bir sesle,
“Oyle mi diisiiniiyorsun?” diye sordu.

Temel seviyedeki matematik gibiydi. Sadece hafif bir sekil-
de giiliimsedim. “Olduk¢a eminim. Erkek arkadagin oldugunu

sanmigtim.”
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“Aman Tanrim.”

“Orada neler oluyor?” Emily kanepeden bagirmigti ama
soyledikleri zar zor anlagiliyordu.

Dili dolaniyordu.

“Onunla bu gece ¢ok cgleneceksin,” dedim.

“Hey.” Ses tonu ciddilesti. Bakiglar1 beni teget gegerken ev
arkadagina bakmadigindan olduk¢a emindim, gozleri veranda-
da oyalaniyordu. “Oncesinde olanlar konusunda iyi misin?”

Cevap olarak sadece omuz silktim.

Ofke, igerleme ve tiim o sinir bozucu duygular sikica kilit
altina alinmugt. Su anda sadece yeni bir arkadagla sakalagmak-
tan hoslanan, kaygisiz ben vardim. Oniimiizdeki iki y1l boyun-
ca béyle davranabilirdim. Higbir gey kalbime girip canimi ya-
kamazd.

“Onemli bir sey yok. Sadece biiyiidiigiim yerden biriydi.”

“Eski erkek arkadas mi?”

Stone’un hirlamasini neredeyse yeniden duyabiliyordum.
Eger Siobhan’in béyle dedigini duysayd:, hirlamas: volkanik
desibel seviyelerinde patlamaya ulagirdi.

Bogazimdaki yumruyu yuttum. “Hayir. Sadece... ailevi me-
seleler.”

“Ah.” Neden bunu séyledigimde giiliigii tizgiin bir hal al-
mist1 ki? Amacim bu degildi. “Tamam, burada yeni oldugunu
biliyorum ve benim de ¢ok fazla arkadagim yok, demek istedi-
gim ben buradayim. Ne olursa. Biliyorsun, degil mi?”

Biliyordum. Anlik bir diirtilyle egilerek ona sarildim.

Bagta sagirsa da kollarini sikica etrafima dolayarak sarilisima
kargilik verdi.

“O zaman yarin goriigiiyor muyuz?” Koridora gegtim.

Bagini salladi. “Evet. Genellikle sabah dokuz gibi giderim.

Cok mu erken?”
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Bos bir evim vardi ve ¢ogunlukla gece yarisindan 6nce
uyuyakalmis oluyordum. “Biiyiik ihtimalle bir saat 6ncesinde
uyanmig olacagim, o yilizden mitkemmel.”

“Tamam. Benimle nerede bulugacagini haber vermek igin
mesaj atarim. Ya da istersen seni alabilirim?”

Ah, kahretsin.

Parti evini ve orada yasayanlari taniyor olabilir miydi?
Siobhan’in ev arkadaslarim hakkinda ne diigiinecegi konusun-
da endiselenecegimi diisiinmemigtim. Eger kendimizi korumak
igin saglikl bir i¢giidiiye sahip degilsek, bizim gibiler ve onlar
gibi insanlarla bir arada olmazlard..

Giiliimsemem gergindi. “Seninle orada bulusurum. Ayrica
yarin gece gergekten bir kuyrugun olmasini istiyorsan buna
da varim. Tabii sadece pesinde dolasacak bir vantuza ihtiyag
duyuyorsan.”

Giildii. “Pekala, kulaga hog geliyor. Gergi bu durumda ben
kopekbalig1 m1 oluyorum?”

Koridorda ilerlemeye bagladim. “Bunu yarin ¢6ziime kavus-
turabiliriz.” El salladim.

“Tamam. Goriigiiriiz. Sabah sana mesaj atarim.” O da bana
el sallad:.

Geri dondiigiimde ev karanlikti ama bir sebepten bana
dogru hissettirdi. Huzurluydu. Sonrasinda yataga girdigimde,
sabah birka¢ denizati gérecegim igin birazdan ¢ok daha fazla
heyecanliydim.

O anda bir mesaj gelince yatakta dnerek telefonumu aldim.

Attt

Bilinmeyen: Bu bok bitmek zorunda.

Bilinmeyen: Gorsel ekte.
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Gogsiimiin derinliklerine iseyen korkuyla dogruldum ve fo-
tografa ukladim. Bir ekran goriintiisiiydii.

Gail: Ailenin benimkine ne yaphgini biliyoruz.
Eger oglun kizima ulasip onunla isleri

yoluna koymazsa basina gidecegim.

Artk kaybedecek hicbir seyimiz yok ama
sizin ve oglunuzun var.

Bu konuda ne hissediyorsun, Barb?”

Kiifrettim. Uvey annem, tehdit edici ve ¢igin bir mesaj
atarken bile dilbilgisini mitkemmel gekilde kullanmigtr. Bu bir
tiir saka olmaliyd.

Stone’un numarasint telefonuma kaydetmemisgtim ancak
bunun o oldugunu biliyordum, bu yiizden ara tusuna bastim.

Telefonu, “Catlak iivey anneni durdur. Dava a¢acagrz. Ay-
rica {ivey annenin ne sikimden bahsettigini bilmiyorum ama
ailem seninkine hicbir sey yapmads,” diyerek agt.

Gogsiimde bir 6fke dalgasi yiikseldi ama bekledim. Ona ka-
dar saydiktan sonra da sikili diglerimin arasindan usladim. “Bir,
bu dogru degil. Iki, onu arayacagim ama sen bana aramami
soyledigin igin degil. Ug, Gail'in bu fikre nereden kapildigini
ben de bilmiyorum ¢iinkii giiven bana, seninle ugragmak, iste-
digim en son sey.” Devam etmeden 6nce duraksadim. “Bana bir
iyilik yap ve numarami yok et, olur mu?”

Telefonu yiiziine kapatum. Yine. Ve lanet olsun, bu ¢ok iyi
hissettirdi.
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tone ile gegmisimiz tam olarak ikimizin arasinda degildi.

Daha ¢ok onun babasiyla benim babam, daha dogrusu ba-
bamin igvereniyle babam arasindaydi. Zamanlama tamamen
siipheliydi ama babam onlarin marketinde miidiirdii. Sonra-
sinda anneme kanser teghisi konuldugunda, bunu gizli tutmaya
¢aligmistik ancak haber yayilmigu ve bir hafta iginde babama
isten ¢ikig evraklarini vermiglerdi.

Babam bagka bir is bulmaya ¢aligirken annem de kemotera-
piye baglamak iizereydi. O sirada babam kovuldugu igin saghk
sigortamiz1 kaybermigtik. Bir ay ge¢misti. Higbir ey olmamig-
ti. Kimse babami ige almiyordu. Bir ay daha ve yine higbir gey
¢ikmamugt1. Ug. Dért. En sonunda iig kasaba 6tede biri, arka-
daginin arkadagina Mitch Phillips’in ise alinmamast igin kulak-
tan kulaga s6ylenti yayildigin itiraf ettiginde, babam alti aydir
is aramaya devam ediyordu.

Babam, Stone’un babasi tarafindan kara listeye alinmugtu.
Neden mi? Higbir fikrimiz yoktu.

Sebebini 8grenmeye ¢alismistk fakat hi¢ kimse itiraf etmi-
yordu ta ki annemin arkadag: kiigiik bir barda, bir adamin ko-
nugmasina kulak misafiri olana kadar. Adam Charles Reeves’in,
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karisina daha yeni kanser teshisi konulmug birini kovmasinin
kotii bir sey oldugunu bildigini ve daha fazla kétii dedikoduyu
engellemek icin Phillips ailesini kasabadan géndermeye ¢alisu-
gin1 anlatp durmugtu.

Geri tepmigti.

Bunlarin hepsi okuldaki son senemde olmustu. Stone D1
okullarindan birine baglamak i¢in ayrilmigt ve yiikselen bir
futbol yildiziyds, zaten sahada her zaman gozde oyuncu olmus-
tu. Charles Reeves’in ailemi kasabadan gondermek istemesinin
bir sebebi de buydu. Medyanin kiigiik kasabadan ¢ikan bir ¢o-
cugun gosterisli kolejler, hatta belki de gelecekte NFL' rarafin-
dan kabul edilmesi hakkinda tatmin edici bir haberin pesinden
kogma ihtimali oldugunu digiiniiyordu. Bu ytizden onlara bir
skandal yaratmamizi istememigsti, en azindan dedikodu kazani-
nin soyledigi buydu.

Ciinkii kanser tedavisi yiiziinden o kadar ¢ok borca girmis-
tik ki evimizi satmak zorunda kalmisuk.

Hastaneye yakin bir daireye taginmistik, boylece son senem-
de okulda kalabilecektim. Ug ay sonra Reeves ailesinin evimizi
ve arazimizi, bankadan olduk¢a ucuz fiyata saun aldigini 6g-
renmigtik. Oray: yenileyerek yerel bir Airbnb™ evi yapmuglard.

Stone’'un sgampiyonluk maginin kazanilmasina sebep olan sa-
yiy1 atug1 gece annem Slmiistii. Borcun igine o kadar batmiguk
ki aruk bizim icin ¢ikig yolu kalmamusti. Reeves ailesine kargt
hissettigimiz kirginlik icin kimsenin bizi suglayacaginmi sanmi-
yordum. Kendi adima konusmam gerekirse kirldigimu biliyor-

dum. Babamin da ayni gekilde hissettigini diistiniiyordum.

Gail'in de ayn1 duygular besledigini hi¢ diisiinmemigtim.

* National Football League en énemli ve en biiyiik profesyonel Amerikan futbol ligidir.
** Gittiginiz herhangi bir sehirde veya iilkede, size belirli bir siire boyunca evini agan veya
evini kiraya veren ev sahiplerinin oldugu bir konaklama uygulamas.
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Ertesi giin Siobhan ile gercekten de ¢ok tatli denizatlarin;
kontrol etmeye gittikten sonra onunla konugmanin vaktinin
geldigine karar vermigtim. Gail’'i araylp bununla ugragmak
zorunda olmaktansa her geyi yapmaya raz1 olurdum. Stone ile
zaman gegirmeye bile. Nefesim kesildi. Dehget iginde kalarak
irkildim ama evet, Stone ile zaman gegirmek bile bundan daha
cok tercih edilebilirdi.

Daha fazla oyalanamazdim.

Eger bir dava agmakla tehdit ediyorlarsa bunu yapacaklari-
n1 biliyordum. Paralar1 vardi. Bizim yokrtu. Isin dogrusu, bizi
neredeyse ¢oktan topraga gémmiiglerdi. Onlara, garesizligimizi
kazarak daha da derinlerine inme gansini vermek istemiyor-
dum. Daha ne kadarini kaldirabilirdik bilmiyordum. Bu yiiz-
den de evin arkasindaki park alaninda, arabama oturup arama-
y! yaptim.

Ev hala bostu ve ertesi giin ya da gece herkes donene kadar
oyle kalacagini varsaytyordum ama yine de kimsenin kulak mi-
safiri olmast riskini almak istemiyordum.

“Tatlim! Ne giizel bir siirpriz.”

Tannm. Igim actyordu. Oyle mutluydu ki...

“Tam da babanla beraber verandaya kahve igmeye ¢ikacak-
tik. Uzaklarda, hayallerinin pesinde oldugunu biliyorum ama
burada olman: diliyordum. Bir arama yine de en iyi siirpriz
oldu.”

Tanrm.

Bu zor olacaku.

Kendimi hazirlayarak gozlerimi kapattim. “Stone'dan bir
arama aldim.”

Hattin diger ucunda sessiz kald:.

Bekledim.

Babamin, “Ne dedi?” dedigini duydum.
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Gail yine de sessiz kaldi. Sonra yumugak bir sesle, “Ah, tat-
lim. Bununla ugrasmak zorunda kalmani istememigtim,” dedi.

Sesim, Stone’unki gibi algak ve piiriizlii ¢ikt1. “Bana Barb’a
yolladigin mesaj1 gonderdi.”

“Ah, canim.”

Bu kesinlikle duymak istedigim gey degildi.

“Ah, canim mi1?” Kelimelerini tekrar ettim. “Ne digtiniiyor-
dun ki?”

“Ikiniz de oradasiniz. Diisiindiim ki ikinizin ne kadar yakin
arkadag oldugunuza dair o kadar ¢ok hikiye duymugken-”

Bunu yapamazdim. Yapamazdim.

Gail'in climleleri kafamin icinde déniiyor, kendi hatrala-
rimla karigiyordu ve hepsi oldukga kétiiydii. Hepsi lekelenmis-
ti. Annemi, elinin gevsedigi zamani hissedebiliyordum. Oraya,
6ldiigii odaya geri donmiigtiim. Ve telefonun ucunda onun ye-
rine Gail vardu.

“Dur,” diye bagirdim boguk bir sesle. A¢ik bir yara gibiy-
dim, lanet olasica agik bir yara. “Sadece dur artk.”

Annem.

Oradayd..

Sonra gitmigti.

Kemoterapi ige yaramamigt. Kanser gok hizli ilerlemisti.

Annemin dlmesini izlemigtim.

“Dusty, tathm.”

Babamin piiriizlii sesini duydum. “Onunla konusmama
izin ver! Bunu ben halledecegim.”

“Hayir!” Gail daha 6nce ondan hi¢ duymadigim bir sesle
patlamigti. Sert bir gekilde, “Daha da kotiilegtireceksin,” dedi.
Sonra yeniden konugstugunda sesi daha kistk ve yumugak-
t1. “Tathm. Uzgiiniim. Sadece Stone orada, sen de oradasin.
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Babanla ikinizin ¢ok ac1 ¢ektiginizi gérdiim ve ailesi bize bor¢-
lu. Ailesi size bor¢lu.”

“Hayir!” Midem daha fazlasini kaldirmiyordu. Gail annem
gomiildiikten sonra gelmisgti. Hikayeleri duymugstu ve aruik
sahip olmasini istemedigim fikirleri oldugunu fark etmigtim.
“Izin ver agiklayayim.” Daha 6nce kendimde asla duymadigim
bir sesle konuguyordum. Deri degistiriyor gibiydim. Arkasina
saklanacak hicbir gey kalmamisti. Her seyin iizerimden kazi-
narak ¢ikarildigini hissediyordum. O yillara katlanmanin bana
yaptig1 sey buydu. “Gergekten beni dinlemen gerekiyor.”

Bekledim. Kendimi toparlamam igin bir dakikaya ihtiyacim
vardi.

Ufalaniyormugum gibi hissediyordum.

“Stone Reevesten nefret ediyorum.”

Hatun diger ucunda nefesini tuttugunu hissettim.

Devam ettim. “Ondan, sahip oldugumu bile bilmedigim bir
tutkuyla nefret ediyorum. Stone’a duydugum nefret, babasinin
bize yaptig1 seyin daha 6ncesine dayaniyor. Buraya tagindim
gtinks annem hayallerimi gergeklegtirmemi séyledi. Buraya ta-
sindim ¢#nki bir seyler yasadim, bana hayaun gergekten kisa
oldugunu ve kendim igin kararlar almam gerektigini &gretti.
Bu, annemi kaybettikten sonra bile 6grenmedigim bir seydi.
Ancak sana sunu séylemem gerek, hayat Stone Reeves'i geri is-
teyecegim kadar kisa degil.”

Gail aruk burnunu ¢ekiyordu.

Aynisint yapmayi reddettim. “Pegini birak. Kafanda bunun
ne sekilde ¢oziilecegine dair nasil delice bir fikrin varsa vazgeg
¢linkii bu gergeklesmeyecek.”

“Ama.”

63

Ninova



DUSMANLAR

“Beni aradi. Bana mesaj att1. Eger durmazsan dava aga-
caklarini séyledi. Gail, liitfen. Babama ve bana daha fazla a1
yagatma.”

Yeniden o andaydim, annemin elini tutuyordum.

“O aileyle tekrar karg1 kargiya gelmeyi kaldiramam.”

Yeniden annemin elinin gevsedigini hissettim. Hep boyle
oluyordu. Yeniden ve yeniden, o aniy1 kafamdan atabilmek i¢in
gok ugrasmistim ama her zaman geri geliyordu.

Pegimi birakmayacakt.

Fisiluyla, “Liitfen,” dedim.

Onun tarafindan daha fazla burun ¢ekme sesi geldi. Algak
sesle, “Tamam,” dedigini duymadan 6nce bir siireligine durak-
samigtl.

Igten ige 6liiyormus gibi hissediyordum. “Babama onu sev-

digimi séyle.” Ardindan telefonu kapatarak Stone’a mesaj atum.
Ben: Bitti.

Ona cevap vermesi igin bir sans vermedim. Numarasini en-
gelledim.

Bana kalirsa Stone Reeves hayatumdan temelli ¢ikmuigti.
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yonu gérmezden gelmekten ibaretti ¢iinkii kanallar futbola
ayarlanmigu. Bir de ikisinin gergekten flért etmeden flort et-
mesini izliyordum, hem de ikisi de flért ettiklerinin tamamen
farkindayken.

Izlemesi eglenceli olsa da bunlar bana gore degildi.

Bu sekilde olmaktan hoslanmiyordum ama béyleydim. Ro-
mantizm. Cinsel kimya. Hatta baglangigtaki eglenceli kisma
bile -tam da su an ikisinin yasadig: gibi- ilgisizdim. Igimde sert
bir duvar vardi. Siobhan, bir ara Trent'in bir ev arkadag1 ol-
dugunu ve eger ilgilenirsem benim igin onu davet edecegini
soylemisti. Soruyu sormustu ve sonug, higbir seydi. Tas’ gibi bir
sogukluktan baska bir sey yoktu. Yanlis ifade. I¢im tamamen
olmitstii.

Béyle biriydim ama bunun normal olmadiginin da farkin-
daydim. Aslinda béyle olmamin sebebi mantikliydi. Buraya
gelmeden 6nce yasadigim olay... evet, bogazimda bir yum-
ru olusmaya bagliyordu. Ugrasmak istemedigim duygular

* Ingilizcede Stone kelimesi tas anlamina gelir. Karakter bu ifadeyle Stone karakrerine
gonderme yapmigur.
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korkutucu bir hizla toplaniyordu ve sanki bogazim tikaniyor
gibi hissediyordum.

Son bir sert itigle bunlar1 bastirdim, tipks tiim diger rahatsiz
ve ac1 verici geylere yapugim gibi.

Pekala. Ben buydum. Yine de rol yapacakum. Oyle yapmam
gerekiyordu. Bana deniz hayvanlariyla ilgili bir ders verirseniz
inanilmaz sekilde mutlu olurdum. Bana birini ayarlamay: teklif
ederseniz, igimde tam bir kutup patlamasi yaganirdi. Hig kim-
se hayatlarindaki heyecana kayitsiz kalan birini sevmezdi. Iste
sorun buydu. Bu, arkadas edinip onlar elde tutabilmek igin iyi
bir yol degildi ve Siobhan’in arkadasim olmasini istiyordum.
Bunun icin neredeyse caresiz durumdaydim. Bir arkadagim bile
olmayacaksa, 0 zaman kim olurdum? Bir amacim olur muydu?

Benimle ilgili ger¢ekten tamir edilemez bir sey olduguna
dair o endiseden 6ncesine geri donmek zorundaydim.

Bunlan diisiinerek bardagimi elime aldim ve gézlerimi in-
dirip bakugimda ge¢ de olsa tutusumu gevsetmem gerektigini
fark ettim. Parmaklarim bembeyazdi. Ya bardag) pargalayacak
ya da parmaklarimi kiracaktim. Ikisinden biri olacakei.

Sert bir nefes vererek kendimi diisiinmeyi birakmak icin
zorladim. Su anda hayaumi béyle idare ediyordum. Kisisel
seyler hakkinda higbir ey diigiinmiiyordum. Sadece akademik
cevre. Deniz biyolojisi. Kirk dért yunus tiiriinii uykumda bas-
tan ve tersten sayabilirdim, ayrica daha fazlasini 6grenmek igin
istekliydim. Hedefim buydu. Odiile odaklanmistum. Yapaca-
gim sey belliydi. Bagimi sert bir sekilde sallarken kendi mo-
ral konusmamdan buldugum cesaretle bar1 ge¢tim ve Trent ile
Siobhan’in kafalarint birbirlerine egerek oturduklari yere geri
déndiim.

Kahretsin.
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Belki de aruk gitmem gerekiyordu. Istedigi zaman gideceg;-
mi ona sGylemigtim fakat sifreli bir mesaj belirlememistik.

Tabureme gecerken konugsmadan Siobhan’a sormaya calis-
tim ama kafasini kaldirdiginda, yiiziinde samimi bir giiliimse-
me vardi. Biraz da rahatlik. Dudaklarinin etrafindaki cizgiler,
ben ickimi tazeleyip doniince gevsemisti. Peki. Biraz daha ka-
lacaktim.

“Kalabaliklagmaya baglad1.”

Trent omzumun iizerinden kapiya ve barin geri kalanina ba-
kiyordu. Biz kosedeydik ama artan kalabalig: buradan bile fark
edebiliyordum. Birami aldigim sirada bir miigteri akin1 olmustu.

Siobhan kaslarini catti. “Eh, saat sekiz. Hem burasi bir
kampiis bari. Mag biiyiik ihtimalle bitti ve herkes kasabaya
geri déniiyor.”

Gozliiklerini geri iten Trent kaglarini gatarak kiifrerti. “Hak-
hisin. Ik resmi magin bugiin oldugunu unutmusum.”

Siobhan bana déndii. “Diger bar kampiis diginda bir mag
oldugunda asil takilma yeri olur, simdi de burasi tamamen do-
lacak. Takim genellikle sonradan gelir ve bazen de asil durakla-
rina gitmeden 6nce buraya ugrarlar. Her iki bar da gecenin geri
kalaninda yogun olacak.” Etrafa bakiniyordu. “Unutmugum.
Aslinda biliyordum ama unuttum.” Gézleri neredeyse 6ziir di-
ler gibi Trent’in iizerinde oyalandi.

‘Trent dondiigiinde onun bakigin: yakalad: ve sonra ikisi de
hizlica kafasini gevirdi.

Egleniyor olabilirdim ya da eglenmem gerekiyormus gibi
hissedebilirdim. Tabii bu evimin bu gece biiyiik ihtimalle parti
merkezi olacagini diigiiniiyor olmadigim bir durumda gegerli
olurdu. Eger takim geri doniiyorsa bu ev arkadaglarimin da d6-

necegi anlamina geliyordu.
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“Buradan ¢ikip gidelim!” Ani ¢ikigimla kendimi bile gagirt-
migtim,

Ikisi de bir anligina bana dogru gozlerini kirpigtirdiktan
sonra Trent egyalarini toplamaya bagladi. “Kauliyorum. Benim
evime gidebiliriz. Futbol mag¢1 yok. Ders ¢aligabiliriz ya da...”
Duraksadi, bakiglar1 Siobhan’in iizerine kayarken yumusadi.
“Sadece takiliriz.”

Siobhan’in gozleri biiyiidii. “Ev arkadagin da orada m1?”

Bana dogru atug hizli bakig, ne diigiindiigiinii belli ediyor-
du. Lanet olsun, kahretsin, siktir. Buna ihtiyacim yoktu. Ihtiyag
duymanin ¢ok 6tesindeydim. Panik, klostrofobi ve katiksiz bir
dehget Gizerime yagmur gibi yagmaya bagladi. Durmak zorun-
daydim. Nefes almam gerekiyordu. Bir saniyeligine beklemem
gerekiyordu hatta bir dakika daha. Duygular hila benimleydi.

Fel¢ olmug gibiydim ama yiizimden higbir sey anlagilmi-
yordu.

Bu kismi gegen sene miitkemmellestirmistim. O adam beni
korkmus halde géremezdi. Ona bu tatmini asla yagatmamuis-
uum. Kimseye bu tatmini yasatmazdim. Bir an sonra artik ora-
da degildim. Quail’e geri dSnmiistiim ve bes eyalet uzakra bir
tiniversitedeydim.

Ben.

Bunu.

Yapabilirdim.

Beni ele geciren o simsiki tutug gevsediginde, g6zlerimi kar-
pisurdim. Bunu agmisim. Ayrica su anda ¢antasina egyalarins
koymayan tek kigi bendim.

“Onu icecek misin?” Siobhan ickimi isaret etti.

Icki. Alkol. Tamam. “Sizin arabayla gelebilir miyim?”

“Evet. Elbette.”
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Birami kafama diktim. Tamamini. Tam olarak yarim litrelik
bardagin hepsini.

Trent bile sagirip kalmig gibi goriinityordu. Yan masadaki
bir adam islik ¢aldi. “Vay canina! O bogaz: giizel agtyorsun,
bebegim.”

Tepkimi diigiinmeden ona hirlayarak karsilik verdim. “Ka-
pat o sikik ¢eneni.” Egyalarimi ¢gantamin igine aup taburemden
indigimde gitmeye hazirdim.

Adamin yiizii 6fkeyle kararmigu ancak bizim burada oldu-
gumuz tiim siire boyunca o da buradayd:. Igip futbol magini
izliyordu ve tepki veremeyecek kadar yavag oldugunu biliyor-
dum. Zihnimin bir kégesi, onun masasini dikkat etmem gerek-
tigini sdylemigti ve ben de bunu yapum. Benim gibi insanlar
boyle yapardi. Dikkat ederdi.

Ayaga kalkugim anda kelimeleri bir araya getirdigini gére-
biliyordum.

Bana dogru uzanmugsti ki...

Hayir. Bugiin olmaz.

Ondan kurtuldum ama sonra gantami yakalad:.

Diizgiin bir sekilde diislinmiiyordu ve ge¢misin hayaletleri
bir noktaya kadar kendi diisiincelerimi bulandiriyordu. O yiiz-
den dénerek ¢antamdan kurtulmak ve dirsegimle sertge ada-
min koluna vurmak igin tereddiit etmedim. Cantami elinden
birakuginda yakaladim ve buna tepki veremeden sert bir sekil-
de ayaginin tizerine bastim.

Feryat ederek ayagina uzanmaya calisti ama bu sefer de ka-
fasin1 masaya garpinca yeniden kiifretti.

Arkadaslani donakalmugti. Iki tanesi ayaklanmaya calist-
ginda onlar: igaret ederek, “Kipirdamayin. Hakaret iceren bir
yorum yapti. Ben de cevap verdim. O beni yakaladiginda da
kendimi korudum. Tek kelime ederseniz polisleri ararim, beni
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destekleyecek sahitlerim ve videom var,” dedim. Tavanin koge-
lerini gostererek parmaklarimi giklattim. Orada kamera degil,
televizyonlar vardi ancak adamlarin bunu aragtiramayacak ka-
dar kafalari karigmis haldeydi.

Trent ve Siobhan arkamda durmug, bos bos bakiyorlard:.
Beklemedim. Bu olay1 olmas: gerekenden daha sert bir sekilde
ele almigum ve biliyordum ki ne kadar ¢abuk kurtulursam o
kadar iyiydi.

Kurtulmugtum.

Barin digindayken Siobhan ve Trent, saskin bir sekilde bana
bakiyorlardi. Ikisi de gzlerini kirpistiriyordu, dudaklarn ¢izgi
halini almigt1.

Yapugim seyden hoglanmamigum. Ortaya koymak isteme-
digim bir yoniimii géstermigtim.

Buraya; bes eyalet uzaga gelmemin amaci, yeniden bagla-
make1. Eski beni haurlamak gibi bir amacim yoktu. O adama
bu sekilde tepki vermek, eski benligimin tanimiydi. Ve ge¢-
miste neden boyle olmak zorunda kaldigim konusuna girmeyi
gergekten istemiyordum. Imkinsizdi. Asla olmazdi. Miimkiin
degildi.

“Az once igtigim bira iki dakika iginde etkisini gostermeye
baglayacak. Hal4 sizin arabayla gelebilir miyim?”

Siobhan bir anda kendine gelerek ileri dogru sigrads. “Ever.
Ah. Arabam gu tarafta.”

“Sha, benim eve nasil gidilecegini biliyor musun?”

Siobhan agik otoparki gegerken bagiyla onayladi. “Haurli-
yorum. Gegen yapilan Biyoloji etkinligi, haurladin mi?”

Trent'in yiizii aydinlandi. “Ah, dogru! Unutmusum. Evert,
tamam. Sizinle evde goriisiiriiz. A] de orada. Zili ¢alabilirsiniz.
Ben belki yolda durup bir seyler alabilirim.”
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Arabasina dogru ilerleyip iceri girdigimizde, Siobhanin yii-
ziindeki ufak sintmayn fark ettim. Ve bir arkadas béyle bir gey
soyleyebilecegi icin, “Bir seyler alacakmis. Prezervatif gibi bir
sey mi?” diye takildim.

“Kapa geneni!”

Yine de kipkirmizi olmugtu, hem de ¢ok fena.

Arabayi galisunip park yerinden geri geri ¢iku, en sonunda
Trent’i otoparktan digar1 dogru takip edene kadar dolaguik.

“Ayrica ben o tiirden bir kiz degilim,” diye mirldanmadan
6nce sadece bir trafik is1gina kadar bekleyebilmigti.

“Nasil? Seksten hoglanan tiirden mi?”

Yiiziindeki kizarma geri dénmiigtii. Tam anlamiyla kipkur-
miz1 bir denizyildiz1 gibiydi. “Bilirsin.” Aniden yanagini igeri
gekerek koltugunda kipirdanmaya bagladi. “Ilk gecede seks ya-
pan tiirden.”

“Trent’i ne zamandir tantyorsun?”

“Bu aynt gey degil.”

Bu konu hakkinda pek bir fikrim yoktu. Boyle konularda
rol yapamazdim. Neredeyse nazik bir sekilde, “Duygu besle-
digin biriyle seks yapmak, birlikte kag saat gegirmis olursaniz
olun kétii bir sey degil,” dedim.

Koltugunda diklegerek yutkundu. Elleri direksiyonu stkma-
ya baglamigti. “Eger o adam sonrasinda senin bir siirtiik oldu-
gunu disiiniirse 6yle.”

Buradaki soru, bir erkegin boyle bir sey yapip yapmayacag:
degildi. Erkekler bunu yapardi. Soru Siobhan’in, Trent’in bunu
yapacagina inanip inanmamastydi.

“Bir anlam1 olur mu bilmem ama sundan olduk¢a eminim
ve emin derken %99.8 demek istiyorum, Trent tamamen se-
ninle ilgileniyor.” Nazik bir gekilde kolunu diirttiim. “Cifte
standart oldugunu anliyorum ama eger seksten ve Trent'ten
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hoslaniyorsan o zaman seni gergekten durduran ne? Iliskilerin
bu sekilde bagladigini biliyorum. Diiriist olmam gerekirse, ha-
yat bu gibi seylere endigelenmek icin ¢ok kisa.”

Gogsiimde i¢imi kemirerek oyan bir ac1 olugmaya baslad;,
oraya kok salarak derinlere indi. Kelimelerim hassas noktama
dokunmustu.

Kendi kulaklarima bile iirkek gelen bir gsekilde devam ettim.
“Fransiz melek baliklarinin sevgisi” el tistiinde tutulmalidir. O
duygular hil4 hissedebiliyorken tadini ¢ikar.”

Evet, kendimden bahsediyordum.

Evet, kegke yeniden hissedebilseydim.

Fakat evet, séyledigim seye inaniyordum:.

Zamaninizin ne zaman titkenecegini asla bilemezdiniz. Va-
kit geldiginde ne olacaku? Denemediginiz geyler yiiziinden
pismanlikla mi 6lecektiniz? Bu, deneyip reddedilerek 6lmekten
cok daha kétiiydii. Reddedilmeyi kim takardi ki? O tiir geyler
asla haturlanmazdi. Ancak yagamamak; iste bu, insami 6liim d6-
segine kadar takip ederdi.

“Yaga, Sha.” Lakabint bilerek kullanmigtum. “Eger yagamaz-
san pigsmanlik seni igten ige tiiketir.”

Once sessiz kald1, ardindan kahkaha atti. “Tamam. Peki. Bu
felsefi yoniin de nereden ¢ikei? Hem Fransiz melek baliklarinin
omiir boyu eglestikleri kesin degil, biliyorsun.”

Dudaklarim ¢arpik bir giiliigle kivrildi. “Bu benim yan da-
lim. Burada derin bir diigiiniir var, bilmiyor muydun? Ayrica
benzetmeye ayak uyduralim, olur mu?”

Biraz da olsa saka yapugimi diisiiniiyordu.

Yapmiyordum.

* Bu baliklar tek esli olmalari ve hayatlan boyunca esleriyle yan yana olmalariyla bilinir.
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iobhan ve Trent biitiin gece ayak oyunu oynadilar’. Kelime-
S nin tam anlamiyla.

Trent’in dairesine gitmistik. Hepimiz film izlerken, o ikisi
koltukta ayaklarini birbirlerine degdirmeye baslamiglardi. Biraz
sarap icmek ve Sequence” oynamak i¢in mutfak masasina geg-
tigimizde, kargiliklt oturmayi tercih etmislerdi ama sinsi bakig-
lan, kizarmig yiizleri, sessiz kikirdamalari ve oturduklar yerde
sirekli kipirdanmalari bana eger bu gece bu isi bitirmezlerse
aptal olduklarin: soylityordu. Ya da onlarla #zun bir donemin
beni bekledigini.

AJ, hi¢ Trent gibi degildi. Orta yagh erkeklere benziyor-
du, pek fit sayilmazdi. Aslinda, “Agaglar yashdir. Dijitale geg,”
yazan kesilmis tigortiiyle orta yagtaki erkeklerden daha fazlas:
gibiydi. AJ, neredeyse sevimli bir gekilde havaya dikilmis sagla-
riyla, Trent ve Siobhan'in ne kadar tatl olduklarina benim gibi
kauliyordu. Yine de sinir bozucu olma sinirinda doland:klar:
inkir edilemezdi.

* Played Footsie, iki kisinin genellikle bir masanin veya baska bir sekilde gizlenmis bir yerin
alundan birbirinin ayaklarina dokundugu flért oyunudur.
"™ Her oyuncuya dort adet kigidin daguldigs, serasi gelenin istedigi karti secerek karun

izerindeki isleme gore halkasini oyun alanindaki dért islemin iizerine koydugu bir zeki
oyunu.
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Onu, yiiziinde hafif bir siritmayla ikisini izlerken yakala-
migtim ama kiiciik bir yiiz ekgitme de vardi. Aruk yaptiklarini
gizlemiyorlard: ve iki tur Sequence oynadiktan sonra veda et-
tigim sirada, Siobhan’in tavsiyemi dinleyerek ani yasayip ya-
samayacagini merak ediyordum. Iki tiirlii de yarin bir arama
alacagimi ya da pazartesi sinifta azar igitecegimi tahmin etmek
zor degildi.

Ikisini de dért gozle bekliyordum.

Arkadagim oldugu icin -en azindan bir tane- kendimi iyi
hissediyordum ve biiyiik bir partinin devam ettigi evime geldi-
gimde ruh halim degismedi. Ev kalabalikt1, benim odam digin-
daki neredeyse her odanin penceresinden 151k geliyordu. Arka
bahgenin 15181 kisilmisti ama ona yakin kisi piknik masasinin
etrafinda dikiliyordu. Yanlarindan gegerek kapima ilerlerken
Mia'y1 tanidim ve Nicole’tin giildiigiinii duydum.

Higbiri bana bakmada.

Onlara hafif¢e goz atugimda yanildigimi gérditm. Dent
bana bakiyordu ama kolu Nicole’iin omuzlarina dolanmuigt1 ve
kiz neredeyse kucaginda oturuyordu. Nicole'tin bacaklarindan
biri onunkinin iizerindeyken, eli Dent’in gogsiine yerlegmigti.
Ben onlari izlerken, Dent’in eli onun sirtindan agag: inerek kal-
castnin diger tarafini avuglads, aruk kizi yar1 yartya kucakliyor-
du ve bag1 Nicole’e dogru egilmisti.

Ilerlemeye devam ettim ama kapima giden merdivenlerden
inip kilidini agarken, gegen gece barda fazla hizli davranip dav-
ranmadigimi merak etmeden duramadim. Dayanmali ve on-
larla daha uzun siire mi oturmaliydim? Teknik olarak Nicole
bana hicbir sey yapmamigt. Siirtiik gibi davranan sadece Mia
ve Lisa’yd1. Sav ve Nicole onlar gibi degildi.

Kendi rtavsiyemi hatirlayarak higbir zarari olmayacagimi
ditgiindiim. Nazik ol. Kagip gittigin icin 6ziir dile. Yani, bana
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giiliip daha en bagta gitmeme sebep olan seyleri aynen yapabi-
lirlerdi, bu aklima yatmiyordu. Belki de onlar1 kampiiste 6gle
yemegine ya da en azindan bir yerlerde kahve igmeye davet
edebilirdim. Aslinda sadece evde oturup birlikte bir kahve ig-
sek bile olurdu fakat asil problem, yukarn ¢tkmak konusunda
rahat hissetmiyor olusumdu. Onlar da bodruma hi¢ inmiyor-
du. Arada Lisa'nin kapisini garptigint duyuyordum, arkasindan
benimle ayni1 katta olmaktan yeterince hizli kagamiyormus gibi
kosusturan ayak sesleri geliyordu. Ona ve Mia'ya kargi fazla sert
veya erken davrandigimi kesinlikle diisiinmiiyordum ama Sav
ile Nicole bagka bir sans1 hak ediyorlardi.

Yarin. Bunu yarin yapacaktum.

Yan odadan gelen baginglart duymazliktan gelmeye karar-
liydim. Bilardo oynuyor olmalilard: ¢iinkii siirekli, “Sekiz zop,
orospu gocugu,” sdzlerini duyuyordum. Kapimun kiliti oldu-
gundan emin oldum ve -hatta hafta ici ekstra bir zincir kilidi
ekleyecek kadar ileri gitmigtim- vantilat6riimii sonuna kadar
agtim. Kutu seklindeki vantilatérlerdendi, buna rakip olabile-
cek olanlar ancak bir ahirda bulunabilirdi. Aslinda bulunmazdi
ama bir cevher buldugum i¢in kendimle gurur duymay: sevi-
yordum fakat igten ige, sadece kendimi kandirdigimin farkin-
daydim. Yatagima gidemeyecek kadar gergindim.

Diziistii bilgisayarimi agip kulakliklarimi takeim ve Teksas
C&B eleman ilanlarina girdim. Hafta boyunca is bulmay er-
telemigtim ama banka hesabimdaki miktar her giin azaliyordu.
Buna ek olarak parami Quail'de bira igmeye kullandigim igin
bugiin 6gle yemegini atlamigtum. Tanri’ya siikiir, saat sekize ka-
dar ickileri sadece iki dolard..

Trent ve A] et, peynir, kraker ve sostan olugan bir sarkiite-
ri tabag1 hazirlamuglardi. Cips, salsa gibi diger seyler de vardi
ve evet, doya doya yemistim. Sonraki giin ramen igin yeterli
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param olacagini biliyordum, o yiizden mitkemmel ev sahipligi
yeteneklerinden yararlanmigtum.

Tamamen tok olan karnim bundan olduk¢a memnundu
ama evet, elimdeki meseleye geri ddsnmeliydim.

Is bulmam gerekiyordu. Bunu daha fazla erteleyemezdim, o
yiizden eleman ilanlarini incelemeye bagladim.

Bir laboratuvar asistanlig1 isi vardi ancak okumaya devam
ettikge yiiksek lisans 6grencisine uygun oldugunu gordiim.
Bana gore degildi. En azindan heniiz.

Devam ettim.

Kiitiiphane gorevlisi. Bu isi daha 6nce yapmigum, kitaplar
cok sevsem de bundan nefret edecegimi biliyordum. Bu hafta
oradaki ¢aliganlara bir goz atmigtim, hepsi de kendini begen-
miglikte tamamen yeni bir seviyedeydi. Saka yapmiyordum.
Bazen 6ylelerine rastlardiniz, en biiyiik edebi eserlerden sayilan,
“Gurur ve Onyargi”ya da “Savag ve Barss” disinda kitap okuyan-
lara yukaridan bakarlardi. Yanlig anlagilmak istemiyordum, bu
kitaplar harikaydi ama “edebi gaheserler” disinda, en az onlar
kadar eglenceli romanlar, hatta ders kitaplar da vards.

Ancak bu ugragmak istedigim bir edebi savas degildi, o yiiz-
den bakmaya devam ettim.

Mutfak gorevlileri.

Bakim elemanlari.

Bir kapic1 pozisyonu.

Son ikisi arasindaki farktan emin degildim.

Bir bebek bakicisi-dad1 isi vardi ama biraz inceleyince... be-
nim soz verebildigimden daha uzun saatler istiyorlardi. Benim
de ders saatlerimde miisait olmam gerekiyordu.

Teknik destek.

Teknik asistan.

Teknik stajlar.
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Belki de yanlig béliimii se¢migtim?

lhtiyag duyulan deneyimler, hafta sonlar: veya aksamlar is-
tedikleri saatler arasinda gidip gelerek iki pozisyona kadar in-
dim. Quail'de bir barmen yardimcist ya da garsonluk isi veya
spor etkinliklerinde standarda ¢alisabilirdim.

Bagvuru formlarina tikladim ¢iinkii ikisini de denemek zo-
rundaydim. Herhangi birine kabul edilirsem mutlu olacaktim.
Ikisini de alirsam sevingten havalara ugardim. Saaderinin esnek
oldugunu, “6grenci ders programlarina uygun” sekilde galiga-
bileceklerini soylemislerdi, o yiizden odamin kiralama detay-
larindaki gibi yalan s6ylemediklerini umut ediyordum ¢iinkii
bagvuru formlarini tamamen uydurarak dolduruyordum. Evet,
aslinda az da olsa ig deneyimim vardi. Bu bir bakima dogruydu.
Birkag kez kermeslerde goniillii olmustum. Ve evet, diisman ol-
madan 6nce Stone’un ailesinin marketinde paketleme yaptigim
bir hafta kadar siiren o kisa donem vardi. Gergi kabul ettigim-
den daha kisa da olabilirdi.

Bu bir iiniversite pozisyonu igindi. Asir1 segici olmayacakla-
nin1 hissediyordum ya da 6yle olmasini umuyordum.

Yapilacaklar listemden bunu ¢ikararak yatmaya hazirlandim.
Duvarda birkag vurus sesiyle bagirular duydugumda, kulaklik-
larim takili ve miizigim son ses agik uyumaya karar verdim.

Sunu kabullenmem gerekiyordu, béyle devam ederse done-

min sonuna kadar sagir olacaktim.

Attt

“Reever’s Market’te mi ¢aligtin?”

Quail'dekiler hizli ¢itkmig, beni hemen ertesi giin arayarak
bir iy gériigmesi ayarlamuglardi. A¢tlistan bir saat 6nce ve san-
stma tam da iki dersimin arasinda, barda oturuyordum. Erken
ogle yemegim icin tam olarak kirk dakikam vardi ama yemek
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planimi bugiinlitk kahvaltr icin kullanmus, bdylece bu goriis-
meye gelebilmigtim.

Giinliik bir yemek hakkim vardi ve su anda kendimi bunun
i¢in tekmelemek istiyordum. Odedigim paranin karsiligindan
hafta sonlan da yararlanmaliydim. Haftada bes degil, yedi giin

oldugunu unutmugtum.

Kendime not: Birinci sinsflara ayak uydur.

Kendini Joe olarak tanitan ve daha &nce arayip bu sabah
benimle bulusan adam keldi. Yuvarlak bir yiizii, yanaklarinda
gamzeleri ve iri, atletik bir yapist vardi. Boyu ortalama bir met-
re yetmis bes santim gibi goriiniiyordu ama iri kismini vurgu-
lamak istiyordum. Notlan tuttugu ellerini masaya yaklagtrdi-
ginda kol kaslari sigti.

“Evet.”

Arayip beni kontrol etmisler miydi? Miidiirii referansim
olarak yazmigtim ama o miidtiriin artik orada ¢alismadigini bi-
liyordum. Kadin beni sevmisg, orada oldugum hafta boyunca iyi
bir paketleyici oldugumu soylemigti.

Lanet olsun. Acaba beni haurlar miyds?

Ergenligimde olusturmaya bagladigim kariyerimin ilk yil-
larinda oraya girmistim, saaderim azdi ¢iinkii yasal olarak
cahigabileceginiz zamandan bile 6nceydi. Fakat on alt1 yagima
bastigimda, yerel bakimevinde tam zamanl bir ige girmigtim.
Yataklari gevirme ve kirli camagir toplamadaki becerilerim, yil-
lar sonra annem bakimevinde vakit gecirmeye bagladiginda isi-
me yaramigti.

“Oranin Stone Reeves'in ailesinin sahip oldugu marketle
ayni yer oldugunu biliyorsun, degil mi?”

O anda ne oldugunu anladim.

Bana neredeyse ters bir sekilde bakiyordu ve nedenini
simdi anlamisum. Yalan s6yledigimi, bu ismi bilerek oraya
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koydugumu diigiiniiyordu. Keske durumun aslinda tam tersi
oldugunu bilseydi.

Oturdugum yerde diklestim, tiim sirt ve boyun kaslarimin
kasildigant hissediyordum. “Bunu bildiginizin farkinda degil-
dim.”

“O adam, bu sehirde bir futbol tannisidir. Ben bir erkegim.
Hem de bir sporcuyum, sence bunu bilmeme ihtimalim var
m1?” Gozleri buz gibi olurken notlarini indirdi. “Bu igi almak
icin bagvuru formunda yalan mi séyledin?”

Nefesimi icimde tuttum. Séyledigi sey tamamen mantiksizds.

Yalan séylemek mi? Ben mi? Belki biraz fazla abartmigtum
ama tamamen yalan sdylemek... Tamam. Séylemigtim. Eh.
Gergekleri olduk¢a garpitmigtim. Fakat yine de i¢imde, “Dii-
riist olmam gerekirse sahiplerinin onlar oldugunu bilmemenizi
umuyordum,” diye mirildanacak ve bunun igin kétii hissetme-
yecek kadar yeterli gercek de vard..

Gozleri koyulagirken orada parlamaya baglayan umudu
gordiim.

“Ne diisiindiigiiniizii goriiyorum ve heniiz baglamadan sizi
durdurmak zorundayim.”

Gozleri kisilirken agz1 kivrilda.

“Stone ile asla tanigmadim. Onun kim oldugunu biliyorum,
ayni okula giderken nasil bilmem ki? Ama o her zaman futbol
kamplarindaydi ve benden farkli bir yildayds.” Hesap yapmaya-
cagini umuyordum. Stone, Teksas tarafindan olabildigince hizh
bir gekilde yani bir yil 6nce alinmigti. Eger bu adamin kafas
sayilara basiyorsa benim Stonedan daha geng oldugumu anlar-
di. Zor bir sey degildi ancak bagvuru formuna transferle gelen
bir iiincii sinif oldugumu yazmamigum. Israrla devam ettim.
“Anne babasini da gergekten tanimiyorum. Size miidiiriimiin
numarasini vermistim. Benim en fazla ¢alisugim kisi oydu.
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Beni haurlayacakur. Stone...” Duraksadim. Siktir! Kendimi
ele vermek iizereydim. “Bay ve Bayan Reeves beni haurlamaz
bile ama orada gergekten ¢aligtim.”

Bana uzun ve ters bir bakis att1.

Hareket etmedim. Eger edersem ya hikidyemi yemeyecegin-
den ya da bl6fiimii géreceginden korkuyordum. Bunun sonug-
lariyla ugragmak istemiyordum. lkimizin de oldugumuz yerde
donakalmus halde oturdugumuz otuz saniyeden sonra onaylar
gibi salladig1 kafasini egip yeniden notlarina bake.

“Tamam. Anladim.”

O kadar keskin bir sekilde nefes verdim ki hizlica geri ¢ek-
mek zorunda kaldim. Off! O zaman ne diisiiniirdii? Nefesimi
tuttugum belli olacaku.

Kafasini kaldinp bakuginda, elimle sagimi diizelterek k-
siirdiim. Iyi durumdaydim. Fark edilecek bir gey yoktu.

Gozleri Gzerimden gecip gittiginde, tiim ilgisini kaybetti-
gim icin memnundum. Ses tonu bile artk monotondu. “Bana
is tecriibelerinden biraz daha bahset. En son isinden bagla.”

Eh, bu kolaydi. lyi bir galisan olup olmadigim soruldu-
gunda, bu konuda her zaman mitkemmel sonug alirdim. Fazla
abartma becerilerim olduk¢a yardimct oluyordu, sadece hedefe

dogru ilk adimi atmam yeterliydi.
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| E HAKKINDA KONUSTUGUNU BILMIYORSUN?”
N Duydugum ¢iglikla aniden yerimden dogruldum. Uya-

nikum, yatakta uzanarak denizyildizlarinin niifus dinamikle-
rini okuyordum. Kulak misafiri olmak kotiiydii. Dedikodu
yapmak da dyle. Ev arkadast dramalarina kulak misafiri olmak
da hig iyi degildi. Zaten gidecektim. Kapimu hafif¢e agugimda,
bodrumun karanlik oldugunu gérdiim. Lisa'nin kapisi kapaliy-
di1 ama bu, bana evde olup olmadigina dair ipucu vermiyordu.
Benden hilé vebaliymigim gibi kagiyordu. Oyun odasindan ge-
cerek merdivenlere yaklagum.

“Wyatt! Aman Tanrim! Yapma!”

Bunlar ¢18lik ¢igliga soyleyen Mia'yd.

“Neler oluyor?”

Bu Nicoledii. Gériiniige gore evdeydi ve sesi kulaga 6fkeli
geliyordu.

“Higbir sey. Hicbir sey yok!” Bagimin {izerinde sert¢e adim
sesleri duyuldu, mutfak kapisina dogru yaklagiyorlard..

Bodrumun kapisi muhtemelen agik kalmigt1 yoksa bu kadar
iyi duyamazdim. Lisa yukarida olmaliyd: ¢iinkii bagka hi¢ kim-

se agag1 inmiyordu.
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“Hey! Bu da ne?”

“Higbir sey.” Wyatt bu defa daha sakindi ancak kendini tut-
maya galisug: belliydi.

Dislerini sikugini neredeyse goziimde canlandirabiliyordum.

“Bir ey var!”

Mia'nin saglarini arkaya atarak elini kalgasina koyusunu da
goziimde canlandirabiliyordum.

“Tanrim. Sakin olun. Daha bir dakika énce bir seyiniz yoktu.”

“Bu seyden onceydi...” Sessizlik. Mia'nin ne yapugim bil-
miyordum ama ofkeyle soylendigini duyabiliyordum. “Char’a
ulagmam i¢in bana nutuk ¢ekmeye baglamadan 6nceydi ama
neyden bahsettigini bilmiyor. Erkekler farklidir. Kimseyle
problem yagamazlar. Hep kavga ederler ama asarlar...”

Wyatt'tan, “Tamamen 6yle degil,” diye algak sesli bir muril-
danma geldi ama hila sakinligini koruyordu. Bu konuda ona
saygl duyuyordum. “Biz siniflandirmay:1 daha ¢ok yapiyoruz.
Bu herifi gelecekte yeniden gormem gerekecek mi? Eger evet ise
bunu agariz. Ama hayirsa o zaman yumruk ataniz. Ya da cevap
ne olursa olsun yumruk atariz. Bazen bu daha eglenceli olur
fakat hi¢bir zaman bilemezsin. Bazi adamlar son zamanlarda
asagilik davraniyor-"

“Wyatt!”

“Dogru. Benim ne sdyledigimi umursamazsin.” I¢ini ¢ekti-
ginde artik rahatsizligini duyabiliyordum. “Ne biiyiik siirpriz.
Her zamanki gibi.”

“Bu da ne demek?”

Mia'nin ses tonunun nasil igneleyici bir tona déniigtiigiine
bakilirsa kollarini gogsiinde birlestirdigini géziimde canland-
rabiliyordum. Belki de goriiniisii tamamlamak i¢in ¢enesini de
meydan okuyan bir sekilde kaldirmigts?

“Mia.” Wyatt isleri diizeltmeye ¢aligiyordu. Yiiridiigiinde
¢tkan giciruyr duydum. Ona dogru ilerliyordu. Sesi sakindi,
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hatta fazlasiyla. Béyle bir durumda olsaydim, onun gibi sakin
kalamazdim. “Arkadagin seni kirdi. Char seni terk etti; herkesi,
seni geride biraku ve séylemek istedigim su ki-”

“Ne? Benim bir siirtiik gibi davrandigim mi?”

“Tann agkina.” Wyatt, sert bir gekilde, “Evet, DAVRANI-
YORSUNY!” dedi.

Keskin bir nefes alma sesi geldi. Miadan miyds? Nicole’iin
miiydii? Bu, bir tiir isim bulma oyunu gibiydi.

“Wyatt. Dostum. Belki-”

“Hay1r! Siireiik gibi davraniyor ve telefonu eline alip arka-
dasina kizmasi gerekirken, biitiin lanet hafta boyunca hakkinda
hi¢bir sey bilmedigi birisine bok atip durmasini dinlemek zo-
runda kaldim.”

Mia'nin dudaklarindan hastalikli bir giliis kagt1. “Evet. Ta-
bii. Istenmeyen ev arkadagi hakkinda birkag sey bilmek igin
onu tantmama gerek yok. O-"

Neredeyse kalbimin durdugunu hissedebiliyordum. Benim
hakkimda konuguyordu. Tiim bu olanlar benim hakkimdayd:.
Bu da neydi?

“ONU TANIMIYORSUNY

Kalbim Wyatt'in kiikreyisiyle tekrar hizla atmaya baglad:.

Wyatt devam etti. “Onu tanimiyorsun! Onun iyi mi, kotii
mii, fakir mi, yoksa bagka bir gey mi olup olmadigina dair higbir
fikrin yok. Sessiz biri olmas: diginda onun hakkinda bir gey bil-
miyorsun ¢iinkii burada mi degil mi belli bile degil. Ustelik la-
net bir gekilde caresiz. Bagka gidecek bir yeri olsayd: kim, sen ve
Lis?nin ondan aktif olarak nefret ettiginiz bu durumun iginde
kalmak isterdi ki?” Bir duraksama oldu. “Ayrica onun hakkinda
aup turtugun sagmaliklarin yiizde seksenini bile duymadi.”

“BU NEDEN SENIN PROBLEMIN:”

“CUNKU NEFRET DOLU, KOTU KALPLI, SiKiK BiR
KIZ ARKADAS ISTEMIYORUM!”
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Wyatt'in degeri goziimde birden yiikseldi. Onu kendim duy-
mamis olsaydim bu dediklerine inanamazdim. Ama Mia'nin
“Yeni Ev Arkadagindan Nefret Et Treni’nde” kalmaya devam etti-
gini duymak siirpriz olmamigt1. Sadece hissettigim her seyi onay-
lamigti. Ah, bir de onlara yeni bir sans vermeyi diisiinmiigtiim.

“Kiz, Nicole ve digerlerini ekti,” diyen Mia hila deniyordu
ancak giddetini kaybetmigti. “Nasil bir insan bunu yapar? Yani
bu ¢ok kétii, kaba ve saygisizca. Nicole en bagta onu davet et-
mek zorunda bile degildi.”

“Evet. Biliyorsun, yaptg1 sey bir nevi boktandi ama kendini
onun yerine koy. Savannah’ya buraya gelmek icin iilke boyun-
ca araba kullandigini, burada kimseyi tanimadigini soylemis.
Eve adimini atugy ikinci saniyeden itibaren ona kaltak gibi dav-
randin. Senin etrafin arkadaglarinla dolu. O tek bagina. O da
Char'in tuzagina diistii ve Char’in yapug) asir1 derecede kaltak¢a
bir hareketti ama bu Char. Sonra duyuyorum ki Lisa da kiza kal-
tak¢a davraniyor. Kusura bakma ama ben olsam ben de ekerdim
ciinkii akintinin ne zaman tersine dénecegini asla bilemezsin.”

Sessizlik. Derin bir sessizlik.

Sonra higkirikli bir aglama sesi. “Ben kotii biri degilim.”

“Hayur, degilsin fakat 6yle gibi davraniyorsun.”

“Wyatt,” diye kimden geldigini bilmedigim yumugak bir
nefes sesi duydum.

“Bak, kizdan istedigin kadar nefret edebilirsin ama en azin-
dan bunun igin iyi bir sebebin olsun. Kirildigin ve kizdigin kisi,
Char. Bunun acisint Chardan gikar! Benim 4stk oldugum kiz
6yleydi; bir problemi oldugunda o problemle yiizlesmeyi bi-
len biriydi. Bunun acisin1 o kizdan ¢ikaramazsin ¢iinkii aslinda
onun bununla ilgisi olmadigini biliyorsun. Sen Char ile ugras-
maktan korkuyorsun. Nedenini de anlamiyorum ciinkii sen de
biliyorsun ki Char bir giin uyanacak ve siiriinerek gelip tekrar
bu eve girmek i¢in yalvaracak. Demek istedigim, aslinda eski en
yakin arkadaginla arandaki bu meselede avantajli olan sensin.”
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Burada kesinlikte Wyatt takimindaydim.

“Eger yeni kiza saldirmak istiyorsan, peki. Yanindayim an-
cak bunu hak edecek bir gey yapugindan emin ol.”

Takim sadakatim birden kaybolmaya baglad..

O anda kap: zili ¢aldi. Arkasindan kapiya vuran bir yumruk
sesi geldi.

“Bu da-”

Birisi nefesini tuctu.

Sonra da en biiyiik kAbusumun gergek hayarta, gergek za-
manda yagandigini duydum ve bunu durduramayacak kadar
donakaldim.

“Dusty burada mi?”

Algak. Kizgin. Rahatsiz olmug. Bikkin. Biraz da vahsice sa-
birsiz. O anda kendimden gegtigimi hissettim ama iyi anlamda
degildi. Bayilmak anlamindaydi ¢iinkii bu yaganiyor olamaz-
di. Eger yasaniyorsa bununla bas etmeme imkinim... Aniden
Wyatt'in sesi yiikseldi. “ADAMIM! Sen Stone Reeves’sin!”

Bir krizin ortasina diigmek lizereydim.

Bir firunanin baglangic1 gibiydi. Saglarinizi ensenize yapisti-
ran, ellerinizi garip bir gekilde nemlendirip soguk hale getiren,
agir ve bogucu bir hava vardi. O zamanlarda nabziniz ¢ilgin-
ca atarken bir trenin size dogru geldigini bilirdiniz. Raylarda
oldugunuzu da. Kagmaniz gerektigini de bilirdiniz ama yapa-
mazdiniz. Donakalmigsinizdir giinkii bu sadece kag ya da savas
tepkisi degildir. Bu tamamen donakalma tepkisidir, kalbiniz
hizla atmaya bagladiginda, trenin size ¢arpmak iizere oldugunu
bilirdiniz.

Evet. Ciinkii bunlar olmak tizereydi.

Sonra yukar: kattan bir kapi garpma sesi geldi ve birinin
nefesini tutarak, “Stone Reeves mi burada?” dedigini duydum.

Daha ¢ok ayak sesi.

Siktir. Her taraftan geliyorlard:.
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“Aman Tanrim.”

Bu Nicoledii. Tam onun sesini tanidigim sirada, Stone'dan
bir homurdanma yiikseldi.

“Selam. Evet. Gergekten 6nce Dusty ile konusmam gereki-
yor, sonra buraya gelip biraz takidabilirim.”

“Takilmak. Takilmak, dedi.” Bu Wyatt'i. Kelimelerinden,
yiiziine boydan boya yayilan giiliimsemeyi neredcysc duyabi-
liyordum.

Bir kikirdama. Bu da Miadand..

Daha saniyeler 6nce 6fkeden ¢ildirmis bir halde ¢iglik an-
yordu. Simdi ise kikirdadigint duyuyordum.

Kusmak istiyordum.

Oniimdeki kap1 agilinca karmakarigtk saglari ve uykudan
yumusamig gozleriyle Lisa digar1 ¢ikei. Yiizii biraz sigmis gibiy-
di. Kapiya dogru geldiginde beni gériince saniyenin binde biri
kadar bir siire diigman degildik.

Yukaridaki kaosu duyunca kaglarini ¢atu. “Neler oluyor?”

Himm.

Aklima gelen ilk seyi soyledim. “Yangin!”

Bununla birlikte hareket etmeye bagladim. Fel¢ bedenimi
terk etmigti. Lisa ¢1glik aup yukariya kogarken, ben de donerek
odama dogru kosturdum.

Tanrr'ya siikiir ki heniiz pijamalarimi giymemigtim. Saat
aksam sekize yaklagiyordu. Kalbim gogiiskafesimden kagmaya
caligir gibi atarken, ihtiyacim olacagini diigiindiigiim her seyi
toplamaya basladim. Arabamda uyumaktan bagka bir planim
olmayabilirdi ancak yapabildigim kadar uzaga kagacaktim.

Stone’un sesi Ofkeli geliyordu.

Evet.

Kagmak, yapilacak en iyi ve beni su anda kurtarabilecek tek
seydi. Icimdeki yelkenbaligini” kucaklayacakuim.

* Diinyanin en hizl baligi olarak bilinmesine génderme yapimigtir.
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| cantasi. Yarin icin gereken kitaplar. Telefon. Anahtarlar.
Hepsini kontrol ettim. Sutyenim de iizerimdeydi. Sanda-

letlerimle parmak uglarimda ilerleyerek kolumu sirt ¢antama
gecirerek hi¢ vakit kaybermeden takum ve sonrasinda arka ka-
pidaydim. Bir dakika. Geri déniip dis macunuyla firgami ban-
yodan kaptim ve merdivenlerden yukar: kosmaya basladim.

Kapinin digina dogru.

“Siktir, hayir, bunu yapamazsin!”

Beton gibi bir kol belime doland: ve Stone, sanki gocukmu-
sum gibi beni havaya kaldird.

“Hay1r!”

Her sey tepetaklak olmugstu. Buna ben de dahildim.

Cantam agild1 ve tiim egyalarim yere dokiildii. Sirt cantam
agagy inerek kafama carpu, ardindan da kolumdan ¢ikarak el
¢antamin yanina pat diye diistii. Telefonum cebimden firlad:.
Anahtarlarim ellerimden kayip gitti ¢iinkii ben de kafa iistii
diismemeyim diye Stone'un omuzlarina tutunmaya caligtyor-
dum. Gergi beni kafasinin iizerine kaldirma kapasitesine fazla-
styla sahip oldugu kesindi.
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Ama kontrolden ¢ikmigtuum ve tekmeler savurup sallanirken
bir seye ¢arptim.

Homurdanarak egildi ve sonra da beni ayaklarimin tizerine
biraku. “Tanrim. Ne kadar sert oldugunu unutmugum.”

Sert.

Sert mi? Siktirip gidebilirdi.

Kipkirmiz1 yiiziim, tamamen dagilmis saglarimla onu iterek
kendimden uzaklagtirdim. “Cekil tizerimden!”

“Cekildim! Siktir. Lanet olsun, sakin ol.”

Ellerini yukari kaldirarak bir adim geriye gittiginde aruk
durum degerlendirmesi yapma zamanim gelmisti.

Ona bakmay: reddediyordum. Stone’un nasil goriindigii-
nii biliyordum. Yiizii ve fizigi neredeyse her giin televizyondaki
bilinen spor kanallarinin hepsinde ya da internetteydi, ayrica
insanlar radyolarda da onunla ilgili konuguyorlardi. Yerel ta-
kimda yer aliyordu. Buraya bagvurdugumda, Stone Diyari’na
girmekle ugrasacagimi biliyordum ama bu kadar kétii olacagini
fark etmemigtim.

O yiizden, hayir.

Deniz Piyadeleri i¢in 6zenle hazirlanmis ayakli bir reklam
panosu gibi goriindiigiinii bilmeme gerek yoktu. O profesyo-
nel bir sporcuydu. Stone ve takim arkadaglan yiiriidiigii zaman
rahibeler bile akillarini oynatrdi. $aka degildi. O iiniversitede,
annem ise 6lmesi i¢in eve gonderilmeden 6nce bakimevine zi-
yaretine gittigimde, bunu duymugtum.

Anilar, tizerime ddkiilen bir kova buzlu su gibiydi.

Gergeklikle beni sirilsiklam etmisti, siktir. Kafami kaldirip
baktgimda, Stone’nun gozlerinde tanimlamak istemedigim bir
baksla, bir eli genesinde hila beni inceledigini gérdiim. “Bura-
da ne yapiyorsun?” diye homurdandim.

Lanet olsun.
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Aruk dogruca ona bakiyordum ve buna hi¢ ama hi¢ hazir
degildim.

Yagsiz, kasli bedeni, asker tirag1 ve koyulagarak beni incele-
yen o ela gozleriyle muhtesemdi. Yiizii bile atletik bir makineyi
andirtyordu. Bunun miimkiin olabilecegini bilmezdim ama el-
macikkemikleri genis ve yukari dogru egimliydi. Oldukea goze
¢arpan ¢enc hatu giiglii bir karcyle sona eriyordu ve sikeir, ¢ok
seksiydi.

Yiice sagmaliklar adina, bu kadar ategli olmast miimkiin
miiydii?

Kendimi toparlamaya ihtiyag duyarak birkag kez gézlerimi
kirpistirdim.

Beni hicbir agithigim yokmus gibi yukan kaldirip sert ol-
dugumu s6ylemisti ama Stone’un diinyasinda bunun giiglii
oldugum anlamina geldigini biliyordum. Ciinkii baska higbir
anlamda sert degildim. Yine de bedenim garip bir gekilde gii¢-
litydii. Sebebi de biiyiitkbabamin genleriydi. Ufak tefek gorii-
niip kus gibi hafif olsalar da ailemizin kadinlari erkekler kadar
gii¢liiydii. Bu, bir gsey taginmasi gerektiginde isime yariyordu
¢linkii belimi incitmedigim siirece, neredeyse her seyi tagiyabi-
lirdim. Birkag manevra yapip akillica davrandigim siirece nadi-
ren yardima ihtiyag duyardim.

Gurur duydugum bir 6zellikti. Bir erkege ihtiyacim yoktu.

“Sikdir, Dust,” diye homurdanarak geri adim atti.

Bu hareketiyle, yiiziime bir kova daha buzlu su atlmus gibi
hissettim.

Nerede oldugumuzu hatirladim ve etrafima baktigimda, ev
arkadaglarimin evin 6niinde dikildiklerini gérdiim. Neyse ki
bizim oldugumuz sokaga gelmeyerek biraz mahremiyet sagla-
mislards ancak gok 6fkeliydim. Haber artik yayilmis, sir agiga
¢ikmisti. Artik hepsi lanet gergegi biliyordu ve bundan sonra
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hasar kontrolityle ugragmak zorunda kalacaktim. Sonuglar kah-
rolasi gekilde destansi olacakri.

Dehgete diigtiim. Bogazimdan yukarn bir hickingin yiiksel-
digini hissettigimde, o sagmaligin iizerine bir kilit vurarak diz-
lerimin tzerine ¢oktiim.

Goziim ofkeden kararmig bir halde, kdrlemesine elime ne
gecirdiysem aldim. Goriigiim iki yandan bulaniklagmigti. Tek
gorebildigim kelimenin tam anlamiyla 6niimde olanlards, o
yiizden ben de oraya odaklandim. Burnumdan derin nefesler
vermeye kendimi zorluyordum ¢iinkii eger agzimi agarsam ya
aglamaya ya da bagirmaya baslayacaktim.

Anahtarlar. Tamam.

Telefon. Tamam.

Sirada ne varde?

Dis firgam yerdeydi, onu atmam gerekecekti. Bu da hesa-
bimdan ¢ikacak daha ¢ok para demeksi.

Baska ne vardi? Bagka ne vardi? Bagka ne vards?

Histeri krizi gegiriyor gibi hissediyordum. Bir ders kitabini
elime aldigim sirada Stone’un yanimda diz ¢okeiigiinii hisset-
tim. Egyalarimi toplamaya baglad:.

Kendimi kaybederek patladim.

“HAYIR!” Onu ittirdigimde ayaklarinin tizerinde geriye diigtii.

Hissettigi sok, kendi 6fkesine karistiginda gozleri biiyiidii.
“Yardim etmeye ¢alistyordum!”

“Yardimina ihtiyacim yok!” Ayaga kalktim.

Insanlar agir1 tepki verdigimi diigiinebilirdi ama &yle degil-
di. Gergekten vermiyordum. Onu tanidigim, sirf bunu yanlsg
insanlar 6grendi diye neler yagadigim hakkinda Stone’un hicbir
fikri yoktu. O hasta ve kagik kisi yiiziinden buradaydim.

“Kaybol, Stone! Seni burada istemiyorum.”
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Durdu, bana baktiktan sonra agzindan yumusak bir, “Sik-
tir,” ¢iker. Igini gekti. “Dust.”

“Hayir! Bana Dust deme. Tanr’ya yemin ederim ki sakin
yapma.”

Gitmiyordu.

Bekledim ama gitmiyordu.

“GIT BURADAN!”

Irkilerek bir adim geriye gitti ama sonra hareketsiz kald.
Kararsiz gibi gériiniiyordu, eli metali kesebilecek kadar giiglii
olan genesine gitti. “Dusty, ben-"

“Ne istiyorsun?” Kollarimi genigge iki yana agum. “Gail ile
konugtum. Ne yapiyor ve diigiinityorsa durmasini s6yledim.
Mesaji aldi. Bitti. Senin ailen ya da benim ailem diye bir sey
yok. Birbirimiz i¢in hi¢ var olmamus gibi olacagiz. Numarani
engelledim ¢iinkii bir daha asla senden haber almak veya seni
gormek istemiyorum. Ama iste buradasin. Beni rahat birak.
Liitfen!”

Ve sonra asla unutamayacagim kadar yumugak kelimelerle
dudaklan titreyerek, “Ailen bir kaza gecirdi,” diye fisildad..

Ben-

Ben-

Hayir.

Hayir.

Onu yanlig duymugtum.

Boguk bir sesle giildiim. “Ne?” Bu dogru degildi, Gail ile
birkag giin 6nce konugmugtuk.

Ona demigtim ki- Tanim. Ona sinirlenmigtim. Olmam ge-
rekenden daha kizgindim ve babam- Babam.

“Ne?”

Bagimu iki yana salladim, yalan séyliiyordu.

Onu yanhs duymus olmaliydim.
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Bana eski en yakin arkadagimmug gibi bakmiyordu. Bunla-
rin hepsi tamamen yanlisti.

Degil mi?

“Dust.” Bu daha bile yumusakt1, neredeyse pigmanlikla do-
luydu. Ve gézleri. Bakiglarindaki diismanlik gitmisti. Sempati
ve baska bir sey daha? Yas. HAYIR! Yas tutacak kimi vards?

Ama...

Hayir. Hayir. Sadece hayir.

“lyiler, degil mi?”

Sadece arayamamiglardi, o kadar. Yeni numarami onlar di-
sinda kimseye vermemigtim. Ironik bir gekilde Stone biliyordu.
Burada olma sebebi de buydu.

“Hangi hastane?”

Hala bir ey s6ylemiyordu.

Sikerler, bunu kendim 6grenebilirdim.

Cantamdan diisenleri toplamaya geri dé6ndiim. Hepsine ih-
tiyactm olacaku. Bir de acil durum biitgeme. Onu ugak parasi
icin kullanacaktim. Okuldan ayrilacaktum. Ayrilmak zorun-
daydim. Hem belki o kadar da kotii durumda degillerdi. Belki
hastanede bile olmayabilirlerdi.

Tek yapmam gereken onlari aramaktr.

Telefonumu alarak 6nce Gail’'in numarasini denedim.

“Dust.” Stone bana dogru bir adim atti.

Geri ¢ekildim.

“Hayir, hayir. Ben sadece...” Gail agmiyordu.

“Dusty.”

Tamam. “Telefonu zarar gérmiigtiir. Olan bu mu?” Pekala.
Babamin numarasin1 deneyecektim ama onu nadiren kullanir-
d1. Telefondan nefret ettigi i¢in genelde Gail’inkini kullanirdi.

Rehberden adini bulup ara tuguna bastim.

Caldu.
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Caldi.

“Dusty, dur.” Stone’un eli benimkinin iizerine kapandi. Par-
maklarimin arasindaki telefonu alarak aramay1 sonlandirdu.

Son durumun ne oldugunu biliyordu ve buraya gelme sebe-
bi de buydu. Aruk kacamazdim.

O yiizden hareketsizce durup Stone’a bakum ama aglamadim.

Aglamayacaktm.

Onun 6niinde ya da ev arkadaglarimin 6niinde olmazd:.
Hi¢ kimscnin éniindc olmazd:.

“Soyle, Stone.”

Yeniden gozlerini kapatu, onlan aguginda iglerinden isken-
ce ¢eker gibi bir bakig gectigini gordiim. Ve o bakis, oradan
gitmedi. Orada kalip her seyi ¢ok daha katii bir hale getirdi.

“Arabayla iivey kardesinin futbol magini izlemeye gidiyor-
larmis. Yolda ii¢ tane geyik varmis. Sidewinder™ virajinin he-
men orada, oray1 bilirsin.”

Ah, Tanrim.

Gégsiim aciyordu, gergekten ¢ok fena aciyordu.

Iceride bir seyin sikigtigint hissediyordum, pesimi birakmi-
yordu.

O viraj adim1 hak ediyordu.

“Ug geyik mi?” diye fistldadim.

Basiyla onayladi. “Gergekten {izgiiniim. Bir geyik bile bii-
yitk bir kazaya neden olurdu ama ii¢ tanesi-”

Sanki bana vurmug gibi irkildim. U Ug tancsinin verebi-
lecegi hasari biliyordum. Nadir olurdu ama yagadigimiz yerde
duyulmamug bir gey degildi. Geyikler her yerdeydi.

“Araba takla atmig. Gail 6n camdan digari firlamis. Baban-"

Bilmek zorundaydim.

Cesaretimi toplayarak, “Soyle,” dedim.

* Tuirkge karsiliklarindan biri digmiis, yikilmig agagur.
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“Baban arabanin altina sikigmig. Direksiyon gogsiine sap-
lanmis ve ambulans oraya vardif sirada hayauni kaybetmis.
Gail de garpigma esnasinda.”

Ben...

Yapamiyordum...

P Loz o

“Hayir.” Egyalarimin tam ortasinda dizlerimin {izerine
goktiim.

Beynimin bir tarafi, manukli olan kismi, beni digardan iz-
liyordu. Bana kendimi toplamami, 6zel bir yere gitmemi, bu
insanlar i¢in eglence olmayi birakmami soylityordu. Ama oras
beni su an kontrol etmiyordu. Mantiksiz olan ya da duygula-
rin oldugu taraf da degildi. Fazla agina olmadigim, daha 6nce
sadece bir defa kargilagsugim bir tarafimdi, o yilizden tanidiklik
miktan o kadar giiglii degildi.

Beyninizde, kendinizi giivensiz hissettiginizde ve gergek
hayatta olanlarla bay edemediginizde gittiginiz bir cep vards,
kendinizi oraya kilitlerdiniz ¢iinkii kendinizi korunmusg hisse-
derdiniz. Bu, sizi yok olmaktan kurtarir ve kendinizi koruma-
niz1 saglardi.

Oradaydim ama tamamen degil.

Ayrica Stone’un bana séylediklerini de kavrayamiyordum.
Tam olarak degil ama yine de sordum. “Jared?”

“Uvey kardesin arkadaglariyla birlikte. Apollo adinda yakin
bir arkadag1 var m1?”

Bu iyiydi. Orasi onun igin en iyi yerdi. Apollo, Jared icin
aile gibiydi.

“Bu bolgede akraban olmadigini biliyorum.”

Yanimda diz ¢6kmiis, benimle oldukga nazik bir sekilde ko-
nusuyordu. Bu hi¢ Stone’luk bir hareket degildi.

94

Ninova



TUAN

“Yardim etmek igin ne yapmam: istedigini bilmeliyim. Yar-
dim etmek istiyorum.”

“Neden?” I¢imde bir ofke patamasi hissettim. Beyazd..
Alev alevdi. Siddetliydi. “Neden héla buradasin? Mesajini ilet-
tin. Aruk gidebilirsin.”

Yiizii duygudan arindi ama ayaga kalkmadi. Geri adim at-
madi. Gitmedi.

“GITY

Aruk ayaga kalkmisti. Eli genesine gitti. “Dust-"

“Ben senin igin Dust degilim. O uzun zaman 6nce bitti.
Annem 6ldii, Stone! Baban tibbi sigorta paras1 6demek zorun-
da kalmamak icin benimkini kovdu ve annem, senin babanin
cebinde daha fazla parasi olsun diye 6ldii.”

Aruk geriye dogru gidiyordu. Ben devam ettikge gozle gorii-
liir bir sekilde irkiliyordu.

“Sonra kasabadan ayrilmamizi umarak onu kara listeye al-
dirdi. Son senemde bizi kasabadan gondermeye ¢aligti! Yine de
kaldik. Ailem benim yiiziimden kaldi. O zaman ‘Dust’ degil-
dim. Sen aluna sinifa bagladigindan beri ‘Dust’ degilim. Senin
icin en son ne zaman ‘Dust’ oldugumu haurliyor musun? Agik
hava sinemasinda bir film izlemistik; bir battaniyeyi, patlamg
musirt ve kolay: paylagmusuk. Ertesi giin bisiklet yolunda ya-
ninda Gibbons, Mark ve Tony varken yanimdan éylece gegip
gittin. O anda senin igin hi¢bir geydim. Hatirhyor musun?
Ciinkii ben haurliyorum. Megan Parturges ile ilgili bir seye gii-
liyordunuz. Sonra baktin, beni gérdiin. Ve séyle dedin, ‘Evet,
Parturges’s sikerdim.” Ardindan sanki ben yabanci biriymisim
gibi yliriiyiip gittin. Iste 0 zaman bu...” Parmagimla ikimizi
gosterdim. “Oldii. Yok oldu. Soylemek istedigin seyi séyledin,
git ve beni yalniz birak.”
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“Dust...y.” Tiim yiizii actyla burustu. “Sana yardim etmeme
izin ver. Seni oraya ugurabilirim.”

“Benden UZAK DUR!”

Ondan nefret ediyordum.

Ondan tiksiniyordum.

Tiim ailesinden.

Séhretinden.

Sohretinin giiciinden, birinin igine girip ¢liriimiiy kisimla-
rin1 ortaya ¢ikarmasindan. Ozellikle bu yéniinden nefret edi-
yordum.

Gitmesini istiyordum.

Herkesin gitmesini istiyordum ama kimse gitmiyordu. Di-

gerleri de yerlerinden kipirdamamugt.

Arkada olduklarini gorebiliyordum, hald bizi izliyorlard:
ama onlara bakmiyordum. Onlar da benim i¢in bir hicti.

Tamam. Pekala. Eger kimse gitmiyorsa ben giderdim.

Beynimin o korunakli boliimiinden ¢iktim, manukls tara-
fimla birlesen mantiksiz tarafima gegtim ve kendime aciy1 his-
setme izni verdim. Yiirek burkan bir ac1 ama sonra huzurlu bir
rahatlamayla birlikee hissizlik geldi. Olanlarla bag edemiyor,
hissizlesiyordum. Hissizlik, ayaklarimdan yukari dogru yol ald:
ve zihnimi bir battaniye gibi hizlica kapladiginda her sey sessiz-
lige gomiildi.

Icimde tam bir sessizlik vardi.

En sonunda yeniden hareket edebiliyor, nefes alabiliyor-
dum. Yeniden islevimi yerine getirebilecek hale gelmigtim.

Diz ¢okerek yerdeki esyalarimin geri kalanini da toparla-
dim. Hepsini teker teker cantama koydum. Strt cantami aldim.
Sanki Stone orada degilmis gibi davraniyordum. Sanki orada
hi¢ kimse yokmus gibi. Sanki Stone, bana bildigim hayaun o
giin sona erdigini sdylememis gibi. Bunlarin hicbiri olmamus
gibi ayaga kalkarak dondiim ve arabama dogru ilerledim.
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“Dusty.” Stone arkamdan geldi.

Onu gérmezden geldim.

Citerden digari ¢ikip arabama ilerledim. Arabamin kilidini
agarken kafami kaldirip Stone’a bakum.

Bir yabanci. Artik benim igin ifade ettigi sey buydu. Bunu
o da fark etmisti ¢iinkii dudaklarindan hizla bir kiifiir ¢ikarken
geri gitmeye baglad.

Ardindan arabama binip motoru ¢aligtirdim ve geri geri ¢ik-
tim. Tiim bunlari o yabanciya bakarak yaptim.

Geri gitmeye devam ederken darbeyi hissetmeden 6nce bir
bagiris duydum, ardindan da ezilen metal sesi, pargalanan cam-
lar, ¢1gliklar ve sonra da huzurlu bir karanlik...

"Huzur.
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ip sesiyle uyandim.

Ardindan gergekten uyanmam: saglayan sey, ac1 gergek
oldu.

Sarsildigimda aniden aciyla ¢iglik atum ama ses boguk ¢1-
kinca bir seyin agzimi ukadigini fark ettim.

Yukariya uzanip kolumu sabit tutan her neyse onu gikardim
ve bogazimdakini tutarak gekistirdim.

Yukari. Yukari.

Onu ¢ikarmay bagardigim anda 6giirmeye bagladim. Bede-
nim 6ne dogru hareket etti. Kusacaktum, hayir, bayilacaktum.
Sonra hava geldi ve cigerlerim onu igine gekti. Gozlerimdeki
yaglardan 6tesini goremiyordum.

“Ne- Aman Tanrim!” Bana dogru gelen ayakkab: gicirtilan-
n1 duydum, arkasindan sert bir haykiris geldi. Kadinin sesinde
panik vardi. Bana kostu ve tuttugum her neyse ona uzanan elle-
ri hissettim. “Ah, hayir, hayir, hayir. Buna ihtiyacin var!”

Yoktu. Ashinda o bunun farkinda degildi. Bagimi iki yana
sallayarak ona bunu istemedigimi anlatmaya ¢alisiyordum an-
cak birinin kosarak gelip, “Sikey- birak onu. Onu birak,” dedi-

gini duydum. O kisi her kimse, benimle hemsire arasina girdi.
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Bir erkekti.

Bana yardim ediyordu. “O iyi. O iyi. Ona bak.”

“Bay Reeves.”

Stonedu.

Dondum ama sanirim igten ige o oldugunu biliyordum.
Ne kadar aci i¢inde olursam olayim, sesini tanimadigim hig
olmamigt1.

“Ah, hayir,” dedi hemgire.

“Ne?” Stone’un dudaklarindan vahsi bir hirilti yiikseldi.

“O yapmadi- ah, hayir.” Kadin kogarak digar ¢iku.

Stone pesinden kostu. “Ne yapmadr?”

Hemgire pesinde bir doktorla geri geldiginde hila etrafta
olan biteni géremiyordum. Sekilleri segebiliyordum ama her
sey bulaniku, lanet olasi gbzyaslan yiiziindendi. Aglamaktan
nefret ederdim. Bunu durdurmak, kendime gelmek ve devam
etmek zorundaydim. Yaklagan kiyametin beni ezmek {izere ol-
dugunu hissettigimde, tam da bunu yapum.

Hareketsiz kaldim.

Aciy1 basurdim, tamamini dondurdum ve daha 6nceki his-
sizligin aynisini memnuniyetle karsiladim.

Ardindan hissizlik yine yukari dogru ¢ikip beni kapladigin-
da aglamayi birakum.

Hissetmeyi birakum.

Giydigim sey neyse onu tutarak gdzyaglarimi silmek igin
kullandigim sirada Stone’un sirtini gérdiim. Bedeninin bir ya-
rist bana doniikken, diger yansi gizelgemi inceleyen doktor ve
hemgirenin iizerindeydi.

Hemgire bir geyi isaret etti.

Doktor bagiyla onayladi. “Simdi degistirin, ézellikle de ar-
tik uyandigs i¢in.” Bunu dedi ve gozleri hizla bana, ardindan
yeniden izelgeye déndii. Sonra durdu. Yeniden bana bakugin-
da gdzleri dehsetle biiyiimiistii. Ifadesini maskelemeden &nce
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kisacik bir an i¢in bunu gérmiigtiim. Ardindan profesyonel ta-
rafinin 6ne gtkmasina izin verdi. Bogazini temizleyip durusunu
diklestirdi ve kollarini gogsiiniin iizerinde kavusturdu. “Bayan
Phillips. Uyanmugsiniz.”

Stone hizla bana d6ndii.

Ona bakmadim. Orada olanlara bakmak istemiyordum
giinkii hafizam geri geliyordu ve bas etmem gereken bir haber
oldugunu biliyordum. Fakat su anda siras1 degildi, buradan gi-
dene kadar olmazd:.

“Biliyorum, muhtemelen ¢ok ac1 gekiyorsunuz ama sizinle
hemen ilgilenecegiz.”

Doktor bir geyler asmakla meggul olan hemgireye baku.
O sirada hemgire de damarima giden bir boruyu takmak i¢in
uzandi.

Hayur, hayir, hayir. Onun ne oldugunu biliyordum, kafami
iki yana sallamaya basladim fakat Tanrim. Cok acryordu. Her
sey canimu acittyordu.

“Hay1r!”

Stone bana bakti ve saniyeler icinde eli hemgireninkinin
tizerine kapand..

Kadin Stone’un hizindan dolay1 donakalmigu.

Ben de dondum ama sonra actyan dudaklarimi kipirdattim
ve konugmay1 bagardim. “Morfin yok.” Dudaklarimin kipirus:
oldukg¢a tuhaf hissettiriyordu.

Hemgirenin gozleri biiyiidii. “Ama ¢ok ac1 ¢ekiyor olmali-
siniz.”

“Morfin.” Konugmak ac1 veriyordu. “Yok.”

“Ana-”

Stone adeta kiikredi. “Siktigimin morfinini istemiyor. Mor-
fin yok.” Bana oziir diler gibi bir bakis attiktan sonra sesini
yumugsatts. “Normalde icki igmez ya da uyugturucu kullanmaz.
Akli baginda hissctmemekten nefrct eder.”
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Ederdim.

Ona soru sorar gibi bir bakig attim, kimsenin bu 6zelligimi
bildiginden haberim yoktu. Okuldayken hig icki igmez, partile-
re katulmaz ya da uyugturucu kullanmazdim. Yagadigimz yerde
pek cok kisi can sikintisindan dolay o yola sapmisti. Ya bunu
yapardiniz ya da bayrak futbolunda” bayrag: saklamak i¢in bir
vincin tepesine ¢ikip diigen Peter Mills gibi aptalca numaralar
yaparak kendinizi 6ldiirmeye galigirdiniz.

Peter hayatta kalamamigu.

Biiyiidiigiimiiz yerde insanlar aptalca geyler yapardi, ¢o-
cukken Stone ile ben de yapmigtim ama bunlarin tamami son
bulmugtu.

“Sandy.” Bu ses, doktora aitti. Yiiziinde pes etmis bir ifade
vardi. “Eger Bayan Phillips’in arzusu buysa, uymak zorundayiz.”

Hemgire boruyu birakt ve yeni morfin serumunu askisiy-
la birlikte odadan siiriiyerek gotiiriirken, doktor bir adim 6ne
cikt. Gozlerinde ciddi bir bakig vardi ve bunun sebebini bili-
yordum. Irkilmemeye, bir sey hissetmemeye galistyordum fakat
act, lizerime gektigim hissiz kabugun igine bir gekilde siziyordu.
Yine de bas edebilirdim.

Etmek zorundaydim.

“Bayan Phillips, size ne oldugunu haurliyor musunuz?”

Konusamiyordum ama gézlerim iglerinde bir agirlik olan
Stone’un gozlerine kaydiginda, benim yerime o cevap verdi.
“Haurliyor.” Gozlerini iizerime dikei. “Geri geri giderken bir
nakliye kamyonu sana garpt1. Aracin tamamen pert oldu. Kam-
yonda sadece birkag styrik var. Arabanla ilgilendim.”

Arabam.

* Amerikan Futbolunun bir gesididir. Savunma takiminin oyunculan yere diigiirmek ye-
rine, diisiisii sona erdirmek icin top tagtyicidan bir bayrak veya bayrak kemerini ¢ikarmas:
gerekir.
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“Kafanizi 6n panele oldukga sert bir sekilde ¢arpmigsiniz.
Her ihtimale karst, sizi ilagla komaya sokmak zorunda kaldik.
Yaralariniz:1 gozlemleyip beyninizde sisme olup olmadigina ka-
rar vermemiz gerekti. Bu sabah sonuglariniz olumlu gelince sizi
komadan gikarmaya karar verdik. Aruk uyandiginiza gore bir-
kag¢ kontrol daha yapmam gerekiyor. Buna hazir misiniz?”

Hayur.

Olabilecek en yavas sekilde bagimi sallayarak onayladim.

“Yarin yeniden konugabileceksiniz. Her ihtimale karsi sizi
entiibe etmek zorunda kaldik. Kafaniza aldiginiz sert darbe di-
sinda, kazadan bagka biiyiik bir yara almadan ¢ikuniz. Kirk
kemik yok ancak bedeniniz hali travmanin etkisinde. Birkac
giin daha ac1 gekeceksiniz.”

Gozbebeklerimi ve yasamsal bulgularimi kontrol etti. Daha
sonra, taburcu iglemlerini konusmak igin yeniden gelecegini
sdyleyip odadan ¢ikmadan &nce bakislarint Stone’un oldugu
tarafa gevirdi. “Birinin sizinle ilgilenebilecegi bir yere gitmeniz
gerekecek. Orada bir kiginin daha olmasi lazim ve eve gitmek
i¢in araba kullanmaniza izin veremeyiz.”

Stone, kollarini gégsiiniin tizerinde birlestirmis bir sekilde,
dikildigi yerden kafasini kaldirdi ve bogazini temizledi. “Be-
nimle kalacak. Onu ben gétiirecegim.”

Tarugmak igin agzimi agum fakat hicbir ses ¢tkmadi. Stone
bana sert bir bakis atarak, “Egyalarinin hepsi ¢oktan tagindi,”
dedi.

Pekala, bu beni susturmaya yetmisti.

“Iste oldu. Sorun ¢éziildii.” Doktor, yiiziinde giiven verici
bir giiliimsemeyle ayagima dokundu. “Dinlen, Dusty. Viicudu-
nun dinlenmeye ihtiyaci var. Sadece bulundugun ana odaklan.”

Gitmeden 6nce Stone’a bakip bagini salladi ve kapiyr arka-
sindan kapatarak ¢iku.
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Aruk bas bagaydik. Stone ellerini kafasina gétiirerek keskin
bir nefes verdi. “Siktir!” Egilip dirseklerini dizlerine koydu, ar-
dindan aniden dogruldugunda elleri iki yana diistii. Gozlerinde
sert bir bakis vardu.

Ofke. Hayal kiriklig1. Acima. Diger seylerin bir karigimi da
oradaydi, kafasini iki yana salladi. “Yiice Tanrim, Dusty. Son
birkag giiniin nasil gegtiginden haberin var m1?”

Bir 6fke dalgasi gogsiimii yard: ve konusamadigim igin ag-
zimi kipirdatarak, “Siktir. Git,” dedim sessizce.

Dudaklarimi okudu, ardindan kocaman bir kahkaha at-
madan 6nce dudaklan titredi. “Lanet olsun. Iste buradasin.
Kelimenin tam anlamiyla yataga bagli durumdayken bile hila
siktigimin kavgasini edebiliyorsun. Neden uzak kaldigima dair
hi¢bir fikrim yok.” Sesi alayci bir hal aldi, kelimelerinin alun-
da serdigi hissedebiliyordum. Soyledikleriyle tokat yemis gibi
hissetsem de ayni zamanda rahatlamisum ¢iinkii bu, bizim igin
tanudik bir bolge gibi hissettirmigti.

Kendini yatagimin diger tarafindaki sandalyeye birakirken
inledi. “Tamam. ki segenegin var. Dért giindiir komada oldu-
gun i¢in olanlari sana anlatabilirim ya da senin konusabilecegin
ve beni azarlayabilecegin zamana kadar bekleyip anlatma isini
daha sonra hallederim. Ikisinin de sonucu ayni olacak, hangisi-
ni istiyorsun?” HAl4 sert ve az da olsa tersler gibi bakan gozleri,
benimkilerin {izerindeydi.

Sik kafali.

Birinci secenek icin ortaparmagimi kaldirdim.

“Birinci segenek mi?” Parmagima bakarken siritt.

Bagimu hafifce salladim.

Ellerini kapiigonlusunun 6n ceplerine sokarak asag1 ¢ek-
ti. “Araba, tren veya ugakla seyahat etmen miimkiin olmad:-
gindan ebeveynlerin igin bir cenaze diizenlendi. Gail'in New
York'taki kiz kardesi igleri hizlandirmaya yardim etmek icin
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geldi ve Jared’a ne yapmak istedigi soruldu. En yakin arkadag:-
nin evinde kalmak mi, teyzesiyle New York’a gitmek mi ya da
seninle olmak i¢in buraya gelmek mi?”

Aci dayanilmazdi, bas déndiiriiciiydii. Stone devam ederken
kor edici bir ac1 icimi delip gegiyordu. Séyledigi her kelime
saplanan bagka bir bigak gibiydi fakat hepsini duymak zorun-
daydim. Her seyi bilmem gerekiyordu.

“Apollo’nun anne ve babasi, Jared’in son yilinin kalaninda
vasiligini almaya istekli olduklar: i¢in onlarla kalmay: tercih
etti.”

Yanagimdan bir damla g6zyags kaydigini hissettim.

Olmas: gereken buydu. Jared orada kendi evinden daha ¢ok

kalirds, en yakin arkadagiyla benimle oldugundan daha fazla
vakit gegirirdi. Pek de etrafta sayilmazdim. Gail ve babam ¢ik-
maya basladiklar: birkag ay disinda hep okuldaydim.

“Ailenin avukatina haber verdim, babanin vasiyetini a¢ik-
lamak i¢in buraya gelecek. Jared alu ay sonra on sekiz olacak.
Eger sen ve teyzen igin sorun degilse Apollo'nun ebeveynleri
onu evlat edinme fikrine agiklar. Teknik olarak, teyzen bunu
destekliyormug gibi gériiniiyor. Evlat edinilmesini kabul etti,
yani iglemleri baglatmalari senin igin sorun degilse son karan
verecek olan sensin.”

Bagimi yapmam gerekenden ¢ok daha fazla hareket ettirdi-
gimde, ilkel ve siddetli bir agriyla sarsildim ama hig ses ¢ikar-
madim. Daha ¢ok gozyasinin akmasina izin vermedim. Yut-
kundum ve bununla bas ettim. Apollo’nun ebeveynleri Bud
ve Georgia'y1 tantyordum. Mutlulardi, Apollo ve kiigiik kiz
kardegsini iyi yetistiriyorlardi. Onlar iyi ebeveynlerden gelen iyi
cocuklardu. lyi bir aileydi. Jared onlar tarafindan temelli olarak
kabul edilirse sansh sayilird.
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“Tamam.” Stone yeniden derin bir nefes aldi, elini kapii-
sonlusunun cebinden ¢ikararak bacaginin iizerinde gezdirdi.
“Onlara haber verecegim. Jared’in sosyal hizmet uzmani senin-
le iletisime geger. Seninle konugmasi veya bir sekilde bulugmas:
gerekecek. Imzalanacak belgeler de var.”

Elbette.

Sorumu seslendiremiyordum, o yiizden komodinin iizerin-
de duran telefonunu igaret ettim.

Kaglarini gatt. “Konugamiyorsun bile.”

Elimi yaz1 yazar gibi hareket ettirdim.

AR

Telefonunu alip bir not defteri uygulamasi agt1 ve bana
uzattl.

“Nereye gomiildiiler?” Telefonu ona geri uzattim.

“Annenin yanina.”

Rahatlama duygusu acinin birazini yatgtirdi. Biraz daha
idare edilebilirdi.

Yeniden telefonuna uzandim. “Masraflar?”

Telefonu geri aldi ve ekrani kapatip cebine koydu. Bakuglari-
nt kagirarak sandalyesine dondii.

Cevap vermeyecekti.

Elimi yatak bagligina vurdugumda irkildim ¢iinkii ac1 katla-
nilmazdi ama bilmek zorundaydim.

Bakuglarini tekrar bana ¢evirdiginde firtnali gozleri hara-
retli ve kizgindi. “Ne? Ne séylememi istiyorsun? Sana cevap
verdigimde kafay: yiyeceksin fakat umurumda bile degil.” Ileri
dogru kayarak sandalyesinin ucuna geldi. “Sikimde degil. Mas-
raflart m1 bilmek istiyorsun? Hi¢ yok. Nedenini bilmek ister
misin?” Gogsii agag1 yukari hareket ederken gozlerinde nere-
deyse vahsi sayilabilecek bir bakis vardi. “Ciinkii her seyini ben
6dedim. Hastaneyi de. Ebeveynlerim degil. Hayir, teyzen de
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degil. Ve lanet olsun, imkéni yok, sen de degil. Sen beni olanlar
hakkinda aydinlattiktan sonra ben de biraz arastirma yaptum ve
babamin seninkine ne yapugini 6grendim. Uzgiiniim, tamam
m1?” Neredeyse bagiriyordu.

Bir hemsgire kapiya gelip endiselenmis gibi kafasini igeri
uzatti.

Stone sandalyesini geriye ¢ektiginde, sandalye yere siirtii-
nerek ses ¢ikardi. “Tiim sikik masraflari kargiladim ve orada
oturup bu yiizden benden nefret etmeye hakkin yok. Listeye
baska bir sey eklemek yok. Bana geri 6demek mi istiyorsun?
Ciinkii biyiik ihtimalle bir huzurevine diistigiin giine kadar
getele tutacagini biliyorum. Tamam, geri 6deyebilirsin. Avuka-
umla konugup bunu ayarlayacagim ama geri 6demek zorunda
degilsin. Benden nefret ettigini biliyorum. Peki. Miithis. Her
ne boksa. Ben de senin en biiyiik hayranlarindan biri sayilmam
ama olan oldu. Simdi iizerine diigeni yap ve iyiles. Sagligina
kavus, ondan sonra geri kalan her seyle ilgileniriz.”

Benim... soyleyecek hi¢bir seyim yoktu.

Higbir s6ziim yoktu.

I¢imde higbir duygu -kizginlik ya da iiziintii hatta rahatla-
ma- yoktu.

Bombogtum ve bunlarin hepsini dinledikten sonra gozle-
rimi kapaup orada yatum. Stone kaldi ve ben uyuyana kadar
gegen bir saatte, birlikte sessizlik icinde oturduk.
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ayir.”
“Tanr agskina. Neden olmasin?”

Ayni dans. Farkli bir giin.

Hastaneden taburcu edildigim giindii. Her ihtimale kargt
beni bir giin daha tutmuglard: ama saglam raporu almigtim ve
iste simdi burada, hastane merdivenlerinin 6niindeydik. Et-
rafimiz insanlarla gevriliydi. Birkag kisi diyemeyecegim kadar
cok insan Stone’u tanimist1 ve hemsirelerin konugmalarindan
duydugum kadarniyla Stone’un sik sik ziyarete geldigine dair
haber yayilmigtt. Hemgsireler benim kim oldugumu bilmek
istiyordu. Benimle direkt olarak ilgilenenler ise cenelerini
tutuyordu ¢iinkii bir hayran olmadigimi biliyorlardi. Aslin-
da Stone’un bana yardim etmeye ¢alistg1 birden fazla seferde
benden uzak durmasi i¢in onu tersledigimde, hemgire odadan

¢tkmak zorunda kalmuigt.

Anliyordum. Evet.

Nankor ve kaba oldugumu disiiniiyorlardi. Arkamdan
daha kotii kelimeler soylediklerinden de emindim. Her neyse.
Benim tavrim buydu.

Onlar ilgilendirmiyordu.

Hepsi siktirip gidebilirdi.
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Onlar, benim Stone’un ailesiyle sahip oldugum ge¢mise
sahip degillerdi. Tamam, babami kovan, kara listeye aldiran,
kemoterapiye bagladigimiz sirada bizi kasabadan uzaklastirma-
ya galisan kisinin Stone olmadigina dair bir argiiman 6ne si-
riilebilirdi. Bunlar1 babasi yapmigti ama ondan 6nceki alt1 yil
boyunca, biiyiirken Stone’un bana soguk davranmasina katlan-
mak zorunda kalmig, onun igin yeterince iyi olmadigimi diisiin-
miistiim. Ve tiim bu siire boyunca, eski en yakin arkadagimin
tamamen farkli bir insana déniigmesini izlemigtim.

Kibirli. Varlikh. Ayricalikh.

Bir mankafa.

Hig kimse, asla yapacagimu diigiinmedigim bir hayalin pe-
sinden kogmaya karar vermeme neden olan bu duruma gelmek
icin nelere katlanmak zorunda oldugumu da bilmiyordu ama
iste buradaydik. Yeniden.

Babasiz kalmigtim. Arttk Gail'den gelen sinir bozucu mesaj-
lar veya aramalar yoktu. Tiim bunlara ek olarak aklimi kagir-
mama {i¢ saniye vardh.

“Benimle ilgilenmene ihtiyacim yok.”

Kamyonetinin agtk arka kapisinin diginda duruyorduk. Te-
kerlekli sandalyemden dogrulmayi bagarmistim ¢iinkii bu has-
tane politikasiyd: ama beni eve arabayla bagka birinin gétiirme-
si gerekiyordu. Hemsgire gitmisti. Bir taksi tutmak igin 6zgiir ve
miisaittim, Stone burnunu sokana kadar da yapmaya ¢aligtigim
sey buydu.

“Hayatumda ugragtigim en inatg: siirtiik sensin.”

Elim havadayken onu gétmezden geldim. Iki ara¢ ileride
bir taksi duruyordu. Taksinin bana rahat¢a ulasabilmesi icin
Stone’'un tek yapmasi gereken arabasini hareket ettirmeketi.

Stone da ikilememi gordii. “Lanet olsun, bir yere gitmiyo-
rum. Kamyonetime bin.”

“Hayir.”
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Stone’un imzasimi almak icin bekleyen birkag adam ko-
nusmamizit duymugtu, iglerinden birka¢i kikirdadi. Bir tanesi
Stone’a tezahiirat yapt. Yoldan gegen kadinlardan biri, “Ona,
erkeklere ihtiyacimiz olmadigini séyleyin, hanimefendi,” diye-
rek beni destekledi. Benim tamamen kafay: yedigimi diislindii-
giinii bildigim birkag kadin da hali oradaydi. Birinin, “Onun
yerini ben alirim,” diye fisldadigini duydum. Arkadagi buna
giildii. “Ben de. Tam su anda bayilacak gibi hissediyorum ve
iyilesmek i¢in arabasina seve seve binerim.”

Gitgide kalabaliklagan seyircilerimizi gormezden gelen Sto-
ne homurdandi. “Dusty. Simdi.”

Parmak uglarimda kalkarak elimi taksi soférii i¢in daha yu-
kan kaldirdim.

“Seni kucaklayip kafa iistii kamyonetime atmayacagimi sa-
kin diigiinme. Bundan iki saniye uzaktayim.”

Durup ona baktim.

Sikdr. Ciddiydi. “Benimle siktigimin oyununu oynama,
seni aptal,” diyen gozlerle bana ters bakiglar atyordu.

Eh. Peki 0 zaman.

I¢ gektim, bunun yerine manug deneyecektim. “Beni evine
gotiireceksin sonra ben de ihtiyacim olan geyleri toplayip kira-
sin1 6dedigim yere gitmek igin tiim o yolu gétiirecek bir taksi
¢agiracagim. Buna degmez. Simdi izin ver de bir taksi tutayim.”

Dudaklarindan vahsi bir kiifiir ¢iktiktan sonra gozleri
paraladi.

Tek uyarist bana iki saniye uzakta oldugunu séyledigi za-
mandi. Bir anda beni yakaladi, havalandim ve dogruca kam-
yonetin arkasina girdim. Fakat isi bitmemisti. Uzerime dog-
ru firlayarak uzanip emniyet kemerini ald: ve yerine taku.
Kapiy1 kapaup kilitledi, daha ben dogrulup emniyet kemerine

uzanamadan 6n taraftan dolanmuigti.
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Saniyeler i¢inde, igeri girmig, motoru ¢aligtirmig ve trafige
dalmisti.

“Bu aptalca.”

“Haklisin, apralca davraniyorsun.” Kiifiir ederek kafasini
egdiginde yanimizdan hizla bir araba gecti. Arabay1 onun siir-
digiinii biliyorlardi ¢iinkii sofériin oldugu taraftan gelmislerdi,
telefonlarini kaldirmig bir halde hazirda bekliyorlardi. Araba-
nin i¢i ergen kizlarla doluydu. “Kahretsin.”

“Nerede yastyorsun?”

Agzini aguktan sonra kendini durdurdu. Dikiz aynasindaki
gozleri kistlmigtr. “Neden?”

Sadece giiliimsedim. “Sebebi yok.”

Gozleri yolla benim aramda bir siire gidip geldi, ardindan
yumugak bir homurtuyla kafasini iki yana salladi. “Bunu yut-
madim. Ne? Benim fotografimi ¢ekmeye ¢aligan su kizlara mi
soyleyeceksin?”

“Ne fark eder? Beni evine gotiirdiigiinde zaten 6grenecegim.
Twitterda adresini, hatta telefon numarani paylasmaktan beni
altkoyan ne olacak?”

Kiifiirler yagdirirken ensesi gitgide kizariyordu. Bununla
¢ok egleniyordum. Uzun zamandir i¢inde bulundugum en eg-
lenceli and.

Ta ki Stone, “Annenden hoglanirdim,” diye duyurana kadar.

“Ne?”

“Annen.” Arkasina yaslanarak en ugtaki geride gegti.

Buradan sonra biraz daha yolumuz oldugunu diigiiniiyor-
dum. Kolunu yolcu koltugunun bag kismina yaslada.

“Ondan her zaman hoglandim. Bana kurabiye ve kiiciik
kekler pisirirdi. Bize sifirdan kek pisirmeyi 6gretmeye calisug:
zamani hatirliyorum. Sen felakettin, keklerinin de tadi berbat
olurdu ama sana yalan séylerdik. Ikimiz de.”
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“Soylemediniz-” Yine de hatirliyordum, ben bile keklerimin
tadina bakmak istemezdim.

Dudaklarim titredi. “Su ¢irkin sar1 énliigii giyerdi ve o 6n-
liikkten nefret ederdi.”

“Ne? O onliigii seviyordum. Her zaman sanki giines 15181n-
dan yapilmus gibi hissettirirdi. Kigin bile i¢imi isitird1.”

Yumugak bir gekilde, “Giyme sebebi de buydu. Senin sev-
men,” diye kargilik verdim.

Gozleri dikiz aynasina kayarak bir saniye benimkilerle bu-
lustu. Yutkundugunda, 4demelmast yukar1 agag1 hareker etti.
“Evet.” Sesi piiriizliiydii. “Iyi bir kadin ve iyi bir anneydi. lyi bir
esti. Her zaman dyle oldugunu soyleyebilirim.”

Homurdandim. “Neden? Seninki gibi kendini kaybetmedi-
gi icin mi?” Aniden irkildim. Bu kendi kulagima bile diigiindii-
glimden ¢ok daha kaltakga gelmigti. “Kahretsin. Uzgii-”

“Cunkii siz giilerdiniz.” Onunki hakkinda bu kadar kaba bir
sekilde s6yledigim seyi duymazdan gelip, sert bakiglariyla ailem
hakkinda konugmaya devam etti. “Benim ebeveynlerim sarhos
olunca ve sadece parti verdiklerinde giilerdi. Bu da birlikte gii-
linecek bagka insanlar oldugunda gergeklesirdi, asla ikisi yal-
niz oldugunda ya da iigiimiiz oldugumuzda degil. Onlarin tek
¢ocuguydum. Eger zamanimin biiyiik bir kismini sizin eviniz-
de gecirmeseydim daha iyisi oldugunu bilemezdim. Biiyiimek
hakkinda haurladigim en iyi sey, sizin giilmenizdi.”

Bogazim yaniyordu.

“Evet, giilerdik.” Pencereden digari bakum. Icimi oyan bir
duygu gogsiimii delmeye baglamisti. “Annem 6lene kadar. On-
dan sonra pek giilmedik.”

“O zamana kadar giilerdiniz ama?”

Bagtmla onayladim. Zirhimdaki yariklarin genigledigini his-

sedebiliyordum.
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Stone’un annemi ne kadar sevdigini haurliyordum. Ikisi pi-
sirme derslerimizde ve ne zaman Stone bizim evde olsa sanki
birlikte komplo kuruyor gibi davranirlardi. Stone annemin et-
rafinda dolanirdi. Annem ona daha yakin dururdu.

“Sen onun hig sahip olmadig1 ogluydun.” Sonra annesine yap-
agim kotii yorumdan dolayr kédii hissederek, “Senin annen de
bizim i¢in yemek pisirmisti,” diye konuyu degistirdim. “Bir ke-
resinde bize lazanya yapmay: 6gretmeye ¢alisugini haurhyorum.”

Once siritn, ardindan da kahkaha ata. “Onda da berbatun.
Lazanya hamurunun kaya gibi sert olabilecegini seninkileri ta-
dana kadar hig¢ bilmezdim.”

Stone’un ne digiindiigiini siktir etmek istesem de siriuyor-
dum. Kendime engel olamiyordum.

Bunlar, boktan olanlar gclmeden 6nccki giizel hauralardi ve
onlar da lazanya felaketinden kisa bir siire sonra gelmislerdi.

Sesi kisildi. “Ayni gey degildi. Benimkine kars1 senin annen.
Sizin evinizde ayda bir kere, ayin ilk pazar giinii pisirme dersleri
alirdik. Annem bize Sezar salatasinin nasil yapilacagini 6gret-
meye ¢aligmigti, bize yemek dersi verdigi ikinci seferdi ve ikimiz
de onu iyi yapmigtik. Berbat etmesi zor bir seydi.”

“Sana gore 6yle olabilir, sen yapugin her seyde miikemmelsin.”

Cevap vermedi.

Vermesini beklemiyordum. Bu dogruydu. O da ben de
bunu biliyorduk. Tiim iilke bunun farkindaydi.

Sonra, “Arkadas olma konusunda degildim,” dedi.

Gogsiim sikagtr.

Kahretsin. Hicbir yolu yoktu. O konuya tekrar dénmeye-
cekti. Siktir, bu asla olmazdu.

“Ah. Tanim.” Elimle alnima vurarak inledim. “Bunu yap-
masak olur mu? Beni kendi evime gotiirecek bir taksi ¢agirana
kadar dramatik konugmalar: kesebilir miyiz? Cidden. Bu kadar
bag kurdugumuz yeter. Ya da her ne yapiyorsak igte.”
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“Kahrolas kaltagin tekisin,” diye homurdandi.

“Ve sen de kahrolas: bir pisliksin,” diye cevab: yapistirdim.
“Beni hemen indir!”

“Biiytik bir zevkle!”

Motoru koékleyerek trafigin igine daldi ve yoluma girene ka-
dar zikzak ¢izdi. Cikisa girdiginde rahatladim. Yolculugun geri
kalan: gergin ve sessizdi, ikimizin de birbirimizden kurtulmak
igin sabirsizlandigini biliyordum. Ardindan kaldirimin kena-
rina yanagtt. Hareket etmedi, yaptigi tek sey kapilarnin kilidini
agmakti.

Kafasi yar1 yariya bana doniiktii, genesini stkugini gorebili-
yordum.

Peki.

Ileri dogru hizlica hareket ettim, kamyonetinden gikarken
sadece bagim biraz doniiyordu. Kapiy1 kapattum ve arkami d6n-
diigiim anda, gaza sonuna kadar asilip kaldirimdan firlad.

Sadece iizerimdeki kiyafetlerimle yolun kenarindaydim ama
ondan uzakta oldugum i¢in hi¢ bu kadar minnettar hissetme-
migtim.

Simdi, yasamak i¢in hala hos kargilandigimdan emin olma-
digim eve geri donmiistiim ve tiim 1giklarin kapali oldugunu
gordiim. Giizel. Iste o zaman hangi giinde oldugumuzu hatir-
ladim, cumartesiydi. Mag giinii. Evdekiler biitiin giin olma-
yacakti ancak yararima olan iki sey vardi. Birincisi, digarist ce-
hennem gibi sicakty; yani sadece tigortiim, kotum ve parmak
arast terliklerimle donmayacaktim. Tiim egyalarim Stone’un
evindeydi, yanimda higbir geyim yoktu. Ikincisi, mag kendi sa-
halarinda oynanacakti, bu da geceyi bir yerlerde gecirmeyecek-
leri anlamina geliyordu.

Usulca arka bahgeye gecip itin iizerinden atladim ve piknik
masasina oturdum. Burada bekleyecektim, hatta belki iizerine
uzanarak kestirebilirdim. Her iki gekilde de kendi bagima gayet
iyiydim.
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usty?”
Gozlerimi agugimda karanhg gordiim. Hayir. Yildizlar.
Yildizlar1 goriiyordum.

Biraz zaman ald1 ama sonra bagimi ¢evirdim ve aninda geri-
leyerek arkaya dogru kaydim. Piknik masasinin kosesindeydim.
Sersemlemis gibi hissediyordum ve ¢ift goriiyordum.

Hayir. Bir saniye.

Karsimdakiler, Savannah ve Mia miyd? lkisinin de kaglan
yukari kalkmig, sagkin bir ifadeyle bana bakiyorlardi. Ikisi de
Teksas C&B kuyafetlerinin igindeydi, beyaz ve mavi renklerini
gururla sergiliyorlardi, yanaklarina simli mavi boyayla on yedi
ve otuz yedi sayilar1 yazilmigu. Dogru. Erkek arkadaglan takim-
daydi. Unutmugtum.

Peki, ben burada ne yaptyordum?

Ah, evet.

Stone. Benim kaltak¢a davranigim. Onun kaldirimdan ucar
gibi gitmesi. Bir pargam Stone’u suglayamiyordu, onun yerinde
olsaydim ben de kendimden bikardim.

“Ne yaptyorsun?”

Mia ayaklarima bakiyordu.
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Bakiglarini rakip ettim, parmak arasi terliklerim ayagimdan
digmiigtii.

“Uzgiiniim. Uyuyordum ve...” Dogruldum ama vay cani-
na. Kan beynime dogru gitmedi. Bunun yerine agag: hiicum
ederek bagimi déndiirdii. Masanin ucunda ileri geri sallandim.

Savannah ileri atilarak kolumu yakaladh.

Mia'nin iistdudagy, alaya bir sekilde biraz daha yukan
kivrildi.

“Hayir. Demek istedigim, burada ne yaptyorsun:?”

“Artik burada yagamiyor muyum?” Elimi alnima gotiirdiim.
Orada hissettigim zonklamanin iyiye isaret olmadigindan ol-
duk¢a emindim. Tim 6gleden sonra giinesin alunda uyumak
da iyi degildi ¢linkii Stone beni hastaneden aldiginda saat Ggti.
Su anda ise hava karanlikti. Omzumun tizerinden arkaya dog-
ru bakugimda, evdeki 1giklart gordiim. Kaglarimi ¢atum. Hig
kimse burada oldugumu gérmemis miydi? “Saat ka¢?”

“On buguk. Herkes Quail'den buraya geliyor.” Mia'nin ce-
vabi diimdiizdii, sanki soruya cevap vermek zorunda kaldig:
icin onu rahatsiz etmisim gibiydi.

Quail.

Ah, olamaz.

“Orada ig goriigmem vardi. Ah, hayir”

“Heeeey. Burada ne yapiyorsun?” Savannah dikkatimi ¢ek-
mek i¢in yiiziimiin 6niinde elini salladi. Sesinde biraz rahat-
sizlik vardi ama onu da suglayamazdim. Ben de kendimden
bikardim.

Bekle.

Diisiincelerimi tekrar ediyordum.

Bu ger¢ekten iyi degildi.

“Telefonum, anahtarlarim, higbir seyim yok. Eve gireme-

dim.” Soruma cevap vermemislerdi. “Beni evden mi attiniz?”
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Sagirmig gekilde birbirlerine bakular ve anlayabildigim suydu
ki, ne sdylemeleri gerekrigini bilmiyorlardi. Gézleri, “Burada ne

boklar doniiyor?” derken kaglar1 alinlarina kadar kalkmigt.

Insan bedeninin keskin bir gézlemcisiydim.

Sonra da Mia'nin, “Burada ne boklar déniiyor?” diye fisil-
dadigint duydum.

“Sen...” Savannah durmak zorunda kaldi, disiincelerini
toparlamak i¢in kafasini iki yana salladi. “Sen kaza ge¢irdin.”

“Evet.”

Bunu biliyordum, ben de oradaydim.

Yeniden denedim. “Peki oda? Hala benim mi?”

Savannah da tekrar benim anlamam igin ugrasiyordu. “Ara-
bani pert ettin. Uzerinden kamyon gegti.”

“Kizim,” diye tersledi Mia. “Tiim hafta komadaydin.”

Evet. Ve evet.

Ama soruma neden cevap vermiyorlardi?

“Yani... hala bir odam var mi yok mu?”

“AMAN TANRIM!” Mia patlamigti. “Hayir! Biitiin egya-
larin lanet olas1 Stone Reeves tarafindan alindi. KAHROLASI
STONE REEVES’I TANIYORSUN! Neden ONUN yaninda
degil de BURADASIN?”

Irkilerek kaslarimi gattim. “Bana bagirmana gerek yok. Ba-
simda siddetli bir agr var.”

Savannah'nin yiiziinde dehset dolu bir ifade vardi. “Agrin
mi var? Burada degil, hastanede olmalisin. Digarida uyuyarak
ne yapiyorsun ki?”

Gergekten odaklanmaya ¢alisiyordum ancak bagimdaki agr
her saniye artiyordu ve Mia'nin bagingi bunu daha kotii hale
getirmigti. Su anda iizerimdeki kiyafetler diginda kendime ait
bir seyim yokru. Sadece nereye gidecegimi bilmeye ihtiyacim
vardi.
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“Liitfen bana sdyler misin?” Sesim algak, boguk ve endige
verici oldugunu bildigim bir gekilde ¢ikmugt1 fakat ses tonum
yiziinden neden endiselenmem gerektigine dair normal dii-
stince fonksiyonlarim1 kaybediyordum. “Odyabldshipmiym?”

“Dilin dolagtyor,” diye belirtti Savannah.

“Dili dolastyor.” Mia her zaman en zeki olandi. Igrenmis
gibi yeniden igini gekti. “Lanet olsun.”

“Ne yaptyorsun?” Bu Savannah’yd.

Gozlerim kapandt.

Yeniden ¢ok uykulu hissetmeye baglamigtim.

Daha yeni uzun bir uykudan uyanmigtim. Bu kadar kisa
siire icinde bu derece yorgun olmamaliydim, degil mi?

Mia sinirli bir gekilde, “Yeniden 911’i artyorum. Bu kaltagin
6liimii bizim ellerimizde olmayacak.”

“Ah, canim.”

Piknik masasinin ¢ok rahat oldugunu diigiiniiyordum.
Daha 6nce neden yatak olarak kullanmamigtim ki? Bu, benim
bir dereceye kadar tutarl: son diisiincem oldu. Ardindan muh-
tesem sessizlik geldi.
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oktor bu defa ¢ok daha acimasizdi.

Yeniden ambulans gelmisti.

Tekrar acile gotiirilmigtiim.

Daha dénceki beyin sarsinust igin tedavi edilmigtim. Yeni-
den. Bu defa susuz kalmamam ve eger uyuyacaksam bunu ka-
palt alanda ve giinesten uzakta yapugimdan emin olmam ge-
rektigi soylenmigti.

Ardindan Stone aranmusti, bir kere daha.

Ancak bu sefer ayni gece taburcu edilmistim. Stone odaya
gozlerinde cinayet isleyebilecek bakislarla girdiginde, tek bir
kelime bile etmemisti. Doktor onun yerine bunu yapiyordu.

“Sadece Bay Reeves'in gozetimi alunda taburcu oluyorsunuz.”

Sanki ben hirgin bir ergendim ve doktor da 6fkeli bir ikinci
stnif 6gretmeniydi. Tahammiil stnirinin sonuna yakindi ancak
heniiz o noktaya ulagmamigti. Onun gibileri iyi bilirdim. Stone
da kiigiik kiz kardesinden nefret eden ofkeli abiydi ama ebe-
veynleri 6lmiigtii, o ylizden...

Tannm.

Zorlukla yutkundum. Az 6nce bunu diigiinmiistiim, degil mi?
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Ninova



TIUAN

Stone bana asla abi-kardes iligkimiz varmig gibi bakmazd:.
Igimizden biri, digerini ¢ok uzun zaman &nce 6ldiirmiis olurdu.

Ve evet, alayci esprilerimi kendime sakliyordum. Bol mik-
tarda sahip olsam da su anda kimsenin espri anlayisimi takdir
edecegini diisiinmiiyordum.

“Quail'de is gériismem vards.”

Oday: dolduran garip sessizlik bana bir gey oldugunu sé6y-
liiyordu. Bir sey yapmistum. Sonra doktor agzim kapatu ve ay-
dinlandim. Adamin lafin1 tamamen kesmistim ve bu kesinlikle
uygunsuzdu.

Kollar1 hala gégsiinde bagli olan Stone, omzunu kapinin ke-
narina yasladi. “Kampiisteki bar m1?”

“Evet.” Harika, neyden bahsettigimi biliyordu.

Doktor ve hemsire bagimin tizerinden birbirlerine baktilar.
Go6rmek istemiyordum. Bunun iyilesmemin yararina olmadi-
gindan olduk¢a emindim.

“Beni ige almiglardi. Sanirim.” Kaglarimi cateim. Ige ali-
nip alinmadigimi nasil bilecektim ki? Telefonum. Gézlerimi
Stone’a gevirdim. “Telefonum sende mi?”

Olacaklara boyun egmis gibi bagini salladi. Bu mutlu bir
kabullenme degildi ama bilirsiniz, kabullenmenin gergek an-
lamindaydi. Gelecek olan fiyaskoya isteksiz bir sekilde kucak
acryordu. Fiyasko olan bendim ve o da bunun farkindayd..

“Tiim egyalarin benim evimde,” diye ekledi.

“Anahtarlarim?”

Bagiyla onaylad:.

“Telefonum?”

“Bunu zaten sormustun.”

Doktor yanima yaklagarak yeniden gozlerime bakmak igin
egildi. “Kag parmak gorityorsun?” Ug parmak kaldirmgt.

“Dért,” dedim.

ne

Ninova



DUSMANLAR

Yalan séyliiyordum.

Bakiglarina aniden endise doldu.

Stonedan derin, sinirli bir i¢ gekme sesi geldi. “Seninle kafa
buluyor. Cocukken dizini yaraladiginda da ayn1 geyi yapardi. An-
nesi oyununu devam ettirir, babast da ona kuruyemis verirdi.”

Babam.

Adinin gegisiyle yumruk yemis gibi hissettim.

Stone kendini kapidan iterek uzun adimlarla ilerledi, dok-
torun 6niine gecip benimle yiiz yiize gelmek igin diz ¢oktii.
“Tasak ge¢meyi birak. Saklanmay: birak. Kendine yalan séyle-
meyi de. Biitiin egyalarin benim evimde. Seni taniyorum. Ba-
gimiz var. Evime gel ve bunu atlatmana yardim edeyim. Séz
veriyorum.” Bunlar1 nazik bir sekilde séylemiyordu, hepsini
duygusuz bir sekilde aktarmigtt ama sonra, bocalayarak ses to-
nunu yumugatti. “Annenin cenazesine gelmedim ve her zaman
bunun pismanligini yasadim. O, sana yardim etmemi isterdi ve
su anda bunu yapabilirim. Benimle savagmay1 birak.”

Anlamiyordu.

Coktan pargalanmaya baglamistim.

Bunun oldugunu hissedebiliyordum.

Ama yine de fisildayarak, “Seninle savagirsam, olanlarla da
savagmis olurum.”

Saniyeler iginde ne demek istedigimi anladi. En sonunda
anlayigh bir gekilde bagiyla onayladi. Gézleri bir anligina bu-
lutlandiktan sonra dogruldu ama yiiziime dokunmak icin elini
uzattl. Parmak uglari bir tutam sagimi kulagimin arkasina iter-
ken, sozleriyle beni pargalad:.

“Evime gidelim. Orada bana istedigin kadar bagirabilirsin.”

Diisiiyordum. Kayip gidiyordum. Tepetaklak yuvarlani-
yordum.
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Gozyaglan geliyordu ama Tanrim, hayir. Insanlarin 8niinde
aglayamazdim.

Stone yaglar1 gordii. Beni sakince azarlarken benimle nere-
deyse alay eder gibiydi. “Kendini topla, Phillips.”

Ise yaradu.

Yaglar1 geri iterek doktora baktim ve bagimi salladim. “Eve
Stone ile birlikte gidecegim.”

Bu defa beni tekerlekli sandalyeyle digar1 ¢ikardiginda saat
ilerlemis, gece yarisini gegmisti. Kamyoneti oradayds, bu defa
onunla kavga etmedim. Ayaga kalkip kamyonetinin 6n koltu-
guna oturdum. Sessizce, “Ben hallederim,” diyerek ondan 6nce
emniyet kemerimi taktim.

Geri adim atarak bagini salladi.

Birka¢ adam digarida bekliyordu ¢iinkii Stone’un hayatunin
bu sekilde oldugunu fark etmeye baglamigtum. Tekerlekli san-
dalyeyi kenara koyduktan sonra imza vermek igin duraksad:.
Birka¢ fotograf ¢ekildi. Direksiyonun bagina gegmeden 6nce
insanlara el sallayarak onlara veda etti.

“Eczaneye mi?” Kullanmami istedikleri bir liste dolusu ilag
vard1.

“Hepsini goktan aldim.” Cok ge¢meden eyaletler aras1 yola
girdi. “A¢ misin?”

“Yemek yiyebilir miyim?”

“Midende bir sorun olmadig; siirece evet, varsa hemen acile
geri doniiyorum. Yiyemeyecegini séylemediler.”

lyice diisiindiim. Midemin guruldadigini hissedebiliyor-
dum ama bagimi iki yana salladim. “A¢ degilim.”

“Emin misin? Diin beslenme tiipiinii ¢ikardiklarindan beri
hicbir sey yemedin.”

Diin. O koma haline geri donebilmeyi dilemem yanlig miy-
di? Hayir m? Peki o zaman. Bunu kendime saklayacaktim.
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Yumugak bir sesle, “Hayir,” diyerek yanimdan hizla gegen
sehir 1s1klarini izlemeye bagladim. “A¢ degilim.”

Sonra Stone ile ilgili bir sey haurladim. “Su anda uyuyor
olman gerekmiyor mu? Yarin kagta stadyumda olman lazim?”

“Zamanim var.”

Ah, evet. Bu dogruydu.

Gozkapaklarimin agirlagmaya bagladigim hissederek arka-
ma yaslandim ama bununla savasmadim. $u anda alabilecegim
herhangi bir miktarda uykuya agtim. Bu yeni gergeklikten kag-
mamun tek yolu, uykuydu.

e

Stone’un evi devasaydi. Sagirmamigtim.

Bir diigmeye basmasiyla kap1 aralands ve arabayi evinin ye-
ralt1 garajina dogru siirdii. Bir Hummer® ile G Wagon™ arasina
arabay1 park etti. Garajin geri kalani genis ve temizdi. Iki aragla
ilgili bakiglarimu fark ettiginde sinitt1. “Transfer avansimla ken-
dimi stmarttim.” Ardindan yiiriimeye baglayarak arkadaki oda-
ya agilan kapiyi araladi. Hemgirelerden birinin ¢ok iigiidiigiim
icin verdigi kazag) ¢ikarmama yardim etti ve kazagi ¢amagir
makinesine atarak evin i¢ine dogru ilerledi.

Yan odanin igiklarint aguginda, tam ortasinda biiyiik bir
ada tezgih olan 6mriimde gordiigiim en biiyiik mutfagin igi-
ne girdik.

Mutfagin yan tarafinda, 6niine dizilmis sekiz bar taburesiy-
le birlikte bagka bir tezgih daha vardi. Ayrica gériir gérmez
astk oldugum kocaman, kiviml, ahsap bir masa yer aliyor-
du ancak gezintimiz bitmemigti. Biiylik tur devam ediyordu.
Yanindan gegerken sol taraftaki karanlik bir oday: igaret etti.

* General Motors tarafindan tiretilen, yiiksek performansh, ¢ok amagl arazi araci markasi.
** Mercedes markasinin G serisine ait cip tipi araba.
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“Misafir gelirse kullanilan ve daha resmi olan oturma alani bu-
rast.” Oday: tanitmasina ragmen ¢oktan merdivenlerden yukari
¢tkmaya baglamustik.

Dénerek bir koridora girdi.

Beni evin daha da igine neredeyse bambagka bir kismina
yonlendiriyordu. Sonrasinda durarak bir odanin 1giklarini agti.
“Burast misafir béliimii.” Kapiy: biraz daha aralayip iceri girdi.
Daire ¢izerek her bir béliimii eliyle isaret ederken, bir yandan
da anlatmaya devam ediyordu. “Mutfak.” Buzdolab: ve diger
her seyiyle bu belli oluyordu. Bizim biiyiidiigiimiiz mutfaklarin
boyutundaydi. Daireye devam etti. “Burada kendine ait spor
salonun var.”

Gergekten mi? Spor salonu mu?

Beklemeden devam etti. “Kendi oturma odan.” Tepki ver-
memi bile beklemiyordu. “Birinci yatak odasi.” Sirada bir kori-
dor vardi. “Iki ve ii¢ numarali yatak odalari ileride.”

Bir kapidan daha ge¢ip oranin da igtklarini agu. “Eger ken-
dini iyi hissedersen ¢camagirlarini yikayabilirsin.”

Bana bakarak sirictt ama ardindan duraksadi.

Pargalanmaya geri donmiistiim. Bunu gordiigiinde, “Biraz
daha dayan, Phillips. Kendine hikim ol,” diye homurdand:.

Tamam, bunu yapabilirdim.

Biitiin sagmaliklari derine, daha derine basurarak hissizligi
bir kez daha ¢agirdim. Yasadiklarimla dalga gecerek miicadele
etme modunu kapattum. Bana tsunami gibi ¢arpacagini bildi-
gim seyi geride tutmak icin daha fazla yardimi olmuyordu. Ge-
ligi acimasiz olacaku.

Isig1 kapaup kapiyt gekti ve nazik¢e omzuma dokunarak

beni merdivene yonlendirdi.

“Gosterecek biraz daha yer kaldi. Dayan.”
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Sonrasinda evin geri kalaninda acele ederek resmen kosarca-
sina hareket etmigti.

Bana bir televizyon odasi gosterdi. Bir de sinema odas:.
Onun da agikladign gibi ikisi de tamamen farkli seylerdi.

Bodrumda bagka bir spor salonu daha vard: ve garaja biti-
sikei. Ikisini birlegtiren kapiyr da gosterince geri donerek evin
icine girdik.

Farkli bir merdivenin yaninda durarak yukary: isaret etti.
“Ben iist kattayim.”

“Tur bitti mi?”

“Evet, bitti.”

Anlamisum. One egdigim basimi bunu belli edercesine sal-
ladim. “Benim boliimiime nasil gidecegimi yeniden gosterir
misin?”

Siritarak, “Hal4 ag degil misin?” diye sordu ve hafifce kolu-
ma dokundu. “Muhtesem gekilde Sezar salata yapmay: biliyo-
rum ya da 1sitmak igin biraz lazanyam olabilir.”

Dalga gegiyordu. Nazik davraniyordu ve yapabilecegi en
kétii sey de buydu.

Onlart daha fazla tutamiyordum. Kagiyorlardi, o yiizden
yliziimii gérememesi igin arkami donerek sesimi sertlegtirdim.
“Unut bunu. Kendim bulurum.”

“Hey. Hey.” Elleri omzuma dokundu.

Ondan uzaklasarak aceleyle ilerledim. Siktigimin merdiven-
lerini kendim bulacaktm.

Kahrolas: Stone.

Kahrolasi ev.

Onun kazandsgs ve benim kaybertigim kahrolas: her sey.

Her sey.

Onun hila boktan ebeveynleri vardi ve benimkiler... Gog-
siimden bir higkirik kopru. Yiikseldigini, gectigi yolu yaktigini
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hissedebiliyordum ve onu sessizlestirmeye ¢aligtim ama yapa-
madim. Tam olarak kendi béliimiime giden merdivenlerde
durdugumda artik daha fazla dayanamadim, kendi bagima
daha fazla ilerleyemedim.

Tam orada, merdivenlerin dibine yaslandim. Alnim diz-
lerime degdi. Kollarimi bacaklarima dolayarak higkiriklara
boguldum.

Derin, girtlakean gelen, dogruca ruhumdan tagan higkiriklar.

Ellerini sirtimda hissettim, bir siire tek bagima aglamama
izin vermis olmaliydi. “Lanet olsun, Phillips.” Ancak sesi bik-
kin gelmiyordu, dokunusu nazikti. Diz ¢6kerek kollarini alum-
dan gegirip beni kaldird:.

Beni odamin igine tagid1 ve 15181 agmak igin hareket etti.

“Hayir! Lutfen.”

Buna dayanamazdim. Burada olmasi, beni duyuyor olmas:
yeterince kétitydii. Bir de mahvolusumun kanitlarini gériirse,
ne yapacaktum?

Katlanamazdim. Bunu yapamazdim.

“Tamam,” diye fisildad..

“Benden nefret etmene ihtiyacim var.”

“Edecegim.” Kosedeki sandalyeye oturarak ayagiyla perdeyi
ittirdi, boylece pencereden disariy1 gérebilecektik. Beni orada
tutmaya devam ederek, “Yarin birbirimizden nefret etmeye geri
donebiliriz,” dedi.

Hickirdim. “Anlagtik.”

Béylece gecenin geri kalaninda beni kucagindan ayirmadi.

Gecenin geri kalaninda agladim.

Gecenin geri kalaninda birbirimizden nefret etmedik.
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« S tone Reeves'i tanimadigini santyordum?” Ertesi giin Joe'yu
aradigimda telefonu bu sekilde agu1.

Stone’un salonunda yalniz bagima otururken kaglarimi cat-
um. Bugiin mag1 oldugu igin erken ¢ikmisti. “Tanimiyorum.”

Homurdandi. “Evet, tabii. Adamin kendisi buraya geldi ve ba-
stna gelenleri anlarti. Senin igin bir isim olup olmadigini sordu.”

Tepki vermedim. Ofkelenmeli miydim, yoksa rahat bir ne-
fes mi almaliydim, emin degildim. Sanirim cevabina bagliyd:.

“Var m1 peki?”

“Lanet olsun, elbette var. Senin iyi bir ¢aligan oldugunu ve
sana yer agmazsam aptallik edecegimi sdyledi ancak sunu ekle-
mem lazim. Seni ige aldigim pozisyonu doldurmak zorunda-
yim. Stone’un konugmasina bakilirsa bir siire gelemeyebilirsin.”

“Gelecegim. Yarin orada olurum.”

“Komadan yeni ¢ikugini séyledi.”

Koma mevzusu neden bu kadar uzamigt1? “Ben iyiyim. Sa-
dece bir bag agrist.”

“Biitiin hafta bag agris yiiziinden mi hastaydin?”
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Stone’un bir sey séylememis olmas: icin dua ettim. “Ever.
Ben iyiyim. Gergekten. Yarin baglayabilirim.” Daha dogrusu
yarin baslamaya ibtiyacim vardi.

Elimde sadece Stone’un nasil yaptiysa benim igin buldugu
odevimle burada bir giin bile gegirmek yeterli degildi. Viicudu-
mu sarsan higkiriklarla uyuyakalmigum ve uyandigimda Stone
gitmigti. Mutfagima, gece yarisin1 biraz gectiginde donecegine
dair bir not birakmigti. Tanrisal seviyede aldig1 sayilari izlemek
istersem diye televizyonun uzaktan kumandasini nasil kullanaca-
gima dair talimatlar da vardi. Her geyi tiim ayrinusiyla yazmigu.

Homurdanarak talimatlarin yazili oldugu kigidi burugtur-
dum. Sonra duraksayarak biraz diisiindiim ve kigidi diizelttim.
Insan ne zaman beynini kapatp her seyi unutmak isteyecegini
asla bilemezdi. Kendimden iigiincii bir kisiymis gibi bahsetme-
yi gercekten birakmam gerekiyordu.

Bugiin.

Tanrim.

Bugiin hicbir seyle ugragmak istemiyordum.

Kafam dogru diizgiin ¢alismiyordu ve akli baginda davran-
madigimi biliyordum.

Jared.

Uvey erkek kardesimi aramam gerekiyordu... O hali iivey
erkek kardesim oluyor muydu ki?

Tanrim.

Gail.

Ben- hayir. Pargalanmayacaktim. Yapamazdim.

Az 6nce ne yapiyordum?

Gézlerimi kirpistirdim.

Isim icin telefon etmistim.
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Neler yapmam gerektigine dair bir liste hazirlamaliydim.,
Yoksa dug almak kadar temel geyleri bile unutacaktim. Kolruk
altumi kokladim. Evet, ilk 6nce dug almaliydim.

Ardindan Jared’1 arayacaktim.

Sonrasini bilmiyordum, onun igin de bir liste yapardim.

Listeler.

Annemi bu sekilde atlatmigtim, bagima gelen seyle bu sekilde
bas etmigtim. Ben- hayir, hayir, hayir. Bu gekilde diigiinemez-
dim. Diigiinmeyi kesmeliydim. Bunun da yardimi oluyordu.

Beyin, kapan.

AT
Dus aldim.
Dugun ardindan kahve yaptum.

Kahveden sonra kanepede oturdum.

Saati bilmiyordum.

Midem gurulduyordu ama ag degildim.

Su. Su i¢meliydim. Susuz kalmamam gerekiyordu.

Bu yiizden listeme bunu ekledim.

Dugs. Kahve. Su.

Baska ne yapmam gerekiyordu?

Devam ettim.

Dus

Kahve

Su. Susuz kalma

Jared’1 ara

Bagka ne vardi?

Odev

Is

Gail’in kiz kardesini ara?

Her seyi 6grenmek zorundaydim. Komadaydim. Stone ne
demisti? Ah, evet. Coktan annemin yanina gémiilmiiglerdi.
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Rahatlayarak kendimi geriye biraktim. Bu iyiydi. Annem Gail’i
severdi. Ve cenaze goktan yapilmigti.

Masraflar?

Stone benim borglarimin 8dendigini sdylemigti ama peki ya
aileminki? Zihnim bulanikti. Avukatin buraya gelecegini soy-
lemigti. Belki de tiim masraflari 6demeye yetecek kadar biraz
para kalmigti? Hayir, eger kaldiysa o para Jared'a gitmeliydi.
Cenaze giderlerini ve gémiilme masraflarin1 ben 6deyecektim.
Bu benim goérevimdi.

Bagka ne vards?

Oniimdeki listeyle 6ylece oturdum ve gozlerimi duvara diktim.

Saat kacti? Bakiglarimi saate ¢evirdim. Aksam alti olmugtu.
Zaman ne ara boyle akip gitmisti?> Sabah on gibi uyandigimi
haurhiyordum.

Daha 6nce de boyle yapardim, demek istedigim o olaydan
sonra. Herhangi bir seyi nasil anlamlandiracagimi bilemezdim
o yiizden oturur, gozlerimi diker ve zamanin akisinit kagirirdim.
O zamanlar zombi gibiydim. Annemden sonra tam anlamiyla
bir zombi olmamistim. Babamin bana ihtiyaci vardi. Faturala-
rin bana ihtiyact vardi. Okulun bana ihtiyaci vard.

Okul.

Bunu yeniden yapabilirdim.

Telefonuma uzanarak Siobhan’in numarasini buldum. Ev
arkadaglarimin numaralari bende yoktu, onlarin numaralarina
ihtiyacim vardi.

Arama tuguna bastiktan bir saniye sonra, “Dusty?” dedigini
duydum.

“Selam.”

Selam... bunu soylerken cok ezik hissetmigstim.

“Ah, vay canina. lkinci hafta derslerinin tamamini kagir-

din. Susan seninle ilgili aramalar1 cevapladi. Siirekli, “derse

129

Ninova



DUSMANLAR

gelmeyen transfer devlet iiniversitesi 6grencileri” hakkinda siz-
lanip duruyordu ancak aniden bir arama geldi ve davraniglan
tamamen degisti. Senin i¢in not almam, fotokopilerini gek-
mem ve her giin bunlari ona iletmem igin bana gorev verdi. Ne
oldu? lyi misin?”

“Sey...”

Belki de 6nce okulu aramaliydim? Ama hangi ofisi araya-
cakum ki? Genel idari ofis i§ goriir muydii?

Kafam yine dagimigt. Agin1 yiikleme yasgiyordum.

“Himm.”

Siobhan’t neden aramigtim?

“Komadaydim.”

Sessizlik.

“KOMADA MIYDIN?! NE?”

Yiiziimii burusturarak telefonu kendimden uzaklastirdim.
Bu ¢oktan sizlayan bagima pek de yardimci olmamugti. Gergek-
ten. Neden Siobhan’t aramigtim?

“Ne oldu? Iyi misin? Hastanede misin? Bir sey getirmeme
ihtiyacin var m1? Tamamen buradayim, ne istersen yaparim. Su
anda iyi misin?”

Cok fazla soru vard:.

“Sey, bagka birinin evindeyim.”

“Kimin evi? Buralarda tanidigin biri oldugunu bilmiyordum.”

“Sen-" O anda kafama dank etti. Arabam yoktu.

Ciinkii arabami pert etmigtim.

Stone arabay: hallettigini séylemisti.

Ama yokru.

Jared’a gidecek higbir yolum yoktu.

Jared’s aramam gerekiyordu.

Jared.

Artik sadece o ve ben vardik. Neredeyse birer yabanciydik.
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Baski artryordu.

Artyordu.

ARTTYORDU!

ARTIYORDU! Nefes nefese kalmigtim.

Babam.

Gail.

Gitmiglerdi.

Ve arabam yoktu.

Ve Jared artik kardegim degildi.

Stone’a, Apollo’nun ailesinin onu evlat edinebilecegini s6y-
lemistim.

Ne yapiyordum?

Neredeydim?

Ebeveynlerim yokrtu.

Kimsem yoktu.

Yalnizdim.

Tamamen.

Onlar 6lmiigtii.

Nefes alamiyordum.

Birinin adimi séyledigini duydum ama ses, sanki bir tiinelin
ucundaymigim gibi uzakran geliyordu.

Ne yapiyordum?

O sese bir geyler mirtldandim ancak kim oldugundan emin
degildim.

Sonra bir gey diigiirdiim.

Hayir, diigen bendim.

Evet. Bu iyi bir fikirdi.

Oturabilirdim.

Buraya otur. Diigiinme.

Her gey iyi olacaku:.

Sadece biraz oturmam gerekiyordu.
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ir yerlerden vurma sesi geliyordu.

Yavag¢a uyandigimi hissedebiliyordum.

Ah.

Bagim aciyordu.

Ne olmugtu?

Her yer karanlike. Kirmizi ve sant igiklar duvarlan aydinla-
uiyordu. Ne boklar déniiyordu?

Daha fazla vurma sesi geldi.

Bir kap: zili ¢aliyordu.

Disaridaki her kimse... her seyi hatirladim.

Siktir.

Panik atak gecirmis, sonra da uyuyakalmigtum.

Birisi adimi bagirtyordu. Siobhan.

Telefonda onunla konusuyordum. Ambulans ¢agirmis ol-
maliydi ama konumumu nereden 6grenmiglerdi?

Ayaga kalkigimda irkildim ¢iinkii tiim viicudum aciyordu.
On kapiy1 bulmaya calistim. Stone bana bu yolu géstermemis-
ti, o ylizden kap: zilinin sesini takip ettim. Kapinin diger tara-
finda durarak perdeyi yana gektigimde, iki saglik gorevlisi ve
bir de polis vard:.
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“KAPIYI AC!” Polis kapiy1 isaret ediyordu.

Kilidi gevirip kapiy1 agtim ve-

ALARM! SIREN! ALARM! SIREN!

Garip, neredeyse robotumsu bir ses evi doldurdu. “KORU-
NAN BIR BOLGEY! IHLAL ETTINIZ. HEMEN TERK
EDIN. POLISE HABER VERILDIi. KORUNAN BIR BOL-
GEYI IHLAL ETTINIZ...”

Inledim.

Polis igeri girerek etrafa bakindi. “Bunu kapatmanin bir yo-
lunu biliyor musunuz?”

Kafami iki yana salladim. “Benim evim degil.”

“Kayitlara gére burada Stone Reeves yasiyor, degil mi?”
Bunu neden soru olarak sordugunu bilmiyordum. Ah, simdi
anlamigtim.

Daha dik durdum. “Stone’u taniyorum. Sadece burada ka-
ltyorum.” Sanirim.

Bir telefon ¢almaya bagladi. Evin telefonuydu, bulup cevap
verdim. Bir kadin sesi, “Yardima ihtiyaciniz var m?” dedi.

“Hayir,” derken igimi gektim. Panik atak gecirip sonra da
uyuyakalmigtim. Gergi bunlari agiklayabilecegimi sanmiyordum.

“Sifreyi biliyor musunuz?”

Siktir. Cifte siktir.

Kadin tereddiit bile etmedi. “Tegekkiirler, hanimefendi.”
Bir ¢alma sesi gelmeye baslad:.

Bunun iyi olmadigindan olduk¢a emindim ancak kapiya
dogru déndiim. Polis ve saglik gorevlileri igeri girmisti. Ucii-
niin de giipheci bakiglar1 tizerimdeydi.

Bir telefon ¢alma sesi daha duydum ama bunu tanimistim.
Telefonumu misafir boliimiinde birakmigtim, almak icin hare-
ketlendigimde polis kolumu tuttu. “Ben alirim.”
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Elimle igaret ederken, yaklagmakta olan felaketi hissedebili-
yordum ve tiim dilegim, koca bir dagin iizerime yikilmastydi.
“Biiyiik ihtimalle ne haltlar oldugunu merak eden Stone'dur.”

Bagtyla onayladi. “Telefonunuzu getirecegim.”

Polis, elektronik bir sug aletini artyormug gibi uzaklagirken
kadin gérevli yaklast. “Hanimefendi? Benim adim Jill. Birinin
yardima ihtiyac1 olabilecegine dair bir arama aldik.”

“Evet.”

Kadin koluma dokundu. “Siz miydiniz, hanimefendi? Yar-
dima ihtiyacimz var mi?” Eli bilegime kaydi ve nabzimi 6l¢me-
ye bagladh.

Viicudumu ona gevirdim. “Nerede oldugumu nasil bildiniz?”

Polis telefonumla konusarak geri déniiyordu.

Kadin saglk gorevlisi say1 sayiyordu, o yiizden arkadagi 6ne
dogru geldi. Bir sandalye getirerek arkama biraku. “Oturur
musunuz?”

Oturdum, zaten dizlerim ¢oziilmek tizereydi.

Erkek saglik gorevlisi yanimda diz ¢okerek ¢antasini agui.
“Susan Anderson adinda birinden arama aldik, akademik da-
nigmanimizmig. Bize bu adresi verdi.”

Peki o bu adresi nasil biliyordu? Bekle. Stone. Universitey-
le de iletisime gegmis olmaliydi. Tanrim, ilgilenmedigi bir sey
kalmig miyds?

Polis 6ne ¢ikarak telefonumu uzatu. “Sizinle konusmak is-
tiyor.”

Telefonu aldim ama 6nce saati soracak kadar tedbirliydim.

“On biri on gegiyor.”

Vay canina.

Siobhan't ne zaman aramigum? Erken saatlerdeydi, degil
mi? Zaman akip gitmisti ama daha 6nce de boyle olmustu.
Bir sekilde beynim ayaga kalkmami, hareket etmemi, yemek
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yememi, yiriimemi, ytkanmami ve devam etmemi sdyleyene
kadar oturmug; higlige dalip gitmigtim.

Saat su an on biri ge¢misti ve son birkag saate dair hatirladi-
gim hicbir an yoktu. Telefonu kulagima koydum. “Kazandiniz
m1?” Stone’un magt vardi. Simdiye kadar bitmis olmaliyd:.

Sessizlik oldu. Ardindan, “Bu sikik bir saka m1?” dedi.

Irkildim ama kizgin oldugu icin onu suglayamazdim.

“Uzgiiniim, Stone. Ben-”

Séziimii keserek, “lyi misin?” diye sordu.

“Olacagim.”

Kadin gérevli géziime bir 151k tuttu. Gézlerimi kirpigtirarak
baska tarafa dénmeye ¢alisigimda bana engel oldu. “Hanime-
fendi, hareketsiz durmaniz gerekiyor.”

Dedigini yapmaya ¢aligim. “Panik atak gegirdikten sonra
uyuyakaldim. Bu kadar. Yemin ederim.”

“Bagin iyi mi?”

“Evet.” Bu utang vericiydi. “Sadece duygularima yenik diis-
tiim. Bir seyleri unutuyorum ve-"

“Sorun degil. Sen iyi oldugun siirece problem yok. lyisin,
degil mi?”

Saglik gorevlileri beni kontrol etmeyi siirdiirerek gogsiimii
dinlediler. Coktan tansiyonuma bakmislardi. Konugabildigime
gore solunum yollarim tikal degildi. Iyiydim.

Onlara ve Stone’a aym anda, “Evet, iyiyim. Iyiyim,” dedim.

Tam o sirada alarm kesildi. Ev telefonunda konugan polisi
gordiim, biraz sonra telefonu kapatarak yanimiza geri dondii.

Kadin gorevli ayaga kalkarak, “Evet,” dedi. “Sanirim sizinle
ayni fikirdeyim. Panik atak mu?”

Polis, “Bay Reeves yakin zamanda araba kazasi yasadiginizi
sdyledi. Tam da geyi 6grendiginiz-"
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“Evet!” Neredeyse bagirarak sdylemigtim. O kelimeleri séy-
lemesini istemiyordum. Yapamazdim ve problemin bir kismi
da buydu. Gézlerindeki acimay1 goriince yukariya bakmamak
i¢in bagimi 6ne egdim. “Evet ama iyiyim. Sadece duygularim
kontrol edemedim.”

Kadin gorevli, “Kaza m1 gegirdiniz?” diye sordu.

“Komaya girmig, pergembe giinii uyanmis ve hastaneden
diin taburcu cdilmis. Bay Reeves, diin yeniden acile gotiiriil-
diigiiniizii séyledi.”

“Evet. Ben...” Her seyi oldugundan daha biiyiik bir mesele
haline getiriyorlardi. Enerjimi kaybediyordum, her sey neden
bu kadar zordu? Neden her sey bu kadar fazla enerji gerektiri-
yordu? Neden yeniden uyumak istiyordum?

Travma.

Doktor béyle sdylemisti. Bu dogruydu. Bedenin bir travma-
dan sonra iyilesmek iin iki kat fazla galigmas: gerekiyordu ve
bu, hem zihinsel hem de fiziksel travma igin gegerliydi. Bunu
biliyordum. Biliyordum ama Tanrim... Derin bir nefes aldim.
Gégsiim agriyor, bogazim aciyordu. I¢ organlarim pargalaniyor
gibi hissediyordum. Sanki her nefes aligimda bir organ parca-
lara aynliyordu.

Travma. Evet. Saninm bunu tarif edecek en iyi kelime buydu.

“Hanimefendi?”

Polis, “Bay Reeves doniis yolunda oldugunu séyledi. Soru-
larinizi o cevaplayabilir ama hanimefendinin su anda tibbi yar-
dim almaya ihtiyaci var gibi goriinmiiyor,” dedi.

Polisin sozleriyle iki saglik gorevlisinin de tavri degisti. Aya-
ga kalkarak toparlanmaya bagladilar.

Bagim one egik bir gekilde oturmaya devam ederken, san-
ki alana ihtiyacim oldugunu anlamug gibi ikisi de polisin dur-
dugu yere dogru ilerledi. Erkek olanin, “Cidden gercek Stone
Reevesten mi bahsediyoruz?” diye sordugunu duydum.
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“Oyle goriiniiyor.” Polisin ses tonu neredeyse negeli bir hal
almigt1. Bu durumu eglenceli bulmug gibi gériiniiyordu. “Tele-
fonda sesi ona benziyordu.”

“Bu aksam kazandilar, degil mi?”

“Ug sayrdan ikisini Reeves ald1.”

Kadin olan, “Gelecegin onur listesi iiyesi olacak. Olmak zo-
runda,” dedi.

Ben orada oturmug onlar: dinlerken konugmaya devam etti-

ler. Hepimiz onu bekliyorduk.
Attt

Stone geldiginde 6fkeden deliye d6ndiigiine yemin edebilir-
dim. Telagli adimlarla igeri girdi, bakislar1 beni buldu ve aninda
ofkeyle konugmaya basladi. “Tanrim! Kiz donuyor.”

Biri kiifretti.

Ben iyiydim. Ona sylemeye galisum ama etrafima bir gey
sarilmaya baglandi. Sonra birisi diz ¢6kerek onu 6niime sikig-
tirdi. Stone 6niimde duruyordu. Nazik eller yiiziime dokundu.
“lyi misin?”

Ofkeden delirmis olsa da endigeliydi. Ayrica yorgun gorii-
nityordu. Cok yorgundu. Bunlara ek olarak kokuyordu.

Aramiza ikinci bir polis daha kaulmigti ve saglik gorevlileri
kapidaydi. Cantalar1 ortada gériinmiiyordu ve geker calarken
yakalanmig gocuklar gibi baglari 6ne egikti. Kadin olan elinde
bir parga kagit tutuyordu. Erkek olanda ise kalem vardu.

Iki polis biraz daha yakina geldi.

Tam Stone’a iyi oldugumu séyleyecekken polislerden biri,
“Higbir gey séylemedi,” diye lafa girdi.

Stone hizla ona dogru donerek bana sirtini gevirdi. “Aile-
sini kaybertti, kendisi araba kazasi gecirdi ve dort giinliik bir

137

Ninova



DUSMANLAR

komadan ¢ikti. Usityiip iisiimedigini anlamasin1 mi bekliyor-
sun? Bunca zaman sabit oturmay1 bagarabilmesine bile gagir-
dim.”

Polis agzin1 agu fakat bir sey demeden geri kapatu. lkinci
polis arkasin1 déndii. Saglik gorevlileri azar yemis gibi goriini-
yorlardi.

Stone'dan bir homurdanma daha yiikseldi. “Eger 6lmiiyorsa
hepinizin siktir olup gitmesini istiyorum. Ve hayir, imza vere-
cek havamda degilim.”

Bir numarali polis kaskau kesildi. “Simdi, bakin-"

Stone, “Digant!” diye giirledi.

Polisler ikimize ters ters baktktan sonra ¢iku. Saghk gérev-
lileri geride bekledi. Erkek olan kadimi diirterek kafasiyla elin-
deki kagit pargasini isaret etti. Kadina kalemi uzaup polislerin
arkasindan ¢iku. Stone’'un onlarla konusmasi gerekiyorsa da
gokran s6ylemesi gerekenleri soyledigini varsayiyordum.

Hepsi gitse de kadin gorevli bir siire bekledi. Yanimiza yak-
lasuginda konugmadan 6nce bogazimi temizledi. “Biz buraya
vardigimizda ayaktaydi ve yiiriiyordu. Bulgulan iyiydi, sizin
gelmenizi beklerken birkag kere daha kontrol ettik. Tiim ha-
yati degerleri normal. Diin yeniden bayildigini ama taburcu
edildigini séylediniz, ubbi ge¢misini géz éniine alirsak onu tek-
rar kontrol ettirmeniz gerekebilir. Eger buna karar verirseniz
bahsettiginiz hastaneyi arayin. Isterseniz onu kendi aracimizla
gotiirebiliriz ya da sizinkiyle gértiirebilirsiniz.”

Stone sessizdi. Tigortii iizerini ikinci bir deri gibi sarmugu,
6yle ki sirtindaki her bir kasin kaskat1 ve gergin oldugunu gére-
biliyordum. Tam 6niimde duruyordu.

Hig¢ diisiinmeden elimi kaldinip sirtina dokundum.

Igine keskin bir nefes cektikten sonra bana dondiigiinde, ger-
ginligin bir kismindan kurtulmugtu. “Ne yapmak istiyorsun?”
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“Ben iyiyim. Sorun...” Kelime bogazima takildi. “Travma.
Ben iyiyim. Gergekten.”

Gozleriyle beni inceledi, bakiglari suratimdan agag: kayarak
viicuduma indi ve her bir noktay1 taradi. Gordiigii her ne ise,
rahatlayip kafasini onaylar gibi salladi. “Tamam,” dedi kadina.
“Kalacagiz.” Kigidi igaret etti. “Onu imzalamam gerektigini
diigtiniiyorum?”

Kadinin gozleri parladi. “Sorun olur mu? Arkadagimla iki-
miz i¢in.” K4gid1 uzatu.

Stone kigidi alarak en yakinindaki masaya ilerledi. “Isimle-
riniz ne?”

“Cassie ve Frank.”

Kagidin iizerine aceleyle birkag kelime yazarak kadina geri
uzattl.

Kadin yaziyr okudugunda yiiziine memnuniyet dolu bir
gilimseme yayild:i. “Tesekkiir ederim. Sizinle tanigmak bir
zevkti.” Gozleri bana dogru déndiigiinde, o giiliimsemenin bir
kismi soldu. “Pek iyi kogullarda denk gelmedik ama énemli de-
gil. Ayrica bu aksamki zaferiniz igin ve iki say1 igin tebrikler.
Size sahip oldugumuz igin sansliy1z, bu kadarini séyleyebilirim.
Eger siz ve Doubard olmasayds, bu sene ac1 gekiyor olurduk.”
Kapiya dogru ilerledi. “Basarabilecegimizi diigiiniiyor musu-
nuz? Super Bowl’a’ gidebilir miyiz?”

Stone kadini dinlemeden sadece izledi, rahatsizhginin git-
tikge arttgini hissedebiliyordum.

Stone cevap vermediginde, durumu anlayan kadinin yanak-
lar1 kizardi. “Peki. Tamam. Eger bir sey olursa aramaktan ce-
kinmeyin. Gegmis olsun, hanimefendi.”

Cevap vermedim.

* Super Bowl, ABD'dc her yil diizenlenen Amerikan Futbol Ligi'nin (NFL) sampiyonluk
magidir.
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Stone da cevap vermedi.

Kadin onay beklemeden kapiy1 arkasindan kapatarak evden
ctktr. Stone kapiya ilerleyip kilidi ¢evirmeden 6énce bir kiifiir
savurdu. Yanimdan gecip mutfak boliimiine ilerledi ve birkag
dakika sonra yumugak bir bipleme sesi duydum.

Geri gelerek dikkatle bana bakt. “Olayli bir giin gegirmigsin
gibi goériiniiyor.”

Gozlerimi kapattum. “Oziir dilerim.”

“Hayir.” Kafasint iki yana sallayarak yorgun bir gekilde eli-
ni yiiziinden gecirdi. “Bu benim hatam. Uyandiginda burada
birinin olmasini saglamaliydim ya da en azindan sana giivenlik
sisteminden bahsetmeliydim. Antrenérlerden biri telefonumu
getirip, ¢almayr kesmedigini sdylediginde altuma edecektim.
Senin okulundan ve giivenlik sistemini kuran sirketten arama-
lar vard1.”

“Uzgiiniim.”

Séyleyebildigim tek sey buydu, sadece o bir kelime.

Stone beni izliyor, hislerimi okuyordu. “Bugiin uyandin, ha?”

Fiziksel uyanma eyleminden degil de daha ¢ok zihinsel ver-
siyonundan bahsettigini biliyordum. “Evet. Uyandim.” Sesim
titremisti.

“Pekal4. Tamam.” Oniime bir sandalye ¢ekip oturdu ve dir-
seklerini dizine yasladi. Yiiz yiize olacagimiz sekilde oturmugtu.
“Ne yapmak istiyorsun?”

“Cenaze masraflan ne kadar tuttu?”

“Ne?”

“Ailem 6ldi.” Aruk tigii de 6liydii. “Bir kaza oldu. Muhte-
melen arabanin gekilmesi gerekmigtir. Cenaze masraflari. Ta-
butlar. Mezar yerleri. Mezar taglar1. Benim masraflarimi kargi-
ladigin1 séyledin ama peki ya digerleri?”
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“Her seyi kastetmigtim.” Sessiz bir gekilde yine kiifretti.
“Dusty, bunlar i¢in endigelenmene gerek yok.”

Ona baktim, ona gergekten baktim. Uzerinde ¢ok fazla yiik
vardi. Tam olarak neyi gerektirdigini ikinci kez bile diigiinme-
den benim her sagmaligimi tistlenmigti. Neden? Birbirimizden
nefret ediyorduk.

“Neden benim i¢in bunlart yapiyorsun?”

Bag1 yukari kalkti. Yiiziindeki aci, yerini saskinhiga biraku.
Bir anda kaglar1 caulmugti. “Ciinkii bir zamanlar seni ailemden
biri gibi gdriiyordum. Ve annenden hoglanirdim.”

Annem. Dogru.
Sebebi buydu.

Kafa karigikligimin bir kismi azaldi. “Her geyin ne kadar
tuttugunu bilmem lazim, Stone. Bilmek zorundayim.”

Bir ey s6ylityordu ama diiriist davranmiyordu. Bunu hisse-
debiliyordum. Beni ¢ilgina geviriyordu.

“Teyzen her seyi halletti.”

Bagka bir yalan daha.

“Sagmalik.” Gail ve kiz kardesi arasinda ¢ekigsmeli bir iliski
oldugunu biliyordum. Gail’i iki kez para istemek i¢in aramista
ve Gail’in onu her iki seferde de reddettigine yahit olmugrum.
“Teyzem cenaze igin geldi mi bari?”

Bakislarim ondan bir an olsun ayrilmiyordu ve gérdiim.
Burun delikleri genisledi. Yutkunup kafasini hafifce 6ne egme-
den 6nce gozlerinde beliren suglulugu gérdiim. “Hayur. Ailenin
avukatu onunla iletisime gegtiginde, vasiyette yer almadigini
6grendi ve Jared hakkinda soru soruldugunda ondan daha hizli
bir sekilde kurtulamazds.”

Iste bu defa kulaga dogru gelmisti.

“Her seyle kim ilgilendi? Yalan s6yledigini biliyorum.”

'lereddiit ediyordu.
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“SOYLE BANA!”

Sandalyesi geriye giderken yiiziinde derin, temkinli bir ifade
belirdi. “Ailem halletti. Daha dogrusu babam.”

Siktir. Bu diisiindiigiimden de kétiiydii.

“Neden?”

“Cilinkii onu zorladim. Ciinkii erkek gibi davranip yapug:
sikik hatalarin tiimiinii telafi etmedigi siirece eve bir daha asla
dénmeyecegimi soyleyip onu tehdit ettim. Babam neredeyse
her geyi halletti ve hayir, hepsinin ne kadar tuttugunu asla bil-
meyeceksin. Ayrica sonraki iki sene icin okul iicretini de hal-
letei. Kampiisiin, okul masraflarinin oldugu bir gekle beraber
senin adina oldukg¢a biiyiik bir bagis aldi.” Gozleri parlayarak
sandalyesinden firlad:. Yiiz ifadesi sertti. “Konunun kapandig-
n1 bil, diiriist olmam gerekirse bir daha bununla ilgili kahrolas
tek kelime bile duymak istemiyorum. Ailem en azindan bunu
yapabilir.”

Telefonu yiiksek sesle ¢almaya bagladi ama Stone yukandan
bana bakmaya devam etti. “Aruk tiim bunlar1 bildigine gore,
kendime yiyecek bir seyler hazirlayacagim. Sonra da sinema sa-
lonuna gidip dikkat etmemi.gercktirmeycn bir geyler agacagim.
Istersen bana kaulabilirsin ya da katlmazsin. Umurumda bile
degil, sadece bir yere ayrnilma ¢iinkii muhtemelen bir sonraki
hamlen karsidan gelen trafigin icine dalmak olur.”

Haksiz sayilmazdi.

Yine de bu bir kaza olurdu, kasitli olmazdi. Kendime bu ka-
darin itiraf ederek odami buldum ve yeniden 6rtiilerin altuna
kivrildim.,

Jared’s sabah arayacaktum.
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tone iistsiizdii.
Uzerinde sadece bir esofman alt1 vards.

Ayrica o esofman alt1 cidden belinin oldukga asagisindayda.

Sirtinda da ¢ok fazla morluk vardi. Magtan kalma oldukla-
rini tahmin ediyordum.

Ah, bir de mutfaga girdigimde kahvalti hazirliyordu.

Bir elinde kahve fincani vards, digeriyle ekmek kizartma
makinesini kontrol ederken durup saate goz atu. “Saat sabahin

-

besi.

“Sanki gecenin neredeyse tamaminda uyanik degilmisim
gibi soyledin.” Homurdanip fazla sayida olan bar taburelerin-
den birine oturdum. Stone, tezgih ve adanin karsisinda du-
ruyordu. “Mutfaklar bu kadar biiyiik olmamali. Burada baska
kim yasiyor? Bu kadar alana neden ihtiya¢ duyuyorsun?”

Gozlerini lizerime dikri, agz1 diiz bir ¢izgi halini almugt.
“Sana da giinaydin.”

Bogazimdan bir homurtu daha ¢ikt1. “Uzgiiniim. Fazla kal-
tak¢a davrandim.”

Stone siritigini gizledi. “Bu yeni bir aligkanlik mi yoksa...?”

“Siktir git.”
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Bu defa sinitigini gizlemedi ve kizarmig ekmeklerden biri yu-
kar firlarken giildii. “Bir tane ister misin?”

Bir siire diigiindiim. Istiyordum ama kafam iki yana salla-
dim. “Kahve var ms?”

Gozleri kisildi. “En son ne zaman yemek yedin?”

“O besleme tiipii benden ne zaman ¢ikanlds?”

Algak sesle kiifrederek kizarmis ekmeklerden birini benim igin
yaglad ve sertge 6niime koyup tezgiha yaslandi. “Ye. Hemen.”

“Ag degi-”

“Umurumda degil.” Ekmegi isaret etti. “Yemezsen kendini
yine hastanede bulacaksin. Kendi adima konusmak gerekirse,
seni oradan toplamaktan biktim. Oraya gittigim ikinci seferde
hemsgireler daha ciiretkar davrandilar.”

Simdi siritigin1 saklayan bendim. “Bir futbol tanrisi olma-
nin zorluklan.”

Homurdanma sirast ona gegti. Kizarmis ekmeklerden bir
tanesini daha agzina atu. “Arulan var ama giiven bana eksileri
de var. Bugiin boktan bir fotografin1 Page Nine’nin internet
sitesine koymuglar.”

“Yalan séyliiyorsun,” desem de hizla telefonumu ¢ikarip bah-
settigi sayfaya tkladim. Sayfa agildiginda dudaklarimdan bir
kiifiir savruldu. Stone durumu hafifletme geregi duymadan, ta-
mamen gergegi soylemigti. Boktan bir fotografti. Solgundum.
Saglarim darmadaginikti. Inledim. “Rehabilitasyona kabul edil-
memis bir uyugturucu bagimlisint evine almigsin gibi goriiniiyor.”

Mangetler de bundan o kadar uzak sayilmazdi. Reeves'in
Gizemli Yeni Ask Iliskisi mi? Haber, Stone’un hastaneyi diizen-
li olarak ziyaret ettigi, iceri girip ¢ikarken birkag kez gériildiigii
hakkinda detaylarla devam ediyordu. Yiiziimiin bir kismi1 kam-
yoneti sayesinde saklanmigti. Yine de hastanelerin, hastalarini
taburcu etmeden dnce spada bir giin teklif etmeleri gerektigini
diisiinecegim kadarini yakalamiglarda.
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“Diger kareyi yakalamamis olmalarina sagirdim. O daha iyi
olurdu.”

Kahvemi doldurup buzdolabina yoneldigi sirada arkasina
bakt. “Kahveni hal4 siitlii mi seviyorsun?”

“Biz arkadagken hig kahve igmezdim. Bunu nasil biliyorsun?”

“Bir keresinde annenle markette bir konugma yapmuis olabi-
lirim. Mezuniyet icin ¢icek aliyordum, o da oradaydi.” Buzdo-
labindan siitii ¢ikardi. “Senin i¢in bunu aliyordu.”

Ben... Bogazimdaki yumruyu yuttum. “Annemle gizli bir
konugma mi yaptin?” Uzatug fincani aldiktan sonra bir barda-
ga yesil bir sivi dokmesini ve yanima koymasini izledim.

Bardagy isaret etti. “Eger bunu igmezsen kahveyi de igemez-
sin. Annenle konusmam bir kereden fazla olabilir. Ona denk
geldigim anlardan birindeydi. Market aligverigimizi ayn za-
manda yapmay1 severdik.”

“Cumartesi sabahlar1.”

“Dokuzda,” diye ekleyip tezgiha dogru yaslanarak kahvesini
yudumladi. “Tabii bunun, onun her zamanki saati oldugunu
fark edince o siire iginde anneme bir geyler almam gerektigin-
den emin olmusg olabilirim.”

Bununla ilgili ne hissettigimden emin degildim. “Sanki
annemle gizli bir iliski yasamigsin gibi duruyor, umanm pla-
toniktir.”

Kahkaha atu, ellerini omuzlarina gétiirdiigiinde gégsii
sigmigti.

Tanrim. O kol kaslari. Tam da onlarn izlerken geriliyordu.

Ardindan, “Avukatin bu sabah geliyor,” demesi {izerimde so-
guk bir dug etkisi yaratti.

Pekaila.

Cinkii burada oldugum otuz dakika boyunca tis6rtsiiz
Stone’nun goriintiisii, bana biitiin gece eziyet eden seyden dik-
katimi uzaklastirmist1. “Tamam.”
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“Yaninda olmami ister misin?”

“Evet.” Bunu neredeyse daha o sormay: bitirmeden soyle-
mistim. Stone’u sadece burada istemiyordum, ona burada ih-
tiyacim vardi.

Gururlu olmayr denemeyi birakali ¢ok olmugtu.

Yumugak bir gekilde giildii. “Senin igin biraz daha yiyecek
hazirlamama ne dersin?”

Bagimu iki yana salladim. Hala kizarmis ekmege baglama-
mustum. ‘Neden bu kadar erken kalktin? Maglarinizdan sonraki
giinleri dinlenmeye ayirmiyor musunuz?”

“Teknik olarak 6yle ama ben genellikle kalkip spor salonuna
gitmeyi tercih ediyorum. Bugiin stadyuma da ugramam gere-
kiyor. Bu arada lafi agldmusken,” derken telefonuna ilerledi ve
ekrani kaydirdi. “Avukatn saat dokuza dogru burada olacak,
o yiizden ondan sonra gitmeyi planliyorum.” Duraksamadan
once kafasini yana egdi. “Benimle gelmek ister misin?”

“Nereye?”

“Stadyuma. Sadece gidip antrendriimle konugsmam lazim
sonra da yapacagim birkag sey var. Uzun siire kalmayacagim.”

“Sey...”

Bogazin: temizleyerek kahvesini kenara koydu ve 6niimdeki
tezgiha yaklagti. Neredeyse bana yukaridan bakiyordu. “Séyle
agtklayayim, seni tek bagina birakugim iki seferde de aldigim
sayis1iz aramadan hoglanmadim. Biiyiik ihtimalle bagini derde
sokmayacagindan emin oldugum bir yere benimle geliyorsun.”

Vermemi istedigi cevap; ever, efendimdi. Hemen, efendimdi.
Hay:r, karsilsk veremem, efendimdi.

Kizarmig ekmegi kaldirip ucundan kemirmeye basladim.
Midem guruldayip itiraz etse de sadece birkag isirik almakla
yetindim. Zaman gelince, kendimi yemek yemeye zorladigim
bu ani takdir edecegimi biliyordum. Elbette bir sey yemek iste-
mememe neden olan kismi1 hatrlamamay tercih ederdim.
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Belki tistsiiz Stone ya da sert konugan Stone’u hatirlamak o
kadar kotii olmazdi. O anlan ezberledigimden emin olacaketim.

Yiice Tanrim. Beyin sarsintist gegirmigtim. Stone’u gekici
buluyordum. Bunun iizerinde diigiindiim ve hayir, bununla hi¢
alakasi yoktu. Birini ¢ekici bulmakla, birine ¢ekilmek tamamen
farkli seylerdi. Ev arkadaglarim Mia ve Savannah’nin goz alici
olduklarini anlayabiliyordum ama ikisinin de tizerine atlamak
istemiyordum. Burada olan da ayni geydi.

Ev arkadaglarim aklima gelmigken, “Burada ne kadar siire
kalacagim?” diye sordum.

“Ben gergek diinyada tekrar hayatta kalabilecegine karar ve-
rene kadar.”

Bunu, olmasi imkénsiz bir seymis gibi soyliiyordu. Iki giin
once olsayd: sinuginin kiistah ve kendini begenmis oldugunu dii-
siinebilirdim ama simdi, belli belirsiz endisesini gorebiliyordum.

Dogrularak tezgihtan uzaklagu, bakiglarini yiiziime ¢evirdi-
ginde gozlerinin parladigini gorebiliyordum. “Dinle. Beyin sar-
sintis1 gegirdin ve bu kahrolas: bir saka degil. Bu da miimkiin
oldugu kadar az uyaricryla kargilagman anlamina geliyor. Bugiin-
den sonra ddev yok. Telefon yok. Televizyon olayini élgiilii tut-
maya ¢alig. Diin gece, seni benimle film izlemeye davet ettigim
icin bile kendimi ko6t hissediyorum. Seyahat etmende bir sorun
olmayana dek yerinden kipirdama. Isinle ve okulunla ilgili her
seyi coktan hallettim. Herkes olanlart biliyor. Eger istersen ilk
donem igin izin alabilecegini, bunun okul iicretinde veya not or-
talamanda bir cezasi ya da etkisi olmayacagini séylediler.”

Kalbim sikigti. Simdiden ¢ok sey kaybetmistim, okulda da
bir donemi kaybetmeyi géze alamazdim.

“Kesinlikle olmaz.”

Her seye en bagtan baglamam gerekirdi. Yeni baglangiglar:
ancak bir yere kadar kaldirabilirdim. “Bunu yapamam.”
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“Babani da iivey anneni de kaybettin. Uvey erkek kardesini
haila aramadigint biliyorum. Burada bir giinii atlatmak igin zar
zor dayaniyorsun. Ve evet, igsyerindekiler beni arayip yarin ora-
da olacagina dair bir sagmaliktan bahsetti. Bu sagmaligs tekrar
denedigin takdirde, seni kovmalarini séyledim.”

“Ne? Stone, yapamazsin-~

“Yapabilirim ve yapacagim!”

Yanilmistum. Belli ki tekrardan, “Senden nefret ediyorum”
evresine geri donmiistiik.

“Bu neden seni ilgilendiriyor?” diye bagirdim.

Yiizii burugtu, agz1 aniden kapandi ve cevap vermedi. Ge-
riye dogru bir adim atuginda, tizerimdeki gozlerinde vahsi bir
pariltu oldugunu fark ettim. Bunu havada bile hissedebiliyor-
dum. Geri gekilmisti ve bense sagirmig haldeydim. Az 6nce ne
olmugtu?

Tekrar konustugunda daha sessiz ve kontrolliiydii, “Avuka-
tin. Sonra da stadyum. Eger agsan doniis yolunda durup bir
seyler alabiliriz. Evine gidip alman gereken bir geyler var ms?”

Belki de beyin sarsintst gegirdigim igin ona yetismekte zor-
laniyordum. Bir yumusaku, bir sertti, yumugak, sert ve evet. Su
anda, “Senden nefret ediyorum evresine” geri donmemis miy-
dik? Kahretsin, bu déngii beni sersemletiyordu.

Hayaum boyunca hissetmedigim kadar yorgun hissederek
sandalyemde geriye yaslandim. “Biitiin egyalarimi aldigini sa-
niyordum?”

Omzunu silkti. “Bilmiyorum. Sadece o kizlara bir ¢anta ha-
zirlamalarini séyledim. Ugrayip ihtiyag duyabilecegin her geyi
aldigindan emin olabiliriz. Ondan sonra kigin bu evden ayril-
mayacak. Arabayla seni bir yerlere gotiirebilecegim tek giiniim

bu ve o yiizden sana bir mola teklif ediyorum.”
Evet. Peki.

Cevap veremedim ciinkii Stone ¢oktan mutfaktan ¢ikmugt.
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v yoktu.

Avukata bakakalmistim. Olduk¢a resmi giyinmigti; siyah
bir takim elbise, siyah kravat, hatta siyah bir kaban. Siyah evrak
cantast. Lanet olast siyah ¢oraplar. Siyah olmayan tek sey, gom-
legiydi. Krem rengiydi, ayrica kalitesinden pahali oldugunu an-
lamigtim. Ve kafasini sallayarak sorumu onaylarken kendinden
olduk¢a emindi.

“Aslinda Bayan Phillips, babaniz gegen seneki kredi borcu-
nu 6deyemedi. Haciz iglemine gidiyorduk. O hafta bir toplan-
t yapmistik, seyden once...” Goriiniige gore insani duygular
simdi ortaya ¢ikmist1 ¢iinkii devam etmeden 6nce tereddiit et-
tigini gordiim. “Kazadan 6nce.”

Séyleyecek higbir seyim yoktu. Sifir. Annemin kemoterapisi
yiiziinden evi ilk kez kaybettigimiz seferki kadar kotii degildi
ama ona benziyordu. Hayir, bu daha kétii goriiniiyordu. O za-
man yanimda babam vard..

Stone yanima oturarak 6ne egildiginde, bacagi benimkine
degdi ama geri gekilmedi. Dirseklerini dizlerine yasladi. “Ne
kadarinin 6denmesi gerekiyor?”

“Yiizde yetmis besinin.”

Nefesimi tuttum.
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O kadar borglar1 oldugundan haberim yoktu.

Stone gozlerini benimkilere gevirdi. “Evi istiyor musun?”

Avukat dogruldu. “Bay Reeves, tam olarak emin degil...”

“Hayir.” Beyin sarsintusinin cani cehenneme, buna kafa
yormak zorundaydim. “Evi geri alirsaniz borcun ne kadarinin
odenmesi gerekecek?”

Ikinci kez insan gibi davranarak, yeniden tereddiit etti.
“Bize hili yiiz bin dolar borglar1 var. Sanirim ogullarinin baz
esyalarini 6demek igin ikinci bir bor¢ daha almiglardi.” Dudak-
larini birbirine bastirdi. “Gail’in ayrica sahip oldugu bir fonda,
Jared igin ayrilan kiigiik bir miktar vardi. Jared’in babasi orta-
likea yok, degil mi?”

Bagimu salladim. “Ah, evet. Gail ondan hig¢ bahsetmezdi. Jared
tizerinde velayet hakki oldugunu diisiinmiiyorum. Gergi ben ¢ok
fazla ortalikta degildim. Oncesinde iiniversitedeydim, sonra da
buraya tagindim. Jared da babasindan hi¢ bahsetmezdi. Bu bir
strdi. Saninm. Bu konuya pek fazla kafa yordugum soylenemez.”

Kaglarini ¢atarak evrak cantasindan bazi kigidar cikardi.
“Velayet hakki, Jared iki yagindayken babasindan alinmig. Bir
aile i¢i siddet olay1 varmis.”

‘Tanrim. Bir an i¢in kalbimin durdugunu hissettim.

Iki yasidayken mi? Uvey erkek kardesime ve Gail’e neler ol-
mugtu?

“Iki yagindayken mi?” diye fisildadim.

“Himm, evet.” Kagitlari birakt. “Dosya kapanmug. Jared'in
ne oldugunu bildigini bile sanmiyorum ama bu meslekten &-
rendigim bir gey varsa, bunun altinda saglam bir sebep olmal1.”

Jared’rs aramam gerekiyordu. Bunu ¢ok uzun zamandir er-
teliyordum.

“Pekils.” Kagitlardan sonuncusunu okuyarak bir kalem-
le birlikte bana uzatti. “Babanizin &zel egyalarina gelirsek, bir
depolama tesisine konuldular ve anahtan sizin igin getirdim.
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Bay Reeves, sizin de hasta oldugunuzu soyledi. Depo 6niimiiz-
deki ii¢ ay icin kiraland. Siire sonunda 6demeleri yapmaniz
gerek yoksa esyalar saulir. Tiim haklar depolama tesisi sahiple-
rine geri déner.”

Elini cebine sokarak anahtarliga takili bir anahtar ¢ikarip
masanin iizerinden bana dogru kaydird:.

Anahtan1 alan Stone, “Onlann kartvizitleri sizde var m1?”
diye sordu.

“Ah, evet. Burada.”

Stone onu da alip ayaga kalku. “Hemen dénecegim.”

Simdiden ne yapugini anlamisum. Doksan giinlitk siire
doldugunda ¢ikacak 6demeleri iisdeniyordu ama iyilesince
oraya gidip her gseyin sorumlulugunu iistlenecektim. Bunu bir
hafta sonu halletmem gerekecekti ¢iinkii ne olursa olsun artik
iiniversitede daha fazla ders kagiramazdim.

“Buray1 imzalayabilir misiniz, Bayan Phillips?” Kigidin al-
i isaret etti. “Burada, babanizin en son vasiyetnamesini size
agikladigim yaziyor.” Ben imzalayinca ayaga kalku ve esyalarinin
kalanini evrak cantasina yerlestirip toparlandi. “Bu gartlar altin-
da kargilagtigimiz igin gergekten iizgiiniim. Babaniz onunla kar-
silagtigim birkag seferde sizden 6vgiiyle bahsetri. Bir erkek ve bir
giin olmak istedigim baba figiirii olarak, ona saygi: duyardim.”

Sozleri kulaga olduk¢a hos geliyordu ama imza isi bittikten
sonra neredeyse kapidan kosarak ¢ikip gitmigti.

Yan tarafimdan bir ses geldi. “Ne serefsiz ama.”

Sirittim ama bagim one egikti. Her sey tamamen diizenli ve
temizdi. Bana her seyin bir kopyasini birakmug, babamin depo-
daki esyalarinin kapsamini anlatmugts.

“Odemeleri hallettim, hili bor¢lu olunan miktar1 da. Yarin
her seyi diizenleyecegim.”

Bu konuda onunla savasacak durumum bile yoktu. Yiiz bin
dolar ¢ok fazlaydi, biiyiik ihtimalle 6mriimiin geri kalaninda
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ona geri deme yapmakla meggul olacaktim. Yine de yapacak-
um. Odeyecektim.

“Tesekkiir ederim.”

Stone cevap vermeyince minnettar hissettim.

Annemin kahkahasint duyabiliyordum. Belli belirsizdi ama
onu duydum ve bir anda oradaydim. “Bazen kendi etrafinda
dénmeyi severdi.” Bagimi yukar kaldirdim. “Bizimle bir geyler
pisirirken. O san énliigii giyerdi, 6zellikle senin icin bir geyler
pisiriyorsa. Babamla béyle anilarimiz yok.” Babamla anilarim
genellikle zor zamanlara aitti. “Annem 6ldiikten sonra birlikte
hayatta kaldik. O dairede ev arkadagiydik. Ben okula gidiyor
ve ¢alistyordum. O da ¢alisiyordu. Biz sadece yan yana hayatta
kalmaya ¢alisan iki kisiydik. Ardindan annemi gomdiikeen iig
ay sonra (ail ile ranist1 ve sonrasinda onunla birlikteydi.”

Ardindan mezun olmug, devlet {niversitesine gitmigtim
ama derslere baglamadan énce ¢aligmak icin yine zaman ayir-
mak zorunda kalmigum.

Baska anilar da vardi. Olmak zorundaydi. “Babamla buna
benzer anilarim yok. Bana bisiklete binmeyi 6gretmigti. Bir de
beyzbol topu atmay:.”

“Sana beyzbol topu atmay1 ben 6grettim,” dedi Stone.

“Ah.” Bu dogruydu. “Evet. Benimle balik tutmaya giderdi-"

“Seni balik tutmaya da ben gétiiriirdiim. Solucanlardan
nefret ediyordum, unuttun mu? Senin umurunda degildi. Bi-
zim igin yemi oltaya sen takardin.”

Yanlig haurladigim bir hatra daha. Ensemin :sindigini his-
sederek giiliimsedim. “Beyin sarsinusi. Kafamu sikei.”

Homurdandi. “Beyin sarsintisinin tanimi bu zaten.” Telefo-
nunu kontrol ettikten sonra kafasini kaldirdi. “Artik ¢itkmam
gerek. Gitmeye hazir misin?”

Tanrr'ya giikiirler olsun ki konuyu degigtirmigti. Bagka birisi
bunu, babamla ne kadar az gey yasadigimi haurlama utancindan
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beni kurtarmak igin yapabilirdi ama konu Stone olunca sohbeti-
mizin bittigini biliyordum. Bazen diisiinceli oluyordu. Bu verici
tarafi ¢ocuklugumuzdan, eskiden haurladigim arkadagimdan
izler tagiyordu ama gimdi, gergekten gitmek istedigini bilince
bunun yeni Stone oldugunu anliyordum. Konuyu degistirme-
sinin benimle hig alakasi yoktu, bu tamamen onunla ilgiliydi.

Bunun i¢in neredeyse ondan hoglanacaktim. Neredeyse.

“Evet. Uzerimi degistirdikten sonra gitmeye hazir olacagim.”

Misafir béliimiine gitmek igin hareket edecekken kotumun
arkasindan yakaladi. “lyisin. Her kosulda atesli gériinmeyi ba-
sartyorsun.” Bagiyla arka kapiy1 isaret etti. “Gidelim. Antrené-
riime simdiye kadar orada olacagimi séylemistim. Bekledigini
biliyorum.”

Stone atesli oldugumu diigiiniiyordu. Burada. Ne. Haltlar.
Déniiyordu.

Duraksadim, bu diisiince bedenim boyunca yayildi ama
birkag saniye iginde hissizlik geri geldi. Gitmigti. O kisa siireli
parlama kaybolmugtu.

Boylece evden ¢iktik. Telefonumu almak icin vaktim ol-
mugtu, hemen ardindan aceleyle garaja girdik.

Stone arabanin camini indirdi. “Sifreyi girdin mi?”

Geri donerek bana 6nceden verdigi sifreyi girdim ve kam-
yonetine kostum. Yolculuk aslinda huzurluydu. Sebebini bil-
mesem de Stone direksiyondayken yolcu koltugunda oturmak
hoguma gitmigti. Asini pervasiz degildi ama maglarda oynadig:
gibi stirliyordu. Zaman zaman vahgi. Umursamaz. Ayni zaman-
da zeki ve kontrolld. Etkileyici. Trafik is1ginda durdugumuzda
yan tarafimizdaki insanlarin onu tanimalarini bekledim.

Tanimadilar.

“Camlarda film var mi?”

Basiyla onayladi ve 151k yesile d6niince ilerledi. “Evet. Gegen
sene korkutucu bir olay yagsadim, o zamandan beri bir daha asla
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kararulmamig cam kullanmadim. O forograf¢inin seni yakala-
ma sebebi kapiy1 heniiz tamamen kapatmamis olmandi.”

“Bildigim iyi oldu.”

Calisugy yere gittik.

Stone arka tarafa park ettikten sonra dis kapidan igeri girdik.
Etrafta birkag aligan vardi, Stone yanlarindan gecgerken ellerini
kaldirip selam verdiler. Kings takiminin turuncu ve kahverengi
renkleri her yerde sergileniyordu.

Bir koridordan gegtik ve kapinin birinin éniinde durup ite-
rek acti. Kafasini iceri soktugu gibi geri ¢ikardi. “Burada ta-
kilabilirsin.” Bir bekleme salonuydu. Koltuklar, televizyon ve
kiigiik bir mutfak boliimii vardi. Buzdolabina giderek kapagimi
act1. “Istedigini alabilirsin, isim yaklagik bir saat siirer. En fazla
iki. Tamam m2?” Kapali bir kapiya giderek ayakucuyla vurup
act1. Bir banyoydu. Sonra ¢ikisa gidip arkasina g6z atti. “Geri
geldigimde hal4 burada ve hayartta olacaksin, degil mi?”

Elimdeki telefonu ona dogru salladim. “Eger bir seye ih-
tiyacum olursa 911’i arayip onlara senin kredi karu numaranm
verecegim.”

Bakiglarin: dikip dikkatle beni inceledikten sonra gézlerini
devirdi. “Ha ha.”

Evet. Sana da ha ha.

Aramizda garip bir dinamik vardi. Nezaket, sefkat anlan.
Bir de gerginlik, igneleme ve hognutsuzluk. Bu defa hepsi be-
nim yiiziimdendi. Bir dahakine sebebin Stone olacagini bili-
yordum. Hastanedeyken bana kiifretmek, tamamen Stone’un
yapacag: bir seydi. Ve beni gogu insanin yver degigtirmek igin
kaniyla 6deme yapacag: siginagina getirdiginde, benim alaya
davranmam... Evet. Bu Stone ile bendik.
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O gidince biraz kahve yaptim. Biraz su igtim. Bir paket yo-
gurt yedim. Yerlesip bir HBO filmi agmigum ki telefonum bil-
dirim bombardimanina ugrad..

Telefonu alarak bildirimlerden birine tikladim.

Cocukluk Agklari Mr?
Gizemli Kadinin Kimligi Tespit Edildi!

Oyle Olmadigint Soyle!
Reeves Piyasadan Cekildi Mi?

Bir bagka manget daha vards, bu digerlerinden daha sarsiciydh.

Yakin Zamanda Yagsanan Travma M1
Onlan Bir Araya Getirdi?

Siktir. Siktir. Siktir. Siktir. Bunu sonsuza kadar, daima ve
lerin hepsine ben de etiketlenmistim ve en sonuncusu, araba
kazami konu aliyordu. Hizlica hepsine g6z attum ama digerle-
rinde babam ve Gail ile ilgili bilgi igeren higbir sey yoktu.

Bunun Jared’in hayaun: etkileyip etkilemeyecegini bilmi-
yordum ama dyle olmamasini umuyordum.

Ardindan telefonum ¢almaya bagladi ve midem gergekten
tepetaklak oldu. Ekranda Jared’in adi parltyordu. Vay canina,
tam ben onu diigiiniirken onun da ayni anda beni aramasi ne
biiyiik tesadiiftii.

Kabul et tusuna basarak ayaga kalkum, aninda gergin his-
setmeye baglamigtim. “Selam.”

Bir an igin hatun diger ucunda sessiz kaldi. “Dalga m1 gegi-
yorsun? Bana sdyleyecegin ilk sey bu mu?”

“Jared...”
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“Annemle babam bir hafta 6nce 6ldii ve higbir gey séyleme-
din. Apollo’nun ebeveynleri bugiin beni evlat edineceklerinden
bahsettiler. Sen neredesin? Beni istemiyor musun?”

Ah.

Tanrim.

Bir sandalyeye ¢oktiim. “Haytr, Jared. Oyle degil.”

“Peki ya nasil? Hangi cehennemdesin?”

“Haberler yiiziinden aramadin mi?”

“Evet, yani o da ayr1 mesele. Stone Reeves ile mi takiliyor-
sun? Ezeli diismanlar falan oldugunuzu santyordum. Simdi de
birbirinizi mi beceriyorsunuz?”

Lanet olsun. Kaglarimi gatum. “Lise 6grencileri aruk béyle
mi konuguyor?”

“Ailede tek kalan kisi, ebeveynleri oldiigiinden beri ortalikta
olmadiginda éyle konusuyorlar. Cenazede ve sonraki siiregte de.”

Kalbim stkigtyordu. Kalbimi ilmek ilmek sikan bir gey vardi.

“Jared. Bir araba kazasi gecirdim. Komadaydim.” Kimse ona
soylememis miydi? Ona sdylemesi gereken bendim. Bunu be-
nim ¢ozmem gerekirdi.

Tekrar sessizlik oldu. Onun nasil tepki verdigini bilmiyor-
dum ama ikimizin de ¢ok sevdigi insanlarin da bir araba kazasi
yasadiklarini aci verici gekilde farkindaydim.

Gergin bir sesle, “Iyi misin?” diye sordu.

“Ben...” Bu zordu. Bogazimdaki gobzyaglarini neredeyse
yiiziimden akanlar kadar hizla yutuyordum. “Haberi aldim ve
arabama bindim, bir nakliye kamyonu bana ¢arpu. Geri geri
giderken 6niine ¢ikmigim.”

“Siktir.”

“Beynimdeki sismeden dolay: endiselenmisler, bu yiizden
de beni ubbi komaya sokmuglar. Daha birkag giin 6nce uyan-
dim ve olanlarla pek bag edebildigim séylenemezdi.”

Simdiye kadar aramam gerekirdi.
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Duyar duymaz onu aramam gerekirdi.

“Cok tizgiiniim, Jared. Cok iizgiiniim.”

“Peki, tamam.” Sesi ¢atladi. “Beni istemiyor musun, Dusty?”

Hareketsiz bir sekilde oturup telefon simsiki tuttugumda,
onu dogru duyup duymadigimdan emin olmak istiyordum.
Manuken, bizimle ilgili bu durum hakkinda diisiiniilecek baska
yollar oldugunu biliyordum ama tutarls bir gekilde diisiinemi-
yordum. Tamamen duygularimla hareket ediyordum ve o soru
gogsiimii delip gecerek, kalbimi bulmugtu. Tam on ikiden. Hig
beklemeden, komadan uyandigimdan beri Jared ile ilgili aklim-
dan ¢ikmayan o kelimeleri s6yledim. “Sen beni istiyor musun?”

“Evet! Tanrim, lanet olsun. Sen benim tek ailemsin. Ablamsin.”

Bugiin. Tam burada. Su anda. Daha iyi olacakum. Aruk
idare eder biri ya da iyi bir insan olmayacakum. Harika bir
insan olacaktim. Bunu nasil yapacagima Googledan bakmam
gerekecekti ciinkii ok caba gerektirecegini biliyordum.

Telefona dogru nefesimi verdim. “Evet. Tamam. Apollo'nun
ailesinin senin i¢in en iyisi olacagini diigiinmiigtiim. Kendileri-
ne ait bir evleri var. Caligtyorlar.” Benim yoktu. “Okuldan ay-
rilmak zorunda kalmazsin. Yili orada bitirebilir-"

“Bunlarin higbiri umurumda degil. Ben seni istiyorum. Be-
nim ailem sensin. Bu diinya tizerinde beni gergekten umursa-
yan, sahip oldugum tek kisisin.”

Bagimi salladim, artk tamamen agliyordum. Biitiin bun-
larin alundan nasil kalkacagim hakkinda en ufacik bir fikrim
yoktu. “Giizel. Evet. Tamam. Sey,” derken ayaga kalkum.
Nasil yeni bir insan olacagimi ¢ozemiyordum. Bu hig anlaml
degildi. “Tamam. Sadece tamam.”

“Ne yapacagina dair herhangi bir fikrin var m12” Oldugu
yerde bir zilin ¢aldigini duyabiliyordum. Dolaplar agilip ka-
pandi. Konugmalar. Kahkahalar. Bagirislar. “Naber adamim?”
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Ardindan, “Yumruk tokusu yap, dostum,” sesleri geldi. Jared
beni aramak icin siniftan erken ¢ikmis olmaliydi.

“En ufak bir fikrim yok.” H4la bagim doniiyordu. “Sanirim
beyin sarsintist beni etkiliyor.”

“Bizim kog o tiir seyleri ciddiye almamizi séyliiyor. Su anda
telefonda bile konuguyor olmaman lazim.”

“Evet. Eh. Konugtuguma memnunum. Telefonum yanimda
oldugu i¢in de mutluyum yoksa aramani kagirirdim.”

Giiliigiinii duydugumda, her sey saniyenin binde birlik bir
zamani igin diizelmig gibiydi. Bunu yapabilirdim. Devam ede-
bilirdim. Degil mi? Kendime soruyordum. Degil mi? Kendi
soruma cevap verdim. Aniden ilham gelmis gibi hissetmeye
baglamigtim.

“Tamam. Peki. Bana haber verirsin.”

Bagimi salliyor, kendi kendime giilimsiiyor ve aptal gibi si-
riiyordum. “Verecegim. Tamam. lyi bir giin gegir.”

“Eh. Tamam. Gériiiriiz.”

“Gorigiiriiz!” Mikrodalgaya dogru el salliyordum. “Seni sev-"

Kelime bogazimda takildi. Orada olmalarindan nefret et-
sem de oradalardi. Jared telefonu kapatu.

Orada 6ylece dikildim.

Hareket etmedim.

Neredeyse mikrodalganin beni rahatsiz etmeye baglayacags-
n1 hissetmek lizereyken arkamdan gelen sesi duydum. “Az 6nce
duydugum seyi yapmadin, degil mi?”

Stone oradayd: ve ofkeliydi. Bilyiik ihtimalle bundan sonra
diiymanim olmaya geri dénecekti.

Ona zayif bir sekilde giilimsedim. “Beyin sarsintimi suglu-
yorum.”

Kizgin bakuglarini iizerime dikerek homurdandi. “Sen kah-
rolasi apralin tekisin.”

Evet. Bunu dyle iyi biliyordum ki... Ote yandan, aruk bekar
bir anne figiiriiydiim. Yani bu harikayds, degil mi?
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ekéli biri benimle dalga gegiyor gibiydi.

Apollo’nun annesi otuz dakika sonra beni aramisti. Stone
ile birlikte stadyumdan ¢tkiyorduk. Ekranda Georgia'nin adim
gordiigiimde, cevap vermeden 6nce Stone’a goz atum. “Geor-
gia. Selam.”

Dogruca lafa girdi. “Cok tizgiiniim. Apollo beni arayip
Jared'in sana séylediklerini anlatti. Su anda kesinlikle iki kar-
des arasina girmeye galigmadigimi anlamak zorundasin. Ikiniz
de anne ve babamzi kaybettiniz. Eger Jared'in soyledigi seyi
kastettigine dair en kiigiik kugkum olsaydi, bu aramay: bile
yapmazdim. Ama bunlan séyledikten sonra Apollo diin gece
bana Jared'in, Stone Reeves ile ilgili herhangi bir haber ¢ikarsa
telefonuna gelmesi i¢in bir alarm kurdugunu soyledi. Bir giin
6nce Page Nine'da ¢ikan haberin bildirimini almig ve seni tani-
mus. Jared biraz...” Devam etmeden 6nce tereddiit etti. “Jared
son birka¢ giindiir biraz zorluk ¢ikariyordu, bunun icin hakli
sebepleri de var. Anliyoruz. Acisim hayal bile edemiyoruz ama
diin gece Apollo’yla konugsurken kiz kardesiyle takilmak ve be-
dava Kings biletleri kapmak istediginden bahsetmig.”

Sesi gatlayinca duraksad:.
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“Seni aradigs ve hatta sana boyle bir sey yaptigt icin gok
lizgliniim ¢iinkii sen de babani kaybettin. Kalbim ikiniz igin de
ayrr ayni kanliyor.” Sesi boguk ¢ikiyordu.

Donakaldim. Stadyumun ¢ikig kapilarinin tam 6niindeydim.

Stone beni izliyordu, kaglarini yukar:1 kaldirarak yakinima
geldi. Uzerinde kotu ve bir Kings ceketi vardi, Kings sapkasini
asag indirmisti. Bagt bana dogru egikti ve agzinin diimdiz ol-
masindan Georgia'y1 duyabildigini anlamigtim.

“Jared, Stone Reeves'in biiyiik hayrani. Sanirim bu Stone’un
ailesinin, sizinkiyle olan baglantusindan ortaya ¢ikan bir sey.
Ama son alt1 ayda daha da kotiilegmigti. Simdi ebeveynlerinizi
kaybedince ve senin gergekten orada, onunla oldugunu gériin-
ce gey, gergekten ¢ok ama ¢ok tlizgliniim.” Sesi boguk geliyordu.

Konugamiyordum.

Bedenim oldugu yere kok salmig gibiydi.

Hepsini duyan Stone bir kiifiir mirildanarak telefonu elim-
den ald1 ve arkasina d6ndii. “Tiim bu sagmaliklar: telefonda soy-
leme sebebin ne? Maclarimdan birine bedava bilet almak mi?”

Georgia'yt duyamiyordum ama Stone onun séylediklerini
dinliyordu. Telefonu kulagina 6yle siki basturmisti ki bunu,
beni gérmezden gelmek ya da korumak icin bilerek mi yapi-
yordu yoksa ¢ok mu kizgindi, emin degildim. Her iki sebepten
de oldugunu tahmin ediyordum.

“Evet,” dedi Stone.

Duraksad:.

Ardindan daha uzun bir duraksama oldu.

“Evet.” Bana dondiigiinde, gozleri benimkilerle bulugtu
ama yiiziinden hicbir sey anlagilmiyordu. “Evet.” Ardindan ici-
ni gekti. “Evet, ben de iizgiiniim. Yapacagim. Bilgilerinizi bana
mesajla génderin, menajerim sizinle irtibata gegecek. Tegekkiir

ederim.”
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Konugma bittiginde telefonu bana att1.

Telefonu yakaladigim anda eli boynumun arkasina gitti.
Beni tutarak kendine gekti. Alni neredeyse benimkine degecek
kadar egildi. “O gocuk ac1 gekiyor ve daha fazla act gekmekten
kaginabilmek i¢in miimkiin olan her yolu diisiiniiyor, bu yiiz-
den tiim dikkatini bana yoneltmis. Kazadan sonra bu daha da
artmug, arkadaginin annesinden duydugun sey dogruydu. Ama
ondan duymadigin sey, Jaredin seninle bir iligki kurmak istedigi
ama aslinda onlarin evinden ayrilmak istemedigiydi. Eger biraz
bekleyip velayetini alip almamak konusunda karar vermek ister-
sen evlat edinme iglemlerini erteleyebileceklerini soyledi. Ancak
sunu bil ki bunun igin gidip orada yasaman lazim giinkii Jared
dogup biiyiidiigii yerden ayrilmama konusunda olduk¢a inat¢1.”

Cenesi kasildi.

Tekrar konugtugunda, boynumdaki rtutusu sikilagmugt.
“Hepsi bir yana, o aramanin biiyiik kism1 sonraki Kings magima
bedava bilet alabilmek i¢indi. Bununla ilgili ne hissediyorsun?”

Bagimu iki yana salladim. “Higbir fikrim yok.”

Uzun uzun bana bakukrtan sonra ensemi birakti. Geri adim
aup ellerini yeniden ceplerine soktu ve omuzlarint 6ne egdi.
Kafasi yeniden agagidayd: ama beni sapkasinin ucundan yine
de gorebiliyordu. “Hala iiniversitedesin. Sen de bir ¢ocuksun.
O da &yle. Jared’1 su anda alirsan Giniversite borcunu da iistii-
ne almig olursun. Babamin senin borcunu 6dedigini biliyorum
ama gidip senin sorumlulugunda olmayan bir borcu iistlen
diye onunla ii¢ defa konusmadim. Tavsiyemi ister misin?” Ani-
den sirittiginda, yemin ederim bu goriintiiyle kalbim yerinden
¢ikacakmig gibi hissettirdigine yemin edebilirdim.

Bu da ne sikimdi boyle?

Kaglarim: gattim, bu aslinda kendime verdigim bir tepkiydi

ama bagimla onayladim. “Evet.”
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“Jared’1 sonra ara. Onunla konug. Apollo’nun ailesinin onu
evlat edinmelerine ve seninle diizenli bir iligki stirdiirmesine
izin ver. Kadinla konugtum, ciddi gériiniiyordu. Gegen hafta
onlar hakkinda birkag aragtirma yapum, hepsi de senin s6yle-
diklerini s6yledi. Bud ve Georgia Montrose iyi insanlar, iyi bir
aile, gergek bir aile. Palavrac1 degiller. Ve gozyaslarinin gergek
oldugunu disiinityorum. Gelecekle ilgili manukli davran.”

Bagimu kaldirip gozlerinin igine bakugimdan emin oldu.
“So6z ver,” dedi.

Agzim kurumugtu.

Nasil s6z verecegimi bilmiyordum g¢iinkii artk kafamda ne
oldugunu bile bilmiyordum. Yine de, “S6z,” diye fistldadim.

Emin olmak isteyerek bekledi, ardindan da beni buirake.
“Iyi. Simdi soyle bakalim, icerdeyken yemek yedin mi?”

Sonunda. Dogru yapugim bir sey. “Yogurt yedim ve kahve
ictim.” Buradan bir art1 puan almig olmaliydim.

Kaslarini gatarak, “Siktir,” dedi. Kolumu tutarak beni kapi-
lardan ¢ikard: ve arabay: park ettigi yere gotiirdii. “Hadi. Eve
gitmeden 6nce seni biraz doyuralim.”

Magtan sonraki giindii, o yiizden stadyumda ¢ok fazla kisi
gormeyi beklemiyordum ama ortalikta dolanan, Stone’a selam
veren yeterince ¢alisan vardi. Ustelik artik yavag da olsa fark et-
meye bagladigim bir gey vardi. Onun futbolda yeni parlayan bir
yildiz oldugunu zaten anlamigum. Yine de tiim bu insanlarin
tepkileri, yaninda kim olduguna bakmak i¢in durduklarinda
attiklar merakli bakiglar hissetmek, birka¢ kadinin bana kétii
bakislar atmasi, Stone’'un, Meshur Stone oldugunu gésteriyor-
du. Benden yalnizca bir yag biiyiiktii ama on yas daha biiyiik-
miis gibi davraniyordu. Bu diinya ve kariyeri yiiziinden ¢ogu
kisiden daha hizli biiyiimiigti.
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Universite igin gittikten sonra neredeyse hig geri gelmemis-
ti. Bog zamanlar1 oldugunu biliyordum ama dedikodu kazanina
gore bu zamanlari, diger sporcularin evlerinde ya da antrenman
programlarinda gecirmekle doldurmugtu. Burasi iiniversite fut-
bol takimindan bile farkli bir diinyaydh.

Burada, rahat ama profesyonel bir hava vard. Ayrica bir sag-
maliga yer yok hissi de. Sanki denemeler ve yanlis davraniglar
icin yer yokmus gibiydi. Ya elinden geleni yapardin ya da yapa-
bilen bagka birisi tarafindan yerin doldurulurdu.

Biraz saskinlik i¢inde kalmigtum, ayrica igten ige bildigim
bir sey daha vardy; eger bugiin benim i¢in siradan bir giin olsay-
di, en son yasadifim travma veya kayip olmasaydi, Stone -bu
diinyadaki Stone- su anda oldugundan ¢ok daha fazla goziimii
korkuturdu. Her seyin farkina variyordum, sanki gériinmez bir
arabanin icinde korunuyormusum ve kasas1 sert, kirilmaz cam-
dan yapimus gibiydim.

Kulaga garip gelse de olan buydu. Adin1 koyamadigim bir
seyin etrafimi katman gibi sardigint hissediyordum, bu yiizden
her ani biitiiniiyle deneyimleyemiyordum. Bunun iyi mi, kotii
mii oldugunu bilmiyordum. Ve bunu sorgulamayacaktim.

Arabaya servis yapilan bir yere girdi ve alu kisilik bir aileyi
doyurmaya yetecek kadar yiyecekle oradan ¢iku. Ekmeksiz sa-
dece tavuktan yapilan sandvigler, benim i¢in oldugunu séyledi-
§i patates kizartmasi, bol bol salata, birka¢ hamburger de vardi
ama ¢ogunlukla tavuk almigti. Ayrica paketin iginde 1zgara ta-
vuk da yer aliyordu.

Direksiyonun arkasinda kim oldugunu géren gorevli nere-
deyse bayiliyordu, birkag ¢alisan da yanimiza gelmisti. Stone
her seyi kibar bir giiliimsemeyle halletti, onlar i¢in pegeteleri ve
iizerinde fast food restoranin logosu olan bir gapkay: imzalad:.

Arabayla uzaklagirken, “Her zaman béyle mi?” diye sordum.
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“Hayr, degil. Sadece bugiin kazandiktan sonraki giin ve nor-
malde giin icinde burada zaman ge¢irmem. Genellikle ge¢ saat-
lerde gelip giderim. Ayrica s6z konusu yerel takim. Bilirsin, baska
bir yerde olsaydim, zamanin yalnizca iigte birinde taninirdim.”

Hayir, bilemezdim.

Bir cevap beklemiyordu. Yirmi dakika sonra arabayi mahal-
leme ¢ekti. En sonunda bir geylerin tanidik gelmesiyle hafifce
i¢ cektim.

“Yeni seylerin ne kadar stresli oldugunu unutmugum.”

Kendi kendime mirildanmistim ama Stone, “Ne?” dedi.

“Buraya gelmek. Gelmeden 6nce hi¢ kimseyi tanimiyordum
ama su anda caddeyi tanidim. Beni rahatlamig gibi hissettirdi.
Bu garip mi?”

“Bence mantikll. Yeni seyleri, yerleri, insanlan 6grenmek
icin cok emek gerekiyor ve bunun igine okulunu dahil etme-
dim bile. Annem buraya deniz biyolojisi okumak i¢gin geldigini
sOyledi?”

Yiiziimiin 1sindigint hissediyordum. Oldukea ilerleme kay-
detmeye baglamigtik.

“Evet.”

Yan gozle bana bakarken evimin 6niinde park etmek igin ya-
vasladi. Birkag araba ¢okran oradaydi, bunlar bana tanidik gelen
diger seylerdi. Noel'in arabasi gibi. Wyatt'in arabasi. Kizlarin
arabalarinin tamamu garaj yolundaydi ve park ettigimiz yerden,
kendi park alanimu rahat¢a gorebiliyordum, tamamen bogtu.

“Siktir.” Araba meselesini unutmugtum. “Yeni bir araba al-
mam lazim.”

Motoru kapatrken goézlerini hizla bana gevirdi. “Elindeki
arabadan kurtulmak isteyen birini taniyor olabilirim. Giizel bir
araba. Sana indirim yapar.”

“Ne? Bana bir tane satin almayacak misin?”
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Hareketsiz kalirken kaglari agagi indi. Pogetlerden birinin
icine uzandi ve tavuk sandviclerden birini ¢tkarmadan énce
duraksadi. “Alabilirdim... Borcun, okul iicretin, cenaze mas-
raflari; bunlar ailene yaptiklarini diizeltmek igin babamin 6de-
dikleri. Hastane masraflarini ve arabanin gekilme iicretini ben
hallettim. Onlar senin pozisyonundaki birinin istlenmesi ge-
reken faturalar degildi, hem benim gibi biri oradayken ve seni
taniyorken yapilacak dogru sey buymus gibi goriindii. Aslinda
sana bir araba alabilirdim. Bunun kisisel oldugunu diisiindiim,
ne demek istedigimi anltyor musun? Hangisini istedigine ken-
din karar verirsin. Bankadan ya da burs saglamayan birinden fi-
nansal yardim kabul etmekte takintilarin oldugunu biliyorum.”

Sozleri beni duygulandirmigti. “Tegekkiir ederim ve hayir.
Saka yapiyordum. Bunu kendim yapmak istiyorum.”

Sadece para biriktirmem biraz zaman alacakuti.

Kaglarimi ¢atum. “Bu beyin sarsintisi yiiziinden ne zamana
kadar agirdan almam gerekecek?”

“Iki hafta. Ve eger evden ¢ikmak konusunda israr edersen
seninle birlikte birkag¢ tur atacagiz. Hali baz1 seyleri hatirla-
makta sorun yagtyorsun.” Kafastyla kucagimu igaret etti. “Orne-
gin sana li¢ defa sunlari yemeye baglamani séyledim ve konus-
tugumdan bile haberin yoktu.”

Bagimi egdim. Patates kizartmasi paketini kavramigtim ve
bana onlari yememi soyledigini hayal meyal hatirhyordum.
Ayrica yiyecegimi soyledigimi ve patates kizartmasini sevdigim
i¢in tam olarak bunu yapmak iizere oldugumu da cok net ol-
masa da haurliyordum ve sonra... Evet, dikkatim dagilmigt1.

Yanimizdan hizla gecen bir Jeep ani fren yaparak direksiyo-
nu evin garaj yoluna dogru kirdi. D6rt kapt birden agildiginda
disariya Nacho, Dent, Nicole ve Lisa ¢iku. Kollarinda yiyecek
posetleri tagtyorlardi. Lisa bagini kaldirip bizim kamyoneti,
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ardindan da beni gordiigii sirada eve dogru ilerlemek tizereler-
di. Gozleri kisildi ve adim atarken duraksadi ama o saniyelik
tereddiitten sonra yiirimeye devam etti.

Stone 6ne egildi. “Bu da ne halt béyle?”

Ancak Lisa'nin tereddiitiinii fark eden Dent, bizim tarafi-
miza bakt. Stone’u gériince aninda parlamaya baglayan gézleri
biiyiidii. Kaglari yukar kalkarken kollar: bir anda agildi. Elin-
deki yiyecek posetini gogsiine basurdigi Nacho, otomatik bir
refleksle onu tuttu.

Dent kafasini ¢evirmig, ¢oktan bize dogru yiirityordu. “Dos-
tum! Dostum!” Beni gordii. “Canim arkadagim!”

Nicole’iin yiiziine bityiik bir giilimseme yayildigini gér-
mek beni biraz olsun rahatlatti. Eger bana kizgin olacak biri
varsa bu, biiyiik ekme giinii yiiziinden o olurdu. Tiim bu
koma olayindan 6nce 6ziir dilemek igin sansim olmamuigti.
Nacho, Dent ve Nicole yanimiza geldiginde, Stone ile ikimiz
de hareket etmedik.

Lisa, 6n kapt agilip Wyatt ve Noel ¢iktiktan sonra bile evin
orada kaldi. Savannah ve Mia da uzakta degildi ama izlerken
ikisinin de Lisa'nin yaninda kaldigini gordiim. Savannah’nin
yiiziinde ifade yokken, Mia hala yiiziinii burugturuyordu.

Erkekler Stone’un yanina geliyorlardi ama Stone bekledi,
ona doniip bakugimda beni izledigini gordiim. “Sen ve ben.
Konugacak birkag seyimiz var.”

“Hey, adamim!” Bu ses, Stone’a el sallayan Dent’e aitti.

Kapimi agmak i¢in uzanirken sadece icimi ¢ektim.

Erkeklerin hepsi Stone’un tarafina gittiler. Nicole benim ta-
rafimda kalan tek kigiydi. Ben kamyonetten ¢ikarken bir adim
geri gitti. “Merhaba.”

Bir baska endige diigiimii daha gevsedi. Arkadas canlisi gibi

goriiniiyor ve konuguyordu.
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“Sana da merhaba.”

Giilimsemesi hali biiyiiktii ancak tereddiit ettigini gorebili-
yordum. “Sana sarilabilir miyim? Nasil hissediyorsun?”

Sarilmak mi? Bu iyiye isaretti.

Bagimi salladim. “Sarilabilirsin.”

Bir adim atarak agug: kollarinin arasina girdim ve ben de
ona sartldim.

Savannah, Mia ve Lisadan ayrilarak ¢imlerin iizerinden geg-
ti. Bana kiiciik bir siritma ve el sallama gonderdi. “Daha iyi
hissediyor musun?”

Geri adim atarak bagimla onayladigimda, Mia harekete geg-
ti. Sariligt Nicole’iinki kadar siki degildi ama yine de yapmusti.
Arkadas canlisina yakin bir tavn vardi. Arkadag canlisi tabirinin
biraz daha ilgisiz haliydi ama yine de kabul edecektim.

“Evet.” Ikimiz de geri adim atip devamli kafamiz1 sallarken
cevap verdim. Beyin sarsinusi belirtileri gostermedigim igin sas-
kindim, bagim bile ddnmiiyordu o ytizden durarak ellerimi ar-
kamda birlestirdim. “Son seferden sonra hastanede kalmadim.”

Erkekler hila kamyonetin Stone’un oldugu tarafindalardi ve
etrafini sarmuglard..

Savannah onlara goz atukean sonra bana yaklagu. “Hala
onun evinde mi kaliyorsun?”

Ben de oraya goz atugimda Stone’un kendisine bakmami
bekledigini fark ettim. Wyatt ile konusuyordu ama gozleri
benim iizerimdeydi. Soru sorar gibi tek kagini kaldirdiginda,
bagimi salladim. Iyiydim. Miidahale etmesine ihtiyacim yok-
tu. Sordugu sey buydu. Bunu nasil bildigimi ise bilmiyordum.
Sadece biliyordum igte.

“Evet. Bagim daha iyi olana kadar iki hafta daha kalacagim.”

“O kaza ¢ok korkutucuydu.” Nicole koluma dokun-
du. “Higbir fikrin yok. O giinden beri kibuslar gériiyorum.
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Geri geri gidiyordun ve bam, o kamyon sana garpti ve ambu-
lansla gotiiriildiin. Giinliik igleri bittigi icin ara sokaktan hizla
cikiyormus.”

“Evet. Bir daha asla kamyonlara ayni1 sekilde bakamayacagim.”

Neredeyse siritacaktum.

“Stone gegen giin sizden bir ¢anta hazirlamaniz: istedigini
soyledi? Asagida bagka esyam var mi?”

Nicole, “Mia egyalarindan birazini senin igin bir ¢cantaya atu
ama eminim ki hepsini almamugtir. Sen... Yani, Mia ve Sav
burada yasayip yasayamayacagini sorup durdugunu séyledi.
Odanin senin oldugunu biliyorsun. Kalacak misin? Evine geri
mi déneceksin?” dedi.

Ah. Tanrim.

Bilmiyorlar miydi? O gece Stone’u duyduklarini diigiin-
mustum.

“Evime mi?”

Nicole biraz daha acarak, “Evet. Ailen araban yiiziinden ¢ok
kizd1 m2” diye sordu.

Savannah irilegmis gozleriyle bagini iki yana salladi. “Eger
arabami pert etseydim babam kafay: yerdi ve o bana kizdig; igin
annem de ona kizard1.”

Nicole giildii. “Ve bir hafta iginde istii agilan yeni bir ara-
ban olurdu.”

Savannah’nin gozleri parladi. “Evet. Biiyiik ihtimalle.”

Ensemin 1sindigin1 hissederek refleks olarak arkaya baketim.
Stone kamyonetin etrafindan dolaniyordu. Yiziindeki baksi
tanimistim. Ofkelenmis bir ifadeydi, gézleri sertlesmisti ve par-
liyorlardi. Bir sey soyleyecekti. Ya babam ve Gail ya da Lisa’nin
beni gordiigii halde dyle davranmamasi hakkinda. Her iki du-
rumda da Stone igin bu kii¢iik gezi bitmigti.

Ve ben, bunun sonuglariyla ugragmak istemiyordum.
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Ona dogru adim atarak elimi kolunun iizerine koydum ve
Stone bir sey diyemeden, “Ah,” dedim. Ona bir bakis attiktan
sonra tekrar kizlara déndiim. “Evet. Babam araba yiiziinden
fena kizd1 ama daha ¢ok iyi olup olmadigim konusunda endi-
seliydi.”

Liitfen. Stone’a zihinsel olarak ulagmaya caligiyordum. Liiz-
fen bir sey soyleme.

Bana acidiklarini gérmek istemiyordum. Pamuklara saril-
mak ya da daha kétiisii ekstra zalimlikle ugragmak istemiyor-
dum. Sadece mevcut durumun devam etmesini istiyordum. O
haber bloglari, babam ve Gail hakkindakileri ortaya gikarma-
miglardi. Sadece benim araba kazamdan bahsetmiglerdi.

Cenesi kasildi ama gelip yanimda durdu. Bana dogru adim
atginda, omzum gogsiine degiyordu ama bana dokunan bagka
bir yeri yoktu. Sadece ona ihtiyacim olursa diye oradayd:.

“Ah, iyi. Bu iyi, degil mi? O zaman buralarda kalmay1 m1 dii-
siinityorsun?” Konusan erkeklerden biriydi. Bakiglar1 Stone’un
iizerinde olsa da sorunun bana yénelik oldugunu biliyordum.

Stone geri gekilip arkamda kalmaya devam etti.

Konusmanin devamini yénlendirmek artik tamamen bana
digtiyordu.

Biz cocukken de bdyle yapardi. Bunu unutmustum ve hau-
ralar neredeyse gozlerimi yagartiyordu. Bagka bir asinalik hissiy-
di ve ben, onlarin her birine baglanmaya baglamistim.

Savannah, “Kalacak musin?” diye sordu.

“Ah.” Stonc’'un evinde sonsuza kadar kalamazdim, hem
Teksas'a gelmemin bir sebebi vardi. Ayrica Jared ile olan du-
rumla da ilgilenmeliydim ama kalmak ve ¢aliymalarima devam
etmek istedigim igin korkung biri mi olurdum?

Bilmiyordum.
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“Emin degilim ama kesin olarak bilene kadar oday1 tutmaya
devam etmek istiyorum.”

“Elbette.” Nicole uzanarak elimi siku. “Tiim donem bo-
yunca kalman i¢in anlagmigtik. Sonra ne diisiindiigiine baka-
biliriz.” Bakiglan benden Stone’a dogru kaydiginda, gozlerinde
hafif bir parila vard: ve o anda kafama dank etti.

Stone ile bir iligkimiz oldugunu diistiniiyordu.

“Ah- AH!” Kaskau kesilerek Stonedan uzaklagum. “O ve
ben, biz dyle degiliz. Hayir. Imkansiz.”

Stone arkamda giilmeye baglad.

Nicole kaglarini ¢atiyordu.

Erkeklerin gozlerinde ¢ogunlukla bog baksslar vards.

Yanlis m1 anlamigtim?

Nicole, “Hayir. Biliyorum. Sadece odanin hila senin sayil-
digin1 séyliiyorum,” diyerek agiklama yapu.

“Igeri gelip bir bira igmek ister misiniz?” Bunu soran kigi,
Wyart'u.

Stone bana bakarak bekledi.

“Odamdan egyalarimi almam gerek.”

Kalabaligin arasindan ge¢meye baglamisken Stone’'un om-
zuma elini koydugunu hissettim. “Seninle gelip merdivenlerde
falan bayilmadigindan emin olacagim.”

Ona ters bir bakig attum. “O kadar kéti degilim.”

“Son yetmiy iki saat tam tersini gosteriyor. O odadan pegin-
de bir ¢ocukla gelip gelmeyecegini bilmiyorum.”

Ona yeniden ters bir bakis géndererek kizgin bir sekilde
ilerledim.

Stone bana neredeyse yol gosteriyor gibiydi ama bunu yap-
masina gerek yokru,

Igeri girdigimizde omzumun iizerinden ona baktm. “Bi-

liyorsun, ben bu evde yastyordum. Evde nereye gidecegimi
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biliyorum. Bana ‘yol gostermek’ zorunda degilsin.” Bunun
ardindan aslinda mutfaga girmem gerekirken sola déniip bir
koridora girdim.

Durdum. Kiifrettim. Ve geri déndiim.

Stone yeniden giilmeye basladi. “Ne diyordun?”

“Kapa geneni. Beyin sarsintisi, unuttun mu?” diye uslarken
tim erkekler hemen arkamizdan igeri girdi.

Stone onlara hafifce sirict. “Bizi dert etmeyin. Goriiniige
gore Dust nereye gittigini tam olarak biliyor ama olur da bir
kere daha yanlis yone gidersek diye sormak istiyorum, bodru-
ma nasil gidiliyordu?” Omzuyla beni diirttii. “Merdivenlerden
indikten sonra odana nasil gidecegimizi biliyorsun, degil mi2”

“Kapa ¢eneni, dedim!”

Mutfagin icinden hisimla gecerek kapiy: yerinden soker gibi
agum ve bodruma inen yolda séylendigim sirada, Stone’un
ne yapugini fark ettim. Ofkelenecegimi bilerek beni sinirlen-
dirmigti, boylece digerlerinin etrafindayken hissettigim ekstra
duygular1 unutacaktim. Giivensiz. Kuskulu. Rahatsiz. Utan-
mis. Genellikle bu tiir duygular hissediyordum.

Oyun odastna girene kadar bekledi ve odamin kapisini ag-
madan 6nce, “O ikisi seni her zaman bu kadar hog mu karg1-
lar?” diye sordu.

Yatagimin goriintiisiiyle daha rahat bir nefes aldim. Batta-
niyem. Kitaplarim, bunlar sadece ders kitaplarim degildi, zaten

¢ogu da Stone’un evindeydi. Kiyafetlerimin kalani. Dug rafim.
Fotograf gergevelerim...

Sakladigim okul yilhgini ¢ikarirken, “Siktir,” dedi. “Bu sen-
de var miyds?”

“Hayr. Yapma-"

Yatagima oturarak goktan agmaya baglamign. “Vay canina.
Bu senin son yilin myd1?”

m

Ninova



DUSMANLAR

Hangi sayfanin agik oldugunu biliyordum.

Ve bunu bildigim halde onu durdurmadim, bir pargam dur-
durmak istemedi. O parga, sadece onun igin sakladigim en arka
sayfada yazilanlari okuyacak bir kisiye daha ihtiya¢ duyuyordu.

Yulligin tamamuni incelerken kahkaha atti, giiliimsedi ve
kiifretti. Baz1 yerlerde kafasini iki yana salliyordu. “Tanrim. Su
herifleri futboldan hatitliyorum. Her zaman serefsiz olduklan-
ni digtiniirdiim.”

Bu komikti. Gosterdigi ¢ocuklar, son senesinde partiledigi,
o ve arkadaglar gittikten sonra “okulu yonetmeye” devam eden
kisilerin aynistydi. Ayni gocuklar, Stone “basarili oldugu” icin
onu idol haline getirmislerdi.

On beg dakika siirdii. Stone tanidigt insanlarin sayfalarinda
oyalanirken acele etmedi. Durdu, beni normal okul béliimiin-
de bulunca geri dondii. “Bu da ne? Sen sahte durugma ya da
oyle bir sagmalikea degil miydin?”

Masamin yanindaki sandalyeye oturdum. “Yillik komitesi.
Sen son siniftayken ben igiincii sinifta yardimci editérdiim.”
Onun disiindiigii buydu.

Donerek yillik gorevlilerini bulana kadar sayfalar1 gevirdi.
Orada yoktum. “Bu ne demek, Dust?”

Onu bulamayacakti, bu her seyi agiklard.

Ona soyleyecegime inanamiyordum ama bagimi hafifce sal-
layarak, “Son sayfa,” dedim.

Bana bakarak kaglarini gatt1 sonra kafasini egerek yilligin
son sayfasini agtu.

Gérdiigiinde hareketsiz kaldi. “Dusty.” Ismim, dudaklarin-
dan yumugak bir sekilde dokiilmiigtii.

“Higbir zaman popiiler olmadim ama kiigiik bir kasaba ve
kiiciik bir okuldu. Son yil oldugu i¢in herkes duygusaldi, o
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yiizden onun igin tam bir sayfa ayirabildigime bile sasirmigtim.
Ama bunu yapum.”

Okudugu sey hakkindaki iiziicii gergegi ona séylemedim. ..
Orada yazan seyleri aslinda annemin yazmadig1 gergegini...
Ben yazmigtim.

“Siktir.” Bir kere daha yumugak bir sesle kiifrederek kafas
hala 6ne egik bir sekilde okumaya devam etti.

Yazanlari ezbere biliyordum, yillig1 yanimda getirme sebe-
bim buydu.

Yere dogru ilerledim, duvara yaslanarak dizlerimi gogsiime
dogru gektim. “Her zaman bana son senemdeki yilligim1 imza-
lamak istedigini sdylerdi. Ugiincii sinif degil. Ikinci yil, birinci
yil degil. Son senemdekini. Onun igin biiyiik bir olaydi.”

“Annen ocak ayinda 6ldii.”

Bagimu sallayarak onayladim. “Futbol jampiyonasini kazan-
diginiz aksam.”

“Yilliklar nisan ayinin sonuna kadar basilmiyor.”

Evet...

Basimi kaldirarak gozlerimi onunkilere kilitledim. “Mektu-
bunun kopyasini oraya ben ¢ikardim. Benden bunu yapmami
istemigti.”

Gozlerini kapatt, kafasi agags ditgerken omuzlarindaki kam-
bur gozle goriilebilirdi. “Siktir, Dusty. Siktir.” Bir anda hareket
etti. Yillig1 masamin iizerine birakip, beni havaya kaldirarak
kollarini etrafima doladi. Yatagima dogru gittigimizde kucagin-
daydim. Kollar: etrafimdayd: ve bas1 omzuma dogru egilmigti.
Disar verdigi nefesi boynumu gidikliyordu.

Orada éylece oturduk.

Bu sarilma benim i¢in degildi. Onun i¢indi. Ayrica Stone'dan
aldigim en samimi sarilma veya dokunugtu ama tiiylerimi di-
ken diken etmiyordu. Garip bir gekilde... hog hissettiriyordu.
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Tekrar tanidigim biri haline gelmigti. Bizi ¢ocuklugumuza gé-
tiiren bir an: gibiydi ve neden siirekli bunlart digindiagiimi
bilmiyordum. Hepsi ¢ok uzun zaman 6nceydi. Bunlar geride
birakmiguk. Kap: uklatuldiginda, Stone’un genesi omzuma yer-
lesmis vaziyetteydi.

Ayaga kalkmaya yeltendigimde, tizerimdeki eli sikilagarak
beni yerimde tuttu.

Yeniden denedim. Beni tekrar orada tuttu.

Kendimi birakarak yenilgiyi kabul ettim. “Evet?”

Kap1 agild1. Nicole’iin kafasi igeri girdiginde gbzleri neredey-
se yuvalarindan ¢ikacakt. “Ah, tizgiiniim. Bolmek istemedi-”

“Bolmiilyorsun.” Stone tembel bir sekilde konustugunda, se-

sinde daha az 6nce paylasugimiz o kisa andan eser yoktu. “Ne

vardi?”

Nicole tereddiit ederek dudagini 1sirds. Eliyle kapinin kul-
punu kavramisti ve omzunun iizerinden bakip duruyordu. Bir
karara vararak, igeri girip kapiy1 kapatt ve kilidi gevirdi. “Uz-
giinim.” Bize siritug anda kapiya kosan ayak seslerini ve ar-
dindan gelen vuruglan duyduk.

“Hey!” Bu Dent'ti. Ya da Nacho. Heniiz seslerini ayirt ede-
miyordum.

Nicole kapinin arkasindan bagirdi. “Onunla bir konugayim,
olur mu? Stone arka kapidan digar1 giku. Burada bile degil.”

Dent veya Nacho sinirle homurdandi. “Sagmalik.”

Stone kafasini benimkinin arkasina sokmug sirttyor, burnu-
nun ucunu kiirekkemigime siirtiiyordu. Bu hareketi sirumdan
asag1 dogru bir iirperti gonderdi ve kollarimdaki tiiyler diken
diken oldu. Ama titremelere dayanarak orada kalmaya devam
ettim.

“Yalan s6ylemiyorum, kiz agliyor. Geri ¢ekil.”
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“Agliyor mu?” Yumusak bir sekilde edilen kiifrii duyduk.
“Tamam. Araban igin tzgiiniim, Dusty.” Kisa siire sonra mer-
divenlerden yukar ¢ikan ayak sesleri geldi.

Nicole tek kasini kaldirarak bize bir bakis attu. Sandalyeme
coktii. “Nacho, Stone’u birlikte takilmak ve bu aksamki magi
izlemeye ¢agirmak i¢in agag indi.”

Stone bir kiifiir savurdu. “Magt kendi evimde izliyor olma-
liydim.”

Nicole, “Herkesi daver ettikleri konusunda sizi uyarmak igin
asag indim. Kelimenin tam anlamiyla herkes. Oniimiizdeki iig
dakika icinde disar1 sivismak isteyebilirsiniz yoksa hayranlarin
akinina ugrayacaksiniz,” diye devam etti.

Stone kafasini sallayarak iizerimdeki ellerini gevsetti ve beni
tizerinden kaldirmaya bagladu.

Ayaga kalkum.

“Egyalarinin kalanini al,” derken etrafa bakiniyordu. “Fazla-
dan bir ¢antan var m1? Ihtiyacin olan ne varsa icine koyabilirim.”

Aslinda o kadar fazla esyam yoktu ama onlara bakma ce-
saretini bulamadigim i¢in duvardaki fotograflan isaret ettim.
“Sunlar.” Banyoya dogru dondiim.

“Hepsini mi?”

Sesi hem kisik hem de gergindi.

Kapi girisinde duraksadim. “Hepsini.”

Fotograflarda kimlerin oldugunu biliyordum. Babam. Gail.
Jared. Annem. Babamin, annemin ve benim bir fotografim.
Babam, Gail, Jared ve benim bagka bir fotografimiz. Ve lise
mezuniyetimde giydigim ciibbeyle ¢ekilmis son bir fotograf.

“Dust.”

Yapmak istedigimden emin olmasam da arkama bakum.
Elinde tutuyor olabilecegi fotografi gérmek isteyip istemedig;i-

mi bilmiyordum.
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Mezuniyette ¢ekileni tutuyordu. Yukar1 dogru kaldird.
“Ben giderken bu kadar zayif degildin. Ne oldu?”

O sene, on iig kilo vermistim. Bakiglarimi fotograftan ayirp
tekrar onunkilere gevirirken omzumu silktim. “Ne oldugunu
biliyorsun.” |

Cenesi kasildi ve gozlerini yeniden fotografa gevirdiginde,
ben de banyoya giderek kalan egyalarimi aldim.

Stone ve Nicole’iin konugtugunu duyabiliyordum ama ikisi
de sessiz bir gekilde mirildaniyordu ve bir anligina, ona babam
ve Gail'i anlatmiyor olmasini umdum. Ben 44/2 annemin yasi-
n1 tutuyordum. O zamandan beri kaybettigim seyler hakkinda
kendime diigiinme izni bile vermemistim.

Telefonum ¢aldiginda, isim bitmek tizereydi.

Odama geri donerek ekrana bakum.

“Kim ariyor?”

Telefonu yukari kaldirdim. Ekranda Jared yaziyordu.

Stone bir kiifiir mirildanarak telefona uzand.

Tereddiit ettim ama Jared’in asil konusmak istedigi kisi
Stone'du. Neden ugrasacaktum ki? Telefonu uzatum.

Stone telefonumu eline alarak ¢cantami omzuna att1 ve arka
ctkisa dogru yoneldi. “Jared, selam, adamim...” Kap: arkasin-
dan kapandiginda sadece konugsmanin hafif sesini duyabiliyor-
dum ama sonra o da kesildi.

“Vay canina.” Nicole yutkundu. “Yani, gercekten Stone
Reeves'i taniyorsun, dyle mi?”

“Sey...”

“Geldigi gece herkes soka girdi. Arka ¢ikis olup olmadigin:
sordu ve Mia evet diye cevap verdiginde kogturmaya baglad..
Sanki ¢oktan biliyor gibiydi. Koseyi déondiigiimiizde, tarugt-
giniz1 gorditk. Sonra esyalarin dékiildii, o sana yardim etme-
ye galiginca onu ittin. Arka planda herkes konugmaya devam
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ediyordu ve hepsinden o kadar rahatsiz oldum ki... Sizin ne
konugtugunuzu duymak istiyordum ama duyamiyordum. Co-
cuklar genelerini bir tiirlii kapatmiyordu. Ardindan sen araba-
na bindin. Stone seni durdurmak istiyor gibi goriiniiyordu ve
bam"” Ellerini birbirine ¢arpu.

Irkildim.

“Arabaya vardigimizda sen gitmigtin, demek istedigim ger-
cekten gitmistin. Mia ¢iglik atmaya bagladi. Ve Lisa, onun
hemsirelik béliimiinde oldugunu biliyorsun, degil mi?”

Bununla ilgili belli belirsiz bir seyler hatirltyordum.

“Kontrolii o ele aldi. Kimsenin sana dokunmamasi icin ba-
girmaya bagladi. Stone telefondayds, ¢oktan 911°i aramists ve
yemin ederim, eger Lisa onu fena gekilde pargalamaya hazir
goriinmeseydi seni arabadan ¢ekip ¢ikarir ve hastaneye kendi-
si gotiiriirdii. Maglarda Hiicum Reeves'i bazen goriiriiz, o giin
burada olan o haliydi. Kafay: yiyor, kiifrediyor, tehditler savu-
ruyordu. Lisa'nin kimsenin sana dokunmasina izin vermedigini
fark edince telefon etti, kim cevap verse ona bagiriyordu. Ben
ne oldugunu bile anlamayacak haldeydim ama Lisa nabzin1 his-
setti ve nefes aldigini séyledi. Ambulans ¢abuk geldi. Sanirim
Stone’un arayip bagirdigy yerlerden biri de onlard: ¢iinkii bu-
raya gelmeleri on iki dakika siirdii.” Nefes almak igin durmak
zorunda kaldi. “Tann agkina. Sadece vay canina. Bizden bir
canta istedi. Mia hazirlayip ona verdi ve sonra Stone ambu-
lansla birlikte ayrildi. Ardindan geri geldi, kamyonetini almasi
icin diger top tutuculardan birinin onu buraya birakugindan
olduk¢a eminim. Ciinkii saat ok geg oldugu icin erkekler pek
dikkatli izlemiyordu ama Stone tamamen bitik haldeydi.”

Stone bana bunlarin hicbirini anlatmamigti. Benim de sor-
dugum soylenemezdi.

“Bunlarin oldugunu hig fark etmedim.”
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“Bil diye s6yliiyorum, hepimiz yemin ettik. Kimseye olan-
lar1 anlatmadik. Higbir sey. Hi¢ kimse senin Stone Reeves'i ta-
nidigini bilmiyor.”

“Gergekten mi?” Hepimiz diye bahsettigi biiyiitk ihtimalle
yirmiden fazla kigiydi. Parti gruplarinin popiiler isimleri onlar
gibi goriiniiyordu. Futbol takimi ve onlar. Bir de araya serpig-
tirilen fazladan birka¢ kiz vardi. Burada oldugum iki haftada
bunlara dikkat etmigtim.

“Evet. Demek istedigim, bizim grup. Kimseye higbir sey
s6ylemedik.”

“Eh, ii¢ tane Google uyarisi aldim. Sanirim ¢oktan ortaya
cikti.”

“Sadece sen mahremiyete 6nem verdigin i¢in soylemek is-
tedim, biiyiik ihtimalle kampiiste olanlar1 bilmeyen koca bir
béliim dolusu inek vardir. Bunu bilmelisin.”

Bu rahatlauciydi. “Tegekkiir ederim.”

“Ama muhtemelen kampiisiin yiizde altmiginin haberi var-
dur. Geri dondiigiinde belki sadece yiizde otuzu haurlayacak.
Onlarin da sadece yiizde onu seni tanityacakur. Onlarin da yiiz-
de iigii bir gey soyleyecektir.”

Okulumuzda yaklagik altmig dokuz bin 6grenci vardi. Anla-
silan onlardan iki binden biraz fazlasinin, Stone ve benim hak-
kimda bir geyler soylemesini d6rt gozle bekleyecektim.

Stone’un evinde gegirecegim iki haftalik hapis hayat1 bir
anda kulaga harika gelmeye baglamisti.

“Eh, peki.” Nicole’iin giiliisii hald hayranlikla doluydu.
“Ben sadece Stone’u bu kadar taniyor olduguna inanamiyorum.
Yani, igeri gelip seni onun kucaginda gérmek... Ikinizin, bilir-
sin, sey olmadiginiz1 s6yledigini biliyorum ama dostum. Mia

da Lisa da kaltagin teki. Bir yerlerde Stone’un aletini emdigini
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soyliiyorlardi ama bu...” Beni kucaginda gérdiigii yatag isaret
etti. “Bu onlarin soyledigi sey degil. Bununla nasil bag edecek-
lerini bildiklerini sanmiyorum. Bu miithis bir sey.”

Miidhis.

Babam ve Gail 6lmiistii.

O kadar miithisti.

“Kesinlikle.”

S6yleyecek baska bir sey yoktu. Nicole’iin aklindan gegen
diisiincelere izin vermekte sorun gérmiiyordum. Egyalarimin
kalanini elime aldim. “Tamam. Gidiyorum.”

“Odevlerinin alinmasina veya bagka bir seye ihtiyacin var
m:?”

Kapiya kadar gitmis olmama ragmen arkama bakum. Bunu
diigiindiim, gergekten diisiindiim. “Hayir. Buna ihtiyacim
yok ama gu iki hafta bitince buraya geri dénmeye ihtiyacim
var. Normal bir 6grenci olmaya, Mia ve Lisanin kaltak¢a dav-
ranmaya devam etmelerine ihtiyacim var. Buna ihtiyacim var
¢linkii... Eh, nedenini bilmiyorum, tek bildigim buna ihtiyag
duydugum. Liitfen Stone’un kucaginda olmamla ilgili bir gey
soyleme. Bizim garip bir gegmigimiz var.”

“Ah.” Gaozlerini kirpigtirdi. “Evet. Anladim, tamam. Sorun
yok. Tek kelime etmeyecegim.”

Peki.

Harika.
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<« rkadaglarin cidden harika.”

Yolcu koltuguna oturup kapiy: kapatugim sirada, Stone
beni igneleyici yorumuyla selamlamigti. Ne gérdiigiinii biliyor-
dum. Ne gordiigiinii bildigimi biliyordu. Tartugsmanin anlam
yoktu. Sadece arkama yaslandim ve kucagimdaki ¢antami tut-
tum. “Sana daha 6nce de séyledim, buraya taginmadan 6nce
kimseyi tanimiyordum.”

Onlardan birkag¢t digarida merdivenlerde oturmug, konusu-
yor gibi yapiyorlardi ama ¢ogunun gozii hila Stone'daydi. Sto-
ne kamyonetini kaldirrmdan ¢ikarirken ona el salladilar.

“Evet.” Direksiyondaki eli kasildi. “Bunun hakkinda konu-
salim.”

Bu, bana emir verdigi ve benim de her seyi itiraf etmemi
bekledigi anlamina geliyordu.

Sikerler, onun kopegi falan degildim. Pencereden digar
bakmaya bagladim.

“Dusty.” Algak sesle homurdandu.

“Stone.” Ses tonum sertti.

Ikinci bir homurdanma. “Umursuyorum. Lanet olsun.
Umursuyorum, tamam m1? Eger hili seni umursuyor olma-
saydim bu boklarin higbirini yapiyor olmazdim. Tek bir kiz
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disinda, o insanlarin higbiri seni siklemiyor. Kahrolasi bir ta-
nesi bile. Sen de benden bunu gérmezden gelmemi istiyorsun,
6yle mi? Yapamam. Ben bir erkegim ve bir kizs umursuyorsam
bunu yapamam. Ben béyle yetistirilmedim.”

Umursuyor muydu?

Ben umursayamiyordum.

O ciimle zihnimde doniip duruyordu ama yapamazdim. $u
anda olmazdi.

Anlam verebildiklerime odaklandim. “O son ciimlenle ilgili
bityiik bir tartigma baglatabilirim, o yiizden o yorumun igin gu-
rurlanacagimdan emin degilim.”

“Telafi etmeye ¢aligtyorum.”

Kistk ve kontrollii bir cevapti. Hassas noktasina basmigtim,
bu ylizden de tepki veriyordu ama tepkisini frenlemeye ¢aligi-
yordu. Bunun da telafi etmeye caliszyorum bolimiiyle baglanuls
oldugunu biliyordum.

Ama yine de...

Terslemek istiyordum. “Daha iyisini yap,” diyerek yiiziine
vurmak istiyordum.

Yapmadim ama bu istemedigim anlamina gelmiyordu. “Bir
film, bir battaniye ve austrmaliklan paylagtik. Sonra ertesi
glin, senin icin bir yabanctydim.”

Omuzlan diiserken i¢ cekti. “Dusty.”

“Bu yillar 6nceydi.” Bunu i¢ime atmigtim ve artk disari ¢1-
karmak zorundaydim. “Biiyiirken benim en iyi arkadagimdin.
Képegini sanki benimmis gibi severdim. Benden uzaklaguginda
liziildiigiinii biliyorum. Annemi 6zledigini de biliyorum ama
o zamandan beri, yillar boyunca; en iyi arkadagimi, annemi,
¢ocuklugumun gectigi evi kaybettim.” Yavaglamak zorunday-
dim. Buraya gelmeden 6nce baska neleri kaybettigimi bilme-
sine gerek yoktu. “Simdi de babamu, livey annemi, arabami ve
hicbir zaman gergekten evim olmamus ikinci evimi kaybettim.
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Ama seni geri aldim, 6yle mi? Cikarmam gereken ders bu mu?
Bu teselli 6diilii mi?”

Fisiluyla kiifrederek doniig sinyalini verdi ve eyaletler aras
yola dondii.

“Onlar: geri almak icin bir an bile diisiinmeden senden vaz-
gecerdim.”

Yine sessiz kaldi. Kisa siire sonra, “Ben de,” dedi.

Sikeyim. Kahretsin.

Kahretsin!

Bu icimdeki duvari ytkmugt. Ikiye ayrildigini hissettim, hat-
ta bunu duydum. Igime attgim ve bastirdigim her seyi, Stone’a
dénmeden bir saniye 6nce fark ettim. Yaglarin ¢oktan gozlerim-
de parladigin biliyordum.

Stone gordii, genesi kasilirken elime dogru uzanip simsiks
kavradi. “Birak gitsin. Birakman gerekiyor.”

Icimdeki delik oradaydi. Stone’un ve benim kelimelerim
delikten iceri lanet bir yumruk gibi inmisti. Bir ¢au yikiliyor-
mug gibi hissediyordum. Igimdeki binanin tamamu yikiliyordu.
I¢im yikik dékiikeii ve beni dik tutmas: igin zayif bir temele
tutunuyordum. Su anda o da gitmisti ve artuk pargalara aynbh-
yordum.

Hayir. Bundan da kétiiydi.

Kendimi bir arada tutamiyordum.

“Stone.”

Elimin iizerindeki eli stkilagui. “Sadece dayan. S6z veriyorum.”

Denedim. Gergekten denedim. Bagarisiz oluyordum.

Fakat sonra durduk. Dis kap1 agild1 ve garajm igine girdik.

Hareket etmeyi diiginmeme gerek yoktu. Stone olduk¢a
hizl bir bi¢imde kapisini agip kamyonetinden ¢ikt1 ve benim
kapimi agti. Kollar1 altuma girerek beni kucaklads ve gogsii-

ne bastirarak bizi evin iginden gegirdi. Bense ise yaramaz bir
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haldeydim. Géremiyordum. Bir odaya girip bir yatagin iizerine
gelene kadar ne yapugini da duyamamiguim.

Bir telefon ¢aliyordu.

Sessizdeydi.

Ikimizi birden geriye dogru hareket ettirdi, béylece sirti ya-
tak baghigina yaslanmisti. Diger geceye benziyordu ama bu defa
gozyaslan yeterli degildi. Adeta i¢im pargalaniyordu. Her scfe-
rinde bir organ. Igimden yavag¢a koparilan her bir tendon, lime
lime olarak yere disiiyordu.

Bununla bas edemiyordum.

Babam.

Gail.

Gail’in titm mesajlari. Aramalari. Sadece yardimci olmaya ¢a-
listyordu ve ben, onun sinir bozucu oldugunu disiinmiigtiim.
Simdiyse hicbir arama yoktu. Aruk bana mesaj atmayacaki.

Tanrim.

Yapamiyordum... Ciglik attum, higkiriklar beni bogacak gi-
biydi.

Nasirli bir el yiiziimden asag1 indi, Stone’un alninin benim-
kine degdigini hissettim. “Ne istiyorsun? $u anda neye ihtiyag
duyuyorsun?”

Neye mi ihtiya¢ duyuyordum?

Hissetmemeye.

Diisiinemiyordum. Hissediyordum. Yasayamiyordum. Ya-
samak istemiyordum. Gitmem gerekiyordu ama o kelimeleri
sdylemeye cesaret edemedim. I¢imden kendi iradesiyle bir ¢13-
lik daha digar1 ¢ika.

Bunlarin higbiriyle bag edemiyordum. Her sey ¢ok fazlayd:.

“Stone.” Elim gogsiiniin iizerinde dururken hickirarak agla-
dim. “Stone. Yapamiyorum!”

Tirnaklarimi gégsiine gegirdim.
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Goériinmez bir el, bigakla tenimi styiriyor gibiydi ama ige
yaramiyordu. Temiz bir kesik degildi. Ve o el devam ediyordu,
delik agtyor ve igimi yirup agmaya galigtyordu. Ise yaramadikea
daha sert bigakliyor, bigag1 dondiirtiyordu.

Iskence gekiyordum.

Stone beni kollarinda yukari kaldirarak diizeltti. Belime sim-
stka bir el sarilirken, diger el de bagimin arkasina gitti. “Dusty!
Neye. Ihtiyacin. Var?”

Sonunda kelimeleri delip gegti ve gbzlerimi agigimda onun-
kileri gordiim. Bakuslar1 vahsiydi. Neredeyse ¢ildirmig gibiydi,
caresizdi ama aglik da vardi. Bunu orada gérdiim. Bagka bir
seyle kaplanmisti, belki de korkuydu? Biiyiik ihtimalle dehgetti.

Eli aga: inip kigimu sikuu.

O diger el -goriinmez olan- zorla i¢imi agmaya ¢aligiyordu.
Her bir noktay1, milimi, santimetreyi, hissediyordum ve bun-
dan sag ¢ikamayacakum.

Biliyordum.

“Liitfen. Hissetmek istemiyorum. Bunu degil,” dedim
zorlukla.

“Ne istiyorsun?” Kendi ihtiyacinin giicityle neredeyse beni
de salliyordu. Vahsiydi. Gézleri 6fkeyle doluyordu ama bunu
da sakliyordu. Kendini kontrol etmeye ¢alisug: belliydi. “Uyus-
turucu mu? Alkol mii? Benden ne istiyorsun?”

Gériinmez el yeterince derine inip i¢ime uzanmaya baglar-
ken durdum.

“Hissettigim seyi hissedemem-"

Agz1 benimkinin iizerine kapand:.

Sicak, a¢ ve ofkeliydi.

Nefesim kesildi, o anda her sey hareketsiz kaldi. Diinya
durdu, geri gekilerek icime oksijen gektim. Bir anligina huzur
vardi ama sonra el daha fazla yikim icin geri gelmeye baglad1.
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Yaklagtigini hissedebiliyordum ve o anda diisiinmeden hare-
kete gegtim. Bunu da yapamayacakum. Kendimi neredeyse
Stone’un iizerine firlattum.

Agzim onunkine kapandi. Caresiz ve agt.

Durup geri ¢ekildi. “Bundan emin misin?”

Kucagina trmanip ellerimi dogruca pantolonuna gortiir-
diigiimde, aklimi kagirmig gibiydim. Cevabim buydu, o da
kabul etti. Kollar1 beni yeniden yukar: kaldirdi, bedenlerimi-
zi déndiirerek iizerime ¢ikt1 ve gdzlerini benimkilere dikerek
orada durdu.

Bakislarinda kor edici bir arzu vardi. Gézlerimi kapaup ag-
zimla onunkini aramaya bagladim.

Bunun nazik bir tarafi yoktu, romantik de degildi. Bu bir ka-
cists, cirkin ve kabayd:. Yabani hayvanlar gibiydik. On sevisme
yoktu. Tanrim. O gesit bir dokunugu su anda kaldiramazdim.

Kaba olmasini istiyordum. Sert. Neredeyse cezalandirici.

Stone dogruldugunda tizerimdeki gézleri firtinali ve hirgin-
di, elleri pantolonunu agmay1 bitirmisti.

Onunla yarigum.

Pantolonumun fermuarini agtp kal¢ami yukari kaldirarak
onu kiilotumla birlikte ¢ikardim. Stone asag: egildi, eli kalca-
ma kayarak geri kalanlardan kurtulmama yardim etti. Yataktan
ziplayarak kalku ve ikimizin de pantolonlarini yere atarak ko-
modine yoneldi. Geri dondiigiinde elinde bir prezervatif vardi.

Ikimizin de tigortlerinin hili iizerimizde olmasini umursa-
miyordum.

Yapacagimiz gey tisortlerin yoklugunu gerektirmiyordu.
Stone, prezervatif takili olarak geri geldi. Asagiya uzanarak eli-
mi aletinin etrafina sardim. Biiyiik ve sertti, hissetmemek icin
tam da ihtiyacim olan geydi. Aleti sanki benim kisisel vibra-
torimmiis gibi onu yonlendirdim. Siritigini yakaladim ama
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umursamadim. Su anda kontrol bendeydi ve o da buna izin
veriyordu.

Ardindan girisimde hazir haldeyken ikimiz de duraksadik.

Gozleri yeniden benimkileri buldu. Dudagimi isirdigimda
ise kendini i¢ime itti.

Kalgami kaldirdigimda daha da derine ilerleyerek aletinin
tamamini icime soktu. Hemen ardindan bedeniyle benimkini
orteil. Kollarimi omuzlarina doladim. Onunkiler de beni kav-
radiginda, elleri kicimi avuglamak icin agag) kayd: ve daha iyi
erigim saglamak i¢in beni yukari kaldirdi.

Ve sonra mitkemmel bir sekilde hareket etmeye bagladi. Her
seyi, her hareketini hissediyordum. Hissetmek istemedigim her
sey kaybolmug, Stone’un biiyiikliigii ile bogulmugtu.

Duygu yogunluguyla ¢iglik attum. Aradigim huzur geri
doénmiigtii. Igimdeki firunanin yerini alarak tizerimi kaplad.
Stone geri ¢ekilip bana dokunmay1 biraksayds, kelimenin tam
anlamiyla parcalara aynlirdim ama bunun yerine hareketleri
sertlesip hizland.

Eli yukar ¢ikarak sagimi kavrad: ve sertge cekti.

Gozlerimi araladigimda yiizii tam oradaydi. Nefesini hisset-
meliydim ama beni izliyordu. Kalgalar: biiyiik bir giigle tekrar
benimkilere ¢arpu. Tamamen vahsiydi ve kontrolden ¢ikmus
durumdayd:. Tam olarak olmasini istedigim seydi.

“Ne istiyorsun?”

Neyi sordugunu biliyordum.

“Beni becermene ihtiyacim var.”

Kirpikleri titredi ama bitirmemigtim.

“Bunu tekrar, tekrar, tekrar yapmana ihtiyacim var. Beni
anliyor musun?” diye devam ettim. Kelimelerim, kisa ve 6zdii.
Beni yeniden ele gecirmek icin bekleyen 1stiraptan degil, bece-
rilmekten dolay1 kendimi kaybetmek istiyordum. Bu bir yara
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bandiyd:. Yaralarim basit bir onarimla diizeltilemezdi. Stone da
ben de bunu biliyorduk. Bagini salladiginda, ikimiz de su anda
ne yapiyorsak onu kabul etmistik.

Agz1 yeniden benimkini buldu. Izin verdim. Duygular bir
riizgar gibi igimde savrulurken, Stone’un agzimin igindeki dili
de hissettiklerime katki sagliyordu. Yine de agag1 uzanip kalga-

larin1 kavradim ve ona dénmek igin yiikseldim.

AT

O gece diziigtiik.

Giizel kelimeler ya da sevgi dolu dokunuglar yokru.

Ilk seferden sonra icimden ¢ikmadan uzandi. Uzun siire bek-
lememiz gerekmedi. Ben bekledim. O bekledi. Belki de sadece
dakikalar siirdii. Belki daha uzundu. Yeniden sertlegmeye bas-
ladigini hissedene kadar higlikten olugan bir vakum gibiydim.

Ona bakugimda, kafasimi kaldinip gozlerini benimkilerle
bulusturdu.

Sessizce aletini digari gekti. Kullanilmig prezervatifi ¢6pe atip
yeni bir tane taku. Tekrar {izerime urmandiginda morluklarini
gbrdiim ve yan tarafindakilerden birine uzanmayi denedim.

Elimi vurarak kendinden uzaklagtird:.

Hakliyd:. Bakislarindaki uyariy1 gormiigtiim.

Bu gece nazik dokunugslara yer yoktu.

Bakislar1 sertti. Pekald, bu iyiydi. Igcimde yumusayan her
seyi tekrar eski haline getirdim. Stone bana uzanarak kalcalari-
mi tuteu ve beni, ellerimle dizlerimin tizerinde olacagim sekilde
ters gevirdi.

Hila ses yoktu. Dudaklarimdan kesik soluklar bile ¢ik-
miyordu.

Su anda neredeyse bir savas halindeydik ve ilk ses ¢ika-
ran kaybedecekti. Eli sert bir sekilde sirtimdan agag: kayd:.
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Arkama geldi ve elini agip avucunu iizerime koyarak i¢ime git-
digini bir saniye sonra fark ettim.

Bagim 6ne egildi.

Zevkle inleyebilirdim ama ses ¢ikaramadim. Lanet olas
tek bir ses bile. Bu, hili aramizda olan nefretin iziydi. Ara-
mizdaki diigmanlik azalmis olabilirdi, yanimda olmugtu.
Hala yanimdaydi, hatta su anda kelimenin tam anlamiyla 6y-
leydi ama tiim bu katmanlarin alunda, ikimizin de vazge¢mek
istemedigi bir nefret yauyordu.

Bunun hig degisip degismeyecegini bilmiyordum ama ora-
daydi ve ona ihtiyacim vardi. Bana bir asinalik hissi veriyordu.

Stone tekrar icime girdiginde, kendimi dik tutmaya zorladim.

Ah, hayir. Beni o sekilde cezalandirmayacakti. Bunu istiyor-
dum. Bunu ¢ok fazla arzuluyordum. Muhtemelen bunu ondan
isterdim ama onun adimlarint takip edecektim. Bu iste ortak-
tik. Stone bir elini belime dolarken yiizii omzuma indi. Igime
girip ¢tkmaya devam etti, diglerinin tenimi styirdigini hissetti-
gimde sirumdan agad) bir iirperti yayildi.

Arkaya uzanarak elimi kalgasina koydum ve onunla birlikee
hareket etmeye bagladim.

Ikimiz de dizlerimizin iizerinde dik bir halde dururken,
bedenlerimiz duygusal bir dans igindeydi. Yavas yavas zirveye
tirmanirken elimden geldigince dayanmaya ¢aligtim, ardindan
da 6ne digtiim. Stone’un kolu beni yakaladi ve tamamen diis-
meme engel oldu. Ellerimin {izerinde dért ayak pozisyonunda
durdugumda, dudaklarindan boguk bir hirlt1 yiikseldi.

Eli kigima gidip siktiktan sonra bir gaplak atti.

O bana... Arkama d6éndiim. O gézler beni bekliyor, yogun
bakislarini tizerimde gezdiriyordu. Iglerinde eglencenin izi de
vardi ama sonra bana yeniden vurdugunda, neredeyse kiifiir
edecektim. $imdi hafif bir gekilde sintiyordu. Durmadan 6nce
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kal¢alarimi tutarak bir kere daha aletini derinlerime itti. Hare-
ketsizce durdu, kendini déndiiriip yavas bir sekilde tekrar girip
¢tkmadan 6nce her yerime siirtiindii.

Pargalandim. Savagi kaybettim ve aldigim zevkin kanit1 du-
daklarimdan dékiildii. “Ah!”

Bogazimin derinliklerinden bir ses geldi, dizlerim titriyor-
du. Kollarim dayanamadi. Yataga diigtiim ama Stone da be-
nimle birlikte geldi. Bir elini iizerimdeki yatak basligina koyup
icimde hareket etmeye basladi. Bu tur, tamamen onun i¢indi.

Bu kisim benim zevk almamla ilgili degildi. Tamami onun
icindi. Vahsiydik. Ikimiz de.

Dudaklarindan kagan hiriltiyla ayni anda bosaldik ve Stone,
iizerime diigtii. Ikimizin de bedenleri titriyordu.

Bir molaya ihtiyacim vard: ve giigliikle aldig1 soluklara ba-
kilirsa onun da dinlenmesi gerekiyordu. Yine de iizerimde ya-
tarken bir eli belimden asag: inerek kigimin tizerinde kivrildi.
Fakat sonra homurdanarak tiséreiimii gtkarmak igin yukari tir-
mandi. Evet. Bu muhtegsem bir fikirdi.

Isimden ¢ikarak ayaga kalkuginda, sirtiistii yuvarlanarak
tigoreiimii ¢ikardim. Sirada sutyenim vardi. Hicbir sey soyle-
meme gerek kalmadan o da tigortiinii gikarip yeniden tizerime
geldi. Hayr. Fikrini degistirerek ayaga kalkei ve sessiz bir gekil-
de ¢iplak ayakla banyosuna yiiriidii, isedigini duydum.

Ardindan sifon sesi duyuldu.

Tekrar su akmaya baglad:. Ellerini yikiyordu. Sonra da geri
geldi, utanca dair higbir sey yoktu.

Benim igin de durum farksizdi. En azindan bugiin éyleydi.
Su anda olmazd:.

Gozleri benimkileri buldu ve yatagin ucunda dikilerek
beni incelerken ben de bakiglarina karsilik verdim. Uzerimde
gezinen gozleri neredeyse bedenimi oksuyordu. O omuzlar,
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heykeluras elinden gikmus gibiydi. Gégsii, karni, kalcalari...
Karnindan asag1 inen ve kasiklarini gegen, dokunmam igin yal-
varan o V sekli.

Ben de bu yalvariga kargilik verdim.

Yerimden kalkip yatagin kenanna kaydim ve elimi kaslarin-
dan agagiya indirdim.

Bana dogru hareker ettiginde bagimi kaldirip ona baktim.
Kisilan gozleri tenine dokunmamla daha da karariyordu.
Bu hosuna gidiyordu ve gergekten neyi istedigini fark etmis-
tim. Elimi aletine doladim ve giiglii, siki bir tutugla sivazla-
maya bagladim.

Inledi.

Stvazlamaya devam ettim.

Dudaklart yeni bir inleme i¢in aralands, gozleri aldig: zevk-
ten dolay1 neredeyse kapanmak tizereydi.

Bunu sevmigtim.

Ayrica daha o6nce hissettiklerimi hissetmemek de hoguma
gitmigti. O duygular kenara atlmig ve iistlerine basilmigu. Ar-
tik gok uzaktalardi. Tadini ¢ikarip bundan gegici olarak korun-
mak i¢in bu geceye sahip oldugumu biliyordum. Bunun daha
fazlasini istedigim igin egilerek aletini agzima aldim.

“Lanet olsun.” Stone'dan algak sesli bir tislama geldi. Elleri
bagimin yan tarafini kavrarken, parmaklari saglarimda dola-
styordu.

Onu agzimin derinlerine alarak emdim.

“Ab, siktir.”

Agumin iginde hareket etmeye baglayana kadar emmeye de-
vam ettim.

Hayir, bu yeterli degildi. Daha iyi bir ag1 gerekliydi. Geri ge-
kilip ayaga kalktuum ve onu ittirdim. Hemen ardindan dizlerinin
arasindaki ycrimi almigim ve agzim ycniden tizerindeydi. Ne
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diigiindiigiinii gormek icin ona bakmadim. Umurumda degildi
ama lizerinde gezinen dudaklarimi sevdigini biliyordum.

Bogazimi daha da genis agugimda, agzimin iginde hareket
etmeye bagladi. En iyi agty1 yakalamak igin yiikseldim ve Stone
agzimu becerirken bagimi sabit tuttu. Yaptig: seye devam eder-
ken gozlerimiz birlesti ve bir siire birbirimize bakuk. Bedeni-
min her yerinden gegen titremenin bogalmasina sebep oldugu-
na yemin edebilirdim ¢iinkii tam o anda patlamst1.

Durdum ve tiim meniyi yakaladim.

Agzimdan ¢ikarak bagini iki yana salladi. “Onu yutma.”

Peki, benim icin sorun yoktu. Bu sefer sessizce banyoya yii-
riiyen bendim. Meniyi tiikiirdiim, agzimi1 ytkadim ve bir anli-
gina aynadaki yansimama bakum.

Saglarim karmakarnigikti. Géz kenarlarim, 6nceki aglamala-
nm yiiziinden kizarmigt.

Giinlerdir makyaj yapmamigtim, o yiizden yiiziim seksten
ve 6ncesindeki rezaletten 6tiirii lekeliydi. Daha sonra dikkatimi
bedenimin geri kalanina verdim. Buraya geldigimden beri biraz
daha zayiflamigtim. Bunun miimkiin olabilecegini diigiinmez-
dim ve daha 6nce bagima gelenlerden dolay: da kilo verdigimi
biliyordum ama hayir, su anki hislerimin bununla alakas: yok-
tu. Diisiindiigiim sey yiiziinden -babam, Gail- daha ne hissetti-
gimi anlayamadan, dudaklarimdan bir higkirik kagt.

Fakat Stone oradaydi, eli yan tarafimdayd..

Bagimi yukar kaldirdigimda neredeyse panik haldeydim. O
duygular geri gelmeden 6nce en azindan bir gecem daha olur
sanmigtim. Yine de diigiinmeye baglamisum ve tek ihtiyacim
olan buydu. Duygular, zincirlerinden kurtularak sagirtict bir
hizla yiizeye dogru yiiziiyorlardi. Stone’un igimde olup bitenleri
biliyormus gibi koyulasan gozleri, aynadan benimkilerle bulugtu.

191

Ninova



DUSMANLAR

Arkama dogru bir adim atarak elini belimden agag: indirdi.
Kendini oraya 6yle bir ayarlad: ki her bir santimini hissedi-
yordum. Agzi omzuma indi. Gézleri hila benimkileri esir tu-
tuyordu. Bir tutsak gibi izliyordum ama bir yandan da teslim
olmak istiyor, onun beni ele gecirmesine ihtiyag duyuyordum
ve disleri yeniden tenimi siyirdiginda donakaldim.

Sirtimu yay gibi biikerek solugumu tuttum. Igimden bir
yanma gegerken Stone’'un kollarinda neredeyse yukari dogru
firliyordum ama eli 6n tarafima kaydi. Karnimin tzerindeki
avucu sertti. Parmaklari agilmigt1 ve o gozler, hila benim onu
izlememi izliyordu. Elini yukari, yukar1 ve yukart ¢ikartts. En
sonunda parmaklari bir mememi kavradi.

Yeniden omzumu digledikten sonra boynuma geri déndii.
Digleri iizerimden gegerken sahdamarimin oldugu yerde oya-
land, orada sadece dilini déndiirdiigiinde bu defa inledim.

Pes etmistim. Bu raundu kazanan oydu.

Gézleri parladi, bakiglari zafer doluydu.

Tamamen bana yapismig haldeydi ve yeniden sertestigini
biliyordum ama prezervatifi yoktu. Goézleri benimkilerde du-
raksadi. “Prezervatiflerin hepsi odada, sen...”

Bagimi iki yana salladim. Hayir. Ona gegen sene boyunca
dogum kontrol yontemi kullanmama gerek duymadigimi séy-
lemedim. Regl de olmamigum. Kafasiyla onaylayip benden
uzaklast1.

Tam olarak beni birakug: yerde durdum, hatta beklentiyle
her iki elimi de aynanin iizerine yerlegtirdim.

Bizi izlemek istiyordum, onun istediginin de bu oldugunu
biliyordum. Geri doniip prezervatifi takarken hali ayni pozis-
yonda oldugumu goérdii. Dudaklari onaylarcasina yukar kivril-
d1. Yeniden arkama gegtiginde bu defa higbir uyari yoktu.
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Icimdeydi, itiyor, kendini derinliklerime gémiiyordu ve ben
de ayni sertlikle aynadan destek alip kendimi ona bastirtyordum.

Birbirimizi beceriyorduk.

Ondan istedigim gey tam olarak buydu ve gecenin geri ka-
lan1 boyunca da istedigimi verdi. Tekrar ve tekrar. Telefonu ¢al-
may1 kesmeyince bir ara vermigtik, odadan ¢ikip telefona cevap
vermek i¢in o raundu bitirmemizi bekledi.

Gozlerim agik bir sekilde orada uzanmig tavana bakiyordum
ve bir santim bile kipirdamadim. Ciplaktim, ¢arsafi iizerime
¢ekmemigtim. Bir siire sonra Stone geri dondii. Gittiginde di-
sinmedigimden emin olmugtum, o yiizden ne kadar siire igin
gittigini bilmiyordum. Saniyeler de olabilirdi, dakikalar da ya
da tam bir saat. Higbir fikrim yoktu ve bunun béyle olmasint
istiyordum.

Ardindan geri gelerek yeniden {izerime uzandiginda, kolla-
rimi1 ve bacaklarim: ona doladim. Bir dakika i¢inde bana bagka
duygular yasatacagindan emindim. Ve bir kere daha i¢ime dog-
ru kaydiginda, tam olarak bunu yapu.
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ir seyin pat sesiyle yere diigmesiyle yattigim yerden déndiim.

Bir anligina kafam kartsmisti. Neredeydim? Sonra hatiralar
sel gibi akmaya bagladi. Stone ile erotik goriintiilerimizin aki-
nina ugrarken gozlerimi etrafta gezdirdim. Saat kagt1? Stone’un
yataginda uyuyakalmisum, etrafta bakabilecegim bir saat ara-
dim. Sabah sekiz civariyd.

“Ne.”

“Uzgiiniim.” Stone yanima gelip yatagin ucuna oturdu ve
egildi. Ayakkabilarini giyiyordu.

Higbir seye anlam veremiyordum. “Neler oluyor?”

Dogrularak agagi bakum. Stone benim igin kiyafetr ¢an-
talanimdan birini alip getirmigti. Askili bir atletle i¢ ¢amagin
¢tkarip giydim. Burada hala en ufak bir utanma yokeu. Diin
gece birbirimizi bin farkl sekilde kullanmisuk. Kendimi kapat-
mak i¢in ugragmadim, sadece biraz sagkina donmiig bir halde
Stone’a bakum.

Ayakkabilarini baglamay: bitirip ayaga kalku. Kapiisonlusu-
nu giyerek ciizdanini ve anahtarlarini aldi. “Tamam. Ben ¢iki-
yorum. Gitmem lazim, giiniin ¢ogunda burada olmayacagim.
Sen iyi olacak misin?”

Bana bakarken duraksad..
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“Beyin sarsintindan bahsetmiyorum ¢iinkii bugiin higbir
bok yapmamalisin. Anladin mi? Minimum derecede televizyon
izle. Okumak yok. Beynini yorma. Sadece yapma. Bana gii-
ven,” diye ekledi.

Harika. Bu da beni sadece diigiincelerimle bag baga biraki-
yordu. Durum iyi gériinmiiyordu.

Yine de giiciimii topladim. “lyi olacagim.”

“Dalga ge¢miyorum. Gergekten iyi olacak misin? Eger daha
rahat vakit gecirmek istersen arkadaglarindan birini gelip takil-
masi i¢in ayarlayabilirim?”

Bagimi iki yana salladim. “lyi olacagim.”

“Tamam. Sifreyi haurliyorsun, degil mi? Herhangi bir se-
bepten gikmak zorunda kalirsan diye ama gergekten bunu yap-
ma. Ciddiyim.”

“Biliyorum!” diyerek ona ofkeli bir bakis atum. “Ve sifreyi
de haurliyorum.”

Bana bakti. Kafami kaldirip bakiglarina kargilik verdim.

Diiziigme isi bitmisti. Normalimize, neredeyse nefret etme di-
namigimize geri donmiistiik. Yine de onun damarina basmak,
benden nefret etmesini saglamak i¢gin bir seyler sdyleme istegi
hissediyordum. Insan bildigi seyle rahat ederdi.

I¢ gekerek bir elini yiiziinde gezdirdi. “Kafay1 yemiyorsun,
degil mi?”

“Hayir.” Siktir. Lanet olsun. Yerimde dogruldugumda -Yiice
Tanrim- tiim bedenim sizladi. Komadan sonraki zamandan
bile kétiiydii. Yatagin kenarina kaydim ve dikkadi bir sekilde
ayaga kalkum. “lyi olacagim. Seks yaptik. O kadar. Bana yar-
dim ettin. Bunun igin tesekkiir ederim.” Kapiya dogru hareket
ettim. “Git ve 6nemli hayatini yaga. Ben iyi olacagim.”

Hareket etmedi ama sabirsiziginin bir kismi yok oldu. Du-
daklarinin etrafindaki gizgiler yumugadi.
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Ne kadar da berbat bir cifttik. Onu terslemem sinirlerini
yatigtirmigtu.

“Git, Stone. lyi olacagim.”

Bagini salladi. “Bugiin iivey erkek kardesinle konusma. Eger
ararsa ben gelene kadar bekle. Anlagtik mi?”

O, odadan ¢tkmadan 6nce bagimi sallayarak onayladim,

Arkasindan evin kendime ait béliimiine gitmek i¢in yavagca
ilerledim.

Neden bdyle bir tavsiye verdigini bilmiyordum ama bir
6nemi yoktu. Su anda bunu diigiinmekten gok uzaktm. Uvey
ablaligima dair suglulugum yok olmustu. Jared, onu isteyen
kocaman bir aileyle birlikteydi. Bana sugluluk duygusundan
cikmam igin yardim eden bir siiperstar tarafindan becerilmis-
tim. Tamam. Umursadigini séylemisti ama Stone’a o kadar da
iyimser bakamiyordum.

Bu, zamani geldiginde ortaya ¢ikmayi bekleyen romantik
bir hikaye degildi.

Belki daha fazla seks olurdu. Ategli seks. Ilkel seks. Kesinlik-
le. Belki bu tamamen boktan olurdu ama bagka bir sey olmaz-
di. Bunlarin hepsini hatrlayinca ugrasmam gereken iki haftam
oldugunu fark ettim. Bedenimin iyilesmesine ve dayanabildi-
gim kadariyla kalbimin yasla ugragmasina izin vermek igin iki
haftam vardi. Sonrasinda bir plan yapmak zorundaydim ¢iinkii
siktir, Stone beni kap1 digar1 ettiginde bir ige ihtiyacim olacaku.

Once garajin, bir saniye sonra da dis kapinin agildigini duy-
dum ama artik odamdaydim ve neredeyse kendi yatagimun iize-
rine yigiliyordum.

Hayir, hayir, hayir. Bunu yapamazdim. Diisiinmek hisset-
meme yol agardi, bu da diinyanin beni yutmasini dilememi
saglardi. Oylece durmamaliydim. Kipirdamam ya da bir seyler

yapmam gerekiyordu. Fakat canim yaniyordu. Hayir. Hareket-
siz kalmak fiziksel acidan daha kétiiydii.
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O halde ne yapmam gerekiyordu? Higbir zaman uyusturucu
veya alkol kullanmamistim, en azindan sosyal ortamlarda icilen
saraptan daha fazlasini tiikketmemistim. Temizlik, iste aradigim
cevap buydu. Temizlik yapabilirdim. Ah, hayir. Stone’un evi
kusursuz goriiniiyordu. Diizenli olarak gelen bir yardimcisi ol-
maliydi, bundan emindim.

Basa geri donmiigtiim.

Dug aldim, kiyafetlerimi degistirdim, o sirada yatak bana
davetkar bakiglar atyordu. Telefon. Telefonumu bulmak zo-
rundaydim, en azindan yanimda olmas: gerekiyordu. Girdi-
gim aragurma beni Stone’un odasina yonlendirdi. Odasinin
zemininde benim egyalarimdan olugan bir y1gin vards, egilerek
hepsini kucakladim ve kendi alanima geri dondiim. Etrafi ka-
ristirabilir, odasinin neye benzedigini inceleyebilirdim ancak su
anda olmazdi. Bunun igin yeteri kadar enerjim yoktu.

Dudaklarim bir esnemeyle araland:.

Neredeyse hi¢ uyumamustik, o yiizden ilk giinii sadece uyu-
yarak gegirebilecegimi umuyordum. Panigin bir kismi azalmugt,
odama vardigimda yeniden esnedim. Insanin géziinden yas gel-
mesine sebep olacak tiirden bir esnemeydi. Egyalarimi bir san-
dalyeye birakip telefonumu bulana kadar iglerini kanigtirdim.

Telefonu sarja taktim ama ekrana bakmadim.

Beyin sarsinusiyla gergekten ilgilenmemin ilk giinii bagla-
mak iizereydi. Higbir sey yapmamak, iste yapilacaklar listem
bundan oluguyordu. Yataga geri dondiim, ortiileri {izerime ge-

kip yatakta yuvarlandim ve uykuya daldim.
AT

Ik giiniin gogunu uyuyarak gegirmistim, 6gleden sonra bir
ara yavas adimlarla mutfaga ilerledigim sirada can sikinust ken-

dini gostermeye baglamisti. Normal degildi. Panigin esiginde
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bir sitkint gesidiydi ¢iinkii yapacak bir geylere ihtiyacim vardj,
yoksa kafayi yerdim.

Diin gece zaten yemistim ve sonucu seks maratonu olmustu.

Mutfakra dikilirken aklima bir fikir geldi. Annem bizim igin
bir seyler pisirdiginde bu Stone’un hoguna giderdi. Bu yiizden
mutfaga girdim, yapacagim sey buydu. Ilk olarak kilerdeki bir
yigin yemek kitabina gz atmakla bagladim. Oraya su aramaya
girmigtim fakat sonra suyun biiyiik ihtimalle buzdolabinda ola-
bilecegini fark etmistim. Belki de bu kaderdi. Bir saat iginde,
kendimi on dért yemek kitabindan olugan bir yiginin iginde
bulmugtum.

Stone’un bunlara sahip olduguna inanamiyordum, ayrica
onlart bir kogeye kaldirmasi da akil alir gibi degildi. Bunlara
sahipse neden kullanmiyordu ki? Sonra durdum ve kitaplardan
birini agtim. Géziim ilk sayfaya takild:.

Stone'a, yedinci dogum giiniin igcin yaptigem o dogum
giinii pastasini ne kadar sevdigini biliyorum. Iste onun tari-
Si. Sayfa 147. -Sherry.

Digerine bakum.
Bagka bir not daha vard:.

Stone; senin dordiincii, Dusty’nin digiincii sinaf oldugu o
yil Cadslar Bayram: icin yaptigim, Dusty ile silip siipiirdii-
giiniiz o kurabiyelerin tarifi sayfa 67'de. -Sherry.

Ve iigiincii not.

Stone, burada gelenegi bozuyorum. Benim hamurisle-
rimi sevdigini biliyorum ama dayanamadim. Bayildigin o
sloppy joelars’ hatsrlsyyor musun? Onlars Dusty'nin onuncu
dogum giinii icin yapmsstim. Tarif sayfa 83 ’te. -Sherry.

* Amerikan mudfagiyla dzdeslegen sloppy joe (daginik hamburger) hamburger ekmeginin
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Dérdiinciiyi ve besinciyi de okudum.

Alunci.

Yedinci.

Kalbim hizla garpiyordu. Son yemek kitabina gelene kadar
kalbim neredeyse agzimdayd:. Kitaplarin tamami, hepsi anne-
me aitti. Her birinde, Sherry tarafindan yazilmis notlar vard:.

Neden?

Bunu neden yapmigt1?

Fakat son kitaptaki not d6niip tekrar bakmama sebep oldu.

Stone,

Gelecekte harika isler basarmak icin gidecegini biliyo-
rum. Kizimi yok saydigin icin kendini kitii hissettiginin
farkindayim. Cumartesi sabahlar: yaptigimiz market gezi-
lerinden zevk aliyordum ancak bu sana son notum olacak.
Ben dliiyorum ve resmi olarak ilk ogrenen sensin, gergi bu
kitab: ben gidene kadar almayacaksin.

Seni kendi oglum gibi sevdim ve Dustynin de seni hild
umursadigini biliyorum. Senden istedigim bir sey var. Eger
kizzmin senin yardimina ihtiyag duyacags bir durum olur-
sa liitfen onun yaninda ol. O sessiz bir askerdir. Usulca ac:
geker ve benim bunu anlayabilecegimi diisiinmez. Ama an-
byorum. Hayatin inisli ¢ikssh oldugunu biliyorum, ikiniz
de zorluklar yasayacaksiniz. Liitfen birbirinizle iletisim ku-
run. Liitfen birbirinizi umursayin. Liitfen annen ve kocam
arasindaki bu seyin, sizi ayirmasina izin vermeyin.

Hayat kisa. Yasa. Affet.

Hem seni hem de Dusty’yi izliyor olacagim.

Biitiin sevgimle, Sherry.

Biitiin sevgimle.

iginde servis edilen kuyma ve gesitli baharatlardan olugan bir sandvigtir.
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Biitiin. Sevgimle.

O kelimeleri tekrar, tekrar, tekrar ve tekrar okudum. Kag
kere okudugumu takip edemedim.

Annemin Stone’a énem verdigini biliyordum. Aralarinda
ozel bir iliski oldugunun farkindaydim ama bu oldukg¢a faz-
layd:. Oldugunu diisiindiigiimden ¢ok daha fazlasiyd: ve beni
yaraladi. Hem de oldukga derinden.

Stone bana yalan bile séylememigti. Bana neden yardim et-
tigini sordugum ani hatirladim, lafi hi¢ dolandirmadan gergegi
soylemisti. Annem yiiziindendi, ona deger verdigi igindi. Bu
da kanitiydi. Annem de ona deger veriyordu. Peki ya babam ve
onun annesi?

Bu da neydi? Kafamda tekrar ayni soru belirdi.

Bu. Da. Neydi?

Kafamda diisiinceler uguguyordu. Kotii diigiinceler. Berbat
diisiinceler.

Mesela, annem neden gitmek zorundayd:?

Babam neden gitmek zorundayd:?

Neden o yolda araba siirmek zorundalardi? Aksamin o saa-
tinde? Neden o geyikler tam o saniyede yoldan ge¢meyi se¢mek
zorundalards?

Sorun ben miydim?

Lanetli miydim?

Sevdigim herkes benden alinmak zorunda miydu?

I¢ organlarim diigiim diigiim olmustu, yeniden ve yeniden
diigiimleniyorlardi. Egilerek alnimi yere yasladim ve cenin po-
zisyonuna gecerek sallanmaya bagladim. Bu sorularin her biri
bana musallat oluyor, giilityor, kafamda ¢iglik auyor ve benimle
alay ediyordu.

Benim yiiziimdendi.

Sorun bendim.

Baglanu bendim.
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Hepsi beni sevmigti ve hepsi 61miisgtii.

Gitmek zorundaydim.

Ayaga kalktim.

Yemek kitaplarini 6nceden olduklan yere koydugumda ak-
limda tek bir diisiince vardi. 7erk etmek. Cikip gitmek zorun-
daydim. Ben bir yardim projesi degildim. Diin gece Stone’un
nefretini hissetmistim. Nefretin hili i¢inde oldugunu biliyor-
dum ve simdi geri donerek benim igimde de hiddetleniyordu.
O nefret beni de tamamen terk etmemisti.

Kahrolasi Stone.

Bu is bitmisti.

Bunu yapabilirdim. Her geyi siktir edebilirdim.

Hissiz. Hissizlesmeliydim. Sonra devam edecektim. Yapa-
cagim sey buydu ve bir giin, her geyin daha iyi olacagini umu-
yordum. Aciya o kadar aligmis olacakum ki neredeyse orada
olmadigini diisiinecektim. Tek hedefim o giine ulagmakt:.

Gidip egyalarimi topladim.

Bir amacim, motivasyonum vardi. Hayatta kalmak icin bir
seyler yapmak zorunda oldugunu bilmenin yardimi oluyordu.
Odak noktaniz aniden netlesiyordu. Burada fazla esyam yoktu
ama kitaplarim en agir olanlardi. Kiyafetlerimin yarisini geride
biraktim. Cantama sigmamuglardi.

Gitmeden dnce sifreyi girdim ve hizla oradan kagtim. Siste-
mi neyin ¢aligtirdigint bilmiyordum ama garajdan ¢ikugimda
alarm ¢almamigti, yani bagaril sayilirdim. Sirada kapi vardh.
Nasil agacagima dair hig fikrim yokru, o yiizden ¢antam1 yuka-
r1 atarak karstya gonderdim ve ardindan tirmandim. Ne kadar
yavas olsam da oraya varmay1 bagarmistm.

Kargiya gegtigimde, telefonumu gikarip bir Uber ¢agirdim.

Ve geldi.

Arabaya bindigimde, tek istedigim miimkiin olan en hizls

sekilde buradan uzaklagmakui.
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esler uyanmama sebep oldu.
Vantilatoriim agik degildi, bagirmadiklari ya da kendilerini

kaybetmedikleri zaman onlar1 yine de duyabiliyordum.

Belki bedenim beklemede oldugu igindi. Belki de beyin sar-
sintist yiiziinden daha dinlenmis olmanin bir faydasi olmugty;
sebebi her ne ise, iki tiirli de uyandigimda uyum saglamays
basardim. O gece saat on bir civariydi, grup partilemekten
donmiis olabilirdi. Ya da Stone buradaydi. 1kisi icin de hazir-
likliydim.

Telefonumu aldim ve ilk olarak onu kontrol ettim. Hicbir
sey yoktu.

Kaglarimu ¢atarak duraksadim. Bunu beklemiyordum ama
yine de dogruldum ve elimi saglannmin arasindan gegirdim.
Odama geri geldigimde kiyafetlerimi degistirmemigtim. Agag
bakugimda kérlemesine farkli bir tigort kaptigimi hatirladim.
Onunkilerden biri olmaltydi. On taraftaki Kings amblemi belir-
gindi, takimin tam ismi olan Teksas Kingfisher'in kisaltmasiyd.

Lanet olsun. Ah, pekild. Cokean kalkip hareket etmeye ba-

lamigum.
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Ayaklarima parmak arasi tetliklerimi gegirdim, her ihtimale
kars: telefonumu da elime almayi ihmal etmedim.

Bodrumun iginden ve merdivenlerden yukar: ilerledigimde
Lisa'nin, “Sana soyledim, burada degil,” dedigini duyacak ka-
dar yaklaginca durdum.

“Burada.”

Bu Stone'du. Gelmigti ve evet, ¢ok 6fkeliydi.

Eh, ben de 6yleydim.

Yukar ¢ikum, mutfaktaki késeden déndiigiimde kapi giri-
sindeki Stone’u gordiim.

Lisa 6niinde duruyordu, yaninda da bir adam vard.

Bu kadard:. O ikisi diginda kimse yoktu. Adami tanimiyor-
dum ama ikisinin de arkas1 bana doniiktii. Ston€’un ise degildi.
Beni hemen gérdii ve genesi kasildh.

“Bu sarsintidan dolayr mi1? Kafani o kadar ¢ok mu etkile-
di?” Stone bagini 6ne egerken, gozleri beni yerime sabitlemigti.
Duraksad: ve ardindan, “Giizel tigort,” diyerek igneleme yapr.

Tabii. Uzerimi degistirmeliydim,

Lisa ve arkadaginin gaskinlikla bana dogru dénmesini gér-
mezden geldim.

Stone’un ikinci alayci climlesi gecikmedi. “Buras: gergekten
yollar1 ayirdigimiz yer mi? Ciinkii bu boktan gergekten sikilma-
ya bagladim, Dust.”

Dust.

Irkildim ama hayir. Lanet olsun, hayir. Bogazima dogru
yiikselen asidi yuttum ve sesimin giiglii ¢tkugindan emin ol-
dum. “Yemek kitaplarini buldum, Ace.”

Ismi duydugunda irkildi. Babasi ona béyle seslenirdi ve bu
lakaptan nefret ettigini biliyordum.

“Hangi yemek ki-" diyerek ters bir gekilde cevap vermeye
baglamigt1.
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One bir adim attim ama fazla ilerlemedim. Durup kollarimi
gogsiimde birlestirdim. “Neyden bahsettigimi biliyorsun. An-
nemin sana verdigi on dort yemek kitabindan bahsediyorum.”

Kisa bir an siirdii ama sonra bakiglarini korku kapladi. Ka-
fasini hizla geriye gekti. Burun delikleri geniglemigti. “Sikrir.”

“Evet.” Simdi benim de sesim ofkeli ¢ikiyordu.

“Dusty. O kitaplar, onlar hediyeydi...”

“Notlan okudum.”

Sakindim. O ise kizgind. Iginde yiikselen ofkeyi gorebili-
yordum. |

Ve hig ama hi¢ umurumda degildi. Soguktum. Hissizdim.

Devam ettim.

Ona bir darbe daha vurmadan 6nce yarim saniye bekledim.
“Babamin da sana bir not birakip birakmadigini merak edi-
yorum? Belki yapmistir? Belki de annenle arasinda ne boklar
oldugunu agiklamigtr?”

Agzimdan bir suglama gibi ¢iksa da aslinda gergekten bir
soruydu. Bana séyleyecek miydi? Bekledim, nefesimi tuttum ve
Stone bir adim geri gittiginde anladim.

Bana séylemeyecekti.

O halde siktirip gidebilirdi.

Birbirimizden nefret etmeye geri donebilirdik.

Higbir geye ihtiyacim yokeu.

Kimseye ihtiyacim yoktu.

Stone disinda. Ona diin gece ihtiyacin vards, diyen ses zihni-
min arka tarafindan fisildad:.

Onu biiyiik bir hizla hemen bastirdim.

“Dusty.” Stone’un bagi 6ne egikti. Elleri kalgalarina gitmisti,
bir anda kavgac: hali yok olmugtu.
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Bu firsatn nasil degerlendirecegimi bilerek ilerledim ve bu-
nun tabutumuzdaki son ve nihai ¢ivi oldugunu bilerek ses to-
numu bile yumugatum. “Seni azat ediyorum.”

Kafast hizla yukan kalktr. “Anlamadim?”

“Benimle ilgilenmekten. Kendin s6ylemistin. Bunu annem
icin yapiyordun ama artik kurtuldun. Seni azat ediyorum.”
One dogru bir adim daha attim ama bu defaki acitmustt. G6g-
sime kadar yiikselen islak bir ¢imento yigininin igine giriyor-
mus gibi hissediyordum. “Onun ne hakkinda konugtugunu
bilmiyorum, annenle babam hakkindaki konuda ve...” Kaskat
kesildi. Devam ettim. “Belki de bilmek istemiyorum. Belki or-
taya ¢iktiginda babamdan nefret edecegim ama su anda ondan
nefret edemem. Hal4 onun yasin1 tutuyorum.”

“Dusty.” Simdi sessizlesmisti, pes ettigini gorebiliyordum.

Kazaniyordum.

Bir adim daha. Bu defa ¢imento neredeyse kurumugtu ama
yine de ilerledim, ilerlemek zorundaydim. “Her sey icin tegek-
kiir ederim ve gergekten bunu kastediyorum. Her sey.”

Gozleri koyulagti. Ah, evet. Neyden bahsettigimi anlamusts.

Devam ettim. “Ama buradan sonrasini ben devralacagim.”
Kapiya uzandigimda niyetim oldukga belirgindi ama duraksa-
dim.

Bana bakmaya devam etti. Tam otuz saniye. Ve sonra bir
otuz saniye daha.

Kalbim hizla ¢arpiyor ve Stone’un bundan, bizden vazgegip
vazgegmeyecegini merak ediyordu. Bir yanim vazgececeginden
korkarken, diger yanim buna ihtiya¢ duyuyordu. Birkag saniye
sonra ileri atildi. Ensemden tutup beni kendisine gektiginde,
kalbim bogazimda atmaya bagladi. Durdugunda alinlarimiz
neredeyse birbirine degiyordu. Beni 6piip 6pmeyecegini merak
ettim ama 6pmedi.
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“Kabuslar1 uzak tutmak igin birinin sikine ihtiyacin oldu-
gunda beni arama, Dust.”

Diger ikisi duyamasin diye sessizce konugmugtu ama keli-
meleri. .. i¢imi delip gegtiklerinde kapidaki elim diigtii. Sonra-
sinda Stone gitmigti.

Peki.

Tanrr’ya siikiir.

Kapiy1 arkasindan kapaup kilidi ¢evirdim.

“Aslinda kilitlemene gerek-" Lisadan gelmigti.

Ona sert bir bakig attm. “Umurumda degil.”
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eyin sarsinusi berbat bir geydi.

Sabahin ilerleyen saatlerinde, aklimi kagirmak iizereydim.
Evdeki herkes gitmisti. Lisa'nin herkese geri déndiigiimii soy-
ledigini varsayiyordum ¢iinkii sessizlerdi. Belki de her zaman
olduklarindan daha sessizlerdi, ya da yeniden okul rutinine
déniiyorlardi? Her ne olursa olsun daha fazla odamda kala-
mayacakum.

O yiizden temizlik yapuum.

Biitiin giin.

Banyodan baglamigtum. Agir bir is degildi, ilag dolabini ye-
niden diizenlemek gibi kiigiik islerdi. Hemen sonrasinda oyun
odasina gegmigtim. .. Su aralar bir antika koleksiyonuna donen
DVD koleksiyonu darmadagindi. Ardindan sira bodrumdaki
mutfagin kosesine birakilmig dergi yiginina gelmisti.

Sonra bodrumdaki dolapta duran havlular yeniden diizen-
lenmigti.

Ve merdivenin siipiiriilmesi gerekmisti.

Yerler siipiiriilmiigtii. Stipiiriilmesi gereken her yer siipiiriil-

miistii. Her bir mobilya pargasinin tozu alinmugt1.
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Bodrumdaki mutfagin tamami temizlenmigti. Buzdolabi bag-
tan asag; silinmis, yiyecekler diizenli béliimlere ayrilarak geri yer-
legtirilmigti. Lisa' nin béliimiiniin altinda benimki yer aliyordu.

Bunlar bitirdigimde, saat 6gleden sonra tigtii. Midem gurul-
duyordu, yemek zamaniydi. Yiyecektim. O zaman da bununla
oyalanabilirdim ama diisiinmek olmazdi. Diigiinmekle bas ede-
mezdim. Ote yandan, kendimi tantyordum. Diisiinmeye baglar,
haurlar ve kendimi kaybederdim; bu nedenle de telefonumu ve
kulakligimi alarak gdrevimi yapmaya gittim. Yemegimi pisirme-
yi bitirdigimde kendimi sesli kitap dinlerken buldum. Cok gii-
zel degildi ama bir kez baglayinca duramamugtim.

Bagka bir geyler pisirecek kadar un ve geker bulunca ise ko-
yuldum.

Kek, kurabiye ve pogaga yapum. Kagikla pay edilmeyi bek-
leyen, heniiz pisirmedigim kurabiyelere bakarken arkamda bi-
rinin varliint hissettim.

Telagla déndiigiimde ¢igligim ¢oktan bogazimdaydi ama
gelen Lisa'yd:.

Dudaklar: gagkinlikla aralanmag, gozleri irilegmis bir gekilde
merdivenlerin ucunda durmugtu ve ¢antas: parmaklarindan ka-
yip yere diigmiigtii. Etrafi dikkatle inceliyordu. Bodrumun her
santimini ¢esit gesit hamurigiyle doldurmustum.

Sonra haurladim. Siktir.

Un Lisanindi. Kullandigim her sey ona aitti.

“Sey”

“Yiice Batman, kadin™.” Héli tiim olan biteni kavramaya ¢a-
ligtyordu. “Bunlarin hepsini sen mi yaptn?”

“Beyin sarsintist gegirdim ve su anda hayaumin dizgiin dii-
sinemedigim bir doneminden gegiyorum. O yiizden bunlan
ve...” Etrafimi isaret ettim. “Temizligi yapum.”

* 1960’larin popiiler “Batman” televizyon dizisinde yer alan Robin karakterinin sik¢a
kullandify bir ifadeye génderme yapilmugtir.
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Soylediklerimi idrak etmeye galisirken dudaklari kapandi ve
kaglart yukari kalkt. “Evet. Fark ettim.” Kafasini yana egerek
beni inceledi. “Buna iki hafta daha devam mi edeceksin?”

“Sey.” 1k hafta komada ve sonrasi da Stone’un evinde gegti-
gi icin yeniden hesap yapiyordum. “Belki de aslinda bir hafta.”
Evet! Bu dogruydu. Stone ¢oktan hastanede gegirdigim zamani
unutup duruyordu ve o siirelerin de sayildigina emindim. “As-
lina bakarsan alu giin.”

Haftam aruk ¢ok daha katlanilabilir goriiniiyordu. Alu giin
sonra diisiinebilirdim. Kendimi 6devlerle ve tiniversiteyle mes-
gul edebilirdim.

Hissettigim rahatlamayla neredeyse dizlerimin iistiine ¢6ke-
cektim.

Quail’i ve Siobhan’s arayabilirdim. Ders ¢aligma toplanti-
lar1 ayarlayabilir, yeniden ¢aligmaya baglayabilirdim. Kendimi
diger sekillerde meggul edebilirdim. Hepsine evet. Tanrrya.
Siikiirler. Olsun.

“Senin, ah, temizlemek igin daha ¢ok yere ya da...” Goz-
lerini pisirdigim hamuriglerinde gezdirdi. “Ya da bir geyler pi-
sirmeye ihtiyacin var mi2” Ust kat igaret ecti. “Mia ile birlikte
sana kaltak¢a davrandigimizi biliyorum fakat medeni olmaya
calistyoruz. Bu sagmalik seninle ilgili degil ama her neyse. Eger
yapacak daha ¢ok seye ihtiyag duyarsan yukart ¢tkabilirsin.”
Kendi kendine hafifce siritti. “Kimsenin bedava temizlik ve
ozel bir gefi reddedecegini sanmiyorum.”

Hakarete ugramis gibi mi hissetmeliydim? Belki de? Esyala-
rin1 temizlememi sorun etmemigti. Ne kadar da tadiydi. Yine
de diiriist olmak gerekirse olduk¢a rahatlamigtim. “Oyle mi
diigiiniiyorsun? Pisirmek i¢in malzemelerini kullanmama kiz-
mazlar m1?”

Homurdand:. “Universitedeyiz. Ozel gef tutmak igin para-
miz oldugunu mu santyorsun? Tanrim, hayir. Eger tiim bunlar
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onceden bilseydik kigini 8piiyor olabilirdik.” Odasina gitmek
icin donerken Lisadan ikinci bir homurdanma yiikseldi. “La-
net olsun. Bu gidigle, Char siiriinerek geri geldiginde onu geri
alamayabiliriz.”

Ardindan odasina girerek kapisini kapatti. Sonrasinda yal-
nizdim ve buraya sadece bir donemligine sahip oldugumu ha-

urlamigum.

Hayir. O kismi diigiinmeyecektim.

Felsefem, her seferinde sadece i¢inde bulundugun giine
odaklan geklindeydi. Ya da gu anki duruma bakarsak dniimiiz-
deki alt giine. Geri kalanini zamani gelince ¢6zecektim.

Bunlari aklimda tutarak iglerimi halletmek i¢in yukar: ¢ikum.

Lisa hakliydi. Savannah ve Nicole bana sarildi, Mia’nin se-
lamlamasi da samimiyetsiz bir kucaklamadan ibaretti ama hep-
si de Lisanin soylediklerini tekrar etti. Bu yilizden zamanimu
temizlik ve pisirmekle gegirdim.

At
O akgam yirmi kisilik eksiksiz bir taco™ biifesi hazirladim;

Guacamole™ ve salsa sos, avokado, gesitli dip soslar, kiyma, ma-
rul, peynir, musir tortillas;, yumusak ve sert rortillalar, fasulye
puresi.

Dérdiincii giin: Arka bahgeye giderek peyzajla ilgili sesli ki-
taplar dinlemeye bagladim.

Besinci giin: Erkekler markete gidip eksikleri tamamladilar
ve ben de abartum. Yeniden. O gece 6nlerine tam bir pizza
biifesi serdim; sucuklu, sosisli, taco peynirli, kegi peynirli ve
mozzarella peynirli pizza.

Pizzalarla birlikte yenmesi icin yanlarinda ii¢ farkli sos da
yer aliyordu.

* Tortilla ekmegi ile hazirlanan iginde tavuk, kirmizi et veya sebzeler kullanulan Ginlii bir
Meksika yemegi.
** Avokado ile hazirlanan bir Orta Amerika mezesi.
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Hatta her bir pizzanin yanina, bir kise rendelenmis parme-
san peyniri bile eklemigtim.

Persembe akgami futbol partisi vermislerdi. Eagles, Vikings'e
karg1 oynuyordu. Ben de o aksam yanima bir dilim pizza ala-
rak odamda saklandim. Yemekle hamurisi pisirmek, temizlik
ve peyzaj calismasi yapmak gibi tek bagima halledebilecegim
seyleri sadece yalnizken yaptyordum. Eger yanima birileri ge-
lirse giderdim. Beyin sarsitnumi 6nemli dlgiide tetikliyorlard:.

Ayrica hila iki giiniim vard.

Ev cuma giinii bostu. Teksas C&B’nin deplasmanda bir
magt vardi, o yiizden herkes yola ¢ikmisti. Benim de gelecek
haftaya hazirlanmak i¢in ne yapacagimi diisiinmeye baglamam
gerekiyordu.

Giinliik iglerim i¢in bir arabaya ihtiyacim vardi. Char’in ila-
nina cevap verme nedenim evin kampiisten dort blok uzakta
olmasiydi, béylece okula yiiriiyebilirim. Eger gerek olursa. Eh,
su anda gerek vardi. Bu, gelecek hafta yiiriiyerek gidip gelece-
gim anlamina geliyordu. Ayrica Quail’i arayip saatlerimi ayar-
lamam lazimdh.

Stone ile higbir iletisimim olmamigt. Buna memnundum.

Jared ise farkli bir hikiyeydi. Mesajlasmaya baglamigtik,
gectigimiz son iki gecede de aramalara gegis yapmustuk. Uzun
siirmiiyorlardi ama Stone’un soyledigi seyi duydugum igin
minnettardim. Jared kizgindi. Stone’a kafayr takmigti. Jared’s
yanima almak ve onu isteyip istemedigimle ilgili daha fazla
sugluluk duygusu hissetmiyordum. Ugrasugim seyleri atlatma
bakimindan Jared benden daha bagarili gibi gériiniiyordu. Ol-
dugu yeri gercekten sevdigini duyabiliyordum.

Apollo’'nun annesi ve Stone’la ayni fikirdeydim, Jared'in
orada bir diizeni vardi. Benimleyken buna sahip olamazdi ama
bu gelecek hafta garesini bulmak istedigim diger seydi. Miim-
kiin oldugu kadar hizli bir sekilde sadece Jared’r gérmek, ona
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sartlmak ve onu kendi géziimle kontrol etmek igin oraya yol-

culuk yapmaliydim.

Bu, listenin en iistiindeydi.

O gece, pargalandim.

lyi gidiyordum. ilerliyor, bir sey diisiinmiiyordum. Fakat o
glinkii planlamalar sonucu diisiincelerle endigeler gizlice geri
donmiistii ve gegen seferkinin aksine, bu defa duygulari uzak-
lagtiracak higbir seyim yoktu. Onlan igeri almigtum. Hepsini
hissetmigtim. Ve higkirarak gézyaslarina bogulmugtum.

Kendimi kaybedercesine aglamaya ihtiya¢ duymugstum.

Cumartesi ise durum farkliydi. Daha fazla igeride kalmaya
dayanamadigim igin digar1 gtkum. Yiiridiim. Ve oraya gitmeye
niyetlenmesem de kendimi kampiiste buldum.

Sonra da kiitiiphanede.

Arkada bir béliim bulup oturduktan sonra kulakligimi taka-
rak nefes aldim. Sadece nefes aldim.

Bir atagin geldigini hissettim. Nedenini bilmiyordum. Onu
baglatanin ne oldugu hakkinda higbir fikrim yoktu ama geli-
yordu ve sadece cigerlerimden igeri hava almaya odaklanmam
gerekiyordu. Bunun yardimi olabiliyordu. Zihnimin de kapan-
mas: gerekiyordu. Belki de buradan gitmek zorundaydim.

Telefonum elimdeydi.

Stone mesaj atmamami sdylemisti. Ona su anda mesaj at-
sam ok kaltak¢a bir hareket olurdu. Diin geceki ndbeti atlat-
mistim. Bunu da gayet iyi adatabilirdim.

Ustesinden gelemeyecegimden degildi, halledebilirdim.

lyi olacaktim.

lyi olacaktim.

Iyi olacakum.

lyi degildim.
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Nabzim hizlaniyordu. Goriisiim bulaniklagmaya baslamigti.
Viicudumun 1sindigini, normal sicakligimi agtigini hissediyor-
dum ve bu iyiye isaret degildi. $imdi de endiselenecegim icin
endiseleniyordum ya da her ne haltsa onun icin endigeleniyor-
dum. Bundan nefret ediyordum. Igreniyordum.

Telefonuma uzandim.

Hayir! Stone’a mesaj atamazdim.

Bana annem yiiziinden yardim etmigti. Beni becermisti.
Beni annem yiiziinden becerdigini hayal edemiyordum ama bu-
nunla tek bagima miicadele etmek zorundaydim. Kibuslarimla
ilgili yardima ihtiya¢ duydugumda onunla iletisime gegmeme-
mi séylemigti. Bu bir kibustu.

Tek bagimaydim.

Hig kimse yardima gelmiyordu.

Ve sonra, sanki bunun olmasini ¢agirmigim gibi telefonum
¢almaya bagladi; Srone arryor.

Daha s1§ nefesler almaya baslamistim ancak yildizlar: go-
riir gibi olunca, kabul et kismina basarak telefonu kulagima
gotiirdiim.

Konugamiyordum.

Bogazim ¢alismiyordu.

Sandalyemden kayinca popom yere garptt ve 6ne dogru
egildim. Alnim neredeyse yere degiyordu. Iste. Bu sekilde iiste-
sinden gelebilir, atag1 boyle atlatabilirdim.

Deil mi?

“Dusty?”

Cigerlerimden bir hinlu yiikseldi.

Stone kiifretti. “Neredesin?”

Atak beni tekrar ele gegirirken zorlanarak, “Kiitiiphane,” de-
digimde sesim piiriizlitydi.

“Takimla ilgili bir seydeyim ama otuz dakikaya orada olabi-

lirim. Dayan, tamam mi?”
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Gelmemesini séylemem gerekirdi.

Onu uzaklaguran bendim. Kelimenin tam anlamiyla. Yap-
ugim sey buydu. Biitiin geceyi igsimde gegirdikten sonra ona
kargt ¢irilgiplak hissetmistim. Sonra o yemek kitaplarini bulup
annemle sahip oldugu anne-ogul iligkisine benzeyen seyi ortaya
¢tkarinca ve babamla annesi arasinda yaganan bagka bir sirn
ogrenince, higbiriyle ugrasmak istememigtim.

Iste bu yiizden onu uzaklagtirmak istemistim ¢iinkii yalniz-
ken giivendeydim. Aliskin oldugum buydu. O zaman kimse
beni incitemezdi ama simdi burada zayif digmiigtiim ve bir
pislik gibi davraniyordum. Ayrica Stone aradig) i¢in minnettar-
dim ¢iinkii gururumun bana problem yaratacagini biliyordum.
Benim elim o telefona gitmezdi. Buna dayanabilirdim fakat
simdi sadece otuz dakika daha endigelenecektim.

Otuz.

Bunu yapabilirdim.

Cocuk oyuncagyd.

Fakat hayir. Ayaga kalkmaliydim. Buradan g¢ikmaliydim
¢iinkii Stone’un kiitiiphaneye giris izni yoktu. Sadece park ala-
nina yaklagabilirdi.

Onunla yar1 yolda bulugmam gerekiyordu.

Aklimda bu dijsiinceyle ayaga kalkacakum. Bir dakika igin-
de. Bir dakika daha. Bes dakika. Tamam. On dakika sonra.

Tamamen fel¢ olmus durumdaydim. Buradan ¢ikip gitmek
bir kenara, kendimi ayaga bile kaldiramiyordum. Yeniden tele-
fonum titredi. Bu defa mesaj gelmisti.

Stone: Kitiiphanenin neresindesin?

Ben: ikinci kat. Yerde top halinde yatyorum.

Stone: Geliyorum.
Bunu nasil yapabilecegini bilmiyordum.
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Kendimi yeniden yukari kaldirmay: denedim ama bedenim
emirlerimi dinlememeye karar vermisti. Yerde bir top gibi kiv-
rilmigtim, alnim yere degiyordu. Bedenim, bu sekilde gayet iyi
durumda oldugumﬁ, burada kalmami ve giivende olacagimi
soylityordu.

Gitmem gerekiyordu... Kisa siire sonra bulundugum kori-
dorda bir ayak sesi duyunca gerildim.

Yumugak bir ses, “Dusty? Bu sen misin?” dedi.

Siobhan.

Yanima gelerek diz ¢oktii. Konusamiyordum, fazlasiyla act
icindeydim.

“Dusty.” Ses tonu bu sefer daha srarci ve endigeliydi. Eliyle
omzuma dokundu.

Hareket edemiyordum.

“Neyin var?”

Bir nébet gegiriyordum. Anlayamiyor muydu?

Akil hastanesinde olmaliydim. Bana her ne oluyorsa bunun
icin bir ilaglar1 olduguna emindim. Toplum i¢inde tek basima
hareket bile edemiyordum. Bu ¢ok sagmaydi. Ve tiim bunlar:
bedenim cenin pozisyonunda, bir top halinde kilitlenip kalmig-
ken diigiintiyordum.

“Dusty!” Beni daha sert sarsmaya bagladi. “Beni korkutu-

yorsun.”

Hizla gelen bagka ayak sesleri duyuldu.

Siobhan dehgetle dénerek ciyaklad:.

“Onunla ben ilgilenirim.” Bu Stone'du.

“Ah...” Siobhan ayaga kalkarak onun yolundan ¢ekildi.

Stone yaklagti ve hemen ardindan kollarini etrafima sardh.
Kulagima, “Hareket edebiliyor musun?” diye fistldadu.

Bagimi hafifce iki yana salladim, tiim yapabildigim buydu.

Kiifretti ama beni kaldirdi.
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Ayaga kalkugimda bacaklarim agagy sarkt ve kollarim
Stone’a dolands, simdi yeniden dik durmay: bagarmigtim. San-
ki dokunugsuyla beni hayata dondiirmiis gibiydi.

Oniime gegti. Koridor ¢ok dar oldugu igin Siobhan onun
arkasinda kalmugti. Stone, bol siyah bir sweatshirt giymis, ka-
piisonunu kafasina gecirmigti. Kapiisonun altinda bir sapka ol-
dugunu gorebiliyordum. Ucu agagiya indirilmisti ve yiiziiniin
yarisini kapatiyordu. Sadece burnu, yanaklari ve gene hatu go-
riilebiliyordu. Bir de agz1.

Kahrolas: gekilde yetenekli olan agzi.

Bana hizlica bir goz atu ve gordiigii sey her ne ise, genesi-
nin kasilmasina neden oldu. Kolumdaki turusu stkilagti. “Su
anda neye ihtiyacin var? Seni buradan tagiyarak gotiiremem.
Yapamam. Cok fazla dikkat ¢eker, o ylizden buradan tek bagina
cikabilmen icin sana nasil yardim edebilirim?” Ses tonu sertti.

Yiiziine dokunarak gézlerimi kapatum. One dogru egilip
bagimi gogsiine yasladim ve orada kaldim.

Yavagca, neredeyse tereddiit eder gibi kollarini etrafima do-
layip bana sarildi. Ancak o zaman iizerimde felg edici etkisi
olan diigiim kendini ¢ozmeye bagladi. Bedenimin gevseyip sa-
kinlegmeye basladigin1 hissedebiliyordum. Viicut 1s1m normale
donmiig, cigerlerim hava almaya baglamisu.

Bekledim, bir sarilma i¢in normal sayilan siireyi gegmistim.
Fakat buna ihtiyacim vardi, bana yardimct oluyordu. Stone’un
da bunu anladigin1 biliyordum. Ellerini kal¢alarimin {izerinden
belime gikarmigt1. Bekliyor, ona yaslanmama izin veriyordu. En
sonunda konugabilecek hale geldim ve yiiksek sesle nefes aldim.

Enseme gotiirdiigii eliyle beni kavradi ve bagimi yukar kal-
dirdi. Aruk gozlerinin igine bakabiliyordum.

Gozleri sertti, bakiglart neredeyse 6lii gibiydi. “Kaltaklik
yapmay1 biraktn me?”
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Arkasindaki Siobhan keskin bir nefes ald:.

Hali bizimle oldugunu fark etmemistim.

Hafif bir sekilde bagim: salladim, bu dogruydu. Ne yapu-
gimu biliyordu. Konugtum ama sesim bir fistltry1 andirtyordu.
“Uzgiiniim.”

“Anliyorum. Bagindan gegenleri diisiiniirsek, daha fazlasini
yapmamig olmana sagirtyorum.”

Gézlerimi kapatip bagimi tekrar gogsiine yasladim. Uzerim-
deki eli yumugadi ve ensemdeki parmaklarindan yanagima ka-
dar yiliziimiin yan tarafini avugladi. Parmaklari saglarimin igine
girdi ve beni gogsiine bastird:.

“Sey, sanirim...” Siobhan araya girdi. I¢ ¢ekti. “Seni daha
sonra ararim?”

Bagimla onayladim, cevap versem de sesim Stone’un gog-
siine yasli oldugum igin boguk ¢ikiyordu. Geri ¢ekilip onunla
yiizlesmek igin hig acele etmiyordum. Nasil goriindiigiimii bil-
miyordum ama Stone’un arkasindan bir kolumu ¢ikardim ve
Siobhan’a uzattum.

Duraksadigin: hissettim, ardindan elimi kavrayip sike.
“Gériigiiriiz, Dusty.”

Cevap olarak ben de onun elini stkugimda, elimi birakti ve
Stone da beni kendisine yaslamaya devam etti. Bagi 6ne egik-
ti. Atak bagladiginda arka koselerden birindeydim, o yiizden
kiitiiphanenin bize ait bir bolimiinde sayilirdik. Digari ¢ikip
diinyayla yiizlesmek zorunda kalmadan 6nce bir siireligine
mahremiyetimiz vardi.

Heniiz buna hazir degildim.

Duzenleme
Ny.Ozlem
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tone, kendi bagima yiirityebildigimi anladiginda, 6ne gegti.

Nereye gidecegimizi nereden bildigine dair hi¢bir fikrim
yoktu ama yine de onu takip ettim. Koridorda ilerleyip bir ka-
pidan gegtik. Hemen ardindan oldugunu bilmedigim merdi-
venlerden indik. Kiitiiphanenin ana béliimiine dogru bir kapt
acildiginda gerildim ancak giriste gorevli bir personel vardu.

Kiz kafasini sallayarak bagka bir kapiyi isaret etti. “Beni ta-
kip edin.”

O zaman Stone’u igeri gizlice soktuklarini anladim. Gérevli
kiz da bizi sadece personelin kullanmasi gereken bir koridor-
dan, arka tarafta bir ¢ikig kapisina ulagabilmemiz i¢in ydnlen-
diriyordu. Kiz kapiy1 a¢ip bizim i¢in tutarken, hog ve nazik bir
sekilde giiliimsedi. “Harika bir giin dilerim, Bay Reeves.”

“Tegekkiir ederim.”

Birkag saniye sonra digaridaydik, Stone hizli adimlarla
kamyonetine dogru gidiyordu. Arabasini personel park alan-
larindan birine park etmesine de izin vermiglerdi. D4hiceydi.
Yine de ¢ogu 6grenci park alaninin iginden gegiyordu. Burasi
tam da postane ve Quail’in bulundugu biiyiik alana giden yol
iizerindeydi. Kestirme bir yoldu ve yanimizdan gegen bir grup
erkek vardi. Eger tahmin yiiriitmem gerekseydi, ge¢ cumartesi
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kahvaltsi ya da erken 6gle yemegine giden birinci sinif 6gren-
cisi sporcular olduklarini séylerdim.

Grup yanimizdan gegip gitti, iclerinden biri diginda.

Stone kafasini 6ne egmis bir halde kaldirimi gegmeden 6nce
bekledi.

Sondaki adam kafasini kaldirip bakuginda dikkati daginik-
t, gozlerini hizla tekrar bize gevirdi. “Siktir! Bu Stone Reeves!”

“Ne?”

“Ha?”

Arkadaglar da aniden durarak bakmak i¢in déndiiler.

Stone elimi yakalayip kafasini adamlarin yiiziine gevirdi.

Bu goriintii kargisinda hepsinin gozleri kocaman oldu.

“Vay canina!”

“Hey, adamim! Burada ne yapiyorsun?”

“Ogrenci misin? Hayir. Bu mantikli degil.”

Cocuklardan biri beni inceledikten sonra arkadagini diirtrii.
“Haberler dogruymus. Bu onun kadin1.” Ikisi de birlegmis el-
lerimize bakmaya bagladi. Kings sapkast takan gocuk bir adim
éne ¢ikti. “Sen burada 6grenci misin?”

Bana yoneltilen soru kargisinda Stone’un bogazindan bir hiril-
t1 yiikseldi, bundan hoglanmamigt1. “Ona soru sormayacaksin.”

Cocuk kafasini arkaya egerken hepsi durusunu diklegtirdi.

Biri ellerini yukar: kaldirdi. “Sadece senin hayraniniz, ada-
mim. Serefsizlik yapmaya gerek yok.”

Bizi ilk goren gocuk giildii. “Bu Hiicum Reeves'in ta kendi-
si. Lanet olsun, ¢ok havali!”

Stone kiifiir etti, hareketlerinin kontroliinii kaybetmemek
icin savag verdigi belliydi. “Bakin gocuklar, su anda burada oya-
lanamam. Onu geri gétiirmem gerekiyor, acil bir durum séz
konusu. Beni anlayacaginizi umuyorum?”

Birkag1 hemen bagtyla onayladi. Bana soru sormaya calisan-
sa gozlerini kisarak 6ne dogru bir adim atu. “Olmaz, adamim.
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Seni bir daha asla yiiz yiize géremeyebiliriz. Bizim igin bir gey-
ler imzala.”
Stone’un kisilan gbzleri yan tarafa dogru kaydu.
Ah. Sikeyim. Birisi bize dogru bir telefon tutuyordu.
“Yeter,” diye hirladi Stone. Once kendi kafasini, ardindan
da elini boynuma atarak benim bagimi egdi. Bununla beraber
adimlarimizi kamyonetinin oldugu tarafa gevirdi. “Kafani aga-
gida tut. O serserinin yiiziinii gekip ¢ekmedigini bilmiyorum.”
“Yiiziim ¢oktan ortaya ¢ikti.”

“Sadece dedikodu sitelerinde. Bir 6grenci videosu tamamen
farkli bir durum.” Elimi tutan parmaklar kasildi. “Bunun icin
oziir dilerim.”

Oziir diliyordu. Beni kurtaran oydu ve buna ragmen éziir
diliyordu.

Pisligin tekiydim.

Kapimi agtiginda, kafami agagida wutarak igeri girdim. Ara-
banin etrafindan doland1 ve o da binince hareket ettik. Co-
cuklar gokran geride kalmig, telefonlarini gikarup bizi videoya
almaya baglamisu.

“Ogziir dilerim.”

Bana dogru hizla bir bakig atarken kaglarini gatti. “Ne igin?”

“Buraya benim yiiziimden gelmek zorunda kaldin.”

“Hicbir bok yapmak zorunda degildim. Seni almak igin
oraya gelmeyi ben segtim. Bagka birini gonderebilirdim, bili-
yorsun. Bunu yapmadim. Belki de bunun tizerinde diigiinme-
lisin, ne dersin?”

Ben... bunun ne demek oldugunu bilmiyordum.

Bakiglarimi gordiigiinde giilmeye bagladi, bagini iki yana
salliyordu. “Séylemek istedigim sey, belki de senin diigiinmeyi
sevdigin gibi iki diisman olmadigimizdir.”

“Oyleydik.”
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Yuziinii burugturdu. “Pek sayilmaz. Ben bir serefsizdim. Sen
nazik bir kizdin. Kirgindin, ben de ne kadar aptal oldugumu
fark ettim. Sanirim olan tiim bu sagmaliklar icin en iyi 6zet
bu, ne dersin?” Kampiisten uzaklasmaya baglamistik. Dikiz ay-
nasindan arkaya dogru géz atti. “Bu, okulunun dedikodu say-
falarinin hepsinde ¢ikacak biliyorsun, degil mi? Insanlar kim
oldugunu anlayacak.”

Arkama yaslandim. “Belki de rapor almay: diigiinmeliyim?”

Bakiglar1 aniden benim tarafima déndii. “Gergekten bunu
kastediyor musun? Hayalini devam ettirme konusunda fazla-
styla istekli oldugunu saniyordum?”

“Bu kendimi kiitiiphanede top halinde ve kipirdayamaz ge-
kilde bulmadan 6nceydi.” Tirnaklarimla oynamaya basladim,
orada olmayan bir geyleri gekistirsem de yine de yapmaya de-
vam ediyordum. Utan¢ ve mahcubiyet gogsiimiin iizerinde
agirhk yapryordu.

“Panik atak gegirdin.”

Hayir. “Hayur, kelimenin tam anlamuyla sinir krizi gegirdim.
Ya siniftayken olsaydi?”

“Okulun yagananlari biliyor. Bir donem boyunca izin ala-
bilecegini séylediler. Onun yerine yaz okuluna gitmen gereke-
cek.” Biraz bekledikten sonra daha yumugak bir gekilde, “Ve
babam geri kalan senelerinin parasini 6dedi,” diye ekledi.

Tanrim. Bununla nasil bas edecektim? Daha 6nce bunu de-
taylica diigiinmemigtim ama geri kalan m1? Bu, birine borglu
oldugum ¢ok fazla para demekti.

Agzimi kapali tuttum g¢iinkii Stone’un, bunun babasinin
bize olan borcunu 6demesi oldugunu séyleyecegini biliyordum
ama sagmalikt1. Son tarif kitabinda ne yazdigini haurliyordum.

“Babamla annen arasinda ne oldu?”

Bilmek zorundaydim.
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Ancak Stone cevap vermek yerine sessiz kalmay tercih etti.
Bir siire sonra beni evime gotiirdiigiinii fark ettim. Eski park
alanimda durarak motoru kapatti. Kapiy: agip digan ¢ikuginda,
arkasindan indim.

“Soylemeyecek misin?”

Ellerini ceplerine sokarak omuzlarini kaldirdi. “Babandan
nefret etme riskini almak istemedigini séylemigtin. Bunu sana
yapmayacagim.”

Yutkundum, aniden bogaztma bir yumru oturmugtu. “Yani
bu ondan nefret etmemi saglayacak bir gey.”

Durup bana bakmak i¢in dondii. Bakiglari nazikti, beni
afallatan da bu oldu. Stone asla nazik olmazdi. O huysuzdu.
Belki tath olabilirdi. Hiddetliydi. Oliim gibiydi ama asla nazik
degildi. Nazik bir gekilde konugabilirdi ama gozleri asla bu duy-
guyu yansitmazdi. O, bu tiir bir adamda.

“Bundan oldukea stipheliyim.”

“Iliskileri mi varmig?” Hayal edebildigim en kotii sey buy-
du. Nasil kovuldugunu disiiniirsek, kulaga mantkli geliyordu.

Stone tereddiit etti.

“Stone.” Kolunu tuttum. “Anlat bana.”

“lliskileri yokeu.”

Omuzlanimdaki aguhik kalker. Bu iyiydi ama... “O halde ne?”

“Siktir.” Elini saglarinin arasindan gegirdi. “Bunu evinde ya-
pabilir miyiz?”

Arka kapiya ¢ikan yolda 6niine gegtim ve merdivenden agag
inip kapiyr agtim. Igeri girince yatak odama iletleyip evin geri
kalanina agilan kapiyi agum. Igeriyi dinledigimde higbir sey
duymamisum, aslinda evde kimsenin olmasini beklemiyordum.

Stone, “Igeride biri var m1?” diye sorduktan sonra digar ¢i-
kabilecegim ya da banyoyu kullanabilecegim arka kapiy: kapa-
up kilitledi. O kapandiginda, ben de odanin kapisini gektim ve
yatak odamda kapali kaldik.
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Bir siire kap1 kolunda oyalanan elim aga diistii. Ardindan
kilidi cevirdim.

Stone bunu fark ettiginde gozleri koyulagt ama gidip yara-
gumun iizerine oturdu. Kenarda kalarak, elleri hala ceplerindey-
ken 6ne egildi. Ancak o gozler; masaya giderken, ayakra dikilir-
ken, dururken, kendimle tartgirken sonra da gidip yatagimin
diger ucuna otururken hareketlerimi takip ediyordu. Sirtimi
yatak bashigina dayayip yasugimi kucagima gektim ve gégsiim-
de turarak sarildim.

Belki de soyleyecegi her neyse ona kargi bir bariyerdi, bana
zarar vermek igin ok yerine kullanacag kelimeler i¢in bir tiir
zrhu. Belki de sadece Stone’a kargi kullandigim bir kalkand,,
emin degildim.

“Anlat.” Her geyi bilmem gerekiyordu ¢iinkii artik lanet ola-
st her seyi anlamlandirmaktan bikip usanmigum.

Yeniden kiifiir ederken elini saglarinin arasindan gecirdi.
“Bir gece bir olay yaganmigu. Hepsi bu.”

“Ne olay1? Ayrica neden bu soruya kagamak cevaplar veri-
yorsun? Sen hicbir seyden kagmazsin.”

Bogazinin derinliklerinden daha dnce kendisinden hig duy-
madigim boguk bir kahkaha yiikseldi ve bu da kaglarimin yu-
kart kalkmasina sebep oldu.

Gozlerini kapatt. Kafasini 6ne egdiginde omuzlan da diig-
tii. “Annem bir gece sarhogken araba kulland1.”

((Nc?”
“Evet,” dedi ters bir sekilde. “Ailemiz i¢in harika bir doniim

noktas: degil ama bunun, babamin yapug: seye kiyasla hafif
kagugini fark etmcye bagliyorum. Ama ever, arkadaglariyla bir
sarap gecesi sonrast sarhosken araba siirmilg. Boktan bir du-
rumdaymis. Baban arabayla eve giderken onu yol kenarinda
bulmus.”

“Ah, hayr.”
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“Annem ¢iplakmis. Arabasi yol kenarindaki gukura girmis.
Zorlukla ayakta durabiliyormus.”

“Ah, hayrr.” Sesimde tamamen farkl: bir ima vardu.
“Baban onu giivenle eve getirmig. Babamla birlikte geri do-

niip arabay! ¢ukurdan ¢ikarmuiglar. Sonra ertesi sabah annem,

babanin ona asildigini sdylemis.”

“Ne! Yapmadi, degil mi?”

Omuz silkerken kafasini iki yana salladi. “Bilmiyorum. Ba-
bani bunu yaparken asla diigiinemiyorum ama annemi kendi
utancini Srtbas etmek igin bir sey uydururken hayal edebili-
yorum. O yalani uydurdu ve babamin buna takilip kalacagn,
ofkelenecegini, boylece kendisinin sarhog araba stirmesinin goz
ard1 edilebilecegini umdu. En azindan plani buydu. Ben kazay:
ve annemin soyledigi seyi biliyordum. Fakat babamin senin-
kini kovdugunu bilmiyordum. Yemin ederim. Ancak su anda
babanin kovulma sebebinin annem yiiziinden olup olmadigint
merak ediyorum.”

Oylece oturmug, bunlar sindirmeye ¢alistyordum.

Babam, o kadinin sdyledigi seyi yapmamisti. Bunu biliyor,
en derinlerimde hissediyordum ve bagimi kaldirp bakugimda,
Stone’un yiiziinde beliren utanc1 gordiim. Annesinin yapug
sey yliziinden utaniyordu.

One dogru kayarak elini tuttum. “Hey.”

Birden ayaga firlayarak volta atmaya bagladi. “Yapma!”

“Ne yapmayayim?” Arkama yaslandim, bu tepkiyi beklemi-
yordum.

Tekrar bagirdi. “Bu sorun degilmis gibi yapma. Biiyiik res-
me bakarsak benim hala bir ailem var. Senin yok. Bunu sorun
etmiyormus gibi davranamazsin.”

Konugmak i¢in dudaklarimi araladim.
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Gozleri parlayarak beni isaret etti. “Ve sakin bunun, ba-
bamin ya da benim sana yapugimdan daha kétii olmadigini
soyleme. Anliyorum, tamam mi1? Asagilik pisliklerin soyundan
geliyorum. Dedem de oyleydi. Zengindi ve siktigimin kasaba-
sin1 kontroliinde tutuyordu, ayrica biiyitkannemi déviiyordu.
Herkes de bunu biliyordu. Yine de kimse tek kelime bile etme-
di. Oldiigii zaman buna sevindim. Herkes sevindi. Babam da
annem de pislikti. Ben de 6yleyim. Tipki onlar gibi.”

“Stone.”

“Bu konuda kizgin olmadigini anlayabiliyorum ama seni
tantyorum ve bunun sebebinin kafanda ¢oktan fazlasiyla sag-
malik dolagug i¢in oldugunu da biliyorum. Ben de burada
durmug, oraya daha fazlasini ekliyorum. Peki. Sen kizgin ol-
mak zorunda degilsin ama ben 6yleyim. Annemin yapug: sey
yiiziinden 6fkeliyim. Annemin yaptgs sey yiiziinden babanin,
annenin ve senin incinmis olman beni deliye geviriyor. Ustelik
bunu diizeltmek icin hi¢bir gey yapamiyorum.”

“Bekle.”

Basim yeniden dénmeye baslamisti. Tek elimi yukari kal-
dirdim. Stone sustugunda, aklimdaki seyi sormak zorunda ol-
dugumu biliyordum. “Bana bu yiizden mi yardim ediyorsun?”

“Yiice Isa' Bu boku soylerken ciddi misin?” diye patladi.
Tiim giiciiyle. Tamamen patlamust:. “Nasil bir insan oldugumu
diisiinii-> Aniden durdu. “Bekle. Buna cevap verme. Annen
yiiziinden basladim. Tamam m1? Evet. Gelip sana, baban ve
Gail’e olanlari séylemem sikik iyi bir insan oldugum igindi.
Seni taniyorum. Sana baska kim s6yleyebilirdi? Ailemin, senin
ailene yapuklarim duydukrtan sonra kendimi kaybettim. Oraya
uctum. Cevaplar istedim.”

“Ne?”
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“Komadaydin. Doktorlar tam yirmi dért saat boyunca yani-
na yaklagsmama izin vermediler. Béylece seni hastanede birakip
eve ugtum, ne haltlar oldugunu ortaya ¢ikarmak igin antren-
mani kagirdim. Ve meseleyi hallettim.”

“Meseleyi mi hallettin?”

“Hallettim. Evet, babamin yiiziinde morluklar var ve ora-
da ne kadar kalacaklar: sikimde bile degil. Tiim bunlar1 tekrar
yapmaktan ¢ekinmem. Babamin senin 6demelerini halletmesi,
cenaze masraflar1 ve her seye yardim etmeleri... Bu senin aile-
ne fazlasiyla bor¢lu olunan bir miktardi. Kanlarim paylagtigim
kisiler adina senden 6ziir dilerim. Sonrasinda sana yardim etme
sebebim; sikimin ne ige yaradigini kegfedene ve benden bir yag
kiigiik, erkek gibi goriinen bir kiz igin fazla iyi olduguma karar
verene kadar benim en iyi arkadagim olmandi. O zamanlar ol-
dugum serefsiz adina 6ziir dilerim. Ve evet, sana yardim etmeye
devam etmem annen sayesinde oldu. Notu okudugum igin de-
gil. Yemek kitaplari elime bir sene 6ncesine kadar gegmemisti.
Onlar: benim i¢in annem saklamig ve bir sebepten atmamus.
llk notu o zaman okudum. Annenin hepsinin igine notlar
yazdigindan haberim yoktu. Simdi biliyorum ¢iinkii ailemin
evinden doniince her birini okudum, arka tarafta olanlan da.
Onlan da gérdiin mii?”

“Arkada not mu vardi?”

Sinmurken bir yandan hali yiiziinii burugturuyordu. “Evet.
Komik olanlar. Uziicii olanlar. Ozellikle bir tanesini okuduktan
sonra babami en bagtan pataklamak istedim.”

“Bekle bir dakika, geri d6n... Antrenmani kagirinca para
cezast falan almiyor musun?”

“Odedim. Oraya gitmek ve her seyi diizeltmek benim igin
daha fazla anlam ifade ediyordu. Kings hayranlarina boyle
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konustugumu séyleme. Bazen fazla vahsgi olabiliyorlar.” Verece-
gim tepkiyi beklerken ellerini kaldirdi ve baginin iistiine koydu.

“Yani tiim bunlar, annem sana karg1 nazik davrandi diye
miydi?”

Elleri agagi indi. “O beyin sarsinusi icin hili lanet olasi bir
ilag m1 aliyorsun? Tiim anlattuklarimdan bunu mu anladin?”

Ayaga firladim. “Bunu sen séyledin! Annemle ilgiliymis.”

“Annenle alakali durum sayesinde; demek istedigim, an-
nenden daha fazlasiyla baglad: fakat evet, bunun baglamasinin
sebebi 0. Ama ayni zamanda da sensin. Ve bu tamamen seninle
ilgi-” Sustu ve kafasint hizla iki yana salladi. “Hayir. Bunu su
anda yapmayacagim. Seni bu 6gleden sonra aramamin tek se-
bebi, tivey erkek kardesinin buraya ugup pazartesi giinkii magi-
mt izlemek istemesiydi. Bu hafta, Pazartesi Gecesi Futbolu’na’
¢ikiyoruz. Arkadag: ve onun ailesiyle birlikte geliyor. Onlar i¢in
helt bir seyahat olacak gibi gdriiniiyor, senin de onlarla gel-
mek isteyip istemeyecegini 6grenmek igin aramigtim. Sana bilet
ayarlayabilirim.”

Ah.

AH!

“Jared buraya mi geliyor?”

Basiyla onaylarken bakiglari tekrar ifadesizlesti. “Sana bir
sey soylememis olma ihtimallerine kargi seni uyarmak istedim.”

“Ugus masraflarini sen mi édiiyorsun?”

“Hayir. O aile 6diiyor. Bulusmak ve onlara imza verip ver-
meyecegimi 6grenmek igin iletisime gectiler. Ben sadece onla-
ra bilet veriyorum. Hepsi bu. Tanidiklar: birinin sezonluk bi-
letlerini satin alacaklard: ama bunu yapmamalarini séyledim.”
Elleri yeniden ceplerine girdi. “Ne diisiiniiyorsun? GGelmek is-

tiyor musun? Bana destek olmak?” Dudaklar: hafif bir sekilde

yukari kalke.
* Monday Night Football, Amerikan ABC Kanalt’nda yayinlanan bir futbol programidur.
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Alay ediyordu.

Bu beni gagirtt1.

Sinitarak  karsilik verdim. “Universitemin kiitiiphanesine
gittigimde sinir krizi gegirdim. Benim elli bin kisiyle dolu bir
stadyumla baga ¢itkmami mi1 bekliyorsun?”

Omuz silkti. “Mag iki giin sonra. Sana ‘olanlan sindirmek’
icin hizmetlerimi sunabilirim diye diisiiniiyordum.” Siritig1 geri
dénmiistii ancak giiliiyor olsa da bakiglarindaki sehveti gorebi-
liyordum.

Serefsiz.

Giildiim. “Seks, dyle mi?”

“Artuk aramiz iyi, degil mi? Aletimin hizmetlerini 6nerebi-
lirim ve bundan memnuniyet duyarim.” Giiliimsediginde bu
goriintii beni bitirdi. O kadar yakigikh, ¢ekici ve kahrolas: ge-
kilde ategliydi ki...

Kanim 1sinmaya bagladh.

Nabzim aniden yiikseldi. Sanki dakikalar 6nce bir akil has-
tanesine gitmeyi cidden diisinmemis gibiydim. Zihnim olup
bitenlere yetisgemiyordu, her sey ¢ok hizli degisiyordu.

Yatakta tekrar arkama yaslanip bir yastik aldim. Bagimi yas-
uga gébmerek ¢igliga benzer bir geyi serbest biraktum ve yiiziistii
donerek duvara dogru yatum.

Stone’nun agirhigiyla yatagin algaldigini hissettim. Oraday-
d1. Eli kalgama yerlegti. Uzerime egilip yasug gekti ve beni ye-
niden sirtiistii dondiirerek kendisine bakmamu sagladi. Kaglari-
n1 gatmugti. “Bu da neydi? Saka yapiyordum.”

“Biliyorum. Bu benimle ilgili, tamamen kafay: yiyormus
gibi hissediyorum.”

AP

S6yleyecek bagka bir seyi yoktu. Cevap da beklemiyordum.
Stone boyleydi. Bir diisiincesi veya cevabi varsa séylerdi. Su
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anda yoktu ama gézleri koyulagmigti ve tiim dikkati dudakla-
rimdayd..

Hareketsiz kaldim.

O kalmad:.

Gozleri benimkilere kaydi ve eli karnima gitti. Orada diizle-
serek tigértiimiin altina girdi. Duraksadiginda sessizce izin iste-
digini anladim. Inleyerek dudagimi isirdim. Bunu onay olarak
kabul etti ve biraz daha kayan eli tigortiimii de yukar styirarak
sutyenimin altinda durana kadar ilerledi.

Bekliyor, sonrasinda ne yapacagimi 6lgiiyordu.

Ben de odyle.

Bu defa farkliydi. Daha 6nceki gibi kagmak i¢in duyulan
caresiz bir ihtiya¢ degildi. Su anda her gey farkhiydi. Yatagim.
Odam. Giiniin ortasinda olmamiz. Bunu yaparsak geride iz
birakacakti ama hayir, kendimi durdurdum. Ya ona ihtiyacim
vardi ya da ondan nefret ediyordum.

Bunun bir anlam1 olmasi gerekmiyordu.

Ve aklimda bu kararla daha 6nce asla yapmadigim bir gey
yaptum.

Zorlukla, “Bir iligkiyi yiirlitemem,” dedim. Ellerimi tig6rtii-
me gotiiriip bekledim.

Siritigt ukala bir hal aldi. “Kim iliskiyle ilgili bir gey soyledi?”

“Sadece seks.”

Tek kagini kaldirdi. “Aynt dili konuguyoruz.”

Hal4 bekliyordum ama zihnim son hizla ¢alismaya devam
ediyordu. Bu iyi bir fikir miydi? Muhtemelen, hayir.

Kot pantolonuna uzandim. Bir saniye sonra agzi benimki-

nin iizerindeydi.
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gece ev arkadaglarim déndiigiinde, Stone i¢cimdeydi. Ale-

ti derinliklerimdeyken gerildi ve duraksadi. Onlarin evin
icinde dolanip durduklarini duyabiliyorduk, kutlama yaptikla-
11 belliydi.

“Iste budur, siirtiliitiikler!”

Pat.

“Ah. Seni serefsiz!”

“Dur!” Yiiksek sesli bir kahkaha. 7z tak. Birinin topuklu
ayakkabilariyd:.

Tak tak tak, daha fazla topuklu ayakkabr.

“Siktir. Her zaman bu kadar giiriilcililer mi?”

“Kazanmis olmalilar.” Elimi koluna dolayip kalgalarimi
onunkine dogru ittirdim. “Sey, partici ev arkadaglarim hak-
kindaki bu tatli aydinlanmay: bolmek istemem ama yapabilir
misin? Seyi?”

Bana bakip siritirken, gozleri arzuyla yeniden kararmugt.
“Neyi?” Yavag¢a geri gekildi, ardindan derinliklerime dogru sert
ve hizli bir gekilde kendini itti. Ben inleyip nefes nefese kalana
kadar kendini i¢ime itti. “Bitirmemi mi istiyorsun?”

“Ikimizin de bitirmesini istiyorum, liitfen.”
y
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Sintu ve ardindan, agzi agag inip benimkine dokunurken
yeniden hareket etmeye baglad1.

Kayboldum.

Tiim sesler, kahkahalar, bagirislar, orada ne halt ediyorlarsa
gitmisti. Stone icimde hareket etmeye devam ederken sadece o,
ben ve aramizdaki temas vardi.

Tanrim.

Sirtimi yay gibi gererken nefesim kesildi. Boynum ortaya
¢tkuginda, Stone inleyerek agzini agag indirdi. Yalayip tadima
bakarken daha sert, daha hizli hareket etmeye basladi. Orgazm
ikimizi de kasip kavurana kadar kendini itip gekmeye devam
etti. Bu, beni kontrolden ¢ikararak ¢iglik atmama neden olur-
ken Stone’un eli dudaklarimin iistiine kapand:. Yine de kendi-
ni iizerime birakmadan 6nce onun dudaklarindan da uzun ve
titrek bir inleme yiikseldi.

ikimizin de bedenleri titriyordu.

Birisi, “Bekle! Ona soracagim!” diye bagirdiginda, ses daha
belirgin gelmeye baglad1 ve sonra merdivenden asag1 bir kosug-
turma sesi geldi.

Ikimiz de hareketsiz kaldik.

“Dusty! Kizim! Dusty kizim!”

Stone sigradi, aslinda daha gok bir anda ugmus gibiydi ve
bam! Prezervatifi cikarmig, kiyafetlerimizi almig, ayn1 zamanda
kapinin kilitli olup olmadigini kontrol etmigti.

Tigértiim yiiziime ¢arpmadan 6nce ne kadar hizli hareket
ettigine gagirmig haldeydim. Onu yakaladim ve kollarimi icin-
den gegirmek icin hareket ettim. “Profesyonel bir sporcu oldu-
gunu unutuyorum.”

Kapi kolum kipirdadigs sirada Stone pantolonunu yukar
¢ekiyordu.

4.4
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Ikimiz de nefesimizi tuttuk ama kapi aralanmadi. Kilit ige
yaramugti. Onu kim takuysa minnetimizi hak ediyordu ancak
o anda kapiya vurulmaya baglandi. “Dusty! Kadin! Diinyadaki
lanet olas1 en iyi pizzay: pisiren kadin.”

Stone bana bakarak tek kagini kaldirdi.

Gozlerimi devirsem de ensemin 1sindigini hissedebiliyor-
dum.

“Daha ¢ok malzeme saun aldik! Ve biz kazandik! Bize ye-
niden pizza yapman i¢gin sana riigvet verip veremeyecegimizi
merak ediyoruz. Oncekiler feci lezzetliydi.”

“Su anda kizariyor musun?”

“Hayir. Kapa ¢eneni.” Kizaniyordum. Sanirim karnim bile
kizarmigti. Kiifrederek yatagin kenarina kaydim ve pantolonu-
mu bulmak icin etrafa bakindim.

Stone bogazini temizledi. Artik tamamen giyinikti ve elinde
pantolonumu tutuyordu.

Elinden ¢ekip alirken ona bir bakig attim.

“Pizza m1?”

“Ne? Annem bana hamurislerinden daha fazlasini 6gretti.”
Gozlerimi devirdim. “Yemek pisirmede daha iyiyim.”

Bir anligina sessiz kaldi. “Pizza?”

Acaba o... Evet, istiyordu. “Yukari ¢tkmak ister misin?”

Omzunu silkti. “Neden olmasin? Birbirimizi tanidigimizs
biliyorlar.”

“Evet ama...” Etrafimiz1 isaret ettim. “Seks kokuyoruz.”

“Hizlica dus alabiliriz.”

Biitiin giinii yatakta gegirmigtik. Neredeyse ilk gecenin ta-
mamen tekrariyd: ama iki saat dnce prezervatif bitince Stone
yenisini almak i¢in disart gikip gelmigti. Kiitiphanedeki hali-
mizden farkli goriiniiyorduk. Kiyafetlerimiz kinigmigt1 ve ya-
takta oldugumuz belliydi. Biri anlayabilirdi; tenlerimiz daha
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yumusak, gozlerimiz daha yorgundu. Uzerimde gergek bir pa-
nlu olduguna emindim.

“Dusty!” Kapiya bir kere daha vuruldu.

“Biiyiik ihtimalle kiz senin kim oldugunu bilmiyor, moron.
Ve bilmiyorsa cidden cevap vermeyecek.” Bu sesin ardindan bir
kap: carpilarak kapand.

“Siirtiik.” Cocuk sesini yeniden yiikseltmeden 6nce muril-
dandi. “Bu arada ben Dent. Ve pizzana 4g1g1m.” Kendi kendine
glildii. “Sana da g1k olabilirim. Bunu biliyorsun, degil mi? Bari
hatirliyor musun? Beni ektigini? Lisa’ya geri donmeye galistig1-
mu diigiindiigiini biliyorum ama yemin ederim ki galigmiyor-
dum. Seninle ilgileni-”

O saniye Stone kilidi gevirerek kapiyr hizla agti. Yiiziinde
tamamen sert bir ifade vard..

“Aaaaah, siktir” Dent gozlerini kirpigtirarak kafasini iki
yana sallad: ve geriye dogru adim att1. Oncesinde kapiya yasla-
niyordu. “Vay canina. Selam, adamum. Stone. Siz simdi birlikte
mi takiliyorsunuz?” Bana bakut, hali elimde pantolonumla ya-
takta oturmaya devam ediyordum.

Beni gordii. Pantolonumu goérdii. Yatags gordii. Diizeltmek
gerekirse, yatagin durumunu goérdii.

“Ah, sey. Vay canina.” Gergin bir giillimseme ve carpik bir
siritmayla bize bakti. “Sadece saka yapugimu biliyorsun, degil
mi? Demek istedigim, ben asla 45tk olm- siktir. Vay canina. Siz
ikiniz aruk o sagmaligi mi yapiyorsunuz?” Uzak duruyordu
ama yatag; igaret etti. “Bu miithig!”

Stone’un inkir etmesini ya da bunu ortbas etmek icin bir
sey sdylemesini umarak bekledim. Higbir sey gelmedi.

Bunun yerine ciddi bir sekilde, “Once dus almamiz gerek,”
dedi.

Olebilirdim. Gergekeen.
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Dent’in kaglar1 havaya kalkti. “Elbette.” Sonra giildii. “Hari-
ka!” Geri geri yiiriiyerek gitmeden 6nce iki bagparmagini da bana
dogru yukan kaldirds. Stone kapiyr kapatip yeniden kilitedi.

Elimi tutup tek kelime bile etmeden beni dusa yénlendirdi.

Dug aldik. Biraz daha oksama olmustu ama hizliydi. Stone
kurulanip giyindikten sonra 6nden ¢ikti. Ona, birlikte dug al-
digimizin belli olmamasi igin sagima bir seyler yapmak istedi-
gimi soylemistim.

Yukariya cikuginda toplu bir selamlama sesi duydum ve
herkesin agagida bagka kim oldugunu anladigini aninda fark
ettim. Evdeki tiim ses seviyesi bes kat artmigti.

Panik halindeydim. Bu farkliydi. Stone agagida benimle ol-
dugunu saklamiyordu ve yukarida tam bir parti vardi. Tkimiz
hakkindakiler ¢oktan agiga ¢itkmigti ama evet, bu sey konustu-
gumuzdan daha fazlasi gibi hissettiriyordu.

Sutyen takmadigimu fark ettigimde merdivenlerdeydim.

Iste bu kadar paniklemigtim. Geri doniip sutyen taktiktan
sonra yukari giktim.

Iginde bulundugum duruma tam olarak hazir degildim.
Bu onlar icin normal bir parti degildi, gergi bu konuda ¢ok
bilgili sayilmazdim ama bu aksam daha fazlasi oldugunu bi-
liyordum. Her zamanki gruplari on bes ya da yirmi kisiden
olusurdu. Bu aksam, sadece iki odada yirmi kisi vardi. Arka
bahgede insanlar gérmiigtiim ve 6n taraftan da igeri girip ¢ik-
maya devam ediyorlard:.

Coktan baglamig bir partiye ayak basmigtim ve kalabaligin
arasindan gecerken mutfaga varmak icin fazla uzaga gitmem
gerekmiyordu. Yan kapidan gelen birkag kiz bana ters ters baku
ama hizla devam ettiler. Bir tanesinin, “Iste orada! Sana soyle-

mistim!” diye fisildadigini duydum.
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Arkadagi heyecanlandi. Ikisi de ciyaklayarak giderken ben
unutulmugtum.

Kiyafetlerine dikkat ettim ¢iinkii benim giydigimden ol-
duke¢a farklilardi. Boyundan bagli, gégiislerinin iistiinde ve
hemen altinda dantel olan kisa bluzlar giymiglerdi, iistlerinde
olan sey bundan ibaretti. Kot pantolonlar1 dardi. Saglar yapil-
migt1, makyajlan 6zenliydi ve parlak kirmizi ruj siirmiiglerdi.

Peki ya ben? Stone’un tigortiiyle kendi kotumu giymigtim.
Neyse ki benim kotum da iizerime dardi ama o kizlara bak-
tugimda, benim kot pantolonumun onlarnin istiindeki kadar
seksi goriinmedigini fark ettim. Sa¢ konusuna girmiyordum
bile. Yukar1 ¢itkmadan 6nce hizlica bir 6rgii yapmigim ama
hakkimi vermem lazimdi, daginik baliksirt bir 6rgiiydii. Afe-
rin bana. Baliksiru orgiiler her zaman modaydi ya da en azin-
dan 6yle olmalari gerekiyordu. Onlar miithigti, Dent’e gére
ben de miithigtim.

Kizlara geri donmemiz gerekirse, mutfaga girerken nereye
gittiklerini ve bahsettikleri kisinin £im oldugunu gérdiim.

Fakat zaten biliyordum. Elbette biliyordum.

Stone bir elinde su tutarken tezgiha yaslanmig ve diger ko-
lunu gogsiiniin izerine koymugtu. Wyatt, Noel, Nacho, Dent.
Hepsi dikilmis, Stone’un yaninda durup sanki yakin arkadagiy-
mus gibi onunla sohbet ediyorlardi. Stone gok fazla el hareketi
kullanan bir ¢ocugun konusmasiru dinliyordu. Kizlar da etra-
finda durmus, birbirlerine bir seyler fisildiyorlardi. Orada duran
kizlar sadece onlardan ibaret degildi Bagkalari da vardi. Mesela,
Mia. Wyatt'in yanina kiviilmigti. Kafasini onun omzuna koy-
mugtu, Wyatt da kolunu kizin beline dolamisu. Noel ve Savan-
nah da eslesmisti. Noel'in kolu kizin omzuna dolanmigu ama
kafas1 6ne dogru egilmis, o gocugun ne séyledigini dinliyordu.
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Stone’un gozleri beni yakaladi ve bagtan agag: hizlica siizdii-
giinde, dudaklar hafifce yukari kivrildi.

Ben daha ne oldugunu anlamadan, ¢ocuga bir sey séyledi.
Yanima geldiginde birdenbire iki kisilik grubumuza artik kimse
alinmiyordu. Mutfak dolabina giderek ihtiyacim olan her seyi
¢tkarmaya bagladim. Stone suyunu tezgiha biraktiktan sonra
strunt odanin geri kalanina donerek bir elini belime koydu.

“Bana ne yapacagimi séyle.”

“Ne?” Unu ¢ikardim. “Bana yardim m1 edeceksin?”

“Neden olmasin?” Muzip bir gekilde siritt1. “Eski anilar, bi-
lirsin.”

Eski anilar. Buna neredeyse giiliilyordum ama ciddi oldugu-
nu fark ettim.

“Gergekten mi?”

“Onlarla degil, seninle vakit gecirmek i¢in buradayim. Ya-
lan séylemeyecegim. Ben de pizzay1 dort gozle bekliyorum ama
pizzalar pisip kesildigi anda benim evime gidiyoruz.” Kulagima
egildi. “Universite partilerinden mahrum kalmis olabileceg-
mi diigiinmiigtiim. Kalmamigim.” Eli belimden yukari ¢ikarak
omuzlarimin arasint ovdu. Cikardigim merdaneyi isaret etti.
“Bana ne yapacagimi soyle.”

“Seeeeelam!”

Nicole kalabaligin arasindan kendine yol agarak benim ol-
dugum tarafa geldi. Yiizii kizarmigti. Nefesinden tckila kokusu
yayiltyordu ve tezgiha zar zor tutundugunda, iki yana sallan-
maya devam etti. “Odandan ¢itkun. Topluma karigtin. Bunun
i¢in bir shot atmamuz gerekiyor!”

Bagirarak, “Tekilama ihtiyacim var,” dedi.

Dent giilerek yanimiza geldi. One dogru egildi ve dogrul-
dugunda, Nicole omzundayd..

Nicole yeniden ciyaklasa da ayni zamanda giiliiyordu.
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Dent onun poposuna bir saplak atti. “Bize izin verin.
Nikki’'nin aramizdaki bir bahis i¢in harekete gegmesi gerekiyor.”

‘Aman Tannm! Hayir!” Kahkahasi Dencin bahsettigi sey
her ne ise, onun igin sorun olmadigim agik¢a gosteriyordu.
“Dusty ile takilmak istiyorum. Odasindan hi¢ ¢tkmi-AH!”
Stone’u gordigiinde gozleri sagkinlikla agildi. Evet. O kadar
sarhogtu. Tiz bir sesle bagirarak dik durmaya ¢abaladi. “YUCE
TANRIM! STONE BURADA! SIKTIR!”

Stone biraz daha yakinima geldi. “Onu buradan ¢ikarsan
m1?” Benimle konugsmuyordu.

Dent gegirerek bagini salladi. “Hemen.” Cikarken bir de
bira kapti. Nicole’iin bagirmasi kapilardan biri kapanana kadar
duyulmaya devam etti.

Kaskat1 kesildim. “Ona bir sey yapacagini diigiinmiiyor-
sunuz...”

Hild Wyatt’a sarilmig olan Mia tersge cevap verdi. “Onu
yataga yatracak. Bugiin Nicole’iin sarhog aksamlarindan biri.
Aslinda bu haldeyken onu uyutabilen tek kisi Dent.”

“Ap”

Stone’a bakugimda omzunu silkerek bana dogru egildigi-
ni gordiim. “Endigelenme. Dent iyi bir herife benziyor. Flort
ederken ¢ilginlastyor ama diizgiin biri gibi goriiniiyor.”

“Bunu nereden biliyorsun?” Eline bir kése tutusturdum.

Bundan gergekten keyif aliyor gibi giiliimsedi. “Bu erkekler-
le ilgili bir olay.”

Wyatt giilmeye bagladi. Noel de dyle.

Savannah siritisini gizlemeye ¢aligiyordu.
Mia ise yiiziinde bos bir ifadeyle sadece bana bakiyordu.

Sonra herkesin duyacag: sekilde agiklama yapmaya baglad.
“Sana kars: kaltaklik ettigim igin lizgliniim. Boyle seyler yapa-
nm. Kaltagin tekiyim. Char da 6yle. Onunla hi¢ tanigmadigin
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icin aslinda memnun olmalisin.” Bunu séyleyerek Wyatt'tan
uzaklagu ve birasini alarak arka bahgeye y6neldi.

“Peki o zaman.” Savannah yumusak bir sekilde kikirdayarak
basini erkek arkadaginin gégsiine yaslad:.

Wyatt bir kahkaha patlattt ve genisge siritt1. “O zaman gidip
‘kaltak’ sevgilimin iyi oldugundan emin olsam giizel olur.” Buz-
dolabin:1 agarak bagka bir bira aldi ve bize asker selami verdi.
“lleri, benim negeli korsan arkadaglarim.” Geri geri giderken
tam verandaya adim atmadan 6nce birasini1 Stone’a dogru tut-
tu. “Pazartesi hepsini 6ldiiriin! KINGS HUKMEDER!”

Evin her tarafindan devasa bir tezahiirat sesi gelmeye bag-
ladi. “KAHROLASI KINGS HUKMEDER!” Sonra tezahii-
ratn ikinci kitasi geldi. “ONLAR YENILMEZ! HUKMET
KINGS, HUKMET!”

Stone ihtiyacimiz olan unu 6lgerken siritiyordu. “Neden bir
anda Zafer Gecesiyle " kangik Cilginlar Okulu'nun™ hayauni ya-
styor gibi hissetmeye bagladim?”

Noel kahkaha patlatirken eli Savannah’nin omuzlarina daha
siki doland ve onu 8n tarafina yapisacak kadar kendine cekti.
“Ciinkii yagtyorsun ama bu daha iyi. Daha miithis.”

Nacho gegirdi. “Hayir. Reeves daha miithis!”

Hepsi sarhogtu. Aslinda hila tam emin olamasam da igten
ice biliyordum. Her biri kérkiitiik sarhogtu.

Stone kafasini iki yana sallayarak sadece giildii. Sonra da
kalgasiyla bana diirttii. “Bana ne yapacagimi s6yle.”

Dedigini yapum.

O ¢ilgin, yogun mutfagin ortasinda, Stone ile birlikte yedi
pizza yapuk. Ev arkadaglannm ve erkek arkadaglari pizzalarin

* Friday Night Lights, Amerikan yapimi spor drama dizisidir.
** 1978 yapimu, iniversitedeki iki kuliibiin ¢caugmastni anlatan komedi filmi.
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basinda bekliyorlardi. Mia ve Wyatt geri gelmis, Lisa bile or-
taya ¢tkmugts. Ustelik Nacho kolunu onun omzuna dolamusti.

Insanlar igeri gelmeye devam ettiler. Stone’un partiye katil-
dig1 haberi yayilmigti, eger gelenler fazla oyalanirsa ev arkadas-
larim miidahale ederek onlar kelimenin tam anlamiyla digan
atryorlardi. Stone imza dagitts. Fotograflar icin poz verdi ama
asla benden uzun siire uzak kalmad:. Ve pizzalar pistiginde, on-
lar1 tezgihin {izerine atu. Birinden birkag dilim keserek bir ta-
baga koydu, ardindan pizza kesiciyi ¢ocuklardan birine firlatt1.

Bogtaki eli belime dolandi. “Tamam. Senin siran. Buradan
gidiyoruz.”

Kimse tartigmad, aslinda Stone da onlara bunun igin firsat
vermedi. Beni merdivenden agag; siiriikleyip odamdan gegirdi
ve soziinii yerine getirerek, on dakika iginde -o siirede hizlica
bir canta hazirlamak zorunda kalmigtum- yan taraftaki ¢ikigtan
¢ikip kamyonetine dogru ilerledik.

Arka bahgedeki birkag kisi bagirarak ismini s6ylese de Sto-
ne sadece bir elini kaldirip genel bir kargilik verdi. Ikimiz de
kamyonetine girene kadar durmadi ve sonra geri geri ¢ikmaya
basladik.

Evine giden yolun yarisinda farkina vardigim bir sey oldu.

Bu aksam mutluydum. Gergekten mutluydum.

Fakat sonra giiliimseme yiiziimden silindi.
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tone ertesi sabah stadyuma gitti ancak 6gleden sonra geri
déndii. Ve yalniz degildi.

Teksas Kings'in kdge savunmacist ve oyun kurucusu ige-
ri girdiginde yemek yapmaya baslamak iizere murtfaktaydim.
Elimdeki kagig1 yere diisiirdiim. Takirti sonsuza kadar siirmiig
gibiydi. Tiim o siire boyunca Stone, Jake Bilson ve Colby Dou-
bard orada dikilip kagigin ungirusinin bitmesini bekledi.

Gegen sene Stone’un maglarini izlemekten kagmay iste-
mistim ama dogrusunu sdylemek gerekirse pek basarili ola-
mamugtim.
~ Bu neredeyse kaginilmazd: ¢iinkii takim1 gegen sene en iyi-
lerden biri olmugtu ve bu yil, hi¢ olmadiklar1 kadar tinliilerdi.
Iste bu ylzden gittigim her yerde; barda, restoranda, hatta bir
defasinda ¢amagitlarim: yikamaya gittigim yerde ESPN'de’,
herhangi bir spor programinda ya da kanalinda onlar vard:.
Oradaki gorevli magin 6zetini izliyordu ve Colby Doubard’1n,
Stone’a atug mitkemmel bir pas tekrar tekrar gosteriliyordu.

Colby Doubard’in tamamen farkindaydim. Bir metre dok-
san santimlik boyu ve yiiz sekiz kiloluk agirhgiyla ligdeki en iri

* 1979 yilinda yaywna baglayan ve 37 iilkede yayin yapan diinyaca iinlii bir spor kanalidur.
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oyun kuruculardan biriydi. Bunu biliyordum ¢iinkii ESPN'de
stkca bundan bahsediliyordu. Televizyonda ince gériinse de
canli hali farkliyds. Iriydi ve bu zamana kadar Stone'dan sonra
gordiigiim en yakigikli erkeklerden biriydi.

Ve bir de Jake Bilson vardh.

Siyahiydi. Bir metre seksen iki santim boyuyla Colbyden
kisaydi. Stone ile neredeyse ayni boydayds, ikisi de ince ve
uzundu. Kor edici giiliimsemesini saklamaya ¢alisirken o koyu
renk gozlerinin i¢i resmen 1s1ldiyordu. Ondan aninda hoglan-
dim. Demek istedigim, elbette duydugum hayranliktan dolay:
dilim tutuldukran sonra.

“Dust, bunlar Colby ve Jake.” Stone bizi tanigtrdiginda, iki-
si de 6ne gelerek elimi stku.

Delirmis hayranlar gibi davraniyordum.

Buna alisgik degildim.

Stone siritigini sakliyordu. “Ne pisiriyorsun?”

“Kaleli” Sezar salata ve somon.” Daha fazla kisinin gelece-
ginden haberim yoktu. Ikisinin gelecegine dair ise, higbir sey
bilmiyordum.

Stone’un maglarint daha fazla izlemeye baslamam gereki-
yordu. Hayatimda olup bitenlerden sonra Stone’un nasil bir
diinyada yagadigina dair bagka bir an daha yasiyordum. Bunu
biliyordum. Hayranlarinin tepkilerini, blog yazilarini gérmiis-
tiim. Fakat Stone’un mutfaginda bu iki profesyonel sporcuyu
gormek, iigliniin her zaman birlikte takiliyor gibi gériinmesi de
eklenince midemin iki kat hizli agrimasina, dénmesine ve takla
atmasina sebep olmugtu. Asla son bulmayan bir déngii gibiydi.

“Bagka bir sey ister misiniz? Farkli bir geyler pisirebilirim.”

Stone yamima gelerek telefonumu gevirdi. Kaglart yukar
kalkt1. “Aragtirma mi yaptyordun?”

* Lahananin farkh bir tiiri.
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Kizardim. “Pizzay1 ¢ok sevdigin icin bir ise yarayabilece-
gimi, senin icin yemek pisirebilecegimi diigiindiim. Tabii bir
sefin yoksa?”

Halime kahkahalarla giilmemek icin gergekten ¢aba gdster-
digi belli oluyordu. Yiiziimiin kirmizi denizyildizina benzedig;i-
ni bilerek gozlerimi devirdim. “Sinir bozucusun.”

Evet. Savagi kaybetti. Kahkahalara boguldu ardindan beni
kendine gekerek sarildiginda, eli hizla sirumi okgsadi. “Seni hig
boyle gormemigtim. Sevimliymis.”

Jake ve Colby birbirlerine bakt.

Dirsegimle Stone’u uzaklagurdigimda, gozlerimi kagirma-
mak i¢in savas veriyordum. “O zaman, sey, daha fazla yemek
yapabilirim. Makarna? Saglikli bir primavera’ da olabilir. Biitiin
malzemeler elimde var. Aslinda bundan olduk¢a etkilendim.”

Stone yanimdaki tezgiha yaslandi. “Her hafta gelip benim
icin bircok yemek pisiren bir kiz var. Sen burada oldugun i¢in
ona gegen hafta izin vermistim.” Digerlerine déndii. “Ogle ye-
megi ister misiniz, gocuklar?”

Bakislar birbirleriyle bulustuktan sonra ikisi de omuzlarin
silkei.

Colby, “Bu harika olur. Evet,” diye onayladh.

Stone gozlerini tekrar bana gevirdi. “Maglar bir saat iginde
bagliyor. Oncesinde birkag video izleyecegiz.” Tezgihin iizerine
¢tkardigim malzemelerin tamamina goz attu. “Bunu halleder
misin? Yoksa yardim lazim mi?”

Bugiin, okula geri donmeden 6nceki son giiniimdii. Diinkii
kafay1 yeme senasini ¢ikarirsak, beyin sarsintist gegmigti. Kafa-
mun igi daha berraku. Igimdeki inek &grenciyi benimseyerek,
kendimi kaybedip ders kitaplarima gémiilmemek igin kendimi
zor tutmugtum ama son bir giin daha vardi. Kendime bir giin
daha veriyordum. Ayrica Siobhan’a bir arama borgluydum.

" Iginde gesidi taze sebzcler bulunan, krema soslu makarna tiirii.
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Bu yiizden, o plana sadik kalmak adina yemek pisirmek ¢i-
kis yolum olmugtu.

Stone hakliyd. Tipik bir profesyonel sporcunun gida prog-
ramini bulmaya ¢alismistum ve abur cuburla kangik, gogunluk-
la saglikli yiyecekler oldugunu gormiigtiim. Stone bir top tutu-
cuydu. Emin olmasam da profesyonel bir futbol oyuncusunun
ne yiyecegine dair birkag program buldugumu diisiiniiyordum.
O programlardan birini Stone’a gore ayarlayacakum. Gergi
meniilerini hazirlayan bir kiz oldugunu duyduktan sonra ne
kadar yardimim olurdu, emin degildim.

Adim adim ilerleyecektim.

Mutfaga geri déndiigiinde islerimi bitirmek iizereydim. Fi-
rnindaki patatesleri ¢ikarip iizerlerine biraz peynir serptigim bro-
kolileri ekledim. Kollarini tezgihtan iki yanima uzatip iizerime
egildi ve omzumun {izerinden bakmaya baglad.

“lyi gériiniiyor.”

“Himm.” Kollarinin arasinda doniip arkaya yaslandim, b&y-
lece yiiz ylize geldik.

Sirictr. “Takim arkadaglarima 4sik mi oldun?”

“Hayir.” Giildiim. Bu kiigiik diisiiriicitydii. “Teksas Kings’in
oyun kurucusunun ve lider savunmaci oyuncusunun mutfag;-
na girmesini beklemiyordum. Hepsi o kadar.”

“Takimun lider top tutucusu benim.”

“Biliyorum ama sen, sensin. Sen Stone’sun.” Elimin arkasiy-
la gégsiine vurdum. “Sana o gekilde bakmiyorum. Sen, sensin.
Onlar... onlar.” Aptalcayd: ¢ok aptalcaydi ama dogruydu. Yii-
ziim yeniden 1sinmaya baglamugti. “Onlar siiperstar gibi bir sey.”

Keyifli halinin bir kismini kaybederek dogruldu. “Colby
iiciincii turda secilmisti. Jake de ikinci turda. Ben genel klas-
manda ikinci segildim.” Yeniden alauma girerek beni arkaya
dogru yasladi. “Bunun ne anlama geldigini biliyorsun, degil
mi? Ben birinci turda se¢ildim. Benden 6nce bagka bir adam
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secilmisti ve o da Heisman® kazanan biriydi. Nereye varmaya
¢alisugimi anladin mi2”

Avuglarimi gogsiine yasladim ama betondan yapilma gibiy-
di. Hareket etmiyordu. Kalbi daha hizli atmaya baglamigt1 ve
ne sdyledigini anliyordum. Yine de 6nemli degildi.

Omuz silktim. “Ne séylememi istiyorsun? Derisi soyulmug
dizlerle ve senin bana burun karnigtirmanin en etkili yolunu 6g-
retmenle biiytidiim. Hayir. Sen benim i¢in biiyiik mega-sporcu
yudiz degilsin.”

Kahkaha patlatu. “Siktir. Bu ¢ok utang verici.” Yine de beni
sikigtirmayr birakmigt. “Anliyorum. Sadece takim arkadag-
larimdan birine kargi bir seyler hissetmeye baglarsan 6nce be-
nimle konus, olur mu? Ciinkii bilirsin...” Kasigin1 benimkine
bastirip bir saniyeligine oraya siirtiindii.

Gozlerinde sert bir parilt olugurken ¢enesi bir anligina ka-
sildi. Ancak ses tonu gakaciyd: ve siirtiinmesi ilk iki tepkiyi
aninda unutmama sebep oldu. Cigerlerimdeki oksijeni zorla
cikarirken Sksiirmeye basladim, biitiin bedenimde bir 1s1 dal-
gasi patladu.

Kolumu boynuna doladim. “Tanrim, Stone.”

Duraksadi ve beni daha iyi gormek icin kafasini geriye
dogru yatirdi. Buna ragmen geri gekilmek igin bir hamlede
bulunmadu.

Bir adim geri ¢ekilseydi, o tezgihin iizerine tirmanip ba-
caklarimi beline dolayacagima dair yemin edebilirdim. Ellerim
onu oldugu yere tutabilecekmisim gibi omuzlarina gitti. Sonra
hareket etmeye bagladi ama bedeni oldugu yerde kalds.

Ikimiz de ayn1 giiliimsemeyi paylagtik.

* Heisman Kupasi, her yil kolej futbolunun en segkin oyuncusuna; ¢aligkanlik, azim, siks
caliyma ve yetenck faktérii géz dniine alinarak verilen adiil.
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“Birileri uyands,” diye mirildandiginda koyulasan gdzleri
yrrtictydr. “Siktir.” Aniden geriye cekildi ve arkamdaki kiseden
bir elma kapti. “Aramizdaki bu sey...” Kadinligimdan aletine
dogru bir isaret yapti. “Bu normal degil. Biliyorsun, degil mi?”
Biraz daha geri giderek karsimdaki tezgiha yaslandi. “Univer-
sitedeyken bir kiz arkadagim vardi. Tiim sene boyunca. Senin
icin hissettigim bu geyi, ona karg1 hi¢ hissetmedim.”

Evet. §imdi benim ellerim karincalaniyor, bedenimin her
yerine titremeler gonderiyordu.

“Ne s6ylemek istiyorsun?”

Omzunu silkse de ¢enesinin yeniden kasildigini gorebili-
yordum. “Sadece, eger baska birini becermek istersen 6nce be-
nimle konus. Birini bir kereden fazla beceriyorsam bagka kizlar:
becermem. Hayatimda o tiirdeki dramalara yer yok. Bu yiizden
sana kimsenin bacak arasina girmeyi planlamadigimi séyliiyo-
rum. Ben de ayni saygiy1 gormek istiyorum.”

Ayni saygiyr mi? Bu herif ciddi miydi? Ne kadar pargalan-
mig oldugumu fark etmemis miydi?

Bogazimdaki diigiimii yuttumn, ellerim aniden yapis yapig
hissettirmeye baglamigti. “Su anda toplumun islev géren bir
tiyesi olarak ayakta kalabiliyor olmam takdire sayan bir sey.
Evet. Bizim, aramizdaki seyin normal olmadigini anliyorum
ama bana bir sekilde yardimi oluyor. Bagka birini bu gekilde
diigiinme fikri bile... Tek istedigim dik durabilmek. Su anda
astl odagim bu.”

Akl1 bagina gelmis gibi gozleri aniden berraklagti. Tezgahtan
uzaklagip bana dogru yiiriidii. Bakiglar1 sehvetli bir hal almigts
ama daha fazlasi, yiruc bir geyler de vardi. Aviymigim gibi his-
setsem de yerimde kalip bekledim. Bana dokunabilecegi kadar
yakinima gelmesini izlerken tepeden urnaga titriyordum. Sto-
ne bana dokunmadi ama bedeninin isisin1 hissedebiliyordum
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Bu beni tamamen farkli bir gekilde etkiliyor, viicudumun her
nokrasinda aynu iirperti dolagiyor ve adeta patliyordu.

“Giizel. Dik durmani seviyorum.” Gézleri parladi ve bu, ba-
kiglarinin daha yumugak bir hal almasina neden oldu. “Senin
diger hallerini de seviyorum ama en gok savastigini gérmek is-
tiyorum. Yeniden savagmana ihtiyacim var.”

Yutkundum. Not edilmigti. Stone, savagsmami seviyordu.

Seslerin geldigini duydugunda geriye ¢ekildi. Colby ve Jake
igeri girdiginde, mutfagin karg: tarafinda elmasini yiyordu.

Iki -tamam, iig- profesyonel sporcuyla ayn1 odadaydim. Ja-
red olsaydi heyecandan altina igerdi. Aslinda hayir, igemezdi.
Tamamen havali davranacagina emindim ama ona anlatmak
i¢in sabirsizlaniyordum.

AH!

Stone’a dondiim. “Jared ne zaman geliyor?”

Sorumu sordugumda elmayr sirmak lizereydi. “Ah.” Kas-
larini cater. “Yarin bir ara?” Omzunu silkti. “Gergi mag bitene
kadar bulugmay: planlamiyorum. Neden? Georgia, Jared ile
konustugunuzu sdyledi. Onunla ne zaman tekrardan konusa-
caksin?”

Bizi dinleyen Colby’nin koyu renk gozleri Stone ile benim
aramda gidip gelirken parliyordu. “Jared kim?”

“Evet.” Bunu sdyleyen yiiziinde bir siritma olan Jake'ti. “Ja-
red kim?”

Stone elmastyla beni isaret etti. “Uvey kardesi. Yarinki mag
i¢in ugakla buraya geliyorlar. Onlara bilet ayarladim.”

“Oyle mi?”

Jake kendisine bir elma alarak Stone’un yaninda, tezgiha
yaslandi. “Biiyiik bir Kings hayrani m?”

Stone tamamen ukala bir gekilde siritti. “Biiyiik bir Stone
Reeves hayrani.”

Colby giildi.
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Jake ise gozlerini devirdi. “Isiklarin tadini ¢ikar, dostum.
Eski dostunuz Bilson, yarin aksam bunu sizden alacak, degil
mi? Bolston’in videolarin: izledim ve hicbir yere gitmesine izin
vermeyecegim. Seni ve Colby’yi goklere ¢ikaran tiim o ESPN
haberleri, yarin aksam benim ismimi soyliiyor olacak.” Bana
bakarak bagini salladi. “Senin kizin erkek kardesi de bir numa-
rali hayranim olacak. Bekle ve gor, adamim.” Bana goz kirptr.

“Evet. Tamam. Hayal ggriiyorsun.” Colby de onun kadar
ukala bir gekilde gogsiinii sisirdi. “Kiigiikk dostum gozlerini
benden alamayacak. Oyun kurucu benim. Lanet olasi gemiyi
ben y6nlendiriyorum.”

Jake burnundan bir homurtu ¢kardi. “Tabii. Ciinkii
Reeves'in say1 ¢izgisine yapugi tiim o giizel kogular bir boka
yaramiyor.”

“Tim o glizel kogular benim giizel ellerimden ¢tkiyor.” Ka-
fasini kaldiran Colby giiliimsiiyordu. “Buna biitiin gece devam
edebilirim, bebegim.”

Jake, “Bebegim!” diyerek bagirdi. “Kime bebek diyorsun?
Ben hicbir kiza alimda veya tistiimde degilse bebegim demem,
hatta 0 zaman bile...” Gézleri bana kayinca durdu. “Ah. Uz-
giiniim. Demek istedigim...” Sonra omzunu silkerek Colby’ye
geri déndii. “Dogru terimleri kullanmak istersin, bebegim. Ben
tathimi tercih ederim, bebegimi degil.”

“Gergekten mi?!” Colby’nin burun delikleri geniglemigti
ama suratinda kocaman, ukala bir siritma vardi.

Tezgihtan uzaklagan Stone gelip yanimda dikilmeye bagla-
di. “Bu ikisi siirekli tahrik edici konusurlar. Bu, soyunma oda-
sinda séyledikleri boklarin ufak bir pargas:.”

“Tim giin boyunca, araliksiz.” Jake kollarin1 genisge iki
yana agti. Sonra da sanki gergek bir mag i¢in 1sinir gibi topuk-

larinin tizerinde ziplamaya baglad:.
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Firindan o anda ses gelince primaveray: ¢ikarmak igin o ta-
rafa yiiriidiim.

“Kahretsin.” Ses, Jake’ten gelmisti. Uzerime egilerek makar-
nanin kokusunu igine ¢ekti. “Bu acayip iyi kokuyor.”

“Harika gériiniiyor.” Colby, Stone’'un gégsiine vurdu. “Son
zamanlarda ortalikta olmamana sagmamali. Aruk eve geldigin-
de buna sahipsin.”

Stone kaskau kesilirken ¢enesi kasildi ama Colby bunu fark
etmedi.

Bense bunu fark ettigimde sersemlemis gibi hissettim. Ne-
den oldugundan emin degildim ama 6yleydi.

Stone ve Jake Bilson, mutfaga gidip geldiler. Yemegi hazir-
lamay: bitirdigimde, Stone bana yardim etti. Tabaklar ¢ikarnp
igecekleri koydu. Yemek i¢in neye ihtiyacim oldugunu sordu
ama bitirmistim. Hazirdik.

Tiim bunlardan sonra erkekler ilk tabagt 6nce benim alma-
mu1 soylediler ve arkamdan onlar da ald.

Yan tarafta dikilirken ne yapacagimdan emin degildim ama
Stone yanima gelerek bagiyla isaret etti. “Mag basliyor. ic;ccegi-
ni getirmemi ister misin?”

Bunun bir zakim olay1 olup olmadigini, iz7zim olup olmadi-
gin1 bilmiyordum ama digerleri tereddiit etmeden sinema oda-
sina yoneldiklerinde, benim de onlarla yememi beklediklerini
anlamigum. Stone duraksamamu fark etti ve tabagim tezgiha
koydu. “Sorun ne?”

Kendimi her agidan garip hissederken omuz silktim. “Bun-
lar senin takim arkadaglarin. Maglar izlemenin isinin bir par-
gast oldugunu séylemistin. Sadece diigiindiim ki...” Ne diigiin-
digiimii bilmiyordum.

Hayir. Biliyordum.

Oraya ait olmadigim diisiiniiyordum.
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Bir sir oldugumu diisiiniiyordum.

Dudaklarinin etrafindaki gizgiler gerildi. “Seninle yaptigimiz
sey kimseyi ilgilendirmez. Hayir. Kimsenin detaylar1 bilmesine
gerek yok ama sen arkadagimsin ve ben bir seyleri saklama ko-
nusunda pek iyi sayilmam. Yalan s6ylemek, bilgiyi sunmamak-
tan daha farkl: bir sey. Bu gocuklar benim ne yaptigim hakkinda
hi¢bir bok bilmiyor ve dalga gegmelerine ragmen umurlarinda
da degil. Takimdaki herkesin ailesi, bir karist ya da bagka bir
durumu var. Hepimiz sadece isimizi yapiyoruz. O kadar.”

Bundan ne ¢ikarmam gerektiginden emin degildim ama
Stone’un utandig bir sey degildim. O kismi anlamigtim.

“Tamam.”

Gogsiim sicak bir seyle 1siniyordu.

“Tamam mi?”

“Evet.”

Tabagimi aldim ve Teksas Kings'in lider top tutucusu, oyun
kurucusu ve kose savunmacisiyla iki futbol magi seyretmeye
gittim. Oyun kurucu ve kdse savunmacis: gittikten sonra Sto-
ne beni kucakladi. Neredeyse iizerinde yatar bir halde, iki mag
daha izledim.

Her sey goz 6niine alindiginda, harika bir pazar olmugtu.
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€ € clam. Eh, sey...”

Siobhan, sinifta; yanimdaki sandalyeye otururken selamla-
mast béyle olmugtu. Etrafina bakinarak birkag sa¢ telini kula-
ginin arkasina ittirdi. Sonra kafasini 6ne egerek iyice yakinima
kayd ve kisik sesle sordu. “Iyi misin? Demek istedigim, koma-
dan ve kiitiiphanede olanlardan sonra?”

Tannim, bu olduksa agir bir soruydu.

“Evet. lyiyim.”

Gézleri benimkileri aragtirtyordu. Zorlayip zorlamamasi ge-
rektigini anlamaya ¢alisugint biliyordum ama gordiigii her ne
ise, ona giivence vermis olmaliyd: ¢iinkii siradaki sorusu biraz
daha heyecan doluydu.

“Peki kiitiiphanedeki gocuk kimdi?”

Sintgimi gizledim. “Sadece geldigim kasabadan tanidigim
biri, o kadar.”

“Gergekten mi?”

O giinkii ¢ocugun ¢ektigi video dnceki giin yayinlanmugti.
Diin gece iigiincii mag: izledigimiz sirada telefonuma bildirim
gelmigti. Her gey duyuluyordu. Cocugun bana soru sorusu.
Stone’un hayir deyisi. Gerisi ve gocugun ne kadar huysuzlan-
dig. Biiyiik bir problem degildi ama bildirimi almistim ¢iinkii
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video iiniversitenin spor sayfasinda ¢ikmugts. Ismim de gozler
oniindeydi, diger bloglar kim oldugumu biliyordu ancak iini-
versitenin internet sitesi mahremiyete sayg1 duymak adina adi-
m! vermemuisti.

Mahremiyet, ha? Hig inandirict degildi.

Sadece kampiise yiiriirken bile otuz kisi bana garip bakiglar
atmugti. Bir gocuk yaklagip bir ey soyleyecek gibi olmugtu ama
tam o anda biyoloji binasina dalmigtim. Bunun hemen bite-
cegini umuyordum, su ana kadar beni sinifta goren kimse bir
hamle yapmamigu. Siobhan haric.

“Trent ile igler nasil gidiyor?”

Tamamen kizararak oturusunu diklegtirdi, gézleri neredeyse
yuvalarindan firlayacaku. Ve tam o anda, Trent diger tarafim-
daki sandalyeye oturdu. “Hanimlar.” Kim oldugumu fark etmis
gibi duraksadi. “Ah, selam. Nerelerdeydin?”

“Araba kazas1.”

Siobhan’in kafas: hizla yana donerken kaglar1 ¢aulda.

“Gergekten mi? Uzgiiniim.”

Bagim1 egip hafifce salladim. “Evet. §imdi iyiyim.”

Ya da olacaktim. Olmaliydim. Olmak zorundaydim. Ger-
¢ek olana kadar bu mantrayr kendime tekrar etmeye devam
edecektim. Cogunlukla daha iyiye gidiyordum. Cumartesi aksa-
m herkesle birlikte mutfakta bulunmakla bag edebildigim dik-
katimden kagmamist1. Yine de bu, Stone orada oldugu i¢indi.

Eger ileriyi diisiinecek olsaydim endiselenirdim. Ona ba-
gimli hale gelemezdim. Aramizdaki bu sey, romantik degildi.
Arkadasligin yeniden olustugunu tahmin ediyordum. Demek
istedigim, son iki geceyi birlikte gegirmistik, cumartesi 6gleden
sonra ev arkadaglarim gelene kadar da birlikteydik, bir de ben
kagip gitmeden 6nceki biitiin gece. Yani, evet. Yeniden arkadag
oldupumuzu séylemek aptalca olabilirdi ama romantiklik de-
mek... O farkl1 bir durumdu.
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Ben hayatta kaliyordum. O da hayatta kalmama yardim edi-
yordu. Bunun istiine kafa yoramazdim, en azindan su anda
olmazd:.

Eger biriyle tanugirsa ya da yapugimiz geye son vermek is-
terse, bu konuyla o zaman ilgilenecektim. Planim buydu. II-
gilenecektim ama o zamana kadar gelecekteki daha fazla kalp
kirikligini 6nlemek igin bile higbir seye son veremezdim. Sorun
olmazdi. Simdi yaparsam pargalara ayrilirdim, o yiizden ever;
durdugum yer burasiydi. Trent’e gergegi soylemistim.

Simdi iyiydim. Simdi. Belki yarin ya da ertesi giin iyi olma-
yacaktim ama simdi dyleydim. Tam gu anda dik durabiliyor-
dum. Buradaydim.

Trent cevabimla tatmin olmus gibi gériiniiyordu ama Si-
obhan ders boyunca bakiglarini benden ayirmamigti. Dersin
sonunda tam bir sorgulama igin kendimi hazirliyordum ki
profesor beni ¢agirinca kurtuldum. Profesériim beni kontrol
etmek, geri ddnmeyi kaldirabildigimden emin olmak istiyordu.
Iyi oldugumu, daha iyi hissettigimi ve yeniden 8grenmeye ha-
zir oldugumu soyleyerek ona kisalulmug bir versiyon anlattum.
'Irent gibi o da tatmin olmug goruniyordu. Onunla konugtu-
gum icin herkesten daha sonra ¢tkmam gerekdi.

Iyiydim.

Ya da 6yle oldugumu diigiiniiyordum.

Késeyi dondiigiim anda Siobhan’t beni beklerken buldum.
“Araba kazasi m1 gegirdin?”

Trent de kaslarini yukar kaldirmis bir halde yanindayd, yii-
ziindeki ifade daha ¢ok sikilmus birinin ifadesiydi. Ug sinif da az
once bosaldig icin koridorda gidip gelen 6grencileri izliyordu.

“Evet,” diye karsilik verdim.

“Bu yiizden mi komadaydin? Kaza yiizitnden mi?” Cevap

vermeme izin vermedi. Yiiziinden endige akiyordu. Uzanarak
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koluma dokundu. “Yaninda olmak isterdim. Cok éziir dilerim.
Daha fazla aramaliydim. Nerede yasadigini bile bilmiyorum.
Birbirimizi o kadar da iyi tanimamamiza ragmen korkung bir
arkadas oldum. Ama dur biraz, sana yardim edecek o arkadagin
var, degil mi? Yiiziinii goremedim ama leziz biri gibiydi.” Bana
yaklasarak sesini alcaltti. “Gergekten korumaci ve girrrr, ne de-
mek istedigimi anladin m1?”

Anliyordum. Hem de ¢ok iy anliyordum.

“Hey! Sen o piligsin!” Yanimizdan gegen kalabaligin icinden
aniden bir ¢ocuk ¢ikti. Uzun boylu, zayif biriydi ve kafasindaki
Teksas C&B sapkasinin yani sira Teksas Kings tigorti giyiyor-
du. Telefonunu yiiziime soktu. Universitenin internet sitesin-
deki video tam oradayd: ve yiiksek sesle oynuyordu.

“...Ona soru sormayacaksin.”

‘Sadece senin hayraniniz, adamim. Serefsizlik yapmaya gerek
yok.”

Tepki verdim. Diigiinmedim. Sadece tepki vererek uzaklas-
urmak icin telefonuna vurdum. Yere diigerek kirilinca ¢ocuk
bagirmaya bagladi. “Ne sikim oluyor? Seni siirtiik.”

“Hey"”

Iki cocuk zorla araya girerek beni telefonlu heriften uzaklas-
turdi. Sirtlarina goz atugimda kisacik bir an igin tehlikeye karg
uyariimis oldum. Ikisi de uzun ve giiglii gériiniimleriyle olduk-
¢a heybetliydi. Iglerinden biri, “Ondan uzak dur, lanet olas!
Telefonu kizin suratina soktun. Her seyi gordiik,” diye giirledi.

Cocuk 6nce sinecek gibi oldu ama sonra yiiziinii burugtu-
rup kargilik verdi. “Telefonumu kar-”

Ikinci gocuk da giirledi. “Yumrugumu suratina yapigsti-
rayim da senin ne yapacagini gorelim. Sadece refleksti, seni
kiiciik sikik.”

11k cocuk, “Kaybol!” diye bagirdi.
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Ikinci gocuk ona kauldi. “Yoksa o sikik hayatini mahvede-
riz. Adin1 biliyorum, kiigiik pislik. Gengler beyzbolunda oynu-
yorsun. Okul takiminda dostlarim var. Nerede yasadigini, arka-
daglarinin kimler oldugunu, her seyi bana séylerler. Eger tekrar
onun kargisina ¢ikarsan bu bos bir tehdit olmaz. Anladin ms?”

Nacho.

Kalbim kulaklarimda 6yle sert atiyordu ki fark etmem biraz
zaman almist. Koridorda izlemek icin durmug kalabalik etra-
fimda daireler ¢iziyordu. Hizli ve daha hizli.

Bir el kolumu kavradi ve ardindan bir kiz sesi duydum. “lyi
misin?”

Bagimi kaldirip bakum. Siobhan degildi. Asagiya dogru de-
gil, yukariya bakiyordum. Bu Mia'yd.

Olmiis olmaliydim. Tiim bunlarin tek agiklamasi buydu.

Mia, benim cehennemimdeydi ve endiseliydi. Sonra déne-
rek cocuklara baku. Ikinci ¢ocuk da Wyatt'ti. Hayur, bir daki-
ka. Belki de cehennemde degildim. Belki de bunlar gergekti.
Lisa da oradaydi. Bana doniik degildi, bunun yerine telefonlu
gocuga bakarak homurdandi. “Katja'yr tantyorum. Bana sikin
hakkindaki gergegi soyledi. Bizim kizzmizdan uzak dur yoksa
yatakta ne kadar berbat olduguna dair bir duyuru yapacagim.”

Aruk Lisa beni mi savunuyordu?

Hayur. Yine yanilmistim. Cehennem donmus olmaliydi. He-
pimiz hél4 hayattaydik, demek ki cehennem ayagimiza gelmisti.

“Her neyse. Sadece Reeves'in imzasimi almak istemigtim.
Hepsi bu.”

“Neredeyse kadinina saldirarak mi? Lanet olsun, harika bir
fikirmig. Eminim bu konuda ¢ok mutlu olurdu.”

Ancak gocuk yanindaki arkadaglariyla birlikte gidiyordu.

O anda herkes benimle ilgilenmek icin déndii. Ilk konu-
san hali homurdanmakta olan Lisa’ydi. “Bana bu bokun biitiin
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sabah yaganmadigini sdyle?” Koridoru isaret etti. “Herifin seni

tanidigini ve hedef alarak geldigini gordiim. Ne ezik ama.”
Wyatt. Nacho. Mia. Lisa. Hepsi beni korumaya gelmisti ve

su anda beni inceliyorlardi. Sonra omzumun iizerinden Siob-

han ve Trent’e dogru bakular.

Wyatt elini uzatt. “Selam. Ben Wyatt. Dusty’nin arkadas-
lart misiniz?”

Arkamdan daha kararsiz bir el gtkarak Wyatt'in elini sikus.
Trent'in titrek sesi hareketleriyle upumluydu. “Ah. Evet. Birlik-
te ders aliyoruz.”

Lisa, Siobhan'a kafasini salladi. “Dusty bizim ev arkadagi-
miz. Ona kars1 biraz korumaci olduk. Tanigtigimiza sevindim.”

Aruk ortalik yaugug: icin Mia kolumu birake. Yeniden
Wyatt'in kolunun altna girdiginde Wyatt'in bogtaki eli kizin
omzundan agag sarku. Ve aruk bana bakmiyordu. Sanki tiim
bu olanlar onun seviyesinin altindaymug gibi burnu ve agz1 bu-
rugmusgtu.

Lisa ise tam tersiydi. Elleri kalgalarindayd: ve gozleri hila
parliyordu. “Kahretsin, cok ofkeliyim! O telefon suratinin or-
tasindaydi. Neredeyse sana carpacakt1. Ben olsaydim hayalarini
koparirdim. Cumartesi giinii de mi senin igin boyleydi? Eger
dyleyse Stone’un sakin kaldigini hayal edemiyorum.”

Hal4 yanimizdan yiirityerek gegen veya etrafta dikilerek iz-
leyen insanlar vardi. Onlar konustukea, son iki dersimi ekip
Stone’un yataginda saklanmaya duydugum ihtiya¢ daha da ar-
tiyordu.

“Ben...” Sesim catladi. “Boyle degildi ama evet. Cocuklar
Stone onlarla konugmak istemedigi icin kizdilar.”

“Hayal edemiyorum. Ben olsaydim su anda hapiste olur-
dum.” Lisa, kolunu omuzlarina dolayan Nacho’ya bakarak si-
rictt. “Agir fiili saldirt ve darp. Yapacagim sey bu olurdu.”
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“Evet.” Nacho onun koluna hafif¢e vurdu. “Insanlarin sana
kargi ¢tkmasini o kadar da iyi idare edemiyorsun.”

Lisa elini gocugun gittigi yéne dogru hizli ve neredeyse vah-
si bir hareketle salladi. “O herifi hastanelik ederdim.”

Nacho bana déndii. “Iyisin, degil mi?”

Wyatt, “Stone’u aramamizi ister misin?” diye ekledi.

Tanrim. Numarasini almuglardi. Sagirmamigum. Kafami iki
yana salladim. “Hayir hayir. Iyiyim.”

“Antrenmanimiz var ama ihtiyacin varsa kizlar seninle eve
gelebilirler.”

Mia tekrar bana bakarak, “Evet,” diye onayladi. “Bugiin
okula nasil geldin?”

Daha fazla soru geldi ve ben de daha fazla ayrinu verdim.
Kalabalik hili etraflarinda geziniyordu fakat ev arkadaglarim
onlarla ugragmay: birakuklarinda aniden ortaliktan kaybolmug
gibilerdi. Aslinda tam olarak 6yle sayilmazds; etrafimizda hala
gozler, telefonlar ve kulaklar vardh.

Ote yandan bu onlarin diinyasiydi. $Simdi ben de Stone ile
olan birlikteligim yiiziinden bunun tam donanimli bir iiyesi
olmugtum.

“lyiyim. Gitmem gereken bir dersim daha var,” diye kargilik
verdim.

Nacho, “Emin misin?” diye sordu.

Cevabim kargisinda Mia'nin yiizii yeniden burugtu ve Wyatt
yliziinde hafif bir siritigla kafasini salladi. “Tamam. Ogle yeme-
gi icin plan yapuik. Istersen sen de kaulabilirsin?”

Ogle yemegini nerede yediklerini biliyordum. Herkes onla-
rin biiyiik alandaki ana masada; okulun futbol takimu iiyeleri,
onlarin sevgilileri ve diger arkadaglariyla birlikte yediklerini bi-
lirdi. Igin asli, bugiin hepsi i¢in normal bir giindii. Dikkatlerin
bu kadar iizerlerinde olmalarina alisiklardi. Bu, onlar icin nefes
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almak kadar dogal bir seydi. Bir anda hi¢ kimse onlar1 fark et-
mese ya da diisiinmese bu konudaki goriisleri ne olurdu, merak
ediyordum.

Ciinkii benim tercihim bu ydndeydi. Siobhan ve Trent’e
baktigimda yiizlerindeki dehgete diigmiis ifadeden onlarin da
benim gibi olduklarini anlayabiliyordum.

Beni bu sabah okula Stone birakmigt1. Eger araca ihtiyacim
olursa gelip beni almasi igin bir soforiin numarasi vermisti ama
aklimin bir késesinde Siobhan ile konugmay1 umut ediyordum.
Onunla her seyin yolunda oldugundan emin olmak istiyordum
¢iinkii beni cumartesi giinii kafay1 yememin tam ortasindayken
gormiigtii. Hatta onu kiitiiphanede takilmak igin ikna edebil-
meyi de umuyordum.

Georgia magtan hemen 6nce ugaktan ineceklerini séyleyen
bir mesaj atmugti. Benimle bulugmay: teklif etmislerdi fakat
beni almaya gelemeyeceklerdi, bu yiizden giin igin nasil bir
plan yapacagimi gercekten bilmiyordum. Mag yedide baglaya-
cakt. Alu bugukta bulusup yerlerimize gitmeyi 6nermislerdi.
Burada da Stone’'un bana verdigi bagka bir isim vardi. Sekiz
numaral: kapiya gidip adimi vermem gerekiyordu. Orada her-
kes i¢in bir bilet olacagini s6ylemisti. Buna daha saatler vardi ve
bugiin normalmis gibi davranmaya dair kiiciik dilegim gergek-
lesmeyecekmis gibi goriiniiyordu.

Her gey degismisti.

Siobhan ve Trent biliyordu. Telefonlu gocuk gibi diger ki-
silerin de beni rahatsiz edecegini biliyordum. Ev arkadaglarim
“tedbirli” kelimesinin ne anlama geldigini anlamityordu, o yiiz-
den birkag segenegim vardi. Ya kalip bas edecektim ya kiitiip-
hanede saklanacaktm ya da gidecektim.

Tercihim, ikinci segenekten yana oldu.
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Tam da o sirada kiitiiphanede saklanmak, goziime en iyi

segenek olarak goriiniiyordu.

Wyatt'a bakarak bagimu iki yana salladim. “Ben iyiyim. Ben,
ah, derslerden 6nce aray1 kapatmaya galigacagim.”

“Tamam. O halde sonra goriisiiriiz.”

Mia ile birlikte uzaklagular. Nacho onlari takip ediyordu ki
durup arkasina bake. Lisa hili karsimdaydi ve dudagini isini-
yordu. “Bu aksam Stone’un magini izlemek i¢in bir parti veri-
yoruz. Sen ve...” Gozleri arkama dogru kaydi. “Arkadaglarin
gelmek ister misiniz?”

Siobhan'dan ¢ikan algak sesli ctyaklamay: duydum ama ¢ok-
tan kafam iki yana sallamigtim. “Aslinda ben maga gidiyorum.”

“Ah!” Lisanin kafas1 bir anda yukan kalkt. “Peki.” Yizi
aydinlandi. “Eh. Elbette gidiyorsun. Mag burada ve Pazartesi
Gecesi Futbolu da var. Devam et.” Koluma yumruk att. “lyi
eglenceler. Kiskandim.”

“Liss!” Mia bagirmugtu.

“Pekald.” Geri geri gitmeye bagladiginda kocaman siriu-
yordu. “lyi eglenceler. Bizim gibi siradan insanlar1 unutma.”
Bunun iizerine Nacho'nun sdyledigi bir seye giilerek arkasini
déndii. Ikisi de digerlerine yetigmek icin acele ederken, Nacho
kolunu omzuna dolamadi ama elini sirtina koydu.

Sonrasinda tigiimiiz kalmiguk.

Haila etrafimizda bulunan birkag izleyiciyi gérmezden ge-
lirken ev arkadaglarimin huylarini benimsemeye ¢aligtyordum.

Hem Siobhan hem de Trent, yiizleri solmus bir gekilde bana
bakakalmigt1. Trent gozlerini kirpigunp duruyor, agzinin igini
¢igniyordu. Yiiziinde ne oldugunu tanimlayamadig bir geyin

tadina bakmus gibi bir ifade dolanirken burnunu kirigtiriyordu.
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Siobhan bana bakmiyordu. Gézleri karatlilikla ayakkabila-
rima sabitlenmigti. Derin bir nefes aldim. “Ben-"

Rengi solmus haldeki Siobhan’in kafasi hizla yukar: kalk-
t. “Gitmeliyim!” Geri geri gitmeye baglads, bir kere iletlemeye
baslayinca da hizini artirdi.

Benden yeterince hizli uzaklagamiyor gibiydi.

Trent, “Ne... ah. Tamam. Ben de gitmeliyim,” diye ba§lad1
ama o yeterince hizli degildi.

Siobhan, Trent’in tigortiinii sikica tutarak arkasindan ¢ek-
meye baglamist1.

Adeta depar atarak benden uzaklagular, kalbim ne kadar
hizli atiyorsa, onlar da ayni hizda hareket ediyorlard.

Siktir.

Bu, hayal edebilecegim en kotii sekilde gitmisti.

Aruk sadece ben kalmisum. Goziinii dikip bakanlart hila
gérmiiyormus gibi yaptyordum.

O anda telefonumdan bir ses gelince yukari kaldirip bakum.

Stone: ilk giiniin nasil?

Acinasi.

Ben: Tamamen iyi. Geri dénmek giizel.
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titiiphane.
Sinif.

Profesérle konus. Onlara iyi olduguna ve ders yiikiinii yeni-
den kaldirabilecegine dair giivence ver.

Kiitiiphane.

Dur. Geriye sar. Kahve diikkinina ugra.

Sonra kiitiiphane.

Sindf.

Tekrar, profesorii iyi olduguna dair ikna et.

Ogleden sonramin kalani, saat ii¢e kadar boyle ge¢migti ve
ne yapacagimdan emin degildim. Stone’un sof6riiniin beni
onun evine gotiirmesi i¢in kampiise kadar tiim yolu gelmesini,
belki bir saat orada kaldiktan sonra beni yeniden gehrin diger
ucuna gotiirmek zorunda kalmasini istemedigimden dolay:
evime yiiriiyerek gitmeyi segtim.

Kimse yoktu. Ev arkadaglarimin parti yapmadiklari zaman-
larda nerede olduklari, benim igin en biiyiik gizemlerden bi-
riydi. Pazartesi 6gleden sonra saat ligiin parti vakti oldugunu
diigiinmiiyordum, ozellikle birkag saat i¢inde evde partiye bas-
layacaklarini goz 6niine alirsak. Iste buydu. Biiyiik ihtimalle
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parti i¢in hazirlik yapiyorlardi ve su anda ev bana kalmust. Alt
kata yonelerek evdeki yalnizligimin ilk saatinde odaklanip ders
alismaya ugragtim.

Pes ettim.

Dikkatim daginiku ciinkii iki buguk saat iginde Jared’r tek-
rar gorecektim. Simdiye kadar onun yanina gitmedigim igin
kendimi ¢ok suglu hissediyordum. Gégsiimde bir agn varda,
yatagima uzanip o bélgeyi ovaladim. Sugluluk ve pismanlik,
kelimenin tam anlamiyla icimde bir delik agacak gibiydi.

Telefonum titreyince dogruldum ve otururken goziimden

akan yag1 sildim.

Georgia: Ucagimiz indi!! Jared seni gérecegi icin
¢ok heyecanl. Simdi otele geciyoruz, sonra da seninle
stadyumda bulusuruz. Sekiz numarah kapiydi, degil mi?

Ben: Evet. Ugus nasildi? Ben de
Jared’i gérecegim icin heyecanhyim.

Degildim. Oyleydim ama ayni1 zamanda tiim viicudum kas-
kat1 kesilmisti. Ellerim o mesaj1 atarken titriyordu.

Telefonum tekrar titredi.

Georgia: Oglanlar heyecandan yerlerinde duramiyor.
Ucaktaki herkese Stone’u tanidiklarini ve
Kingfishers’in bu aksam galip gelecegini séylediler.
Tamam! Sekiz numaral kapida gérisiriz.

Cok heyecanlryim!

Heyecanl.

Dus alirken de iizerimi degistirirken de ellerimin titreme-
si gegmemigti. Kotumdaki diigme elimden kayip duruyordu,
dordiincii denememde ilikleyebilmistim. Ardindan saglarimi

yapmaya bagladim. $imdi kollarim tamamen titriyordu.
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Bir trklama sesinden sonra kapim agildi. “Buradasin- ah.”

Sadece kiyafetlerimi giymek bile kirk dakikami almgu.
Stone’un soférii gelip beni beklemeden 6nce hazirlanmay: bi-
tirmek i¢in otuz dakikadan daha az vaktim kalmisti. Ona ¢ok-
tan mesaj atmigtim.

Nicole beni ve i¢inde bulundugum durumu goriince igeri
girdi. Kapiy: arkasindan kapatarak bir anligina durdu ve ardin-
dan ciddilegti. “Ne yapabilirim?”

“Saglarim,” dedim boguk bir sesle.

“Tamam.” Orgii denemelerimden kalma dalgalara ve elim-
deki tokaya bakti. “Ne yapacagimi biliyorum.” Sandalyemi ge-
kerek 6niine gelecek sekilde déndiirdii. Uzerine vurarak, “Bu-
raya gelip otur,” dedi.

Neredeyse yigilir gibi oraya oturdum.

“Simdi,” diye sessizce mirildanirken parmaklar: hizla ¢ali-
styordu. Cekistirmeleri hissediyordum ancak ac1 verici degil-
di. Saglarimi kékiinden kopariyor olsayd: bile umurumda ol-
mazdi. “Gegen gece yaptigin o siislii 6rgiiyii yapabilirim ama
annemin bana grettigi bir numaram var. Ve inan bana, gelale
orgii yapma yetenegim kimsede yoktur. Giiven bana, kizim.
Sadece, giiven.”

Giivendim.

Kafamin arkasinda érgiiniin sekillenmeye bagladigini hisset-
tigimde, gozlerimi kapatarak teslim oldum.

Aci geri gelmigti. Gérmek iizere oldugum iivey erkek karde-
sim diginda ailem kalmamigti. Bunlarin hepsini benimsemek,
kabullenmek zorundaydim. Jared ile hili i¢inde oldugum yan
inkir durumundayken goriigemezdim. Keder, saglam bir pi¢
kurusuydu. Sinsice size yaklagir, yakar, vurur, garpar ve sizden
geriye bir enkaz birakirdi. Sonra bir anlik huzur gelirdi. Ne
kadar siirecegini asla bilemezdiniz. Dakikalar. Saatler. Giinler.
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“Bunu yapabileceginize” inanmaya baslardiniz ve pig kurusu,
o anda geri dénerek sizi giiglii bir silahla devirirdi. Onunla sa-
vagsaniz da onu inkir edip gérmezden gelseniz de hali oradaki
varligini siirdiiriirdii. Pig kurusu, kalkanlarinizin yeniden aga-
gtya inecegi ana kadar bekler ve ardindan size yeniden garpardi.
Bununla bas etmenin tek yolu; ¢arpismay kargilamak, gittigin-
de nefes almak ve bir sonraki seferde her sey daha iyiye gidecegi
i¢in geri donmesini beklemekti.

Ne yapugimi fark ettigimde gogsiimii ovaliyordum.

Nicole orgiiyii bitirmek tizereydi. “Bir saniye bekle.” Goz-
den kaybolduktan bir siire sonra masa, birkag sa¢ bakim iiriinii
ve bir spreyle geri dondii. Magay prize taktu. “Tiim gériintiiyii
mitkemmellegtirmeliyiz, bilirsin. Annem hep béyle séylerdi.”

“Annen hayatta mi?”

Duraksadi. “Evet.” Kaslarini ¢atti. “Neden sordun?”

Bilmiyorlardh.

Vakti gelmisti. “Annem ben lise son siniftayken 6ldi.”

Dondu, ardindan sessizce kiifretti. “Ben... Ben Stone ile
burada oldugunuz zaman bununla ilgili bir ey duymugstum
ama emin degildim. Cok {izgiiniim.”

Bogazim ¢l kadar kuruydu. I¢ organlarim parcalaniyor gibi
hissediyordum. “Kazamin oldugu o gece Stone bana babam ve
iivey annemin 6ldiigiinii séyledi.”

“Yiice Tanrim.” Igine keskin bir nefes gekti.

“Ovey erkek kardesim burada. En iyi arkadaginin ailesi onu
evlat edinecek. Stone’un magt i¢in buraya geldiler. Biletleri Sto-
ne ayarladi. Tiim olanlardan sonra onu ilk kez gérecegim.”

Elleri omuzlarimin iizerinde diizlegti. “Cok iizgiiniim. Be-
nim. .. bizim hicbir fikrimiz yoktu.”

Kederli bir giiliimsemeyle durumu kabul ettim. “Dagilmus
haldeyim.”
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Bir tutam sa¢i selale 6rgiiniin arkasina iterken yiiziinde iiz-
giin bir giiliimseme olugtu. “Pekal4, sihrimi konugturmama izin
ver. Bu sa¢ modeli, yardimc: olmak igin yapabilecegim bir gey.”

Kafami sallarken bogazim aniden tikanir gibi olunca fisilda-
dim. “Tesekkiir ederim.”

“Elbette.” Sagimda ¢aligmaya devam etmeden 6nce bir anli-
gina yanagima dokundu.

Yirmi dakikanin ardindan, sofériin gelmesine sekiz dakikam
kalmistr ki Nicole geriye dogru bir adim atti. “Bitti!” Giiliim-
siiyor, yasaran gozlerini kirpisturiyordu. Bunun iyiye igaret ol-
dugunu diisiindiim. Sandalyeden kalkarak banyoya gegtigimde
durdum.

Vay canina.

Selale 6rgii bir kdseden baglayip asag1 dogru kivrilarak, diger
kulagimin arkasinda sona eriyordu. Sagimun iist kismi 6rgiiniin
altina sokulmugtu ve geri kalani omuzlarimdan agag: dékiili-
yordu. Saglarimin serbest birakilan tutamlart isileds dalgalar
halindeydi. Bundan daha iyisini yapamayacagimi biliyordum.

“Tesekkiir ederim.” Ona sadece sagim igin tegekkiir etmi-
yordum.

“Gel buraya.” Beni kendine ¢ekerek simsiki sarildiktan son-
ra geri gekildi. “Kizlar ve ben, senin igin buradayiz. Mia iki yil
once babasini1 kaybetti. Bu yiizden Char ile o kadar yakinlag-
mislardi. Char'in annesi de ayni yil kanserden 6ldii. Lisa kii-
ciik erkek kardegini kaybetti. Savannah’nin bakimevinde kalan
down sendromlu bir kiz kardesi var. Senin i¢in buradayiz dedi-
gimde bunu gergekten kastettigimi bil. Hepimiz ne hissettigini
anliyoruz. Bana giiven.” One egilerek giiliimsedi. “Gergekte
neler oldugunu bana anlatugin igin tegekkiir ederim.”

Nicole bana bir kez daha sarildiginda yeniden dagilmigtim
ama bu defa iyi bir daginikliku.
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“Tamam.” Geriye dogru bir adim att1. “Giyin ve erkegin
igin atesli goriin.”

Erkegim.

Nicole gittikten sonra i¢imi ¢ektim.

Erkegim. Soyledigi kelime zihnimde yankilaniyordu. Stone
ile aramizda romantizme dair bir gey yoktu. Birbirimizden nef-
ret ediyorduk, sonra bam! Oliim bizi ayn1 yataga sokmustu ve
hila oradaydik. O anda telefonum titredi.

Sofor gelmisti.

Buna kafa yormaya vaktim yoktu.

At

Soforiin ad1 Morpheus'tu.

Bir aramay1 cevaplayana kadar saka yaptuigini sanmigtim fa-
kat karg1 tarafin ona, Morph diye seslendigini duydum, yani
evet; adi Morpheustu. Hayal ettigim Morpheus gibi goriinmii-
yordu. Diigmeli bir gomlek, kot, altina da siyah ve alun rengi
deri ayakkabilar giymisti.

Ayakkabular bir an duraksamama sebep olmugtu ama sorun
yoktu.

Beni bir SUV” ile alarak stadyuma gétiiriitken, bunu daha
6nce de yapugini anlamigum. Hizla hareket ederek ve higbir
arabanin gegmemesi gerektigini diisiindiigiim ara sokaklari kul-
lanarak, arabay: sekiz numarali kapinin digina gekei. Sekiz nu-
maraya gitmeye ihtiyacim oldugunu ona sdylememistim ama
iste buradaydik. Bu, profesyonel hizmetin somut 6rnegiydi.

“Buyurun.” Bana d6ndiigiinde giines gozliikleri gozlerini
sakliyordu. “Bay Reeves eve onunla birlikte gideceginizi séyle-
di, degil mi?”

* Cip tipi bir araba.
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Biraz zaman ald1 ama soruyu bana yénelttigini fark ede-
bildim.

“Ah. Elbette. Evet.” Higbir fikrim yoktu. Onemli degildi.
Stone’un bunu planladigini bilmek iyi hissettirmisti.

Aruk buna da kafa yormuyordum.

Kaldirimin kenarinda, ana kapilara dogru ilerleyen insan ka-
labaliginin iginden ilk 6nce Georgia'y1 gordiim. Uzun boylu bir
kadind1 ve uzun siyah saglar vardi. Cildi oldukga berrak ve géz

alictydi. Gizemli Yolculuk’taki® Gina Torres’a benziyordu. Koca-
st da hemen yanindaydi. Gina Torres'in erkek versiyonu gibiydi
ve su ige bakin ki Morpheus'a benzer sekilde giyinmisti; krem
rengi, yakas: diigmeli bir gémlekle kot ve deri ayakkabular.

Arkalarindan iki oglan ¢ikt1, sonra da onlan kigiik bir kiz
takip etti.

Apollo. Kiz kardesi. Fakat benim g6ziim Jared’m iizerindeydi.

Boyu uzamigtt. Bu miimkiin miiydii? Ah, evet. Onu en son
onceki sene Siikran GiiniVnde gormiistiim. Lisenin Giglincii se-
nesinde olabilirdi ama en az li¢ santim uzamisti, belki de daha
fazla. inceydi. Kings sapkast takmis, Kings formasi ve Nike
sort giymisti, ayaklarint da son model ayakkabilar siisliiyordu.
Apollo da ayni gekilde giyinmisti.

SUV'den indigimde dizlerim titreyerek birbirine ¢arpryordu.

Beni ilk géren Georgia oldu. Yiiziinde parlak bir giiliimse-
me belirirken, yanima gelerek beni kendisine gekti. Seftali ve
turuncgil gibi kokuyordu. Kollarin1 sikica etrafima doladi. “Ah,
kizim. Dusty.” Geri adim atmadan once beni tekrar sardi. Bir
gozyast damlasini elinin tersiyle sildi.

Ellerini omuzlarima yerlegtirip bir siire beni tuttu, bakiglan

iizerimden aynlmiyordu.

* Serenity, 2005 yapimu aksiyon ve macera filmidir.
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“Cok giizelsin.” Eliyle yiiziimiin yan tarafini avugladi. Du-
daklar: tizgiin bir giilimsemeyle kivrildi.

Ardindan agzi gerildi, cenesi titremeye baglarken yaslar da
eslik etti.

Kocas1 6ne cikarak bir kolunu esinin omuzlarina dolayip
onu kendisine gekti ve bana bakarak bagini salladi. “Tanistigs-
miza memnun oldum, Dusty.”

Belime bir cift kol doland:.

Asag1 dogru bakum.

Koyu renkli, kivircik saglar1 grdiigiimde bir an diiglinmek
zorunda kaldim. Apollo ve Angelina. Apollo’nun kiigiik kiz
kardesinin kag yasinda oldugunu hatrlayamiyordum ama ka-
fasini kaldirnip bakuginda, yiiziinde 15tk sagan bir giiliimseme
vardi. “Merhaba! Annen sana gergekten toz adin1 mi verdi?”

Apollo inledi. “Angie, bunu séylememen gerekiyordu.”

“Ne? Jayjay bana 6yle soylemigti.”

Jayjay.

Diz ¢okiip Angic'ye sarilarak kulagina fisildadim. “Hayur
ama Jared diiskiin oldugu kiigiik kizlara boyle oldugunu soyle-
meyi sever.” Geri ¢ekilerek ona goz kirpum.,

Sekiz yaginda oldugunu tahmin ettim ¢iinkii gozleri biiyiir-
ken kizarmaya baglamigti.

Ayaga kalkip gézlerimi erkek kardesime gevirdim.

Goézyaglarini geri gondermek igin ugragtyordu.

Benim gozlerim de kizarmig olmaliyds, yaglar akmak tizerey-
di. Onlarla savagmadim. Jared gozyaslarimin serbest kaldigini
gordiigiinde, kendininkileri de daha fazla tutmadi. Elindeki
kola sigesi kaldirima diisiince gozlerini ona diki.

Jared’1in onu gergekten gordiigiinii diisitnmiiyordum.
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Ona dogru giderek nefes bile almadan Jared’s kendime gek-
tim. “Merhaba.” Kollarimi etrafina sikica sardim.

Kaskat1 kesilmigti. Bedeni ¢ok inceydi. Uzun boyluydu ama
lanet olsun ki zayift. O da kollarini bana doladiginda, giigsiiz
olmadigini anladim. Vay canina. Giigliiydii. Son derece giigliiy-
dii. Yiice Isa. Beni o kadar sikiyordu ki neredeyse tutugu altinda
ezilecektim. Bedeninin titremeye bagladigini, ardindan omzu-
mun 1slandigini hissettim. Ona daha da siki sarildim. Ikimiz
de aramizda onlarin anilarini eziyor gibiydik. Gail'in ve baba-
min. Onlar kimdi? Eger biraz daha sert sarilsaydik, onlar1 yok
edebilir ya da hayata déndiirebilirdik. Degil mi? Bu isler boyle
yiiriimiiyor muydu?

Hayir. Biz daha siki sarildik¢a gozyaslari daha hizli akiyordu.

Hepimiz darmadagin olmustuk. Angie diginda. Jared ve ben
birbirimizden ayrilirken, o dokiilen kolanin akmasini 6nleme-
ye ¢alisiyordu.

Georgia. Bud. Apollo bile gozyaslarini tutmakra zorluk ya-
styordu. Jared'in gézleri kizanip sigmisti. Benim daha koti go-
riilndiigiimii tahmin etmek zor degildi. Hepimiz daire geklinde
dikiliyorduk. Jared’in elini birakmamigum. Georgia yanima
gelerek bana yeniden sarilirken, elini sirumda rahatlatict bir ge-
kilde hareket ettiriyordu.

Ve Angie. O da aglamaya baglamigu ¢iinkii kola kaldirim-
dan akmay: kesmiyordu.

“Ah, canim.” Georgia kizinin neden agladigini fark ederek
giildii. Sonra onu kucagina aldiginda kocas1 Angie’nin parmak-
larini temizlemesine yardim etti.

Jared sadece bana bakiyordu. “Seni gormek giizel.”

Kahretsin.

Ah, evet. Bogazim yeniden diigiimleniyordu. “Seni de.”
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Jared bagini 6ne egdi.

Angie, “Cisim var!” diye bagirdi. Yanimizdan gegen birkag
kisi bunu duyunca kikirdadi. Geng bir kiz burnunu kinigtirdi.
“TIy

“Hey, o benim kiz kardegim.”

Evet. Bu ses Apollodan gelmemigti. Yanimizdan gegen kiz
durup Jared't incelemeye basladiginda, hoglantisinin goktan
basladigini gorebiliyordum. Ayrica neden Angie’nin ona hay-
ran oldugunu da goérebiliyordum. Jared tamamen kizginds, ko-
piiriiyordu ve ¢ok sirindi.

(ok fazla kalp kiracaku.

Kiz, “Uzgiiniim,” dedi.

Yiiriimeye devam ettiginde Angie homurdandi. “O sahte bir
oziirdii. Gergekten kastetmedi.” Sesini yiikselterek, “Gergekten
kastetmedin!” diye bagirdu.

Georgia, “Ah, Yiice Tannm,” dedi.

Apollo giiliiyordu. “Benim de ¢isim var. Sey, biraz ilerleye-
bilir miyiz?”

Bunu duyunca 6ne ¢ikarak kapiyr uklatum. Giivenlik g6-
revlisi kapiyr agip kim oldugumuzu dogruladiktan sonra bizi
iceriye soktu. Lavaboya yapilan hizli bir ziyaretten sonra kol-

tuklarimiza gotiiriildiik.
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tone’u maga hazirlanmak icin kogarken izlerken bunu canli
canli izlemenin nasil bir sey oldugunu unuttugumu fark
ettim.

Kiyamet giinii gibiydi. Eskiden kasabada da béyleydi, tabii
su anda on kat daha giiriiltiiliilydii ama kahretsin. Formasinin
icindeki omuzluklar, o kalgalar. Vay canina. Igimde pek gok
duygu yaganiyordu ancak sadece diin gece tizerimde ve i¢im-
deyken nasil hissettirdigini haurliyordum. |

Icimde yanan pek gok duygu vardi.

Dudaklarim kurumugtu. Bakiglarimin aglikla dolu oldugu-
nu biliyordum c¢iinkii kahretsin, Stone atesliydi. Fotografi dev
ekranda goriindiigiinde gozleri alev alev yaniyordu, kare gek-
lindeki cenesi sertti ve kaglarini hafifce catmigtt. Yine de kisa
saclariyla, evet, lanet olsun ki fazla atesliydi.

Jared bulustugumuz ilk andan sonra benimle pek konugma-
mustt. Apollo ile birlikte giiliiyorlardi. Ya telefonlariyla bir gey-
ler yaptyorlar ya da sahayi isaret ediyorlardi. Baglama vurugun-
dan hemen 6nce Jared ve Apollo, Bud ile birlikte biifeye gittiler.
Georgia agagtya inerek Jared'in yanindaki koltuguna oturdu.

Iimden bir ses mag boyunca orada kalacagini soyliiyordu.
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Angie kosarak kendisini annesinin kucagina att.

“Ah.” Georgia giilerek Angie’'nin dalgalarindan birkagin
dagitt. “Biraz konusuruz diye umuyordum. Magtan sonra ne
yapiyorsun?”

Ona bakarken kaglarimi ¢attum. “Ne demek istiyorsun?”

“Stone eger fotograf ¢ekilmek istiyorsak sahada bulugma-
muz1 teklif etti. Ugusumuz sabah ¢ok erken oldugundan dola-
y1 dogruca otele gidip yatmak zorundayiz. O yiizden magtan
sonra bir yerlere gitmek yerine, onu gérmek igin sadece sahaya
inecegiz. Jared ve gelecegiyle ilgili konugmak istedim.”

Gogsiim sikigtr. “Neyle ilgili?”

“Evlat edinme. Bunu yapacak olmamizi hali sorun etme-
diginden emin olmak istedim.” Konusmadan once tereddiit
ediyor gibiydi ancak ardindan, “Jared’in kararsiz davrandigini
biliyorum ve ikinizin de yasadig: seylerden sonra bunun nor-
mal oldugunu diigiiniiyorum,” diye ekledi.

Cevap vermedim, nereye varmak istedigini anlamiyordum.

Angie’nin birkag¢ buklesini kulaginin arkasina sikistirirken
devam etti. “Gail ve ben, yaklagik bir y1l 6nce konugmustuk.
Vasiyetlerinde Jared’in nereye gitmesini istediklerini 6zellikle
belirtmediklerini biliyorum ama onunla konusmugtuk. Jared’s
ailemize katarsak mutlu olacagini séylemisti.”

Dudagini sirdigint gordiigiim anda durumun farkina vardim.

Kendini suglu hissediyordu.

Elimi koluna koyarken hafifge titredigini hissettim. “Benim
icin sorun yok. Jared ve ben birbirimizi neredeyse hi¢ tanimu-
yoruz. Annesi beni ¢ok kez aradi. Son birkag yildir onu ba-
bam yetistirdi. Ikimizin de birbirimizi tanimasi gerekiyor ama
sizinle mutu oldugu siirece ben de mutluyum. Sizin zaten bir
aileniz, yerlesik bir diizeniniz, kariyerleriniz var. Ayrica harika
ebeveynler oldugunuzu biliyorum. Bu ¢ok belli.”
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Yanaklarindan daha fazla yag aku. Agzi titreyince dudaklari-
nt birbirine bastirdi. “Bu konuda ciddi misin?”

“Evet.” Ciddiydim.

Durdu, kafasini gevirip bir siire Stone’u izledi. “Sen ve o, siz
cocuklar...?”

Aman Tannm. Yalan sdylemek istemiyordum ama ona ne
yaptigimizi anlatmak da tercihim degildi.

“Evlilik bahsi veya...?” diye ekledi.

Ah! Simdi her sey anlam kazaniyordu. Benimle konugmaya
devam etmesi, Jared’1 evlat edinmeleri konusunu sorun etme-
digimden emin olmasi, simdi de konuyu buraya getirip evliligi
sormast.

Oturusumu diklestirerek agik bir sekilde konugmaya bagla-
dim. “Ne yapugimi bilmiyorum. Su anda odaklandigim tek gey,
her seferinde bir giinii atlatmak. Eger Stone ile evlenip Jared’s
istedigime karar verebilecegimden endigeleniyorsan...” Derin
bir nefes aldiginda, devam ettim. “Sana bunun olmayacagin
garanti ederim. Jared’in sabit ve diizenli bir aileye ihtiyaci var.
Su anda ona bunu verebilecek olan kisi ben degilim.”

“Ah, tathm.” Elini koluma koydu.

“Fikrimi degistirip Jared i¢in seninle savagsacagim konusun-
da endigelenmene gerek yok. Benimle, sizinle oldugundan daha
iyi olacagina gergekten inanmadik¢a bunu yapmam ve bunun
olacagini da diigiinmiiyorum. Jared’i benimle olmasi igin zorla-
saydim onu incitmis olurdum.”

Hareketsiz kald:.

Etrafimizdaki kalabalik sagir ediciydi. Hoparlérlerden yiik-
sek sesle hiphop miizik galiyordu. Amigo kizlar dans ediyor,
maskotlar etrafta dolagarak insanlara el salliyordu. Oyuncular
isinmalarini bitiriyorlardi ama tiim bunlar bir anda 6nemini
yitirdi.
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Georgia beni anliyordu. Ben de onu anliyordum.

Hem Gail’i kaybetmenin yasini tutuyordu hem de bagka
bir oglu daha sevmeye can atan bir anneydi. Ve ben... beni de
goriiyordu. Ne gordiigiinii bilmiyordum ama bana bakarken
yiziinde bir ifade belirdi. “Ah, bebegim.” Bana dogru uzanip
bedenimi kendine gekti. Angie kucaklagmanin arasinda kaldigs
igin ctyaklayip kaskat: kesildikten sonra giildii. Kipirdanarak o
da kii¢iik kollarini bana doladi. Sadece bir koluma yetisebilmis-
ti ama kafasini karnima yaslamist.

Giilimsedim. Georgia kikirdadi. Angie de giilerek, “Sagin
yuziimii gidikliyor,” dedi.

Georgia beni birakip arkasina yaslandiginda yiiziinden ne
kadar rahatladigini gorebiliyordum. Eliyle kolumu asag yukan
oksadi. “Senin i¢in de buradayiz. Bunu bildiginden emin olmak
istiyorum. Eger izin verirsen devreye girip diger annen olmaya
tamamen hazir ve istekliyim. Tabii ki sen istedigin siirece.”

Tuttugumu fark etmedigim diizensiz bir nefes verdim. An-
nelik teklifini duymak giizeldi ama ne kadar iyi bir abla ol-
dugumla ilgili kendi duygularimla ugragmakla megguldiim.
Jared’in burada olmamasini firsat bilerek, “Jared nasil?” diye
sordum. “Gergek anlamda?”

“«0.”

“O burada!”

Ikimizde hareketsiz kaldik, ses Jared’a ait degildi.

Annesinin kucagindaki Angie kenara kayarak isaret ediyor
ve el salliyordu. Bagirarak, “Jared! Apollo!” diye ekledi.

Daha yukanida olan ikili merdivenden iniyorlardi. Elleri
kola ve patlamig musirla doluydu. Birkag sosisli sandvig de gér-
diim. Bir pizza. Hayur, iki pizza vard.

Koltuklara vardiklari anda Angie bizi igaret etti. “Senin hak-
kinda konusuyorlards.”
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Bir dilim pizzay1 agzina gotiirmek iizere olan Jared dondu.
“Ne?” '

Georgia ayaga kalkt. “Ah, bir sey yok. Kiz kardesin nasil
oldugunu soruyordu. Hepsi o kadar.” Kendi koltuguna gec-
meden 6nce uzanarak Jared'in elindeki yiyecek ve iceceklerden
birazini aldi. “Hadi, Ang. Tekrar yerimize oturalim.”

Apollo geldi.

Merdivenden yukar1 dogru bakan Jared onu bekliyordu.

Sonra Apollo'nun babasi gelerek 6nce benim sonra da oglu-
nun yanindan gegti. “Cekildigin icin tesekkiirler, evlat.”

“Onemli degil, baba.” Apollo pizza diliminin geri kalanin
agzina attl.

Jared, ben en sonda oldugum igin etrafimdan dolagarak ya-
nima oturdu.

Opyuncular siraya girerek margt soylemek i¢in hazirlanirken,
Jared hepsini bekledi. Mars bitip kaptanlar sahada kosmaya
basladiginda, seyirciler ¢ilgina déndii ve o sirada Jared bana
bake. “Nasil oldugumu bilmek istiyorsan bana sor.”

“Oyle bir sey degildi. Georgia seni onlardan alabilecegim-
den endiseleniyordu.”

“Neden alacaksin ki?” diye tersleyip bir sosisli sandvigin ya-
nistni agzina uku. Iki isik daha ve sandvig bitmigti. “On yedi
yasindayim. Bir sene bile olmadan yetiskin olacagim. Kim be-
nim icin savagmak ister?”

Takimlar yerlerini almaya baslarken Jared arkasini donmek
tizereydi. Belves takimi Kings'e kars1 oynuyordu. Stone orada
bir yerde topu yakalamak i¢in hazirlaniyordu. Jared’s tamamen
dénmeden durdurdum.

“Sen neyden bahsediyorsun? Montroselarla olmak istedigini

santyordum?”
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Cenesi kasildi, 6fkeli bakiglar sahadaydi. “Evet. Yani, evet.”
Ses tonu sertti. Oradaki 6fkeyi duyunca Georgia'nin bana ne
soyleyecegini anlamigtim. “Su an sahip oldugum tek kisi sen-
sin. Demek istedigim, sirf seni gormek icin bile buraya, maga
gelmek zorunda kaldik.”

Kalbim kirildi. Pargalara ayrild: ve ayaklarimizin dibine bir
milyon par¢a olarak yayild:.

Tek kelime etmedim. Onu tutup kendime gekerek kollari-
mi etrafina doladim. Bir sosisli sandvi¢ aramizda ezildi. Orada
ayrica icecek bir sey olmamasini umdum. Bir yerlerde bir cips
paketi oldugunu biliyordum, biiyiik ihtimalle Jared’in cebin-
deydi. Ezilme sesini duymugtum.

Ona daha siki sanldim.

“Iki giin 6nce, tibbi olarak seyahat edebilecek hale geldigim
anda yanina gelecegime dair bir karar almigum.”

Kaskat1 kesilerek kulagima, “Gergekten mi?” diye fisildad:.

Ona sadece daha da sikt sarildim. Bu ¢ocuk. O benimdi.
Gail’indi. Gail de benimdi. Babamindi. Biz bir aileydik.

“Gercekten,” dedim bogulur gibi. “Gelmememin tek sebe-
bi, Stone’un sizin buraya geleceginizi séylemesiydi. Beyin sar-
sintistndan sonra yola gikabilecegim ilk giin, bugiindii.”

“Ah.” Neredeyse utangag bir sekilde bagini 6ne egdi. “Ve on-

larla kalmak istiyorum. Bunu séyledigim i¢in {izgiiniim.”

Tamam.

Evet.
Kafas1 kanigtkti. Benim de dyleydi. Beni istiyordu ama onlari

da istiyordu. Hala gocuktu. On yedi yasindayken her sey yogun
ve bunaltici gelirdi. Fakat bunu yapabilirdim. O da yapabilirdi.

Ellerimi yiiziiniin iki tarafina koyarken alnimi onunkine
yasladim. “Sen ve ben.” Gozlerinin benimkilerin icine baku-

gindan emin oldum, gergi benden ¢ok daha uzun oldugu icin
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onu agag1 ¢ekmek zorunda kalmigtim. “Bunu ¢bzecegiz ama

ben sana sahibim. Sen de bana.”

Once tereddiit etti ama sonra benimle birlikte bagini sallad.

“Tamam. Evet.”

“Tamam m1?”

“Tamam.”

Yeniden sanldik. Bu defa Georgia’'nin roliinii tistlenmigtim
ve tek istedigim hayaunin geri kalani boyunca ona sarilmak-
t.. Her seye karsi kalkani olmak, onunla ilgilenmek, korumak,
sevmek, yol gostermek, meydan okumak istiyordum ama hep-
sinden ¢ok, Jared’in iyi olmasini istiyordum. Bu bir numarali
isimdi.

Geri gekildi ve eliyle gozlerini hafifce silerek kafasini gevirdi.
Kalabalikla birlikte biz de oturana kadar elini birka¢ kez daha
hareket ettirdi. Bagiyla sahay: isaret etti. “Sen ve Reeves. Sana
iyi davraniyor mu?”

Bagska bir Aman Tanrim ani1 yastyordum ancak bu daha ¢ok
ah, siktir gibiydi. Dudaklarimdan biraz yiiksek sesli bir giiliig
kact. Hafifce dizine vurdum. “O ve ben... Evet. Biz... evet.”
O anda olabilecek en iyi dikkat dagiuciyr fark ettim. “Bak!
Coktan say1 yapular!”

Apollo, Jared’in iizerinden bagirdi. “Senin gocuk topu kapa-
rak kostu. Lanet olast oyun ve say1!” Kafasini arkaya att1. “BAS-
TIR, REEEEVESY”

Etrafimizda toplu bir tezahiirat yiikseldiginde, Jared siritu
ve Apollo ile birlikte giilmeye bagladi. Bir anligina, sadece bir
anligina diinyadaki her gey yolundaymis gibi gériindi.

Onunla buna benzer daha gok ana sahip olmaya yemin ettim.
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ay1 yapmak icin ti¢ dakikamiz vard.

Kings yirmi bire on yedi gerideydi. Belves ii¢ kez kale ¢iz-
gisini gecerek gol atmug, her biri icin de ekstra birer say1 kazan-
_mugtt. King ise kaleyi sadece iki kez ge¢mis, bir tane de alan
golii” atmust1. Topa hakimlerdi ama bu sadece elli yarda™ cizgi-
sinde gegerliydi. Cogunlukla bir kosu oyunu olmugtu. Ekstra
bir seylere ihtiyacimiz vard..

“Lanet olasi topu atmazlarsa oraya gidemeyiz!” Jared son
periyotta stirekli ayni konuda sikiyet edip duruyordu. Elleri ar-
uk temelli olarak baginin tizerinde birlegmis haldeydi. Bakuglar
skor tabelasi ve oyun arasinda gidip geliyordu.

Bana gelirsek, kalbim aruk gogsiimde degil; bogazimda at-
maya karar vermisti.

Stone’u diisiirlip duruyorlardi. Tekrar ve tekrar.

Birkag hafta once olsaydi tezahiirat yapiyor olurdum. Sim-
diyse onu asagy indirip duran o herifleri yere firlatmak isti-
yordum.

Top bizdeydi.

* Amerikan Futbolunda ayakla vurulan topun, kale direklerini birlestiren gubugun iizerin-
den gegirilerek yapilan skordur.

** “Fifty-yard line” terimi Amerikan futbolunda, sahanin orta noktasini belirtir. Amerikan
futbol sahasi toplamda 100 yardadir ve 50-yard izgisi, sahay: iki egit pargaya béler.
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Top geri pasla geldi. Colby topu verecekmis gibi goriiniiyor-
du. Hizli koguculari onun yanindan gegti ama bu bir kandirma-
caydi! Numarayd1. Hizli kosuculari Cortez topu aldi ama hayir
almamugtr. Kesinlikle almadi. Bir dakika. Stone neredeydi?

Ortadan kogarak geliyordu.

ONU [ZLEYEN KIMSE YOKTU!

Bagini 6ne egmis koguyordu.

Bakiglarimi hemen Colby’ye gevirdim. Izliyordu.

Savunma oyuncusu, Cortez’in pesinden gidiyordu.

Her sey birkag saniye i¢inde oldu.

Topun Cortezde olmadigin: fark ettiler. Bakiyorlardi ve...
Colby’nin eli geriye gidip topu firlatu.

Cok giizel bir spiraldi ve herkes ayaga firlamigu. Demck
istedigim, hepimiz zaten ayakraydik ama eger yeniden ayaga
firlayabilseydik, bunu yapardik.

Top hizla yiikseldi, gitti, gitti, gitti ve sonra algalarak...

Hedefini buldu!

Stone arkasina bakuginda... ONU IZLEYEN KIMSE
YOKTU. Yukari dogru ziplayip topu yakalad: ve gogsiine dog-
ru mitkemmel bir gekilde tutup agag: inerek kogmaya baglad:.

Bir dakika.

Bir Belves oyuncusu onu hedef almig sekilde geliyordu.
Savunma oyunculari da gérmiig, hizli ve sert bir gekilde iler-
liyorlard..

Ben bagiriyordum. Herkes bagiriyordu.

Yirmi.

On bes.

On.

Savunma oyuncusu tam olarak oradaydi, Stone’a odaklan-

migti.
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Kollarini agt1. Stone’u diisiirmeye hazirlaniyordu ama Stone
durdu. Kendi etrafinda doniip kalgalarini gevirerek savunma
oyuncusunun hemen arkasina dald..

SAYT!

Aklimi kagiriyordum.

Herkes aklini kagirniyordu.

Kings kazanmisti. Zaman yoktu. Tanrim. Zaman var miydi?

Evet. Zamanlarn vardi. 1ki dakikanin biraz iizerindeydi. Her
sey olabilirdi.

Siraya giriyorlardi. Aus yapildi. Kings su anda yirmi dérde
yirmi bir 6ndeydi.

Jared egilmis bir halde inliyordu. Elleri hilid baginin iize-
rindeydi. Farkinda olmadan saglarini yolmadigindan emin ol-
mak icin bir kere ona bakum ama hayur, saglar1 hila yerindeydi.
“Eger bir alan golii aracak kadar yaklagirlarsa boku yeriz,” dedi,

Boku yemezdik, sadece uzatmalara giderdik.

Hafifce sirtina vurdum. “lyi olacagiz. Her gey yoluna gire-
cek.” Dogruyu sdylemek gerekirse kusmaya en az onun kadar

yakindim.
Diger takima engel olmalan gerekiyordu. Jake'in kostugunu

fark edince bagirmaya geri déndiim.

Siraya girdiler. Topu oyuna soktular ve sadece birkac santim
ileri vurdular. Bunu her defasinda tekrarlasalar da vakitleri tii-
keniyordu, bir seyler yapmalar gerekiyordu. Kings savunmas
biiyiik cogunlukla onlari tutmay: basariyordu.

“Topu atacaklar. Atmak zorundalar.” Jared sapkasini agzina
sokmug arkasindaki ipi isirtyordu. “Atamazlar.” Eli aniden ko-
lumu tutarak sikt1. “Bolston’t magin biiyiik kisminda tuctular.”

Konugmay1 kesti.
Belveslerin oyun kurucusu gizginin gerisinde hareket etti.
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Bolston hizla ileri firlayarak yan taraftan kogsmaya baglad..
Yalniz goriiniiyordu... Gozlerimle sahayr taradim. Yalnizd.
Hayr. Degildi. Yakalamak icin depar atan Bilson'd:.

Oyun kurucuyu arayip buldugumda top ¢oktan havadayd..

Kotii bir dejavu hissi agzima safra dolmasina neden oldu.

Hayur, hayir, hayir. Ya ropu kagirin ya da kapin. lkisinden
birini yapmalan gerekiyordu.

Sonra top asag1 inmeye bagladi. Stone’un yapug: gibi Bols-
ton da déniip topu takip ederek ona dogru uzandi. Tam do-
kunmugtu ki... bam! Jake ona ¢arpinca top elinden kayip ¢im-
lere diigtii.

Siire gitgide azaliyordu, artik sona yaklasugimizda Jared de-
rin bir rahatlamayla icini gekti. Kargi takim bir kez daha topu
oyuna soktu ama is bitmigti. Siire doldu. Mag birti.

Kings kazanmust1.

Jared yiiziindeki teri silmek igin sapkasini kullands. “Iyi
bir macu.” Sintis1 cogkuluydu ama bakiglarinda bir sersemlik
vardi. “Stone ii¢ golde de kostu. Bu magin MVP’si” segilecek.”
Coskulu giiliimsemesi daha da parlak bir hal aldi. “Siktir, miit-
hig biri.”

Oyleydi ama séyledigim sey, “Kiifretme,” oldu.

Jared bana bakarak sadece sirittu.

“SAHAYA INEBILECEGIZ!” Apollo kendini Jared’in sir-
tina attu.

Jared giilerek onu yakalad: ve ikisi birlikte ziplamaya bagla-
dilar. Apollo’nun yumrugu havadayd:.

Bir gorevli bizi sahaya gotiirmek i¢in yanimiza geldi.

Etrafimizdaki insanlarin dikkatini ¢ektigimizin farkinday-
dim. Kim oldugumu anlamaya ¢aligtiktan sonra bir kiginin
gozlerinde beni tanidiginda olusan panluyr gordiim. Koluyla

* Agthmi Most Valuable Player olan terim “En Degerli Oyuncu” anlamina gelir. Futbol ve
basketbol turnuvalarinin ardindan en bagarili oyuncular bu édiilii alir.
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arkadagini diirttii ama ben coktan koltuklarin arasinda ilerle-
meye baglamigtim. Ensem zaten yanmaya baglamgt1 ve gittikge
daha fazla isiniyordu.

Stone’u gormek igin agag1 iniyorduk.

Orada kameralar ve gazeteciler vard..

Stone, Jared’a ilgi géstermek istiyordu ama benim {izerimde
de ilgi olacakti. Jared, Apollo ile birlikte yanimdan gegerken
heyecan: yiiziinden okunuyordu. Uyumak iizere olan Angie,
babasinin kucagindaydi. Georgia’'nin da gozleri heyecanla iri-
lesmigti. Digerlerini takip etmeden 6nce aniden bana sarild:.

Kalbim erkek kardesim adina yerinden g¢ikacak gibi atyor-
du ve ben sadece takip ederek onu yakalamaya ¢alistyordum.
Kalbim su anda Jared’a aitti. Tamamen.

Sahaya gotiiriildiigimiizde ortalik tam da diisiindiigiim gi-
biydi. Tamamen kaos igindeydi.

Neredeyse her kogede bir réportaj yapiliyordu.

Biiyiik bir kalabalik olugmustu ve tam ortasinda Stone var-
di. Kadinin biri ESPN logolu bir mikrofonu yiiziine tutuyordu.
Stone bagini sallayip konugurken, kafasini kaldirip bakuginda
bizi gérdii ve siritmaya baslad:.

“Selam!”

Bu Stone'dan gelmemisti. Arkama dondiim.

“SIKTIR!” Jared nefes alamiyordu.

Yaninda tasidigy kaskiyla bize dogru gelen Colby’ydi. Gii-
limseyerek bana kafasini salladi ve yanimdaki Jared'1 igaret etti.

“Kardesin bu mu?”

Evet.
Konugamiyordum.
Unlii birini tekrar goriince donakalmigtum. Tipki mutfakta-

ki olay gibiydi ama ¢ok daha abarulisiyds.
“Himm-mmm.” Dudaklarimdan sadece tiz bir ses kact.
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Colby giiliimseyerek elini uzatti. “Ablanla diin tanigtum. Sen
Jared misin?”

Jared da konugamiyordu. Elini sanki bir robotmug gibi uzat-
tt. Colby’nin elini stkarken 6nce ikisinin birlesmis ellerine son-
ra yeniden Colby’nin yiiziine bakti. Ardindan girtlaktan gelen
bir sesle, “Ah, siktir. Sen Colby Doubard’sin. Ben Jared,” dedi.

“Biliyorum. Merhaba. Tanisugimiza sevindim.” Kafasiyla
beni isaret etti. “Ablan agir1 iyi yemek pisiriyor.” Bana doéndii.
“Sana sarilirdim ama sanirim Reeves kolumu kopartr.”

Gogsiimdeki bir seyler heyecanla kanat ¢irpmaya baglad..

Georgia'nin arkamdan igini ¢ektigini duydum.

Colby, Apollo ve ailesinin geri kalaniyla el stkigti. Onunla fo-
tograf ¢ektirdiler. Jake de yanimiza geldiginde neredeyse tama-
men ayni tepkiler verildi, sadece bu defa Georgia agir1 hatta bel-
ki de hepimizden fazla heyecanlanmisti. Kocasi kulagima egildi.
“Gegen seneden beri ona biraz asik.” Siritiyor olmasi, evlilikleri-
nin ne kadar giizel oldugunun bir bagka kanittydi. Kiskanglik ya
da giivensizlik yoktu. Hatta Jake onun elini sikarken neredeyse
karisi kadar heyecanliydi. O sirada Angie uyandi. Doniip baku
ve Jake Bilson ile yiiz yiize gelince gézlerini kirpistirdu.

Birden aglamaya baslad:.

Herkes giiliiyordu.

O anda belime dolanan bir kol hissettim, ardindan terli ve
kokan bir gégse dogru ¢ekildim. Fakat kahretsin ki bu terli ve
kokan gogiis bile muhtesemdi. Stone egilerek yiiziinii boynu-
ma gomdii. “Siktir. lyi hissettiriyorsun.”

Kalbim tekledi, neredeyse duracakmig gibi oldu ve sonra
gogsiimdeki kanatlar tiim bedenimi iggal ederek ¢irpinmaya
bagslad:.

Geri gekilerek ona donuk bir bakigla baktim. Giiliimsemeye
¢alistyordum ancak diizgiin olup olmadigindan emin degildim.
“Harikaydiniz.”
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Yiiziimdeki bakiglari koyulagt:. Kulagima egilerek, “Eve
dénmek icin sabirsizlaniyorum,” diye fisildadi. Sonra geri ce-
kildi ama eli asag1 dogru kayarak hafifce kicimin iizerinden
gestiginde, bunun kasith bir hareket oldugunu anlamistim,
Yiiziimde 8zel bir giiliimsemeyle geri gekilirken asagtya baktim.

Jared ve Apollo, Stone igin deliriyordu. Colby ve Jake ile
yasadiklarinin aynistydi. Fotograflar cekildi. Kiyafetleri dahil
sahip olduklar her geyin iizerine Stone’un imzasini attrdilar.

Georgia yanima yaklagtu. “O ¢ok leziz.” Su anda bagini om-
zuna koymug Angie’yi tagtyor ve sirtini oksuyordu. Bakislariyla
Stone’u inceledi. “Vay canina. Biliyorsun, yasadigimiz yerde
onun hakkinda ¢ok sey duyuyorduk. Ailesiyle tanigum ama
ayni sosyal cevrede olmadigimiz i¢in ne beklemem gerektigi-
ni bilmiyordum. Jared’in ona hayran oldugunun farkindaydim
ama endigeliydim. Kendini begenmis falan olacagini diigiin-
miistiim. Orada okula gittigi sirada pek iyi bir insan olmadigini
duymustum. Ama simdi onu goriince yanildigima memnun ol-
dum.” Bana dogru kafasini salladi. “Senin hakkinda yanildigim
icin de mutluyum. Sana nasil bakugin: gérdiim. Ikiniz her ne
yapiyorsaniz, o tamamen buna goniillii. Farkindasin, degil mi?”

Geriye dogru bir adim atum.

Amacim bu degildi. Tepkim iggiidiiseldi ancak Georgia
bunu fark ettiginde, bakiglarindan act bir ifade gegti. Bir gey
séyleyip bunu diizeltmeyi deneyemeden, yeniden bir kol beli-
me dolandi. Tekrar Stone’un gogsiine gekildim.

Yanimda biriyle konugmaya devam ederken, yiiziimii gog-
siine yaslayarak beni kendisine sabitledi.

Diger koluyla birini ya da bir seyi isaret ettigini hissede-
biliyordum. Eliyle bagimin arkasini tutarak bana bakt. “Biraz
daha dayan. Beklemeniz igin sizi bir odaya aldiracagim.”

Biiyiik ihtimalle bu anin yiiz tane fotografinin gekilecegini
bilerek ona iyice yaslandim. Belki de sadece bir tane ¢ekilirdi
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Gereken sadece bir taneydi. Yine de ne kadar ugragsam da geri
gekilemiyordum. Ote yandan bu andan kagis yoktu ¢iinkii bu
tamamen Jared i¢indi.

Georgia yanima yaklagip koluma dokundu. “Biz gidiyoruz.
Bu ufakligin gergekten yatmasi gerekiyor, saat dértte kalkmak
zorundayiz. Bizim igin kisa bir gece olacak.”

Stone’un siginagindan ¢ikum ve vedalagmak i¢in ona saril-
dim. Apollo bile bana sarilmigti. Angie kollarini sitkica boynu-
ma dolayarak, “Erkek arkadagin tatliymis,” dedi. Sonra annesi-
nin gogsiine sokulmaya geri dondi.

En sonda Jared vardi.

Yiiziindeki adrenalin ve heyecan karigimi ifadenin yerini
simdi hiiziin almaya baglamigt.

Kafamu iki yana sallayarak ona sikica sarildim. “Hayir. Oyle
bakma. Gelip seni gérme siras1 bende. Tamam m1?” Geri geki-
lerek alnimi onunkine yasladim. “Anladin ms? Uziilmek yok.
Hicbir sey icin. Daha sonra bana mesaj at.”

Bastyla onaylasa da eliyle gozyasin: silerek bana sikica saril-

d1. “Seni seviyorum, abla.”

Ah.

O kelimeler.

Eger bunu yapmazsam goézyaslarimin 8niine gecemeyece-
gimi bildigim iin gozlerimi kapatum. Geri ¢ekilirken uzanip
elini tuttum ve siktim. “Ben de seni seviyorum.”

Son bir el sallamayla Georgia ailesini kalabaligin arasinda iler-
letti. Sadece ikimiz kaldigimizda Stone 6ne egildi. “lyi misin?”

“Olacagim.”

Ve bunu gergekten kastederek soyledim.
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Kap1 acilip Stone igeri girmeden 6nce bir saat daha ge¢misti.

“Hazir misin?”

Kanepenin tizerine kivrilmigtim. Beni daha éncekiyle ayni
bekleme odasina gotiirmiiglerdi. Orada bekleyen birkag kisi
daha vardi ama hepsi teker teker gitmigti. Son otuz dakikadir
tektim ve kanepe cazip gelmeye baglamst1.

“Evet. Selam.” Ona uykulu bir sekilde sirittim ve nasil gorii-
niiyorsam bu Stone’nun giilmesine neden oldu.

Kapiy1 birakup igeri girdi ve hal4 oturdugum kanepeye yak-
lagt1. Yigilir gibi yanima oturup tek kolunu kanepenin arkasina
uzatti ve béylece ben de onun iizerine gomiilmek istedim,

Tiim viicudunuzda hissettiginiz tiirdeki esnemelerden biri
agzimdan kagarken gozlerimi kapattim.

“Colby bizi evine davet etti. Bunun yerine eve gitmek iste-
digini diigiiniiyorum?”

Ev.

Aruk bir evim yoktu.

Aniden tamamen uyanik hissettim. “Evet. Hazirim.”

Kaglarini catt. “lyi misin?”
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“Evet.” Cok iyiydim, hatta ona bagparmagimi kaldirmay:
denedim.

“Agliktan 6liiyorum. Yemek icin bir yere ugramak istiyorum.”

Yan yana yiiriiyerek odadan ¢iktik. Stone arka taraftaki oto-
parka gelene kadar beni bir labirentin i¢inde yonlendirdi. In-
sanlarin ¢ogu gitmigti ama hali orada olanlar da vardi. Stone’u
dikkatle inceliyorlardi. Orada caliganlar bile.

O 6zel biriydi.

Bu, onu goéren herkesin bagina geliyordu. Sanki havada go-
riinmez bir cizirtt vardi ve sebebi de onun iinlii olmasi degildi.
Stone'da daha farkls olan; aurasindan gelen bir seyler vardi. O
sey insanlara onu fark etmelerini, ona dikkat etmelerini ve onu
haurlamalart gerektigini fisildiyordu. Stone, tarihte her zaman
yasatmak isteyecekleri tiirden bir adam olacakti.

Ya da belki de bu sadece benim diisitncemdi. Belki de bu
anlara dikkat etmeyi biliyordum ¢iinkii benim i¢in her zaman
bir haura olacaklardh.

Iki tiirlii de insanlar onu gordiiklerinde duruslarini diizel-
tiyorlardi. Gillimsemeler daha hizli geliyordu. Eger insanlar
Stone yanlarindan gegerken konugsuyorsa, o selam verdiginde
sanki en bagtan beri ona dikkat ediyorlarmig gibi kargilik vere-
bilmek icin hemen konugmay:1 birakiyorlardi.

Ciktugimiz zaman da, otopark gorevlisinin yaninda durdu-
gumuzda da, yiyecek bir seyler aldigimizda da durum ayniyds.
Ve bu sadece bir gecede olanlardi. Sadece bir giin. Stone’un
hayatindaki bir hafta sonu. Sakinligini korumayi nasil bagari-
yordu bilmiyordum ama yapiyordu. Oldukga sakindi.

Evinin igine girdigimizde tezgiha aldig1 yemegi, onun yani-
na da anahtarlarini koydu. “Bir sey icmek ister misin?”

“Su.”

<« . 13 »
Sarap falan istemiyor musun?
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Bagimu iki yana salladim. Arabayla eve gelirken uykum gel-
migti. Kirk dakika uzaklikta yagiyordu, trafigin yogun saatleri-
nin sonuna denk gelmistik ve saat su an gece yarisina yaklag-
mugt1. Ikimize de bir bardak su doldurduktan sonra sandvigini
agmaya gitti. Tabaga koydugu sirada dokunulmamig yemegimi
gordii. “A¢ degil misin?”

“Hayir.” Bir daha esnedim. Yiice Tanrim.

“Onceki uykunun sana gii¢ vermis olabilecegini sanmistum.”

Ona ters bir bakis attim. “Yorgun olmamana inanamiyorum.”

Ikinci sandvigi tabagina koyarken omzunu silkti. Suyunu
alirken, “Hadi,” diye igaret etti.

“Nereye gidiyoruz?”

Sormama ragmen biliyordum. Suyumu alarak onu sinema
odasina kadar takip ettim. Uzaktan kumanday: alip bir tuga
basuginda ekran oday: aydinlatu. Ortadaki kanepeye yigilir-
casina oturdu. Tabagt ve suyu koltugunun yanindaki konsolun
iizerindeydi. Elimde kendi suyumla birlikte yanina ama biraz
uzagina oturdum.

Yatmak istiyordum.

Uyumak istiyordum.

Yine de iizerindeki huzursuzlugu goriince gevsemesi gerek-
tigini fark ettim. Gériinen o ki yemek ve televizyon bunu ya-
pacakti. Kendime karg: diiriist olmam gerekirse, ben de onunla
zaman gegirmek istiyordum. Bu gece Kings icin tiim golleri
o atmigtt. MVP segilmisti. Basindan pek ¢ok kisiyle réportaj
yapmusti.

Tiim o diger insanlarin hissettigi seyi hissediyordum.

Artik diigman degildik. Daha en bagindan diigman olup ol-
madigimizdan bile emin degildim. Kalbimde onun da katkida
bulundugu karanlik bir yer vardi. Ailemi taniyordu. Babasinin
benimkine ne yapugini, annesinin bize yapugi ve aruk be-
nim de bildigim seyi biliyordu. Ancak bilmedigi bir sey vard..
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Hi¢ kimse bilmiyordu ve bunu seslendirmek istemiyordum.
Asla. Belki de bunun bir sir olarak kalmasi daha iyiydi.

“Bu aksam kardesini gormek nasil bir duyguydu? Georgia
magtan sonra seninle bulusamayacaklarini séyledi. Bu yiizden
onlar1 sahaya davet ettim. Sorun olmadi, degil mi?”

Sorularini sandviginden lokmalar almak, benden cevap bek-
lemek ve ESPN'deki ozetleri izleme arasinda sormustu. Takimi
oradaydi. Ozellikle de kendisi ama o, diger takimlar hakkinda
konusulurken sesi biraz daha aciyordu. Simdiden siradaki ra-
kiplerine dikkat etmeye bagladigini biliyordum.

“Iyiydi. Kosullar géz 6niine alindiginda, olabilecegi en iyi
sekilde idare ediyor gibi goriiniiyor.”

Stone’un dikkati daginiku, bu yiizden konu hakkinda daha
fazla konugmam igin {istelemedi.

Suyumu igtim, Stone yemegini ve kendi suyunu bitirip ilk
kez esneyene kadar bekledim. Arkasina yaslanarak rahatlarken
kafasini bana gevirdi ve agzinin késesi yorgun bir siritmayla
kivrildi. Uzerimdeki bakiglari artik daha ig isiticiydi.

“Bu aksam hog goriiniiyorsun. Sana daha 6nce s6yleyemedim.”

Bu da umurumda degildi ama duymak iyi hissettirmigti.
Iste 0 zaman hamlemi yaptim.

Ona dogru kaydim. Tam ayaga kalkug: sirada yanma gidip
elimi gdgsiiniin iizerine koydum. Stone’u geriye dogru bastur-
digimda, aruk bacaklarimi iki yana agmuig iizerine oturur vazi-
yetteydim.

Kanepeye yeniden yaslanirken siritmaya bagladi. Alevlenme-
ye baglayan gézleri, beni ve her seyimi otuz saniye 6ncesinde
oldugundan ¢ok farkli bir sekilde incelemeye baslad:. Elleri kal-
alarima gitti. “Bu da ne?” Ne oldugunu biliyordu. Nabzinin
hizlanmaya bagladigini biliyordum. Hissedebiliyordum. Yiiziin-
de bunun izlerini gorebiliyordum. Kalgalarimi ovmaya baglad:.
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Arkaya yaslanarak ona neredeyse tembel bir bakis attm.
“Biraz miizik ag.”

Gozleri emrim karsisinda biiyiise de yanimzdaki kumanda-
ya uzanarak dedigimi yapti. Rap miizik hoparlérleri doldurur-
ken, odanin 1181 degiserek karardi sonra da kirmiziya déndii.
Bir miizik klibi agtigini varsaydim ama bakmadim. Bakiglarim
sadece onun iizerindeydi.

Bu sabah Suratima Telefonu Sokan Cocuktan beri; kiitiipha-
nede her saklanigimda, evime yiiriidiigiimde, hazirlandigimda,
Morpheus’u aradigimda, Jared ile bulusup o stadyuma girdi-
gimde istedigim gsey iste buydu. Stone’un egilmesini, zikzak
¢izmesini, donmesini, biikiilmesini ve yere devrildikten sonra
hemen ayaga firlayip hepsini bagtan yapmasini izlemek yavas
bir iskence gibi gelmisti.

Ellerim hala gogsiindeyken gozlerimi devirdim.

“Seni becerecegim.”

Inledi. “Siktir.” Neredeyse diimdiiz yatana kadar kanepede
asagiya kaydi. Uzerine urmanip geriye yaslandigimda, sertlesti-
gini hissederek gézlerimi kapatum ve harekete gegtim.

Bedenim, sehveti ve biiyiik bir dalgaydi. Kalgalarim bir ri-
tim yakalayip hareket etmeye basladiginda, dudaklarindan bir
inleme daha kagti. Bu seferki daha derindi. Hizim1 arturdim.
Mekanik bir boganin iizerinde gibiydim ama kontrol bendey-
di. Bu, benim eglenmem igindi. Stone izleyebilirdi. Keyfini ¢1-
karabilirdi ama bu, tamamen benim igindi.

O ve ben... seks konusunda birbirimize karg1 hi¢ utangag
olmamigtik. Beni soktugu tiim o pozisyonlan disiiniirsek,
ilk gece de utanca dair bir sey yoktu. Artk her geyi kabul
ediyordum; daha énce ondan bagka hi¢ kimseyle bu sekilde

davranmamistim.
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O ozgiirlestiriciydi. Heyecan vericiydi. Beni 6zgiivenli ve
seksi hissettiriyordu, igimde oldugu her anin bagimlisi ol-
mugstum. Belirtmek gerekirse, su anda icimde degildi. Heniiz
degildi. Ben daha oraya gelmemistim ama Stone gelmisti. Ba-
caklarimin arasina uzanarak pantolonunu agtim ve aletini ¢I-
karmasina yardim ettim. Ellerimi aletine dolayip onu oksadim.
Yavagsca. Sehvetle. Bu arada kalgalarimi hala ileri geri kivirmaya
devam ederken bedenim sanki sudan yapilmigim gibi hareket
ediyordu.

“Tanrim, Dusty.”

Aletinin ucunu ovaladigimda yutkundu.

Ellerimin ve bedenimin hizini arurdim fakat sadece biraz.
Su anda ona iskence etmekle megguldiim.

Sanki kargilik vermemeye katlanamiyor ama ayn1 zamanda
yaptigim seyi bolmeye de dayanamayacakmus gibi elleriyle beni
stkica tutuyordu.

Ikimiz icin de tiim becerilerimi ortaya koyuyordum giinkii
ben de onun kadar etkilenmistim. Nabzim ¢ilginlar gibi au-
yor, kanim ugulduyordu. Onun igin 1slanmig, ac1 ¢ekiyordum.
Hareket edip aletinin iizerine yerlesmek istiyordum ancak hala
kivranmaya devam ediyordum. Sark: degisene kadar iizerinde
gidip gelerek aramizdakini devam ettirdim. Ugiincii sarkiday-
dik, bu defaki daha hizli bir tempoya sahipti ve artuk pes edip,
egilerek dudaklarimi onunkilerin iizerinden gegirdim.

Beni igeri ¢ekmeye galigarak agzini agt1 ama ona izin verme-
dim, sadece hafifce dudaklarimi dokundurdum.

Yeniden inledi. “Siktir, bana ne yapiyorsun?”

Elimi gégsiine gotiirdiim ve ardindan tigortiinii yukar: dog-
ru itmeye baglayarak ellerimi gogsiinde kaydirdim. Stone tigér-
tiinii ¢tkarmama yardimci olduktan sonra bana uzandiginda,
bu defa izin verdim. Sutyenimi agmak igin harekete gegtiginde,
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kafam1 iki yana sallayarak yeniden arkaya yaslandim. Hal4 iize-
rinde gidip gelmeye devam etsem de beni tamamen hissetme-
sine izin vermiyordum. Elim aletini oksamay1 hi¢ birakmadi
ama agzim sulanmaya bagladiginda, bacaklarinin iizerinde geri-
ye kayarak egildim ve onu agzima aldim.

Parmaklari sacitma doland:.

“Ah, Tanrim. Yiice Isa.”

Sonuna kadar almak igin bogazimi agtim ve onu agzimin
derinliklerine kaydirdim.

Alumda nefes nefese kalmugt1.

“Beni oldiiriiyorsun.” Diglerimi aletine degdirdigimde ag-
undan, girtaktan gelen algak sesli bir inleme dokiildii ve tslar-
casina bir nefes ald1.

Kalcalari titredi. “Tanrim!”

Aletinin ucundaki dilimi déndiirdiim. Kafami hareket etti-
rerek onu kahrolas: bir lolipop gibi emdim ancak bu Stone’nun
uzanarak elini pantolonuma gétiirmesiyle son buldu. Ona izin
verdim, sabrimi1 kontrol edemez hale gelmistim. Elini pantolo-
numun igine soktu, ben hizimi aruritken parmaklarini icime
daldirdh.

Parmaklari, bosalana dek aletinin iizerindeki hizima uyum-
la hareket ederek icime gitip ¢tkmaya devam etti. Ben bogal-
madim, sadece onun igin hazir hale geldim. Stone titremeye
baslad: ve zirveye ulasuginda, onu yuttum. Kisik gozlerle beni
izliyordu ve orgazminin kalinularini yuttugumu goriince algak
sesle bir kiifiir savurdu. Ellerini kollarimin altindan gegirerek
beni kaldirdiginda, tekrar iizerine oturmustum. Parmaklar: ye-
niden i¢ime girdi, dogrulup diger elini kalgama koydu ve beni
hareket etmeye devam etmem igin tegvik etti.

Devam ederken gozlerim kapaliydi. Bagimi arkaya attim.
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One ve arkaya dogru hareket etmeye bagladim, ayni hareke-
ti bir kez daha tekrarladigim sirada sutyenimi gekistirip gikardu.
Gogiis uglarim havayla temas eder etmez, Stone’un agz1 birinin
tizerine kapanarak icimi isitt1. Dilini ucun etrafinda déndiirdi,
yapugim iyiligin kargiligini veriyordu. Inleyerek elimi boynuna
doladim ve viicudumu parmaklarina dogru bastirdim. Ugiincii
bir parmag: daha igime sokarak yukari, yukar1 ve daha yukan
icti.

Hizla gelen bir orgazm bedenimi kasip kavurana dek asag;,
agag1 ve agag) basurdim, ardindan da ¢iglik atum. Hissettikle-
rim hili icimde patliyordu ve kendime engel olamiyordum...
Durmadan gelmeye devam ediyordum.

“Siktir, evet.” Homurdanarak elini kotunun cebine soktu.

Bir prezervatif ¢ikarip aletinin ucuna gegirdi, onu takabil-
mesi icin pozisyon degistirerek yerimden kalktim.

Stonc’un elleri kalcalarima yerlegirken, benim de ellerim
onun karnina urmandi. Bedenimi agagiya indirdigim sirada o
da kendini yukar itti.

Ve her seye en bastan basladik.
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oku yemigtim.

Hayur. Ciddiydim. Boku yemigtim.

Stone’un kollarinda uyandigim iigiincii sabahta kalbimin
takla atuginy, titredigini ve tekrar sakinlegtigini hissediyordum.
Diin gece tizerindeyken yaptiklarim sirasinda bir uyanig yasa-
mustum. Ya da belki de keder, aruk kalbimin oyuklarina ve qu-
kurlarina inmeye baglayarak diger seyleri de hissetmeme olanak
saglamugti. Icimde olugmaya baslayan ama su ana kadar fark
etmedigim diger seyleri. Uyanana kadar Stone’un gogsiimdeki
kolu, arkama basuran bacags, siruma sokulmug bagtyla huzurlu
hissetmigtim.

Huzurlu.

Bu iyi degildi.

Tekrar etmek gerekirse, fena halde boku yemistim.

Kolu kipirdanirken bedeni gerildi. Uyanirken elini kar-
nimdan yukarn gikararak, ¢iplak gogsiimii buldu ve mememi
avugladu.

Bunu tekrar gozden gecirmem gerekecekti ¢iinkii su anda
karnimda diin gecekinden, hatta bugiine kadar yagadigim her
seyden daha fazla kipirdanma vardu.
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Biiytirken Stone’a fena halde isik olmus olabilirdim ama
onun kibirli bir serefsize déniigmesiyle bundan kurtulmugtum.
Ya da kurtuldugumu sanmigtim ¢iinkii lanet olsun, bu sagma-
lik asla bitmediyse ne yapacaktim? Ya tiim bu zaman boyunca
icimdeyse ve su anda boyle hos ve nazik olmasi, benimle il-
gilenmesi ve bana yasattg tiim bu orgazmlar biitiin o geyler
ortaya gikardiysa?

“Gilinaydin.” Eli mememden aynlip agag1 sonra daha da aga-
g1 kayarak belimi gegti ve bacaklarimin arasina dalds.

Inledim.

Ah, evet. Stone su anda tiim o geyleri ortaya gikariyordu.
Parmagy igime kaydiginda nefesim kesildi. Dibe ¢okmiis, ¢a-
mura benzeyen tiim o duygularin yeniden uyanmasini sagliyor-

du. Suya daliyor ve her seyi kirletiyordu.
AT

Ikinci bir parmak daha i¢ime kayinca arkama yaslandim ve
mahvoldum. icimde nasil bir firtuna uyandiriyorsa, bunun ger-
ceklesmesi kaginilmazdi. O firtinanin gergeklestiginden emin
olana kadar iizerime dogru hareket etti. Ona uzandigimda agzi
benimkini coktan bulmugtu.

Ikimiz icin kahvaltu hazirlayip kahvelerimizi yaptiktan son-
raya kadar bekledim.

“Bunu aliskanlik haline getiremeyiz.”

Cok aptaldim. Daha simdiden aletini 6zlemistim.

Tezgihtan basimi kaldirdi. Tabag bogtu. Oniinde kahvesi-
nin ikinci kupasi, bir bardak yesil icecek ve telefonu duruyor-
du. Bana bakarken gézlerini kist1. “ Tekrar soyle?™”

* Metnin orijinalinde yer alan “come again” ifadesi ¢ift anlam tagimakradur. lngilizccdc
bosalmak anlamina gelen come kelimesiyle karakeer, kelime oyunu yapmugur.
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Sirieti.

Evet. Bunu hak etmistim ama kararli durusumu bozmadim.
“Sen ve ben. Burada yaptigimiz sey ne ise, ikimiz de iliski olma-
yacagi konusunda anlagmisuk.”

“Ikimiz de eger birbirimizi beceriyorsak baska birini becer-
meyecegimize dair anlagmigtik. Seni becermeyi seviyorum. Ne-
den buna bir son verelim ki?”

“Cunkii 6yle olmal1.”

Mitkemmel savunma Dusty. Gergekten miitkemmel.

Tek kagini yukar: kaldirirken kahvesini eline aldi. “Ciinkii
oyle olmalt ms?”

“Giinkii ben bir kadinim. Kadinlar eninde sonunda bir sey-
ler hissederler.” Bagim1 6ne egdim. “Ve daha iyiye gidiyorum.”

Yiiziinden celigkili bir duygu gecerken agzinin etrafindaki
cizgiler gerildi, ardindan yeniden eski halini ald1 ve kahvesini
birakti. “Nasil daha iyi?”

“Idare ediyorum. Cékiis yasamiyorum.”

“Daha dorr giin énce bir tane yagadin.”

“Benim de demek istedigim bu. Senin sayende daha iyiyim.”

Gézleri tekrar kisilirken kafasini yana yatirdt. “Bunu neden
degistiresin? Diin gece bir seyler hissetmeye bagladigin icin
mi?” Omzunu silkerek yeniden kahvesini eline aldi. “Bu oldu-
gu zaman bitiririz.”

“Oluyor.” Gozleri yukar1 dogru kalkarak bana déndii. “Diin
gece. Bu sabah,” diye ekledim. Ona kendimden ¢ok fazla ey
ortaya koyuyormus gibi hissedince arkami d6ndiim. “Bir sekil-

de oluyor.”

Bekledim.
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Fark etmezdi. Ne soyleyeceginin, sdylemek istedigi sey igin
ne kadar beklediginin bir 6nemi yoktu. Kendime séyledigim
buydu.

Bir saniye gegti.

Bes saniye.

On bey saniyeden sonra saymay1 biraktim.

Nefesimi tutuyordum.

Sandalyenin yere siirtme sesi geldi.

Arkama bakugimda uzaklagtugini gordiim. Kahvesini ve ye-
sil icecegini geride birakmugti.

Pekala.

Bu, yiiziimiin ortasina yumruk yemek gibiydi, béyle olma-
mast gerekirdi. Bir seyler séyleme sebebim zaten buydu. O akil-
lica davraniyordu. Ben akillica davraniyordum.

Yine de aciiyordu. Bundan daha kétii gidemezdi, degil mi?

Birkag saniye sonra odaya geri gelip yiiziime bakmadan ha-
fifcc bana dondii. Bagi 6ne egikti. Elinde telefonunu tutarak,
“Kampiise gidip gelmek i¢in araca ihtiyacin var m1?” diye sordu.

Iste bu kadardi. Gogsiim sikisti. Beni kovduktan sonra bile
iyi oldugumdan emin olmak istiyordu.

“Hayir. Ev kampiisten birkag blok uzaklikta. Yiiriiyebilir ya
da ev arkadaglarimdan birinin arabasini kullanabilirim.”

Basini yukari kaldirdiginda yiiziinde tamamen temkinli bir
ifade vardi. Hi¢bir duygu belirtisi gostermiyordu. “Birinin ara-
basina bin.” Sonra yeniden ¢ikip gitti.

“Tamam.” Tanrim. Bunu s6ylemek canimi aciemugti. Boga-
zim yaniyordu.

Yapilacak dogru sey buydu. Degil mi? O zaman neden
kendimi bu kadar aptal hissediyordum? Bu kadar akilsiz? Ha-
yir. Bir iligkimiz olmayacagini séylemistik. Erkekleri bilirdim.
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Her seyi, benim ya da bazilarinin yapabileceginden daha iyi
kategorize edebilirlerdi. Hayir. Stone bunu yapabilirdi. Benim
icin o tiir duygular yoktu. Yatakeaki halimden hoglaniyordu.
Yatagin digindaki beni umursuyordu ama o yiikselmekte olan
profesyonel bir sporcuydu. Bir iliskiye hapsolmay: istemesine
imkin yoktu, zaten ben de bunun igin hazir degildim. Bagima
gelen sey ve su an ugrasuklarim varken, aradigim en son gey
bir iliskiydi. Jared. Kendim. Okul. Onceliklerim bunlard:. Bir
erkegi hayatima dahil edersem ve bu erkek Stone olursa, sadece
strtim1 ona yaslar; kendi bagima olgunlagamazdim. Bu acitmug-
tt. Olan biten her sey acittyordu ama buna ihtiyacim vard:.

Stone da bunu gérmiistii yoksa benimle bunun hakkinda
miicadele ederdi.

Ederdi... Yoksa etmez miydi?

Hayir, ederdi. Son zamanlarda daha hos taraflarini gormiis
olabilirdim ama pislik gibi davrandigi zamanlar1 da biliyor-
dum. Tam bir serefsizdi. Tam bir sikti. Kafiyeli olmak i¢in deg-
nekti demek istiyordum ama onun bir degnegi yoktu. Bir silahi
vardi. Onun... tamam, bu hi¢ yardimer olmuyordu.

Titrek bir nefes verdim.

Tanrim. Bu canimi yakiyordu.

Stone, stadyuma gitmeye uygun sekilde giyinmis olarak
mutfaga geri geldi. Siradaki maga hazirlanmak igin toplantilar:
oldugunu énceden soylemisti. Pazartesi Gecesi Futbolu yiiziin-
den yarim giinliik izinlerini kullanamamuglard:.

Yiice Tannim, tigértiiniin alundaki bigimli gégsii, kotunun
bacaklarini kalip gibi sarmasi ve o bacaklarin ne kadar giigli
olabildiklerini biliyor olmam, &zellikle i¢ime girip ¢ikarken...

Evet, bu gergekten hig yardima olmuyordu.
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Yanimdan gegerek ciizdanini ve anahtarlarini aldi. Telefo-
nunu cebine koyup kapiya ilerledi ama orada hareketsiz kaldh.

Bekledim. Iki saniye iginde kapiyi agacakt. Fakat oyle yap-
madi. “Neden bitirdigini, bunu uzun vadede kendin i¢in yap-
ugint biliyorum. Ayrica yan yariya da benim igin yapuginin
farkindayim.” Duraksadi. Arkama bakmadim. Tezgihin diger
tarafinda ayakta dikilmeye devam ettim ama artik sirtim ona
doniikeii. “Tesekkiir ederim.”

Bir onaylama.

Iste cevap buradaydi. Ciddi bir iligki istemedigini biliyordu.
Benim durumumda ihtiyacim olan sey de buydu. Daha bagla-
madan bitiriyorduk.

Boylesi daha iyiydi.

Stone kapiy1 arkasindan kapauip arabayla ¢ikarken ve ben,
dis kapinin arabasinin ardindan kapanigini dinlerken tekrarla-
digim sey buydu.

Opysa tek yaptugim kendime yalan soylemekti.
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lk hafta berbatt.
Ev arkadaglarim tam bir aptal oldugumu diisiiniiyorlards ki

bu, asil diigiincelerinin kibarca ifade edilmis haliydi. Mia ve
Lisanin bana kars1 kaltak¢a davraniglarina geri dénmelerinden
endiselenmigtim ama dyle olmamigti. Arkadag canlist degillerdi.
Onlart tarif edecek en iyi kelime durgundu. Savannah sessiz go-
riinliyordu ancak bu pek sagirtct degildi. Nicole ve ben, birlikte
daha fazla zaman gegirerek gergek bir arkadaglik kuruyorduk.

Persembe giinii 6gle yemegi igin bulugsmugtuk ve ikinci haf-
tama girerken bunu gelenek haline getirmistik.

Siobhan ve Trent ile durum ise karnigikt. Siobhan yerini
degistirmigti, artik sinifin kargi tarafinda oturuyordu. Nedeni-
ni bilmiyordum. Hayaumda olup bitenlerle ilgili olarak tam
olarak agik s6zlii olmamisttm ama benim hayaum béyleydi.
Kimseye kars1 agik s6zlii olmazdim, kendime bile. Daha yeni
arkadag olmaya baglamustik, ona higbir sey bor¢lu degildim.

Trent’e gelince, bazen bana bakiyordu. Sadece Siobhan’in
orada olmadigindan emin olmak igin etrafi kontrol ettikten

sonra, arada bana el salliyordu. Bu yiizden ya Siobhan iceri
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gelmeden hemen 6nce veya odadan ¢iktiktan hemen sonra bana

dogru bakis atiyordu.

Kiitiiphanenin digindaki videonun paylagilmasindan iic
hafta sonra héli ara sira “Naber?” ve “ Hey! Bizim Hiicum nasil?””
gibi seyler ya da flérioz sézler duyuyordum. Eger Stone Reeves
beni siktiyse, o zaman kaliteli bir amim olmalymas. Adamun biri
gergekten de bana bunu séylemisti. Oradan aynildigim haftalar-
dan beri Stone birkag kizla goriintiillenmisti. Bunu biliyordum
¢linkii iki giinde bir, “Bu da ne demek? lkiniz artik diiziismiiyor
musunuz?” seklinde sorular duyuyordum.

Gergekten komikti.

Tabii iyi kisimlar da vardt. Jared gibi.

Hil4 arabam yoktu ve yeni bir tane almaya da param yet-
miyordu, bu yiizden acil durumlar igin biriktirdigim paranin
¢ogunu oraya ucup Jared’t gdrmek i¢in kullanmigtim. Iki kez
gitmistim, ikincisinde otobiise binmigtim. Daha uzun siirmiig-
tii ama iki sefer de buna degmisti. Jared'in futbol magina git-
migtim ve Georgia, Jared’in Stone’u gormeye gittikten sonra
koguna onu top tutucu pozisyonuna gegirmesi igin yalvardigini
anlatmugti.

Georgia, Stone’un nasil oldugunu sormamist1 ve bunun igin
minnettardim. Belki de sormamasi gerektigini biliyordu ama
sorgulamayacaktm. Ikimizde soru sormanin yasak oldugu bir
bélgedeydik ve bu, benim igin gayet uygundu.

Su andaysa Joe, sanki onu Mars'tan geldigime ikna etmeye
¢alistyormusum gibi bana bakarken Quail'de dikiliyordum.

“Benimle dalga gegiyorsun.” Bir bacagini kaldirip bilegini
diger dizine koymus halde, sandalyesinde yaslanarak oturuyor-
du. Ellerini 6niinde birlegtirmisti.

Bagimi iki yana salladim. “Hayir. Paraya ihtiyacim var.”
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“Komaya girmeden ve ailen 6lmeden &nce sana verdigim is
icin geri geldin, 6yle mi?”

Dislerimi siktim. “Stone’'un bunu size anlatmaya hi¢ hak-
ki yoktu ama evet. Onun igin geldim. Paraya ihtiyacim var.”
Bunu tekrar etmem gerekiyordu ¢iinkii paraya IHTIYACIM
VARDI! Hem de acilen. “Birikimimi kardegimi gérmek icin
harcadim. Hil4 iiniversiteye gitmeye ¢alisiyorum ve hayur, aruk
Stone ile konusmuyorum, yani bana yardim edemez. Onceden
de etmek zorunda degildi.”

Joe bana bakti. Uzun uzun.

Sonra kiifrederek one egildi. Bir titkenmezkalem ald1 ve ka-
lemle arkamdaki koridorun digini isaret etti. “Burada ¢alisan
herkes Stone’u tanir. Ya onu ¢ok severler ya da ondan nefret
ederler. Televizyonda her zaman spor kanali agik. Maglarinin
birinden sonra Reeves'in kollarinda oldugun video her yer-
deydi. Otoparktaki videoyla beraber tabii. Kizlarin bir boktan
haberi yok. Onlarla bir sorun yagamazsin, tabii takintii bir
hayran degilse. Gergi onlar buraya gelmez. Senin problemin
erkeklerle olacak. Seninle onun hakkinda konugmak isteyecek-
ler. Siradaki ‘0’ olmak isteyecekler. Neredeyse buraya girdigin
andan ¢ikisina kadar sana asilacaklar. Ayrica giivenligin aracina
kadar sana eglik etmesi gerekecek ¢iinkii seni takip eden, uy-
gunsuz tekliflerde bulunan adamlar olacak.”

Ona ige gidip gelirken yiiriiyecegimi sdylemenin zamani
miyds? Bunu hayir olarak kabul edecektim.

“Bana bilmedigim hig¢bir sey soylemiyorsun. Sadece kam-
piiste yiiriirken bile o yorumlar aliyorum.”

“Burada daha kétiileri olacak.”

Gogsiim sikigt. “Paraya ihtiyacim var.”

Bir baska uzun bakisin ardindan kisik bir kiifiir savurdu

ve kalemi ofisinin kogesine firlatt1. Ellerini bitlegtirip baginin
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arkasina yerlestirdi. “Bu iyi bir fikir degil.” Yiiziimde gezinen
gozlerini kisip kafasimi yana egdi. Bakiglar: beni degerlendiriyor
gibiydi. “Sagini degistirme sansin var m1?”

Arkaya uzanarak 6rgiimii tuttum.

Daha &nce hi¢ sagimi boyamamustim, sadece uglarindan
kestirmigtim. Bir keresinde perma yaptirmistim ama boya isi-
ne hi¢ bulagmamigum. Saglarim bal saris1 rengindeydi ve yazin
aralarinda neredeyse beyaz gibi goriinen sac tellerim olurdu.

“Bunu mu?”

Basiyla onayladi. “Evet.”

“Sag rengimi degistirmemi mi istiyorsun?”

Bir kere daha bagini salladi. “Evet.”

Disiiniiyor, merak ediyordum.

Hangi renk ige yarard: ki?

“Koyulagtirmami my istiyorsun?”

Omuz silkei. “Umurumda bile degil. Gékkusag: renklerin-
de boyasan da benim igin sorun yok.” Kaglarini ¢att1. “Tek-
rar diigiiniince bu kétii bir fikir olmayabilir. Adamlar o zaman
seni kesinlikle tanimazlar.” Siritarak ellerini birbirine vurdu.
Sandalyesinde 6ne geldiginde kalkacak gibiydi. “Karar verildi.
Gokkugagy saglar. Calisugin her gece tacize ugramazsin, ben de
caligtig1 her gece tacize ugramadan isini yapan bir garsona sahip
olurum. Herkes kazanir.”

Gokkugag saglar istemiyor olmamin pek bir 6nemi yok gi-
biydi.

“Himm. Tamam. Ne yapabilecegime bakacagim.”

Gokkusagi saglar. Bunu yapabilirdim. Quail’in geri kalanin-
da onu takip ederken kendimi ikna etmeye galistyordum. Ogle
yemegiyle, 6gleden sonraki erken aksam yemegi kosusturmasi
baglangic1 arasinda olsak da etraftakiler bana bakiyordu. Cok
fazla bakis aliyordum. Joe bana girisimi nereye kaydedecegim,
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onliigiimii ve siparis defterimi nereden alacagim gibi isin piif
noktalarini gosterdi. Eve gétiiriip ezberlemem igin bana bir
menii verdi ve kisa oryantasyonumun ardindan iki adami beni
kapida beklerken buldum.

Joe onlar1 goriince i¢ gekti. “Simdiden baglad1.” El sa.llayarak
seslendi. “Mikey.” 1ki adami isaret etti.

Mikey ne oldugunu tahmin etmis olmaliyd: ¢iinkii gidip
onlarla birlikte ilerlemeye bagladiginda, Joe beni arka kapidan
digari ¢tkardi. “Bunun icin hazir misin?”

“Evet.”

Bagka segenegim yoktu, hazir olmak zorundaydim.

Bana bakti ve ona 6zgii oldugunu 6grenmeye bagladigim se-
kilde kafasini iki yana salladi. “Tamam. Yarin aksam kizlarim-
dan biri olan Cammie’nin sana egitim vermesini saglayacagim
ama ondan sonra tek baginasin. Ya batarsin ya ¢ikarsin. Eger
cikmay: basaramazsan hafta sonu isin biter.”

“Batmayacagim. Soz veriyorum.” Tekrar batamazdim. Ban-
ka hesabimin ne kadar kétii durumda oldugunu hafife aliyor-
du. Stone ve babasi bazi seylerin 6denmesine yardim etmiglerdi
ancak hesabima para koymamuglardi. Sadece yillar boyunca bi-
rikmis borglar1 halletmislerdi ki bunun igin fazlasiyla minnet-
tardim, yine de su anki durumum cidden fenaydi.

“Tamam. Yarin. Tam aluda burada ol.”

Neredeyse ona asker selami verecektim.
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N icole’e sa¢ olayindan bahsettikten hemen sonra evin ta-
mami duruma dahil olmugtu. Nasil bagladigim bile bil-
miyordum ama Nicole gokkugagy fikrini sevmemigti. Dent ku-
lak misafiri olup neler oldugunu sormus ve pembe sag istemisti.
Wyatt mor derken, Noel yorum yapmamuigti. Nacho oyunu ateg
kirmizisi ydniinde kullanmigti. Mia ve Lisa basta bir sey deme-
se de sonradan eger sagim: degistirmek zorundaysam tamamen
siyahin en uygun segenek oldugunu séylemislerdi.

Tiim 6nerilerden nefret etmigtim.

Sagimi degistirmeyi bile istemiyordum. O aksam Nicole
odama bir arkadagini getirmisti. Kiz sag tasarimcisiydi ve sagla-
rinda agtk mavi tutamlar vardi. Ya renge ya da bunun gegici bir
¢6ziim olmasina 4s1tk olmugtum ¢iinkii eninde sonunda insan-
lar Stone ile iligkimizi geride birakacaku. Ertesi giin mavi sagla-
rimla Joe beni tanimadiginda, bunu bagarili olduguma dair bir
isaret olarak algiladim.

Cammie ilk aksam bana egitim verdi. Quail meniisiinii basit
tutmayi seviyordu. Kolay sayilirdi, sadece titm kurallar1 hatir-
ladigimdan emin olmam gerekiyordu. Kimse beni tanimamuig-

ti. Mavi sagum yukandan bir orgii yapmigtum ve Cammie’nin
304

Ninova



TUAN

soyledigine gore ilk gecenin sonunda bazi, “devamli miigteriler”
bana ¢oktan Mavi diye seslenmeye baglamiglardi.

Is agisindan bakildiginda, Quail’in insanlarin siparis edebi-
lecegi sadece birkag temel igki segenegi vards, zaten igkileri de
barmenler hazirliyordu. Biz ya bir sise bira alabilir ya da mus-
luktan doldurabilirdik ama kokteyllerden onlar sorumluydu.

Ikinci aksam kendi isimi yapmaya hazirdim ve bahgsisler de
giizeldi.

Asil zorluk mesaiden sonra eve yiiriimekti. Fakat 6nceki giin
yiriitken iki blogun arasindan gegen kestirme bir yol bulmug-
tum. Ortadan gegen bir ara sokakt, bu yiizden sadece iki blok
yirtimek zorunda kalmigum. Ayrica o ara sokak bizimkine
baglandig: icin mesafeyi neredeyse iki buguk blok kisaltmigtim.

Ev arkadaglarim Quail'de ige bagladigimi biliyorlardi ama hig
kimsenin oraya nasil gidip geldigim hakkinda bir fikri yoktu.
Arabam olmadigin: biliyorlardi. Gidip gelmek igin kimsenin
aracina giivenmek istemiyordum ¢iinkii bu uzun vadede uygu-
lanabilir degildi, yine de gece o kadar geg saatlerde yiiriimemi
istemeyeceklerini biliyordum. Giindiizler bagka bir hikiyeydi.
Yine de kapanigtan sonrasini ve ardindan yapilan temizligi bek-
leyince saat iki buguk civarinda ya da belki de bazen sabahin
iigiine dogru eve yiiriimek zorunda kalacagimi biliyordum.

Bununla ilgili daha sonra endigelenecektim. Ilk gecem iyiy-
di. Ikinci gecem de dyleydi.

Uciincii de.

Dérdiincii de.

Ciinkii neredeyse her aksam ¢alisiyordum. Miimkiin oldu-
gunca fazla vardiya istemigtim ve Joe iyi bir ¢aligan oldugumu
sdylemigti. Gordiintiz mii? Caliskandim ve sikdyet etmiyor-
dum, beni yeniden ige aldigt i¢in memnun olmaliydi.

En biiyiik sikint1 ertesi cumartesi gergeklesti.
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“Ben ne?”

Joe beni ofisine ¢agirmigt1 ve kafasini kaldirip bakmiyordu.
Kapuiy: isaret etti. “Jer arkada seni bekliyor. Bugiinkii mag igin
stantlardayiz, daha dogrusu stantlarin birindeyiz. Seni locada
my, yoksa bira standinda mu istedigime karar vermem lazim.”

“Ama neden? Biz orada stant igletmeyiz ki.”

Kafasini kaldirip elindeki kalemi biraku, kaglart gatllmugt.
“Seni ilgilendirdiginden degil ama evet. Aslina bakarsan orada-
ki stantlardan bazilarini ben isletiyorum. Ama bugiin Mezunlar
Giinii Kutlamasi var ve bizden ikinci bir stant daha agmamuizi
istediler. Sen ve birka¢ kiz daha Jer ile birlikte gidiyorsunuz.
Kolay bir is. Gidip eglenin. Kutlamalarin bir pargasi olun.”
Kaslarini biraz daha ¢arti. “Futbol takiminin yarisiyla ayni evde
yagamiyor musun sen?”

Kizardim. Grup olarak antrenmanlardan sonra hamburger
yemek i¢in ugramaya baglamuglardi. Joe 6zellikle onlarla bir-
likte baska insanlar da gelince durumu fark etmigti. Quail'de
isler zaten yolundaydi ama Wyatt, Noel, Nacho, Dent ve birkag
diger ¢ocuk devamli miigteri olunca iyice yogunlagmigti.

“Kiz arkadaglariyla ayni evde yagtyorum.”

Homurdanip masasinin tizerine bazi kigitlar1 atarak ayaga
kalkti. “Ayni1 sey. Su sekilde diigiin, artik onlar1 desteklemek
icin oraya gittigini soyleyebilirsin.”

Bu o kadar da kotii bir fikir degildi.

“Aslinda fark etmiyor giinkii patron benim. Burada ¢alisti-
gin siirece ben ne dersem onu yapacaksin.” Masasinin etrafin-
dan dolanarak bana dogru yiiriimeye bagladi ve beni kovaladi.
“Git, galisanim. Git ve emirlerimi yerine getir.” Kapiya dondii-
giim icin arkamdan yaklagarak fisildadi. “Git ve isini yap!”

Uzerimden uzamp kapiyr benim igin ardina kadar act1 ve
arkamdan koridora ¢ikei.
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Bu konu hakkinda ne diisiinecegimden emin degildim ama
onun da dedigi gibi fazla secenegim yoktu.

Cammie geldigimi goriince parlak bir gekilde giiliimsedi.
“Selam. Sen ve ben, stant isinde birlikteyiz.”

O an biraz da olsa rahatlamigtim.

Cammieden hoglantyordum. Dogal bir gekilde giizel olan
ama gosterigli olmayan o kizlardan biriydi. Mia gosterigliydi.
Victoria’s Secret i¢in podyumda yiiriiyebilirdi ama Cammie de
onun kadar giizeldi, sadece biraz daha goze ¢arpmayan gekil-
deydi. Ayrica Quaildeki baglica galisanlardan biriydi. Karamel
renkli dalgalar, ¢illeri ve parlak safir mavisi gozleriyle diizenli
miisterilerin ¢ogu ona isik olmus durumdaydi. Ayrica sadece
onlarla sinirlt oldugunu diigiinmiiyordum. Bagka bir tiniversi-
tede bir erkek arkadasi vardi ama Cammie bekar kaldig1 anda
Joe’'nun onunla birlikte olmaya aday olacagina dair igimde bir
his vardi. Cammie etraftayken kizarma egiliminde oluyordu ve
eger miisterilerden biri ona fazla yiligik davranirsa hemen hurla-
ma moduna geciyordu. Giivenlikler de ona karst korumaciydu.
Aslinda tiim kizlara karg1 korumaciydilar ama Cammie’nin du-
rumu daha agiriyd. Bir nevi Quail’in kiymetlisiydi ve o ¢aligtig1
zamanlarda tiim gozler, en azindan ¢ogu, Cammie’nin iizerin-
deydi. Bunu gergekten seviyordum. Sirf burada ¢aligiyorum
diyc buraya yemek yemeye gelen arkadaslarima ragmen dikkat
¢ekmemem igin bana yardimci oluyordu.

“Joe’yu localarda ¢aligmamiza izin vermesi icin ikna et-
meyi umuyorum. Orada bira standindan ¢ok daha iyi bahsis
veriyorlar.”

“Gidecegimiz yer orast m1?”

Bastyla onaylayarak paketlerden birkagini minibiise tagima-
ya yardim etti. Ben de bir tane alarak onu takip ettim.
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Omzunun iizerinden, “Evet. Tim kendini begenmis tipler
yukaridaki localarda olur,” dedi. “Bize bira tazeledigimiz igin
yirmi dolar bahsis verirler. Elde etmesi kolay bir para. Bira stan-
dinda biitiin gece yirmi dolar toplarsak sanshyz.”

Gordiiniiz mii? Zeki ve hos biriydi. Pek ¢ok kisi, bdyle bir ig
icin beni yaninda gotiirmezdi.

“Tegekkiirler, Cammie.” Paketimi minibiisiin yaninda bek-
leyen Jer'e uzattim.

Paketi iceri att1 ve bana dondii. “Bu aksam siyahlar iginde
olacaksiniz.”

Siyahlar, Quail'in daha resmi iiniformasin1 giyecegimiz
anlamina geliyordu. Siyah etek. Diigmeli beyaz gomlek. Ozel
okul iiniformasina benziyorlard: ki amacin da bu olduguna
emindim.

Cammie bunu duymustu. “Gerg¢ekten mi?”

Jer bagini salladi. “Bira standinda ¢aligmayacaksiniz. Joe
buna ¢oktan karar verdi.”

“Harika!” Cammie elini ona uzatip beslik gakuktan sonra
bana dogru déndii. Yiziinde kocaman bir giiliimseme vardi.
“Iki haftalik bahsigler, bekleyin bizi, geliyoruz.” Gézlerini bana
gevirdiginde siritigt daha sapsal bir hal aldi. “Ve Tanrr’ya siikiir
ki seni de gonderiyor. Biitiin bir geceyi locada, Moore ile bir-
likte gecirebilecegimi diiglinemiyorum.”

Eger Cammie Quail’in kiymetlisiyse, Moore tam tersiydi.
Sinsi. Kaltak. Kiskang. Ondan ¢ogunlukla kagabilmigtim ama
bunun yakinda sona erecegini biliyordum. Dent’in yatagina
girmek gibi bir hedefi oldugunu duymugtum ve onlar1 nereden
tanidigimi ortaya ¢itkarmasi an meselesiydi. Simdiye kadar er-
keklerden birinin benden hoslandigini, ben mesaideyken gelip

durma sebeplerinin bu oldugunu diisiiniiyordu.
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“Tamam, kizlar.” Jer kapiy1 kapatarak sofdr tarafina gecti.
“Uniformalarinizs alin. Gitmemiz lazim. Patron bilet sahipleri
oraya varmadan localarda olmamiz: istiyor.”

Mag bir saat sonrayd:.

Acilen g¢tkmamiz gerekiyordu ama Cammie arkada iizerini
degistirdikten sonra beni tuttu. “Otur.” Sonra da iizerimde ¢a-
lismaya baglad..

“Ne yapiyorsun?”

“Seksi olmak daha ¢ok bahgsis getirir. Eger ikimiz de seksi
goriiniirsek bu daha fazla para anlamina gelir.”

Gomlegimin 6niini agti. Fazla bir gey gériinmiiyordu ama
gogiis dekoltemin kabarusi belliydi. Geriye dogru bir adim att1
ve beni incelerken kaglarini gatui. Ellerini saglarima gotiirerek
o aksam igin yaptugim atkuyrugunu yeniden sekillendirmeye
basladi. Etrafimda donerken, bu kadar hizli calismasindan az
da olsa etkilenmistim. Kizlarin gogu sag orgiisiinden anlamaz-
di ama Cammie mavi saglarimi gevsek, ters bir Fransiz 6rgiisii
seklinde yapt1. Seksi, daginik bir goriintii sergilemesi gereki-
yordu ve aynadaki yansimami goérdiigiimde neredeyse kendi
kendime slik ¢alacaktum.

“Kahretsin. Bu 6rgi isini meslegin haline getirmelisin.”

Siritarak yanima oturdu ve farkl bir ¢ift ayakkab: giydi.
“Alts kiigiik kiz kardesim ve ti¢ farkls igte caligan bekér bir an-
nem var. Sabahlari okuldan 6nce sag goérevi seri iiretim hatt
gibi olurdu.” Isini bitirip ayaga kalkarken etegini diizeltti. “Gi-
dip biraz para kazanmaya hazir misin?”

Tanrim, hazirdim.

Oraya vardigimizda, Jer arabayr stadyumun o6niine ¢ek-
ti. Arkadaki personel otoparkina gitmemiz igin igaret ettiler.
Park alaninda bir grup otobiis de vardi. Arabadan ¢ikinca Jer,
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“Bekleyin,” diyerek arka kapiy: agti. “Bunlarin hepsini igeriye
tagtmak i¢in yardima ihtiyacim var.”

Tiim o insanlarin arasindan manevra yaparak, hatta arka
yoldan gegerek alti sefer yapmam gerektigi icin ter iginde kal-
misam. Cammie de 6yleydi. Isimiz bitince alnindaki teri siler-
ken bana parlak bir giilimseme gonderdi. “Yukarida kendimize
biraz ¢ekidiizen verebilecegimiz bir lavabo var.”

Bagimla onayladim, iyi bir fikir oldugunu diisiiniiyordum.

“Tamam.” Jer elinde iki tane kalin, siyah paket tagtyarak
geri déndii ve ikimize de birer tane uzatti. “Cammie sana fi-
yatlart sdyler ama yukarida kasalar sizin sorumlulugunuzda,
hanimlar.”

Cammie kendininkini alirken kaslarini catmigti. “Yukarida-
ki barmen sen degil misin?”

Jer bagini iki yana salladi. “Hayir. Bu aksam burada bira
dagitacagim. Yukarida bagka bir adam olacak. Ama iyi olacak-
siniz.”

Cammie’nin catik kaslart bana tam tersini anlatyordu.

Jer devam etti. “Mag bitince ya da loca bosalinca kapatin.
Joe bunun size kaldigint séyledi sonra bira igin asagiya gelin.
Sizi arabayla geri gotiirecegim. Gergi biz sizden 6nce kapan-
mus olacagiz, yani biiyiik ihtimalle sizin kapatmaniza yardima
gelirim ya da minibiiste beklerim. Telefonlarinizt kontrol edin.
Magtan sonra size haber yollarim. Joe bu geceki yogunlukea
ikinizin de Quail'de olmasini istiyor. Ortalik ¢ilgina dénecek.”

Cammie bastyla onayladiginda, ben arka taraftaki bir mer-
divenden yukan ¢ikana kadar konugmamigtim. “Bu hafta sonu
Mezunlar Giinii Kutlamasi oldugundan haberim bile yoktu.”
Bu konuda kendimi aptal gibi hissediyordum, en azindan bunu

biliyor olmam gerekirdi.

310

Ninova



TUUAN

Ugiincii kata vardigimizda Cammie, act1g1 kapiy1 benim igin
tutarken giildii. “Sagirmadim ama sende hosuma giden sey bu.
Cocuklardan bazilari sana, Dalgin Mavi diyor, biliyor musun?”

O koridorda ilerlerken ben de hemen yanindaydim. “Dal-
gin Mavi mi?”

“Evet, her zaman dalgin oldugun icin. Sanki zamanin yari-
sinda oradayken, diger yarisinda degil gibisin.”

Quailde ¢aligmaya baglayali bir hafta olmustu. Gegtigimiz
hafta, dersler ve is arasinda giinlerimin tamam: doluydu. Bu
ylizden anliyordum ama Cammie bunun bdyle olmasini tercih
ertigimi bilmiyordu. Kabul etmek istemesem de Stone’u gor-
memek canimi yakiyordu. Ne de olsa her geyi atlatirken kendi
kendimi tedavi etme yéntemim haline gelmisti. O yiizden evet,
gecen hafta bu zombi gibi yasam bi¢imini benimsemigtim. Uya-
niyor, derslere giriyor, 6gle yemegi yiyor, isten 6nce bog vaktim
varsa ders galisiyor, ardindan da ise gidiyordum. Buldugum her
bos vakti ders ¢alisarak degerlendiriyordum ama Joe bana isten
tam bir giin izin almam gerektigini soylerken kararliydi. Bu da
pazar giinleri olacakt1, o yiizden tiim giin boyunca ders ¢aligma
planlarimi ¢oktan yapmigtim.

Dalgin Mavi diye anilmak o kadar sagirtict olmamaliydi.
Sanirim bunu tercih ederdim. Ilk aksamdan beri bana Dusty
dememigslerdi. O giinden beri Mavi'ydim.

“Bizimki burasi.” Cammie bagtyla kapiy1 isaret etti.

Kapinin diginda bir grup giivenlik gorevlisi dikiliyordu.
Elinde telsiz olan bir adam iiniformalarimizi taniyarak bizim
igin kapry1 agti.

Odanin tamam: doluydu ancak heniiz bilet sahipleri gel-
memigti. Gorevliler igeride kosusturuyor, temizlik yapiyor,
arkadaki kiiciik mutfak béliimiine yiyecekleri tagtyor ve masa
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ortiilerini seriyorlardi. Barin arkasindaki adam bize el sallad.

“Siz kizlar garson musunuz?”

Cammie bagi gekerek benim adima konugtu. “Evet, yleyiz.
Burada kag kisi olacak?”

“Fazlasiyla kalabalik olacak.” Biraz endiselenmis bir sekilde
ikimizi inceledi. “Daha 6nce loca isi yaptiniz mi?”

Cammie kaslarini gatt. “Tepsileri doldurup etrafra gezdi-
recegiz. Yiyecekleri servis etmekten biz sorumlu degiliz, degil
mi?”

“Peki, tamam. Haytr, degilsiniz.”

Acik biifeye doniistiiriilen kiigiik mutfak boliimiinii igaret
etti. “Sizin yiyecekleri takip etmeniz gerekiyor. Tabaklardan bi-
rinin yarist bogalirsa bana haber verin. Daha fazla getirilmesi
icin asagiy1 arayacagim. Kokteyl siparigleri de benden gikacak.
Shodar ya da biralari,” derken arkasindaki tezgdhin alundaki
buzdolabini ve muslugu isaret etti. “Onlan kendiniz doldura-
bilirsiniz. Fiyatlar: biliyor musunuz?”

“Biralar icin sekiz, on, on iki.” Cammie bunlar1 soylerken
benim de 6grenmemi sagliyordu. “Sigeler...”

“On iki.”

Cammie 1slik ¢aldi. “Bu enflasyon sebebi Mezunlar Giinii
Kutlamasi mg?”

Barmen siritt1. “Biiyiik élgiide. Shotlarin hepsi bes.”

“Bes mi?”

Omuz silkti. “Burada aldiklar: geylerin hepsi ucuz ama bunu
bilmelerine gerek yok. Ah, bir de sadece bu tiir sho#lar1 sunuyo-
ruz. Biz sadece bir loca siiitiyiz, tamamuiyla islev géren bir bar
degil.” Uzatugr bir parca kigidi aldigimda, bunun sundugu-

muz iiriinlerin ve fiyatlarinin bir gizelgesi oldugunu gérdiim.
Benimkini cebime sikigtirdim.
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“Hayir.” Arkasina uzanarak belimize baglamamz igin siyah
onliikler ¢ikardi. “Bunlar1 kullanin.”

Onliikler kisaydi ama eteklerle uyum sagliyorlardi. Benim-
kini baglayip ¢izelgemi, kiigiik bir not defterini ve birkag tii-
kenmezkalemle birlikte paray: i¢ cebine koydum. Telefonumu
da diger cebe attim.

“Hazir miy1z?”

Cammie bana goz att1, bagimla onaylayinca ikimiz adina da
konustu. “Ilk tepsileri doldur. Sampanya veriyor muyuz?”

“Evet.” Yan tarafa uzandiktan sonra hizlica geriye donerek
elini uzatt. “Bu arada adim Ben.”

Cammie giilerek elini stkt. “Ben Cammie, bu da Mavi.”
Beni isaret etmisti.

Ben elimi sikarken giildii. “Bunu haurlamak kolay olacak.”
Ilk kadehleri doldurmaya geri déndiigii sirada tekrar konugtu.
“Ah. Bunlar iist diizey kisiler o yiizden son derece profesyonel
davranin. Flért ya da buna benzer seyler yok. Takimin yeni ge-
nel midiirii takima kisisel bir iyilik olarak bu adamlarin gel-
mesini istemis.”

Cammie bagini salladi. “Onlar kim?”

Ben kadehleri doldurmaya donerek neredeyse siradan bir
sey gibi, “Yerel takim Kings. Bazi1 yildiz oyuncular ve onlarin
aileleri. Ve bir de koglart,” dedi.

Cammie’'nin gozleri hizla bana déndii ama duymugtum.
Her. Bir. Kelimeyi.

Hayatum gozlerimin 6niinden gegiyordu glinkii bu haber,
sanki ayaklarimin dibine aulmis ve orada patlamig bir bomba

gibiydi.
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eni tanimayacak.”

Cammie zannettigimden daha fazlasint biliyor olmaliyds
¢linkii Ben o agiklamay: yapar yapmaz, beni lavaboya gotiir-
miigtii. Aniden saglarimi en bagtan degistirmeye, kendi tar-
zinda bir moral konugmas: yapmaya basladi. “Sagin tamamen
farkli.” Sutyeninin icine uzanarak bir lens kutusu ¢ikards. “Iste.
Goz rengini de degistirecegiz.”

Kapag cevirerek kutudan iki yesil lens ¢ikardi. “Daha 6nce
hi¢ lens taktin mi?”

“Ne?” Bilegini tuttum. “Hayir. Dur.”

“Regeteli degiller. Tamamen iyi olacaksin, sadece o buraday-
ken goziiniin igine bakma. Tamam m1?” Kutuyu bana vererek,
yeniden sutyenine uzand: ve bir makyaj kutusu ¢ikardi. “Yiizii-
ne neredeyse taninamaz hale gelmeni saglayacak sekilde kontiir
yapabilirim.”

“Hayir. Onun yiiziinden degil.”

Cammie makyaj kutusunu agmis, bagimi arkaya yatriyordu.

“Hayir. Dur.” Bilegini yeniden tutarak geriye dogru adim
attim. “Sagimi onun yiiziinden degistirmedim. Diger insanlar
yiiziinden degistirdim. Locadakiler beni tanirsa bu, diinyanin
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sonu demek degil. Sorun bardaki, Quail'deki adamlar. Beni ra-
hatsiz edenler onlar.”

“Ah.” Gozlerine acima ifadesi yerlegtiginde, arkami déndiim.

Bunu istemiyordum, o bakig1 asla istememistim.

Yine de aynaya geri donerek yiiziimii ytkadum. Her geyi igeri
tasimak beni terletmisti, bu yiizden yikadiktan sonra daha taze-
lenmis gibi hissediyordum. Cammie hig hareket etmeden beni
izliyordu. Kapiya giderek, “Orada gorigiiriiz,” dedim.

Cevap vermedi ya da kafasin1 sallamadi. Kapiy: agarak digar
¢tktim.

Ben, gozleri biraz telagh bir halde bana el salliyordu. Saatini
isaret etti. “Az sonra burada olacaklar. Her an gelebilirler.”

Tamam.

Bunu yapabilirdim.

Tepsiyi alarak kapida beklemek icin oraya gittim ve endise-
mi bastirmaya yardim etmesi igin elimle 6n tarafimi diizelttim.
Iyiydim.

Bu, isyerinde normal bir giindii.

Cammie tuvaletten disan ¢ikuginda kendime hild bunu
soyliiyordum. Tepsisini alarak yanimda durmaya geldi. Kori-
dordan gelen insanlani duymaya bagladik. Gitgide yaklagiyor-
lardi. Giiriileiilii. Daha girileilii. Hatta daha da giiriiltilii.
Kapinin tam digindalardt.

Kap1 agtliyordu.

Bunu yapabilirdim.

Igeri girdiler.

Once Kings'in kog kadrosu girdi. Onlari taniyordum.

Bir oyuncu, Colby. Bir sgampanya kadehi alarak tegekkiir
etti, bakiglarini Cammie tizerinde gezdirdikten sonra igeri gir-

di, beni tanimamigt.
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Birkag oyuncu daha, bazi aile iiyeleri. Ya da ben &yle ol-
duklarini tahmin ediyordum. Bir eg. Kiz arkadag. Colby’nin bir
partneri yoktu. Bu ilgingti. Evli olup olmadigini hatrlayamu-
yordum ama sonra igeri Kings'in hizli kogucusu Cortez girdi.
Arkasinda kolunu bir kadina dolamis olan Jake vardi. Ikisi de
birer sampanya kadehi alip tegekkiir ederek devam ettiler.

Kimse beni tanimamuigti.

Cammie’nin arkasindan gegerek bara gittim. Ben, benden
once davranmugti. Beni bekleyen bir tepsi vardi, onu alarak geri
d6éndiim.

Bas yukarida, gozler ileride. Yiiziimde hog ve kibar bir gii-
limseme vardi. Profesyonel. Burada Quail’i temsil ediyorduk
ama ayn1 zamanda bahsigler icin de gelmigtik.

Kap1 kapandiginda beklemeye devam ettim.

Gogsiim stkigiyordu.

Her an gelebilirdi ve ben de bunu bekliyordum.

Biraz daha gecti. Bekliyorduk.

Cammié’nin igi bitmigti o ylizden, “Ben aruk gezinmeye
baslayacagim,” diye mirildanda.

Bagimla onayladim. Tepsimde ii¢ kadeh kalmigt1. “Bekleme-
li miyim?”

Dudaklarini aralad.

Kapi agild:.

Fakat gelen bunca zamandir endigelendigim kisi degildi.

Daha kétisiiydii.

Gozlerim 6nce kadininkilerle bulustugunda, “Hos geldi-
niz,” diyerek dile getirdigim kibar kargilama, bogazimda oliip
kaldi. Bu kadini tantyordum, hayatim boyunca da unutmaya-
cakum. Giildiigiimde, kanim akuginda, agladigimda beni gor-

miigtii, hatta bu anlarin bazilarinin sebebi oydu.
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Barbara Reeves kapidan igeri adim atu. 11414 inceydi ama
her zaman 6yle olmugtu. Hila koyu san olan saglari kisa ke-
silmigti, onlar1 1gtltuli ve hacimli gosteren bir sekil verdirmigti.
Zengin insanlarin tercih ettigi gibi giyinmisti. Daha dokun-
madan bile 6mriim boyunca dokunabilecegim en yumusak
materyalden yapildigini bildigim beyaz bir kazag vardi. Taba
ve hiki renkte kapri pantolonunun altina ayak bileklerine do-
lanan sandaletler giymigsti. Orta yash biri icin ¢ok stk ve ince
zevkliydi. Yagim kag olursa olsun, bunun gibi bir kiyafeti asla
tagiyamayacagimi biliyordum. Oldukga cesur, ristik ve dogal
goriinityordu ama bu sekilde goriinmek igin biiyiik ihtimalle
bir servet harcadigin1 biliyordum.

Kristal kiipeler. Bileginde elmas bir bileklik.

Hal4 her zamanki gibi giizeldi.

Yiiziinde donmugs bir giillimsemeyle bir jampanya kadehi
ald1 ama saglarimi fark edince irkildi. “Tegekkiirler, tathim.” Di-
ger herkes gibi beni tanimayarak igeri dogru ilerledi.

Tam o anda Ben bardan gikarak yanimiza geldi. Cammie’ye
sampanyayla dolu bir tepsi uzattiktan sonra son kadehimi ala-
rak onun yerine bana bir aperatif tepsisi verdi.

Yukar kaldirip bakugimda, sosisli béreklerin® daha havali
versiyonu olduklarint gordiim.

Barbara da onlari gérmiistii ve duraksayarak birka¢ adim
geri geldi. Gozleri aperatiflere odaklanmigti. Onu tantyordum.
Ag oldugunu, onlan istedigini ama nadiren yemek yedigi i¢in
su anda kendisiyle savas halinde oldugunu biliyordum.

Bu yiizden tutusumu sabit tutarak giiliimsedim ve agik bir
sekilde, “Lazanya sayilmaz ama yine de giizel bir ikram,” de-

dim.

* Pigs in a Blanket, kiigitk kesilen milféy hamurlaninin arasina sosislerin sariimastyla yapi-
lan bir aperatif ¢esididir.
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Benimkilere dogru kaldirdig: gézleri kisildi ama sonra yaga-
yabilecegi herhangi bir kafa karigikhig kayboldu ¢iinkii Charles
Reeves arkasindan yaklasti. “Gidelim, bebegim. Ah, bunlar lez-
zetli goriiniiyor.” Hizla araya girip bir sampanya ve iki aperatif
kapt. “Cok iyi.”

Bana, Cammie’ye ve sonra soyledigim sey karsisinda orada
durmus olan Ben’e giiliimsedi.

Unutulmugtum. Barbara'nin giilimsemesi biraz daha sahte
bir hal aldi ve ilerledi. Bu, bizim gibi “daha diisiik seviyede”
olan insanlar icin ayirdig giilliimsemesiydi. Ben bir ¢alisandim
ve onun seviyesinin altindaydim, ger¢i her zaman onun alunda
olmugtum.

Tannm.

Icime titrek bir nefes ¢ekeim.

Gail.

Babam.

Annem.

Hepsi 6lmiigtii ama bu kadin ve bu adam, onlar hala bura-
daydi. Daha fazlasini sdylemis olmay: diledim ama o an geg-
migsti. Eger dikkati iizerime ¢ekersem beni tanird.

Tepsim sallanmaya baglad:.

Aklim1 kagiracakum. Kontrolden ¢ikmis bir yiik treni gibi
bana geldigini hissedebiliyordum.

Yiyecekler yere diisecekti ve herkes bana bakarak ne kadar
utang verici oldugumu sdyleyecekti. Ben de kovulacaktim ya da
en azindan beni daha da kiigiik géreceklerdi.

“Yakaladim.” Cammie’'nin sesi hemen yanimda yatigtirict
bir fisilt1 gibiydi. Tepsiyi elimden aldi. Diger eli tepsiyi tutar
tutmaz geriye dogru bir adim atarak kulak tirmalayici bir nefes
aldim. Giiliimsemesi daha parlak hale gelirken kontrolii iist-

lenmisti.
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Bir dakikaya, sadece bir dakikaya ihtiyacim vard.

Ben, barin oradan, “Mavi,” diye fisildad:.

Sabit durmadigini bildigim bir parmagimi yukar1 kaldirarak
Cammie’nin arkasindan ilerledim.

Stone’un babasi kogla konusuyordu. Iki adam da kapidan
gekildigi sirada Stone oradaydi.

Oradayd..

Ben t6kezleyerek oldugum yerde hareketsiz kalirken o igeri
girdi.

Benim oldugum tarafa bakmamugst1.

Cammie’yi goriince selamlamak igin bagini egdi ve yanin-
dan gegerek gitti.

Cammie’nin giiliimsemesi donukeu. Stone ikimizin yanin-
dan gecip gidince bana bakn. Gozleri neredeyse yuvalarindan
cikacakti. Benim gozlerimse Stone'dan ayrilmiyordu.

Kahrolas: sekilde iyi goriiniiyordu.

Gozlerimi bir dakika bile ayirmadim. Odadan ¢ikmaya ce-

saret edemiyordum.
M

Mag boyunca bir pargam Stone’un beni tanimasini istemigti.

Beni kenara gekmesini, bana dokunmasini, beni tutmasini,
soyleyecegini bildigim hos ve rahatlatici kelimeleri s6ylemesini
istiyordum ama diger pargam bunun olmayacagini biliyordu.

Kafam karmakaristkti. Manukli diigiinemiyordum ve bu,
kalbimi de etkiliyordu. Bu adamdan nefret ediyordum. Tann
askina. Bu kadar miyd:? Birkag nazik davranig, birkag harika
gece, bedenimi egip biikeiigi, titrettigi ve muhtesem bir aciyla
sarstig1 birkag sefer ona tutulmam icin yeterli mi olmugtu?

Sanmiyordum.
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Birkag hafta, onceki yillarda aldigim hasari silmezdi, sile-
mezdi.

Ya da en azindan Stone’un bogalan kadehini almak icin 6ne
dogru adim atugim zaman kendime sdyledigim sey buydu. Ba-
stn1 kaldirip bakmad, bir kere bile. Higbiri bakmiyordu.

Haklarini vermem gerekirdi ki bagimi agagida tutuyordum
ve gegen dort haftada, dort buguk kilo daha vermistim. Bilerek
yapmamistim, sebebi sadece kederdi. Stone’un kaybindan do-
lay1 yagsadigim farkl: tiirde bir kederdi ama yine de kederdi. Ev
arkadaglarim evi yiyeceklerle dolu tutuyordu, arada sirada igim-
den geldigi zaman ve vaktim oldukga, gidip hizlica bir ziyafet
hazirliyordum. Ozellikle erkekler benim icin ekstra malzemeler
getiriyordu, bodruma inerken ellerimin bog oldugunu gordiik-
lerinde bana igaret ediyorlar, elime tamamen dolu bir tabak ve-
riyorlardi. Bununla miicadele etmigtim ama bir keresinde Nac-
ho egilip kisik sesle, “Seninle ilgilenmemize izin ver, olur mu?”
demigti. Bu beni susturmaya yetmigti, arttk Nacho’ya kargt
biraz zaafim oldugunu inkir edemezdim. Dogruyu s6ylemek
gerekirse hepsine kargi zaafim vardi, Mia ve Lisa'ya bile. Onlar,
hayaumin bir pargasi olan insanlardi. Benim kabilemdi. Fakat
burada, bu insanlar ve aileleri tarafindan kusatlmig haldeyken
bana tamamen yabanci bir yerde gibi hissediyordum.

Magi izlememiz igin ara yoktu ama bakiglarimi skor tabela-
sindan ayirmiyordum.

Wyatt say1 yapuginda, koridora ¢tkarak tebrikler mesaj
géonderdim. Bunu iyi bir hamle yaptiklarinda veya biiyiik bir
harekete yardim ettiklerinde diger gocuklar i¢in de tekrarladim.
Bu, onlari destekledigimi gosterme bigimimdi. Benim insanla-
rim. Benim kabilem.

Mag sona eriyordu. Teksas C&B otuz bire on 6ndeydi ve loca
da bosalmaya baglamisti. Hig kimse fazla giiriiltii yapmamusti.
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Kalabaligin ¢ogunlugu magi izlemis, tezahiirat yapmis ve kendi
aralarinda muhabbet etmiglerdi. flk ¢ikanlar, koglardan bazila-
r1 olmugtu. Aileler, 6zellikle de yanlarinda birkag kiigiik gocuk
getiren ikili, koglarin ardindan ¢ikti.

Jake flortiiyle birlikte cikts, kolu tamamen kadinin omuzla-
rina dolanmugtr.

Sonra Cortez vardi. Igeri kimseyle beraber gelmemisti ama
magin gogunu ya Stone ile konugarak ya da kadinlarla dolu bir
masada oturarak gegirmisti. Simdi de elinden tuttugu o kadin-
lardan biriyle disar1 ¢ikiyordu. Onlardan sonra Charles ve Barb
¢ikti. Hemen arkalarinda Stone vardi. Annesi arkasint donmiig-
tli ve sonrast igin aksam yemegi plani yaptiklarini duymugtum.

Canimi yakmiyordu.

Kendime bunu anlatmaya ¢aligiyordum.

Ne umuyordum ki? Benim hakkimda konugmalarint mi?
Benim gittigim okulda olduklar: i¢in benden bahsetmelerini
mi? Hicbir sey yoktu. Zaten bu gergekgi degildi. Stone umur-
sadigini soyledigi igin yardim etmisti ama isin aslt bu; annem
yiiziindendi, ailesinin benimkilere ne yaptigim bilmedigi sonra
da bazi yanliglari diizeltmek igindi. Yani hayir, onlarin benim
hakkimda konusmasini beklememeliydim. Neden konusacak-
lard1 ki? Benim ge¢misimden bahsetmek onlarin sadece gelece-
gini bulandirmaktan bagka bir ige yaramazd.

Ebeveynleri sadece Stone onlarn zorladigs i¢in yardim et-
misti. Gergek sadece buydu ve bunu agmam lazimdi. Herkes
gittikten sonra locanin iginde dolasip kalan tabaklari toplarken
yapmaya ¢alisugim sey buydu.

Cammie bogalan servis tabaklarindan bazilarini aldi. “Agag-
dan aradilar. Her seyi oraya gotiirmek igin biraz yardim gereke-
bilir. Ben bunlar1 agagiya indiriyorum. Bir tur daha gelip biraz
daha alirim.”
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Ben hemen arkasindaydi. “Ben de.” Gergi kollar: icki sige-
leriyle doluydu.

Bagimi salladim. “Anladim. Ben de toplamay: bitireyim.”

Ikisi de onayladiktan sonra tek bagima kalmigtim.

Bir sifon sesi geldi.

Siktir. Lavabodaki muslugun agilip kapandigini duydum.
Kurutucu ¢aligt. Kap1 agilinca digan Colby ¢iku.

Durarak gozleriyle oday: taradi ve locanin diger tarafina
bakmak i¢in boynunu egdi.

Ardindan beni bulan gozlerine kauksiz bir kararlilik doldu,
adimlarini benim oldugum y6ne gevirdi.

Dénerek daha fazla bos tabaga uzandim.

“Selam.” Yanimda durdu. “Diger kiz gitti mi?”

“Cammie mi?” Kafami agagida tuttum.

“Evet. Ciku ma?”

“Hayur. Yiyecek boliimiine bir seyler gotiirmeye gitti.”

“Ah. Iyi.” Sesi rahatlamig gibi geldi. “Adi ne demigtin? Cam-
mie mi? Burada seninle mi ¢aligiyor? Yemek boliimiinde mi?”

Cammie ile ilgileniyordu.

Sagkinlik ve rahatlamayla kangik bir sicaklik hissettim.
Colby iyi bir adamdi. Cammie onun gibi bir adam: hak edi-
yordu ama erkek arkadagi vardi. Erkek arkadagi hakkinda bura-
da olmadig1 ve Cammie’nin onunla ilgili agz1 siki davranmas:
diginda bir gey bilmiyordum.

“Sey... onun erkek arkadag: var.”

Colby homurdanarak giildii. “Profesyonel bir sporcu mu?”
Sesindeki kendini begenmis siritmay: duyabiliyordum, kafami
kaldinp bakmama bile gerek yokrtu.

“Bilmiyorum.” Etrafindan dolandim. Kadehlerin ¢ogu

toplanmusti. Barin arkasina dogru ilerledim. Ben, kadehleri
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yerlestirmeden 6nce yikiyordu bu yiizden kutuyu tezgiha ko-
yarak kiigiik bulagik makinesini bogaltmaya bagladim.

Colby beni takip ederek barin diger tarafinda dikilmeye
baglad:.

“Bak, ben ciddiyim. Ilgileniyorum.”

“Neyle? Seksle mi?”

Sessiz kaldu.

Tanrim. Seks igindi.

Kafami kaldirarak 6fkeyle ona baktim. “Ciddi misin sen?
Cammie bundan daha fazlasini hak-"

Sig1p baturmigum. Fena halde. Berbat bir gekilde.

Kafami kaldirdigim anda tanima ifadesi yiiziine yayildi ve
geriye dogru bir adim att. “Siktir! Dusty?” Bagtan asag1 bana
bakarak mavi saglarimi inceledi. Sok, yerini hemen endigeye
biraktr. Kaglan catilsa da yiiz ifadesi yumugamigti. “Kilo ver-
migsin.”

Siktir.

Siktir.

Sikeir!
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S “Bir gey soyleme.”

Gozleri parlarken kafasini iki yana salliyordu. Coktan geri-
lemeye baglamugt1.

“Colby!” Arkasindan gitmeye yeltendim.

Telefonunu tuttugu elini yukariya kaldirdi. “Bu konuda sessiz
kalamayacagimi biliyorsun.” Kaglarini gatarak yeniden beni ince-
lediginde yiiziinden bir anlik pismanlik gecti. “Uzgiiniim ama
eger soz konusu olan benim kizim olsaydi, bilmek isterdim.”

Bunun ardindan gitti.

Cok fena boku yemigtim.

Biiyiik ihtimalle giderken aramay1 yapiyordu.

Fazla vaktim yoktu, miimkiin oldugunca ¢abuk bir gekilde
buradan ¢ikip gitmeliydim.

Arkada kalanlari temizlemeyi bitirip telefonumu aldim. Ka-
ptya dogru ilerledigim sirada Ben geri gelmisti.

“Selam...” Yiiziimii goriince duraksadi. “Sorun ne?”

“Higbir sey ama gitmem gerekiyor.”

Su anda ne yapryordum? Gergekten? Hayir. Quail’e geri d6-
nebilirdim. Stone oray1 hatirflamazdi. Sadece burada galigtigimi
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duyabilir, beni takip etmeyebilirdi. O anda kendimi gergekten
durdurdum.

Onemli degildi.

Colby, Stone’u arayabilirdi ama bu 6nemsizdi. Higbir ey
olmayacaku. Stone gelebilir, bana 6fkelenebilirdi. Yemek ye-
mem ya da bagka bir geylerle ilgili tehditler savurabilirdi an-
cak sadece bu kadarla kalird: ¢iinkii uzun vadede beni birakan
oydu. Kelimeleri ben séylemistim ama onlardan faydalanan o
olmugtu. Faaliyete gegiren oydu.

Boylece kararimi vererek kaldim. Temizligin geri kalanina
yardim ettim, Quail’e ddnme vaktim geldiginde saat ¢ok daha
gec olmugtu. Ben, Cammie ile birlikte son bulagiklari yikamigt
ayrica minibiiste yer yoktu. Sorun degildi. Onlara yiiriiyebi-
lecegimi sdyledim. Diiriist olmam gerekirse biraz temiz hava
almak iyi gelebilirdi.

Hem tiim o siire boyunca hig¢bir sey olmamigti.

Ne bir mesaj, ne de bir arama. Locada ortaya ¢ikan bir Sto-
ne olmamigti.

Gergekten bitmigti.

Telefonum yeniden titremeye bagladiginda tam da Quail’e
giden yolun késesinden déniiyordum.

Cammie: Dostum! Colby Doubard, Quail’de! Ah.
Geliyor musun? Joe ¢ok kizgin. Ona yiruyerek
geldigini séyledik ama bize inanmiyor.

Cammie: Aman Tanrim! Colby Doubard

numarami istedi.

Cammie: Aman Tanrim! Aman Tanrim! Aman Tanrim!
Colby Doubard bana gikma teklif etti. Coktan gitti
ama benimle ¢ikmak istedil!!
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Cammie: Sigip batirdim. Siktir, siktir kere siktir.
Kyle ¢ok sinirlenecek.

Geri kalan mesajlar igin agag) kaydirdim.

Joe: Cammie on dakika 6nce geldi.
Neredesin? |

On saniye sonra yeni bir mesaj gelmisti.

Joe: Eger acil bir durum varsa

ne oldugunu bilmem gerekiyor.

Iki saniye sonra bir mesaj daha.
Joe: lyi olup olmadi§ini bana bildir.
Joe: Reeves beni aradi. Sorun yok.

Stone.

Kalbim agzimda atmaya baglad:.

Stone her ne yapiyorsa burada degildi ve beni yalniz biraki-
yordu. Zamana ihtiyacim oldugunu, iyi olacagimi bildigi icin
biiyiik ihtimalle yapug; tek sey buydu ve sadece beni idare edi-
yordu.

Hala.

Ona mesaj atmali miydim?

Hayir, atmayacaktim. En iyisi isi burada birakmaku. Bu ka-
rart verdigimde hali bitirmem gereken bes saatlik bir mesaim
vardi.

Joe’ya mesaj atum.
Ben: Neredeyse geldim, yiuriyordum.
lyiyim.
Bes dakika sonra Quail'in arka sokagina girmistim. On ta-
raftaki insanlar1 duyabiliyordum, sira benim yiiriidiigiim tarafa
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kadar uzamisti. Tam arka kapiya dogru ilerliyordum ki bir el
bilegimi kavrada.

“Hig sanmiyorum.”

Beni binaya yasladi.

Kalbim durdu. I¢im dehsetle doldu veya panige kapilmaya
bagladim demek isterdim ama bu yalan olurdu. Aklimdan ge-
¢en ilk diigiince ve duygu sonunda olmugtu!

Sonunda benim igin gelmisti.

Sonunda beni arayip bulmugtu.

Sonunda beni hatrlamigt1.

Sonunda umursamugti.

Ote yandan ne kadar berbat durumda oldugum iste bura-
dan belliydi ¢iinkii burada olmasini istesem de bunun olma-
simin tek sebebinin Colby’nin onu aramasi oldugunu biliyor-
dum. Beni kontrol etmek i¢in buradaydi. Takim arkadasindan
gelen aramay: hayal edebiliyordum. Stone’nun buraya gelme
sebebi bana karsi duygulari olmas: degildi. En azindan benim
uzun vadede istedigim ya da kazanma sansim olmas: igin bile
ihtiyag duydugum tiirden duygular yoktu.

Umursadig) igin buradaydi, sadece yeterince umursamiyordu.

Sana verdigi kadarsyla mutlu ol. Zihnimde beliren bu dii-
siinceye teslim olmak istedim. Bunu o kadar ¢ok istiyordum ki
dislerim aciyor, gbzlerime yaslar doluyordu ama yapamazdim.,
Sadece yapamazdim iste. Bundan sag ¢ikamazdim.

Tepemde dikiliyordu ve Tanrim, harika hissettiriyordu. Ba-
kislar: 6fkeliydi. Cenesi gerilmisti. Kolumdaki tutusu beton gi-
biydi. Ellerini oradan gekerek yiiziimiin iki tarafina koydu. “Bir
siire 6nce bir arama aldim.”

“Eminim 6yle olmustur.” Boyun egmistim. Her seyin iis-

tinden gegecekti ve ben simdiden teslim olmugtum. Béyle
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devam ederse gece yataginda olurdum. Bu yiizden de kendim-
den nefret ederdim.

Zayifum.

Daha yakina gelerek kafasini egdiginde aruk gbz hizamday-
di. “Mavi sagly, yeterince yakindan bakmadigim o kizin kim ol-
duguna dair bir telefon aldim.” Saglarima dokundu. “Gériinen
o ki hi¢birimiz ona yeterince bakmamigiz ama neden bakalim
ki? Saglarin farkli. Kilo vermigsin. Daha soluksun.” Beni bastan
asag siizdiigiinde, dudaklan 6fkeyle kivrildi. “Kendine ne bok
yaptin sen?”

I¢imi 6fke kaplad: ve eline vurarak dokunusunu uzaklas-
urdim. Ofkeden deliye donmiig bir sesle, “Orada durup beni
yargilamaya hakkin yok,” dedim.

Gozleri yeniden parladi. Alevle. “Oyle mi?”

“Oyle.” Bu defa ben onun yiiziine yaklagmistim giinkii sik-
tirip gidebilirdi.

Bedenim onu arzuluyordu.

Kalbim onun igin sizliyordu.

Ancak gururum, evet, o 6fkeden kuduruyordu. Onun igin
yeterince iyi olmadigim igin koridorlarda yanimdan yiiriiyiip
gectiginde, lisedeydim. Anne ve babasini gérmek, onu gérmek,
onlara servis yapmak, lanet olasi eski zamanlari hatirlatmigti.

“Oylece tepeden bakarak beni yargilama hakkin yok. O
hakka sahip degilsin, Bay Kahrolas: Cok Yetenekliyim ve Tim
Diinya Ayaklarrma Kapaniyor. Bay kahrolasi ebeveynlerimin
evliligi sahte ve mutsuz olabilir ama asla a¢ ya da evsiz kalmak
zorunda kalmayacagimizi garantileyen bir yuvamiz, topragimiz

ve paramiz var. O hakka sahip degilsin ¢iinkii boktan bir ailen

olsa da hili ailen va-”
Dudaklar benimkilere yapist1.

Tannm.
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Pes ettim. Dizlerim biikiildii. Kollarimi ona doladim.

Ug saniyeligine teslim oldum.

Bir. Iki. Ug. Kahrolast cennet gibiydi ve su an élsem, diin-
yay1 terk etmeden 6nce hayatitmdan memnun kaldigimi soyler-
dim. Fakat bu durum sadece ii¢ saniye siirdii ve gergeklik geri
geldiginde onu ittim.

“Cekil {izerimden!”

Hizla geriye giderek yumruk yapug: elleriyle yanimdaki
duvara vurdu. “Neden? Bana nedenini s6yle. Sikik bir sebep
soyle!”

“Ciinkii gelecegimde olan adam sen degilsin.”

Sanki ona tokat atmigim gibi irkildi.

Cani cehennemeydi. “Ciinkii sana agik olabilirim ve beni
sevmedigini biliyorum. Beni asla sevmeyeceksin. Sadece hosu-
na giden bir viicuttan ibaretim. Ve eger bana birazcik deger
verdiysen, bu konuda diiriist olursun.”

Kafasini gevirdiginde genesi tekrar tekrar kasiliyordu. Elleri
hali iki yanimda yumruk halindeydi ama bana bakmiyordu.

Iste. Tam oradaydi. Benim i¢in gergek buydu.

Soyledigim her kelime gergekti. Daha fazla tahmin yiiriitme
oyunu oynamama gerek yoktu. Kendime iskence etmeme gerek
yoktu ciinkii tiim ger¢ek bundan ibaretti.

Bir bagka gergegi daha s6yledim, ondan ihtiyacim olan bir
gercek. “Senden nefret etmeme izin ver.”

Ikinci kez irkildi. Nefesini icine gekerken gozlerini kaparu
ve ardindan kafasini arkaya egdi.

Ondan nefret etmek zorundaydim. Belki de Stone'dan onca
yildir nefret etme sebebim buydu ¢iinkii yapmak zorundaydim.
Eger etmeseydim beni reddedisinin biiyiik bogluguna diiserdim.

Bir parcam bana verecegi cevabi bekliyordu ve bundan nef-

ret ediyordum.
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Hala onun onayina ihtiyag duyuyor olmaktan, yiiriiyiip gi-
dememekten nefret ediyordum.

Reddetmesini istiyordum.

Bunun i¢in dua ediyordum.

Gereken giicii toplayabilir, hayatima devam edebilirdim.

Beni reddetmesine ihtiyacim vardi ¢iinkii o zaman, bu defa
kesin olarak ¢ekip gidebilirdim.

“Bugiin annene servis yaptim.”

Gerilse de bana bakt, yiiziinde ifadesiz bir maske varda.

Sozlerim yumugak olsa da sitem doluydu. Stone da birazdan
soyleyeceklerimin hos seyler olmayacagini biliyordu. lyilestirici
olmayacaku. Ah, hayir. Farkindaydi. Birazdan gelecek olanlarin
benden nefret etmesine sebep olacagini biliyordu. Evet. O nok-
taya geri doniiyorduk.

Eger bu oyunda tamamen benimle degilse, o zaman tama-
men digaridaydi ve ben de onu tamamen uzaklagtiracaktim.

Kendimden nefret ettirecektim.

Son bir kez daha diigman olmamizi saglayacakem.

Kendimi duvardan ittirdigimde aramizda birkag santim kal-
di ve ona kelimelerimle satastim. “Sen yeterince bakmadigin:
sOyledin ama annen bakt.” Tek kagimi kaldirdim. “Dogruca
yiizime baku. Gozlerimin igine baku. Saglarimi gordiigiinde
nasil bir tepki verdigini tahmin et. Benden igrendi.”

Ticrek bir nefes aldi, bagini 6ne egdiginde gézleri kapan-
mist1.

Tam olarak yiiz hizasindaydim. “Onun seviyesinin altinday-
dim. Ayakkabilarinin alundaki pisliktim, pahali mobilyalarin-
daki tozdum ve komik olan ne, biliyor musun? Bu duruma o
kadar alisum ki artik bunu tercih ediyorum. Bize yemek pi-

sirmeyi 6gretmeyi denedigini hatirlayamiyorum bile. O kadini
artik tanimiyorum.”
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“Dust.” Algak sesli bir uyar1 yapti.

Umursamiyordum. Nefesim yiiziine vuruyordu. Oyle oldu-
gunu biliyordum ve patlamasini saglamak igin elimden gelen
her seyi yapiyordum. “O zamanlar oldugu kisi, simdi doniis-
tiigii yer israfi kadin degildi. Sana annelik yaptyor mu? Seninle
gurur duyuyor mu? Seni sadece prestij getiren bir evlat olarak
mu gorityor? Acinas: evliligine devam etme sebebi sen misin?
I¢ki igmesi. Alkollii halde araba kullanmasi. Bununla ilgili ya-
lan séylemesi. Bu sadece benim ailemi yok etmek igin yapukla-
r1, peki sizinkini yok etmek i¢in ne yapt1?”

Eli hizla yukari tirmanip boynumun arkasina dolandi. “Kes
sunu.”

Ustiinliigiin bende oldugunu bilerek giildiim. “Daha basla-
madim bile.”

Giilimsememin ne kadar zalimce oldugunu hissettim. Bu
iyiydi.

Ona eziyet edecek, kibuslarina konuk olacakum. Sadece
diisiindiigii ama asla sesli olarak duymak istemedigi seyleri s6y-
leyecektim. Stone’a bu hediyeyi verecektim ve o da bu ytizden,
benden tamamen nefret edecekti.

“O bir alkolik, Stone.”

“Kapa ¢eneni.”

“Hayatindan nefret ediyor.”

“Sana ceneni kapatman: sdyledim.”

“Babandan nefret ediyor.”

Bagini cevirmeye bagladh.

Yiiziinii kavrayip onu sabit tuttum ve 6ne egilerek dudag;-
nin kenarina yumugak bir 6piiciik kondurdum. “Babanla para-
st igin kalip kalmadigin1 merak ediyor musun? Yoksa gercekten
senin i¢in mi kaliyor? Eger babanin parasi, senin de 6hretin
olmasayd: ¢ekip gider miydi?”
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Kaskat1 kesilmigti, hareketsizdi ve bedeninin bana déndii-
gunii hissedebiliyordum.

Dudaginin diger kenarimi optim. “Eger fakir olsaydiniz,
seni uzun zaman o6nce babanla birakarak gidip gitmeyecegini
merak ediyor musun? Eger senin ailen benimkiyle yer degis-
tirseydi?”

Hinluli bir sesle, “Tanrnim,” derken ¢ekilmeye ¢aligti.

Ancak her iki elimi de ensesinde birlestirerek onu sabit tut-
tum. Benden kagamazdi. Aruik Gizerindeki bir siiliiktiim. I¢in-
deki arzuyu emerek yerine toksik seyler dolduruyor ve onu ze-
hirliyordum.

“Peki ya baban?”

“Kes.” Arkasina uzanarak ellerimi tuttu ve beni tizerinden
ictirdi.

Duvara carptigimda kendimi canli hissettim. Belki de kolla-
rinda oldugumdan beri ilk kez boyleydim. Yiiziini golgeleyen
istirabi goriince giildiim.

One dogru egildim, sesim artik bir fisiltt halindeydi. “Dii-
riist ol. Colby'den arama geldi ve ne? Ebeveynlerin yiiziinden
mi ¢tkamadin? Hakliyim, degil mi? Onlarla beraberdin, ne is-
terlerse onu yaptyordun, onlara ayricaliklt muamele gosteriyor-
dun ve eger benim igin oradan ¢iksaydin annen sorular sora-
cakt. Cevaplan 6grenmek isteyecekti. Her sey lizerine seninle
bahse girerim ki stadyumda yanima gelemedin ¢iinkii sevgili
annecigin kriz gegirirdi. Ve yine her iddiasina girerim ki an-
nen, babani okul masraflarimi 6demeye zorlamandan, ikisini
de ebeveynlerimin cenaze masraflarint 6demeye mecbur birak-

mandan, tiim hepsini 6demek zorunda kalmaktan nefret edi-

yor ¢iinkii o kafay1 siyirmig hasta bir siki-"

332

Ninova



TUAN

Elini yeniden boynumun arkasina gotiirerek bu defa saglari-
ma dolad1 ve beni kendisine dogru gekti. “Bana séylemek iizere
oldugun ey hakkinda dikkatli ol. Cok. Dikkatli.”

Giizel.

Benden nefret etmeye baglamigt1.

Son bir darbe daha.

Sanki bu, ugurumun kenarindaki biiyiik bir kaya parcastydi
ve ben de o gerefsizi devirip asag: yollayacaktim.

“Okuldaki son senemde bir gece babanin beni arabayla eve
gotiirdiigiinii biliyor muydun?”

Yalan s6yliiyordum, umurumda bile degildi.

Bedeni hi¢ gevsememigti. Hala sert ve hareketsiz haldeydi
ama bagimin arkasindaki elinin kasildigini hissettim. Gozleri
biiyiidii ve yar: yariya vahsi bakmaya, iglerine panik yerlesmeye
basladi. Bunu biliyordum ¢iinkii o ifadeyi oraya koyan bendim.
Ciinkii annem kanser oldugundan beri hissetmeyi birakmadi-
gim duyunun tam olarak aynistydu.

“Ailenin siipermarketinde ¢aligiyordum ve arabam bir tiirlii
hareket etmiyordu. Kasim ay1 bagindayds, o yiizden hava sicak-
lig1 diigiikeii. Annem o sirada goktan bakimevindeydi. Evimizin
actktan satigla piyasaya diigecegini biliyorduk, bu yiizden baba-
m1 rahatsiz etmek istememistim. Ama baban beni eve yiiriitken
gordii ve arabay: kenara gekti.”

“Dusty,” dedi sert bir sesle. Bagini iki yana sallamaya baglad:.
“Eger bu bir yalansa Tann gahidim olsun ki...”

Higbir sey dememis gibi devam ettim. “Beni eve birakma-
yt teklif etti. Reddettigimde 1srar etti.” Kendimi ona bastirip
bedenine siirtiindiigiimde sertlestigini hissettim. “Arabaya bin-

mezsem yol boyunca arkamdan gelecegini sdylediginde, ben de

bindim.”
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Eli ensemi esir almist1 ama onun diginda her gey benim
kontroliimdeydi. Elimi ikimizin arasindan asagiya indirerek
aletinin tizerinden gegirdigimde, uzunlugunun dokunusum al-
tinda segirdigini hissettim.

“Birisiyle tanigtigin zaman seni istediklerini bilirsin, degil
mi? Ama sen onlan istemezsin? Senin i¢in bariz bir gergektir.
Sana higbir sey séylemeseler de gozlerinde goriirsiin. Gittigin
her yerde seni izlerler.”

Dudaklarindan alcak sesli bir kiifiir dékildii.

Elimi gevirerek aletini tamamen avugladigimda homurdan-
di ama uzaga gekilmedi. Uzerimdeki tutusunu da ¢ekmedi.

Sol kulagina dogru egilerek mirildandim. “Baban eve gi-
den yol boyunca iste 6yleydi. Caddeye zar zor bakabiliyordu.
Beni izleyip duruyor, gozleri bedenim boyunca gidip geliyor-
du. Gordigi seyi begenmisti. Gordiigii seyi istiyordu. Gordii-
gii seyden daha fazlasini istiyordu. Bana dokunmak istiyordu.
Beni tatmak istiyordu. Simdi merak etmeden duramiyorum,
acaba oglu da babasina m1 benziyor?”

Sagima asilarak kafami arkaya ¢ekti. “Kaltagin tekisin.”

Elimle onu avuglamaya devam ederken giilimsemeye bas-
ladim. Bagparmagimi aletinin yan tarafindan asagi kaydirdi-
gimda agzi benimkine kapandi. Yiikselerek ellerimi kotuna
gotiirdiim ve fermuarint indirmeye bagladim. Elimi kotunun
igine soktugum anda dili agzima girdi. I¢ camagirinin kenarini
bularak onu avucuma aldim.

“Selam... ah!”

Quail’in arka kapisi agildiginda bas sesi havayr deldi.

Joe orada durmus ikimize bakiyordu. “Ah. Uzgiiniim.” Ka-
piy1 kapatyordu ki duraksayarak yiiziinii burusturdu ve arka-
sina bakti. “Dusty’nin gelip aligmasina ihtiyacim var. Icerisi
gok yogun.”
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Nefes aldigimda gogsiim Stone’unkine kars: yiikseldi ve geri
verdigimde alcald:.

Oyun zamani bitmisti. Stone da bunun farkina vararak ag-
zin1 Joe'nun durdugu taraftaki kulagima dogru gotiirerek nor-
mal ¢ikan bir sesle konugtu. “Elini sikimden ¢ek.”

“Lanet olsun.” Ses Joe'dan gelmisti.

Onu birakarak dedigini yapum ama bagparmagimi veda
olarak ucunda gezdirdim.

“Elini pantolonumdan ¢ikar.”

Bunu yaparken de giildiim, elinin ensemi kavramak i¢in ka-
suldigini fark etmigtim.

“Simdi.” Disleriyle kulakmememi isirdi. “Fermuarimi ¢ek.”

Pantolonunu kapatmak adina iki elimi de kullanabilmek
igin hareket ettim. [simi bitirdigimde, Stone bagimi kendinin-
kine ¢ekerek bana son kez ategli ve arzu dolu bir 6piiciik verdi.
Beni birakip geriye dogru bir adim att. “Tamamen senindir.” O
kelimeleri sdylerken tam olarak bana bakuginda, mesaji aldim.

Sirtin1 sokagin sonundaki siraya déniip yliriiyerek uzaklagti.
Ellerini ceplerine soktu, omuzlarini 6ne egince tigértii sirtinin
hatlarini ortaya ¢ikardi. Neredeyse ona seslenecektim. Neredey-
se ona teslim olup, hepsinin tamamen yalan oldugunu séyleye-
cektim ama diglerimi dudagima basurdim ¢iinkii yapamazdim.

Benimle igi bitmisti.

335

Ninova



37. BOLUM

Yaptlglm seyden gurur duymuyordum fakat olmasi
gerekiyordu.

Cammie yanima gelerek kalgasiyla benimkine vurdugunda
gozyaglarimu siliyordum. Igki tepsisini dengeleyerek bana dén-
dii. “O leziz oyun kurucu hakkinda héli sevingten havalara
uguyorum ama bunu daha sonra konugmak zorundayiz ¢iinkii
bir masa dolusu insan geldi ve seni istediler.”

Bakiglarini takip ettigimde giiliimsemek zorunda kaldim,
bu bir ay 6nce yapacagimi asla diiginmedigim bir seydi. Masa,
ev arkadaglarim ve erkek arkadaslaniyla, diger bir deyisle futbol
takimiyla doluydu. Tipk: Stoneda oldugu gibi tiim gozler on-
lara d6nmiig durumdaydi.

Cammie yiiziimii gordiigiinde kaglar1 yukari kalku. “Onlan
tantyor musun? Buradaki en giiriiltiicti grup onlar olacak.”

Geldiklerinde Cammie burada degil miydi? Haurlamaya
¢aligtim ama oldugunu sanmiyordum.

“Onlarin yarisiyla birlikte yagiyorum. Benim i¢in sorun ol-
mayacaklar.”

Her iki kas1 da yeniden yukar kalku. “Saka mi yapiyorsun?”

“Hayir.”
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Dikkatli bakislarini tekrar onlara gevirdi. “Benim adima
onlari tebrik et. Mezunlar Giinii Kutlamasi’'nda harika is ¢i-
kardilar.”

Bosalan masamdan adisyonu alarak Cammie’'nin koluna
hafifce vurdum. “Kesinlikle edecegim ve tabii ki de ¢ikardilar.”

Giildigiinde yanindan gegip fisi ve bahsisi 6nliiglimiin igi-
ne soktum, ardindan bir siparis fisi ¢ikardim. Nadiren ihtiya-
* cm olan bir konuda gittikge iyiye gidiyordum ama kimse asla
bilemezdi. Wyatt, Mia, Noel, Savannah, Nacho, Lisa, Nicole
ve Dent’in paylastigi masayla, yanlarinda hem futbol takiminin
geri kalanina hem de onlarin parti arkadaglarina ev sahipligi
yapan iki masaya vardigimda onlara kocaman bir gekilde gii-
limsedim. “Tebrikler, ¢ocuklar!”

Hepsi kollarin: kaldirdi. “Heeeey!!”

Barin gerin kalani benim onlara tezahiirat yapugimi diigii-
niip tebrikler diye bagirarak kauldilar.

Sesler kesildiginde, Nacho bana dogru egildi. En yakinim-
daki oydu ve kasl kollarini masaya dayamisti. “Magimiz izle-
din.” Bu yiizden mutlu olmusa benziyordu.

“Evet.”

Wyatt telefonunu gikartti ve ekrandakileri okumaya baglad.
“Lanet derecede giizel, sik kalgalar. Otuzdan sonra yaptigin ikinci
say: igin Miaya seni secmekle iyi i5 cikardigini soyle.” Kafasini
kaldirip bana bakuginda yiizii sevingle parliyordu. “Harikasin.”

Bagimui arkaya atarak giildiim, aslinda ilk defa bu durumdan
egleniyordum. “Tesekkiirler. Hem yazdigim seyde ciddiydim.
Siz cocuklar bugiin miithistiniz.”

Nicole, “Neden bizimle oturmadin?” diye sordu.

Ah.

O konu.
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I¢ten igte irkildim. “Aslinda galistyordum. Localardan birin-
deydim ama yine de izleyebildim. Bundan emin oldum.”

Nicole kaglarini gatsa da cevap vermedi.

Mia'nin gozleri kisildi. “Hangi loca?”

Kahretsin. Gergekten mi?

Omzumu silktim. “Herhangi bir tanesi.”

“Mag esnasinda servis elemani bulunduran sadece iki loca
var. Biri Kings oyuncularindan bir kisminin ve ailelerinin bu- |
giin kullandig1 antrenérlerin locasi, digeri de televizyon yetkili-
lerinin locast. Sen hangisindeydin?”

Neden benden nefret etmeye devam ediyordu ki? Bunu agti-
gimuzi digiiniiyordum. Hig diisiinmeden yalan s6yledim. “Yet-
kililerin locast olmali. Eglenceliydi. Biraz Hollywood yildizlars
gibi goriindiiklerini diisiindiim.”

Dudaklarini birbirine basturdiginda ne digindagiinii bili-
yordum. Yalanci. Pekila, evet. Oyleydim. Umurumda degildi.

“Evet, herkes ne aliyor?”

Sipariglerini verdiler ve ben de kalabaligin arasindan iler-
leyerek onlar1 almaya gittim. Mia arkamdan gelmis olmaliyd:
clinkii kasaya varir varmaz yanimda bittiginde, kaglarini sertge
catmisti. “Neden yalan séyledin?”

Duraksayip onu inceledim. Omzunun iizerinden bakiyor-
du. Bir eli kasanin yanindaki tezgihin tizerindeyken, digeriyle
bir tutam sa¢1 kulaginin arkasina atti. Cammie barin arkasina
geemek zorunda oldugu i¢in kenara ¢ekildi. Cammie diz ¢ok-
tiigii sirada bana sorgu dolu bir bakig atu.

Omzumu silktim ama Mia kaglarini ¢atarak bakmaya de-
vam ediyordu.

“Ne demek istiyorsun?”

“Diger locada oldugunu biliyorum. Ben’i siniftan taniyo-
rum ve magtan sonra onunla kargilastim. Muhabbet ettik. Bu-
giin ona yardim eden mavi sagli bir kizdan bahsetti. O sendin.”
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“Yani?”

Siparigi hazirlamay: bitirip bir siirahi bira doldurmaya git-
tim. Mia da benimle birlikte hareket ederek bekledi.

“Yani mi? Yani kendini bunun gibi bir durumun igine dii-
sirmemen gerekirdi. Stone’un ailesini aragtirdim. Annesi tam
bir kaltaga benziyor.”

Kaltaklik durumunu anlamasinin kendinden dolayr mi ol-
duguna dair bir rartisma kesinlikle yapilabilirdi ancak bunun
yerine bagka bir masaya ilerleyerek bos siirahiyi aldim ve on-
lara yenisini verdim. Tiim gozler Mia'nin iizerindeydi ¢iinkii
o saygideger ve kutsal insanlardan biriydi. Sadece o anda bunu
anlamadi. Mia ve tiim masa gidene kadar tiim gozler benim
tizerimde olurdu ama gegen ay arkami kollamiglardi. Stone’u
kendimden nefret ettirebilirdim ancak onlarin da nefret etme-
lerini saglamak i¢imden gelmiyordu. Higbir anlami yoktu.

Aslinda neler oldugu bir anda kafama dank etti.

Mia benim icin endigeleniyordu.

Mia. Kaltak Mia. Zorba Mia. Ilk tasindigim zamanlarda
kendimi oldiirmiis olsam giilecegini diigiindiigiim o Mia. Su
anda beni igyerimde takip ediyor, neden kendimi o duruma
diisiirdiigiimii sorguluyordu.

Bir duygu dalgasi icimden gegerken bog siirahiyi yakinlarda-
ki bir masaya koydum. Oradaki kizlardan gelen, “Hey? itirazla-
rin1 gormezden gelerek Mia'ya sarildim.

Ellerini yan tarafima getirerek kaskat kesildi. “Bu. Da. Ne?”
Evet. Aynen bu sekilde soyledi.

Sadece giilerek ona daha siki sarildim ve sonra arkaya cekilip
yeniden bos siirahiyi elime aldim. “Hig. Sadece i¢imden saril-
mak geldi.”

Geriye gittiginde agz1 tamamen 6fkeyle kivrilmigtr. “Eh. Sa-
riima.” Uzerindeki dokunusumdan kurtulmak ister gibi kolla-
rini iki yanda salladi. “Bana dokunan tek kisi Wyatt.”
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Umursuyordu. Kesinlikle umursuyordu.

Geri geri gitmeye devam ettikten sonra durdu. Yiiziinde
once bog bir ifade belirdi ve ardindan yeniden kararli bir durug
sergiledi. “Bir dahaki sefere, bugiinkii gibi bir magta locada ¢a-
lismak zorunda kalirsan i¢inde kim olacagini sor.”

Tamam. Eger bu oyunu oynamak istiyorsa, ona ayak uydu-
racakum.

Siritmaya bagladim. “Peki sonra ne olacak? Bugiinkii gibi
birilerinin olacagini 6grenirsem?”

“Reddet.” Ne kadar da akillica.

Sirtugtm biiytidii. “Peki ya patronum bagka segenegim ol-
madigini sdylerse?”

Dudaklar: diiz bir ¢izgi halini alirken kafasini geriye yatirdi.
O senaryo hig aklina gelmemisti, omuz silkti. “O zaman igi b1-
rak? Ertesi giin seni yeniden ise alirlar. Demek istedigim etrafa
bir bak.” Elini salladi. “Bu yerin sana ihtiyaci var. Burast tam
bir karmaga.”

Bu defa agik agik giildiim. _

Gozlerini devirerek masasina gitmek igin dondi.

Cammie, kolunun alunda bir tepsiyle yanima sokuldu.
“Mia Catanna'y: tantyor musun?”

Ona daha iyisini verdim. “Mia Catanna ile yagzyorum.” Gi-
dip daha fazla siparig almak i¢in ilerledim ¢iinkii benim igim
buydu, yeni normalim bundan ibaretti. Ayrica bunu seviyor-
dum ¢iinkii bir sebepten dolay: tiim taglar yerine oturuyordu.
O aksam fark ettigim bir ey oldu.

lyi olacaktim.
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annim. Birgok sey degismisti.

TEV arkadaglarim ve futbol takiminin geri kalani, bar kapa-
nana kadar orada kalmigti. Ve goriinen o ki herkes kutlama
yaparken, gevsemisken, rahat ve mutluyken kalabaligin tama-
muni ele gegiren bulagict bir duygu vardi. Bunu séyleyebilirdim
¢iinkii su anda evimin arkasindaydim. Bir tarafta Joe, diger
tarafta Cammie’nin arasinda sikigmis halde piknik masasinda
oturuyordum. Ben'i bile aramuglard: ve gu anda masanin ucun-
da oturuyordu.

Dent ve Nacho, sezon diginda kilo vermek i¢in bir ay bile
olsa ketojenik diyet’ yapmanin olasi tehlikelerini tartigiyordu.
Ev arkadaglarimin geri kalani ya arka bahgede yayilmist1 ya da
evdeydi ¢iinkii ben de buradaydim. Ev arkadaslarimdan birinin
kotii sohretli partilerinin ortasindaki antisosyal, ailesini yeni
kaybetmis iiniversite 6grencisiydim. Bu aksamin daha ézel ol-
dugunu biliyordum ¢iinkii genetik dersindeki simf arkadagla-
rimdan bazilarini bile burada bir kégede gormiigtiim.

Dent masanin kendi tarafindaki yerinden hafifce kalkarak,
“Bu sagmalik!” diye bagirdi. “Ne sikime sezon diginda kilo

* Karbonhidrat aliminin 6nemli 6lgtide azaluldigs bir diyer tiiri.
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vermek istiyorsun ki? Sen bizim ¢izgi arkasi savunma oyuncu-
muzsun. Kilolu olmana ihtiyacimiz var.”

“Ciinkii kog kilo vermem gerektigini diistiniiyor.”

“Bu gekilde degil!” Dent bu potansiyel diyet hakkinda ¢ok
endigeliydi. “Bedenin direnecek ve kas kiitleni kaybedeceksin.
Bu senden duydugum en aptalca fikir. Yagsiz et. Asiriya kagma-
dan karbonhidrat. Meyve ve sebzeler. Protein igeceklerine de
devam et. Ya da sikerler, takimin beslenme uzmaniyla konus-
tun mu? Bu konuda ne séyledi?”

Nacho’'nun kendini begenmis siriugi, beni ok bir ketojenik
diyet yapmak gibi bir niyetinin asla olmadigina ikna edecek
giigteydi ama Dent'in bu sekilde endiselenmesini izlemek eg-
lenceliydi.

Cammie o anda bana dogru egildi. “Yani bu adamlar...
gercekten mi? Hepsi senin ev arkadagin m12” Ses tonundaki
hayranligy saklamaya caligug: belliydi ki bu da gergekten hayran
oldugunu kanithiyordu.

“Aslinda korkung bir iletisim eksikligiyle basladik ama sonra
birbirimize 1sindik. Bir istiridyenin iki kabugu gibi.”

“Kesinlikle katiiyorum.” Nacho konugtuklarimizi duymug-
tu. Beni isaret etti. “Istiridyeleri severim. Sik gibi gériiniirler.
Hem siz gocuklar, bu kizin yemeklerini tatmadan yasamig sayil-
mazsiniz. Oyle bir pizza gegitleri yapiyor ki olaganiistii. Hangi
béliimde okudugunu bilmiyorum, Dusty ama ag¢ihik okuluna
gidiyor olmalisin. Su Michelob 6diilli seflerden biri olabilirsin.”

Dent kahkahalara bogularak yan taraflarini tuttu. “Ona
Michelin 6dulli” sef denir. Michelin. Bira markast olan degil,
seni kalin kafah.”

* Kaliteli malzemelerin kullanildigy, en iyi yemeklerin sunuldugu ve gesitli kriterlerin baz
alinarak her yil otel mutfaklarina veya restoranlarina verilen bir odiil.
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“Bir baslangi¢ savunma oyuncusunun, sezonun disindayken
ketojenik diyet yapacagini diisiinen kalin kafali ben degilim.”

Dent giilmeyi keserek kaslarini atip oturdugu yerden firla-
di. “Ne? Bunca zamandir yalan mi séyliiyordun?”

“Seninle dalga geciyordum, yalan séylemiyordum.”

“Seni sik kafali.” Sinirle yiiriiyerek evin i¢ine girdi. Lisa ar-
kasindan seslense de onu duymazliktan geldi. Elindeki birayla
konusmakta oldugu gruba donse de kaglarini gatugini gorebil-
migtim.

“Her seye ¢ok fazla tepki gosteriyor.” Nacho sizlanmasina
ragmen kalkip Dent’in arkasindan gitti.

Lisa, Nacho’ya da bir seyler sdyledi ancak o sadece evi isaret
etti. Bakiglarini bana gevirip kaglarini gatti, ardindan tereddiitle
yanima geldi. Masanin benim oldugum tarafina dogru hareket
ettiginde, sohbet kesintiye ugradi. Onlar bir yere yaklastiginda
olan iste buydu. Lisa’nin gozleri ise sadece benim iizerimde ol-
dugu igin bunu fark etmemisti. “O ikisi kavga falan mu ectiler?”

“Nacho su ketojenik seyi yapacakti. Dent de ona inanda.
Saka oldugunu anlayinca da sinirlendi.”

Lisa gozlerini devirdi. “Bazen gok hassas oluyor.” Kendi gru-
buna dogru ilerlerken birasindan birkag yudum ald:.

Masadaki Joe, Cammie ve Ben digindaki kimseyi tanimi-
yordum.

Joe masaya egilerek inledi. “Burada olmamaliyim. Ben li-
sansiistii 6grencisiyim ve Quail'i yonetiyorum. Gidip baska bir
yerlerde sorumsuzca davranmaliyim.”

Ben ona bakarak siritt1. “Ya da belki buralarda takilip sansin
yaver gider mi diye bir bakmalisin?”

Ben birasini masadan kaldirds. Joe kendi birasin1 onunkiy-
le tokusturdugunda, “En iyi yol bu, dostum. Mezunlar Giinii
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Kutlamas: yilda sadece bir kere oluyor ve bu sene Stallions’t
bityiik yenilgiye ugratuk. Bunu kutlamaliyiz,” dedi.

Cammie ikiliyi izliyor, hafif sintigt dudaklarini yukar: kal-
dinyordu. “Kendinize bir bakin, bag kurup iyi vakit gegiriyor-
sunuz.”

Ben bagini sallayip birastyla ona selam verdi. “Davet igin te-
sekkiirler.” Gozleriyle arka bahgeyi taradi. “Catanna’y1 okuldan
tantyorum ama daha 6nce beni hig¢ bu partilerden birine davet
etmemigti.”

Cammie beni isaret etti. “Bana tegekkiir etmeyin. Buradaki
baglantimiza tesekkiir edin.”

“O ben degilim. Cocuklar bardaydi ve herkes gelsin, dediler.”

Cammie giilerek, “Dogru ¢iinkii bunu en son yaptiklarinda
personel de davete dahildi, degil mi?” diye karsilik verdi.

Hicbir fikrim yokru.

Joe yakinima egildiginde, dérdiimiiz masada kendi gru-
bumuzu olusturmus olduk. “Bunu daha 6nce hi¢ yapmadilar.
Buradaki herkesten daha biiytigiim, ben bile kétii sohretli fut-
bol ev partileri hakkinda bir seyler duymugtum.” Kafam karg-
mus gibi bakugimi goriince agikladi. “Burasi futbol evi; takim
gergekten burada yasadig: icin degil, takimin gogunlugu her
zaman burada takildigs igin. Iyi baglanularin var, kizim.” Ar-
kasina yaslanarak 1shik galdi. “Aslinda is goriismende de yalan
soyledin.”

“lyi baglantilarim falan yok.”

Kap: itilerek agildt ve evin yan tarafina ¢arpti. Herkesin
konugmasina ara verip bakacag) kadar giiriiltii ¢rthmigti. Wyatt
oradaydi. Etrafa bakinip beni gériince el salladi. “Dusty kizim,
buraya gel! Marketten geliyoruz.”

Inledim ama yine de ayaga kalktim. “Eger malzemeleri alir-
saniz kigisel gefiniz gelir diye mi diisindiiniiz?”
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Kahkaha attiginda veranda basamaklarindan yukart ¢ikum.
Kolu omzuma doland: ve benimle birlikte igeri yiiriidii. “Iste
bizim kiiciik, miithis, komik sefimiz. Diisler Tarlasina’ gonder-
me yapiyor. Birka¢ tane daha isteyebiliriz.”

Noel ve Savannah malzemeleri bosaltiyorlardi:.

“Bana James Earl Jones™ deyin,” diye mirildandim. Soyleni-
yor olmama ragmen gizlice taze kisnisle rokaya bakarken ¢ok-
tan birkag siislii Meksika tarifi diisinmeye baglamigum. Ko-
lunu indirmeden 6nce Wyatt'in yan tarafini diirctiiom. “Bana
dogruyu soyle. Siz ¢ocuklar beni sadece iyi yemek pisirebildi-
gim igin seviyorsunuz, degil mi?”

Giilmeye baslad1 ancak yiiziimdeki ifadeyi goriince ¢abucak
kendine geldi. “Sen ciddi misin?”

“Hayir.” Aslinda 6yleydim.

Wyatt yeniden keyifle giildii ve omuzlarimi sikti. Ardindan
genesi omzuma dcgene kadar asad: egildi. “Ne yaparsan yap,
biz ona tapacafiz. Patron sensin, Dusty kizim.” Omuzlarimi
bir kez daha sikuktan sonra elini uzaup gegirdi. “Hemen bir
bira istiyorum.”

Kalabaligin iginden bir bira ortaya ¢tk ve Wyatt'in eline
gegti.

Gitmeden 6nce bana goz kirpu. “Tanrim. Buray: seviyorum.”

Savannah ve Noel posetleri bogaltmay: bitirdiklerinde Wyatt
coktan gitmigti. Onlar ise duruyorlardi. Noel buzdolabinin igi-
ne uzanmis, Savannah ve kendisine birer bira ¢ikarirken Cam-
mie kalabaligin iginden kendine yol agarak igeri giriyordu. Ba-
sin1 O6ne egip zaten orada olan bir tutam sag1 kulaginin arkasina

atuginda, her nasilsa boyut olarak kiigiilmiis gibi goriiniiyordu.

* Field Of Dreams, WP Kinsclla'nin 1982 yilinda yayinlanan romami Shoeless Joe'dan
uyarlanan 1989 yapimu, Amerikan spor-dogaiistii drama filmidir.
** Diigler Tarlasi filminde, inzivaya ¢ekilmis yazan canlandirar. akeor.
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Bir elini tezgihin iizerine koyarak diger elini salladi. “Selam.
Mavi ile ¢aligtyorum.”

Savannah, Cammie’nin elindeki biraya bakt.

Cammie’'nin kahkahast bir ton yiikseldi. Birasini tezgihin
tizerine koymadan once elini kurulamak igin pantolonuna
siretii. Ardindan bardagini Savannah igin kaldirdi. “Bunun
i¢in Gizgliniim. Bu arada ismimin Cammie oldugundan bahset-
mis miydim?” Yanaklari pembelegmisti.

Daha 6nce hig boyle oldugunu gérmemigstim.

Cammie havali, sakin ve 6zgiivenli kelimelerinin mitkemmel
bir tanimiydi. Ayrica goz aliciydi, Mia ve Savannah kadar giizel-
di. Savannah bana kisa bir bakig atu. Buzdolabini kapatan Noel
bir adim geri giderek elini Savannah’'nin arkasindaki tezgihin
iizerine koydu. Gosteriyi onun yonetmesine izin veriyordu.

Savannah, seceneklerini tartmak igin siireye ihtiyact varmug
gibi elini Cammie’nin avucuna koyarak el sikigti. “Tanistigs-
miza memnun oldum. Dusty’nin ev arkadaglarindan biriyim.”
Elini hemen geri ¢ekerek bagini benim oldugum tarafa ¢evirdi
“Mavi mi?”

“Bilirsin, saglarimdan iste.” Saglarimi omzumun iizerinden
arkaya savurarak kignisleri iginde yikamak i¢in bir kise alma-
ya gittim. “Peki, kim biraz domates dogramaya yardim etmek
ister?”

“Cammie.”

Ben igeri gelip Cammie’nin yaninda durdu.

“Ah!” Gézleri biytidi. “Biz gikiyorduk. Joe gitti. Ben, beni
eve birakacagini sdyledi. Yarin galigtyor musun?”

Bagimi iki yana salladim. “Yarin biitiin giin ders galigacagim.”

“Joe seni art arda yedi giin boyunca ¢alistiramazdi.”

“Bunu isteyecegini diisinmiistiim. Moore'dan ¢ok daha iyi-
yim,” diyerek sizlandim.
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Ben yiiziinii burusturdu. “Onu bugiin localarda calismaya
gondereceginden endiseleniyordum.”

Cammie gozlerini devirdi. “Sen garson olmadan 6nce bile
Moore'dan daha iyiydin. Eger yarin ¢alismiyorsan, o halde sali
giinu gorigiiriz. Ben pazartesi izinliyim.” Savannah ve Noel'e
basini salladi. “Sizinle resmt olarak tanigmak giizeldi, gocuklar.”

Ben ve Cammie el sallayarak veda ettikten sonra arka kapi-
dan ¢ikular.

Savannah yemege yardim ederken, Noel de onun yemege
yardim etmesine yardim etti. Lisa, Mia, Wyatt, Nacho ve Dent.
Hepsi mutfaga gelip bagibos bir gekilde dolasiyorlardi. Herkesi
disarida tutmak i¢in siradan goriinen bir duvar 6riip son hizla
devam eden partinin iginde bir mahremiyet alani olugturdular.

Yemekler hazir olunca her zaman yapugim seyi yapum.

Kendime kiigiik bir tabak aldim ve digerlerine de bir geyler
hazirladim. Ben yemek pisiriyordum. Onlar temizlik yapiyor-
lardi. Anlagmamiz buydu. Bu defa bodruma ka¢ip yemegimi
oradaki buzdolabina koyarak odama y6neldigimde, igimde ga-
rip ve tanidik bir his belirdi.

Burada yagamay: sevmeye bagliyordum.

Bodrum kapisi agilip aceleyle agag: inen ayak sesleri duyul-
dugunda, tam da bunu diisiiniiyordum. Lisa’'nin odasina gitti-
gini sandim ama adimu séyleyen o degildi. “Dusty.”

Arkama dondiim.

Siobhan, tek ayag: zemindeyken bir eliyle tirabzani tutu-
yordu. Diger ayag ise merdivenin son basamaginda, havaday-
di. Kaglan iyice yukan kalkmig, dudaklan hafifce aralanmist.
Agzin1 kapatug sirada gogsii hizla inip kalkiyordu. “Vay cani-
na. Tamam. Buradayim. Yapmadim...” Son basamaktan asa-
g1 inerken elini tirabzandan gekti ve 6niinde birlegtirerek yere

bakmaya basladi. “Trent’in ev arkadagi sik sik Quail’e gidiyor.
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Artik orada galisugini soylediginde, gelip seninle konugmak
istedim ama yapmadim. Bu aksam oradaydik, aslinda normal
liniversite 6grencileri gibi olmaya calisiyorduk. Genel daveti
duyduk ve igte buradayiz.”

“Ev arkadaglarimi agmay1 bagarmigsin.” Ona dogru bir adim
atarken (st kat isaret ettim. “Bir sebepten bodrum katini ka-
pali tutuyorlar.”

“Evet. Ben, sey, kimseye yakalanmadan garajdan girdim.
Lafi agilmigken, ne kadar zamanim oldugunu bilmiyorum. Sa-
nirim ev arkadaglarindan biri beni gérdii ve kapiyr kilitlemek
icin buraya geleceklermis gibi gériiniiyordu. Dinle.” Kelimeleri
neredeyse birbirine gececek sekilde aceleyle konusuyordu ama
birden duraksadi. icine oksijen gektikten sonra yeniden bagla-
di. “Dedikodulart duydum ve kiminle yatiyor oldugun ya da
su anda kiminle yagadigin1 degil. .. senin seyinle ilgili... senin
geldigin... seninle ilgili bir haber ¢ikt1 ve ¢ok iizgiiniim. Sadece
sana ne kadar tizgiin oldugumu s6ylemek istedim.”

“Haber mi? Bir ay kadar 6nce ¢ikanlart m1 diyorsun, Stone

»

ve-

“Hayir.” Gerilemeye baglayarak arkasindaki tirabzana uzan-
di. “Eskilerden degil. Bugiin ¢ikt1.”

Bedenim alev almigt1.

I¢ organlarim yaniyordu.

Bogazimda bir alev topu vard ve hizla yayiliyordu.

“Neyden bahsediyorsun?”

“Bilmiyor musun?”

“Biitiin giin ¢aligtim.”

“Ah.” Geri geri giderek bir basamak yukari ¢iku. Gézleri
benimkilere takili kalmigti ama eli tirabzana yapigmig gibi go-
riiniiyordu. Bir adim daha. Durmuyordu ancak gozlerini de
kagirmiyordu. I¢lerinde umutsuz bir panlt vardi. Terlemeye
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baglamigti. “Ah, hayir. Bunu sana séyleyen ben olmamaliydim.
Gergekten tizgiiniim.”

Uzerindeki kapi hizla agildi ve Lisanin 6fkeli sesi havay
doldurdu. “Bu da ne? Cik buradan. Bodrum yasak bolge.”

Siobhan bana son bir bakig daha att1. Acima ve 6ziir dolu
bakiglar hosuma gitmedigi i¢in déniip aceleyle odama girdim.
Kapim Siobhan'in yukari kosup kapatug diger kapiyla nere-
deyse aym1 anda kapandi. Caligma masamin sandalyesine ¢6-
kerek diziistii bilgisayarimi agtum. Orada ne varsa, o kadar da
kotii olamazda.

Yeni bir haber olamazd:.

Tabii birisi Stone ve beni ara sokakta gormediyse... Fakat
orast karanlikti. Bizi kimse gérmiis olamazdi. Cok uzaktaydik,
hem zaten biri Stone’u fark etmis olsaydi bagirarak bir seyler
soylerdi. Diger binanin, hatta Quail’in bile o arka sokakta pen-
ceresi yoktu.

O zaman ailem hakkinda miyds?

Sadece diisiincesi bile bagim1 déndiirmeye yetiyordu.

Tarihi ve adimi1 yazdim, sonuglar yiiklenirken arkama yas-
landim.

Kusacak gibi hissediyordum, midem ¢alkalaniyordu.

Stone Reeves'in Cocukluk Agsk: Takipgi Kurbani!

Hayir, hayir, hayir.

Kalbim yerinden ¢ikacak gibi atuyordu.

Neyin geldigini biliyordum ve hayir. Hayur.

Altindaki ikinci habere ukladim. Stone Reevesin Kiz Arkada-
st Uzaklastirma Karar: Cikartts.

Bu, ailemle ilgili degildi ama daha kétiiydii. Cok daha ko-
tiistiydii.

Buraya gelmemin asil sebebiydi.
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er sey hirmisti.

Haberi okudugumda, adamin adinin yazili oldugunu gor-
diim. Her sey tiim detaylariyla oradaydi. Gegmis. Saldir1. Ta-
kip. Artk hapiste olmamast.

Ne?! Hapiste degil miydi?

Panik iizerime cokerek beni ezmeye baglad:.

Bes yil ceza almis olmasi gerekiyordu. En az beg. Bir hafta
once serbest birakilmigti. Bir hafta 6nce.

O siire boyunca, yiiriiyerek Quail’e gidip gelmigtim. Yerel
tehlikeler i¢in endigelenirken, onun ¢ikmis olabilecegini hig
diisiinmeden. .. Hickiritklara boguldum. Bu, ¢ok fazlaydi. Bir
hafta m1? Gergekten mi?

Geliyordu.

Bunu biliyordum.

Saati umursamayarak telefonu kapugim gibi dedektifin
telefon numarasini buldum. Memur Henry. Davanin biiyiik
kismi1 boyunca benimle ilgilenen kisi oydu. Ara segenegine ba-
sarak telefonu kulagima yasladim ve bayilmamaya odaklandim.

“Kahretsin bu acil durum olsa iyi-”

“Neden?”
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Bu kelime i¢imi degmisti. Cirilgiplak ve savunmasiz kalmig-
um. Travmanin, kotii hatralanin yiikiiniin biitiin katmanlan
ortaya gikmugt1. Herkes gorebilirdi. Duyulmasini sorun etmi-
yordum.

Bir anligina sessiz kaldi. Bir husirt, ardindan i¢ gekme ve
yumusak bir, “Siktir,” duydum.

“Gergekten siktir.”

“Duydun mu?”

“Haber ¢ikmig. Bir haber! Bunu neden basindan 6greni-
yorum?”

“Bak.” Sesi aruk sakindi ve daha dikkatliydi. Sanki zirhint
izerine giymis, zorlu bir miigteriyle bag etmeye hazirlanir gi-
biydi. Miisteri. Ne komik bir kelimeydi. Belki de zorlu bir kur-
ban demeliydim? Kegke boyle bir ifade olugturulabilseydi. Bir
kurban nasil zorlu olabilirdi ki? Onlart kurban yapan seyi ¢ekip
aldiginizda, “zorlu” olmalart igin bir sebep kalmazdi. Henry de-
vam etti. “Sana haber vermedim giinkii seni bulamayacak ya da
sana zarar vermeyecek.”

“Nereden biliyorsun? Adam takinuliyd:
firlayip odada volta atmaya bagladim. Ileri geri. Kapiya, si-
fonyere, diger kapiya, yeniden geriye. Sandalyemin etrafindan
dolanarak dar, sikisik bir alanda daire giziyor, kendime engel

»
!

Sandalyemden

olamiyordum.

“O oldi.”

Durdum. Her sey durdu. Kalbim durdu.

Dogru mu duymustum? “Ne?”

“Heniiz duyurulmadi, o yiizden haberde ¢tkmamasina sa-
sirmadim ama bu aksam bir bar kavgasinda ¢ldiiriildii.” Uzgiin
bir kikirdama geldi. “Rick’in Yeri’ne gidip Stone Reeves hak-
kinda agzina geleni soylemis. Yakinlardaki Kizil Iblisler getesi-
nin baz iiyelerinin oradan geciyor olmasi onun sanssizhigs ol-
mus. Icki igmek i¢in ugradiklarinda, soyledigi seyleri tizerlerine
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alinmiglar. Saninim Reeves’in hayranlartydi. Otoparkta ¢ok sert
bir darbe alinca 6lmiis. Bir seyler sdylemeden 6nce teyzesine
haber verilmesini bekliyoruz ama diiriist olmak gerekirse bura-
daki hi¢ kimsenin umurunda olmayacak.”

East River Falls kiiciik bir toplulukeu. Bir takipgi sapik va-
kast fazla ilgi gormemigti. Iki giinliik mahkeme ondan da az
ilgi cekmisti ama o olayin her bir ant benim igin her seyi de-
gistirmigti.

Ellerim titrerken yatagimin iizerine neredeyse diiger gibi
oturdum. Bacaklarim titriyordu. Terden sirilsiklam olmugtum.
“Aman Tanrim.” Nefesimi disar verdigimde burun deliklerim
biiytidii. Buna odaklandim ve nefes alip verme egzersizlerimi
haurlayarak oksijeni i¢ime ¢ektim. “Gergekten 6ldii mi?”

Hiziinla bir kikirdama daha geldi. “O 6ldii, Dusty. Eger
istersen geri gelebilirsin. Burada ailesi ya da arkadagt yok. So-
nugcta onun tek takintst sendin. Aruk bitti.”

Bitmemisti.

Yaklagan bag agrisinit daha baglamadan uzaklagtirmaya galigir
gibi avucumu alnima bastirdim. “Bu aksam bir sinif arkada-
stm beni buldu ve iizgiin oldugunu séyledi. Haberi okumus.
Stone’un adi da gegmis. Bu gérmezden gelinmeyecek. Ilgi ce-
kecek.”

Hizla bir kiifiir savurdu.

Fakat bitmigti. Her sey son bulmugtu.

Bir siire ikimiz de sessiz kaldik.

“Ailene olanlart duydum. Gergekten iizgiiniim. Zaten ¢ok
fazla sey kaybettigini biliyorum.”

“Evet.” Soyleyecek bagska higbir sey yoktu, sadece... evet.

“Dinle, buradan ¢ikacak olan herhangi bir sizinttya engel
olmaya galisabiliriz ancak bunun nasil oldugunu bilirsin. Unlii

birinin ismi de olayla anilinca basin arayacaktur. Her zaman
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paraya ihtiyact olan birileri vardir ama davanin bagindaki de-
dektifle konusacagim. Belki seninle ilgili yazilanlardan daha
fazlasinin ortaya ¢tkmayacagindan emin olmak igin bir geyler
yapabiliriz.”

Bir bagka titrek nefes daha verdim. “Tamam. Tesekkiir ede-
rim. Bunun yardimi olur.”

“Yasadigin seyler hig kolay degil. Bu kadar geng ve her seye
yeniden baglayan biri igin asla degil ama bazen béyle olur.”

“Ever.”

“Eger bir geye ihtiyacin olursa beni ara ama o adam konu-
sunda her sey bitti. O 6ldii. Bu i¢ini rahatlatabilir.”

Telefonu kaparttik.

Ondan sonra konugma olup olmadigini hatrlayamiyor-
dum. O o6ldi. Kelimeler kafamin iginde yankilaniyordu. Bu
defa, bu kayb: hos karsiladim. Zemine dogru kayarak sirumi
yataga yasladim ve dirseklerimi dizlerimin Gzerine koydum.
One dogru egildigimde, telefon yere diistii. Parti yukarida hala
devam ediyordu. Boguk ¢ikan basi, iist kattan gelen ayak ses-
lerini duyabiliyordum. A¢ilip kapanan kapilar. Digaridaki in-
sanlar. Icerideki insanlar. Fakat benim odamda, bu bodrumda;
bana verilecegini ummadigim bir siginagim vardu.

Gozyaglar yanaklarimdan siiziiliyordu, akmalarina izin
verdim. Miicadele etmedim. Onlar rahatlama yaglariydi, tam
ve kesin bir rahatlamaydi ¢iinki daha fazla miicadele edemedi-
gim, Teksas'a geldigimden beri yok saydigim o korku gitmisti.
Beni o kadar sikigtirmigtt ki rahatlayana kadar orada oldugunu
bile fark etmemistim. Sanki gégsiimde oturan gériinmez bir fil
vard1 ve puf, birden gitmisti.

Bu defa gergekten giiliimsedim.

Gim! Gim! Giim!

Yerimden sigradim. Kalbim de gogsiimiin iginde sarsildh.
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Birisi ¢ikig kapima vuruyordu.

Giim! Giim! Giim!

“Beni igeri al, Dust! Hemen.”

Onu uzak tutacak giiciim yoktu. Ayaga kalkip ilk kapidan
gecip bizi ayiran kapiya geldim ve kilidi agtim. Igeri girdiginde
kap1y1 kapattim, o da kilitledi.

Orada dikiliyordu. Bagina siyah bir kapiison gecirmisti.
One egilerek partinin yanindan gegtigini biliyordum. Dikkat
cekmemek icin kdseden ilerleyerek insanlarin arasina karigmayi
denemis olmaliyd:.

Birbirimizi inceledik.

Yiiziimdeki yaglar1 gériince usulca kiifretti.

“Dogru mu?”

Kaglarimi ¢attum. “Biliyor musun?”

“Pesinde bir sapik mu1 var?”

Bagimi iki yana salladim. “Hayir. Aruk yok,” diye fisilda-
dim. “Olmiis.”

Kaglarint gatt1. “Ne?”

Aman Tanrim. Stone buradaydi. Sanki yeniden hayat bul-
mugy gibi hissediyordum. Ona neden dokunmadigimi, onu ne-
den 6pmedigimi diigsiindiim ama sonra buna bir son verdim.

Stone’a dogru gittim.

Daha fazla miicadele edemiyordum.

Viicudunu diklestirirken agzindan bir kiifiir daha dokiildii
ve ardindan bana uzandi. Elleriyle ytiziimii kavradi, benim ona
gittigim anda o da iizerime atildi. Ortada bulusup dudaklari-
muz birlestiginde, her sey pusluydu. Ondan sonrasi da uzun,
kutsanmus, sehvetli ve zevk veren bir bulanikliku.

Kiyafetler pargalandi.

Havaya kaldirildim.

Bacaklarim kalgalarina dolandi.
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Hem yukarnidaki partinin sesini hem de bizim giiriiltiimiizii
bastrmak igin arka plan sesi olarak vantilatorii agu.

Yatagimin iizerine gegtik.

Ellerimizle birbirimizi kavriyor, tirmaliyor ve miicadele edi-
yorduk.

Agzimin igindeki dilinin tadina bakarken, benim dilim de
onunkine siirtiiniiyor, onu kegfediyordu.

Uzerime gikarak beni agagiya dogru bastrdi.

Bacaklarimi aguigim anda igimdeydi.

Ve bunca zamandir neden orada olmadigini kesinlikle ha-

tirlamiyordum.
P Lakiias N
“Okula gittigimde yalnizdim.”

Sormastni beklemedim. Isimiz bittikten sonra temizlenmek
icin kalkali ve tizerimize bir seyler giyerek o konuyu konusma-
dan yataga geri doneli ¢ok olmamisu. Gogsiine yatmam igin
beni kendisine gekti ama geride durdum. Bu zor olacakt1 ve
acik bir zihinle diisiinebilmem gerekiyordu yoksa higbir sey
s6yleyemezdim.

“Zaten yalnizdim ve East River Falls’a gittigimde insanlan
kargilagtirmak icin iyi standartlarim yoktu. Oryantasyonda tath
bir gocuk benimle flort etti. Kalbim heyecanla auyordu. Be-
raber aldigimiz ilk derste yanima oturdugunda ¢oktan ondan
etkilenmeye baglamistim. Futbol oyuncusu oldugunu 6grendi-
gimde de igim bitmigti.”

Stone yatagin iizerinde harekedendiginde, bana dokunmak
tizere oldugundan endigelenerek kulak tirmalayici bir sesle an-
latmak i¢in acele ettim. “Okulun ilk iki haftasi benimle fazla-
styla flére etti. Hos bir seydi. Daha az yalnizdim. Cok fazla kiz
arkadagim yoktu. Orada kizlar da vardi ve birkagimiz bir araya
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gelmeye caligtik ama hepimiz ayni durumdaydik. Daha iyi bir
okul i¢in paramiz olmadigindan oradaydik. Herkes galisiyordu.
Cogunun tamzamanli igleri vardi. Cogu orada bile yagamuyor,
evle okul arasindaki yolu her giin gidip geliyordu. Kendimi
suclu hissettigim tek sey buydu. Ben de okula evden gidebi-
lirdim ama babamla birlikte o dairede olmay1 aruk gergekten
kaldiramiyordum. Hi¢ konugmuyordu. Calisiyor ve hayatta
kaltyordu. Benim yaptigim da buydu. Annem 6ldiikten sonra
orast oyle bos ve soguktu ki... Ben okul igin ayrildiktan bir
hafta sonra Gail ile tanigt1. Bu yiizden sanirim ikimiz de kendi
hayatimiza devam etmeye, boglugu kendi yollarimizla doldur-
maya ¢alistyorduk.”

“Dust.”

Gozlerimi kapatugimda yanagimdan bir damla yag stiziildii.

Ismimi o gekilde sdyleyemezdi. Eger sdylerse, devam ede-
mezdim.

“Adi1 Mark Rangerdi. Hayauumda duydugum en havali isme
sahip oldugunu diginmigtim. O bir Rangerdi. Kuzeydeki
Rangerlardan geliyordu.”

“Nakliye sirketi olanlar ms?”

Haurlayinca kalbim sizladi. “Ben de o6yle diigiinmiigtiim.
Benim 6yle diisiinmeme izin vermisti ama o aileden degildi.
Sadece bir tesadiiftii. Kampiistin popiiler ¢ocuguydu ya da en
azindan olmak istedigi buydu. Boyle saniyordu, bu yiizden
de o sekilde olmasint saglamisti. Mark baglangi¢ oyun kuru-
cusuydu. Yemin ederim, kafast da egosu da biiyiidii, biiyiidii
ve biiylimeye devam etti. Siikran Giinii'ne gelmeden bir ¢ift
olmugtuk. Maglarina gitmeyi seviyordum. Kendimi onemli
hissediyordum.” Bu, evde hissettigim tiirden bir duygu degildi.

“Insanlar beni taniyor, gergekten gdriiyordu.” Orada gériinmez
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degildim. “Noel gelmeden 6nce ona 4sik oldugumu diisiinii-
yordum ve iste o siiregte degisti. Her sey tersine déndii.”

Igim aciyla parcalandi.

“Mark ailemle tanigmak istedi. Benimse istedigim son sey
buydu. Birak oraya birini gétiirmeyi, kendim gitmeyi bile iste-
miyordum. Kavgalar o zaman basladi. Onun ailesiyle bulusup
benimkiyle bulusmamamizdan hoglanmiyordu. Daha sonra
ailemden diye tanistirdigs kisinin, isyerinden bir arkadag ol-
dugunu 6grendim. Daha yasli bir adamd: ve Mark’in onunla
ilgili bildigi bir seyler vardi. Aslinda koruyucu aile sisteminde
biiylimiigti. Bu adamin tiim ailesine santaj yapinca hepsi, ilk
kez ogullarinin kiz arkadagiyla tanigan mutlu ve sevgi dolu aile
rolii yapmak zorunda kalmiglards.”

Stone yatagin tizerinde kipirdanarak kiifretti.

Sesimin ne kadar bos ¢ikugint duyunca irkilerek devam et-
tim. “Bana seks icin baski yapmaya bagladi.”

Bu defa dudaklarindan dékiilen kiifiir daha hiddetliydi.

“Ilk sefer iyiydi. Ben de istemistim. Onu sevdigimi santyor-
dum ama yeterli degildi. Sonra isler kotiiye gitmeye baglayinca
onunla daha fazla kalamadim. Ve her seyi bitirdim.”

“Sen benimle kafa m: buluyorsun?”

“Sen bir higsin.”

“Sen de kabrolas: beyaz bir pisliksin.”

“Benim hakkimda arastirma yapmug. Onlari nasil buldugu-
nu bile bilmiyorum ama yapmus.”

“Eski komgsun Stone Reeves hakkinda bir sey bilmedigimi
mi sanzyorsun?”

Giiliigii hali agzimun asit tadiyla dolmasina sebep oluyordu.

“Benimle sikisirken onu mu diisiiniiyordun?”

“Onu terk ettigim aksam daireme girdi. O sirada okuldan
bir arkadasim benimleydi, polisi arad:.”
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Asidin kokusunu alabiliyordum.

“Uzaklagtirma karar aldirdim, bir siire ige yaradi. Ta ki aruk
6yle olmayana kadar. Takintuh hale geldi. Seninle ilgili her seye,
seni taniyor olmama, sana ayak uydurmak zorunda olmasina
takintiiydt. Senden daha iyi oldugunu, buraya kadar gelip seni
nasil dovecegini sdyleyerek bana satagip duruyordu. Gelip ba-
cagini dyle korii bir sekilde kiracakmis ki bir daha asla futbol
oynayamayacakmugsin. Ve sonrasinda kafasinda kurdugu carpik
hayallere gore senin yerini aliyordu. Senin hayatuni istiyordu.”

Yine orada, yatagimdaydim. Pencere agikti. Yaz mevsimin-
deydik.

“Bir giin tekrar geldi ama bu defa ev arkadagim polisi ara-
mak icin orada degildi, geri donmiistii. Ailesi onun igin kork-
mugtu.”

Sesim kesildi.

Ona o geceyi anlatmayacakum. Bunu hi¢ kimseye séyleme-
yecektim ama sonrasinda olanlar anlatabilirdim.

“Masamin iizerinde yunus seklinde bir kagit agirhig vardi.
Gail’in hediyesiydi. O odamdayken, kagit agirhigina odaklan-
dim. Sadece o yunusu gérdiim. Kendime bir yemin ettim. O
gece, eger hayatta kalirsam bulabilecegim en iyi deniz biyolojisi
boliimiinii bulacagima ve oraya girebilmek i¢in bagvuracagima
dair bir yemin ettim. O béliime girip yunuslarin beni kurtard-
g1 gibi ben de onlars kurtarmak icin ¢alisgacaktim.”

Stone yatagin iizerinde sarsildi ama ona bakmadim.

“Ertesi giin onu tutukladilar. Kefaletle serbest kalmadi ve
o zamandan beri de hapisteydi. Ya da bu aksam o haberi gore-
ne kadar ben orada oldugunu saniyordum. Sen gelmeden 6nce
memurlardan birini aradim. Mark’in bar kavgasinda sldiigiinii
soyledi. Senin hakkinda atp tutuyormus ve senin hayranlarin-
dan birkag: iizerlerine alinmis.” Ona dogru donmeye baglayip,
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“Goriiniise bakilirsa baz1 tehlikeli hayranlarin var ve...” demis-
tim ki Stone’u gériince konugmay1 biraktim.

‘Tamamen bembeyaz kesilmisti, bana dikilmig gozleri cam
gibi goriiniiyordu. Yumruklarini o kadar ¢ok stkmusti ki avuc-
larindan kan damliyordu.

“Stone!” Aninda ona dogru atldim. “Aman Tanrim! Aman
Tanrim!”

Ellerine zarar veremezdi, elleri olmazdi.

Sakladigim ilkyardim setini almak icin banyoya kostum.
Geri getirdigimde soru sormadim. Konugmadim. Stone yatagin
ucunda oturup bana izin veritken elleriyle ilgilendim. Kesikler
ok kot degildi. Elinde bir raptiye kinlmigti. Onu nereden
aldigini bile bilmiyordum. Stone’un da onun orada oldugunu
bildigini sanmiyordum. Ellerini temizlemeyi bitirirken gozleri
lizerimden hig ayrilmad.

Biraz antiseptik ve sarg: sayesinde elleri daha iyi olacaku1.

Elimi yiiziiniin yan tarafindan gegirip saglarini geriye tara-
dim. “Yarin ¢ok yorgun olacaksin.”

“Ne kadar yorgun olacagim umurumda bile degil,” dedi sert
bir sesle. Bakislar1 6fkeli ve hiddetliydi.

“Benim umurumda.”

Elimi indirmeden 6nce yakaladi. “Su anda sana séyleyecek
higbir seyim yok. Bana haberi Colby yolladi. Uyuyordum. Te-
lefonumu duymayinca beni aradi. Onu azarlamak iizereydim ki
bana ¢enemi kapatp mesajlarima bakmami séyledi. Miimkiin
oldugunca gabuk bilmek isteyecegimi de ekledi. Hakliydi. Ha-
beri okuduktan sonra kendimi kamyonetimde, buraya gelirken
buldum. Evden ¢ikugimt ya da buraya siirlisiimii hatirlamiyo-
rum. Sadece bir anda buraya gelmistim. Kor edici bir panik
halindeydim. Ya zarar gordiiysen? Ya seni benden almiglarsa?”

Sesi ¢atlad1.
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“Dur. Ssst.”

“Sana bir sey olsaydi...” Duraksadi. “Sana ¢oktan bir gey
oldu.” Kafasini kaldirip bakuginda gozleri hiiziinliiydia. “Eger
bunun sebebi bensem...”

Onu susturmak igin bagparmagimi dudaklarinin iizerinde
gezdirdim ve bagimi iki yana salladim. O adami neyin tetikle-
yip tetiklemedigini tartugmak istemiyordum. Onun adini bile
diigiinmek istemiyordum. Zaten aramizdaki zaman ve ener-
jinin fazlasiyla harcanmasina neden olmugtu. Kendime yarin
diye s6z verdim. Yarin bununla ilgilenecektik. Bu konu hakkin-
da daha fazla konusacakuk ama su anda degil.

One dogru egildigimde saglarim etrafimiza selale gibi do-
kiildii ve dudaklarim onunkileri buldu.

Onu seviyordum, artik bunun farkindaydim.

Dudaklarina dogru, “Ben iyiyim. Her gey yolunda,” diye
murildandim.

Bana tutunup ellerini yiiziimiin iki yanma koydu ve yiizii-
mii inceledi. “Daha 6nce seni terk ettim. Sana mesafe verdim.
Bununla isim bitti. Aklinda her ne varsa, siktirip gidebilir. Sa-
dece siktir et. Aramizdaki bu diigmanlik sagmaligini siktir et.
O is bitti. Anladin m1? Cekip gitmiyorum, bir daha olmaz. Ya-
pama-~

Onu 6ptiim.

Bu defa ben onu susturdum.

Bendim. Benim siramdi.

Saklanmadim, beni gérmesine, hissetmesine izin verdim.
Hakliyds, bu sagmalikla isimiz bitmisti. Beni kucagina gekip
bizi yataga dogru yuvarladi. Uyuyakaldigimizda hala bana san-
liyordu ve bu miikkemmeldi.
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STONE
E rtesi sabah, daha dogrusu sadece beg saat sonra, kendimi

yatagin kenarda otururken buldum.

Gitmeliydim. Evime gidip giine baglamam, stadyuma geg-
mem ve hazirlanmam gerekiyordu. Bu aksam bir magimiz vardi
ama ne kadar denersem deneyeyim, gidemiyordum. Kigimi la-
net olasi yataktan kaldiramiyor, onu izlemeyi birakamiyordum.

Dusty’nin uykuya ihtiyact vardi. Benim yoktu. Sikik bir si-
nir yumag gibiydim.

O pust, agagilik herif benim kizimi incitmigti.

Giinkii Dusty buydu. Benimds.

Bagka kimseye ait degildi. Bu sagmaliga uzun siire 6nce son
vermeliydim. Neden uzaklagsugimi biliyordum. Anltyordum
da. Bir parcam onun dogru seyi yapip yapmadigini merak edi-
yordu ama bunu siktir edecektim. Daha fazla olmazdi. Uzak
durmakla, sessiz kalmakla ve onu konugturmamakla igim bit-
misti. Konugmamiz gerekiyordu. Konugmak... Lanet olsun.
Biz nadiren konusurduk. Kavga eder sonra da yataga giderdik.
Iletigim geklimiz buydu ve ona nasil deger verdigimi bildigim

tiim yollarla anlatmaya caligryordum. Sadece sézleri séylemem
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degil, ona géstermem de gerekiyordu. Ancak su an uyuyordu ve
gidip isimi yapmam lazimdh.

Yine de kendimi odasindan ¢ikmaya ikna edemiyordum.
Yataktan bile kalkamamisum ki kalkmam gerekiyordu. Eger
ortaya ¢tkmazsam daha fazla para cezasina garpurilacakum an-
cak bedenimdeki her bir hiicre yatagina geri kivrilip Dusty’yi
kollarima gekmem ve gitmesine asla izin vermemem igin q1ghik
atiyordu.

Gitmesine bir daha asla ama asla izin vermeyecektim.

Kahretsin. Elimi saglarimin arasindan gegirdim.

Bunu yapamazdim. Ben bir profesyoneldim ve biz ne olur-
sa olsun oynamaya devam ederdik. Riizgir, dolu, yagmur, aci,
kan. Bunlara ragmen ortaya ¢ikar ve oynardik. Hiitkmederdik.

O herif 6lmiistii. Kendime anlatmaya ¢alisugim sey buydu;
Dust giivendeydi. Gidip isimi yapabilir sonra da onu kollarima
alabilirdim. O. Ben. Yatagimuz. Evet. Aruk sadece benim yata-
gim degildi. Bizimdi. Sadece Dusty heniiz bunu bilmiyordu.

Sikeir. Siktir!

Gitmek zorundaydim. Zorundaydim ama Tanrim, gitmek
istemiyordum.

Odada dolagip giyinmeden 6nce elimi ylizimii yikadim.
Ancak onun disariya direkt agilan ¢ikisindan gitmeyecektim.
Kesinlikle olmazdi. Kimsenin ayakta olmasini beklemeyerek
diger taraftan gittim. Ben de tiniversiteye gitmigtim ama bu-
radakiler gibi partilememistim. Hatta nadiren partilere katlir-
dim. Hayatmu futbol oynayarak gegirirdim. Benim icin olay
buydu. Futbol oynardim, eger futbol oynamiyorsam futbol icin
antrenman yapardim ya da futbolu diisiiniirdiim. Futbol be-
nim hayaumdi. Buradaki ¢ocuklar farkliyd:, daha normallerdi.

Eger profesyonel olmay: diisiiniiyorlarsa kendilerine cekidiizen
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vermeleri igin son bir yillar1 vardi. Tabii bu benim sorunum
degildi.

Mutfaga dogru yukan ¢ikarken kimsenin uyanik olmasin
beklemiyordum.

Ancak ayakta olan biri vard:.

Kizin biri tezgihta ekmek kizartiyordu. Esneyerek déndii
ama beni goriince ciyakladi. “Ah, Yiice Isa!” Elini kalbinin iize-
rine koyarken dudaklan titrek bir sekilde kivrildi. “Bir erkek
olmasini beklemiyordum, sen de bir erkeksin ama &ylesine bir
erkek degil, sensin ve evet. Hil4 seni buralarda gérmeye aligma-
ya ¢alisgtyorum.”

Bu kiz nazik olandi, Dusty ondan hoglaniyordu. Adini ha-
tirlamaya ¢aligum.

“Nicole?”

“Evet. Selam.” Ekmekler yukari firlayinca birini alarak bana
dogru salladi ve sonra tabaga koyarak tereyagina uzandi. “Sa-
ninm ¢tkiyorsun? Asagidaki kizimiz nasil? Diin gece yorgun
goriiniiyordu. Demek istedigim ne kadar ¢ok ¢alistgini digii-
niirsek normalden daha yorgun.”

Konusmasina izin vererek yanindan gecip gidecektim ki son
birkac¢ kelimesini duyunca duraksadim.

Kiz arkast bana doniik bir sekilde gevezelik ediyor, héla ek-
megine yag siirmeye devam ediyordu. “Aramizda kalsin ama
onun icin endiseleniyorum. Araba almad: ve bizim fark etme-
digimizi santyor ama kampiise yiiriiyerek gidip geliyor. Bu,
vardiyalarindan sonra da yiiriidiigii anlamina gelir. Yardim is-
temek konusunda baz1 sorunlari var. Bunu anlamiyorum ancak
o gururlu biri. Eh, evet. Amcamin garajda bir arabas var. Si-
gortasi yok, bu yiizden amcamdan sigorta yaptirmasini isteme-
yi diisiiniiyordum. Béylece Dusty onu kullanabilir. Eve ait bir
ara¢ oldugunu sdyleyebiliriz ama puf -sanki bir sihir gibi- her
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zaman sadece onun i¢in miisait olur.” Tabagindaki ekmekleri
hazirlamay: bitirerek déndii. “Ne diigiiniiyorsun?” Bana baka-
rak giiliimsedi.

Ancak bana goz atuginda o giiliimseme yiiziinden silindi.

Kendimi zar zor tutarken gimdi bir de bunu 6grenmistim.

Yiiriiyordu. Hayur, sikerler. Caligtyordu. Bu kizin dedigine
bakilirsa hem de ok ¢alisiyordu, bir de yiiriiyor muydu?

Zorlukla, “Kampiis buradan ne kadar uzaklikta?” diye
sordum.

Nicole olay1 kavrayip sinira ne kadar yaklagtigimi anlayinca
yutkundu. “Is yeri dért blok uzaklikta. Sanirim bir yerlerden
kestirme yapiyor, bir ara sokaktan galiba o yilizden daha az da
olabilir. Emin degilim.”

Sikeyim. Kahrolas: kiz. Kahrolas: igi. Kahrolasi ev arkadag-
lari. Yapmamam gerektigini bildigim halde gitmesine izin ver-
digim igin kahrolas: ben.

Sikeyim. Lanet olsun.

“Bu ne zamandir devam ediyor?”

Basini sallamadan 6nce bir kere daha yutkundu. “Ah. Bir
hafta? Hayir. Sanirim daha fazla. Belki de iki?”

“Bilmiyor musun?” Ses tonum ofkeliydi.

“Hayir. Uzgiiniim.”

Bitmistim. Giin sonuna kadar Dusty’nin kendi park alanin-
da bir arabasi olacakt1 ve ondan 6nce Morpheus kaldiriminda
bekleyecekti. Dusty eger yiiriirse, o da takipte olacakt. Buna ne
kadar 6fkelenecegi umurumda bile degildi.

Kahretsin, bir takipgisi vardi.

O asapilik herifi diigiiniince kontroliimii kaybedecek gibi
hissediyordum. Onu bulmak, ¢iplak ellerimle 6ldiirmek ve o

pis kemiklerini yeniden yerin dibine tikmak istiyordum. Sonra
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da aynu siireci en bagindan tekrarlamayi diliyordum. Dusty igin
adalet saglayana kadar tekrar, tekrar ve tekrar.

Higbir fikrim yoketu, higbir sey bilmiyordum.

Sapik takipgi. Siktigimin kahrolas takipgisi.

Lanet olsun, eger bilseydim... Ona saldirp ellerimi boga-
zina dolamak isterdim ama siktir. Zamani geriye alamazdim.
Asagihik herif 6lmiistii ama ileri gidebilirdim. Nazik ev arkada-
stnin s6ziinii kestim. Hala konuguyordu.

“Witkerson nerede?”

Bir bardaga portakal suyu koyuyordu ve benim giirlemem
kargisinda yerinden zipladi. Portakal suyu tezgiha dokiiliirken
korkudan biiytimiis gozlerini bana gevirdi. “Ah. Ne?”

“Noel. Witkerson. Okulunuzun oyun kurucusu. Nerede o?
Burada uyudugunu biliyorum.”

“Ah.” Yanaklar1 kizarirken telaglandi. “Savannah’nin odasi
yukarida, sagda ama...”

Evet. Evet. Oraya gitme. Uyuyorlar. Umurumda olmadigini
bilmiyordu.

Sessizce yukari ¢iktugimda, siralanmig iki yatak odasini ve
kapisi agik banyoyu gordiim. Saga dogru gittim, onlara tercih
hakk: birakmiyordum. Diiziismediklerini umuyordum -gergi
daha 6nce bunu gérmiistiim, yani biiyiik mesele degildi- ¢iinkii
kapiy1 hizla agum.

Kiz ¢iglik atu.

Witkerson vahsi ve paniklemis halde yataktan firladi. Ancak
gelenin ben oldugumu goriince kiifrederek hayalarini kapat-
mak i¢in bir yastik kapti. Sonra ikimizin de hayatimizin ¢ogu-
nu futbol soyunma odalarinda gegirdigimizi hatirlayinca yastig
birakti. Yataga geri giderek yeniden uzandi. “Bunun oldukga
6nemli oldugunu s6yle, adamim. Uykumu ve kizimla gegirdi-
gim zamani boliiyorsun.”
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“Pesinde bir takipgi varmig!”

Firlayarak diklegen kiz, “Ne?!” diye ciyaklads.

Uzerinde bir tigort vards. Tanrr’ya siikiir. Kizin memelerini
gormek istemiyordum. Bugiinden 6nceki herhangi bir normal
giinde, bana sunulan memeler olsayd: bakabilirdim ¢iinkii sik-
tir, ben erkektim... ama bugiin olmazd.

“Buraya gelme sebebi buymus. Bir takipgi.”

Oyun kurucu aniden tamamen ciddilesip dogruldu ve evet,
oyle olmasi iyiydi.

Bagimi ona dogru salladim. “Sen buradasin. Ben olamadi-
gimda, burada sen varsin. O bok pargasi 6lmiig ama bagkalar
da olabilir. Dusty’nin ismi de yiizii de fazla taninmaya baglad:.
Ve o bana ait. Bununla ilgili aruk susmayacagim. Daha fazla
dikkat cekecek, ona daha ¢ok odaklanacaklar ve bu da nefret
dolu insanlari ona gekecek. Kin dolu kaltaklar1 ve o igreng, sa-
pik agagiliklari. Hasta sikikleri de. Dust ile heniiz konugmadik,
her yolu deneyecegimi bilmiyor ama yapacagim. Eger burada
kalirsa ve isterse, cogu gece ben de burada olacagim ama onu
evime gotiirmeyi deneyecegim. Fakat kalmayi segerse gorev ba-
sinda olacakstn. Anladin ms?”

“Bekle.” Kizin gozleri ikimizin arasinda gidip geliyordu.

Ovyun kurucu bagtyla onayladi. “Anladim.”

“Burada neler oluyor?”

“Giizel. Tiim giin on tarafta bekleyecek bir adamim olacak.
Dust’in soférii. Ne gece ne giindiiz bir daha higbir yere yalniz
bir sekilde yiiriimeyecek. Bugiiniin sonunda kendi arabasi da
olacak,” diyerek kapiya déndiim. “Bir magim var, ardindan ya
burada uyumak iin ya da onu kendi evime gotiirmek igin geri
gelecegim.”

Kiz arkadagt yataktan digari firladi ama coktan arkami dén-
miigtiim. Goziimiin ucuyla bir hareket yakaladim, bacaklarinda
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beyaz bir sey goziime ¢arpinca kiilotunun da iizerinde oldugu-
nu fark ettim. Yine de umurumda degildi. Bu; bugiindii, diin
ya da bir ay 6nce degildi. Bugiin olanlar farkliydi. Her sey fark-
liyd1. Bugiin Dusty’ye sahip gikiyordum ve gekip gitmeyecek-
tim. Lanet olsun, boyle bir ey yapmayacaktim.

Kap: ¢ergevesine vurdum. “Sonra goriigiiriiz. Soyledigim
seyi unutma... Ona dikkat et.”

Yazili olmayan bir erkek kurali oldugu ve benim igim de
kendimden kiigiiklere satagmak oldugundan diger kapiy: da
yumrukladim. “Onun i¢ine bogalma, Harrington!”

Bir ¢1gligin ardindan, “Kapa ¢eneni!” diye bir ses yiikseldi.
“Uyuyordum, seni pislik.”

Giilerek kapiya ikinci kez vurdum sonra da hemen merdi-
venden asag inerek kapidan ¢iktum. Jeep'ime kadar yiiriiyecek

bir blok yolum ve hazirlanacak bir magim vard.
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HALA STONE
lev topu gibiydim. Yerimde duramiyordum. Kafalari vii-
cutlarindan ayirmaya hazirdim.

Morpheus resmen Dusty’'nin sokagina kamp kurmustu. Ge-
rekirse oraya kok salmasi icin emir almisti. Eger Dusty arabayla
gitmeyi reddedip bir yere yiiriimek isterse onun kigisel gélgesi
olmas: gerekiyordu. Menajerimle de bir telefon goriigmesi yap-
mistim. Bu aksamin sonuna kadar son model bir Honda HR-
V, Dusty’'nin park alanina gotiiriilecekti ve anahtarlar kapida
elden teslim edilecekti. Dusty’e mesaj atmus, planinin evde ders
caligmak oldugunu 6grenmistim. Bu harikaydi. Ev arkadagla-
rinin parti vermediklerini soylemisti; o yiizden sadece kizlar,
onlarin sevgilileri ve benim kizim magimu izliyor olacakti. Gece
beni beklemesini, onun igin gelecegimi s6ylemigtim.

Bana §6yle cevap vermisti:
Dusty Kizim: Hazinm ve bekliyorum.

Bu beni giildiirmiigtii ama maga odaklanmam gerekiyordu.
Yapmam gereken bir isim vardi.
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Soyunma odasindaydik, kulakliklarimizda yiiksek sesli bir
miizik yankilantyordu. Russ'in Flute Song’u kulaklarimda ban-
gir bangir calarken orada, sahadaydim. Koguyor, kagiyor, diger
pi¢ kurularindan siyriliyordum. Top benimdi. Direk benim
icin geliyordu.

Viicudumun bir bagka uzantistydi, sadece benden bagka
kimse bunu bilmiyordu.

Bu benim isimdi. Onlara 6gretecektim. O sikiklere bir ders
verecektim. Bir veya iki kere degil; tig, dort, bes... oyunun so-
nuna kadar sayi ¢izgisine her girdigimde, bunu anlayacaklard:.
Biitiin giin ve tiim aksam buna devam edebilirdim. Uykumda
bile say1 alabilirdim, bana inanmayan tiim o aptallara aciyor-
dum. Hepsi oldukga hizl: gekilde 6greneceklerdi.

“Hey!” Oniimde bir el belirdi.

Uzanarak o eli kargiladigimda, Colby beni ¢ekerek ayaga
kaldird1.

Bu iste beraberdik.

Bu magta, o ve ben bir takimdik. Topu atan adamla onu ya-
kalayan adam arasindaki dinamik gibisi yoktu, 6zellikle de onu
yakalayabilecek bagka kimse olmadiginda. Bu bendim. Yapmak
icin para aldigim sey buydu. Herkese yeniden gdsterecektik
ciinkii bilirsiniz, hepsinin bunu hatrlamaya ihtiyaci vardh.

Colby’nin gézleri hazirds.

Enerji doluydu.

Benim de ondan bir farkim yoktu.

Sahaya ¢ikacak ve kazanacakuk. Bunu yapmak igin para ali-
yorduk. Kog son soziinii soyledikten, bizler sahaya kostuktan,
milli margtan, yazi turadan ve baglama vurusundan sonra sira
benimdi.

Colby sahada yanima gelip yumrugunu benimkiyle tokus-

turdu. “Hazir misin?”
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Bagimu sallayarak cevap verdim. Kahretsin evet, hazirdim.
Oraya qikip sevdigim igi yapmak igin fazlasiyla istekliydim.

Cevabimi gozlerimde gériince siritti. “Mag icin oldukga ha-
zir goriiniiyorsun.”

Bir kez daha ona ukalaca sintum. Siktir evet, &yleydim.
Say: alacak, kazanacaktum. Sonra da kadinimi almak i¢in eve
gidecektim. Fakat Colby'ye tek soyledigim, “Topu bana at. ilk
oyunda bana uzun bir atis yapmani beklemeyecekler. Ve giiven
bana, bu aksam beni yakalayamayacaklar,” oldu.

Gozlerini bir saniye iizerimde gezdirdikten sonra bagiyla
onayladi. “Tamam. Evet. Bunu gérebiliyorum. Hadi yapalim
su igi.”

Siraya girdigimizde herkesin bildigi oyunun stratejisini
aciklamaya bagladi. Artik kulakliklarim yoktu ama miizik hala
benimleydi. Kafamin iginde ¢aliyordu, onu dinliyor ve hatrli-
yordum. Bu oyunun nasil gidecegini zihnimde canlandirabili-
yordum.

Top oyuna girdiginde firladim.

Topu yakaliyordum.

Kosuyordum.

Sahay1 cogturuyordum.

Sonra tam orada, hedefe kitlendigim sirada Colby her seyi
gordii. Top havalandi, bunu gorerek geride durdum... Evet,
evet, evet. Tam isabetti. Biraz daha hizlandigimda, ii¢ oyuncu-
nun bana dogru geldigini fark ettim. Bizim takimdan iki kisi-
nin yardima geldigini de gordiigiimde, hizli bir doniigle adam-
lardan birinin etrafindan gegtim ve tiim giiciimle ileri firladim.

Top havada siiziiliiyordu, olusturdugu goériintii harikayd.
Miikemmel bir oyun oluyordu.

Mubhtegsem bir augu.
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Ziplamak ya da hareket etmek; bunlardan higbirini yapmak
zorunda degildim. Sadece kogtum ve top kollarima diigtii. Aya-
gim say1 gizgisiyle bulugurken onu bir bebek gibi tutuyordum.

Bu ilk sayimizd:.

Kutlama yoktu, sadece igimi yaptyordum.

Topu hakeme géndererek yan tarafa kegtum ve gaprazimda
kosan Colby’ye isaret ettim. “Bu ilkiydi.”

Kafasini 6ne egdi, iginde' bulundugum ruh halini anladiginm
biliyordum. Bu mag i¢in hazirlikli olmanin ne demek oldugu-
nun farkindaydi. Bu pek ¢ogunun ilkiydi. “Anladim. Ben hazi-
rim. Sen de hazir ol.”

Bu bir soru bile degildi, bu sikik seyi yapmak i¢in dogmus-
tum.
Aksam boyunca say:1 alacak, kazaniyor olacaktim. Ciinkii
aksam boyunca ben, Stone Hiicum Reevestim.

Bu aksamki de bir hiicum magiyds.

/fl‘""‘"l'\

DUSTY

“Stone Reeves, bu aksam tam olarak Aiicumda.” Sunucu du-
daklarinda genis bir giiliimsemeyle heyecanla diger sunucuya
dondii. Ikisi de takim elbiseleri igindeydi, arkalarinda ve alt-
larinda kalabalik tezahiirat ediyordu. “Béyle aksamlar seviyo-
rum. Her zaman yagamiyoruz ama arada sirada...”

Diger sunucu da onun kadar biiyiik bir giiliimsemeyle ar-
kadaginin séziinii tamamladi. “Arada sirada Stone Hiicum
Reeves'i performansint sergilerken goérme zevkini tadiyoruz
¢iinkii bu aksam yapugi tam da bu. Performans sergiliyor. Bi-
zim icin resmen gov yapiyor.”

“Kesinlikle. Izlemesi oldukca zevkli.”

n

Ninova



DUSMANLAR

Colby ve ikisinin birlikteyken ortaya ¢ikardiklar: sihri ko-
nusmaya gegerek devam ettiler. Su anda devre arasindaydik ve
midem gurulduyordu.

Yanimda oturan Nicol€’iin sesini duydum. “Biliyorsun, piz-
za siparig ettik.”

Aksam boyunca yapugi ilk ima bu degildi ama yiyemiyor-
dum. Herkes ¢ok iyi davraniyordu. Sadece ev arkadaslarim ve
sevgilileri vardi. Sadece Dent, Nacho, Wyatt ve Noel’in burada
olacagini sdyleyerek fazladan kimseyi davet etmemiglerdi. Ben-
den yemek yapmami istememislerdi ama neredeyse istemis ol-
malarini dileyecektim.

Gégsiim sikigtyordu, dehget diginda bir sey hissedemiyor-
dum.

Mag sirasinda benim hakkimda konugurlarsa ne yapardim?
Hi¢ miimkiin goriinmiiyordu ama o haberin iizerine topladig
ilgi gitgide artiyordu. Arada sirada oyuncularin kigisel hayatlar
hakkinda biraz dedikodu yapabilirlerdi, 6zellikle konunun hu-
kuki boyutunu ele alirlarsa; konugacak ¢ok seyleri olurdu. Ya-
pacaklarini sanmiyordum ama asla bilemezdiniz. Ve bu yiizden
magi izlemek istememigtim. Fakat izlemeden de duramamis-
tum. Stone gelmigti. Ben en sonunda bayilip kaldiktan sonra
uyuyup uyumadigini bile bilmiyordum ancak diin gece farkliy-
di. Bunu hissetmigtim.

Stone her seyi biliyordu.

Aslinda herkes her seyi biliyordu.

Her ey ortaya ¢ikmugti, aruik sir saklamak igin sebebim yok-
tu. Saklayacak higbir seyim kalmamigt ve Stone gitmemisti.
Mag igin gitmek zorunda kalana kadar yanimda kalmisu.

Pes etmigtim. Stonedu. Her zaman Stone olmugtu. Ona

astkum. Diin gece o kelimeleri séylemekten ¢ekinmistim ama
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bu ok zor olmustu. Dudaklarimi kanayana kadar isirmak zo-
runda kalmigtim.

Ancak bu aksam o kelimeler ¢ikacakt: ciinkii ne olacagim
biliyordum.

Stone benim igin gelecekti.

Bir ¢anta hazirlamistim, burada kalmasi i¢in onu zorlama-
yacaktim. Isin dogrusu, bu gece ben de burada kalmak istemi-
yordum. Bu gece ozeldi, farkliydi. Evine gidecek ve sevigecek-
tik. Erkegimle ilgilenecektim ama o kelimeler ne olursa olsun
digar1 ¢ikacake.

Tepkisinin ne olacagini o zaman gérecektim, artik saklan-
makla isim bitmigti. Daha fazla buna devam edemezdim.

Bu gece her sey ortaya ¢ikacakti. Yarin baga ¢ikmam gereken
bagka bir kayip yasamayacagimi umuyordum ¢iinkii bunun iis-
tesinden gelebilecegimden emin degildim. Bu defa olmazd.
Uzaklagmak, hayatina devam etmek ya da sadece bag etmek
yoktu. Sonsuza kadar paramparga kalirdim. Buradaki asil soru,

kendi sonumu hazirlayip hazirlamadigimdi.
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osede, kanepeye kivrilmig bir gekilde bir yasuga sarilir-

ken Wyatt NFL kanalindaki ekstralari izlemek igin kanals
degistirdi. Basin toplanust bolimiinii agmugt. Bir siire sonra
Kings'in kogu, Stone ve Colby igeri girerek bir masanin arka-
sina oturdu.

Ilk soru koga yoneltildi. Diger takimi1 otuz sekize yedi gibi bir
skorla yendikleri goz 6niine alindiginda, ne hissettigi soruldu.

Ikinci soru Colby’yeydi, bu aksamki maga hazirlanmak igin
ne yapugini 6grenmek istemiglerdi.

Sonraki soru Stone igindi ve digerlerinin benzeriydi. Her
biri 0 soru gelmeden 6nce birkag soru cevaplamst1.

Hepsi rahatlamis goriiniiyordu. Stone 6ne egilmigti, basin
agagida tutuyordu. Colby, bag1 yukarida ama arkaya yaslanmug
haliyle onun tam zituydi. Kog hem 6ne egilmis hem de bagi-
nt kaldirmigti. Sorulara dogrudan cevap veriyordu ki son soru
geldi.

“Stone, sonraki hafta Horns magi i¢in hazirlanirken, kiz ar-
kadaginin sapik takip¢i haberleri yiiziinden dikkatinin dagla-

cagim diiglinityor musun? Bu arada, o nasil?”
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Stone’un bagi hizla yukari kalkes, dfkelenmisti.

Sinirli degildi. Tepesi atmugti. Ofkeden deliye dénmiistii.

Cenesi kasildi. Bakiglar1 alev sagmaya baglarken ayaga kal-
kacakt1 ki kogu omzuna elini koyarak onu oturmaya zorlad:.

“Kahretsin.” Bunu séyleyen Wyatt'ti.

“Ah, lanet olsun.” Bu da Dent’ten gelmisti.

“Siktir.”

Bu sonuncu da Nacho’ya aitti. Ben ise... ben, nefes bile ala-
miyordum.

Stone masanin iizerinden atlayip adami pargalamaya hazir
goriiniiyordu.

Colby sandalyesinde 6éne dogru kayd: ve bakiglar1 aninda
Stone’a odakland:.

Yine de ko¢ 6nce davrandi. Ayaga kalkip bogazini temizledi.
“Sanirim bugiinliik isimiz bitti. Tegekkiirler, millet.”

Kog onu tutmay: biraktginda Stone yerinden firlads, elleri
yumruk haline gelmigti. Colby’nin onu ¢ikisa yonlendirmesi-
ni beklemeden, etrafindan hizla dolanarak bir anda ¢tkip gitti.
Colby onu takip etmeden 6nce duraksadi, kog sadece bagini 6ne
egmis ve bir elini kalgasina koymugtu. Onlari arkalarindan daha
sakin bir tempoyla takip ederken elinde bir not panosu vardu.

“Siktir.”

Yanimda algak sesle kiifiir eden Nicole'dii. Hafifce bacagimi
oksadi. “Uzgiiniim.”

“Bu biiyiik kanallarda yayinlanan bir basin toplantist degil.
Bunlarin ¢ogu sadece spor bloglarinda basilacak.”

Bunu soyleyen Dent'ti. Beni rahatlatmaya ¢aligiyordu ama
onemi yoktu. Her sey a¢iga ¢itkmisti. Benden bahsedecekleri-
ni diiginmemigtim ancak her zaman, digerlerine gére skandal
olacak haberi yaratmak isteyen biri olurdu. Stone’un adiyla bir-
likee sapik takipginin mangette olmasi tiklanma alacakti. Buna
ben bile tiklardim ama bu bendim. Benim hayatimd..
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Basa ¢ikmak zorundaydim.
Olabilecek en kétii sey olmugtu ve o herif 6lmiistii.
Bagka ne olursa olsun, bununla bas edebilirdim.

Attt

Kapt agildiginda odamda giyinmis ve hazir bir gekilde bek-
liyordum. Evin diger tarafinda kalan kapiyd:. Igeri giren Stone
kapiy: arkasindan kapatti. Igiklart agmasa da bana bakmak igin
durmadan 6nce kilidi gevirdigini duydum.

Birkag saat sonrastydi. Saglari islakti, yeni dug almis olma-
liydi. Bu defa kapiisonlusu yoktu, sadece bir Kings tigortii ve
asagiya indirdigi bir sapkast vardi. Bu gériiniimii begeniyor-
dum. Kogeli genesini sikugt zaman geklinin vurgulanmasini
seviyordum, agzimin suyunu akitiyor, bedenimi sizlattyordu.

Neredeyse i¢ ¢ekerek, “Senden nefret etmek istedim,” dedim.

Etrafindaki hava huzursuz ve gergindi. Sanki kavga etmek
istiyormug ama sinirini ¢ikaracags bir hedefi yokmusg gibiydi.
Benim ciimlemden sonra daha sakin, daha dalgin goriinmeye
bagladi. Yanima gelmedi. Gelmesini istiyordum ancak o yata-
gin ucuna oturup o6ne egildi. Dirseklerini dizlerine dayasa da
kafasi bana déniiktii. Beni izliyordu.

Bekliyor, dinliyordu.

“Buralarda tann gibi olacagini biliyordum ve ¢ocuklugu-
muzdan kalma o nefrete tutunmak istedim. Ciinkii ediyordum.
Senden ¢ok nefret ediyordum. Onun yiiziinden, onun sana
olan takinust ve bana yaptiklan yiiziinden. Seninle baglantimt
fark ettikten sonra daha da kétiiye gitti ama sorun sen degil-
din. Sen yeteneklisin. Demek istedigim ¢ok yeteneklisin. Yine
de bagimdan gegen her geyden sonra onun yaptiklan i¢in yan
yartya seni sugluyordum. Aslinda konu hi¢bir zaman sen degil-
din. Oydu. Hasta herifin tekiydi ve bagimdan gecenleri anlatp
babama asla yiik olmak istemedim. Eve hi¢ gitmememin bir
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sebebi de buydu. Bu durumu babama tagimak istemedim. Ama
buraya gelmek, burada olmak, seninle olmak, tiim bu siirecin
sonunda ortaya ¢tkmasi bu aksam beni fazlasiyla etkiledi.”

Kalbim sikigtyordu ama bu iyi bir sikigmaydi. Sadece birkag
kez hissedebileceginiz tiirden bir sikigmayd: ki eger sansli degil-
seniz o bile olmayabilirdi.

“Seninle gurur duyuyorum. Hem de ¢ok.”

Bagini 6ne egdi.

Karanlik odada fisildayarak devam ettim. “Seni su an tani-
yor oldugum ve dnceden de tanidigim igin, kendini bu seviye-
de bir basariya tagidigini gérmek beni gururlandiniyor. Cogu
erkek, ailenin su anki ve eskiden oldugu durumuna sahip olsa
buralara gelemezdi. Parti yapip igerler, odaklanmazlardi. Ama
sen dyle degilsin. Sen sadece odaklandin. Beni arkanda birakt-
gin zaman yapugin sey buydu, degil mi?”

Omuzlarini kaldirdi, durdu, ardindan indirdi. Usulca
kiifretti.

Evet. Evet, hakliydim.

“Odaklandin. Antrenman yapun. Fedakirliklarda bulun-
dun. Partilere gitmedigini biliyorum. Her zaman sadece fut-
boldu, degil mi? Her gey buraya, bugiin oldugun yere gelmek
icindi.”

Konugtugunda sesi algaku. “Ne yapugimi bilmiyordum.”
Sesi hiiziinlii, pigman bir hal aldi. “Belki de 6yleydi. Tek bil-
digim, bunun asla benden asagida oldugun igin olmadigiyd:.
Alunci siniftaydim. Sanirim senin benim igin ne olabilecegini
biliyordum ve gelecegi diisiindiigtimde, bunun beni farkls yone
cekecegini anladim. Bu kadar odaklanamazdim. Ne okulda ne
futbolda ne de bagka bir seyde... Aklim1 bagimdan alirdin. Her
zaman seninle beraber olmak, hayau seninle birlikte deneyim-
lemek istiyordum ama bunu yapamayacagimi biliyordum. O
zaman bile hangi yoldan gidecegime karar vermem gerekriginin
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farkindaydim ve senin gittigin yoldan gidemezdim ¢iinkii o
zaman her gey tamamen senden ibaret olurdu. Antrenman.
Futbol. Bunlara ihtiyacim vardi. Gitmem, evimden ¢ikmam
gerekiyordu. Paramiz vardi ama mutluluga dair higbir seyimiz
yoktu. Para sana giivence verir. Sadece koruyucu, yumusak du-
varlarin olur; béylece lanet olasi mutsuzlugunun icinde debe-
lenebilirsin. Her lanet olast giin annemin biraz daha 6liistine
tanik oluyordum. Daha &nce sdylediklerinde hakliydin, o bir
alkolik. Babam... o kétii bir adam degil, sadece... umursadi-
g1 tek sey, hayatlarini devam ettirebilmek. Diger her seye karst
kor. Sirketi devam ettir. Miimkiinse bilyiit. Annemi hayatta
tut, hem de kelimenin tam anlamiyla ki bu da farkli gekillerde
meydana geliyor. Babana inanmayarak aileni uzaklagtirmaya
calisuginda, yapugs sey yine buydu. Yanlis olsa da ailesini bir
arada tutmaya ¢aligtyordu. Oldukga hataliyd: ve giiven bana,
artik o da bunun farkina vardi.” Bana dogru ilerledi ve kollarini
etrafima sard1. Aruk iizerimde yiikseliyordu. “Bagka hi¢ kimse-
nin seni incitmesine izin vermeyecegim.”

Gozleri parliyor, hatta penceremden gelen kiigiik bir parca
ay 1s1g1nun altinda neredeyse 1s1ldiyordu.

Ve nazik bakiyorlardi. Ne kadar nazik olduklarini gordii-
giimde kalbim ikiye katlanmig gibi oldu. Tam o anda isim bit-
misti. S ile baglayan ciimle geliyordu ve artik kendimi durdu-
ramayacakum.

“Seni kahrolasi sekilde seviyorum.”

Stonedu.

Bunu o soylemisti ve kelimeler dudaklarindan siddetle dé-
kiilmiigtii, sanki hayat: bunu bilmeme bagliymis gibiydi.

Kalbim; yeni bastan ikiye katlaniyor, yukan firlayip sigriyor,
ziplayarak taklalar auyordu. Dizlerim ise kas kiitlelerinden iba-
retti, her an eriyip yataga karigabilirdim.

Elimi kaldirtp yanagini avugladim. “Oyle mi?”
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Goziimden bir yas aku, durdurmay: beceremedim.

“Evet.” Tipk ilki kadar sert ve inangliydi. “Seni kahrolast
sekilde seviyorum.” Elini kaldirip yiiziimii avugladi ama benim
elim sabitken, onunki titriyordu. “Seni o kadar ¢ok seviyorum
ki bagina gelenler beni paramparca ediyor. Acinin bir kismi-
n1 uzaklagtirmaya yardim etmek icin orada olamadigimi bil-
mek... ama zamanda geriye gidemem. Kegke yapabilseydim.
Gidebilmeyi ne kadar ¢ok diledigime dair higbir fikrin yok
ama yapamiyorum. Yapabilecegim tek sey, su andan ve bugiin-
den itibaren her seyi diizeltmek.” Bagin1 6ne egdi. Uzerimde
biraz daha hareket ettiginde alni benimkine yaslandi. Yeniden
fisildadiginda kelimeler dudaklarindan 8yle bir siddetle dokiil-
dii ki eski acilart iyilestirmeye bagladigina yemin edebilirdim.
“Seni seviyorum ve seni sevmeme izin vermeni istiyorum, seni
kendime ait kilmak istiyorum. Benim kadinim. Sadece benim.
Tamamen benim. Senin ne istedigin umurumda degil. Baskasi-
nin seninle olmasina izin veremem. Benimsin, bebegim. Sadece
benim.”

Bekliyor, kendini tizerime birakmamak igin savag veriyordu.
Onu gekerek aramizda kalan son mesafeyi de kapattum.

Ona ihtiyacim vardi. “Sana, seni sevdigimi s6yleyecektim.
Gelecek igin ne planladigini umursamadigim giinkii senin ge-
leceginin ben oldugumdan bahsedecektim. Seni sevdigimi ve
hepsinin bu oldugunu séyleyecektim ama benden 6nce dav-
randin.”

“Seviyor musun?”

Giiliimseyerek bagimu salladim. “Evet.” Daha fazla gii¢ uy-
gulayarak yanagini tutmaya devam ettim, bagparmagimi du-
daklarinin iizerinden gegirdim. “Seni seviyorum.”

“Tanrr’ya gikiir.”

“Araba icin tegekkiir ederim.”
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Kisik sesle giiliip elini kolumdan asag kaydirdi ve kalga-
ma doladi. “O konuya gelirsek, arabaya ihtiyacin var, bebegim.
Giivende olmalisin.”

Ve bilmek zorunda oldugum i¢in kendimi bagka bir konuyu
- agarken buldum. “Biz seyken, biliyorsun, sen bagkalariyla giki-
yordun. Diger kadinlar...”

Bagini iki yana salladi. “Cikma yoktu. Grup etkinlikleriydi.
Futbol takimi i¢in olan geyler ya da bags toplanulariydi.” Yi-
zimii iki yandan avuglayarak parmaklarini saglarimin arasina
kaydirdi. “Senden sonra hi¢ kimse olmadi. Olamazdi. Seni dii-
sinmedigim siirece aletim ¢aligmay1 birakiyordu.”

Olabilecek. En. lyi. Kelimelerdi.

Fakat lanet olsun, ellerimi onunkilerin iizerine koyarak ha-
reketsiz kaldim. “Benim de bir itirafim var. Babanla ilgili s6y-
ledigim o gey-"

Yeniden soziimii kesti. “Lanet olast bir yalandi. Aptal degi-
lim. Babam pek ¢ok seydir ama 6yle bir pislik yapmaz.”

Gerilmigtim ancak sonra nefesimi digart verdim. “Kizgin
degil misin?”

“Ah. Ilk séylediginde ok 6fkeliydim ama bunun ne oldugu-
nu biliyordum. Beni son bir kez daha kendinden uzaklagtiriyor-
dun.” Sirita. “Konu sen oldugunda, bunlart hi¢ umursamiyor
olmam iyi bir gey. Sen benimsin, Dust. Beni uzaklagtiramazsin,
arttk olmaz.”

Pekala.

Daha 6nce soyledigi seyi diigiindiim. Giivende olmak. Su
anda giivende olmaktan da 6teydim. Ustesinden gelmem ge-
reken biraz daha hiiziin vardi ama gokyiiziiniin berraklagmaya
bagladigini hissedebiliyordum. Igiklar parliyordu. Mutlu ola-
caktim. Stone beni simdiden mutlu etmisti.

Ve bu, her sey demekai.
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ayatim bundan sonra degisti ama ¢ok daha iyi yonde.
Buna pek aligtk oldugum séylenemezdi.

Bagima gelenlere bakarsak, kampiiste birkag¢ kisi konuyu
agmugti. Ancak fazla degildi. Benim bekledigimden daha az,
Stone’un istediginden daha fazlaydi. Siobhan arkadagim olma-
ya devam etmigti. Baglangicta yavas ilerlemigtik. Evime gelerek
beni bulmasi ve 6ziir dilemesi, daha sonra ¢aligma grubuyla
ders ¢alisugimiz sirada kendini uzak tuttugu icin de éziir dile-
mesinin bir anlami vardi.

“Incinmistim. Bana Stone’u tanidigin1 ve kimlerle birlikte
yasadigini séylemedin. Onlar benden ¢ok farklilar, bu da ken-
dimi hem 6nemsiz hem de aptal gibi hissetmeme neden oldu.”
Bagi 6ne egikti, kalemiyle oynayip duruyordu. “Ama sonra dii-
sindiigiimde, bana séylemek zorunda olmadign: fark ettim.
Bana hicbir sey borglu degildin. Kendime giivenim yoktu ve bu
tamamen benimle ilgili bir durumdu. Seninle ilgili degildi. Sen
su, ‘6nemli’ insandin ve benim higbir fikrim yoktu. Benim gibi
oldugunu sanmugtim.”

“Senin gibi mi?”

“Onemsiz. Ne demek istedigimi biliyorsun.”
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Elini tutarak stkmigtim. “Sen énemsiz degilsin. Hig kimse
onemsiz degil ve kimi taniyip tanimadiginin bir 6nemi yok. Bu
seni 6nemsiz bir insan yapmaz. Ben de senin gibiyim. Sadece
senin tantmadigin birkag kigiyi taniyorum, o kadar.”

Daha soyleyecekleri var gibi goriinse de Trent masaya geri
gelince ¢aligmaya tekrar donmiigtiik.

Ev arkadaglanim mutluluktan kendilerinden ge¢migti.

Stone’un birkag magina gitmiglerdi. Stone, ben, Colby ve
Jake de birlikte onlarin birka¢ magina gitmigtik. O igiiniin,
anlayabilecegimi asla diigiinmedigim bir arkadaghk dinamikleri
oldugunu 6greniyordum. Colby ve Jake, birbirleriyle dalga ge-
ciyorlardi. Stone sessiz kaliyordu ama bir gekilde, birbirleriyle
oyle uyumlulard: ki bu durum biraz korkutucu olabiliyordu.
Stone, sonradan bana bunun normal olmadigini séylemisti.
Takimlardaki erkekler birbirleriyle yakinlagmazdi. Bu bir igti.
Insanlar gelir, iglerini yapardi. Sonra eve, ailelerine giderlerdi.
Az da olsa birkag oyuncu yakinlagip arkadags olsa da bagka bir
takima génderilme tehdidi her zaman istlerinde dolanirken,
gogunlugu kendisine baglanma izni vermezdi.

Stone, Colby ve Jake igin ¢ok gegti. Baglanmiglardi. Cortez
de Stone’un evine birkag kere gelmisti. Ugiiniin viicudunun bir
kolu, bir uzanus: gibiydi.

Noel. Wyatt. Nacho. Dent. Diger ii¢lii ne zaman ortaya ¢ik-
sa bu doértlii aklini kagiriyordu.

Colby, Noel’e akil hocaligt yapmaya baglamgti.

Stone da Wyatt’a bazen tavsiyeler veriyordu ama orada farklt
bir geyler dondiigiiniin farkindaydim. Profesyonel futbolcular,
iniversite futbolcularindan biraz ayriydi. Nedenini bilmiyor-
dum ama Jake'in digerlerine o kadar gok parti vermemeleri ge-
rektigine dair bir yorum yaptigini duymugtum. Colby ve Stone
da ona kars1 gtkmamugu. Ikisi de sadece onaylar gibi kafalarini
sallamigt1 ve bu kadard:. Ev arkadaslarimin olmalar1 gerekrigi
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kadar kendilerini adayip adamadiklarin1 merak etmeme sebep
olmustu ama Colby, Bitlesme’ye” kadar daha bir yillart oldu-
gundan bahsetmisti.

Bunun ne oldugu hakkinda higbir fikrim yoktu, yine de di-
ger ikisi higbir sey séylemeyip sadece baglarini sallamistu.

“Kipirdanip duruyorsun.”

Stone’un arabasinda gidiyorduk ve hakliyd:. Ellerimle oyna-
y1p duruyor, siirekli hareket ediyordum. Rahat degildim, 6yle
olmaya ¢alisugim igin bunu yapiyordum. Yeniden ve yeniden.
Kiifrederek elimi bacagimin altina soktum. Digeriyle de ayni-
sin1 yapmak iizereydim ki Stone uzanarak elimi tuttu, parmak-
larimizi birbirine gegirerek bana giiliimsedi. “Tamam. Acele
etmemize gerek yok.”

Giildiim, bu yeterliydi sadece bu kadari bile bana yetmisti.
Hayir. Bu mitkemmeldi giinkii sinirlerimi biraz olsun yatig-
tirmigtl.

Daha ¢ok kuliilbe benzeyen, litkks bir restoran olan
Acquiesce’e gidiyorduk. Oray1 daha 6nce duymugtum. Stone
laf arasinda, hig gergek bir randevuya ¢ikmadigimiz igin ora-
ya gitmemiz gerektigini s6ylemisti. Mekinin ismini Nicole’e
soyledigimde, Savannah ile ¢ilgina dénerek oranin olduk¢a
prestijli oldugunu iddia etmiglerdi. O sirada oturma odasindan
gecen Mia, konusmamizi duymus ve kendi fikrini belirtmisti.
“Oraya gittim. Havali bir yer. Dansgilar1 var.” Bu kadardu. Iler-
lemeye devam ettiginde, bana onunla ilk kez karsilagtgimda
Mia'y1 insan geklinde bir ceylana benzetigimi haurladim. Uzun
bacaklariyla yiiriitken nazikge sigriyor gibi hareket ediyordu. Ve
bu onda ige yartyordu. Ben mi? Ben flamingo taklidi yapan bir

kaz gibi goriiniirdiim. Bunu basaramazdim.

* The Scouting Combine, kolej futbolculartnin her sene Ulusal Futbol Ligi koglar, me-
najerleri ve yetenek avcilan 6niinde hem fiziksel hem de mental testlerden gegtilderi bir

haftahk siire.
383

Ninova



DUSMANLAR

Gergindim. Birincisi, bu bizim ilk dsarida bulugsmamizdi.
Insanlar biliyordu. Bloglar biliyordu. Kampiisteki erkek niifu-
sunun yarist da biliyorddi ama bunun sebebi ben degil, Stone’a
olan sevgileriydi. Gergi bu farkliydi. Farkli daha resmi hissetti-
riyordu ve ter i¢inde kalmigstum. Kipirdanip durmamin sebebi
buydu.

“Ne diigiiniiyorsun?”

Elimi Stone’unkinden ¢ekmeye calistim ama sadece tutugu-
nu sikilagtirarak kargilik verdi.

“Stone.”

“Anlat bana.”

Park yerine dogru girdi, dairesel bir giris yolu vardi. Onii-
miizde bir araba sirast vardi ve vale hizmetine sahiptiler. Sto-
ne arabanin igine bakinarak pahali bir seylerin ortada olup
olmadigini kontrol etti. Vale s6z konusu olunca yasanmamasi
gerekiyordu ama gergekgi olmak gerekirse yaganiyordu. Yeni-
den kipirdanip durmaya bagladim ve elimi elbisemin tizerinde
gezdirdim.

Savannah’nin ssrar ettigi pembe bir elbise giyiyordum. Ust
kismimi kaplayan yesil boncuklar ve transparan kumayg tizerim-
de bir peri bahgesi tagtyormugum gibi hissettiriyordu. Alt kismi
ise pembe tiildendi. Savannah son dakikada beyaz boncuklu,
uzun bir kolye takmigti. Mavi sagla isim bitmigti, saglarim artk
eski kiillii sar1 rengine geri ddnmiigtii. Uygun oldugunu diisiin-
miigtiim. Yarisi dalgals, yaris1 da 6rgii seklindeydi. Wyatt ve ai-
lesiyle birlikte aksam yemegi yemek i¢in daha 6nce Acquiesce’e
giden ev arkadagim Mia'ya gore elbise mitkemmeldi. Emin
olamamisum ya da en azindan su ana kadar emin degildim.
Stone hog bir gdmlek ve kot giymisti. Cannesde bir yattan az
once inmis olabilirdi ve tamamen ortama uygun gériiniirdii.
Oniimiizdeki gift, liiks bir arabadan indiginde yeni yeni rahat-
lamaya baglamisum. Kadinin altin rengi elbisesi bagtan ayaga
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parildiyor, boynundan elmaslar sarkiyordu, yani evet. Biiyiik
ihtimalle daha gésterigli bile giyinebilirdim.

“Burasi farkls bir liiksliik seviyesinde.”

Sirada biz vardik, o yiizden Stone arabay: kenara gekti. Fa-
kat vale kapisini agtiginda, Stone digart ¢ikmads, baksglar: be-
nim lizerimdeydi. “Buraya girmek istemiyor musun?”

“Oyle séylemedim.”

“Sesinden anlayabiliyorum.” Etrafina bakarak kiifretti ve
adama igaret etti. “Uzgiiniim. Plan degisikligi.”

“Ne yapiyorsun?” diye sordum. Vale kafastyla onaylayip ge-
riye dogru bir adim atu ve Stone ile ayn1 anda kapiy1 kapatular.
Ardindan ilerleyerek yeniden otoyola ¢ikuk.

“Gitmek istemiyorsun. Bunu anlayabiliyorum. Uzgiiniim.
Birkag kisiye sordum ve herkes seni buraya gétiirmemi, tiim
kizlarin oraya gitmek isteyeceklerini soyledi. Bilmem gerekirdi.
Sen farklisin.” I¢ini cekti. “Siikiirler olsun ki dylesin.”

Itiraz edip dénmesini saglamaliydim ama hakliyd.

“Ayrica,” derken seksi bir sekilde siritt1. “Fotograflarimizin
bir dedikodu sitesine satilacagindan olduk¢a eminim.” Elime
uzanip parmaklarimizi i¢ ige gegirdi. “Bugiinkii goriiniigiinle
kesin bir yerlerde haber olurduk.”

Paparazzi ¢ilginligs yausmisti. Cogunlukla hig disari ¢ikma-
digimiz igindi. Stone’'un zamani yokeu. Antrenmanda, deplas-
man maglan igin seyahatte ya da stadyumda toplantida degil-
se, evinde videolar: izliyordu. Gecelerimizi bolmiigtiik. Sabah
erkenden derslerimin oldugu gecelerde, benim evimdeydik.
Diger aksamlarin tamaminda onunkindeydik, bu yiizden nere-
deyse ev gibi -benim evim gibi- diigiinmiigtiim ama degildi. Ve
bu ¢ok hizli ilerliyordu. Heniiz o noktada degildik ama bagpar-
magiyla elimin istiinii ovalamaya bagladiginda, aslinda ¢oktan
orada olup olmadigimizi merak etmeye basladim.

Kesinlikle 6yleymisiz gibi hissediyordum.
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Bizi nereye gotiirdiigiinii anlamam uzun siirmedi.

Arabay1 Quail'in otoparkinda durdurdu.

Ona bir bakug attim. “Dikkat cekmemek icin ne muhtegem
bir ¢6ziim.”

Giilerek arabay: park etti ve kendi tarafindan ¢ikti. Dolanip
kapimi aguiginda, “Okulundakiler kim oldugunu biliyor,” diye-
rek inmeme yardim etti.

Galigtigim saatlerde Quail’e gelip durdugu i¢in 6grendigi
gerceklerden biriydi. Ugrayip yiyecek bir seyler alir, genellikle
bana bir 6piiciik verip giderdi. Ya da Colby, Jake veya ikisiyle
birden gelerek bir siire otururlardi. Varlig: artuk o kadar biiyiik
bir kargasaya neden olmuyordu. Hil4 az da olsa fisilular ve ba-
kaglar vards, belki imza ya da fotograf isteyen birileri ¢tkiyordu
ama ¢ogunlukla hakliydi. Araya kayniyordu. Ayrica hakliyds
¢linkii igeri girer girmez kdsedeki oturma boliimiinden tdplu
bir kahkaha yiikselmisti, ev arkadaglarimin hepsi orada oturu-
yordu. Bolme on iki kisi aliyordu, bu yiizden de geri kalanlar
bitigikteki bolmeye oturmugtu.

Nicole kayarak ¢iku ve elinde birasiyla yanimiza geldi.
“Randevunuza ne oldu?”

Stone’un kolu omzuma dolandi. “Randevumuz bu. Sevgili-
ler Giinii’'nde liiks bir yere gidecegiz ama o zamana kadar kizim
bunu istiyor.”

Hakliydi. Siriyor, bu kadar giiliimsiiyor oldugum igin ga-
rip hissediyordum ama olan buydu.

“Eh.” Nicole’in sesi uyarir gibi bir hal aldi. Yiizii aniden
ciddilesti. “O zaman sizi uyarmaliyim...”

“Bu o mu?!”

Mia'nin arkasinda, lavabodan ¢ikan, digerleri kadar giizel
goriinen bir kiz vardi. Simsiyah saglar. Diizgiin bir burun. Mi-
nik bir gene. Tek tarafta bir gamze. Parlak yesil gézler. Megan
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Fox'a benzer bir gériiniis. Mia'nin etrafindan dolanirken sagla-
rini omzunun iizerinden ate. Ellerini kurulamayi bitirip ilerler-
ken sanki Quail’in, tiim iiniversitenin, biitiin diinyanin sahibi
gibiydi.

“Selam!” Elini bana uzatsa da bakiglari Stone’nun iizerin-

deydi. “Ben Char. Sonunda tanigtigimiza sevindim.”

Char.

Ah,

Siktir.

Char.

Nicole igini gekti. “Dusty, bu Char.”

“Dusty. Ismini sevdim. Simdiye kadar duyduklarim arasin-
da en iyisi.” Elini yeterince hizli stkamamigtum. Giiliimsemesi-
ni genigleterek elini Stone’a uzatel. “Selam! Ben Char.” Gézleri
biiylidii ve bir adim geriye gitti. “Siktir. Sen Stone Reeves’sin.
Degil mi?”

Stone ona, eline ve sonra bana baku, ardindan geriye dogru
bir adim atp elini belime koydu. Konugmaya niyeti olmadig;-
nin bir isaretiydi. Bu tamamen benim i¢indi, yanimda oldugu-
nu gostermeye ¢alistyordu.

Nicole’e gbz attim, bakiglar 6ziir diler gibiydi. Dillendirmi-
yordu ama gozlerinde gorebiliyordum.

Siktir, lanet olsun.

“Geri donmiigsiin.”

Char, Stone ve bana bakarken kaglarini gatt. Elini yan tara-
fina koydu. “Evet. Déndiim.” Arkasindaki oturma b6lmelerini
isaret etti. “Ucuz bir bilet bulunca ugaga atladim ve tam siz gi-
derken herkese siirpriz yaptum. Beni beklemiyorlard: ve voila™.”

Bari igaret etti. “Kutlamaya geldik.”

*(Fr.) lste, buradayim.
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Wyatt ve Noel'in cevaplari biralarindan biiyiik yudumlar
almak oldu.

Bu, i¢imdeki diigiimii biraz rahatlatmisti ama Nicole hig-
bir sey s6ylemiyordu. Mia ilerleyerek Char’in arkasinda durdu.
Normalden daha aksi gériiniiyordu ancak Mia'y1 tantyinca bu,
onun hali kirgin oldugu bir arkadagina karg1 destekleyici olmaya
alismasi da olabilirdi. Ayrica bu bir dayanigma gosterisiydi ve
o da buradaydi. Evet. Yiiziindeki ifadenin anlatu@ sey buydu.

Savannah sadece dudaklarini simsiki kapatarak kollarini
gogsiinde birlestirmigti. Arkada késede oturuyordu. Bir tarafin-
da Noel, diger tarafinda Wyatt vardi. Lisa ayaga kalkmamigt1.
Bunu yeni fark ettim. Nasil ka¢irmigtim?

Farkina vardigim seylerin higbiri yasanmiyormus, herkes o
geri geldigi icin neseliymis gibi, “Ve,” diyerek konugmaya de-
vam etti Char. “Endiselenme. Seni odamdan atmayacagim, he-
niiz degil. Yeni bir yer ararken birkag hafta kalabilirsin. Ailemin
burada, sehir merkezinde bir dairesi var. Orada kalacagim. Ve
C&B'ye bir dahaki d6neme kadar baglamayacagim, yani okul-
dan eve gidip gelmem gibi bir sikinti olmayacak. Eminim ki
zamanin yarisinda onlar beni gérmeye geleceklerdir.”

Tasinmak istemiyordum.

Bunu o zaman da biliyordum ve tasinmak zorunda oldugu-
mu duysam da istemiyordum. Stone ile yaptigimiz seye devam
etmek istiyordum. Belki gelecekte o konugmay: yapardik ama
daha ¢ok erkendi. Birlikte yasamak ciddi bir meseleydi ve hazir
degildim. Sahip oldugumuz seyden memnundum.

Stone igimdeki kargasay: hissetmis gibiydi. Ona, “Erkegin
kim?” diye sordu.

“Ne?”

“Erkegin. Bir erkegin var m1?”

Char, Stone’un agik sozliiliigii karsisinda afallamigt. Gézle-
rini kirpigtirarak, “Hayir,” dedi.
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“O zaman temsilcin kim? Bu grupta seni kim temsil ediyor?”

“Ah.” Arkasina baktiginda konugmay: duyan Mia ileri dog-
ru adim att1 ama hal4 kaglarini ¢atyordu.

“Sanirim benim.”

Stone kaglarini gatt1. “Ses tonun bundan pek emin olmadi-
gin1 soylityor.”

Mia'nin gozleri Char'in iizerindeyken yiiziinden bir ifade
gesti ve ardindan daha kararli bir hal aldi. “Oylece geri gelip
oranin yeniden kendi odan oldugunu ilan edemezsin. Bizi terk
ettin. Tamamen. Dusty ortaya ¢ikana kadar ne yapugina, nere-
de olduguna dair hicbir fikrimiz yoktu. Ve evde yasadig siire
boyunca isleri onun i¢in hi¢ de kolaylagtirmadik.”

Stone elini sirtuma bastirdi. Durusunu degistirerek bana
daha da yaklasu.

Mia hili ¢ok kizgin goriiniiyordu. Bana déndii. “Daha 6nce
de sdyledim ama bu kadar kaltak¢a davrandigim igin gergekten
oziir dilerim. Aruk seni umursuyorum ve sen,” derken kizgin
bir sekilde Stone’a dondii. “Ona iyi davransan iyi edersin yoksa
canini yakarim. Bir gekilde bunu beceririm. Lisa ve ben, ikimiz
de canini yakaniz. Grupta kinci olanlar biziz. Sav diizenli ve
usturuplu, Nicole de kibar olanimiz. Char da i¢imizde sadece
kaltak olandi ama artuk degil.” Hizini almig bir gekilde eski en
iyi arkadagina dondii. Bagt daha da yukar kalkmigti. Durusunu
diklestirdiginde, Yunan tanrngas: goriiniisii geri gelmisti. “Geri
déndiin. Peki. Hos geldin ama eve degil. Artik Dusty’miz var
ve onun gitmesine izin vermeyecegiz. Eger bize yapuklarin i¢in
oziir dilersen seninle yeniden arkadag olmaya ¢alisabiliriz.” Ar-
kasina donerek Savannah ve Lisa’ya bakti. Ikisi de izliyordu. Bu
Char'in da dikkatini ¢ekmisti ¢iinkii duyma mesafesinde ol-
mamiza ragmen hickimse konusmuyordu. Erkekler de 6yleydi.
Mia devam ettikge Char’in yiizii daha da soluyordu. Ustelik he-
niiz bitirmemigti bile. Kafasini sallayarak devam etti. “Pekald
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Evet. Karar verildi. Bizi yiiziistii biraktin. Oylece geri gelemez-
sin. Dusty oday1 istedigi siirece bodrumdaki oda onundur.”

Char irkilerek derin bir nefes aldi. “Hayir!”

“Onu tutmaya hakki var.”

Bitirdiginde hi¢ kimse tek kelime etmedi.

Yiiziine bakmasam da Stone’un eglendigini hissedebiliyor-
dum. Bana ¢ok da hos davranmadiklarini duymaktan hoslan-
mamigt1 ama diger her sey konusunda kahkahasin1 tutuyordu.
Simdi de kafasini egerek sadece benim duyabilecegim kadar
yumugak bir gekilde, “Colby ve Jake, bunun gibi bir geye sahit
olabilmek icin bir formalarin: satarlardi. Bu kiz kim demigtin?”
dedi.

Dirsegimle karnina vururken siritmamak i¢in miicadele edi-
yordum.

“Siz gocuklar Brian ile ¢gtkmamdan nefret ediyordunuz.”

Sira Char’a gelmisti ve o da tersleyerek cevap vermisti. Yiizii
renkten renge giriyordu.

Hakkini vermem lazimdi giinkii ¢ok hizli bir gekilde topar-
lanmugtr. Mia'nin konugmayi kestigi ana kadar solgundu.

“Yine mi bu konu?” Mia gozlerini devirdi.

“Evet. Yine bu konu. Onu seviyordum, sen ve Lisa onun
nasil bir pislik oldugu, onunla ¢itkmamam gerektigi hakkinda
konusup duruyordunuz. Bunun bana nasil hissettirdigini bi-
liyor musun? Harika destekleyici arkadaglar, ha? Kaltakliginiz
yiiziinden beni terk etmesine neden oldunuz.”

Lisa tek parmagini yukari kaldirarak bélmeden disar1 qikti-
ginda sert bir sekilde araya girmeye geliyordu. “Brian Caldrio-
na aptal herifin tekiydi ve seninle ¢tkmaya layik degildi. Ayrica
bunu kanitladi. Kendini Vallia Cortega’y1 becererek teselli etti.”

Char yeniden derin bir nefes aldi. “Hayir, becermedi.”

“Becerdi.”

Char, Mia'ya baku.
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Mia, elini kalgasina koyarak bagini salladi. “Becerdi. Sen
Yunanistan'a gittikten bir hafta sonra kizin yurdunun yarisini
elden gegirdi.”

Char yeniden i¢ gekti. “Bes para etmez pislik. O kizdan nef-
ret ettigimi biliyordu. Bu yiizden onu becermistir.”

“Gordiin mi?” Lisa ve Mia ayn1 anda konugtu.

Char’in agzi simsiki kapanirken yiiziinii 6fke biiriimiistii.
“Tamam, her neyse. Yarin 6gle yemeginden nce bile onu mah-
vedebilirim. Siz. Ben. Biz.” Ucii arasinda elini sallad1. “Sizi geri
almaya ihtiyacim var. Siz olmadan Yunanistanda olmak ¢ok
zordu. Yani, evet. Yeni erkek arkadasim bizim igin bir yat ki-
ralads, gikolataya batrilmig cilekler vardi ve istegimiz iizerine
triiflii patates kizartmas: yapiyorlardi, kahveleri kutsanmis gi-
biydi, sarap ve peynirden bahsetmiyorum bile ama yanimda siz
yoktunuz. Size ihtiyacim vard1.”

Nicole elbisemin arkasini ¢ekistirerek birkag adim geriye
gitmemi sagladi.

Stone durumu okuyarak 6ne egildi. “Sadece bizim i¢in bir
masa ayarlay1p bira ve yiyecek alacagim. Beni bulur musun?”

Bagimla onayladim, bu her zaman kolaydi. Cevresinde her
zaman en az birkag ¢ift erkek olurdu. Her seferinde ayni gey
oluyordu. Hepsi futbol konusmak istiyordu, o6zellikle Stone
Reeves ile.

Nicole kizlan isaret etti. “Char i¢in endigelenme. O iigii ara-
y1 diizeltecek, biiyiik ihtimalle bu aksam sorunlarins halledecek-
ler. Zaten o noktaya gelmek iizereler ama Mia séylediklerinde
ciddiydi. Hepimiz bu konuyu birkag¢ hafta 6nce konugmugtuk
¢iinkii Char d6necegini ima eden bir e-posta géndermigti. Oy-
lama yapuk. Uge kargt sifir ancak konu, seni onun icin evden
cikarmak degildi. Evde Char igin baska bir oda bulup bulma-
yacagimuzla ilgiliydi. Mia oy vermeyi reddetti. Ne istedigini bil-
miyordu.” Gozleri omzumun arkasina giderek yeniden kizlar
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buldu. “Karar vermis gibi goriiniiyor. Char yalakalik yapana
kadar geri gelmeyecek. Aramizda kalsin, Char gelecek donem
altinci ev arkadagimiz olacak. O iigii hep béyledir, bir sicak bir
sopuk ama birlikteyken hep sicak. Tekrar séyliiyorum, o oda
istedigin siire boyunca senindir.” Arkasini d6niip, Stone’u bu-

Hazir degildim. Neden bilmiyordum ama degildim.

“Boyle bir sey gergeklesse bile heniiz zaman var. Mesela son
sene gibi.”

“lyi.” Nicole rahatlamis gdriiniiyordu. “Sormak zorunda-
yim. Bir siiredir aklimdayd:, deniz biyolojisi okudugunu bi-
liyorum ama emin degilim. Yaptgin yemekler, lanet olas: ola-
ganiistii. Gastronomi okuluna gidip kisisel bir sef olabilirsin.
Demek istedigim gereken tiim donanima sahipsin.” Olacagini
bildigim gibi iki adamla konugmaya baglayan Stone’u izlemeye
geri dondii.

Daha 6nce bir gef olmay: diisinmiis mitydiim? Evet. Stone
da ayni seyi bir hafta 8nce 6nermisti ama deniz biyolojisi derin-
lerime iglemigti. O benim yeminimdi, hem kim bilebilirdi ki?
Belki de zamani gelince ikisini de yapardim. Bilmiyordum ama
o karar1 vermek zorunda degildim.

Zamanim vard..

Cok fazla zamanim vard..

Ve bunu bilmek kendimi iyi hissettiriyordu.

Nicole’e cevap vermek yerine, Char’in yanina ilerledim.

Konugmay keserek bana bakip gézlerini kirpistirdi. “Ever?”

“Bana bir aylik kira parast bor¢lusun.” Gézlerimi kistim.
“Ve eger demezsen hayatini cehenneme gevirebilirim.”

Agzini agt1 ama o gekilde kaldu.

Mia Char’in kolunu tuttu. “Aklindan bile gegirme. Bir daki-
ka bile diigiinmeden onu destekleyecegiz, Char.”
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Char’in agz1 kapandi. Bana bakarak bagin salladi. “Ceki ya-
rin veririm.”

“lyi.” Digerlerine bakarak sinttum. “Simdi, izin verirseniz
gidip erkek arkadagimla oturacagim.”

Ve 6yle de yapum. llerlerken birisinin, “Mavi!” dedigini
duydum. Kafami1 kaldirip bakinca, Joe bana dogru bir bira kay-
dird1. Tam zamaninda elimi uzattim, yine de bardak avucumun
icine dogru kayarken etrafa bira sagilmasina neden oldu. Joe
kafasini egdi. “Su anda hayattan keyif aldigini gormek giizel
ama iki giin iginde vardiyaya gelebilir misin? Mesajima cevap
vermedin.”

Ikinci kez kahkaha atum. Gitgide bu kahkahalarin sayisi
artmaya bagliyordu. “Tesekkiirler, Joe ve evet. Vardiyaya gele-
cegim.”

Bir elini yukan kaldirarak bir bagka miigterinin siparisini
almak icin 6ne egildi.

Masamiza vardigimda Stone elinde ¢oktan bir bira tutu-
yordu. Cammie bir tepsi dolusu yiyecek ve su tasiyordu. Bir
tabak patates kizartmasi ve iki tane tavuklu sandvig¢ oldugunu
zaten biliyordum. “Selam! Randevunuz nasil gidiyor?” Negesi
barizdi. Masanin bitigigindeki, hemen Stone’un yaninda du-
ran tabureye oturdugum sirada hafifce koluma vurdu. “Bir geye
ihtiyaciniz olursa haber verin. Yarin ¢aligmiyorum, yani 6gle
yemegi yiyebiliriz. Ne dersin?”

Bagimla onayladim. “Kulaga iyi bir fikirmig gibi geliyor.”

lyiden de 6teydi. Mitkemmeldi.

Stone, izin isteyerek yoniinii degistirdi ve yiizii sadece bana
déniik olacak sekilde durdu. Odanin geri kalanini kapatiyor-
du. Egilip bir elini kalcama koydu ve digeriyle de bir kizartma
almak icin uzand.

“Orada her sey yolunda ms?”
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Bakum. Char, Mia ve Lisa hild konuguyorlardi. Nicole ye-
rine dénmiistii ve Dent kolunu omzuna atmigti. Savannah,
Noel’in yanina sokulmugtu. Cevabimi biliyordum.

“Evet. Her sey yolunda.”

Evet. Pelteye. Dénmiigtiim.

Umurumda degildi.

Uzanip parmagimi Stone’'un genesinin altina koyarak, “Bu-
raya gel,” dedim.

Bana parlak bir gekilde sinup egildiginde, dudaklan benim-
kinin iizerine olmas gerektigi gibi uydu. Mitkemmel bir gekilde.
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larmin sesini duydugumda kalktim.
“Siktir, bebegim.” Ortiiler hareket ettiginde, kasli bir kol

uzanarak beni yeniden sicakligina ¢ekmeye ¢aligt1.

Vazgegmeyecektim. Imkani yoktu. Miimkiin degildi.

O sicaklik ve kasli kol kocama ait olsa bile. Aruk dért yil-
dir evliydik ve yolculugumuzun sakin gittigini séylemek yalan
olurdu. Iliskimiz dyle degildi. Eh, hali kavga ediyorduk.

Biz asla kavga etmeden yapamazdik.

Kavga ederdik. Ausirdik. Sonra da nefret seksi yapardik
-aslinda nefret seksi degildi ama yine de bu terimi kullanmayt
seviyordum- bu da atesli sekse dénerdi sonra telafi seksine ve
sonra- -

“ANNE!”

Iste bu da édiiliimiizdii.

“Siktir. Bebegim.”

Sirtum ve kapinin duvara garpugini duyduk. Kapi zaten
agtkt1. Yatak odamizin kapisint kapatarak uyumazdik, Grayson’in
da kapisinin kapali kalmasina izin vermezdik. Bu sebeple neden
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her sabah kogarak gelip goktan agik olan bir kap1y: ¢arparak ag-
mak zorunda oldugunu asla anlayamiyordum.

Stone mirildanarak dogruldu ve tek eliyle yiiziinii sivazladi.
“Bu ay ¢oktan ii¢ tane delik onardik. Kap1 kollarini ¢ikarma
vakti geldi.”

Siirdiirdiigiimiiz bir baska savag da buydu.

Grayson'in odasinin kapisinin kolunu ¢ikarmak istiyorduk
ama carparak actigi tek kapi kendisininki degildi. Bu da bi-
zimki dahil biitiin kapi kollarini ¢ikarmak zorunda oldugumuz
anlamina geliyordu. Grayson’in, hiperaktif ve tahmin edilemez
oldugunu sdylemek yetersiz bir ifadeydi. Neden uyuyakaldigy,
ne zaman uyuyacagi ya da ozellikle ne kadar uykuda kalacagina
dair ne bir sira ne de bir sebep vardi. Bu da demek oluyordu
ki hangi kapilari kilitlememiz gerektigini asla bilemiyorduk...
mesela herhangi bir seks aktivitesi yapmak istedigimizde. Ayri-
ca Grayson her seyden kagma konusunda bir uzmandi. Higbir
besik onu zapt edemiyordu. Hi¢bir parmaklik onu igeride tu-
tamiyordu. Masalar ve dolaplar onun i¢in korkutucu degildi.
Mutfak onun kendi 6zel spor salonu olmustu ve evet, bu panik
yaratan bir durumdu. Emeklemeye ilk bagladiginda neredeyse
ti¢ kere kalp krizi gegirdigimi sandim. Dogruca tirmanmaya
gecis yapmugtt. Cocuk normal degildi.

Bu konuda Stone’u sugluyordum. Onun genleriydi.

Koridorda kogugturan ¢iplak ayaklar. Bir duraksama. Son-
ra biiyiik bir ¢arpma -kap1 ¢oktan agik olsa bile- ve pat! Kapi
tekrar hizla duvara garpti. Kapinin oldugu yerde ii¢ yagindaki,
ok da insan olmayan ¢ocugumuz duruyordu. Gégsii kabarip
yanaklar sigtiginde, “BABA! KAPLUMBAGALARI GORME-
YE GITME VAKTI!” diye bagirds.

Stone igini gekerek yeniden uzandi ve koluyla yiiziinii ka-
patti. “Siktir, bebegim.”

Siritmamak i¢in kendimi zor tutuyordum.
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Grayson gozlerini kocaman agip bacaklarini gererek kendini
iizerimize firlatt. Ikimizin arasina diigmiigtii ama tam olarak
yatagin tzerinde degildi. Battaniyeleri tutarak yeniden uzan-
di ve yukar1 dogru ¢ekistirmeye baglad:. Bir diger savagimiz da
buydu. Bu tiir meydan okumalarda ona yardim ctmemize izin
yoktu.

Cocugumuz ya profesyonel bir sporcu ya da bir adrenalin
bagimlist olacakui. Iki tiirlii de hayatimin geri kalaninda kalp
krizleri gegiriyor olacaktim. Sadece boyun egmistim. Fakat bu
sabah, neden uyandigimizi bildigim igin kendi heyecanim da
yiizeye yakin bir yerde fokurduyordu. Kendime engel olama-
dan Grayson’i kucakladim ve yatakta aramizda olacak sekilde
sirtiisti gevirdim.

“Anne!” Gidiklayan ellerimi itmeye ¢aligarak kivraniyordu.
“Dur!” dese de kikirdiyordu. O yiizden gidiklama canavarini
biraz daha yogunlagtrdim.

Stone kolunu yiiziinden ¢ekmis, siritmaya baglamigti. Elini
asag indirerek bize kauld:.

Grayson ciyaklayarak kalkmak icin tekme atmaya basladi.
“Durun! Size diyorum! Durun! Kaplumbagalar.”

Bu daha da sevimliydi, biraz sonra o kadar yiiksek sesle ¢iglik
atryordu ki evin geri kalan sakinlerini uyandirmak icin ne kahve-
ye ne de alarma ihtiyacimiz olmadigina olduk¢a emindim.

“Sikeyim, ¢ocuklar.”

“Kelimelerine dikkat et.” Azar benden gelmisti ama icinde
sertlik yokru.

Kap: girisinde dagilmis ve yukari kalkmig saglaniyla dikilen
Jared, eliyle tembelce gogsiinii kagtyordu. Esnerken cenesini
ovalamak icin elini yukar1 gotiirdii. “Bazilarimizin hayatlarinin
geri kalaninda duyma yetisine ihtiyact var, bilirsiniz. Hepimiz

goktan isi bitmis onur listesi iiyeleri degiliz.”
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Stone sadece sinittr. “Isi bitmis mi?” Tek kagini kaldirdu.
“Gegen sene sampiyon olduk.” Ve gelecek sezon yeniden ola-
caklarina dair séylentiler vardi.

Jared giilmeye baglamust1 ki yiizii asild1. “Sikeir!”

“Jared!” Bu defa daha sert bir gekilde séylemigtim.

Yiiziinii burugturdu. “Uzgiiniim. Bugiinkii magi unutmusum.”

Giiniimiiz tamamen doluydu.

Bebek denizkaplumbagalarinin yumurtadan gikmalarini iz-
lemeye gidecektik ve zamanimiz azaliyordu. Arabalara binmek
i¢in kirk, oraya varmak i¢in de yirmi dakikamiz vardi. Ayrica
bunun igine kahve veya ¢is molas: i¢cin duraklamalar dahil de-
gildi. Grayson'in yapmay: sevdigi bir diger sey de buydu. Cis
yapmak. Cis havada ne kadar yiiksege ¢ikarsa o kadar iyiydi
ve kag yasinda olursa olsun bundan zevk aliyordu. Biyiiyiince
bundan vazgegecegine dair pek umudum yoktu.

Jared gelecckte hukuk fakiiltesinde yapilacak olan hazirlik
magini diigiiniiyordu. Okula kabul edilmisti ancak enigtesinin
kim oldugu ortaya ¢ikmugt1. Fakiilte danigmani, Stone ile birkag
takim arkadaginin bir grup hukuk 6grencisi ve mezunuyla bags
amagli bir mag yap1p yapmayacaklarini sormugtu. Televizyonda
da verilecekti. Jared sadece Stone’nun degil, ayrica Cortez, Jake
ve Colby’nin de gelecegini séyleyip takdir kazanmisti. Onceki
gece mag igin ugakla gelen Apollo da dahil olmak iizere bir siirii
kisi daha vard.

“Apollo kalker mi?”

Jared omuz silkip esnedi. “Higbir fikrim yok. Gece geg gel-
dik. Denizkaplumbagalarini gérmeye geleceginden siipheliyim.”

Grayson'in nefesi kesildi. “Olamaz! Gelmesi lazim!”

Onun géziinde bu durum kiyamet demekai.

Koridorun kargisinda bagka bir kapt agildi ve Apollo digar
cikarak Jared’'in yapug: her geyi tekrarladi. Daginik saglar. Esne-
me. Cene ovalama. Gogiis kagima. Sonra goézlerini ovalayarak
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yeni bir sey ekledikten sonra Gray’e bakarak siritt1. “Merhaba,
kiigiik adam. Yumurtadan ¢tkmay1 kagirmama imkén yok.” Ba-
kiglarini bana gevirip sirite1. “Ne de olsa yaz boyunca bir diizine
gormedik.”

Bu da benim igin kiyamet demekti.

Sinirlenerek ayaga firladim. “Affedersin?”

Yan tarafima yaslanip benimle birlikte Apollo’ya ters bakis-
lar atan kiigiik erkegim diginda, diger erkeklerin birbirlerine
bakip siritmalarini kagirdim.

Jared gozlerini devirse de elinin tersiyle erkek kardesinin
gogsiine saplak att1. Sonra da bana bakarak kafasini sallad.
“Kiz kardesime saygi duy, adamim. Izlemek ve yardim etmek
icin yumurtadan ¢ikan denizkaplumbagalarinin higbiri yeterli
degil.”

Geldigini hissedebiliyordum. Bir kavga. Hazirlaniyordum.
Bubhar ¢ikiyordu.

Okyanusa ve tiim deniz yagamina ne sekilde yardim edebi-
lirsem ediyordum ve onu yapma ihtiyacimla dalga gececeklerse
0 zaman-

Hem Jared hem de Apollo giilmeye baglad:.

Jared beni isaret etti. “Rahatla, abla. Seninle sahile vurmusg
balinalara yardim ettik. Su samuru hastanelerinde, denizkap-
lumbagas: kurtarma ve rehabilitasyon merkezlerinde géniillia
olduk ve evet, seninle gevreyle ilgili kanun tasarilarini protesto
etmek i¢in Washington'a gittik. Bir sonraki agama, yunuslara
yardim etmek i¢in Japonya’ya u¢mak. Biz de o yaratklari senin
kadar seviyoruz ama lanet olsun, sabahin besinde orada olma-
dan 6nce biraz kahveye ihtiyacim var.”

Arkasinda Apollo ile birlikte gitti.

Grayson yatagin ucuna yerleserek aradaki muhabbeti dinle-
migsti. Sonra Stone hareket ederek kolunu belime doladi ve beni

yeniden tzerine gekti.
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“Anne, baba.”

Stone yuvarlanarak iizerime ¢ikiyordu ki durarak kafasini
kaldird:. Sevgi dolu bir giilimseme yiiziinii yumugatmugti. “Ba-
bana bir iyilik yap ve gidip biiyitkanne Barb’i uyandir. Olur
mu? Biiyiikbaba Chuck’in da kulagina giizel bir sekilde bag;-
rilmasina ihtiyaci var. Ziyaret igin yaptiklari ugug onu daha da
yormustur. Tam buradan. Dogrudan igine.” Kendi kulagini isa-
ret ederek goz kirpu.

Gray'in gozleri irilesti, ardindan kendini yataktan ittirerek
farkina bile varmadig bir pat sesiyle yere zipladi. Firlayarak hiz-
la Stone’un anne ve babasinin uyumayi sevdigi alt kata kogtu.
Yatak odalari bizden uzakta, mutfaga yakindi ve herkes yemek
yemeye karar verene kadar biraz daha sessiz olurdu ama kahve
makinesine daha yakin olmay: seviyorlardi. Benim tahminim
bu yéndeydi.

“Hig hos degildi.” Bana yukaridan bakuginda ona sirittum.

Coktan koyulasan bakislariyla gézlerimi ve dudaklarimi in-
celedi. Bakislar1 dudaklarimda takuli kalds, orada oyalaniyordu.
Ardindan yuvarlanarak tamamen iizerime dogru geldi. Kaps-
miz ardina kadar agitkt. Duglarimizda iki yeni iiniversite me-
zunu vardi. Kiigitk adamimiz alt katta en iyi insan seklindeki
alarmli saat canlandirmasini yapiyordu ama hayir. Stone iyice
sokularak bana siirtiinmeye bagladiginda zihnim kapand.

Denizkaplumbagalar1 da neydi?

Siritarak bagini 6ne egip boynumu 6ptii. “Annemle ikiniz
diin aksam iyi goériiniiyordunuz.”

Kaglarimi aup, elimle ¢enesinin altindan tutarak bagini yu-
kar1 kaldirdim. “Pardon?”

Tekrar sirien. Eli belimin etrafindan gegerek sirumdan yu-

kar1 ¢ikt1 ama agagiya inecegini biliyordum. Bu olmadan 6nce,
400

Ninova



TUAN

“Ikiniz diin aksam birlikte yemek pisirdiniz. Fark etmedigimi
sanma. Evin yanip kiil olmasini bekleyip durdum,” dedi.

Birdenbire 6fkeli hissetmeye bagladim.

Somurttum. “Dalga mi gegiyorsun?”

“Hayur, bebegim. Saka yapmiyorum.”

Ah. Sikerler. Endiselenmekte pek de haksiz degildi.

Barb ve Charles -Grayson dogdugundan beri Chuck- igin
uzun bir yol olmugtu ancak artik a¢ takim iiyeleri, iiniversite
ogrencileri ve ii¢ yagindakiler i¢in yemek pisirebildigimiz bir
yere gelmistik. Mutluydum. Stone onlara ciddi oldugumuzu
soylediginde, memnun olmamuglardi. Fikrimi degistirip tam
olarak Gail’in yapug: gibi onlara santaj yapacagimi soyleyerek
Stone’u bana karg1 uyarmiglardi.

Jared miidahale edene kadar ¢ok 6fkeliydim, nasil 6grendi-
gine dair hi¢bir fikrim yoktu. Séylemiyordu.

Basketbol maginin sonunda Barb’a patlayan Jared olmugtu.
Hem de terli bir gekilde. Magin iki yildiz oyuncusundan biri
olmustu ve Barb onu kazandiklar igin tebrik etmeye gittigin-
de, Jared ona séyledigini duydugu seyi ger¢ekten séyleyip soy-
lemedigini sormugtu. Barb kekeleyerek gerilemisti. Boynu ve
yuzii pancar gibi kizarmigti. Charles da oradaydi, o da rahatsiz
bir sekilde 6ksiirerek geri adim atmist. Yanlarinda iki ¢ift daha
vardi ve kadin goka girmis gibi goriinmiistii. Kocalardan biri
dksiirerek giilmiistii. Ancak o aksam Stone bir telefon almgt:.

Giiriiltiilii ve uzundu ta ki Stone, “Bir giin benim karim
olacak. Tavriniz1 degistirmeniz akillica olacakur,” diyene kadar.
Bu kadardi. Telefonu kapaup alts ay boyunca annesinden ara-

ma almamugt.
Barb ve Charles tavirlarini degistirmisti.

Ancak bu defa da benim, aileme ve bana yaptiklari her seyi
adatmam gerekmisti.
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Yani bu da inisli ¢iksls bagka bir uzun yolculuk olmustu.

Yine de diin aksam birlikte yemek pisirmistik ve isin icinde
sarap vardi. Barb kendi ictigi sarabi biraz azaltirken, ben ken-
diminkini artrinca ortada bulugmugstuk. Sarapla saglanan bir
uzlasmaydi ama ise yaramusti. Grayson’a duyduklan sevginin
de yardimi olmugtu. Dért torun daha istediklerini biliyordum.
Iki ya da bir tane daha degil, dért tane. Chuck bir aksam viskiyi
biraz fazla kagirinca séylemisti.

O yiizden evet, hepimiz hili iizerinde galistyorduk ama isler
daha sorunsuz hale gelmeye baglamigti. Cok, ok daha sorunsuz.

Ayrica ekstra puan kazanmiglard: giinkii uyanip kahveyi
yaptiklarint duymakla kalmamig, yumurtadan ¢ikiga katilma
konusunda da kararli olduklarini da duymugtuk. Bir aksam
Barb’i, Stone’a ahtapotlarin uyurken renk degistirdiklerinin
dogru olup olmadigini sorarken duymugtum.

Diger odadan bagirmigum. “Ayrica hayadarim kurtardigin
zaman gelip sana tegekkiir ediyorlar. Bu gergek. Youtube’tan ba-
kabilirsin.”

Stone’a, “Caba gosteriyor. Bunun yardimi oluyor,” dedim.

Kafasini boynumdan kaldird:. “Bebegim. Yillardir kigim
yaliyor.”

Gittikge sicakliyordum ama kotii anlamda degildi. Kolla-
rnmi1 Stone’un boynuna dolamadan 6nce omzumu silktim.
“Kigimi yalamasi gereken ok fazla sey vardi.” Sonra sirittim.
“Simdi geneni kapat ve bebek kaplumbagalari, fregar kuslarin-
dan korumaya gitmeden 6nce bana dogru diizgiin bir giinaydin
opuciigii ver.”

Dedigimi yapt1.

Stone beni duga tagidiktan sonra kapali bir kapinin arkasin-
da hizli davranmigtik ama giyinip asagiya kosturmak icin tam
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zamaninda haurlandigimizda hila nefes nefeseydik. Jared kafa-
sin1 iki yana salladi. Apollo yine sintiyordu. Grayson giyinmis,
yukari asagi zipliyordu. Herkesin hazirlanmasina, giyinmesine
ve doymasina yardim eden Barb ve Chuck da kapidayd.

Barb ikimiz icin birer kahve ve bir ¢anta uzatti. “Ikiniz igin
kizartlmig bagel” koydum. Aruk ¢tkmaliyiz yoksa yumurtadan
cikislarint kagiracagz.”

Cikuk.

Oraya zamaninda vardik.

Bebekler siiriinerek gikiyorlar, okyanusa ulagmak igin hiz-
larini artiriyorlardi. Insanlar da onlar igin sira olmuglardi. Ko-
lunu omuzlarima sarmis Stone, ikimize birden yaslanarak par-
mak uglarinda dikilen Grayson, bizimle birlikte olan iki erkek
kardegim ve evet, biiyiikanne ve biiyiikbaba bile burada oldugu
i¢cin mutluydum.

Bagimi arkaya yasladim.

Stone asagiya bakuginda gozleri ihtiyacimi okudu ve bagim
one egdi.

Dudaklarn benimkilere dokunduktan sonra yukari uzandim
ve eve dénerken bir hamilelik testi almak i¢in durmamuz gerek-

tigini s6yledim.

SON

* ABD, Kanada ve Ingilterede oldukea yaygin olan mayalanmis hamurdan yapilan, kalin
ve halka geklinde bir ekmek ¢esididir.
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Kiiciik kizim, ben annen.

Bunlar: yillipina aktarmak icin sana agik talimatlar ver-
digimi biliyorum ama bunlar benim sozlerim. Bu da demek
oluyor ki benden, kalbimden ve sana olan sevgimden geli-
yorlar.

Sana soylemek istedigim o kadar ¢ok sey var ki... Bunlar
duymanz ve bilmeni istedigim seyler ama bu sozleri son sinif
yilligina ekletme sebebimle baslayalim.

Her seyden once bu yillik her sey demek. Fotograflar ve
bes, on veya daha uzun yillar sonra hatirlamayacagin isim-
lerden olusabilir ama bu yillik, hayal edebileceginden daha
onemli. Hayatindaki ilk boliimiin doruk noktasini gosteren
ilk yillik.

Dabha fazlasina sahip olacaksin. Cok daha fazlasina!
Yine de bu yillsk hayatindaki ilk boliimiin fiziksel bir disa-
vurumu olacak.

Onu sakla. Ona kiymet ver.

Okulu sevmis ol ya da olma, artik bitti. Gegmisinin bir
pargast oldu. Bunlar, cocukluktan su anda oldugun geng ye-
tigkin kadina kadar bir toplulugun parcas: oldugun zaman-
lards. Universiteye gittiginde, egitimine devam edeceksin
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ancak hayatta yeni bir biliime de bagliyor olacaksin. Yetis-
kinligin baslangicina. Bu yillsk senin kipriin olacak.

Bunu sonsuza kadar bir hatira olarak sakla. Bu, kimin-
le birlikte biiyiidiigiiniin bir 6zeti. Zibninin égrenmeye ilk
bagsladigs, hayal kurmaya, hedefler belirlemeye ve oniindeki
yolu arzulamaya ilk basladigan yapitaslarinin gorsellerini
barindiriyor. Aci tath olsa da o anilar gelecekte olacagin kisi
i¢in atacagin temeli olusturacak. Ister aci ister mutluluk ge-
tirsinler, onemli olan unutmamak.

Buradan devam edecek ve bir yetiskin olmanin biiyiime
sancilarini ogreneceksin. Hayallerini biiyiiteceksin. Yeni s1-
nirlar belirleyeceksin. Fikrini degistireceksin. Act ¢ekecek-
sin. Giilecek ve aglayacaksin ama en onemlisi geliseceksin.

Her zaman, her zaman gelis, tatlim. Kendine meydan

oku. Kendini rabatsiz olacagin durumlara sok (AMA GU-
VENDE OL!) ve kendini, arkadagslarini, aileni diisiinmek
icin degil, diinyay: diisiinmek icin kendini zorla. Digerleri-
ni diisiin. Digerlerini anla, anlayamazsan o zaman onlars
daha iyi tanimaya ¢alis. Bu ¢ok 6nemli. Baskalarinin ne-
den aci gektigini, hayal kurdugunu ya da hayatta kaldigin:
anlamanin anahbtarina bir kere sahip oldugunda, o zaman
esas bilgiye sahipsin demektir. Empatiye sahipsindir.

Ab, tatlm.

Bunu yazdigim sirada kanepede kitap okudugunu go-
rebiliyorum. O kadar giizelsin ki... Fakat ayn1 zamanda
ok alcakgoniilliisiin. Kendi giizelligini gormiiyorsun ve ben
bunu gormeni istiyorum. Sadece fiziksel giizelligi degil, icin-
deki nezaketi ve rubunu. Benim goziimii kamagtirtyorsun.
Gergekte iste bu kadar biiyiileyicisin.

Kimsenin 151¢1nz karartmasina izin verme.

Hayatina devam ederken bilmeni istedigim birkag kelime:
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Yaga.

Ogren.

Sev.

Giil.

Ve tatlim, bil. Sadece her zaman seninle oldugumu bil.

Ve son kelimem, bak.

Benden isaretler gormek igin bak ¢iinkii sana onlar: gin-
deriyorum. Her yerdeler.

Seni seviyorum, tatls cocugum. Biiyiiyecek ve hem zorluk-
lar bem de mutluluklar yasayacaksin. Her defasinda orada

seninle olacagim.

Her zaman, her zaman seni ¢ok, ¢ok, ¢cok seven annen.
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TESEKKURLER

Bu kitab: yazarken hayatimin spesifik olarak 6nemli bir
dénemindeydim. Bu tegekkiir béliimiinii yazarken bundan
bahsetmek zorundayim ¢iinkii 0 dénemi hayatim boyunca hig
unutmayacagim.

Bunu séyledigime gore editdriime, diizeltmenlerime, beta
okuyucularima, yazar arkadaglarima ve elbette okuma grubum-
daki tiyelere tegekkiir etmek istiyorum! Benim igin her zaman
orada oldugunuz, beni her zaman desteklediginiz ve her zaman
ilham verdiginiz i¢in tegekkiir ederim.

Tesekkiir ederim, Crystal!

Tegekkiir ederim, Kimberly!

Tegekkiir ederim, Bailey’im.

i

Kitap Kurdu
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