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KADAR SAYV

KOREBE

ISIL 1SIK

ingiltere'de yasayan ancak butiin diinyaya haberler hazirlayan geng
adli muhabir Mabel, aldigi ani bir telefonla Turkiye'ye dondukten
sonra ¢ocuklugundan beri en yakini olan, en sevdigi kisinin bek-
lenmedik 6lumunu Orten sir perdesini aralamaya calismisti. Ancak
ister istemez olaylar onu da bu gizemli 61im olayinin icine cekmisti,
olay icinde olay yasanmis ve Mabel sasirtici bir spnuc? ulasmisti. Bu
[ikinci kitapta sertiven baska yollara da saparakdevam ediyor. Mabel
bir yandan eski sevgilisinin yardimiyla pes(ni biVakrnayan beladan
kurtulmaya calisirken bir yandan de Istanbal|™piyeti‘jrie cetrefil ve
cok garip bir olayda yol gdsteriyor. Isil Isik'iirlcaientinifen yine soluk

soluga okunacak bir sertiven.



Is1l Isik

istanbul dogumlu olan Igil Isik, Giniversite egitimini Eskisehir
Anadolu Universitesi, Turizm Isletme béliimiinde tamamladiktan sonra,
Avustralya Sydney’de Business Management (I§ Yonetimi) alaninda
yiiksek lisans yapmustir. I§ ve egitim igin birgok iilkede bulunmustur.
2017 yilindan bu yana korku hikayeleri, paranormal hikayeler ve gizemli
olaylar konusunda, YouTube ve diger sosyal medya platformlarinda ilgi
ceken videolariyla taninmigtir. Yazarin daha 6nce yayimlanmug alti kitabi
bulunmaktadir: Paranormal Hikdyeler (2020), Tiinelden Onceki Beyaz Ev
(2021), Bodrum Kati-Tiinelden Onceki Beyaz Ev (2022), Cati Kati-Tiinelden

Onceki Beyaz Ev (2022), Ona Kadar Say-Saklambag (2023), Paranormal
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Yagim yedi...

Bodrumdaki ince désegin iizerinde yiiziistii uzaniyorum.
Nefes almak zor. Cok zor!

Hareket edemiyorum.

Baygin miyim?

Bilmiyorum. Degilim, ama baygin gibiyim.

Gozlerim bagh.

Etraf sessiz, ben kimsesiz.

Yasim sekiz...

Icerisi nemli.

Burnuma keskin bir kiif kokusu geliyor.

Yalnizim, yapayalniz...

Yasim dokuz...

Borular halen pasli. Damlayan su sesi her seferinde giderek artiyor.
Yankilar beynime vuruyor.

Yasim on iki...

Biraz 6nce yanimdan bir sigan gecti. Sanirim artik en yakin
arkadaglarim onlar.

Hayatimda sadece onlar var.

Yasim on bes...

Nefes alamiyorum.

Gozlerim bagli... Etraf sessiz... Yine yalmzim... Ofkeliyim...
Yagim on altr...

Ama ben hal4 o yedi yagindaki ¢ocugum.

Ruhu karanhiga hapsolmus, nefret dolu, intikam ategini her giin
koriikleyen o ¢ocuk.

Bodrumdaki ince dogegin iizerinde yatiyorum. Gozlerim bagl.
Hareket edemiyorum, nefes alamiyorum.

Kif kokusu. Nem. Damlayan su sesi. Siganlar. Igneler.

O lanet olas1 igneler!

Farkli zamanlar, ayni anlar. Giinler, aylar, yillar...
Bodrumdaki eski, ince d6segin lizerinde yatiyorum.

Bir anahtar sesi duyuyorum. Korkuyorum. Kap1 yine aralaniyor.
Aklimin bugulu yollarinda hayallere dalmigken tiz bir ses
igitiyorum.

“Haydi, korebe vakti.”



1. Boliim

“Oyun heniiz bitmedi. Ne yaptigini biliyorum.”

Kemerin tokasini heniiz yeni ge¢irmistim. Beliz sag tarafimda,
ortadaki koltuktaydi. Ugagin bir an 6nce kalkmasi i¢in sabirsizlani-
yordu. Ben de dyle... Telefonumu sessize almigstim. Mesaj bildirimi-
nin titresimiyle irkildim. Ozan’dan haber gelmis olabilirdi. Merakla
telefonu cebimden c¢ikardim.

“Oyun heniiz bitmedi. Ne yaptigini biliyorum.”

Mesaj1 okur okumaz gonderen numaraya baktim. Rehberimde
kayith bir numara degildi. Yurtdisi numarasma benzer uzun bir nu-
maraydi.

Kimdi bu?

Hizlica numaray1 kopyalayip arama motoruna ge¢is yaptim. Nu-
maray1 yapistirip arama diigmesine dokundum. Cok sayida birbirin-
den alakasiz siteler ¢ikmigti. Biraz dikkatle inceledigimde, genellikle
yasal olmayan kumar siteleri, bahis siteleri gibi isletmelerin kullan-
dig1 numaralardan oldugunu fark ettim. Internet iizerinden mesaj
atmaya yarayan, tek kullanimlik anonim numaralardan...

“Oyun heniiz bitmedi. Ne yaptigini biliyorum.”

Kim bdyle bir mesaj atabilirdi?

Neyi kastediyordu?

Tam da ugaga bindigimiz anda gelmis olmasi sadece bir tesadiif
miydii?

Yoksa tiim yagadiklarimiz ve Deniz'le mi alakaliyd1?



“Bir sorun mu var?”

Yanimda oturan Beliz suratima bakarak sormustu bu soruyu. Ba.
kislar yavasca elimde tuttugum telefonun ekranina kayryordu. Ek.
ran1 gormemesi igin sag elimin bag parmagiyla telefonun yaninda;
tusa dokunarak aninda telefon ekran kilidini devreye soktum. He.
men ardindan da telefonu 6niimdeki koltuk cebine itekledim.

“Yok, hayir. Ozan’dan bir haber var m1 diye baktim sadece...”

Bakiglarimi Beliz’e ¢evirememigtim. Gozlerimden yalan s6yledi-
gimi anlayabilirdi. Mesajdan simdilik ona bahsetmeme gerek yoktu.
Yagadif1 onca seyden sonra birazdan kalkacak ugakla sonsuz 6zgiir-
ligiine giden kuzenimin hevesini kursaginda birakamazdim.

“Ne diyorsun? Ozan becerebilecek mi?”

Derin bir nefes alip kendimi toparladim.

“Neden beceremesin?” Aklim héla gelen mesajdayd.

“Keske biz de yardim etseydik. Tek basina halletmesi zor olur.”

“Sen simdilik bos ver bunlari...” diyerek konuyu kapattim, “hal-
ledemeyecek olsayd: teklif etmezdi.” Yaganan olaylardan ¢ok siradan
bir seymis gibi bahsetmesi beni rahatsiz etmisti. Bogazimi temizleye-
rek sag tarafima dogru déndiim. Elimi yastik gibi yaparak bagimin
altina sikistirdim. Cam kenarinda oturuyordum her zamanki gibi.
Camdaki kendime baktim. Gézlerimin altindaki morluklar bulanik
yansimamdan bile segilebiliyordu. Tiksinti, nefret, korku, sagkinhk
ve {izlintii... Bir insan hepsini ayn1 anda yasayabilir miydi? Peki ya
hayal kiriklig1? Yakama yapismis beni 6mriim boyunca birakmaya-
cakmig gibiydi. Gozkapaklarimin yavagca kapandigini hissettim.

Yaklagik dort saat sonra Londra hava sahasina girmistik. Ucak
inig i¢in algalmaya baslamist1. Beliz bagin1 omzuma yaslamig, uyuk-
lamaya devam ediyordu.

Yol boyunca elini tutmusg, zaman zaman saglarini oksamigtim...
Yasadiklarini, yasadiklarimizi diistinmiistiim bir siire. Adeta bir ce-
hennemin iginden ¢ikmigt1 Beliz. Son cehennemi ise birlikte yasa-
migtik.

Gozlerimin dniine sik sik Deniz’in bakiglari geliyordu. Nefesi
kesilerek yere dogru uzanirkenki gozleri... Sevgi, 6fke ve caresizlik;
hepsini o mavi gozlerine kisacik bir siirede sigdirabilmisti. Deniz'in
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gozlerinden hemen sonra ise gelen mesaj beliriyordu pat diye... Ur-
kiitlicli, ne manaya geldigini heniiz bilmedigim mesa;j.

Ingiltere numarama gelen Tiirkce bir mesajdi. Bana yanlislikla
gelen bir mesaj olabilecegini diisiindiimse de yanlishk ya da tesadif
olma ihtimali ¢ok diisiiktii. Bilingli ve kasitli gonderilen bir mesaj
oldugu kesindi.

Peki kasit neydi?

Gonderen kimdi?

Deniz’in kanlar i¢indeki bedeni yerde yatarken Ozan'la olan ko-
nusmalarim aklima geldi. Sadettin’'le yaptigi gériismeden bahsetmis-
ti. Sadettin’in Deniz’den siiphelenmesi ve gizlice onu takip ettirme-
si... Hatta Sezer Koparan operasyonunu bile sirf Deniz’in kendisini
rahat hissetmesi i¢in yaptirmis, bir agik vermesi i¢in pusuya yatmisti.

Bu agidan baktigimda biiyiik olasilikla Deniz’in son gece benim-
le kaldigini biliyordu. Peki Deniz’e bigag: sapladigimi da 6grenmis
miydi?

Eger 6grendiyse, boyle bir mesaj atabilir miydi?

Ucagin tekerlekleri piste degene kadar bu diistincelerle kendim-
den ge¢mis gibiydim. Inis takimlarindan gelen sarsint1 ve yapilan
anonsla kendime geldim. Beliz de uyanmugti. “Geldik mi?” diye mi-
rildand: yar1 baygin gozlerle.

“Evet,” diye yanitladim, “hadi uyan bakalim.”

Beliz 6n cepteki pet siseyi ¢ikardi. Birka¢ yudum su ictikten son-
ra parmaklarnyla yiiziinii ovaladi. Uykusu tamamen agilinca 6niine
dogru egilip fisildamaya bagladim.

“Birazdan tamamen ayrilmamiz gerekiyor Beliz. Ozellikle pasaport
kontroliinden ayn1 anda gegemeyiz. Sen 6nden git. Pasaport kontro-
liinde rahat davran. Ben bir siire lavaboda oyalandiktan sonra arkan-
dan gelecegim. Bir sorun olursa devreye girerim. Pasaporttan sorun-
suz gecersen, tren istasyonuna kadar devam et. Orada bulusuruz.”

Ben tren istasyonuna nasil gidecegini anlatirken Beliz dikkatle
dinlemisti beni. Ugak koriige yanasip kapilar agilinca ilk ben ayak-
landim. On taraftaki yolcularin arasina kansip ucaktan ¢iktim.
Koridora girdikten sonra gordiigiim ilk tuvalete girdim ve bir siire
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bekledim. Oradan giktiktan sonra Beliz'i uzaktan gérecek bir mesafe
ayarlayarak yavag yavas ilerledim.

Sansimiz yaver gitmigti. Sabahin erken saatleri oldugu i¢in gece-
den beri mesai yapan ve yorgun diigen polisler, Beliz’in pasaportu-
nun ve tizerindeki iki yillik Ingiltere vizesinin sahte oldugunu anla-
mamuglardi. Beliz kontrolden sorunsuz ge¢misti, artik tam anlamiyla
glivendeydi.

Beliz’in hemen ardindan hizlica ben de gegtim. Seri adimlarla
tren istasyonuna kadar yiiriidiim. Beliz de 6niimde ilerlemeye devam
ediyordu. Gayet kendinden emin ve sogukkanliydi. Bu performansi-
n1 agik¢asi beklemiyordum. Yasadiklar1 onu her ortama ayak uydur-
maya ahgtirmigt: belli ki. Hig siritmiyordu. Kendine giiveni olmayan
pisirik kuzenim artik biiyimista.

Bir stire trenle gidecek, sonrasinda taksiye binip evime gececek-
tik. Tren perona girince arka vagonu igaret ettim. Bu kez Beliz beni
takip etti. Son vagona binip ikili bog koltuklardan birisine oturdum.
Birkag saniye sonra da Beliz yanimdaki koltuga gecti.

Her sey bitmigti artik... Tren birazdan hareket edecek ve Beliz'le
birlikte yasadigimiz tiim kotii olaylar sona erecekti.

Kisa bir siire sonra trenin kalkis diidiigti kulaklari tirmalarcasina
caldi. Hemen ardindan kapilarin kapanma ikaz sesi duyuldu. Rahat-
lamistim. Hem de ¢ok... Otomatik kapilar kapanirken ¢antamdan
telefonumu ¢tkardim.

Ugus esnasinda kapattigim telefonu a¢tim. Birka¢ saniye sonra
telefon agildi ve bildirimler gelmeye bagladt. Bildirim ekraninda yeni
bir mesaj uyaris1 da vardi. Ozan’dan gelmigti. Biiyiik ihtimalle Deniz
meselesini halletmisti. Bilyiik bir heyecan ve umutla, “Artik her sey
bitti...” diye mirildanarak mesaji agtim.

Okudugum ciimleyle bagimdan agag1 kaynar sular bogald..

Emin olmak i¢in bir kez daha okudum.

Sonra bir kez daha...

Higbir sey bitmemisti, her sey yeni bagliyordu.
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2. Boliim

OZAN

“Ben... Ben hallederim. Siz bir an 6nce kaybolun!”

Hayatimdaki en kaotik gecelerden birisini yagryordum. Mabel ile
konusup konusmamak konusunda kararsizdim. Deniz’i 6nceleri kis-
kanmig, kiskandigim i¢in kafaya takmistim. Fakat Deniz hakkinda
biraz daha detayli arastirmalar yaptigimda siipheli birgok olayla kar-
silasmigtim. Gegmiste ¢iktign kadinlar ya da ayni hastanede ¢aligan
bazi kadinlar ortadan kaybolmuglardi. Ustelik Beliz de 6lmeden nce
Deniz hakkinda bilgi toplamamu istemigti. Ote yandan Polis Sadettin
de Deniz’den siipheleniyordu. Belki de Beliz’in katili Deniz’di. Hep-
sini iist iiste koydugumda, Mabel’in Deniz ile sevgili olmas: kabulle-
nilecek bir durum degildi.

Bu durumu Mabel’e nasil agiklayacaktim?

Kuru bir kiskan¢hik yapmadigima nasil ikna edecektim?

Beliz gibi onun da hayatinin tehlikede oldugunu nasil ispatlaya-
caktim?

Sahilde kafeyi kapatmadan 6nce arka masamda birka¢ kadeh
bir seyler yudumlamaya karar vermistim. Baska ¢ikar yolum yoktu.
Mabel'i koruyabilmek i¢in gidip her seyi anlatmaliydim.

Son yudumumu ¢ektikten sonra kafeden ¢iktim. Arabama atla-
yip Mabel'in evine siirdiim. Arka odadaki pencereler 151kliydi. Ma-
bel heniiz yatmamuigti. Deniz'le birlikte olma ihtimali ytiksekti. Evin
etrafinda bir tur attim. Deniz’in arabasi az ileride park halindeydi.
Burada oldugu kesindi. Deniz’in ¢ikmasini beklemeyi ve Mabel ile
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oyle goriigmeyi diigiindiim. Ama geceyi orada gecirebilirg; Bup
beklemek riskliydi. Mecburen arabadan inip bahgeye girdim, Mer d
venden ¢ikip kapiyr tiklattim.

Mabel'in kapinin arkasinda oldugundan emindim. Evde Denj,
oldugu i¢in agmak istemiyordu sanirim. Yeniden kapiya vurdyy,

“Mabel... Liitfen kapiy: ag. Rahatsiz etmek i¢in gelmedim, Hayy;
bir mesele.”

Bu ciimlemden sonra kap1 agildi.

“Hayirdir Ozan? Bu saatte?”

“Biraz konugabilir miyiz Mabel? Béyle ayakiistii olmaz. Yalnj;
misin?”

Evet manasinda kafasini salladiktan sonra salonu isaret etti.
Ayakkabilarimi ¢ikartip iceri girdim. Salona dogru yonelirken ves-
tiyere baktim. Deniz’in ayakkabilarini gérdiim. Ayrica arabasinin
da kapida oldugunu biliyordum. Bir gariplik vardi. Salona girerken
lambanin diigmesine bastim ve arkamdan gelen Mabel’e d6ndiim.
Déner dénmez gozlerim fal tasi gibi agildi. Mabel'in kolunda koca-
man bir yara vard.

“Mabel! Kolunun hali ne? Ne oldu?”

Deniz’in yapmig olma ihtimaliyle kan beynime sigramigt.

“Onemli bir sey degil Ozan. Minik bir kaza. Onun i¢in ayaktay-
dim ben de.”

Mabel'in bu agiklamasi hi¢ inandiric1 gelmemisti.

“Mabellll! Emin misin? Sanki bagka seyler doniiyor?”

Mabel yara konusunu desmemi istemedi. “Sorun yok dedim
6zan! Sen ne i¢in gelmistin?” diye ¢ikistu.

Daha fazla iisteleyemedim. Mecburen Deniz'in konusuna girig
yaptim. Kisik bir ses tonuyla i¢imdeki tiim siipheleri ve endiseleri
anlattim.

Mabel sakince dinlemisti beni. Hi¢bir yorum yapmadan... A¢ik-
lamam bittikten sonra, “Mabel... Dogru sdyle. Kolundaki yara ile

onun bir alakasi var mi?” diye sordum. p
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Gozlerimin igine bakti. Sanki konugmak istiyor ama konugami-
yordu. Bakiglarina bakiglarimla kargilik verdim. Hi¢bir sey demeden.
Az sonra ayaga kalkti ve “Gel,” dedi.

“Nereye gidiyoruz?”

“Ne oldugunu gostermeye...”

Hicbir sey anlamamigtim. Ama tuhaf bir durum oldugu kesindi.
Tedirgin adimlarla pesine takildim. Salondan ¢ikip hole girdik. Daha
sonra da Mabel’in yatak odasina. Yatak odasina girdigimdeyse goz-
lerime inanamadim. Beliz tam karsimda bana bakiyordu. Olmemisti.

“Beliz!”

Beliz’e dogru saskin bakislarla adimlarken bu kez ¢ok daha biiyiik
bir sok yasadim. Deniz’in bedeni kanlar i¢inde yerde uzaniyordu.

“Ha siktir... Siz... Siz ne yaptini1z?”

ilk soku atlattiktan sonra Beliz’e sarildim. Onun yagadigim gor-
mek inanilmaz mutlu etmisti beni. Mabel ile Beliz’in Deniz’den kur-
tulmus olmalar ise ¢ok daha biiyiik bir mutluluk vermisti.

Fakat caresizlerdi. Ne yapacaklarini bilmiyorlardi. Ustelik
Sadettin’in gizlice Deniz’i takip ettirdiginden de habersizlerdi.

“Mabel, hemen kagmalisiniz... Hemen!”

Cebimdeki kagit mendili ¢ikardim. “Bu serefsizin telefonu nere-
de?” Beliz etajeri igaret etti. Hizlica telefona uzanip kagit mendille
tuttum. Daha sonra Deniz’in kenarda duran montunun cebine bi-
raktim.

Mabel merakla, “Ozan neler oluyor?” diye sorunca Sadettin’in
Deniz'den siiphelendigini ve takip ettirdigini anlattim.

Beliz, “Hemen gidelim gitmesine ama bunu ne yapacagiz?” diye
sordu.

Mabel de Beliz de garesizce Deniz’e bakiyorlardi. Onlari bu ¢are-
sizlikle bag baga birakamazdim. Hem Mabel’in hem de Beliz’in daha
fazla zarar gormesine tahammiil edemezdim.

“Ben... Ben hallederim. Siz bir an 6nce kaybolun!”

Nasil halledecektim?
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Ya yakalanirsam? Ya Saadettin’le karsilagirsam? Ya b"llenb
goriirse? Kafamdan onlarca soru gegiyordu ancak laf agizdan 91km
t1 bir kere.

Mabel ile Beliz apar topar hazirlanmaya koyuldular. Ben de p,
sire Deniz’in baginda bekleyip plan yaptim.

Evin etrafin1 turladigimda kimseyi gérmemistim. Eger by Bece
Deniz’i fiziki takibe almug olsalardi mutlaka bir yerlerde bekleyen Po.
lisler olurdu. Yine de emin olmaktan bagka ¢arem yoktu. Takip yoks,
hemen bu gece ondan kurtulmamiz gartti.

Mabel ve Beliz hazirlanirken apar topar Deniz’i uzandig halyy,
sardim. Uzun boylu ve yapili bir adam oldugunu biliyordum ancy
bu kadar zorlanacagimi tahmin etmemistim. Montunu ve vestiyer.
deki ayakkabilarini da halinin igine dogru itigtirdim. Etraf kan gg|;.
ne donmistii. Kurumadan temizlenmesi sartt.

Beliz, “Biz haziriz,” diyerek odaya girdi. Hemen arkasindan M,.
bel belirdi.

“Ilk 6nce ben gikacagim. Digarida Sadettin’in adamlarinin olup ol.
madigini kontrol edecegim. Ortalik temizse siz hemen ¢ikip Deniz'in
arabasiyla uzaklagacaksiniz. Tenha bir yerde, sahile yakin bir nok-
tada arabadan kurtulun. Parmak izlerinizi temizlemeyi unutma-
yin. Oradan sonra da anayola kadar yiiriiyiin ve bir taksiye atlayn.”

Mabel, “Tamam,” dedi, “burasi ne olacak? Deniz’i nasil ¢ikarta-
caksin? Nereye gotiireceksin?”

“Ben tekrar gelip buray: temizleyecegim. Deniz’in cesedini de
uzak bir yere gotiiriip gémecegim. Sadece bana poget lazim. Kani ha-
lidan sizmaya devam ediyor.”

Beliz, “Ust katta var,” dedi, “eski egyalarin oldugu yerde patlayan
posetler var. Ben getiririm.”

“O zaman ben ¢ikiyorum, siz poseti buraya indirin bana yeter. Ug
kez klaksona basarsam temizdir. Hemen ¢ikin ve uzaklasgin.”

Bahgeden sessizce ¢ikip arabama bindim. Evin etrafin: yeniden
turlamaya bagladim. Park halindeki arabalarin iclerini kontrol ettim.
Kimse yoktu. Eve yeniden yaklagip klaksona bastim. Az sonra Ma-
bel ve Beliz ¢iktilar. Onlan Deniz’in arabasina binene kadar izledim.
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Arabay ¢alistirdilar. Hareket etmeleri icin bir kez daha klaksona bas-
tim. Adrenalin tiim viicuduma yayilmisti. Kalbimin ¢arpintis1 kulak-
larimda ¢inliyordu.

Mabel, tam hareket edecekken kapiyi agt1 ve geri indi. Bana dogru
bakarak el salladi. Belki de bir daha goriisemeyecegimizin isaretiydi
bu... Ardindan koltuga ge¢ip kapiy: kapatti, uzaklastilar.

I¢im burkulmugtu. Mabel'le béyle vedalagacagim aklimin ucun-
dan ge¢mezdi. Vedalar: zaten oldum olasi hi¢ sevmezdim. Gozden
kaybolana kadar arkalarindan baktim.

“Kendine ¢ok iyi bak Mabel...”

Mabel ve Beliz gittikten sonra arabamu giftlik evime dogru siir-
diim. Ciftlikteki arka kasasi genis olan pikap ile arabami degistire-
cektim. Depodan kasanin {izerini kapatmak i¢gin genis bir musamba
ve toprag1 kazabilmek i¢in kazma ile kiirek ayarladim. Hemen ardin-
dan pikaba binip eve dondiim.

Ilk is olarak Deniz’in cesedini kenara ¢ektim. Daha sonra yatak
odasindaki kanlar1 temizlemeye giristim. Beliz’'in annesi sessizce
uyuyordu. Evde bagka kimse yoktu. Suzan Abla sabah geldiginde
hi¢bir sey fark etmemeliydi. Yaklagik bir saat boyunca temizlikle ug-
rastim. Gozle goriiniir higbir sey kalmamusti. Temizlik yaparken kul-
landigim bezleri ve diger malzemeleri de cesedin iizerine sabitleyip
siiritklemeye bagladim.

Bahgeye ¢ikmadan once son kez etrafi kolagan ettim. Gayet sa-
kin ve sessizdi. Duyabildigim tek ses riizgarin ugultusuydu. Saatime
baktim. Dért olmak tizereydi. Giin agarmaya baslamadan 6nce son
iki saatim kalmigsti.

Elimden geldigince sessiz davranarak Deniz’i bahgeden ¢ikardim.
Siiriikleyerek pikaba kadar getirdim. Arka kasasina yerlestirdikten
sonra mugsambayla iizerini kapattim.

Artik her sey hazirdi. Geriye sadece cesetten kurtulmak kalmistu. ..

Dogma biiylime burada oldugum igin civar koy ve beldeleri ¢ok
iyi biliyordum. Yaklagik yarim saat uzaklikta tamamen terk edilmis
bir kdy vardi. Cok nadir piknik yapanlar ya da ara sira dlem yapmak
isteyen genglerce kullanilirdi. Onlarin hepsi de dere kenarini tercih
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ederlerdi. Kdyiin girigindeki tepenin diger yan ise tamamen g,
bir araziydi. Issiz ve tenhaydi. Ne bir araba girebilir ne e in
merak edip gezebilirdi. Deniz’in cesedini oraya gomdiigiim
sonsuza dek aramizdan ayrilacakt.

gtbg]i

Bizim beldeden sakince ¢ciktim. Birkag trafik lambas) dl$lndah
duraksamadan anayola vardim. Yaklagik yirmi dakika boyunc, ang
yoldan siiratle ilerledim. Daha sonra gidecegim yer ile blrka; ks
uzanan tali yola saptim. $ansim yaver gitmisti. Tali yola girdikte,
sonra benden bagka hi¢bir araba kalmamusti.

Karanlhigin i¢inde uzun farlarimi yakip hizla ilerlemeye devy,
ettim. Birkag kilometre sonra ilk yol ayrimi olacak, o ayrimdan i;
kilometre sonra da gidecegim koyiin patika yolu ayrilacakti. Hey.
canla gaza basmaya devam ettim. Bir iki dakika sonra ilk yol aynm,.
nin fosforlu levhasi parladi. Hizimi azalttim. Bir siire diisiik bir hiz,
ilerledim. Tam yol ayrimina geldigimdeyse neredeyse ufak ¢apli bir
sok yasadim. Ayrimin tam ortasinda birden bir aracin tepe lambalan
yandi. Hemen ardindan da yavasglamam igin selektor igiklari...

Bir jandarma arabasi yolun tam ortasinda bekliyordu...

Ne yapacagimi bilemedim. Acil frene basip U doniisi yapsam,
ben donene kadar arkamdan yetisebilirlerdi. Ayrica plakami da ra-
hatlikla okuyabilirlerdi. Hi¢ durmadan yanlarindan gegsem, gidebi-
lecegim iki yonde de yol bitecekti. Ustelik her kagig senaryosunda ar-
kamdan ates etmeleri de muhtemeldi. Birkag saniye iginde kafamn
icinden onlarca farkli senaryo ge¢misti ancak higbiri bana kurtuly
yolunu vermiyordu.

Siiphe ¢gekmemek i¢in hizim1 daha da yavaglattim. Belki de bir
umut durdurmayacaklardi. Sakin sakin ilerledigimde jandarma ara-
basinin kapilar1 agild1 ve ig¢inden jandarma erleri indi. Uzun farlanm;
kapatmam i¢in elleriyle isaret ettiler.

Uzun farlan kapatip yanlarina dogru sakince devam ettim. i¢-
lerinden bir tanesi durmam igin elini yukar: agag: sallayinca yolun

sonuna geldigimi fark ettim. Kalbimin bogazimda attigin: hissede-
biliyordum.
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Askerlerin tam 6niine gelince durdum. Bir tanesi benim oldu-
gum tarafa yoneldi. O gelirken cami araladim.

“Ehliyet, ruhsat alalim.”

Ciizdanimdan ehliyeti, torpidodan ruhsati ¢ikardim. Siradan bir
trafik uygulamasina benziyordu. Eger arkaya bakmazlarsa yirtabilir-
dim. Tiim bunlan saglamak i¢inse panik yapmamam gerekiyordu.

Hi¢ konugmadan ehliyeti ve ruhsat1 uzattim. Benim tarafimda
olan asker el fenerini yakip ruhsati agti.

“Ne tarafa gidiyorsun?”

Yol ayrimindaki diger koyii sdyledim.

“Ttiinciiler Koyi’'ne... Koy evimizden birka¢ esya alacagim.”

Yanimdaki asker dikkatle ruhsati incelemeye devam ederken di-
ger askerlerden birisinin daha el feneri yandi ve arabanin arka kasa-
sina dogru yoneldi.

“Arkada ne var?” Asker yavas adimlarla arka tarafa ilerlerken bir-
ka¢ saniyeligine goz goze gelmistik.

Her sey buraya kadarda...

Artik, islemedigim bir cinayetin bir numaral zanlistydim.

“Hicbir sey yok,” diyebildim ciliz ve bana ait olmayan bir ses to-
nuyla, “klasik seyler. Kazma kiirek falan...”

Asker arkaya tamamen yaklast1 ve musambay kaldirdi. Birazdan
olacaklar1 tahmin edebiliyordum. Tiifeklerinden dip¢ik agma ve dol-
durus yapma sesleri, “In agag1, yere yat!” bagirislar. ..

Nefesimi tuttum ve icimden ona kadar saymaya basladim. On sa-
niye sonra hayatimin seyri tamamen degisecekti...

Bir, iki, g...

Sekiz, dokuz, on...

Yanimdaki asker ruhsati uzatti ve arkadakine “Var m bir sey?”
diye seslendi. :

Arkadaki asker, “Temiz!” diye bagird1 ve musambay: indirip ka-
sanin demir kapaklarina vurdu.

“Devam et!”

Algilamakta zorluk ¢ekiyordum.

“Devam et!”
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Vitesi bire aldim ve ayagimi debriyajdan ¢ekerken gaza dokup.
dum. Hemen ardindan yeniden ona kadar saymaya bagladim, Eger
on saniye i¢inde yeniden durdurulmazsam kurtulmustum.

Bir, iki, Ug...

Sekiz, dokuz, on...

Titiinciler Kéyti'niin yoluna girip birden hizlandim. Gozlerim
stirekli olarak dikiz aynasindaydi. Arkamdan gelip gelmediklerini
kontrol ederek biiylik bir heyecanla ilerliyordum.

Bir dakika, iki dakika, ti¢ dakika...

Besinci dakikaya geldigimde gozden tamamen kaybolmugtum.
Hemen frene basip durdum. Arabadan inip arkaya yoneldim. Mu-
sambay1 bir anda gekistirdim. Ay 1g11in1n yansimasiyla kazma ve ki-
regin u¢ kisimlar1 panildadi. Ama onlar disinda hi¢bir sey yoktu.

Kendi ellerimle yerlestirdigim Deniz’in cesedi kaybolmustu.

Ne yapacagimi bilemez halde dylece kalakaldim. Kafam: kaldirip
agaclarin arasindan siiziilen ay 15181m yakalamaya ¢aligtim. Tama-
men ¢aresizdim. Mantigim olanlar1 kaldiramiyordu.

‘Ne yapacagim ben simdi’ diye mirildandim kendi kendime. Bir-
den aklima Mabel geldi. Bir seyleri halledecegim diye s6z verdigim
kadina rezil olmustum. Telefonumu ¢ikarip Mabel’i aradim. Telefon
kapaliydi. Muhtemelen ugaktaydi. Hemen ardindan mesaj kismina

girdim ve telefonu agtiginda gérmesi i¢in bir mesaj yazdim.
“Isi halledemedim. Deniz kayboldu.”

Duzenleme
Ny.ozlem

18



3. Bolim

“Isi halledemedim. Deniz kayboldu.”

Ozan’dan gelen mesajda bu yaziyordu,

Kayboldu.

Nasil kayboldu?

Nasil kaybolabilir?

Ozan ne anlatmak istiyordu?

Tren hareket etmigti. Bense gozlerimi telefonun ekranindan ay1-
ramiyordum.

Deniz kayip...

Bu kadar kisa miyd1? Her seyden kurtulduk derken, birkag saat
icinde gelen iki mesajla tepetaklak olmak bu kadar basit miydi?

Yani bagimda yorgunluktan miskinlesen Beliz bir haltlar dondii-
glini anlamusta.

“Ne oldu? Yine telefonuna daldin, yiiziin bembeyaz kesildi.”

Beliz’e soyleyip sdylememek konusunda arada kaldim. Kag aydir
tiim acilarla yiizlegen, amansizca miicadele eden kuzenimin umutla-
rin1 saniyeler i¢inde bitirmek vicdanima agir geliyordu.

Hayir, simdilik bilmemeliydi.

Telefonu ortadan kaldirip “Isle alakali... Caligtigim yerde isler-
den fazla kaytardigim icin biraz sorun olmus,” dedim, “6nemli bir
sey degil.”

Bu kargiligim iizerine gozlerime bakarak giilimsedi.

“Son birkag aydir yagadiklarimiz1 haber yapsan acayip siikse ya-
parsin!”
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“Degil mi?” diye ben de giiliimseyerek karsilik verdim, “hele
bir psikopatin elinden kurtulan kadinla réportaj yapsam tii, diy
yada ses getirir.” '

“Sen zaten meshur sayilirsin, boylece ben de meshur olury,
Fena mi olur?” '

Kurtuldu mu? Bilmiyorum.

Kurtulduk mu? Bilemiyorum.

O andan itibaren tek iste§im bir an 6nce eve varmak ve Beliz'g,,
uzaklagarak Ozan’i aramakti. Neler olup bittigini detaylica 6grenme,

Beliz’e higbir ey hissettirmemek igin konuyu degistirdim. Ke,,
dimce rehberlige giristim ve trenle ilerlerken gordiigiimiz semle,
yapilar hakkinda bilgiler vermeye bagladim. Sanki her sey yolunday.
mug gibi. Sanki Beliz beni ziyarete gelmig gibi. Sanki sehirde bog b
turlayan turistler gibi...

Evime ulagmamuz bir saati ge¢misti. Girdikten sonra Beliz'e ka.
lacag1 oday: gosterdim. Ihtiyaci olabilecek esyalar odasina biraktm,
Yorgunluktan kendisini direkt olarak yataga atmgt1. Uzerindeki ki-
yafetleri bile ¢ikartmadi.

“Sen bir dug alip dinlen. Buzdolab1 bombog. Ben markete gidip
geliyorum.” Kap: esiginden ona bakiyordum.

“Acelesi yok. A¢ degilim. Sen de dinlen, sonra birlikte ahgveris ya-
pariz,” diye fisildadi, uzandi1 yerden kafasini hafifce kaldirarak.

“Islerden ¢ok uzaklastim Beliz. Hemen kahvalt: yapip yanm ka-
lan iglerimi toparlamali ve gazeteye e-posta atmaliyim.”

Beliz itiraz etmedi. Isleri bahane etmem evden ¢ikmami kolay-
lagtirmigts. Cikar ¢ikmaz markete dogru adimlarken Ozan’i aradim,

Ozan’in ses tonuna panik hakimdi. Karman ¢orman anlatmaya
baglad:.

“Jandarma gevirdi. Nasil oldugunu anlamadim. Deniz yoktu.”

“Ozan... Once sakin olur musun? En bagtan neler oldugunu anlat”

Bu kez basamak basamak anlatti. Mideme agrilar girerek dikkatle

dinledim.
“Anlamadim Mabel. Nasil oldugunu bir tiirlii anlamadim. Kafay

yemek {izereyim!”
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Ben de anlamamigtim. Bir an Ozan’dan siiphelendim. Anlattikla-
rinin yalan olmasindan. Kendince benden yillarin intikamini almak
ve Deniz'le olan birlikteligimin kiskanglikla acisini ¢ikarmak isteme-
sinden... Fakat hi¢ dyle gériinmiiyordu. Yasadig1 sagkinlik sesinin
titremesinden belli oluyordu. Ozan bu kadar profesyonel bir yalanci
olamazdi.

“Birileri gelip cesedi ald1 desem; neredeyse hi¢ durmadim ve kim-
seyle muhatap olmadim. Jandarma cesedi gikardi desem, aynalardan
gorirdiim. Ayrica cesedi alip beni neden serbest birakacaklar!”

Her y6niiyle karmakarigik bir durumdu.

Markete girmeden 6nce bir bank bulup oturdum. Ozan’in anlat-
tiklarini tane tane zihnimden gegirdim.

Ozan halen panik halindeydi. Anlattiklan bittikten sonra bu kez
sik sik Gziir dilemeye baglamistu.

“Tiim isi yliziime goziime bulastirdim Mabel. Cok 6ziir dilerim.
Tek istegim size yardim etmekti.”

Zihnimden sahneler akip giderken birden aydinlandim.

“Jandarmadan 6nce nerelerde durakladim demigtin?”

“Hicbir yerde... Yani sadece bizim beldeden ¢ikarken trafik 1s1k-
larinda durdum. O da siiphe ¢ekmemek i¢in. O saatte benden bagka
kimse yoktu zaten.”

Son detayla birlikte taslar yerine oturmustu. “Ozan...” diye minl-
dandim, “kimse Deniz’in cesedini almadi.”

Ozan, “Ama nasil olur...” diye konugacakken lafin1 kestim. Olay-
lar1 mantik gergevesine oturttum ve kelimelerin agzimdan dékiilme-
sine izin verdim.

“Deniz 6lmedi. Sen trafik 1siklarinda beklerken kagt1.”
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4. Bolim

Deniz 6lmemisti.

Ozan trafik isiklarinda beklerken Deniz kagmgti.

Tipki bana gelen ilk mesajdaki gibiydi.

Oyun heniiz bitmemisti...

Ozan’la konugtuktan sonra markete girerken kendi kendime ,
climleleri kuruyordum.

Oyun heniiz bitmedi.

Belki de bana o mesaji atan Deniz’di. Ozan’in elinden kurtyly,
kurtulmaz, belki de kurtulmadan 6nce bir sekilde atmugti.

Bilmiyordum. Ama kesin olan sey Deniz’in cesedinin kaybolm,.
dig1 ve Deniz’in 6lmedigiydi.

Bunu Beliz’e nasil agiklayacaktim?

Market sepetini siirerek raflarin arasinda gezindim. Etrafimda ne
varsa anlamsizca bakiyordum. Midemdeki agr1 siddetini arttirmigt;
Deniz’in 6lmedigini bilmek beni bu hale sokuyorsa, Beliz'e neler ya-
pacagini diisiinememistim bile. ..

En iyisi saklamakti. En azindan bir siire. Belki de uzun bir sire.
Belki de sonsuza dek...

Peki ya Deniz?

Deniz'den tam anlamiyla kurtulmak mimkiin olacak miydy? lyi-
lesip kendini toparladiktan sonra pesimize diigmeyecegi ne malum-
du? Beliz'in ve benim hayatimin garantisini kim verebilecekti?

Bir ihtimal Sadettin Deniz’i yakalayabilirdi. Fakat onca sugu, i§-
kence goren kadinlari ve Beliz'e yaptiklarini nasil delillendirebilecekti?
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Olaylarin tek canli tamg1 Beliz'i nasil tanik gosterebilecekti? Beliz,
Hana davasindan nastl siyrilacakti? Diyelim ki hepsi de halloldu, De-
niz ka¢ ay ceza alacakti, halk arasina karigmasi ne kadar siirecekti?
Ve tekrar bizim pesimize diisecek miydi?

Hangi ydonden baksam tutarsizhiklar silsilesi arka arkaya boy goste-
riyordu. Deniz’in hayatta olmasi tiim denklemleri bozuyordu.

Tek kurtulus, Beliz’in 6lii kalmasiyda.

Tek kurtulus, Deniz’in yine 6lmesiydi.

Yine, yeniden, bu kez kesin olarak...

Bir ev, iki cinayet.
Ya da iic.
Oliimden son anda kurtulmus bir katili ldiirmek miimkiin mii-

diir? Diyelim ki éldiirdiik; peki bu kaginci cinayet sayilir?

Elimde posetlerle eve donerken biiyiik bir karann esigindeydim.
Evde sessizlik hakimdi. Beliz, uzandig yatakta uyuyakalmigti. Mut-
faga gecip kahvaltiyr hazirlarken almam gereken kararin detaylarim
diisiinmeye basladim. Mecburdum buna. Her seyi sonlandirabilmek
icin cesur olmaliydim. Beliz’i diistiigii karanlik ¢ukurdan tam anla-
muiyla kurtarabilmek i¢in cesaretli davranmaliydim.

Kahvalt: hazir olunca Beliz’e seslendim. Beliz elini ytiziinii yika-
yip hazirlanirken bilgisayarimi agtim. Ugak biletlerine baktim. Ak-
sama dogru bir¢ok ugus vardi. Tam saati kestiremedigim icin evden
¢iktiktan sonra rezervasyon yapmaya karar verdim.

Ayagindaki terlikleri yere siirte siirte mutfaga giren Beliz, “He-
men ¢alismaya baslamigsin,” dedi miskin bir ses tonuyla, “neden hic
dinlenmiyorsun?”

“Siiphe ¢ekmemek igin tiim rutinlerimi yerine getirmem gerek Be-
liz,” diye kargilik verdim, “calismak da buna dahil. Hatta fazlasi da.”

Masaya gectikten sonra karsisindaki sandalyeye oturdum. Pey-
nirlerden tabagina birkag dilim yerlestirdi. Ardindan agzimdaki bak-
lay1 ¢ikarmamu istercesine, “Fazlasi derken?” diye sordu tek kasini
kaldirarak.
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“Fazlasi; her sey yolundaymus, her sey normalmis mesajl Vermej »

“Ne demek istiyorsun Mabel?”

“Demek istedigim $u; benim de bir anda ortadan kaybolmam cok
dikkat cekecektir. Deniz yok; ben de yokum. Malum Sadettin Denjy,
takip ettiriyormus. Deniz’in yoklugunda tiim oklar1 bana gevirecej »

“Yani Deniz’i senin 6ldiirdiigiinii diisiiniip pesine mi diisecek?

“Evet...”

“Peki seni burada, Ingiltere’de bile bulabilir mi? Hadi buldu, y,.
kalama yetkisi var mi?”

“Var tabii ki. Interpol denilen kurulus tam olarak bunun i¢in va;
Tiirkiye’den ¢ikartacagi yakalama karariyla Interpol iizerinden be.
nim yakalanmami saglayabilir.”

Son agiklamamla Beliz’in yiiziindeki ifade degisti. Catalindaki yy.
murtayi tabaga birakt1. Lokmasini yutamamusti.

“Ne yapmay: diigiiniiyorsun peki Mabel?”

“Yapilacak tek bir gey var; Tiirkiye'ye geri donmek. En azindan
bir siire gozler 6niinde olmak. Uzerimdeki siiphelerden kurtulan
kadar. Daha sonrasina bakacagim.”

“Ise yarayacak mu dersin?”

“Mecburum...”

Beliz, one slirdigiim gerekceye inanmisti. Ayrica yalan degild;;
Deniz’in ortaya ¢tkmamasi her gegen giin benim tizerimdeki siipheyi
de arttiracaktu.

“Ben... Ben bugiin geri doniiyorum Beliz. Senin burada kalman,
giivende olman kafami ¢ok rahat ettirecek.”

“Bu kadar ¢abuk mu?” Sagmalama der gibi suratima bakiyordu,
Hakhyd: da.

“Evet. Su an en iyi segenek bu. Senden tek istedigim buradan bir
yere ayrilmaman.”

Beliz itiraz etmedi. Bana hak verdi. Bunun yani sira aklimin onda
kalmamasi igin de teskin etti beni. Birkag saat sonra doniis icin hazr-
liklara baglamigtim. Ozan’a geri donecegimi haber verdim. ilk bagta
tuhaf karsilasa da donmeme sevindi ve havaalaninda beni karsilaya-
cagini soyledi.
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Ugus saatim yaklaginca Beliz'le vedalastim. Ona neler yapmasli,
nelere dikkat etmesi gerektigi konularinda siki tembihlerde bulun-
dum. Kendi ismini kesinlikle kullanmamas: i¢in onu uyardim, ya-
sadigim yerde Tiirkler de vardi. Ayrica ¢ok fazla goz dniinde olma-
maliyd1. Ne olur ne olmaz diye saglarini farkli bir renge boyatmasini
da rica ettim. Belki ¢ok kuruntu yapryordum ancak onu bir kez daha
kaybetmeyi goze alamazdim. Ben Istanbul’dayken kredi kartlarimi
kullanmasi sliphe yaratacag: i¢in Beliz’e hatiri sayilir bir miktar nakit
biraktim. Paranin bir kismini salondaki masanin {izerine koydum,
¢ogunlugunu ise kasaya kaldirip sifreyi onunla paylastim. Kuzenime
son bir kez sikica sarildiktan sonra evden ¢iktim.

Bir daha uzunca bir siire donmem diye diisiiniirken heniiz 24 saat
ge¢meden tekrardan havaalaninin yolunu tutmugtum. Hayat béyley-
diiste, sen planlar yaparken basina gelenlerdi.

Kapinin éniinde bir taksi gevirip i¢ine atladim. Neyse ki Lond-
ra-Istanbul aras1 hemen hemen her saat u¢ak vardi. Yolda giderken
son dakika ucuslarindan birka¢ tanesine goz gezdirdim. En uygun
olaninin biletini satin aldim ve hizlica check-in yaptim. Yanima beni
fazla ugrastirmamasi i¢in kii¢iiciik bir valiz almistim. Kiyafet, kisisel
bakim ve hijyen malzemesi gibi diger ihtiyaglarimi artik Istanbul’dan
temin edecektim.

Ucak rétarsiz kalkti. Yemek servisinden sonra kafami yine cama
dayayip gozlerimi kapattim. Adeta bir dejavu’nun i¢indeydim. Saat-
ler 6nce yasadigim deneyimi tekrar ediyor gibiydim. Kafamdaki bu-
lanik diisiincelere daha fazla direnemeden uykuya daldim.

Kaptanin anonsuyla yerimden sigramistim. Hi¢ huyum degildir
ama ugak daha taksideyken ayaga kalkip basiistii dolabindan valizimi
almaya yeltendim. Bu hareketime sinir olan kabin memuru ile de g6z
goze gelmistim. Normal sartlarda olsa ugak koriige yanagmadan asla
boyle bir sey yapmazdim ancak bir an 6nce bu lanet ugaktan inip
olaylarin i¢ine girmek istiyordum.

Havaalani ¢ikisinda Ozan’la bulustum. Sanki yillardir gérmedigi
sevgilisini gormiis gibi sikica sarildi bana. Yagadiklarinin etkisi halen
lizerindeydi. Bense ona gére ¢ok daha sogukkanhydim.
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Arabaya bindikten sonra olan bitenleri ve neler yaptiga »
detaylica anlattl. Eksik bir parca yoktu. Anlattiklarindan Deni U
medigi ve bir sekilde kendi kendine kactigi anlasiliyordu.

Benim yaninda olmam Ozani rahatlatmisti. Denizin olay,
lattiktan sonra daha sakin bir ses tonuyla, “Mabel, gercekten '
dondin?” diye sordu.

Donme gerekcemi kendisine baglamami mi istiyordu, bj™.
rum. Beliz’e sundugum gerekceyi ona da sunmustum. TatmindrI
mis ve yeniden sorma ihtiyaci hissetmisti.

“Dedigim gibi Ozan. Stphe ¢cekmemek icin. Sen demedik
Sadettin Denizi takip ettiriyordu diye. Deniz’in yoklugu bana ~
siiphe uyandiracak.”

Ozan inanmamistl. “Emin misin? Sadece bunun icin m?’»
cikistl.

“Ne dememi bekliyorsun Ozan?” diyerek tavir yaptim.

“O c¢ocuk icin dondin degil mi? Deniz i¢in. Deniz’i bulabil®
icin.’

Ozan nokta atisI yapmisti fakat teyit etmedim. Lafi geveledim

“OfOzan...”

“Hadi dogruyu soyle, onu bulmak icin déndin degil mi?”

Ozan’in inadindan vazgececegi yoktu. Sinirlendirmisti beni, Sesi-
mi ylkselterek devam ettim.

“Evet, onu bulmak icin dondim. Bir mahzuru mu var? Yoksaku
nun icin senden izin mi almam gerekiyordu!”

“Sen... sen yoksa ondan gercekten hoslaniyor musun? Bua
seye ragmen!”

Iste icindeki gercek Ozan ortaya ¢ikivermisti. Sartlar ne olursao-
sun; bana kars! hislerini alttan alta beslemeye devam eden 0zan ve
kiskanchgi... Damarina daha ¢ok basmak ve igindekileri kusturmak
icin tersledim.

“Diyelim ki hoslaniyorum, diyelim ki seviyorum. Ne olacak!"

“Ah siz kadinlar! Neden hep boylesiniz? Sizi dizgiince seven,
Cinizin teline kiyamayan adamlari elinizin tersiyle iter, nerede
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bir tip var kosarak gidersiniz. Senin de bu kadinlardan higbir farkin
yok!” Gozlerinden ates fiskiriyordu.

“Ne sagmaliyorsun Ozan?”

“Asil sen sagmaliyorsun Mabel! Bak, buldugun adama bir bak.
Daha diin gece o adami bigakladin ve 6ldiirmeye kastettin. Sevgili
olarak koluna taktigin, sarmas dolas oldugun adami. Attan inip esege
binmek bile denmez buna, attan inip yerde siiriinmek denir anca!”

Ne Deniz’i 6ldiirmeye kalkmam ne de Deniz'in béylesine bir
adam ¢itkmas1 umurundaydi Ozan’in. Tek derdi ondan ayrilmam ve
yillar sonra kargisina bagka bir erkekle ¢ikmamdi. I¢indeki tek 6fke
sanirtm buydu.

Garip bir hisse biiriindiim o an... Eski sevgilim tarafindan halen
sevilmek. Beni boylesine kizdirsa bile; en koti giliniimde sorgusuz
sualsiz yanimda olmas: ve hatta hayatini riske atarak bana destek ol-
mas1 gérmezden gelinecek bir durum degildi. Fakat yine de soyledigi
ciimleler agirima gitmisti. Kabullenememigtim. Biitiin bu olanlardan
sonra istedigim en son sey Ozan’la tartismak ya da kavga etmekti.

“Durdur arabay1 Ozan. Inmek istiyorum. Sana daha fazla taham-
miil edemeyecegim!”

“Nerede ineceksin, bu kuytu yolda mi? Yeni belal birilerini bul-
mak i¢in mi?”

Ozan’in tavrindan vazgececegi yoktu.

“Dur diyorum sana!”

Son ikazimla Ozan frene dokundu. Kontrollii bir sekilde araba-
y1 yavaglatt: fakat tamamen durdurmadi. Derin bir nefes alip devam
etti.

“Geldik sayilir. Ug bes dakika daha dayan!”

“O zaman sagma sapan konugmay kes!”

Taniyordum Ozan’1... Bu yaptiklarina pisman olacak ve belki bi-
raz sonra, belki sabaha benden 6ziir dileyecekti. I¢cinde bana kars:
biiyiik bir zaaf vardi. Kars1 koyamadii bir zaaf...

Eve gidene kadar hi¢ konugmadik. Sadece inmeden 6nce, “Odayr
dip bucak temizlemistim. Ama sen yine de bir kontrol et,” diyerek
beni uyard:.
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“Bakanz,” diye yanm agiz karsilik verdikten sonra arabady,
dim. O da indi. Bagajdan ¢antami almama yardim etti ve baga, Lh
pagini kapatti.

“Getirdigin i¢in tesekkiir ederim. Sonra goriisiiriiz.”

Arkama bakmadan bahgeye girdim. Salonun lambas, Yaniyorg,
Merdiveni ¢ikip kapiya vurdum. .

Kapiy1 Giilcan agti. Suzan Abla’nin teyzeme bakmast icin ayar],
dign kadin. Giilcan'in hemen arkasinda Suzan Abla belirdi,

“Mabel kizim neredesin? Sabah geldigimde yoktun?”

Cantamu Giilcan’a uzatip ayakkabilarimi gikardim.
“Acil bir isim ¢ikmist1 abla. Onu halledip geldim.”
“Ben de Giilcan’a diyordum, daha gitmesine bir iki giin vard,, p,_

reye kayboldu bu kiz diye...”
“Sorun yok abla. Hallettim. Bir iki giin daha buralardayim. Tey.

R

zem nasil?”
Giilcan ve Suzan Abla teyzem hakkinda bilgiler verdiler. Tavirl,.

r1, konugmalar1 gayet normaldi. Yatak odamda bir ize rastlamadi.
lar1 belliydi. I¢im rahatlamigti. Ayakiistii onlarla konustuktan sonr,
odaya gegtim. Son kez ben de kontrol ettim. Ozan gercekten temiz i
¢ikarmust1. Iceride hi¢bir leke birakmamust.

Yatak odasindan ¢ikip salona Suzan Ablalarin yanina gegerken
kap1 vuruldu. Kapinin sesiyle yonimi degistirdim.

Gelenin kim oldugunu tahmin etmek hi¢ zor degildi. Ozan...

Oziir dilemek i¢in sabahi bile bekleyemedin degil mi?

Kizginligimin heniiz ge¢gmedigini géstermek igin kapry: hizla a-
tim. Karsimda bir adam gordiim. Gozlerimin i¢ine keskince bakan,
kalp atiglarimin ritmini o an bozan bir adam...

Sadettin.
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5. Bolim

“lyi geceler Mabel Hanim. Miisait misiniz?”

Sadettin her zamanki tavrini koruyordu. Neye miisait miydim?
Beni gozaltina mi alacakti yoksa sadece konugmak i¢in mi gelmisti?
Durusu, bakislari, ses tonu; higbirisinden bir renk vermiyordu. Her
zamanki gibi...

“Hos geldiniz Sadettin Bey. Tabii buyurun.”

Kapinin vurulma sesini duyan Suzan Abla arkamdan gelmisti.
Sadettin, Suzan Abla’y fark edince, “Cardakta konugalim isterseniz,”
diyerek bahgeyi isaret etti.

“Olur. Uzerime bir hirka alip geliyorum. Siz ge¢in.”

Sadettin merdivenlerden inerken vestiyere dogru déndiim. Uze-
rime atmak icin bir seyler bakindim. Suzan Abla meraklanmisti.
“Hayirdir kizim, bu saatte niye gelmis polis?” diye sordu.

“Bilmiyorum abla. Birazdan 6grenirim.”

Sirtima teyzemin yeleklerinden birini gegirip disar1 ¢iktim. Sadet-
tin cardaga ge¢mis beni bekliyordu. Yanina kadar sakin adimlarla
ylridim.

“Bu arada ne igersiniz Sadettin Bey?”

“Tesekkiir ederim. Cok durmayacagim.”

Karsisina oturdum. “Buyurun sizi dinliyorum.”

Bir bana bir eve bakindi. Bir siire bekledi. Yiiziine kendinden
emin bir gilimseme vyerlestirdi.

“Ingiltere’de igleriniz kisa siirdii sanirim,” dedi, “diin gittiniz bu-
glin geldiniz.”
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Ingiltere’ye gittigimi nereden biliyordu? Deniz’in yan1 sira ben;
de mi takip ettiriyordu?

“Ingiltere’ye gittigimi nereden ¢ikardiniz?”

“Bu kadar kisa siireli anca yagadiginiz iilkeye gider gelirsiniz diye
diigiindiim. Bagka bir iilke olsayd is i¢in olurdu. Bir giinde d6nme,.
diniz saninm.”

Yine akillica bir yanit... Ne takip edildigimi ifsa ediyordu ne e
tizerimdeki siipheden vazge¢iyordu.

“Evet, Ingiltere’ye gitmistim. Aslinda tamamen dénmek i¢in.”

“Neden geri dondiiniiz peki? Hem de bu kadar kisa bir siirede?”

“Is i¢in.”

“Is derken, Beliz'in dosyasi mi1?”

“Hayir. Bagka bir dosya i¢in...”

“Bagka bir dosya? Bilmedigimiz 6nemli bir cinayet ya da gizeml;
bir olay mi var?”

Sadettin pes etmeyecekti. Destikce desmeye devam ediyordu,
Terslemeye mecburdum.

“Siz islerinizi bizimle paylasiyor musunuz? Sonugta ben de bir adli
muhabirim. Isimi belirli bir agamaya gelmeden kimseyle paylasamam.”

Yiziindeki giilliimseme daha da belirginlesti. Yanitim hosuna git-
migti. Sanki onun tuzagina diismiisiim gibi.

“Istanbul merkezde bagka bir olay i¢in geldim. Zaten yanndan
sonra merkezde bir yer kiralaylp o konuyu aragtiracagim.”

Yaptigim ek agiklama dogru muydu bilmiyorum. Sanirim psi-
kolojik istiinliigiin onda oldugunu aninda kabullenmis ve bunu da
belli etmistim.

“Yardima olabilecegimiz bir konu olursa ¢ekinmeden gelin liit-
fen, Yabanc sayilmazsiniz.”

Yardimani da bahsetmisti. ..

“Yok, tesekkiir ederim. Takip ettigim konunun sizinle bir alakast
olacagini sanmyorum.”

Kisa bir siire sessizlik oldu. Ipleri Sadettin’in elinden almam sartt:.
Aksi takdirde her ciimlede beni koseye sikigtirmaya devam edecekti.

“Siz neden geldiniz Sadettin Bey? Beliz’in dosyasinda bir gelisme
Imi var?”
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“Hayir. Heniiz bir gelisme yok maalesef.”

Biraz daha iizerine gitmeye karar verdim.

“Sezer Koparan. Serbest kalmas belki isimize gelir, bir agik verir
demistiniz. Cok zaman oldu serbest kalali, umdugunuz agig verdi
mi Sezer?”

Yiiziindeki giilimsemenin yerini ciddiyet ald.

“Hayir. Sezer’in parmag goriinmiiyor. Olsayd: simdiye ¢oktan
ortaya ¢ikardi.”

“Peki neden geldiniz?”

Son sorumu biraz daha hir¢inca sormustum. Belki de Sadettin’in
istedigi buydu. Beni kizdirmak...

“Size sormak i¢in geldim. Sizin cephede bir gelisme var mi?
Beliz’in 6liimiinii aydinlatmamiza yarayacak bir delile ulagtiniz m1?”

Gergekten gelme nedeni bu muydu yoksa avina sinsice yaklas-
mak i¢in bir yol mu anyordu? Higbir arastirma yapmadigimi, olay:
tamamen polislere biraktigimi sdyleyebilirdim. Fakat buna inanmasi
glictii. Az ¢ok beni tanimig ve beni tamidifim1 da bir¢ok defasinda
belli etmisti. Koseye cekilip bekleyemeyecegimi ¢ok iyi biliyordu. Si-
radan ciimlelerle bu hamlesini savurmam ¢ok zordu.

“Hayir. Kendimce aragtirmalara devam ettim fakat hig¢bir seye
ulasamadim. Gergekten kaza sonucu mu 6ldii yoksa 6ldiirildii mi
benim i¢in aslinda halen muamma.”

“Oldirildiigiinden ¢ok emindiniz halbuki. Size yeniden muam-
ma oldugunu diislindiiren sey nedir?”

Sadettin gergekten ¢ok profesyoneldi. Agzimdan ¢ikabilecek hic¢-
bir kelimeyi kagirmayacag besbelliydi. Belki de Beliz'in halen yasa-
digin1 ve benim onu kagirdigimi ¢6zmiistii. Sadece delillendirmek
icin agzimi anyordu.

“Zaman. Uzerinden gecen zaman. Siz goreviniz geregi ben me-
rakim geregi o kadar aragtirma yaptik ama belli bir asamadan Gteye
gidemedik. Bu yiizden benim i¢in arttk muamma.”

“Peki gecen bu zaman sizde aragtirmaktan vazge¢me gibi bir dii-
siince de dogurdu mu?”

“Vazge¢mek demeyelim ama isime giiciime ddsnmeme engel ola-
cak kadar zaman ayirmay: artik diigiinmiiyorum. Kolay kolay vaz-
gegmeyecegimi siz de biliyorsunuz sonucta.”
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Duymak istedigi cimleler bu muydu bilmiyorum. Miimkip, al.
dugunca dengeci gorinmeye ¢alismistim. Fakat Sadettin BeTekte
sinsi bir avaiydi ve tam ben rahatladifim esnada asil hamlesin; Yapy,

“Deniz. Teyzenizin tedavilerini takip eden saghk tekniker;. En.
son ne zaman gorigtiniz?”

Biliyorum. En bagindan beri yaptig: tek ey laf cambazhigiydi. g,
raya sirf Deniz hakkinda konugmak igin gelmisti.

Bir an kalbimin atis1 yeniden hizlandi. Alnimda soguk ter damj,_
lary hissettim. Ama bunu Sadettin’e belli etmemeliydim. Sogukkap,
ve sakin gérinmeye devam etmeliydim.

“En son diin goristiik. Vedalagmak i¢in aksam saatlerinde ugr,.
migti. Yarim saat ya kaldi ya kalmadi, sonra ¢ikt1.”

Sirtini yaslandigi yerden ¢ekip 6ne dogru egildi. Dirseklerini mj,.
saya yerlestirip sag eliyle sakalini kagidi. S6ylediklerimi beyin siizge.
cinden geciriyordu.

“Biletiniz normalde iki giin sonrasinaydi sanirim. Diin yola ¢ika.
cagimzi nereden biliyordu?”

Sadettin... Sadece Deniz’i degil, beni de takip altina almisti be]);
ki. Bilet rezervasyonlarimi biliyordu.

“Evet, normalde iki giin sonrasinayd: biletim. Fakat ¢alitigim
yerden acilen ¢agirdilar. Oyle olunca planim degisti mecburen,
Deniz’in de haberi vard:.”

“Sizden ¢ikarken nereye gidecegini, ne yapacagini soyledi mi?”

“Hayrr...”

Yeniden sakalini kagiyarak diisiinceye dalmigt1. Diigiinmesine fir-
sat tanimamak i¢in bu kez ben atak yaptim.

“Deniz’i neden soruyorsunuz? Ondan mu siipheleniyorsunuz
yoksa?”

I¢giidiisel olarak bu soruyu sormustum. Sirf sormam gerektigi
i¢in. Sirf Sadettin normal bir Mabel’den bu soruyu bekledigi iin.
Fakat verdigi yanit yine dahice olmugtu. Her anlamda gecenin ve go-
rigsmenin ozeti gibiydi...

“Evet. Sizin siiphelendiginiz 6lciide...”
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6. Boliim

Ertesi giin uyandiktan sonra vakit kaybetmeden ise koyulmam
gerekiyordu. Bir yanda Sadettin, 6te yanda Deniz; kendi kulvarlarin-
da ivmelenerek ilerlemislerdi. Deniz yarali bir vahsi yaratik olarak
her an bir yerde karsima ¢ikabilir, Sadettin ise bir avci olarak beni
ya da Deniz’i bir yerlerde avlayabilirdi. Olasi tim sonuglar tamamen
aleyhimeydi. Hizli olmam ve her ikisinden 6nce bu isi noktalamam
sarttl.

ilk yapmam gereken elbette ki Istanbul’da kalmami gegerli kila-
cak bir bahane bulmakti. Ne yapip edip Istanbul’daki bir adli vakay:
haberlestirmem, hatta yaz1 dizisine ¢evirmem sartt1. Boylelikle ken-
dimi maskeleyebilecek ve Sadettin’e karsi lizerimdeki siipheyi azal-
tabilecektim.

Ikinci ve asil yapmam gerekense tabii ki bir an énce Deniz’in pe-
sine diigmekti. Yarali haliyle ¢cok fazla hareket imkani bulamadan
Deniz’i yakalamam sartti. Aksi takdirde benim pesime diisecek ve
diger kadinlarla ayn1 sonu yasamam i¢in elinden geleni ardina koy-
mayacakti.

Hizlica ilizerimi degistirdim. Evde biraktigim kiyafetlerden si-
yah bir kot ve lizerine de bir gdmlek gegirdim. Ayagima botlarimi
da giydim. Suzan Abla yine evde ayakkabiyla dolagiyorum diye laf
edecekti kesin, ancak bunu diigiinecek zamanim yoktu. Kaybedecek
zamanim da... Ustiinkorii kahvalti yaptiktan sonra teyzemi kontrol
ettim. Durumu ayniydi. Salonda sessizce oturuyordu. Giilcan’a tey-
zemle alakali olarak neler yapmasi gerektigini bir kez daha anlattim.
Aklimin onda kalmasini asla istemiyordum. Suzan Abla da mutfakta
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bulagiklarla ilgileniyordu. Giilimseyerek bagini salladi sen Mery,
etme anlaminda. Giilcan'la gériigmem bittikten sonra hazirlanip ¢,
den ¢iktim.

Evden giktiktan sonra aklima Ozan diistii. Bastiramadig: kiskanc.
lig1 yliziinden gece gece birbirimize girmistik. Ustelik haklilik pqy,
da vardi. Kiskanglik meselesinin digindaysa gergekten igtenlikle bjj,
yardimci olmasim gormezden gelemezdim. Oziir dileme faslini op.
dan beklemek yerine gidip benim konugmam ve aray diizeltmep,
dogru olacakti.

Ozan’in sahildeki kafesine gidene kadar aklim Deniz'deydi. Ne.
reye gidebilir, nerede saklanabilir gibi sorularim yanitsizdi. Ama bj;
sekilde pesine diisecek bir u¢ bulmaliydim.

Sabahin erken saatleri olmasina ragmen kafe agilmugti. Sahile
bakan masalarin oldugu kisim doluydu. Ozan igeride mi acaba diy,
kapiy1 araladigimda bar bolimiiniin ardinda Ozan’t gérdiim. Siya
onliigii lizerine gegirmis baristalik yapiyordu.

“Patronluktan baristaliga m1 gectin yeniden?”

Beni fark edince yiiziinde giilimseme meydana geldi.

“Sorma. Calisan kizlardan birisi pat diye ise gelmezlik etti. Insan
bari gelmeyecegini haber verir. Mecburen is basa diistii.”

Ozan’a yaklaginca 6nliigiin tizerindeki isim dikkatimi gekti. Ismj
okuyunca istemsizce giildiim. Bir kadin ismiydi.

“Bari isimligi ¢ikarsaydin...”

Ozan kafasini egip onliikteki isimlige bakti. “Farkinda bile degi-

ve ¢op kutusuna dogru firlatti. “Ne icersin?”

“Bir sey igmek igin gelmedim. Vaktin varsa biraz konugmak isti-
yorum.”

“Iki dakikaya vaktim olacak. Su siparigleri de teslim edeyim hemen”

Ozan’in her zaman oturdugu masaya gegtim. Kisa bir siire sonra
onliigiinii ¢ikartip yanima geldi.

“Mabel. Diin aksam icin 6ziir...”

“Onemli degil Ozan. Normal giinler yagamiyoruz. Unuttum bile...

Ozan yine benden hizli davranmayi bagarmigt1. Bana kiyamamas
ve siirekli alttan alma gabasi hoguma gitmisti.
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“Ayrica seni kizdirdigim igin ben 6ziir dilerim.”

Oziir dilememi beklemiyordu. Mutlu olmustu. Yiziinde icten bir
tebessiim meydana geldi.

“Diin Sadettin geldi senden sonra.”

“Ee, ne dedi?”

“Oyle genel konustu biraz. Lafi dolandirmak igin. Sonra da
Deniz’e getirdi konuyu. En son ne zaman gordiigiimii sordu. Sence
Sadettin bizden siipheleniyor olabilir mi?”

“Sadettin’i az ¢ok tanidiysam babasindan bile siiphelenebilir. De-
gisik bir adam. Sen ne dedin?”

“Dogrulari sdyledim.”

“Dogrular1 derken? Yoksa?”

Ozan bir anda afallamist.

“Bildigimiz dogrular: iste... En son gegen aksam goristigimi,
sonra bir daha gormedigimi séyledim.”

“Of Mabel. Korkuttun beni. Ben de bir an...”

Bu esnada kafeye yeni iki miisteri geldi. Ozan, “Hemen geliyo-
rum,” diyerek kalkti. Barin arkasina gegip siparisleri ald1 ve hazirla-
maya bagladi. Sirtimi hafif¢ce duvara yaslayip Ozan’in siparisleri ha-
zirlamasini izledim. Severek yapiyordu isini. Miisterilerine giiltimse-
meyi ihmal etmiyordu.

Elinde tepsiyle geri dondii. Kasla goz arasinda Tiirk kahvesi de
yapmigti.

“Ne yapmayi diisiiniiyorsun Mabel? Deniz’in pesine diiseceksin
degil mi?”

“Evet.”

“Bunun ne denli tehlikeli oldugunun da farkmdasm sanirim.”

“Evet.”

Kafasini saga sola ¢evirip kahvesinden bir yudum aldi. Ardindan
derinlemesine bir of ¢ekti.

“Mecburum Ozan. Eger ben Deniz’i bulmazsam o zaten beni bu-
lacak. Hem benim hem de Beliz'in hayatin1 ancak bdyle koruyabili-
rim. Ayrica senin de...”

“Ben mi? Ben ne alaka?”

“Sonugta seninle yakinligimiz1 artik biliyor. Ayrica onun neler
yaptigini bilen Gglinci kisi sensin. Sana da bulasacaktir.”
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“Bana hicbir sey yapamaz o serefsiz.”

“Yapar. Hepimize yapar. Akli melekelerini yitirmis bir Psikopg,
tan bahsediyoruz. Ayrica profesyonel. Yillarca kadinlara neley Yap:
mig; Beliz disinda kimse engel olamad.. Ve biz sadece eski sevgililey;
ni biliyoruz, kim bilir ka¢ tane daha kurbani vard1.”

Ozan yeniden ofladi.
“Neden biitiin isi polislere devretmiyorsun? Sadettin’e anlatsy)

olanlari. Eminim bize hak verecektir.”
“Sadettin’e anlatirsak Deniz’den sonra Beliz'in pesine diiser. Oyle
ya da béyle isin i¢inde su¢ var. Konugturma beni daha fazla.”

Son kez bir daha oflad:.
“Asag tiikiirsen sakal yukan tiikiirsen biyik.” En sonunda bap,

hak vermisti.

“Haklisin Mabel. Kag giindiir ben de diigiiniiyorum ama bir ik,
yol bulamadim. Yalniz senden bir ricam var. Liitfen beni kirma.”

“Nedir?”

“Bu serefsizin pesine diismek tehlikeli olacak. Tek bagina harekg
etmeni istemiyorum. Ben de sana eslik etmek istiyorum.”

Ozan’in bu teklifini bekliyordum. Sadece beklemek degil, aync,
boyle bir destege ihtiyacim da vardi. Arkama yaslandim ve gicik bir
giliis sundum.

“Sen 6nce kahve siparislerini takip et. Sonra bana eslik edersin.”

Satagsmamdan hognut kalmist1. Rahatlamigt, “Of Mabel!” diyerek
arkasina yaslandi. Uzerinde yine siyah bir kazak vardi. Siyah ona ¢ok
yakisiyordu. Bu haliyle hatirladigim eski Ozan’dan ¢ok daha kariz-
matik goriiniiyordu. Buna sebep olan sey kendine olan giiveni miydi
yoksa karsimda ‘gergekten’ giivenebilecegim birinin olmast muyd;
emin degildim. “Bizim eski kizlardan birisini ¢agirdim. Yeni eleman
bulana kadar o ¢evirir. Sorun olmaz.”

Bir an go6zlerine dalmis halde buldum kendimi. Kahvemden son
yudumu ¢ekip hizlica ayaklandim.

“O zaman bana miisaade. Gorlisiiriiz.”

“Nereye gidiyorsun?”

“Sen iginin bagindasin. Ben de kendime bir is bulmaya gidiyorum.”
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7. Bolim

Ozan’in yanindan ¢iktiktan sonra bir taksiye atladim. Sofére Is-
tanbul merkeze dogru ilerlemesini rica ettim. Oniimde olduk¢a uzun
bir yol vardu.

Yolda ilerlerken cep telefonumdan internete girdim. Yakin za-
manda Istanbul’da gergeklesmis olan gesitli olaylar1 taramaya bas-
ladim. Giincel bir olay bulmaliydim. Sadettin’e yeni bir is i¢in geldi-
gimi soylemistim, kilifina uydurmam gerekliydi. Ozellikle tanidigim
bazi adli muhabirlerin hazirladig1 haberleri tek tek inceledim.

Son bir haftada Istanbul polisi ¢esitli operasyonlar gerceklestir-
migsti. Bunlardan ilk géze ¢arpani iki farkli teror operasyonuydu. Te-
ror suclan pek anladigim suglardan degildi. Onun disinda giindem
olusturan diger operasyonsa narkotik operasyonlariydi. Bir uyustu-
rucu cetesi ¢okertilmisti. Ayrica getenin miisterisi olan ve icerisinde
dizi oyunculari, miizisyenler ve sanat¢ilarin oldugu birgok inlii isim
de gozaltina alinmigti. Magazinsel degeri yiiksek bir operasyondu fa-
kat benim isime pek yaramazdi. Yerel diizeydeki iinliilerin ¢aligtigim
gazete agisindan pek bir degeri yoktu.

Dikkatimi ¢eken diger haberlerse kadin cinayetleriydi. Kadin
cinayetleri, Tiirkiye’'nin yakin zamandaki en blyiik bas belalarin-
dan biri olmugtu. Hatta Avrupa’da katildigim bazi seminerlerde
Tirkiye'nin erkek siddetinde niifusa gore oranin en yiiksek oldugu
iilkelerden birisi olmasi sik¢a vurgulanmugti.

Kadin cinayetlerini tararken, son bir haftada ii¢ farkli kadinin evli
olduklar: erkeklerce ya da sevgililerince 6ldiirtildiiklerini gordiim.

37



Bunlardan iki tanesi farkli sehirlerdeydi. Bir tanesi ise [stanbyp &
gerceklegmigti. Haberin detaylarina girdigimdeyse heniiz ¢ g,
once islenen bir cinayet oldugunu fark ettim. Karisini bircok Yetin,
den bigaklayarak 6ldiiren zanlinin tutuklanmasi haber yapilmg,

E-5 karayolu tizerinde ilerlerken taksici, “Hanimefendi istanbuya
girdik, nereye gidecegimizi heniiz sdylemediniz,” dedi.

“Emniyet Midirlagi.”

“Vatan Emniyet mi?”

“Saninm. Cinayet masasina, yani Asayis Sube’ye gidecegim.”

“O zaman Vatan degil. Asayis Gayrettepe’de. Oraya siiriiyorun,»

“Olur.”

Taksicinin “Cinayet masasinda ne isiniz var?” diye sorarak my
habbete girecegini diiginmiigtiim fakat yanilmigim. Gayet sirada,
bir durummus gibi sessizce yoluna devam etti. Mecidiyekdy istik,.
metinden Asayis Sube’nin bulundugu hizmet binasina gétiirdi.

Taksiden indikten sonra kargima ¢ikan merdiveni hatirlamigtim
Bir¢ok asayis haberinde suclularin arabalara bindirilmek igin indj.

rildigi ve gazetecilerin fotograflar ¢ektigi o merdivendi. Ayn: merd;.
venden cikip binaya giris yaptim. Karsima ¢ikan ilk gérevliye kend.
mi tanitip Cinayet Biiro gorevlileriyle konusmak istedigimi ilettim,

Ilk olarak beni hemen giriste bulunan misafir odasi benzeri bir
odaya aldilar. Siyah deri koltuklar ve ortadaki sehpa disinda odada
hi¢bir sey yoktu. Kasvetli bir havasi vardi.

Kisa bir siire sonra igeriye orta yasin iizerinde bir gorevli girdi
Tipi bizim Sadettin’i andirtyordu. En ¢ok da bakislari... Saninm
Tiirkiye'de belirli bir siire polislik yapan herkesin bakiglari birbirine
benzemeye bashyordu.

“Hos geldiniz. Polis memuru Cevdet ben.”

“Merhaba Cevdet Bey. Ben de Mabel.”

Konugmasi ve kargilamasi itibariyle kibar birisiydi Cevdet. Ne s
tedigimi sormadan énce klasik iizere ¢ay sdyledi. Hemen ardindan
da nasil yardimci olabileceklerini sordu.

Oncelikli olarak kendimi tanitip gegmiste yaptigim islerden
bahsettim. Daha sonra okudugum haberi ve bu haberi arastirmak
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istedigimi anlattim. Konusmam bitene kadar hig¢ araya girmeden
dikkatle dinledi beni.

“Calismalarimizi takdir ediyorum Mabel Hanim. Bu dosyay: ha-
ber yapma diisiincenizi de saygiyla karsiliyorum. Fakat bizim bura-
da bahsettiginiz sekilde uygulamamiz yok. Size bu konuda yardimci
olamayiz. Savcilik iddianamesini tamamladig zaman tiim kamuoyu
ile paylasiliyor zaten. O zaman detayh bilgilere erisebilirsiniz.”

Profesyonel bir iislupla reddetmisti beni Cevdet. Israrimi goster-
mek i¢in devam ettim.

“Sizi anliyorum Cevdet Bey, sorusturma asamasinda bilgi payla-
stm1 yapmak istemediginizi de biliyorum. Ama emin olun Tirkiye
icindeki bir haber sitesi i¢cin degil, tamamen yurtdigina haber yap-
mak i¢in.”

Milliyet¢i damari bag gostermisti Cevdet’in.

“Merdivenin girisine dikkat ettiniz mi? Bizim adli muhabirler
orada giinlerce pusuya yatiyorlar. Sirf bir fotograf karesi alabilmek
i¢in. Eger yardima olabilseydik 6nceligi kesinlikle onlara verirdik.”

Cetin kayaya ¢arpmistim. Cevdet’in yardimci olmaya pek niyeti
yoktu.

“Hig¢ mi olur yani yok. En azindan giiphelinin ifadesinin bir kop-
yasini alsam?”

“Tek olur yolu Sube Miidiirligiimiize dilekge yazmaniz. Eger uy-
gun goriiliirse iist yazi ile bize bildirilir. Biz de ifadenin bir kopyasimi
veririz. Ama agikgasi uygun gériilecegini de zannetmiyorum.”

Cevdet ile bireysel iliski kurmak ¢ok zordu. Isi tamamen resmi
prosediirlere yonlendiriyordu. Yani ¢ikmaz sokaga...

Umudum tiitkenmisti. Artik bagka yollarla deneyecek ya da baska
bir haber kovalayacaktim.

Kalkmak i¢in hazirhk yaptigim sirada misafir odasimin kapisi
acildi. Yasca ¢ok daha geng birisi kapiyr tutarak, “Cevdet biz ¢iki-
yoruz,” dedi, “tutanaklari imzaladim. Sen geri kalanini halledersin.”

Cevdet aninda ayaklandi. “Anlagild1 komiserim, sizi bilgilendiri-

rim.”
Kapida duran gen¢ komiser kapatmadan once bakiglarin1 bana

¢evirdi. Uzerinde siyah bir tigort, altinda agik mavi bir kot pantolon
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vardi. Sa¢lan bir hayli kisaydi. Disardan bakildiginda asla bjr Kom:
ser havasi1 vermiyordu. i

Komiserle g6z goze geldigimizde simasinin bir anda tanidik
dugunu hissettim. Sanki daha 6nce gérmiistiim diye icimden geﬁn’r:
ken, “Mabel Hanim?” diye seslendi.

Evet, kesinlikle tanidikti.

“Benim... Ama sizi tam olarak ¢ikaramadim.”

“Cihan ben. Komiser Cihan. Lahey’de tanigmigtik birkag yil Once
Europol konferansinda.”

Evet, hatirladim. Avrupa Polis Tegkilatr'nin diizenledigi i g,
liik bir konferansa konugmaci olarak davet edilmistim. Cesitli iilke_
lerden polis heyetleri vardi. Cihan da Tiirk heyetindeki polislerde,
birisiydi. Tiirk oldugumu 6grenince konusmamdan sonra yanim,
gelmis ve ayakiistii kahve icerek sohbet etmigtik. Hatta heyetteki g;.
ger kisilerle de tamigtirmisti.

“Cihan Bey... Kusura bakmayin, hatirlamakta biraz zorlandim

Cihan sevingle iceri girdi. Tokalagma ve hal hatir faslinin ard.
dan, “Sizi hangi riizgar att1 buraya?” diye sordu.

Az o6nce Cevdet’e anlattiklarimi 6zet gecerek Cihan’a anlattiny,
Ardindan bakiglarimi Cevdet’e ¢evirerek, “Fakat Cevdet Bey yardim.
c1 olamayacaklarini séyledi,” diye ekledim sitemkar bir ifadeyle.

Cevdet hemen savunma refleksiyle, “Mabel Hanim’a bizim prose.
diirleri anlattim komiserim mecburen,” diyerek agiklamada bulundy,

Cihan, “Dogrulan soylemis Cevdet,” dedi, “ama vaktiniz varsy
odama gecelim, bir kahve i¢elim. Ne kadar yardimci olabiliriz bir de-
gerlendiririz.”

Zekice bir hamle yapmigti Cihan. Ne Cevdet’i ezmis ne de ben;

kiistiirmiistii.

Hep birlikte odasina gegtik. Kisa bir siire rutin iglerden, adli olay-
lardan ve Lahey konferansindan konustuktan sonra konuya yeniden
girdim.

Cihan, “Aslinda Cevdet’in dedigi gibi,” dedi, “bizde dyle gazeteci
lere 6zel bilgi verme olaylar: pek olmaz. Haber yaptirmak istedigimiz
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zaman veririz o kadar. Ama sana resmi belge vermeden yardima
olabiliriz. Tabii bilgileri bizden aldigin1 kimseye sdylemezsen.”

“Meraklanmayin,” dedim, “haber kaynaklarimi gizli tutma konu-
sunda maharetliyimdir.”

“Neden bu dosyay1 6nemsedin peki? Ozel haber yapacak bir seyi
yok. Klasik bir erkek siddeti.”

Bagimdan gecenleri ve maskeleme ihtiyacimi anlatamazdim tabii.

“Agikgasi bana da yle geldi. Ailevi iglerim igin Istanbul’da olaca-
gim bir siireligine. Tiirkiye’den elim bos ddnmek istemiyorum. Giin-
cel ve sicak bir olay oldugu i¢in bu cinayeti se¢tim. Fakat varsa bagka
vereceginiz olay seve seve haber yapabilirim.”

Verdigim kargihiktan sonra Cihan bakislarin1 Cevdet’e gevirdi.
Sanki birbirlerine bakarak bana verebilecekleri bir dosya var m1 diye
konusuyorlarda.

Kisa bir siire sonra Cevdet, “Komiserim, aslinda bu dosya da ola-
bilir,” diye araya girdi.

Beni basit bir dosyayla baglarindan savmak i¢in mi yeniden bu
dosyay1 6ncelemisti bilemedim. “Neden olabilir?” diye sordum.

Cevdet bakislarini bana cevirdi. Bir siire sonra da yeniden Cihan’a
déndi. Ondan teyit istercesine nedenini agiklad.

“Diger kadin cinayetlerinin neredeyse hepsinde yakaladiklarimiz
suclarini itiraf ettiler. Zaten hepsinin sigindig1 sey namus kavramiy-
di, sozde namuslarin1 kurtarmiglardi. Ama bu dosyada tutuklanan
kisi 1srarla reddediyor cinayeti.”

“Oldiiriilen kadinin kocasi m1 reddediyor?” diye sordum.

Cevdet, “Evet,” dedi, “o kadar baskiya ragmen kabul etmedi.”

Cihan, “Cevdet hakh,” diye ekledi, “simdilik bizim icin de soru
isareti var bu olayda. Eger bagka 6nemli bir dosya ¢ikmazsa bunun
tizerine ilerleyebilirsin.”

Arkama yaslandim. 11k isi bagarmigtim, Dosya gayet siradan olsa
bile cinayet masasiyla iliskimi giiglendirmek i¢in faydali olacakt..

“Tamam olur,” dedim, “bu dosyay1 ¢alismaya bagliyorum.”
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8. Bolim

Cihan, Cevdet'e bana yardimci olmasi i¢in gereken talimatjy,,
verdikten sonra ayrildi. Benimle gériismek icin oteledigi iglerine g,
vam etmesi gerekiyordu. Ayrilmadan 6nce yeniden goriismek i,
sozlestik ve telefon numaralarimizi birbirimize verdik. Yeni bir jg .
mi§ olmak beni heyecanlandirsa da aklim buralardan ¢ok daha uzy)
taydi. Deniz'deydi.

Acaba nasil kagmigti?

Birisinden ya da birilerinden yardim almig miydi?

Pesime diisecek miydi?

Beliz’in pesine diisecek miydi?

Ve hepsinden 6nemlisi acaba hala hayatta miydi?

Cevdet'in, “Siz burada bekleyin Mabel Hanim, ben feziet eyi ali
geleyim,” diyerek Cihan’in odasindan ¢ikmasiyla karanhk disiince.
lerimden siyrilip 4na dénmeyi bagarmigtim. 11k bagtaki mesafeli tay-
rin1 da ortadan kaldirmisti. Gayet sicakkanli davraniyordu.

Sansliydim. Hollanda’daki bir konferansta tanigtigim bir komise-
rin bdylesine kritik bir zamanda yardimima kosacagi aklimin ucun.
dan ge¢mezdi. Cantami ag1p gerekli notlan almak igin ajandami ¢
karirken derin bir oh ¢ektim.

Birka¢ dakika sonra Cevdet elinde dosyalarla geldi. Oniimdek
sehpada duran’fincanlar diger sehpaya tasiyip dosyalar koydu ve
tam karsima oturdu.

“Ben size olay1 bagtan anlatayim. Ifadeler, raporlar, tutanaklar
hepsi burada. Ama kopyalarint vermemiz simdilik ¢ok zor.”
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“Sorun degil,” diyerek kargilik verdim, “ben gereken notlarimi
alinm.”

Ug giin 6nce Kiigiikgekmece ilgesinde gole yakin bir mahallede
bir kadin cesedi bulunmugtu. Ceset, kentsel déniigiime girmis bir
eski apartmanin yitkimdan sonraki enkazinin {izerindeydi. Enkazda
demir ayristirmaya baglayan kepge operatorii cesedi fark etmis ve
polise haber vermisti.

Ceset otuz alt1 yasindaki Binnur Siirmeli isminde bir kadina aitti.
Dokuz bigak darbesiyle 6ldiiriilmiistii. On otopsi raporuna gére bi-
¢ak yar1 oluklu ve kisa boylu kamp ¢akilarina benziyordu. Oliim saati
gece saat Ui¢ sular1 olarak degerlendiriliyordu.

Binnur Siirmeli hemen yakindaki bagka bir mahallede yasiyor
ve ayni mahalledeki bir markette kasiyerlik yapiyordu. Cocugu
yoktu. Sekiz yillik kocas1 Ahmet Siirmeli ise Kiiciikgekmece’de, gol
sahilindeki kafelerden birisinde garsondu. Cinayetten yaklagik alti
hafta oncesinde aile i¢i siddet nedeniyle ihbar edilmigti. Eve giden
polisler Binnur’un siddet gordiigiinii tespit etmis ve Ahmet’i gozal-
tina almiglardi. Ahmet tutuksuz yargilanirken Binnur mahkemeden
uzaklagtirma karar ¢ikarttirmig ve bosanma davasi agmak i¢in di-
lek¢e vermigsti. Polis merkezindeki ilk ifadelere gore Ahmet Binnur'u
kendisini aldattig1 gerekgesiyle darp etmigsti. Binnur ise bu suglamay
tamamen reddetmisti. Komgular ve mahalle sakinlerinden edinilen
bilgilere gore de bu darp tek degildi. Uzaklastirma karanindan sonra-
sinda da Ahmet ¢ok kez Binnur’un kargisina ¢ikmuig, kimisinde sézlii
tehditlerde bulunurken kimisinde de yine siddet uygulamaya calis-
migt1. Son olarak cinayetin islendigi gece Ahmet yine evin kapisinda
beklemis ve isten donen Binnur’a saldirmisti. Komgularin araya gir-
mesiyle Ahmet uzaklagmgti.

Saldiridan sonra Binnur evde kalmama karari almis ve yanina al-
dig1 kiigiik bir ¢antayla saat on iki siralarinda evi terk etmis, komsu-
larina yakinlardaki bir arkadaginda kalacagini séylemisti. Binnur’un
canh olarak goriildiigii son an da bu olmustu. Sonrasinda da sabah
saatlerinde cesedi bulunmustu.
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Cinayetin ilk siiphelisi olarak Ahmet Stirmeli gozaltina al,
ti. Cinayet saatinde calistig1 kafede oldugunu ve uzaklasnrmak:
rarindan sonra gegici olarak orada kaldigini séylemisti. Ara“lrm‘
tutanaklarina gore ise kafe ile cesedin bulundugu yer ¢ok yakiy 3
Ayrica olay gecesinde Ahmet’in Binnur’a saldirdig1 ve 6ldiirm, e "
ditlerinde bulunduguna dair ¢ok sayida gorgii tanig da bu]unuy(]r:
du. Ahmet'in tehdit olayindan sonra kafeye déndigiine ve cjp, .
saatinde orada olduguna dair ise hig¢bir delil ya da tanik yokgy

Ahmet ilk sorgusunda ve mahkemede esi Binnur Siirmely "
sitli zamanlarda darp ettigini kabul etmis ancak cinayeti reddetny
ti. Darp gerekgesi olarak Binnur'un kendisini aldattifini yinele,
ve bagka bir adamla mektuplagsmalarini yakaladigini iddia etmigy
Ahmet’in iizerinden cinayet esnasinda kullanilan bigak ¢ikmap,
kafenin mutfak kismindaki bigaklardan bazilarina incelenmek ﬁZer;
el konulmus, bigaklardan bir tanesinin 8l¢lisii Binnur’un viicudy,,
daki kesiklerle uyum sagladigi gerekgesiyle kriminal laboratuvan,
gonderilmisti.

Mahkeme Ahmet Siirmeli hakkinda kasten adam 6ldiirme g
cundan tutuklu yargilama karar1 vermis ve Ahmet Silivri Cezaeyiy,
gotiirilmiistii. Mevcut delil durumu ve cinayetten 6nceki saldin],
goz Oniline alindiginda Binnur'u Ahmet’in 6ldirdigi kanaati he;.
kesce net bir sekilde olusmustu.

Cevdet anlatimini bitirdikten sonra asil sormam gereken soruyy
sordum.

l'lrnl

“Sirf cinayeti kabul etmedigi icin mi Ahmet’in 6ldiirmedigini di.
stindyorsun?”
Cevdet giilimseyerek arkasina yaslandi.

“Normal sartlar altinda boyle bir hikayesi olan dosyada kesin Ah-
met yapmistir derdim. Inkér etmesinin hi¢bir 5nemi yok.”
“Peki sana aksini diisiindiiren sey nedir?”

“Heniiz aksini diigliniiyor degilim. Deliller ortada. Ama his..
Hislerim tam olarak onu isaret etmiyor.”

“Hislerine ¢ok mu giiveniyorsun Cevdet Bey? Hisler bazen yani-
tabilir.”
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Bu climlemin ardindan Cevdet bir siire sustu. O an zihninden
neler gectigini ¢ok merak etmistim.

“Dort ay sonra cinayet biirodaki yirminci yihm dolacak Mabel
Hanim. Meslekte ise yirmi yedi. Eskiden yilda ortalama yiiz cinayet
islenirdi. Simdilerde ortalama iki yiiz, niifus artisiyla yilda {g¢ yiize
yaklasti. Varin kag cinayet, kag stipheli gérdiigiimii siz hesap edin.
Sizce hislerin gliglenmesi i¢in yeterli degil mi?”

Cevdet tam bir derya denizdi. Dile kolay, yirmi yillik cinayet po-
lisi. Binlerce dosya... Belki de 6mriimiin sonuna kadar yetebilecek
yaz1 dizilerini sadece Cevdet’ten ¢ikartabilirdim.

“Ahmet’in bahsettigi bu mektuplasma olay: tuhaf degil mi? Han-
gi cagdayiz, kim kime artik mektup génderiyor ki...”

“Mektuplar1 da aragtirdik. Heniiz bulamadik. PTT kayitlarinda
Binnur Siirmeli’ye gelen hi¢bir mektup goriinmiiyor. O bélgeye ba-
kan hicbir kurye mahkeme tebligatlari, internet faturalan ve kredi
kart1 dokiimleri disinda mektup birakmamig apartmana. Hos, mek-
tuplarin varhig ya da yoklugu su an Ahmet iizerindeki siipheleri pek
degistirmiyor.”

“Ahmet’in avukati var m1 peki? O ne diyor?”

“Gariban bir garson, nereden avukati olacak. Ifade alinirken ba-
rodan ¢agirdik avukati. Geng bir kadin avukat geldi. Yeni mezun.
Mahkemesinde de o bulundu. Bilgilerini verebilirim.”

Avukatin bilgilerini de belki lazim olur diye not aldim.

“Bagka merak ettiginiz bir seyler varsa anlatabilirim Mabel Ha-
nm.”

“Simdilik yok. Aslinda seninle uzun uzadiya oturmak ve ge¢mis
tiim anilarini dinlemeyi ¢ok isterim. Ayrica benimle sizli bizli konus-
mazsan...”

Yakinlik gosterme ve aradaki mesafeyi kismen kaldirma hamlem
Cevdet’in hoguna gitmigti. “Tabii ki,” diyerek karsilik verdi.

“Dosya hakkinda bilmem gereken bagka bir sey yoksa ben kalka-
yim. Cok zamanini aldim.”

“Aslinda bir detay daha var ama biraz karigik. Net olmadig igin
anlatmadim.”
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“Sakincasi yoksa onu da 6grenebilir miyim?”

“Binnur’un cesedinin iizerinden uzun bir sag teli ¢ikt,, Ces,
sirtlistii halde bulundu, sag teli de boyun bdlgesinde.”

“Sag telinin kime ait oldugu belli degil sanirim. Belki d, Biy
nur’'undur.”

“Heniiz degil. Ama Binnur’a ya da Ahmet’e de ait degil. Ahmet
saglar1 siyah ve kisa. Binnur'un ki uzun ama kizil. Buldugumy, "

Seqj

teli sar1 renkli.”

“Cinayetle bir alakasi olabilir mi dersiniz?”

“Iste bu kisim karigik zaten. Binnur'un etrafindan, arkadaglay,,
dan birisine ait olabilir, sarilirken falan ge¢migtir. Kasiyerlik Yapar.
ken miisterilerden birisinden kopup ona yapigmis olabilir. Cesedj,
bulundugu yerde baska bir apartmanin sakinlerinden birisinin oly
ucarak oraya konmus olabilir ve hatta yikilan binada dnceden kalm
olup enkazda riizgirdan ge¢mis olabilir. Cinayetle alakasi var m1yok
mu su an belirlemek imkansiz.”
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9. Boliim

Cinayet Biiro'dan ¢iktiktan sonra Mecidiyekéy Meydanr’na ka-
dar ylridiim. Meydana ulaginca sakin bir kafe bulup oturdum. Bu
bolgeden oldum olasi hazzedemedim. Karmasa, kaos, giiriilti, kala-
balik... Istanbul’'un bir cehennemi olsa burast Mecidiyekdy olurdu
diye gegirdim aklimdan usulca.

Ajandamu agip aldigim notlarin {izerinden gectim. Her anlamda
verimli bir goriisme gerceklestirmistim. Cihan Komiser ile eskiden
tamdik ¢ikmak ve tecriibeli polis memuru Cevdet'le yakinlik kurmak
her anlamda bana avantaj saglayacakti. Ozellikle Sadettin’in benim
pesime diisme senaryosunda elimi gii¢clendirecekti.

Pesime diisecek tek kisi tabii ki Sadettin degildi. Esas kisi Deniz’di.
Pesime diismesi isime gelir miydi bilmiyorum. Onu {izerime ¢ek-
mek, ortaya ¢ikmasini saglamak adina mantikli bir adim olabilirdi
fakat kendimi ona kars1 ne kadar koruyabilirim emin degildim.

Peki Deniz’le karsilasinca ne olacakti?

Ozan da artik Deniz'in radarindaydi. Deniz'in ona da zarar ver-
meye kalkismasi beklenebilecek bir durumdu. Fakat Ozan ¢evik ve
dikkatliydi. Kendini korumas: kolaydi. Hatta Deniz'i alt edebilirdi
bile. Deniz de elbet bunu hesaba katacakt.

Deniz konusundaki en riskli durumsa teyzemdi. Benden ve
Beliz’den intikam almak igin teyzeme de bir zarar verebilirdi. Hele
de onun yaninda kaldigim siirece teyzemin hayati daha ¢ok tehlikede

olacakti. Bunun tek ¢6ziimii ise baska bir evde yagsamakt:.
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Cantamdan bilgisayarimi ¢ikartip internete girdim. Kiraly)
ilanlarina bakindim. Beni bir siire idare edecek, pahaliya ka@may
esyah bir daire isimi gorebilirdi.

Gok sayida esyal kiralik daire ilani vardi. Filtrelemelere Birer,
bulundugum konuma yakin olanlar1 taramaya basladim. Hem,
birka¢ kilometre 6tede, Sisli Bomonti bdlgesinde glizel dairelerb
lunuyordu. Esyalan yeni ve evlerin igleri bakimliydi. Benim i
rahatlikla gérebilecek tiirdendi. Ozellikle de konumu gayet Merke,
sayilirdl. Ayrica Cinayet Biiro'nun bulundugu Gayrettepe'ye Yakyy
olmasi Sadettin’e kars1 maskeleme yapmam igin isime gelirdi. SO“UQ\
ta artik sik sik Cinayet Biiro’nun kapisini agindiracaktim.

ilanlar arasinda gezinirken Ozan aradu.

“Ne yapiyorsun Mabel? Islerin bitti mi?”

“Bitti sayilir. Ev bakiyorum.”

“Ne evi?”

“Kiralik daire. Bir siire Istanbul merkezde olmamda fayda var”

Ozan’dan uzakta olma ihtimalim canini sikmigti.

“Burada baksaydik. Hem ben sana arabami da veririm. Istedigi,
zaman istedigin yere rahat¢a gider gelirsin.”

“Mesele ulagim degil ki Ozan. Taksiler de istedigim yere gotiiriiyor”

Ses tonumla st kapali olarak vermek istedigim mesaji anlamgt,

“Ee, buldun mu peki?”

“Bir iki ilan hoguma gitti. Birazdan emlakgilar1 arayip bakmay

“gidecegim.”

Ozan by, durur mu yerinde? Illaki sahiplenici yoniinii gosterecek..

“Acelen yoksa Bemen gitme. Islerimi toparladim, yola ¢ikiyorum. Bir
saate gelmis olurum. Birlikte bakalim, seni simdi kandirirlar ederler”

“Cocuk muyurr{’ Ozan?”

“Sen bilmezsinJstanbul’un emlak piyasasinu. Ipsiz sapsiz bir ade-
ma denk gelirsin, bagina bela olur. Az bekle iste, birlikte bakanz.”

Ozan’dan kag1s olmadig belliydi.

“Tamam, bekliyorum.” Sert bir gekilde telefonun kapatma tusuna
basmigtim. Her n?e kadar bu tavirlar1 6zgiir ruhlu bana ters gelse de
bir yandan yalmz olmadigimi bilmek igten ige iyi hissettiriyordu.
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Ozan gelene kadar ilanlara bakma isini bitirmigtim. Ug farkli da-
ireyi goziime kestirdim. Ugiinden birisini kiralayacaktim. Hepsi de
hem esyaliydi hem de kisa dénem kiralamaya uygunlardi.

Ev bulma isini hallettikten sonra yeniden ajandama déndiim. Bin-
nur Stirmeli cinayetine. Cevdet’in hislerine nedense benim de inana-
sim vardi. Belki de arkasindan baska bir olay ¢ikmasi isime gelecegi
igindi. Bilmiyorum. Bilmedigim diger seyse olay1 nasil irdeleyecegimdi.

Dosya her yoniiyle kiskanghk iizerine islenmis bir cinayete ben-
ziyordu. Tiirkiye’de sik¢a rastlanan bir durumdu. Ahmet’in son za-
manlardaki tiim vukuatlar: birinci siipheli olmasini saglamigti. Peki
ya gergekten dogru soylityorsa? Cinayeti o islemediyse?

Eger Ahmet degilse katil kim olabilirdi?

Disiincelerimi bu yone ilerletince ortaya ¢ikan tek ihtimal Ahmet’in
iddialaryla gii¢leniyordu. Binnur'un yasak aski. Tabii varsa...

Mektup bulma iddiast distan bakildiginda gergekten giiliingtii.
Teknolojinin bu denli ilerledigi bir donemde kimse kimseye mek-
tup yollamazdi. Gizli bir sevgili oldugunu varsayarsak, Binnur’un ev
adresini bildigine gore evli oldugunu da kesinlikle biliyordu. Evli bir
kadinla ask yasayan birisi elbette ki gizli kalmasini isterdi. Mektup
gonderme gibi arkasinda iz birakacak bir iletisim yolunu tercih et-
memeliydi. Onlarca mesajlasma uygulamasi, onlarca mesaj gonder-
me Ozelligi olan sosyal medya siteleri dururken istelik... Her seyi
gectim, Binnur’un boyle bir mektup olayini kabul etmesi bagh bagina
bir sagmalik sayilirdt.

PTT kayitlar1 ve kurye beyanlarinda Binnur’a gelen bir mek-
tup goriinmiiyordu. Bu agidan bakildiginda ve mektup dogruysa;
Binnur’un yasak agki biiyiik ihtimalle ayn1 veya yakin semtte oturan
birisiydi. Belki de mektuplar1 kendisi birakmigti. Diyelim ki mektup-
lar1 kendi birakti, apartmana kadar gitmek ve Ahmet’e yakalanma
riskini almak yine mantikli gériinmiiyordu.

Nereden baksan sagmaliklarla dolu bir isti...

Ama elimde bagka higbir secenek yoktu. Mecburen Ahmet’in
iddialarina yogunlagsacak ve varsa Binnur'un sevgilisini bulmaya
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¢ahsacaktim. Tipki benimle sevgili olmaya ¢alisan Deni, gibi
hayaletin pesinde bir Mabel! ~

Hayalet sevgililerle zihnim mesgulken gercek ama esk; Seyort
pat diye karsimda belirdi. Biln

“Bu ne hiz Ozan?”

“Biraz bastim. Sansima trafik de yoktu.”

Ozan geldikten sonra kalktik. Buldugum dairelerin 'lanla
Ozan’a gosterdim. Ozan benim aramama firsat tanimadan emlk
¢ilan aradi. Evlerin hepsi de yiiriime mesafesinde oldugu icjy Vayg
olarak bakmaya gittik.

Ik daire pek icime sinmemisti. Etrafindaki apartmanlar dah,
yliksek oldugu i¢in karanlikta kaliyordu. Ikinci daire fena sayilmagg,
Ugiincii daire ise diger ikisine gore belirgin bir sekilde daha glizelg;
Evin i¢i yenilenmisti ve modern bohem bir tarzda dosenmigti. Ty,
sevdigim gibiydi.

Ev sahibi ayni apartmanda oturan yagh bir kadind1. Emlake biy,
evi gezdirirken miistakbel kiracisini kontrol etmek i¢in o da gelmig;
Ayakiis'tii ettifimiz sohbetle kendimi ona sevdirmeyi bagarmgtip,
Ozan’in siki pazarlig1 ve i bitiriciligiyle hemen orada anlastik ve ki,
sozlesmesini yaptik. Emlak¢inin yénlendirmesiyle abonelik bagvury.
larini ve evin ilk temizliginin yapilmasini da ayarlamgtik. Ertesi gii
aksamdan itibaren ev kullanima tamamen hazirdi.

Ozan korumaci yoniinii yine hissettirerek hemen gidip evin k.
litlerini de degistirmeyi ihmal etmedi. Kilit degistirme islemini hal-
lettikten sonra, “Artik giizel bir yerde aksam yemegi yiyebiliriz deg
mi?” diye sordu.

“Olur,” dedim, “¢ok acikmistim zaten.”

Ozan'la yeni apartmanimin merdivenlerinden inerken, “Bu arada
konusmamiz gereken bir sey var,” dedi.

Adimladigim basamakta durakladim.

“Ne oldu?”

“Kafeden ¢ikacagim esnada Sadettin geldi. Ayakiistii biraz agum
aradi. Sanirim benden de siipheleniyor. Ayrica Deniz’in arabasint da

bulmuglar.”
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10. Boliim

Bebek’te Bogaz manzarali bir restorana gelmistik. Klasik istanbul
trafiginde ve is ¢ikis saatinde bu taraflara gelmemiz biraz uzun siir-
miistii ama bu manzaraya degerdi.

“Nerede bulduklarini s6yledi mi Sadettin?”

“Tam olarak nokta yer sdylemedi. Ama yol iizerinde bir yerde
terk edilmis vaziyette diye tarif etti. Sanirim sizin biraktiginiz yer.”

“Biiylik ihtimalle.”

“Kamera falan yoktu degil mi? Dikkat ettiniz.”

“Elbette.”

“Parmak izi peki?”

“Beliz’inki ¢ikmaz ama benimki ¢ikar.”

Parmak izimin ¢ikacak olmasini duyunca Ozan bir anda giirledi.

“Nasil seninki ¢ikar? Parmak izlerini sil diye uyarmadim mu seni
Mabel?”

“Ben o arabaya daha 6nce ¢ok kez bindim Ozan. Sadettin salak
degilse benim daha 6nceden bindigimi biliyordur. Meraklanma, ara-
bay: kullanirken parmak izim ge¢cmeyecek sekilde kullandim. Par-
mak izlerimse yolcu koltugunun oldugu kisimlarda ¢ikacak. Eger
onlar silseydim daha ¢ok stiphe ¢ekerdim.”

Her ne kadar zamaninda Deniz'in arabasinda yolcu koltugunda
bile oturmus olmama tahammiil edememis olsa da aciklamamdan tat-
min olmustu. Az 6nce giirleyen Ozan’in yerine sakin bir Ozan geldi.

“Dogru soyliiyorsun. Ben... Ben bu agidan diisiinememistim.”
Bunu soylerken gozlerini kaydirmigti. Durumdan hoslanmadig:
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belliydi. Sakin kalmaya, kiskang oldugunu belli etmemeye al
yordu. Ama ne kadar denerse denesin ben onu ¢ok iyi tamyo,dl
Tavirlanindan, bakislarindan, elinin kolunun hareketinden bile
demek istedigini, ne hissettigini anlayabiliyordum.

“Bagka neler dedi sana Sadettin? Neden senden de suphelend,gj

Re

digiiniiyorsun?”

“Once klasik isler nasil falan diye sordu. Daha sonra seni sorg,
hani goriisiiyor musunuz, araniz nasil gibi. Ben de gayet snradany
nitlar verdim. Ardindan Deniz’den bir haber almis m diye Sorq,
senin i¢in. Bilmiyormus gibi davranarak ne haberi diye yamtlad,m
Inandi m1 inanmadi m1 anlamadim ama Deniz ortalarda yok, bel
sen gormiigsiindiir diyerek bu kez beni 6ne siirdii. Tamamen dOga
lama mi geldi yoksa gdziim senin de iizerinde mi demek istedi g,
medim.”

“Sadettin bu... Her seyi planhiyor olabilir. Bilm.ezlikten gelme,
iyi olmus.”

Sadettin konusu kapandiktan sonra bir siire genel geger sohp,
ettik. Sohbet akip gitti ve bir anda eski giinleri yad ederken buidy
kendimizi. Okul yillarindan, ilk tanigmamizdan, Ozan’in ¢ikma e},
lifinden ve sevgili oldugumuz dénemde yasadiklarimizdan... Birg,
rip hissetmistim kendimi. Bir¢ok an1 zihnimden ugup gitmisti. Oz,
hatirlattik¢a animsiyor ve saskinlik yasiyordum. Esas saskinlifimg,
Ozan’in hicbir seyi unutmamasiydi.

“Nasil hatirliyorsun tiim bu yagadiklarimizi?” Oniimdeki bevy
saraptan bir yudum almistim.

Ozan’in bamteline dokunmustum sanirim. Bakislan bir anda hj.
ziinlendi. Fark etmemem igin kafasini Bogaz'a gevirip manzaraya dalg;

“Sen gittin ve kendine bambagka bir hayat kurdun Mabel. Bens
tiim yasadigimiz anilarla burada kaldim. Daha kétiisit ise her ginby
anilar tekrar tekrar yasadim.”

Nasil bir yanit verecegimi bilemedim. Ozan duygusallasmg.
Isin agig1 séyledikleri benim de icimi burkmustu. Fakat su siralar
boyle bir duygusal atmosferin hi¢ geregi yoktu.

“Hayat... Kimimizi bir yere sabitleyerek, kimimizi de uzaklara
siiriikleyerek cezalandiriyor.”
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“Sen... Sen cezalandirildigini m1 diisiiyorsun Mabel?”

Bu soruya verecegim yanitla konugmanin seyri tamamen degise-
cekti. Onlem almak zorundaydim.

“Bos ver... Hadi kalkalim artik. Eve gidip esyalarimi toparlamam
gerekiyor.”

Ozan hig ikiletmeden hesabi istedi. Beni bu yonde darlamaktan
kaginmiyordu. Belki de uzun zaman sonra benden duydugu tek ro-
mantik climle i¢ini ferahlatmisti.

Hesap gelmisti.

“Bu sefer benden olsun, ¢ok uzaktan geldin, hem isinden giiciin-
den de oldun benim yiiziimden.” Garsonun hesab: getirdigi tepsiye
dogru elimi uzattim.

Yarim agz kiiglimser bir giiliimsemeyle, “Bu tarz seylerin benim
yamumda lafini bile etme,” dedi, sert bir tavirla. Ciizdanindaki kart-
lardan birini ¢ikartip elinde pos cihaziyla bekleyen garsona dogru
uzatti. Mago tavirlar yine agirhigini goéstermisti. Umursamadim.

Arabaya binip doniise ge¢gmemizin ardindan konuyu yeniden
Deniz’e getirdi. Anlagilan bu konuyu asla kapatmayacakt:. Ancak bu
kez dyle satagsmak i¢in degil, tam tersine destek olmak i¢indi.

“Sen bu Deniz'in evine hi¢ gitmis miydin?”

“Hayir.”

“Calist11 hastaneyi biliyor musun?”

“Yakin zamanda bir yere bagh olarak ¢aligmiyordu diye biliyo-
rum. Yani teyzem gibi kigilere evde saglik hizmeti veriyordu.”

“Peki nereden aragtirmaya baglayacagiz? Sadettin’e sormamiz
imkansiz. Benim tanidigim bagka polisler de var ama onlara sordu-
gum an Sadettin’in kulagina kar suyunu kagirirlar.”

O an aklima kimden yardim alabilecegim geldi. Bizim beldede
elinin uzanmadig yer yoktu.

“Polislerden destek alamiyorsak halktan destek aliriz biz de,” diye
kargilik verdim, “aklimda bir fikir var. Eve gitmeden 6nce bir yere

ugrayalim. En azindan Deniz’in yasadig: evi bulma sansimiz olur.”
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Beldeye vardiktan sonra Ozan’a gidecegimiz yeri tarif ey,
sokaklara girer girmez, “Buralar hig tekin yerler degil, senin, n; Ar‘
oldu burada?” diye sordu. o

“Ozan ben adli muhabirim hatirliyorsan,” diyerek gikistim, N
tarz yerler sayesinde ¢ok olay ¢6zdiim.”

Arabay park ettigimiz sokakta kahvehaneler vardi. Kiicijk Gap.
It kumar oynatilan yerler... Arabadan inmemizle birlikte disaridy,
masalarda oturanlarin tiim bakislar bize gevrilmisti. Ozan bakg,,
dan rahatsiz olurken ben umursamadan daha 6nceden geldigim ¢
rafi duvarlarla cevrili kahvehanenin kapisina dogru yoneldim,

“Hayatlarinda hi¢ kadin gérmemis gibi bakiyor bunlar!”

“Kadin oldugum igin degil, polis oldugumuzu distindiikleri i,
bakiyorlar.”

Karsimdaki demir kapiya sertce vurdum. Kapiya vurmamla bj;.
likte etraftakilerin bakiglar1 daha da keskinlegmisti.

Ozan, “Burasi neresi?” diye sordu, tedirgin olmustu, “bdyle bj
yere gelecegimizi bilseydim yamima bigak falan alirdim.”

“Burasi da siradan bir kahvehane. Meraklanma kimse bize zary
vermeye yeltenmez. Hem bigak olsa adam mu 6ldiireceksin hemen

Ozan merakla sagina soluna bakinirken yar1 sakali yan laf sokma.
I1 kargiligini vermeyi ihmal etmedi.

“Ben bigag1 kullanamasam bile kullanma tecriibesi olan arkadas-
larim var.”

Kapr heniiz agilmamugti. Israrla birkag¢ kez daha vurdum. Sanirim
erketeler bir sekilde digariy1 izliyor ve igeriye haber veriyorlard.

Birkag dakika sonra kap1 agild1. Tipi hi¢ giiven vermeyen geng bir
¢ocuk kapida belirdi.

“Ne istiyorsunuz?”

“Menan burada m1?”

“Ne yapacaksiniz Menan’i?”

“Isimiz var.”

“Ne isiniz var?”

Sikmisti karsimdaki yeni yetme... Elimle gogsiinden ittirerek ka-
pidan gectim.

54



“Amma ¢ok soru sordun! Buradaysa goriisecegim iste!”

Yapmug oldugum hamle sadece karsimdaki ¢ocugu degil Ozan’i
da sagirtmigti. Ama poz kesmemi bozuntuya vermeden korumaci bir
tavirla hemen ¢ocugun 6niine atildi ve yolumu agti.

Avluya girdigimizde ortadaki asma floresan lambanin altinda
oyun oynayan herkes bir anda sessizlesip bize bakti. Oturanlara tek
tek bakarken o tanidik ses arkalardan duyuldu.

“Oo0 benim gazeteci ablam gelmis!”

Menan masalarin arasinda zikzak gizerek yanimiza geldi.

“Nasilsin abla?”

“Menan. Bana abla deme diye seni kag kez uyaracagim.”

“Pardon abla. Yani sey, pardon...”

Menan, oyun oynayanlara uzak bir kdsede bulunan hasir motifli
masa ve sandalyeleri igaret etti.

“Soyle gecelim.”

Ozan icerideki ortamt ve benim Menan ile olan diyalogumu g6-
riilnce tamamen afallamist1. Ses ¢ikarmadan eglik etti.

“Yeni bir is mi var?”

Menan oturur oturmaz konuyu agmigt.

“Is degil de yardimm gerekli. Birisinin evini bulmamiz gerekiyor.
Tabii karsiliginda ne gerekiyorsa...”

“Para dert degil. Kimin evi, tanidik bilindik birisi mi?”

Fazla detaya girmeden Deniz hakkinda temel bilgileri verdim. Me-
nan dikkatle dinledi. Hig itiraz etmeden yardimci olmay kabul etti.

“Fotografi da olsaydi ¢ok iyi olurdu.”

“Bakayim, belki bulurum fotograf. Ama emin degilim.”

“Sorun degil. Ben bizim ¢ocuklardan sorusturmaya baglarim. Illa-
ki goren bilen birisi vardir.”

Menan ile goriiymemiz bitmisti. Kalkmak i¢in toparlandigim si-
rada Ozan ilk defa konustu.

“Bu masa, bu sandalyeler... Bunlar benim gecen yil ¢alinan san-
dalyelere ¢ok benziyor.”

Ozan’in dogal tepkisine Menan’dan dogal bir siritmayla kargihk
geldi.

“Akasya Caddesi'ndeki kafenin sahibi sen miydin abi?”
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11. Boliim

Menan ile gériismemizin ardindan kahvehanelerin oldugu s,.
kaktan ¢iktik. Ozan’in gegen y1l ¢alinan masa ve sandalyelerine den
gelmesi ¢ok komigime gitmisti. Giilmemek icin kendimi zor tuty.
yordum. Ozan ise sagkinlik ve sinirlilik aras: gidip geliyordu. Kontag,
evirirken sdylenmeye baglad:.

“Cakala bak, abi kafe senin miydi diyor bir de.”

Dayanamayip kahkahay1 patlattim.

“lyi yoniinden bak, nerede olduklarini biliyorsun artik. Canin is.
tediginde buraya gelir eski sandalyelerine oturursun.”

Ozan arabayi ¢aligtirip hareket ettikten sonra, “Nereden buluyor-
sun hboyle hirli hirsiz takimini,” diye devam etti.

“Oyle deme. Hirsiz mirsiz ama igimi goriyor.”

“Neyse giden gitti artik. Bundan sonra bir sey ¢alinirsa nerede
bulacagimi biliyorum en azindan.”

Eve dondiikten sonra teyzemi kontrol ettim. Uykusu gelince Gil-
can onu yatak odasina gotlirmiis ve yatirmigti. Sessizce uyuyordu,
Ardindan egyalarimi toparlamak i¢in odama gectim.

Odama dogru yiiriirken Beliz’in odasinin kapisinin agik oldugu-
nu fark ettim. Kapinin 6niinde duraklayip igeriye baktim. Beliz'in 6l-
diigiinii sandigim giinlerde buradan bakmak ne kadar ac1 veriyordu
bana... Simdi ise o acidan eser kalmamusti. Yar: hiiziin yar1 mutluluk
arasinda bir kivamda seyrediyordum.

Telefonumu ¢ikartip kendi odama yonelirken Beliz'i aradim. Tek
bagina kalmigt1 Ingiltere’de. Aklim bir yandan da ondayd..
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Kisa bir siire Belizle konustum. 11k giin sadece aksamiizeri evden
tkmug, evin etrafindaki sokaklarda yiriyiis yapmists. Yasadiklaninin
gerilimini halen iizerinde hissediyordu. Ancak dirayetliydi. Kisa sii-
rede atlatacagini bizzat kendisi soylemisti.

Beliz'le konustuktan sonra yatagimin ucuna oturdum. Son gece
Deniz’e bigag1 sapladigim yere baktim. Goziimiin 6niinde o sahne
yeniden canlandi. Deniz’in gii¢ kaybederek yere dismesi ve biyiik
bir sagkinlikla bana bakmasi...

Bakiglariyla etkilemisti beni en ¢ok... Gozleriyle.

Merak ediyordum, onun igin sadece siradan bir kadin miydim
yoksa beni gergekten sevmis miydi?

O bakislarda, o gozlerde gergekten bir sevgi var mrydi?

* %%

Ertesi giin oncelikle bana yetecek kadar esyam: kapinin éniine
koydum. Cok bir seyim yoktu zaten. Bir spor ¢antast, bir kiigiik va-
liz... Bir de her zaman yanimda tasidigim sirt ¢antam. Istanbul’da
yerlesik bir hayatim olmayacag icin farkh kiyafetler getirmemigtim
hig. Belki kendi evime yerlesince birkag¢ par¢a elbise daha alabilirdim.
Sartlar ne getirirse...

Ozan aksamdan kendisinin gotiirmesi igin siki sikiya tembihle-
misti. Fakat sabah sabah islerinden alikoymak istemedim. Giiniin
ilerleyen saatlerinde kendisinden firga yiyecegimi bile bile telefonla
bir taksi ¢agirdim. Taksi gelene kadar son hazirliklarimi tamamla-
dim ve ¢antalarla ¢ardaga indim. Cok beklememe gerek kalmadan
taksinin klakson sesi 6ndeki yolda duyuldu. Egyami alip yola dogru
yuriddim.

Taksici beni egyalarla goriince hemen indi. Bagaj1 agip esyalar
yerlestirdi. Arka kapiy1 agip oturacagim esnada bir anda iizerimde
bir tedirginlik hissettim. Istem dig1 kafami saga sola gevirdim. Teyze-
min evinin oldugu sokaga giren yolun basinda sanki bir adam vard.
Uzaktan beni izliyor gibiydi. Bakislarimi o'yone ¢evirmemle saniye-
sinde gozden kaybolmustu.
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Arabaya bindikten sonra taksiciye Istanbul’a dogru SUrmey;
soyledim. Taksi hareket ederken de hemen geriye dondiim ve arn‘
camdan ayni noktaya baktim. Kimse yoktu. Biz uzaklasmaya de"am
ederken de arkamdan kimse cikmamisti,

Taksici sokag bitirip diger ydnden anayola ¢ikacag: esnada, “Gen'
donebilir miyiz?” diye seslendim, “ama bu sokaktan degil, st Sokaf,
tan geri donelim liitfen.”

“Bir sey mi unuttunuz?”

“Sayilir. Aklim evde kaldi, son kez etrafindan bakip eksik gedij
var m1 diye kontrol etmek istiyorum.”

Taksici yanitimdan higbir sey anlamamigti fakat yine de dedigip,
yapti. Anayola gikmadan sola dondii. Birkag ev gectikten sonra yep;
den sol yapti ve {ist paraleldeki sokaga girdi.

“Simdi biraz hizlanabilir miyiz?”

Taksici itiraz etmeden gaz1 kokledi. Kisa siirede sokagin sony,
geldi.

“Yeniden sol yapryorum sanirim.”

“Evet.”

Sol yapip rampa asagi inmeye bagladik. Teyzemin evi hemey
sokagin girisindeydi. Doner dénmez iistteki evlerin arasindan bie
goriiniiyordu. Bakislarimi dikkatle sokagin girisine ¢evirdim. Eve
tedirginligimde hakliydim. Son anda birisini bir arabaya binerken
gordiim. Koyu fiime renkli bir arag. Calisir vaziyette Gstelik. Sokagn
kosesinden birkag metre asagida.

“Biraz yavaslar misiniz?”

Bu ciimlemle taksici 6ndeki aragtan siiphelendigimi anlamust,
Hiz kesip saga yanasir gibi yapti. Park halindeki birkag arabanin ge-
risine dogru girdi. Kafasin1 hafif¢e egip asagidaki arabaya bakt:,

“Hanimefendi bir sorun mu var? Tacizci falansa geregini yapa-
Iim!”

“Yok yok, sadece merak ettim.”

Aradan birkag saniye ge¢misti ki ondeki fiime arag hareket et
ve agsag1 yonde hizlandi. Taksici bunu fark edince yola yeniden ¢ik-
t1 ve rampa agag1 gaza basti. Fiime ara¢ yolun bitiminde sola dogru
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dondii. Benim herhangi bir istekte bulunmama gerek kalmadan tak-
sici hemen pegine takildi ve alt yola kadar yavaslamadan indi.

Sola dondiigiimiizde fiime araci bir daha géremedik. Hangi yone
gittigini kestiremedim. Taksici sol yonde ilerleyip sik sik etrafina
bakindi. Girme ihtimali olan ara sokaklarin girislerinde yavaslayip
iclere dogru bakt.

“Ortalikta gériinmiiyor hanimefendi.”

“Tamam. Biz yolumuza devam edelim ltiitfen.”

Yasadigimiz ufak ¢apli gerilim taksiciyi de meraklandirmisti. “Bir
sorun yok degil mi hanimefendi?” diye sorusunu yineledi.

“Yok hayir... Sanirim bir tesadiiftii.”

Taksici lafi gecistirdigimi anlamig ve 1srarc1 olmamigti. Fakat me-
raktan mi1 yoksa tamamen koruma i¢giidiisiiyle mi bilmem, biz yeni-
den anayola dogru ¢ikarken sik sik aynalarindan kontrol etti. Ana-
yola ¢iktiktan bir siire sonra ise, “Pesimizde kimse yok, i¢iniz rahat
olsun!” diye ekledi babacan bir tavirla.

“Tesekkiir ederim.”

Belli etmemeye ¢alisgiyordum ama igten ige fena halde gerilmis-
tim. Bacaklarim ve kollarim kaskat: kesilmisti. Yasadigim sey tama-
men tesadiif de olabilir. Oradan gegen ve arabasina binen birisi...
Ama yine de izlenmek veya takip edilmek ihtimali bile yeterince ger-
misti.

Ozan’a haber vermeyi diisiindiim. Ancak bu olayr duyar duymaz
panik yapardi. Hatta panik yapmakla kalmaz, eminim yollara disiip
etrafta gorecegi tiim fiime renkli arabalar aragtirmaya ¢aligirdi. $im-
dilik boyle bir aksiyona hig gerek yoktu.

Yaklagik bir saat sonra yeni kiraladifim evin 6niine gelmistik.
Istanbul’un kalabaligina girince tizerimdeki gerginlik azalmigti. Tak-
sicinin yardimlariyla gantalarimi apartmanin girigine indirdim. Ar-
dindan merdivene yonelip eve ¢tktim.

Ev sahibim olan kadinla benim dairenin 6niinde kargilastik. Te-
mizlik¢ilere kapiyr agmasi igin yeni anahtarlardan ona da birakmuis-
tim. Beni goriince, “Aa, erkencisin kizim,” dedi, “evin temizligine
daha yeni bagladilar.”
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“Simdi kullanmayacagim zaten,” diyerek karsilik verdim, “sadegy
¢antalar1 birakmak i¢in geldim.”

“Ah tamam. Isin giiciin yogun belli. Sen merak etme ben dip by,
cak temizlediklerinden emin olana kadar baslarindan ayrilmam>

Iceride temizlik devam ediyordu. Ayakkabilarimu bile ¢ikarm,,
dan hole cantalari biraktim. Sirt ¢antamla birlikte geri ¢iktim,

“Aksama dogru gelirim ben. Sanirim o zaman biter.”

“Biter biter. Bugiin kullanmaya baslarsin. Yeniden hayirli olsup

Esyalarin tasinma isini de halletmistim. Artik tam anlamuyla kep.
di islerime yonelebilirdim.

Merdivenlerden inerken acaba ne yapsam diye diisiiniiyordunm
Binnur Siirmeli cinayetini arastirmaya artik baglamali ve olaylar b;.
raz desmeliydim. Bu hem kafamin biraz olsun dagilmasina yardim
olacak hem de isimden kopmamami saglayacakti. Son basamaga gel.
digimdeyse ne yapacagima karar verdim. Apartmandan ¢ikmaday
ajandami agtim ve Ahmet Siirmeli’nin avukatinin telefon numara.
na bakip cep telefonumdan tugladim.

Duzenleme
Ny.ozlem

60



12. Boliim

Ahmet Stirmeli'nin avukati Bilge Yaman, Cevdet’in dedigi gibi
gercekten de ¢ok gen¢ birisine benziyordu. Hatta telefondaki sesi
daha ¢ok ¢ocuksuydu.

Avukat Bilge'ye ilk aramamda ulagamamugtim. Ikinci aramamda ya-
mitlad1. Kendimi kisaca tamittiktan sonra goriisme talebimi ilettim. Cag-
layan Adliyesi'nde kisa bir isinin oldugunu soyledi ve bir saat sonrasi i¢in
yine Caglayan bolgesinde bulunan bir avukathk ofisinin adresini verdi.

Zaman gegirmek ve etrafi kesfetmek igin yeni mahallemde biraz
dolastim. Daha sonra butik bir kafede kahve i¢tim. Evime yakin, sirin
bir kafeydi. Sahibi de ben yaslarda sanatg1 bir kadindi. Kafenin birgok
yerinde kendi ¢izdigi resimler ve el islemesi kumag tasarimlarn asily-
di. Tasarimlar: hayranlikla inceledigimi fark edince yanima gelmis
ve bir siire sohbet ederek tanigmigtik. Ismi Nagihan’d1 ve ¢ok sevimli
bir kadindi. Sanirim artik sik stk mola verecegim yeri de bulmugstum.

Kahvem biterken Avukat Bilge aradi. Adliyedeki isinin bittigini
ve ofise gegtigini sdyledi. Bunun tizerine kalktim ve ilk gordiigiim
taksiye atlayarak verdigi adrese gittim.

Ofisin girisindeki levhada Avukat Kamil Pagaci yaziliydi. Zile
bastim. Kap1y1 bir asistan kadin agti. Bilge Yaman'i ziyarete geldigimi
soyledim. Beni dogrudan odasina dogru yonlendirdi.

Odaya girdigimde geng avukat yan tarafta duran masaiistii bilgi-
sayarin ekranina bakiyordu. Ekrani girdigim agidan gériiniiyordu.
Caktirmadan ekrana baktigimda, benim daha énce yaptigim Ingi-
lizce haberlerden birisini okudugunu fark ettim. Asistan kadinin
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seslenmesiyle bize dogru dondii. Anlik bir panikle ekranday; s
indirdi ve ayaga kalkti.

“Hos geldiniz Mabel Hanim.”

“Hos buldum Bilge Hanim. Nasilsiniz?”

Mesleginin heniiz baglarinda oldugu o kadar belliydi ki.., H%
canliydr. Saninnm benim haberlerimi okumasi heyecanini katlamL}
ti. Siyah saglarin arkadan baglamisti. Siyah bir gomlek ve gomley,
uyumlu bir kumas pantolon giyinmisti. Yiiziinde hafif tonlard, bi
makyaj vardi. Tokalagmak igin elini uzatir gibi oldu ama sonra ¢,
kindigi i¢in geri indirdi. Bunu goriince ben elimi uzattim.

“Onca isinizin arasinda bana vakit ayirdiginiz igin tegekkiir ege,
rim Bilge Hanim.”

Boylesine geng birisine hanimli hitap etmek garibime gitmigt;,

“Olur mu Mabel Hanim. Benim igin gurur. Yani sey, benim i,
bir zevk.”

Nereye oturacagimi igaret etmemisti. Heyecandan unutmug,
Oniimdeki ilk misafir sandalyesine gectim. Sadece beni degil, kapiq
ne i¢ecegimizi duymak i¢in ayakta bekleyen asistan1 da unutmugt

“Sanirim kahve séylemeni bekliyor,” diyerek asistan igaret ettim.

“Ah evet, bize iki kahve liitfen,” diye asistana seslendi. Nasil ict;.
gimi sormay1 unutmustu bu kez de. Asistan tam soracakken, “Sae
litfen,” diyerek araya girdim.

“Yeni mezunsunuz sanirnm?”

“Evet. Bu yaz mezun oldum.”

“Bu ofiste mi gorevlisiniz?”

“Aslinda hayir. Kamil Bey babamin eski bir dostu. Kendi ofisimi
acana kadar bana bir oda tahsis etti sag olsun. Ben de baz iglerine
yardimci oluyorum sadece.”

“Giizel bir baslangi¢ olmug senin i¢in...”

Kisa bir siire iglerden sohbet ettik. Kahvelerimiz de gelmisti. Bilge
de sakinlemisti.

“Bahsettigim gibi Ahmet Siirmeli igin rahatsiz ettim seni Bilge
Hanim. Merak ettigim ve sormak istedigim bazi seyler var. Gozaltin-
daki ifadesinde ve ilk mahkemesinde sen iistlenmigsin avukatligm”
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“Evet. Barodan ¢agrildim ve ilk mahkemesine kadar eslik ettim.
Iddianameden sonra kendi avukatini tutar mi bilmiyorum ama.”

“Nasil birisiydi Ahmet? Yani sence gergekten boyle bir sey yap-
mis olabilir mi?”

Bu sorumu beklemiyordu sanirim. Bir anda duraksad:.

“Ben... Ben bu konuda ne diyebilirim ki... Yapmadigini beyan
ediyor fakat aleyhine olacak deliller de mevcut.”

“Senin diistinceni merak ediyorum Bilge Hanim? Sonugta yanin-
daydin.”

“Dedigim gibi ben yeni mezunum ve bu ilk cinayet dosyasindaki
savunmam oldu.”

Cekinceliydi. Hem de ¢ok. Tecriibesiz oldugu icin kendine pek
giivenmiyordu.

“Senin hislerin ne yonde? En ¢ok onu merak ediyorum. Liitfen
rahat ol.”

“Hislerim... Ne desem bilemiyorum. Belki ¢ok saf¢a gelecek ama
Ahmet Stirmeli’ye nedense inandim ben.”

“Ne agidan inandin?”

“Karis1 Binnur Siirmeli’yi 6ldiirmedigine... Evet, birkag kez siddet
girisiminde bulunmus ve bunu zaten inkar etmiyor. Ancak 6ldiirme
konusunda tam tersi. Ifadeden 6nce polisler yokken bas baga goriistiik.
Bana Binnur’un nerede bulundugunu, nasil 6ldiiriildiigiinii sordu. Bil-
digim kadariyla yanitlarken ¢ok dikkatli dinledi beni. Bakislarinda ise
ac1 vardi. Hani ne derler, 6liim haberiyle yikilmis bir adam vard kar-
simda. Caresizlik i¢inde. Eger ¢ok iyi rol yapmiyorsa tabii.”

Bakislar, gozler diye icimden gegirdim. Deniz’in bakiglar1 gozle-
rimin Oniine gelerek...

“Aldatma siiphesinden bahsetti mi sana da?”

“Evet. Ifadesinde de gegti. Binnur’un kendisini aldatigindan siip-
helendigi i¢cin ortali1 karigtirmis zaten.”

“Bu konu hakkinda bagka bir seyler dedi mi peki?”

“Hayir. Sadece bir iki kez mektup yakaladigini sdyledi. Mektupla-
rin yerini sordum, Binnur’un aldigini ve par¢alayip attigini séyledi.”

“Ortada bir mektup yok yani?”
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“Evet. Olsa bile Ahmet Siirmeli’nin yararina mi zarapp,
bilemedim. Aldatllmak bir cinayetin siiphelisi olmak i icin ep n Loly,
neden sonugta.” %y

Cok gilizel bir ciimle kurmugtu Bilge. Aldatilmak, bjr Cing
siiphelisi olmak igin en makul neden. Cinayeti islememis olg, , byl ti

“Ailesi ve akrabalarindan arayanlar oldu. Babasi ve abjle; m
kemeye geldiler. Onlarla da goriistiim. Hicbirisi Ahmet’ip Blnn
Oldiirebilecegine inanmiyor. Hepsinin de dedigi sey ayn. Abm
Binnur’'u ¢ok severdi.”

“Sevgi, kadin cinayetlerinin ilk adimidir. Ihanet korkusuny, b
langici.”

Verdigim karsilig1 beklemiyordu. Dili ¢6ziilerek seri halde anly,
maya baslamigken duraksadi.

“Haklisimiz... Sevgi kiskanchgi, kiskanglhik da siddeti berabering,
getiriyor.”

“Ahmet i¢in sdylemedim bunu. Eger Ahmet hakliysa ve Binnyry,
gizli bir sevgilisi varsa onun i¢in séyledim.”

Bir anda gozleri parladi.

“Ahmet Siirmeli de aynisimi diisiiniiyordu. Ifadesinde sOyleye.
medi ama benimle konugurken kesin o adam 6ldiirmiigtiir demigt
Siiphelendigi sevgilisi...”

Ahmet Siirmeli ile farkli zamanlarda ayni siipheyi tasiyordum
Dogru yolda miydim yoksa dipsiz bir karanhgin i¢ine mi giriyordun
bilmiyorum. Ama i¢imdeki ses o karanhig1 aragtirmaktan otesini isa-
ret etmiyordu.

“Bilge Hanim senden bir sey rica edebilir miyim?”

“Tabii ki.”

“Cezaevine Ahmet’i ziyarete gitme imkanin var m?”

“Elbette. Avukati olarak her an gidip avukat goriisii yapabilirim”

“O zaman en kisa zamanda gitmeni ve ona benden bir mesaj ilet-
meni istiyorum.”

“Seve seve... Ne mesaji?”

“Benden bahset ve onun masum olduguna inandigimi soyle lit-
fen. Ozellikle bu giiphelendigi kisinin kim oldugunu bulmam iin
bildigi ne varsa anlatsin. Bakalim bdyle birisi gergekten var mi?’
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13. Boliim

Avukat Bilge’nin yanindan ¢iktigimda karanliga dogru ilerledi-
gim yolculugun rahatsiz edici huzuru vard: igimde... Evet, Ahmet
Siirmeli’nin cinayeti islemedigine dair Bilge'nin hisleri huzur veri-
yordu. Fakat bu huzur 6te yandan beni rahatsiz ediyordu. Huzurun
sahte ¢ikma ihtimali...

Saatimi kontrol ettim. Ogle sonras1 yeni baglamigti. Ahmet Siir-
meli hakkinda arastirmamda hizimi almigken bir basamak daha 6te-
ye gitmeye karar verdim. Notlarim arasindan ¢alistif1 yerin ve Bin-
nur ile yasadiklarin evin adreslerine baktim. Ikisi de Kii¢iikgekme-
ce’deydi. Birisi gl kiyisinda, digeri gol kiyisina yakin bir mahallede.
Rotami aninda Kiigiikcekmece’ye ¢evirdim.

ilk is olarak Kiiciikcekmece Géli‘'ne gittim. Gol sahili arkaya
dogru uzaniyordu. Sahilde bir¢ok kafe cesitli mesafelerle siralanmig-
t1. Havalar diizeldigi icin kafelerin bir kismi doluydu.

Sahilde yiiriiyerek Ahmet Siirmeli’nin ¢aligtigi kafeyi buldum.
Gol manzaraly, genis bir kafeydi. Saginda ve solundaki a¢ik alanlarda
salincakli masalar vardi. Misterilerin neredeyse hepsi bu kisimda-
lard1. Ustii kapali orta kisimda ise mutfak ve ¢ahisanlarin kullandig
diger bolmeler bulunuyordu.

Salincakli masalardan birine gegip oturdum. Garsonlardan birisi
hemen yanimda bitti. Limonata siparisimi aldiktan sonra uzaklasti.
Garson ayrilir ayrilmaz kapali alan1 gézetlemeye bagladim. Calisan-
lar oraya girip ¢ikiyorlardi. Odemelerin gergeklestigi kasa da aym
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yerdeydi. Kasada digerlerine gore yash bir adam oturuyor, d
sonlara zaman zaman bir seyler soyliiyordu. ke Bar
Siparisimi alan garson elindeki tepsiyle limonatam, getirg

]

saya servis ederken, “Ahmet burada mi1 ¢alisiyordu?” diye sorg 4
n

Ahmet’in ismini duyunca irkilir ya da yiiziinde farki, 1, :
lade

olusur sanmigtim. Suratinda hic¢bir degisiklik olmadi,
“Ben yeni sayilirim hanimefendi,” diye karsilik verd;, Ardy

kasay isaret ederek, “Levent Abi bilir. Patron o. Isterseniz op, S !
n

“Tesekkiir ederim,” diyerek karsilik verdim. En azindan e d:
nigacagimi artik biliyordum. "

Garson yanimdan ayrildiktan sonra i¢ kisma ydneldi, Kasadan
gecerken Levent’le konustu. Bu konusmanin ardindan Levep; fet,
den kalkip benim masama yaklasti.

“Merhaba hanimefendi. Ahmet’i sormugsunuz?”

“Merhabalar. Evet, burada ¢alisiyordu sanirim degil mi?”

“Evet. Siz kimsiniz acaba? Neden soruyorsunuz?”

Akli baginda birisine benziyordu Levent. Olgun ve konygy,
diizgiin birisiydi. Bu nedenle kendimi agik agik tanitmakta bir ey,
ce gdrmedim.

“Miisaade varsa g6yle oturayim hanimefendi,” diyerek karsidy,
sandalyelerden birisini ¢ekti ve bildiklerini anlatmaya baslad..

“Valla ¢ok sasirdim olayr duyunca. Ahmet’ten hig¢ beklemezdiy
Tamam birkag kez gerzeklik yapip Binnur’a el kaldirmus. Hatta uz},
lagtirma kararindan dolay: burada kaliyordu. Ama bu kadann yap,
cagini asla ummazdim. Cok sagirdim.”

“Neden sasirdiniz?”

“Yani Ahmet ¢ok severdi Binnur’u. Binnur da Ahmet'i. Bunly,
zamaninda ben evlendirdim. Ahmet yillardir benim yanimda caly;
Gariban bir adam. Binnur da Allah var ¢aliskan kizdi, Ahmet'e g
tek olmak i¢in o ¢irpinip dururdu. Oliimiine ¢ok tiziildiim. Arasn
kavga ettikleri oluyordu ama iste her ailede olan cinsten. Oy%
kavgalar1 hi¢ olmamist: simdiye kadar.” | 5
“Peki Ahmet, Binnur'un kendisini aldattigindan siiphelendjj
size soyledi mi hig?” !
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“Soylemez olur mu? Ilk bana kostu geldi, abi boyle bir durum var
diye, mektup mu ne bulmus. Ben ilk bagta ona degildir falan diye
teselli ettim.”

“Mektupta neler yazdigindan bahsetti mi?”

“Ben hi¢ géormedim ama Ahmet agk mektubu diyordu. Zarfin
tizerinde sadece Binnur’un ismi varmis. Ne génderen ismi ne de bir
adres; bagka higbir sey yok. Seni §oyle seviyorum, bdyle seviyorum
gibi cimlelermis. Once ben de 6nemsemedim. Ama daha sonra bir,
iki defa olunca ne diyecegimi bilemedim.”

“Sizce boyle bir sey olabilir mi? Yani Binnur’un bir sevgilisi...”

“Hi¢ sanmam. Binnur’u da iyi tanirdim, hatta yalan yok kendi ki-
zim gibi de severdim. Ahmet’e diigkiindii o da. O taraklarda bezi ola-
cag1 aklimin ucundan bile gegmezdi. Hem diyelim ki bagka bir adam
seviyor ya da sevgilisi var; neden Ahmet ile ocuk yapmak istesin ki?”

“Gocuklar: yok bildigim kadariyla?”

“Evet. Bunu kimseyle konugmazlardi ama benimle konugurlardh.
Cocuklar1 olmuyordu. Tiip bebek tedavisi igin aragtirma yapiyorlar-
di. Binnur da ¢ok istekliydi. Eger hayatinda bagka bir adam olsa ¢o-
cuk icin o kadar istekli olmazdi bence.”

Levent’in soyledigi sey ¢ok mantikliydi. Ne ifadelerde ne de aras-
tirma raporlarinda gocuk yapma konusu hi¢ gegmemisti. Eger ger-
cekten bdyle bir durum varsa Binnur'un hayatinda birisinin olma
ihtimali ¢ok diisiiyordu.

“Cinayette kullanilan bigak. Buradaki bigaklardan birisi ile uyum-
lu ¢tkmug.”

“Cikar mu gikar. Polislere de soyledim Ahmet'i g6zaltina aldiklan za-
man. Igeride en az elli gesit bigak vardir bizim. Ince, kalin, biiyiik... Ne
ararsan. Kizcagizin tizerindeki yaralarla illaki uyumlu bir bigak ¢ikar.”

Levent’in bigak konusundaki yorumu da ¢ok yerindeydi. Sonugta
yemek servisi olan bir igletmeydi burasi. Mutfaginda gesit ¢esit bicak
olmasi gayet normaldi.

Levent ile uzunca bir siire daha Ahmet hakkinda konugtuk. S6y-
ledigi her climlenin kendi iginde bir tutarlihig: vardi. Gerek anlattik-
lar1 gerekse tavirlariyla bana gayet giiven vermeyi bagarmigti. Onun
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cephesinden isin 6zeti belliydi: Ahmet asla Binnur'y Sldis,
mazdi. Artisi ise Binnur da Ahmet’i asla aldatmazd;. Ye kry
Kafeden yeni bir soru isaretiyle daha ¢ikmigtim Eq Ny
Ahmet'i aldatmiyorsa siiphe duyulacak @iglincii bir isip, dier Binnur
kaliyordu. Madem &yle, mektuplar neyin nesiydi? Ah met,inevre di
yere mektup olayini uydurma ihtimali de hig akla yatk;n, geln ‘"dm(
Cep telefonumdaki haritalar uygulamasi yardimuyl, v l)'ordu.
eve dogru yliridiim. Mahalle belirgin bir sekilde dar gelirljad.lklar'
lerden oluguyordu. Evlerin bir¢ogu gecekondudan iicer 4 Srde Se
apartmanlara ¢evrilmisti. Bazilarinin 6n cepheleri sadec .rkath
. . . . € Siva lleb
rakilmigti, mahallede gri tonlar kendini her yerde 80steriyorg, I

Binnur ve Ahmet’in apartmani da digerlerinden fark] ge; ..
radan bir sokaktaki siradan bir apartmanin giris katu. ..

Komsulardan birileri denk gelir mi acaba diye etrafa bakip
Apartmanin {i¢iincii katinda bir kadinin pencereden benj jzjeq
fark ettim. Ona bakarak birka¢ adim yiiriidiim. Tam SCSICHCCegjm
esnada konusmaya calisacagimi anlamis olacak ki hemen kendiy;
iceri atip penceresini kapatti.

Hevesim kursagimda kalmig bir halde yan apartmanlara baktip,
liging bir sekilde mahalle bir hayli kalabalikken evin bulundugy g,
kak ¢ok 1ss1izdi. Sanki herkes Binnur’un 6limii i¢in sessizce matep,
tutuyordu. Ya da matem yerine herkesi bir korku kaplamist:. Neg.
nini ¢6zemedigim sessizlik rahatsiz edici seviyedeydi.

Sokaktan umudumu kesip ayrilacagim esnada sagdaki apartma.
nin giris katindaki pencereden bir kadinin seslendigini duydum

“Polis misin sen de?”

Bakiglarimi hemen o tarafa ¢evirdim. Yagh bir kadin bana bak;.

yordu. Yiiziindeki kirigiklara bakilirsa yas: bayag ileriydi.

“Degilim teyzecigim. Polis gibi mi duruyorum?”

“Iki, ii¢ giindiir polisler basti mahalleyi. Her yer polis kayniyor”

“Neden polis kayniyor?”

“Duymadin mi? Yandaki gelin kizi 6ldiirmiis kocasi. Gaddar herif”

Kadinin konusma tarz: biraz farkliydi. Nedendir bilinmez zihip.
sel sorunlari olan birisi izlenimi vermisti bana. Belki de yaginin etkj.
siyle Oyle hissetmigstim.

ildi, g,

dlm.
1§in;
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“Tabii giizel kiz. Taliplisi ¢ok olur. Sahip ¢ikmazsan karina, yan
gozle bakarlar.”

“Tam olarak ne olmus teyzecigim? Adam karisini neden éldiirmiis?”

“Neden olacak! Taze gelin, gocuk da yok. Vardir kiriklan.”

Uslubundan ¢ok rahatsiz olmustum. Konusacak baska kimse ol-
madi1 i¢in mecburen devam ettim.

“Nereden biliyorsun teyzecigim? Sirf ¢ocuklari yok diye baska bir
adam mi olacak hayatinda?”

“Bilirim ben. Bir bakigta anlarim. Ama kizin sugu yok. Biitiin su¢
o kocasinda. Yapacakti ¢ocugu, oturtacakt: evde...”

Kadinin konugmalar: gittik¢e sagma bir hal almaya baslamigken
pencerede daha geng bir kadin bir anda belirdi.

“Anne, yine pencereye mi ¢iktin! Geg hadi igeri!”

Geng kadin beni fark edince mahcup bir ifadeye biiriindii.

“Siz annemin kusuruna bakmayin. Oyle yerli yersiz konusur. Ya-
sindan dolay1r malum...”

“Onemli degil. Ben bu komsunuzun 6ldiiriilmesini merak ettim
de. Onu konusuyorduk.”

Geng kadin da hi¢ konusmak istemedigini hemen belli etti.

“Bizim ne olup bittiginden hi¢ haberimiz yok. Mekéni cennet olsun.”

Bu ciimlesinden sonra annesinin koluna girip pencereden uzak-
lastirmaya calist1. Son kez sansim1 denemek i¢in, “Kocasi ldiirmiig
diyorlar, dogru mu?” diye olta attim. Fakat oltam bir ise yaramadu.

“Kusura bakmayin, biz hi¢bir sey gérmedik, duymadik.”

Sanssizdim. Mahalleden bir ey ¢ikarma umudumu tamamen yi-
tirmistim. Geng kadinin da konusgacag yoktu. Annesini igeri almaya
caligmakla mesguldii.

Tam arkami doniip ayrilacagim esnada pencere kapanirken yaslt
kadmnin sesini son kez duydum. S&yledigi climleyse isleri tamamen
karistiracak nitelikteydi.

“Gordiim ben, kiriklarindan birisini gérdiim, meymenetsizin te-
kiydi, iistelik yaghydi. Kag defa gelin kizin arkasindan yiiriidii.”
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14. Boliim

Yashi kadinin soylediklerine ne kadar inanmaliydim bilmiyorum
AKli dengesinin pek yerinde olmadig: kesindi. Ancak giderayak ar.
kamdan kurdugu ciimlelerse gidisatin seyrini degistirebilecek cins.
tendi.

Kiriklarindan birisini gérmiistii.

Meymenetsizin tekiydi.

Yasliyd: ve birkag kez Binnur’un arkasindan yiiriimiistii.

Soylediklerinin kendi i¢inde tutarhligini diigiindiim. Binnur'uy
bir sevgilisinin olma ihtimali ana giindemimizdi. Bu varsayimla
ortiisiiyordu. Eger varsa kadinin béyle birisini gérme ihtimali de
elbette vardi. Fakat adam neden arkasindan yiiriimiis olabilird;,
Ustelik evlerine kadar... Ayrica yash olmasi da igin bir bagka cet-
refil kismiydi.

Sokaktan kafamdan gegen bu diisiincelerle ¢ikarken birden akli-
ma bambagka bir soru geldi: Eger Binnur'un hayatinda béyle birisi
varsa, Binnur bunu kiminle paylasabilirdi.

Polis fezlekesindeki alinan ifadelerde Binnur’un yakin ¢evresin-
den kimsenin ifadesi bulunmuyordu. Ailesinden birilerinin sonra-
dan ifadesine bagvurabilirlerdi. Ancak onlarin da bdyle bir konuyu
bileceklerini, bilseler bile polisle paylasacaklarini sanmiyordum. Ge-
riye sadece Binnur’un yakin arkadaglar1 kaliyordu. Dosyada ise yakin
arkadaslar1 ya da gevresinden kimsenin ismi gegmiyordu. Polisler

muhakkak ki bunu aragtirmig olmalilardi ve eger bulsalardi ifadesine
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bagvurmus olmalilardi. Demek ki Binnur’un ¢evresinde yakin arka-
das olarak goriilebilecek kimse yoktu.

Diisiinceler arka arkaya siralanirken karsimdaki bu boglugun
¢oztimiinii igyerinde buldum. Yakin arkadas1 olmayabilirdi fakat il-
laki isyerinde 6zel hayatimi paylastigi, dertlestigi birileri cikabilirdi.
Ajandamdan Binnur’un kasiyer olarak ¢ahigtigi marketin adresini
buldum, adimlarimi oraya ¢evirdim.

Market evine nispeten uzak sayilirdi. Ama yiirime mesafesin-
deydi. Yaklasik yirmi dakikalk yiiriiyiisiin sonunda marketi bul-
mustum. Bir apartmanin alt katinda diikkanlar birlestirilerek tek
ditkkana gevrilmisti. Zincir marketlerden birisinin subesiydi. Digar1-
dan bakildiginda yogun bir markete benziyordu. Ug farkl kasada ii¢
farkli kasiyer eszamanh ¢alisiyordu.

Markete girip bir siire raflarin arasinda turladim. Kasalardaki si-
ralarin bitmesini bekledim. Sirasi ilk biten kasaya dogru yiiriidiim.
Kasalarda iki kadin, bir erkek ¢alistyordu. Ugii de gengti. Sirasi boga-
lan kasada erkek olan kasiyer bulunuyordu. Hig aligveris yapmadan
kasaya yonelmemden dolay: garip garip bana bakarken hemen ko-
nuya girdim.

“Merhaba. Ben Binnur hakkinda konusmak i¢in gelmistim.”

Binnur'un ismi agzimdan ¢ikar ¢ikmaz karsgimdaki gencin yiiz
ifadesi degisti. Bakiglarini diger kasiyerlere ¢evirdi. Aym sekilde on-
larda da belirgin bir degisim oldu.

“Binnur bizim vardiyada degildi. Sadece vardiya degisimlerinde
goriirdiik. Isterseniz magaza miidiriimiizle konugun.”

“Cok iyi olur.”

Geng kasiyer oturdugu yerden kalkti. Kasanin etrafini dolasip
“Buyurun,” diyerek bana i¢ kisimlar isaret etti. Raflarin arasindan
onu takip ettim. Magazanin bir kdsesindeki kapiya dogru yiridi.
Arkasindan giderek eglik ettim. Kapiy: agtiktan sonra benim de gec-
mem i¢in tuttu.

Marketin arka kisminda birkag oda ve alt kattaki depoya inen bir
merdiven vardi. Geri kalan bosluklarin neredeyse hepsinde paletler
izerinde koliler y1gilmigti.

71



Arka kisma gegctikten sonra kapilardan birisini tiklatara) 2
“Adem Bey, bir hamimefendi sizinle goriigmek istiyor,” dedikte, s
ra Adem’den yanit beklemeden bana igeriye gegmem icin isaret n..

Adem orta yaglarda birisiydi. Hizlica kendimi tamttim, Kjba::,'
risine benziyordu. Ikiletmeden Binnur hakkinda bildiklerin; a“]ﬂttt

Genel olarak uyumlu, gtiler yiizlii ve ¢aligkan bir kizd, Yagca g
ger ¢alisanlardan biiyiik oldugu icin isyerinde genellikle digerlenne
de ablalik yapardi. Calisanlar arasinda ¢ikan ufak tefek tartismalayg,
denge unsuru hep Binnur olmugtu. Pek kimseyle konusmaz ve G2y
hayatindan bahsetmezdi. Ne yakin zamanda ne de gegmiste hicy;
miisteriyle bir tartiymasi ya.da kavgas: olmamuigti.

“Peki igyerinde 6zel olarak samimi oldugu birisi yok muydy»
diye sordum.

“Zehravar. Geng bir kiz. Yedi sekiz aydir ¢aligtyor. Binnur Zehray,
ayri bir severdi. Bir kez vardiya degisikligi olmustu Zehra'nin, By
nur gelip vardiyasinin degismemesi igin ricada bulunmugtu. Ben g,
aralarindaki uyum bozulmasin diye ricasini kabul etmigtim.”

“Zehra ne zaman gelecek?”

“Gelmistir belki de. Vardiya degisimine az kald1. Bakup geleyim”

Adem odadan ¢iktiktan birka¢ dakika sonra yaninda gen¢ b
kizla déndii. Zehra’yla. Ikimizi tanigtird1. Ardindan, “Siz rahat gori.
siin,” diyerek kapiyr kapatip odadan ¢ikt.

Zehra yirmili yaslarin heniiz baglarinda gencecik bir kizd. Kiz
saglar1 beyaz tenine ve {izerindeki sar1 market tisortiine yakigmug,
Odaya sizan azicik 151kta bile saglar1 parliyordu. Binnur'un dliimin-
den en ¢ok etkilenen belli ki bu kiz olmugtu. Diger isyerindeki arka-
daglar1 da iizgiindii fakat Zehra’nin bakislarinda ayr bir aci vard.,

“Binnur Abla’y1 ¢ok seviyordum ben,” diye baslayan ilk ciimle-
sinde gézyaslarina hakim olamadi. Bir siire konusamadi. Eline uza-
nip bilegini sikica kavradim. Sakinlesmesini bekledim. Biraz topar-
landiktan sonra sormam gerekenleri arka arkaya sordum.

Isyerindeki tutumlariyla alakali olarak magaza miidiiriiniin anlat
tiklarina benzer seyler sylemisti Zehra. Herkesle uyumlu ve dengeciy-
di Binnur. Sorularimi yavag yavag 6zel hayatina ¢evirmistim.
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“Esiyle arasi nasildi? Sana hig bahsediyor muydu?”

“Ahmet Abi’nin ben sadece fotograflarimi gérdiim. Sik sik onun
hakkinda konugurduk. Binnur Abla ¢ok seviyordu esini. Zaman za-
man kavga ettikleri oluyormus. Ama yakin zamanda ¢ok kavga et-
migler, onu biliyorum.”

“Neden kavga etmigler?”

“Benim onu aldattigimi diigliniiyor demisti. Hatta son konustugu-
muzda boganmaya kadar varacak bu is diyordu. Cok {izgiindii.”

“Neden onu aldattigini diisiindiigtinii agikladi m1 peki?”

“Evet. Bir mektup olay1 vardi. Evine mektup gelmis. Kimden gel-
digini bilmiyordu Binnur Abla. Ahmet Abi de bunu gérmiis, oku-
mus. Oradan baglamig olaylar. Ondan sonra zaten siirekli kavga edi-
yorlardi. Hep iizgiin geliyordu Binnur Abla.”

Zehra’nin anlattiklarinda hi¢bir yalan hissetmemistim. Gayet ic-
tenlikle konusuyordu. Derin bir nefes alip asil sormam gereken so-
ruyu sordum.

“Sence Binnur Ahmet’i aldatmug olabilir mi?”

“Asla! Binnur Abla yapmaz Gyle bir sey.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Tanisaniz siz de aynmisini diigiiniirdiiniiz. Aile kavramina ¢ok de-
ger veriyordu. Bana gelecekle ilgili, erkeklerle ilgili tavsiyeler verir-
ken hep Ahmet Abi’den giizel 6rnekler sunuyordu. Bunu yaparken
de gozleri hep 151l 1511d1. Binnur Abla’y1 azicik tanidiysam, asla boyle
yapmayacagim soyleyebilirim.”

Kendinden ¢ok emindi Zehra bunlar: s6ylerken. Aldatma ihtima-
linin kapilarini sonuna kadar kapatiyordu.

Bir siire daha Binnur hakkinda konugtuk. Benzer seylerin tekra-
rindan 6teye gitmemisti konugtuklarimiz. Elimde hicbir sey yokmus
hissine kapildim bir anda. Sanirim Binnur’un hayatinda bagka biri-
sinin olma diisiincesi islerimi kolaylastiracag i¢indi. Yagh kadinin
dediklerinin iizerine ilerleyebilecegim makul bir yol olacakti. Fakat
Zehra’dan tam tersini duyunca ¢ikmaz bir sokagin sonunda kalmis
gibi hissettim. Tek ¢arem geriye donmek ve o ¢tkmazdan bir an 6nce
kurtulmak olacakti.
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Caresizce yerimden kalkip Zehra'ya tesekkiir etmek Ulereyk
Zehra, “Bir gey daha var,” dedi, “6liimiiyle alakali midir bllmly()ru
ama.

Heyecanla, “Nedir?” diye sordum.

Zehra'min yamt ise girdig§im ¢tkmaz sokakta geriye dogry dap,
mek yerine, ¢cikmazin sonundaki duvarlari agmam gerektigine bir
igaretti.

“Bir ay kadar oluyor. Bir giin Binnur Abla ¢aligirken sik sik diga.
riy1 kontrol ediyordu. Tedirgindi. Yiizinden belliydi. Ne oldugyp,
sordugumda, disaridaki bir adamin bizi izledigini sdylemisti. Buny,
tizerine ikimiz birden kalkip digartya ¢iktik. Ama kimse yoktu.”
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15. Boliim

Kiigiikgekmece’den bir taksiye atlayip evin yolunu tuttum. Yo-
rulmustum. Arka arkaya yaptigim goriismeler, Ahmet ve Binnur
hakkinda edindigim bilgilerle omuzlarimdaki yiik artmigt: sanki...
Ustelik olaylar gittikce karmagiklagiyordu ve karmasiklagmaya de-
vam edecek gibi goriiniiyordu. Ote yandan aragtirdigim bu olay bi-
raz kafami dagitmis; Deniz, Beliz, Mabel seytan liggeninden de biraz
olsun siyrilmami saglamigti. Isim hayatimin her zaman odak nokta-
styd1 ve yasanan bunca seye ragmen hala boyle kaliyor olmasi beni
mutlu etmigti.

Yaptigim goriismeleri zihnimde 6zetlemeye baslayinca bazi tagla-

rin yerine oturdugunu fark ettim.
* Bunlardan ilki, mektup olayimn gercekligiydi. Binnur'a gelen
mektuplarn gu ana kadar sadece Ahmet’in ciimlelerinden duymus-
tum. Anlatan herkes Ahmet’in agzindan aktariyordu. Ahmet’in ha-
yalden uydurdugu ve kendini aklamak i¢in kullanabilecegi bir olay
olma ihtimali 6yle ya da boyle vardi. Fakat ilk defa bu olayin ger-
ekligini bagkasinin dilinden teyit etme imkani bulmugtum. Binnur
6lmeden 6nce bir mektup aldigin1 Zehra’ya anlatmigti.

ikinci oturan tag ise Ahmet ve Binnur’'un mektup olayina kadar
aralarinin iyi olduguydu. Her ailede olabilecek tartigmalar disinda
goze batan bir vukuatlar1 olmamisti. Ama ne zamanki bu olay pat-
lak vermis, aralar1 hiz kazanarak bozulmustu. Hatta Ahmet ilk defa
siddete meyletmisti. Ustelik daha yakin zamana kadar ¢ocuk yap-
ma planlar1 bile varken. Ahmet’in Binnur'u sevdigi, Binnur’un da
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Ahmet’i sevdigi kesindi. Her ikisinin de ¢evresindeki insanlar by k.
nuda net konusmuglardi.

Uglincii yerine oturan ve en iirkiincii olan tag ise ikisinden bs.
gimsiz bir bagka kiginin varligiydi. Zehra ve yaslt teyzenin soyledik.
lerini dst tiste koydugumda Binnur'u uzaktan izleyen, gizlice takip
eden birisinin varlig1 kesindi.

Oturan taglar1 yan yana koyup biiyiik resme baktigimda tahmip
yiriitmek artik ¢ok zor olmayacakti: Binnur'un sevgilisi zannettigj.
miz kisinin bu kisi olma ihtimali ¢ok ytiksekti.

Hatta 6tesinde, belki de mektuplar1 génderen kisi...

Taksi hizla ilerlerken birden rota degistirmem gerektigine karar
verdim. Sofére Bomonti yerine Gayrettepe Emniyet Miidiirliigi bi-
nasina siirmesini rica ettim. Cihan Komiseri aramak icin telefonumy
¢itkardigimda telefonum ¢aldi. Arayan Ozan’d1.

“Acil mi Ozan? Degilse birazdan arayayim seni.”

“Hem acil sayilir hem sayilmaz. Evde misin, yani teyzende?”

“Hayir. Sabah erkenden ¢iktim. Kendi evime.”

“Kendi evine mi? Neden haber vermedin? Ben gotiiriirdiim.”

“Ozan simdi sirasi degil. Kapatmam gerek.”

“Tamam. Cikiyorum ben de yola. Bir saate yaninda olurum.”

Ozan kapattiktan sonra Cihan Komiseri aradim.

“Merhaba Cihan. Subede misin?”

“Degilim ama birazdan gegecegim.”

“Sahane, vaktin varsa biraz goriisebilir miyiz? Yarim saate gelmis
olurum.”

“Olur. Sen gelene kadar ben de gelmis olurum.”

Taksici beni Asayis Sube’nin girisinde birakti. Merdivenleri hizla
tirmandim. Gérevlilere Cihan Komiseri ziyarete geldigimi bildirip
iceri girdim.

Koridorda Cihan Komiserin odasina dogru yiiriirken arkamdan
bir ses duydum.

“Mabel Hanim hos geldiniz.”

Arkami déndiigiimde seslenen kiginin Cevdet oldugunu gordiim.
Onu gérmek i¢imi rahatlatmigt.
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“Merhaba Cevdet Bey, nasilsimiz?”

“Iyiyim, tesekkiir ederim. Sizleri sormali? Komiserime mi geldiniz?”

“Ben de iyiyim. Evet, birazdan bulusacaktik.”

“Heniiz gelmedi, buyurun odasina gegelim.”

" Cevdet'in esliginde Cihan Komiserin odasina gegtim. Ben kap:-
dan gegerken gay ocagina kahve yapmalan igin seslendi. Bana sor-
maya gerek bile duymamigti. Arkamdan odaya girdikten sonra, “Bi-
raz telagh gérdiim sizi Mabel Hanim,” dedi.

Yaptigim goriismeleri ve vardigim sonucu anlatmak i¢in Cihan’1
beklemeli miydim bilmiyorum. Heyecanlanmistim. Ayrica sdyleye-
ceklerimi nasil kargilayacaklarini ve tavirlarinin ne olacagini da me-
rak ediyordum.

“Telash degil de biraz heyecanliyim.”

“Bir sikint1 yoktur umarim.”

“Yok. Ama sanirim Binnur Siirmeli cinayetinde sanki bir seyler
buldum.”

Bu ciimlemden sonra tek heyecanlanan ben degildim. Cevdet’in
gozleri birden parladi.

“Neler buldunuz Mabel Hanim?”

Bu climleyi kuransa Cevdet degil Cihan’d1. Bir anda kapida belir-
misti. Aceleyle iceri girdigi belliydi. Rayban Aviator model gozligi
hala goziindeydi. Acaba ben buradayim diye mi boyle hizlica hareket
etmisti? Bu diisiince istemsizce yliziimde bir giilimseme belirmesine
neden oldu. Kulaklarimin kizardigim hissedebiliyordum. Icimden
‘Mabel kendine gel’ diye gegirirken ciddi bir surat ifadesi takinmak
icin kendimi zorlamaya ¢alistim. Cihan Komiser gozliigiini ¢ika-
rirken goz goze geldik. Bagtan agag) simsiyah giyinmisti. Ayn1 Ozan
gibi. Deri ceketinin iginde siyah bir gomlek vardi. Botlarinin igine
soktugu siyah pantolonun beline bir de kemer takmisti. Ben kapida
dikilen komiseri siizerken o da hos geldiniz mahiyetinde kafasini 6ne
dogru egdi.

“Tam zamaninda geldim sanirim. Meraklandim ben de. Ne bul-
dunuz?” '
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Cihan Komiser masasina gegip oturduktan sonra yaptigin, i
riigmeleri hizlica 6zet gectim. Ikisi de piir dikkat dinlemiglerd; beny
Ozellikle de Cevdet sdyledigim her seyi biiyiik ciddiyetle karglarkeIL
bir yandan da isimleri not almay: ihmal etmedi. Anlatimim bitirgy,
ten sonra degerlendirmemi sundum.

“Bence igiincil bir kiginin varlig1 kesin. Binnur’u takip eden, g,
lice izleyen birisi. Bu agidan baktigimizda Ahmet Siirmeli'nin m,
sum olma ihtimali kuvvetleniyor.”

Cevdet hicbir yorum yapmadi. Anlatimim bittikten sonra bak.
larin1 Cihan Komisere gevirdi.

Cihan 6nce sikintiyla derin bir nefes ald1. “Anlattiklarin asla ki.
¢limsenecek seyler degil,” dedikten sonra Cevdet’e dondi. “Sen ne
diigliniiyorsun?”

Cihan’in bu tavrindan memnun kalmigtim. Kestirip atmamgt,
Cevdet’in ne diyecegini ise ¢ok merak ediyordum.

“Ilk defa Ahmet diginda bir siiphelimiz oldu elimizde Komiserim,
Onemli bir geligme.”

Cevdet de ciddiye almigt1 beni.

“Ama su agamada yash kadinin gorgii tamkhig isimizi gormer
Ailesinin riza gosterecegini diiglinmiiyorum. Ayrica Mabel Hanim'n
dedigine gore akli dengesi de pek yerinde olmayabilir. Bagka tanikla-
ra ihtiyacimiz var.”

“Zehra. Markette Binnur ile galigan kiz. Onun tanikligs is gorme;
mi?” diyerek araya girdim.

“Zehra herhangi bir olaya tanik degil. Kimseyi gérmemis. $ayet d:
saridan izleyen kisiyi gormiis olsayd1 en biiytik tanigimiz olabilirdi’”

Cevdet'in bu ciimlesi bir anda hevesimi kirar gibi olmust.
Ses tonumu yiikselterek, “Ama sonugta Binnur’'un yanindayd: ve
Binnur’un tedirginligine sahit oldu. Bence 6nemli bir olay,” diye i
raz ettim.

Sanirim itiraz ederken fazla agresif davranmigtim. Bunun iizerine
Cevdet hafifce tebessiim etti ve beni yumugatmayu tercih etti.
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“Meraklanmayin Mabel Hanim, Zehra’nin tanik ifadesine kesin-
likle bagvurur ve konuyu derinlestirmek igin gerekenleri yapariz. Ben
sadece siipheli teshisi manasinda sdyledim.”

Cihan, “Senin gériigmenin ardindan Levent ve Zehra’y: ifadeye
¢agirmamiz seni zor duruma diisiiriir mi?2” diye sordu.

“Neden beni zor duruma diigiirsiin ki?”

“Sonugta sana giivenip anlattilar. Ozellikle de Zehra. Bize ifade ver-
me konusunda korkup ¢ekinebilirler. Sik¢a kargilagtigimiz bir durum.”

“Levent’in ¢ekinecegini sanmam. Zehra ile gerekirse ben konugur
ve bana anlattiklarini resmi olarak size de anlatmasini saglarim.”

Cevdet, “Komsusu olan yash kadini ne yapacagiz komiserim?”
diye sordu.

“Simdilik onun ifadesine gerek yok. Eger elimizdeki bu bilgiler
dogruysa, Binnur’u takip eden kisinin ayn1 mahallede ve hatta evle-
rine yakin bir yerde oturuyor olma ihtimali var. Kadinin ¢enesi biraz
diisiik gibi, ifadeden sonra sagda solda konusursa sikint1 olur.”

“Tamam komiserim.”

“Ayrica Levent ve Zehra'y: ifadeye telefonla davet edelim. Her-
hangi bir ekip gitmesin.”

“Anlagildi komiserim.”

Cihan’in Cevdet’e benim buldugum bilgiler iizerine talimatlar
vermesi ve ikisinin de beni ciddiye almasindan hosnut kalmigtim.
Eger sezilerim dogru ¢ikarsa Ahmet'in masum oldugu kanitlanacak
ve Binnur'un gergek katilinin pesine diisiilebilecekti.

Diger iddial1 sezim olan mektuplarin da ayni kisi tarafindan gon-
derildigi stiphemin konusunu agip agmamakta kararsiz kalmistim.
Gerek Cihan’m gerekse Cevdet’in samimiyetlerine ve cinayeti derin-
lestirme gabalarina giiven duymustum. Igimdeki bu siipheyi paylas-
makta sakinca yoktu. Tam dilimin ucuna kadar gelip konusacakken,
telefonuma gelen bir mesajla s6ylemekten vazgectim.

“Merhaba Mabel Hanim. Ben' Avukat Bilge. Sizden sonra cezae-
vine Ahmet Siirmeli’yle goriiymeye geldim. Simdi goriisten qiktim.
Mesajlariniz: ilettim. Cok memnun kaldi. Binnur’a gelen mektup-
lardan bir tanesini evde bir yere saklamis. Ailesinden evin anahtarini
almaya gidiyorum.”
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16. Boliim

Bilge’nin mesajiyla kalp atiglarim hizlanmugti. Cihan ve Cevder,
belli etmemek i¢in, “O zaman bana miisaade,” dedim, “baska seyle,
bulursam yine ¢alarim kapimz.”

Cihan, “Cok hizlisin Mabel Hanim,” diyerek kargilik verdi, “ay,.
ginin tozuyla bambagka bir yone ¢ektin bizi.” Bu sekilde iltifat etmes;
hosuma gitmisti.

Yerimden kalkarken Cevdet’in bakislarinda bir tuhaflik sezmig.
tim. Ozellikle telefonuma bakmamdan sonra dikkatini fazlasyls
bana c¢evirmisti. Mecburen topu ona attim.

“Tecriibe...” diyerek tebessiim ettikten sonra, “Cevdet Bey kadar
olmasa da ben de ¢ok olay ¢6zdiim. Tek farki Avrupa’da olmasiyd,’
diye ekledim.

Cevdet renk vermeden karsilik verdi.

“Estagfurullah Mabel Hanim. Onca tecriibeme ragmen demek ki
sizden 6greneceklerimiz varmig.”

Cihan ve Cevdet’ten yeni gelisme olursa haber verilmesi sozi-
nii aldiktan sonra Asayis Sube’den ¢iktim. Hizli adimlarla uzaklagp

Ozan’1 aradim.

“Neredesin?”

“Mecidiyekdy’e girmek lizereyim. Kopri trafiginden birazdan
kurtuluyorum.”

“Tamam. Sana konum atiyorum. Beni buradan alabilirsin.”

Ozan’a konum attiktan sonra hemen Bilge'nin mesajini yeniden
okudum. Geng avukat gergekten soy ismi gibi yaman ¢ikmugti. Daha
ilk giinden ricam: kirmamig ve gelisme kaydetmisti. Mektuplardan
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birisinin varlig1 beni inanilmaz derecede heyecanlandirmigti. Sicag
sicagina Bilge’yi de aradim.

“Merhaba Bilge. Mesajin1 okudum ve ¢ok sevindim.”

“Merhaba Mabel Hanim. Evet, ben de ¢ok sevindim. Ama en ¢ok
Ahmet Siirmeli sevindi. $imdi yoldayim, birazdan metrobiise aktar-
ma yapacagim. Ailesinin adresini verdi bana. Onlarda evin anahtar-
larindan bir kopya varmis.”

“Peki ne zaman eve gitmeyi planliyorsun? Mektubu gérmek igin
sabirsizlaniyorum.”

“Bana kalirsa hemen bugiin gitmeyi diisiiniiyorum, hava karar-
madan. Ama metrobiisten indikten sonra mesafe var biraz daha. Is
ikis saati taksi bulmam biraz zor olacak gibi.”

O an aklima bir fikir geldi.

“Istersen metrobiisten indiginde seni almaya geleyim. Birlikte gi-
der, anahtarlari alir, eve gegeriz. Hem ben evin yerini de 6grendim.”

“Sizin i¢in zor olmayacaksa ¢ok iyi olur.”

“Hayrr, hig zor olmaz. Anlastik.”

Heyecanim giderek katlanmigti. Ozan’in bir an 6nce gelmesi i¢in
sabirsizlaniyordum.

Kisa bir siire sonra bekledigim koésede klakson sesi duydum.
Ozan gelmisti. Arabaya biner binmez, “Geldigin istikamete geri d6-
ner misin?” dedim, “igsimiz var.”

Ozan, “Emriniz olur hanimefendi. Taksimetreyi simdi mi ¢alist1-
rayim?” diyerek kinayeli bir karsilik verdi.

“Of Ozan... Hadi!”

Ozan trafigin sikisik oldugu yerleri ge¢ene kadar hi¢ konusmada.
Biitiin dikkatini yola vermisti. Dikkatini bozmamak i¢in ben de ko-
nugsmamistim. Tikaniklik bitip yol a¢ilinca, “Ee, 6nemli olan konu
neydi?” diye sordum.

“Once sen soyle. Nereye gidiyoruz béyle apar topar?”

“Aragtirmaya basladigim bir konu var. Onunla alakal bir gelisme
oldu. Ona gidiyoruz.”

“Deniz hakkinda m1?”

“Hayir. Calistigim yer icin bir haber kovaliyorum. Bir kadin ci-
nayeti hakkinda.”
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Ozan, kendi isimde onu yanima katmamdan memnun kalm
Direksiyona daha bir hevesle sarilarak, Tamam, ne gerekiyors, :'al
panz,” dedi, “taksimetreyi de iptal ettim.”

“Sen ne diyecektin?”

“Benim de aragtirdigim konu hakkinda bir gelisme oldu.”

“Deniz hakkinda m1?”

“Evet.”

Verdigi yanittan sonra bir anda dengem degismisti. Binnur g,
meli cinayetine kendimi o kadar kaptirmigtim ki Deniz hakkyg,
hicbir sey diisiinmemistim. Belki de diiginmemek icin kendim;,
ise adamigtim. $imdi duydugum Deniz ile ilgili gelisme s6zi igimd,
ki heyecan séniimlendirmeye ve mideme sanci girmesine yetmig;

“Ne gelismesi oldu Ozan? Catlatmadan soylesene.”

“Istersen daha sakin bir zamanda konusalim.”

“Hayir, simdi anlat. Sakin zamanimiz mu var artik!”

Ozan, “Pekala,” dedikten sonra derin bir nefes aldi. Géziini yol.
dan ayirmadan sakince anlatmaya baslad.

“Daha once Deniz’i aragtirmigtim demistim ya.”

“Evet.”

“O kanaldan yeniden aragtirmaya girmistim bu ortadan kaybol-
dugundan beri.”

“O kanal ne?”

“O kanal suydu, benim SGK’da, yani sosyal sigortalar kurumun-
da bir tanidigim vardi. Zamaninda Deniz’den iskillenince bunun eski
calistigy yerleri 6grenmek i¢in ona gitmistim. Sag olsun o da bana
eski ¢aligtig1 hastanelerin listesini vermisti. Sonra o hastanelerden
birisinde baska bir tanidik bulmugstum. O da bana Deniz hakkinda
iste sana anlattifim duyumlar iletmisti, kadinlarla olan olaylarm:’

“Ee, gelisme ne peki?”

“O zaman bu duyumlar nereden 6grendigini sormamugtim sikiy-
tirmamak icin, zaten duyduklarim bana yetmigti. Ben sana soyleme-
den o tanidikla yeniden goriistiim. O olaylar1 kimden 6grendiini
falan sordum iste. Deniz ile ayn1 donemde orada ¢aligan bagka bir
¢ocuk varmug. Ismi Ertan. Ertan Kurt. Deniz ile biraz samimiymigo
zamanlar. Daha sonra aralar1 bozulmus. Aralari bozulduktan sonra
da Ertan bir iki ortamda dile getirmis Deniz’in yedigi haltlan.”
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Ertan Kurt diye igimden gegirdim. Deniz’in agzindan hi¢ bu ismi
duymamigtim.

“Neredeymis bu Ertan?”

“Iste mesele de bu zaten. O da ayrilmg bir siire sonra isten. Ben
o tanidiktan Ertans bana bulmasini rica etmistim. Arastirmig, so-
rusturmus, Ertan’in Sile taraflarina yerlestigini 6grenmis. Yagh ve
zengin bir ¢iftin yaninda ¢aligtyormus duyduguna gére. Hem saglik
islerinin takibi hem de bdyle genel yardimcilar: gibi. Cift ya yabana
ya da uzun yillar yurtdisinda yagamig gurbetciler. Orasini tam ¢6ze-
medik ama Tiirkiye'ye yeni yerlestikleri kesin.”

Ozan’in yapmig oldugu bu arastirma gergekten kayda degerdi. Eger
Ertan’a ulagmay: ve saglhikl bir iletisim kurmay: basarabilirsek belki
de Deniz hakkinda bilmedigimiz ¢ok farkli seyleri 6grenebilecektik.

Ote yandan Ozan’a icten ice kizmistim. Benden habersiz Deniz
hakkinda aragtirma yaptig1 ve bunu benden sakladig: igin.

“Neden simdiye kadar anlatmadin bana Ozan? Neden sakladin?”

“Gereksiz yere zihnini mesgul etmesin &iye. Bir yandan haber
bekliyordum. Haber gelmezse aklin orada takili kalacakti. Haber ge-
lir gelmez de iste aktardim sana. Hemen celallenme Mabel. Bir sey
sakladigim yok!”

Esasinda hakliyd1 Ozan. Eger bunu daha 6nce soyleseydi kesin-
likle zihnimi ¢ok fazla mesgul ederdi.

“O zaman en kisa zamanda Sile’ye gidip bu Ertan’1 bulmamiz gerek.”

“Kesinlikle. Ben de onun i¢in gelmistim aslinda. Seni alip Sile’ye
gecmek i¢in. Ama acelesi yok, senin bu isini halledelim 6nce.”

Arkama yaslanip kollarimi bagladim. Deniz’in ortadan kaybol-
masindan sonra ilk defa onun hakkinda bir gelisme yasamigtim. De-
niz hakkindaki sorular beynimi yeniden kemirmeye baglamisti.

Deniz neredeydi?

Yaral haliyle ona birisi yardim etmis miydi?

Yardim eden birisi varsa, bu Ertan olabilir miydi?

Eger Ertan ise, Deniz de Sile’de olabilir miydi?

Ve sormaya korktugum en bilyiik soru, beynime en agir darbeyi
indirecekti...

Deniz’i buldugumuzda ne olacakti?
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17. Boliim

Yaklagik yarim saat kadar sonra Bilge'yi indigi yerden aldy
Bilge’'nin Ahmet Siirmeli ile yaptig1 goriigmenin detaylarint dinl,.
mek icin sabirsizlamyordum. Arka koltuga oturur oturmaz ben ¢,
yoniimii arkaya ¢evirdim. Bilge Ahmet’in ailesinin adresini Ozn
sOyledikten sonra konusmaya basladik.

“Senin gozlemlerin ¢ok 6nemli Bilge? Ne hissettin?”

“Adam resmen iki giinde ¢6kmiis Mabel Hanim. O kadar ¢aresiz.
di ki. Binnur’un dliimiine halen inanamiyorum deyip durdu. Benin
yanimda bile agladi. Onun acisina m: yanayim yoksa benim yapma.
digima kimsenin inanmamasina mi diye sizlaniyordu. Bunu demek
icin belki ¢cok erken ama birisi katil olsa bence 6yle aglamazd.”

“Sen de artik onun masum olduguna inaniyorsun saninm.”

“Bu goriismeden sonra agikcast ben ikna oldum. Tamam
daha 6nce hig katil gormemis olabilirim ama igimdeki his Ahmet
Strmeli'nin ger¢ekten masum oldugu yoniinde. Kimse bana inan-
miyor dedikten sonra ben inaniyorum dedigimde gozlerindeki g
gormeliydiniz. Hele de sizden bahsettikten sonra...”

“Bana giivenmesine gok mutlu oldum gergekten. Senin de giiven-
mene tabii. Mektuplar konusunda ne dedi?”

“Toplamda ti¢ mektup gelmis. [lk mektup geleli iki ay olmamigtr
diyor. Bes alt1 hafta kadar 6ncesiymis. Apartmanlarinda posta ku-
tusu yokmus, gelen zarflar kapinin girigine birakiliyormus. [k Ab-
met bulmus. Zarfin izerinde sadece ‘Binnur’a...” yaziliymig. Hemen
alip i¢ini agmis. Tek sayfa ¢ikmig. Giizel bir el yazisiyla yazilmugbir
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mektupmus. Seninle gezmemiz §oyle giizeldi, surada gegirdigimiz
vakit boyle giizeldi gibi ifadeler varmug. Bir tanesinin sonuna siir gibi
bir seyler de eklenmis. Ama yazan kisinin ismi falan gegmiyormus.

Ahmet bunu okuyunca zaten ortalik karigmig. Binnur Stirmeli’yi
suclamig, kavga etmigler. Binnur israrla boyle bir sey yok, kimin
yazdigini bilmiyorum deyip durmus. Tam ortalik yatiginca bir hafta
sonra ikinci mektup gelmis. Yine benzer geyler yazil. Bir hafta sonra
da li¢lincii mektup. Binnur mektuplari sinirle burusturup dogrudan
¢Ope atmug. Ilk iki mektup yok. Ama iigiincii mektup geldiginde bo-
sanma konugmalar1 da oluyormus aralarinda. Ahmet bosanma dava-
sinda elim giiclenir diisiincesiyle son mektubu gizlice ¢6p konteyni-
rindan almig ve salonda vitrinin altina saklamig.”

“Burugturulmus ve ¢opten ¢ikarimis mektup ha...”

“Parmak izi diiglincesiyle diyorsaniz evet. Ben de hemen onu di-
stindiim ve sordum. Maalesef hem Ahmet hem de Binnur defalarca
dokunmugslar mektuba, hasar da gérmiig. Parmak izi kalmamugtir.”

“Ailesi anahtar1 verme konusunda sorun ¢ikarmaz degil mi?”

“Sanmam. Zaten ailesine iletmem i¢in de not verdi. Baz1 kiyafet-
ler falan istedi. Ailesine hem notu hem de aile goriig giiniinii bildi-
recegim.”

Mektupta parmak izi kalmamasi diginda her ey yolunda gorii-
niiyordu. Tek sorun polis sorusturmas: devam ederken benim ve
Bilge’nin eve girmesi olabilirdi.

“Peki mektubu almak i¢in bizim eve girmemiz, hadi ben girmeye-
yim, senin girmen sorun olur mu Bilge?”

“O isi de hallettim sayilir, meraklanmayin Mabel Hanim.”

“Nasil?”

“Ahmet Siirmeli’'nin avukathigini resmi olarak iistlendim. Avuka-
t1 yokmus zaten. Noter ayarlayip bana vekalet vermesini sagladim.
Artik resmi olarak onayli avukati benim. Onun lehine olacak deliller
i¢cin caliyma yapmamda higbir sakinca yok.”

Bilge'nin son hamlesini de takdir etmistim. Giyabindaki diisiin-
cemi yiiziine de aktardim.

“Gergekten soy ismin gibi yamanmugsin be Bilge. Tebrik ederim.”
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Yol boyunca sessizce bizi dinleyen Ozan, “Adrese geld
apartman,” diyerek araya girdi. l
Bilge, “Ben bes dakika gikip ailesiyle goriiseyim hemen, Angj
lan da alip gelirim,” dedi ve arabadan indi. far
Bilge qiktiktan sonra Ozan, “Ne olaymig bu béyle?” diye sor
“anladigim kadariyla adam aldatildigindan giiphelendigi icip mi

diirmiis karisin1?”

A
ol
“Goriinen kism dyle. Aldatildigindan giiphelenme kismy g, dy
ru. Ama 6ldiirme kismu belirsiz.” '

“Sen de adamin 6ldiirmedigini ispatlamaya ¢alistyorsun, , ”

“Eger oldiirmediyse evet. Sadece neyin ne oldugunu tam anl;,
miyla ortaya ¢ikarmaya ¢aligtyorum.”

Ozan arkasina dogru gerildi ve yiiksek sesle nefes verdi.

“Zevkli ismis bu. Ne zaman gofér lazim olursa emrinizdey;,
efendim.”

Ozan ile Ahmet Siirmeli dosyasi1 hakkinda genel hatlariyla kop,,
surken Bilge geri dondii.

“Burasi tamam. Anahtarlar1 da aldim. Eve gegebiliriz.”

Ahmet ve Binnur'un yasadig1 ev pek uzak sayilmazdi. Hava k,.
rarmaya yiiz tutmustu. Ozan’a tarif ederek kisa siirede apartmany,
oniine kadar geldik.

Ozan, “Ben de geleyim mi?” diye sordu.

Ashnda Ozan’lik bir isimiz yoktu. Girip sadece mektubu alip g.
kacaktik. Fakat yine de, “Sen de gel, ne olur ne olmaz,” diye karglik
verdim.

Ozan uygun bir yere arabayi park etti. Etrafa pek belli etmeden
hemen apartmana yoneldik. Bilge 6nce apartmamn kapisini agt,
Apartman kapisi agilirken bagka bir mektup var mu diye etrafi ko-
lacan etmekten kendimi alamadim. Apartmana girdikten sonra da
evin kapisina yoneldik.

Ayn giin iginde ikinci kez ayn1 apartmana gelmek garibime git-
misti. Ama bu kez i¢erideydim ve birazdan evin icinde de olacaktim,
Kapr agilirken géziim halen sagda soldaydi. Bakiglarim fark eden
Ozan da benim baktigim yerleri istemsizce kontrol ediyordu.
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Eve girdikten sonra Bilge araligin lambasini yakti. En son giren
Ozan arkadan kapiy1 kapatti. Ayakkabilarimi ¢ikarirken araliktan
itibaren evi gozlemleyeme bagladim. Dar gelirli bir ailenin evi oldu-
gu her halinden belliydi. Egyalarin biiyiik bir kismi eskimis ve ucuz
malzemeélerden yapilmisti. Apartman da gayet eskiydi fakat duvarlar
ve kapilar genel olarak bakimhyd.

Salona girdigimizde vitrin tam karsimizda goriindii. Miitevazi bir
salon takiminin hemen yanindaydi. Usulca vitrine dogru yaklagirken
icindeki fotograflar1 gérdiim. Binnur ve Ahmet’in evlilik fotografla-
r.... Ne biiyilik hayallerle ¢ekilmisti kim bilir...

Bilge, “Tarif ettigine gore su tekli dolabin altinda,” diyerek vitri-
nin en sagindaki konsolu isaret etti.

Ozan, “Durun ben kaldirayim, siz altina bakin,” diyerek dne atil-
di. Konsolun sag tarafina gecip, tepeden kendisine dogru ¢ekerek alt
kismi kaldirdi.

Bilge egildi ve “Iste burada,” diyerek dorde katlanmig bir kigidi
¢ikardi. Ozan konsolu yeniden yerlestirirken ben merakla Bilge’nin
kagid1 agmasini izledim.

“Evet... Ahmet’in dedigi mektup bu...”

Bilge a¢tiktan sonra kagidi bana dogru uzatti. Salonun lambasi-
m yakmamigtik. Karanlikta yazilar pek secilmiyordu. Araliga dogru
yiriidiim. Bilge hemen arkamdan devam etti. Onun arkasindan da
Ozan geldi.

Binnur...

Seni sevmek, seninle birlikte olmak su hayati yasa-
nir kilmam igin tek neden oldu. Durup durup kendime
ayni seyi fistldiyorum: Cok sansh bir adamsn.

Ik tanistigimiz giinden beri kalbim ayn: heyecanla
carptyor. Sahilde ilk oturdugumuz o banka her giin
gidiyorum. Ilk sarilmamiz, ilk piismemiz... Her an,
her saniye diislerimde yeniden ama yeniden sen do-
guyorsun. Seninle gozlerimi agiyor, seninle gozlerimi
kapiyorum.
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Ve sonsuza dek seninle olacagimiz o giinj; ¢, bir
likla bekliyorum... S12.

Mektubu sesli okumugtum. Bilge hemen yanimdayg,
onun arkasinda, salon kapisinin esiginde dinliyord, 20 4

Dikkatimi yaziya vermigtim. Sanatsal bir el yazy, ile
alinmisti. Harflerin italige benzer egimleri ve kendi aralaryyg, e
uyumlar1 neredeyse kusursuzdu. Kagidin altindaki ¢ikingj,, o g
el yazis1 yerine bilgisayar ¢iktisi oldugunu bile iddia edebilirdrinasa

Bilge, “Ahmet hakliymis,” dedi, “bunu kim okusa ilk aklin n
sey aldatildig1 olurdu.”

Bilge'ye katiliyordum. Mektuptaki ifadeler sadece bir i]a“'lak
gibi degildi. Satir aralarina bulugstuklar, goriistiikleri Serpilnjy,
Eger boyle bir gériisme yoksa, mektubu yollayan kisi bunlar, bilerekl
yapmigtl.

Tam Bilge’ye “Haklisin...” diye karsilik verecektim ki Ozap,
heyecanli sesiyle birden irkildim.

“Bu da kim?”

Bakiglarimi Ozan’a ¢evirdigimde yiiziindeki gerginligi gordg,
Kapinin egiginden salonun penceresine dogru bakiyordu.

“Disarida bir adam var. Bizi izliyor!”

1 gelen

88



18. Boliim

Ozan refleksle kapiya yoneldi. Kosar adim kap1y1 agtiktan sonra
apartman bogluguna ¢ikt1.

Ben de panikle hemen salona gecip pencereye dogru kostum. Di-
saridan kimin izledigini gorebilmek icin yar1 agik duran tiil perdeyi
hizla araladim. Bakislarimi disariya ¢evirdim.

Disarida kimseyi gérememistim. Ben bakmaya devam ederken
Ozan ¢oktan apartmandan ¢ikmisti. Saga sola bakindiktan sonra so-
kakta goriis agimdan kayboldu.

Bilge de heyecanlanmusti. Arkamdan gelip, “Var mu birisi?” diye
sordu.

“Bilmiyorum. Goriiniirde kimse yok, Ozan bakiniyor,” diye ya-
nitladim.

Elimde mektupla pencerenin 6niinde dylece kalakalmistim. Kisa
bir siire sonra Ozan déndii.

“Bulamadim kimseyi...”

“Birisini gordiigiine emin misin?” diye sordum.

“Evet. Pencerenin hemen 6niinde durmus, camdan igeriye baki-
yordu.”

“Tipi nasildi? Kag yaglarindaydi?”

“Arada tiil perde vardi. Yizd, tipi belli olmuyordu. Ama bariz bir
sekilde bizi gozetliyordu.”

Bilge, “Belki mahalleli birisidir. [¢eriden 11k yayilinca merak edip
bakmistir,” diye araya girdi.
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“Olabilir. Sonugta kag giindiir kimse yoktu evde. Dikka deky
sanirim.” L

Ozan, “O zaman ne diye hemen kagt1? Ben onu fark ede; et
bir anda gozden kayboldu,” diyerek itiraz etti.

“Tamam. $imdilik yapacak bir sey yok. Daha fazla kendimiy; bej
etmeden ¢ikalim en iyisi.” '

Hep birlikte evden ¢iktik. Bilge lambay: sondiiriip kapiy kil
di. Arabaya binmemizin ardindan Bilge’ye doniip, “Mektup by Bece
bende kalabilir mi?” diye sordum, “biraz inceledikten sonra san, teg
lim ederim.”

Bilge, “Tabii ki,” diye karsihik verdi, “hatta bir fotokopisini de aliy
bence. Lazim olabilir.”

Ozan, arabayi ¢alistirp sokaktan ¢iktiktan sonra, “Ne tarafa gid,.
yim?” diye sordu.

“Bilge’yi evine birakalim 6nce,” diye karsilik verdim ve Bilge'de,
evini tarif etmesini istedim.

Yol boyunca bir daha konugsmamistim. Elimdeki mektuba dg].
mu§, defalarca okumugtum. Yazi karakterlerini inceledim, harfl.
ri analiz etmeye ¢alistim. Mektubu kaleme alan kisinin ruh halin;
amacini ve olayin perde arkasini agama agama diigiinmekten kendi-
mi alamadim.

Bilge’yi biraktiktan sonra Ozan, “Yemek yiyelim mi?” diye sordu,

“Olur...” diyerek kargilik verdim. Sessizligim devam ediyordu.

Ozan dayanamadi ve “Bana kizmadin degil mi?” diye sordy, “z
once biraz panikle hemen sokaga ¢iktim falan.”

“Yok hayir. Neden kizayim. Su mektuba daldim,” diye yanitladim,

Ozan yemek yiyecek bir yer bulana kadar ayn: ruh halinde de-
vam etmigtim. Yemekte Binnur Siirmeli dosyasinin detaylarini ve
giin i¢inde yaptiklarim1 Ozan’a anlattim. Ozan'la konugtuktan sonra
son olayin gerilimini kismen {izerimden atmistim. Ancak istahim da
keyfim de pek yoktu. Gelen tabagi neredeyse hi¢ dokunmadan geri
gondermistim.

Yemekten sonra yeni evime gegtik. Esyalarimi 6ylece kapiya bi-
rakmigtim. Temizlik bitmisti. Evde camagir suyu ile karigms hafif bir
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yasemin kokusu vardi. Ev gayet giizel goriiniiyordu. Ozan’in yardi-
miyla kiyafetlerimi ve diger esyalarimi hizlica yerlegtirdim.

Yerlesme isi bittikten sonra Ozan’a “Evin ilk misafiri olarak kah-
veyi hak ettin,” dedim.

“Beni hemen sepetleyeceksin diye korkmustum,” diye giiliimse-
yerek karsilik verdi.

“Kahveciye de kahve yapmak nasil olacak bilemiyorum ama idare
edersin artik,” dedim kikirdayarak.

“Senin elinden zehir olsa icerim demek isterdim ama ondan da
emin olamadim.”

Eglenceli atigmamizin ardindan portmantodaki son egyalan dii-
zenlerken onu evde kalmasi igin davet etmeye karar verdim.

“Bence bu saatten sonra gitme. Yarin sabahtan Sile’ye gidecegiz
zaten.”

Ozan hig itiraz etmedi. Salondaki koltugu isaret ederek, “Surasi
benim igimi go6riir, misler gibi uyurum,” dedi, “fakat disarida birkag
saat isim var. Onlar1 halletmem gerek.”

Ozan islerini halletmek icin evden ¢iktiktan sonra ne kadar yor-
gun oldugumu fark ettim. Yorgunlugumu atmak i¢in bir kadeh sarap
alip balkona ¢iktim. Ayaklarimi balkonun parmakligina uzatip serin
havada bir yandan sarap icerken bir yandan da yurtdigmdaki mes-
lektaslarimin haberlerini taradim. Ne olursa olsun islerimden asla
kopmak istemiyordum.

Aradan yaklagik bir saat kadar ge¢misti. Hafif bir Grperti hisset-
tim. Uzerime ekstradan bir hirka almak i¢in odama dogru ilerledim.
Hizlica balkona geri ¢ikacagim igin igerdeki 1siklar1 yakmadim.

Tam balkona gikacaktim ki goz ucuyla salonda bir hareket oldu-
gunu fark ettim. Bir anda oldugum yerde donakalmigtim. Ensemden
ayak bilegime kadar tiiylerim diken diken olmugtu. Balkon kapisin-
dan geriye salona dogru bir iki adim attim. Igeride 6lim sessizligi
vardi. Panduflarimin haliya siirterken ¢ikarttigi ses haricinde ¢it ¢ik-
miyordu.
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Nefesimi tutmugtum. Ozan mi geldi acaba diye icimden BeSir,
ken bu kadar sessiz sedasiz eve girmesinin imkénsiz olduguna kanaat
getirdim. Gozlerimle karanlik salonu taradim. Hicbir sey yokty,

Etrafa tekrar goz gezdirdim. Emindim. Salonda benden bagj,
kimse yoktu. Alkoliin etkisiyle hayal gormiis olabilecegimi dﬁ§ﬁnﬁp
balkona geri ¢ikmaya karar vermigtim ki goziim karg1 binadaki pe,
cereye takildi. Perdenin hemen arkasinda karanlik bir figir... Hy,
ketsiz bir sekilde duruyordu. Iki elimle tizerimdeki hirkay: uglap,
dan gekistirerek belime dogru sardim.

Yine nefesimi tutup cama dogru ilerledim. I¢erisi karanlik olg,
gu icin karg1 binadaki kisinin beni géremeyecegini diigiindiim. Cap,
iyice yanasip figiirii dikkatlice incelemeye bagladim.

Bu benim evimi gozetleyen biriydi.

Hayr icerdeki birinin gélgemsi yansimastyd.

Hayir cama yaslanmuis bir seydi, belki bir halu.

Gozlerimi kisip emin olmaya ¢aligtim. Evet bu bir insandi ve per.
denin hemen arkasina saklanmig evimi gézetliyordu. Benim baktg.
mi fark etmis olacak ki birden kars: dairenin 15181 sondii. Artik hichir
sey goremiyordum. Isik kaynaginin kesilmesi benim evin igini dahy
da karanlik bir hale getirmisti.

Gerisingeri li¢ adim attim. Balkon hizasina denk geldim. Evin ig
birden buz gibi olmustu. Agzimdan ¢ikan buhari gorebiliyordum,
Hirkama daha ¢ok sarildim. O anda arkamda bir tikirt: hissettim,
Yine buz kesmistim. Bu sefer evde biri oldugundan emindim. O
dugum yerde donakaldim. Yutkundum. Arkamdan bir seyin hare-
ket ettigini gorebiliyordum. Duvara yanstyan bir kararti. Arkamdan
yaklasan bir el ve omzumda hissettigim bir baski.

Ciglik.

Var giiciimle ¢18lik atmistim. Omzumda hissettigim o el sonra-
sinda ¢ighg basmistim. Aninda 180 derece dondiim. Ozan sebep-
sizce bagirmamdan korkmus olacakt1 ki tepkime tepki olarak o da

cighik atmists,

“Mabel delirdin mi? Napiyorsun?” dedi beni sakinlegtirmek icin
omuzlarimdan tutarken.
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“Ya Ozan manyak misin ne geliyorsun boyle sessiz sedasiz, sinsi
sinsi!”

“Sinsi sinsi mi?” Verdigim tepki kargisinda sagirmisti, “yol yor-
gunusun belki uzanmigsindir diye ses ¢ikartmadan girmeye ¢aligtim,
1siklar da agmadim. Derdin ne senin?”

“Kars1 apartman. Karg1 apartmanda biri var. Benim evimi gozet-
liyor.” Sesim titriyordu.

“Tamam gel buraya!” diyerek Ozan beni kendisine dogru ¢ekti.
iki koluyla beni sararak kendi ciissesine oranla kiigiik kalan bede-
nimi viicuduna yapistirdi. Durdugu yerden kafasini1 balkona dogru
uzatarak bakti. Masanin lizerindeki bog sarap sisesiyle goz goze gel-
migti anlagilan.

“Sen yine a¢ karnina bir kirmiziy1 devirmigsin,” dedi kahkaha ata-
rak, “diyorum sana, a¢ ay1 oynamaz, hadi bakalim!”

Ayakkabiligin tizerine koydugu poseti alarak salona gegti. Beni
de elimden tutup kendisiyle beraber salona ¢ekti. Sonra geri doniip
balkon kapisini kapatti. Igerisi bayag: serinlemisti. Salondaki L kol-
tugun iki yanina kurulduk. Ozan iki yarim bir ¢eyrek kokoreg yaptir-
migtl. Ve evet yarimin yanindaki ¢eyrek de benimdi.

Yemegimizi yerken muhabbet etmeye basladik. Taginma telasi,
cinayetler, teyzem, Beliz, kokore¢, Avrupa Birligi derken etrafimizda
olup biten her seyden bir ¢irpida bahsetmistik. Konusmalar arasinda
karsilikli atismalar ve sakalar ile gerginlik dagilmis, ortama eglenceli
bir hava hakim olmustu.

“Ah be Mabel!” diye s6ze girdi Ozan igli i¢li. Kaglarimi kaldirarak
konugmanin devamini bekledim. Hosuma gitmeyecegi belliydi.

“Niye boyle olduk ki biz?”

Kafasini saga sola sallayarak hesap sorar gibi yapti.

“Seni hi¢ aldatmadigimi igten ige biliyordun degil mi? Ama yine
de kagtin! Benden degil de kendinden mi kactin acaba sen?”

“Ozaaaaan!” diyerek soze girdim, “hafif ¢akirkeyif halimden fay-
dalanip bana eski defterleri agtiracaksan avucunu yalarsin!”
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Son lokmami agzima atarken adeta ates piiskiiriiyordum, Oz
ikinci kez agzin1 agamadan ayaga firladim ve “Ben yatiyorum, Sen
buralarda takilirsin. Yarin ola hayrola” diyerek sivigtim.

* %%

Ertesi giin geg saatlerde anca uyanabilmistim. Bir 6nceki yogy,
giniin yorgunlugu halen {izerimdeydi. Odamdan ¢iktigimda my.
faktaki tikirtilart duydum. Oraya yoneldim. Ozan, masanin iizerind,
duran market posetlerinden bir seyler ¢ikariyordu.

“Giinaydin... Sabah sabah aligveris mi yaptin?”

“Ne yapayim, evde hi¢bir sey yoktu. Buzdolabin: biraz doldur.
mak ic¢in...”

“Ben hallederdim. Ne acelesi vardi?”

“Cok bir sey almadim zaten. Sen keyfine gore aligverisini yaparsin
sonra. Filtre kahve demledim, hadi hazirlan, birer bardak igip yola
¢ikalim. Kahvaltiy: Sile’de yapariz.”

Ozan kahveleri hazirlayana kadar hizlica hazirlandim. Lazim ola-
cak esyalarimi her zamanki gibi sirt ¢gantama sikistirdim ve ayakka-
biigin kenarma biraktim.

Kahvelerimizi i¢tikten sonra yola koyulduk. Sile’ye varmamiz bir
bucuk saati bulmugtu. Anacaddelerden birinde rastgele ilerlerken,
“Nasil bulacagiz bu Ertan Kurt'u?” diye sordum.

Ozan kendinden ¢ok emin bir sekilde, “Onu da ayarladim,” dedi.

“Nasil ayarladin?”

“Burada bir emlake¢1 arkadagim var. Yillarin emlakgist. Kim nere-
ye taginmuig, nereden ev ve arazi almis aninda 6grenir.”

“Agz1 stk m1 bari?”

“Meraklanma. Giivenilir bir arkadagimdir.”

Ozan’in bu rahathig1 beni de rahatlatmigti. Boyle 6nemli konular-
da kolay kolay rahat tavirlar sergilemezdi.

Anacaddede bir siire ilerledikten sonra bir sokaga girdik. Hemen
ardindan bir emlak ofisinin 6niinde durduk. Ozan, “Sen bekle, ben
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goriisiip geleyim,” dedi ve arabadan indi. Ben de geleyim diye itiraz
etmedim. Akisina birakmak simdilik daha iyi olacakti.

Ozan yaklagik yirmi dakika sonra geri dondii. Dogrudan kontaga
yoneldi.

“Ne oldu soylesene!” diyerek cikistim.

“Demistim sana...” diye heceleri uzatarak karsilik verdi, “kendi-
si dogrudan bilmiyordu. Ama birkag telefon gériismesinden sonra
¢ozdl. Yash ¢iftimiz Alman bir ¢ift. Dort bes ay 6nce buradan bir
villa alip yerlesmigsler. Ertan da hem saglik¢1 oldugu hem de Almanca
bildigi i¢in bunlarin yaninda ise baglamis. Bir¢ok islerini Ertan yiirii-
tiiyormus, bir ¢esit sag kollan gibi.”

Ozan’in boylesine is ¢ozmesine ve aninda bir¢ok bilgi edinmesi-
ne sasirmistim. “Bu kadar kolay bulacagimizi hi¢ diislinmemigtim,”
diyerek saskinhigimi dile getirdim.

Bu esnada Ozan arabayi ¢alistirmis ve bir anda gaza yiiklenmisti.
Aniden ivmelenmenin etkisiyle sirtim koltuga yapisti.

“Buraya kadar olan kismi kolay oldu evet, ama bundan sonrasi
icin aynisim1 diyemem.”

Ara sokaktan ¢ikmis, anacaddede diger arabalara makas atarak
ilerliyordu.

“Ne demek bundan sonras1? Ayrica diizgiince kullanir misin ara-
bay1? Cok hizli gidiyorsun!”

“Bundan sonrasi kolay olsun diye hizlandim. Ciinkii Ertan’1 tek
soran biz degilmisiz. Bugiin bagkalar1 da sormus!”

Ozan delicesine slalomlar yaparak ilerlerken saga sola savrulma-
mak icin kapinin kulpuna yapismistim. Oniimiize ¢ikan her araba-
ya ¢arpacakmigiz hissiyle panikliyordum. Ozan hedefine kilitlenmis
bir ¢ita gibi goziinii yoldan ayirmadan hizlanmaya devam ediyordu.
Sanki beni duymakta zorlanacakmis hissiyle “Kimler sormug?” diye
bagirdim.

“Gidince gorecegiz!” diye yanitladiktan sonra anayoldan ¢ikt: ve
agaglarla oriilii tali bir yola girdi. Deniz’i bulmay1 gergekten istedigi
belliydi.
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Yaklagik on dakika boyunca tali yollardan ve agaglarin arag,, o
ilerledik. Ozan neredeyse hi¢ frene dokunmamisti. Oniimiize gl
tiim araglan bazen saglarindan bazen de sollarindan gegerek iler], i

En sonunda diklemesine ¢ikan bir yol ayrimina gelince d“fd
Etrafina bakindiktan sonra, “Biiyiik ihtimalle burasi,” dedi ve sertf;
doniis alarak toprak rampaya girdi. Birkag¢ dakika boyunca arka,nlz
da bir toz yigin1 birakarak tepelik bir bélgeye dogru devam ettil A
ileride, 6niimiizde bagka bir araba daha gériindii. Onu da son Sirag
sollayacagini diisiiniirken birden frene bastu.

“Sanirim geg kaldik.”

“Ne demek ge¢ kaldik Ozan?”

“Bu toprak yol sadece o Alman giftin evine gidiyor. Onﬁmﬁzdekj
arag da ayn yere...”

Iste bu hig iyi olmamugti. Ertan ile bizim disimizda kimin igj of,.
bilirdi?

Ozan sikintiyla oflarken, “Ev ¢ok uzakta mi1?” diye sordum.

Hafifce direksiyona dogru egildi ve disariya genis agiyla bakt,

“Bak, suradaki tepecikte. Agaclarin arasinda...”

Isaret ettigi yere dogru egilip baktigimda, etrafi kalin duvarlar
evrilmis, yesilligin ortasinda kocaman beyaz bir ev gordiim,

“Biraz daha devam edersek bizi goriirler. Ne diyorsun Mabel, risk
alalim m1?”

“Hayir. Arabay: su golgelik alana sok. Bundan sonrasin yiiriye-
rek gidebiliriz. Agaclarin arasindan gizlice ilerleyip duvara kadar ya-
nagacagiz. Eger becerebilirsek duvarlarin ucundan bahgeyi gozetler
ve neler déndiigiinii anlariz.”

Ozan hig ikiletmeden arabay: isaret ettigim bolgeye kamufle ol
cak sekilde soktu. Hizla arabadan inip agaclarin arasina daldik. Eve
dogru kendimizi belli etmeden yokus yukar yuridiik.

Eve yaklastigimda nefes nefese kalmistim. Soluklarimin hizlan-
masinin tek nedeni harcadigim efor degildi. Eve yaklastikca bede
nime pompalanan adrenalin kendini her tiirli belli ediyordu. Ayn
strre igerisinde Ozan’in da benden kalir yan: yoktu.
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Birka¢ dakika sonra duvarlarin dibine kadar sizmayi basarmistik.
Bulundugumuz yerden goériinmemiz imkansizdi. Fakat ayni sekilde
bizim de igeriyi gorme sansimiz bulunmuyordu.

Ozan hafifce gerileyerek duvar1 boydan boya siizdii. Sol tarafi isaret
ederek, “Su tarafa gegelim, belki oradan bir goriis agist buluruz,”dedi.

Gosterdigi yere dogru pesinden devam ettim. Ozan kendince bazi
hesaplamalar yaptiktan sonra durdu.

“Burast...”

“E buradan da gériinmiiyor higbir yer!”

“Oyle aval aval beklersek tabii goriinmez!”

Ne demek istedigini ¢ozmeye ¢alisirken Ozan birden yere ¢oktii.

“Duvardan tutunarak omuzlarima bas. Seni yukar: dogru kaldi-
racagim.”

“Sagmalama!”

“Sagmalik bir sey yok Mabel! Bagka tiirlii goremeyiz.”

' Mecburen Ozan’in fikrine uymak zorundaydim. Dedigi gibi yap-
tim ve duvardan destek alarak Ozan’in omuzlarina ¢iktim.

Ozan, “Hazir misin?” dedi, “yavagca yukan kalkiyorum. Siki tu-
tun duvara.”

“Hazinim,” dememle birlikte Ozan beni yiikseltmeye basladi. Sa-
niyeler sonra en {ist noktaya ulastim. Kafam duvar1 gegmisti.

Nefes nefese bakiglarnmi1 duvarin arkasina cevirdim. Cesit cesit
¢iceklerle dolu kocaman bir bahge, ortada bir yiizme havuzu, ylizme
havuzunun ev yakasinda sezlonglar ve sezlonglarin arkasina diisen
alanda bir veranda vardi. Verandanin i¢ kismindaysa genis bir masa...

Verandanin igine dikkat kesildigimde ii¢ kisinin orada oturdugu-
nu fark ettim. Bunlardan birisi geng yaslardaydi. Uzerinde sifir kollu
bir tigort ve bermuda vardi. Ayaklarinda ise plaj terligi. Ev hali gibi
goriiniiyordu. Biiyiik ihtimalle Ertan oydu. Diger iki kisi ise daha
klasik giyimdelerdi. Ilkinin yiiziine baktigimda pek tehlikeli bir tip
hissi almamistim. Ikincisinin yiiziine bak...

Bu...

Bu...

Bu fazlasiyla tanidik bir simaydu.
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19. Boliim

Sadettin.

“Ozan ¢abuk indir beni!”

“Ne oldu? Neden hemen inmek istiyorsun?”

“Indir!”

Ozan dikkatle yeniden ¢émelmeye bagladi. Belirli bir mesafe i,
dikten sonra hemen atladim. Nefes nefese kalmigtim.

“Ne oldu Mabel? Yiiziin bembeyaz olmus!”

“Sadettin. Ertan’1 soran kisi Sadettin.”
“Sadettin mi? Bizim polis Sadettin mi? Ne isi var onun burada?”

“Bilmiyorum. Ertan ile goriigiiyorlar. Hemen uzaklagmalyz”

“Bu adam da siirpriz yumurta gibi her yerden ¢ikiyor!”

Hi¢ duraksamadan agaglarin arasina yeniden girdik ve var gi.
miizle arabaya kadar kogtuk. Arabaya bindigimiz gibi Ozan hemen
arabay ¢alistird: ve geldigimiz yonde toprak yoldan aninda uzaklastk

Aradan ka¢ dakika ge¢misti bilmiyorum. Halen derin derin solu-
yordum. Bir siire sonra Ozan, “Tamam, sakin ol, artik bizi gormeler
imkansiz,” dedi ve kapi cebindeki pet sigseyi bana dogru uzatt. “Biraz
su i, iyi gelir.”

Benim su igmem i¢in yavaslamisti.

“Basmaya devam et. Ben igerim,” diyerek uyardim, “su an enson

isteyecegim sey Deniz hakkinda arastirma yaparken Sadettin'le kar-

silagmak.”
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Ozan bir siire daha seri sekilde kullandi. Sile’nin anacaddelerine
kadar geldikten sonra, “Korkacak bir sey kalmadi. Hadi gel surada
sakin bir yerde kahvalt1 yapalim,” dedi.

“Olmaz. Sile’den de gtkmamiz gerek. Riskli,” diyerek itiraz ettim.

Ozan, “Peki,” diyerek arabay1 siirmeye devam etti.

Yaklagik yarim saat kadar daha ilerledi. Sile’den ¢ikmuis, bog ara-
zilerin oldugu yerlerden ilerlemistik. Daha sonra bagka bir beldeye
dogru giris yaptik.

“Burasi neresi?”

“Agva. Nehir kenarinda oturalim biraz. Iyi gelir.”

Ozan dar yollarda tabelalar: takip ederek bir siire daha ilerledi.
Daha sonra doganin igine kurulmus butik bir otelin otoparkina girdi.
Arabadan inip otelin nehir kenarindaki restoranma dogru yiiriidiik.
Hala kalbim ¢arpiyordu. Hem gerilmistim hem de kafamda soru isa-
retleri olusmustu.

Yemyesil agaglar ve kamiglarin arasmdan akan yemyesil bir 1r-
mak... Gergekten sakinlesmem i¢in olabilecek en giizel yerdi.

Garson sipariglerimizi aldiktan sonra Ozan’a déniip, “Nasil olur?”
dedim, “Sadettin’in orada ne isi vard1!”

“Ben de anlamadim. Eminsin degil mi Sadettin’i gordiigiinden?”

“Tabii ki eminim Ozan! Ne sa¢ma bir soru bu!” Bazen beni sinir-
lendirmek i¢in elinden geleni yapiyormus gibi hissediyordum.

“Ne bileyim belki heyecandan benzetmis olabilirsin falan...”

Gerginligimi Ozan’dan ¢ikartmak istemiyordum. Bakiglarimi ye-
niden yan1 bagimdaki irmaga ¢evirdim. Bir siire sonra Ozan devam
etti.

“Tamam, kabul; cok sagma bir soruydu. Ben de heyecandan...”

“Senin bu Ertan’1 6grendigin kisinin Sadettin'le bir alakasi var
miydi?”

“Ne anlamda?”

“Zamaninda Sadettin'le Deniz hakkinda goériigmiistiin ya? O za-
man hi¢ bu kisiden bahsetmis miydin?”
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“Hayir. Yani Deniz’in tehlikeli birisi olabilecegini konugmumlk
fakat dogrudan bu kisiden bilgiler aldim diye bir sey sbylemedip,

’ ”»

Sadettin’e.

“O zaman Sadettin nasil buldu Ertan’1?”

“Bilmiyorum Mabel. Ama sonugta adam polis. Ayrica iyi bir p,.
lis. Her yerden.6grenebilir.”

Ozan bu konuda hakliydi. Sonugta agik atmaya ¢alistigim kig
kurt bir polisti. Sessiz ve derinden ilerleyen cinsinden iistelik. En yy.
ticist...

“Sadettin’den sonra Ertan ile goriismemiz artik imkansiz.”

“Neden imkansiz olsun? Gerekirse bir iki saat sonra yeniden gi.
deriz.”

Ozan halen birkag¢ basamak sonrasini diisiinmekte pasif kaliyordy,
“Evet, gidip goriiselim, Ertan biz ¢iktiktan sonra Sadettin’i arasy
ve Deniz’i bu kisiler de sordu diye aninda aktarsin!”
Bu kez Ozan bakiglarini irmaga ¢evirdi. Burnundan nefes vere.
rek...
“O agidan hig diisiinmemistim. Haklisin. Sadettin simdi feci ge-
kilde sikistiriyordur onu.”
Ozan’in bu ciimlesi farkli bir boyutta irkilmeme neden oldu.
“Sikistirtyordur degil mi?”
“Elbette. Laflarini 6zenle secip tistii kapali tehdit etmistir kesin,
Daha da Ertan ondan habersiz Sile’nin bile disina ¢ikamaz.”
“Burada asil 6nemli olan, Sadettin’in Ertan’dan Deniz hakkinda
neler 6grendigi... Ozellikle de bizim bilmedigimiz seyler.”
Ozan ¢aresizce kafasini saga sola sallad.
“Bilmedigimiz ve bu saatten sonra da asla bilemeyecegimiz...”
Garsonlar servise baglayinca ikimiz de sustuk. Ikimizin de ak-
indan ayni sorular gegiyordu. Ertan neler biliyordu, ne kadann
Sadettin’e anlatmigti. Dahasi Sadettin’in bundan sonraki hamlesi ne
olacakti?
Servis bitince Ozan konuyu degistirmek istedi.
“Ee, Beliz nasilmis? Alist1 m1 ecnebi memleketine?”
“Ecnebi memleketi?”
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“Aman iste yabanci iilke. Oyle derler ya.”

“Iyi hatirlattin, birkag giindiir goériiymemigtim, bir arayayim.”

“Miisaitse gorintiilii ara. Ben de bir selam vereyim.”

Telefonumu ¢ikartip Beliz’i aradim. Yanitladiginda arkadan ka-
labalik sesler geliyordu. Sabah erkenden kalkmisti, Tiirkiye’deki yii-
riiyiis aligkanligin1 Ingiltere’de de pekistiriyordu. Sesi gayet canli ve
huzurlu gelmisti. Sevinmigtim. Onca olumsuzlugun icinde Beliz’in
kendisini toparlamasi bana da iyi geliyordu.

“Goriintiili aramaya miisait misin?” diye sordum, “yanimda seni
gormek isteyen birisi var.”

“Dur kulakligimi takayim,” diye karsilik verdi, yanimdaki kisinin
Ozan oldugundan emin olarak. Beliz’in hayatta oldugunu bilen tek
kisi Ozan’d1 sonugta.

Goriintiilli aramaya gegtikten sonra telefonu Ozan’a uzattim.
Ozan ve Beliz hemen tath tatli muhabbete basladilar.

Onlar sohbet ederken ¢aktirmadan Ozan’1 gozlemledim. Beliz'le
konugurken ¢ok icten davranislar sergiliyordu. Jestleri, mimikleri,
gliliisleri tamamen dogaldi. Beliz’e tipki benim gibi sefkat besledigi
her halinden belliydi.

O an birden Ozan’a haksizhik yaptigimi diisiindiim. En ¢ok da
Tiirkiye’ye yeniden déndiikten sonra Deniz ile bir iliskiye baslaya-
rak... Beni sevdigi, bana deger verdigi her halinden belli olan adamin
gozlerinin icine sokarak yapmistim bunu iistelik. Onca seye ragmen
Ozan yine yanimda olmay tercih etmisti. Kardesim saydigim Beliz'i
kardesi sayiyor, bizim i¢in en riskli islere diisiinmeden daliyordu.
Sanirim bana olan sevgisini hi¢cbir zaman bastiramamisti. Ama eski
davamiz yliziinden ben ona hala o kadar kizgindim ki belki de Ozan’
devamli terslememdeki en biiyiik etkendi bu. Evet onu tersliyor, de-
dikleriyle bazen dalga gegiyor ve sert cevaplar veriyordum. Ve evet
bunun farkindaydim, o da farkindaydi. Dominant bir kisilik olmasi-
na ragmen bunlar alttan aliyordu.

Ozan Beliz'le sohbet ederken birden, “Mabel’i onemli birisi ar1-
yor, sonra goriisiiriiz,” diyerek telefonu bana uzatt.

Merakla, “Kim ariyor?” diye sordum.
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“Menan... Senin hirsiz yaverin.”

Ozan’in bu soyledigi komigime gitmisti, giiliimseyerek Bel;y, l
patip hemen Menan’1 yanitladim. ‘

“Abla nasilsin?”

“Menannn! Abla demeyecektin.”

“Pardon, dilim aligmug. O bana dedigin konuda islem tamap, »

“Nasil? Gergekten hallettin mi?”

“Benden kagar m1? Yalniz dncesinde goriisiirsek iyi olur. Miip,
kiinse aksam saatlerinde goriiselim.”

“Tamam olur. Bu aksam ugrarim yanma.”

Telefonu kapatir kapatmaz Ozan, “Ne yapmig, Menan bulmu§
mu Deniz’in evini?” diye heyecanla sordu.

“Evet. Ama bagka igler var sanirim isin iginde. Oncesinde gorii.

lim mutlaka dedi.”
“O zaman kahvaltimiz: bitirdikten sonra hemen gidelim iste,.

»

sen. :
“Yok, aksam saatlerinde istedi bilerek.”

Menan’dan gelen haberle keyfim tamamen yerine gelmisti. Artk
istahla ge¢ kahvaltima donebilirdim. Servis tabagima kahvaltiliklan

eklerken telefonum yeniden ¢aldu.
“Mabel Hanim merhabalar. Ben Komiser Cihan. Nasilsin?”

“Merhaba Cihan. Iyiyim, seni sormali?”

“Tesekkiir ederim. Bir gelisme oldu da. Seninle paylagmak istedim”

“Tabii, dinliyorum.”

“Bugiin sabah saatlerinde bir kadin cesedi daha bulundu. Yine
benzer sekilde bicaklanarak oldiirilmiis.”

“Yine kadin cinayeti desene... Cok tiziicii. Faili belli mi? Ya da
cinayetin farkh bir yoni var mi1?”

“Faili belli degil ama sizin aragtirdigimz dosya ile baglantisi var gibi”

“Binnur Siirmeli cinayetiyle mi? Nasil bir baglant1?”

Cihan’in sdyledigi son ciimleyle agilan istahim bir anda kapan-
mug, Binnur Siirmeli dosyas: ise bambagka bir yon kazanmst..

“Oldiiriilen yeni kadinin DNA’s1 ile Binnur Siirmeli’nin iizerinde
buldugumuz sag telinin DNA’s1 eslegti.”
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20. Boliim

Telefonu kapattiktan sonra, “Nasil olur...” diye mirildanmigtim.
Catalimdaki zeytinden sizan yagin pantolonuma damladigini fark
etmemistim bile. Oylece donup kalmigtim.

Ozan, “Mabel ne oldu?” diyerek ayaklandi. Masadan aldif pege-
teyi refleksle ¢atalimin altina uzatti.

Nasil olur...

Binnur Siirmeli’nin {izerinden bagkasina ait bir sa¢ teli ¢ikiyor.
Sag teli, 6ldiiriilen bagka bir kadinin DNA’siyla esleslyor

Akl alacak gibi degil...

“Mabel?”

Ozan’in sesinin yiikselmesiyle irkildim.

“Uzerine ¢alighgim dosyada hig beklenmedik bir gelisme olmus,
dosyaya bakan komiser aradi,” diye agikladiktan sonra Cihan’in séy-
lediklerini Ozan’a aktardim.

“Binnur’un lizerinde sa¢ teli mi ¢ikmisti? Bu arada neden koca
komiser seni ariyor?”

“Evet. Kime ait oldugu belli degildi. Tesadiifen mi tizerindeydi
yoksa kasith m1 konmustu o da belli degildi. Ayrica arayanin komiser
ya da polis memuru olmasi ne fark eder!”

Ozan ilk olarak, “Ne bileyim, adam komiser, isleri yogundur,”
diye kivirdi. Bir siire genesini kagiyarak diisiindiikten sonra, “Béyle
bir tesadiife inanmak zor,” dedi, “ama 6tesini diisiiniince, aralarinda
baglant1 varsa buna inanmak daha da zor...”

I¢inde bulundugum durumu en iyi Ozan 6zetlemisti.
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Tesadiife inanmak zor, 6tesine inanmaksa gok daha Zordy,
“Kalkalim mi Ozan?”

“Higbir sey yemedin ama?”

“Canim istemiyor. Beni Gayrettepe'ye birakir misin? §y olay,
delemem lazim.” "

Ozan itiraz etmeden hesabi istedi. Hesap gelene kadar kiigi
par¢a ekmegin arasinda bir seyler tikistirip pegeteye sard.

“Oyle a¢ karnina olmaz. Bari gu kadarini yolda yiyiver.”

Kalktiktan sonra hemen yola diistiik. Yoldayken Cevdet’; arady,
Olay yerinde mi yoksa subede mi olduklarini sordum. Olay yer;, de:
ki ¢aligmalan bitirmis, subeye gegiyorlardi.

Ozan’in seri goforliigii sayesinde bir saate kalmadan Emniyey
yakinlarina gelmistik. Ozan, “Sen islerine bak,” dedi, “ben ya seniy
evde olurum ya da yakinlarda hazir beklerim.”

Ozan’dan ayrldiktan sonra subeye yoneldim. Igerisi bir giin gy
cesine gore cok daha hareketliydi. Yeni cinayetin etkisi mi yoksa by,
ka bir olaydan m1 kaynakliydi ¢6zemedim.

Dogrudan Cihan’in odasina dogru yiiriidiim. Kapisi agiku, Te.
lefonla konuguyordu. Beni goriince igeri girmem igin diger ey
koltuklar isaret etti. Ses ¢ikarmadan oturdum ve telefonla ne k.
nugtuguna kulak kabarttim. Ustlerine bilgi aktariyordu. Biraz dahs
dinleyince verdigi bilginin bu sabah bulunan kadin cesedi hakkin;
oldugunu anladim ve daha dikkatle dinledim.

(Gagla Darhan.

39 yasinda.

Ceset Kagithane’'de bir parkta bulunuyor. Giivenlik kameralan-

biy

nin agisinin disinda.

Mecidiyekdy'deki bir AVM'de kiyatet magazasinda galisiyor.

Cihan’in yogun telefon trafigi bir tiirlii bitmiyordu. Bu siradaic-
riye Cevdet girdi. O da komiserinin telefonla goriismesini fark edin-
ce ses ¢itkarmadan bagiyla selam verip kargima oturdu.

Kulak kabartarak edindigim bilgileri ajandama not almstim. lk:
sine de duydugum samimiyete giivenerek, tuttugum notlar: Cevdett
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dogru ¢evirdim. Cevdet madde madde okuduktan sonra dogrulugu-
nu teyit edercesine bagini yukar: agag: salladi.

“Mabel Hanim hog geldin. Kusura bakma, herkes bilgi bekliyor.”

“Asil siz kusura bakmayin. Ters zamanda geldiysem, sonra da ug-
rayabilirim.”

“Yok yok, sorun yok.”

Benim konugmam bitince Cevdet araya girdi.

“Komiserim, kiz kardesi ifade vermek igin geldi. Ailenin diger
iyeleri perisan.”

“Onlarla birlikte mi yagtyormug?”

“Dogrudur komiserim. Ug sene énce esinden ayrilmis. Ailesinin
yanina ge¢gmis. Cocugu yok. Cesedi buldugumuz yere yakin sayilir
yasadiklar1 ev, Kagithane’de. Kadinin adli sicil kayd: temiz. Ailesin-
den de kimsenin kaydi yok. Ayrica kriminal resmi yaziy1 bekliyor-
mus hem adli tipa hem bize resmi olarak sonuglar yollamak igin.”

“Tamam. Igeriye sdyle hemen yaziy1 bitirsinler. Haluk Midiir
¢ikmadan imzalatalim. Eski esini buldunuz mu?”

“Evet komiserim. Omer Asim Bayraktar. Fatih’te bir cep telefonu
diikkani isletiyormus. Bizim ekipler tespit etti ditkkani ama heniiz
almadik. Disaridan kontrol altinda tutuyoruz. Adam igeride, gayet
normal sekilde iglerine bakiyor. Aile ici siddetten kaydi var, bagka da
su¢ kaydi yok.”

“Arastirdi m1 bizimkiler? Var mi1 adamda bir sorun?”

“On arastirmalara gore bir sorun goriinmiiyor komiserim. On bir
yil 6nce evlenmisler, sekiz yil kadar evli kalmislar. Adamin sonradan
alkol bagimlilig tiiremis. Igtikce de Cagla’ya sarmug. Birkag kez sid-
det uygulamis. Cagla en sonunda polise haber vermis. Uzaklagtirma
kararini iki kez delmis, siddet uygulamak igin degil ama konugsmak
icin. Cagla’'nin bir erkek kardesi var, Tufan, simdi Antalya’da bir
otelde ¢alisiyor, o zamanlar askerdeymis. Tufan askerden dondiik-
ten sonra olaya el atmig, Asim’1 hastanelik edene kadar dévmiig. O
giinden sonra da Asim ¢ok uslanmug, bir daha olaylar1 olmamis. Bo-
sanma davasinda da ne istiyorlarsa yapmis. Ne komsulari ne de ailesi
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Asim’dan giiphelenmiyorlar. Hatta duydugumuza gore Asim g, -
lar bagkasiyla nisganlanmak {izereymis.”

“Yine eski esinden mi glipheleniyorsunuz?” diyerek araya girgi,

Cihan, “$imdilik onun yaptigina dair bir emare yok, Herhan
bir tanik da yok. Ne yone gidecegimizi bilmiyoruz. Sadece kontry
altinda tutuyoruz,” diye agikladi.

“Bigaklanarak oldiiriilmiig degil mi?”

“Evet. Dokuz bigak darbesiyle istelik. Tipki Binnur'daki gy
Hatta bigak yaralan1 da ¢ok benziyor.”

Dokuz bigak darbesi diye gegirdim. Bu kadar benzerlik olmag,

“Peki bu sag teli olay1? Onu nasil anladiniz?”

“Zaten midemizi en ¢ok bulandiran durum da o oldu. Umanp
korktugumuz basimiza gelmez.”

Cihan’in son ciimlesinden sonra surat ifadesi degismisti. Ilk def;
onu bu kadar gergin ve sinirli gorityordum. Bir elini bagina gétiirip
saclarina bastirdi. Ardindan kendini yatigtirmak istercesine saglan-
na gotiirdiigii elini ¢ekip masaya birkag kez vurdu.

“Mabel Hanim, senden bu konuda bir ricamiz olacak.”

“Tabii buyurun.”

“Konu ¢ok sicak. Su ana kadar medyaya da normal cinayet olarek
verildi. Bir siire b6yle kalmasi bizim i¢in ¢ok onemli. Yani demek
istedigim...”

“Benden de simdilik haber yapmamamu istiyorsunuz?”

“Evet.”

“Sorun yok. Zaten heniiz baslamadim. Benim eski yazilanm
baktiysaniz, genelde olaylar bittikten sonra yaz1 dizisi seklinde kale.
me aliyorum. Anlik haber olarak degil. Binnur Siirmeli hakkinda da
heniiz hi¢bir sey yazmadim. Eger beni uzak tutmazsaniz, sizin kura-
lariniza uymaya devam ederim.”

“Anlayisin igin tesekkiirler. Bize hak verecegini diisiindiimiz
i¢in sana da haber verdik zaten.”

“Sag telini sormustum? Yanit alabilir miyim?”

Bu esnada kapida bir bagka polis memuru belirdi.

“Komiserim, Haluk Midiir sizi ¢agiriyor.”
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Cihan, “Tamam,” diye karsilik verdikten sonra, “Cevdet anlatir o
kismini,” diyerek yerinden kalkti.

Cevdet benim yeniden sormama gerek birakmadan anlatmaya
bagladi.

“Gece saatlerinde iglenmis cinayet. Sabaha karg1 temizlik gorev-
lileri bulmusg. Olay yerine ben de gittim. Cesetteki bigak darbesinin
dokuz tane oldugunu fark edince igkillendim. Daha sonra cesedi in-
celerken saglarinin rengi takildi géziime. Sariydi. Bir anda Binnur’'un
cesedinin tizerinde buldugumuz sag teli aklima geldi. Cagla’nin sag-
larindan bir tel koparip bir ekibi acilen kriminal laboratuvarina yol-
ladim. Resmi talep olarak degil de ikili iligkiyle. Binnur'un {izerin-
de buldugumuz sag teliyle mukayese yapiimasini rica ettim. 1ki saat
sonra uyumlu olduguna dair haber geldi.”

Cevdet’in i¢glidiileri... En bagindan belliydi.
“Sence tesadiif olabilir mi?”

“Bir agamaya kadar tesadiif olabilecegine dair ihtimalim vard..”

“Nasil?”

“Cagla bir kiyafet magazasinda ¢alisiyor. Binnur tesadiifen ora-
dan aligveris yapmis olabilir, belki de o giin giydigi tisortii de oradan

almis olabilirdi. Heniiz aragtirmasini yapmadim ama yine de ihtimal
vard1.”

“Peki neden vardi diyorsun? Ne degisti?”

Cevdet’in yanit1 hem ¢6ziim hem diigiim hem de kérdigiim ola-
cak cinstendi.

“Dokuz bigak darbesi... Sadece bigak darbeleri de degil. Asil olay
Cagla’ya da Binnur'a giden mektuplara benzer mektuplarin gitmis
olmasi.”

Binnur Siirmeli cinayetinin ¢6ziimii buradaydi. Hislerimde ya-
nilmamistim. Ahmet Siirmeli gercekten masumdu. Ozellikle de bu
cinayetin o cezaevindeyken islenmis olmas1 masumiyetini gii¢lendi-
rebilecek bir doneydi.

Cagla Darhan cinayetinin diigiimii ise aym noktaydi. Mektup-
lar ve sonrasinda gelen cinayet... Mektuplar1 gédnderen kisinin ayni
olma ihtimali ve o kisinin katil gikma olasithf giiglenmisti.
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Binnur Siirmeli ve Cagla Darhan arasindaki iligki ise kﬁrdﬁgﬁm
di. Ikisinin arasinda olabilecek baglants, belki de her seyi ortay, ;..
karabilecekti. ‘

“Cihan Komiserin midemizi bulandiran durum derken kastﬂtigi
bu muydu?”

“Hem evet hem hayir.”

“Nasil yani?”

Cevdet’in verdigi son yanit, herkesin midesini bulandirirken p,
nim mideme sancilar girmesine yetmisti.

“Cagla Darhan'’in da iizerinde bir baskasina ait sag teli buldyj»
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21. Boliim

Asayis Sube’den ¢iktiktan sonra hemen Ozan’t aramak yerine yii-
riimeyi tercih ettim. Sonugta Ozan benim gofériim degildi ve biraz
yalniz kalmaya da ihtiyacim vard:.

Cevdet’ten duyduklarim kulaklarimda yankilanmaya devam edi-
yordu.

Cagla da Binnur da dokuz bigak darbesiyle 6ldiiriilmistii.

Binnur’a giden mektuplarin benzerlerinden Cagla’ya da gitmisti.

Cagla’nin cesedinin {izerinde de bir baskasina ait sa¢ teli bulun-
mustu.

Artik ortada siradan bir cinayet yoktu. Simdiden seri cinayetlere
doniigmiistii ve en korkulani bunun devam edecek olmasiydi.

Cihan’a s6z vermistim. Simdilik haber yapmayacaktim. Zaten
olaylarin nereye evrilecegini su an kestirebilmek imkansizdi.

Cihan ve Cevdet’in yasadiklar: stresi anlamigtim. Sadece anla-
makla kalmamig, simdiden ayni stresi yasamaya baglamistim. Ense
kokiimden yayilan bir agri tiim sirtimi kaplamigti. Birazdan midem-
deki sanciyr bastiracak seviyeye ulagacaktu.

Cagla Darhan cinayeti hakkinda merak ettigim ¢ok fazla detay
vardi. Fakat Asayig Sube’nin igindeki yogunlukta bir de ben yiik ol-
mak istemedim. Bir giin sonra detaylar alarak aragtirmaya koyul-
mak daha yerinde olacakti.

Bomonti’ye dogru yiiriirken attigim her adimda neredeyse ayni
soruyu soruyordum.

Cagla ve Binnur arasindaki baglanti neydi?
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Katil ikisini de bilerek mi yoksa tesadiifen mi se¢misti?

Ayrica Cagla’ya giden mektuplar da ayr1 bir 6nem kaz&nm
Eger onlar da el yazisiyla yazildiysa, bendeki Binnur’a gelen Mely, i
la bir an 6nce kiyaslamali ve el yazilarinin uyumuna bakma]lyd b

Evin yakinlanina kadar geldikten sonra eve girmek yerine blr
daha tek bagima kalmaya karar verdim. Gegenlerde kesfettigim kaf
dogru yiiridiim. Digaridaki masalardan birisine gectim.

Kafenin sahibi Nagihan beni goriince sevinerek yanima gy i
Uzerimde tagidigim stresi saklayamamigtim. Yiiziime bakinca Sty
ifadesi degisti. “Mabel, pek iyi goriinmiiyorsun,” dedi.

“Keyfim pek yok,” diyerek gegistirdim, “bana bir kahve verir migy

Kahve igerken uzun uzun ayni geyleri yeniden disiindiim, g,
bagindan beri icime dogan ¢ikmistt. Binnur Siirmeli’nin hayatipg,
birisi yoktu fakat varmug gibi ortalik karigmig, en sonunda Bingy
6ldiiriilmiigtii. Bunlar olurken Ahmet Siirmeli’nin giipheli olaraky,.
kalanmas: ve tutuklanmasi igin tuzu biberi olmugtu.

Cagla’ya gelen mektuplara gegmeden evvel Binnur’a gelen mek.
tuplara farkli bir pencereden baktim. Belki de katil, cinayetinin sop.
rasinda sucu bagkasina atmak i¢in profesyonel bir plan kurmugty
Gonderdigi mektuplarla Binnur'u zan altinda birakip Ahmet’ pro.
voke etmeyi bagarmugt1. Yeteri kadar sogukkanli davranamayan Ah.
met, cinayet oncesinde Binnur’a siddet girisiminde bulunmus ve
boylelikle cinayetin bir numarali sanig1 haline dénigmisti.

Gonderilen mektuplar boyle bir planin pargasiysa benzer duru-
mun Cagla Darhan cinayetinde de olmas: gerekirdi. Fakat eldeki ilk
bilgilere gore Cagla’nin eski esiyle yakin zamanda higbir sorunu ka-
mamustl. Bosanma donemindeki olaylardan sonra Asim kendi kabu-
guna gekilmis ve bir daha rahatsiz etmemisti. Bu agidan bakidifinda
birinci derecede siipheli konumuna ge¢miyordu. Eger katil plan yap-
tiysa, bunu mutlaka hesaba katmaliydi.

Bagka bir agidan bakildiginda, sag tellerinin cesetler Gizerinde
bulunmasinin, polislerin eski eslerden siiphelenmesini azaltaca
agikardi. Katil bunu da hesaba katmaliydi. Bunlart iist iiste koydugu-
muzda, mektuplarin bagka birisini siipheli gostermek iin bir taktik
olarak kullanilmas: tezi ¢iiriiyordu.
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Madem 6yle, 6ldiirmeden 6nce mektup géndermesinin amaci
neydi?

Mektup satirlarinda neden dyle agk dolu ciimleler kuruyordu?

Bunun yanitin1 ise Cagla’ya gelen mektuplardan birisini gor-
memle anca bulacaktim.

Kahvemden son yudumu icerken 6niimde bir anda birisi bitti.

“Ozan...”

“Oo. Mabel Hanim bana haber vermeden tek bagina oturmug
kahve iciyor.”

“Burada oldugumu nereden biliyordun?”

Ozan sandalyelerden birisini ¢ekip oturdu.

“Tesadiifen simdi gordiim. Biraz kesif yapiyordum.”

“Ne kegfi?”

Ozan Nagihan’a ¢ay vermesi igin igaret etti. Ardindan yeniden
bana dondii.

“Once sen yeni cinayeti mi anlatirsin, yoksa ben planlarimi mi1?”

“Ozan uzatma. Ne plani?”

“Sokagin késesinde on numara bir ditkkén gérdiim. Benim kafe-
lerin konseptine ¢ok uygun. Hem bos hem de ¢ok ugrastirmayacak
cinsten. Kirasi da uygun.”

“Ne yani? Buraya da mi kafe agacaksin?”

“Evet.”

“Ozannn! Sirf bana yakin olmak icin...”

Ozan bir anda s6ziimii kesti.

“Ben serbest bir girisimciyim. Istedigim yere isletme agabilirim.
Buna da karigmazsin herhalde.”

Manyakt1 bu cocuk. Gergekten...

Ozanin kafe konusunu kestirip atmasindan sonra {izerine gitmedim.

“Ee sen anlat?”

Ozan’a, 6grendigim kadariyla Cagla Darhan cinayetinin detayla-
rnin1 anlattim. O da ¢ok meraklanmisti. Dikkatle dinledi beni.

“Vay be... I seri katile déndii desene. Peki aralarinda baglanti
var mi? Yani katile gotiirecek bir ipucu?”

“Simdilik yeni cinayet ¢ok sicak. Yarindan sonra neler ¢ikar go-
recegiz.” Sogumug kahvemden bir yudum alip devam ettim, “Ayrica
olaylarin ‘seri katil’ vakasina doniismesi i¢in en az {i¢ cinayet islen-
mis olmasi gereklidir.” Piir dikkat dinliyordu.
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Nagihan Ozan’a ¢ay getirince Ozan’in dikkati dagildi ve Mesle
tastyla hemen ayakiistii konugmaya bagladi. Lokasyonun avantajlan:
ni, dezavantajlarini sordu.

Onlar ayakiistii sohbete dalinca ben de istemsizce yeniden Cing.
yetleri diigiinmeye basladim. Cagla ve Binnur arasindaki ortakliklay,
diisinmeye devam ederken bir baska nokta dikkatimi ¢ekti, Binny,
takip edildiginden siiphelenmigti ve komsusu olan yash kadin op,
takip eden birisini gérmiistii. Oldiiriilmeden bir ay kadar 6ncesip,
dayaniyordu. Gelen ilk mektupla paralel zamanlardi.

Eger dyleyse, Cagla da mutlaka 6ldiiriilmeden 6nce takip edilmis.
ti. Cesedinin evine yakin bir yerde bulunmasi da bunun bir igaretiy.
di. Katil mutlaka Cagla’y1 da bir siiredir takip etmis olmaliydi. Takip.
lerin baslangic1 da Cagla’ya gelen ilk mektupla yine paralel zaman),
¢ikacakti...

Ve sorulacak en korkung soru...

Stradaki magdur kim olacakti?

Katil, bagka birisinin sa¢ telini biraktigina gore, yeni hedefini ¢ok-
tan se¢misti. Belki de yeni hedefini uzun zamandir takip ediyor ve
hatta mektuplar yolluyordu. En sancilisi ise yeni hedefin bagina gele-
ceklerden habersiz olmasiydi.

Peki ya haberi olursa?

Yeni hedefin haberi olursa, belki de katilin tiim planlari suya di-
secek ve saldinsi engellenebilecekti.

Peki ya yeni hedefin kendisinin hedef oldugundan haberi nasi
olacakt1?

“Mabel, ne zaman ¢ikalim yola?”

Ozan’in sorusuyla béliinmisgtiim.

“Cayim bitirdikten sonra kalkalim. Ben de teyzemi bir goreyim.
Aksam da Menan ile goriigiiriiz.”

“Tamam. Hemen i¢iyorum.”

Ayni soruyu kendi kendime yeniden mirildandim.

Yeni hedefin kendisinin hedef oldugundan haberi nasil olacak?

Derken bir anda aklima bir fikir geldi. Fikrin detaylarim hizlica
diigiindiim. Riskliydi ancak denemeye degerdi...

Neden olmasin?
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22. Boliim

Ozanla yeniden yola ¢iktik. Yolun ilk kisimlarinda aklima ge-
len fikrin detaylarimi diigindiim. Evet riskliydi. Hem de ¢ok. Fakat
zincirleme gelisebilecek cinayetlere ¢omak sokmanin bagka bir yolu
yoktu. Eger Cihan ve Cevdet, benim ongoremedigim ayr1 ve 6zel
tedbir almazlar ya da katili hemen bulamazlarsa bana destek vermek
zorunda kalacaklardi.

Beynimin tiim kivrimlar: adeta dolmustu. Bir yanda Deniz’in or-
tadan kaybolmasi 6te yanda islenen iki cinayet bir sarmal olugturmus
ve giiclerini birlestirerek beni nakavt etmek i¢in saldirtyorlardi.

Yolun geri kalaninda iki konudan da uzaklagmak istedim. Ozan’a
doniip, “Ee, su kafe iginin detaylarini anlatmayacak misin?” diye sor-
dum.

Kafe konusu agilinca Ozan gururla giiliimsedi.

“Artik Istanbul’a agilmay1 hak etmedim mi?” diye karsilik verdi.

“Oras1 pek dyle durmuyor ama...” diye inceden lafimi soktum,
“zor olmayacak m1 orada bir sube agmak.”

“Altyapisini hazirladim. Malzemeler zaten hazirda var. Sadece bir
iki giinliik boya badana ve tadilatin ardindan hayata gegirebilirim.”

Ozan’1 bu diigiincesinden alikoymamin imkan: yok gibiydi.

“Siirekli git gel yapmak zor olmayacak mi peki? Cok boliineceksin.”

“Eski kafelerin sistemleri oturdu. Onlarda sikint1 yok. Bu yiizden
bir siire yenisinin baginda durmay: diisiinityorum. Isin a1 git gel
yapmay1 da pek diiglinmiiyorum.”
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“Benim evimde kalma gibi diigiincen varsa ii¢ giinden sony, "
varim bak, haberin olsun!” diyerek ¢ikigtim.

“Yeni kiraladigim yerin asma kat1 var. Kafeden bagimsiz ofig ody
lar1... Oras1 igimi gorecek meraklanma.”

Ozan her seyi planlamigti. Sadece bana belli etmiyordu.

Ne yalan séyleyeyim Ozan’in yakinimda olacagina icten ice ¢,
vinmigtim de. Herhangi bir durumda aninda aksiyon alabilecekip,
Ozan sayesinde. Bana olan destegi de devam edecekti.

Beldeye varmamizdan sonra ilk olarak teyzemin evine gecti
Ozan beni birakirken, “Biraz islerim var, bir saate alirim seni,” e
“sonra Menan’a gideriz.”

“Olur,” dedikten sonra arabadan indim. Ozan uzaklasana kady
bah¢eden igeri girmedim. Daha sonra evin etrafinda biraz yfiriyerek
gecen gordiigiim arabaya bakindim. Goriiniirde kimse yoktu.

Yeniden bahge kapisina yaklagtigimda bazi sesler duydum. Kap;.
y1 aralarken seslerin nereden geldigini anlamaya ¢alistim.

“Kolay gelsin Nusret Bey...”

Evin bahge islerini takip eden Nusret Bey'den geliyordu sesler
Elindeki kiicitk motorlu bir aletle bah¢edeki ¢aliliklarin fazlaliklan,
buduyordu. Beni fark edince aleti susturdu.

“Aa, tegekkiir ederim Mabel kizim. Uzun zaman oldu gorisme-
yeli. Nasilsin?”

“Iyiyim Nusret Bey. Seni sormali? Yilmaz nasil?”

Yilmaz'in konusu agilinca derin i¢ gegirdi.

“Nasil olayim. Yilmaz'in yanina git gel ugragiyorum iste...”

Yilmaz en son ruh ve sinir hastaliklari hastanesine kaldirimgh.
Demek ki halen ayni yerde yatiyordu.

“Cok ge¢mis olsun... Dert etme, en kisa zamanda her sey yoluns
girer.”

Nusret Bey’in yanindan ayrilip eve yonelecegim esnada aklima
bagka bir sey geldi.

“Nusret Bey, buralarda bekleyen bir araba gérdiin mii hi¢? Griya
da siyah rengine yakin.”
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“Ah gérdiim gordiim. Beklemiyordu ama sik stk sokaktan gegip
turluyordu. in midir cin midir iskillendim ben de. Yola cikip geger-
ken dik dik baktim. Sonra bir daha ge¢medi.”

Kisa bir siire sessiz kaldim.

“Tamam tegekkiir ederim.”

“Bir sorun yoktur umarim kizim?”

“Yok yok, mahallenin zibidileri iste. Gegen giin benim de dikka-
timi ¢ekmisti, ondan sordum.”

Nusret Bey’in yanindan ayrilip eve girdim. Teyzem salonda, her
zamanki gibi kendi halinde bogluga bakarak oturuyordu. Giilcan ona
yemek hazirhyordu.

Teyzemin yanma sokulup sessizce oturdum. Eline uzandim. Si-
kica kavradim. Benim ve Beliz’in neler yasadigimizdan habersizdi.
Acaba bagimiza gelenleri bilse tepkisi ne olurdu? Kizinin énce 6ldii-
guni, sonradan yagsadigini1 6grense nasi davranirdi? Belki de en iyisi
buydu. Hicbir seyi bilmemesi... Ya da tam tersine; eger bu hastalig
olmasa, eskisi gibi saglikli olsa bunlar bagimiza gelir miydi?

Giilcan elinde tepsiyle salona geldi. “Ben yediririm,” diyerek
Giilcan’dan tepsiyi aldim. Teyzeme yavas yavas yemegini yedirdim.
Yemekten sonra bir siire daha sessizce yaninda oturdum.

Teyzemle vakit gecirmek ruhumu dinginlestirmigsti. Her sekilde
huzur vermeyi beceriyordu teyzem. Hi¢ konugmasa, gozlerimin igine
bakmasa bile...

Ozan’m aramastyla toparlanip ¢iktim. Hava kararmugti. Etrafa ye-
niden bakinip Ozan’in arabasina bindim.

Saga sola bakinmam Ozan’m dikkatini ¢cekmisgti.

“Ne oldu? Cok dikkatli baktin?”

“Hig... Oylesine.”

Ozan da firsattan istifade evine gitmis ve {izerini degismisti. Bii-
yiik ihtimalle dug alip giizel kokular da sikmigti. Sanki bir hirsizla
goriismeye degil de romantik bir aksam yemegine ¢ikiyordu.

“Stislenmigsin,” diyerek Ozan’a satagtim.

“Stislenmek demeyelim de rahatladim. Sabah yeni kiyafetler gi-
yemeyince...”
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Kisa bir siire sonra Menan’in takildigi kahvehanenin kapising,,
dik. Ozan bir dncekine gore daha sakindi. Bize yonelen bakglay, "
umursamiyordu.

Avluya girdikten sonra dogrudan arka kosedeki masaya Yiiridg
Ozan, “Masa ve sandalyeler benimse mekan da benim sayilir,” diye.
rek sandalyeyi oturmam igin gekti.

“Daha nezih mekanlara gikarmani tercih ederim,” diyerek oturdyy,

Bizim oturmamizla Menan’in yanimizda bitmesi bir oldu.

“Hos geldiniz. Ne igersiniz?”

“Tesekkiirler Menan. Seni dinliyoruz.”

Yamt Ozan’dan gelmisti. Mekanin kasvetinden etkilenerek ay.
lig1 koymaya ¢alisti. Ozan’in vermek istedigi mesaji Menan anlam.
gasina ona hitaben anlatmaya baslad.

“Abi dediginiz yeri bizim ¢ocuklar arastirdi. Cakur gozli, yakgkl
bir adammus. Doktor mu 6yle bir seymis?”

Menanin Deniz’i tamimlarken yakigikli tabirini kullanmag
Ozan’in zoruna gitmisti. Ikisine de belli etmemeye ¢alisarak kikr-
dadim.

“Pek yakigikli sayllmaz ama evet saglik teknikeri.”

“Ha tamam. Dogru kisi. Simdi bunun evi miistakil saylr. Iki kath
bir evin ist kati. Altinda iki tane diikkan var. Evin girisi yandan yu-
kar1 uzanan merdivenlerle. Ama oradan igeri girmek sakat.”

“Neden sakat?” diye sordum.

“Disarida bekleyenler var. Evi gozetliyorlar.”

Ozan heyecanla araya girdi.

“Kim gozetliyor bu evi?”

“Kim olacak abi. Polisler tabii. Hem de 6zel tedbir almuglar.”

“Ozel tedbirden kastin nedir?” diye bu kez ben sordum.

“Bizim beldedeki polislerin kullandiklar: tiim sivil araglan bili
rim. Ug farkli araba gordiim, iigii de yeni. Hatta igindeki polisleri de
ilk defa goriiyorum. Cogu geng. Biiyiik ihtimalle taninmamalan iin
baska yerlerden gelmis polisler.”

Ozan'la ayn1 anda ayni ismi heceledik.
“Sadettin.”
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“Benim de aklima ilk Sadettin Abi geldi. Olayiniz ne bilmiyorum

»

ama.

“Kapidaki polisler gitmeden eve girmemizin imkam yok mu di-
yorsun?” diye sordum.

“Hayir. Bu yilizden aksam goriiselim dedim. Evin hemen arka kis-
minda teras gibi genis bir balkon var. O balkon bir arka sokaktaki
apartmanin bahge duvarina ¢ok yakin. Oradan girecegiz.”

Menan’nin planim simdi anlamistim.

Ozan, “Peki evde birisi var m1?” diye sordu, “yani bunu bilerek
girmek 6nemli sonugta.”

Menan, “Hayir evde kimse yok. Diin bizim ¢ocuklar yokladilar.
Zaten polisler de eve birisi gelirse diye bekliyor sanirim,” diye agiklad.

Ozan Menan’in soylediklerinden ¢ok tedirgin olmugtu. Belli et-
memeye ¢alisiyordu ama igi i¢ini yiyordu.

Daha fazla uzatmamak i¢in, “O zaman hadi gidelim Menan,” de-
dim, “bizim o eve girmemiz sart.”

Ugiimiiz birden ayaklandik. Menan evin yerini tarif etti. Evin bu-
lundugu sokagin girisine gelince arka koltuktan 6ne dogru sarkan
Menan, “Once arabayla éniinden bir gecelim isterseniz,” dedi, “bas-
ka zaman lazim olursa bilin.”

“Olur. Hatta giizel olur,” diyerek yanitladim.

Menan, “Abi normal hizinda bu sokaktan devam et. Sagdan be-
sinci ev olacak,” dedi, “gaktirmadan evin gerisine ve ilerisine bakar-
saniz bekleyen polisleri de goriirsiiniiz.”

Ozan gayet sogukkanllikla Menan'in dedigini yapti. Ben de dik-
katimi sokakta bekleyen arabalara verdim.

Birinci ev, ikinci ev, iiclincii ev...

Uglincii evin 6niinden gegerken bir araba gordiim. I¢inde karart1
halinde birileri oturuyordu. Menan'in bahsettigi polisler... Bakislari-
mu ileriye dogru ¢evirecekken birden arabaya dikkat kesildim.

Arabanin rengi fiimeydi. Tipi de tanidik geldi. Biraz daha dikkat-
le inceleyince nereden tanidik geldigini ¢6zdiim.

Bu araba, bizim evi de gozetleyen fiime arabanin ta kendisiydi.

17



23. Boliim

Sokag bitirdikten sonra diger taraftan arka sokaga dondiik. Gg;.
diigiim arabanin bizim evi gozetleyen araba olmas: igin perde ark,.
sin1 ¢6zmemi de saglamigti. Bizim evi izleten kigi Sadettin’in ta kep.
disiydi.

Peki hangi amagla izletiyordu?

Birinci senaryo tamamen Deniz’den siiphelenmesi ve Deniz i
yakinligimi bildiginden, Deniz’in bana gelme ihtimalini gozetmesiy.
di. Polisiye bir tedbir olarak gayet mantikliyd.

Ikinci senaryo ise Deniz’in ortadan kaybolmas: konusunda dog-
rudan benden siiphelenmesiydi. Bu ise benim adima hig i¢ agici bir
durum degildi.

“Gerildin mi ne?”

Arka sokaga girmemizin ardindan Ozan fark etmisti yasadigim
soku. Simdilik gézetlenme meselesini ona sdylememe gerek yoktu
Durduk yere fazladan strese ve panige kapilacakt.

“Biraz... Her zaman bdyle gizlice evlere girmiyoruz sonugta.”

Menan’in tarifiyle Ozan miisait bir yerde durdu. Arabadan indik
Menan, “Beni iki dakika bekleyin, ben bir kola¢an edip geliyorum,’
dedi ve yanimizdan ayrild1.

Ozan, “Bu Menan’a bu kadar giivenmekle dogru mu yapiyoruz”
diye sordu.

“Bagka caremiz var mi1?” diyerek yanitladim, “baksana Deniz’n

evini nokta atigt buldu. Ayrica Beliz'in olayini aydinlatmamda en
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onemli bilgileri onun sayesinde edinmigtim. Benim giivenimi ¢oktan
kazand1.”

Son verdigim detayla Ozan biraz daha rahatlamisti.

“Bari ii¢ bes kurus bir seyler verelim ¢ocuga.”

“Pek kabul etmiyor ama sen yine de zorla, erkek erkege daha iyi
anlagirsimz,” dedim, “zaten senden alacaklarini almiglar.” Pis pis si-
ritmaya baglamistim.

Ozan galman sandalyeleri ima ettigimi anlayip bozuntuya verme-
di ancak belli etmese de icten i¢e bozuldugu anlasilabiliyordu.

Biz Ozan’la atisirken Menan kisa bir siire i¢cinde dondii.

“Ortalik temiz, gidebiliriz,” dedi. Ardindan bana déniip, “Yal-
mz bir duvardan sessizce tirmanmamiz gerekecek, yapabilir misin?”
diye sordu. '

Ozan’a bakarak karsilik verdim. .

“Dert degil, bana merdiven olmaya goniillii olan arkadaslar var
nasil olsa.”

Menan 6nden, Ozan ve ben arkasindan devam ettik. Bir apartma-
nin bahgesine girdik. Menan gergekten bu iste profesyoneldi. Saniye-
ler icinde cit cikarmadan arka duvara kadar ilerledi.

Duvara yaklastik¢a kalbimin atiglar1 hizlanmaya bagladi. Bu kez
heyecandan degil, Deniz’in evine girecek olmanin verdigi i¢ sikin-
tisindandi. I¢inde bulundugum durum beni iizmiistii. Birkag ay 6n-
cesinde ayn1 yatag) paylastigim ve hoslandifim adamin evine gizlice
girmeye ¢aligmak... Emekli olmadan 6nce son yazi dizim kendim
hakkinda olmaliyd.

Menan bir sincap gibi saniyesinde duvarin tepesine tirmandi.
Kendini saglama alarak bacaginin tekini diger taraftan sarkatti. Ar-
dindan elini bana dogru uzatt.

Ozan sabah oldugu gibi yere ¢émeldi ve benim duvara gikmam igin
hamlesini yapti. Hem Ozan hem de Menan’in yardimiyla zorlanma-
dan duvara ¢iktim. Dengemi sagladiktan sonra Ozan’a isaret ettim.

Ozan’in da Menan’dan pek asag: kalir yani yoktu. Beyefendi sani-
yeler iginde yanimizda bitti.
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Ciktifimiz yer Menan’in tarifine tam olarak uyuyordy, Den
evinin arka cephesinde kare geklinde genis bir balkon varq; I
nun demirleri bizim bulundugumuz duvara bir hayli yaking,

Menan, “Buradan ziplayabilirsin degil mi?” diyerek demjy
isaret etti. Hemen ardindan da dizkapaklarini kirarak gerind Ve,
hamlede ziplayarak balkon demirlerine tutundu. Ayaklarin, dem;,
lerin arasindan soktuktan sonra ikinci bir hamle yapti ve dem1r|
agip balkonun i¢ kismina indi.

Ozan, “Ziplayamam dersen sen burada bekle,” dedi, “ben Men,
ile girer bakarim.”

“Abartma Ozan,” dedim, “gocukken az seksek oynamady,
Beliz’le.” Ciimlemi tamamladiktan sonra tipki Menan gibi gerl
balkon demirlerine dogru siiziildiim. Tam tutunacagim esnada eljy,
kaydi. Ayagim demirlerin igine girmeden gerisingeri devrilecektiy
ki Menan, “Aman abla...” diyerek koluma uzandi.

Dengemi yitirmek bir anda bacaklarimin bogalmasina neden q.
mustu. Derin derin nefes alip verdikten sonra, “Tamam tamam ty.
tundum,” dedim ve bir bacagimi demire dogru kaldirdim. Menan
kollarini koltuk alimdan gegirerek sikica gévdemi kavradi ve cekis.
tirmeye bagladi. Menan’dan aldigim kuvvetle diger bacagimi da ek-
tim ve balkona sag salim ayak bastim.

Ozan’a doniip iyiyim isareti yapmanin ardindan Ozan da ziplad;
ve yanimiza geldi. Artik ii¢iimiiz de balkondaydik.

Balkona ge¢gmemizin ardindan az 6nce hissetmedigim heyecan
bir anda ortaya ¢ikivermisti. Kesik kesik ve derinden nefes almay:
baglamistim. Yanimda Ozan ve hirsizhigin kitabini yazmig Menan'm
olmasi giiven veriyor olsa da igeride Deniz ile kars: karsiya kalma
diisiincesi elimin ayagimin titremesine yetiyordu.

Menan, “Sunlan giyin,” diyerek belinden ¢ikardig eldivenler
bize uzatt. Hemen ardindan az 6nce tutundugumuz balkon demir-
lerinin {izerini tigortiiniin i¢ kismiyla temizledi.

“Tedariklisin,” diye minldandim.

“Isim bu,” dedikten sonra cebinden minik bir el feneri cikardi ve
Ozan’a verdi.
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“Abi suraya dogru tut, kapiyr agayim.”

Ozan hayretle Menan’in ¢aligmasini izledi. Menan iki tikirtinin
ardindan balkon kapisini araladi.

“Buyurun, ev hazir...”

“Sen girmeyecek misin igeri?” diye sordum.

“Benlik isiniz yoksa burada erketeye yatayim,” diye yanitladi, “ge-
len giden olursa size haber ederim. Siz rahat olun.”

Ozan ile birlikte balkon kapisindan iceri girdik. Girdigimiz oda
oturma odastna benziyordu. L koltuk takimi, sehpa ve TV iinitesi
vardi. Genel olarak modern tarza dekore edilmisti ve olduk¢a diizen-
liydi. Deniz gibi bir psikopatin bazi takintilarinin olmast normal kar-
silanabilir bir durumdu. Ozan, Menan’in verdigi feneri pencerelere
denk gelmeyecek sekilde odanin iginde gezdirdi.

DeniZ’in yasadig: evin iginde, onun kullandig1 esyalara bakryor
olmak beni fazlasiyla huzursuz etmisti. Attigim her adimda gergin-
likten kaslarim kaskati kesiliyordu.

Ozan bana gore daha sakindi. Seri adimlarla oturma odasini bitir-
di ve hole ¢ikti. Holde ii¢ dort tane kapi vardi. Bunlardan birisi evin
disina a¢ilan kapiydi. Hemen yaninda ayakkabilik bulunuyordu.

Kargimizdaki kap1 yarim aralikti. Ozan sessizce oraya dogru yo-
neldi. Ayaginin ucuyla kapiy1 sonuna kadar araladi ve igeriye feneri
tuttu.

Buras1 banyoydu. Uzunlamasina duran banyonun son kismin-
da bir dusakabin, orta kisminda klozet ve girisinde lavabo ile dolap
vardi. Ozan orta kisma kadar ilerleyince ben de arkasindan girdim.
Ozan’in 151k tuttugu yerlere bakindim.

Ozan hi¢ ummadigim profesyonellikle dikkat edilmesi gereken
yerlere yoneliyordu. Sanirim buraya girmeden dnce nerelere bakma-
s1 gerektiginin zihninde pratigini yapmugti. Ilk olarak klozetin yanin-
daki ¢6p kutusunun hareketli kapagin ittirdi ve feneri icine dogru
tuttu. '

“Deniz kagtiktan sonra buraya ugramis...” diye fisildadu.

“Nereden anladin?” diye sormamin ardindan ¢6p kutusunun igi-
ni isaret etti.

121



Hemen egilip yakindan baktim. Birkag pecete ve be,
izerinde kan lekeleri vardi. Ozan’in tespiti yerindeyd;, Hen Wm
dindan dusakabinin icine bakindi. Orada da birkag yerj ; fare "y
Dugakabin alelade temizlenmisti ve belli yerlerinde kan lekeler hl
migt1.

Kan lekeleriyle mideme sancilar girmesi bir oldu. Yagadlg]m
bir anda goziimiin 6niine geldi. Deniz’in kanlar icinde g0zlerim, th
karak yere dogru uzanmasi..

Egildigim yerde basim dondii ve sendeledim. Istemsizce dugg,
binin yanindaki kalorifer petegine tutundum.

Ozan aninda koluma girdi, “Iyi misin?” diye sordu.

Derin derin nefes aldiktan sonra, “Iyiyim,” dedim, “Sadettip
evi gozetliyorsa kesinlikle ¢dpte bizim gordiigiimiiz kanli kyafet
asini gormiistiir.”

- “Hatta alip ¢oktan inceletmis ve bunun Deniz’e ait oldugunufu
edip yaralandigini hatta 6limden dondiigilinii ortaya gikartmisty’
Ozan ciimlemi tamamlamigti.

Sadettin her zamanki gibi yine bizim bir adim oniimizdeyd
Belki de bu yiizden benim pesime adam takmig, Deniz'i oldiirmey
tesebbiis ettigimi anlamgti.

Dogrulduktan sonra 1g1k vuran yerlere bakmaya devam ettin
Ozan lavabo aynasinin saginda ve solunda bulunan dolaplann k-
paklarini acti. Iclerinde klasik kisisel bakim iiriinleri bulunuyordy
Onlara 151k tutarken bir tanesini eline aldu.

“Bu kadin deodoranti degil mi?” diye fisildadu.

Yaklasip Ozan’in tuttugu deodoranta baktim. Evet, bir kadin &

odorantiydl. Ozan onu yerine koyup aym rafta duran diger esydin
gosterdi.

“Bunlann hepsi kadinlar igin... Deniz’in hayatinda bir tek senol
mamigsin sanirim.”

Laf m1 sokuyordu yoksa tespit mi yapiyordu ilgilenmemigtin
Ayni rafi ben de inceledim. Evet, sadece o raf degil, o kapagn ardn-
daki ii¢ rafta da kadin kigisel bakim iriinleri vardi.
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Deniz’in birisiyle, 6zellikle de bir kadinla yagama ihtimalini hic
diisiinmemistim. Psikopat bir katil bile olsa benimle birlikteyken bir
bagkasiyla ayn1 evde yagsamasini konduramamigtim sanirim. Ya da
kadins: diirtiilerime yenik mi diigmiigtim bilmiyorum.

“Kiz kardesi vardi Deniz’in. Belki de onundur...”

Ozan bu kargihigimdan sonra sinir bozucu bir gekilde giilimsedi.

“Eminim Gyledir.”

Banyodan ¢iktiktan sonra banyonun bitisiginde bulunan kapiy
act1. Kap1 aralaninca gift kisilik kocaman bir yatak goriind.

Ozan, avina sinsice yaklasan bir avci gibi hizla yatak odasina gir-
di. Gardirobun kapaklarini ve komodinin ¢ekmecelerini bir higimla
agiverdi. Hirginlagmisti. Komodinin ¢ekmecelerinden bir tanesine
bakarken giilimsedi.

“Sanirim buradakiler seni ikna eder!”

Feneri tuttugu ¢ekmeceye dogru egilip baktim. Kadin i¢ gamagir-
lar1... Ardindan gardiroba yoneldim. Kadin kiyafetleri...

Evet, bir bagka kadinla yasadig kesindi.

Gordiigiim tabloyu sindirmeye ¢alisirken Ozan birden “Ha sik-
tir!” diye giirledi.

Panikle, bas parmagimi agzima dogru gotiiriip sessiz olmasini
isaret ettim. “Ne oldu?” diye fisildayarak ona dogru dondiim.

Feneri yatagin diger tarafinda duran komodinin ¢ekmecesine
dogru tutuyordu. Cekmeceden kenarlan hafifce slislenmis, mukavva
bir fotograf cergevesi ¢ikardi. Fotografa bakinca neden dyle bir tepki
verdigini anladim.

“Senin Deniz’in sevgilisi benim kafede ¢aligan Sanem’mig!”
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24. Boliim

Ozan sinirden kudurmus bir halde yatak odasmda dort dénﬁy()rdll

“Lanet olsun! Beni de kandirmigslar.”

Ben halen elime aldigim fotografa bakmaya devam ediyordup,

“Deniz’i kaybettigimin ertesi giinii bu kiz da ortadan l(aybolmu’t
tu. Haber vermeden ise gelmedi. Telefonu da kapaliyds. O giing,,
beri de haber yoktu bundan. §imdi anlagildi neden ortadan kayhy
dugu...”

Ozan'in ciimlelerinden sonra birden animsamigtim Sanem;
Ozan'in giydigi onliikteki isim buydu. Ayni ismi daha 6nce de g,
miistim. Deniz ile bir giin kafeye gittigimizde keskin bakislar gy,
mugtu bana. Hatta bunu fark ettikten sonra gicikligina Deniz'in k,
luna girmigtim.

Simdi taglar yerine oturuyordu.

Belki de ta 0 zamandan beri sevgililerdi.

Ve hatta belki de ugaga bindigimizde gelen mesa;j...

Ozan kasa siireli bir sessizlikten sonra bir gey hatirlayarak yenider
parladi.

“Neden daha 6nce aklima gelmedi. Ben bu kizdan ta o zamanis
killenmeliydim. Ah salak kafam!”

“Ne zaman?”

“Sadettin Beliz hakkinda benimle goriismek igin kafeye gelmit
ya. Hatta sen de ugramustin aym giin, hatirlarsin belki. Biz Sadet
tin ‘le goriigiirken Sanem’in gozii hep lizerimizdeydi. Sik sik oz
lig1 toparlamak bahanesiyle yanimizdan gegiyordu. Bizim masaw
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servislerini hep o yapmisti. Ne konustugumuzu dinlemeye ¢alistigin-
dan siiphelenmistim ama pek énemsememistim. Klasik merakli bir
cahsan goziiyle yaklasmigtim. Megerse...”

“Megerse Sanem en basindan beri isin i¢indeydi mi diyorsun?”

“Bana kalirsa oyle...”

“Belki de Deniz’in yeni bir kurbanidir? Higbir seyden haberi yok-
tur?”

“Deniz hangi kurbanini kendi evine getirip birlikte yasamig? Seni
mi? Beliz’i mi? Onceki kadinlari m1? Onca siire goniil eglendirdigin
adamin evini bilmemek dogal mi? Hi¢ sanmiyorum. Kesinlikle De-
niz ile Sanem arasindaki iligki farkl: bir boyutta ve bu kizin her sey-
den haberi var.”

Ozan' kii¢limsemigstim. BGylesine ince bir detay: yakalamak ko-
lay degildi. Soylediklerinde de kesinlikle hakliyd.

Bana kalirsa da Sanem isin igindeydi. Hissediyordum. Sadece bu
kadar emin konugamiyordum.

“Arastirip bunu da 6grenecegiz Ozan. $imdilik daha sakin olma-
hyiz.” I¢ten ice bozulmugtum. Kendime itiraf edemesem de olanlan
yedirememistim. Deniz’in benimle beraberken bagka biriyle beraber
olmasini... Her ne kadar Deniz bir avci olsa da kisa bir siireligine
belki de aramizdakilerin gergek olabilme ihtimalini kafamdan ata-
miyordum.

Ozan, “Sinirden duvarlann yamruklamamak igin kendimi zor tu-
tuyorum!” diyerek karsilik verdi.

Bunun iizerine Ozan’in elinden el fenerini gekip aldim.

“O zaman suraya biraz otur ve sakinles. Ofkeni baska zaman ku-
sarsin. Burasi yeri ve zamani degil!”

Feneri aldiktan sonra fotograf gergevesini yerine biraktim ve ya-
tak odasinda geri kalan yerleri hizla kurcalamaya basladim. Gérdi-
gim her sey Sanem ve Deniz'in birlikte yasadiklarimi gii¢lendiriyor-
du. Oyle ii¢ bes giinliik bir iliski olmadig asikirdi. Deniz gibi bir
katilin gergekten saglikli bir iligkisi ve uzun siireli bir kiz arkadag
olabilir miydi?
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Ozan' yatak odasinda birakip diger odalara bakmak icip,
Tam kargimda mutfak vardi. Mutfaga yoneldim.

Mutfakta tezgahinin tizerinde birkag bardak ve tabak kipj; halg
birakilmigti. Onlan1 goriince bulagik makinesine goziim iligt;, Kap,
gim agip icindekilere baktim. Hentiz ytkanmamuglards, onlar ¢, kjr‘
liydi. ‘

Gordigiim her detay1 o andan sonra Sanem ile Deniz’in ligk;
sinin perde arkasini ¢6zmeye yoruyordum. Sanem Deniz’in Sirad,
bir kurbani olsa ortalik asla boyle kalmazdi. Deniz ile birlikte evdey
apar topar ¢iktiklar1 bana gore artik kesindi.

Tezgihin tam kargisinda bir masa ve duvarda asili bir pano vard,
Feneri panoya dogru cevirdim. Odenmesi gereken bazi faturalar rg,
tiye ile panoya tutturulmugtu. Panonun késelerinde ise gegitli mipjj

glktlm

fotograflar...
Fotograflara bakinca artik Deniz ile Sanem arasindaki iligk;.

ye dair siiphem kalmamigti. Farkli farkli zamanlarda, farkh farj,
mekanlarda ¢ekilmis sarmas dolas fotograflardi. Aralarindaki iligk
tahmin ettifimden ¢ok daha uzun bir zamana yayiliyordu. Ozan gp.
goriisinde kesinlikle hakli ¢ikmigta.

Panodaki fotograflardan birisini séktiim ve cebime koydum. De.
niz ve Sanem’in elimizde hic fotografi yoktu. Belki bir yerlerde lazim
olabilirdi.

Panoyu yeterince inceledikten sonra masaya gevirdim bakuglan-
m1. Her mutfak masasinda olabilecek klasik tuzluk, biberlik ve pece-
telik gibi egyalar vardi. Onlarin hemen arkasinda kocaman ve derin
bir meyve tabagl. Ama meyve tabaginin i¢inde meyve yerine kijt
pargalan bulunuyordu.

Kagitlardan bir tanesini ¢ekip aldim. Bir tiyatro biletiydi. Kol-
tuk numarasinda ise iki farkl koltuk goériiniiyordu. Onu birakp bir
baska kagidi ¢ektim. Yine bir bilet. Bu kez sinema biletiydi. Yine iki
koltuklu. Bir bagkasini ¢ektim. Miize bileti. Bir baskasini gektim, sirk
bileti...

Meyve tabaginin iginde belki de ytizlerce bilet bulunuyordu. Ta-
rihleri ise iki yila yakin bir zamana yayiliyordu ve hepsi de gift kisilik

126



piletlerdi. Belli ki Sanem ¢ok uzun zamandir hayatindaydi ve biitiin
sosyal etkinliklerinin hatiralarini bu meyve tabaginda biriktirmisti.

Sanem’i sindirmem asla kolay olmayacakti. Artik sadece Deniz
rarafindan degil, ayn1 zamanda bir hemcinsim tarafindan kandinldi-
gmi da biliyordum. En az Ozan kadar ben de 6fkelenmigtim. Sadece
diggma degil igime kusmaya ¢aligiyordum tiim étkemi...

Birka¢ saniye sonra dayanamadim, anlik bir sinirle elimi bilet
dolu tabagin dibine dogru daldirip kaldirdim. Biletlerin biyiik bir
kism1 masanin {izerine sagildi. Hepsini oracikta yakmak istedim. Bir-
ka¢ tanesini agresif¢e pargaladim.

“Burada dise dokunur bir sey var mi?”

Ozan sessiz adimlarla mutfagin kapisina kadar gelmisti. Bilet par-
calama sahnemi gérmemistir umuduyla feneri panoya ¢evirdim.

“Var... Hakli ¢iktin. Senin Sanem uzun zamandir Deniz’in ha-
yatinda.”

Ozan panodaki fotograflara hakli ¢itkmanin gururuyla bakarken
dagitigim biletleri toparlamaya bagladim.

“Onlar ne?”

“Faturalar, biletler, sunlar, bunlar...”

Ozan panoyu bir siire inceledikten sonra mutfagin penceresine
dogru yiiriidii. Perdenin arkasindan disariya bakt.

“Burasi 6n cepheye bakuyor. Polislerin arabalarindan bir tanesini
gorebiliyorum.”

“Orada ¢ok durma, dikkat ¢ekebiliriz,” diye kargilik verdim, “hat-
tayavas yavas ¢ikalim artik. Gorecegimizi gordiik!”

Ozan, “Haklisin,” diyerek geri dondii ve hole ¢ikt1.

Dagilan son biletleri meyve tabagina atarken bir gey dikkatimi
cekti. Bir an duraksadim ve biletlerden bazilarini yeniden elime al-
dim. I¢lerinde ¢ocuk oyunlari da vardi, yetigkinler icin olanlar da.
Bunun yani sira birkag tane de oyuncak miizesi bileti ¢tkmigti. Deniz
bu tiyatro sevdasindan bana hig bahsetmemisti.

Oyuncak miizesi biletlerine dikkat kesilince, onlarin da tiyatro-
lar kadar fazla sayida oldugunu gordiim. Birkag tanesinin tarihleri-
ne baktim. Hepsi de farkl: farkl: tarihlerdeydi. Sinema ya da tiyatro
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biletlerinde tekrar eden bilet yoktu fakat oyuncak miizesi bllet

cok fazla vard. 3
Biletlerden birisini Ozan’a ¢aktirmadan cebine Soku$turu

kendi kendime mirildandim. Tkey

“Ayni miizeye neden defalarca gitmislerdi ki?”
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25, Boliim

“Abi isinize yarar bir sey buldunuz mu?”

Balkona geri déndiigiimiizde Menan merakla sormustu.

“Bulduk bulduk. Muhtesem bir ask hikéiyesi bulduk!”

Menan dogal olarak hi¢bir sey anlamamisti.

“Ask hikdyesi mi? Kitap mi1 buldunuz?”

“Heniiz degil ama kitab: yazilabilecek cinsten bir agk hikéyesi!
Entrika, ihanet, cinayet; icinde ne ararsan var!”

Menan’m kafas1 tamamen bulanmisti. Devaminda bir soru daha
soramadi.

“Ozannn!” diyerek arkasindan seslendim. Daha sonra Menan’a
dondiim, “Tesekkiirler Menan, isimize yarayabilecek seyler bulduk
sayende.”

Menan’m yiizii hemen gevsedi.

“Ne demek. Biliyorsun her zaman emrindeyim. Bagka islerde
de...”

Geldigimiz yolun aynisini bu kez pek zorlanmayarak déndiik.
Arabaya binip sessizce uzaklagtik.

Ik olarak Menan’1 ¢arstya yakin bir noktada biraktik. Menan ara-
badan indikten sonra Ozan da hemen arkasindan indi. Menan’in ce-
bine biraz para sikistird1. Ardindan arabaya yeniden bindi.

“Sevdim ben bu ¢ocugu ha. Hirsiz mirsiz ama delikanh gocuk-
mus.”

“Masa ve sandalyelerini ¢aldigini anladiginda ayni seyleri demi-
yordun.”
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“Aman... Cani sag olsun. Zaten modas1 gegmisti onlarin, deg,
tirecektik.”

Ozanin az onceki siniri buharlasip ugmustu. Ogrendxklenm
canimizi siksa da Deniz’in evinden bos ¢tkmamamiz ve sikint Yag,,
madan isi ¢c6zmemiz onu hognut kilmisti.

“Teyzende mi kalacaksin bu aksam yoksa Istanbul’a bxrakay]m
m1?”

“Senin i¢in zor olmayacaksa kendi evimde kalmak istiyorum »

Yol boyunca giindemimiz belliydi. Sanem ve Deniz... Ikisinin
iliskisine dair degerlendirmelerimizle Istanbul’a kadar geldik.

Ozan beni apartmanin kapisinda birakti.

“Istersen sen de kalabilirsin,” dedim, “6ylesine demiyorum.”

“Tesekkiir ederim. Sabah erkenden ise koyulmaliyim. Onlan gy,
lettikten sonra 6glen civari buralarda olurum yine su yeni kafe icip»

Ozan’la vedalagip evime ¢iktim. Rahat bir seyler giyip bir kahy,
yaptim ve balkona ¢iktim.

Sanem ve Deniz’in fotografina bakarak bir siire balkonda oty;.
dum. O an Deniz’in tam karsimda olmasini istedim. Karsimda oty
sun ve soracagim tiim sorular teker teker yanitlasin...

%%

Ertesi giin ilk is olarak solugu Emniyet'te almistim. Aklimdak;
plani onlara agiklamadan 6nce aragtirmam gereken noktalar vard
Ozellikle Cagla Darhan cinayetindeki bogluklari gérmeli ve hareket
planimi ona gore ¢ikarmaliydim.

Bir dnceki giine gore Cinayet Biiro daha sakindi. Biiroda beni
kargilayan gorevliler Cihan Komiserin de Cevdet’in de toplantidaol-
duklarini soylediler ve beni beklemem i¢in Cihan’in odasina aldiar,

Masasinin 6niindeki koltuga oturup notlarimi gozden gegirmek
i¢in ajandamu ¢ikartmigtim. O esnada g6ziim masanin Gzerindek
gergeveye takuldi. Daha 6nce de gormiigtiim ancak on taraftaki fo-
tografa bakamamugtim. Birinin odaya gelme ihtimaline kars1 ayaa
kalkip dolaniyormus gibi yaptim. Caktirmadan masanin 6n tarafin
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jogru adimlayp cerceveyi elime aldim. Fotografta Cihan Komiser
wardi. Diz ¢okmiistii. Oniinde de kiigiik sanigin bir kiz gocugu ayakta
quruyordu. Ikisi de giiliiyorlards, olduk¢a mutlu bir an oldugu bel-
liydi. Gergeveyi masanin iizerine geri koydum. Kiigiik kizin kim ola-
pilecegini diistiniirken birden kapi agildi. Panikle geri adim atarken
Cihan’in koltuguna ¢arptim.

Gelen Cihan Komiserdi. Beni odasinda goriince sagird1. Goz goze
geldik. Masasimin 6niinde dikiliyordum. Garip bir and1.

Cihan higbir sey olmamuig gibi giiliimseyerek, “Mabel Hanim bu-
rada miydin?” diye sordu.

“Evet. Toplantidaymigsin. Bolmek istemedim,” diye cevapladim,
yavasea geri geri adim atip misafir koltuguna dogru gecerken.

“Simdi bitti. Kafam kazan gibi oldu...”

“Ben... Seni géremeyince... Odanin iginde yiiriiyordum.” Daha
sacma bir agiklama yapamazdim. Niye bir agiklama yapma geregi
duymustum ondan da emin degildim.

*Odanin i¢inde mi yiiriiyordun?” dedi Cihan kaglarmi kaldira-
rak sasirmus bir halde, “Bir dahaki sefer seni bahgemizde agirlayalim,
orada yiirityecek bolca alan mevcut.”

Rezil olmustum!

“Masanin ilizerindeki fotograf ¢ok tathlymis,” dedim. Kelimeleri-
me hikim olamadan agzimdan dokiilivermislerdi. Mabel kendine
gel diye gecirdim i¢imden.

Cihan fotografa dogru bakarak, “Evet, kizim,” diye yanitladi.

Sasirmistim. “Peki annesi... Annesi nerede?” Yine kelimeler ag-
zmdan istemsizce gikivermisti. Neler oluyordu bana boyle? Kulakla-
nmin kizardigini hissedebiliyordum. Neyse ki upuzun sa¢larim vardi
ve su anda kulaklarimi ortiiyorlarda.

“Annesiyle ayrildik. O simdilik bagka sehirde, Basak da benim-
le Istanbul’da yasiyor.” Sorularimdan rahatsiz olmamisti. Yiiziinde
herhangi bir ifade yoktu. Ben sormustum o da ayni sakinlikle cevap-
lamigtr. Ardindan masanin tizerindeki telefona uzandi. isimize baka-

hm der gibiydi. Konuyu uzatmak istemedigi belliydi.
“Ne icersin?”
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“Fark etmez.”

Bana bir kahve, kendisine de soguk su ve agr1 kesici bir ilag
Daha sonra koltuguna kuruldu.

“Toplant1 giindemi Cagla Darhan cinayeti miydi?”

“Evet. Sadece Cagla degil, Binnur ayni zamanda.”

“Yeni geligme var m1?”

“Evet. On otopsi raporu geldi. Cagla ile Binnur’un ayn, bigay
oldiiriildigl kesinlesti.” a

Saninm duymak istedigim ciimle tam olarak buydu.

“Yani Binnur’un katili Ahmet Siirmeli degil.”

“Evet. Savciliga ivedilikli yaziyr yazdik. Bugiin yarin Ahmg o
kar.”

Ahmet adina sevindirici, geri kalan herkes icin sikintils bir g
rumdu. O an akhma Bilge geldi. Bana yardimci olmugtu. Bu habey;

onunla paylasmaliydim.
“Ahmet Siirmeli’nin avukatina bu bilgiyi vermemde bir sakin

Seg;

var mi?”
“Hayir yok. Zaten UYAP’a diigmiistiir yazi. Evraklan anlik takjp

ediyorsa o da goriir.”

Cihan sik sik bagini ovaliyordu. Hali pek iyi goriinmiiyordu. Agn
kesicisi ve suyu geldiginde ben de miisaade isteyip Bilge'yi aradm
Heniiz yaziy1 gormemigti. Ahmet’in haberini ilk benden duyuncao
da sevindi.

“Cezaevine gidip ¢ikig islemlerine yardimci olayim en iyisi,” diye.
rek telefonu kapatti. Acar avukatimiz tistlendigi ilk cinayet dosyasin-
da miivekkiline beraat alacakt.

“Cihan, biliyorum simdi zaman1 degil ama bundan sonrasi i
ne yapmay: diigiiniiyorsunuz?”

“Diin sabahtan beri yiizlerce kamera goriintiisii temin ettik. Ozl
likle Cagla’nin cesedinin bulundugu parkin yakinlarindan. Sadece
orasi degil tabii, yakin zamanda evinin giizergdhi, AVM'nin giri
ve AVM giizergahi. Ayrica Binnur’un galistig1 marketin gorintiler
On dort kisi sirf bu goriintiileri incelemek igin gérevlendirildi. Eger

132



siphelendigimiz gibi katil oncesinde takip ettiyse belki kameralara
diiser. Ufacik bir ipucuna gore hareket edecegiz artik.”

“Gagla’nin kardesi nelerden bahsetti? Cagla’nin kavgali oldugu
birisi falan var miymig?”

“Hayr yok. Kendi halinde, isinde giiciinde. Zaten bu saatten son-
ra kavgali oldugu birisini aramanin da pek 6nemi kalmads.”

Cihan hakhiydi. Binnur ve Cagla’nin katilinin ayni kisi oldugu ne
de olsa kesinlegmisti.

“Bizim kafamiz1 karigtiran en biiyiik konu sac telleri. Katilin sa¢
tellerine nasil ulagtigini ¢6zebilirsek bir sonraki kurbanini da bula-
biliriz.”

Aym seyi farkl: yollardan diistinmiisgtiik. Emniyet kanadi da sira-
da bir bagka kurbanin olabilecegini 6ngériiyordu benim gibi. Ama
benim aklima gelmeyen onlarin aklina gelmisti. Katilin sag tellerine
nasd ulagtig1...

“Hi¢ bu acidan diisiinmemistim ben. Sag tellerine ulasabilmesi
icin kurbanlarla yakin temasa girmesi gerekir. Belki de hatta ikisini
de tantyordu.”

“Orasim1 bilmiyoruz. Cevdet diinden beri Binnur ve Cagla’nin
gittigi kuaforleri aragtinyor. Bir ihtimal iste.”

Cevdet yine olaya bambagka bir yerden yaklagmay1 basarmist..
Boyle bityiik bir detay1 nasil es gectigimi anlayamamig ve kendime
kizmaya baglamigtim. Sanirim Deniz’i bulma ¢abasi cinayetlere yete-
rince konsantre olmami engelliyordu.

Aile i¢i siddet gibi goziiken siradan bir cinayet davas bir seri ka-
til vakasina doniismek tizereydi. ‘Siradan bir cinayet’ diye ge¢irdim
icimden. Tiirkiye'de o kadar ¢ok kadin 6ldiiriilmiistii ve dldiiriilme-
ye devam ediyordu ki, durumun benim igin bile siradan olarak ad-
landirdmasi utang vericiydi. Sadece bunu kendi igimden ge¢irmis ol-
sam bile. Son yillarda tanik oldugum ve isittigim kadin cinayetlerinin
¢ogu ne yazik ki birinci derecedeki aile fertleri tarafindan iglenmisti.
Bu da bagka bir utang verici konuydu. Yizlerce kadin giivendikleri,

aym yataga girdikleri, aile olarak gordiikleri erkekler tarafindan kat-
ledilmiglerdi.
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Kahvem gelince bir siire susmay1 tercih etmistim. Kahyey, de
yudumlarken sa telleri konusu géziimde canlandi. Gergekten go ke,
tilin sag tellerine nasil ulastig1 ¢oziilebilirse cinayetlerin perde arky
aralanabilirdi.

Cihan’in bag agrist heniiz gegmemisti. Parmaklariyla $akak]arm,
ovalamaya devam ediyordu.

“Peki Binnur ve Cagla arasinda bir baglant: kurabildiniz mi? Yy,
katil neye gore ikisini segmig?”

“Aralarindaki benzerliklerle alakali olarak onlarca madde sira],.
dik. Fakat hi¢birisinin altin1 tam olarak dolduramiyoruz.”

“Ne gibi maddeler?”

“Ikisi de otuz yag tizeri. Hatta otuz bes bandini sayabiliriz. {kig;
de uzun zamandir ¢alisiyor. Ikisinin de belirgin bir meslekleri yok,
emege dayali islerde caligmiglar. Ikisi de lise mezunu, iiniversite oky.
mamuglar. Ikisi de sosyal medyay: aktif olarak kullaniyor. Nerelere
gitseler, ne yiyip i¢seler hep herkese agik profillerinde paylagmuslar,
Ikisinin de esiyle problemleri olmus, birisi boganmis birisi bosanma
esigine gelmis. Ikisinin de gocugu yok. Ikisi de gocuk sahibi olmak
icin tedavi siireglerine girigmisler ama sonu¢ alamamuiglar. Aklima
simdilik gelenler bunlar fakat hi¢biri bizi ileriye tasiyabilecek doneler
degil.”

Cihan’in saydiklarim tek tek diisinmeye baslamistim. Benim
bakmadigim birgok agidan ele almiglardi aralarindaki baglant: ihti-
mallerini.

Evet, ikisinin de yasi otuzlarin ikinci yarnisindaydi. Ama
Istanbul’da bu yaslarda binlerce, hatta yiiz binlerce kadin vard.

Ikisi de iiniversite okumamus ve belirli bir meslek sahibi olma-
muglardi. Emege dayal islerde ¢aligiyorlardi. Bu da aynistirict veya
elekten gegirici bir bilgi degildi.

Ikisi de sosyal medyayi etkin kullantyordu fakat giiniimiizde ne-
redeyse herkes sosyal medyaya diigskiindii. Belki katil onlari bu ge-
kilde takip etmis ve sa¢ tellerine ulasmisti. Ancak genis bir zaman
dilimine yayilan onlarca farkli fotograf goz 6niine alindiginda bu da
bize elle tutulur bir delil vermeyecekti.
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ikisinin de esiyle problemleri olmustu. Ama aralarinda bir fark
«ardi. Binnur'un gercek sorunlarn cinayetinden hemen 6nce ve cina-
setiyle alakah olarak ortaya ¢ikmisti. Cagla i¢in aym: durum gegerli
degildi.

{kisinin de ¢ocugu yoktu. Binnur tedavi siirecine girmis, Ahmet
de bunu desteklemisti. Ama heniiz sonucu netlestirecek kadar za-
manlan olmadan Binnur 6ldirilmistii. Cihan’in séyledigine gore
Cagla da gegmiste tedavi yoluna gitmis ama belli ki tedavisi bagariyla
sonuclanmamigti.

Siraladigr maddeleri teker teker ele aldigimda tek istisna ve arag-
unlabilecek olan ortaklik gocuk sahibi olmak i¢in tedavi siirecleri
yasamalarrydi.

“Tip bebek i¢in gittikleri doktorlar ya da hastaneler. Benzerlik
cikabilir mi?”

“Hayir. Onu da arastirdik. Farkli zamanlarda farkli hastaneler.
Hekimlerin de hi¢bir ortak yona yok.”

Cihan’in neden boylesine bag agrisi ¢ektigini daha iyi anlayabi-
liyordum. Olabilecek biitiin istisnalari aragtiriyorlardi. Samanlikta
igne aramak...

“Ne diyorsun? Goriintiilerden bir sey ¢ikar mi1 sence?”

“Binnur’un ¢aligtig1 marketin goriintiileri iki haftalik sadece. On-
cesi yok. Ama beyanlara gore disaridan izlendigi hissine kapilmas:
neredeyse bir ay1 geckin. O taraftan umudum yok.

Cagla'min galistig1 yer ise koskoca bir AVM. Giinde binlerce insan
ahgveris yapiyor. Sirf gezmek ya da bulugsmak amagh gelenleri saymi-
yorum bile. Sence oradan bize ekmek gikar m1?”

Imkinsiza yakindi. Hatta imkénsiz. Hele de her seyi bdyle planl
yapan bir katil i¢in imkansizin {izerinde...

“Cok zor,” diye mirildanarak karsilik verebildim.

Goriiniirdeki tablo ¢ok karanlikti. Yeni bir cinayet islenmeden
once hamle yapilmas: ¢ok zor gériiniiyordu.

“Mektuplar peki? Cagla’ya gelen mektuplar?”

“O¢ tane mektup gelmis. Ugii de elimizde. Kim yazdiysa inci gibi
yazisi var.”
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"Mektuplan gorebilir miyim? Ya da bir kopyasi...”

Cihan tereddiit etmeden sozumi kesti.

“Maalesef. Mektuplar hem parmak izi incelemesi her, de
analizi i¢in ¢oktan kriminale gitti bile.”

Ruhum daralmisti. Cihan’daki stres bana da gecmisti. Akjyy, dag
fikri agklamak i¢in uygun bir ortam olmadig belliydi.

Geriye yapabilecegim tek bir sey kalmusti. Cagla’nin caligtys, yer
bir de kendi gozlerimle gormek. Cihan’dan izin istemeden g,
“Hangi AVM’de hangi magazada ¢ahisiyordu?” diye sordum,

“Bizim ¢ocuklar aragtinyor. Sen hi¢ bulagma istersen,” diye keyi.
sizce bir vant verdi.

“Herkesin aragtirmasi kendine,” diye yamitladim, “bakarsn fary
bir goz ise yarar. Sonu¢ta Binnur’un isyerindeki izlenme olayin; g,
den once ben ¢ozmiistim.”
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26. Boliim

Cihan’in yanindan ayrilirken oyle bir laf sokmay: asla istemez-
dim. En bagindan beri bana yardimci olmuglar ve bilgi saklamamis-
lardi. Isteseler beni sorusturmanin tamamen diginda tutabilirlerdi.
Ama yine de bana engel olmaya galigmasi zoruma gitmisti. Kendimi
savunmak i¢in mecburdum.

Cagla’nin ¢aligtigt AVM Mecidiyekdy meydanina ¢ok yakin olan
koklii bir aligverig merkeziydi. Yiiriiyerek aligveris merkezinin 6niine
geldim. Etrafimda ii¢ yiiz altmis derece dondim.

AVM'nin giris kism1 inanilmaz derecede kalabalikti. Hemen
oniindeki yolda yogun bir trafik vardi. Yolun kenarindaki otobiis
duraklar vizir vizir igliyor, dakikada yiizlerce yolcu otobiislere binip
iniyordu. Duragin hemen arkasindaki kaldirimda insanlar karinca
gibi arka arkaya dizilmis ilerliyorlardi. Kaldirimin hemen gerisinde
bulusmak i¢in bekleyen yiizlerce kisi, onlarin saginda ve solunda kan
bagist ve benzeri sosyal yardimlagsma c¢adirlar1 ve AVM’ye girmek
isteyenlerin olusturdugu sira... Alt kattaki metro girisini de dahil
edersek, belki de bir giinde bir milyona yakin insan sirkiilasyonunun
oldugu bir yer. Buradaki goriintiilerden medet ummak tamamen bos
bir hayal olurdu.

AVM'nin girisindeki siraya dahil olup beklemeye koyuldum.
Birka¢ dakika sonra X-ray cihazinin bandina ¢antami birakip igeri
girdim. AVM koridorlarinin digaridan bir farkh yoktu. Ozellikle ya-
banci uyruklu kisiler belirgin bir sekilde fazlayd.

137



Bir siire koridorlarda dolagip AVM’nin kameralarint inceledip,
Giivenlik anlaminda eksiksiz sayilabilirdi. Hangi yone yiiriirsep;,
yiriiyiin, herhangi bir kameraya bir yliziin goriintiisiiniin diismem,
ihtimali yoktu. Magaza girisleri, ylirliyen merdivenlerin ug kisimlay,
ve asansor Onleri... Her yer kameralarla ve hazirda bekleyen giivep.
lik gorevlileriyle doluydu.

Cagla’'nin alistig1 magaza, fiyatlari diger markalara gore daha uy.
gun olan zincir bir magazaydi. Dogal olarak en ¢ok aligveris yapilap
magazalardan birisiydi. Yiiriyen merdivenleri kullanarak magaza.
nin girisine kadar ilerledim. Daha iceri girmeden ne denli kalabalik
oldugunu ellerinde posetlerle ¢ikan insanlardan anlayabilmistim,

Magazadan iceriye girdigimde yanilmadigimi anlamistim. Re-
yonlar arasinda dolasan ve her gordiigiinii tizerine tutarak denemeye
calisan miisteriler, miisterilerin arkasini toparlayabilmek i¢in oradan
oraya kosturan ¢alisanlar... Bir AVM igindeki magazadan ¢ok bir
semt pazarindaki ucuzluk cadir1 gibiydi. Herhangi bir reyon arasina
girip duraksamadan ilerlemek neredeyse imkansizdi. Insanlar sirek-
li olarak birbirine ¢arpiyor ve bulduklari bosluklardan kasaya yaklas-
maya ¢alistyorlardi.

Rastgele bir reyona girdim. Yavas adimlarla ilerledim. Caligan g-
revlilere dikkat kesildim. Bir tanesi, bazi miigterilerin hunharca saga
sola attiklar1 kiyafetleri katlayip yerlestirmeye ¢alisiyordu. Yanina
sokuldum ve “Kolay gelsin,” dedim, “bugiine 6zel bir indirim mi var?
Neden bu kadar kalabalik?”

Gorevli kiz, “Ah keske sadece bugiine 6zel olsayds,” dedi, “hemen
hemen her giin béyleyiz.”

“Erkek reyonu da mi1 boyle?”

“Evet, Su duvarin arkasinda.”

Kizcagiza yeniden kolayliklar diledikten sonra isaret ettigi duvara
dogru yiiridiim. Duvardaki gegis kismindan magazanin diger tara-
fina gectim. Erkek reyonunun da diger reyonlardan pek farkl kalir
yan yoktu. Nispeten daha az kalabalik gibi goriinse de reyonlarn
arasinda kiyafet deneyenler ya da ellerindeki kiyafetlerle deneme ka-
binine gidenler siirekli hareket halindelerdi.
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Bir siire erkek reyonunda rastgele dolagtim. Bir¢ok ¢alisan ayni
ekilde dagilmug kiyafetleri toparlamak ve katlamakla megguldii. Bir-
ka¢ tanesi deneme kabininde kenara atilanlar: tekerlekli bir sepetle
ilgili reyonlara dagitmaya ¢alisiyordu.

Gorevli kadinlardan bir tanesini goziime kestirdim. Yasca diger-
lerine gore biraz biiylik duruyordu.

“Merhaba, kolay gelsin. Cagla burada mi galisiyordu acaba? Cagla
Darhan.”

Geng kadin Cagla’nin ismini duyunca kalakaldi, bir siire bos bog
yiziime bakti.

“Cagla Darhan,” diyerek sorumu yineledim.

“Neden soruyorsunuz? Polis misiniz?”

Gen¢ kadinin yanitindan sonra fazla detaya girmeden durumu-
mu izah ettim ve ekledim.

“Polislere yardimci olan bir aragtirmact diyebiliriz.”

“0 zaman haberiniz vardir. Cagla gegen giin 6lii bulunmus.”

“Elbette haberim var. Onun i¢in gelmigtim.”

“Polisler iki giindiir dinlenme odasinda ifadelerimizi aldilar. Ay-
nca biitiin kamera kayitlarin1 da topladilar. Herkes ¢ok huzursuz.”

“Tahmin edebiliyorum. Peki Cagla’nin sorun yasadig, ne bileyim
ona takintili bir misteri falan var mrydi?”

Geng kadin etrafindaki kalabalig isaret etti.

“Bu kalabalikta kimseyle konusmaya firsatimiz olmaz. Higbir
miisteriyle 6zel diyalog kuramayiz. Ama zaman zaman bazi olaylar
olabiliyor.”

“Ne gibi olaylar?”

“Tahmin edebileceginiz cinsten olaylar. Tacizciler bu kalabalig:
firsata geviriyorlar. Kimisi kiyafet bakma ayagina reyonlar arasinda
dolasirken ¢alisan ya da miisteri kadinlara dokunmaya ¢ahstyor. Ki-
misi de deneme kabinlerinin orada rontgencilik yapmaya...”

Kalabaligin tacizciler igin firsat olabilecegini diigiinmemistim.

“Yakin zamanda da benzer olaylar oldu mu hi¢?”

“Son iki aydir hi¢ olmad: diyebilirim. Ama dért bes ay 6ncesine
kadar ok fazla oluyordu. Bizimkiler magazanin igine sivil giyimli
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guvenlik gorevlileri yerlestirdiler. Onlar igse basladigindan ber; cok
azald.”

“Peki Cagla hi¢ benzer durumu yagadi mi? Yani herhangi p;,
miugterinin tacizine maruz kaldi mi?”

“Hig hatirlamiyorum. Ama Cagla gozii agik birisiydi. Kaba tabir|e
birine baktifinda ne mal oldugunu anlardi. Hatta birkag tacizciyi
tespit edip giivenlige bildirmisti. En son bir manyak tiiremisti, tele.
fonuyla gizlice goriintiiler almaya ¢alisan. Cagla onu kalabaligin ar,.
sinda pat diye buldu ve giivenlige yakalatt1.”

Bu konu kesinlikle dikkate deger bir konuydu. Belki de Cagla’niy
yakalattig1 birileri. ..

“Tam olarak ne zaman oldu bu olay? Yakalanan kisinin bilgilerinj
nereden bulabilirim?”

“Iki ay1 ge¢mistir sanirim. Detaylarini magazanin giivenlik sef
bilir. Kasalarin yaninda idari ofis var. Cenk Bey’i sorun orada.”

Geng kadinin yanindan ayriip dogrudan idari ofise yoneldim.
Idari ofis bekledigimden ¢ok daha genis bir aland1. Kasaya yakin ki-
¢uk bir kapidan gegildikten sonra adeta magazanin igine gizlenmig
gibiydi.

Idari ofise girdikten sonra giivenlik sefinin odasini buldum. Oda-
da onlarca kamera goriintiisii ekranlara yansitilmigti. Bir giivenlik
gorevlisi sadece bu ekranlan izliyordu. Ekranlarin kargisindaki bi-
yik masada da Cenk Bey oturuyordu.

Kendimi tanittiktan sonra Cagla'nin 6liimi hakkinda genel hat-
lariyla konugtuk. Daha sonra, “Bu Cagla’nin yakalattig: bir sapik var-
mig,” diye sordum, “cep telefonuyla goriintii almaya c¢aligan. Onun
akibeti ne oldu?”

“Evet. Yabanci uyrukluydu o. Ayni giiniin aksaminda tutukland:.
Bildigim kadariyla da halen cezaevinde.”

“Peki bu kisi kendisini Cagla’nin yakalattigimi biliyor muydu?”

“Asla. En ¢ok hassas oldugumuz noktalardan birisi bu. Calsanla-
rimiz kimseyle karsi karsiya gelmezler. Siiphelendikleri bir ey oldu-
gu zaman sadece bize bildirirler. Ne gerekiyorsa biz yapariz.”

“Gagla’nin olayinda da boyle mi olmugtu?”
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«Evet. Cagla ¢ocuktan siiphelenince hemen buraya geldi. Kame-
lardan ¢ocugu bize gosterdi. Cocuga zoom yapip bir siire izledik.
cidlice goriintii almaya ¢ahgtigin1 gordiik ve kayit altina aldik. He-
qenardindan bizim ¢ocuklar gidip yakaladilar. Polisler gelene kadar
purada tuttuk. Cagla’yr hi¢ gormedi. Polislere teslim ederken de ya-
xalama tutanaklarina biz imza attik. Gagla’nin ismi de higbir evrakta
gegmedi.”

Giivenlik sefi gayet net ifade ediyordu. Yakalanan sapikla Cagla
srasinda higbir temas olmamugti.

“Cagla’ya onun zarar verme ihtimalini diisiindiiniiz sanirm?”

“Evet.”

“Bizim de ilk aklimiza gelen durum o olmustu ama olayin siireci
boyle isledi. Hatta polislere de anlattik. Onlardan 6grendim ben de
halen cezaevinde oldugunu.”

“Peki Cagla’nin basina bela olabilecek bagka birileri?”

“Bu olay disinda higbir olay yasanmadi Cagla hakkinda. Yakin
zamandaki tim magaza igi goriintiileri polislere verdik. Ayrica bir
arkadasimiz1 da gorevlendirdik, arka odada ge¢mis goriintiileri teker
teker tariyor, Cagla’y: izleyen, takip eden birileri olmug mu diye. Fa-
kat su ana kadar hi¢bir sey ¢ikmad.”

Giivenlik sefine tegekkiirlerimi iletip kartimi biraktim. Ardindan
idari ofisten ¢iktim.

Magaza kanadinda her ey olmas gerektigi gibi ilerliyordu. Ken-
di iclerinde de arastirmalarini yapip ellerinden geleni ortaya koy-
maya ¢aligtyorlardi. Eger Cagla’y: izleyen, takip eden birisi ¢ikarsa
ancak bu ekip ortaya ¢ikartabilirdi. Bana bakan yoniiyle isin 6zeti ise
belliydi: magazadan benim igime yarayacak higbir sey ¢ikmayacakti.

Cikig kapisina dogru yaklagmigken son kez arkami doniip maga-
zaya bakindim. Ayni kalabalik devam ediyordu. Samanligin igindeki
bir bagka samanlikta igne aramak...

Tam ¢ikacagim esnada ¢alisanlarin kogusturmalarina yeniden
dikkat kesildim. Kiyafetleri katlayip reyonlara yerlestirirken arka-
larindan onlarca miigteri gegiyordu. Ustelik evet, bir hamlede taciz
edebilecek kadar yakinlarindalardi. Bu agidan bakinca géziimde bir
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sahneyi canlandirdim. Herhangi bir miisterinin gegerken, alis,
risinin saclarina dogru uzandigini... Gayet miimkiin bir sap,
Ustelik sagini koparmasina bile gerek yoktu. Kendiliginden k0p
ve omuzlara dusmus herhangi bir sag telini almak cok zor degilg;

"Madem oyle...” diye mirildandim ve magazadan cikmak ; lize.
reyken yeniden déndiim.

nbl
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27. Boliim

icime dogan hisle magazadaki reyonlarin arasina yeniden daldim.
sanki katil bendim ve kendi kendime tatbikat yapacaktim. Reyonla-
nn arasinda rastgele ilerlerken géziime bir galigani kestirdim. Kiyafet
bakiyormus gibi davranarak etrafinda birkag tur dondiim.

Caligan kizin ismi Aylin’di. Gogsiindeki isimligi birka¢ fark-
h agidan goriip rahathkla okuyabilmistim. Yiiziini de... Yiziinin
detaylarin1 artik unutmayacak sekilde zihnime kazimistim. Hemen
ardindan da Aylin kiyafet katlama isine girismisken kalabaliktan fay-
dalandim ve arkasindan yaklastim. Tam yanindan gegerken saglarina
dikkatle baktim. Birkag sag teli tam da tahmin ettigim gibi omuzla-
rndan agagiya dogru diismiigtii. Ustelik bir tanesinin ucu da kalkik
duruyordu. Bir adim daha yaklagtim ve ucu kalkik olan tele uzandim.
Sac telini aldiktan sonra yiirlimeye devam ettim.

Aylin hi¢bir sey hissetmemisti. Calismaya devam ediyordu. Tiim
bu yaptigim hareketlerse toplamda iki dakika siirmemigsti bile... Iki
dakika icerisinde ismini ve yiiziinli hafizama kaziyip sag teline ula-
sabilmigtim.

Elde var bir!

Igimdeki hissi giiglendirmek igin ayni tatbikati tekrarladim. Bu
kez gocuk reyonundan bir hedef se¢tim. Ayni taktikle birkag tur.
Ismi Ezgi. Sessizce yanina sokulma ve sag teli...

Elde var iki!

Ustelik bu kez iki dakikanin kesinlikle altinda.
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Son bir tur daha. Bu kez erkek reyonu. Hedefimi belirledim.
nem. Yanina sokuldum. Sag teli...

Elde var iig!

Bu kez bir dakikadan da kisa...

Saniyeler sonra ise magazanin diginda, AVM’nin koridorlannda‘
yim.

Yaptigim hareketlerle dakikalar .iginde ti¢ farkl kisinin ismip;
6grenip sag tellerine ulagabilmistim. I¢imdeki his dogru ¢tkmak g,
reydi. En azindan Cagla konusunda.

Yb.

Peki ya Binnur?

Hemen koridorda bulunan AVM’nin kat gemasina baktim. En
katta, otoparkin girigsinde bir zincir market vardi. Yirilyen merg;.
venleri kullanarak en alt kata indim. Marketi buldum. Rastgele bj;
seyler aldiktan sonra kasaya yoneldim. Iki farkli kasada islem yap,.
liyordu. Minik bir sira vardi. Siray1 beklerken iki kasiyeri de incele.
dim. Isimlikleri bulundugum yerden okunuyordu. Alper ve Semra...

Semra’nin bulundugu kasanin sirasinda beklemeye devam et.
tim. Semra iiriinleri barkod okuyucudan gegirip arkasindaki bosluga
birakiyordu. Islemler bittikten sonra 6demeyi alip diger misteriye
geciyordu. Bir 6nceki miigteri arka kisimda tiriinlerini pogetlerken
Semra’ya olduk¢a yakin duruyordu.

Sira bana geldi.

Dit. Dat. Dit.

Uriinlerim barkoddan gegti. Semra 6demeyi ald1 ve bir sonra-
ki miigterinin iiriinlerini yaklastirmak igin bandi ¢alistirdi. Semr
ve sonraki miisterinin tiim dikkati bantta ilerleyen drtinlerdeyken
Semra’nin omzuna dogru uzandim ve bir sag telini koparip aldim,
Sag telini aldigim iriinlerle birlikte posete atip marketten qiktim,

Ayni taktik burada da igse yaramigti. Semra’nin ruhu bile duyma-
mistl. Markette gecirdigim siire {i¢ dakika, kasada bekledigim sire
iki dakika... Toplamda sadece bes dakikada islem tamamdi. Markete
girisim-¢ikugimla sadece bir kez goriintim digmisti. Bir daha bu
markete girip siipheli davraniglar sergilemedigim siirece diimdiz s
radan bir migteriydim iste...
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lcimdeki histen tamamen emin olmak igin tek bir secenek kal-
gt Girdigim market ile Binnur’un ¢aligtig1 market farkli marka-
jara aitt. Gerek i¢ mimarisi gerekse kasadaki hareket siralamasini

silemlemek icin ayni markay: bulmaliydim.

AVM’den toplamda dort farkli sag teli ve market aligverisi ile ¢ik-
am. Hemen arka kisimda bulunan mabhallenin ara sokaklarina dal-
4im. Bir siire gezindikten sonra Binnur'un ¢alistigs zincir marketin
bir subesini buldum.

Son hamle...

Vakit kaybetmeden markete girdim. Iceride hizlica dolastim. I¢
mimarisi Binnur’un ¢alistig1 yerle neredeyse birebir ayniydi. Soguk
gida reyonundan birkag tane dondurulmus yiyecek alip kasaya dog-
ru yoneldim.

Kasalar da tipki Binnur’un ¢aligtig1 yerdeki gibiydi. Iki farkl: ka-
sada iki geng kasiyer ¢alisiyordu. AVM’deki markete gore daha sa-
kindi. Oniimde hig sira yoktu.

Sagdaki kasiyeri hedef se¢ip bandin {izerine aldigim yiyecekleri
biraktim. Kasiyer kiz bandi ¢alistirirken ¢aktirmadan isimligine bak-
tim. Yasemin. Yiyecekler Yasemin’e ulaginca Yasemin teker teker
aldi ve barkod makinesine okuttu.

Dit. Dat.

Daha sonra, “Poset ister misiniz?” diye sordu.

“Litfen. Bir tane yeterli,” diye yanitladim.

Benim yanitimin ardindan Yasemin doner sandalyesinde arkaya
dondi ve arkasinda bulunan posetlerden ¢ikarmaya calisti. Aradi-
gim firsat tam da buydu. Aninda omuzlarina baktim. Kopmus bir
sa¢ telinin omzundan koluna dogru uzandigini gordiim. Gayet so-
gukkanli olarak ve artik edindigim tecriibeyle uzandim ve sag telini
tek hamlede ¢ekip aliverdim.

Yasemin geri doniip poseti bana uzatti. Aldiklarimi hizlica poset-
ledikten sonra kredi kartimi ¢ikardim ve pos cihazina okuttum. Pos
cihazindan slip ¢ikar ¢ikmaz da “Kolay gelsin,” diyerek uzaklastim.

Marketten disan ¢iktigimda hemen saatimi kontrol ettim. Sira
yokken topu topu l¢ dakika sirmistii hepsi. Ug dakika icinde
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markete girmis, alacaklarimi almig, kasada 6dememi yapip ‘?lkmn$,
tim. Yasemin’in sa¢ teliyle birlikte...

Marketin dig kamera agisindan uzaklastiktan sonra bir park py.
dum, Parktaki bog banklardan birisine oturup diisiinmeye bagladi,

Kisacik bir siire igerisinde rastgele sectigim bes farkli hedefin sa
tellerine ulagabilmistim. Binnur ve Cagla'nin katili de pekala benip,
gibi rahatlikla sag tellerine ulagabilirdi. Dogrudan bir temas kurmag,
tanidik olmasi ya da benzer bir durum asla sart degildi. Sadece yak;.
nindan gegmesi yeterliydi.

Hislerime gliveniyordum. Katilin kurbanlarini tanidig1 ve temas
ettigi tezini artik rahatlikla ¢iiriitebilirdim.

Bu tezin ortadan kalkmasi ise bambaska bir tezi de beraberinde
getirecekti. Katilin kurbanlarin1 neye gore segctigi tezini.

Evet, katil kurbanlarini belirli bir amag ya da bilgi dogrultusunda
segmiyordu. Tamamen tesadiifen buluyor ve tesadiifen segiyordu.
Tek aradig Kriter sa¢ tellerine rahathkla ulagmasi ve isimlerini 6-
renebilmesiydi. Yaka kartlar1 da igte tam burada devreye giriyordu.

Binnur ve Cagla arasindaki baglant: ise boylece ortaya ¢ikmigt.
Cihan Komiserin siraladif1 ya da benim stiphelendigim noktalarin
hi¢birisi Cagla ile Binnur arasindaki bag degildi. Karmasik diisiince-
lere ve perde arkasinda bilinmeyen geyler aramaya gerek kalmamugt:.
Kafa kangikigina da...

Binnur ve Gagla arasindaki baglanti gayet basitti. Ikisi de halka
agik yerde ¢alisan ve isimleri yakalarinda yazili olan kisilerdi. Tek
farklari, sag tellerine ulagilmasi en rahat kigiler olmalanydi.

Katil, kurbanlarini hig risk almadan se¢misti.
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28. Boliim

Katile karsi psikolojik istiinliik kazanmig¢asina oturdugum
banktan sicrayarak kalktim.

Coziimlememe kesinlikle inaniyordum. Bu inan¢ uzun zaman
sonra icerisinde mutluluk barindiran bir heyecan yasamami sagla-
migt1.

Evet, katil kurbanlarini rastgele segiyor ve hig risk almamaya ¢a-
listyordu. |

Parktan ¢ikip sokakta yiiriirken bu kez tezimin ikinci basamagini
disinmeye basladim. Katil segimlerini rastgele yapiyorsa, bir sonra-
ki hedefini de benzer kogullara gore segmisti.

Bir sonraki hedefi ise yine benzer birisi olacakti. Yaka kartinda
ismi olan ve halka acik bir yerde ¢aligan bir kadin...

Uzerinde biraz diisiiniince, yeni hedefi bulmak i¢in elimin yine
bos oldugunu anlamigtim. Istanbul’da ayni kogullar tagiyan binlerce
kisi vardu.

“Of... Ne kadar zor!” diye mirildanarak adimlamaya devam et-
tim. Ortaya ¢ikardigim yeni tezimi Cihan veya Cevdet'le paylagmayi
digiindiim. Daha birkag saat 6ncesinde Cihan’in yanindaydim. He-
men sicaf) sicagina anlatmam pek faydali olmayabilirdi. Ayrica kisa
bir siire de olsa zaman geg¢mesi, Cihanlarin bilmedigim yo6nlerdeki
aragtirmalarinda mesafe katetmeleri iyi olabilirdi. Boylelikle tezimin

dogrulugunu ya da yanhghgin: ¢ok daha net bir sekilde ayristirabi-
lirdim.
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Bir sureligine Binnur ve Cagla’nin katiline ara verip, ismini b;)_
medigim onlarca baska kadinin katili olan Deniz’e yénelmeye karg,
verdim. Cebimde duran iki kagit parcasini ¢ikardim. Birisi Sanem jj,
olan fotografi, digeri oyuncak miizesinin bileti...

Fotograflanina yeniden baktim. Yesilliklerin igerisinde, doga
manzarasinda bir tepede gekilmigslerdi. Fotografin agisina bakilirs,
fotografi iigiincii bir kisi cekmemisti. Selfie yapmuglarda. Ikisi de gi.
limsiyor ve ikisi de ¢ok mutlu goriiniiyordu.

“Acaba Deniz’in benimle birlikteyken sarf ettigi tim mutluluk
cimleleri yalan miydi1?”

Fotografa bakarken bu soruyu sormaktan kendimi alikoyama-
migtim. Deniz i¢in siradan bir kurban mrydim yoksa gergekten bana
kargt hisleri var miydi?

Sorular1 kendi kendime mirildanmak kot hissetmeme yetmisti.
Gerek yoktu. Kisir bir dongiiye girip Deniz tarafindan halen mani-
pile ediliyor olmaya hig gerek yoktu...

Fotografi cebime sokusturup bilete baktim. Bu kez diger soruyu
yineledim.

Deniz, oyuncak miizesine neden bu kadar sik gitmisgti?

Bu sorunun yanitin1 ise arastirmadan asla 6grenemeyecektim,
Kaldirimda dylece yiiriirken ilk gérdigiim taksiye el kaldirdim ve
sofore oyuncak miizesinin adresini verdim.

Oyuncak miizesi Istanbul’'un diger yakasindaydi. Képriiyii gege-
ne kadar olan sikisiklik, képriidden sonra agildi. Sonrasinda daha seri
ilerledik. Buna ragmen miizenin 6niine bir saat kadar sonra gelebil-
migtim.

Miize, parke tag1 dogeli bir sokaktaydi. Saginda ve solundaki yiik-
sek kath apartmanlarin arasinda, iki katlh, hatta ¢ati katini da sayar-
sak ii¢ katli eski bir koske kurulmugtu. Beyaz bahg¢e duvarlan, beyaz
cumbali ev ve daha hemen giristeki devasa oyuncaklarla sempatik ve
nostaljik bir goriintiiye sahipti.

Miizenin girigi kalabalikti. Bir okul grubu miizeyi ziyarete gelmis,
minik minik ¢ocuklar 6gretmenlerinin yonlendirmeleriyle siraya
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eye caligtyorlardi. Bahge kapisinin gerisine gelerek gocuklarin
g esini bekledim.
pﬂ;lr sire sonra okul grubu tamamen igeri girdi. Ardindan bilet
esine gidip bir tam bilet aldim. Satin aldifim bileti Deniz’in evinde
ful jugum biletle kiyasladim. Biletin formatinda herhangi bir degi-
Jlik yoktu.
‘ pilet islemini de hallettikten sonra miizeye girdim. Diganidan ki-
ukgof“"e“ miizenin igi bir hayli genis duruyordu. Dort bir yanda
amekanlar icerisinde binlerce oyuncak... Oyuncaklarn bityiik bir
jgsl is€ benim ¢ocuklugum ve hatta benim ¢ocuklugumdan ¢ok
sncesine aitti. Baz1 oyuncaklarin altlarinda Tiirkge ve Ingilizce ola-
rakag;lklamalarl ve liretildigi zamanki diinya kogullarindan anekdot-
lar yer altyordu.

Miizeyi gezerken bir anda ¢ocukluguma gitmistim ben de... Beliz
je oynadifimuz oyunlara, yerli yersiz oyuncak kavgalarimiza ve daha
birok amiya. Ozellikle de bizzat benim de oynadigim bazi bebekler
ve arabalarin birebir aynilarini gériince farkinda olmadan duygulan-
mugtum.

Bir tane oyuncagin tarihini okurken dalmigtim. Hemen yani ba-
symda ayn1 oyuncaga bakan bir kadin, “Cocuklardan ¢ok yetiskinler
etkileniyor,” diye kendi kendine mirildandi.

Kadina dogru déndiim. Sik bir takim giyinmisti. Saglar1 toplan-
mistt. Ben yaslarda, bakaumli bir kadindh.

“Cok dogru soyliiyorsunuz,” diye yanit verdim kadina, “boyle
duygulanacagimi hi¢ diislinmemigtim.”

Kendi kendine mirildanmasina benden kargiik gelmesi kadim
sagirtmugt1. Afallar gibi oldu, sonra, “Pardon,” diyerek giiliimsedi,
“kesinlikle haklisiniz. Ben de her geldigimde duygulaniyorum.”

“Bu miizeye s1ik stk m1 geliyorsunuz?” diye sordum merakla.

Arka taraftan gocuk sesleri geliyordu. O tarafi isaret ederek gii-
limsedi.

“Mecburen, ¢ocuklarla birlikte bilmem kaginci gelisim.”

“Ogretmen misiniz?”
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“Evet. PDR’ciyim. Psikolojik danigsmanlik ve rehberlik. Siz e iy,
mesgulsiiniiz?” :
“Ne giizel. Gazeteciyim ben de.”
Ogretmen ile tesadiifen baglayan sohbetimiz bir anda ilerleg;
Ayn1 dénem gocuklart oldugumuz i¢in benzer oyuncaklarda Yaku;
hisleri tadiyor ve ¢ocuklugumuza dair anilarimizi birbirimize anjy,
yorduk. Farkinda olmadan bir anda miize arkadag:1 olmustuk.
Miizeye o kadar dalmigtim ki, ne amagla geldigimi bir anda uny,
mugtum. Saninim bdylesine bir kafa dagitmaya ihtiyacim vards. Hgj,
de bir psikolojik danigmana denk gelince ayakiistii terapiye bile g;
rigmis olabilirdim.
Oyuncak miizesindeki her yeri gezip bitirmistim. Az 6nce tangt,.
gim 6gretmen de bir siire benimle kaldiktan sonra gocuklarin yanip,
gecmisti. Miizede Deniz’i ilgilendiren, onunla iligki kurabilecegim
hicbir geye rast gelmemigstim. Deniz’in burada ne halt yedigine daj
elim bombostu.
(ikmaya karar verip ¢ikis kapisina dogru yiiriidiim. Az 6nce ta-
nigtifim 6gretmen de ¢ocuklar1 toparlamaya c¢alisiyordu. Vedalas-
ma mahiyetinde el salladim ve kapidan ¢iktim. Birka¢ adim attiktan
sonra durdum. “Bir bilene de danigmak gerek,” diye mirildandiktan
sonra geri dondiim ve rehberlik 6gretmeninin yanina gittim.
“Size bir gey sorabilir miyim?”
“Tabii ki, buyurun.”
“Bir yetiskin, neden belirli araliklarla ve siklikla oyuncak miizesi-
ni ziyaret eder?”
Ilkin sorumu anlayamamigt1 galiba. Bir siire kaslarini catarak di-
sindii.
“Ne manada sordunuz bunu?”
“Akliniza ne geliyorsa o manada.”
“Yani birgok nedenden gelebilir. Sirf keyif aldig: icin bile. Tabii
kisinin yapus), karakteri ve yasadiklarim bilmek gerek.”

“Peki bdyle bir durumu psikolojik bir gerek¢elendirmeye bagla-
yacak olsaniz ne derdiniz?”

Son sorumdan sonra bir siire diisiindii.

150



«yanit1 aslinda ¢ok belirgin. Az dnce sizin yasadiginiz hisler. Siz
o\ﬂnca]dara bakarken ne hissettiniz?”
" «puygulandim. Gegmise dair ne denli bir 6zlem duydugumu fark
M. Daha dnce boylesine bir 6zlemi bu kadar yogun hissetmemis-

»

0

n *Aradifiniz yamit da burada zaten: Nostalji. Gegmigsi bir daha ya-
qma ve degistirme sansimiz bulunmadigs icin, dolayli yoldan tecrii-
‘beettiginiz bir¢ok olay1 benzer duygularla yeniden yasadiniz. Temel
fark, bugiiniin bilinciyle. Su an sahip oldugunuz biling, ge¢miste ya-
gdiklanniza farkh manalar katmanizi saghyor. Bir gesit yeniden ta-
mmlama ya da yorumlama diyebiliriz. Bu yorumlama giizel anilarda
olabilecegi gibi kotii anilarda da olabilir.”

“Kotii anilardan kastiniz nedir?”

“Travmalariniz... Ge¢miste yasadigimz herhangi bir kotii olayr
smdinin bilinciyle yeniden yorumlama ihtiyaci. Olay1 degistirme
ansiniz yok, fakat duyguyu degistirme sansmiz var. Onemli olan
benzer duygu yogunluguna girebilmek. Bunun igin de size o déne-
mi animsatan, ¢agristiran nesneler kolayliklar saglar. Tipki buradaki
oyuncaklar gibi. Ge¢mis anilariniza giderek, o duygu yogunlugunun
icerisinde yasadiginiz kotii olaylar: hi¢ olmamig saymak ya da sonug-
lan degismis gibi basit bir hayal kurmak, bugiin yasadiginiz acilan
dindirmeye ve belki de travmay: sonlandirmaya fayda saglayabilir.”

Rehberlik 6gretmeninin agiklamalar1 beni yeterince tatmin et-
migti. Ozel bir tesekkiir sunarak ayrildim.

Merdivenleri inerken Deniz’i diiglindiim. Deniz i¢in burasinin
kadimn anlattiklan gergevede bir manasi var miydi acaba? Ozellikle
cocuk tiyatrolarini da hesaba katinca...

Son basamaga geldigimde Deniz’den sonra kendime gectim.

Deniz i¢in olmayabilirdi belki ama, sanirim benim i¢in artik bir
manas! olmustu.
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29. Boliim

Miizeden ciktiktan sonra Ozan’1 aradim.

“Selam. Ne yapiyorsun?”

“Deli gibi kosturuyorum. Buradaki isleri bitirdim, Bomonti sube.
mizin islerine bagladim.”

Bomonti subesi... Komigime gitmisti.

“Bomonti subesi mi koydun ismini?”

Benim sorum da Ozan’in komigine gitmisti. Kisa bir giilmenj,

ardindan devam etti.
“Ayn1 isim devam edecek. Sen anla diye sube dedim. Ama ister.

sen senin ismini verebiliriz kafeye.”

“Aman kalsin. Benim ismim sadece bende giizel.”

“Esyalan ayarladim, kamyonete yiiklettim. Bu gece esyalar gid;-
yor. Montaj ve diger isleri yapacak ustalar da hazir. Rekor hizla haya-
ta gegen bir kafe olabilir. Ben de birazdan o tarafa gelecegim. Sen ne
yapiyorsun, ne taraftasin?”

“Tamam. Geldiginde goriigiiriiz o zaman. Benim de islerim vard,,
bitirdim, eve ge¢iyorum.”

Ozan'la telefon goriismesinin ardindan doniise gegtim.

Doniis yolundayken telefonum ¢aldi. Arayan Avukat Bilge'ydi.

“Merhaba Mabel Hanim.”

“Merhaba Bilge. Ne yaptiniz, Ahmet ile ilgili bir gelisme var

mi?”
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-yar var. Mahkemeden tahliye yazisi geldi. Evraklar cezaevine de
Jasth Mesai saati bitmeden ¢ikaracaklar. Ailesine de haber verdim,
aryllamaya gidiyorlar simdi.”

*Cok sevindim.”

ahmet Siirmeli’nin bu kadar hizli tahliye olabilecegini dngérme-
qistim. Sugsuz bir insanin ¢tkmasina sevinmigtim de. Fakat benimle
garﬁ$meden once Emniyet'ten birileri ile goriigiirse, mektup olay:
J1E cikabilirdi. Acilen buna set kurmam gerekiyordu.

“Ahmet ile goriigebilir miyim? Miimkiinse bugiin.”

“Ben ayarlarim. Ailesine soylerim, ¢iktif1 zaman bana telefonla
Jagir. Zaten sizin yardimlariizla qiktigini diisiiniiyordur, kendisi de
tesekkiir etmek i¢in goriismek isteyecektir.”

“Ben bir sey yapmadim. Kegke etkim olsaydi. Ama goriigmemiz
cok iyl olur.”

Bilge'ye gliveniyordum. Isini siki takip ediyordu. Ne yapar eder
Ahmet ile gorigmemi saglardi.

Bomonti’'ye dondiikten sonra hemen eve ge¢mek istemedim.
Nagihan'm kafesine ugradim. Her zamanki gibi girigteki masalardan
birisine oturdum.

Nagihan beni gériir gérmez, “Ah bu sefer keyfin yerinde,” diye-
rek laf attu.

“Her zaman suratim asik olacak degil ya,” dedim, “karnim ac.
Sende yiyecek neler var?”

“Cok gesit yok. Ama istersen manti var kolayda, giizeldir de man-
o

“Manti severim. Olur. Yogurt sarmisakli olmasin litfen.”

Nagihan mantiyr hazirlarken g6z ucuyla igeriye baktim. Pek kim-
se yoktu. Benim disimda mahalle sakinlerinden iki yash teyze kahve
iciyorlard1 sadece.

Nagihan masaya servis agarken, “Burasi hep boyle sakin mi?”
diye sordum.

“Genellikle 6yle. Aman aman bir kalabalik olmaz.”

“E nasil dondiiriiyorsun burayi? Yani kirasim falan ¢ikanyor
mu?”
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Nagihan servisi agtiktan sonra mantiy1 getirmek icin ayTily,

Mantiyla birlikte gelirken yanit verdi. |
“El emegi islerimle... Internetten bunlar satiyorum. Yok, .

fe

h

tek kendine anca yetiyor.”

Duvarlarda asili duran resimleri ve kumasg tasarimlarin isarey "
migti. "

“Ben onlar sattigin1 bilmiyordum. Sadece siis olarak kullan%h
sun zannetmistim,” diye ka}r$1llk verdim. Hemen ardindan, “Sin, i
Ozan da sana rakip olacak. Internet satislarina daha ¢ok hiz Vermg),
sin artik,” diye giiliimseyerek ekledim.

“Ah Ozan Bey bana rakip sayilmaz. Onunki ti¢iincii nesi] kafy
Miisteri kitlemiz ¢ok farkls,” diyerek giilimsedi.

Farkinda olmadan ¢ok actkmigtim. Nagihanin yaptig Mang,
aninda bitirdim. Kan sekerim dengelenmis ve kendime gelmimln

Kahve faslina gectigimde kafenin oniindeki sokakta klakson sy
duyuldu. Hemen &niimde bir araba durdu.

“Afiyet olsun, geliyorum birazdan!”

Ozan cami indirmis bana sesleniyordu.

“Yolu iggal etme, hadi devam et,” diyerek kargilik verdim, “ar,.
dan gelenler var.”

“Yabanci degil, bizim kamyonet,” dedi ve devam etti. Arkasinday
icinde egyalar dolu bir kamyonet gegti.

Kamyonetin arkasindan 6ylesine bakarken telefonum galdi. Ara.
yan Bilge'ydi.

“Mabel Hanim, Ahmet Bey ¢ikmis. $imdi ailesinin telefonundan
bana ulagti. Mabel Hanim nereye derse gelirim diyor.”

“Sahane... Nerede bulugsak ki?”

“Siz ne taraftasiniz?”

“Bomonti’de.”

“Tamam o zaman oraya gelsin. Hatta sizin i¢in sakincas yokss
ben de geleyim.”

“Ne sakincasi, gok mutlu olurum. Bekliyorum o halde. Sana ko-

num atarim.”
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Telefont kapatmamla Ozan'in yanimda bitmesi bir oldu. Bana
vermeden once igeriye seslendi.
gela‘:agihan Hanim bir kahve alirnm ben de!”

Gayet neseli goriiniiyordu. Belli ki yeni kafesi onu pek heyecan-
landlrmlw'

«Keyfiniz yerinde Ozan Bey.”

“Niye olmayacakmug! Yarin aksama kimseye sdz verme agihigimiz

]

al.
\ “Ne cabuk! Esyalar az 6nce gecti 6nlimden.”

“Demistim sana, rekor hizla agilan yer olacak diye... Bir aksilik
o\mazsa sabaha bir¢ok sey tamamlanmis olacak. Kalan eksikleri de
aman icinde hallederim.”

“Tebrik ederim. E ¢alisacak personeli nereden bulacaksin?”

“llan agmugtim internetten. Bir saate goriiymeye gelenler olacak.
Gozimiin tuttuklarina hemen igbag1 yaptiracagim.”

Ozan’in ig bitiriciligini biliyordum ama bu kadar pes dogrusu
dedirtmisti.

Ozan'la bir siire oturduk. Ara sira Nagihan da aramiza katihp
sohbetimize eslik etti. Gindemimiz agirlikli olarak agilacak olan yeni
kafeydi. Kahveler bittikten sonra Ozan, “Ben yan tarafa ge¢iyorum,”
dedi, “ara sira ugrarim. Ustalarin baginda durmazsam yavag ilerler.”

Yaklagik bir saat kadar kendi bagima kalmigtim. Diziistii bilgisaya-
nmi acip biraz ¢alistim. Eskiden basladigim ve yarim kalan bazi yazila-
nmi diizenledim. Iglerimi bitirmeye yakin Bilge’den mesaj geldi.

“On dakikaya kadar yaninizdayiz Mabel Hanim.”

Bilge'nin mesajindan sonra iglerimi toparlayip beklemeye koyul-
dum.

On dakika ge¢memisti ki Bilge kaldirimda goériindii. Hemen ya-
nnda Ahmet Siirmeli de vardi. Uzaktan bir siire Ahmet'i izledim.
Yaklagtik¢a yiiziindeki ifade belirginlesiyordu. Bitkin oldugu her ha-
linden belliydi.

“Hos geldiniz. Ben Mabel,” diyerek Ahmet ile tokalastim.

Ahmet beni goriince tebessiim etti. Gozlerine baktim. Her ne kadar
woraki tebessiim etse de gozlerindeki aciyr fark etmemek imkansizdu.
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“Geg¢mis olsun Ahmet Bey. Ayrica basiniz sag olsun...”

“Dostlar sag olsun.”

Bilge agirlikl olarak sessiz kalmayi tercih etmigti. Ahmet i), be
nim neler konusacagimi merak ediyordu.

Kisa bir siire cezaevi ortamindan s6z ettikten sonra konu Bi“"llr’a
gelmisti. Ahmet, “Bagka bir kadin daha 6ldiiriilmiis diye dUYdum'»
dedi, “beni ondan sonra birakmuslar.”

“Evet. Binnur’da kullanilan bigagin aynisinin o cinayette de k.
lanildig: tespit edildi.”

Ahmet’in gozleri dolmustu. “Ne istediler benim karimdan!” diye
anlik bir sizlanmanin ardindan gézyaslarini tutamad, “benim bilp,
digim ne yapmig karim?”

Ahmet’in o hali yiiregimi burkmustu. Karsimda esini kaybet%
garesiz ve gariban bir adam vardi. Ustelik birkag giin igin bile o,
cinayetle su¢glanmis ve cezaevi gormiistii.

Eline dogru uzanip sikica kavradim.

“Ahmet Bey. Sizi teselli eder mi bilmem ama Binnur'un hichiy
sucu, kabahati yok,” dedim, “gerek Binnur gerekse sonradan 6ldir.
len Cagla. Ikisi de ok masum.”

Ahmet bir siire konusamad. Etraftaki kigilerden utandi i
avug icini gozlerine dayayip sessizce higkirdi. Masadaki su igesinden
bir bardaga su koyup ona uzattim.

“Biraz su i¢ litfen...”

Suyu igtikten sonra gozlerini sildi. Biraz soluklandiktan sonr,
“Binnur beni aldatmig m1 aldatmamig mi?” diye sordu.

“Aldatmadigindan emin olabilirsiniz Ahmet Bey. Dedigim gibi
gercekten hi¢bir sugu yok.”

“Mektuplar neyin nesiymis peki?”

“Ben de bu ytizden goriismek istedim sizinle zaten. Ayni mek-
tuplardan Cagla’ya da gelmis. Onun da hayatinda kimse yok. Ayna
bekar. Katil her kimse bilerek yapiyor bunu.”

Ahmet bu kez de Binnur’u durduk yere iizdigi igin hayflanarsk
aglamaya bagladi.
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«gen... Ben inanmadim Binnur’a. Aldattigim zannettim. Defa-
jarca bilmiyorum demesine ragmen... Cok iizgiinim...”

Bu kez Bilge araya girdi.

“Kim olsa ayn slipheyi yagsardi Ahmet Bey. Kendinizi bu kadar
qclamayin.”

“Eger kavga ¢ikarmasaydim, ortaligi karnigtirmasaydim Binnur
penim yamimda olurdu. Ben varken de kimse onun kilina bile zarar
veremezdi!”

Bu agidan bakildiginda, Ahmet’in bu soylediklerinde maalesef ki
haklilik pay1 vardi. Belki de bir 6miir pismanhgini yasayacakti. Ama
yine de onu teskin etmekten bagka ¢arem yoktu.

“Hi¢ dyle diisiinmeyin Ahmet Bey. Sonugta yirmi dort saat
Binnur'un yaninda olamazdinmiz. Belki is ¢ikisinda, belki bagka bir
yerde yine saldiriya ugrayacakt:...”

Bilge ile birlikte bir slire daha Ahmet’i sakinlestirmek igin ¢abala-
dik. Aglamasi kismen isimizi kolaylagtirmist. Biraz toparlaninca asil
konuya girdim.

“Ahmet Bey. Senin sakladigin mektuptan heniiz Emniyet'in ha-
beri yok. Birkag giin igerisinde ben soyler ve teslim ederim. Simdilik
bu konu aramizda kalirsa iyi olur.”

“Sorun yok benim igin,” diyerek karsilik verdi, “yeter ki bir ise
yarasin, yeter ki katil bulunsun.”

“Iiniz rahat olsun,” dedim, “kesinlikle ise yarayacak.”

Son ciimlemin ardindan bu kez Ahmet elime masumca uzandi,
sikica tuttu ve gozlerimin igine bakarak karsilik verdi.

“Katili bulabilecek misiniz?”

Ahmet'e yanit veremedim. Oylece bakakaldim ve aymi soruyu
kendime sordum.

Katili bulabilecek miyim?
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30. Boliim

“Katil, kurbanlarini hig risk almadan secti.”

O gece geg saatlere kadar diiglinmistiim. Ayni soruyu defalarc
kendi kendime sormugtum.

Katili bulabilecek miyim?

Ahmet’in son bakiglar1 g6ziimiin 6niinden bir an bile gitmemisti,
O yas dolu gozlerde kim bilir ne anilar sakliydi. Sevdigin birini kay-
betmenin acisini iyi bilirdim. Mesela babam. Babam o6ldiikten sonra
Londra’daki evine gelmistim. Tiim egyalar1 hala oradaydi. Kiyafetle-
ri, fotr sapkalari, ayakkabilari, not defterleri, kitaplari... Ve yataginn
yaninda biraktig1 yarim bardak suyu. Hastaneye kaldiriimadan én-
ceki gece yanina almg, birazini i¢mis geri kalanim birakmugti. Belki
sabah icecekti, belki de alip lavaboya dokecekti. Higbir sey bana o
yarim bardak su kadar koymamusti. Yarim kalmighklar... Yasana-
mamuglar... I¢i yarim su dolu bardagin yaninda kalkmadan bir saat
aglamigtim. O bardak hayatin ac1 gergeklerini bir tokat gibi suratima
carpmustt. Asil o giin anlamigtim babamin 6ldigiini. Asil o zaman
fark etmistim tamamen yalniz kaldigimu.

Bir iki dakikalik dalginliktan sonra kalkip bir ¢ay demledim
kendime. Cay demini alirken hizlica bir dug aldim. Sag¢larim ise
tabii ki ytkamadim ¢iinkii ¢ok uzundu ve kurutmas: dakikalarima
mal olacakt1. Kisisel bakimima ayiracagim zamani dava iizerinde
harcamaliydim. Odama gegip lizerime pijamalarimi gegirdim ve
salona giderek bilgisayarimi a¢tim. Daha 6nce aklima gelen fikrin
detaylarini ince ince ¢aligtim. Olasi bir¢ok farkli sonucun notlarini
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kafd‘m‘ Her bir sonug i¢in olabilecek en asgari riske gore planimi
“1, nCelledim.

¢ gvet, isler yolunda giderse bir tagla birkag kug vurabilir, gidisat:
degistirebilir, bircok kisinin kaderini yeniden yazabilirdim.

gn basta da kendi kaderimi...

yapacagim tek seyse, her zaman yaptifimi yeniden yapmak ola-
ku. Her zamankinden daha ¢ok ses getirecek bir gekilde...

gabaha karsi sizmigtim. Giin agardiktan sonra Ozan’in tikirtila-
ayla uyandim. Ozan sabaha kadar kafenin diizenlemeleriyle ugras-
qist. Birkag saat kestirmek icin benim salonumu se¢misti.

Ses ¢ikarmadan hazirlanmis ve yanima gerekli seyleri aldiktan
conraevden gikmigtim. Ben gikarken héla salondaydi. Gidecegim yer
helliydi. Cinayet Biiro. Sabahin erken saatlerinde beni kargilarinda
goren Cihan ve Cevdet’e bu ciimleyi kurmustum.

“Katil, kurbanlarini hic risk almadan segti.”

Cihan'in da Cevdet’in de gozleri kipkirmiziydi. Cihan’in iizerin-
de bir onceki glin giydigi gomlek vardi. Belli ki sabaha kadar ayakta
olan sadece ben degildim.

“Sabah sabah bu ne celal Mabel Hanim?”

Masasindan sagkinlikla odasinin kapisina bakan Cihan’dan gel-
misti bu yant.

“Pardon, sesim biraz yiiksek ¢ikt1 sanirim. Miisait misiniz?”

Cevdet, “Baskina gelir gibi geldiniz,” dedi, “miisait olmaktan bas-
ka garemiz var mi?”

Sanki yillardir birlikte ¢aligtyormusuz gibi bir rahatlikla igeriye
grdim. Cevdet’in karsisindaki koltuga oturduktan sonra, “Size an-
latacaklarim var. Ama sizin kanatta bir gelisme oldu mu bilmem ge-
rek,” dedim.

Cevdet yanit vermemek igin bakiglarini Cihan’a ¢evirdi.

Cihan, “Elle tutulur higbir sey yok,” dedi, “sadece varsayimlar.”

Cihan'dan sonra Cevdet soze girdi. Gézlerinde merak ve umut
vards,

“Sizin séyleyeceklerinizi dinleyebiliriz.”
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“Katilin kurbanlarini nasil sectigini ve kurbanlar arasindaj; bas
lantiy1 ¢6zdiim.” d

Cihan'in gézleri parladi.

“Kurbanlar arasindaki baglanti ne?”

“Yanit ¢ok basit. Baglanti yok.”

“Ne demek baglanti yok. Bu sagmalik!”

“Hayr, basitlik. Kag¢ giindiir hepimizin izerinde kafa yordug,
nokta bu degil mi? Binnur ve Cagla arasindaki baglanti, Baglanty,
¢ozersek bir sonraki kurbani ¢ozecektik.”

Cevdet, “Evet,” dedi, “bagka yolu yok ¢iinkii.”

“Peki bilmem kag y1l 6nceki tiip bebek tedavilerindeki doktorlar
kadar aragtirmaniza ragmen bir ortak nokta bulabildiniz mi?”

ikisinden de ¢it cikmadi.

“Mesele bu kadar basit iste. Basit diisitnemedigimiz i¢in bir so-
nuca varamadik. Katil kurbanlarini rastgele secti. Hig risk almadan
Cagla da Binnur da halka agik yerlerde ¢alisan iki kigi. Caligtiklan ig
geregi kiyafetlerinde isimleri vardi. Hepsi bu kadar.”

Aciklamam ikisini de tatmin etmemisti.

Cevdet, “Bu kadar basit olmasi imkénsiz. Sonugta evlerini biliyor
ve oralara mektuplar yolluyor,” diye itiraz etti.

“Kesinlikle haklisin. Ama bu kurban olarak kimi segecegi ile ala-
kali degil, kimi sectigiyle alakali. Once seciyor, sonra takip edip evini
ogreniyor. En sonunda da hepimizin malumu olan mektuplar bira-
kiyor.”

Bu kez itiraz Cihan’dan geldi.

“Sag telleri? Sag tellerine ulagsmak i¢in 6zel bir yontemi olmasi
sart.”

Cihan’in bu sorusundan sonra giildiim. Ikisinin birden o anki gi-
ligimden nefret ettiginden emindim. Tabii ki bir sonraki hamlemi
yapana kadar...

Cantam agtim. Sag tellerini sakladigim kiigiik poseti iginden ¢-
kardim. Telleri teker teker kiigiik kigitlara sarmug, her bir kigida da
kimin sag1 oldugunu yazmigtim.
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Merakla beni izlemeye devam ederlerken, “Bu Aylin!” diyerek ilk

o kigndi masaya, Cevdet’in telsizinin yanina biraktim.

'dnzihan, “Bu ne? Aylin kim?” diye bagin1 biraktifim sag teli sarih
pde yaklagtirdu.

«pcele etme,” dedikten sonra devam ettim.

“Bu Ezgi.”

“Bu Sebnem.”

“Bu Semra.”

“u da Yasemin!”

Cihan ne yapmaya galigtigimi anlamak i¢in garip garip bakarken,
Cevdet biraktigim kéagitlardan birisini eline almig ve incelemeye ko-

ustu. Kagida sarili sag telini fark edince, “Komiserim, sag telle-
... diye minldand.

“Bu kisiler siradaki kurbanlar olabilir. Ama olmayabilir de...”

Son cimlemden sonra ikisinin de sinir sisteminin iflas etmek
izere oldugunu gorebiliyordum. Siradaki gercek kurbanlar zannet-
mesinler diye hemen agikladim.

“Bunlar diin sadece yarim saat i¢cinde topladigim bes farkh kadin-
dan bes farkli sag teli.”

Cihan, “Bizim dosya ile ne alakasi var bunlarin? Ayrica bu kisiler
kim?” diye devam etti.

“Bu kigilerden ii¢ tanesi bizzat Cagla’nin ¢alistifi magazada ¢a-
Iiyor. Ugii de sag tellerinin bende oldugundan habersiz. Bir digeri
aym AVM'deki bir markette caligtyor, o da habersiz. Sonuncusu da
Binnur ile ayn1 markaya ait bagka bir markette ¢aligtyor. Onun da sag
telinin bende oldugundan haberi yok.”

Son agiklamamdan sonra Cevdet ayitkmaya baglamigti. Suratina
manali bir giilimseme geldi. Cihan ise halen sorgulamaya devam
ediyordu.

“Ne demek istiyorsun?”

“Demek istedigim su: katilin kurbanlarini se¢mesi icin 6zel bir
yontemi yok. Ayni sekilde sag tellerini almak i¢in de. Herhangi bir
yerde cahigan, yaka kartinda ismi olan ve yakinindan gecebilecegi
birlleri olmas: yeterli. Béylece hig riske girmeden sag tellerini alip
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goziine kestirdigini takip ediyor. Takibi de bagariya ulagir ve vy
ogrenirse mektuplan yolluyor. Ozetle hig risk almiyor.”
Cihan'in yiiziinde sagkinhk, Cevdet’in yiiziinde ise mutluluk Vag
“Komiserim, ¢ok ama ¢ok mantikl... Belki de katilin elinde bo
bir sag teli argivi var. Tipki Mabel Hanim’in yaptig gibi. Iglennd
goziine kestirdiginin pesine diigiiyor sadece. Biiyiik ihtimalle Sac l
lerini ok 6nceden topladi. Bu nedenle de yakin zamandaki Magy,

Fin

kamera kayitlarinin hi¢birisinde goriintiisii yok.”

Isaret parmagimi uzatip elimi bir silah gibi gostererek Ce"det’j
isaret ettim.

“Tam isabet...”

Cihan, masasina biraktigim sarmallardan bir tanesini eline dly
arkasina yaslandi.

“Ciddi ciddi bunlar1 diin mii topladin?”

“Evet. Senin yanindan ¢iktiktan hemen sonra...”

“Neden boyle bir sey yapma ihtiyaci duydun peki?”

“Aksi halde bu tezime inanmazdimz da ondan. Iste size ispay
Herhangi birisinin sa¢ teline ulagmak aslinda bu kadar basit.”

Cevdet'in frekanslar ile benimkiler ayniydi sanirim. Hemen ar.
dindan benim kendi kendime yaptigim degerlendirmeyi o da yapt.

“Tezin dogru olabilir ama katile ulagmamuz igin bir yol degil ke-
sinlikle. Sonucta Istanbul’da benzer sekilde ¢aligan yiiz binlerce ka-
din olabilir. Siradaki hedefi nasil bulacagiz?”

“Haklisin. Onu da digiindiim. Ilk bagta size ucuk gelecek bir
planim var. Ama iizerinde konustugumuzda bana hak vereceksi-
niz.”

Cihan, “Hadi bakalim. Planin neymis?” diye sordu hafif kinayel
bir sekilde. Bunu sorarken koltugunda ileri geri sallaniyordu. Bellik
sag teli tezime inanmuig ve biraz da olsa rahatlamisti.

“Planimi anlatmadan 6nce Cagla’ya gelen mektuplarin birer kop-
yasini bana vermek zorundasiniz. Aksi halde paylagamam.”

Cevdet, “Pazarlik basladigina gore altindan 6nemli bir ey qka-
cak komiserim,” diyerek sakalagma tadinda giiliimsedi.
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cihan» “Mektuplarin kopyasini vermezsek ne olacak?” diye de-

m etti.
v «gen grafoloji egitimi aldim. Yani yaz1 bilimi. Planim1 hayata ge-

. meden once emin olmak i¢in katilin mektuplarinin birbirlerine
5 4mlulugunu gérmem gerek.”

" «kriminal ii¢ mektubu da inceledi. U¢ mektubun da ayn: kisi
grafindan kaleme alindigini tespit etti. Ustelik resmi olarak raporu
yle hazirladilar.”

grada Cihan’in hakli savunmasini ¢ékertmek varda.
“O¢c mektup aym olabilir, bunda sorun yok. Asil 6nemli olan
ginnur'a gelen mektuplarla Cagla’ya gelen mektuplarin uyumlulu-

’ Cevdet, “Binnur’a gelen mektuplardan elimizde yok ki,” diyerek
anaya girdi, “bu agidan incelemeniz imkansiz.”

Biraz once takindigim giiliisii yeniden yliziime yerlestirdim. Sa-
nnm bu giilils ikisi i¢in de bir isaret fisegi olmugtu. Gozlerini dort
acarak elimin ¢antama girisini dikkatle izlediler.

Pis gilimsememi devam ettirerek ¢antamdaki mektubu ¢ikar-
dm ve masaya biraktim.

“Binnur’a gelen mektuplardan bir tanesi...”
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31. Boliim

Binnur’a gelen mektubu gordiiklerinde ikisi de afallamist,

Cevdet, “Bunu nereden buldunuz?” diye sordu.

“Ahmet Siirmeli’den. Normalde ¢ope atmiglar fakat Ahmet sop_
radan bir tanesini ¢opten ¢ikarip saklamig.”

Cihan mektuba dogru egildi. Eline alip almamakta tereddiit ett;
Son hamlemden pek hognut kalmadi81 yiiziinde olusan ¢izgilerdey
belli oluyordu.

“Ama bu yaptigin...”

“Bu yaptigimin bir sug olacagini sdyleyeceksen, degil. Sizin ara.
tirmanizdan sonra buldum ben mektubu. Ayrica Ahmet ve Binny;
tarafindan defalarca dokunulmus, dejenere olmus. Yani parmak izj
¢ikma yetisini kaybetmis bir delil. Sizden de saklamadim, iste karg:-
nizda.”

Cevdet, “Ne zaman buldunuz bunu? Ahmet diin tahliye oldy,
diin mii getirdi?” diye devam etti.

“Ne zaman buldugumun bir énemi yok. Onemli olan mektubun
varlig1.”

Cihan eline almakta az 6nce tereddiit ettigi mektuba bu kez uzan-
di. Katlanmig kigid1 ag1p yaziya bakti. Ardindan yaziyr Cevdet'e ce-
virdi.

“Bu da ¢ok giizel bir el yazisiyla yazilmig. Cagla’ya gelen mektup-
lara ¢ok benziyor.”

“Eger bana bir kopyasin1 verirseniz hemen simdi ayni kigiden ¢-
kip gikmadigini size soyleyebilirim.”
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Cihan'in tavri degigmisti. Ayak diremek istiyordu.

“Cagla’ya gelen mektuplar kriminal laboratuvarinda. Oradan da

gvalliga gonderilecek.”
* Masanuin tizerinde, Bagak’in fotograf ¢ergevesinin hemen yanin-
4a karmiz1 karton kapakli dosyalar vardi. Dosyalardan bir tanesi de
cihan'in oniinde agikti. Gagla Darhan sorusturmasinin dosyalari ol-
jugundan adim gibi emindim.

“Surada 6niinde agik duran dosyada, ya da Basak’in yanindakin-
Je birer fotokopisi olduguna dair her tiirli bahse girerifn!”

Verdigim karsiliktan sonra Cevdet biyik altindan istemsizce giil-
dii. Cihan da ben de fark etmigtik bu giiliimsemeyi. Cevdet’in giillim-
semesi birkag saniye sonra Cihan’in yiiziine de yerlesti.

“Cok cesur bir iddia... Ama kotii haber, bahsi kaybettin Mabel
Hanim.”

Cihan koltugunu hafifce geriye ¢ekti. Dosyalarin en altindaki su-
meni kaldirdi. Oradan bir seffaf f0y dosyayi ¢ikardi ve masanin bana
yakin kismina dogru bilegini savurarak birakti.

“Dosyanin i¢inde degildi kopyalar. Sumenin altindaydi.”

Heyecanla foy dosyaya uzandim. Cagla’ya gelen mektuplarin fo-
tokopisi... I¢inden bir tanesini ¢ekip ¢ikardim ve masaya biraktim.
Hemen yanina da Binnur’a gelen mektubu yerlestirdim. Kisa bir in-
celemenin ardindan ayni el yazisi oldugunu anladim.

Mektuptaki satirlara hizlica goéz gezdirince, yine klasik agk dolu
soylemlerden olustugunu da gordiim.

“Iste bu kadar... Iki el yazisi da aym kisiye ait. Ayrica satirlardaki
isluplar da ayni. Klasik agk dolu séylemler.”

Cihan, “Evet,” diye karsilik verdi, “rastgele gordigi kisilere pla-
tonik agk besleyen manyagin teki!”

incelemem biter bitmez Cihan yangindan mal kagirircasina tiim
mektuplar1 hemen topladi. Binnur’a geleni de Cevdet’e uzattu.

“Yine de biz kriminale yollayalim.”

Cevdet benim getirdigim mektubu 6zenle katlayip kendi 6niin-

deki dosyaya yerlestirirken, “Artik planimizdan bahsedebilirsiniz
Mabel Hanim,” dedi.
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“Aslinda planim tiim siireg gibi oldukga basit. Mektupla,,
rini yapmak ve katili ifsa etmek...”

Cihan alaya bir giilimsemeyle karsilik verdi.

“Plan dedigin bu muydu? Istesek en basindan beri buny ig;, s
miz gazeteciye yaptirabilirdik. Hatta senden simdilik haber Yapri:

n habe.

diye ricada bulunmazdik.”

“Su an sagma goriindiigiiniin farkindayim. Ama birazday ikin:
de bana hak vereceksiniz.” :

Cevdet, “Haber yapilmasi icin gerekgeniz nedir?” diye sordy “a.
rica toplumda olugacak infial ve korkuyu hesaba katmigsinizdyr Umg.
rim, sonugta bir seri katil ihtimali mevcut.”

“Her geyi enine boyuna diigiindiim. Bagka alternatifimiz yok!”

“Neden yok?”

“Nedeni de gayet basit: bir sonraki kurbani tespit edebiliyor my.
sunuz?”

Cevdet bakislarini yine benden kagirip Cihan’a dondii.

Cihan, “Su agamada hayir,” dedi, “ayrica senin tezini de hesab
kattigimizda yiiz binlerce ihtimal var.”

“Benim de size anlatmaya ¢aligtigim bu. Katilin kendine has bir
tarzi var. Kurbanlarini 6ldiirmeden 6nce mektup génderiyor. Cegitl
araliklarla ii¢ defa. Bu araliklarin toplami yaklagik bir ay siiriiyor.”

“Evet, iki olayda da benzer durum s6z konusu.”

“Yeni kurbanini belirlediyse simdiye ¢oktan mektup yollamigtr.
Ya da yollamak iizeredir.”

“Olabilir.”

“Peki yeni kurbana mektuplar ulastifinda, kurban ne yapacak?
Nasil davranacak? Tipki Binnur ve Cagla gibi... Yani higbir sey yap-
mayacak. Ciinkii bir sey anlamayacak, 6ylece bekleyecek. Oliimcil
bir tehlike altinda oldugunu ise asla diisiinmeyecek.”

Bu kez Cevdet onaylad.

“Maalesef yle... Aksi halde polise bagvururdu.”

“Iste benim de size anlatmaya ¢ahigtigim bu. Eger biz bu mektup
olayinin haberini yapar ve giindem olmasin: saglayabilirsek, belki
de siradaki kurbanin da haberdar olmasini bagarabiliriz. Boylece
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ckmplar ona ulasmaya bagladig1 an korkuya kapilir ve polise bas-
urur. Boylece siradaki cinayeti engellemis oluruz.”

Cihan da Cevdet de bakakaldilar. Anlattiklarimu fikir siizgecin-
gen gesiriyorlardi. Bir siire sonra Cihan sessizligi bozdu.

“Teoride ¢ok mantikli, pratikte ise uguk bir plan.”

“Kabul edin ya da etmeyin, bir sonraki kurbani haberdar edebil-
qek ve cinayetin dniine gecebilmek i¢in bagka bir segenek yok.”

Cevdet genesini kasiyarak diisiinmeye devam ediyordu. Tipki be-
aim gibi olas1 sonuglar1 degerlendiriyordu.

“Boyle bir haberden sonra ilgi gérmek isteyen isgiizarlar tiireye-
cektir. Kendi kendine mektup yazanlardan, bagkasini korkutmak ya
da saka yapmak i¢in yazanlara kadar. Toplumdaki herkes ayni ciddi-
yetle kargilamaz. Bunun 6niine nasil gegecegiz?”

“Onu da diisiindiim. Fakat bunun 6niine gegmemiz imkénsiz.
fllaki suiistimal edenler ¢ikacaktir. Halihazirda onlarca asilsiz ihbar
geliyor bir¢ok farkli konuda. Boyle bir durumla kargilagtigimizda ay-
nstirmay1 dogru yapacagiz.”

“Nasil aynigtiracagiz?”

“Cok basit. El yazisiyla. Kolay kolay kimse katilin yazisinin ayni-
sim ortaya koyamaz. Zaten el yazisini gormeyecekler bile...”

Cevdet giderek ikna oluyordu. “Grafoloji diyorsunuz yani,” diye-
rek giiliimsedi.

Cihan, “Toplumsal korku ve infial... Haberi nasil verirsek vere-
lim bunun 6niine ge¢mek imkansiz,” dedi.

Ama bilmedigi sey, benim buna kars:1 da planimu giincelledigimdi.

“Onun da ¢6ziimii var, icin rahat olsun. Insanlar sadece sagira-
caklar, ama asla korku veya infial olmayacak.”

“Nasi?”

“Yalan haberle...”

Yalan haber ciimlemden sonra hepten sagkinliga diistiiler.

Cevdet, “Yalan haber mi?” diye mirildandi, “o zaman bizim ko-
nuyla alakasi ne olacak?”

“Bu olayin haberini yapacagiz ama yalan haberle.”
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Cihan, "Yalan haber derken tam olarak neyi kastediyorsup?» 4
¢ikisti, “hicbir sey anlamadim ben.” "

Sonunda istedigim kivama gelmig ve planimin detaylarn, Mery,
etmisti. Derin bir soluk aldiktan sonra anlatmaya bagladim.

“Yalan haberden kastim gu, aym olay1 ge¢miste yaganmis ve p;,
mis bir olay gibi lanse edecegiz. Mesela bundan yirmi sene, otuz Sene
once gibi. Katil o0 zaman yakalanmig ve halihazirda cezaevinde b,
lunuyor olacak. Fakat yine yillar 6nce islenmis bagka bir cinayet g,
aym kisinin isledigini simdi ortaya ¢ikarmis olacagiz. Katilin cezge,
vinde olmasi korku ve infialin 6niine gececek. Yirmi yillik cinay.
tin simdi ¢6ziilmesi ise gizem yaratacak ve toplumda merak uyap.
diracak. Cinayetin simdiki zamanda ¢6ziim y6ntemi ise birebir ayy,
olacak: mektuplarla. Katili yazdig1 mektuplar ele vermis olacak. Eger
stradaki kurban bu haberi okursa, kendisine mektup geldigi ilk and,
icgiidiisel davranis sergileyecek ve polise haber verecek.”

Cevdet heveslenmis ve oturdugu yerde kipirdanmaya baglamgt,
“Bir tasla i¢ kus,” dedi.

Cihan, “Ne ii¢ kusu?” diye sordu.

“Birincisi sonug alalim ya da almayalim infial yaratmayacak bir
hamle olmasi. Ikincisi siradaki kurbani haberdar etme ihtimalim;.
zin dogmasi. Ugiinciisii ise katilin manipiile olarak planladigi digin-
da hareket etmesi ve belki de o panikle arkasinda bir iz birakmas..,
Film gibi!”

“Bunlarin hepsi ihtimal, hepsi de varsayim. Kesinlik yok.”

Cihan’in itirazina ben karsilik verdim.

“Evet, kesinlik yok. Ama kaybedecek hi¢bir seyimiz de yok. Her
tiirld riski sifira indiriyoruz. Ama ihtimallerden herhangi birisinin
gergeklesmesi sorusturmanin seyrini tamamen degistirecek ve belki
de hem cinayeti engelleyecek hem de katili yakalama gans: bulacagz
Ozetle, su ana kadar siirecin inisiyatifi katilin elindeyken bize gece-
cek ve psikolojik iistiinliik saglayacagiz.”

Cihan da giderek ikna olacak gibiydi. Ilk tepkisel tavri tama-
men dagumisti. Arkasina yaslandi ve kargidaki duvara bakarak
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Parmaldanyla cenesini kasirken soylediklerimi diiginmeye dalda.
Kazaftyla ayni renkte olan siyah gozleri kuskuyla doluydu.

«Katille haberler yoluyla iletisim kuracagiz yani... Peki yanit ola-
rak yeni bir cinayet islerse?”

“Cagla’min iizerinde bulunan ve kime ait oldugu halen belirlene-
meyen sag teli zaten yeni bir cinayetin en biiyiik isareti degil mi?”

Cihan son kargihgimdan sonra yutkundu. Bir siire sessiz kaldu.
ayni sessizlige Cevdet de biiriinmiigtii. Verecekleri tepkileri 6l¢ebil-
mek icin bir Cihan’a bir Cevdet’e bakiyordum. Sonugta ellerinde elle

tutulur hicbir delil ya da bir siipheli yoktu. Tamamen kdseye sikis-
miglardi. Caresizlerdi.

Cihan, hafifce donerek Cevdet’e baktu.
“Ne diyorsun Cevdet? Ise yarar mi sence?”

Cevdet derin bir i¢ ge¢cirmenin ardindan kargilik verdi. S6yledik-
leriyle de beni ¢ok mutlu etti.

“Bence yukariyla paylagmaya deger bir plan komiserim. Dilerse-
niz Haluk Miidiir ile bir goriigiin.”
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32. Boliim

Cihan koltuga sirtin1 yaslamig otururken bir anda 6ne dogru 5,
hp masasindaki dahili telefona uzandh.
“Komiser Cihan. Haluk Miidiir geldi mi?”

« ”»

“Yaninda birisi var m1 peki?”

(<4 »

“Tamam, geliyorum ben.”

Ah... Uzerimden tonlarca yiik kalkmigti. Cihan sube midiiriyle
goriigecekti.

“Ben Haluk Miidiir'iin yanma gegiyorum. Siz burada bekleyin,
Belki sizi de ¢agirir.”

Cihan aninda kogar adim odadan ¢ikt1.

Cevdet'le bag baga kalmigtik. Planimin onlarin bilmedikleri yb-
niinde ilerleme kaydetmesi i¢in Cevdetle diyalogumu derinlegtirme-
liydim.

“Geceyi burada gegirdiniz sanirim Cevdet Bey,” diyerek normal
bir sohbete giri§ yaptim.

“Evet... Bu olay ¢ok yordu bizi. Cok da yipratt1.”

“Her cinayette boyle mi oluyor? Yani geceleri subede mi gegiri-
yorsunuz?”

“Cinayetine gore degisiyor. Cogunlukla ilk birkag saat iginde giip-
helileri tespit ettigimiz i¢in pek gerek kalmiyor. Ama bdyle istisna
durumlarda maalesef.”

“Egsiniz laf etmiyor mu? Bu arada ¢ocuklariniz da var galiba.”
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-pizim hanim ahst1 artik. Sadece aksam yemegine gelip gelmeye-
i sorar o kadar. Zaten yemege gitmezsem gece gelemeyecegimi
:]e anlar. Iki kizim var, birisi lisede, bu y1l sinava girecek. Digeri de
fakﬁ]tede’ dis hekimligi okuyor.”

gvlatlartyla gururlanan tam bir aile babasi...

“Ne giizel,” diyerek kargilik verdim, “Cihan Komiser i¢in de zor
omali. Esinden ayrilmug, bir yanda da ¢ocuk onunla beraber. Sahi-
jen onun boyle isleri uzadiginda kizina kim bakiyor?”

Aslinda sorumun altinda yatan bagka bir soru asikardi. Cihan'm
hayatinda birisinin olup olmadigini merak ediyordum. Ama Cevdet
suya sabuna dokunmadan yanitladi.

“Komiserimin ailesi yakinlarinda yasiyor. Isleri yogun oldugu za-
man Bagak babaannesiyle kaliyor.”

“Zor olsa gerek...” diye yorum yaptim.

Cevdet, komiserinin hakkinda konusulmasini istemedi. Hemen
konuyu degistirdi.

“Planiniz gok makul geldi bana Mabel Hanim,” dedi, “en azindan
denemeye deger. Ise yararsa ne mutlu. Bu arada konugsmaya daldik
soramadik, bir sey icer miydiniz?”

Tesekkiir edecegim esnada Cihan’m masasindaki dahili telefon
caldi. Cevdet ayaga kalkip telefona uzandi.

“Polis memuru Cevdet.”

“Tamam komiserim, geliyoruz.”

Telefonu kapattiktan sonra, “Miidiir Bey sizinle goriismek isti-
yormus,” dedi, “buyurun gegelim.”

Heyecanlanmigtim. Cihan ve Cevdet'le iyi koti bir diyalog yaka-
lamigtik. Ama gube miidiirii ile nasil bir iletisim kuracagimizi kesti-
remiyordum.

Cevdet'in yonlendirmesiyle koridora ¢iktik. Daha sonra sube
midirinin odasina dogru ilerledik. Odanin girisinde sekreterya

gibi bir bélme vardi. O bélmede takim elbiseli bir polis gérev yapi-
yordu. Miidiiriin 6zel kalemi.
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Cevdet, “Haluk Miidiir bizi ¢agirdi,” diyerek takim elbise]; Polis,
bilgi verdi. Polis ayaga kalkip kapiy: tiklatt1 ve araladi. “Buyuryy, Be.
¢in,” dedikten sonra bize yol verdi.

“Polis memuru Cevdet!”

Cevdet kapidan igeri girerken bir anda durmug ve giir bir Sese
seslenmigti. Makama girerken verilen tekmil... O an benim de tg}_
mil vermem gerekiyor mu diye diigiinmekten kendimi alamadyp,
Miidiirle goriigmek icin fazla 6zensiz giyindigimi fark ettim. Bogyy),
siyah bir kazak ve siradan bir kot. Hem de diz kism1 yirtik.

Igeriden, “Gelin gelin,” diye bir ses duyuldu, bir hayli tok bir seg;
Ayni zamanda otoriterdi. Kapidan gegtigimde genis bir oda, biyi
bir makam masas1 gordiim. Misafir koltuklarindan masaya en yakj,
olanda Cihan otuyordu. Makam masasinin arkasinda da sube mg.
diiri.

“Hos geldiniz. Sube miidiirii Haluk ben.”

Haluk Miidiir ayaga kalkip masanin kenarina kadar gelmisti. To.
kalastiktan sonra, “Merhaba. Mabel ben de,” diye karsilik verdim.

O an dikkatimi Haluk Miidiir'iin boyu ¢ekmisti. Az once duy-
dugum sesten dolay1 zihnimde iri kalipli, heybetli ve yagh bir insan
modellemistim. Haluk Miidiir ise tam tersine benden bile kisayd.
Saglarinin 6nleri hafif dokilmiigtii. Cakir gozlii ve bugday tenliyd
Atletik bir viicut yapisina sahipti. Ayrica ¢ok geng duruyordu. Baska
zaman olsa Cihan’in emrinde ¢alisan geng polislerden birisi zanne-
debilirdim.

Koltuklara gegtikten sonra Cihan beni tanitt1 ve az 6nce konus-
tuklarimizi hizhica 6zet gegti. Cihan’in eksik kaldig: yerleri alelacele
ben tamamlamaya ¢aligtim. Bu esnada Haluk Miidiir bir sigara yak-
mi§ ve bizi dinlemeye koyulmugtu. Cihan’in seri anlatimi bittikten
sonra Haluk Miidiir sigarasindan son bir firt daha gekti ve kiil tabla-
sina bast1. Tok sesiyle “Bir dakika, bir dakika... Kafam karisti,” dedi
Kisa bir an bekledikten sonra, “Once sormam gereken bagka bir gey
var,” diye devam etti.

Ne soracagim ¢ok merak etmigtim. Merakla beklemeye koyuldum.
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«Kahvalt: yaptimiz m1? Birlikte kahvalti yapalim ve bana diizgiin-
xﬁnlatm'”

cihan, “Yok, heniiz yapmadik miidiiriim,” diye kargihk verince
Haluk Miidiir otoriter tavrindan 6diin vermeden devam etti.

«Cevdet, kalemdeki ¢ocuklara soyle hemen kahvaltihk bir seyler
Jip gelsinler.”

Kahvalti masas1 kurulana kadar Haluk Miidiir sorusturmanin
ronusunu bir daha agtirmadi. Sik sik bana kendi meslegimle ilgili
corular sordu. Neler yaptigimdan, hangi iilkelerde bulundugumdan,
Gedigim vakalardan... llgiliyle dinleyip duyduklar iizerinden bas-
ka sorularla devam etti. Gayet centilmen, saygili ve karizmatik bir
durusu vardi.

Odasindaki toplant1 masasinda Cihan, Cevdet, ben ve Haluk Mii-
diir kahvalt1 yaptik. Kahvaltinin ardindan eline bir bardak ¢ay alip
makam koltuguna geri gecti. Biz de koltuklara yeniden oturduk. Bir
sigara daha yakip ¢ayindan yudumlarken, “$imdi giizelce anlatin ba-
kahm,” dedi.

Cihan son gelismeleri ve sorugturmanm ¢ikmazlarim anlatti. Ha-
luk Midiir aralarda sorular sordu. Sordugu sorulardan iki cinayet
vakasina da ne denli hakim oldugu belli oluyordu. Daha sonra konu
benim yaptigim plana geldi. Bu kez bana s6z verip benim anlatmam
istedi. Anlattiklarimi hi¢ araya girmeden ve soziimii kesmeden dik-
katle dinledi.

“Ne zaman yapmay diigiiniiyorsunuz bu haberi?”

“Siz ne zaman isterseniz. Ama yapacaksak ¢ok vakit kaybetme-
memiz gerek.”

Haluk Midiir’iin ne diisiindiigiinii gok merak ediyordum. Hig-
bir yorum yapmamisti. Sadece zamanin sormustu.

“Siz ne diigiintiyorsunuz Cihan?”

Cihan, “Su an elimizde bagka bir se¢enek yok gibi miidiiriim,”
dedi, “tabii siz nasil uygun goériirseniz.”

“Cevdet?”

“Benim aklima ¢ok yatti miidiirim. Yeni bir cinayet islendi igle-
necek diye tedirgince beklemektense hamle yapmamiz sart. Katilin
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panikleyip siradaki cinayetini 6telemesi bile bize ¢ok ,

dinr.” man
Cevdet ve Cihan’in diisiincelerini dinledikten sonry bi &1}]

diisiindii. Meraktan catlamak dzereydim. Halen ne gy . tt s‘lre ‘

nusunda ne bir yorum yapmis ne de renk vermisti, ndhg da})
Kisa bir siire sonra masasindaki telefona uzand, k()

“Mehmet, muhabirler odasinda ne kadar adli muhabxr

buk odama gelsin.” ar&a
Haluk Mudiir'iin bu hamlesinden sonra Cevdet’j, . .. R,

biyik altindan giiliis yerlesti. Boylelikle Haluk Miidiir'y, lzﬁ“e .

gendigini ve faaliyete gegirecegini anladim. anlml Z:l

Keyfim inanilmaz derecede yerine gelmisti. Miidijrurl
olmasak Cevdet ya da Cihan’in omuzlarina atihp sarilabij; d&sln d

Cihan, “Yapiyoruz saninm miidiiriim,” diyerek teyit etm i,

Haluk Miidiir kendinden emin ses tonuyla, “Bu serefyi,. igt &
mak i¢in bagka yol gérlinmiiyor,” dedi, “ne gerekiyorsa Yapg .
¢ok uzamasin ama!”

Aradan ¢ok kisa siire gegmisti ki kapr tiklatild1. Oze kale
polis memuru, *Midirim muhabirler geldiler,” dedi. md"ﬁ

“Tamanm, igeri girsinler.”

Arka arkaya beg adli muhabir igeri girdi. Her birisi fark}
ve gazeteler icin caligiyordu. I¢lerinden ikisini yaptiklan hab"l
taniyordum. Saninm onlar da beni tanimuylardi. Bakglanp, b'hdgn
alamiyorlards.

Bes adli muhabir yan yana d.u.tlnnsu. Haluk Mudiir mo'“mm
sonuna kadar hissettircrek konugmaya baglad)

“Mabel Hanimu ¢ogunuz antyordur. Tanimayan varsa da heme
tanusin. Size bir haber dosyass verecek Dosyanin aynisini habe, "
pacaksiniz. Haberi ne zaman ve nasil yapacaginizi o size Buldirecey
Yalniz onun dediklerinden bir satir bile tacls kataniza gore haber y,
parsanuz kilahlan degigine.”

Karpmizda duranlar sivil gazeteviler degil de @nlu Asayy
Sube’de gorevii pohisler gibiderdi Ben de bir anda onlann amirlen o
mustum. Hichuri ittraz etmedi. Bl ku Haluk Mudur den fena hag,
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lardl- iclerinden biri, “Merak etmeyin miidiiriim,” diye kars:-
rd “ne gerekiyorsa yapanz.”
'k:eTesekkur ederim buraya geldiginiz i¢in,” diye devam etti Haluk

(adir, ardindan, “Cevdet, toplantidan sonra sen arkadaslarla orga-
W Olursun, " diye ekledi.

o cevdet, “Anlagildi miidiiriim,” dedikten sonra muhabirlere don-
jve akigta goriigeceklerini igaret etti.

Muhablrler odadan ¢ikarken heyecanim katlanmigti. Daha ilk da-
kadan planimi uygulamaya ge¢irmistik.

Cihan, “Savcilikla goriigelim mi midiiriim?” dedi, “onlardan da
i almak gerekir mi?”

Haluk Miidiir biraz kiigiimser bir tavirla, “Onlar iglerine baksin-
lar,” diye yamtlady, “ne yapacaklar, neden haber yaptirdiniz diye bize
hesap mi soracaklar? Bizim onayimiz yeter. Sadece il emniyet miidii-
riine sormam gerek.”

Cihan, “Tamam miidiiriim,” diye kargilik verdi.

Haluk Miidiir'iin tavr1 ¢ok hosuma gitmisti. Agirliginm koymak-
tan asla cekinmiyordu. Son kurdugu ctimlelerden sonra ise heyeca-
um zirveye ¢ikmuigti.

“Bana hemen iki satir bilgi notu hazirlayin. Vatan’a ge¢ip maka-

ma ¢ikkayim. Bagmiidiirden onay alinca size haber veririm, harekete
gecersiniz,”
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33. Boliim

Cevdet muhabirleri dinlenme odasinda toplamigti. Hepsi de
Cevdet’i taniyor ve saygi duyuyorlardi.

I¢lerinden birisi, “Cevdet Abi olay nedir?” diye sordu, “Halu
Miidiir bize siparis verdigine gore 6nemli bir sey olmal1.”

Cevdet, “Anlatacagim simdi,” dedi, “6nce Mabel Hanim ile sz
tanigtirayim.”

Bir bagkasi, “Mabel Hanim’1 tanimayan mui var!” diyerek yerinden
kalkt: ve elini uzatti, “Giines Haber Ajansi’ndan Faruk Yenice.”

Faruk yasca digerlerinden daha biiyiiktii. Gézlemledigim kada-
riyla diger adli muhabirler iginde de s6zii gegen birisiydi. Faruk'tan
sonra digerleri de teker teker kalkip benimle tokalagtilar.

Cevdet daha fazla oyalanmadan konuya girdi.

“Birazdan anlatacaklarim bu bes kisi arasinda kalacak. Aksi tak-
dirde Haluk Miidiir'den 6nce benimle bozusursunuz.”

Faruk, “Ben kefilim biitiin arkadaglara Cevdet Abi,” dedi, “sen
hele anlat.”

Bunun iizerine Cevdet arka arkaya islenen iki cinayeti de anlat-
t1. Cinayetlerden muhabirlerin bilgileri vardi. Ancak mektup ve sag
telleri konusunu ilk defa duymuglardi. Sagkinliklari ytizlerinden oku-
nabiliyordu.

Cevdet cinayetlerin detaylarini bitirdikten sonra, “Size diigen go-
rev bunun haberini yapmak,” dedi, “ama simdilik haberi farkl bir
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mde sunacagiz ve herkesin dyle bilmesini saglayacagiz. Mabel Ha-
1m size nasil yapilacagini anlatacak.”

faruk, “Nasil girecegiz haberi?” diye sorunca bu kez ben devreye
.dim. Bogazimi temizleyip konusmaya basladim. Haberi nasil gire-
«Klerini detaylica anlattim.

flkin sagkinlikla karsilamiglardi anlattiklarimi. Kisa bir siire son-
 ise hak verdiler. Ozellikle Faruk’un, “Katile haberler iizerinden
operasyon cekecegiz yani,” demesinin ardindan hepsi de amacimizi
snlamigtl,

Iclerinden bir bagkasi, “Katilin yakalanmasi i¢in bize diigen varsa
yapaniz Cevdet Abi. I¢iniz rahat olsun,” diyerek destekledi.

Digerleri de benzer ciimlelerle desteklerini agikladilar.

Samimiyetle yaklasmigti hepsi de. I¢im ¢ok rahatlamigti. Meslek-
talanmla gururlanmigtim,

Cevdet, “Durumun hassasiyetinden bir daha bahsetmeme gerek
yok saninm,” dedi, “siz $imdi agzimz1 siki tutup bizim istedigimiz
gbi hareket edin. Ben size daha sonra en giizel haberleri veririm.”

Faruk, “Ne zaman yapiyoruz?” diye sordu.

Cevdet, “Haluk Miidiir Bagmiidiiriin yanina ¢ikti. Ondan haber
gelince,” dedi, “ama hazirhiklar i¢in Mabel Hanim ile ¢aligmaya bas-
layabilirsiniz. Top artik onda.”

Bunun iizerine, “Faruk Bey, bugiin acil bir iginiz yoksa sizinle ha-
arliklart tamamlayalim,” dedim, “siz de diger arkadaslar1 yonlendi-
rirsiniz.”

Faruk hi¢ ikiletmedi.

“Ben simdiden hazirim.”

Muhabirlerle olan toplantiy1 bitirince Faruk ile Emniyet'ten ¢ik-
tik. Faruk yanina fotograf makinesiyle kamerasini alip geldi. Birlikte
yola koyulduk.

Faruk'un tecriibesi her hareketinden belli oluyordu.

“Fotograflama i¢in sakin bir yer ayarlayalim mi1 Mabel Hanim?”

‘Ben ayarlardim, oraya gegiyoruz zaten. Cok uzak degil.
Bomonti’de.”
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Ayarladigim yer planlarimin i¢inde vardi zaten. Nagihan’in kafe.
si... Kisa bir siire sonra kafeye vardik. Tahmin ettigim gibiydi, iceris;
ok sakindi. Heniiz hi¢bir miigteri gelmemisti.

Disaridaki masalara ¢antalarimizi biraktiktan sonra fotograf ka.
resine girecek agiy1 ayarlamaya giristim. Once Nagihan’a selam verip
kisa bir roportaj icin kafeyi kullanmak istedigimi sdyledim. Sag olsun
hi¢ itiraz etmedi. Hemen ardindan Nagihan’in ¢esitli tasarimlarinip
duvardaki yerlerini degistirdim. Kafenin isminin yazili oldugu el ya-
pimi tabloyu da aciya girecek sekilde ayarladim.

Kurt muhabir Faruk, ben fonu ayarlarken fotograf gekecegi nok-
tay1 belirledi. Cesitli deneme ¢ekimleri yapip bana gosterdi. -

“Gayet uygun... Baslayabiliriz.”

Hazirladigim masaya oturdum ve Faruk’a poz verdim. Faruk
farkli farkh acilardan farkli kareler aldi. Hemen ardindan video ka-
merastu ¢ikarip video ¢ekimlerini yapti.

Video cekimi devam ederken Ozan’1 bizim apartmanin 6niinden
gelirken gordiim. Seri adimlar1 benim kamera dniinde oldugumu gé-
riince yavagladi. Ses ¢itkarmadan kamera agisina girmeyecek kadar
yakinlasti.

“Giinaydin Ozan. Dinlenebildin mi?”

“Dinlendim dinlenmesine de... Sen ne yapiyorsun?”

Bakiglarini Faruk’a ¢evirmisti. Alik alik bakiyordu.

“Bir haber i¢in ¢ekim yapiyoruz,” dedim, “6nemli bir gey degil”

“Tamam Oyleyse, ben yan tarafa gegiyorum. Kolay gelsin.”

“Isim bitince ugrarim yanina.”

Ozan, Nagihan’a da el sallayarak selam verdikten sonra yiiriime-
ye devam etti.

Cekimler tamamlanmigti. Faruk, makinelerindeki hafiza kartla-
rin1 gikard. Bilgisayarini ¢ikartip hafiza kartlarini bilgisayara takh.
Daha sonra ¢ektigi kareleri teker teker bana gosterdi.

Birlikte fotograf ve videolardan ayiklama yaptik. Isimizi gorecek
olanlar segtik. Digerlerini sildik.

Cekim isi tamamlanmugti. Faruk, “Haber metnini nasil yapaca-
£12?” diye sordu, “siz mi yazip vereceksiniz bize.”
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*¢imdi birlikte yazacagiz,” dedim, “birer kahve igelim 6nce.”

Kahvelerimizi icerken metnin detaylari hakkinda konustuk. Nor-
nalde akhimda haberi bizzat kendim yapip diger ajanslarla paylas-
nak vardi. Ama Faruk ile tanigtiktan sonra konsepti degistirmeye
karar vermistim,

“Haberi senin imzanla ¢ikaralim mi?”

“Nasi yani?”

“Ben yirmi beg y1llik cinayeti ¢6zen gazeteci olacagim. Ama san-
ki bu cinayetin ¢6ziilmiis olmas1 Emniyeti'n icinde gizli kalmis gibi
olacak. Sen de bunu 6grenen ve o gazeteciyi bulup detaylan ortaya
ckaran gazeteci olacaksin. Hatta roportaj yapmay: bile basaran...”

Faruk, “Seve seve,” dedi, “kim kabul etmez bunu!”

“Peki haberin yayilmasini saglayabilecek miyiz? Yani birgok yer-
de olmas: sart.”

“Orasi benim i¢in ¢ocuk oyuncag iste. Elim kolum uzundur. En
icra Anadolu kasabasinin haber sitesinde bile ¢ikarttiririm. Zaten
bizim diger ¢ocuklar da isin icinde olacaklar.”

Faruk'un bu soyledikleri bana daha ¢ok motivasyon katmusti.
Bilgisayarim1 agtim, Faruk’a yanima oturmasini sdyledim. Birlikte
Faruk'un dilinden haber spotunu ve roportaj metnini yazmaya bag-
ladik.

Metni yazarken olabildigince ince eleyip sik dokuduk. Bu agama-
da Faruk'un tecriibesi de devreye girdi. Ne yapmaya ¢alistigimi iyi
anladif i¢in birgok noktada giizel tavsiyelerle metni ilerletti. Hatta
mektup icinden bazi kesitleri alintilama seklinde réportajin aralarina
serpistirdi.

“Cok ¢arpici oldu be!”

Metin ¢aligmasini tamamladiktan sonra ekrandaki sayfayr kayd:-
nrken boyle mirildaniyordu.

“Ne diyorsun Faruk Bey, ise yarayacak mi sence?”

“Buna yorum yapamiyorum Mabel Hanim...”

“Neden yorum yapamiyorsun?” diye ¢ikigtim, “o kadar ugragiyo-
ruz baksana,”

Faruk bu ¢ikismamdan sonra giiliimsedi.
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“Burasi Tiirkiye Mabel Hanim. Burada bazen higbir plan tutm,,
yabilir. Ama tersine, tahmin edilenin 6tesinde de ig gorebilir.”

Faruk, ge¢miste yasadig1 bazi olaylardan 6rnekler vererek anla.
maya baglamigken telefonum ¢aldu.

“Cevdet Bey ariyor,” diyerek soziinii kestim ve telefonu yanitladim

“Onay geldi mi Cevdet Bey?”

“Evet, geldi Mabel Hanim. Start verebilirsiniz.”

Cevdet fitili ateslemisti. Kapattiktan sonra Faruk’a dondiim,
“Onay gelmis, haberi girebiliriz.”

Faruk, “Sahane,” dedi, “tek bir eksigimiz kald1.”

“Nedir?”

“Haberin baghg. Biz ne baglik atarsak bir¢ok haber sitesi kopyala
yapistir yaparak ayni baghkla girer.”

Her seyi diisiinen ben bir tek haber baghgini diigtinmemistim,
Carpic, ilgi ¢ekici ve amacimiza dogrudan hizmet edecek bir baglk

bulmamiz sartt1.
Ne olabilir diye diisiindiigiim esnada Faruk, “Madem haberin

altinda benim imzam olacak, izniniz olursa baghg ben koymak is-
tiyorum,” dedi.

Faruk’un bu ricasin1 kiramazdim. Tecriibesine de kesinlikle gi-
veniyordum. Sadece baghga ne koyacagini ¢ok merak etmistim.

“Tabii ki. Aklmda bir baghik var mi1?”

Faruk kendi bilgisayarini agti. Benim bilgisayarda hazirladigimy
metni e-postayla kendine yolladi. Daha sonra ajansinin sistemine
giri§ yaparak, yaziy1 ve fotograflar yiikledi. En sonunda da haberin
baglik sekmesine gegti. Aklindaki baghg: yazdi ve “Ugurlar olsun...”
diye mirildandiktan sonra haberin girigini yapti:

25 Yillik Cinayet Bir Mektupla Coziildii!
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34, Boliim

0 giinden sonra higbir ey eskisi gibi olmamaliydu.

Ve o giinden sonra hicbir gey eskisi gibi olmayacaktu...

Faruk, ajans sistemine haberi yiikledikten sonra, “Hadi bakalim,”
dedi, “artik déniisiti yok.”

Aynt ciimleyi ben de mirlldanmigtim. Kendi kendime...

“Artik doniigii yok.”

Kitalar aras1 bir savag baglatacak ilk fiizenin diigmesine basmig-
um. Artik ddniigit asla olmayacak bir diigme...

“Birka¢ saate sitelere diiser. Aksam ana haber biiltenlerine de.
Gidip bizim ¢ocuklar1 koordine edeyim. Yarinki gazetelere yetigsin.
Ayrica gesitli sosyal medya hesaplarinda da dolagima sokacagim.”

“Tesekkiir ederim.”

Faruk ile gelismelerden birbirimizi haberdar etmemiz i¢in s6zles-
tik. Ardindan toparlanip ayrildi.

Faruk gittikten sonra arkama yaslandim ve derin bir soluk aldim.

Iste bu kadar...

Goriinen planimi devreye sokmugtum.

Goriinmeyen planimi da...

Nagihan'in kafesinde bir slire daha haberi sindirdikten sonra
esyalanimu orada birakip sokagin ¢ikigina dogru yiiriidiim. Ozan’'in
yeni kafesini buldum. Disaridan baktigimda neredeyse hazir bir kafe
beni kargilamisti. Tentenin altina yerlesecek masalari ayarliyorlar-
di. Igeri girdigimdeyse Ozan’1 tebrik etmekten kendimi alamadim.
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Sahildeki kafesinin i¢ tasariminin birebir aynisini buraya da Uygu,
misti. Bu kadar kisa bir siirede...

Beni goriince hemen yanima geldi.

“Ne diigiiniiyorsun? Aksama acilis i¢in hazir m1 sence?”

“Muhtesem olmus... Ben bile inanmamistim yetistirecegine”

“Demistim sana. Caliganlarin sistemini de oturttum mu geriye by,
i kalmuyor. Ilk baglarda ¢ok miisteri olmaz ama zamanla ayak .
kanlig1 olugur insanlarda.”

“Acilisa 6nemli kisileri davet ettin mi?”

“Sorma, tiim devlet biirokrasisi akin edecek! A¢ilis dedigime bak.
ma, maksat ilk miisterinin iceri girmesini saglamak.”

Bu ciimlesinden sonra kasaya dogru yiiriidiim. Kasa tezgihi
diizenleyen geng bir kiz vardi. Kredi kartimi kiza uzatip, “Bir filtre
kahve iicreti alir misin?” dedim. Ardindan Ozan’a dondiim. “Aqily
simdiden yapmis olalim o zaman.”

Kiz ne yapacagini bilmez halde bize bakarken Ozan pos cihazina
uzandi. “Hi¢ hayir demem,” diyerek kartimdan iicreti kesti. Hemen
sonra ¢alisan kiza, “Su az 6nce bizim i¢in demledigimiz filtre kahve-
den ver bakayim,” dedi.

Kafenin ilk kahvesini yudumlayarak igeriyi gezdirdi bana. Altkat
tamamen hazirdi. Ustteki asma kat1 heniiz bitirmemiglerdi. Ofis ola-
rak planladig yeri gosterdikten sonra hemen yaninda bulunan alam
isaret etti. Genis bir masa, masaya dogru tavandan sarkan spot lam-
balar vardi. Asma katin korkuluklarina bitisikti. Alt kati ve girisi her
agidan goriiyordu.

“Buray1 da senin i¢in diigiindiim. Ister caligir ister giren ¢ikanlan
izlersin.”

“Ben Nagihan’dan memnunum,” diye giciklik yaparak karg-
lik verdim, “hem onun masalarda sokaktan gegenleri izlemek daha
zevkli oluyor.”

Giiniin geri kalanim1 Ozan'la birlikte gegirmistim. Elimden gel
digince ¢ahganlara yardimci oldum. Keyif de almigtim. Ayrica bi-
raz kafam dagilmis hem cinayetlerden hem de Deniz’den az da olst

uzaklagabilmigtim.
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aksamiizeri olmadan Ozan biitiin eksiklerin giderilmesini sagla-
o Cahganlarla birlikte kesmek icin bir pasta siparis vermisti. Alt
pattakd masalardan birisinde pastanin mumlarini iifledi ve miitevazi
it galisanlarla gerceklestirdi.

Ozan'in o hallerini izlemek bana huzur vermisti. Yagadigimiz
onca stresin altinda gocuklar gibi mutluydu. En biiyiik hayalini ger-
§eldqtirmekle kalmamus, katlayarak biiyiitiiyordu. Galiba o mutlu-
lugunda benim de yaninda olmamin katkisi vardu.

“Yakinlarda bir yerde yemek yiyelim mi?”

Uzerinden yiik kalkmig Ozan’dan gelmisti bu teklif. “Olur” ma-
nasinda kafami sallayarak ¢ikisa yiiriidiim. Sokaga ¢ikmamizin ar-
dindan Ozan, esnaf komgulariyla tanigmayi da ihmal etmemisti. Az
erideki ev yemekleri yapan lokantaya gidene kadar oniimiize ¢ikan
tim diikkdnlara girmis ve herkesi kahve icmeye davet etmisti. Sani-
nm bu esnaflar arasinda bir tiir adetti. Hicbirisi Ozan’m bu davetini
yadirgamamug ve hepsi de hayirli olsun dileklerini igtenlikle sunmus-
lard:.

Yemekten sonra ayni lokantanin bahgesinde yemek sonras ¢ay1-
mizi iciyorduk.

Ozan, “Az 6nce firsat bulamadim ama sana demem gereken bir
seyler var,” dedi. Ses tonu ve yliz ifadesi degismisti.

“Ne oldu?” diye sordum.

“Menan aradi bugiin beni. Iki giindiir Deniz’in evinin etrafinda
polisler yokmus.”

“Ne demek Menan aradi. Senin numarani nereden bulmug?”

“‘Aslinda soyle oldu. Gegen aksam ben numarasini almigtim
Menan'in. Diin aradim, Deniz’in evinin orada bir hareket var mi1 diye
sormak i¢in. Diin geri doniis yapmadi bana. Bugiin arad), iki glindiir
polisler evin 6niinden ayrilmiglar.”

Bir an konugamadim.

“Yani biz girdikten sonrasi1 mi oluyor?”

“Evet.”
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Durduk yere biitiin dengem sasmuist1 yine. Bizim eve girmemizin
ardindan ne diye Sadettin polisleri cekmisti ki? Yoksa farking, olmg
dan bir agik m1 vermigtik?

Ozan aklimdan gegenleri okurcasina devam etti.

“Bir agik verdigimizi zannetmiyorum. Menan da dedi, kimsede,
siiphe ¢ekmedik. Bence tamamen tesadif.”

“Tesadiif olsa bile evi gozetlemekten vazge¢mesinin bir anlap,
olmali. Acaba gorevli araclar ve polisleri mi degistirdi ki?”

“Benim de aklima geldi 0. Ama Menan ¢ok emin. Kimse yok d;.
yor. Polisler olsaydi Menan kesin anlard1.”

Dogruya dogru... Menan’dan asla kagmazdi.

“Deniz ile ilgili bir gelisme oldugu i¢in olabilir mi? Yakalanma
durumu?”

Ozan bu soruma da hazirlikliyd:.

“Onu da diisiindiim ama eger Gyle olsayd: Sadettin ¢oktan senin
ve benim kapimi ¢alardi. En koétii, tanik olarak ifadene bagvurmasi
gerekirdi.”

Bu da dogruydu.

“Belki de biz kuruntu yapryoruz. Belki sadece belirli bir siireligine
polisleri koymustu. Deniz eve gelirse diye. Kag giindiir gelmeyince
de vazgecti. Sonugta bes alt1 tane polis yirmi dort saat gorev yapiyor.
Kolay bir ig degil.”

Diiz mantikla bakinca bu yaklagim da yerinde duruyordu.

“Olabilir. Eger birka¢ giin igiride Sadettin cephesinden bir hamle
olmazsa biiyiik bir ihtimalle dedigin gibidir.” ,

“Benim aklimda bagka bir sey daha var...” diye devam etti Ozan.
Nedir diye sormami beklemeden anlatmaya devam etti.

“Biz hep Deniz’in pesine diistiik. Su an gidebilecegimiz bir yol
kalmadi. Peki neden Sanem iizerinden ilerlemiyoruz? O da Deniz ile
birlikte ortadan kayboldu. Kesin yan yanalar.”

Ozan’a giderek hayranlik duymaya bagliyordum. I¢indeki aratir-
maci cevher giin gegtik¢e agiga ¢ikiyordu sanki.

“Bana gore de 6yle. Ama Sanem’i nasil aragtiracagiz?”
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«gilmiyorum. Ama genis perspektiften bakarsak, Deniz arkasin-
nit pirakmama konusunda profesyonel. Yillardir yaptiklari ortada.
cakat sanem’in Oyle oldugunu diigtinmiiyorum. En azindan ge¢mi-
qne dair bir iz, bir yol bulabiliriz sanki. Ben zaten bu konuda biraz
urcaladim. Yani bizim kafede ¢alisan gocuklan sikigtirdim, hi¢ mi
amdigimiz yok bu kizin gevresinden, niye ise gelmiyor gibi. Bizim
Cocuklardan bir sey ¢itkmadi ama arastirmaya bu yénde devam ede-
piliriz bence.”

Deniz konusunda yeniden heyecanlanmigtim. Karanlik ¢ikmazin
icerisinde bir 11k gibi.

“Ben de bu konuda kafa yoracagim. Eger birlikte hareket etmeye
devam ediyorlarsa, bizi Deniz’e ancak Sanem gotiiriir.”

Bunlan sdyledikten sonra radarimi Sanem’e ¢evirmistim. Ozel-
likle de gegmisine... O an aniden aklima bir fikir geldi.

“Senin bu SGK’da ¢alisan arkadagin. Sanem’in daha 6nceden ¢a-
bsu1 yerlerin bilgisine ulagabilir mi?”

Ozan bu sorumdan sonra bir siire diistindd.

“Sanem’e ilk bagladifinda daha 6nce ¢alisip ¢alismadigini sor-
mustum. Eger yalan degilse ¢aligtigini séylemisti. Ilk ig olarak oradan
baslayalim o zaman. Yarin ugrarim bizim arkadagin yanina.”

Binnur ve Cagla’nin katilini arastirirken Deniz konusunda pek
jerleme kaydedemedigimi fark etmistim. Ozan’in bu fikri tam zama-
nnda imdadima yetigmisti. Seri katilimizin siradaki eylemleri igin
pusuda beklerken Deniz’i aragtirmaya hiz vermem sartti.

Caylanmizi bitirmeye yakin sessizce bu konuya dalmigtim. Ozan

ise telefopuyla ugragiyordu. Son yudumu i¢ip hadi kalkalim diyecek-
ken Ozan birden sinirlendi.

“Mabel sen ne yaptin?”

“Ne yapmisim?”

Telefon ekranini bana dogru ¢evirdi.
“Tim haberlerde sen varsin!”
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35. Boliim

Tiim plan1 ¢ok iyi gozden gegirdigimi diiiiniirken goz ardi et
gim tek seyin Ozan’in hesap sormasi oldugunu o anda anlamistiy
Kafeye gidene kadar susmamis ve neden boyle bir haber yaptirdigim,
sorup durmustu.

Ozan’a ilk basta ger¢ek nedenimi a¢iklamayr diiginmiitim,
Ama ikna olmayacakti. Bunu her tavrindan, her ciimlesinden bellj
ediyordu. Papagan gibi her agzin1 agtiginda, “Kendini ne diye riske
atiyorsun,” ciimlesiyle konugmasin1 kapatiyordu.

En sonunda daha fazla sabredemedim ve “Bu seni ilgilendirmez”
diyerek tersledim.

“Asil en ok beni ilgilendirir,” diye verdigi karsiliktan sonra kur-
dugum ciimleyse Ozan’in tiim giin yasadig1 heyecani yerle bir etme.
ye yetmisti.

“Neden seni ¢ok ilgilendirecekmis? Neyimsin? Babam my, kocam
my, sevgilim mi?”

Kafenin 6niine gelene kadar ¢it1 ¢gtkmamuigti. Tam girige gelince
durdu ve bitkin bir ses tonuyla, “Haklisin... Ben senin neyinimKki...”
diye tavir yaparak gézden kayboldu.

“Of Ozan...”
Arkasindan gidip gonliinii almay: diisiinmiistim ancak sica-

g1 sicagina yapmak yerine 6telemeyi tercih ettim. Aklim haberlere
takilmigti. Sakin bir kafayla oturup haberlerin seyrini takip etmem
gerekiyordu.
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Nagihan’daki esyalarim1 alip eve gegtim oyalanmadan. Sabahtan
ol | gindemim asir1 derecede yogundu. Ayakkabilarimi ¢ikartip ¢ip-
ya]da dolagmaya baglayinca anlamigtim ne denli yoruldugumu.

Mutfakta Ozan’in yaptigi aligveristen kalma rose sarap vard:.

.myorgunlufuma hem de stresime iyi gelecegi kesindi. $arab: ac1p
ma bir de kadeh aldiktan sonra balkona kuruldum. Bilgisayarimi
4p $2rap esliginde ¢ikan haberleri taradim.

Faruk adeta jovunu yapmig ve ana akim tiim haber sitelerinde r6-
porajimizin haberini yayinlatmugt1. Cok biiyiik bir kismi1 ayni baglik-
js haberi servis etmigti. Yirmi bes yillik cinayet bir mektupla ¢6ziilda.

Ik kadehten sonra nedense haberleri okurken giilmeye baglamis-
um. Sarhogluktan degil, tamamen komigime gittigi i¢indi. Belki de
dnirlerimin altiist olmasinin bir ¢esit disgavurumu. Kendi yaptirdi-
pm yalan bir haberi kendime hayranlik duyarak okuyordum. Sag-
maligin daniskasi!

Telefonum cald1. Kesin arayan Ozan’d1 ve az 6nceki tavirlarindan
dolap pismanliklarini dile getirecekti. Hi¢ ¢ekebilecegim bir modda
dezildim. Telefonun zaril zanl titremesini 6nemsemeden haberleri
okumaya devam ettim. Hangi sosyal medya hesaplarinda nasil payla-
sldiklanm dikkatle okuyordum. Telefon yeniden ¢aldi. Zar zor uza-
mp ekrana baktigimda Ozan yerine Cihan’m ismini gérdim.

“Komiserim, sen beni arar miydin?”

Cihan benden boyle bir telefon agilisi beklemiyordu tabii ki. Ne
diyecegini ilk bagta bilemedi.

“Miisait miydin Mabel Hanim?”

“Birlikte operasyona girigtik. Artik hanimi kaldirsan m1? Hanim
dedifin siirece miisait degilim!”

Bu kez giildii.

"Peki. Miisait misin Mabel?”

“Evet. Yoksa katil bekledigimizden hizli davranarak yeni bir ci-
nayet mi igledi?”

“Yok, hayir. Haberleri gérdiin mii diye merak ettim, onun igin
tamigtim.”

‘Gordiim gordiim. Hatta su an gérmeye devam ediyorum.”
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Kurdugum ciimlenin absiirtliigiine ben bile sagirmistim. Uzeﬁne
attizim kahkahaya da...

Cihan kesinlikle sarhog oldugumu diigiinmiistiir artik. Kegy, .
an sarhos olsaydim da arkasindan sarf ettigim ciimleleri Sarh0$luga
siginarak unutabilseydim.

“Vaktin varsa ¢ik gel. Birlikte okuyalim haberleri. Sarap da Var
Tabii sevgilinden falan izin alman gerekmiyorsa!”

“Nazik davetin igin tesekkiir ederim. Cok yorgunum. Diin gec,
hi¢ uyumadim malum. Bagka zaman diyelim.”

Beyefendi davetimi geri ¢evirmisti. Ustelik kibarligindan da tavi,
vermiyordu.

“Sen bilirsin. Her zaman bdyle davet etmem ama haberin olsun,
Bence bu haberi kutlamaliydik.”

Neden boyle 1srar ediyordum anlamamugtim. Kendimi yorumla-
makta zorlaniyordum.

“Peki 0 zaman. Bir yarim saat ugrayayim.”

“Konum atiyorum. Aygigegi apartmani iiglincii kat.”

Telefonu kapatir kapatmaz kendimi tokatlamamak igin zor tut-
mugtum. Resmen adama kur yapmuig, hatta kur yapmakla kalmayip
1srar ederek belki de askint1 olmugtum. Arada bir de olup olmadijimi
bilmedigim sevgilisinden dem vurmustum.

Tam bir kepazelik.

Oniimde iki se¢enek vardi. Ya o gelene kadar bir kadeh dahaiip
sarhoslugun toleresine siginmak ya da hizlica kendimi toparlayip ha-
zir planim baglamisken seyrini korumak.

Tabii ki ikinci secenege yoneldim. Ayaklanip balkona ve balkona
acilan salona ¢ekidiizen verdim. Ardindan banyoya gegip sagtmi ba-
sim1 diizelttim. Daha sonra da bir peynir tabag: hazirladim ve ikinc
kadehle birlikte balkona tagidim.

Cihan hizhyd1. Balkona yeniden ¢iktigimda kap: otomatigine
basmam igin arad1. Birka¢ dakika sonra da elinde bir sarap sigesiyle
merdivenlerde belirdi. Siseyi goriir gormez kendime yeniden kizma-
ya baglamigtim bile.

Aferin Mabel!
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“Belki sarabin devami yoktur,” diyerek siseyi bana uzatti. Baki-
" gilisil ve siktig parfiimiin kokusuyla verdigim mesajin ne denli
gortdz oldugunu idrak etmistim.

“Hi¢ ayakkabilarim ¢ikartma, direkt balkona gegebilirsin.” Elin-
den sarabi alarak mutfaga gectim.

Aptal Mabel! .

Cihan da sanki bu firsat1 bekliyormuscasina hig geri durmamugti.
Hani cok yorgundu... Isten gelmedigi belliydi. Evden hazirlanip gik-
misti ve bu saatte gelebildiine gore hayatinda biri de yoktu.

Balkona ¢iktiktan sonra Cihan etraftaki binalarin ¢atilarina goz
gezdirdi.

“Bizim subeye bu kadar yakin oturdugunu bilmiyordum.”

“Yeni tuttum zaten. Birkag giin oldu. Gegici bir yer.”

Kadehine sarap doldurup uzattim. Ilk yudumu aldiktan sonra ba-
kislarim1 bana gevirdi. Halen manal manali bakiyordu. Konugmanin
seyrini degistirmeye mecburdum.

“Subede catlak sesler ¢ikt1 m1? Haber konusunda.”

“Kimden ¢ikabilir ki? Isin i¢ine koca emniyet miidiirii de girdi.
Artik kimse yorum bile yapamaz.”

“Sevindim boyle olmasina. Sonradan basimizin agrimasini iste-
mem.”

- Cihan da sansin1 bir kez daha denemek igin konuyu degistirdi.
“Yalmz m1 yagiyorsun burada yoksa birisinin yanina mi yerlegtin?”
“Yalmzim. Egyal olarak kiraladim. Belki bir ay, belki birkag ay-

hgina.”

“Ingiltere’ye yeniden doneceksin o zaman. Kisa vadeli hayat plan-
lamasi yaptigina gore.”

Cihan tam bir kac¢in kurasi ¢ikmisti. Koskoca seri katil sorustur-
masinin en 6nemli agamasinda sansini zorluyor ve agzimdan laf al-
maya ¢aligtyordu.

Artik bu kapiy1 kapatmaliydim. Az 6nceki yaptigim hatanin da
bedelini 6demeli...

“Evet. Kurulu diizenim Ingiltere’de. Ayrica Tiirkiye’de yasayabi-
lecegimi sanmiyorum. Buraya dair higbir gelecek planim yok.”
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Ingiltere ve Avrupa'daki hayat kosullarinin konusu acilinca bir
sire o eksende devam ettik. Cihan da sonunda fark etmisti 6zel hay,.
tim hakkinda konugmak istemedigimi belli ki. Telefonu ilk agtigin.
daki mesafesine yeniden konumlanda.

Meslekler ve karsilagtigimiz ilging vakalar derken dostane bir t;.
niya cekmistik tiim konugmalarimizi. Rahatlamistim. Hatta rahatla-
makla kalmamig ve planima uygun hareket edebilmek i¢in firsat kol-
lamaya baglamigtim. Cevdet’te girigti§im ancak sonug alamadigim
kapiy1 Cihan’da zorlayacaktim.

“Ee, cinayette ¢alistigindan beri hig ¢6zemediginiz olay oldu mu?’

Bilerek sormustum bu soruyu. Ayni soruyu bana da sormast icin.

“Faili mechul dosyamiz ¢ok az. Ama firarimiz biraz var.”

“Tam anlamadim?”

“Yani cinayetlerin ¢ok biiylik kismini ¢6zdiik ve failleri tespit
ettik. Fakat faillerden yakalayamadiklarimiz var. Onlan yakalamak
icin 6zel bir ekip siirekli ¢alisiyor.”

“Neden yakalayamadimiz peki? Saklanma konusunda ¢ok mu
profesyoneller?”

“Saklanma demeyelim de kagma diyelim. Cinayetin hemen ar-
dindan vizesiz bir iilkeye yurtdisina kaganlar oluyor. Biz kirmizi biil-
ten ¢ikartana kadar da oradaki gégmen kagakgilar: ile anlagip baska
iilkelere sahte kimlikle ge¢is yapiyorlar. Kullandiklar: sahte kimlikle-
ri de buradan tespit etmemiz neredeyse imkansiz. Tek ¢are parmak
izi arsiv kaydi olanlan Interpol ile paylagmak. $ansimiz yaver gider
ve herhangi bir yerde parmak izi taramasina girerlerse yakalaniyor-
lar. Yoksa gidis o gidis.”

“Zormus,” diyerek karsilik verdim ¢ok uzatmadan. Sirf onun sor-
masini saglamak igin de sustum.

“Sen peki? Senin ¢6zemedigin olay var m1?”

Oh be...

“Benim sizler gibi bir sorumlulugum yok. Ayrica illa olay ¢dzece-
gim diye bir kural da. Ama genelde gansim tutuyor ve didikledigim
konularin altindan mutlaka bir sey ¢ikiyor.”

“Binnur Siirmeli cinayeti gibi mi?”
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«vet. Canhi Ornegi iste sana. Bak arkasindan neler geldi.”
Gﬁlﬁmseyerek karsilik verdi.

-phmet Siirmeli'nin ifadesindeyken hissetmistim ben agik¢asi.
da bu yiizden bu dosyay1 sana verdim.”

jraZ
b «pisman olmadin umarim,” diye isi yakaya bagladiktan sonra ag-

m attim.

«Ben genelde zor olaylar ve kigileri ¢6ziilyorum ama gok basit
Janlarda zorlantyorum.”

“Ne gibi?”

“Ne gibi mi?” diye lafi agzimda geveleyerek diisiinme numarasi
yaptum. Birka¢ saniye sonra agzimdaki baklayr ¢ikardim.

“Mesela teyzemin tedavilerini takip eden bir saglik teknikeri var-
4. Adam nedense kag¢ giindiir ortaliklarda yok. Aradim, taradim
,ma bulamadim.”

Yorum yapmadi. Dudagini biizerek yalandan sagkinhik taklidi
sundu. Afim1 biraz daha yakinlagtirmak zorundaydim.

“Hayir, nereye giderse gitsin umurumda degil. Bagkasin1 bulmak-
ta da sikint1 yok. Fakat tedavi siirecini en iyi o biliyor, bagkasi dogru
diizgiin yapamaz diye ¢ekiniyorum.”

Tek aimlik kursunumu kullanmistim sonunda. Hedefi tutturabi-
lecek miydim bilmiyorum.

“Ismini cismini ver istersen. Teyzenin mintikasina bakan karako-
la bir sorduralim. Adresini falan 6greniriz.”

Hedefte sapma... Atig bos.

“Yok yok, gerek yok,” diyerek kivirdim ve o an daha fazla kivir-
mam gerektigini fark ettim.

“Yani orada tanidik polisler vardi. Ben onlara sormugtum. Adre-
sinde de yok. Sadece ailesi hakkinda bilgi alabilir miyiz onu merak
ediyordum. En azindan annesine, kardesine ulasabilirsem gidip so-
rabilirim.”

lyi ki daha fazla icmemis ve kivrakligimi yitirmemistim. Hedef
tahtasina ulagmak {izere olan mermiye adeta havada yon vermistim.

“Okolay ig. Sen bana ismini ver. Ben miisait oldugum zaman nii-
fus kaydina bakar séylerim sana.”
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Ve bingo! Tam isabet...

Icten ice hedefi tam on ikiden vurmanin gururunu Ya$1)’0rdum
ki, yine hi¢ hesaba katmadigim bir durumla kargilagtim. I¢erld e
kapi kilidinin tikirtist duyuldu 6nce. Birkag saniye sonra da aG1Img 2,

Cihan, “Birisi mi girdi eve?” diye sorana kadar geceyi berbat edep
ve tam anlamiyla quvalladigimi resmeden sahne yasandi.

Evet, Ozan pat diye balkonun kapisinda belirdi, Ustelik ehndeb
demet cigekle. ..
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36. Boliim

Hayat boyleydi iste. Diinyanin doniis hizina ayak uydurup her
ey kontrol edebildigine inandigin an, hayat sana tam tersini goste-
ebilirdi. Ustelik sadece birkag saniye igerisinde...

Ozan, Cihan ile beni elimizdeki sarap kadehleri ile goriince fena
halde bozulmustu. Yasadigi soku atlattiktan sonra, “Yanls zamanda
geldim sanirim,” dedi ve ¢igekleri salondaki koltuklara firlatip evden
akti. Cihan'la aramda bir geyler olduguna kendini kaptirarak...

Cihan, tam karsisinda gerceklesen alengirli sahnenin etkisinden
aktiktan sonra, “Ben de yanlig yerdeyim galiba,” dedi ve kadehini
tek yudumda bitirip kibarca miisaade isteyerek ayrildi. Ozan'la sev-
gili olduguma ve yalmiz yagadigimin koca bir yalan oldugu savina
inanarak...

Bir bataklifa saplanip kalmig gibiydim. Psikopat bir katil olan
eski sevgilimin pesine diigmiisken, en biiyiik destekcim ve beni seven
bir adamla, yeni destek¢im ve kilit rolde duran diger bir adami ayni
anda kaybetmek tizereydim. Ustelik biri benden umudunu asla kes-
mezken, bir diferine gereksiz climlelerimle umut vererek yapmigtim
bunu... Cirpinsam daha ¢ok batacak, ¢irpinmasam sessizce bogula-
caktim. Kimse beni kurtarmak igin elimden tutmayacakt...

Giines dogana kadar yarim kalan siseyi ve Cihan’in getirdigi sise-
yi bitirmigtim. Salonda, Ozan’in firlattif1 gigeklerin bulundugu kol-
tukta s1zip 6glene kadar uyudum.

Kalktigrmda bas agrisindan duramiyordum. Sanki diigtiigiim ba-
takliin dibinde sabahlamigtim ve yiiksek basingla beyin damarlarim
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cerle~st fizerevdi. Avnaya bakacak cesareti bile kendimge s
vordurn Rir afn kesici atip direkt dusa girdim. my_

Dustan sonra yatagimin kenarinda bornozumla bir g, o
dum. Afn halen gegmemisti, kafam zonklamaya devam ediyorur‘
47 itemde duran telefonun bildirim igiklart yanip séniiyordy, p

a
mak istemivordum. Ozan ya da Cihan’dan isitebilecegim laflar, ; .
dilik gbcim yoktu.

Bir siire bog bos karsimdaki duvara bakarak oturdum. Ne Yapy.
cagimi diigindim. Harekete ge¢gmekten bagka sansim yoktu., Habe,_
lerle ortalign yeterince velveleye vermistim. Geri doniisi imkénslzdl.
Mecburen geride biraktigim yikintilar: tamir edecek ve kimsenin bir
enkaza doniigmesine izin vermeyecektim.

Apar topar hazirlanip evden giktim. Merdivenlerden inerken t_
lefonuma baktim. Ne Ozan’dan ne de Cihan’dan arama ya da Mesy;
yoktu. Haberin etkisiyle sosyal medya bildirimlerim ¢ogalmisti sade.
ce... Sokaga girdikten sonra Nagihan'in kafesine ugradim. $agirms.
tim. Kafe 6nceki giinlere gore gayet kalabalikti. Neredeyse hig bog
masa yoktu. Geneli orta ve iist yag grubundan kisilerden oluguyordy,

Nagihan beni goriince sevingle kapiya ¢ikt1.

“Senin haberden sonra benim kafenin reklami oldu. Baksana sy
kalabaliga...”

Isi biraz sakaya vurarak, “Keske burada yapmasaydim réportaj,”
dedim, “bana oturacak yer kalmamis!”

“Sen bekle hemen ayarlarim,” dedikten sonra disaridaki masalar-
dan birisinde oturan yagh bir adamdan miisaade istedi ve ciftli masa-
nin tekini bana dogru cekistirdi.

Bagimu egip kibarca tegekkiir ederek Nagihan’in uzattig sandal-
yeye oturdum.

“Ozan hig ugradi mi bugiin?”

“Hayr, gelmedi. Giin iginde de gormedim.”

Nagihan bana kahve yapmak i¢in ayrildiginda kafamu igeriye
dogru yeniden ¢evirdim. “En azindan giizel giden bir seyler var,”
diye mirildandim.
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Kahvemi ictikten sonra sokagin kosesine ¢iktim. Ozan’la bir an
ace konusmali ve durumu ag¢iklamaliydim. Dinki laf sokmamin

guerine Cihan’la beni sarap igerken gormesi sindirebilecegi bir du-
Qm degildi.

Ozan'in kafesine girdikten sonra kasaya yoneldim. Ozan" sor-
jum. Aksam ciktiktan sonra bir daha gelmemigti. Sabah da ugrama-
mistl.

Mecburen ben ayagina gidecektim artik...

Kafeden ¢iktim, yakinlardaki taksi duragina dogru yiiriidiim. $1-
cadaki taksiyi 6grenip arka koltugun kapisini agtim.

Taksiye binerken bir anda tuhaf bir hisse kapildim. Sanki peim-
den birisi geliyordu. Aniden arkam1 déndiim ve kontrol ettim. Kim-
se yoktu. Bakiglarimi Ozan’in kafesine gevirdim. Igeriye giren geng
bir cocuk disinda kimseyi géremedim.

Samirim basimdaki agri géziimiin dniine karartilar getiriyor diye
diigiinerek taksiye bindim. Bindikten sonra camdan digariya yeniden
baktim. Yine kimse yoktu.

Bir saat sonra Ozan’in bizim beldedeki sahile bakan kafesinin gi-
risindeydim. Igeri girdigimde daha 6nce gormedigim bir ¢alisan kiz
grdim. Sanem’in yerine ige baglamigti. Yanma sokulup Ozan’1 sor-
dum ama ayni1 yaniti aldim. Heniiz gelmemisti.

“Nereye kayboldu bu ¢ocuk...” diye kendi kendime minldandik-
tan sonra digariya ¢iktim. Masalardan birisine oturup Ozan’1 aradim.
Telefon defalarca ¢almasina ragmen yanitlamadi. Ardindan ikinci

kez aradim. Yine yanit yok. Bes on dakika kadar bekledim ve yine
denedim. Ancak sonug degismedi.

Inadim inat... Illaki kafeye gelecek.

Yakinlardaki bir biifeye gidip gazetelerin hepsinden birer tane al-
dm. Ardindan yeniden kafeye doniip bah¢edeki masalardan birine
kuruldum. Teker teker gazeteleri incelemeye bagladim.

Faruk’un girisimleri ige yaramigt1. Elimdeki yaklagik yirmi ga-
zetenin on dordiinde haberimiz vardi. Alt1 farkli gazetede birin-
i sayfadan haberimiz ¢ikmigti. Ustelik iki tanesi siirmangetten...
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Digerlerinde de tg¢iinci sayfalarda yer edinmigti. On bir tane;
fotografimla birlikte...

Gazeteler bittikten sonra bilgisayarimi agtim ve haber Siteley,
yeniden taradim. Diine gore ¢ok daha fazla 6nemli sitede Yaymj, i

misti roportaj. Arama motoruna girip Faruk’un attig1 baslikla arar:‘

ﬂde

d

yaptigimdaysa gozlerime inanamadim. Yiizlerce sonug gikmugt, Bi,

¢ogunun altinda okurlarin gagkinlik yorumlar: vardi.

Ayrica takipgisi yliksek onlarca sosyal medya hesabinda da Pay.
lagimlar ve yorumlar bulunuyordu. Paylagimlardan birisinde Kati,
eski zaman katillerinden birisi olarak tanitilmasindan 6tiirii lakap dy
takilmisti: Kasatura Katil.

Kasatura Katil nitelemesi bir¢ok kisinin ilgisini ¢ekmigti. Pay],
simlarin gogunda ayni ifade yer aliyordu. Sanirim toplumumuz v,
kalara ve kisilere isim takma konusunda pek maharetliydi. Her p,
kadar gergekte gegmiste yakalanmig bir katil olmasa da...

Tabii en sagirtict olaniysa televizyon kanallarindaki ana habe;
ve gece haber biiltenlerine diismekti. Yazili medyada ilgi gorecegin;
ongoriiyordum fakat gorsel medya i¢in bu kadarini asla bekleme.
migtim. Ayrica komigime giden bir durum da haber biiltenlerinde
karsima ¢ikt1. Bazi biiltenlerde katil Kasatura Katil olarak animigt,

“Ise yarayacak... Hissediyorum.”

Haberlerin yayilmasi konusunda yasadigim memnuniyet ize-
rimdeki agirhg kismen azaltmigti. “Kasatura Katil,” diye kendi ken-
dime giilimseyerek minldandim. Enerjim yavag yavas yiikselmeye
baglamgti. Kollarimi arkaya atip viicudumu rahatlatmak icin gerin-
digim esnada Ozan’in bahgeye girdigini gérdiim. Koltuk altindaki
gazeteleri de...

Beni goriince suratindaki asik ifadeyi degistirmeden yanima geldi

“Burada miydin?”

“Evet. Aradim seni birkag defa, ulasamadim.”

“Duymamigimdir.”

Dur... Iginde bulundugumuz halin tek hecelik dzeti.

“Konugsabilir miyiz Ozan biraz?”
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KcyifSiZdi' Beni goriince heyecanlanan, muzip davraniglar sergi-
ozan'dan eser yoktu. Ciddi ve mesafeli durmaya calistyordu.
m'cr:mndan odiin vermeden...
u-olur konusalim. Benim de sana sdyleyeceklerim vard..”
garsima oturur oturmaz lafi dolandirmadan konuya girdim.
«scihan'la aramda higbir sey yok. Eger dyle bir ey diigiiniiyor-

”

an.
s “Demek Cihan Komiserimiz oydu. Olabilir de aranizda bir seyler,

beni ilgilendirmez sonug¢ta.”

Of... Daha geriye sarmaliydim.

“Yemekten sonra soyledigim climle igin de 6ziir dilerim. Aslmda
«eni terslemek istememigtim.”

“Onemli degil,” diyerek kestirip atti. Cihan hakkinda ise higbir
yorum yapmadi.

Tamiyordum Ozan’1. §imdi ¢6ziilmezse uzun bir siire iginde tuta-
cak, bitylitecek ve sonradan patlayacakt.

“Cihanla aramizda gergekten bir sey yok bak!” diyerek yeniden
ckigim, “normal, arkadagga bir sohbetti.”

“Olabilir. Yani ben aranizda bir sey var m1 diye sormuyorum za-
ten. Sorgulamiyorum da.”

Ozan’in tavirlar1 degismedi. Belli ki daha fazla detaya inmezsem
degismeyecekti de. Mecburen planladigim seylerin kiyisindan koge-
sinden vermek zorundaydim.

“Aynica benim derdim sohbet etmek degildi. Baska bir amacim
vard1.”

ilgisini cekmeyi bagarmigtim.

“Neymig amacin?”

“Deniz hakkinda bilgi alabilmek.”

Cihan hakkinda konusurken Deniz’in de ismini duymasi kopiir-
mesine yetti.

“Bir polisten gizli sakl is yaparken bagka bir polisten Deniz hak-
kinda bilgi almaya ¢alismak. Cok zekice!”

“Hemen kizma,” diyerek yumugattim ve Cihan’a Deniz’in konu-
sunu agma yontemimden bahsettim.
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Yine de tatmin olmamigti.
“Qadettin’in siiphelerinden kagmaya galigirken durduyk Yere

bir polisin de dikkatini buraya ¢ekiyorsun! Cok sacma!” ks
“Degil!” diye sesimi yiikselttim ve amacimi tane tane jza}, et
basladim. Meye

“Bak, bile isteye bunu yaptim. Hem Sadettin hem de b‘Zlml
Sadettin icin olayin yonii iki boyutta. Birincisi, eger Sadettip Dep "
baklanda bir yakalama karar1 ¢ikarttiysa ya da genis gapl; b;; So. %
rugturma baglattiysa Cihan bunu elbet gorecek. Goriince de amg,,
bu Deniz’den uzak dur gibi beni dogal olarak uyaracak. Boylece
Sadettin’in neler yaptigin1 anlamig olacagiz.”

“Cihan da bu durumu Sadettin’e bildirmeyecek mi? Diyelim |;
hakkinda yakalama karari var, merak edip Sadettin’e ulagip detay)
bilgi istemeyecek mi?”

“Burasi da iste ikinci boyutu. Sadettin beni az ¢ok tandiys,
Deniz’i aragtiracagimi bilir. Istanbul’da bir polisle muhabbetim var.
sa, 0 polise Deniz’i sormam gayet dogal bir durumdur. Béylece gizli
sakli ig yaptigim yerine normal davrandigimi diigiinir.”

Ikinci gerek¢emden sonra fikrim Ozan’in kafasina biraz dahayat-
migt.. Bu kez itiraz etmedi.

“Sadettin disinda bize bakan y6niiyse, ailesi hakkinda bilgi almak.
Eger Cihan dedigimi yapar ve ¢ok ugragsmadan ailesinin adresini ve-
rirse isimiz ¢ok kolaylagir. Olur da Sadettin'le gériisiirse de az énce
dedigim gibi sonuglanir. Béylece Sadettin’in de neler yaptigini -
renmis oluruz. Her haliikarda en ¢ok fayday: biz sagliyoruz.”

Son atagim ise yaramug ve Ozan ikna olmugtu. Ses tonunun degjs-
mesi ve muziplesmesi i¢imi rahatlatti.

“Senin nasu bir kafan var! Satrang oynar gibi ti¢ bes adim sonra-
sin1 hep hesaplamigsin!”

Uzerimden tonlarca yiik kalkmig gibi rahatlamigtim. I¢imde ge-
migten kalan ne kadar 6fke olsa da Ozan’1 iizmek istemezdim.

Gazeteleri igaret ederek, “Seni az ¢ok tanidiysam su roportajin
altinda da bagka bir amag¢ yatiyordur,” dedi, “katili yakalatmak i¢in
degil mi?”
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(inldcn‘ “Sadece katili degil,” diye gegirdikten sonra “Evet,” diye
(adims onu da Emniyettekilerle ince eleyip sik dokuduk. Kafa-
e hareket etmiyorum.”
i
R()portaj konusunda da rahatlamigti Ozan. Keyfl artik tamamen

yol

eImisti. Yiiziinde yeniden tebessiim olugtu. “Madem 6yle ben

rin¢ B
a8 giizel bir haber vereyim,” dedi.

sNedir?”

«sanem’in ailesinin adresini buldum.”
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37. Boliim

Ozan yine yapmist1 yapacagini...

“Nasil? Yani nereden buldun?”

“Cok kolay olmad1 aslinda. Ama ayni yerden.”

“SGK'daki arkadagindan mi?”

“Evet. Eskiden ¢alistig1 tek bir yer goriiniiyormus. Ug yil énce
Bakirkdy'de bir kafede ¢alismis, o da sadece birkag ay. Kafe sonradan
kapanmus, sahipleri mal miilkii satip yurtdisina yerlesmisler. Tabii
orada yalnizca sigorta baglangici ve ise girig tarihi gibi bilgiler vard:.”

“E adresi nasil 6grendin?”

“Bizim arkadastan rica ettim, o kafenin muhasebe islerine bakan
mali miigaviri buldu. Adami aradi, orada eskiden ¢alisanlarin bilgile-
rini istedi. Mali miigavir pimpirikli bir adammuis, ne kadar evrak var-
sa kendisine teslim edilen hepsini arsivlemis zamaninda, denetleme
falan olursa diye. O evraklarin iginden ige baglama formlar: bulmus,
Formlarin fotograflarini att1 bizim arkadaga.”

Ozan bu agiklamasindan sonra telefonunda el yazisi ile doldurul-
mus bir formun fotografini gésterdi. Sanem’in bilgilerinin bulundu-
gu form. Sanem Yagtan.

“Iletisim bilgilerinin icerisinde acil durumda ulagilacak Kkisi, te-
lefon ve adres var. Telefona o zamanki kendi numarasinin aynisini
yazmug. Kullaniimiyor. Isim kisminda Reyhan Yastan yazili. Annesi
olabilir. Adres de yakin sayilir, Marmara Ereglisi'ne bagh koy gibi,
mezra gibi bir yer. Hatirliyorum, Sanem ile sohbet ederken annem

koyde yastyor gibi seyler soylemisti.”
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l‘]eyecanlanmlstlm.
«yakinsa ne duruyoruz?” diye kargilik verdim, “isin yoksa gide-

Iim;lsim senin haberlerini okumakti. Ama sen yolda bana 6zet ge-

(ers(l)f;-an kafeye girip ¢alisanlara islerle ilgili talimatlarini verdikten
o cikti. O gikana kadar ben de egyalarimi toplamigtim.

yola ¢iktiktan sonra, “Umarim buluruz adresi,” dedi, “Goldere
Mezrasi no: 41 yazih sadece.”

“Bityiik bir yer olmasa gerek,” diye kargilik verdim, “hele bir va-
him da. lllaki buluruz.”

Marmara Ereglisi bizim beldeden sadece yarim saat kadar uzak-
Iktayd:. Kisa stirede gevre yoldan ilce merkezine giren yola saptik.
flcenin iginden gecip sahil bandina dogru devam ettik.

Ozan telefonundaki haritalar uygulamasindan yolu anlamaya ¢a-
hsiyordu. Her yol ayrimina geldigimizde durup tabelalardan yénlere
bakarak ilerledi. Merkezden epeyce uzaklagmistik. Yer yer agaglar,
yer yer gorak arazilerin arasindan devam ettik. Bir yerden sonra zor-
lu virajlar baglamist. Tepeye dogru uzanan yol donemeglerle doluy-
du. Mecburen hiz kese kese ancak gidebildik.

Bir yerden sonra kulaklarimda basing hissettim.

“Halen gelmedik mi? Kulaklarim inliyor.”

“Cok yitksege ¢iktik, ondandir. Birkag kilometre kald1.”

Farkinda olmadan deniz seviyesinden bir hayli yiikselmigtik. Yo-
lun sol tarafinda, tepelerin arasindan goériinen denizin seviyesi gok
asagrda kalmugta,

Bir siire sonra sagda solda daginik evlerin oldugu bir yere geldik.
Koy demek gok zordu. Ne bir merkezi nokta ne de insanlarin toplu
halde bulunduklar: bir mekan vardi. Yolun saginda bir ev, elli metre
solunda bir bagka ev, onun ¢ok uzaginda yamagta bagka bir ev... Ev-
lerin bityitk kism1 da ince ve uzun yapilardi. Orasi filmlerde gordii-
gimiz terk edilmig lanetli koyleri andiriyordu.

“Buras ne kadar trkiing bir yer,” dedim.
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"Terk o 'mis bir ver gibi,” diye karsilik verdi Ozan, “baksana ki
¢ vok Yaklasik on dakikadir buradayiz kimse c¢ikmadi kar$1rn|7:];

"Gereekten terk edilmis olabilir mi?” ‘

“Sanmam. Birkag tane képek gordiim. Insanin olmadig Yerd,
kopekler yasayamaz.”

“Peki neden kimse yok?”

Ozan arabanin hizini devriye atarcasina diiirmiigken yenide,
etrafina bakindu.

“Saninm bunlann hepsi ¢iftlik evi. Tavuk ¢iftlikleri olabilir. Byr,_
da yasamayp git gel yapiyor olabilirler.”

Ozan’in bu aciklamasindan sonra evlerin yapilarina yeniden dik.
kat kesildim. Evet, ciftlik evlerine benziyorlardi. Ama ne bir kapi ny.
marasi ne bir tabela, hicbir tanimlayict sey yoktu.

“Aha simdi 6greniriz.”

Ozan az ilerideki bir evin 6niinden traktore binen bir adam gor-
di. Aninda gaza basip adamin evine giden toprak yolun girisinde
durdu.

“Amcam merhaba. Goldere Mezrasi burasi mi1?”

Yagh adam aniden 6niine kirmamizdan korkmustu. Ilk panik ha-
lini atlattiktan sonra, “Evet, burasi,” dedi, “yol boyunca golete kadar
Goldere.”

“Evlerin numaralarini nasil anlayacagiz?”

“Elli defa degistirdiler numaralari. Siz kime geldiniz?”

Adamin bu sorusundan sonra Ozan bana bakti. Kime geldigimizi
soyleyip soylememe konusunda tereddiide diigmiistii.

“Reyhan Yagtan. Kirk bir numara olarak biliyoruz,” diye ben ses-
lendim.

“Burada 6yle birisini tanimiyorum. Zaten {i¢ bes hane var. Géle-
tin diger tarafidir belki, oras1 Goldere degil.”

Ozan, “Yok bize Goldere’deki yer lazim,” diye kargilik verdi.

“Bizim ev on alti numara olarak ge¢iyor. Bulabilirseniz ona gore
bulun 0 zaman.”

Yash adam tekrar soru sormamiza firsat tanimadan traktoriini
hareket ettirdi.
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073N, “Gidelim bakalim su gélet dedigi yere,” dedikten sonra ha-
rckc‘ etti. L ) . gesss . e ;

Geldigimiz yondeki evleri diigiindiim. Topu topu ii¢ dort tane
o gecmi$ﬁk- Adamin evinin on alti numara olmasi mantik digy-
4, Tersten numara verilse, kirklli numaralara ulagsmak tamamen
imk{msndl.

yaklasik bir kilometre daha ilerledik. Her yer birbirinin fotoko-
psi gibiydi. Bakimsiz, baz1 duvarlan yikik evler, pas tutmus traktor
gmorklari, yer yer yigilmug kuru galiliklar... Yol agag) yonde egim
wazandiktan sonra sag tarafimizda camurlagmus genis bir su birikin-
tisi ¢iktr. Koyun ve kegilerin su igtikleri gdzler gibi.

“Golet dedigi kesin budur,” dedi Ozan, “baksana, ileride bir adam
koyunlara su igiriyor.”

Bulundugumuz yerin diger tarafina baktim. Tepeye dogru genis
bir alanda yine evler vardi. Diger taraf burasi olmaliyd.

Ozan, “Ben inip su adama da sorayim,” dedi, “belki bu bilir.”

Arabay1 camurlagmis yere ¢ok girmeden durdurup indi. Bastif
yerlere dikkat ederek yaklagik elli metre ilerideki adama dogru yii-
ridi.

Sanem neden bdyle bir yerin adresini verir ki diye diisiinmeden
edemedim. Iss1z, yaganmasi zor bir yer. Annesinin ya da ailesinin bu-
rada yastyor olmasina inanmak giictii. Hele de kendisinin...

Ozan adamla konustuktan sonra sdylene sdylene geldi. Arabaya
binmeden 6nce ayaklarindaki ¢amurlar1 temizlemeye ¢alisti.

“Bu adam taniyor muymus?”

“Buradaki herkes manyak!” diyerek arabaya bindi.

“Ne oldu?”

“Garip garip konustu. Hi¢bir bok anlamadim.”

“Nasi yani? Ne soyledi ki?”

“Soy ismini bilmiyor. Bir tane kimsesiz yagh bir kadin varmus za-
maninda. Pek ortaliklarda gériinmilyormus.”

“Reyhan miymuig ismi?”

“Onu da bilmiyor. Olsa olsa odur diyor. Su tepeye ¢ikacakmisiz,
patika bir yol varmus. Bir eve gidiyormus. Ama bosa gidermisiz.”
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“Neden boga gidermigiz?”

“Iste onu soylemedi dangalak. Salak salak bakti yiiziime, Kafay,
mi vemisler anlamadim.”

Ozan sinirle gaza yiiklendi ve tepelik bélgeye dogru siirdii. Cy,.
na kadar sagda solda ayn1 evlerden vardi. Tepeye ulagtiktan sonry ¢,
kalmamugst.

“E burada ev mev yok!”

“Su patikay: soylityor sanirim. Bu araba da burada gitmez ki! Bil-
seydim pikabi alirdim.”

Arabanin altina yabani otlar ve ¢akil taglar: siirte siirte bir siire
ilerledik. Gegtigimiz yoldan ¢ikan toz bulutundan arkamizi gérmek
imkdnsizdi. Her sey sanki gittikce tirkiing bir hal aliyordu.

“Burasi nasil bir yer...”

Ozanin soylenmeleri ilerledik¢e artmisti. Benimse i¢imde dogan
stkinty, lerledigimiz her saniye ruhum daraliyordu.

“Bak ileride bir ev var.”

Ozan’in isaret ettigi yer en az bes yliz metre ilerimizdi. Yabani ot-
larin ve yer yer kayaliklarin arasinda genis bir evdi. Dig kisminda tas-
tan oriilme bir duvar ve ahsap bir kap1 goriiniiyordu. Duvarlar disinda
goriinen tek seyse orta kissmdaki evin ¢atisinda bulunan kiremitlerdi.

“Neden durdun?”

“Bundan sonrasin1 bu arabayla gitmemiz imkansiz. Baksanayol
bitti.”

Ozan arabay1 durdurduktan sonra indik. Gerimizde bir toz bu-
lutuyla. $6yle bir etrafima bakindim. Cok ileride Marmara Denizi
goriniiyordu. Fakat deniz ve daglar diginda hi¢bir yagam belirtisi
yoktu.

“Bakmak istedigine emin misin Mabel? Burada o6lsek cesedimizi
bulamazlar.”

Ozan da irkmiigti bulundugumuz yerden. Issizligin tam ortas...

“Ceset meset konusma §imdi,” diyerek karsilik verdim, “korktuy-
san geri donebilirsin.”

Ozan'a laf atiyordum ama ben de gayet tirsmigtim. Adimlar: ileri
atmakla geri atmak arasinda git gel yagiyordum.
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«Telefon bile gekmiyor.”

Ozan telefonunu gikarmug, bulundugumuz arazinin videosunu
(ekjyordu.

“Ne yaptyorsun Ozan? Hatira videosu mu ¢ekiyorsun?”

«Ashinda iyi fikir,” dedikten sonra telefonu bana gevirdi, “evet sa-
yin izleyiciler, Mabel Hanim birazdan su gizemli eve girecek.”

Ozan'in bu hareketinden sonra aklima fotograf makinemi yani-
maalmak geldi. Arka koltuga attigim ¢antami agtim, makineyi gikar-
diktan sonra, “Hadi gidelim,” dedim.

Karsimizdaki eve dogru yiiriimeye bagladik. Yabani otlar ve di-
kenler pagalarimiza yapigtyordu. Ozan sik sik pagalarini temizlemeye
calisryordu.

Eve yaklagtik¢a i¢imdeki sikinti giderek artiyordu. Tabii bunda
Ozan’'in ha bire, “Korku filmi gibi...” diye séylenmesinin de etkisi
coktu.

Ahsap kapiya on metre kadar kalmisti. Adimlarimi yavaglatip
herhangi bir yasam belirtisi var m1 diye kolagan etmeye basladim.

Ozan, “Terk edilmis bir yere benziyor,” dedi, “baksana su tarafta-
ki duvarlar yikilmis ve dylece birakilmig.”

Isaret ettigi yer bana gore evin sol kogesiydi. Dort bes metre kadar
genislikte bir bogluk vardi. Taglarsa saga sola sagilmisti.

Kapiya dogru adimlamaya devam ettim. Ozan da bana paralel
olarak yiiriidii. Tam kapinin 6niine geldigimizde durup kapinin kilit
kismina bakt.

“Kilit falan yok. Agik.”

Hemen ardindan eliyle kapiy: hafif¢e ittirdi. Kapi ilkin zorlana-
rak, sonrasinda kolaylikla agildi. Agilirken gikardig ses kalp atiglani-
mi hizlandirmaya yetmisti.

Kap1 agildiktan sonra az 6ncekilere benzer, arkaya dogru uzanan
biyik bir yap1 kargiladi bizi. Bes alti metrelik bir avludan sonra yine
tagtan yapilma bir evdi. Biiyiik ihtimalle Ozan’m dedigi tavuk ¢iftlik-
lerindendi. |
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Tay vaprya dogru sessiz adimlarla yiiriidiik. Bize bakap cep
deki camlan kinlmug, bazi yerleri dokiilmiistii. Orta kls'mdakj desin.
kap: devrilmig ve 6vlece pas iginde birakilmigti. Miy

Ozan. binanin sag tarafindaki bosluga girdi. Duvar ile bing
sinda ilerledi. Ben de pesine takildim. Birka¢ metre iler]emimkrat
Ozan birden durdu. ki

“Suraya bak!”

Isaret ettigi yer binanin iist kissmlariydi. Pencerelerin etraﬂarmda
belirgin siyahliklar vardi. Siyahliklar ileriye ve ¢atiya dogru artiy;.
du. Biraz daha dikkatli baktigimdaysa, ileri kisminda ¢ati dahj he;
verin simsiyah oldugunu fark ettim.

°Ne olmug buraya?”

Ozan adimlanni hizlandirmig ve benden yaklagik on metre ileriye
gitmisti. Bakiglar1 ayn1 noktadayda.

“Buras yanmig. Gelsene buraya...”
Biraz daha ilerleyince binanin geri kalaninin is i¢inde olduguny

anladim. On tarafa dogru ¢ati da yok olmugtu. Yanik kalaslar ve ah-
sap pargalar sivri sivri beliriyorlard.

Ozan, “Vay canmna...” diyerek ilerledi, “dehset verici. Ciftligin
geri kalani kiil olmug resmen!”

Arkaya dogru ilerledikge tiiylerim diken diken olmugtu. Her yer
2ift gibi simsiyaht:.

Ozan, “Acaba ne zaman yanmug?” diye sordu. Bakiglan halen cat:

kismindaydi.
“Bilmi...” diye agzim1 agmigtim ki Ozan birden bana dogru doén-

dii ve sus iareti yapt1.

Ne oldugunu anlayamadim fakat Ozan’in bu hareketiyle yiiregim
agzima geldi. Korku dolu gozlerle Ozan’a bakiyordum.

Ozan, eliyle daha ilerisini isaret etti. “Sesi duyuyor musun?” diye
fisildad.

Bu ciimleden sonra seslere dikkat kesildim. Digarida esen riizgir
ve riizgirda sallanan yabani otlarin ugultusu vardi sadece. Birkag
adim daha atmigtim ki, Ozan’in ne kastettigini anladim.

Bir ses.
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|nce. oy o
M,nldamr gibi, inler gibi.

panikle Ozan'in dibine kadar sokuldum. “Ne sesi bu?” diye fisil-

Jim.
o 0zan, binanin kiiller i¢cinde kalan yoniinii isaret etti. “Su taraftan

o,
ll;?rka(, adim daha ses gikarmadan ilerledik. Kalp atislarimi diz-
. Jeyemiyordum. llerledikge sesin giddeti artiyor gibiydi.

«anki birisi garki séyliiyor... Ya da tam tersine agit yakiyor...”

0zan’m bu climlesinden sonra dizlerimin bag: ¢6ziilme noktasi-
1 geldi. Ne yapacagimi, nasil davranacagimi bilemiyordum.

Ozan, birka¢ adim 6temizde u¢ kismi yanmug bir kiirek buldu.
giregi eline alip koruma pozisyonuna gegti.

“{leride birisi var gibi Mabel! Istersen dénelim.”

Bagimi geldigimiz yonde ¢evirdim. Cikis kapisindan ¢ok uzaklas-
mistik.

“Geri donersek fark edilebiliriz. Bence devam edelim.”

Bir yammda inanilmaz bir korku, 6te yanimda biiyiik bir merak
vardl.

Bu esnada ses aniden birka¢ saniyeligine yiikseldi. Ozan da ben
de sesle sigradik. Cighik sesi gibiydi. Kadin gighig.

“Ozan ¢iglik atiyor birisi, belki de yardima ihtiyaci var,” diye fi-
sidadim.

Bunun {izerine Ozan, “Arkamda kal,” dedi ve biitiin cesaretini
toplayarak adimlarini bir anda hizlandirdi. Binanin yanmig yoniine
dogru kiiregi gard pozisyonunda tutarak ilerledi.

Pesinden sakin adimlarla devam ettim. Ozan binay1 bitirdi, sol
tarafa girdi. Saniyeler iginde gézden kayboldu. Mecburen adimlari-
m hizlandirmigtim ki, ¢iglik sesi bu kez kulaklarimi tirmalarcasma
duyuldu.

“Ozan!” diye bagirarak kogsmaya bagladim. Binanin en arka kis-
mina ulagtim. Sola dogru nefes nefese dondiim.

Ozan, kiirekle ayni pozisyonda durmug avlu gibi olan alanin orta-
sinaafallayarak bakiyordu.
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Bakislanmi baktig1 yere ¢evirdigimdeyse ben de $a§lr'1p kald,m'

Yachibir kadin, dizlerinin izerine ¢6kmiig, yanmus binaya dg,,
mug b}r halde tapinircasina ellerini topraga vurarak ¢iglklar 5,
vordu.
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38. Boliim

Ozan’la korku dolu gozlerle birbirimize bakiyorduk.

Kimdi bu kadin?

Ellerini topraga vurarak neden agliyordu?

Ozan, “Mabel gidelim suradan!” diye sizland.. Ilk defa sesi boyle-
sine titriyordu. “Kim bu kadin? Ne yapiyor?”

“Bilmiyorum...” diye karsilik verebildim sadece. Nefesim kesil-
mek iizereydi. Gozlerimi kadindan alamiyordum.

“In midir cin midir? Ne bok yemeye getirdim seni buraya!”

Kadin sanki bizi hi¢ duymuyordu. Déniip bir kez bile olsun bak-
mamigtt. Secde eder gibi egilip kalkiyor, avug i¢lerini topraga vurup
geri gekiyordu. Ritmik bir gekilde her hamlesinden sonra higkirarak
aglik atiyordu. Uzerinde salvara benzer bol bir etek, etegin {izerinde
sal gibi sarilmig bir kumag vardu. Ikisinin de rengi siyahti. Baginda da
kulaklarina kadar kapatan bir esarp bagliydi. Yan taraftan yiziinii
secmek ok zordu.

“Tamam Ozan sakin. En azindan tehlikeli bir durum yok.”

“Daha ne tehlikesi olacak, baksana kadina!”

Kadina dogru birka¢ adim yaklastim. Ozan hemen arkamdan
atldi. “Mabel dur, sag1 solu belli olmaz simdi bunun!” diyerek 6nii-
me gesti ve devam etti.

“Teyze! Bizi duyuyor musun?”

Kadindan higbir karsilik gelmedi. Ayni frekansta hareketleri de-
vam etti. Transa ge¢mis gibiydi.

“Teyze!”
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Ozan mesafesini koruyarak kadinin dikkatini gekmek icip, Q'l
nryordu fakat yanit alamiyordu. "

“Ozan, biraz bekleyelim.”

Bunun iizerine Ozan geriye dogru geldi. Gézlerindeki korky, ha.
len dinmemisti.

“Ne yapacagz?” dedikten sonra az dnceki gibi saskinca duraksyg,

“Duyuyor musun? Bir araba sesi var.”

Hemen ardindan az dnce geldigimiz yone dogru kosar adim ile;.
ledi ve etrafa bakind.

“Ne arabas1 Ozan?”

“Duydum. Bir araba yanagt1.”

Ozan tamamen paniklemisti, kontrolden ¢ikmak iizereydi. Karg-
miza birisi ¢iksa kim oldugunu sormadan kiiregi kafasina gecirmes;
an meselesiydi. Onu sakinlestirmek i¢in arkasindan ilk adim: atmy-
tim ki kap1 kapanma sesini ben de duydum.

“Bak, birisi geliyor!” dedi ve beni bilegimden yakaladig gibi yan-
mis binanin enkazinin igerisine dogru gekistirdi.

“Ne yapiyorsun Ozan?” diye tepki gosterdim ve enkaza girme-
mek icin direndim.

“Sessiz ol ve ge¢ soyle!” dedi ve daha gliglii gekistirdi. Mecburen
dedigine uydum ve her tarafi yanmig binanin i¢ine dogru girdim.

“Komutanim, burada birileri var! Saklanmaya ¢alisiyorlar!”

Duydugumuz bu sesten sonra ayak sesleri ve silah doldurma ses-
leri geldi.

Ozan, “Komutanim m1?” diye murildandiktan sonra, “eyvah,

»
!

bunlarin saf solu belli olmaz!” diye devam etti.

Saniyeler sonra bir jandarma eri tiifegini bize dogrultarak yan-
mizda bitti,

“Komutanim buradalar!”

Hemen arkasindan bir tanesi daha...

Ozan, kiiregi yere atip, “Siz miydiniz?” dedi ve ellerini hafifce yu-
kan kaldirds. Tehlikeli birisi olmadigin1 gstermeye calisti.

Askerlerden birisi, “Kimsiniz?” diye giirledi. Namlusunun yéni
halen iizerimizdeydi.
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Ozan, “Kotii bir niyetimiz yok arkadaglar,” diye yanitlads, “su ti-
fekleri indirseniz.”

Bu esnada kadinin oldugu taraftan bagka bir ses daha duyuldu.

“Komutanim, kadin burada!”

Neler olduguna anlam veremiyordum. Saklanmaya ¢aligtigimiz
enkazdan yavasga ¢iktim. Bir anda bes alt1 tane jandarma eri etrafi-
mizi kugatti.

“Ne oluyor burada?”

Arkalarindan riitbeli bir asker belirdi, aralarindan gecip karsi-
mizda durdu.

“Kimsiniz? Ne isiniz var burada?”

Ozan, “Komutanim kotii bir amacimiz yoktu,” diyerek agiklama-
ya girigti, “Oyle dolagmaya ¢ikmugtik. Merak edip buraya girdik. Ar-
kadaglar pat diye gelince korkup saklandik.”

“Gerideki siyah sedan araba sizin mi?”

“Evet komutanim... Su silahlar inse artik...”

Komutan, “Indirin tiifekleri,” dedi ve ileriye dogru yiridii. “Ka-
din ne yapiyor?”

O taraftaki asker, “Komutanim yine yere ¢6kmiis doviiniiyor,”
diye yanitlad.

Askerin yanitindaki yine kelimesinden aninda ¢ikarimlar yapma-
yabaglamistim. Komutan o yone gitmekten vazgegip geri bize dondii.

“Burasi gezilecek bir yer mi? Gérmiiyor musunuz ne halde?”

Ozan yine dengeleyici yanitlar vermek igin hazirlanirken araya
ben girdim.

“Gazeteciyim ben. Oyle merak ettim, girdik.” Bunu derken elim-
de fotograf makinesini sallayarak gésterdim.

Komutan bana dikkatle baktiktan sonra, “Sen gu haberlere ¢ikan
gazeteci degil misin?” diye sordu, “mektuptan cinayet ¢6zen...”

Komutanin bu ciimlesiyle Ozan da ben de rahat bir nefes almis-
tik. Ozan hemen atlad.

“Evet, evet 0.”

Tokalagmak i¢in elimi uzattim.

“Ben Mabel.”
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X ~»mutan memnunivetle karsilik verdi.

“U'7man Cavus Kerem.”

(7an da geri durmadi ve komutanin eline uzand.

“Ben de Ozan. Memnun oldum uzmanim.”

Komutan, “Alin su basimizin belasini da gotiirelim!”
askerlere seslendi. Ardindan bize déndii.

“Hangi riizgar att1 sizi bu mezraya Mabel Hanim? Habe,
valayacaksiniz yoksa cinayet mi ¢6zeceksiniz burada?”

Kag cinayeti ¢6zebilmek i¢in gelmistim halbuki. Ama Bercey
diyemedim tabii uzman ¢avusumuza. i

“Oyle biraz doga fotografi ¢cekelim dedik. Sonra bu evj 8ords;
Yanmus falan olunca ilgimi ¢ekti. Gazeteci meraki iste. Sonr, da bk
teyzeyi fark ettik ve iizerine siz geldiniz. Biraz da korktuk tap;; »

“Teyze bagimizin belas1. Ha bire evinden kagip solugu bu enkayg,

aliyor. Biz de pesinden topluyoruz.”
Firsat ayagima kadar gelmisti.
“Kim bu kadin? Neden &yle agliyor.”
Kerem Uzman derin bir soluk ald.
“Zor tabii. Gelinini ve iki oglunu yanginda kaybetmis. Kadip,

diye diger

Mi ko,

acis1 dinmiyor.”

“Ah... Cok iiziicli. Ev neden yanmug peki?”

“Orasi tam bir muamma. Kimisine gore soba atesi fazla harlan-
mig, yakinindaki bog komiir guvallarina sigrayinca yangina déniis-
miig. Kimisine gore lanetlenmisler, cinler periler yakmis, kimisine
gore de kundaklama. Tek sag kurtulan kadin. O da gece hayvanlann
sesine uyanmug, evden ¢ikip binanin diger tarafina ge¢mis. Yangina
engel olamamug. O giinden beri de boyle, akli dengesini yitirmis du-
rumda.”

“Adli vaka vermemisler mi? Sorusturma acilmas: gerek.”

“Sorusturma agilmug tabii. Ama kadindan bagka tanik yok. Bak-

saniza etrafa...”
“Ne zaman olmug tam olarak?”
“Ben buraya atanmadan 6nce. Rahat ii¢ yih gegmistir. Dort yl

belki.”
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,an da ben de piir dikkat dinliyorduk. Sanem ile bu evin hir
OSl olup olmadif ikimizin en ¢ok merak ettigi noktavd:.
o -8o|ay ilgimi gekti komutanim. Belki bundan da bir haber ¢ikan-

nrﬂ; aman beni habere bulagtirmayin da Mabel Hanim. Sonra izin-
i bilg verdigim i¢in sorusturma gegiririm. Tahmin edersiniz bizim
aSkeriyenin icini.”

Gazeteci meraki maskelemem ige yaramigti. Sira asil can alici so-
uma gelmisti. Komutanin verdigi yamtsa bizi gagkina ¢evirmisti.

«Meraklanmayin, kendi ¢abalarimla ilerletmis olurum. Ismini
sgrensem yeter kadinin? Tabii normalde nerede yasadigini da.”

“fsmi Reyhan. Reyhan Yagtan. Asagida Samanli diye bir belde var.
gregli’ye yakin. Orada torunuyla birlikte yagiyor. Torunu Sinem Yag-
an, saglik ocaginda hemgire. Zaten torunu ihbar etmis kayip diye.”
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39. Bolim

Komutanin verdigi bilgilerden sonra Ozan'la goz goze geldik.

Reyhan Yastan bu yash kadindi. Torununun ismiyse Sinem
Yastan'di. Sanem’in ya kuzeni ya da kardesi...

“Tegekkiir ederim komutanim,” diyerek elimi uzattim, “bana by
bilgiler yeter. Biraz kurcalayayim bakalim, belki haber degeri olacak
bir seyler ¢ikar.”

Kerem Uzman tokalagirken ayn1 hassasiyetini yeniden dile getirdi.

“Rica ederim Mabel Hanim. Dedigim gibi, benden duymadiniz”

Ozan araya girerek, “Siz hi¢ meraklanmayin komutanim,” dedi,
“ser verir sir vermez kendisi.”

Askerler Reyhan Yagtan'in koluna girip arabaya dogru gotiriir-
lerken makinemin kapagini a¢tim ve yanan yerlerin birkag kare fo-
tografini aldim.

Ozan yanimda bekliyordu fakat gozii askerlerdeydi. Arabalan
hareket eder etmez, “Oh be gittiler!” dedi, “bir an anlayacaklar diye
6diim koptu. Zaten kadin1 o halde goériince de kalbime inecekti.”

“Bu igler sana gore degilse bir kafe daha agmay1 deneyebilirsin,”
diyerek Ozan’a sataghm. Belli etmemeye ¢alisiyordum fakat benzer
duygular ben de yagiyordum.

“Pilavdan dénenin kagigr kirilsin,” dedi, “hadi fotograflarini ¢ek
de kaldigimiz yerden devam edelim.”

“Nereye devam ediyoruz?”

“Nereye olacak, su Sinem Yagtan m1 neyse ona. Gidip arastiralim,
bir bakarsin Sinem dedigi Sanem ¢ikar!”
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gu hi¢ aklima gelmemisti. Belki de komutan ismi yanhg telaffuz

.
iker]erden kalkan toz bulutu dagilirken arabaya kosar adim git-
Ozan biner binmez ¢alistirdi.
«yalniz senin bu haber olay bizi kurtard: fark ettin mi? Uzman

vug seni tanmimasaydi kesin karakola alirlardi bizi.”

«pemek ki ise yariyormus,” diye karsilik verdim.

“saka maka {inlii oldun Tiirkiye’de de. Hayirh olsun.”

0zan, Kerem Komutan’in dedigi beldeye dogru emin adimlarla
Jerlerken olanlari zihnimde biraz geriye sardim. Sanem ¢ yil 6n-
«ki isyerine burasinin adresini vermisti. Komutanin verdigi bilgiye
goreyse ¢ yil kesin, belki de dort yil 6nce yanmusti burasi. O giinden
beri de kullanilmiyordu.

“Sanem ne diye terk edilmis bir yerin adresini vermis olabilir ki?”

Ozan kisa bir siire diisiindii.

“Bilmiyorum... Belki de arkasinda iz birakmamak i¢in. Baksana,
kadina ve askerlere denk gelmesek bos bir yangin enkazi goriip do-
necektik.”

“Kadmin iki oglu ve gelini yanarak 6lmiigler. Sanem’in annesi ve
babasi olabilirler mi 6lenler?”

i

“Bence olabilir. Bu ylizden babaannesinin adini vermistir iletisim
bilgisinde.”

Ardi ardina gelen soru isaretleri...

Beldeye girdikten sonra Ozan yavasladi. Tabelalarin oldugu bir
yere bakind1. Az ileride beldenin girig yoniinii gosteren tabelalan
buldu.

“Saghk ocag) m1 Jandarma mi1?”

“Ne i¢in?”

“Sinem dedigi hemgsire saghk ocaginda ¢alisiyor. Ama 6nce
Jandarma’ya da gotiirebilirler yagh kadini. Sinem de Jandarma’'dan
teslim alabilir.”

Uzman Cavus'un ayrilirken yineledigi tembihi aklima geldi.
Jandarma’'nin etrafinda goériinmemiz iyi olmazdi.

“Saghk ocagina gidelim. Jandarma’nin orada dikkat ¢ekebiliriz.”
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Ozan, "Birka¢ dakikaya oradayiz,” dedi, “bu belde avug i¢i kadar »

Gergekten de bir hayli kii¢iik bir beldeydi. Agaclarin arasinda ky_.
rulmus, bol vesil ve denizden gelen esintiyle yazlik bir bolgeyi and;.
riyordu.

Kisa bir siire anacaddede ilerledikten sonra Ozan, “Iste buldum,’
dedi, “saghik ocagi su sol taraf.” Tek katli, 6niinde genis bir otopark
ve bahgesi olan bir yerdi saghk ocagi. Etrafi beton duvarlarla cev-
riliydi. Bahcesinde agaclar, cardaklar ve park etmis, arabalar vard,
Ozan parke taslarla 6riilii yolda yavaglayip saglik ocaginin bahgesine
donecekken, “Bu olmad iste,” dedi ve donmekten vazgegip yeniden
gaza kokledi.

“Ne oldu?”

“Askerler adrese teslim yapmiglar anlagilan. Jandarma arabas
saglik ocagimin otoparkindaydi. Simdi ¢ikiyorlar.”

Bunun iizerine arkama dondiim. Jandarma arabasi saglik ocagi-
nin bahcesinden ¢ikt1 ve ters istikamete dondu.

“Tamam gittiler,” dedim, “geri donebilirsin.”

Ozan ilk miisait yerden U doniisii ald1 ve yeniden saghk ocagina
surdil,

Saglik ocaginin bahgesine girdigimizde hemen binaya bakindim.
Eski, tastan yapilma bir binaydi fakat bakimhiydi. Gayet sakin duru-
yordu.

Ozan, siralanmis ii¢ arabanin yanina dogru park edecekken, “Su-
raya bak,” diyerek binanin sol tarafindaki aga¢larin altini isaret etti,
“su cardaktalar. Bak bizim yash kadin da orada.” Bunu dedikten son-
ra birkag saniye sonraysa heyecanla sesi ytikseldi.

“Bu Sanem degil mi? Hemsire kiyafeti olan?”

“(Cok benziyor ama emin olamadim,” diye karsilik verdim, “en
son sen gordiin. Ayrica senin yaninda ¢alisiyordu.”

Ozan, “$imdi anlariz,” dedi ve arabay1 durdurduktan sonra he-

men indi. Diger arabalarin 6n kismindan kendini gizleyerek ¢ardaga
yakinlast1.

Ben de pesinde devam ettim.
“Ayni anne babadan olduklari kesin. Cok benziyor ama o degil!”
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peni de heyecanlandirdin Ozan!”

Ne yapay!m. Uzaktan o sanmigtim...”

yrektan Sinem ve Reyhan’1 izledim. Yanlarinda bagka bir hemsi-
r,kﬂd'" daha vard. Sinem babaannesinin bileklerini ovalayip rahat-
nasim saghyordu. . .y

-Ne yaptyoruz Mabel? Goriisecek miyiz?”

«Gorismek igin gelmedik mi!” diye kargilik vererek saklandig-
i yerden qiktim ve ¢ardaga dogru yiiridim.

“Merhaba. Sinem Hanim degil mi?”

sinem babaannesinin yaninda oturuyordu. Kafasini kaldirip beni
.

“Buyurun benim.”

“Vaktiniz varsa sizinle biraz konusabilir miyiz?”

Bu kez bakislarin1 arkamdan gelen Ozan’a ¢evirdi. Aymi siiphe-
i bakiglarla Ozan’1 da siizdiikten sonra, “Siz kimsiniz?” diye sordu,
‘ynca ne hakkinda konusacagz.”

Yanindaki diger hemgire de bize bakiyordu. G6z ucumla ona bak-
tktan sonra konuya nasil girecegimi diigiiniirken Ozan imdadima
yetisti.

“Ben Ozan. Sanem’in patronuyum. Yani patronuydum. Sanem
hakkinda.”

Sinem, Sanem’in ismini duyunca suratini ekgitti.

“Onun hakkinda konusacak hicbir seyim yok!”

Ozan, “En azindan birka¢ dakikamzi ayirsaniz. Sizin i¢in de bizim
icin de 5nemli olabilir,” diyerek israr etti.

Sinem, yanindaki hemsireye, “Babaanneme sen bakar misin bi-
raz?” dedikten sonra ayaga kalkti. Sol taraftaki diger bos ¢ardag: isa-
ret etti. “S0yle gecelim.”

Gardaga geger gegmez, “Buyurun Ozan Bey, sizi dinliyorum...”
dedi.

Ozan’dan 6nce bu kez ben davrandim.

“Sanem tam olarak neyiniz oluyor?”

“Kardegim. Ben ablasiyim.”

Tahmin ettigimiz gibi. ..
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Qzzn, “Sanem nerede? Yani nerede oldugunu biliyor Mugy
Nuy,

Ka¢ gundar ise gelmiyor, merak ettik,” diyerek yumusak p;, .
irjg

vapt. Fakat Ozan'in bu girisi pek ise yaramad.

“Nerede oldugunu bilmiyorum. Bilmek de istemiyorum!”

Tawvirlan keskinlesmeye baglamisti.

“En son ne zaman gordiiniiz?” diye devam ettim.

“Bu sizi ne ilgilendirir!”

Sinem her ciimlesinden sonra daha agresiflesiyordu.

“Bakin Sinem Hanim. Sanem’in basi dertte olabilir. Biz asling,
ona yardim...”

“Inanin baginin dertte olmasi, ne halt yedigi umurumda bile de.
gil. Ne gormek ne de onun hakkinda konusmak istiyorum. Ne hyj;
varsa gorsiin!”

Bu esnada yan ¢ardaktaki Reyhan yeniden kotiilesmisti. Ciglik
sesiyle iicimiiz de oraya dondiik. Yaninda oturan hemsire sorun var
seklinde isaret etti ve kadini sakinlestirmeye devam etti.

“Babaanneniz. Az 6nce onu o halde biz bulduk sayilir. Sonra da
Jandarmalar geldi zaten,” diye konusturmak i¢in bagka yoldan giris
yaptim. “Yanginda 6lenler anne ve babaniz miydi?”

Sinem’in bakiglar1 babaannesinin tlzerindeydi. Ahsap banka
oturmus, ellerini hemsire kiyafetinin gébek kismindaki ceplere sok-
mugtu. Kendini kastig1 her halinden belli oluyordu. Cenesi titremeye
baglad. Birka¢ saniye sonra da goziinden bir damla yas siziildi.

“Sinem Hamim. Kardesinizi 6nemsemeyebilirsiniz. Belli ki bityiik
bir 6fke besliyorsunuz. Fakat bize yardimc1 olmazsaniz bagka insan-
larin da cani yanacak. Sanem’i bulmamiz gart.”

“Annem, babam, amcam... U¢ii de yanginda éldiiler. Oras ciftli-
gimizdi. Her zaman kullandifimiz evimiz degildi. Babaannem daha
¢ok kahyordu.”

“Peki sen neredeydin, Sanem neredeydi yangin ¢iktiginda?”

“Ben gehir disindaydim, evde degildim. Sanem...”

Sanem dedikten sonra tikand: kaldi. Gozlerinden siiziilen dam-
lalar artt1.

“Sanem?”
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gilmiyorum.. U

By cimlesinden sonra Ozan bakislarini bir anda bana ¢evirdi.
i mdan gegen seylerin aynisim1 o da diisiiniiyordu.

" wyanginin gtkmasiyla Sanem’in bir alakasi var mi?”

Ceplerindeki ellerinden birisini ¢ikartip gozlerini sildi. Bakiglar
ylen Y20 cardaktaydi.

*gilmiyorum... Diisiinmek de istemiyorum.”

fsin icinde bagka seyler oldugu kesindi.

“Sanem’den ne zamandan beri haber almiyorsun?”

“Yangin ¢tkmadan 6nce evi terk etmisti. Annem ve babamla kav-
g,ederek Bagina buyruk, sorumsuzun tekiydi. Cok ac1 gektirdi bi-
gnilere. En son bir y1l 8nce gdrdiim.”

“Neden kavga ettiler? Bir yil 6nce nerede gordiin?”

“Hayatina birisi girmisti. O girdikten sonra adeta aklm yitirdi.
ravrlan, davramiglary, her seyi degisti. Bir keresinde yliziinde mor-
yklarla eve dondii. Babam ve annem ¢ok sikistirdilar kim bu gocuk
dive. Hicbir sey anlatmadi. Sonra da kavga ¢ikartip evi terk etti. Bir-
ka ay sonra ise yangin gikt1.”

Sinem anlattik¢a Ozan saskin goézlerle bana bakiyordu.

“Ne cenazeye geldi ne de sonrasinda goriindii. Bir y1l kadar olu-
jor. Buraya, saglik ocagina geldi. Acil bir ilag lazim, yardime olur
nusun diye. Ne yiizle geldin deyip kovdum.”

Heyecanlanmigtim. Soyledigi her ciimlede nabiz atiglarim hizla-
aiyor gibiydi.

“Ne ilaciydi s6yledi mi?”

“Hayr. Soylemesine firsat vermeden odamdan gikartip kapiy: ka-
pattm. Bir daha da gériismedik. Gegen giin bir polis geldi. O gelene
kadar da hi¢ haber almadim.”

Ozan, “Polis mi?” diye araya panikle girdi, “ne i¢in gelmis polis?”

‘Ne i¢in olacak, onu sormak i¢in. Polis gelince anladim zaten bir
haltar yedigini. Ona da goriiymedigimizi sdyledim.”

“Nasil bir polisti? Yani tipi nasildi?” diye devam etti Ozan.

‘Orta yaslarda, biraz esmer. Yakin bir yerde ¢alistyormus.”

lkimiz de kim oldugunu biliyorduk o polisin tabii ki...
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“Raska bir gey sordu mu o polis?” diye ben devam ettim by sefer.

“Sevgilisi... Sevgilisini tamyip tanimadigimi sordu. Tanimadug,.
mi sovledim ve size bu anlattiklarimi anlattim iste.”

Sevgilisi... Deniz...

Sinem sinirden titremeye baslamigti. Sanem hakkinda konusty.
gumuz her an yipraniyordu. Biraz daha konugursak babaannesinden
beter bir hale gelecekti.

Ozan’a doniip, “Daha fazla yormayalim istersen Sinem Hanim’,”
dedim.

Ozan, “Olur,” diye karsilik verdim.

Sinem’in yanindan ayrilmadan 6nce aklima gelen son soruyu sor-
dum.

“Peki bu sevgilisi... Sen hi¢ tanimiyorsun degil mi? Yani kim ol-
dugunu bilmiyorsun?”

“Hayr. Bir sir gibi saklamigt1 zaten. Ama bir kere gordiim.”

“Gordiin mii? Nerede gordiin?”

“Buraya ugradiginda kovduktan sonra pencereden gizlice baktim,
Bahgenin girisinde bir arabaya bindi. Arabanin iginde onu bekleyen
kisiyi gordiim. Tabii sevgilisiyse.”

“Tipini hatirliyor musun? Tarif edebilir misin?”

“Su an tarif edemem. Fakat gorsem ¢ikartirim.”

Bunun iizerine Ozan yeniden heyecanla araya girdi.

“Araba peki? Arabay1 hatirliyor musun? Rengi, markasi, tipi?”

Sinem hayir manasinda kafasini salladh.

“Hi¢ dikkat etmedim.”

Tam ayrilmaya karar verip tesekkiirlerimi iletecekken birden du-
raksadim. Elimi kot pantolonumun arka cebine gotiirdiim. Deniz ve
Sanem’in mini fotografini ¢ikardim.

Ozan saskinhikla fotografa bakarken Sinem’e dogru uzattim.

“Sanem bu degil mi?”

Sinem fotografa dikkatle bakt: ve tiim taglar1 yerine oturttu.

“Evet. Yanindaki de o arabada gérdiigiim ¢ocuk!”
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40. Boliim

“agla goz arasinda fotografi ne ara aldin evden?”

“Belki lazim olur diye almigtim. Bak, isimize yaradi...”

stanbul’a dogru doniise gegtigimizde giindemimiz belliydi. De-
ju ve Sanem.

Ozan, “Jandarma ve Sinem’in dedigine gore ev yanali tig yih ge¢-
gis.Sanem de o yangindan Once evi terk etmis. Bunlar ii¢ dort yildir
giiler enaz,” dedi, “kesin Sanem de Deniz gibi bir psikopat.”

sinem'in anlattiklarini diistindiim yeniden. Ozellikle Deniz’in
wpatna girdikten sonraki davranig degisikliklerini...

“Belki Sanem de Deniz’in bir kurbanidir.”

“Nereden ¢ikardin bunu?”

“Sinem’in soylediklerini hatirla. Deniz’den sonra tavirlarinin de-
jismesi, evde kavga gikarmasi, yiizii mor halde gelmesi... Her ey o
fudar uyuyor ki...”

imdeki sese giiveniyordum. Ozellikle de Sinem’den sonra.

‘lIyi de Deniz neden digerleri gibi yapmadi? Yani birlikte yagaya-
akkadar hayatinin merkezinde.”

“Sanem’in gidecek yeri kalmadig1 igin. Annesi, babas1 yanginda

ilmisler. Ablasiyla da goriismilyor. Deniz igin tehlike yaratacak bir
%y kalmamig oluyor.”

Ozan birden parladi.

“Sakin bu yangini Deniz ¢ikarmis olmasin? Sanem’in ailesini or-
ladan kaldirmak i¢in?”
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Aym ey benim de aklima gelmis ancak dile getirmeye cesare
edememigtim. Bir evi kundaklamak, bir aileyi yok etmek Deniz’j;,
yapabilecegi bir eylem degil gibiydi. Fakat giin gegtikge Deniz haj.
kinda yeni bilgiler ediniyor ve onu yeniden taniyordum.

“Bak gor, kesin bu yanginin arkasinda da Deniz var!”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”
“Once Sanem’in hayatina giriyor. Kiz1 ayn1 yéntemlerle kendine

mahkiim ediyor. Hatta siddet uyguluyor. Ailesi olaya el atmaya bas-
layacakken de kiza evi terk ettiriyor. Sen kendini annesinin ya da ba-
basinin yerine koy. Kizinin hayatina ne idigi belirsiz bir adam giriyor
ve kizin evi terk ediyor. Ne yaparsin, bos bos oturur musun? Hayr!
Ne yapar eder o adam1 bulur ve kizini elinden almaya galigirsin. De-
niz de bunun olacagini ¢ok iyi biliyordu. Foyas1 meydana ¢ikmasin
diye anne ve babasim 6ldiirdii. Kizin kimsesi kalmayinca da tama-
men kolesi gibi yanina ald1.”
Ozan igin her sey agikardu.

Benim icinse muamma...
“Varsayim...” diye isteksizce karsilik verdim. Nedense icten ice

Deniz’i savunur bir pozisyonda bulmustum kendimi.

Ozan bu kez iki farkli yerden vurdu.

“Bak, senin dedigin kapiya ¢ikiyor yine. Sanem Deniz’in kurba-
n1 oluyor. Sinem’in dediklerini hatirla, yangin ile Sanem’in alakasim
sordugundaki yiiz ifadesini. Diiglinmek bile istemiyorum demisti.
Emin ol Sinem de ¢ok iyi biliyor fakat ylizlesmek istemedigi icin ses-
siz kahyor.”

“Belki de Deniz degil Sanem yapti? Ailesine 6tkelendi ve...”

“Ne fark eder ki? Fitili kimin ateglediginin ne 6nemi var? Onemli
olan perde arkasindaki sebepler. Ister Sanem ister Deniz yangini g-
karmis olsun. Ikisi de ayn1. Tamamen Deniz yiiziinden!”

Ozan’a yanit veremedim ama igten ige fazlasiyla hak vermigtim.
Eger yangin bir kaza ya da ihmal disinda kundaklama sonucu ¢k-
migsa, bunun arkasinda dyle ya da bdyle Deniz vard...

Ve artik emin oldugumuz diger konuysa; Sanem’in Deniz’in kur-

bani olmasiydu.
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wessizlige dalmigken Ozan degerlendirmesine devam etti.

u srada Sadettin de solugu Sinem’in yaninda almig baksana.
e korkulur bundan. Demek ki Sanem’i biliyor. Acaba ne za-
¥ jan beri biliyor?”

e zamandan beri biliyor derken neyi kastediyorsun?”

.gizim olaydan sonra Deniz’i aragtirmaya basladiginda mi 6gren-
e ile birlikte yasadiklarini yoksa ¢ok eskiden biliyor muydu?
qquita Kafeme geldi, Beliz hakkinda, Deniz hakkinda konustuk,
‘S‘nem‘i gordii. Hig renk vermedi.”

(zan dogru noktaya temas etmisti.

“Ne fark eder ki?” diye kargilik verdim, “hem o zamanlar biliyor
Jabile bu bilgiyi seninle paylasmayacagini ikimiz de biliyoruz.”

*Benimle paylasmayacagn kesin. Ne fark edecegine gelince, eve
gﬂdigimizi anlayabilir.”

“Nasil anlayacak?”

“anem'i bildigine gore bizden 6nce kesinlikle Deniz’in evine gir-
ji Bizim gordiigiimiiz her seyi o da gordii. Banyodaki kan lekeleri-
i de, mutfaktaki panoda asil1 olan fotograflar1 da. Yeniden girer ve
karsa fotograf eksikligini fark edebilir. Boyle olunca da aklina ilk
fimin gelecegi malum...”

Aferin Ozan... Icime kocaman bir kurt diigiirmeyi basardin.

*0 zaman yakinda anlariz...”

Istanbul’a geldikten sonra Ozan arabayi kafesinin dniine park etti.
Hsikleri tamamlamak i¢in geceyi yine kafede gegirmeyi planliyordu.
hyrimadan 6nce, “Belki sabaha karsgi salonunu kullanabilirim yine,”
dedi, ‘herhangi bir misafirin olmayacaksa.”

‘Ozannn!” diyerek ¢ikismamdan sonra, “Tamam, tamam,” dedi
fe ayrilds.

Ben de hep yaptigim gibi Nagihan’in kafesine gegtim. Yine ruti-
un izerinde bir kalabalik vardi. Her zamanki gibi digaridaki masa-
lrdan birisine oturdum.

Ceptelefonumu ¢ikartip yeniden haber taramasi yaptim. Ilk haber
diseli yirmi dort saati gegmisti. Yayilabilecegi kadar yayilmigt: da...
tabiyik merakim Emniyet'e yansiyan bir ihbar olup olmadigyd:.
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Cihan aramay: diigiindiim. Fakat bir giin dnceki malyp, .
.

lantidan sonra agzini aradigimi diigiinebilirdi. Ya da baska bj,
okumasina girisebilirdi. Bir siire o arayana kadar aramamak dah, e‘
olacakti.

Diger segenek Cevdet'ti. Cevdet’i aradim. Telefon elindeyd; san,
nm, aninda aramami yanitladi.

“Miisait miydin Cevdet Bey?”

“Evet.”

“Bizim haber her tarafa yayilmig durumda. Merak ettim, va; m
bir gelisme acaba?”

“Ashinda hem var hem de yok.”

“Nas?”

“Diinden bu tarafa iki ihbar aldik. Ikisi de mektup aldiklan ,
hayatlarinin tehlikede olduklarindan korktuklar1 yéniinde. Ama ;.
celedigimizde asisiz olduklarin: tespit ettik.”

“Bu bekledigimiz bir durumdu zaten...”

“Evet. Bir gelisme oldugu an ben size haber veririm.”

“Tamam, ¢ok tesekkiir ederim.”

Haberim ise yaramaya baglamist1. Asilsiz da olsa ihbarlar geliyor.
du. Demek ki insanlarin dikkatini bu yone g¢evirmeyi bagarmistik
Ama esas hedefimize heniiz ulasgamamuisgtik.

Katilin yeni bir mektup furyas: baglatacagini diigiinmiiyordum.
Hele de bu haberden sonra. Ama haberden 6nce hedefine koyduu
ve mektup yollamaya bagladi§) birisi varsa katil i¢in de doniisi yok-
tu. Zaten planimin belkemigini de buras: olusturuyordu.

“Bekleyip gorecegiz...” diye kendi kendime mirildandiktan sonra
kafami sokaga ¢evirdim. Gelip ge¢en insanlara... Bakiglarimi saj ta-
rafa dogru ¢evirdigimdeyse, birisinin aniden arkasini doniip hizlan-
digim hissettim. Sanki benim bakiglarimdan kagmaya ¢aligtyordu...
Sandalyeden hafifce dogrulup o y6ne baktim. Yolda ilerleyen diger
insanlardan dolay: bir daha géremedim.

“Ben mi abartiyorum...”
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gndalyeme geri yaslanmigtim ki, i¢im rahat etmedi. Birden dog-

P kalktim, o yone yiirimeye basladim. Insanlarin arasina karigip
mlanm! hizlandirdim.
cordogamii sandigim kisi sanki az ilerideki koge bagindaydi. Cop
k(m‘emlrlanmn arkasinda beni izliyor gibiydi. Oniime ¢ikan ve ya-

viriiyen bir ¢iftin énlerine atildim. Onlarin hemen dniinde yine
adh sayilabilecek bir adam yiiriiyordu. Onu gegmeye ¢aligirken far-
nda olmadan omzuna ¢arptim.

“Cok oziir dilerim.”

pakislanimi yeniden konteynirlara g¢evirdim. Az 6nce birisinin
jurdupundan siiphelendigim noktaya. Kimse yoktu. “Simdi anla-
q" diyerek bir anda kogmaya bagladim. Oniime gikan insanlara
Jding etmeden, saglarindan sollarindan kavisler yaparak ilerledim.

Konteymirlarin tam 6niine geldigimde durdum. Yol iki yonde de-
vam ediyordu. Birisi diiz, digeri sol taraf. Diiz devam eden yol zaten
gorils agimdaydi. Hemen bakiglarimi sola ¢evirdim. Sol taraftaki yol
ise yaklagik yirmi metre sonra ikiye ayriliyordu.

Bir siire kimildamadan dikkatle iki yolu da inceledim.

Yoktu, hi¢ kimse yoktu...

i
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41. Boliim

Aradan kag giin ge¢misti bilmiyorum. Belki bes, belki yedi, belki
de on...

Cezaevine yeni diigmiis ve giin saymaktan vazgegmis bir mahkim
gibiydim. Kasvetli bir ormanda giinlerce pusuya yatmuis, pusuda bek-
lerken avinin tuzaga diisecegine dair inancini yitirmek iizere olan ve
bundan dolay1 her gecen giin hir¢inlagan bir vahsi hayvan gibi...

Haberin yayilmasinin ardindan etkili bir siire gegmesine ragmen
umdugumu bulamamigtim. Thbarlarin sayisi her gegen giin artmgt;,
Fakat hepsi de asilsizdi. I¢lerinden bir tanesi bizi ¢ok heyecanlandir-
mis, tipki katilin satirlarina benzer ifadeler mektupta yer almigti. An-
cak onun da yaz1 analizini yaptigimizda 6nceki mektuplarla hicbir
alakasinin olmadigini gérmiigtiim.

Hemen hemen her giin ayn1 umutla Cevdet’i artyordum. Ama
her aramamdan sonra umudum tiikeniyordu. Umudum tiikendikce
hirginlagiyor, hirginlastik¢a kendime ve yakinimdakilere huzursuz-
luk yayryordum.

Bu halimden en ¢ok nasibini alansa Ozan oluyordu. Garibim si-
rekli olarak beni mutlu etmeye ¢abaliyor, sik sik bir yerlere gétiirme
teklifleri sunuyor ancak hepsinde de huysuz bir duvara yani bana
tosluyordu.

Katil cephesindeki sessiz bekleyisin aynisini Deniz cephesinde de
yastyorduk. Deniz’i bulmak i¢in elimizde etegimizde ne varsa ortaya
doékmiistiik. Sadece Deniz degil, Sanem igin de... Ama o giinden son-
ra tiim yollar ikanmiggasina karanliga gémiilmeye devam etmistik.
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Belki de huzurumu en ¢ok kagiran gey buydu. Deniz’le ilgili hi¢-
pir mesafe kat edememek...

Kiiciiciik mahalleye hapsolmus gibiydim. Giiniin biiyik bir kis-
qm evde miskinlik yaparak gegiriyor, bazi zamanlarda ise Ozan'in
ya da Nagihan’in kafesinde pinekliyordum. Ozan’in misterileri
oturmaya baslamisti, her gegen giin miidavimlerinin sayis: artiyor-
du. Nagihan’insa haberden sonraki kalabalik gorece azalmasina rag-
men fena sayilmazdi.

I¢ine diistiglim i¢ bunaltict durumdan bir tiirlii ¢tkamiyordum.
En berbat olaniysa sik sik birilerinin beni izledigine dair kuruntula-
nmdi Birka¢ kez benzer sahneyi yasamig ve sokakta oradan oraya
bir hayaletin pesinde kogarcasina dolagmigtim. Ustelik sadece kendi
kendime yapmamug, Ozan’1 da taciz ederek bazilarinda yanima kat-
mistim. Bana bir zarar gelecek korkusunu her daim yagayan Ozan
icin bu durum bir takint1 seviyesine ulagmisti. Cantama zorla bir
biber gaz1 sokusturmus, siirekli olarak yanimda tagimam igin baski
kuruyordu. Adeta takintilarimi ona da bulagtirmigtim.

Depresif halimle pek kimseyle goriismek de istemiyordum. Ne
teyzemi ziyarete gitmis ne de Beliz'i aramigtim. Beliz'in iki kez, Suzan
Abla’ninsa bir kez aramasina karsilik bile vermedim. Aramasin: iste-
digim kisi ise beni hi¢ aramamugti. Uyku diizenim de bu siiregte yerle
bir olmustu. Giines dogana kadar gogunlukla sarap igerek balkonda
oturuyor, 6glen sicag1 vurana kadar yataktan ¢ikmiyordum.

Yine boyle bir aksam balkonda tek basima oturuyordum. Ha-
berlere Bityitkekmece’de bulunan bir kadin cesedinin haberi diig-
miistil. Geng bir kadin defalarca bigaklandiktan sonra bir viyadiikten
asag1 atilmig bir halde bulunmugtu.

Birkag saat boyunca haberin detaylarinin diismesini beklemis-
tim. Bigaklama eylemi bizim katilin tarzina benziyordu. Acaba katil
yeniden faaliyetlerine mi baglad: diye diisinmeden edemedim. Kag
giin sonra ilk defa heyecan duymus, bir kadinin cesedinden heyecan
duydugum iginse kendimden utanmigtim.

Saat gece yarisim ge¢migti. Cevdet’i arayip aramama konusunda
tereddiit yagarken cinayetle ilgili haberlerden birisinin altinda bizim

227



Faruk’un ismini grdiim. Detaylar1 6grenmek icin Cevdet yerine op,
aradim.

Faruk Biiyiikgekmece’'de olay: takip ediyordu. Heniiz teyit ede.
medigi i¢in ajansa girig yapmamusti ama katilin yakalandigins 6.
renmisti. Edindigi bilgilere gore ise katil yerel ¢apta meshur bir jg
insantyd1 ve evli olmasina ragmen geng kadinla iliskisi bulunuyordy,
Aralarinda gegen tartisma esnasinda geng¢ kadin iliskilerini ifsa ede-
cegi yoniinde tehdit edince, vicdansiz is insani1 kadini bigaklayarak

oldiirmiigt.
Kolayliklar dileyerek telefonu kapattiktan sonra, “Bu da degil...”

diye mirildandim.

Belki de katil yaptigim haberden sonra yakalanmaktan korkmug
ve vazge¢misti.

Belki de bir daha benzer cinayetler islenmeyecekti.

Belki de bir¢ok kadinin hayatini boylelikle kurtarmigstik.

Aklimdan yine onlarca diigiince birbiri ardinda siralanarak ge-
cerken, balkondaki gériis agimda olan ve arka sokakta bulunan elekt-
rik trafosuna goziim takildi. Trafonun hemen yaninda, bir kolunu
trafo duvarina dayamus bir adam duruyordu. Karanlikta kaldig icin
yiizii ve bedeninin bir kismini segmem imkansizd.

Adama dikkat kesilince benim eve dogru baktigini fark ettim, Te-
dirginlikle yerimden kalkip korkuluklara yaklagtim. Adami gormeye
calism. Higbir sey degismedi. Oylece bakiyordu. Nereye baktign-
dan emin olmak i¢in agsagiya dogru egildim. Alt katlarin balkonlarina
baktim. Hi¢birisinin 15181 yanmiyor ve ses gelmiyordu. Apartmanda,
adamin baktig1 yonde sadece ben vardim.

“Bu kadari artik fazla!” diyerek hizla salona girdim. Salondan ant-
reye gectim. Portmantodaki ¢gantami ag1p iginden biber gazim ¢ikar-
dim ve merdivenlere kostum. Ayaklarimda terlik, tizerime rastgele
attigim hirkayla kimseyi umursamadan sokaga ¢iktim. Agag yonde
kosarak ilerledim. Bir arka sokagin késesine varinca hemen déndiim
ve trafoya dogru hiz kesmeden kostum.

Ben yaklasirken trafonun arka kisminda bir hareketlenme oldu.
Yan tarafindaki apartmanin bahgesine dogru birisi firladi. Karanlikn,
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ine kim oldugunu géremedim. Biber gazini bir tabanca gibi 6n tara-
lﬁmda tutarak devam ettim.

Apartmana yaklasinca, yaklagik bir metre yiikseklikte bulunan
gpartman bah¢e duvarinin tizerinde karartisin1 gérdiim. Duvardan
stlayip arkasindaki galiliklara girdi. Caliliklar ritmik olarak hareket-
jendi. |

Yolun iizerinde kosar adim apartmanin dniine kadar geldim. Et-
rafta kimse yoktu, en biiyiik sanssizligim sokagin hi¢bir aydinlatma
lambasinin yanmamasiydi. Apartmanin bahgesine girip girmeme
konusunda buyik bir tereddiit yasarken bu kisinin arka tarafa, sira-
Janmig arabalarin arasina dogru kostugunu fark ettim. Yiiziinii gore-
medim ancak kiyafetlerini segebilmigtim. Kamufle olmak i¢in siyah
bir mont ve esofman tarz1 siyah bir spor pantolon vardi. Ustelik zayif-
t1. Uzaktan erkek mi yoksa kadin mi1 oldugunu anlamak imkénsizdu.
Atletik sicramalar bir erkek oldugunu ¢agristirdi.

Kalbim yerinden ¢ikacakti neredeyse. Sogukkanh davranmaya
calistyordum ancak put gibi kalakalmigtim. Biber gazini tutan elle-
rim titriyordu.

Apartmanin bahgesine girmekten vazgecip ayni hiza paralelinde
on tarafindan yiiridiiom. Apartmanin diger yakasina bakindim. Si-
yahli adam bu kez de diger duvardan atlamaya ¢ahgiyordu.

“Kimsin sen!”

Farkinda olmadan tiim sokag inletecek kadar bagirmigtim.

Bu kez kosarak yandaki apartmanin éniine gegtim. Beni takip
ettiginden siiphelendigim kisiye paralel ilerlemeye devam ettim. Iki
apartman daha benzer sahne yasandi. O arka taraftan duvarlardan
atlarken ben 6nden ilerledim.

En sonunda sokagin son apartmanina kadar gelmistim. Kentsel
doniisiim icin bosaltilmig, bahgesinde karton kutular ve eski esyalar
derme ¢atma y1g1lmig bir apartmandi. Adam yigintilarin arasina gir-
di ve gozden kaydoldu.

Yardim istemek i¢in etrafima bakindim. Sokakta kimse yoktu.

Yan taraftaki ve arkamdaki evlerin 1giklarina baktim. Ayakta olan bi-
rilerini kolladim. Ne bir 151k ne bir ses...
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Adamin y1gint1 esyalarin igine girdiginden emindim. Oradan g;.
debilecegi bagka bir yer kalmamugsti. En fazla yikim i¢in bosaltimg
apartmana girip saklanabilirdi.

“Yapabilirsin Mabel! Yapabilirsin Mabel!”

Nefesimi dengeleyerek kalp atiglarimi diizene sokmaya ¢alistim,

Kendi kendime telkinim ige yaramiyordu. Igimden yankilanan ses
sanki tiim sokaktan duyuluyordu. |

“Yapabilirsin Mabel! Yapabilirsin Mabel!”

Cesaretimi toplayip yigint1 esyalara dogru yiiriimeye bagladim,
Karton kutularin arasinda bir kipragma oldu.

Birka¢ adim daha...

Bu kez kipragma arkadaki mobilyalardan geldi.

Birka¢ adim daha...

Kiprasma tamamen kesildi.

“Yapabilirsin Mabel!”

Derin derin soluma...

“Yapabilirsin Mabel!”

Bir adim daha...

Bir adim daha...

Bir adim daha...
Oniime ¢ikan ilk kartonlar: kaldirmak igin hamle yapmigtim ki

bir anda bir patirt: koptu. Panikle geriye dogru kag¢tim. Kartonlarn
arkasinda dikine duran eski bir ahsap dolap sallaniyordu. Birkag sa-
niye sonra kartonlarin Gzerine dogru devrildi.

Dolabin devrilmesiyle sokaga dogru kostum. Arkam déniip ye-
niden baktigimda, dolaptan sonra diger mobilyalarin da devrilmesi-

ne sahit oldum.

Patirty, kiitiirtdi. ..

Ellerimi kulaklarima gétiirtiip kulaklarimi kapattim.

Mobilyalar devrilirken arkasindan birisi karanhiga dogru kagt.

Devrilen mobilyalar bir siire daha ses ¢ikarttiktan sonra durdu-
lar. Garesizce kalakalmigtim. Korkudan ne yapacagimi bilmiyordum.
Aceleyle ¢ikarken telefonumu da yanima almamgtim,
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gir siire sayiklarcasina derin derin nefes aldiktan sonra geriye
; gmladim. Biraz daha sakinlestikten sonra yigintilarin arkasina ba-
pndim. Karanlhiktan hi¢bir gsey géremiyordum.

Kendimi daha fazla riske atmadan donmeye karar vermistim ki,
arkamdan bir erkek sesi duydum.

*lyi geceler Mabel...”
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42, Boliim

“lyi geceler Mabel Hanim.”
Arkami d6ndiim ve karg1 koyamadigim bir refleksle biber gazinin

tetikleyicisine bastim. Gazi sikarken arkamdan seslenen kisinin kim

oldugunu ancak anlayabildim.

Sadettin.

“Mabel Hanim ne yapiyorsunuz!”
Sadettin gazin etkisinden siyrilabilmek i¢in uzaklagt: ve elleriyle

yuziinii yelpazeledi. Gaz tahmin ettifimden ¢ok daha etkiliydi. Bir
anda benim de yiiziim yanmaya baslamist1. Ayrica farkinda olmadan
derin derin solumustum. Bogazimda irrite edici bir tat ve aciyla ak-

sirarak kargilik verdim.

“Cok... Cok ¢ziir dilerim Sadettin Bey!”

Sadettin gaz konusunda benden tecriibeliydi. Bir siire daha yiizi-
nii yelledikten sonra benim yiiziimii tuttugumu fark etti.

“Elinizi géziiniize degdirmeyin!”

Ben gazin etkisiyle kivranmaya devam ederken yanima geldi ve
bilegimden tutup gazin etkisinin bulundugu bdlgeden uzaklastird:.

“Siz... Sizin ne isiniz var burada Sadettin Bey?”

“Asil sizi sormali. Oniimden gegtiniz, beni fark etmeden kogmaya

bagladiniz. Tehlikede oldugunuzu diisiiniip pesinizden geldim.”
Sadettin’in sokunu atlatir atlatmaz az 6nceki gerilimim yeniden

aklima geldi.
“Birisi... Birisi vardi. Su yigintilarin arkasindan kagti!”
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Sadettin, “Siz bekleyin burada!” dedikten sonra tabancasini gikar-
4. lsaret ettigim alana dogru yiiridi. Yiizii halen yanmaya devam
ediyordu. Attigi her adimda zorlanarak kartonlarin tizerine bast ve
arka taraftaki mobilyalarin oldugu yere girdi.

Birka¢ dakika gézden kayboldu. Merakla oraya bakmaya ¢alisi-
yordum ancak yiizim ve gozlerimin yanmasindan dolay bakiglarimi
sabitleyemiyordum. 1ki elimle birden yiiziimi havalandirmaya gali-
siyordum.

“Kimse yok. Emin misiniz buraya birisinin kagtigindan?”

Sadettin bir anda ortaya ¢ikivermigti yeniden.

“Hareketlenmesini, kagmasini falan gérdiim. Eminim!”

“Demek ki ge¢ kaldik... Gazi1 sikmasaydiniz belki...”

%% %

Yarim saat sonra gece mesaisi yapan bir tost ocaginin taburele-
rinde sakinlemis bir halde oturuyorduk.

“Asayis Sube’de toplantim vardi. Onun i¢in gelmigtim. Toplan-
ti gec bitti. Hazir gelmisken Ozan Bey'in yeni mekimm da ziyaret
etmek istedim. Gittigimde yeni kapanmigt1. Yandaki diger diikkan
sizin sokag igaret etti, bazen oradaki bir kafede oturuyor Ozan diye.
Sokaga girip biraz ilerlemistim ki siz apartmandan qikip kogmaya
basladiniz. Arkanizdan seslendim fakat duymadiniz. Sonrasi da bu
iste...”

Tim yagadiklarimin gerilimini atlatmug ve zar zor kendime gel-
migtim. Aklimdaki soruyu Sadettin kendi kendine yanitlamigt:.
[nanmah miydim yoksa altinda bagka bir bityenigi aramali miydim
bilmiyordum. Dahas, az 6nce yagadiklarimi nasil anlatacagimi da. ..
Ama sonugta bizzat gahit olmugtu. Seffaf davranmam benim elimi
giclendirebilirdi.

“Balkonda otururken arka sokaktan birisinin beni izledigini his-

settim. Panikledim ve hemen pegine diigmeye ¢aligtim. Ama gordii-
giiniz iizere beceremedim.”
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Sadettin’in bakislaninda beni tartmaya ¢alisan bir siiphecilik ¢,
memistim. Hatta tam tersine daha korumaci ve dostane gibiydi,

“lzlendiginizden emin misiniz? Eger Gyleyse bu ivedilikle arag,.
nlmasi gereken bir durum.”

“Yani emin miyim ben de bilmiyorum. Karanhgn i¢inde bir adj.
min silueti vardi. Bana baktigini diigiindiim.”

Onceki takip edilme hislerime girmeye gerek yoktu. Bu kadap,
simdilik yeterdi.

“Bence ihmal etmeyin bunu. Gerekirse bu bolgeye bakan arka-
daslarla iletisime gegebilirim. Su¢ duyurusunda bulunmaniz yeterli.”

Su an en son isteyecegim sey Sadettin ya da adamlarinin islerime
burnunu sokmalari olurdu.

“Tesekkiir ederim. Tekrar1 olursa ben gerekeni yaparim. Cinayet
Biiro’da tanidiklarim var.”

“Evet. Haberleri okudum. Kasatura Katil dosyasinda giizel bir ba-
sar1 yakalamigsiniz. Tebrik ederim.”

Altinda bir ima var miydi yoksa gergekten ictenlikle mi tesekkir
ediyordu anlayamamigtim. Fakat yine de hazir konusu agilmigken
devam ettirmek istedim.

“Tesekkiirler. Aslinda tam basari degil. Bilirsiniz bu igler,
Emniyetle koordineli olarak yaptik o haberi.”

Sadettin tam ¢akald1.

“Durun tahmin edeyim. Asil katili manipiile etmek ve siradaki
kurbani uyandirabilmek igin...”

Yuh!

“Siz... Siz nereden biliyorsunuz?”

“Islenen cinayetleri duymugtum. Merak edip birkag arkadagimi
aramigtim hatta. Sonrasinda sizin roportaji okuyunca hikiyedeki
bogluklar gérdiim. Az 6nce toplantida devrelerime denk geldim,
katilin yakalanmadigini1 6grendim. Uzerine biraz kafa yorunca sizin
haberin giincel cinayet sorusturmasinin bir par¢asi oldugunu ¢oz-
mek zor olmad1.”

“Ben de sizi tebrik ederim...”
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Neyse ki kagmadigim ve bir cinayet sorusturmasini kovaladigima
ikna olmustu Sadettin. Ustelik kamuoyunun verdigi ismi de kullan-
st Bu bile simdilik benim igin avantaj sayilirdi. Sadettin cephe-
inden baktigimdaysa siradaki konunun mutlaka Deniz olmas: gere-
kirdi. Ben de tizerime diigseni yaptim.

“Deniz hakkinda bir gelisme var mi1 Sadettin Bey? Halen ulagam-
yorum Deniz’e...”

“Hayrr, ortalarda yok. Ben de hazir denk gelmisken size soracak-
um, hi¢ temasi oldu mu diye?”

“Maalesef. Sizle goriistiiglimden beri aramadi hig. Eve geldiyse de
haberim yok, yani evdekiler bana bir sey sdylemediler. Ben de uzun
zamandir buraya yerlestim malum.”

Soylediklerime hig itiraz etmedi, lizerime bask: kuracak sorular
dasormadi. Saskindim. Her sey bu kadar basit olmamaliydi. Sadettin
bu kadar siradan ve dostane davranmamal...

“Bir geligme olursa bana da haber verir misiniz Sadettin Bey?” di-
yerek yeniden kagidim. Fakat ige yaramadi. Sadece ucu agik bir yanut
verdi.

“Ortaya ¢iktiginda sizin de haberiniz olur diye tahmin ediyorum.”

Daha fazla didiklemem yersiz kagacakti. Sadettin eliyle gozlerini
yellendirmeye ¢alisirken, “Ya gercekten ¢ok 6ziir dilerim,” dedim, “bir
polise biber gaz1 sikacagim aklimin ucundan gegmezdi.”

“Sorun degil,” dedi, “biz aliskimiz gaza. Birgok olayda gaz yedik
sonucta. Birazdan tamamen geger.”

“Goziiniizde biber gaziyla tabanca gektiniz bir de... Ne yalan soy-
leyeyim ok korktum.”

Bu tepkimden sonra giiliimsedi.

“Buna da aligkin sayiliriz. Aslinda kolay kolay tabancama davran-
mam ama siz birisi var deyince mecburen.”

O an fark ettiimse Sadettin'le onca goriismemize ragmen hi¢
sohbet etmedigimizdi. Ilk baslarda Beliz’in sorusturmas, sonrasinda
Deniz’in gerilimi derken ilk defa boyle bir an yakalamigtim.

“Neden kolay kolay tabancaniza davranmazsiniz?” diye sordum,
“ben olsam her firsatta ¢ikartirdim sanirim.”
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“Tabancay1 belinden ¢ikarmak da canli bir hedefe dOBNItmak
biiyiik sorumluluk. Oyle filmlerde gériindiigii gibi degil. Havay, by
kez ates bile etsen hemen sorusturma acilir. Hele de birisine atey
tiginde...”

Son ciimlesini sdylerken duraksamugti. Siradan, maceraya Mery,
l bir gazeteci kimligimle devam ettim hemen.

“Siz... Hi¢ kullandiniz m1? Yani canli hedefe dogrultmaktan |,
tini1z nedir?”

“Canli hedefe dogrultmak ad1 tizerinde. Herhangi bir kisiye ¢,
bancay ¢evirmek ve hedef almak. Cok kez dogrultmusumdur, myj
sat kendimi korumak ve karsimdaki su¢luyu korkutmak.”

“Hic ates ettiniz mi?”

“Havaya birkag kez.”

“Canliya peki?”

Derin bir soluk ald1.

“Maalesef bir kez...”

“Nasil yani? Yaralandi m1kargidaki kigi?”

“Oldi.”

Buz gibi olmugtu Sadettin. Belli ki halen travmasin: atlatamans-
t1. Sorularima devam edip etmeme konusunda tereddiitte kaldim.

“Cok tiziicii. Yani sizin agimizdan. Kargidaki kisi hak etmistir diye
diginiyorum.”

“Bundan on yil kadar 6nceydi. O zamanlar resmi ekiplerde ¢al-
styordum. Aile i¢i giddetten ihbar geldi. Telsizle benim bulundugum
ekibi yonlendirdiler. Miistakil, tek katl bir evdi. Konu komgu bah-
cede toplanmig. Bahge kapisinda bir adam karsiladi beni. Damad:-
nin iki kizini birden rehin aldigini séyledi. Birisi ei, digeri baldiz,
Ekip arkadaglarimla igeriye girdik hemen. Salonun kapisinda yerde
kanlar i¢inde yatan kadini gérdiim. Karisin1 bigaklamugti, kadincagu
kivraniyordu. Salona girecekken donakaldim. Salonun iginde, yemek
masasinin 6niinde onlar1 gérdim. Adam: ve kadinin kiz kardegini
Adam bigag1 da baldizinin bogazina yaslamis, arkasinda saklaniyor-
du. Oldiirecegim, bunu da éldiirecegim diye bagiriyordu.
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Tabancami dogrultup ikna etmeye ¢aligim. Ama kafasi yerin-
de degildi, uyusturucu almig. Genelde béyle rehin alma olaylarinda
conuna kadar ikna etmeye ¢alisilir. Ama yerde kanlar iginde yatan
vadin her seyi degistiriyordu. Isin sakasi yoktu. Ekip arkadaglarim
yerdeki kadini gekip aldilar. Onlar digar ¢ikarken son kez teslim ol-
mast i¢in ikaz ettim. Ama ise yaramadi.”

Anlatirken birden durdu. Cayinin sonunu bitirip izerine su igti
ve devam etti.

“Adi herif o kadar iyi saklaniyordu ki, ates etmem ¢ok riskliydi.
Hemen Oniinde duran kizcagizi vurabilirdim. Kizin gozlerine bak-
tum. Agliyor ve korku dolu gozlerle bana bakiyordu. Yardim etmem
icin adeta yalvariyordu. Adam, ‘Oldiirecegim, kardesini de oldiirece-
gim’ diye yeniden bagirmaya basladu.

Bakiglarimi kizin gozlerinden ayiramadim. Nasil olduysa kizin
bakislarinda bir sey hissettim. Korkusu azalmug gibi. O da gozleri-
ni benim gozlerime kilitlemigti. O an aklima kizla bakisarak iletigim
kurmak geldi. Ses ¢tkarmadan dudaklarimi hareket ettirdim ve ‘bir’
dedim. K1z vermek istedigim mesaj1 anlad: ve dudaklarini belirgin
bir sekilde hareket ettirerek bir dedi. Bakmaya devam ettim, iki dedi.
Bakmaya devam ettim, {i¢ dedi ve bir anda yere dogru tiim giiciiyle
¢oktii. Kiz yere ¢okiince adam ne yapacagini gagirdi. Kizi yeniden
yakalamak igin egilecekti ki, aradigim firsati yakaladim. Hig tered-
diit etmeden iki el ates ettim. Birisi gogsiine, digeri bogazina isabet
etti...”

Anlatirken sanki o an1 yeniden yasiyor gibiydi. Gozlerini kaldi-
nm tagina dikmis, hareket ettirmiyordu.

“Kiz q1glik atarak yere tamamen att1 kendini. Hemen uzandim ve
kizi giivenli alana kadar ¢ekistirdim. Zaten adam oldugu yere y1gilip
kaldi. Ug bes saniye nefes alamadig i¢in bogiirdii ve sonrasinda...”

Yutkundu ve sonrasini anlatamadi. Zaten buraya kadar da niye
anlatmigti onu da anlamamigtim. Sadettin’le aramizda hep bir mesa-

fe, hep bir sogukluk olmustu. Buzlar eritmeye ¢alistyor gibi hisset-
mistim. Ama neden?!
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“Cok... Cok ge¢mis olsun...” diye karsihk verdim, “hak etmis
yoksa kiz1 oldiirecekti.” ’

“Evet... Ablasi da hastaneye yetisti ve kurtuldu. Ama glinlerce
olayin etkisini atamadim. Adamin bégiirme sesi kulaklanmdan git.
medi. Sonra da aligtim.”

Yeniden yutkundu. Sanki bagimdan gegenleri biliyormuscasy,
da son lafin1 gedigine oturttu.

“Demem o ki Mabel Hanim, suclu bile olsa birisini &ldiirme
yere diisen cesedini izlemek zor. Hem de ¢ok zor...”

238



43. Bolum

Ertesi giin erkenden uyandim. Kag gilindiir iizerime ¢oken kot
enerjiyi dagitmaya karar vermigtim. Ozellikle bir onceki gece yasa-
diklarim ve Sadettin'le s6zde rast gelisim ortahig1 biraz hareketlendir-
mem i¢in bir igaretti.

Ayakiistii yaptigim kahvaltidan sonra hazirlanip ¢iktim. Rotam
yine Asayis Sube olacakti. Artik bazi gergeklerle yiizlesmenin zama-
m gelmisti. Hele de Sadettin meselesiyle. Cihan’dan o giinden sonra
hi¢ ses ¢tkmamugti. Bilerek mi aramamigsti yoksa Sadettin’in perde
arkasinda bir etkisi var miydi anlamam sartt1. Bunu anlamamin tek
yoluysa bizzat kargilarina ¢ikmaktu.

Asayis Sube’de yine normalin diginda bir hareketlilik bulunuyor-
du. Dogrudan Cihan’in odasina gittim. Igeride bagka polislerle top-
lant1 yapiyordu. Kapidan kendimi gosterdikten sonra misafir odast-
na gectim ve beklemeye koyuldum.

Bir siire sonra Cihan, “Siz buralara gelir miydiniz Mabel Hanim,”
diye laf ederek misafir odasinin kapisinda belirdi. Hemen ardindan,
“Hadi odama gegelim,” diye ekledi.

Odasina gegtikten sonra, “Ozlemigsinizdir beni diye diigiindiim,”
diyerek ignelemesine yanit verdim.

“Ozledik tabii,” dedi, “hatta katilden sonra Mabel de vazgecti diye
kendi aramizda dedikodunu bile yaptik. Ispiyonlamak gibi olmasin
ama Cevdet, katil Mabel de ¢ikabilir diye sucu sana yitkmayi planl-
yor, haberin olsun. Kasatura Mabel!”
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Kasatura Mabel... Cihan da katili zihninde béyle kodlamisti ap.
lagilan... Cihan’dan boylesine bir kargilama beklemiyordum. Belli k;
o da tatsiz gecenin konusulmasini istemiyordu. Elinden geldigince
giller ylizlii davranmaya ¢alisiyordu. Ayrica siirekli ¢ogul konugmag
ve araya koydugu profesyonel mesafe goziimden kagmamust.

“Hazir gelmigken tutuklayin bari o zaman,” dedim, “bir daha ug-
ragmayin.”

“Cevdet hele dosyani hazirlasin, ondan sonra bakariz,” diye mi-
zahini devam ettirdi.

“Cevdet nerelerde? Bu odada onu gérmeyince isler yarim gibj
hissediyorum.”

“Gelir birazdan. Sabah sabah giine yeni bir cinayetle basladik
Olay yerinden doniiyor simdi.”

“Ne cinayeti?”

“Alacak verecek meselesinden kavgaya doniigmiis. Orta yaslarda
bir adam 6ldiiriilmiis. Katili de bulduk, adamin amcasinin oglu.”

“Benlik bir cinayet degilmis desene,” diyerek isi geyige ¢evirdim,
“size kolayhklar dilerim.”

Cihan lafi hi¢ gevelemeden aradaki gériismedigimiz giinlere ge-
tirdi.

“Kusura bakma, iist iiste gok is oldu. Bizim sorugturmada da ge-
lisme olmayinca seni hi¢ arayamadim.”

“Onemli degil. Ben de yogunsundur diye seni rahatsiz etmedim.
Cevdet ile haberlesiyordum.”

Cihan bakiglarini bir anda kapiya gevirdi.

“lyi insan da lafinin iizerine gelirmis. Gel Cevdet.”

Cevdet giiler yiizle benimle tokalast: ve hal hatir sordu.

“Ben de tam senin Mabel Hanim’dan siiphelendiginden bahse-
diyordum.”

Cevdet yine biyik altindan giliimsedi.

“Aman komiserim, gergek sanilacak gsimdi.”

Cevdet, yeni cinayet dosyasiyla ilgili bilgileri hemen Cihan’a ak-
tardl. Cihan rutin talimatlarin: siraladi. Cevdet notlarini aldiktan
sonra bana déndii.
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“Aradan ¢ok siire gecti. Hig ses soluk yok.”

“Ben de sasirdim,” diye yanitladim, “acaba katil vaz m1 gecti dii-
siincesi giderek artiyor bende. Bilmiyorum siz ne disiiniiyorsunuz?”

Her sey siradan ilerliyordu. Ne Cevdet’in ne de Cihan’m tawvir-
lannda degisiklik yoktu. I¢tendiler ancak yapmacikh degil. Eger
Sadettin’le temaslar1 olsa ve Deniz hakkinda bilgi alsalardi béyle dav-
ranamazlardu.

Cihan, “Oyle hemen vazgecti diyemem,” diye karsilik verdi, “ama
yine de bir ihtimal.”

Cevdet, “lyi agidan bakinca belki de yeni islenecek cinayeti béyle
engellemis olduk,” diye devam ettirdi.

“Engel olduk olmasina ama iki cinayetin faili elini kolunu sallaya-
rak geziyor halen,” diye itiraz ettim.

Cihan, “Zaten bizim canimizi sikan tek konu bu,” dedi, “tepeden
de baski yiyoruz. Haluk Miidiir her giin soruyor.”

“Mektuplarla ilgili ihbar gelmeye devam ediyor mu?” diye sor-
dum Cevdet’e bakarak.

Cevdet, “Evet,” dedi, “sadece ihbar degil, bizzat subeye gelen de
oldu. Hele de bir manyak tiiredi ki sorma, adam iictiir kendi el yazi-
styla yazdig1 mektubu getiriyor, bana da mektup geldi diye.”

“Mektuplar diginda bagka gelisme yok mu? Ne bileyim sizin ken-
di cephenizde yaptiginiz aragtirmalar?”

Cihan, “Aragtirmalarimiz farkli yonlerde devam ediyor,” dedi,
“ama elde var kocaman bir sifir. En son baz ¢alismasi yaptirdik de-
taylica. Cinayetlerin islendigi bolgelerdeki baz istasyonlarindan sin-
yal alan telefonlar tespit ettirdik. Her iki bolgeden de sinyal almg
ortak numaralar. Koca Istanbul’da ii¢ tane numara ¢ikti. Kullanici-
larim bulduk ama higbirisinin alakas: yok.”

“Tamamen ¢ikmaza girdik desenize,” diye séylendim.

Cevdet, “Zaman ve sabir Mabel Hamim,” diye kargilik verdi, “sab-
retmeden ¢oziillemiyor béyle vakalar.” Daha sonra Cihan’a dondi.
“Ben su isleri toparlayayim komiserim miisaadenizle.”

Cevdet ¢iktiktan sonra Cihan’a dondiim. Asil merakimi cesaretle
sordum.
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“Sana birisini sdylemigtim ya hani, teyzemin saglikcisi...”
Bunu der demez elinin alnina yapigtirdi.
“Ya kusura bakma o benim aklimdan tamamen ¢ikt1.”

Ayak mi1 yapiyordu yoksa gergekten mi unutmustu emin olama.
dim.

“Kag giindiir Mabel ile bir sey konugacaktim ben diye eksiklik his-
si yagiyordum. Iyi hatirlattin. Ismi neydi? Gidip baktirayim hemen.”

Yine gayet dogal bir tepki... Gergek mi, sahte mi?

Bloknotlardan bir kagidi not almak i¢in ¢ikarmigti. Kégida uza-
nip Deniz'in bilgilerini yazdim.

“Tamam bekle sen, ben hemen geliyorum.”

Iste dananin kuyrugunun kopacag yere gelmistik. Cihan odasin-
dan ¢ikti. Doniisiinde gerceklesebilecek sahneleri zihnimde canlan-
dirip yanitlarimi ve yapay saskinliklarimi hazirlamaya baglamigtim,

Bes dakika kadar gegmemisti ki, Cihan elinde yatay tuttugu A4
kagidina saskin saskin bakarak igeri girdi.

“Cok garip...”

Heyecanlanmigtim. Belli etmemek igin ayak parmaklarimi sik-

tim. Sanirim her sey agiga ¢ikacakti simdi... Derin bir nefes aldim ve
kendimi hazirladim.

“Nedir garip olan?”

“Adres... Ikamet gibi durmuyor...”

Bunu dedikten sonra koltuguna oturdu ve kagidi masaya yerles-
tirdi. Uzaktan gorebildigim kadar bakmaya ¢aligtim. Tablo benzeri
¢izgiler ve iclerinde bilgiler vardi. Ne oldugunu anlayamadim.

“Aa, tamam, simdi oldu...”

“Ne oldu Cihan? Meraklandirdin beni.”

“Adresi algilamakta zorluk yasadim da. Evet ikamet degilmis, ba-
kim merkeziymis.”

“Ne bakim merkezi?” diye devam ettim. Bu sorumdan sonra Ci-
han agiklamasini yapti.

“Bu ¢ocugun babasi yillar 6nce 6lmiis. Annesi hayatta. Annesinin

adresi garibime gitmisti de simdi bakim merkezi oldugunu anladim.
Izmir’de bir bakim merkezinde kaliyor annesi.”
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Deniz hakkinda yeni bilgiler... Babas1 6lmiig, annesi bakim mer-
kezinde-

“Kiz kardesinin adresi var m1?”

“Kiz kardesi mi?” diyerek dudak biizdi, “kiz kardesi gériinmiiyor
niifus kayit orneginde. Tek ¢ocuk bu.”

Deniz’in bir bagka yalani daha...

“Ben de bakabilir miyim suna?” diye son bir atak yaptim.

“Kusura bakma bu evraki seninle paylasamam ama annesinin ad-
resini not alabilirsin,” dedi. Hemen not defterimi ¢ikardim ve anne-
sinin ismiyle verdigi adresi yazdim.

Garipti gergekten. Cihan adresi verdikten sonra hi¢bir yorum
yapmamist. Hakkinda yakalama karar1 ya da bir sorugturma olsa

anlardi saninnm. Eger bunlar yoksa Sadettin sorusturmay: nasil yii-
ritiyordu acaba?

Simdi risk zamani...

Risk aldim ve “GBT’sinde bir gsey var mi ¢ocugun?” diye sordum,
“sonucta teyzemin evine girip ¢ikiyor.”

Cihan, “GBT baktirmadim,” diye yanitladi, “ailesinin adresi la-
zam diye sadece niifus kaydini gikarttirdim. Istersen iki dakika bekle
baktirayim.”

“Yok yok, gerek yok,” diyerek atildim, “bana bu bilgiler de yeter.
Zaten kadin Izmir’deymis. Artik teyzem igin bagkasini buluruz.”

$imdilik bu kadar: da yeterliydi. Deniz hakkinda iki yeni bilgi ve
bir de adrese sahiptim.
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44, Boliim

Emniyet'ten ¢ikar cikmaz telefonuma sarildim. Ozan’ aradim.

“Neredesin?”

“Bomonti’ye geldim simdi, kafeye. Ben de seni arayacaktim kah-
valt1 yapalim mu1 diye. Sen evde misin?”

“Evde degilim. Tamam kafede bekle, birazdan gelmis olurum.”

Edindigim yeni bilgilerin coskusuyla adimlarken igten ige Deniz’e
ilenmeye de baglamistim.

Demek kiz kardesinin yanina gitmistin Deniz...

Demek kiz kardesin vardi...

Kesin kiz kardesim dedigi Sanem’di.

Kafede bizi izlerken Sanem’i tanimazliktan geldigi gibi...

Ozan kafede calisanlari bagina toplamig hizli hizh bir geyler anlat-
yordu. Ben kafeye girdikten sonra geliyorum dercesine bagini sallad:.

Dogrudan iist kata ¢ikip Ozan’in ofis olarak kullandi odaya gir-
dim. Birka¢ dakika sonra arkamdan geldi.

“Deniz’in annesini buldum. Izmir'de.”

Daha selamlagsmadan agzimdan ¢ikivermisti.

“Giine hizli baglamigsin,” diye kargihik verdi Ozan. Kargima otur-
duktan sonra, “Nereden buldun?” diye sordu. .

“Bekledigimiz yerden. Emniyet'ten. Az 6nce Cihan’dan 6grendim.”

“Peki Cihan bagka bir sey demedi mi? Yani Sadettin meselesi,
hakkinda yakalama karar1 olup olmamas:.”

“Hayir. $ansimiz yaver gitti. Cihan hemen ayakiistii niifus kayd:-
na bakti ve adresi verdi. Deniz’le ilgili baska hicbir sey aragtirmad..”
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Ozan, “Garip...” diye mirildanarak dudak biizdii, “ben olsaydim
icigine cicigine kadar aragtirirdim.”

“Bu arada Sadettin demigken, Sadettin diin buradayd..”

“Ne!”

Ozan oturdugu sandalyeden ayaklanir gibi oldu.

“Mabel diizglince anlatsana, neler oluyor? Sadettin, Cihan, De-
niz...”

Bir 6nceki yasadiklarimi ve az 6nce yaptigim goriismeyi detaylica
anlattim. Ozan, “Kegke gitmeseydim,” dedi, “bir gece ayrildim neler
olmus neler. Su birisinin seni izleme olayina fena takildim.”

“Olan oldu bos ver, kafaya takilacak bir olay degil,” diyerek yu-
mugattim, “Izmir meselesini ne yapacagiz? Gidecek miyiz?”

Ozan beni fazlasiyla taniyordu.

“Gitmeden durabilecek misin?”

“Sanmam...”

“Ver bakayim su adresi.”

Ozan’a adresi verdim. Telefonundaki navigasyon programinaad-
resi girdi.

“Bes buguk saat gosteriyor yeni otobandan. Ben dort saate gire-
rim [zmir’e.”

Ozan’in bu ciimlesinden sonra, “Saat ka¢?” diye sordum.

“On bire geliyor.”

Giin i¢cinde yetisiyorduk.

“Isin yoksa simdi...” diye agzimi agmustim ki Ozan ayaga kalkt:.

“Tamam, hadi ¢ikalim.”

Eger bir polis sefi olsaydim kesinlikle Ozan gibi birisiyle aliymak
isterdim. Beni hi¢bir sekilde ikiletmiyor ve siirekli olarak 6niimii ag1-
yordu. Ozellikle ulagim konusundaki hizi ve pratikligiyle inanilmaz
bir lojistik destek¢imdi.

Dedigini yapt1 ve dért saat sonrasinda beni Izmir'e ulagtirmay:
bagarmugti. 1zmir’e girdikten sonra navigasyonun yonlendirmesiyle
elimizdeki adrese dogru ilerledik.
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Kargiyaka'da yiiksek bir tepeye kurulmus bir semte gelmistik i
katli, digaridan bakildiginda bir saglik merkezini andiran Yapin,

onilinde durduk.
Ozan, “Adrese gore burasi,” dedi, “numara yirmi iki.”

Binanin diginda 6zel giivenligin oldugu bir kuliibe vardi. Kulij,_

nin hemen yanindan da giris.
“Huzurevi mi burasi?” diye sordum.
Ozan, “Tam benzemiyor,” dedi, “sanirim 6zel bir yash bakimey;

Huzurevlerinin 6zel sektordeki hali diyebiliriz.”
Arabay1 park ettikten sonra indik. Ozan kuliibeye yaklasirkey

oniime gecti. Giivenlik gorevlisine selam verip yetkili birisiyle goris.
mek istedigimizi soyledi.

Giivenlik gorevlisi kimliklerimizi isteyip yerine ziyaretci kartlan
verdi ve giristeki danigmaya yonlendirdi.

Danmigmada geng bir kiz ¢alistyordu. Elimizdeki ziyareti kartlan-
n1 goriince dogrudan “Kime gelmistiniz?” diye sordu.

Deniz’in annesinin ismini verdim.

“Nesrin Alparslan.”
Geng kiz bilgisayara ismi girdi ve “226 numarah oda,” dedi. He-

men ardindan bilgisayarin yanindaki dokiimana bakip, “Su an bah-
cededir. Arka tarafta. Diiz ilerleyin ve ortadaki kapidan ¢ikin. Zeliha

Hanim sorumlusu.”
Ozan tesekkiir ettikten sonra kizin gosterdigi kapiya dogru yo-

neldik.
“Niye geldigimizi sormadilar bile.”
“Ziyaretgiyiz iste...” diyerek yanitladim ve kart1 gosterdim.,

Bahgeye ¢iktigimizda genis bir yesil alan bizi kargiladi. Yarim fut-
bol sahas! biiyiikliigiinde rahat vardi. Her taraf ¢imenler ve ¢imen-
lerin iizerindeki botanik bahgesine benzer ¢iceklerle doluydu. Yer
yer cardaklar, masalar ve ziyaretgilerin kullanimu i¢in kantin gibi bir
alan aynlmigti. Yagh insanlarin ¢ogunlugu giinesin altindaydu. Bi-
ylik kismi banklarda sakince otururken, bir kismi kendi kendilerine

egzersizler yapiyordu.
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Bahgeye ¢itkmamuizla birlikte {izerinde 6nlik bulunan bir adam
yanimiza geldi.

“Kimin i¢in gelmistiniz?”

“Nesrin Alparslan.”

Adam, az ileride yan yana oturan ve yine iizerlerinde hemsire ki-
yafetine benzer kiyafetler olan kadinlara dogru seslendi.

“Zeliha Hanim, bir bakar misiniz?”

Kadinlarin i¢inden Suzan Abla’ya benzer, kizil sagh, giile¢ yiizli
bir kadin ayaga kalkip yanimiza geldi.

“Nesrin Hanim i¢in gelmigler.”

Adam bizi Zeliha’ya teslim ettikten sonra yanimizdan ayrldu.

“Hos geldiniz. Nesrin Hanim'in yakini misimz?”

Nasil bir yanit verecegimi bilemiyordum. Ozan’la géz goze gel-
dim. Ozan da dylece bakakalmigti.

“Sayiliriz,” diyerek giris yaptim, “yani uzaktan.”

“Tam olarak kim oldugunuzu 6grenebilir miyim acaba? Kusura
bakmayin, Nesrin Hanim'in 6zel bir durumu var, bunu bilmek zo-
rundayim.”

Zeliha’nin bu ¢ikigmasindan sonra sag tarafimizdaki kantin gibi
alani isaret ettim.

“Vaktiniz varsa goriigebilir miyiz? Size daha detayl anlatayim.”

Zeliha 6nden yiiriidii ve kare seklinde masalardan birisine gegti.
Ben karsisina, Ozan da benim sagima oturdu.

“Ben Nesrin Hanim’in oglunun kiz arkadagiyim.”

Bunu duyunca kadinin gézbebekleri biiyiidii. Tabii Ozan’in da...

“Oyle mi...”

“Neden sagirdimiz?”

“Ilk defa ogluyla ilgili birisi geliyor da ondan. Ashinda kimsesi
yoktu diye biliyorum. Ondan dolay1 sagirdim.”

“Bir oglu oldugunu bilmiyor muydunuz?”

“Biliyordum tabii. Yani kendisi sdyliyordu. Ama burada ka-

lanlarin gogunlugunun g¢ocuklariyla iliskisi yok maalesef. Nesrin
Hanim’in da oyle.”
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“Ozel durumu demistiniz. Ozel durumu nedir? Saghgiyla m; .
gili?”

“Evet. Nesrin Hanim uzun yillardir misafirimiz. Hatta en eskimj,
diyebilirim. Bizden once bir siire ruh ve sinir hastaliklarinda teda.
vi gormiis. Daha sonra buraya yerlesti. Ara sira psikolojik sorunlan
niiksediyor.”

Biitiin dikkatimi Zeliha’nin dudaklarina vermistim. Agzindan ¢
kan her bir heceye...

“Nasil niiksediyor? Yani kendine zarar verme gibi bir seyler 56z
konusu mu?”

“Hayir, ne kendisine ne de bir bagkasina zaran yok. Rahatsizh
nitksettigi zaman bazen kimseyle konugsmuyor, bazen kendi kendine
sayiklama krizlerine giriyor, bazen sanrilar gérdiigiinii iddia ediyor.
Zaten giinlitk yasaminda da benzer iletigim sorunlarn yagiryoruz.”

Sayiklamalar, sannlar diye icimden gegirdim...

“Ne tiir sayiklamalar mesela?”

“Esinden bahsediyor ¢ogunlukla. Olmedi o, éldiirdiiler gibi seyler
soylityor.”

Zeliha’nin bu climlesiyle Ozan'la yeniden goz goze geldik.

Ozan, “Esi nasil 6lmiis ki?” diye araya girdi.

“Trafik kazasi. On beg y1l kadar 6nce. Ama Nesrin Hanim ara sira
kazada 6lmedi, 6ldiirdiller diyor. Ilk bunu dediginde polise haber
vermistik. Hatta benim de ifademi almiglardi. Ama sorusturmadan
bir sey ¢ikmad: sanirim, ifade verdigimizle kaldik dyle.”

“Oglu, yani Deniz... Hig ziyaretine gelmiyor mu?”

“Hayur, hig gelmedi. Zaten o ylizden gagirdim siz gelince.”

“Peki onun hakkinda hi¢ konuguyor muydu?”

“Benim de en ¢ok garibime giden bu. Diger misafirlerimiz ko-
tilemek igin bile olsa gocuklarindan bahsederler. Hayrsz, ise yara-
maz gibi. Ama Nesrin Hanim hi¢ ama hi¢ bahsetmedi. Ben bir defa
sordum, oglun varmis, goriigiyor musun diye, bos bog bakti sadece
yuziime ve konugsmadi. Ondan beri de sormadim.”

Ozan, “Bakim masraflan peki? Diizenli bir 6deme geliyor olsa ge-
rek burada kalabilmesi igin,” diye sordu.
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“Vefat eden esinden maag1 var. Adam galiba doktormus. Oliince
maag baglanmis Nesrin Hanim’a. Maagi bakimevinin hesabina oto-
matik yatiyor. Aylik ticret kesildikten sonra kalani kigisel hesabina
aktariliyor. Harcama vyetkisi var bende, bakimevinin karsilamadig;
diger ihtiyaglarini o hesaptan kargiliyoruz.”

Deniz’in babasi doktormus... Yeni bir bilgi daha...

“Bizim goriismemizde bir sakinca var mi?” diye devam ettim.
Deniz’in annesini gérmek ve konusmak i¢in sabirsizlaniyordum.

“Hayur, gorigebilirsiniz. Ama birinci dereceden akrabalar disinda
goriismenin bizim gozetimimizde olma sart1 var.”

ftiraz edebilecegim bir durum degildi. Mecburen kabul edecek-
tim.

“Olur. Bizim i¢in hi¢ sorun degil.”

Zeliha, “Bagka soracaginiz bir soru yoksa buyurun gecelim,” dedi
ve ayaga kalkti. Bahgede ilerlerken bize goriigme kurallarinin altini
¢izdi. Misafirlerinin yaglarindan dolay: bulagici hastalik konusunda
titizlerdi. Kesinlikle fiziksel temas kurmayacak, bir buguk metreden
fazla yaklasmayacaktik ve goriigmemiz yarim saati gegmeyecekti...

Bahcede ilerledikten sonra arka kisimda manzara olan bir alana
geldik. Az ileride, tekerlekli sandalyenin iizerinde birisi manzaray
izliyordu. Sirt1 bize donuktd.

Zeliha, Deniz’in annesine dogru yaklagmadan 6nce, “Su siralar
yine pek iyi degil,” diye fisildayarak bizi uyards, “eger sizinle konus-
mazsa litfen 1srarc1 olmayin.”

“Tabii,” diyerek sessizce yanitladim.

Zeliha, tekerlekli sandalyeye arkadan yanasti. Deniz’in annesinin
dniine gecip egildi ve bir seyler sdyledi. Daha sonra dogruldu ve san-
dalyenin tutacaklarina uzanip bize dogru gevirdi.

Deniz’'in annesinin bakiglar1 bize déondiigiinde kalbim yerinden
¢kacak gibi atlamaya bagladi.

Gozleri. ,.

Bakislara. ..

Bunlar tipki Deniz’in gozleri ve bakislariydi...
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45, Boliim

Kargimda bir an Deniz’i gordiigiimi sandim. Tiiylerim diken di-
ken oldu. Sakin kalmaya ¢aligsarak birka¢ adim yaklastim.

“Merhaba. Nasilsimz?”

Kadin gozlerini tam gozlerime dikti. Hi¢ ayirmadan. Sanki goz-
lerimin i¢inden kalbimi, ruhumu okumaya ¢alisiyordu. Konugmadi.
Sadece izledi.

Yanit vermemesi tizerine bakiglarimi Zeliha’ya ¢evirdim. De-
vam etmemi soylercesine isaret yapti arkasindan. Yeniden gansimi
denedim.

“Merhaba. Beni duyuyor musunuz acaba?”

Dudaklar: hareketlendi ve kadife bir ses duyuldu.

“Evet, duyuyorum.”

“Nasilsiniz?”

Nasilsiniz soruma yine yanit yok...

Rahatsizligindan kaynakli bir iletigim sorunu muydu yoksa kasith
olarak m1 yanitlamiyordu, anlamak gok gii¢tii.

“Nasilsimiz?” diye tekrarladim.

Sonug degismedi. Sadece bakmaya devam etti. Gozlerini hig kirp-
madan, gézbebeklerini oynatmadan...

Bu kez Ozan sansini denedi.

“Merhaba teyze. Biz Istanbul’dan geliyoruz. Seninle konugmak
icin geldik.”

Bagini hafif¢e oynatti ve yanimda duran Ozan’a bakt. -

“Ne konusacaksiniz benimle?”
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ozan umutlanmigti. Oldugu yerde heyecanla kipirdandiktan
onrd, BiZ... Biz Deniz’in arkadaslanyiz,” diye girig yaptu.

Kadin bakiglarini bu kez Ozan’1n iizerinde sabitledi.

“Deniz’e uzun zamandir ulagsamiyoruz. Meraklandik. Nerede ol-
jugunu biliyor musun diye sana sormak istedik.”

Kadinin yanit1 kisa ve netti.

“Bilmiyorum.”

“Sizi ziyarete geliyor mu? Gorlisiiyor musunuz hi¢?”

Ayni kisa yanit1 bana da verdi.

“Hayr.”

Ozan son kez denedi.

“Deniz’in gidebilecegi bir akrabasi, yaninda kalabilecegi bir tani-
difiniz var mi?”

“Hayr.”

Olmuyordu. Ne yaparsak yapalim kadinla saglikhi bir iletisim ku-
nmiyorduk. Kestirip atarcasina verdigi yamitlariyla higbir sorumu-
zun karsthgini alamiyorduk.

Bu boyle olmayacakti. Bagka bir yol denemeye mecburdum. Ka-
dinin gergek diistincelerini, gercek duygularini ve eger biliyorsa ger-
ek bilgilerini alabilecegim bir yol...

Kadina birka¢ adim daha yaklastim. Zeliha yaklagtigim igin ters
bakiglarin1 sundu. Umursamadim ve biraz daha sokulduktan sonra
yere goktiim. Zeliha uyarmasina ragmen dinlemedim ve eline uzanir
gibi yaptim.

“Deniz...” diye mirildandim, “Deniz sizi sevmiyor muydu?”

Bu sorumdan sonra gozlerindeki donukluk bir anda kayboldu.
Sanki hiiziinlenir gibi bir hal aldi. Ne bana ne de Ozan’a bakiyordu.
Arkamdaki bir noktaya bakiglarini sabitlemisti.

“Siz...” diye devam ettim, “siz Deniz’i sevmiyor muydunuz?”

Son sorumdan sonra uzanmaya ¢alistifim eli titremeye bagladi.
Leliha bunu fark eder etmez, “Bence bu kadar yeterli,” diyerek araya
girdi ve tekerlekli sandalyeyi gekmek i¢in hamle yapt.

“Ben, ben onu ok seviyordum. Hep sevdim.”
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llk defa duygularimi tasvir eden bir ciimle ¢tkmisti agzinda,
Zeliha’'ya dogru bakip, “Liitfen,” diye fisildadim.

“Ben, ben onu ¢ok sevdim. $imdi de seviyorum.”

“Neden hi¢ goriismiiyorsunuz peki? Neden hi¢ arayip sormy.
yor?” Yere ¢omelmis vaziyette duruyordum.

“Ben, ben engel olamadim. Higbir seye engel olamadim.”

Neyi kastediyordu?

Zeliha, “Liitfen daha fazla 1srar etmeyin,” diye gekistirecekken
Ozan atladi.

“Zeliha Hanim, birka¢ dakika daha sadece...”

“Neye engel olamadiniz?” diye agmaya ¢aligtim.

“O ¢ok kiigiiktii. O hep kii¢iiktii. Diyemedim, yapma diyemedim,
o daha ¢ocuk diyemedim. Engel olamadim.”

Kadinin gozleri tamamen dolmugtu. Aglamasina ramak kalmst;,

“Kime diyemediniz? Neye engel olamadiniz?”

“Babasi... Babasi... Babasina diyemedim. Cesaret edemedim.
Engel olamadim.”

Bu ciimleden sonra bir anda soka girmis gibi derin bir nefes ald:.
Nefesi bogazina takilmis¢asina inlemeye bagladi. Hemen sonra da
kisa ve giiriiltiilii nefesler... Sanki boguluyordu.

Zeliha, “Daha fazlasina izin veremem!” diye sesini yiikseltti ve te-
kerlekli sandalyeye yon vererek uzaklastirdi.

* %%

“Ne oldu sence kadina? Son anda neden 6yle krize girdi?”

Aksam saatlerinde, Kordon’daki bir balik restoraninda giinbati-
mini izlerken sormustu Ozan.

“Bilmiyorum, hi¢bir sey anlamadim,” diye yanitladim. Aklim ha-
len Deniz’in annesindeydi. Bize sdylemeye ¢aligtig1 seylerde... Ay-
rildigimiz andan beri diisinmeme ragmen bir tiirlii ¢6zememistim.

“Cesaret edemedim diyor, yapma diyemedim diyor, o daha gocuk
diyemedim diyor... Ayrica bunlari babasina sdylemis.”

Ozan’in tane tane dedikleri zihnimde kag kez belirmisti...
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“Bence Deniz’in babasiyla sorunlarn vardi ya da babasindan sid-
det gordii. Bagka bir agiklamasi olamaz bunun.”

“Adam doktormus Ozan. Cabhil bir insan degil. Neden siddet uy-
gulasin ki?”

“Doktorlar gaddar olamaz diye bir kural m1var? Insanoglu ¢ig siit
emmi§, her sey beklenir. Yoksa kadin neden engel olamadim desin
ki?” Oniindeki raki kadehinden bir yudum aldi, “Ayrica bu tarz bir
durum yasamis olmasi neden boyle bir psikopata doniigmiis olabile-
cegini de kismi olarak agiklar degil mi?”

Ozan’in konusarak ylirtttiigii beyin firtinasi disaridan bakul-
diginda gayet mantikh geliyordu. Ama nedense babasinin Deniz’e
siddet uyguladigini diigiinmek istemiyordum. Belki de kabullenemi-

yordum. Belki de Deniz gibi bir psikopat bile olsa heniiz gocukken
gorecegi siddete tahammiil edemiyordum.

“Bilmiyorum Ozan, bilmiyorum...”

Oflayarak vermistim son kargihgi. Ozan bunaldigimi hissetmisti.
Hemen konuyu degistirdi.

“Iyi oldu ama geldigimiz. Ne zamandir Izmir’e yolum diismemisti.”

Ozan’in bu ¢abasi komigime gitmisti.

“Cok hizli giindem degistirdin...”

“Ne yapayim. Ayrica gerg¢ek bu, ne zamandir gelmemigtim. Ani-
larim canlandi ne giizel.” Tim yasananlara ragmen keyfi olduk¢a
yerindeydi.

“Izmir’i her zaman sevmisimdir, Izmir her zaman giizeldir,” diye
devam etti, “ayn1 senin gibi...”

Alkoliin etkisi hafiften kendini gostermeye baglamig, ikimizi
de rahatlatmisti. Ayrica pek ¢aktirmasam da bu iltifat ¢ok hoguma
gitmisti. Bir adamin beni Tiirkiye’'nin en giizel sehirlerinden birine
benzetmesinden daha giizel bir sdylem olamazd:.

Giilimseyerek, “lyi o zaman tadini ¢ikarmaya bak,” dedim.

Kulaklarimin kizardigini hissedebiliyordum. Neyse ki yine sagla-
rnim kulaklarimi kapatiyor diye gegirdim i¢cimden. Sanki diisiinceleri-

mi okumuggasina “Saglarin ne kadar hizli uzad: senin,” dedi usulca,
“ama boyle de ¢ok giizel be!”
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“Evet ¢ok uzadi, kiit kestirmeyi diisiiniiyorum.” tkinci iltifyy
duymazhiktan gelerek konuyu degistirdim.

Sirf a¢ kalmamak igin zorla yedigim yemekten sonra, “D(‘snﬁ§e
gegiyor muyuz?” diye sordum, “ama bu kez o kadar hizl siirme |,
fen. Zaten yoruldun.”

“Sen bilirsin, alkol de aldik ama,” diye yanitlads, “acil bir igin yof.
sa biraz Izmir’in keyfini ¢ikarabiliriz. Eski giinlerdeki gibi...”

Anilarim canland.

Eski giinlerdeki gibi. ..
Ozan’in ne demek istedigini ¢ok sonradan anlayabilmistim. Esk;.

ve, ¢ok eskiye gonderme yapryordu. Ta lise yillarimiza, sevgili oldu-
gumuz zamanlara... Konser miydi festival miydi bir sey i¢in kagms-
tik birlikte. Sirf ben ¢ok istiyorum diye. Beliz idare etmisti beni tey-
zeme Kars1. Zorlu bir otobiis yolculugundan sonra yorgun olmamiza
ragmen miithis eglendigimizi hatirhyorum. Hatta Kordon...

Kordonda sabahlamigtik Ozan’la. Yiizlerce kisiyle birlikte. Susi-
ki sarilmist1 bana. Opmiistii beni. Evet, 6pmiistii ve ben de karsilik
vermistim. Belki de ilk 6piismemizdi. Dogru, ilk 6piismemizdi. En
masum zamanlarin en masum épiigsmesiydi. Ozan’in kalp atislanim o
zaman hissetmistim tiim gercekligiyle. Nefesini i¢cime ¢ekerken kalbi
yerinden ¢ikacak gibi atmugtu.

Utanmustim bir anda. Halbuki ka¢ yagindaydik artik. Ama yine de
garip gelmisti ilk 6piistiigiim adamin bana eski giinleri ima etmesi...

Acaba halen bana karg1 ayni sevgiyi besliyor muydu Ozan?

Acaba o gece Optiigii gibi masumca miydi sevgisi?

Acaba kalbi yerinden ¢ikacak gibi atar miydi yine?

Peki ya ben...

Acaba yine ayni tutkuyla sarilabilir miydim ona?

Ah Ozan, neden animsattin ki...

“Kalalim m1 bu gece [zmir'de?” diye mirildandim farkinda ol-
madan, karg1 koymamigtim bu sefer bir anda ¢ikivermisti agzimdan,
“sana da uyarsa. Tipki eski giinlerdeki gibi.”

Ozan duyduklarina inanamiyordu sanki. Bir ¢ocuk gibi neselen-
di. Yiiziine renk geldi.
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“Kalalim tabii.”

Sonrast ¢ok hizli ge¢misti. Simarik ve heyecanli bir Ozan’a bi-
akmistim kendimi. Tipki o gece yaptigim gibi... Anilar, giiliismeler
ve ipks o gece gibi i¢ime dolan cogku. Beklemiyordum kendimden
punu. Ozan'la yeniden ayni frekansta olabilecegimi...

Liks sayilacak bir otelde yer ayirtmigti Ozan. Son katinda. Izmir
manzarasinda. Gece yarisini goktan gegmis bir saatte, eski giinlerde-
ki gibi umursamazca gtkmigtik odaya. Uzerimizdeki giinlitk kiyafet-
lerle. Ama 6nemsizdi ikimiz i¢in de.

Kendimi tamamen birakmistim ona. Kangmayacaktim higbir
seye. Karigmadim da... Siiit odanin salon kisminda perdeleri sonuna
kadar agmus, 1s1klar1 kismigti. Oda servisinin getirdigi sarap ve ka-
dehleri iki koltugun arasindaki sehpaya yerlestirmisti. Ayn ¢ocuksu
heves ve simariklikla kadehleri doldurdu.

Ayaktaydik.

“Eski glinlere...” diyerek uzatt1 kadehini...

Sozle degil ama kadehle yanit verdim giiliimseyerek. Kadehi te-
pesine dikerken bogazina takildi g6ziim. Boynuna, omuzlarina ve iki
diigmesi agilmig gémlegine... Heyecanhydi. Kalbinin atisim gozle-
rimle se¢ebiliyordum. Dokunmama gerek kalmadan. Ama dokun-
mak istiyordum. Dokunmali ve hissetmeli...

Kadehini indirirken yavag¢a uzattim elimi. Parmaklarimdan ii¢
tanesi gémleginin izerinde kalirken iki tanesi gogsiine degdi. Te-
nine...

Ve oradaydi ayn1 Ozan.

Ayni tutkuyla atiyordu kalbi...

Sadece, eski giinlerdeki cesareti yoktu beni 6pmek igin...

Usulca sokuldum yanina ve boynuna bir 6piiciik kondurdum.
Cesaret diigmesine basmigtim adeta dudaklarimla. Titremeye bagsla-
yan nefesi saniyeler sonra ¢enemin altindaydi aynmi coskuyla... Bir

elisirimdan bel gukuruma yerlesti ve bedenlerimizin yapismasi igin
cekim kuvveti devreye girdi bir anda.
Aymydi Ozan.

Dudaklari, nefesi ve igindeki ben sevgisi...
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Hicbir sey degismemisti.

Nefesini hissettigim her dakika sanslhi miyim yoksa sanssiz mryim
diye sorgulamaktan alikoyamiyordum kendimi. I¢imde ona karg1 bi-
riken tiim Gfkeyi bu nefeslerle atmali mi1 yoksa tutmali miydim bil-
miyordum.

Sorgulamalar: bir kenara itip sadece nefesine odaklandim bir siire
sonra... Yillar sonra yine bedenimi titretmeyi ve ruhumu sarsmay
basaran dudaklarina...

Evet, hazirdim artik o dudaklara kendimi tamamen birakmak
i¢cin. Yarim1 diisiinmeden, yarinlar olmayacakmiggasina...

Gecenin sans sorgulamasini yapmayacak kisi normalde Ozan
olacakti. Tabii 6plismemizin en atesli yerinde cep telefonuma gelen
mesajm bildirimi duyulmamis olsaydi. Bu saatte gelen mesaj sadece
beni degil onu da meraklandirmisti. Bir kolum onun boynundayken
uzandim telefona ve ekrana baktim. Mesaji gonderen kisinin ismi
ekranda goriiniince ikimizin de bakiglarindaki merak artmugti. Tabii
tek farkla. Benimki sadece merak, Ozan’inki ise yaninda vahsi bir
kiskanclikla...

Cihan’dan gelmisti mesaj.

Agtim, okudum. Gecenin tek sanssiz1 Ozan degildi artik.

Ofkeli bakiglarini bana sunmasina firsat tanimadan ekrani Ozan’a
gevirdim. En azindan kiskanglik duygusunu séndiirebilsin diye.

lyi geceler Mabel. Uyuyup uyumadigim bilmedigim igin mesaj at-
mak istedim. Az once bir kadin cesedi bulundu. Uzerinde de baska
birisine ait bir sag teli. Kasatura’min isine benziyor.
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46. Bolim

“Bakmasan olmuyor muydu su telefona?”

Ozan bir gekilde 6fkesini kusmaya ¢aligtyordu.

“Ne yapacaksin, kosup Istanbul’a katili mi yakalayacaksin?”

“Ozan, tamam abartma artik. Biliyorsun kag¢ giindiir bu sorugtur-
ma i¢in bekledigimi!”

Otelin otoparkinda arabaya binerken saatime baktim. Gece iigii
gecmisti. Ozan s6ylenmeye devam ediyordu. Aslinda 6fkesi sorus-
turma i¢in gecenin bu saatinde yollara diismemiz degil, hevesinin
kursaginda kalmasiydi.

“Yol boyunca sdyleneceksen direksiyona ben geceyim. Sen de
uyu istersen.”

“Of tamam. Susuyorum!”

Yola ¢tkmamizin ardindan biitiin heyecan ve mutlulugumun ye-
rini gerginlik almigti.

Nereden ¢ikmisti bu cinayet?

Ay katilin igi miydi?

Sag teli disinda mektuplar var miydi?

Mektuplar varsa 6len kadin hi¢ mi haberlere bakmamigti?

[stanbul’a dénene kadar ayni sorular arabanin tekerleri gibi bey-
nimde doniip durdu. Defalarca. Yanitlarin hepsini gidince 6grene-
cektim,

Ogrenecektim dgrenmesine ama bundan sonrasi igin ne yapacaktik?

Aldigimiz tedbirler, yaptigim onca plan bir ige yaramamusti.
Nerede eksigim vardi?
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Nerede yanlis yapmistim?
Istanbul sinirlarina girdigimizde saat sekizi gegmisti. Midemde

bastiramadigim bir sanc1 meydana gelmisti. Ozan’a gaktirmamaya
¢alisarak oturdugum koltukta kivraniyordum.

Ozan beni dogrudan Emniyet'in bahgesine birakti. Arabadan
inerken, “Cok yorgun goriiniiyorsun,” dedim, “istersen benim eve

gecip dinlen. Ben de birkag saate gelirim.”
Ozan tepkisini devam ettirerek, “Asil sen kendine bak,” dedi, “yii-

ziin bembeyaz oldu. Inat etmeyecegini bilsem seni zorla eve gotiiriir-

»

diim.
“Goriigiiriiz Ozan!” diyerek kapiy1 kapattim ve Asayis $ube’nin

merdivenlerine yoéneldim.
Icerisi yine ana baba giinii gibiydi. Koridorlarda kosusturanlarin

suratlarindan herkesin ne denli stres altinda oldugunu anlamak ¢ok
kolayd1. Cihan ve Cevdet’in de 6yle. Cihan’in odasinda girdigimde

ikisi de asir1 caresiz bakiglarryla karsilamiglard: beni.
“Gel Mabel Hanim gel, ters kose olanlar takimini tamamlayalim.”

Daha koltuguma oturmadan ilk sorumu sordum.

“Bizim katilin igi mi? Mektup var m1?”

Cevdet, Cihan’in masasindaki bir delil posetini 6nlimdeki sehpa-
ya birakti. Delil posetinin i¢inde i¢ tane zarf vardi. Zarflarin iizerin-
de ise ayn1 isim: Ezgi.

“Ezgi Karamolla. Yirmi dért yasinda. Suadiye’de biiyiik bir kitap-
¢ida galigtyor. Evi Kartal’'da. Cesedi Marmaray duraginin yakinlarin-
daki terk edilmis Tekel Is¢ci Lojmanlar’nda bulundu. Bu kez on ii¢
bigak darbesiyle. Goriindiigii kadariyla bigak ayn1 bigak.”

Cevdet alelacele 6zetlemisti son cinayeti. Katilin yeni kurbani
gencecik bir kizdi.

Cihan, “Tespitlerin dogru ¢ikts,” dedi, “yine halka a¢ik alanda ¢a-
higan ve risk almadan sag teline ulagilabilecek bir kadin. Ama engelle-
me ¢aban ise yaramad..”

En ¢ok merak etti§im noktaya gelmisti sira.

“Ezgi haberlere hi¢ bakmamig m1? Hi¢ okumamig mi?”
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“Haberleri goriip gérmedigini bilmiyoruz. Ama mektuplari oku-
mami§ hig.”

“Nasil yani?”

“Posta kutusunda duruyordu ii¢ mektup da. Hi¢ acilmamas.”

Planimin neden ige yaramadig1 simdi ortaya ¢ikt.

“Ama bu... Nasil olur...”

Cevdet geri kalan kismi agikladu.

“Yagadiklar1 bina ii¢ kath eski bir aile apartmani. Giriste her dai-
reye 6zel bir posta kutusu yok. Faturalarin ve postalarin konuldugu
tek bir kutu var. Ailesi ¢ay toplamak i¢in memleketlerine gitmis. Ezgi
de senelik izne ayrilmig ve onlara yardima gitmis. Oradan da kisa bir
yurtdig tatiline. Diin sabah donmii§ ve doner donmez igbag1 yapmus.

En biiyiik talihsizligi posta kutusundaki mektuplar: hic fark etmemis
olmas.”

“Yani Istanbul’da olsa ve mektubu fark etse...” diye konusmaya
bagladim ama devamini getiremedim.

Cihan, “Evet... Planlarimiz ige yarayacakti biiyiik ihtimalle,”
dedi, “mektuplar1 gérmesi yeterdi. Haberleri kendi okumamig olsa
bile illaki bir yakini veya arkadag: ile mektuplar1 paylagir ve ihbar
ederdi.”

“Kag giindiir bundan dolayi bekleyip durduk desenize,” diye kar-
sk verdim.

Yaklagmigtik. Cok yaklagmistik...

Cevdet, “Boylelikle katilin vazgectigi diisiincemiz yerle bir oldu,”
dedi, “artik iki ihtimal var. Ya Kasatura haberleri hig okumad: ya da

hic umursamadi. Ama iki sonugta da yeni bir cinayetin kapis: ara-
land1.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Demek istedigim belli aslinda. Kasatura yontem degisikligine

gitmedi ve gitmeyecek. Ezgi de ise yaramamisg olabilir ama bir sonra-
ki hedefinde halen sansimiz var.”

Bana teselli vermek i¢in mi diyordu yoksa ger¢ek diigiincesi miy-
di bilmiyorum.
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“Bence plan ige yaramad,” diyerek itiraz ettim, “sonugta gencecik
bir kizin 6liimiine engel olamadik ve bigak darbesindeki artisa gore
belki de katili sinirlendirdik.”

Cihan, “Su Ozelestiriyi yapmaktan asla ¢ekinmiyorum,” diyerek
araya girdi, “haber operasyonunu yapmasaydik da yine islenecekti.
Elimizde higbir sey yoktu. Hos, halen de yok!”

Neye nasil yaklasmam gerektigini bilemiyordum. Ezgi'nin 6li-
mini engelleyememis olmak canimi yakiyordu.

Kendi i¢ muhasebeme daldigim esnada Cevdet ve Cihan bir anda
ayaga kalktilar. Bakiglarini kapiya dogru ¢evirmislerdi. Fark eder et-
mez ben de ¢evirdim. Haluk Miidiir kizgin bir suratla odaya girdi.

“Kasatura’nin bu kizi segmesi kasitli. Mektuplarin ona ulagmaya-
cagini kesinlikle hesaba katt1.”

Haluk Miudiir bagka bir bakis a¢is1 sunmustu igeri girer girmez.
Ne Cihan’in ne Cevdet’in ne de benim yorum yapmama firsat tani-
madan devam etti.

“Bu igin suyu ¢ikt1 Cihan. Insanlarda korku ve panik olmasn diye
hassasiyet gosterdik ama geng bir kizin 6liimii goz gore gore geldi.
Baglarim milletin korkmasina da paniklemesine de. Yeni bir cinayete
tahammilim yok!”

Kapinin agzinda durmus, tok sesiyle giirliiyordu Haluk Miidiir...

Cihan, “Emirleriniz nedir miidiiriim?” diye sordu ayakta bekle-
meye devam ederken.

“Gerekirse Istanbul’daki tiim kadinlara ¢agri yapacagiz. Géniil-
lalitk esasiyla herkes gelip sag telinden bir érnek verecek. Siradaki
kurbani koruma altina alamazsak bu igin sonu gelmez.”

Imkénsiza yakin bir segenekti Haluk Miidiir'iin dedigi. Séyledi-
ginde ciddi miydi yoksa sadece sinirinden mi bdyle konuguyordu
kestiremiyordum. “Cok sagma,” diye kendi kendime mirildanirken
birden ¢atik kagli bakiglarini bana cevirdi.

“Mabel Hanim’dan baglayin iste. Yeni bulunan sag teli hem koyu
renk hem de ¢ok uzun degil miydi? Ayni onun saglan gibi. Ben bas-

midirin yanina ¢ikiyorum, firgami yedikten sonra bu konuyu ko-
nugacagim!”
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Bana dis bilemis fakat nezaketinden 6diin vermemek i¢in mi
poyle davraniyordu anlayamamigtim. Ugimiiziin de yanit vermesini
heklemeden dondi ve qiktu.

“Olacak is degil!” diyerek aninda tepkimi gosterdim, “boyle seri
katil vakast mu ¢ozalir!”

Cihan ve Cevdet’in suratlani Haluk Miidiir'iin riizganndan sonra
daha da qok diigmiistii. Cihan iginden kiifiirler siralayarak koltuguna
kendini birakti.

Cevdet bakislarini bana gevirmisti. Daha dogrusu sa¢larima...

“Cagla’min cesedinden ¢ikan sag teli ile Ezgi’nin DNA’s1 eslesti mi
buarada?” diye sordum.

Cihan, “Kriminalden haber bekliyoruz,” dedi, “ayrica eslesme
beklemeye gerek var mi1? Her sey ortada.”

Cevdet, “Komiserim, Ezgi'nin iizerinden ¢ikan sa¢ teliyle Mabel
Hamm'in sag teli benziyor aslinda,” diye araya girdi. Saka m1 yapi-
yordu yoksa ciddi mi konugsuyordu belirsiz bir tonda.

“Yok daha neler!” diyerek ¢ikistim, “sagmalamayin.”

Cihan, “Haluk Miidiirii duydun. Ilk senden baglayabiliriz,” dedi.
Onun da ciddiyetini ¢6zememigtim.

“Saka yapmay1 birakin!” dedim, “durumun ciddiyetinin farkin-
dasiniz degil mi?”

Cevdet, hi¢ gérmedigim bir ciddiyetle karsilik verdi.

“Gayet farkindayiz Mabel Hanim. $aka falan da yapmiyoruz. Sa-
qnizdan bir teli verin baktiralim.”

Daha fazla itiraz edecek halim yoktu. Is ¢igirindan ¢oktan ¢ik-
musti. Cihan da Cevdet de saglikh diisiinme yetilerini kaybetmislerdi.

“lyi alin!” dedim ve omuzlarima bakindim. Omzuma diismiis bir
sa¢ telimi gérdiim ve alip Ezgi’ye gelen mektuplarin bulundugu delil
posetinin iizerine biraktim. Sinirlenmigtim. Ofkeme hakim olamaya-
rak son lafimi edip ¢iktim.

“Uyumlu gikarsa Kasatura’y: ben yakalar getiririm size!”

Neden bu kadar tepkiyle kargiladigimi ben de anlamamigtim. Bel-
kide Haluk Mudir'ain st 6rtitk tavriyla beceremedigimizi yiiziime
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vurmasi zoruma gitmisti. Belki de katili yakalamak i¢in bulduklar
yeni ¢6ztimiin sagmaligini sindirmekte zorlaniyordum.

Normal sartlar altinda hemen ise koyulup Ezgi Karamolla hak-
kinda aragtirmalara girismem gerekiyordu. Ama hi¢ hevesim kalma-
misti. Uzerimdeki stres ve gerginlik, midemdeki sanc1 ve icimdeki
Ezgi'nin acisiyla nefes almaya bile takatim kalmamigti. Bogulma hissi
yeniden bag gostermisti.

Biraz temiz hava almak, biraz agilmak i¢in yiiriimeye karar ver-
dim. Ne kadar yiiriidiim bilmiyorum. Yon belirlemeden, hedef koy-
madan yiiridiim. Attigim her adimda son cinayeti sindirmek ve ka-
bullenmek icin kendimi ikna etmeye ¢alisiyordum. Elimden geleni
yaptigima, hatta kendimi riske attigima inandirmaya... Ama bir ige
yaramiyordu. Ezgi’'nin 6liimiinde kendime de sorumluluk payx ¢ika-
riyordum.

Artik adim atacak giiciim kalmamusti. Mahalleme dogru devam
ettim. Ozan’in kafesinin 6niine gelince duraksadim. I¢eriye dogru
bakindim. Kasada ¢alisan kiz beni fark edince, Ozan’in olmadigini
ima etti. Eve gecip yatmis olmaliydi.

Ben de dinlensem iyi olacakti. Hatta simdilik en iyisi bu olacakti.
Uyumak ve en azindan uykudayken beynimi kemiren tiim diisiince-
lerden uzaklagmak...

Sokagima girdim. Nagihan’in kafesinin 6niinden gegtim. Ona el
sallayarak selam verip apartmana dogru devam ettim. Dar kaldirim
yerine asfalttan yiiriiyordum. Arkamdan gelen bir arabanin sesini
duyunca kaldirima attim kendimi. Birka¢ metre daha yiiriidiim ve
apartmanin girig kapisina geldim.

Dis kapiy: agip apartman bogluguna girdigimde telefonum ¢alds.
Telefonumu ¢antamdan ¢ikartip ekrana baktim. Arayan Cevdet'ti.

“Buyurun Cevdet Bey?”

“Mabel Hanim... Neredesiniz?”

Sesi agir1 derecede heyecanh geliyordu. Paniklemis gibiydi.

“Eve giriyorum simdi. Bir sorun mu var?”

Verdigi yanitla elim ayagim bosaldi.
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«Sag teliniz... Sag teliniz Ezgi'nin tzerinde bulunan sag teliyle
gyumiu qiktat”
Sonrasl...
Sonrasi bosluk...
Kulaklanmda bir ugultu. Etraftaki tim sesleri kesen bir ugultu...
Elimdeki telefonu kulagimdan indirmeden bakiglarimi apartman
girisindeki posta kutusuna gevirdim. Benim daireme ait posta kutu-
sundaki zarflan gordiim.
Sonrasi...
Sonrast bosluk.
Zarflara dogru bir adim attim.
ikinci adima yeltendigimde arkamdan bir el uzandu.
Son hatirladigim burnuma gelen o igreng ve keskin kokuydu.

Gozlerimi hafif araladigimdaysa, bana bakan o tanidik simasiyla

bir ¢ift mavi goz gordim.
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47. Boliim

OZAN

Izmir'den doner donmez Mabeli Emniyet'e biraktim. Gecenin
bir yarisindan sabaha kadar direksiyon salladigim i¢in bedenim yor-
gun diismiistii. Bomonti’ye gecip arabay: kafenin 6niine park ettim.
Kafedeki ¢ocuklara goriintii verip geri ¢iktim. Mabel gelene kadar
birkag saat de olsa uyumak iyi gelecekti.

Mabel'in evine gectim ve salondaki koltuga yorgun bedenimi bi-
raktim. Mabel ile gecirdigim keyifli aksam halen aklimdaydi. Ozel-
likle de otel... O mesaj gelmeseydi belki de Mabel ile eski giinlerimi-
ze donecektik. Belki de eskisinden de giizel giinlere...

Mabel’i diisleyerek uykuya dalmam uzun siirmemisti. Derin bir
uykudaydim. Kébuslar gorecegim dipsiz bir kuyu kadar derin...
Apartmanda kopan giiriiltiiyle gozlerimi agtifimda, asil kabusun

yeni bagladigini zar zor anlayabilmistim.
Dairenin kapisinda ayak sesleri ve kilitle oynama sesleri duydum.

Koltukta bir anda irkilerek seslerden emin olmak icin bir siire bekle-
dim. Devamini duyunca kapiya kostum ve bir hisimla kapiy agtim.

Merdivenlerin baginda onu gordiim. Cihan Komiseri. Yaninda
baska polisler de vardi. Bir tanesi diz ¢okmiis, elindeki tornavida ile
kilidi sokmeye calisirken Gylece kalmigti.

“Neler oluyor?”

Cihan'la goz goze gelmistik. Gozlerindeki korku ve pani$i o an
fark ettim. Asil kibusumun artik bagladigin...
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“Mabel. Mabel kacinldi...”

“Nasil... Nasil kagirildi... Kim kagirds...”

[k basta sadece boyle kargilik verebilmistim. Bir anda ayakla-
amdan bagima dogru yayilan sicaklik tiim bedenimi ele gegirmeden
once...

“Pesinde oldugumuz katilin kagirdigindan siipheleniyoruz. Siz
bir sey duydunuz mu?”

Polisleri igeri elimle isaret ederek davet ettigim andan sonra bir
sire konugamadim. Bog gozlerle onlarn izledim.

Mabel kaciriimist.

Pesinde oldugu katil kagirmigti. Kasatura. Diger kadinlar gibi onu
daoldiirmek isteyen katil!

Cihan’in yanindaki polislerden birisi bir bardak su getirdi. Suyu
ictikten sonra kendime geldim. Ismi Cevdet'ti.

“Mabel Hanim'in takip ettigi dosya hakkinda bilginiz var miydi?”

“Evet. Bir seri katil. Kadinlara mektup génderen ve sag tellerini
toplayan birisiydi.” Alelacele cevaplamistim.

“Son maktuliin izerinden Mabel Hanim’in sag.teli ¢ikti. Yarim
saat once haber vermek icin aradim. Telefon kesildi. Tam apartma-
mn girisinde katil yakalamig sanirim.”

Apartmanin giriginde... Alt1 listii {ig bes kat altimda. Hemen yani
basimda kaciriimigti Mabel... Eger uyumasaydim, eger kafede otu-
rup onu bekleseydim belki de miidahale edebilecektim!

Cevdet'in arkasindan Cihan geldi.

“Sizin bagka bir bilginiz yok degil mi?”

“Hayir. Sabah sizin yaniniza birakmigtim. Sonra eve gelip uyu-

»

dum.

Cihan caresizce salona yeniden bakinirken birden aklima kame-
ralar geldi. Mabel’in takip edildigi hissinden sonra komsu esnaflarin
kameralarin1 kontrol etmistim. Hatta bazilan ¢aligmiyordu, tamir
etmeleri i¢in uyarmigtim. Apartmanin hemen girisini goren iki tane
kamera da vardi.

“Kameralar!” diyerek ayaga kalktim, “apartmanin girisini géren
kameralar vard..”
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“Evet. Arkadaslarimiz simdi goriintiileri inceliyorlar.”

Tam bu goriismenin tizerine Cevdet’in telefonu ¢aldi. Telefon],
konusur konugmaz, “Komiserim, Mabel Hanim’1 beyaz bir ticari ka.
sayla gotiirmiig. Plakay tespit etmis bizim ¢ocuklar!” dedi.

Cihan, “Hemen haber merkeziyle iletisime ge¢ Cevdet. MOBESE
goriintiileri ve PTS sisteminden son goriildiigii yeri tespit etsinler,”
dedi, “biz de ¢ikalim!”

Ben de anina ayaklandim.

“Cihan Bey... Ben de gelebilir miyim?”

Cihan kisa bir siire tereddiit etti. Cevdet’e bakti. Sanki ondan
onay bekliyordu. Hemen ardindan, “Buyurun gelin,” dedi, “ama bi-
zim yanimizdan asla ayrilmayacaksiniz.”

Apar topar hazirlanip agagiya indim. Sokak mahger yeri gibiydi.
Yol tamamen kapatilmust1. Her tarafta polisler katilin olasi giizergahin
tespit etmeye calisiyorlardi. Cihan, az ilerideki bir arabanin bagindan
bana igaret etti. Kosarak yanina gittim ve arabasina bindim.

Onde geng bir sofér ile Cihan oturuyordu. Arka koltukta da Cev-
det ile ben. Cihan ha bire telsizden konugmalar yapiyor ve sik sik
arabanin plakasini tekrarliyordu. Istanbul’daki tiim ekiplerin teyak-
kuz halinde olmasin1 emrediyordu. Cevdet ise telefonla gorigiiyor ve
aldig: bilgileri Cihan’a aktariyordu.

Gelen bilgilere gore hareket ettik. Katilin gectigi tim yollardan
gecerek ilerledik. Durdugu trafik lambalari, dondiigi kavsaklar..,
Her birisinde durup kameralar var mi diye kontrol ede ede... Cihan
her lokasyonda bolgedeki polisleri harekete gegiriyor ve siirekli tali-
matlar yagdiriyordu.

En sonunda Istanbul’'un kuzey tarafindaki bir sanayi bolgesine
kadar ulagtik. Mabel'in iginde bulundugu arag son olarak bu bélgede
gorinmiistii. Farkl farkli alanlarda gesitli sanayi kampiisleri vard:.

Arabadan indikten sonra Cevdet, “Komiserim alan ¢ok genis,”
dedi, “gembere alarak ilerlemek daha mantikl: olacak gibi.”

Cihan, yeniden telsizinin mandalina bast: ve civarda ne kadar po-
lis ekibi varsa bolgenin girisine ¢agirdi. Bazilarini ise dogrudan ana
ge¢is noktalarinda uygulama yapmalar icin yonlendirdi.
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Yarim saat icinde tiim bolgeyi adeta abluka altina almiglard:. Ci-
han ve Cevdet tiim ekipleri koordine ederek sanayi alaninda ne ka-
dar fabrika ve atolye varsa hepsini teker teker arattinyorlardi.

Yaklagik bir saat gegmisti ki, telsiz anonslarinda aranan arabanin
agac isleri bolgesindeki bir caddede, bir brandanin altina gizlenmis
halde bulundugu anons edildi. Hep birlikte dakikalar icerisinde ara-
banin bulundugu caddeye ulastik. Cihan, hemen yakininda bulunan
bir marangoz atélyesini isaret edip etrafinin sarilmasini emretti.

Polisler atélyenin etrafini kusattiktan sonra Cihan, Cevdet ve iki
polis daha gelik yeleklerini giyip tabancalarini ¢ikartilar. Hemen arka-
lanindan bir bagka polis grubu daha ayni hazirliklarin1 tamamladilar.
Cihan’in isaretinden sonra kapiy1 kogbas ile kirip iceriye daldilar.

Heyecandan bacaklarim titriyordu. Ikinci polis ekibi de igeri gi-
rince peslerinden ben de gittim. Yiiksek tavanli, her tarafinda stok-
lanmig sunta ve MDF ahsap levhalar bulunan genis bir atdlyeydi.
Ortaya dogru is makineleri ve montajlanmis gesitli dolap ve kapilar
bulunmaktayd.

Seslerin geldigi yone dogru kostuktan sonra gordiigiim tabloyla
neredeyse kiigiikdilimi yutacaktim. Hemen orta alanda, alt1 yedi tane
tekerlekli seyyar pano bulunmaktaydi. Panolarin {izerineyse yiizlerce
kadina ait sac telleri, isimler ve mektuplar yapistirilmigti.

Panolarin hemen karsisindaki alanda ise genis bir ahsap levha
vardi. Levhanin iist koselerinden agagiya halatlar sarkiyordu. Ayni
halatlardan alt koselerde olanlar yilan gibi kivrilmiglardi. Cihan ha-
latlara, Cevdet ise birka¢ metre gerisinde yerdeki kan izlerine baki-
yordu.

Cihan, “Buradalarmig. Mabel’i buraya baglamis olsa gerek,” dedi.

Cevdet, kan izlerini gostererek, “Komiserim burada arbede ya-
sanmug,” dedi, “kan Orneklerini alip hemen DNA incelemesine yol-
lamamiz lazim.”

Kan izlerine dogru yavas yavas yiiriirken aklima gelen tek soru
kime ait olabilecegiydi. En biiylik korkum Mabel’e ait olmasiyd:.

Mabel’e ait degilse Kasatura’ya ait olabilirdi.

Kasatura’ya ait degilse...
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48. Boliim

MABEL

“Deniz!”

Kargimdaydi.

Gozlerimi yeniden ag¢tigimda bir evdeydim. Ahgap bir ev. Duvar-
larda havyan postlari, kurumus hayvan kafataslari ve ¢esitli ebatlarda
av tiifegi mermileri asilrydi. Amerikan mutfakl: bir salon ve §6mi-
ne...

Salonun ortasindaki @i¢lii koltukta, ayaklarim koltugun iizerin-
de yar1 oturur vaziyette uzanryordum. Deniz ise mutfak tarafindaki
barda, yiiksek sandalyelerden birisine oturmus beni izliyordu. Be-
yazlar i¢indeydi. Ruhunun kétiiliigiinii kiyafetlerinin ardina gizle-
miscgesine...

Uyanir uyanmaz ayaklarimi hareket ettirmeye ¢ahistim. Ancak
bacaklarima hiikmedemedigimi fark ettim. Kenarda duran, tablasi
mermer eski sehpanin {izerindeki bog giringalar neden hareket ede-
medigimin isaretiydi.

Bakislarimi yeniden Deniz’e ¢evirdigimde o hevesli giilimseme-
sini ylziine takindi.

“Giinaydin Mabel. Gergi aksam oldu.”

Deniz’in bu ciimlesinden sonra pencereye bakindim. Digarisi ka-
ranlikti. Salon késedeki abajurla aydinlaniyordu.

“Neredeyiz Deniz?”

“Nerede oldugumuzun bir 6nemi var m1?”
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Bunu sOyledikten sonra kalkt1 ve tezgidhtaki kahve makinesinden
pir kupaya kahve doldurdu. Daha sonra yanima gelip kahveyi sirin-
galarin yanma birakti, karsimdaki tekli koltuga oturdu.

“Simdilik sadece kollarini hareket ettirebilirsin. Sakin boga debe-
lenme ve kahveni yudumla...”

Bagimda inanilmaz bir agr1 vardi. Adeta beynim de bacaklarim
gibi uyusmus gibiydi. Goziimiin dniine bazi sahneler gelip gidiyor-
du. Hayallerle gergekler i¢ ice gecmis gibi...

“Beliz nerede?”

Bu sorusundan sonra kahvemi yudumlamadan hemen once fi-
sildadim.

“Higbir zaman ulagamayacagin bir yerde!”

Salona yeniden g6z gezdirdim. Boyle bir evden hi¢ bahsetmemis-
ti. Belli acil durumlarda saklanabilmek i¢in tasarlamigti bu evi.

“Bu fare deliginde mi saklandin giinlerce?”

“Boyle goriindiigiine bakma,” diyerek giiliimsedi, “konforludur

asinda. Hele gogsiime bigak saplayan bir kadindan intikam almak
icin sabirsizlikla beklerken.”

“Ne bekliyorsun o halde? Alsana intikamini!”

Ayaga kalkt1 ve bacagima bir giringa daha sapladu.

“Bu hi¢ kolay olmayacak...”

Canim yanmusti. Belli ki 6nceki ignenin etkisi azalmist1 ve Deniz
bunun farkinda olarak sinir sistemimi etkisiz hale getirecek ufak bir
takviye daha yapmuist.

Yeniden koltuguna gegtikten sonra, gozlerini bana dikerek “Beni
dldirmeye yeltenmeseydin her sey ¢ok farkl olabilirdi,” dedi.

“Neyi farkl1 olacakt1? Diger kadinlar gibi tiim viicudumu uyustu-
rup 6ldiirmekten bagka ne yapacaktin?”

“Sen...” diye mirildandi, “sen dyle degildin Mabel.”

“Ne demek Oyle degildim. Tiim herkese yaptigin bu iste. Psikopat
bir katilden 6te bir sey degilsin!”

“Ben... Ben seni...” derin bir nefes aldi.

“Sevmigtim...”
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Iste tkmisti agzindan. Yalan m1 dogru mu oldugunu bilemedi.
gim bir kelime daha dékiilmiistii dudaklarindan. Sevmigmis... Sinir.
lenmigtim. $agirmistim. Deniz’den boyle bir ciimle beklemiyordum,
Samimi miydi yoksa beni manipiile etmeye mi ¢aligryordu? Gézle-
rinde masum bir ifade vardi ama buna kanmamaliydim.

Sanirim?

Nasil bir karsilik versem diye diisiinmeye basladigim esnada di-
ger odalardan tikirtlar geldi. Bunun iizerine Deniz ayakland..

“Evde tek degiliz anlagilan?” diye arkasindan seslendim konuyu
degistirerek. Fakat beni hi¢ umursamadan odadan ¢iktu.

Deniz ¢iktiktan sonra digaridan gelen seslere kulak kesildim. De-
niz ve birisi sanki fisildagarak konuguyorlardi. Diger kisinin sesi daha

inceydi... Bir kadin sesi...

Sanem!

Tabii ya, konugtugu kisi Sanem olmaliyd:. Baska kim olabilir ki?

Ne konustuklarini anlamak icin daha ¢ok dikkat kesildim. Bir
siire sonra fisilt1 halinde konugmalarinin yerini siddetli sesler almg-
t1. Sesler boguk boguk geldigi i¢in ne konustuklarini anlamak ¢ok
zordu. Fakat seslerin siddetinden konugmanin bir tartigmaya dén-
diigiinii ¢6zebilmigtim.

Bir siire sonra Deniz bariz bir 6fkeyle yeniden geldi. Hazir onu
boylesine sinirli gormiigken daha ¢ok damarina basmak igin devam
ettim. Tabii Sanem’in beni duymasini saglayacak sekilde yliksek sesle

konusarak...
“Oldiirme ayinlerini boéyle mi yapiyorsun? Kurbanlarina onlan

ne denli sevdiginden mi bahsediyorsun? Ah ne incelik!”

Ofkeli haliyle elleriyle cenemden tutup sikistirdi. “Kes sesini!”
diye bagirdi. Ardindan salonda turlamaya bagladi ve ayni 6fkeyle de-
vam etti. “Beliz nerede?”

Caresizdi. “Beliz’e asla ulagamayacaksin. Ama belki bir giin o
sana ulagir. Benim intikamimi almak ve yarim kalan igimizi tamam-
lamak i¢in!”

“Seni 6ldiirmek istesem ¢oktan oldiiriirdiim Mabel! Hatta az
6nce de. Ustelik sugu da o manyaga atardim.”
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Ne demek istemigti?
Manyaktan kasti Sanem miydi?

“Ne manyagi? Kimden bahsediyorsunt”

Bu kez psikolojik tistiinliik ona gegmiy giblydi. Turlamaya devam
ederken tam kargimda durdu.

“Hatirlamiyor musun olanlan?”
Olanlar...

Az dnceki hayal ile ger¢ek arasinda hissettiim goriintiiler yeni-
den zihnimde canlandu.
Olanlar...

Deniz, “Seni 6ldiirmek istesem o manyagin elinden kurtarmaz-
dim,” diye devam etti, “Gurbet’in elinden! Sizin deyiminizle Kasa-
tura.”

Kasatura demesiyle beynimde bir anda gimgekler ¢akti. Aninda

saatler 6ncesine gittim. Apartmanin girisinde, posta kutusundaki
mektuplan goérdiigiim o ana...
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49. Bolum

OZAN

Tim marangozhaneyi ve yan taraflardaki atélyeleri talan edercesi-
ne aradilar. Fakat ne Mabel’den ne de katilden bir iz vardi. Marangoz-
haneyi goren herhangi bir giivenlik kameras: da ¢itkmamigt.

Olay yeri inceleme ekipleri yerdeki kanlardan drnekler alip acilen
incelemek iizere gotiirmiislerdi. Laboratuvardan haber bekliyorlard,

Cihan ve Cevdet at6lyenin Oniinde ¢aresizce beklerlerken haber
geldi. Kan o6rnekleri Mabel'in DNA’s1 ile eslesmiyordu.

Bunu 6grenen Cihan, “Yerdeki kan Kasatura'ya ait olabilir o za-
man,” dedi, “ya da ii¢lincii bir kisiye.”

Cevdet, kisa bir siire cenesini kagtyip diisiindiikten sonra, “Uciin-
cii bir kisi varsa Kasatura ile onun arasinda da arbede yagsanmis ola-
bilir,” diyerek fikir yiiriitt.

Cihan, “Eger 6yleyse Mabel’i neden kurtarmadi?” dedi, “ayrica
Kasatura da yok ortada!”

Cihan’in bu ciimlesinden sonra ise aklimdaki siiphe bana gore
kesinlesmisti.

Deniz...

Hem Mabel’i hem de Kasatura'y: kagirabilecek tek kisi oydu!

“Deniz! Deniz isminde bir ¢ocuk var. Mabel'in baginin belada ol-
dugu birisiydi!” diyerek araya girdim.

Cihan, “Deniz...” diye minldandi, “gecen giin Mabel'in benden

bilgilerini istedigi adam mi?”
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“Evet!”

«Mabel ile Deniz’in olay1 ne?” ‘

Yanitlamasi en zor soruyu sormustu Cihan...

“Ben... Ben ¢ok bir sey bilmiyorum. Ama bilen birisini taniyo-
am,” diye yanitladim.

Cevdet, “Kim?” diye sordu.

Verecegim cevap ise belliydi.

“Tim sorularin cevaplarini bilebilecek, giivenebilecegimiz birisi.”

Telefonumu ¢ikarttim ve uzun zamandir aramadigim bir numa-
rayt tusladim. Telefonun 6biir ucunda tanidik bir ses vardu.

Sadettin.

%%

Benim y6nlendirmemle hemen yola koyulduk. Yol boyunca beni
pek sikistirmadilar. Dogrudan Sadettin’in yanina gittik.

Sadettin beni o halde goriince saskina dondii. Hele de yanimdaki
kisilerin bir komiser ve bir polis memuru olduklarin1 6grendiginde.
Mabel'in kaginldigint duyunca ise tamamen paniklemigti.

Mabel ile tim Ongériilerimiz dogru ¢ikmigti. Sadettin aslinda
uzun zamandir Deniz’in pesindeydi. Ve dolayl olarak da bizim pe-
simizde! Elinde tam olarak somut bir delil olmadig: i¢in resmi ya-
kalama karar1 ¢ikarttirmamigti. Devamli is degistirmesi, etrafinda
kaybolan kadinlar, ailesindeki siipheli 6liimler... Deniz hakkinda
bildigi ne varsa Cihan ve Cevdet’e aktard1. Beliz'in intihar ettigi giin-
den baslayarak...

Cihan ve Cevdet de takip ettikleri katil hakkindaki bilgileri Sadet-
tin ile paylastilar. Hemen ardindan Deniz’i nasil bulacaklarina dair
konustular.

Ben de Mabel ile yaptigim arastirmalan ve bildiklerimi teker te-
ker anlatmigtim. Artik hig¢bir geyi saklamanin geregi yoktu. Son gece
harig...

Sadettin, “Evini uzun siire izlettim. Fakat kimse gelmeyince ekip-
leri geri gekmistim,” dedi, “yeniden birilerini gonderiyorum.”

273



Cihan, Deniz hakkindaki bilgileri edindikten sonra kendi subele.
rindeki gorevlileri arad1 ve gesitli talimatlari siraladi.

Gecenin ilerleyen saatlerine kadar hi¢bir gelisme olmadi. Ne ka.
tilden ne Deniz'den ne de Mabel’den bir haber vard.

Cihan ve Cevdet Istanbul’a déndiiler. Arastirmalarina baska yén.
de devam edeceklerdi. Sadettin de.

Ben de mecburen Emniyet'ten ¢ikip evime gittim.

Saatler bir tiirlii ge¢miyordu. Goziime gram uyku girmiyordu,
Deniz ya da diger katil, hi¢ fark etmiyordu, Mabel’in hayat: her tiirli
tehlikedeydi. Zaman gectikge tehlikenin boyutu da riski de artiyordu.
Bense caresizce polislerden gelecek bir haberi bekliyordum.

Ertesi giin olmug ve telefonum hi¢ ¢almamugti. Sadettin, Cihan,
Cevdet; iiciinden de hicbir ses yoktu. Oglene kadar zar zor sabret-
mis, 6gleden sonra yerimde duramayarak yeniden solugu Sadettin’in
yaninda almigtim.

Emniyet'e gittigimde Sadettin’i yerinde bulamadim. Diger polis-
ler de yogunlardi. Sadettin gelince beni arayacaklarim séylediler ve
misafir odasinda ya da digarida beklememi istediler. Bahgeye inip bir
saatten fazla bekledim. Sadettin’den yine ses yoktu. Yeniden igeri gi-
rip iist kata dogru ¢ikarken merdivenlerde Sadettin ile kargilagtim.
Alt kattan geliyordu. Beni goriince, “Ben de seni arayacaktim,” dedi,
“konusmamiz gerekiyor.”

Merakla bir gelisme olup olmadigini sordum.

Aldigim yanitsa talihin bize dondiigiinii gosterir nitelikteydi.

“Birini yakaladik, senin de yakindan tanidigin birisi!” Sesi heye-
canli ama bir o kadar da sogukkanl: geliyordu.

“Kim 0?” diye cevapladim. Kafamda birka¢ saniye i¢inde Kasa-
tura katili, Deniz, Mabel... Onlarca farkli senaryo kurmustum. Te-

laglandim. Ancak aldigim cevap diigiindiigiim isimlerden ok daha
farkliydu.

“Sanem,” dedi usulca, “Sanem’i yakaladik!”
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50. Boliim

MABEL

Deniz’in gozlerinden oncesiydi.

Baygindim.

Uyandigimda mahzen gibi yan karanlik ve puslu bir yerdeydim.
El ve ayak bileklerimden kalin bir iple baglanmistim. Hareket ede-
miyordum. Birkag kez ¢irpinmay1 denemigtim ama ige yaramamugti.
Sadece ac1 gekiyordum.

Gozlerimdeki bulaniklik dagildiktan sonra etrafima bakinmaya
bagladim. Zemin saryms: talas tozlariyla kaplydi. Sagda solda du-
varlara ahsaplar, dogramalar ve kalaslar yaslanmigti. Bes alt1 metre
oniimde bir kismu yesil bir kism1 metalik gri is makineleri vardu. Ig
makinelerinin yaninda yar yariya montajlanmig ahsap kap1 ve pen-
cere cerceveleri... Burasi, burasi bir marangoz atdlyesiydi.

Cevdet’in sag telimin Ezgi'nin cesedindeki sag teliyle uyumlu ol-
dugunu sdylemesini animsadim. Posta kutumdaki mektuplar... Ve
filmi biraz daha geriye sardigimda sokakta arkamdan gelen arabanin
sesi...

“Imdat!” diye ¢iglik attum. Sesim saniyelerce yiiksek tavanli bog
atolyede yankilandi.

Bir kez daha denedim.

“Yardim edin!”
Yankilardan bagka ses yok.
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Ugiincii kez denemeye niyetlendigim esnada is makinelerinin
yanindaki dogramalarin arasindan 6nce ayak sesleri, ardindan bir
erkek sesi duyuldu.

“Bosa nefesini tiikketme, burada kimse seni duymaz.”

“Kimsin sen? Ne istiyorsun benden?”

Dogramalarin arasindan goriinen bir siluet... Saniyeler sonraysa
bir adam. Altmis yaslarinda, saglarinin biiyiik bir kismi dokiilmiis,
yiiziindeki yaghlik ¢izgileri belirginlesmis, esmer tenli ve simsiyah
gozlii bir adam. Cenesinin sag kisminda ise nohut tanesi kadar iir-
kiitlicti bir et beni...

“Aradigin kisiyim... Herkesin bildigi ismimle Kasatura!”

Uzerinde bir kargo pantolon ve bir¢ok yerinde tutkal ve boya le-
keleri olan bir tigért vardi. Yanima dogru yaklasirken parmaklarin-
daki kalin ig eldivenini ¢ikard.

“Kusura bakma, seni boyle karsilamak istemezdim.”

“Ne istiyorsun benden?”

Dogramalarin arasindan gekip ¢ikardig beyzbol sopasina benzer
bir sopay: yerde siirttiirmeye baslad. Siirttiirerek bana dogru yaklas-

maya ve kahkaha atmaya...
“Acele etme Mabel Hanim... Daha ¢ok vaktimiz olacak. Giilecek,

eglenecek ve tanisacagiz.”

Yaklagirken beline dikkat kesildim. Kemerinin tokasina yakin bir
yerde takili olan bigaga... U¢ dort metre kala durdu, bigag ¢ikarip
elindeki sopanin ucunu yontmaya basladi. Bigak, genelde avcilann
kullandig bir av bigagini andirtyordu. Binnur'u, Cagla’yr ve Ezgi'yi
oldiiren bigak...

“O kadinlan sen mi 6ldiirdiin? Binnur'u, Cagla’y1?”

Ayni kahkahay yeniden savurdu psikopatga... Kahkahasi tim
atolyede yankilandi.

“Oziildiin mii yoksa éldiiklerine? Bence sevinmelisin, sana ha-
ber yapmak igin ne giizel ekmek ¢ikt1. Farkinda olmadan ne giizel
miikafat vermisim sana!”

Bu esnadan yiiziine dikkatle baktigimda birden hatirladim.
Nagihan'in kafesinde gérmiistiim bu adami. Haberi yayinladiktan
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hir giin sonra. Giftli masada otururken, masanin tekini rica ettigimiz
« bitisigine oturdugum yash adam...

“Hatirladim seni. Sen osun. Kafede yanimda oturan adam.”

Kikirdama tonunda bir kahkaha daha...

“Oyleyse artik tanigabiliriz,” diye karsilik verdi ve az ileride duran
paslanmis, dogsemesi pargalanmis bir sandalyeyi tam oniime gekti.
candalyeyi ters evirip ata biner gibi bacaklarini ayirarak oturdu.

“Gercekten beni engelleyebilecegini mi diigiinmiistiin? Ya da uy-
durdugun sagma sapan bir haberle beni yakalatabilecegini?”

Bu kez ben kahkaha atarak kargilik verdim. Asla beklemiyordu.
Gagrdifr yiiziinden belli oluyordu.

“Gergekten bunun i¢in mi yaptigimi zannettin o haberi? Gergek-
ten bu kadar aptal misin?”

Beklemedigi yerden vurmugstum. Afallamigti.

“Inanamiyorum sana... Ask mektuplari yazan kibar ve zarif kati-
limiz bu kadar salak olamaz!”

Sinirlenmis ve bir eli titremeye baglamist1. Titreyen elini hemen
sandalyenin i¢ tarafina gekerek sakladi. Bu kadar ¢abuk manipiile
olacajini ummuyordum. Uzerine gitmeye devam ettim.

“Bu kadar basit bir tuzaga diisebilecek kadar aptal olup olmadi-
gini test etmek i¢in yapmigtim. Ama goriinen o ki seni goziimde ¢ok
biiyitmiigiim. Haberini yapmama bile degmezmigsin!”

“Sen haber olacaksin. Gazetelere diisen fotografin ise delik degik
olmug bedenin olacak!” diye bagird: ve o meshur bigagini ¢ikard.

“En fazla son kurbanin olacagim. Oynadigin oyun burada bite-
cek. Cok degil, birkag saate boy boy fotograflarin her yerde olacak!
Ustelik cinayet zanlis1 olarak degil, bir sapik olarak!”

“Ben sapik degilim!” diyerek ayaga firladi. Devrilen sandalye yer-
de kusa bir siire siiriiklendikten sonra durdu.

“Sapiksin! Kadinlan gizlice takip eden, sag tellerini toplayan ve
onlara hayalinde uydurdugun olaylarla mektuplar yazan bir sizof-
rensin!”

“Onlar hayal degil. Hepsi gergek!”
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Bléfimii yutmustu ¢oktan. Tahrik edici her ciimlemi de yiyordu,
Sizofren tanimu kesinlikle dogruydu.

“Nerede benim mektuplarim? Bana yazdigin satirlari okumadan
mu1 Oldiireceksin beni? Ezgi’de oldugu gibi...”

Sinirden kopiirmiis bir halde az ileriye dogru yiiriidii. Yerde du-
ran ¢antamu fark ettim o an. Cantamin iizerinde duran zarflar alip
karsima gegti.

“Bak... Bak burada mektuplar. Okumak istiyor musun? Okuya-
cak misin?”

Bir anda tuhaflagmisti. Az 6nceki kendinden emin ve gii¢lii adam
gitmis, yerine ses tonu yumugamus ve aciz bir adam gelmisti..

“Evet. Okumak istiyorum. Ellerimi ¢dzersen tabii.”

“Ben... Ben sana okurum. Ellerini ¢6zmeye gerek yok ki,” diye
karsilik verdi. Az 6nce devirdigi sandalyeyi bu kez diizeltip tam kar-
sima yeniden oturdu. Zarflardan ilkini a¢t1 ve i¢indeki kagidi ¢ikard:,
Bogazini temizleyerek baglad.

“Mabel...
Seninle yaptigimiz tiim Avrupa seyahatlerini aklim-

dan bir an olsun ¢ikaramiyorum. Sen hevesle fotograflar
cekerken seni izledim hep. Giiliisiin, bakisin, konusma-
larin... Kalbimin o an ne denli attifim asla bilemeye-
ceksin. Hele de benim fotograflarinu cekip ekrandan
bana gisterirken yayilan kokun... Zaman keske orada
dursaydi ve sonsuza dek kalsaydik.”

Tipk: digerlerine yazdiklar gibiydi... Okurken duyumsadig he-
yecan, yazdiklarini ger¢ekmis gibi hissetmesi kesinlikle patolojik bir
vaka oldugunun gostergesiydi. Uyumsuz hayal kurma bozuklugu...

llk mektubu bitirip digerine gecti.

“Mabel...

Bomonti'nin ara sokaklarinda nasil gecelemistik bir-
likte. Sokaklar kotiiydii, sokaklar pislik doluydu ama
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giizeldik biz. Cok giizeldik. Hele de sarihircasina kolu-
ma girmen, beni sakin diisiirme diyerek benimle sarmas
dolas olman... En ¢ok da kendini bana emanet etmene
vurulmustum. Bana giivenmene...”

Uclincii mektup da benzer hayal iiriinii sahnelerle doluydu. Ger-
ek zannettigi, gerceklikle hayali ayirt edemedigi sahneler...

0 an aklima bagka bir fikir geldi.

“Neden eksik yazdin mektuplari?” diyerek ¢ikigtim.

Ses tonu halen 4cizligini koruyordu. Titrek titrek konusarak kar-
silik verdi.

“Neresi... Neresi eksik?”

“Bana geldigin geceyi yazmamigsin. Benim evimde gegirdigimiz
geceyl. Dans etmemizi, birlikte uyumamuizi... Hatta salondaki kiigii-
cik koltuga ikimiz birden sigigmistik.”

Yeniden ayaga kalkti. Paniklemigti. Bir o yana bir bu yana seri
adimlarla dort dondi.

“Ben... Ben onu unuttum... Ben onu unuttum.”

“Nasil unutursun? Simsiki sarilmigtik uyurken...”

“Evet... Evet sarilmistik... Ben, simdi hatirladim evet... Sariimig-
tk...”

Sanki hipnotize olmus, sanki krize girmisti. S6yledigim her cimle
onda sanrilara neden oluyordu. Sanirim aradigim firsat buydu. Bi-
leklerimdeki diigiimi yeniden ¢ekistirdim. Cok siki baglamigti, kur-
tulmam imkansizdi.

“Bunlar1 da yazmalisin bana,” diyerek devam ettim, “mektuplar
eksik kalmamali. Yoksa... Yoksa ben c¢ok iiziiliiriim.”

“Evet... Evet iiztiliirsiin... Evet eksik kalmamals...”

“Hadi bana simdi ismini s6yle?”

“Ben... Ismim... Gurbet. Ismim Gurbet.”

“Benden bagka kimsen yok mu Gurbet? Esgin, ¢ocuklarin?”

“Yok... Kimsem yok... Senden bagka kimsem yok...”

“Nerede yastyorsun? Burasi neresi?”

“Burada... Burada yasiyorum... Burasi benim evim...”
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Hemen 6niimde halkalar gizerek déniiyor ve yere bakarak yanit-
liyordu beni. $oka girmis halinden ¢ikmadan kurtulmalrydim.

“Gurbet buradan gitmeliyiz. Uzaklara, ¢ok uzaklara. Hadi ¢6z el-
lerimi. Yoksa bizi yakalayacaklar.”

“Yakalayamazlar. Bulamazlar.”

“Bulurlar. Her tarafta kameralar vardi. Kesin bulurlar. Hadi beni
¢6z. Kacalim ¢abuk.”

“Hayir... Hayir olmaz...”

ilk denemem basarisizlikla sonuglanmigti. Devam etmeliydim,
Ozellikle de girdigi krizi devam ettirmeliydim.

“Mektuplar... Baska mektup var mi bana okumak istedigin?
Duymak istiyorum, hepsini okumak istiyorum.”

“Var... Mektup var... Mektup ¢ok...”

“Hani nerede? Goérmek istiyorum.”

Bu ciimlemden sonra kosarak uzaklasti. Nereye gittigini anlaya-
mamugtim. Kisa bir siire sonra teker siiriime sesi duydum. Birkag sa-
niye sonra ise gézlerime inanamadim.

Alt kisminda kiiciik tekerlekler olan genis bir panoyu ittirerek
karsima getirdi. Panoya yapistirilmig onlarca kagit vardi. Mektup-
lar... Kagitlarin hemen yanlarinda da bantla yapistirilmis sag telleri.
Her sag telinin yaninda da kime ait oldugunu yazan etiketler. Onlar-
ca kadin ismi...

Saskinlikla panoya bakarken arkasindan bir pano daha siiriikledi.
Hemen sonra bir tane daha... Gorebildigim alanda arkaya siralan-
mig panolar, onlarca belki de yiizlerce mektup ve sag telleri... Tehli-
ke tahmin ettigimden ¢ok ilerideydi.

“Tamam yeter!” diye bagirdim. Karsimdaki tablodan sonra elim
ayagim bogalmisti. Kontrolii kaybetmek iizereydim.

“Mektup var... Mektup ¢ok...”

Kurtulmak igin yeniden hamle yapmam gerekiyordu.

“Ben de mektup yazmak istiyorum,” dedim, “hatta birlikte yaza-
him. Hadi ¢6z ellerimi Gurbet!”

“Hayir... Hayir... Olmaz...”
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“Neden olmayacakmus? Birlikte olmak istemiyor musun? Birlikte
mektup yazariz, birlikte sariliriz...”

“Hayr... [stemiyorum... Kagarsin sen de. Gidersin...”

“Gitmem bir yere s6z. Yanindayim. Seni asla birakmam.”

“Hayir... Gidersin sen de...”

Israrlarim bir ise yaramamusti. Bir noktaya kadar yonlendirebil-
digim Gurbet'ten Otesi gelmiyordu.

Daha koétiisii ise birkag¢ dakika sonra o 4ciz Gurbet'in yerini yeni-
den vahsi Gurbet’in almasiyd. Beline sokusturdugu av bigagmi yeni-
den ikarip bana dogru yaklagmaya basladi.

“Gurbet! Gurbet, ne yapiyorsun?”

“Yapmam gerekeni yapiyorum.”

“Beni 6ldiirmekle eline ne gegecek?”

“Sen de gidersin. Aldatirsin beni. Bagka adamlarin olursun.”

“Gurbet sagmalama. Buradayim bak. Sakin...”

0 andan sonra kuracagim hicbir ciimlenin etkisi yoktu. Gurbet
artik beni isitmiyordu. Sikica kavradig: bigakla yaklagiyor ve goziini
biraz sonra saplayacag1 bedenimden asla ayirmryordu.

Son kez sansim1 denedim ve bagirdim.

“Yapma! Liitfen yapma!”

Bir ise yaramamugti. Urkiing nefesini yiiziimde hissedebilecegim

kadar dibime sokulmustu. Ilk darbesini indirmek i¢in bigag geriye
savurmustu.

Her sey buraya kadard:.

Caresizce gozlerimi kapattim ve...

Bir anda biiyiik bir patirt: koptu.

Gozlerimi a¢tigimda arka taraflardaki kalas yiginlarinin birer bi-
rer devrildigini gérdiim.

Gurbet de istem dis1 donmiistii, o tarafa bakiyordu.

Birkag saniye sonra bu kez bagka taraftaki ahsaplar devrildi. Gii-
rilltiisii yankilanmaya devam ederken yine yakinimizdakiler...

Gurbet de ben de ne oldugunu anlamaya ¢alisirken az 6temde
duran {izeri mektup dolu panolarin arasindan bir gélge gérdiim. Si-
yah, simsiyah giyinmis bir adam. Bir anda Gurbet’in arkasinda bitti.
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Siyah eldivenli, siyah kapiigonlu... Gurbet’in bogazina atildi ve yere
disiirdi.

Gurbet, elindeki bigakla gelen adama saldirmaya ¢alisti. Rastge-
le yerlerine savurdu. Isabet ettirip ettiremedigini géremeden adam
Gurbet’i sirtiiistii ¢evirdi. Hareket etmesini engelleyecek sekilde iize-

rine abanip yumruklarini savurmaya baglad.
Saniyeler i¢cinde Gurbet’in yiizli kipkirmizi kesildi. Kaslarindan,

burnundan, dudaklarindan kanlar akiyordu. Bagirmaya, nefes al-
maya ve kurtulmaya ¢alisiyordu ancak bir ise yaramiyordu. Bir siire
sonra ¢irpman ayaklari ve ellerindeki hareket soniimlendi. Etrafi

keskin bir kan kokusu aldu.
Gurbet 6lmiis mii yoksa bayilmig miyd: ¢6zememisken iizerinde-

ki adam yavas¢a kapiisonunu indirdi ve basini bana dogru kaldird..

Karsimdaki siyahlarin icinde ¢ok iyi tamdigim bir ¢ift mavi goz
vardl.

Deniz’in gozleri.

“Merhaba Mabel.”

Soke olmus bir halde ona bakarken yanima sokuldu. Boynumda
once sicak nefesini ardindan ignenin o soguk ¢eliginin tenime sapla-

nisini hissettim.

Duzenleme
Ny.ozlem
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51. Boliim

Hatirlamigtim. Tiim olan bitenleri...

“Gurbet, Gurbet nerede?” diye bagirdim, “6ldiirdiin mi yoksa?”

Deniz, sanki hakarette bulunmugum gibi yiiziinii eksitti.

“Ben dylelerine elimi stirmem. Prensiplerim var,” dedi giiliimse-
yerek, gurur duyuyordu kendisiyle “Burada, yan odada bagli yatiyor.
Oldirmek istersen diye senin i¢in sakladim. Nasilsa sen de aligtksin
bu islere.”

Kurbanim 6ldiirmeden &nce kurbanina bagka bir katili hediye
ediyordu. .

“Beni neden 6ldiirmedin peki Deniz? Hazir firsatin1 da bulmus-
ken!”

“Ben...” diye yine lafi gevelemeye bagladi, bu sefer agzindan her-
hangi bir sevgi s6zcligii ¢ikmasina miisaade etmeden araya girdim.
Kafami karistirmasina izin vermeyecektim. -

“Hayatinda Sanem varken mi? Onun birlikte yasarken, hatta ayni
yataga girerken...”

“O bagka bir mesele,” diyerek kestirip att1 “isler senin bildigin gibi
degil!”

Tuhaflagmigt: tavirlar: Deniz’in. Sanki karsimda psikopat bir katil
yerine kendini affettirmeye ¢alisan eski sevgilim vardi. Ozellikle de
Sanem'in konusu agilinca kagamak davranmasi... Uzerine gitmeye
devam ettim.

“Sahiden, Sanem nerede? Iceride mi? Yoksa onu da mi 6ldiirdiin
beni bulunca? Tipki ailesini 6ldiirdiigiin gibi!”
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“Ailesini ben 6ldiirmedim!” diye bagirdi, “Beni siradan katillerle
karigtirma!” Sagirmigtim. Boylesine bir savunmac tutuma girecegini
beklemiyordum.

“Kim 6ldiirdii peki? Kim yakti o ¢iftligi?”

Ciimleleri dudaklarina kadar gelmisti ki konugmaktan vazgecti.
Birkag saniye sonra ise ses tonunu azaltarak, “Bilmiyorum...” diye
mirildandi.

Artik her geyle ylizlesmenin vakti gelmisti. Aklimdaki tiim soru-
larla...

“Annen? Annenle neden hi¢ gériigmiiyorsun?”

“Sen annemi nereden biliyorsun?”

“Gozlerini ondan almigsin,” diyerek psikolojik iistiinlitk kurmaya
¢aligtim. “Biliyorum. Babanin 6liimiiniin siipheli oldugunu da. Hak-
kinda ¢ok daha fazla sey biliyorum artik Deniz!”

Annesi ve babasinin konusu agilinca bir anda ¢ilgina donmiisti.
Oniine gelen ne varsa tekmelemeye basladu.

“Seni ilgilendirmez!”

“Iigilendirir! Babandan siddet mi gériiyordun? Annen seni koru-
yamadigi i¢in mi ondan nefret ediyorsun?”

“Sus!” diye bagirdi ve koltugumun kenarina kadar geldi. 1ki eliyle
birden agzimi kapatti. Bir giin iginde iki farkli psikopatla ugrasmak
sinirlerimi germisti. Sahiden ne garip bir durumun i¢ine diigmiigtiim
boyle.

Parmaklarimi ellerinin arasina dolayip ¢ekistirdim.

“Anlatacaksin!”

“Sus!” diye haykirdi ve yeniden agzimi kapatmaya ¢aligti.

“Anlatacaksin! Her geyi anlatacaksin! Eger beni sevdigine inan-
mamu istiyorsan her seyi anlatacaksin!”

Denizlle aramda bdylesine bir tartisma baglamisken iceriden bir
ses geldi. Deniz agzimi kapatmaya ¢alisirken birden durdu.

“Sessiz ol!”

Sanki konugtuklarimizi Sanem’in duymasini istemiyor gibiydi.

“Anlatacaksin!” diye yineledim, “beni gergekten sevdiysen anla-
tacaksin!”
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De aizi ilk defa boylesine ¢ilgina donmiis goriiyordum. “Sus!
e diye haykirarak uzaklagt: ve az 6nceki koltuga kendini birakti,
Sfls: den yiizdi kizarmus, gozleri kan ¢anagina donmistil.
Smlsesimi daha yumusatarak seslendim.

«Deniz... Babanla, annenle ne yasadin?”

Ayaklarini koltugun tizerinde yukar1 dogru gekti. Kollarini dizka-
paklaﬂmn etrafinda dolayip birlestirdi. Ileri geri sallanarak titremeye

paslads.

“Deniz... Liitfen anlat bana... Liitfen...”

Karsimda artik masum bir ¢ocuk vardi. Aglamamak icin kendini
ot tutan, korkan ve tirken bir gocuk... Ayaga kalkts, elinin tersiyle
enesini kagidi. Oniimde saga sola yiirimeye baglad.

“Gocuktum. Kiigiiciik bir ¢ocuk...” Tam kargima gecti. Mavi
goulerini gozlerime dikti. “Izmir’deki evimizdeydik. Bahgeli, tek kat-
l, eski evimizde. Bodrum katinda bir oda vardi. Penceresi olmayan,
karanlik bir oda. Kiigiiktii, tipki benim gibi.

Hareketliydim. Enerjik, oradan oraya kosan, oradan oraya zip-
layan bir ¢ocuk... Hayalleri olan bir ¢ocuk... Gilya yaramazdim bu
yizden. Babam sinirlenmisti bir giin. Tahammiilii yoktu higbir seye,
sonradan anlamistim. Kendi ogluna bile...

Gel, dedi, korebe oynayacagiz. Beni karanlik odaya gotirdii. Goz-
lerimi baglad1. Onu bulacagimi zannederken bir anda kolumda ac1
hissettim. Igne vurmugtu bana. Cok canim yanmugti. Sonra... Son-
ras1 karanlik... Gozlerimi agiyordum ama hareket edemiyordum.
Gozlerimi agtyordum ama kipirdayamiyordum. Gordigim tek sey
karanlikti, Gozlerimi kapiyorum karanlik, gozlerimi agiyorum ka-
ranlik.

Giinler sonra yine odadan odaya kosturuyordum. Yine korebe
oynayacagiz dedi. Yine karanhk odaya gétiirdii. Yine gozlerimi bag-
hdi. Yine kolumda ac1. Yine karanlik. Yine hareketsizlik.

Sonraki giin bir daha.

Sonraki giinlerde bir daha...
Giinlerce, aylarca, yillarca...
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Yaramazhigimin bedelini onun ydntemleriyle 6diiyordum. Onyj,
verdifi cezayla.

Babam doktordu. Benim iizerimde ilaglar deniyordu. Bu ilacl,.
r... Hi¢ acimadan. Hi¢ sevgi duymadan. Hi¢ korkmadan.

Korebe diyordu, ac1 ¢ekiyordum.

Kérebe diyordu, uyusuyordum.

Korebe diyordu, can ¢ekisiyordum.

Annem... Annem biliyordu. Ama korkuyordu o adamdan. Ses
¢ikartmiyordu. Engel olmuyordu. Susuyordu. Hep sustu...

Sonra...

Sonra bir giin...
Sonra bir giin siringalarda kalan ilaglan biriktirdim gizlice. Bir g1-

ringa dolana dek... Sakladim. Bekledim. O an1 bekledim. O giringay:
kullanacagim ani bekledim.”

Tekrardan odanin i¢inde volta atmaya baglamisti. Arkamdaki
camin Oniine gecti. Viicudumu tam hareket ettiremiyordum ama
arkamda oldugunu biliyordum. Bacaklarim ise hafiften karincalan-
maya baglamust1.

“Biiylimiigtiim. Biiyilyene kadar ayni seyleri yagamigtim. Korebe
dedigi zaman kendi ayaklarimla gidiyordum karanlk odaya. Kérebe

dedigi zaman kendim bagliyordum artik gézlerimi o eski esarp par-

asiyla.

Sonra...

Sonra o giin geldi.

Sakladigim giringayi kullanma vakti. ..

Arabasindayd. Yiiksek bir yerde. Dagin basinda. Arka koltuk-
ta otururken giringayr boynuna sapladim. Durdu. Donakaldi. Tip-
ki benim gibi. Sadece gozleri hareket ediyordu. Goézbebekleri...

Gozlerine baktim.

Go6z bebeklerine...

Ve korebe vakti dedim.”

Yanima gelip oturmustu. Deniz anlattik¢a icimden bir seyler ko-
puyordu sanki... Bir baba ¢ocuguna nasil...
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“Korebe vakti!” diye bagird: ve aglamakl ses tonu bir anda degis-
. Koltugun tizerinde ayaga kalkti. Bagirarak devam etti.
“Korebe vakti orospu gocugu, korebe vakti dedim ve vitesi bosa

sldim. Arabayi rampa agag ittirdim. Giderek hizlands, hizlandi, hiz-

landi ve ugurumdan agagy tepetaklak yuvarlandi.
Sonra...

Sonra ates...
Yangin giktu.

Gozlerimin dniinde cayir cayir yand!
Anhiyor musun?

Cayir cayir yandi!”
En sonunda gozyaslarina hakim olamamusti.

‘Bir cocuk anne karnina diistiigii andan itibaren masumdu. Insa-
m kotiliikle yoguran yasadiklarydi. Deniz ne yagamigti?’

Yiiziinii avuglarinin i¢ine alip i¢ gecirmeden hemen 6nce Beliz'in
agzindan gikmigt1 bu ciimleler. Ugakla Ingiltere’ye giderken.
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52. Boliim

OZAN

Odasina gectikten sonra Sadettin perde arkasini anlatti. Sabaha
kars1 Deniz’in evine bir kadin girmisti. Evi gozetleyen polisler kadin:
yakalayip Emniyet'e getirmislerdi. Kadin Sanem ¢ikmugti.

Emniyet'e getirilir getiriimez Sadettin hemen sorguya almugt,
Ancak Sanem konusmamistt. Ne Deniz hakkinda ne de Mabel hak-
kindaki hicbir soruya yanit vermemisti. Gozalt1 evraklar1 ve hasta-
neden saglik raporlar1 alinmasi islemlerinden sonra resmi ifadesini
almaya baslayacaklard.

“Sanem biliyordur, kesinlikle biliyordur Deniz'in yerini!” diye
Sadettin’e ¢ikigtim.

Sadettin, “Ben de 6yle diisiiniiyorum,” dedi, “ama konugmuyor.
Sansimizi yeniden deneyecegiz.”

Sanem elimizdeydi fakat konusmamas: kanima dokunuyordu.
Belki de Mabel’in yerini dahi biliyordu. “Nasil konugturamazsiniz?”
gibi laflar ederek Sadettin’e gereksiz ¢ikiglarda bulundum. Otkeme

yenilmek tizereydim.
Sadettin, “Her seyin zamani ve sirasi var,” diyerek alttan aldi ve

sinirli davraniglarimi tolere etti. |
Evrak iglemleri bittikten sonra Sadettin yeniden sorguya indi. Yine

sonug alamadi. Birkag¢ saat sonra yeniden. Ama yine sonug yoktu...
En sonunda dayanamayarak, “Sanem benim eski ¢aliganim. Bes

on dakika da olsa beni goriistiiriir miisiin?” diye ricada bulundum.
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Sadettin, bir siire diisiindiikten sonra, “Tamam gel,” dedi ve ayak-
landi. Caresizdi. Tiim olaydaki en kilit kiginin agzindan bir kelime
bile alamamust1. Birlikte alt kata indik. Nezarethanelerin yanindaki
bir odaya yoneldik. Tam odaya girecegim esnada beni durdurdu.
“Cok kalmayacaksin, sadece on dakika!” dedi.

Odaya girdigimde Sanem perisan bir haldeydi. Sa¢lar1 dagilmus,
gozaltlari uykusuzluktan gigmigti. Masanin {izerine kollariny, kollari-
nin {izerine de bagin1 uyumaya ¢aligircasina koymustu. Umursamaz

bir tavirla bakiglarini kapiya dogru gevirdiginde beni kargisinda go-
riince bir anda afalladi.

“Beni beklemiyordun degil mi Sanem?”

“Ozan... Ozan Bey...” diye lafi agzinda geveledi.

Masaya dogru yaklastiktan sonra tam kargisinda durdum.

“Her seyi biliyorum Sanem. Ge¢miste neler yaptigini da...”

Odanin duvarlarindan birisi boydan boya aynaydi. Aynanin ar-
kasindan Sadettin’in bizi izlediginden emindim. Kelimelerimi dogru
secmek zorundaydim. Beliz’den ve Deniz’in kurbanlarindan bahset-
memem gerekliydi. Sanem’in hangi olaylar bildigini bilmiyordum,
tim plani bozabilir, lehimize olan her seyi bir anda aleyhimize ¢evi-
rebilirdi. Dikkatini dagitacak hassas bir noktadan giris yaptim.

Elimdeki tek koz yanan evleri ve babaannesiydi. Bu olay1 bilebile-
cegimi asla ongoremezdi.

“Babaannen. Ne hallere diisiirdiin kadincagizi. Kiz kardesini de.
Onlara bunca ac1 yagatmana deger miydi?”

“Babaannemi nereden biliyorsun!” diyerek tepki gosterdi.

“Her seyi... Her seyi biliyorum Sanem. Deniz ile ilk tanigtiginiz
ginden beri olanlan da...”

Kafasini yere dogru ¢evirip bakislarini sabitledi. Kargilik ver-
medi.

“Annen, baban, amcan... Onlarin 6lmesine deger miydi?”

Yine karsilik vermedi.

“Soylesene, sen mi yaktin ¢iftligi yoksa Deniz mi?”

Yine ses yok.
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“Deniz’e her geyini verdin. Hayatini, sevdiklerini... Neden simdj
senin yaninda degil?”

Son ciimlemden sonra kaglar: istemsizce ¢atildi. Yiiziinde belir-
gin bir 6fke olugmugtu. Ailesi yerine Deniz’in konusu daha ¢ok ra-

hatsiz ediyordu.
“Merak ediyorum, Deniz senin sevgilinken bagka kadinlarla bir-

likte olmasini nasil kaldiriyorsun?”

Yiziindeki 6fkenin giddeti artiyordu.
“Dur tahmin edeyim. Hi¢bir kadini kiskanmadin. Nasil olsa hepsi

de gelip gegici kadinlard. Sen ise onun hayatinin merkezinde. Ama

birisi ¢ikana dek.”

Kargsilik yok...
Sessizligi icimde zar zor bastirdi§im siniri devreye sokmustu.

Kendimi daha fazla tutamadim ve masanin iizerine sert bir yumruk
indirdim.

“Séylesene, Mabel Deniz i¢in sadece bir kurban miyd: yoksa ger-
cekten sevgililer miydi!”

Masaya indirdigim yumrugun giiriiltiisii duvarlarda yankilanir-
ken arkamdaki kap1 agildi. Sadettin daha 6tesine miisaade etmeye-
cekti. O iceri girerken Sanem bir anda aglamaya bagladi. Sanem’in
agladigini fark eden Sadettin beni ¢ikartmaktan vazgecti ve Sanem'’e

yaklasti.
“Deniz’le ayrildiniz ve esyalarini almak igin eve déndiin degil mi?

Cinkii Deniz’in Mabel'i senden daha ¢ok sevdigine, ona daha ¢ok
deger verdigine sahit oldun. Ciinkii Mabel igin yaptiklarin1 gordiin!

Nelerden vazgegtigini...”
Soyledikleri zoruma gitse de bitirici darbe Sadettin’den gelmisti,

Sanem birkag saniye sonra ¢ozildi.
“Nefret ediyorum. Deniz’den de Mabel’den de diger tiim kadin-

lardan da!”
O andan sonra tiim kontrol Sadettin’e gecmisti. Beni odadan ¢1-

kard1 ve aynanin arkasindaki odaya génderdi. Diger polislerle sessiz-

ce izlememe izin verdi.
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Sadettin’in kontrolii ele gegirdikten sonra Sanem’i konusturmasi
uzun siirmedi. Sanem bildiklerini aglayarak hizli hizli anlatti. Deniz
ile tamsmasindan, kendi ¢iftlik evlerini yakmasindan Deniz’in kur-
banlarina kadar... GoOriinen o ki Sanem de Deniz’in eski kurbanla-
nndan biriydi ancak ne olduysa aralarinda bir elektriklenme olmug
ve Deniz avindan vazge¢misti. Olayin detayini ¢ok anlatmamisti
Sanem. Kisaca tanmigmalarimin ve iligkilerinin {istiinden gegti. En
sonunda Mabel’e gelebilmisti sira. Deniz’in, Beliz’i intihara siiriik-
lediginden basladi ve Mabel'in Deniz’i bigakladigina kadar anlatt.
En sonunda da Deniz'in iyilestikten sonra yeniden Mabel'in pesine
digmesini ve diin Mabel'i ele gecirdigini...

Veoan...

Sadettin, en 6nemli soruyu sordu.

“Deniz’in Mabel'i nerede tuttugunu biliyor musun?”
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53. Boliim

MABEL

“Tamam Deniz, her sey gecti, her sey bitti...”

Deniz’i oturdugum yerden teskin etmem imkansizdi. Sadece ko-
nusgabiliyordum. Bacaklarim halen tam olarak tutmuyordu.

Deniz adeta kendinden ge¢misti. Son ciimlelerinden sonra yeni-
den koltuga ¢oktii ve ayn: sekilde dizlerini karnina gekti.

Agliyordu.

Aglamamak i¢in kendini tutmasina ragmen aghyordu.

Anlattiklan kargisinda resmen ben de soka girmistim. Bir baba,
ogluna bunca kétiiliigii nasil yapabilirdi. Bir anne, tiim olanlara nasil
g6z yumabilirdi.

Hele de Deniz...

Tiirh bu yasadiklarini nasil atlatabilirdi.

Onca seye ragmen i¢imde ona kars1 olan duygular: karman ¢or-
man ediyordu. Sefkat doguyordu sanki igimde... Yasadig1 acilar, en-
gel olamadig1 dehget anlari... Kolay kolay atlatilabilecek travmalar
degildi.

“Bitti Deniz. Her gey bitti. Hepsi geride kald1.”

Birden, “Bitmedi!” diye ayaga firladi. Salonun ortasinda debele-
nircesine salland.

“Higbir sey bitmedi. Her gece riiyama geliyor o adam. Her gece
korebe diye sesleniyor bana... Bunlar... Bu ilaglar... Bunlar sayesin-

de gormiiyorum onu...”
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flaclan Deniz de kullaniyordu!

“Sen... Sen bagkalar1 da yagamasin diye mi...”

“Kimse yagamasin, kimse gormesin o adami riiyasinda. Yanimda-
i hi¢ kimse, yatagimi paylagtigim hig kimse, sevdigim hig kimse...”

Kimseyi babasina kurban etmemek i¢in kendi kurban1 yapiyordu.

Son kez sansim1 denedim.

“Tamam Deniz. Kimseye zarar veremez artik!”

Ama fayda etmiyordu. Deniz sayiklarcasina benzer cilimleleri
haykirtyordu.

“Deniz!” diye yliksek sesle bagirdim.

Durdu ve bakiglarini bana cevirdi.

Bunun iizerine yeniden ses tonumu yumugattim.

“Yanima gelir misin?”

Beklemiyordu. Sagkin saskin yiiziime bakt.

“Yanima gelmeni istiyorum. Yanimda oturmanui...”

Itiraz etmedi. Ayaga kalkt: ve sakin adimlarla yanima geldi. Kol-
tuun kenarina oturdu.

“Oyuncak miizesi... Oyuncak miizesine bu yilizden mi sik sik gi-
diyordun? Zihnindeki bu anilar dindirmek i¢in?”

Yanit vermedi. Sadece gozlerini devirdi. Ama sessizliginden ce-
vabi belliydi...

Sessizce oturdu yanimda. Sirtin1 hafif¢e bacaklarima yaslayarak.
Sanki beni yeniden hissetmek istiyor gibiydi. Sanki yaninda olmam
ona gil¢ veriyor gibi...

Ben de susmugtum artik. Higbir sey sdylemedim. Sessizligine ses-
sizlikle eslik ettim.

Aradan ne kadar siire ge¢misti bilmiyorum. Belki bir saat, belki
iki saat... Hi¢ kipirdamadan, hi¢ konusmadan, sadece nefes alisveri-
sinin sesleriyle...

Deniz'in anlattiklari, Deniz’in yasadiklar: bir saniye bile olsa go-
zimiin 6niinden gitmemisti o yanimda otururken. Kizdigim, ofke
duydugum hatta nefret ettigim adama simdi kars1 koyamadigim bir
sefkat besliyordum. Yanimda insanlarin hayatin1 karartan o katil
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degil de sanki o karanlik odadan ¢ikardigim cocuk vardi. Kérebe 0y-
namaktan kurtardigim cocuk...

ilerleyen saatlerde tek hissettigim havanin soguduguydu. Salon
neredeyse buz kesmek iizereydi. Bedenimin iist kismi soguktan titre.
meye baslamisti. Issnmak i¢in ellerimle kollarimi sivazladigimi fark
edince derin sessizligini bozdu.

“Somine... S6mineyi yakayim.”

Itiraz etmedim. “Olur...” diye mirildanarak kargilik verdim.

Sémineye odunlar dizip atesi yakarken onu izledim. Sakinles-
migsti. Sakinlesmekten 6te uysallasmigti da... Bana zarar vermek iste-
yen bir adam yoktu karsimda.

Atesi harladiktan sonra, “Karnin acikmigtir. Yiyecek bir seyler
hazirlayayim,” dedi. Buna da itiraz etmedim.

Mutfak kismina gegmeden 6nce salondan ¢ikti. Salondan ¢ikma-
sinin ardindan arka arkaya kap1 agilip kapanma sesleri duydum. Bir-
kag saniye sonra paniklemis halde yeniden déndii. Yiiziinde gergin
bir ifadeyle.

“Bir sey mi oldu Deniz?”

Aklima ilk gelen Gurbet’ti. Baglandig1 yerden kurtulmasi...

“Sanem...” diye murildandi, “Sanem gitmis.”

Birkac saat 6nceki duydugum ses aklima geldi.

“Nereye gitmig?”

“Bilmiyorum.”

“Gurbet? O yerinde mi?”

“Evet.”
Ellerini saglarina gotiiriip ¢aresizce ne yapacagini diisiiniiyordu.

“Ters bir sey yapar mi1 Sanem?”

“Ne gibi?”

“Seni ihbar etmek gibi?”

Benden boyle bir ciimle beklemedigi kesindi. Sanki rolleri degis-
migtik. Sanki ben artik onu destekliyormugum gibi.

Caresiz tavirlariyla salonda ileri geri yiiriidiikten sonra, “Hayir,”
dedi, “yapmaz. Yapamaz.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”
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“Biliyorum. Taniyorum onu. Yapmaz. Daha 6nce de defalarca
boyle gitti, her seferinde geri dondi.”

Sanem’in gitmesi bir ihtimal de olsa benim isime yarayabilirdi.
Her sey normalmis gibi davranmaya devam etmeliydim.

“0 zaman sorun yok,” dedim, “ayrica karmim ¢ok ag. Yiyecek bir
seyler getirir misin artik...”

Ise yaramust1 verdigim kargilik. Deniz panik halinden kismen ¢1-
karak mutfak tarafina gecti. Sandvig tarzi ekmek arasi hazirladi. Ta-
bagi yanima birakirken, “Gurbet’e de hazirlamalisin bence,” dedim,
“dlecekse de agliktan Glmesin.”

Yemek faslindan sonra her sey tam anlamiyla normallesmisti.
Deniz bir daha krize girmedi. Siirekli olarak sakindi. Ben de nabzina
ayak uydurdum ve bir daha tahrik edici séylemlerde bulunmadim.

S$imdi kurbani ya da rehinesi degil de sanki misafiriydim. Bacak-
lanmi artik hissedebiliyordum ancak... Ancak i¢imden kagmak gel-
medi. Kagmak i¢in bir yol aramak da gelmedi. Sebepsizce Deniz’in
yaninda olmak, onunla konugmak istiyordum. Dertlerine derman
bulacak bir dost gibi.

Yanima gelip oturdugunda hazirladigi sandvi¢i ¢oktan mideye
indirmigtim. Tabakta kalan ekmek kirintilariyla oynuyordum. Mut-
fak kapisindan bana bakti.

“Doymadin herhalde,” diye mirildand: giiliimseyerek.

“Beni iyi tanidigini diigliniiyordum oysaki.” Ben de giiliimsiiyor-
dum. “Beni ger¢ekten iyi tanisaydin minnacik bir ekmek parcasiyla
doymayacagimu ¢ok iyi bilirdin.” $akayla karigik cevap vermistim.

Sanki o kadar ey hi¢ yasanmamusti. Sanki benim evimde ge¢en
aylardaki gibi siradan rutin bir gece gegiriyorduk. Sanki hi¢bir cina-
yet islenmemigti. Sanki herkes hald masumdu...

“Seni gok iyi taniyorum,” dedi tekrardan gozlerini gozlerime di-
kerek, “senin de beni ¢ok iyi tanidigini diigiiniiyorum ve beni ok iyi
taniyorsan $u anda bacaklarini hissedebildigini bildigimi de biliyor
olmalisin,” diye fisildadh.

Hamlesini yapmusti, her seyin farkindaydi. Nabzimi él¢iiyordu.
Ne yapacagimi bilmek istiyordu. Kargilhikli atigmamiza bir yenisini
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eklemek istedim ve “Evet seni ¢ok iyi taniyorum ve her seyin farkinda
oldugunu biliyorum,” diye karsilik verdim. Kaglarimi kaldirmistim,
“Ve senin de beni tanidigini biliyorum ve beni gergekten tanyorsan
su anda ¢ok acil tuvalete gitmem gerektigini biliyor ol-ma-li-sin!”
Son kelimeyi hece hece sdylemisgtim gézlerimi kocaman agarak.

Deniz daha fazla dayanamadi ve kahkahay: patlatts.

“Tamam git, holde sol tarafta,” dedi ve ekledi. “Bir kahramanlik
yapmaya ¢alisma, konugacaklarimiz bitmedi!”

Kalin ses tonuyla sadece bana emir veriyormus gibi konugmamig
ayni zamanda merakta birakarak geri dénecegimden de emin olmak
istemigti. Evet beni gercekten iyi taniyordu. Arastirmaci-gazeteci
Mabel Sayman tehlikede bile olsa yeni 6grenebilecegi bir bilgi varsa
o tehlikenin i¢ine dalard.

Her ne kadar su anda tehlikeye dibine kadar batmus olsa da...

Sabaha kadar yanimda oturdu ve yasadiklarim1 yeniden anlat-
maya bagladi. Biraz once sinir krizi gegirerek anlattifn her seyi bu
sefer tane tane, sakince tekrar anlatti. Bana anlattik¢a icindeki tiim
acilan dinercesine rahatliyordu. Giin agarmaya yiiz tuttugundaysa
koltugun diger tarafina uyumak i¢in kivrildi. Ben ¢oktan gézlerimi
kapatmug, giin i¢inde yasadiklarimin goku, heyecani, iziintiisii ve
gerginligiyle uykuya dalmistim bile.

Uykuya daldiktan sonra bir ara igeriden sesler duydum. Deniz
yanimda yoktu. Kisa siire sonra salonun kapisinda belirdi. Benim
sesleri merak ettigimi anlamisti. “Gurbet beni ¢agirmak i¢in giiriilti
yapiyordu,” dedi, “tuvalete goétiirdiim ve susturdum.”

Ertesi giin benzer gekilde baglamistik giine... Hava daha tam
aydinlanmamigti. Sabaha karg1 uyandigimda yam bagimda dikilmis
beni izlerken bulmustum onu. Tamamen ayikt1 ve ben viicudumun
her noktasini hissedebiliyordum. Igne yapmamusti. Zarar vermemis-
ti. Sadece bakmak istemigsti. “Yanima uzan,” diye fisildadim, “san-
ki hi¢bir sey olmamus gibi, kaldigimiz yerden devam ediyormuguz
gibi...”

Uzandi. Sirtiistii yatiyordu yanimda. Sag bacagi sol bacagima
degdi. Ikimiz de baglarimizi birbirine dogru ¢evirdik. Gézlerimiz
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gozlerimize kenetlendi. Deniz gozleriyle ruhumun igine bakiyordu
sanki. Birka¢ dakika hi¢ konugmadan birbirimizi izledik. Kirpikleri-
ne baktim, ardindan goziiniin i¢indeki kivrimlara, goz damarlarina.
Gozlerinin, yliziiniin her bir ayrintisina yeniden baktim. Bir daha
goremeyecekmigcesine.

“Biz neden bu hale diistiik,” diye fisildadim gozlerimi gozlerin-
den ayirmadan.

Burunlarimiz birbirine degiyordu. Dudaklarimiz... dudaklarimiz
ise birbirinden bir piring tanesi kadar uzaktayd.

Cevap vermedi. Belki de veremedi. Derin bir i¢ gecirdi. Nefesini
icimde hissedebiliyordum. Parmaklarini kolumun tizerinde gezdir-
meye basladi. Gozlerini gozlerimden ayirmadan.

Buna izin vermemeliydim. Mabel olarak kendimle gelisiyordum.
Iyi ve kotil yan yanaydi. I¢ ice ge¢misti. Ayni koltukta uzaniyordu.
Hangisi daha iyiydi hangisi daha kétii tartigthrd: aslinda. Isin 6zi
kisisel tarihimin en ilgin¢ giinlerinden birini yagiyordum.

Buna izin vermemeliydim. Buna devam etmemeliydim. Gézlerimi
kapattim. Sikica. Usulca uykuya dalana kadar agmama karanmla...

“Aciktim,” diye fisildadim sabah miskinliginin yarattigy hinltih
bir sesle. Giines dogmustu. Lacivert renkteki perdelerin arasindan
iceriye s1ziyordu. Yatti§1 yerden bir higimla dogruldu Deniz. Mutfa-
ga gecip bir seyler hazirlamaya bagladi. Yine sandvi¢ yapmugts, farkh
malzemelerle. Sanirim evde fazla malzeme yoktu ya da i¢inde bulun-
dugumuz duruma bakilirsa sadece ugragsmak istememisti.

Aksam karanh ¢okene kadar saatlerce konugarak vakit gecirdik.
Ama tek bir farkla. Benim ona tutumumdan sonra igne yapmaktan
tamamen vazge¢misti. Koltuktan kalkmama, evi dolagsmama ve hatta
perdeyi aralayip disar1 bakmama bile miisaade etmisti. Evin i¢i ¢ok
gizeldi. Riistik tarzda dekore edilmigti. Duvarlarin bir kismu tagtan-
d1. Egyalar ¢ok yeni degildi ama zevkliydi ve diizenli yerlestirilmisti.
Evin ¢ok sik kullanilmadig belliydi. Ayrica yakinlarda bagka higbir

ev de goriilnmiiyordu. Evin etrafinda bir git, ¢itin yirmi metre kadar
uzaginda agaglar...
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Havanin kararmasiyla evin igi yeniden sogumustu. Deniz somi-
neyi yakmaya kalkmigti. Onun dikkatinin ates yakmaya odaklandi-
n1 fark edince mutfaga goz gezdirdim.

“Sarap var m1 evde Deniz?” diye sordum ve ekledim “beni tani-
yorsan evde sarap olup olmayacagini soracagimi ¢ok iyi bilirdin!”

“Evet. Seni ¢ok iyi taniyorum ve bu ihtimale karg1 sabah erken-
den mahzenden sevecegin tarzda birkag tatli iiziim garabini goktan
sogumaya biraktim, birazdan hazirlarim,” diye yanitlads, “su atesi...”

“Sen isine bak,” diyerek kestim lafin1 hemen, “ben hallederim.”

Deniz atesi yakmakla meggulken hizli adimlarla mutfak kismina
gectim. Yiriirken “Mabel ne yapiyorsun?” diye mirildandim kendi
kendime. Bir seri katilin evinde, bagka bir seri katille koge kapmaca
oynuyordum resmen.

“lyi cesaret, tebrik ederim kizim seni” diye ekledim serzenislerime.
Ne olacaksa olacakti. Buradan ka¢isim miimkiin degildi. Miimkiin
olsa bile nedenini anlayamadigim sekilde kalmak ve Deniz’in ani-
larina eslik etmek istiyordum. Aramizda yaganamamugliklar, yanm

kalanlar, kafamda ise sorular vardi.
Buzdolablmn kapagini ag1p sarabl buldum Ardmdan tlrbuson

meyve bigagini Deniz’e ¢aktirmadan aldlm ve beliffift afka
kusturdum. Daha sonra da tirbusonu ¢ikardim ve sarabl a;maya ko-

yuldum. v

Deniz yanima geldi ve sisenin mantarini agarken zorlandifimi
fark etti.

“Ver sunu... Ben hallederim.”

Anin akigina uygun bir sekilde giilimsedim ve kadehleri ¢ikardim.

Saraplarimizi aldiktan sonra §6éminenin baglr;'daki koltara geg-
tik. Sol tarafa o, sag tarafa ben... Kivilaimlar irilegmisti. Odun parga-
larinin yanarken ¢ikardigi gitirtilardan bagka ses yoktu.

“Ne yapmay1 diigiiniiyorsun Deniz? Yani bundan sonra?”

“Seni 6ldiirmemden mi korkuyorsun?”

“Hayir. Artik beni 6ldiirmeyecegini biliyorum.”

Bu ciimlemden sonra manali bir ifadeyle giiliimsedi.
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“{lerleme kaydettik desene...”

Kadehinden bir yudum aldi. Bakislarini1 6minede atese cevirdi.
Kadehini gozlerinin 6niine dogru getirerek, kadehin i¢inden yanan
atese bakmaya basladi.

“Seni izledigimi biliyordun degil mi?” diye sordu, “seni takip etti-
gimi... senin her anin1 gérmek istedigimi...”

Renk vermemeye ¢alisarak “tahmin etmigtim” diye kestirip attim.
Sanki takip edilmek hayatimin siradan bir pargasiymis ve sanki o an-
|ar bende ufak kalp krizleri yaratmamug gibi.

“Iyi ki de etmigim, yoksa su anda o giizel bedenin hi¢bir ama-
a olmayan bigak darbelerine maruz kalabilirdi!” dedi giilerek “seni
bagkasma yar etmek istemem.”

Oliimii ok giizel romantize etmeyi basariyordu. “Konuyu degis-
tirme, sorumun yanitin1 alamadim,” diye 1srar ettim kadehimden bir
yudum alip.

Kadehin i¢inden atege bakmaya devam etti. Bir siire sonra derin
bir nefes ald1. Nefesini verirken yanitladi.

“Bilmiyorum...”

Birkag saniye sonra da ekledi.

“Sadece bu anin huzurunu yagamak istiyorum...”

Paramparca etmeyi bagarmigt1 beni. Bir yanimda ofke, diger ya-
nimda sevgi... Bir yanim son ciimlesine inanmak isterken, diger ya-
mm yine palavra diye gegistiriyordu.

Sahiden, benimle birlikte olmaktan huzur duyuyor muydu?

Kadehi sol elime gegirip oturusumu diizeltir gibi hafifce egildim.
Egilirken sag elimi arkama gotiirdiim ve belime sakladigim bigag:
hissettirmeden ¢ikardim. Bacagimla koltugun arasina dikey bir halde
sokusturdum. Higbir seyi fark etmedi.

Ayni diisiince zihnimde tekrarland:.

Sahiden, benimle birlikte olmaktan huzur duyuyor muydu?

Sarabimdan bir yudum aldim ve bigagin sapini sitkica kavradim.

Ayni diisiince yeniden...

Sahiden, benimle birlikte olmaktan huzur duyuyor muydu?
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Kadehi tam ortamizdaki sehpaya biraktim. Bigag sessizce bacak-
lanimin arasina ¢ektim.

Ayni diisiince...

Sahiden, benimle birlikte olmaktan huzur duyuyor muydu?

Nefesimi tuttum ve gergekleri gozlerinden okumadan 6nce son
hamlemi yaptim.

“Sahiden benimle birlikte olmaktan huzur duyuyor musun?”

Aklimdan gegenlerini okurcasina bakiglarini bana ¢evirdi. Ates-

ten parildayan mavi gozlerini...

“Evet...”

Bigagi yeniden sikica kavradim ve...

“Bir ses geliyor,” diyerek bir anda yerinden firladi. Aninda pence-
reye kostu. Disariya baktu.

“Arabalar yaklagtyor!”

Yeniden perdeyi aralayip bakt.
“Cok... Cok fazla araba var... Polisler... Ne yapacagim ben!”

Elimde sikica kavradigim bigakla onu izliyordum. Caresizligini,
panigini...
“Hemen bir karar vermeliyim. Hemen!” diye kendi kendine soy-

lendi.

Bigag1 arkama saklayarak ayaga kalktim.

“Ne yapacaksin Deniz? Yolun sonu geldi,” dedim.

“Bilmiyorum, bilmiyorum,” diye salonun ortasin1 adimlad.

Yoniimii siirekli onda tutarak etrafimda dondiim. Bigag sakla-
maya devam ettim.

“Son birka¢ dakikan Deniz... Birazdan burasi polislerle dolacak!”

“Kahretsin!” diye bagirdi ve ellerini ¢enesine dogru gotiirdii.

Ne yapacagini gergekten bilmiyordu. Kafasi karigmigti. En ¢ok
merak ettigimse, bana zarar vermeye yeltenip yeltenmeyecegiydi.

Uzerine dogru birkag adim attim. Bigag géstermeden yaklagtim.
Diger elimi usulca ona dogru uzattim.

“Hadi Deniz. Bir karar ver. Polisler beni kurtarmadan 6nce yap-
mak istedigin ne varsa...”

Gozlerini gozlerime dikti.
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Elimi ona dogru uzatarak yaklagsmaya devam ettim.
“Beni 6ldiirmek istiyorsan son saniyelerin... Bak, tam karginda-
pm'”

{ste 0 an gelmisti. Deniz’in ve benim kaderimin yeniden yazila-
caf an...

Bicag avug icimde siktim ve siradaki hamlemi yapmak i¢in ne-
fesimi tuttum.

Isitth mavi gozleriyle masumca bakti bana... Hiiziin, korku, pa-
nik ve agk. Bir ¢ift mavi géziin i¢ine hepsini sigdirmist1 o an. Saniye-
ler sonra dudaklan kipirdadi. Bakiglarinin aynisini tekrarlad.

“Ben... Ben sana zarar veremem Mabel!”

“Ka¢ma sansin var m1 Deniz? Polislerin ellerinden kurtulma san-
sin?”

“Onlar igeri girmeden agaclara kadar kosabilirsem var.”

Gozleri halen gozlerimdeydi.

“Bana bir s6z vermeni istiyorum.”

“Ne sozii?”

“Bir daha ne benim ne de Beliz’in karsisina asla ¢ikmayacaksin!”

“Sen... Sen ne demek istiyorsun Mabel?” diyerek sagkinlasti.

“Soz ver diyorum!” diye bagirdim, “soz verirsen sana yardim ede-
cegim!”

Birkag saniye donakaldiktan sonra, “S6z...” diye mirildandu.

Bunun iizerine arkama sakladigim elimi indirdim. Elimdeki bica-
g1 goriince afalladi.

“Mabel...”

“Hadi. Hemen ¢ik buradan.”

“Polisler. Polisler ne olacak?”

“Ben oyalayacagim.”

“Peki Gurbet?”

“Onu da ben halledecegim,” diye karsilik verdim ve Deniz gézden
kaybolmadan 6nce ekledim.

“Bir seri katilden ilk kurtulusum degil!”
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54. Boliim

Deniz salonun arka penceresinden kagarken 6nce hizlica sarap
kadehlerini sudan gecirip rafa kaldirdim ve sisenin iginde kalam
lavaboya dokiip siseyi mutfak dolaplarindan birinin igerisine sak-
ladim. Bir katille kurbaninin kargilikli oturup sarap igmesi kafa-
larda soru isareti birakabilirdi. Ardindan kosarak salondan ¢iktim,
Gurbet’in bagh oldugu oday1 buldum. Gurbet’in gozleri beni elimde
bigakla goriince bir anda pértledi. Uzerine dogru egildigimde irpin-
maya baglad1.

“Hareket etme!” diye bagirdim ve ipleri hizla kestim.

Gurbet, serbest kalir kalmaz bana bir tekme atti. Hemen ardin-

dan ayaga kalkti.

Tam istedigim gibi...

Uzerime atilacakken kapidan ¢iktim ve yeniden salona kogtum.
Aninda arkamdan kogarak geldi.

Disaridan arabalarinin kapilarinin agiip kapanma seslerini du-
yuluyordu. Polislerin igeriye girmesine saniyeler kalmigti. Acele et-
meliydim.

Gurbet lizerime dogru yiiriirken bigag rastgele savurdum. Geri
cekildi.

Dig kapinin kirilma sesini duydum.

Saniyeler kalmigtu.

Bigag1 Gurbet’e dogru yeniden savurdum ve ona kadar saymaya
bagladim.

Bir, iki, iic. ..
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Sekiz, dokuz, on...

Polisler salonun kapisinda bitmek iizereyken elimdeki bigag:
Gurbet’in {izerine firlattim.

Gurbet elleriyle bigaktan sakindi. Hemen ardindan yere diigen
bicaga uzandi.

Tam istedigim gibi.

Bigag aldiktan sonra iiZerime atild1 ve arkama ge¢ip bigag boga-
nma dayadi.

Tam istedigim gibi.

“Polis! Yat yere!”

Sadettin, Cihan, Cevdet...

Arkaya arkaya...

Tam zamaninda!

Uciiniin de namlulan bize dogrulmusken kapidan Ozan’in bagir-
ma sesini duydum.

“Serefsiz! Birak Mabel’i!”

Ozan igeri girmek isterken kapida duran bir bagka polis onu en-
gelledi.

Cevdet mutfak tarafina, Cihan somine tarafina gecti. Sadettin de
tam karsimiza.

“Kagacak yerin yok. Sana zarar vermek istemiyoruz. Teslim ol!”

Sadettin’den ¢ikmigt1 bu ciimle. Gayet sogukkanlilikla...

Gurbet yanit vermedi.

Cevdet, “Etrafin tamamen sarildi. Ates etmemiz an meselesi,”
diye devam etti.

Gurbet’ten yine yanit yok.

Cihan yeniden denedi.

“Son uyarimiz teslim ol!”

Suana kadar her gey istedigim gibi ilerlemigti. Cihan’in, Cevdet’in,
Sadettin’in tek amaglari beni kurtarmakti. Deniz’in ka¢abilmesi i¢in

en uygun sartlar saglanmigti. Ama yine de Gurbet’in ne yapacagini
tam olarak kestiremiyordum.

“Gurbet!” diye seslendim, “Senin 6lmeni istemiyorum!”
Gurbet’ten ilk yanit benim konusmamdan sonra geldi...
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“Meraklanma. Birlikte 6lecegiz!”

Gurbet niyetini sonunda belli etmigti.

Ve artik her seyi hak ediyordu. Oliimii de...

Karsimda duran Sadettin’e baktim. Bakislarin1 bana ¢evirmigti,
Gézlerime. Gozlerimin tam igine... Dudagini hafifce kipirdatti. San-
ki bana bir sey sdylemeye ¢alisiyordu...

O an aklima Sadettin’in anlattig1 anist geldi. Canli hedefe ate et-
tigi ve geng kizi kurtardig an...

Gozlerine baktim ve dudaklarimi hareket ettirerek “Bir,” dedim.

Sadettin mesaji almisti. '

Sadettin’in gozlerine bakmaya devam ederek “Iki” diye dudakla-
rimi k1p1fdatt1m.

Gurbet bigag sert¢e bogazima bastirmaya baglamigt: ki Sadettin’in
gozlerine bakarak “U¢” diye dudaklarimi hareket ettirdim ve tiim
gliciimle bedenimi agag1 dogru ¢ektim.

Iki el silah sesi...

Kulaklarimda ¢inlama...

Bedenimde uyusma...

Gurbet’in iizerine atlayan Cevdet ve Cihan...

Bana dogru uzanan Sadettin...

Kapidan igeri kogan Ozan...

Son nefesini veren Gurbet...

Ve kagmak i¢in yeterince zaman kazanan Deniz...
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55. Boliim

Ambulansin igindeydim. Kap1 hafif aralikti. Bagimi kaldirinca di-
sandaki dag evi ve kosusturan polisler goriiniiyordu. Ozan hemen
yanimda, saclarimi oksuyordu.

“lyi misin Mabel?”

“lyiyim,” dedim, “beni kaldirsana.”

“Biraz daha uzan istersen...”

“Kaldir Ozan. Oturmak istiyorum.”

Ozan’in yardimiyla ambulansin i¢cindeki sedyede dogruldum.

Ozan, “Beni ¢ok korkuttun Mabel,” diyerek elime uzandi, “sana
bir sey olacak diye ¢ok korktum.”

“Ben de korktum ama iyiyim,” diye kargilik verdim, “neler oldu
Ozan?”

“Neler olmadh ki...” diye giilimsedikten sonra olan bitenleri an-
latmaya baglad1. Anlatimi bittikten sonra, “Deniz’i Sanem mi ele ver-
di yani?” diye sagkinhikla sordum.

“Evet... Deniz’e ne kadar asiksa artik. Senin pesinden kogsmasini
gururuna yedirememis. Hazir yakalanmigken de boyle intikam al-
maya ¢alist1. Bu arada ¢iftligi yakan da Sanem’mis. Onu da itiraf etti.”

“Deniz? Deniz nerede peki?”

Ozan suratini eksiterek kargsilik verdi.

“Evin i¢inden ¢ikmadi. Son anda kagmus...”

Duymak istedigim seyi Ozan’dan duymugtum.

“Deniz sana bir zarar vermedi degil mi?”
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“Hayir,” diye yanitladim, “hi¢bir zarar vermedi.” Deniz'in kony.
sunu ¢ok sormamasi i¢in, “Kapiya ¢ikalim mi? Biraz temiz hava a]-

mak istiyorum,” dedim.
Bunun iizerine Ozan, “Dur, hazir kimse yokken esas 6nemli k-

simlan anlatayim, agiz birligimiz olsun,” dedi ve devam etti.
“Sanem Beliz’in intihar ettigini zannediyor. Deniz’in sebep oldu-
gunu soyleyerek anlatti. Ben de gikimi ¢ikarmadim. Yani halen Sa-
dettin Beliz hakkinda hi¢bir sey bilmiyor. Deniz’i senin yaraladigini
da s6yledi. Ama nasil kag¢tig1 ve kurtuldugundan bilgisi yoktu. Benim
ismim hi¢ gegmemis sansa. Sadettin artik senin Deniz’i bigakladigini
biliyor. Bag1 agrir m1 Mabel’in diye sordum, bir sey olmaz dedi, nefsi

miidafaaya girermis. O olaydan da yirttik anlayacagin.”
Ozan gergekten biiyiik is ¢tkarmig ve tam anlamiyla arkamu to-

parlamisti.
“Bunlar bildigim iyi oldu,” diye kargilik verdim. “Peki mesaj ola-

y1? Mesaji Sanem mi atmig?”
“Bilmiyorum. Hi¢ ondan bahsetmedi.”
Ozan ilk olarak ambulansin kapilarini araladi. Daha sonra inme-

me yardim edip kapinin ucuna oturttu.
Beni goren Cevdet ve Cihan hemen yanima kostular.

Cihan, “Ge¢mis olsun Mabel Hamim, iyisin degil mi?” diye sordu.

“Iyiyim iyiyim, gayet iyiyim,” dedim, “sadece karnim ok a¢.” Ya-
lan s6ylemistim.

Verdigim yamt iigiinii de giildiirmiigtii.

Cevdet, “Bir giinde iki seri katilin elinden kurtulmak yorar tabii,”
diyerek sakayla kargilik verdi, “karni da aciktirir.”

“Size de ge¢mis olsun,” dedim, “siz de kurtuldunuz.”

Onlarla konugurken Haluk Miidiir arkalarindan goriindii. Keyfi

yerindeydi.
“Gegmis olsun Mabel Hamim. Ne yaptin ettin Kasatura'y: 6lii de

olsa ele gegirttin.”
Ona da nazire yaparak, “Sayende miidiiriim,” dedim, “sag telimi

istemeseydin ge¢ kalabilirdik.”
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“Ben seninle ilk goriistiigiimiizde hissetmistim, haberden sonra
qradaki Kiginin sen olacagim. Korkutmak istememistim sadece. $u
peniz midir nedir, o herifi de yakalasaydik ¢ok iyi olacakti. Neyse,
yakinda onu da yakalariz.”

Yorum yapmadan, “Umarim yakin zamanda yakalanir,” diyerek
gegistirdim.

Ben ambulansin ucunda oturmus digerleriyle sohbet ederken adli
muhabir Faruk karsimizda bitti. Bize sormadan fotograflarimizi ¢ekti.

Haluk Miidiir, “Cek Faruk ¢ek,” dedi, “yalmiz fotograflara yayin-
lanmadan once bakalim. Cirkin ¢ikmayalim.”

Faruk da fotograf cekiminden sonra yanima geldi ve gegmis olsun
dileklerini iletti.

“Ee, haberi siz mi yapacaksiniz ben mi yapayim Mabel Hanim?”

“Haber sende,” diyerek karsilik verdim, “hak ettin. Senden sonra
ben yaz1 dizisi yaparim zaten.”

Herkes bagimda toplanmigsken etrafima bakindim. Her taraf polis
kayniyordu. Olay yeri inceleme ekipleri eve girip ¢ikiyordu.

“Gurbet nerede?” diye sordum, “gergek ismi mi bilmiyorum da.”

Cevdet, “Cesedi halen iceride,” diye yanitlads, “olay yeri inceleme-
si bittikten sonra adli tibba gidecek. Kimligini yeni tespit edebildik.
Gurbet Topakl. Elli sekiz yasinda. Marangoz. Hi¢ evlenmenmis, ailesi
yok. Yagayan birinci ve ikinci dereceden akrabas: da. Sanayideki is-
yeri komsular1 kendi halinde sessiz sakin bir adam olarak taniyorlar
o kadar. Normal sartlar altinda asla siiphelenilmeyecek bir profil.”

Sagirmistim. Meshur Kasatura’miz giinliik yasaminda sade bir
gorintli vermisti.

Haluk Midiir Cihan ve Cevdet’e talimatlar verdi. Daha sonra iiii
de kalan isleri halletmek i¢in yanimizdan ayrildilar. Faruk da fotog-
raf gekmek i¢in yeniden eve dondii.

Ozan ile bag basa kalmigtik. Onlar gittikten sonra ayakta durmak
yerine tipki benim gibi ambulansin ucuna oturdu. Parmaklariyla ge-
nemden tutup basimi yukar: dogru kaldirdi.

Yiiziini yiziime yanastirip kulagima fisildadi, “Seni ¢ok merak
ettim.” Ardindan yiiziime diigen sa¢ tutamlarimi igsaret parmagiyla
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havaya kaldirip arkaya dogru itti. “Tegekkiir ederim. Arka plang,
yaptiklarin igin,” dedim sahte bir giiliimseme sunarak. Birkac Saniye
aramizda garip bir sessizlik oldu. Ardindan beklenen soru geldi.

“Deniz’le konugtun degil mi?”

“Evet.”

“Babast siddet uyguluyor muymus?”

“Daha da beteri... Anlatirnm detaylica.”

Elime uzandh.
“Sana bir gey olsayd1 6mriimiin sonuna kadar kendimi affetme;-

»

dim.
Parmaklarimi parmaklarinin arasina gegirdim.
“Korkma. Bana kolay kolay bir sey olmaz. Gordiigiin iizere...”
Kisa bir sessizlikten sonra, “Sadettin nerede?” diye sordum, “hic

goriinmiiyor ortalikta.”

“Savci gelmis, ona bilgi veriyormus, birazdan gelir.”

Bunu dedikten sonra sol taraftaki olay yeri inceleme minibiisi-
niin yanindaki boglugu isaret etti.

“lyi adam. Bak lafinin iizerine geliyor.”

Sadettin yaklagirken, “Bizi bag baga birakir misin Ozan?” diye ses-

lendi.

Ozan ikiletmedi. “Tabii.”

Ozan ayrilirken Sadettin yanima geldi.

“Cok ge¢mis olsun... Bilyiik badire atlattimz.”

“Sayende,” diye karsilik verdim, “artik ortak bir travmamiz var,
Sen de ben de giinlerce riiyalarimizda Gurbet’i goriiriiz.”

“Ilkinden sonra ¢ok siradan geldi,” diye giiliimseyerek kargilik
verdi, “boyle olmasini istemezdim tabii. Aligtim artik galiba. Ya da
yaslandim, bilmiyorum.”

“Ozan bahsetti. Cok kritik bir zamanda Sanem’i konugturmugsu-
nuz. Tegsekkiir ederim.”

Yiiziinde yorgun ve hakli bir gurur vard..

“Vazifemiz. Bir ey yaptik sayilmaz. Asil isi Deniz’i tuzaga cekerek
siz yaptiniz. Onu da canli veya 6lii yakalasak ¢ifte bayram olacaktr.”

“Tuzak?” diye soruyla karsilik verdim.
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Her zamanki manali giilimsemesini takindu.

“Mektup haberi sadece Kasatura igin bir tuzak degildi. Asil ama-
aniz Deniz’i tuzaga diigtirmekti. Tuzak i¢inde tuzak, ¢ok zekice...”

Sadettin’den yine kagmamusti. Eminim en baginda anlamug fakat
renk vermemigti.

Manidar giiliimsememle kargihik verdim. Teyit edildigini anla-
migts. Sintt.
“Ee, benim ifademi ne zaman alacaksiniz? Deniz konusunda.”

“Ortalik biraz yatigsin, siz de toparlanin hallederiz. Savciya gerek-
li bilgileri aktardim zaten, acelesi yok.”

“Tesekkiir ederim...”

Sadettin, “Simdilik bana miisaade,” dedi, “arkada yapilacak ¢ok
ig var.” '

“Kolayliklar dilerim,” diyerek elimi uzattim.

“Ayrilmadan Once sormak istiyorum,” diyerek devam etti, “De-
niz'in nereye gittigini ya da nereye gidebilecegini biliyor musun?”

Basimu iki yana sallayarak kargilik verdim.

“Maalesef... Maalesef bilmiyorum.”

Bu soruyu altinda bagka bir sey sunup bilerek mi yoksa sirf sor-
masi gerektigi i¢cin mi sormugtu karar veremedim. Her zamanki ne
diisindiiglinti belli etmeyen bakisiyla, “Peki,” dedi ve tokalagtiktan
sonra ayrildu.

Birka¢ adim attiktan sonra durdu ve yeniden dondi. Yiiziinde
yine o manah giilimsemesi vardi. Giderayak kurdugu climle ise tu-
zak iginde tuzak kurdugumu zannederken, ta en bagindan beri ashin-
da tuzaga diisen kisinin ben oldugumu gézler dniine serdi.

Sadettin, Deniz’i yakalayabilmek i¢in benim geri donmemi en
basta planlamg ve tiim plani telefonuma attify tek bir mesaja sigdir-
migti.

“Beliz’e selamimu iletin. Artik rahat olabilirsiniz. Bu arada, oyun
bitti.”

“® SON &
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Bir yil sonra...

[talya.

Venedik.

Gondolun iizerinde eglenen Mabel ve Beliz.
Ve onlar1 uzaktan seyreden bir ¢ift mavi goz...
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