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K A D A R  S A V

K Ö R E B E

I Ş I L  I Ş I K
İngiltere'de yaşayan ancak bütün dünyaya haberler hazırlayan genç 
adli muhabir Mabel, aldığı ani bir telefonla Türkiye'ye döndükten 
sonra çocukluğundan beri en yakını olan, en sevdiği kişinin bek­
lenmedik ölümünü örten sır perdesini aralamaya çalışmıştı. Ancak 
ister istemez olaylar onu da bu gizemli ölüm olayının içine çekmişti, 
olay içinde olay yaşanmış ve Mabel şaşırtıcı bir spnuc? ulaşmıştı. Bu 
[ikinci k i tapta serüven başka yollara da saparakdevam ediyor. Mabel 
bir yandan eski sevgilisinin yardımıyla peş(nİ bıVakrnayan beladan 
kurtulmaya çalışırken bir yandan de lstanbâl:|^piyeti'jrie çetrefil ve 
çok garip bir olayda yol gösteriyor. Işıl Işık'ıırlcaİentinıfen yine soluk 
soluğa okunacak bir serüven.
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Yaşım yedi...
Bodrumdaki ince döşeğin üzerinde yüzüstü uzanıyorum.
Nefes almak zor. Çok zor!
Hareket edemiyorum.
Baygın mıyım?
Bilmiyorum. Değilim, ama baygın gibiyim.
Gözlerim bağlı.
Etraf sessiz, ben kimsesiz.
Yaşım sekiz...
İçerisi nemli.
Burnuma keskin bir küf kokusu geliyor.
Y alnızım, yapayalnız...
Yaşım dokuz...
Borular halen paslı. Damlayan su sesi her seferinde giderek artıyor. 
Yankılar beynime vuruyor.
Yaşım on iki...
Biraz önce yanımdan bir sıçan geçti. Sanırım artık en yakın 
arkadaşlarım onlar.
Hayatımda sadece onlar var.
Yaşım on beş...
Nefes alamıyorum.
Gözlerim bağlı... Etraf sessiz... Yine yalnızım... Öfkeliyim... 
Yaşım on altı...
Ama ben hâlâ o yedi yaşındaki çocuğum.
Ruhu karanlığa hapsolmuş, nefret dolu, intikam ateşini her gün 
körükleyen o çocuk.
Bodrumdaki ince döşeğin üzerinde yatıyorum. Gözlerim bağlı. 
Hareket edemiyorum, nefes alamıyorum.
Küf kokusu. Nem. Damlayan su sesi. Sıçanlar. İğneler.
O lanet olası iğneler!
Farklı zamanlar, aynı anlar. Günler, aylar, yıllar...
Bodrumdaki eski, ince döşeğin üzerinde yatıyorum.
Bir anahtar sesi duyuyorum. Korkuyorum. Kapı yine aralanıyor. 
Aklımın buğulu yollarında hayallere dalmışken tiz bir ses 
işitiyorum.
“Haydi, körebe vakti.”
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1. Bölüm

“Oyun henüz bitmedi. Ne yaptığım biliyorum

Kemerin tokasım henüz yeni geçirmiştim. Beliz sağ tarafımda, 
ortadaki koltuktaydı. Uçağın bir an önce kalkması için sabırsızlanı­
yordu. Ben de öyle... Telefonumu sessize almıştım. Mesaj bildirimi­
nin titreşimiyle irkildim. Ozan’dan haber gelmiş olabilirdi. Merakla 
telefonu cebimden çıkardım.

“Oyun henüz bitmedi. Ne yaptığını biliyorum.”
Mesajı okur okumaz gönderen numaraya baktım. Rehberimde 

kayıtlı bir numara değildi. Yurtdışı numarasma benzer uzun bir nu­
maraydı.

Kimdi bu?
Hızlıca numarayı kopyalayıp arama motoruna geçiş yaptım. Nu­

marayı yapıştırıp arama düğmesine dokundum. Çok sayıda birbirin­
den alakasız siteler çıkmıştı. Biraz dikkatle incelediğimde, genellikle 
yasal olmayan kumar siteleri, bahis siteleri gibi işletmelerin kullan­
dığı numaralardan olduğunu fark ettim. İnternet üzerinden mesaj 
atmaya yarayan, tek kullanımlık anonim numaralardan...

“Oyun henüz bitmedi. Ne yaptığını biliyorum
Kim böyle bir mesaj atabilirdi?
Neyi kastediyordu?
Tam da uçağa bindiğimiz anda gelmiş olması sadece bir tesadüf 

müydü?
Yoksa tüm yaşadıklarımız ve Deniz'le mi alakalıydı?
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“Bir sorun mu var?”

Yanımda oturan Beliz suratıma bakarak sormuştu bu soruyu. Ba­
kışları yavaşça elimde tuttuğum telefonun ekranına kayıyordu. Ek­
ranı görmemesi için sağ elimin baş parmağıyla telefonun yanındaki 
tuşa dokunarak anında telefon ekran kilidini devreye soktum. He­
men ardından da telefonu önümdeki koltuk cebine itekledim.

“Yok, hayır. Ozan’dan bir haber var mı diye baktım sadece...”
Bakışlarımı Beliz’e çevirememiştim. Gözlerimden yalan söyledi­

ğimi anlayabilirdi. Mesajdan şimdilik ona bahsetmeme gerek yoktu. 
Yaşadığı onca şeyden sonra birazdan kalkacak uçakla sonsuz özgür­
lüğüne giden kuzenimin hevesini kursağında bırakamazdım.

“Ne diyorsun? Ozan becerebilecek mi?”
Derin bir nefes alıp kendimi toparladım.
“Neden beceremesin?” Aklım hâlâ gelen mesajdaydı.
“Keşke biz de yardım etseydik. Tek başına halletmesi zor olur.”
“Sen şimdilik boş ver bunları...” diyerek konuyu kapattım, “hal­

ledemeyecek olsaydı teklif etmezdi.” Yaşanan olaylardan çok sıradan 
bir şeymiş gibi bahsetmesi beni rahatsız etmişti. Boğazımı temizleye­
rek sağ tarafıma doğru döndüm. Elimi yastık gibi yaparak başımın 
altına sıkıştırdım. Cam kenarında oturuyordum her zamanki gibi. 
Camdaki kendime baktım. Gözlerimin altındaki morluklar bulanık 
yansımamdan bile seçilebiliyordu. Tiksinti, nefret, korku, şaşkınlık 
ve üzüntü... Bir insan hepsini aynı anda yaşayabilir miydi? Peki ya 
hayal kırıklığı? Yakama yapışmış beni ömrüm boyunca bırakmaya­
cakmış gibiydi. Gözkapaklarımın yavaşça kapandığını hissettim.

Yaklaşık dört saat sonra Londra hava sahasına girmiştik. Uçak 
iniş için alçalmaya başlamıştı. Beliz başını omzuma yaslamış, uyuk­
lamaya devam ediyordu.

Yol boyunca elini tutmuş, zaman zaman saçlarını okşamıştım... 
Yaşadıklarını, yaşadıklarımızı düşünmüştüm bir süre. Adeta bir ce­
hennemin içinden çıkmıştı Beliz. Son cehennemi ise birlikte yaşa­
mıştık.

Gözlerimin önüne sık sık Deniz’in bakışları geliyordu. Nefesi 
kesilerek yere doğru uzanırkenki gözleri... Sevgi, öfke ve çaresizlik; 
hepsini o mavi gözlerine kısacık bir sürede sığdırabilmişti. Deniz’in

8



gözlerinden hemen sonra ise gelen mesaj beliriyordu pat diye... Ür­
kütücü, ne manaya geldiğini henüz bilmediğim mesaj.

İngiltere numarama gelen Türkçe bir mesajdı. Bana yanlışlıkla 
gelen bir mesaj olabileceğini düşündümse de yanlışlık ya da tesadüf 
olma ihtimali çok düşüktü. Bilinçli ve kasıtlı gönderilen bir mesaj 
olduğu kesindi.

Peki kasıt neydi?
Gönderen kimdi?
Deniz’in kanlar içindeki bedeni yerde yatarken Ozan'la olan ko­

nuşmalarım aklıma geldi. Sadettin'le yaptığı görüşmeden bahsetmiş­
ti. Sadettin’in Deniz’den şüphelenmesi ve gizlice onu takip ettirme­
si... Hatta Sezer Koparan operasyonunu bile sırf Deniz’in kendisini 
rahat hissetmesi için yaptırmış, bir açık vermesi için pusuya yatmıştı.

Bu açıdan baktığımda büyük olasılıkla Deniz’in son gece benim­
le kaldığını büiyordu. Peki Deniz’e bıçağı sapladığımı da öğrenmiş 
miydi?

Eğer öğrendiyse, böyle bir mesaj atabilir miydi?
Uçağın tekerlekleri piste değene kadar bu düşüncelerle kendim­

den geçmiş gibiydim. İniş takımlarından gelen sarsmtı ve yapılan 
anonsla kendime geldim. Beliz de uyanmıştı. “Geldik mi?” diye mı­
rıldandı yarı baygın gözlerle.

“Evet,” diye yanıtladım, “hadi uyan bakalım.”
Beliz ön cepteki pet şişeyi çıkardı. Birkaç yudum su içtikten son­

ra parmaklarıyla yüzünü ovaladı. Uykusu tamamen açılınca önüne 
doğru eğilip fısıldamaya başladım.

“Birazdan tamamen ayrılmamız gerekiyor Beliz. Özellikle pasaport 
kontrolünden aynı anda geçemeyiz. Sen önden git. Pasaport kontro­
lünde rahat davran. Ben bir süre lavaboda oyalandıktan sonra arkan­
dan geleceğim. Bir sorun olursa devreye girerim. Pasaporttan sorun­
suz geçersen, tren istasyonuna kadar devam et. Orada buluşuruz.”

Ben tren istasyonuna nasıl gideceğini anlatırken Beliz dikkatle 
dinlemişti beni. Uçak körüğe yanaşıp kapılar açılınca ilk ben ayak­
landım. Ön taraftaki yolcuların arasına karışıp uçaktan çıktım. 
Koridora girdikten sonra gördüğüm ilk tuvalete girdim ve bir süre

* 9



bekledim. Oradan çıktıktan sonra Beliz’i uzaktan görecek bir mesafe 
ayarlayarak yavaş yavaş ilerledim.

Şansımız yaver gitmişti. Sabahın erken saatleri olduğu için gece­
den beri mesai yapan ve yorgun düşen polisler, Beliz’in pasaportu­
nun ve üzerindeki iki yıllık İngiltere vizesinin sahte olduğunu anla­
mamışlardı. Beliz kontrolden sorunsuz geçmişti, artık tam anlamıyla 
güvendeydi.

Beliz’in hemen ardından hızlıca ben de geçtim. Seri adımlarla 
tren istasyonuna kadar yürüdüm. Beliz de önümde ilerlemeye devam 
ediyordu. Gayet kendinden emin ve soğukkanlıydı. Bu performansı­
nı açıkçası beklemiyordum. Yaşadıkları onu her ortama ayak uydur­
maya alıştırmıştı belli ki. Hiç sırıtmıyordu. Kendine güveni olmayan 
pısırık kuzenim artık büyümüştü.

Bir süre trenle gidecek, sonrasında taksiye binip evime geçecek­
tik. Tren perona girince arka vagonu işaret ettim. Bu kez Beliz beni 
takip etti. Son vagona binip ikili boş koltuklardan birisine oturdum. 
Birkaç saniye sonra da Beliz yanımdaki koltuğa geçti.

Her şey bitmişti artık... Tren birazdan hareket edecek ve Beliz’le 
birlikte yaşadığımız tüm kötü olaylar sona erecekti.

Kısa bir süre sonra trenin kalkış düdüğü kulakları tırmalarcasına 
çaldı. Hemen ardından kapıların kapanma ikaz sesi duyuldu. Rahat­
lamıştım. Hem de çok... Otomatik kapılar kapanırken çantamdan 
telefonumu çıkardım.

Uçuş esnasında kapattığım telefonu açtım. Birkaç saniye sonra 
telefon açıldı ve bildirimler gelmeye başladı. Bildirim ekranında yeni 
bir mesaj uyarısı da vardı. Ozan’dan gelmişti. Büyük ihtimalle Deniz 
meselesini halletmişti. Büyük bir heyecan ve umutla, “Artık her şey 
bitti...” diye mırıldanarak mesajı açtım.

Okuduğum cümleyle başımdan aşağı kaynar sular boşaldı.
Emin olmak için bir kez daha okudum.
Sonra bir kez daha...
Hiçbir şey bitmemişti, her şey yeni başlıyordu.
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2. Bölüm

OZAN

“Ben... Ben hallederim. Siz bir an önce kaybolun!”
Hayatımdaki en kaotik gecelerden birisini yaşıyordum. Mabel ile 

konuşup konuşmamak konusunda kararsızdım. Deniz’i önceleri kıs­
kanmış, kıskandığım için kafaya takmıştım. Fakat Deniz hakkında 
biraz daha detaylı araştırmalar yaptığımda şüpheli birçok olayla kar­
şılaşmıştım. Geçmişte çıktığı kadınlar ya da aynı hastanede çalışan 
bazı kadınlar ortadan kaybolmuşlardı. Üstelik Beliz de ölmeden önce 
Deniz hakkında bilgi toplamamı istemişti. Öte yandan Polis Sadettin 
de Deniz’den şüpheleniyordu. Belki de Beliz’in katili Deniz’di. Hep­
sini üst üste koyduğumda, Mabel’in Deniz ile sevgili olması kabulle­
nilecek bir durum değildi.

Bu durumu Mabel’e nasıl açıklayacaktım?
Kuru bir kıskançlık yapmadığıma nasıl ikna edecektim?
Beliz gibi onun da hayatının tehlikede olduğunu nasıl ispatlaya­

caktım?
Sahilde kafeyi kapatmadan önce arka masamda birkaç kadeh 

bir şeyler yudumlamaya karar vermiştim. Başka çıkar yolum yoktu. 
Mabel’i koruyabilmek için gidip her şeyi anlatmalıydım.

Son yudumumu çektikten sonra kafeden çıktım. Arabama atla­
yıp Mabel’in evine sürdüm. Arka odadaki pencereler ışıklıydı. Ma­
bel henüz yatmamıştı. Deniz’le birlikte olma ihtimali yüksekti. Evin 
etrafında bir tur attım. Deniz’in arabası az ileride park halindeydi. 
Burada olduğu kesindi. Deniz’in çıkmasını beklemeyi ve Mabel ile
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öyle görüşm eyi düşündüm . A m a  geceyi orada geçirebilirdi
Ûnu

beklem ek riskliydi. M ecburen arabadan inip bahçeye girdim Mer(j- 

venden çıkıp kapıyı tıklattım .

M abel’in kapının arkasında o ld u ğu n d an  em indim . Evde Denj2 
olduğu için açm ak istem iyordu sanırım . Y en id en  kapıya vurdum 

“M ab el... Lütfen kapıyı aç. Rahatsız etm ek için gelm edim . Hayati 

bir m esele.”

Bu cümlemden sonra kapı açıldı.

“Hayırdır Ozan? Bu saatte?”

“Biraz konuşabilir miyiz Mabel? Böyle ayaküstü olmaz. Yalnız 

m ısın?”

Evet manasında kafasını salladıktan sonra salonu işaret etti. 

Ayakkabılarımı çıkartıp içeri girdim. Salona doğru yönelirken ves­

tiyere baktım. Denizin ayakkabılarını gördüm. Ayrıca arabasının 

da kapıda olduğunu biliyordum. Bir gariplik vardı. Salona girerken 

lambanın düğmesine bastım ve arkamdan gelen Mabel’e döndüm. 

Döner dönmez gözlerim fal taşı gibi açıldı. Mabel’in kolunda koca­

man bir yara vardı.

“Mabel! Kolunun hali ne? Ne oldu?”

Deniz’in yapmış olma ihtimaliyle kan beynime sıçramıştı. 

“Önemli bir şey değil Ozan. Minik bir kaza. Onun için ayaktay­
dım ben de.”

Mabel’in bu açıklaması hiç inandırıcı gelmemişti.
“Mabellll! Emin misin? Sanki başka şeyler dönüyor?”

Mabel yara konusunu deşmemi istemedi. “Sorun yok dedim 
Oçan! Sen ne için gelmiştin?” diye çıkıştı.

Daha fazla üsteleyemedim. Mecburen Deniz’in konusuna giriş 

yaptım. Kısık bir ses tonuyla içimdeki tüm şüpheleri ve endişeleri 

anlattım.

Mabel sakince dinlemişti beni. Hiçbir yorum yapmadan... Açık­

lamam bittikten sonra, “Mabel... Doğru söyle. Kolundaki yara ile 
onun bir alakası var mı?” diye sordum.
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Gözlerimin içine baktı. Sanki konuşmak istiyor ama konuşamı- 
yordu. Bakışlarına bakışlarımla karşılık verdim. Hiçbir şey demeden. 
Az sonra ayağa kalktı ve “Gel,” dedi.

“Nereye gidiyoruz?”

“Ne olduğunu göstermeye...”
Hiçbir şey anlamamıştım. Ama tuhaf bir durum olduğu kesindi. 

Tedirgin adımlarla peşine takıldım. Salondan çıkıp hole girdik. Daha 
sonra da Mabel’in yatak odasına. Yatak odasına girdiğimdeyse göz­
lerime inanamadım. Beliz tam karşımda bana bakıyordu. Ölmemişti.

“Beliz!”
Beliz’e doğru şaşkın bakışlarla adımlarken bu kez çok daha büyük 

bir şok yaşadım. Deniz’in bedeni kanlar içinde yerde uzanıyordu.
“Ha siktir... Siz... Siz ne yaptınız?”

İlk şoku atlattıktan sonra Beliz’e sarıldım. Onun yaşadığını gör­
mek inanılmaz mutlu etmişti beni. Mabel ile Beliz’in Deniz’den kur­
tulmuş olmaları ise çok daha büyük bir mutluluk vermişti.

Fakat çaresizlerdi. Ne yapacaklarını bilmiyorlardı. Üstelik 
Sadettin’in gizlice Deniz’i takip ettirdiğinden de habersizlerdi.

“Mabel, hemen kaçmaksınız... Hemen!”
Cebimdeki kâğıt mendili çıkardım. “Bu şerefsizin telefonu nere­

de?” Beliz etajeri işaret etti. Hızlıca telefona uzanıp kâğıt mendille 
tuttum. Daha sonra Deniz’in kenarda duran montunun cebine bı­
raktım.

Mabel merakla, “Ozan neler oluyor?” diye sorunca Sadettin’in 
Deniz’den şüphelendiğini ve takip ettirdiğini anlattım.

Beliz, “Hemen gidelim gitmesine ama bunu ne yapacağız?” diye 
sordu.

Mabel de Beliz de çaresizce Deniz’e bakıyorlardı. Onları bu çare­
sizlikle baş başa bırakamazdım. Hem Mabel’in hem de Beliz’in daha 
fazla zarar görmesine tahammül edemezdim.

“Ben... Ben hallederim. Siz bir an önce kaybolun!”
Nasıl halledecektim?
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Ya yakalanırsam? Ya Saadettin’le karşılaşırsam? Ya birileri b 
görürse? Kafamdan onlarca soru geçiyordu ancak laf ağızdan çıkj^' 
tı bir kere.

Mabel ile Beliz apar topar hazırlanmaya koyuldular. Ben de b- 
süre Deniz’in başında bekleyip plan yaptım.

Evin etrafını turladığımda kimseyi görmemiştim. Eğer bu gecç 
Denizi fiziki takibe almış olsalardı mutlaka bir yerlerde bekleyen p0 
lisler olurdu. Yine de emin olmaktan başka çarem yoktu. Takip yo^ 
hemen bu gece ondan kurtulmamız şarttı.

Mabel ve Beliz hazırlanırken apar topar Deniz’i uzandığı halıya 
sardım. Uzun boylu ve yapılı bir adam olduğunu biliyordum ancak 
bu kadar zorlanacağımı tahmin etmemiştim. Montunu ve vestiyer, 
deki ayakkabılarını da halının içine doğru itiştirdim. Etraf kan gölü­
ne dönmüştü. Kurumadan temizlenmesi şarttı.

Beliz, “Biz hazırız,” diyerek odaya girdi. Hemen arkasından Ma­
bel belirdi.

“îlk önce ben çıkacağım. Dışarıda Sadettin’in adamlarının olup ol­
madığını kontrol edeceğim. Ortalık temizse siz hemen çıkıp Deniz’in 
arabasıyla uzaklaşacaksınız. Tenha bir yerde, sahile yakın bir nok­
tada arabadan kurtulun. Parmak izlerinizi temizlemeyi unutma­
yın. Oradan sonra da anayola kadar yürüyün ve bir taksiye atlayın.” 

Mabel, “Tamam,” dedi, “burası ne olacak? Deniz’i nasıl çıkarta­
caksın? Nereye götüreceksin?”

“Ben tekrar gelip burayı temizleyeceğim. Deniz’in cesedini de 
uzak bir yere götürüp gömeceğim. Sadece bana poşet lazım. Kanı ha­
lıdan sızmaya devam ediyor.”

Beliz, “Üst katta var,” dedi, “eski eşyaların olduğu yerde patlayan 
poşetler var. Ben getiririm.”

“O zaman ben çıkıyorum, siz poşeti buraya indirin bana yeter. Üç 
kez klaksona basarsam temizdir. Hemen çıkın ve uzaklaşın.”

Bahçeden sessizce çıkıp arabama bindim. Evin etrafını yeniden 
turlamaya başladım. Park halindeki arabaların içlerini kontrol ettim. 
Kimse yoktu. Eve yeniden yaklaşıp klaksona bastım. Az sonra Ma­
bel ve Beliz çıktılar. Onları Deniz’in arabasına binene kadar izledim.
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Arabayı çalıştırdılar. Hareket etmeleri için bir kez daha klaksona bas­
tım. Adrenalin tüm vücuduma yayılmıştı. Kalbimin çarpıntısı kulak­
larımda çınlıyordu.

Mabel, tam hareket edecekken kapıyı açtı ve geri indi. Bana doğru 
bakarak el salladı. Belki de bir daha görüşemeyeceğimizin işaretiydi 
bu... Ardından koltuğa geçip kapıyı kapattı, uzaklaştılar.

îçim burkulmuştu. Mabel'le böyle vedalaşacağım aklımın ucun­
dan geçmezdi. Vedaları zaten oldum olası hiç sevmezdim. Gözden 
kaybolana kadar arkalarından baktım.

“Kendine çok iyi bak Mabel...”
Mabel ve Beliz gittikten sonra arabamı çiftlik evime doğru sür­

düm. Çiftlikteki arka kasası geniş olan pikap ile arabamı değiştire­
cektim. Depodan kasanın üzerini kapatmak için geniş bir muşamba 
ve toprağı kazabilmek için kazma ile kürek ayarladım. Hemen ardın­
dan pikaba binip eve döndüm.

İlk iş olarak Deniz’in cesedini kenara çektim. Daha sonra yatak 
odasındaki kanları temizlemeye giriştim. Beliz’in annesi sessizce 
uyuyordu. Evde başka kimse yoktu. Suzan Abla sabah geldiğinde 
hiçbir şey fark etmemeliydi. Yaklaşık bir saat boyunca temizlikle uğ­
raştım. Gözle görünür hiçbir şey kalmamıştı. Temizlik yaparken kul­
landığım bezleri ve diğer malzemeleri de cesedin üzerine sabitleyip 
sürüklemeye başladım.

Bahçeye çıkmadan önce son kez etrafı kolaçan ettim. Gayet sa­
kin ve sessizdi. Duyabildiğim tek ses rüzgârın uğultusuydu. Saatime 
baktım. Dört olmak üzereydi. Gün ağarmaya başlamadan önce son 
iki saatim kalmıştı.

Elimden geldiğince sessiz davranarak Deniz’i bahçeden çıkardım. 
Sürükleyerek pikaba kadar getirdim. Arka kasasına yerleştirdikten 
sonra muşambayla üzerini kapattım.

Artık her şey hazırdı. Geriye sadece cesetten kurtulmak kalmıştı...
Doğma büyüme burada olduğum için civar köy ve beldeleri çok 

iyi biliyordum. Yaklaşık yarım saat uzaklıkta tamamen terk edilmiş 
bir köy vardı. Çok nadir piknik yapanlar ya da ara sıra âlem yapmak 
isteyen gençlerce kullanılırdı. Onların hepsi de dere kenarını tercih
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ederlerdi. Köyün girişindeki tepenin diğer yanı ise tam am en 
bir araziydi. Issız ve tenhaydı. Ne bir araba girebilir ne de i 

merak edip gezebilirdi. Deniz’in cesedini oraya göm dü ğü m  ^  f 
sonsuza dek aramızdan ayrılacaktı.

Bizim beldeden sakince çıktım. Birkaç trafik lambası dışmda h* 

duraksamadan anayola vardım. Yaklaşık yirmi dakika boyunca aı  ̂

yoldan süratle ilerledim. Daha sonra gideceğim yer ile birkaç köyç 

uzanan tali yola saptım. Şansım yaver gitmişti. Tali yola girdikten 

sonra benden başka hiçbir araba kalmamıştı.

Karanlığın içinde uzun farlarımı yakıp hızla ilerlemeye devan, 

ettim. Birkaç kilometre sonra ilk yol ayrımı olacak, o ayrımdan ife 

kilometre sonra da gideceğim köyün patika yolu ayrılacaktı. H eye­

canla gaza basmaya devam ettim. Bir iki dakika sonra ilk yol ayrımı­

nın fosforlu levhası parladı. Hızımı azalttım. Bir süre düşük bir hızla 

ilerledim. Tam yol ayrımına geldiğimdeyse neredeyse ufak çaplı bir 

şok yaşadım. Ayrımın tam ortasında birden bir aracın tepe lambalan 

yandı. Hemen ardından da yavaşlamam için selektör ışıkları...

Bir jandarma arabası yolun tam ortasında bekliyordu...

Ne yapacağımı bilemedim. Acil frene basıp U dönüşü yapsam, 
ben dönene kadar arkamdan yetişebilirlerdi. Ayrıca plakamı da ra­

hatlıkla okuyabilirlerdi. Hiç durmadan yanlarından geçsem, gidebi­

leceğim iki yönde de yol bitecekti. Üstelik her kaçış senaryosunda ar­

kamdan ateş etmeleri de muhtemeldi. Birkaç saniye içinde kafamın 

içinden onlarca farklı senaryo geçmişti ancak hiçbiri bana kurtuluş 
yolunu vermiyordu.

Şüphe çekmemek için hızımı daha da yavaşlattım. Belki de bir 
umut durdurmayacaklardı. Sakin sakin ilerlediğimde jandarma ara­
basının kapıları açıldı ve içinden jandarma erleri indi. Uzun farlarımı 
kapatmam için elleriyle işaret ettiler.

Uzun farları kapatıp yanlarına doğru sakince devam ettim. İç­

lerinden bir tanesi durmam için elini yukarı aşağı sallayınca yolun 
sonuna geldiğimi fark ettim. Kalbimin boğazımda attığını hissede­
biliyordum.
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Askerlerin tam önüne gelince durdum. Bir tanesi benim oldu­
ğum tarafa yöneldi. O gelirken camı araladım.

“Ehliyet, ruhsat alalım.”
Cüzdanımdan ehliyeti, torpidodan ruhsatı çıkardım. Sıradan bir 

trafik uygulamasına benziyordu. Eğer arkaya bakmazlarsa yutabilir­
dim. Tüm bunları sağlamak içinse panik yapmamam gerekiyordu.

Hiç konuşmadan ehliyeti ve ruhsatı uzattım. Benim tarafımda 
olan asker el fenerini yakıp ruhsatı açtı.

“Ne tarafa gidiyorsun?”
Yol ayrımındaki diğer köyü söyledim.
“Tütüncüler Köyü ne... Köy evimizden birkaç eşya alacağım.”
Yanımdaki asker dikkatle ruhsatı incelemeye devam ederken di­

ğer askerlerden birisinin daha el feneri yandı ve arabanın arka kasa­
sına doğru yöneldi.

“Arkada ne var?” Asker yavaş adımlarla arka tarafa ilerlerken bir­
kaç saniyeliğine göz göze gelmiştik.

Her şey buraya kadardı...
Artık, işlemediğim bir cinayetin bir numaralı zanlısıydım.
“Hiçbir şey yok,” diyebildim cılız ve bana ait olmayan bir ses to­

nuyla, “klasik şeyler. Kazma kürek falan...”
Asker arkaya tamamen yaklaştı ve muşambayı kaldırdı. Birazdan 

olacakları tahmin edebiliyordum. Tüfeklerinden dipçik açma ve dol­
duruş yapma sesleri, “İn aşağı, yere yat!” bağırışları...

Nefesimi tuttum ve içimden ona kadar saymaya başladım. On sa­
niye sonra hayatımın seyri tamamen değişecekti...

Bir, iki, üç...
Sekiz, dokuz, on...
Yanımdaki asker ruhsatı uzattı ve arkadakine “Var mı bir şey?” 

diye seslendi.
Arkadaki asker, “Temiz!” diye bağırdı ve muşambayı indirip ka­

sanın demir kapaklarına vurdu.
“Devam et!”
Algılamakta zorluk çekiyordum.
“Devam et!”
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Vitesi bire aldım ve ayağımı debriyajdan çekerken gaza dokun* 

dum. Hemen ardından yeniden ona kadar saymaya başladım. Eğer 

on saniye içinde yeniden durdurulmazsam kurtulmuştum.

Bir, iki, üç...

Sekiz, dokuz, on ...

Tütüncüler Köyü’nün yoluna girip birden hızlandım. Gözlerim 

sürekli olarak dikiz aynasındaydı. Arkamdan gelip gelmediklerini 

kontrol ederek büyük bir heyecanla ilerliyordum.

Bir dakika, iki dakika, üç dakika...

Beşinci dakikaya geldiğimde gözden tamamen kaybolmuştum. 

Hemen frene basıp durdum. Arabadan inip arkaya yöneldim. Mu­

şambayı bir anda çekiştirdim. Ay ışığının yansımasıyla kazma ve kü­

reğin uç kısımları parıldadı. Ama onlar dışında hiçbir şey yoktu.

Kendi ellerimle yerleştirdiğim Deniz’in cesedi kaybolmuştu.

Ne yapacağımı bilemez halde öylece kalakaldım. Kafamı kaldırıp 

ağaçların arasından süzülen ay ışığını yakalamaya çalıştım. Tama­

men çaresizdim. Mantığım olanları kaldıramıyordu.

'Ne yapacağım ben şimdi’ diye mırıldandım kendi kendime. Bir­
den aklıma Mabel geldi. Bir şeyleri halledeceğim diye söz verdiğim 
kadına rezil olmuştum. Telefonumu çıkarıp Mabel’i aradım. Telefon 
kapalıydı. Muhtemelen uçaktaydı. Hemen ardından mesaj kısmına 
girdim ve telefonu açtığında görmesi için bir mesaj yazdım.

“İşi halledemedim. Deniz kayboldu.”
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3. Bölüm

“İşi halledemedim. Deniz kayboldu.”
Ozan’dan gelen mesajda bu yazıyordu.
Kayboldu.
Nasıl kayboldu?
Nasıl kaybolabilir?
Ozan ne anlatmak istiyordu?
Tren hareket etmişti. Bense gözlerimi telefonun ekranından ayı- 

ramıyordum.
Deniz kayıp...
Bu kadar kısa mıydı? Her şeyden kurtulduk derken, birkaç saat 

içinde gelen iki mesajla tepetaklak olmak bu kadar basit miydi?
Yanı başımda yorgunluktan miskinleşen Beliz bir haltlar döndü­

ğünü anlamıştı.
“Ne oldu? Yine telefonuna daldın, yüzün bembeyaz kesildi.”
Beliz’e söyleyip söylememek konusunda arada kaldım. Kaç aydır 

tüm acılarla yüzleşen, amansızca mücadele eden kuzenimin umutla­
rını saniyeler içinde bitirmek vicdanıma ağır geliyordu.

Hayır, şimdilik bilmemeliydi.
Telefonu ortadan kaldırıp “İşle alakalı... Çalıştığım yerde işler­

den fazla kaytardığım için biraz sorun olmuş,” dedim, “önemli bir 
şey değil.”

Bu karşılığım üzerine gözlerime bakarak gülümsedi.
“Son birkaç aydır yaşadıklarımızı haber yapsan acayip sükse ya­

parsın!”
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“ Değil m i?” diye ben de gülüm seyerek karşılık verdim, *hç|ç 

bir psikopatın elinden kurtulan kadınla röportaj yapsam tüm ^  

yada ses getirir.” n

"Sen zaten m eşhur sayılırsın, böylece ben de meşhur o lu ^  

Fena mı olur?”

Kurtuldu mu? Bilm iyorum .

Kurtulduk mu? Bilem iyorum .

O  andan itibaren tek isteğim bir an önce eve varmak ve Beliz’̂  

uzaklaşarak O zan’ı aramaktı. N eler olup bittiğini detaylıca öğrenmek 

B elize  hiçbir şey hissettirm em ek için konuyu değiştirdim. Kem 

dim ce rehberliğe giriştim  ve trenle ilerlerken gördüğümüz semtler, 

yapılar hakkında bilgiler verm eye başladım . Sanki her şey yolunday. 

mış gibi. Sanki Beliz beni ziyarete gelm iş gibi. Sanki şehirde boş boş 

turlayan turistler g ib i...

Evim e ulaşm am ız bir saati geçm işti. Girdikten sonra B elizeka. 

lacağı odayı gösterdim . İhtiyacı olabilecek eşyaları odasına bıraktım. 

Yorgunluktan kendisini direkt olarak yatağa atmıştı. Üzerindeki kı­

yafetleri bile çıkartmadı.

“Sen bir duş alıp dinlen. Buzdolabı bom boş. Ben markete gidip 

geliyorum .” Kapı eşiğinden ona bakıyordum .

“Acelesi yok. A ç değilim. Sen de dinlen, sonra birlikte alışveriş ya­

parız,” diye fısıldadı, uzandığı yerden kafasını hafifçe kaldırarak.

“İşlerden çok uzaklaştım Beliz. H em en kahvaltı yapıp yanm ka­

lan işlerimi toparlamalı ve gazeteye e-posta atmalıyım.”

Beliz itiraz etmedi. İşleri bahane etm em  evden çıkmamı kolay­

laştırmıştı. Çıkar çıkm az markete doğru adımlarken Ozan’ı aradım.

O za n ın  ses tonuna panik hâkim di. Karm an çorman anlatmaya 

başladı.

“Jandarma çevirdi. Nasıl olduğunu anlamadım. Deniz yoktu.” 

“Ozan... Önce sakin olur musun? En baştan neler olduğunu anlat.” 

Bu kez basamak basamak anlattı. M idem e ağrılar girerek dikkatle 

dinledim.

“Anlam adım  Mabel. Nasıl olduğunu bir türlü anlamadım. Kafayı 

yem ek üzereyim !”
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Ben de anlamamıştım. Bir an Ozan’dan şüphelendim. Anlattıkla­
rının yalan olmasından. Kendince benden yılların intikamını almak 
ve Denizle olan birlikteliğimin kıskançlıkla acısını çıkarmak isteme­
sinden... Fakat hiç öyle görünmüyordu. Yaşadığı şaşkınlık sesinin 
titremesinden belli oluyordu. Ozan bu kadar profesyonel bir yalancı 
olamazdı.

“Birileri gelip cesedi aldı desem; neredeyse hiç durmadım ve kim­
seyle muhatap olmadım. Jandarma cesedi çıkardı desem, aynalardan 
görürdüm. Ayrıca cesedi alıp beni neden serbest bırakacaklar!”

Her yönüyle karmakarışık bir durumdu.
Markete girmeden önce bir bank bulup oturdum. Ozan’ın anlat­

tıklarını tane tane zihnimden geçirdim.
Ozan halen panik halindeydi. Anlattıkları bittikten sonra bu kez 

sık sık özür dilemeye başlamıştı.
“Tüm işi yüzüme gözüme bulaştırdım Mabel. Çok özür dilerim. 

Tek isteğim size yardım etmekti.”
Zihnimden sahneler akıp giderken birden aydınlandım. 
“Jandarmadan önce nerelerde durakladım demiştin?”
“Hiçbir yerde... Yani sadece bizim beldeden çıkarken trafik ışık­

larında durdum. O da şüphe çekmemek için. O saatte benden başka 
kimse yoktu zaten.”

Son detayla birlikte taşlar yerine oturmuştu. “O z a n . d i y e  mırıl­
dandım, “kimse Deniz’in cesedini almadı.”

Ozan, “Ama nasıl olur...” diye konuşacakken lafını kestim. Olay­
ları mantık çerçevesine oturttum ve kelimelerin ağzımdan dökülme­
sine izin verdim.

“Deniz ölmedi. Sen trafik ışıklarında beklerken kaçtı.”
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4. Bölüm

Deniz ölmemişti.

Ozan trafik ışıklarında beklerken Deniz kaçmıştı.

Tıpkı bana gelen ilk mesajdaki gibiydi.

Oyun henüz bitmemişti...

Ozanla konuştuktan sonra markete girerken kendi kendime^ 
cümleleri kuruyordum.

Oyun henüz bitmedi.
Belki de bana o mesajı atan Deniz’di. Ozan’ın elinden kurtulur 

kurtulmaz, belki de kurtulmadan önce bir şekilde atmıştı.

Bilmiyordum. Ama kesin olan şey Deniz’in cesedinin kaybolma­
dığı ve Deniz’in ölmediğiydi.

Bunu Beliz’e nasıl açıklayacaktım?
Market sepetini sürerek rafların arasında gezindim. Etrafımda ne 

varsa anlamsızca bakıyordum. Midemdeki ağrı şiddetini arttırmıştı. 
Deniz’in ölmediğini bilmek beni bu hale sokuyorsa, Beliz’e neler ya­
pacağını düşünememiştim bile...

En iyisi saklamaktı. En azından bir süre. Belki de uzun bir süre. 
Belki de sonsuza dek...

Peki ya Deniz?
Deniz’den tam anlamıyla kurtulmak mümkün olacak mıydı? İyi­

leşip kendini toparladıktan sonra peşimize düşmeyeceği ne malum­
du? Beliz’in ve benim hayatımın garantisini kim verebilecekti?

Bir ihtimal Sadettin Deniz’i yakalayabilirdi. Fakat onca suçu, iş­
kence gören kadınları ve Beliz’e yaptıklarını nasıl delillendirebilecekti7
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Olayların tek canlı tanığı Beliz’i nasıl tanık gösterebilecekti? Beliz, 
Hana davasından nasıl sıyrılacaktı? Diyelim ki hepsi de halloldu, De­
niz kaç ay ceza alacaktı, halk arasına karışması ne kadar sürecekti? 
Ve tekrar bizim peşimize düşecek miydi?

Hangi yönden baksam tutarsızlıklar silsilesi arka arkaya boy göste­
riyordu. Deniz’in hayatta olması tüm denklemleri bozuyordu.

Tek kurtuluş, Beliz’in ölü kalmasıydı.
Tek kurtuluş, Deniz’in yine ölmesiydi.
Yine, yeniden, bu kez kesin olarak...

Bir ev, iki cinayet.
Ya da üç.
Ölümden son anda kurtulmuş bir katili öldürmek mümkün mü­

dür? Diyelim ki öldürdük; peki bu kaçıncı cinayet sayılır?

Elimde poşetlerle eve dönerken büyük bir kararın eşiğindeydim. 
Evde sessizlik hâkimdi. Beliz, uzandığı yatakta uyuyakalmıştı. Mut­
fağa geçip kahvaltıyı hazırlarken almam gereken kararın detaylarını 
düşünmeye başladım. Mecburdum buna. Her şeyi sonlandırabilmek 
için cesur olmalıydım. Beliz’i düştüğü karanlık çukurdan tam anla­
mıyla kurtarabilmek için cesaretli davranmalıydım.

Kahvaltı hazır olunca Beliz’e seslendim. Beliz elini yüzünü yıka­
yıp hazırlanırken bilgisayarımı açtım. Uçak biletlerine baktım. Ak­
şama doğru birçok uçuş vardı. Tam saati kestiremediğim için evden 
çıktıktan sonra rezervasyon yapmaya karar verdim.

Ayağındaki terlikleri yere sürte sürte mutfağa giren Beliz, “He­
men çalışmaya başlamışsın,” dedi miskin bir ses tonuyla, “neden hiç 
dinlenmiyorsun?”

“Şüphe çekmemek için tüm rutinlerimi yerine getirmem gerek Be­
liz,” diye karşılık verdim, “çalışmak da buna dahil. Hatta fazlası da.”

Masaya geçtikten sonra karşısındaki sandalyeye oturdum. Pey­
nirlerden tabağına birkaç dilim yerleştirdi. Ardından ağzımdaki bak­
layı çıkarmamı istercesine, “Fazlası derken?” diye sordu tek kaşını 
kaldırarak.
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“Fazlası; her şey yolundaymış, her şey normalmiş mesajı verm^ 
“Ne demek istiyorsun Mabel?”

“Demek istediğim şu; benim de bir anda ortadan kaybolmam ^  
dikkat çekecektir. Deniz yok; ben de yokum. Malum Sadettin Deni  ̂
takip ettiriyormuş. Deniz’in yokluğunda tüm okları bana çevirecek" 

“Yani Deniz’i senin öldürdüğünü düşünüp peşine mi düşecek?" 
“Evet...”
“Peki seni burada, İngiltere’de bile bulabilir mi? Hadi buldu, ya. 

kalama yetkisi var mı?”
“Var tabii ki. Interpol denilen kuruluş tam olarak bunun için var. 

Türkiye’den çıkartacağı yakalama kararıyla Interpol üzerinden be­
nim yakalanmamı sağlayabilir.”

Son açıklamamla Beliz’in yüzündeki ifade değişti. Çatalındaki yu­
murtayı tabağa bıraktı. Lokmasını yutamamıştı.

“Ne yapmayı düşünüyorsun peki Mabel?”
“Yapılacak tek bir şey var; Türkiye’ye geri dönmek. En azından 

bir süre gözler önünde olmak. Üzerimdeki şüphelerden kurtulana 
kadar. Daha sonrasına bakacağım.”

“İşe yarayacak mı dersin?”
“Mecburum...”
Beliz, öne sürdüğüm gerekçeye inanmıştı. Ayrıca yalan değildi; 

Deniz’in ortaya çıkmaması her geçen gün benim üzerimdeki şüpheyi 
de arttıracaktı.

“Ben... Ben bugün geri dönüyorum Beliz. Senin burada kalman, 
güvende olman kafamı çok rahat ettirecek.”

“Bu kadar çabuk mu?” Saçmalama der gibi suratıma bakıyordu. 
Haklıydı da.

“Evet. Şu an en iyi seçenek bu. Senden tek istediğim buradan bir 
yere ayrılmaman.”

Beliz itiraz etmedi. Bana hak verdi. Bunun yanı sıra aklımın onda 
kalmaması için de teskin etti beni. Birkaç saat sonra dönüş için hazır­
lıklara başlamıştım. O zana geri döneceğimi haber verdim. İlk başta 
tuhaf karşılasa da dönmeme sevindi ve havaalanında beni karşılaya­
cağını söyledi.
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Uçuş saatim yaklaşınca Beliz’le vedalaştım. Ona neler yapması, 
nelere dikkat etmesi gerektiği konularında sıkı tembihlerde bulun­
dum. Kendi ismini kesinlikle kullanmaması için onu uyardım, ya­
şadığım yerde Türkler de vardı. Ayrıca çok fazla göz önünde olma­
malıydı. Ne olur ne olmaz diye saçlarını farklı bir renge boyatmasını 
da rica ettim. Belki çok kuruntu yapıyordum ancak onu bir kez daha 
kaybetmeyi göze alamazdım. Ben İstanbul’dayken kredi kartlarımı 
kullanması şüphe yaratacağı için Beliz’e hatırı sayılır bir miktar nakit 
bıraktım. Paranın bir kısmını salondaki masanın üzerine koydum, 
çoğunluğunu ise kasaya kaldırıp şifreyi onunla paylaştım. Kuzenime 
son bir kez sıkıca sarıldıktan sonra evden çıktım.

Bir daha uzunca bir süre dönmem diye düşünürken henüz 24 saat 
geçmeden tekrardan havaalanının yolunu tutmuştum. Hayat böyley- 
di işte, sen planlar yaparken başına gelenlerdi.

Kapının önünde bir taksi çevirip içine atladım. Neyse ki Lond- 
ra-İstanbul arası hemen hemen her saat uçak vardı. Yolda giderken 
son dakika uçuşlarından birkaç tanesine göz gezdirdim. En uygun 
olanının biletini satın aldım ve hızlıca check-in yaptım. Yanıma beni 
fazla uğraştırmaması için küçücük bir valiz almıştım. Kıyafet, kişisel 
bakım ve hijyen malzemesi gibi diğer ihtiyaçlarımı artık İstanbul’dan 
temin edecektim.

Uçak rötarsız kalktı. Yemek servisinden sonra kafamı yine cama 
dayayıp gözlerimi kapattım. Adeta bir dejavu’nun içindeydim. Saat­
ler önce yaşadığım deneyimi tekrar ediyor gibiydim. Kafamdaki bu­
lanık düşüncelere daha fazla direnemeden uykuya daldım.

Kaptanın anonsuyla yerimden sıçramıştım. Hiç huyum değildir 
ama uçak daha taksideyken ayağa kalkıp başüstü dolabından valizimi 
almaya yeltendim. Bu hareketime sinir olan kabin memuru ile de göz 
göze gelmiştim. Normal şarüarda olsa uçak körüğe yanaşmadan asla 
böyle bir şey yapmazdım ancak bir an önce bu lanet uçaktan inip 
olayların içine girmek istiyordum.

Havaalanı çıkışında Ozan’la buluştum. Sanki yıllardır görmediği 
sevgilisini görmüş gibi sıkıca sarıldı bana. Yaşadıklarının etkisi halen 
üzerindeydi. Bense ona göre çok daha soğukkanlıydım.
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Arabaya bindikten sonra olan bitenleri ve neler yaptığa  ̂

detaylıca anlattı. Eksik bir parça yoktu. Anlattıklarından Deni ,U 

mediği ve bir şekilde kendi kendine kaçtığı anlaşılıyordu.

Benim yanında olmam Ozanı rahatlatmıştı. Denizin olay, 

lattıktan sonra daha sakin bir ses tonuyla, “Mabel, gerçekten ' 
döndün?” diye sordu.

Dönme gerekçemi kendisine bağlamamı mı istiyordu, bj^.
rum. Beliz’e sunduğum gerekçeyi ona da sunmuştum. Tatmin ıo'nı
mış ve yeniden sorma ihtiyacı hissetmişti.

“Dediğim gibi Ozan. Şüphe çekmemek için. Sen demedik 
Sadettin Denizi takip ettiriyordu diye. Deniz’in yokluğu bana  ̂
şüphe uyandıracak.”

Ozan inanmamıştı. “Emin misin? Sadece bunun için mi?”  ̂
çıkıştı.

“Ne dememi bekliyorsun Ozan?” diyerek tavır yaptım.

“O çocuk için döndün değil mi? Deniz için. Deniz’i bulabil^
• •  »  için.

Ozan nokta atışı yapmıştı fakat teyit etmedim. Lafı geveledim, 
“Of Ozan...”
“Hadi doğruyu söyle, onu bulmak için döndün değil mi?” 
Ozan’ın inadından vazgeçeceği yoktu. Sinirlendirmişti b e n i .  Sesi- 

mi yükselterek devam ettim.
“Evet, onu bulmak için döndüm. Bir mahzuru mu var? Yoksa bu. 

nun için senden izin mi almam gerekiyordu!”
“Sen... sen yoksa ondan gerçekten hoşlanıyor musun? Bunca 

şeye rağmen!”
İşte içindeki gerçek Ozan ortaya çıkıvermişti. Şartlar ne olursa ol­

sun; bana karşı hislerini alttan alta beslemeye devam eden O z a n  ve 
kıskançlığı... Damarına daha çok basmak ve içindekileri kusturmakj 

için tersledim.
“Diyelim ki hoşlanıyorum, diyelim ki seviyorum . Ne olacak!" 

“Ah siz kadınlar! Neden hep böylesiniz? Sizi düzgünce seven, 

Çinızın teline kıyamayan adamları elinizin tersiyle iter, nerede
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bir tip var koşarak gidersiniz. Senin de bu kadınlardan hiçbir farkın 
yok!” Gözlerinden ateş fışkırıyordu.

"Ne saçmalıyorsun Ozan?”
"Asıl sen saçmalıyorsun Mabel! Bak, bulduğun adama bir bak. 

Daha dün gece o adamı bıçakladın ve öldürmeye kastettin. Sevgili 
olarak koluna taktığın, sarmaş dolaş olduğun adamı. Attan inip eşeğe 
binmek bile denmez buna, attan inip yerde sürünmek denir anca!”

Ne Deniz’i öldürmeye kalkmam ne de Deniz’in böylesine bir 
adam çıkması umurundaydı Ozan’ın. Tek derdi ondan ayrılmam ve 
yıllar sonra karşısına başka bir erkekle çıkmamdı. İçindeki tek öfke 
sanırım buydu.

Garip bir hisse büründüm o an... Eski sevgilim tarafından halen 
sevilmek. Beni böylesine kızdırsa bile; en kötü günümde sorgusuz 
sualsiz yanımda olması ve hatta hayatını riske atarak bana destek ol­
ması görmezden gelinecek bir durum değildi. Fakat yine de söylediği 
cümleler ağırıma gitmişti. Kabullenememiştim. Bütün bu olanlardan 
sonra istediğim en son şey Ozan’la tartışmak ya da kavga etmekti.

"Durdur arabayı Ozan. İnmek istiyorum. Sana daha fazla taham­
mül edemeyeceğim!”

"Nerede ineceksin, bu kuytu yolda mı? Yeni belalı binlerini bul­
mak için mi?”

Ozan’ın tavrından vazgeçeceği yoktu.
"Dur diyorum sana!”
Son ikazımla Ozan frene dokundu. Kontrollü bir şekilde araba­

yı yavaşlattı fakat tamamen durdurmadı. Derin bir nefes alıp devam 
etti.

“Geldik sayılır. Üç beş dakika daha dayan!”
"O zaman saçma sapan konuşmayı kes!”
Tanıyordum Ozan’ı... Bu yaptıklarına pişman olacak ve belki bi­

raz sonra, belki sabaha benden özür dileyecekti. İçinde bana karşı 
büyük bir zaaf vardı. Karşı koyamadığı bir zaaf...

Eve gidene kadar hiç konuşmadık. Sadece inmeden önce, “Odayı 
dip bucak temizlemiştim. Ama sen yine de bir kontrol et,” diyerek 
beni uyardı.
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“Bakarız,” diye yanm ağız karşılık verdikten sonra arabad 
dim. O da indi. Bagajdan çantamı almama yardım etti ve bagaj, ^ 
pağını kapattı. n ^

“Getirdiğin için teşekkür ederim. Sonra görüşürüz.”

Arkama bakmadan bahçeye girdim. Salonun lambası yanıy0r(j 
Merdiveni çıkıp kapıya vurdum. ^

Kapıyı Gülcan açtı. Suzan Abla’nın teyzeme bakması için ayar] 
dığı kadın. Gülcan’ın hemen arkasında Suzan Abla belirdi. 

"Mabel kızım neredesin? Sabah geldiğimde yoktun?”
Çantamı Gülcan’a uzatıp ayakkabılarımı çıkardım.
"Acil bir işim çıkmıştı abla. Onu halledip geldim.”
"Ben de Gülcan’a diyordum, daha gitmesine bir iki gün vardı, ne. 

reye kayboldu bu kız diye.. .”
“Sorun yok abla. Hallettim. Bir iki gün daha buralardayım. Tey­

zem nasıl?”
Gülcan ve Suzan Abla teyzem hakkında bilgiler verdiler. Tavırla, 

rı, konuşmaları gayet normaldi. Yatak odamda bir ize rastlamadık- 
lan belliydi. İçim rahatlamıştı. Ayaküstü onlarla konuştuktan sonra 
odaya geçtim. Son kez ben de kontrol ettim. Ozan gerçekten temiz iş 
çıkarmıştı. İçeride hiçbir leke bırakmamıştı.

Yatak odasından çıkıp salona Suzan Ablaların yanına geçerken 
kapı vuruldu. Kapının sesiyle yönümü değiştirdim.

Gelenin kim olduğunu tahmin etmek hiç zor değildi. Ozan... 
Özür dilemek için sabahı bile bekleyemedin değil mi? 
Kızgınlığımın henüz geçmediğini göstermek için kapıyı hızla aç­

tım. Karşımda bir adam gördüm. Gözlerimin içine keskince bakan, 
kalp atışlarımın ritmini o an bozan bir adam ...

Sadettin.
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5. Bölüm

“İyi geceler Mabel Hanım. Müsait misiniz?”
Sadettin her zamanki tavrını koruyordu. Neye müsait miydim? 

Beni gözaltına mı alacaktı yoksa sadece konuşmak için mi gelmişti? 
Duruşu, bakışları, ses tonu; hiçbirisinden bir renk vermiyordu. Her 
zamanki gibi...

“Hoş geldiniz Sadettin Bey. Tabii buyurun.”
Kapının vurulma sesini duyan Suzan Abla arkamdan gelmişti. 

Sadettin, Suzan Ablayı fark edince, “Çardakta konuşalım isterseniz,” 
diyerek bahçeyi işaret etti.

“Olur. Üzerime bir hırka alıp geliyorum. Siz geçin.”
Sadettin merdivenlerden inerken vestiyere doğru döndüm. Üze­

rime atmak için bir şeyler bakındım. Suzan Abla meraklanmıştı. 
“Hayırdır kızım, bu saatte niye gelmiş polis?” diye sordu. 

“Bilmiyorum abla. Birazdan öğrenirim.”
Sırtıma teyzemin yeleklerinden birini geçirip dışarı çıktım. Sadet­

tin çardağa geçmiş beni bekliyordu. Yanma kadar sakin adımlarla 
yürüdüm.

“Bu arada ne içersiniz Sadettin Bey?”
“Teşekkür ederim. Çok durmayacağım.”
Karşısına oturdum. “Buyurun sizi dinliyorum.”
Bir bana bir eve bakındı. Bir süre bekledi. Yüzüne kendinden 

emin bir gülümseme yerleştirdi.
“İngiltere’de işleriniz kısa sürdü sanırım,” dedi, “dün gittiniz bu­

gün geldiniz.”
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İngiltere ye gittiğimi nereden biliyordu? Denizin yanı sıra beni 
de mi takip ettiriyordu?

“İngiltere’ye gittiğimi nereden çıkardınız?”
“Bu kadar kısa süreli anca yaşadığınız ülkeye gider gelirsiniz diye 

düşündüm. Başka bir ülke olsaydı iş için olurdu. Bir günde dönmez* 
diniz sanırım.”

Yine akıllıca bir yanıt... Ne takip edildiğimi ifşa ediyordu ne de 
üzerimdeki şüpheden vazgeçiyordu.

“Evet, İngiltere’ye gitmiştim. Aslında tamamen dönmek için.” 
“Neden geri döndünüz peki? Hem de bu kadar kısa bir sürede?”
a f  » • nIş için.
“İş derken, Beliz’in dosyası mı?”
“Hayır. Başka bir dosya için...”
“Başka bir dosya? Bilmediğimiz önemli bir cinayet ya da gizemli 

bir olay mı var?”
Sadettin pes etmeyecekti. Deştikçe deşmeye devam ediyordu. 

Terslemeye mecburdum.
“Siz işlerinizi bizimle paylaşıyor musunuz? Sonuçta ben de bir adli 

muhabirim. İşimi belirli bir aşamaya gelmeden kimseyle paylaşamam.” 
Yüzündeki gülümseme daha da belirginleşti. Yanıtım hoşuna git­

mişti. Sanki onun tuzağına düşmüşüm gibi.
“İstanbul merkezde başka bir olay için geldim. Zaten yarından 

sonra merkezde bir yer kiralayıp o konuyu araştıracağım.”
Yaptığım ek açıklama doğru muydu bilmiyorum. Sanırım psi­

kolojik üstünlüğün onda olduğunu anında kabullenmiş ve bunu da 
belli etmiştim.

“Yardımcı olabileceğimiz bir konu olursa çekinmeden gelin lüt­
fen. Yabancı sayılmazsınız.”

Yardımını da bahşetmişti...
“Yok, teşekkür ederim. Takip ettiğim konunun sizinle bir alakası 

olacağını sanmıyorum.”
Kısa bir süre sessizlik oldu. İpleri Sadettin’in elinden almam şarttı. 

Aksi takdirde her cümlede beni köşeye sıkıştırmaya devam edecekti. 
“Siz neden geldiniz Sadettin Bey? Beliz’in dosyasında bir gelişme

| • o w|mı var?
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“Hayır. Henüz bir gelişme yok maalesef.”
Biraz daha üzerine gitmeye karar verdim.
“Sezer Koparan. Serbest kalması belki işimize gelir, bir açık verir 

demiştiniz. Çok zaman oldu serbest kalalı, umduğunuz açığı verdi 
mi Sezer?”

Yüzündeki gülümsemenin yerini ciddiyet aldı.
“Hayır. Sezer’in parmağı görünmüyor. Olsaydı şimdiye çoktan 

ortaya çıkardı.”
“Peki neden geldiniz?”
Son sorumu biraz daha hırçınca sormuştum. Belki de Sadettin’in 

istediği buydu. Beni kızdırmak...
“Size sormak için geldim. Sizin cephede bir gelişme var mı? 

Beliz’in ölümünü aydınlatmamıza yarayacak bir delile ulaştınız mı?” 
Gerçekten gelme nedeni bu muydu yoksa avına sinsice yaklaş­

mak için bir yol mu arıyordu? Hiçbir araştırma yapmadığımı, olayı 
tamamen polislere bıraktığımı söyleyebilirdim. Fakat buna inanması 
güçtü. Az çok beni tanımış ve beni tanıdığını da birçok defasında 
belli etmişti. Köşeye çekilip bekleyemeyeceğimi çok iyi biliyordu. Sı­
radan cümlelerle bu hamlesini savurmam çok zordu.

“Hayır. Kendimce araştırmalara devam ettim fakat hiçbir şeye 
ulaşamadım. Gerçekten kaza sonucu mu öldü yoksa öldürüldü mü 
benim için aslında halen muamma.”

“Öldürüldüğünden çok emindiniz halbuki. Size yeniden muam­
ma olduğunu düşündüren şey nedir?”

Sadettin gerçekten çok profesyoneldi. Ağzımdan çıkabilecek hiç­
bir kelimeyi kaçırmayacağı besbelliydi. Belki de Beliz’in halen yaşa­
dığını ve benim onu kaçırdığımı çözmüştü. Sadece delillendirmek 
için ağzımı arıyordu.

“Zaman. Üzerinden geçen zaman. Siz göreviniz gereği ben me­
rakım gereği o kadar araştırma yaptık ama belli bir aşamadan öteye 
gidemedik. Bu yüzden benim için artık muamma.”

“Peki geçen bu zaman sizde araştırmaktan vazgeçme gibi bir dü­
şünce de doğurdu mu?”

“Vazgeçmek demeyelim ama işime gücüme dönmeme engel ola­
cak kadar zaman ayırmayı artık düşünmüyorum. Kolay kolay vaz­
geçmeyeceğimi siz de biliyorsunuz sonuçta.”
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Duymak istediği cümleler bu muydu bilmiyorum. M ü m k ü n  Qj 

duğunca dengeci görünmeye çalışmıştım. Fakat Sadettin gerçekt 
sinsi bir avcıydı ve tam ben rahatladığım esnada asıl hamlesini yapt( 

“Deniz. Teyzenizin tedavilerini takip eden sağlık teknikeri. 
son ne zaman görüştünüz?”

Biliyorum. En başından beri yaptığı tek şey laf cambazlığıydı. Bu 
raya sırf Deniz hakkında konuşmak için gelmişti.

Bir an kalbimin atışı yeniden hızlandı. Alnımda soğuk ter dam ]a 
lan hissettim. Ama bunu Sadettin’e belli etmemeliydim. Soğukkanl, 
ve sakin görünmeye devam etmeliydim.

“En son dün görüştük. Vedalaşmak için akşam saatlerinde uğra. 
mıştı. Yarım saat ya kaldı ya kalmadı, sonra çıktı.”

Sırtını yaslandığı yerden çekip öne doğru eğildi. Dirseklerini ma* 
saya yerleştirip sağ eliyle sakalını kaşıdı. Söylediklerimi beyin süzge­
cinden geçiriyordu.

“Biletiniz normalde iki gün sonrasınaydı sanırım. Dün yola çıka. 
cağınızı nereden biliyordu?”

Sadettin... Sadece Deniz’i değil, beni de takip altına almıştı belli 
ki. Bilet rezervasyonlarımı biliyordu.

“Evet, normalde iki gün sonrasınaydı biletim. Fakat çalıştığım 
yerden acilen çağırdılar. Öyle olunca planım değişti mecburen. 
Deniz’in de haberi vardı.”

“Sizden çıkarken nereye gideceğini, ne yapacağını söyledi mi?” 
“Hayır...”
Yeniden sakalını kaşıyarak düşünceye dalmıştı. Düşünmesine fır­

sat tanımamak için bu kez ben atak yaptım.
“Deniz’i neden soruyorsunuz? Ondan mı şüpheleniyorsunuz 

yoksa?”
İçgüdüsel olarak bu soruyu sormuştum. Sırf sormam gerektiği 

için. Sırf Sadettin normal bir Mabel’den bu soruyu beklediği için. 
Fakat verdiği yanıt yine dâhice olmuştu. Her anlamda gecenin ve gö­
rüşmenin özeti gibiydi...

“Evet. Sizin şüphelendiğiniz ölçüde...”
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6. Bölüm

Ertesi gün uyandıktan sonra vakit kaybetmeden işe koyulmam 
gerekiyordu. Bir yanda Sadettin, öte yanda Deniz; kendi kulvarların­
da ivmelenerek ilerlemişlerdi. Deniz yaralı bir vahşi yaratık olarak 
her an bir yerde karşıma çıkabilir, Sadettin ise bir avcı olarak beni 
ya da Deniz’i bir yerlerde avlayabilirdi. Olası tüm sonuçlar tamamen 
aleyhimeydi. Hızlı olmam ve her ikisinden önce bu işi noktalamam 
şarttı.

İlk yapmam gereken elbette ki İstanbul’da kalmamı geçerli kıla­
cak bir bahane bulmaktı. Ne yapıp edip İstanbul’daki bir adli vakayı 
haberleştirmem, hatta yazı dizisine çevirmem şarttı. Böylelikle ken­
dimi maskeleyebilecek ve Sadettin’e karşı üzerimdeki şüpheyi azal­
tabilecektim.

İkinci ve asıl yapmam gerekense tabii ki bir an önce Deniz’in pe­
şine düşmekti. Yaralı haliyle çok fazla hareket imkânı bulamadan 
Deniz’i yakalamam şarttı. Aksi takdirde benim peşime düşecek ve 
diğer kadınlarla aynı sonu yaşamam için elinden geleni ardına koy­
mayacaktı.

Hızlıca üzerimi değiştirdim. Evde bıraktığım kıyafetlerden si­
yah bir kot ve üzerine de bir gömlek geçirdim. Ayağıma botlarımı 
da giydim. Suzan Abla yine evde ayakkabıyla dolaşıyorum diye laf 
edecekti kesin, ancak bunu düşünecek zamanım yoktu. Kaybedecek 
zamanım da... Üstünkörü kahvaltı yaptıktan sonra teyzemi kontrol 
ettim. Durumu aynıydı. Salonda sessizce oturuyordu. Gülcan’a tey­
zemle alakalı olarak neler yapması gerektiğini bir kez daha anlattım. 
Aklımın onda kalmasını asla istemiyordum. Suzan Abla da mutfakta
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bulaşıklarla ilgileniyordu. Gülümseyerek başını salladı sen m ç^ 
etme anlamında. Gülcan'la görüşmem bittikten sonra hazırlanıpey 
den çıktım.

Evden çıktıktan sonra aklıma Ozan düştü. Bastıramadığı kıskanç, 
lığı yüzünden gece gece birbirimize girmiştik. Üstelik haklılık pa  ̂
da vardı. Kıskançlık.meselesinin dışındaysa gerçekten içtenlikle bhe 
yardımcı olmasını görmezden gelemezdim. Özür dileme faslını on. 
dan beklemek yerine gidip benim konuşmam ve arayı düzeltme  ̂
doğru olacaktı.

Ozan’ın sahildeki kafesine gidene kadar aklım Denizdeydi.Ne­
reye gidebilir, nerede saklanabilir gibi sorularım yanıtsızdı. Ama bir 
şekilde peşine düşecek bir uç bulmalıydım.

Sabahın erken saatleri olmasına rağmen kafe açılmıştı. S a h ile  
bakan masaların olduğu kısım doluydu. Ozan içeride mi acaba diye 
kapıyı araladığımda bar bölümünün ardında Ozan’ı gördüm. S iy ah  
önlüğü üzerine geçirmiş baristalık yapıyordu.

“Patronluktan baristalığa mı geçtin yeniden?”
Beni fark edince yüzünde gülümseme meydana geldi.
“Sorma. Çalışan kızlardan birisi pat diye işe gelmezlik etti. İnsan 

bari gelmeyeceğini haber verir. Mecburen iş başa düştü.”
Ozan’a yaklaşınca önlüğün üzerindeki isim dikkatimi çekti. İsmi 

okuyunca istemsizce güldüm. Bir kadın ismiydi.
“Bari isimliği çıkarsaydın...”
Ozan kafasını eğip önlükteki isimliğe baktı. “Farkında bile deği­

lim. Apar topar işe girişince...” Ardından isimliği iğnesinden çıkardı 
ve çöp kutusuna doğru fırlattı. “Ne içersin?”

“Bir şey içmek için gelmedim. Vaktin varsa biraz konuşmak isti­
yorum.”

“İki dakikaya vaktim olacak. Şu siparişleri de teslim edeyim hemen.”
Ozan’ın her zaman oturduğu masaya geçtim. Kısa bir süre sonra 

önlüğünü çıkartıp yanıma geldi.
“Mabel. Dün akşam için özür...”
“Önemli değil Ozan. Normal günler yaşamıyoruz. Unuttum bile...”
Ozan yine benden hızlı davranmayı başarmıştı. Bana kıyamaması 

ve sürekli alttan alma çabası hoşuma gitmişti.
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“Ayrıca seni kızdırdığım için ben özür dilerim.”
Özür dilememi beklemiyordu. Mutlu olmuştu. Yüzünde içten bir 

tebessüm meydana geldi.
“Dün Sadettin geldi senden sonra.”
“Ee, ne dedi?”
“Öyle genel konuştu biraz. Lafı dolandırmak için. Sonra da 

Deniz’e getirdi konuyu. En son ne zaman gördüğümü sordu. Sence 
Sadettin bizden şüpheleniyor olabilir mi?”

“Sadettin’i az çok tanıdıysam babasından bile şüphelenebilir. De­
ğişik bir adam. Sen ne dedin?”

“Doğruları söyledim.”
“Doğruları derken? Yoksa?”
Ozan bir anda afallamıştı.
“Bildiğimiz doğrulan işte... En son geçen akşam görüştüğümü, 

sonra bir daha görmediğimi söyledim.”
“Of Mabel. Korkuttun beni. Ben de bir an ...”
Bu esnada kafeye yeni iki müşteri geldi. Ozan, “Hemen geliyo­

rum,” diyerek kalktı. Barın arkasına geçip siparişleri aldı ve hazırla­
maya başladı. Sırtımı hafifçe duvara yaslayıp Ozan’ın siparişleri ha­
zırlamasını izledim. Severek yapıyordu işini. Müşterilerine gülümse­
meyi ihmal etmiyordu.

Elinde tepsiyle geri döndü. Kaşla göz arasında Türk kahvesi de 
yapmıştı.

“Ne yapmayı düşünüyorsun Mabel? Deniz’in peşine düşeceksin 
değil mi?”

“Evet.”
“Bunun ne denli tehlikeli olduğunun da farkındasın sanırım.” 
“Evet.”
Kafasını sağa sola çevirip kahvesinden bir yudum aldı. Ardından 

derinlemesine bir of çekti.
“Mecburum Ozan. Eğer ben Deniz’i bulmazsam o zaten beni bu­

lacak. Hem benim hem de Beliz’in hayatını ancak böyle koruyabili­
rim. Ayrıca senin de...”

“Ben mi? Ben ne alaka?”
“Sonuçta seninle yakınlığımızı artık biliyor. Ayrıca onun neler 

yaptığını bilen üçüncü kişi sensin. Sana da bulaşacaktır.”
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“Bana hiçbir şey yapamaz o şerefsiz.”
“Yapar. Hepimize yapar. Akli melekelerini yitirmiş bir psik0pa( 

tan bahsediyoruz. Ayrıca profesyonel. Yıllarca kadınlara neler v 
mış; Beliz dışında kimse engel olamadı. Ve biz sadece eski sevgijjjÇrj 
ni biliyoruz, kim bilir kaç tane daha kurbanı vardı.”

Ozan yeniden ofladı.
“Neden bütün işi polislere devretmiyorsun? Sadettin’e anlat^ 

olanları. Eminim bize hak verecektir.”
“Sadettin’e anlatırsak Deniz’den sonra Beliz’in peşine düşer. Öyje 

ya da böyle işin içinde suç var. Konuşturma beni daha fazla.”
Son kez bir daha ofladı.
“Aşağı tükürsen sakal yukarı tükürsen bıyık.” En sonunda bana 

hak vermişti.
“Haklısın Mabel. Kaç gündür ben de düşünüyorum ama bir çıkar 

yol bulamadım. Yalnız senden bir ricam var. Lütfen beni kırma.” 
“Nedir?”
“Bu şerefsizin peşine düşmek tehlikeli olacak. Tek başına hareket 

etmeni istemiyorum. Ben de sana eşlik etmek istiyorum.”
Ozan’ın bu teklifini bekliyordum. Sadece beklemek değil, aynca 

böyle bir desteğe ihtiyacım da vardı. Arkama yaslandım ve gıcık bir 
gülüş sundum.

“Sen önce kahve siparişlerini takip et. Sonra bana eşlik edersin.” 
Sataşmamdan hoşnut kalmıştı. Rahatlamıştı, “Of Mabel!” diyerek 

arkasına yaslandı. Üzerinde yine siyah bir kazak vardı. Siyah ona çok 
yakışıyordu. Bu haliyle hatırladığım eski Ozan’dan çok daha kariz- 
matik görünüyordu. Buna sebep olan şey kendine olan güveni miydi 
yoksa karşımda gerçekten’ güvenebileceğim birinin olması mıydı 
emin değildim. “Bizim eski kızlardan birisini çağırdım. Yeni eleman 
bulana kadar o çevirir. Sorun olmaz.”

Bir an gözlerine dalmış halde buldum kendimi. Kahvemden son 
yudumu çekip hızlıca ayaklandım.

“O zaman bana müsaade. Görüşürüz.” '
“Nereye gidiyorsun?”
“Sen işinin başındasın. Ben de kendime bir iş bulmaya gidiyorum.”
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7. Bölüm

Ozan’ın yanından çıktıktan sonra bir taksiye atladım. Şoföre İs­
tanbul merkeze doğru ilerlemesini rica ettim. Önümde oldukça uzun 
bir yol vardı.

Yolda ilerlerken cep telefonumdan internete girdim. Yakın za­
manda İstanbul’da gerçekleşmiş olan çeşitli olayları taramaya baş­
ladım. Güncel bir olay bulmalıydım. Sadettin’e yeni bir iş için geldi­
ğimi söylemiştim, kılıfına uydurmam gerekliydi. Özellikle tanıdığım 
bazı adli muhabirlerin hazırladığı haberleri tek tek inceledim.

Son bir haftada İstanbul polisi çeşitli operasyonlar gerçekleştir­
mişti. Bunlardan ilk göze çarpanı iki farklı terör operasyonuydu. Te­
rör suçları pek anladığım suçlardan değildi. Onun dışında gündem 
oluşturan diğer operasyonsa narkotik operasyonlarıydı. Bir uyuştu­
rucu çetesi çökertilmişti. Ayrıca çetenin müşterisi olan ve içerisinde 
dizi oyuncuları, müzisyenler ve sanatçıların olduğu birçok ünlü isim 
de gözaltına alınmıştı. Magazinsel değeri yüksek bir operasyondu fa­
kat benim işime pek yaramazdı. Yerel düzeydeki ünlülerin çalıştığım 
gazete açısından pek bir değeri yoktu.

Dikkatimi çeken diğer haberlerse kadın cinayetleriydi. Kadın 
cinayetleri, Türkiye’nin yakın zamandaki en büyük baş belaların­
dan biri olmuştu. Hatta Avrupa’da katıldığım bazı seminerlerde 
Türkiye’nin erkek şiddetinde nüfusa göre oranın en yüksek olduğu 
ülkelerden birisi olması sıkça vurgulanmıştı.

Kadın cinayetlerini tararken, son bir haftada üç farklı kadının evli 
oldukları erkeklerce ya da sevgililerince öldürüldüklerini gördüm.
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Bunlardan iki tanesi farklı şehirlerdeydi. Bir tanesi ise İ s t a n b u l ’ 
gerçekleşmişti. Haberin detaylarına girdiğimdeyse henüz üç ^  
önce işlenen bir cinayet olduğunu fark ettim. Karısını birçok yerin 
den bıçaklayarak öldüren zanlının tutuklanması haber yapılmış, 

E-5 karayolu üzerinde ilerlerken taksici, “Hanımefendi İ stan b u l’ 
girdik, nereye gideceğimizi henüz söylemediniz,” dedi.

"Emniyet Müdürlüğü.”
“Vatan Emniyet mi?”
“Sanırım. Cinayet masasına, yani Asayiş Şubeye gideceğim.”
“O zaman Vatan değil. Asayiş Gayrettepe’de. Oraya sürüyorum." 
“Olur.”
Taksicinin “Cinayet masasında ne işiniz var?” diye sorarak mu­

habbete gireceğini düşünmüştüm fakat yanılmışım. Gayet sıradan 
bir durummuş gibi sessizce yoluna devam etti. Mecidiyeköy istika­
metinden Asayiş Şube’nin bulunduğu hizmet binasına götürdü.

Taksiden indikten sonra karşıma çıkan merdiveni hatırlamıştım. 
Birçok asayiş haberinde suçluların arabalara bindirilmek için indi­
rildiği ve gazetecilerin fotoğraflar çektiği o merdivendi. Aynı merdi­
venden çıkıp binaya giriş yaptım. Karşıma çıkan ilk görevliye kendi­
mi tanıtıp Cinayet Büro görevlileriyle konuşmak istediğimi ilettim.

İlk olarak beni hemen girişte bulunan misafir odası benzeri bir 
odaya aldılar. Siyah deri koltuklar ve ortadaki sehpa dışında odada 
hiçbir şey yoktu. Kasvetli bir havası vardı.

Kısa bir süre sonra içeriye orta yaşın üzerinde bir görevli girdi. 
Tipi bizim Sadettin’i andırıyordu. En çok da bakışları... Sanının 
Türkiye’de belirli bir süre polislik yapan herkesin bakışları birbirine 
benzemeye başlıyordu.

“Hoş geldiniz. Polis memuru Cevdet ben.”
“Merhaba Cevdet Bey. Ben de Mabel.”
Konuşması ve karşılaması itibariyle kibar birisiydi Cevdet. Ne is­

tediğimi sormadan önce klasik üzere çay söyledi. Hemen ardından 
da nasıl yardımcı olabileceklerini sordu.

Öncelikli olarak kendimi tanıtıp geçmişte yaptığım işlerden 
bahsettim. Daha sonra okuduğum haberi ve bu haberi araştırmak
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istediğimi anlattım. Konuşmam bitene kadar hiç araya girmeden 
dikkatle dinledi beni.

“Çalışmalarınızı takdir ediyorum Mabel Hanım. Bu dosyayı ha­
ber yapma düşüncenizi de saygıyla karşılıyorum. Fakat bizim bura­
da bahsettiğiniz şekilde uygulamamız yok. Size bu konuda yardımcı 
olamayız. Savcılık iddianamesini tamamladığı zaman tüm kamuoyu 
ile paylaşılıyor zaten. O zaman detaylı bilgilere erişebilirsiniz.”

Profesyonel bir üslupla reddetmişti beni Cevdet. Israrımı göster­
mek için devam ettim.

“Sizi anlıyorum Cevdet Bey, soruşturma aşamasında bilgi payla­
şımı yapmak istemediğinizi de biliyorum. Ama emin olun Türkiye 
içindeki bir haber sitesi için değil, tamamen yurtdışına haber yap­
mak için.”

Milliyetçi damarı baş göstermişti Cevdet’in.
“Merdivenin girişine dikkat ettiniz mi? Bizim adli muhabirler 

orada günlerce pusuya yatıyorlar. Sırf bir fotoğraf karesi alabilmek 
için. Eğer yardımcı olabilseydik önceliği kesinlikle onlara verirdik.”

Çetin kayaya çarpmıştım. Cevdet’in yardımcı olmaya pek niyeti 
yoktu.

“Hiç mi olur yanı yok. En azından şüphelinin ifadesinin bir kop­
yasını alsam?”

“Tek olur yolu Şube Müdürlüğümüze dilekçe yazmanız. Eğer uy­
gun görülürse üst yazı ile bize bildirilir. Biz de ifadenin bir kopyasını 
veririz. Ama açıkçası uygun görüleceğini de zannetmiyorum.”

Cevdet ile bireysel ilişki kurmak çok zordu. İşi tamamen resmi 
prosedürlere yönlendiriyordu. Yani çıkmaz sokağa...

Umudum tükenmişti. Artık başka yollarla deneyecek ya da başka 
bir haber kovalayacaktım.

Kalkmak için hazırlık yaptığım sırada misafir odasının kapısı 
açıldı. Yaşça çok daha genç birisi kapıyı tutarak, “Cevdet biz çıkı­
yoruz,” dedi, “tutanakları imzaladım. Sen geri kalanını halledersin.”

Cevdet anında ayaklandı. “Anlaşıldı komiserim, sizi bilgilendiri-
•  »  rım.

Kapıda duran genç komiser kapatmadan önce bakışlarını bana 
çevirdi. Üzerinde siyah bir tişört, altında açık mavi bir kot pantolon
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vardı. Saçları bir hayli kısaydı. Dışardan bakıldığında asla bir 
ser havası vermiyordu. ^

Komiserle göz göze geldiğimizde simasının bir anda tanıdık 0| 

duğunu hissettim. Sanki daha önce görmüştüm diye içimden geçj  ̂
ken, “Mabel Hanım?” diye seslendi.

Evet, kesinlikle tanıdıktı.
“Benim... Ama sizi tam olarak çıkaramadım.”
“Cihan ben. Komiser Cihan. Lahey’de tanışmıştık birkaç yıl önCç 

Europol konferansında.”
Evet, hatırladım. Avrupa Polis Teşkilatının düzenlediği üç gün 

lük bir konferansa konuşmacı olarak davet edilmiştim. Çeşitli ülke, 
lerden polis heyetleri vardı. Cihan da Türk heyetindeki polislerden 
birisiydi. Türk olduğumu öğrenince konuşmamdan sonra yanima 
gelmiş ve ayaküstü kahve içerek sohbet etmiştik. Hatta heyetteki di. 
ğer kişilerle de tanıştırmıştı.

“Cihan Bey... Kusura bakmayın, hatırlamakta biraz zorlandım.”
Cihan sevinçle içeri girdi. Tokalaşma ve hal hatır faslının ardın, 

dan, “Sizi hangi rüzgâr attı buraya?” diye sordu.
Az önce Cevdet’e anlattıklarımı özet geçerek Cihan’a anlattım. 

Ardından bakışlarımı Cevdet’e çevirerek, “Fakat Cevdet Bey yardım­
cı olamayacaklarını söyledi,” diye ekledim sitemkâr bir ifadeyle.

Cevdet hemen savunma refleksiyle, “Mabel Hanım’a bizim prose­
dürleri anlattım komiserim mecburen,” diyerek açıklamada bulundu.

Cihan, “Doğruları söylemiş Cevdet,” dedi, “ama vaktiniz varsa 
odama geçelim, bir kahve içelim. Ne kadar yardımcı olabiliriz bir de­
ğerlendiririz.”

Zekice bir hamle yapmıştı Cihan. Ne Cevdet’i ezmiş ne de beni 
küstürmüştü.

Hep birlikte odasına geçtik. Kısa bir süre rutin işlerden, adli olay­
lardan ve Lahey konferansından konuştuktan sonra konuya yeniden 
girdim.

Cihan, “Aslında Cevdet’in dediği gibi,” dedi, “bizde öyle gazeteci­
lere özel bilgi verme olayları pek olmaz. Haber yaptırmak istediğimiz
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zaman veririz o kadar. Ama sana resmî belge vermeden yardımcı 
olabiliriz. Tabii bilgileri bizden aldığını kimseye söylemezsen.” 

“Meraklanmayın,” dedim, “haber kaynaklarımı gizli tutma konu­
sunda maharetliyimdir.”

“Neden bu dosyayı önemsedin peki? Özel haber yapacak bir şeyi 
yok. Klasik bir erkek şiddeti”

Başımdan geçenleri ve maskeleme ihtiyacımı anlatamazdım tabii. 
“Açıkçası bana da öyle geldi. Ailevi işlerim için İstanbul’da olaca­

ğım bir süreliğine. Türkiye’den elim boş dönmek istemiyorum. Gün­
cel ve sıcak bir olay olduğu için bu cinayeti seçtim. Fakat varsa başka 
vereceğiniz olay seve seve haber yapabilirim.”

Verdiğim karşılıktan sonra Cihan bakışlarını Cevdet’e çevirdi. 
Sanki birbirlerine bakarak bana verebilecekleri bir dosya var mı diye 

konuşuyorlardı.
Kısa bir süre sonra Cevdet, “Komiserim, aslında bu dosya da ola­

bilir,” diye araya girdi.
Beni basit bir dosyayla başlarından savmak için mi yeniden bu 

dosyayı öncelemişti bilemedim. “Neden olabilir?” diye sordum.
Cevdet bakışlarını bana çevirdi. Bir süre sonra da yeniden Cihan’a 

döndü. Ondan teyit istercesine nedenini açıkladı.
“Diğer kadın cinayetlerinin neredeyse hepsinde yakaladıklarımız 

suçlarını itiraf ettiler. Zaten hepsinin sığındığı şey namus kavramıy­
dı, sözde namuslarını kurtarmışlardı. Ama bu dosyada tutuklanan 
kişi ısrarla reddediyor cinayeti.”

“Öldürülen kadının kocası mı reddediyor?” diye sordum.
Cevdet, “Evet,” dedi, “o kadar baskıya rağmen kabul etmedi.” 
Cihan, “Cevdet haklı,” diye ekledi, “şimdilik bizim için de soru 

işareti var bu olayda. Eğer başka önemli bir dosya çıkmazsa bunun 
üzerine ilerleyebilirsin.”

Arkama yaslandım. İlk işi başarmıştım. Dosya gayet sıradan olsa 
bile cinayet masasıyla ilişkimi güçlendirmek için faydalı olacaktı. 

“Tamam olur,” dedim, “bu dosyayı çalışmaya başlıyorum.”
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8. Bölüm

Cihan, Cevdet’e bana yardımcı olması için gereken talimatlar, 
verdikten sonra ayrıldı. Benimle görüşmek için ötelediği işlerine de 
vam etmesi gerekiyordu. Ayrılmadan önce yeniden görüşmek içj„ 
sözleştik ve telefon numaralarımızı birbirimize verdik. Yeni bir iş af 
mış olmak beni heyecanlandırsa da aklım buralardan çok daha uzak­
taydı. Deniz’deydi.

Acaba nasıl kaçmıştı?
Birisinden ya da binlerinden yardım almış mıydı?
Peşime düşecek miydi?
Beliz’in peşine düşecek miydi?
Ve hepsinden önemlisi acaba hâlâ hayatta mıydı?
Cevdet’in, “Siz burada bekleyin Mabel Hanım, ben fezlekeyi alıp 

geleyim,” diyerek Cihan’ın odasından çıkmasıyla karanlık düşünce­
lerimden sıyrılıp âna dönmeyi başarmıştım. İlk baştaki mesafeli tav­
rını da ortadan kaldırmıştı. Gayet sıcakkanlı davranıyordu.

Şanslıydım. Hollanda’daki bir konferansta tanıştığım bir komise­
rin böylesine kritik bir zamanda yardımıma koşacağı aklımın ucun­
dan geçmezdi. Çantamı açıp gerekli notlan almak için ajandamı çı­
karırken derin bir oh çektim.

Birkaç dakika sonra Cevdet elinde dosyalarla geldi. Önümdeki 
sehpada duran 'fincanları diğer sehpaya taşıyıp dosyaları koydu ve 
tam karşıma oturdu.

“Ben size olayı baştan anlatayım. İfadeler, raporlar, tutanaklar 
hepsi burada. Ama kopyalarım vermemiz şimdilik çok zor.”
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“Sorun değil,” diyerek karşılık verdim, “ben gereken notlarımı 
alırım.”

Üç gün önce Küçükçekmece ilçesinde göle yakın bir mahallede 
bir kadın cesedi bulunmuştu. Ceset, kentsel dönüşüme girmiş bir 
eski apartmanın yıkımdan sonraki enkazının üzerindeydi. Enkazda 
demir ayrıştırmaya başlayan kepçe operatörü cesedi fark etmiş ve 
polise haber vermişti.

Ceset otuz altı yaşındaki Binnur Sürmeli isminde bir kadına aitti. 
Dokuz bıçak darbesiyle öldürülmüştü, ön  otopsi raporuna göre bı­
çak yarı oluklu ve kısa boylu kamp çakılarına benziyordu. Ölüm saati 
gece saat üç suları olarak değerlendiriliyordu.

Binnur Sürmeli hemen yakındaki başka bir mahallede yaşıyor 
ve aynı mahalledeki bir markette kasiyerlik yapıyordu. Çocuğu 
yoktu. Sekiz yıllık kocası Ahmet Sürmeli ise Küçükçekmece’de, göl 
sahilindeki kafelerden birisinde garsondu. Cinayetten yaklaşık altı 
hafta öncesinde aile içi şiddet nedeniyle ihbar edilmişti. Eve giden 
polisler Binnur’un şiddet gördüğünü tespit etmiş ve Ahmet’i gözal­
tına almışlardı. Ahmet tutuksuz yargılanırken Binnur mahkemeden 
uzaklaştırma kararı çıkarttırmış ve boşanma davası açmak için di­
lekçe vermişti. Polis merkezindeki ilk ifadelere göre Ahmet Binnur’u 
kendisini aldattığı gerekçesiyle darp etmişti. Binnur ise bu suçlamayı 
tamamen reddetmişti. Komşular ve mahalle sakinlerinden edinilen 
bilgilere göre de bu darp tek değildi. Uzaklaştırma kararından sonra­
sında da Ahmet çok kez Binnur’un karşısına çıkmış, kimisinde sözlü 
tehditlerde bulunurken kimisinde de yine şiddet uygulamaya çalış­
mıştı. Son olarak cinayetin işlendiği gece Ahmet yine evin kapısında 
beklemiş ve işten dönen Binnur’a saldırmıştı. Komşuların araya gir­
mesiyle Ahmet uzaklaşmıştı.

Saldırıdan sonra Binnur evde kalmama kararı almış ve yanına al­
dığı küçük bir çantayla saat on iki sıralarında evi terk etmiş, komşu­
larına yakınlardaki bir arkadaşında kalacağını söylemişti. Binnur’un 
canlı olarak görüldüğü son an da bu olmuştu. Sonrasında da sabah 
saatlerinde cesedi bulunmuştu.

43



Cinayetin ilk şüphelisi olarak Ahmet Sürmeli gözaltına aı,n 
tı. Cinayet saatinde çalıştığı kafede olduğunu ve uzaklaştı 
ranndan sonra geçici olarak orada kaldığını söylemişti. Araştlr̂  
tutanaklarına göre ise kafe ile cesedin bulunduğu yer çok ^  
Ayrıca olay gecesinde Ahmet’in Binnur’a saldırdığı ve öldürmek 
ditlerinde bulunduğuna dair çok sayıda görgü tanığı da bulunç 
du. Ahmet’in tehdit olayından sonra kafeye döndüğüne ve cin3y 
saatinde orada olduğuna dair ise hiçbir delil ya da tanık yoktu ^ 

Ahmet ilk sorgusunda ve mahkemede eşi Binnur S ü r m e l i y i çe­
şitli zamanlarda darp ettiğini kabul etmiş ancak cinayeti reddetr^
ti. Darp gerekçesi olarak Binnur’un kendisini aldattığını yinelê
ve başka bir adamla mektuplaşmalarını yakaladığını iddia etmişe
Ahmet’in üzerinden cinayet esnasında kullanılan bıçak çıkman̂

Tl
kafenin mutfak kısmındaki bıçaklardan bazılarına incelenmek üzere 
el konulmuş, bıçaklardan bir tanesinin ölçüsü Binnur’un vücudû  
daki kesiklerle uyum sağladığı gerekçesiyle kriminal laboratuvanna 
gönderilmişti.

Mahkeme Ahmet Sürmeli hakkında kasten adam öldürme su. 
çundan tutuklu yargılama kararı vermiş ve Ahmet Silivri Cezaevine 
götürülmüştü. Mevcut delil durumu ve cinayetten önceki saldırılar 
göz önüne alındığında Binnur’u Ahmet’in öldürdüğü kanaati her­
kesçe net bir şekilde oluşmuştu.

Cevdet anlatımını bitirdikten sonra asıl sormam gereken soruyu 
sordum.

“Sırf cinayeti kabul etmediği için mi Ahmet’in öldürmediğini dü­
şünüyorsun?”

Cevdet gülümseyerek arkasına yaslandı.
“Normal şartlar altında böyle bir hikâyesi olan dosyada kesin Ah­

met yapmıştır derdim. İnkâr etmesinin hiçbir önemi yok.”
“Peki sana aksini düşündüren şey nedir?”
“Henüz aksini düşünüyor değilim. Deliller ortada. Ama his... 

Hislerim tam olarak onu işaret etmiyor.”

“Hislerine çok mu güveniyorsun Cevdet Bey? Hisler bazen yanıl­
tabilir.”
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Bu cümlemin ardından Cevdet bir süre sustu. O an zihninden 
neler geçtiğini çok merak etmiştim.

“Dört ay sonra cinayet bürodaki yirminci yılım dolacak Mabel 
Hanım. Meslekte ise yirmi yedi. Eskiden yılda ortalama yüz cinayet 
işlenirdi. Şimdilerde ortalama iki yüz, nüfus artışıyla yılda üç yüze 
yaklaştı. Varın kaç cinayet, kaç şüpheli gördüğümü siz hesap edin. 
Sizce hislerin güçlenmesi için yeterli değil mi?”

Cevdet tam bir derya denizdi. Dile kolay, yirmi yıllık cinayet po­
lisi. Binlerce dosya... Belki de ömrümün sonuna kadar yetebilecek 
yazı dizilerini sadece Cevdet’ten çıkartabilirdim.

“Ahmet’in bahsettiği bu mektuplaşma olayı tuhaf değil mi? Han­
gi çağdayız, kim kime artık mektup gönderiyor ki...”

“Mektupları da araştırdık. Henüz bulamadık. PTT kayıtlarında 
Binnur Sürmeliye gelen hiçbir mektup görünmüyor. O bölgeye ba­
kan hiçbir kurye mahkeme tebligatları, internet faturaları ve kredi 
kartı dökümleri dışında mektup bırakmamış apartmana. Hoş, mek­
tupların varlığı ya da yokluğu şu an Ahmet üzerindeki şüpheleri pek 
değiştirmiyor.”

“Ahmet’in avukatı var mı peki? O ne diyor?”
“Gariban bir garson, nereden avukatı olacak. İfade alınırken ba­

rodan çağırdık avukatı. Genç bir kadın avukat geldi. Yeni mezun. 
Mahkemesinde de o bulundu. Bilgilerini verebilirim.”

Avukatın bilgilerini de belki lazım olur diye not aldım.
“Başka merak ettiğiniz bir şeyler varsa anlatabilirim Mabel Ha­

nım.”
“Şimdilik yok. Aslında seninle uzun uzadıya oturmak ve geçmiş 

tüm anılarını dinlemeyi çok isterim. Ayrıca benimle sizli bizli konuş­
m azsan...”

Yakınlık gösterme ve aradaki mesafeyi kısmen kaldırma hamlem 
Cevdet’in hoşuna gitmişti. “Tabii ki,” diyerek karşılık verdi.

“Dosya hakkında bilmem gereken başka bir şey yoksa ben kalka­
yım. Çok zamanını aldım.”

“Aslında bir detay daha var ama biraz karışık. Net olmadığı için 
anlatmadım.”
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“Sakıncası yoksa onu da öğrenebilir m iyim ?”
“Binnur’un cesedinin üzerinden uzun bir saç teli çıktı, ç e 

sırtüstü halde bulundu, saç teli de boyun bölgesinde.” ^  
“Saç telinin kime ait olduğu belli değil sanırım. Belki de &•
> J  »nur undur.

“Henüz değil. Ama Binnur’a ya da A hm et’e de ait değil. Ahmet’
in

saçları siyah ve kısa. Binnur’un ki uzun am a kızıl. Bulduğumuz 
teli sarı renkli.”

“Cinayetle bir alakası olabilir m i dersin iz?”
“İşte bu kısım karışık zaten. B innur’un etrafından, arkadaşlarin 

dan birisine ait olabilir, sarılırken falan geçm iştir. Kasiyerlik yapar. 
ken müşterilerden birisinden kopup ona yapışm ış olabilir. Cesedin 
bulunduğu yerde başka bir apartm anın sakinlerinden birisinin olup 
uçarak oraya konmuş olabilir ve hatta yıkılan binada önceden kalmış 

olup enkazda rüzgârdan geçmiş olabilir. Cinayetle alakası var mı yok 
mu şu an belirlemek imkânsız.”
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9. Bölüm

Cinayet Büro’dan çıktıktan sonra Mecidiyeköy Meydanı’na ka­
dar yürüdüm. Meydana ulaşınca sakin bir kafe bulup oturdum. Bu 
bölgeden oldum olası hazzedemedim. Karmaşa, kaos, gürültü, kala­
balık. .. İstanbul’un bir cehennemi olsa burası Mecidiyeköy olurdu 
diye geçirdim aklımdan usulca.

Ajandamı açıp aldığım notların üzerinden geçtim. Her anlamda 
verimli bir görüşme gerçekleştirmiştim. Cihan Komiser ile eskiden 
tanıdık çıkmak ve tecrübeli polis memuru Cevdet'le yakınlık kurmak 
her anlamda bana avantaj sağlayacaktı. Özellikle Sadettin’in benim 
peşime düşme senaryosunda elimi güçlendirecekti.

Peşime düşecek tek kişi tabii ki Sadettin değildi. Esas kişi Deniz’di. 
Peşime düşmesi işime gelir miydi bilmiyorum. Onu üzerime çek­
mek, ortaya çıkmasını sağlamak adına mantıklı bir adım olabilirdi 
fakat kendimi ona karşı ne kadar koruyabilirim emin değildim.

Peki Denizle karşılaşınca ne olacaktı?
Ozan da artık Deniz’in radarındaydı. Deniz’in ona da zarar ver­

meye kalkışması beklenebilecek bir durumdu. Fakat Ozan çevik ve 
dikkatliydi. Kendini koruması kolaydı. Hatta Deniz’i alt edebilirdi 
bile. Deniz de elbet bunu hesaba katacaktı.

Deniz konusundaki en riskli durumsa teyzemdi. Benden ve 
Beliz’den intikam almak için teyzeme de bir zarar verebilirdi. Hele 
de onun yanında kaldığım sürece teyzemin hayatı daha çok tehlikede 
olacaktı. Bunun tek çözümü ise başka bir evde yaşamaktı.
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Çantamdan bilgisayarımı çıkartıp internete girdim. Kiralı  ̂
ilanlarına bakındım. Beni bir süre idare edecek, pahalıya kaçm ^ 
eşyalı bir daire işimi görebilirdi. ^

Çok sayıda eşyalı kiralık daire ilanı vardı. Filtrelemelere giref 
bulunduğum konuma yakın olanları taramaya başladım. He^ç 
birkaç kilometre ötede, Şişli Bomonti bölgesinde güzel daireler k 
lunuyordu. Eşyaları yeni ve evlerin içleri bakımlıydı. Benim işĵ . 
rahatlıkla görebilecek türdendi. Özellikle de konumu gayet merl^ 
sayılırdı. Ayrıca Cinayet Büro’nun bulunduğu Gayrettepe’ye ya]^ 
olması Sadettin’e karşı maskeleme yapmam için işime gelirdi. Son^ 
ta artık sık sık Cinayet Büro’nun kapısını aşındıracaktım.

İlanlar arasında gezinirken Ozan aradı.
“Ne yapıyorsun Mabel? İşlerin bitti mi?”
“Bitti sayılır. Ev bakıyorum.”
“Ne evi?”
“Kiralık daire. Bir süre İstanbul merkezde olmamda fayda var.” 
Ozan’dan uzakta olma ihtimalim canını sıkmıştı.
“Burada baksaydık. Hem ben sana arabamı da veririm. İstediğin 

zaman istediğin yere rahatça gider gelirsin.”
“Mesele ulaşım değil ki Ozan. Taksiler de istediğim yere götürüyor.” 
Ses tonumla üstü kapalı olarak vermek istediğim mesajı anlamıştı. 
“Ee, buldun mu peki?”
“Bir iki ilan hoşuma gitti. Birazdan emlakçıları arayıp bakmaya 

g id e c e ğ im ,^
Ozan bu, durur mu yerinde? İllaki sahiplenici yönünü gösterecek.. 
“Acelen yoksa hemen gitme. İşlerimi toparladım, yola çıkıyorum. Bir 

saate gelmiş olurum. Birlikte bakalım, seni şimdi kandırırlar ederler.” 
“Çocuk muyum1 Ozan?”

ma denk gelirsin, başına bela olur. Az bekle işte, birlikte bakarız.” 
Ozan’dan kaçış olmadığı belliydi.
“Tamam, bekliyorum.” Sert bir şekilde telefonun kapatma tuşuna 

basmıştım. Her ne kadar bu tavırları özgür ruhlu bana ters gelse de
j

bir yandan yalnız olmadığımı bilmek içten içe iyi hissettiriyordu.
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Ozan gelene kadar ilanlara bakma işini bitirmiştim. Üç farklı da­
ireyi gözüme kestirdim. Üçünden birisini kiralayacaktım. Hepsi de 
hem eşyalıydı hem de kısa dönem kiralamaya uygunlardı.

Ev bulma işini hallettikten sonra yeniden ajandama döndüm. Bin­
nur Sürmeli cinayetine. Cevdet’in hislerine nedense benim de inana­
sım vardı. Belki de arkasından başka bir olay çıkması işime geleceği 
içindi. Bilmiyorum. Bilmediğim diğer şeyse olayı nasıl irdeleyeceğimdi.

Dosya her yönüyle kıskançlık üzerine işlenmiş bir cinayete ben­
ziyordu. Türkiye’de sıkça rastlanan bir durumdu. Ahmet’in son za­
manlardaki tüm vukuatları birinci şüpheli olmasını sağlamıştı. Peki 
ya gerçekten doğru söylüyorsa? Cinayeti o işlemediyse?

Eğer Ahmet değilse katil kim olabilirdi?
Düşüncelerimi bu yöne ilerletince ortaya çıkan tek ihtimal Ahmet’in 

iddialarıyla güçleniyordu. Binnur’un yasak aşkı. Tabii varsa...
Mektup bulma iddiası dıştan bakıldığında gerçekten gülünçtü. 

Teknolojinin bu denli ilerlediği bir dönemde kimse kimseye mek­
tup yollamazdı. Gizli bir sevgili olduğunu varsayarsak, Binnur’un ev 
adresini bildiğine göre evli olduğunu da kesinlikle biliyordu. Evli bir 
kadınla aşk yaşayan birisi elbette ki gizli kalmasını isterdi. Mektup 
gönderme gibi arkasında iz bırakacak bir iletişim yolunu tercih et­
memeliydi. Onlarca mesajlaşma uygulaması, onlarca mesaj gönder­
me özelliği olan sosyal medya siteleri dururken üstelik... Her şeyi 
geçtim, Binnur’un böyle bir mektup olayını kabul etmesi başlı başına 
bir saçmalık sayılırdı.

PTT kayıtları ve kurye beyanlarında Binnur’a gelen bir mek­
tup görünmüyordu. Bu açıdan bakıldığında ve mektup doğruysa; 
Binnur’un yasak aşkı büyük ihtimalle aynı veya yakın semtte oturan 
birisiydi. Belki de mektupları kendisi bırakmıştı. Diyelim ki mektup­
ları kendi bıraktı, apartmana kadar gitmek ve Ahmet’e yakalanma 
riskini almak yine mantıklı görünmüyordu.

Nereden baksan saçmalıklarla dolu bir işti...
Ama elimde başka hiçbir seçenek yoktu. Mecburen Ahmet’in 

iddialarına yoğunlaşacak ve varsa Binnur’un sevgilisini bulmaya
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çalışacaktım. Tıpkı benimle sevgili olmaya çalışan Deniz g^- 
hayaletin peşinde bir Mabel! '

Hayalet sevgililerle zihnim meşgulken gerçek ama eski
Rilıpat diye karşımda belirdi. ^

“Bu ne hız Ozan?”
“Biraz bastım. Şansıma trafik de yoktu.”
Ozan geldikten sonra kalktık. Bulduğum dairelerin ilan| 

Ozan’a gösterdim. Ozan benim aramama fırsat tanımadan e n ^  
çılan aradı. Evlerin hepsi de yürüme mesafesinde olduğu için y * 
olarak bakmaya gittik.

îlk daire pek içime sinmemişti. Etrafındaki apartmanlar 
yüksek olduğu için karanlıkta kalıyordu. îkinci daire fena sayılmaẑ , 
Üçüncü daire ise diğer ikisine göre belirgin bir şekilde daha güzeldi 
Evin içi yenilenmişti ve modern bohem bir tarzda döşenmişti. Tam 
sevdiğim gibiydi.

Ev sahibi aynı apartmanda oturan yaşlı bir kadındı. Emlakçı bizç 
evi gezdirirken müstakbel kiracısını kontrol etmek için o da gelmişti 
Ayaküstü ettiğimiz sohbetle kendimi ona sevdirmeyi başarmıştı  ̂
Ozan’ın sıkı pazarlığı ve iş bitiriciliğiyle hemen orada anlaştık ve kira 
sözleşmesini yaptık. Emlakçının yönlendirmesiyle abonelik başvuru­
larını ve evin ilk temizliğinin yapılmasını da ayarlamıştık. Ertesi gün 
akşamdan itibaren ev kullanıma tamamen hazırdı.

Ozan korumacı yönünü yine hissettirerek hemen gidip evin ki­
litlerini de değiştirmeyi ihmal etmedi. Kilit değiştirme işlemini hal­
lettikten sonra, “Artık güzel bir yerde akşam yemeği yiyebiliriz değil 
mi?” diye sordu.

“Olur,” dedim, “çok acıkmıştım zaten.”
Ozan'la yeni apartmanımın merdivenlerinden inerken, “Bu arada 

konuşmamız gereken bir şey var,” dedi.
Adımladığım basamakta durakladım.
“Ne oldu?”
“Kafeden çıkacağım esnada Sadettin geldi. Ayaküstü biraz ağzımı 

aradı. Sanırım benden de şüpheleniyor. Ayrıca Deniz’in arabasını da 
bulmuşlar.”
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10. Bölüm

Bebek’te Boğaz manzaralı bir restorana gelmiştik. Klasik İstanbul 
trafiğinde ve iş çıkış saatinde bu taraflara gelmemiz biraz uzun sür­
müştü ama bu manzaraya değerdi.

“Nerede bulduklarını söyledi mi Sadettin?”
“Tam olarak nokta yer söylemedi. Ama yol üzerinde bir yerde 

terk edilmiş vaziyette diye tarif etti. Sanırım sizin bıraktığınız yer.” 
“Büyük ihtimalle.”
“Kamera falan yoktu değil mi? Dikkat ettiniz.”
“Elbette.”
“Parmak izi peki?”
“Beliz’inki çıkmaz ama benimki çıkar.”
Parmak izimin çıkacak olmasını duyunca Ozan bir anda gürledi. 
“Nasıl seninki çıkar? Parmak izlerini sil diye uyarmadım mı seni 

Mabel?”
“Ben o arabaya daha önce çok kez bindim Ozan. Sadettin salak 

değilse benim daha önceden bindiğimi biliyordur. Meraklanma, ara­
bayı kullanırken parmak izim geçmeyecek şekilde kullandım. Par­
mak izlerimse yolcu koltuğunun olduğu kısımlarda çıkacak. Eğer 
onları silseydim daha çok şüphe çekerdim.”

Her ne kadar zamanında Deniz’in arabasında yolcu koltuğunda 
bile oturmuş olmama tahammül edememiş olsa da açıklamamdan tat­
min olmuştu. Az önce gürleyen Ozan’m yerine sakin bir Ozan geldi.

“Doğru söylüyorsun. Ben... Ben bu açıdan düşünememiştim.” 
Bunu söylerken gözlerini kaydırmıştı. Durumdan hoşlanmadığı
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belliydi. Sakin kalmaya, kıskanç olduğunu belli etmemeye ^  
yordu. Ama ne kadar denerse denesin ben onu çok iyi tanıy0rcj ^ 
Tavırlarından, bakışlarından, elinin kolunun hareketinden bj]^ 
demek istediğini, ne hissettiğini anlayabiliyordum. ^

“Başka neler dedi sana Sadettin? Neden senden de şüphelendi-
j .........  f̂l|duşunuyorsun?

“önce klasik işler nasıl falan diye sordu. Daha sonra seni sor(j 
hani görüşüyor musunuz, aranız nasıl gibi. Ben de gayet sıradan v

74.
nıtlar verdim. Ardından Deniz’den bir haber almış mı diye sor(j 
senin için. Bilmiyormuş gibi davranarak ne haberi diye yanıtlad,̂  
İnandı mı inanmadı mı anlamadım ama Deniz ortalarda yok, ^  
sen görmüşsündür diyerek bu kez beni öne sürdü. Tamamen doğ3(. 
lama mı geldi yoksa gözüm senin de üzerinde mi demek istedi ^  
medim.”

“Sadettin bu... Her şeyi planlıyor olabilir. Bilmezlikten gelmen 
iyi olmuş.”

Sadettin konusu kapandıktan sonra bir süre genel geçer sohbet 
ettik. Sohbet akıp gitti ve bir anda eski günleri yâd ederken bulduk 
kendimizi. Okul yıllarından, ilk tanışmamızdan, Ozan’ın çıkma tek- 
lifinden ve sevgili olduğumuz dönemde yaşadıklarımızdan... Bir ga­
rip hissetmiştim kendimi. Birçok anı zihnimden uçup gitmişti. Ozan 
hatırlattıkça anımsıyor ve şaşkınlık yaşıyordum. Esas şaşkınlığımsa 
Ozan’ın hiçbir şeyi unutmamasıydı.

“Nasıl hatırlıyorsun tüm bu yaşadıklarımızı?” Önümdeki beyaz 
şaraptan bir yudum almıştım.

Ozan’ın bamteline dokunmuştum sanırım. Bakışları bir anda hü­
zünlendi. Fark etmemem için kafasını Boğaz’a çevirip manzaraya daldı 

“Sen gittin ve kendine bambaşka bir hayat kurdun Mabel. Bense 
tüm yaşadığımız anılarla burada kaldım. Daha kötüsü ise her gün bu 
anıları tekrar tekrar yaşadım.”

Nasıl bir yanıt vereceğimi bilemedim. Ozan duygusallaşmış. 
İşin açığı söyledikleri benim de içimi burkmuştu. Fakat şu sıralar 
böyle bir duygusal atmosferin hiç gereği yoktu.

“Hayat... Kimimizi bir yere sabitleyerek, kimimizi de uzaklara 
sürükleyerek cezalandırıyor.”
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“Sen... Sen cezalandırıldığını mı düşüyorsun Mabel?n
Bu soruya vereceğim yanıtla konuşmanın seyri tamamen değişe­

cekti. önlem  almak zorundaydım.
“Boş ver... Hadi kalkalım artık. Eve gidip eşyalarımı toparlamam 

gerekiyor.”
Ozan hiç ikiletmeden hesabı istedi. Beni bu yönde darlamaktan 

kaçınıyordu. Belki de uzun zaman sonra benden duyduğu tek ro­
mantik cümle içini ferahlatmıştı.

Hesap gelmişti.
“Bu sefer benden olsun, çok uzaktan geldin, hem işinden gücün­

den de oldun benim yüzümden.” Garsonun hesabı getirdiği tepsiye 
doğru elimi uzattım.

Yarım ağız küçümser bir gülümsemeyle, “Bu tarz şeylerin benim 
yanımda lafını bile etme,” dedi, sert bir tavırla. Cüzdanındaki kart­
lardan birini çıkartıp elinde pos cihazıyla bekleyen garsona doğru 
uzattı. Maço tavırları yine ağırlığını göstermişti. Umursamadım.

Arabaya binip dönüşe geçmemizin ardından konuyu yeniden 
Deniz’e getirdi. Anlaşılan bu konuyu asla kapatmayacaktı. Ancak bu 
kez öyle sataşmak için değil, tam tersine destek olmak içindi.

“Sen bu Deniz’in evine hiç gitmiş miydin?”
“Hayır.”
“Çalıştığı hastaneyi biliyor musun?”

“Yakın zamanda bir yere bağlı olarak çalışmıyordu diye büiyo- 
rum. Yani teyzem gibi kişilere evde sağlık hizmeti veriyordu.”

“Peki nereden araştırmaya başlayacağız? Sadettin’e sormamız 
imkânsız. Benim tanıdığım başka polisler de var ama onlara sordu­
ğum an Sadettin’in kulağına kar suyunu kaçırırlar.”

O an aklıma kimden yardım alabileceğim geldi. Bizim beldede 
elinin uzanmadığı yer yoktu.

“Polislerden destek alamıyorsak halktan destek alırız biz de,” diye 
karşılık verdim, “aklımda bir fikir var. Eve gitmeden önce bir yere 
uğrayalım. En azından Deniz’in yaşadığı evi bulma şansımız olur.”
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Beldeye vardıktan sonra Ozan’a gideceğimiz yeri tarif ettim 4 
sokaklara girer girmez, “Buralar hiç tekin yerler değil, senin ne  ̂
oldu burada?” diye sordu.

“Ozan ben adli muhabirim hatırlıyorsan,” diyerek çıkıştım \  
tarz yerler sayesinde çok olay çözdüm.” 11

Arabayı park ettiğimiz sokakta kahvehaneler vardı. Küçük çap 
lı kumar oynatılan yerler... Arabadan inmemizle birlikte dışarıdâ  
masalarda oturanların tüm bakışları bize çevrilmişti. Ozan bakışlar 
dan rahatsız olurken ben umursamadan daha önceden geldiğim et. 
rafı duvarlarla çevrili kahvehanenin kapısına doğru yöneldim.

“Hayatlarında hiç kadın görmemiş gibi bakıyor bunlar!”
“Kadın olduğum için değil, polis olduğumuzu düşündükleri içjn 

bakıyorlar.”
Karşımdaki demir kapıya sertçe vurdum. Kapıya vurmamla bir- 

likte etraftakilerin bakışları daha da keskinleşmişti.
Ozan, “Burası neresi?” diye sordu, tedirgin olmuştu, “böyle bir 

yere geleceğimizi bilseydim yanıma bıçak falan alırdım.”
“Burası da sıradan bir kahvehane. Meraklanma kimse bize zarar 

vermeye yeltenmez. Hem bıçak olsa adam mı öldüreceksin hemen.8
Ozan merakla sağına soluna bakınırken yarı şakalı yan laf sokma­

lı karşılığını vermeyi ihmal etmedi.
“Ben bıçağı kullanamasam bile kullanma tecrübesi olan arkadaş­

larım var.”
Kapı henüz açılmamıştı. Israrla birkaç kez daha vurdum. Sanınm 

erketeler bir şekilde dışarıyı izliyor ve içeriye haber veriyorlardı.
Birkaç dakika sonra kapı açıldı. Tipi hiç güven vermeyen genç bir 

çocuk kapıda belirdi.
“Ne istiyorsunuz?”
“Menan burada mı?”
“Ne yapacaksınız Menan’ı?”
« T • • »işimiz var.
t<VT • • •Ne ışınız var?

Sıkmıştı karşımdaki yeni yetme... Elimle göğsünden ittirerek ka­
pıdan geçtim.
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"Amma çok soru sordun! Buradaysa görüşeceğim işte!”
Yapmış olduğum hamle sadece karşımdaki çocuğu değil Ozan’ı 

da şaşırtmıştı. Ama poz kesmemi bozuntuya vermeden korumacı bir 
tavırla hemen çocuğun önüne atıldı ve yolumu açtı.

Avluya girdiğimizde ortadaki asma floresan lambanın altında 
oyun oynayan herkes bir anda sessizleşip bize baktı. Oturanlara tek 
tek bakarken o tanıdık ses arkalardan duyuldu.

“Ooo benim gazeteci ablam gelmiş!”
Menan masaların arasında zikzak çizerek yanımıza geldi. 
“Nasılsın abla?”
“Menan. Bana abla deme diye seni kaç kez uyaracağım.”
“Pardon abla. Yani şey, pardon...”
Menan, oyun oynayanlara uzak bir köşede bulunan hasır motifli 

masa ve sandalyeleri işaret etti.
“Şöyle geçelim.”
Ozan içerideki ortamı ve benim Menan ile olan diyalogumu gö­

rünce tamamen afallamıştı. Ses çıkarmadan eşlik etti.
“Yeni bir iş mi var?”
Menan oturur oturmaz konuyu açmıştı.
“îş değil de yardımm gerekli. Birisinin evini bulmamız gerekiyor. 

Tabii karşılığında ne gerekiyorsa.
“Para dert değil. Kimin evi, tanıdık bilindik birisi mi?”
Fazla detaya girmeden Deniz hakkında temel bilgileri verdim. Me­

nan dikkatle dinledi. Hiç itiraz etmeden yardımcı olmayı kabul etti. 
“Fotoğrafı da olsaydı çok iyi olurdu.”
“Bakayım, belki bulurum fotoğraf. Ama emin değilim.”
“Sorun değil. Ben bizim çocuklardan soruşturmaya başlarım. İlla­

ki gören bilen birisi vardır.”
Menan ile görüşmemiz bitmişti. Kalkmak için toparlandığım sı­

rada Ozan ilk defa konuştu.
“Bu masa, bu sandalyeler... Bunlar benim geçen yıl çalınan san­

dalyelere çok benziyor.”
Ozan’ın doğal tepkisine Menan’dan doğal bir sırıtmayla karşılık 

geldi.
“Akasya Caddesindeki kafenin sahibi sen miydin abi?”
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11. Bölüm

Menan ile görüşmemizin ardından kahvehanelerin olduğu so­
kaktan çıktık. Ozan’ın geçen yıl çalınan masa ve sandalyelerine denk 
gelmesi çok komiğime gitmişti. Gülmemek için kendimi zor tutu­
yordum. Ozan ise şaşkınlık ve sinirlilik arası gidip geliyordu. Kontağı 
çevirirken söylenmeye başladı.

“Çakala bak, abi kafe senin miydi diyor bir de.”
Dayanamayıp kahkahayı patlattım.
“İyi yönünden bak, nerede olduklarını biliyorsun artık. Canın is­

tediğinde buraya gelir eski sandalyelerine oturursun.”
Ozan arabayı çalıştırıp hareket ettikten sonra, “Nereden buluyor­

sun böyle hırlı hırsız takımını,” diye devam etti.
“öyle deme. Hırsız mırsız ama işimi görüyor.”
“Neyse giden gitti artık. Bundan sonra bir şey çalınırsa nerede 

bulacağımı biliyorum en azından.”
Eve döndükten sonra teyzemi kontrol ettim. Uykusu gelince Gül­

can onu yatak odasına götürmüş ve yatırmıştı. Sessizce uyuyordu. 
Ardından eşyalarımı toparlamak için odama geçtim.

Odama doğru yürürken Beliz’in odasının kapısının açık olduğu­
nu fark ettim. Kapının önünde duraklayıp içeriye baktım. Beliz’in öl­
düğünü sandığım günlerde buradan bakmak ne kadar acı veriyordu 
bana... Şimdi ise o acıdan eser kalmamıştı. Yarı hüzün yarı mutluluk 
arasında bir kıvamda seyrediyordum.

Telefonumu çıkartıp kendi odama yönelirken Beliz’i aradım. Tek 
başına kalmıştı İngiltere’de. Aklım bir yandan da ondaydı.
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Kısa bir süre Beliz'le konuştum. İlk gün sadece akşamüzeri evden 
çıkmış, evin etrafındaki sokaklarda yürüyüş yapmıştı. Yaşadıklarının 
gerilimini halen üzerinde hissediyordu. Ancak dirayetliydi. Kısa sü­
rede atlatacağını bizzat kendisi söylemişti.

Beliz'le konuştuktan sonra yatağımın ucuna oturdum. Son gece 
Deniz e bıçağı sapladığım yere baktım. Gözümün önünde o sahne 
yeniden canlandı. Deniz’in güç kaybederek yere düşmesi ve büyük 
bir şaşkınlıkla bana bakması...

Bakışlarıyla etkilemişti beni en çok... Gözleriyle.
Merak ediyordum, onun için sadece sıradan bir kadın mıydım 

yoksa beni gerçekten sevmiş miydi?
O bakışlarda, o gözlerde gerçekten bir sevgi var mıydı?

* * *

Ertesi gün öncelikle bana yetecek kadar eşyamı kapının önüne 
koydum. Çok bir şeyim yoktu zaten. Bir spor çantası, bir küçük va­
liz... Bir de her zaman yanımda taşıdığım sırt çantam. İstanbul’da 
yerleşik bir hayatım olmayacağı için farklı kıyafetler getirmemiştim 
hiç. Belki kendi evime yerleşince birkaç parça elbise daha alabilirdim. 
Şartlar ne getirirse...

Ozan akşamdan kendisinin götürmesi için sıkı sıkıya tembihle- 
mişti. Fakat sabah sabah işlerinden alıkoymak istemedim. Günün 
ilerleyen saatlerinde kendisinden fırça yiyeceğimi bile bile telefonla 
bir taksi çağırdım. Taksi gelene kadar son hazırlıklarımı tamamla­
dım ve çantalarla çardağa indim. Çok beklememe gerek kalmadan 
taksinin klakson sesi öndeki yolda duyuldu. Eşyamı alıp yola doğru 
yürüdüm.

Taksici beni eşyalarla görünce hemen indi. Bagajı açıp eşyaları 
yerleştirdi. Arka kapıyı açıp oturacağım esnada bir anda üzerimde 
bir tedirginlik hissettim. İstem dışı kafamı sağa sola çevirdim. Teyze­
min evinin olduğu sokağa giren yolun başında sanki bir adam vardı. 
Uzaktan beni izliyor gibiydi. Bakışlarımı o yöne çevirmemle saniye­
sinde gözden kaybolmuştu.
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Arabaya bindikten sonra taksiciye İstanbul’a doğru sürm̂  • 
söyledim. Taksi hareket ederken de hemen geriye döndüm vç 
camdan aynı noktaya baktım. Kimse yoktu. Biz uzaklaşmaya deva 
ederken de arkamdan kimse çıkmamıştı.

Taksici sokağı bitirip diğer yönden anayola çıkacağı esnada, “ç 
dönebilir miyiz?” diye seslendim, “ama bu sokaktan değil, üstsol^ 
tan geri dönelim lütfen.”

“Bir şey mi unuttunuz?”
“Sayılır. Aklım evde kaldı, son kez etrafından bakıp eksik ge^ 

var mı diye kontrol etmek istiyorum.”
Taksici yanıtımdan hiçbir şey anlamamıştı fakat yine de dediği  ̂

yaptı. Anayola çıkmadan sola döndü. Birkaç ev geçtikten sonra yenj, 
den sol yaptı ve üst paraleldeki sokağa girdi.

“Şimdi biraz hızlanabilir miyiz?”
Taksici itiraz etmeden gazı kökledi. Kısa sürede sokağın sonuna 

geldi.
“Yeniden sol yapıyorum sanırım.”
“Evet.”
Sol yapıp rampa aşağı inmeye başladık. Teyzemin evi hemen 

sokağın girişindeydi. Döner dönmez üstteki evlerin arasından bile 
görünüyordu. Bakışlarımı dikkatle sokağın girişine çevirdim. Evet, 
tedirginliğimde haklıydım. Son anda birisini bir arabaya binerken 
gördüm. Koyu füme renkli bir araç. Çalışır vaziyette üstelik. Sokağın 
köşesinden birkaç metre aşağıda.

“Biraz yavaşlar mısınız?”
Bu cümlemle taksici öndeki araçtan şüphelendiğimi anlamıştı. 

Hız kesip sağa yanaşır gibi yaptı. Park halindeki birkaç arabanın ge­
risine doğru girdi. Kafasını hafifçe eğip aşağıdaki arabaya baktı.

“Hanımefendi bir sorun mu var? Tacizci falansa gereğini yapa­
lım!”

“Yok yok, sadece merak ettim.”
Aradan birkaç saniye geçmişti ki öndeki füme araç hareket etti 

ve aşağı yönde hızlandı. Taksici bunu fark edince yola yeniden çık­
tı ve rampa aşağı gaza bastı. Füme araç yolun bitiminde sola doğru
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döndü. Benim herhangi bir istekte bulunmama gerek kalmadan tak­
sici hemen peşine takıldı ve alt yola kadar yavaşlamadan indi.

Sola döndüğümüzde füme aracı bir daha göremedik. Hangi yöne 
gittiğini kestiremedim. Taksici sol yönde ilerleyip sık sık etrafına 
bakındı. Girme ihtimali olan ara sokakların girişlerinde yavaşlayıp 
içlere doğru baktı.

“Ortalıkta görünmüyor hanımefendi.”
“Tamam. Biz yolumuza devam edelim lütfen.”
Yaşadığımız ufak çaplı gerilim taksiciyi de meraklandırmıştı. “Bir 

sorun yok değil mi hanımefendi?” diye sorusunu yineledi.
“Yok hayır... Sanırım bir tesadüftü.”
Taksici lafı geçiştirdiğimi anlamış ve ısrarcı olmamıştı. Fakat me­

raktan mı yoksa tamamen koruma içgüdüsüyle mi bilmem, biz yeni­
den anayola doğru çıkarken sık sık aynalarından kontrol etti. Ana­
yola çıktıktan bir süre sonra ise, “Peşimizde kimse yok, içiniz rahat 
olsun!” diye ekledi babacan bir tavırla.

“Teşekkür ederim.”
Belli etmemeye çalışıyordum ama içten içe fena halde gerilmiş­

tim. Bacaklarım ve kollarım kaskatı kesilmişti. Yaşadığım şey tama­
men tesadüf de olabilir. Oradan geçen ve arabasına binen birisi... 
Ama yine de izlenmek veya takip edilmek ihtimali bile yeterince ger­
mişti.

Ozan’a haber vermeyi düşündüm. Ancak bu olayı duyar duymaz 
panik yapardı. Hatta panik yapmakla kalmaz, eminim yollara düşüp 
etrafta göreceği tüm füme renkli arabaları araştırmaya çalışırdı. Şim­
dilik böyle bir aksiyona hiç gerek yoktu.

Yaklaşık bir saat sonra yeni kiraladığım evin önüne gelmiştik. 
İstanbul’un kalabalığına girince üzerimdeki gerginlik azalmıştı. Tak­
sicinin yardımlarıyla çantalarımı apartmanın girişine indirdim. Ar­
dından merdivene yönelip eve çıktım.

Ev sahibim olan kadınla benim dairenin önünde karşılaştık. Te­
mizlikçilere kapıyı açması için yeni anahtarlardan ona da bırakmış­
tım. Beni görünce, “Aa, erkencisin kızım,” dedi, “evin temizliğine 
daha yeni başladılar.”
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“Şimdi kullanmayacağım zaten,” diyerek karşılık verdim, “sadec€ 
çantaları bırakmak için geldim.”

“Ah tamam. İşin gücün yoğun belli. Sen merak etme ben dipbu 
cak temizlediklerinden emin olana kadar başlarından ayrılmam.” 

İçeride temizlik devam ediyordu. Ayakkabılarımı bile çıkarma, 
dan hole çantaları bıraktım. Sırt çantamla birlikte geri çıktım. 

“Akşama doğru gelirim ben. Sanırım o zaman biter.”
“Biter biter. Bugün kullanmaya başlarsın. Yeniden hayırlı olsun,” 
Eşyaların taşınma işini de halletmiştim. Artık tam anlamıyla ken­

di işlerime yönelebilirdim.
Merdivenlerden inerken acaba ne yapsam diye düşünüyordum. 

Binnur Sürmeli cinayetini araştırmaya artık başlamalı ve olaylan bi­
raz deşmeliydim. Bu hem kafamın biraz olsun dağılmasına yardımcı 
olacak hem de işimden kopmamamı sağlayacaktı. Son basamağa gel- 
diğimdeyse ne yapacağıma karar verdim. Apartmandan çıkmadan 
ajandamı açtım ve Ahmet Sürmeli’nin avukatının telefon numarası­
na bakıp cep telefonumdan tuşladım.
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12. Bölüm

Ahmet Sürmeli’nin avukatı Bilge Yaman, Cevdet’in dediği gibi 
gerçekten de çok genç birisine benziyordu. Hatta telefondaki sesi 
daha çok çocuksuydu.

Avukat Bilgeye ilk aramamda ulaşamamıştım, ikinci aramamda ya­
nıtladı. Kendimi kısaca tanıttıktan sonra görüşme talebimi ilettim. Çağ­
layan Adliyesi’nde kısa bir işinin olduğunu söyledi ve bir saat sonrası için 
yine Çağlayan bölgesinde bulunan bir avukatlık ofisinin adresini verdi.

Zaman geçirmek ve etrafı keşfetmek için yeni mahallemde biraz 
dolaştım. Daha sonra butik bir kafede kahve içtim. Evime yakın, şirin 
bir kafeydi. Sahibi de ben yaşlarda sanatçı bir kadındı. Kafenin birçok 
yerinde kendi çizdiği resimler ve el işlemesi kumaş tasarımları asılıy­
dı. Tasarımları hayranlıkla incelediğimi fark edince yanıma gelmiş 
ve bir süre sohbet ederek tanışmıştık. İsmi Nagihan’dı ve çok sevimli 
bir kadındı. Sanırım artık sık sık mola vereceğim yeri de bulmuştum.

Kahvem biterken Avukat Bilge aradı. Adliyedeki işinin bittiğini 
ve ofise geçtiğini söyledi. Bunun üzerine kalktım ve ilk gördüğüm 
taksiye atlayarak verdiği adrese gittim.

Ofisin girişindeki levhada Avukat Kâmü Paçacı yazılıydı. Zile 
bastım. Kapıyı bir asistan kadın açtı. Bilge Yaman’ı ziyarete geldiğimi 
söyledim. Beni doğrudan odasına doğru yönlendirdi.

Odaya girdiğimde genç avukat yan tarafta duran masaüstü bilgi­
sayarın ekranına bakıyordu. Ekranı girdiğim açıdan görünüyordu. 
Çaktırmadan ekrana baktığımda, benim daha önce yaptığım İngi­
lizce haberlerden birisini okuduğunu fark ettim. Asistan kadının
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seslenmesiyle bize doğru döndü. Anlık bir panikle ekrandaki il{ 
indirdi ve ayağa kalktı. ^

“Hoş geldiniz Mabel Hanım.”
MHoş buldum Bilge Hanım. Nasılsınız?”
Mesleğinin henüz başlarında olduğu o kadar belliydi ki... Hçyç 

canlıydı. Sanırım benim haberlerimi okuması heyecanını katlan  ̂
tı. Siyah saçlarını arkadan bağlamıştı. Siyah bir gömlek ve g ö m l ç j^  

uyumlu bir kumaş pantolon giyinmişti. Yüzünde hafif tonlarda^ 
makyaj vardı. Tokalaşmak için elini uzatır gibi oldu ama sonra çç. 
kindiği için geri indirdi. Bunu görünce ben elimi uzattım.

“Onca işinizin arasında bana vakit ayırdığınız için teşekkür ede. 
rim Bilge Hanım.”

Böylesine genç birisine hanımlı hitap etmek garibime gitmişti. 
“Olur mu Mabel Hanım. Benim için gurur. Yani şey, benim içjn 

bir zevk.”
Nereye oturacağımı işaret etmemişti. Heyecandan unutmuştu. 

Önümdeki ilk misafir sandalyesine geçtim. Sadece beni değil, k ap ıd a  

ne içeceğimizi duymak için ayakta bekleyen asistanı da unutmuştu. 
“Sanırım kahve söylemeni bekliyor,” diyerek asistanı işaret ettim. 
“Ah evet, bize iki kahve lütfen,” diye asistana seslendi. Nasıl içti- 

ğimi sormayı unutmuştu bu kez de. Asistan tam soracakken, “Sade 
lütfen,” diyerek araya girdim.

“Yeni mezunsunuz sanırım?”
“Evet. Bu yaz mezun oldum.”
“Bu ofiste mi görevlisiniz?”
“Aslında hayır. Kâmil Bey babamın eski bir dostu. Kendi ofisimi 

açana kadar bana bir oda tahsis etti sağ olsun. Ben de bazı işlerine 
yardımcı oluyorum sadece.”

“Güzel bir başlangıç olmuş senin için...”
Kısa bir süre işlerden sohbet ettik. Kahvelerimiz de gelmişti. Bilge 

de sakinlemişti.

“Bahsettiğim gibi Ahmet Sürmeli için rahatsız ettim seni Bilge 
Hanım. Merak ettiğim ve sormak istediğim bazı şeyler var. Gözaltın- 
daki ifadesinde ve ilk mahkemesinde sen üstlenmişsin avukatlığını.”
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“Evet. Barodan çağrıldım ve ilk mahkemesine kadar eşlik ettim. 
İddianameden sonra kendi avukatını tutar mı bilmiyorum ama.” 

“Nasıl birisiydi Ahmet? Yani sence gerçekten böyle bir şey yap­
mış olabilir mi?”

Bu sorumu beklemiyordu sanırım. Bir anda duraksadı.
“Ben... Ben bu konuda ne diyebilirim ki... Yapmadığını beyan 

ediyor fakat aleyhine olacak deliller de mevcut.”
“Senin düşünceni merak ediyorum Bilge Hanım? Sonuçta yanın­

daydım”
“Dediğim gibi ben yeni mezunum ve bu ilk cinayet dosyasındaki 

savunmam oldu.”
Çekinceliydi. Hem de çok. Tecrübesiz olduğu için kendine pek 

güvenmiyordu.
“Senin hislerin ne yönde? En çok onu merak ediyorum. Lütfen 

rahat ol.”
“Hislerim... Ne desem bilemiyorum. Belki çok safça gelecek ama 

Ahmet Sürmeliye nedense inandım ben.”
“Ne açıdan inandın?”
“Karısı Binnur Sürmeliyi öldürmediğine... Evet, birkaç kez şiddet 

girişiminde bulunmuş ve bunu zaten inkâr etmiyor. Ancak öldürme 
konusunda tam tersi, ifadeden önce polisler yokken baş başa görüştük 
Bana Binnur’un nerede bulunduğunu, nasıl öldürüldüğünü sordu. Bil­
diğim kadarıyla yanıtlarken çok dikkatli dinledi beni. Bakışlarında ise 
acı vardı. Hani ne derler, ölüm haberiyle yıkılmış bir adam vardı kar­
şımda. Çaresizlik içinde. Eğer çok iyi rol yapmıyorsa tabü.”

Bakışlar, gözler diye içimden geçirdim. Deniz’in bakışları gözle­
rimin önüne gelerek...

“Aldatma şüphesinden bahsetti mi sana da?”
“Evet. İfadesinde de geçti. Binnur’un kendisini aldattığından şüp­

helendiği için ortalığı karıştırmış zaten.”
“Bu konu hakkında başka bir şeyler dedi mi peki?”
“Hayır. Sadece bir iki kez mektup yakaladığını söyledi. Mektupla­

rın yerini sordum, Binnur’un aldığını ve parçalayıp attığını söyledi.” 
“Ortada bir mektup yok yani?”
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"Evet. Olsa bile Ahmet Sürmeli’nin yararına mı zararma 
bilemedim. Aldatılmak, bir cinayetin şüphelisi olmak için en °*ljr 
neden sonuçta.”

Çok güzel bir cümle kurmuştu Bilge. Aldatılmak, bir cin 
şüphelisi olmak için en makul neden. Cinayeti işlememiş olsan b j^  

“Ailesi ve akrabalarından arayanlar oldu. Babası ve abilerj * 
kemeye geldiler. Onlarla da görüştüm. Hiçbirisi Ahmet’in Bin^!* 
öldürebileceğine inanmıyor. Hepsinin de dediği şey aynı; ^  11 
Binnur’u çok severdi.” ^

“Sevgi, kadın cinayetlerinin ilk adımıdır. İhanet korkusunun b 
langıcı.” ^

Verdiğim karşılığı beklemiyordu. Dili çözülerek seri halde anlat 
maya başlamışken duraksadı.

“Haklısınız... Sevgi kıskançlığı, kıskançlık da şiddeti beraberinde 
getiriyor.”

“Ahmet için söylemedim bunu. Eğer Ahmet haklıysa ve Binnur un 
gizli bir sevgüisi varsa onun için söyledim.”

Bir anda gözleri parladı.
“Ahmet Sürmeli de aynısını düşünüyordu. İfadesinde söyleye­

medi ama benimle konuşurken kesin o adam öldürmüştür demişti. 
Şüphelendiği sevgilisi. . .”

Ahmet Sürmeli ile farklı zamanlarda aynı şüpheyi taşıyordum. 
Doğru yolda mıydım yoksa dipsiz bir karanlığın içine mi giriyordum 
bilmiyorum. Ama içimdeki ses o karanlığı araştırmaktan ötesini işa­
ret etmiyordu.

“Bilge Hanım senden bir şey rica edebilir miyim?”
U r p  1 • «  1 •  »Tabii kı.
“Cezaevine Ahmet’i ziyarete gitme imkânın var mı?”
“Elbette. Avukatı olarak her an gidip avukat görüşü yapabilirim.” 
“O zaman en kısa zamanda gitmeni ve ona benden bir mesaj ilet­

meni istiyorum.”
“Seve seve... Ne mesajı?”
“Benden bahset ve onun masum olduğuna inandığımı söyle lüt­

fen. Özellikle bu şüphelendiği kişinin kim olduğunu bulmam için 
bildiği ne varsa anlatsın. Bakalım böyle birisi gerçekten var mı?”
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13. Bölüm

Avukat Bilge’nin yanından çıktığımda karanlığa doğru ilerledi­

ğim yolculuğun rahatsız edici huzuru vardı içimde... Evet, Ahmet 

Sürmeli’nin cinayeti işlemediğine dair Bilge’nin hisleri huzur veri­

yordu. Fakat bu huzur öte yandan beni rahatsız ediyordu. Huzurun 

sahte çıkma ihtimali...
Saatimi kontrol ettim. Öğle sonrası yeni başlamıştı. Ahmet Sür­

meli hakkında araştırmamda hızımı almışken bir basamak daha öte­

ye gitmeye karar verdim. Notlarım arasından çalıştığı yerin ve Bin­
nur ile yaşadıkların evin adreslerine baktım. İkisi de Küçükçekme- 
ce’deydi. Birisi göl kıyısında, diğeri göl kıyısına yakın bir mahallede. 
Rotamı anında Küçükçekmece’ye çevirdim.

İlk iş olarak Küçükçekmece Gölü ne gittim. Göl sahili arkaya 
doğru uzanıyordu. Sahilde birçok kafe çeşitli mesafelerle sıralanmış­
tı. Havalar düzeldiği için kafelerin bir kısmı doluydu.

Sahilde yürüyerek Ahmet Sürmeli’nin çalıştığı kafeyi buldum. 
Göl manzaralı, geniş bir kafeydi. Sağında ve solundaki açık alanlarda 

salıncaklı masalar vardı. Müşterilerin neredeyse hepsi bu kısımda- 

lardı. Üstü kapalı orta kısımda ise mutfak ve çalışanların kullandığı 
diğer bölmeler bulunuyordu.

Salıncaklı masalardan birine geçip oturdum. Garsonlardan birisi 

hemen yanımda bitti. Limonata siparişimi aldıktan sonra uzaklaştı. 
Garson ayrılır ayrılmaz kapalı alanı gözetlemeye başladım. Çalışan­

lar oraya girip çıkıyorlardı. Ödemelerin gerçekleştiği kasa da aynı
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yerdeydi. Kasada diğerlerine göre yaşlı bir adam oturuyor,^ 
sonlara zaman zaman bir şeyler söylüyordu. &

Siparişimi alan garson elindeki tepsiyle limonatamı getjr(j. 
saya servis ederken, “Ahmet burada mı çalışıyordu?” diyeS()^ 1 

Ahmet’in ismini duyunca irkilir ya da yüzünde farklı bir 
oluşur sanmıştım. Suratında hiçbir değişiklik olmadı. ^  

“Ben yeni sayılırım hanımefendi,” diye karşılık verdi. y\r(j 
kasayı işaret ederek, “Levent Abi bilir. Patron o. İsterseniz ona $0rij ** 

“Teşekkür ederim,” diyerek karşılık verdim. En azından kir^ 
nışacağımı artık biliyordum. 1

Garson yanımdan ayrıldıktan sonra iç kısma yöneldi. Ka$a(ja 
geçerken Levent’le konuştu. Bu konuşmanın ardından Levent yê  
den kalkıp benim masama yaklaştı.

“Merhaba hanımefendi. Ahmet’i sormuşsunuz?” 
“Merhabalar. Evet, burada çalışıyordu sanırım değil mi?” 
“Evet. Siz kimsiniz acaba? Neden soruyorsunuz?”
Aklı başında birisine benziyordu Levent. Olgun ve konuşm̂  

düzgün birisiydi. Bu nedenle kendimi açık açık tanıtmakta bir çekin­
ce görmedim.

“Müsaade varsa şöyle oturayım hanımefendi,” diyerek karşımda 
sandalyelerden birisini çekti ve bildiklerini anlatmaya başladı.

“Valla çok şaşırdım olayı duyunca. Ahmet’ten hiç beklemezdin 
Tamam birkaç kez gerzeklik yapıp Binnur’a el kaldırmış. Hatta uzak­
laştırma kararından dolayı burada kalıyordu. Ama bu kadannıyapj. 
cağını asla ummazdım. Çok şaşırdım.”

“Neden şaşırdınız?”
“Yani Ahmet çok severdi Binnur’u. Binnur da Ahmet’i. Bunlar, 

zamanında ben evlendirdim. Ahmet yıllardır benim yanımda çalışır. 
Gariban bir adam. Binnur da Allah var çalışkan kızdı, Ahmet’e des­
tek olmak için o çırpınıp dururdu, ölümüne çok üzüldüm. Arasın

. 'H

kavga ettikleri oluyordu ama işte her ailede olan cinsten. Oylejjp 
kavgaları hiç olmamıştı şimdiye kadar.” i |

“Peki Ahmet, Binnur’un kendisini aldattığından şüphelendiği 
size söyledi mi hiç?” ' ■'
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“Söylemez olur mu? İlk bana koştu geldi, abi böyle bir durum var 
diye, mektup mu ne bulmuş. Ben ilk başta ona değildir falan diye 
teselli ettim.”

“Mektupta neler yazdığından bahsetti mi?”
“Ben hiç görmedim ama Ahmet aşk mektubu diyordu. Zarfın 

üzerinde sadece Binnur’un ismi varmış. Ne gönderen ismi ne de bir 
adres; başka hiçbir şey yok. Seni şöyle seviyorum, böyle seviyorum 
gibi cümlelermiş. Önce ben de önemsemedim. Ama daha sonra bir, 
iki defa olunca ne diyeceğimi bilemedim.”

“Sizce böyle bir şey olabilir mi? Yani Binnur’un bir sevgilisi...” 
“Hiç sanmam. Binnur’u da iyi tanırdım, hatta yalan yok kendi kı­

zım gibi de severdim. Ahmet’e düşkündü o da. O taraklarda bezi ola­
cağı aklımın ucundan bile geçmezdi. Hem diyelim ki başka bir adamı 
seviyor ya da sevgilisi var; neden Ahmet ile çocuk yapmak istesin ki?” 

“Çocukları yok bildiğim kadarıyla?”
“Evet. Bunu kimseyle konuşmazlardı ama benimle konuşurlardı. 

Çocukları olmuyordu. Tüp bebek tedavisi için araştırma yapıyorlar­
dı. Binnur da çok istekliydi. Eğer hayatında başka bir adam olsa ço­
cuk için o kadar istekli olmazdı bence.”

Levent’in söylediği şey çok mantıklıydı. Ne ifadelerde ne de araş­
tırma raporlarında çocuk yapma konusu hiç geçmemişti. Eğer ger­
çekten böyle bir durum varsa Binnur’un hayatında birisinin olma 
ihtimali çok düşüyordu.

“Cinayette kullanılan bıçak. Buradaki bıçaklardan birisi üe uyum­
lu çıkmış.”

“Çıkar mı çıkar. Polislere de söyledim Ahmet’i gözaltına aldıkları za­
man. İçeride en az elli çeşit bıçak vardır bizim. İnce, kalın, büyük... Ne 
ararsan. Kızcağızın üzerindeki yaralarla illaki uyumlu bir bıçak çıkar.” 

Levent’in bıçak konusundaki yorumu da çok yerindeydi. Sonuçta 
yemek servisi olan bir işletmeydi burası. Mutfağında çeşit çeşit bıçak 
olması gayet normaldi.

Levent ile uzunca bir süre daha Ahmet hakkında konuştuk. Söy­
lediği her cümlenin kendi içinde bir tutarlılığı vardı. Gerek anlattık­
ları gerekse tavırlarıyla bana gayet güven vermeyi başarmıştı. Onun
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cephesinden işin özeti belliydi: Ahmet asla Binnur’u öldü 
mazdı. Artısı ise Binnur da Ahmet’i asla aldatmazdı.

Kafeden yeni bir soru işaretiyle daha çıkmıştım, ç- 
Ahmet’i aldatmıyorsa şüphe duyulacak üçüncü bir isim ^  
kalıyordu. Madem öyle, mektuplar neyin nesiydi? Ahmet’- eVrH

 ̂ ri
yere mektup olayını uydurma ihtimali de hiç akla yatkın gej 

Cep telefonumdaki haritalar uygulaması yardımıyla v 
eve doğru yürüdüm. Mahalle belirgin bir şekilde dar g e lirp ^ ^ ı 
lerden oluşuyordu. Evlerin birçoğu gecekondudan üçer dn ! ı ^ Sç'

L
apartmanlara çevrilmişti. Bazılarının ön cepheleri sadece sıva 
rakılmıştı, mahallede gri tonlar kendini her yerde gösteriy0r(^ e ^  

Binnur ve Ahmet’in apartmanı da diğerlerinden farklı deği]^ 
radan bir sokaktaki sıradan bir apartmanın giriş katı... 1

Komşulardan birileri denk gelir mi acaba diye etrafa bakınd 
Apartmanın üçüncü katında bir kadının pencereden beni izled*^ 
fark ettim. Ona bakarak birkaç adım yürüdüm. Tam sesleneceğe 
esnada konuşmaya çalışacağımı anlamış olacak ki hemen kendin* 
içeri atıp penceresini kapattı.

Hevesim kursağımda kalmış bir halde yan apartmanlara baktım 
İlginç bir şekilde mahalle bir hayli kalabalıkken evin bulunduğu so­
kak çok ıssızdı. Sanki herkes Binnur’un ölümü için sessizce matem 
tutuyordu. Ya da matem yerine herkesi bir korku kaplamıştı. Nede­
nini çözemediğim sessizlik rahatsız edici seviyedeydi.

Sokaktan umudumu kesip ayrılacağım esnada sağdaki apartma­
nın giriş katındaki pencereden bir kadının seslendiğini duydum. 

MPolis misin sen de?”
Bakışlarımı hemen o tarafa çevirdim. Yaşlı bir kadın bana bakı­

yordu. Yüzündeki kırışıklara bakılırsa yaşı bayağı ileriydi. 
“Değilim teyzeciğim. Polis gibi mi duruyorum?”
“İki, üç gündür polisler bastı mahalleyi. Her yer polis kaynıyor.” 
“Neden polis kaynıyor?”
“Duymadın mı? Yandaki gelin kızı öldürmüş kocası. Gaddar herifi” 
Kadının konuşma tarzı biraz farklıydı. Nedendir bilinmez zihin­

sel sorunları olan birisi izlenimi vermişti bana. Belki de yaşının etki- 
siyle öyle hissetmiştim.
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“Tabii güzel kız. Taliplisi çok olur. Sahip çıkmazsan karına, yan 
gözle bakarlar.”

“Tam olarak ne olmuş teyzeciğim? Adam karısını neden öldürmüş?” 
“Neden olacak! Taze gelin, çocuk da yok. Vardır kırıklan.” 
Üslubundan çok rahatsız olmuştum. Konuşacak başka kimse ol­

madığı için mecburen devam ettim.
“Nereden biliyorsun teyzeciğim? Sırf çocukları yok diye başka bir 

adam mı olacak hayatında?”
“Bilirim ben. Bir bakışta anlarım. Ama kızın suçu yok. Bütün suç 

o kocasında. Yapacaktı çocuğu, oturtacaktı evde...”
Kadının konuşmaları gittikçe saçma bir hal almaya başlamışken 

pencerede daha genç bir kadın bir anda belirdi.
“Anne, yine pencereye mi çıktın! Geç hadi içeri!”
Genç kadın beni fark edince mahcup bir ifadeye büründü.
“Siz annemin kusuruna bakmayın. Öyle yerli yersiz konuşur. Ya­

şından dolayı malum.
“Önemli değil. Ben bu komşunuzun öldürülmesini merak ettim 

de. Onu konuşuyorduk.”
Genç kadın da hiç konuşmak istemediğini hemen belli etti. 
“Bizim ne olup bittiğinden hiç haberimiz yok Mekânı cennet olsun.” 
Bu cümlesinden sonra annesinin koluna girip pencereden uzak­

laştırmaya çalıştı. Son kez şansımı denemek için, “Kocası öldürmüş 
diyorlar, doğru mu?” diye olta attım. Fakat oltam bir işe yaramadı. 

“Kusura bakmayın, biz hiçbir şey görmedik, duymadık.” 
Şanssızdım. Mahalleden bir şey çıkarma umudumu tamamen yi­

tirmiştim. Genç kadının da konuşacağı yoktu. Annesini içeri almaya 
çalışmakla meşguldü.

Tam arkamı dönüp ayrılacağım esnada pencere kapanırken yaşlı 
kadmın sesini son kez duydum. Söylediği cümleyse işleri tamamen 
karıştıracak nitelikteydi.

“Gördüm ben, kırıklarından birisini gördüm, meymenetsizin te­
kiydi, üstelik yaşlıydı. Kaç defa gelin kızın arkasından yürüdü.”
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14. Bölüm

Yaşlı kadının söylediklerine ne kadar inanmalıydım bilmiyorum. 
Akli dengesinin pek yerinde olmadığı kesindi. Ancak giderayak ar­
kamdan kurduğu cümlelerse gidişatın seyrini değiştirebilecek cins­
tendi.

Kırıklarından birisini görmüştü.
Meymenetsizin tekiydi.
Yaşlıydı ve birkaç kez Binnur un arkasından yürümüştü.
Söylediklerinin kendi içinde tutarlılığını düşündüm. Binnur’un 

bir sevgilisinin olma ihtimali ana gündemimizdi. Bu varsayımla 
örtüşüyordu. Eğer varsa kadının böyle birisini görme ihtimali de 
elbette vardı. Fakat adam neden arkasından yürümüş olabilirdi 
Üstelik evlerine kadar... Ayrıca yaşlı olması da işin bir başka çet­
refil kısmıydı.

Sokaktan kafamdan geçen bu düşüncelerle çıkarken birden aklı­
ma bambaşka bir soru geldi: Eğer Binnur’un hayatında böyle birisi 
varsa, Binnur bunu kiminle paylaşabilirdi.

Polis fezlekesindeki alınan ifadelerde Binnur’un yakın çevresin­
den kimsenin ifadesi bulunmuyordu. Ailesinden birilerinin sonra­
dan ifadesine başvurabilirlerdi. Ancak onların da böyle bir konuyu 
bileceklerini, bilseler bile polisle paylaşacaklarını sanmıyordum. Ge­
riye sadece Binnur’un yakın arkadaşları kalıyordu. Dosyada ise yakın 
arkadaşları ya da çevresinden kimsenin ismi geçmiyordu. Polisler 
muhakkak ki bunu araştırmış olmalılardı ve eğer bulsalardı ifadesine

70



başvurmuş olmalılardı. Demek ki Binnur’un çevresinde yakın arka­
daş olarak görülebilecek kimse yoktu.

Düşünceler arka arkaya sıralanırken karşımdaki bu boşluğun 
çözümünü işyerinde buldum. Yakın arkadaşı olmayabilirdi fakat il­
laki işyerinde özel hayatını paylaştığı, dertleştiği birileri çıkabilirdi. 
Ajandamdan Binnur’un kasiyer olarak çalıştığı marketin adresini 
buldum, adımlarımı oraya çevirdim.

Market evine nispeten uzak sayılırdı. Ama yürüme mesafesin- 
deydi. Yaklaşık yirmi dakikalık yürüyüşün sonunda marketi bul­
muştum. Bir apartmanın alt katında dükkânlar birleştirilerek tek 
dükkâna çevrilmişti. Zincir marketlerden birisinin şubesiydi. Dışarı­
dan bakıldığında yoğun bir markete benziyordu. Üç farklı kasada üç 
farklı kasiyer eşzamanlı çalışıyordu.

Markete girip bir süre rafların arasında turladım. Kasalardaki sı­
raların bitmesini bekledim. Sırası ilk biten kasaya doğru yürüdüm. 
Kasalarda iki kadın, bir erkek çalışıyordu. Üçü de gençti. Sırası boşa­
lan kasada erkek olan kasiyer bulunuyordu. Hiç alışveriş yapmadan 
kasaya yönelmemden dolayı garip garip bana bakarken hemen ko­
nuya girdim.

“Merhaba. Ben Binnur hakkında konuşmak için gelmiştim.”
Binnur’un ismi ağzımdan çıkar çıkmaz karşımdaki gencin yüz 

ifadesi değişti. Bakışlarını diğer kasiyerlere çevirdi. Aynı şekilde on­
larda da belirgin bir değişim oldu.

“Binnur bizim vardiyada değildi. Sadece vardiya değişimlerinde
görürdük. İsterseniz mağaza müdürümüzle konuşun.”

1 • • 1 ))Çok ıyı olur.
Genç kasiyer oturduğu yerden kalktı. Kasanın etrafını dolaşıp 

“Buyurun,” diyerek bana iç kısımları işaret etti. Rafların arasından 
onu takip ettim. Mağazanın bir köşesindeki kapıya doğru yürüdü. 
Arkasından giderek eşlik ettim. Kapıyı açtıktan sonra benim de geç­
mem için tuttu.

Marketin arka kısmında birkaç oda ve alt kattaki depoya inen bir 
merdiven vardı. Geri kalan boşlukların neredeyse hepsinde paletler 
üzerinde koliler yığılmıştı.
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Arka kısma geçtikten sonra kapılardan birisini tıklatarak 
“Âdem Bey, bir hanımefendi sizinle görüşmek istiyor,” dedikten ^A $0j\
ra Âdem’den yanıt beklemeden bana içeriye geçmem için işaret

Âdem orta yaşlarda birisiydi. Hızlıca kendimi tanıttım. Kibar b 
risine benziyordu. İkiletmeden Binnur hakkında bildiklerini anl^

Genel olarak uyumlu, güler yüzlü ve çalışkan bir kızdı. Yaşça dj 
ğer çalışanlardan büyük olduğu için işyerinde genellikle diğerleri 
de ablalık yapardı. Çalışanlar arasında çıkan ufak tefek tartışmalar  ̂
denge unsuru hep Binnur olmuştu. Pek kimseyle konuşmaz ve ö̂ j 
hayatından bahsetmezdi. Ne yakın zamanda ne de geçmişte hiç  ̂
müşteriyle bir tartışması ya, da kavgası olmamıştı.

“Peki işyerinde özel olarak samimi olduğu birisi yok muydu?* 
diye sordum.

“Zehra var. Genç bir kız. Yedi sekiz aydır çalışıyor. Binnur Zehra’yı 
ayrı bir severdi. Bir kez vardiya değişikliği olmuştu Zehra’nın, Bin­
nur gelip vardiyasının değişmemesi için ricada bulunmuştu. Ben de 
aralarındaki uyum bozulmasın diye ricasını kabul etmiştim.”

“Zehra ne zaman gelecek?”
“Gelmiştir belki de. Vardiya değişimine az kaldı. Bakıp geleyim.”
Âdem odadan çıktıktan birkaç dakika sonra yanında genç bir 

kızla döndü. Zehra’yla. İkimizi tanıştırdı. Ardından, “Siz rahat görü­
şün,” diyerek kapıyı kapatıp odadan çıktı.

Zehra yirmili yaşların henüz başlarında gencecik bir kızdı. Kızıl 
saçları beyaz tenine ve üzerindeki sarı market tişörtüne yakışmıştı. 
Odaya sızan azıcık ışıkta bile saçları parlıyordu. Binnur’un ölümün­
den en çok etkilenen belli ki bu kız olmuştu. Diğer işyerindeki arka­
daşları da üzgündü fakat Zehra’nın bakışlarında ayrı bir acı vardı.

“Binnur Ablayı çok seviyordum ben,” diye başlayan ilk cümle­
sinde gözyaşlarına hâkim olamadı. Bir süre konuşamadı. Eline uza­
nıp bileğini sıkıca kavradım. Sakinleşmesini bekledim. Biraz topar­
landıktan sonra sormam gerekenleri arka arkaya sordum.

İşyerindeki tutumlarıyla alakalı olarak mağaza müdürünün anlat­
tıklarına benzer şeyler söylemişti Zehra. Herkesle uyumlu ve dengeciy­
di Binnur. Sorularımı yavaş yavaş özel hayatına çevirmiştim.
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“Eşiyle arası nasıldı? Sana hiç bahsediyor muydu?”
“Ahmet Abi’nin ben sadece fotoğraflarını gördüm. Sık sık onun 

hakkında konuşurduk. Binnur Abla çok seviyordu eşini. Zaman za­
man kavga ettikleri oluyormuş. Ama yakın zamanda çok kavga et­
mişler, onu biliyorum.”

“Neden kavga etmişler?”
“Benim onu aldattığımı düşünüyor demişti. Hatta son konuştuğu­

muzda boşanmaya kadar varacak bu iş diyordu. Çok üzgündü.” 
“Neden onu aldattığını düşündüğünü açıkladı mı peki?”
“Evet. Bir mektup olayı vardı. Evine mektup gelmiş. Kimden gel­

diğini bilmiyordu Binnur Abla. Ahmet Abi de bunu görmüş, oku­
muş. Oradan başlamış olaylar. Ondan sonra zaten sürekli kavga edi­
yorlardı. Hep üzgün geliyordu Binnur Abla.”

Zehra’nın anlattıklarında hiçbir yalan hissetmemiştim. Gayet iç­
tenlikle konuşuyordu. Derin bir nefes alıp asıl sormam gereken so­
ruyu sordum.

“Sence Binnur Ahmet’i aldatmış olabilir mi?”
“Asla! Binnur Abla yapmaz öyle bir şey.”
“Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?”
“Tamsanız siz de aynısını düşünürdünüz. Aile kavramına çok de­

ğer veriyordu. Bana gelecekle ilgili, erkeklerle ilgili tavsiyeler verir­
ken hep Ahmet Abi’den güzel örnekler sunuyordu. Bunu yaparken 
de gözleri hep ışıl ışıldı. Binnur Ablayı azıcık tanıdıysam, asla böyle 
yapmayacağını söyleyebilirim.”

Kendinden çok emindi Zehra bunları söylerken. Aldatma ihtima­
linin kapılarını sonuna kadar kapatıyordu.

Bir süre daha Binnur hakkında konuştuk. Benzer şeylerin tekra­
rından öteye gitmemişti konuştuklarımız. Elimde hiçbir şey yokmuş 
hissine kapıldım bir anda. Sanırım Binnur’un hayatında başka biri­
sinin olma düşüncesi işlerimi kolaylaştıracağı içindi. Yaşlı kadının 
dediklerinin üzerine ilerleyebileceğim makul bir yol olacaktı. Fakat 
Zehra’dan tam tersini duyunca çıkmaz bir sokağın sonunda kalmış 
gibi hissettim. Tek çarem geriye dönmek ve o çıkmazdan bir an önce 
kurtulmak olacaktı.
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Çaresizce yerimden kalkıp Zehra’ya teşekkür etmek üzereyi 
Zehra, “Bir şey daha var,” dedi, “ölümüyle alakalı mıdır bilmiy0r 
ama.

Heyecanla, “Nedir?” diye sordum.
Zehra’nın yanıtı ise girdiğim çıkmaz sokakta geriye doğru dön 

mek yerine, çıkmazın sonundaki duvarları aşmam gerektiğine bjr 
işaretti.

“Bir ay kadar oluyor. Bir gün Binnur Abla çalışırken sık sık dışa. 
nyı kontrol ediyordu. Tedirgindi. Yüzünden belliydi. Ne olduğunu 
sorduğumda, dışarıdaki bir adamın bizi izlediğini söylemişti. Bunun 
üzerine ikimiz birden kalkıp dışarıya çıktık. Ama kimse yoktu.”
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15. Bölüm

Küçükçekmece’den bir taksiye atlayıp evin yolunu tuttum. Yo­
rulmuştum. Arka arkaya yaptığım görüşmeler, Ahmet ve Binnur 
hakkında edindiğim bilgilerle omuzlarımdaki yük artmıştı sanki... 
Üstelik olaylar gittikçe karmaşıklaşıyordu ve karmaşıklaşmaya de­
vam edecek gibi görünüyordu. Öte yandan araştırdığım bu olay bi­
raz kafamı dağıtmış; Deniz, Beliz, Mabel şeytan üçgeninden de biraz 
olsun sıyrılmamı sağlamıştı. İşim hayatımın her zaman odak nokta­
sıydı ve yaşanan bunca şeye rağmen hâlâ böyle kalıyor olması beni 
mutlu etmişti.

Yaptığım görüşmeleri zihnimde özetlemeye başlayınca bazı taşla­
rın yerine oturduğunu fark ettim.

Bunlardan ilki, mektup olayının gerçekliğiydi. Binnur’a gelen 
mektupları şu ana kadar sadece Ahmet’in cümlelerinden duymuş­
tum. Anlatan herkes Ahmet’in ağzından aktarıyordu. Ahmet’in ha­
yalden uydurduğu ve kendini aklamak için kullanabileceği bir olay 
olma ihtimali öyle ya da böyle vardı. Fakat ilk defa bu olayın ger­
çekliğini başkasının dilinden teyit etme imkânı bulmuştum. Binnur 
ölmeden önce bir mektup aldığını Zehra’ya anlatmıştı.

İkinci oturan taş ise Ahmet ve Binnur’un mektup olayına kadar 
aralarının iyi olduğuydu. Her ailede olabilecek tartışmalar dışında 
göze batan bir vukuatları olmamıştı. Ama ne zamanki bu olay pat­
lak vermiş, araları hız kazanarak bozulmuştu. Hatta Ahmet ilk defa 
şiddete meyletmişti. Üstelik daha yakın zamana kadar çocuk yap­
ma planları bile varken. Ahmet’in Binnur’u sevdiği, Binnur’un da
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Ahmet’i sevdiği kesindi. Her ikisinin de çevresindeki insanlar bu ko- 
nuda net konuşmuşlardı.

Üçüncü yerine oturan ve en ürküncü olan taş ise ikisinden ba­
ğımsız bir başka kişinin varlığıydı. Zehra ve yaşlı teyzenin söyledik­
lerini üst üste koyduğumda Binnur’u uzaktan izleyen, gizlice takip 
eden birisinin varlığı kesindi.

Oturan taşları yan yana koyup büyük resme baktığımda tahmin 
yürütmek artık çok zor olmayacaktı: Binnur’un sevgilisi zannettiği­
miz kişinin bu kişi olma ihtimali çok yüksekti.

Hatta ötesinde, belki de mektupları gönderen kişi...
Taksi hızla ilerlerken birden rota değiştirmem gerektiğine karar 

verdim. Şoföre Bomonti yerine Gayrettepe Emniyet Müdürlüp bi­
nasına sürmesini rica ettim. Cihan Komiseri aramak için telefonumu 
çıkardığımda telefonum çaldı. Arayan Ozan’dı.

“Acil mi Ozan? Değilse birazdan arayayım seni.”
“Hem acil sayılır hem sayılmaz. Evde misin, yani teyzende?” 
“Hayır. Sabah erkenden çıktım. Kendi evime.”
“Kendi evine mi? Neden haber vermedin? Ben götürürdüm.” 
“Ozan şimdi sırası değil. Kapatmam gerek.”
“Tamam. Çıkıyorum ben de yola. Bir saate yanında olurum.” 
Ozan kapattıktan sonra Cihan Komiseri aradım.
“Merhaba Cihan. Şubede misin?”
“Değilim ama birazdan geçeceğim.”
“Şahane, vaktin varsa biraz görüşebilir miyiz? Yarım saate gelmiş 

olurum.”
“Olur. Sen gelene kadar ben de gelmiş olurum.”
Taksici beni Asayiş Şube’nin girişinde bıraktı. Merdivenleri hızla 

tırmandım. Görevlilere Cihan Komiseri ziyarete geldiğimi bildirip 
içeri girdim.

Koridorda Cihan Komiserin odasına doğru yürürken arkamdan 
bir ses duydum.

“Mabel Hanım hoş geldiniz.”
Arkamı döndüğümde seslenen kişinin Cevdet olduğunu gördüm. 

Onu görmek içimi rahatlatmıştı.
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“Merhaba Cevdet Bey, nasılsınız?”

“İyiyim, teşekkür ederim. Sizleri sormalı? Komiserime mi geldiniz?”
“Ben de iyiyim. Evet, birazdan buluşacaktık.”
“Henüz gelmedi, buyurun odasına geçelim.”
Cevdet’in eşliğinde Cihan Komiserin odasına geçtim. Ben kapı­

dan geçerken çay ocağına kahve yapmaları için seslendi. Bana sor­
maya gerek bile duymamıştı. Arkamdan odaya girdikten sonra, “Bi­
raz telaşlı gördüm sizi Mabel Hanım,” dedi.

Yaptığım görüşmeleri ve vardığım sonucu anlatmak için Cihan’ı 
beklemeli miydim bilmiyorum. Heyecanlanmıştım. Ayrıca söyleye­
ceklerimi nasıl karşılayacaklarını ve tavırlarının ne olacağını da me­
rak ediyordum.

“Telaşlı değil de biraz heyecanlıyım.”
“Bir sıkıntı yoktur umarım.”
“Yok. Ama sanırım Binnur Sürmeli cinayetinde sanki bir şeyler 

buldum.”
Bu cümlemden sonra tek heyecanlanan ben değüdim. Cevdet’in 

gözleri birden parladı.
“Neler buldunuz Mabel Hanım?”
Bu cümleyi kuransa Cevdet değil Cihan’dı. Bir anda kapıda belir­

mişti. Aceleyle içeri girdiği belliydi. Rayban Aviator model gözlüğü 
hâlâ gözündeydi. Acaba ben buradayım diye mi böyle hızlıca hareket 
etmişti? Bu düşünce istemsizce yüzümde bir gülümseme belirmesine 
neden oldu. Kulaklarımın kızardığını hissedebiliyordum. İçimden 
‘Mabel kendine gel’ diye geçirirken ciddi bir surat ifadesi takınmak 
için kendimi zorlamaya çalıştım. Cihan Komiser gözlüğünü çıka­
rırken göz göze geldik. Baştan aşağı simsiyah giyinmişti. Aynı Ozan 
gibi. Deri ceketinin içinde siyah bir gömlek vardı. Botlarının içine 
soktuğu siyah pantolonun beline bir de kemer takmıştı. Ben kapıda 
dikilen komiseri süzerken o da hoş geldiniz mahiyetinde kafasını öne 
doğru eğdi.

“Tam zamanında geldim sanırım. Meraklandım ben de. Ne bul­
dunuz?”
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Cihan Komiser masasına geçip oturduktan sonra yaptığa , 
rüşmeleri hızlıca özet geçtim, ikisi de pür dikkat dinlemişlerdi benj 
özellikle de Cevdet söylediğim her şeyi büyük ciddiyetle karşıla^ 
bir yandan da isimleri not almayı ihmal etmedi. Anlatımımı bitirdî  
ten sonra değerlendirmemi sundum.

“Bence üçüncü bir kişinin varlığı kesin. Binnur’u takip eden, 
lice izleyen birisi. Bu açıdan baktığımızda Ahmet Sürmelinin ma. 
sum olma ihtimali kuvvetleniyor.”

Cevdet hiçbir yorum yapmadı. Anlatımım bittikten sonra bakış­

larını Cihan Komisere çevirdi.
Cihan önce sıkıntıyla derin bir nefes aldı. “Anlattıkların asla kü­

çümsenecek şeyler değil,” dedikten sonra Cevdet’e döndü. “Sen ne 
düşünüyorsun?”

Cihan’ın bu tavrından memnun kalmıştım. Kestirip atmamıştı 
Cevdet’in ne diyeceğini ise çok merak ediyordum.

“İlk defa Ahmet dışında bir şüphelimiz oldu elimizde Komiserim. 
Önemli bir gelişme.”

Cevdet de ciddiye almıştı beni.
“Ama şu aşamada yaşlı kadının görgü tanıklığı işimizi görmez. 

Ailesinin rıza göstereceğini düşünmüyorum. Ayrıca Mabel Hanım’uı 
dediğine göre akli dengesi de pek yerinde olmayabilir. Başka tanıkla­
ra ihtiyacımız var.”

“Zehra. Markette Binnur ile çalışan kız. Onun tanıklığı iş görmez 
mi?” diyerek araya girdim.

“Zehra herhangi bir olaya tanık değil. Kimseyi görmemiş. Şayet dı­
şarıdan izleyen kişiyi görmüş olsaydı en büyük tanığımız olabilirdi.” 

Cevdet’in bu cümlesi bir anda hevesimi kırar gibi olmuştu. 
Ses tonumu yükselterek, “Ama sonuçta Binnur’un yanındaydı ve 
Binnur’un tedirginliğine şahit oldu. Bence önemli bir olay,” diye iti­
raz ettim.

Sanırım itiraz ederken fazla agresif davranmıştım. Bunun üzerine 
Cevdet hafifçe tebessüm etti ve beni yumuşatmayı tercih etti.
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“Meraklanmayın Mabel Hanım, Zehra’nın tanık ifadesine kesin­
likle başvurur ve konuyu derinleştirmek için gerekenleri yaparız. Ben 
sadece şüpheli teşhisi manasında söyledim.”

Cihan, “Senin görüşmenin ardından Levent ve Zehra’yı ifadeye 
çağırmamız seni zor duruma düşürür mü?” diye sordu.

"Neden beni zor duruma düşürsün ki?”
“Sonuçta sana güvenip anlattılar. Özellikle de Zehra. Bize ifade ver­

me konusunda korkup çekinebilirler. Sıkça karşılaştığımız bir durum.” 
“Levent’in çekineceğini sanmam. Zehra ile gerekirse ben konuşur 

ve bana anlattıklarını resmi olarak size de anlatmasını sağlarım.” 
Cevdet, “Komşusu olan yaşlı kadını ne yapacağız komiserim?” 

diye sordu.
“Şimdilik onun ifadesine gerek yok. Eğer elimizdeki bu bilgiler 

doğruysa, Binnur’u takip eden kişinin aynı mahallede ve hatta evle­
rine yakın bir yerde oturuyor olma ihtimali var. Kadının çenesi biraz 
düşük gibi, ifadeden sonra sağda solda konuşursa sıkıntı olur.” 

“Tamam komiserim.”
“Ayrıca Levent ve Zehra’yı ifadeye telefonla davet edelim. Her­

hangi bir ekip gitmesin.”
“Anlaşıldı komiserim.”
Cihan’m Cevdet’e benim bulduğum bilgiler üzerine talimatlar 

vermesi ve ikisinin de beni ciddiye almasından hoşnut kalmıştım. 
Eğer sezilerim doğru çıkarsa Ahmet’in masum olduğu kanıtlanacak 
ve Binnur’un gerçek katilinin peşine düşülebilecekti.

Diğer iddialı sezim olan mektupların da aynı kişi tarafından gön­
derildiği şüphemin konusunu açıp açmamakta kararsız kalmıştım. 
Gerek Cihan’m gerekse Cevdet’in samimiyetlerine ve cinayeti derin­
leştirme çabalarına güven duymuştum. İçimdeki bu şüpheyi paylaş­
makta sakınca yoktu. Tam dilimin ucuna kadar gelip konuşacakken, 
telefonuma gelen bir mesajla söylemekten vazgeçtim.

“Merhaba Mabel Hanım. Ben Avukat Bilge. Sizden sonra cezae­
vine Ahmet Sürmeliyle görüşmeye geldim. Şimdi görüşten çıktım. 
Mesajlarınızı ilettim. Çok memnun kaldı. Binnur’a gelen mektup­
lardan bir tanesini evde bir yere saklamış. Ailesinden evin anahtarını 
almaya gidiyorum.”
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16. Bölüm

Bilgenin mesajıyla kalp atışlarım hızlanmıştı. Cihan ve Cevdet’e 
belli etmemek için, “O zaman bana müsaade,” dedim, “başka şeyjer 
bulursam yine çalarım kapınızı.”

Cihan, “Çok hızlısın Mabel Hanım,” diyerek karşılık verdi, “aya. 
ğının tozuyla bambaşka bir yöne çektin bizi.” Bu şekilde iltifat etmesi 
hoşuma gitmişti.

Yerimden kalkarken Cevdet’in bakışlarında bir tuhaflık sezmiş­
tim. Özellikle telefonuma bakmamdan sonra dikkatini fazlasıyla 
bana çevirmişti. Mecburen topu ona attım.

“Tecrübe...” diyerek tebessüm ettikten sonra, “Cevdet Bey kadar 
olmasa da ben de çok olay çözdüm. Tek farkı Avrupa’da olmasıydı,8 
diye ekledim.

Cevdet renk vermeden karşılık verdi.
“Estağfurullah Mabel Hanım. Onca tecrübeme rağmen demek ki 

sizden öğreneceklerimiz varmış.”
Cihan ve Cevdet’ten yeni gelişme olursa haber verilmesi sözü­

nü aldıktan sonra Asayiş Şube’den çıktım. Hızlı adımlarla uzaklaşıp 
Ozan’ı aradım.

“Neredesin?”
“Mecidiyeköy’e girmek üzereyim. Köprü trafiğinden birazdan 

kurtuluyorum.”
“Tamam. Sana konum atıyorum. Beni buradan alabilirsin.” 
Ozan’a konum attıktan sonra hemen Bilge’nin mesajını yeniden 

okudum. Genç avukat gerçekten soy ismi gibi yaman çıkmıştı. Daha 
ilk günden ricamı kırmamış ve gelişme kaydetmişti. Mektuplardan
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birisinin varlığı beni inanılmaz derecede heyecanlandırmıştı. Sıcağı 
sıcağına Bilge’yi de aradım.

“Merhaba Bilge. Mesajını okudum ve çok sevindim.”
“Merhaba Mabel Hanım. Evet, ben de çok sevindim. Ama en çok 

Ahmet Sürmeli sevindi. Şimdi yoldayım, birazdan metrobüse aktar­
ma yapacağım. Ailesinin adresini verdi bana. Onlarda evin anahtar­
larından bir kopya varmış.”

"Peki ne zaman eve gitmeyi planlıyorsun? Mektubu görmek için 
sabırsızlanıyorum.”

“Bana kalırsa hemen bugün gitmeyi düşünüyorum, hava karar­
madan. Ama metrobüsten indikten sonra mesafe var biraz daha. İş 
çıkış saati taksi bulmam biraz zor olacak gibi.”

O an aklıma bir fikir geldi.
“İstersen metrobüsten indiğinde seni almaya geleyim. Birlikte gi­

der, anahtarları alır, eve geçeriz. Hem ben evin yerini de öğrendim.” 
“Sizin için zor olmayacaksa çok iyi olur.”
“Hayır, hiç zor olmaz. Anlaştık.”
Heyecanım giderek katlanmıştı. Ozan’ın bir an önce gelmesi için 

sabırsızlanıyordum.
Kısa bir süre sonra beklediğim köşede klakson sesi duydum. 

Ozan gelmişti. Arabaya biner binmez, “Geldiğin istikamete geri dö­
ner misin?” dedim, “işimiz var.”

Ozan, “Emriniz olur hanımefendi. Taksimetreyi şimdi mi çalıştı­
rayım?” diyerek kinayeli bir karşılık verdi.

“OfOzan... Hadi!”
Ozan trafiğin sıkışık olduğu yerleri geçene kadar hiç konuşmadı. 

Bütün dikkatini yola vermişti. Dikkatini bozmamak için ben de ko- 
nuşmamıştım. Tıkanıklık bitip yol açılınca, “Ee, önemli olan konu 
neydi?” diye sordum.

“önce sen söyle. Nereye gidiyoruz böyle apar topar?” 
“Araştırmaya başladığım bir konu var. Onunla alakalı bir gelişme 

oldu. Ona gidiyoruz.”
“Deniz hakkında mı?”
“Hayır. Çalıştığım yer için bir haber kovalıyorum. Bir kadın ci­

nayeti hakkında.”
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Ozan, kendi işimde onu yanıma katmamdan memnun kata 
Direksiyona daha bir hevesle sarılarak, “Tamam, ne gerekiyorsa ' 
panz,” dedi, “taksimetreyi de iptal ettim.” ^'

“Sen ne diyecektin?”
“Benim de araştırdığım konu hakkında bir gelişme oldu.” 
“Deniz hakkında mı?”
“Evet.”
Verdiği yanıttan sonra bir anda dengem değişmişti. Binnur Sür 

meli cinayetine kendimi o kadar kaptırmıştım ki Deniz hakkında 
hiçbir şey düşünmemiştim. Belki de düşünmemek için kendimi bu 
işe adamıştım. Şimdi duyduğum Deniz ile ilgili gelişme sözü içimde, 
ki heyecanı sönümlendirmeye ve mideme sancı girmesine yetmişti 

“Ne gelişmesi oldu Ozan? Çatlatmadan söylesene.”
“İstersen daha sakin bir zamanda konuşalım.”
“Hayır, şimdi anlat. Sakin zamanımız mı var artık!”
Ozan, “Pekâlâ,” dedikten sonra derin bir nefes aldı. Gözünü yol- 

dan ayırmadan sakince anlatmaya başladı.
“Daha önce Deniz’i araştırmıştım demiştim ya.”
“Evet.”
“O kanaldan yeniden araştırmaya girmiştim bu ortadan kaybol­

duğundan beri.”
“O kanal ne?”
“O kanal şuydu, benim SGK’da, yani sosyal sigortalar kurumun- 

da bir tanıdığım vardı. Zamanında Deniz’den işkillenince bunun eski 
çalıştığı yerleri öğrenmek için ona gitmiştim. Sağ olsun o da bana 
eski çalıştığı hastanelerin listesini vermişti. Sonra o hastanelerden 
birisinde başka bir tanıdık bulmuştum. O da bana Deniz hakkında 
işte sana anlattığım duyumları iletmişti, kadınlarla olan olaylarını.” 

“Ee, gelişme ne peki?”
“O zaman bu duyumları nereden öğrendiğini sormamıştım sıkış­

tırmamak için, zaten duyduklarım bana yetmişti. Ben sana söyleme­
den o tanıdıkla yeniden görüştüm. O olayları kimden öğrendiğini 
falan sordum işte. Deniz ile aynı dönemde orada çalışan başka bir 
çocuk varmış. İsmi Ertan. Ertan Kurt. Deniz ile biraz samimiymiş o 
zamanlar. Daha sonra araları bozulmuş. Aralan bozulduktan sonra 
da Ertan bir iki ortamda dile getirmiş Deniz’in yediği haltları.”
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Ertan Kurt diye içimden geçirdim. Deniz’in ağzından hiç bu ismi 
duymamıştım.

“Neredeymiş bu Ertan?”
“İşte mesele de bu zaten. O da ayrılmış bir süre sonra işten. Ben 

o tanıdıktan Ertan’ı bana bulmasını rica etmiştim. Araştırmış, so­
ruşturmuş, Ertan’ın Şile taraflarına yerleştiğini öğrenmiş. Yaşlı ve 
zengin bir çiftin yanında çalışıyormuş duyduğuna göre. Hem sağlık 
işlerinin takibi hem de böyle genel yardımcıları gibi. Çift ya yabancı 
ya da uzun yıllar yurtdışında yaşamış gurbetçiler. Orasını tam çöze­
medik ama Türkiye’ye yeni yerleştikleri kesin.”

Ozan’ın yapmış olduğu bu araştırma gerçekten kayda değerdi. Eğer 
Ertan’a ulaşmayı ve sağlıklı bir iletişim kurmayı başarabilirsek belki 
de Deniz hakkında bilmediğimiz çok farklı şeyleri öğrenebilecektik.

Öte yandan Ozan’a içten içe kızmıştım. Benden habersiz Deniz 
hakkında araştırma yaptığı ve bunu benden sakladığı için.

“Neden şimdiye kadar anlatmadın bana Ozan? Neden sakladın?” 
“Gereksiz yere zihnini meşgul etmesin diye. Bir yandan haber 

bekliyordum. Haber gelmezse aklın orada takılı kalacaktı. Haber ge­
lir gelmez de işte aktardım sana. Hemen celallenme Mabel. Bir şey 
sakladığım yok!”

Esasında haklıydı Ozan. Eğer bunu daha önce söyleseydi kesin­
likle zihnimi çok fazla meşgul ederdi.

“O zaman en kısa zamanda Şile’ye gidip bu Ertan’ı bulmamız gerek.” 
“Kesinlikle. Ben de onun için gelmiştim aslında. Seni alıp Şile’ye 

geçmek için. Ama acelesi yok, senin bu işini halledelim önce.” 
Arkama yaslanıp kollarımı bağladım. Deniz’in ortadan kaybol­

masından sonra ilk defa onun hakkında bir gelişme yaşamıştım. De­
niz hakkındaki sorular beynimi yeniden kemirmeye başlamıştı. 

Deniz neredeydi?
Yaralı haliyle ona birisi yardım etmiş miydi?
Yardım eden birisi varsa, bu Ertan olabilir miydi?
Eğer Ertan ise, Deniz de Şile’de olabilir miydi?
Ve sormaya korktuğum en büyük soru, beynime en ağır darbeyi 

indirecekti...
Deniz’i bulduğumuzda ne olacaktı?
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17. Bölüm

Yaklaşık yarım saat kadar sonra Bilge’yi indiği yerden aldılç. 
Bilge’nin Ahmet Sürmeli ile yaptığı görüşmenin detaylarını dinle, 
mek için sabırsızlanıyordum. Arka koltuğa oturur oturmaz ben de 
yönümü arkaya çevirdim. Bilge Ahmet’in ailesinin adresini Ozan’a 
söyledikten sonra konuşmaya başladık.

“Senin gözlemlerin çok önemli Bilge? Ne hissettin?”
“Adam resmen iki günde çökmüş Mabel Hanım. O kadar çaresiz­

di ki. Binnur’un ölümüne halen inanamıyorum deyip durdu. Benim 
yanımda bile ağladı. Onun acısına mı yanayım yoksa benim yapma­
dığıma kimsenin inanmamasına mı diye sızlanıyordu. Bunu demek 
için belki çok erken ama birisi katil olsa bence öyle ağlamazdı.” 

“Sen de artık onun masum olduğuna inanıyorsun sanınm.” 
“Bu görüşmeden sonra açıkçası ben ikna oldum. Tamam 

daha önce hiç katil görmemiş olabilirim ama içimdeki his Ahmet 
Sürmeli’nin gerçekten masum olduğu yönünde. Kimse bana inan­
mıyor dedikten sonra ben inanıyorum dediğimde gözlerindeki ışığı 
görmeliydiniz. Hele de sizden bahsettikten sonra...”

“Bana güvenmesine çok mutlu oldum gerçekten. Senin de güven­
mene tabii. Mektuplar konusunda ne dedi?”

“Toplamda üç mektup gelmiş. İlk mektup geleli iki ay olmamıştır 
diyor. Beş altı hafta kadar öncesiymiş. Apartmanlarında posta ku­
tusu yokmuş, gelen zarflar kapının girişine bırakılıyormuş. İlk Ah­
met bulmuş. Zarfın üzerinde sadece ‘Binnur’a ...’ yazılıymış. Hemen 
alıp içini açmış. Tek sayfa çıkmış. Güzel bir el yazısıyla yazılmış bir
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mektupmuş. Seninle gezmemiz şöyle güzeldi, şurada geçirdiğimiz 
vakit böyle güzeldi gibi ifadeler varmış. Bir tanesinin sonuna şiir gibi 
bir şeyler de eklenmiş. Ama yazan kişinin ismi falan geçmiyormuş.

Ahmet bunu okuyunca zaten ortalık karışmış. Binnur Sürmeli’yi 
suçlamış, kavga etmişler. Binnur ısrarla böyle bir şey yok, kimin 
yazdığını bilmiyorum deyip durmuş. Tam ortalık yatışınca bir hafta 
sonra ikinci mektup gelmiş. Yine benzer şeyler yazılı. Bir hafta sonra 
da üçüncü mektup. Binnur mektupları sinirle buruşturup doğrudan 
çöpe atmış. İlk iki mektup yok. Ama üçüncü mektup geldiğinde bo­
şanma konuşmaları da oluyormuş aralarında. Ahmet boşanma dava­
sında elim güçlenir düşüncesiyle son mektubu gizlice çöp konteynı- 
rından almış ve salonda vitrinin altına saklamış.”

“Buruşturulmuş ve çöpten çıkarılmış mektup ha...”
“Parmak izi düşüncesiyle diyorsanız evet. Ben de hemen onu dü­

şündüm ve sordum. Maalesef hem Ahmet hem de Binnur defalarca 
dokunmuşlar mektuba, hasar da görmüş. Parmak izi kalmamıştır.” 

“Ailesi anahtarı verme konusunda sorun çıkarmaz değil mi?” 
“Sanmam. Zaten ailesine iletmem için de not verdi. Bazı kıyafet­

ler falan istedi. Ailesine hem notu hem de aile görüş gününü bildi­
receğim.”

Mektupta parmak izi kalmaması dışında her şey yolunda görü­
nüyordu. Tek sorun polis soruşturması devam ederken benim ve 
Bilge’nin eve girmesi olabilirdi.

“Peki mektubu almak için bizim eve girmemiz, hadi ben girmeye­
yim, senin girmen sorun olur mu Bilge?”

“O işi de hallettim sayılır, meraklanmayın Mabel Hanım.” 
“Nasıl?”
“Ahmet Sürmeli’nin avukatlığını resmi olarak üstlendim. Avuka­

tı yokmuş zaten. Noter ayarlayıp bana vekâlet vermesini sağladım. 
Artık resmi olarak onaylı avukatı benim. Onun lehine olacak deliller 
için çalışma yapmamda hiçbir sakınca yok.”

Bilge’nin son hamlesini de takdir etmiştim. Gıyabındaki düşün­
cemi yüzüne de aktardım.

“Gerçekten soy ismin gibi yamanmışsın be Bilge. Tebrik ederim.”
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Yol boyunca sessizce bizi dinleyen Ozan, “Adrese 

apartman,” diyerek araya girdi. ^
Bilge, “Ben beş dakika çıkıp ailesiyle görüşeyim hemen. 

lan da alıp gelirim,” dedi ve arabadan indi.
Bilge çıktıktan sonra Ozan, “Ne olaymış bu böyle?” diye 

“anladığım kadarıyla adam aldatıldığından şüphelendiği için ^  ^ 
dürmüş karısını?”

“Görünen kısmı öyle. Aldatıldığından şüphelenme kısmı da ü 
ru. Ama öldürme kısmı belirsiz.”

“Sen de adamın öldürmediğini ispatlamaya çalışıyorsun...” 
“Eğer öldürmediyse evet. Sadece neyin ne olduğunu tam an]a 

mıyla ortaya çıkarmaya çalışıyorum.”
Ozan arkasına doğru gerildi ve yüksek sesle nefes verdi.
“Zevkli işmiş bu. Ne zaman şoför lazım olursa emrinizdeyî  

efendim.”
Ozan ile Ahmet Sürmeli dosyası hakkında genel hatlarıyla konu, 

şurken Bilge geri döndü.
“Burası tamam. Anahtarları da aldım. Eve geçebiliriz.”
Ahmet ve Binnur’un yaşadığı ev pek uzak sayılmazdı. Hava ka- 

rarmaya yüz tutmuştu. Ozan’a tarif ederek kısa sürede apartmanın 
önüne kadar geldik.

Ozan, “Ben de geleyim mi?” diye sordu.
Aslında Ozan’lık bir işimiz yoktu. Girip sadece mektubu alıp çı­

kacaktık. Fakat yine de, “Sen de gel, ne olur ne olmaz,” diye karşılık 
verdim.

Ozan uygun bir yere arabayı park etti. Etrafa pek belli etmeden 
hemen apartmana yöneldik. Bilge önce apartmanın kapısını açtı. 
Apartman kapısı açılırken başka bir mektup var mı diye etrafı ko­
laçan etmekten kendimi alamadım. Apartmana girdikten sonra da 
evin kapısına yöneldik.

Aynı gün içinde ikinci kez aynı apartmana gelmek garibime git­
mişti. Ama bu kez içerideydim ve birazdan evin içinde de olacaktım. 
Kapı açılırken gözüm halen sağda soldaydı. Bakışlarımı fark eden 
Ozan da benim baktığım yerleri istemsizce kontrol ediyordu.
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Eve girdikten sonra Bilge aralığın lambasını yaktı. En son giren 
Ozan arkadan kapıyı kapattı. Ayakkabılarımı çıkarırken aralıktan 
itibaren evi gözlemleyeme başladım. Dar gelirli bir ailenin evi oldu­
ğu her halinden belliydi. Eşyaların büyük bir kısmı eskimiş ve ucuz 
malzemelerden yapılmıştı. Apartman da gayet eskiydi fakat duvarlar 
ve kapılar genel olarak bakımlıydı.

Salona girdiğimizde vitrin tam karşımızda göründü. Mütevazı bir 
salon takımının hemen yanındaydı. Usulca vitrine doğru yaklaşırken 
içindeki fotoğrafları gördüm. Binnur ve Ahmet’in evlilik fotoğrafla­
rı... Ne büyük hayallerle çekilmişti kim bilir...

Bilge, “Tarif ettiğine göre şu tekli dolabın altında,” diyerek vitri­
nin en sağındaki konsolu işaret etti.

Ozan, “Durun ben kaldırayım, siz altına bakın,” diyerek öne atıl­
dı. Konsolun sağ tarafına geçip, tepeden kendisine doğru çekerek alt 
kısmı kaldırdı.

Bilge eğildi ve “İşte burada,” diyerek dörde katlanmış bir kâğıdı 
çıkardı. Ozan konsolu yeniden yerleştirirken ben merakla Bilge’nin 
kâğıdı açmasını izledim.

“Evet... Ahmet’in dediği mektup bu...”
Bilge açtıktan sonra kâğıdı bana doğru uzattı. Salonun lambası­

nı yakmamıştık. Karanlıkta yazılar pek seçilmiyordu. Aralığa doğru 
yürüdüm. Bilge hemen arkamdan devam etti. Onun arkasından da 
Ozan geldi.

Binnur...
Seni sevmek, seninle birlikte olmak şu hayatî yaşa­

nır kılmam için tek neden oldu. Durup durup kendime 
aynı şeyi fısıldıyorum: Çok şanslı bir adamsın.

İlk tanıştığımız günden beri kalbim aynı heyecanla 
çarpıyor. Sahilde ilk oturduğumuz o banka her gün 
gidiyorum. İlk sarılmamız, ilk öpüşmemiz... Her an, 
her saniye düşlerimde yeniden ama yeniden sen do­
ğuyorsun. Seninle gözlerimi açıyor, seninle gözlerimi 
kapıyorum.
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Ve sonsuza dek seninle olacağımız o günü sabi 
lıkla bekliyorum... Slz

M ektubu sesli okum uştum . Bilge hemen yanımdaydj 
onun arkasında, salon kapısının eşiğinde dinliyordu 

Dikkatim i yazıya verm iştim . Sanatsal bir el yazısı üe 
alınmıştı. Harflerin italiğe benzer eğimleri ve kendi aralar 

uyum ları neredeyse kusursuzdu. Kâğıdın altındaki çıkıntılar ^  
el yazısı yerine bilgisayar çıktısı olduğunu bile iddia edebil}0! ^  

Bilge, “Ahmet haklıym ış,” dedi, “bunu kim okusa ilk aldın 

şey aldatıldığı olurdu.” ^

Bilge’ye katılıyordum. M ektuptaki ifadeler sadece bir ilan
ı ad

gibi değildi. Satır aralarına buluştukları, görüştükleri serpi]m- 
Eğer böyle bir görüşm e yoksa, mektubu yollayan kişi bunları bile^ 
yapm ıştı.

Tam  Bilge’ye “H ak lısın ...” diye karşılık verecektim ki Ozan’̂  
heyecanlı sesiyle birden irkildim.

“Bu da kim ?”
Bakışlarım ı O zan’a çevirdiğimde yüzündeki gerginliği gördüm 

Kapının eşiğinden salonun penceresine doğru bakıyordu. 
“D ışarıda bir adam  var. Bizi izliyor!”
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18. Bölüm

Ozan refleksle kapıya yöneldi. Koşar adım kapıyı açtıktan sonra 
apartman boşluğuna çıktı.

Ben de panikle hemen salona geçip pencereye doğru koştum. Dı­
şarıdan kimin izlediğini görebilmek için yarı açık duran tül perdeyi 
hızla araladım. Bakışlarımı dışarıya çevirdim.

Dışarıda kimseyi görememiştim. Ben bakmaya devam ederken 
Ozan çoktan apartmandan çıkmıştı. Sağa sola bakındıktan sonra so­
kakta görüş açımdan kayboldu.

Bilge de heyecanlanmıştı. Arkamdan gelip, “Var mı birisi?” diye 
sordu.

“Bilmiyorum. Görünürde kimse yok, Ozan bakınıyor,” diye ya­
nıtladım.

Elimde mektupla pencerenin önünde öylece kalakalmıştım. Kısa 
bir süre sonra Ozan döndü.

“Bulamadım kimseyi...”
“Birisini gördüğüne emin misin?” diye sordum.
“Evet. Pencerenin hemen önünde durmuş, camdan içeriye bakı­

yordu.”
“Tipi nasıldı? Kaç yaşlarındaydı?”
“Arada tül perde vardı. Yüzü, tipi belli olmuyordu. Ama bariz bir 

şekilde bizi gözetliyordu.”
Bilge, “Belki mahalleli birisidir. İçeriden ışık yayılınca merak edip 

bakmıştır,” diye araya girdi.
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"Olabilir. Sonuçta kaç gündür kim se yoktu evde. Dikkat
n ^tjLsanırım.

Ozan, "O zaman ne diye hemen kaçtı? Ben onu fark eder e» 
bir anda gözden kayboldu,” diyerek itiraz etti. H

“Tamam. Şimdilik yapacak bir şey yok. Daha fazla kendimizi bÇ|] 
etmeden çıkalım en iyisi.” 1

Hep birlikte evden çıktık. Bilge lambayı söndürüp kapıyı ki]jt]ç 
di. Arabaya binmemizin ardından Bilge’ye dönüp, “Mektup bu gÇcç 
bende kalabilir mi?” diye sordum, “biraz inceledikten sonra sanates 
lim ederim.”

Bilge, “Tabii ki,” diye karşılık verdi, “hatta bir fotokopisini de al̂  
bence. Lazım olabilir.”

Ozan, arabayı çalıştırıp sokaktan çıktıktan sonra, “Ne tarafa gide. 
yim?” diye sordu.

“Bilgeyi evine bırakalım önce,” diye karşılık verdim ve Bilge*den 
evini tarif etmesini istedim.

Yol boyunca bir daha konuşmamıştım. Elimdeki mektuba dal­
mış, defalarca okumuştum. Yazı karakterlerini inceledim, harfle­
ri analiz etmeye çalıştım. Mektubu kaleme alan kişinin ruh halini, 
amacını ve olayın perde arkasını aşama aşama düşünmekten kendi­
mi alamadım.

Bilge’yi bıraktıktan sonra Ozan, “Yemek yiyelim mi?” diye sordu.
“Olur...” diyerek karşılık verdim. Sessizliğim devam ediyordu.
Ozan dayanamadı ve “Bana kızmadın değil mi?” diye sordu, “az 

önce biraz panikle hemen sokağa çıktım falan.”
“Yok hayır. Neden kızayım. Şu mektuba daldım,” diye yanıtladım.
Ozan yemek yiyecek bir yer bulana kadar aynı ruh halinde de­

vam etmiştim. Yemekte Binnur Sürmeli dosyasının detaylarını ve 
gün içinde yaptıklarımı Ozan’a anlattım. Ozanla konuştuktan sonra 
son olayın gerilimini kısmen üzerimden atmıştım. Ancak iştahımda 
keyfim de pek yoktu. Gelen tabağı neredeyse hiç dokunmadan geri 
göndermiştim.

Yemekten sonra yeni evime geçtik. Eşyalarımı öylece kapıya bı­
rakmıştım. Temizlik bitmişti. Evde çamaşır suyu ile karışmış hafif bir
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yasemin kokusu vardı. Ev gayet güzel görünüyordu. Ozan’ın yardı­
mıyla kıyafetlerimi ve diğer eşyalarımı hızlıca yerleştirdim.

Yerleşme işi bittikten sonra Ozan’a “Evin ilk misafiri olarak kah­
veyi hak ettin,” dedim.

“Beni hemen sepetleyeceksin diye korkmuştum,” diye gülümse­
yerek karşılık verdi.

“Kahveciye de kahve yapmak nasıl olacak bilemiyorum ama idare 
edersin artık,” dedim kıkırdayarak.

“Senin elinden zehir olsa içerim demek isterdim ama ondan da 
emin olamadım.”

Eğlenceli atışmamızın ardından portmantodaki son eşyaları dü­
zenlerken onu evde kalması için davet etmeye karar verdim.

“Bence bu saatten sonra gitme. Yarın sabahtan Şile’ye gideceğiz 
zaten.”

Ozan hiç itiraz etmedi. Salondaki koltuğu işaret ederek, “Şurası 
benim işimi görür, misler gibi uyurum,” dedi, “fakat dışarıda birkaç 
saat işim var. Onları halletmem gerek.”

Ozan işlerini halletmek için evden çıktıktan sonra ne kadar yor­
gun olduğumu fark ettim. Yorgunluğumu atmak için bir kadeh şarap 
alıp balkona çıktım. Ayaklarımı balkonun parmaklığına uzatıp serin 
havada bir yandan şarap içerken bir yandan da yurtdışmdaki mes­
lektaşlarımın haberlerini taradım. Ne olursa olsun işlerimden asla 
kopmak istemiyordum.

Aradan yaklaşık bir saat kadar geçmişti. Hafif bir ürperti hisset­
tim. Üzerime ekstradan bir hırka almak için odama doğru derledim. 
Hızlıca balkona geri çıkacağım için içerdeki ışıkları yakmadım.

Tam balkona çıkacaktım ki göz ucuyla salonda bir hareket oldu­
ğunu fark ettim. Bir anda olduğum yerde donakalmıştım. Ensemden 
ayak bileğime kadar tüylerim diken diken olmuştu. Balkon kapısın­
dan geriye salona doğru bir iki adım attım. İçeride ölüm sessizliği 
vardı. Panduflarımın halıya sürterken çıkarttığı ses haricinde çıt çık­
mıyordu.

91



Nefesimi tutmuştum. Ozan mı geldi acaba diye içimden gerj.-
ir.

ken bu kadar sessiz sedasız eve girmesinin imkânsız olduğuna kan  ̂
getirdim. Gözlerimle karanlık salonu taradım. Hiçbir şey yoktu.

Etrafa tekrar göz gezdirdim. Emindim. Salonda benden başĵ  
kimse yoktu. Alkolün etkisiyle hayal görmüş olabileceğimi düşünüp 
balkona geri çıkmaya karar vermiştim ki gözüm karşı binadaki pen 
cereye takıldı. Perdenin hemen arkasında karanlık bir figür... Hare. 
ketsiz bir şekilde duruyordu. îki elimle üzerimdeki hırkayı uçların, 
dan çekiştirerek belime doğru sardım.

Yine nefesimi tutup cama doğru ilerledim. İçerisi karanlık oldu, 
ğu için karşı binadaki kişinin beni göremeyeceğini düşündüm. Cama 
iyice yanaşıp figürü dikkatlice incelemeye başladım.

Bu benim evimi gözetleyen biriydi.
Hayır içerdeki birinin gölgemsi yansımasıydı.
Hayır cama yaslanmış bir şeydi, belki bir halı.
Gözlerimi kısıp emin olmaya çalıştım. Evet bu bir insandı ve per­

denin hemen arkasına saklanmış evimi gözetliyordu. Benim baktığı­
mı fark etmiş olacak ki birden karşı dairenin ışığı söndü. Artık hiçbir 
şey göremiyordum. Işık kaynağının kesilmesi benim evin içini daha 
da karanlık bir hale getirmişti.

Gerisingeri üç adım attım. Balkon hizasına denk geldim. Evin içi 
birden buz gibi olmuştu. Ağzımdan çıkan buharı görebiliyordum. 
Hırkama daha çok sarıldım. O anda arkamda bir tıkırtı hissettim. 
Yine buz kesmiştim. Bu sefer evde biri olduğundan emindim. Ol­
duğum yerde donakaldım. Yutkundum. Arkamdan bir şeyin hare­
ket ettiğini görebiliyordum. Duvara yansıyan bir karartı. Arkamdan 
yaklaşan bir el ve omzumda hissettiğim bir baskı.

Çığlık.
Var gücümle çığlık atmıştım. Omzumda hissettiğim o el sonra­

sında çığlığı basmıştım. Anında 180 derece döndüm. Ozan sebep­
sizce bağırmamdan korkmuş olacaktı ki tepkime tepki olarak o da 
çığlık atmıştı.

“Mabel delirdin mi? Napıyorsun?” dedi beni sakinleştirmek için 
omuzlarımdan tutarken.
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“Ya Ozan manyak mısın ne geliyorsun böyle sessiz sedasız, sinsi
• • i”sinsi!

“Sinsi sinsi mi?” Verdiğim tepki karşısında şaşırmıştı, “yol yor­
gunusun belki uzanmışsındır diye ses çıkartmadan girmeye çalıştım, 

ışıkları da açmadım. Derdin ne senin?”
“Karşı apartman. Karşı apartmanda biri var. Benim evimi gözet­

liyor.” Sesim titriyordu.
“Tamam gel buraya!” diyerek Ozan beni kendisine doğru çekti. 

İki koluyla beni sararak kendi cüssesine oranla küçük kalan bede­
nimi vücuduna yapıştırdı. Durduğu yerden kafasını balkona doğru 
uzatarak baktı. Masanın üzerindeki boş şarap şişesiyle göz göze gel­
mişti anlaşılan.

“Sen yine aç karnına bir kırmızıyı devirmişsin,” dedi kahkaha ata­
rak, “diyorum sana, aç ayı oynamaz, hadi bakalım!”

Ayakkabılığın üzerine koyduğu poşeti alarak salona geçti. Beni 
de elimden tutup kendisiyle beraber salona çekti. Sonra geri dönüp 
balkon kapısını kapattı. İçerisi bayağı serinlemişti. Salondaki L kol­
tuğun iki yanına kurulduk. Ozan iki yarım bir çeyrek kokoreç yaptır­
mıştı. Ve evet yarımın yanındaki çeyrek de benimdi.

Yemeğimizi yerken muhabbet etmeye başladık. Taşınma telaşı, 
cinayetler, teyzem, Beliz, kokoreç, Avrupa Birliği derken etrafımızda 
olup biten her şeyden bir çırpıda bahsetmiştik. Konuşmalar arasında 
karşılıklı atışmalar ve şakalar ile gerginlik dağılmış, ortama eğlenceli 
bir hava hâkim olmuştu.

“Ah be Mabel!” diye söze girdi Ozan içli içli. Kaşlarımı kaldırarak 
konuşmanın devamını bekledim. Hoşuma gitmeyeceği belliydi.

“Niye böyle olduk ki biz?”
Kafasını sağa sola sallayarak hesap sorar gibi yaptı.

“Seni hiç aldatmadığımı içten içe biliyordun değil mi? Ama yine 
de kaçtın! Benden değil de kendinden mi kaçtın acaba sen?”

“Ozaaaaan!” diyerek söze girdim, “hafif çakırkeyif halimden fay­
dalanıp bana eski defterleri açtıracaksan avucunu yalarsın!”
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Son lokmamı ağzıma atarken adeta ateş püskürüyordum. 
ikinci kez ağzını açamadan ayağa fırladım ve “Ben yatıyorum, 
buralarda takılırsın. Yarın ola hayrola” diyerek sıvıştım.

***

Ertesi gün geç saatlerde anca uyanabilmiştim. Bir önceki yoğun 

günün yorgunluğu halen üzerimdeydi. Odamdan çıktığımda mut- 
faktaki tıkırtıları duydum. Oraya yöneldim. Ozan, masanın üzerinde 
duran market poşetlerinden bir şeyler çıkarıyordu.

“Günaydın... Sabah sabah alışveriş mi yaptın?”
“Ne yapayım, evde hiçbir şey yoktu. Buzdolabını biraz doldur­

mak için...”
“Ben hallederdim. Ne acelesi vardı?”
“Çok bir şey almadım zaten. Sen keyfine göre alışverişini yaparsın 

sonra. Filtre kahve demledim, hadi hazırlan, birer bardak içip yola 
çıkalım. Kahvaltıyı Şile’de yaparız.”

Ozan kahveleri hazırlayana kadar hızlıca hazırlandım. Lazım ola­
cak eşyalarımı her zamanki gibi sırt çantama sıkıştırdım ve ayakka­
bılığın kenarma bıraktım.

Kahvelerimizi içtikten sonra yola koyulduk. Şile’ye varmamız bir 
buçuk saati bulmuştu. Anacaddelerden birinde rastgele ilerlerken, 
“Nasıl bulacağız bu Ertan Kurt’u?” diye sordum.

Ozan kendinden çok emin bir şekilde, “Onu da ayarladım,” dedi.
“Nasıl ayarladın?”
“Burada bir emlakçı arkadaşım var. Yılların emlakçısı. Kim nere­

ye taşmmış, nereden ev ve arazi almış anında öğrenir.”
“Ağzı sıkı mı bari?”
“Meraklanma. Güvenilir bir arkadaşımdır.”
Ozan’ın bu rahatlığı beni de rahatlatmıştı. Böyle önemli konular­

da kolay kolay rahat tavırlar sergilemezdi.
Anacaddede bir süre ilerledikten sonra bir sokağa girdik. Hemen 

ardından bir emlak ofisinin önünde durduk. Ozan, “Sen bekle, ben
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görüşüp geleyim,” dedi ve arabadan indi. Ben de geleyim diye itiraz 
etmedim. Akışına bırakmak şimdilik daha iyi olacaktı.

Ozan yaklaşık yirmi dakika sonra geri döndü. Doğrudan kontağa 
yöneldi.

“Ne oldu söylesene!” diyerek çıkıştım.
“Demiştim sana...” diye heceleri uzatarak karşılık verdi, “kendi­

si doğrudan bilmiyordu. Ama birkaç telefon görüşmesinden sonra 
çözdü. Yaşlı çiftimiz Alman bir çift. Dört beş ay önce buradan bir 
villa alıp yerleşmişler. Ertan da hem sağlıkçı olduğu hem de Almanca 
bildiği için bunların yanında işe başlamış. Birçok işlerini Ertan yürü- 
tüyormuş, bir çeşit sağ kolları gibi.”

Ozan’ın böylesine iş çözmesine ve anında birçok bilgi edinmesi­
ne şaşırmıştım. “Bu kadar kolay bulacağımızı hiç düşünmemiştim,” 
diyerek şaşkınlığımı dile getirdim.

Bu esnada Ozan arabayı çalıştırmış ve bir anda gaza yüklenmişti. 
Aniden ivmelenmenin etkisiyle sırtım koltuğa yapıştı.

“Buraya kadar olan kısmı kolay oldu evet, ama bundan sonrası 
için aynısını diyemem.”

Ara sokaktan çıkmış, anacaddede diğer arabalara makas atarak 
ilerliyordu.

“Ne demek bundan sonrası? Ayrıca düzgünce kullanır mısın ara­
bayı? Çok hızlı gidiyorsun!”

“Bundan sonrası kolay olsun diye hızlandım. Çünkü Ertan’ı tek 
soran biz değilmişiz. Bugün başkaları da sormuş!”

Ozan delicesine slalomlar yaparak ilerlerken sağa sola savrulma­
mak için kapının kulpuna yapışmıştım, önümüze çıkan her araba­
ya çarpacakmışız hissiyle panikliyordum. Ozan hedefine kilitlenmiş 
bir çita gibi gözünü yoldan ayırmadan hızlanmaya devam ediyordu. 
Sanki beni duymakta zorlanacakmış hissiyle “Kimler sormuş?” diye 
bağırdım.

“Gidince göreceğiz!” diye yanıtladıktan sonra anayoldan çıktı ve 
ağaçlarla örülü tali bir yola girdi. Deniz’i bulmayı gerçekten istediği 
belliydi.
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Yaklaşık on dakika boyunca tali yollardan ve ağaçların araşıp 
ilerledik. Ozan neredeyse hiç frene dokunmamıştı. önümüze gçj  ̂
tüm araçları bazen sağlarından bazen de sollarından geçerek ilerĵ , 

En sonunda diklemesine çıkan bir yol ayrımına gelince dur(̂  
Etrafına bakındıktan sonra, “Büyük ihtimalle burası,” dedi ve sert b* 
dönüş alarak toprak rampaya girdi. Birkaç dakika boyunca arkaı  ̂
da bir toz yığını bırakarak tepelik bir bölgeye doğru devam ettik ̂  
ileride, önümüzde başka bir araba daha göründü. Onu da son süratle 
sollayacağını düşünürken birden frene bastı.

“Sanırım geç kaldık.”
“Ne demek geç kaldık Ozan?”
“Bu toprak yol sadece o Alman çiftin evine gidiyor. Önümüzdê  

araç da aynı yere...”
İşte bu hiç iyi olmamıştı. Ertan ile bizim dışımızda kimin işi ok 

bilirdi?
Ozan sıkıntıyla oflarken, “Ev çok uzakta mı?” diye sordum. 
Hafifçe direksiyona doğru eğildi ve dışarıya geniş açıyla baktı. 
“Bak, şuradaki tepecikte. Ağaçların arasında...”
İşaret ettiği yere doğru eğilip baktığımda, etrafı kaim duvarlarla 

çevrilmiş, yeşilliğin ortasında kocaman beyaz bir ev gördüm.
“Biraz daha devam edersek bizi görürler. Ne diyorsun Mabel, risk 

alalım mı?”
“Hayır. Arabayı şu gölgelik alana sok. Bundan sonrasını yürüye­

rek gidebiliriz. Ağaçların arasından gizlice ilerleyip duvara kadar ya­
naşacağız. Eğer becerebilirsek duvarların ucundan bahçeyi gözetler 
ve neler döndüğünü anlarız.”

Ozan hiç ikiletmeden arabayı işaret ettiğim bölgeye kamufle ola­
cak şekilde soktu. Hızla arabadan inip ağaçların arasına daldık. Eve 
doğru kendimizi belli etmeden yokuş yukarı yürüdük.

Eve yaklaştığımda nefes nefese kalmıştım. Soluklarımın hızlan­
masının tek nedeni harcadığım efor değildi. Eve yaklaştıkça bede­
nime pompalanan adrenalin kendini her türlü belli ediyordu. Aynı 
süre içerisinde Ozan’ın da benden kalır yanı yoktu.
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Birkaç dakika sonra duvarların dibine kadar sızmayı başarmıştık. 
Bulunduğumuz yerden görünmemiz imkânsızdı. Fakat aynı şekilde 
bizim de içeriyi görme şansunız bulunmuyordu.

Ozan hafifçe gerileyerek duvarı boydan boya süzdü. Sol tarafı işaret 
ederek, “Şu tarafa geçelim, belki oradan bir görüş açısı buluruz,”dedi.

Gösterdiği yere doğru peşinden devam ettim. Ozan kendince bazı 
hesaplamalar yaptıktan sonra durdu.

“Burası...”
“E buradan da görünmüyor hiçbir yer!”
“Öyle aval aval beklersek tabii görünmez!”
Ne demek istediğini çözmeye çalışırken Ozan birden yere çöktü.
“Duvardan tutunarak omuzlarıma bas. Seni yukarı doğru kaldı­

racağım.”
“Saçmalama!”
“Saçmalık bir şey yok Mabel! Başka türlü göremeyiz.”

' Mecburen Ozan’ın fikrine uymak zorundaydım. Dediği gibi yap­
tım ve duvardan destek alarak Ozan’ın omuzlarına çıktım.

Ozan, “Hazır mısın?” dedi, “yavaşça yukarı kalkıyorum. Sıkı tu­
tun duvara.”

“Hazırım,” dememle birlikte Ozan beni yükseltmeye başladı. Sa­
niyeler sonra en üst noktaya ulaştım. Kafam duvarı geçmişti.

Nefes nefese bakışlarımı duvarm arkasına çevirdim. Çeşit çeşit 
çiçeklerle dolu kocaman bir bahçe, ortada bir yüzme havuzu, yüzme 
havuzunun ev yakasında şezlonglar ve şezlongların arkasına düşen 
alanda bir veranda vardı. Verandanın iç kısmındaysa geniş bir m asa...

Verandanın içine dikkat kesildiğimde üç kişinin orada oturduğu­
nu fark ettim. Bunlardan birisi genç yaşlardaydı. Üzerinde sıfır kollu 
bir tişört ve bermuda vardı. Ayaklarında ise plaj terliği. Ev hali gibi 
görünüyordu. Büyük ihtimalle Ertan oydu. Diğer iki kişi ise daha 
klasik giyimdelerdi. İlkinin yüzüne baktığımda pek tehlikeli bir tip 
hissi almamıştım. İkincisinin yüzüne bak...

Bu...
Bu...
Bu fazlasıyla tanıdık bir simaydı.
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19. Bölüm

Sadettin.

“Ozan çabuk indir beni!”

“Ne oldu? Neden hemen inmek istiyorsun?”

“İndir!”

Ozan dikkatle yeniden çömelmeye başladı. Belirli bir mesafe in. 

dikten sonra hemen atladım. Nefes nefese kalmıştım.

“Ne oldu Mabel? Yüzün bembeyaz olmuş!”

“Sadettin. Ertan’ı soran kişi Sadettin.”

“Sadettin mi? Bizim polis Sadettin mi? Ne işi var onun burada?” 

“Bilmiyorum. Ertan ile görüşüyorlar. Hemen uzaklaşmalıyız.” 

“Bu adam da sürpriz yumurta gibi her yerden çıkıyor!”

Hiç duraksamadan ağaçların arasına yeniden girdik ve var gücü­

müzle arabaya kadar koştuk. Arabaya bindiğimiz gibi Ozan hemen 

arabayı çalıştırdı ve geldiğimiz yönde toprak yoldan anında uzaklaştık.

Aradan kaç dakika geçmişti bilmiyorum. Halen derin derin solu­

yordum. Bir süre sonra Ozan, “Tamam, sakin ol, artık bizi görmeleri 

imkânsız,” dedi ve kapı cebindeki pet şişeyi bana doğru uzattı. “Biraz 

su iç, iyi gelir.”

Benim su içmem için yavaşlamıştı.

“Basmaya devam et. Ben içerim,” diyerek uyardım, “şu an en son 

isteyeceğim şey Deniz hakkında araştırma yaparken Sadettin'le kar­
şılaşmak.”
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Ozan bir süre daha seri şekilde kullandı. Şile’nin anacaddelerine 
kadar geldikten sonra, “Korkacak bir şey kalmadı. Hadi gel şurada 
sakin bir yerde kahvaltı yapalım,” dedi.

“Olmaz. Şile’den de çıkmamız gerek. Riskli,” diyerek itiraz ettim. 
Ozan, “Peki,” diyerek arabayı sürmeye devam etti.
Yaklaşık yarım saat kadar daha ilerledi. Şile’den çıkmış, boş ara­

zilerin olduğu yerlerden ilerlemiştik. Daha sonra başka bir beldeye 
doğru giriş yaptık.

“Burası neresi?”
“Ağva. Nehir kenarında oturalım biraz. îyi gelir.”
Ozan dar yollarda tabelaları takip ederek bir süre daha ilerledi. 

Daha sonra doğanın içine kurulmuş butik bir otelin otoparkına girdi. 
Arabadan inip otelin nehir kenarındaki restoranma doğru yürüdük. 
Hâlâ kalbim çarpıyordu. Hem gerilmiştim hem de kafamda soru işa­
retleri oluşmuştu.

Yemyeşil ağaçlar ve kamışların arasmdan akan yemyeşil bir ır­
mak... Gerçekten sakinleşmem için olabilecek en güzel yerdi.

Garson siparişlerimizi aldıktan sonra Ozan’a dönüp, “Nasıl olur?” 
dedim, “Sadettin’in orada ne işi vardı!”

“Ben de anlamadım. Eminsin değil mi Sadettin’i gördüğünden?” 
“Tabii ki eminim Ozan! Ne saçma bir soru bu!” Bazen beni sinir­

lendirmek için elinden geleni yapıyormuş gibi hissediyordum.
“Ne bileyim belki heyecandan benzetmiş olabilirsin falan...” 
Gerginliğimi Ozan’dan çıkartmak istemiyordum. Bakışlarımı ye­

niden yanı başımdaki ırmağa çevirdim. Bir süre sonra Ozan devam 
etti.

“Tamam, kabul; çok saçma bir soruydu. Ben de heyecandan...” 
“Senin bu Ertan’ı öğrendiğin kişinin Sadettin'le bir alakası var 

mıydı?”
“Ne anlamda?”
“Zamanında jSadettin'le Deniz hakkında görüşmüştün ya? O za­

man hiç bu kişiden bahsetmiş miydin?”
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“Hayır. Yani Deniz’in tehlikeli birisi olabileceğini konuşmuş 
fakat doğrudan bu kişiden bilgiler aldım diye bir şey söylemedî  
Sadettin’e.”

“O zaman Sadettin nasıl buldu Ertan’ı?”
“Bilmiyorum Mabel. Ama sonuçta adam polis. Ayrıca iyi bir p0. 

lis. Her yerden.öğrenebilir.”
Ozan bu konuda haklıydı. Sonuçta aşık atmaya çalıştığım kişi 

kurt bir polisti. Sessiz ve derinden ilerleyen cinsinden üstelik. En yır. 
tıcısı...

“Sadettin’den sonra Ertan ile görüşmemiz artık imkânsız.” 
“Neden imkânsız olsun? Gerekirse bir iki saat sonra yeniden gi­

deriz.”
Ozan halen birkaç basamak sonrasını düşünmekte pasif kalıyordu. 
“Evet, gidip görüşelim, Ertan biz çıktıktan sonra Sadettin’i arasın 

ve Deniz’i bu kişiler de sordu diye anında aktarsın!”
Bu kez Ozan bakışlarını ırmağa çevirdi. Burnundan nefes vere­

rek. ..
“O açıdan hiç düşünmemiştim. Haklısın. Sadettin şimdi feci şe­

kilde sıkıştırıyordur onu.”
Ozan’ın bu cümlesi farklı bir boyutta irkilmeme neden oldu. 

“Sıkıştırıyordur değil mi?”
“Elbette. Laflarını özenle seçip üstü kapalı tehdit etmiştir kesin. 

Daha da Ertan ondan habersiz Şile’nin bile dışına çıkamaz.” 
“Burada asıl önemli olan, Sadettin’in Ertan’dan Deniz hakkında 

neler öğrendiği... Özellikle de bizim bilmediğimiz şeyler.”
Ozan çaresizce kafasını sağa sola salladı.
“Bilmediğimiz ve bu saatten sonra da asla bilemeyeceğimiz...” 
Garsonlar servise başlayınca ikimiz de sustuk. İkimizin de ak­

lından aynı sorular geçiyordu. Ertan neler biliyordu, ne kadannı 

Sadettin’e anlatmıştı. Dahası Sadettin’in bundan sonraki hamlesine 

olacaktı?

Servis bitince Ozan konuyu değiştirmek istedi.

“Ee, Beliz nasılmış? Alıştı mı ecnebi memleketine?”

“Ecnebi memleketi?”
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“Aman işte yabancı ülke. Öyle derler ya.”
“İyi hatırlattın, birkaç gündür görüşmemiştim, bir arayayım.” 
“Müsaitse görüntülü ara. Ben de bir selam vereyim.”
Telefonumu çıkartıp Beliz’i aradım. Yanıtladığında arkadan ka­

labalık sesler geliyordu. Sabah erkenden kalkmıştı, Türkiye’deki yü­
rüyüş alışkanlığını İngiltere’de de pekiştiriyordu. Sesi gayet canlı ve 
huzurlu gelmişti. Sevinmiştim. Onca olumsuzluğun içinde Beliz’in 
kendisini toparlaması bana da iyi geliyordu.

“Görüntülü aramaya müsait misin?” diye sordum, “yanımda seni 
görmek isteyen birisi var.”

“Dur kulaklığımı takayım,” diye karşılık verdi, yanımdaki kişinin 
Ozan olduğundan emin olarak. Beliz’in hayatta olduğunu bilen tek 
kişi Ozan’dı sonuçta.

Görüntülü aramaya geçtikten sonra telefonu Ozan’a uzattım. 
Ozan ve Beliz hemen tatlı tatlı muhabbete başladılar.

Onlar sohbet ederken çaktırmadan Ozan’ı gözlemledim. Belizle 
konuşurken çok içten davranışlar sergüiyordu. Jestleri, mimikleri, 
gülüşleri tamamen doğaldı. Beliz’e tıpkı benim gibi şefkat beslediği 
her halinden belliydi.

O an birden Ozan’a haksızlık yaptığımı düşündüm. En çok da 
Türkiye’ye yeniden döndükten sonra Deniz ile bir ilişkiye başlaya­
rak. .. Beni sevdiği, bana değer verdiği her halinden belli olan adamın 
gözlerinin içine sokarak yapmıştım bunu üstelik. Onca şeye rağmen 
Ozan yine yanımda olmayı tercih etmişti. Kardeşim saydığım Beliz’i 
kardeşi sayıyor, bizim için en riskli işlere düşünmeden dalıyordu. 
Sanırım bana olan sevgisini hiçbir zaman bastıramamıştı. Ama eski 
davamız yüzünden ben ona hâlâ o kadar kızgındım ki belki de Ozan’ı 
devamlı terslememdeki en büyük etkendi bu. Evet onu tersliyor, de­
dikleriyle bazen dalga geçiyor ve sert cevaplar veriyordum. Ve evet 
bunun farkındaydım, o da farkındaydı. Dominant bir kişilik olması­
na rağmen bunları alttan alıyordu.

Ozan Beliz'le sohbet ederken birden, “Mabel’i önemli birisi arı­
yor, sonra görüşürüz,” diyerek telefonu bana uzattı.

Merakla, “Kim arıyor?” diye sordum.
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“Menan... Senin hırsız yaverin.”
Ozan’ın bu söylediği komiğime gitmişti, gülümseyerek B e li^  

patıp hemen Menan’ı yanıtladım.
“Abla nasılsın?”
“Menannn! Abla demeyecektin.”
“Pardon, dilim alışmış. O bana dediğin konuda işlem tamam.” 
“Nasıl? Gerçekten hallettin mi?”
“Benden kaçar mı? Yalnız öncesinde görüşürsek iyi olur. 

künse akşam saatlerinde görüşelim.”
"Tamam olur. Bu akşam uğrarım yanma.”
Telefonu kapatır kapatmaz Ozan, "Ne yapmış, Menan bulm̂  

mu Deniz’in evini?” diye heyecanla sordu.
"Evet. Ama başka işler var sanırım işin içinde. Öncesinde g ö rü şe , 

lim mutlaka dedi.”
"O zaman kahvaltımızı bitirdikten sonra hemen gidelim ister­

sen.”
"Yok, akşam saatlerinde istedi bilerek.”
Menan’dan gelen haberle keyfim tamamen yerine gelmişti. Artık 

iştahla geç kahvaltıma dönebilirdim. Servis tabağıma kahvaltılıkları 
eklerken telefonum yeniden çaldı.

"Mabel Hanım merhabalar. Ben Komiser Cihan. Nasılsın?” 
“Merhaba Cihan. İyiyim, seni sormalı?”
“Teşekkür ederim. Bir gelişme oldu da. Seninle paylaşmak istedim.”
arp 1 # • j . 1 • >J* Tabii, dinliyorum.
“Bugün sabah saatlerinde bir kadın cesedi daha bulundu. Yine 

benzer şekilde bıçaklanarak öldürülmüş.”
“Yine kadın cinayeti desene... Çok üzücü. Faili belli mi? Yada 

cinayetin farklı bir yönü var mı?”
“Faili belli değil ama sizin araştırdığınız dosya ile bağlantısı var gibi” 
“Binnur Sürmeli cinayetiyle mi? Nasıl bir bağlantı?”
Cihan’ın söylediği son cümleyle açılan iştahım bir anda kapan­

mış, Binnur Sürmeli dosyası ise bambaşka bir yön kazanmıştı.
“öldürülen yeni kadının DNA’sı ile Binnur Sürmelinin üzerinde 

bulduğumuz saç telinin DNA’sı eşleşti.”
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20. Bölüm

Telefonu kapattıktan sonra, “Nasıl olur...” diye mırıldanmıştım. 
Çatalımdaki zeytinden sızan yağın pantolonuma damladığını fark 
etmemiştim bile. Öylece donup kalmıştım.

Ozan, “Mabel ne oldu?” diyerek ayaklandı. Masadan aldığı peçe­
teyi refleksle çatalımın altına uzattı.

Nasıl olur...
Binnur Sürmeli’nin üzerinden başkasına ait bir saç teli çıkıyor. 

Saç teli, öldürülen başka bir kadının DNA’sıyla eşleşiyor.
Akıl alacak gibi değil...
“Mabel?”
Ozan’m sesinin yükselmesiyle irkildim.
“Üzerine çalıştığım dosyada hiç beklenmedik bir gelişme olmuş, 

dosyaya bakan komiser aradı,” diye açıkladıktan sonra Cihan’m söy­
lediklerini Ozan’a aktardım.

“Binnur’un üzerinde saç teli mi çıkmıştı? Bu arada neden koca 
komiser seni arıyor?”

“Evet. Kime ait olduğu belli değildi. Tesadüfen mi üzerindeydi 
yoksa kasıtlı mı konmuştu o da belli değildi. Ayrıca arayanın komiser 
ya da polis memuru olması ne fark eder!”

Ozan ilk olarak, “Ne bileyim, adam komiser, işleri yoğundur,” 
diye kıvırdı. Bir süre çenesini kaşıyarak düşündükten sonra, “Böyle 
bir tesadüfe inanmak zor,” dedi, “ama ötesini düşününce, aralarında 
bağlantı varsa buna inanmak daha da zor...”

İçinde bulunduğum durumu en iyi Ozan özetlemişti.
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Tesadüfe inanmak zor, ötesine inanmaksa çok daha zordu 
“Kalkalım mı Ozan?”
“Hiçbir şey yemedin ama?”
“Canım istemiyor. Beni Gayrettepe’ye bırakır mısın? Şüoj^. 

delemem lazım.” Ir
Ozan itiraz etmeden hesabı istedi. Hesap gelene kadar küçüjç 

parça ekmeğin arasında bir şeyler tıkıştırıp peçeteye sardı. 'r 
“öyle aç karnına olmaz. Bari şu kadarını yolda yiyiver.” 
Kalktıktan sonra hemen yola düştük. Yoldayken Cevdet'i arad. 

Olay yerinde mi yoksa şubede mi olduklarını sordum. Olay yerin(j 
ki çalışmaları bitirmiş, şubeye geçiyorlardı.

Ozan’ın seri şoförlüğü sayesinde bir saate kalmadan Emniyet̂  
yalanlarına gelmiştik. Ozan, “Sen işlerine bak,” dedi, “ben ya se  ̂
evde olurum ya da yakınlarda hazır beklerim.”

Ozan’dan ayrıldıktan sonra şubeye yöneldim. İçerisi bir gün ön­
cesine göre çok daha hareketliydi. Yeni cinayetin etkisi mi yoksabaş- 
ka bir olaydan mı kaynaklıydı çözemedim.

Doğrudan Cihan’ın odasına doğru yürüdüm. Kapısı açıktı. Te. 
lefonla konuşuyordu. Beni görünce içeri girmem için diğer eliyle 
koltukları işaret etti. Ses çıkarmadan oturdum ve telefonla ne ko­
nuştuğuna kulak kabarttım. Üstlerine bilgi aktarıyordu. Biraz daha 
dinleyince verdiği bilginin bu sabah bulunan kadın cesedi hakkında 
olduğunu anladım ve daha dikkatle dinledim.

Çağla Darhan.
39 yaşında.
Ceset Kâğıthane’de bir parkta bulunuyor. Güvenlik kameraları- 

nın açısının dışında.
Mecidiyeköy’deki bir AVM’de kıyafet mağazasında çalışıyor. 
Cihan’ın yoğun telefon trafiği bir türlü bitmiyordu. Bu sırada içe­

riye Cevdet girdi. O da komiserinin telefonla görüşmesini fark edin­
ce ses çıkarmadan başıyla selam verip karşıma oturdu.

Kulak kabartarak edindiğim bilgileri ajandama not almıştım. İki­
sine de duyduğum samimiyete güvenerek, tuttuğum notları Cevdet’e
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doğru çevirdim. Cevdet madde madde okuduktan sonra doğruluğu­
nu teyit edercesine başını yukarı aşağı salladı.

“Mabel Hanım hoş geldin. Kusura bakma, herkes bilgi bekliyor.” 
“Asıl siz kusura bakmayın. Ters zamanda geldiysem, sonra da uğ­

rayabilirim.”
“Yok yok, sorun yok.”
Benim konuşmam bitince Cevdet araya girdi.
“Komiserim, kız kardeşi ifade vermek için geldi. Ailenin diğer 

üyeleri perişan.”
“Onlarla birlikte mi yaşıyormuş?”
“Doğrudur komiserim. Üç sene önce eşinden ayrılmış. Ailesinin 

yanına geçmiş. Çocuğu yok. Cesedi bulduğumuz yere yakın sayılır 
yaşadıkları ev, Kâğıthane’de. Kadının adli sicil kaydı temiz. Ailesin­
den de kimsenin kaydı yok. Ayrıca kriminal resmi yazıyı bekliyor- 
muş hem adli tıpa hem bize resmi olarak sonuçları yollamak için.” 

“Tamam. İçeriye söyle hemen yazıyı bitirsinler. Haluk Müdür 
çıkmadan imzalatalım. Eski eşini buldunuz mu?”

“Evet komiserim. Ömer Asım Bayraktar. Fatih’te bir cep telefonu 
dükkânı işletiyormuş. Bizim ekipler tespit etti dükkânı ama henüz 
almadık. Dışarıdan kontrol altında tutuyoruz. Adam içeride, gayet 
normal şekilde işlerine bakıyor. Aile içi şiddetten kaydı var, başka da 
suç kaydı yok.”

“Araştırdı mı bizimkiler? Var mı adamda bir sorun?”
“Ön araştırmalara göre bir sorun görünmüyor komiserim. On bir 

yıl önce evlenmişler, sekiz yıl kadar evli kalmışlar. Adamın sonradan 
alkol bağımlılığı türemiş. İçtikçe de Çağlaya sarmış. Birkaç kez şid­
det uygulamış. Çağla en sonunda polise haber vermiş. Uzaklaştırma 
kararını iki kez delmiş, şiddet uygulamak için değil ama konuşmak 
için. Çağlanın bir erkek kardeşi var, Tufan, şimdi Antalya’da bir 
otelde çalışıyor, o zamanlar askerdeymiş. Tufan askerden döndük­
ten sonra olaya el atmış, Asım’ı hastanelik edene kadar dövmüş. O 
günden sonra da Asım çok uslanmış, bir daha olayları olmamış. Bo­
şanma davasında da ne istiyorlarsa yapmış. Ne komşuları ne de ailesi

105



Asım’dan şüphelenmiyorlar. Hatta duyduğumuza göre Asım 
lar başkasıyla nişanlanmak üzereymiş.” 1

“Yine eski eşinden mi şüpheleniyorsunuz?” diyerek araya gircjj 
Cihan, “Şimdilik onun yaptığına dair bir emare yok. Herhan ■ 

bir tanık da yok. Ne yöne gideceğimizi bilmiyoruz. Sadece kontrol 
altında tutuyoruz,” diye açıkladı.

“Bıçaklanarak öldürülmüş değil mi?”
“Evet. Dokuz bıçak darbesiyle üstelik. Tıpkı Binnur’daki gjbj 

Hatta bıçak yaraları da çok benziyor.”
Dokuz bıçak darbesi diye geçirdim. Bu kadar benzerlik olması... 
“Peki bu saç teli olayı? Onu nasıl anladınız?”
“Zaten midemizi en çok bulandıran durum da o oldu. Umarım 

korktuğumuz başımıza gelmez.”
Cihan’ın son cümlesinden sonra surat ifadesi değişmişti. İlk defa 

onu bu kadar gergin ve sinirli görüyordum. Bir elini başına götürüp 
saçlarına bastırdı. Ardından kendini yatıştırmak istercesine saçları­
na götürdüğü elini çekip masaya birkaç kez vurdu.

“Mabel Hanım, senden bu konuda bir ricamız olacak.”
(Crrı 1 • • 1 »Tabii buyurun.
“Konu çok sıcak. Şu ana kadar medyaya da normal cinayet olarak 

verildi. Bir süre böyle kalması bizim için çok önemli. Yani demek 
istediğim...”

“Benden de şimdilik haber yapmamamı istiyorsunuz?”
“Evet.”
“Sorun yok. Zaten henüz başlamadım. Benim eski yazılarıma 

baktıysanız, genelde olaylar bittikten sonra yazı dizisi şeklinde kale­
me alıyorum. Anlık haber olarak değil. Binnur Sürmeli hakkında da 
henüz hiçbir şey yazmadım. Eğer beni uzak tutmazsanız, sizin kural­
larınıza uymaya devam ederim.”

“Anlayışın için teşekkürler. Bize hak vereceğini düşündüğümüz 
için sana da haber verdik zaten.”

“Saç telini sormuştum? Yanıt alabilir miyim?”
Bu esnada kapıda bir başka polis memuru belirdi. 
“Komiserim, Haluk Müdür sizi çağırıyor.”
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Cihan, “Tam am ,” diye karşılık verdikten sonra, “Cevdet anlatır o 

kısmını,” diyerek yerinden kalktı.

Cevdet benim yeniden sormama gerek bırakmadan anlatmaya 

başladı.

“Gece saatlerinde işlenmiş cinayet. Sabaha karşı temizlik görev­

lileri bulmuş. Olay yerine ben de gittim. Cesetteki bıçak darbesinin 

dokuz tane olduğunu fark edince işkillendim. Daha sonra cesedi in­

celerken saçlarının rengi takıldı gözüme. Sarıydı. Bir anda Binnur’un 

cesedinin üzerinde bulduğumuz saç teli aklıma geldi. Çağladın saç­

larından bir tel koparıp bir ekibi acilen kriminal laboratuvarma yol­

ladım. Resmi talep olarak değil de ikili ilişkiyle. Binnur’un üzerin­
de bulduğumuz saç teliyle mukayese yapılmasını rica ettim. İki saat 
sonra uyumlu olduğuna dair haber geldi.”

Cevdet’in içgüdüleri... En başından belliydi.

“Sence tesadüf olabüir mi?”
“Bir aşamaya kadar tesadüf olabileceğine dair ihtimalim vardı.”
“Nasıl?”
“Çağla bir kıyafet mağazasında çalışıyor. Binnur tesadüfen ora­

dan alışveriş yapmış olabilir, belki de o gün giydiği tişörtü de oradan 
almış olabilirdi. Henüz araştırmasını yapmadım ama yine de ihtimal 
vardı.”

“Peki neden vardı diyorsun? Ne değişti?”
Cevdet’in yanıtı hem çözüm hem düğüm hem de kördüğüm ola­

cak cinstendi.
“Dokuz bıçak darbesi... Sadece bıçak darbeleri de değil. Asıl olay 

Çağlaya da Binnur’a giden mektuplara benzer mektupların gitmiş 
olması.”

Binnur Sürmeli cinayetinin çözümü buradaydı. Hislerimde ya­
nılmamıştım. Ahmet Sürmeli gerçekten masumdu. Özellikle de bu 
cinayetin o cezaevindeyken işlenmiş olması masumiyetini güçlendi- 
rebilecek bir doneydi.

Çağla Darhan cinayetinin düğümü ise aynı noktaydı. Mektup­
lar ve sonrasında gelen cinayet... Mektupları gönderen kişinin aynı 
olma ihtimali ve o kişinin katil çıkma olasılığı güçlenmişti.
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Binnur Sürmeli ve Çağla Darhan arasındaki ilişki ise kördüğüm 
dü. İkisinin arasında olabilecek bağlantı, belki de her şeyi ortay* 
karabilecekti. ^

“Cihan Komiserin midemizi bulandıran durum 
bu muydu?”

“Hem evet hem hayır.”
“Nasıl yani?”

Cevdet’in verdiği son yanıt, herkesin midesini bulandırırken (* 
nim mideme sancılar girmesine yetmişti.

“Çağla Darhan’ın da üzerinde bir başkasına ait saç teli bulduk*

derken kastetti,
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21. Bölüm

Asayiş Şube’den çıktıktan sonra hemen Ozan’ı aramak yerine yü­
rümeyi tercih ettim. Sonuçta Ozan benim şoförüm değildi ve biraz 
yalnız kalmaya da ihtiyacım vardı.

Cevdet’ten duyduklarım kulaklarımda yankılanmaya devam edi­
yordu.

Çağla da Binnur da dokuz bıçak darbesiyle öldürülmüştü.
Binnur’a giden mektupların benzerlerinden Çağlaya da gitmişti.
Çağla’nm cesedinin üzerinde de bir başkasına ait saç teli bulun­

muştu.
Artık ortada sıradan bir cinayet yoktu. Şimdiden seri cinayetlere 

dönüşmüştü ve en korkulanı bunun devam edecek olmasıydı.
Cihan’a söz vermiştim. Şimdilik haber yapmayacaktım. Zaten 

olayların nereye evrileceğim şu an kestirebilmek imkânsızdı.
Cihan ve Cevdet’in yaşadıkları stresi anlamıştım. Sadece anla­

makla kalmamış, şimdiden aynı stresi yaşamaya başlamıştım. Ense 
kökümden yayılan bir ağrı tüm sırtımı kaplamıştı. Birazdan midem­
deki sancıyı bastıracak seviyeye ulaşacaktı.

Çağla Darhan cinayeti hakkında merak ettiğim çok fazla detay 
vardı. Fakat Asayiş Şube’nin içindeki yoğunlukta bir de ben yük ol­
mak istemedim. Bir gün sonra detayları alarak araştırmaya koyul­
mak daha yerinde olacaktı.

Bomonti’ye doğru yürürken attığım her adımda neredeyse aynı 
soruyu soruyordum.

Çağla ve Binnur arasındaki bağlantı neydi?
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Katil ikisini de bilerek mi yoksa tesadüfen mi seçmişti?
Ayrıca Çağlaya giden mektuplar da ayrı bir önem kazanç 

Eğer onlar da el yazısıyla yazıldıysa, bendeki Binnur’a gelen me^' 
la bir an önce kıyaslamak ve el yazılarının uyumuna bakmalıya ^

Evin yakınlarına kadar geldikten sonra eve girmek yerine bir ? 
daha tek başıma kalmaya karar verdim. Geçenlerde keşfettiğim kaf 
doğru yürüdüm. Dışarıdaki masalardan birisine geçtim.

Kafenin sahibi Nagihan beni görünce sevinerek yanıma g^. 
Üzerimde taşıdığım stresi saklayamamıştım. Yüzüme bakınca 
ifadesi değişti. “Mabel, pek iyi görünmüyorsun,” dedi.

“Keyfim pek yok,” diyerek geçiştirdim, “bana bir kahve verirmişim?»
Kahve içerken uzun uzun aynı şeyleri yeniden düşündüm. £n 

başmdan beri içime doğan çıkmıştı. Binnur Sürmeli’nin hayatında 
birisi yoktu fakat varmış gibi ortalık karışmış, en sonunda Binnur 
öldürülmüştü. Bunlar olurken Ahmet Sürmelinin şüpheli olarak ya. 
kalanması ve tutuklanması işin tuzu biberi olmuştu.

Çağlaya gelen mektuplara geçmeden evvel Binnur’a gelen mek­
tuplara farklı bir pencereden baktım. Belki de katil, cinayetinin son­
rasında suçu başkasına atmak için profesyonel bir plan kurmuşta 
Gönderdiği mektuplarla Binnur’u zan altında bırakıp Ahmet’i pro- 
voke etmeyi başarmıştı. Yeteri kadar soğukkanlı davranamayan Ah­
met, cinayet öncesinde Binnur’a şiddet girişiminde bulunmuş ve 
böylelikle cinayetin bir numaralı sanığı haline dönüşmüştü.

Gönderilen mektuplar böyle bir planın parçasıysa benzer duru­
mun Çağla Darhan cinayetinde de olması gerekirdi. Fakat eldeki ilk 
bilgilere göre Çağla’nın eski eşiyle yakın zamanda hiçbir sorunu kal­
mamıştı. Boşanma dönemindeki olaylardan sonra Asım kendi kabu­
ğuna çekilmiş ve bir daha rahatsız etmemişti. Bu açıdan bakıldığında 
birinci derecede şüpheli konumuna geçmiyordu. Eğer katil plan yap­
tıysa, bunu mutlaka hesaba katmalıydı.

Başka bir açıdan bakıldığında, saç tellerinin cesetler üzerinde 
bulunmasının, polislerin eski eşlerden şüphelenmesini azaltacağı 
aşikârdı. Katil bunu da hesaba katmalıydı. Bunları üst üste koyduğu­
muzda, mektupların başka birisini şüpheli göstermek için bir taktik 
olarak kullanılması tezi çürüyordu.
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Madem öyle, öldürmeden önce mektup göndermesinin amacı 
neydi?

Mektup satırlarında neden öyle aşk dolu cümleler kuruyordu? 
Bunun yanıtını ise Çağlaya gelen mektuplardan birisini gör­

memle anca bulacaktım.
Kahvemden son yudumu içerken önümde bir anda birisi bitti.* 
“Ozan...”
“Oo. Mabel Hanım bana haber vermeden tek başına oturmuş 

kahve içiyor.”
“Burada olduğumu nereden biliyordun?”
Ozan sandalyelerden birisini çekip oturdu.
“Tesadüfen şimdi gördüm. Biraz keşif yapıyordum.”
“Ne keşfi?”
Ozan Nagihan’a çay vermesi için işaret etti. Ardından yeniden 

bana döndü.
“Önce sen yeni cinayeti mi anlatırsın, yoksa ben planlarımı mı?” 
“Ozan uzatma. Ne planı?”
“Sokağın köşesinde on numara bir dükkân gördüm. Benim kafe- 

lerin konseptine çok uygun. Hem boş hem de çok uğraştırmayacak 
cinsten. Kirası da uygun.”

“Ne yani? Buraya da mı kafe açacaksın?”
“Evet.”
“Ozannn! Sırf bana yakın olmak için.
Ozan bir anda sözümü kesti.
“Ben serbest bir girişimciyim. İstediğim yere işletme açabilirim. 

Buna da karışmazsın herhalde.”
Manyaktı bu çocuk. Gerçekten...
Ozanın kafe konusunu kestirip atmasından sonra üzerine gitmedim. 
“Ee sen anlat?”
Ozan’a, öğrendiğim kadarıyla Çağla Darhan cinayetinin detayla­

rını anlattım. O da çok meraklanmıştı. Dikkatle dinledi beni.
“Vay be... îş seri katile döndü desene. Peki aralarında bağlantı 

var mı? Yani katile götürecek bir ipucu?”
“Şimdilik yeni cinayet çok sıcak. Yarından sonra neler çıkar gö­

receğiz.” Soğumuş kahvemden bir yudum alıp devam ettim, “Ayrıca 
olayların ‘seri katil’ vakasına dönüşmesi için en az üç cinayet işlen­
miş olması gereklidir.” Pür dikkat dinliyordu.
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Nagihan Ozana çay getirince Ozan’m dikkati dağıldı ve mesle|< 
taşıyla hemen ayaküstü konuşmaya başladı. Lokasyonun avantaj^ 
nı, dezavantajlarım sordu.

Onlar ayaküstü sohbete dalınca ben de istemsizce yeniden cina 
yetleri düşünmeye başladım. Çağla ve Binnur arasındaki ortaklıklar, 
düşünmeye devam ederken bir başka nokta dikkatimi çekti. Binnur 
takip edildiğinden şüphelenmişti ve komşusu olan yaşlı kadın onu 
takip eden birisini görmüştü. Öldürülmeden bir ay kadar öncesine 
dayanıyordu. Gelen ilk mektupla paralel zamanlardı.

Eğer öyleyse, Çağla da mutlaka öldürülmeden önce takip edilmiş­
ti. Cesedinin evine yakın bir yerde bulunması da bunun bir işaretiy­
di. Katil mutlaka Çağlayı da bir süredir takip etmiş olmalıydı. Takip­
lerin başlangıcı da Çağlaya gelen ilk mektupla yine paralel zamanlı 
çıkacaktı...

Ve sorulacak en korkunç soru...
Sıradaki mağdur kim olacaktı?
Katil, başka birisinin saç telini bıraktığına göre, yeni hedefini çok­

tan seçmişti. Belki de yeni hedefini uzun zamandır takip ediyor ve 
hatta mektuplar yolluyordu. En sancılısı ise yeni hedefin başına gele­
ceklerden habersiz olmasıydı.

Peki ya haberi olursa?
Yeni hedefin haberi olursa, belki de katilin tüm planları suya dü­

şecek ve saldırısı engellenebilecekti.
Peki ya yeni hedefin kendisinin hedef olduğundan haberi nasıl 

olacaktı?
“Mabel, ne zaman çıkalım yola?”
Ozan’ın sorusuyla bölünmüştüm.
“Çayını bitirdikten sonra kalkalım. Ben de teyzemi bir göreyim. 

Akşam da Menan ile görüşürüz.”
“Tamam. Hemen içiyorum.”
Aynı soruyu kendi kendime yeniden mırıldandım.
Yeni hedefin kendisinin hedef olduğundan haberi nasıl olacak?
Derken bir anda aklıma bir fikir geldi. Fikrin detaylarını hızlıca 

düşündüm. Riskliydi ancak denemeye değerdi...
Neden olmasın?
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22. Bölüm

Ozanla yeniden yola çıktık. Yolun ilk kısımlarında aklıma ge­
len fikrin detaylarını düşündüm. Evet riskliydi. Hem de çok. Fakat 
zincirleme gelişebilecek cinayetlere çomak sokmanın başka bir yolu 
yoktu. Eğer Cihan ve Cevdet, benim öngöremediğim ayrı ve özel 
tedbir almazlar ya da katili hemen bulamazlarsa bana destek vermek 
zorunda kalacaklardı.

Beynimin tüm kıvrımları adeta dolmuştu. Bir yanda Deniz’in or­
tadan kaybolması öte yanda işlenen iki cinayet bir sarmal oluşturmuş 
ve güçlerini birleştirerek beni nakavt etmek için saldırıyorlardı.

Yolun geri kalanında iki konudan da uzaklaşmak istedim. Ozan’a 
dönüp, “Ee, şu kafe işinin detaylarını anlatmayacak mısın?” diye sor­
dum.

Kafe konusu açılınca Ozan gururla gülümsedi.
“Artık İstanbul’a açılmayı hak etmedim mi?” diye karşılık verdi. 
“Orası pek öyle durmuyor am a...” diye inceden lafımı soktum, 

“zor olmayacak mı orada bir şube açmak.”
“Altyapısını hazırladım. Malzemeler zaten hazırda var. Sadece bir 

iki günlük boya badana ve tadilatın ardından hayata geçirebilirim.” 
Ozan’ı bu düşüncesinden alıkoymamın imkânı yok gibiydi. 
“Sürekli git gel yapmak zor olmayacak mı peki? Çok bölüneceksin.” 
“Eski kafelerin sistemleri oturdu. Onlarda sıkıntı yok. Bu yüzden 

bir süre yenisinin başında durmayı düşünüyorum. İşin açığı git gel 
yapmayı da pek düşünmüyorum.”
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“Benim evimde kalma gibi düşüncen varsa üç günden sonra 
varım bak, haberin olsun!” diyerek çıkıştım.

“Yeni kiraladığım yerin asma katı var. Kafeden bağımsız ofis 
lan... Orası işimi görecek meraklanma.”

Ozan her şeyi planlamıştı. Sadece bana belli etmiyordu.
Ne yalan söyleyeyim Ozan’ın yakınımda olacağına içten içe ^ 

vinmiştim de. Herhangi bir durumda anında aksiyon alabilecektim 
Ozan sayesinde. Bana olan desteği de devam edecekti.

Beldeye varmamızdan sonra ilk olarak teyzemin evine geçtik 
Ozan beni bırakırken, “Biraz işlerim var, bir saate alırım seni,” dedi, 
“sonra Menan’a gideriz.”

“Olur,” dedikten sonra arabadan indim. Ozan uzaklaşana kadar 
bahçeden içeri girmedim. Daha sonra evin etrafında biraz yürüyerek 
geçen gördüğüm arabaya bakındım. Görünürde kimse yoktu.

Yeniden bahçe kapısına yaklaştığımda bazı sesler duydum. Kapı­
yı aralarken seslerin nereden geldiğini anlamaya çalıştım.

“Kolay gelsin Nusret Bey.
Evin bahçe işlerini takip eden Nusret Bey’den geliyordu sesler. 

Elindeki küçük motorlu bir aletle bahçedeki çalılıkların fazlalıklarını 
buduyordu. Beni fark edince aleti susturdu.

“Aa, teşekkür ederim Mabel kızım. Uzun zaman oldu görüşme­
yeli. Nasılsın?”

“İyiyim Nusret Bey. Seni sormalı? Yılmaz nasıl?”
Yılmaz’ın konusu açılınca derin iç geçirdi.
“Nasıl olayım. Yılmaz’ın yanına git gel uğraşıyorum işte...” 
Yılmaz en son ruh ve sinir hastalıkları hastanesine kaldırılmıştı. 

Demek ki halen aynı yerde yatıyordu.
“Çok geçmiş olsun... Dert etme, en kısa zamanda her şey yoluna 

girer.”
Nusret Bey’in yanından ayrılıp eve yöneleceğim esnada aklıma 

başka bir şey geldi.
“Nusret Bey, buralarda bekleyen bir araba gördün mü hiç? Gri ya 

da siyah rengine yakın.”
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“Ah gördüm gördüm. Beklemiyordu ama sık sık sokaktan geçip 
turluyordu. İn midir cin midir işkillendim ben de. Yola çıkıp geçer­
ken dik dik baktım. Sonra bir daha geçmedi.”

Kısa bir süre sessiz kaldım.
“Tamam teşekkür ederim.”
“Bir sorun yoktur umarım kızım?”
“Yok yok, mahallenin zibidileri işte. Geçen gün benim de dikka­

timi çekmişti, ondan sordum.”
Nusret Bey’in yanından ayrılıp eve girdim. Teyzem salonda, her 

zamanki gibi kendi halinde boşluğa bakarak oturuyordu. Gülcan ona 
yemek hazırlıyordu.

Teyzemin yanma sokulup sessizce oturdum. Eline uzandım. Sı­
kıca kavradım. Benim ve Beliz’in neler yaşadığımızdan habersizdi. 
Acaba başımıza gelenleri bilse tepkisi ne olurdu? Kızının önce öldü­
ğünü, sonradan yaşadığını öğrense nasıl davranırdı? Belki de en iyisi 
buydu. Hiçbir şeyi bilmemesi... Ya da tam tersine; eğer bu hastalığı 
olmasa, eskisi gibi sağlıklı olsa bunlar başımıza gelir miydi?

Gülcan elinde tepsiyle salona geldi. “Ben yediririm,” diyerek 
Gülcan’dan tepsiyi aldım. Teyzeme yavaş yavaş yemeğini yedirdim. 
Yemekten sonra bir süre daha sessizce yanında oturdum.

Teyzemle vakit geçirmek ruhumu dinginleştirmişti. Her şekilde 
huzur vermeyi beceriyordu teyzem. Hiç konuşmasa, gözlerimin içine 
bakmasa bile...

Ozan’m aramasıyla toparlanıp çıktım. Hava kararmıştı. Etrafa ye­
niden bakınıp Ozan’ın arabasına bindim.

Sağa sola bakınmam Ozan’m dikkatini çekmişti.
“Ne oldu? Çok dikkatli baktın?”
“Hiç... öylesine.”
Ozan da fırsattan istifade evine gitmiş ve üzerini değişmişti. Bü­

yük ihtimalle duş alıp güzel kokular da sıkmıştı. Sanki bir hırsızla 
görüşmeye değil de romantik bir akşam yemeğine çıkıyordu.

“Süslenmişsin,” diyerek Ozan’a sataştım.
“Süslenmek demeyelim de rahatladım. Sabah yeni kıyafetler gi- 

yemeyince...”
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Kısa bir süre sonra Menan’ın takıldığı kahvehanenin kapısı  ̂
dik. Ozan bir öncekine göre daha sakindi. Bize yönelen bakışları ̂  
umursamıyordu.

Avluya girdikten sonra doğrudan arka köşedeki masaya yürüdĵ  
Ozan, “Masa ve sandalyeler benimse mekân da benim sayılır,” diyç 
rek sandalyeyi oturmam için çekti.

“Daha nezih mekânlara çıkarmanı tercih ederim,” diyerek oturdu ̂  
Bizim oturmamızla Menan’ın yanımızda bitmesi bir oldu.
“Hoş geldiniz. Ne içersiniz?”
“Teşekkürler Menan. Seni dinliyoruz.”
Yanıt Ozan’dan gelmişti. Mekânın kasvetinden etkilenerek ağır- 

lığı koymaya çalıştı. Ozan’ın vermek istediği mesajı Menan anlamış, 
çasına ona hitaben anlatmaya başladı.

“Abi dediğiniz yeri bizim çocuklar araştırdı. Çakır gözlü, yakışıklı 
bir adammış. Doktor mu öyle bir şeymiş?”

Menan’ın Deniz’i tanımlarken yakışıklı tabirini kullanması 
Ozan’ın zoruna gitmişti. İkisine de belli etmemeye çalışarak kıkır­
dadım.

“Pek yakışıklı sayılmaz ama evet sağlık teknikeri.”
“Ha tamam. Doğru kişi. Şimdi bunun evi müstakil sayılır. İki katlı 

bir evin üst katı. Altında iki tane dükkân var. Evin girişi yandan yu­
karı uzanan merdivenlerle. Ama oradan içeri girmek sakat.” 

“Neden sakat?” diye sordum.
“Dışarıda bekleyenler var. Evi gözetliyorlar.”
Ozan heyecanla araya girdi.
“Kim gözetliyor bu evi?”
“Kim olacak abi. Polisler tabii. Hem de özel tedbir almışlar.” 
“Özel tedbirden kastın nedir?” diye bu kez ben sordum. 
“Bizim beldedeki polislerin kullandıkları tüm sivil araçlan bili­

rim. Üç farklı araba gördüm, üçü de yeni. Hatta içindeki polisleri de 
ilk defa görüyorum. Çoğu genç. Büyük ihtimalle tanınmamaları için 
başka yerlerden gelmiş polisler.”

Ozan'la aynı anda aynı ismi heceledik.
“Sadettin.”
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“Benim de aklıma ilk Sadettin Abi geldi. Olayınız ne bilmiyorum 

ama.”
“Kapıdaki polisler gitmeden eve girmemizin imkânı yok mu di­

yorsun?” diye sordum.
“Hayır. Bu yüzden akşam görüşelim dedim. Evin hemen arka kıs­

mında teras gibi geniş bir balkon var. O balkon bir arka sokaktaki 
apartmanın bahçe duvarına çok yakın. Oradan gireceğiz.”

Menan’mn planını şimdi anlamıştım.
Ozan, “Peki evde birisi var mı?” diye sordu, “yani bunu bilerek 

girmek önemli sonuçta.”
Menan, “Hayır evde kimse yok. Dün bizim çocuklar yokladılar. 

Zaten polisler de eve birisi gelirse diye bekliyor sanırım,” diye açıkladı.
Ozan Menan’ın söylediklerinden çok tedirgin olmuştu. Belli et­

memeye çalışıyordu ama içi içini yiyordu.
Daha fazla uzatmamak için, “O zaman hadi gidelim Menan,” de­

dim, “bizim o eve girmemiz şart.”
Üçümüz birden ayaklandık. Menan evin yerini tarif etti. Evin bu­

lunduğu sokağın girişine gelince arka koltuktan öne doğru sarkan 
Menan, “Önce arabayla önünden bir geçelim isterseniz,” dedi, “baş­
ka zaman lazım olursa bilin.”

“Olur. Hatta güzel olur,” diyerek yanıtladım.
Menan, “Abi normal hızında bu sokaktan devam et. Sağdan be­

şinci ev olacak,” dedi, “çaktırmadan evin gerisine ve ilerisine bakar­
sanız bekleyen polisleri de görürsünüz.”

Ozan gayet soğukkanlılıkla Menan’ın dediğini yaptı. Ben de dik­
katimi sokakta bekleyen arabalara verdim.

Birinci ev, ikinci ev, üçüncü ev...
Üçüncü evin önünden geçerken bir araba gördüm. İçinde karartı 

halinde birileri oturuyordu. Menan’ın bahsettiği polisler... Bakışları­
mı ileriye doğru çevirecekken birden arabaya dikkat kesildim.

Arabanın rengi fümeydi. Tipi de tanıdık geldi. Biraz daha dikkat­
le inceleyince nereden tanıdık geldiğini çözdüm.

Bu araba, bizim evi de gözetleyen füme arabanın ta kendisiydi.
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23. Bölüm

Sokağı bitirdikten sonra diğer taraftan arka sokağa döndük Gör- 
düğüm arabanın bizim evi gözetleyen araba olması işin perde arka­
sını çözmemi de sağlamıştı. Bizim evi izleten kişi Sadettin m ta ken- 

disiydi.
Peki hangi amaçla izletiyordu?
Birinci senaryo tamamen Deniz’den şüphelenmesi ve Deniz ile 

yakınlığımı bildiğinden, Deniz’in bana gelme ihtimalini gözetmesiy- 
di. Polisiye bir tedbir olarak gayet mantıklıydı.

İkinci senaryo ise Deniz’in ortadan kaybolması konusunda doğ­
rudan benden şüphelenmesiydi. Bu ise benim adıma hiç iç açıcı bir 
durum değildi.

“Gerildin mi ne?”
Arka sokağa girmemizin ardından Ozan fark etmişti yaşadığım 

şoku. Şimdilik gözetlenme meselesini ona söylememe gerek yoktu. 
Durduk yere fazladan strese ve paniğe kapılacaktı.

“Biraz... Her zaman böyle gizlice evlere girmiyoruz sonuçta.”
Menan’ın tarifiyle Ozan müsait bir yerde durdu. Arabadan indik 

Menan, “Beni iki dakika bekleyin, ben bir kolaçan edip geliyorum,” 
dedi ve yanımızdan ayrıldı.

Ozan, “Bu Menan’a bu kadar güvenmekle doğru mu yapıyoruz?” 
diye sordu.

“Başka çaremiz var mı?” diyerek yanıtladım, “baksana Deniz’in 
evini nokta atışı buldu. Ayrıca Beliz’in olayını aydınlatmamda en
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önemli bilgileri onun sayesinde edinmiştim. Benim güvenimi çoktan 
kazandı.”

Son verdiğim detayla Ozan biraz daha rahatlamıştı.
“Bari üç beş kuruş bir şeyler verelim çocuğa.”
“Pek kabul etmiyor ama sen yine de zorla, erkek erkeğe daha iyi 

anlaşırsınız,” dedim, “zaten senden alacaklarını almışlar.” Pis pis sı­
rıtmaya başlamıştım.

Ozan çalman sandalyeleri ima ettiğimi anlayıp bozuntuya verme­
di ancak belli etmese de içten içe bozulduğu anlaşılabüiyordu.

Biz Ozan’la atışırken Menan kısa bir süre içinde döndü.
“Ortalık temiz, gidebiliriz,” dedi. Ardmdan bana dönüp, “Yal­

nız bir duvardan sessizce tırmanmamız gerekecek, yapabilir misin?” 
diye sordu.

Ozan’a bakarak karşılık verdim.
“Dert değil, bana merdiven olmaya gönüllü olan arkadaşlar var 

nasıl olsa.”
Menan önden, Ozan ve ben arkasından devam ettik. Bir apartma­

nın bahçesine girdik. Menan gerçekten bu işte profesyoneldi. Saniye­
ler içinde çıt çıkarmadan arka duvara kadar ilerledi.

Duvara yaklaştıkça kalbimin atışları hızlanmaya başladı. Bu kez 
heyecandan değil, Deniz’in evine girecek olmanın verdiği iç sıkm- 
tısındandı. İçinde bulunduğum durum beni üzmüştü. Birkaç ay ön­
cesinde aynı yatağı paylaştığım ve hoşlandığım adamın evine gizlice 
girmeye çalışmak... Emekli olmadan önce son yazı dizim kendim 
hakkında olmalıydı.

Menan bir sincap gibi saniyesinde duvarın tepesine tırmandı. 
Kendini sağlama alarak bacağının tekini diğer taraftan sarkıttı. Ar­
dından elini bana doğru uzattı.

Ozan sabah olduğu gibi yere çömeldi ve benim duvara çıkmam için 
hamlesini yaptı. Hem Ozan hem de Menan’ın yardımıyla zorlanma­
dan duvara çıktım. Dengemi sağladıktan sonra Ozan’a işaret ettim.

Ozan’ın da Menan’dan pek aşağı kalır yanı yoktu. Beyefendi sani­
yeler içinde yanımızda bitti.
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Çıktığımız yer Menan’ın tarifine tam olarak uyuyordu. Dçn̂  
evinin arka cephesinde kare şeklinde geniş bir balkon vardı, g 1,1 
nun demirleri bizim bulunduğumuz duvara bir hayli yakındı

Menan, “Buradan zıplayabilirsin değil mi?” diyerek demirj 
işaret etti. Hemen ardından da dizkapaklarını kırarak gerindi ve ?ojf
hamlede zıplayarak balkon demirlerine tutundu. Ayaklarını de  ̂
lerin arasından soktuktan sonra ikinci bir hamle yaptı ve demirî  
aşıp balkonun iç kısmına indi.

Ozan, “Zıplayamam dersen sen burada bekle,” dedi, “ben Menai) 
ile girer bakarım.”

“Abartma Ozan,” dedim, “çocukken az seksek oynamadı̂  
Beliz’le.” Cümlemi tamamladıktan sonra tıpkı Menan gibi gerilip 
balkon demirlerine doğru süzüldüm. Tam tutunacağım esnada elim 
kaydı. Ayağım demirlerin içine girmeden gerisingeri devrilecektim 
ki Menan, “Aman abla...” diyerek koluma uzandı.

Dengemi yitirmek bir anda bacaklarımın boşalmasına neden ol­
muştu. Derin derin nefes alıp verdikten sonra, “Tamam tamam tu­
tundum,” dedim ve bir bacağımı demire doğru kaldırdım. Menan 
kollarını koltuk altımdan geçirerek sıkıca gövdemi kavradı ve çekiş­
tirmeye başladı. Menan’dan aldığım kuvvetle diğer bacağımı da çek­
tim ve balkona sağ salim ayak bastım.

Ozan’a dönüp iyiyim işareti yapmanın ardından Ozan da zıpladı 
ve yanımıza geldi. Artık üçümüz de balkondaydık.

Balkona geçmemizin ardından az önce hissetmediğim heyecan 
bir anda ortaya çıkıvermişti. Kesik kesik ve derinden nefes almaya 
başlamıştım. Yanımda Ozan ve hırsızlığın kitabını yazmış Menan’ın 
olması güven veriyor olsa da içeride Deniz ile karşı karşıya kalma 
düşüncesi elimin ayağımın titremesine yetiyordu.

Menan, “Şunları giyin,” diyerek belinden çıkardığı eldivenleri 
bize uzattı. Hemen ardından az önce tutunduğumuz balkon demir­
lerinin üzerini tişörtünün iç kısmıyla temizledi.

“Tedariklisin,” diye mırıldandım.
“İşim bu,” dedikten sonra cebinden minik bir el feneri çıkardı ve 

Ozan’a verdi.
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“Abi şuraya doğru tut, kapıyı açayım.”
Ozan hayretle Menan’ın çalışmasını izledi. Menan iki tıkırtının 

ardından balkon kapısını araladı.
“Buyurun, ev hazır.
“Sen girmeyecek misin içeri?” diye sordum.
“Benlik işiniz yoksa burada erketeye yatayım,” diye yanıtladı, “ge­

len giden olursa size haber ederim. Siz rahat olun.”
Ozan ile birlikte balkon kapısından içeri girdik. Girdiğimiz oda 

oturma odasına benziyordu. L koltuk takımı, sehpa ve TV ünitesi 
vardı. Genel olarak modern tarza dekore edilmişti ve oldukça düzen­
liydi. Deniz gibi bir psikopatın bazı takıntılarının olması normal kar­
şılanabilir bir durumdu. Ozan, Menan’m verdiği feneri pencerelere 
denk gelmeyecek şekilde odanın içinde gezdirdi.

Deniz’in yaşadığı evin içinde, onun kullandığı eşyalara bakıyor 
olmak beni fazlasıyla huzursuz etmişti. Attığım her adımda gergin­
likten kaslarım kaskatı kesiliyordu.

Ozan bana göre daha sakindi. Seri adımlarla oturma odasını bitir­
di ve hole çıktı. Holde üç dört tane kapı vardı. Bunlardan birisi evin 
dışına açılan kapıydı. Hemen yanında ayakkabılık bulunuyordu.

Karşımızdaki kapı yarım aralıktı. Ozan sessizce oraya doğru yö­
neldi. Ayağının ucuyla kapıyı sonuna kadar araladı ve içeriye feneri 
tuttu.

Burası banyoydu. Uzunlamasına duran banyonun son kısmın­
da bir duşakabin, orta kısmında klozet ve girişinde lavabo ile dolap 
vardı. Ozan orta kısma kadar ilerleyince ben de arkasından girdim. 
Ozan’ın ışık tuttuğu yerlere bakındım.

Ozan hiç ummadığım profesyonellikle dikkat edilmesi gereken 
yerlere yöneliyordu. Sanırım buraya girmeden önce nerelere bakma­
sı gerektiğinin zihninde pratiğini yapmıştı. İlk olarak klozetin yanın­
daki çöp kutusunun hareketli kapağını ittirdi ve feneri içine doğru 
tuttu.

“Deniz kaçtıktan sonra buraya uğramış...” diye fısıldadı.
“Nereden anladın?” diye sormamın ardından çöp kutusunun içi­

ni işaret etti.
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H e m e n  e ğ ilip  y a k ın d a n  b a k tım . B irk aç peçete ve bez 

ü ze rin d e  k a n  lek e le ri v a rd ı. O z a n ’ın  tespiti yerindeydi  He ^  
d ın d a n  d u şa k a b in in  iç in e  b a k ın d ı. O ra d a  da birkaç yeri 

D u şa k a b in  a le lad e  te m iz le n m iş ti v e  b elli yerlerinde kan leke| 

m ıştı. ^

K an  le k e leriy le  m id e m e  sa n c ıla r  g irm esi b ir oldu. Y a s a d a  

b ir  an d a g ö z ü m ü n  ö n ü n e  g e ld i. D e n iz ’in  kanlar içi 

k a ra k  y e re  d o ğ ru  u z a n m a s ı...

E ğ ild iğ im  y e rd e  b a şım  d ö n d ü  v e  sendeledim . İstemsizce du^ 

b in in  y a n ın d a k i k a lo r ife r  p e te ğ in e  tu tu n d u m .

O za n  an ın d a  k o lu m a  g ird i, “ İyi m isin ? ” diye sordu.

D erin  d erin  nefes a ld ık ta n  so n ra , “ İy iy im ,” dedim, "Sadettin. Bq 

evi g ö zetliyo rsa  k esin lik le  çö p te  b iz im  g ö rd ü ğü m ü z kanlı kıyafet par. 

çasın ı g ö rm ü ştü r.”

“ H atta  alıp ço k ta n  in ce le tm iş  v e  b u n u n  D en iz ’e ait olduğunufai 

edip  yara la n d ığ ın ı h atta  ö lü m d e n  d ö n d ü ğ ü n ü  ortaya çıkartmıştır; 

O za n  cü m lem i tam am lam ıştı.

Sadettin  h er za m a n k i g ib i y in e  b iz im  bir adım önümüzdeydi 

Belki de b u  y ü zd e n  b e n im  p eşim e ad am  takm ış, D enizi öldürmeye 

teşebbüs ettiğ im i an lam ıştı.

D o ğru ld u k ta n  so n ra  ışık  v u ra n  yerlere  bakm aya devam ettim. 

O zan  lavabo ayn asın ın  sağ ın d a  ve  so lu n d a bulunan dolapların to­

paklarını açtı. İçlerin d e k la sik  kişisel b ak ım  ürünleri bulunuyordu 

O n lara ışık  tu tarken  b ir  tan esin i elin e aldı.

“ Bu kad ın  d eo d o ra n tı d eğ il m i?” d iye  fısıldadı.

Y aklaşıp  O z a n ’ın tu ttu ğ u  d e o d o ra n ta  baktım . Evet, bir kadın de­

od oran tıyd ı. O za n  o n u  yerin e  k o y u p  ayn ı rafta duran diğer eşyalan 

gösterd i.

“ B u n ların  hepsi k a d ın la r iç in . .. D e n iz ’in hayatında bir tek sen ol­

m am ışsın  san ırım .”

L a f m ı so k u y o rd u  yo k sa  tesp it m i yap ıyord u  ilgilenmemiştim, 

A y n ı rafı ben  de in celed im . E vet, sad ece o ra f değil, o kapağın ardın­

daki üç rafta da kad ın  kişisel b ak ım  ü rü n leri vardı.

> — ö ' i j i

nde gözlerim̂
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Deniz’in birisiyle, özellikle de bir kadınla yaşama ihtimalini hiç 
düşünmemiştim. Psikopat bir katil bile olsa benimle birlikteyken bir 
başkasıyla aynı evde yaşamasını konduramamıştım sanırım. Ya da 
kadınsı dürtülerime yenik mi düşmüştüm bilmiyorum.

“Kız kardeşi vardı Deniz’in. Belki de onundur...”
Ozan bu karşılığımdan sonra sinir bozucu bir şekilde gülümsedi.
“Eminim öyledir.”
Banyodan çıktıktan sonra banyonun bitişiğinde bulunan kapıyı 

açtı. Kapı aralanınca çift kişilik kocaman bir yatak göründü.
Ozan, avına sinsice yaklaşan bir avcı gibi hızla yatak odasına gir­

di. Gardırobun kapaklarını ve komodinin çekmecelerini bir hışımla 
açıverdi. Hırçınlaşmıştı. Komodinin çekmecelerinden bir tanesine 
bakarken gülümsedi.

“Sanırım buradakiler seni ikna eder!”
Feneri tuttuğu çekmeceye doğru eğilip baktım. Kadın iç çamaşır­

ları... Ardından gardıroba yöneldim. Kadın kıyafetleri...
Evet, bir başka kadınla yaşadığı kesindi.
Gördüğüm tabloyu sindirmeye çalışırken Ozan birden “Ha sik­

tir!” diye gürledi.
Panikle, baş parmağımı ağzıma doğru götürüp sessiz olmasını 

işaret ettim. “Ne oldu?” diye fısıldayarak ona doğru döndüm.
Feneri yatağın diğer tarafında duran komodinin çekmecesine 

doğru tutuyordu. Çekmeceden kenarlan hafifçe süslenmiş, mukavva 
bir fotoğraf çerçevesi çıkardı. Fotoğrafa bakınca neden öyle bir tepki 
verdiğini anladım.

“Senin Deniz’in sevgilisi benim kafede çalışan Sanem’miş!”
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24. Bölüm

Ozan sinirden kudurmuş bir halde yatak odasmda dört dönüyor̂  
“Lanet olsun! Beni de kandırmışlar.”
Ben halen elime aldığım fotoğrafa bakmaya devam ediyordu^ 
“Deniz’i kaybettiğimin ertesi günü bu kız da ortadan kaybolup 

tu. Haber vermeden işe gelmedi. Telefonu da kapalıydı. 0  günd̂  
beri de haber yoktu bundan. Şimdi anlaşıldı neden ortadan kayboj.
J  W Mduğu...

Ozan’ın cümlelerinden sonra birden anımsamıştım Sanemi 
Ozan’m giydiği önlükteki isim buydu. Aynı ismi daha önce de gör. 
müştüm. Deniz ile bir gün kafeye gittiğimizde keskin bakışlar %  
muştu bana. Hatta bunu fark ettikten sonra gıcıklığına Deniz1'in ko. 
luna girmiştim.

Şimdi taşlar yerine oturuyordu.
Belki de ta o zamandan beri sevgililerdi.
Ve hatta belki de uçağa bindiğimizde gelen m esaj...

Ozan kısa süreli bir sessizlikten sonra bir şey hatırlayarak yeniden 
parladı.

“Neden daha önce aklıma gelmedi. Ben bu kızdan ta o zaman iş- 

killenmeliydim. Ah salak kafam!”
“Ne zaman?”
“Sadettin Beliz hakkında benimle görüşm ek için kafeye gelmişti 

ya. Hatta sen de uğramıştın aynı gün, hatırlarsın belki. Biz Sadet­
tin ’le görüşürken Sanem’in gözü hep üzerimizdeydi. Sık sık orta 
lığı toparlamak bahanesiyle yanımızdan geçiyordu. Bizim masanın
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servislerini hep o yapmıştı. Ne konuştuğumuzu dinlemeye çalıştığın­
dan şüphelenmiştim ama pek önemsememiştim. Klasik meraklı bir 
çalışan gözüyle yaklaşmıştım. Meğerse...”

“Meğerse Sanem en başından beri işin içindeydi mi diyorsun?”
“Bana kalırsa öyle.
“Belki de Deniz’in yeni bir kurbanıdır? Hiçbir şeyden haberi yok­

tur?”
“Deniz hangi kurbanını kendi evine getirip birlikte yaşamış? Seni 

mi? Beliz’i mi? Önceki kadınları mı? Onca süre gönül eğlendirdiğin 
adamın evini bilmemek doğal mı? Hiç sanmıyorum. Kesinlikle De­
niz ile Sanem arasındaki ilişki farklı bir boyutta ve bu kızın her şey­
den haberi var.”

Ozan’ı küçümsemiştim. Böylesine ince bir detayı yakalamak ko­
lay değildi. Söylediklerinde de kesinlikle haklıydı.

Bana kalırsa da Sanem işin içindeydi. Hissediyordum. Sadece bu 
kadar emin konuşamıyordum.

“Araştırıp bunu da öğreneceğiz Ozan. Şimdilik daha sakin olma­
lıyız.” îçten içe bozulmuştum. Kendime itiraf edemesem de olanlan 
yedirememiştim. Deniz’in benimle beraberken başka biriyle beraber 
olmasını... Her ne kadar Deniz bir avcı olsa da kısa bir süreliğine 
belki de aramızdakilerin gerçek olabilme ihtimalini kafamdan ata­
mıyordum.

Ozan, “Sinirden duvarları yumruklamamak için kendimi zor tu­
tuyorum!” diyerek karşılık verdi.

Bunun üzerine Ozan’ın elinden el fenerini çekip aldım.
“O zaman şuraya biraz otur ve sakinleş, öfkeni başka zaman ku­

sarsın. Burası yeri ve zamanı değil!”
Feneri aldıktan sonra fotoğraf çerçevesini yerine bıraktım ve ya­

tak odasında geri kalan yerleri hızla kurcalamaya başladım. Gördü­
ğüm her şey Sanem ve Deniz’in birlikte yaşadıklarını güçlendiriyor­
du. Öyle üç beş günlük bir ilişki olmadığı aşikârdı. Deniz gibi bir 
katilin gerçekten sağlıklı bir ilişkisi ve uzun süreli bir kız arkadaşı 
olabilir miydi?
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O zan’ı yatak od asın d a b ıra k ıp  d iğ e r  o d a la ra  b a k m a k  içjn 

Tam  karşımda m utfak vard ı. M u tfa ğ a  y ö n e ld im .

M utfakta tezgâhının  ü ze rin d e  b irk a ç  b a r d a k  v e  tabak kirli 

bırakılmıştı. O nları g ö rü n ce  b u la ş ık  m a k in e s in e  g ö zü m  ilişti. Ka * 

ğını açıp içindekilere b ak tım . H e n ü z  y ık a n m a m ış la rd ı, onlar da ^  

liydi.

Gördüğüm  her detayı o a n d a n  so n ra  S a n em  ile D en iz m 

sinin perde arkasını çö zm e y e  y o ru y o r d u m . S a n e m  D e n iz ’in sıradan 

bir kurbanı olsa ortalık  asla b ö y le  k a lm a z d ı. D e n iz  ile birlikte evden 

apar topar çıktıkları bana g ö re  a rtık  k e s in d i.

Tezgâhın tam karşısında b ir  m asa  v e  d u v a r d a  asılı b ir pano var^ 

Feneri panoya doğru çevird im . Ö d e n m e s i g e re k e n  b azı faturalar rap. 

tiye ile panoya tutturulm uştu. P a n o n u n  k ö ş e le r in d e  ise çeşitli minjjç 

fotoğraflar...

Fotoğraflara bakınca artık  D e n iz  ile  S a n e m  arasındaki ilişip 

ye dair şüphem kalm am ıştı. F ark lı fa rk lı za m a n la rd a , farklı farkh 
mekânlarda çekilm iş sarm aş d o laş fo to ğ ra fla rd ı. A ralarındaki ilişip 

tahmin ettiğimden ço k  daha u zu n  b ir  z a m a n a  y a y ılıy o rd u . Ozan ön­

görüsünde kesinlikle h aklı ç ık m ıştı.

Panodaki fotoğraflardan b irisin i sö k tü m  v e  ce b im e koydum. De­

niz ve Sanem’in elim izde h iç  fo to ğ ra fı y o k tu . B e lk i b ir  yerlerde lazım 

olabilirdi.

Panoyu yeterince in celed ikten  so n ra  m a sa y a  çevird im  bakışlan- 

mı. Her mutfak m asasında o la b ilecek  k la s ik  tu z lu k , biberlik ve peçe- 

telik gibi eşyalar vardı. O n ların  h em en  a rk a s ın d a  kocam an ve derin 

bir meyve tabağı. A m a m eyve ta b a ğ ın ın  iç in d e  m eyve  yerine kâğıt 

parçaları bulunuyordu.

Kâğıtlardan bir tanesini çekip  a ld ım . B ir  t iy a tro  biletiydi. Kol­

tuk numarasında ise iki farklı k o ltu k  g ö r ü n ü y o r d u . O n u  bırakıp bir 

başka kâğıdı çektim. Y in e  bir bilet. B u k e z  s in e m a  biletiydi. Yine iki 

koltuklu. Bir başkasını çektim . M ü ze  b ileti. B ir b aşk asın ı çektim, sirk 

bileti...

Meyve tabağının içinde belki d e y ü z le rc e  b ile t bulunuyordu. Ta­

rihleri ise iki yıla yakın bir zam an a y a y ılıy o rd u  ve  h ep si de çift kişilik
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biletlerdi. Belli ki Sanem çok uzun zamandır hayatındaydı ve bütön 
s0syal etkinliklerinin hatıralarım bu meyve tabağında biriktirmişti.

Sanem’i sindirmem asla kolay olmayacaktı. Artık sadece Deniz 
tarafından değil, aynı zamanda bir hemcinsim tarafından kandırıldı­
ğımı da biliyordum. En az Ozan kadar ben de öfkelenmiştim. Sadece 
dışıma değil içime kusmaya çalışıyordum tüm öfkemi...

Birkaç saniye sonra dayanamadım, anlık bir sinirle elimi bilet 
dolu tabağın dibine doğru daldırıp kaldırdım. Biletlerin büyük bir 
kısmı masanın üzerine saçıldı. Hepsini oracıkta yakmak istedim. Bir­
kaç tanesini agresifçe parçaladım.

“Burada dişe dokunur bir şey var mı?”
Ozan sessiz adımlarla mutfağın kapısına kadar gelmişti. Bilet par­

çalama sahnemi görmemiştir umuduyla feneri panoya çevirdim.
“Var... Haklı çıktın. Senin Sanem uzun zamandır Deniz’in ha-

Ozan panodaki fotoğraflara haklı çıkmanın gururuyla bakarken 
dağıttığım biletleri toparlamaya başladım.

“Onlar ne?”
“Faturalar, biletler, şunlar, bunlar...”
Ozan panoyu bir süre inceledikten sonra mutfağın penceresine 

doğru yürüdü. Perdenin arkasından dışarıya baktı.
“Burası ön cepheye bakıyor. Polislerin arabalarından bir tanesini 

görebiliyorum.”
“Orada çok durma, dikkat çekebiliriz,” diye karşılık verdim, “hat­

ta yavaş yavaş çıkalım artık. Göreceğimizi gördük!”
Ozan, “Haklısın,” diyerek geri döndü ve hole çıktı.
Dağılan son biletleri meyve tabağına atarken bir şey dikkatimi 

çekti. Bir an duraksadım ve biletlerden bazılarını yeniden elime al­
dım. İçlerinde çocuk oyunları da vardı, yetişkinler için olanlar da. 
Bunun yanı sıra birkaç tane de oyuncak müzesi bileti çıkmıştı. Deniz 
bu tiyatro sevdasından bana hiç bahsetmemişti.

Oyuncak müzesi biletlerine dikkat kesilince, onların da tiyatro­
lar kadar fazla sayıda olduğunu gördüm. Birkaç tanesinin tarihleri­
ne baktım. Hepsi de farklı farklı tarihlerdeydi. Sinema ya da tiyatro
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biletlerinde tekrar eden bilet yoktu fakat oyuncak müzesi b i r ­
çok fazla vardı.

Biletlerden birisini Ozan’a çaktırmadan cebine sokus* 
kendi kendime mırıldandım.

“Aynı müzeye neden defalarca gitmişlerdi kİ?”
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25. Bölüm

“Abi işinize yarar bir şey buldunuz mu?”
Balkona geri döndüğümüzde Menan merakla sormuştu.
“Bulduk bulduk. Muhteşem bir aşk hikâyesi bulduk!”
Menan doğal olarak hiçbir şey anlamamıştı.
“Aşk hikâyesi mi? Kitap mı buldunuz?”
“Henüz değil ama kitabı yazılabilecek cinsten bir aşk hikâyesi! 

Entrika, ihanet, cinayet; içinde ne ararsan var!”
Menan’m kafası tamamen bulanmıştı. Devamında bir soru daha 

soramadı.
“Ozannn!” diyerek arkasından seslendim. Daha sonra Menan’a 

döndüm, “Teşekkürler Menan, işimize yarayabilecek şeyler bulduk 
sayende.”

Menan’m yüzü hemen gevşedi.
“Ne demek Biliyorsun her zaman emrindeyim. Başka işlerde 

de...”
Geldiğimiz yolun aynısını bu kez pek zorlanmayarak döndük 

Arabaya binip sessizce uzaklaştık.
İlk olarak Menan’ı çarşıya yakın bir noktada bıraktık. Menan ara­

badan indikten sonra Ozan da hemen arkasından indi. Menan’m ce­
bine biraz para sıkıştırdı. Ardından arabaya yeniden bindi.

“Sevdim ben bu çocuğu ha. Hırsız mırsız ama delikanlı çocuk­
muş.”

“Masa ve sandalyelerini çaldığını anladığında aynı şeyleri demi­
yordun.”
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“Aman... Canı sağ olsun. Zaten modası geçmişti onların, dçg. 
örecektik.” *

Ozan’ın az önceki siniri buharlaşıp uçmuştu, öğrendikle^, 
canımızı sıksa da Deniz’in evinden boş çıkmamamız ve sıkıntı 
madan işi çözmemiz onu hoşnut kılmıştı.

“Teyzende mi kalacaksın bu akşam yoksa İstanbul’a bırakay,  ̂
mı?”

“Senin için zor olmayacaksa kendi evimde kalmak istiyorum.” 
Yol boyunca gündemimiz belliydi. Sanem ve Deniz... İkisi^ 

ilişkisine dair değerlendirmelerimizle İstanbul’a kadar geldik. 
Ozan beni apartmanın kapısında bıraktı.
“İstersen sen de kalabilirsin,” dedim, “öylesine demiyorum.” 
“Teşekkür ederim. Sabah erkenden işe koyulmalıyım. Onları hal­

lettikten sonra öğlen civarı buralarda olurum yine şu yeni kafe için.* 
Ozan’la vedalaşıp evime çıktım. Rahat bir şeyler giyip bir kahve 

yaptım ve balkona çıktım.
Sanem ve Deniz’in fotoğrafına bakarak bir süre balkonda otur­

dum. O an Deniz’in tam karşımda olmasını istedim. Karşımda otur­
sun ve soracağım tüm soruları teker teker yanıtlasın...

* * *

Ertesi gün ilk iş olarak soluğu Emniyet'te almıştım. Aklımdaki 
planı onlara açıklamadan önce araştırmam gereken noktalar vardı, 
özellikle Çağla Darhan cinayetindeki boşlukları görmeli ve hareket 
planımı ona göre çıkarmalıydım.

Bir önceki güne göre Cinayet Büro daha sakindi. Büroda beni 
karşılayan görevliler Cihan Komiserin de Cevdet’in de toplantıda ol­
duklarını söylediler ve beni beklemem için Cihan’ın odasına aldılar.

Masasının önündeki koltuğa oturup notlarımı gözden geçirmek 
için ajandamı çıkartmıştım. O esnada gözüm masanın üzerindeki 
çerçeveye takıldı. Daha önce de görmüştüm ancak ön taraftaki fo­
toğrafa bakamamıştım. Birinin odaya gelme ihtimaline karşı ayağa 
kalkıp dolanıyormuş gibi yaptım. Çaktırmadan masanın ön tarafına
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^gru adımlayıp çerçeveyi elime aldım. Fotoğrafta Cihan Komiser 
^rdı. Diz çökmüştü, önünde de küçük sarışın bir kız çocuğu ayakta 
duruyordu. İkisi de gülüyorlardı, oldukça mutlu bir an olduğu bel­
liydi. Çerçeveyi masanın üzerine geri koydum. Küçük kızın kim ola­
bileceğini düşünürken birden kapı açıldı. Panikle geri adım atarken 
Cihan m koltuğuna çarptım.

Gelen Cihan Komiserdi. Beni odasında görünce şaşırdı. Göz göze 
geldik. Masasının önünde dikiliyordum. Garip bir andı.

Cihan hiçbir şey olmamış gibi gülümseyerek, “Mabel Hanım bu­
rada miydin?” diye sordu.

"Evet. Toplantıdaymışsın. Bölmek istemedim,” diye cevapladım, 
yavaşça geri geri adım atıp misafir koltuğuna doğru geçerken.

“Şimdibitti. Kafam kazan gibi oldu...”
“Ben... Seni göremeyince... Odanın içinde yürüyordum.” Daha 

saçma bir açıklama yapamazdım. Niye bir açıklama yapma gereği 
duymuştum ondan da emin değildim.

“Odanın içinde mi yürüyordun?” dedi Cihan kaşlarmı kaldıra­
rak şaşırmış bir halde, “Bir dahaki sefer seni bahçemizde ağırlayalım, 
orada yürüyecek bolca alan mevcut.”

Rezil olmuştum!
“Masanın üzerindeki fotoğraf çok tatlıymış,” dedim. Kelimeleri­

me hâkim olamadan ağzımdan dökülüvermişlerdi. Mabel kendine 
gel diye geçirdim içimden.

Cihan fotoğrafa doğru bakarak, “Evet, kızım,” diye yanıtladı.
Şaşırmıştım. “Peki annesi... Annesi nerede?” Yine kelimeler ağ­

zımdan istemsizce çıkıvermişti. Neler oluyordu bana böyle? Kulakla­
rımın kızardığını hissedebiliyordum. Neyse ki upuzun saçlarım vardı 
ve şu anda kulaklarımı örtüyorlardı.

“Annesiyle ayrıldık. O şimdilik başka şehirde, Başak da benim­
le İstanbul’da yaşıyor.” Sorularımdan rahatsız olmamıştı. Yüzünde 
herhangi bir ifade yoktu. Ben sormuştum o da aynı sakinlikle cevap­
lamıştı. Ardından masanın üzerindeki telefona uzandı. İşimize baka­
lım der gibiydi. Konuyu uzatmak istemediği belliydi.

“Ne içersin?”
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“Fark etmez.”
Bana bir kahve, kendisine de soğuk su ve ağrı kesici bir i]ac •

>%]■Daha sonra koltuğuna kuruldu. 1
“Toplantı gündemi Çağla Darhan cinayeti miydi?”
“Evet. Sadece Çağla değil, Binnur aynı zamanda.”
“Yeni gelişme var mı?”
"Evet, ön otopsi raporu geldi. Çağla ile Binnur’un aynı biç^ 

öldürüldüğü kesinleşti.” 3
Sanırım duymak istediğim cümle tam olarak buydu.
“Yani Binnur’un katili Ahmet Sürmeli değil.”
“Evet. Savcılığa ivedilikli yazıyı yazdık. Bugün yarın Ahmet çı­

kar.”
Ahmet adına sevindirici, geri kalan herkes için sıkıntılı bir du 

rumdu. O an aklıma Bilge geldi. Bana yardımcı olmuştu. Bu haberi 
onunla paylaşmalıydım.

“Ahmet Sürmeli’nin avukatına bu bilgiyi vermemde bir sakınca 
var mı?”

“Hayır yok. Zaten UYAP’a düşmüştür yazı. Evrakları anlık takip 
ediyorsa o da görür.”

Cihan sık sık başını ovalıyordu. Hali pek iyi görünmüyordu. Ağn 
kesicisi ve suyu geldiğinde ben de müsaade isteyip Bilgeyi aradım. 
Henüz yazıyı görmemişti. Ahmet’in haberini ilk benden duyunca o 
da sevindi.

“Cezaevine gidip çıkış işlemlerine yardımcı olayım en iyisi,”diye­
rek telefonu kapattı. Acar avukatımız üstlendiği ilk cinayet dosyasın­
da müvekkiline beraat alacaktı.

“Cihan, biliyorum şimdi zamanı değil ama bundan sonrası için 
ne yapmayı düşünüyorsunuz?”

“Dün sabahtan beri yüzlerce kamera görüntüsü temin ettik, özel­
likle Çağlanın cesedinin bulunduğu parkın yakınlarından. Sadece 
orası değil tabii, yakın zamanda evinin güzergâhı, AVM’nin girişi 
ve AVM güzergâhı. Ayrıca Binnur’un çalıştığı marketin görüntüleri. 
On dört kişi sırf bu görüntüleri incelemek için görevlendirildi. Eğer
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şüphelendiğimiz gibi katil öncesinde takip ettiyse belki kameralara 
düşer. Ufacık bir ipucuna göre hareket edeceğiz artık.”

“Çağla’nın kardeşi nelerden bahsetti? Çağla’nın kavgalı olduğu 
birisi falan var mıymış?”

“Hayır yok. Kendi halinde, işinde gücünde. Zaten bu saatten son­
ra kavgalı olduğu birisini aramanın da pek önemi kalmadı.”

Cihan haklıydı. Binnur ve Çağla’nın katilinin aynı kişi olduğu ne 
de olsa kesinleşmişti.

“Bizim kafamızı karıştıran en büyük konu saç telleri. Katilin saç 
tellerine nasıl ulaştığını çözebilirsek bir sonraki kurbanını da bula­
biliriz.”

Aynı şeyi farklı yollardan düşünmüştük. Emniyet kanadı da sıra­
da bir başka kurbanın olabileceğini öngörüyordu benim gibi. Ama 
benim aklıma gelmeyen onların aklına gelmişti. Katilin saç tellerine 
nasıl ulaştığı...

“Hiç bu açıdan düşünmemiştim ben. Saç tellerine ulaşabilmesi 
için kurbanlarla yakın temasa girmesi gerekir. Belki de hatta ikisini 
de tanıyordu.”

“Orasını bilmiyoruz. Cevdet dünden beri Binnur ve Çağla’nın 
gittiği kuaförleri araştırıyor. Bir ihtimal işte.”

Cevdet yine olaya bambaşka bir yerden yaklaşmayı başarmıştı. 
Böyle büyük bir detayı nasıl es geçtiğimi anlayamamış ve kendime 
kızmaya başlamıştım. Sanırım Deniz’i bulma çabası cinayetlere yete­
rince konsantre olmamı engelliyordu.

Aile içi şiddet gibi gözüken sıradan bir cinayet davası bir seri ka­
til vakasına dönüşmek üzereydi. ‘Sıradan bir cinayet’ diye geçirdim 
içimden. Türkiye’de o kadar çok kadın öldürülmüştü ve öldürülme­
ye devam ediyordu ki, durumun benim için bile sıradan olarak ad­
landırılması utanç vericiydi. Sadece bunu kendi içimden geçirmiş ol­
sam bile. Son yıllarda tanık olduğum ve işittiğim kadın cinayetlerinin 
çoğu ne yazık ki birinci derecedeki aile fertleri tarafından işlenmişti. 
Bu da başka bir utanç verici konuydu. Yüzlerce kadın güvendikleri, 
aynı yatağa girdikleri, aile olarak gördükleri erkekler tarafından kat­
ledilmişlerdi.
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Kahvem gelince bir süre susmayı tercih etmiştim. Kahver^ 
yudumlarken saç telleri konusu gözümde canlandı. Gerçekten de 
tilin saç tellerine nasıl ulaştığı çözülebilirse cinayetlerin perde arl^ 
aralanabilirdi.

Cihanın baş ağrısı henüz geçmemişti. Parmaklarıyla şakaklar^ 
ovalamaya devam ediyordu.

“Peki Binnur ve Çağla arasında bir bağlantı kurabildiniz mi? Yani 
katil neye göre ikisini seçmiş?”

“Aralarındaki benzerliklerle alakalı olarak onlarca madde sırala­
dık Fakat hiçbirisinin altını tam olarak dolduramıyoruz.”

“Ne gibi maddeler?”
“İkisi de otuz yaş üzeri. Hatta otuz beş bandını sayabiliriz. İkisi 

de uzun zamandır çalışıyor. İkisinin de belirgin bir meslekleri yok, 
emeğe dayalı işlerde çalışmışlar. İkisi de lise mezunu, üniversite oku­
mamışlar. İkisi de sosyal medyayı aktif olarak kullanıyor. Nerelere 
gitseler, ne yiyip içseler hep herkese açık profillerinde paylaşmışlar. 
İkisinin de eşiyle problemleri olmuş, birisi boşanmış birisi boşanma 
eşiğine gelmiş. İkisinin de çocuğu yok. İkisi de çocuk sahibi olmak 
için tedavi süreçlerine girişmişler ama sonuç alamamışlar. Aklıma 
şimdilik gelenler bunlar fakat hiçbiri bizi ileriye taşıyabilecek doneler 
değil.”

Cihan’ın saydıklarını tek tek düşünmeye başlamıştım. Benim 
bakmadığım birçok açıdan ele almışlardı aralarındaki bağlantı ihti­
mallerini.

Evet, ikisinin de yaşı otuzların ikinci yarısmdaydı. Ama 
İstanbul’da bu yaşlarda binlerce, hatta yüz binlerce kadın vardı.

İkisi de üniversite okumamış ve belirli bir meslek sahibi olma­
mışlardı. Emeğe dayalı işlerde çalışıyorlardı. Bu da ayrıştırın veya 
elekten geçirici bir bilgi değildi.

İkisi de sosyal medyayı etkin kullanıyordu fakat günümüzde ne­
redeyse herkes sosyal medyaya düşkündü. Belki katil onları bu şe­
kilde takip etmiş ve saç tellerine ulaşmıştı. Ancak geniş bir zaman 
dilimine yayılan onlarca farklı fotoğraf göz önüne alındığında bu da 
bize elle tutulur bir delil vermeyecekti.
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İk isin in  de eşiyle problemleri olmuştu. Ama aralarında bir fark 
rdi- B in n u r’u n  gerçek sorunları cinayetinden hemen önce ve cina­

yetiyle alakalı olarak ortaya çıkmıştı. Çağla için aynı durum geçerli 

değildi-
İkisinin de çocuğu yoktu. Binnur tedavi sürecine girmiş, Ahmet 

de bunu desteklemişti. Ama henüz sonucu netleştirecek kadar za­
manları olmadan Binnur öldürülmüştü. Cihan’ın söylediğine göre 
Çağla da geçmişte tedavi yoluna gitmiş ama belli ki tedavisi başarıyla 
sonuçlanmamıştı.

Sıraladığı maddeleri teker teker ele aldığımda tek istisna ve araş- 
tınlabilecek olan ortaklık çocuk sahibi olmak için tedavi süreçleri 
yaşamalarıydı.

“Tüp bebek için gittikleri doktorlar ya da hastaneler. Benzerlik 
çıkabilir mi?”

“Hayır. Onu da araştırdık. Farklı zamanlarda farklı hastaneler. 
Hekimlerin de hiçbir ortak yönü yok.”

Cihanın neden böylesine baş ağrısı çektiğini daha iyi anlayabi­
liyordum. Olabilecek bütün istisnaları araştırıyorlardı. Samanlıkta 
iğne aramak...

“Ne diyorsun? Görüntülerden bir şey çıkar mı sence?”
“Binnur’un çalıştığı marketin görüntüleri iki haftalık sadece. Ön­

cesi yok. Ama beyanlara göre dışarıdan izlendiği hissine kapılması 
neredeyse bir ayı geçkin. O taraftan umudum yok.

Çağla’nın çalıştığı yer ise koskoca bir AVM. Günde binlerce insan 
alışveriş yapıyor. Sırf gezmek ya da buluşmak amaçlı gelenleri saymı­
yorum bile. Sence oradan bize ekmek çıkar mı?”

İmkânsıza yakındı. Hatta imkânsız. Hele de her şeyi böyle planlı 
yapan bir katil için imkânsızın üzerinde...

“Çok zor,” diye mırıldanarak karşılık verebildim.
Görünürdeki tablo çok karanlıktı. Yeni bir cinayet işlenmeden 

önce hamle yapılması çok zor görünüyordu.
“Mektuplar peki? Çağla’ya gelen mektuplar?”
“Üç tane mektup gelmiş. Üçü de elimizde. Kim yazdıysa inci gibi 

yazısı var.”
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“Mektupları görebilir miyim? Ya da bir kopyası...”
Çıban tereddüt etmeden sözümü kesti.
“Maalesef. Mektuplar hem parmak izi incelemesi hem a 

analizi için çoktan kriminale gitti bile.” ^
Ruhum daralmıştı. Cihan’daki stres bana da geçmişti. Aklı^^ 

fikri açıklamak için uygun bir ortam olmadığı belliydi.
Geriye yapabileceğim tek bir şey kalmıştı. Çağla*nın çalıştığı yç̂  

bir de kendi gözlerimle görmek. Cihan’dan izin istemeden önĉ  
“Hangi AVM'de hangi mağazada çalışıyordu?” diye sordum.

“Bizim çocuklar araştırıyor. Sen hiç bulaşma istersen,” diye keyif 
sizce bir yanıt verdi.

4

“Herkesin araştırması kendine,” diye yanıtladım, “bakarsın fa rk lı  

bir göz işe yarar. Sonuçta Binnur’un işyerindeki izlenme olayını siz. 
den önce ben çözmüştüm.”
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26. Bölüm

Cihan’m yanından ayrılırken öyle bir laf sokmayı asla istemez­
dim. En başından beri bana yardımcı olmuşlar ve bilgi saklamamış- 
lardı. İsteseler beni soruşturmanın tamamen dışında tutabilirlerdi. 
Ama yine de bana engel olmaya çalışması zoruma gitmişti. Kendimi 
savunmak için mecburdum.

Çağla’nın çalıştığı AVM Mecidiyeköy meydanına çok yakın olan 
köklü bir alışveriş merkeziydi. Yürüyerek alışveriş merkezinin önüne 
geldim. Etrafımda üç yüz altmış derece döndüm.

AVM’nin giriş kısmı inanılmaz derecede kalabalıktı. Hemen 
önündeki yolda yoğun bir trafik vardı. Yolun kenarındaki otobüs 
duraklan vızır vızır işliyor, dakikada yüzlerce yolcu otobüslere binip 
iniyordu. Durağın hemen arkasındaki kaldırımda insanlar karınca 
gibi arka arkaya dizilmiş ilerliyorlardı. Kaldırımın hemen gerisinde 
buluşmak için bekleyen yüzlerce kişi, onların sağında ve solunda kan 
bağışı ve benzeri sosyal yardımlaşma çadırları ve AVM’ye girmek 
isteyenlerin oluşturduğu sıra... Alt kattaki metro girişini de dahil 
edersek, belki de bir günde bir milyona yakın insan sirkülasyonunun 
olduğu bir yer. Buradaki görüntülerden medet ummak tamamen boş 
bir hayal olurdu.

AVM’nin girişindeki sıraya dahil olup beklemeye koyuldum. 
Birkaç dakika sonra X-ray cihazının bandına çantamı bırakıp içeri 
girdim. AVM koridorlarının dışarıdan bir farklı yoktu. Özellikle ya­
bancı uyruklu kişiler belirgin bir şekilde fazlaydı.
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Bir süre koridorlarda dolaşıp AVM’nin kameralarını inceledim 
Güvenlik anlamında eksiksiz sayılabilirdi. Hangi yöne yürürsen^ 
yürüyün, herhangi bir kameraya bir yüzün görüntüsünün düşmeme 
ihtimali yoktu. Mağaza girişleri, yürüyen merdivenlerin uç kısımları 
ve asansör önleri... Her yer kameralarla ve hazırda bekleyen güven­
lik görevlileriyle doluydu.

Çağla’nın çalıştığı mağaza, fiyatları diğer markalara göre daha uy­
gun olan zincir bir mağazaydı. Doğal olarak en çok alışveriş yapılan 
mağazalardan birisiydi. Yürüyen merdivenleri kullanarak mağaza­
nın girişine kadar ilerledim. Daha içeri girmeden ne denli kalabalık 
olduğunu ellerinde poşetlerle çıkan insanlardan anlayabilmiştim.

Mağazadan içeriye girdiğimde yanılmadığımı anlamıştım. Re­
yonlar arasında dolaşan ve her gördüğünü üzerine tutarak denemeye 
çalışan müşteriler, müşterilerin arkasını toparlayabilmek için oradan 
oraya koşturan çalışanlar... Bir AVM içindeki mağazadan çok bir 
semt pazarındaki ucuzluk çadırı gibiydi. Herhangi bir reyon arasına 
girip duraksamadan ilerlemek neredeyse imkânsızdı. İnsanlar sürek­
li olarak birbirine çarpıyor ve buldukları boşluklardan kasaya yaklaş­
maya çalışıyorlardı.

Rastgele bir reyona girdim. Yavaş adımlarla ilerledim. Çalışan gö­
revlilere dikkat kesildim. Bir tanesi, bazı müşterilerin hunharca sağa 
sola attıkları kıyafetleri katlayıp yerleştirmeye çalışıyordu. Yanına 
sokuldum ve “Kolay gelsin,” dedim, “bugüne özel bir indirim mi var? 
Neden bu kadar kalabalık?”

Görevli kız, “Ah keşke sadece bugüne özel olsaydı,” dedi, “hemen 
hemen her gün böyleyiz.”

“Erkek reyonu da mı böyle?”
“Evet. Şu duvarın arkasında.”
Kızcağıza yeniden kolaylıklar diledikten sonra işaret ettiği duvara 

doğru yürüdüm. Duvardaki geçiş kısmından mağazanın diğer tara­
fına geçtim. Erkek reyonunun da diğer reyonlardan pek farklı kalır 
yanı yoktu. Nispeten daha az kalabalık gibi görünse de reyonların 
arasında kıyafet deneyenler ya da ellerindeki kıyafetlerle deneme ka­
binine gidenler sürekli hareket halindelerdi.
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Bir süre erkek reyonunda rastgele dolaştım. Birçok çalışan aynı 
^kilde dağılmış kıyafetleri toparlamak ve katlamakla meşguldü. Bir­
kaç tanesi deneme kabininde kenara atılanları tekerlekli bir sepetle 
ilgili reyonlara dağıtmaya çalışıyordu.

Görevli kadınlardan bir tanesini gözüme kestirdim. Yaşça diğer­
lerine göre biraz büyük duruyordu.

“Merhaba, kolay gelsin. Çağla burada mı çalışıyordu acaba? Çağla 
Darhan.”

Genç kadın Çağla’nın ismini duyunca kalakaldı, bir süre boş boş 
yüzüme baktı.

“Çağla Darhan,” diyerek sorumu yineledim.
“Neden soruyorsunuz? Polis misiniz?”
Genç kadının yanıtından sonra fazla detaya girmeden durumu­

mu izah ettim ve ekledim.
“Polislere yardımcı olan bir araştırmacı diyebiliriz.”
“O zaman haberiniz vardır. Çağla geçen gün ölü bulunmuş.” 
“Elbette haberim var. Onun için gelmiştim.”
“Polisler iki gündür dinlenme odasında ifadelerimizi aldılar. Ay- 

nca bütün kamera kayıtlarını da topladılar. Herkes çok huzursuz.” 
“Tahmin edebiliyorum. Peki Çağla’nın sorun yaşadığı, ne bileyim 

ona takıntılı bir müşteri falan var mıydı?”
Genç kadın etrafındaki kalabalığı işaret etti.
“Bu kalabalıkta kimseyle konuşmaya fırsatımız olmaz. Hiçbir 

müşteriyle özel diyalog kuramayız. Ama zaman zaman bazı olaylar 
olabiliyor.”

“Ne gibi olaylar?”
“Tahmin edebileceğiniz cinsten olaylar. Tacizciler bu kalabalığı 

fırsata çeviriyorlar. Kimisi kıyafet bakma ayağına reyonlar arasında 
dolaşırken çalışan ya da müşteri kadınlara dokunmaya çalışıyor. Ki­
misi de deneme kabinlerinin orada röntgencilik yapmaya...” 

Kalabalığın tacizciler için fırsat olabileceğini düşünmemiştim. 
“Yakın zamanda da benzer olaylar oldu mu hiç?”
“Son iki aydır hiç olmadı diyebilirim. Ama dört beş ay öncesine 

kadar çok fazla oluyordu. Bizimkiler mağazanın içine sivil giyimli
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güvenlik görevlileri yerleştirdiler. Onlar işe başladığından beri ^  
azaldı.”

“Peki Çağla hiç benzer durumu yaşadı mı? Yani herhangi bjr 
müşterinin tacizine maruz kaldı mı?”

“Hiç hatırlamıyorum. Ama Çağla gözü açık birisiydi. Kaba tabirle 
birine baktığında ne mal olduğunu anlardı. Hatta birkaç tacizciyi 0 
tespit edip güvenliğe bildirmişti. En son bir manyak türemişti, tele­
fonuyla gizlice görüntüler almaya çalışan. Çağla onu kalabalığın ara­
sında pat diye buldu ve güvenliğe yakalattı.”

Bu k o n u  k e s in lik le  d ik k a te  d e ğ e r  b i r  k o n u y d u .  Belki d e  Ç a ğ la n ın  
y ak a la ttığ ı b ir i le r i . . .

“Tam olarak ne zaman oldu bu olay? Yakalanan kişinin bilgilerini 
nereden bulabilirim?”

“İki ayı geçmiştir sanırım. Detaylarını mağazanın güvenlik şefi 
bilir. Kasaların yanında idari ofis var. Cenk Bey’i sorun orada.” 

Genç kadının yanından ayrılıp doğrudan idari ofise yöneldim. 
İdari ofis beklediğimden çok daha geniş bir alandı. Kasaya yakın kü­
çük bir kapıdan geçildikten sonra adeta mağazanın içine gizlenmiş 
gibiydi.

İdari ofise girdikten sonra güvenlik şefinin odasını buldum. Oda­
da onlarca kamera görüntüsü ekranlara yansıtılmıştı. Bir güvenlik 
görevlisi sadece bu ekranları izliyordu. Ekranların karşısındaki bü­
yük masada da Cenk Bey oturuyordu.

Kendimi tanıttıktan sonra Çağla’nın ölümü hakkında genel hat- 
larıyla konuştuk. Daha sonra, “Bu Çağla’nın yakalattığı bir sapık var­
mış,” diye sordum, “cep telefonuyla görüntü almaya çalışan. Onun 
akıbeti ne oldu?”

“Evet. Yabancı uyrukluydu o. Aynı günün akşamında tutuklandı. 
Bildiğim kadarıyla da halen cezaevinde.”

“Peki bu kişi kendisini Çağla’nın yakalattığını biliyor muydu?” 
“Asla. En çok hassas olduğumuz noktalardan birisi bu. Çalışanla* 

rımız kimseyle karşı karşıya gelmezler. Şüphelendikleri bir şey oldu­
ğu zaman sadece bize bildirirler. Ne gerekiyorsa biz yaparız.” 

“Çağlanın olayında da böyle mi olmuştu?”
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“Evet. Çağla çocuktan şüphelenince hemen buraya geldi. Kame- 
^ardan çocuğu bize gösterdi. Çocuğa zoom yapıp bir süre izledik. 
Gizlice görüntü almaya çalıştığını gördük ve kayıt altına aldık. He- 

ardından bizim çocuklar gidip yakaladılar. Polisler gelene kadar 
burada tuttuk. Çağlayı hiç görmedi. Polislere teslim ederken de ya­
bama tutanaklarına biz imza attık. Çağla’nın ismi de hiçbir evrakta 
geçmedi.

Güvenlik şefi gayet net ifade ediyordu. Yakalanan sapıkla Çağla 
arasında hiçbir temas olmamıştı.

“Çağlaya onun zarar verme ihtimalini düşündünüz sanırım?” 
“Evet.”
“Bizim de ilk aklımıza gelen durum o olmuştu ama olayın süreci 

böyle işledi. Hatta polislere de anlattık. Onlardan öğrendim ben de 
halen cezaevinde olduğunu.”

“Peki Çağla’nın başına bela olabilecek başka birileri?”
“Bu olay dışında hiçbir olay yaşanmadı Çağla hakkında. Yakın 

zamandaki tüm mağaza içi görüntüleri polislere verdik. Ayrıca bir 
arkadaşımızı da görevlendirdik, arka odada geçmiş görüntüleri teker 
teker tarıyor, Çağlayı izleyen, takip eden birileri olmuş mu diye. Fa­
kat şu ana kadar hiçbir şey çıkmadı.”

Güvenlik şefine teşekkürlerimi iletip kartımı bıraktım. Ardından 
idari ofisten çıktım.

Mağaza kanadında her şey olması gerektiği gibi ilerliyordu. Ken­
di içlerinde de araştırmalarını yapıp ellerinden geleni ortaya koy­
maya çalışıyorlardı. Eğer Çağla’yı izleyen, takip eden birisi çıkarsa 
ancak bu ekip ortaya çıkartabilirdi. Bana bakan yönüyle işin özeti ise 
belliydi: mağazadan benim işime yarayacak hiçbir şey çıkmayacaktı.

Çıkış kapısına doğru yaklaşmışken son kez arkamı dönüp mağa­
zaya bakındım. Aynı kalabalık devam ediyordu. Samanlığın içindeki 
bir başka samanlıkta iğne aramak...

Tam çıkacağım esnada çalışanların koşuşturmalarına yeniden 
dikkat kesildim. Kıyafetleri katlayıp reyonlara yerleştirirken arka­
larından onlarca müşteri geçiyordu. Üstelik evet, bir hamlede taciz 
edebilecek kadar yakınlarındalardı. Bu açıdan bakınca gözümde bir

141



sahneyi canlandırdım. Herhangi bir müşterinin geçerken, çaljşa 
risinin saçlarına doğru uzandığını... Gayet mümkün bir sahn^' 
Üstelik saçını koparmasına bile gerek yoktu. Kendiliğinden k o j^ ’ 
ve omuzlara düşmüş herhangi bir saç telini almak çok zor değj]̂  

"Madem öyle...” diye mırıldandım ve mağazadan çıkmak ü2e 
reyken yeniden döndüm.
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27. Bölüm

İçime doğan hisle mağazadaki reyonların arasına yeniden daldım. 
Sanki katil bendim ve kendi kendime tatbikat yapacaktım. Reyonla­
rın arasında rastgele ilerlerken gözüme bir çalışanı kestirdim. Kıyafet 
bakıyormuş gibi davranarak etrafında birkaç tur döndüm.

Çalışan kızın ismi Aylin’di. Göğsündeki isimliği birkaç fark­
lı açıdan görüp rahatlıkla okuyabilmiştim. Yüzünü de... Yüzünün 
detaylarını artık unutmayacak şekilde zihnime kazımıştım. Hemen 
ardından da Aylin kıyafet katlama işine girişmişken kalabalıktan fay­
dalandım ve arkasından yaklaştım. Tam yanından geçerken saçlarına 
dikkatle baktım. Birkaç saç teli tam da tahmin ettiğim gibi omuzla­
rından aşağıya doğru düşmüştü. Üstelik bir tanesinin ucu da kalkık 
duruyordu. Bir adım daha yaklaştım ve ucu kalkık olan tele uzandım. 
Saç telini aldıktan sonra yürümeye devam ettim.

Aylin hiçbir şey hissetmemişti. Çalışmaya devam ediyordu. Tüm 
bu yaptığım hareketlerse toplamda iki dakika sürmemişti bile... İki 
dakika içerisinde ismini ve yüzünü hafızama kazıyıp saç teline ula­
şabilmiştim.

Elde var bir!
İçimdeki hissi güçlendirmek için aynı tatbikatı tekrarladım. Bu 

kez çocuk reyonundan bir hedef seçtim. Aynı taktikle birkaç tur. 
İsmi Ezgi. Sessizce yanına sokulma ve saç teli...

Elde var iki!
Üstelik bu kez iki dakikanın kesinlikle altında.
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Son bir tur daha. Bu kez erkek reyonu. Hedefimi belirledim ç 
nem. Yanma sokuldum. Saç teli...

Elde var üç!
Bu kez bir dakikadan da kısa...
Saniyeler sonra ise mağazanın dışında, AVM’nin koridorları^ 

yım.
Yaptığım hareketlerle dakikalar içinde üç farklı kişinin ismjn- 

öğrenip saç tellerine ulaşabilmiştim. İçimdeki his doğru çıkmak üze 
reydi. En azından Çağla konusunda.

Peki ya Binnur?
Hemen koridorda bulunan AVM’nin kat şemasına baktım. En alt 

katta, otoparkın girişinde bir zincir market vardı. Yürüyen merdi- 
venleri kullanarak en alt kata indim. Marketi buldum. Rastgele bir 
şeyler aldıktan sonra kasaya yöneldim. İki farklı kasada işlem yapı- 
lıyordu. Minik bir sıra vardı. Sırayı beklerken iki kasiyeri de incele­
dim. İsimlikleri bulunduğum yerden okunuyordu. Alper ve Semra...

Semra’nın bulunduğu kasanın sırasında beklemeye devam et­
tim. Semra ürünleri barkod okuyucudan geçirip arkasındaki boşluğa 
bırakıyordu. İşlemler bittikten sonra ödemeyi alıp diğer müşteriye 
geçiyordu. Bir önceki müşteri arka kısımda ürünlerini poşetlerken 
Semra’ya oldukça yakın duruyordu.

Sıra bana geldi.
Dit. Dit. Dit.
Ürünlerim barkoddan geçti. Semra ödemeyi aldı ve bir sonra­

ki müşterinin ürünlerini yaklaştırmak için bandı çalıştırdı. Semra 
ve sonraki müşterinin tüm dikkati bantta ilerleyen ürünlerdeyken 
Semra’nın omzuna doğru uzandım ve bir saç telini koparıp aldım. 
Saç telini aldığım ürünlerle birlikte poşete atıp marketten çıktım.

Aynı taktik burada da işe yaramıştı. Semra’nın ruhu bile duyma­
mıştı. Markette geçirdiğim süre üç dakika, kasada beklediğim sûre 
iki dakika... Toplamda sadece beş dakikada işlem tamamdı. Markete 
girişim-çıkışımla sadece bir kez görüntüm düşmüştü. Bir daha bu 
markete girip şüpheli davranışlar sergilemediğim sürece dümdüz sı­
radan bir müşteriydim işte...
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İçimdeki histen tamamen emin olmak için tek bir seçenek kal- 
ı̂ştı. Girdiğim market ile Binnur’un çalıştığı market farklı marka­
ca aitti. Gerek iç mimarisi gerekse kasadaki hareket sıralamasını|3*

gözlemlemek için aynı markayı bulmalıydım.
AVM’den toplamda dört farklı saç teli ve market alışverişi ile çık-

Hemen arka kısımda bulunan mahallenin ara sokaklarına dal- 
jııri- sdre gezindikten sonra Binnur’un çalıştığı zincir marketin 
bir şubesini buldum.

Son hamle...
Vakit kaybetmeden markete girdim. İçeride hızlıca dolaştım. İç 

mimarisi Binnur’un çalıştığı yerle neredeyse birebir aynıydı. Soğuk 
gıda reyonundan birkaç tane dondurulmuş yiyecek alıp kasaya doğ­
ru yöneldim.

Kasalar da tıpkı Binnur’un çalıştığı yerdeki gibiydi. İki farklı ka­
sada iki genç kasiyer çalışıyordu. AVM’deki markete göre daha sa­
kindi. Önümde hiç sıra yoktu.

Sağdaki kasiyeri hedef seçip bandın üzerine aldığım yiyecekleri 
bıraktım. Kasiyer kız bandı çalıştırırken çaktırmadan isimliğine bak­
tım. Yasemin. Yiyecekler Yasemin’e ulaşınca Yasemin teker teker 
aldı ve barkod makinesine okuttu.

Dit. Dit.
Daha sonra, “Poşet ister misiniz?” diye sordu.
“Lütfen. Bir tane yeterli,” diye yanıtladım.
Benim yanıtımın ardından Yasemin döner sandalyesinde arkaya 

döndü ve arkasında bulunan poşetlerden çıkarmaya çalıştı. Aradı­
ğım fırsat tam da buydu. Anında omuzlarına baktım. Kopmuş bir 
saç telinin omzundan koluna doğru uzandığını gördüm. Gayet so­
ğukkanlı olarak ve artık edindiğim tecrübeyle uzandım ve saç telini 
tek hamlede çekip alıverdim.

Yasemin geri dönüp poşeti bana uzattı. Aldıklarımı hızlıca poşet­
ledikten sonra kredi kartımı çıkardım ve pos cihazına okuttum. Pos 
cihazından slip çıkar çıkmaz da “Kolay gelsin,” diyerek uzaklaştım.

Marketten dışarı çıktığımda hemen saatimi kontrol ettim. Sıra 
yokken topu topu üç dakika sürmüştü hepsi. Üç dakika içinde
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markete girmiş, alacaklarımı almış, kasada ödememi yapıp çıkırtiş 
tim. Yasemin’in saç teliyle birlikte...

Marketin dış kamera açısından uzaklaştıktan sonra bir park bul 
dum. Parktaki boş banklardan birisine oturup düşünmeye başladım

Kısacık bir süre içerisinde rastgele seçtiğim beş farklı hedefin saç 
tellerine ulaşabilmiştim. Binnur ve Çağla’nın katili de pekâlâ benim 
gibi rahatlıkla saç tellerine ulaşabilirdi. Doğrudan bir temas kurması, 
tanıdık olması ya da benzer bir durum asla şart değildi. Sadece yakı­
nından geçmesi yeterliydi.

Hislerime güveniyordum. Katilin kurbanlarını tanıdığı ve temas 
ettiği tezini artık rahatlıkla çürütebilirdim.

Bu tezin ortadan kalkması ise bambaşka bir tezi de beraberinde 
getirecekti. Katilin kurbanlarını neye göre seçtiği tezini.

Evet, katil kurbanlarını belirli bir amaç ya da bilgi doğrultusunda 
seçmiyordu. Tamamen tesadüfen buluyor ve tesadüfen seçiyordu. 
Tek aradığı kriter saç tellerine rahatlıkla ulaşması ve isimlerini öğ- 
renebilmesiydi. Yaka kartları da işte tam burada devreye giriyordu.

Binnur ve Çağla arasındaki bağlantı ise böylece ortaya çıkmıştı. 
Cihan Komiserin sıraladığı ya da benim şüphelendiğim noktaların 
hiçbirisi Çağla ile Binnur arasındaki bağ değildi. Karmaşık düşünce­
lere ve perde arkasında bilinmeyen şeyler aramaya gerek kalmamıştı. 
Kafa karışıklığına da...

Binnur ve Çağla arasındaki bağlantı gayet basitti. İkisi de halka 
açık yerde çalışan ve isimleri yakalarında yazılı olan kişilerdi. Tek 
farkları, saç tellerine ulaşılması en rahat kişiler olmalarıydı.

Katil, kurbanlarını hiç risk almadan seçmişti.
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28. Bölüm

Katile karşı psikolojik üstünlük kazanmışçasına oturduğum 
banktan sıçrayarak kalktım.

Çözümlememe kesinlikle inanıyordum. Bu inanç uzun zaman 
sonra içerisinde mutluluk barındıran bir heyecan yaşamamı sağla­

mıştı.
Evet, katil kurbanlarını rastgele seçiyor ve hiç risk almamaya ça­

lışıyordu.
Parktan çıkıp sokakta yürürken bu kez tezimin ikinci basamağını 

düşünmeye başladım. Katil seçimlerini rastgele yapıyorsa, bir sonra­
ki hedefini de benzer koşullara göre seçmişti.

Bir sonraki hedefi ise yine benzer birisi olacaktı. Yaka kartında 
ismi olan ve halka açık bir yerde çalışan bir kadın...

Üzerinde biraz düşününce, yeni hedefi bulmak,için elimin yine 
boş olduğunu anlamıştım. İstanbul’da aynı koşulları taşıyan binlerce 

kişi vardı.
“Of... Ne kadar zor!” diye mırıldanarak adımlamaya devam et­

tim. Ortaya çıkardığım yeni tezimi Cihan veya Cevdet'le paylaşmayı 
düşündüm. Daha birkaç saat öncesinde Cihanın yanındaydım. He­
men sıcağı sıcağına anlatmam pek faydalı olmayabilirdi. Ayrıca kısa 
bir süre de olsa zaman geçmesi, Cihanların bilmediğim yönlerdeki 
araştırmalarında mesafe katetmeleri iyi olabilirdi. Böylelikle tezimin 
doğruluğunu ya da yanlışlığını çok daha net bir şekilde ayrıştırabi- 
lirdim.
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Bir süreliğine Binnur ve Çağla’nın katiline ara verip, ismini bil 
mediğim onlarca başka kadının katili olan Deniz’e yönelmeye karar 
verdim. Cebimde duran iki kâğıt parçasını çıkardım. Birisi Sanem ile 
olan fotoğrafı, diğeri oyuncak müzesinin bileti...

Fotoğraflanna yeniden baktım. Yeşilliklerin içerisinde, doğa 
manzarasında bir tepede çekilmişlerdi. Fotoğrafın açısına bakılırsa 
fotoğrafı üçüncü bir kişi çekmemişti. Selfîe yapm ışlardı. İkisi de gü­
lümsüyor ve ikisi de çok mutlu görünüyordu.

“Acaba Denizin benimle birlikteyken sarf ettiği tüm mutluluk 
cümleleri yalan mıydı?”

Fotoğrafa bakarken bu soruyu sormaktan kendim i alıkoyama- 
mıştım. Deniz için sıradan bir kurban mıydım yoksa gerçekten bana 
karşı hisleri var mıydı?

Soruları kendi kendime mırıldanmak kötü hissetm em e yetmişti. 
Gerek yoktu. Kısır bir döngüye girip Deniz tarafından halen mani- 
püle ediliyor olmaya hiç gerek yoktu...

Fotoğrafı cebime sokuşturup bilete baktım. Bu kez diğer soruyu 
yineledim.

Deniz, oyuncak müzesine neden bu kadar sık gitmişti?
Bu sorunun yanıtını ise araştırmadan asla öğrenemeyecektim. 

Kaldırımda öylece yürürken ilk gördüğüm taksiye el kaldırdım ve 
şoföre oyuncak müzesinin adresini verdim.

Oyuncak müzesi İstanbul’un diğer yakasındaydı. Köprüyü geçe­
ne kadar olan sıkışıklık, köprüden sonra açıldı. Sonrasında daha seri 
ilerledik. Buna rağmen müzenin önüne bir saat kadar sonra gelebil­
miştim.

Müze, parke taşı döşeli bir sokaktaydı. Sağında ve solundaki yük­
sek katlı apartmanların arasında, iki katlı, hatta çatı katını da sayar­
sak üç katlı eski bir köşke kurulmuştu. Beyaz bahçe duvarları, beyaz 
cumbalı ev ve daha hemen girişteki devasa oyuncaklarla sempatik ve 
nostaljik bir görüntüye sahipti.

Müzenin girişi kalabalıktı. Bir okul grubu müzeyi ziyarete gelmiş, 
minik minik çocuklar öğretmenlerinin yönlendirmeleriyle sıraya
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ye çalışıyorlardı. Bahçe kapısının gerisine gelerek çocukların 

C i n i  bekledim, 
pir söre sonra okul grubu tamamen içeri girdi. Ardından bilet 
e$ine bir tam aidım. Satın aldığım bileti Deniz’in evinde 

biletle kıyasladım. Biletin formatında herhangi bir deği-

(ildik yoktu.
' Büet iŞİemini de hallettikten sonra müzeye girdim. Dışarıdan kü- 
^  görünen müzenin içi bir hayli geniş duruyordu. Dört bir yanda 
^ekânlar içerisinde binlerce oyuncak... Oyuncakların büyük bir 
jjsmi *se benim çocukluğum ve hatta benim çocukluğumdan çok 
Öncesine aitti. Bazı oyuncakların altlarında Türkçe ve İngilizce ola- 
^açıklamaları ve üretildiği zamanki dünya koşullarından anekdot­
la yer alıyordu.

Müzeyi gezerken bir anda çocukluğuma gitmiştim ben de... Beliz 
ile oynadığımız oyunlara, yerli yersiz oyuncak kavgalarımıza ve daha 
birçok anıya. Özellikle de bizzat benim de oynadığım bazı bebekler 
ve arabaların birebir aynılarını görünce farkında olmadan duygulan­
mıştım.

Bir tane oyuncağın tarihini okurken dalmıştım. Hemen yanı ba­
şımda aynı oyuncağa bakan bir kadın, “Çocuklardan çok yetişkinler 
etkileniyor,” diye kendi kendine mırıldandı.

Kadına doğru döndüm. Şık bir takım giyinmişti. Saçları toplan­
mıştı. Ben yaşlarda, bakımlı bir kadındı.

“Çok doğru söylüyorsunuz,” diye yanıt verdim kadına, “böyle 
duygulanacağımı hiç düşünmemiştim.”

Kendi kendine mırıldanmasına benden karşılık gelmesi kadını 
şaşırtmıştı. Afallar gibi oldu, sonra, “Pardon,” diyerek gülümsedi, 
“kesinlikle haklısınız. Ben de her geldiğimde duygulanıyorum.” 

“Bu müzeye sık sık mı geliyorsunuz?” diye sordum merakla.
Arka taraftan çocuk sesleri geliyordu. O tarafı işaret ederek gü­

lümsedi.
“Mecburen, çocuklarla birlikte bilmem kaçıncı gelişim.” 
“Öğretmen misiniz?”
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"Evet. PDR ciyim. Psikolojik danışmanlık ve rehberlik. Siz ne •
rif*

meşgulsünüz?”

“Ne güzel. Gazeteciyim ben de.”
öğretmen ile tesadüfen başlayan sohbetimiz bir anda ilerle(jj 

Aynı dönem çocukları olduğumuz için benzer oyuncaklarda yaj^  
hisleri tadıyor ve çocukluğumuza dair anılarımızı birbirimize anlat, 
yorduk. Farkında olmadan bir anda müze arkadaşı olmuştuk.

Müzeye o kadar dalmıştım ki, ne amaçla geldiğimi bir anda un^. 
muştum. Sanırım böylesine bir kafa dağıtmaya ihtiyacım vardı. Hele 

de bir psikolojik danışmana denk gelince ayaküstü terapiye bile gj. 
rişmiş olabilirdim.

Oyuncak müzesindeki her yeri gezip bitirmiştim. Az önce tanıştı­
ğım öğretmen de bir süre benimle kaldıktan sonra çocukların yanına 
geçmişti. Müzede Deniz’i ilgilendiren, onunla ilişki kurabileceğim 
hiçbir şeye rast gelmemiştim. Deniz’in burada ne halt yediğine dair 

elim bomboştu.
Çıkmaya karar verip çıkış kapısına doğru yürüdüm. Az önce ta­

nıştığım öğretmen de çocukları toparlamaya çalışıyordu. Vedalaş­
ma mahiyetinde el salladım ve kapıdan çıktım. Birkaç adım attıktan 
sonra durdum. “Bir bilene de danışmak gerek,” diye mırıldandıktan 
sonra geri döndüm ve rehberlik öğretmeninin yanına gittim.

“Size bir şey sorabilir miyim?”
“Tabii ki, buyurun.”
“Bir yetişkin, neden belirli aralıklarla ve sıklıkla oyuncak müzesi­

ni ziyaret eder?”
İlkin sorumu anlayamamıştı galiba. Bir süre kaşlarını çatarak dü­

şündü.
“Ne manada sordunuz bunu?”
“Aklınıza ne geliyorsa o manada.”
“Yani birçok nedenden gelebilir. Sırf keyif aldığı için bile. Tabii 

kişinin yapısı, karakteri ve yaşadıklarını bilmek gerek.”
“Peki böyle bir durumu psikolojik bir gerekçelendirmeye bağla­

yacak olsanız ne derdiniz?”
Son sorumdan sonra bir süre düşündü.
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"Yanıtı aslında çok belirgin. Az önce sizin yaşadığınız hisler. Siz 
gaklara bakarken ne hissettiniz?”
"Duygulandım. Geçmişe dair ne denli bir özlem duyduğumu fark 

Daha önce böylesine bir özlemi bu kadar yoğun hissetmemiş­

tim-
“Aradığınız yanıt da burada zaten: Nostalji. Geçmişi bir daha ya- 

ajna ve değiştirme şansınız bulunmadığı için, dolaylı yoldan tecrü-r
be ettiğiniz birçok olayı benzer duygularla yeniden yaşadınız. Temel 
fark, bugünün bilinciyle. Şu an sahip olduğunuz bilinç, geçmişte ya­
ndıklarınıza farklı manalar katmanızı sağlıyor. Bir çeşit yeniden ta­
nımlama ya da yorumlama diyebiliriz. Bu yorumlama güzel anılarda 
olabileceği gibi kötü anılarda da olabilir.”

“Kötü anılardan kastınız nedir?”
“Travmalarınız... Geçmişte yaşadığınız herhangi bir kötü olayı 

şimdinin bilinciyle yeniden yorumlama ihtiyacı. Olayı değiştirme 
şansınız yok, fakat duyguyu değiştirme şansmız var. Önemli olan 
benzer duygu yoğunluğuna girebilmek. Bunun için de size o döne­
mi anımsatan, çağrıştıran nesneler kolaylıklar sağlar. Tıpkı buradaki 
oyuncaklar gibi. Geçmiş anılarınıza giderek, o duygu yoğunluğunun 
içerisinde yaşadığınız kötü olayları hiç olmamış saymak ya da sonuç­
lan değişmiş gibi basit bir hayal kurmak, bugün yaşadığınız acılan 
dindirmeye ve belki de travmayı sonlandırmaya fayda sağlayabilir.” 

Rehberlik öğretmeninin açıklamaları beni yeterince tatmin et­
mişti. özel bir teşekkür sunarak ayrıldım.

Merdivenleri inerken Deniz’i düşündüm. Deniz için burasının 
kadının anlattıkları çerçevede bir manası var mıydı acaba? Özellikle 
çocuk tiyatrolarını da hesaba katınca...

Son basamağa geldiğimde Deniz’den sonra kendime geçtim. 
Deniz için olmayabilirdi belki ama, sanırım benim için artık bir 

manası olmuştu.
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29. Bölüm

Müzeden çıktıktan sonra Ozan’ı aradım.
“Selam. Ne yapıyorsun?”

“Deli gibi koşturuyorum. Buradaki işleri bitirdim, Bomonti şube. 
mizin işlerine başladım.”

Bomonti şubesi... Komiğime gitmişti.
“Bomonti şubesi mi koydun ismini?”

Benim sorum da Ozan’m komiğine gitmişti. Kısa bir gülmenin 
ardından devam etti.

“Aynı isim devam edecek. Sen anla diye şube dedim. Ama ister­
sen senin ismini verebiliriz kafeye.”

“Aman kalsın. Benim ismim sadece bende güzel.”
“Eşyaları ayarladım, kamyonete yüklettim. Bu gece eşyalar gidi­

yor. Montaj ve diğer işleri yapacak ustalar da hazır. Rekor hızla haya­

ta geçen bir kafe olabilir. Ben de birazdan o tarafa geleceğim. Sen ne 

yapıyorsun, ne taraftasın?”
“Tamam. Geldiğinde görüşürüz o zaman. Benim de işlerim vardı, 

bitirdim, eve geçiyorum.”

Ozan'la telefon görüşmesinin ardından dönüşe geçtim.
Dönüş yolundayken telefonum çaldı. Arayan Avukat Bilgeydi. 

“Merhaba Mabel Hanım.”

“Merhaba Bilge. Ne yaptınız, Ahmet ile ilgili bir gelişme var 
mı?”
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- V a r  var. Mahkemeden tahliye yazısı geldi. Evraklar cezaevine de 
Mesai saati bitmeden çıkaracaklar. Ailesine de haber verdim,

11,31 ' A'  1 A ’ ”l^lamayâ gidiyorlar şimdi.
-Çok sevindim.”
Ahmet Sürmeli’nin bu kadar hızlı tahliye olabileceğini öngörme­

miştim. Suçsuz bir insanın çıkmasına sevinmiştim de. Fakat benimle 
görüşmeden önce Emniyet'ten birileri ile görüşürse, mektup olayı 
açığa çıkabilirdi. Acilen buna set kurmam gerekiyordu.

"Ahmet üe görüşebilir miyim? Mümkünse bugün.”
“Ben ayarlarım. Ailesine söylerim, çıktığı zaman bana telefonla 

Jaşır. Zaten sizin yardımlarınızla çıktığını düşünüyordur, kendisi de 
teşekkür etmek için görüşmek isteyecektir.”

“Ben bir şey yapmadım. Keşke etkim olsaydı. Ama görüşmemiz 
çok iyi olur.”

Bilgeye güveniyordum. İşini sıkı takip ediyordu. Ne yapar eder 
Ahmet ile görüşmemi sağlardı.

Bomonti’ye döndükten sonra hemen eve geçmek istemedim. 
Nagihan’m kafesine uğradım. Her zamanki gibi girişteki masalardan 
birisine oturdum.

Nagihan beni görür görmez, “Ah bu sefer keyfin yerinde,” diye­
rek laf attı.

“Her zaman suratım asık olacak değil ya,” dedim, “karnım aç. 
Sende yiyecek neler var?”

“Çok çeşit yok. Ama istersen mantı var kolayda, güzeldir de man­
tım.”

“Mantı severim. Olur. Yoğurt sarımsaklı olmasın lütfen.”
Nagihan mantıyı hazırlarken göz ucuyla içeriye baktım. Pek kim­

se yoktu. Benim dışımda mahalle sakinlerinden iki yaşlı teyze kahve 
içiyorlardı sadece.

Nagihan masaya servis açarken, “Burası hep böyle sakin mi?” 
diye sordum.

“Genellikle öyle. Aman aman bir kalabalık olmaz.”
“E nasıl döndürüyorsun burayı? Yani kirasını falan çıkarıyor 

mu?”
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Nagihan servisi açtıktan sonra mantıyı getirmek için ayn]  ̂
Mantıyla birlikte gelirken yanıt verdi.

"El emeği işlerimle... İnternetten bunları satıyorum. Yoksa l. 
tek kendine anca yetiyor.” e

Duvarlarda asılı duran resimleri ve kumaş tasarımlarını işa^ 
mişti.

"Ben onları sattığım bilmiyordum. Sadece süs olarak kullaniy0 
sun zannetmiştim,” diye karşılık verdim. Hemen ardından, “Şĵ  
Ozan da sana rakip olacak. İnternet satışlarına daha çok hız vern^ 
sin artık,” diye gülümseyerek ekledim.

“Ah Ozan Bey bana rakip sayılmaz. Onunki üçüncü nesil kafç 
Müşteri kitlemiz çok farklı,” diyerek gülümsedi.

Farkında olmadan çok acıkmıştım. Nagihan’ın yaptığı mantjy, 
anında bitirdim. Kan şekerim dengelenmiş ve kendime gelmiştî  

Kahve faslına geçtiğimde kafenin önündeki sokakta klakson $e$j 
duyuldu. Hemen önümde bir araba durdu.

"Afiyet olsun, geliyorum birazdan!”
Ozan camı indirmiş bana sesleniyordu.
“Yolu işgal etme, hadi devam et,” diyerek karşılık verdim, “arka­

dan gelenler var.”
"Yabancı değil, bizim kamyonet,” dedi ve devam etti. Arkasından 

içinde eşyalar dolu bir kamyonet geçti.
Kamyonetin arkasından öylesine bakarken telefonum çaldı. Ara­

yan Bilge’ydi.
“Mabel Hanım, Ahmet Bey çıkmış. Şimdi ailesinin telefonundan 

bana ulaştı. Mabel Hanım nereye derse gelirim diyor.”
"Şahane... Nerede buluşsak ki?”
“Siz ne taraftasınız?”
"Bomonti’de.”
“Tamam o zaman oraya gelsin. Hatta sizin için sakıncası yoksa 

ben de geleyim.”
"Ne sakıncası, çok mutlu olurum. Bekliyorum o halde. Sana ko­

num atarım.”
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-Telefonu kapatmamla Ozan’ın yanımda bitmesi bir oldu. Bana 
j ^ yermeden önce içeriye seslendi.

*  ^agihan Hanım bir kahve alırım ben de!”
Gayet neşeli görünüyordu. Belli ki yeni kafesi onu pek heyecan-

“Keyfini yerinde Ozan Bey.”
"Niye olmayacakmış! Yarın akşama kimseye söz verme açılışımız
#

yar-
“Ne çabuk! Eşyalar az önce geçti önümden.”
"Dem iştim  sana, rekor hızla açılan yer olacak diye... Bir aksilik 

0lnıazsa sabaha birçok şey tamamlanmış olacak. Kalan eksikleri de 
zaman içinde hallederim.”

“Tebrik ederim. E çalışacak personeli nereden bulacaksın?”
“İlan açmıştım internetten. Bir saate görüşmeye gelenler olacak. 

Gözümün tuttuklarına hemen işbaşı yaptıracağım.”
Ozanın iş bitiriciliğini biliyordum ama bu kadarı pes doğrusu 

dedirtmişti.
Ozanla bir süre oturduk. Ara sıra Nagihan da aramıza katılıp 

sohbetimize eşlik etti. Gündemimiz ağırlıklı olarak açılacak olan yeni 
kafeydi. Kahveler bittikten sonra Ozan, “Ben yan tarafa geçiyorum,” 
dedi, “ara sıra uğrarım. Ustaların başında durmazsam yavaş ilerler.” 

Yaklaşık bir saat kadar kendi başıma kalmıştım. Dizüstü bilgisaya­
rlını açıp biraz çalıştım. Eskiden başladığım ve yarım kalan bazı yazıla­
rımı düzenledim. İşlerimi bitirmeye yakın Bilgeden mesaj geldi.

“On dakikaya kadar yanınızdayız Mabel Hanım.”
Bilgenin mesajından sonra işlerimi toparlayıp beklemeye koyul­

dum.
On dakika geçmemişti ki Bilge kaldırımda göründü. Hemen ya­

nında Ahmet Sürmeli de vardı. Uzaktan bir süre Ahmet’i izledim. 
Yaklaştıkça yüzündeki ifade belirginleşiyordu. Bitkin olduğu her ha­
linden belliydi.

“Hoş geldiniz. Ben Mabel,” diyerek Ahmet ile tokalaştım.
Ahmet beni görünce tebessüm etti. Gözlerine baktım. Her ne kadar 

zoraki tebessüm etse de gözlerindeki acıyı fark etmemek imkânsızdı.
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“Geçmiş olsun Ahmet Bey. Ayrıca başınız sağ olsun...” 
“Dostlar sağ olsun.”
Bilge ağırlıklı olarak sessiz kalmayı tercih etmişti. Ahmet ilç ̂  

nim neler konuşacağımı merak ediyordu.
Kısa bir süre cezaevi ortamından söz ettikten sonra konu Binn̂  

gelmişti. Ahmet, “Başka bir kadın daha öldürülmüş diye duyd^, 
dedi, “beni ondan sonra bırakmışlar.”

“Evet. Binnur’da kullanılan bıçağın aynısının o cinayette de 
lanıldığı tespit edildi.”

Ahmet’in gözleri dolmuştu. “Ne istediler benim karımdan!” djyç 
anlık bir sızlanmanın ardından gözyaşlarını tutamadı, “benim bilme. 
diğim ne yapmış karım?”

Ahmet’in o hali yüreğimi burkmuştu. Karşımda eşini kaybetmiş 
çaresiz ve gariban bir adam vardı. Üstelik birkaç gün için bile olsa 
cinayetle suçlanmış ve cezaevi görmüştü.

Eline doğru uzanıp sıkıca kavradım.
“Ahmet Bey. Sizi teselli eder mi bilmem ama Binnur’un hiçbir 

suçu, kabahati yok,” dedim, “gerek Binnur gerekse sonradan öldürü­
len Çağla. İkisi de çok masum.”

Ahmet bir süre konuşamadı. Etraftaki kişilerden utandığı için 
avuç içini gözlerine dayayıp sessizce hıçkırdı. Masadaki su şişesinden 
bir bardağa su koyup ona uzattım.

“Biraz su iç lütfen...”
Suyu içtikten sonra gözlerini sildi. Biraz soluklandıktan sonra, 

“Binnur beni aldatmış mı aldatmamış mı?” diye sordu.
“Aldatmadığından emin olabilirsiniz Ahmet Bey. Dediğim gibi, 

gerçekten hiçbir suçu yok.”
“Mektuplar neyin nesiymiş peki?”
“Ben de bu yüzden görüşmek istedim sizinle zaten. Aynı mek­

tuplardan Çağla’ya da gelmiş. Onun da hayatında kimse yok. Aynca 
bekâr. Katil her kimse bilerek yapıyor bunu.”

Ahmet bu kez de Binnur’u durduk yere üzdüğü için hayıflanarak 
ağlamaya başladı.
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"Ben... Ben inanmadım Binnur’a. Aldattığını zannettim. Defa­
c a  bilmiyorum demesine rağmen... Çok üzgünüm...”

Bu kez Bilge araya girdi.
“Kim olsa aynı şüpheyi yaşardı Ahmet Bey. Kendinizi bu kadar 

Ramayın.”
“Eğer kavga çıkarmasaydım, ortalığı karıştırmasaydım Binnur 

^nim yanımda olurdu. Ben varken de kimse onun kılına bile zarar 
veremezdi!”

Bu açıdan bakıldığında, Ahmet’in bu söylediklerinde maalesef ki 
haklılık payı vardı. Belki de bir ömür pişmanlığını yaşayacaktı. Ama 
yine de onu teskin etmekten başka çarem yoktu.

“Hiç öyle düşünmeyin Ahmet Bey. Sonuçta yirmi dört saat 
Binnur’un yanında olamazdınız. Belki iş çıkışında, belki başka bir 
yerde yine saldırıya uğrayacaktı...”

Bilge ile birlikte bir süre daha Ahmet’i sakinleştirmek için çabala­
dık. Ağlaması kısmen işimizi kolaylaştırmıştı. Biraz toparlanınca asıl 
konuya girdim.

“Ahmet Bey. Senin sakladığın mektuptan henüz Emniyet'in ha­
beri yok. Birkaç gün içerisinde ben söyler ve teslim ederim. Şimdilik 
bu konu aramızda kalırsa iyi olur.”

“Sorun yok benim için,” diyerek karşılık verdi, “yeter ki bir işe 
yarasın, yeter ki katil bulunsun.”

“İçiniz rahat olsun,” dedim, “kesinlikle işe yarayacak.”
Son cümlemin ardından bu kez Ahmet elime masumca uzandı, 

sıkıca tuttu ve gözlerimin içine bakarak karşılık verdi.
“Katili bulabilecek misiniz?”
Ahmet’e yanıt veremedim. Öylece bakakaldım ve aynı soruyu 

kendime sordum.
Katili bulabilecek miyim?
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30. Bölüm

“Katil, kurbanlarını hiç risk almadan seçti.”
O gece geç saatlere kadar düşünmüştüm. Aynı soruyu defalarca 

kendi kendime sormuştum.
Katili bulabilecek miyim?
Ahmet’in son bakışları gözümün önünden bir an bile gitmemişti. 

O yaş dolu gözlerde kim bilir ne anılar saklıydı. Sevdiğin birini kay­
betmenin acısını iyi bilirdim. Mesela babam. Babam öldükten sonra 
Londra’daki evine gelmiştim. Tüm eşyaları hâlâ oradaydı. Kıyafetle­
ri, fötr şapkaları, ayakkabıları, not defterleri, kitapları... Ve yatağının 
yanında bıraktığı yarım bardak suyu. Hastaneye kaldırılmadan ön­
ceki gece yanma almış, birazını içmiş geri kalanını bırakmıştı. Belki 
sabah içecekti, belki de alıp lavaboya dökecekti. Hiçbir şey bana o 
yarım bardak su kadar koymamıştı. Yarım kalmışlıklar... Yaşana­
mamışlar... İçi yarım su dolu bardağın yanında kalkmadan bir saat 
ağlamıştım. O bardak hayatın acı gerçeklerini bir tokat gibi suratıma 
çarpmıştı. Asıl o gün anlamıştım babamın öldüğünü. Asıl o zaman 
fark etmiştim tamamen yalnız kaldığımı.

Bir iki dakikalık dalgınlıktan sonra kalkıp bir çay demledim 
kendime. Çay demini alırken hızlıca bir duş aldım. Saçlarımı ise 
tabii ki yıkamadım çünkü çok uzundu ve kurutması dakikalarıma 
mal olacaktı. Kişisel bakımıma ayıracağım zamanı dava üzerinde 
harcamalıydım. Odama geçip üzerime pijamalarımı geçirdim ve 
salona giderek bilgisayarımı açtım. Daha önce aklıma gelen fikrin 
detaylarını ince ince çalıştım. Olası birçok farklı sonucun notlarını
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dım. Her bir sonuç için olabilecek en asgari riske göre planımı 

^elledim-
£vet, iş^r yolunda giderse bir taşla birkaç kuş vurabilir, gidişatı 

pişirebilir, birçok kişinin kaderini yeniden yazabilirdim, 
gn başta da kendi kaderimi...
Yapacağım tek şeyse, her zaman yaptığımı yeniden yapmak ola- 

^  Her zamankinden daha çok ses getirecek bir şekilde...
Sabaha karşı sızmıştım. Gün ağardıktan sonra Ozan’ın tıkırtıla­

r a  uyandım. Ozan sabaha kadar kafenin düzenlemeleriyle uğraş­
t ı .  Birkaç saat kestirmek için benim salonumu seçmişti.

Ses çıkarmadan hazırlanmış ve yanıma gerekli şeyleri aldıktan 
s0nra evden çıkmıştım. Ben çıkarken hâlâ salondaydı. Gideceğim yer 
belliydi* Cinayet Büro. Sabahın erken saatlerinde beni karşılarında 
gören Cihan ve Cevdet’e bu cümleyi kurmuştum.

“Katil, kurbanlarını hiç risk almadan seçti.”
Cihanın da Cevdet’in de gözleri kıpkırmızıydı. Cihan’ın üzerin­

de bir önceki gün giydiği gömlek vardı. Belli ki sabaha kadar ayakta 
olan sadece ben değildim.

“Sabah sabah bu ne celal Mabel Hanım?”
Masasından şaşkınlıkla odasının kapısına bakan Cihan’dan gel­

mişti bu yanıt.
“Pardon, sesim biraz yüksek çıktı sanırım. Müsait misiniz?” 
Cevdet, “Baskına gelir gibi geldiniz,” dedi, “müsait olmaktan baş­

ka çaremiz var mı?”
Sanki yıllardır birlikte çalışıyormuşuz gibi bir rahatlıkla içeriye 

girdim. Cevdet’in karşısındaki koltuğa oturduktan sonra, “Size an­
latacaklarım var. Ama sizin kanatta bir gelişme oldu mu bilmem ge­
rek,” dedim.

Cevdet yanıt vermemek için bakışlarını Cihan’a çevirdi.
Cihan, “Elle tutulur hiçbir şey yok,” dedi, “sadece varsayımlar.” 
Cihan’dan sonra Cevdet söze girdi. Gözlerinde merak ve umut 

vardı.
“Sizin söyleyeceklerinizi dinleyebiliriz.”
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“Katilin kurbanlarını nasıl seçtiğini ve kurbanlar arasındaki  ̂
lantıyı çözdüm.”

Cihanın gözleri parladı.
“Kurbanlar arasındaki bağlantı ne?”
“Yanıt çok basit. Bağlantı yok.”
“Ne demek bağlantı yok. Bu saçmalık!”
“Hayır, basitlik. Kaç gündür hepimizin üzerinde kafa yorduğa 

nokta bu değil mi? Binnur ve Çağla arasındaki bağlantı. Bağlantı̂  
çözersek bir sonraki kurbanı çözecektik.”

Cevdet, “Evet,” dedi, “başka yolu yok çünkü.”
“Peki bilmem kaç yıl önceki tüp bebek tedavilerindeki doktorlara 

kadar araştırmanıza rağmen bir ortak nokta bulabildiniz mi?” 
İkisinden de çıt çıkmadı.
“Mesele bu kadar basit işte. Basit düşünemediğimiz için bir so­

nuca varamadık. Katil kurbanlarını rastgele seçti. Hiç risk almadan. 
Çağla da Binnur da halka açık yerlerde çalışan iki kişi. Çalıştıklan iş 
gereği kıyafetlerinde isimleri vardı. Hepsi bu kadar.”

Açıklamam ikisini de tatmin etmemişti.
Cevdet, “Bu kadar basit olması imkânsız. Sonuçta evlerini biliyor 

ve oralara mektuplar yolluyor,” diye itiraz etti.
“Kesinlikle haklısın. Ama bu kurban olarak kimi seçeceği ile ala­

kalı değil, kimi seçtiğiyle alakalı. Önce seçiyor, sonra takip edip evini 
öğreniyor. En sonunda da hepimizin malumu olan mektupları bıra­
kıyor.”

Bu kez itiraz Cihan’dan geldi.
“Saç telleri? Saç tellerine ulaşmak için özel bir yöntemi olması
. » şart.
Cihan’ın bu sorusundan sonra güldüm. İkisinin birden o anki gü­

lüşümden nefret ettiğinden emindim. Tabii ki bir sonraki hamlemi 
yapana kadar...

Çantamı açtım. Saç tellerini sakladığım küçük poşeti içinden çı­
kardım. Telleri teker teker küçük kâğıtlara sarmış, her bir kâğıda da 
kimin saçı olduğunu yazmıştım.
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^erakla beni izlemeye devam ederlerken, “Bu Aylin!” diyerek ilk 
^ a l  kâğıdı masaya, Cevdet’in telsizinin yanına bıraktım.

Cihan, “Bu ne? Aylin kim?” diye başını bıraktığım saç teli sarılı 
^da yaklaştırdı.

“A cele  etme,” dedikten sonra devam ettim.
‘Bu Ezgi.”
‘Bu Şebnem.”
“Bu Semra.”
“Bu da Yasemin!”
Cihan ne yapmaya çalıştığımı anlamak için garip garip bakarken, 

Cevdet bıraktığım kâğıtlardan birisini eline almış ve incelemeye ko­
yulmuştu. Kâğıda sarılı saç telini fark edince, “Komiserim, saç telle- 
fi .." diye mırıldandı.

“Bukişiler sıradaki kurbanlar olabilir. Ama olmayabilir de...”
Son cümlemden sonra ikisinin de sinir sisteminin iflas etmek 

üzere olduğunu görebiliyordum. Sıradaki gerçek kurbanlar zannet­
mesinler diye hemen açıkladım.

“Bunlar dün sadece yarım saat içinde topladığım beş farklı kadın­
dan beş farklı saç teli.”

Cihan, “Bizim dosya ile ne alakası var bunların? Ayrıca bu kişiler 
kim?” diye devam etti.

“Bu kişilerden üç tanesi bizzat Çağla’nın çalıştığı mağazada ça­
lışıyor. Üçü de saç tellerinin bende olduğundan habersiz. Bir diğeri 
aynı AVM’deki bir markette çalışıyor, o da habersiz. Sonuncusu da 
Binnur ile aynı markaya ait başka bir markette çalışıyor. Onun da saç 
telinin bende olduğundan haberi yok.”

Son açıklamamdan sonra Cevdet ayıkmaya başlamıştı. Suratına 
manalı bir gülümseme geldi. Cihan ise halen sorgulamaya devam 
ediyordu.

“Ne demek istiyorsun?”
“Demek istediğim şu: katilin kurbanlarını seçmesi için özel bir 

yöntemi yok. Aynı şekilde saç tellerini almak için de. Herhangi bir 
yerde çalışan, yaka kartında ismi olan ve yakınından geçebileceği 
birileri olması yeterli. Böylece hiç riske girmeden saç tellerini alıp
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gözüne kestirdiğini takip ediyor. Takibi de başarıya ulaşır ve evjç 
öğrenirse mektuplan yolluyor. Özetle hiç risk almıyor.” ^  

Cihan’ın yüzünde şaşkınlık, Cevdet’in yüzünde ise mutluluk yar̂  
“Komiserim, çok ama çok mantıklı... Belki de katilin elinde b̂yj 

bir saç teli arşivi var. Tıpkı Mabel Hanım’ın yaptığı gibi. îçleriĵ  e 
gözüne kestirdiğinin peşine düşüyor sadece. Büyük ihtimalle saç tçj 
lerini çok önceden topladı. Bu nedenle de yakın zamandaki mağâ  
kamera kayıtlarının hiçbirisinde görüntüsü yok.”

İşaret parmağımı uzatıp elimi bir silah gibi göstererek Cevdet’i 
işaret ettim.

“Tam isabet...”
Cihan, masasına bıraktığım sarmallardan bir tanesini eline afy 

arkasına yaslandı.
“Ciddi ciddi bunları dün mü topladın?”
“Evet. Senin yanından çıktıktan hemen sonra...”
“Neden böyle bir şey yapma ihtiyacı duydun peki?”
“Aksi halde bu tezime inanmazdınız da ondan. İşte size ispatı 

Herhangi birisinin saç teline ulaşmak aslında bu kadar basit.” 
Cevdet’in frekansları ile benimkiler aynıydı sanırım. Hemen ar­

dından benim kendi kendime yaptığım değerlendirmeyi o da yaptı 
“Tezin doğru olabilir ama katile ulaşmamız için bir yol değil ke­

sinlikle. Sonuçta İstanbul’da benzer şekilde çalışan yüz binlerce ka­
dın olabilir. Sıradaki hedefi nasıl bulacağız?”

“Haklısın. Onu da düşündüm. İlk başta size uçuk gelecek bir
planım var. Ama üzerinde konuştuğumuzda bana hak vereceksi-

• » nız.
Cihan, “Hadi bakalım. Planm neymiş?” diye sordu hafif kinayeli 

bir şekilde. Bunu sorarken koltuğunda ileri geri sallanıyordu. Belli ki 
saç teli tezime inanmış ve biraz da olsa rahatlamıştı.

“Planımı anlatmadan önce Çağlaya gelen mektupların birer kop­
yasını bana vermek zorundasınız. Aksi halde paylaşamam.”

Cevdet, “Pazarlık başladığına göre altından önemli bir şey çıka­
cak komiserim,” diyerek şakalaşma tadında gülümsedi.
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Cihan, ‘‘Mektupların kopyasını vermezsek ne olacak?” diye de-

0 etti.
' -pen grafoloji eğitimi aldım. Yani yazı bilimi. Planımı hayata ge­
beden önce emin olmak için katilin mektuplarının birbirlerine 

l^lulıığunu görmem gerek.”
“Krimmal üç mektubu da inceledi. Üç mektubun da aynı kişi 

t a r a f ı n d a n  kaleme alındığını tespit etti. Üstelik resmi olarak raporu 
^  hazırladılar.”

Sırada Cihan’m haklı savunmasını çökertmek vardı.
“Üç mektup aynı olabilir, bunda sorun yok. Asıl önemli olan

Binnur a gelen mektuplarla Ç a ğ l a ’y a  gelen mektupların uyumlulu-
. »

Cevdet, “Binnur a gelen mektuplardan elimizde yok ki,” diyerek 
araya girdi, “bu açıdan incelemeniz imkânsız.”

Biraz önce takındığım gülüşü yeniden yüzüme yerleştirdim. Sa­
nırım bu gülüş ikisi için de bir işaret fişeği olmuştu. Gözlerini dört 
açarak elimin çantama girişini dikkatle izlediler.

Pis gülümsememi devam ettirerek çantamdaki mektubu çıkar­
dım ve masaya bıraktım.

“Binnur’a gelen mektuplardan bir tanesi..
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31. Bölüm

Binnur’a gelen mektubu gördüklerinde ikisi de afallamıştı.
Cevdet, “Bunu nereden buldunuz?” diye sordu.
“Ahmet Sürmeli’den. Normalde çöpe atmışlar fakat Ahmet son­

radan bir tanesini çöpten çıkarıp saklamış.”
Cihan mektuba doğru eğildi. Eline alıp almamakta tereddüt etti. 

Son hamlemden pek hoşnut kalmadığı yüzünde oluşan çizgilerden 
belli oluyordu.

“Ama bu yaptığın...”
“Bu yaptığımın bir suç olacağını söyleyeceksen, değil. Sizin araş­

tırmanızdan sonra buldum ben mektubu. Ayrıca Ahmet ve Binnur 
tarafından defalarca dokunulmuş, dejenere olmuş. Yani parmak izi 
çıkma yetisini kaybetmiş bir delil. Sizden de saklamadım, işte karşı­
nızda.”

Cevdet, “Ne zaman buldunuz bunu? Ahmet dün tahliye oldu, 
dün mü getirdi?” diye devam etti.

“Ne zaman bulduğumun bir önemi yok. önemli olan mektubun 
varlığı.”

Cihan eline almakta az önce tereddüt ettiği mektuba bu kez uzan­
dı. Katlanmış kâğıdı açıp yazıya baktı. Ardından yazıyı Cevdet’e çe­
virdi.

“Bu da çok güzel bir el yazısıyla yazılmış. Çağla’ya gelen mektup­
lara çok benziyor.”

“Eğer bana bir kopyasını verirseniz hemen şimdi aynı kişiden çı­
kıp çıkmadığını size söyleyebilirim.”
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Cİhan’ın  tavrı değişmişti. Ayak diremek istiyordu.
«Çağla’ya gelen mektuplar kriminal laboratuvannda. Oradan da

avcılığa gönderilecek.”
Masanın üzerinde, Başak’ın fotoğraf çerçevesinin hemen yanın- 

3a kırmızı karton kapaklı dosyalar vardı. Dosyalardan bir tanesi de 
çihan’ın önünde açıktı. Çağla Darhan soruşturmasının dosyaları ol­
uğundan adım gibi emindim.

“Şurada önünde açık duran dosyada, ya da Başak’m yanındakin- 
3e birer fotokopisi olduğuna dair her türlü bahse girerim!”

Verdiğim karşılıktan sonra Cevdet bıyık altından istemsizce gül­
dü. Cihan da ben de fark etmiştik bu gülümsemeyi. Cevdet’in gülüm­
semesi birkaç saniye sonra Cihan’ın yüzüne de yerleşti.

"Çok cesur bir iddia... Ama kötü haber, bahsi kaybettin Mabel 
Hanım.”

Cihan koltuğunu hafifçe geriye çekti. Dosyaların en altındaki su­
meni kaldırdı. Oradan bir şeffaf föy dosyayı çıkardı ve masanın bana 
yakın kısmına doğru bileğini savurarak bıraktı.

“Dosyanın içinde değildi kopyalar. Sumenin altındaydı.” 
Heyecanla föy dosyaya uzandım. Çağlaya gelen mektupların fo­

tokopisi... İçinden bir tanesini çekip çıkardım ve masaya bıraktım. 
Hemen yanına da Binnur’a gelen mektubu yerleştirdim. Kısa bir in­
celemenin ardından aynı el yazısı olduğunu anladım.

Mektuptaki satırlara hızlıca göz gezdirince, yine klasik aşk dolu 
söylemlerden oluştuğunu da gördüm.

“İşte bu kadar... İki el yazısı da aynı kişiye ait. Ayrıca satırlardaki 
üsluplar da aynı. Klasik aşk dolu söylemler.”

Cihan, “Evet,” diye karşılık verdi, “rastgele gördüğü kişilere pla­
tonik aşk besleyen manyağın teki!”

İncelemem biter bitmez Cihan yangından mal kaçırırcasına tüm 
mektupları hemen topladı. Binnur’a geleni de Cevdet’e uzattı.

“Yine de biz kriminale yollayalım.”
Cevdet benim getirdiğim mektubu özenle katlayıp kendi önün­

deki dosyaya yerleştirirken, “Artık planınızdan bahsedebilirsiniz 
Mabel Hanım,” dedi.
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“Aslında planım tüm süreç gibi oldukça basit. Mektuplarin  ̂
rini yapmak ve katili ifşa etmek... ”

Cihan alaycı bir gülümsemeyle karşılık verdi.
“Plan dediğin bu muydu? İstesek en başından beri bunu i$te(j.v 

miz gazeteciye yaptırabilirdik. Hatta senden şimdilik haber yap 
diye ricada bulunmazdık.” a

“Şu an saçma göründüğünün farkındayım. Ama birazdan iki • 
de bana hak vereceksiniz.”

Cevdet, “Haber yapılması için gerekçeniz nedir?” diye sordu “a
) a y .

rica toplumda oluşacak infial ve korkuyu hesaba katmışsınızdır uma 
rım, sonuçta bir seri katil ihtimali mevcut.”

“Her şeyi enine boyuna düşündüm. Başka alternatifimiz yok!” 
“Neden yok?”
“Nedeni de gayet basit: bir sonraki kurbanı tespit edebiliyor mu­

sunuz?”
Cevdet bakışlarını yine benden kaçırıp Cihan’a döndü.
Cihan, “Şu aşamada hayır,” dedi, “ayrıca senin tezini de hesaba 

kattığımızda yüz binlerce ihtimal var.”
“Benim de size anlatmaya çalıştığım bu. Katilin kendine has bir 

tarzı var. Kurbanlarını öldürmeden önce mektup gönderiyor. Çeşitli 
aralıklarla üç defa. Bu aralıkların toplamı yaklaşık bir ay sürüyor.” 

“Evet, iki olayda da benzer durum söz konusu.”
“Yeni kurbanını belirlediyse şimdiye çoktan mektup yollamıştır. 

Ya da yollamak üzeredir.”
“Olabilir.”
“Peki yeni kurbana mektuplar ulaştığında, kurban ne yapacak? 

Nasıl davranacak? Tıpkı Binnur ve Çağla gibi... Yani hiçbir şey yap­
mayacak. Çünkü bir şey anlamayacak, öylece bekleyecek, ölümcül 
bir tehlike altında olduğunu ise asla düşünmeyecek.”

Bu kez Cevdet onayladı.
“Maaleseföyle... Aksi halde polise başvururdu.”
“İşte benim de size anlatmaya çalıştığım bu. Eğer biz bu mektup 

olayının haberini yapar ve gündem olmasını sağlayabilirsek, belki 
de sıradaki kurbanın da haberdar olmasını başarabiliriz. Böylece
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mektuplar ona ulaşmaya başladığı an korkuya kapılır ve polise baş- 
ryrıir. Böylece sıradaki cinayeti engellemiş oluruz.”

Cihan da Cevdet de bakakaldılar. Anlattıklarımı fikir süzgecin­
in  geçiriyorlardı. Bir süre sonra Cihan sessizliği bozdu.

“Teoride çok mantıklı» pratikte ise uçuk bir plan.”
“Kabul edin ya da etmeyin, bir sonraki kurbanı haberdar edebil­

mek ve cinayetin önüne geçebilmek için başka bir seçenek yok.” 
Cevdet çenesini kaşıyarak düşünmeye devam ediyordu. Tıpkı be­

nim gibi olası sonuçları değerlendiriyordu.
“Böyle bir haberden sonra ilgi görmek isteyen işgüzarlar türeye- 

cektir. Kendi kendine mektup yazanlardan, başkasını korkutmak ya 
da şaka yapmak için yazanlara kadar. Toplumdaki herkes aynı ciddi­
yetle karşılamaz. Bunun önüne nasıl geçeceğiz?”

“Onu da düşündüm. Fakat bunun önüne geçmemiz imkânsız. 
İllaki suiistimal edenler çıkacaktır. Halihazırda onlarca asılsız ihbar 
geliyor birçok farklı konuda. Böyle bir durumla karşılaştığımızda ay­
rıştırmayı doğru yapacağız.”

“Nasıl ayrıştıracağız?”
“Çok basit. El yazısıyla. Kolay kolay kimse katilin yazısının aynı­

sını ortaya koyamaz. Zaten el yazısını görmeyecekler bile...”
Cevdet giderek ikna oluyordu. “Grafoloji diyorsunuz yani,” diye­

rek gülümsedi.
Cihan, “Toplumsal korku ve infial... Haberi nasıl verirsek vere­

lim bunun önüne geçmek imkânsız,” dedi.
Ama bilmediği şey, benim buna karşı da planımı güncellediğimdi. 
“Onun da çözümü var, için rahat olsun. İnsanlar sadece şaşıra­

caklar, ama asla korku veya infial olmayacak.”
“Nasıl?”
“Yalan haberle...”
Yalan haber cümlemden sonra hepten şaşkınlığa düştüler.
Cevdet, “Yalan haber mi?” diye mırıldandı, “o zaman bizim ko­

nuyla alakası ne olacak?”
“Bu olayın haberini yapacağız ama yalan haberle.”
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Cihan, “Yalan haber derken tam olarak neyi kastediyorsun?”^ 
çıkıştı, “hiçbir şey anlamadım ben.”

Sonunda istediğim kıvama gelmiş ve planımın detaylarını mer̂  
etmişti. Derin bir soluk aldıktan sonra anlatmaya başladım.

“Yalan haberden kastım şu, aynı olayı geçmişte yaşanmış vebjt 
miş bir olay gibi lanse edeceğiz. Mesela bundan yirmi sene, otuzsenç 
önce gibi. Katil o zaman yakalanmış ve halihazırda cezaevinde bu, 
lunuyor olacak. Fakat yine yıllar önce işlenmiş başka bir cinayeti de 
aynı kişinin işlediğini şimdi ortaya çıkarmış olacağız. Katilin cezae. 
vinde olması korku ve infialin önüne geçecek. Yirmi yıllık cinaye. 
tin şimdi çözülmesi ise gizem yaratacak ve toplumda merak uyan­
dıracak. Cinayetin şimdiki zamanda çözüm yöntemi ise birebir aynı 
olacak: mektuplarla. Katili yazdığı mektuplar ele vermiş olacak. Eğer 
sıradaki kurban bu haberi okursa, kendisine mektup geldiği ilk anda 
içgüdüsel davranış sergileyecek ve polise haber verecek.”

Cevdet heveslenmiş ve oturduğu yerde kıpırdanmaya başlamıştı. 
“Bir taşla üç kuş,” dedi.

Cihan, “Ne üç kuşu?” diye sordu.
“Birincisi sonuç alalım ya da almayalım infial yaratmayacak bir 

hamle olması. İkincisi sıradaki kurbanı haberdar etme ihtimalimi­
zin doğması. Üçüncüsü ise katilin manipüle olarak planladığı dışın­
da hareket etmesi ve belki de o panikle arkasında bir iz bırakması... 
Film gibi!”

“Bunların hepsi ihtimal, hepsi de varsayım. Kesinlik yok.” 
Cihan’ın itirazma ben karşılık verdim.
“Evet, kesinlik yok. Ama kaybedecek hiçbir şeyimiz de yok. Her 

türlü riski sıfıra indiriyoruz. Ama ihtimallerden herhangi birisinin 
gerçekleşmesi soruşturmanın seyrini tamamen değiştirecek ve belki 
de hem cinayeti engelleyecek hem de katili yakalama şansı bulacağız, 
özetle, şu ana kadar sürecin inisiyatifi katilin elindeyken bize geçe­
cek ve psikolojik üstünlük sağlayacağız.”

Cihan da giderek ikna olacak gibiydi, tik tepkisel tavrı tama­
men dağılmıştı. Arkasına yaslandı ve karşıdaki duvara bakarak
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parmaklarıyla çenesini kaşırken söylediklerimi düşünmeye daldı, 
^zağıyla aynı renkte olan siyah gözleri kuşkuyla doluydu.

“Katille haberler yoluyla iletişim kuracağız yani... Peki yanıt ola­
rak yeni bir cinayet işlerse?”

“Çağlanın üzerinde bulunan ve kime ait olduğu halen belirlene­
meyen saç teli zaten yeni bir cinayetin en büyük işareti değil mi?” 

Cihan son karşılığımdan sonra yutkundu. Bir süre sessiz kaldı. 
Aynı sessizliğe Cevdet de bürünmüştü. Verecekleri tepkileri ölçebil­
mek için bir Cihan’a bir Cevdet’e bakıyordum. Sonuçta ellerinde elle 
tutulur hiçbir delil ya da bir şüpheli yoktu. Tamamen köşeye sıkış­
mışlardı. Çaresizlerdi.

Cihan, hafifçe dönerek Cevdet’e baktı.
“Ne diyorsun Cevdet? İşe yarar mı sence?”
Cevdet derin bir iç geçirmenin ardından karşılık verdi. Söyledik­

leriyle de beni çok mutlu etti.
“Bence yukarıyla paylaşmaya değer bir plan komiserim. Dilerse­

niz Haluk Müdür ile bir görüşün.”
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32. Bölüm

Cihan koltuğa sırtını yaslamış otururken bir anda öne doğru atı. 

lıp masasındaki dahili telefona uzandı.
“Komiser Cihan. Haluk Müdür geldi mi?”
«  w 

• • •

“Yanında birisi var mı peki?”
« »

• » I

“Tamam, geliyorum ben.”
Ah... Üzerimden tonlarca yük kalkmıştı. Cihan şube müdürüyle 

görüşecekti.
“Ben Haluk Müdürün yanma geçiyorum. Siz burada bekleyin. 

Belki sizi de çağırır.”
Cihan anında koşar adım odadan çıktı.
Cevdet'le baş başa kalmıştık. Planımın onların bilmedikleri yö­

nünde ilerleme kaydetmesi için Cevdet'le diyalogumu derinleştirme- 
liydim.

“Geceyi burada geçirdiniz sanırım Cevdet Bey,” diyerek normal 
bir sohbete giriş yaptım.

“Evet... Bu olay çok yordu bizi. Çok da yıprattı.”
“Her cinayette böyle mi oluyor? Yani geceleri şubede mi geçiri­

yorsunuz?”
“Cinayetine göre değişiyor. Çoğunlukla ilk birkaç saat içinde şüp­

helileri tespit ettiğimiz için pek gerek kalmıyor. Ama böyle istisna 
durumlarda maalesef.”

“Eşiniz laf etmiyor mu? Bu arada çocuklarınız da var galiba.”
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hanım alıştı artık. Sadece akşam yemeğine gelip gelmeye­
l i  sorar o kadar. Zaten yemeğe gitmezsem gece gelemeyeceğimi 

anlar. İki kızım var, birisi lisede, bu yıl sınava girecek. Diğeri de 
ketede, diş hekimliği okuyor.”

Evlatlarıyla gururlanan tam bir aile babası...

«Ne güzel,” diyerek karşılık verdim, “Cihan Komiser için de zor 
olmal1* Eşinden ayrılmış, bir yanda da çocuk onunla beraber. Sahi- 
j en onun böyle işleri uzadığında kızma kim bakıyor?”

Aslında sorumun altında yatan başka bir soru aşikârdı. Cihan’m 
hayatında birisinin olup olmadığını merak ediyordum. Ama Cevdet 
suya sabuna dokunmadan yanıtladı.

“Komiserimin ailesi yakınlarında yaşıyor. İşleri yoğun olduğu za­
man Başak babaannesiyle kalıyor.”

“Zor olsa gerek...” diye yorum yaptım.
Cevdet, komiserinin hakkında konuşulmasını istemedi. Hemen 

konuyu değiştirdi.
“Planınız çok makul geldi bana Mabel Hanım,” dedi, “en azından 

denemeye değer. İşe yararsa ne mutlu. Bu arada konuşmaya daldık 
soramadık, bir şey içer miydiniz?”

Teşekkür edeceğim esnada Cihan’m masasındaki dahili telefon 
çaldı. Cevdet ayağa kalkıp telefona uzandı.

“Polis memuru Cevdet.”
« »

• • •

“Tamam komiserim, geliyoruz.”
Telefonu kapattıktan sonra, “Müdür Bey sizinle görüşmek isti­

yormuş,” dedi, “buyurun geçelim.”
Heyecanlanmıştım. Cihan ve Cevdet'le iyi kötü bir diyalog yaka­

lamıştık. Ama şube müdürü ile nasıl bir iletişim kuracağımızı kesti- 
remiyordum.

Cevdet’in yönlendirmesiyle koridora çıktık. Daha sonra şube 
müdürünün odasına doğru ilerledik. Odanın girişinde sekreterya 
gibi bir bölme vardı. O bölmede takım elbiseli bir polis görev yapı­
yordu. Müdürün özel kalemi.

171



Cevdet, “Haluk Müdür bizi çağırdı,” diyerek takım elbiseli p0|j 
bilgi verdi. Polis ayağa kalkıp kapıyı tıklattı ve araladı. “Buyurun 
çin,” dedikten sonra bize yol verdi.

“Polis memuru Cevdet!”
Cevdet kapıdan içeri girerken bir anda durmuş ve gür bir sesfe 

seslenmişti. Makama girerken verilen tekmil... O an benim de tek­
mil vermem gerekiyor mu diye düşünmekten kendimi alamadı  ̂
Müdürle görüşmek için fazla özensiz giyindiğimi fark ettim. Boğazb 
siyah bir kazak ve sıradan bir kot. Hem de diz kısmı yırtık.

İçeriden, “Gelin gelin,” diye bir ses duyuldu, bir hayli tok bir sesti 
Aynı zamanda otoriterdi. Kapıdan geçtiğimde geniş bir oda, büyük 
bir makam masası gördüm. Misafir koltuklarından masaya en yakın 
olanda Cihan otuyordu. Makam masasının arkasında da şube mü­
dürü.

“Hoş geldiniz. Şube müdürü Haluk ben.”
Haluk Müdür ayağa kalkıp masanın kenarına kadar gelmişti. To­

kalaştıktan sonra, “Merhaba. Mabel ben de,” diye karşılık verdim.
O an dikkatimi Haluk Müdürün boyu çekmişti. Az önce duy­

duğum sesten dolayı zihnimde iri kalıplı, heybetli ve yaşlı bir insan 
modellemiştim. Haluk Müdür ise tam tersine benden bile kısaydı. 
Saçlarının önleri hafif dökülmüştü. Çakır gözlü ve buğday tenliydi. 
Atletik bir vücut yapısına sahipti. Ayrıca çok genç duruyordu. Başka 
zaman olsa Cihan’m emrinde çalışan genç polislerden birisi zanne­
debilirdim.

Koltuklara geçtikten sonra Cihan beni tanıttı ve az önce konuş­
tuklarımızı hızlıca özet geçti. Cihan’ın eksik kaldığı yerleri alelacele 
ben tamamlamaya çalıştım. Bu esnada Haluk Müdür bir sigara yak­
mış ve bizi dinlemeye koyulmuştu. Cihan’ın seri anlatımı bittikten 
sonra Haluk Müdür sigarasından son bir fırt daha çekti ve kül tabla­
sına bastı. Tok sesiyle “Bir dakika, bir dakika... Kafam karıştı,” dedi. 
Kısa bir an bekledikten sonra, “önce sormam gereken başka bir şey 
var,” diye devam etti.

Ne soracağını çok merak etmiştim. Merakla beklemeye koyuldum.
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kahvaltı yaptınız mı? Birlikte kahvaltı yapalım ve bana düzgün- 

ânlatın.
Cihan, “Yok, henüz yapmadık müdürüm,” diye karşılık verince 

âluh Müdür otoriter tavrından ödün vermeden devam etti.
“Cevdet, kalemdeki çocuklara söyle hemen kahvaltılık bir şeyler 

alıp gelsinler.”
Kahvaltı masası kumlana kadar Haluk Müdür soruşturmanın 

konusunu bir daha açtırmadı. Sık sık bana kendi mesleğimle ilgili 
sorular sordu. Neler yaptığımdan, hangi ülkelerde bulunduğumdan, 
çözdü ğü m  vakalardan... İlgiliyle dinleyip duydukları üzerinden baş­
ka sorularla devam etti. Gayet centilmen, saygılı ve karizmatik bir 
duruşu vardı.

Odasındaki toplantı masasında Cihan, Cevdet, ben ve Haluk Mü­
dür kahvaltı yaptık. Kahvaltının ardından eline bir bardak çay alıp 
makam koltuğuna geri geçti. Biz de koltuklara yeniden oturduk. Bir 
sigara daha yakıp çayından yudumlarken, “Şimdi güzelce anlatm ba­
kalım,” dedi.

Cihan son gelişmeleri ve soruşturmanm çıkmazlarını anlattı. Ha­
luk Müdür aralarda sorular sordu. Sorduğu sorulardan iki cinayet 
vakasına da ne denli hâkim olduğu belli oluyordu. Daha sonra konu 
benim yaptığım plana geldi. Bu kez bana söz verip benim anlatmamı 
istedi. Anlattıklarımı hiç araya girmeden ve sözümü kesmeden dik­
katle dinledi.

“Ne zaman yapmayı düşünüyorsunuz bu haberi?”
“Siz ne zaman isterseniz. Ama yapacaksak çok vakit kaybetme­

memiz gerek.”
Haluk Müdürün ne düşündüğünü çok merak ediyordum. Hiç­

bir yorum yapmamıştı. Sadece zamanını sormuştu.
“Siz ne düşünüyorsunuz Cihan?”
Cihan, “Şu an elimizde başka bir seçenek yok gibi müdürüm,” 

dedi, “tabii siz nasıl uygun görürseniz.”
“Cevdet?”
“Benim aklıma çok yattı müdürüm. Yeni bir cinayet işlendi işle­

necek diye tedirgince beklemektense hamle yapmamız şart. Katilin
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panikleyip sıradaki cinayetini ötelemesi bile bize ço^ 

dırır.” ,

Cevdet ve Cihan’ın düşüncelerini dinledikten sonra ^  ^
düşündü. Meraktan çatlamak üzereydim. Halen ne dü 
nusunda ne bir yorum yapmış ne de renk vermişti.

Kısa bir süre sonra masasındaki telefona uzandı. ^

“Mehmet, muhabirler odasında ne kadar adli muhajy 
buk odama gelsin.” lr

Haluk Müdür’ün bu hamlesinden sonra Cevdet’in w. 

bıyık altından gülüş yerleşti. Böylelikle Haluk M ü d ü r ’ ü n  p ] ^ e 

ğendiğini ve faaliyete geçireceğini anladım. ^

Keyfim inanılmaz derecede yerine gelmişti. Müdürü
OH

olmasak Cevdet ya da Cihan’ın omuzlarına atılıp sarılabjp 
Cihan, “Yapıyoruz sanırım müdürüm,” diyerek teyit *

Haluk Müdür kendinden emin ses tonuyla, “Bu şerefSj. ;:s 
mak için başka yol görünmüyor,” dedi, “ne gerekiyorsa ya 
çok uzamasın ama!”

Aradan çok kısa süre geçmişti ki kapı tıklatıldı, özel ka] 
polis memuru, “Müdürüm muhabirler geldiler,” dedi.

“Tamam, içeri girsinler.”
Arka arkaya beş adli muhabir içeri girdi. Her birisi 

ve gazeteler için çalışıyordu. İçlerinden ikilini yaptıkları haberi ^  

tanıyordum. Sanınm onlar da beni tanımışlardı. Bakışlarını benu**1 
akmıyorlardı. t ~

Beş adli muhabir yan yana dizilmişti. Haluk Müdür otorite* 
sonuna kadar hissettirerek konuşmaya başladı. ni

“Mabel Hanımı çoğunuz tamyordur. Tanımayan varta da hen^ 

tanısın. Size bir haber dosyası verecek. Dosyanın aymamı haber ^  
pacaksınız. Haberi ne zaman ve nasıl yapalağınızı o w * bildirecek 
Yslnıı onun dediklerinden bur satır b ık  ta/la kotanıza gore haber 

parsamı külahları değişim .”
Karşımızda duranlar sivil gazettıiirr değil de taniu 

Şube’de görevli polisler gibilerdi. Ben dr bir anda oaiann amırien ol­
muştum. Hıçbın ıtırız etmedi. Beüı kı Haluk Mudur den ima hal^
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arlardı. İçlerinden biri, “Merak etmeyin müdürüm,” diye karşı- 

llf\*rd»> "ne gerekiy°rsa yaparız.”
1* „^eşekkür ederim buraya geldiğiniz için,” diye devam etti Haluk 

-dür» ardından, “Cevdet, toplantıdan sonra sen arkadaşlarla orga- 
^  olursun,” diye ekledi.
n Cevdet, "Anlaşıldı müdürüm,” dedikten sonra muhabirlere dön- 

e akışta görüşeceklerini işaret etti./jy * ’
Muhabirler odadan çıkarken heyecanım katlanmıştı. Daha ilk da- 

jjlcadan planımı uygulamaya geçirmiştik.
Cihan, “Savcılıkla görüşelim mi müdürüm?” dedi, “onlardan da 

ĵ in almak gerekir mi?”
H a lu k  Müdür biraz küçümser bir tavırla, “Onlar işlerine baksın­

lar,” diye yanıtladı, “ne yapacaklar, neden haber yaptırdınız diye bize 
hesap mı soracaklar? Bizim onayımız yeter. Sadece il emniyet müdü­
rüne sormam gerek.”

Cihan, “Tamam müdürüm,” diye karşılık verdi.
Haluk Müdür’ün tavrı çok hoşuma gitmişti. Ağırlığını koymak­

tan asla çekinmiyordu. Son kurduğu cümlelerden sonra ise heyeca­
n ım  zirveye çıkmıştı.

“Bana hemen iki satır bilgi notu hazırlayın. Vatan a geçip maka­
ma çıkayım. Başmüdürden onay alınca size haber veririm, harekete 
geçersiniz.”

175



33. Bölüm

Cevdet muhabirleri dinlenme odasında toplamıştı. Hepsi de 
Cevdet’i tanıyor ve saygı duyuyorlardı.

İçlerinden birisi, “Cevdet Abi olay nedir?” diye sordu, “Haluk 
Müdür bize sipariş verdiğine göre önemli bir şey olmalı.”

Cevdet, “Anlatacağım şimdi,” dedi, “önce Mabel Hanım ile sizi 
tanıştırayım.”

Bir başkası, “Mabel Hanım’ı tanımayan mı var!” diyerek yerinden 
kalktı ve elini uzattı, “Güneş Haber Ajansı’ndan Faruk Yenice.”

Faruk yaşça diğerlerinden daha büyüktü. Gözlemlediğim kada­
rıyla diğer adli muhabirler içinde de sözü geçen birisiydi. Faruk’tan 
sonra diğerleri de teker teker kalkıp benimle tokalaştılar.

Cevdet daha fazla oyalanmadan konuya girdi.
“Birazdan anlatacaklarım bu beş kişi arasında kalacak. Aksi tak­

dirde Haluk Müdürden önce benimle bozuşursunuz.”
Faruk, “Ben kefilim bütün arkadaşlara Cevdet Abi,” dedi, “sen 

hele anlat.”
Bunun üzerine Cevdet arka arkaya işlenen iki cinayeti de anlat­

tı. Cinayetlerden muhabirlerin bilgileri vardı. Ancak mektup ve saç 
telleri konusunu ilk defa duymuşlardı. Şaşkınlıkları yüzlerinden oku­
nabiliyordu.

Cevdet cinayetlerin detaylarını bitirdikten sonra, “Size düşen gö­
rev bunun haberini yapmak,” dedi, “ama şimdilik haberi farklı bir
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l̂âlde sunacağız ve herkesin öyle bilmesini sağlayacağız. Mabel Ha- 
nlm size nasıl yapılacağını anlatacak.”

Faruk, “Nasıl gireceğiz haberi?” diye sorunca bu kez ben devreye 
erirdim. Boğazımı temizleyip konuşmaya başladım. Haberi nasıl gire- 
çeklerini detaylıca anlattım.

İlkin şaşkınlıkla karşılamışlardı anlattıklarımı. Kısa bir süre son­
ra ise hak verdiler. Özellikle Faruk’un, “Katile haberler üzerinden 
operasyon çekeceğiz yani,” demesinin ardından hepsi de amacımızı 
anlamıştı.

İçlerinden bir başkası, “Katilin yakalanması için bize düşen varsa 
yaparız Cevdet Abi. İçiniz rahat olsun,” diyerek destekledi.

Diğerleri de benzer cümlelerle desteklerini açıkladılar.
Samimiyetle yaklaşmıştı hepsi de. İçim çok rahatlamıştı. Meslek- 

taşlanmla gururlanmıştım.
Cevdet, “Durumun hassasiyetinden bir daha bahsetmeme gerek 

yok sanırım,” dedi, “siz şimdi ağzınızı sıkı tutup bizim istediğimiz 
gibi hareket edin. Ben size daha sonra en güzel haberleri veririm.”

Faruk, “Ne zaman yapıyoruz?” diye sordu.
Cevdet, “Haluk Müdür Başmüdürün yanına çıktı. Ondan haber 

gelince,” dedi, “ama hazırlıklar için Mabel Hanım ile çalışmaya baş­
layabilirsiniz. Top artık onda.”

Bunun üzerine, “Faruk Bey, bugün acil bir işiniz yoksa sizinle ha­
zırlıkları tamamlayalım,” dedim, “siz de diğer arkadaşları yönlendi­
rirsiniz.”

Faruk hiç ikiletmedi.
“Ben şimdiden hazırım.”
Muhabirlerle olan toplantıyı bitirince Faruk ile Emniyet'ten çık­

tık. Faruk yanına fotoğraf makinesiyle kamerasını alıp geldi. Birlikte 
yola koyulduk.

Faruk’un tecrübesi her hareketinden belli oluyordu.
“Fotoğraflama için sakin bir yer ayarlayalım mı Mabel Hanım?”
“Ben ayarlardım, oraya geçiyoruz zaten. Çok uzak değil. 

Bomonti’de.”
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Ayarladığım yer planlarımın içinde vardı zaten. Nagihan’ın kafe­
si... Kısa bir süre sonra kafeye vardık. Tahmin ettiğim gibiydi, içerisi 
çok sakindi. Henüz hiçbir müşteri gelmemişti.

Dışarıdaki masalara çantalarımızı bıraktıktan sonra fotoğraf ka- 
resine girecek açıyı ayarlamaya giriştim, önce Nagihan’a selam verip 
kısa bir röportaj için kafeyi kullanmak istediğimi söyledim. Sağ olsun 
hiç itiraz etmedi. Hemen ardından Nagihan’ın çeşitli tasarımlarının 
duvardaki yerlerini değiştirdim. Kafenin isminin yazılı olduğu el ya* 
pimi tabloyu da açıya girecek şekilde ayarladım.

Kurt muhabir Faruk, ben fonu ayarlarken fotoğraf çekeceği nok­
tayı belirledi. Çeşitli deneme çekimleri yapıp bana gösterdi. •

“Gayet uygun... Başlayabiliriz.”
Hazırladığım masaya oturdum ve Faruk’a poz verdim. Faruk 

farklı farklı açılardan farklı kareler aldı. Hemen ardından video ka­
merasını çıkarıp video çekimlerini yaptı.

Video çekimi devam ederken Ozan’ı bizim apartmanın önünden 
gelirken gördüm. Seri adımları benim kamera önünde olduğumu gö­
rünce yavaşladı. Ses çıkarmadan kamera açısına girmeyecek kadar 
yakınlaştı.

“Günaydın Ozan. Dinlenebildin mi?”
“Dinlendim dinlenmesine de... Sen ne yapıyorsun?”
Bakışlarını Faruk’a çevirmişti. Alık alık bakıyordu.
“Bir haber için çekim yapıyoruz,” dedim, “önemli bir şey değil.”
“Tamam öyleyse, ben yan tarafa geçiyorum. Kolay gelsin.”
“İşim bitince uğrarım yanma.”
Ozan, Nagihan’a da el sallayarak selam verdikten sonra yürüme­

ye devam etti.
Çekimler tamamlanmıştı. Faruk, makinelerindeki hafıza kartla­

rını çıkardı. Bilgisayarını çıkartıp hafıza kartlarını bilgisayara taktı. 
Daha sonra çektiği kareleri teker teker bana gösterdi.

Birlikte fotoğraf ve videolardan ayıklama yaptık. İşimizi görecek 
olanları seçtik. Diğerlerini sildik.

Çekim işi tamamlanmıştı. Faruk, “Haber metnini nasıl yapaca­
ğız?” diye sordu, “siz mi yazıp vereceksiniz bize.”
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"Şimdi birlikte yazacağız,” dedim, “birer kahve içelim önce.” 
Kahvelerimizi içerken metnin detayları hakkında konuştuk. Nor­

malde aklımda haberi bizzat kendim yapıp diğer ajanslarla paylaş­
mak vardı. Ama Faruk ile tanıştıktan sonra konsepti değiştirmeye 
İcarar vermiştim.

“Haberi senin imzanla çıkaralım mı?”
“Nasıl yani?”
“Ben yirmi beş yıllık cinayeti çözen gazeteci olacağım. Ama san­

la bu cinayetin çözülmüş olması Emniyetin içinde gizli kalmış gibi 
olacak. Sen de bunu öğrenen ve o gazeteciyi bulup detayları ortaya 
çıkaran gazeteci olacaksın. Hatta röportaj yapmayı bile başaran...” 

Faruk, “Seve seve,” dedi, “kim kabul etmez bunu!”
“Peki haberin yayılmasını sağlayabilecek miyiz? Yani birçok yer­

de olması şart.”
“Orası benim için çocuk oyuncağı işte. Elim kolum uzundur. En 

ücra Anadolu kasabasının haber sitesinde bile çıkarttırırım. Zaten 
bizim diğer çocuklar da işin içinde olacaklar.”

Faruk’un bu söyledikleri bana daha çok motivasyon katmıştı. 
Bilgisayarımı açtım, Faruk’a yanıma oturmasını söyledim. Birlikte 
Faruk’un dilinden haber spotunu ve röportaj metnini yazmaya baş­
ladık.

Metni yazarken olabildiğince ince eleyip sık dokuduk. Bu aşama­
da Faruk’un tecrübesi de devreye girdi. Ne yapmaya çalıştığımı iyi 
anladığı için birçok noktada güzel tavsiyelerle metni ilerletti. Hatta 
mektup içinden bazı kesitleri alıntılama şeklinde röportajın aralarına 
serpiştirdi.

“Çok çarpıcı oldu be!”
Metin çalışmasını tamamladıktan sonra ekrandaki sayfayı kaydı- 

nrken böyle mırıldanıyordu.
“Ne diyorsun Faruk Bey, işe yarayacak mı sence?”
“Bunayorum yapamıyorum Mabel Hanım...”
“Neden yorum yapamıyorsun?” diye çıkıştım, “o kadar uğraşıyo­

ruz baksana.”
Faruk bu çıkışmamdan sonra gülümsedi.
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“Burası Türkiye Mabel Hanım. Burada bazen hiçbir plan tutma, 
yabilir. Ama tersine, tahmin edilenin ötesinde de iş görebilir.” 

Faruk, geçmişte yaşadığı bazı olaylardan örnekler vererek anlat- 
maya başlamışken telefonum çaldı.

“Cevdet Bey arıyor,” diyerek sözünü kestim ve telefonu yanıtladım. 
“Onay geldi mi Cevdet Bey?”
“Evet, geldi Mabel Hanım. Start verebilirsiniz.”
Cevdet fitili ateşlemişti. Kapattıktan sonra Faruk’a döndüm. 

“Onay gelmiş, haberi girebiliriz.”
Faruk, “Şahane,” dedi, “tek bir eksiğimiz kaldı.”
“Nedir?”
“Haberin başlığı. Biz ne başlık atarsak birçok haber sitesi kopyala 

yapıştır yaparak aynı başlıkla girer.”
Her şeyi düşünen ben bir tek haber başlığını düşünmemiştim. 

Çarpıcı, ilgi çekici ve amacımıza doğrudan hizmet edecek bir başlık 
bulmamız şarttı.

Ne olabilir diye düşündüğüm esnada Faruk, “Madem haberin 
altında benim imzam olacak, izniniz olursa başlığı ben koymak is­
tiyorum,” dedi.

Faruk’un bu ricasını kıramazdım. Tecrübesine de kesinlikle gü­
veniyordum. Sadece başlığa ne koyacağını çok merak etmiştim. 

“Tabii ki. Akimda bir başlık var mı?”
Faruk kendi bilgisayarını açtı. Benim bilgisayarda hazırladığımız 

metni e-postayla kendine yolladı. Daha sonra ajansının sistemine 
giriş yaparak, yazıyı ve fotoğrafları yükledi. En sonunda da haberin 
başlık sekmesine geçti. Aklındaki başlığı yazdı ve “Üğurlar olsun...” 
diye mırıldandıktan sonra haberin girişini yaptı:

25 Ytllık Cinayet Bir Mektupla Çözüldü!
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34. Bölüm

O günden sonra hiçbir şey eskisi gibi olmamalıydı.
Ve o günden sonra hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktı...
Faruk, ajans sistemine haberi yükledikten sonra, “Hadi bakalım,” 

dedi, “artık dönüşü yok.”
Aynı cümleyi ben de mırıldanmıştım. Kendi kendime...
“Artık dönüşü yok.”
Kıtalar arası bir savaş başlatacak ilk füzenin düğmesine basmış- 

tım. Artık dönüşü asla olmayacak bir düğme...
“Birkaç saate sitelere düşer. Akşam ana haber bültenlerine de. 

Gidip bizim çocukları koordine edeyim. Yarınki gazetelere yetişsin. 
Aynca çeşitli sosyal medya hesaplarında da dolaşıma sokacağım.”

“Teşekkür ederim.”
Faruk ile gelişmelerden birbirimizi haberdar etmemiz için sözleş­

tik. Ardından toparlanıp ayrıldı.
Faruk gittikten sonra arkama yaslandım ve derin bir soluk aldım.
İşte bu kadar...

Görünen planımı devreye sokmuştum.
Görünmeyen planımı da...
Nagihan’ın kafesinde bir süre daha haberi sindirdikten sonra 

eşyalarımı orada bırakıp sokağın çıkışma doğru yürüdüm. Ozanın 
yeni kafesini buldum. Dışarıdan baktığımda neredeyse hazır bir kafe 
beni karşılamıştı. Tentenin altına yerleşecek masaları ayarlıyorlar­
dı. İçeri girdiğimdeyse Ozan’ı tebrik etmekten kendimi alamadım.
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Sahildeki kafesinin iç tasarımının birebir aynısını buraya da uyĝ  
mıştı. Bu kadar kısa bir sürede...

Beni görünce hemen yanıma geldi.
“Ne düşünüyorsun? Akşama açılış için hazır mı sence?” 
“Muhteşem olmuş... Ben bile inanmamıştım yetiştireceğine.” 
“Demiştim sana. Çalışanların sistemini de oturttum mu geriye bil­

iş kalmıyor. İlk başlarda çok müşteri olmaz ama zamanla ayak alış, 
kanlığı oluşur insanlarda.”

“Açılışa önemli kişileri davet ettin mi?”
“Sorma, tüm devlet bürokrasisi akın edecek! Açılış dediğime bak­

ma, maksat ilk müşterinin içeri girmesini sağlamak.”
Bu cümlesinden sonra kasaya doğru yürüdüm. Kasa tezgâhım 

düzenleyen genç bir kız vardı. Kredi kartımı kıza uzatıp, “Bir filtre 
kahve ücreti alır mısın?” dedim. Ardından Ozan’a döndüm. “ Açılışı 
şimdiden yapmış olalım o zaman.”

Kız ne yapacağını bilmez halde bize bakarken Ozan pos cihazına 
uzandı. “Hiç hayır demem,” diyerek kartımdan ücreti kesti. Hemen 
sonra çalışan kıza, “Şu az önce bizim için demlediğimiz filtre kahve­
den ver bakayım,” dedi.

Kafenin ilk kahvesini yudumlayarak içeriyi gezdirdi bana. Alt kat 
tamamen hazırdı. Üstteki asma katı henüz bitirmemişlerdi. Ofis ola­
rak planladığı yeri gösterdikten sonra hemen yanında bulunan alanı 
işaret etti. Geniş bir masa, masaya doğru tavandan sarkan spot lam­
balar vardı. Asma katın korkuluklarına bitişikti. Alt katı ve girişi her 
açıdan görüyordu.

“Burayı da senin için düşündüm. İster çalışır ister giren çıkanlan 
izlersin.”

“Ben Nagihan’dan memnunum,” diye gıcıklık yaparak karşı­
lık verdim, “hem onun masalarda sokaktan geçenleri izlemek daha 
zevkli oluyor.”

Günün geri kalanını Ozanla birlikte geçirmiştim. Elimden gel­
diğince çalışanlara yardımcı oldum. Keyif de almıştım. Ayrıca bi­
raz kafam dağılmış hem cinayetlerden hem de Deniz’den az da olsa 
uzaklaşabilmişim.
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A k ş a m ü z e r i  olmadan Ozan bütün eksiklerin giderilmesini sağla­
mıştı. Çalışanlarla birlikte kesmek için bir pasta sipariş vermişti. Alt 
kattaki masalardan birisinde pastanın mumlarım üfledi ve mütevazı 
açılışını çalışanlarla gerçekleştirdi.

Ozan’m o hallerini izlemek bana huzur vermişti. Yaşadığımız 
onca stresin altında çocuklar gibi mutluydu. En büyük hayalini ger­
çekleştirmekle kalmamış, katlayarak büyütüyordu. Galiba o mutlu­
luğunda benim de yanında olmamın katkısı vardı.

“Yakınlarda bir yerde yemek yiyelim mi?”
Üzerinden yük kalkmış Ozan’dan gelmişti bu teklif. “Olur” ma­

nasında kafamı sallayarak çıkışa yürüdüm. Sokağa çıkmamızın ar­
dından Ozan, esnaf komşularıyla tanışmayı da ihmal etmemişti. Az 
ilerideki ev yemekleri yapan lokantaya gidene kadar önümüze çıkan 
tüm dükkânlara girmiş ve herkesi kahve içmeye davet etmişti. Sanı­
rım bu esnaflar arasında bir tür âdetti. Hiçbirisi Ozan m bu davetini 
yadırgamamış ve hepsi de hayırlı olsun dileklerini içtenlikle sunmuş­
lardı.

Yemekten sonra aynı lokantanın bahçesinde yemek sonrası çayı­
mızı içiyorduk.

Ozan, “Az önce fırsat bulamadım ama sana demem gereken bir 
şeyler var,” dedi. Ses tonu ve yüz ifadesi değişmişti.

“Ne oldu?” diye sordum.
“Menan aradı bugün beni. İki gündür Denizin evinin etrafında 

polisler yokmuş.”
“Ne demek Menan aradı. Senin numaranı nereden bulmuş?” 
“Aslında şöyle oldu. Geçen akşam ben numarasını almıştım 

Menan m. Dün aradım, Deniz’in evinin orada bir hareket var mı diye 
sormak için. Dün geri dönüş yapmadı bana. Bugün aradı, iki gündür 
polisler evin önünden ayrılmışlar.”

Bir an konuşamadım.
“Yani biz girdikten sonrası mı oluyor?”
“E v e t .”
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Durduk yere bütün dengem şaşmıştı yine. Bizim eve girmem • 
ardından ne diye Sadettin polisleri çekmişti ki? Yoksa farkında oln̂  
dan bir açık mı vermiştik?

Ozan aklımdan geçenleri okurcasına devam etti.
“Bir açık verdiğimizi zannetmiyorum. Menan da dedi, kimseden 

şüphe çekmedik. Bence tamamen tesadüf.”
“Tesadüf olsa bile evi gözetlemekten vazgeçmesinin bir anlamı 

olmalı. Acaba görevli araçlar ve polisleri mi değiştirdi ki?” 
“Benim de aklıma geldi o. Ama Menan çok emin. Kimse yok di­

yor. Polisler olsaydı Menan kesin anlardı.”
Doğruya doğru... Menan’dan asla kaçmazdı.
“Deniz ile ilgili bir gelişme olduğu için olabilir mi? Yakalanma 

durumu?”
Ozan bu soruma da hazırlıklıydı.
“Onu da düşündüm ama eğer öyle olsaydı Sadettin çoktan senin 

ve benim kapımı çalardı. En kötü, tanık olarak ifadene başvurması 
gerekirdi.”

Bu da doğruydu.
“Belki de biz kuruntu yapıyoruz. Belki sadece belirli bir süreliğine 

polisleri koymuştu. Deniz eve gelirse diye. Kaç gündür gelmeyince 
de vazgeçti. Sonuçta beş altı tane polis yirmi dört saat görev yapıyor. 
Kolay bir iş değil.”

Düz mantıkla bakınca bu yaklaşım da yerinde duruyordu. 
“Olabilir. Eğer birkaç gün içinde Sadettin cephesinden bir hamle 

olmazsa büyük bir ihtimalle dediğin gibidir.”
“Benim aklımda başka bir şey daha var...” diye devam etti Ozan. 

Nedir diye sormamı beklemeden anlatmaya devam etti.
“Biz hep Deniz’in peşine düştük. Şu an gidebileceğimiz bir yol 

kalmadı. Peki neden Sanem üzerinden ilerlemiyoruz? O da Deniz ile 
birlikte ortadan kayboldu. Kesin yan yanalar.”

Ozan’a giderek hayranlık duymaya başlıyordum. İçindeki araştır­
macı cevher gün geçtikçe açığa çıkıyordu sanki.

“Bana göre de öyle. Ama Sanem’i nasıl araştıracağız?”
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«Bilmiyorum. Ama geniş perspektiften bakarsak, Deniz arkasın- 
.(I bırakmama konusunda profesyonel. Yıllardır yaptıkları ortada, 

fakat Sanem’in öyle olduğunu düşünmüyorum. E n  azından geçmi­
şe dair bir iz, bir yol bulabiliriz sanki. Ben zaten bu konuda biraz 
k u rc a la d ım . Yani bizim kafede çalışan çocukları sıkıştırdım, hiç mi 
tanıdığınız yok bu kızın çevresinden, niye işe gelmiyor gibi. Bizim 
g o c u k la rd a n  bir şey çıkmadı ama araştırmaya bu yönde devam ede­
biliriz bence.”

Deniz konusunda yeniden heyecanlanmıştım. Karanlık çıkmazın 
içerisinde bir ışık gibi.

“Ben de bu konuda kafa yoracağım. Eğer birlikte hareket etmeye 
devam ediyorlarsa, bizi Denize ancak Sanem götürür.”

Bunlan söyledikten sonra radarımı Sanem’e çevirmiştim. Özel­
likle de geçmişine... O an aniden aklıma bir fikir geldi.

“Senin bu SGK’da çalışan arkadaşın. Sanem’in daha önceden ça­
lıştığı yerlerin bilgisine ulaşabilir mi?”

Ozan bu sorumdan sonra bir süre düşündü.
“Saneme ilk başladığında daha önce çalışıp çalışmadığını sor­

muştum. Eğer yalan değilse çalıştığını söylemişti. İlk iş olarak oradan 
başlayalım o zaman. Yarın uğrarım bizim arkadaşın yanma.”

Binnur ve Çağla’nın katilini araştırırken Deniz konusunda pek 
ilerleme kaydedemediğimi fark etmiştim. Ozan’ın bu fikri tam zama­
nında imdadıma yetişmişti. Seri katilimizin sıradaki eylemleri için 
pusuda beklerken Deniz’i araştırmaya hız vermem şarttı.

Çaylanmızı bitirmeye yakın sessizce bu konuya dalmıştım. Ozan 
ise telefonuyla uğraşıyordu. Son yudumu içip hadi kalkalım diyecek­
ken Ozan birden sinirlendi.

“Mabel sen ne yaptın?”
“Ne yapmışım?”
Telefon ekranını bana doğru çevirdi.
“Tüm haberlerde sen varsın!”
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35. Bölüm

Tüm planı çok iyi gözden geçirdiğimi düşünürken göz ardı etti­
ğim tek şeyin Ozan’ın hesap sorması olduğunu o anda anlamıştım. 
Kafeye gidene kadar susmamış ve neden böyle bir haber yaptırdığımı 
sorup durmuştu.

Ozan’a ilk başta gerçek nedenimi açıklamayı düşünmüştüm. 
Ama ikna olmayacaktı. Bunu her tavrından, her cümlesinden belli 
ediyordu. Papağan gibi her ağzını açtığında, “Kendini ne diye riske 
atıyorsun,” cümlesiyle konuşmasını kapatıyordu.

En sonunda daha fazla sabredemedim ve “Bu seni ilgilendirmez!" 
diyerek tersledim.

“Asıl en çok beni ilgilendirir,” diye verdiği karşılıktan sonra kur­
duğum cümleyse Ozan’ın tüm gün yaşadığı heyecanı yerle bir etme­
ye yetmişti.

“Neden seni çok ilgilendirecekmiş? Neyimsin? Babam mı, kocam 
mı, sevgilim mi?”

Kafenin önüne gelene kadar çıtı çıkmamıştı. Tam girişe gelince 
durdu ve bitkin bir ses tonuyla, “Haklısın... Ben senin neyinim ki..." 
diye tavır yaparak gözden kayboldu.

“Of Ozan...”
Arkasından gidip gönlünü almayı düşünmüştüm ancak sıca­

ğı sıcağına yapmak yerine ötelemeyi tercih ettim. Aklım haberlere 
takılmıştı. Sakin bir kafayla oturup haberlerin seyrini takip etmem 
gerekiyordu.
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j s j a g i h a j ı ’ d a - k i  eşyalarımı alıp eve geçtim oyalanmadan. Sabahtan
• ̂ ndemim aşırı derecede yoğundu. Ayakkabılarımı çıkartıp çıp- 

şayakla dolaşmaya başlayınca anlamıştım ne denli yorulduğumu.
Mutfakta Ozan’ın yaptığı alışverişten kalma rose şarap vardı, 

^yorgunluğuma hem de stresime iyi geleceği kesindi. Şarabı açıp 
ı̂ııina bir de kadeh aldıktan sonra balkona kuruldum. Bilgisayarımı 

aç ıp  şarap eşliğinde çıkan haberleri taradım.
Faruk adeta şovunu yapmış ve ana akım tüm haber sitelerinde rö­

portajımızın haberini yayınlatmıştı. Çok büyük bir kısmı aynı başlık- 
la haberi servis etmişti. Yirmi beş yıllık cinayet bir mektupla çözüldü.

İlk kadehten sonra nedense haberleri okurken gülmeye başlamış­
ım, Sarhoşluktan değil, tamamen komiğime gittiği içindi. Belki de 
sinirlerimin altüst olmasının bir çeşit dışavurumu. Kendi yaptırdı­
ğım yalan bir haberi kendime hayranlık duyarak okuyordum. Saç­
malığın daniskası!

Telefonum çaldı. Kesin arayan Ozan’dı ve az önceki tavırlarından 
dolayı pişmanlıklarını dile getirecekti. Hiç çekebileceğim bir modda 
değildim. Telefonun zarıl zarıl titremesini önemsemeden haberleri 
okumaya devam ettim. Hangi sosyal medya hesaplarında nasıl payla- 
şıldıklannı dikkatle okuyordum. Telefon yeniden çaldı. Zar zor uza­
nıp ekrana baktığımda Ozan yerine Cihan’m ismini gördüm.

“Komiserim, sen beni arar miydin?”
Cihan benden böyle bir telefon açılışı beklemiyordu tabii ki. Ne 

diyeceğini ilk başta bilemedi.
“Müsait miydin Mabel Hanım?”
“Birlikte operasyona giriştik. Artık hanımı kaldırsan mı? Hanım 

dediğin sürece müsait değilim!”
Bu kez güldü.
“Peki. Müsait misin Mabel?”
“Evet. Yoksa katil beklediğimizden hızlı davranarak yeni bir ci­

nayet mi işledi?”
“Yok, hayır. Haberleri gördün mü diye merak ettim, onun için 

aramıştım.”

Gördüm gördüm. Hatta şu an görmeye devam ediyorum.”
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Kurduğum cümlenin absürtlüğüne ben bile şaşırmıştım. üzerjn 
attığım kahkahaya da... e

Cihan kesinlikle sarhoş olduğumu düşünmüştür artık. Keş]<e 
an sarhoş olsaydım da arkasından sarf ettiğim cümleleri sarhoşl^ 
sığınarak unutabilseydim.

“Vaktin varsa çık gel. Birlikte okuyalım haberleri. Şarap da var 
Tabii sevgilinden falan izin alman gerekmiyorsa!”

“Nazik davetin için teşekkür ederim. Çok yorgunum. Dün geCe 
hiç uyumadım malum. Başka zaman diyelim.”

Beyefendi davetimi geri çevirmişti. Üstelik kibarlığından da taviz 
vermiyordu.

“Sen bilirsin. Her zaman böyle davet etmem ama haberin olsun. 
Bence bu haberi kutlamalıydık.”

Neden böyle ısrar ediyordum anlamamıştım. Kendimi yorumla­
makta zorlanıyordum.

“Peki o zaman. Bir yarım saat uğrayayım.”
“Konum atıyorum. Ayçiçeği apartmanı üçüncü kat.”
Telefonu kapatır kapatmaz kendimi tokatlamamak için zor tut­

muştum. Resmen adama kur yapmış, hatta kur yapmakla kalmayıp 
ısrar ederek belki de askıntı olmuştum. Arada bir de olup olmadığını 
bilmediğim sevgilisinden dem vurmuştum.

Tam bir kepazelik.
Önümde iki seçenek vardı. Ya o gelene kadar bir kadeh daha içip 

sarhoşluğun toleresine sığınmak ya da hızlıca kendimi toparlayıp ha­
zır planım başlamışken seyrini korumak.

Tabii ki ikinci seçeneğe yöneldim. Ayaklanıp balkona ve balkona 
açılan salona çekidüzen verdim. Ardından banyoya geçip saçımı ba­
şımı düzelttim. Daha sonra da bir peynir tabağı hazırladım ve ikinci 
kadehle birlikte balkona taşıdım.

Cihan hızlıydı. Balkona yeniden çıktığımda kapı otomatiğine 
basmam için aradı. Birkaç dakika sonra da elinde bir şarap şişesiyle 
merdivenlerde belirdi. Şişeyi görür görmez kendime yeniden kızma­
ya başlamıştım bile.

Aferin Mabel!
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"Belki şarabın devamı yoktur,” diyerek şişeyi bana uzattı. Bakı­
şı, gülüşü ve sıktığı parfümün kokusuyla verdiğim mesajın ne denli 
flörtüz olduğunu idrak etmiştim.

“Hiç ayakkabılarını çıkartma, direkt balkona geçebilirsin.” Elin­
den şarabı alarak mutfağa geçtim.

Aptal Mabel!
Cihan da sanki bu fırsatı bekliyormuşçasına hiç geri durmamıştı. 

Hani çok yorgundu... İşten gelmediği belliydi. Evden hazırlanıp çık­
mıştı ve bu saatte gelebildiğine göre hayatında biri de yoktu.

Balkona çıktıktan sonra Cihan etraftaki binaların çatılarına göz

“Bizim şubeye bu kadar yakın oturduğunu bilmiyordum.”
“Yeni tuttum zaten. Birkaç gün oldu. Geçici bir yer.”
Kadehine şarap doldurup uzattım. İlk yudumu aldıktan sonra ba­

kışlarını bana çevirdi. Halen manalı manalı bakıyordu. Konuşmanm 
seyrini değiştirmeye mecburdum.

“Şubede çatlak sesler çıktı mı? Haber konusunda.”
“Kimden çıkabilir ki? İşin içine koca emniyet müdürü de girdi. 

Artık kimse yorum bile yapamaz.”
“Sevindim böyle olmasına. Sonradan başınızın ağrımasını iste­

mem.”
Cihan da şansını bir kez daha denemek için konuyu değiştirdi. 
“Yalnız mı yaşıyorsun burada yoksa birisinin yanına mı yerleştin?” 
“Yalnızım. Eşyalı olarak kiraladım. Belki bir ay, belki birkaç ay-

ı w yylığına.
“İngiltere’ye yeniden döneceksin o zaman. Kısa vadeli hayat plan­

laması yaptığına göre.”
Cihan tam bir kaçın kurası çıkmıştı. Koskoca seri katil soruştur­

masının en önemli aşamasında şansını zorluyor ve ağzımdan laf al­
maya çalışıyordu.

Artık bu kapıyı kapatmalıydım. Az önceki yaptığım hatanın da 
bedelini ödemeli...

“Evet. Kurulu düzenim İngiltere’de. Ayrıca Türkiye’de yaşayabi­
leceğimi sanmıyorum. Buraya dair hiçbir gelecek planım yok.”
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İngiltere ve Avrupa’daki hayat koşullarının konusu açılınca bir 
süre o eksende devam ettik. Cihan da sonunda fark etmişti özel haya, 
tim hakkında konuşmak istemediğimi belli ki. Telefonu ilk açtığın, 
daki mesafesine yeniden konumlandı.

Meslekler ve karşılaştığımız ilginç vakalar derken dostane bir tı­
nıya çekmiştik tüm konuşmalarımızı. Rahatlamıştım. Hatta rahatla­
makla kalmamış ve planıma uygun hareket edebilmek için fırsat kol­
lamaya başlamıştım. Cevdet’te giriştiğim ancak sonuç alamadığım 
kapıyı Cihan’da zorlayacaktım.

“Ee, cinayette çalıştığından beri hiç çözemediğiniz olay oldu mu?” 
Bilerek sormuştum bu soruyu. Aynı soruyu bana da sorması için. 
“Faili meçhul dosyamız çok az. Ama firarimiz biraz var.”
“Tam anlamadım?”
“Yani cinayetlerin çok büyük kısmını çözdük ve failleri tespit 

ettik. Fakat faillerden yakalayamadıklarımız var. Onları yakalamak 
için özel bir ekip sürekli çalışıyor.”

“Neden yakalayamadınız peki? Saklanma konusunda çok mu 
profesyoneller?”

“Saklanma demeyelim de kaçma diyelim. Cinayetin hemen ar­
dından vizesiz bir ülkeye yurtdışma kaçanlar oluyor. Biz kırmızı bül­
ten çıkartana kadar da oradaki göçmen kaçakçıları ile anlaşıp başka 
ülkelere sahte kimlikle geçiş yapıyorlar. Kullandıkları sahte kimlikle­
ri de buradan tespit etmemiz neredeyse imkânsız. Tek çare parmak 
izi arşiv kaydı olanları Interpol ile paylaşmak. Şansımız yaver gider 
ve herhangi bir yerde parmak izi taramasına girerlerse yakalanıyor­
lar. Yoksa gidiş o gidiş.”

“Zormuş,” diyerek karşılık verdim çok uzatmadan. Sırf onun sor­
masını sağlamak için de sustum.

“Sen peki? Senin çözemediğin olay var mı?”
Oh be...
“Benim sizler gibi bir sorumluluğum yok. Ayrıca illa olay çözece­

ğim diye bir kural da. Ama genelde şansım tutuyor ve didiklediğim 
konuların altından mutlaka bir şey çıkıyor.”

“Binnur Sürmeli cinayeti gibi mi?”
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*£vet. C*n\\ örneği işte sana. Bak arkasından neler geldi." 
gülümseyerek karşılık verdi.
"Ahmet Sürmeli’nin ifadesindeyken hissetmiştim ben açıkçası. 
z da bu yüzden bu dosyayı sana verdim."

"pişman olm adın u m a rım ,” d iye işi şakaya bağladıktan sonra ağı-

0ii attım.

«Ben genelde zor o layları ve  kişileri çözüyorum  ama çok basit 

fanlarda zorlan ıyorum .”

“Ne gibi?”
“Ne gibi mi?” diye lafı ağzımda geveleyerek düşünme numarası 

yaptım. Birkaç saniye sonra ağzımdaki baklayı çıkardım.
“Mesela teyzemin tedavilerini takip eden bir sağlık teknikeri var­

dı. Adam nedense kaç gündür ortalıklarda yok. Aradım, taradım 
ama bulamadım.”

Yorum yapmadı. Dudağını büzerek yalandan şaşkınlık taklidi 
sundu. Ağımı biraz daha yakınlaştırmak zorundaydım.

“Hayır, nereye giderse gitsin umurumda değil. Başkasını bulmak­
ta da sıkıntı yok. Fakat tedavi sürecini en iyi o biliyor, başkası doğru 
düzgün yapamaz diye çekiniyorum.”

Tek atımlık kurşunumu kullanmıştım sonunda. Hedefi tutturabi­
lecek miydim bilmiyorum.

“İsmini cismini ver istersen. Teyzenin mıntıkasına bakan karako­
la bir sorduralım. Adresini falan öğreniriz.”

Hedefte sapm a... Atış boş.
“Yok yok, gerek yok,” diyerek kıvırdım ve o an daha fazla kıvır­

mam gerektiğini fark ettim.
“Yani orada tanıdık polisler vardı. Ben onlara sormuştum. Adre­

sinde de yok. Sadece ailesi hakkında bilgi alabilir miyiz onu merak 
ediyordum. En azından annesine, kardeşine ulaşabilirsem gidip so­
rabilirim.”

İyi ki daha fazla içmemiş ve kıvraklığımı yitirmemiştim. Hedef 
tahtasına ulaşmak üzere olan mermiye adeta havada yön vermiştim.

“0  kolay iş. Sen bana ismini ver. Ben müsait olduğum zaman nü­
fus kaydına bakar söylerim sana.”

191



Ve bingo! Tam isabet...
İçten içe hedefi tam on ikiden vurmanın gururunu ya$ıyordUrjl 

ki, yine hiç hesaba katmadığım bir durumla karşılaştım. İçerip 
kapı kilidinin tıkırtısı duyuldu önce. Birkaç saniye sonra da a ç ı l ^

Cihan, “Birisi mi girdi eve?” diye sorana kadar geceyi berbat ede 
ve tam anlamıyla çuvalladığımı resmeden sahne yaşandı.

Evet, Ozan pat diye balkonun kapısında belirdi. Üstelik elinde b' 
demet çiçekle... ,r
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36. Bölüm

Hayat böyleydi işte. Dünyanın dönüş hızına ayak uydurup her 
ŷi kontrol edebildiğine inandığın an, hayat sana tam tersini göste­

rebilirdi- Üstelik sadece birkaç saniye içerisinde...
Ozan, Cihan ile beni elimizdeki şarap kadehleri ile görünce fena 

halde  bozulmuştu. Yaşadığı şoku atlattıktan sonra, “Yanlış zamanda 
geldim sanırım,” dedi ve çiçekleri salondaki koltuklara fırlatıp evden 
çıktı. Cihan'la aramda bir şeyler olduğuna kendini kaptırarak...

Cihan, tam karşısında gerçekleşen alengirli sahnenin etkisinden 
çıktıktan sonra, “Ben de yanlış yerdeyim galiba,” dedi ve kadehini 
tek yudumda bitirip kibarca müsaade isteyerek ayrıldı. Ozanla sev­
gili olduğuma ve yalnız yaşadığımın koca bir yalan olduğu savma 
inanarak...

Bir bataklığa saplanıp kalmış gibiydim. Psikopat bir katil olan 
eski sevgilimin peşine düşmüşken, en büyük destekçim ve beni seven 
bir adamla, yeni destekçim ve kilit rolde duran diğer bir adamı aynı 
anda kaybetmek üzereydim. Üstelik biri benden umudunu asla kes­
mezken, bir diğerine gereksiz cümlelerimle umut vererek yapmıştım 
bunu... Çırpınsam daha çok batacak, çırpınmasam sessizce boğula­
caktım. Kimse beni kurtarmak için elimden tutmayacaktı...

Güneş doğana kadar yarım kalan şişeyi ve Cihan’m getirdiği şişe­
yi bitirmiştim. Salonda, Ozan’ın fırlattığı çiçeklerin bulunduğu kol­
tukta sızıp öğlene kadar uyudum.

Kalktığımda baş ağrısından duramıyordum. Sanki düştüğüm ba­
taklığın dibinde sabahlamıştım ve yüksek basınçla beyin damarlarım
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Cf^RTsl i ız e T tv d i .  Aynaya bakacak cesareti bile kendimde 
vo'dum Pir *ğn kesici atıp direkt duşa girdim.

Pu>rın sonra yatağımın kenarında bornozumla bir süre 
d u m .  Ağn haîen geçmemişti, kafam zonklamaya devam ediy^^' 
Az ötemde duran telefonun bildirim ışıkları yanıp sönüyordu 
mık istemiyordum. Ozan ya da Cihan’dan işitebileceğim laflara 
dilik gücüm yoktu.

Bir süre boş boş karşımdaki duvara bakarak oturdum. Ne yap 
cağımı düşündüm. Harekete geçmekten başka şansım yoktu. H a b er 
lerle ortalığı yeterince velveleye vermiştim. Geri dönüşü im kâns^ 
Mecburen geride bıraktığım yıkıntıları tamir edecek ve kimsenin bjr 
enkaza dönüşmesine izin vermeyecektim.

Apar topar hazırlanıp evden çıktım. Merdivenlerden inerken te­
lefonuma baktım. Ne Ozan’dan ne de Cihan’dan arama ya da mesaj 
yoktu. Haberin etkisiyle sosyal medya bildirimlerim çoğalmıştı sade­
ce... Sokağa girdikten sonra Nagihan’ın kafesine uğradım. Şaşırmış­
tım. Kafe önceki günlere göre gayet kalabalıktı. Neredeyse hiç boş 
masa yoktu. Geneli orta ve üst yaş grubundan kişilerden oluşuyordu.

Nagihan beni görünce sevinçle kapıya çıktı.
“Senin haberden sonra benim kafenin reklamı oldu. Baksana şu 

kalabalığa...”
İşi biraz şakaya vurarak, “Keşke burada yapmasaydım röportajı,” 

dedim, “bana oturacak yer kalmamış!”
“Sen bekle hemen ayarlarım,” dedikten sonra dışarıdaki masalar­

dan birisinde oturan yaşlı bir adamdan müsaade istedi ve çiftli masa­
nın tekini bana doğru çekiştirdi.

Başımı eğip kibarca teşekkür ederek Nagihan’ın uzattığı sandal­
yeye oturdum.

“Ozan hiç uğradı mı bugün?”
“Hayır, gelmedi. Gün içinde de görmedim.”
Nagihan bana kahve yapmak için ayrıldığında kafamı içeriye 

doğru yeniden çevirdim. “En azından güzel giden bir şeyler var,” 
diye mırıldandım.
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j C a h v e m i  içtikten sonra sokağın köşesine çıktım. Ozanla bir an 
n̂ce konuşmalı ve durumu açıklamalıydım. Dünkü laf sokmamın 

ûffrine CihanTa beni şarap içerken görmesi sindirebileceği bir du- 

d e ğ i l d i .

Ozan’ın kafesine girdikten sonra kasaya yöneldim. OzanT sor­
dum. Akşam Çıktıktan sonra bir daha gelmemişti. Sabah da uğrama-

inişti.
Mecburen ben ayağına gidecektim artık...
Kafeden çıktım, yakınlardaki taksi durağına doğru yürüdüm. Sı­

r a d a k i taksiyi öğrenip arka koltuğun kapısını açtım.
Taksiye binerken bir anda tuhaf bir hisse kapıldım. Sanki peşim­

den birisi geliyordu. Aniden arkamı döndüm ve kontrol ettim. Kim­
se yoktu. Bakışlarımı Ozan’ın kafesine çevirdim. İçeriye giren genç 
bir çocuk dışında kimseyi göremedim.

Sanırım başımdaki ağrı gözümün önüne karartılar getiriyor diye 
düşünerek taksiye bindim. Bindikten sonra camdan dışarıya yeniden 
baktım. Yine kimse yoktu.

Bir saat sonra Ozan’ın bizim beldedeki sahile bakan kafesinin gi- 
rişindeydim. İçeri girdiğimde daha önce görmediğim bir çalışan kız 
gördüm. Sanem’in yerine işe başlamıştı. Yanma sokulup OzanT sor­
dum ama aynı yanıtı aldım. Henüz gelmemişti.

“Nereye kayboldu bu çocuk...” diye kendi kendime mırıldandık­
tan sonra dışarıya çıktım. Masalardan birisine oturup OzanT aradım. 
Telefon defalarca çalmasına rağmen yanıtlamadı. Ardından ikinci 
kez aradım. Yine yanıt yok. Beş on dakika kadar bekledim ve yine 
denedim. Ancak sonuç değişmedi.

İnadım inat... İllaki kafeye gelecek.
Yakınlardaki bir büfeye gidip gazetelerin hepsinden birer tane al­

dım. Ardından yeniden kafeye dönüp bahçedeki masalardan birine 
kuruldum. Teker teker gazeteleri incelemeye başladım.

Faruk’un girişimleri işe yaramıştı. Elimdeki yaklaşık yirmi ga­
zetenin on dördünde haberimiz vardı. Altı farklı gazetede birin­
ci sayfadan haberimiz çıkmıştı. Üstelik iki tanesi sürmanşetten...
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Diğerlerinde de üçüncü sayfalarda yer edinmişti. On bir tane 
fotoğrafımla birlikte... H

Gazeteler bittikten sonra bilgisayarımı açtım ve haber site]e 
yeniden taradım. Düne göre çok daha fazla önemli sitede yayu^ 
mıştı röportaj. Arama motoruna girip Faruk’un attığı başlıkla aranı
yaptığımdaysa gözlerime inanamadım. Yüzlerce sonuç çıkmıştı. B *

ir.
çoğunun altında okurların şaşkınlık yorumları vardı.

Aynca takipçisi yüksek onlarca sosyal medya hesabında da pay 
laşımlar ve yorumlar bulunuyordu. Paylaşımlardan birisinde katil̂  
eski zaman katillerinden birisi olarak tanıtılmasından ötürü lakap ̂  
takılmıştı: Kasatura Katil.

Kasatura Katil nitelemesi birçok kişinin ilgisini çekmişti. Payla, 
şımların çoğunda aynı ifade yer alıyordu. Sanırım toplumumuz va. 
kalara ve kişilere isim takma konusunda pek maharetliydi. Her ne 
kadar gerçekte geçmişte yakalanmış bir katil olmasa da...

Tabii en şaşırtıcı olanıysa televizyon kanallarındaki ana haber 
ve gece haber bültenlerine düşmekti. Yazılı medyada ilgi göreceğini 
öngörüyordum fakat görsel medya için bu kadarını asla bekleme­
miştim. Ayrıca komiğime giden bir durum da haber bültenlerinde 
karşıma çıktı. Bazı bültenlerde katil Kasatura Katil olarak anılmıştı.

“İşe yarayacak... Hissediyorum.”
Haberlerin yayılması konusunda yaşadığım memnuniyet üze­

rimdeki ağırlığı kısmen azaltmıştı. “Kasatura Katil,” diye kendi ken­
dime gülümseyerek mırıldandım. Enerjim yavaş yavaş yükselmeye 
başlamıştı. Kollarımı arkaya atıp vücudumu rahatlatmak için gerin­
diğim esnada Ozan’ın bahçeye girdiğini gördüm. Koltuk altındaki 
gazeteleri de...

Beni görünce suratındaki asık ifadeyi değiştirmeden yanıma geldi.
“Burada miydin?”
“Evet. Aradım seni birkaç defa, ulaşamadım.”
“Duymamışımdır.”
Dır... İçinde bulunduğumuz halin tek hecelik özeti.
“Konuşabilir miyiz Ozan biraz?”
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£Cyifsizdi. Beni görünce heyecanlanan, muzip davranışlar sergi- 
Ozan’dan eser yoktu. Ciddi ve mesafeli durmaya çalışıyordu.

' rundan ödün vermeden...
-Qlur konuşalım. Benim de sana söyleyeceklerim vardı.”
K a r ş ım a  oturur oturmaz lafı dolandırmadan konuya girdim. 
“C ih an la  aramda hiçbir şey yok. Eğer öyle bir şey düşünüyor-
a

san-
“Demek Cihan Komiserimiz oydu. Olabilir de aranızda bir şeyler, 

^ni ilgilendirmez sonuçta.”
Of... Daha geriye sarmalıydım.
“Yemekten sonra söylediğim cümle için de özür dilerim. Aslmda 

seni terslemek istememiştim.”
“Önemli değil,” diyerek kestirip attı. Cihan hakkında ise hiçbir 

yorum yapmadı.
Tanıyordum OzanT. Şimdi çözülmezse uzun bir süre içinde tuta­

cak, büyütecek ve sonradan patlayacaktı.
“Cihanla aramızda gerçekten bir şey yok bak!” diyerek yeniden 

çıkıştım, “normal, arkadaşça bir sohbetti.”
“Olabilir. Yani ben aranızda bir şey var mı diye sormuyorum za­

ten. Sorgulamıyorum da.”
Ozanın tavırları değişmedi. Belli ki daha fazla detaya inmezsem 

değişmeyecekti de. Mecburen planladığım şeylerin kıyısından köşe­
sinden vermek zorundaydım.

“Ayrıca benim derdim sohbet etmek değildi. Başka bir amacım 
vardı.”

İlgisini çekmeyi başarmıştım.
“Neymiş am acın?”

“Deniz hakkında bilgi alabilmek.”
Cihan hakkında konuşurken Deniz’in de ismini duyması köpür­

mesine yetti.
“Bir polisten gizli saklı iş yaparken başka bir polisten Deniz hak­

kında bilgi almaya çalışmak. Çok zekice!”
“Hemen kızma,” diyerek yumuşattım ve Cihan’a Deniz’in konu­

sunu açma yöntemimden bahsettim.
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Yine de tatmin olmamıştı.
“Sadettinin şüphelerinden kaçmaya çalışırken durduk y e ^  

hir polisin de dikkatini buraya çekiyorsun! Çok saçma!” %
“Değil!* diye sesimi yükselttim ve amacımı tane tane izah 

başladım. %
“Bak, bile isteye bunu yaptım. Hem Sadettin hem de bizim •

ÇinSadettin için olayın yönü iki boyutta. Birincisi, eğer Sadettin n
em*

hakkında bir yakalama kararı çıkarttıysa ya da geniş çaplı bir s 
ruşturma başlattıysa Cihan bunu elbet görecek. Görünce de aman 
bu Deniz den uzak dur gibi beni doğal olarak uyaracak. Böylecç 
Sadettinln neler yaptığını anlamış olacağız.”

“Cihan da bu durumu Sadettin’e bildirmeyecek mi? Diyelim Içj 
hakkında yakalama kararı var, merak edip Sadettin’e ulaşıp detayh 
bilgi istemeyecek mi?”

“Burası da işte ikinci boyutu. Sadettin beni az çok tanıdıysa, 
Denizi araştıracağımı bilir. İstanbul’da bir polisle muhabbetim var­
sa, o polise Deniz’i sormam gayet doğal bir durumdur. Böylece gizli 
saklı iş yaptığım yerine normal davrandığımı düşünür.”

İkinci gerekçemden sonra fikrim Ozan’ın kafasına biraz daha yat­
mıştı. Bu kez itiraz etmedi.

“Sadettin dışında bize bakan yönüyse, ailesi hakkında bilgi almak. 
Eğer Cihan dediğimi yapar ve çok uğraşmadan ailesinin adresini ve­
rirse işimiz çok kolaylaşır. Olur da Sadettin'le görüşürse de az önce 
dediğim gibi sonuçlanır. Böylece Sadettinln de neler yaptığını öğ­
renmiş oluruz. Her halükârda en çok faydayı biz sağlıyoruz.”

Son atağım işe yaramış ve Ozan ikna olmuştu. Ses tonunun değiş­
mesi ve muzipleşmesi içimi rahatlattı.

“Senin nasıl bir kafan var! Satranç oynar gibi üç beş adım sonra­
sını hep hesaplamışsın!”

Üzerimden tonlarca yük kalkmış gibi rahatlamıştım, içimde geç­
mişten kalan ne kadar öfke olsa da Ozan’ı üzmek istemezdim.

Gazeteleri işaret ederek, “Seni az çok tanıdıysam şu röportajın 
altında da başka bir amaç yatıyordur,” dedi, “katili yakalatmak için 
değil mi?”
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!dcn, “Sadece kalili değil,” diye geçirdikten sonra “F,vct," diye 
Jlaılıfl1» "onu Emniyettekilerle ince eleyip sık dokuduk. Kafa- 
ftfC hareket etmiyorum.”

^Jj^portaj konusunda da rahatlamıştı Ozan. Keyfi artık tamamen 
eelmişti. Yüzünde yeniden tebessüm oluştu. “Madem öyle ben 

' sana güzd >̂ir haber vereyim,” dedi.
 ̂ -Sedir?”

- S a n e m ’ i n  ailesinin adresini buldum.”
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37. Bölüm

Ozan yine yapmıştı yapacağını...
“Nasıl? Yani nereden buldun?”
“Çok kolay olmadı aslında. Ama aynı yerden.”
“SGK’daki arkadaşından mı?”
“Evet. Eskiden çalıştığı tek bir yer görünüyormuş. Üç yıl önce 

Bakırköy’de bir kafede çalışmış, o da sadece birkaç ay. Kafe sonradan 
kapanmış, sahipleri malı mülkü satıp yurtdışına yerleşmişler. Tabii 
orada yalnızca sigorta başlangıcı ve işe giriş tarihi gibi bilgiler vardı.” 

“E adresi nasıl öğrendin?”
“Bizim arkadaştan rica ettim, o kafenin muhasebe işlerine bakan 

mali müşaviri buldu. Adamı aradı, orada eskiden çalışanların bilgile­
rini istedi. Mali müşavir pimpirikli bir adammış, ne kadar evrak var­
sa kendisine teslim edilen hepsini arşivlemiş zamanında, denetleme 
falan olursa diye. O evrakların içinden işe başlama formları bulmuş. 
Formların fotoğraflarını attı bizim arkadaşa.”

Ozan bu açıklamasından sonra telefonunda el yazısı ile doldurul­
muş bir formun fotoğrafım gösterdi. Sanem’in bilgilerinin bulundu­
ğu form. Sanem Yaştan.

“İletişim bilgilerinin içerisinde acil durumda ulaşılacak kişi, te­
lefon ve adres var. Telefona o zamanki kendi numarasının aynısını 
yazmış. Kullanılmıyor. İsim kısmında Reyhan Yaştan yazılı. Annesi 
olabilir. Adres de yakın sayılır, Marmara Ereğlisi’ne bağlı köy gibi, 
mezra gibi bir yer. Hatırlıyorum, Sanem ile sohbet ederken annem 
köyde yaşıyor gibi şeyler söylemişti.”
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heyecanlanmıştım.

-Yakınsa ne duruyoruz?” diye karşılık verdim, “ işin yoksa gide-

v»

senin haberlerini okumaktı. Ama sen yolda bana özet ge-

-e rsin-
Ozan kafeye girip çalışanlara işlerle ilgili talimatlarını verdikten 

jonra Ç1̂ -  ^  Ç^ana kadar ben de eşyalarımı toplamıştım.
Yola çıktıktan sonra, “Umarım buluruz adresi,” dedi, “Göldere 

Mezrası no: 41 yazılı sadece.”
"Büyük bir yer o lm asa gerek,” diye karşılık verdim, “hele bir va- 

^ n ı da. İllaki buluruz.”

Marmara Ereğlisi bizim beldeden sadece yarım saat kadar uzak­
laydı. Kısa sürede çevre yoldan ilçe merkezine giren yola saptık. 
İlçenin içinden geçip sahil bandına doğru devam ettik.

Ozan telefonundaki haritalar uygulamasından yolu anlamaya ça­
lışıyordu. Her yol ayrımına geldiğimizde durup tabelalardan yönlere 
bakarak ilerledi. Merkezden epeyce uzaklaşmıştık. Yer yer ağaçlar, 
yer yer çorak arazilerin arasından devam ettik. Bir yerden sonra zor­
la virajlar başlamıştı. Tepeye doğru uzanan yol dönemeçlerle doluy­
du. Mecburen hız kese kese ancak gidebildik.

Bir yerden sonra kulaklarımda basınç hissettim.
“Halen gelmedik mi? Kulaklarım inliyor.”
“Çok yükseğe çıktık, ondandır. Birkaç kilometre kaldı.”
Farkında olmadan deniz seviyesinden bir hayli yükselmiştik. Yo­

lun sol tarafında, tepelerin arasından görünen denizin seviyesi çok 
aşağıda kalmıştı.

Bir süre sonra sağda solda dağınık evlerin olduğu bir yere geldik. 
Köy demek çok zordu. Ne bir merkezi nokta ne de insanların toplu 
halde bulundukları bir mekân vardı. Yolun sağında bir ev, elli metre 
solunda bir başka ev, onun çok uzağında yamaçta başka bir ev... Ev­
lerin büyük kısmı da ince ve uzun yapılardı. Orası filmlerde gördü­
ğümüz terk edilmiş lanetli köyleri andırıyordu.

“Burası ne kadar ürkünç bir yer,” dedim.
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T ctİ  cvMmiş bir yer gibi,” diye karşılık verdi Ozan, “baksana |<- 
v  vnk. Yaklaşık on dakikadır buradayız kimse çıkmadı karşı^ ,^ ' 

"Gerçekten terk edilmiş olabilir mi?”
“Sanmam. Birkaç tane köpek gördüm. İnsanın olmadığı yer(j 

köpekler yaşayamaz.” e
"Peki neden kimse yok?”
Ozan arabanın hızını devriye atarcasına düşürmüşken yeniden 

etrafına bakındı.
“Sanınm bunlann hepsi çiftlik evi. Tavuk çiftlikleri olabilir. Bura- 

da yaşamayıp git gel yapıyor olabilirler.”
Ozan’ın bu açıklamasından sonra evlerin yapılarına yeniden dik­

kat kesildim. Evet, çiftlik evlerine benziyorlardı. Ama ne bir kapı nu­
marası ne bir tabela, hiçbir tanımlayıcı şey yoktu.

“Aha şimdi öğreniriz.”
Ozan az ilerideki bir evin önünden traktöre binen bir adam gör­

dü. Anında gaza basıp adamın evine giden toprak yolun girişinde 
durdu.

“Amcam merhaba. Göldere Mezrası burası m ı?”
Yaşlı adam aniden önüne kırmamızdan korkmuştu. İlk panik ha­

lini atlattıktan sonra, “Evet, burası,” dedi, “yol boyunca gölete kadar 
Göldere.”

“Evlerin numaralarını nasıl anlayacağız?”
“Elli defa değiştirdiler numaraları. Siz kime geldiniz?”
Adamın bu sorusundan sonra Ozan bana baktı. Kime geldiğimizi 

söyleyip söylememe konusunda tereddüde düşmüştü.
“Reyhan Yaştan. Kırk bir numara olarak biliyoruz,” diye ben ses­

lendim.
“Burada öyle birisini tanımıyorum. Zaten üç beş hane var. Göle- 

tin diğer tarafıdır belki, orası Göldere değil.”
Ozan, “Yok bize Göldere’deki yer lazım,” diye karşılık verdi. 
“Bizim ev on altı numara olarak geçiyor. Bulabilirseniz ona göre 

bulun o zaman.”
Yaşlı adam tekrar soru sormamıza fırsat tanımadan traktörünü 

hareket ettirdi.
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Ozan, “Gidelim bakalım şu gölet dediği yere," dedikten sonra ha- 

cttİ'

geldiğim iz yöndeki evleri düşündüm. Topu topu üç dört tane 
g e ç m i ş t i k .  Adamın evinin on altı numara olması mantık dışıy- 

^ Tersten numara verilse, kırklı numaralara ulaşmak tamamen 
imkânsızdı.

yaklaşık bir kilometre daha ilerledik. Her yer birbirinin fotoko­
pisi gibiydi. Bakımsız, bazı duvarları yıkık evler, pas tutmuş traktör 
fömorkları, yer yer yığılmış kuru çalılıklar... Yol aşağı yönde eğim 
kazandıktan sonra sağ tarafımızda çamurlaşmış geniş bir su birikin­
t i  çıktı. Koyun ve keçilerin su içtikleri gözler gibi.

“Gölet dediği kesin budur,” dedi Ozan, “baksana, ileride bir adam 
koyunlara su içiriyor.”

Bulunduğumuz yerin diğer tarafına baktım. Tepeye doğru geniş 
bir alanda yine evler vardı. Diğer taraf burası olmalıydı.

Ozan, “Ben inip şu adama da sorayım,” dedi, “belki bu bilir.” 
Arabayı çamurlaşmış yere çok girmeden durdurup indi. Bastığı 

yerlere dikkat ederek yaklaşık elli metre ilerideki adama doğru yü­
rüdü.

Sanem neden böyle bir yerin adresini verir ki diye düşünmeden 
edemedim. Issız, yaşanması zor bir yer. Annesinin ya da ailesinin bu­
rada yaşıyor olmasına inanmak güçtü. Hele de kendisinin...

Ozan adamla konuştuktan sonra söylene söylene geldi. Arabaya 
binmeden önce ayaklarındaki çamurları temizlemeye çalıştı.

“Bu adam tanıyor muymuş?”
“Buradaki herkes manyak!” diyerek arabaya bindi.
“Ne o ld u ? ”
“Garip garip konuştu. Hiçbir bok anlamadım.”
“Nasıl yani? Ne söyledi ki?”
“Soy ismini bilmiyor. Bir tane kimsesiz yaşlı bir kadın varmış za­

manında. Pek ortalıklarda görünmüyormuş.”
“Reyhan mıymış ismi?”
“Onu da bilmiyor. Olsa olsa odur diyor. Şu tepeye çıkacakmışız, 

patika bir yol varmış. Bir eve gidiyormuş. Ama boşa gidermişiz.”
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"Neden boşa gidermişiz?”

“İşte onu söylemedi dangalak. Salak salak baktı yüzüme. Kafay, 
mı yemişler anlamadım.”

Ozan sinirle gaza yüklendi ve tepelik bölgeye doğru sürdü, ç ,^  
na kadar sağda solda aynı evlerden vardı. Tepeye ulaştıktan sonra ev 
kalmamıştı.

“E burada ev mev yok!”
“Şu patikayı söylüyor sanırım. Bu araba da burada gitmez ki! Bil­

seydim pikabı alırdım.”
Arabanın altına yabani otlar ve çakıl taşları sürte sürte bir süre 

ilerledik. Geçtiğimiz yoldan çıkan toz bulutundan arkamızı görmek 
imkânsızdı. Her şey sanki gittikçe ürkünç bir hal alıyordu.

“Burası nasıl bir yer...”
Ozanın söylenmeleri ilerledikçe artmıştı. Benimse içimde doğan 

sıkıntı. İlerlediğimiz her saniye ruhum daralıyordu.
“Bak ileride bir ev var.”
Ozan m işaret ettiği yer en az beş yüz metre ilerimizdi. Yabani ot- 

lann ve yer yer kayalıkların arasında geniş bir evdi. Dış kısmında taş­
tan örülme bir duvar ve ahşap bir kapı görünüyordu. Duvarlar dışında 
görünen tek şeyse orta kısımdaki evin çatısında bulunan kiremitlerdi.

“Neden durdun?”
“Bundan sonrasını bu arabayla gitmemiz imkânsız. Baksanayol 

bitti.”
Ozan arabayı durdurduktan sonra indik. Gerimizde bir toz bu­

lutuyla. Şöyle bir etrafıma bakındım. Çok ileride Marmara Denizi 
görünüyordu. Fakat deniz ve dağlar dışında hiçbir yaşam belirtisi 
yoktu.

“Bakmak istediğine emin misin Mabel? Burada ölsek cesedimizi 
bulamazlar.”

Ozan da ürkmüştü bulunduğumuz yerden. Issızlığın tam ortası...
“Ceset meset konuşma şimdi,” diyerek karşılık verdim, “korktuy- 

san geri dönebilirsin.”
Ozana laf atıyordum ama ben de gayet tırsmıştım. Adımları ileri 

atmakla geri atmak arasında git gel yaşıyordum.
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«Telefon bile çekm iyor.”
Ozan telefonunu ç ık arm ış, b u lu n du ğu m u z arazinin videosunu

yitiyordu.

“Ne yapıyorsun Ozan? Hatıra videosu mu çekiyorsun?”
“Aslında iyi fikir,” dedikten sonra telefonu bana çevirdi, “evet sa- 

ym izleyiciler, Mabel Hanım birazdan şu gizemli eve girecek”
Ozan’ın bu hareketinden sonra aklıma fotoğraf makinemi yanı­

ma almak geldi. Arka koltuğa attığım çantamı açtım, makineyi çıkar­
dıktan sonra, “Hadi gidelim,” dedim.

Karşımızdaki eve doğru yürümeye başladık. Yabani otlar ve di­
kenler paçalarımıza yapışıyordu. Ozan sık sık paçalarını temizlemeye 

çalışıyordu.
Eve yaklaştıkça içimdeki sıkıntı giderek artıyordu. Tabii bunda 

Ozanın ha bire, “Korku filmi gibi...” diye söylenmesinin de etkisi 

çoktu.
Ahşap kapıya on metre kadar kalmıştı. Adımlarımı yavaşlatıp 

herhangi bir yaşam belirtisi var mı diye kolaçan etmeye başladım.
Ozan, “Terk edilmiş bir yere benziyor,” dedi, “baksana şu tarafta­

ki duvarlar yıkılmış ve öylece bırakılmış.”
İşaret ettiği yer bana göre evin sol köşesiydi. Dört beş metre kadar 

genişlikte bir boşluk vardı. Taşlarsa sağa sola saçılmıştı.
Kapıya doğru adımlamaya devam ettim. Ozan da bana paralel 

olarak yürüdü. Tam kapının önüne geldiğimizde durup kapının kilit 
kısmına baktı.

“Kilit falan yok. Açık.”

Hemen ardından eliyle kapıyı hafifçe ittirdi. Kapı ilkin zorlana­
rak, sonrasında kolaylıkla açıldı. Açılırken çıkardığı ses kalp atışları­
mı hızlandırmaya yetmişti.

Kapı açıldıktan sonra az öncekilere benzer, arkaya doğru uzanan 
büyük bir yapı karşıladı bizi. Beş altı metrelik bir avludan sonra yine 
taştan yapılma bir evdi. Büyük ihtimalle Ozan’m dediği tavuk çiftlik- 
lerindendi.
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Tt* vaprv» doğru sessiz adımlarla yürüdük. Bize bakan

kapı devrilmiş ve öylece pas içinde bırakılmıştı.
Ozan, binanın sağ tarafındaki boşluğa girdi. Duvar ile bi

Ozan birden durdu. **
“Şuraya bak!”
İşaret ettiği yer binanın üst kısımlarıydı. Pencerelerin etraflar^ 

belirgin siyahlıklar vardı. Siyahlıklar ileriye ve çatıya doğru artıy0r 
du. Biraz daha dikkatli baktığımdaysa, ileri kısmında çatı dahil her 
yerin simsiyah olduğunu fark ettim.

“Ne olmuş buraya?”
Ozan adımlannı hızlandırmış ve benden yaklaşık on metre ileriye 

gitmişti. Bakışları aynı noktadaydı.
“Burası yanmış. Gelsene buraya.
Biraz daha ilerleyince binanın geri kalanının is içinde olduğunu 

anladım, ön tarafa doğru çatı da yok olmuştu. Yanık kalaslar ve ah­
şap parçaları sivri sivri beliriyorlardı.

Ozan, “Vay canına...” diyerek ilerledi, “dehşet verici. Çiftliğin 
geri kalanı kül olmuş resmen!”

Arkaya doğru ilerledikçe tüylerim diken diken olmuştu. Her yer 
zift gibi simsiyahtı.

Ozan, “Acaba ne zaman yanmış?” diye sordu. Bakışları halen çatı 
kısmındaydı.

“Bilmi...” diye ağzımı açmıştım ki Ozan birden bana doğru dön­
dü ve sus işareti yaptı.

Ne olduğunu anlayamadım fakat Ozan’ın bu hareketiyle yüreğim 
ağzıma geldi. Korku dolu gözlerle Ozan’a bakıyordum.

Ozan, eliyle daha ilerisini işaret etti. “Sesi duyuyor musun?” diye

Bu cümleden sonra seslere dikkat kesildim. Dışanda esen rüzgâr 
ve rüzgârda sallanan yabani otların uğultusu vardı sadece. Birkaç 
adım daha atmıştım ki, Ozan’ın ne kastettiğini anladım.

fısıldadı.

Bir ses.
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in#*
w,n|d»mr gibi, inler gibi.

p,ııikle Ozan’ın dibine kadar sokuldum . “Ne sesi bu?" diye fısıl-

Ozan, binanın küller içinde kalan yönünü işaret etti. “Şu taraftan

jiy°r *
Birkaç adım daha ses çıkarmadan ilerledik. Kalp atışlarımı diz­

dirmiyordum. İlerledikçe sesin şiddeti artıyor gibiydi.
 ̂ “Sanki birisi şarkı söylüyor... Ya da tam tersine ağıt yakıyor...”
Ozan’ın bu cümlesinden sonra dizlerimin bağı çözülme noktası­

na geldi. Ne yapacağımı, nasıl davranacağımı bilemiyordum.
Ozan, birkaç adım ötemizde uç kısmı yanmış bir kürek buldu. 

Küreği eline alıp koruma pozisyonuna geçti.
“İleride birisi var gibi Mabel! İstersen dönelim.”
Başımı geldiğimiz yönde çevirdim. Çıkış kapısından çok uzaklaş­

mıştık.
“Geri dönersek fark edilebiliriz. Bence devam edelim.”
Bir yanımda inanılmaz bir korku, öte yanımda büyük bir merak 

vardı.
Bu esnada ses aniden birkaç saniyeliğine yükseldi. Ozan da ben 

de sesle sıçradık. Çığlık sesi gibiydi. Kadın çığlığı.
“Ozan çığlık atıyor birisi, belki de yardıma ihtiyacı var,” diye fı­

sıldadım.
Bunun üzerine Ozan, “Arkamda kal,” dedi ve bütün cesaretini 

toplayarak adımlarını bir anda hızlandırdı. Binanın yanmış yönüne 
doğru küreği gard pozisyonunda tutarak ilerledi.

Peşinden sakin adımlarla devam ettim. Ozan binayı bitirdi, sol 
tarafa girdi. Saniyeler içinde gözden kayboldu. Mecburen adımları­
mı hızlandırmıştım ki, çığlık sesi bu kez kulaklarımı tırmalarcasma 
duyuldu.

“Ozan!” diye bağırarak koşmaya başladım. Binanın en arka kıs­
mına ulaştım. Sola doğru nefes nefese döndüm.

Ozan, kürekle aynı pozisyonda durmuş avlu gibi olan alanın orta­
sına afallayarak bakıyordu.
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Bakışlarımı baktığı yere çevirdiğimdeyse ben de şaşırıp kaldı  ̂
Yaşlı bir kadın, dizlerinin üzerine çökmüş, yanmış binaya dön. 

müş bir halde tapınırcasına ellerini toprağa vurarak çığlıklar atı. 
vordu.
4
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38. Bölüm

Ozanla korku dolu gözlerle birbirimize bakıyorduk.
Kimdi bu kadın?
Ellerini toprağa vurarak neden ağlıyordu?
Ozan, “Mabel gidelim şuradan!” diye sızlandı. İlk defa sesi böyle- 

sine titriyordu. “Kim bu kadın? Ne yapıyor?”
“Bilmiyorum...” diye karşılık verebildim sadece. Nefesim kesil­

mek üzereydi. Gözlerimi kadından alamıyordum.
“İn midir cin midir? Ne bok yemeye getirdim seni buraya!”
Kadın sanki bizi hiç duymuyordu. Dönüp bir kez bile olsun bak­

mamıştı. Secde eder gibi eğilip kalkıyor, avuç içlerini toprağa vurup 
geri çekiyordu. Ritmik bir şekilde her hamlesinden sonra hıçkırarak 
çığlık atıyordu. Üzerinde şalvara benzer bol bir etek, eteğin üzerinde 
şal gibi sarılmış bir kumaş vardı. İkisinin de rengi siyahtı. Başında da 
kulaklarına kadar kapatan bir eşarp bağlıydı. Yan taraftan yüzünü 
seçmek çok zordu.

“Tamam Ozan sakin. En azından tehlikeli bir durum yok.”
“Daha ne tehlikesi olacak, baksana kadına!”
Kadma doğru birkaç adım yaklaştım. Ozan hemen arkamdan 

atıldı. “Mabel dur, sağı solu belli olmaz şimdi bunun!” diyerek önü­
me geçti ve devam etti.

“Teyze! Bizi duyuyor musun?”
Kadından hiçbir karşılık gelmedi. Aynı frekansta hareketleri de­

vam etti. Transa geçmiş gibiydi.
“Teyze!”

1
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Ozan mesafesini koruyarak kadının dikkatini çekmek içjn ç 
myordu fakat yanıt alamıyordu.

“Ozan, biraz bekleyelim.”
Bunun üzerine Ozan geriye doğru geldi. Gözlerindeki korku ha 

len dinmemişti.
“Ne yapacağız?” dedikten sonra az önceki gibi şaşkınca duraksadı
“Duyuyor musun? Bir araba sesi var.”
Hemen ardından az önce geldiğimiz yöne doğru koşar adım iler­

ledi ve etrafa bakındı.
“Ne arabası Ozan?”
“Duydum. Bir araba yanaştı.”
Ozan tamamen paniklemişti, kontrolden çıkmak üzereydi. Karşı­

mıza birisi çıksa kim olduğunu sormadan küreği kafasına geçirmesi 
an meselesiydi. Onu sakinleştirmek için arkasından ilk adımı atmış­
tım ki kapı kapanma sesini ben de duydum.

“Bak, birisi geliyor!” dedi ve beni bileğimden yakaladığı gibi yan­
mış binanın enkazının içerisine doğru çekiştirdi.

“Ne yapıyorsun Ozan?” diye tepki gösterdim ve enkaza girme­
mek için direndim.

“Sessiz ol ve geç şöyle!” dedi ve daha güçlü çekiştirdi. Mecburen 
dediğine uydum ve her tarafı yanmış binanın içine doğru girdim.

“Komutanım, burada birileri var! Saklanmaya çalışıyorlar!”
Duyduğumuz bu sesten sonra ayak sesleri ve silah doldurma ses­

leri geldi.
Ozan, “Komutanım mı?” diye mırıldandıktan sonra, “eyvah, 

bunların sağı solu belli olmaz!” diye devam etti.
Saniyeler sonra bir jandarma eri tüfeğini bize doğrultarak yanı­

mızda bitti.
“Komutanım buradalar!”
Hemen arkasından bir tanesi daha...
Ozan, küreği yere atıp, “Siz miydiniz?” dedi ve ellerini hafifçe yu- 

kan kaldırdı. Tehlikeli birisi olmadığını göstermeye çalıştı.
Askerlerden birisi, “Kimsiniz?” diye gürledi. Namlusunun yönü 

halen üzerimizdeydi.
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Ozan, “Kötü bir niyetimiz yok arkadaşlar,” diye yanıtladı, “şu tü­
fekleri indirseniz.”

Bu esnada kadının olduğu taraftan başka bir ses daha duyuldu.
“Komutanım, kadın burada!”
Neler olduğuna anlam veremiyordum. Saklanmaya çalıştığımız 

enkazdan yavaşça çıktım. Bir anda beş altı tane jandarma eri etrafı­
mızı kuşattı.

“Ne oluyor burada?”
Arkalarından rütbeli bir asker belirdi, aralarından geçip karşı­

mızda durdu.
“Kimsiniz? Ne işiniz var burada?”
Ozan, “Komutanım kötü bir amacımız yoktu,” diyerek açıklama­

ya girişti, “öyle dolaşmaya çıkmıştık. Merak edip buraya girdik. Ar­
kadaşlar pat diye gelince korkup saklandık.”

“Gerideki siyah sedan araba sizin mi?”
“Evet komutanım... Şu silahlar inse artık.
Komutan, “İndirin tüfekleri,” dedi ve ileriye doğru yürüdü. “Ka­

dın ne yapıyor?”
0 taraftaki asker, “Komutanım yine yere çökmüş dövünüyor,” 

diye yanıtladı.
Askerin yanıtındaki yine kelimesinden anında çıkarımlar yapma­

ya başlamıştım. Komutan o yöne gitmekten vazgeçip geri bize döndü.
“Burası gezilecek bir yer mi? Görmüyor musunuz ne halde?”
Ozan yine dengeleyici yanıtlar vermek için hazırlanırken araya 

ben girdim.
“Gazeteciyim ben. Öyle merak ettim, girdik.” Bunu derken elim­

de fotoğraf makinesini sallayarak gösterdim.
Komutan bana dikkatle baktıktan sonra, “Sen şu haberlere çıkan 

gazeteci değil misin?” diye sordu, “mektuptan cinayet çözen...”
Komutanın bu cümlesiyle Ozan da ben de rahat bir nefes almış­

tık Ozan hemen atladı.
“Evet, evet o.”
Tokalaşmak için elimi uzattım.
“Ben Mabel.”
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K'vrutan memnuniyetle karşılık  verdi.

T z m a n  Çavuş Kerem ."

Ozan da geri durmadı ve komutanın eline uzandı.
"Ben de Ozan. Memnun oldum uzm anım .”
Komutan, "Alın şu başımızın belasını da götürelim!” ^  

askerlere seslendi. Ardından bize döndü.
"Hangi rüzgâr attı sizi bu mezraya Mabel Hanım? Haber 

yalayacaksınız yoksa cinayet mi çözeceksiniz burada?” 1
Kaç cinayeti çözebilmek için gelmiştim halbuki. Ama gerçç^ 

diyemedim tabii uzman çavuşumuza. er*
"öyle biraz doğa fotoğrafı çekelim dedik. Sonra bu evi gör(j.. 

Yanmış falan olunca ilgimi çekti. Gazeteci merakı işte. Sonra d a^  
teyzeyi fark ettik ve üzerine siz geldiniz. Biraz da korktuk tabii *  ̂

“Teyze başımızın belası. Ha bire evinden kaçıp soluğu bu enka2(j 
alıyor. Biz de peşinden topluyoruz.”

Fırsat ayağıma kadar gelmişti.
“Kim bu kadın? Neden öyle ağlıyor.”
Kerem Uzman derin bir soluk aldı.

“Zor tabii. Gelinini ve iki oğlunu yangında kaybetmiş. Kadının 
acısı dinmiyor.”

“Ah... Çok üzücü. Ev neden yanmış peki?”

“Orası tam bir muamma. Kimisine göre soba ateşi fazla harlan­
mış, yakınındaki boş kömür çuvallarına sıçrayınca yangına dönüş­

müş. Kimisine göre lanetlenmişler, cinler periler yakmış, kimisine 

göre de kundaklama. Tek sağ kurtulan kadın. O da gece hayvanların 

sesine uyanmış, evden çıkıp binanın diğer tarafına geçmiş. Yangına 

engel olamamış. O günden beri de böyle, akli dengesini yitirmiş du­

rumda.”

“Adli vaka vermemişler mi? Soruşturm a açılm ası gerek.” 

“Soruşturma açılmış tabii. Ama kadından başka tanık yok. Bak­

sanıza etrafa...”

“Ne zaman olmuş tam olarak?”
“Ben buraya atanmadan önce. Rahat üç yılı geçmiştir. Dört yıl

belki.”
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da ben de pür dikkat dinliyorduk. Sanem ile bu evin hır 
Ĉ o lu p  olmadığı ikimizin en çok merak ettiği noktaydı, 

^o'lay komutanım. Belki bundan da bir haber çıkan-
*

^Aıtıan beni habere bulaştırmayın da Mabel Hanım. Sonra izin- 
bilgi verdiğim için soruşturma geçiririm. Tahmin edersiniz bizim

aslceriyen*n içim*
Gazeteci merakı maskelemem işe yaramıştı. Sıra asıl can alıcı so- 

^ a  gelmişti. Komutanın verdiği yanıtsa bizi şaşkına çevirmişti.
“Meraklanmayın, kendi çabalarımla ilerletmiş olurum. İsmini 

gensem yeter kadının? Tabii normalde nerede yaşadığını da.” 
“İsmi Reyhan. Reyhan Yaştan. Aşağıda Samanlı diye bir belde var. 

£reğli’ye yakın. Orada torunuyla birlikte yaşıyor. Torunu Sinem Yaş­
tan, sağlık ocağında hemşire. Zaten torunu ihbar etmiş kayıp diye.”
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39. Bölüm

Komutanın verdiği bilgilerden sonra Ozan'la göz göze geldik.
Reyhan Yaştan bu yaşlı kadındı. Torununun ismiyse Sinem 

Yaştan’dı. Sanem’in ya kuzeni ya da kardeşi...
“Teşekkür ederim komutanım,” diyerek elimi uzattım, “bana bu 

bilgiler yeter. Biraz kurcalayayım bakalım, belki haber değeri olacak 
bir şeyler çıkar.”

Kerem Uzman tokalaşırken aynı hassasiyetini yeniden dile getirdi.
“Rica ederim Mabel Hanım. Dediğim gibi, benden duymadınız.”
Ozan araya girerek, “Siz hiç meraklanmayın komutanım,” dedi, 

“ser verir sır vermez kendisi.”
Askerler Reyhan Yaştan’ın koluna girip arabaya doğru götürür­

lerken makinemin kapağını açtım ve yanan yerlerin birkaç kare fo­
toğrafını aldım.

Ozan yanımda bekliyordu fakat gözü askerlerdeydi. Arabalan 
hareket eder etmez, “Oh be gittiler!” dedi, “bir an anlayacaklar diye 
ödüm koptu. Zaten kadını o halde görünce de kalbime inecekti.”

“Bu işler sana göre değilse bir kafe daha açmayı deneyebilirsin,” 
diyerek Ozan’a sataştım. Belli etmemeye çalışıyordum fakat benzer 
duyguları ben de yaşıyordum.

“Pilavdan dönenin kaşığı kırılsın,” dedi, “hadi fotoğraflarını çek 
de kaldığımız yerden devam edelim.”

“Nereye devam ediyoruz?”
“Nereye olacak, şu Sinem Yaştan mı neyse ona. Gidip araştıralım, 

bir bakarsın Sinem dediği Sanem çıkar!”
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pu hK aklıma ge lm em işti. Belki de k o m u tan  ismi yanlış telaffuz

Askerlerden kalkan toz bulutu dağılırken arabaya koşar adım git- 
Ozan biner binmez çalıştırdı.

^ ‘Yalnız senin bu haber olayı bizi kurtardı fark ettin mi? Uzman 
çgvuş seni tanımasaydı kesin karakola alırlardı bizi.”

‘Demek ki işe yarıyormuş,” diye karşılık verdim.
“Şaka maka ünlü oldun Türkiye’de de. Hayırlı olsun.”
Ozan, Kerem Komutan’ın dediği beldeye doğru emin adımlarla 

İlerlerken olanları zihnimde biraz geriye sardım. Sanem üç yıl ön­
ceki işyerine burasının adresini vermişti. Komutanın verdiği bilgiye 
göreyse üç yıl kesin, belki de dört yıl önce yanmıştı burası. O günden 
beri de kullanılmıyordu.

“Sanem ne diye terk edilmiş bir yerin adresini vermiş olabilir ki?” 
Ozan kısa bir süre düşündü.
“Bilmiyorum... Belki de arkasında iz bırakmamak için. Baksana, 

kadına ve askerlere denk gelmesek boş bir yangın enkazı görüp dö­
necektik.”

“Kadının iki oğlu ve gelini yanarak ölmüşler. Sanem’in annesi ve 
babası olabilirler mi ölenler?”

“Bence olabilir. Bu yüzden babaannesinin adını vermiştir iletişim 
bilgisinde.”

Ardı ardına gelen soru işaretleri...
Beldeye girdikten sonra Ozan yavaşladı. Tabelaların olduğu bir 

yere bakındı. Az ileride beldenin giriş yönünü gösteren tabelaları 
buldu.

“Sağlık ocağı mı Jandarma mı?”
“Ne için?”
“Sinem dediği hemşire sağlık ocağında çalışıyor. Ama önce 

Jandarmaya da götürebilirler yaşlı kadını. Sinem de Jandarma’dan 
teslim alabilir.”

Uzman Çavuş’un ayrılırken yinelediği tembihi aklıma geldi. 
Jandarmanın etrafında görünmemiz iyi olmazdı.

“Sağlık ocağına gidelim. Jandarm a’nın orada dikkat çekebiliriz.”
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Ozan, "Birkaç dakikaya oradayız,” dedi, “bu belde avuç içi kadar.”
Gerçekten de bir hayli küçük bir beldeydi. A ğaçların  arasında ku­

rulmuş bol yeşil ve denizden gelen esintiyle yazlık bir bölgeyi andı­
rıyordu./

Kısa bir süre anacaddede ilerledikten son ra  O zan, “ İşte buldum,” 
dedi, "sağlık ocağı şu sol taraf.” Tek katlı, önünde geniş bir otopark 
ve bahçesi olan bir yerdi sağlık ocağı. Etrafı beton duvarlarla çev­
riliydi. Bahçesinde ağaçlar, çardaklar ve park  etm iş, arabalar vardı. 

Ozan parke taşlarla örülü yolda yavaşlayıp sağlık  ocağın ın  bahçesine 
dönecekken, “Bu olmadı işte,” dedi ve dönm ekten  vazgeçip yeniden 

gaza kökledi.
“Ne oldu?”
“Askerler adrese teslim yapmışlar anlaşılan . Jan darm a arabası 

sağlık ocağının otoparkındaydı. Şim di çık ıyorlar.”
Bunun üzerine arkama döndüm. Jan darm a arabası sağlık ocağı­

nın bahçesinden çıktı ve ters istikamete döndü.
“Tamam gittiler,” dedim, “geri dönebüirsin .”
Ozan ilk müsait yerden U dönüşü aldı ve yeniden  sağlık ocağına 

sürdü.
Sağlık ocağının bahçesine girdiğimizde hem en binaya bakındım. 

Eski, taştan yapılma bir binaydı fakat bakım lıydı. G ayet sakin duru­

yordu.
Ozan, sıralanmış üç arabanın yanına doğru  park  edecekken, “Şu­

raya bak,” diyerek binanın sol tarafındaki ağaçların  altını işaret etti, 
“şu çardaktalar. Bak bizim yaşlı kadın da o rad a .” B un u  dedikten son­
ra birkaç saniye sonraysa heyecanla sesi yükseldi.

“Bu Sanem değil mi? Hemşire kıyafeti o lan ?”
“Çok benziyor ama emin olam adım ,” diye karşılık  verdim, “en 

son sen gördün. Ayrıca senin yanında çalışıyordu .”
Ozan, “Şimdi anlarız,” dedi ve arabayı du rdu rduk tan  sonra he­

men indi. Diğer arabaların ön kısmından kendin i gizleyerek çardağa 
yakınlaştı.

Ben de peşinde devam ettim.
“Aynı anne babadan oldukları kesin. Ç ok benziyor am a o değil!”
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-peni de heyecanlandırdın Ozan!”
«^yapayım. Uzaktan o sanmıştım...”
^ktan Sinem ve Reyhan’ı izledim. Yanlarında başka bir hemşi- 
l̂ dm daha vardı. Sinem babaannesinin bileklerini ovalayıp rahat-

lasını sağlıyordu.
“>îe yapıyoruz Mabel? Görüşecek miyiz?”
-Görüşmek için gelmedik mi!” diye karşılık vererek saklandığı­

mız y erd en  çıktım ve çardağa doğru yürüdüm.
“Merhaba. Sinem Hanım değil mi?”
Sinem babaannesinin yanında oturuyordu. Kafasını kaldırıp beni

s ö z d ü .

"Buyurun benim.”

"Vaktiniz varsa sizinle biraz konuşabilir miyiz?”
Bu kez bakışlarını arkamdan gelen Ozan’a çevirdi. Aynı şüphe­

l i  bakışlarla Ozan’ı da süzdükten sonra, “Siz kimsiniz?” diye sordu, 
“ayn ca  ne hakkında konuşacağız.”

Yanındaki diğer hemşire de bize bakıyordu. Göz ucumla ona bak­
tıktan sonra konuya nasıl gireceğimi düşünürken Ozan imdadıma 
yetişti.

“Ben Ozan. Sanem’in patronuyum. Yani patronuydum. Sanem 
hakkında.”

Sinem, Sanem’in ismini duyunca suratını ekşitti.
“Onun hakkında konuşacak hiçbir şeyim yok!”
Ozan, “En azından birkaç dakikanızı ayırsanız. Sizin için de bizim 

için de önemli olabilir,” diyerek ısrar etti.
Sinem, yanındaki hemşireye, “Babaanneme sen bakar mısın bi­

raz?” dedikten sonra ayağa kalktı. Sol taraftaki diğer boş çardağı işa­
ret etti. “Şöyle geçelim.”

Çardağa geçer geçmez, “Buyurun Ozan Bey, sizi dinliyorum...” 
dedi.

Ozan’dan önce bu kez ben davrandım.
“Sanem tam olarak neyiniz oluyor?”
“Kardeşim. Ben ablasıyım.”
Tahmin ettiğimiz gibi...
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Oran, “Sanem nerede? Yani nerede olduğunu biliyor muSll 
Ka<; gündür işe gelmiyor, merak ettik,” diyerek yumuşak bir 
yaptı. Fakat Ozan’ın bu girişi pek işe yaramadı. ^

“Nerede olduğunu bilmiyorum. Bilmek de istemiyorum!”
Tavırları keskinleşmeye başlamıştı.
“En son ne zaman gördünüz?” diye devam ettim.
“Bu sizi ne ilgilendirir!”
Sinem her cümlesinden sonra daha agresifleşiyordu.
“Bakın Sinem Hanım. Sanem’in başı dertte olabilir. Biz aslında 

ona yardım...”
“İnanın başının dertte olması, ne halt yediği umurumda bile de­

ğil. Ne görmek ne de onun hakkında konuşm ak istiyorum. Ne hali 
varsa görsün!”

Bu esnada yan çardaktaki Reyhan yeniden kötüleşmişti. Çığlık 
sesiyle üçümüz de oraya döndük. Yanında oturan hemşire sorun var 
şeklinde işaret etti ve kadını sakinleştirmeye devam etti.

“Babaanneniz. Az önce onu o halde biz bulduk sayüır. Sonra da 
Jandarmalar geldi zaten,” diye konuşturmak için başka yoldan giriş 
yaptım. “Yangında ölenler anne ve babanız m ıydı?”

Sinem’in bakışları babaannesinin üzerindeydi. Ahşap banka 
oturmuş, ellerini hemşire kıyafetinin göbek kısmındaki ceplere sok­
muştu. Kendini kastığı her halinden belli oluyordu. Çenesi titremeye 
başladı. Birkaç saniye sonra da gözünden bir dam la yaş süzüldü.

“Sinem Hanım. Kardeşinizi önemsemeyebilirsiniz. Belli ki büyük 
bir öfke besliyorsunuz. Fakat bize yardımcı olm azsanız başka insan­
ların da canı yanacak. Sanem’i bulmamız şart.”

“Annem, babam, amcam... Üçü de yangında öldüler. Orası çiftli- 
ğimizdi. Her zaman kullandığımız evimiz değildi. Babaannem daha 
çok kalıyordu.”

“Peki sen neredeydin, Sanem neredeydi yangın çıktığında?”
“Ben şehir dışındaydım, evde değildim. Sanem.
Sanem dedikten sonra tıkandı kaldı. Gözlerinden süzülen dam­

lalar arttı.
“Sanem?”
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pu cümlesinden sonra Ozan bakışlarını bir anda bana çevirdi, 
fundan geçen şeylerin aynısını o da düşünüyordu.

* 'Yangının çıkmasıyla Sanem’in bir alakası var mı?”
Ceplerindeki ellerinden birisini çıkartıp gözlerini sildi. Bakışları 

jpn yan çardaktaydı.
'Bilmiyorum... Düşünmek de istem iyorum .”

İşin içinde başka şeyler olduğu kesindi.
“Sanem’den ne zamandan beri haber almıyorsun?”
"Yangın çıkmadan önce evi terk etmişti. Annem ve babamla kav- 

p ederek. Başına buyruk, sorumsuzun tekiydi. Çok acı çektirdi bi­
b e re . En son bir yıl önce gördüm.”

“Neden kavga ettiler? Bir yıl önce nerede gördün?”
‘Hayatına birisi girmişti. O girdikten sonra adeta akimı yitirdi, 

favırlan, davranışları, her şeyi değişti. Bir keresinde yüzünde mor­
luklarla eve döndü. Babam ve annem çok sıkıştırdılar kim bu çocuk 
diye. Hiçbir şey anlatmadı. Sonra da kavga çıkartıp evi terk etti. Bir- 
İcaç ay sonra ise yangın çıktı.”

Sinem anlattıkça Ozan şaşkın gözlerle bana bakıyordu.
“Ne cenazeye geldi ne de sonrasında göründü. Bir yıl kadar olu­

yor. Buraya, sağlık ocağına geldi. Acil bir ilaç lazım, yardımcı olur 
musun diye. Ne yüzle geldin deyip kovdum.”

Heyecanlanmıştım. Söylediği her cümlede nabız atışlarım hızla­
nıyor gibiydi.

“Ne ilacıydı söyledi mi?”
“Hayır. Söylemesine fırsat vermeden odamdan çıkartıp kapıyı ka­

pattım. Bir daha da görüşmedik. Geçen gün bir polis geldi. O gelene 
kadar da hiç haber almadım.”

Ozan, “Polis mi?” diye araya panikle girdi, “ne için gelmiş polis?” 
“Ne için olacak, onu sormak için. Polis gelince anladım zaten bir 

haltlar yediğini. Ona da görüşmediğimizi söyledim.”
“Nasıl bir polisti? Yani tipi nasıldı?” diye devam etti Ozan.
“Orta yaşlarda, biraz esmer. Yakın bir yerde çalışıyormuş.”
İkimiz de kim olduğunu biliyorduk o polisin tabii ki...
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“Baskı bir şey sordu mu o polis?” diye ben devam ettim bu sefer 
“Sevgilisi... Sevgilisini tanıyıp tanımadığımı sordu. Tanımadığa 

mı söyledim ve size bu anlattıklarımı anlattım işte.”
Sevgilisi... Deniz...
Sinem sinirden titremeye başlamıştı. Sanem hakkında konuştu­

ğumuz her an yıpranıyordu. Biraz daha konuşursak babaannesinden 
beter bir hale gelecekti.

Ozan’a dönüp, “Daha fazla yormayalım istersen Sinem Hanım’ı,” 
dedim.

Ozan, “Olur,” diye karşılık verdim.
Sinem’in yanından ayrılmadan önce aklıma gelen son soruyu sor­

dum.
“Peki bu sevgilisi... Sen hiç tanımıyorsun değil mi? Yani kim ol­

duğunu bilmiyorsun?”
“Hayır. Bir sır gibi saklamıştı zaten. Ama bir kere gördüm.” 
“Gördün mü? Nerede gördün?”
“Buraya uğradığında kovduktan sonra pencereden gizlice baktım. 

Bahçenin girişinde bir arabaya bindi. Arabanın içinde onu bekleyen 
kişiyi gördüm. Tabii sevgilisiyse.”

“Tipini hatırlıyor musun? Tarif edebilir misin?”
“Şu an tarif edemem. Fakat görsem çıkartırım.”
Bunun üzerine Ozan yeniden heyecanla araya girdi.
“Araba peki? Arabayı hatırlıyor musun? Rengi, markası, tipi?” 
Sinem hayır manasında kafasını salladı.
“Hiç dikkat etmedim.”
Tam ayrılmaya karar verip teşekkürlerimi iletecekken birden du­

raksadım. Elimi kot pantolonumun arka cebine götürdüm. Deniz ve 
Sanem’in mini fotoğrafını çıkardım.

Ozan şaşkınlıkla fotoğrafa bakarken Sinem’e doğru uzattım. 
“Sanem bu değil mi?”
Sinem fotoğrafa dikkatle baktı ve tüm taşları yerine oturttu.
“Evet. Yanındaki de o arabada gördüğüm çocuk!”
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40. Bölüm

“Kaşla göz arasında fotoğrafı ne ara aldın evden?”

‘Belki lazım olur diye almıştım. Bak, işimize yaradı...”

İstanbul’a doğru dönüşe geçtiğimizde gündemimiz belliydi. De­

niz ve Sanem.
Ozan, “Jandarma ve Sinem’in dediğine göre ev yanalı üç yılı geç­

miş Sanem de o yangından önce evi terk etmiş. Bunlar üç dört yıldır 

sevgililer en az,” dedi, “kesin Sanem de Deniz gibi bir psikopat.” 

Sinem’in anlattıklarını düşündüm yeniden. Özellikle Deniz’in 

hayatına girdikten sonraki davranış değişikliklerini...

“Belki Sanem de Deniz’in bir kurbanıdır.”

“Nereden çıkardın bunu?”

“Sinem’in söylediklerini hatırla. Deniz’den sonra tavırlarının de­

lmesi, evde kavga çıkarması, yüzü mor halde gelmesi... Her şey o 

kadar uyuyor ki...”

İçimdeki sese güveniyordum. Özellikle de Sinem’den sonra, 

iyide Deniz neden diğerleri gibi yapmadı? Yani birlikte yaşaya­

cak kadar hayatının merkezinde.”

“Sanem’in gidecek yeri kalmadığı için. Annesi, babası yangında 
ölmüşler. Ablasıyla da görüşmüyor. Deniz için tehlike yaratacak bir 
şey kalmamış oluyor.”

Ozan birden p a r la d ı .

“Salon bu yangını Deniz çıkarmış olmasın? Sanem’in ailesini or­
tadan kaldırmak için?”

221



Aynı şey benim de aklıma gelmiş ancak dile getirmeye cesaret 
edememiştim. Bir evi kundaklamak, bir aileyi yok etmek Deniz’in 
yapabileceği bir eylem değil gibiydi. Fakat gün geçtikçe Deniz hak­
kında yeni bilgiler ediniyor ve onu yeniden tanıyordum.

“Bak gör, kesin bu yangının arkasında da Deniz var!”
“Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?”
“önce Sanem’in hayatına giriyor. Kızı aynı yöntemlerle kendine 

mahkûm ediyor. Hatta şiddet uyguluyor. Ailesi olaya el atmaya baş­
layacakken de kıza evi terk ettiriyor. Sen kendini annesinin ya da ba­
basının yerine koy. Kızının hayatına ne idiği belirsiz bir adam giriyor 
ve kızın evi terk ediyor. Ne yaparsın, boş boş oturur musun? Hayır! 
Ne yapar eder o adamı bulur ve kızını elinden almaya çalışırsın. De­
niz de bunun olacağını çok iyi biliyordu. Foyası meydana çıkmasın 
diye anne ve babasını öldürdü. Kızın kimsesi kalmayınca da tama­
men kölesi gibi yanma aldı.”

Ozan için her şey aşikârdı.
Benim içinse muamma...
“Varsayım...” diye isteksizce karşılık verdim. Nedense içten içe 

Deniz’i savunur bir pozisyonda bulmuştum kendimi.
Ozan bu kez iki farklı yerden vurdu.
“Bak, senin dediğin kapıya çıkıyor yine. Sanem Deniz’in kurba­

nı oluyor. Sinem’in dediklerini hatırla, yangın ile Sanem’in alakasını 
sorduğundaki yüz ifadesini. Düşünmek bile istemiyorum demişti. 
Emin ol Sinem de çok iyi biliyor fakat yüzleşmek istemediği için ses­
siz kalıyor.”

“Belki de Deniz değil Sanem yaptı? Ailesine öfkelendi ve...”
“Ne fark eder ki? Fitili kimin ateşlediğinin ne önemi var? önemli 

olan perde arkasındaki sebepler. İster Sanem ister Deniz yangını çı­
karmış olsun. İkisi de aynı. Tamamen Deniz yüzünden!”

Ozan a yanıt veremedim ama içten içe fazlasıyla hak vermiştim. 
Eğer yangın bir kaza ya da ihmal dışında kundaklama sonucu çık­
mışsa, bunun arkasında öyle ya da böyle Deniz vardı...

Ve artık emin olduğumuz diğer konuysa; Sanem’in Deniz’in kur­
banı olmasıydı.
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«^sizliğe dalm ışken O za n  d eğerlen d irm esin e  d evam  etti.

«pu arada Sadettin de so lu ğu  S in e m ’in y a n ın d a  alm ış baksana, 

ıiriı korkulur bundan. D e m e k  ki S a n em ’i b iliyo r. A ca b a  ne za- 

l j , n  beri biliyor?”

•^zamandan beri b iliy o r d e rk e n  n ey i k a s te d iy o r su n ? ”

•gizim olaydan son ra  D e n iz i  a r a ş t ırm a y a  b a ş la d ığ ın d a  m ı ö ğren - 

0 Sanem ile birlikte y aşad ık lar ın ı y o k sa  ç o k  e sk id e n  b iliy o r  m u y d u ?

„ nuçta kafeme geldi, B eliz  h a k k ın d a , D e n iz  h a k k ın d a  k o n u ştu k , 

^Kin’i gördü. Hiç renk v e rm e d i.”

Ozan doğru noktaya tem as etm işti.

‘Ne fark eder ki?” diye k a r şılık  v e rd im , “ h e m  o z a m a n la r  b iliy or 

^  bile bu bilgiyi seninle p a y la şm a y a c a ğ ın ı ik im iz  de  b iliy o ru z .” 

“Benimle paylaşm ayacağı k e sin . N e  fa rk  ed e ceğ in e  ge lin ce , eve 

girdiğimizi anlayabilir.”

“Nasıl anlayacak?”

“Sanem’i bildiğine göre  b iz d e n  ö n ce  k e sin lik le  D e n iz ’in  ev in e  g ir ­

di, Bizim gördüğümüz her şey i o  d a  g ö rd ü . B a n y o d a k i k a n  lek e le ri­

ni de, mutfaktaki pan oda asılı o lan  fo to ğ ra fla r ı d a . Y en id en  g ire r  ve 

bakarsa fotoğraf eksikliğini fa rk  ed eb ilir . B ö y le  o lu n c a  d a  ak lın a  ilk 

timin geleceği m a lu m ...”

Aferin Ozan... İçim e k o c a m a n  b ir  k u rt  d ü şü rm e y i b a şa rd ın .

“0 zaman yakında an larız .

İstanbul’a geldikten so n ra  O zan  a rab ay ı k a fe sin in  ö n ü n e  p a rk  etti. 

Eksikleri tamamlamak için geceyi y in e  k a fe d e  geç irm ey i p lan lıy o rd u . 

Ayrılmadan önce, “Belki sab ah a  k arşı sa lo n u n u  k u llan ab ilir im  y in e ,” 

dedi,“herhangi bir m isafirin  o lm a y a c a k sa .”

“Ozannn!” diyerek ç ık ışm a m d a n  so n ra , “ T a m a m , ta m a m ,” ded i 

ve ayrıldı.

Ben de hep yaptığım  gib i N a g ih a n ’ın k a fe sin e  geçtim . Y in e  ru ti­

nin üzerinde bir kalabalık v ard ı. H e r  z a m a n k i g ib i d ışa r ıd a k i m a sa ­

lardan birisine oturdum .

Cep telefonumu çıkartıp  y en id en  h a b e r  ta ra m a s ı  y ap tım . İlk  h ab er 

düşeli yirmi dört saati geçm işti. Y ay ılab ile ce ğ i k a d a r  y ay ılm ıştı d a . . .  

En büyük merakım E m n iy ete  y an sıy an  b ir  ih b ar  o lu p  o lm ad ığ ıy d ı.
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Cihan’ı «aramayı düşündüm. Fakat bir gün önceki malu^ 
lantıdan sonra ağzını aradığımı düşünebilirdi. Ya da başka bir 
okumasına girişebilirdi. Bir süre o arayana kadar aramamak dab ^  
olacaktı. ^

Diğer seçenek Cevdet’ti. Cevdet’i aradım. Telefon elindeydi^ 
rım, anında aramamı yanıtladı.

“Müsait miydin Cevdet Bey?”
“Evet.”
“Bizim haber her tarafa yayılmış durumda. Merak ettim, var ̂  

bir gelişme acaba?”
“Aslında hem var hem de yok.”
“Nasıl?”
“Dünden bu tarafa iki ihbar aldık. İkisi de mektup aldıkları ve 

hayatlarının tehlikede olduklarından korktukları yönünde. Ama in. 
celediğimizde asılsız olduklarını tespit ettik.”

“Bu beklediğimiz bir durumdu zaten.
“Evet. Bir gelişme olduğu an ben size haber veririm.”
“Tamam, çok teşekkür ederim.”
Haberim işe yaramaya başlamıştı. Asılsız da olsa ihbarlar geliyor­

du. Demek ki insanların dikkatini bu yöne çevirmeyi başarmıştık. 
Ama esas hedefimize henüz ulaşamamıştık.

Katilin yeni bir mektup furyası başlatacağını düşünmüyordum. 
Hele de bu haberden sonra. Ama haberden önce hedefine koyduğu 
ve mektup yollamaya başladığı birisi varsa katil için de dönüşü yok­
tu. Zaten planımın belkemiğini de burası oluşturuyordu.

“Bekleyip göreceğiz...” diye kendi kendime mırıldandıktan sonra 
kafamı sokağa çevirdim. Gelip geçen insanlara... Bakışlarımı sağ ta­
rafa doğru çevirdiğimdeyse, birisinin aniden arkasını dönüp hızlan­
dığını hissettim. Sanki benim bakışlarımdan kaçmaya çalışıyordu... 
Sandalyeden hafifçe doğrulup o yöne baktım. Yolda ilerleyen diğer 
insanlardan dolayı bir daha göremedim.

“Ben mi abartıyorum...”
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^ n(jalycme geri yaslanmıştım ki, içim rahat etmedi. Birden doğ- 
l‘ kalktım, o yöne yürümeye başladım. İnsanların arasına karışıp 

fa r ım ı hızlandırdım.
* Gördüğümü sandığım kişi sanki az ilerideki köşe başındaydı. Çöp 
^ nteynırlannın arkasında beni izliyor gibiydi. Önüme çıkan ve ya- 

vörüyen bir çiftin önlerine atıldım. Onların hemen önünde yine 
.^sayılabilecek bir adam yürüyordu. Onu geçmeye çalışırken far­
zda olmadan omzuna çarptım.

“Çok özür dilerim.”
Bakışlarımı yeniden konteynırlara çevirdim. Az önce birisinin 

durduğundan şüphelendiğim noktaya. Kimse yoktu. “Şimdi anla­
dı" diyerek bir anda koşmaya başladım. Önüme çıkan insanlara 
aldınş etmeden, sağlarından sollarından kavisler yaparak ilerledim.

Konteynırlarm tam önüne geldiğimde durdum. Yol iki yönde de­
vam ediyordu. Birisi düz, diğeri sol taraf. Düz devam eden yol zaten 
görüş açımdaydı. Hemen bakışlarımı sola çevirdim. Sol taraftaki yol 
ise yaklaşık yirmi metre sonra ikiye ayrılıyordu.

Bir süre kımıldamadan dikkatle iki yolu da inceledim.
Yoktu, hiç kimse yoktu...
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41. Bölüm

Aradan kaç gün geçmişti bilmiyorum. Belki beş, belki yedi, belki 
de on...

Cezaevine yeni düşmüş ve gün saymaktan vazgeçmiş bir mahkûm 
gibiydim. Kasvetli bir ormanda günlerce pusuya yatmış, pusuda bek­
lerken avının tuzağa düşeceğine dair inancını yitirmek üzere olan ve 
bundan dolayı her geçen gün hırçınlaşan bir vahşi hayvan gibi...

Haberin yayılmasının ardından etkili bir süre geçmesine rağmen 
umduğumu bulamamıştım. İhbarların sayısı her geçen gün artmıştı. 
Fakat hepsi de asılsızdı. İçlerinden bir tanesi bizi çok heyecanlandır­
mış, tıpkı katilin satırlarına benzer ifadeler mektupta yer almıştı. An­
cak onun da yazı analizini yaptığımızda önceki mektuplarla hiçbir 
alakasının olmadığını görmüştüm.

Hemen hemen her gün aynı umutla Cevdet’i arıyordum. Ama 
her aramamdan sonra umudum tükeniyordu. Umudum tükendikçe 
hırçınlaşıyor, hırçınlaştıkça kendime ve yakınımdakilere huzursuz­
luk yayıyordum.

Bu halimden en çok nasibini alansa Ozan oluyordu. Garibim sü­
rekli olarak beni mutlu etmeye çabalıyor, sık sık bir yerlere götürme 
teklifleri sunuyor ancak hepsinde de huysuz bir duvara yani bana 
tosluyordu.

Katil cephesindeki sessiz bekleyişin aynısını Deniz cephesinde de 
yaşıyorduk. Deniz’i bulmak için elimizde eteğimizde ne varsa ortaya 
dökmüştük. Sadece Deniz değil, Sanem için de... Ama o günden son­
ra tüm yollar tıkanmışçasına karanlığa gömülmeye devam etmiştik.
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Belki de huzurumu en çok kaçıran şey buydu. Denizle ilgili hiç­
bir mesafe kat edememek...

Küçücük mahalleye hapsolmuş gibiydim. Günün büyük bir kıs­
kını evde miskinlik yaparak geçiriyor, bazı zamanlarda ise Ozanın 
ya da Nagihan’ın kafesinde pinekliyordum. Ozan’ın müşterileri 
oturmaya başlamıştı, her geçen gün müdavimlerinin sayısı artıyor­
du. Nagihan’ınsa haberden sonraki kalabalık görece azalmasına rağ­
men fena sayılmazdı.

İçine düştüğüm iç bunaltıcı durumdan bir türlü çıkamıyordum. 
£n berbat olanıysa sık sık birilerinin beni izlediğine dair kuruntula- 
nmdı. Birkaç kez benzer sahneyi yaşamış ve sokakta oradan oraya 
bir hayaletin peşinde koşarcasına dolaşmıştım. Üstelik sadece kendi 
kendime yapmamış, Ozan’ı da taciz ederek bazılarında yanıma kat­
mıştım. Bana bir zarar gelecek korkusunu her daim yaşayan Ozan 
için bu durum bir takıntı seviyesine ulaşmıştı. Çantama zorla bir 
biber gazı sokuşturmuş, sürekli olarak yanımda taşımam için baskı 
kuruyordu. Adeta takıntılarımı ona da bulaştırmıştım.

Depresif halimle pek kimseyle görüşmek de istemiyordum. Ne 
teyzemi ziyarete gitmiş ne de Beliz’i aramıştım. Beliz’in iki kez, Suzan 
Abla’nınsa bir kez aramasına karşılık bile vermedim. Aramasını iste­
diğim kişi ise beni hiç aramamıştı. Uyku düzenim de bu süreçte yerle 
bir olmuştu. Güneş doğana kadar çoğunlukla şarap içerek balkonda 
oturuyor, öğlen sıcağı vurana kadar yataktan çıkmıyordum.

Yine böyle bir akşam balkonda tek başıma oturuyordum. Ha­
berlere Büyükçekmece’de bulunan bir kadın cesedinin haberi düş­
müştü. Genç bir kadın defalarca bıçaklandıktan sonra bir viyadükten 
aşağı atılmış bir halde bulunmuştu.

Birkaç saat boyunca haberin detaylarının düşmesini beklemiş­
tim. Bıçaklama eylemi bizim katilin tarzına benziyordu. Acaba katil 
yeniden faaliyetlerine mi başladı diye düşünmeden edemedim. Kaç 
gün sonra ilk defa heyecan duymuş, bir kadının cesedinden heyecan 
duyduğum içinse kendimden utanmıştım.

Saat gece yarısını geçmişti. Cevdet’i arayıp aramama konusunda 
tereddüt yaşarken cinayetle ilgili haberlerden birisinin altında bizim
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Faruk’un ismini gördüm. Detayları öğrenmek için Cevdet yerine onu 
aradım.

Faruk Büyükçekmece’de olayı takip ediyordu. Henüz teyit ede­
mediği için ajansa giriş yapmamıştı ama katilin yakalandığını öğ­
renmişti. Edindiği bilgilere göre ise katil yerel çapta meşhur bir iş 
insanıydı ve evli olmasına rağmen genç kadınla ilişkisi bulunuyordu. 
Aralarında geçen tartışma esnasında genç kadın ilişkilerini ifşa ede­
ceği yönünde tehdit edince, vicdansız iş insanı kadını bıçaklayarak 
öldürmüştü.

Kolaylıklar dileyerek telefonu kapattıktan sonra, “Bu da değil.. 
diye mırıldandım.

Belki de katil yaptığım haberden sonra yakalanmaktan korkmuş 
ve vazgeçmişti.

Belki de bir daha benzer cinayetler işlenmeyecekti.
Belki de birçok kadının hayatını böylelikle kurtarmıştık.
Aklımdan yine onlarca düşünce birbiri ardında sıralanarak ge­

çerken, balkondaki görüş açımda olan ve arka sokakta bulunan elekt­
rik trafosuna gözüm takıldı. Trafonun hemen yanında, bir kolunu 
trafo duvarına dayamış bir adam duruyordu. Karanlıkta kaldığı için 
yüzü ve bedeninin bir kısmını seçmem imkânsızdı.

Adama dikkat kesilince benim eve doğru baktığını fark ettim. Te­
dirginlikle yerimden kalkıp korkuluklara yaklaştım. Adamı görmeye 
çalıştım. Hiçbir şey değişmedi, öylece bakıyordu. Nereye baktığın­
dan emin olmak için aşağıya doğru eğildim. Alt katların balkonlarına 
baktım. Hiçbirisinin ışığı yanmıyor ve ses gelmiyordu. Apartmanda, 
adamın baktığı yönde sadece ben vardım.

“Bu kadarı artık fazla!” diyerek hızla salona girdim. Salondan ant­
reye geçtim. Portmantodaki çantamı açıp içinden biber gazını çıkar­
dım ve merdivenlere koştum. Ayaklarımda terlik, üzerime rastgele 
attığım hırkayla kimseyi umursamadan sokağa çıktım. Aşağı yönde 
koşarak ilerledim. Bir arka sokağın köşesine varınca hemen döndüm 
ve trafoya doğru hız kesmeden koştum.

Ben yaklaşırken trafonun arka kısmında bir harekeüenme oldu 
Yan tarafındaki apartmanın bahçesine doğru birisi fırladı. Karanlıktı,
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jf\e kini olduğunu göremedim. Biber gazını bir tabanca gibi ön tara­
r d a  tutarak devam ettim.

Apartmana yaklaşınca, yaklaşık bir metre yükseklikte bulunan 
apartman bahçe duvarının üzerinde karartısını gördüm. Duvardan 
atlayıp arkasındaki çaldıklara girdi. Çalılıklar ritmik olarak hareket­
lendi.

Yolun üzerinde koşar adım apartmanın önüne kadar geldim. Et- 
rafta kimse yoktu, en büyük şanssızlığım sokağın hiçbir aydınlatma 
lambasının yanmamasıydı. Apartmanın bahçesine girip girmeme 
konusunda büyük bir tereddüt yaşarken bu kişinin arka tarafa, sıra­
lanmış arabaların arasına doğru koştuğunu fark ettim. Yüzünü göre­
medim ancak kıyafetlerini seçebilmiştim. Kamufle olmak için siyah 
bir mont ve eşofman tarzı siyah bir spor pantolon vardı. Üstelik zayıf­
tı. Uzaktan erkek mi yoksa kadın mı olduğunu anlamak imkânsızdı. 
Atletik sıçramaları bir erkek olduğunu çağrıştırdı.

Kalbim yerinden çıkacaktı neredeyse. Soğukkanlı davranmaya 
çalışıyordum ancak put gibi kalakalmıştım. Biber gazını tutan elle­
rim titriyordu.

Apartmanın bahçesine girmekten vazgeçip aynı hiza paralelinde 
ön tarafından yürüdüm. Apartmanın diğer yakasına bakındım. Si­
yahlı adam bu kez de diğer duvardan atlamaya çalışıyordu.

“Kimsin sen!”
Farkında olmadan tüm sokağı inletecek kadar bağırmıştım.
Bu kez koşarak yandaki apartmanın önüne geçtim. Beni takip 

ettiğinden şüphelendiğim kişiye paralel ilerlemeye devam ettim. İki 
apartman daha benzer sahne yaşandı. O arka taraftan duvarlardan 
atlarken ben önden ilerledim.

En sonunda sokağın son apartmanına kadar gelmiştim. Kentsel 
dönüşüm için boşaltılmış, bahçesinde karton kutular ve eski eşyalar 
derme çatma yığılmış bir apartmandı. Adam yığıntıların arasına gir­
di ve gözden kaydoldu.

Yardım istemek için etrafıma bakındım. Sokakta kimse yoktu. 
Yan taraftaki ve arkamdaki evlerin ışıklarına baktım. Ayakta olan bi- 
rilerini kolladım. Ne bir ışık ne bir ses...
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Adamın yığıntı eşyaların içine girdiğinden emindim. Oradan gj. 
debileceği başka bir yer kalmamıştı. En fazla yıkım için boşaltılmış 
apartmana girip saklanabilirdi.

“Yapabilirsin Mabel! Yapabilirsin Mabel!”
Nefesimi dengeleyerek kalp atışlarımı düzene sokmaya çalıştım. 

Kendi kendime telkinim işe yaramıyordu. İçimden yankılanan ses 
sanki tüm sokaktan duyuluyordu.

“Yapabilirsin Mabel! Yapabilirsin Mabel!”
Cesaretimi toplayıp yığıntı eşyalara doğru yürümeye başladım. 

Karton kutuların arasında bir kıpraşma oldu.
Birkaç adım daha...
Bu kez kıpraşma arkadaki mobilyalardan geldi.
Birkaç adım daha...
Kıpraşma tamamen kesildi.
“Yapabilirsin Mabel!”
Derin derin soluma...
“Yapabilirsin Mabel!”
Bir adım daha...
Bir adım daha...
Bir adım daha...
Önüme çıkan ilk kartonları kaldırmak için hamle yapmıştım ki 

bir anda bir patırtı koptu. Panikle geriye doğru kaçtım. Kartonların 
arkasında dikine duran eski bir ahşap dolap sallanıyordu. Birkaç sa­
niye sonra kartonların üzerine doğru devrildi.

Dolabın devrilmesiyle sokağa doğru koştum. Arkamı dönüp ye­
niden baktığımda, dolaptan sonra diğer mobilyaların da devrilmesi­
ne şahit oldum.

Patırtı, kütürtü...
Ellerimi kulaklarıma götürüp kulaklarımı kapattım.
Mobilyalar devrilirken arkasından birisi karanlığa doğru kaçtL 
Devrilen mobilyalar bir süre daha ses çıkarttıktan sonra durdu­

lar. Çaresizce kalakalmıştım. Korkudan ne yapacağımı bilmiyordum. 
Aceleyle çıkarken telefonumu da yanıma almamıştım.
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£-ır süre sayıklarcasına derin derin nefes aldıktan sonra geriye 
miadım. Biraz daha sakinleştikten sonra yığıntıların arkasına ba­

ldım. Karanlıktan hiçbir şey göremiyordum.
Kendimi daha fazla riske atmadan dönmeye karar vermiştim ki, 

arkamdan bir erkek sesi duydum.
“İyi geceler Mabel...”
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42. Bölüm

“İyi geceler Mabel Hanım.”

Arkamı döndüm ve karşı koyamadığım bir refleksle biber gazının 
tetikleyicisine bastım. Gazı sıkarken arkamdan seslenen kişinin kim 
olduğunu ancak anlayabildim.

Sadettin.
“Mabel Hanım ne yapıyorsunuz!”
Sadettin gazın etkisinden sıyrılabilmek için uzaklaştı ve elleriyle 

yüzünü yelpazeledi. Gaz tahmin ettiğimden çok daha etkiliydi. Bir 
anda benim de yüzüm yanmaya başlamıştı. Ayrıca farkında olmadan 
derin derin solumuştum. Boğazımda irrite edici bir tat ve acıyla ak­
sırarak karşılık verdim.

“Çok... Çok özür dilerim Sadettin Bey!”
Sadettin gaz konusunda benden tecrübeliydi. Bir süre daha yüzü­

nü yelledikten sonra benim yüzümü tuttuğumu fark etti.
“Elinizi gözünüze değdirmeyin!”
Ben gazın etkisiyle kıvranmaya devam ederken yanıma geldi ve 

bileğimden tutup gazın etkisinin bulunduğu bölgeden uzaklaştırdı.

“Siz... Sizin ne işiniz var burada Sadettin Bey?”
“Asıl sizi sormalı. Önümden geçtiniz, beni fark etmeden koşmaya 

başladınız. Tehlikede olduğunuzu düşünüp peşinizden geldim.”

Sadettin’in şokunu atlatır atlatmaz az önceki gerilimim yeniden 
aklıma geldi.

“Birisi... Birisi vardı. Şu yığıntıların arkasından kaçtı!”
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Sadettin, “Siz bekleyin burada!” dedikten sonra tabancasını çıkar­
dı. İşaret ettiğim alana doğru yürüdü. Yüzü halen yanmaya devam 
fiyordu. Attığı her adımda zorlanarak kartonların üzerine bastı ve 
arka taraftaki mobilyaların olduğu yere girdi.

Birkaç dakika gözden kayboldu. Merakla oraya bakmaya çalışı­
yordum ancak yüzüm ve gözlerimin yanmasından dolayı bakışlarımı 
sabitleyemiyordum. İki elimle birden yüzümü havalandırmaya çalı­

şıyordum.
“Kimse yok. Emin misiniz buraya birisinin kaçtığından?”
Sadettin bir anda ortaya çıkıvermişti yeniden.
“Hareketlenmesini, kaçmasını falan gördüm. Eminim!”
“Demek ki geç kaldık... Gazı sıkmasaydınız belki...”

* * *

Yarım saat sonra gece mesaisi yapan bir tost ocağının taburele­
rinde sakinlemiş bir halde oturuyorduk.

“Asayiş Şube’de toplantım vardı. Onun için gelmiştim. Toplan­
tı geç bitti. Hazır gelmişken Ozan Bey’in yeni mekânını da ziyaret 
etmek istedim. Gittiğimde yeni kapanmıştı. Yandaki diğer dükkân 
sizin sokağı işaret etti, bazen oradaki bir kafede oturuyor Ozan diye. 
Sokağa girip biraz ilerlemiştim ki siz apartmandan çıkıp koşmaya 
başladınız. Arkanızdan seslendim fakat duymadınız. Sonrası da bu
. , wişte...

Tüm yaşadıklarımın gerilimini atlatmış ve zar zor kendime gel­
miştim. Aklımdaki soruyu Sadettin kendi kendine yanıtlamıştı. 
İnanmalı mıydım yoksa altında başka bir bityeniği aramalı mıydım 
bilmiyordum. Dahası, az önce yaşadıklarımı nasıl anlatacağımı da... 
Ama sonuçta bizzat şahit olmuştu. Şeffaf davranmam benim elimi 
güçlendirebilirdi.

“Balkonda otururken arka sokaktan birisinin beni izlediğini his­
settim. Panikledim ve hemen peşine düşmeye çalıştım. Ama gördü­
ğünüz üzere beceremedim.”
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Sadettin'in bakışlarında beni tartmaya çalışan bir şüphecilik $ê  
memiştim. Hatta tam tersine daha korumacı ve dostane gibiydi.

“İzlendiğinizden emin misiniz? Eğer öyleyse bu ivedilikle araştı, 
nlması gereken bir durum.”

“Yani emin miyim ben de bilmiyorum. Karanlığın içinde bir ada- 
mın silueti vardı. Bana baktığını düşündüm.”

önceki takip edilme hislerime girmeye gerek yoktu. Bu kadarı 
şimdilik yeterdi.

“Bence ihmal etmeyin bunu. Gerekirse bu bölgeye bakan arka­
daşlarla iletişime geçebilirim. Suç duyurusunda bulunmanız yeterli.” 

Şu an en son isteyeceğim şey Sadettin ya da adamlarının işlerime 
burnunu sokmaları olurdu.

“Teşekkür ederim. Tekrarı olursa ben gerekeni yaparım. Cinayet 
Büro’da tanıdıklarım var.”

“Evet. Haberleri okudum. Kasatura Katil dosyasında güzel bir ba­
şarı yakalamışsınız. Tebrik ederim.”

Altında bir ima var mıydı yoksa gerçekten içtenlikle mi teşekkür 
ediyordu anlayamamıştım. Fakat yine de hazır konusu açılmışken 
devam ettirmek istedim.

“Teşekkürler. Aslında tam başarı değil. Bilirsiniz bu işleri, 
Emniyetle koordineli olarak yaptık o haberi.”

Sadettin tam çakaldı.
“Durun tahmin edeyim. Asıl katili manipüle etmek ve sıradaki 

kurbanı uyandırabilmek için...”
Yuh!
“Siz... Siz nereden biliyorsunuz?”
“İşlenen cinayetleri duymuştum. Merak edip birkaç arkadaşımı 

aramıştım hatta. Sonrasında sizin röportajı okuyunca hikâyedeki 
boşlukları gördüm. Az önce toplantıda devrelerime denk geldim, 
katilin yakalanmadığını öğrendim. Üzerine biraz kafa yorunca sizin 
haberin güncel cinayet soruşturmasının bir parçası olduğunu çöz­
mek zor olmadı.”

“Ben de sizi tebrik ederim...”
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Neyse ki kaçmadığım ve bir cinayet soruşturmasını kovaladığıma 
jjcna olmuştu Sadettin. Üstelik kamuoyunun verdiği ismi de kullan­
mıştı. Bu bile şimdilik benim için avantaj sayılırdı. Sadettin cephe­
sinden baktığımdaysa sıradaki konunun mutlaka Deniz olması gere- 
jördi. Ben de üzerime düşeni yaptım.

“Deniz hakkında bir gelişme var mı Sadettin Bey? Halen ulaşamı­
yorum Deniz’e .. .”

“Hayır, ortalarda yok. Ben de hazır denk gelmişken size soracak­
tım, hiç teması oldu mu diye?”

“Maalesef. Sizle görüştüğümden beri aramadı hiç. Eve geldiyse de 
haberim yok, yani evdekiler bana bir şey söylemediler. Ben de uzun 
zamandır buraya yerleştim malum.”

Söylediklerime hiç itiraz etmedi, üzerime baskı kuracak sorular 
da sormadı. Şaşkındım. Her şey bu kadar basit olmamalıydı. Sadettin 
bu kadar sıradan ve dostane davranmamalı...

“Bir gelişme olursa bana da haber verir misiniz Sadettin Bey?” di­
yerek yeniden kaşıdım. Fakat işe yaramadı. Sadece ucu açık bir yanıt 
verdi.

“Ortaya çıktığında sizin de haberiniz olur diye tahmin ediyorum.” 
Daha fazla didiklemem yersiz kaçacaktı. Sadettin eliyle gözlerini 

yellendirmeye çalışırken, “Ya gerçekten çok özür dilerim,” dedim, “bir 
polise biber gazı sıkacağım aklımın ucundan geçmezdi.”

“Sorun değil,” dedi, “biz alışkınız gaza. Birçok olayda gaz yedik 
sonuçta. Birazdan tamamen geçer.”

“Gözünüzde biber gazıyla tabanca çektiniz bir de... Ne yalan söy­
leyeyim çok korktum.”

Bu tepkimden sonra gülümsedi.
“Buna da alışkın sayılırız. Aslında kolay kolay tabancama davran­

mam ama siz birisi var deyince mecburen.”
O an fark ettiğimse Sadettin'le onca görüşmemize rağmen hiç 

sohbet etmediğimizdi. İlk başlarda Beliz’in soruşturması, sonrasında 
Deniz’in gerilimi derken ilk defa böyle bir an yakalamıştım.

“Neden kolay kolay tabancanıza davranmazsınız?” diye sordum, 
“ben olsam her fırsatta çıkartırdım sanırım.”
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“Tabancayı belinden çıkarmak da canlı bir hedefe doğrultul 
büyük sorumluluk. Öyle filmlerde göründüğü gibi değil. Havaya ̂  

kez ateş bile etsen hemen soruşturma açılır. Hele de birisine ateş * 
fiğinde...”

Son cümlesini söylerken duraksamıştı. Sıradan, maceraya nierajç 
lı bir gazeteci kimliğimle devam ettim hemen.

“Siz... Hiç kullandınız mı? Yani canlı hedefe doğrultmaktan 1  ̂
tınız nedir?”

“Canlı hedefe doğrultmak adı üzerinde. Herhangi bir kişiye ta. 
bancayı çevirmek ve hedef almak. Çok kez doğrultmuşumdur, mak­
sat kendimi korumak ve karşımdaki suçluyu korkutmak.”

“Hiç ateş ettiniz mi?”
“Havaya birkaç kez.”
“Canlıya peki?”
Derin bir soluk aldı.
“Maalesef bir kez...”
“Nasıl yani? Yaralandı mıkarşıdaki kişi?”
“Öldü.”
Buz gibi olmuştu Sadettin. Belli ki halen travmasını atlatamamış- 

tı. Sorularıma devam edip etmeme konusunda tereddütte kaldım.
“Çok üzücü. Yani sizin açınızdan. Karşıdaki kişi hak etmiştir diye 

düşünüyorum.”
“Bundan on yıl kadar önceydi. O zamanlar resmi ekiplerde çalı­

şıyordum. Aile içi şiddetten ihbar geldi. Telsizle benim bulunduğum 
ekibi yönlendirdiler. Müstakil, tek katlı bir evdi. Konu komşu bah­
çede toplanmış. Bahçe kapısında bir adam karşıladı beni. Damadı­
nın iki kızını birden rehin aldığını söyledi. Birisi eşi, diğeri baldızı. 
Ekip arkadaşlarımla içeriye girdik hemen. Salonun kapısında yerde 
kanlar içinde yatan kadını gördüm. Karısını bıçaklamıştı, kadıncağız 
kıvranıyordu. Salona girecekken donakaldım. Salonun içinde, yemek 
masasının önünde onları gördüm. Adamı ve kadının kız kardeşini. 
Adam bıçağı da baldızının boğazına yaslamış, arkasında saklanıyor­
du. Öldüreceğim, bunu da öldüreceğim diye bağırıyordu.
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Tabancamı doğrultup ikna etmeye çalıştım. Ama kafası yerin­
de değildi, uyuşturucu almış. Genelde böyle rehin alma olaylarında 
^nıına kadar ikna etmeye çalışılır. Ama yerde kanlar içinde yatan 
kadın her şeyi değiştiriyordu. İşin şakası yoktu. Ekip arkadaşlarım 
y e r d e k i  kadını çekip aldılar. Onlar dışarı çıkarken son kez teslim ol­
ması için ikaz ettim. Ama işe yaramadı.”

Anlatırken birden durdu. Çayının sonunu bitirip üzerine su içti 

ve devam etti.

“Adi herif o kadar iyi saklanıyordu ki, ateş etmem çok riskliydi. 
Hemen önünde duran kızcağızı vurabilirdim. Kızın gözlerine bak­
tım. Ağlıyor ve korku dolu gözlerle bana bakıyordu. Yardım etmem 
için adeta yalvarıyordu. Adam, ‘Öldüreceğim, kardeşini de öldürece­
ğim’ diye yeniden bağırmaya başladı.

Bakışlarımı kızın gözlerinden ayıramadım. Nasıl olduysa kızın 
bakışlarında bir şey hissettim. Korkusu azalmış gibi. O da gözleri­
ni benim gözlerime kilitlemişti. O an aklıma kızla bakışarak iletişim 
kurmak geldi. Ses çıkarmadan dudaklarımı hareket ettirdim ve ‘bir’ 
dedim. Kız vermek istediğim mesajı anladı ve dudaklarını belirgin 
bir şekilde hareket ettirerek bir dedi. Bakmaya devam ettim, iki dedi. 
Bakmaya devam ettim, üç dedi ve bir anda yere doğru tüm gücüyle 
çöktü. Kız yere çökünce adam ne yapacağını şaşırdı. Kızı yeniden 
yakalamak için eğilecekti ki, aradığım fırsatı yakaladım. Hiç tered­
düt etmeden iki el ateş ettim. Birisi göğsüne, diğeri boğazına isabet 
etti...”

Anlatırken sanki o anı yeniden yaşıyor gibiydi. Gözlerini kaldı­
rım taşına dikmiş, hareket ettirmiyordu.

“Kız çığlık atarak yere tamamen attı kendini. Hemen uzandım ve 
kızı güvenli alana kadar çekiştirdim. Zaten adam olduğu yere yığılıp 
kaldı. Üç beş saniye nefes alamadığı için böğürdü ve sonrasında...”

Yutkundu ve sonrasını anlatamadı. Zaten buraya kadar da niye 
anlatmıştı onu da anlamamıştım. Sadettin’le aramızda hep bir mesa­
fe, hep bir soğukluk olmuştu. Buzları eritmeye çalışıyor gibi hisset­
miştim. Ama neden?!
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“Çok... Çok geçmiş olsun...” diye karşılık verdim, “hak etır»iş 
yoksa kızı öldürecekti.”

“Evet... Ablası da hastaneye yetişti ve kurtuldu. Ama günlerce 
olayın etkisini atamadım. Adamın böğürme sesi kulaklarımdan git. 
medi. Sonra da alıştım.”

Yeniden yutkundu. Sanki başımdan geçenleri biliyormuşçasına 
da son lafmı gediğine oturttu.

“Demem o ki Mabel Hanım, suçlu bile olsa birisini öldürmek, 
yere düşen cesedini izlemek zor. Hem de çok zor...”
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43. Bölüm

Ertesi gün erkenden uyandım. Kaç gündür üzerime çöken kötü 
enerjiyi dağıtmaya karar vermiştim. Özellikle bir önceki gece yaşa­
dıklarım ve Sadettin'le sözde rast gelişim ortalığı biraz hareketlendir­
mem için bir işaretti.

Ayaküstü yaptığım kahvaltıdan sonra hazırlanıp çıktım. Rotam 
yine Asayiş Şube olacaktı. Artık bazı gerçeklerle yüzleşmenin zama­
nı gelmişti. Hele de Sadettin meselesiyle. Cihan’dan o günden sonra 
hiç ses çıkmamıştı. Bilerek mi aramamıştı yoksa Sadettin’in perde 
arkasında bir etkisi var mıydı anlamam şarttı. Bunu anlamamın tek 
yoluysa bizzat karşılarına çıkmaktı.

Asayiş Şube’de yine normalin dışında bir hareketlilik bulunuyor­
du. Doğrudan Cihan’ın odasına gittim. İçeride başka polislerle top­
lantı yapıyordu. Kapıdan kendimi gösterdikten sonra misafir odası­
na geçtim ve beklemeye koyuldum.

Bir süre sonra Cihan, “Siz buralara gelir miydiniz Mabel Hanım,” 
diye laf ederek misafir odasının kapısında belirdi. Hemen ardından, 
“Hadi odama geçelim,” diye ekledi.

Odasına geçtikten sonra, “Özlemişsinizdir beni diye düşündüm,” 
diyerek iğnelemesine yanıt verdim.

“Özledik tabii,” dedi, “hatta katilden sonra Mabel de vazgeçti diye 
kendi aramızda dedikodunu bile yaptık. İspiyonlamak gibi olmasm 
ama Cevdet, katil Mabel de çıkabilir diye suçu sana yıkmayı planlı­
yor, haberin olsun. Kasatura Mabel!”
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Kasatura Mabel... Cihan da katili zihninde böyle kodlamıştı an­
laşılan... Cihan’dan böylesine bir karşılama beklemiyordum. Bellik] 
o da tatsız gecenin konuşulmasını istemiyordu. Elinden geldiğince 
güler yüzlü davranmaya çalışıyordu. Ayrıca sürekli çoğul konuşması 
ve araya koyduğu profesyonel mesafe gözümden kaçmamıştı.

“Hazır gelmişken tutuklayın bari o zaman,” dedim, “bir daha uğ­
raşmayın.”

“Cevdet hele dosyanı hazırlasın, ondan sonra bakarız,” diye mi­
zahını devam ettirdi.

“Cevdet nerelerde? Bu odada onu görmeyince işler yarım gibi 
hissediyorum.”

“Gelir birazdan. Sabah sabah güne yeni bir cinayetle başladık. 
Olay yerinden dönüyor şimdi.”

“Ne cinayeti?”
“Alacak verecek meselesinden kavgaya dönüşmüş. Orta yaşlarda 

bir adam öldürülmüş. Katili de bulduk, adamın amcasının oğlu.” 
“Benlik bir cinayet değilmiş desene,” diyerek işi geyiğe çevirdim, 

“size kolaylıklar dilerim.”
Cihan lafı hiç gevelemeden aradaki görüşmediğimiz günlere ge­

tirdi.
“Kusura bakma, üst üste çok iş oldu. Bizim soruşturmada da ge­

lişme olmayınca seni hiç arayamadım.”
“Önemli değil. Ben de yoğunsundur diye seni rahatsız etmedim. 

Cevdet ile haberleşiyordum.”
Cihan bakışlarını bir anda kapıya çevirdi.
“İyi insan da lafının üzerine gelirmiş. Gel Cevdet.”
Cevdet güler yüzle benimle tokalaştı ve hal hatır sordu.
“Ben de tam senin Mabel Hanım’dan şüphelendiğinden bahse­

diyordum.”
Cevdet yine bıyık altından gülümsedi.
“Aman komiserim, gerçek sanılacak şimdi.”
Cevdet, yeni cinayet dosyasıyla ilgili bilgileri hemen Cihan’a ak­

tardı. Cihan rutin talimatlarını sıraladı. Cevdet notlarını aldıktan 
sonra bana döndü.
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"Aradan çok süre geçti. Hiç ses soluk yok.”
“Ben de şaşırdım,” diye yanıtladım, “acaba katil vaz mı geçti dü­

şüncesi giderek artıyor bende. Bilmiyorum siz ne düşünüyorsunuz?” 
Her şey sıradan ilerliyordu. Ne Cevdet’in ne de Cihan’m tavır­

larında değişiklik yoktu. İçtendiler ancak yapmacıklı değil. Eğer 
Sadettin'le temasları olsa ve Deniz hakkında bilgi alsalardı böyle dav­
ranamazlardı.

Cihan, “Öyle hemen vazgeçti diyemem,” diye karşılık verdi, “ama 
yine de bir ihtimal.”

Cevdet, “İyi açıdan bakınca belki de yeni işlenecek cinayeti böyle 
engellemiş olduk,” diye devam ettirdi.

“Engel olduk olmasına ama iki cinayetin faili elini kolunu sallaya­
rak geziyor halen,” diye itiraz ettim.

Cihan, “Zaten bizim canımızı sıkan tek konu bu,” dedi, “tepeden 
de baskı yiyoruz. Haluk Müdür her gün soruyor.”

“Mektuplarla ilgili ihbar gelmeye devam ediyor mu?” diye sor­
dum Cevdet’e bakarak.

Cevdet, “Evet,” dedi, “sadece ihbar değil, bizzat şubeye gelen de 
oldu. Hele de bir manyak türedi ki sorma, adam üçtür kendi el yazı­
sıyla yazdığı mektubu getiriyor, bana da mektup geldi diye.”

“Mektuplar dışında başka gelişme yok mu? Ne bileyim sizin ken­
di cephenizde yaptığınız araştırmalar?”

Cihan, “Araştırmalarımız farklı yönlerde devam ediyor,” dedi, 
“ama elde var kocaman bir sıfır. En son baz çalışması yaptırdık de­
taylıca. Cinayetlerin işlendiği bölgelerdeki baz istasyonlarından sin­
yal alan telefonları tespit ettirdik. Her iki bölgeden de sinyal almış 
ortak numaraları. Koca İstanbul’da üç tane numara çıktı. Kullanıcı­
larını bulduk ama hiçbirisinin alakası yok.”

“Tamamen çıkmaza girdik desenize,” diye söylendim.
Cevdet, “Zaman ve sabır Mabel Hanım,” diye karşılık verdi, “sab­

retmeden çözülemiyor böyle vakalar.” Daha sonra Cihan’a döndü. 
“Ben şu işleri toparlayayım komiserim müsaadenizle.”

Cevdet çıktıktan sonra Cihan’a döndüm. Asıl merakımı cesaretle 
sordum.
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“Sana birisini söylemiştim ya hani, teyzemin sağlıkçısı...”
Bunu der demez elinin alnına yapıştırdı.
"Ya kusura bakma o benim aklımdan tamamen çıktı.”
Ayak mı yapıyordu yoksa gerçekten mi unutmuştu emin olama­

dım.
"Kaç gündür Mabel ile bir şey konuşacaktım ben diye eksiklik his­

si yaşıyordum. îyi hatırlattın. İsmi neydi? Gidip baktırayım hemen.” 
Yine gayet doğal bir tepki... Gerçek mi, sahte mi?
Bloknotlardan bir kâğıdı not almak için çıkarmıştı. Kâğıda uza­

nıp Deniz’in bilgilerini yazdım.
“Tamam bekle sen, ben hemen geliyorum.”
İşte dananın kuyruğunun kopacağı yere gelmiştik. Cihan odasın­

dan çıktı. Dönüşünde gerçekleşebilecek sahneleri zihnimde canlan­
dırıp yanıtlarımı ve yapay şaşkınlıklarımı hazırlamaya başlamıştım.

Beş dakika kadar geçmemişti ki, Cihan elinde yatay tuttuğu A4 
kâğıdına şaşkın şaşkın bakarak içeri girdi.

“Çok garip...”
Heyecanlanmıştım. Belli etmemek için ayak parmaklarımı sık­

tım. Sanırım her şey açığa çıkacaktı şim di... Derin bir nefes aldım ve 
kendimi hazırladım.

“Nedir garip olan?”
“Adres... İkamet gibi durmuyor...”
Bunu dedikten sonra koltuğuna oturdu ve kâğıdı masaya yerleş­

tirdi. Uzaktan görebildiğim kadar bakmaya çalıştım. Tablo benzeri 
çizgiler ve içlerinde bilgiler vardı. Ne olduğunu anlayamadım.

“Aa, tamam, şimdi oldu...”
“Ne oldu Cihan? Meraklandırdın beni.”
“Adresi algılamakta zorluk yaşadım da. Evet ikamet değilmiş, ba­

kım merkeziymiş.”
“Ne bakım merkezi?” diye devam ettim. Bu sorumdan sonra Ci­

han açıklamasını yaptı.
“Bu çocuğun babası yıllar önce ölmüş. Annesi hayatta. Annesinin 

adresi garibime gitmişti de şimdi bakım merkezi olduğunu anladım. 
İzmir’de bir bakım merkezinde kalıyor annesi.”
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Deniz hakkında yeni bilgiler... Babası ölmüş, annesi bakım mer­
kezinde.

“Kız kardeşinin adresi var mı?”
“Kız kardeşi mi?” diyerek dudak büzdü, “kız kardeşi görünmüyor 

nüfus kayıt örneğinde. T ek çocuk bu.”
Deniz’in bir başka yalanı daha...
"Ben de bakabilir miyim şuna?” diye son bir atak yaptım.
“Kusura bakma bu evrakı seninle paylaşamam ama annesinin ad­

resini not alabilirsin,” dedi. Hemen not defterimi çıkardım ve anne­
sinin ismiyle verdiği adresi yazdım.

Garipti gerçekten. Cihan adresi verdikten sonra hiçbir yorum 
yapmamıştı. Hakkında yakalama kararı ya da bir soruşturma olsa 
anlardı sanırım. Eğer bunlar yoksa Sadettin soruşturmayı nasıl yü­
rütüyordu acaba?

Şimdi risk zamanı...
Risk aldım ve “GBT’sinde bir şey var mı çocuğun?” diye sordum, 

“sonuçta teyzemin evine girip çıkıyor.”
Cihan, “GBT baktırmadım,” diye yanıtladı,' “ailesinin adresi la­

zım diye sadece nüfus kaydını çıkarttırdım. İstersen iki dakika bekle 
baktırayım.”

“Yok yok, gerek yok,” diyerek atıldım, “bana bu bilgiler de yeter. 
Zaten kadın İzmir’deymiş. Artık teyzem için başkasını buluruz.”

Şimdilik bu kadarı da yeterliydi. Deniz hakkında iki yeni bilgi ve 
bir de adrese sahiptim.
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44. Bölüm

Emniyet'ten çıkar çıkmaz telefonuma sarıldım. Ozan’ı aradım.
“Neredesin?”
“Bomonti’ye geldim şimdi, kafeye. Ben de seni arayacaktım kah­

valtı yapalım mı diye. Sen evde misin?”
“Evde değilim. Tamam kafede bekle, birazdan gelmiş olurum.”
Edindiğim yeni bilgilerin coşkusuyla adımlarken içten içe Denize 

ilenmeye de başlamıştım.
Demek kız kardeşinin yanına gitmiştin Deniz...
Demek kız kardeşin vardı...
Kesin kız kardeşim dediği SanenTdi.
Kafede bizi izlerken Sanem’i tanımazlıktan geldiği gibi...
Ozan kafede çalışanları başına toplamış hızlı hızlı bir şeyler anlatı­

yordu. Ben kafeye girdikten sonra geliyorum dercesine başım salladı.
Doğrudan üst kata çıkıp Ozan’ın ofis olarak kullandığı odaya gir­

dim. Birkaç dakika sonra arkamdan geldi.
“Deniz’in annesini buldum. İzmir’de.”
Daha selamlaşmadan ağzımdan çıkıvermişti.
“Güne hızlı başlamışsın,” diye karşılık verdi Ozan. Karşıma otur­

duktan sonra, “Nereden buldun?” diye sordu.
“Beklediğimiz yerden. Emniyet'ten. Az önce Cihan’dan öğrendim."
“Peki Cihan başka bir şey demedi mi? Yani Sadettin meselesi, 

hakkında yakalama kararı olup olmaması.”
“Hayır. Şansımız yaver gitti. Cihan hemen ayaküstü nüfus kaydı­

na baktı ve adresi verdi. Deniz’le ilgili başka hiçbir şey araştırmadı.”
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Ozan, “Garip...” diye mırıldanarak dudak büzdü, “ben olsaydım 
jciğine ciciğine kadar araştırırdım.”

“Bu arada Sadettin demişken, Sadettin dün buradaydı.”

“Ne!”
Ozan oturduğu sandalyeden ayaklanır gibi oldu.

“Mabel düzgünce anlatsana, neler oluyor? Sadettin, Cihan, De- 
mz...

Bir önceki yaşadıklarımı ve az önce yaptığım görüşmeyi detaylıca 
anlattım. Ozan, “Keşke gitmeseydim,” dedi, “bir gece ayrıldım neler 
olmuş neler. Şu birisinin seni izleme olayına fena takıldım.”

“Olan oldu boş ver, kafaya takılacak bir olay değil,” diyerek yu­
muşattım, “îzmir meselesini ne yapacağız? Gidecek miyiz?”

Ozan beni fazlasıyla tanıyordu.
“Gitmeden durabilecek misin?”
a n  )>Sanmam...
“Ver bakayım şu adresi.”
Ozan’a adresi verdim. Telefonundaki navigasyon programına ad­

resi girdi.
“Beş buçuk saat gösteriyor yeni otobandan. Ben dört saate gire­

rim İzmir’e.”
Ozan’ın bu cümlesinden sonra, “Saat kaç?” diye sordum.
“On bire geliyor.”
Gün içinde yetişiyorduk.
“İşin yoksa şimdi.. diye ağzımı açmıştım ki Ozan ayağa kalktı.
“Tamam, hadi çıkalım.”
Eğer bir polis şefi olsaydım kesinlikle Ozan gibi birisiyle çalışmak 

isterdim. Beni hiçbir şekilde ikiletmiyor ve sürekli olarak önümü açı­
yordu. Özellikle ulaşım konusundaki hızı ve pratikliğiyle inanılmaz 
bir lojistik destekçimdi.

Dediğini yaptı ve dört saat sonrasında beni İzmir’e ulaştırmayı 
başarmıştı. İzmir’e girdikten sonra navigasyonun yönlendirmesiyle 
elimizdeki adrese doğru ilerledik.
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Karşıyaka’da yüksek bir tepeye kurulm uş bir semte gelmiştik 

katlı, dışarıdan bakıldığında bir sağlık  merkezini andıran yapın,n 

önünde durduk.

Ozan, “Adrese göre burası,” dedi, “numara yirmi iki.”
Binanın dışında özel güvenliğin olduğu bir kulübe vardı. Kulübe, 

nin hemen yanından da giriş.

“Huzurevi mi burası?” diye sordum.
Ozan, “Tam benzemiyor,” dedi, “sanırım özel bir yaşlı bakımevi. 

Huzurevlerinin özel sektördeki hali diyebiliriz.”
Arabayı park ettikten sonra indik. Ozan kulübeye yaklaşırken 

önüme geçti. Güvenlik görevlisine selam verip yetkili birisiyle görüş­
mek istediğimizi söyledi.

Güvenlik görevlisi kimliklerimizi isteyip yerine ziyaretçi kartlan 
verdi ve girişteki danışmaya yönlendirdi.

Danışmada genç bir kız çalışıyordu. Elimizdeki ziyaretçi kartlan- 
nı görünce doğrudan “Kime gelmiştiniz?” diye sordu.

Deniz’in annesinin ismini verdim.
“Nesrin Alparslan.”
Genç kız bilgisayara ismi girdi ve “226 numaralı oda,” dedi. He­

men ardından bilgisayarın yanındaki dokümana bakıp, “Şu an bah­
çededir. Arka tarafta. Düz ilerleyin ve ortadaki kapıdan çıkın. Zeliha 
Hanım sorumlusu.”

Ozan teşekkür ettikten sonra kızın gösterdiği kapıya doğru yö­
neldik.

“Niye geldiğimizi sormadılar bile.”
“Ziyaretçiyiz işte...” diyerek yanıtladım ve kartı gösterdim. 
Bahçeye çıktığımızda geniş bir yeşil alan bizi karşıladı. Yanm fut­

bol sahası büyüklüğünde rahat vardı. Her taraf çimenler ve çimen­
lerin üzerindeki botanik bahçesine benzer çiçeklerle doluydu. Yer 
yer çardaklar, masalar ve ziyaretçilerin kullanımı için kantin gibi bir 
alan ayrılmıştı. Yaşlı insanların çoğunluğu güneşin altındaydı. Bü­
yük kısmı banklarda sakince otururken, bir kısmı kendi kendilerine 
egzersizler yapıyordu.
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Bahçeye çıkmamızla birlikte üzerinde önlük bulunan bir adam 
yanımıza geldi.

“Kimin için gelmiştiniz?”
“Nesrin Alparslan.”
Adam, az ileride yan yana oturan ve yine üzerlerinde hemşire kı­

yafetine benzer kıyafetler olan kadınlara doğru seslendi.
“Zeliha Hanım, bir bakar mısınız?”
Kadınların içinden Suzan Ablaya benzer, kızıl saçlı, güleç yüzlü 

bir kadın ayağa kalkıp yanımıza geldi.
“Nesrin Hanım için gelmişler.”
Adam bizi Zeliha’ya teslim ettikten sonra yanımızdan ayrıldı. 
“Hoş geldiniz. Nesrin Hanım'ın yakını mısınız?”
Nasıl bir yanıt vereceğimi bilemiyordum. Ozanla göz göze gel­

dim. Ozan da öylece bakakalmıştı.
“Sayılırız,” diyerek giriş yaptım, “yani uzaktan.”
“Tam olarak kim olduğunuzu öğrenebilir miyim acaba? Kusura 

bakmayın, Nesrin Hanım'ın özel bir durumu var, bunu bilmek zo­
rundayım.”

Zeliha’nın bu çıkışmasından sonra sağ tarafımızdaki kantin gibi 
alanı işaret ettim.

“Vaktiniz varsa görüşebilir miyiz? Size daha detaylı anlatayım.” 
Zeliha önden yürüdü ve kare şeklinde masalardan birisine geçti. 

Ben karşısına, Ozan da benim sağıma oturdu.
“Ben Nesrin Hanım’ın oğlunun kız arkadaşıyım.”
Bunu duyunca kadının gözbebekleri büyüdü. Tabii Ozan’ın da... 
“Öyle m i...”
“Neden şaşırdınız?”
“îlk defa oğluyla ilgili birisi geliyor da ondan. Aslında kimsesi 

yoktu diye biliyorum. Ondan dolayı şaşırdım.”
“Bir oğlu olduğunu bilmiyor muydunuz?”
“Biliyordum tabii. Yani kendisi söylüyordu. Ama burada ka­

lanların çoğunluğunun çocuklarıyla ilişkisi yok maalesef. Nesrin 
Hanım’ın da öyle.”
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“özel durumu demiştiniz. Özel durumu nedir? Sağlığıyla mı i], 
gili?”

“Evet. Nesrin Hanım uzun yıllardır misafirimiz. Hatta en eskimiz 
diyebilirim. Bizden önce bir süre ruh ve sinir hastalıklarında teda­
vi görmüş. Daha sonra buraya yerleşti. Ara sıra psikolojik sorunlan 
nüksediyor.”

Bütün dikkatimi Zeliha’nın dudaklarına vermiştim. Ağzından çı­
kan her bir heceye...

“Nasıl nüksediyor? Yani kendine zarar verme gibi bir şeyler söz 
konusu mu?”

“Hayır, ne kendisine ne de bir başkasına zararı yok. Rahatsızlığı 
nüksettiği zaman bazen kimseyle konuşmuyor, bazen kendi kendine 
sayıklama krizlerine giriyor, bazen sanrılar gördüğünü iddia ediyor. 
Zaten günlük yaşamında da benzer iletişim sorunları yaşıyoruz.” 

Sayıklamalar, sanrılar diye içimden geçirdim...
“Ne tür sayıklamalar mesela?”
“Eşinden bahsediyor çoğunlukla. Ölmedi o, öldürdüler gibi şeyler 

söylüyor.”
Zeliha’nın bu cümlesiyle Ozanla yeniden göz göze geldik.
Ozan, “Eşi nasıl ölmüş ki?” diye araya girdi.
“Trafik kazası. On beş yıl kadar önce. Ama Nesrin Hanım ara sıra 

kazada ölmedi, öldürdüler diyor. İlk bunu dediğinde polise haber 
vermiştik. Hatta benim de ifademi almışlardı. Ama soruşturmadan 
bir şey çıkmadı sanırım, ifade verdiğimizle kaldık öyle.”

“Oğlu, yani Deniz... Hiç ziyaretine gelmiyor mu?”
“Hayır, hiç gelmedi. Zaten o yüzden şaşırdım siz gelince.”
“Peki onun hakkında hiç konuşuyor muydu?”
“Benim de en çok garibime giden bu. Diğer misafirlerimiz kö­

tülemek için bile olsa çocuklarından bahsederler. Hayırsız, işe yara­
maz gibi. Ama Nesrin Hanım hiç ama hiç bahsetmedi. Ben bir defa 
sordum, oğlun varmış, görüşüyor musun diye, boş boş baktı sadece 
yüzüme ve konuşmadı. Ondan beri de sormadım.”

Ozan, “Bakım masrafları peki? Düzenli bir ödeme geliyor olsa ge­
rek burada kalabilmesi için,” diye sordu.
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“Vefat eden eşinden maaşı var. Adam galiba doktormuş, ölünce 
maaş bağlanmış Nesrin Hanım ’a. Maaşı bakımevinin hesabına oto­
matik yatıyor. Aylık ücret kesildikten sonra kalanı kişisel hesabına 
aktarılıyor. Harcama yetkisi var bende, bakımevinin karşılamadığı 
diğer ihtiyaçlarını o hesaptan karşılıyoruz.”

Deniz’in babası doktorm uş... Yeni bir bilgi daha...
“Bizim görüşmemizde bir sakınca var mı?” diye devam ettim. 

Deniz’in annesini görmek ve konuşmak için sabırsızlanıyordum.
“Hayır, görüşebilirsiniz. Ama birinci dereceden akrabalar dışında 

görüşmenin bizim gözetimimizde olma şartı var.”
İtiraz edebileceğim bir durum değildi. Mecburen kabul edecek­

tim.
“Olur. Bizim için hiç sorun değil.”
Zeliha, “Başka soracağınız bir soru yoksa buyurun geçelim,” dedi 

ve ayağa kalktı. Bahçede ilerlerken bize görüşme kurallarının altını 
çizdi. Misafirlerinin yaşlarından dolayı bulaşıcı hastalık konusunda 
titizlerdi. Kesinlikle fiziksel temas kurmayacak, bir buçuk metreden 
fazla yaklaşmayacaktık ve görüşmemiz yarım saati geçmeyecekti...

Bahçede ilerledikten sonra arka kısımda manzara olan bir alana 
geldik. Az ileride, tekerlekli sandalyenin üzerinde birisi manzarayı 
izliyordu. Sırtı bize dönüktü.

Zeliha, Deniz’in annesine doğru yaklaşmadan önce, “Şu sıralar 
yine pek iyi değil,” diye fısıldayarak bizi uyardı, “eğer sizinle konuş­
mazsa lütfen ısrarcı olmayın.”

“Tabii,” diyerek sessizce yanıtladım.
Zeliha, tekerlekli sandalyeye arkadan yanaştı. Deniz’in annesinin 

önüne geçip eğildi ve bir şeyler söyledi. Daha sonra doğruldu ve san­
dalyenin tutacaklarına uzanıp bize doğru çevirdi.

Deniz’in annesinin bakışları bize döndüğünde kalbim yerinden 
çıkacak gibi atlamaya başladı.

Gözleri. y

Bakışları...
Bunlar tıpkı Deniz’in gözleri ve bakışlarıydı...

249



45. Bölüm

Karşımda bir an Deniz’i gördüğümü sandım. Tüylerim diken di­
ken oldu. Sakin kalmaya çalışarak birkaç adım yaklaştım.

“Merhaba. Nasılsınız?”
Kadın gözlerini tam gözlerime dikti. Hiç ayırmadan. Sanki göz­

lerimin içinden kalbimi, ruhumu okumaya çalışıyordu. Konuşmadı. 
Sadece izledi.

Yanıt vermemesi üzerine bakışlarımı Zeliha’ya çevirdim. De­
vam etmemi söylercesine işaret yaptı arkasından. Yeniden şansımı 
denedim.

“Merhaba. Beni duyuyor musunuz acaba?”
Dudakları hareketlendi ve kadife bir ses duyuldu.
“Evet, duyuyorum.”
“Nasılsınız?”
Nasılsınız soruma yine yanıt yok...
Rahatsızlığından kaynaklı bir iletişim sorunu muydu yoksa kasıtlı 

olarak mı yanıtlamıyordu, anlamak çok güçtü.
“Nasılsınız?” diye tekrarladım.
Sonuç değişmedi. Sadece bakmaya devam etti. Gözlerini hiç kırp­

madan, gözbebeklerini oynatmadan...
Bu kez Ozan şansını denedi.
“Merhaba teyze. Biz İstanbul’dan geliyoruz. Seninle konuşmak 

için geldik.”
Başını hafifçe oynattı ve yanımda duran Ozan’a baktı. •
“Ne konuşacaksınız benimle?”
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Ozan umutlanmıştı. Olduğu yerde heyecanla kıpırdandıktan 
p̂ra, “Biz... Biz Deniz’in arkadaşlarıyız,” diye giriş yaptı.
Kadın bakışlarını bu kez Ozan’ın üzerinde sabitledi.
"Denize uzun zamandır ulaşamıyoruz. Meraklandık. Nerede ol­

duğunu biliyor musun diye sana sormak istedik.”
Kadının yanıtı kısa ve netti.
“Bilmiyorum.”
“Sizi ziyarete geliyor mu? Görüşüyor musunuz hiç?”
Aynı kısa yanıtı bana da verdi.
“Hayır.”
Ozan son kez denedi.
“Deniz’in gidebileceği bir akrabası, yanında kalabileceği bir tanı­

dığınız var mı?”
“Hayır.”
Olmuyordu. Ne yaparsak yapalım kadınla sağlıklı bir iletişim ku- 

ramıyorduk. Kestirip atarcasına verdiği yanıtlarıyla hiçbir sorumu­
zun karşılığını alamıyorduk.

Bu böyle olmayacaktı. Başka bir yol denemeye mecburdum. Ka­
dının gerçek düşüncelerini, gerçek duygularını ve eğer biliyorsa ger­
çek bilgilerini alabileceğim bir yol...

Kadma birkaç adım daha yaklaştım. Zeliha yaklaştığım için ters 
bakışlarını sundu. Umursamadım ve biraz daha sokulduktan sonra 
yere çöktüm. Zeliha uyarmasına rağmen dinlemedim ve eline uzanır 
gibi yaptım.

“Deniz...” diye mırıldandım, “Deniz sizi sevmiyor muydu?”
Bu sorumdan sonra gözlerindeki donukluk bir anda kayboldu. 

Sanki hüzünlenir gibi bir hal aldı. Ne bana ne de Ozan’a bakıyordu. 
Arkamdaki bir noktaya bakışlarını sabitlemişti.

“Siz...” diye devam ettim, “siz Deniz’i sevmiyor muydunuz?”
Son sorumdan sonra uzanmaya çalıştığım eli titremeye başladı. 

Zeliha bunu fark eder etmez, “Bence bu kadar yeterli,” diyerek araya 
girdi ve tekerlekli sandalyeyi çekmek için hamle yaptı.

“Ben, ben onu çok seviyordum. Hep sevdim.”
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tik defa duygularını tasvir eden bir cümle çıkmıştı ağzından 
Zeliha’ya doğru bakıp, “Lütfen,” diye fısıldadım.

“Ben, ben onu çok sevdim. Şimdi de seviyorum.”
“Neden hiç görüşmüyorsunuz peki? Neden hiç arayıp sormu­

yor?” Yere çömelmiş vaziyette duruyordum.
“Ben, ben engel olamadım. Hiçbir şeye engel olamadım.”
Neyi kastediyordu?
Zeliha, “Lütfen daha fazla ısrar etmeyin,” diye çekiştirecekken 

Ozan atladı.
“Zeliha Hanım, birkaç dakika daha sadece...”
“Neye engel olamadınız?” diye açmaya çalıştım.
“O çok küçüktü. O hep küçüktü. Diyemedim, yapma diyemedim, 

o daha çocuk diyemedim. Engel olamadım.”
Kadının gözleri tamamen dolmuştu. Ağlamasına ramak kalmıştı. 
“Kime diyemediniz? Neye engel olamadınız?”
“Babası... Babası... Babasına diyemedim. Cesaret edemedim. 

Engel olamadım.”
Bu cümleden sonra bir anda şoka girmiş gibi derin bir nefes aldı. 

Nefesi boğazına takılmışçasına inlemeye başladı. Hemen sonra da 
kısa ve gürültülü nefesler... Sanki boğuluyordu.

Zeliha, “Daha fazlasına izin veremem!” diye sesini yükseltti ve te­
kerlekli sandalyeye yön vererek uzaklaştırdı.

* > *

“Ne oldu sence kadına? Son anda neden öyle krize girdi?” 
Akşam saatlerinde, Kordon’daki bir balık restoranında günbatı­

mını izlerken sormuştu Ozan.
“Bilmiyorum, hiçbir şey anlamadım,” diye yanıtladım. Aklım ha­

len Deniz’in annesindeydi. Bize söylemeye çalıştığı şeylerde... Ay­
rıldığımız andan beri düşünmeme rağmen bir türlü çözememiştim.

“Cesaret edemedim diyor, yapma diyemedim diyor, o daha çocuk 
diyemedim diyor... Ayrıca bunları babasına söylemiş.”

Ozan’ın tane tane dedikleri zihnimde kaç kez belirmişti...
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"Bence Deniz’in babasıyla sorunları vardı ya da babasından şid­
det gördü. Başka bir açıklaması olamaz bunun.”

“Adam doktormuş Ozan. Cahil bir insan değil. Neden şiddet uy­
gulasın ki?”

“Doktorlar gaddar olamaz diye bir kural mı var? İnsanoğlu çiğ süt 
emmiş, her şey beklenir. Yoksa kadın neden engel olamadım desin 
ki?” Önündeki rakı kadehinden bir yudum aldı, “Ayrıca bu tarz bir 
durum yaşamış olması neden böyle bir psikopata dönüşmüş olabile­
ceğini de kısmi olarak açıklar değil mi?”

Ozan’ın konuşarak yürüttüğü beyin fırtınası dışarıdan bakıl­
dığında gayet mantıklı geliyordu. Ama nedense babasmın Deniz’e 
şiddet uyguladığını düşünmek istemiyordum. Belki de kabullenemi- 
yordum. Belki de Deniz gibi bir psikopat bile olsa henüz çocukken 
göreceği şiddete tahammül edemiyordum.

“Bilmiyorum Ozan, bilmiyorum...”
Oflayarak vermiştim son karşılığı. Ozan bunaldığımı hissetmişti. 

Hemen konuyu değiştirdi.
“İyi oldu ama geldiğimiz. Ne zamandır İzmir’e yolum düşmemişti.”
Ozan’ın bu çabası komiğime gitmişti.
“Çok hızlı gündem değiştirdin...”
“Ne yapayım. Ayrıca gerçek bu, ne zamandır gelmemiştim. Anı­

larım canlandı ne güzel.” Tüm yaşananlara rağmen keyfi oldukça 
yerindeydi.

“İzmir’i her zaman sevmişimdir, İzmir her zaman güzeldir,” diye 
devam etti, “aynı senin gibi...”

Alkolün etkisi hafiften kendini göstermeye başlamış, ikimizi 
de rahatlatmıştı. Ayrıca pek çaktırmasam da bu iltifat çok hoşuma 
gitmişti. Bir adamın beni Türkiye’nin en güzel şehirlerinden birine 
benzetmesinden daha güzel bir söylem olamazdı.

Gülümseyerek, “İyi o zaman tadını çıkarmaya bak,” dedim.
Kulaklarımın kızardığını hissedebiliyordum. Neyse ki yine saçla­

rım kulaklarımı kapatıyor diye geçirdim içimden. Sanki düşünceleri­
mi okumuşçasına “Saçların ne kadar hızlı uzadı senin,” dedi usulca, 
“ama böyle de çok güzel be!”
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“Evet ç o k  uzadı, kü t kestirm eyi düşünüyorum .” ikinci iltifat, 

duym azlıktan  gelerek  k o n u y u  değiştirdim .

S ırf aç kalm am ak için  zorla  yed iğim  yem ekten sonra, “Dönüşe 

geçiyor m u yu z?” diye sordu m , “am a bu kez o kadar hızlı surnıe lüt­

fen. Zaten y o ru ld u n .”

“Sen bilirsin, alkol de ald ık  am a,” d iye yanıdadı, “acil bir işin yok­
sa b iraz İzm ir’in  keyfin i çıkarabiliriz. Eski günlerdeki gibi...”

A n ılarım  canlandı.

Eski günlerdeki g ib i...

O za n ’m  ne dem ek isted iğin i ço k  sonradan anlayabilmiştim. Eski­

ye, ço k  eskiye gön d erm e yap ıyord u . T a  lise yıllarımıza, sevgili oldu­

ğum uz zam an lara ... K on ser m iyd i festival m iydi bir şey için kaçmış­

tık birlikte. S ırf ben ço k  istiyoru m  diye. Beliz idare etmişti beni tey­

zem e karşı. Z o rlu  b ir otobü s yo lcu lu ğu n d an  sonra yorgun olmamıza 

rağm en m üthiş eğlen diğim izi hatırlıyorum . Hatta Kordon...

K ordonda sabahlam ıştık O z a n ’la. Y ü zlerce kişiyle birlikte. Sımsı­

kı sarılm ıştı bana. Ö p m ü ştü  beni. Evet, öpm üştü ve ben de karşılık 

verm iştim . Belki de ilk  öp ü şm em izd i. D oğru, ilk  öpüşmemizdi. En 

m asum  zam anların  en m asum  öpüşm esiydi. O zan ’ın kalp atışlarım o 

zam an hissetm iştim  tüm  gerçekliğiyle. N efesini içime çekerken kalbi 

yerinden çıkacak gibi atm ıştı.

U tanm ıştım  bir anda. H albuki kaç yaşındaydık artık. Ama yine de 

garip gelm işti ilk öpüştüğüm  adam ın bana eski günleri ima etmesi...

A caba halen bana karşı aynı sevgiyi besliyor m uydu Ozan?

A caba o gece öptüğü gibi m asum ca m ıydı sevgisi?

A caba kalbi yerinden çıkacak  gib i atar m ıydı yine?

Peki ya b en ...

A caba yine aynı tutkuyla sarılabilir m iyd im  ona?

A h  O zan, neden anım sattın  k i.. .

“ Kalalım  m ı bu gece İzm ir’de?” d iye m ırıldandım  farkında ol­

madan, karşı koym am ıştım  bu sefer bir anda çıkıverm işti ağzımdan, 

“sana da uyarsa. T ıpkı eski gü n lerd eki g ib i.”

O zan duyduklarına in an am ıyord u  sanki. B ir çocuk gibi neşelen­

di. Y üzüne renk geldi.
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“Kalalım tabii.”
Sonrası çok hızlı geçmişti. Şımarık ve heyecanlı bir Ozan’a bı­

kmıştım kendimi. Tıpkı o gece yaptığım gibi... Anılar, gülüşmeler 
ve tıpkı o gece gibi içime dolan coşku. Beklemiyordum kendimden 
bunu. Ozanla yeniden aynı frekansta olabileceğimi...

Lüks sayılacak bir otelde yer ayırtmıştı Ozan. Son katında. İzmir 
manzarasında. Gece yarısını çoktan geçmiş bir saatte, eski günlerde­
ki gibi umursamazca çıkmıştık odaya. Üzerimizdeki günlük kıyafet­
lerle. Ama önemsizdi ikimiz için de.

Kendimi tamamen bırakmıştım ona. Karışmayacaktım hiçbir 
şeye. Karışmadım da... Süit odanın salon kısmında perdeleri sonuna 
kadar açmış, ışıkları kısmıştı. Oda servisinin getirdiği şarap ve ka­
dehleri iki koltuğun arasındaki sehpaya yerleştirmişti. Aynı çocuksu 
heves ve şımarıklıkla kadehleri doldurdu.

Ayaktaydık.
“Eski günlere.. diyerek uzattı kadehini...
Sözle değil ama kadehle yanıt verdim gülümseyerek. Kadehi te­

pesine dikerken boğazına takıldı gözüm. Boynuna, omuzlarına ve iki 
düğmesi açılmış gömleğine... Heyecanlıydı. Kalbinin atışını gözle­
rimle seçebiliyordum. Dokunmama gerek kalmadan. Ama dokun­
mak istiyordum. Dokunmalı ve hissetmeli...

Kadehini indirirken yavaşça uzattım elimi. Parmaklarımdan üç 
tanesi gömleğinin üzerinde kalırken iki tanesi göğsüne değdi. Te­
nine...

Ve oradaydı aynı Ozan.
Aynı tutkuyla atıyordu kalbi...
Sadece, eski günlerdeki cesareti yoktu beni öpmek için...
Usulca sokuldum yanına ve boynuna bir öpücük kondurdum. 

Cesaret düğmesine basmıştım adeta dudaklarımla. Titremeye başla­
yan nefesi saniyeler sonra çenemin altındaydı aynı coşkuyla... Bir 
eli sırtımdan bel çukuruma yerleşti ve bedenlerimizin yapışması için 
çekim kuvveti devreye girdi bir anda.

Aynıydı Ozan.
Dudakları, nefesi ve içindeki ben sevgisi...
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Hiçbir şey değişmemişti.
Nefesini hissettiğim her dakika şanslı mıyım yoksa şanssız mıyım 

diye sorgulamaktan alıkoyamıyordum kendimi. İçimde ona karşı bi­
riken tüm öfkeyi bu nefeslerle atmalı mı yoksa tutmalı mıydım bil­
miyordum.

Sorgulamaları bir kenara itip sadece nefesine odaklandım bir süre 
sonra... Yıllar sonra yine bedenimi titretmeyi ve ruhumu sarsmayı 
başaran dudaklarına...

Evet, hazırdım artık o dudaklara kendimi tamamen bırakmak 
için. Yarını düşünmeden, yarınlar olmayacakmışçasına...

Gecenin şans sorgulamasını yapmayacak kişi normalde Ozan 
olacaktı. Tabii öpüşmemizin en ateşli yerinde cep telefonuma gelen 
mesaj m bildirimi duyulmamış olsaydı. Bu saatte gelen mesaj sadece 
beni değil onu da meraklandırmıştı. Bir kolum onun boynundayken 
uzandım telefona ve ekrana baktım. Mesajı gönderen kişinin ismi 
ekranda görününce ikimizin de bakışlarındaki merak artmıştı. Tabii 
tek farkla. Benimki sadece merak, Ozan’mki ise yanında vahşi bir 
kıskançlıkla...

Cihan’dan gelmişti mesaj.
Açtım, okudum. Gecenin tek şanssızı Ozan değildi artık.
Öfkeli bakışlarını bana sunmasına fırsat tanımadan ekranı Ozan a 

çevirdim. En azından kıskançlık duygusunu söndürebilsin diye.
İyi geceler Mabel Uyuyup uyumadığım bilmediğim için mesaj at­

mak istedim. Az önce bir kadın cesedi bulundu. Üzerinde de başka 
birisine ait bir saç teli. Kasaturamın işine benziyor.

256



46. Bölüm

“Bakmasan olmuyor muydu şu telefona?”
Ozan bir şekilde öfkesini kusmaya çalışıyordu.
“Ne yapacaksın, koşup İstanbul’a katili mi yakalayacaksın?”
“Ozan, tamam abartma artık. Biliyorsun kaç gündür bu soruştur­

ma için beklediğimi!”
Otelin otoparkında arabaya binerken saatime baktım. Gece üçü 

geçmişti. Ozan söylenmeye devam ediyordu. Aslında öfkesi soruş­
turma için gecenin bu saatinde yollara düşmemiz değil, hevesinin 
kursağında kalmasıydı.

“Yol boyunca söyleneceksen direksiyona ben geçeyim. Sen de 
uyu istersen.”

“Of tamam. Susuyorum!”
Yola çıkmamızın ardından bütün heyecan ve mutluluğumun ye­

rini gerginlik almıştı.
Nereden çıkmıştı bu cinayet?
Aynı katilin işi miydi?
Saç teli dışında mektuplar var mıydı?
Mektuplar varsa ölen kadın hiç mi haberlere bakmamıştı?
İstanbul’a dönene kadar aynı sorular arabanın tekerleri gibi bey­

nimde dönüp durdu. Defalarca. Yanıtların hepsini gidince öğrene­
cektim.

Öğrenecektim öğrenmesine ama bundan sonrası için ne yapacaktık?
Aldığımız tedbirler, yaptığım onca plan bir işe yaramamıştı.
Nerede eksiğim vardı?
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Nerede yanlış yapm ıştım ?

İstanbul sınırlarına girdiğim izde saat sekizi geçmişti. Midemde 

bastıramadığım bir sancı m eydana gelm işti. O zan ’a çaktırmamaya 

çalışarak oturduğum  koltukta kıvranıyordum .

Ozan beni doğrudan Em niyet'in bahçesine bıraktı. Arabadan 

inerken, “Ç ok yorgun görünüyorsun,” dedim , “istersen benim eve 

geçip dinlen. Ben de birkaç saate gelirim .”

Ozan tepkisini devam  ettirerek, “A sıl sen kendine bak,” dedi, “yü­

zün bembeyaz oldu. İnat etm eyeceğini bilsem  seni zorla eve götürür­

düm.”

“Görüşürüz O zan!” diyerek kapıyı kapattım  ve Asayiş Şubenin 

merdivenlerine yöneldim .

İçerisi yine ana baba günü gibiydi. Koridorlarda koşuşturanların 

suratlarından herkesin ne denli stres altında olduğunu anlamak çok 

kolaydı. Cihan ve Cevdet’in de öyle. C ih an ’m  odasında girdiğimde 

ikisi de aşırı çaresiz bakışlarıyla karşılam ışlardı beni.

“Gel Mabel Hanım gel, ters köşe olanlar takım ını tamamlayalım.”

Daha koltuğum a oturm adan ilk sorum u sordum .

“Bizim katilin işi mi? M ektup var m ı?”

Cevdet, Cihan’ın masasındaki bir delil poşetini önüm deki sehpa­

ya bıraktı. Delil poşetinin içinde üç tane zarf vardı. Zarfların üzerin­

de ise aynı isim: Ezgi.

“Ezgi Karamolla. Yirm i dört yaşında. Suadiye’de büyük bir kitap­

çıda çalışıyor. Evi Kartal’da. Cesedi M arm aray durağının yakınların­

daki terk edilmiş Tekel İşçi Lojm anları’nda bulundu. Bu kez on üç 

bıçak darbesiyle. Göründüğü kadarıyla bıçak aynı bıçak.”

Cevdet alelacele özetlemişti son cinayeti. Katilin yeni kurbanı 

gencecik bir kızdı.

Cihan, “Tespitlerin doğru çıktı,” dedi, “yine halka açık alanda ça­

lışan ve risk almadan saç teline ulaşılabilecek bir kadın. A m a engelle­

me çaban işe yaramadı.”

En çok merak ettiğim noktaya gelm işti sıra.

“Ezgi haberlere hiç bakmamış mı? H iç okum am ış m ı?”
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“Haberleri görüp görmediğini bilmiyoruz. Ama mektupları oku­

mamış hiç.
“Nasıl yani?”
“Posta kutusunda duruyordu üç mektup da. Hiç açılmamış.”
Planımın neden işe yaramadığı şimdi ortaya çıktı.
"Ama bu... Nasıl olur..
Cevdet geri kalan kısmı açıkladı.
“Yaşadıkları bina üç katlı eski bir aile apartmanı. Girişte her dai­

reye özel bir posta kutusu yok. Faturaların ve postaların konulduğu 
tekbir kutu var. Ailesi çay toplamak için memleketlerine gitmiş. Ezgi 
de senelik izne ayrılmış ve onlara yardıma gitmiş. Oradan da kısa bir 
yurtdışı tatiline. Dün sabah dönmüş ve döner dönmez işbaşı yapmış. 
En büyük talihsizliği posta kutusundaki mektupları hiç fark etmemiş 
olması.”

“Yani İstanbul’da olsa ve mektubu fark etse...” diye konuşmaya 
başladım ama devamını getiremedim.

Cihan, “Evet... Planlarımız işe yarayacaktı büyük ihtimalle,” 
dedi, “mektupları görmesi yeterdi. Haberleri kendi okumamış olsa 
bile illaki bir yakını veya arkadaşı ile mektupları paylaşır ve ihbar 
ederdi.”

“Kaç gündür bundan dolayı bekleyip durduk desenize,” diye kar­
şılık verdim.

Yaklaşmıştık. Çok yaklaşmıştık...
Cevdet, “Böylelikle katilin vazgeçtiği düşüncemiz yerle bir oldu,” 

dedi, “artık iki ihtimal var. Ya Kasatura haberleri hiç okumadı ya da 
hiç umursamadı. Ama iki sonuçta da yeni bir cinayetin kapısı ara­
landı.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Demek istediğim belli aslında. Kasatura yöntem değişikliğine 

gitmedi ve gitmeyecek. Ezgi de işe yaramamış olabilir ama bir sonra­
ki hedefinde halen şansımız var.”

Bana teselli vermek için mi diyordu yoksa gerçek düşüncesi miy­
di bilmiyorum.

259



“Bence plan işe yaramadı,” diyerek itiraz ettim, “sonuçta gencecik 
bir kızın ölümüne engel olamadık ve bıçak darbesindeki artışa göre 
belki de katili sinirlendirdik.”

Cihan, “Şu özeleştiriyi yapmaktan asla çekinmiyorum,” diyerek 
araya girdi, “haber operasyonunu yapmasaydık da yine işlenecekti. 
Elimizde hiçbir şey yoktu. Hoş, halen de yok!”

Neye nasıl yaklaşmam gerektiğini bilemiyordum. Ezginin ölü­
münü engelleyememiş olmak canımı yakıyordu.

Kendi iç muhasebeme daldığım esnada Cevdet ve Cihan bir anda 
ayağa kalktılar. Bakışlarını kapıya doğru çevirmişlerdi. Fark eder et­
mez ben de çevirdim. Haluk Müdür kızgın bir suratla odaya girdi.

“Kasatura’nın bu kızı seçmesi kasıtlı. Mektupların ona ulaşmaya­
cağını kesinlikle hesaba kattı.”

Haluk Müdür başka bir bakış açısı sunmuştu içeri girer girmez. 
Ne Cihan’m ne Cevdet’in ne de benim yorum yapmama fırsat tanı­
madan devam etti.

“Bu işin suyu çıktı Cihan. İnsanlarda korku ve panik olmasın diye 
hassasiyet gösterdik ama genç bir kızın ölümü göz göre göre geldi. 
Başlarım milletin korkmasına da paniklemesine de. Yeni bir cinayete 
tahammülüm yok!”

Kapının ağzında durmuş, tok sesiyle gürlüyordu Haluk Müdür... 
Cihan, “Emirleriniz nedir müdürüm?” diye sordu ayakta bekle­

meye devam ederken.
“Gerekirse İstanbul’daki tüm kadınlara çağrı yapacağız. Gönül­

lülük esasıyla herkes gelip saç telinden bir örnek verecek. Sıradaki 
kurbanı koruma altına alamazsak bu işin sonu gelmez.”

İmkânsıza yakın bir seçenekti Haluk Müdür’ün dediği. Söyledi­
ğinde ciddi miydi yoksa sadece sinirinden mi böyle konuşuyordu 
kestiremiyordum. “Çok saçma,” diye kendi kendime mırıldanırken 
birden çatık kaşlı bakışlarını bana çevirdi.

“Mabel Hanım’dan başlayın işte. Yeni bulunan saç teli hem koyu 
renk hem de çok uzun değil miydi? Aynı onun saçları gibi. Ben baş­
müdürün yanına çıkıyorum, fırçamı yedikten sonra bu konuyu ko­
nuşacağım!”
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Bana diş bilemiş fakat nezaketinden ödün vermemek için mi 
davranıyordu anlayamamıştım. Üçümüzün de yanıt vermesini 

yldemeden döndü ve çıktı.
‘Olacak iş değil!” diyerek anında tepkimi gösterdim, “böyle seri 

latil vakası mı çözülür!”
Cihan ve Cevdet’in suratları Haluk Müdür’ün rüzgârından sonra 

daha da çok düşmüştü. Cihan içinden küfürler sıralayarak koltuğuna 
kendini bıraktı.

Cevdet bakışlarını bana çevirmişti. Daha doğrusu saçlarıma... 
“Çağlanın cesedinden çıkan saç teli ile Ezgi’nin DNA’sı eşleşti mi 

bu arada?” diye sordum.
Cihan, “Kriminalden haber bekliyoruz,” dedi, “ayrıca eşleşme 

beklemeye gerek var mı? Her şey ortada.”
Cevdet, “Komiserim, Ezgi’nin üzerinden çıkan saç teliyle Mabel 

Hanım’ın saç teli benziyor aslında,” diye araya girdi. Şaka mı yapı­
yordu yoksa ciddi mi konuşuyordu belirsiz bir tonda.

“Yok daha neler!” diyerek çıkıştım, “saçmalamayın.”
Cihan, “Haluk Müdürü duydun, tik senden başlayabiliriz,” dedi. 

Onun da ciddiyetini çözememiştim.
“Şaka yapmayı bırakın!” dedim, “durumun ciddiyetinin farkın­

dasınız değil mi?”
Cevdet, hiç görmediğim bir ciddiyetle karşılık verdi.
“Gayet farkındayız Mabel Hanım. Şaka falan da yapmıyoruz. Sa­

çınızdan bir teli verin baktıralım.”
Daha fazla itiraz edecek halim yoktu. İş çığırından çoktan çık­

mıştı. Cihan da Cevdet de sağlıklı düşünme yetilerini kaybetmişlerdi.
“İyi aluı!” dedim ve omuzlarıma bakındım. Omzuma düşmüş bir 

saç telimi gördüm ve alıp Ezgi’ye gelen mektupların bulunduğu delil 
poşetinin üzerine bıraktım. Sinirlenmiştim. Öfkeme hâkim olamaya- 
rak son lafımı edip çıktım.

“Uyumlu çıkarsa Kasaturayı ben yakalar getiririm size!”
Neden bu kadar tepkiyle karşıladığımı ben de anlamamıştım. Bel­

ki de Haluk Müdür’ün üstü örtük tavrıyla beceremediğimizi yüzüme
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vurması zoruma gitmişti. Belki de katili yakalamak için buldukları 
yeni çözümün saçmalığını sindirmekte zorlanıyordum.

Normal şartlar altında hemen işe koyulup Ezgi Karamolla hak­
kında araştırmalara girişmem gerekiyordu. Ama hiç hevesim kalma­
mıştı. Üzerimdeki stres ve gerginlik, midemdeki sancı ve içimdeki 
Ezgi'nin acısıyla nefes almaya bile takatim kalmamıştı. Boğulma hissi 
yeniden baş göstermişti.

Biraz temiz hava almak, biraz açılmak için yürümeye karar ver­
dim. Ne kadar yürüdüm bilmiyorum. Yön belirlemeden, hedef koy­
madan yürüdüm. Attığım her adımda son cinayeti sindirmek ve ka­
bullenmek için kendimi ikna etmeye çalışıyordum. Elimden geleni 
yaptığıma, hatta kendimi riske attığıma inandırmaya... Ama bir işe 
yaramıyordu. Ezgi’nin ölümünde kendime de sorumluluk payı çıka­
rıyordum.

Artık adım atacak gücüm kalmamıştı. Mahalleme doğru devam 
ettim. Ozan’ın kafesinin önüne gelince duraksadım. İçeriye doğru 
bakındım. Kasada çalışan kız beni fark edince, Ozan’ın olmadığını 
ima etti. Eve geçip yatmış olmalıydı.

Ben de dinlensem iyi olacaktı. Hatta şimdilik en iyisi bu olacaktı. 
Uyumak ve en azından uykudayken beynimi kemiren tüm düşünce­
lerden uzaklaşmak...

Sokağıma girdim. Nagihan’ın kafesinin önünden geçtim. Ona el 
sallayarak selam verip apartmana doğru devam ettim. Dar kaldırım 
yerine asfalttan yürüyordum. Arkamdan gelen bir arabanın sesini 
duyunca kaldırıma attım kendimi. Birkaç metre daha yürüdüm ve 
apartmanın giriş kapısına geldim.

Dış kapıyı açıp apartman boşluğuna girdiğimde telefonum çaldı. 
Telefonumu çantamdan çıkartıp ekrana baktım. Arayan Cevdet'ti.

“Buyurun Cevdet Bey?”
“Mabel Hanım... Neredesiniz?”
Sesi aşırı derecede heyecanlı geliyordu. Paniklemiş gibiydi.
“Eve giriyorum şimdi. Bir sorun mu var?”
Verdiği yanıtla elim ayağım boşaldı.
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“Saç teliniz... Saç teliniz Ezgi’nin üzerinde bulunan saç teliyle 
uyumlu çıktı!”

Sonrası...
Sonrası boşluk...
Kulaklarımda bir uğultu. Etraftaki tüm sesleri kesen bir uğultu... 
Elimdeki telefonu kulağımdan indirmeden bakışlarımı apartman 

girişindeki posta kutusuna çevirdim. Benim daireme ait posta kutu­
sundaki zarfları gördüm.

Sonrası...
Sonrası boşluk.
Zarflara doğru bir adım attım.
İkinci adıma yeltendiğimde arkamdan bir el uzandı.
Son hatırladığım burnuma gelen o iğrenç ve keskin kokuydu. 
Gözlerimi hafif araladığımdaysa, bana bakan o tanıdık simasıyla 

bir çift mavi göz gördüm.
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47. Bölüm

OZAN

İzmir’den döner dönmez Mabel’i Emniyete bıraktım. Gecenin 

bir yarısından sabaha kadar direksiyon salladığım için bedenim yor­

gun düşmüştü. Bomonti’ye geçip arabayı kafenin önüne park ettim. 

Kafedeki çocuklara görüntü verip geri çıktım. Mabel gelene kadar 

birkaç saat de olsa uyumak iyi gelecekti.
Mabel’in evine geçtim ve salondaki koltuğa yorgun bedenimi bı­

raktım. Mabel ile geçirdiğim keyifli akşam halen aklımdaydı. Özel­
likle de otel... O mesaj gelmeseydi belki de Mabel ile eski günlerimi­

ze dönecektik. Belki de eskisinden de güzel günlere...

Mabel’i düşleyerek uykuya dalmam uzun sürmemişti. Derin bir 

uykudaydım. Kâbuslar göreceğim dipsiz bir kuyu kadar derin... 

Apartmanda kopan gürültüyle gözlerimi açtığımda, asıl kâbusun 

yeni başladığını zar zor anlayabilmiştim.
Dairenin kapısında ayak sesleri ve kilitle oynama sesleri duydum. 

Koltukta bir anda irkilerek seslerden emin olmak için bir süre bekle­

dim. Devamını duyunca kapıya koştum ve bir hışımla kapıyı açtım.

Merdivenlerin başında onu gördüm. Cihan Komiseri. Yanmda 
başka polisler de vardı. Bir tanesi diz çökmüş, elindeki tornavida ile 

kilidi sökmeye çalışırken öylece kalmıştı.
“Neler oluyor?”

Cihanla göz göze gelmiştik. Gözlerindeki korku ve paniği o an 
fark ettim. Asıl kâbusumun artık başladığını...
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“Mabel. Mabel kaçırıldı...”
“Nasıl... Nasıl kaçırıldı... Kim kaçırdı...”
İlk başta sadece böyle karşılık verebilmiştim. Bir anda ayakla- 

nnı<ian başıma doğru yayılan sıcaklık tüm bedenimi ele geçirmeden 

önce...
“Peşinde olduğumuz katilin kaçırdığından şüpheleniyoruz. Siz 

bir şey duydunuz mu?”
Polisleri içeri elimle işaret ederek davet ettiğim andan sonra bir 

sure konuşamadım. Boş gözlerle onları izledim.
Mabel kaçırümıştı.
Peşinde olduğu katil kaçırmıştı. Kasatura. Diğer kadınlar gibi onu 

da öldürmek isteyen katil!
Cihan’ın yanındaki polislerden birisi bir bardak su getirdi. Suyu 

içtikten sonra kendime geldim. İsmi Cevdet’ti.
“Mabel Hanım’ın takip ettiği dosya hakkında bilginiz var mıydı?”
“Evet. Bir seri katil. Kadınlara mektup gönderen ve saç tellerini 

toplayan birisiydi.” Alelacele cevaplamıştım.
“Son maktulün üzerinden Mabel Hanım’ın saç teli çıktı. Yarım 

saa t önce haber vermek için aradım. Telefon kesüdi. Tam apartma­
nın girişinde katil yakalamış sanırım.”

Apartmanın girişinde... Altı üstü üç beş kat altımda. Hemen yanı 
başımda kaçırılmıştı Mabel... Eğer uyumasaydım, eğer kafede otu­
rup onu bekleseydim belki de müdahale edebilecektim!

Cevdet’in arkasından Cihan geldi.
“Sizin başka bir bilginiz yok değil mi?”
“Hayır. Sabah sizin yanınıza bırakmıştım. Sonra eve gelip uyu­

dum.”
Cihan çaresizce salona yeniden bakınırken birden aklıma kame­

ralar geldi. Mabel’in takip edildiği hissinden sonra komşu esnafların 
kameralarını kontrol etmiştim. Hatta bazıları çalışmıyordu, tamir 
etmeleri için uyarmıştım. Apartmanın hemen girişini gören iki tane 
kamera da vardı.

“Kameralar!” diyerek ayağa kalktım, “apartmanın girişini gören 
kameralar vardı.”
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“Evet. Arkadaşlarımız şimdi görüntüleri inceliyorlar.”
Tam bu görüşmenin üzerine Cevdet’in telefonu çaldı. Telefonla 

konuşur konuşmaz, “Komiserim, Mabel Hanım’ı beyaz bir ticari ka­
sayla götürmüş. Plakayı tespit etmiş bizim çocuklar!” dedi.

Cihan, “Hemen haber merkeziyle iletişime geç Cevdet. MOBESE 
görüntüleri ve PTS sisteminden son görüldüğü yeri tespit etsinler,” 
dedi, “biz de çıkalım!”

Ben de anına ayaklandım.
“Cihan Bey... Ben de gelebilir miyim?”
Cihan kısa bir süre tereddüt etti. Cevdet’e baktı. Sanki ondan 

onay bekliyordu. Hemen ardından, “Buyurun gelin,” dedi, “ama bi­
zim yanımızdan asla ayrılmayacaksınız.”

Apar topar hazırlanıp aşağıya indim. Sokak mahşer yeri gibiydi. 
Yol tamamen kapatılmıştı. Her tarafta polisler katilin olası güzergâhını 
tespit etmeye çalışıyorlardı. Cihan, az ilerideki bir arabanın başından 
bana işaret etti. Koşarak yanma gittim ve arabasına bindim.

Önde genç bir şoför ile Cihan oturuyordu. Arka koltukta da Cev­
det ile ben. Cihan ha bire telsizden konuşmalar yapıyor ve sık sık 
arabanın plakasını tekrarlıyordu. İstanbul’daki tüm ekiplerin teyak­
kuz halinde olmasını emrediyordu. Cevdet ise telefonla görüşüyor ve 
aldığı bilgileri Cihan’a aktarıyordu.

Gelen bilgilere göre hareket ettik. Katilin geçtiği tüm yollardan 
geçerek ilerledik. Durduğu trafik lambaları, döndüğü kavşaklar... 
Her birisinde durup kameralar var mı diye kontrol ede ede... Cihan 
her lokasyonda bölgedeki polisleri harekete geçiriyor ve sürekli tali­
matlar yağdırıyordu.

En sonunda İstanbul’un kuzey tarafındaki bir sanayi bölgesine 
kadar ulaştık. Mabel’in içinde bulunduğu araç son olarak bu bölgede 
görünmüştü. Farklı farklı alanlarda çeşitli sanayi kampüsleri vardı.

Arabadan indikten sonra Cevdet, “Komiserim alan çok geniş,” 
dedi, “çembere alarak ilerlemek daha mantıklı olacak gibi.” 

Cihan, yeniden telsizinin mandalına bastı ve civarda ne kadar po­
lis ekibi varsa bölgenin girişine çağırdı. Bazılarını ise doğrudan ana 
geçiş noktalarında uygulama yapmaları için yönlendirdi.
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Yanm saat içinde tüm bölgeyi adeta abluka altına almışlardı. Ci­
han ve Cevdet tüm ekipleri koordine ederek sanayi alanında ne ka­
dar fabrika ve atölye varsa hepsini teker teker arattırıyorlardı.

Yaklaşık bir saat geçmişti ki, telsiz anonslarında aranan arabanın 
ağaç işleri bölgesindeki bir caddede, bir brandanın altına gizlenmiş 
halde bulunduğu anons edildi. Hep birlikte dakikalar içerisinde ara­
banın bulunduğu caddeye ulaştık. Cihan, hemen yakınında bulunan 
bir marangoz atölyesini işaret edip etrafının sarılmasını emretti.

Polisler atölyenin etrafını kuşattıktan sonra Cihan, Cevdet ve iki 
polis daha çelik yeleklerini giyip tabancalarını çıkartılar. Hemen arka­
larından bir başka polis grubu daha aynı hazırlıklarını tamamladdar. 
Cihanın işaretinden sonra kapıyı koçbaşı ile kırıp içeriye daldılar.

Heyecandan bacaklarım titriyordu. İkinci polis ekibi de içeri gi­
rince peşlerinden ben de gittim. Yüksek tavanlı, her tarafında stok­
lanmış sunta ve MDF ahşap levhalar bulunan geniş bir atölyeydi. 
Ortaya doğru iş makineleri ve montajlanmış çeşitli dolap ve kapılar 
bulunmaktaydı.

Seslerin geldiği yöne doğru koştuktan sonra gördüğüm tabloyla 
neredeyse küçükdilimi yutacaktım. Hemen orta alanda, altı yedi tane 
tekerlekli seyyar pano bulunmaktaydı. Panoların üzerineyse yüzlerce 
kadına ait saç telleri, isimler ve mektuplar yapıştırılmıştı.

Panoların hemen karşısındaki alanda ise geniş bir ahşap levha 
vardı. Levhanın üst köşelerinden aşağıya halatlar sarkıyordu. Aynı 
halatlardan alt köşelerde olanlar yılan gibi kıvrılmışlardı. Cihan ha­
latlara, Cevdet ise birkaç metre gerisinde yerdeki kan izlerine bakı­
yordu.

Cihan, “Buradalarmış. Mabel’i buraya bağlamış olsa gerek,” dedi.
Cevdet, kan izlerini göstererek, “Komiserim burada arbede ya­

şanmış,” dedi, “kan örneklerini alıp hemen DNA incelemesine yol­
lamamız lazım.”

Kan izlerine doğru yavaş yavaş yürürken aklıma gelen tek soru 
kime ait olabileceğiydi. En büyük korkum Mabel’e ait olmasıydı.

Mabel’e ait değilse Kasatura’ya ait olabilirdi.
Kasatura’ya ait değilse...
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48. Bölüm

M A B E L

“Deniz!”
Karşımdaydı.

Gözlerimi yeniden açtığımda bir evdeydim. Ahşap bir ev. Duvar­
larda havyan postları, kurumuş hayvan kafatasları ve çeşitli ebatlarda 
av tüfeği mermileri asılıydı. Amerikan mutfaklı bir salon ve şömi­
ne...

Salonun ortasındaki üçlü koltukta, ayaklarım koltuğun üzerin­

de yarı oturur vaziyette uzanıyordum. Deniz ise mutfak tarafındaki 

barda, yüksek sandalyelerden birisine oturmuş beni izliyordu. Be­
yazlar içindeydi. Ruhunun kötülüğünü kıyafetlerinin ardına gizle- 

mişçesine...
Uyanır uyanmaz ayaklarımı hareket ettirmeye çalıştım. Ancak 

bacaklarıma hükmedemediğimi fark ettim. Kenarda duran, tablası 

mermer eski sehpanın üzerindeki boş şırıngalar neden hareket ede­

mediğimin işaretiydi.

Bakışlarımı yeniden Deniz’e çevirdiğimde o hevesli gülümseme­
sini yüzüne takındı.

“Günaydın Mabel. Gerçi akşam oldu.”
Deniz’in bu cümlesinden sonra pencereye bakındım. Dışarısı ka­

ranlıktı. Salon köşedeki abajurla aydınlanıyordu.
“Neredeyiz Deniz?”

“Nerede olduğumuzun bir önemi var mı?”
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Bunu söyledikten sonra kalktı ve tezgâhtaki kahve makinesinden 
bir kupaya kahve doldurdu. Daha sonra yanıma gelip kahveyi şırın­
galar10 yanma bıraktı, karşımdaki tekli koltuğa oturdu.
V

“Şimdilik sadece kollarını hareket ettirebilirsin. Sakın boşa debe­
lenme ve kahveni yudumla...”

Başımda inanılmaz bir ağrı vardı. Adeta beynim de bacaklarım 
gibi uyuşmuş gibiydi. Gözümün önüne bazı sahneler gelip gidiyor­
du. Hayallerle gerçekler iç içe geçmiş gibi...

“Beliz nerede?”
Bu sorusundan sonra kahvemi yudumlamadan hemen önce fı­

sıldadım.
“Hiçbir zaman ulaşamayacağın bir yerde!”
Salona yeniden göz gezdirdim. Böyle bir evden hiç bahsetmemiş­

ti. Belli acil durumlarda saklanabilmek için tasarlamıştı bu evi.
“Bu fare deliğinde mi saklandın günlerce?”
“Böyle göründüğüne bakma,” diyerek gülümsedi, “konforludur 

aslında. Hele göğsüme bıçak saplayan bir kadından intikam almak 
için sabırsızlıkla beklerken.”

“Ne bekliyorsun o halde? Alsana intikamını!”
Ayağa kalktı ve bacağıma bir şırınga daha sapladı.
“Bu hiç kolay olmayacak...”
Canım yanmıştı. Belli ki önceki iğnenin etkisi azalmıştı ve Deniz 

bunun farkında olarak sinir sistemimi etkisiz hale getirecek ufak bir 
takviye daha yapmıştı.

Yeniden koltuğuna geçtikten sonra, gözlerini bana dikerek “Beni 
öldürmeye yeltenmeseydin her şey çok farklı olabilirdi,” dedi.

“Neyi farklı olacaktı? Diğer kadınlar gibi tüm vücudumu uyuştu­
rup öldürmekten başka ne yapacaktın?”

“Sen...” diye mırıldandı, “sen öyle değildin Mabel.”
“Ne demek öyle değildim. Tüm herkese yaptığın bu işte. Psikopat 

bir katilden öte bir şey değilsin!”
“Ben... Ben seni...” derin bir nefes aldı.
“Sevmiştim...”

269



İşte ç ıkm ıştı ağz ın d an . Y alan  m ı d o ğru  m u olduğunu bilemedi- 

ğ im  b ir  kelim e d ah a  d ö k ü lm ü ştü  d u d ak ların d an . Sevmişmiş... Sinir- 

len m iştim . Ş aşırm ıştım . D en iz 'd en  böyle  b ir cüm le beklemiyordum. 

S am im i m iyd i y o k sa  ben i m an ip ü le  etm eye m i çalışıyordu? Gözle­

rinde m asu m  b ir ifade  vard ı am a  b u n a  kanm am alıydım .

San ırım ?

N asıl b ir  karşılık  versem  d iye  d ü şü n m eye başladığım  esnada di­

ğer o d alard an  tık ırd ar geld i. B u n u n  üzerine D eniz ayaklandı.

“ Evde tek değiliz  an la şılan ?” d iye ark asın d an  seslendim  konuyu 

değiştirerek . Fakat ben i h iç u m u rsam ad an  odadan  çıktı.

D en iz çıktık tan  so n ra  d ışa rıd an  gelen  seslere kulak kesildim. De­

niz ve b irisi san ki fısıld aşarak  k o n u şu y orlard ı. D iğer kişinin sesi daha 

in ce y d i... B ir kad ın  s e s i . ..

Sanem !

Tabii ya, kon uştuğu  kişi San em  olm alıydı. B aşka kim  olabilir ki?

N e konuştukların ı an lam ak  için  d ah a çok  dikkat kesildim. Bir 

sü re  so n ra  fısıltı h alinde k o n u şm aların ın  yerini şiddetli sesler almış­

tı. Sesler b o ğu k  b o ğu k  geld iğ i için  ne konuştukların ı anlamak çok 

zordu . Fakat seslerin  şid d etin d en  k o n u şm an ın  bir tartışmaya dön­

d ü ğü n ü  çözebilm iştim .

B ir süre son ra D en iz bariz  b ir öfkeyle yeniden  geldi. Hazır onu 

böylesine sinirli görm ü şk en  d ah a  çök  d am arın a  basm ak  için devam 

ettim . T abii SanenTin beni d u y m asın ı sağ layacak  şekilde yüksek sesle 

k o n u şa ra k ...

“ Ö ldürm e ayinlerini böyle m i yap ıyorsu n ? K urbanlarına onları 

ne denli sevdiğinden  m i bah sed iyorsu n ? A h ne incelik!”

Ö fkeli haliyle elleriyle çen em den  tu tup  sık ıştırd ı. “Kes sesini!” 

diye bağırdı. A rd ın dan  sa lo n d a  tu rlam aya b aşlad ı ve aynı öfkeyle de­

vam  etti. “Beliz n erede?”

Ç aresizdi. “B eliz ’e asla u laşam ayacaksın . A m a belki bir gün o 

san a  ulaşır. B en im  in tikam ım ı a lm ak  ve yarım  kalan  işim izi tamam­

lam ak  iç in !”

“ Seni ö ldü rm ek  istesem  çoktan  ö ld ü rü rd ü m  M abel! Hatta az 

önce de. Ü stelik  su çu  da o m an y ağ a  a tard ım .”
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Ne demek istemişti?
Manyaktan kastı Sanem miydi?
“Ne manyağı? Kimden bahsediyorsun?”
Bu kez psikolojik üstünlük ona geçmiş gibiydi. Turlamaya devam 

ederken tam karşımda durdu.
"Hatırlamıyor musun olanları?”
Olanlar...
Az önceki hayal ile gerçek arasında hissettiğim görüntüler yeni­

den zihnimde canlandı.
Olanlar...
Deniz, “Seni öldürmek istesem o manyağın elinden kurtarmaz­

dım,” diye devam etti, “Gurbet*in elinden! Sizin deyiminizle Kasa­
tura.”

Kasatura demesiyle beynimde bir anda şimşekler çaktı. Anında 
saatler öncesine gittim. Apartmanın girişinde, posta kutusundaki 
mektupları gördüğüm o ana...
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49. Bölüm

OZAN

Tüm marangozhaneyi ve yan taraflardaki atölyeleri talan edercesi­
ne aradılar. Fakat ne Mabel’den ne de katilden bir iz vardı. Marangoz­
haneyi gören herhangi bir güvenlik kamerası da çıkmamıştı.

Olay yeri inceleme ekipleri yerdeki kanlardan örnekler alıp acilen 
incelemek üzere götürmüşlerdi. Laboratuvardan haber bekliyorlardı.

Cihan ve Cevdet atölyenin önünde çaresizce beklerlerken haber 
geldi. Kan örnekleri Mabel’in DNA’sı ile eşleşmiyordu.

Bunu öğrenen Cihan, “Yerdeki kan Kasaturaya ait olabilir o za­
man,” dedi, “ya da üçüncü bir kişiye.”

Cevdet, kısa bir süre çenesini kaşıyıp düşündükten sonra, “Üçün­
cü bir kişi varsa Kasatura ile onun arasında da arbede yaşanmış ola­
bilir,” diyerek fikir yürüttü.

Cihan, “Eğer öyleyse Mabel’i neden kurtarmadı?” dedi, “ayrıca 
Kasatura da yok ortada!”

Cihan’ın bu cümlesinden sonra ise aklımdaki şüphe bana göre 
kesinleşmişti.

Deniz...
Hem Mabefi hem de Kasatura’yı kaçırabilecek tek kişi oydu!
“Deniz! Deniz isminde bir çocuk var. Mabel’in başının belada ol­

duğu birisiydi!” diyerek araya girdim.
Cihan, “Deniz...” diye mırıldandı, “geçen gün Mabel’in benden 

bilgilerini istediği adam mı?”
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“Evet!”
“Mabel ile Deniz’in olayı ne?”
Yanıtlaması en zor soruyu sormuştu Cihan...
“Ben... Ben çok bir şey bilmiyorum. Ama bilen birisini tanıyo­

rum,” diye yanıtladım.
Cevdet, “Kim?” diye sordu.
Vereceğim cevap ise belliydi.
“Tüm soruların cevaplarını bilebilecek, güvenebileceğimiz birisi.”
Telefonumu çıkarttım ve uzun zamandır aramadığım bir numa­

ra y ı  tuşladım. Telefonun öbür ucunda tanıdık bir ses vardı.
Sadettin.

* * *

Benim yönlendirmemle hemen yola koyulduk. Yol boyunca beni 
pek sıkıştırmadılar. Doğrudan Sadettin’in yanına gittik.

Sadettin beni o halde görünce şaşkına döndü. Hele de yanımdaki 
kişilerin bir komiser ve bir polis memuru olduklarını öğrendiğinde. 
Mabel’in kaçırıldığını duyunca ise tamamen paniklemişti.

Mabel ile tüm öngörülerimiz doğru çıkmıştı. Sadettin aslında 
uzun zamandır Deniz’in peşindeydi. Ve dolaylı olarak da bizim pe­
şimizde! Elinde tam olarak somut bir delil olmadığı için resmi ya­
kalama kararı çıkarttırmamıştı. Devamlı iş değiştirmesi, etrafında 
kaybolan kadınlar, ailesindeki şüpheli ölümler... Deniz hakkında 
bildiği ne varsa Cihan ve Cevdet’e aktardı. Beliz’in intihar ettiği gün­
den başlayarak...

Cihan ve Cevdet de takip ettikleri katil hakkındaki bilgileri Sadet­
tin ile paylaştılar. Hemen ardından Deniz’i nasıl bulacaklarına dair 
konuştular.

Ben de Mabel ile yaptığım araştırmaları ve bildiklerimi teker te­
ker anlatmıştım. Artık hiçbir şeyi saklamanın gereği yoktu. Son gece 
hariç...

Sadettin, “Evini uzun süre izlettim. Fakat kimse gelmeyince ekip­
leri geri çekmiştim,” dedi, “yeniden birilerini gönderiyorum.”
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C ih an , D en iz  h ak k ın d ak i b ilgileri ed in d ik ten  son ra kendi şubele­
rindeki görev lileri a rad ı ve çeşitli ta lim atları sıraladı.

G ecen in  ilerleyen saatlerin e  k ad ar  h içb ir gelişm e olmadı. Ne ka­

tilden ne D en iz ’den  ne de M ab e l’den  b ir  h aber vardı.

C ih an  ve C evd et İstan b u l’a dön d ü ler. A raştırm aların a başka yön­

de devam  edeceklerd i. Sadettin  de.

Ben de m ecb u ren  E m n iyet'ten  çık ıp  evim e gittim .

Saatler b ir türlü  geçm iyordu . G özü m e gram  uyku girmiyordu. 

D eniz ya da  diğer katil, hiç fark  etm iyordu, M abel’in hayatı her türlü 

tehlikedeydi. Z am an  geçtikçe tehlikenin boyutu da riski de artıyordu. 

Bense çaresizce polislerden  gelecek b ir haberi bekliyordum.

Ertesi gün o lm u ş ve te lefon um  hiç çalm am ıştı. Sadettin, Cihan, 

Cevdet; üçü n den  de h içb ir ses yoktu. Ö ğlene kadar zar zor sabret­

m iş, öğleden so n ra  yerim de d u ram ay arak  yeniden soluğu Sadettin’in 

yan ında alm ıştım .

E m n iyete  g ittiğ im de Sadettin ’i yerinde bulam adım . Diğer polis­

ler de yoğunlardı. Sadettin  gelince beni arayacakların ı söylediler ve 

m isafir o d asın d a ya da d ışarıd a  bek lem em i istediler. Bahçeye inip bir 

saatten fazla bekledim . Sadettin ’den yine ses yoktu. Yeniden içeri gi­

rip üst kata d oğru  çıkarken m erdiven lerde Sadettin  ile karşılaştım. 

Alt kattan geliyordu. Beni görün ce, “ Ben de seni arayacaktım ,” dedi, 

“konuşm am ız gerekiyor.”

M erakla bir gelişm e olup  o lm ad ığ ın ı so rd u m .

A ldığım  yanıtsa talihin bize d ö n d ü ğü n ü  gösterir  nitelikteydi.

“ Birini yakaladık, senin de yakından  tan ıd ığ ın  b irisi!” Sesi heye­

canlı am a bir o kadar da soğukkan lı geliyordu.

“ Kim  o ?” diye cevapladım . K afam d a  b irkaç saniye içinde Kasa­

tura katili, D eniz, M ab e l... O nlarca fark lı sen aryo  kurm uştum . Te­

laşlandım . A ncak aldığım  cevap d ü şü n d ü ğü m  isim lerden çok daha 

farklıydı.

“San em ,” dedi usulca, “S an em ’i yak alad ık !”
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50. Bölüm

MABEL

Deniz’in gözlerinden öncesiydi.

Baygındım.

Uyandığımda mahzen gibi yarı karanlık ve puslu bir yerdeydim. 
El ve ayak bileklerimden kalın bir iple bağlanmıştım. Hareket ede­
miyordum. Birkaç kez çırpınmayı denemiştim ama işe yaramamıştı. 
Sadece acı çekiyordum.

Gözlerimdeki bulanıklık dağıldıktan sonra etrafıma bakınmaya 
başladım. Zemin sanmsı talaş tozlarıyla kaplıydı. Sağda solda du­
varlara ahşaplar, doğramalar ve kalaslar yaslanmıştı. Beş altı metre 

önümde bir kısmı yeşil bir kısmı metalik gri iş makineleri vardı. îş 
makinelerinin yanında yarı yarıya montajlanmış ahşap kapı ve pen­

cere çerçeveleri... Burası, burası bir marangoz atölyesiydi.

Cevdet’in saç telimin Ezgi’nin cesedindeki saç teliyle uyumlu ol­
duğunu söylemesini anımsadım. Posta kutumdaki mektuplar... Ve 

filmi biraz daha geriye sardığımda sokakta arkamdan gelen arabanın 

sesi...
“İmdat!’’ diye çığlık attım. Sesim saniyelerce yüksek tavanlı boş 

atölyede yankılandı.
Bir kez daha denedim.
“Yardım edin!”

Yankılardan başka ses yok.
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Üçüncü kez denemeye niyetlendiğim esnada iş makinelerinin 
yanındaki doğramaların arasından önce ayak sesleri, ardından bir 
erkek sesi duyuldu.

“Boşa nefesini tüketme, burada kimse seni duymaz.”
“Kimsin sen? Ne istiyorsun benden?”
Doğramaların arasından görünen bir siluet... Saniyeler sonraysa 

bir adam. Altmış yaşlarında, saçlarının büyük bir kısmı dökülmüş, 
yüzündeki yaşlılık çizgileri belirginleşmiş, esmer tenli ve simsiyah 
gözlü bir adam. Çenesinin sağ kısmında ise nohut tanesi kadar ür­
kütücü bir et beni...

“Aradığın kişiyim... Herkesin bildiği ismimle Kasatura!” 
Üzerinde bir kargo pantolon ve birçok yerinde tutkal ve boya le­

keleri olan bir tişört vardı. Yanıma doğru yaklaşırken parmakların­
daki kalın iş eldivenini çıkardı.

“Kusura bakma, seni böyle karşılamak istemezdim.”
“Ne istiyorsun benden?”
Doğramaların arasından çekip çıkardığı beyzbol sopasına benzer 

bir sopayı yerde sürttürmeye başladı. Sürttürerek bana doğru yaklaş­
maya ve kahkaha atmaya...

“Acele etme Mabel Hanım... Daha çok vaktimiz olacak. Gülecek, 
eğlenecek ve tanışacağız.”

Yaklaşırken beline dikkat kesildim. Kemerinin tokasına yakın bir 
yerde takılı olan bıçağa... Üç dört metre kala durdu, bıçağı çıkarıp 
elindeki sopanın ucunu yontmaya başladı. Bıçak, genelde avcıların 
kullandığı bir av bıçağını andırıyordu. Binnur’u, Çağlayı ve Ezgiyi 
öldüren bıçak...

“O kadınları sen mi öldürdün? Binnur’u, Çağla’yı?”
Aynı kahkahayı yeniden savurdu psikopatça... Kahkahası tüm 

atölyede yankılandı.
“Üzüldün mü yoksa öldüklerine? Bence sevinmelisin, sana ha­

ber yapmak için ne güzel ekmek çıktı. Farkında olmadan ne güzel 
mükâfat vermişim sana!”

Bu esnadan yüzüne dikkatle baktığımda birden hatırladım. 
Nagihan’ın kafesinde görmüştüm bu adamı. Haberi yayınladıktan
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gün sonra. Çiftli masada otururken, masanın tekini rica ettiğimiz 
bitişiğine oturduğum yaşlı adam...
“Hatırladım seni. Sen osun. Kafede yanımda oturan adam.” 
Kıkırdama tonunda bir kahkaha daha...
“öyleyse artık tanışabiliriz,” diye karşılık verdi ve az ileride duran 

paslanmış, döşemesi parçalanmış bir sandalyeyi tam önüme çekti. 
Sandalyeyi ters çevirip ata biner gibi bacaklarım ayırarak oturdu.

‘Gerçekten beni engelleyebileceğini mi düşünmüştün? Ya da uy­
durduğun saçma sapan bir haberle beni yakalatabileceğim?”

Bu kez ben kahkaha atarak karşılık verdim. Asla beklemiyordu. 
Şaşırdığı yüzünden belli oluyordu.

“Gerçekten bunun için mi yaptığımı zannettin o haberi? Gerçek­
ten bu kadar aptal mısın?”

Beklemediği yerden vurmuştum. Afallamıştı.
“İnanamıyorum sana... Aşk mektupları yazan kibar ve zarif kati­

limiz bu kadar salak olamaz!”
Sinirlenmiş ve bir eli titremeye başlamıştı. Titreyen elini hemen 

sandalyenin iç tarafına çekerek sakladı. Bu kadar çabuk manipüle 
olacağını ummuyordum. Üzerine gitmeye devam ettim.

“Bu kadar basit bir tuzağa düşebilecek kadar aptal olup olmadı­
ğım test etmek için yapmıştım. Ama görünen o ki seni gözümde çok 
büyütmüşüm. Haberini yapmama bile değmezmişsin!”

“Sen haber olacaksın. Gazetelere düşen fotoğrafın ise delik deşik 
olmuş bedenin olacak!” diye bağırdı ve o meşhur bıçağını çıkardı.

“En fazla son kurbanın olacağım. Oynadığın oyun burada bite­
cek Çok değil, birkaç saate boy boy fotoğrafların her yerde olacak! 
Üstelik cinayet zanlısı olarak değil, bir sapık olarak!”

“Ben sapık değilim!” diyerek ayağa fırladı. Devrilen sandalye yer­
de kısa bir süre sürüklendikten sonra durdu.

“Sapıksın! Kadınları gizlice takip eden, saç tellerini toplayan ve 
onlara hayalinde uydurduğun olaylarla mektuplar yazan bir şizof­
rensin!”

“Onlar hayal değil. Hepsi gerçek!”
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B löfüm ü y u tm u ştu  çoktan . T ah rik  edici her cüm lem i de yiyordu. 

Ş izofren  tan ım ı kesin lik le  d oğru yd u .

“N erede ben im  m ek tu p larım ? B an a  yazd ığın  satırları okumadan 

m ı öldüreceksin  ben i? E zg i’de o ld u ğu  g ib i . . . ”

Sin irden  k ö p ü rm ü ş b ir h alde  az ileriye d oğru  yürüdü. Yerde du­

ran çantam ı fark  ettim  o an. Ç an tam ın  üzerinde duran zarflan alıp 

karşım a geçti.

“ B a k ... B ak  b u rad a  m ektuplar. O k u m ak  istiyor m usun? Okuya­

cak m ısın ?”

B ir an da tuhaflaşm ıştı. A z önceki ken d in den  em in ve güçlü adam 

gitm iş, yerine ses to n u  y u m u şam ış ve âciz b ir adam  gelmişti..

“ Evet. O kum ak  istiyorum . E llerim i çözersen  tabii.”

“B en ... Ben san a  okurum . E llerin i çözm eye gerek yok ki,” diye 

karşılık  verdi. A z ön ce devirdiği sandalyeyi bu kez düzeltip tam kar­

şım a yeniden oturdu . Z arflardan  ilkin i açtı ve içindeki kâğıdı çıkardı. 

B oğazını tem izleyerek başladı.

“Mabel...
Seninle yaptığımız tüm Avrupa seyahatlerini aklım­

dan bir an olsun çıkaramıyorum. Sen hevesle fotoğraflar 
çekerken seni izledim hep. Gülüşün, bakışın, konuşma­
ların... Kalbimin o an ne denli attığım asla bilemeye­
ceksin. Hele de benim fotoğraflarımı çekip ekrandan 
bana gösterirken yayılan kokun... Zaman keşke orada 
dursaydı ve sonsuza dek kalsaydık.”

Tıpkı diğerlerine yazdıkları g ib iy d i... O kurken  duyumsadığı he­

yecan, yazdıklarını gerçekm iş gibi h isse tm esi kesinlikle patolojik bir 

vaka o lduğunun göstergesiyd i. U yu m su z  hayal kurm a bozukluğu...

flk m ektubu bitirip d iğerine geçti.

“Mabel...

Bomonti’nin ara sokaklarında nasılgecelemiştik bir­
likte. Sokaklar kötüydü, sokaklar pislik doluydu ama

278



güzeldik biz. Çok güzeldik. Hele de sarılmasına kolu­
ma girmen, beni sakın düşürme diyerek benimle sarmaş 
dolaş olman... En çok da kendini bana emanet etmene 
vurulmuştum. Bana güvenmene...”

Üçüncü mektup da benzer hayal ürünü sahnelerle doluydu. Ger­
ç e k  zannettiği, gerçeklikle hayali ayırt edemediği sahneler...

0 an aklıma başka bir fikir geldi.
“Neden eksik yazdın mektupları?” diyerek çıkıştım.
Ses tonu halen âcizliğini koruyordu. Titrek titrek konuşarak kar-

“Neresi... Neresi eksik?”
“Bana geldiğin geceyi yazmamışsın. Benim evimde geçirdiğimiz 

geceyi. Dans etmemizi, birlikte uyumamızı... Hatta salondaki küçü­
cük koltuğa ikimiz birden sığışmıştık.”

Yeniden ayağa kalktı. Paniklemişti. Bir o yana bir bu yana seri 
adımlarla dört döndü.

“Ben... Ben onu unuttum... Ben onu unuttum.”
“Nasıl unutursun? Sımsıkı sarılmıştık uyurken...”
“Evet... Evet sarılmıştık... Ben, şimdi hatırladım evet... Sarılmış­

tık...”
Sanki hipnotize olmuş, sanki krize girmişti. Söylediğim her cümle 

onda sanrılara neden oluyordu. Sanırım aradığım fırsat buydu. Bi­
leklerimdeki düğümü yeniden çekiştirdim. Çok sıkı bağlamıştı, kur­
tulmam imkânsızdı.

“Bunları da yazmalısın bana,” diyerek devam ettim, “mektuplar 
eksik kalmamalı. Yoksa... Yoksa ben çok üzülürüm.”

“Evet... Evet üzülürsün... Evet eksik kalmamalı...”
“Hadi bana şimdi ismini söyle?”
“Ben... İsmim... Gurbet. İsmim Gurbet.”
“Benden başka kimsen yok mu Gurbet? Eşin, çocukların?”
“Yok... Kimsem yok... Senden başka kimsem yok...”
“Nerede yaşıyorsun? Burası neresi?”
“Burada... Burada yaşıyorum... Burası benim evim...”
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Hemen önümde halkalar çizerek dönüyor ve yere bakarak yanıt­
lıyordu beni. Şoka girmiş halinden çıkmadan kurtulmalıydım.

“Gurbet buradan gitmeliyiz. Uzaklara, çok uzaklara. Hadi çöz el­
lerimi. Yoksa bizi yakalayacaklar.”

“Yakalayamazlar. Bulamazlar.”
“Bulurlar. Her tarafta kameralar vardı. Kesin bulurlar. Hadi beni 

çöz. Kaçalım çabuk.”
“Hayır... Hayır olmaz...”
îlk denemem başarısızlıkla sonuçlanmıştı. Devam etmeliydim. 

Özellikle de girdiği krizi devam ettirmeliydim.
“Mektuplar... Başka mektup var mı bana okumak istediğin? 

Duymak istiyorum, hepsini okumak istiyorum.”
“Var... Mektup var... Mektup çok.
“Hani nerede? Görmek istiyorum.”
Bu cümlemden sonra koşarak uzaklaştı. Nereye gittiğini anlaya­

mamıştım. Kısa bir süre sonra teker sürüme sesi duydum. Birkaç sa­
niye sonra ise gözlerime inanamadım.

Alt kısmında küçük tekerlekler olan geniş bir panoyu ittirerek 
karşıma getirdi. Panoya yapıştırılmış onlarca kâğıt vardı. Mektup­
lar. .. Kâğıtların hemen yanlarında da bantla yapıştırılmış saç telleri. 
Her saç telinin yanında da kime ait olduğunu yazan etiketler. Onlar­
ca kadın ismi...

Şaşkınlıkla panoya bakarken arkasından bir pano daha sürükledi. 
Hemen sonra bir tane daha... Görebildiğim alanda arkaya sıralan­
mış panolar, onlarca belki de yüzlerce mektup ve saç telleri... Tehli­
ke tahmin ettiğimden çok ilerideydi.

“Tamam yeter!” diye bağırdım. Karşımdaki tablodan sonra elim 
ayağım boşalmıştı. Kontrolü kaybetmek üzereydim.

“Mektup var... Mektup çok... ”
Kurtulmak için yeniden hamle yapmam gerekiyordu.
“Ben de mektup yazmak istiyorum,” dedim, “hatta birlikte yaza­

lım. Hadi çöz ellerimi Gurbet!”
“Hayır... Hayır... Olmaz...”
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“Neden olmayacakmış? Birlikte olmak istemiyor musun? Birlikte 
mektup yazarız, birlikte sarılırız..

“Hayır... İstemiyorum... Kaçarsın sen de. Gidersin...”
“Gitmem bir yere söz. Yanındayım. Seni asla bırakmam.”
“Hayır... Gidersin sen de...”
Israrlarım bir işe yaramamıştı. Bir noktaya kadar yönlendirebil­

irim Gurbet’ten ötesi gelmiyordu.
Daha kötüsü ise birkaç dakika sonra o âciz Gurbet’in yerini yeni­

d en  vahşi Gurbet’in almasıydı. Beline sokuşturduğu avbıçağmı yeni­
den çıkarıp bana doğru yaklaşmaya başladı.

“Gurbet! Gurbet, ne yapıyorsun?”
“Yapmam gerekeni yapıyorum.”
“Beni öldürmekle eline ne geçecek?”
“Sen de gidersin. Aldatırsın beni. Başka adamların olursun.” 
“Gurbet saçmalama. Buradayım bak. Sakın...”
0 andan sonra kuracağım hiçbir cümlenin etkisi yoktu. Gurbet 

artık beni işitmiyordu. Sıkıca kavradığı bıçakla yaklaşıyor ve gözünü 
biraz sonra saplayacağı bedenimden asla ayırmıyordu.

Son kez şansımı denedim ve bağırdım.
“Yapma! Lütfen yapma!”
Bir işe yaramamıştı. Ürkünç nefesini yüzümde hissedebileceğim 

kadar dibime sokulmuştu. İlk darbesini indirmek için bıçağı geriye 
savurmuştu.

Her şey buraya kadardı.
Çaresizce gözlerimi kapattım ve...
Bir anda büyük bir patırtı koptu.
Gözlerimi açtığımda arka taraflardaki kalas yığınlarının birer bi­

rer devrildiğini gördüm.
Gurbet de istem dışı dönmüştü, o tarafa bakıyordu.
Birkaç saniye sonra bu kez başka taraftaki ahşaplar devrildi. Gü­

rültüsü yankılanmaya devam ederken yine yakınımızdakiler...
Gurbet de ben de ne olduğunu anlamaya çalışırken az ötemde 

duran üzeri mektup dolu panoların arasından bir gölge gördüm. Si­
yah, simsiyah giyinmiş bir adam. Bir anda Gurbet’in arkasında bitti.
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Siyah eldivenli, siyah kapüşonlu... Gurbet’in boğazına atıldı ve yere 
düşürdü.

Gurbet, elindeki bıçakla gelen adama saldırmaya çalıştı. Rastge­
le yerlerine savurdu. İsabet ettirip ettiremediğini göremeden adam 
Gurbet’i sırtıüstü çevirdi. Hareket etmesini engelleyecek şekilde üze­
rine abanıp yumruklarını savurmaya başladı.

Saniyeler içinde Gurbet’in yüzü kıpkırmızı kesildi. Kaşlarından, 
burnundan, dudaklarından kanlar akıyordu. Bağırmaya, nefes al­
maya ve kurtulmaya çalışıyordu ancak bir işe yaramıyordu. Bir süre 
sonra çırpman ayakları ve ellerindeki hareket sönümlendi. Etrafı 
keskin bir kan kokusu aldı.

Gurbet ölmüş mü yoksa bayılmış mıydı çözememişken üzerinde­
ki adam yavaşça kapüşonunu indirdi ve başını bana doğru kaldırdı.

Karşımdaki siyahların içinde çok iyi tanıdığım bir çift mavi göz 
vardı.

Deniz’in gözleri.
“Merhaba Mabel.”
Şoke olmuş bir halde ona bakarken yanıma sokuldu. Boynumda 

önce sıcak nefesini ardından iğnenin o soğuk çeliğinin tenime sapla­
nışını hissettim.
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51. Bölüm

Hatırlamıştım. Tüm olan bitenleri...
“Gurbet, Gurbet nerede?” diye bağırdım, “öldürdün mü yoksa?”
Deniz, sanki hakarette bulunmuşum gibi yüzünü ekşitti.
“Ben öylelerine elimi sürmem. Prensiplerim var,” dedi gülümse­

yerek, gurur duyuyordu kendisiyle “Burada, yan odada bağlı yatıyor. 
Öldürmek istersen diye senin için sakladım. Nasılsa sen de alışıksın 
bu işlere.”

Kurbanını öldürmeden önce kurbanına başka bir katili hediye 
ediyordu.

“Beni neden öldürmedin peki Deniz? Hazır fırsatını da bulmuş­
ken!”

“Ben...” diye yine lafı gevelemeye başladı, bu sefer ağzından her­
hangi bir sevgi sözcüğü çıkmasına müsaade etmeden araya girdim. 
Kafamı karıştırmasına izin vermeyecektim. *

“Hayatında Sanem varken mi? Onun birlikte yaşarken, hatta aynı 
yatağa girerken...”

“0 başka bir mesele,” diyerek kestirip attı “işler senin bildiğin gibi 
değil!”

Tuhaflaşmıştı tavırları Deniz’in. Sanki karşımda psikopat bir katil 
yerine kendini affettirmeye çalışan eski sevgilim vardı. Özellikle de 
Sanem’in konusu açılınca kaçamak davranması... Üzerine gitmeye 
devam ettim.

“Sahiden, Sanem nerede? İçeride mi? Yoksa onu da mı öldürdün 
beni bulunca? Tıpkı ailesini öldürdüğün gibi!”
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“Ailesini ben öldürmedim!” diye bağırdı, “Beni sıradan katillerle 
karıştırma!” Şaşırmıştım. Böylesine bir savunmacı tutuma gireceğini 
beklemiyordum.

“Kim öldürdü peki? Kim yaktı o çiftliği?”
Cümleleri dudaklarına kadar gelmişti ki konuşmaktan vazgeçti. 

Birkaç saniye sonra ise ses tonunu azaltarak, “Bilmiyorum...” diye 
mırıldandı.

Artık her şeyle yüzleşmenin vakti gelmişti. Aklımdaki tüm soru­
larla...

“Annen? Annenle neden hiç görüşmüyorsun?”
“Sen annemi nereden biliyorsun?”
“Gözlerini ondan almışsın,” diyerek psikolojik üstünlük kurmaya 

çalıştım. “Biliyorum. Babanın ölümünün şüpheli olduğunu da. Hak­
kında çok daha fazla şey biliyorum artık Deniz!”

Annesi ve babasının konusu açılınca bir anda çılgına dönmüştü. 
Önüne gelen ne varsa tekmelemeye başladı.

“Seni ilgilendirmez!”
“İlgilendirir! Babandan şiddet mi görüyordun? Annen seni koru­

yamadığı için mi ondan nefret ediyorsun?”
“Sus!” diye bağırdı ve koltuğumun kenarına kadar geldi. İki eliyle 

birden ağzımı kapattı. Bir gün içinde iki farklı psikopatla uğraşmak 
sinirlerimi germişti. Sahiden ne garip bir durumun içine düşmüştüm 
böyle.

Parmaklarımı ellerinin arasına dolayıp çekiştirdim.
“Anlatacaksın!”
“Sus!” diye haykırdı ve yeniden ağzımı kapatmaya çalıştı.
“Anlatacaksın! Her şeyi anlatacaksın! Eğer beni sevdiğine inan­

mamı istiyorsan her şeyi anlatacaksın!”
Deniz'le aramda böylesine bir tartışma başlamışken içeriden bir 

ses geldi. Deniz ağzımı kapatmaya çalışırken birden durdu.
“Sessiz ol!”
Sanki konuştuklarımızı Sanem’in duymasını istemiyor gibiydi.
“Anlatacaksın!” diye yineledim, “beni gerçekten sevdiysen anla­

tacaksın!”
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peniz’i ilk defa böylesine çılgına dönmüş görüyordum. “Sus! 
f  diye haykırarak uzaklaştı ve az önceki koltuğa kendini bıraktı. 

^  rden yüzü kızarmış, gözleri kan çanağına dönmüştü.
Sesimi daha yumuşatarak seslendim.
'Deniz..* Babanla, annenle ne yaşadın?”
Ayaklannı koltuğun üzerinde yukarı doğru çekti. Kollarını dizka- 

paldannın etrafında dolayıp birleştirdi. İleri geri sallanarak titremeye 

başladı.
“Deniz... Lütfen anlat bana... Lütfen...”
Karşımda artık masum bir çocuk vardı. Ağlamamak için kendini 

jor tutan, korkan ve ürken bir çocuk... Ayağa kalktı, elinin tersiyle 
çenesini kaşıdı. Önümde sağa sola yürümeye başladı.

“Çocuktum. Küçücük bir çocuk...” Tam karşıma geçti. Mavi 
gözlerini gözlerime dikti. “İzmir’deki evimizdeydik. Bahçeli, tek kat­
lı, eski evimizde. Bodrum katında bir oda vardı. Penceresi olmayan, 
karanlık bir oda. Küçüktü, tıpkı benim gibi.

Hareketliydim. Enerjik, oradan oraya koşan, oradan oraya zıp­
layan bir çocuk... Hayalleri olan bir çocuk... Güya yaramazdım bu 
yüzden. Babam sinirlenmişti bir gün. Tahammülü yoktu hiçbir şeye, 
sonradan anlamıştım. Kendi oğluna bile...

Gel, dedi, körebe oynayacağız. Beni karanlık odaya götürdü. Göz­
lerimi bağladı. Onu bulacağımı zannederken bir anda kolumda acı 
hissettim. İğne vurmuştu bana. Çok canım yanmıştı. Sonra... Son­
rası karanlık... Gözlerimi açıyordum ama hareket edemiyordum. 
Gözlerimi açıyordum ama kıpırdayamıyordum. Gördüğüm tek şey 
karanlıktı. Gözlerimi kapıyorum karanlık, gözlerimi açıyorum ka­
ranlık.

Günler sonra yine odadan odaya koşturuyordum. Yine körebe 
oynayacağız dedi. Yine karanlık odaya götürdü. Yine gözlerimi bağ­
ladı. Yine kolumda acı. Yine karanlık. Yine hareketsizlik.

Sonraki g ü n  b ir  d a h a .

Sonraki g ü n le r d e  b i r  d a h a . . .

Günlerce, aylarca, yıllarca...
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Yaramazlığımın bedelini onun yöntemleriyle ödüyordum. Onun 
verdiği cezayla.

Babam doktordu. Benim üzerimde ilaçlar deniyordu. Bu ilaçla­
rı... Hiç acımadan. Hiç sevgi duymadan. Hiç korkmadan.

Körebe diyordu, acı çekiyordum.
Körebe diyordu, uyuşuyordum.
Körebe diyordu, can çekişiyordum.
Annem... Annem biliyordu. Ama korkuyordu o adamdan. Ses 

çıkartmıyordu. Engel olmuyordu. Susuyordu. Hep sustu...
Sonra...
Sonra bir gün...
Sonra bir gün şırıngalarda kalan ilaçları biriktirdim gizlice. Bir şı­

rınga dolana dek... Sakladım. Bekledim. O anı bekledim. O şırıngayı 
kullanacağım anı bekledim.”

Tekrardan odanın içinde volta atmaya başlamıştı. Arkamdaki 
camın önüne geçti. Vücudumu tam hareket ettiremiyordum ama 
arkamda olduğunu biliyordum. Bacaklarım ise hafiften karıncalan­
maya başlamıştı.

“Büyümüştüm. Büyüyene kadar aynı şeyleri yaşamıştım. Körebe 
dediği zaman kendi ayaklarımla gidiyordum karanlık odaya. Körebe 
dediği zaman kendim bağlıyordum artık gözlerimi o eski eşarp par­
çasıyla.

Sonra...
Sonra o gün geldi.
Sakladığım şırıngayı kullanma vakti...
Arabasmdaydı. Yüksek bir yerde. Dağın başında. Arka koltuk­

ta otururken şırıngayı boynuna sapladım. Durdu. Donakaldı. Tıp­
kı benim gibi. Sadece gözleri hareket ediyordu. Gözbebekleri...

Gözlerine baktım.
Göz bebeklerine...
Ve körebe vakti dedim.”
Yanıma gelip oturmuştu. Deniz anlattıkça içimden bir şeyler ko­

puyordu sanki... Bir baba çocuğuna nasıl...
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"Körebe vakti!” diye bağırdı ve ağlamaklı ses tonu bir anda değiş­
ti. Koltuğun üzerinde ayağa kalktı. Bağırarak devam etti.

“Körebe vakti orospu çocuğu» körebe vakti dedim ve vitesi boşa 
aldım. Arabayı rampa aşağı ittirdim. Giderek hızlandı, hızlandı, hız­
landı ve uçurumdan aşağı tepetaklak yuvarlandı.

Sonra...
Sonra ateş...
Yangın çıktı.
Gözlerimin önünde cayır cayır yandı!
Anlıyor musun?
Cayır cayır yandı!”
En sonunda gözyaşlarına hâkim olamamıştı.
‘Bir çocuk anne karnına düştüğü andan itibaren masumdu. İnsa­

nı kötülükle yoğuran yaşadıklarıydı. Deniz ne yaşamıştı?’
Yüzünü avuçlarının içine alıp iç geçirmeden hemen önce Beliz’in 

ağzından çıkmıştı bu cümleler. Uçakla İngiltere’ye giderken.

287



52. Bölüm

OZAN

Odasına geçtikten sonra Sadettin perde arkasını anlattı. Sabaha 
karşı Denizin evine bir kadın girmişti. Evi gözetleyen polisler kadını 
yakalayıp Emniyete getirmişlerdi. Kadın Sanem çıkmıştı.

Emniyete getirilir getirilmez Sadettin hemen sorguya almıştı. 
Ancak Sanem konuşmamıştı. Ne Deniz hakkında ne de Mabel hak- 
kındaki hiçbir soruya yanıt vermemişti. Gözaltı evrakları ve hasta­
neden sağlık raporları alınması işlemlerinden sonra resmi ifadesini 
almaya başlayacaklardı.

“Sanem biliyordur, kesinlikle biliyordur Deniz’in yerini!’’ diye 
Sadettin’e çıkıştım.

Sadettin, “Ben de öyle düşünüyorum,” dedi, “ama konuşmuyor. 
Şansımızı yeniden deneyeceğiz.”

Sanem elimizdeydi fakat konuşmaması kanıma dokunuyordu. 
Belki de Mabel’in yerini dahi biliyordu. “Nasıl konuşturamazsınız?” 
gibi laflar ederek Sadettin’e gereksiz çıkışlarda bulundum. Öfkeme 
yenilmek üzereydim.

Sadettin, “Her şeyin zamanı ve sırası var,” diyerek alttan aldı ve 
sinirli davranışlarımı tolere etti.

Evrak işlemleri bittikten sonra Sadettin yeniden sorguya indi Yine 
sonuç alamadı. Birkaç saat sonra yeniden. Ama yine sonuç yoktu...

En sonunda dayanamayarak, “Sanem benim eski çalışanım. Beş 
on dakika da olsa beni görüştürür müsün?” diye ricada bulundum.
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Sadettin, bir süre düşündükten sonra, “Tamam gel,” dedi ve ayak­
landı. Çaresizdi. Tüm olaydaki en kilit kişinin ağzından bir kelime 
bile alamamıştı. Birlikte alt kata indik. Nezarethanelerin yanındaki 
bir odaya yöneldik. Tam odaya gireceğim esnada beni durdurdu. 
“Çok kalmayacaksın, sadece on dakika!” dedi.

Odaya girdiğimde Sanem perişan bir haldeydi. Saçları dağılmış, 
göz altları uykusuzluktan şişmişti. Masanın üzerine kollarını, kolları­
nın üzerine de başını uyumaya çalışırcasına koymuştu. Umursamaz 
bir tavırla bakışlarını kapıya doğru çevirdiğinde beni karşısında gö­
rünce bir anda afalladı.

“Beni beklemiyordun değil mi Sanem?”
“Ozan... Ozan Bey.. diye lafı ağzında geveledi.
Masaya doğru yaklaştıktan sonra tam karşısında durdum.
“Her şeyi biliyorum Sanem. Geçmişte neler yaptığını da...” 
Odanın duvarlarından birisi boydan boya aynaydı. Aynanın ar­

kasından Sadettin’in bizi izlediğinden emindim. Kelimelerimi doğru 
seçmek zorundaydım. Beliz’den ve Deniz’in kurbanlarından bahset­
memem gerekliydi. Sanem’in hangi olayları bildiğini bilmiyordum, 
tüm plam bozabilir, lehimize olan her şeyi bir anda aleyhimize çevi­
rebilirdi. Dikkatini dağıtacak hassas bir noktadan giriş yaptım.

Elimdeki tek koz yanan evleri ve babaannesiydi. Bu olayı bilebile­
ceğimi asla öngöremezdi.

“Babaannen. Ne hallere düşürdün kadıncağızı. Kız kardeşini de. 
Onlara bunca acı yaşatmana değer miydi?”

“Babaannemi nereden biliyorsun!” diyerek tepki gösterdi.
“Her şeyi... Her şeyi biliyorum Sanem. Deniz ile ilk tanıştığınız 

günden beri olanları da ...”
Kafasını yere doğru çevirip bakışlarını sabitledi. Karşılık ver­

medi.
“Annen, baban, amcan... Onların ölmesine değer miydi?”
Yine karşılık vermedi.
“Söylesene, sen mi yaktın çiftliği yoksa Deniz mi?”
Yine ses yok.

289



“Deniz’e her şeyini verdin. Hayatını, sevdiklerini... Neden şimdi 
senin yanında değil?”

Son cümlemden sonra kaşları istemsizce çatıldı. Yüzünde belir­
gin bir öfke oluşmuştu. Ailesi yerine Deniz’in konusu daha çok ra­
hatsız ediyordu.

“Merak ediyorum, Deniz senin sevgilinken başka kadınlarla bir­
likte olmasını nasıl kaldırıyorsun?”

Yüzündeki öfkenin şiddeti artıyordu.
“Dur tahmin edeyim. Hiçbir kadını kıskanmadın. Nasıl olsa hepsi 

de gelip geçici kadınlardı. Sen ise onun hayatının merkezinde. Ama 

birisi çıkana dek.”
Karşılık yok...
Sessizliği içimde zar zor bastırdığım siniri devreye sokmuştu. 

Kendimi daha fazla tutamadım ve masanın üzerine sert bir yumruk 

indirdim.
“Söylesene, Mabel Deniz için sadece bir kurban mıydı yoksa ger­

çekten sevgililer miydi!”
Masaya indirdiğim yumruğun gürültüsü duvarlarda yankılanır­

ken arkamdaki kapı açıldı. Sadettin daha ötesine müsaade etmeye­
cekti. O içeri girerken Sanem bir anda ağlamaya başladı. Sanem’in 
ağladığını fark eden Sadettin beni çıkartmaktan vazgeçti ve Saneme 

yaklaştı.
“Deniz’le ayrıldınız ve eşyalarını almak için eve döndün değil mi? 

Çünkü Deniz’in Mabel’i senden daha çok sevdiğine, ona daha çok 

değer verdiğine şahit oldun. Çünkü Mabel için yaptıklarını gördün! 
Nelerden vazgeçtiğini.. .”

Söyledikleri zoruma gitse de bitirici darbe Sadettin’den gelmişti. 
Sanem birkaç saniye sonra çözüldü.

“Nefret ediyorum. Deniz’den de Mabel’den de diğer tüm kadın­
lardan da!”

O andan sonra tüm kontrol Sadettin’e geçmişti. Beni odadan çı­
kardı ve aynanın arkasındaki odaya gönderdi. Diğer polislerle sessiz­
ce izlememe izin verdi.
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Sadettin’in kontrolü ele geçirdikten sonra Sanem’i konuşturması 
uzun sürmedi. Sanem bildiklerini ağlayarak hızlı hızlı anlattı. Deniz 
ile tanışmasından, kendi çiftlik evlerini yakmasından Deniz’in kur­
banlarına kadar... Görünen o ki Sanem de Deniz’in eski kurbanla­
rından biriydi ancak ne olduysa aralarında bir elektriklenme olmuş 
ve Deniz avından vazgeçmişti. Olayın detayını çok anlatmamıştı 
Sanem. Kısaca tanışmalarının ve ilişkilerinin üstünden geçti. En 
sonunda Mabel’e gelebilmişti sıra. Deniz’in, Beliz’i intihara sürük­
lediğinden başladı ve Mabel’in Deniz’i bıçakladığına kadar anlattı. 
En sonunda da Deniz’in iyileştikten sonra yeniden Mabel’in peşine 
düşmesini ve dün Mabel’i ele geçirdiğini...

Ve o an...
Sadettin, en önemli soruyu sordu.
“Deniz’in Mabel’i nerede tuttuğunu biliyor musun?”

291



53. Bölüm

MABEL

“Tamam Deniz, her şey geçti, her şey bitti.. .”
Denizi oturduğum yerden teskin etmem imkânsızdı. Sadece ko­

nuşabiliyordum. Bacaklarım halen tam olarak tutmuyordu.
Deniz adeta kendinden geçmişti. Son cümlelerinden sonra yeni­

den koltuğa çöktü ve aynı şekilde dizlerini karnına çekti.

Ağlıyordu.
Ağlamamak için kendini tutmasına rağmen ağlıyordu.
Anlattıkları karşısında resmen ben de şoka girmiştim. Bir baba, 

oğluna bunca kötülüğü nasıl yapabilirdi. Bir anne, tüm olanlara nasıl 

göz yumabilirdi.
Hele de Deniz...
Tüm bu yaşadıklarını nasıl atlatabilirdi.

Onca şeye rağmen içimde ona karşı olan duyguları karman çor- 

man ediyordu. Şefkat doğuyordu sanki içimde... Yaşadığı acılar, en­

gel olamadığı dehşet anları... Kolay kolay atlatılabilecek travmalar 

değildi.

“Bitti Deniz. Her şey bitti. Hepsi geride kaldı.”

Birden, “Bitmedi!” diye ayağa fırladı. Salonun ortasında debele- 
nircesine sallandı.

“Hiçbir şey bitmedi. Her gece rüyama geliyor o adam. Her gece 
körebe diye sesleniyor bana... Bunlar... Bu ilaçlar... Bunlar sayesin­
de görmüyorum onu...”
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İlaçlan Deniz de kullanıyordu!
‘Sen... Sen başkaları da yaşamasın diye m i...”
‘Kimse yaşamasın, kimse görmesin o adamı rüyasında. Yanımda­

ki hiç kimse, yatağımı paylaştığım hiç kimse, sevdiğim hiç kimse...”
Kimseyi babasına kurban etmemek için kendi kurbanı yapıyordu.
Son kez şansımı denedim.
“Tamam Deniz. Kimseye zarar veremez artık!”
Ama fayda etmiyordu. Deniz sayıklarcasına benzer cümleleri 

haykırıyordu.
“Deniz!” diye yüksek sesle bağırdım.
Durdu ve bakışlarını bana çevirdi.
Bunun üzerine yeniden ses tonumu yumuşattım.
“Yanıma gelir misin?”
Beklemiyordu. Şaşkın şaşkın yüzüme baktı.
“Yanıma gelmeni istiyorum. Yanımda oturmanı...”
İtiraz etmedi. Ayağa kalktı ve sakin adımlarla yanıma geldi. Kol­

tuğun kenarına oturdu.
“Oyuncak müzesi... Oyuncak müzesine bu yüzden mi sık sık gi­

diyordun? Zihnindeki bu anıları dindirmek için?”
Yanıt vermedi. Sadece gözlerini devirdi. Ama sessizliğinden ce­

vabı belliydi...
Sessizce oturdu yanımda. Sırtını hafifçe bacaklarıma yaslayarak. 

Sanki beni yeniden hissetmek istiyor gibiydi. Sanki yanında olmam 
ona güç veriyor gibi...

Ben de susmuştum artık. Hiçbir şey söylemedim. Sessizliğine ses­
sizlikle eşlik ettim.

Aradan ne kadar süre geçmişti bilmiyorum. Belki bir saat, belki 
iki saat... Hiç kıpırdamadan, hiç konuşmadan, sadece nefes alışveri­
şinin sesleriyle...

Denizin anlattıkları, Deniz’in yaşadıkları bir saniye bile olsa gö­
zümün önünden gitmemişti o yanımda otururken. Kızdığım, öfke 
duyduğum hatta nefret ettiğim adama şimdi karşı koyamadığım bir 
şefkat besliyordum. Yanımda insanların hayatını karartan o katü
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değil de sanki o karanlık odadan çıkardığım çocuk vardı. Körebe oy. 
namaktan kurtardığım çocuk...

İlerleyen saatlerde tek hissettiğim havanın soğuduğuydu. Salon 
neredeyse buz kesmek üzereydi. Bedenimin üst kısmı soğuktan titre­
meye başlamıştı. Isınmak için ellerimle kollarımı sıvazladığımı fark 
edince derin sessizliğini bozdu.

“Şömine... Şömineyi yakayım.”
İtiraz etmedim. “Olur.. .” diye mırıldanarak karşılık verdim.
Şömineye odunları dizip ateşi yakarken onu izledim. Sakinleş­

mişti. Sakinleşmekten öte uysallaşmıştı da... Bana zarar vermek iste­
yen bir adam yoktu karşımda.

Ateşi harladıktan sonra, “Karnın acıkmıştır. Yiyecek bir şeyler 
hazırlayayım,” dedi. Buna da itiraz etmedim.

Mutfak kısmına geçmeden önce salondan çıktı. Salondan çıkma­
sının ardından arka arkaya kapı açılıp kapanma sesleri duydum. Bir­
kaç saniye sonra paniklemiş halde yeniden döndü. Yüzünde gergin 
bir ifadeyle.

“Bir şey mi oldu Deniz?”
Aklıma ilk gelen Gurbet’ti. Bağlandığı yerden kurtulması...
“Sanem...” diye mırıldandı, “Sanem gitmiş.”
Birkaç saat önceki duyduğum ses aklıma geldi.
“Nereye gitmiş?”
“Bilmiyorum.”
“Gurbet? O yerinde mi?”
“Evet.”
Ellerini saçlarına götürüp çaresizce ne yapacağını düşünüyordu.
“Ters bir şey yapar mı Sanem?”
“Ne gibi?”
“Seni ihbar etmek gibi?”
Benden böyle bir cümle beklemediği kesindi. Sanki rolleri değiş­

miştik. Sanki ben artık onu destekliyormuşum gibi.
Çaresiz tavırlarıyla salonda ileri geri yürüdükten sonra, “Hayır,” 

dedi, “yapmaz. Yapamaz.”
“Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?”
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“Biliyorum. Tanıyorum onu. Yapmaz. Daha önce de defalarca 
böyle gitti, her seferinde geri döndü.”

Sanem’in gitmesi bir ihtimal de olsa benim işime yarayabilirdi. 
Her şey normalmiş gibi davranmaya devam etmeliydim.

“O zaman sorun yok,” dedim, “ayrıca karnım çok aç. Yiyecek bir 
şeyler getirir misin artık.

İşe yaramıştı verdiğim karşılık. Deniz panik halinden kısmen çı­
karak mutfak tarafına geçti. Sandviç tarzı ekmek arası hazırladı. Ta­
bağı yanıma bırakırken, “Gurbet’e de hazırlamalısın bence,” dedim, 
“ölecekse de açlıktan ölmesin.”

Yemek faslından sonra her şey tam anlamıyla normalleşmişti. 
Deniz bir daha krize girmedi. Sürekli olarak sakindi. Ben de nabzına 
ayak uydurdum ve bir daha tahrik edici söylemlerde bulunmadım.

Şimdi kurbanı ya da rehinesi değil de sanki misafiriydim. Bacak­
larımı artık hissedebiliyordum ancak... Ancak içimden kaçmak gel­
medi. Kaçmak için bir yol aramak da gelmedi. Sebepsizce Deniz’in 
yanında olmak, onunla konuşmak istiyordum. Dertlerine derman 
bulacak bir dost gibi.

Yanıma gelip oturduğunda hazırladığı sandviçi çoktan mideye 
indirmiştim. Tabakta kalan ekmek kırıntılarıyla oynuyordum. Mut­
fak kapısından bana baktı.

“Doymadın herhalde,” diye mırıldandı gülümseyerek.
“Beni iyi tanıdığını düşünüyordum oysaki.” Ben de gülümsüyor­

dum. “Beni gerçekten iyi tanısaydın minnacık bir ekmek parçasıyla 
doymayacağımı çok iyi bilirdin.” Şakayla karışık cevap vermiştim.

Sanki o kadar şey hiç yaşanmamıştı. Sanki benim evimde geçen 
aylardaki gibi sıradan rutin bir gece geçiriyorduk. Sanki hiçbir cina­
yet işlenmemişti. Sanki herkes hâlâ masumdu...

“Seni çok iyi tanıyorum,” dedi tekrardan gözlerini gözlerime di­
kerek, “senin de beni çok iyi tanıdığını düşünüyorum ve beni çok iyi 
tanıyorsan şu anda bacaklarını hissedebildiğini bildiğimi de biliyor 
olmalısın,” diye fısıldadı.

Hamlesini yapmıştı, her şeyin farkındaydı. Nabzımı ölçüyordu. 
Ne yapacağımı bilmek istiyordu. Karşılıklı atışmamıza bir yenisini
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eklemek istedim ve “Evet seni çok iyi tanıyorum ve her şeyin farkında 
olduğunu biliyorum,” diye karşılık verdim. Kaşlarımı kaldırmıştım. 
“Ve senin de beni tanıdığını biliyorum ve beni gerçekten tanıyorsan 
şu anda çok acil tuvalete gitmem gerektiğini biliyor ol-ma-lı-sın!” 
Son kelimeyi hece hece söylemiştim gözlerimi kocaman açarak.

Deniz daha fazla dayanamadı ve kahkahayı patlattı.
“Tamam git, holde sol tarafta,” dedi ve ekledi. “Bir kahramanlık 

yapmaya çalışma, konuşacaklarımız bitmedi!”
Kalın ses tonuyla sadece bana emir veriyormuş gibi konuşmamış 

aynı zamanda merakta bırakarak geri döneceğimden de emin olmak 
istemişti. Evet beni gerçekten iyi tanıyordu. Araştırmacı-gazeteci 
Mabel Sayman tehlikede bile olsa yeni öğrenebileceği bir bilgi varsa 
o tehlikenin içine dalardı.

Her ne kadar şu anda tehlikeye dibine kadar batmış olsa da...
Sabaha kadar yanımda oturdu ve yaşadıklarını yeniden anlat­

maya başladı. Biraz önce sinir krizi geçirerek anlattığı her şeyi bu 
sefer tane tane, sakince tekrar anlattı. Bana anlattıkça içindeki tüm 
acıları dinercesine rahatlıyordu. Gün ağarmaya yüz tuttuğundaysa 
koltuğun diğer tarafına uyumak için kıvrıldı. Ben çoktan gözlerimi 
kapatmış, gün içinde yaşadıklarımın şoku, heyecanı, üzüntüsü ve 
gerginliğiyle uykuya dalmıştım bile.

Uykuya daldıktan sonra bir ara içeriden sesler duydum. Deniz 
yanımda yoktu. Kısa süre sonra salonun kapısında belirdi. Benim 
sesleri merak ettiğimi anlamıştı. “Gurbet beni çağırmak için gürültü 
yapıyordu,” dedi, “tuvalete götürdüm ve susturdum.”

Ertesi gün benzer şekilde başlamıştık güne... Hava daha tam 
aydınlanmamıştı. Sabaha karşı uyandığımda yanı başımda dikilmiş 
beni izlerken bulmuştum onu. Tamamen ayıktı ve ben vücudumun 
her noktasını hissedebiliyordum. İğne yapmamıştı. Zarar vermemiş­
ti. Sadece bakmak istemişti. “Yanıma uzan,” diye fısıldadım, “san­
ki hiçbir şey olmamış gibi, kaldığımız yerden devam ediyormuşuz 
gibi...”

Uzandı. Sırtüstü yatıyordu yanımda. Sağ bacağı sol bacağıma 
değdi. İkimiz de başlarımızı birbirine doğru çevirdik. Gözlerimiz
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gözlerimize kenetlendi. Deniz gözleriyle ruhumun içine bakıyordu 
sanki. Birkaç dakika hiç konuşmadan birbirimizi izledik. Kirpikleri­
ne baktım, ardından gözünün içindeki kıvrımlara, göz damarlarına. 
Gözlerinin, yüzünün her bir ayrıntısına yeniden baktım. Bir daha 
göremeyecekmişçesine.

“Biz neden bu hale düştük,” diye fısıldadım gözlerimi gözlerin­
den ayırmadan.

Burunlarımız birbirine değiyordu. Dudaklarımız... dudaklarımız 
ise birbirinden bir pirinç tanesi kadar uzaktaydı.

Cevap vermedi. Belki de veremedi. Derin bir iç geçirdi. Nefesini 
içimde hissedebiliyordum. Parmaklarını kolumun üzerinde gezdir­
meye başladı. Gözlerini gözlerimden ayırmadan.

Buna izin vermemeliydim. Mabel olarak kendimle çelişiyordum. 
İyi ve kötü yan yanaydı. İç içe geçmişti. Aynı koltukta uzanıyordu. 
Hangisi daha iyiydi hangisi daha kötü tartışılırdı aslında. İşin özü 
kişisel tarihimin en ilginç günlerinden birini yaşıyordum.

Buna izin vermemeliydim. Buna devam etmemeliydim. Gözlerimi 
kapattım. Sıkıca. Usulca uykuya dalana kadar açmama kararımla...

“Acıktım,” diye fısıldadım sabah miskinliğinin yarattığı hırıltılı 
bir sesle. Güneş doğmuştu. Lacivert renkteki perdelerin arasından 
içeriye sızıyordu. Yattığı yerden bir hışımla doğruldu Deniz. Mutfa­
ğa geçip bir şeyler hazırlamaya başladı. Yine sandviç yapmıştı, farklı 
malzemelerle. Sanırım evde fazla malzeme yoktu ya da içinde bulun­
duğumuz duruma bakılırsa sadece uğraşmak istememişti.

Akşam karanlığı çökene kadar saatlerce konuşarak vakit geçirdik. 
Ama tek bir farkla. Benim ona tutumumdan sonra iğne yapmaktan 
tamamen vazgeçmişti. Koltuktan kalkmama, evi dolaşmama ve hatta 
perdeyi aralayıp dışarı bakmama bile müsaade etmişti. Evin içi çok 
güzeldi. Rüstik tarzda dekore edilmişti. Duvarların bir kısmı taştan­
dı. Eşyalar çok yeni değildi ama zevkliydi ve düzenli yerleştirilmişti. 
Evin çok sık kullanılmadığı belliydi. Ayrıca yakınlarda başka hiçbir 
ev de görünmüyordu. Evin etrafında bir çit, çitin yirmi metre kadar 
uzağında ağaçlar...
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Havanın kararmasıyla evin içi yeniden soğumuştu. Deniz şömi­
neyi yakmaya kalkmıştı. Onun dikkatinin ateş yakmaya odaklandığı­
nı fark edince mutfağa göz gezdirdim.

“Şarap var mı evde Deniz?” diye sordum ve ekledim “beni tanı­
yorsan evde şarap olup olmayacağını soracağımı çok iyi bilirdin!” 

“Evet. Seni çok iyi tanıyorum ve bu ihtimale karşı sabah erken­
den mahzenden seveceğin tarzda birkaç tatlı üzüm şarabını çoktan 
soğumaya bıraktım, birazdan hazırlarım,” diye yanıtladı, “şu ateşi...” 

“Sen işine bak,” diyerek kestim lafını hemen, “ben hallederim.” 
Deniz ateşi yakmakla meşgulken hızlı adımlarla mutfak kısmına 

geçtim. Yürürken “Mabel ne yapıyorsunT* diye mırıldandım kendi 
kendime. Bir seri katilin evinde, başka bir seri katille köşe kapmaca 
oynuyordum resmen.

“İyi cesaret, tebrik ederim kızım seni” diye ekledim serzenişlerime. 
Ne olacaksa olacaktı. Buradan kaçışım mümkün değildi. Mümkün 
olsa bile nedenini anlayamadığım şekilde kalmak ve Deniz’in anı­
larına eşlik etmek istiyordum. Aramızda yaşanamamışlıklar, yarım 
kalanlar, kafamda ise sorular vardı.

Buzdolabının kapağını açıp şarabı buldum. Ardından tirbuşon 
arıyormuş gibi yaparak çekmeceleri açtım. Gözüme Jg stjrdffim bir  ̂
meyve bıçağını Deniz’e çaktırmadan aldım ve 
kuşturdum. Daha sonra da tirbuşonu çıkardım ve şarabı açmaya ko­
yuldum. 3

Deniz yanıma geldi ve şişenin mantarını açarken zorlandığımı 
fark etti.

“Ver şunu... Ben hallederim.”
Anın akışına uygun bir şekilde gülümsedim ve kadehleri çıkardım.

ta
Şaraplarımızı aldıktan sonra şöminenin başındaki koltuklara geç-

O

tik. Sol tarafa o, sağ tarafa ben... Kıvılcımlar irileşmişti. Odun parça­
larının yanarken çıkardığı çıtırtılardan başka ses yoktu.

“Ne yapmayı düşünüyorsun Deniz? Yani bundan sonra?”
“Seni öldürmemden mi korkuyorsun?”
“Hayır. Artık beni öldürmeyeceğini biliyorum.”
Bu cümlemden sonra manalı bir ifadeyle gülümsedi.
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“İlerleme kaydettik desene...”
Kadehinden bir yudum aldı. Bakışlarını şöminede ateşe çevirdi. 

Kadehini gözlerinin önüne doğru getirerek, kadehin içinden yanan 
ateşe bakmaya başladı.

“Seni izlediğimi biliyordun değil mi?” diye sordu, “seni takip etti­
ğimi... senin her anını görmek istediğimi...”

Renk vermemeye çalışarak “tahmin etmiştim” diye kestirip attım. 
Sanki takip edilmek hayatımın sıradan bir parçasıymış ve sanki o an­
lar bende ufak kalp krizleri yaratmamış gibi.

“İyi ki de etmişim, yoksa şu anda o güzel bedenin hiçbir ama­
cı olmayan bıçak darbelerine maruz kalabilirdi!” dedi gülerek “seni 
başkasma yâr etmek istemem.”

Ölümü çok güzel romantize etmeyi başarıyordu. “Konuyu değiş­
tirme, sorumun yanıtını alamadım,” diye ısrar ettim kadehimden bir 
yudum alıp.

Kadehin içinden ateşe bakmaya devam etti. Bir süre sonra derin 
bir nefes aldı. Nefesini verirken yanıtladı.

“Bilmiyorum...”
Birkaç saniye sonra da ekledi.
“Sadece bu anın huzurunu yaşamak istiyorum...”
Paramparça etmeyi başarmıştı beni. Bir yanımda öfke, diğer ya­

nımda sevgi... Bir yanım son cümlesine inanmak isterken, diğer ya­
nım yine palavra diye geçiştiriyordu.

Sahiden, benimle birlikte olmaktan huzur duyuyor muydu?
Kadehi sol elime geçirip oturuşumu düzeltir gibi hafifçe eğildim. 

Eğilirken sağ elimi arkama götürdüm ve belime sakladığım bıçağı 
hissettirmeden çıkardım. Bacağımla koltuğun arasına dikey bir halde 
sokuşturdum. Hiçbir şeyi fark etmedi.

'Aynı düşünce zihnimde tekrarlandı.
Sahiden, benimle birlikte olmaktan huzur duyuyor muydu?
Şarabımdan bir yudum aldım ve bıçağın sapını sıkıca kavradım.
Aynı düşünce yeniden...
Sahiden, benimle birlikte olmaktan huzur duyuyor muydu?
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Kadehi tam ortamızdaki sehpaya bıraktım. Bıçağı sessizce bacak­
larımın arasına çektim.

Aynı düşünce...
Sahiden, benimle birlikte olmaktan huzur duyuyor muydu?
Nefesimi tuttum ve gerçekleri gözlerinden okumadan önce son 

hamlemi yaptım.
“Sahiden benimle birlikte olmaktan huzur duyuyor musun?”
Aklımdan geçenlerini okurcasına bakışlarını bana çevirdi. Ateş­

ten parıldayan mavi gözlerini...
“Evet...”
Bıçağı yeniden sıkıca kavradım ve...
“Bir ses geliyor,” diyerek bir anda yerinden fırladı. Anmda pence­

reye koştu. Dışarıya baktı.
“Arabalar yaklaşıyor!”
Yeniden perdeyi aralayıp baktı.
“Çok... Çok fazla araba var... Polisler... Ne yapacağım ben!”
Elimde sıkıca kavradığım bıçakla onu izliyordum. Çaresizliğini, 

paniğini...
“Hemen bir karar vermeliyim. Hemen!” diye kendi kendine söy­

lendi.
Bıçağı arkama saklayarak ayağa kalktım.
“Ne yapacaksın Deniz? Yolun sonu geldi,” dedim.
“Bilmiyorum, bilmiyorum,” diye salonun ortasını adımladı.
Yönümü sürekli onda tutarak etrafımda döndüm. Bıçağı sakla­

maya devam ettim.
“Son birkaç dakikan Deniz... Birazdan burası polislerle dolacak!”
“Kahretsin!” diye bağırdı ve ellerini çenesine doğru götürdü.
Ne yapacağını gerçekten bilmiyordu. Kafası karışmıştı. En çok 

merak ettiğimse, bana zarar vermeye yeltenip yeltenmeyeceğiydi.
Üzerine doğru birkaç adım attım. Bıçağı göstermeden yaklaştım. 

Diğer elimi usulca ona doğru uzattım.
“Hadi Deniz. Bir karar ver. Polisler beni kurtarmadan önce yap­

mak istediğin ne varsa...”
Gözlerini gözlerime dikti.
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Elimi ona doğru uzatarak yaklaşmaya devam ettim.
“Beni öldürmek istiyorsan son saniyelerin... Bak, tam karşında- 

yımî
İşte o an gelmişti. Deniz’in ve benim kaderimin yeniden yazıla­

cağı an...
Bıçağı avuç içimde sıktım ve sıradaki hamlemi yapmak için ne­

fesimi tuttum.
Işıltılı mavi gözleriyle masumca baktı bana... Hüzün, korku, pa­

nik ve aşk. Bir çift mavi gözün içine hepsini sığdırmıştı o an. Saniye­
ler sonra dudakları kıpırdadı. Bakışlarının aynısını tekrarladı.

“Ben... Ben sana zarar veremem Mabel!”
“Kaçma şansın var mı Deniz? Polislerin ellerinden kurtulma şan- 

sın?
“Onlar içeri girmeden ağaçlara kadar koşabilirsem var.”
Gözleri halen gözlerimdeydi.
“Bana bir söz vermeni istiyorum.”
“Ne sözü?”
“Bir daha ne benim ne de Beliz’in karşısına asla çıkmayacaksın!” 
“Sen... Sen ne demek istiyorsun Mabel?” diyerek şaşkınlaştı.
“Söz ver diyorum!” diye bağırdım, “söz verirsen sana yardım ede-

m • i »cegim!
Birkaç saniye donakaldıktan sonra, “Söz...” diye mırıldandı. 
Bunun üzerine arkama sakladığım elimi indirdim. Elimdeki bıça­

ğı görünce afalladı.
“Mabel...”
“Hadi. Hemen çık buradan.”
“Polisler. Polisler ne olacak?”
“Ben oyalayacağım.”
“Peki Gurbet?”
“Onu da ben halledeceğim,” diye karşılık verdim ve Deniz gözden 

kaybolmadan önce ekledim.
“Bir seri katilden ilk kurtuluşum değil!”
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54. Bölüm

Deniz salonun arka penceresinden kaçarken önce hızlıca şarap 
kadehlerini sudan geçirip rafa kaldırdım ve şişenin içinde kalanı 
lavaboya döküp şişeyi mutfak dolaplarından birinin içerisine sak­
ladım. Bir katille kurbanının karşılıklı oturup şarap içmesi kafa­
larda soru işareti bırakabilirdi. Ardından koşarak salondan çıktım. 
Gurbetin bağlı olduğu odayı buldum. Gurbet’in gözleri beni elimde 
bıçakla görünce bir anda pörtledi. Üzerine doğru eğildiğimde çırpın­
maya başladı.

“Hareket etme!” diye bağırdım ve ipleri hızla kestim.
Gurbet, serbest kalır kalmaz bana bir tekme attı. Hemen ardın­

dan ayağa kalktı.
Tam istediğim gibi...
Üzerime atılacakken kapıdan çıktım ve yeniden salona koştum. 

Anında arkamdan koşarak geldi.
Dışarıdan arabalarının kapılarının açılıp kapanma seslerini du­

yuluyordu. Polislerin içeriye girmesine saniyeler kalmıştı. Acele et­
meliydim.

Gurbet üzerime doğru yürürken bıçağı rastgele savurdum. Geri 
çekildi.

Dış kapının kırılma sesini duydum.
Saniyeler kalmıştı.
Bıçağı Gurbet’e doğru yeniden savurdum ve ona kadar saymaya 

başladım.
Bir, iki, üç...
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Sekiz, dokuz, on...
Polisler salonun kapısında bitmek üzereyken elimdeki bıçağı 

Gurbet’in üzerine fırlattım.
Gurbet elleriyle bıçaktan sakındı. Hemen ardından yere düşen 

bıçağa uzandı.
Tam istediğim gibi.
Bıçağı aldıktan sonra üferime atıldı ve arkama geçip bıçağı boğa­

zıma dayadı.
Tam istediğim gibi.
“Polis! Yat yere!”
Sadettin, Cihan, Cevdet...
Arkaya arkaya...
Tam zamanında!
Üçünün de namluları bize doğrulmuşken kapıdan Ozan’ın bağır­

ma sesini duydum.
“Şerefsiz! Bırak Mabel’i!”
Ozan içeri girmek isterken kapıda duran bir başka polis onu en-

Cevdet mutfak tarafına, Cihan şömine tarafına geçti. Sadettin de 
tam karşımıza.

“Kaçacak yerin yok. Sana zarar vermek istemiyoruz. Teslim ol!” 
Sadettin’den çıkmıştı bu cümle. Gayet soğukkanlılıkla...
Gurbet yanıt vermedi.
Cevdet, “Etrafın tamamen sarıldı. Ateş etmemiz an meselesi,” 

diye devam etti.
Gurbet’ten yine yanıt yok.
Cihan yeniden denedi.
“Son uyarımız teslim ol!”
Şu ana kadar her şey istediğim gibi ilerlemişti. Cihan’m, Cevdet’in, 

Sadettin’in tek amaçları beni kurtarmaktı. Deniz’in kaçabilmesi için 
en uygun şartlar sağlanmıştı. Ama yine de Gurbet’in ne yapacağını 
tam olarak kestiremiyordum.

“Gurbet!” diye seslendim, “Senin ölmeni istemiyorum!” 
Gurbet’ten ilk yanıt benim konuşmamdan sonra geldi...
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“Meraklanma. Birlikte öleceğiz!”
Gurbet niyetini sonunda belli etmişti.
Ve artık her şeyi hak ediyordu, ölüm ü de...
Karşımda duran Sadettin’e baktım. Bakışlarını bana çevirmişti. 

Gözlerime. Gözlerimin tam içine... Dudağını hafifçe kıpırdattı. San­
ki bana bir şey söylemeye çalışıyordu...

O an aklıma Sadettin’in anlattığı anısı geldi. Canlı hedefe ateş et­
tiği ve genç kızı kurtardığı anı...

Gözlerine baktım ve dudaklarımı hareket ettirerek “Bir,” dedim.
Sadettin mesajı almıştı.
Sadettin’in gözlerine bakmaya devam ederek “İki” diye dudakla­

rımı kıpırdattım.
Gurbet bıçağı sertçe boğazıma bastırmaya başlamıştı ki Sadettin’in 

gözlerine bakarak “Üç” diye dudaklarımı hareket ettirdim ve tüm 
gücümle bedenimi aşağı doğru çektim.

İki el silah sesi...
Kulaklarımda çınlama...
Bedenimde uyuşma...
Gurbet’in üzerine atlayan Cevdet ve Cihan...
Bana doğru uzanan Sadettin...
Kapıdan içeri koşan Ozan...
Son nefesini veren Gurbet...
Ve kaçmak için yeterince zaman kazanan Deniz...
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55. Bölüm

Ambulansın içindeydim. Kapı hafif aralıktı. Başımı kaldırınca dı­
ş a r ı d a k i  dağ evi ve koşuşturan polisler görünüyordu. Ozan hemen 
yanımda, saçlarımı okşuyordu.

“İyi misin Mabel?”
“İyiyim,” dedim, “beni kaldırsana.”
“Biraz daha uzan istersen...”
“Kaldır Ozan. Oturmak istiyorum.”
Ozan’ın yardımıyla ambulansın içindeki sedyede doğruldum. 
Ozan, “Beni çok korkuttun Mabel,” diyerek elime uzandı, “sana 

bir şey olacak diye çok korktum.”
“Ben de korktum ama iyiyim,” diye karşılık verdim, “neler oldu 

Ozan?”
“Neler olmadı ki...” diye gülümsedikten sonra olan bitenleri an­

latmaya başladı. Anlatımı bittikten sonra, “Deniz’i Sanem mi ele ver­
di yani?” diye şaşkınlıkla sordum.

“Evet... Deniz’e ne kadar âşıksa artık. Senin peşinden koşmasını 
gururuna yedirememiş. Hazır yakalanmışken de böyle intikam al­
maya çalıştı. Bu arada çiftliği yakan da Sanem’miş. Onu da itiraf etti.” 

“Deniz? Deniz nerede peki?”
Ozan suratını ekşiterek karşılık verdi.
“Evin içinden çıkmadı. Son anda kaçmış...”
Duymak istediğim şeyi Ozan’dan duymuştum.
“Deniz sana bir zarar vermedi değil mi?”
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“Hayır,” diye yanıtladım, “hiçbir zarar vermedi.” Deniz’in konu­
sunu çok sormaması için, “Kapıya çıkalım mı? Biraz temiz hava al­
mak istiyorum,” dedim.

Bunun üzerine Ozan, “Dur, hazır kimse yokken esas önemli kı­
sınılan anlatayım, ağız birliğimiz olsun,” dedi ve devam etti.

“Sanem Beliz’in intihar ettiğini zannediyor. Deniz’in sebep oldu­
ğunu söyleyerek anlattı. Ben de gıkımı çıkarmadım. Yani halen Sa­
dettin Beliz hakkında hiçbir şey bilmiyor. Deniz’i senin yaraladığını 
da söyledi. Ama nasıl kaçtığı ve kurtulduğundan bilgisi yoktu. Benim 
ismim hiç geçmemiş şansa. Sadettin artık senin Deniz’i bıçakladığını 
biliyor. Başı ağrır mı Mabel’in diye sordum, bir şey olmaz dedi, nefsi 
müdafaaya girermiş. O olaydan da yırttık anlayacağın.”

Ozan gerçekten büyük iş çıkarmış ve tam anlamıyla arkamı to­
parlamıştı.

“Bunları bildiğim iyi oldu,” diye karşılık verdim. “Peki mesaj ola­
yı? Mesajı Sanem mi atmış?”

“Bilmiyorum. Hiç ondan bahsetmedi.”
Ozan ilk olarak ambulansın kapılarını araladı. Daha sonra inme­

me yardım edip kapının ucuna oturttu.
Beni gören Cevdet ve Cihan hemen yanıma koştular.
Cihan, “Geçmiş olsun Mabel Hanım, iyisin değil mi?” diye sordu. 
“İyiyim iyiyim, gayet iyiyim,” dedim, “sadece karnım çok aç.” Ya­

lan söylemiştim.
Verdiğim yanıt üçünü de güldürmüştü.
Cevdet, “Bir günde iki seri katilin elinden kurtulmak yorar tabii,” 

diyerek şakayla karşılık verdi, “karnı da acıktırır.”
“Size de geçmiş olsun,” dedim, “siz de kurtuldunuz.”
Onlarla konuşurken Haluk Müdür arkalarından göründü. Keyfi 

yerindeydi.
“Geçmiş olsun Mabel Hanım. Ne yaptın ettin Kasaturayı ölü de 

olsa ele geçirttin.”

Ona da nazire yaparak, “Sayende müdürüm,” dedim, “saç telimi 
istem eşeydin geç kalabilirdik.”

306



“Ben seninle ilk görüştüğümüzde hissetmiştim, haberden sonra 
s ı r a d a k i  kişinin sen olacağını. Korkutmak istememiştim sadece. Şu 
peniz midir nedir, o herifi de yakalasaydık çok iyi olacaktı. Neyse, 
yakında onu da yakalarız.”

Yorum yapmadan, “Umarım yakın zamanda yakalanır,” diyerek 
geçiştirdim.

Ben ambulansın ucunda oturmuş diğerleriyle sohbet ederken adli 
muhabir Faruk karşımızda bitti. Bize sormadan fotoğraflarımızı çekti.

Haluk Müdür, “Çek Faruk çek,” dedi, “yalnız fotoğraflara yayın­
lanmadan önce bakalım. Çirkin çıkmayalım.”

Faruk da fotoğraf çekiminden sonra yanıma geldi ve geçmiş olsun 
dileklerini iletti.

“Ee, haberi siz mi yapacaksınız ben mi yapayım Mabel Hanım?” 
“Haber sende,” diyerek karşılık verdim, “hak ettin. Senden sonra 

ben yazı dizisi yaparım zaten.”
Herkes başımda toplanmışken etrafıma bakındım. Her taraf polis 

kaynıyordu. Olay yeri inceleme ekipleri eve girip çıkıyordu.
“Gurbet nerede?” diye sordum, “gerçek ismi mi bilmiyorum da.” 
Cevdet, “Cesedi halen içeride,” diye yanıtladı, “olay yeri inceleme­

si bittikten sonra adli tıbba gidecek. Kimliğini yeni tespit edebildik. 
Gurbet Topaklı. Elli sekiz yaşında. Marangoz. Hiç evlenmemiş, ailesi 
yok. Yaşayan birinci ve ikinci dereceden akrabası da. Sanayideki iş­
yeri komşuları kendi halinde sessiz sakin bir adam olarak tanıyorlar 
o kadar. Normal şartlar altında asla şüphelenilmeyecek bir profil.” 

Şaşırmıştım. Meşhur Kasatura’mız günlük yaşamında sade bir 
görüntü vermişti.

Haluk Müdür Cihan ve Cevdet’e talimatlar verdi. Daha sonra üçü 
de kalan işleri halletmek için yanımızdan ayrıldılar. Faruk da fotoğ­
raf çekmek için yeniden eve döndü.

Ozan ile baş başa kalmıştık. Onlar gittikten sonra ayakta durmak 
yerine tıpkı benim gibi ambulansın ucuna oturdu. Parmaklarıyla çe­
nemden tutup başımı yukarı doğru kaldırdı.

Yüzünü yüzüme yanaştırıp kulağıma fısıldadı, “Seni çok merak 
ettim.” Ardından yüzüme düşen saç tutamlarımı işaret parmağıyla

307



havaya kaldırıp arkaya doğru itti. “Teşekkür ederim. Arka planda 
yaptıkların için,” dedim sahte bir gülümseme sunarak. Birkaç saniye 
aramızda garip bir sessizlik oldu. Ardından beklenen soru geldi. 

“Deniz’le konuştun değil mi?”
“Evet.”
“Babası şiddet uyguluyor muymuş?”
“Daha da beteri... Anlatırım detaylıca.”
Elime uzandı.
“Sana bir şey olsaydı ömrümün sonuna kadar kendimi affetmez­

dim.”
Parmaklarımı parmaklarının arasına geçirdim.
“Korkma. Bana kolay kolay bir şey olmaz. Gördüğün üzere...” 
Kısa bir sessizlikten sonra, “Sadettin nerede?” diye sordum, “hiç 

görünmüyor ortalıkta.”
“Savcı gelmiş, ona bilgi veriyormuş, birazdan gelir.”
Bunu dedikten sonra sol taraftaki olay yeri inceleme minibüsü­

nün yanındaki boşluğu işaret etti.
“îyi adam. Bak lafının üzerine geliyor.”
Sadettin yaklaşırken, “Bizi baş başa bırakır mısın Ozan?” diye ses­

lendi.
Ozan ikiletmedi. “Tabii.”
Ozan ayrılırken Sadettin yanıma geldi.
“Çok geçmiş olsun... Büyük badire atlattınız.”
“Sayende,” diye karşılık verdim, “artık ortak bir travmamız var. 

Sen de ben de günlerce rüyalarımızda Gurbet’i görürüz.”
“İlkinden sonra çok sıradan geldi,” diye gülümseyerek karşılık 

verdi, “böyle olmasını istemezdim tabii. Alıştım artık galiba. Ya da 
yaşlandım, bilmiyorum.”

“Ozan bahsetti. Çok kritik bir zamanda Sanem’i konuşummuşsu­
nuz. Teşekkür ederim.”

Yüzünde yorgun ve haklı bir gurur vardı.
“Vazifemiz. Bir şey yaptık sayılmaz. Asıl işi Deniz’i tuzağa çekerek 

siz yaptınız. Onu da canlı veya ölü yakalasak çifte bayram olacaktı.” 
“Tuzak?” diye soruyla karşılık verdim.
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Her zamanki manalı gülümsemesini takındı.
“Mektup haberi sadece Kasatura için bir tuzak değildi. Asıl ama­

cınız Deniz’i tuzağa düşürmekti. Tuzak içinde tuzak, çok zekice...” 
Sadettin’den yine kaçmamıştı. Eminim en başında anlamış fakat 

renk vermemişti.
Manidar gülümsememle karşılık verdim. Teyit edildiğini anla­

mıştı. Sırıttı.
"Ee, benim ifademi ne zaman alacaksınız? Deniz konusunda.” 
“Ortalık biraz yatışsın, siz de toparlanın hallederiz. Savcıya gerek­

li bilgileri aktardım zaten, acelesi yok.”
“Teşekkür ederim...”
Sadettin, “Şimdilik bana müsaade,” dedi, “arkada yapılacak çok 

iş var.”
“Kolaylıklar dilerim,” diyerek elimi uzattım.
“Ayrılmadan önce sormak istiyorum,” diyerek devam etti, “De­

niz’in nereye gittiğini ya da nereye gidebileceğini biliyor musun?” 
Başımı iki yana sallayarak karşılık verdim.
“Maalesef... Maalesef bilmiyorum.”
Bu soruyu altında başka bir şey sunup bilerek mi yoksa sırf sor­

ması gerektiği için mi sormuştu karar veremedim. Her zamanki ne 
düşündüğünü belli etmeyen bakışıyla, “Peki,” dedi ve tokalaştıktan 
sonra ayrıldı.

Birkaç adım attıktan sonra durdu ve yeniden döndü. Yüzünde 
yine o manalı gülümsemesi vardı. Giderayak kurduğu cümle ise tu­
zak içinde tuzak kurduğumu zannederken, ta en başından beri aslın­
da tuzağa düşen kişinin ben olduğumu gözler önüne serdi.

Sadettin, Deniz’i yakalayabilmek için benim geri dönmemi en 
başta planlamış ve tüm planı telefonuma attığı tek bir mesaja sığdır- 
mıştı.

“Beliz’e selamımı iletin. Artık rahat olabilirsiniz. Bu arada, oyun 
bitti.”

^  S O N
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Bir yıl sonra...

İtalya.
Venedik.
Gondolün üzerinde eğlenen Mabel ve Beliz. 
Ve onları uzaktan seyreden bir çift mavi göz.




