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Hayati monoton gekilde gegen, tip 6grencisi Nihal:

arkadaglarinin onu zorla gotiirdtigi kafede, ik defa gordugi yakisikl

bir adamdan amden hoslanmigtir.
Deniz, sekiz senelik bir iligkiden btiyuk bir yikimla ¢ikmistir.

Hayatnun agki dedigi kadin tarafindan digunlerine yakin bir zamanda

aldauldigini 6grendiginde, ruhu karanlia gomilmuistiir.

En biiyiik tutkusu olan meslegini bile yerine getirmek istememektedir.
Hayat ikisine bambaska bir oyun oynamigtir. Bir imza belki de ikisinin
1ayatim degistirecckti. Masum ve kinlgan kiz, yarali adami iyilestirmek

i¢in biitiin gabasini ve sevgisini gosterdiginde, geng adam buna nasil
bir tepki verecekti?

En onemlisi, kalbindeki eski agki sokiip yeni bir kadina kalbini

emanet edebilecek miydi?
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[ik basta hayalimi gerceklestiren okuyucularima kocaman
tegekkiir etmek istiyorum. Bana destek olmamz giic kattt ve
yapabilecegime inandirdi. Sizi ¢ok seviyorum. lyi ki varsiniz.

Ikinci olarak bana okuma aligkanhg kazandiran Hasan
Ali Tezcan égretmenime tegekkiirii bilyiik bir bor¢ bilirim.
Okumay1 ve yazmay: bana 6gretenlerden birisidir. Bana cok
destek oldu. O icine kapanik kiz1, bazi seyleri yapabilecegine
inandwrdi. Nur icinde yatsin d§retmenim.

Ugiincii olarak bana ézgiiven veren, okuma ahgkanligimin
devam etmesini saglayan, ayni zamanda okuyarak bize Grnek
olan Nermin dgretmenime ¢ok tesekkiir ederim.

Zekiye §gretmenimi de unutmamam gerek. Kitap okumamiza
her zaman destek olurdu. Bu bence cok nemliydi. Galiba ben
sansl olandim. Hep iyi §gretmenlere denk geldim.

Bana bu siirecte en ¢ok destek olan kisi giiphesiz annemdi.
Kitap almak istedigimde her zaman bana imkdn saglard:.
Benim en biiyiik kahramamm. .. Tek gergek dostum, en iyi
arkadagim annemdir. Onun bir sozii ile bitirmek istiyorum.
“Kitaba verilen paraya actmam.” Siirekli bu ciimleyi soyler
kendisi. Béyle bir annem oldugu icin Allah'a minnettarim.
Belki de en bityiik tegekkiirlerden birini anneme ediyorum.



Her zaman yanimda olan, beni destekleyip kollayan anneme;
Bana imkin saglayan babama;
Beni delirten kardegime. ..
Sizi seviyorum.
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Avakta durmaktan ¢ok yorulmugtum. Ustelik bu
sene okulda staj da gormeye baglamigtik. Bu kadar yoru-
cu bir tempova girecegimi hayal etmemigtim. Zor olaca-
giru bilivordum: ama bu kadanm tahmin etmiyordum.
Yanumizdan gecen insanlara ‘Bir dakika bakar mistmiz?’
dive resmen valvanyvorduk. Bir Allah'in kulu da gunlara
\ardLm edelim demwordu Higbir sey dememisiz gibi
gegip gidivorlardi. Aslinda bu kargilik vermeyen insan-
lara artk ah§m1§hm

Tam ig senedir bu isle ugrasiyordum. Anketorlitk
zor ama fazla anket yaparsan paras: fena olmayan bir
isti. “Bir dakika bakar misiuz?” deyip tekrar ettim; ama
adam bana doniip, “Vaktimi ¢ahyorsun,” dedi. Vakti ol-
mavan adamlar zaten dinlemeden gegip gidiyordu. Bu
agklamasiru gereksiz bulmugtum.

“Ne oldu Nihal?”

“Her zamankinden igte vakt yokmus.” Ali elini bog-
ver dercesine sallad.

“"Alishk kizim artik.”

“Bir umut belki durabilir diye digiinmiistiim.” Bu-
giinliik tim umutlanmu tiikettim derken bir adam dur-
mustu.

Adamun olduk¢a yaligdi ve giyiminin diizgiin ol-
masi beni sagirtmist. ‘Allah sahibine bagislasin, dedim
icimden; ama adamin parmagindaki yiiziigii gériince,
‘Bagiglarug zaten,” dedi aklimdaki diigiince yumag.



“Tegekkiir ederim. Herkes sizin gibi degil, bizi vakit
galan ogrenciler olarak goriiyorlar.”
Bu agiklamamla adamin yiliziinde anlayigh bir tavir
belirdi. Cebinden ¢ikardigi kalemi de kendisi kadar
gosterigliydi. Ad soyad: bolimiine ‘Derya Hazinedar
yazdi. Bdyle bir adamin isminin Derya olmasi, komik
olmastnin yan sira ilgingti; ¢iinkil genelde Derya, kizla-
ra verilen bir isimdi. Ashnda ‘Uyuyor,” dedim igimden,
Adamda engin bir birikim oldugu durugundan anlagil-
yordu.
“Demek dgrencisin, ne okuyorsun?” diye sorup beni
sagirtti.
“Tip... ” dedim sakince.
“Kardegim de tip okudu, zor bir is. Sabir gerektiri-
yor; ama insanlara yardim etmenin biiyiik mutluluk ol-
dugunu soylerdi.” Demek kardesi vardi. Adamin bdy-
le samimice yaklagmas1 hog bir davramigtt dogrusu.Bir
yandan kagittaki cevaplari isaretlerken birden sordum.

“Artik doktorluk yapmiyor mu?” Yiiziime dogru
goyle bir bakip cevaplari igaretlemeye devam etti. Goz
hareketlerini incelerken belge islerine alisik oldugu an-
lamistim.

“Hayir, ashinda isinde gayet iyiydi; ama kalp tamir
etmek zor zanaat. Daha toplayamadi kinklarini,” dedi.
Adamun bu gekilde konugmasinin altinda bir olay yat-
tgim diiginddm. Ozellikle kalp ve goniil igleriyle ilgili
olmaliyds. Isaretleme yaparken kolunu oynatmasi, gom-
leginin mangetini rahatsiz edince mangetini ¢ekistirdi.
Kolunda ince renkli ipten yapilms bir bileklik vardi
Adam bileklige baktigimi goriince glildi.

“Kizim bu bilekligin bana ugur getirecegini diigiini-
yor. O yiizden onu kiramayip ben de bilegime taktim.”
Adamun iyi bir baba oldugu belliydi. Kizinuin istegini
yapmasi bunun kiiglik bir kanitrydi. Kagidi doldurmay
bitirdiginde, “Tekrar tegekkiirler,” dedim kibarca.



“Rica ederim, belki bir gln benim de sana bir isim
diger. Diinya hali belli mi olur?”

“Bu iyiliginizi unutmayacagim.”

“Kolay gelsin,” dedikten sonra yamimdan aynldi.
Adamin arkasindan sdyle bir baktim. Kans1 ¢ok sans-
liydr gergekten. Kolumdaki eski saat gdziime takilinca
geg kaldigimi gordiim. Biraz daha durursam Nil benim
caruma okurdu.

“Ali ben gidiyorum. Sana kolay gelsin.”

“Goruglriiz Nihal!”

Eve dogru hizli hizh yiiriimeye bagladim. Ev bura-
ya ¢ok uzak degildi. Arkadasim Nille ev arkadagiydik.
Okulun ilk glninden beri bana ¢ok yardimi dokun-
mugtu. Nil'in ailesi varlikh insanlardi. Ona okula yakin
yerden kiigiik bir daire almiglardi. Benim de durumu-
mu bildigi i¢in birlikte kalmayi teklif etmisti; ama benim
oraya verecek param yoktu dogrusu. O da bana cazip
bir teklifle geldi. Ev isleri arti yemek gibi evi ilgilendiren
biitiin konular1 benim yapmam sartinda evde bedelsiz
oturabilecektim. Bana cazip gelen teklifi hemen kabul
etmistim.

Yemek yapmay: ¢ok severdim. Ayrica annem galisti-
g1 icin evimizde ev islerini genelde ben yapardim. Bana
zor gelmezdi boyle isler. O tabi yokluk falan gdrmemisti
benim gibi. Benim ne hissettigimi anlayamazd:. Ailem,
annemin de ise girmesiyle toparlanmaya baglamusti.
Béylece beni Istanbula gondermeleri igin az da olsa bir

para birikmigti.

Okulda burslu okuyordum. Ailemin neler ¢ektigini
bizzat yagsadigimdan, kendime kazana iyi olan ve insa-
na sayginlik getiren bir meslek se¢tim. Ayrca insanlarin
tyi dualarini almak bu igin en giizel tarafiydi.

Eve girerken anahtanimi qikarip kapiya astim. Aya-
gima terlikleri gecirip hemen mutfaga gectim. Benim
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geldigimi goriince, ev arkadagim Nil daldig bilgisayar
ekranindan yiiziinii kaldird).

“Sen yine magazin mi okuyorsun?” dedim. Genelde
cemiyet diye tabir edilen iist tabaka kigilerin haberlerinj
okurdu; ¢linkii o da bir {ist tabakayd1. Babasinin ingaat
sirketi giizel bir sekilde igliyordu.

“Sana da merhaba Nihal,” dedi sitem ederek.

“Nasil gecti bugiin?” Her zamanki konugmamiza
baglarken o adam gelmisti aklima. Bir tane bile olsa o
kagit dolmustu degil mi?

“Aslinda kétiiydii; ama glizel bitti.”

“Nasil giizel bitti?” dedi meraklanarak.

“Bir tane adam geldi, sen tanirsin belki iist tabaka
gibi duruyordu. Adi Derya Hazinedar.” Yiiziinde gas-
kin ama merakl1 bir ifade olugtu.

“Gergekten o seninle anket mi yapt1?” Bu kadar sas-
kin olusuna anlam veremedim. Sonugta o da insandi.

“Ne var yapamaz mi?”

' “Adarmun bos vakti olmuyor da ondan, gok hirsli biri.
Onu tarif etsene belki ismini yazmak istemeyen biridir.”
Bagka bir isim yazan tipler oluyordu arada; ama o adam
oyle birine benzemiyordu.

“Uzun boylu, esmer, kahverengi gozlii, yalagikh bir
adamd:.” Ben onu anlatirken bilgisayardan resmi bulup
bana gdstermisti bile.

“Evet bu o. Yarundaki kansi mu?” ‘Elbette karisidir’ de-
dim kendi kendime. '

“Evet, giizel bir kadin. Keske kardesi gelseydi, bak o
bekar aynca gok popiiler.” Nil'in sdyledigine gore de-
mek ki kardesi erkekti.

“Ondan bahsetti aslinda meslektagmisiz; ama o daha
kalbinin kirtklarim toplayamamis.” Nil'in gozleri bityii-

miistii bir anda.
“Gergekten boyle mi dedi?” Sagkinhg: ylziine vur-
mugtu.



“Aslinda kalp onarmak zor zanaat daha toplayamads
kirklart dedi.” Adamin agzi iyi laf yapiyordu dogrusu.

“Vay canina adamin iyi tarafina denk gelmigsin.”

“Bilmem adamu pek tamimiyorum; ama bir gergek
var, o da bana yardim ctmesi.”

Yemnek, ikimiz de a¢ oldugumuz igin sessiz gegmisti.

O hazirlanmaya giderken ben de bulagiklan yikamigtim.
Odama girdigimde dar bir kot sectim. Ustiine de krem
rengi bir kazak. Clinkii hava sogumaya baglarmgh. So-
nugta bir kahve i¢ip gelecektik. Maksatlan beni azicik
da olsa digan gikartmakt. Staj bir yandan dersler bir
yandan anket isi 6biir yandan derken bana zaman kal-
miyordu. Benim halimi goriince kazagimi gosterip, “Bu
ne?” diye sordu.

“Kazak ...” dedim giiliimseyerek.

“Olmaz bunu giymeyeceksin.” Coktan odasina gide-
rek bana bir bluz se¢meye koyuldu. Bluzu da sectikten
sonra sira yliziime gelmigti.

Makyaj yapmak insan iyi hissettiriyordu, bunu kabul
ediyordum. Herkes ¢ok degistigimi soylerdi makyajla;
ama ne var ki kalitesiz tiriinler cildi giizellestirmekten
¢ok, daha da girkinlestiriyordu. Benim bir MAC ruja ve-

recek elli beg liram yoktu, ki bu en ucuz rujuydu. O yiiz-
den ben de yapmamayi tercih ediyordum.
“Liitfen, hem goziimde alerji var biliyorsun beni yor-
ma,” dedim kacgarak.

“Tamam Oyle olsun bakalim,” dedi. Zaten kap: zili

de Omiinsiin geldigini isaret ediyordu.

Omiir, Nil'in gocukluk agkiydi. Onlar1 ¢ogu zaman
kiskanirdim. Ben de asik olmak, evlenmek ve ¢ocuk sa-
hibi olmak istiyordum. Ne var ki ayaklarimi yerden ke-
secek biri heniiz karsima gikmamugti. Nil kapiy: aginca
Omiir onu belinden kavrayarak kendine gekti. Dudakla-
nna tutkulu bir 6piiciik kondurdu. Bu halleri i¢ gekme-

me neden olmustu. Birbirlerine yakisiyorlardi. Nil san-
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Elil Kaplan

sin bir afet, Omiir ise esmer, yakigikli bir adamdi. Bey,
fark ettiklerinde yere bakiyordum sadece.

“Merhaba Nihal,” dedi arkadayga.

“Merhaba Omiir nasil gidiyor?” Ben bunu sorarker,
Nil ondan gézlerini alamiyordu.

“Her zamanki gibi yogun.” Gergekten de ghizaltinda-
ki hafif morluklar yoruldugunun gostergesiydi.

“Tegekkdrler bizi digan gikardigin igin.” Bunu siy.
lerken Nil'in yiiz ifadesi bezmis bir hale gelmigti.

“Tathm biz zaten ¢ogunlukla disar1 qkiyoruz. Sen
hi¢ ¢itkmiyorsun.” Nil bana bakip bunlar siylerken
icimden, ‘Benim icin bir giivence yok senin nasil olsa giiven-
cen var’ diye diigiindiim.

“Sana da tegekkiirler Nil.” Ben ona cevap verirken
Omiir saatine bakiyordu. “Hadi gikalim kizlar,” dedi ve
birlikte kapidan ¢ikip asansore binerek asagiya indik.

Omiiniin arabasi gik ve gosterisli bir kafenin éniinde

’durdu Boyle bir kafeye daha 6nce gelmemigtim. Ugi-
miiz birlikte igeriye girip bos bir masaya kurulduk.

Omiir, “Kizlar ne igelim?” diye sordugunda direk,
“Tiirk kahvesi,” dedim. Siitlii kahve de ¢ok severdim;
ama gimdiden iizerime bir yorgunluk ¢okmiigtii.

“Tamam biz de Tirk kahvesi igelim,” dedi Nil
Omiir-e bakarak. Omiir basin sallayarak onun istegini

kabul etti. Biz siparisleri verirken Nil'in g6zleri bagka bir
tarafa bakiyordu.

“Kizim bak orada kim var?” Yiizii bizim ¢aprazimiz-
da duran masaya bakiyordu. O y6ne baktgimda, okul-
da en ¢ok sevdigim Murat Hoca ve esini gordiim. Onun
bende ¢ok emegi vardi. Bana her zaman destek olmusgtu.
Ben de onun yiiziinii kara gikarmamusg, hep gururlandur-
migtim. Kargisinda bir ¢ift daha vardi. Onlan tanimiyor-
dum.

“Murat Hoca,” dedim.

“Onu biliyoruz kargisindaki adam, kalbinin kiriklart-
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Hayatimu Degigtir

nrtoplayan adam.” Ne? Bu o muydu simdi? Adam kum-

raldi, saglarinin arasinda yer yer san parlayan saglar
vardi. Goz rengini segemenmistim; ama yakigikli oldugu
belliydi. Hele saglar1 ben buradayim diyordu.
“Hi¢ benzemiyorlar.” Nil bana bakip bagim sallad1.
“Evet aslinda 0yle Derya babasina, Deniz annesine
benziyor.” Adi anlagilan Deniz'di. Adlarn arasindaki
baglant dikkatimi ¢ekmisti.

“Neden hep su ile ilgili isimleri var?” Konuya bura-
dan yaklagmak istiyordum.

“Bilmem, bir de kiz kardegleri var. Onun da adi Ne-
hir.” Aslinda hog duruyordu. Genellikle kardeglerin bag
harfleri ayru olurdu. Bu kardeslerin ise konu bakimin-
dan aynuydi. .

“Siz neden s6z ediyorsunuz?” diye araya girdi Omiir.
Nil de ona bugiin yasadiklarimi ¢abucak anlatti.

“Derya boyle konulara énem veriyor; ¢inkii o da
miigteri memnuniyeti igin anket diizenlettiriyor.” Boyle
diyerek beni merak iginde birakmsti.

“Ne igle meggul?”

Omiir bana bakarak, “Yurt disinda sekiz, [stanbul>da
da iki tane otelleri var. Burada o otellerin biitiin isleri
ile ilgilendikleri bir holdingleri var. Cok zenginler anla-
yacagin. Derya gok ¢alisiyor. Tipki babasi Haluk amca
gibi.” Ben Omiir>ii dinlerken Nil, Deniz'in yaninda otu-

ran kadina bakiyordu.

“O kim sevgilisi mi?” Bu kiz onun yanunda olduguna
gore sevgilisi olmal diye diigiiniirken, Nil cevap ver-
migti.

“Evet ama babasi o aileyi sevmiyor kiz da ¢ok salak
bir tip zaten. Simangin teki iste.” Madem &yleyse bu
adamin kalbini kim kirmigti? Ben daha soruyu sorma-
dan Nil aklimi okuyup cevap verdi.

“Iki sene nce bir sevgilisi vardi. Evleneceklerdi; ama
kadin onu terk etti ve bagka bir adamla birlikte oldu. Bu
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Elif Kaplan

da onu ¢ok yipratti. Demek ki hala kendini toplayama.
mug. Zaten her giin gazetede gece hayati gze batmaya
bagladi. Tip fakiiltesini Harvard'da okumus ve zama-
ntnda bitirmig. Derece de yapmg diyorlar.”

Abisinin ‘Isinde iyiydi’ sdylemi buradan geliyordy
demek ki. Harvard kendini asmigt zaten. Hayal olan bir
iniversiteydi. Ben diislincelere dalmigken, sahnede bir
hareketlenme oldu. Burada canli miizik oldugunu fark
etmemigtim. Goziimdeki iyilik meleginin kalbi kink
kardesi, eline gitar1 almug, sarki s6ylemek igin hazirla-
niyordu.

“Ashinda uzun zamandir séylemiyorum; ama arkada-
sim Murat ¢ok 1srar etti. Bugiin ikinci evlilik yildonii-
miinii kutluyorlar. Nice senelere kardesim,” demisti gok
samimi bir sekilde. Adamin gozlerinin adinin tam zith
olarak yesgil oldugunu fark ettim. Yiiz hatlari, 6zellikle
elmacik kemikleri gok belirgindi. Onu giizel yapan bu
ozelligi diye diigiindtim. Gitar1 calip sdylemeye baglar-
ken onu dikkatle izliyordum.

I was searching you were on a mission

Ben anyordum, sen bir gorevdeydin

Then our hearts combned like a neutron star collision
Sonra kalplerimiz ndtron yildi1z ¢carpigmasi gibi
birlesti

I have nothing left to lose

Kaybedecek bir seyim yok geride

You took your time to choose

Karar vermek icin zaman harcadin

Then we told each other with no trace of fear that
Sonra birbirimize korkusuzca sunlan séyledik
Our love would be forever

Askimiz sonsuz olacak

And if we die, we die together

Ve eger oliirsek, beraber dlecegiz
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Hayatimu Degigtir

Well 1, | said never

Ben dedim ki ben asla

Cause our love would be forever
Ciinkii agkamiz sonsuz olacak

Boyle romantik bir garki séyleyen adam birakilmaz-
d1. Ona bakinca birden heyecanla doldugumu hissettim.
Bu adam igimde bir seyler koparmay: bagarmigti. Inana-
madim kendime, oysaki hep diizgiin ciddi adamlar beni
etkilemigti. Adamin abisi gibi. Adamun kalin kaglan bile
bana giizel goriinmiigtii. Hem onu geng gosteriyor hem
de baluglarina sert bir hava katiyordu. O sark: sdyler-
ken, ona baygin gozlerle bakmayi siirdiirdiim. Bu asla
yaptigim bir sey degildi; ama kendimi alamamigtim.

Ah kalbi kirk adam neden imkanstzdin sanki benim igin.

Ben ona bakarken, birden o da fark etmis gibi gozle-
rini bana gevirdi. Sanki o an kalbim durmugtu da sonra
bagiru bagka bir tarafa ¢evirdiginde tekrar atmaya bas-
lamigh.

The world is broken, halos fail to glisten

Diinya bozuldu, haleler parlayamiyor

We try to make a difference but no one wants to

listen

Degisim yapmak istiyoruz ama kimse dinlemek

istemiyor

Hail the preachers, fake and proud

Sahte ve gururlu olan vaizleri iyilegtirecegiz

Their doctrines will be cloud

Ogretileri bulut olacak

Then they’ll dissipate like snowflakes in an ocean

Sonra okyanusdaki kar taneleri gibi dagilacaklar

Love is forever and we'll die

Agk sonsuzdur ve dlecegiz

We'll die together

Beraber dlecegiz



Well I, I said never

Ben dedim ki ben asla

Cause our love, could be forever

Ciinkii agkimiz sonsuz olabilir

Sarkiy: bitirdiginde bir alkis firtinas1 kopmustu. K.
¢lik bir guliimsemeyle alkigla gosterilen tebrigi kabul et.
tigini ima etmisti. Nil de ona olan bakiglarimi gérmiig ve
ona ilgi duydugumu anlamigti.

“Hadi kizlar goérdiigiim kadariyla kahveler bitmis,
Kalkalim artik yarin sabahin kériinde toplantim var,”
deyince umutsuzca yerimden kalkhm. Buraya en ba-
sindan beri gelmemeliydim; giinkii bu adami aklimdan
zor atacagimi biliyordum. Kiigiikken platonik hayran
oldugum giinler aklima geldi. Sanki bu durum da ona
benziyordu. Cikig kapisina gitmek i¢in onlarin yanindan
ge¢mek zorundaydik. Birden Nil tam onlarn masann
ontinde durarak beni sagirtti.

b “Vallahi Murat Hoca’m sizin bu gdzde 6grencinizi
evden gikarmak ¢ok zor. Sizin soziiniizii dinler ona bir
akil verin,” dedi Nil. Murat Hoca giiliimsedi.

“Nil bu konuda hakli Nihal. Bu kadar galigmak ol-
maz. Bazen kafaru dagitmak gerekir,” dedi.

“Hocam ne yapayim ben béyleyim,” diye cevap ver-
dim. Deniz’e bakiyordum g6z ucuyla; ama adamm tele-
fonundan kafasim kaldirdign yoktu. Daha sonra Omiinii
gordii ve ona elini kaldirip selam verdikten sonra tekrar

bagiru telefonuna gomdii.

“lyi geceler Murat Hoca’m,” dedi Nil ve dis kapidan
giktik.

Arabaya bindigimizde, “Buz gibi, uyuz,” dedi Nil

“Hig bakmad: bile bize.”

“Onun huyu &yle iste bir seyimde degilsiniz demek
istiyor,” dedi Omiir ve biz giilmeye bagladik.
“Of valla sen kala kala kirik Naci‘ye kalacaksin kizim
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Hayatmu Degigtir

biraz girigken ol. Azick ¢k kabugundan.” Giilerken ce-
vap vermeyi de ihmal etmemigtim.

“Qocuga kirk demesene ya! Ne yapsin galiba benden
hoglaruyor.”

“() zaman gocuga imit verme kizim.”

“Umit falan verdigim yok sadece arkadagca davran:-
yorum. Hem aramizda not iletisiminden bagka bir gey
yok.”

“[kinizde ineksiniz igte,” dedi ve Nil sustu.

Eve geldigimizde lizerimi degistirip yatagima yattim
hemen. Gozlerimi kapatinca Deniz geldi aklima. Ne gii-
zel ismi vard 6yle. Yiiz hatlar1 aklima gelince diger er-
keklerden ¢ok farkli oldugunu diigiindiim. Saglarna ise
diyecek kelime bulamiyordum.

“Ah kegke benim olsan asla birakmazdim seni.”
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DENIZ'DEN

Digariya gtkmak igin hazirlanmaya baglamigtim. Bu-
glin kardesim dedigim arkadasim Murat'in evlilik yil-
doéniimilydii. Aslinda pek nesem yoktu; ama arkadagim
kiramazdim. Goémlegimi giyerken aynadaki yansimama
baktim. Sol gégstimiin tizerinde yazil olan isim artik so-

luklagmaya baglamisti. Ug seanstan sonra bu dévmeden
kurtulacaktim. Yaptrmaya karar verdigimde ¢ok heye-
canhydim oysaki; ¢iinkii kadinlarin bundan ¢ok hoslan-
diginu biliyordum. Ben de agik oldugum kadinin ismini
kalbime yazdirmaya karar vermigtim.

Ne kadar da salaktm o zamanlar, ondan bagka kim-
seyi gbziim gormemisti. Hi¢bir kadina bu kadar deger
vermemigtim. Onun da beni ¢ok sevdigini disiinmiis-
tiim; ama o bunu bana ¢ok ac1 bir bigimde gdstermisti.
“Yeter artik onu diigiinmek yok’ diyerek aklima s6z gegir-
meye ¢alishm. Ayn gogsiimdeki yaz: gibi Nazenin de
kalbimden siliniyordu yavag yavas.

Odamdan ¢ikip agagidaki kapiya yoneldigimde, ba-
barmun keskin bakigiyla kargilaghm. Yine her gece gibi
dagitmaya giktigimu diisiiniiyordu muhtemelen. Aqk-
lama geregi hissettim ve konugmaya basladim. “Baba
Murat ve esi ile bir kafeye gidecegim. Onunla pek gorii-
semiyoruz.” Babamin cevabi sert oldu.

“O siirekli galigiyor. Ya sen oglum? “ Adam haklyd.
Bir sey diyemezdim; ama ben eski ben degildim. O igim-
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deki istek ve meslek agki sonmiigti. ’iyi ki abint var’ diye
diigiindiim. Abim benim igin bir nimetti.

“Baba biliyorsun iste,” deyip kendimi savunmaya
bagladim ki babam, “Ne halin varsa gor,” diyerek beni
susturdu. Annemin ve kiigiik kiz kardegimin yiiziine ba-
kamadan evden giktim.

Meral’i almak i¢in arabami onun evinin dniine park
ettim. Ailem bu kizi sevmiyordu. Aslina bakarsaniz ben
de sevmiyordum. Bunu ilk basta Meral'e de séylemis-
tim. Kiz da, “Benim igin bir sorun yok,” demigti. Artik
kadinlarla sadece onlar kullanmak igin ¢ikiyordum. O
kadin bana ¢ok act gektirmisti. Ben de bundan bir ders
¢ikarmugtim. Kalbimi asla bagka bir kiza agmamaya ka-
rarhydim. Meral dig kapinin 6niinde arabama dogru
geliyordu. Kapiy: agti ve yamima oturdu. Dudagima bir
opiiciik kondurdu.

Tipik bir sevgili gibi goriinilyorduk disandan; ama
dyle degildi. Bu kizin katlanilmaz &zellikleri fazlayds;
ancak viicudunun seksi olugu bu nedenleri gormezden
gelmeme yetiyordu. Meral yiiziime bakip konugmaya
bagladi.

“Bugtin negen yok.”

“Biraz dyle,” dedim ve dikkatimi yola verdim. Hig
konugmak gelmiyordu icimden. Neyse ki kafeye gel-
mistik. Arabay1 uygun yere park edip arabadan indik.
Murat ve esi coktan gelmiglerdi. Egi Lale ile ¢ok hos go-
riniiyorlardi.

Murat, beni goriince ayaga kalkti ve samimi bir gekil-
de tokalastik. ‘Bu hayalta tek giivenebilecegim dostum varsa
0 da Murat’tir’ derdim hep. Her zaman yarumda olmus,
beni desteklemigti. Bu aralar beni protesto ediyordu
gergi. Ikimizin karakteri zit olmasina karsin oldukga iyi
anlagiyorduk. Lale ile de selamlagtiktan sonra masaya
oturdum. Mekan fena goriinmiiyordu. Murat'in bakis-
lar1 izerime odakland1 ve konugmaya baglada.
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“Anlat bakalim ne yapmay diigiiniiyorsun?”

“Ashinda higbir sey,” diye cevap verdim.

“Bu hayat boyle gecer mi? Baban ¢ok hakli. Yeter artik
gel bizim hastanede galigmaya bagla. Hem kafan dagihir
hem de biz de iyi bir doktora sahip oluruz.” Hakliyd1 by
hayat bdyle gegmezdi; ama i¢imden de bir sey yapmak
gelmiyordu iste.

“Artik o icimdeki meslek agk: yok. “

“Sagmaliyorsun Deniz, senin nasil igini sevdigini
biliyorum ben.” Lale ise bana bakip bir seyler ¢6zme-
yi planhyordu sanki. Meslegi geregi dinlemeyi severdi.
Psikiyatrd: kendisi.

“Bence de ige baglaman glizel olur. Iyi goriinmiiyor-
sun.” Dogru iyi gériinmilyordum; ama ilag alacak kadar
da koti degildim.

“Gayet iyiyim,” dedim. Defalarca destek almam ge-
rektigini savunmugtu Lale; ama ben her zaman reddet-
migtim. Meral ise bu konugmadan oldukga sikilmig gé-
riiniiyordu. Izin isteyerek lavaboya gitti.

Murat o gider gitmez, agzindaki baklay1 gikarmigti.

“Kendini toplamazsan baban seni evlendirecek. Hem
de 6niine ¢ikan ilk kadinla. Bunu istemiyorsan dedigim
seyi yap,” demigti. Babamin plani buydu anlagilan.

“Boyle bir seyi kabul edecegimi mi saruyorsun Mu-
rat?”

“Baban istedigi her seyi yapar. Reddet de goreyim
seni. Bes parasiz birakir, hem de ise girmene engel olur.

Ortada mal gibi kalirsin. Dedigimi yap. Adam goziine
iyi goriinen birini buldugunda sonun kaginilmaz. Senin
hata yapman kolluyor. Eger bir daha bu kizla gazete-
Jere manset ol, hemen seni evlendirecek. Adam hakl
daha ne yapsin hi¢bir seyi kabul etmiyorsun.” Babam
Murat'mn bu dediklerini kolayca yapardi o yiizden bir
sey diyemedim.

“Gik artik kabugundan hepimiz seni dzledik,” diye
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de ekledi. Murat hakliyd. Istemedigim biriyle evlenmek
istemiyordum. Aslhinda hi¢ evlenmek istemiyordum.

“Tamam,” dedim. “Yarin gdriigmeye gelecegim; ama
caligmayali iki sene oldu. Hem beni ige almamas: kuv-
vetle muhtemel.”

“Sen onu bana birak. Bir¢ok 6grenci var stajda. Onla-
ra iyi bir hoca lazim biz yetigemiyoruz.”

“Tamam &yle olsun,” dedim ve yamimiza dogru yak-
lasan Meral’e baktim.

Masaya koydugum telefonum titremeye bagladigin-
da, siparigleri veriyorduk. Sizinkinden olsun diyerek
gesigtirdim ve telefonumu elime aldim. Abim anyordu.

“Neredesin Ada?” Ikinci ismimi hep beni sinir etmek
i¢in kullanird.

“Murat ve egiyle bir kafede oturuyoruz Derya.” O da
ona ismiyle hitap etmemden hoslanmazdi.

“Yann 6gle yemegine bize geliyorsun. Agelya da ya-
rn ¢aligmayacak. Ben de bir bogluk buldum. Ne zaman-
dir seninle konusamiyoruz. Hem Elgin de seni 6zlemis.
Konugmak istiyor.” Dort yagindaki yegenimle oldukg¢a
iyi anlagiyorduk. Onu gergekten ¢ok seviyordum.

“Amca,” diyen sesi kulagima geldiginde igimi bir
nege kaplad.

“Efendim melegim, sen daha uyumadin m1?”

“Hayir, seni 6zledim gel.”

“Melegim yarin gelecegim. Cikolata ister misin?”

“Evet isterim.”

“Tamam, o zaman gimdi yatagina yatriyorsun ve uyu-
yorsun. Tamam mi?”

“Hemen yatryorum.”

“Cocugu nasil kandiracaginu biliyorsun,” diyen abi-
min sesini duydum sonra.

“Siz ¢ocugu neden daha uyutmadiruz? Kendinize
benzeteceksiniz diye korkuyorum.”

“Uyutmaya gahgtik; ama uyumuyor bir tek senin s6-
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zind dinliyor biliyorsun. Yarin bizdesin. Kafeden Gik-
tiktan sonra eve gidiyorsun.”

“Ben gocuk degilim. Hepiniz bana emir veriyorsuny;
artik yeter.”

“Sen de aruik kendine gel o zaman. Uzatmalar oynu-
yorsun farkinda degilsin.”

“Ne dersem diyeyim sonug degismeyecek. Yarin go-
rigliriiz. Yengeme selam soyle.”

“Dedigimi unutma gérisgiiriiz,” dedi ve telefonu ka-
pattim. Kendimi sorgulamanin zamani gelmisti. Onla-
ra hak veriyordum; giinkii bazen ben bile ne yaptigim
bilmiyordum. Ben bdyle derin diigiincelere dalmigken,
omzuma dokunan bir el hissettim. Meral merakla yiizii-
me bakiyordu.

“Bir gey yok,” dedim hemen.

“Hadi bizim igin sarki sdyle bu gece,” diye sorunca
Lale, bu gecenin iizerime oynanan bir oyun oldugunu
dilginmeye baglamigtim artik.

“Artik séylemiyorum biliyorsun.” Ustiime gelinmeye
baslanmugtt. Evdeki gitarimi dahi arularimi canlandirdi-
g1 i¢in hayatimdan gikarmgtim. Sarki séylemek benim
i¢in gekilmez bir hal almigti.

“Neden, bize artik onu unuttugunu soyleyip aslinda
oyle olmadigim bize kuvvetlice hissettiriyorsun.” $Sarkt
soyletmek igin her yolu deneyecekti anlagilan.

“Tamam, beni oltaya getirmeyi bagardin. Séyle baka-
hm hangi sarkiy1 istiyorsun?” Ne isteyecegini biliyor-
dum. Yine de onun agzindan duymak istemigtim.

“NEUTRON STAR COLLISION!" Ona sert bakigimu
gonderdim. Bu sarkimin bende anlami bityiikti bir za-
manlar. Bu sarkiy: ona evlenme teklifi etmek igin kullan-
migtim; ama gabalarimin boga olmasi artik bu garkinin

benim igin bittigi anlamina geliyordu.

Sahneye ¢iktigimda, bir sey hissetmemem beni ga-
girmighi. Elime gitari aldim. Elime almak bile garip gel-
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migti. Eski bir dostla tekrar bir araya gelmiy gibiydim.
Yeminimi bozmak kendimi kéti hissettirse de artik on-
lan bu diigiincelerinden kurtarmak benim igin bir borg
olmugtu. Aslinda diye bagladim s6ze, “Uzun zamandir
calmiyorum; ama arkadagim ¢ok 1srar etti. Bugiin evli-
liklerinin ikinci yiliru kutluyorlar. Nice senelere karde-
sim,” dedim ve sarkiya bagladim. Kadinlarin bana olan
baygin bakislarina aligmigtim. Goziimii kafede oturan-
lann tizerinde gezdirdim. Tamdik kigiler de vardi. Sar-
kay bitirdigimde alkiglar o kadar da paslanmamis oldu-
gumu gosteriyordu.
Masaya geldigimde Lale tegekkiir etti. Kafamu salla-
makla yetindim. Lale kafasini gevirmis bir masaya ba-
kiyordu.
“Murat onlar senin 6grencilerin degil mi?” diye sor-
du. Murat da onun bakiglarim takip edip “Evet,” yam-
tiru verdi.
“Yarnundaki ¢ocuk da m1 6grencin?” Onu tanuyordum.
“Hayir, o bir i adami1 Omiir Giirman,” diye karsilik
verdim.
“Yanindaki kizin adi neydi Meral?” Kizin adim bir
tirlii hathrlayamamigtim.
“Nil Degirmenci.”
“Evet ad1 Nil'di.”
“Peki karsisinda oturan kiz kim?” diye soran Meral’in
sesini duydum..
“0 da bizden siz tarumazsiniz.” Murat araya girip ce-
vab1 yapistirmigt. Hep beraber giildiik.
“Yapma bunca zaman arkadagiz hala aligamadin,”
dedim takilarak.

“Ne yapalim biz sizin gibi degiliz herkes bizi tani-
maz,” diye yamt verdi.

“lyi dyle olsun bakalim.” Telefonum titriyordu. Me-
saj gelmisti. Tam cevap yazacakken bir ses duydum. Nil
Degirmenci arkadagimi Murata sikayet ediyordu. Sa-
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lak kiz dedim igimden. Kiigiikken de boyle gevezeyd;
Omiinii elimi kaldirarak selam verdim. O da ayni geki].
de cevap verdi.

Telefonumun ekranina geri déndiim. Igimde bir me.
rak olugtu. Goz ucuyla kiza sdyle bir baktim. Cevap ol-
dukea belliydi. Bu kiz varlikli bir aileden gelmiyordu.
Ikincisi ise kendini kurtarma cabalarinin igine en iyisi
olmak gibi bir maddede eklemisti. Bu kizi anlayabilir-
dim ashnda. Sonunda gittiler de su geveze Nil'den kur-
tulmus oldum.

“Bu kiz kiigiikken de boyleydi,” dedim. .

“Dersleri nasil bari o genesi ige yartyor mu?” Oyle ol-
madigin tahmin etsem de sordum.

“Pek sayilmaz,” dedi Murat.

“Belki de senin dgrencin olur belli mi olur.” Buna kat-
lanabilecegimi sanmiyordum.

“TSvbe de Murat, Allah korusun.” Murat s6zii tekrar
geri ald1.

“Yanundaki kiz1 kimseye kaptirmam. O iglerinden en
iyisi. Anlayacagin seni biraz zorlayacagiz.” Babamn bir
telefonla halledebilecegini biliyordum aslinda.

“Dur bakahm daha ige alinmadim.”

“Merak etme baban duyarsa daha ¢abuk olur.”

“Duyacak. Bizzat ben soyleyecegim; ama korkuyo-
rum. Kim bilir adama ne emirler verecek. Carurmu ¢ikar-
tacak kesin,” diyerek tahminimi belirttim.

“lyi igte artik yorulup bagka iglere zaman ayirmazsin
artik.” Meral’e bakti. Meral sikildiginda hep béyle susar
tek kelime etmezdi. Kalkma zamarm gelmisti. Telefonu-
mu elime alip hizlica olumsuz bir mesaj yazdim.

Hesab1 6dedikten sonra kalktik. Meral onunla gele-
meyecegimi duyunca bozulmugtu. Babam zaten sikigh-
riyordu. Onunla ugrasamazdim.

Eve gelerek kapida tereddiitle bekledim. Kapiyr act-
gimda, annem ve kiz kardegimi televizyon izlerken by].

26



Hayatimi Degigtir

dum. Babam da elindeki kagitlar dikkatlice inceliyor-
du. Benim geldigimi gormemisti. Annemin, “Hos geldin
oglum,” demesiyle baginu kaldirdi. Babamin kargisina
oturdum ve bu gece aldigim kararlan ona anlatmaya
bagladim.

“Baba ben yarin Muratlarin hastaneye i bagvurusu
yapacagim. Eminim benim igin bir geyler yapacaksindir
elbet; ama adamlar: zor durumda da birakma.” Babam
blylk altindan giilerek bakti.

“Demek 6grendin, ige yariyormus anlagilan. Damat-
ligin bile hazir. Oniime iyi bir kiz giksin hig kagarin yok
onunla evlendirecegim seni. O kizla bir daha gazetede
seni goriirsem bir hafta i¢inde evlendirecegim. Eger boy-
le mantikl1 davranirsan nisanlilik siiresi gegirebilirsin.”
Damathigin hazir ciimlesi komigime gitmisti. Bu kadar
kararl olusu onu ne kadar bezdirdigimin gostergesiydi.
Isyan etmemeye karar verdim. Orada diizenli ¢aligtip-
mu goriirse belki kararindan vazgegerdi. Nehir babami
gosterip, ‘Simdi bitfin,” der gibi bir igaret yapti.

Kafami bog ver dercesine salladim. Sonra izin isteyip
odama qiktim. Carsaflarin degistirildigini, odama girdi-
gim an burnuma dolan deterjan kokusundan anlamusg-
tim. Yarin benim igin degisik bir giin olacakti. Herke-
sin hakl oldugunu biliyordum. Hemen kabul etmemin
sebebi; babamin neler yapabilecegini bildigimdi. Beni
parasiz biraktig: gibi isimi de yapmama engel olurdu.
Babamin ¢ok tarudi: vardi. S6ziinii de gogunlukla gegi-
rirdi. Béylece ise girmek istesem bile engel olurdu. De-
rin bir nefes aldim. Yarin yeni baglayacagim hayatmin
ilk giini olacakt.
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Sabah kalktigimda kendimi daha giiglii hissediyor.
dum. Bugiin ¢ok yogun degildi. Ogleden sonra klinik
uygulama, Kardiyoloji ve Farmakoloji dersi vardi. As.
Iinda bugiin dersten giktiktan sonra acilde kalip yardim
etmek istiyordum. Ust siniflardan 6grendigime gore ho-
calarin dikkatini ¢gekme ve pratikte daha iyi olmak i¢in
bundan iyi bir firsat yokmus. Higbir hoca buna karg
¢ikmaz, mutlu olurmus. Ben de bunu denemeye karar
vermigtim. Clinkii bugiin en az yorulacagim giindii. Yi-
ziimii yikamak i¢in lavaboya gittigimde ylizlimiin biraz
yaglandigiru gordiim. Cilt tipim bu aralar kuruydu ama
bu goriintii bunu degistiriyordu. Yiiziimii suyla slata-
rak jeli yliziime siiriip iyice ovaladim. Yiiziimii durula-
diktan sonra kendimi daha ferah hissediyordum.

Kahvaltty1 hazirlamak igin mutfaga girdim. flk énce
cayt koydum. Nil cay i¢miyordu énceden. Onu da ahg-
tirmigtim kendim gibi. Ciinki ben de pek gay sevmez-
dim; ama ailemin yaninda bir bardak ¢ay igerdim. O

giinleri 6zledigim icin bir bardak da olsa mutlaka gay
demliyordum. Kahvaltiliklar1 buzdolabindan gkartp
masaya dizdim. Tabaklar ve bardaklar da yerini alinc,
masa tamamdi. Daha Nil kalkmarmst. Nil'in odasmna
dogru yiirilylip kapiun oniine geldigimde, kapiy: ¢al-
dim; ama iceriden ses gelmedi. Ben de igeriye daldim.
Hala uyuyordu.

Uzerinden yorgam g¢ektim. Nil'in itiraz dolu sesleri
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gelmeye baglamigti. Sonra birden canlanip yiiziime bak-
ti. Yatakta dogruldu.

“Diin gece yorgunum dedin kagtin. Bugiin benden
kurtulamazsin.” Evet, sorgulanmaya baghyordum. O
beni sikigirmadan ben anlatmaya bagladim.

“Sadece hog biri. Romantik olugu hoguma gitti. Er-
gence bir hoglanma sadece.” Anlattiklanm gergek duy-
gularimdu. Belki hoglanmanin dozu biraz daha fazlaydi.

“Demek 6yle, kegke ben de seni mutlu gérsem.” Daha
yirmi iki yagindaydim. illaki benim de kargima birileri
¢ikacak, belki onunla yeni bir hayat kuracaktim. Bu ki-
ginin Deniz olmasin isterdim. Gergek suydu ki; onun
gibiler bizim gibi kizlara bakmazdi.

“Daha ¢ok gencim bakalim kimler ¢ikacak 6niime,”
dedim; ama o bagka bir sey diigiiniiyordu.

“Bak bugtlin kahvalt ettikten sonra kahve fal baktir-
maya gidelim.” Ben 6yle geylere inanmazdim, gitmeyi
de diiginmiiyordum ilk basta.

“Nil sagma sapan geylere zaman harcayamam ben.”
Biraz bozulmustu.

“Kizim kadin ¢ogu seyi biliyormusg. Cok iinlii. Gel
gidelim. Bir arkadasima dedikleri gikt1. Arkadagim sev-
gilisini ok seviyordu, onunla evlenmeyi diigiiniiyordu.
Bu kadina gelecekleri hakkinda konugmak i¢in fal bak-
tirdi. Kadin onunla degil bagka biri ile olacagim sdyledi.
Bir de erkek arkadaginin onun arkasindan bir ig cevirdi-
gini ekledi. Kiz sonra igkillenip ¢ocugu takip ettirdi. Co-
cuk megerse onu aldatiyormug. Ondan hemen aynld.
Sonra hayahna bagka bir adam girdi. Simdi onunla ¢ok

mutlu. Bu yaz evlendiler. Kadinin tiim dedikleri ¢ikt.”

Fal baktirmanin giinah oldugunu gelecegin sadece
Allah tarafindan bilinecegini diigiiniiyordum. Ne var ki
Nil dedigini bana yaptirirdi. O daha itiraz edemeden,
“Tamam,” dedim. Birlikte kahvalti ederken Deniz akli-
ma geldi. Bu adam kim iizmiigtii. Bunu merak ederek
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Nil'e sormaya karar verdim. Diin gelisigiizel anlatmugsh,
Simdi daha detayl bilgi istiyordum.

“Sey, bu Deniz’i birakan kiz nasil biriydi?” Bana bak-
t1 giiltimseyerek.

“Onun hakkinda bir geyler Sgrenmek istiyorsun,
Hani ergence bir hoglanmaydi?” Cayimdan bir yudum

aldim.
“Cok meraklt oldugumu biliyorsun.” Ekmegine regel

siirerken anlatmaya bagladi.

“Bu kiz moda tasarimi okuyordu. Aileleri birbirine
yakindi zamaninda. Liseden beri birliktelerdi bu kizla.
Adi Nazenin Simsek. Deniz’in ig i¢in ¢ok tutkulu oldu-
gu séyleniyordu. Bu yiizden Harvard’a iist diizey egih'.m
almak igin gitti. Nazenin’in bunu istemedigi belirtilmis-
ti. Yine de iligkileri iyi bir gekilde gitti. Nazenin de son-
ra New York'a gidip moda egitimi aldi. Daha yakindi-
lar birbirlerine artik. Boston'dan onu gérmek igin Nevs{
York'a gittigi de séyleniyordu Deniz’in. Anlagilan o ki
kiz orada bir bagka ¢ocuktan hoslanmig; ama bunu yii-
larca gizlemis ondan. fkisini de ¢ok sevdigini aralargl{\d?
secim yapamadifi sdylemis arkadaglarina, diguna
iptal ettirdikten sonra. Deniz okulunu bitirdikten sonra
ona evlenme teklifi etmis o da kabul etti dogal olarak.

Yihn diigiinii olacagi konuguluyordu. Ama bir haf-
ta kala Nazenin ona bunu yapamayacagiru anlamig ve
o ¢ocugu daha ¢ok sevdigine karar vermis. Bunu ona
sOylemis. Adam yikim gegirdi tabi nereden baksan se-
kiz senelik iligki. O giinden bugiine de boyle iste. * Yazik’
diye diisiindiim sekiz sene ayni kisiyle beraber olduktan
sonra ‘Kolay degildir,’ dedim igimden.

“Bagka soru?” Cayimin son yudumu igip, “Yok,” de-
dim.

Birlikte digariya ¢iktigimizda, hala fal baktirmak iste-
miyordum.

“Allah’im beni affet,” diye dua ettim. Sonra kahve-
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ciden igeriye girdik. Kadiru o gstermeden tanimigtim.
Ciinkii tuhaf duruyordu. Giyimi, durusu... Gok sira
vardy; ama Nil paray: bastirip 6ne gecti. Kahvelerimizi
ictikten sonra kadin, “Once kiminkine bakalim?” diye
sordu. Nil fincanimi alip kadinin éniine koydu. Itiraz et-
medim. Kadmn fincanu kaldirdiginda, bana goyle bir bak-
t. Korkutucu bakiglar varda.

"“Senin 6niin agik,” dedi ilk bagta. Ardindan, “Basarili
birisin ve bu boyle devam edecek,” diye ekledi.

“Bunlan biliyoruz peki ya agk?” Nil hemen araya gi-
rip sormugtu. Kadin tekrar bana balkip konugmay stir-
diirdii.

“Cok gsanshsimn. Sana derinlik kazandiracak biri gire-
cek hayatina. Merhametli biri. Uzakta degil bu zaman,
¢ok yakinda.” fnanamadim ilk bagta, heyecanlanarak,
“Nasil biri?” diye sordum.

“Uzun boylu.” Bagka dedi Nil, benden daha merakli
bigimde.

“Sadece bunu goriiyorum,” deyip fincari kapatti.
Gergek su ki; mutlu olmustum bir anda. Psikolojik ola-
rak iyi gelmigti. Kadn, Nil’in fincanuru agip ona bakarak
konugmaya bagladi.

“Sen gok mutlusun, giizel bir adamla berabersin.”

Nil araya girip, “Peki onunla evlenecek miyim?” diye
sordu. Kadin beni isaret ederek, “Senden dnce evlene-
cek. Sen ise ¢ok daha sonra,” deyip fincan kapatt:. Nil
sagirmusti. Ben de onun kadar gagkindim ashinda. fkimiz
de masadan kalktik.

“Neyse onunla evlenecegim nasi! olsa. Bak evlenece-
gin adam Naci olmadig i¢in rahatladim,” dedi Nil. Naci
ve ben ayni1 boydaydik ¢iinkii.

Biz yiiriirken telefonu ¢aldi. Arayan bizim simftan
Ezgi'ydi. Nil duyduklan kelimelerden sonra gozlerini
bir anda kocaman agmugh.
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“$aka yapiyorsun!” diye cevap verdi. Yiiziime bakar.
ken konusmaya bagladi.

“Seninki bizim hastanede alisacakmug. Kizam yoks,
o mu falda ¢ikan? Arlik onu daha ok goreceksin, By
harika.” Bense onun negeli sesini ve dediklerini idrak
ediyordum. ilk énce seninkinin anlami Deniz miydj?

“Deniz mi?” dedim sasirarak.

“Ta kendisi...” Bagini sallayarak soylemigti. Yiizim-
de aligtk olmadigim bir giiliimseme belirmigti. Bu fala
kadinin dedikleri gikacak miydi yoksa?

Okulda ilk basta klinik uygulama ile bagladik. Murat
Hoca ile birlikte dahiliye servisinde yatan hastalara bak-

tik. Kardiyoloji dersine girdigimizde Sevim Hoca'nin
karminin daha da bityiidiigiinii gordiik. Kadin hamiley-
di. Bir iki haftaya kadar da birakacakti. Yerine kimin ge-
lecegini merak ediyordum. Sevim Hoca Kardiyolojinin
en iyilerindendi. Farmakoloji de en 6nemli derslerimiz-
den biriydi. Doktor oldugumuzda en ¢ok yapacagimiz
sey; ilag¢ yazmak olacakti. Bu derste ilaglar1 6greniyor-
duk. Hangi hastahiga hangi ilag, uygulama gekli, dozu
gibi... Akhimdan Deniz fikrini ¢ikartmigtum derste; ama
ders bitince tekrar aklima girmisti.

Acaba hangj boliimdeydi. Ben bunlan diigiiniirken
kizlar hep bir agizdan onu konusuyordu. Bazilari onu
ok yakisikli buldugu gibi bazilan da yakigikli bulma-
miglardi. Ama bakiglannin gok gekici oldugunda herkes
hemfikirdi. Onlarin neseli konugmast benim onu daha
da ¢ok diiglinmeme sebep olmustu. Nille giderken bu-
giinkii planimi ona anlatmaya bagladim.

“Ben acilde bir iki saat gegirecegim. Belki daha fazla."
Yiiziime gdyle bir bakhktan sonra izlenimini belirtmeyi
ihmal etmemisti. “Inek.”

Zemin kata indigimde tarudik yiizler gordiim. Bu
gecenin ¢ok zor gegecegini soyliiyorlardi. Nedenini du-
yunca kalbim hizh ¢arpmaya baslamisti. Nedeni ise bu
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gece nobetgi doktorun Deniz olmastyda. {1k basta ondan
izin almaliydim kalmak i¢in. Onun karsisinda konuga-
cagim icin heyecanlanmigtim. Bugiin Nil'e soyledigim
ergence hoglanmanin ¢ok &tesine gegmisti. Bir yandan
da fala kadirun dedikleri aklimi kurcaliyordu.

Ben yiiriimeye baglayip giris boliimiine geldigimde
goriis alaruma girmisti. Oradaydi igte, saglan batiin ihti-
samiyla diin geceki gibi ben buradayim diyordu. “Uzun
boylu” faler kadinin dedigi bu ciimle Deniz'i destekler
nitelikteydi ki benden en az 20 santim uzundu. Her
adimda kalbim ¢ok daha huzli garpayordu.

“Sakin ol!’ dedim kendime, “Sen ¢ok giicliisiin, yapa-
bilirsin.” Kendi kendime gii¢ vermeye ¢ahstim. Arhk
aramizda beg adim kalmisti ki durdum; ¢iinkii afalla-
mighm. Yaka kartinda, ‘Yardima Dogent Doktor Deniz
Ada Hazinedar’ yaziyordu. Aklimda siirekli bu iinvan
dolagiyordu.

Yardime1 Dogent? Ne zaman akademik kariyer yap-
mugh. 301an bulmaliyd: yasi. ‘Dil’ dedi aklim hemen,
Harvard’da okumak igin iyi Ingilizce bilmek gerekirdi.
Belki de bu y6nden gabuk gegmisti diger adimlan. Ben

daha agzimi agmadan, “Séyle!” dedi bana bakmadan.

Elindeki baz1 kagitlar1 dolduruyordu. El yazis1 dok-
tor yazisinin aksine giizeldi. Ben tek bir kelime etmeden
orada dikilirken konugmaya bagladi. “Ben bir igle meg-
gul olurken bagkalammn bakiglarindan hoglanmam.”
Sert bigimde soylemisti. Sesim biraz ¢ekingen ¢iksa da
konusabilmigtim kargisinda.

“Sey, hocam ben birkag saat burada kalip yardim
edebilir miyim?” Bir anda yiiziinii doldurdugu kagtlar-
dan kaldird1 ve yiiziime odaklandi.

. “Tabi, neden olmasin.” Sdyledikleri ile rahatlammigtim.
Ust siiflardan daha gok gey 6grenmeliydim.

“Sen diinkii kizsin.” S6yledikleri ok etkisi yaratmus-

h. Konugmaya devam etti agiklama yapar gibi.
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“Nil Degirmenci'nin Murat’a sikayet ettigi kiz.” Tek-
rar bakiglanini yiiziime gevirmisti. Kalbim, ‘Seni girmi,
seni gérmiis,” diyerek kahkaha atiyordu. “Evet,” dedim
heyecanlanarak.

“Adin?” diye sordu; ama hemen ardindan yaka kart:-
ma bakip, “Giilnihal,” diye okudu.

“Aslinda Nihal derseniz sevinirim; ¢iinkii burada
herkes bana bgyle sesleniyor. Nihal'e ahgtim.”

“Tamam,” sakince soylemigti.

“Tegekkiir ederim, izin verdiginiz i¢in,” dedim ve bi-
zim siniftaki kizlarin yanina yiiriimeye bagladim.

“Dur!” dedi aniden. Ne oluyordu béyle, hig de san-
digim gibi biri degildi. Arkama déndiigiimde, “O kizla
nasil arkadaglik ediyorsun?” sorusu gagirmama neden
olmugtu.

“Neden bunu sordunuz?” Meraklanarak yiizine
bakmaya baglamighm.

“Q kiz ve sen ¢ok farklisin.” Ne ara ¢ozmiigtii bunu?

”iy'i anlagiyoruz. Onu ¢ok severim.” Bu kez gagirma
sirasi ondaydi.

“Neyse, madem iyi arkadagsiruz onu kendine uydur-
maya ¢ahs. Yoksa benim dersimden hayatta gegemez.”
Bir anda goziim yaka kartina takalmugti: Kardiyoloji.

“Sevim Hoca'nin yerini siz mi alacaksimz?” Bir de s-
nifta ders anlatacakt1 bu adam.

“Evet, ayrica ondan gegse bile stajda gok acimasizim
ona s6yle.” Neden Nille ugrasiyordu anlamarustm.
“Tamam hocam, sdylerim,” dedim ve uzaklaghm.

Telefonumun titremesiyle dikkatim dagald: ve arayan
kisiye baktim. “Efendim Nil?” Sesi ok heyecanh geli-
yordu.

“NG&bette o varmug,” Bana haber vermek igin aramusts;
ama goktan onunla konugmugtum.

“Evet konugtuk. Seni agik agik tehdit etti.” Nil giildi.

“Beni hi¢ sevmez 0.” Nedeni buydu demek ki.
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“Hasla geliyor.” Kapatmam gerekiyordu.

“Gok yorulmadan gel.”

“Tamam,” dedim ve kapattim.

Kig mevsimi hafiften kendini gdsterirken, grip va-
kalari da dogru orantli olarak arhyordu. Yogunluk bu
yondeydi. Deniz gergekten iyi bir doktordu. Ilk olarak
ok titizdi. Her detayin iizerinden gegiyordu. Bu ¢ok ho-
suma gitmigti. Ben de genelde hemgirelere yardim ettim.
Yara temizledim, stitur attim, serum taktim derken saat
bir hayli ge¢ olmugtu. Denizden izin isteyip ¢tkmaya ka-
rar verdim.

“Gidebilirsin,” demigti. Ardindan tegekkiir etmigti.
Bir o kadar da kibardi. Bu adam ciddi ciddi kalbimi fet-
hediyordu.

DENIZ'DEN
Yeni hayatimun ilk giiniine dinlenmis olarak basla-
mak giizeldi. Bugiin ilk is hastaneye gidecek, oradan
da abimlere yemege gegecektim. Uzerime siyah bir kot
pantolon ve beyaz bir tigort gecirdim. Saglanimu da her
zamanki stilde yapip agagiya indim. Kahvalti her za-
manki saatinde hazirdi. Yardimcilar benim geldigimi
goriince, fincanima kahve doldurmaya baglamiglards.
Bu Harvard’dan kalma bir aliskanlikti benim igin. Orada
uyku diye bir kavram yoktu. Herkes siirekli caligiyordu.
Bu yiizden ayik kalmak igin stirekli kahve i¢erdim. Ba-
bamun g&zleri benim iizerimdeydi.
“Hastane miidiirii ile konugtum. Seni biraz siiriindii-
recek.” Babamdan da bu beklenirdi zaten.
Kafami egip “Olur,” dedim.
“Zaten bir kardiyologa ihtiyaglars varmug.” Sakince
onu dinledim.
“Sana diin dediklerimi unutma. Bir hata daha yok.
Olmayacak, olursa olacaklara katlarursin.” Daha faz-
la durmak istemiyordum; ama bu, babama saygisizik
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olurdu. Tabagimdakileri bitirip kalkhm. “Aksam ggri;.
siiriiz!” deyip evden giktim.

Kegke adami ben ikna etseydim. Bu hareket géziime
cok gocukga goriinmiistii. O isi alabilecek kadar dene-
yimim ve bir de linvarum vardh iistelik. Hastaneye gel-
digimde ilk ig olarak Murat bulmaya karar verdim,
Poliklinigin 6nii simdiden hastalarla dolmustu. Dahili-
ye uzmani olmak kolay degildi. iceriye girmeden mii-
diiriin odasim kendim bulmaya karar verdim. Bazilan
beni tarurmg gibi yliziime bakiyorlardr. ‘Tabi ya gazeteler’
dedim igimden. Miidiiriin odasi buldugumda kapiya
vurarak igeriye girdim. Adam beni gériince ayaga kal-
kip oturmam igin koltugu igaret etti.

‘Ah baba’ dedim icimden ‘Bu adama ne dedin de biyle
deli divane oldu.” Gillmek istiyordum; ama kendimi tut-
tum.

“ Hos geldiniz...” dedi ilk olarak. Ona cevap verdik-
ten sonra galisma cizelgemi anlatti. Bugiin saat dortte ilk
ndbetime kalacaktim; ondan sonraki giin tatil, haftada
on saat ders anlatma, ii¢ giin poliklinikte ¢aligma, ¢
gln nobet derken babam bayag bir iizerime oynamigti.
Miidiir elime cizelgeyi verip, “Hayirh olsun,” dedi ve el
sikighk. Aldigim iicret ise dért bin liraydi. Sadece dort
bin. Babam bu konuya da el atmist1.

Sonugta burasi bir devlet hastanesi degildi. Onlar
bile bes binden agag1 almiyorlard: poliklinikte ve ihti-
yag olursa da evden caginlarak nobete gidiyorlard.
Murat'in yedi bin aldigir biliyordum. Sanki paraya mi
ihtiyacim vardi. Bu konuya niye bu kadar kafay: taktim,
bilmiyordum. Ashinda nedeni agkti. Emegimin karg-
Iigina almak istiyordum. Aynen babam gibi, o da benij
orada okutmak igin bayag bir para dékmiigti.

Abimlere ¢ok daha erken bir saatte gittim. Sonucta
yengem ve Elgin evde olacaktl. Kapiy1 galdigamda yay-
dima kadin agh kapiy1.
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“Hog geldiniz Deniz, Bey

“Iog bulduk, Zeynep yengem nerede?” diye sordu-
gumda, mutfag) isaret eti. Ben mutfaga dogru giderken,
Elgin beni gorlip cogkuyla tizerime atlads.

“Amcaaa...” dedi o tath ¢ocuk sesiyle. Onun o glizel
yanaklarindan optiim.

“Melegim nasilsin?” Bu yagina ragmen ¢ok akilliyda.

"iyiyim.... immm g¢ikolata.” Tabi ¢ocugun derdi buy-
du. Giillimseyerek, “Simdi olmaz melegim yemek ye-
dikten sonra,” dedim. O giizel gozleri solmugtu bir anda.

“Sana ne anlatmistim? Eger sen onu simdi yersen
oglen yemek yemek istemeyeceksin. Saghikh bir ey ye-
meyince de kit mikroplar seni hasta edecek. Sen hasta
olunca annen ve baban ¢ok iiziilecek. Onlari iizmek ister
misin?” Bagini hayir anlaminda sallads.

“0 zaman anlagtk.” Gilumsedi ben de onu tekrar
optiim. Abimin bdyle tath bir kizi olacak deseler inan-
mazdim. Bana her zaman abilik gorevini tam yapmgh.
Ondan bir gikayetim yoktu; ama bazi zamanlar ¢ok sert
olabiliyordu. Ozellikle sirkette herkes ondan gok korku-
yordu.

Elgin'le birlikte mutfaga girdik. Yengem genelde ga-
Iisigindan yemekleri Zeynep yapardi. Bugiin ben gele-
cegim igin 6zenmigti. Beni goriince giiliimsedi.

“Ooo kimler gelmis.” Onunla da sanldik. Yengemin
yeri ben de ¢ok ayriydi. Bu zor siiregte bana gok yar-
dim etti. Kendini bana karg1 borglu hissediyordu; ¢iinkii
abimle yengem nisanli olduklan zaman, abim yengemi
bezdirmis, yengem de nigam atmugti. Onlan tekrar bir-
legtirmek ise bana kalmigti. Abimle 6yle bir konusma

yapmighm ki benim o sert abim, yengemi geri kazan-
mak i¢in onun 6niinde diz ¢6kiip yalvarmigti. Simdi iki-
si de cok mutluydu. Bu mutlulukta en ¢ok pay sahibi
olarak beni gériiyorlarda.
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“Lee ige girdin mi?” ‘Ah yenge bir bilsen’ diyerek soy-
lendim igimden.

“Evet girdim; ama babam adami ¢ok korkutmus. Bir
de bana gok agr bir ¢aligma programi verdiler. Anlaya-
cagin babam bunca zaman yatmamin acisir ¢ok kétii
gikartacak.”

“Halk ettin Deniz.”

“Biliyorum; ama diin yaptigim geyin yanhs oldugu-
nu anladim.”

“Bizim gibi igkolik olacaksin, yagasin!” dedi yengem
sakaa bir tavirla.

“Maalesef,” dedim ve Elgin’i kucagima alip mutfak
masasina oturdum. Ona bakinca uykusunun geldigini
anladim. Bagim omzuma koymug gozleri yavagca kay1-
yordu. Onu yatirmak igin kalkhigimda yengem beni dur-
durdu. “Simdi uyarursa bir daha uyumaz birak uyusun.
Merak etme o rahat eder. Béyle uyumay1 gok seviyor.”
Oturdugum yere geri déndiim. Simdiden mutfak giizel
kokmaya baglamisti. Diin gece babamin dediklerini ona
sormaya karar verdim.

“Yenge, babam damathgimin bile hazir oldugunu
séyliyor dogru mu?”

“Evet, senin su sevdifin magazaya yaptirmig. Cok
kararl1. Deniz dikkatli ol. Seni su sirkete gelen temizlik-
gilerle bile evlendirmeyi diigiiniiyor.”

“Yok artik.”

“Evet, babarun ne kadar eski kafah oldugunu bilmi-
yorsun herhalde.”

“Dogru soze ne denir?”

“Daha anyor karar vermis degil. Cok diizgiin birini
istiyor.”

“Kurtulug yok diyorsun.”

“Belki olabilir, igine dort elle saril.”

Abim geldiginde sinirleri yine iizerindeydi. O kadar
otelle tek bagma ilgilenmek kolay degildi. Her zamap,
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bir piiriiz qkiyordu. Beni goriince yine aym konulan
agmak istedi; ama ben daha o agamadan konusmak is-
temedigimi sdyledim. Elgin de uyanmug, babasinin iize-
rine atlamigh. Abimi ¢ok degistiriyordu Elgin. Masaya
gegtigimizde abim gomleginin kollarim kivirds. Bilegin-
deki ip bilekligi gériince glilmeye bagladim. Renkli bi-
leklikte pembe renk agirliktaydi.

Elgin neye giildiigiimii goriince bana tizgiin bir sesle,
“Begenmedin mi?” diye sordu. Onun bu {izgiin tavrim
gordiigiimde bilekligi abime El¢in’in takfigini anladim.

“Hayir, ¢ok begendim melegim.” Bana heyecanla ba-
karak, “Sen de ister misin?” diye sordu.

Onun o giizel yiiziine bakip, “Cok isterim,” der de-
mez sandalyesinden kalkarak kosup odasina gitti.

“Ben bu kiza hayrarum. Seni muma gevirdi.”

Abim biraz kizmig bir tavirla, “Seni de gérecegiz.
Babam seni kurbanlik koyun gibi nikdh masasina oturt-
tugunda,” deyince bir anda giilmeyi kestim. Diiglincesi
bile korkungtu.

“Ne oldu?” $imdi abim bana sintarak bakiyordu. El-
¢in kogturarak yaruma gelip pembe ip bilekligi gosterdi.
Ben de kolumu uzatip onun baglamasina izin verdim.

“Bu sana ugur getirsin amca.” Yerine tekrar oturdu
melegim. ‘Bir giin belki benim de boyle bir kizim olur’ diye
icimden geg¢irdim.. Neredeyse otuz olacaktim; ama ben

bana ihanet eden kadin yiiziinden kadinlara giivenemi-
yordum.

“Buglin baghyorum gece nébetiyle.” Abime ig cizel-
gesini anlayordum. “Babam diyordu onun camm ¢1-
kartacagim diye.” Abim bilirdi adami ne ile tehdit etti-

“Adami ne ile tehdit etti? Adam el penge dniimde
durdu.” Bana giilerek bakt.

“Babam her sene yiiklii miktarda diizenli bags yap:-
yor. Bir de burslu ¢ok 6grenci var. Gergi onlara dokun-
mazd1.” Abimle birlikte evden ¢iktik.
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“Eninde sonunda scni evlendirecek, en azindan ken.
din seq istedigin kigiyi.” Abim bana nasihat vermeye
baglanmust.

“Qyle biri yok. Olsa bile onu bulmak gok uzun six-
rer.” Abim bana ciddi ciddi bakt.

“Madem &yle diigiiniiyorsun, o zaman seni evlendir-
mesine goniillii ol. Diizgiin birini aniyor. Eminim o kiz
da seni begenecektir. Goriicii usulii evlilikler her zaman
daha kalici olmustur.” Abim de bazen babam gibi eski
tarz diigiiniiyordu; ama hakl oldugu noktalar da vardu.

“Peki, Nazenin gelse senden af dilese yalvarsa onu
affeder misin?” Cevabim kesinlikle netti.

“Hayir asla,” dedim. Anlayigh bir sekilde yiiziime
bakti.

“Deniz bir karar ver ve ona gére hayatinu gekillendir.”
Belki de sorun buydu; ¢iinkii ben ne yapacagimi bilemi-
yordum.

“Bilmiyorum abi. Ne yapacagimi inan bilmiyorum.”

“Biraz diigiin 0 zaman. Bence cevabi kolayca bulacak-
sin.” Saatini kontrol etti.

“Hadi ilk giinden kolay gelsin. Maalesef gitmem ge-
rek, igler beni bekler.”

“Sana da abi goriigiiriiz.”

Disanida ilk yapmam gereken ig iiniforma almakh.
Murat’t aradim. Ondan acil iiniformasinin rengini 6g-
rendim. Klasik lacivertti. Bir de yaka kart: meselesi vard:
ki Murat bana jest yapip onu 6nceden yaptirmisti. Eve
telefon agip bugiin ndbetle caligmaya baglayacagim
soyledim.

Iki senedir bu kutsal gérevi yapmiyordum. Midiir
bana bir¢ok evrak vermisti doldurmam igin. Acilden
iceriye girip, doktor odasina girince tizerimdeki ceketi
gikartip bana gosterilen dolabin Oniine gelerek ceketi
astim. Cebimden kalemi ¢ikanp evraklar: da yaruma al-
diktan sonra girigteki masanin 6niinde durup kagtlan
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doldurmaya bagladim. Sikicr sorularin ardi arkas: kesil-
miyordu. Bir de tistiine dikkatim dagilmigti. Dikkatimi
dagitan sey ise bagimda dikilen kigiydi.

Yamima gelen kisi beni dyle izledigi siirece rahat ig
yapamazdim. Sonunda, “S6yle!” dedim. Yanit gelmedi.
Bundan rahatsiz oldugumu séyledigimde konugmaya
bagladi. Acilde kalip yardim etmek igin izin istemigti.
Boyle 6grencileri severdim. Bu ig igin ne kadar da istek-
li olduklarini gosteriyorlardi. Kiza bakngimda bir yer-
den tarudik geldi. ‘Tabi ya,” dedim igimden. Diin Murat’a
sikdyet edilen kizdi. Onu hatirladigimi goriince sagir-
migts.

Arkadast Nil'den hi¢ haz etmezdim. Ders notlanina
baktigimda durumun higte i¢ agic1 olmadigin gérdim.
Onun benden ¢ekecegi vardi. Calismayan hi¢ kimseyi
gegirmeye niyetim yoktu; ¢linkii bu ig ciddiydi. Hasta
geldiginde o muydu bu muydu diye diiglinecek zaman
yoktu. Bu yiizden sifir hata olmaliydi. Ona Nil hakkinda
uyarilarda bulundum. Sonugta sdyledigine gére yakin
arkadastydi.

Genelde grip vakasi geliyordu. Sinirleri bozulanlar,
kas agnis1 gekenler, ev kazalan derken iyice kalabalik-
lasmaya baglamigti. Bu kizin gelmesi iyi olmugtu. Kizin
ist diizey bilgiye sahip oldugu uygulamalarindan belli
oluyordu. Ustiine iistelik hemgirelerin yetigemedigi yer-
lerde bu luz onlara da yardim etmigti. Ofrenci olarak
goziime girmigti. Sonra Murat'in onun hakkinda sdy-
ledigi sozler aklima geldi. Arkadagim hakliydi. Bu kiz
gelecekte iyi yerlerde olacakti.
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NIHAL'DEN

Eve geldigimde Nil sorgu melegi gibi bagimda dikil-

meye baglamigt.

“Kizim daha dur eve girmedim.” Ayakkab1 bagcikla-

nmu ¢dzilyor bir yandan da ona laf yetistiriyordum.

“Nasildi? Catlatmasana adami.” Bu kadar merak
etmesi dogaldi. Aslinda onu tanumiyor muydu? Adam
onu nefret edecek derecede taniyordu. Sonunda bagak-
lanmu ¢oziip eve kendimi zor atim. Uzerimdeki ceketi
gikanp koltuga oturdum. Usiimiistiim. Hava iyice so-
gumaya baglamish. Bir bitki ¢ay: igsem iyi olacakti. Nil
bana olanlari anlatmam i¢in yavru kopek sevimliligiyle
bakryordu.

“Bu adam sana neden bu kadar takik? Nefret ediyor
resmen senden.” Nil bezgin bir suratla yarut verdi.

“Bos konustugumu disiiniiyor bana geveze derdi.
Tabi gocukken, aramizda yedi yag falan var; ama kiigiik
kaz kardesi Nehir i¢in yammmizda dururdu.” Yag: ortaya
gkmugti. 29 yagindan kiigiik gdsteriyordu.

“Hem ne zaman yardima dogent oldu ki? Bunun igin
geng degil mi?” Nil de bilmiyordu saninm; ciinkii o da
benim kadar afallamigts.

“Bunu bilmiyordum. Onu bunu geg beni hatirlad de-
migtin.”
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“Evet, bana Nil Degirmenci’'nin Murat’a sikdyet ettigi
arkadag: dedi.”

“$una bakin ne ara bizi gérdii ki?”

“Sevim Hoca’'nin yerine o girecek galiba. Doktorlu-
gunu begendim. Cok titiz, her detayin iizerinden gegi-
yor.” Tam tamina kadinlar igin ideal erkek modeliydi.
Zengin, yakigikls, isinde bagarili, akilli belki daha bilme-
digim bagka iyi 6zellikleri de vardi. Benim agimdan tek
kusuru zayif olmasiydi. Zayif erkeklerden nefret eder-
dim; ama zayiflik bu adama yakigiyordu.

“Beni kesin birakacak.” Yiiziinii umutsuzca burug-
turmugtu.

“Notlarina bile bakms. Sende ona bagarabilecegi-
ni goster.” Benim arkadagim ¢aligmiyordu, iste sorunu
buydu. Bazen Nille Omiir'iin zit karakterler oldugunu
diigiiniirdiim. Agk bdyle zit karakterleri bile birlegtiri-
yordu iste. ’

“Bilmiyorum, bu sene ¢ok zor.” Biiyiik bir of ¢ekmis-
ti.

“Daha bir sey olmadi. Ashnda su an yardimina iht-
yaaim var. Sen demistin ki garsonluk falan yapmahisin.
Belki de haklisin. Anket isi bu sene pek bana yarar sag-
lamayacak gibi goériiniiyor.”

“Internetten ilanlara bakahm.” Bilgisayarim odadan
getirmek icin ayaga kalkti. Ingallah bana gire bir i bu-
lurduk. Yoksa bu sene gok zorluk ¢ekerdim. Bu sirada
bitki cay1 almak i¢in mutfaga gittim. Bir bardaga sallama
ada cay1 koyup iizerine sicak su ekledim. Bir kagik da
seker ekleyince igimi 1sitacak ve beni rahatlatacak ¢ayim
hazird,

Bilgisayan getirip kucagina koydu. Arama motoruna
igilanlar yazip ilk siradaki sonuca basip beklemeye bas-
ladik. Bir ilan dikkatini gekmisti. Yaziyr okudugumda
ben de meraklanmstum.
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‘Hazinedar Holding de haftada ii¢ giin saat 5’ten sonra ¢q-
Irisacak kisisel temizlik¢i araniyor.”’

Kisisel temizlik¢i mi? Bu zenginlere akal sir ermiyor-
du. Neden her zaman bu soyad kargima gikiyordu. Nil
de bana bakarak, “Bak bu olur. Tam sana gore hem de
seninkinin ailesinin holdingi,” deyip tekrar bilgisayar
ekranina dondii. Aslinda olabilirdi. {lan bugiin verilmig-
ti; ama goriisme yanndi. Galiba fazla kisinin gelmesini
istemiyorlardi.

“Seninki demeyi keser misin? Aslinda fena degil. Ki-
sisel temizlikgi almak sa¢ma, o isi temizlik sirketine ver-
miyorlar miydi?”

“Begenmiyorlardir belki.” Bagimi salladim. Olabilir-
di.

“Yarin buraya gidiyorsun seni bizzat ben birakaca-
# Heyecanla ayaga kalkip, “Yarmn sana giyecek bir gey-
ler bakahm,” dedi ve kolumdan ¢ekip odasmna stiriikle-
di.

“Aklimda bir gey var. Hem ciddi hem sik,” diyerek
bana siyah etek ceket takimiru verdi.

“Bu ¢ok ciddi. Sekreter aramiyor sonugta sadece te-
mizlik¢i.” Bana katilmayan bir bakig atti.

“lyi etki birakir. Onlar gok disiplinlidir. Seni dyle gé—
riirlerse seni de kendileri gibi sanurlar ki dylesin zaten.”

“Iyi tamam 8yle olsun.”

Sabah derslerimi ekecegim igin {izgiindiim. Bu igin
saatleri ger¢ekten uygundu. Nil'in takim da iizerime
tam oturmustu. lyi goriiniiyordum. Saglarim da topuz
yapmigtm. Tam bir ig kadim gibi gibiydim. Nil beni
arabastyla holdingin éniine birakt. Kapida sadece koca-
man harflerle, “HAZINEDAR” yaziyordu. Kegke Derya
Hazinedar gorseydlm Belki beni tarur ve bana ya:dlm
ederdi. “Iscilerle niye ilgilensin ki’ diye aklimdan gegir-
dim. Zaten ona borglanan ben degil miydim?
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] igeriye girince beni bir giivenlik gorevlisi karsiladi.
“ls gorigmesi igin,” dedigimde 6nimden gekildi. Da-
mgsmadaki kadin onuncu kata g¢ikacagimu soyledikten
sonra asansére bindim. Igerisi gayet temiz, ferah ve mo-
derndi. Kapinin agilmasiyla kalabalik bir ortam goriig
alamima girdi.

“Yok artik!” dedim. Adamlar igini biliyordu. ilan bir
hafta gazetede gosterilse kim bilir kag kisi gelirdi. Ora-
da bizimle ilgilenen esmer bir kadin bana bir numara
verdi. [lk bagta bayag: ayakta bekledik. Igeriye girenler
pek umutla degildi. Adamin gok takintili oldugunu sdy-
liiyorlard1. Ben de 6yle sikilmus bir bi¢imde bosgalan bir
koltukta oturuyordum. Igeriye aldiklar1 o gizemli oda-
nin kapisi agild: ve sarigin bir kadin disariya gikti. Sozle-
ri bende 6fke patlamasina yol agti.

“Hepinize geldiginiz i¢in ¢ok tegekkiir ederiz. Ara-
digimiz kisiyi bulduk. Tekrar tegekkiirler.”

Defolun demenin kibarcasityd: samirim ve ya zengin-
cesi. Birden ben bile kendimden beklemedigim bir dav-
ranug sergiledim. Yaklagan reglimin bunda biyiik bir
katkis olduguna emindim. Bir anda sinirle ayaga kalkip

bagurarak ofkemi piiskiirtmeye bagladim.

“Ne demek o kigiyi bulduk. Biz kag saattir bekliyoruz
senin haberin var m1? Bunun yiiziinden dersimi kagir-
dim. Bu kadar insamun zamamuru galdiruz. En azindan
kibar bir sekilde herkesi alip biz sizi arayacagiz diyebi-
lirdiniz. S6zde adinz var degil mi? Koca harfle ilan ver-

mek kolay; ama onun bile alindan kalkamiyorsunuz.”
Bagirarak soylemekten genzim acimigh. Hakhiydim ken-
dimce. Insanlar ne kadar acimasizlagmigt boyle.

Ben soluk almaya galsirken asansériin 6niinde iki
kigi vardi. Séylediklerimi duymuglard: anlagilan.

“Ne oluyor burada?” Bu ses tarudik gelmigti. Arkaya
déndiim ve Derya Hazinedar kargimda duruyordu. Ya-
ninda da ellilerini ge¢mis bir adam vard.
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“Hamimefendi biraz fazla tepki verdi Derya Bey. Bir
sorun yok,” dedi sarigin kadin.

“Sorun yok mu? Lan ben sizin yiiziiniizden dersimi
harcadim, durmug bana fazla tepki verdin diyorsun.”
Ben biraz 6nce lan m1 demistim? Hem de patronun
oniinde. Sonra kolumda bir el hissettim.

“Sen!” dedi bana bakarak Derya. Tanimigt beni. Gi-
venlik de gelmis, beni gotiirmek {izere harekete gegmis-
lerdi. Derya onlar durdurdu.

“Seninle bir konugahm gel,” dedi ve o yamndaki
adamla asansore dogru yiiriirken, onlan takip ettim.
Asansore bindigimizde tuglara basti ve yiikselmeye bag-
ladik. “Babam,” dedi yarundaki adami gosterip. Lanet
okudum i¢imden. Ne vardi 6yle gikintilik yapacak san-
ki?

“Qziir dilerim efendim.” Adam bana giiliimseyerek
bakti. Uzun boy geni kesinlikle babadandi.

“Bu yaptigin ¢ok cesurcaydi. Herkes yapamaz.” Tak-
dir etmesi beni sagirtmist.

“Takim sana yakismus,” dedi beni slizerek Derya ve
devam etti. “Ama eminim beyaz 6nliik daha fazla yakigi-

ordur.” Babasi beyaz onliik lafim1 duyunca ilgilenmigti.
7 “Tip m1 okuyorsun?” Bagimi salladim.

“Evet efendim.”

“Hangi Universite?” ‘Senin oglunun yamnda’ demek
geldi icimden muzipce ama yuttum.

“Ozel Saghk Universitesi dordiincti simif.” Adam
memnun bir gekilde giiliimsedi. Mahalle kansi gibi bak
benim oglumda orda diye atlamamisti.

Asansoriin kapilan agild1 ve ¢ok gilizel bir kata gel-
dik. Onlan takip ederken bana ne diyecegi aklimu kur-
cahyordu. Bir kapimin 6niinde durdugunda, sekreter
kadin hemen yanumizda bitti. Kapida Haluk Hazinedar
yaziyordu. Babasinun odasiyds anlasilan. Igerisi ok gii-
zel ve biiyiiktii. Bana gosterilen yere oturdum. Sekreter
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kadina kahve getirmesi séylendi ve gitti. Sonra Derya
soze bagladi.

“Temizlenecek oda burasi. Babam ¢ok titizdir. Sirket
elemanlarini begenmiyor.”

“Anliyorum, ben de kendimden bagkasinin igini pek
begenmem.” Ne oluyordu béyle bana pot {istiine pot ki-
riyordum.

“Aynen oyle.” Haluk Bey’in bu sdylemi beni sagtrt-
must.

“Ben insanlan ¢dzmede iyiyimdir. Senin cesaretin ve
durugun beni etkiledi. Ustiine bir de agir bir béliimde
dgrenci olup galigman, senin ne kadar galigkan biri ol-
dugunu gdésterir. Istersen bu igi sana verelim.” Haluk
Bey'de boyle bir izlenim birakmam benim yararimayds;
cinkii adamin tamimadigy kisinin olmadigim diigiinii-
yordum. Nil bdyle soylemigti. Belki ileride ise girmemde
yardima olabilirdi.

“Ama bagka kisiyi aldilar zaten.”

“Ona da bir yer buluruz sorun degil. Istersen ig se-
nin.”

“Kabul ediyorum. Cok cémertsiniz.” Hemen cevap
vermigtim. Sonugcta buraya ige girmek igin gelmistim ve
kagirdigim ders igin bir teselli olmaliyd: bu.

“Onemli degil kizim, bu iilkenin senin gibi galigkan
kadinlara ihtiyaci var.” Bagimi salladim. Biraz da utan-
migtim.

“Murat’1 tantyor musun?” Derya s6ze girmigt.

“Evet, en sevdigim hocalardan biridir. Isinde ok iyi.”

“Benim de arkadagim.”

“Deniz Hoca ile de iyi arkadaglar.” Mahalle karisi
olmugtum simdi de. Bugiin kesinlikle iizerimde bir sey
vardl.

“Oglumla tarughn m1?” Haluk Bey meraklanmugt:.

“Evet efendim. Daha diin tarugtim. Cok iyi bir doktor.
Cok titiz. Simdiki doktorlar ilag yazip geciyor sadece;
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ama o Oyle degil.” Adami 6ve Gve bitirememe moduna
girmigtim simdi de.

“Garip, genelde kizlar ona boyle yaklagmaz.” Derya
icimden gegenleri bilmiyordu. Ben de ilk bagta dyle yak-
lasmamigtim aslinda.

“Beni sadece bana Ogretecegi ilgilendirir,” dedim ya-
vasga.

“Dogru,” dedi Derya Bey. Saatime bakma ihtiyac
duydum. Cok ge¢ kalmigtim.

“Miisaadenizle ben kalkayim. Derse yetigmem la-
zim.”

“Yarin begten 6nce gel de girigini yaptiralim.”

“Gelecegim. Iyi giinler. Sizinle tamigmak giizeldi,”
dedim ve giktim. Nasil bir sabaht1 boyle. En azindan ak-
siyonluydu benim gibi biri i¢in. Bu hayatta bazen béyle
iglere girismek gerekiyordu.

DENIZ'DEN

Saat sabah dokuzu gosterdiginde hastaneden ¢iktim.
Bu kadar yorucu oldugunu unutmugtum. Eve nasil git-
igimi bilmiyordum. Karrum agh kahvalt1 yapip hemen
atmayi planliyordum. Neyse ki daha toplamamuiglard:
asay1. Sanki beni beklemiglerdi. “Giinaydin,” dedim

kulu bir bi¢cimde. Babam halinden olduk¢a memnun
Joriiniiyordu.

“Nasild1 ilk nobetin?” Sanki eglenirmis gibi bakiyor-
du.

“Gok yogundu. Unutmugum béyle oldugunu.” Fat-
ma teyze bana kahve doldurmaya baglamadan onu dur-
durdum. Cok i¢migtim zaten gece. Hizlica yemek yedim
ve kendimi odama attim. Bir dusa ¢ok ihtiyacim vardy;
ama uyuduktan sonra girmeye karar verdim. Yataga
yathgim gibi g6zlerim kapanmugti.
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Vay be, ise ahnmigtim. O kadar bekledigime degmis-
ti. Benim kadar bekleyen diger insanlar igin Giziilmuisg-
tim. Neden beni bu kadar takdir ettiklerini anlamamug-
tim aslinda. Sonugta orada lan diye bagiran ben degil
miydim? Haluk Bey’in agzindan gikan kelime cesaretti.
Gergekten cesaret bu kadar énemli miydi? Onun igin
dnemli olmaliydr. Sonugta g¢ogu kisi beni oradan yaka
paga attirirdi. Onlar 6yle yapmamus, aksine igi bana ver-
miglerdi. Ben bu diisiincelerle bogulurken okulun mer-
divenlerinde bulmustum kendimi. Kardiyoloji dersi igin
amfi iige dogru yol aldim. Nil, bana yaninda yer ayir-
mistt. Beni bu kilikla gorenler sasirmigh; ama merakh
gozlere aldirmadan yerime oturdum. “Ne oldu alindin
mu ise?” Bagparmagimi kaldirinca sevingle bana sarild:.

“Ah bir bilsen neler oldu? Sen bile bana inanamaz-
din.” Meraklanmigh. Perste not almak igin defterini
qikanirken, “Okul ¢gikisi anlatirsin,” dedi. Ben genelde
kagida not alirdim. Kitabimi ¢tkardim ve masanun iistii-
ne koydum. Hoca anlatirken kitabin yanina not almak
bayag dgretici oluyordu.

Herkes Sevim Hoca'yr beklerken kapidan igeriye gi-
ren Deniz, sirufta bir afallamaya yol agmigti. ‘O ders anla-
tacak.” Kafamda bu ciimle dolastp duruyordu. Onun bu
kadar erken derse girecegini tahmin etmiyordum. Her
zamanki gibi iyi gériiniiyordu. Gri bir kot pantolon ve
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cizgili bir gdbmlek vardi izerinde. Saglan her zamank;
gibi James Dean modeliydi.

“Seninki geldi.” Nil beni utandirmak igin elinden ge-
leni yapiyordu.

“Kapat ¢eneni. Burada tehlikede olan sensin.”

Fisildayarak, “Dogru,” dedi.

Deniz, sinufa goyle bir baktiktan sonra ilk konugmasi-
n1 yapmaya baslad1.

“Bundan sonra dersi ben anlatacagim. Sese karg
ciddi anlamda tahammiiliim yoktur. En ufak bir seste
atarim. Istediginiz yerde durdurup soru sorabilirsiniz,
Ogrenmeye agik olanlar severim. Cok zorlayicryimdur,
acimam yoktur. Tam anlamuyla ¢alisan geger. Hele ki-
nik uygulamada ¢ok daha titiz davranacagim. Anlaya-
caginz giind giliniine konulannizi cahgin yoksa asla ge-
cemezsiniz. Ozellikle sen Degirmenci.”

Nil soyadinin sdylenmesiyle irkilmisti. Bu adam onu
ciddi ciddi gegirmemeye kararliyds. Bu Nil'in kendi
elindeydi biraz. Nil 6niine bakiyordu. Bana eliyle ben
bittim igareti yapiyordu. Ben de ona elimi sakin ol der
gibi diiz tuttum.

“Hadi baglayalim o zaman,” dedi ve anlatmaya bagla-
di. Anlath anlath anlatti... Bu adam gergekten iyi egitim
aldigiru bize en iyi sekilde gosteriyordu. Hatta kitapta

bayag bir not birikmigti. Yeni geligen teknoloji ile ilgili
tedavileri de atlamiyordu. Arada soru soranlara cevapla-
ruu veriyordu. Bu adamu izlemek bile bir zevkti. Ashnda

saat dolmugtu; ama o daha anlatmaya devam ediyordu.
Soyledigi bir ciimle kitap ile gelisince, diizeltmesi icin
elimi kaldirdim. Dikkati ¢abuk dagiliyordu. Beni goritp,
“S6yle Nihal,” dedi. Adimi1 hatirlamasi beni ¢ok mutlu
etmisti. Bir anda ne diyecegimi unuttum. Kitaba goziim
kayinca bir ¢irpida séyledim.

“Kitapta yazan her sey dogru olmak zorunda degil-
dir. Tipta her tiirlii ihtimal vardir. Ona iyi gelen bir ilag
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digerini hasta bile edebilir.” Diizeltmemesi iistiine bir
de séyledigi ciimlenin arkasinda durmasi, benim bunu
daha da kurcalamama sebep olmusgtu.

“Biz bir gey aklimiza takilinca kitaba bagvuruyoruz.
Peki o zaman bunu yapmayip sizin dediginizi yaptigi-
mizda tip literatiirii igin yanhs yapmig olmayacak mi-
y1z?” Onu sinirlendirdigimi ciddi anlamda gormiigtiim.
Hele ki yanhs kelimesinden sonra. Kendisine karg: ¢ikal-
masina tahammiil edemiyordu.

“Dedigim konuyu bizzat ac bir sekilde deneyimle-
dim. Bir daha benim dedigim ciimlelere inanmayacak-
san dersime girme.” Bayag1 ciddi bir tonda soylemesi
beni de kizdirmigti. Her seyi sorabilirdim sonugta. Karut
gostermesi gerekiyordu. Ben kitaplara ondan daha gok
gliveniyordum.

“Q zaman bunu kanitlayin, bende kurcalamayayim.”

“Sen ¢eneni kapatacak misin yoksa ben gelip geneni
kapatayim m1?” Sesi biitiin am/fi i¢inde inlemisti. Biitiin
siufin bana baktigiu gorebiliyordum. Sonra kendini
alamadan, “Cik digari!” dedi ve ben de kitaplarimi, not
kagitlarimi alarak bagim dik bir bigimde sagkin bakiglar
egliginde amfiden ¢ikhm.

Soyledigim ciimlelerin yanlis olmadigm diistiniiyor-
dum. Beni boyle azarlamasi beni ¢ok tizmiistii. Aglama-
mak icin kendimi zor tutuyordum. ‘Ne bekliyordun ki?
Adamim iistiine gok gittin” diyordu aklim. Bir daha asla
ona smnufta soru falan sormayacaktim. Onunla sozlii ile-
tisime bile girmemeyi diigliniiyordum. Hassas bir kiz-
dim. Kendime bazen iyi bir sekilde gii¢ verirdim; ama
bu, bugiin gegerli degildi.

Eve gidip yalmz kalmak istiyordum. Duygularim ¢ok
karmagiklagmig beynime siirekli baski yapiyordu. Tele-
fonumun mesaj sesini duydum. Nil, “Neredesin?” diye
soruyordu.

“Eve gidiyorum,” diyerek cevapladim. Sonra bir ses
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'daha geldi; ama bakmadim. Digarida yagmur Yyagiyor,
insanlar kogugturup duruyordu. Hizli hizh okuldan ¢i.
tim. Yagmur damlalar yiiziime dogru sert bir sekilde
iniyordu. Neden bu kadar ¢okmiigtiim. Beni sinuftan at.
mas: miyd: bana koyan? Galiba cevap buydu. En azin.
dan sinifta kalmama izin vermeliydi. Bana gqikigmas
yetmeliydi ona.

Yagmur coktan ceketimi 1slatrmigh. Hasta olmak en
son isteyecegim seydi. Ustelik yarm caligmaya baglaya-
caktim. Hem de onun babasmin yarunda. Igimden bir
ses gitme diyordu. Neden gitmeyecektim ki sonucta
bana bagiran ogluydu. Ben gikintihik yaptigim hélde ba-
bast beni korumugtu. Maag1 da iyiydi ii¢ giinliik ¢alg-
maya gore.

Yiiriimek iyi gelmigti. Bunun kot yan: tigtimem ol-
mugtu. Eve girer girmez iizerimi gikarip kendimi banyo-
ya attim. Sicak suyun iizerime akmasi bir anlik irkilme-
me neden olsa da beni 1s1tmaya baglamasi rahatlamami
saglamusti, Nil'in kargisinda boyle goziikmemeliydim.
Yoksa daha ¢ok iistiime gelirdi. Viicudumu képiikle-
dikten sonra saglarima sgampuarumdan doktiim. Sacla-
nm uzun oldugundan yikamast biraz zordu. Neredeyse
belime uzanacakti. Kisa sag bana yakigmiyordu. Dahasi
onlar: kestirmek i¢in ne zamarum ne de param vardi. Bu
ig maddi aqidan bana kesinlikle iyi gelecekti.

Banyodan ¢iktigimda, kendimi ¢ok daha iyi hissedi-
yordum. O iizerimdeki melankolik durumu atmighm.
Saatime bakhgimda ise farmakoloji dersinin bitimine az
kaldigim anlayarak mutfaga girip yemek hazirlamaya
bagladim. Zeytinyagh sebze yemegi ve yaruna bulgur
pilavi yaptim. Bol limonlu salatam da hazirladigimda,
yemek tamamdi.

On beg dakika sonra Nil eve gelmisti. Yemek koku-
sunu ahp, “Kurt gibi ackmigtim,” diyerek yanagima bir
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opiiciik kondurdu. Yemek yerken, “Hayvan herif!” de-
yip Deniz’e saydiniyordu.

“Ben de sugsuz degilim. Adamin iizerine gitmeme-
liydim.” Kaglarini ¢atmgti.

“O kadar sert davranmamasi gerekiyordu.” Yapabi-
lecek bir gey yoktu. Dersimi almgtim artik; bir daha tis-
tiine gitmek yoktu, soru sormak da...

“Babam Haluk amcay1 ararmug senin ige girmen igin.”
Yoksa onun sayesinde mi girmistim ige?

“Ama o seni ¢oktan alms,” deyince rahatladim.

“Seni ¢ok begenmis. Tabi babam da seni ¢ok dvmiis
ona kars1.” Ovgii almam hosg bir seydi; ama her zaman
beni utandirirds.

“Seninle ilgili babama birgok sey sormus. Aileni son-
ra sosyal hayatinu falan.” Onun kendi odasini temizleye-
cektim sonugta. Belli ki giiven onun i¢in 6nemliydi. Beni
baskalarindan da dinleyerek tasdiklemek istiyordu. Bel-
ki de odasinda 6nemli evraklar falan vardi.

“Beni yakindan tarumak istiyor. Belki odasinda
onemli dosyalar falan var.” Nil bana katilmadigiru bag-
mu sallayarak belirtti.

“Derya ¢ok dikkatli. Bence 6nemli dosyalar onun
odasindadir.” Ashnda hakl olabilirdi. Derya bagirinca
sangin kadiun yiiziiniin sarardigim bizzat kendim gor-
miigtiim.

Ertesi giin okul gikiginda direk holdinge gitmigtim.
Bana bir stri kdgit vermiglerdi. Her soruyu tek tek
doldurup kagidi onlara geri verdikten sonra temizlik
malzemelerinin yerini gosterdiler. Isime yarayacak olan
malzemeleri alip odaya girdim. {lk énce camlan agtum.
Toz bezini hazirladifim deterjanli kangima bastirdim.
Suyunu da siktiktan sonra masay1 silmeye bagladim.
Ardindan ¢ekmeceleri koltuklan kars: taraftaki dolap-
lan sildim. En son, igerisi gok daha giizel koksun diye
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temizlik kovasina ylizey temizleyiciyi biraz fazla dgk.
tim. Yerleri de sildigimde, igim bitmisti. Gergek suydy
ki; ben de bitmigtim. Eve gidip bir de yemek hazirlaya.
caktim. Bu, su an goziime iskence gibi goziikiiyordu.

T

Hayatim bdyle monoton bir sekilde ilerlerken, bugiin
ise erken gitmeye karar verdim. Dért buguk gibi holdin-
gin éniindeydim. Igeriye girdigimde danigmadaki kadin
Hiilya, Haluk Bey’in misafiri geldigi i¢in daha ¢ikmadi-
g soyledi. Ust kata giktigimda ise Haluk Bey’in sekre-
teri Serpil de ortalikta gézitkmityordu. Oradaki koltuk-
lardan birine oturdum. Tam ¢antamdan bugiin aldigim
notlar1 ¢tkaracakken, Haluk Bey kapiy1 act1 ve digarnya
akt.

Beni goriince, “Nihal koridorun sonunda ¢ay ocag1
var. Bize iki Tiirk kahvesi getirmesini sdyler misin?”
diye sordu. “Tabi ki s6ylerim Haluk Bey nasil olsun kah-
veler?”

“Orta sekerli.” Cevabi aldiktan sonra koridorun en
sonundaki ¢ay ocagiru buldum. Icerisi ¢ok moderndi.
Son model kahve makineleri, porselen demlikler, fin-
canlar her sey ¢ok giizeldi; ama ieride kimse yoktu. Bir
iki dakika beklesem de kimse gelmemisti. Belki biri bir
sey istemigti. Ben de dolaplan kangtirarak kahveyi ken-
dim yapmaya karar verdim.

Bakir cezveyi buldugumda, igine iki buguk kagik
kahve attim. [ki kasik da seker attiktan sonra kahve fin-
canlarindan birini alarak cezveye ii¢ fincan su koyup
kaynatmaya bagladim. Kdpiikler birikince kagikla alip
fincanlara koydum. Kaynadiktan sonra kahveyi fin-
canlara doldurdum. Kiigiik bir tepsiye fincanlan ve iki
bardak suyu koyup yiiriimeye basladim. Iyi ki bugiin
etek giymistim. En azindan pantolonlu hilime nazaran
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biraz daha resmi goriiniiyordum. Kapiy: tiklatip igeriye
girdim. Haluk Bey beni goriince gagirmigh. Kahveyi ilk
once misafire verdim. Daha sonra Haluk Bey’e de vere-
rek digariya itktim. Yirmi dakika sonra misafirle birlik-
te Haluk Bey digariya qikti. Adam yarumdan gegerken
kahve igin tegekkiir etti. Begenmis olmasi beni sevindir-
migti. Haluk Bey yanima gelip, “Kahveleri sen mi yap-
un?” diye sordu.

“Galiba gay ocagindaki calisan bagka bir yere ay fa-
lan gotiirdii. Misafiriniz beklemesin diye ben yaptim.”
Haluk Bey bana minnetle bakt.

“Kahve ¢ok giizeldi eline saglik. Benim yirmi daki-
kalik bir isim var, ondan sonra baslayabilirsin. Gegenki
temizlik giizel olmusg. Deterjan kokusu daha igeriye gir-
meden burmuma geldi. Bu ¢ok hosuma gitti.”

“Begendiginize sevindim. Ben beklerim burada.”

Haluk Bey odasina girdikten sonra ben de not kagnt-
larim: qikartma igine geri dénmiigtiim. Bugiin ¢ok dir-
zensiz not almigtim. Biraz zordu se¢mesi. Ben isime bu
kadar dalmigken birden bir ses, “Senin burada ne igin
var?” diye sordu. Kafami kaldirdigimda Deniz tam kar-
gimda durmug, merakli bakiglarla bana bakiyordu. Ben
de ayaga kalktim ve ona cevap verdim.

“Ben burada ¢alistyorum Deniz Bey.” Resmi tavir ta-
kinmak onun karsisinda biraz garip olmustu.

“Babamin aldig: temizlikei sen misin yoksa?”

“Evet ne var, burada ¢aligamaz miyim?”

“Neden burada, benim babamin yarunda?”

“Ciinkii baban iyi para veriyor.”

“O giin sana o kadar sert gtktigim igin lizgiiniim. Bir
daha gyle iistiime gelme. Hele ki o konu hakkinda.”

“Merak etmeyin Deniz Bey, ben dersimi aldim. Bir
daha soru sormak yok derste.”

| “Soru sorma demedim, sadece beni sorgulamaya ga-
15ma.”
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Ona cevap verecekken, “Deniz!” diyen Haluk Bey’'in
sesini duydum. Deniz, adini duyunca babasina dogru
ddnmiistii. Babasi yantmiza gelerek bana iginin bittigini
soyledi. Deniz de bana ters ters bakarak babasiyla birlik-
te asansorlere dogru yiiriimeye bagladi. Ben de temizlik
odasindan malzemelerimi alip ise koyuldum.

DENIZ'DEN

O kiz ciddi anlamda sinirlerimi bozmugtu. Bana kargt
gikilmasina tahammiil edemiyordum. Benim bilgileri-
mi nasil sorgulayabilirdi? Zaten ¢ok yorulmaya bagla-
migtim. Temponun yogunlugu giderek artiyordu. Po-
liklinikte bu kadar hastarun gelecegini ummuyordum.
Tam rahatlamug, dinlenebilecegimi diigiiniirken derse
girmem séylenmisti. Sevim Harum bugiinden itibaren
dogum izni kullanmaya baglamigti. Kadina bir gey di-
yemezdim. Soylediklerine gére hamilelik onun igin zor
geciyordu.

Artik evde de sikilmaya baglamigshm. Bu gece bir
seyler yapmalhydim. Meral'i ¢agirmadan sadece bir
iki kadeh bir geyler icip eve Oyle gidebilirdim. Bdylece
babamin da s6ziinii tutmus olurdum. Arabamla bizim
mekana giderken kendimi daha iyi hissediyordum.
Uzaktaki manzaray: goriince hevesim kursagimda kal-
di. Meral disanida arkadaglar ile konuguyordu. Digan-
da fotograf ¢ekmek icin bekleyen gazeteciler vard. Bir-
den yaptigim geyin yanlig oldugunu anladim. Babam en
ufak bir hatam kolluyordu. Ben de arabamu eve siiriip
sikici bir akgam gegirmeye karar verdim.

Diin aldigim karar ne kadar da dogru olsa evde sikici
bir gekilde zaman gegirmek beni iyice germigti. Bugiin
evde boyle sikici bir sekilde zaman gecirmek istemiyor-
dum. Hastaneden giktiktan sonra ben, yirmi dokuz ya-
sindaki adam, belki babamdan izin koparabilirim baha-
nesiyle holdinge gittim. Buraya sik gelmedigimin karuti,
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beni girenlerin yuziindceki saskinlikti. Yukart ciktigim-
da gordigim kiz bu sefer benim sasirmama neden ol-
mugtu. Nihal’in burada ne igi oldugu konusunda bir fik-
rim yoklu. Onu dersten attiktan sonra hi¢ gérmemistim.

Ona neden burada oldugunu sordugumda, bana kiz-
gin oldugu sorularima cevap verig bigiminden belliydi.
Ona 6zir dileklerimi iletirken bile ifadesi yumusama-
migti. Babamin yaninda ¢alisiyor olusu ise garip bir te-
sadiiftii sadece. Babam bana seslenince basimi gevirip
babama baktim. Babamla birlikte yiiriirken, o can ahc
soruyu sordum.

“Baba biraz digariya giksam kuralini ¢igner miyim?
Babam benim fazlaya kagacagimdan emindi.

“Sen bilirsin Deniz, koskoca adamsin yaptiklanimin
sonuglanna da katlanirsin. Sunu unutma o6nceki du-
rumdan farkh bu. Onceden ortada bir kiz yoktu ve onu
buldum.”

“Sadece bir iki saat. Cok bunaldim evde.”

“Karar senin.” O hélinden memnundu; ¢linkii beni
evlendirecegine ¢ok emindi.

Ben babamla konugurken telefonum c¢aldi. Acil bir
vaka igin hastaneye gagiriyorlardi. Ben onlara talimat
verirken babam beni sessizce dinledi. Ona durumu an-
latip olabilecek en hizli gekilde hastaneye gittim. Adam
sanshydy;, hemgire kiz1 sayesinde hayati kurtulmugtu,
kalp krizini 6nlemis, adam hayatta tutmayi bagarmig ve
hemen tedaviye baslamistik. Ben hastaneden gikarken
saat dokuzdu. Bizim otelin barina gitsem mi diye dii-
sindiim. Hem oraya Meral de gelmezdi. Otelin 6niine
geldigimde valeye anahtarimi verdim. Abim bu igte ¢ok
iyiydi. Her zaman gozde mekanlardan biriydi burasi.
Kegke bdyle olmasayd: diye icimden lanet okudum. Di-
sanst fotografg1 kayniyordu. Beni goriince direk tizeri-

me gelmeye baglammuglardi. “Deniz Bey,” laflarim1 duy-
mazdan geldim.
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Iceriye girince kalabalik arasindan gegip icki almak
i¢in bara dogru yoneldim. Barmen, “Hos geldiniz Denj;
Bey!” deyip en sevdigim ickiyi dntime koydu. Bir dikigte
i¢meyi severdim; ama bugiin dikkatli olmak zorunday-
dim. Ben daha ikind yudumuma ge¢meden, Meral kar-
sidan yanima geliyordu. Onun burada ne igi vardi? “De-
niz seni ¢ok 6zledim,” deyip boynuma sarildi. “Meral,”
dedim kagmaya ¢alisarak; ama yapigmug, birakmiyordu.

”Senin burada ne igin var?”

“Buraya gelemez miyim Deniz?” Kirgin bakiyordu.

“Durumlan biliyorsun igte. Yoksa beni bir daha gé-
remezsin.”

“Béyle de goremiyorum zaten. Arkadagimin dogum
gunil icin geldim. Iyi ki gelmigim seni gérmiig oldum.
Kulagima dogru egildi ahlaksizca, “Bagka seyteri de 6z-
ledim, hadi gidelim buradan,” deyince kag giindiir bir
kuzla yatamamanin acis1 daha da ortaya gikmugh.

“Yapamam evlenmeye hi¢ niyetim yok.”

“Sen?” Tek kaginu kaldirmugti. Geriye gekilip iizerine
giydiklerini gosterdi. Bu gece gercekten cok daha seksi
goriinmiistii goziime. Her geyden tnce erkek oldugumu
hatirlatiyordu. Yapamazdim, onunla gidemezdim.

“Olmaz,” diyerek kestirip athm. ikindi ickiyi igtgim-
de biraz kafamin bugulandigin hissettim. Asla boyle ol-
mazdi. Meral bana bir tane daha verdiginde i¢gmemem
gerektigini biliyordum; ama elindeki ickiyi alip igtim.
Sonra gerisi gelmeye baglamigt. Ne oluyordu, bilmiyor-
dum. Bu kadar az i¢ki beni asla sarhog etmezdi. Artik
mantkl1 diigiinemiyordum.

Gece ile ilgili hatirladiklanim; Meral'le sarmag dolag
digari gtkmam ve flaglarin patlamasiydi. Sonra bagka
bir otele gidip onun iizerinde, biriken cinsel istegimi at-
mamdi. Sonrasi ise sadece bir bogluktan ibaretti.
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DENIZ’'DEN

Kendimi hi¢ bu kadar gevsemis hissetmemistim. Ka-
fami cevirdigimde, ¢iplak yatan Meral’i gormemle diin
gece yasanilanlar1 hatirlamak igin ¢abalamam bir olmusg-
tu. Pek bir sey yoktu. Neden hatirlamiyordum? Hatir-
ladigim bir sey vardi ki o da patlayan flaglard:. “Lanet
olsun!” dedim. Her gsey apagik ortadayd:. Bu sefer ger-
cekten bitmigti. Abimin sozleri aklima geldi, “Kurbanlik
koyun gibi nikih masasinda otururken gillebilecek misin?”
Artik bunun olmamasi igin bir neden yoktu. O sansi diin
kaybetmigtim. Aslinda her gey kontrollii gidiyordu. Ne
olmustu da bu hale gelmistim? Yataktan kalkip yatagin
yaninda yere ahilmig olan kiyafetlerimi tek tek bularak
lizerime giydim.

Kendime bakmak i¢in odarun lavabosuna girmemle
gergegi anladim. Gozlerimin alti kirmiziydi. Bu uyusuk-
lugun tek bir sebebi olabilirdi. Kesin diin igkime bir sey
atmisti Meral. Bunun bagka agiklamasi olamazdz. Pislik
kadin beni kendi oyunlaryla kullanmigt. Ona higbir sey
olmayacakti. Yanan ben olacaktim. Kegke evde otursay-
dim da béyle bir sey yasamasaydim. Olan olmustu bir
kere. Babam da bunu istiyordu zaten. Ona istedigini el-
lerimle vermistim.

Igeriye tekrar doniip telefonumu buldum. Saat doku-
2u gecmisti. Abimden bir siirii cagn vardi. Bir de me-
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sajlar. Mesajlart aginca diin gece ¢ekilmig fotograflay
gordiim. “Bunlar ne diyordu?” Ben bile bakarken atan.
nughim. Kendimi boyle bir duruma sokmayt hayal bile
etmezdim. Korkarak abimi aradim. Daha ilk ¢aligta ag-
migh.

“Demek uyandin, giizel miydi gecen? Eminim cvlen-
meye karar verdigine gore buna degecek kadar giizel
gegirmigsindir.” O bile bana glivenmiyordu.

“Abi bir dinle.”

“Neyi dinleyecegim Deniz, bir de bizim mekanda?”

“Dogru bizim miilkiimiizde daha giivenli olur diye
diiglinmiigtiim. Uyusturucu sokacaklan aklima bile gel-
memigti.”

“Ne uyugturucusu sen neden bahsediyorsun?”

“Sanki bilerek o hile geldim. igkime uyugturucu at-
mug Meral.”

“Bunu araghracagim. Sen onu bunu birak babam gok
sinirlenmis. Adamun istedigini ayagina getirdin. Artik
kagacak yerin kalmadi1.”

“Abi yardim et! Gergekten bilerek olmad1.”

“Oh iyi olmug evlenirsin de aklin bagina gelir. Bir de
¢ocugun oldu mu sorumtuluk nedir tekrardan dgrenir-
sin. Ne olursa olsun babamin arkasindayim. Sakin bir
ey sdyleme,” dedikten sonra telefonu kapatti. Eve nasil
gidecektim! Babamin suratina bakamazdim.

Buradan ¢ikmam gerekiyordu. Ashinda hastaneye gi-
dip bir kan tahlili versem iyi olurdu. Ne igirmisti kim
bilir bana. Kapiy1 garparak odadan giktim. Yalmiz ciiz-
darumda ehliyet yoktu. Odanin parasiu 6derken fark
etmistim. Ben de bir taksiye binerek hastaneye gittim.
Beni gorenler garip bir sekilde bana bakmaya baglamig-
lard1. Allah’tan Murat'1 orada gérmiistiim. Ona durumu
anlattim ve bir hemgireden kan almasinin rica ettim. Ge-
len hasta olmadig igin kan sonucu hizh geldi.

“Ekstazi vermisler sana.”
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“Bellivdi zaten su hilime bak.” Sonra giilmeye bag-
ladi.

“Tiirk filmi gibi ~

“Kapa ¢eneni! Ben Hangover olarak nitelendirirdim.”

“Arkadag kurbam m1 oldun sen? Yandin haberin yok.
Ben biliyorum kizi, hadi yine kétii birine gitmeyecek-
sin,

“Kim ben taniyor muyum?”

“Orasint bilmiyorum; ama seni dize getirecek ingal-
lah.” Murat da babamin arkasindaydi. Yapacak bir sey
voktu. Bir sekilde eve gidecektim.

NiHAL'DEN

Artik bu ige iyice ahgmigtim. Haluk Bey bana sicak
davramiyordu. Diger cahsanlar da iyiydi. Haluk Bey ge-
¢en giin bana erken gelmemi sdylemigti. Bir konu hak-
kinda konusmak istedigini de eklemisti. Yoksa yaptigim
isi begenmiyor muydu? ilk aklima gelen neden buydu;
ama bir gergek vardi ki, her yaphgim isi begenmigti.
Biraz korkuyla giris kapisindan iceriye girdim. Haluk
Bey'in odasirun dniinde durdugumda, endiseli bir sekil-
de kapiy1 ¢aldim. Girin sesini duyunca igeriye iirkek bir
sekilde girdim.

Haluk Bey ciddiyetle bana bakiyordu. 1k basta ciim-
leye, “Nasilsin?” ile baglad.

“lyiyim Haluk Bey siz nasilsimiz?

“[stedigimi yaparsan ¢ok daha iyi olacagima emin
olabilirsin.” Aklima birden kétii kotii diistinceler geldi.
Bunu hemen uzaklagtirdim aklimdan. Haluk Bey kotii
bir adam degildi.

“Agk konusacagim, belki bu sana hos goriinmeye-
bilir. Sana bir teklifim var. Oglum Denizle evlenmeni
istiyorum.” 1lk bagta sagirmighm aslinda. Sonugta ona
kargi bir seyler hissediyordum. O bana bakmaz derken
onunla evli olmak bambagka bir gey olurdu. O beni sev-
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meyecekti, nefret edecekti belki; ama yine de onunla b
sekilde yakin olacaktik. Onu kizdirmadan 6nce iyi biriy.
di aslinda.

“Ben... Sasirdim, ne diyecegimi bilemiyorum.”

“Ben ¢ok diigiindiim kizam. Aylardir ona diizgiin bir
kiz bulmaya ¢ahisiyordum. Sen ayagima kadar geldin.
Seninle ilgili her tiirli bilgiye sahibim. Hakkinda bir
kotii s6z bile duymadim. Onu tekrardan eskiye déndi-
recek bir kadin lazim.” Beni bilyiik ¢apta aragtirmigh
demek ki. Sézlerinden bunlar anlagiliyordu. Kalbim ‘he-
men kabul et” derken, aklim ‘dur bir diigiin’ diyordu.

“Kabul edersen sartlanim da var. {lk olarak evlilik
sézlegmesi, en dnemli maddesi on y1l boyunca boganma
davasi agamazsimn, eger agarsan tazminah olacak. Eger
on yil sonunda sonug vermezse o zaman boganma ola-
bilir. Bunun karsiiginda bir Hazinedar olmamn biitiin
avantajlanin1 kullanacaksn. ilk basta ahsman gerek-
meyecek. Liiks bir yagam... Bu sadece senin icin gegerli

"degil. Ailen de 8yle yagayacak ayrica kardeginin biitiin
okul masraflarini da kargilayacagim. Bilyiiyiince istedi-
gi iiniversitede istedigi boliime gidebilecek.”

‘Bir Hozinedar olmamn avantajr...’ climlesi kafamda
déniip duruyordu. Bu avantaji herhilde yagayinca 6-
renecektim. Kardesim ve ailem igin bile bu teklif kabul
edilebilirdi; ama benim aklimda sadece oglu vardi. Para,
liiks, s6hret gibi ibareler benim umurumda bile degildi.
Ona karg1 ciddi duygular beslemeye baglamigtim. Bu bir
hoglanma ile baglasa da giinden giine farkh bir duyguya
doniigmiistii. On sene gok biiyiik bir siiregti. Bir sekil-
de onunla anlagabilecegimiz bir nokta bulabilirdik. Ben
bunlan diigiiniirken, Haluk Bey beni daldigim diigiince-
lerden uyandirdi.

“Bir de soyadir meselesi var. Sen buna pek sicak bak-
miyormugsun; ama teklifi kabul edersen bir soyadin ola-
cak. Bizim soyadimiz. Bu konuda ok katiyim.” Bunu
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nereden biliyordu? Acaba Nil'i ¢aginp onunla konus-
mug muydu?

“Bunu nereden 6grendiniz?”

“Arkadagin Nil'in babasi Kemal Bey séyledi.” Tabi
ya bir giin onlarda yemekteyken bu konu agilmig, ben
de fikrimi s6ylemigtim. Kafam ¢ok karigmugti. Bunu ka-
bul edersem biitiin hayallerim yikilacakti. Kabul ettigim
takdirde hayallerimin Stesinde bir hayat yagayacaktim.

“Ben biraz bu teklifi diiglinmek istiyorum.” Bu cimle
agzimdan dylece ¢ikmigti.

“Tamam ama ¢ok bekleyemem bana yarin cevabim
soyle.”

“Tamam, yarin size bildiririm.”

Eve dogru giderken yiiziimde aptal bir giilimseme
vardi. Aramizdaki yas farki akhma gelince giiliimse-
mem donuklagmugt. Yedi yag fark biraz fazlayds; ama
yas farku ok olup da mutlu olan ¢ok fazla insan vardt.
Neden ben de onlardan biri olmayaydim ki? Akhimdaki
tek soru; Deniz’in bunu nasil karsilayacagiydi. Abi den-
se yeriydi aslinda. Kafamda doniip duran kaygi tohum-
lanini ekmeden uzaklagtirmaya ¢alistim. Aklimda firti-
nal bir savag olurken, ¢oktan giris merdivenlerinden
¢ikmaya baglarmighm.

Anahtari delige sokup agtiktan sonra evdeki sicakhik
yiiziime vurunca ne kadar iigiimiis oldugumu anladim.
Nil koltukta oturup notlariru temize ¢ekiyordu. “Hog
geldin carum,” dedi basim kaldirmadan.

“Nil sana soylemek istedigim bir gey var ¢ok énemli.”
Gok tnemli kelimesini duyunca kafasir kaldirda.

“Senin falarun dedikleri galiba gikiyor.” Gézlerini
kocaman agh.

“Hemen sdyle!” O benden daha ¢ok heyecanlanmigt:.

“Haluk Bey bana bir teklifte bulundu ve...”

“Ve ne kizim gabuk séyle.”

“Denizle evlenmemi istiyor.” Nil benden daha ¢ok
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sok olmusgtu. Bir anda koltuktan kalkip bana dogru gel.
di ve kollarimi agarak bana sikica sarildi. Bu davrany,
beni sagirtmugti.

“Babam da bundan giiphelenmis. Ona seni bayag,
sormug sonradan. Inanmiyorum kizim durdun durdun
turnay1 goziinden vurdun.” Kollarini ¢ekmis yiiziime
bakiyordu.

“Daha tamam demedim. Ilk 6nce biraz diisiinmek is-
tedim. Sonugta onu taamiyorum.”

“Evet ama ondan hoglaniyorsun. Senin deyiminle er-
gence. Bu araruzda bir sey olmayacak anlamina gelmez.
Annem ve babam da goriicii usulii evlenmigler ve ¢ok
mutlular. Bu da ona benzer bir gey.”

“Sartlar var. {lk &nce szlesme ve on sene boyunca
bogsanma davas1 agamam yoksa tazminat var. Bir de so-
yadh igi var. Bunu da babandan dgrenmis.”

“Bunlar ¢ok da onemli degil. Eger seni ¢ok bezdirirse
babasina sylersin sonugta senin de bir sirurin var. Baba-
sina karg: gelemez.”

“Ne o dyle gocuk gibi. Boyle bir sey yapmam; ama
ben de sert yiiziimii ona gosteririm. Bir de gey dedi‘Ha-
zinedar olmamn biitiin avantajlari’ bu ne demek?”

“Adn her yerde saygin demek. [k nce senin igini
goriirler. Magazada olsun bankada olsun. Galiba bunu
kastetmek istemnig .”

“Aslinda annemler ne der bunu gergekten merak edi-
yorum. Beni en gok bu korkutuyor.”

“Sonugta Deniz’in meslegi var. Hem de akademik an-
lamda bence bunu duyunca izin vereceklerdir. Hayatm

hayal gibi olacak. Cemiyetin en gézdelerinden biriyle
evleneceksin.”

Anneme bunu nasil sdyleyecegimi bilmiyordum. Te-
lefon numarasina titreyerek bastim. Normalde her giin
konugurduk. f¢imi stkinti basmistr. Annemden asla gizli
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saklim olmamust: bu zamana kadar. Ugiincii caligta act.
Sesini duymam g@zlerimin dolmasina sebep olmugtu.

“Anne nasilsin, ne yapiyorsunuz?”

_“Dizi izliyoruz ipek kizim, sen ne yapiyorsun anne-
cigim?”

“Ben de ders ¢aligmaya baglayacaktim; ama sana da-
mgmam gereken bir sey var.” Bir grpida sdyledim ve
kurtulmusg oldum. Kulaga gok tuhaf geliyordu.

“Sey anne... Bugiin, ¢alighigim yerin patronu beni og-
luyla evlendirmek istedigini syledi. Biliyorum bana ki-
zacaksin; ama ben garip bir bicimde olumlu bakiyorum,
¢inkii oglundan ciddi anlamda hoslamyorum. Aslinda
hoglanmay: gegen bir duygu. Ilk defa birine bu kadar
ok ilgi duydum. Bu beni tuhaf bir sekilde mutlu edi-

or.”
! “Giilnihal nasil bdyle bir sey istersin. Daha ¢ok kii-
ciiksiin. Okulun bitmedi. Ustelik tarumadigin bir insan-
la.”

“Anne biliyorum; ama ondan hoslaruyorum. Bir de
okulda hocam. Aslinda kétii biri degil.”

“Ne? Bir de hocan m1? Kizim bu adam kag yaginda?”

“Yirmi dokuz ama hig gostermiyor. Bir de ailesi zen-
gin, diizgiin insanlar.”

“Olmaz kizim. Eger bizim icin bdyle bir seyi kabul
etmek jstiyorsan asla olmaz.”

“Hayir anne, dedim ya ondan hoglantyorum, bir gor-
sen. Asla boyle biri bana bakmaz. O da doktor ve iginde
qok iyi. Hayatimin sans: belki de. Liitfen bir diigiin. Is-
terseniz buraya gelip onlarla goriigebilirsiniz. Bu hayat
ben yagayacagim liitfen benim de se¢im yapmama izin
verin. Ben babama bunu séyleyemem. Liitfen ona da uy-
gun bir dille anlat anne.”

“Giilnihal...”

“Liitfen anne.”

“Tamam, babana sbyleyip bir karar verecegiz.”
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) ’,‘IKcndinizc iyt bakin Mert’i ve babami benim Yerime
op-

“Tamam kizim, sen de dikkat ct.

Bu kadar kargi ¢ikacagini tahmin etmemigtim. Only,
daha karar vermeden ben o sézlesmeye imzami atacak-
tim. Kararimu vermistim. Anneme bunu anlatirken ak-
limda giizel bir duygu sekillendi. Ashnda bir resimdi
bu. Deniz ve ben birbirimize giiliimseyerek bakiyorduk.
Bu bana o kadar gii¢ verdi ki... Bu yaptigim yanls gibi
goriinse de kabul etmeyi dehgetle istememe neden ol-
mustu. Biraz sugluluk duyacagim kesindi. Belki de beni
zengin avasi bir kiz gibi goreceklerdi. Hayatimdaki bii-
tiin kararlan ailem vermisti. Artik bilyiimiigtiim. Haya-
timin gercek seklini almasina da ben karar vermeliydim.
Bu diisiinceler aklimda siirekli catisip duracakti. Aklim
gogu insarun aksine ¢ok karmagik bir yapiya sahipti. Go-
gunlukla verdigim kararlan kotii tarafindan inceler ve

.bu, yaptiklarim: defalarca sorgulatirdi. En iyisi aklimi

;dagitmakt. Ben de bu yolu bugiin aldigim notlan temi-

| ze gekerek buldum. Yann bana uyku yoktu. Ilk gece no-
betim nasil gececekti bakalim. Uykusuzluga dayanmak
benim i¢in zor olacakh; ama belki de meslek sevgim bu-
nun éniine gecip bana giig verecekti. Onu gérdiigiim ilk
gece aklima geldi. O zaman ‘Kegke benim olsan’ demigtim
ve yarin o imzay: atmamla bu gergeklesecekti.

Sabah kalktigimda kendimi daha iyi hissediyordum;
ama bu rahatlatia duygu, holdingin kapisindan gegti-
gimde yerini bilyiik bir kaygiya birakmgti. Hele ki Ha-
luk Bey’'in odasinin éniine geldigimde. Haluk Bey’in
sekreteri serpil geldigimi haber verince derin bir nefes
aldim ve igeriye girdim. Benim konusmama firsat ver-
meden sormugtu.

“Karariru verdin mi Nihal?”

“Evet ama sunu size sdylemeliyim ki bu benim kara-
rim. Ailem bu ise hi¢ sicak bakmiyor.” Adam da en a
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eniny kadhar pergin olmabiyds; giinki agzimdan dokii-
len cinmleyle birlikte o da rahatlamusgty.

“Kabul edeceksin o zaman
_bvet edeceging ama ailemi ikna etme isi size kald,
Onee size gitvenmeleri gerek,”

“Tabi ki kizam gelsinler ben onlar en iyi gekilde agur-
lanm. Onlarm nizasi olmadan zaten bu is saghkl: ytirii-
muz.,

“Dogru ve aileme ¢ok baghyimdir. Onlan asla izmek
istemem.”

“Biliyorum ve seni bu konuda takdir ediyorum.” Son-
ra cekmecesinden bir dosya ¢ikardi. Dosyanin iginden
de zimbali bir kagut. iki iig sayfadan fazla sayfa vardi.
Kégitla birlikte bana bir kalem uzatt. Kagidin iistiinde
evlilik sozlegmesi yaziyordu. Sayfalan tek tek okudum.
Bana diin anlattigy seylerin aynilarniydi. Olasi bir bosan-
mada ise bir ev ile bir araba ve aylik nafaka gibi seyler
yaziyordu. Bunlan gimdi diigiinmek mantiksizdi. Yine
de aklimi kurcalayip duruyordu. Sonugta daha yolun
bagindaydim. Okuduktan sonra kalemi alip derin bir
nefes alarak titreyen elimle ismimin oldugu yerin altina
imzami attim.

“Ailemize hos geldin.” Bu cilimle, athgim imzanin
daha da farkina varmama neden olmustu. Aile... Bagka
bir ailem daha olacakti. Bu diigiince kayg ile birlikte
belki onu kendime 4stk ederime doniigmiigtii.

“Detaylar sonra konugalim; ¢iinkii bundan Deniz'in
haberi yok.” Bunu daha yeni d6greniyordum.

“Onun bunu kabul edeceginden neden bu kadar
eminsiniz?” Igime kaygi hakim olurken sakin olmaya
calishum.

“Beni iyi taniyor ve giiclimiin de farkinda kizim. Sen
0 igi bana birak. Onu uyarmigtim; ama o kendi kafasina
gore yagamaya devam etti.”
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“Pekald, goriigiiriiz Haluk Bey.” Haluk Bey sonraday,
babaya doniisecekti de haberim yoktu.

Odadan giktiktan sonra bugiin ofis ¢alisanlanny
kendi aralarinda bir ey fisildadiklar dikkatimi gekmig-
ti. Serpil’e gidip sormaya karar vermigtim.

“Neden bugiin herkes bir sey konuguyor. Genelde
sessiz olurdu buras1.”

“Gazetedeki bir haber yiiziinden,” dedi ve masasin-
daki gazetenin bir sayfasiu acarak bana uzath. Deniz
yarundaki bir kadinla sarmag dolagti. Bu kadin hatir-
lamigtim. Kafedeki, yaninda oturan kadind1 bu. Ayakta
duracak hali yoktu Deniz’in. i¢imden ‘Annemler ingallah

girmez’ diye dua ettim. Yoksa hayatta izin vermezlerdi.

DENIZ'DEN
Eve gelmek sandigimun aksine gok daha zor olmusgtu.
Abimin dedigine gére babam ilk bagta holdinge gitmis
sonrasinda ise eve gelmisti. En iyisi onun kargisma bdy-
le lkmamakt. Gergi kargisina nasil ¢ikacagim hakdan-
da bir fikrim yoktu. Playboylugu zirvede bitiriyordum.
Bu yaptigim en biiyiik vukuatti. Evden igeriye girdigim
anda biitiin hizmetgiler bana bakiyordu. Onlara aldir-
madan kendimi odama attim. Ilik bir dug ve temiz kiya-
fetler bana iyi gelecekti. Sicak suyun altina girdigimde,
Murat'in sézleri aklima geldi. O, kizi tauyordu ve bana
sOylememisti. Nasil olsa babam 6liim kararimi birazdan
yiiziime karg1 okuyacakt. Dustan gikhiktan sonra iizeri-
me temiz kiyafetleri gegirmek kendimi daha iyi hisset-
memi saglamist.

Babamin ¢alisma odasinin éniinde dikiliyordum. Ka-
piy1 alip igeriye girmenin bu kadar zor olacagini tah-
min etmemigtim. Sonunda bir cesaretle kendimi iceride
buldum. Babam sandigumun aksine sakin goriiniiyordu.
Beni goriince, “Gel Deniz konugalim,” demigti sakince.
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Aynen abimin dedigi gibi kurbanlik koyun gibi sandal-
yeye oturmugtum. Bana Gylece bakh ve ansizin konuya
girdi.

“Demek uyugturucu igirdiler sana.” Abim yememis
icmemis hemen yetigtirmigti anlagilan.

“Evet baba, gercekten Syle oldu. Benim bir sugum
yok.” Sanki kiigiik bir gocuktum da babama kendimi sa-
vunuyordum.

“Senin en biiyiik sucun oraya gitmen. Diin seni uyar-
mugtim.”

“Baba liitfen...” Beni susturmustu.

“Sana bir sans verdim; ama sen bunu kullanmayip
benim istedigimi yaptin. Bana da ¢ok giizel bir bahane
oldu. Haftaya pazar giinii evleneceksin. Her gey hazir
davetiyesine kadar. Sus lafimi kesme. Ayrica o kiza kéti
davrandigin takdirde hayatimi sokakta beg parasiz ve
igini icra edemeyen doktor olarak bulursun. “

“Kim bu ki1z? Murat’in tanidigiru biliyorum.”

“Su gecen giin konustugun kiz var ya beni beklerken,
dgrencin Nihal.” Ne yani bana o kiz1 m1 layik g&rmiistii.
Asla ve katiyen olmazdi o kiz! Daha bir ¢ocuktu géziim-
de!

“Baba herkes olur; ama o kiz olmaz. Biz onunla asla
anlagamayiz. O daha bir ¢ocuk gérmiiyor musun?”

“Seninkilere benzemiyor tabi ondan bozuldun sen.
Merak etme alisirsin. Sana erkek eli bile degmenmis terte-
miz bir kiz buluyorum, daha ne istiyorsun? Her seyiyle
harum harumcik bir kiz. Seni asla utandirmaz ve senin
icin ok 6nemli bir 6zellige sahip, sadakati olan bir kiz.”

Simdi de benim zayif noktamdan vurmaya ¢ahsiyor-
du. Ne desem bostu. Kararini vermisti bir kere. O kiz
bunu nasil kabul etmigti? Daha gecen giin bana hala

kizgindi. Cevap ¢ok agikti. Paradan bagka bir sebep ola-
mazd.
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“O bunu nasil kabul etti?”

“Qrasin1 merak etme onu zorlamadim.” Bir sey daha
soyleyecekken, “Daha ne duruyorsun haftaya ben mi
evlenecegim git kizi bul ve onu biraz tanumaya ¢ah. De-
digim gibi ona zarar vermene izin vermem. Odanda da
tadilat olacak. Malum Nihal kizim seninle bir stirii yere
gidecek. Onun i¢in yan odayi senin odanla birlestirece-
gim. O oday1 Nehir'inki gibi giyinme odasi yapacagiz.”

Daha simdiden aklinda her seyi oturtmugtu. Gergek
suydu ki simdi hastaneye gidip onun canina okuyacak-
tim. Onu bu igten vazgegirecektim.

Hastaneye girdigimde Murat'a sorup onun yerini
buldum. Acilde arkadaglariyla konuguyordu. Hizli hizh
ylirilyiip bir anda onu kolundan tutup yandaki odaya
cektim. Arkadaglan bize gsagkinhkla bakiyordu. Odann
kapisim kapattiktan sonra onun {izerine dogru yiiru-
diim.

NiHAL'DEN

“Neden kabul ettin? Para igin mi?” Tabi boyle dii-
giinecekti. Aklina bagka ne gelecekti ki? Deniz ytiziime
nefretle bakiyordu.

“Sen bu kadar ucuz musun?” Ciimlelerini arka arka-
ya stralamgti. Sinirli oldugunu gérebiliyordum. ‘Asla’
demigti kalbim.

‘Sadece senin beni sevmeni istiyorum.”

“Senin sandig1n gibi degil; ama seni buna inandiraca-
gim1 sanmiyorum.”

“Aldigin bu kararla hayat1 sana zindan edecegim. Go-
ziimde parayla tutulmus bir kadindan farkin yok.”
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Goziimde parayla tutulmug bir kadindan farkin
yok.” Bu ciimle ne kadar canim: acitsa da duymazdan
geleccktim. Ben kendimi biliyordum ve ona da asil benin
nasil biri oldugunu gosterecektim.

“Babam sana ne kadar teklif etti?” Oyle bir sey yoktu.
Gyle olsa bile sanki o kadar paray1 vermesine babast izin
vereceklti sanki.

“Para teklif etmedi. Beni bu isten vazgecirmeye gel-
din anlagilan; ama bunu yapamazsin ¢oktan imzaladim
bile. Bir milyon Euro paran varsa evlendikten sonra bo-
sanma davasi agabilirsin.”

iste bayle kalirstn Deniz Bey. Bir de bana hesap sorma-
ya gelmigti. {lk dnce kendisini sorgulamaliydi.

“Ne oldu? Bir gey diyemedin. Yaptiklann yiiziinden
benimle evleniyorsun. ilk énce kendine hesap sormal-
sin. Bana degil.” Yiizi sert bir hal alirken, ne kadar da
nefes kesici bir gériiniime sahip oldugunu tekrar anla-
dim. Yiiziiniin kusursuz hatlan icin bile ona katlanabi-
lirdim.

Bana tekrar bakh ve odarun kapisiru garpip gikti. Bu
gece ndbet i¢in o kalacakti. Diger doktorun gocugu has-
talaninca, Deniz bugiin bog oldugu i¢in yerine hemen

onu koymuglardi. Ondan biraz gekecegim var gibiydi;
ama yine de onun i¢in degerdi. Ben odadan gikar qik-
maz kizlar etrafimi sardi. $imdi onlara ne yalan uydura-
caktim? En iyisi gegen derste yaganilanlardan bir geyler
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bulmaltydim. Nil bilmig bilmig bana bakiyordu. Cakg,.
madan kagimla onu uyardim.

“Seni neden dyle gekti apar topar anlamadik ki~
Ezgi dedikoduculugu ¢ok seven ve bagariyla yerine ge.
tiren bir kizd1. Ben daha cevap veremeden Nil konugma.
ya baglad1.

“Ondan hoglamiyor Deniz Hoca.”

“Nil..”

“Yalan mi kizim kolundan nasil gekti yle. Belli ki
sana kizmig. Diger hocalar neden bdyle yapmuyor? Bir
sey var igte.”

“Oha Nil hakl, bunu nasil bagardin?” Ezgi sagkinhk-
la beni sorgularken duygusunu sozlerine de eklemigti.

“Bir gey bagardigim falan yok. Nil abartiyor.” Ak Nil
ah evde bunun hesabini soracaktim. Bu gece kurtulmug-
tu elimden. Sabah eve geldigimde ben de onun kafasina
su dokerek uyandirmazsam bana da Nihal demesinler-

“Onu neden kizdirdin ki bu kadar?”

“Kimseyi kizdirdigim yok. Hem benim igim var yol
a¢in bakalim.”

“Sen anlatma biz nasil olsa 6greniriz.” Ezgi gergekten
arsizdi. Bir de bunu yiiziime karg1 sdylemisti. Eger gim-
diden boyle sikighrmaya baglarlarsa evlendikten sonra
gekecegim vardi. Koridorda diimdiiz yiiriyordum. Ka-
feteryarun yanindan gegerken Murat Hoca’yla Deniz'in
igeride konugtuklarim1 gordiim. Deniz’in hararetli bir
sekilde ona anlattiklan bana olan nefretidir diye tahmin
ettim. Ben giiclii bir kizdim, bunun iistesinden gelecek-
tim. Merdivenlerden ¢iktigimda dahiliye servisinin hig
olmadig1 kadar dolu oldugunu gordéim. Kigin bastirma-
s1 ile birlikte iist alt solunum yollan enfeksiyonlan da
artmigh.

Murat Hoca'min bana takip etmem igin verdigji has-
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tasiin odasina girdim. Kadin beni gériince biraz topar-
land1.

“Rahatimizi bozmayin. Nasil hissediyorsunuz? Agri-

lariniz biraz daha azalmig olmal.”

“Evet kizim daha iyiyim Allah‘a giikiir.

“Eger yarin da béyle hissederseniz taburcu olabilir-
siniz.”

“Sikilmaya baglamigtim gergekten iyi olur.” Kadina
bakip giiliimsedim ve ge¢mis olsun dedikten sonra oda-
dan ¢tktim. Murat Hoca da kargidan geliyordu. Bana
bakip beni bekle dedi. O da kadina bakmak igin odaya
girdi. Ben kapirun éniinde sikintiyla bekliyordum. Ko-
nunun ne oldugu gayet agikti. Bu konuyu onunla ko-
nusmak utanmama sebep olacakti. Ben orada dikilirken,
hemgirelerin iglerinin yogunluklarindan dert yandigin
duydum. Kolay degildi igleri. Aldiklar1 maas emeklerini
kargilamiyordu. Ben sikintiyla etrafa bakarken, Murat
Hoca da digariya gikti. “Hadi kafeteryaya gidelim,” de-
dikten sonra bagimi salladim ve onu takip ettim.

Bog bir masaya oturunca yiiziime bakt; ancak benim
yiiziim masaya bakiyordu.

“Neden bu kadar utaruyorsun Nihal?”

“Belki siz de onun gibi diigiiniiyorsunuzdur hocam.”

“Merak etme ben seni gok iyi tamyorum. Hem sen
utarulacak bir ey yapmadm. Birak Deniz utansin yap-
tiklarindan. Senin para igin bdyle bir sey yapmayacagim
biliyorum. Bagka bir sey var degil mi?”

Bagimu salladim. “Bunu itiraf etmek zor... Ona karg:
bir seyler hissettigim dogru. Belki bir agk deil hislerim;
ama ona karg1 sevginin kalbimde oldugunu biliyorum.”

“Bak Nihal. Kendini suglu hissedecek bir gey yok.
Haluk amca ¢ok iyi bir adamdir. Zamarnda bana da

¢ok yaran dokundu. Seni bana da sordu ve ben de onay
verdim.”
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“Deniz kolay geyler yagamadi. Inan bana eskiden
boyle bir adam da degildi. Onun hayatinda asktan daha
degerli bir kavram var; o da sadakat. Bunu ona hisset-
tirdin mi onun da sana kargi ¢ok daha iyi davranacagin
goreceksin. Taze bir nefese ihtiyaci var. Kadinlara gii-
venmiyor artik. Haluk amca oglunu iyi tanidigr igin bu
yonteme bagvurdu.”

“Evet aslinda bagindan gegenleri Nil anlatmigt: bana,
Ona da hak vermek lazim.”

“Bak gimdiden onu koruyorsun. Bence bu evlilik iki-
nize de yarayacak. Haluk amca verdigi karardan dolay:
mutlu olacak.”

“Neden bu kadar eminsiniz?”

“Clinki ikinizi de iyi tamyorum.”

C&=r™>

Murat Hoca'min ciimleleri aklimda dolarup durur-
ken, dalgmlikla kargiya bakiyordum. Kegke ndbet bu
geceye denk gelmeseydi. Suan kafam o kadar doluydu
ki bagka geylerle ilgilenmek istemiyordum. Bu ig sandi-
gimdan daha da zor olacakti. Bir de onunla biitiin gece
yuz yiize olacaktik. Elimdeki kalemi dalgin dalgin cevi-
riyordum. Tekrar tekrar masanin tizerine diigiirsem de
vazge¢miyordum.

“Nihal abla?”

“Efendim Nevin?” Bu kiz bagimdan ayrilmayan ikin-
ci siruftan merakl bir 6grenciydi.

“Acilde kullamilan ilaglar agir olmayan.”

“Tamam sor bakalim.”

“Buscopan?”

“Etken madde hiyosin N, butil bromiir parasetamol.
Kullanim alaru gastrointestiral fonksiyonel hastaliklar,
antispazmatik analjezik kombinasyonlar.” Ben soyler-
ken o da bir kdgida not aliyordu.
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“Dikloron?”

“Ethen madde diklofenak sodyum. Kullarum alaru
kas iskelet sistemi. Antiflamatuar ve antiromatitler.”

“Muscoril?”

“Etken madde tiyokolsikosid. Kullarum alam kas is-
kelet sistemi, kas gevsetici.” O sdylemeyince, “Bagka?”
diye sordum. “Tegekkiir ederim,” deyip yanagima bir
opiiciik kondurdu ve gitti. Bu kizin negesi bulagicty-
di. Yiiziimde kiigiik bir gliliimseme belirmigti. Kalemi
tekrar elime aldigim gibi ¢evirmeye baglarmugtim ki di-
siirdiigim kalemi bulamamistim. Kalemi bulmak i¢in
masaya bakarken, kalemi, yarumda ne zamandir durdu-
gunu bilmedigim Deniz’in aldigin g6rdiim.

“En azindan babam bana aptal birini bulmamig.” Az
once Nevin'e verdigim bilgileri duymugtu anlagilan.

“Bilmiyor muydun benim aptal olmadigimi?” Yiizi-
ne cesurca baktim. Kaglarindan birini kaldirarak bakti.

“Sandigimdan daha da ugragtiricisin.” Oyleyim der-
cesine omzumu silktim.

“Ailen biliyor mu?” Ah tabi simdi de ailemden vura-
cakti akh sira.

“Evet ve beni desteklediler.” Yalan soyliiyordum;
ama galiba ilk defa inandirict olmugtu.

“Herhalde boyle bir gelin olmayi hayal etmezdin. Bir
hafta i¢inde istediklerini ne kadar yapabilirsin ki?”

“Ne bir haftasi, sen neden s6z ediyorsun?” Bana daha
da yaklasti. Bagimi hafifce egmis lizgiin bir gekilde baki-
yordu.

“Ah yazik sen bilmiyor musun haftaya pazar giinii
diigiiniimiiz var mistakbel karim.”

“Ama bana soylenmedi.”

“Davetiyeleri bile bastirmis. Sen ne diyorsun? Yazik,
seni uyarmistm.” Sonra daha da yaklasti ve kulagima
dogru egildi.

“Senin benim igin baska énemli gérevin var. Bunun
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ne oldugunu gayet iyi biliyorsun.” $u anda tek yapmak
istedigim yiiziine tokadi basmakt;; ama ctraftaki oy
kigi bu yakinhgimizi gtrmiigtii. Bu bana rezaletten bagk,
bir sey gikarmazdr. Gergek su ki; beni tizmeyi sonunda
bagarmigh. Ona bunu géstermemeliydim. Ona meydan
okumaliydim. Bir sey demeliydim aymi onun soyledigi
gibi. Boyle bir seyi hayatta sdyleyecegim aklima gelme-
migti. Karanmi vermigtim. Parmak ucumda yiikselip
ben de onun kulagina fisildadim.

“Merak ctme senin bu huyunun izerinde de konu-
gacagiz. Ben istemeden asla boyle bir gey yapamazsin.
Yapacagimi da zannetmiyorum. Zira senin de bir kiz
kardesin var sonugta degil mi? Geri ¢ekildigimde, onun
afallamus olmasi kazandigimm resmiydi. Kendimden
bu kadar emin olmam onu yenmisti. Elinden kalemimi
aldim ve cebime koydum. Ben oradan uzaklagirken, ar-
kamdan bakhigina emindim.

Hayatimda bu kadar dolu oldugumu hatirlamiyor-
dum. Hasta iistiine hasta geldi. Cogu grip vakastyd:
Dahas hastanede hasta yatiracak yatak kalmamigti. Bir
yandan da siikrediyordum. Onun yaninda verdigi tali-
matlar dinlerken ve uygulamaya galigirken hi¢ konug-
marmustik. O kadar yorulmugtum ki tam beg dakika otu-
racagim diye sevinirken bagka bir hasta gelmisti. Saat
dort gibi rahatlamugh servis. En azindan biraz oturabil-
migtim. Bu uzun siirmemigti.

“On birdeki hastaya bak.” Deniz emir veren ctimlesi-
ne biraz da kizginhk eklemisti.

“Tamam bakiyorum,” dedim; ama bagimda bekleme-
ye devam ediyordu.

“Hadi kalk dedim.” Ses tonunu yiikseltmisti. Zorla
da olsa ayaga kalkip hastaya bakmaya gittim. Sonunda
atesi diigiirmiigtitk. Ayagim kaldiramiyordum nere-
deyse. Benim bu halimi goriince, “Bu ilk mi?” diye sor-
du. Bagimi salladim.



Hayaturu Degigtir

“Iyi madem git hadi. Sen de biraz uyu, hig iyi goriin-
milyorsun.” Diger hemgireleri kastediyordu.

“Sen?” Onu diiginmem onu gagirtmigt.

“Ben ahgkinim, artik hasta gelmez.” Reddedemeye-
cegim bir teklifti. Iyi ki bu odada fazladan koltuk vardi.
Ben de bir bosluk bulup bir kigeye kivrildim. Ben daha
gozlime kapan emrini vermeden o ¢oktan kapanmisti.



8 Pk

Goziumii zorla da olsa agmay1 bagarmighm. Bir an
nerede oldugum kavrami aklindan silinmigti. Etrafa
bakinca hatirlamamla saate bakmarmn bir olmugtu. Saat
daha altiydr. Dokuza kadar daha buradaydim. Ayaga
kalkarak terliklerimi bulup giydim. Ayakkabi nébet igin
kesinlikle uygun degildi. Odadan qikip giris koridoruna
gittim. Pencereden giiniin dogdugunu gorebiliyordum.
Sabah bir gekilde olmugtu; ama ben de bitmigtim. Bir
tane gocuk gelmisti. Neyi var diye merak etmigtim dog-
rusu. Deniz, cocugun koluna bakiyordu.

“Kank oldugunu sanmiyorum; ama yine de bir rént-
gen gektirelim.” Sekreter kiza bakt. O da yorgunluktan
dolay1 mayigmigti.

“Rontgen istiyorum,” dedi Deniz sertge.

“Tabi Deniz Hoca'm.” Sekreter Deniz’in sert sdyle-
miyle kendine gelmigti. Istem formunu ¢ocugun ailesine
vermis, rontgen odasin tarif ediyordu. Biraz ¢ekinerek
de olsa yanina yaklaghm. Beni goriince yiiziime géyle
bir bakt1. Sonra ¢ocugun giris kagidina tayi yazdi.

“Ne olmus gocuga?” Bana bakmadan konusmugtu.

“Yataktan, kolunun iistiine diismiis.” Ah yavrum,
uyurken diigmek kotii bir seydi.

“Taruy1 rontgene baktiktan sonra yazsaydin?” Bana,
‘Saka m1 yapiyorsun?’ der gibi bakmugtr.

“Sana mi soracagim?” Kafasim kaldirmadan kagids
imzalayip sekretere uzatti. Sekreter izin isteyip kahve
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almava pitti. Onun gidisiyle rahat konugma imkan bul-
muglom,

“Cok tedbirli davrandigin bildigim igin dyle soyle-
dim.” Yegil pozleri gézlerimi buldugunda heyecanlan-
difinu hissettim. Ben bu adamla ne yapacaktim? Tek bir
bakigt kalp ritmimi artirmaya yetiyordu.

“Merak etme gocuk, bunu anlayacak kadar gok oku-
dum. Hem sen kimsin ki?” Kiigiimseyen yiiz ifadesini
de takinmayi ihmal etmemigti.

“Beni gocuk olarak mi gorityorsun yani?”

“Kiigiik gelin...” Minyon olmak hem iyi hem de ko-
tiiydii. Kotii yamint daha ¢ok gormiigtiim gimdiye kadar.

“Yagimi gostermiyor olabilirim; ama akil yagimin
daha biiyiik ve olgun oldugunu kanitlayabilirim.”

“Kamnita ihtiyacim yok, nasil olsa neredeyse bir hafta
sonra karim olacaksin. O hakki kaybettim.”

“Korkuyor musun?” Bir anda bu sz agzimdan ¢ik-
migh. Bunu merak etmem neye mal olacakh bilmiyor-
dum.

“Neden korkacakmigim, senden mi?”

“Hayir, tekrar ayru geyleri yagamaktan.” Sonunda ger-
¢ek yiiziinii biraz olsun gostermigti. Yiiziinden tarifsiz
duygular gectigini gérmiigtiim. Onu héala unutamamig
olmasi kendimi kotii hissettirmisti. Sonugta kazanilacak
bir kalp vardi. Ik 6nce oradan diger kizi gikarmaliydim.
O kizdan simdiden nefret etmeye baglamigtim.

“En kotiistinii yagamigim zaten bir daha higbir sey
beni yikamayacak.” Diiriistge cevap vermesi bende kisa
siireli sagkinliga yol agsa da bu 6zelligi hosuma gitmigti.

“Yani bizim evlenmemiz ¢ok koti degil?”

“Sen neyin pegindesin?”

“Sadece seni tanimaya gahistyorum, bir de bu konu
hakkinda diisiincelerini.”

“Benim tipim degilsin bir kere; ama ben bunu ken-
dim yaptim katlanacagam artik.”
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“Dogru, su halimle normal giizellikte birini bile et-
kileyememigken seni nasil etkileyeyim degil mi?” Yi-
ziime sorgularcasina bakt. Uzgiin oldugumu gériince
kendisini kétii hissetmisti sanirim. Belki bana oyle gel-
migti. Bir sey demeyince oturmak igin yanindan ayrr-
ken, églen yaptig1 gibi kolumdan gekti. Elinde kahveyle
gelen sekreter bizi boyle yakin gériince tipik bir sekil-

.de bakmigt. Ona aldirmadan kolumdan tekrar gekti ve
tbeni doktor odasina soktu. Ieride kimse yoktu.

' “Seni tizmek istemedim; ama diigiincelerim bu.” Yi-
ziime bakt dikkatlice.

' “Senin istedigin bu mu yani? Seni sevmeyen biriyle
evlenmek...” Onun yiiziine bakamazdim. Soyledikle-
rinde hakliyd: ¢iinkii. Yere bakarak konugsmaya basla-
dim.

“Haynr, boyle bir gey istemedim ben; ama sartlar beni
buna zorluyor.”

“Ne sarti? Sadece iki senen kaldi. Zaten stajdan da
para alacaksin,” Kendimi savunacak bir sey bulmaly-
dim. Nil'den de dem vursam belki inanabilirdi.

“Sen ne bilirsin ki parasizli§1? Arkadasimn evinde si-
gt bir hizmetgi gibi yagamak, o her gece hayatiru ya-
sarken, sen evde oturursun. Kitaplar senin tek sirdagin
olur. Sevgilisiyle onu mutlu gériince kiskamirsin 'Kegke
ben de boyle mutlu olsam’ dersin; ama olmaz. Pahal ki-
yafetlerle yaninizdan geger, zengin arkadaglanyla gittigi
ahgverige seni davet etmez. Artik stkildim anliyor mu-
sun?” Yalruz dem vuruyum dedim ancak dediklerimde
dogruluk pay1 da vardi. Sesim de biraz yiiksek ve kizgin
cikmigt.

“Sana bdyle mi davramyor ger¢ekten?”

“Evet, diigiinmem gereken bir ailem var. Babam ¢ok
caligmay1 sevinez. Annem benim tek gergek dostum; o
beni her zaman destekledi, benim i¢in bir ¢ok fedakar-
liga katland.. Sirf onun igin bile kabul ederim... Sen an-

80



Hayahmi Degigtir

lamazsin belki; ama onun i¢in her seyi yapanm.” Onu
inandirmistim galiba.

“Hem kendine baksana yalagiklisin, akademik bir
kariyerin var, saygin bir ailen var neden kabul etmeye-
yim?”

“Ne dersem diyeyim seni ikna edemeyecegim.”

“Evet edemeyeceksin.” Ona kararh oldugumu kanit-
larcasina baktim. O ise bagiru kaldirip dua eder gibi ko-
nusmaya baglamigti.

“Allah’im bunu yapmak istemiyorum. Bana sabir ver.
Onunla ugragmak zor olacak.” Bana bakti sonra, “Hadi
¢tkalim merak edecekler, bir de dedikoduyla ugragma-
yalim diyecektim; ama bu durum da bizim isimize gelir.
Hayatin daha karigik olacak haberin yok. Bu evliligin
pesini birakmayacaktir basin. Bir sekilde gozleri hep bi-
zim iizerimizde olacak. O zaman bas edebilecek misin,
gorecegiz bakalim.” .

“Giiglii duracagimdan emin olabilirsin. Ustesinden
gelemeyecegim bir gey yok.” Bana cevap vermeden ka-
ptya dogru ilerledi ve kapiy1 agip qikti. Bende arkasin-
dan ¢gikarken, Sirin hemsire beni gordii. Kesin bir sdy-
lenti olacakt. Ezgj belki de onlara sdylemigti ¢oktan.

Onu takip ettim. O, giris masasina otururken ben de
kargida bulunan masaya oturdum. Koridordan sesler
geliyordu. Kiigiik ¢ocugun caru aciyor olmaliyd. Bizim
yamumuza geldiklerinde annesi, “Film ne zaman ¢ikar?”
diye sordu. “Sisteme yiiklenmigtir,” dedim. Bizi duyan

Deniz, monitdrden ¢ocugun ismini bulup filmi ach. Ger-
cekten dedigi gibiydi. Ufak bir zedelenmeydi; ama co-
cuk iyi gériinmiiyordu. Bunu géren Deniz ¢ocuga bakt.
Cocuk ondan ¢ekiniyordu.

“Sadece kiigiik bir incinme. Bir iki giine kadar geger.

Kolunu ¢ok hareket ettirmesin.” Annesine talimatlari
veriyordu.

“Bir de merhem verelim, onu siiriince biraz daha
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rahatlayacaktir.” Sekrelere hakip ilacin ismirg siyled
Sekreter regeteyi grkartip Deniz’e uzatts, O da imzalayy),
babasina regeteyi verdi; ama ¢ocuk mizmizlanp dury.
yordu. Deniz olurdugu yerden kalkli ve heni gagirtarak
qocuga elini uzalt.

“Gel bakalim kigtik adam.” Qocuk ¢ekinince Deniy,
tekrar elini uzattr. Cocuga sicak bir gekilde bakt. Ceki-
nerek de olsa ¢ocuk onun elini tulmasina izin vermigli.
Birlikle benim oturdugum yerin az ilerisinde olan (riaj
alanindaki -son bog yalak- yalaga oturttu. Bana bakip
¢ocuklar igin uygun olan merhemi getirmemi istedi. Do-
laptan merhemi bulmaya caligirken gocukla konuguyor-

du.

} “Soyle bakalim biiylyiince ne olmak istiyorsun?”
“Futbolcu.” Bunu duyan Deniz hafifce giilmiigti.
“Sana bir sir vereyim. Futbolcular ok giigliidiir ve

onlar bacaklartna darbe alsalar bile aciyr hissctmezler.

Sen de giiglii olmak istiyor musun?” Cocuk kafasini sal-

lamugti.

“Q zaman birazdan kolunu kipirdattigimda giiclii ol-
may: birlikte deneyelim olur mu?” Sonunda merhemi
bulup Deniz’e uzattim.

“Biiyiik boy eldiven ve sarg1 bezi de verir misin?”

“Tamam getiriyorum.” Malzemeleri dolaptan bulup
ona uzattim. Ilk basta gocugun kolunu nazikge sivadi.
hatlatmaya cahsti. Eline eldiveni giyip merhemden bi-
raz alarak yavag¢a gocugun koluna yaydi. Cocuk kolunu
cekmek istese de, “Giiglii davraniyoruz birlikte,” deyip
onu cesaretlendirdi. Merhemle hafif bir sekilde masaj
yaph ve sargl beziyle gocugun kolunu sardi. Onun, ¢o-
cuga bu sekilde hassas davranmas: ocuklar: sevdiginin
igaretiydi. Higbir yardime1 dogent onun yaptigini yap-
mazdi.

“Gordiin mii bagardik.” Cocuk da ona bakh ve gii-
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lumsedi. Qocugu yataktan indirdi ve ailesinin yanina
kadar onunla yiriida. Ailesi Deniz’e tesekkiir eti.

“Gocuklarn seviyorsun,” dedim usulca. Eldiveni gika-
rnp ¢ope atiyordu. Bana bakmadan konustu.

“Onlar bu diinyadaki en masum varliklar. Sorunun
cevabina gelirsek evet seviyorum.”

Eldiveni attiktan sonra pudra rahatsiz etmis olacak ki
ellerini kbsede duran lavaboda yikamaya bagladi. Kolla-
rni sivayinca, bileginde ayni Derya'da gordiigiim bilek-
lige benzer bir bileklik vardi.

“Yegenini de seviyor musun?” Bu soru onda merak
duygusu uyandirmigti.

“Sen nereden biliyorsun?” Yanina yaklaghm ve bile-
gini gostererek konugmaya bagladim.

“Bu bilekligi sana o verdi; ¢linkii bu sana ugur ge-
tirecek.” Sozlerimi duyunca sagkinhgin gizlememigti.
Cevap isteyen gozlerle bana bakti.

“Ben babanin sgirketine girmeden 6nce anket yapi-
yordum. Giiniim ¢ok kétiiydi; ¢linkii insanlari durdur-
may1 bagaramarmugtim. Abin Derya durup hig tereddiit
etmeden anketi doldurdu. Onunla biraz konugtuk. Bi-
legindeki bilekligi gordiigiimii goriip bana agklamigt.”

“Bu nasil bir tesadiif?”

“Bilmiyorum, ben de ¢ok inanmam; ama oldu iste.”

“3 gériigmesi igin gittigimde olay gikardim sirkette.
Abin de beni gordii ve taudi. Yarunda baban da vardi.
Bu davramgimi begendigini soyledi.”

“Babamin olay ¢ikaranlara sicak baktigim hig gorme-
dim.”

“Aslinda yiiz kigi falan vardik. Bekleyen daha elli kisi
aldiktan sonra aradiklar elemaru buldugunu séylediler.
Ben de sinir oldum. [g hastaliklan dersi gitmigti. Goziim
déndii ben de bagirdim, “Bu hakstzltk hepimiz bekledik en

aundan herkesi alip, biz sizi sonra arayacagiz diyebilirdiniz,”
dedim.”
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“Aferin, babam biyle cesur davrananlan sever. O da-
kika babamun goziine girdigine eminim. Tip okuduguny
sonra Rahibe Teresa oldugunu da 6grendi tabi. Senden
iyi bir gelin aday: olugtu zihninde.” Sitem eder éfkeli bir
bigimde stylemisti. Ruh héli gok ¢abuk degisiyordu.

“Ben bunlarn nereden bilebilirim ki bana boyle kiz-
yorsun?”

“Kiziyorum; ¢linkil o teklifi kabul ettin. Bir kadina
verebilecegim biitiin sevgiyi ve agki titkettim. Artik yok,
bitti. Anbiyor musun? Hayatimda kadin istemiyorum.
Ne zamarum var ne de ugragacak giiciim.” Umutsuzluk
biitiin yiiziine yansimgti. O kadini bu kadar sevmesi,
bu denli emek vermesinin kargilig1, onun kadinlar hak-
kindaki diigiincesini anlagilan yerle bir etmisti. Ne di-
yecegimi bilemedim. O da bir sey dememi beklemeden
yanimdan uzaklagmigt.



9 P

Eve nasil geldigimi ben bile bilmiyordum. Uzerimden
yorgunluk akiyordu. Eve bir sessizlik hikimdi. Karrum
actkmigt; ama carum yemek yemek istemiyordu. Su an
tek istedigim uykuydu. Yine de aklimda hala Nil'in diin
yaptiklan vard ve Nil'e bunu 6detecektim. Mutfaga gi-
dip bir bardagin icine su doldurdum. Odasinin niine
geldigimde kapiyr yavagga aghm. Migil migil uyuyordu
hammefendi. Elimi bardaga batirip yiiziine su sigrattim.
Bu kez daha fazla su alarak daha fazla su sigrattim.

“Ne oluyor ya?” Boyle olur iste Nil hanimefendi. Avu-
cuma suyu dokiip lizerine serpistirince bu sefer suyun
fazla gelmesiyle gighik attr. Uzerindeki 6rtiiyii gektim.
Sinirlense de umurumda da degildi; ¢iinkd bunu hak
etmigti.

“Nihal ne yapiyorsun?” O kagmaya calisirken, elime
tekrar su alip elimi yiiziine dogru salladumn.

“Guinaydin uykucu. Hadi kalk klinik uygulaman yok
mu senin?”

“Var. Bana kizdin, biliyorum; ama sana bir iyilik yap-
tim, farkinda degilsin.”

“Basin isi mi?”

“Aynen yle.”

“Tekrar sana bir sey dedi mi?”

“Biitiin gece birlikteydik. Doktorun gocugu hastalan-
mig onun yerine Deniz kald1.”

“Hadi ya ne oldu peki?”
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“Ashinda ¢ok yogundu; ama sabaha karg1 biraz ke.
nustuk.”
“Eeee?”

“O kaz1 héld unutamamig bunu anladim.” Yorgunlu-
gun etkisiyle omuzlarim daha bir diigmiigtii.

“Sen ona kapiliyorsun giinden giine bunu gorebili-
yorum.”

“Ben bilmiyorum. Yanhg mi1 yapiyorum diye kendimi
sorguluyorum.”

“Sen de boyle hayal etmedin. BSylesi hayallerinin
Otesi, giiven bana.” \

“Hadi git yat. Gozlerinden uyku akiyor.” Uzerine
egilip yanaklarindan 6ptiim.

“Hadji iyi dersler.”

“Sana da iyi uykular.”

Odadan gikip kendi odama dogru yiirityerek iceriye
girdim. Uzerimdeki iiniformay:1 qkarip geceliklerimi
giydim ve kendimi yataga atip ortilyii iizerime gektim.
Kétii diisiinceler tekrar kafama tigiismiistii; ama o kadar
yorgundum ki beynime kulak verecek enerjim yoktu.

Saat on ikiyi ge¢misti. Sadece ii¢ saat uyuyabilmig-
tim. Uyuyamayacagimi bildigimden, kendime zaman
ayirmaya karar verdim. Ty temizligi ile baglayabilir-
dim. Epilator hizh ve kolayd1; ama batik problemi yap-
masi can sikicaydi. Yine de benim vazgegilmezimdi. Isi-
mi bitirip dusa girdim. Sicak su biraz daha rahatlatmigt
beni. Banyodan ¢iktigimda lizerimi kurulayip rahat bir
geyler giydim. Saglarimdaki havluyu ¢ekip saglarimi da
kuruttuktan sonra telefonu elime aldigimda, annemden
ve babamdan bir¢ok ¢agn oldugunu gérdiim. Annemi
aramaya karar verdim. Laf isitecegim agikirdi; ama on-
lan buraya ¢agirmak zorundaydim.

Telefon calarken i¢imi bir heyecan kapladi. Korkunun
getirdigi bir heyecand1 bu. Annemin sesi cok gegmeden
kulagima geldi.
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“Neredesin sen?”

“Anne s0ylemigtim, nébetim var diye unuttun mu?”

“Sen boyle degildin Giilnihal.”

“Anne gergekten ok mesguldiim, eve geldigimde di-
rek yattim zaten. Anne buraya gelmeniz gerekiyor. Ben,
leklifi kabul cttim.” Bir ¢irpida s6ylemigtim. Yiiz kasla-
nm gerilirken cevab: bekledim.

“Kizim biz daha sana izin vermedik.”

“Bu hayati ben yasayacagim. Liitfen... Hatta yarindan
sonra gelseniz iyi olur. Sizinle tanugmak istiyorlar.”

“Bu ne acele? “

“Anne sence bu normal bir evlilik mi?”

“Giilnihal kizaim sen ne yapiyorsun?”

“Anne onu seviyorum iste anla artik! Liitfen buraya
gelin, eminim ailesini seveceksin.”

“Tamam kizim sana ne dersem diyeyim seni karann-
dan dondiiremeyecegim.”

“Anne liitfen.”

“Tamam Giilnihal madem seviyorsun...”

*ak

Telefonum 1srarla ¢aliyordu; ama gozlerimi agami-
yordum. Diin gecenin uykusuziugu, bu geceye alina-
mayan uyku olarak donmstii. Sonunda elime telefonu
aldim. Gozlerimi ovusturdum ve numaraya baktim. Bil-
medigim bir numarayda.

“Efendim,” dedim biraz uykulu bir sesle.

“Sen h#la uyuyor musun?” Yoksa bu ses...

“Sen misin gercekten?”

“Evet carum, miistakbel kocan.” Deniz benim numa-
rami nereden bulmustu ve beni neden aramigti?

“Hadi gabuk kalk! Birazdan seni almaya gelecek bi-
zim gofor.”

“Neden?” Sagirmughm; ama bir gergek vardi ki anne-

siyle hi¢ kargilagmamigtik. Eminim ogluyla evlenecek
kizt her anne biiyiik bir incelemeden gegirirdi.
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“Kahvalt: vesilesiyle tanigma. Sana detaylar anlata-
caklar. Hadi ¢abuk ol araba yarim saate gelecek.”

“Tamam,” dedigimde telefonu coktan kapatmgh,
Ben simdi ne giyecektim? Ilk izlenim 6nemliydi. En iyi-
$i kendim olmakti. Okula giderken ne giyiyorsam onu
tgiymeliydim. Yataktan jet hiziyla kalkip lavaboya gittim.
1Yiiz yikama jelimle yiiziimii yikadim. Dislerimi de fir¢a-
dadiktan sonra yiiziime nemlendirici siirdiim. Lavabo-
dan ¢ikip dolabima y6neldim. Dar paga bir pantolon ve
beyaz bir kazak... Uzerime kiyafetlerimi de gegirdikten
sonra saclarima her zamanki atkuyrugu seklini verdim.
Hizlica not kagidina biiyiik harflerle not yazip buzdo-
labinun kapagina asim. Nil nereye gittigimi anlayacakt
bu sekilde. Kabanirm da giyip, son olarak ayagima bot-
larimi gegirdim ve diganya ¢iktim. Asansérii gagimrken
heyecanliydim.

Asagiya indigimde kaldirimin kenarinda biri duru-
yordu. Beni goriince “Nihal Hanum?” dedi. “Evet,” diye
kargihk verdim. “Buyurun liitfen!” diyerek arabanin ka-
pisini ach. Boyle kargtlanmak garipti. Araba liiks gorii-
niiyordu. Araba yol aldik¢a gerginligim yiikseliyordu.
Dakikalar sonra araba liiks evlerin bulundugu bolgeye
girdi. Ben disanya bakarken sofor benim gerginligimi
hissetmis olacak ki konusmaya baglad:.

“Huzursuz goriintiyorsunuz, iyi misiniz?”

“Aslinda onlar bir arada gérmedim. Her anne oglu
icin en iyisini ister.” Adamin sicak konugma tavr benim
de samimi bir tavir takinmami saglamigti.

“Nur Hanim, Haluk Bey kadar iyidir. Hi¢ merak et-
meyin o konuda.”

“Ingallah benimle de iyi olur.”

Bes dakika sessizligin ardindan araba liiks bir evin
kapisinda durdu. Sofér otomatik kapi kumandasini
kullanarak kapiy: acti. Ev ¢ok biiyiiktii ve harika deniz
manzarast vardi. Arabadan inerken serin deniz havasi
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yliziime vurup beni biraz da olsa diiglincelerden alikoy-
du. Sofdr “Buyurun,” diyerek eliyle onden gitmem igin
igaret etti. Kapinin éniine geldigimizde, kap: ¢oktan agil-
musti ve kapida bana giillimseyen yardima kadin vardi.

“Hos geldiniz Nihal Harim!” Adimi onlara soylemis
olmalilardi. Ben de yiiziime heyecanh bir giiliimseme

yerlestirdim.

“Hog bulduk.” Igeriye girmem igin bana yol vermigti.
ferinin sicak havasi az dnceki siikéinetin yerine koca-
man bir kayg1 yumagina dolamigh. Yardima kadn tize-
rimdeki kabani aldiktan sonra bana salona kadar eglik
etti. Her adimda gerginligimin daha da arttigim hissedi-
yordum. Sakin olmak i¢in beynime emirler yagdirirken,
benim geldigimi fark etmiglerdi. Dikkatimi ilk ¢eken
Haluk Bey’in kucagindaki sevimli kiz ¢ocuguydu. Ha-
luk Bey'in yanunda kahverengi sagli, yiiz hatlar belirgin
bir kadin vardi. Nur Hanim olmaliydi. Giizel bir kadin-
di. Deniz’in yiiz hatlarin1 annesinden almig oldugunu
gorebiliyordum. Kadinin keskin mavi gdzlerini iizerim-
de hissederken, kadin bana giiven verircesine giiliimse-
di ve ayaga kalkti. Ben de kendimi onunla tamigmak igin
yarunda bulmugtum.

“Merhaba!” dedim giiliimseyerek. Beni basgtan ayaga
stizmiigtii.

“Hos geldin Nihal!” dedi sicak bir tavirla.

“Hog bulduk Nur Hanum.” Biraz resmi olmustu; ama
sonugta ilk defa goriiyordum. Haluk Bey’e de selam
verdikten sonra Nur Hanim, “Seninle biraz konugalim,”
deyip beni evin kdsesinde bulunan bence -kahve igmek

igin harika- olan deniz manzarali yere gotiirdii. Biz yii-
riirken orada iki kiginin daha oldugunu gordiim. Birini
tanimistim. Nil'in Derya’yr gosterdigi fotografta yamin-
da duran kadind1. Gergek suydu ki kadin fotograftan
daha giizeldi; dogal san saglar ve mavi gozleriyle duru
bir giizelligi vardi.
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Onyargim ¢oktan konugmaya baglamusti. Igimden by
kiz pek de benim arkadagim olacag bir tipe benzemiyor.
du; ama bizi fark ettiklerinde kiz ayaga kalkip yanimiza
kadar gelerek bana samimi bir gekilde sarilip tamigmugti,
Yarundaki kiz ise kahverengi sag1 ve mavi gozleriyle an-
nesine ¢ekmis olan, Deniz’in kiigiik kiz kardesi Nehirdi.
Onunla da tarugtiktan sonra yuvarlak bigimdeki kdge
koltuguna oturduk. Ardindan Nur Hanum s6ze baglad.

E “Hayalinde boyle bir seyi diiginmediginden eminim;
‘ama bu evliligi en yakin zamanda yapmamiz bizim igin
yfarz oldu. Oglumu bu gekilde gormek bana artik aa
yermeye baglad1. Sana soguk davrandigindan eminim.
Algbktan sonra hayatimzin ok daha iyi olacagiru bili-
yorum. Bizden saklamaya ¢aligma; ¢linkii bunu biliyo-
ruz.” Hakkimda &yle saklayabilecegim bir gey yoktu.
Bunu duydugumda endigeyle kangik bir merak duygu-
su belirmisti yiizimde.

“Ogluma ilginin oldugunu biliyorum. Yoksa Haluk
hemen sana béyle bir teklifle gelmezdi,” Bu kadar duy-
gulanmi gosterdigim igin kendime kizmugtim. Bunu
kendime bile zor itiraf ederken, etraftan fark edilmek
beni biraz utandirmigti. Yiiziimii yere egip konugmus-
fum.

“Ben bunun fark edildigini diiginmemigtim.”

“Bu kadar utanmana gerek yok. Senle Deniz'i hol-
dingde konugurken gormiis. O zaman anlarmig Haluk.
Bu hosuna gitmeyecek; ama bu pazar diigiinii yapmay
planliyoruz.” Sadece bir hafta sonra onunla evli mi ol-
mug olacakhm? Bu ¢ok erkendi.

“Deniz bunu séylediginde gaka falan yaptgm: dii-
siinmiigtiim. Bu ¢ok erken,” dedim bakiglanm Nur Ha-
nm’1n yiiziinde cevap ararken.

“Merak etme gogu detay hazir. Burada bizimle yaga-
yacaksiz ki en ugragtiric: sorun bu olurdu herhélde.
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Sen de fark etmigsindir ki ev biiyiik. Haluk biraz eski
kafal biridir. Boyle olmasinu tercih etti.”

“Benim i¢in sorun degil; ama gu anki en biiyiik prob-
lemim ailemin buna ne diyecek olmasi. Onlar1 buraya
cagirdim pazartesi gelmeye ¢alisacaklar. “

“Onlar gelsin biz uygun bir dille onlara agiklama ya-
pariz.” Sonra Agelya konusmaya bagladi.

“Nihalcim sen merak etme, benim ailem de tereddiit-
le yaklasmugt: ilk basta; ama sonra kabul ettiler.”

“Sen de mi bu gekilde evlendin?”

“Yok hayir; ama benim digiiniim de biraz acele ol-
mugtu.”

“Anladim.”

“Ashinda ig yok dedi annem; ama en biiyiik is duru-
yor. Sana ¢ok giizel bir gelinlik almamiz gerek.” Gelinlik
kelimesi bu isin gergekten ciddi olugunu yiiziime ¢arp-
mugt. Saka gibiydi haftaya evleniyor olugum.

“Ben ¢ok kararsizimdir. Hig boyle bir sey diigiinme-
migtim.”

“Merak etme buluruz. Zayifsin ve her modelin igi-
ne girebilirsin.” Ben cevap verecektim ki yardima ka-
din masanun hazir oldugunu soyledi. Birlikte kalktiktan
sonra igeriye dogru ylirimeye bagladik. Agelya yaruma
gelip beni durdurdu. “Anne biz birazdan geliriz,” dedi
sonra.

“Bak Nihal, onu kazanmak istiyorsan dik duracaksin
boyle utanmak egilip biikiilmek yok. Daima kendine
glivenin olacak. O giigsiiz kadinlardan nefret eder. Bu
birinci kural.”

“Ben...”

“Ben ne? Onu kazanmak istiyorsan sana dediklerimi
yapman lazim. Sende kendimi gordiim. Ilk basta Der-
ya'yla tanustigimda ben de bdyleydim. Bu ailenin erkek-

leri cesaretli kadin seviyor. Burada olmanin en biiyiik
nedeni de bu.”
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“Tamam, yapmaya ¢aligacagim.” Yiiz hatlan yumu-
sad1 Agelya'min.

“Anlagtik. Bunu basaracagin biliyorum.”

Birlikte salona dogru yiiriirken herkes masadaki ye-
jrini almigh. Agelya, Derya'min yanindaki sandalyeye
}ot-urunca ben de masadaki tek bos sandalyeye oturdum.
Yarumda Deniz'in oturuyor olusu manidard:. Yizi-

i gevirip bana bakti sonra, bakiglarini yeniden dniine
virdi. Onu ilk defa farkli gérmiigtiim. Saglan her za-
‘marki gibi degil alnimn istiinde dalgal bir gekildeydi.
Ezerindeki yesil tisort ona gok yakigmugti. Bu masadaki
herkes, Deniz'e olan ilgimi biliyordu. Bunu fark edeme-

yen sadece oydu.
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Hig boyle bir yeyin olacagin hayal etmemistim. O ya-
mmdayd: ve birlikte yemek yiyorduk. Yardima kadin
sirayla herkese igecek servisi yapiyordu. Deniz’in finca-
nina koyu bir kahve koydu ve Deniz, seker bile katma-
dan ilk yudumunu ¢oktan almigh. Aa gelmiyor muydu
ona? Béyle sevdigi her hilinden belliydi. Yardimar ka-
din Deniz'den sonra benim yanima geldiginde, ben de
ondan gay rica ettim. En ok nefret ettigim tzelliklerim-
den biri de yabanci bir yerde yemek yerken her hareke-
time dikkat etmem ve ¢ekingen olmamdi. Simdi bir de
sinandigim apagik ortadayken durum ¢ok daha vahim
bir hale gelmigti.

Masada bir tek kus siitii eksikti sarurim. Benim en gok
sevdigim yemeklerden biri bérekti ve o da vardi masa-
da. Ben her hareketime dikkat ederek yemeye calisirken,
Haluk Bey konugmaya baglamigt.

“Diigiine istedigin herkesi davet edebilirsin. Davetli
sayis1 sorun degil.”

“Aslinda sadece ailemin olmastru istiyorum. Akraba-
lanmi gok sevmem.” Gergek buydu.

“Neden?” Haluk Bey sorduktan sonra Deniz konus-
maya baglamigt.

“QOrtak noktarmiz varmig demek ki. Ben de akrabalar-
dan hi¢ haz etmem.”

“Onlar kotii giiniimiizde bizim yanimuzda degildi.
Kétii giiniimde yarumda olmayamn, iyi giinumde ya-
nimda olmasina gerek yok.”
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“Anhyorum kizim, se¢im senin. Ailen ne zaman ge-
lecek?”

“Pazartesi gelmeye ¢alisacaklar.”

“Onlari burada misafir ederiz, sen merak etme k-
zim.”

“Annemi ikna ettimn gibi ingallah bir sorun gikmaz.”

“Merak etme sen, biz halledecegiz.”

Yemek bittikten sonra Agelya birlikte digariya ¢tkma-
y1 dnerdi ve ben de kabul ettim. $imdiden ona 1sims-
tim. Derya arabay park ettikten sonra dordiimiiz yiiri-
meye bagladik. Onlarin her zaman gittikleri bir kafeye
gidiyorduk. Semtin liiks oldugu, magazalarn vitrinle-
rinden anlagihyordu.

“Siz ne kadar oyuncu oldunuz béyle?” Deniz sitem
eder bir sekilde konusmusgtu.

“Sen ne zamandan beri geri zekah olarak takiliyorsun
Deniz?” Derya abi kiigiik kardegine kizgin bir sekilde
bakmigti.

“Sirf fotograf ¢eksinler diye buraya geldik.”

“Aynen Oyle Denizcim en azindan bir kere birlikte
gorilmiis olun ki daha inandiric1 olsun. Bu arada Ni-
hal’in elini de tut ki gergekgi olsun.” Agelya’nin 6nerisi-
ni Deniz hig begenmemisti. Zorla da olsa koluma girdi.
Onunla bu gekilde yiiriimek bile heyecan vericiydi. Ha-
yatimda ilk defa bir erkekle bu kadar yakinlagmigtim.
Hep boyle yiiriiyen giftleri tath bulurdum. Simdi ben de
onlardan biriydim, zoraki olsa da...

“Hadi bakalm kiigiik gelin, ilk sinaviru veriyorsun.
Bakalim hoguna gidecek mi?”

“Konu sinavlarsa bagarisiz oldugum ok nadir go-
rialmiigtiir.” Ona meydan okumamu keyifsiz bir yiizle
izlemisti. Kogeyi déndiikten sonra ne demek istedigini
anladim. Bu semt {inliilerin mekdnlarindan biriydi. Hat-
ta ileride Gnlil bir dizi oyuncusu ile roportaj yapmaya
caligryorlardi. Gergek guydu ki; bu halimden mutluy-
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dum. O beni sevmese de yammda bu sekilde durmasi
pana mutluluk vermisti. Sahte bir yiiz takinacak halim
yoktu. Sonugta onu seviyordum. Bizi fark ettiklerinde
fotografgilarin bir kag kare gektiklerinden emin olmus-
tum. Hemen bir muhabir yanurmza yaklagt ve soru sor-
maya bagladi.

“Deniz Bey, Meral Harum ile aynldiniz m1?” Deniz'in
yiizii memnuniyetsiz bir sekle dondii ve konugmasinda
da bu tavnn yeterince belli etti.

“Bu nasil soru boyle kiz arkadagimun yaninda!” ‘Kiz
arkadagimin’ kelimesinin bu kadar hogsuma gidecegini
bilmiyordum.

“Oziir dileriz efendim, bilmiyorduk; ama siz iligkini-
zi kendiniz itiraf ettiniz ve biz sagkiruz gu anda.” Sagkin
olduklan yiizlerindeki inanmaz ifadeden gayet anlagih-
yordu.

“Liitfen artik rahat birakin bizi, 6grenmek istedigini-
2i 0grendiniz.” Deniz umursamaz ve keyifsiz bir ruhla
sOylemisti. Derya abi araya girip 6yle bir ciimle kurdu ki
kameraman, fotografc1 ve muhabir donup kald1.

“Deniz ¢ok yakinda evleniyor. Merak etmeyin siz de
konuklarimizdan olacaksiniz.” Deniz’in kizdigiru kolu-
nun gerginlegsmesiyle hissetmigtim.

“Bagka soru yok,” dedi ve beni de beraberinde, de-
yim yerindeyse stiriikleyerek hizli adimlarla blytik alhs-
verig merkezinin kapisindan gegirdi. Onlar da yamumiza
yetistiginde, Agelya konugmaya bagladi.

“Yarinki magazin mangeti sizden.”

“Cok iyi yaptinuz gergekten.”

“Deniz olmasi gereken buydu. Bazilannun lkiskan-
masiru istiyorum.” Bazilan kelimesinde biiyiik bir an-
lam yatryordu. Acaba eski niganhsim mi kastediyordu,
anlamamghim. Kafeden igeriye girdigimizde burnuma
gelen vanilya ve meyve kokulan ben de tath yeme istegi
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uyandirnugti. Bog pir masa bulup oturdugumuzda gar-
son hemen yanimiza geldi.

“Ilog geldiniz efendim, her zamankinden mi isters;.
niz?”

“Bize her zamankinden olsun. Sonra Derya abi bize
bakti.”

“Yengemin zevkine gliveniyorum,” dedi Deniz ve
bana bakti.

“Benimki de o olsun,” dedikten sonra garson gitti.

“Deniz damathigim gérdiim ve ¢ok begendim.”

“Hadi ya yengem benden 6nce goriiyor biraz garip
oldu.” Alayc bir tavir takinmagtr.

“As1l garip olan genelde kadnlar bu konuda telas ya-
par; ama Nihal sende o telas: gérmiiyorum,” dedi Derya
abi.

“Bilmem, ashinda kararsiz biriyimdir zaten bu evlilik
de normal degil.”

“Siz Oyle sanin, annem ¢ok giizel araghrma yaph.
Birgok moda evi model géndermis.” Acelya’run benden
daha heyecanh oldugu kesindi.

“Evlenecek olan biziz; ama biz harig herkes bir geyler
yapiyor ve bizim bundan haberimiz yok.” Deniz hakly-
d1 aslinda. Bunlara ayiracak zaman yoktu ki.

Tathilar anlattiklan kadar vard. Ben de ¢ok begenmis-
tim. Agelya bir kag kiyafet alacaguu séyledi ve yarunda
beni de gotiirdii.

“Geg kalmayin Agelya.”

“Tamam Derya, kalmay1z.”

“Ben seni biliyorum ya. Kendinizi kaybetmeyin.”

“Kaybedecegimizden emin ol Derya.” Agelya giiliim-
serken birbirlerine olan bakiglan sevgilerini agik¢a belli
ediyordu.

Yiiriimeye bagladigimizda koluma girdi ve agtklama-
ya baglad.

“Derya beklemeyi hi¢ sevmez. Ben de uzun uzun
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abgveris yapmayi severim. Bundan sonra ikimiz ¢ikabi-
liriz.”

“Herkese hemen biyle giivenir misin?”

“Hayir, Ilaluk babam cger birine iyi demigse onun
kitii ¢tkma ihtimali yoktur.” Yiziinde bilmig bir tavir
belirmigli.

“Anliyorum; ama sana sunu s6yleyeyim, ahgverig ko-
nusunda iyi degilim ¢linkii gerektiginde gkanm.” Bu
dogruydu ve gimdiden garip gelmeye baglamigti.

“Merak elme ahigirsin. Deniz bir ey soyledi. Ev arka-
dagin gergekte Gyle biri mi?”

“Hayir, ashinda ben onu ikna etmek igin dyle séyle-
migtim; ama dogru olan yerler de var. O benim icin bu
zaman kadar cok iyilik yapti. Yaptiklarini goz ardi ede-
mem.” Ben daha agzimi kapatamadan heyecanh bir ses-
le konugmaya baglamish.

“Inanmiyorum yeni riinler gelmis,” dedi ve hizh bir
sekilde yiirimeye bagladi. Cok tath biriydi. Cocuk gibi
heyecanlanmasi, onun iyi birini oldugunu gosteriyordu.
Cocuk ruhlu olan bir kimsenin koétii oldugunu gérme-
migtim. Heyecanla magazaya girerken gorevli kadin sa-
mimi bir bigimde bizi kargiladi.

“Hos geldiniz Agelya Hanim.”

“Yeni iirtinler gelmis neden haber vermediniz?”

“Aslinda bitiin migterilerimize mail atlmigti size
gelmedi mi?” Agelya biraz diigiindiikten sonra mahcup
bir sekilde cevap verdi.

“Ogziir dilerim, bu aralar ¢ok yogundum maile bak-
mamisg olabilirim.” Gorevli kadinin yiiziinde anlayigh
bir tavir belirdi.

“Onemli degil, biz bununla hep karsilagiyoruz.”

Agelya heyecanla askidaki kiyafetlere bakarken bir
elbise gbziime garpt1. Siyah kadifeden kisa bir elbiseydi.
Elbiseyi yakindan incelemek igin askidan aldim. Fiyati-
i goriince ise sok oldum. Tam tamina beg bin lirayd.
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Bu kadar da olamaz derken markanin Chanel oldugyn
gordiim. Bdyle markalar ¢ok yiiksek fiyata satihyordy,
Askiyl yerine asarken Agelyanin yamima gelmis oldugy.
nu fark ettim.

“Begendin mi?” dedi ve elbiseyi askidan aldi.

“Cok giizelmis, ¢ok asil ve seksi.” Incelerken onun da
hoguna gittigini gordiim.

“Agin pahall ayrica,” dedim.

“Gok degil, hadi gel elbiseyi dene,” dedi ve kabine
dogru ytridiik.

O elbise tek kaldi ¢ok begenildi.” Sati gorevlisiagk-
lama yapiyordu. Kabine girip kapty1 kapattim. Uzerim-
dekileri gikarirken elbisenin iizerimde iyi durmayacag-
m diigiinmiigtiim. Kiigiikliigiimden beri gogiis dlcimiin
kiiglik olmasiru bir kusur olarak gdriirdiim. Bu kusur,
elbiselerde daha ¢ok anlagiliyordu. Elbisenin yandakd
gizli fermuarinu aghim ve elbiseyi giydim. Oldukea dar
ve kisaydi. Fermuan gektikten sonra adamlar gergekten
isi biliyor diye diigiindiim. Viicuda Gyle oturuyordu ki.
Gogiislerimin kusuru bile ok fark edilmemisti. Kapiy
aqip disariya giktim. Boyle kisa elbise giymedigim igin
biraz utanmigtim.

“Cok giizel olmus. Bir de arkaru dén bakalim.” Dedi-
gini yerine getirdim ve arkami déndiim. Bana bakarken
yliziinde memnun bir ifade vardu.

“Cok giizel sana bunu almaliy1z.”

“Acgelya liitfen,” dedim; ¢iinkii elbise ger¢ekten ok
pahalydi.

“Elbiseyi sana almak istiyorum, hediye olarak, Cok
yakigh. I¢imden geldi liitfen beni kirma.” Yiiziimi bu-
rugturdum. Cok pahahydi. Caligtyor olsam bir aylik ma-
agimdi.

“Hem ben eltime hediye alamaz miyimm?” Elti lafin;
duyan satig gorevlisi merakli bir gekilde sordu.

“Deniz Bey evleniyor mu?”
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“Evet, karsinda duran tatli kizla. Ayni benim gibi bu-

ranin mitdavimi olacagi simdiden belli.”

"Adiniz?” diye sordu satig gérevlisi.

“Nihal,” dedim sakince.

“Tanighgima memnun oldum Nihal Hamim. Sizi bu-
rada gérmek bizi mutlu eder.” Gergekten Haluk Bey’in
ne demek istedigini simdi tam manasiyla anlamighm.
Bir Hazinedar olmanin ayricaliklar kafede, magazada,
sokakta dahi kendini gosteriyordu. Tekrar kabine girip
lizerimi degjistirdim. Agelya bir kag bluz ve etegi begen-
mig, kabinin iginde giyiniyordu. Is igin alacakti galiba.
Kabinden ¢iktiktan sonra onun ne kadar giizel oldugu-
nu bir kez daha gérmiis oldum. Uzun boyu, san saglan,
mavi gozleri ve icten giiliimsemesiyle tiim erkeklerin
bagiru dondiirebilecek bir seviyedeydi; ama o tek bir ki-
siye aitti. Bunu, onlarin birbirine agkla bakan gozlerinde
gormiigtiim. Derya ve Agelya birbirlerine ok yakistyor-
lard1.

Begendiklerini ve benim elbisenin de parasiru 6de-
dikten sonra elbiselerin eve gonderilmesini rica etti. Ben
de ev adresimi yazdim ve goérevliye verdim.

Birlikte tath yedigimiz kafeden igeriye girdigimizde,
Derya ve Deniz oldukga sikilmig goriiniiyordu.

“Nihayet gelebildiniz.”

“Askim biliyorsun beni... Yeni kiyafetler gelmis da-
yanamadim. Bu arada yirmi bin liractkk harcadim.” O
kadar tutacagim asla diigiinmemistim; ama gercekten o
fiyati kredi kartiyla g6ziinii kirpmadan 6demisti.

“Onemli deg;il bebegim ben kimin igin ¢alistyorum?”
Derya egine sarildi ve yanagina bir 6piiciik kondurdu.
Ardindan Agelya’dan aldigt icten cevapla daha da mutlu
oldu,

“Seni seviyorum.” Bu giizel anu bozan Deniz'di.

“Yirmi bin liracik ha?”

“Kusura bakma yenge; ama benim besg aylik maagim.
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Canim gtkiyor caligirken.” Agelya kizginhkla Deniz'e b,.
kip cevabi yapigtirmigtt.

“Sen onu hovardahk yaparken diigiinecektin. Harca-
digin paranin haddi hesab: yok.”

“0 ytizden demedim. Para kazanmann ¢ok zor oldu-
gunu tekrar anladim.”

“Dersini almigsin.” Derya abi, Deniz’in bu hélinden
memnun goriiniiyordu.

Sessizlik, Deniz’in telefonunun ¢almasiyla bozulmus-
tu. Telefonu cevaplarken ciddi bir sey oldugunu anla-
dim.

Telefondan gelen ses tanudik gelmisti.

“Tamam, tedbirli olun,” dedi ve bilmedigim bir ilag
ismi ve dozajin s6yledi.

“Ben gelene kadar siirekli kontrol edin,” diyerek te-
lefonu kapatip ayaga kalkti. Abi bizi hastaneye birakir
misin?

“Tabi, acil bir sey mi var?”

“Evet,” dedikten sonra merakh bakiglarla hizla kafe-
den giktik.

Hastaneye geldigimizde, Deniz kosar adimlarla acil
kapisindan girdi. Tarudik sesin kaynag ortaya gikmgh.

Ezgi, onunla birlikte hastaneye geldigimi gormiigti.
Deniz hemen hastanin yanina gitti. Hastanin kalbinde
ciddi bir ritim bozuklugu olugsmustu. Deniz, Ezgi'ye
emirler yagdirdi. Hastanin ge¢mis muayeneleri eko-
kardiyografisi ve verilen ilaglarin listesini istedi. Ezgi
sonuglar: getirdiginde diigiinceli bir sekilde kagida ba-
kayordu.

“Ekokardiyografide gdriilen hastalik bu sekilde ciddi
bir sonuca yol agmaz,” dedi ve sonra ilag listesine bakmn-
ca, sorunun kaynagim buldugunu anladim. Hastarun
yanina gidip konusmaya baglad.

“Amcacim bu ilac1 kag saat 6nce aldiniz?”

“(Jg saat falan oldu evladim.”
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“Ben ilacimizt degistirecegim. Bu ilag size fayda sag-
lamamug aksine zarar vermis. Bugiin kontrol amagh bu-
rada kalin ve verdigim ilact on iki saatte bir kullanin.
Bir daha size rahatsizhk verecegini sanmiyorum. giniz
rahat etmezse pazartesi sabah detayh muayeneye ge-
lebilirsiniz. Ge¢mis olsun,” dedi ve hastanin yanindan
aynldi.

Yiizitnde anlamadigim bir kizginhk vard1. “Su dok-
toru arayin ¢abuk,” dedi kizginca.

“Semih Hoca‘y1 aradik; ama cevap vermedi.” diyerek
araya girdi Ezgi.

“Hoca falan degil. Geri zekal herif! Bunu nasil me-
zun etmigler aklim almiyor.”

“Yorumla bakalim bu tabloda hangi ilag kullantlir?”
Ezgi sorulan soruda biraz paniklese de cevabi vermisti.

“Hocam ben de bu ilac diigliniirdiim ilk bagta. Sayfa-
y1 ¢evirdikten sonra vermezdim ¢linkii bu tabloda o ilag
zarar getirir.”

“Aferin sen daha mezun olmadigin uzmanhg: yap-
madigin halde biliyorsun.” Hemgireyi yanina gagird:
ve ilag adlarim sdyleyip seruma kangtiriimasin istedi
Deniz. Ardindan bana bakap, “Hadi gidelim,” dedi. Bir-
likte ¢tkarken Ezgi’'nin imah imali baktigini gérmiistiim.
Nasilsa yarin biitiin Tiirkiye gazetedeki haberi goriince
dfrenecekti zaten.

101



Y

Eve geldigimde, Acelya’nin bana almus oldugu ag-
1 pahal: elbise benden &nce cve gelmigti. Ben anahtan
delige soktugumda Nil, ben daha anahtar gevirmeden
kapiy1 agmugt1.

“Sana bir paket geldi,” demisti heyecanla.

“Evet, Agelya’nin hediyesi.”

“Nasil gegti?” Ayakkabilarimi ¢ikarmig ve kapiyi ka-
patmughum.

“Fena degil, giizel bile denilebilir.” Ona basin tarafin-
dan kesfedildigimizi soylemeyecektim. Haberi gordii-
glinde ne tepki verecegini kendim gérmek istiyordum.

“Bana gosterir misin hediyeyi?”

“Tamam,” deyip koltugun iistiinde duran torbay al-
dim. Iginden elbiseyi gikardigimda sok oldu ve elbiseyi
elimden alip incelemeye baglad1.

“Inanmiyorum! Bu, dergideki elbise. Nasil buldun?”
Torbay: gosterdim.

“Bu magazadan aldik.”

“Bu elbise kadimn ilk tasanmlanndan biri oldukga
degerli ve bu gergek.” Etiketi gosterdi.

“Benim goziime ¢arpt1 ve sonra Agelya 1srar etti. Ben
de denedim. Satig gorevlisi tek kaldigim séylemigti.”

“Olamaz ben de istiyorum!” Aklina bir fikir gelmis
gibi yiizii aydinlandi.

“Elbiseyi bana sat.”
“Nil ne dediginin farkinda misin? Bu elbise bana he-
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diye edildi. Diinyay! versen sana onu satmam. Kadin bu
kadar pahali bir elbiseyi ben istemememe ragmen gozi-
nii kirpmadan aldi. Yapma liitfen. Istedigin zaman giy-
men igin sana 6diing veririm; ama satamam.”

“Iyi,” dese de bozulmugtu. Kiyafet konusunda tam
bir canavardi. Telefonumun ¢almasiyla aramizdaki ger-
gin hava biraz dagildi. Bilmedigim bir numarayda.

“Efendim,” dedim cevaplarken.

“Merhaba canim, benim Agelya. Numaralarimiz1 al-
may: unuttuk.” O tath sesini hemen hatirlamighm.

“Merhaba, haklisin unuttuk.”

“Elbisen gelmis mi?”

“Evet, tekrar ¢ok tesekkiir ederim.”

“Onemli degil canim. Ashinda bir konu daha var. Ya-
rn pazar ve benim nadir bog oldugum giinlerden biri bu
yiizden yarin annemin su konugtugu moda evlerinden
birkagina gidelim diyorum. Ne dersin?”

“Tamam, olur ben de bosum. Hafta i¢i benim de bog
zamarum yok biliyorsun.”

“O zaman anlagtik. Oglen bir gibi bulusuruz. Adresi
mesaj at ben seni alirim.”

“Yarin goriigiiriiz. Iyi aksamlar.”

“Iyi aksamlar carum.” Tathlik bu kadirn dogasinda
vardi. Onun gibi bir eltim olacag: igin aslinda sanshy-
dim. Su an moralimi bozan gey ise Nil'in hala bana surat
astyor oluguydu. Bir anda yarm onu da yarumda gotiir-
meye karar verdim.

“Nil yarin sen de benimle gelir misin gelinlik bakma-
ya?”

“Bunun i¢in ¢ok erken degil mi?”

“Pazar giinii evleniyorum Nil, bunu sana séylemeyi
unuttum.” Gok sagirmigh. Hatta tahmin edemeyecegim
kadar.

“Ne? Cok az kalmus, nasil yetisecek onca gey?”
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“Onlar ¢oktandir hazirlik yapiyorlarmis zaten Yo
ziinde iizgiin bir tavir belirdi.

“Yanin gelemem. Omiirle plan yaptik.”

“Sen bilirsin.” Zorlamanin anlam yoktu sonugta. Bj
elbiseyi bu kadar kiskanmig olmasina inanamiyordum
Torbay ve elbiseyi alarak odama dogru yiiriidiim. Bu-
glin yeni hayatimin 6n gosterimi gibiydi ve bu hoguma
gitmigti. En ok da digaridayken Denizle sevgili gibiy-
mis gibi davranmamuz... Diigiin konusu belki her ku
gibi benim igin kosusturma ve telas iginde gegmeyecek-
ti. Belki her detaya ben karar vermeyecektim; ama yine
de gergekten sevdigim ve beni etkileyen biri ile olacak-
tim. Kalbi yarahyd ve o yaralan sarmak igin orada ben
olacaktim.

Sabah erkenden kalktim ve kahvalti hazirlamak igin
mutfaga gittim. Cays koyarak bagladim kahvalti hazirla-
maya. Masay san bezle sildim. Kahvaltihklarn masaya
dizdim. Bardaklar da yerini alinca, masa tamamdi. Mut-
fak tezgahina yaslanmig, bugiin ne yagayacagimi diigu-
niirken Nil'in sesini duydum.

“Nihal!”

“Efendim.” Yaruna gidecekken ayak seslerini duy-
dum ve yerimde kaldim. Yanima cogkuyla gelip telefo-
nunu gostererek konusmaya bagladi.

“Giizel gikmigsin, Deniz gergekten boyle mi dedi?”

“Evet, hepsi numara igte. Basin igkillenmesin diye én-
ceden goriilmemiz gerektigini diigiinmiis abisi. O yuz-
den oradaydik.”

“Amacinuza ulagmigsiniz bence. Hayret gift gibi gé-
riniiyorsunuz.” Telefonu bana verdi ve birlikte gekil-
digimiz fotografa baktim. Kotii ggckmamigtim. O ise her
zamanki gibi yakigikliydi. Onun yanunda gocuksu kakh-

yordum.

“O hakl gergekten... Onun yaninda cocuk gibi gori-
niiyorum.”
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“Kim hakli?” Yiiziimiin diigtiigiini o da fark etmigti.
Ne demek istedigimi anladi. Destek verircesine konus-
maya baglad1.

“Ciinkii sen dogalsin, yiiziinde bir gram makyaj yok.
Hem kiiciik gériinmek her zaman iyidir. Seni geng ve
giizel olarak tanitacaklar bundan emin olabilirsin.”

“Bilmiyorum yasayip gorecegim artik.” Endigeyle
konugmustum.

“Nisanlisinin adi neydi. Onu merak ediyorum.” Bir-
den onu merak etmem tuhaf gelse de anlami agikh. Bi-
raz tereddiit icindeydi Nil.

“Onu gosteririm; ama kendini onunla kiyaslama-
yacaksin.” Bagimu salladim. Arama motoruna girdi ve
Nazenin Simgek yazdi. Cikan resimler kargisinda afal-
lamigim. Ben hep sarigin ve renkli gézlii bir kiz hayal
etmigtim. Oysaki gercek bambaskaydi. Kahverengi
gozlii, kahverengi sacli, tath ve ayru zamanda ben ¢ok
seksiyim der gibi bakiyordu. Onu neden unutamadigi-
n anlamighm. Aynca uzun boyluydu da. Fotograflar
arasinda Denizle ¢ekilmis fotograflan da vardi. Ben o
kadinin yarunda gozitkmezdim bile. Simdiden giinim
mahvolmustu. igimdeki kiskanghk ve umutsuzluk, ru-
humun kalbine niifuz ederken aglamamak igin kendimi
zor tutmustum.

“Artik onunla birlikte degil. Hem o burada bile de-
gil.” Nil igimi rahatlatmaya ¢aligiyordu.

“Bu gergekten zor olacak. Samrim ne demek istedig;i-
ni simdi anliyorum.”

Cl=r>

Acelya gelmeden Nil ¢oktan evden ¢ikmugti. Onun
mesajiru beklerken sabahki umutsuzlugum iizerindey-
di. Diigiincelerimi telefonumun zil sesi bozdu. Aqar a¢-
maz Agelya’nin enerjik sesini duydum.
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“Tathim ben agagidayim.”

“Geliyorum,” dedim ve telefonu kapatarak iizerime
kabarumi gegirip ciktim. Agagiya indigimde, yiiziimde-
ki tiziintiiyii o da fark etmigti. Arabanin én kapisint agip
araba koltuguna oturdum.

“Merhaba, iyi goriinmiiyorsun Nihal.” Yiiziimii de-
taylica incelemeden gegirmisti.

“Sabah o kiz1 gordiim.”

“Kimi?”

“Deniz’in eski niganlisini.” Adim bile agzima almak
istememigtim.

“Seni boyle tizen Nazenin demek.”

“Deniz’in onu unuttugunu diigiinmiiyorum. Bence
h4la onu seviyor ve benim ona kendimi sevdirebilme ih-
timalim neredeyse yok gibi.”

“Onu kafanda ¢ok abartmigsin. Goriindiigii gibi de-
gildir, yani bana gére. Onunla ilk tanigmamizda ona bir
tiirlii 1Ismamarmighm. Hem Deniz i¢in bu kolay bir sey
degil; ama onunla yagayacak bir seyi de kalmadi. Babam
seni bulmadan dnce Derya belki onlan tekrar birlegti-
rebilirim umuduyla bir plan yaprmgti. Gergegi senden
saklamayacagim. Nazenin ok pigman ve hatasiu tela-
fi etmek istedigini sylemisti; ama Deniz tam tersiydi.
Derya onun agzini aramg; ama Deniz kesin ve net bir
dille onu istemedigini s6ylemis. Deniz agisindan endi-
selenme.”

“Onun yaminda ¢ocuk gibiyim. Minyon olmaktan
nefret ediyorum.”

“Her geyin caresi oldugu gibi bunun da var. Makyaj
her insam biraz daha olgun gsterir. Merak etme artk
sen de bu halini unutacaksin. Bambagka bir kiz gikacak
icinden emin ol. Hayatinda rahathik kavrami sadece
spor yaparken olacak.”

“Modadan hig¢ anlamam.”

“Merak etme o is bende. Sorunu az da olsa hallettigi-
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mize gore gidebiliriz,” dedi ve arabanin anahtarini Ge-
virdi. Araba hareket ederken konusmaya devam ettik.

“Ehliyelin var mi Nihal?”

“Evet, aldim.”

“Bu iyi oldu. ”

“Ben ok kararsizim bakalim ne yapacagiz.” Bu ko-
nuda ne yapacagimi bilmiyordum.

“Ben de senin gibi diigliniiyordum; ama o gelinligi
buldum,” dedi Agelya i¢imi rahatlatan bir bigimde.

Yanim saatlik bir yolculugun ardindan araba pahali
bir diikkanin éniinde durdu. Igeriye girdik. Etraf ince-
lemeye bagladim. igeriye hakim olan renk beyazdi. Mo-
dellerin iizerinde birbirinden farkli gelinlik modelleri
vardi. Bir kadin geldigimizi goriince yanumiza dogru
yuriimeye basladi. Yanumiza vardiginda Agelya kadina
kendini tarutti.

“Merhaba ben Agelya Hazinedar, gelinlik i¢in gelmis-
tik.

“Ah evet hatirladim. Nur Harumla konugmustuk.
Buyurun size modelleri géstereyim.” Kadinin arkasin-
dan yiiriirken, heyecanl bir gelin adayr gérmiigtiim.
Istedigi modeli anlatiyor, gelinligi konusunda kararh
goriiniiyordu. Keske ben de boyle kararl ve ne istedigi-
mi biliyor olsaydim; ama &yle degildi. Kadn, bizi diger
b6liimlerden ayiran bir odaya gotiirdii.

“Abla, bu bayan Agelya Hazinedar gu senin segtigin
gelinliklere bakmaya gelmigler.

“Hos geldiniz,” dedi sicak bir bigimde orta yagh ka-
din.

“Gelin sen olmahsm. Cok da gengmisgsin.” Kadn
bana bakip beni bagtan agag1 siizmiistii.

“Yagim gostermiyorum.”

“Ne giizel yaginin belli olmamas1.” Sadece giiliimse-
dim. ‘Bir de bana sorun demistim’ i¢imden.

“Sizin igin gok giizel modeller segtim. Hepsi de bu

107



“HtFKaplan

magazadaki en iyi gelinlikler. Umarim aradiginiz gelin-
ligi buluruz.”

“Ingallah, ben ¢ok kararsizimdir.”

“Merak etmeyin, ben yirmi senedir bu isi yapiyorum
ve genelde gelinler boyle endiseli olur.” Askiy1 goster-
di ve beni yanina ¢agirdi. Gelinliklere bakmam igin yol
acti. Ben askidaki gelinliklere bakarken, Agelya da ya-
numa gelmis benimle bakiyordu. Su an goziime ¢arpan
bir model olmamigti. Cogu straplezdi ve ben bu gogiis
olgiisiiyle onlan tagiyamazdim. En sonlara dogru bir ge-
linlik vard1. Cok zarifti ve dantelliydi. Gergekten hogu-
ma gitmigti. Elime aldim; ama oldukga agird1.

“Cok glizelmis, iizerinde nasil duracak merak ettim.”
Agelya yiiziime giiliimseyerek bakht.

“Kabin bu tarafta.” .

Kabine dogru ilerlerken heyecanlanmgtm. Igeriye
girip iizerime gecirdikten sonra digariya gtktim. Kadin
sithmda duran inciden diigmeleri iliklerken, gelinlik
iizerime daha da bir oturmugtu. Duvardaki biiyiik ay-
nada kendime bakhgimda ise farkh birini gérmiigtim
orda.

“Bu gok yakigt: tathm,” dedi Agelya.

“Ben de begendim.”

“Bence diger yerlere de bakalim aklinda kalmasin.”
Telefonunu ¢antasindan ¢ikarda.

“Poz ver bakalim.” Klasik elim belimde poz verdim.

“Tamarndir. Bir de arkaru dén.” Dedigini yaptim. Tki
agidan da fotografimi gekti.

“Bu gelinligi biz size haber verene kadar satmyorsu-
nuz.”

“Tamam, bunu satild1 olarak ayiracagim.” Kadin ge-
linligi alip bagka bir tarafa gotiirdii. Biz de Agelya ile G-
kiga dogru yiiriimeye bagladik.

Moda evinden giktiktan sonra Agelya konugmaya de-
vam etti.
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“Uzerine dikilmis gibi oldu. Bence ¢ok yakigt1 sana;
ama yine de farkli modellere de bakalim.”

“Sence bugiin bu isi bitirebilir miyiz?”

“Ug yere daha gidecegiz. Galiba biter.”

Gergek suydu ki; o ti¢ yerde ¢ok giizel modeller var-
dy, ben giyip ¢ikardik¢a daha da yorulmugtum. Bagka
magazada bir gelinligi daha begenmistim; ama digeri
kadar higbiri yakigmadi. Sonunda onu almaya karar ver-
dik. Ne kadar oldugunu duyunca sok gecirdim. Kadin
tasannmaisimin 6zel oldugundan ve dantel islemelerin-
den, arkasindaki gergek inci diigmelerin fiyati bu kadar
arttirdiiru soylemigti. Agelya gelinligin Hazinedar otel-
lerinden birine gitmesi icin adres verdi.

“Neden sizin otele gidecek?”

“Ciinki1 diigiin orada yapilacak o artik senin de ote-
lin canum. Aragtirabilirsin diigiin konusunda {inliyiiz-
diir.” Diigiin iglerinin ¢abuk bitmesinin nedeni buydu
anlagilan.

“Sen daha iyi bilirsin.” Oyle der gibi bakip konugma-
ya baslad1.

“Simdi ayakkabi almaya gidelim.”

Beni eve biraktiginda yorgunlugumu daha da gok
hissetmistim. Nil bu gece eve gelmeyecegini haber ver-
di. Evde ayaklartmi uzatmig otururken, annemin arama-
st ile Gizerime bir gerginlik ¢okmiistii.

“Giilnihal biz yann geliyoruz.” Bu benim i¢in hem ra-
hatlatic; hem de gerginlik verici bir haberdi.

“Tamam anne ben sizi alinm. Bu iyi oldu gergekten,
Sizi evlerinde misafir edecekler.”

“Sesin iyi geliyor... Mutlusun.”

“Evet anne mutluyum ve siz onayladigimzda daha
da mutlu olacagim.”

“Yanin on bir gibi orada oluruz.”
“Bekliyorum annem. $imdiden iyi yolculuklar, go-
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ritgmek iizere,” dedim ve telefonu memnun bir gekilde
kapattim.

Annemin beni destekleyecegini hissetmigtim. Bugiin
benim i¢in mutsuz baslasa da mutlu bitmigti. Yalmiz Ha-
luk amcaya haber vermeliydim. Diin evden ¢ikarken
boyle demigti. Ben de sadece is yerindeki numaras: var-
d1. Ozel numarasini almamighm kendisinden. Tek care
Deniz’i aray1p séylemekti. Telefon numarasinin iizerine
gelince ekrana titreyerek bastm. Telefon calarken heye-
carum kat be kat artrmusti.

“Ne oldu kiigitk gelin?” Bana kiiciik gelin diye hitap
etmesi sinirlerimi bozuyordu.

“Yarnn ailem gelecek.”

“Eee ne olmus?” Umursamaz tavri hosuma gitme-
migt.

“Babana haber vermem gerek numarasim verir mi-
sin?”

“Mesaj olarak atarim. Bekle biraz.” Bir otuz saniye
bekledim.

“Efendim,” diyen Haluk amcanin sesini duydum
sonra.

“Iyi akgamlar efendim, yarin ailem on bir gibi burada
olacak.”

“Bu glizel bir haber. Yarin Deniz’le onlan karsilama-
ya gidersiniz ve sonra buraya gelirsiniz.”

“Bu giizel olur,” dedim ve diger ayrintlan konusg-
tuktan sonra telefonu kapattim. Bir saat sonra Deniz
numaray1 mesaj olarak ath. Numaradan bagka bir gey
yazmiyordu. Deniz’in babasimun dedikleri kargisindaki
tepkisini bilmiyordum. Yarin nasil olsa bunu Sgrenmis
olacaktim.



27 Pidlin

Gozlerimi tavana dikmis, bugiin ne olacagim diigii-
niiyordum. Ilk olay, Deniz’le ailemi kargilamamda. ikin-
cisi, belki de beni en gok zorlayacak olan okula gitmekti.
Herkes dgrenmis olacakh ve bana ne gozle bakacakla-
rim bilmiyordum. Zengin koca avcist mu yoksa? Belki
daha da kétiisii, beni o kotii kizlardan biri olarak mi go-
receklerini bilmiyordum.

Saat dokuzda klinik uygulamam vardi. Okula gitmek
zorundaydim. Devamsizhik kabul etmeyen bir boliimde
okuyordum sonugta. Saat su an sekize geliyordu; ama
benim yataktan ¢ikmak gibi bir istegim yoktu.

Telefonum ¢alarken annemdir diye diisiinerek telefo-
na baktim; ama arayan Deniz'di.

“Giinaydm,” dedim o cevap vermeden.

“Cok da aydin degil; ama neyse ben bugiin polikli-
nikte ¢aligiyor olacagim. On buguk gibi poliklinik kap:-
min Sniinde ol.”

“Tamam, bugiin ¢ok yogun olmaz mi?”

“Izin alma gibi bir liiksiim yok. Sadece &gleye kadar
zamanim var. Tiim giin izin vermediler. Senin de dersin
varmg.”

“Evet, gidecegim zaten. Tamam dedigin gibi orada
olacagim.”

“Geg kalma,” dedi ve kapatti. Soguk davraruyordu.
Ingallah ailemin yaninda bbyle davranmazdi yoksa an-
nem hayatta izin vermez ve buna engel olurdu.
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Istemeverch vataktan kalkarak dolaba _gidip kalin
Kasagmu ve kot pantolonumu gikardim. Uzerime ge-
airdim. Saglanow topladiktan sonra lavaboya gidip yi-
siami vikadim, Tek bagima vemek yemeyi sevmezdim,
Bir gevier atistirip evden ¢thtim. Okula giderken hava-
nn daha da sogumug oldugunu hissedince, adimlarim
dalia bush atmava ¢aba gostermigtim.

Okl harsidan goriilmiigtii. Hastane de okulun kargi-
simdavdt Klinik uygulama ile baglayacagimiz igin kestir-
me olarak acilden girmeye karar vermigtim. Otomatik ka-
puun agilmasivla viiziime sicakligin vurmasi bir olmugtu.
Kimseve bakmadan yukarya, dahiliye servisine giktim.

Bizim kizlar kdgede toplamig konuguyorlardi. Nil de
aralarindayvdi. Onlanin beni sikighiracaklarimi biliyor-
dum; ama ondan dnce baska bir problemim vard1. Diger
gruptaki erkekler bana farkh bakiyorlard:. Sanki ahc
goziivle bakarmig gibi. Bundan rahatsiz olmugtum. Kiz-
larin yanuna yaklagirken igim tedirgin olmugtu.

“Ooo kimler gelmis?” Ezgi daha simdiden baglamist.

“Sana da giinaydin Ezgi.”

“Kizim sen var ya ne yere bakan yiirek yakanmugsin.
Biitiin bakimsiz kizlar igin umut oldun.”

“Umut olmak giizel bir gsey; ama ilk ciimlen dogru
degil.” Tabi canum der gibi bakmigt. Nil araya girip ko-
nugmaya baglad:.

“Gelinligini buldun mu?”

“Bunun icin erken degil mi?” Ezgi yiiziime bakip sor-
guluyordu gimdi.

“Pazar evleniyor, sence geg degil mi?” Nil soruya kar-
sihik soruyla cevap vermigti.

“Adam kendine nasil bagladiysan bir de evlenme
teklifi kopardin ha?”

“Aslinda dyle olmad.. Sadece beklemek istemedigini
soyledi.” Yalan sdylemek bundan sonra benim igin nor-
mal bir gey olacakti anlagilan.
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“Okulun en bityiik olayna imza attin. Doktor ve 6g-
renci agk.”

“Sen bunu boyle mi nitelendiriyorsun?” Bu sesi du-
van herkes dondu kaldi. Deniz tam arkamdaydi. Yanim-
dan yiiriidii ve kizlara sert bir bakig att1.

“Bir dabha bizim hakkimizda konugsmayacaksiruz.
Yoksa sizi mezun olana kadar siiriindiiririim anlagildi
m?” llerkes sessizce bagimi salladi. Bu sefer sert yiiz ifa-
desi beni buldu.

“Beni bekletme,” dedi yavasea.

“Tamam.” Tekrar yiiziime bakt: sonra éniine dondd
ve kargidan gelen Murat Hoca ile selamlagmak iizere ya-
nimdan aynldt.

O gider gitmez Ezgi onun tehdidini duymamig gibi
konugmaya bagladi.

“Bu adamun bakiglart yok mu? Kizim sen ¢ok sansli-
s
“Oyleyim,” dedim ve giiliimsedim. Gergekten de dy-
leydim.

Saat on buguga gelirken onun polikiinik odasirun
oniinde beklemeye bagladim. Cok hastas: vardi. Daha
bir haftadan bu hayranhg nasil elde ettifini merak et-
tim. Isini iyi yapiyordu; ama bu kadar hasta igin bagka
bir sey daha gerekliydi. Saat on bugugu gecmisti ve ige-
riye bir ¢ocuk hasta ald1. Bir de bana geg kalma diye bir
ton uyanida bulunmugtu. Dayanamadim ve kapiy1 ¢alip
achm.

“Deniz Hoca'm,” dedim kap: arasindan kafami uza-
tip.
“Nihal igeri gel,” dedi ve igeriye girdim.

“Biraz bekle.” Sesimi gikarmadim ve bog olan yere
oturdum. Onun poliklinik performansin izlemeye bag-
ladim sonra.

“Biz kontrol igin gelmistik. Onceden Sevim Hanim
bakiyordu.” Cocugun annesi agiklama yapiyordu.
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“Tabi biliyorsunuzdur o hamile ve bu dénem onup
igin zor gegiyor.” Bilgisayar ekranindan gocugun gegmig
test sonuglarim gozden gegiriyordu Deniz.

Konjenital derken ¢ocugun dogustan kalp hastas; ol-
dugunu anlamighm.

“Hamilelik déneminizde bir hastalik m1 gegirdiniz?”
Kadna bakip sormugtu.

“Enfeksiyon gegirdim.”

“Anlhiyorum. Bu kiigitk adam gansly; giinkii kalbinde-
ki delikte kiigiilme goriilmiig. Eger boyle bir ey gelis-
migse kapanabilir.” Sonra kadinin elinde duran EKG'yi
istedi. Gozleriyle zikzaklara bakarken uzunca inceledik-
ten sonra cevabi verdi.

“Gayet iyi.”

“Gok dikkat ediyorum Deniz Bey,” dedi ¢ocugun an-
nesi.

“Bu ige yaramug. Dikkat etmeye devam edin. Gel ba-
kalim kiigiik adam. Su kalbine bakalim ne kadar biiyiik-
miig?” dedi takilarak.

Cocuk sedyeye yatt. Aliglan oldugu igin iizerinde-
ki uzun kolluyu siyird: ve sol omzunun tizerine dogru
dondi.

“Kalbimin ne kadar biiyiik oldugunu bilmiyorum,”
dedi ¢ocuk.

“Nasi1l bilmezsin? Sen birilerine ne kadar ¢ok sevgi
gosterirsen o kadar biiyiir. Bu da seni ¢ok daha giiglit
yapar.”

“Ben giiglii degilim ki kosmama bile izin yok.” Cocu-
gun bu s6zii beni iizmiigtii.

“Gig demek sadece eylemle olmaz kiigiik adam. Se-
nin bu hastalikla savagman bile seni ¢ok giiclii yapar.”

“Bu konuyu ¢ok kafasina takiyor. Ne yapmam gerek-
tigini bilmiyorum.” Annesini de bu konuda ziiyordu
anlagilan.

“Ekokardiyografide olumsuz bir gey gitkmazsa tavsi-
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ve verebilirim.” Deniz eline eldivenlerini gegirdi. Aleti
eline alip gocugun gogiis arasina dogru jeli sikt ve aleti
bastirarak ekranda beliren sekle bakti. Buradan ¢ocugun
kalp atig1 rahatlikla géridlebiliyordu. Ekranda beliren ra-
kamlari sekretere sdyledi.

“Harika, delik kapanmig. Diger delikte de geligme
var. O da zaten kiigiik ve sadece takip edebiliriz.” Elin-
deki naylon eldiveni gkardr ve g¢ocuga havlu pegete
uzattl. Cocuk sedyeden inip ayakkabilariru giydi.

“Kiigiik adam seninle konugalim bakalim. Suraya
oturur musun?” Kargisindaki koltugu isaret etti. Cocuk
oturunca konugmaya baglad.

“Kosabilirsin artik. lyisin; ama ¢ok yorulmamak sar-
tiyla hafif tempoda. Ayrica yiizmeyi de 6nerebilirim.”

“Artik kogabilecek miyim?”

“Evet ama kendini yormamak kaydiyla. Bana bir s6z
ver bakalim, kendini zorlamak yok. Yoksa tekrar yasak-
lar hayatina girer.”

“Tamam s&z,” dedi ¢ocuk ve Deniz elini ¢ocuga dog-
ru uzath. El sikiglarini izlerken giiliimsemistim.

“O zaman anlagtik.” Annesine donerek ¢ocuga sdyle-
diklerini yineledi.

“Gorisiiriiz kiiciik adam,” deyip annesiyle ¢ocuk ¢1-
karken o da ayaga kalkarak askidan ceketini ald1.

“Beklettim.”

“Biraz Oyle oldu; ama gocugun gonliinii aligin ho-
suma gitti.” Kapiya dogru yiiriidiik ve disariya ¢iktik.

Hastalarina bakip konugmaya baglad.

“Liitfen beklemeyin. Ogleden sonra hepinize baka-
cagim,” dedi. Gruptan bu durumdan hognut olmadik-
larina dahil bir ses ¢iksa da alding etmeden yiiriimeye
bagladi. Birlikte digariya giktigimizda, gegen sefer beni
evden alan araba karsimizda duruyordu.

“Senin araban yok mu?” diye sordum gagkinhk igin-
de.
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“Var; ama chliyeti kaphrmigim ve bunun nasil oldy.
gunu bile hatirlamiyorum.”

“Alt1 ay cezalisin yani.”

“Aynen Gyle.”

Arabaya bindik ve sofor bizi terminale birakti. Tam
zamaninda gelmistik. Annemleri beklerken hognutsuz-
lugu yine tstiindeydi.

“Ailem geldiginde liitfen boyle bakma,” dedim; an-
cak dinlemiyor gibiydi. Sonunda otobiis geldi. Annem,
babam ve kardesimi gordiigiimde onlar1 ne kadar da
ozledigimi fark ettim. Annemin yaruna kogarak ona oz-
lem dolu bir gekilde sarildim. Kokusunu, o giiven veren
kollarini ¢ok 6zlemistim.

“Pamuk kizim benim,” derken bu sefer de babama
sarildim. Onunla ¢ok kavga ederdik. Yine de barigmay:
bilirdik. Babam her zaman benim giiven kaynagimd1.
Kiiciik erkek kardesimle de sarldiktan sonra belki de
benim i¢in en zor agamaya gelmigtik.

“Tarugtirayim, Deniz,” dedim ve Deniz beni ¢ok sa-
sirtarak énce babamin sonra da annemin elini Sptii.

“Nasilsiiz efendim?” demesiyle de oyunculugunu
taglandirdi. Ailem onu bagtan ayaga siizerken, o da on-
lara sicak bir sekilde bakiyordu.

“lyiyiz oglum,” diye kargilik verdi annem.

“Miisaadenizle gidelim. Ailem sizi bekliyor ve sizin-
le tarugmak igin sabirsizlamiyorlar.” Annem onu onay-
lad1 ve hep birlikte arabaya dogru ytiridiik. Yolculuk
boyunca kimseden ses gtkmamugti. Gerilim dolu yolcu-
luk sona erdiginde, temiz havadan derin bir nefes al-
dim. Annem ve babam evi incelerken Deniz zili ¢aldi ve
kapt beklemeden agldi. Kapida yardima kadmmin yam
sira Haluk Bey ve Nur Harum da vards. Ailemi sicak bir
sekilde kargilarruglardi. Beraber eve girdik. Onlar tar-
sirken Haluk amca bizi yukanya géndermisti. Yiiz yiize



Havatimu Degigtir

konugacaklart igin bizim olmamamizin daha iyi olacag:-
i tercih etmiglerdi.

Denizle birlikte yukariya ¢iktik. Buras: da asagisi
gibi gorkemliydi. ki tarafa agilan koridorlar vard:. De-
niz, kargimizdaki odaya dogru yiiriitken ben de onu
takip ettim. Kapidan igeriye girince kdsedeki masann
hazirlanmis oldugunu gordiim. Cok giizel gorba kokusu
geliyordu. Yayla gorbasi kokusu. Bu annemin en sevdigi
corbaydi. Deniz sandalyeyi gekip oturdu. Ben de bunu
nereden §grenmis olduklarini digiiniiyordum. Tesadiif
de olabilirdi. Ben dalip gitmigken Deniz’in bana bakan
bakigini yakaladim.

“Hadi ne bekliyorsun gelsene. Aakmadin m1?” Aak-
mugtim. Sabah da zaten pek bir sey yememistim. Yanuna
gittim, kepgeyi corbaya daldirdim ve kasesine doktiim.
Biraz huzh yapmugtim; ¢tinkii ger¢ekten ¢ok giizel koku-
yordu. Ozellikle iistiindeki nane sosu... Kendime de koy-
duktan sonra onun kargisina oturdum. Onunla bag baga
yemek yiyordum. Garip bir mutluluktu aslinda. Kasig
késeye daldirdim ve tadina baktim. Tam kavamindaydi.
Ona baktigimda o ¢oktan kaseyi bitirmisti. Yernek seg-
miyordu galiba; ¢linkii diger yemegi de igtahla yemigti.

“Insanlar, hep zengin insanlarm bagka yemekler ye-
digini diigiiniir.”

“Babam da kiigiikken yoksul bir gocuktu ve bu ev
onun, burada sadece onun kurallar1 geger.”

“Ona daha da sayg1 duydum.”

“Onun gibi bir babaya sahip oldugum i¢in sansh-
yim.” Bunu ondan duymak sagiriaydi. Ciinkii babast
ondan istemedigi bir gey istiyordu.

“Bunu duyduguma gagirdim aslinda.” Ciimlemi du-
yunca neyi kast ettiimi anladi ve cevabimi gabucak verdi.

“Ona bunun i¢in kizamam. Onun kararlar her za-
man benim yararima oldu. Onunla evlenmemi bastan
istememisti ve yine bildi. Sezgileri ¢ok giigliidiir.”
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“Bu konuda ona giliveniyorsun.”

“Eger glivenmesem seninle evlenmeye beni kimse
zorlayamazdi. Yine de belki seni vazgegirebilirim diye
diisinmiigtiim. “

“Bu fikre aligiyorsun,” dedim yiiziine bakarak.

“Hay1r, hala saka gibi geliyor ve sen de kargimda otu-
ran yabanci bir misafirsin.”

“En azindan kiigiik gelinden iyidir.” Bunu kafamdan
gecirmistim; ama ciimle agzimdan ¢tkmigti bir kere.

“Ne?”

“Bana Oyle hitap etmen hoguma gitmiyor. Yabanc
misafir kulaga ondan daha hog geliyor.”

“Seni anlamak zor gergekten.”

“Aslinda beni anlamak bir bilinmeyenli denklem ka-
dar basit.”

“Ug bilinmeyenli ¢6zdiim; ama seni ¢dzemedim hala.
Baska bir nedeni var biliyorum. Yine de onu bir tiirli
bulamadim. Sen o giin serviste sdylediklerinden farkli
bir nedenle benimle evleniyorsun.” Bir insan hem bu ka-
dar akilli ve bir o kadar da salak olabilirdi herhilde.

“Neden biz onlarin yaninda degiliz?”

“Babam yeteneklerini sergiliyor olmali?”

“Ne yetenegi?”

“lyi ikna eder. Aslinda yangsalar Derya onu geger.”

“Abine Derya mi1 diyorsun?” dedim sagkimnlikla.

“Ne var, o da bana Ada der giak etmek igin.”

“Sahi neden sana bu ismi vermigler? Ada genellikle
kizlar igin kullanihyor. Derya da dyle.”

“Annem benim kiz olmami istemig; ama ben erkek
olunca isler degismis tabi. O da ikinci bir isim olarak
koymug. Derya'ya gelirsek babam annemin ggzlerini
cok sever. Annem Derya’y1 dogururken ¢ok zorlanmuis.
Hatta anneme yagamaz bile demisler. Derya dogmus,
babam da annem kendine gelmeyince umudunu kes-
mig. Annemi hatirlatacak bir isim vermek istemis. O da
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gozlerine ithafen Derya ismini koymusg. Babam anneme
hep ‘Gizlerinin deryasinda kayboldum’ der.”

“Ne kadar da romantik. Annen kendine nasil gel-
mig?”

“Biraz fazla kan kaybetmig sanirim. Babam Derya'yx
onun kucagina vermis ve babamn anlattigina gore ona
giig veren Derya'nin anneme dokunusuymus. Dogu-
mun mucizeleri, hormonlar, annelik iggiidiisii bence en
biiyiik etken.”

“Film gibi.”

“Evet, biraz dyle. Hadi kalkalim yoksa ge¢ kalirz.”
Tabagimu incelemis ve bittigini gérdiigii icin bu kadar
emin konugmusgtu.

“Tamam kalkalim.”

Asagiya inerken o 6niimden inmigti. Ailelerimiz hala
konuguyorlard: ve ortam iyi goriiniiyordu.

“Biz gitsek iyi olacak. Aksi halde ge¢ kalacagiz.” De-
niz telefonu ¢alinca durmusgtu.

“Efendim,” dedi; ama duyduklan hogsuna gitmemigti
anlagilan.

“Yanna versen olmaz mi? Bu gidigle yedide ancak
¢kanm. Sabahtan yirmi hastam var zaten mesaiyi geg-
mesine géz yumdum.” Telefondaki ses bagka bir seyler

daha soyledi.

“Hayir, o adama sakin vermeyin. Tamam, ben baka-
nm.
“Ne demek bozulmus. Benimle dalga mu gegiyorsun?
Ben yash hastalar icin rutin istiyorum. Ben anlamam,
koskoca hastanede bir tane mi alet var? Kiminle konuga-
caksan konug testleri masamda bugiin istiyorum.” dedi
ve sinirli bir gekilde telefonu kapatti.

“Ne oldu Deniz bu kadar sinirlenecek?” Annesinden
gelmigti bu soru.

“Kan testi aleti bozulmus. Anlamiyorum koskoca
hastanede bir tane mi var?”

"
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“Yarn alirlar oglum bu kadar 6nemli mi?”

“Onemli anne. Ben hastalarima ona gdre bir yol ¢izi-
yorum. Baba sen de su miidiirii ararsan iyi olur. Hasta-
nedeki diger kalp doktoru gok yanhsg bir sey yapt. Boyle
bir doktor bu hastaneye yakigmaz. Ben ulagamadim mij-
diire; ama sen ulagirsin.”

“Ne yapt da bu sonuca vardin?”

“Hastaya yanl ilag vermis ve hasta ritm bozuklugu
yiiziinden kriz gecirebilirdi. Bu hatay1 6grencilerim bile
yapmaz.”

“Bir hata onun kotl oldugunu géstermez Deniz. Bel-
ki dalginhigma geldi.”

“Dalginlik bizim meslege uygun degil. Ben en agir ¢a-
lhisanlardanum, ben dalginhiga geliyor muyum? Eger bir
sorunu varsa izin alir ¢ézer. O adamin bakmasindansa
ben bakarim geg¢ saate kadar.” Bu tutumu etkileyiciydi.
Annemlerin yaninda béyle bir gey olmasi ekstra olum-
luydu.

“Dedigim gibi baba unutmazsan sevinirim.”

O, gikiga dogru yiiriirken annemin yanna gittim ve
dersimin oldugunu sdyledim. Annem de caktirmadan
iyiyiz igareti yapinca i¢im rahatlamish. Deniz babasi ko-
nusunda hakliydi galiba.



13 Piden

Yeniden okula donmek biraz garip olmugtu. Ailemi
hi¢ tanimadiklan insanlarla birakip gitmeyi istememis-
tim ¢linkii. Ben derse girmek i¢in okul binasina gitmis-
tim, o da hastaneye gegmisti. Oglenki yemek gok ke-
yifliydi ve onlar hakkinda biraz bilgi de 6grenmistim.
Babasina giiveniyor olugu ve aym zamanda benimle ev-
lenmek istemeyisi arasinda geliski vardi. Ben bunu kalbi
ve beyni arasinda kalmig olarak yorumlamigtim. Beyni
babasinin kararlarinin dogru oldugunu, kalbi ise sevme-
den evlenmenin yanhs oldugunu diisiniiyor olmahyda.

Nille siufta oturuyorduk. Biraz garip davransa da
elbise meselesini agtigimizi diiginmiistiim. Sorunun ne
oldugunu égrenmek i¢in en iyi yol ona sormamdhi.

“Nil neden bana soguk davraniyorsun?”

“Bunu nereden gikardin ki?” Bunu sorarken bile so-
guktu.

“Simdi bile 6ylesin.” Kafasm egdi. Kaldirip bana
bakt sonra. Yuz ifadesi bu sefer hiiziinlenmisti.

“Ciinkii sen gidiyorsun. Ben ne yapacagim?” Bunu
hi¢ dilgiinmemigtim. Bu Pazar giiniinden itibaren artik
orada yagamayacaktim.

“Ben senin her zaman arkadaginim. Hem okulda go-
rusccegiz zaten.”

“Sen yeni bir hayata baglayacagin icin heyecanhsin.
Sen gideceksin ve Omur de bu ara yogun, onu da dogru
diizgiin géremiyorum.” Konu aslinda ben degildim; bu-
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radaki konu yalnizhkt, benimigin Giziillmiiyordu. Yalniy,
kalacag igin Gzuliyordu. Bu, kendimi degersiz hisset.
tirmigti. Kullanilip atilan bir egya gibi. Bu konudan ona
bahsetmeyecektim. Onunla kavga etmek istemiyordum.
Belki ben olmadigim zaman degerimi anlard.

“Ailenin yanina taginabilirsin.”

”Ben de onu diiginmigtiim.”

Hoca simifa girince konusmay:i biraktik. Moralim bo-
zulmustu. Ne yani ben sadece ona yardim eden ve igini
goren bir arkadag miydim? Deniz’e sdylerken bunlarin
yalan oldugunu diisiinmiigtiim; ama gergek ortadayd.

Yorucu ders maratonu bitince solugu hastanede al-
dim. Deniz hakliydi; saat beg bugugu gecmis, hastane
bogalrmugti. Son hasta da igeriye girdi. Beg dakika daha
burada oturacaktim. Kapinin kargisinda otururken ak-
lim bog oldugu igin oyalanma igini Nille tamamlamig-
tim. Bu kadar salak olduguma inanamiyordum. Uzun
saglanmin ucunu parmagima dolayip tekrar biraktim.
Dalrmug bir bigimde karsiya bakarken son hasta da gk
Ondan bes dakika sonra da Denizle sekreteri kapida g6-
rindii. Sekreter kapiy kilitledi. Bana bir balag attiktan
sonra iyi akgamlar diyerek uzaklast. Bense oturdugum
yerden kalkmak istemezcesine oturmaya devam ettim.

Bana dogru yaklaghginda, ne kadar yorulmug oldu-
gunu gérebiliyordum.

“Ne oldu? lyi goriinmiiyorsun.”

“Degirmendi,” dedim onu taklit ederek.

“Seni {izen 0 mu yani? Bog ver.”

“Senin i¢in sdylemesi kolay.”

“O kiz1 senden daha iyi taruyorum Nihal. Biz evlen-
dikten sonra araruzin daha da kotii olacagina eminim.”

“Neden bdyle diigiiniiyorsun?”

“O ¢ok kiskang biri de ondan. Hadi kalk bakalim ye-
mege ge¢ kalmayalim. Yoksa abimin ¢enesinden kurty-
lamam.”
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Ashinda benim de annemle konusacak ¢ok seyim var.
d1. Bdyle bir giinii mahvetmeyecektim. Zorla da olsa ye.
rimden kalktim ve birlikte qikisa dogru yiriduk.

Bu yemek tam bir zile yemegine donusmigti. [er-
ya, Agelya ve Acelya’run ailesi de bu yemege davetliydi.
lqenye girince herkesin gelmis oldugunu fark ettim. De-
niz'in korktugu basina gelmisti. Abisi ondan énce eve
gelmigti. Bunun nedenini yolda sormustum. Derya ¢ok
cahghgindan genellikle yemeklere geg katiliyormus. De-
niz de ona igkolik diye lakap takmis. Simdi de abisinin
ona boyle bir sey yapacagiru diisiiniiyordu.

Annem yiiz ifademden moralimin bozuk oldugunu
hemen anlamigh. Ona sonra anlatacagimi ve 6nemli ol-
madigiru soyledim. Ellerimi yikadiktan sonra hep birlik-
te masaya oturduk. Kalabalik aile olmak gergekten gis-
zeldi. Masadaki enerji ve nege bir an olsun diismemisti.
Annem ve babam da bu ortami sevmis goriniiyorlardi.
Haluk amcanin bu degerleri yitirmemek igin harcadig
¢aba onu daha da sevmemi saglamish. Bu negeli sohbete
Deniz de ortak olmustu. Su anda iyi ki o kagida imza
attim diye diiglindiim. Asla bdyle bir aileye sahip olama-
yacagimu biliyordum.

Yemek yendikten sonra &nceki gelisimde oturdugum
kogeye gectik ve ben de Nille ilgili olan diigiincelerimi
onlara anlattim. Nehir ¢ok kizinca onunla aralaninda bir
sey ge¢mis oldugunu anlamistim. Agelya ise yorgun go-
riiniiyordu. Sanki karsimdaki, diganya gktigam Acelya
degildi. Yine de bana moral vermeyi ihmal etmemisti.

Burada kalmam igin 1srar ettiklerinde, annemle bag
basa konugamadigam icin kabul ettim. Bana Nehir'in
odasinin yaninda bir oda verdiler. Ben de annemle igeri-
ye girip her seyi ona bir qirpida anlathm.

“Nihal bu ¢ocugu gok abarttigim diigiiniiyorum.”

“Hangi agidan anne?”
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“Anlattigin kadar yakigikh degil; ama iyi bir ¢ocuk ol.
dugu belli.”

“Anne sen emin misin? Ben onu ok begeniyorum.”
Gergekten boyle diigiindiigiine inanarmiyordum. O, be-
nim goziimde ¢ok giizeldi. Ayrica bir tek benim géziim-
de degil okuldaki kizlarin goziinde de yalagikliyda.

“Sen begenmigsin, bana bir ey demek diigmez. Aile-
si gercekten iyi insanlar. Ben iyi bir aileye diigemedim;
ama sen diigeceksin Giilnihal.”

“Ne konugtunuz merak ettim.” Merakl bir yiizle an-
neme baktim.

“Ogluyla ilgili ne varsa anlath. Bu yiizden acele et-
tiklerini s6yledi. Seni de ¢ok begenmigler, bize tegekkiir
ettiler. Diger diiniirleriyle de konustum ve olumsuz bir
sey duymadim. Bizim gibi maddi sikintisi gekmeyecek-
sin sen. En ¢ok da buna seviniyorum.”

“Meslegimde iyi para kazaniyor anne. Boyle bir sey
olmasaydi da aynis1 olurdu.”

“Oyle kazim, ingallah mutlu bir yuvan olur.”

Gillimseyip sikica sanldim ona. Annem benim her
seyimdi ve Syle olmaya devam edecekti. Vakit ilerleyin-
ce annem kendi odasina gittikten sonra ben de odayr
yakindan inceleme firsat bulmugtum. Oda sade, beyaz
renkti. Manzaranun gériintiisii pencereden olaganiistii
gozikiiyordu. Yerdeki hali krem rengindeydi. Yatak ise
oldukga rahatt. Nehir alti giin sonra benim de olacak
odanun sol taraftaki kdsede oldugunu séylemigti. Deniz
bu oday: sessizligin hakim olmas: ve manzarasirun gii-
zelliginden dolay1 secmis. $u anda onunla aym gah al-
tinda olmak mutluluk vericiydi.

Nil beni aramig, ben de burada kalacagimi s6ylemig-
tim. O evde tek bagima ¢ok gece gegirmigtim. Omiiniin
evinde kalmay: severdi ve bu yénden beni hi¢ diigiin-
mezdi. Bunun farkina yeni vartyor olusum, sinirlenme-
me neden oluyordu.
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Bana verdikleri hi¢ agilmamg olan geceligi giydim.

Yataga vattigimda ne kadar yorulmug oldugumu hissct-
. Biraz kendi yatagimi arasam da sonunda uykuya
ay1 bagarabilmigtim.
at yedi buguktu ve tam bir buguk saat sonra der-
vardi. Odanin digindan sesler geliyordu. Yataktan
'kalkinca iizerime ne giyecegim sorunu ortaya gikti. Eve
gitmem gerekiyordu. Akgamki kiyafetlerimi giyip oda-
dan qikinca Nehir'i gordim. Elinde kiyafetlerle kapinin
yaninda bekliyordu.

“Giinaydin,” dedi enerjik bir sesle.

“Gunaydin canim.” Bu kiz ¢ok tathydi. Onunla iyi
anlasacagum digiiniiyordum.

“Bunlar senin, daha dogrusu Acelya yengem sana al-
mi§.”

“Bu ¢ok iyi oldu gergekten. Eve gitmem gerekiyordu.
Gitseydim okula ge¢ kalmug olacaktim.”

“Sana bir ¢ok kiyafet almig; ama ilk bunlar geldi. Oda-
ya girmeni yasakladi bu arada o yiizden ben de gelenler
arasindan bunlar segtim.”

“Tegekkiir ederim,” dedim memnuniyetle.

Agelya o dar zamarunda bir de benim igin aligverig
yapmigh. Bu kuz gergekten ¢ok fedakardi. Onu simdiden
bir abla olarak goriiyordum. Odaya tekrar doniip Agel-
yarun bana aldi1 siyah pantolonu ve kirmizi, ne yazik ki
ince bluzu giydim. Pantolon o kadar giizel oturmugtu ki
istiime, gok begenmigtim. Markasini goriince anladim.
Allah bilir ne kadar para vermigti. Bir Gucci pantolonun

ne kadar oldugu hakkinda higbir fikrim yoktu.

Csr>

Cumartesi giinii benim igin hep tatili ve rahathg, ifa-
de ederdi. Bugiinse tam tersi bir durumdaydim. Saka
gibiydi. Yarin onunla evleniyordum. Biiyiik giin gelip
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¢atmugti. Su anda Agelya’yla bir giizellik salonung gidi-
yorduk. Cilt ve sag bakimi igin harika bir yer olduguny
soylemigti. Ashinda bahanesi buydu; ama ben ne yapma-
ya ¢ahgtignun farkindaydim. Artitk bakimsiz bir Nihal
olmayacakti. Her geyine dikkat eden bir Nihal olacakt.
Giyimine, sagina, makyajina...

Birlikte igeriye girdigimizde, her zamanki gibi ilgiy-
le kargilandik. Yavag yavag bu duruma ahgiyordum. Ik
bagta beni bir sandalyeye oturttular. Kadin 6nce kagima
giizel bir gekil verdi sonra cilt bakimina bagladi. Cilt ba-
kimu bittiginde yiiziimiin ferahladigini hissettim. Sag-
lanima da bir siirii serum ve krem siirdii. Manikiir ve
pedikiir de yapildiktan sonra igimiz bitmis, otele dogru
yol ahyorduk.

“Yiiziin parladi cidden giizel oldun.” Parmaklanmi
gosterdim.

“En ok ellerim hoguma gitti.”

“Merak etme bundan sonra birlikte gideriz. Heyecan
var mi bakalim?”

“Bilmiyorum; ama sanki var gibi.”

“Ben seni yarin gorecegim. Korkacak bir gey yok.”

“Biliyor musun dizilerdeki gibi hayir demesinden
korkuyorum.”

“Ah camim!” dedi ve giildii.

“Boyle bir sey yapmaz merak etme. Kimseye goster-
memeye galigiyor ama; bence seni biraz kabullendi.”

“Ingallah dedigin gibi olur.”

“Merak etme ben onu iyi taniyorum.”

Otele geldigimizde beni odama birakip gitmisti Agel-
ya. Elbisesinde bir aksilik olmugtu ve hizlica onu diizelt-
mek igin hemen gikmas gerekiyordu.

Oda qok lilkstii. Kendimi yumugacik yataga biraktim.
Ellerimi tekrar incelerken yiiziimde bir giillimseme be-
lirdi. Akgam oldugunda ise kap1 gahindi. Gelen annem-
di. Benimle son defa uyumak istedigini sdylediginde,



Hayatsims Degigtir

resmen birlikte oturup agladik. O aglayinca dayanama-

mighim.

Anne kokusu ve huzuru bambagkaydi. Onun gég-
siinde yatarken onun gibi bir anneye sahip oldugum
iyin gansh hissettim kendimi. Onun huzur veren kolla-

nnda yanrun énemi ugup gitmigti.
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DENiZ'DEN

Bugiin belki de hayatimin déniim noktalarindan bi-
riydi. Hani filmlerde olur ya, arkadaglar o kisiyi zorla
bir yere gotiiriir ve adam orada hayatinin agkiyla kargi-
lagir sonra da arkadagslarina bunun igin tegekkiir eder.
Iyi ki buraya gelmisim diye. Acaba aym gey bana da ola-
cak miydi merak ediyordum. Sonugta benim durumum
da buna benzerdi. Bazi agilardan olsa da, bunun gergek-
lesmesini isterdim.

Sadece o kizla olup olamayacagim kestiremiyorum
denilebilirdi. Diger kizla bunun olmasina kesin goziiyle
bakmgtim ve bagima ne mi gelmisti? Kocaman bir hayal
kinkhg. Hayal kiriklig1 aslinda daha ¢ok kiigiik olaylar
i¢in kullanilan bir terim olsa da benim durumumda olan
biri igin bu terim yeterince beni kargiliyordu.

Tam sekiz yil bunun hayalini kurmugtum degil mi?
Onu biitiin eksikleri ve kusurlan ile kabul etmisg, sev-
migtim. Cogu kigi onun dig goériiniigiine aldanip, gergek-
te i¢inde nasil bir kadin oldugunu bilmiyordu. Agikga-
st biz onunla aynu dili hi¢ konugamamistik. Bunu bana
o sdylemigti. O giinden bu yana bunu hep diigiindiim
ve onun bu konuda hakl olduguna karar verdim. Dog-
ruydu, biz ayn dili konugamamigtik. O giinii iliklerime
kadar iglercesine hatirlamak ve bunu unutmak icin bey-
nimle kalbime karst ¢ok ¢aba vermigtim. Olmuyordu
igte, sadece duruma aligiyordun ve hepsi o kadard:.
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Ogiin onunla her zaman bulugtugumuz ve deyim ye-

eyse agkimuzin bagladify yerde bir araya gelmistik.
bi ben o zamanlar bunun artik bittigini bilmiyordum.
“Bebegim sen iyi misin?” Yiizii solgun gorinmiistu
goziime.

“Deniz benim sana bir sey sdylemem lazim, ¢ok
onemli.” Yiizii aa geker bir hildeydi. Ne soyleyecegini
tahmin etmek imkansizd.

“Dinliyorum,” demigtim ellerini tutarak; ama o elleri-
ni gekmigti. Buna bir anlam verememigtim.

“Ben gok kotii bir ey yaphm.” Yiiziime bakamuyor-
du. Istirap igindeki gehresine bakip bir seyler tahmin et-
meye ¢aligsam da bulamamigtm.

“Ben seni hak etmiyorum. Seninle evienemem.” Bu
sozleri duydugumda sagirmighm; giinkii sekiz sene
onunla ayni hayat yagamak istemigtim.

“Neden? Buna sebep olacak ne yaptn?” Endige bii-
tiin viicuduma yayilmgh.

“Ben seni... Ben seni bagka biriyle aldattim. ki yildir
onunla goriigiiyorum ve ikinizi de ok sevdigimi digii-
niiyordum; ama artik karanm verdim. O kazand: De-
niz, sen degil; clinki biz aym dili konugmuyoruz, sen ve
ben ¢ok farkhyiz.”

Onun goézyaslan ne gariptir ki bana aama duygusu
vermigti. Duyduklanmu idrak etmem ¢ok uzun siirmiig-
tii. flk bagta beni kandirdiganu diigiinmiigtiim; ama ger-

¢ek ortadayd. Parmagindaki yiizigii akanp bana verdi
sonra. Ona agzim: agip bir kelime edememistim. Soka
girmis gibiydim.

“Liitfen bir gey soyle,” demigti beni sarsarak; ama
sOyleyememigtim.

“Sen ¢ok iyi birisin. Seni gergekten sevdim ben; ama
bu gergek ask degildi.” Viicudum bunu duyunca o gir-
digi soktan qlanist.

“Gus liitfen!” diye bagirmugtim ve ona bagka bir gey




L:if Kaplan

soylemeden arkama_ bi!e bakmadan cekip gitmistim,
Beynim bu olanlan sindirmeye ¢aligmugti. Ona olan sey.
gimi ve agkimi asla hak etmemigti. En azindan by aq
verse bile onunla bir seye baslamak igin benimle ayrl-
masi gerekmez miydi? Neden diyordum? Ben bunu hak
edecek ne yaptim? Ona olan agkimi hi¢ mi diigiinmernis-
ti? Uziilecegimi ve hayattan soguyacagim hig mi aklina
gelmemigti?

Su an kalbimin atiglan bile farkhydi. O da isyan edi-
yordu. Onun ne demek istedigini kalp uzmar ben bile
anlamamistim. Belki de damarlarimdaki kan, ruh hali-
mi yansitircasina bir delik bulmug ve oradan kanama-
ya baglamisti. Biitiin hevesim ve gelecek umutlarm}m
yansimasi olarak hizl atan kalbim, sinoatrial diigumun,
yavaglayin diyerek emir vermesiyle durmugtu belki de.
Kalbim iglevini durdururken, beynim ise ters yonlii ola-
rak ¢ok ¢aligmaya baglamusti.

Beyindeki nérotransmitter madde salgilanmasi ve
viicudumda daha hizli emilmesi beni tip agisindan mut-
suz yaptyordu. Viicudum serotonini hizlica emerken,
mutlulugun ellerimden kayip gittigini biliyordum. Bir
yandan da actyla baga ¢tkmam icin endorfini de devreye
sokmugtu beynim. Ya savag diyordu ya da kagip saklan.
Asla pes eden biri olmarnighm bu hayatta. Birinci sege-
nek bana daha uygundu.

Sokakta ruh gibi dolagtyordum. Buraya nasil geldi-
gimi bile hatirlamiyordum. Avucumda carumi acitan
bir gey vard:. Elimi o kadar sikmigtim ki yiiziik artik ca-
rumu yakmaya baglamist:. Bunlardan kurtulmaliydim.
Onu bana hatirlatacak her sey de buna dahildi. Géziimii
larpmadan kendi parmagimdaki yiiziigii cikardim. Yii-
ziiglin icinde ‘Tek agkim Naz’ yaziyordu. Ona bu sekilde
hitap etmekten hoglamirdim. Oniime gelen ilk kuyum-
cuya girdim. Bir ¢ift, ylizitk almak igin modellere bak;-
yordu. Ben de bu anu yagarmigtim; ama ne olmugtu?
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Elimdeki y{iziikleri cam tezgaha koyup, “Satmak is-
tiyorum,” demigtim. Adam, yiziikler zel yapim olunca
benimle ilgilenmeye baglamisti. Modeller arasinda ka-
lan kadin, camin {izerinde duran Nazenin'in yiiziigiine
yakindan bakmak igin eline almist. Begendigini yiiz ifa-
desinden anlamigtim.

Sarraf yiiziige deger bigerken, kadin sanki eli atege
degmis gibi yiiziigii elinden birakmigti. Pahali olusu
onu vazgecirmigti. Kadinin bu hali beni tizmiistii ve as-
linda paraya da ihtiyacim yoktu. Yiizikleri tekrar elime
aldim ve “Vazgegctim,” dedim. Sarraf sagirmigt. Kadina
déndiim ve konugmaya bagladim.

“Benim bunlara ihtiyacim yok. Liitfen bunu hediye
olarak kabul edin,” dedim ve kadinin avucuna yizigi
koydum.

“Mutluluklar dilerim,” demeyi de ihmal etmeyip ar-
kama bakmadan ¢iktim. Kadin “Arkamdan kabul ede-
mem,” diyordu; ama onu dinleyecek halim yoktu.

Biitiin bunlar1 adeta yeniden yasarmiscasimna hisset-
migtim. Aynadaki yansimama baktim. Neden artik onu
aklimdan gkarip yeni hayatima ayak uydurmuyordum.
Yeni bir isim ve hayatimda yeni bir kadin olacakti. Ka-
din terimi onun i¢in biiyiik beden elbise gibiydi. Sanirim
geng kiz, ona ok daha uygundu. Saat ¢oktan bege gel-
migti ve ben {i¢ saat sonra onunla evlenmis olacaktim.

Otelin penceresinden agagiya bakthm. Basin goktan
yerini almigts. Onlara da iyi malzeme ¢ikmugti. Abim de
yanuma gelmis ve birlikte agagiya bakiyorduk.

“Su yarattigin heyecana bak. Kendinle gurur duy-
malisin.” Zor da olsa beni giiliimsetmeyi basarmugh.
Omuzlarimdan tutarak beni kendine dogru gevirdi.

“Yapma boyle, hayatina baksana her sey yolunda.
Saglikhsin daha ne istiyorsun?”

“Haklisin; ama gergekten ben de bilmiyorum.”

“Onu unutamadin m1?”
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“Unutmak pek mimhiin degil. Sadece.. Arhik ong
kargt bir sevgim yok. Hatulayimea act veriyor, o kadar.”

“Sen de kendine hatirlatma o zaman, Hll;;i'lndvn ili-
baren senden sadece bir gey istiyorum. Onunla sanki
gergekten evliymigsin gibi gaba harcamani istiyorum,
Soziimii bitirmedim dinle. Olar veya olmaz; ama en
azindan denemis olursun. Ben bu kizin sana iyi gelece
gini biliyorum.”

“Bilmiyorum, o daha ¢ocuk benim giziimde.”

“Onu bir de gimdi gor bakahm gocuk diyebilecek mi-
sin! Aynica dikkatli olmamt dneririm. Onunla bir yere
gittiginde ona bakacak ¢ok erkek var. $imdiden hazir-
hikh ol.”

“Bunlari nereden ¢ikardin ki gimdi?”

“Cocuk dedin ya onun manasi da geng oluyor. Geng
ve masum. O farkli gelecek insanlara. Farkli olan her za-
man goze batar. Bu senin igin de gegerli. Sen de ona bu
agidan yaklag.”

“Biliyorsun ben masum ve kendine giiveni olmayan
kadin sevmem. Tecriibesiz hig ama hig¢ sevmem.”

“Bunu onunla birlikte olduktan sonra senden duy-
may: ok isterim.”

“Neden kendinden bu kadar eminsin?”

“Ciinkii asla bir kadinun ilk erkegi olmadin da ondan.
Bunun nasil bir duygu oldugunu bilmiyorsun. Agkim
dedigin, yarup kiil oldugun kadinin bile ilk erkegi sen
degildin Deniz.”

“Bunu sana asla sdylememeliydim. Béyle yapacagin
belliydi zaten.” Sinirlenmigtim, hem de ¢ok.

“Ne diigiiniirsen diigiin; ama gergek bu ve bu gece
bunu telafi edebilirsin. “

“Ona dokunamam. Onun da istemesi gerek.”

“Bunu ¢ok kolay bir sekilde saglayabilecegini biliyo-
rum.”

“Ben bilmiyorum.”
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“Segim senin. lir ya da geg bu olacak. On sene kadin-
1z yagayabilir misin?” Bu sorunun cevabi kesinlikle ha-
yird1.

“Bunu diisiinecegim,” dedim.

“Hadi {izerini giyin. Bakalim nasil duracak.”

Damatligin ceketi ve yelegi agik kremdi. Neden boy-
le bir renk se¢gmislerdi, anlamamistim. Pantolon ise tam
zitt bir gekilde siyahti. Hizlica giyindim. Normal kiyafet
giyimimden farksizdi. Heyecanli olmam gerekmez miy-
di? Tam tersi 3u anda heyecandan daha baskin duygular
vardi ruhumda. Papyonun uglar yakamda sallanirken
bu igin uzmani olan abime yapmast igin rica ettim. Da-
vetler, agiliglar derken bu iste ustalasmisti. Bittikten son-
ra aynada kendime baktim. lyi gériiniiyordum. Hatta
fazla iyiydi. Bu renk bana yakigmisti.

“Deniz harika goriiniiyorsun.” Bu ses odaya giren
yengemden gelmisti.

“Biitiin erkekler seni kiskanacak,” dedi ve elini pap-
yonuma koyup diizeltti.

“Q kadar da abartma yenge. Sadece yakist1 diyelim.”

“Sen Oyle san. Nihal’i goriince tepkinin ne olacagim
merak ediyorum.”

“Ne diyeyim izleyin ve goriin o zaman.”

Zaman gelmisti. Onu odasindan almak icin giderken
bunun gergekligini kavramak zor olmugtu. Davetliler
asagidaki buiyiik salonda bizim gelmemizi bekliyordu.
Onun kapisiun 6niine geldigimde, durdum. Derin bir
nefes aldim sonra. Bunu gergekten yapiyordum. Elimi
kapiya gotiiriip bir kag kere vurduktan sonra kap1y: ag-
tm. Arkasi d6niiktii ve sonra yavagca bana dondii. Onu
goriirken abimin ne demek istedigini anlamighm.
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NIHAL’'DEN

Saat 6gleden sonra ikiydi. Bir sandalyede oturmug-
tum. Arkamda saglarimi yapmak igin bir kuafér bekli-
yordu. Model olarak se¢imi kuafore birakrmistim. Bana
neyin yakigabilecegini bilmiyordum ¢iinkii. Agelya ben-
den daha heyecanh bir gekilde yanimda oturuyordu.
Annemi odadan digariya g¢ikarmigti. Siirpriz olmasiu
istiyordu. Kuafor saqimi daguuk topuz tarzinda rgiilii
bir model yapti. Sira makyaja geldiginde en dnemli kis-
mun bu oldugunu diisiindiim. Kadin yiiziimde ¢alsir-
ken, Agelya da gozleriyle onu takip ediyordu. Ardindan
bana giiliimseyerek bakt:.

“Heyecan var m1?”

“Biraz var; ama gok degil. Bir gey soracagim, biz bu-
rada mu kalacagiz bu gece.” Utanmigtum bunu sorarken.
Merakima yenik digmiigtiim.

“Biz boyle planlarmighk; ama Deniz kabul etmedi.
Eve gideceksiniz ve evde sadece siz olacaksimz. Yarin
pazartesi oldugu igin ¢ok hastam olacak dedi. Ayrica o,
ahistig yataktan ayrilamiyor. Burada dinlenemeyecegi-

ni s0yledi.” Rahatina ¢ok diigkiin oldugunu anladim bu
sozlerle.

“Tamam, benim i¢in fark etmez.”

“Yaz olunca balay1 igin istediginiz yere gidebilirsiniz.
Balay1 olmaz; ama harika bir tatil olabilir.” Biraz diisiin-
diikten sonra ciimlesini degistirmisti.

134



Hayatimu Degigtir

Kadin makyaiji bitirdiginde, Agelya'nin yliziinde bir
plilimseme belirdi.

“Vay camina sandigimdan g¢ok daha giizel oldun.”
Elimden tutup kaldirdi ve beni boy aynasimin éniine ge-
tirdi. Yaklagip yiiziimii inceledim. Fazla makyaj yoktu;
ama gergekten giizel olmugtum. Bu ben bambagkaydi ve
ben bu beni ¢ok begenmistim.

“Ben de begendim. Cok farkl: g6ritniiyorum.”

Agelya, kuafor kadina tegekkiir etti ve onu yolladi.
Cam kenarinda kargilikli koltuklara oturduk.

“Bak Nihal bugiinden itibaren hayatin tamamuiyla de-
gisecek. Ona uyum saglamak biraz zor olabilir. Ruh hali
cabuk degigir.”

“Bunu fark ettim.”

“Glizel, 0 zaman simdi sana onun nelerden hoglandi-
guu anlatacagim. Eger sen de uygularsan farki gorecek-
sin. Bunlan yaparken kendinden 6diin verme. Ik kural;
Deniz her zaman kendine giiveni olan kadinlar sever.
QOyle kunlgan narin kadnlarla isi olmadi bu zamana ka-
dar. Ona gore kadin dedigin her zaman giiglii duracak
ve onun yarunda kendini rahat hissedecek.”

“Bu biraz zor; ¢iinki sulu gozli oldugumu biliyo-
rum.”

“Bu ¢ok da dnemli degil. Tkincisi cesur olman. Her
seyde... Kiyafet de buna dahil.”

“Ne yani agik giyinmem onun hosuna m1 gidecek?”
Sagirmishm.

“Yerine gore evet. Genelde kiskang olurlar, Derya
mesela. Deniz bagka bu konuda, belki de Amerika’da
okudugu i¢in bilemiyorum. Dedigim gibi yerinde ve za-
maninda... Cok agir1 da degil tam ayarinda olacak. Diger

erkeklerin onu kiskanmas hoguna gidiyor galiba. Bile-
miyorum.”

“Saninm ne demek istedigini anladim.”

Unliller gelmigti aklima. Bir kere Angelina Jolie, Os-
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car oreninde sil)_/.lh bir ('I.hi'sv Biymisti. Bacak yirhnac
vardr ve bunu gistermek i¢in ¢aba sarf clnigti, Brad by
durumdan hig gikdyelgi gérinmiiyordu. Bu da ona ben-
zer bir geydi.

“Giyimine dikkat et ve bakiml ol. Bakimli kadinlan
sever. Bir de kirmizi ruj, ona bayiliyor.”

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Ciinkd biitiin sevgililerine kirmizi ruj hediye etmis.”
Sandigimdan ¢ok farkh biriydi.

“Farkh biri. Hi¢ diganidan goriindugi gibi degil.”

“Ben sana eski Deniz’i anlattim. Onu yeniden ortaya
cikarmak igin sevdigi seyleri ona yeniden gosterebilir-
sin. Agin makyaj sevmez. hafif ve dogal olmali. Tek faz-
lalik ona gore ruj olmal.”

“Bak bu olur zaten makyaj yapmay: cok iyi bilmiyo-
rum.” Bunu duyunca giliimsedi.

“Bir de her erkegin hayali olan bir seyi sdyleyeyim.
Kadins: viicut hatlart. Biitiin erkekler igin gegerli. Bunun
i¢in spor salonuna gidebilirsin. inan ¢ok ige yartyor.”

“Denerim.”

“Bu gece sana dokunmayacagini biliyorum, o yiizden
rahat ol. “

“Cok eminsin.” Utaniyordum ve bu ylizden kisa
cimleler kurmugtum.

“Senin de istekli olmam isteyecektir. Ona bunu his-
settirmen zor; giinkii su anda karsinda utanan bir kiz

”

var.

C&r>

Zaman hizla akarken sira gelinligi giymeye gelmigti.
Ben giyindikten sonra sirimdaki diigmeleri iliklemesi
icin Agelya’ya dénmiigtiim. Bu gercekten farkl bir duy-
guydu. Yerlere kadar uzanan gelinligimle bir biitiin ol-
mugtum.
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IHayatimi Degistir

“( ok giizel oldun canim. Anneni ¢agiralim,” dedi ve
uzaklagti.

Geldiginde yaninda sadece annem yoktu. Nur Ha-
mim ve Nchir de vardi. Annem beni goriir gérmez gozle-
ri dolmustu. Bir kag damla yag yanagindan siiziiliirken
ben de duygulanmigtim.

“Annc yapma litfen.”

“Bir tane kizim var.”

“Bu normal Nihal. Eminim ben de béyle olacagim.”
Nur Hanim anneme destek vermigti. Nikdh zamarn yak-
lagirken babam ve Haluk amca da gelmislerdi. Babamla
simsiki sarildik.

“Bu yiiziin ingallah hep béyle giiler giizel kizim,” de-
migti. Ben de ona sarilarak karsiik vermigtim.

Yarim saat i¢cinde odada kimse kalmadi. Herkes nika-
hin yapilacag salona indi. Ben de onun gelmesini bek-
lemeye basladim. Kapinin ¢alinmas: bir heyecan dalgasi
yaratti kalbimde. Toparlanmak igin arkami déndiim.
Kapi agilinca bunun daha da artthgiu hissettim. Agel-
ya'nin sozleri geldi kulagima ‘Kendine giivenen’. Kendi-
me giivenmeliydim. Gelinligin arkasimin uzun olmasin-
dan ve ayagimdaki topuklularin azizligine ugramamak
adina -ki Allah’tan ¢ok yiiksek degildi- yavasca oniime
dondiim. Beni begenmesini istiyordum. Yiiziindeki ifa-
deye baktim. Pek bir sey anlamamigtim. Her zamanki
gibi soguktu. Gozlerim tim viicudunu tararken, onun
ne kadar da yakigikh oldugunu gérdiim tekrar. Bu renk
ona ¢ok yakigmugti. Yanuk teniyle zit renk olusu onu
¢ok daha gekici gostermisti. Bana yaklagmaya baglad:.
Adimlan sanki kalbimin ritmini tutuyordu. O da beni
slizdii ilk 6nce ve sonra konusmaya baglad.

“Nihal asagida bizim bir agqigimizi yakalamak igin
bekleyen bir siirii insan var. Bugiin biitiin oyunculuk
yetenegini sergilemelisin. Bazilan bu konuyu sezmigler
gibi. Onlar1 yalanar gitkarmaliyiz ki kafarmuz rahat etsin.
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Ben ne yaparsam yapayim bana kargilik ver. Ancak by
sekilde onlart inandirabiliriz.”

“Tamam,” demigtim ama benim oyunculuga ihtiya-
aim yoktu. Onu zaten seviyordum. Sadece bunu agik¢a
belli edecektim.

“Hazir misin?”

“Evet.”

Birlikte odadan giktik. Salon bir kat asagida oldugu
icin orava varmak ¢ok uzun siirmeyecekti. Yaklaginca
koluma girdi. Cok garipti aslinda. Gergek olmasa da bu-
rada bulundugumuz siirece bana agkiymg gibi davra-
nacakti. Bu beni daha da hevesli bir hale getirmigti.

Salonun kapisindan girerken alkig sesleri ¢alindi ku-
lagima; ama ben salonun ihtisgaminda kaybolmugtum.
Her yerde biiyiik vazolarda gigek vardi. Elimdeki gelin
cigegine bakarken ayru ¢igek oldugunu fark ettim. Yi-
ziimii duvak orttiigii icin insanlan secemedim; ama hé-
kim olan renkleri ayirt etmistim. Altin ve beyaz renk gok
giizel bir ikili olmugtu. Tavandan sarkan devasa kristal
avize gbz kamagtincyd:. Ne kadar para biriktirsem bi-
riktireyim boyle bir diigiin yapamazdim.

Kolumu birakhginda masaya gelmis oldugumuzu
anladim. Masa da en az salon kadar gésterisliydi. Yer-
lerimize oturdugumuzda nikdh memuru da térene bag-
ladi. O soruyu ilk bana sorarken, hem heyecanh hem
de giir bir sesle, “Kabul ediyorum,” dedim heyecanla.
Herkes nikdhuinda ‘Evet’ diyordu ve bu bana g¢ok basit
geliyordu. Sira ona geldiginde, benligimi korku dalgas:
kugattr. Hayir demesinden gercekten korkuyordum. i1k

basta bana bakti. Bu bakis ¢ok farkliydi. Yalandan bile
olsa kendimi bir sekilde &zel hissettirmigti.

“Bence bunu sormaruz bile anlamsiz,” dedi ilk basta.
Kalbim tekledi...

“Adet yerini bulsun o zaman. Kabul ediyorum,” de-
yince rahatlamigtim.
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Sahitler Murat Hoca ve Nil'di. Nil'in istegini bana
vaphg: iyilikler kargisinda kabul etmistim. Ona hala kar-
gindim. Onlar da sahitlik ettikten sonra imzalarn attik. O
meghur s6z de sdylenince, gergekten evlenmistik. Kari
ve koca deyimi bana hep kaba gelirdi; ama bir gergek
vardi ki, eg kelimesi bu kelimelerin agirhigim tutmuyor-
du.

Elimden tutup ayaga kaldirdi ve masadan uzaklas-
tirdr. 11k bagta duvag1 agh sonra geleneksel Tiirk adeti
haline gelmis olaru yapip alruma bir 6piiciik kondurdu.
Dudaklar: deger degmez viicudum tepki vermigti. Geri
cekildi ve gozlerimin igine bakti. Gayet iyi bir oyuncuy-
du. Neredeyse ben bile ger¢ek olduguna ikna olacaktim.
Aniden elini belime dogru getirerek beni hizlica kendi-
ne ¢ekti. Dudaklar1 dudaklarimi buldu. Beni hazirhiksiz
yakalamigt. Ne yapacagimi bilememigtim. Kargihk ver-

meyi denedim. Bu konuda ne kadar becerikli oldugunu
anlamam uzun siirmedi.

Nil ve Omiinii gogu kez Spigiirken gdrmiigtim.
Simdi de ben bunu yagtyordum. Ilk basta garip gelmisti.
Dudaklanmi kavrayan dudaklar, pmek igin izin iste-
yen, 1srarci ve bir o kadar da yumusakt. Ona kargihik
vermeyi denerken, nefessiz kaldigimi hissetmigtim. Ne-
fes almak sanki ona bagh gibi bir seydi. Dudaklarim
son bir kez kavradi ve birakti. Basit bir 6piiciiktii ashn-
da. Opiigmek, genig anlamda emmek manasiru daha gok
¢agnistiriyordu goziimde. Okudugum kitaplarda dyle
degil miydi? Bunu yapmasi bile bizim kurallarimiza ay-
kintyd ashinda.

Benden ayrildiktan sonra igimi eriten seksi bir gii-
limseme ile bakt bana. Onu ilk defa bu sekilde giiliim-
serken goriiyordum. Dudaklarina odaklandigimda ise
kirmizi rujun dudaklarimin kenarlanna bulagms oldu-
gunu fark ettim. Refleks olarak elimi dudaklarna gotii-
riirken, dokunmamila titremem bir oldu. Bagparmagim-
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la gelisi guzel sildigimde, bu davranigimdan egle
gibi goruniiyordu.

Davetlilerden ne tepki aldigimizi girmek icin salon-
da goyle bir gozlerimi gezdirdim. Annemden tarafa ba-
kamazdim. Elimi tutmasiyla dikkatimi tekrardan ona
verdim. Bu yiiziik annesine aitti. Aslinda aile yadigan
gibi bir seydi. Bu yiiztigiin farkh bir sekli Agelya'da da
vard1. Parmagima yiiziigii gecirdi. Onceden aldigim al-
yans1 da odada takmigtim. Onun parmaginda da oldu-
gunu goriince giiliimsemigtim.

Hep diigiiniimiin geleneksel bir bigimde olmasim
reddederdim. Bilmiyordum; ama bana oynamak diye
tabir edilen davranug itici geliyordu. Canin cikana ka-
dar oyna bir de diigiin stresi gek... Bunlar bana anlamsiz
geliyordu. Dans igin salonun ortasina dogru yiiriirken
akhmdan gegenlerle giiliimsedim. Keman ve piyanonun
esliginde klasik bir miizik ¢aliyordu. Normal gekilde ol-
saydi klige garki ‘Kalbimin tek sahibine’ galinirdi. Benim
gibi klasik geylere bayilan biri igin olduk¢a degisik bir
se¢im olurdu.

Elimi belime doladi, ben de kollarimi omzuna koyun-
ca dans etmeye bagladik. Sadece erkek kardegimle dene-
yimleme firsam olmugtu bu dansi. O benden ¢ok daha
uzundu. Bu kadar yakin olmamiz, belimde hissettigim
ellerinin sicaklif1, yiiziime vuran nefesi ok farkl hisset-
tiriyordu. Onun anlamasina hala inanamiyordum. Yi-
ziine hayran hayran bakigim bile kendimi ele veriyordu.

“Ne oldu? Beni cok mu begendin?” Alayci bir tavirla
sOylemigti.

“Begenilmeyecek adam degilsin dogrusu, ben sans-
lryim.”

“Buna m1 giilimseyip duruyordun az 6nce.”

“Hayir, buna degil. Annem hep beni geleneksel bir
gsekilde evlendirmek istiyordu. Bilirsin igte kina gecesi,
ortalikta oynamalar falan bir de ceyiz isi var. Ben bun-

niyor
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larin hep gereksiz oldugunu dusiiniirdiim. Onu sinir
etmek icin Barselona’ya kaqip orada evlenecegim der-
dim.”

“Bunu babama séyleseydin bu hayalini gerceklestire-
bilirdi.”

“Sadece 0 zamanlar {inliiler hep orada evleniyordu.
Hem 6yle bir hayalim yok. Ben klasik seylerden hoslaru-
nm. Hayalimde tarihi agk romanlarindaki diigiinlerden
istemigimdir hep. Hatta bir dilek hakkim olsaydi haya-
timdan bir geceyi o donemdeki bir baloda gecirmek igin
dileyebilirdim.”

“Boyle geyler sevdigini bilmiyordum. Tarih seviyor-
sun.”

“Evet, ¢ok severim.”

“Sana kizmay1 unuttum. Bana bunu séylemeliydin?”
Kaglarini gatt1 bana bakarken.

“Neyi s6ylemeliydim?”

“Hig 6plismedigini. Insallah fark edilmemitir. Elim-
den geleni yaptim.”

“Soylesem ne yapacaktn?”

“Sana o odada bunu dgretene kadar bekletecektim.”

Gozlerinde farkh bir 1g1lt1 vard.

“Bu kadar 6nemli mi?”

“Tabi ki 6nemli. Hatta...”

Ne mi oldu? Tekrar dudaklarimi kavradi; ama bu se-
fer 6ncekinden farkliydi. Biraz daha kendimi kaptirmug-
tm. Ben bu duruma abisirken, kendini gekti.

“Bu fena degildi,” dedi yiiziime bakarak. Ben sirayla
kardegim, babam ve Derya abi ile dans ederken, o da
annesi, kiz kardesi ve yengesiyle dans etti.

Flaglarin ard1 arkasi kesilmemisti gece boyu. Saat
ilerlerken, “Hadi gidelim,” demesiyle i¢cim titremigti.
Acelya bana dokunmayacagini sdylese de icimde bir
korku vardi. Birlikte salondan ¢ikarken herkes bizi al-
kiglamigh. Diganisy, igeriye alinmayan basin mensuplan

141



Elif Kaplan

fle doluydu. Derya abinin o glinki agiklamas: ile bira,
ters diigmiigtii sanki. Korumalar, soru soran gazetec.
lerin bize yaklagmasinu engellerken, hazir olan arabaya
¢abucak binmigtik.

Eve giderken aramuzdaki sessizlik uzadik¢a gergin-
legtigimi hissetmistim. Bu gerginlik eve gelmemizle
verini korkuya ve meraka birakmigti. Kapiy1 agarken
etrafa goyle bir bakti. Neden boyle baktigina anlam ve-
rememistim. Biiyiik bir of ¢ektikten sonra beni belimden
kavrayarak kucagina ald1 ve igeriye girdikten sonra tek-
rar yere indirdi. Bunu yapmasi hoguma gitmisgti. Etrafa
bakmasirun nedeni sonradan aklima gelmisti. Kesin fo-
topraf gekmek icin digarida pusuda yatan bir fotografg
olmaliydi.

O, merdivenlere dogru yénelirken ben de onu takip
ettim. Yukariya iktiktan sonra kégeyi dondii ve kori-
dor boyunca sessizce yiiriidiik. Kap1 gériindiigiinde
yaklasarak kapiy1 acti. Onun arkasmdan odaya girdim.
Burasi ¢ok biiyiiktii. Ben etrafa bakarken, o diigiinceli
goriniyordu. Uzerindeki ceketi ve yelegi ¢tkard1 son-
ra papyonunu gikarip goémleginin iistten iki diigmesini
¢6zdii. Yataga oturup beni seyretmeye bagladi. Ne ya-
pacagimu ve ne diyecegimi bilemiyordum. Ben de etra-
fi incelemeye devam ettim. Onun gézlerinin iizerimde
olmasl, korkmama ve heyecanlanmama neden olmugtu.

Bir anda kollariru belimde hissettim. Beni kendine
dogru hizlica gevirip 6pmeye bagladi. Saskinlik, kor-
ku ve heyecan duygulan icimde karigirken, Agelya'nin
yanldigini diisiindiim. Bu dpiiciik gok farkliydi. Du-
daklanmi durmadan hapsedip emiyordu. Cok heye-
canlanmugtim, bir yandan da titriyordum. Ona kargilik
veriyordum; ama viicudum titremekten geri kalmiyor-
du.

Dudaklarima tekrar tekrar degen dudaklan bir gey
antyor gibiydi. Beni kendine daha ¢ok bastirdikga bu
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dpliciigiin derinlestigini anladim. Dudaklarini gekti, du-
vagimi sert bir bigimde gekti ve toka yerinden kurtulan
duvag) yere atti. Dudaklar bu sefer boynumu bulmus-
tu. Ktiguk kiigiik oplictikler siralarken, nefesimin kesil-
digini hissettim. Bunu o da fark etmigti. Arkama gegip
gelinligimin inci kaplt diigmelerini ¢6zdii. Sutyenimin
kopgasim da aghktan sonra bag parmagiyla hafifce
boydan boya sirimu okgadi. Artik bundan etkilendigi-
mi saklayamiyordum. Dudaklan ag bir gekilde agzim

istila ederken bu sabaha kadin olarak uyanacagimdan
emindim.



26 Pt

Gozlerimin i¢inde sanki bir $ey artyormus gibi bake,
Parmaklanyla yiiziimi avuglarinin arasina alirken, by
bakigin nedenini merak etmigtim. Tekrar tekrar dudak-
larima yapigip Opiicligiinii yavaglatti. Benim de daha
¢ok katilmamu ister gibi Opiiciigii yavas ve telagsiz bir
hal aldi. Ben de ona ellerimi saglarina daldirarak yanit
verdim. Saglarimin normalden uzun olmas: avuglarimin
saglanyla dolmasini saglamigh. Yumusak saglarina do-
kunmam onun da hoguna gitmis olacakt: ki belimdeki
kollarin beni daha siki sardigini hissetmigtim.

Bagim hafif¢e doniiyordu. Nefesim kesilmigti ve bii-
tiin bunlann daha bir baglangi¢ olugu, beni daha nele-
rin beklediginin merakiyla birlegince titremem daha da
hissedilir bir hile gelmisti. Bagini ¢ekti ve dudaklarimiz
ayrildi. Sicak ve hizli nefesi yiiziimii oksarcasina bana
carpiyordu. Ben ona odaklanmigken nasil goriindiigum
hakkinda bir fikrim yoktu.

Beni sicacik saran kollar ¢ekildiginde, kendimi iisii-
miig hissettim. Yiizli kizgin bir hal almigti. Bana degil
sanki kendisine kiziyor gibiydi. Arkasinu déniip cama
dogru yiiriidii ve kargrya bakmaya bagladi. Onu neyin
durdurdugunu bilmiyordum. Yanlig bir sey mi yapmus-
tim? Sonunda scessizligi bozdu ve agiklamaya baglad.

“Sen daha bunun igin hazir degilsin. Bunun igin biraz
daha zaman lazim. “ Bir sey demedim. Belki de hakly-
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d1. Onu dogru diiriist tanumiyordum. Igimdeki ilgi ve
sevgi buna yeter miydi emin degildim.

“Hadi yatalim artik. Kendimi yorgun hissediyorum.”

“Olur; ama bir gey soracagim. Yanlis bir sey mi yap-
tim?”

“Bunu da nerden ¢ikardin? Hayir, yanls bir sey yap-
madin. Hatta iyiydi bile denilebilir.” igimde kugku to-
humlar filizleniyordu. Aklimdaki, beni endiselendiren
diisiinceler gelale misali hizlica bedenime akmusti.

“O zaman neden durdun? Aklinda hild o var degil
mi?”

“Benim geg¢misim seni ilgilendirmez anladin mi?
Gegmis artik benim igin bir gey ifade etmiyor.” Ik basta
kizgimhg sesine yansimugti sonra kendini kontrol altina
ald1 ve sakince bunu reddetti. Hep aklimda o kizla ilgili
bir kugku olacakti. Tekrar yanima dogru yiiriidii.

“Bak Nihal, seni buna zorlamak istemiyorum. Sen
gercekten beni isteseydin boyle davranmazdin. Sadece
yeni yasadigin bir duygunun merakina yenildin.”

Icimden cevap vermek gelmemisti. Orada Sylece di-
kildigimi fark ettim ve bacaklarimin yorgun olusundan
dolay1 yatagin {istiine oturdum. O ise odanin kdgesinde
duran bir yere gitti. Su sesini duyunca orarun lavabo ol-
dugunu anladim. Galiba elini yikiyordu. Igeriye tekrar
geldi ve yatagin yaninda duran komodinin gekmecesini
act1. Bir kutu ve kiigiik plastik bir gise gikardi. Ben onu
merakla izlerken kutunun iki tane kapagi oldugunu fark
ettim. Kapaklar: gevirdi ve yerinden ¢ikardu.

Aynarun oniine geldi sonra. Ben ne yapmaya galis-
hgim merak ederken, gordiigiim manzara kargisinda
sagkinliga ugramigtim. Gozleri yukariya dogru bakar-
ken isaret parmagnyla géziindeki lensi agagiya indirerek
parmagina ald1. Kiigiik sigedeki soliisyon oldugunu tah-
min ettigim maddeyi o kiigiik bdlmeye doktii. Ardindan
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lensi oraya koy(#u. Aym i§lfem'i diger gbziine de uygula-
di ve diger lensi de yerlegtirdikten sonra kapaklan tek-
rar kapatti.

Aklima ilk bagta lensin renkli olabilecegi geldi. Goz-
lerini incelemek i¢in bakarken lensin geffaf oldugunu
anladim. Ellerini saglarina gotiirdii ve suratin1 burugtur-
du. Bense aklimdaki sorulari ona sormaya baglamigtim.

“Kag numara gozlerin ve hastaligin ne?”

“Miyop var. Sag dort buguk sol ise dort.”

“Fazlaymis numaralan. Lens hakkinda iyi seyler
duymadim.”

“Kullanmak zorundayim; giinkii numaram ¢ok hiz-
It artti. Bes senedir kullaniyorum ve o zamandan beri
numaram artmadi. Kuruluk yaphgim duymugsundur
muhtemelen. Oyle bir gey oldugunu hissedersem suni
gbzyag1 damlasi kullarurim.”

“Lazerle gizdirmeyi diigiinmedin mi?”

“Ona cesaretim yok. Gok ince bir ig. Koridorun so-
nundaki oda giyinme odan. Orada biitiin ihtiyaglanm
kargilayacak seyler varmig. Sehpanin iizerinde duran
niifus ciizdanin ve yarundaki de bir kart. Limit smnn
yok. Ihtiyaglarini ondan kargilayabilirsin. Ben dusa gire-
cegim. Sen de istedigini yapabilirsin,” dedi ve dolabin-
dan layafetlerini ve bir havlu alarak lavabo diye tahmin
ettigim yere gitti.

Kapiy1 kapattiktan sonra ben de gelinlikten kurtul-
mak i¢in onun dedigi kapiya dogru yiiridiim. Kapiy1
agtigimda yeni mobilya kokusu burnuma dolmustu. Bu-
rast dolaplarla kaphyd:. Kégede bir ¢alisma masasi ve
onun biraz ilerisinde makyaj i¢in kullanabilecegim bas-
ka bir masa vardi.

Boydan boya dolaplardan hangisinde gecelik oldu-
gunu bulmak biraz zor olacakti. Ilk dolabin kapagini
aghgimda ayakkabilarla karsilaghm. Genellikle topuk-
lu ayakkabular vardi. Diger dolabin kapagim aghgimda
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karsima giindelik kiyafetler gikti. Birbirinden farkh kot-
lar, kazaklar bluzlar, etekler vardi. Higbiri benim tarzim
depildi; ama artik boyle giyinecektim.

Diger kapagi agtigimda aradigimi bulmugtum sa-
mnm. Dolap bélmeli ve gekmece seklindeydi. Gergek
suvdu ki bu gecelikler ok agikti. Dantelli, saten ve nasil
givinildigini merak ettigim i camagirlan vardi. Bélme-
lerdeki i¢ ¢camasirlarina bakarken bana daha uygun bir
parga bulmugtum. Deterjan kokuyordu. i¢ camagirlart
vikamadan asla giymezdim ve bu beni ¢ok sevindirmis-
ti. Satenden alt iist bir gecelik de bulduktan sonra dola-
bin kapagini kapattim.

Ben de yikansam iyi olacakty; ¢linkii saglarim siktik-
lan spreylerden dolay1 yapis yapish. Az dnce agtigim
dolaptan bir sabahlik buldum ve geceligi yikandiktan
sonra giymeye karar verdim. Gelinligin diigmelerini ag-
tig1 igin gikarmak kolay olmusgtu. Icinden iktiktan sonra
sabahlip1 giydim ve kusagini simsiki bagladim. Gelinligi
nereye asacagim konusunda fikrim yoktu. Dolaplar ag-
zina kadar doluydu. En iyisi diizgiin bir sekilde koltu-
gun iizerine koymakt. Bunu da yaptiktan sonra ¢alisma
masasinin iizerinde kutular oldugunu fark ettim.

Masaya yaklaghgimda mutlu olmugtum. Ciinkii son
model bir cep telefonu ve bilgisayar vardi. Cep telefo-
nunu kutusundan ¢tkardim. Sabah onunla ilgilenebilir-
dim. Havlu almak igin yandaki dolaba baktim ve bul-
dum. Burada da ¢antalar ve bir kag tane ciizdan vard:.

Havluyu ve geceligi ahp tekrar yatak odasina don-
dim. Elimdeki kiyafetleri yatagin iizerine koydum ve
yeni kimligime bakmak igin sehpaya dogru yiiridiim.
llk goziime garpan soyadimdi. Senelerce kullandigim
soyadin yerinde bagka bir soyadi yaziyordu. Arka tarafi
¢evirdigimde medeni hdli kismu da degismigti. Evli ya-
nsin biraz garipsemigtim. Bir de kizhk soyadi boliimii
vardi. Artik “Oz” soyadi burada yaziyordu.
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Duydugum sag'kurutma makinesi sesi ile banyodan
¢tktigin: anladim. [sini bitirince odaya geri déndii. Bana
s0Oyle bir bakti ilk 6nce.

“Ben de banyoya girsem iyi olacak,” dedim biraz uta-
narak; ¢iinkii bakiglan tiim viicudumu tanyordu.

“Tamam, gel sana gostereyim,” dedi ve 6nden yiiri-
meye baglad1. Kapiy: aginca resmen bagka bir diinyaya
adim attim.

“Buras! oda degil sanki kiiciik bir daire.” dedim sas-
kinhkla.

“Ev yapilirken buranin bu kadar genis olmasuu ben
istedim. Rahatima diigkiiniimdiir.”

“Onu anladim.” Kocaman banyonun ortasinda gozii-
me bir gey carpt.

“Bu jakuzi mi?” dedim inanamayarak.

“Evet. Insan1 o kadar rahatlanyor ki anlatamam.” Ben
gOzlimii tekrar gezdirirken kdsede bir duga kabin var-
d1. Biraz 6nce kullanldig) icin camlar buharla kaphyd.
Iki karg tarafta da dolap vard1. Bakiglanimi takip etti ve
eliyle isaret ettigi yere baktim.

“Oras1 senin. Eminim makyajini gikarmak isteyecek-
sindir. “ Ben bunu tamamen unutmugtum. Bir anda elim
yliziime gitmisgti.

“Evet, kesinlikle,” dedim.

“Etrafa bakman bittiyse nasil kullanacagini gostere-
yim.”

Duga kabinde tam dort tane daha dus baghg vard.
Bunlann da dinlenme amagh oldugunu ve suyun basin-
anin fazla vererek rahatlathginu séyledi. Bir bagka de-
yisle su hizli akiyordu. Bir de baghklar ayarlamiyordu.
Sabun kokusu dikkatimi ¢ekmisti. Bildigimiz eski banyo
sabunu kokuyordu.

“Sen eski sabunlardan m kullamyorsun?”

“Evet, ne olmug?” Yiiziinde merakla kangik kibirli
bir ifadeyle bakmugt.
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“Ben ne bileyim bu kadar litks bir banyonun i¢inde
bityle bir sabunu beklemezdim.”

“Dus jelinin iyi temizledigini diglinmiiyorum ayrica
eski sabunlar ¢ok saghkl.” Kendini savunurcasina ko-
nugmustu,

“Ben de senin gibi diigiiniiyorum. Ne varsa eskilerde
var degil mi? ~

“Aynen dyle.”

“Sampuan dedim sigeyi gostererek.”

“Sag1 gok sertlestirdigi igin sabunu kullanamam.
Sampuan kullanmaya mecburum.”

Beni yalniz biraktiktan sonra senin dolabin dedigi
lavabolu dolabin 6niine geldim. Burada cilt temizle-
mek i¢in bir ok malzeme vardi. Makyaj temizleyicisiy-
le yiiztimii iyice yikadiktan sonra kendimi dusa attim.
Cikhgimda, kendimi rahatlamig ve temiz hissetmigtim.
Uzerime geceligi gegirdikten sonra saglarim kuruttum.
Odaya girdigimde 1s1g1 soniikti. Onunla birlikte aym
yatakta yatacagima inanamiyordum. Acaba uyumus
muydu?

Urkekge ve heyecanla yataga yaklaghm ve ortiiyii
aghm. Yiizii bana doniince uyumadigm anlamigtim.

Yataga uzandigimda kendimi garip hissetmistim. Aym
yatakta iki yabana gibiydik.
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Giines 1g1klan yiiziime vuruyordu. Gozlerimi kisarak
da olsa agtim. Saat daha erken olmaliydi. Yumugak yas-
tiga tekrar gomiiliirken, her zaman yaptigimu yaparak
ters tarafa dondiim ve bir bacagimi kendime dogru gek-
tim. Tiim bunlar1 gézlerim kapaliyken yapmigtim. Tek-
rar aghgimda kargimda baska biri vardi. Deniz, gozleri
kapali kirpikleri yanagina degerken tam bir kiigiik ¢ocu-
ga benziyordu. Saglar o her zamanki 6zeninden yoksun
ve darmadaginikti. Elimi uzatsam dokunabilecek kadar
yakimimdaydi aslinda. Keske ona sevgimi gosterebilsey-
dim.

Sagindan yayilan sampuan kokusunu igime gekerken,
bir giine ancak bu kadar iyi baglanabilir diye diigiin-
diim. Hayatima hig erkek girmemigti. Gercek suydu ki
ilk etkilendigim erkekle evlenmigtim. Onu kafede gor-
diigiim ilk ani hatirladim. Sadece iki hafta 6nceydi. Iki
haftada o benim olmugtu. Onu kazanmak igin her tiirlii
yolu deneyecektim. Kaybedecek bir seyim yoktu. Tekrar
tuhaf bir mutlulukla gézlerimi kapadim.

Ben uyandigimda o ¢oktan lzerini giyinmig ve ige
gitmek i¢in hazirdi. Uyuyakalmis oldugumu digiinerek
saate baktim. Saat her zamanki uyandigim saatti. Yavas-
¢a yataktan ayaklarimi agagiya uzattim. Saglarim akgam
yikandig1 i¢in kabarmugti. Neredeyse belime kadar uza-
niyordu. Onlan kestirmeye kiyabilir miydim bilmiyor-
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dum; ama modern bir gekil vermem gerektiginden siip-
hem yoktu.

“Giinaydmn,” dedim ayaga kalkarken. Bana géyle bir
bakt sonra hogsuma gitmeyen bir gergegi yiiziime sdy-
ledi.

“Onlan bilyiik géstermek icin verdiginiz cabay: me-
rak ettim dogrusu.” Gozlerini takip ettim ve ok utan-
dim. Kiiglik gogiisli olmaktan nefret ediyordum.

“Bunu ben tercih etmedim. Hem sen kendine baksa-
na ne kadar da siskasin.”

“Siska m1?” dedi ve giildii.

“Bir erkege gore zayifsin bence.”

“Kilo almak bana yakigmuyor, ben béyle iyiyim.”

“Ikimiz de kendimizle banigiksak sorun yok.”

“Cabuk ol.”
“Q biraz zor igte iceride diinya kadar kiyafet var ve
ben ne giyecegimi bilmiyorum.”

“Bir saat vaktin var. O zaman burada benimle konu-
sup durma.”

“Siz nasil isterseniz Deniz Hoca’'m,” dedim ukala bir
tavarla.

Ben odaya dogru yiiriirken giildiigiine emindim. itk
once banyoya girdim. Elimi ve yiiziimii yrkadiktan son-
ra zorlu kiyafet segimi igin odaya girdim.

Dolabm kapagini agtim. Eskisi gibi kot ve kazak giyip
gksam mu diye disiiniirken, bunu kafamda reddettim.
Yeni hayatimin ilk ginii de yeni olmahydi. Agelya'min
bana aldigy kiyafetlere bakarken, goziime bir elbise

¢arpt. Kadifedendi ve iizerinde kirmizi ¢igek deseni
vardl. Bunun altina mutlaka gorap giymeliydim yoksa
donacagimi biliyordum. Cekmeceleri karigtirirken ara-
difimi buldum. Siyah opak gorap bu elbisenin altina
olurdu. Uygun i¢ camasirlan da bulduktan sonra giyer-
ken aynada kendime baktim. Elbiseyi de giyince gergek-
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“Bu arada babam Agelya yengeme de almugti. itiraz
falan etme sakin gok lkizar.” Yiiziim gekingen bir tavir
almish.

“Ehliyetim var; ama simdi kullanabilir miyim bilmi-
yorum.”

“Kullarursin hadi al bir dene.”

“Cok heyecanlandim ama.”

“Bazen ¢ocuk gibi davrandigirun farkinda misin?”

“Tamam, kizma.”

Arabay1 almak i¢in beni garaja gétiirdii. Araba siyah
bir Audi’ydi. Arabarun kapisini aghginda tereddiitlii bir
sekilde binmigtim. Ellerim biraz titrese de bagarabile-
cegimi biliyordum. Direksiyon dersinde anlatilanlar ve
pratikte 6grendigim bilgileri uygulamaya bagladim. O
da yarumda oturuyordu. Bana baktigindan emindim.

"0 kadar sikt kavramana gerek yok.”

Gergekten de direksiyonu sikmighm. Kendimi rahat-
latmaya galigarak rahat bir nefes aldim. Araba hareket
ederken kendimi ¢ok kasmigtim. Bir anda Deniz giilme-
ye bagladi.

“Su hélin o kadar komik ki anlatamam.”

Ona kulak vermedim ve yola odaklandim. Sokaga
giktiktan sonra direksiyonu saga gevirdim. Arhk biraz
daha rahatlamigtim. Sonucta bu ehliyeti almak igin bir

dizi sinavdan ge¢migtim.

“Istedigin zaman oto kontroliinii ele aliyorsun. Bu
dzelligini sevdim.”

“Bunu yagayarak dgrendim,” dedim bilmis bir tavir-
la,

Okula gelip arabay: park ettigimde, herkesin gozi
bizim {izerimizdeydi. Hele ki Deniz kolunu omzuma
attiginda.

“Kimseye bildirmek yok. Disarida oyuna devam.”

“Bugiin zor gececek.”
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“Bir yolunu bulursun kagmak igin. Uydur bir seyler.
Hayalindeki evliligi falan anlat sanki bizimmis gibi.”

“Zaten Oyle yaptyorum.”

“Hadi iyi dersler!” dedi ve yanagima bir épiiciik kon-
durdu.

Yiizimin normal goriinmesi igin dua ediyordum
icimden. Yarumdan aynlip hastaneye girene kadar onu
seyrettim. Fakiilteye girdikten sonra smifa dogru yii-
riiddiim. Herkes arkamdan bir sey soyliiyordu sanki. Ne
derse desinler ben kotii bir sey yapmarmgtim.

Swufa girip her zamanki yerime oturdum. Annemler
bugiin geri doniiyordu. Oglen onlar1 ugurlamaya gide-
cektim. Bunlan diigiindiigiim sirada Nil ve diger kizlar
buraya dogru geliyordu. Nil gantasini yanima koydu ve
konugmaya baglad.

“Bu ne giizellik bgyle?”

“Birinin gecesi anlagilan iyi gecmig.” Bu yorum Ez-
gi'den gelmisti.

“Kuzlar liitfen!” dedim karg1 gikarcasmna; ama beni
dinleyen yoktu.

“Anlatsana ne kadar iyiydi.” Ezgi agzim yayarak sor-
mugtu bu soruyu.

“Bunu nasil anlatabilirim, bu benim &zelim.”

“Biraz kiyidan kégeden igte bilirsin.”

“Glizeldi iste.”

“Ag sunu kizim biraz.” Ondan kurtulug yoktu ve der-
sin baglamasina daha vardu.

“Bu igi tam manasiyla biliyor. Ask dolu gdzleri beni
esir etti diyebilirim.” Bu benim hayalimde canlandird:-
gm Deniz'di ve bunu bagkalarina anlatmak beni utan-
dintyordu.

“Vay canina demek o bakiglan sana kars: da kullani-
yor. Bagka, anlat hadi!”

“Sanki bana kiyamiyormusgcasina dokundu. Bu beni
gergekten gok dzel hissettirdi.”
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“Asil olaya gel!”
"_Oha, artik bu kadarnina da pes

“lyi tamam anlatma. Adami muma g¢evirmigsin habe-
rin yok. Goriiniige gore de bu yatak isi bayag: hosuna
gitmis.”

“Ezgi sen benden daha deneyimlisin bu konuda.”

“Evet, canum igini bilen birine denk gelirsen hosuna
gider. Seni utangag...”

“Tamam, 6grendiginize gore artik beni bogmaymn.”

Ders bagladiginda konsantre olmak i¢in kendimi bi-
raz zorlamugtim. Notlar hizla alirken hocarun dedigi bir
veri anlamadim ve sordum. Yarut1 dinlerken kagirdigim
noktalar ortaya gikmugtt. Bir haftadir adam gibi ders ga-
hgmamighm. Bugiin eve gidince ilk isim ders galigmak
olacakt.

Ogle arasmna girdikten sonra Agelya'dan bir mesaj
geldi. Ogle yemegi icin bulugmak istiyordu. Annemleri
ugurladiktan sonra gidebilirdim. Deniz benimle ugurla-
maya gelemeyecekti; ¢iinkii ok hastasi vardi.

Annemi gériince hizli hizli onlarin yaruna yiriimeye
basladim. Bu sefer ucakla gideceklerdi. Onlarla vedala-
sirken duygulanmigtim. Annem bir sey sormak istiyor
ve sorarmuyor gibi gdriiniiyordu.

“Anne sakin! Her sey yolunda merak etme,” dedim.
Anlagilan o da diin geceyi sormak istemigt; ama o be-
nim annemdi ve bu ¢ok normaldi. Onlar: yolcu ettikten
sonra Agelya’nin tarif ettigi bulusma yerine gittim. O
coktan gelmigti. Gozii bagtan ayaga iizerimden gecmigti.
Yerlerimize oturduktan sonra siparig verdik ve konug-
maya bagladik.

“Bu elbisenin sana yakisacagmu biliyordum. “

“Ben de ¢ok begendim.”

“Diin gece nasildi?”

“Aslinda bir an onunla birlikte olacakmgiz gibi his-
settim; ¢linkii o istekli goriiniiyordu ve elimden geldi-
gince ona kargilik vermeye galistim ama...”

y
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“Ama....”
“Sonra beni birakt1 ve hazir olmadigimi soyledi.”

“Ne kadar ileri gittiniz?”

“Sadece dpiigme ve bir kag kiigiik opiiciik.”

“Aslinda Deniz’in buna niyeti yokmus. Derya ikini-
zin gergek bir evliligi olmasiru istiyor. Bu yiizden biraz
Deniz'e tavsiye vermig. Aslinda bayag bir kizdirmg
onu. Abisini dinlemesi onun da evliligi denemek istedi-
gini gosterir.”

“Babasina giivendigini sdyledi. Onun kararlan hep
benim yararima oldu demigti.”

“Kararin1 vermis o zaman onu artik kalbinden qikar-
mak istiyor. Simdi saldirmak i¢in tam zamani.”

“ Ben bagka ne yapmaliyim?”

“Ona yakin ol ve ilgi gdster. Sanki kiigiik bir gocuk
gibi.”

“Bana bazen ¢ok soguk davraruyor.”

“O eskidendi artik berabersiniz, birbirinize alighkga
onun agdigim goreceksin.”

Yemegimizi yerken din geceyi ayrintisina kadar an-
lattim.

“Lens kullandigini bilmiyordum.”

“Yoksa gozlerinin renkli olmadigint mu diigiindiin?”

“Aklimdan gegmedi degil.”

“Sen onu gorsen, o kadar ¢ok galish ki zamaninda ve
miyop ilerledi.”

“Bana hep agik gecelikler almigsin ben onlan kulla-
namam.”

“Simdi degil belki; ama ileride kullanacagina emi-
nim.” Benim yliziim kizarirken o gayet normal goriinii-
yordu.

Yemek bittikten sonra okula geri déndiim. Uygulama
ogleden sonrayd:. Murat Hoca'run hastalarin tek tek
gezdim ve gelisimlerini not aldim. Bizim kizlann yanina
déndiigiimde bir sey Sgrendim. Program komple degis-
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migti. Kliniklerde 6zellikle bir konu goze garpiyordu. O
da Deniz'i daha ¢ok gorecek olusumdu. Oniimiizdeki
ay Kardiyoloji agirlikhi olacakti. Onunla uygulamada ne
yapacakhm, bilmiyordum.

Nobet listesinde ise iki hafta sonra birlikte olacagimi-
z1 gérdiim. Onun diginda goze ¢arpan bir ey yoktu.



28 B

Evleneli tam bir ay olmugtu; ama degisen bir ey yok
gibiydi. Bu benim ve onun igin bir aligma siireci olmus-
tu. Sadece birbirimizle yagamay1 6grenmigstik. Her za-
manki gibi okuldan eve evden okula gidiyorduk. Benim
igin hayat gergekten farklilasmigh. Agelya'nin dedigi
gibi spor salonuna yazilmigtim. Oradaki fizyoterapiste
sitki ve gekilli bir viicut istegimi biraz utanarak soyle-
migtim; ama o bunun son donemde ¢ok moda oldugunu
sOylemigt.

Uzun zamandir spor yapmadigim igin ilk giin ¢ok zor
olacagini biliyordum. Fizyoterapist de ¢ok zorlamarmug-
ti; ama biitiin kaslarim sanki pargalanmigti. Ertesi giin
ayaga bile ok zor kalkmigtim. Bu siire boyunca Deniz
bana ne mi yapmish? Bu halimle bir giizel dalga ge¢-
mig ve kargima gecip giilmiistii. En azindan dnceki gibi
kayitsiz degildi. Yalruz o da ¢ok sik olmamakla beraber
diizenli olarak oraya gidiyordu. Yiizme ve tenis dersleri
de almaya baglamigm. Hayatim dolu dolu ve eglenceli
hale gelmisti simdiden.

Haftaya Agelya’nin dedigine gore davet sezonu bagli-
yordu. Bu benim i¢in hem heyecanh hem de bir o kadar
trkiitiicitydii. Sonugta biitiin gézler lizerimde olacakt:.
Bu yiizden kiyafeti bile iki hafta nceden belirleyip al-
mighk.

Onunla uyumaya aligmigtim. Bugiin nSbeti vard: ve
koskoca yatak bana kalmigti. Gergek suydu ki uyuyama-
mig, onun yoklugunu hissetmigtim.
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Ben yatakta doniip dururken saat goktan bire geliyor-
du. Tavana bakip diigiincelere daldigimda telefonum
titremeye basladi. Komodinden telefonu aldim ve actim.

“Nihal sabah cve kadar gelemeyebilirim. Simdiden
sok yoruldum ve galiba ben de hastalik kaptim. Kendi-
mi iyi hissetmiyorum.”

“Ben seni alinm Deniz.”

“Hayir sen sabah benim okula yakin bir evim var

oraya gel. Semih amcaya soyle o sana tarif eder. Yedek
anahtar da var.”

“Sesin iyi gelmiyor. Gelmemi ister misin?”

“Hayir simdilik idare ederim; ama sabaha dogru ya-
taga diigecegimi biliyorum. “

“Tamam kendine dikkat et. Kotii olursan ara tamam
mi?”

“Hadi kapat artik saat geg oldu.” Ben bir sey demeye
kalmadan telefonu kapatti. Aklim ondayken nasil uyu-
marmu bekliyordu? Sesi gergekten de iyi gelmemisti. Bir
cesaret kalkip gitsemn ne derdi acaba. Biiyiik ihtimal ki-
zardi. Ben de umutsuzca tavana tekrar bakmaya bagla-
dim. Saatler gegtiginde hala uyuyamamghim. En sonun-
da gbzlerim daha fazla dayanamadi ve kapandi.

Uyandigimda hemen telefonu alip onu aradim. Uzun
uzun ¢almanun ardindan agt. Dedigi gibi daha da ko-
tilydii.

“Hemen geliyorum,” dedim ve iizerime kiyafetleri
gegirip agagiya indim. Semih amcay1 bulup ondan anah-
tart alarak evin yerini de 0grendim. Arabama atlayip
tarif ettigi yere gittim. Buras: bir apartman dairesiydi.

Beginci kata ¢ilap anahtar delige soktugumda uymustu
ve derin bir nefes altp anahtari gevirerek kapiyi agtim.
Onu bulmak i¢in odalara bakarken, yatak odasinda ya-
taga yatmis oldugunu goérdiim. Gozleri kapaliydi. Elimi
alnna degdirdigimde ateg gibi yamiyordu.

Uzerindeki kalin ceketi bile gkarmamugt. Gozleri
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bir an agilip, “Nihal,” dedi ve tekrar kapand,, Gergek.
ten giicii tiikenmigti. Ategin diigmesi igin onu kiyafetle.
rinden kurtarmahydim. Uzerindekileri zor da olsa ¢
kardim. Sadece i¢ gamasir1 kalmisti. Onu dusa sokmak
ona daha ¢abuk etki ederdi; ama bunun igin onun da
yardimina ihtiyacim vardi ve bu miimkiin goriinmi-
yordu. Evden 8yle huzli grkmigtim ki yanima higbir sey
almarmighm. En iyi ¢6ziim onu oda sicakhigindaki su ile
silmekti. Bu bana hastaneye gidip gelmek icin zaman
kazandinrdi. Mutfaga gittim, buras: yerli yerindeydi.
Ne ararsam vard1. Ben de derin bir plastik kaba su dol-
durdum. Dolaplari kanighnirken kullarulmamig ternizlik
bezi bulmustum.

Uzerindeki ortiiyii gektigimde {isiidiigii icin itiraz
etti. Bezi kaba batinp sikhm. Bez ile ilk 6nce yiiziini
sildim. Elimi {izerinden gekmeye ¢aligh ama gergekten
gilici yoktu. Tek dedigi sey “Cok figityorum.” olmugtu.
Ozellikle eklem yerlerini daha fazla 1slatrmigtim. Bunu
yaparken ¢ok zorluk ¢ikarmigti ama simdiden etki et-
migti. Anahtan kaptigim gibi evden qktim. Hizh olmam
gerekiyordu.

Hastaneye ugarak girerken onun kan tahlili de yap-
tirmis oldugunu gordiim. Sonuglan berbatti. Murat Ho-
ca’yt buldum ve ona sonuglan gosterdim. Ona evdeki
uygulamayi anlathm.

“Nihal en iyisi sen ona serum gétiir anlattigin kadar
gligsiizse ve bir de agn kesici yazayim. Seruma kansti-
nrsmn,” dedi ve sonra acile telefon agip onlara bana se-
rum vermeleri igin emir verdi. Agagiya inip serum setini
ve agn kesici ampulii aldim. Aslinda ikiser tane aldim.
Ne olur ne olmaz diye. Bant pamuk derken bana lazim

olan biitiin geregleri alarak hizlica arabaya binip tekrar
eve dondiim.
Anahtan gevirdim ve iceriye girdim. Hemen odaya
gidip atesine baktim. Onceki kadar degildi; ama normal
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seviyede de degildi. Elimi yikay1p tekrar odaya geldim.
Cantamdan malzemeleri gikardim. Ilk basta kolunu tut-
tugum igin gdzlerini agmigh. Simdi daha iyi goriiniyor-
du.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Merak etme ben doktorum.”

“Adayisin daha doktor degilsin.” Bana cevap verecek
kadar kendine gelmisti.

Kolunu kendime g¢ektim ve kolunun ist kismina
turnikeyi bagladim. igne bunun kadar acitmazdi. Da-
marlar1 belliydi zaten. Bu kolay olacakti. Kolunun ig
kismim alkollit pamukla sildim. Kaniilii agip koruyucu
aparati ¢ikardim. Kanatlarimu da yatay konuma getir-
dim. G8ziime kestirdigim damarin iizerinden derisine
batirdim ve yatay bir sekilde igneyi ittim. Arka tarafim
hafifge ¢ekince kanin gelmesi damara girdigimin igsare-
tiydi. Yapigkan bantla iistiinden ve altindan sabitledim.
Serum igin yiiksek bir yer anyordum; ama yoktu. Sonra
giristeki askilik aklima geldi. Onu getirdim ve serumu
ona taktiktan sonra igneyi ¢ekip serumu damar yoluna
bagladim. Alum siddetini ayarlayip elimdeki atiklan bir
posete topladim. Bunlan okula gidince tibbi atk kutu-
suna atacaktim. Bir miiddet sonra igne girig yerinden
agn kesiciyi verdim.

Uzerini ince pike ile orttiikten sonra onu izlemeye
bagladim. Simdi gergekten kiigiik bir ¢ocuk olmustu go-
ziimde. Birden karninin ag oldugu ve besleyici bir geyler
yemesi gerektigi aklima geldi. Mutfakta yiyecek bir gey
yoktu; ama arag geregler tamdi. Odaya gidip serum ala-
minu en diigiik seviyeye ayarladim. Daha simdiden etki
etmisti. Rahatlamig oldugu yiiziinden belli oluyordu.
Anahtarlan tekrar aldim ve yolda gordiigiim ahg verig
merkezine gittim. Malzemeleri hizlica ahp tekrar eve
déndim.

Genelde tavuk corbasinu piringle yaparlard: ama ben
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mercimekle yapmay1 daha qok severdim. Kendi tarifim
yapmaya karar vermigtim. Eve girdigimde serumu biraz
daha hizlandirdim. Mutfaga gidip aldiklarnimi ytkadim
once. Acaba buray: énceden kullanmig miydi? Giinkii
biitiin tava tencere takimlan tamdi. Ilk basta didiikli
tencereye tavugu koyup haslamaya biraktim. Merci-
megi derin bir kaba aldim ve suyla yikadim. Havug ve
patatesi kiigiik pargalara ayirdim. Ben bir de bunun igi-
ne mor lahana atardim. Bana daha besleyici oluyormus
gibi geliyordu. Sogaru da dograyip diger malzemelerin
igine athm. Su an bekledigim tavugun pismesiydi. Etiyle
pilav yapabilirdim.

Pigtiginde tavugu ve bir miktar suyu bagka bir kaba
aldim. Mercimegi ve sebzeleri diidiiklii tencerenin igine
athm. Tuz ve baharatlan da attiktan sonra tencerenin ag-
zim kapattim. Diidiiklii tencereyle yemekler daha gabuk
pisiyordu. Onlar pigerken tavada un ve yagt kavurdum.
Renk versin diye biraz da salga ekledim. Tuttugum za-
man dolunca diidiiklii tencereyi ocaktan indirdim ve
unlu karigimu tencerenin icine doktiim. Dolaptan bul-
dugum blender ile de bir glizel kavama getirdim. Son
olarak sogumast i¢in bir kaseye aldim.

Odaya gittigimde gézlerini agmigti. Serum da az kal-
migh zaten.

“Daha iyi misin gimdi?”

“lyiyim, tesekkiir ederim.”

1 “Sagmalama ben senin eginim. Kagit tizerinde de

olsa. “

“Giizel bir sey kokuyor.”

“Evet sana gorba yaptim. Umarim begenirsin.”

“Glizel kokuyor.”

“Sogusun birazdan getirecegim.”

“Uzerimi sen mi ¢itkardin?”

“Evet,” dedim ve sonra gozleri havlulara ve plastik
kaba bakti. Bunlari toplamay: unutmugtum, Komodinin
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iizerine koydugum havluyu ve kabi aldim. Onlan hal-
lettikten sonra ¢orbanin sogudugunu gorerek bir tepsiye
kaseyi, kagig1 ve aldigim limonu koydum. Anne tavsi-
yesi her zaman hasta olan kisiye bol limonlu bir geyler
yedirmek oldugunu sdyliyordu.

Serum da bitmigti zaten. Kolundaki serumu ve kani-

lii gkardim. Dogruldu ve tepsiyi ona verdim. Tepkisini
merak ediyordum. Ilk yudumu alirken yiiz ifadesini iz-
ledim. “Bu gergekten giizel,” dedi.

“Begendin mi?”

“Evet ne oldu ki?”

“Bir kusur bulursun diye diigtindiim.”

“Bu gergekten ¢ok iyi,” dedi diger yudumlan ahrken.

“Sen bir geyler yedin mi?”

“Hayir.” Gergekten bir seyler yememistim. A¢hgim
hig hissetmemistim simdiye kadar.

“Tavsiye ederim ¢orba gergekten giizel.”

“Sahi mi? Bende bir tadina baksam iyi olur,” diyerek
ben de ona takildim. Mutfaga gidip kendime de bir kase
doldurdum. Her zamanki gibi tad: yerindeydi. Ben ig-
meye baglarken o goktan bitirmigti.

“Eline saglik ve tegsekkiir ederim. Bana bir anne gibi
baktin.”

“Afiyet olsun, biz artik seninle bir aileyiz.”

“Evet ve senden iyi anne olur. “

“Yemek yapiyorum diye mi yani?”

“Hayir aslinda birkag neden daha var.”

Yiiziime gercekten ciddi bakmusti, Bagka bir sey daha
vard1. Sanki hayran olmus gibi ve halinden memnun bir
tavir vards. Yiiziimde bir giiliimseme belirdi istemsizce.
O da bunu gormiigtii.

“Ne oldu beni hasta gérmek seni mutlu etti galiba.”

“Hayir sadece bakiglarin hoguma gitti. Ilk defa bu ka-
dar samimi ve sicak davramyorsun.”
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“Nihal ben...” dedi ve gerisini getiremedi.

“Ben duygusal bir yaklagim istemiyorum. Belki birbi-
rimize deger verebiliriz; ama ilerisi yok.”

“Neden?” Kalbime sanki bir gey saplanmigti. Nedeni
kesinlikle o kadind:. Bundan emin olmaya baglamishm
artik.

“Bunu kendime bir daha yapmayacagima soz ver-
dim. Bir kadina baglanamam. Senin anladiin gekilde
degil. Beni asikken gormedin sen. Arhk icimde, o eski
ben yok. Tutkulu ve romantik birine tekrardan doniige-
mem; giinkii biitiin inancimu yitirdim.”

“Ben...”

“Ben senin hayalindeki adam olamam.”
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“Ben senin hayalindeki adam olamam.”

Bu s6z ¢ok agikh. Hayatimda gergek anlamda birini
sevimigtim ve o, bana bunun olamayacagini sdyliiyordu.
Ilk bagta ne diyecegimi bilemedim sonra ani bir hareket-
le kalkip, ¢antami aldigim gibi evden ¢iktim. Arkamdan
bagirmist; ama umurumda bile degildi. Ben ona yaklag-
tik¢a 0 benden daha ¢ok kagiyordu. Gézyaglanm gozle-
rimden yavas yavas akarken, kalbimdeki buz kiriklan
da sanki onlara inat hizla biiyiyordu.

Arabanin koltuguna oturmus sakinlesmeyi bekliyor-
dum. Biliyordum birazdan kendimi daha da iyi hisse-
decektim; ama bir tiirlii aglamami durduramamigtim.
Bunun zor olacagini bilmiyor muydum sanki? Biliyor-
dum... Yine de gergek hi¢bir zaman yiiziime boyle vu-
rulmarmgti. Bu, seni istemiyorum demenin bir gesidiydi
kendince. Deger vermek, sevmek anlamina gelmez miy-
di? Birine bunu anlatmam lazimdi. Bagka biriyle payla-
sinca sanki ac1 daha da hafifliyordu. Tek gidebilecegim
ve bunu anlatip rahatlayabilecegim biri vardi: Agelya...

Gozlerimi mendille sildikten sonra Agelya'nin ofisine
dogru yol almaya bagladim. Ofis bir daireydi. Aslinda
bunu Agelya daha rahat olmak i¢in isternigti. Kap1yi cal-
digzmda yardimcer asistani kapiy1 agti. Beni Agelya’nun
odasina gotiirdii. Kapiy: galip igeriye girdigimde, beni
gordiigiine gagirmugt. Belki de bunun sebebi gozlerimin
$is ve kizarik olusuydu.
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“Nihal ne oldu sana boyle?” Yerinden kalkip yanima
geldi ve bana giiven veren bir gekilde sarld:. Karsiliky
koltuklara oturduk ve ona her seyi aglayarak anlattim,

“Bu senin icin {iziicii olabilir; ama gimdilik. Bu onun
i¢in bir takint1 ve direniyor. Bu direnci kirabilirsin.”

“Dediklerini yapmaya ¢aligiyorum; ama...”

“Bu ige yaramis igte, bunu seninle paylagmast bile ige
yaradigin gosterir. En azindan seni diigiinmiig ve sana
onceki gibi bakmiyor.”

“Soylediklerinde ¢ok ciddiydi. Bir an her geyin bdyle
kalacagin diisiindiim ve bir ¢ikig kapisi bulamadim.”

“Anliyorum. Sabir senin en yakin dostun olmalt. Sim-
di kendini topla ve onun yarnina git. Seni boyle goriince
kendini su¢lu hissedecek zaten. Ona ilgili olmaya devam
et. Bunu daha ¢ok goster ona. Onu sevdigini hissettir.”

“Ama ben...”

“Bunu yapamaz musin? Gururun elvermez mi? Ah
bebegim! Insanlar gururunu agkin éniine koysalard bi-
yiik agklar géremezdik. “

Ona baktim. Bana su getirmek igin ayaga kalkh. Bar-
dag1 bana uzatirken onun dediklerini diigiindiim. Hak-
liyds bir agidan.

“Hadi dedigim gibi. Git ve ona kalbin nasil deger ve-
riyorsa yle davran. Ise yarayacak, goreceksin. Bu ara-
da yarnn seninle alig verise ¢ikiyoruz. Planuru buna gore
yap.”

“Cok tegekkiir ederim,” dedim ve kollanimi boynuna
doladim.

“Ne demek... Senin gelmeni ¢ok bekledim ve kolay
kolay birakmam.” Zoraki de olsa giiliimsemigtim.

“Dediklerimi unutma. Ona gecmig olsun dileklerimi
iletirsin.”

“Séylerim. Elgin’i benim igin 6p,” dedikten sonra
agagiya inip arabama dogru yiiriidiim.

Yolda giderken ona ne sOyleyecegimi diisiiniiyor-
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dum. Ashinda ne sdyleyecegimi bilmiyordum. Bakalim
ruh hilim ona ne diyecekti. Lve geldigimde anahtary
igeride unuttugum igin zile bastim. Kapiyr agmas: bi-
raz uzun surmiigtii. Ben igeri girerken geri gekildi ve
kapiyr kapattiktan sonra beni takip etti. Aniden dniime
dondiim. Yizimii inceleyerek, “Agladin mi sen?” diye
sordu. :

“Evet ve dylece birakip gittigim igin tizgiinim. Kagip
gitmemeliydim. “

“Ben sadece umutlanmaman igin sdyledim.”

“Sence, deger vermek sevimeyi de kapsamaz mi?”

“Sevgi ve agk bagka geyler bence.”

“Evet, haklisin agk biter; ama sevgi her zaman daim-
dir. Sen belki de bir kiz tarafindan verilecek en biiyiik
hasara maruz kaldin ve sen bunu daha atlatamadin. Y3-
niinii bulmadan pes ettin. Tekrar agik olmamay: tercih
ettin. Sen korkuyorsun ve bunu kendine bile itiraf ede-
miyorsun.”

“Sen ne demeye galigiyorsun?”

Bana yaklasip, kizdiginda attig1 sert seksi bakis: att1.
Konuyu degistirmeliydim. Gergek suydu ki; dayarul-
maz gorityordu.

“Dudaklarin ¢ok glizel. Sanki kalemie ¢izilmig gibi.”

Bagparmagimla iist dudagini oksadim. Bana inana-
myormug gibi bir balas atti. Cesur olmam gerekiyordu
ve sevdigimi ona hissettirmem. Bunu yapabilir miydim?
Yapmak zorundaydim. Parmaklarimin ucunda yiiksel-
dim ve dudaklarimi dudaklarina bastirdim. Boyum ger-
¢ekten zor yetigiyordu; ama bir sekilde bagardim. Kolla-
nm1 boynuna dolamamin da yardimi olmustu.

Bu hareketim onu sagirtmigti. Nefes almak igin geri
cekildim daha sonra. Bu kadar heyecanlanacagim dii-
siinmemistim. Gergek ¢ok agikti. 11k defa birini dpmeye
kalkigtyordum ve viicudum bana kargihk olarak bu tep-
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kiyi veriyordu. Onu etkilemig miydim? Bunun cevap,
gercekten bilmiyordum. o

“Bu neydi gimdi?” Ona gercegi sSylemek yerine, by.
nun onu diigiindiirmesini istedim.

“Bir kisi birine deger veriyorsa onun yaninda huzury
da buluyor demektir.”

“Ne yani benim yanimda huzur bulmarun épmenle
ne alakasi var.”

“Bilmem, sen nasil diigiinmek istersen dyle diisiin.
Zeka seviyen, cevabini bulabilecek kadar yiiksek.”

Arkami déndiim ve mutfaga giderken konugmaya
devam ettim.

“Ben sunlan yikadiktan sonra eve gidelim .”

“Benden gabuk kurtulamazsmn.”

“Diyeceklerim bu kadar bence artik deneme.” Kiz-
mist; ama séziimii dinledi ve bu konuyla ilgili bir sey
sormada.

“Dersine girmeyecek misin?

“Artik bugiin gecti.”

“Benim yiiziimden okula gidemedim.”

“Artik buna cevap vermek istemiyorum. Sadece artik
benimle birlikte oldugunu unutma.”

Kaseleri ve kagiklan yikadim. Yaptgm gorbayi bir
tencereye bosaltim. Corbay: ve tavugu eve géﬁirecek-
tim. Ben igimi bitirince o da ceketini giymigti. Birlikte
evden ¢iktik. Arabaya bindigimde, akhma Murat Ho-
ca’un yazdig ilaglar geldi. Arabay: gahgtirdim ve yola
koyulduk. Ben bir yandan eczane var m diye saga sola
bakiyordum. Eczane goriir gdrmez arabay: miisait bir
yere gektim.

“Nereye gidiyorsun.”

“Bekle birazdan gelecegim.”

Eczaneden igeri girip regeteyi eczaciya uzatirken acil
oldugunu sdyledim. En kisa siirede ilaglar1 hazirlad
ve ticreti 6deyerek digsarl gktim. Hava gok sofumugtu.
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Daha fazla soguga maruz kalmamak igin kogsar adim-
larla arabaya geri dondiim. Kapiy1 kapattim ve arabay:
tekrar ¢aligtiricken ilaglar ona uzattim.

“Murat Hoca yazdi. Kan sonucun iyi degildi.”

“Aksam anlamigtim. O kadar ok hasta kisi geldi ki.”

“Simdi iyisin ama.”

“Evet iyiyim.”

“Bir sey soracagim bir insan bu kadar zayifken na-
sil kas yapar?” Onu silerken fark etmistim. Karninda
ve kollarinda belirgin kaslar vardi. Bir de sol gogsiinde
dovme ama silik duruyordu. Bunu duydugunda alaya
bir gekilde giildii.

“Bilmem herkes nasil yapiyorsa 6yle yaptim; ancak
ben digerleri gibi protein tozuyla sismedim. Dogal yani,
kendim ¢aligarak yaptim.”

“Genelde bunun i¢in beslenme programi falan gikan-
yorlar. Kilo artiyor gordiigiim kadanyla.”

“Ben de dikkat ettim diyetime.”

“En azindan hayal ettigim gibi degilsin.”

“Ne hayal ettin?”

“Diimdiiz tahta gibi bir viicut. Genelde zayiflar boyle
oluyor.”

“Iyi, seni memnun ettigime sevindim.” Alayc bir ge-
kilde sdylemisti. Ben biitiin dikkatimi yola verdim ve
eve gidene kadar konugmadim. Eve geldigimizde her-
kes bize kizmigti. Haklilards; ¢iinkii o telagla onlara ha-
ber vermek aklima gelmemisti. Bunu onlara anlatirken
telagh oldugumu da ekledim.

“Neden bize de sylemedin? “ demisti annesi.

“Telaglandim sadece. Ben bile evden nasil giktigimu
bilmiyorum. Oziir dilerim.”

“Merak etme anne, bana senin kadar iyi bakti. Bana
¢otba bile yapti.” Bunu duyan annesi biraz rahatlamugt.
Onu anlayabiliyordum. Sonugta ¢ocugu i¢in endigelen-
mesi normaldi.
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#Simdi iylyim ve dinlenmek istiyorum,” dedi ve mer.
divenlere yoneldi Deniz. Ben de elimdeki pogette duran
tencereleri Fatma teyzeye uzattim. Onlan ddkmemek
icin diizgiin bir gekilde elimde tutmugtum. Daha sonra
ise Nur Harum'a her seyi anlathm. Bana kizsa da kanigik
bir sicaklikla bakmugti.

“Miisaadenizle ben de odaya gideyim. Kendimi yor-
gun hissediyorum.”

“Tamam kizim. Sana tegekkiir ederim.”

“Liitfen, o benim egim,” dedigimde, o da bana gi-
limsemeyle karsilik verdi. p

Merdivenlerden agir agir giktim. Igeriye girdigimde
su sesi geliyordu. Banyoya girmigti demek ki. Adeta bir
anne edasiyla bagirdim.

“Usiimeden giyin!”

Sonra camin yarundaki tekli koltuga oturarak diganyl
seyretmeye bagladim. On dakika sonra giyinmis olarak
banyodan gkt

“Saglarnm giizelce kuruttun mu?”

“Merak etme anne, her geyi senin istedigin gibi yap-
tim,” dedi alayla ve kendini yataga att1.

“Hayir yeniden acimaya baglady,” dedi.

“Bogazin mu agriyor?”

“Evet ve ben o spreylerden nefret ediyorum.”

“Q zaman o agry: cekersin Deniz,” dedim bilmis bir
tavirla. Sonra tekrar konugmaya bagladim.

“Bence mucizevi bir bulus. Ben siniizit yiiziinden bir
yaz iist iiste enfeksiyon gecirdim. Bogaz pastilini bile
cigneyememis ve konugmak benim igin ¢ekilmez bir hél
almist. Dilim hareket ettikce bogazim dehget aciyordu.
Doktor normal gargara yerine bunu verdi. Agzimda tam
dért noktaya sikm ve o gelen rahatlama inanilmaz gi-
zeldi. Anlayacagin benim igin ok degerli bir ilag.”

“Ben sadece kusmay tetiklemesini sevmiyorum.”
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“Azicik dayanacaksin, bunu ben de yagadim ve bu
ilact kullanan herkes bunu yagiyor.”

“Anlamiyorum. Yutmaymn yaziyor; ama yutmamak
imkansiz.” Glildim.

“Evet hakhisin.”

“Biliyor musun, diin gece uyuyamadim. Sana ahgmi-
stm. ”

“Belliydi zaten sen o saatte uyuyor oluyorsun.”

“Seniyi degilim deyince direnmek igin bir sebep daha
ortaya qiktr.” Gézlerini kapatmugti. Ben de soru sorma-
dim. Birden onun soru sormasiyla sessizlik bozuldu.

“Sen hasta olursan ne olacak?”

“Ben kolay kolay hasta olmam merak etme. Olsam
bile 6yle yataga diigmem. Bir giinde geger.”

“Beni 6pmemeliydin.”

“Hig pisman degilim. O an onu yapmak istedim ve
mutluyum. Anlarsin ya carpe diem.”

“Bana hig dyle gelmedi. Sen ani yasayan biri degil-
sin.”

“En azindan denemeye ¢aligiyorum. Senin gibi kag-
miyorum.”

“Yine laf garpiyorsun. Bu hep bdyle mi devam ede-
cek?”

“Sen kabul edene kadar evet. Bana diiriistge sdyle liit-
fen... O kiza kars1 bir sey hissediyor musun simdi?”

“Herkes bana bunu soruyor. Neden bana inanmiyor-
sunuz?”

“Bu hayir demek mi oluyor?”

“Evet kag dilde istersin. Ben onu sevmiyorum artik.
Buraya dinlenmek i¢in geldim. Kafami yormak icin de-
gil.”

“Tamam kizma. Merak ettim sadece.”

“Bunu bir daha sorma. Ondan bahsetmek bile zama-
nimin boga gitmesi anlamina geliyor ve benim igin za-
man ¢ok degerli.”
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Bu sozleri i¢imi rahatlatmugts. Bunu bana da soylemis-
ti. Kendi kulaklarimla duymugtum; ancak bu rahatlama
Agelya ile digan ¢tkana kadar slirmiigtii. Ondan sonra
ise ugup gitmisgti.

“Nihal baksana bu ¢ok giizelmis.”

“Ben de begendim. Bence iizerinde ¢ok giizel dura-
cak.

“Bunu bana hep soyliiyorsun, nasil bu kadar emin
olabiliyorsun? Sirr1 ne?”

“Clinkii ¢ok giizel bir viicudun var.”

Bana giliimsedi ve kabine girdi. Ben de onu bekler-
ken karsidaki aynada kendime baktim. Saglarim biraz
sonmiigtii. Kendime ¢eki diizen verdikten sonra kabine
geri donecekken bir kadin bana ¢arph. Tath ve ¢ocuksu
bir sesle konusmustu.

“Qziir dilerim.”

“Onemli degil,” derken yiiziimii kaldirdim ve kad-
na baktim. O an orada dylece kalakaldim. Sanki zaman
durmugtu. Kadinin giizel yiiziine bakarken onun da
sanki beni tanimig oldugu izlenimine kapildim; ¢iinkii
onun da sesine vuran o nazik yiiz ifadesinden eser kal-
mamigtl. Arkamdan Agelya beni cagirmusty; ama onu go-
rince o da sustu.
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Kargimda duran kadin, beynimdeki kimyay: altiist
etmigti. Kayg) seviyem giderek artarken, serotonin se-
viyem de ayn: hizla ditgiiyordu. Oylece birbirimize ba-
kip kalmugtik. Sanki iki diigman gibiydik. Bunun béyle
olmamasi gerekirdi. Giiglii ve kendine giivenen bir kiz
imaji gizmeliydim. Bu giicii nereden alacaktim peki? En
biiyiik korkum karsimda dururken, beynim bunun igin
nasil bir ¢6ziim iiretecekti? Kendime gelmeliydim. Bey-
nim beni degil ben beynimi yonetiyordum. Ona emir
veren bendim. $Simdi de ona giiglii ol emri veriyordum.
Bunu defalarca beynimde tekrarladim. Yiiz ifademi de-
gistirdim ve daha hoggoriili ve sicakkanh bir tavir ta-
kindim. Ben tiim bunlan yaparken, Agelya da yanimiza
gelmigti.

"Merhaba Agelya!” O da tipki benim yaptgim gibi
dost¢a sormugtu bunu. Agelya ondan hig hoglanmadigi-
1 bana sdylemisti.

“Merhaba, sen ne zaman geldin? Agelya ses tonuna
memnuniyetsiz ve kayitsiz bir hava verdi.

“Gegen hafta.”

“Aileni ziyaret i¢in mi?” Onun agzim arayan tavriru
belli etmemeye galismisti Agelya.

“Hayir, buraya yerlegmeye karar verdim.”

Igimden bin bir Hirlii kétl s6z gegiyordu; ama bunun

icin haksizdim. Sonugta burasi onun dogdugu gehirdi.
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Zamanlamas: manidar olsa bile. Agelya yiiziine garip
bir tavir takindi ve konugmaya devam etti.

“Tarugtirayim Nihal, Deniz’in egi.” Bitiin sozcitkleri
bastira bastira sdylemisti. Ozellikle de esi kelimesini.

“Gordiim ve bundan mutlu olmadigimi ¢ekinmeden
soyleyebilirim.”

Deniz'i birakan sanki o degil de bir bagkastydi. Bunu
sOylemesini aptallik olarak yorumladim. Sert oynamak
istiyordu, ben de ona aynen onun gibi sert davranacak-
tim hem de daha sert.

“Ben de seni tantyorum biliyor musun, aslinda se-
ninle konugmay1 boga gecen zaman olarak tanimlamigt.
Goriyorum ki Deniz bu konuda bir hayli haklymig.”

“Senin gibi bir ¢ocukla nasil evlenir aklim almiyor.”

“Dogru ashinda... Hig diigiindiin mii, ben senin dedi-
gin gibi gencim ve sende olmayan bir gey var ben de. O
da beyin.”

“Sen benimle bdyle konugamazsin.”

“Gergekten mi? O kozu elime sen verdin ve ben se-
ninle istedigim gibi konugurum.”

Acelya olaya miidahale etmek ister gibi, “Hadi gide-
lim Nihal!”dedi ve kolumdan tuttu. Kabine dogru ilerle-
dik. Agelya iceriye girip {izerindeki kiyafeti gikardiktan
sonra oradan Sylece cikip gittik.

“Nihal biraz agir olmak zorundasin. O niyetini belli
etti ve seninle ugragacak. Boyle dilsmanca bir tavir ser-
gileme.”

“Aymen senin dedigin gibi yapacakttm; ama bir de
durmus ben memnun degilim diyor. Ona soran oldu mu
acaba?”

“Gayet agik bir gekilde cevabiu verdin. Buraya gel-
mesinin tek amac var, o da Deniz’i geri kazanmak. Ar-
tik ¢ok dikkatli olmalisin. Her zaman kdtiiyti diigtinen
biri olarak kiigiik de olsa kétii bir ihtimal var. Bunu sen
engelleyebilirsin.”
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“Nasil, ne yapmam gerekiyor?”

“Onu tek bagina digariya ¢ikarma. Yani yle gece ku-
liplerine falan. Onunla yalniz kalmak igin her geyi ya-
pacaktir o kadin.”

“Hig dyle digan ¢tkmads; ama dedigin gibi onu gon-
dermeyecegim.

“Ona yakinlagmaya devam et, onu gagirt. Anlasin ar-
tik hayatinin farkhilagmaya basladigin.”

Agelya ile aynldiktan sonra evin yolunu tuttum. Ak-
lim karmakangikh. Korkuyordum... Hem de ¢ok korku-
yordum. O kiz, Deniz’e kendini affettirip tekrar birlikte
olmaya baglarlar diisiincesi; en korktugum geydi. Ken-
dime Deniz'in dediklerini hatirlattim. Sevmedigini bana
soylemisti. Yine de bu gliphe her zaman benimle beraber
olacakt.

Kapiy1 agan Fatma teyzeye zoraki bir giiliimseme
gonderip dogruca merdivenlere y6neldim. Hizlica mer-
divenlerden ¢iktim ve odarun 6niine geldigimde kapiy:
yavag¢a agtim. Camin 6niindeki tekli koltuklardan birin-
de oturuyordu. Elinde gegen giin gordiigiim tip dergisi
vard1. Beni goriince g6yle bir baktiktan sonra dikkatini
tekrar dergiye yonlendirdi. Gozlerini dergiden ayirma-
dan sormaya baglad:.

“Senin bu kadar erken gelecegini tahmin etmiyor-
dum. Gérdiigiim kadanyla bir sey de almamigsin.” Ak-
limda déniip dolugan bir kelime vards. ‘Soyle’ diyordu.
Siirekli “Soyle’ Bunu gimdi ona séyleyemezdim. Ne tepki
verecegini kestiremiyordum.

“Pek bir ey bulamadik ve benim ders galigmam gere-
kiyor. O yiizden kisa tuttuk.” Ders ¢aligmam gerekiyor-
du gergekten. Bu aralar ¢ok ihmal etmistim.

“Ciddi olamazsin. Yengem her zaman alacak bir ey
bulur.” Agelya’yt gergekten iyi taniyordu. Eger o kadi-
ni gormesek elim torbalarla dolu olarak eve gelecegimi
ben de biliyordum.
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“Ders ¢aligmam lazim,” dedim ve onu gegistirdim.

Uzerime rahat bir seyler giymek igin giyinme odam,
gittim. Rahat bir esofman alti ve uzun kollu bir badi giy-
dim. Saglanimi topladim; ¢iinkii ¢aligirken beni rahatsiz
ediyordu. Kitaplanmi, notlarimi ve renkli kalemlerimi
de aldiktan sonra tekrar onun yantna déniip onun kargi-
sina oturdum. Bana garip bir sekilde bakt1.

“Burada mi ¢aligacaksin?” Yiizil inanamaz bir ifade-
ye biiriinmiighi.

“Aslinda ben genelde yatagin iizerinde caligmayl
severim. Hicbir zaman masa baginda bir tiirldi ahga-
madim. Bana ok rahatsiz edici geliyor.” Gergekten de
yleydi. Dizlerimi kendime dogru gektim ve kitabs diz-
lerimin iizerine koydum.

“Baz1 garip davramiglarin var. Bu sekilde ¢aligip nasil
bagaril oldun gergekten ¢ok merak ediyorum.”

“Fakir stili gahigma, zenginler anlamaz. Kigiikken
bir cahsma masam yoktu ve ben boyle galigmaya alig-
tim. Biiyliyiince bir masam oldu; ama kendimi bir tiirlii
onun baginda tutamadim ve tekrar bu sekilde caligmaya
devam ettim. Sonug ortada.”

“Sence babam bizi simank bir sekilde yetigtirmis gibi
mi goriiniiyor?”

“Derya abin degil; ama sen tam anlatigin tiptesin.”

“Demek ben ha! Hakkimda bilmedigin o kadar gok
sey var ki.”

“Merak etme onlar da 6grenecegim. Belki o zaman
fikrim degigir.”

Ben calismaya devam ettik¢e o da dergiyi okumaya
devam etti. Bu kadar konuyu biriktirdigime inanami-
yordum. Geceleri fazla mesai yapacakmigim gibi gorii-
nityordu ve ben geceleri ders galigmaktan nefret eder-

im.
¢ Cahisirken bir sey dikkatimi gekti. Telefonu elindeydi

ve birine mesaj gonderiyordu. Cevap gelince yiiziinde
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kiigiik bir giiliimseme belirdi ve tekrar mesaiji cevapladi.
Katii diigiinceler aklima son hizla gelmeye baglamigti.
“Ya onunla mesajlagtyorsa?” Aklim siirekli bu ciimleyi
diginiiyordu. Ogrenmem igin bir tek yol vardi. O da
telefonunu elinden alip bakmak. Buna nasil cesaret ede-
cegimi bilemiyordum. Bildigim bir gey varsa, o da kay-
g durumunda her seyi yapabilecek kapasitede galigan
bir beynimin olduguydu. Hizli diigiinen, hizh hareket
eden... Bir anda ayaga kalktim. Kendini o kadar kaptir-
migt ki benim ayaga kalktigimi gérmedi.

“Ver su telefonu!” dedim yiiksek bir sesle ve onun bir
anlik bana gagkin bakigindan istifade elindeki telefonu
kaptim. Kalbim deli gibi carpiyordu. Cok korkuyor-
dum; ama gordiigiim isimle rahatlamigtim. Murat Hoca
ile mesajlagiyordu. Ona iyi olup olmadigini sormug o da
verdigi ilagtan dolay: tepkisini yazmigti. Elimi ekrandan
agag1 dogru kaydirdim. Giilimsedigi seyin ne oldugu-
nu anladigimda utandigimi hissettim. Murat Hoca artik
baba olmak istedigini yazmigt ve bunun igin ¢abalama-
va bagladiklarini da eklemigti.

Deniz de, “lyi haberlerini bekliyorum,” yazmst. By,
iki arkadag arasinda 6zeldi ve yaptigim yanlisti. Merak
dyle bir duyguydu ki insam yanlhsa dogru siiriikliyor-
du. Biraz daha asagiya indim. Murat Hoca, “Aynen ben
de senden bekliyorum,” yazmugh. Deniz ise, “Daha ¢ok
bekleyeceksin,” diye cevap vermisti. Bundan sonrasim
okumadim.

Deniz’in yiizii gayet sakin goriiniiyordu. Ondan bir
tepki beklemigtim; ama vermemigti. Yavasca telefonunu
ona uzathm. Elimden telefonunu yavasca aldi. Ben ona
bakmaya devam ediyordum.

“Bir tepki mi bekliyordun?”

“Agikgas: evet.”

“Iste seninle farkimiz buradan anlagiliyor. Ben sen-
den yagca daha bilyiigiim ve ergence tepkiler vermem;
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glinkii telefonumda agiklayamayacagim hicbir sey yok
Anlamadigim, nasil bir meraka kapilip telefonumy by
gekilde aldigin?”

“Cevab1 agik degil mi sence?”

“A¢ik olsa sana neden sorayim?”

“Bagka bir kiz var diye korktum.” En mantikl agik-
lama buydu. Gergegi sdyleyemezdim. Hafifce giildii ve
bana eglenen bir ifade ile bakt.

“Bir kiz olsa ne olurdu ki? Sonugta bu bir agk evliligi
degil”

“Senin bu gekilde gérmenin, beni ne kadar izdiginii
bilemezsin. Su gecirdigimiz zaman boyunca sana bag-
landigimu gérmityor musun? Artik bagka birine baka-
mam. Senin de bdyle diigiinecegini diiglinmiigtiim; ama
yarulmigim.”

“Bagka birine baktigim falan yok. Ben sadece... Sana
6zel degil bu davrarugim. Artik biitiin kadinlar benim
goziimde boyle. Bana baglanmani durdur o zaman yok-
sa ¢ok ac1 ¢ekersin.”

Koltuktan kalkt. Dergisi ve telefonuyla birlikte aga-
giya indi. Bana kizmigh. Agelya’nin dedigini yapmshm;
ama hi¢ ise yaramamis hatta aramizi daha kéti yap-
mugt. Kafam artik bu kadar diigiinceye dayanamamisg
ve agnimaya baglamisti. Ne yapacagim bilemiyordum.
Ruh hélimin kétiilestigini ani gelen aglama istegiyle an-
lamighm. Akgsam yemeginde sessizce yemek yerken ani-
den bu istek tekrar giin yiiziine gkmist.

Kendimi sakinlegtirmeliydim; ama bagaramadim.
Izin isteyip masadan kalkim. Daha odaya giremeden
aglamaya baglamighm. Hayatim daha giizel olacagina
son siirat kotiilegsiyordu. Uzerimdekileri titreyen elle-
rimle ¢ikarip kendimi banyoya attim. Sessizce gozyagla-
n yanagimdan siiziilip sicak suyla bulusuyordu. Bunun
anlamim biliyordum. Depresyonun ilk belirtisi buydu.
Yagamam gereken hayat, farkh ve stresli bir havaya bij-
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riinmiistii. Bu beni duygusal olarak yipratsa da kazan-
digim takdirde bana olan geri doniigiimii bu giinlere
degecegini diisiindiiriiyordu. Bu yiizden ¢abalamali ve
bunlar1 kafama takmamaya caligmaliydim. Kendime
defalarca bunu hatirlattim. Uzerime havluyu gegirdim
ve iizerimi kuruladiktan sona geceliklerimi giydim.
Bu kafa yorgunlugunu ancak uyku dindirebilirdi. Saat
daha erkendi; ama umurumda degildi.

Csr>

“Kendinden ¢ok emin konuguyordun ne oldu?”

Bu ses arkamdan gelmigti. Hastanedeydim ve herkes
bana ve ona baktyordu. Arkami dondiim. Nazenin bana
kii¢limseyici gozlerle bakiyordu.

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Sen kiglik bir doktorsun sadece. Kendini ne sani-
yordun? Deniz'in sana bakacagi m1?” Yiiksek sesle bir
kahkaha att1. Ellerim titremeye baglamigh. Bagim donii-
yordu. Ne dedigini anlamighim; ama inanmak istemi-
yordum.

“Hayiwr,” dedim giigsiiz bir sesle, “O senden nefret
ediyor bunu bana o séyledi.”

“Sen de buna inandin 6yle mi?” Bir sey diyememis-
tim.

“Herkes duysun! Onlar anlagmal bir sekilde evlendi.
Aralarinda duygusal bir bag yok. Hepinizi kandirdilar;
ama ben Deniz’in dogru yolu bulmasin sagladim.”

“Seni adji stirtiik,” diye bagirdim; ama sesim hig qk-
muyordu. Ses tellerimi yirtarcasina bagirsam da kimse
beni duymuyordu.

Murat Hoca geldi sonra. Ona yalvaran bir gekilde
baktim; ama o da bana cevap vermeden gegip gitti. Nil
bana bakti ve konugmaya baglad1.

“Tekrar evimde hizmetgilik yapmaya baglayabilirsin.
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Sana gok acidim, ortada dylece kaliverdin.” Hayir derce.
sine bagimu salladim.

“Sen buna mahkiimsun Giilnihal,” dedi kiigiimseyici
bir sesle Nil. Sonra kalabaligin arasinda bana iizgiin ba-
kan Agelya'yr gordiim.

“Uzgiiniim,” dedi kisaca.

Onun sesini duyunca bir umut arkama dondiim. Ya-
rimdan gegip Nazeninin yanina gitti.

“Ne oluyor burada agkim?” Deniz ona agkim diye
hitap ediyordu. Su anda tek istedigim gey; dlmekti, bu
kadar olay1 kaldiramazdim.

“Senin kiigiik gelin durumu bir tiirlii anlarmuyor ag-
kim. Bence sen de ona sdylemelisin.” Bilmis bir tavirla
ona dogru bakiyordu.

“Giilnihal senin burada ne isin var? Artik bu okulda
okumuyorsun.” Bir seyler demek igin cabaladim; ama
sesim bir tiirlii ¢tkmiyordu.

“Gik artik hayatimdan. Seni hig istemedim ve iste-
miyorum. Géziimde basit bir gocuksun. Bunu sana kag
defa sdylemem gerek.”

Bu sdzleri gergekten o mu soylityordu? Benim deger
verdigim adam. Gézyaglanimin aktigim elime damlayin-
ca fark ettim. Buradan bir an dnce gitmelixglim. Bir ¢iki
yolu yoktu. Biitiin kapilar duvar olmugtu. Onceden kap:
olan yere gittim ve duvar umutsuzca ittirmeye ¢alishum;
ama bir gey olmamigh.

“Simdi de delirdi!” dedi Nazenin ve tekrar giilmeye
bagladi. Gozlerimi kapatim. Artik viicudum beni tagi-
miyordu. Birden yer sarsild1 ve agilan araliktan diigmeye
bagladim. Sanki nefesi bir anda kesilmis ve tekrar nefes
almak i¢in ¢irpinan bir insan: andirtyordum. Hizli hizh
nefes alirken biri beni tuttu ve adim1 sdylemeye basladi.
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Gozlerimi agamiyordum. Yanagimda hissettigim
gozyaglari, kirpiklerimin birbirine yapistiran etkinin
nedenini anlamam: saglamigti. Bir miiddet sonra goz-
lerimi agtim. I¢ ¢ekiglerim ve hickiriklarimin ardi arkasi
kesilmiyordu. Bana endigeyle bakan yesil gozlerle kar-
silagttm. Gergegin béyle olmasi beni biraz da olsa rahat-
latmigh. Sadece rityayd1; ama beni derinden sarsan bir
riitya olmugtu. Beni tutan eller Deniz’e ait olmaliyd. Kol-
larin kollarimda hissediyordum.

“Iyi misin?”

Bu soru beni daha da kotii etmis, riiyadaki sozler
akhima gelmisti. Bu soruya gdzyaslarim yanit vermisti.
Avutulmak istiyordum. Ona daha da yanagtm ve boy-
nuna sarildim. O da bana karsihk verdi. Sirtimi yavagga
okgay1p beni sakinlegtirmeye caligh.

“Gegti Nihal!”

Onun gegti demesiyle geg¢miyordu. O kadin bura-
da oldugu siirece bu kugku i¢cimde hep var olacakti. O
kadinla yarigabilir miydim? Onceden olsa cevabim ha-
yirdy; ama simdi elimde her imkén vardi. Agelya’'min da
yaumda olmasl, en azindan bir geyler yapabilecegime
inanmas1 bana bu giicii veriyordu.

Onunla bu kadar yakin olmak bir nebze olsun beni
sakinlestirmigti. Sicakhig1 ve beni tutugundaki incelik,
beni az da olsa Snemsedigini hissettirmisti. Karar ver-
migtim. Bunu ona anlatacaktim. Ne tepki verecegi be-
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nim icin 6nemliydi. Geri ¢ekilip duvarda duran saate
baktim. Biri biraz ge¢misti. Yanimdan kalkt ve sehpanin
iizerinde duran cam gigeden bardaga su doldurup bana
getirdi. Bardag elinden alarak suyu i¢meye bagladim.
Mucizevi bir maddeydi su. Rahatlatic: etkisini simdiden
hissediyordum.

“Seni bu kadar korkutan riiyaru anlatmak ister mi-
sin?” [lgilenen tavn bile su anda riiyanin etkisinin gec-
mesine yetmiyordu.

“Hayir, rilyamu degil; ama bagka bir gey anlataca-
gim.” Konugmasma firsat vermeden hizlica anlatmaya
basladim.

“Bugiin gittigimiz magazada onu gordiik. Geri don-
diigiini séyledi. Aelya beni ona tanitt. O da bildigini,
bundan mutlu olmadigin s6yledi.”

“Ne yani seni bu kadar korkutup bilingaltina yerlegen
olay bu muydu?”

“Sen neden benim agimdan bakmiyorsun? Korku-
yorum ve sana bunu agik¢a soyliilyorum. Bunu gorebi-
liyorum, hald o kadina kars: bir seyler hissediyorsun.”
Sézlerimi duyunca surati bezgin bir hal ald1.

“Ben de sana agikca s6ylilyorum. Onunla aramuzda
bagka bir sey olamaz artik. Bana neden giivenmiyorsun?

“Cinkii seni yeteri kadar tammiyorum. Giivenmem
igin zaman gerekli.”

“Tamam, zaten zamarun olacak. Ayrica gelecek hafta
olan davete muhtemelen o da gelecektir. Eger seni bu
kadar rahatsiz ediyorsa gitmeyebiliriz.” Bu ciimle ak-
lIima, “Acaba beni bahane edip onu girmemek icin mi biyle
soyledi?” sorusunu getirdi.

“Hay1r!” dedim ¢abucak. Ne olursa olsun gitmeliy-
dim ve onu gordiikten sonra verecegi tepkiyi kendim
gézlemlemeliydim. Dedigi gibi bir tavir takirursa, ona

miivonohilirdim.
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“HBenim igin bir sorun yok. Sen nasil istersen. Yarin
diganya gikalim mi?” Benimle digariya ¢itkmak istemesi
biraz igimi rahatlatmsts.

“Tamam olur,” dedim biraz rahatlamig bir tavirla.

“Evde gok sikildim. Belki ben de bir kag parca kiyafet
alabilirim. Bir daha uyuyunca giizel bir riiya goriirsiin
belki belli mi olur? Hadi yatalim.”

Bagimi salladim ve yatakta kayip bagimu tekrar yas-
tiga koydum. Bu rityada diigiiyordum ve uyku ile uya-
niklik arasinda onun beni tuttugunu hissetmigtim. Belki
bu bir igaretti. Aslinda yann digariya ¢itkmamiz birlikte
bir seyler yapmak igin iyi bir firsatti. Fala kadina da gi-
debilirdik. Kadin onu bilmisti ve belki bagka geyler de
sOyleyebilir, psikolojik olarak beni rahatlatabilirdi.

Bu diisiince ile gdzlerimi tekrar kapathm; ama riiya-
dan kesitler gozlerimin &niine tekrar gelince gozlerimi
achm. Ona dogru dondiim. Bakiglarimi hissetmis olacak
ki o da bakiglarim bana ¢evirdi.

“Uyuyamayacagim galiba, gozlerimi kapatmak bile
istemiyorum.” Degisik bakiyordu sanki, iizgiin gibiydi.

“Ovziir dilerim,” dedi, kendini suclu hissediyordu sa-
ninm.

“Neden? Senin bir sugun yok ki.”

“Dolayh olsa da var. Keske onunla aramda higcbir gey
gesmeseydi. O kadar pismanim ki. Ona harcadigim za-
man, emegim, hatta param bile. Her sey bogunayd ve
ben bunu fark edemedim. Belki olaylar boyle olmasaydi
hayatim bagka bir gizgide ilerleyebilirdi. Dogent olabilir-
dim. Iki senemi boga gotiirmesem... Clinkii isimi gergek-
ten ok Snemsiyordum ve bu igi yapmaktan biiyiik keyif
aliyordum.” Benimle dertlesiyordu. Bu benim agimdan
onemliydi. Insan sadece kendini rahat hissettiren kigiye
kendini agabilirdi.

“Yagadigsmiz higbir sey boga degil. Hep bir anlam
var. Bize yol gosteriyor, bir ders ¢ikarmamizi saglyor.
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Daha kag ya§1ndasm ki? Benim tarudigim dogentler hep
kirkini gegmig kigiler.” Yiiziinde kiigiik bir giiliimseme
oldu.

“Ben kurkimda profesor olmay1 planliyordum.”

“Q kadar ¢alismayi seviyor musun gergekten?”

“Evet, sence bu gozler boguna m1 bozuldu? Insan sev-
digi is olunca aligmak ona bir sevdigi spor kadar eglen-
celi gelebilir.”

“Haklisin. Bdyle hedefin var. $imdi de bunun igin ¢a-
ligabilirsin.”

“Simdi degil; ama ileride bunu planhyorum.”

Uyumak istiyordum; ama bunu bagaramiyordum. 0
da benim gibiydi. Bir seyler onun da beynini diigiince-
lere bogmustu. Bunu diigiinceleri kafasina sokan belki
bendim. Annem, ben psikolojik sorunlar yagarken ve
uyuyamadigim zaman yarumda yatmug ve beni uyut-
may1 bagarmsts; giinkii onun yaninda kendimi giivende
hissediyordum. Bir de kiigiikliikten gelen bir aligkanl-
gum varda. Saclarla oynamaya bayilirdim. Kiigiikken an-
nemin saglanni elime dolayarak uyuyordum.

Aklima gelen diisiince beni biraz heyecanlandirmigti.
Bu davramsi ondan isteyebilir miydim? Buna nasil ba-
kard: bilmiyordum. Yine de bunu denemeliydim. Bu,
aramizda bir anlamda yakinlik da saglarmg olacakti.

“Senden bir gey isteyebilir miyim?” Bana yiiziinii ge-
virdi ve merakla bakti.

“Saglaninla oynayabilir miyim?” Bana anlamamuig bir
sekilde bakiyordu. Aciklama geregi duydum.

“Bu uyumarmu kolaylagtnyor.” Giilmeye baglad: son-
ra.

“Sen ciddi misin?”

“Evet, ne var ki bunda?”

“Cok gocukg¢a.”

“Evet, belki dyle olabilir. Ben zaten g¢ocuk ruhlu bjr
kizam. Bunu hig inkar etmedim.”

“Bu kadar eminsin kendinden.”
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“Evet eminim. Saclarin ¢ok giizel ayrica.”

“lyi tamam. Dene bakalim.”

Kendimi ona dogru yakinlaghrdim. Sirtiistii yatiyor-
du. Aslinda ona sanlip yatmam isimi belki daha gok ko-
laylaghnirdi. Bana ne kadar kizard: bilmiyordum; ama
bunu deneyecektim. Sol omzunun iistiine bagimi1 koy-
dum. Yan gekilde yathigimda kolu sirtimda kalmighi. {1k
bagta itiraz edecek gibi oldu; ama sesini de gikartmadi.

Biitiin kadinlarin hayali buydu belki de; sevdigi ada-
min kollari arasinda yatmak. Bu sene bu hayali gergek-
lestirebilecegim asla aklima gelmezdi; ama olmugtu bir
gekilde. Sagalarima vuran sicak nefesi rahatlaticiyd.
Dus jellerine inat, kullandig basit sabun kokusu onun
kokusunu maskelememis aksine kendi kokusunu orta-
ya aikarmugt1.

Bu koku benimkinden ¢ok daha farkliydi. Erkek ko-
kusu kadin kokusuna nazaran daha sert ve keskindi.
Tekrar tekrar nefes alirken bu kokunun bana giizel geldi-
gini diigiindiim. Sol elimi kaldirdim ve saglarna gotiir-
diim. Uzun olugu parmagima biraz da olsa dolamama
yardim etmigti. Saglar1 yumusakt. Gozlerimi kapattim
ve ellerimi saglarinin i¢inde dolastirmaya devam ettim.
Bana rahatlatic1 geliyordu. Bir miiddet sonra gézlerimin
agirlaghgint hissettim. Ona daha da sokuldum. Sanki o
da sarilmigt1 bana bunu tam olarak bilmiyordum; ¢iinkii
uyku beni ¢agirmigh.

Sabah her zamanki gibi basladi. O, ilk &nce lenslerini
takti. Ben de banyoya girdim. Diin geceden hi¢ bahset-
medik. Banyodan ¢iktiktan sonra saqimu hi¢ begenme-
dim. Onceden olsa hi¢ takmazdim; ama simdi onunla
evlenmeden 6nce gittigimiz ve gazetecilerin bizi yakala-
dif1 semte gidecektik. Kegke kendim fén gekmeyi bece-
rebilseydim. Odaya girince stresli oldugumu o da fark
etli ve bana nedenini sordu.

“Ne oldu yine?”
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“Sacimi1 hi¢ begenmedim. Su diizlegtiriciler de saglan,
pirasa gibi yapiyor ve ben bunu hig sevmiyorum. Kegke
fon gekebilseydim; ama beceremiyorum.”

“Onceden olsa takar miydin bu kadar?” Oturdugu
yerden ayaga kalkti ve banyoya dogru ydriimeye ba-
ladt.

“Hayir takmazdim. Artik seninle birlikteyim. Esin ol-
mak kolay degil.” Elindekileri gériince sagirdim. Elinde
fon makinesi ve bir de fir¢a vardi.

“Yok artik! Bunu yapabildigini sdyleme.”

“Daha bircok sey yapabilirim. Babam bizi gumarik bii-
yiitmedi derken ciddiydim. Ug sene kuaforde caligim
ben. Sadece yaz tatilinde degil.”

“Ciddi olamazsin degil mi? Sa¢ kesmeyi de biliyor
musun?”

“Evet ne oldu, begenemedin mi?”

“Sadece sagirdim. Uglarindan kessen fena olmazdi
ama...”

“Giivenmiyor musun?”

“Aslinda evet.”

“Tamam, boyle gitmek istersen benim igin bir sakinca
yok.”

“Hemen geri gekilme. Yap hadi.”

Dolabindaki ¢ekmecenin iginden bir kutu gikardL
Kutuyu agip makas: aldi. Beni kégede duran sandalyeye

oturttu. Garip bir duyguydu. Saglanm tam kurumamigt
zaten. llk basta saglanmu giizelce taradi.

“Kipirdama yoksa yamuk olur. Biraz daha keserim.”
Uyana ses tonunu ihmal etmemigti.

“Tamam. Hald inanamiyorum biliyor musun?” Ma-
kas saglarima degip keserken konugmaya devam etti.

“Yazik biliyor musun, saglann ¢ok giizel. Hig yipran-
mamig; ama bundan sonra, belki bir alt: ay sonra bu ha-
linden eser kalmayacak.”

“QOkula zaten onceki gibi normal gidiyorum. O kadar
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sik yipratmayacagim merak etme.” Kesmeyi bitirdi ve
sagimt tekrar tarayip diizeltme yaph.

“Kag yaginda ¢aligmaya bagladin?” Bu kadar ¢abuk
kaptigina gore kiigik olmahydi.

“On iki falan... O zamanlar yerdeki ve taraklardaki
saglar1 topluyordum.”

“Seni dyle hayal etmek gok komik.”

“O zamanlar beyin cerrahi olmak istiyordum. El be-
cerim gelissin diye gitmigtim. Annem ¢ok karsi gtkmisg-
t; ama babamin sodziinden gikamazd1.” Fon makinesini
fige takti sonra.

“Toka lazim,” dedi etrafta toka ararken.

“Cantamda olacakti, dur getireyim,” dedim ve aya-
ga kalkarak odamn yolunu tuttum. Tokalar: alip oda-
dan qikacakken aynadaki yansimami gordiim. Saglarimu
inceledigimde, gergekten de bir kuafér kadar diizgiin
kestigini fark ettim. Iceriye tekrar girip sandalyeye otur-
dum. Elimdeki tokalari ald: ve saglarimi béliimlere ayr-
di. Bu iste iyiydi. Bittifinde ayaga kalkip aynada saglar1-
mi inceledim. Kesim simdi daha da ortaya gikmugti.

Bu kadar sansh oldugumu higbir zaman diigiinme-
migtim. O, yakigikhyds, zengindi ve akademik kariyeri
vardi. Sag kesebiliyor, fon gekiyor... Ben bunlar: digii-
niirken o da elindekileri yerlerine koyuyordu. Elindeki-
leri birakup bana dogru gelirken, bir anda istiine dogru
atlayip boynuna sarildim.

“Ben sana boguna gocuk demiyorum. Bana bunu bir
kez daha kanitladin.” Bu héalim ¢ok da hoguna gitmis
goriinmiiyordu.

“Olsun bu halimi seviyorum.”

“Beni de kendin gibi yapmandan korkuyorum.” Geri
cekildim ve ytiziine baktim.

“"Aslinda diin gece bana izin verdin ve ige yaradi. Co-
cuk ruhumu iizerinde uyguladim.” Yiiziime tuhaf bir
gliliimsemeyle baktr.

“Koti degildi biliyor musun, hoguma bile gitti.” Bu
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itiraf beni ¢ok mutlu etmigti. Bunu her zaman yapma-
hydim.

“Q zaman elimden ¢ekecegin var Deniz Hazinedar,”
dedim takilarak.

“Geg olmadan gidelim, sagiru da hallettigimize gore.”

“Yerdeki saglar ne olacak onlar toplamaliyim.”

“Fatma teyzeye soyleriz,” dedi.

Ben buna bir Hirlii ahsamamigtim. Sonugta her igimi
kendim hallediyordum. Birlikte agagiya indik. Bu hali-
miz anne ve babasini da mutlu etmisti.

Beni kahvalti igin ¢ok sevdigi bir yere gotiirdii. As-
linda ben onu gétiirmiigtiim; ¢iinkii arabay: kullanan
bendim. Sik restorana el ele girdik. Disarida oyun oyna-
maya devam ediyorduk. Her zamanki gibi garson De-
niz'i tanurmigti. Masay: segtik ve oturduk. Garson elime
meniiyii verdikten sonra kahvalti meniisiine bakmaya
bagladim. Aslinda klasik bir gey istiyordum. Ona da
uyabilirdim. Sonunda ona uymaya karar verdim.

“Seninkinden istiyorum,” dedim. Garsona dondii, is-
tedigi meniiyii sdyledi ve farkli gesltlerde peynir getir-
melerini rica etti.

“Neden bdyle bir istekte bulundun?” diye sorup ne-
denini 6grenmek istedim.

“Sen peynir ¢ok seviyorsun da ondan. Bak bakalm
buradakiler bayag: giizeldir.” Beni diisiinmesi farkh
gelmisti.

“Siit Griinleri hastasiyim ne yapayim. u kdyde kese-
ye dokiilen yogurtlar var ya, onu da ¢ok severim.”

Garson isteklerimizi masaya koyarken, ondan bir de
siizme yogurt istedi. Burada onun bulunmas: gagirticry-
d1. Mutlu olmugtum; ¢linkii masada yemek yerken bana
dikkat etmesi ve ne sevdigimi 6grenmis olmas: bir sekil-
de benimle denemeye ¢alishginin gostergesiydi.

“Hadi basla bakalim. Hangisini seveceksin merak
ediyorum. Belki de hepsini seveceksin, aslinda bu daha
muhtemel.”
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“Olabilir,” dedim ve yemeye bagladim. Gergekten
gizeldi. Hepsinden bir lokma aldiktan sonra hepsini
begendigime karar verdim.

“Hepsini sevdim.” Hafifce giildi.

“Annem her zaman, eve inek baglasak bile senin siit
ihtiyaciru karsilayamaz derdi.” Bu konuda annemin
hakli oldugunu diistiniiyordum.

“Cok hakli. Gergekten dylesin.

“Dislerim ¢ok geg cikmugti. Kiigiikken de ¢ok siit iger-
migim.”

“Bu iyi bir sey bir bakimdan. Bu huyunu keske El-
¢in'e de gegirsen. O pek peynir sevmiyor. Garip... Siit
i¢iyor; ama peynir yemiyor.”

“Belki ileride yer. Ben de kiiglikken 1spanak sevmez-
dim; ama gimdi ¢ok seviyorum. Peki, sen ne seversin?”
Onun hakkinda bir seyler 6grenmek istiyordum.

“Burarun keklerini ¢ok severim mesela. Bilmiyorum,
ne evdeki ne de diger yerlerdeki kekler buraninkinin ye-
rini tutmuyor.”

“Ben de giizel kek yapardim; ama ne demek istedigi-
ni galiba anladim.”

“Sunlar bir yiyelim senin yorumun ne olacak merak
ediyorum.”

Bekledigimden ¢ok daha eglenceli gecmisti. Muhab-
beti iyiydi aslinda. Bana bir ka¢ anisini bile anlatti. Bunu

daha sik yapmahydik. Agelya'run ne demek istedigini
anlamigtim. Gergek Deniz, negeli ve giilmeyi seven bi-
riydi. Ayni su anda kargimda duran, evdekinden bam-
bagka bir adama doniigen biri oldugu gibi.

Tabagimda azicik bir peynir kalmistt ve catah batira-
rak ona uzattim. Yaklagt ve catal elimden alip peyniri
agzina att1,

“Bu gergekten iyiymis,” dedi sonra.

Birlikte kalktik. O hesab1 éderken ben de yavastan
yuriimeye baglamighm. Aklimda fala kadimin yanina
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gitmek vardi. Onu ikna edebilir miydim bilmiynrdun.,
ama bir sckilde onu oraya golirmeliydim.

Arabada bir ton dil doktiikten sonra onu ikna ettim
ve simdi kahvecinin 6niindeydik. Kadin her zamanki
yerinde oturuyordu. Kahvemi son stiral igip fincani ka-
pattim. O ise yavag yavag icerek beni gicik etmisti. Kads-
nin kargisina oturduktan sonra keskin gozleri beni biraz
korkutmugtu.

“Onu bulmugsun,” diyerek soze baglad.

“Aslinda o beni buldu,” dedim. Deniz'c gozlerini dik-
mis bakiyordu. O ise gok sikilgan bir gekilde duruyor-
du. Ilk basta benim fincanimi agt1 ve giyle bir baktiktan
sonra kapatti.

“Bugiin ruhun ¢ok kapal ve kendini gostermiyor,”
dedi. Sagirmighm, bdyle bir agiklama beklemiyordum.

“Neden?” diye sordum; ama o ¢oktan Deniz’in kah-
vesine bakmaya baslamigti. Bir ona bir fincana bakarken
konugmaya baglad1.

“Bir ay sonra yeni bir yasa gireceksin ve bundan son-
ra hayatin ok daha iyi bir hal alacak. Bir karar vermis-
sin. Bunu uygulamakta zorluk gekeceksin. Tavsiyem
kararna uymaya devam et; ¢iinkii bir siire sonra rahat-
layacaksin. Hayatinda kotii bir gey olacak, kendinle ilgili
bir hesaplagsmaya gideceksin.”

Kadma diisiinceli bir sekilde bakmgti. Kadin bir sey-
ler bilmig olmaliyd:. Buraya ilk geldigimizdeki halinden
eser kalmamusgh. Birlikte kahveciden giktik. Diigiincele-
rini merak ettim.

“Dogru, bir ay sonra dogum giiniim var. Gergekten
de bir karar verdim. Asil merak ettigim sey; bu kétii bir
olayin ne olacag). Keske gelmeseydik buraya.”

“inanmamigtin bana. Su halin ortada, bu kararin ne
bana séyler misin?”

“Seninle bu evliligi gercekmisg gibi siirdiirmeye cahg-
mak istiyorum. Buna diin gece karar verdim.”
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“Sen ciddi misin?”

Buna gergekten inanamiyordum. Bu adam bana her
zaman mesafeli ve aramizda bir ey olamayacagin séy-
lemigli; ama yimdi birden bire durum degismigti. Neden
buna diin gece karar vermisti? Acaba ona yakin olugum
ise yaramig miydi?

“Ciddiyim. Sana hep uzak dur dedim. Demek iste-
digim seninle evlilik isini denemek. Aramizda bir sey
olabilir mi, bilmiyorum. Bu zor bir ihtimal.” Ciimleler
agzindan dokilirken yliziime bakmamigt. Cok diisiin-
celi goriiniiyordu.

“Neden zor bir ihtimal?” Sadece evlilige sicak baki-
yordu. Birbirimiz tamiyip bir seyler hissetmemize izin
vermeyecek gibi bir goriintii ¢cizmisgti.

“Ben korkuyorum.”

Bunu artik kendine ve bana sozlii bir sekilde itiraf
etmesi, aramizda diiriistliigiin hakim olacagirun kiigiik

bir gistergesiydi. Yiiziinii kaldird1 ve diimdiiz bir gekil-
de digartya bakti. Onun ne kadar zorlandigim gorebili-
yordum. Bana giivenmemesi normaldi. Beni sadece bir
buguk aydir taniyordu. Ona giiven verircesine baktim
ve cesarct edip elini tuttum. Benim soguk ellerime kar-
iin elleri sicacikti. Elini geri ¢ekmemesi beni gelecege
karg1 bitytik bir oranda umutlandirmigh. Giiven veren
it ses tonunu sesime katarak konugmaya bagladim.
“Herkesin korkulan var. Seni anliyorum. Bunun igin
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zaman gerekli; ama ben bunu sana kanitlayabilirim,
Bana giivenebilirsin. Asla ama asla boyle bir davranig
benden heklevemezsin. Artik bunu agman lazim. Bu bir
tiir fobi gibi. Eger sen buna takilip kalirsan, yagamak an-
lamli olmaz. Kendinde su¢ anyorsun; ama senin bir su-
gun yok. Sen sadece ¢ok sevdin. Bunu agman igin elim-
den ne geliyorsa yapacagium. ”

Yiiziine hiiziin hakimdi. Bu gérev benim ag¢imdan
zor olacakt. Héla ac1 ¢ekiyordu. Diin o kadinun, oracik-
ta saguu bagini yolmadigim igin kendime lanet okudum.
Bir giin yapacaktim bunu. Onu bu denli kirmig olmast
beni de gok tizmiigtii. Onu negelendirmeliydim. Aklima
cok gocukea bir sey geldi. Cocuksu davraniglarim onun
hoguna gidiyor gibi gériiniiyordu.

Bana cevap vermemigti; ama birazdan lizacagina
emindim. Elimi kaldirdim ve 6zenle yapmis oldugu sag-
lanint huzh bir gekilde karnigtirdim. Elimi yakalamig ve
beni durdurmustu. Bana birazeik kizmisti;; ama dikka-
tini verdigi kétii diigiincelerden bir an olsun uzaklagtir-
mistim onu.

“Ne yapryorsun sen?”

“Hani sen ergen gibi tepkiler vermezdin. Bunu seni
ilk gordiigiim giinden beri yapmak istiyordum.”

“Gok komik,” dedi ve elleriyle saglarim1 diizeltmeye
bagladi. Telefonunu kaldirarak ekrana bakip, bozulan
yerlere elleriyle tekrar sekil verdi.

“Seni kiigiik yaramaz sabah 8yle demiyordun ama.
Simdi ben de senin sa¢iru bozay:m mi? Ister misin?” So-
rusuna cevap vermedim ve arabay: tekrardan harekete
gecirdim. Araba kullandigim igin bir sey yapmamigti.

“Sgyle bakalim ne alacaksin?” diye sordum.

“Bir kag pantolon ve goziime ne iyi gelirse.”

Arabay diizgiin bir yere park ettikten sonra disariya
adim attik. Giiniin pazar olmast dolayisiyla kalabalikty.
Islerini yapmaya ¢aligan gazeteciler, magazinciler efraf-
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ta toplanmugt1. El ele tutugarak yiiriimeye bagladik. Bizi
gordiiklerinde yarumiza geldiler.

“Merhaba efendim nasilsiniz?” Deniz’e sormugtu bu
soTuyu.

“Gordiigiiniiz gibi ¢ok iyiyiz.” Giilimsemeyi ihmal
etmemigti Deniz.

“Sizi pek goremiyoruz artik.”

“Qlinki ikimiz de ¢ok yogunuz.” O, sorulan cevap-
larken ona giiliimseyerek bakiyordum. Duygularim
yansitmanin tam zamaniydi. Siradaki soru bana yonel-
tilmisti.

“Evlilik nasil gidiyor?”

“Farkh ve heyecanli,” diyerek cevap verdim.

“Hakkiruzda baz: iddialar ortaya atildi, ne diyecek-
siniz?”

“Yazmak artik ¢ok kolaylagt. Sadece giiliip geciyo-
ruz. Iyi giinler!” dedi Deniz ve huzla yiirtimeye bagladik.

“Gériiyor musun, demek ki onlara kamtlayamadik.
Dikkatli olmamiz gerek. Eger bir dgrenirlerse pegimizi
hi¢ birakmazlar.”

Kafamu sallamakla yetindim. Bunu ¢ok da takmiyor-
dum. Magazaya dogru ilerlerken, etrafi daha iyi izleme
imkédm bulmugtum. Buralarin bu kadar giizel olacagiru
hi¢ diigiinmemistim. Kapidan igeri girdigimizde, maga-
zanin biiyiik oldugunu goérdiim. Her zamanki kargila-
ma gergeklesmisti. O, kazaklara ve uzun kollu tigortle-
re bakmaya baglamig hatta bir tanesini begenip koluna

atmigh bile. Ne istedigini biliyordu. Benim agimdan bu
ozelligi giizeldi; ¢iinkii ben ¢ok kararsiz biriydim. Ben
de onun igin kiyafet bakarken yiizii giilen bir adam gel-
di. Orta boylu ve gengti.

“Hos geldiniz Deniz Bey!” deyince Deniz ona dogru
dondii.

“Seni pislik. Insan arkadagina séyler degil mi?”

“Emir biiyiik yerden geldi. Elimi kolumu bagladilar.”
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Aralarindaki meseleyi anlamaya ¢alistiyordum. Ben on-
lara merakla bakarken, Deniz beni adamla tanighrds.

“Esim Nihal.” Adam elini uzatt, elini sikarken adinun
Ahmet oldugunu syledi. Burarun bir ¢aligani olduguny
da ekledi.

“Benim damatligi Ahmet diklirmis. Benim 6l¢lilerimi
sadece o bilir. Kiyafet konusunda darugmarum gibidir.”

“Begendin mi peki?” Deniz cevap vermeden ben ko-
nustum.

“Ben ¢ok begendim. Bence ona ¢ok yakigh.”

“Sen begendiysen benim cevap vermeme gerek yok.”
Adam bu halimizden egleniyor gibi goriinmiistii gozi-
me.

“Kot pantolon ve bir de smokin istiyorum,” dedi Ah-
met'e. Deniz'in neleri sevdigini biliyordu Ahmet. Onun
verdigi pantolonlari itiraz etmeden eline alip deneme ka-
binine gitmisti. Onu beklerken kargida bulunan elbiseler
dikkatimi gekti. Hepsi de gece igin uygun klyafetlerdi. (o]
kabinden gikinca onun yaruna gittim. Zayifligin avantaji
burada gikmisti. Kot iizerine ¢ok giizel oturmugtu.

“Nas1l?” dedi bana bakarak.

“Siska olman ige yaradi. Giizel oldu,” dedim ona ta-
kilarak.

“Gordiin mii avantaji varms.”

Diger kiyafetleri denemeden kasa gorevlisine verdi.
Ben de az 6nce baktigim kiyafetlere geri déndiim. Davet
icin kiyafeti almigtik Agelya ile; ama bilmiyordum. G6z
alic1 ve akilda kalic1 olmaliydim. O kadin da orada ola-
cakh. Bu ylizden tekrar bir bakma ihtiyact duydum. Ben
bakarken Deniz yanima yaklagh.

“Begendiysen alabilirsin,” dedi siyah bir elbiseye ba-
karken. Bir ses duydum arkamdan.

“Q elbise size yakismaz.” Arkam déndim ve sesin
sahibine baktim. Minyon git1 pit1 bir kizdi.

“Neden?” diye sordum.
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“Aldigim egitim su elbisenin size daha ok yakisaca-
g soyliiyor,” dedi ve arkada duran bordo bir elbiseyi
igaret etti.

“Ne okuyorsun?”

“Moda tasarim: ayrica stilistlik ile ilgili egitim de al-
dim.” Aklima bir fikir gelmisti. Eger kizin dedigi gibi
olursa, bu fikri ona da agabilirdim.

“Tamam deneyeyim birlikte gorelim.” Kabine girip
begendigim siyah elbiseyi giydim. Fena olmamist. Ki-
zin dedigi elbiseyi giydigimde ise iki elbise arasindaki
fark ortaya qikmugti. Kizin, isinde iyi oldugunu diigiin-
diim.

“Kesinlikle bu,” dedi Deniz beni goriince.

“Ben iizerimi giyinirken sen de istersen kiyafetlerin
tutartru dde,” dedim ve onu yarumizdan uzaklagtirdim.
Deniz gidince ki1zi yaruma ¢agirdim. Biraz sagumugh.

“Sana bir teklifim var. Bu iglerden anliyor gibisin. Bu
konuda yardima ihtiyacim var.”

“Ne teklifi?”

“Is teklifi olarak diigiinebilirsin. Benim giysilere ayi-
racak vaktim yok. Benim stilistligimi yapmam istiyo-
rum. Ne kadar istersen veririm.”

“Ben daha bir 6grenciyim ve burada sadece stajda-
yim.”

“Olabilir. Ben de dgrenciyim. Gergekten buna ¢ok ih-
tiyacum var. Haftaya bir davet var. Ben ¢ok degisik ve
giizel goriinmeliyim.”

“Ben aranizda ne oldugunu biliyorum. Seni anladim
galiba.”

“Ne biliyorsun?”

“Aslinda bu magazadaki herkes biliyor; ama gizli tu-
tuyorlar. Magazin de takip ediyorum. Gegen giin eski
nisanlisi geldi. Buradaki herkes ona bir garip davrandi.
Ben de 6grendim. “

“Aslinda temel mesele o. “
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“Tamam, peki yardim edecegim; ama dediklerime
karg1 gikmayacaksimn.”

“Tabi ki bu isi bilen sensin.” Telefon numaralarimiz
birbirimize verdik. Deniz yanimiza geliyordu.

“Hadi daha tizerini degigmemigsin.”

“Tamam, geliyorum biz kizlar igte muhabbete dal-
dik,” dedim ve kabine tekrar girip iizerimi degistirdim.
Eve donerken sessizdik. Benim akhm, okul dersleri, da-
vet, onun verdigi karar derken bayag: bir karmasa ige-
risindeydi.

Karar vermistim. Biitiin giin ders gahgacakiim. Her
dersin bir yazili sinavi bir de s6zlii ve uygulama smavi
vardi. Y1l sonunda ise komite sinavi. Bir sans daha iste-
yenlere giizel bir uygulamaydi. Eger o sinavi gecemez-
sen, o seneyi tekrar okumak zorunda kaliyordun.

Gece uyayamayacakmig gibi goriiniiyordum. Eve
girdigimizde, o agagida babasiyla otururken ben de izin
isteyerek odaya qikip ders caligmaya bagladim. Aksam
yemeginde yorgunluk daha da bir iizerime ¢dkmiistii;
ama kararliydim. Bu konular bugiin bitecekti. Ben de
ileride rahat edecektim. Saat ge¢ olmugtu ve uyku iyice
kendini hissettirmeye baglamisti. Direnebilecegim kadar
direndim. Gece geg saatlere kadar ¢alismak bana gore
degildi. Ben hep giindiiz calismay: severdim ve ya sa-
bahin erken saatlerinde. Gézlerim kaymaya baglamgh;
ama direnecektim.

Birden kollarin beni sardigini hissettim sonra da ye-
rimden kaldinldigimi. Gozlerimi ac¢tigimda, Deniz'in
kucagindaydim. Gozlerimi aghgimi fark ettiginde,
“Gozlerini kapat,” diyerek emir verdi. Onun dedigini
yaptim; ¢iinkii beynim ¢oktan siirmenaj olmugtu. Yu-
musak yataga sirim deyince;, yeniden kendimi uyku-

nun dayanilmaz gekiciligine brraktim.
Sabahin ilk 1giklan yiiziime vurdugunda tekrar kalk-
tim. Diin geceyi diigiinmem yiiziimde bir giilimseme
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olugturdu. Beni yataga yatirmas) ¢ok hosuma gitmisti.
Kendimi camun &niindeki tekli koltuga atarak diin gece
kaldigim yerden devam ettim ve bitirmeyi basardim.
Artik icim rahat edebilirdi. Bir daha asla bu kadar ¢ok
konu biriktirmeyecektim. Bugiin okulda hafif bir prog-
ram vardi ve ders arasinda iki saatlik bog zamanimin ol-
mast biraz kafami dinleyebilecegim anlamina geliyordu.

Deniz uyanmadan iizerime giyecegim kiyafeti segtim
ve hazirlanmaya bagladim. Onun agir programi da de-
gismis, haftada bir nobete diigsmiistii. Bu nébetlerin ye-
rini dgretim dyeligi almigh. Ben ¢antamu diizenlerken o
da uyandi.

“Giinaydin!” dedim enerjik bir sekilde.

“Giinaydin.”

“Tegekkiir ederim beni yatirdigin igin.” Lavaboya
dogru giderken cevap verdi.

“Senin climlelerini sana aynen iletiyorum. Hasta ol-
dugumda sdyledigin climleleri.”

Kendisi soyleseydi daha iyi olurdu; ama bu bile bir
gelismeydi.

C&r™D

iki saatlik ders arasina girmigtim. Fakiiltenin koridor-
larinda dolagirken, Nevin ve arkadaslarini kdsede konu-
surken gordiim. Selam vermek igin yanlarina yaklagir-
ken tedirgin ve endigeli olmalar1 dikkatimi gekmigti.

“Merhaba kizlar, hig iyi gdriinmiiyorsunuz.”

“Nihal abla seni Allah gonderdi inan ki.” Minnet
dolu bir gekilde yiiziime bakiyordu.

“Ne oldu boyle?” Yarundaki arkadagi Melis cevap
vermigh.

“Anatomi dersimiz var. {lk defa kadavra gorecegiz.”
Bunu séylerken bile korkusunu hissetmigtim. Bu nor-
maldi. Bende ¢ok korkmugtum; ama insan zamanla ali-
siyordu.
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“Sakin olun. Herkes eminim biraz korkacaktr. Ben
bizim siufta ne atip tutanlan gordiim; ama hepsi ka-
davrayr goriince siit dokmiis kedi gibi oldular. Anlaya-
cajiniz herkes korkuyor. Ayrica bunu dénemin baginda
yapmaniz gerekiyordu.”

“Bir bags olmug,” diye cevap verdi hemen Nevin.

“Sanshisimz. Biz kag senelik bir kadavra ile inceleme
yapmugtik.”

“Bagka bir gey daha var,” dedi yandaki kiz Zerrin.

“Biitiin sorularimzi sorabilirsiniz.”

“Nihal abla senin esin girecekmis derse. Onun hak-
kinda pek iyi bir ey duymadik. Cok sert dediler. Seni
bile dersten atmig.” Bunu duyunca hafife giildiim.

“O giin biraz hakliydi. Siz normal durdugunuz sii-
rece sikinti yok. Biraz disiplinli, hem sizi anlayacakhr.
Ben dersten 6nce konugurum onunla. Siz de yammda
gelebilirsiniz.”

“Ders on dakika sonra.” Bunu duyunca telefonu eli-
me aldim ve onu aramaya bagladim. Ucl'.'mcii calista ag-
migti.

“Deniz neredesin?”

“Dersim var birazdan ona girecegim.”

“Seninle konugmak istiyorum ders hakkinda.”

“Tamam, ben laboratuarin éniindeyim.”

“Hemen geliyorum.”

“Laboratuarm &niindeymis hadi gidelim.” Bana ge-
kingen bakmuglardi.

“Hadi!” dedim ve birlikte yiiriimeye bagladik. Labo-
ratuann &niine geldigimizde onu goérdiik. Duvara da-
yanmugtl. Bizi goriince gasirdl.

“Merhaba,” dedim giiliimseyerek. “Onlar benim ar-
kadaglarnim ve senden ¢ekiniyorlar.” Pat diye konuya
girmem kizlan biraz endigelendirmigti.

“Neden?” dedi kizlara bakarak. )

“Ciinkii senin sert oldugunu diigiintyorlar. Ik ka-
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davra dersi ve korkuyorlar. Bu ylizden gekiniyorlar.”
Bunu duyunca ¢arpik bir sekilde giiliimsedi.

“Korkuyorsunuz demek. Ben de 6grenci oldum. Bu
konuda asla kizmam. {lk ders biraz zor olur; ama sonra
algirsimiz. Bu ylizden gekinmenize gerek yok.”

“Gordliniiz mi?” dedim kizlara bakarak. Laboratua-
nn kapist agildi ve hizmetli digartya ¢kt Deniz, giden
hizmetliye tesekkiir etti.

“Istersen sen de gir,” dedi Deniz bir kizlara bir bana
bakarak.

“Dersim yok aslinda bir buguk saatte bitirir misin?”

“Biter ¢ok tutmayacagim.”

“lyi 0 zaman,” dedim ve kizlarla laboratuar kapisina
yiirimeye bagladik. Iceriye girmeden Deniz beni dur-
durdu.

“Formalin sana zarar vermis miydi?”

“Pek bir sey olmamgt1.”

“Dokunursa hemen disartya ¢ikiyorsun,” deyip bana
emir verdi.

“Tamam,” dedim ve birlikte iceriye girdik.

icerideki koku 6grencilerin hoguna gitmemigti. Kes-
kin ve agir kokan formaldehit biitiin laboratuar dol-
durmugtu. Hizmetlinin neden burada oldugunu anla-
mighm. Kadavray:r formaldehit havuzundan gikarmg
olmaliydi. Herkes yerine yerlesince, Deniz metal sedye-
de duran kadavrann 6niine gegti. Bizim kizlarin korku
seviyesi list sinira dayanmugti. “Sakin olun dedim,” ses-

sizce.

Deniz eline eldivenleri gegirdi ve konugmaya baglad.

“Oncelikle bu siufta aiviklik ve igreng sakalar iste-
miyorum. Eger bdyle bir davramsg goriirsem sizi gegir-
mem.” Ciddi ciddi tehdit etti.

“Burada bilimle ilgili bir calisma yapiyoruz. ilk yap-
mamiz gereken ona saygi gostermek.” Eliyle sedyede
duran kadavray: gosterdi.
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“Kendini bilim adina buraya bagisladi. Bunyp icin
gok sanshsinuz. En ufak bir saygisizlik istemiyorum. g,
konu hakkinda ¢ok hassasim. Ust siruflardan duydugy.
nuz tip efsanelerini de unutun.” Elini kadavranin ggy.
desinde duran 6rtiiye gotiirdii ve agh. Kizlarin i¢ geks-
gine emindim.

“Yagam ve oliim ¢ok ince bir ¢izgi,” dedi ve kadavra-
run kafasini §rten Srtilyii kaldirdl. Swruftaki gerilim hat
safhaya gikmist.

“Bu 6liim daha yeni ve sanki ayaga kalkacak kadar
canli goriiniiyor. Yagam ve oliim birbirine gok yakin.
Bunu kendi gozlerinizle goriin istedim.” Bu etik olmasa
da anlatmak istedigi bir anlam vard. Kadavra bir erkek-
ti. Adam daha ¢ok gengti. Otuzlarinda olmaliydu.

“Tipta hiz ¢ok dnemlidir. Yagam ve 6liim arasindaki
gibi. Bazen bizim yapabilecegimiz bir gey kalmaz. Cogu
zaman ise huz ve dogru kararla vaka ne kadar kdtii goril-
nityor olsa bile kurtarilabilir. Bu yiizden égrendigimiz
bilgiyi sorgulamal ve onun iizerinden yorumlamal-
y1z,” dedi ve kadavramn kafasinu tekrar ortti.

“Yaklagin!” diye emir verince herkes sedyenin etra-

fina toplandi. Kizlarin korkusu tekrar artmgt1. Herkes
yerini aldiginda eline negteri alarak adamin gogsiine y
kesigi atmaya baglad1. Herkes nefesini tutmug goriinii-
yordu. Kopriiciik kemiginin oraya yenin kollanr, go-
glis arasina ise alt qubugu denk getirecek gekilde kesti.
Kiskac deriye batird: ve gekerek icyapmnin gdriilmesini
saglacdh. Kalbin etrafindaki kemikleri biiyiik kemik kir-
ma makasi ile kirinca siniftan bir korku nidalari cikti.
Kalbi ortaya ¢ikarirken etrafindaki dokularn tek tek eliy-
le gosteriyordu. Becerikli oldugunu hizindan ve teknji-
ginden anlamigtim.

Kalp yapisin1 anlatirken biri soru sordu.

“Hocam simdi damarlarda kan bulunuyor mu?~
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“Su kesigi gordiin mii?” diye sordu ve ¢ocuk onayla-
yinca anlatmaya bagladi.

“Kopriicilkk kemiginin alt kismina 15 cm uzunlu-
gunda bir kesik atiliyor ve gah damarin bir kismyla
vilcudun herhangi bir yerinden bagka bir toplardamar
gkanliyor. 5-6 litre suya karnstirilmug formaldehit sivist
basingla pompalanarak yavas yavas viicuda veriliyor.
Diger ucu a¢ik damardan da basingla itilen kan bosalti-
hyor. Sadece bu kadar da degil; ama gimdilik bunu 6§-
rensen yeter.”

Tek tek gosterip her bir doku ve damarin Latince
ismini defalarca tekrar etti. Sinifa bir soru sordu; ama
kimse anatomi kitabiyla gercek insan viicudunu birleg-
tiremeyince ben cevap verdim.

“Hanginiz daha ¢ok korkuyor hila?” diye sorup kiz-
lara bakti. Onlardan ses ¢ikmayinca hepsine eldiven
almalariru séyledi. Korkularini yenmeleri igin dokun-
malarini istiyordu. Biraz zor olmugtu; ama kizlar bagar-
mish.

Dersten ¢ikarken onu bekledim ve birlikte ¢iktik.

“Bu konuda bayag1 iyisin. Daha 6nce anatomi dersini
anlattin m1?”

“Asistanken anlatmighm. Gozde 6grenciydim diyebi-
liriz. Hatta hoca bir kez by pass ameliyatin1 bliyiik 6l¢i-
de bana yaptirmigh.”

“Sana o kadar giiveniyor muydu?” Gézlerini karpig-
tirda.

“O da yanumdaydi ve bazi yerlerde o da yardim etti.”

“Formaldehit sana dokunuyor,” dedim ¢linkii g6zle-
ti kizarmgt.

“Evet, biraz. Bagim1 da agntir. insallah olmaz.”

Formaldehit insan i¢in zararh bir maddeydi. Kanse-
Tojen olusu en biiyiik zarariyd. Bir 6zelligi vard1 ki bu
onu 6nemli bir madde haline getirmigh. Iyi bir dezen-
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fektan maddeydi. Ayrica bozulmay) onlityor, Urirdeny,
raf 6mrini uzattigr icin cok kullanihyordu. insang,
protein duvanni sertiegtirerek guriimeyi onliyordu.

“Uzun zaman oldu bu kokuyu duymayali.”

“Kabul ettin yani bunu bile bile.” Ona dokundugu
hilde ders vermek igin kabul etmisti.

“Ne yapmamu bekliyorsun. Bu égrenciler bog mu kal-
sin. Bu dgrencilerdeki potansiyel sizin siniftan fazla.”

“Bunu ben de fark ettim. Bu arada kizlara yardim et-
tigin icin tegekkiirler.”

“Benim goérevim,” dedi ve etrafta insanlar oldugu
i¢in birbirimize sanildik. Vedalasip dersin oldugu amfi-
ye dogru gittim.

Aksam korktugu bagina gelmisti. Eve gelmis ve ye-
megi yiyip odamiza cekilmistik. Bag: agnyordu. Benim
gibi agn kesici almak istememisti. Ben de direnirdim;
¢linki1 karacigere zararin: kendim deneylmlemlshm

“Istersen bagina masa] yapayim belki geger.”

“Hig¢ sanmiyorum.”

“Denemekten zarar gelmez,” dedim ve koltugun ar-
kasina gectim. Bagini arkaya dogru dayadiginda aluna
masaj yapmaya bagladim.

“Biliyor musun 6grenciyken de béyleydi. Genzimde
sanki o kokuyu hissediyorum. Oraya kadar iglemis. Beni
hiptan ne sogutur diye sorarsan hemen formalin diyebi-
lirim.”

“Hocalar formalin diyor genellikle. Siz neden hep
bunu kullaruyorsunuz.”

“Bir siirii ismi var. Metanal da diyebiliriz formaldehit
de. Atladigin bir nokta var; sulu ¢ozeltideki formaldehi-
te formalin denir.”

“Dogru ben bunu neden unuttum, bilmiyorum.”

“Agin yiiklenmeden olabilir mi? Diin geceki gibi.”

“Ciinkii gok ihmal ettim. Konular bitirdim; ama gim-
di rahatim. Artik giindi giniine ¢alisacagim, eski dii-
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zenime dondiim.” Kapal gozlerini birden ac¢ti. Cimen
yesili gozler bana bir an tersten bakti; ama sonra tekrar
kapand.

“lyi geliyor mu?”

“Pek degil. Uyusam iyi olacak,” dedi ve ayaga kalkt.

Saat on biri ge¢misti. Ben de yatabilirdim. Kitapla-
nmi toplamaya bagladim. O da lenslerini ¢tkariyordu.
Ayaga kalkip tam donecegim sirada ayagim sehpanin
ayagmna takildi. Ben daha nefes alamadan beni tutmug-
tu. O an gozlerimiz birbirini buldu ve dylece bakmaya
bagladik. Beni daha da kavrad ve elleri belimi bularak
dogrulmama yardim etti; ama gozlerimiz ayrilmamugti.
Dudaklarima kayan gozleri, bu biiyiiyii farkli bir nok-
taya tagimugty. Yiiziinii yiiziime yaklagtinrken gézlerimi
kapathim ve ben de ona yaklaghm.
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DENIZ'DEN

Hayat, ne kadar da iginde farkhlar bulunduran ter ke
lime. Anlamu ve icindeki gizemn dolu yaganacaklar orm
igin {imit etmemizi saglasa da bu tam tersi de olabalirch
Umit ve hayal kunklify birbirine 21t duygular olsalar da
birbiriyle baglantil oluglan onlan kardey kubyordu.

Bugiin benden birkag yag buyuk bir adamu alo olarak
gormem, hayats karp farkls bakmami saglamigh Boga
gegirdigim zamanlar akhima bir bir geldiginde kendim
kotii hissetmigtim. Hayat bu kadar kisayd igte. Bu ada-
min da yapmak istedigi farkh geyler vard) belki. Belki de
sevdigi bir kadin ve bir ¢ocugu vards. Bu, bana hayatin
ne kadar aamasiz ve bir o kadar da gizet oldugunu tek-
rar hatirlatrmagt.

Yillar 8nce yagadigzm kot bir aruy: da arumsatmuy
t. Gozii yagh adamin sbzleri tekrar akhimda dolagmugh
Bitin bu duygu yoguniugu, konsantrasyon dizeyimi
de etldleyerek benl ele gegirmigti. Derin bir nefes almak
istemigtim; ama odadald agr formaldehit kokusu buna
engel olmugtu.

ligimden beri en nefret ettigim maddelerden

biriydi. Zor da olsa dersi bir gekilde iyi gbtOrmeyi bagar-
m.mﬁNM'hwmmw

Yalruz olmadifami ve benim de bu hayattan istedik-
lerim oldugunu hatirlstrugh bana. Karpmda griingy
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olarak farkl; ama davrars olarak ayni goziiken bir Ni-
hal vards. Alt siniflarla etkilesim iginde olmasi, onlara
yardim etmesi benim agimdan giizel bir olaydi. Bu kiz
sandifimdan daha farkls bir kisilige sahipti.

1k basta benimle sadece para igin evlendigini diigiin-
miigtiim; ama dyle olmadigim anlamam uzun siirme-
misti. Paray1 sirf zevk igin degil de kendini geligtirmek
igin kullantyordu. Spora gidiyor olusu parasim daha ¢ok
kitaplara verisi onu goziimde farkh kilmigti. Sirf o giin
bana anlattigy nedenlerden evlenmis olsayds, bu gekilde
davranmayacagini biliyordum.

Ginden giine bana da kapildiginin farkindaydim. Bu
konu hakkinda ne yapacagim bilmiyordum. Evet, bir
karar vermigtim. Onunla bunu siirdiirmeye ¢alisacak-

tim. Birbirimize sayg1 duyarak da bunu saglayabilirdik;
ama bu tuzsuz bir yemekten farksiz olmazdi. O yiizden
az da olsa ona ilgi gostermeliydim. Duygusal olarak ona
karg: bir sey hissetmiyordum. Tek hissettigim sey, ona
karg1 sahiplenme duygusuydu.

Onunla iyi anlastyorduk. Belki evlenmesek iyi bir ar-
kadas olabilirdik. Kafa yapimiz uyuguyordu. Beni gii-
zel buluyordu, bunu gérebiliyordum. Kadinlar arasinda
ilgi gormeye aligikim ashnda. Beni etkilemesi igin bu
ilginin farkl bir bi¢cimde olmasi gerekiyordu. Bunu ba-
sarabilir miydi, bilmiyordum. Peki ben ona izin verir ve
buna cesaret edebilir miydim? Bunun cevabini da bilmi-
yordum. Ben ne biliyordum peki?

Kafam filozoflar gibi her seyi sorguluyordu. Zamana
birakmigtim artik. Ne olursa olsun deneyecek ve bana
bahgedilen bu hayat1 bosa gecirmeyecektim.

Poliklinik her zamanki gibi yine dolmusgtu. Daha gim-
diden bagima bir agr girmigti. Yine de saatimi doldura-
na kadar galighm. Aksam oldugunda ise agn daha da
artmigh. Bu durumu Nihal de fark etmigti. Masaj yapma-
nin iyi gelecegini diigiinmiigtii; ama ben bir etki etmeye-
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cegini biliyordum. Yine de ona izin verdim. Yumusak
elleri alnima degerken, onun dedigi gibi etki etmesinj
diledim. Aslinda agrinun gegecegi yoktu. En iyi yéntem
uyumak gibi goriinityordu. Ona bunu s6yledikten sonra
ayaga kalkip lensimi gikarmak icin aynanin kargina geg-
tim. Cikarip yataga dogru gidecekken ayaga takild: ve
tam diigsecekken onu tuttum.

Onu tutmaktan fazlasim yapmigtim. Belini kavrayip
onu kendime ¢ekerken bunu neden yaptigimu bilmiyor-
dum. Kadins1 kokusu burnuma doldugunda tek bak-
tgim kahverengi gdzleriydi. ilk panik duygusundan
sonra gevseyen viicudu onu kendime gekmemle birlikte
tekrar kasilmaya baglamigh. Gz bebeklerinin biiyiime-
si, onun bu davranigimdan etkilendigini kantliyordu.

Am yagayacaktim ve bu an tek yapmak istedigim sey
onu 6pmekti. Yiiziimii ona yaklagtirirken, o da bana
kargilik verdi. Bu istegi, icimde var olan kadin ézlemini
koritklemigti. Dudaklarimi yumugak dudaklarina bast-
nirken tek istegim onu sakince dpmekti. Bunu bagara-
marmighm. Bedenim daha fazla ve daha tahrik edici bir
dpiiciik almak istiyordu. Dudaklanim dudaklarinu hir-

palarcasina opiiyordu. Alt dudagiru kavradim ve sertce
emdim. Onun da bana karsilik veriyor olugu daha da
vahgilesmemi saglamigh. Hizlanarak dilimi agzina kay-
dirdim. Dilim agzim yavagca oksarken, kiigiik bir inle-
me dokildii dudaklarindan. Ellerimi biraz daha agagiya
kaydirip kalgasini yavagga oksamaya bagladim.

Sikica omzuma tutunmus ve eli ¢oktan saglarimi bul-
mustu. Saglarimla oynamasi hogsuma gidiyordu. Bu vah-
si istegime dayanamad. Bir an geri gekildi. Nefeslerimi-
zi huzhica verirken yiiziinii kaldirdim ve ne hissettigini
anlamaya gahghim. Yiizii kizarmig ve az 6nce nazik ol-
maktan yoksun dpiiciikle dudaklan bir miktar sismisti.
Goz bebekleri daha da biiyiimiistii. Bana bakarken yiiz
ifadesi ok daha istekliydi.
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Onu tekrar pmeye bagladim; ama bu sefer yavagtan
alip kontrolii ona verdim. Yavagga beni 6perken, ellerimi
zapt etmekten yorulmustum. En sonunda dayanama-
dim ve elimi gdgiislerine gétiirdiim. Bu onu heyecan-
landirmigti. Giysisinin lizerinden ellerim yavasga gezi-
nirken iizerindeki sutyenin destekli olmasindan dolay:
isimden kiifiirler yagdirnyordum. Tenine dokunmal: ve
o yumusakligt parmaklarimda hissetmeliydim. Giysisi-
nin alindan elimi kaydirdim ve sutyenin iizerinden te-
nini buldum.

Bagparmagimla yavagca okgarken onun istekli inle-
mesini duydum. Bu ses ¢ok hogsuma gitmisti. Elimi aga-
gya indirdim ve kamnina dokundum. Spor yaramigt
ona. Karmi gayet sikiydi; ama yumusakligindan bir gey
kaybetmemisti. Opiismenin kontroliinii tekrar ondan
aldim ve bunu, onu istedigimi gosterircesine Gpme-
ye bagladim. Artik biraz da olsa o da utangaghgindan
kurtulmus, eli sirhim1 boydan boya gezmeye baglarmug-
t. Onu gagirtarak kollarimla belinden tutup kaldirdim
ve kucagima onu alirken bacaklarni belime dolamasin
sagladim. Sikica tutup yavagca yataga yatirirken Spitg-
meyi devam ettirdim.

Nefes almasini ve sakinlesmesini istedigim i¢in du-
daklarimi boynuna ydnelterek kiigiik épiiciikler birak-
tim. Sakinlegmemis aksine daha da heyecanlanmugt.
Viicudum devam etmemi istiyordu. Sonuna kadar git-
meyi. Buna ihtiyacim vardi. Kendimi durduramadim ve
tizerindeki gomlegin diigmelerini ¢6zdiim. Dudaklanm
gogsiniin agk olan yerlerini bulunca, alimda istekle
kivranmaya basladi. Deneyimsiz olusu bu kadar basit
bir piiciigiin onu bu kadar tahrik etmesinden anlagili-
yordu. Yavas yavag tekrar optiim. Elim sutyenin kopga-
sim ¢ozmek icin sirtina dogru ilerledi; ama bir an dur-
dum.

Su an yeterince istekli goriiniiyordu. Duyulan ¢ok
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giigliyda ve onu orgazma kolayca ulaghrabilirdim,
Kahretsin ki aklima o geldi. Hem de béyle bir anda,
Onunla delice yasadigimuz sevismeler... Aklima gelince
kendimden tiksindim ve kendimi yatagin diger tarafina
attim. Bu nasil olurdu da simdi aklima gelirdi. Birden
biitiin istegim gitmigti. Damarlanmda hizlica akmas:-
1 saglayan vasopressin kendini tekrar geri ¢ekmis gibi
goriniiyordu. Uyanimarnn yavagga gittigini hissediyor-
dum.

Ona bir agiklama yapmak zorunda hissettim kendi-
mi.

“Uzgiiniim bunu devam ettiremem. Gergekten yap-
mak istedim. Olmad:.” Bana bakan gézlerinde bir seyler
aradim; ama bulamadim.

“Vay caruna bu kadar iyi hissettirecegini hi¢ diigiin-
memigtim. Bu kadan bile yetti. Kendini suglu hissetme-
ne gerek yok sadece zamana ihtiyacirmiz var.”

Beni biraz rahatlatmsts. O hicbir zaman benim ya-
nimda olan durusunu bozmayacak gibi gérﬁnﬁyordu.
Gegen gece yaphig: gibi kafasiru omzuma koydu ve elle-
rini belime sard:. Sahiplenmesi hoguma gitmigti. Ben de
elimi elinin iistiine koydum. Uzand: bir anda ve yanag1-
ma bir 6piiciik kondurdu. Ne yapacagi belli olmuyordu.
O an sadece yiiziimde kiiglik bir giiliimseme belirdi.

NiHAL'DEN

Onun kollan arasinda yatarken kendimi huzurlu his-
sediyordum. Sicacikh, ben kigin genelde ¢ok iigiirdiim;
ama bu durum yatakta onun olmasiyla degismisti. Bir-
birimize sanlarak uyumak, diinyanin en giizel duygula-
rindan biriydi. Bana yakin olmaya galisiyordu; ama ger-
¢ek duygulanin gozememigtim. Gogsiine dogru daha
da yayildim ve glglid vuran kalp ahglarim dinlemeye
bagladim.

Diin gece biraz garipti. Her sey bir anda olmug ve
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bitmisti. Bu sefer tam anlamiyla sonuna kadar gidece-
gini dliglinmiigtiim. Bunu o da sdylemisti; ama onu yine
bir sey durdurmugtu. Ona moral vermeye galigmugtim.
Destege ihtiyaci oldugunu disiiniyordum. Sonugta
bunu o baglatmigt. Gergekten de denemeye ¢alisiyordu.
Dokunuglari ve beni o sekilde istekle 6pmesi beni ¢ok
heyecanlandirmig ve bir gesit korkuyu da beraberinde
getirmigti.

Bir an bunu ona sormay diigiindiim ama sonra vaz-
gestim. Kendine ¢ok kizdigini yiiz ifadesinden anla-
mustim. Beni ¢ok istedigini de viicudunun tepkisinden
hissetmistim. Sabirhi olmaya devam edecektim; ¢iinkii
bu ige yaniyordu. Elimi saglarina gotiirerek yavagga ok-
samaya bagladim. Kalkmama daha yanim saat vardi.
Bugiin yorucu bir giin olacakti. Haftamn en yogun gii-
niiydii. Bu hi¢ hoguma gitmese de ondan ayrilarak ko-
lunu yavasga iizerimden ¢ektim ve yumugak yorganin
iginden giktim.

Telefonu elime aldigimda mesaj geldigini gordiim.
Mesajin sahibi ig teklif ettigim Ece’ydi. Bana gore ok
modern bir elbise buldugunu yazmugti. Bugiin disan-
ya gikmam imkansizdi; ama onu eve gagirabilirdim. Bu
diigiincemi mesaj yazip gonderdim. Acaba Agelya uyan-
mig miydi? Diin geceyi ona anlatip tavsiye almaliydim.
Anlamanun kolay yolunu ona mesaj atarak bulmustum.
Elimde telefonla birlikte banyoya dogru yiiriidiim. iceri
girdigimde mesaj gelmisti. “Miisaidim.” diyordu. Ben de
zaman kaybetmeden onu aradim.

“Giinaydin bebegim, nasilsin?” diye cevaplad: he-
men.

“Ashinda iyiyim canum; ama sana bir sey sormam ge-
rek.”

“Tabi sor bakalim.”

“Sey diin gece biraz..” utaruyordum bunu anlahr-
ken. Bu yiizden dylece kalakalmigtim.

”
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“Hadi anlat merak ettim.”
“Biraz ileriye gitti; ama durdu yine. Bilmiyorum aca-
ba sorun bende mi anlamadim. Bunu ona da sorama.

dim.”

“Ne kadar ileri?”

“Fransiz Opiiciigii yapacak kadar ve bir ara gogiisleri-
me dokundu. Ashnda sutyeni ¢ikaracakti; ama durdu.”

“Sen buna ileri mi diyorsun?” dedi ve giilmeye bag-
lad1.

“Liitfen giilme Acelya su an ne durumdayim biliyor
musun?”’

“Qziir dilerim caum; ama yine de komikti. Bak simdi
burada ig biraz sana diigiiyor. Demek ki bunu yapmay!1
ciddi ciddi diisiiniiyor. Bence sana rehber olabilecek bir
sey lazim. Belki de bir kitap. Senin ¢aligma yontemine
de uygun. Bunu sanki bir ig gibi gormeye ¢alig.”

“Boyle seyler igin kitap da mu gikanyorlar?”

“Evet neden sasirdin. Ben avukatlik stajt yaparken
boganmalardaki yiiksek oranlardan biri buydu. Baz: er-
kekler kadinlarin da bu igte o kadar aktif olmasiru isti-
yor ve ¢ogu da bu yiizden aldatiyor. Eger bir evlilikte
yatak isi kotii giderse temeli saglam degildir demektir.”

“Hig¢ bu yonden diigiinmemigtim.”

“Bence internete bir bak. Oradan da siparig edebilir-
sin. Simdi ben ne desem bos. Seninle bu konular1 dogru
diizgiin konugamiyoruz; giinku ¢ok utangagsin.”

“Sence bu ige yarar m1?”

“Denemekte yarar var. Sadece okumayla kalma. Uy-
gulamaya da calig onu gasirt ve bagtan qikar.”

“Tamam deneyecegim. Sana sdylemek istedigim bir
gey daha var. Ben kendime Sgrenci bir kizdan bana sti-
listlik yapmasim istedim.”

»Bak sen. Gelecek vadediyorsun. Bu iyi olmug.”

“Yanhg anlamadin degil mi? Sonugta kiyafetleri sen
aldin ve liitfen aklina bagka bir gey gelmesin. Hepsini
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¢ok begendim ve senin de vaktinden galdigiru diigiin-
diim.”

“Sagmalama Nihal ne yanlis anlamasi. Bu kadar ince
diigiinen bir insan asla boyle bir ey diisiinmez.”

“Cok tegekkiir ederim carum iyi ki varsin. Elgin’i be-
nim i¢in 6p. Derya abiye de selam soyle.”

“Tamam canim goriisiiriiz,” dedi ve kapattim.

Saate baktigimda tam tamina on bes dakikam vardi.
Giyinme odama gidip masanin tizerinde duran bilgisa-
yart aghm. Arama motoruna ne yazacaktim ki. Cinsellik
hakkinda kitaplar mi? Gergekten bunu yazacak muy-
dim? $u diigtigiim hale inanamiyordum. Onun igin de-
ger miydi peki? Kesinlikle degerdi.

Cinsellik hakkinda kitaplar yazdim ve arathm. Sonug
dehgetti. Tiirk yazar da vard: yabana da. Bir kag tanesi
goziime carpt. Profesorlerin yazdig) kitaplardi bunlar.
Bir de resimli bir kitap vardi. Internetten almak igin kre-
di kart bilgilerimi girdim ve adresi de yazdiktan sonra
iglemi bitirdim. Giivenli bir siteydi; ¢linkii buradan bir-
cok kitap ahg verigi yapmighm. insallah gelen kargoyu
agmazlard1. Herhélde agacak halleri yoktu.

Bunu yaptigima inanamiyordum. O igreng seyleri
izlemektense okumak daha iyi olacakti. Daha simdiden
¢ok utanmigtim. Elime gecip okudugumda ne hissede-

cektim kim bilir. Bir dus alsam iyi olacakti. Birden ak-
lima diin gece yagadiklarimuz geldi. Boynuma ve gog-
siime kondurdugu &piiciikleri tekrar hatirlayinca bir
iirperme hissettim. Bu ¢ok hoguma gitmisti. Vilcudum
bunu istemis ve tahrik olmustu. Bunun kaniti1 diin
gece degistirdi§im i¢ camagir1 veriyordu. Camasirdaki
1slakhik beni rahatsiz etmis ve onu degigtirmigtim.

Uzerime kiyafet segmek icin dolabin kapaginu agim.
Bogazli krem rengi bir kazak ve koyu renk bir kot pan-
tolon segtim. Hava ¢ok sogumugtu. Dudagima ruj siir-
diikten sonra tekrar odaya dondiim. Kalkma zamam
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gecmesine ragmen halé derin bir uykudaydi. Onu uyan.
dirmak icin basucuna gitim. Yanina oturdum ve seslen.
meye bagladim.

“Deniz kalk artik ge¢ kalacagiz,” dedim; ama pek bir
fark olmadi.

“Deniz,” diye tekrarladim. Hafifce goziinii aralad:.

“Hadi on beg dakika geridesin kalk artik.” Istemeye-
rek kalkt, Insan uykudan kalkinca bu kadar giizel olabi-
lir miydi? Cok tatliych ve kiigiik bir gocugu andiryordu.

“Bas agrin gecmig mi?” Yiiziime g&yle bir bakti; ama
hala uyanamamusgti.

“Evet, ge¢mig.”

Yerinden kalkip banyonun yolunu tuttu. Hazirlanma-
s1 on dakikay: bulurdu. Ben de bu vakti ders kitabima
go2 atarak degerlendirmeyi sectim. On dakika gegmis
héla gkmamugt. Merak ettim ve kapiy: calarak iceriye
girdim. Saguru yapiyordu. Siirdiigii seyin jole oldugunu
diigiinmigtiim; ama farkh bir seydi. Aslinda bu bildigi-
miz sag kremiydi. Eliyle ve firca ile gekil veriyordu sag-
na. Begendiginde birakt1 ve bana déndii.

“Olmug mu?” dedi giiliimseyerek.

“Oldugunu biliyorsun, neden soruyorsun?”

“Kadin goriisii nemlidir.”

“Bagka kadina m1 ihtiyacin var sanki. Kime begendi-
receksin kendini?” Sinirlenmigtim bir anda. Kadin gérii-
sliymiig...

“Neden kizdin bu kadar? Lafin geligi dedim.” Elimi
muslukta islathm ve o giizelce yaphg1 saglarim bir giizel
ellerimle bozdum.

“Sen iyice qiginndan giktin.”

“Ne yapacaksin?” deyip ona meydan okudum. ilk
defa bu yiiziimii gormiigti. Sagkinhif1 yliziine vuru-
yordu. Cevap vermeden yanimdan gitti. Niye bu kadar
sinirlenmigtim. Cevap agik degil miydi? Kiskanmigtm
ciinkii. Kendini sadece bana begendirmeliydi.



Hayatimi Degigtir

Ona bakmadan ¢antami aldim ve agagiya indim. On-
lara kahvaltiy: bir arkadagimla edecegim yalanini uydu-
rup evden giktim. Garip bir tesadiif oldu. Nil beni aradi.

“Nihal seni ¢ok &zledim. Birlikte kahvalti yapalim
mi?” Onunla sadece okulda konusuyordum. Eskisi ka-
dar yakin degildik. Ona da kirgindim; ama kabul ettim.
Ne de olsa iyi ve ya kotii bir gekilde dért senemi onunla
gegirmistim.

Onunla bir kafede bulugtuk. Eskisi gibi bana dostga
sarilmigti. Uzun gegen bakigmamizdan sonra konugan
taraf o oldu.

“Nihal niye eskisi gibi degiliz? Bana ¢ok soguk dav-
raniyorsun.” Sonunda anlamigh demek.

“Nil sana agik konusacagim. Sen beni dort sene bo-
vunca kullandin. Ben ne yazik ki bunu yeni 6grendim.”
Yiizii bir anda atmugti.

“Inanmiyorum sana bunu da nereden gkardin?”

“Benim gidecegim zamanki telagindan. Ben senin
iglerini goren yeri geldigince ders ¢ahistiran biriyim go-
ziinde.”

“Sa¢malama asla ama asla bdyle bir gey gegmedi ak-
lmdan.”

“Emin misin?” Ona ¢ok da inanmamigtm.

“Yemin ederim gergekten boyle bir sey diigiinmedim.
Liitfen, arkadagligimu kaybetmek istemiyorum,” dedi ve
goziinden bir damla yag diigtii. Bir anda kalbim ona kar-
st yumugadi. Aglayan birine dayanamazdim. Hig sahte
gibi durmuyordu.

“Seni ¢ok 6zledim ve sana o kadar ihtiyacim var ki.
Biz seninle kardeg gibiydik. Beni sadece sen anliyorsun.
Sen digerleri gibi degilsin. Liitfen bunu bozma. Gergek-
ten gok samimiyim. Sen beni zaten tanirsin.”

“Tamam, aglama liitfen,” dedim ve gergekten ben de
onu dzlemigtim. Ona ¢ok kizmigtim; ama dedikleri dog-
tuydu. Kalbim ona inanmamui sdyliiyordu. Yanina otur-
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dum ve ona sanldim. Igini gekerek aglamaya devam ey,
Bu aglamamn altinda bagka bir sey oldugunu da sey.
migtim. Yiizii ¢ok solgundu.

“Anlat bana bagka ne oldu?” Yizind kaldirdi. Ger-
yeklen iyi gortinmiiyordu.

“Omiirle aynldik.”

I igkiriklar tekrar tekrar birbirini takip ederken, ben
dv saskihgimla dylece kalmig, ona tekrar sarilmigtim.
Onlar Omiirle birbirine yakigan bir ciftti. Bu nasil olabi-
lirdi? Uziilmiigtiim onun adina.

“Bu nasil oldu, inanamiyorum Nil!”

Higkinklan arasinda konugmaya devam etti. “Benim-
le artik ilgilenmiyor. Akl siirekli isinde. Onunla gorige-
miyorduk bile. Artik bunaldim ve ona patladim. O da
isini segti.”

“Nastl igini se¢ti?”

“Beni istiyorsan benimle de ilgilenmen lazim. Yiizii-
nii bile goremiyorum dedim. O da iglerinin ¢ok yogun
oldugunu sdyledi; ama bir bagka gece sézde is yemegi
bir gece kuliibiinde son bulmugtu.”

“Omiir bdyle bir sey yapacak adam degil. Nasil olur
da boyle yapar akhm almiyor. O seni gok sever.”

Onu bir gérsem yapacagimi biliyordum. Ona nasil
boyle yalan sdyleyebilirdi? Aldathgini diisiinmiiyor-
dum; ama ona yalan séyledigi agikt. Ben de ¢ok iiziil-
miigtiim. Onun yaninda olmaliydum; ¢iinkii kotii zama-
rnimda o benim hep yanimdayda.

“Hadi kendini topla biraz. Yiiziinii yikayahm mi hadi
kalk,” dedim ve lavaboya gittik. Biraz daha sakinlesmis-

ti; ama yine de iyi degildi. Dersi kagirmugtik. ik ders
Deniz’in dersi olmasina ragmen umursamadim. Tekrar
masaya oturduk. Ben de Deniz’le aramda olan biteni
anlattim. Ona gore aramiz gayet iyi gidiyordu. Kahval-
t bittiginde okula gitmek iizere digan giktik. O sirada
Deniz aramigh. Bayag sinirlenmisti onu biraktiim igin.
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“Neredesin sen?”

“Sana hesap vermek zorunda degilim.”

“Ciddi misin, her tiirlii sana hesap soranm,” dedik-
ten sonra ben de telefonu yiiziine kapattim.

Bakalim ne tepki verecekti. Ben hep onun arkasindan
kosmugtum, belki bu sefer de o benim arkamdan kosar-
du. Birkag kez daha arady; ama agmadim. Tek istedigim
az da olsa benim de asi olabilecegimi gostermis olmakt.

Okula geldigimizde, Nil'in staj grubu degistigi icin
aynldik. Tam girige dogru yonelmistim ki onu gordiim.
Murat Hoca ile birlikte bir sey konusuyorlardi. Gozle-
rime inanamamigtm. Hayir bunu yapamazdi. Benim
hayatta en nefret ettigim geylerden birini yapiyordu. Bir
de Murat Hoca ile. Hizli huzli yiiriiylip yanlarna gittim.

“Ooo Giilnihal Harum sonunda tegrif etti,” dedi elin-
deki sigaradan bir nefes ¢ekerken.

“Sen ne yapiyorsun? Buna inanamiyorum. Sen siga-
ra iciyorsun. Bu gormek isteyebilecegim son sey. Hatta
gormek istemedigim.”

“Sen de ister misin?” dedi ve beyaz dnliigiin cebinde-
ki paketi agarak bana dogru uzatt.

“Dalga mu gegiyorsun sen ya?” Elindeki paketi aldi-
gim gibi pargalayarak yanimizdaki ¢ope attim.

“Ne oldu begenmiyor musun artik beni?” dedi ve
agzindaki dumani kasten yliziime dogru iifledi. Pislik
en nefret ettigim seyi yaparken o kadar seksiydi ki. Bu
adama sigara i¢mek bile yakistyordu. Sordugu soruyu

duymazdan geldim ve Murat Hoca’ya déndiim.

“Hocam hadi onu anliyorum serseri kihkl; ama siz
nasil olur da igersiniz?” O cevap vermeden Deniz ko-
nugtu.

“Insaru sakinlestiriyor.” Onu strese mi sokmugtum
yani?

“Hakli Nihal ayrica arada sirada igmek, sayilmaz,”
dedi Murat Hoca da.
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“Hocam eginiz arada sirada stres oluyorum diye go-
len bir hastaya hemen antidepresan yaziyor mu?” Buny
duyduklarinda glilmeye bagladilar.

“Salan bdyle kokarken odaya gireyim deme. Seni pig-
man ederim,” dedim ve sinirli, hayal kirkligina ugramg
bir gekilde sinifa dogru gittim.

Aklim hala Nil'deydi. Onlan banghrmalydim yoksa
Nil kolay kolay toparlanamazdi. Omiinii arasam agma-
yacagin biliyordum. Onunla yiiz yiize konugmaliydim;
ama bunu nasil bagaracaktim. Aklima bir fikir geldi.
Dersin baglamasina daha vardi. Ingallah telefonu agardi
ve duam kabul olmustu; ¢linkii telefonu agmigh.

“Merhaba Derya abi nasilsin?” dedim. Cevabiru din-
lerken hemen konuya girmek istedim.

“lyiyim abi senden bir gey rica edebilir miyim? Bunu
sadece sen yapabilirsin.”

“Tamam soyle bakalim. “

“Benim Omiir Giirmanla konugmam gerek. Yiiz
yiize ben kendim randevu alamam ondan; ama sen ala-
bilirsin. Bu ok 6nemli liitfen bana yardim et.”

“Tamam, bossa alabilirim. Bu kadar 6nemli olan ne?”

“GOniil meselesi,”dedim.

“Himm anladim. Kardesime iyi bakiyor musun?”

“Merak etme az kald: kiriklan toplamaya,” dedim ve
iyi giinler dileyip kapattim.

Derse girdigimizde mesaj atmgti ve is tamamdt. Bii-
yiik bir tegekkiir mesaji yazip gonderdim. Ders ¢ikist
kosa koga arabaya dogru gittim. Zamarunda oraya var-
may1 bagarmigtim. Bityiik kapidan girerken biraz tedir-
gindim. Tabi randevu benim adima olmayis1 sekreter
taraflndqp igeriye alinmamamla sonuglanmgti. Zor kul-
lanarak Omiir:iin odasinda girdim. Beni gériince gagir-
mugti.

?’Ni.hal senin burada ne igin var?”

“Konugmaya geldim Omtir, biz arkadas degil miyiz?”
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“Tabi, tamam buyur o zaman,” dedi ve sekreteri gon-
derip bana koltuga oturmamu igaret etti,

“Ne igin geldigimi biliyorsun. Sana gok kizgimm.”

“Aranizin iyi olmadigim sdylemigti.”

“Biz arkadagiz kavga da ederiz baniginz da. Ona
bunu nasil yapabildin? Iglerin ondan daha m1 6nemli?
Bes dakika da m1 zaman bulamadin?”

“Nihal bak ben, onu hala ¢ok seviyorum; ama son
zamanlarda beni ¢ok bogmaya bagladi. Her hareketime
kangtr oldu. Ben de ona bir ders vermek istedim.”

“Bu gekilde mi? Onu ¢ok iizmiigsiin, onu hig¢ boyle
gormedim ben. O zaman bu derse bir son ver. Git g&nlii-
nii al. Ne halde bir gorsen. Yaptigina pigman olacagina
eminim. $6z ver Omiir bugiin gidip gonliinii alacaksin.
Yoksa tekrar gelip burada olay gikartirim.”

“Tamam, merak etme,” dediginde igim biraz rahat-
ladi. Odadan gikarken tehditkar bakislar atmay: ihmal
etmedim..

Eve geldigimde kendimi ¢ok yorgun hissediyordum.
Ece’'nin mesaj atmasi onu hatirlamami saglamigh. Onun
gelecegini tamamen unutmugtum. Ayrica sabah aldi-
gim kitaplar da gelmisti. Kimse dokunmamigti kargoya.
Onlar dolapta bir yere sakladiktan sonra onu bekleme-

ye bagladim. Deniz daha eve gelmemigti. Ece geldigini
mesaj attr ve agaglya inip kapiyr aghm. Evdekilere onu
arkadagim olarak taruthm. Elinde kocaman kartondan
bir torba vard1. Yatak odasina gidip onu giyinme odama
aldim.-

“Vay canina burasi ¢ok giizel,” dedi.

Benim i¢in begendigi elbiseyi karton pogetten ¢ika-
nnca ddeta nutkum tutuldu. Iki par¢adan olugan kirm-
a1 bir elbiseydi. Ust tarafi straplez ve taglarla siislitydii.
Altise derin bacak yirtmaci olan bir etekti.

“Cok begendim... Gergekten ¢ok giizel,” dedim hay-
ranlikla. O ise elbiseyi denememi rica etti. Elbiseyi giy-
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digimde etek boyu uzun gelmigti. Ece yaninda getirdigi
toplu ignelerle dlgiiyii almig ve yapmak igin etegi yann-
da gotiirecegini séylemigti.

Gardirobumu aghim ve o, elbiseleri birbirleriyle kom-
bin ederken onu izledim. Yaklagik bir saat sonra igimiz
bitmisti.

“Bunlar ¢ok giizel pargalar.”

“Evet eltim ¢ok zevklidir.”

Eltim kelimesi bir tuhaf geliyordu kulaga. Sonra kap:-
nun agilma sesi duyuldu. Deniz gelmig olmaltydi. Nihal
diyerek seslenigiyle Ece’yle birlikte tekrar yatak odasmna
gittik. Kiz1 goriince biraz sagirmigh. Eceyi ugurladiktan
sonra tekrar odaya giktim. Uzeri hala sigara kokuyor-
du. Birbirimize kizgin kizgin bakarken ilk o konugmaya
baglad1.

“Sabah nereye gittin?” dedi sert bir ses tonuyla.

“Arkadagimla bulugtuk bir kafede.”

“Kim bu arkadag*”

“Degirmenci,” dedim sakince

“Onunla ne zaman banghn ki?”

“Aslinda bu sabah. Konugtuk ve aramizdakileri hal-
lettik.”

“Bir daha bana haber vermeden bir yere ¢tkma.”

“Neden?”

“Merak ettim de ondan.” Yiiziinden garip bir ifade
gecmisti. Yoksa onu aldatacagirmu falan m diigiinmiis-
tia? Yiiziindeki ifadede korku gormiigtiim ¢iinkii.

“Yine ayn1 geyi yapiyorsun. Beni onunla kangtirma.”

“Onunla kanghrdigim falan yok. Sana bunu soracak
kadar haklam yok mu?”

“Var ve ben de zaten cevap verdim,” dedikten sonra
bizi yemege ¢agirdilar. Yemek her zamanki gibi sessiz

sakin ge¢misti.

Ders galigmak igin tekli koltuga gegtim. Kitaplarimi
agtim ve bugiin kagirdigim dersi calismaya bagladim.
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Komik olan sey suydu; hocam buradayd ve ben konu-
yu kendim galigarak 6grenmeye ¢aliyiyordum.

" “Deniz bakar misin? Kafasini okudugu kitaptan kal-
dirdi ve bana bakti.

“Ne oldu?

“Bana bugiinkii dersi anlatsana.”

“Kagirmasaydin sen de.”

“Dogru, haklisin kitabini okumaya devam et.”

Kizgin bir tonda sGylemigtim. Sonunda bitirip yat-
mak igin lizerime aldigim pijamalarn gecirdim. Bu gece
farkl: olacakt; giinkii ikimiz de birbirimize kizgindik ve
birbirimize sirimizi donerek yatmigtik.

Sabah kalktigimizda hig de 6yle olmadi. Diin sabahki
gibi sarmas dolastik...



24 Dilin

Kavga ediyorduk; ama yine de birbirimize sanlip
uyuyabiliyorduk. Bu bizim i¢in bir isaret miydi? Asil
konu biz diye bir kavram var miydi? Belki benim agim-
dan vardy; ama onun bakis agis1 duygu icermeyen, sa-
dece anlagmaya dayal bir evlilikti. Ona hala kizgindim.
Sigara i¢mesini istemiyordum. Arada sirada olsa bile bu
benim i¢in kesin bir siurdi.

Bir an yataktan ¢iktim; ama o kadar usiimiigtiim ki
tekrar yataga geri dondiim. Ev sicakt ashnda. Yine de
iigiiyordum. Titrememi bastirmak igin 4deta biiziigsem
de ige yaramamigti.

“Sen iyi misin?” ciimlesini duyunca onu da uyandur-
digimi anladim.

“Bilmiyorum; ama ok iigiiyorum.”

“Gel hadi!” diyerek bana yaklasti. Ben de ona yaklag-
tun ve beni kollariyla siki1 siki sardi.

“Bu hi¢ normal durmuyor,” deyip, elleriyle ellerimi
avucunun igine aldi.

“Bagka degigik olan bir olay var mi?”

“Bilmiyorum; ama ben hep iigiiriim.”

“Bahse girerim sende anemi var.”

Biraz geri cekildi ve bagparmagiyla goziimiin alt kis-
min yavagca asagiya kaydirarak gbziimiin igine baktr.

“Gegen de koltukta uyuyakaldin. Kilcal damarlar
renksiz. Bugiin bir hemogramina ve ferritine bakhra-
hm.”



“Uzun zamandir kan vermiyorum.”

“Ne yani igneden korkuyor musun? Bir de doktor
olacaksin.”

“Dogru, kalp sagligina sigara cok iyi gelir degil mi
hocam?”

“Sigaradan nefret ediyorsun.”

“Hem de nasil. Bir daha sakin i¢gme. Liitfen” diye de
ekledim.

“Cok nadir igerim. Diin beni ¢ok bunalttin. Bir de on-
dan 6nceki gece var tabi.”

“Seni o gece ne durdurdu bunu ¢ok merak ettim; ama
soramadim. Ustiine gitmek istemedim. Iyi gériinmii-
yordun.”

“Senden bir sey saklamiyorum. O yiizden bu beni ne
kadar utandirsa da bunu sana s6ylemem gerek.” Utani-
lacak ne vardi ki. Bir de onun gibi biri i¢in.

“Her sey glizel gidiyordu. Bana istediginin sinyalini
net bir gekilde verdin ama...” Yiiziine bakmiyor olugum
igini kolaylagirmahydi. Hig de dyle olmamig, kendine
bile bunu zor itiraf ediyordu anlagilan.

“0 geldi aklima. Gergekten onu falan diigiinmiiyor-
dum. Iyice obsesif oldum. O sanki aklimda bir takinti

ibi.”
5 Bu bana izledigim bir filmi hatirlatmust. {1k basta ne
diyecegimi bilemedim. En zor seylerden biri o takintiyx
geride birakmakty; ¢linkii zamamnda ben de ¢ok takinti-
h biriydim. Belki de bu meslegi segmemin birinci etken-
lerinden biriydi.

“Bak Deniz bu senin elinde. Taluntiy1 yenmenin ilk
yolu iizerine gitmektir. Sen ondan ne kadar uzaklagsma-
ya cahgirsan, o da sana kompulsif olarak geri doner. Bi-
liyorum; ¢iinkd bunu yagsadim.”

“Haklisin,” dedi sadece.

“O zaman bir karar ver,” dedim ve bir anda kollarin-
dan kurtulup yatagn iizerine oturarak yiiziine baktim.
Uslimem biiyiik bir oranda gegmisti.
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“Hala bir ikilemdesin. Bu beni deli ediyor. Bana ¢ok
yakinsmn; ama bir o kadar da uzaksin. Aklinin bir kige-
sinde hep o var. Bir de inkér ediyorsun.”

i¢imdekiler tam olarak buydu. Artik sikilmaya bagla-
mughm ¢inki. Buna bir ad koymamiz gerekiyordu. Ya
hepti benim i¢in ya da hig. Kugku benim en biiyiik kor-
kularimdan biriydi. Sabirh olmugtum evet; ama bana
boyle bir cevap veren adama ne diyebilirdim ki.

“Onu gergekten sevmiyorum. Artik onunla ilgili bir
gelecek yok kafamda. Sadece ac1 veren bir gegmis var. “

“O zaman karutla,” dedim bir anda. Bu nasil karitla-
nabilirdi ki? Verecegi cevab1 merakla bekledim.

“Tamam. Diigiincene gore onu oradan ¢ikarmalyim
ve yerine seni koymahyim. Istedigin bu; giinkii beni se-
viyorsun, bunu gérebiliyorum. Senin istedigini yapa-
caffim o hélde. Bunun iistiine gidecegim.” Sonra egilip
telefondakd saate bakt. Alty iki gegiyordu. Hava daha
tam olarak aydinlanmamist:.

Kolumdan tutup gekti ve beni tekrar kollarirun arasi-
na aldi. Yorgam {izerimize ¢ekti ve sonra saglarimi yavag
yavasg oksad..

“Biliyor musun b&yle uyumak ¢ok rahatlabicr.”

“Hala sigara kokuyorsun.”

“Sirf bu tavnn yiiziinden bir daha igmeyecegim.”

“lyi edersin.”

“Bak sen kizinca ¢ok tath oldugunun farkinda mi-
smn?”

“Hayir ben bir klige degilim.”

“Bunun klige mi oldugunu diigiiniiyorsun?” dedi ve
guldi.

“Evet, ¢ok klige herkes eminim sevgilisine bir kere
demistir.”

“Gozlerinden alev piiskiirtmiiyor ama diger kizlar.
Ayrica bu benim icin gegerli degil.”

“Q zaman dikkatli ol da yanma.”
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“Gegen gece beni yakmays bagarmistin.” Buna cevap
veremedim, Bir yandan sevinmigtim. Bunu bana kendisi
itiraf etmisti. Ona daha da yaklagtim.

“Uykum var,” dedim sessizce.

“Benim de.”

[ g

Okula girmeden beni hastaneye soktu ve Murat Ho-
ca'ya muayene sirasi ald1. Kan alma istemini sisteme gi-
rince birlikte kan alma odasina dogru yiiriidiik. Stres-
liydim; glinkil uzun zamandir koluma igne girmemigti.
Igeriye girince gogu hemsirenin stajyer oldugunu gor-
dagiimde ise korkum daha da artmaya bagladi.

“Hayr, onlar hem 6grenci hem de kiigiikler.”

“Sagmalama Nihal sen de 6grencisin. Nereden bili-
yorsun kotii kan aldiklarinu?”

“Hayrr, istemiyorum,” dedim ve ters istikamete dog-
ru yurirken kolumdan tutulup geri gekildim.

“Yiirii Nihal, bu kadar korkuyorsan ben alirim.”

Ses tonuna kizginlik hakimdi. Hemsirenin birinden
rica etti ve koltuga beni oturttu. Eline bir eldiven gegirdi.
Kolumu istemsizce sivadim. Koluma turnikeyi bagladi
ve sikti. En aatial turnikenin kolu sikmasiydi. Damar-
larn belli olmast igin buna ihtiya¢ vardi. Elimi yumruk
yaparken alkolli pamukla kol i¢imi sildi.

“Bu kadar korkmana gerek yok. Damarlarin gayet
belli zaten.” Kolumu tuttu ve tiip tutucu sistemin koru-
yucu baghigiru gikanrken beni uyarda.

“Bana bak, koluna degil,” dedikten sonra igneyi da-
manmin {istiinden batirarak nazikge ileriye itti. Az da
olsa bir yanma hissettim. Elimdeki tipleri alip tip tu-
tucu sisteme yerlestirdi. Kan akarken, “Elini ag artik,”
dedi. Yumruk yaptiim elimi agtim. ilk tiip doldu ve
sira ikinci tipe gelince az énceki sistemi uyguladi. Tiip
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dolunca tipi gikanp turnikeyi gevseterek cikardiktan
sonra igneyi cekip pamukla bastirdi. Tiipleri agag yuka-
n dondiirdiikten sonra tiiplerin toplandig: yere koydu.

“Bak gordiin mii ne kadar kolay “

Kafamu kaldirdigimda herkes bizi izliyordu. Kan ali-
nacag i¢in kahvalt: da etmemistim. Ayaga kalkip bir-
ka¢ adim attigimda durdum; giinkil gozlerim kararmig
ve bir bulanti hissetmigtim. Koluma girdigini hissettim
sonra.

“Goziin mi1 karardi?”

“Evet, midem de bulaniyor. Bayilacakmig gibiyim.”

“Sakin ol yaninda ben varim. Kesin anemi var. Demir
olsaydi béyle olmazdi.” Gozlerimi kapatmig, ona yas-
lanmughm. Odadan gikacakken durdu.

“Sekeri kullanacak misin?”

“Hayr, Deniz Hoca'm, buyurun,” dedi hemsire. Kiip
sekerin kagit paketini yirtt. Agzima degdirince agzum
aghm ve dilimde erimesi sagladim. Odadan gikip beni
en yakin kapidan digariya gikarda.

“Nefes al hadi! Birazdan gegecek.”

Dedigini yaparken mide bulantis1 az da olsa gegmis-
ti. Géziimii aghm ve simdi ¢ok daha iyiydim. Bir geyler
yemem gerekiyordu. Okulla karg: kargiya olan hastane,
okula girerken beni fark eden Nil ve Ezgi'nin beni gor-
melerini saglamgt. Yanima hizlica geldiler.

“Bebegim ne oldu iyi misin?”

“Sadece kan verdim bir seyim yok,” dedim Nil’e. De-
niz, Nil'e tuhaf tuhaf bakarken biraz geride durmugtu.

“Karruru doyurmaliyiz,” dedi Deniz bana bakarak.

“Sen nasil geleceksin? Hastalann bekler.”

“Yarim saat beklesinler ark ne yapayim?”

“Biz onu goHiriiriiz,” dedi Nil.

“Degirmenci sana giivenebilir miyim, bilmiyorum.”

“Deniz sagmalama ben gocuk degilim ve Nil benim
kag senelik arkadagim.”
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“Iyi madem 6yle diyorsan. Sonuglar ¢ikinca mesaj
atarim,” dedi ve bana sarildiktan sonra hastaneye girdi.

“Bayagl korumac), bak sen,” dedi Ezgi giilimseye-
rek. Nil onu duymazdan geldi ve konugsmaya bagsladi.

“Ne oldu da tahlil yaptirmaya karar verdin?”

“Aslinda ben degil o karar verdi. Sabah ¢ok iigiidiim.
Titrerken o 1s1tt beni ve o anda karar verdi.”

“Vay canina tag bir adama sarthp uyumak nasil bir
duygu?” Ezgi her zamanki Ezgi'ydi.

“Tarif edilemez bir duygu,” dedim ve giiliimsedim.
Bizim okulun yanindaki kafeye gittik; ama gok kalaba-
Iikh. Zor da olsa yer bulmustuk. Cok actkmigtim ve he-
men yemege saldirdim. Bu halimi géren Ezgi sagirmugh.

“Kizim yavas ol. Yoksa sen hamile falan misin?” Ca-
yimu yudumlarken bu ciimleyi duymak cayin genzime
kagmasina yetmighi. Oksﬁrﬁgﬁn gegmesi igin istiine su
ictim. Ona gergekgi bir neden soylemeliydim.

“Sagmalama, hem biz korunuyoruz,” dedim utana-
rak. Iyi bir yalanci olmugtum artik. Daha onunla sevig-
memigken bdyle bir yalan uydurabiliyordum.

“Bilmiyorum arhk.”

Ezgi bunu soylerken, Nil giilmemek i¢in kendini zor
tutuyordu. Ayagimla ayagina yavagca vurdum. Ona
soylemekle hata m1 etmistim, bilmiyordum.

Derse girdikten yarnm saat sonra Deniz mesaj atti.
Dediklerinde hakliyd.. Ferritin {i¢ nokta bir, hemoglobin
on nokta {igtii ve bunun anlami demir eksikligi anemisi
gekiyor olusumdu. Dersten sonra hemen gel demeyi de
ihmal etmemigti. Dedigini yaptim ve dersten ¢iktiktan

sonra kendimi odasirun 6niinde buldum; ama ¢ok ka-
labalikti. Doluluk oraru her geyi agikliyordu. Bu kadar
hasta ¢ekmesi igini iyi yaptigin gosterirdi. Yine de has-
talanndan onu dinlemek istedim.
“Teyzecim bu doktor nasil iyi mi?” diye sordum ora-
daki bir kadina.
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“Cok iyi bir gocuk. Geng ama bilgili. Bana bir ilag vey.
di, simdi ¢ok iyiyim kontrole geldim.”

“Anladim, tesekkiir ederim.” Kap1 agild1. Beni gordi
ve yanma ¢agirdl. Kadin, Deniz'in beni tanidifint gg-
riince sasirmistl.

“Teyze o benim egim,” dedim ve onu daha da sagrt-
tim. Igeriye girip kapiyi kapattim.

“Sonug ortada. Biitiin demir deponu tiiketmigsin ha-
berin yok.”

“Ne dneriyorsun?”

“Maltofer fol ile baglayalim sonra sonuca bakip karar
veririz.”

“Haynr, o ilact yutmak bile iskence.”

“Tyi o zaman sana ferrum veririm, igne hem gok ¢a-
buk ylikseltir. Karar senin.”

“Igne istemiyorum. Bagin kalabalik, ben gitsern iyi
olacak,” dedim ve giktim. Bir saatlik aram vard:. Bu ara-
da davette giyecegim elbisenin etegini alabilirdim.

Arabama atladigim gibi kendimi magazanun dniinde
buldum. Cabuk olmam gerekiyordu. Ece beni goriince
hemen etegi getirdi. Bir de yaninda ayakkab: kutusu
vardi. Kutuyu aginca igindeki giimiis rengi, ince banth
ayakkabiya s6yle bir baktim. Ince topuklu ayakkabiy1
nasil giyecektim?

“Ben boéyle ayakkabilara aligkin degilim.”

“O elbisenin altina boyle bir sey yakigir.”

“Biliyorum; ama nasil ylirliyecegim ondan emin de-
gilim.”

“Yiiriirsiin merak etme. Evde pratik yap. Bagka yolu

ok.”
¢ “Deneyecegim tegekkiir ederim,” dedim ve ¢iktim.
Tam zamarunda derse yetigmigtim. Aklim héla o ayak-
kabidaydi. Nasil giyecektim onu? Derste neler diigiinii-
yordum bdyle? Aklimu toparladim ve dikkatimi derse
vermeye galigtim.
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Biitiin haftam o aldigim kitaplar: incelemek ve o
ince topuklu ayakkabiyla yiirtimekle gecti. Az da olsa
ayakkabiya alismistim. Kitaplara gelirsek, biraz tuhaf-
b. Cogu terime asinaydim. Hatta baz1 yerlerde vay be
dedigim bile olmugtu. Insan beyni miikemmeldi. Bazi
okudugum yerlerde ise sasirmig ve “Ben bunu nast yapa-
cagim?” gibi sorulara bagvurmugtum. Hele ki su resimli
kitap dehgetti. Fransiz Spiiciigiinii 5yle bir anlatiyordu
ki bakmaya bile utanmisttm. Onu gagirtmam igin onu
boyle 6pmem gerektiginin farkindaydim. Bu yiizden
ciddi ciddi inceledim.

Haftarun bilyiik giinii gelmigti. Hem heyecanli hem
de bir o kadar {irkektim. Diganis1 bu kadar sogukken
bdyle bir elbiseyle dolagsmak garip olacakti. Agelya da
elbiseyi cok begenmig ve igerinin sicak olacagini, endige-
lenmemem gerektigini sdylemigti. Ashnda tek endisem
bu degildi. O kadin da orada olacakt. Kuafér sagim
dalga dalga yaparken, aklhimdaki tek diigiince buydu.

Uzerime beyaz tiiyli1 bir ceket almighm. Tiyla ce-
ketlere bayiliyordum ¢iinkii. Basin belki de suni olup
olmadigmu bile soracakti. Benim gibi hayvan dostu bir
kisi asla gergek bir kiirk giymezdi. Deniz beni almaya
geldiginde heyecanhydim. Verecegi tepkiyi ¢ok merak
ediyordum. Bana ilk basta sdyle bir bakn.

“Iddialy,” dedi etegime bakarak.

“Bagka?”

“Farkl1 goriiniiyorsun. Saglarin sana gok yakigmus.”

“Tesekkiir ederim,” dedim ve birlikte arabaya bindik.

Davet yeri gok gosterigliydi. Arabadan inerken tim
gozlerin tizerimizde olmasi beni biraz iirkiitse de dik
durmayi basardim. Onun koluna girip yiiriirken, ken-
dimi kirmizi hahda yiiriiyormus gibi hissediyordum.
Flaglarin stirekli patlamast ise goziimii kamagtinyordu.
ilk bagta Deniz’le birlikte fotograf cekme alaninda dur-
duk. Ikimizin fotografini gektiler. Sonra da tek bir gekil-
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de qekerken yiiziime ciddi ve hafiften glliimseyen bir
ifade yerlegtirdim. Simdiye kadar her sey giizel gidiyor-
du. Ustelik ayakkabiyla ilgili bir sorunum da olmarrust;,
igeriye girince tizerimdeki ceketi gikanp kapida bek-
leyen gorevliye uzattim. Deniz bakiglarini, straplez olan
iist kismimda ve agik olan gdbegimde hissettim.
“Sirurlanim zorluyorsun,” dedi giiliimseyerek.
“Cunkii bugtin kargilagtirilacagim benden daha gii-
zel bir kadin var. Bu ag1g1 boyle kapatmak istedim.”
“Hay1r, bazen giizelligin hicbir 6nemi yok ve ayrica
sen de gilizelsin.” Bu sozleri beni mutlu etmis ve bana
gli¢ vermigti. Birlikte Agelya ve Derya’run yanina gittik.
Derya bana goyle bir baktiktan sonra konugtu.

“Sen gergekten o anket yapan kiz misin?”

“Hay1r degilim,” dedim giilerek. Salonda vals miizigi
calmaya bagladi sonra.

“Dans edelim mi?” diye sordu Deniz.

“Tabi ki,” diye cevap verdim. Birlikte piste dogru yii-
ridiik. Kollanmi omzuna doladim. O da ellerini belime
koydu. Yavagca hareket ederken konugmaya bagladt.

“Pek senin sevdigin teklife benzemedi.”

“Olsun yine de idare eder,” dedim gozlerinin icine
bakarak.

“Bu dansi bana liitfeder misiniz leydim?” diyerek
bana takild:.

“Leydim degil bir kere. Diiges hazretleri olacak.”

“Bu ne kibir b&yle!”

“Hayallerimizde 6zgiir olamayacaksak neden hayal
kuranz ki?” Oyle bir giiliimsedi ki kalbimin bir anlik
durduguna yemin edebilirdim.

“Davetler bana her zaman sikici gelir; ama bugiin
Oyle olmayacak gibi goriiniiyor.”

“Bunun sebebi ben miyim yoksa?” $Sagirmighm. Bu
bana bir cegit iltifat gibiydi.

“Evel, sohbetini seviyorum. Farkhsin ¢iinkii. Bagka
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insanlar birbirini gekigtirirken, biz burada hayallerinden
konuguyoruz.”

“Her zaman boyle tatli olsan olmaz mi sanki?” Ko-
nugmalan goziimde gok tatliydu.

“0 zaman hayat sikic1 olmaz mu sence?”

“Bir bakima 6yle; ama yine de denesen fena olmaz-
di.” Gozlerinin igine baktim. Bu gece farkliyd: davranig-
lart. Daha samimi ve igten bir goriiniimii vardu.

“Usiidiigiinde haber ver.”

“Neden ceketini mi vereceksin?”

“Bir diik boyle yapmaz muydi?”

“Bilmem; ama bir centilmen yapardi herhalde.”

“Ben de centilmen olurum o hélde.”

Giiliimseme siras1 bendeydi. Burada resmen flrt edi-
yorduk ve bu benim ¢ok hosuma gitmisti. Sanki yeni bir
cift gibiydik. Miizik tekrar tekrar calarken biz hala dans
ediyorduk. Ona daha da yaklaghm ve bagimi omzuna
dayadim. Bu an hig bitmesin istedim. Her amin bir sonu
vardi ama... Pisten uzaklagirken onu gérdiim. Siyah el-
bisesinin i¢inde pirlanta gibi parliyordu. Bitiin erkekle-
rin ilgisini ¢ekmeyi basarmigti.

Deniz bir an ona bakh ve kafasim ¢evirdi. Mutlu an-
lar bitmigti artik. Kendimi gok gocuksu ve yetersiz his-
setmigtim. Bu halimi anlamis olacak ki beni ilerideki
kapiya gotiirdii ve balkona giktik. Smokininin ceketini
omuzlanimun tizerine birakhginda, ben de cekete sann-
dim.

“Moralini bu denli bozan 0 mu?”

“Goérmityor musun? Biitiin erkeklerin g6z onun
lizerinde.”

“Bu iyi bir gey mi yani?”

“Egosunu tatmin ederken eminim kendini iyi hisse-
diyordur.

0 ymurumda bile degil,” dedi ve bana yaklagh.

“Sana kanitlayacagimi sdylemigtim. Bu gece bunu
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sana kamtlayacagim. “ Bu sézden ne gkarmaliydim,
Yoksa benimle sevigecek miydi?

“Bu ne demek oluyor?”

“Bu demek oluyor,” dedi ve beni bagtan ¢ikaran bir
sekilde 6pmeye baslad.. Elleri kalgami buldu ve yavagca
sikarken nefesimin kesildigini hissettim. Dudaklar: 1s-
rarci ve bir o kadar da istekliydi. Geri gekildi ve seksi bir
tonda, “Seni istiyorum,” dedi. O an higbir gey diigiine-
medim. Viicudumu bir ates sarmusti. Beni tekrar Sper-
ken, akhimda sadece su ciimle vardi: Bu gece olacak...

Eve giderken pek bir sey konugmadik. Sakin olma-
liydim. Ben onu bagtan gikaracakken, bunu o yapmus-
ti. Cesaretli olmaliydim. Onu o kitapta anlatldig: gibi
Spmeliydim. Benden asla vazgegmemeliydi. Buna nasil
cesaret edecegimi bilmiyordum; ama bir gekilde yapa-
caktim igte. Merdivenlerden gikarken diigiin giiniimiiz
aklima geldi. Ayni bu sekilde grkmgtik. O 6nde, ben ise
arkadaydim. Odamiza girerken heyecarum daha da art-
magti. Ondan izin istedim ve giyinme odamda bulunan
kirmuz: rujlardan birini aldigim gibi dudagima siirmeye
bagladim. Biraz fazla stirmugtiim.

Derin bir nefes alip odaya dogru yiiriidiim. Yatagmn
tizerinde oturuyordu. Papyonunu gikarmig ve gdmlegi-
nin {istteki diigmelerini ¢dzmiistii. Ben ona yaklagirken,
ellerini uzatti ve tuttum. Uzerine oturmami istiyordu.
Bu istegini yerine getirirken sakin olmaya ¢alistim. Bana
Oyle bakiyordu ki kendimi 6zel hissetmistim. O kitap-
taki gibi Opecektim onu, karanm vermigtim. Yirtma-
cin kenarindan ¢ikan bacagimi oksarken, artik bundan
emindim.

Ilk basta yiiziimii ona yaklagtiedim, Hafifce dudak-
lariru kavradigimda bana uymugtu. Birkag tekrardan
sonra nasil cesaret ettigimi bilmeden dilimi alt duda-
ginda gezdirdim. Onu sagirthgimi hizlanan nefesinden
anlarmigtim. Ayni iglemi iist dudag igin de uygularken,
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onu ne denli tahrik ettigimi hissettirmisti bana. Bu sefer

avmsmi o bana yaphginda, heyecanim yerini istege bi-

raknusgti. .
Dilini agzimun i¢inde gezdirirken ben de aymisiru ona

yapmaya qaligtim. Nefesim kesilmigti. Bir an durduk ve
gézlerimin icine bakti. Beni nazikge ayaga kaldird: ve
orada dpiigmemizi siirdiirdiik. Elleri agik olan gébegimi
oksayarak yukariya dogru ¢ikti. Tagh olan gogiis kismi-
ni es gecti ve fermuar bulmaya gahisti. Buldugunda fer-
muar asagiya gekti ve biistiyeri tizerimden ¢ikartt.

Sutyenin tizerinden gdgiislerimi oksamaya baglayin-

ca bagimin déndiigiinii hissettim ve ona daha da sik1
sarildim. Ellerimden biri omuzlarinda biri de yumusgak
saclarmimn arasindaydi. Optlismemiz daha da hizlar-
ken, ben de onun g&mleginin diigmelerini ¢gozmeye bag-
ladim. Biitiin dtigmeleri ¢6zdiigiimde elim karmina gitti.
Karrundaki kaslan yavagca oksadigimda, bundan ne ka-
dar da hoglandigim fark ettim. Gémlegi omuzlarindan
kaydirinca gtkarmak igin bir an durduk ve gikardigimiz-
da kaldifimuz yerden devam etmeye basladik.

Kitapta yazan hormonlarnn ¢ogu viicudumda dolagi-
yordu. Bu his beni 6zel hissettirmekle kalmiyor, sanki
diinyadaki en egsiz kizrmigim gibi hissettiiyordu. Kat
kat siirdiigiim ruj coktan dagilmig, onun bigimli dudak-
larina yayilmisti. Bir an durdugumuzda yavagga konug-
maya baglada.

“Beni bu kadar ¢ok istiyordun da neden bunu bana
hissettirmedin?”

“Ciinkii bundan ¢ok utaniyordum,” dedim heyecanl

bir tonda. .
“Utanma yok, anladn mu? Sadece istek var.”



25. Dilin

Dudaklan alev misali boynumda dolasirken, tek iste-
digim beni dayarulmaz bulmasiydi. Hayatimda hig béy-
le farklt duygular hissetmemistim. Biri tarafindan sevgi
gosterisi izlemek oldukga farkltydi. Elleri viicudumda
dolagirken, bu denli duygulu davranacagin diigiinme-
migtim. Sonugta duygu istemeyen o degil miydi? Neden
simdi tutkunun esiri olmustu? O, benden ¢ok daha is-
tekliydi bu konuda.

Elleri tekrar tekrar gogsiimi bulurken, bu kez fark-
I1 olarak sirtimda hissettim ellerini. Sutyenin kopgasim
tek bir hamleyle aghiginda, iizerimden kayip distigtiniin
goriintissiiyle beni begenmeyecegini digiindiim. ik
bagta bakiglan gogsiimde gezinirken, bir anda bana gii-
ven veren bir gekilde giilimsemesi i¢imi rahatlatmigt.
Elleri karnimndan tekrar gogsiime ¢ikti ve qiplak tenime
dokununca nefesimi tuttum. Viicudum dokunuglanyla

yanarken, parmagindaki yuiziigiin soguklugunu hisset-
mem irkilmeme sebep olmustu.

Beni belimden kavrayarak kucagina aldi ve yataga
yatirdi. Uzerime egildi, dudaklan tekrar dudaklanmi
buldu. Tutkulu bir gekilde 6piisiirken bir anda kendini
gen cekip etegimi yavagea gekti ve bacaklanmdan aga-
giya kaydinip ¢ikardr. Uzerimde tek bir giysi kalmsti.
Dudaklari, boynumdan 8pmeye baglayip agagiya dogru
inerken, elleri de bacaklanimi oksuyordu. Gégsiime ya-
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vag yavag 1slak dpuciikler .ko.ndurmaya bagladi sonra. O
an gozlerimi kapatip bu hissi kucaklamaya Gall$'~'_lm:w

Dudaklan gogiis ucumu kapatirken tek yapabildigim
sey; caresizce yumugak saglarii okgamakt. Iniltilerim
artik kiiclik gighiklara doniigmeye bagladiginda, tek yap-
tig beni biraz daha istekli héle getirmekti. Aklimda hig-
bir diiglince kalmamig, sadece bu ana odaklanmigtim.
Elleri kalgalanimi oksay1p sikh ve {izerimdeki i¢ camagi-
nmi tereddiitsiiz bir gekilde qikardi. Beni ne kadar istek-
li hile getirse de ¢ok utanmistim. Bacaklarimu birbirine
bastinp kapatmaya calighm. O ise anlayigh bir gekilde
bacaklarimi yavag yavas okgadi ve nazik bir sekilde ba-
caklarumun koydugu engeli a¢ti. Gozlerimi simsika kapa-
dim. Cok utaruyordum.

Dudaklan tekrar boynumu buldu ve farkli bir ses to-
nuyla kulagima fAsildadi.

“Biz bunda beraberiz, utanmam anliyorum; ama
bana bunu sen de hissettir. Beni istedigini daha fazla
hissettir.”

“Ben bilmiyorum,” dedim umutsuz bir sesle. Elini sol
gogsumiin tizerine koydu ve tekrar konugtu.

“Kalbin senin tek rehberin. Su anda beynin sadece
kimyasal olaylara bakiyor. Diigiinemiyorsun; clinkii o
evreyi ¢oktan astin. Sadece kalbinin istekleri seni yon-
lendirebilir. Ona giiven.” Haklydi, su anda aklimdan
higbir diisiince gegmiyordu.

“Utangaghgim yeneceksin... Hadi beni ilk bagta &ptii-
giin gibi 6p. Dokunuglarin hoguma gidiyor. Sen benim-
sin, ben seninim. Burada utangacliga yer yok.”

Ellerimi tuttu ve karmina gotiirdii. Oksamam isti-
yordu. Dedigini zor da olsa denemeye karar verdim.
Hafifce oksarken aym benim yaptigim gibi gozlerini ka-
patti. Nefesi hizlanarak kollarimdan tutup dogrulmami
sagladi. Yatakta oturur pozisyondayken ona yaklastun

ve onu dilimle 6pmeye bagladim. Hoguna giltigi boguk
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inlemesinden belliydi. Ask romanlanin: okurken hep ne
duginiirdim? Erkek kiza bu kadar yardimar olurken
kizin boy durmasi sagma gelmez miydi? Benim de ona
sevgimi bir sekilde gostermem gerekirdi. Seksi bir opii-
cuk buna yetmeyebilirdi. Aymi onun yaptig: gibi dudak-
larimi boynuna gotirdiim ve 6pmeye bagladim. O ise
cllerini belime gotiirerck sirtimi okgayip dokunuglanni
Ickrar karnima yonlendirdi.

Ayni onun yaptig gibi dilimi de degdirmeyi ihmal
etmedim. Bu ok hoguna gidiyordu. Bu benim cesaret-
lenmemi sagladi ve Gpiiciiklerimi gogsiine dogru in-
dirdim. Gogiis kaslarini okgarken bir yandan da kiigiik
opucukler kondurdum. Hizli nefeslerini saglarimda his-
sediyordum. Etkilenmis olmas: beni mutha etmigti. Kol-
lanmi tuttu ve beni kendine yaklagtinp sirtunin tekrar
vataga degmesini sagladi. Dudaklan tekrar dudaklan-
mu bulup parmaklan yavag yavas baldirlanmdan yukan
dogru gkmaya baglayinca, bir panik duygusu bedenimi
kapladi.

“Sakin ol! Sadece hisset,” diye fisildadi. Parmaklan
hedefini bulurken gozlerimi kapadim. Dokunuguyla bir
anda elektrik verilmis gibi viicudum yiikseldi. Bacak-
lanmin arasinda dolagan parmaklan qidirhc bir etki
birakmugt tenimde. Hormonlarim guan mesai yapiyor
denilebilirdi. Sonugta kag senedir ¢aligmuyorlardi degil
mi?

“Deniz...” diye fisildadim; ¢iinkii hissettigim duygu-
nun anlatma gekli bile yoktu. O kadar farkli ve 6zel bir
duyguydu ki.

“Ite bdyle bebegim kendini birak bana,” diye fisil-
dadiktan sonra parmaklan en gizli yerimi kesfederken
elektrik hissinin daha da fazlalagtigin hissettim. Onu is-
tiyordum. Cinselligi ilk 6grendigim yillarda ‘insanlar ne-
den biyle bir sey yapmak istesin ki?’ diye kendime sormug-
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m. Gu an aldifim cevap gok netti; linkii viicut buna
l‘ll‘“ ve a¢ oldugunu bunu isteyerek gosteriyordu bize.
x5 kivrarurken, en az onun da benim kadar a¢

Alunda . Lo
oldugunu pantolonunun iizerindeki siglikten hissetmig-

tim. Artik dayanamiyordum.
“Liitfen, seni istiyorum,” dedim nefessiz kalmig bir

sekilde.

“Biliyorum bebegim; ama o ¢ok dar... Seni ¢ok iyi ha-
urlamam gerek.”

Oyle bir an geldi ki basim ddnmeye ve nefesim sanki
atak gegiriyormuggastna hizlanmaya basladi. Bunu o da
hissetti ve durdu. Hizla iizerimden ¢ekildi ve yataktan
kalktr. Nereye gittigini bilmiyordum. Kendimi sakinles-
tirmeye galigtim. Tekrar yanima gelip bagucundaki ko-
modine bir ey koydu. Ashnda bir paket. Kafam kaldi-
:p ll).akhg?mda bunun bir kondom oldugunu goérdim.
blfa](:.ll‘::];l::_ sakinligim goktan yerini kayg: ve korkuya

Pantolonunu cikariyordu. i¢ camagirm da gikardik-
tan sonra korkuyu iliklerime kadar hissettim. Az énce
ko}_’ dugu kondomu yeniden eline ald: ve digleriyle pa-
keti agtr. Bundan sonrasim gormedim; ¢iinkd gozlerimi
kapatmigtim, Tekrar iizerimdeki yerini alarak beni 6p-
meye basladi. Parmaklar, tekrar bacaklanmin arasinda
dolagtyordu. Hisler tekrar bedenimi bulurken, bacakla-
nm: ayirmaya galigti; ama buna izin vermedim. Korku-
yordum, hem de ok fazla. O cesaretli kiz gitmisti. Az

6nce onu istedigimi sdyleyen ben degil miydim?

Higcbir sey s6ylemedi. Yalruzca beni 6pmeye devam
etti. Cok sabirhydi. Cogu erkek bdyle davranmazd: her-
hilde. Opiisiinde, oksayiginda beni ikna etmeye caligan
bir tavir vard: ve sonunda bunu bagardi. Ona izin ver-
dim... O da geregini yerine getirmek i¢in bacaklarimin

arasina girdi. Heyecan ve korkuyla onu beklerken, sa-
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dece gozlerimin igine bakti. Gézlerindeki arzu ve alevi
cok net bir sekilde gorebiliyordum. Onun istilasini bek-
lerken o sadece benim gozlerimin igine bakti ve sonra
viicudunun yiiklenmesiyle bir biitiin olduk.

Sadece bir an ac1 hissettim. Alismam igin durmugtu.
Biraz bekledikten sonra hareket etmeye bagladi. Bu his
ok farkli bir o kadar da giizeldi. Ellerimi sirtinda gez-
dirdigimde biitiin kaslarinun kasildigin hissettim. Aldi-
g1m zevkle kiiciik qigliklar atarken, o da bana katildi. El-
lerimi daha da agag) indirdim ve kalgasina dokundum.
Hareketlerini hizlandirip tekrar dudaklarumi yakaladi.
Artik dayanamiyordum. Agagidan yukarya kadar bir
titreme, kasilma hissettim. Git gide bu kasilmarun gidde-
ti arth ve yiiksek sesle bir qglik atiktan sonra kaslanm
sanki hi¢ kasilmamiggasina sakinlegti. O an benligimi
kaybettim.

Bir kag saniye sonra aklim bagima gelirken onun da
ayru gekilde kendinden gegtigini gérdiim. Kafasim om-
zuma gommiig, son siirat artan nefesini duzenlemeye
calisiyordu. Benim de ondan farkim yoktu. Onceden
olsa bu kadar hizhi nefes aldigam igin korkuyor olurdum;
ama beynim bagka bir geyle ilgileniyordu ve ¢ok rahatt1.
Omzuma kiigiik bir &piiciik kondurup belimden tuta-
rak beni kendine dogru gevirdi. Ikimizde ter icindeydik.
Ardindan ilizerimize yatak ortiisiinii gekti. Bir on dakika
Oyle yattiktan sonra konugmaya baglads.

”inan.mlyorum, hi¢ bu kadar uzun sirmemisti,” diye
fisildadi. Orgazmmin uzun siirmesi herhalde iyi bir an-

lam tagiyordu. Peki, bunun sebebi benim olusum olabi-
lir miydi?

“Sence bu benim bagarim mi?”

“Kesinlikle, hi¢ bu kadar 6n sevismeyi uzun tutma-
mughm ve sen beni ¢ok istekli yaptin. Ayrica her yoénden
kiiciiksiin, orasi da dahil ve bu benim ¢ok hosuma git-
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i Utandim ve yuiziima boynuna gomdiim. Kiiglik bir
xahkaha atip saglarimi okgamaya basladt.

»Sunu unutma; bundan sonra seni rahat birakmaya-
cagim.” ) o

“Hani hayatimi zindana gevirecektin?

“O seni vazgegirmek igin sdyledigim bir bloftii. O za-
mandan bu zamana kadar ¢ok sey degisti. Olgunlagtig1-
mi hissettim.”

“Artik yalan sdylemeyecegim. Bundan dolay1 ¢ok ra-
hatladim,” dedim.

“Arkadaslarna ne anlatacaksin gok merak ettim dog-
rusu?”

“Bir sey anlattigim falan yok. Sadece iistii kapali sey-
ler.”

“Bence yatakta doniigtiigiin o tutkulu kadin1 anlata-
bilirsin. Iginde farkli bir kadin daha yagiyor; ama habe-

rin yok. Aslinda bunu gegen giin bana kizarak birazcik
gosterdin.”

“Korkmam tutkulu olduguma gélge diigiirmez mi?”

“Bebegim o athgin ¢ighklar kulagimda. Merak etme
bunu sana unutturmayacagim. Ayrica beni gok yordun.”

“Bu kadar zayif olursan yorulman normal tabi.” Gii-
lerken bana daha da sarldi.

“Beni uyutursan geger. Bunu nasil yapacagin biliyor-
sun.” Neden bahsettigini anlamamighim.

“Hay1r, bilmiyorum,” dedim ciddi bir sesle.

“Saglarimla oyna,” derken sagirmug hem de mutlu o}-
mustum.

“Zevkle,” diye fisildadim ve elimi saglarina gotiir-
diim.

DENIZ'DEN

Enseme kiigiik kiigik opiiciikler konduruluyordu.
Halimden memnun bir sekilde hafifce giilimsedim.
Gozlerim kapaly, uyku ile uyarukhk arasinda bir yer-
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lerdeydim. Opﬁcﬁkler bu sefer yanagima dogru kayd,.
Yiiz istii yatarken beni uy.lfumdan uyandiranin kim ol-
dugunu merak etmigtim. Uzerimde bir sey olmadigin,
tenime degen ¢argaftan anlayabiliyordum. Bu kiz kimdi
ve beni nasil bu kadar gevgetmisti ki hald uyumak isti-
yordum.

Yatakta sirt iistii dénerken, bu sefer dpiiciikler alnim
ve sagim arasina kaydi. Sagimi koklarmug gibi, hemen
geri ¢ekilmemigti. Kizin kokusu burnuma dolarken bu
kokunun ¢ok farkli oldugunu diigiindiim. Genelde pa-
hali parfiim kokard: bu kadnlar. Bu kiz ise hi¢ yle de-
gildi. Kendi saf kokusunu birakmugt: tenimde. Beynim,
hatiralart tek tek siralarken, diin gecenin gériintiisii go-
zlimiin dniine tekrar geldi.

O kiz dedigim; benim egimdi. Artik benim kiigiik
gelinim degil, kiigiik kadimim olmustu kollannmda. Bil-
miyordum, belki ona boyle seslenmemeliydim; ¢iinkii
kendini yetersiz gérmesine neden oluyordu. Bunu bana
diin gece hissettirmigti. Davette onu goriince morali
bozulmug ve kendini kiigiik hissetmigti. Kendini giizel
bulmuyordu. Diin gece ona bakan erkeklerin bakiglariru
gormemisti ¢link.

Gogu zaman, kiyafet agir1 derecede dekolteli olma-
di1 siirece bunu umursamazdim. Diin dyle olmamsg,
tam tersi bu durumdan rahatsiz olmugtum. O, bunun
farkina bile varmamugti. Sirf o kiyafeti giymig olmasinin
sebebi bile beni etkileyebilmekti. Bu kiz beni seviyor ve
kendince bana deger veriyordu. Ona karsi bir geyler his-
setmedigimi diigiinilyordum; ama diin gece, bir sey fark
etmemi sagladi. Onunla dans ederken kendimi mutlu
hissettim. Uzun zamandir bu duygunun nasil hissettir-
digini hatirlamiyordum.

Bana verdigi cevaplar ve konugma sekli hosuma git-
misti. Iste 0 an karar vermigtim. Ben de onu mutlu etme-
liydim. Aynca kanitlamak igin bundan daha giizel bir
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yol olamazd1. Bunu ona ima ettigimde korkmusg ve he-
vecanlanm1§t1 Belki hayati boyunca siirmedigi kirmizi
ruju bir gece de sitrmiigtii, sadece beni etkilemek igin.

Onun icinde, normal hayatinda goremeyecegimiz
farkh bir kadin vardi. Onu iyice gevsetmek igin ugrag
vermigtim; ama bu her zaman benim igin giizel bir ugrag
olarak kalacakti. Abim haldiyd. Bir kadirun sadece size
ait olmasy, erkek olarak farkli bir gurur veriyordu. Bunu
her zaman sagma bulurdum. Sonugta bakirelik sadece
ince bir et pargasi degil miydi? Olayin her zaman bir psi-
kolojik boyutu vardi. Bu sadece psikolojik olarak etkili-
yordu. Bir gercek vardi ki; her an onunla sevigmek igin
can atacak oldugumdu. Duygularim benden saklama-
masi ve samimi olmasi bu istegimi daha da artirmigh.

Yumusacik elleri saglarimi bulunca keyifle i¢ gegir-
dim. Gozlerimi aghgimda kargimda giilen gézlerle bana
bakan bir kadin vardi.

“Giinaydin,” dedi giiliimseyerek. Ben de ona aym ge-
kilde kargilik verdim.

“Biliyor musun, bu gekilde uyandinlmak ¢ok giizel.
Bu bende ahigkanlik yaratabilir.”

“Olsun, bu benim ¢ok hoguma gidiyor. Sana bir sey
soracagim. Bunu daha ilk defa fark ediyorum. Ensende
ddvme varmus.” Dévmemi yeni fark etmesi ilgingti.

“Evet var. Universitedeki ilk yihimda yaphrmistim.”

“Agac aslinda bir¢ok anlama gelebilir.”

“Benim i¢in hayat: temsil ediyor. Bir anlik heves iste.”

“Bence glizel duruyor.”

“Saat kag?” dedim merak ederek.

“Ona dogru geliyor.”

“Q kadar saat uyudum mu yani?” Sagirmuigtim.

“Evet.”

“Biliyor musun bu bir terapi g1b1 ve ben senden bu
terapiyi her zaman almak istiyorum.”
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“Miisait olur muyum bilmiyorum?” Yiiziine yapma-
cik bir ifade verdi.

“Sen doktor olmayacak misin? Beni bir hastan olarak
diigiin.”

“Peki bu hastam bana sevgi duyacak mi?”

Buna ne cevap verecegimi bilemedim. Sahi ona sev-
gi duyacak miydim? Yiiziime umutla bakiyordu. Bir an
kendimden nefret ettim. Aklim, onu kullandigimu séy-
liyordu.

“Sevgi bu kadar 6nemli mi?” dedigimde ylizii ddeta
soldu. Bir an dayanamadim ve onu kollanmun arasina
ahip gogsiime yatirdim. Bu kiigiik kiz benden sevgi bek-
liyordu.

“Bana biraz daha zaman ver. Diin gece yasadiklan-
muz ¢ok giizeldi ve sana artik farkl bir aggdan bakmaya
bagladim. Bu diisiincelerime de etki etti. Seni tizdGgi-
mii biliyorum; ama ¢ok yakinda seni mutlu edecegim.
Tek ihtiyacim zaman.”

“O zaman bana stz ver.”

“S6z veriyorum. Seni mutlu edecegim,” dedikten
sonra igim biraz da olsa rahatlamigh. Onu biraz da olsa
rahatlatmak adina aymi onun yapti: gibi ellerimi sagla-
rinda dolagtirdim. Birden kalkmak istedi; ama ona engel
oldum. Bu anun uzun siirmesini istiyordum. Beni seven
biri vardi ve artik gelecege dair bir umut tagiyordum.

“Acikmig olmalisin. Evde bizden bagka kimse yok,
unuttun mu yoksa?”

Babam, annem ve Nehirle birlikte sehir disindaki
evin sessizliginin keyfini siirmek icin bir giinliigiine de
olsa evden ayrilmiglardi. Yardimcilara izin verdiklerin-
den, evde sadece biz vardik. Diin geceyi segmemin se-
beplerinden biri de buydu.

“Bana ne hazirlayacaksmm?”

“Sen ne istersen.”
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“Normal bir kahvalti olabilir. Tabi ki bol peynir egli-
ginde,” dedigimde onu giiliimsetmeyi bagardim.

“Biraz bekleyeceksin; ¢iinkii banyoya girmem ge-
rek,” dedi ve iizerine bir seyler giymek icin etrafa soy-
le bir gdz gezdirdi. Sonunda istedigi seyi bulunca bana
déndii.

“Gémlegini uzatir misin?”

“Hayir,” dedim ve bagimu salladim.

“Neden?”

“Sen hala utaruyor musun?”

“Evet utaruyorum.” Yerdeki gémlegimi egilerek al-
dim ve yatagin altina sakladim.

“Sen ne yapryorsun?”

“Benden utanmayacaksin. Bu da ilk dersin.” Onu kiz-
dirmighim; ama bu hali ¢ok hoguma gidiyordu. Hizlica
yataktan ¢ikti ve kosar adimlarla banyoya dogru gitti.
Arkasindan bagirdim.

“Diizgiin bir viicudun var ve onu izlemek benim igin
bir zevk.”

Kendi kendime giilerken yatakta dogruldum ve iize-
rimdeki 6rtii agilinca garsafta bir kag damla kan oldugu-
nu gérdiim. Yiziimdeki giilimseme donarken, yerini
farkhi ve bilmedigim bir duyguya birakti. Bu garip bir
sekilde hosuma gitmigti.

O, banyodan giktiktan sonra agagiya indi. Bu sefer
ben banyoya girdim. Igim bittikten sonra onun yaruna
mutfaga indim. Dolaplan karigtirirken bir anda yiiziin-
de bir giiliimseme belirdi. Beni goriince bana déndii.

“Bak yufka buldum. Sigara béregi yapabiliriz,” de-
dikten sonra hemen ige koyuldu. Bir kaba peynir, sogan
ve maydanozu dogradi. Elinin yatkin olugu her hélin-

den belliydi. Onu izlerken mutfaktaki masaya oturdum.

“Okuyup da yemek yapmay: bilen kiz artik pek bulu-
namiyor,” dedim ciddiyetle. .

“Ben on yaginda yapmaya bagladim. IIk deneyimim
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sahanda yumurtaydr ve pek de iyi bitmedi; ¢iinki yag
katmayr unutmugtum.” Yufkalar parcalara ayirdi ve
sonra sarmaya bagladi.

“Kigitkmiigsiin.”

“Livel ama hevesliydim. Eger kiigiiklikten aligmaz-
san bir daha clini stirmezsin.”

Yufka bilince dolapta tava aramaya baglad! ve so-
nunda buldu. Tavay1 ocagia koyup yagi ekledi. Borekleri
kizartirken mutfaga giizel bir koku yayilmigti. Bitirdi-
ginde, dnceden hazirladify masaya karsilikli oturduk.
Kahveyi nasil sevdigimi bilmediginden, kahvemi ben
yapmugtim. Kahvemi fincana doldururken yiizini bu-
rusturarak bakt.

“Bunu nasil igebiliyorsun?”

“Zamanla alighm. Inan bana seni yirmi dort saat
ayakta tutar.”

“Yine de igmem. Hem ac1 degil mi? Ustelik seker de
koymuyorsun.” Fincarumi ona uzattim.

“Bir dene istersen.” Elimden fincan ald1 ve kiigiik bir
yudum icti. Yiiziinii daha da burusturup fincam hemen
bana uzatt.

“Ogk ¢ok ac1 bu,” dediginde giilmeye bagladim. He-
men yarundaki bardaktan kiigiik bir gocuk gibi siit i¢me-
ye basladi sonra.

“En azindan siit igmiyorum gocuk gibi,” diyerek ona
talaldim.

“Ben hilimden memnunum. Hem bu saglikly,” der-
ken sustu; ¢linkii kahve, siit kadar olmasa da saglikl bir
maddeydi.

“Aslhinda o da saglikli ve sen saf kahve igiyorsun.”
Bagimu salladim. Yaptig1 borekten bir 1sirik alirken tadi-
nim farkl geldigini hissettim. Sogandi bu tad: veren. O
dograrken ¢ok memnun degildim; ama bu tat gercekten

giizeldi.
“Begendin mi?”
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“Evet, cok begendim.”

Kahvalti, birbirimize satagsmalarla gegti. Giinii evde
gegirmeye karar verdik. Digaris1 soguktu ve onun bu si-
ralar lisiime problemi vard1. Aksama dogru birlikte kol-
tuga oturup bir tenis maq: izledik. Onun ders aldigiru
hatirladim bir an.

“Ne kadar ilerlettin tenisini?”

“Tam kort oynayabiliyorum; ama ok iyi degil.”

“Bu pratikle olacak bir gey. Aynca seni yenmek keyif-
Ii olacak ileride.”

“Bu kadar iddialisin yani.”

“Nehir’e sorabilirsin.” Mag bitti ve onun tuttugu ka-
din kazanda.

“Biliyor musun carum feci halde yaprak sarmasi gek-
ti.” Bu his garipti aslinda; ama uzun zamandir yemedi-
gimi fark ettirmisti.

“Annem ben bir sey istedigimde hamile kadmlar gi-
bisin der. “

“Annenin giizel tespitleri var. Onunla pek konuga-
madik; ama bir daha ki sefere onunla oturup muhabbet
etmeyi planliyorum.”

“Onu ¢ok dzledim.” Bu hali kiigiik bir gocugu andird1
ve boynuna kolumu dolayarak onu kendime ¢ektim ve
gli¢ vermeye ¢aligtim.

“Bayramda gidebiliriz istersen.”

“Gergekten mi? Bu ¢ok giizel olur.”

“Evet, neden olmasin?” dedim. Onu gergekten mutlu
etmistim.

“Hala carum ¢ok gekiyor. Diganya mu giksak?”

“Sagmalama ben sana yapanm. Benim sarmalanm
meghurdur. Anneme ticarete dokiin diyen bile olmugtu

zamaninda.”

“0) zaman bu adama da goster marifetini.”

“Tamam ama iki saati bulur.”

“Sen yeter ki yap.”
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Sabahki gibi mutfakta oturup onu izlemeye bagla-
dim. Pirinci, bulguru ve bir¢ok baharati ekledi. Sogan,
maydanoz ve sal¢a da ekledikten sonra iizerine bolca
zeytinyag doktii. Bir sey dikkatimi gekti; sarmanin mal-
zemelerine havug rendeleyip bir de nar eksisi dokmiig-
ti. Sordugumdaysa bu benim sirnm demigti. Yapraklan
onceden suya koymustu. Malzemeleri oturdugum ma-
saya getirdi ve oturup sarmaya bagladi. Onu dikkatle
izledim.

“Nasl seversin ince mi?”

“Cok ince olmasin.”

“Babam da ¢ok sever hatta ince yapinca sadece yap-
rak m1 yiyecegiz diye kizar.”

“Cok hakh.” Onu dikkatle izlerken ben de denemek
istedim. Bir tane yaptim ve kendimle gurur duydum. Bir
tane sard1 ve bana uzatt1.

“Ye bakalim begenecek misin?”

“Gig mi yiyecegim?” Sagirmistim; ¢iinkii i¢i pigirme-
migti.

“Evet, biliyor musun ben ¢ig halini daha cok seve-
rim,” dedi ve bana uzattig: dolmay: yemeye baglad.

“Tam kivaminda olmus. Yemezsen ¢ok gey kagnr-
sin.” Ben de merak ettim ve denemeye karar verdim.
Ik bagta sertti; ama tad1 gercekten giizeldi. Bir kag tane
daha yedikten sonra beni durdurdu.

“Bu kadar yeter yoksa karninda siger ve pigirdigimde
yiyemezsin. Ben de seni bir giizel azarlarim.”

Kiigiik bir tencereye yiyecegimiz kadar sanp ocaga
koyarak pismeye birakt. Onlar piserken i¢ bitene kadar
sarmaya devam etti. Koca bir tencere dolmugtu. Masay1
toplarken ona yardim ettim. Ardindan masay: birlikte
kurduk.

Tabagima koymaya basladiginda kokusu burnuma
geldi. Hemen tabagima saldirdim. Yaruma bir kiigiik
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kase de yogurt koymustu. Bu kiz yemek iginden anh-
yordu. Bu sarma gercekten miikemmeldi.

“Sen bunu her zaman yapmalisin. Bu miikemmel,”
dedim ve hizlica yemeye koyuldum.

“Begendigine sevindim,” dedi o da yerken.

Kiigiik tencereyi bitirdikten sonra az énce ocaktan in-
dirdigi diger tencereden de yemege bagladigimi gériin-
ce gagird1.

“Cok yedin. Aslinda yemege devam et, belki siskali-
gin geger.”

“Diin gece hig de dyle demiyordun ama.” Bana cevap
vermedi. Birlikte masay1 topladik ve bulagiklant maki-
neye dizdik. Bugiin benim i¢in degigik ve bir o kadar da
giizel bir giin olmusgtu.



26 Poten

Diger dersime gitmek i¢in okulun koridorunda ya-
vagga yiiriirken, panodaki bir yaz1 dikkatimi ¢ekti. Dans
kuliibiiniin bir yazistyd: bu ve ilanda tam beni anlati-
yordu.

“Dans etmek istiyor; ama bunu beceremediginizi mi dii-
siintiyorsunuz? Eger diisiinceniz boyle ise bu kurs tam size
dre.”

* Aynen beni tanimhyordu bu ciimle. Dans edenleri
izlemeyi ¢ok severdim. Hatta bir flash mob grubunda
dansq1 olma fikri bana kétii gelmezdi; ¢iinkii bu film-
lerin bitylik bir hayraniyydim. Daha 6nce hi¢ gece kuli-
biine gitmedim; ama baganh bir DJ'in sizi ne kadar da
eglendirebilecegini bir konser dncesi tecriibe etmigtim.
Yiizme kursum neredeyse bitiyordu ve ondan artan za-
marumi bu kuliiple degerlendirebilirdim.

Ders cikisinda buraya gidecek ve kaydolacaktim.
Bunu akhmda planlarken telefonum ¢aldi. Arayan Agel-
ya'ydi. Ona Deniz'le birlikte oldugumuzu heniiz s6yle-
memistim. Onu bir tirli cesaret edip arayamamigtim
giinkii. Telefonu agarken smifin oniine gelmistim; ama
dersin baglamasina daha vardi.

“Tathm nasilsin? Hig sesin ¢tkmiyor.”

“Tyiyim carum sen nasilsin?”

“Yorgun ama mutluyum. Bagarmigsin duyduguma
gore.” Ah! Deniz bunu abisine sdylemis olmaliyda.
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“Evel, sana ben sOylemek isterdim; ama seni araya-
madim.”

“Sandigimdan daha hizli oldu. Bilmiyorum; ama
Derya, Deniz'in ok daha mutlu oldugunu soyledi. iki-
miz de ok sevindik. Senin de mutlu oldugun sesinden
anlagihiyor.”

“Diin onunla giizel vakit gegirdik. Oncekine gére gok
daha thmh ve onunla gergekten iyi anlagryoruz. Ingallah
bu bdyle devam eder Agelya. Ben aslinda bunun bozul-
masindan gok korkuyorum.” Sinuf yavag yavag dolmaya
baglayinca ben de igeriye girdim.

“Sakin ol! Gayet iyi gidiyorsunuz. Bdyle devam et.
Hem akgam bana detaylar anlatirsin artik,” dedi ve beni
utandirmay bagardi.

“Aksam yemege sizdeyiz.”

“Bu giizel oldu. Bazen sikiliyorum aksamlar1.”

“Hayir!” dedi. Galiba yamindaki birileri ona bir gey
sdyliiyordu.

“Bebegim kapatmam lazim, aksam goriigiiriiz tamam
mi?”

“Tamam. Agelyacim kolay gelsin sana.”

“lyi dersler,” dedi ve telefonu kapattim. Onun gibi
bir eltiye sahip oldugum igin sansliydim.

Dersten ¢iktiktan sonra kuliip binasim bir kag kisiye
sorarak bulabilmigtim. Igeriye emin ve kararh adimlarla
yiriiyerek girdim. Damigmadaki kiz bana bir salon tarif
etti ve oraya dogru yiirimeye bagladim. Ayakkabilarim
kalin topuklu oldugundan ses gikartiyordu. Acik kapi-
dan ieriye girerken bir anda yabanci gzler beni buldu.

“Merhaba! Ben ilaruruz1 gérdiim ve o ilan beni anlati-
yordu,” dedim sakince.

“Hog geldin!” derken beni tepeden tirnaga inceliyor-
lardL. Gergek suydu ki; pahal gériintiyordum. Bir an-
lamda zengin gibi. Cekingen bir tavirla yanlarina dogru
yiiridiim. Ug kiz bir tane de erkek vardi.
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“Sen ne okuyorsun?”

“Tip dérdiincii sinuf.”

Yanlaninda dururken yanumdaki kiz cantam incele-
yen bir tavirla bakiyordu. Birden ¢antami eliyle tutunca
sagirdim.

“Inanmiyorum bu gergek Louis Vuitton.” Diger kiz-
lar da bana farkl bakmaya baglamuglard.

“Yakindan bakabilir miyim?” Kiz gergekten heyecan-
lanmugh.

“Tabi” dedim ve ¢antamun ¢apraz askisini kolumdan
cekerek gikarip kiza uzattim.”

“Ne kadar para verdin bu ¢antaya?”

“Aslinda bilmiyorum. Ben almadim.”

“Zenginsin,” dedi diger kizlardan biri kiyafetlerimi
inceleyerek.

“Aslinda ben hi¢ de zengin biri degilim; ama egim ve
ailesi zengin.”

“Bir de evlisin.” Bana para avcisi goziiyle bakiyorlar-
du

“Daha ¢ok yeni.”

“Bu bizi ilgilendirmez neyse. Bize kendinden bah-
set.”
“Dedigim gibi dans: ¢ok seviyorum; ama edemedigi-
mi ditgiiniiyorum. Eger boyle bakmaya devam edecek-
seniz buradan gidecegim.” Bana olan bakiglar1 hoguma
gitmemigti. Daha 6nce sesi ikmayan erkek séze girdi.

“Sakin ol, seni biraz kiskandilar o kadar,” dedi gii-
liimseyerek. Yamindaki kiz ona kotii bakiglar atti; ama
adam pek de takmadi bu bakiglar.

“Haftada iki giin bir saat pratik yapabiliriz. Bir kag
kisi daha var, seninle birlikte.”

“Bana uyar,” dedim ve gantarm alan kiz, ¢antarmu geri
verdi.

“Telefon numararu ver. Ben sana giinii mesaj olarak

atacagim. Su an belli degil.”
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~Tamam,” dedim ve telefon numaram verip oradan
aynldim. Bu kizlar bana béyle bakmaya devam ederler-
se bu kurs isi benim igin yalan olurdu.

Cr

Aksam yemegi icin {izerimi degistiriyordum. Bu giin
¢ok yorulmustum. Bu kurs isi yanhs miydi bilmiyor-
dum; ¢iinkii garip tiplerdi. Uzerime rahat edebilecegim
bir kazak ve siyah bir tayt giydim. Sagimi tarayip atkuy-
rugu yaptim. Aynada yiiziimii incelerken yorgunlugum
viiziimden okunuyordu. Bagimi koysam uyuyabilirdim.
Deniz, agsagida abisi ve ailesiyle oturuyordu. Bugiin
okuldan biraz ge¢ ¢ikmighim. Giyinme odamdan ¢ikti-
gaimda kapinin galindigini duydum. Kapiy: agmak igin
kapiya dogru yoneldim ve kapiy1 aginca bana giiliimse-
yen Agelya’yr gérdiim. Ayni benim gibi o da geg kalmig-
t1 bugtin.

“Ah carum sen de ¢ok yorgun gériinilyorsun.”

“Evet, beni ¢ok yordular; ama senin de benden farkin
yok Agelya.”

“Beni de ¢ok yordular.” Birlikte camin yarundaki kar-
sthkl koltuklara oturduk.

“Anlat bakalim malzeme sende.”

“Anlatacak bir gey yok ashinda.”

“Kim baglath bunu?”

“Ashinda hafta i¢i onun {izerine ¢ok gittim. O da bana
artk o kadim digiinmedigini ve bunu bana kanitlaya-
cagin soyledi. Davet gecesi de bekledigimden ¢ok daha
guzel gecti ve oldu.”

“Ustiine gittin ve o sana kizmad. Garip ashnda.”
“Ciinkii 6nceki gece beni yiiziistii birakmgti. Seni
aradigim sabahin gecesi.”

“Kendini suglu hissetti tabi.”

“Aynen Oyle.”
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“Boyle devam et. Ayrica o kotii cadiy1 o giin davete
geldigine pisman ettiniz. Mutsuz gdriiniiyordu.”

“Oh iyi olmug! Onu daha da mutsuz edecegim giinler
gelecek ingallah.” Bunu duyunca giildii.

“Sarma yapmugsin ok giizel oldugunu duydum.”

“Evet, diin Deniz’in camu ¢ok ¢ekti. O da yardim etti
tabi.”

“Bu iyi olmus, yemek énemli.” Kapr ¢alininca soh-
betimiz yarida kaldi. Asagiya inerken bana 6nemli bir
konudan bahsetti.

“Bir dogum kontro] yontemi edinmelisin. Sen daha
bunun i¢in gengsin.” Bunu hig diisiinmemistim; ama ge-
rekliydi.

“Aslinda haklisin. O giin o korunmugtu.”

“O lateks geye giiven olmaz. Cok hamile kalan duy-
dum. Dogum kontrol hap: senin i¢in en iyi yéntem.”

“Bunu diigiinecegim.”

“Geg kalma,” dedi ve sustu; ¢iinkii yemek salonuna
gelmistik.

Yemek negeli ge¢misti. Sohbete ne kadar yorgun ol-
sam da ben de katilmigtim. Yemek bittiginde Elgin, ben
ve Deniz Elgin'in kregten verilen ev 6devini yaptinyor-
duk. Birlikte kagitlar kesip yapigtrirken, adeta bir aile
gibi goriinmiistiik. Cocuklarla zaman gegirmeyi ok se-
viyordu. Odevi bitirdikten sonra El¢in yorulmugtu ve
uykusu geldi. Kucakta uyumay: ¢ok sevdigi igin hemen
amcasinin kucagina kivrilmsti. Deniz, Elgin’in saglarim
okgarken ¢ok mutlu goriiniiyordu. Kiigik kiz uykuya
dalarken ben de uyumak istedim.

“Deniz ben ¢ok yorgunum odaya gidip uyusam ayip
olur mu?”

“Sagmalama, iyi gorlinmiiyorsun yann da yogun
olacak. Seni anlaysla kargilarlar.” Ondan izin aldiktan
sonra odaya gidip geceligimi giyerek yataga yathm. Yor-
gunlugun etkisiyle hemen uykuya dalmstim.
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«Gyprt bakiglarda m sakl1?”

Sabah her zaman oldugunun aksine erken uyanmis-
nm. Ben de bu zamanu telefonumda e-dergi karigtirarak
gesirmeye karar vermigtim. Yatakta otururken dergide
davette olan bir fotografim dikkatimi ¢ekmigti. Baghg
da bir hayli dikkat gekiciydi. Bakiglarim giizel mi bul-
muglardi yani? Ciddi ama hafif bir giiliimsemeyle poz
vermigtim objektiflere. Merakla benim hakkimdaki ya-
21y1 okumaya bagladim.

“Geng bayanin adi Giilnihal aslinda. Cevresindeki
arkadaglar: ona Nihal diye hitap ediyor. Daha yirmi iki
yasinda ve tip ogrencisi. Deniz Hazinedar ile de okulda
tamgtiklarnim diigiiniiyoruz. D gériiniigii yagini yan-
sttmayan gen¢ ve giizel kizimizin ozel bir davette ver-
difi bu poz akillarimiza Deniz Hazinedar't etkileyen
“Geng kizimizin bakiglars m1?” sorusunu getirdi. Da-
vette giydigi iddiali elbise ile hayli isminden soz ettir-
di. Gerek tauirlary, gerekse durugu ile tatl bir kiz imajt
verdi bizim goziimiizde. Herkesin konugtugu bir mesele
var ki bu tatly kiz Deniz Hazinedar’s nikdh masasina
oturttugu gibi onun kalbine girmeyi de bagardi. Davette
ikilinin dans: geceye damga vuran olaylardan birisiydi.
Cift uyumlulugun yam sira bir o kadar da mutlu gorii-
niiyordu.

O gece Deniz Hazinedar'in eski nisanlist Nazenin
Simgek de davetliler arasindaydi. Ciftin birbirine olan
mutlu giiliimseyigleri Nazenin Hamm’s pek iizmiis g6-
riiniiyor. Deniz Hazinedar't birakan kadinin buna iiziil-
mesi ilging dogrusu. Tabi bu evlilifin kisa siirede ger-
ceklegmesi olaylara zoraki bir evlilik mi diisiincesini
getirmiyor degil. Oyle bile olsa biz Deniz Hazinedar
uzun zamandan sonra bu kadar mutly gordiik. Geng
adama bu evlilik yaramg gibi goriiniiyor.”

Sadece saatlerce giilmek istiyordum. Demek o kadini
iizmustim ha! Bu kadinin ciddi bir zeka problemi oldu-
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gunu diigindiim. fki senedir aklina daha yeni mi gel-
migti Deniz? Bunu diisiiniirken yarumda uyuyan adama
baktim. Gergekten ona iyi geldigimi digaridaki insanlar
da gormiigtii. Bu bir nevi benim gelecege dair giivenli
adunlar atmaya baglayacagimin kanmitiyd.

Bana giizel demeleri de beni rahatlatmigh. Sonugta
normal diye tabir edilmemistim. Bu mutlulukla telefo-
numu yarumdaki komodine koydum. Agir1 bir heyecan-
la ona yanagtim; ama yiiz distii uyuyordu.

“Deniz!” diye seslendim. Bir kag tekrarin ardindan
tek gbziini act.

“Bana dogru déner misin?” dememle istegimi yerine
getirdi. Omzuna bagimu koyarken kollanyla beni sardi.
Ben de yanagina kocaman bir 6piiciik kondurarak onu
édiillendirdim.
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Okuldan erken qiktim. Ece’nin benim igin se¢tigi k-
vafetleri almak i¢in magazaya dogru gidiyordum. Bu
aralar belki de hayahmin en giizel dénemleriydi. Her
sey istedigim gibi gidiyordu. Deniz’le aramiz fena degil-
di. Sinav donemi bagliyordu ve bu, 6grenciler arasinda
biraz zor bir maratona girdigimiz anlamma geliyordu.
Ozellikle Deniz'in nasil soru hazirladigin bilmiyorduk.
Diger hocalan az ¢ok tamyorduk sonugta. Onun bizi
zorlayacaginu diiglinliyordum. En ¢ok korktugumda
onun sinaviydi aslinda. Ders ¢ahigmay giinii giiniine
oturtmugtum. Korkacak bir sey yoktu degil mi? Sonugta
ivi caligmighm. Yine de temkinli olmakta yarar varda.

Arabarm miisait bir yere park edip digariya ¢ikim.
Hava gercekten ¢ok sogumusgtu. Diganida kaldigim o bir
iki dakika bile beni iigiitmeye yetmigti. Ben igeriye girin-
ce Deniz’in arkadagi Ahmet beni kargiladu.

“Hos geldiniz Nihal Harumn!”

“Hog bulduk nasilsin?” dedim arkadagga bir tavirla.

“Cok iyiyim. Bu arada elbise size ¢ok yalagmis. Bu-
giin fotograflanmuzi gordiik bir dergide.”

“Gergekten mi? Giizel bir elbiseydi aslinda.”

“Evet, giizele ne yakigmaz degil mi?” derken Ece beni
gormiig, yaruma geliyordu.

“Nihal erkencisin.”

“Evet, tathm zaman bulur buimaz geldim; ¢iinkii haf-
laya sinav haftasi baghyor ve o zaman hig digariya gika-
mam.”
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“Anladim. Hazirladim ben kiyafetleri.”

“O zaman ben yukariya ¢tkmayayim. Hem de bu ara-
da yeni kryafetlere goz atmig olurum.”

“Tamam carum, hemen getiriyorum,” dedi ve merdi-
venlere dogru yoneldi.

Askilardaki elbiselere bakarken bir kazak ¢ok hogu-
ma gitmigti. Elime aldigimda kagmir oldugunu ardadim.
Yumugacik ve “Ben seni her zaman sicak futarim,” der gibi
bakiyordu kazak. Onu almaya karar vermigtim. Elimi
askisina gotiiriirken bir el beni durdurdu. Arkama bak-
tigimda gordiigiim kisiyi gtrmeyi hig beklememigtim.

“Aklindan bile gecirme o kazag1 ben alacagim.” Na-
zenin kargimda durmug bana kiigiimser bakiglarla ba-
kiyordu. Bir an ne diyecegimi bilemedim. Buras1 sanki
onun maliyda.

“lk ben alacaktim onu.”

“Gergekten mi?” Elindekileri gosterdi. Aym kazagin
farkli bedenleriydi.

“Bunu da alsaydin o zaman bu beni ilgilendirmez,”
dedim yiiziine sert bakiglar atarak.

“Bana bak seni kiiciik para avcsi!”

“Para avast ha!” dedim ve sinirle giildiim.

“Hi¢ olmazsa senin gibi iki erkegi ayru anda idare
etmedim. Biz kizlar arasinda buna farkl isimler kulla-
ruyoruz. Istersen bdyle bir yerde bu kelimeyi sarf etme-
yeyim,” derken Ece de yarumiza gelmigti. Aramizdaki
gerginligi anlamig ve yahstirircasina sormugtu.

“Burada bir sorun mu var?”

“Kazag ben alacaktim; ama hanimefendi her zaman-
ki sahteciligiyle onun oldugunu sdyledi. Ne yapalim
bu saatten sonra 9grenir mi bilemem; ama bir kez daha
ona incelik 6gretmeyi deneyelim,” dedim ve kazag: ona
birakhm. Arkama bakmadan hizli huzh yiiriirken, Ece
bana yetigmekte zorlanmigti.

“Ondan bir tane daha var istersen...” dedi; ama ciim-
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Jesini tamamlatmadan “Istemiyorum,” diye cevap ver-
dim. Elindeki torbalan alarak, sinirli oldugum i¢in ona
dogru diiriist veda edemeden arabama bindim.

Bu kadin her yerde oniime tag koyacak gibi goriinii-
yordu. Deniz nasil olur da boyle kibirli bir kizla olabi-
lirdi aklm almuyordu. Benim tanudigim Deniz béyle
insanlardan pek hoglanmazdi Agki géziinii kér etmis
olmaliyd:. Bunun bagka mantikli bir actklamas: olamaz-
d

Eve geldigimde sinirim biraz daha yatismigh. Oda-
miza gikarken banyo yapmaya ihtiyacim oldugunu dii-
sindiim. En iyisi yatmaya yakin banyo yapmakh. Sim-
di yaptigim takdirde ders calisamaz, mayigir kalirdim.
Odanun kapisini agip ¢antami camin éniindeki tekli kol-
tuga koydum. Uzerime rahat bir seyler giyip sagimi at
kuyrugu yaptim. Bu bile beni rahatsiz etti ve sagimi to-
kamin etrafina dolay1p topuz yaptim. Ders kitaplarmi
ve notlarimi alarak koltugun niindeki sehpaya yigdim.

Notlar tekrar tekrar okudum, terimleri ogreninceye
kadar seslice tekrar ettim. Bugiiniin tekrari bittiginde
gecmiste Sgrendigim bilgileri tekrarlamak igin not ka-
ftlanmi okuma isine geri déndiim. Sessizligi buraya
dogru gelen ayak sesi bozmugtu. Deniz kapiy! agtigin-
da, elinden kartondan bir aligveris torbast oldugunu
gordiim.

“simdiden fazla mesaiye baglamigsin,” dedi ve yaru-
ma gelip notlarima géyle bir goz att1.

“Sen bunlara ¢ahgiyorsan yandim,” dedi ciddi bir ifa-
deyle. Bir anda dondum kaldim; ¢iinkii sinifin en iyi not
tutanlarindan biri de bendim.

“Sen ciddi misin? Burada ¢ok ayrintili bilgiler var,”

“Ciddiyim tabi. Unuttun mu, ben de senin bir hoca-
nim.” Bir gey diyemedim; ama panik viicuduma ¢oktan
hiikmetmeye baglamugti. Yiiziim diigmiig, beynim buny
nasil telafi edebilirim diye diigiiniiyordu.
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“Yazik kiyamam,” dedi ve giilmeye baglad1.

“Seni pislik!” dedim ve elimdeki kitapla koluna vur-
dum.

“ kadar ¢ok korktun ki. Yiiziindeki o ifade gok ko-
mikti.”

“Benim de dalga gegecegim giinler gelecek,” dedim
ve sinirle yerime oturdum.

“Génliint alacagim galiba,” deyip, elindeki torbayi
bana uzatt. Torbay: aldim ve merakla agtim. Iginde, tity-
lii pofuduk alt iist pijama takimi vardi. Pemnbe olan rengi
ve éniindeki kedi 1igiirii gok hoguma gitmisti. Elimde bi-
rakhg: yumusacik his, pijamamn ayni zamanda ok da
yumusak oldugunu gosteriyordu. Beni kizdirmigti; ama
dedigi gibi gonliimii de almay1 bagarmgt.

“Bugiin 6glen yemegi igin abimle bulugtuk ve alig ve-
rig merkezinin 6niinden gecerken bunu gordiim. Hosu-
na gidecegini diigiindiim. Bir de bdyle tiiylii seyler sevi-
yorsun.” Ayaga kalkarak ona kocaman sarildim.

“Tegekkiir ederim, ¢ok diigiincelisin.”

“Artik iislimezsin,” derken o da kollarm belime dola-
migh. Yiiz ylize bakmaya bagladik sonra gozleri dudak-
larima kayd: ve bana yaklagirken ben de ona aym gekil-
de kargilik verdim. Dudaklarimiz birbirine kenetlendi
ve onun kollarinda tekrar mutlu oldugumu hissettim.
Ellerimi saglarina kaydirarak tipki onun gibi istekle kar-
silik vermeye devam ettim. Belimdeki elleri siklast ve
beni kendine daha da bastirmaya bagladi. Tam o sirada
kap1 bir anda agild1. Bu sesle dudaklanmiz birbirinden
aynldi. Kapiya utanarak bakarken gelen kisinin Nehir
oldugunu gérdiim. O da en az benim gibi mahcup go-
riiniiyordu.

“Ben ¢ok oziir dilerim!” dedi ve son hizla kapiy: ka-
patti. O giderken Deniz giilmeye baglad: ve beni gogsii-
ne bastird.

“Basildik!” dedi giilmeye devam ederken.

“Aynen Syle oldu.”
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Yemek baglamadan Nehir yanima geldi ve agiklama-
ya bagladL. o

“Ben abimin geldigini bilmiyordum. O yiizden kap:-
yl calmadim. Ders gahgtigin biliyordum; ama yine de
kapiy qalmam gerekirdi. Oziir dilerim.”

“Tamam tathm artik olan oldu ayrica siz diigiinde de
gormiistiiniiz. Onemli degil.”

“Aslhinda sizi bdyle gormek beni gok mutlu etti. Abim
gercekten farkh davranmaya bagladi. Tipki eskisi gibi
oldu. Tesekkiir ederim Nihal yenge.”

“Asil ben tegekkiir ederim,” dedim ve birbirimize sa-
nldik.

Yemek bittikten sonra tekrar dersin bagina oturdum.
Ders cahgirken o da felsefi bir kitap okuyordu. Sonun-
da bitirmeyi bagarip akgam kararlagtirdigim gibi banyo
yapmaya karar verdim. Sicak su yorgunlugumu daha
da agiga gikarmigh. Banyodan ¢iktiktan sonra zorlu bir
ig beni bekliyordu. Saglanm uzun oldugu igin kurutma-
s1 zor oluyordu. Uzerimi kurulayip bagima havlu gegir-
dikten sonra pijamalarimi giydim. Bagimdaki havluyu
tekrar gikardim ve saglarimi 6niime getirip ilk énce gii-
zelce taradim ama ¢ok da uykum vardi.

Kap1 agildi. Deniz ilk énce lavaboda elini yikadi.
Lenslerini gikaracakti galiba. Benim yiiziimii gordii ve
yamima geldi sonra.

“Ayakta uyuyorsun,” dedi ve elimdeki sa¢ kurutma
makinesini alip agma diigmesine basarak makineyi ca-
lishrdi. Saglarimi kurutmama yardim ediyordu. Igimde
ona karg1 besledigim sevgi yumagi daha da biiyiitmiis-
tii bu davranigi. Saglarimu ayirip hizlica tek tek tutamlarn
kuruttu. Bittiginde tarag) alip sagimu hizlica taradi. Ona
sarildim ve tegekkiir ettim.

“Nihal gabuk yataga git yoksa seni bu gece uyut-
mam,” dedi ve gok yorgun oldugum igin oradan hemen
kagtim. Yastifa bagima koyar koymaz uyumustum za-
ten.
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Ismim syleniyordu; ama tenezziil edip cevap verme-
dim. Uykunun en tath anindaydim giinkii. Ismim tek-
rarlanirken rahatimi bozan kim ki diye diisiiniip g6zlerimi
kisarak achm. Kargimdaki, Deniz'den bagkas1 degildi.

“Geg kalacagiz hadi Nihal!” derken arkami déndiim
ve oOrtilyi kafamu kapatacak gekilde iizerime gektim.
Suan higbir sey umurumda degildi. Sadece uyumak is-
tiyordum. O ise hi¢ boyle diistinmityordu. Bir kag kere
daha seslendikten sonra ortiiyii iizerimden sertge gek®i.

“Deniz ne yapiyorsun?” dedim sinirli bir sekilde.

“Okula gitmek istemiyor musun?”

“Cok uykum var.”

“Hep bu demir eksikliginden. Hadi kalk yiiziinii
yika kendine gelirsin. Olmazsa benim kahveden igiririm
sana.”

“Hayir o zift gibi kahveyi i¢gmem, ¢ok ac1!” derken
kollariru belime sararak beni kucagina alip yere birakt.

“Bu haftalar hocalar genelde dnemli bilgiler soylerler.
Kagirmak istemezsin degil mi?”

“Ben niye bdyle oldum bilmiyorum.” Umutsuzca
soyledim; ¢iinki hald uykudan kopmak istemiyordum.

“Yorulman normal. Su anda viicudunda az miktar
oksijen tagindigini sen de biliyorsun.

“Biliyorum,” dedim ve istemeye istemeye lavaboya
gidip elimi yiiziimii yrkadim.

Ciyinme odama giderken, iyi ki Ece'yle anlagmisim
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dive dua ettim. En azindan her giin ne giyecegim diye
diiginmiyordum. Uzerimi giyip hafif bir makyaj yapa-
rak tekrar odaya geldim. Beni goyle bir inceledi. Uzerim-
deki pantolonun dar bir kesimi vardi.

“Arkan1 doner misin?” Dedigini yerine getirirken ya-
nima yaklasti.

“Bu pantolon biraz dar sanki. Spor yariyor sana; ama
bu benim hoguma gitmedi.”

“Neden?”

“Su kalcalarina bir bakar misin? Eminim herkes ba-
karken ¢ok mutlu olmazsin.” Beni kiskaniyordu. Bu,
bugiiniin giizel haberi olmaliyd1. Evet biraz dardi; ama
arhk herkes boyle pantolonlar giyiyordu zaten.

“O kadar da degil, aynca ben ¢ok begendim. Bagka-
sina kendimi begendirmek gibi bir gabam yok. Ben sa-
dece sana giizel goriinebilmek i¢in béyle giyiniyorum.
Yoksa normal kiyafetler giymeye ahisigim zaten.” Tekrar
yuzimii ona dogru déndiim. Yiiz ifadesini tahmin ede-
medim.

“Nihal kétii bir sonucu daha kaldiramam.” Uziintii
tim yiiziine yansimigti.

“Hayir, Deniz ben hep senin yarundayim.” Kollanm
boynuna doladim ve ona sevgi dolu bir gekilde sarildim.
Pislik kadin onu o kadar yakmugti ki kendine olan 6z gii-
venini de kaybettirmigti.

“Peki on y1l sonra da bunu diyebilecek misin?” Geri
cekildiginde yliziime umutla bakiyordu.

“Diyecegime eminim; giinkii seni seviyorum,” dedim
korkusuzca. Bunu ona itiraf etmenin zor olacagin dii-
sinmiigtiim; ama &yle olmamgt1.

“Nihal kegke ben de sana bdyle diyebilsem; ama gim-
dilik boyle bir sey sdyleyemem.”

“Az once bana neyi kastettin, simdi bana ne diyor-
sun. Bunu ashgimizi diglinmiigtiim. Gorilyorum ki
hala aynu. Bu gekilde yasamaya devam edersen, yalnz
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vagamava mahkimsun.” En azindan denemeye gahgh-
gin1 gostermeliydi bana. Beni sevmiyor olabilirdi. Yine
de bunu kendine saklamaliydy; ¢iinkii bu durum beni
liziiyor ve gelecege karg: kaygiyla bakmama sebep olu-
yordu.

“Ne demeye ¢alistyorsun?”

“Senin eski nisanlin Nazenin seni tekrardan kabul et-
meye hazir diyorum. Se¢imini yapmalisin. Hangi hayati
yagsamak istiyorsun? Eger onunla olmak istersen bagri-
ma tag basar, 6mriimiin sonuna kadar 6demek pahasina
da olsa o tazminat der ve senden boganirim.” Cok ka-
rarh sylemistim. Artik bundan sikilmigtim. Boga gaba-
lamarun anlami yoktu. Sabah sabah moralim de sifirlan-
mugstl. O kadar emegin boga gidisini gérmek beni daha
da tizmiigtii.

“Neden bu kadar derin diigiiniiyorsun?”

“Su sdyledigine bak! Ben burada ciddi bir sey sOy-
liiyorum, sense hala gecistirmeye ¢alisiyorsun. Kararinu
verene kadar benimle konugma,” dedim ve odadan ¢ik-
tim.

Cok sinirlenmigtim. Hizlica merdivenlerden inip her
zamanki bahanem olan arkadaglarla bulugma bahane-
sini kullamp evden ¢iktim. Gézyaslarimu artik tutmak
istemiyordum. Zorla giizellik olmuyordu iste. Daha ne
yapacakhm? Yeteri kadar kendimden &diin vermistim
zaten. Ben bu degildim. Ben kendini bilen ve ne yapaca-
guun farkinda olan bir kizdim. Ne yapiyordum o halde?
Meslegimde yiikselmek benim tek ve en bilyiik amacim
degil miydi? Onun yerine bog islerle ugrasiyordum.
Moda, sag, makyaj gibi... Peki, bunlar onu bana getirmis
miydi? Cevap kocaman bir hayirdi. Gergek, gézyaglar-
ma degecek kadar agirdi. O kadar agirds ki kalbim bile
onu tagiyamamig o her zaman galisan akhm, giiciinii
sadece gozyaglanma vermigti. Higkiriklanm  artarken
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calan telefon ckramina baktim. Arayan Agelya'ydi. ilk
pasta agmak istemedim; ama tek giivenebilecegim oydu.

Negeli sesini duyarken, aglama istegi daha fazla bas-
urd. O da anlayinca sesi bu sefer merakh ve iizgiin gel-
migti.

“Ne oldu canim? Neden agliyorsun?”

“Olmayinca olmuyor,” dedim ve daha da giddetli ag-
lamaya bagladim.

“Cabuk bize gel. Ben bugiin evdeyim, bekliyorum
seni. Kendini toparla ve dikkatlice kullan arabaru.”

"Tamam geliyorum.”

Bu sefer ne ¢6ziim bulacakt: ki. Eger benimle bir gele-
cek ditgiinseydi hemen sen demez miydi? Biraz da olsa
kendimi toparlamaya galighm. Arabay1 ¢ahgtrirken ne-
reye gidecegimi bilmedigimi anladim; ¢iinkii evlerinin
adresini bilmiyordum ve daha énce de gitmemigtim. Te-
lefonu elime alip Agelya’y: tekrar aradim. Evin adresini
6grendikten ve bana bir siirii sey tembih ettikten sonra
arabayi siirmeye bagladim.

Allah’tan ev bilindik bir yerdeydi. Ug katli ve bahgeli
harika bir villayd: burasi. Kapinin zilini ¢aldigimda, ka-
piy1 geng bir kiz agh.

“Hos geldiniz. Siz Nihal Hanim olmalisimiz.”

“Evet benim,” dedim. igeriye gegerken Elgin ile Agel-
ya'nin kahvalti masasinda oldugunu fark ettim. Agelya
beni gériince hemen ayakland!.

“Bebegim hi¢ iyi goriinmiiyorsun. Kahvalt yaptin
mi?” Bagimt hayir anlaminda salladim. Onunla masaya
dogru giderken Elgin de sandalyesinden kalkt ve Nihal
yenge diyerek bana sarilmaya caligh. Egildim ve ona sa-
nldim. Geri gekilince giizel yiiziine baktim. Annesine o
kadar ¢ok benziyordu ki.

“Nasilsin bebegim?”

“Cok iyiyim. Gegen giin yaphgimiz ddevi §gretme-
nim ¢ok begendi.”
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“Ashinda bizden ¢ok sen yapmamig miydin Elgin?”

“Evet ama siz de bana yardim ettiniz amcamla.” Am-
camla lafi bile bir anda sinirlenmeme neden olmugtu.
Agelya ikimize bakarak konustu.

“Hadi masaya,” dedi anne tavriyla.

Birlikte oturduk. Karrum gergekten ackmigt. Yar-
dima kadimnin bana getirdigi sicacik ¢ay1 yudumlarken
biraz rahatladiimu hissettim. Agelya, El¢in masada ol-
dugu icin konuyu agmamigts. Ben tabagima aldiklanm
bitirirken, El¢in’in tabaginda kalan peynirler dikkatimi
¢ekti. Deniz’in sdyledigi bir ciimle aklima geldi. Dogru
ya El¢in peynir sevmiyordu. Aklima bir yontem geldi
belki ona yedirebilirdim.

“Elgin seninle bir oyun oynayalim mi1?”

“Oynayalim,” dedi heyecanl bir sesle.

“Tabagmna bir giilen surat yapacagiz ve sen de onu
yiyeceksin olur mu?”

“Neden ki? Glilen surat1 yemeyelim.”

“Sen yedikge o giilmeye devam edecekmis burada.”
Karmnu hafifce gidiklaymnca giilmeye bagladi.

“Deneyelim mi?” Iyi ki bu aklima gelmisti ve iyi ki
onun yanina oturmugtum. Biraz da olsa giiliimsememi
sagladu.

“Tamam,” deyince tabagina iki tane dilimlenmis hag-
lanmig yumurta koydum. Bu gozleri olacakti. Burnuna
bir kagar peynir koyup, agz1 igin bir dilim salama elimle
oval bir gekil verdim. Dis olarak da beyaz peynir koy-
dum. Kas olarak da iki parca domates aldim.

“Nihal yenge disleri ¢ok kocaman oldu.”

“Evet ¢iinkii giilmeyi seviyor ve baksana digleri de
bembeyaz.”

“Ben o digleri sevmiyorum.”

“Neden? Denemedin ki. Yemezsen sana kiiser ve bir
daha giilmez ama.”

“O canli deg;il ki!” dedi bilmis bir tavirla.
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“Masal okurken masal kahramanlar da canli degil-
ler; ama neden biz onlan canli gibi gériiyoruz? Bu da
ayn sey. Hadi onu uzme.” Catahru tabaga gotiiriirken
gillimsedim. Zor da olsa bagarmugtim. Diger yiyecekleri
yedi; ama sira peynire gelince yiiziinii burugturdu.

“Biraz regel siirelim mi ¢ok giizel olur.” Kafasin sal-
larken beyaz peynirin Gizerine regel siirdiim. Biraz fazla
oldu; ama amag ona peynir yedirebilmek degil miydi?
Receli siirdiikten sonra daha rahat yemisti. Aym sekilde
kagar peynirin iizerine de siirdiik ve onu da yedi.

“Hayretle izliyorum sizi,” dedi Agelya.

“Clinkii tad: ok glizel ve simdi Elgin'in iginde giil-
meye baglayacak,” dedim ve karmuru gidikladim. Negey-
le giilerken masadan kagmugt,

“Opticiik yok mu?” deyince kosup yanagima bir 6pii-
ciik kondurdu ve sehpanin iizerinde duran boyama ki-
tabmin bagina gegti.

“Bir Deniz bir de sen... Bizim sbziimiizii hi¢ dinlemi-
yor.”

“Acelya liitfen Deniz deme. Gergekten beni gok
izdi.”

“Ne oldu seni bu kadar aglatacak.” Cabucak ve kisik
bir sesle anlathm.

“Ben ¢ok iimitlenmistim. Beni sevmeye bagladigim
sanmighm; ama yamlmigim.”

“Tathm bunu kendine itiraf edemiyor. Senden bir gii-
vence istemis. Biz de onu biraz rahat birakinz. ligisiz ve
sert davranman iyi olmug. Gergekleri gdrmesini saglar.”

“Peki ya onu segerse?” Bunu ona sorarken ortaya ¢1-
kan cesurlugum, yerini endigeye birakmug gibi duruyor-
du.

“Merak etme, Nazenin davet giinii onu istediginin
sinyalini verdi Deniz’e. Eger isteseydi, hicbir sey onu tu-
tamazdi.” L

“Bundan niye bu kadar eminsin?”
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“Q giinkii dansiniz Nazenin'i Oyle bir qildirtti ki ken-
dini zor tuttu. Sen anlamasan da Deniz de bunu gérdi.
Deniz'in yiiziinii dikkatle inceledim. Onceki gibi onu
sevseydi, onun bu héline dayanamazd:. Yiiziinde sade-
ce bir bogluk vardi. Hem de biiyiik bir bosluk... Anliyer
musun?”

“Peki neden hemen cevaplamadi sorumu?”

“Cunki bunu dnce kendine itiraf etmesi gerek. Birak
ok ilgilenme onunla.”

“Ya ona giderse?”

“Kizim sen ne kadar da giiphecisin? Sana ne anlatma-
ya ¢alistyorum.” Onu gileden ¢ikartmigtim.

“Mecbur bekleyecegim.”

“Ustiindekiler ¢ok giizel yakigmig. Bu stilist kiz 151.nde
iyi birine benziyor. Ayrica sana bir gey gosterecegim.”
Yerinden kalkti ve merdivenlere yéneldi. Bes dakika
sonra tekrar yarumdaydi. Elinde bir dergi vard. Bir say-
fa buldu ve bana uzatt. Dergiyi gordiigiimde gozlerime
inanamadim.

“Nihal Hazinedar Shli” diye baghk atilmusti. Yaziya
goz gezdirirken yeni bir ikon olma yolunda adim atti-
gimu yazmiglardi. Digaridaki normal giyimimden fotog-
raflanimi koymuglardi. Bunlan gektiklerinden bile habe-
rim yoktu.

“Yok artik!” dedim gagkinhkla.

“Gayet de var. Bu kiz bayag: yetenekli ve gelecek va-
dediyor.” Derginin kapagmna baktim ve adin1 beynime
kazidim. Bu dergiyi alacaktim.

Agelya ile konugmak bana iyi gelmigti. Iki dersi ka-
qirmighm; ama evde galigarak telafi edebilirdim. Agelya
ile vedalagtiktan sonra evden giktim. Okula geldigimde
derse daha vardi. Ben de bu yiizden her zamanki yeri-

me oturdum ve diisiincelere daldim. Telefon ekranina
baktigrmda cagrilar vardi. Nil ve Deniz beni aramugti.
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Neden anyordu ki sanki? Bir de bu ders onundu. Baka-
iim ruh hali nasil olacakt.

Pen dyle telefonda gezinirken birilerinin bana bagim-
da dikildigini hissettim. Bagimu kaldirinca sinuftaki er-
keklerden Mehmet ve Salih oldugunu gérdiim.

“Nihal sana bir sey sorabilir miyiz?”

Altindan bir sey ¢ikacagim diigiinerek, “Sorun baka-
hm,” dedim.

“Deniz Hoca nasil soracak? Daha dogrusu sorular
gordiin mii?”

“Hayir sorular gormedim. Hatta hazirladi mi1 onu da
bilmiyorum.”

“Ne yani siz onunla ayni evde yagamiyor musunuz?”

“Evet ama cok titiz. Asla boyle bir geyi yaumda yap-
maz.”

“Peki hi¢ boyle iistiinde durdugu bir konu var mi?”

“Ev ve okulu kanistirmiyoruz. Evde okul namina pek
bir sey konugsmuyoruz. Liitfen beni rahat birakin; ¢iinkii
en az ben de sizin gibi onun stilini bilmiyorum.”

“Tamam ¢ zaman,” deyip yarumdan aynldilar. Ka-
famu tahtaya gevirdigimde, Deniz'in sirufa gelmig oldu-
gunu fark ettim. Bana kizmig goriiniiyordu. Iyi olmus
dedim icimden. Azicik beni anlardi belki. Kafamu tek-
rar telefona ¢evirdim. Ece’ye dergideki fotograflanm ve
yaziyt atrmigtim. Cok mutlu oldugunu yazmigti. Sonugta
bu onun emegiydi ve kargihigin aliyordu. Peki ben De-

niz'e verdigim emegin karsiliginu alabilecek miydim?
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Dersin baglamasina yakin Nil gelmis ve yaruma otur-
mugtu.

“Kizim neredesin sen?”

“Iyi degildim iste gelmedim.”

“Sen boyle degildin Nihal.”

“Biliyorum Nil biliyorum; ama yapacak bir seyim yok,”
dedim igimden.

“Bog ver beni Omiirle araruz nasil?”

“Eskiye dondii. Tabi senin sayende.”

“Iyi olmasina sevindim.”

Herkes bir sekilde yolunu buluyordu. Peki ya biz?
Her zaman boyle ikilemde mi kalacaktik? Ders saati ge-
lince kapilar kapand: ve Deniz ders anlatmaya baglad.
Bir farklilik vard: bugiin. Isteksizdi. Bunu benimle bera-
ber herkes hissetmisti.

“Evde bir sey mi oldu?”

“Her zamanki Deniz igte.”

“Pek de her zamankine benzemiyor.”

“Belki Nihal ¢arpmigtir.”

“Carphn demek. Iyi olmus.” Bu yorumuna sessizce
giildiim. Dersi erken birakmigti. Ders sonunda sinavla
ilgili sorular ardi arkasma gelirken sabirh degildi.

“Ayrintt severim. Ona gore cahigin,” demisti. Ben-
ce bu biitiin hocalarin ortak noktasiydi. Ders ¢ikisinda
Nille birlikte kapidan ¢ikmus, koridorda yiiriiyorduk.
Bir anda kolumdan tutulunca korkmugtum.
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“Nihal gel biraz konugalim.”

“Konugmayalim Deniz, sdyleyecegimi s6yledim. Ka-
ranimu verdin mi?” Yiiziinden anlamighim, vermemisti.
Onu yok sayarak yiiriimeye devam ettim. Tekrar yetigti.

“Nihal!”

Onu dinlemedim ve yiiriimeye devam ettim; ama
bu sefer beni durdurmadi. Kolumdan ¢ektigi gibi beni
kollannin arasina hapsetti ve ben daha ne oldugunu an-
lamadan dudaklarima yapigt. Ik bagta olayin verdigi
saskinhkla bir sey yapamadim; ama o kadar istekliydi
ki beni kargilik vermeye mecbur birakiyordu. Onunla
butiin simifin dniinde Opiigiirken, birden alkig sesleri
viikseldi. Sanki bir filmdeydim. Buras: da romantik bir
meydandi. Dudaklan benden aynldi; ama kollan hala
belimde sanlyd.. Yiiziime bakarken konugmaya bagla-
d.

“Yarin sabah seninle oturup neyimiz varsa ortaya d6-
kecegiz.”

“Neden yarin sabah?”

“Giinkii bu gece ndbetim var.” Bu aklimdan tama-
men gakmish. Yann da cumartesiydi zaten.

“lyi tamam,” dedim ve durugumu bozmadim. Beni
birakirken iyi dersler diledi ve gitti. Bense bize bakmak-
ta olan kalabaliga diktim gézlerimi. Utanmigtim glinkii.
Ezgi de yanimdaki yerini almust.

“Deniz Hoca'ya da bakin siz. Kizim seni herkesin
iginde Optii. GOnliini almak istiyor belli.”

“Kapa geneni Ezgi. Ben ona ne yapmas1 gerektigini
ogretirim merak etme sen.”

“Qoo pek ateslisiniz ha!” Ezginin koluna vurdum.

“Ne! Gergek ortada. Rujun bozulmus bu arada.”

“Tamam, lavaboya gidelim o zaman. Ben de diizelt-
mis olurum.”

Lavaboya gittik ve rujumu silip tekrar diizelttim. Bu
yaptigiyla bana nasil bir mesaj vermeye galigmusti? Ko-
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nugmak istiyordu, hem de her geyi. Bakalim ne konuga-
caktik? Merakla bekliyordum.

Aksam eve gittigimde, onsuz oda bos gériinmiigki
goziime. Ben de bu ortamu ders caligarak doldurmaya
cahigtim. Saat ilerlerken uykum geldi. Bana aldig: pija-
malarin ytkanmug olmasiyla onlan giymeye karar ver-
dim. [lk bagta yumugactkt. Aynada kendime bakbgim-
da kiigitk bir kiz ¢ocugu gordiim. Odaya tekrar gelip
1gtklan kapatarak yataga yattim. Yatak da biiytimiisti
sanki ve ben onun iginde kaybolmugtum. Onun tarafina
koydum bagim1. Kokusu yastigina sinmisti. Birden onu
6zledigimi hissettim.

Bunu hak etmisti ama. Artik bir sekilde oniine bak-
maliydi. Belki de oniine bakiyordu ve ben bunu gére-
miyordum. Benim igin tek bir anlam vardy; o da beni
sevmesiydi. Iste 0 zaman &niine bakmig sayilacakti go-
ziimde. Ustiime yorgam érttiigiim halde tgiimiigtiim.
Viicudum onun sicakhginu anyor gibiydi. Saga sola dé-
niip dururken uyku beni teslim aldi.

Saclarim okganiyordu. Bir de aligik oldugum hasta-
ne kokusu vardi etrafimda. Bu koku daha derinlesti ve
sanki iizerime dogru geldi. O anda bir de yanagimda bir
dokunus hissettim. Bu bir Spiiciiktii sonra bir daha geldi
o dpiiciik. Boynuma dogru ilerlerken hem kizmig hem
de mutlu olmugtum.

“Uyumak istiyorum,” dedim mirildanarak.

“Yeterince uyudun bence. Artik kalkma vakt.”

“Hayir uyku vakti,” dedim ve kiigiik bir gocuk gibi
mizmizlandim.

“Ben seni uyandirmasinu bilirim,” dedi ses ve sanki
birden yatak ¢oktli. Dudaklan boynumdaki yerini al-
mugti; ama bu sefer farkh bir sey daha varda. Elleri iis-
tiimdeki pijamay1 siyirarak qiplak tenimde gezinmeye
baglad1.
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“Ne yapiyorsun?” Gozlerimi agmadan sasirarak sor-
dum.

“Ben ¢ok actktim ve ne yazik ki kahvaltyr kagirmi-
¢im. Ben de senden beslenmeye karar verdim. Bence bu
daha da tatli olacak.”

Eller yavagca goguslerime ¢ikt. Ellerinin sicakligiyla
irkildim. Gogiislerim avuglarinin arasinda kaybolurken,
keyifle i¢ gegirdim; ama bu, bir yandan da yanhg geli-
yordu. Ellerinin yerini dudaklan ald1 sonra. Dudaklarn
elinin izini siirerken, yukanya dogru ¢ikan dudaklar an-
s1zin bir gogiis ucumu kapti ve emmeye baglad1.

Bir anda goziimii achm. Bunun riiya oldugunu di-
sinmiigtim; ama tamamen gergekti. Elleri diger gogsii-
mii oksarken, dudaklan emmeye devam ediyordu. Vii-
cudum gerilmis nefesim hizlanmgti. Uzerimize drtilyii
orttiigii i¢in sadece saclarim gorebilmigtim. Viicudum
bu hareketiyle beklenti icine girip onunla birlesmem
i¢in gereken her seyi yoluna koymaya baglamisti. Bu kii-
ciik istilastyla zevk alirken, gézlerimi kapattim ve viicu-
dumdaki hisleri sindirmeye caligtim.

Agzimdan kiigiik iniltiler grkiyordu. Bunu yapmasina
izin vermemeliydim. Ona soguk davranmaliydim; ama
viicudum bunu kabul etmiyor, yapmaya devam etmesi-
ni istiyordu. Sonunda, kaybetmeye bagladigim irademi
buldum ve ona sikica sanldim.

“Deniz dur!” dedim nefes nefese. Bir an durdu ve
“Hayir,” diyerek diger gogiis ucuma gecti. Onu da kuv-
vetlice emerken bunun ¢ok karmagik bir his oldugunu
anladim. Elleri gobegimden agagiya inip pijama altimi
ve daha sonra kiilotumu gegerek tenime ulagti. Parmak-
lan daha da agagiya indiginde kendimi tutamayip sesli
bir gekilde inledim. Dudaklan durdu ve bu sefer dudak-
larimi bularak beni 6pmeye bagladi. Onunla &piisiirken
ideta altinda kavraniyordum.
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Elleri qildirtics oksayiglarina devam ederken beni Bp-
meyi birakip yiiziime bakmaya baglad:. Artik durmaliy-
d1. Yoksa daha fazlasini isteyecektim.

“Deniz dur liitfen!”

“Hayir!”

“Deniz,” dedim inleyerek; ¢iinkii yaptig1 sey ok ho-
suma gidiyordu.

“Soyle bebegim.”

“Dur liatfen, liitfen dur,” diye bagirdim ve bedeniyle
birlikte ellerini {izerimden gekti.

“Bebegim su an ¢ok kotii bir haldeyim liitfen bunu
bitirmemize izin ver.”

“Hayir olmayacak.”

“Agir1 derecede beni uyardin ve viicudum bunu bitir-
mek istiyor.”

“Git kendine soguk su dék o zaman.” Nefesimi daha
diizenleyememigtim. Onun da benden fark: yoktu. Bu
ciimlemle giilerken bana cevap verdi.

“Onu senin sicakhiginda sondiirmek varken neden
sogutayim ki?”

“Ciinkii ben istemiyorum.”

“Tamam... Bunun acisin fena ¢ikartacagim.”

“Hadi bakalim, gikar da géreyim.”

“Nasil olsa yazin tatile gidecegiz. O zaman belki ger-
¢ek bir balay1 yasayabiliriz.”

“Seni birakmazsam,” dedim ve dondu kaldi. Y{izi-
mii ciddiyetle incelerken ben de ona ciddi ciddi baktim.

“Beni birakacak misin?” Bu s6z o kadar umutsuzluk-
la soylenmisti ki benim bile canimin yanmasina yetmigti.

Onu ciddi anlamda {izdiiglimii gériiyordum. Benim
istegim onu izmek degil aksine onu mutlu etmekti. Ben
de sadece biraz da olsa sevgi gérmek istiyordum. Yata-
gmin diger tarafinda yatarken yiiz ifadesini merak ettim
ve bu ilgisizlik oyununu bozmam gerektigini diigiinerek
gonliinii almaya karar verdim. Yatakta oturur pozisyo-
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na gelip yliziine bakhm.:.iertge k__ar§1ya bakiyordu. Tah-
min ettigimden daha da iizgiindii.

“Deniz,” dedim yavagga. Hiiziinlii gézleri beni bulur-
ken bunu keske séylemeseydim dedim icimden.

“Ben seni iizmek igin sdyledim ve bagaril oldugumu
da gorityorum. Kegke soylemeseydim; ama bu dedigim
gergegi yansitmuyor. Seni biraktigim falan yok. Tek is-
tegim biraz sevgi o kadar.” Yiiziinii incelerken biraz da
olsa rahatladigiru gormem benim de i¢imi rahatlatmist.

“Bu kugku duygusu i¢imi kemiriyor. Sanki ellerim-
den kayip gidecegini hissediyorum. Belki sen benden
¢ok daha giizelini bulup beni unutabilirsin; ama benim
béyle bir liikksiim yok.” I¢imdeki gercek ciimleleri ve en-
digemi ona sdylemistim. Sonunda sesini duymama izin
vermigti.

“Bdyle bir diigiincem yok. Benim su anda sadece se-
ninle bir gelecegim olur. Bazen baz: geyler bizim iste-
digimiz gibi gitmez. Bagkalarnirun kontrolii altina girer.
Benimki de buna benzer. Babam hayahma miidahale
etti ve seni bana bir gikig kapisi olarak génderdi. Ben de
buna uymaya calistyorum. Sana kars: sevgim bir sekilde
var; ama senin istedigin diizeyde degil.”

“Peki, o diizey artacak mi?”

“Aramizda olumlu bir degisme var. Oncesi ve gimdi
cok farkli. Eminim bu, gelecekte de farkh olacaktir.”

“En bilyiik hayalin ne?” dedim konuyu biraz farkli-

lagtirarak.

“Onceden olsa ok farkli seyler séylerdim. Simdi ise

hayatimda sadece huzur istiyorum.”
“Sadece bu kadar m1?”
“Bir de baba olmak. Tabi o da var.”
“Ben mezun olunca bunu diisiinebiliriz.”
“Gergekten istiyor musun?”
“Evet, neden ki? Herkes anne olmak ister.”
“inan bana istemeyen de gordiim.”
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“Yoksa 0...”

“Livet aynen Oyle, belki de aramizdaki en biiyiik so-
run buydu.”

“Gadece kendini diisiinen bencilin biri.” Kibirlinin
daha ne gibi 6zellikleri olacagin merak etmigtim.

“Bu durumda ben de bencil sayllmam mi? Sonugta
ben de kendi istedigimi yaptirmak istiyorum.”

“Olabilir; ama evlendikten sonra fedakarlik yapmak
gerekir. Bu da onlardan biri.”

“Hastalandigimda bana bakmak i¢in senin dersi kir-
digin gibi yani.”

“Evet 6yle, bazen her sey sadece en biiyiik istegin de-
gildir. Bazen belki de en gok istegin sey kiigiik bir gey
olabilir.” Kendimi gdgsiiniin iizerine biraktim; ama for-
masi iizerinde oldugu igin biraz geri ¢ekildim.

“Merak etme senin bagisikligin benden iyi,” dedi ve
saglarimi oksamaya bagladi.

“Biliyor musun, sohbetini ¢ok seviyorum. Sen ayru
zamanda iyi bir arkadagsin.”

“Sen de iyi bir dinleyicisin Deniz. Bu arada diin sa-
bah Elgin‘e peynir yedirdim.”

“Bunu nasil bagardin?”

“Biraz oyun biraz da regel yardimu ile.”

“Bu harika, ben bile yedirememigtim ona. Yengemle
iyi anlagtyorsun.”

“Tanughgimiz ilk giinden beri. Seni ¢ok nemsiyor.”

“Ben de onu. Yengem abime tek kars: ¢ikabilen kisi.
Soyle bakahm iiglidiin mii?”

“Cok degil, aynca pijamami ¢ok sevdim.” Yiiziinii
bana dondii ve yanagima kiigiik bir 6piicitk kondurdu.

“Kalk iistiinii degigtir de uyuyalim. Uykumu béldiin
zaten,” dedim hafif sinirli bir tavirla.

“Tamam ama kafami kurcalamak yok; ciinkii ¢ok
dolu.”

“Hadi o zaman ¢abuk ol,” dedim. O da kalkip iizerini
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degistirmeye gitli; ama g('ldi;.",i.nd(' degistirmemis, ban-
yoya ihliyact oldugunu siylemis ve banyoya girmisti.

Uykum ok da kalmamigti. Ben de kalkip ders ¢alig-
maya karar verdim. Saat onu ¢oktan gecmisti. Karmim
ok da a¢ degildi. Belki o da biraz uyuduktan sonra
disaniya ¢ikip yemek yiyebilirdik. Notlanm sehpanin
iizerinde duruyordu zaten. Tekrar yapmak bilgileri
saglamlagtinyordu; ama garip olan suydu ki; Deniz’in
sinavindan ¢ok korkuyordum. Gok zorlayacak gibij ge-
liyordu.

Bilmiyorum; ama ayaga kalktim ve kendimi banyoda
buldum. Su sesi ve camdan gériinen bulanik giplak go-
riintiisii durmami saglamigti. Lavaboya yaslandim.

“Deniz.”

“Efendim,” diye kargilik verdi. Sesi, su sesinden do-
lay1 boguklagmishi.

“Sinav sorularim hazirladin mi?”

“Evet ne oldu ki?”

“Hangi ara hazirladin?” Sadece bize ders vermiyor-
du ki.

“Her ders bir soru yazdim ve ¢oktan hazird: zaten
ayr bir gaba harcamadim.” Su sesi durdu sonra. Belinde
havluyla ¢ikarken bu gériintiisii géziime ok seksi go-
rinmiigtii. Saglan yiiziine yapigmus olsa bile.

“Seni tedirgin eden ne?” Yiiziine bakarken biraz
utanmighm.

“Sanki ¢ok zorlayacakmigsin gibi geliyor.”

“Zaten dyle olacak, bunu séylemigtim. Sen kendi adi-
na korkma ne kadar galishgm gordiim. Caligan yapa-
caktir emin ol; ama son giine birakan yand1.” Dolaptan
bir havlu ¢ikardim ve saglanru kurutmaya ¢alighm.

“Ben de o yapabileceklerden biri olacak miyim?”

“Evet ama tam not alamazsin onu sdyleyeyim.”

“Neden?” )
“Her zaman bir hata bulurum ki bu gerekl, yoksa
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kendini birakma ihtimali var ve ben de bu davranisimla
bunu ortadan kaldirmis oluyorum.”

“Kendimizi eksik hissetmemize neden olacak yani?”

“Evet, aynen Oyle. Calismaya devam et.”

“Birakayim da giyin.”

“Gitmeyebilirsin,” dedi, ben de ona kaglarimu kald:-
rarak cevap verdim ve banyodan giktim.

*EX

Nevin hig iyi goriinmiiyor, dahast aghyordu. Begin-
ci siniftakiler, stajda Deniz’in ¢ok kati ve sozliide puan
olarak ¢ok kit oldugunu sdylemiglerdi. Galiba o kathk
diger siniflarda da aymydu.

“Nevincim ne oldu niye aghyorsun?”

“Sinavimiz ko6tii gegti. Cok ¢alismigtik.”

“Hangi sinav?”

“Deniz Hoca’min anatomi smavi. Galiba kalacagim.
Higbir sinavaim bu kadar kétii gegmemisti.”

”Cok mu ayrintiydi?”

“Aynnt kelimesi bile onu dogru gostermez. Cok ug
bilgi istiyordu. Elimden geleni yaptim; ama hi¢ emin de-
gilim.”

“Bebegim iiziilmeyin bakalim. Siz dogru yapmigsi-
ruzdir. Ben eminim.”

“Sen sorularn gordiin mii?”

“Haynr, zaten sorulan bagina gegip yazmadigin, her
derste bir soru yazdigiru soyledi. Bilmiyorum o giinkii
dersin durumuna bagh galiba.”

“Bizim intikamimizi alirsin degil mi?”

“Merak etme evde ona bunu soracagim. Ben de kor-
kuyorum zaten. Komite sinavim yann. ingallah sizinki
gibi olmaz.”

“Ingallah.”

Akgam resmen kitab1 yuttum. Okumadigim yer kal-
mamisti. Yine de ¢ok korkuyordum. Birden akhma si-
rekli yeni teknolojiye bakin okuyun dedigi dersler geldi.
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punu siklikla siylemisti. Son olarak teknolojik geligme-
leri de okudum. Ben ders galigirken, o da felsefe kitabini
okuyordu. Bugiin kizlarin goriintiisi geldi aklima.

“Aferin Deniz bugiin kizlar agliyordu. Nasil bir sinav
vaptin dyle?”

“Gerektigi gibi bir sinav yaptim. Ne eksik, ne fazla.”

“Eksigi hi¢ yok; ama fazlasi kat kat ok galiba.”

“Bugin haddinden fazla sikdyet aldim biliyor mu-
sun?”

“Sonug?”

“Beni hakl buldular. Eger &grenciye yiiz verirsen
bagina gikarlar. O yiizden kat olmak her zaman iyidir.
Beni sevmelerine ihtiyacim yok. Isimi hakkiyla yerine
getireyim yeter.”

“Peki, neden herkes zor oldugunu diisiiniiyor?”

“Cinki kolay: herkes yapar. Bu meslekte hataya yer
yok. Sinavi da hatasiz olmali. Her sey bilinmeli. Hasta
geldiginde dur ben bir kitaba bakayim diyemezsin.”

“Prensiplisin, aslinda boyle kisileri severim.”

“Beni de seviyorsun bunu kendin soyledin. Yeter ar-
tik yat yoksa sabah seni kaldiramayacagim.”

“Kendimi héla eksik hissediyorum.”

“Bu iyi caligigini gésterir. Hadi yat artik.”

“Sen?”

“Biraz daha okuyacagun.”

“Tamam, iyi geceler,” dedim ve kalkip yanagna bir

dpiiciik kondurdum.

Aslinda hakliyd:. Ustiin ve bilgili 6grenciler yetigtir-
mek istiyordu. Sadece onun ders anlatmasiyla olacak
seyler degildi. Bizim de okumamiz, yeni bilgiler 5gren-
memiz gerekiyordu. Pijamalanm giydim ve yataga yat-
tim. Beyin olarak gercekten ok yorgundum.

Sabah kalkmam dedigi gibi zor olmugtu. Smnavdan
geldikten sonra ilk ig tekrar L_Jyuyacakhm. Ben buAnlann
hayalini kurarken, sinifta yerime oturmus sinav kigitla-
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rinm gelmesini bekliyordum. Sinifa aragtirma gorevlile-
ri girdi.

“Sakin kopya gibi bir seye bagvurmayin.” Uyarilar
yapildiktan sonra sinav da baglamigti. Elimdeki kitapg-
#a bakarken dirck ‘Kardiyoloji” sayfasinin sinav sorula-
rina geldim.

Kagida bakarken sorularin gergekten zorlayicr ol-
dugunu gordium. Ug bilgi soruyordu ¢ogunlugunda.
Besmele ¢ektim ve cevaplamaya bagladim. Cizim so-
rusunda ise dort tane bog kagidi burugturdum resmen,
Cizimimi hi¢ begenmemistim. Damarlanmay: daha iyi
gostermemiz i¢in renkli kalem istemisti. Sayfalar dolar-
ken bekledigim soruyu gordiim. Teknolojiyle ilgili bir
soru vardi. Yeni tedavi ydntemi istemigti. Iyi ki diin ak-
sam bu konuyu ockumugtum.

Zaman azalirken smnufin cogunun gitmis oldugunu
fark ettim. Kagstlan1 vermek igin giderken bir sorun fark
ettim. Biitiin kagitlara ‘Giilnihal Oz> yazmighm. Hemen
‘Oz’ yazisiru karaladim ve ‘Hazinedar’ yazdim. Kotii g-
riiniiyordu. Kegke yeni soyadima ahgsaydim; ama aliga-
mamigtim iste. Kagitlarumi vererek siniftan digariya gik-
tin. Herkes ateg piiskiiriiyordu resmen. Bizdeki durum
da farkh degildi.

Oyle bir s6z duydum ki resmen tepem att1. Sinirle on-
lara dogru yiiriidim. Topuklu ayakkabilarimin gikardi-
$1 tek ses bile kararliligimi belgeliyordu.

“Sizi geri zekahlar! Kiz pesinde kogmaktan derslere
sira gelmiyor degil mi? Hadi yataga attiginiz kizlar sizi
kurtarsin hadi! Istediginiz yere sikdyet edebilirsiniz.”
Sesim koridor boyunca yankilanmigts; ¢iinkii bu Deniz'e
yapilan koca bir haksizlikti.

“QOrospu ¢ocugu asil sizsiniz!” dedim ve arkamu dé-
nerek hizh hizhi yiiriimeye bagladim. Sagirmiglardy;
glinkii bu, okuldaki ilk biiyiik gkigimdi. Kiifiir edenle-
ri de hi¢ sevmezdim; ama ¢ok sinirlenmigtim. Sonucta
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o benim egimdi. Boyle bir yakistirma asla ama asla ona
uymuyordu. Senelerce cahgip gelmisti buralara kadar.
Babast zengin olabilirdi ve o bunu umursamamig, goz-
lerini bozacak kadar ¢ok ¢alismigh.

(ple yemegini onunla yemek istedim ve okuldan gik-
hgimda, onu poliklinigin 6niinde beklemek igin hasta-
neye yoneldim. Hastasi her zamanki gibi ¢oktu. Son has-
ta da ¢itkinca kapiya vurup igeriye girdim. Beni goriince
glliimsernisti.

“Qle yemegini disanda yiyelim mi?” dedim bana
yaklagirken.

“Olur. Nasil gegti sinav?”

“Fena degil; ama gergekten biraz zorlamigsin. Bir de
bir ton kiifiir yedin haberin olsun. Bir tanesine dayana-
madim cevap verdim.”

“Beni korudun yani.”

“Evet korumam gerekiyordu. Bunu hak etmiyordun.”
Egildi ve dudaklarima kiigiik bir 6piiciik kondurdu.

“Higbiri umurumda degil. Ne yemek istersin?”

“Aslinda canim gok hamsi yemek istedi.”

“Tamam bildigim bir yer var. Oraya gidebiliriz.”

Montunu ald1 ve birlikte ¢iktik. Hastanenin biiyiik sa-
lonunda birden durdu. Ben neden durdugunu ¢ézmek
igin yirziine baktim; ama 6yle kizgmn bir ifadeye biiriin-
miigtii ki. Kargida bir adam vardu.

“Deniz beyler de buradaymus.” Bu ses karsidaki
adamdan gelmisti.

“Levent!” derken sesi Gyle soguktu ki, adamn 1s1n-
maya ihtiyaci oldugundan emindim.
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Levent mi? Daha énce hi¢ kimsenin boyle bir isimden
bahsettigini duymamigstm; ama Denizle aralarinin iyi
olmadig; bellivdi. Birbirlerine diigmanca bakarken, ara-
lannda ne tir bir muhabbetin oldugunu merak etmig-
tim. Karsidaki adam anlamadigim bir dille konugmaya
basladi. Bunu duyan Deniz hafif¢e ve alaya bir gekilde
glildd ve ona ayru sekilde farkli bir dil konugarak cevap
verdi.

Bu dildeki baz1 vurgular tarudik gelmisti. Tabi ya ko-
nugtuklan dil Latince olmaliydi. Bu dili konuganlar yok
denecek kadar azdi; ama onlar biliyorlard: igte. Kargida-
ki adam da giilerek cevap verdi. Adamin keskin mavi
gozleri beni buldu sonra ve beni bagtan ayaga kadar
soyle bir siizdii. Yarumizdan giderken, tek bir kelime
etti. Onu anlamigtim; ¢iinkii Tiirkge séylemisti.

“Yazik!” Bumu duydugunda Deniz sinirle arkasuu
déndii; ama onu durdurdum.

“Hadi gidelim artik yoksa ge¢ kalacagiz, zaman yet-
meyecek.”

“Haklisin,” derken sakinlesmeye ¢alighgini anladim.
Tekrar yiirlimeye baglarken elimi sika stk tuttu.

“Neden bu kadar sinirlendirdi bu adam seni?”

“Aramizda ¢ok farkh olaylar gegti. Ben bunlan asla
iyi olarak nitelendiremem.”

“Neyse daha fazla sorgulamayayim seni.”

“Aslinda iyi olur.”
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Bana mekéanin yerini soyledikten sonra gitmek bir
hayli zaman almusti. Allah’tan hizlica servisi getirmigler-
di. Hamsiyi gergekten 6zlemigtim. Uzerine limon sikip
verken, Deniz bana kiigiik bir giiliimsemeyle bakt1.

" “Neoldu?”

“A¢ olunca gdziin hicbir gey gormiiyor. Aynca ok da
yiyorsun; ama kilo almiyorsun.

“Bunu sen benden daha iyi bilirsin. Spor yapiyorum
ve ayrica metabolizmam da yiiksek.”

“Bu iyi bir sey; ¢iinkii kizlarin kilo alacagim diye
yememeleri kétii oluyor.” Kilgigini ¢ikarmadan yemek
saghkh oldugu igin kiigiikliigiimden beri kilgiklt yeme-
ye alismigtim. Kiiglik oldugundan yerken pek bir zarani
yoktu.

“Sana sormayayim dedim; ama merak ediyorum. O
adama bakigindan ben bile korktum.”

“Her kulvarda 6niime gikan sahis. Benimle her za-
man bir rekabeti olur. Bazen ben onu gegmigimdir bazen
o beni. Bunu baglatan hep o oldu. Oziinde iyi bir gocu-
gun yathgim dissiindiim hep; ama o bana yanildigirm
gosterdi.”

“Yoksa seni o gocukla mi aldatti?”

“Hayir, Levent kotiidiir; ama dyle bir gey yapmaz.
Onunla gtkmadan &nce rakiplerimden biriydi ve ben
kazanmigtim. Kegke hi¢ kazanmayip direk onu Levent’e
biraksaydim.”

“Latince nereden biliyorsunuz?”

“Okulda zorunlu derslerden biriydi.”

“O da hp okudu yani.”

“Evet ayru dénem, iginde gok iyidir bunu sOyleyebili-
rim. Hatta kardiyolojiyi sirf o bana segtirtti.”

“Neden?” o
“jlk bagta o, Kadin Dogum uzmanhgin: digiindii;

ciinkii kadinlarla arast bayagt iyidir. Bu igin gaka kismi
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tabi. Eline yeni bir hayatin dogmas: paha bigilemez, bir
duygu. Bu konuda benden ¢ok daha bilgiliydi.”

“Ikinci dénemki derslerimden biri de bu. Hoca olarak
girebilir mi?”

“En son biraktigimda aragtirma gorevlisiydi. Asilma-
d1 mezun olduktan sonra; ama asilsa yapabilecegini bi-
liyorum.”

“Aslinda biraz onu seviyor gibisin, aranizdakini an-
lamadim pek.”

“Harvard‘da bir ben bir o vard Tiirk olarak. O zaman
insaunin degerini anliyorsun. Igte o sira gok iyi arka-
dagtik onunla. Aramiz: bozan yine o oldu. Ben onunla
gikiyordum o zamanlar. Hig ondan hoglanacagim di-
glinmemigtim. Liseden beri boyleymis. Arkadag olduk-
larin1 bile bilmiyordum. Nazenin benimle ¢ikmadan
Once ona biraz yiiz vermig; ama sonra benimle ¢ikma-
ya baglamug. O benim Nazenin'le gktgimi bilmiyordu;
ama &grendikten sonra arkadaghgimuz yerini farkl bir
seye birakt1.”

“Erkek egosu igte. Benim anlamayacagim bir mese-
le.”

“Aslinda gli¢ dengesi denilebilir.”

“Her zaman bir dengeleme politikasi vardir sonugta.”
“Erkekler i¢in gegerli oldugunu sanmiyorum.”
“Oyle diyorsun.”

“Aslinda aklimda bir plan yaptim. Sinav haftas: bu-
giin bitti. Muhtemelen gece yarisina kadar sinav kagi-
d1 okuyacagim. Evde oturmak sikia geliyor. Benim eve
gitsek, bana yemek yapsan ve sinav kagidi okurken lis-
teye gore siraya dizsen kagitlari, ben de notlar sisteme
girsem olur mu?”

“Vay be! Gergekten ¢ok romantikmis.”

“Biliyorum bu biraz talepkarca oldu; ama bir farklilik
olacak. Yemek konusunda siirekli beni gagirtiyorsun. Be-
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nim icin yemek yapman hosuma gidiyor. Ayrica kagitla-
nn hepsini okumama gerek yok. Film bile izleyebiliriz.”
“(diil var diyorsun. Film izlemek giizel olabilir. Bel-
ki senin hakkinda bagka bir seyler daha &grenebilirim.”
“Ben de senin hakkinda.”
“Benim hayatim seninki gibi entrikah degil. Yine de
bir geyler anlatabilirim tabi ki.”
“Heyecanla dinliyor olacagim.”

&>

Dedigi gibi aksam onun dairesine gitmeden &nce
ahgverige giktik. Ona karmuyarik yapmak istiyordum.
Et severdim; ama ben bu yemegi tavuk etiyle daha ¢ok
seviyordum. Tavukgo6gsii aldigimda sasirmigh. Evde
sadece onunla olmak garip olacakti. Sonugta ilk buraya
gelisimde hastaydi. Simdi ise ¢ok daha giiglii ve moral
olarak da iyiydi. O giinkii Denizle bugiinkii Deniz ara-
sinda gok fark vardi. O giin bana ‘Senin hayalindeki adam
olamam’ demisti; ama sonradan bu diigiincesi hizla ev-
rimlesmeye baglamigh.

Onunla zaman gegirmeyi seviyordum. Cok farkh ko-
nulardan bile konusabiliyorduk; ¢iinkii ¢ok okuyordu.
Bu onu daha da geligtirmisti.

Ellerimi yikayarak yemege bagladim. i1k is olarak al-
digim tavukgogsiinii mutfak robotunda ince olana ka-
dar dograttim. Tavugu bir kaba aldim ve soganla may-
danozu da dogradim. Patlicanlan yikadiktan sonra gerit
seklinde kabugunu kestim. Onlan da genig bir tavaya
alarak kizartmaya bagladim. Bunu yaparken genelde
lizerime yag sigratirdim. Bu sefer daha dikkatli olmaya
caligtim. Sonugta kargimda benim her zamanki davrar-

stmu1 izleyen annem yoktu.

Baska bir tavaya tavugu ve sofam athm. Biraz pig-
tikten sonra baharatlan ekledim. Rengini almasi igin az
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miktarda sal¢a ve en son olarak da maydanozu koyup
ocag1 kapattm. Kizaran patlicanlara boydan bir kesik
attim ve o aradan agmaya bagladim. Biitiin patlicanlara
ayni iglemi yaptiktan sonra agilan yerlere tavuk harcin-
dan koyarak tavuklann biraz daha girmesi icin kagikla
bastirdim. Uzerlerine domatesleri halka seklinde kese-
rek koydum. Son olarak derin karruyarik tenceresine
ahip lizerine bir miktar su doktiim ve kaynamaya birak-
tim.

“Elin ¢ok yatkin.” Bu yorumu ellerimi yikarken soy-
lemisti.

“Annem sag olsun.”

“Annene hayranim. Bunu kendisine de sdyleyece-
gim.”

“Cok mutlu olacaktir. Anne demigken, annen ve ba-
ban nasil tamgmug?”

“Cok uzun hikaye en iyisi ben her seyi bagtan anla-
tayim.”

“Babam annemi egya tagidig: bir giin bir mahallede
gérmiis. Annemi ¢ok begenmis. Evin sahibine annemi
sormusg ve evlerini grenmis. Babam o zamanlar beg pa-
rasiz bir gengmis. On bes yagsinda ¢alismaya baglamug;
giinkii dedem erken yasta vefat etmis. Biitiin yiik baba-
min sirtina binse de babam yilmamug. Tam bes sene ne ig
bulursa galigmus ve parasiun ¢ogunu biriktirmis. Yirmi
yagma geldiginde annemi de gdriince evlenmeye karar
vermig. Babaanneme bu durumu sdylemis. Bir aksam
annemi istemeye gitmisler. Tabi babamin diizgiin bir igi
ve parasi olmadi) icin annemi vermemigler.

Annem babamu daha ilk goriiste gok sevmis. Gelen
biitiin taliplerini geri gevirmis. Bir giin artik dayanama-
se de evden gidecegini sdylemis. Sicak bakmamuglar;
ama annemin bu kadar kararli olugundan dolay: ¢ok
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Ao seslerini gtharmanuglar. Annem komgusundan ba-
Panun onu sordugunu Ofrenmig. Onu bulmug. Babam
abi ki ona bir digiin vapamanug hatta ona bir gelin-
I bile alamamig. Bunun igin parasi varmig; ama onun
akl hep kendi igini kurmakla meggulmiig. Bu hayalini
annenwe de anlatmig. Annem de onu sevdigi igin sesini
ghartmanug. Onunla siirekli sabretmis. Yeteri kadar pa-
rayt topladiktan sonra kiigiik eski iki kath bir ev almig
ve orayvt diizelterek bir otel haline getirmis. Bunu sadece
annemle yapnuglar. O seneler biiyiik bir go¢ varmug. [n-
sanlar ¢ahgmak igin siirekli buraya geliyormug. Babam
emir alinda olmamak igin bir fabrikaya girip ¢alismay:
reddetmis. O gogle gelenler, babam ucuza oda verdigi
iin ve mevsim de kig oldugundan dolay1 babamun ye-
rini tercih etmigler. Babam ilk parasini boyle kazanmus.
Annemle yar ag yattiklan giinler bile olmug; ama birlik-
te siirekli bugiinlerin hayalini kurduklan igin onlara bu
pek dokunmamus. Isler iyiye gidince babam bir eleman
almava karar vermis. Bir giin sokakta duran bir cocuk
dikkatini gekmis ve ona ilk alighg1 glinleri hatirlatmug.
Bu ¢ocuk da gahismak igin gelen kafiledenmis. Babam
ocugu ige almig. Diiriistliigli ve ¢aligkanhg: sayesinde
babam bu ¢ocugu ¢ok sevmis. Cocuk diyorum; ama ara-
laninda besg yag fark var. Babamin hélé en yakin dostu.
Benim de en yakin arkadagimin babasi. Yani Murat'in
babasi. Murat benden alti ay daha biiytiktiir. Goziimii
agtigimdan beri arkadas olarak hep benim yamimdaydi.
Babasi da babamin yaninda. Anlayacagin azim ve ¢alig-
mayla her sey oluyor. Babam o giinlerden bu giinlere bu
sekilde gelmis.”
“Gergekten sagirdim. O gocugun Murat Hoca'nun ba-
basi olmasina.”
“O ev hala duruyor. Babam sirf o giinlerimi bana ha-
tirlatsin diye orayt higbir zaman birakmads.”



14t Kaplan

“Ilaluk babama zaten saygi duyuyordum; ama gimd;
baska bir boyuta ulagt. Ozcllikle annen hig de o sekilde
bir kadin degilmig gibi goziikiiyor.”

“Annem zengin denebilecek bir aileden gelmis, belki
ondandir.”

“Zenginlik kalp ile olur. Nitekim annenin kalbi zen-
ginmig zaten. Hakhsin. Yemegi unuttum,” dedim ve he-
men yemege bakmaya gittim. Neredeyse altr yaniyordu.
Sogumas! igin tencerenin kapagini agtim. Yanina hizlica
salata yaptim. Hizims alamay1p yanina cacik da yaptim.
Masayi hazirlarken Deniz de yardima geldi. Birlikte ma-
saya oturup yemege basladik. O yerken tepkisini gor-
mek igin ytiziine baktim.

“Sen harikasin biliyor musun, bu gok giizel.”

“Arti bes puan istiyorum kagidima,” dedim sakaci bir

tavirla.

“Sana pirlanta bile alirim; ama art1 bes puan ver-
mem.”

“Neyse pirlanta da olur.” Uziilmiig gibi bir hava ver-
migtim sesime.

“Elimden gelse pembe elmas alinm; ama ¢ok ¢ok pa-
hal.”

“Size pahalt gelen bir hediye. Sagirdim gercekten.”

“Abim gegen sene yengeme almugts. Fiyat1 ¢ok paha-
hyd1.”

“Abin para konusunda gok comert.”

“O kazanildig1 gibi harcanilmas: gerektigini de diigii-
niiyor. Sonugta o kadar para mezara m1 gidecek? Ayn-
ca gok ¢ahsiyor bir gekilde hakk. Bir aylik otel geliriydi
galiba yliziiglin parast; ama gok giizeldi. Yengem bayl-
mig.”

“Higbir zaman taki olayin1 bdyle bir heyecanla kargi-
lamadim; ama annem kadina altin verilmesini sart ko-
suyor; giinkii bir arkadaginin annesi siirekli biriktirmig.
Altinlaniyla evini diizeltmis, istedigi sekle getirmis. Son-



Hayatimi Degigtir

14 kadin bir kazada 6lmisg. Kocasi bir daha evlenmis ve
o kadinn emegini bagka bir kadinla yemis. Sirf bu yiiz-
don dirsepe kadar bilezik isteyecegini sylemigti.”

“Babam bu istegini yapmug; ama diigiin giinii kafasi
wk dolu oldugu i¢in unutmus. Kasada duruyor. Belki
annen soylemigtir bilmiyorum. Dediginin fazlasi var.”

“Sahi mi? Bunu bilmiyordum. Zaten bir siirii ey yap-
tr benim igin.”

“() zaman sOyle bakalim babamin en biiyiik hediyesi
ne senin igin?”

"Sen,” dedim gézlerinin icine bakarak.

“Neden?”

“Qinki digerlerini ¢aligip kazanabilirim; ama seni
asla bu gekilde kazanamam.”

“Nihal sen nasil bir kizsin?”

“Nasil bir kiz olmamu istiyorsun?” Soruya soruyla
karsilk verdim; ama bu sorunun cevabimi gok merak
ediyordum.

“Bu sekilde, kendin gibi. Ne kirmiz1 ruj ne topuklu
ayakkabi ne de gésterigli kiyafetler. Sadece sen ol yeter.”

“Ben...” dedim; ama beni susturdu.

“Ne yapmaya ¢ahighgim biliyorum. Bunlanin hepsini
yengemin séyledigini de biliyorum. Artik bu detaylar
umurumda degil. Yanindayken huzuru ve sevgiyi his-
settiren bir kiz istiyorum ve bunlar sende var.”

Ne diyecegimi bilemedim. Bunlari sdyleyen bir adam,
beni birazctk olsun seviyor olmaliydi. Bunu ona sorma-
ya korktum; giinkii istemedigim bir cevab1 duymak iste-
miyordum.

“Ben, ne diyecegimi bilemiyorum.”

“Az 6nce aynisini bana sen yagattin. Tek dilegim var
o da bana giivenmen. Bana giiven Nihal. Inan bana her

sey daha giizel olacak.”
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Giiven... Ona gilvenmemi istiyordu. Peki, ona gii-
venebilir miydim? Ne diiglindiigiinii bilmezken bunu
yapabilir miydim? Sanki bagka tutunacak dalim vard
da. Yoktu iste, bu yiizden de tek ¢arem ona giivenmek-
ti. Benimle iyi vakit gegirdigini diisiiniiyordu. Bu yeter
miydi, bilmiyordum.

Yemek bittikten sonra bulagiklar kopiikledim, o da
duruladi. Isimiz bittiginde ise garip bir heyecan kaplad:
igimi. Acaba puanlamay nasil yapacakti? Kiiciikken bir
ara dgretmen olmak istemigtim. Sinav kagidi okumak
bence bu igin en eglenceli 6gesiydi. Biraz da korkum
vardr ashinda. Sonugta benim kagidim da o kagitlarin
arasindayda.

Televizyon kargisinda duran lacivert koltuga otur-
dum; ama sonra bana elini uzatt ve beni yerimden kal-
dirds.

“Sana bir gey gosterecegim,” dedikten sonra yiiriime-
ye bagladik. Bir odanin kapisini acti. igeriden gelen kagt
kokusu beni mest etmisti. Gordiiklerim karsisinda sagir-
dim. Burada birgok kitap vardi. Kocaman bir kiitiipha-
neydi burasi.

“Hepsini okudun mu?”

“Evet,” dediginde raflara yaklagip kitaplarin tiirleri-
ne baktim. Felsefi bilimsel kitaplar ¢ogunluktaydi; ama
arada ask romanlan da vardi. Nicholas Sparks gériince
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cok sagtrmigtim. Kitap ingilizce ve ilk basimlardan biri-

Sly"'jl'lnanmlyorum. Bu adamin kitaplarindan uyarlanan
flmlerin neredeyse gogunu izledim; ama onu hig oku-
mamighm.”

“Okuyabilirsin istersen.” )

“Anlayabilecegimi sanmiyorum. Ingilizcem yetmez.
Belki yazin dil kursuna gidebilirim.”

“Daha iyisini yapabiliriz. Bir kag ay yurt diginda kala-
biliriz. Nereye gitmek istersen.”

“Olabilir,” dedim.

Bagka dillerde kitaplar da vardi. Machiavelli'nin
Prensi orijinal dilindeydi. Italyanca olan bu eser ve Fran-
sizca olan bir kitap vardi. Agkin émrii ti¢ yildir filmini
izlemistim ve yine kitabiru okumamigtim. Ispanyolca
oldugunu diigiindiigiim bagka bir kitap daha vardi ve
benim kitapligimda da bulunan bir eser vards. Paulo Co-
elho’nun Simyaci eseri. Beni sagirtan bagka bir seri ile
kargilaghim. Harry Potter Serisi hem de ilk baskistydi. Bu
da orjjinal dilindeydi.

“Ben nasil bir adamla evlenmigim? Ne kadar da gans-
hymugim. Sirf bu 6zelliginden dolay bile seni severim.
Bu ¢ok harika.” Hayranhgm anlatacak kelime bulama-
mistim. Béyle adamlarin oldugunu bile bilmiyordum.

“Demek 6yle.”

“Burada aksama kadar giizel vakit gecirebilirim. Ki-
taplar bence ikinci bir diinya. O diinyaya girdigin anda
bu diinyayla iletisimin kaybolur.”

“Diisiincene katiiyorum. Ben bu ézelligini bilmiyor-
dum.”

“Bvet aslinda bu sevgi Harry Potterla iyice pekisti.
Cok severim. Bence o kadin bir dahi. Bunu yazmak ve
oyle seyler diisiinmek normal bir beyin olamaz.”

“Farkh ve fazla uguk ama kesinlikle eglenceli.”

“Kag yaginda okudun?”
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“ilk qiktiginda on iki yagindaydim ve babam o za-
manki otel i¢in Londra’ya gitmigti. O dénemin en popii-
ler kitab1 oldugundan, babam dilimi de gelistirir diigiin-
cesiyle almug. Bir elimde sozliikle okumugtum; ama az
gok bir seyler anlamighm. Ik kitap bittikten sonra diger-
lerini de aldi1 babam. Tiirkge baskisi da ¢ikinca onu da
aldirttim. Onu da okudum. Tabi ki anlamadigim gok yer
oldugunu fark etmistim.”

“Ben de ortackulda kiitiiphanede buldugum gibi al-
mighm. O zaman ¢oktan filmleri ¢ikmugti; ama izleme-
migtim. Sirasiyla okuyamadim; ama bir gekilde serinin
tamamim okumay1 bagarmustim. Annemler ¢ok kizmugt.
Egitici olmadiginu diigiiniiyorlardi. Benim kalin kitapla-
n ¢abucak bitirdigimi goriince sonradan ses etmemeye
baglamiglardi.”

“En ¢ok hangi kitabiru seviyorsun?”

“Bilmem ki, ayirim yapmak ¢ok zor; ama ates kadehi
ve sirlar odasi biraz 6ne gikiyor. Peki sen?”

“Ik kitap, hikdyenin bagladif yer. Sonunda o kéti
akrabalanindan kurtulmustu.”

“Inanamiyorum ya seninle Harry Potter konuguyo-
ruz. Bu ¢ok giizel.”

“Seni bu kadar heyecanlandirip mutlu edecegini bil-
seydim, seni daha &nceden buraya getirirdim.”

“Kitaplan goriince kendimi kaybediyorum. Kokusu
bile bagka.” Bana igten bir gekilde giiliimsedi.

“Sinav kagrtlarini bog verelim. Hadi gel bir film sege-
lim.” Kargida duran raflara yoneldi. Kiitiiphanesi kadar
zengin olmasa da burada da bir ¢ok film varda. ilk bag-
ta ilgimi geken filmler tip ile ilgili olanlardi. Kadavra,
Anestezi ve Deney...

“Bu filmleri sevdin mi?”

“Cok degil, 6zellikle u kadavra ¢ok sagma. Bizi katii
gosteriyor; ama anestezi fena degil.”

“Hig boyle bir seyle kargitagtin mi?”
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“Evet, besinci simifta bir hastada olmugtu.”

“Gergekten mi?”

“Evet, kadin biitiin ameliyat anlatmig ve biz de sagi-
np kalmigtik. Allah’in mucizelerinden biriydi.”

“Nicholas Sparks seviyorsun. Neredeyse biitiin ki-
taplant vard1.”

“Filmleri de var,” dedi ve bana bir siray) gosterdi.

“Seg birini, en ¢ok hangisini seversin?”

“Ashinda hep The Notebook derim; ama The Best Of
Me beni ¢ok etkilemigti. The Longest Ride da ¢ok gii-
zeldi. Bir se¢im yapacaksam The Best Of Me olsun o za-
man.”

“Tamam.”

“Uyaniyorum ¢ok aglamigthm sonunda. Sitem etmis-
tim.”

“Sana katlanirnm merak etme,” dedi ve birlikte salona
dogru yiiriidiik.

DVD oynaticiy: galigtirinca yamima oturdu. Ona daha
da yanagtim. Dizilerde ve filmlerde gérdiigiim bir olayt
onunla yagayacak olmam biraz garipsememe yol agmig-
h. Biraz ligiiytince lizerime battaniye getirdi. Simdi olay
kesinlikle tamamlanmugti. Aligveriste bu giinii abur cu-
bur giinii yapalim demisti. Benim segimim cips ve giko-
latalardan yana olmugtu. Film o kadar derindi ki o sev-
digim cipsleri dogru diiriist yiyememigtim. Yine aym
sey olmugtu. Sonunda salya stimiik aglamighm.

“Bu haksizlik ama...” demigtim aglarken. Mendil ge-
tirip yliziimii silmigti.

“Film sonugta.” Beni sakinlegtirmek adina sdylemigti
bunu; ama bagaramayacagin o da biliyordu.

“Bbyle babalar ve kardegler olmamah. Gencecik

adam gitti iste. Ne ugruna?”

“Kadurun gocuguna bir hayat verdi ama.”
“Olsun anlamiyorum. Insan sevinedigi bir adamdan

neden gocugu olsun ister ki.” Bunu duyunca diigiinceli
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goriinmigti yuziime. Kaglarin: catmigt ve kafasinda bir
firtina koptuguna emindim. Sesini duyarken ne diyece-
gini merak etmistim.

“Bizim durumumuzda boyle olursa.”

“Neden boyle olsun ki? Sonugta ilki oldu diyelim. Bu
bizi daha da birlegtirmiyorsa ikinciyi yapmanin alemi
yok bence.”

“Adam gocugunu ¢ok seviyorsa peki?”

“O zaman kansiu da sevinek zorunda, yoksa bu yil-
rimez.” Bunu kendisine cevirmisti. Bunu diigiinmek
bile benim igin korkungtu. Asla o beni sevmezken bir
gocugumuz olmasi istemezdim. O gocuk bir gekilde
eksik dogard: benim goziimde. Bunu hicbir ¢ocuk hak
etmezdi. Yine ayru geyi yapiyor ve 4ru mahvetmeyi
basariyordu. Su an ona sert bir tokat atmak geliyordu
igimden. Belki bu onu bir geyler diigitnmeye itebilirdi.

“Boyle bir sey yapacagim yok. Sadece kotii bir dii-
glinceydi o kadar.”

“O zaman benim diisiincelerimi 6grenmeye kalkma.
O kotii diistinceler kafanda kalsin. Diganya gtkmasin.”
Sinirlenmigtim. Aklim bana bu isin olmayacagin, beni
hicbir zaman sevmeyecegini soyliiyordu. Bunu bastir-
mak istedim; ama yapamayacagimi biliyordum. Sonug-
ta az 6nce bir hi¢ igin salya siimiik agliyordum. Simdi
ise bityiik bir gercek onlari durdurmaz, aksine daha da
tegvik ederdi gozyaglanimi. Bir geyler alip firlatmak is-
tedim.

Kararmmu vererek higimla kollanndan kurtuldum. O
diisiinceleri aklindan gikarana kadar yarunda ben olma-
yacaktim. Tek kelime etmedim. Gdzyaglanim yeterince
beni belli ediyordu zaten.

“Nihal ne oldu?” Bir de ne oldu diye soruyordu. Ger-
cekten sinirlenmigtim. Yiiziine sert bir gekilde tokat at-
tim. Cantarru alarak evden ¢ktim. Arkamdan geldigini
gormiistiim; ama umurumda degildi.
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#Oziir dilerim,” demisti. Bu higbir seyi telafi etmezdi.
Asansoriin gelmesini beklerken higkiriklanmi tutama-
mighm.

“Bir de &ziir diliyorsun ha! Sen bu diigiinceyi kafan-
dan hi¢ atmiyorsun ki. Hatta denemiyorsun bile Deniz.
Sen sadece kendine oyalanacak bir arkadas ariyorsun.”
Asansor gelince kapiy: agtim. Tuga basarak asagiya dog-
ru inmeye bagladim. Aglarken bir arkadasa ihtiyacim
oldugu diisiinerek telefonumu ¢antamdan ¢ikanip Nil'i
aradim. Uzun uzun ¢aldiktan sonra sonunda telefonu
actL

“Nil neredesin?”

“Nihal sen aghyor musun?”

“Evet, sana ihtiyactm var.”

“Bebegim biz bir gece kuliibiindeyiz. Gelmek ister-
sen adresi atayim.” Seslerden anlamugtum zaten.

“Tamam geliyorum,” dedim ve mesaj olarak génder-
digi adrese baktim. Uzerim oraya ¢ok da uygun degil-
di; ama umurumda da degildi. Su an kafami dagitmaya
ihtiyacim vardi. Oraya girmeden 6nce yiiziimii eski ha-
line getirmek i¢in makyaja sanildim. Beni gekeceklerini
bildigimden dik ve her zamanki sakin tavrimi koruma-
ya Ozen gosterdim. iqeriye girerken birgok fotograf ¢ek-
miglerdi. Bense sadece giilimsemigtim. Deniz’in nerede
oldugunu soruyorlards. igimden cehennemin dibinde de-
mek geldiyse de sadece isi oldugunu soyledim. Igeriye
girip Nil ve Omiir>ii buldum.

“Ne oldu béyle?”

“Sonra anlatirim. Su an tek ihtiyacim kafami dagt-
mak.”

“femek ister misin?”

“Hayr, biliyorsun ickiye kargt durusumu. Dans ede-
bilirim sanirim. Kétii dans ediyor olabilirdim; ama ko-
mik duruma diigmemistim higbir zaman.

“Hadi gel dans edelim 0 zaman.”
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Birlikte piste dogru yiirlidiik. Kendime sadece mii-
zigin ritmini hissetmeyi emir verdim. Biraz zor olsa da
onu diigiinmeyi az da olsa unutmugtum. Kendimi pist-
tekilere uydururken Nil tekrar sormustu.

“Beni hi¢ sevmiyor ve sevmeyecek,” dedim umutsuz-
ca. Sesim yiiksek ¢tkmigti onun duymast igin.

“Nereden biliyorsun? Biraz sakin ol canim. Bence az
da olsa sana kargi bir geyler hissediyor.” Bagimi hayir
anlaminda salladim.

“Ben onun goziinde kankasiyim. Soyadina sahibim
diye de bir sahiplenme. Bagka bir sey yok.”

“Sen ¢ok iziilmiigsiin. Mantkl diigtinemiyorsun.”
Tekrar aglamakli olmugtum ve pisten ayrilarak oturma
boliimiine gidip insanlar1 izlemeye basladim. Benimle
beraber gelen Nil’e, “Eve gitsem iyi olacak,” dedim; ama
bir anda bana odaklanmis olan mavi gozlerle durdum.
Adamla aramda ¢ok az bir mesafe vardi. Bu adam...

“Sizi kim boyle iizdii geng bayan? Cevabi ne kadar
belli olsa da bunu sormam oldukga tuhaf.”



37, Pdbin

Benimle konusmasi sagirticiydr aslinda. Bana farkl
pakmust1. {lgiyle denilebilirdi. Bu bakigi Deniz'den hig

drmemigtim. Daha da yaklagt ve elini uzatt.

“Ben Levent.”

“Nihal,” dedim ve elini sikiim. Bu tarusmamizla Nil
ve Omiin-iin ilgiyle bizi izlemesi iizerine kisa bir agikla-
ma yaphm.

“Levent, Deniz’in bir arkadag1.”

“Oyle mi?” derken Nil sanki adami taniyormus gibi
bakmugti. Levent onlar takiyormug gibi goriilnmiiyordu.

“Ben seni tarimak istiyorum. Buras: fazla kalabalik
suraya gidelim mi?” Salonun sonunda duran koridoru
gostermigti. Bir tarafim onunla oraya gitme diyordu;
ama diger tarafim Deniz’ i bagka birinden dinleme fir-
satini kagirma diyordu. Onu bilen biriyle konugacaktim
sonugta. Kararimi verdim.

“Olur,” deyip ¢antam1 aldim. Omiir ve Nil sagirmugh.
Onlara veda ettim. Onunla birlikte dedigi koridora gel-
dik. Srrbmi duvara yaslad: ve bana bakmaya bagladi. Bu
cocuk ciddi anlamda yakigikliydi.

“Anlat bakalim seni Deniz mi iizdii?”

“Tarumadigim birine neden 6zelimi agayim ki?”

“Cok zekisin degil mi? Aranizda ne oldugunu biliyo-
rum.”

“Ne varmig aramizda?”

“Sozlesmeli bir evlilik. Yoksa Deniz asla senin gibi bir
kizla evlenmezdi.”

“Ne varmug ki halimde?”

“Kendine giiveni olmayan, dik bagh ve masum. Sen
daha ¢ok benim tipim bir kizsin.”
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“Demek ovle. Genelde hastalanim m tavhiyorsun?”
Bunu duvunca giildii.

“Havir, bu tavrimi meslegime bulagtirmam ben. Sa-
dece senin gibi bir kiza bunlar yazik diyorum. O adamin
elinde vitip gideceksin, haberin yok.”

“Gergekten bdyle mi digiintiyorsun?” Bunlan bir
bagkasindan duymak tiziiciiydi. Bastirdigim kirginlig:-
mi tekrardan ortaya gikanyordu.

“Evet. Senin ihtiyacin, sevilip korunmak. Senin gibi
birgok kizla giktim. Eger bunlar olmazsa solgun bir gige-
ge doniisiiyorsunuz.”

“Ben...” dedim; ama ¢ok hakliydi. Aglamamak igin
kendimi zor tuttum.

“Seni iizmek igin sdylemedim bunu. Ona olan ilgini
gorebiliyorum. Inan bana Deniz kolay geyler yagamadi.
Aramizda kotli gegen seyler oldugu gibi iyi giinlerimiz
de oldu onunla. Bazen iyi ki o kiz onu se¢mig diyorum.
Hicbir erkek bunu kabullenmez. Bir de onun gibi seven
biri i¢in. Sonugta kizlar tarafindan hep ilgi gordii.”

“Onu ¢ok mu seviyordu?”

“Onun gibi ¢ogu seyi hemen sezen biri i¢in, onu al-
dattigini fark edemeyecek kadar ¢ok sevdi.”

“Benim hi¢ sansimin olmadigin m sdylityorsun?”

“Her zaman bir umut vardir. Seni sahiplenmis gibi.
Sizi hastanede gérdiigiimde bunu fark ettim. Bunu kul-
lanmalisin.”

“Neden bana tavsiye veriyorsun?”

“Senin gibi kizlar ¢ok tizdiim. Gegmisteki hatalarim
telafi ediyorum diyelim.”

“Sadece bu mu?”

“Bir de Deniz’le ge¢migteki hukukumuz adina. Onu
son gordiigiimde hig iyi degildi. $imdi daha iyi g6riinii-
yor ama. Belli ki onda bir gelisme var.”

“Onu iyi tauyorsun.”
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“inan bana o da beni ¢ok iyi tarur. Su anda bizi boyle
gorse bana saldiracagina eminim. Hatta bunu yapahm.”

“Ne yapiryorsun? Hadi poz ver. Sosyal medya hesa-
nma koyacagim.” Ilk bagta olmaz diye diigiindiim; ama
belki ige yarayabilirdi. O fotografi gekerken giiliimse-
dim. Bakalim Deniz Bey bunu goriince ne yapacakti?

“Bana haber verirsin sonra. Bir icki ismarlayayim
sana.”

“Yok ben icki kullanmiyorum. Ayrica eve gitsem gok
iyi olacak. Sinav haftasi bugiin bitti. Uykuya hasretim.”

“Sen bilirsin. Seninle konugmak giizeldi.”

“Tavsiye i¢in tegekkiirler. Iyi geceler!”

“Istersen seni birakayim.”

“Sag ol arabam var.”

“Dikkat et o zaman.” Adamin giiliimsemesi yiiziine
yayilirken, kizlar agina kolayca dusiirebilecegini kendi
gozlerimle gérdiim.

Disartya giktigimda yine aym tavrimla davrandim
gazetecilere. Arabama binip eve gitmeye karar ver-
dim. Ona tokat attiktan sonra onun yaruna donmek pek
miimkiin gériinmiiyordu. Saat goktan gece yarisim bul-
mugtu. Eve girdikten sonra duga girmeye karar verdim.

Ne yapacaktim bilmiyordum. Cok mu sabirsizdim?
Onu bu diisiinceyle siirekli boguyor muydum, bilmi-
yordum. Levent de sanki bana sabirh ol demek istemis-
ti. Aslinda ona karum 1smmst. Bana yardim etmek is-
temigti. Deniz &ziinde iyi biri sdyleminde hakh gibiydi.
Banyodan iktiktan sonra telefonu elime aldim. Deniz
beni aramisti, hem de defalarca. Nil de mesaj atrmigh.
Evdeyim diyerek mesajini cevapladim. Saglanimu kurut-
tum ve pijamalanmi giydim. Tam uyuyacakken mesaj
gelmisti. Deniz bana mesaj atmgt1.

“Onunla orada ne yapryordun?” yazmugti. Cevaplama-
dim, aslinda bir sey yazip onu kizdirmahydim.
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“Bu seni dlgilendirmez.” Bakalim ne diyecekti. Cok gec-
meden mesaji cevapladr.
“Seninle ilgili olan her sey beni ilgilendirir.”

“Cok mu merak ettin? Gergek su ki o beni senden daha ok
seodi gimdiden. Bana ok daha ilgiliydi. O sen gibi degildi.”

Bunu yazdigima inanamadim. Bir dersi hak ediyor-
du. Cevap gelmedi. Tabi ne yazacakit1 ki. Telefonumu ba-
sucumdaki komodine koydum ve yattim. Rilyamda bile

beni rahat birakmamiglardi. Gézlerimi agarken onun ya-
nimda oldugunu gérdiim. Bana olan bakislar1 kizgin de-
gil aksine sakindi. Goziim duvardaki saate kayd:. Ugti
gecmisti. Ne zamandir yammmdaydi bilmiyordum.

“Sana ne dedi de seni bu kadar etkiledi?” Bunu sor-
mus olmas1 amacima ulasgtifim gosteriyordu.

“Bir sey demesi gerekmez, bazen insan bunu hisset-
tirir.”

“Demek Oyle.” Bu kayitsiz tavr: hoguma gitmemisti.
Sanki beni tuzaga digiiren o olmugtu. Birden kendimi
ok kétii hissettim. Hala bir tavir sergilememigti. Beni
sahiplenen adam boyle davrarur miydi? Yatakta dogrul-
dum. Dizlerimi karmuma dogru ¢ektim. Uyku falan kal-
mamist bende. Asini bir aglama istegi vardi. Bunu bas-
tirmaya galistik¢a daha da artmigh. Sonunda kendimi
tutamadim. Aglamaya bagladim. Sanki i¢cimdeki duygu-
yu sokiip atmak istiyordum. Bitsin istiyordum artik bu
belirsizlik.

“Nihal!” dedi beni bu halde goriince. Yiiziimii gizle-
meye galighm. Sanki bir ise yarayacak miydi? Duygula-
rimun etkisiyle sesim yiiksek gikmigti.

“Neden beni sevmiyorsun? Cok mu ¢irkinim? Cok
mu kisayimn yoksa gok mu aptalim? Neden liitfen bana
nedenini séyle!” Ben giddetle sarsilirken yamima geldi,
bana gii¢ vermek istedi; ama onu reddettim.

“Litfen boyle yapma!”

“Ne yapmayayim? Seni sevmeyi birakayim mi? Ama-
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anaulasting Flavatinu sindan ctimeyi bagardin. Arbik ¢ok
mutusundur, eminim.”

Muthu talan degilim!” O da sinirlenmigti. Sesini yiik-
selttt

Hep kendi tarafindan bakiyorsun. Hig benim tara-
fimdan baktin m? Sen benden daha bencilsin. Hep ken-
Jdi istedigin olsun istiyorsun. Ben boyle olmayi kendim
mi segtim saruvorsun. Benden bayle bir geyi hemen na-
sil beklersin? Sana sOylemigtim. Ben senin hayalindeki
adam olamam demistim. Kegke bu tavnimu siirdiirsey-
dim de sana {imit vermeseydim. Yeter artik, kendimi bu
kadar hiiglik diigiirdiigiim. Basit bir kizin elinde oyun-
cak oldum. Duymak istedigin geyi sana sGyliiyorum
igte. Seni bir gram dahi sevmiyorum.”

Bunu duymak sanki kalbimi durdurmugtu. Zaman
Kavrami netligini yitirmigti. Bunu s6ylemis olamazdi.
Biitiin umutlarim ve gelecegim su an cam king: gibi et-
rafa sagilmigti. Bu gekilde diigiinmesi, aramizda higbir
gelisme olmadigim gosterirdi. Camim o kadar yamyor-
du ki, ona cevap dahi veremedim. Kirmizi gézlerimi
agagiya egdim ve yliziine bakamadim. Sonraki olaylari
ruh gibi izledim. Montunu aldig gibi ¢ikh. Sabah olana
kadar gozyaglarim bir an bile dinmedi. Bunu bana soy-
lemigti.

“Basit bir kizin elinde oyuncak oldum.” Basit kiz... Ba-
sit... Kiz... Her gey bitmisti géziimde. Iyi ki bugiin tatil-
di de yataktan ¢itkmamigtim. Dizlerimi kendime dogru
¢ekmig, ditsen gozyaslarima bakiyordum. Telefonumun
¢almasiyla dalginliktan gktim. Nil anyordu. Camim
higbir sey yapmak istemiyordu. Kolumu kaldirmak da

buna dahildi; ama beni merak cdecegi igin bir gayretle
telefonumu agmay1 bagardim.

“Efendim,” dedim 6lii bir sesle.

“Gazeteyi gordiin mii?”
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“Hayir,” dedim. Birak gazeteyi yataktan bile ¢ikma.
migtim.

“Nihal sen iyi misin?”

“Nil her gey bitti.” Higkirik beni tekrar bulmustu.

“Ne demek bitti?”

“Bitti iste. Artik onunla aramda bir sey olamaz de-
mek.”

“Nihal 6yle konugma.”

“Inan konugacak kadar enerjim yok. Sonra konuga-
lim.”

“Yanina gelmemi ister misin?”

“Hayir,” dedim ve kapattim; ¢tinkii konugmak iste-
miyordum.

Sonsuza kadar da bu yatakta kalamazdim. Karmum
acikmugti. Kag kere kapiya gelmisler; ama onlan gén-
dermistim. Su saat olmugtu ve Deniz hala gelmemig-
ti. Yiiziim{i yikamak i¢in lavaboya gittim. Goriintigim
berbatti. Gozlerim kirmizihiktan goziikmiiyordu. Cok
halsiz hissediyordum kendimi sanki diigiip bayilacak
gibiydim. Buna ragmen iizerimi giyinip agagiya inmeye
karar verdim. Cok ayip olmugtu. Ben béyle bir kiz de-
gildim. Artik her seyi kendim istedigim i¢in yapacaktim
onun istekleri i¢in degil. Yeniden kendim olacaktim. Bu
kotii goriintiime ve gelecek sorulara ragmen giiciimi
topladim ve agagtya indim.

Nur Harum beni bu héalde gériince hemen ilgilenmig-
ti. Kavga ettik diyerek agiklamighm. Masaya oturmadan
dnce gazete dikkatimi gekti. Nil “Gazeteyi gordiin mii?”
demisti. Hemen sayfalar ¢evirdim ve magazin sayfasi-
na geldim. Gordiiklerim kargisinda sok olmugtum. Bir
yanda benim ve Levent'in fotografi vardi. Bir yanda o ve
Nazenin’in. Ellerim giddetle titrerken, diinya durmugtu
sanki.

Nazenin ona giiliimserken, Deniz’in elleri onun be-
lindeydi. Onunla dans ediyordu gece kuliibiinde. Bu
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Gozlerim 15181 bulurken, ilk gordiigiim kisi bana en-
digeyle bakan Nehirdi. Bagimi gevirdigimde yavagga
akan serumla g6z goze geldik. Son hatirladigim gey ba-
simun dénmesi ve goziimiin kararmasiydi. Bagka bir sey
vardi. Beni yikan bir ayrint.

“Kendini nasil hissediyorsun?” Nehir endiseli mavi
gozleriyle bana bakmaya devam ediyordu.

“Giigsiiz,” dedim sakince.

“Merak etme, gegecek.” Bu s6z Nur anneden gelmis-
ti. Yanuinda da Murat Hoca vard:.

“Nihal ilacin1 diizenli kullandin mi?”

“Evet hocam bitmek iizere, bes tane falan kald1.”

“Anladim. Gergek su ki ilag hi¢ ige yaramams. Bu
yiizden demir takviyesi alman lazim. Yarin sabah gel.
Venofer taktiralim. Bir anda yiikselir ve ¢ok rahat eder-
sin.” Venofer damardan verilen serumla karistirilan de-
mir ilaciydi. Annem de bir ara taktirmus, ¢ok faydasim
gormiistii. Tabi ilaca alerjisi ¢ikmigh. Bir daha takilma-
yacaktL.

“Annemin alerjisi var bu ilaca karg1. Bende de reaksi-
yon gosterir mi?”

“Bunu denemeden bilemeyiz; ama istersen bir anda
yiiklenmeyebiliriz. Uge béleriz biz de sabahlan takdir-
sin. Bir saate biter zaten.”

“Tamam 6yle olsun.”

“Hig iyi gbriinmilyorsun. Kendini toparlaman gerek.
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Hadi ama su an struf birincisi sen goriiniiyorsun mutlu
olman gerek.”

“Sizden gectim mi?”

“Gectim mi ne demek? Tam not aldin bile.” Zoraki
de olsa giilimsemistim. Eskiden olsa havalara uguyor
olurdum; ama gimdi ¢ok da umurumda degildi.

“Serum da bitiyor zaten. Eve git ve dinlenmeye bak.
Bunu hak ettin.”

“Yapmaya ¢aligacagim.” Nobet¢i hemgire geldi ve ko-
lumdaki intraketi ¢ikardi. Pamugu bastnrken dogrul-
dum; ama bagim da dénmeye baglamgti.

“Nihalcim biraz yavag ol kizim.” Nur anne destek ve-
rircesine elimi tutmusgtu. Kendimi biraz daha iyi hisse-
derken gitmek istedigimi s6yledim. Ayaga kalkmadan
once ayakkabilarimi giydim. Gidecegimiz an Agelya ve
Derya Abi de geldi.

“Kuzum ne oldu sana boyle?” derken koluma girerek
arabaya binmeme yardim etti.

“Anlatacak giliciim yok gergekten. Sonra anlatsam,”
dedim giigsiizce.

“Tabi ki bebegim sen yeter ki iyi ol.”

Eve giderken daha bilincim agik degil gibiydi. Cok
fazla diiglinemiyordum. Acaba serumun iginde diazem
de mi vardi? Bu sersemligi ve rahathg: sadece bu agk-
layabilirdi. Odama ¢iktiktan sonra sicak yatagin icinde
tek istedigim gey annemin giivenli ve sicak kollartydi.
Su anda ona o kadar ihtiyacim varda ki. Dizlerinin iize-
rinde aglamayi, rahatlatan sesini duymay: dzlemigtim.
Sanki bu eksikligimi Nur anne anlamig gibiydi. Herkesi
odadan ¢ikartmig ve yaruma oturarak yavagca saglan-
mi oksaylp beni rahatlatmaya caligmigh. Ondan béyle
bir davranig beklemezdim ashnda; ama bunu bile dene-
mesi bana biraz olsun yetmigti. Viicudum ¢ok giigsiiz

ve direngsizdi. Bu yiizden uykuya teslim olmam kolay
olmugtu.
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Beni uyandiran baging sesleriydi. Bu sesin sahibin
tantyordum.

“Ben ¢ocuk degilim!” dedi ses. Tabi ki ¢ocuk degil-

di, yakinda otuzuna girecek kocaman ve ruhu yarals bir
adamdi. Odanin kapist agilinca gozlerimi kisarak gelen
kigsiye baktim. Beni bu gekilde gérmeyi beklemiyordu
sanki.

“Nihal,” derken en az benim kadar lzgiin oldugunu
gordiim. Yanima yaklagh ve yiiziime bakmaya devam
etti; ama onunla kavga edecek giiciim yoktu. Gozlerimi
acabilecek kadar bile giiciim yoktu. Suan tek istedigim
uyumakti ve ben de 6yle yaptim, g6zlerimi tekrar kapa-
dim.

Tam anlamiyla uyudugum séylenemezdi. Sanki di-
saridaki hareketliligi hissedebiliyordum. Kap: tekrar
agildiginda ben de tekrar uyandim. Gelen Agelya‘yd..
Elinde bir tepsi vardi. Corba kokusu oday: doldururken,
acikh@imi hissettim. Yavagca dogruldugumda serumun
ige yaramaya basladigin: anladim.

“Biraz daha iyi misin canum?” dedi ve tepsiyi dizleri-
min iizerine koydu.

“Daha iyiyim,” dedim; ama gdzlerim ve basim agn-
yordu. Agir1 aglamanin yan etkileri kendini gostermigti.

“Annen aradi. Bugiin onu aramayinca seni merak et-
mig. Telaslandirmamaya ¢alistim onu; ama bagardim m1
bilemiyorum.” Telefonumu ondan aldim ve hemen an-
nemi aradim. {lk caligta actr.

“Kizim, nasil oldun annem?”

“lyiyim annecigim. Senin gibi oldum igte. Demirim
¢ok diismiig yarmn serum takilacak.”

“Gelmemi ister misin?”

“Hayir anne iyiyim. Bana senin kadar iyi bakiyorlar
merak etme. Gergekten iyiyim.”

“Nihalt”
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“Hayir anne gelmene gerek yok. Aksama eski halime
donerim. Sadece giigsiiz kaldim biraz. Tamam m?”

“Beni aray1p haber vereceksin.”

“Arayacagim soz. Seni seviyorum anne.”

“Ben de seni seviyorum pamuk kizim.” Telefonu ka-
pattim ve komidinin iizerine koydum. Cok acikmigtim.
Tepsideki kagig1 alip kaseye daldirdim. Ev yapimi tar-
hana gergekten ¢ok giizeldi. Hizh hizli ¢orbarmu igerken,
Agelya sadece beni izlemisti. Kasedeki ¢orbay bitirdim.
Tepsiyi Agelya alip sehparun iizerine koydu. Tekrar
yaruma geldiginde, onun bir agiklama beklediginden
emindim; ama agzimi agip tek bir kelime edemedim. O
anlar tekrar yagamak istemiyordum.

“Nihal araruzda gegerleri biliyorum.” Beni haksiz
bulacagin diiglintiyordum; ama artik onun dediklerini
yapmayacaktim. Ise yaradig falan da yoktu.

“Hayatimun belki de en biiyiik hatasiu yaptum. Bu
yaptigim delice bir fikirdi. Olmuyor artik ve bence zor-
lamanun hig alemi yok.”

“Diizgiin diigiinemiyorsun.”

“Agelya orada gazetecilerin olmasiru bile bile onun-
la goriintiilendi. Beni hige saydi. Hem de defalarca onu
sevmiyorum demesine ragmen. Bu saatten sonra her se-
yin diizelecegini mi saruyorsun?”

“Diizelecegini biliyorum. Deniz de ¢ok iizgiin. Ne
yaptgimn farkina yeni vartyor.”

“Bana hep onu savundun. Artik senin sdziine kanma-
yacagun. Beni umursayan yok. Varsa yoksa Deniz! O iyi
olsun, o mutlu olsun Nihal ne olursa olsun. Kimsenin
umurunda degilim. O haklyd:. Parayla tutulmusg bir ka-
dium ben.” S6zlerimi duyunca sinirlenmisti,

“Senin sinirlerin ¢ok bozuk. Ne dediginin farkinda
degilsin.”

“Ciinkii gergekleri gormeye bagladim.” O sirada kap
¢alind1. Iceriye Haluk baba girdi. Agelya’ya benimle yal-
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niz konugmak istedigini sdyledi. Ben yatakta daha da
toparlanmaya g¢ahgirken beni durdurdu.

“Seni bu kadar {izen kiginin benim oglum olmasi beni
gercekten derinden etkiledi. Kendimi sorgulamaya bag-
ladim. Ben nerede hata yaptim diye?”

“Sizin bir hataniz. yok. Gérdiigiim en iyi babalardan
birisiniz.”

“Qyleyse suglu kim?”

“Burada en biiyiik sug bana ait. Asla bu teklifi kabul
etmemeliydim. Cocukga bir arzunun pegine diigtiim.
Dersimi en iyi sekilde aldim.”

“Gergekten boyle mi diigliniiyorsun?”

“Omriimiin sonuna kadar galigmak pahasina da olsa
o paray size 6deyecegim ve ondan bosanacagim. Ar-
tik kendimi ¢ok yipratmaya bagladum. Bu ben degilim.
Kendimi tamiyarmiyorum.” Gozyaglarim tekrar akmaya
baglamugti.

“Aranizda boyle kavgalarin olmasi normal; ¢iinkii
birbirinizi tanimiyorsunuz. Bogsanma isi hayatta olmaz.

Senin gibi bir kizi bulmugum, birakir miyim saniyor-
sun?”

“Beni kafanizda ¢ok biiyiitiiyorsunuz. Su anda gor-
diigiiniiz gibi giigsiiz kizin tekiyim.”

“Giigsiiz bir kiz olsan, o paray1 toplamak igin galis-
mayi gbéze almazdin. Bunu istemedigini goriyorum.
Ben hep senin arkandayim. $imdiden onu degistirmeyi
bagardin.”

“Ne yaptim ki?”

“Ona yeniden erkek oldugunu hatirlatin. Bana her
seyi anlatti. Seni Leventle gormek onu gildirtms. Bir de
senin s6zlerin caruni gok yakmis ve kendine yedireme-
mig. Ne sdylerse sdylesin onun igin degerlisin. Bir kigi-
nin canini sadece en sevdigi kisi bu sekilde yakabilir.”

“Bunu nereden biliyorsunuz?”

“Giinkii onu son zamanlarda ¢ok huzurlu gordiim.
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Ona ne para ne de bagka bir kadin bdyle etki etmemisti.
Sen de farklisin artik, o kiz1 gormiiyorum ben. Cok daha
gliclli ve kararli bir kiz gordiim sende. Bu duruguna de-
vam et.”

“Ben artik kendimde o enerjiyi bulamiyorum.”

“Nihal elinde artik her imkan var. Onceden qok yap-
mak istediklerini neden yapmiyorsun? Kendini dii-
sinmedin bu zamana kadar. Artik bunun farkina var.
[stedigin her geyi yapabilirsin. Biitiin sosyal faaliyetlere
katlabilirsin. Hayir kurumlari ile ¢aligabilirsin. Digarnida
istedigin sekilde eglenebilirsin.”

“Neden bana boyle bir tavsiye veriyorsunuz.”

“Clinkii ben seni de mutlu gormek istiyorum. Hayat-
tan ciddi anlamda zevk alan bir gelin istiyorum. Bundan
sonra sadece kendini diigiineceksin.”

“Peki oglunuz?”

“Sen hep onun arkasindan kogtun. Sira onda gimdi.”

Haluk baba ile konugmak iyi gelmisti. Sonunda beni 1
diigiinen biri vardi. Dediklerinde hakhyd:. Elimde her
imkan vardi. Bugiinden itibaren hayatimi bagtan yarata-
caktim. Bu hayatta en ¢ok ne istemigtim. Elime kagt ve
kalem alip yazmaya basladim. ilk olarak ¢ocuklugum-
dan beri hayalim olan bir gey vardi. Topuklu ayakkabi-
lanyla yiiriiyen ve herkesin hayran oldugu bir kisi ola-

rak hayal ederdim kendimi. Simdi bunu yapabilirdim.
Bunun icin sadece Ece’ye ihtiyacim vardi.
Ikinci olarak at binmeyi dgrenmek istiyordum. Pi-
yano ¢almak da ¢ok istedigim seylerden biriydi. Hayir
kurumlarryla iletisime gegebilirdim. Insanlara yardim
etmeyi severdim ve artik bunun i¢in param da vardi.
Bundan sonra sadece kendi istedigim seyleri yapacak-
tim. Onun i¢in degil kendim igin giizel olacaktim. Artik
o eski Nihal olmayacakti. Giiglii ve ne istedigini bilen bir
Nihal olacakt. Onu, beni sevmesi icin asla zorlamaya-
caktim. Hatta onunla dogru diiriist konusmay bile dii-
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siinmityordum. Diin gece yiktig gibi, beni tekrar ayaga
kaldirabilmesi igin ¢ok biiyiik bir sey yapmas: gereke-
cekti.

Kendimi banyoya attim ve 1lik bir dugun ardindan
daha iyi oldugumu hissettim. Saglarimu kurutup tize-
rimi giyinerek agagiya indim. Beni boyle goriince bir
nebze iyi oldugumu diisiinmiiglerdi. Deniz ve Derya abi
yoktu. Birliktelerdir diye diistindiim. Yemekten sonra
El¢inle yapboz yaptik. Onunla vakit gegirmek bana ok
iyi gelmigti.

Sabah kalkip tizerimi giyinerek hastaneye gittim. On-
lan tek bagima hastaneye gitmek i¢in ikna etmek zor ol-
mustu. Diin girigim yapildig igin yatagim aynlmsgt. Ya-
taga yathm ve hemsirenin gelmesini bekledim. Annemi
aray1p iyi oldugumu sdyledim. Onu da ikna etmek zor
olmugtu. Yine de sesimin iyi geldiginin o da farkinday-
d1. Ben, hemgirenin gelmesini bekliyordum; ama gelen
hemsire degildi.
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Hemgireyi beklerken onun gelmesi biraz siirpriz ol-
mustu. Uzerindeki lacivert iiniformay1 goriince, bugiin
nobeti oldugunu hatirlamigtim. O da benim kadar iiz-
giin goriiniiyordu. Uyumarus oldugu gergegi, gozle-
rinden rahathikla okunuyordu. Beni kiran o degil miydi
sanki? Neden iiziilityordu peki? Onunla bir siire ko-
nugmayacaktim. Koluma turnikeyi baglarken de sesimi
gkarmadim. Sanki o yokmus gibi davrandim. Diinden
kalan delik yere denk getirmeden igneyi koluma yavas-
¢a saplamig ve bantla intraketi sabitlemisti.

Beni taklit edip konugmamas: sinirlerimi bozmugtu. {
O degil de ben sugluydum sanki. Higbir sey demeden ~
sadece yiiziime bakt: ve gilti. Bir miiddet sonra Ezgi ve
bir hemgire serumu takmak i¢in geldi. Ilk bagta test ya-
pacaklard1. Koca bir sinngay1 damar girig yerine takt

ve yavagca ilaci damarima verdi. Bir gey olmayinca da
hemgire serumu yerine takt. Ezgi bana bakarken halime
liziilmiis goriinilyordu.

“Size ne oldugunu anlamig degilim?” Sanki artik ger-
¢ek ortaya gikrrug gibiydi. Gazetede ne yazdigim oku-
marmghm. Tek gordiiglim resimlerdi.

“Beni sevmiyor Ezgi.” Bunu okulun en dedikoducu
kizina sdylemem gaka gibiydi; ama aramizin kétii olugu
herkes tarafindan farkina varilmst zaten.

“Neden ac1 gekiyor gibi goriinityor o zaman. Cok si-
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nitli, bir de higbir geye tahammiilii yok. Simdiden bizi
mahvetti diyebilirim.”

“Bilmem kendi zevki. Aa ¢ekmeyi ¢ok seviyor.”

“Sagmaladigirun farkinda nusin? $imdiden kafan ra-
hatladr galiba. Seni sevmese herkesin iginde Spmezdi
degil mi?”

“Inan bana onu taninuyorsun. Ruh halini en iyi psiki-
yatrlar bile ¢ozemez.”

“0 giin gayet mutlu goriiniiyordu. Bence o pis siirtiik
onu tuzaga diigiirdii. Aramzin bozuk oldugunu firsat
bildi.”

“Biliyor musun artik umurumda degil. Ne yapmak
istiyorsa yapabilir. Ben artik sadece kendimi diigiinece-
gim.” O sirada bagka bir ses duydum. Bu sesi tanimig-
tim. Konusulanlan dinlerken meraklanmigtim.

“O kadin mi? Yazik bana cidden.”

“Gevezelenmeyi kes de hastana bak.” Bu ses De-
niz'den gelmisti.

“Sana ne benden suratsiz. Meslegimi senden 6grene-
cek degilim.”

“Levent ¢abuk buradan kaybol yoksa o yliziiniin gii-
zelligini bozarim.”

“Boz ne olacak ki sanki!” Adimlarin yaklagtgim duy-
dum. Hizli uzli yiiriirken, beni gordii ve yarumiza geldi.

“Yeni arkadagima ne olmug boyle?”

“Demir takviyesi,” dedim serumu gostererek.

“Anladim. Seninki iyi goriinmiiyor, fena bozmugum
onu.”

“Sen Gyle san, fena bozulan ben oldum aslinda.”

“Geger, geger merak etme sen.”

“Sen niye geldin?”

“Bir tane hastam daha ilk giiniimde beni bezdirmigti.
Kaygil bir tip her agriy1 dogum sancisi saniyor.”

“Ne var ben de kaygih bir tipim.”

“Ne diyeyim Allah Deniz'e sabir versin.”
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“Allah sana da kayguli bol bol hasta verir ingallah.”
“Beddua cttigini saniyorsun; ama merak etme iste-
sinden gelirim.” Ezgi, Levent'e hayran hayran bakarken
Levent de ona garip bir bakig atrrust.
“O benim sumuf arkadasim Ezgi. Ezgi o da yeni kadin
hastaliklar ve dogum uzmam doktorumuz.”
“Gergekten mi? lkinci dénem ders verecek misiniz?”
“Evet verecegim; ama Deniz'den bir farkim olmaz
sOyleyeyim. Yazik, ilk sinavindan birgok sikayet almg.
Sorularm gordiim gayet de iyiydi. Oyle zor falan da de-
gildi.”
’ “Yapmayn!” Ezgi yalvarir bir gekilde sdylemisti.
“Yapacagimdan emin olun. Neyse ben su ¢atlak has-
tamu daha fazla bekletmeyeyim. Kadin dogursa da kur-
tulsam keske. Gegmis olsun Nihal.”
“Tegekkiir ederim,” dedikten sonra onun hizli adim-
larla ilerlemesini izledim.
“QOha bir yakigikl1 daha geldi. Inanmiyorum bu adam
resmen Jake Gyllenhaal’in kopyast.
“Ben de ¢ok benzettim.”
“Seninle de bayag) iyi arkadag. Buydu degil mi o re-
simdeki adam?”
“Evet ama koti1 bir niyeti yoktu. Deniz'in arkadas
iistelik. Ayn1 dénem okumuslar.”
“Hig hoslanmiyor ama Deniz ondan.”

“Aralarinda bir geyler ge¢mis iste. Sana da bayag:
malzeme verdim.”

“Eksik olma canim.”

Seruma bakarken yarisinin bitmis oldugunu gérdiim.
Deniz’in, Ezgi diye bagingiyla hemen Ezgi yanumdan
kalkip Deniz’in yanina gitmis, bir siirii de azar igitmigti.
Serum bende biraz sersemleme etkisi birakiyordu.

Bilmiyordum; ama Levent'e kanum 1sinmigti. Haluk
baba, Deniz’in Levent yiiziinden sinirlendigini ve o yiiz-
den o laflar1 séyledigini demisti. Bu bir bakimdan ken-
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dimce bazi gergekleri gormemi saglamisti. Telefonu alip
annemi aradim. Simdiye kadar bir sorun ¢ikmadigini
soyledim. Ikna olmus gériinityordu. Bir yarim saat son-
ra serum bitince, serum ayarlama yerinden akimi dur-
durdum.

“Yasemin ablat” diyerek hemgireyi gagirdim. Gelen
yine hemsire degil Deniz'di. Band: yerinden huzlica ge-
kip ¢ikardi. Pamukla bastinrken dogrulmak istedim;
ama eliyle beni durdurdu.

“Bekle biraz hemen kalkma,” dedikten sonra hasta
geldigi icin yarumdan ayrildi. Bir bes dakika bekledik-
ten sonra iyi olduguma kanaat getirdim ve ayaga kalk-
tim. Cantami koluma taktiktan sonra Ezgi'ye iyi nobet-
ler diledim. Tam kapidan ¢ikarken beni durdurdu.

“Tek bagina m1 gideceksin?” Cevap vermedim ve yii-
riimeye devam ettim.

“Nihal!” sesi kizgindi; ama tavrim siirdiirdiim. Ara-
banin kapisinu agacakken koluyla bana engel oldu.

“Bu sekilde araba kullanamazsin!”

“Ben iyiyim. Cekil 6niimden!”

“Tek bagina gitmene izin vermem.”

“Sahi mi, gozlerim yasardi dogrusu.”

“Bir daha LeventTe konugmayacaksin!” Sinirle sGyle-
misti. Gozlerinden alevler fiskirtyordu.

“Istedigimle konusurum sana mi soracagim. Hem
sen kim oluyorsun?”

“Kim mi oluyorum?” Bana gozlerini kisarak bakt.

“Allah’in verdigi nefesi boguna kullanma istersen.
Senin basit kizlarla isin yoktu degil mi?” Ne denli si-
nirlendigini gérmiistiim. Cebinden telefonu ¢ikard: ve
soforiin hemen beni buradan almas: igin tembihledi. O
gelene kadar yanimdan da aynlmadi. Sofér beni eve go-
tirtirken uykumun geldigini hissetmigtim. Eve gidince
ilk ig uyuyacaktim. Nitekim 6yle de yaptim. Yumugacik
ve sicak yatagimla adeta bir biitiin olmugtum.
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Sabah tekrar hastancye gitmek igin kalktim. Ben ja-
vaboya giderken odanin kapisi agilds. Nisbeti bitmisti
demek ki. Cabucak climi yiiziimi yikayip kuruladim.
Kapiy1 agarken o da agmaya yeltenmigti ve: tam qarpisa-
cakken beni tuttu. Cok yorgun goriiniiyordu. Uzun bir
gece olmus olmaliydi. Ellerinden kurtulup bir sey deme-
den yanindan gecip giyinme odama yiriidim. Bugiin-
kii kiyafetler etek ve yakasi biraz agik bir bluzdu. Opak
siyah corapla etek gok giizel olmustu. Bluzu giydikten
sonra saglarimu ellerimle kabartum ve dalga dalga sir-
tima dokiilmesini sagladim. Topuklu botlanm ve siyah
kabamumla ¢ok hos bir gériintiim olmustu. Bugiin i¢im-
den hi¢ makyaj yapmak gelmemisti. Ben de hastaneye
dogal halimle gitmeye karar verdim.

Eger kavga etmemis olsaydik gimdi belki de serumu
aldiktan sonra diganda vakit gegirebilirdik. Bu diigiince
aklima nereden geldi, bilmiyordum. Artik o hayabmda
yokmus gibi davranacaktim. Genglik gagimda yarmimda
olan bir erkek yoktu sonugta ve bu iki ayda onun haya-
tima girmesi neyi degistirmisti ki? Belki tek fark artik
bakire olmayisimds. O giin bunu yaparken pisman degil
aksine mutluydum; ama gimdi diigiincelerim ¢oktan de-
gismisti. O giin, onun beni kullandiuu hissediyordum.
Duygusuz olan bir iligki tek gecelik iligkiden farksizds
goziimde. Bir de sirf onu memnun etmek igin bu konu
hakkinda kitaplar okumugtum. Acaba gok mu salaktum

o zamanlar ve ya Agelya’run gazina m1 gelmistim, bilmi-
yordum. Artik Agelya’nun beni umursadigini diigiinmii-
yordum. O da her geyi sadece Deniz i¢in yapmgh.

Bir de Nil'e kizmughm. Ne olursa olsun o hep benim
yanumda olmugtu. Kotii giinlerimde beni hig yalniz bi-
rakmamigt. Hatta o giin o ige gitmemi bile o saglamugh.
Acaba ona karg1 nankorliik mii etmistim? Sonugta onun
da bir hayat vardi. Onu kiskanmam beni k&t gosterir-
di, onu degil. Kararimi verdim ve bu giinii onunla gegir-
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meye karar verdim. Odadan gikap agagirya indim Kah
valti masasmna otururken herkes daha iy goriindugumu
soylemigli. Cabucak bir iki bir yey yiyip qiklim. Hasta
neye girdim ve kolumda tekrar bir delik agilds. Serumun
bitmesine yakin Nil’i aradim. Flemen agmish.

“Nasilsin? Daha iyi oldun mu canim?” Beni aramig
yalmz birakmamisti; ama Omiirle schir digma giktiklar
i¢in yanima gelememisti.

“lyiyim Nil, siz geldiniz mi?”

“Evet canim, diin gece geldik.”

“Planin var m1 bugiin i¢in? Eger yoksa alig verige ¢1-
kalim m1?”

“Harika olur aslinda. Ezgi de boyle bir sey stylemigli.
Onu da cagirsak olur mu?”

“Tabi ki canim, biz onunla iyiyiz bu aralar.”

“Diin hemen anlatt: olanlari.. Aranizin agilmasina
tzilmiig.”

“Deniz eve geldi ve hig iyi gérinmiiyordu. Eminim
Ezgi de yorulmugtur.”

“Evet, tamamen unuttum ben onu.”

“Neyse dgleden sonra gelsin o da. Biraz uyumus olur.
Bdyle bir geyi kagiracagini sanmiyorum.”

“Kesinlikle. Sen hastanede misin?”

“Evet, serum az kaldi. Beni hastaneden alsan olur
mu?”

“QOlmug bil!”

Bugiin kiz kiza vakit gecirmenin bana iyi gelecegini
diisiindiim. Ashinda Ece de gelse fena olmazdi. Tarzimu
da degistirmek istiyordum. Saqimu bile boyatabilirdim
ashnda. Herkes uglarinu sariya boyatiyordu. Bence bu
artik ok banel olmaya baglamigti. Ben bir farklihk yapip
sa¢ uglanmi kizil yapabilirdim. Hem seksi hem de sert
bir hava katard1 bana. Evet bugiin gidip sagimu boyata-
caktim. Karar vermigtim.

Nil beni aldiktan sonra ahg veris merkezine giderken
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Ece'yi aradim. Bu nasil bir tesadjiftii bilmiyordum; ama
gu an o da ahgverig merkezinde gezinjyordu. Bu gok iyi
olmugtu. Nil arabay: park ettikten sonra o meshur ga-
zeteci dolu olan meydana yliriimeye bagladik. Kol kola
ytiriirken tabi ki resimlerimiz gekilmis, bir kag kisi soru
sormustu.

“Nihal Hanum, Deniz Bey’le araruzin agik oldugu soy-
leniyor, dogru mu?” Ben ironik bir gekilde giiliimserken
bir agiklama yapma geregi hissettim.

“Evet o giin farkl bir gece oldu. Her evlilikte oldugu
gibi bizim de bir tartigsmamiz oldu. Simdi bunu agtik ve
her sey gayet iyi ilerliyor.”

“Peki Deniz Bey eski nisanlisi ile gériintiilendi, buna
ne diyeceksiniz?”

“Beni kiskandirmaya ¢alisti; ama ben goktan dersimi
almigtim. Deniz ve onun arasinda bir sey olmayacaginu
biliyorum. Su anda sadece bana ihtiyaa: var. Yaralanmn
yeni sanyorken, zor kapanan yaralar: tekrar agmann
hayatim mahvedeceginin farkinda. O benimle nefes ald
ve ben olmadigimda da boguldugunu gorebiliyorum.
Bu yiizden yagamak isteyecektir. Tegekkiirler!” dedim
ve tekrar giiliimsedim.

“Biz tegekkiir ederiz,” cevabiu aldiktan sonra yiiri-
meye bagladik.

“Nasil konugtun 6yle?”

“Artik yalan sdylemeden ve ayrintiya girmeden ko-
nugmay1 6grendim galiba. Dediklerim dogru.”

“Basinla aran bayagl iyi.”

“Bilirsin su kagan iinliilere ne kadar kizdigim. So-
nugta sen halka mal olmus biriysen, bunu da goze al-
man gerekir. Yok 6zel hayatim bilmem ne... Tabi filmini
dizilerini tamtirken hi¢ giklari gikar mi, qtkmaz tabi.”
Ben bunlar soylerken, Nil bir yandan da giiliiyordu.

Aligveris merkezine girdik ve Ece'yi bulduk.

“Bakiyorum da ¢ok s1ksiniz Nihal Hamim!”
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“Kimin sayesinde?”

“Sahi kimin sayesinde?” dedikten sonra birbirimize
sanldik. Bu kizla sicak bir iligki kurmugtuk. Nil ve Ece'yi
tarustirdiktan sonra akhimdaki fikirleri Ece’ye anlathm.
O da giizel olacagini diisiinmiigtii.

“Bence etek ve gorap sana ¢ok yakisiyor. Bu konsept-
te calisalim. Bu sene koyu renk rujlar ¢ok moda ve bence
siyah bir deri mont ile giizel bir kombin olur. Kesinlikle
dyle yapmaliyiz. Maskiilen olmak sana yalagiyor, bunu
da kullanabiliriz. Bir de takiy1 patlattik mi tamamdir.

“Nihal pek taki sevimez.”

“Tathm kisa etek de sevmiyordu; ama igte farkinda
her seyin. Moda dergisine ¢ikmak onu yiireklendirmig
goziikiiyor.”

“Hangi dergiye ¢iktin?”

“Adin1 tam hatirlamiyorum, ben sana fotograf geker
gonderirim.” Su anda bunu derinlerine kadar inceleye-
cek oldugunu bildigimden gecistirmeye calighm.

“Suraya girelim. Istedigimiz ¢ogu seyi buluruz.” Bu
magaza Agelya ile ilk geldigimiz magazaydi. Nil’'in beni
luskandigy elbiseyi buradan almistik. iceriye girerken,
her zamanki bir taninmighkla bizi kargiladilar.

“Merhaba Nihal Hanim, Harumefendi,” derken Nil
sanki biraz bozulmugtu.

“Merhaba nasilsin?” diyerek sicak bir tavir takindim.
Ece ¢oktan askilara bakmaya baglamigh bile. Eline aldig1
birbirinden farkh etek ve pantolonlarin yam sira gomlek
ve siiveter tarz1 kiyafetler de vardi.

“Tatlun bunlar sana olur. Yine de dene bakalim; ama
cabuk ol, merak ediyorum.” Neyi ne ile giyecegimi soy-
ledikten sonra goktan aksesuar reyonuna bakmaya bag-
lamigtr. [k parga bir pantolon ve gémlekten olusuyordu.
Uzerine ince siyah bir siiveter de eklenmisti. Ben kabin-
den ¢ikarken elime kisa deri eldivenleri verdi. Elime ge-
sirdikten sonra bana begenmis bir gekilde bakt.
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“Altina guzel tagh bir bot aldik mi tamamdir.” Ger-
¢ckten farkh ve sert bir hava katmigti. O hanim hanim-
ik kiz yoktu aynadaki yansimamda. Diger kiyafetler de
istedigimiz gibi olunca, fiyata bakmadan hepsini aldim
ve eve gondermelerini rica ettim. Fiyata bakmadan gon-
liince alig verig yapmak diinyanin en giizel duygusuydu
galiba.

“Koca parasi yemek nasil bir duygu?” Nil bana taki-
larak sormustu.

“Paha bigilemez,” dedikten sonra birlikte giilmiigtiik.
Ayakkabr aligverisi biraz uzun stirmiigtii; ¢linki nere-
de yiiksek topuk var onu segip getiriyordu Ece. Ben bu
¢ok yiiksek dedikge giyeceksin diye diretiyordu. So-
nugta isten anlayan oydu. Ahgveris merkezinden qikip
agirt pahali bir giizellik salonuna gittim. Sonugta saqum
kimyasal bir islem gérecekti degil mi? Onlari daha kdtl
yapmak istemezdim.

Kuafére istedigim rengi g6sterdikten sonra saglanmin
uglarma boyay: siirmeye baglad.. Iste o anda farkh biri
olacagimi anladim. Belki de yirmi iki yilhk hayahmdaki
en bilyiik degisimlerden biriydi bana gore. Alt iistii sag
boyatmak olabilirdi; ama bu zamana kadar buna cesaret
gosterememistim. Saglarimin uglarim boyadiktan sonra
bir miiddet bekledik. Buraya gelmisken ne kadar bakim

varsa yaptiracaktim. Nil de saglarindaki kiriklan aldir-
mig ve sacimin nasil olacagin merak etmeye baglamigh.

“Ece ne istersen yaptirabilirsin.”

“Olmaz Nihal burast ¢ok pahal1.”

“Sacmalama benim i¢in o kadar ugragiyorsun. Ben
ciddiyim.” Bunun ne demek oldugunu en iyi ben bilir-
dim. Nil ¢ikip gikip giderdi evden ve beni boyle yerlere
gotiirmeyi teklif etmezdi. Belki sirf bu yiizdendi bile-
miyordum; ama ben Ece’ye bu duyguyu yasatmamaya
kararliydim.

“Hadi bak yoksa seni déverim,” dedim yalanciktan
bir sinirle.
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“Gazetelere manget olmay! sevdin galiba.”

“Aslinda bunu sana degil; ama o Nazenin siirtiifiine
bir giin yapacagim.”

“Gergekten ciddisin.”

“Evet ciddiyim. Deniz’in pesini biraksaydi, belki De-
niz’in bana baglanmas: daha kolay olurdu. Onu ne denli
kirdigini kendi gozlerimle gérdiim.”

“Hemen de yumugadin.” Nil alaya bir tavirla séyle-
misti.

“Yumugamak falan yok. Sadece bir gercegi dile ge-
tirdim.”

“Nihal onu gergekten seviyorsun sen.”

“Ne yapayim, onu seviyorum; ama siiriindiirmeden
asla onu affetmeyecegim. Ben nasil onu etkilemek igin
her yolu denediysem, o da deneyecek.”

“Yand: desene.”

“Neden?” diye sordu Ece.

“Cinkii Nihal her seyi kolay kolay begenmez de on-
dan.”

“Hakl,” dedim.

Saqim yikarurken, gergekten ¢ok heyecanlanmighim.
Havluyu agip aynanin kargisina gegtigimde bir sok ya-
sadim. Sadece uglara siiriilen bir boya bu kadar etkili
olabilir miydi? Gergekten ¢ok begenmistim. Kuafre te-
sekkiir ederken iigiimiiziin de sa¢ bakimi yaptiracagim
soyledim. Cilt bakimi da yaptirdiktan sonra manikiir ve
pedikiir de yaptirmaya karar verdim. O islemler de bit-
tikten sonra tirnaklarima bordo oje stirdiirdiim. O ka-

dar hoguma gitmigti ki yol boyunca resmen tirnaklarimu
incelemigtim. Nil 6nce Ece’yi sonra da beni eve birakt.
Akgam yemegine yetismistim. Saglarimi ¢ok begenmis-
lerdi. Kuafér bir de maga yapmig saglarim da uzun olun-
ca selale gibi sirtima dokilmiigtii.

Bir tek Deniz’in sesi gtkmamugti. Yemekten sonra oda-
ya giktim. Gelen paketleri giyinme odama tagidim. On-
lari yikmaya gondermeliydim. Hepsini ayirdim ve Fat-
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ma tevzeye verdim. Bu gece elimde olacagir sévlemigt.
Su kurutma makinesi bugiin ¢ok igime yarayacakt. Ya-
nn yeni tarzimla yeni bir Nihal olarak okula gidecektim.
Ben tekrar odaya giktiktan sonra bana memnun olmayan
bakiglar atmay siirdiirdii. Elinde yine bir kitap vardi.

Mutluluk Yolu: Bertrand Russell

Cok iinlii bir kitapt;; ama ben okumamigtim. Su anki
durumumuzla ¢ok manidard: aslinda. Mutluluk denen
bir sey kalmamugh ¢iinkii. Bakislanm gdrmezden gel-
dim; ama o beni sagirtarak konusmava baslad.

“Giizel oldugunu mu samyorsun?” Bu ne demekti
simdi?

“Sana gore glizel olmayabilirim; ama kendime gore
oldukga giizel hissediyorum.”

“Ben saglanru kastettim. Biitiin biiyiisiinii bozmus-
sun.” Saglarimun biiyiisii mii vardi? Bundan benim ne-
den haberim yoktu?

“Biz basit kizlarin yapabileceKleri oldukga siurhdur.
Biz ancak bu sekilde kendimizi agabilivoruz.”

“Beni pisman edeceksin degil mi? Tim istedigin bu.”

“Kegke pigman kelimesi o kelimeyi tamamlasa. Bunu
tamamlayacak bir kelime bile yok. Sen sadece beni iiz-
mek istedin; ama kargihginda kendinden de 6diin ver-
din. Eger bir kigi kendinden 4diin verivorsa, ondan
uzaklagmak gerekir.”

“Senin gibi mi yani? $u sagina bir bak. Giyinigine,
siirdiigiin rujlara... Bu gergekten sen misin?”

“Ben sadece hayatimda bir degigiklik vapmak iste-

dim.”

“Levent de bu degisikliklere giriyor mu?” Sesini yiik-
seltmisti.

“Q seni mutlu ediyor mu? Sdyle! Artik benim yerime
onu mu tercih edeceksin? Sen de onun gibi beni aldata-
cak musm?” Bu sz 6yle aciyla sdylenmigti ki su an onu
affedebilirdim.
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35 Bler

DENIZ'DEN

En bilyitk korkusu benim onu sevmeyecegim dii-
siincesiydi. Benim en biiyiik korkum ise tekrardan bir
bogluga diigmekti. Onu anliyordum, sonugta her kadin
sevilmek isterdi. Onu neden sevmedigimi diisiindiiren
neydi acaba? Davramuslanm miydi? Bunu hemen ele-
mistim; ¢linkil gergekten ona ilgiyle davrandigim dii-
stintiyordum. Belki eskisi kadar olmasa da bir kadina
deger vermigtim.

Bu yikimdan sonra bir karar almigtim. Herkese hak
ettigi sekilde davranacaktim. Bunu genelde bagarama-
dim ve daha da sert bir tavir almigtim. Sanki biitin ka-
dinlar Nazenin‘den farksizdi. Hepsinin béyle olmadigi-
nu bilsem de aklimda hep bir siiphe kaliyordu. Babam
beni Nihal'le evlendirene kadar Meral onu kullandigimi
bilse de sesini ¢tkarmamugti. Boyle bir kadinla neden
igim olmustu, bilmiyordum. Aslinda o sadece bir mas-
keydi. Arkasina siginabilecegim bir maske...

Onun da gikara olmas: diigiincemi degistirmemis,
aksine dogrulamigti. Bazen tek diigiincem iyi ki Meral
beni o gece o sekilde kullanmis oluyordu. Bu gekilde
o bosluktan bir ¢ikig kapis1 bulmama ve bir bakimdan
babama yardim etmigti. O zaten benim bdyle bir hata
yapacagimi biliyordu. Beni sindirebilecegini de biliyor-
du. Ne var ki ben ¢ok daha farkl bir kiz beklemisgtim.



Hayatim1 Degistir

Yagima daha uygun olgun, beni bir sekilde cevirebilecek
bir kiz hayal etmigtim.

Nihal ise bambagkaydi. Bu kiz tek kelimeyle babamun
hayalindeki gelin adayiydi. Bense daha ok bana uyacak
birini buldugunu, yani benim kendi zevkime gore biri-
ni buldugunu diisinmiigtim. Onun bunu neden kabul
ettigini bulamamigtim. Bu kizin para ve ghret sevdas:
olmadigini kendim gormiigtiim. Bu kiz beni gocuksu bir
istekle istemigti ilk zaman. Kafa yapimuz da uyusunca
bana olan hisleri sevgiye doniigmiigtii. Tek teorim buy-
du.

Ona iimit vermek istemigtim; ¢linkii bunu ben de is-
tiyordum. Ona bir sekilde baglanmigtim. Farkliyd: ve
bu farkhliklar hogsuma gitmisti. Modern bir kazla geg-
migteki annelerin bir kopyas: gibiydi ddeta. 1ki neslin
birlesimi gibiydi. Ogrenme hevesini takdir ediyordum.
Gelecekte iyi bir hekim olacakti. Bundan emindim.

Kafam ¢ok kangikti. Zihnimi susturmamun yolunu
onu yorarak bulmugtum. Siirekli okuyarak onu farklt
diigiincelere yonlendiriyordum. Felsefe, diiglinme sana-
tiyd1 bana goére. O devirdeki insanlara dgrenme hevesi
ve birbirleriyle yariglar takdire sayan, mitkemmel bir
seydi. Okudugum bir ey dikkatimi ¢ekmisti.

Biligsel terapinin nciisii olan Sokrates'in gelenekleri
kafa yapimu artik degistirebilecegimi styliiyordu. Dii-
siincelerine katilmamak elde degildi. Bu zamana kadar
felsefe okumadigima kizmigtim. Bu kitaplan okudukea
cogu seyin bog oldugunu dgreniyordum.

1- Insanlar kendini bilebilir. Aklimuzi kullanarak biling
dugt inang ve dederlerimizi inceleyebiliriz. Biling diginda kasit
acaba biling alti muyds, bu tartiglabilirdi.

2-Insanlar kendilerini degigtivebilir. Aklimzi kullanarak
inanglarimizi degistirebiliviz. Bu duygularimizi da deigtire-
cektir; ginkii duygularmuz inanglart izler. Bu madde beni
anlatryordu resmen. Bunun hi¢ de kolay olmayacagim s0y-
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lemigti. Kaltp yikmak her zaman zor bir olguydu. Benim ya-
pacagim da buydu. Digiincelerimi degigtirecek, o inandigim
kaliplar: yikacaktim. Boylelikle duygularim da degisecckti.

3- Insanlar bilingli bir sekilde yeni diigiinme, hissetme ve
davrams aliskaniiklar: edinebilirler. Bu maddeyle de bunun
bir aliskanlik bigimi hiline gelecegini diigiiniiyordu.

4-Bir yasama bigimi olarak felsefenin yolundan gidersek
cok daha geliskin hayatlar siirebiliriz.”

Yapmam gereken buydu. Bu sabir gerektiren, aym
zamanda yorucu bir isti. Ona, bana giivenmesini soy-
lemistim. Nitekim o bana baglandikca daha da talepkar
olmustu dogal olarak. Yapabilecegimin en iyisini yap-
maya ¢aligtyordum. Biliyordum, zamanla bunu yapa-
caktim. Belki o bunun farkinda degildi; ama ondan hos-
lanmaya baglamugtim. {lk basta tensel bir sey oldugunu
disiinmiistiim. Onunla birlikte oldugum gece benim
agumdan olaganiistii gegmigti. Onun da bundan hoglan-
digini, onu mutlu ettigimi gdrmiistiim.

Iste o an tek istedigimin; biitiin yagamimi bu gekilde
gecirmek, onu mutlu etmeye adamak oldugunu anla-
mgtum. Ciinkii o mutlu olunca ben de mutlu olmugtum.
Bunu igimdeki vicdanla karighriyor olabilir miydim
diye ¢ok kafa yormugtum. Onun beni sevmesi ve ona o
sekilde kargihk verememek beni kétit mii hissettiriyor-
du? Onu mutlu ettigimde az da olsa vicdanimi mu tat-
min etmigtim? Bunun cevabi koca bir hayirdi.

Bu duygu ve Nazenin'le aramizda gegenler cok fark-
liydi. Belki de ona agik degildim. Bu sadece benim igin
bir takintiyd1 belki de. Her geye sahiptim. Iyi bir mesle-
gim vardi. Kadinlar tarafindan begenilen bir erkektim.
Tek eksigim giizel bir kadin degil miydi? Iste bu boglu-
gu Nazenin doldurmugtu. Giizeldi, her girdigi ortamda
kabul gorityordu. Benim i¢in harika bir segenekti. Bunu
hi¢ bu agidan diigiinmemigtim. Anilarimu ditgiindiikce

* Yagam Kogum Aristo kitabindan alintidir.
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mantikli gelmeye baglamigti. O zaman hayatimda sa-
kinlik yoktu. Ona baktigimda huzur gérityor muydum?
Tek gordiigiim giizel bir ytizdii. Belki beni kandiran un-
sur buydu.

Iste tam burada bir yol aynmindaydim. Nihal beni
mutlu etmek igin elinden geleni yapiyordu. Cabasi ve
yaninda duydugum huzur, ona daha da baglanmarm
saglamigh. O giin onunla bag baga kalip farkh bir geyler
yapmak istemistim. Istedigime ulagmus ve hakkinda bir
¢ok sey Ogrenmistim. Mesela iflah olmaz bir romantikti.
Okudugu kitaplar hep bunun iizerine oldugunu diiin-
diirtmigtii bana. Film izlemeyi seviyor ve kendini kap-
tnyordu. O filmi ben sevmezdim; ¢iinki mutlu bir sonu
yoktu.

O ise sanki ilk defa izlermig gibi kendini kaptirmists.
Asktan bagka araya giren o kadar gey vard ki. Bu filmde
de dyle olmustu. Nicholas Sparks sevmemin en biiyiik
ozelligi kitaplarinda muthu yagh ¢ift kullanmasiyd:. O
giftler hayatlarirun sonuna kadar birbirlerinden kop-
mamus, sanki taze agiklar gibi birbirlerini ilk giinkii gibi
sevmiglerdi.

Filmin sonunda aglarken kiyamamgtim. Boga oldu-
gunu bilse de anlik duygularim yagamay biliyordu. Bu-
nun haksizlik oldugunu sdyliiyordu. Agk belki de onun
i¢in gocuklardan 6nemliydi; glinkii kadinin ¢ocugunun,
sevdigi adam tarafindan kurtuldugunu Sgrenmesi ve
adamin bunun igin hayatinda olmas), Nihal'i {izen en
biiylik unsurdu. Bu da aklima gu soruyu getirmigti.
Kétii yoniinden bakmaya gahgmigtim. Giiniin birinde

sadece birbirimize olan saygimiz ve birbirimize verdigi-
miz deger devam etse ve biz de ¢ocuk sahibi olsak, yine
diisiincesi boyle olur muydu?

Filmdeki kadin asigayla bir tirlii kavugamamug ve
bagka bir adamla evlenmisti. O adamdan da iki gocugu
olmugtu. Kadin adami sevmiyordu. Nihal'in diigiince-

kAl



Elit Kaplan

sine katitmagtin ilk bagta. Sonugta biv ¢acuk onlar ye
terinee birlegtiemiyorsa, ikincisini yapmanim bir alemi
yoktu. Cocuklar da bundan ¢ok etkileniyordu. Bunu ona
sordugumda agirt bir tepki gostermigti. Daha beni din:
lemeden yargilanugt, Ustiine bir de giizel bir tokat ye
migtim. Bunu hak edeeck ne yaptim ki diye digliniirken
qekip gitmigti. Oziir bile dilemigtim; ama dinlememigti,

Onu asla kullandigim falan yoktu. Su an tek istedi-
gim onu mutlu etmeye galigmakly; ama sabirsiz oldu-
gunu bana gostermisti. “Katii diigiinceler kafanda kalsin.”
demigti. Zaten biitiin kot distineeler kafamda bir ce-
vap aranuyor muydu? Beni anlamiyordu; giinkii beni
¢ok istiyordu. Aramizda bir agk olmasini gergekten qok
istiyordu. Onu aramadan 6nce sakinlegmesini bekleme-
liydim. Cabuk sinirleniyordu.

Umutsuzluk lizerime ¢6kmiigtii. Acaba ondan hoglan-
digim ona séylemeli miydim? Bu onu az da olsa tatmin
eder miydi? Bir gekilde bilmesini saglamaliydim. Bog
oturmak akhmin tekrar kot diigiincelere gomiilmesini
saghyordu. Ben de cantamdaki zarflardan birini ikarip
sinav kagitlarini okumaya bagladim. Kagutlar teker teker
biterken saatin ilerledigini gordiim. Onu aradim; ama
agmadi. Ust Giste aramaya devam ettim, yine cevap yok-
tu. Telefonu elime aldim. Belki arkadaglaryla bir yere
gitmis olabilecegi aklima gelmisti; ¢iinkii az 6nce arka-
dag: Nil yer bildiriminde bulunmugtu. Asagiya inerken
bir anda ekranda gordiigiim resimle deliye dondiim.

Leventle ne igi vard1? Ondan hoglanmadigimi ona
agik bir gekilde séylemigtim. O aglayan kiz gimdi fotog-
rafta gilimsiiyordu. Kizginhk biitiin damarlarima ya-
yilmigh. Bu fotograf tam bir saat 6nce atilmigt. Madem
o benim telefonlarimi agmiyordu, ben de mesaj atardim
o halde. Mesaji atigimda ¢ok gegmeden cevap gelmigti.
Ne demekti “Seni ilgilendirmez.” Ne demeye galistyordu
bu kiz? Ben onun igin kendimden farkli bir adam yarat-
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maya ¢abalarken, onun bu yazdig1 ciimle adeta beni -
dirtmuigtr. Cevabim yazarken sinirle cevabini bekledim.
“Cok mu merak ettin?” Bir de ondan hoslandigir ima et-
migti. Bu kiz ne yapmaya galigiyordu? Hemen oturdu-
gum koltuktan kalkip anahtan alarak evden gikmigtim.
Yoldan bir taksi cevirdikten sonra sanki zaman gegmek
bilmemisti.

Eve gelip odaya girdigimde, uyudugunu gérdiim.
]stedlglm bagarmig ve beni qildirtmugh. Oylece masum
uyurken sanki kizginligim geger gibi olmustu. Bir miid-
det sonra uyand: ve beni gordii. Yiiz ifadesini gérmem
tekrar kizmama neden olmugtu. Sanki onun igin bir sey
ifade etmiyordum. Ben de ona hesap sormaya karar ver-
dim.

Aldigim cevap, athg tokattan daha ok carimi aat-
migt. Ona hicbir sey hissettirememis miydim? Ben has-
sas bir deney yapiyordum kendimde ve bundan habe-
ri bile yoktu. Ne hissettigimi umursarmiyordu. Benim
agimdan bir kez olsun bakmamigh. Ben ona anlayis
gostermeye calismigtim. Birden yiizii farkhlagt ve agla-
maya bagladi. Bu kendimi kotii hissettirmigti. Onu {iz-
mek istemiyordum. Sdyledigi sozler beni delip ge¢misti.
Kendini siirekli kiigiik gorityordu. Buna sebep olan ben
miydim?

Bir neden anyordu. Ona nedenini defalarca sdyle-
memis miydim? Bana giivenmesini sdylemigtim. Bagka
caresi yoktu; ama bunu reddediyor ve sugu kendi dig
goruniisitnde artyordu. Bu benim en nefret ettigim 6zel-
liklerden biriydi. Kendine giivenmeyen kisi ne oldugu-
nu da bilmezdi ki, Nihal bunun canli bir karutiydi. Ne-
ler yapabileceginin farkinda degildi ¢iinkii. Bir de mutlu
musun diye soruyordu? Ben onu asla izmek istememis-
tim; ama kendimi de ona agag:latacak degildim.

Gok sinirliydim, hem de ¢ok. Biitiin her seyi bir anda
yikmigti. Mantik ve kizginhik kafamda yangirken kaza-
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nan kizginlik olmugtu. Bu sézleri séylemek istemezdim;
ama agzimdan gikmugt bir kere. Basit kiz terimi onun
kendine olan giivensizliginden ortaya gkmigti. Onun
istedigi de buydu. Kazanamadiginu gérmek istiyordu
sanki. Ben de ona duymak istedigi seyleri sdyledim. Le-
vent’le o fotografi koymasaydi, kendini benim kargimda
kiiciik gordiigiinii séylemeseydi bu gece ondan hoglan-
maya bagladigimi sdyleyecektim.



36 Pl

“Sen de onun gibi beni aldatacak misin?” Bu s6z dyle
aayla sdoylenmisti ki su an onu affedebilirdim. Gézleri,
ona karg1 koymusg oldugum zirhi delip gegiyordu. Daha
fazla yiiziine bakamadim ve bakiglarimi yere gevirdim.
Beni tanimiyor muydu da béyle diigiinceler geliyordu
akhna? Tarurmiyordu tabi ki...

“Sagmalama Deniz! Ben b&yle bir sey yapmaya cesa-
ret bile edemem. Hem ben o giin {izglin oldugum icin
benimle konugmak istedi. Sadece konugtuk tamam mi?
Hatta bana seni bile savundu. Daha ne istiyorsun?”

“Onunla ¢ok takilmamani.”

“Ben de bir sey isteyebilir miyim o zaman?”

“steyebilirsin.”

“Sanki senden izin alacakmgim gibi. Neden o kadinla
o gece birlikteydin? Bir de sana giivenmenmi istiyorsun.”

“Bu sadece bir tesadiiftii. Gegmisin kiigiik bir intika-
mi diyebilirsin buna. Sana ok kizmigtim. Kafami dagst-
makt: tek istedigim. Arttk bunalmigtim. Bir gikis aradim
kendimce. Tek istedigim; bir iki bir gey icip kafami bu-
laniklaghrmak, kendimi sakinlestirmekti. Sonra o beni

buldu. Konugmak istedi. Konugtu da; ama onu dinle-
medim. Bir an yiiziine baktim ve yiiziindeki umudu
gordim, Tipk: benim, beni aldattiginin yalan oldugunu
stylemesini bekledigim gibiydi yiizii. [ste o an ona bir
ders vermek istedim. Iceride fotograf gektikleri aklima
bile gelmedi. Sadece dans edelim dedim. O kadar mut-
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lu olmugtu ki. Sanki kazandigini diigliniiyordu. Ve ona
gergekleri tekrar hatirlatip, ittim. Onun yiizindeki ac
¢ok hosuma gitmisti.

“Ne yani beni kiskandirmak i¢in yapmadin mi?”

“Hayir Nihal, sadece kendim igin yaptim. Hig de pis-
man degilim.”

“Peki ya ben? Beni hi¢ diigiinmedin mi? Ne hissede-
cegimi, beni lizecegini...”

“Fotograf cektiklerini bilmiyordum. Gergekten bil-
miyordum. Bunu sana agiklayacaktim nasil olsa; ama
higbir sey istedigim gibi gitmedi. Bir kere ben eve gel-
digimde sen yoktun. Benim yiiziimden o hile geldigini
gordiigiimde bunu hak etmedigini diigiindiim. Tek se-
bebi ben olmayigim biraz igimni rahatlatmagt:.”

“Beni ¢ok iizdiin. Seni affetmeyecegim. Beni de dii-
slinmen gerekirdi. Zaten o fahige her yerde kargima ¢1-
kiyor. Fotograf cekmeseler bile onun bana hemen yetis-
tireceginden eminim.”

“Merak etme, artik ona aramizda bir sey olmayacag-
n1 soyledim. Bilmek istersin belki. Benim sadece seninle
gelecegim olabilir, bunu ona da séyledim.”

“Vazgecmeyecek... Ozellikle sen beni bir gram sev-
mezken.”

“Sana ¢ok sinirlenmigtim ¢iink{i. Senin duymak is-
tedigin buydu. Kaybetmeyi bekliyordun Nihal. Sen
kendine bile giivenmiyorsun. Bagkalanna nasil giiven
vereceksin. Bana nasil vereceksin? Senin duygularin ge-
cici bir heves bile olabilir. Daha dnce hig erkek arkada-
sin bile olmamis. Bu senin hayatinda ilk defa yagadigin
bir duygu. Belki de bunun heyecanina kapildin. Bir giin
karsina biri gikarsa ve seni gergekten kendine agik eder-
se 0 zaman ben ne yapacagim? “

“Seni sevdigimi biliyorsun.”

“Hayir bilmiyorum. Demigtin ya bazen climleler ge-
rekmez, hissettirir diye. $imdi aynen bu durumdayiz.
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Sen beni gergekten sevseydin biitiin kusurlanmla sever-
din. Her geyi sineye gekebilirdin. ilk dnce bana ne dii-
sindtgiimi sorabilirdin. Farkl: geyler yasiyorsun, aklin
havada. Gergekleri goremiyorsun. Suan bile aklin ok
kanst.”

Hakliyds, aklim gergekten kangmst. Onu sevdigime
inanmiyordu. Sandigimdan ¢ok daha fazla baghlik isti-
yordu. En 6nemlisi de beni kiskandirmak igin yapma-
mush bunu. Ona inanmighm,; ¢iinkii bu zamana kadar
bana asla yalan séylememigti. Onun belki de en sevdi-
gim ozelligiydi. Gergekler ac olsa bile diiristliigiinden
bir sey kaybetmiyordu. Ne diyecegimi bilmiyordum.
Gergekten dedigi gibi sadece ondan hoglaiyor muy-
dum? Bu fiziksel bir sey miydi? Dig goriiniigii miiydii
beni etkileyen? Her seyi bilmek zorunda miydi sanki?

“Nihal sen kendine giivenmezsen, beni asla kaza-
namazsin. Bu yiizden sana basit bir kiz dedim; giinkii
en kolay yol bu, hemen pes etmek. Bir insan kendine
guveni sayesinde bir yere gelir. Sen yapabileceklerinin
farkinda bile degilsin. Isteklerin icin savagmuyorsun. Bu
hayatta en biiyiik istegin ne peki?”

“Lanet olasica sensin iste. Anlamiyor musun? Sana
bunu gosterecegim. Sen de bunu goreceksin. Iste seninle
o zaman konugacagiz.”

“Bunu benim igin degil kendin i¢in yapacaksin.”
Daha fazla onunla konugmak istemedim. Ona basit kiz
ne demekmis gosterecektim. Yok kendime giivenmiyor
mugum, savagmiyor mugsum. Sanki o savagtyor muydu?
Benim i¢in savagmiyordu. O da beni kusurlanmla kabul
etmiyordu. Zaten beni sevmedigini sdylemigti degil mi?
Neden hala onu istememi istiyordu o zaman?

Biitiin giin ahigverig, kuafor derken yorulmugtum.
Erken yatmaya karar versem de kafam diigiincelerle
doluydu. Pijamalanm giydim ve kendimi yumugak
yataga athm. O ise kitabin; okumaya devam ediyordu.
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Onu izledim. Bir seye odaklanmigken, o kadar yakgikh
goriinityordu kil Hele kaslarimi ¢atinca. Onu giizel kilan,
farklt bir yakigiklihgr olmasiydi. Kiigiikken hep sarigin
mavi gozli olanlarin giizel oldugunu diigtinmiistim.
Sanki onlar ayricalikltyds, biz ise siradan. Sokakta on ki-
siden sekizi esmerdi. Insan biiytidiik¢e kendindeki gii-
zelligi kegfediyordu.

Saga sola derken uyuyamamighm. Gozlerim kapaliy-
di; ama hala igim gegmemigti. En sonunda o da yataga
geldi. Sicakligt hemen fark ediliyordu. Sanki evliligimi-
zin ilk gecesi gibi birbirini tarumayan iki yabanciya do-
niigmistiik. Bunu sevmemigtim. Yine de onu bezdirme-
ye kararliyydim.

Sabah hi¢ lisenmeden erken kallap giyinme odama
gittim. Fatma teyze sag olsun kiyafetleri yetigtirmis-
ti. Saglanmi taradim ve maga yapmaya karar verdim.
Uzun olunca ve saglarimin ucundaki boya da parlak
olunca ok giizel bir goriintii oluguyordu. ilk bagta ki-
yafetlerimi giydim. Siyah bir biistiyer, alina sanki ba-
cagimda jartiyer varmis gibi deseni olan bir gorap, kisa
bir etek giydim. Maga 1siunca sacimi tutamlara ayinp
tek tek magaya sardim. Biraz uzun siirmiistii; ama gok
giizel olmustu.

Diin aldigimiz aksesuarlardan siyah boncuklu bir
kolye taktim. Elime de yarim deri eldivenleri giydim.
Sira makyaja geldiginde, gézlerime hafif bir makyaj uy-
guladim. Cantamdaki en koyu bordo olan Mac marka
ruju alip dikkatlice siirdim. Aynaya baktifimda ben
bile inanamadim. $ahane gériinityordum. Ece’ye kesin-
likle ikramiye vermeliydim. Uzerime deri ceketi geirip
goziime de gozliigii takinca daha da bir havali olmustu.
Topuklu botlarla kesinlikle bir biitiin olmugtum.

Gucci parfiimii defalarca iizerime stkhm. Kalici bir
parfiimdii; ama parasi da bayag giizeldi. Gézliigii gika-
np ¢antama koydum. Mutlaka arabada o gézligii taka-
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caktim. Odaya girerken ayakkabilanmm gikardi sese

bayilmigtim. Iste hayalimdeki kadin kesinlikle buydu. O
da hazirlanmugti. Beni goriince kiigiik ¢apli bir gok ya-
ad.

; “Hadi neyse haline acidim. Bugiin sen de benimle
gel,” dedim.

“Demek 6zgiivenini boyle saglayacaksin.”

“Ashinda sadece olmak istedigim kadin olmak istiyor-
dum.”

“Dene bakalim. Denemekten zarar gelmez.”

Asagrya inip kahvalti masasindaki yerimizi almigtk.
Yeni tarzima Nehir bayilmigti. Ona Ece'den bahsetmis-
tim ve onlan tarugtirma s6zii vermigtim.

Yemek bittiginde Haluk baba bana bir siirprizi oldu-
gunu séyledi. Heyecanla beklerken, disanya gikardi bizi.
Yoksa yeni bir araba mi almighi? Garajin kapis: agild: ve
larmuzi bir spor araba griis alanimiza girdi. Inanamu-
yordum bu bir Audi R8'di. Hayir ¢ok daha fazlasiyds. Bir
de V10 eki vardi. Haluk baba anahtan bana uzattginda,
gekimserdim.

“Haluk baba, bu ¢ok pahali bir hediye.”

“Begendin mi?”

“Bayildim; ama bu sanki riigvet gibi geldi bana.”

“Tegvik primi diyebilirsin.”

“Kabul etmezsem,” der demez Syle kizgin bakh ki
bana.

“Dikkatli kullan,” dedi ve anahtan tekrar uzatt1.

“Bu olmad1 ama...”

“Nihal, Deniz sana sdylemedi mi? En nefret ettigim
sey aldigzm hediyelerin kabul edilmemesi. [stersen sana
o yiiziimii gdstermeyeyim kizim. Sen de uzatmadan ka-
bul et.” Arabanin kapisum agarken kendimi kotii hisset-
tim. Deniz ise yan koltuga oturup, “Benim arabamdan
bile giizel,” dedi.

“Yazik daha ii¢ ayin var.”
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“Merak etme o da 6nceki tig ay gibi cabucak gegecek.”

Arabayi ¢calistirmadan dnce gozlugiimi taktim. Tipk
filmlerdeki gibiydi. Anahtan evirdikten sonra arabanin
motorunun sesi bile bagkaydi. Okul bahgesine giris ya-
parken etraf bayag kalabalikti. Uygun yer bulup araba-
yi park ettim. Sanki u an bir filmin i¢indeydim. Ustelik
havali bir sarki ¢aliyordu. Arabamin kapisint agip topuk-
lu ayakkabilarimla ayagim yere degerken dogruldum ve
arabadan indim. Deniz goktan inmisti bile. Kapisini ka-
patip kolumu savurdum ve arkami dénerek omzumun
lizerinden anahtanyla kapilan kilitledim. Herkes bana
bakiyordu. Denizle yan yana yiiriirken, ayakkabilari-
mun tok sesi bile kararlibigimi gésteriyordu.

Saclarimun omzuma dékiilmesi igin kafam: saga sola
savurdum. Gozligiin flu camindan Nevin ve arkadagla-
rim gérdiim. Onlar da sagkinlardi. Onlara parmaklarimi
hareket ettirerek selam verdim. Onlar da giiliimseyerek
bana kargilik verdiler. iceriye girdigimizde, ayakkabi-
larimin sesi koridor boyunca yankilanmaya devam etti.
Deniz’in dersi oldugu icin benden énce aynldi. Sarlir-
ken kulagima bir geyler séylemeyi de ihmal etmedi.

“Aferin, okulun popiiler kizi olmay: bagardin,” de-
migti.

“Baban sa§ olsun,” diyerek kargilik verdigimde, yii-
ziime imali imal bakip gitti.

Kararl bir gekilde yiirlirken sinifin kapisinda Naci ve
arkadaglarim gdrdiim. “Giinaydin!” derken, hepsinin
gozleri yerinden oynamist. Icimden katila katila giil-
mek gelse de onlari umursamadan sinifa girdim.

Ders bittikten sonra diger dersin hocasi bir 6grenciyle
haber gondermigti. Acil bir ameliyati ¢iktig1 igin derse
giremeyecekti. Bunun anlami iki saatlik bir bogluktu. Ne
yapacagimi bilemedim. Herkes bir kafeye gidip otur-
mays planlads; ama su an canim o sikicilig: kaldirmak
istemiyordu. Ben de benimkinin yanina gitmeye karar
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verdim. Dersi goklan bitmis olmaliydi. Okuldan gikip
hastaneye girerken, hastalarin ¢ogunun bakigi benim
iizerimdeydi. Aldirmadan Deniz’in odasinin 6niine gel-
dim. Her zamanki gibi doluydu. Ben sanki siralarin: ¢al-
migim gibi bakryorlardi.

Uzerimdeki beyaz énliik ve yaka kartimi gérmiiyor-
lar miyd1 acaba? Kapiy1 vurdum ve igeriye girdim. Beni
gordiigiinde sagirmugti,

“Dersim bos ve ben de belki bir geyler 6grenebilirim
diye diiglindiim.”

“Tamam, burada kalabilirsin.”

Yanindaki sandalyeye oturdum. Hasta, ben girdikten
hemen sonra gikmugh. Onu incelerken siyah bol kazagin
ona ne kadar yakighgim fark ettim. Iginden goriilen be-
yaz atletin bogazi, ona spor bir hava katmust. Igeriye gi-
ren hasta, orta yagh bir teyzeydi. Kadin elindeki EKG'yi
Deniz’e uzatt.

“Ne sikdyetiniz var?” Kadin derdini anlatirken Deniz
de EKG'yi inceliyordu. Kiiglikken o ritimlerin hep birbi-
rine benzedigini digiiniirdiim. Bundan nasil bir anlam
¢ikardiklarim bulamazdim. Simdi ise biliyordum.

“Kalbimin iginde sanki bir kug var ve qirpimyor. Ba-
zen ¢ok huzh atiyor, sanki duracakmisg gibi.”

“Anladim. Peki, ne kadar zamandir bu gekilde hisse-
diyorsunuz?”

“Iki ig hafta oluyor.”

“Agn oluyor mu?”

“Hay1r agr yok.”

“Hareketliyken mi oluyor yoksa otururken mi?”

“Aslinda her ikisi.”

“Ne kadar stiriiyor dakikalarca mu yoksa saniyeler
mi?”

“Bir on yirmi saniye olup gegiyor.”

“Son olarak bu ani baglayan bir sey mi yoksa yavag

baslayip hizlaniyor mu?”
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“Aniden baghyor.”

“Ailende kalp hastas: var mui?”

“Evet var.” Sekretere bakip konugmaya bagladi.

“On tamt aritmi diyelim. Teyzecim suraya uzan ve
gogsunii a¢ sonra sol tarafa don.” Kadinin anlattiklan
herkesin zaman zaman kargilagtig1 bir olaydi. Emin ol-
mak i¢in bir de ekokardiyagramla bakmak istemisti.

Kadm, dediklerini yerine getirdikten sonra eline el-
diven giyip kadimn yaruna gitti ve jeli gogstine sikip
aletin bagin1 gogiis arasindan sol tarafa dogru kaydira-
rak sekretere degerleri styledi. inceleme bittikten sonra
elindeki naylon eldiveni gikartti. Kadina jeli silmesi igin
kagit havlu uzatti. Kadin toparlandiktan sonra ona bilgi
vermeye baglad1.

“Korkulacak bir sey yok. Su an her gey normal gozii-
kiiyor. Bunu tetikleyen bir sey vardir mutlaka. Uziintii
ve stres olabilir. Fazla tiketilen kafein miktar: da neden
olabilir.”

“Kahve i¢meyi severim.”

“O zaman bunu azaltacaksin. Sana bir tane ilag ya-
zacagim. Bir kutu kullan bakalim. Bittikten sonra tekrar
gel yine bir degerlendirelim; ama rahatlayacagin diigii-
nityorum.” Sekretere ilac1 ve kullarum geklini séyledik-
ten sonra ¢gikan regeteyi alip imzalayarak kadina verdi.

“Geg¢mis olsun.”

“Sag ol evladim,” dedikten sonra kadin ¢ikti.

“Gelecekteki halin,” dedim imal1 imali.

“Neden?”

“Sen de ¢ok kahve igiyorsun da ondan.”

“Merak etme kendimi tedavi ederim. Ayrica ben kat-
kisiz bir kahve igiyorum. Bu ok zararh degil.”

Kapi tekrar agilirken yiiziine bir giilimseme geldi.

“Bakin kimler gelmis,” dediginde kapidaki kiz gocu-
gu utanarak giiliimsedi. Annesiyle yanimiza geldikten
sonra annesi kargimdaki koltuga oturdu.
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“Nastl oldun bakalm?”

“Cok daha iyi, gercekten gok tegekkiir ederim.” An-
nesi Deniz’e minnetle bakip sdylemisti bu climleyi.

“Bu benim gorevim. Istalu ve tuvalet sorunu nasil
oldu?”

“Diizeldi, bulantilar1 da gok azald1.”

“Gayet iyi sonug vermis. Gel kalbine tekrar bakalim.”
Kii¢iik kiz yataga yatarken ona yardim etti. Kiz ahigkin
oldugundan ne yapmas gerektigini biliyordu. Soyledik-
lerine bakilirsa bu kiiciik kazda kalp yetmezligi vard:.
lierlemeyi durdurmus goriiniiyordu. Belki tamamen or-
tadan kalkabilirdi.

“Kalbimi tekrar m1 gorecegim.” Kiigiik kiz merakh
bir bicimde sorunca Deniz, “Evet,” cevabim vererek mo-
nitdrii kiigiik kiza dogru gevirdi. Oday kaplayan kalp
abig sesi kii¢iik kizi1 heyecanlandirmugti.

“Gérilyor musun? Heyecanlandign igin huzh atmaya
baglad1.”

“Ben huzli atsin istemiyorum. Cok korkuyorum o za-
man.”

“Korkmaru gerektirecek bir gey yok ki. O da senin
gibi hareketli ve gii¢lii. Tamam mi? Korkmak yok.” Kii-
¢iik kiz bagini sallarken, annesi yaruna gelmis, jeli kizin
gogsiinden temizliyordu. Deniz tekrar yerine oturup
bana anlatmaya basladi.

“Doktorlardan ¢ok korkuyordu ilk geldiginde.”
“Bu korkusunu yenmesine yardimet olmugsun.”

“Biraz Gyle oldu,” dedi ve bana giilimsedi. Kadin,
aramizdaki samimiyeti fark edip, “Sizin asistaninz
mr?” diye sordu.

“Hayir 6grencim. Aym zamanda esim olur kendisi,”
deyince, kadin kiigiik caph bir sok yasadi. Ben de ona
agiklama geregi duydum.

“Yagimi gostermiyorum maalesef.”

“Anladim.”
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“Magallah o ¢ok tath.” Kigiik kizi gostermigtim.

“Tegekkiir ederim. Allah size de nasip eder ingallah,”
deyince, Deniz koca bir, “Amin,” demigti. Kadina, kii-
citk kizin gelisimini anlatt sonra.

“Su an her gey istedigimiz gibi. flaglan kullanmaya
devam edelim. Tekrar yediklerine dikkat etmeye ¢ahgin.
Tuz ve geker o6zellikle. Biz yine de bir rutin kan testi is-
teyelim.”

“Bu biraz zor olacak. Hastaneyi yikabilir.”

“Artik korkmadigini séylemisti.” Kiigiik kiza bakt.

“Sey... Birazaik korkuyorum.” Kiigiik kiz utanarak
soylemigti.

“Bana soz vermistin ama.”

“S6ziimii tutmaya ¢aligacagim.”

“Tutmazsan gok tzdliirim.” Kigiik kaz biraz daha
utanmigti.

“Hemogram, kreatinin, AST, ALT, TSH.” Sekretere
istedigi kan tahlillerini s6yledi. Kiigiik kiz ve annesi git-
tikten sonra telefon ¢ald1. Telefonu agp, “Geliyorum,”
dedi.

“Bes dakika kadar servise gikmam lazim.” Sekretere
agiklama yapmigti. Ben de onunla birlikte giktim.

“Servisteki hastanin nesi var?”

“Ciddi bir gey degil. Yine de kontrol etmem gerek.”

Merdivenlerden gikip hastay1 kontrol ederken onu
dinliyordum. Birden biri kolumdan ¢ekti. Arkam don-
diigiimde, bu kiginin bizim siruftaki Ebru oldugunu fark
ettim.

“Biraz gelir misin?” Onunla birlikte odadan giktik.

“Deniz Hoca sinav sonuglarim ne zaman agiklaya-
cak?” Daha agiklamamig miydi? Ona kizgin oldugum
igin sisteme girip bakmamistim. Bir yalan sdylemem ge-
rekiyordu. Sonugta aramiz limoni diyemezdim.

“Canim o daha alt siuflanin sinavlarim yeni bitirdi.
Bir iki giine bizimkini de okur.”
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“Peki, notu kit m1?

“Maalesef,” dedim yapmacik bir tiziintiiyle.

“Tegekkiir ederim.”

“Rica ederim, derste goriigiiriiz.” Ben odaya yénelir-
ken, Deniz de odadan ¢ikrmugh. Ebru gider gitmez, “Bi-
zim kagrtlar okumadin m1 hala?” diye sordum.

“Hayir okumadim. Bagka planlarim vardy; ama tut-
madi. Bunu sende biliyorsun.” Ne yani benim yiiziim-
den mi okumamigt1?

“Sen de beni kizdirmasaydin.”

Asag1 inerken saatimi kontrol ettim. Dersin baglama-
sina daha yarim saat vardi. Merdivenin son basamagin-
da bir ses duyduk. Bir gocuk qghgiyd: bu. Bu ses bir
anda amilarimi canlandirdi. Kiigitkken erkek kardesim
abuk hastalandig igin ¢ocuk ve dogum hastanesine
¢ok giderdik. Orada koridorun sonunda bir oda var-
di. O odaya giren biitiin ¢ocuklar aglayarak gikardi. O

oda goziimde korkunun simgesiydi. Oradan gegerken
annelerinin kucaginda aglayip ¢irpinan ¢ocuklar vardi.
Kan alan kisi goziimde zalimin tekiydi. Burnuma sanki
o giin kokan alkol kokusu gelmisti.

Deniz’in yiizii kizgin bir ifade aldi. Bu hili o kadar
seksiydi ki bir an ne oldugunu unutmugtum. Kan alma
odasina hizla girerken onu takip ettim.

“Ne oluyor burada?” Sesini duyan herkes doniip bize
bakti. Sag tarafa baktigimda, aglayan kiz ¢ocugunun
Deniz'in az 6nceki kiigitk hastasi oldugunu gordiim.
Yiizii o kadar masumdu ki. Annesinin yerinde olsam ne
yapardim, bilemiyordum. Bu héline hi¢ kiyamamstim.
Zaten kiigiiciik yasta sirtina kocaman bir yiik binmisti.

Deniz, hemgirelerin yanina giderken onlann bir ton
azar yiyecegini tahmin etmistim. Kizlara bakinca, daha
yeni staja basglayan ogrenciler oldugunu gdrdiim. De-
niz'e yol agarlarken, onun ilk isi kiigiik kiz1 sakinlegtir-
mek olmustu. Ik basta kolundaki turnikeyi ¢oziip ig-
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neyi ¢ikardt. Tiipe bakarken igindeki az miktardaki kan
dikkatimi gekmigti. Elime ahp incelerken tiipte bir anor-
mallik oldugunu gordim.

“Tiipte bir sorun var.” Deniz elimdeki tiipe baktiktan
sonra kizlara sert bir bakis ath. Bu bakig1 goren kizlar-
dan biri a¢iklamaya baglada.

“Biz bozuk oldugunu fark edemedik.” Deniz birden
arkasim dondii ve koltuklarda oturan hemgireleri yiik-
sek bir sesle azarlamaya basladi.

“Siz ne yapiyordunuz o arada? Tabi oturmakla mes-
guldiiniiz. Madem is yapmayacaksiniz su kizlara bir
seyler dgretmeyi deneyebilirdiniz. Ben size oturmanin
ne oldugunu Sgretecegim merak etmeyin.”

“Deniz Hoca'm...”

“Kapa ceneni! Bir de utanmadan konuguyorsun.”
Bana déndii sonra.

“Nihal yeni tiip getirir misin?” Bagumi salladim ve
yeni barkod ¢ikaran sekreterden yeni barkodlan alip
tipe yapighrdim. Kiiciik kizin ad1 Nur Sena’ydi. Tapleri
elimde tutarken, Deniz kiiciik kiz1 ikna etmeye caligi-
yordu.

“Sana sfz veriyorum canin yanmayacak. Bana gii-
venmiyor musun?” Nur Sena kizgin bir sekilde bagiru
sallad.

“Bana s6z vermigtin Nur Sena. Hadi bebegim anneni
tziiyorsun. Eminim onu {izmek hosuna gitmiyordur.”

“Cok acid1. [gneleri sevmiyorum.” Kiigiik kaz iizgiin-
dii.

“Ben de sevmiyorum; ama onlar bityiik kurtanalar.
Simdi de seni kurtarmaya galigmak istiyor. Senden bir
izin istiyor. Diyelim ki sen bir bahgedesin; ama kocaman
bir bahge. Her yerde ¢igekler ve otlar var. Birden ayagin
otlarin arsina giriyor ve ayagim gikaramiyorsun. Deni-
yorsun; ama olmuyor. O an karsina baban ¢ikiyor. Sana
yardim etmek istiyor. Ona izin vermez misin?”
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“Yeririm,” dedi sessizce.

“Bu da ayni sey. Hadi bana izin ver.”

Sonunda kiigiik kizi ikna etmeyi bagarmish. Kigiik
kizin diger kiiglik kolunu sivadi. Turnikeyi baglarken
ona gli¢ vermeye ¢ahsti. )

“Bak en zor kismi bu bence. Igne bu kadar acitmaz.
simdi aghyor musun?” Kiz kafasin sallarken giiliimse-
migti.

Ondan o kadar iyi bir baba olurdu ki, duygulanmis-
um. Hayatinda sadece bir iki defa gordiigii bu kiza sanki
yegeni gibi ilgili davranmugti. Kiigiik kiz igneyi goriin-
ce kolunu gekti. Beni igaret etti ve kiigiik kiza, “Ablaya
bak!” dedi. Kugtik kiz balaglariru bana gevirince, sicak
bir sekilde giiliimsedim. igne koluna girerken tekrar ko-
lunu gekmek istedi; ama Deniz onu zamaninda engelle-
di. Tiipe sistemi takhginda, kan tupe dolmaya baglad1.
Ikinci tiip de dolunca turnikeyi ¢bziip igneyi cekti. Iz-
neyi tibbi ahk kutusuna attiktan sonra lazin yanagna
kiigiik bir dpiiciik kondurdu.

“Gordiin mii bak ne kadar kolaymig degil mi?” Kizi
annesine teslim etti. Kadin bolca tegekkiir ettikten son-
ra kuziyla gozden kayboldu. Deniz, hemgirelere sert sert
baktiktan sonra birlikte odadan gkhtk.

“Keske benim de senin gibi doktorum olsayd1.”

“Ben senin de doktorun degil miyim zaten?”"

“Bana hig 6yle davranmadin ama.”

“Clinkii s6z dinlemiyorsun.”

Tekrar poliklinige gittikten sonra odasinda yaptig ilk
is bir sayfaya gikayet dilekgesi yazmak oldu. Hig iigen-
meden hizli huzli yazip alhina imzasiru atarak sekretere

emir verdi.

“Gabuk ver sunu ve geri gel.”

“Yine bir sikayet.”

“En azindan dikkate alan var.” Sekreter demek ki 6n-
ceden de boyle gikayet kagitlar gotiirmiistii.
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“Simdi gorsiinler bakalim. Artik acil mi olur servis mi
olur gorecegiz. Bir daha oturabilecekler mi?”

“Biraz sert giktin.”

“Nihal igini yapanlara asla bir stziim yok. O kiz éyle
qighk atarken killar1 kipirdamadiysa soziin bittigi yere
gelmisiz demektir.”

"Herkes senden nefret etmeye baglayacak bu gidigle.”

“Umurumda mi sanki?” Saatime baktim ve benim
icin gitme vakti geldigini fark ederek cantami alip ayaga
kalktim.

“Kolay gelsin, ben gidiyorum dersim baglayacak bi-
razdan.”

“lyi dersler, aksam goriigiiriiz.”

Odadan ¢ikarken mesaj geldi. Cantamdan telefonu-
mu gikarip mesajin sahibine baktim.

“Bu aksam begte dans kuliibii toplantis: var. Herkesin ka-
tilmast rica olunur.”

Ben buna nasil yetisecektim? Dahasi bu kilikta Deniz
beni asla bir yere gbndermezdi.

138



37 P

Giiniin sonunda o toplantiya gidemeyecegimi bili-
yordum. Ben de gelemeyecegimi mesaj yoluyla bildir-
dim. Daha bugiin sonuncu olan serumu almamigtim.
Allah’tan buglin bitiyordu. Son serumu almak i¢in acile
gittim. Deniz oradaki nébetgi doktorla sohbet ediyordu.
Beni goriince konugmay: sonlandirdi ve yaruma geldi.
Odaya gegip yataga oturarak ayakkabilarimi gikardim.
O da elindeki damar yolu setini yarima koyup yataga
oturdu.

“Ben senin doktorun degil, hemsiren oldum aslinda.”
Kolumu uzattim ve turnikeyi bagladi.

“Ah ben ne kadar sanshiyim.” Yapmaak bir tavir taki-
narak s6ylemigtim.

“Kimin sansli oldugu tartisilir. Demek sen benim ne-
fesimsin ha?” Birden o giin sokakta verdigim roportaj
aklima geldi.

“Ne yapayim bir seyler uydurdum igte.”

“Aslinda ¢ok da uydurma degil, gergeklik payi var.”

igne damarima girerken kiigiik bir yanma hissi his-
settim. Bantla sabitledikten sonra serumu almak igin ya-
rnimdan uzaklagti. Tekrar yaruma geldikten sonra seru-
mu takmadan uzanmarmm istemigti, Uzerimde biistiyer
oldugundan boynum agik kalmigh. Kolye de yatinca
yana dogru savrulmugtu. Bu halime gdyle bir baktiktan
sonra serumu yerine sabitledi. Yaruma oturunca dikkatli
bakiglarini {izerimde hissettim.
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“Neden serumu iige boldiintiz?”

“Annemin bu ilaca kars: alerjisi gtkmigti. Belki bende
de olur diye korktum.”

“Bir sey olmazdi. Hem olsa bile kiigiik bir serumla
halledebilirdik.”

“Bu benim tercihim, hem kolu delinen benim sana ne
oluyor ki?”

“Etkisi daha farkh olurdu da ondan.”

“Beklemek istemiyorsan gidebilirsin.”

“Neden anlatmak istedigimi anladigin hélde sagma-
lamaya baghyorsun? Boyle aigmamiz hoguma gitse de
bunu sonlandirmamiz gerek. Seni dinliyorum.”

“Ne anlatacagim?”

“Ne istersen. Cok komik bir gey var aslinda. Ben se-
nin nerede dogdugunu bile bilmiyorum. Aslinda senin
hakkinda higbir ey bilmiyorum.”

“Dogru, insanlar ilk bagta nerelisin diye sorar. Ashn-
da babana verdigim bilgilerde bu yaziyordu. Ispartali-
yim ve oray1 ¢ok ézliiyorum.”

“Tabi ya cantanda bir giil kremi vardi. Cok giizel ko-
kuyordu.”

“Cantami mi kanigtinyorsun?”

“Hayr, sadece agz1 agiktr ve i¢indekiler dékiiliiyordu
ben de diizeltmek isterken dikkatimi ¢ekmigti.”

“Qyle sdylesene. Dogum tarihim 23 Mart 1993. Liseyi
normal bir Anadolu lisesinde okudum. Asla ¢ok gozde
olmadim. Tabii buray1 kazaninca herkesin gézleri yuva-
larindan firlamigt.”

“Bir gey sormay1 unuttum. O yiizden mi isminde Giil
eki var.”

“Haynr, tabii ki de. Babaannemin ismi. Babam alt ya-
sindayken 8lmiig. Babam annesini pek hatirlamayor bile.
O yiizden, ailede tam Ug kiginin ismi ayr. Bir kuzenim
de buna dahil.”
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“Annemin ismi de babaannesinin ismi biliyor mu-
sun?”

“Normal bir gey aslinda.”

“Kardesinden bahset biraz da.”

“Aramuzda yedi yas var. Cok kavga ederiz; ama onu
¢ok severim. Onu hep el {istiinde tuttum. O bana gére
biraz daha gansli. Benim ¢ektiklerimi o pek ¢ekmedi.
Annem g¢alismaya bagladiktan sonra ekonomik olarak
biraz daha iyi bir hile gelmigtik. Neyse gerisini anlat-
mak istemiyorum.”

“Sen nasil istersen. “

“Uykum geliyor, bu sey beni sakinlegtiriyor sanki.”

“Normal oldugunu sen de biliyorsun.”

Serum bittikten sonra bu sersemlik {izerimde oldugu
i¢in yeni arabamun anahtarim Deniz’e verdim. Ehliyeti
poliste oldugu icin ceza yemesi olasiydy; ama yakalan-
mayabilirdik de.

“Ne sanshism, sabah ne diyordun simdi ne yapiyor-
sun.”

“Araba kullanmay1 6zlemisim.”

“Ayip sana. Ona sadece araba diyemezsin.”

“Ne diyelim peki?”

“Bilmem kirmizilim olabilir.” Bunu duyunca hafifce
glildii.

Eve giderken polise yakalanmamgtik. Eve varip ye-
megi yedikten sonra yukarya ¢iktk. Ayaklarim o kadar

agnimgh ki ayakkabilar1 bir an 6nce gikarip firlatmak
istemigtim. Ayagimdan gktiklaninda da sanki bagka
bir yerde yiiriiyormus hissi uyanmigh bende. Uzerime
rahat kiyafetler giydikten sonra odaya tekrar déndiim.
Aslinda bir degisiklik vardi. Lacivert kadifeden bir ikili
koltuk koymuglardi. Ben koltugu incelerken, o da yiiri-
yiisitme bakiyordu.

“Ne oldu? Ayagin ayakkabiya aligamamus sanki.”
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“Sen dniindeki haltt yesen olmaz mi1?”

“Sinirlenince agzin bozuluyor biliyor musun?” Ona
cevap vermedim ve yanina oturdum; clinkd kagit oku-
yordu. Puanlamasini merak etmigtim. En ufak bir yan-
ligta hemen kiriyordu puani. Yazilanlan okurken hafifce
kaglarinm gatmigti.

“Allah’im su yazdig) geye bakar misin? Bilmiyorsan
bog birakacaksin, boyle komik duruma diigmeyecek-
sin.” Kagitta yazilanlar1 okuyunca ona hak verdim.

“Dolu goézikiince belki puan verir diye diigiinmiis
olmali.”

“Ben ve arti puan vermek? Ogrenmis olurlar bundan
sonra.”

“Bizim kagitlara ne zaman sira gelir?”

“Bilemiyorum.”

Okurken yiiz ifadesi sekilden gekle giriyordu. Baz:
cevaplar gergekten komikti. Ozellikle birinci sinftakile-
rin cevaplari. Yiizii o kadar sevimli géziikkmiigtii ki...

“Bir ey soracagim. Kigiikken de boyle giizel miy-
din?” Kagid1 okumaya devam edip cevap vermigti.

“Aslinda kendimi giizel bulmuyorum. Kiigtikken de
gizel degildim, belki sevimli denilebilir.”

“Neden kendini begenmiyorsun?”

“Bilmem. Mavi gozlii olsam belki begenebilirdim;
¢linkii mavi gozliiler toplumda hep kabul gérityor.”

“Senin gozlerin de renkli.”

“Cok gdze batmiyor ama.”

“Yoksa kaglarinla dalga m gegtiler?”

“Sen ne diyorsun? Hem de nasil dalga gegtiler.”

“Ay yazik. Peki, seni bu durumdan kim kurtardi?”

“Kizlar tabi ki. Ergenlikten nefret etmigtim. Yiiz ya-
pim oturduke¢a kizlarin ilgisi o kadar ok artt1 ki diger
erkekler artik agzin1 agamamugt1.”

“Fotograflarin vardir herhélde. Bana gosterir misin?”
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“Tamam, biraz bekle.” Kagitlar1 yanina koyup ayaga
kalkt: ve dolabin alt tarafindan bir albiim ¢ikard..

“Bak bakalim kiigiik beni bu kadar begenecek misin?”

Albiimii bana uzatip tekrar kagtlar eline ald1. Fotog-
raf albiimiiniin kapagini agtim. Sayfalardaki fotografla-
ra bakarken kiigiikken gercekten de sevimli oldugunu
gordiim. Neredeyse her yasindan fotograflan vard:. Aile
fotografina bakarken Nur annenin hala tas gibi oldugu-
nu fark ettim. Gengligindeki giizelligini hala koruyordu.

ilkokul fotograflarina bakarken, onunda bir zamanlar
¢ocuk oldugunu gormek degisik hissettirmisti. Sayfay:
gevirince abisi ve onun siinnet diigiiniindeki fotografla-
n geldi oniime. Yatakta abisiyle yatarken gozii yaghydi.
Bunu diisiinmek bir anda komik gelmigti. Giilmeye bag-
ladim sonra. Hem de ne giilme. Bu ilag bende cidden
kafa yapiyordu. Bagimi geriye atmus kahkaha atarken,
Deniz bana sert bir bakig atmigti.

“Bunda ne var bu kadar giiliinecek?”

“Bilmiyorum; ama giilesim geldi igte.” Fotografa ba-
karken sanki arulart canlanmigtr. Yiiziinde kizgin bir ifa-
de belirdi.

“Nusret amca...” dedi sinirli bir gekilde.

“Stinnetg¢iniz mi Nusret amca?”

“Evet. Daha uyusmadan negteri dayamgh.”

“Ah ktyamam,” derken giilme krizi tekrar beni bul-
mugtu.

“O giin yemin etmisgtim. Ondan bir giin intikamumi
alacakhm; ama tam tersi oldu.” Bunu duydugumda giil-
meyi kestim.

“Ne oldu ki?” ]

“Adam miithig bir sigara tiryakisiydi. Icerken farkl
bir diinyaya dahiyordu resmen. Igmek hakaret olur, res-
men sigarayla opiisiiyordu. Oyle bir ¢ekis hayahmda
gérmemistim. Bir giin bize gelmigti. Babami ok sever



1l kaplan

kendisi. Kahve igtikten sonra lenalagte, O zamanlar daha
finiversite Gigimein simifa yeni gegmiglim. Hemen kalp
krizinden giiphelendim ve ona yardim ettim. $iphelen-
digim gibi gikte, ik yardimm sayesinde hayat kurtul-
muastu,

“Halki intikam almak istiyor musun?”

“Ilayir. Yine de hdld ona kizgimm. Uyugmasini bek-
leyebilirdi.”

“Gok mu aadi?”

“Hem de nasil,” derken Lekrar glilmeye baglamigtim.

“Bu konuyu kapatabilir miyiz artik?”

Albiimiin sayfalarini gevirirken, artik o kiigiik Deniz
biiyliiyordu. Lise ¢aglarinda dedigi gibiydi. Bu hilinden
eser yoktu. [ele diniversite birinci siniftaki hali; upuzun
saglart vardi. Ben bu uzun sa¢1 ona yakigtirmamigtim.

“Sen bir daha sakin sagimi bu kadar uzatma. Hig ya-
kigmamug.”

“QO zaman ok modaydt.”

“Glizel saglarin olabilir; ama ben sevmedim.” Fotog-
raftaki beyaz onliiklilerden biri tamdik gelmigti.

“Su Levent mi?”

“Evet,” derken sesindeki hognutsuzlugu anlamighm.

Yeniden alblim sayfasini ¢evirdim. Bu sefer éniime
bir digiin fotografi gkmugti. $imdiki haline benzer bir
héldeydi. Agelya’y: gelinligin i¢inde gordiigiimde gok
giizel bir gelin oldugunu diisiinmiistiim. Birbirlerine
¢ok yakigiyorlardi Derya abiyle. Deniz’in yas: ilerledik-
ge giizellesmis oldugunu fark etmigtim. Olgunluk ona
yakigiyordu.

Diger sayfalarda Agelya’nin hamile halini gordiim.
Sonraki fotoprafta ise Elgin artik kucagindayd.

“Inanmiyorum o Elgin mi?”

“Evet,” derken giiliimsemigti.

“Magallah ¢ok tathymig.”

“Hem de nasil tatliydi. O zamana kadar gordiigiim
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en gizel bebekti. Abim o kadar mutluydu ki. Bu mut-
Julugu yagamak igin bir an &nce evlenmek istemistim.”

“Neden bu kadar umutsuz konugtun?”

“Belki bunu yasayamayacagim.”

“Simdilik.” Bir sey soylemeden elindeki kigitlan
okumaya devam etti.

“Nihal ya seni seversem; ama astk olmazsam ne ya-
parsin?” .

“Sevgi asktan ¢ok daha kalhici. Omiir boyu raf Smrii
var; ama agk sanki bir siit dirlinii gibi.”

“Agk yasamak istiyorsun ama.”

“Evet ama olmazsa da yapabilecegim bir ey yok. So-
nugta birbirlerine delice agik olan ve yine de evliligini
sirdiiremeyen ¢ok insan var. Belki de bunu kafamda
cok bilyiitiiyorum. Sevgi bile su anda bana yeterdi bi-
liyor musun?” Elindeki kagitlar1 yere ath ve bana sikica
sarildi.

“Biliyorum, zamanla o da olacak. Sadece biraz daha
sabir.”

“Ya olmazsa?”

“Olacak; ¢inki ben senden delice hoglaniyorum.”

“Neee?” Sagkindim, hem de gok sagkindim.
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Bu sdyledigi dogru muydu simdi? Yiiziine baktim ve
bunu gormeye ¢ahigtm. Gayet ciddi griiniiyordu.

“Senden delicesine hoglantyorum.” Delicesine... Hoglan:-
yorum...

“Hig sevinmig goriinmiiyorsun.”

“Giinkii sagtrdim. Ben... Sanki bunun hi¢ olmayacagi-
n1 diigiinmigtiim.”

“Nihal ben ciddiyim. $u ii¢ ay, hayahmdaki degisim
inarulmaz. Sanki yeniden hayata baglamig gibiyim. Sen
bunun farkinda degilsin; ¢iinkii benim o hallerimi gor-
medin. Sen hakliydin. Sen benim igin taze bir nefessin.”
Elini yanagima gotlirmiig ve elinin dis1 ile oksamigti.

“Biliyorum seni iizdiim; ama sana bunu gdstermem
gerekti. Bana giivenmiyordun. Sence neden seni o eve
gotiirdim? Neden film izledik? Hepsi seni mutlu ede-
bilmek igindi. Bir nebze de olsa sana bir geyler hissetti-
gimi gostermek istedim; ama sen hep kendi dogrularina
yo6neldin. O zaman kastettiim soruyu da az dnce sor-
dum. Sen beni dinlemeden gekip gittin. Eger o gece beni
dinleseydin ve gitmeseydin, sana senden hoslandigimi
soyleyecektim.”

“Deniz ben...” dedim ve ona simsiki sarildim.

“Seni ¢ok 6zledim.”

Bu itirafi kalbimi titretmigti. Gergekten bana karg bir
sey hissediyordu. Bunu ilk bagta yalruz kalmamak igin
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vaptgim diiglinmiigtiim; ama o tamamen ciddiydi. Za-
ten bana kargt simdiye kadar bir yalani olmarmugt.

“Ben de seni. Seni o kadinla goriince her geyin bitti-
gini digtindiim. Onu segtigini...” O aru tekrar yagiyor-
dum sanki. Elim gazeteyi tutuyordu. Gozlerim o fotog-
raf1 enine boyuna inceliyordu. Yanagimdan siiziilen bir
damla gdzyaginu hissedince, ellerini belimden gekip yii-
ziime dogrulttu. Yiziimii avuglannin igine ald: ve goz-
lerimin en derinine bakh.

“O benim goziimde su kalemden farksiz. Bunu unut-
ma. Higbir zaman...” Gozlerimin iine bakarken, kararli-
hgini ve duygusalliini gordiim. Sanki benim gozlerim-
deki hiiziin ve kirginlik onun gézlerine yansimigh.

“Beni birakacak musin?” dedim onu taklit ederek.

“Nasil birakabilirim ki. Unuttun mu, sen benim nefe-
simsin. Nefes almazsam ne olacagim sen de benim ka-
dar biliyorsun.”

“Yagayamaz mismn yani?”

“Yagayamamaktan beter olurum.” Inanamiyordum...
Sanki gu an bana agkiru ilan ediyordu. Hoglaniyorum
demisti; ama bu hoslantidan fazlasiydi sanki.

“Su siinnet¢iden hala intikam almak istiyorsan yar-
dim ederim.” Hafifge giilerken g6zlerinin kisilmasi ona
cok sirin bir goriintii veriyordu. Uzandi ve dudaklanru
dudaklanimla bulugturdu. Belimden kavrayarak beni
dizlerinin iistiine oturttu. O an diinyarun en mutlu ka-
dimi bendim. Yumusgak saglan ellerimde tekrar can bu-
lurken, onu ne kadar sevdigimi bir kez daha gstermek
istedim. Beni kendine gektiginde, artik dizlerinde degil-
dim ve gogsii gogsiime degiyordu. Opiigmemiz derinle-
sirken, kendimi gektim.

“Uzgiiniim seninle olmay: gerekten isterdim; ama
yann noébetim var. Uyumam gerek.” Tekrar yaklagh ve
dudaklarima ufak bir 6piiciik kondurdu.
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“Onemli degil, ben seni beklerim.” Baginnm omzuna
koydum ve saglarinin kokusunu igime gektin. Bu kadar
yakin olacagimizi tahmin etmiyordum. Bu duygu bam-
bagkaydi.

Mutlulugu iliklerime kadar hissediyordum. Yataga
yathgimda yiiziimde aptal bir giiliimseme vardi. Yan-
ma gelmiyordu; giinkii bu gece biitiin kagitlar bitirmeyi
hedefliyordu. Deniz Hazinedar hedefledigi bir geyi bi-
tirmeden rahat etmezdi. Gozlerimi kapattigimda sozle-
rini tekrar duyuyordum sanki. Aklimda déniip duran
kelimeler artik bana sikinti vermiyordu. Aksine giiven
veriyor ve umudumu tazeliyordu. Kegke yarin nébetim
olmasaydi. Tek tesellim yarimin cuma olmasiydu.

Yeniden sicacik kollarinda olmak, i¢imin huzurla dol-
masim saglamugt. Ona daha da yaklagtim. Bana verdigi
cevap kollartyla daha da siki sarmastyda. Elleriyle sagla-
rimi yavagca oksuyordu,

“Nihal, hayalinde bir gece bilc olsa eski ¢cagda yasa-
mak istedigini séylemistin. O geceyi nasil hayal ettin?”
Bu neden aklina gelmigti, bilmiyordum.

“Aslinda ben okudugum tarihi agk romanlannin et-
kisi altinda kaldim. O kadar giizel anlatiyordu ki yazar.
Gergegi o sekilde miydi, bilmiyorum.”

“Kimmis bu yazar?”

“Judith McNaught. Benim en sevdigim yazardir ken-
disi. Bir lakaba bile var. Kendisine “Yiiregin Kraligesi’ de-
niliyor.”

“Belki de seni anlamak i¢in kitabim okumaliyim.”

“Aslinda olabilir. Benim hayal ettigim de onun ki-
tabindan bir boliim. Whitney ve Claytonin dugiinii.
Bilmiyorum, o kadar giizeldi ki. Konusmalar, oradaki
heyecan, kiyafetler dans... Beni biiyiillemisti. Kendime
hep bu yazarn erkekleri gergek hayatta da olsa keske
derdim.”

“Nasiimig bu adamlar peki?”
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“Bir kere iinvanlar: var. Calismay: seven, zengin, ul-
tra yakisikl ama ayru zamanda da sugu hep kadinda
arayan ve sonra kendi hatalariu gériip uyanan tipler.
Gozde bekar kavramirnu bana sevdirtmigti.”

“Kadmnlar neden iinvanh erkekleri sever, bilmiyo-
rum.”

“Toplumda kabul gérdiigii igin olabilir mi?”

“Sagmahk. Unvani olmasa o adam: sevmeyecek mi
yani?”

“Sadece onu daha cekici yapar. Bu baglangig evre-
sinde olan bir olgu. Unvam olan birini merak edip taru-
girsin, olmayana ise o kadar merak duymazsin. Mesela
sen.”

“Ben mi?”

“Evel, senin de bir iinvarun var. {lk gérdiigiimde sa-
sirmugtim. Nasil olur demistim.”

“Yardima dogentlik, vay camina iyi ki akademik kari-
yere baglamigim.”

“Aferin sana,” dedim takilarak.

“Benim bugiin bog zamanim var. Istersen sana o kita-
b1 alabilirim. Sen de ben nobetteyken okursun.”

“Okuyayim bakahm.”

“Sen bi’tanesin. Seninle kitap konugmak gok ok gii-
zel bir gey. Hi¢bir zaman bana benzeyen birini bulama-
yacagimi diigiinmiigtiim; ama sen bana bir altin kalem
kadar uzaktin.”

“Altin kalem mi? Garip bir benzetme oldu.”

“Imza attim ya sdzlegmeye.”

“Senin su konugmalarin beni &ldiiriiyor biliyor mu-
sun? Bu huyunu ¢ok seviyorum,” dedikten sonra sagi-
ma giilmeyle karigik bir dpiiciik birakts.

“Aslinda altin s6zlesme ve ya imza da olabilirdi. Dii-
stinmekte aceleci davrandim galiba.” Kiigiik bir kahka-
ha attiktan sonra aklima sinav kagitlar geldi.

“Deniz kag aldim?” dedim ciddi bir tavirla.
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“Nasil séyleyecegimi bilemiyorum Nihal nasil o ka-

dar yanhsg yaparsin?”

“Ne yanlig1?”

“Ismini bile yanhg yazmigsin.”

“Alisgamadim daha yeni soyadima, ne yapaymm?”

“Doksan iki aldin.”

“Nasil doksan iki aldim? Sekiz puarum nerede?”

“Kug olup u¢muslar.”

“Gergekten notun kit senin.”

“Kusursuz olsun istiyorum. Kusursuz 6grenciler ye-
tigtirmek istiyorum.”

“Bu ne demek oluyor?”

“Bazi eksiklerin var demek oluyor.” Kollanndan kur-
tulup dogruldum. Yiiziine sinirli bir sekilde baktim.

“Sen hi¢ yliz verdin mi bir 6grenciye?”

“Birinci siiflardan bir kiz 6grenci ald1 mesela bu si-
navda.”

“Birinci siruftayken alirur tabi.”

“Diger sinavda almaya ¢alisacaksin artik yapacak bir
sey yok.”

“Nil kag ald1?”

“lyi degildi; ama gok kotii de degildi.”

“En azindan onun igin sevinebilirim.”

“En yiiksek kim ald1 peki?

“Soruyor musun bir de. Sen aldin tabii ki. Teknoloji
sorusunu sadece sen tam yapmigsin.”

“Senin o konudan soracagin biliyordum; ¢iinkii gok
iistiinde durdun.”

“iste boyle dikkatli olursan, diger sinavda tam not
alabilirsin. Kapatalim bu not konusunu artik. Bana &yle
bakmani istemiyorum.”

“Nasil bakiyormugum.”

“Sinirli.” )

“Ben senin sinirli bakmani seviyorum ama.”
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“Nasi! béyle mi?” Kaglarim gatti ve bana o seksi baki-
st gonderdi.

“Tam boyle,” dedigimde bana giiliimsedi.

Ona kitap almak i¢in kitapgiya gittigimde kitab: bul-
mamin mutluluguyla kasaya yoneldim. Fazla zamamm
olmadigy igin yeni gikan kitaplar inceleyememistim. Ki-
tapgidan gikip tekrar okula giderken, telefonum ¢almis-
ti. Arabay1 kenara park edip arayan kisiyi tekrar aradim.
Agelya’'mun o enerjik sesi kulagim doldurmustu.

“Nasilsin Nihal?”

“Cok iyiyim. Biliyor musun biitiin sorunlan ¢ézdiik.
Bana bir itirafta bulundu.”

“Yoksa...”

“O kadar biiyiik bir itiraf degil; ama Deniz'e gére bii-
yiik bir gelisme. Benden hoglandigiru sdyledi.”

“Bu harika bir haber. Ona ne aldin peki?”

“Bir gey mi almam gerekiyor.”

“Tathm iki giin sonra dogum giinii var.” Ben bunu
tamamen unutmustum. Igimi bir kayg: kaplarken ken-
dimi sakinlestirmeye galigtim.

“Ben bunu tamamen unuttum. Su hafta gergekten
¢ok yogundu. Sence iki giine giizel bir kutlama hazirla-
yabilir miyim?”

“Nihal o dogum giinii kutlamiyor artik. Bagina bir
olay geldi. O olaydan beri dogum giiniinden nefret edi-
yor. Sadece hediyeleri ve giizel dilekleri kabul ediyor, o
kadar.”

“Bagina ne geldi ki onu bu kadar tizecek?”

“Bunu sana o anlatsa iyi olur.”

“Ben bu durumda ne yapmahyim?”

“Bunun yolunu artik biliyorsun. Onu &zel hissettir-
men ona yetecektir.”

“Sag ol, iyi ki hatirlatin.” Yoksa dogum giinii aklim-
dan silinmigt.
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“Nihal bityle devam edin. Birbirinizi mutlu edin.”

“Bunu devam ettirmek igin elimden ne gelirse yapa-
cagim.”

“Igte bdyle kararli ol.”

“Tegekkirler Agelya. Goriigiiriiz.”

“Gorlguriz canim.”

Aksam, o eve gitmeden Once acile yanima gelmigti.
Ona aldigim kitabi verdim. Keske o okurken yaninda
olsaydim. Bu sayede ne diigiindiigiinii kendi gozlerimle
gorirdim.

“Begenecek misin bakalim?”

“Sen begendiysen ben de begenirim herhilde. Zevk-
lerimiz uyuguyor. Seni dzleyecegim.”

“Ben de seni.” Giderken arkasindan baktim. Su ana
kadar yiiriiyiigiine hig dikkat etmemistim; ama olduk¢a
havah yiiriiyordu. Bu diisiinceyle giiliimsedikten sonra
hemgirelerin yanina gittim.

Bugiin servis o kadar dolu degildi. Carum sikild: ve
ona mesaj atmaya karar verdim.

‘Kitabi begendin mi?” Bir dakika sonra cevap geldi.

“llging diyebilirim.”

“Nest ilging ki?”

“Kiz tam benim tipim yalniz.”

“Senin tipin demek. Senin bundan sonra tek tipin benim.”
Sinirlenmigtim. $u anda yaptigim komikti. Bir kitap ka-
rakterini kaskaniyordum.

“Ciinkii sana benziyor. Inatg ve asi ayrica gok akilli.”

“Ne kadar okudun?”

“Yiiz elliyi gectim.”

“Magallah ¢ok hizlisin. Sonunda ne diigiineceksin baka-
hm.”

“Size siylerim diises hazretleri.” Cevabi gordiikten son-
ra dudaklarim yukan kivrilmgh. Bu adamla abgmak
bile giizeldi.

Sabah oldugunda uykusuzluk beni feci garpmugtl.
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Fve girer girmez odaya gikmughm. Cok uykum vardi.
Tek diiglincem hemen yatmakh. Odaya girince onun
uvudugunu gordiim. Basucunda da kitap duruyordu.

‘Icinde Agk Saklt’

Orijinal ad1 ‘Whitney my love’ d1; ama Tiirkge’ye boyle
gevirmiglerdi. Haklilik pay: vardi. Iginde gercekten bir
ask vardi qinkd.

Uzerimdeki iiniformay1 qikardiktan sonra tuzla pi-
jamalanimi Gizerime gegirdim. Yataga giderken dsi-
magtim. Yorgam kaldinp yatagin igine girdim. Onu
uvandirmak istemiyordum. Bana arkas1 doniikti; ama
isinmaya ihtiyacim vardi.

“Deniz!” dedim bir kag kere. Goziinii aghfinda, ne
istedigimi soylemeden anlayip kollann bana dolad.



4. Dt

Ona hediye almak igin digariya ¢tkmam gerekiyordu.
Hafta sonu oldugundan benimle gelmek istedi; ama izin
vermedim. Bana imali imali bakmay: da ihmal etmedi
tabi. Aslinda ona ne alacagimi bilmiyordum. Ona alinan
en giizel hediye kitap olurdu herhalde. Dahasi dans ku-
litbiiniin toplantisina katilmadigim i¢in bugiin onlann
yanna da ugramam gerekiyordu. ilk ig, solugu kitapgi-
da aldim. Felsefi kitaplara bakarken, bir kitap dikkatimi
gekti. Onun sevecegini diigiiniip satin aldim.

Dans kuliibiindekileri tekrar gérmek garip olacakt:.
Igeriye girdigimde onceki gelisimdeki gordiigiim yiizler
vard. Beni goriince pek bir tepki vermediler. Sicak dav-
ranan yine o ¢ocuk olmugtu.

“Merhaba, hos geldin!”

“Merhaba!” diyerek karsilik verdim.

“O giin hastanede kalmam gerekiyordu. Bu yiizden
gelemedim. Umanm pek fazla bir gsey kagirmamigim-
dir.” Onceki gelisimde ¢antami inceleyen kizin bakglan
yine ¢antamdaydi.

“Bir sey kagirdigin yok. Sah giinii toplaniyoruz.” lyi
ki sali demigti; iinkii pazartesi Deniz’in dogum giiniiy-
dii.

“Bu iyi oldu, o giin bogum.”

“Tamugmadik aslinda.” Diger kizlar énceki gibi beni
inceliyorlardi; ama &ncekine nazaran daha sicak gibiy-
diler.
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“Nihal,” dedim elimi uzatarak.

“Cem,” dedi ve elimi sikti. Diger kizlar da kendini
tanittl. Bana soguk bakiglar atan kizin adi Gamze'ydi.
Cantamu inceleyen kizin ad1 Behiye, diger kizin ad:1 da
Zeynep'ti.

“Biliyorum sizden atomu pargalamanizi bekleye-
mem; ama yine de tekrar soyliiyorum ben para avcisi
degilim.”

“Atomu parcalamak?” Gamze gozlerini kisarak sor-
mugtu,

“Onyargiy1 parcalamak atomu pargalamaktan zor-
dur. Einstein’in ¢ok dogru bir s6zii.”

“Biz sadece senin gibi kisilere aligik degiliz. Tip oku-
yanlar genelde sikici olur. Bizse eglenceyi arayan insan-
lariz.” Gamze artik yumugak davraniyordu.

“Herkes dediginiz gibi degil, evet olanlar var; ama
ben onlardan degilim.”

“Buraya gelmen bile aslinda bunu dogru gosterir de-
gil mi?” Zeynep de sicak davranmaya baglamgh.

“Cantami begendin mi?” dedim Behiye’ye bakarak.

“Gergek Chanel?”

“Gergek. Istersen onu sana hediye edebilirim.”

“Sen ciddi misin?”

“Evet ¢ok ciddiyim.”

“Ama bu ¢anta ¢ok pahalidir.” Cantay1 ona dogru
uzattim.

“Gergek zenginlik kalptedir. Ben sana ¢antay: vermek.
istiyorum. Igimden geldi. Evde bunun gibi qantalarim
var zaten.” Ilk bagta almak istemese de sonra kabul etti.

“I¢indekileri almadmn.”

“Ah!” dedim ve ¢antay: tekrar elinden aldim. Ciizda-
rumi ve telefonumu aldiktan sonra geri verdim.

“Iginde pek bir sey yok. Aslinda onlan kullanmadim
bile. Sadece dolu goziiksiin diye koymugtum. Kizlar is-
terseniz alabilirsiniz.”
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“Sen gok yiice goniillin birisin, Tegekkir ederin.” B3

hiye bunlart sdyledikien sonra bana sarlmigli.
“Onemli degil; iinkii seni anhyorum.”

“Kwizlar beni unuttunuz.”

“Seni hig unutur muyuz agkim!” Gamze Cem’e ba-
karken bu ciimle onlarm sevgili olduklarmi kanithyor-
du. Belki onlara damgabilirdim. Sonugta eglenceyi ara-
yan insanlanz demiglerdi.

“Size bir gey damgmak istiyorum. Ben dnceden asos-
yal bir tiptim. $Simdi yine dyleyim; ama neyse, Egimin
dogum giinii var. Kutlamayr sevmiyor. Yine de ona de-
gisik bir geyler yapip sagirtmak istiyorum. Bildiginiz
boyle degisik bir etkinlik var nu?”

“Aslinda benim bir arkadagim var. Giivercin sevdali-
si. Bir ara paraya sikigti. Arkadaginin onerisiyle bu igi ti-
carete doktii. Yalniz bunu hep erkekler kiz arkadaglarina
yapiyorlar. Kizlar bayiliyor, egin sever mi bilmiyorum.”

“Denemeden bilemem.”

“Arkadagim giivercinlerin ayagina bir not baghyor.
Sen Gnceden istedigini bir kagida yaziyorsun. O da gii-
vercinlerinden birini oturdugun evin camina gonderi-
yor. Tabi notu alanlar bu ilkel yonteme bayiliyorlar.”

“Bana yapilsa ben de ¢ok begenirdim. Aslinda olabi-
lir. Hatta olur. Bence ¢ok anlamli. Arkadaginla hemen
tarugmam lazim; ¢iinkii pazartesi dogum giinii.”

“Tabi numarasimi veririm.”

“internette gérmiigtiim. Kutlama kartini kendin ha-
zithyorsun ve ¢ok giizel oluyor.”

“Tegekkiir ederim, begenirsem yapabilirim.”

C&s
Behiye’'nin verdigi numaray: aramis, ¢ocukla gorig-

miigtiim. Adresini vermisti bana. Notu yazdiktan sonra
ona gotirecektim. Eve gitmeden once tekrar ahs verig
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merkezine girdim. Onunla gegen giinkii film maceramiz
facia ile sonug¢lanmigt;; ama bu sefer daha iyisi olabilir-
di. Film reyonunda gezinirken gozlerime iligen bir film
oldu. Bu filmi izlemigtim. Komedi agirhkliydsy; ama ¢ok
glizel bir filmdi. Hig tereddiit etmeden o filmi aldim.

Eve girdigimde onu kardesiyle sohbet ederken bul-
dum. Nehir'in bitirmesi gereken bir proje ddevi vardi.
Giinlerdir bu ¢izimle ugragiyordu. Mimarlik okumak
onun i¢in su ara ¢ok stresliydi.

“Merhaba.”

“Hos geldin!” deyip bana giiliimsedi.

“Ne yapryorsunuz bakalim?”

“Ashinda hi¢bir sey yapmiyoruz yenge; ¢linkii bir gey
yapamuyorum delirecegim.”

“Sakin ol biraz Nehir. Sen stres yaptik¢a daha da kotii
olacaksin.”

“Ben de ayru seyi sdyledim; ama dinlemedi.”

“Senin biraz gevsemeye ihtiyacin var. Ada cay: geti-
riyim mi?”

“Su an carum bir sey istemiyor.”

“Hemen geliyorum,” dedikten sonra agagiya indim.
Mutfaga girince beni gordiiklerinde hemen sordular.

“Ne istediniz Nihal kizim?

“Ashinda ben de yapabilirim.” Bu olaya aligamarmug-
tim.

“Sen sOyle biz getiririz.”

“Us tane adacay: yapacaktm ashinda.” Bir gey iste-
mekten utamyordum.

“Tamam kizim, biz getiririz.”

Gaylan ictikten sonra konugarak Nehir'in stresini al-
maya ¢alistik. Deniz anilarim anlatirken Nehir'in aklina
bir fikir gelmigti. Bizi odasindan gikardi. Odamiza gider-
ken ona film ald11m1 s6yledim. Birlikte yataga uzandik.
Bilgisayara filmi takbtik ve izlemeye bagladik. Bu filme
bayiliyordum.
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Filmin Tiirkge ad1 ’iyi olan kazansi'd. iki ¢ok vakin
ajan arkadag ayn: kiza asik oluyor ve onunla sevgili ol-
maya ¢alisiyorlardi. Bu filmde o kadar sevdigim replik
vardi ki. Filme kendimi kaptinp onlardan dnce ben sgy-
lemigtim.

“Bu kagincr izleyigin?”

“Bilmem; ama ¢ok seviyorum:. Iki tane yakigikli adam
var sonugta.”

“Ciddi misin?”

“Evet kadinun yerinde ben olsam ben de ikilemde
kalirdim. Kadin hakh Fdr'in harika mavi gozleri var.
Tuck’in sesi de olaganiistii bir gekilde erotik.”

“Erotik mi?” derken bana gozleri biiylimgtii.

“Evet, aymi senin sesin gibi,” deyince yumusamugh.

“Sesimi begeniyor musun?”

“Hemn de ¢ok.”

Egildi ve dudaklarima islak bir dpiiciik kondurdu.
Filmi izlemeye devam ettik. Filmin sonlarina dogru bir
kokudan bahsetmiglerdi. Paguli... Bu kokuyu bilmiyor-
dum ve merak ediyordum.

“Paguli’nin kokusunu biliyor musun?”

“Evet, giizel bir kokudur.”

“Ben merak ettim; ama bir tiirlii nasip olmad: kokla-
mak.” Bilgisayarin tusuna basip filmi durdurdu.

“Hemen geliyorum,” dedikten sonra banyoya dogru
gitti. Geldiginde elinde bir gise vardi. Parfiim gigesiydi

bu. Uzerinde kocaman harflerle Hugo Boss yaziyordu.

“Abimin bir hediyesi. 90larin sonunda ¢ikms bir

parfiim; ama hala popiiler. Bir ara herkes bundan ko-
kuyor diye hi¢ kullanmadim. Paguli’yi en ¢ok bu par-
fiimde bulabilirsin. Elimi ona uzattim ve bilegime biraz
parfiimden sikh. Bilegimi burnuma gétiiriirken ilk bag-
ta kokuyu anlamamugtim. Deniz bunu goriince bilegimi
tuttu ve salladi. Koku havayla kanginca gergek etkisini
birakmisti. fnarulmaz kokuyordu. Bir kere gok erkeksi
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bir kokuydu. Kokladikga koklayasiruz geliyordu. Benim
bu halimi gériince konugmaya baglad:.

“Paguli enerji veren ve kadinlar iizerinde afrodizyak
etkisi yaratan bir koku. Kadinlar bayiliyor. Sen de onlar-
dan birisin.”

“Bu kadar geyi nereden biliyorsun?”

“Okuyorum, ayrica kokulara kars: bir merakim var.”

“Senin her geye merakin var. Ben bu huyunu ¢ok se-
viyorum.”

“0 zaman bu huyumu siirdiirmeliyim. Seni kizdird-
gimda bu parfiimi kullanmalryim.”

“Senin parfiime ihtiyacin yok. Sadece sen kok yeter
bana.” Yiiziime dyle bir bakt1 ki artik film falan umuru-
muzda degildi. Tek diiglincemiz bir an 6nce birbirimize
kavugmakti.
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Bugiin ¢ok heyecanliydim. Ona verdigim hediyeyi
begenecek miydi acaba? Okulda bu diigiincelerle dola-
sirken saatin bir hayli ilerledigini fark ettim. Ona bir de
pasta yapmaya karar vermigtim. Bunun i¢in de serbest-
ce caligabilmek icin onun dairesinde yapmayi planliyor-
dum. Bu yiizden son derse girmeyecektm.

Okuldan ¢iktim ve dogruca kendimi bir ahgverig
merkezine athim. Pasta malzemelerini aldiktan sonra
daireye gittim. Buras1 modern ve giizeldi. Mutfaginda
eksik eksik higbir egya yoktu. Ik bagta saqumi topladim
ve sonra ellerimi yikayarak igime bagladim. Zorlansam
da sonunda bagarmigtim. Kalp geklindeki kahp ile yap-
tigim i¢in sekli kalp olmugtu. Dig1 gikolatah, igi ise va-
nilyali pasta kremasindandi. Ayrica igine doldurdugum
vigne regeli sayesinde pastay1 kestigimizde sanki igin-
den kan akiyormus gibi olacakti. Bir kalp uzmaruna da
bu yakigird: degil mi?

Zaman ¢ok ¢abuk gecmis ge¢ bile kalmighm; ama
pastamin kusursuz olmasiru istemigtim. Telefonum ga-
larken, ekrandaki isme baktim. Telefonu agtigimda duy-
dugum ses biraz sinirliydi.

“Neredesin sen?”

“Geliyorum liitfen kizma.”

“Dikkatli ol!” dedikten sonra kapatti. Rahat bir nefes
alip evden ¢ikim.

Yolda, giivercin siirprizini nasil bulacak diye diisiin-
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meye bagladim. Yazdigim not farkh ve onun sevecegi
bir tarzda olmugtu. Aslinda not degil koca bir sayfaydi.
Ona olan duygularnim yazmg, kocaman gergek bir kalp
¢izmig ve damarlann iistiine de onun davraruglanyla
olusan duygularimui yazmigtim. Bunun hoguna gidece-
gini diiglinmiistiim. Biraz da mizah katmigtim ortaya.

Kapidan igeriye girdikten sonra herkes elimdeki ko-
caman posete bakmigti. Ben de tath tath giiliimsemis,
“Bir slirpriz,” demigtim.

“Kusura bakmazsarz ben dogum giiniinii bag baga
kutlamay: diigiindiim.”

“Tabi ki kizzm. Deniz sevmez; ama belki senin kutla-
mani begenir.

Deniz yukarida oldugu i¢in bu manzaraya gahit ol-
mamigh. Mutfaga gidip bir bigak iki catal ve iki tane de
pasta tabag1 aldim. Bunlan tepsiye onlar koymuglardi.
Az daha siit almay1 unutuyordum.

Elim dolu oldugu igin yardima kiz Feride bana yu-
kariya kadar eglik etti. Kapidan girdikten sonra Deniz
bize diigiinceli bir gekilde bakh. Feride gittiginde ona
giiliimseyip elimdekileri sehpanin {izerine koydum. 5iit
sigesini goriince o da giiliimsedi.

“Yoksa bana peynirden bir pasta mu yaptm7"

“Hay1r, ashinda giizel fikir begendim.” Uzerimdekile-
ri tkarmak igin giyinme odamin yolunu tuttum.

“Sakin ben gelmeden a¢gma,” diye onu uyardim gi-
derken. Uzerime beni yansitan bir elbise giydikten sonra
aldigim kitaba ve tebrik kartim alip onun yaruna gittim.

“Sgyle bakalum otuz olmak nast] hissettiriyor?”

“Olgun ve iizerime agin derecede sorumluluk yiik-
lenmis gibi.”

“Bu sorumluluklar giizel mi yoksa k&ti mii?”

“ikisi bir arada desem.” Biraz tereddiitle bakip yiizii-
ni burugturdu.

“Kotii tarafini sOyle, cevabimi ona gore vereyim.”
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“Senin gibi bir cadivla ugragmak.” Yapmacik yuzi
hig de inandiricr degildi.

“Cadi olmay1 sevivorum. Unutma kotii karakterler
asla unutulmaz.”

“Nasil unutabilirim ki ruhumda derin bir iz biraktin
zaten.”

“Nasil bir iz?” derken ona yaklagtim ve arkama sakla-
dlglm hediyeyi tek elime aldum.

“lyilegtirici ve arindinct bir iz.” Bunu sdylerken kal-
bim hizla ¢arpmaya baglanugti. Bunun bir épiiciikle son-
lanacagindan emindim.

“Tyilegtigini diigiiniiyorsun.” Bu sefer o da bana yak-
lagrmusti. Aramizda bir adim vardi.

“Sence?” derken daha da yaklagt ve viicutlarimiz
birbirine degdi. Yavagca bagim egip gozlerini kapatt.
Beni yavagca ve telagsiz dperken, daha once beni hig
boyle dpmedigini fark ettim. Bu bagkayd: sanki. Daha
tath ve daha kendini ele veren bir yonii vardi. Benden
hoslandiginin bir karuti da bu dpiiciigilydii. O delice
cinsel istek yoktu. Tek istek sadece bu andaki saf sevgiyi
hissetmekli. Yavagca, dakikalarca Spiistiik. Sanki 6piig-
meyi yeni 6grenen iki acemi gibiydik. Ben zaten acemi
degil miydim? Bu sefer o bana ayak uydurmus, ben gibi
davranmistl.

Geri ¢ekilen ben olmustum; ¢linkii hediyesini ver-
mem gerekiyordu. Ayrica saat sekiz buguk gibi giiver-
cin pencerenin 6niinde olacakti. Bunu nasil yapacakt,
bilmiyordum. Egitimli bir kug olabilirdi; ama yine de
kendimi diisiinmeden alamryordum.

“Umanm begenirsin. Sana alinacak en giizel hedi-
yenin bu oldugunu diigiindiim. Ingallah seninle biyle
nice yaglar goruriiz. Seni seviyorum siska kocam.” Son
ciimlemi duyunca dudaklan yukariya kivrilmig ve bana
sanlmigt.

“Tegekkiir ederim iltifatin igin.” Hediyeyi ona uzat-
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um. O da agtr hemen. Kitabi incelerken yine o seksi ba-
kiguu lakinmugti. Dalgin bakmasina bayihyordum.

“Degisik bir seye benziyor.”

“liee soyleyecek misin neden kutlama istemiyorsun?”
Yizii birden degisti. Sanki bir endige, liziintii gélgesi
gegti yliziinden.

“Liitfen 1srar etme. Bunu anlatmak istemiyorum.
Simdilik.” Bu olay onu ¢ok sarsmug olmaliyd; ama gok
merak ediyordum.

“Gelelim ikinci hediyeye bak bunu kendi ellerimle
yaptim.” Elinden tuttum. Birlikte sehpanin yamndaki
koltuga oturduk. Posetin iginden pastay: ¢ikardim ve
sehpaya koyup tizerindeki koruyucu kapag agtim.

“Oldukga giizel goriiniiyor.”

“Daha asil numarasiu gérmedin.” Bigag1 aldim ve
bir dilim keserken igindeki recel de akmugt1.

“Bana 6zel numara ¢eken olmarmst. Bunu ¢ok sev-
dim. Tegekkiirler hamarat karnicagim.”

“Rica ederim. Ingallah tadiri da begenirsin.” Tabaga
dilimi koyup catah aldim ve kiigiik bir lokma alip agz1-
na uzattim. Yerken yiiz ifadesini seyrettim. Begendigini
anlamgtim.

“Yapamadigin bir gey var m acaba? Beni sen bdyle
beslersen siskaliktan ¢ikarim, imajim bozulur.” O clim-
lesini alayl bir gekilde séylerken giiliimsemigtim.

O, pastanin geri kalaniru yerken ben pastayla degil
siitle baglamigtim yemeye.

“Kesinlikle bunu yapmaliyim. Sana 6zel peynirden
pasta yaptiracagim.”

“Zevkle yerim.”

“Ciddiyim, bu gergekten giizel olmus.”

“Afiyet olsun. Bir dogum giinii olmady; ama neyse ar-
hk.”

Saat yaklagirken ¢ok heyecanhydim. Ne diyecekti,
nasil tepki verecekti ok merak ediyordum. Perde zaten
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kapanmiyordu; ama yine de igimde bir ya olmazsa $ap-
hesi vardi. Ben bdyle kaygih diigiincelere gomiilmiigken,
beklenen gergeklesti. Ilk o gérmiig ve ben daha yliziimii
kaldirmadan camu agip giivercini eline almigt.

“Suna bakar misin gok giizel!” Sonra ayagindaki de-
falarca katlanmus olan kagida ilisti gbzii. Bir eliyle gi-
vercini tutarken, diger eliyle de kagidi aldi. Giivercini
tekrardan camuin éniine koydu. Giivercin o koyar koy-
maz ugup gitti. Camu kapattiktan sonra oturup kag:di
agmaya bagladi. Kagit aqildiginda tizerinde birgok iz
vardi. Ne yapabilirdim, hislerim o kiigiiciik kagida sig-
mazd1 ki.

“N'aber siska!”

Bugiin dogum giiniinmiis. Yeni yaginin sana gans ve mut-
luluk getirmesi dilegiyle. O mutlulugun i¢inde ben de olu-
rum umarim. Seni tamdikca icinden farkli farkli insanciklar
qkwyor. Seni ilk gérdiigiimdeki adam umursamaz haval ve
kendini begenen bir tipti. O giin doniip yiiziimiize bile bak-
mamigtin. Nereden bilebilirdim ki bu kadar yarali olacagnu.
Dig gériiniigiiniin altina sakladigin onca duyguyu.

Bu hayatin bize kargt oynadig: garip bir oyundu sanki. Sen
ve benin asla bir araya gelebilece§imizi sanmazdim; ama oldu
iste. YapabileceZinin en iyisini yapmaya calighigint biliyorum.
Ne yapayim, ben biraz boyleyim iste. Sabirsizim, korkularim
var bu hayata karst. Bu korkular: seninle birlikte yenmek isti-
yorum. Her seye karg: dimdik durmak ve yapabilecegimi bil-
mek istiyorum. En dnemlisi de senin beni sevdigini duymak
istiyorum. Ingallah bu da zamanla olacak. Ben o giin diinya-
nin en mutly kizi olacagim.”

Okurken hem gliliimsemis hem de yiizii ciddi bir hal
almigh. Asagidaki kalp seklini incelerken yiizii tekrar
yumugamigh. Y{izii beni bulunca, sevgiyle giiliimsedim.

“Bu nasil aklina geldi? Sen ne yaptin boyle?”

“Bir arkadag tavsiyesi. Diisiindiim ki eski ¢aglarda
yagarmg insanlarnin diigiincelerine merak duyan bir kisi,
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haberlesme araglarina da merak duymustur. Bunu ken-
di goziimle gormek istedim sadece.”

“Bu aldifim en giizel hediyeydi. Bu kadar samimi ve
igten bir hediye gérmemistim.” Yanima gelip bana sar-
larak tegekkiir etti.

“Dogum giiniin kutlu olsun yakigikly,” dedim ben de.

“Sen hep yanimda ol olur mu?”

“Gidecegimi kim sdyledi.”

“Nihal hayat gok kisa,” dedi ve yiizii birden hiiziin-
lendi.

“Deniz bugiin ne oldu da sen bu kadar iizgiinsiin?”

“Ben...”

“Ben...” derken yiizii yere bakiyordu.

“Seni dinliyorum,” dedim iizerine basarak.

“Ben daha yeni mezun olmug bir doktordum. Mezun
olur olmaz da ¢ahgmaya baglamighm zaten. Hocalar
bana giiveniyordu. Bu yiizden de beni hemen ige al-
muglardi. Nébetim oldugu bir giin bir hasta geldi. Tra-
fik kazasi sonucu kadinda ¢ok hasar vardi. Onu hayatta
tutmaya ¢ahgtim. Denedim; ama olmad:. Seni dersten
athgim giin sordugun soruyu hatirhyor musun?”

“Evet.”

“Sana yagayarak 6grendim demigtim. Bu yiizden gok
kizdim sana. Bu konu benim i¢in ¢ok hassas. O giin ayru
senin dedigin sekilde kitaplardan ve hocalardan &gren-
digim biitiin bilgi birikimimle hareket ettim. Kitapta ya-
zilan o ilag, kadinda higbir ise yaramadi. Yaramasi gere-
kiyordu. Kitapta dyle yazmiyor muydu? Viicudu bunu
kaldirmaya miisaitti. Olmadi igte. Yapamadim, onu ha-
yatta tutamadim. Sansa bak ki o giin de dofum giiniim-
dii. Bu yilizden her dogum giiniimde kadimn kocasiru
hatirliyorum. Onu o kadar ¢ok seviyordu ki! Inanama-
mugtr... Adamun tek sézii, ‘Ona son defa seni seviyorum di-
yemedim.” olmugtu.” Yiizii o kadar kétii bir hal aldi ki...
Aci gektigini gorebiliyordum. Gézlerini simsiki kapatip
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bir nefes aldi. Sanki icindeki duygulari disan gtkarmak
istiyordu. Bu ac1 bitsin istiyordu.

“Cok 6liim gormiigtiim; ama hi¢ kimse kendimi bu
kadar kotii hissettirmemisti. Hocam, benim dogru sey-
ler yaptigimi sdylese de hald kendimi sorumlu hissedi-
yorum. Bazen her ila¢ aymu gekilde etki gostermez. Ya-
pabilecegin bir sey yokmus zaten. ‘O yagasa bile bu biiyiik
bir mucize olurdu. Mucizeleri biz yaratamayiz. Bunu sadece
Tanr1 yapar’ demisti hocam.”

“Hocan ¢ok hakli. Omrii o kadarmig demek ki.”

“Bunu akhm kabul etmiyor. Bana iskence ediyor.
Adamn sézleri, agki beni derinden etkilemigti. Diigiin-
miistiim, acaba ona bir ey olsa ben ne yaparium diye.
Bunun cevabini bulamamistm; ama simdi biliyorum
¢linkii ben o adam gibi agik degildim ona. Biiyiik bir
seyler hissetmistim; ama bu gergek agk degildi.” itira-
f1 beni sagirtmusti. Ona kargt duygularini yargilamig ve
gercegi bulmustu.

“Giinkii onu ¢ok sevseydim, beni birakmasina asla
izin vermezdim.” Kesin bir dille sdylenmisti bu sézler.
Ona karst gercekten bir sey hissetmedigini simdi gor-
miigtiim.

“Beni sagirtiyorsun.”

“Gergek bu Nihal ve bunu bulmamda senin de payin
var.” Yiiziime bakarken gozlerinde gercegi gordiim. Dii-
siinceli ve bir o kadar da ciddiydi. Aldig1 yara sayesinde
kendini sorgulamig ve bunun sonucunu bulmustu.

“Deniz bunu gosterebildiysem ne mutlu bana. Hatta
¢ok mutluyum.” O hiiziinlii havay1 dagitircasina negey-
le s6ylemistim. Bana bakarken, ilk 6nce kaglarinu hafifce
¢atmug sonra da yavagga giiliimsemisti. Onun kolunun
altina girdim ve ellerimi beline doladim.

“Artik diigiinmene gerek yok. Yarunda ben varim.”

“Biliyorum, iyi ki de varsin.”
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Sabah her zamanki gibi sarmag dolag uyandik. Onun
kollarinda uyumayi seviyordum. Arhk aramizdaki en-
gellerin tek tek kalktigini gérebiliyordum. Yeni tarzimu
cogu kisi begendigi icin uygulamaya devam ettim. Biraz
sert ve seksiydi; ama sanki bunu Deniz de begeniyordu.
Topuklu ayakkabilar can sikici olsa da insanlarin hayran
bakiglar1 hosuma gidiyordu.

1k ders onundu. Konumuz da sistemik hipertansi-
yondu. O anlatirken ona hayran hayran baktim. Not al-
may1 da ihmal etmemistim. Sinavdan sonra artik herkes
delice not tutmaya baglamigti. Yontemi ige yanyordu.

Bugiin dans kuliibiiniin ilk dersine gitmenin heyeca-
i vardi iizerimde. Deniz'e spor giiniim ve saatim degisti

diyerek yalan sdylemistim. Okulun ¢ikig kapisina y6ne-
lirken giristeki ekran dikkatimi gekmisti. Sinav sonug-
laninin agiklanmasi boliim birincilerini de belirlemisti.
1. siruftan altinc: siufa kadar siruf birincileri yaziyordu.
Adimu biraz garipseyerek okumugstum. Su soyada bir
tHirlii ahgamarmistim.

Birind swuuf birincisi Arzu Yilmaz, kesin Deniz'den
yiiz alan kiz o olmaliyds. fkinci smiflardaki birinci Ne-
vin'di. Diger birincileri de taniyordum. Sene baginda ge-
kilen resmime bakarken gimdiki durumumu hayal dahi
edemeyecegimden emindim. Eski beni gbrmek beni
duygulandirmugti.

Dans kuliibiiniin sirufindan igeriye girdigimde, yeni
yiizler gérdiim. Bakiglar hemen beni bulmugtu tabi.

“Hos geldin Nihal!” diyen Gamze'yi gdrdiim sonra.

“Hog bulduk Gamze,” derken diger kizlar ve erkek-
ler bana bakmgt1.

“Bu o hocasiyla evlenen kiz!” Esmer zayif bir kiz beni
gosterip konugmugtu.

“Evet o benim.” Sakaya vurmayi denemigtim. En
azindan hocasiyla evlenen kiz, para avasindan daha
iyiydi goziimde.
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“Daha sonra detayhica tarusirsiniz, isterseniz derse
gegelim.” Bu climle Cem’den gelmisti.

“Neden buraya geldiniz?” hepimize bakarak sordu
Cem.

“Senden baglayalim Nihal.”

“Ben dans etmek istiyorum ve edemedigimi diigii-
nityorum. Digiinlerde hep oturan, zorla kaldinlmaya
¢aligilan kizdim ben. Simdi ise gece kuliiplerinde dans
etmeyi bilmek istiyorum. Dans filmlerini ¢ok severim.
[zlerken kegke ben de boyle dans etsem diye diisiinii-
riim.”

“En sevdigin film hangisi?”

“Step up kesinlikle.”

“Yoksa sen de Channing Tatum igin mi izledin?”

“Hayir, ben o zamanlar onu tanumiyordum; ama gim-
di hayraniyim o ayn tabi.”

“Anladim. Seninle devam edelim Gonca,” deyip ya-
nimdaki kiza bakti. Herkesin derdi ayniydi. Alay konu-
su olma korkusu bas: ¢ekiyordu.

“Dans ederken sadece sevdiginiz i¢in bunu yapma-
hsimz. Kendinizi serbest birakmalisiuz. Sonugta bunu
istediginiz igin yapryorsunuz. ilk yenmeniz gereken
duygu utang. Ne kadar rahat olursanuz, o kadar iyi dans
edersiniz.”

Bir miizik agarak rahat olmamizi ve dans etmemizi
istediler. Bu ilk basta zor olmustu; ama bunu yenmem
gerektigini biliyordum. Ilk ben bagladim. Yavasca sal-
lanmaya ve kollanimi oynatmaya bagladim.

“Iste bdyle. Digerleri hadi siz de,” diyerek onlan yii-
reklendirmeye calish Cem. Dersin sonunda herkes bu
duyguyu yenmis gibi goriiniiyordu.

Eve gidip odaya girdigimde, Deniz aldigim kitab:
okuyordu.

“Merhaba!” dedim montumu gikartirken.
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“Cantan nerede?” Goziinden higbir sey kagmiyordu.

“Spor gantami arabada unuttum.” Onun yarna otur-
dugumda bana garip bir bakis att1.

“Neden banyoda degilsin?” Spordan geldigimde di-
rek banyoya giderdim. Orada dus almak hijyen kural-
larima kargiydi. Temiz olabilirdi; ama giinliik kag kigi
girip gikiyordu oraya.

“Bes dakika soluklanayim dedim Deniz. Bugiin ne
kadar da sorgucu oldun.”

“Dikkatimi gekti sadece.”

Onu igkillendirmemek adina banyoya girdim. Daha
sabah dug almigtim. Dug aldiktan sonra yemek igin aga-
giya indik. Yemegin konusu bugiin gelen davetiyeydi.
Uzerinde isimlerimizin yazili oldugu davetiye, Nehir'in
ok ilgisini ¢ekmigti. O anlatirken onu dikkatle dinle-
migtim.

“Bu bir ilk. Cocuklar yararina bir bagis gecesi diizen-
lemigler. Konsept ¢ok farkli ama. Bagis yapmak isteyen
sahneye ¢ikip kareoke yapacakmus. Bu harika bir fikir.
Cok eglenceli olacak iistelik. $imdiden sarkiruzi segme-
ye hazirlarun.” Bu gergekten giizel bir fikirdi; ama daha
once hig¢ kareoke yapmamigtim. Onca insanin oniinde
yapmak bilyiik cesaret isteyecekti. Ne var ki Deniz buna
pek de goniillii degildi.

Yemegi yedikten sonra odamiza giktik. Ben ders ¢a-
hgiyordum, o da ona hediye ettigim kitabr okuyordu.
Birden sessizligi bozan telefonun galma sesi oldu. Taru-
madigim numarayi gérdiikten sonra aghm.

“lyi aksamlar Giilnihal Hazinedar ile mi gorigiiyo-
rum?”

“Evet benim.”

“Bu saatte rahatsiz ettigimiz igin kusura bakmaym.
Giin boyu size ulagamadik. Ben Vogue Tiirkiye dergi-
sinden anyorum. Sizinle réportaj yapip kapaga gtkma-
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nmizi diguniyorduk. Bu yizden aramigtim.” Bu soézleri
duyunca donup kaldim. Kaglarim havadayken Deniz de
bana bakmaya baglamusti. Ne yani gimdi de kapak kiz
mi oluyordum?



Y0, Pin

“Sizin son zamanlardaki tarzinizi ¢ok begendik.”

“Tegekkiir ederim.”

“Sizinle réportaj da gergeklegtirmek istiyoruz. Merak
edilen birisiniz.”

“Tabi ama bunu hafta sonu gergeklegtirebiliriz. Hafta
i¢i okulum var. Cok yogunum.”

“Biz de hafta sonu planlamigtik zaten. Cumartesi on
gibi sizi adresimize bekliyoruz.” Adresi sylerken hizla
not ettim. Telefonu kapathgimda ise Denizle gbz goze
geldik.

“Inanamiyorum buna. Tarzimi gok begenmisler ka-
paga ¢ikmamu istiyorlar. Hem de Vogue. Diigiinsene
modanin kalbi olan bir dergi.”

“Biliyorum, peki ne diigiiniiyorsun?”

“Bu hayatimdaki en farkl olay. Bunu kagirmay iste-
miyorum.”

“Bir kere dene bakalim.”

“Sence bu kotii mii?”

“Hay1r degil, bir kere ben de gikmigtim bir erkek der-
gisine.”

“Sahi mi?”

“Evet, yalniz sunu diyeyim. Birden ¢ok ve belki de
ciiretkér pozlar isteyecekler. Buna hazir musin?”

“Ciiretkar isterlerse kabul etmem. Ben 6yle bir kiz de-
gilim. Normal elbiseler olmasini tercih ederim.”
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“Cizgini bozmayacaksin.”

“Hayir bozmayacagim.”

“Yalniz bundan birileri ¢ok rahatsiz olacak.”

“Kimler?” Kaglanmi kaldinp ona bakmigtim.

“En yakin arkadagindan baglayabilirsin.”

“Nil mi? Ne yapayim ki rahatsiz olursa olsun. Yapa-
bilecegim bir sey yok.” Umursamaz bir tavirla konus-
mugtum. Eskisi gibi birlikte ¢ok vakit gegirmiyorduk.
Deniz, kitabina tekrar donerken aklima bir sey geldi.

“Ama ben kiigiik kiz pozu bile veremem ki.” Sesli
diisiinmistiim ve sesimi duyunca bana sorarcasina bak-
mist.

“Kiiglik kiz pozu mu?”

“Hani kiigiik kizlar ellerini bellerine koyarak poz ve-
rirler. Ben onu bile beceremiyorum ki. Bir de st diizey
dergiye gikacagim.” Bunu duyunca hafifge guldi.

“Merak etme orada mahallenin fotografqisi olmaya-
cak. Sana gosterirler nasil durman gerektigini.”

“Dogru ama yine de korkuyorum.”

“En fazla iptal ederler.”

“Rezil olurum o zaman.”

“Qyle bir sey olmaz. Onlar profesyonel insanlar.”
Okudugu sayfay1 gevirdi. Ben de tekrar dersime geri
dondiim. Giiniin konulanim bitirdikten sonra iizerime
bir yorgunluk ¢6kti. Ben pijamalanmi giyip geldigimde
kitab: bitirdigini gordiim.

“Ne ¢abuk bitirdin?” Beg ylizden fazla sayfas: vard.

“Hizli okuyorum, ayrica ¢ok giizeldi. Farkl bir bakig
agis1. Yazar ¢ok baganh.”

“Begenmene sevindim.”

“Tekrar kitap kabul ederim.”

“Sana kitap falan yok. Her geyi biliyorsun. Bu bazen
sinir bozucu olabiliyor. Bu kadar bilgili olmaru sevsem
de...” Bana giiliimserken yanumna geldi.
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“Soyle bugiin neredeydin?” Elleri belimi bulurken
ona gekingen gozlerle baktim.

“Bunu sdylemek biraz zor; ¢iinki utamyorum.”

“Sbyle hadi?” Bana cesaret verircesine bakh.

“Sey... Ben bir kuliibe iiye oldum. Benim gibi dans
edemeyenlerin katildig1 bir grup. Dans etmeyi 6gren-
mek istiyorum.”

“Bundan mi1 utanuyorsun?”

“Evet, sonugta degigik bir sey yapiyorum. Cok eglen-
celi ama.”

“Eglenceli demek. O zaman seninle bir gece kuliibii-
ne gidelim bakalim ne kadar etkili olmus.” Koluna vur-
dum ve kaglanmi gatarak konustum.

“Dalga ge¢me. Bir giin o da olacak.”

“O giinii bekleyecegim o zaman.” Bana o dalgmn ba-
kigin gonderdikten sonra lenslerini gikarmak igin ban-
yoya gitti.

Cese™>

Acelya ile konugmak igin ofisine gelmigtim. Su dergi
isinden hrsmaya baglamigiim ¢iinkii. O nasil davran-
mam gerektigini bilirdi. Onu odasinda beklerken etrafa
da bakmaya baglamighm. Bir an gozlerim masada du-
ran dosyaya takildi; ¢linkii tanidik vakif isimleri vardi.
Meraluma yenik diigtiim. Dosyay alip incelemeye bas-
ladim. Alt alta birgok kurum adi, kargilaninda da bir
miktar tutar yaziyordu. Listede Mehmetgik Vakfi, Lo-
sev, Tiirk Egitim Vakf gibi birgok yardim kurulugu var-
di. Dosyay1 tekrar masaya koydum. Bir beg dakika daha
bekledikten sonra Agelya kapida goriinmiistii.

“Tatlim gok 6ziir dilerim. Toplant biraz uzadi da.”

“Onemli degil.” Az 6nce bakhgim dosyaya bakarak
altina imza ahp konusmaya devam etti.
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“Demek dergiye qikiyorsun. Sen bu isi ok iyi kivir-
din inan.”

“Bir sey sorabilir miyim?”

“Sorabilirsin.”

“Oradaki tutarlar hep bagig igin mi?”

“Evet tathm, her ay diizenli ama gok fazla degil; ¢iin-
ki bir gok kurulug var.”

“Bence az da degil.”

“Haluk babam gok hassas bu konuda. Her ay diizenli
olarak bags parasi aynlir.”

“Anladim.” Bu adama hayran olmamak elde degildi.
Allah o verdik¢e ona daha da ¢ok vermisti demek ki.
Bagkalann diigiinmesi onun ne kadar da karakterli bir
yapida oldugunu gosteriyordu. Cok sansliydim.

“Agelya korkuyorum; giinkii ben poz veremem. Ora-
da ne yapacagimi bilmiyorum.”

“Merak etme seni yonlendirecekler. Herkes anasinin
karnindan 6yle poz vermeyi dgrenerek gikmuyor. Bu se-
nin igin ilk.”

"“Sen kag kere qiktin?”

“Onu gegti herhilde. Eglenmeye bak. Kendini iyi his-
sediyorsun, fotografcilar profesyonel oluyor. Harika fo-
tograflar qikiyor ortaya. Sadece sakin ol.” Onu dinlerken
karnima hafiften bir agn girdi. Yiiziimi burugturunca
bunu o da fark etti.

“Ne oldu?”

“Regl olacagim galiba. Biraz agn girdi de.”

“Siddetli mi gegiyor?”

“Dayarulmayacak kadar degil.”

“Sicak bir geyler iyi gelir. Bitki ¢ay: igelim.” Sekreteri-
ne telefondan bitki gay istedigini sdyledi.

“Yanyl tatilinde tatile gtkmay1 planhyoruz. Siz de ge-
leceksiniz.”

“Nereye peki?”
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“Yeryiiziindeki cennete. Harika bir yer. iginde sela-
le bile olan bir ada. Birqok kisi yastyor aslinda; ama en
giizel alan bizim ev ve gevresi. Bayilacaksin.” Selale mi
vardi iginde? lnanamlyordum

“Nasil gelale var?”

“Bildigin biiyiik bir ada. Herkesin sinirlart var. Ba-
bam araziyi ucuza almis; ¢linkii satan adam para sikan-
tis1 gekiyormus. Gérmen lazim. Biz balayina oraya git-
migtik.”

“Ne kadar giizel.”

Acaba normal bir evlilik nasil oluyordu ¢ok merak
etmistim. O duyguyu yagamayacaktm; ama 6nemli de
degildi. Caylar geldikten sonra hizla igtim; ¢linkii yarim
saat sonra Ece’yle bulugacaktim. Agelya’yla vedalagtik-
tan sonra hizla binadan ¢iktim. Onunla bir kafede bulus-
tuk; ama o bu konuda benden daha heyecanhyd:.

“inanamiyorum,” dedi ve bana heyecanla sarild1.

“Senin sayende canim. Senin adim vermeyi ihmal et-
meyecegim tabi ki. Bu senin eserin.”

“Bu kadar begeneceklerini diigiinmemistim. Vogue
bu sonugta.”

“Biliyorum; ama ben fotograf ¢ektirmeyi sevmiyo-
rum. Korkuyorum agikgas1.”

“Q zaman eve gidince internete bak bakalim. Orada
bir siirii boyle gekim videosu var. Biraz onlardan kopya
¢ekebilirsin.”

“Ige yarar mi?”

“En azindan havaya girersin. Seni orada normal kar-
silamayacaklar ki. Sanki bir film yildiz1 ve ya sarkiciya
davrandiklarn gibi davranacaklar. Sen de bu miitevazili-
gmle onlann kalbini fethedeceksin.”

“Oyle mi diyorsun?” Ona ¢ekimser bakmighm.

“Oyle diyorum.” Bana giiven dolu bir gekilde gllim-
sedi.
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Eve déndiigiimde dedigini yaptim. Bu konuda birgok
video izledim. Hakliydi, havaya girmemi saglamish;
ama ne var ki karin agns: iyice artmugt. Tuvalete gitti-
gimde aci gergekle kargilaghm. Cumartesi gekim vard.
O zamana kadar reglim azalmig olurdu; ama bana ger-
ginlik vermeye devam edecekti. Ne olurdu yani pazar
glinii gelseydi. Hep boyle olurdu zaten. Ne zaman §zel
bir olay yaklagiyor, hemen kapiruzi galardi.

Agn daha da bastirirken kendimi yataga birakip iki
biklim yathim. Saga sola da ddnmeyi ihmal etmedim.
Ne kadar siire Gylece yattim, bilmiyordum.

“Sen ne yapiyorsun dyle?” Bu ses Deniz'den gelmis-
ti. Kafamin iistiinden yorgam atip ona baktim. Su anda
hicbir sey umurumda degildi. Yiiziime bakarken benim
gozlerim de saate kaymugt. Geg gelmist, hem de iki saat.

“Neredeydin sen?”

“Ilk énce ben sordum.” Bana ciddi bir sekilde baki-
yordu.

“Iyi goriilnmiiyorsun.”

“Regl agnis1,” dedim utanarak.

“Goren de bobrek tasi falan dislirdiigiinii sanir.”
Cok komik dercesine ona alayla baktim.

“Sen soyle bakalim.”

“Mesaj attim gdrmedin mi?” Bagucumda duran tele-
fonu aldim. Gergekten mesaj atrmugt.

“Benim goziim bir sey gormedi.”

“Agn kesici alsaydin. Bu kadar cekmeye degmez.”

“Zararl.”

“Bin de bir igiyorsun zaten. Bir sey olmaz.”

“Sonra aligirsam ne olacak?”

“Sen var ya... Kafan ¢ok farkl diigiiniiyor. Onu tak-
dir ediyorum gercekten,” dedikten sonra hizli admmlar-
la odadan ¢iktr. Ben de tekrar yatagin i¢ine gémiildiim.
Saatin bayag! ge¢mis oldugu aklima gelince yataktan
giktim. Pedi degistirmem gerekiyordu. O da elinde bir
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sicak su torbasiyla geldi. Arkami dénmiis odaya gider-
ken bir gey dedi.

“Q kadar hareket edersen olacag bu.” Giilme sesini
duyunca arkam dondiim.

“Bir gey yok,” dedi ve ben de banyoya gittim. Aci ger-
¢efi aynada gordiim. Kan kiyafetimde bir leke yapmg-
ti. O an o kadar utandim ki aglayabilirdim. ‘Hayr’ diye
bagirmak istiyordum; ama bu ev halkini ayaga kaldir-
maktan bagka bir sey yapmazdi. Odaya geri donerken,
elimle goziimii giines 1sinlarindan korur gibi basima
tutmugtum. Bu halimi goriince konugmaya baglad.

“Utanmana gerek yok. “

“Ama giildiin.” Kirgin bir gekilde baktim.

“Bu beni affettirir belki,” dedi ve koca bir bardak ada-
¢aym bana uzatti. Elinden alip tekrar yataga déndiim.
Allah’tan ¢arsaflarda bir sey yoktu. Yataga oturdum ve
yorgan tekrar iizerime ¢ektim. Elindeki sicak su torba-
siyla yataga oturarak yorganin alt tarafira agh.

“Bacaklarini kendine dogru ¢ek.” Dedigini yaphktan
sonra sicak su torbasimi ayaklarimin altina koydu.

“Bu iyi gelecektir.” Ona kotii bakmay siird{irdiim.

“Seni dinliyorum,” dedim anlatmasin bekleyerek.

“Tam gikacakken acil bir hasta geldi. Kalp krizi; ama
kurtardik. O stabil olana kadar beklemem gerekiyordu.”

“Kurtarmarniza sevindim.”

“Ben de.”

CEr>

O giin gelip cathginda ¢ok heyecanlydim. Uzerimi
ézenle giyindim ve makyaj yapmadim. Yiiziime bir ton
sey siireceklerdi zaten. Fazla yipratmanin bir anlami
yoktu. Deniz de benimle gelmek istedigini soyledi. Bir-
likte bana verdikleri adrese giderken, heyecanim tavan
yapmusti. Burasi eski bir yaliydi. Evi incelerken Deniz
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climi tutmus, birlikte kapida bizi bekleyen kadina dog-
ru yiriimistiik. Igeriye girdikten sonra bizi kargilayan
kadin, bana telefon agan kadindi.

“Hosg geldiniz!” demisti negeyle.

“Nihal Harum sizi goyle alalim. Deniz Bey ne yazik ki
izlemenizi istemiyoruz.”

“Ben zaten gidecektim.” Bana el salladiktan sonra git-
ti.

Beni bir koltuga oturttuktan sonra hemen sagimi ve
makyajimi yapmaya bagladilar. Saglarim hafif dalgal:
olmugtu. Bana giyecegim kiyafetleri gosterdiler. Deniz
hakhydi, biraz seksi kiyafetler vardi ¢linkii. Kendime
giic vermeye cahigttm. Derin bir nefes aldiktan sonra
bana denilen yere gegtim. Uzerimde siyah bir elbise var-
di. Tiim viicudumu sariyordu. Tabi ki karmizi ruj thmal
edilmemigti. Fotografqi baglamadan 6nce durumumu
anlattim.

“Merak etmeyin, size yardimci olacagiz.” demigti.
Oyle de oldu. Bana nasil durmam gerektigini gosterdi-
ler. Ben de ciddi bir sekilde baktim. Bir kag kere ¢ektik-
ten sonra fotografi bana gosterdi.

“Nasi?” Gergekten de hi¢ acemi gibi goriinmemis-
tim.

“Begendim,” dedim ve giiliimsedim. Bu fotograf
bana gii¢ vermigti sanki. Daha sakinlegmis ve sogukkan-
I1 olmugtum. Benden cesur bir poz da istemediler zaten.
Gayet ben olmugtum. Bu beni mutlu etmigti. Cekim bit-
tikten sorura roportaja bagladik. Sorular ben ve tabii ki
Denizle nasil tanugtigimla ilgiliydi. Uygun bir dille an-
latim. Her gey bittikten sonra bunun hi¢ de korktugum
gibi olmadigim digiindiGm.

Mekandan ¢iktigimda Deniz’in beni bekledigini gor-
diim. Ona dogru yiiriirken giiliimsememi ihmal etme-
migtim.

“Giizel ge¢mis anlagilan.”
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“Evet glzeldi.”

“Bizim otelde iinlii bir ressamin ser,
gidelim mi?”

“QOlur,” dedim. Bu giinii onunla gecirecesi
layt ok mutluydum. gegirecegimden do-

gisi varmus. Oraya
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dinden gegmis. Yapacag) bir sey kalmamis. Ay 15181 gol-
gesi bile ona huzur vermiyor.”

“Tesekkiir ederiz.”

“Rica ederim.” Oradan ayrnlip bagka bir tabloya bak-
k.

“Dedigin gibi adam farkl bir gey soyledi.”

“Bu insanlarin tablolara bu kadar para vermelerine
sebep olan duygu, kendilerinden bir geyi o tablonun
iginde bulmak.”

“$imdi anliyorum.” Bana giiliimserken yiizii aydin-
lanmigti. Ben de ona aymu gekilde karsilik verdim. Bir
fotograf¢i bu halimizi gorerek deklangbre bast ve ardin-
dan yarumiza geldi.

“Bir kag poz daha alabilir miyim?”

“Tabi ki,” dedim. Deniz elimi tuttu ve parmaklarin
parmaklanma gecirdi. Giiliimseyerek poz verdik.

“Tegekkiirler,” dedikten sonra yammzdan aynld.
Deniz kolundaki saatine bakip bana dondii.

“Saat geg olmug, yemek yiyelim mi?”

“Tamam. Benim de karmum acikrmugh zaten. Kiyafet
¢ikanip giymek yorucu bir ig.”

Sergi salonundan giktik ve beni otelin kocaman ye-
mek salonuna gotiirdii. Burasi gergekten cok liikstii.
igerisi de bayag kalabalikti. Garson bize yer bulduktan
sonra sipariglerimizi alip gitti.

“Deniz bir gey soracagim; ama yanli§ anlama.”

“Sor bakalim.”

“Buras1 ayda ne kadar kazaruyor?” Bunu duyunca
sagirmughL.

“Sadece merak ettim,” dedim kendimi korumaya ¢a-
ligarak.

“Glinliik yiiz bin geliri vardi. Aylik kag ettigini he-
saplarsin. Yurt digindaki oteller turistik yerde olduklan
i¢in onlar ¢ok daha fazla kazaniyor.” Vay canina dehget
bir para yapiyordu.
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“Sadece merak ettim. Aklina bir gey gelmesin.”

“Tamam, 6nemli degil. Bir geye takilip kaliyorsun, bu
iyi bir gey degil.”

“Biliyorum, ne yapayim yani elimde degil.”

Garson tabaklan getirdikten sonra tabaktaki ete is-
tahla baktim. Igecek yerine yogurt tercih etmigtim. Ona
da igki i¢in izin vermedim. Sarap segmigti; ama olmaz
demistim. O da bir sey dememis, kararima uymugtu.

“Cok giizel goriiniiyor.”

“Yemeklerimiz iyidir.” Eti dilimlerken akan suyu ¢ok
leziz bir gdriintii olugturuyordu. Hemen vakit kaybet-
meden ¢atalimi ete batirip agzima attim. Harikaydi. Cok
gegmeden diger dilim de agzimdaki yerini almigh. Ben
huizla yerken ona géziim takildi. Bana giiliimsemisti.

“Yemek yerken goziin higbir sey gérmiiyor.”

“Seviyorum yemek yemeyi. Bir de boyle giizel olursa
tabi kendimi kaybederim.”

“O zaman bizim mekéna sik getirmeliyim seni. Bura-
daki son amm giizel degildi; ama artik ge¢migte kald1.”

“Ne oldu ki?”

“Seninle daha bu evlilik isi ortada yoktu. Evde siki-
liyordum. Ben de bizim gece kuliibiine geldim; ¢iinkii
Meral buraya gelmezdi. Ne hikmetse o giin buradaydi
ve beni buldu. Ickime ekstazi karigtinip beni bir giizel
uyugturdu. Belki de bunu, benden intikamiru almak igin
yapmus olabilir.”

“Yok artik! Ickine uyugturucu mu koydu! Ahahaha
gazozumu acar misiruz gibi olmus. Nuri Algo kilikh Me-
ral.”

“Giilme, ben onu ¢ok kullandim. Oda beni giizelce
kulland:. Belki o gece Gyle davranmasa gu an evli olmaz-
dik.”

“Seni hig aradi m1 sonra?”

“Cok sinirliydim. Onu her yerden engelledim. Tele-
fon acamaz. Disan gikmadigim icgin gormedim. Umu-
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runda da degildi; ¢iinkii birbirimizi kullandik. O giiniin
sabahi igrengti. Gozlerimin alti kipkirmizi olmustu.”

“Seni hig dyle hayal edemiyorum. Ozellikle seni tani-
diktan sonra. Playboy gibi degilsin.”

“Inan bana bir ara dyleydim; giinki her seyi bos ver-
migtim. Bir beklentim kalmamugti. Ne kadar da kiigiik
diigliriicii bir olay. Kendimden bunu beklemezdim. Yine
de oldu igte.” Hoguna gitmedigini yiiziindeki ifadeden
anlamighm. Gergekten de dedigi haldeydi. Nil de bunu
anlatmugh zaten bana.

“GegH gitti degil mi? Bos vermek lazim.”

“Hakhsin, igkiye niye bu kadar katisin?”

“Adi tistiinde alkol. Bana 6gretilen, bunun kétii oldu-
gu. Aklim tam olarak kullanamryorsun. Bilincin olmaz-
sa her seyi yaparsin.”

“Cok i¢medigin takdirde.”

“Bagina gelmis iste. Seni kandirmuglar hala nesini sa-
vunuyorsun?”

“Savunmadim, sadece diigiincelerini merak ettim.”

“Istersen kuliibe gegebiliriz. Kursun sana ne kattigiru
test etmis oluruz.”

“Hayir olmaz, daha hazir degilim.” Hizlica ve kararls
bir gekilde sdylemistim.

“Tamam, sen nasil istersen.”

“Su kareoke partisi bence giizel olacak, merak ediyo-
rum.”

“Bunun igin heyecanhsin.”

“Evet ¢iinkil daha dnce hig¢ denemedim. Goérdigiim
kadanyla sen iyi garki soyliiyorsun. Bana ne sdyleyece-

gini merak ediyorum dogrusu.”

“Demek sana sdyleyecegim. Bunu gocuklar igin sdy-
leyecektik degil mi?” Alayci bir sekilde bakmigt. Yiizi-
mil yana yatirdim ve ona cevabinu verdim.

“Evet para gocuklara gidecek; ama sarki bana gele-
cek. Ben bunu iple gekiyorum.”
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“Ya kotii bir sey sdylersem?”

“Ne gibi?”

“Seksi bir geyler... Senin yataktaki halini anlatan me-
sela.” Bunu duyunca yiizimiin kizardifina emindim.
Sinirli bir tavir takindim.

“Kapa geneni, tek iginiz o degil mi siirekli yatag: dii-
siinmek. Duyguya yer yok.”

“Sagmalama seni kizdirmak istedim sadece. Hem se-
ninle sadece iki kere olaya girdik. Seni buna zorlamadim
hi¢. Hatta kagtim bile.”

“lyi, tamam o zaman. Belki ben stylerim.”

“Oyle sarkilar sdylemeye cesaret edemeyecegini dii-
sinilyorum. Hem de kalabaligin ortasinda. Buna izin
vermem. Bazi seyleri cabuk 6greniyorsun. Erkeklerin o
sekilde sana bakmasi, benim orada katliam ¢ikarmama
neden olur.” Vay canina kiskanmigti. Katliam demigti
bir de. Pis pis giildiim.

“Seni sinirlendirmek hoguma gidiyor,” dedim onu
taklit ederek.

“Cok komikt.”

Onunla zaman gegirmek bilgi seviyemi arthnyordu.
Su anki telag seviyemi arttiran tek sey; kareokeydi. Sarki
se¢imimi zor da olsa yapmistim. Bagis yapabilmek igin
li¢ tane gark: sfylemek gerekiyordu. Hepsini ezberledim
hatta dans kuliiblinde bana bir kag figiir bile gosterdiler.
Tek yapmam gereken sahneye ¢ikip sarkilan sgylemek-
ti. Aklimda hep rezil olma korkusu vardi. Yapabilece-
gim bir sey yoktu. Cesaretimi toplayacaktim.

Sagim ve makyajim goktan yapilmgh. Uzerimde si-
yah bir elbise vardy; kollar: dantel olan kisa bir elbiseydi.
Yiiksek topuklu siyah ayakkabilarla tam olmustu. Telag-
la aynadaki yiiziimii seyrettim. {lk bagta sakin olmaliy-
dim. Gayet hos ve giizel gériiniiyordum. Arabada onun
gelmesini beklerken, kapinin agilma sesi geldigini igaret
ediyordu. O, her zamanki giizelligi ve rahathgiyla kar-
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simdaydu. Biraz toparlandim ve heyecanimi ona goster-
memeye ¢aligtim.

“Heyecanhsin.” Baganl olamamigtim.

“Evet. Ciinkii ilk defa kalabahin 6niinde gark: soy-
leyecegim.”

“Bu sadece bir eglence, eflenmeye bak.” Bagim salla-
dim onu dogrularcasina.

Araba durunca heyecarum artt. Arabarun kapisiu
acarken elini uzahip arabadan inmeme yardim etti. Su
an aklimda, kendime Redfoo'nun ‘Yes’ klibinde yaptig1
gibi yiireklendirici bir konugsma yapiyordum. Tabi sa-
dece bana 6zel ciimlelerle. Sarkidaki ‘Everyday I See my
dream’ cimlesi aklimda dolagiyordu. Ben ¢ok daha gii-
zel bir riiyadaydim su anda. Bu riiyay: asla gérmemis-
tim. Bunlan diigiinmek biraz da olsa beni rahatlatmigt.
Onun kolunda yiiriirken etraftakilere soyle bir baktim.

Kareokenin yapilacag salona girmeden &nce her za-
manki fotograf cekimi yapildi. Ikimiz hem tek hem de
birlikte poz verdikten sonra salona girdik. Bize aynlan
yere, yani en dne oturduktan sonra salonun dolmasi
bekledik. Etrafa bakarken, Nazenin'in her zamanki gibi
kibirli kibirli yiirlidiigiint gordiim. Artik kendimi onun
kadar giizel hissediyordum. Deniz konugunca bakiglari-
mi ona yonelttim.

“Ne soyleyeceksin bakalim?”

“Surpriz,” dedim giiliimseyerek.

“Gorecegiz artik.”

“Seni gagirtacagimdan eminim.”

“Kimin gagirtacagi belli olmaz,” dedi ve bana o seksi
giliimsemesini gonderdi.

Salon dolduktan sonra sahneye biri gikip bilgilen-
dirme yapti. Asil konuya girince herkesin istege bagh
olarak gikacagini anladim. Belli bir sira yoktu; ama gar-

kilarin hazirlanmasi igin nceden bir kagida yazip ver-
migtik.
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“Acihgt kim yapmak jster?” diye sordu sunucu ve De-
niz elini kaldird1.

Sunucu, “Buyurun Deniz Bey,” dediginde, Deniz
ayaga kalkarak bana dogru egildi.

“Izle ve gor. Begenecek misin merak ediyorum,” dedi
ve sahneye dogru yiiriidii.

Merdivenleri gktiktan sonra eline mikrofonu ald.
Ben merakla beklerken kalabaliktan ¢it ¢ikmiyordu.
Herkes ona odaklanmugti. Ustiindeki takim elbiseyle
saglan birbirine tezat olsa da bence buradaki en yakigikl
erkekti. Karaoke baglarken, duydugum sarkiyla donup
kaldim; Rihanna... ‘Diamonds’...



&7, Pibon

Jarki baglarken gozlerimin igine bakip sdylemeye
baglads. Ingilizcesinin kusursuzlugunu kendim gOrmiig-
tim. Bu ciimleyi sdylerken giiltimsemisti.

Mutlu olmay: tercih ettim

Sen ve ben, sen ve ben

Gokyiiziindeki elmaslar gibiyiz

Sen gordiigiim bir kayan yildizsin

Bana sarildifinda yagryorum
Gokyiiziindeki elmaslar gibiyiz
Gozlerinin iginde hayat: gordiim

Bu yiizden parlyoruz, bu gece, sen ve ben
Gokyiiztindeki elmaslar gibiyiz

Gz goze, ¢ok canl

Sarkiy bitirirken gozlerim dolmugtu. Herkes alkigla-
diginda, tipki kafede yaptig: gibi giiliimseyerek kabul
etmigti tebrikleri. O zaman ve simdi arasinda bir fark
vardi aslinda; bu sarkiy1 bana séylemisti. Kegke bana tip-
ki sarkidaki gibi baglilik duysaydi. Belki de duyuyordu
da, bunu ben bilmiyordum. Neden bu sarkiy1 se¢migti?
Bu sark: onu anlatiyordu bir anlamda. ‘Gézlerinde hayat:
gordiim,’ demisti sarkida. Bunu bana kendisi de soyle-
misti. Sahneden inip yaruma gelirken, ayaga kalkip ona
sarildim. Gozlerinde farkli bir gey gdordiim. Daha 6nce
bana hig boyle bakmamugti. Egilip kulagima fisildads.
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“Begendin mi?” Ona duygulu gozlerle bakarken ce-
vabi o vermisti.

“Begenmigsin.” Kafami salladim. Yanagima opiicii-
giinii kondurduktan sonra yamima oturdu. Ne olursa
olsun o sahneye gikip sarkilarimu teker teker sdyleyecek-
tim. Kalabalik ve kibirli Nazenin umurumda degildi. Bu
gece gdziim sadece Deniz’in iizerinde olacakt. Bir bagka
kadin sark: sdylerken bana baktiginu fark ettim. Parmak-
larin1 parmaklarimin arasindan gegirip simsiki sard1. Bu
gece farkli davraniyordu. Bunun keyfini sonuna kadar
cikaracaktim,

Sonraki sarki icin elimi hig tereddiit etmeden kaldir-
mushim. Dans da etmem gerekecekti ve bu ylizden dans
kuliibiinde defalarca hareketlerin lizerinden ge¢migtim.
Bu kadinun sesine kiicikliigiimden beri bayilirdim. Her-
kes hepsi grubunun diger iiyelerini severken, ben sa-
dece Giilgin’i severdim; ¢linkii sarki yiiki en ¢ok onun
tizerindeydi. Sesi bilyiileyiciydi. Yerimden kalkarken,
“$imdi degil birazdan sdyleyecegim en can alica sarki-
y1; ama bu da hos bir sarks,” dedim ve merdivenlerden
ciktim.

Birden herkesi kargimda gérmek heyecanlanmama
sebep olmustu; ama ben, bana giiliimseyen Deniz’e bak-
tim. Sarkinin hareketli sesini duyunca koreografimi uy-
gulamaya basladim. Soylemek ve dans etmek ayn1 anda
zor olsa da bir gekilde kivirmighim. Giiliimsemeyi, an-
laml bakmay1 da ihmal etmedim.

Kiyamam Dayanamam Ben Sanaaaa...
Bir Tanecik Agkim

Mum Gibi Eriyorum Sana

Sensiz Her An Ziyan
Tamamlantyorum Sarilinca

Bir Tanecik Agkim

Mum Gibi Bitiyorum Sana
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Senden Bagkas: Yalan
Tutun Bana Hig Birakma

Sarki bitince alkiglar havada yankilanirken, hafifce
egildim ve merdivenlerden inip yerime déndiim. Otu-
runca tekrar kulagima egildi.

“Ben senin bir tanecik agkin miyim yani?”

“Bir de soruyor musunuz hocam. Ayip...” dedim sa-
kaa bir tavirla.

“Bunu duymak iyi hissettiriyor.”

“Peki sen? Senin bir tanecik agkin kim?”

“Daha yok; ama yakinda olacagina eminim.” Bu clim-
le moralimi bozsa da toparlanmam uzun siirmemisgti.

“Biitiin 6mrimiin beklemekle gegmeyecegini bilmek
istiyorum.”

Cevabi alamadim; ¢iinkii sahneye ¢ikmak istemnisti.
Kagmigt aslinda. Sabirhi olmam gerekiyordu. Sarksini
merak ederken yerimde huzursuzca kipirdandim. Sarki
yavas ilerleyen duygusal bir sarkiydi. $arkida yine an-
lam yiiklii sozciikler vardi. Igeride daha fazlas var di-
yordu; ama bunu bana gdstermiyordu.

Karanlik tarafimda gtk oluyorsun.
Agk, hap olmayan bayat bir ilacta kaldt

Seni mezardaki giilden Gpiictige benzetiyorum
Senden alabildigimin daha fazlas:

Hissettiginin daha giicliisii, evet

Ve simdi giiliin en giizel doneminde.

Bir 15tk, mezardaki ¢icege carpryor.

Bir adamin sana anlatti§imin fazlast var.

Bence, inkar edemedigim bir aligkanlik gibisin... evet.

Bunun saghikl olup olmadigin: bana anlatmayacak mz-
sin, bebek?
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Yarima tekrar geldikten sonra bu sefer kagan ben ol-
dum. Onu gagirtma zamaniydi. Bu sarki anlam yiikliy-
dii. Katy Perry’nin sevdigim bir garkistydi.

Mutlaka,mutlaka

Seni mutlaka sevecegim
Simdi orada korku yok
Rahalla ve sadece dzgiir ol
Seni mutlaka sevecegim

Bana sadece oldugun gibi gel

Oziir dilemeye gerek yok

Senin buna layik biri oldugunu biliyorum

Senin koti giinlerini alacagim iyi giinlerinle beraber
Bu firtinada yiiriimek isterim

Her seyi yaparim ciinkii seni seviyorum

Seni seviyorum

Tekrar oturmak igin giderken, bu sefer o gikacakti sah-
neye. Yerime oturdum ve onu izlemeye bagladim. Sarki
baglarken en sevdigim garkilardan biri olan ‘Powerful’ u
duymamla gasgirmigtim. Cok anlamliyds, hem de ¢ok...

Agka ihtiyacim var

Beni sarj ediyorsun
Elektrik gibi

Kalbim ziplamaya bagliyor
Senin agkinla birlikte

Bir enerji oluyor

Bana sanldiginda

Bana dokundugunda

Bu ¢ok giiglii

Bunu hissedebiliyorum
Kollarinda beni tuttugunda
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Ateg ve elektrik gibi yaniyorum
Yakinlaghi§mda krotleimiars hissedebiliyorum

Sonsuza kadar ucur beni

Pislik, nc yapip edip beni alt etmigti. Duygusal an-
lamda gu an gergekten ona karg) yumugamigtim. Baka-
lm benim sarkimi duyunca ne yapacakti, merak ediyor-
dum. Yanima gelince hig tereddiit etmeden konustum.

“Seni seviyorum,” dedim gézlerinin icine bakarak.
Bir sey demesini bekledim. En sonunda bana yaklagti ve
konustu.

“Cevabin1 verecegim, ¢ok yakinda.” Derin bir nefes
aldim ve sahneye ¢ikmak igin elimi kaldirdim. O ¢ok
yakinda gelmiyordu bir tirlii. Bu sarki ruh halimi yan-
siiyordu. I¢indeki hiiziin, hayal kirikligs, umut sadece
bendim.

Oduaya yiiriidiigiinde bilirsin gozlerimi yaktin. James
Dean gibiydi, gercekten

Oliime ¢ok yeniydin ve kanser gibi hastaydn, oh bebe-
gim, hatirlayacagim soyle

Seni zamanin sonuna kadar sevece§im
Bebegim gozyaglarinin gerisini gorebiliyor musun
Seni zamanin sonuna kadar sevecegim

Ruh halim berbatken hi¢ beklemedigim bir sey yapti.
Sahnenin oniine gelip elini uzath. Elimi ona uzatirken
kollariyla beni sanp kucagina aldi. Dudaklarmma degen
dudaklan kisa siireli bir sagkinhk yaratsa da uyum sag-
lamam ¢ok uzun siirmemigti. Beni yere birakt ve konug-
maya bagladi.
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“Gidelim mi? Bence bagka yerde olmamiz gerekiyor.”
“Tamam,” dedim ve el ele salondan aynldik.

[V~ gv)

Diin gecenin hatiralar1 zihnime siiziiliirken, aptalca
giliimsedim. Smufta oturuyor ve dersin baglamasiru
bekliyordum. Onda gergekten biiyiik bir degigim vardi.
Her zaman iginden farkl bir kigi gikiyordu. Tutkusu ve
romantik davraruglar beni biiyiililyordu. Beni sevmeye
bagladigiru diisiintiyordum. itirafin ne zaman gelecegi
beni biraz telaglandinyordu. Telefonuma gelen mesajla
diigiincelerimden uzaklaghm. Mesaja bakarken taruma-
digim bir numaradan oldugunu gérdiim.

‘Konugmamuz lazim. Kargidaki kafenin 6ntindeyim.’

DEVAMI GELECEK...
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