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Sen Benimsin

Betül Eldoğan





TEŞEKKÜR

Başlarken korkmak sanırım en korktuğum şeydi hep. Ce-
sur olmak ve onun verdiği heyecanla yaşayanlardan olmak 
daimi idealimdi. Ben yazmaya karar verdiğimde arkamda sa-
dece yakınlarım ve beni okuyabilecek bir avuç insan vardı. 
Onlara anlatabileceğim bir hikâyem olsun istedim. Korkma-
dan, hep yüreğimi dinleyerek yazmak istedim. Beni dinleyen, 
beni anlayanlara seslenmek onlarla olmak… Sanırım bu kitap 
da onlara ait. 

Yüreğimizin bir olduğu sevgili okurlarıma ve elbette ki 
her zaman yanımda olan aileme…

Benim ilk okurlarım, can parçam biricik annem ve sadece 
kız kardeşim olmayıp aynı zaman da benim en yakın arka-
daşım olan Hilal’e çok teşekkür ederim. En başından beridir 
yanımda olan sevgili dostlarım; Ayşenur, Merve, Dilara, Nil-
gün, Buse, Halime, Hilal ve Bertem’e, bana destek verdikleri 
için onlara her zaman minnettar kalacağım. 

Bu fırsatı bana sağladıkları için Parola Yayınları ve kapak 
tasarımında bütün endişelerimi dindiren Merve hanıma çok 
teşekkür ederim.
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GİRİŞ

Önce sıcaklığı hissetmişti bedenim, hemen ardından du-
manın o mide bulandırıcı kokusu. Uykuyla uyanıklık arasın-
da bir yerlerde babamın çığlıklarını ve anamın feryatlarını 
duydum. Biri sürekli kapıma vuruyor beni uyandırmak için 
elinden geleni yapıyordu.

“Kader!” diye feryat etti babam. İşte tam o anda uyan-
dım. Etrafımı sarmış olan dumanlar yüzünden görüş alanım 
oldukça kısıtlıydı ve nefes alamayacak haldeydim. Saat kaçtı? 
Bu dumanlar nereden geliyordu? Kapıya doğru koştum ve ki-
lidi hızlıca çevirdim. Beni bekleyen babama korkuyla baktım.

“Çabuk! Çabuk ananı takip et”

Binanın iç kısmına kadar nasıl koştuğumu hatırlamıyor-
du. Üzerimde uzun bir gecelik vardı. Yaz gününde bile o an 
üşümüştüm. Alevler binanın iç kısmına daha ulaşmadığı için 
şanslı bile sayılırdık. Külleri gördü gözüm, kocaman bina ya-
nıyordu. Evimiz bir kağıt parçası gibi yanıyordu. Anam ağ-
lıyordu, babam çökmüştü, ben ise ilk kez o gücü hissettim. 
Bana savurduğu cümleyi harfiyen uygulamıştı, yakmıştı evi-
mizi, yuvamızı, ocağımızı. O alevler beni de yakıyordu. İlikle-
rime kadar pişmanlığı hissettim. Beni affetmesi için, ona yal-
varmalıydım. Gurur yapmıştım, sadece ona inanmamıştım.

 İnsan hiç öz amcasının evini, kızına âşık  olduğu için ya-
kar mı? Ayaz yapmıştı. Ayaz, benim öz amcamın oğlu. Ba-
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bamdan ve annemden bir şey istiyordu ve bu uğurda canımı-
za kast etmişti.

Benim adımı Kader koymuşlar, kaderim iyi olsun diye, o 
halde neden benim adımı koyarkenki niyetle kaderim bir de-
ğildi? Ayaz da biliyordu bunun günah olduğunu ama cehen-
neme gitmeye çoktan hazırdı oysa ben daha hazır değildim.

“Kader” diye bağırdı anam. Ona baktım, bana şişmiş gözler-
le bakıyordu. Ağlamaktan gözkapaklarımı zorlukla kapattım

“Az önce Ayaz’ı aradık, buraya geliyor”

 Şimdiye kadar hiç titrememiştim ama şuanda titriyor-
dum. Sanki o yapmamıştı bunu. Evimizi o yakmamış mıydı 
ya da yaktırmamış mıydı? Bizi Konakta kalmaya zorladılar. 
Şimdi ne olacaktı, okulum?

“Ana!” diye seslendim, son kalan nefesimle.

“Olmaz!”  Annem çok ciddiydi.

“Ana, ne olur dinle” diye yalvardım son bir çare. Canım 
acıyordu, bu zamana kadar verdiğim bütün savaşlardan mağ-
lup olmuştum.  Annem bir hışımla bağırdı bana doğru. 

“Ne yapalım ha? Sokakta mı kalalım? Millete rezil mi ola-
lım? Ayaz’ın yaptığına bak. Bize yaptığı zulümlere bak! Onun 
gözleri boyanmış, gözü hiçbir şeyi görmüyor artık” 

“Okul?” dedim ağlayarak. Okul ne olacaktı? Onu nasıl bı-
rakmamı isterlerdi benden?

“Unut okulu!” diye geveledi babam. Onca olaydan sonra 
kendine anca gelebilmişti. Ağlamama hıçkırıklar da eklen-
mişti. 

“Hayır” diyebildim uzun bir sessizliğin ardından.

“Okuyacağım ben! Bu sene son, baba bunu bana yapma-
yın ne olursunuz. Söz lafınızı dinlerim, söz”

 Annem bana bakamadı, gözlerini yere doğru kenetlemişti.

“Ayaz gelecek, konağa gideceğiz, zaten yeterince oku-
dun” 
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Şimdi anlamıştım her şeyin bittiğini, benim için artık ka-
der yazılmıştı. Ben okuyamayacaktım, Ayaz’ın dediği gibi 
ben buna mecburdum.

Bilir misiniz? Aşk her dilde çok farklıdır. Ama bu toprak-
larda bambaşkadır. Mardin’in uçsuz bucaksız topraklarında 
Ayaz’ın aşkı, sevdası dillere destandı. Ayaz Beyzade, aşiretini 
bile Kader”i için heba edebilirdi. O Mardin’in soylu ailelerin-
den gelen en büyük aşirete sahipti. 

O Ayaz Ağaydı ama sahip olamadığı tek şey, kalbini ça-
lan küçük kızdı. Çok yakında ona da sahip olacaktı. Bundan 
çok emindi.

Mardin’in üç kapısı vardı. Birinci kapı Mardin’e girmek 
için, ikincisi Mardin’den çıkmak için. Üçüncü kapısı ise Bey-
zade Konağına girmek için. Ama bu konağın çıkışı yoktu.
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BİRİNCİ BÖLÜM

1995 - Mardin
Ağustos Mardin’de kuraklıkla beraber gelmişti. Mar-

din’in bereketli toprakları asırlardır hiç bu kadar yağmursuz 
kalmamıştı. Kuraklık en çok da Zenan’ı etkiliyordu. Karnı 
burnunda kadın sık sık nefessiz kalıyordu. Bu sıkıntılı gün-
lerde tek sığınağı minik kızıydı. Kader’i.

Minik kızı onları yıllardır bekletmişti ama yıllar onların 
kavuşmalarını engelleyemezdi. Kader’inin doğmasına sayılı 
günler kalmıştı. Bir anda aklına insanların onun arkasından 
söyledikleri dedikodular gelmişti. Kısır demişlerdi, bir Beyza-
de asla kısır olmazdı. İnsanlara göre; Yusuf kısır değildi o ağa 
oğluydu, o bir Beyzadeydi. Kısır olan Zenan’dı. Zenan kadın, 
kaç gece bu dedikodular yüzünden ağlamıştı, kaç uykusuz 
gece? Ama sonunda onların da yüzü gülmüştü. Zenan, sekiz 
aylık hamileydi. 

Genç kadın kocasını aramak için oturduğu divandan 
kalktı bir anda bacaklarının arasında bir sıvının aktığını his-
setti. Suyu gelmişti, kızları onlara erkenden kavuşmak isti-
yordu anlaşılan. Zenan bir anda kasıklarına saplanan ağrıyla 
tiz bir çığlık attı, canı yanıyordu. Seslenmek için çırpındı ama 
sesi bir türlü çıkmıyordu. Yusuf neredeydi? Çok erken değil 
miydi? Bir anda öleceğini zannetti, ama sonra toparlandı, en 
iyisi kapıya ulaşmaktı, elbet avluda insanlar onu görürdü. 
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Kapıya doğru zorla birkaç adım attı, saniyeler ilerledikçe ağ-
rıları da artıyor, dayanılmaz hale geliyordu. Kapının kolunu 
bir hışımla açmaya çalıştı, avluyu gözleriyle hemen taradı. 
Avlunun başında oyun oynayan Ayaz’ı gördü. Çocuktan 
başka kimse yoktu avluda. Zenan büyük bir çığlık daha attı. 
Ayaz merdivenlerin başında olan yengesini gördü ne olduğu 
anlayamadı. Minik Ayaz koşarak merdivenlere vardı. Sanki 
yengesi ondan bir şey isteyecekti. Zenan sık nefeslerinin ar-
dından konuşmak için çırpındı.

“Ayaz oğlum koş anana haber ver. Aahh! Zenan yenge-
min suyu gelmiş de koş yengem koş!”

 Ayaz’ın bir anda kafası karıştı kaşlarını çattı yengesinin 
ondan istediği şeyi pek anlamasa da anasının yanına koştu. 
Zümrüt kadın, elindeki çelenge bir iğne yardımıyla nakışlar 
işliyordu, o kadar çok dalmıştı ki, Ayaz’ının geldiğini bile 
görmedi. Ayaz anasının yanına doğru koştu. Zümrüt kadın 
nefes nefese olan oğluna baktı.

“Ayaz’ım, niye koştun oğlum böyle? Bak hasta olursun 
sonra”

“Yengem, yengem dedi ki, suyum gelmiş” Zümrüt kadın 
heyecandan elindeki iğneyi parmağına batırdı. Çok erkendi 
daha neydi şimdi bu?

“Ne? Suyu mu gelmiş? Yengen nerede peki?”

Zümrüt kadın avluda yatan Zenan’ı gördüğün de kadın-
cağız ağrıları yüzünden sesini bile çıkaramıyordu. Zümrüt 
Hanım, bir ağa karısıydı kesinlikle bu işinde üstesinden gelir-
di. Mutfak tarafına doğru bağırdı.

“Emine, Hacer! Koşun çabuk Zenan doğuruyor şu konak-
ta bir Allahın kulu yok mu?” 

Bir anda avlu telaşla koşuşturan insanlarla doldu. Zenan 
zorlukla yanı başındaki Zümrüt’e baktı. En zor zamanlarında 
yanında olan bu kadın yine yanı başındaydı, can dostu, sır-
daşıydı o.

“Zümrüt” 
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Zenan’ın alnından boncuk boncuk terler akıyordu, Züm-
rüt ona mendil uzatan Hacer’e tebessüm etti ve Zenan’ın te-
rini sildi.

“Zenan çok yorma kendini geçecek şimdi, ebe kadını ge-
tirmesi için Ali’yi yolladım.” Zenan zorla gülümsedi.

“Zümrüt dediydin de inanmamıştım, bu ağrı ahh! İnsana 
ölüm yaşatıyor” Zümrüt de Zenan’a gülümsedi. Hanım Ağa 
can dostunun yanı başında onunla ilgilenirken yanındaki 
Emine’ye; “Yusuf’a haber salın” dedi.

Tam dört saat olmuştu. Yusuf bu kadar saat içeride ne 
yaptıklarını merak etti. Bir oyana bir buyana dolanıyor sabırla 
iç çekiyordu. Zenan’ı düşündü, karısının çığlıkları Yusuf’un 
canını yakıyordu. Sanki o doğuruyordu. Beyzade konağında 
ölüm sessizliği hâkimdi, bu sessizliği bozan tek şey Zenan’ın 
çığlıklarıydı. Davut Ağa kardeşine doğru baktı, belli ki çok 
korkuyordu. Onu teselli etmesi gerektiğini hissetti.

“Yusuf” dedi kardeşine doğru “Endişelenme, bir şey 
olmaz hem hatırlasana Ayaz’ın doğumunda Zümrüt bütün 
Mardin’i ayağa kaldırmıştı”

Yusuf ağabeyine baktı, onun kadar güçlü olmak istedi 
bir anda. O ağaydı, her zaman güçlüydü, bir olay karşısında 
hemen çözüm bulur ve uygulardı ama Yusuf onun gibi de-
ğildi. Davut Ağa her zaman sert mizaçlıydı, güldüğü çok zor 
görülürdü, sinirli ve tez canlıydı. Yusuf ise ağabeyinin tam 
tersiydi. O her zaman gülerdi, bir insana çok zor bağırırdı, 
insanlara karşı her zaman hoşgörülü davranırdı. Davut’la Yu-
suf; güney ile kuzey gibiydiler. Biri gece, biri gündüz…

Kader, dünyaya gözlerini işte tam bu vakitte açtı. Ebe ka-
dın Kader’i görünce maşallah çekti, hiç bu kadar güzel bebek 
görmemişti. Yağmur Kader’in gelişini kutlar gibi yağmaya 
başladı. Bazıları, Kader’in doğumuyla değişecek olan hayat-
larının farkındaydı, bazıları ise değil. Zümrüt Hanım Kader’i 
kucağına aldığı anda hissettiği o sıcaklıkla titredi ve minik 
Kader’e bakmak için çırpınan oğluna bakıp gülümsedi. 
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2013
Gözlerimi sımsıkı kapattım, ağlamayacaktım zaten yete-

rince ağlamıştım. Canım yanıyordu, nefes alamama hissi beni 
her saniye daha da bu karanlık odanın dibine sürüklüyordu. 
Her şeyimiz yanmıştı, hiçbir şeyimiz kalmamıştı. Yangını, it-
faiye ekipleri söndürmüştü. Peki ya benim içimdeki bu yan-
gın? Onu kim söndürecekti? 

Konağa geleli tam beş gün olmuştu, bu zaman zarfında 
odadan dışarıya çıkmadım neden diye sorduğum çok oldu. 
Neden yaptı? Benden neden bu kadar zor şeyler istiyor? Ne-
den ben? Nedenlerin sonu hiçbir zaman tükenmeyecekti. Dı-
şarıdaki sesleri kimi zaman duyamıyordum, duymak da iste-
miyordum. Ayaz, defalarca odamın kapısına dayanmıştı ama 
ben her seferinde bir kilit yardımıyla kurtulmuştum. Ayaz, o 
benim amcamın oğluydu, ağamdı. Buralarda asırlardır süre 
gelen bir sistem vardı; Aşiret. Bu olay bizim için namus kadar 
önemliydi.

 Aşiret, benim okumama karşıydı, çünkü aşiretti yöneten 
Ayazdı. Benden onu sevmemi istiyordu. Bunu yapamayaca-
ğımı binlerce kez söyledim ama anlamak istemiyordu. Ayaz 
her zaman benim hiç sahip olmadığım ağabeyimdi onu yârim 
olarak görmek beni korkutuyordu. Bana hiçbir zaman bağır-
mamıştı, lakin şuanda dışarıyı inim inim inletiyordu. Uzandı-
ğım divandan kalktım, eğer Ayaz delirirse ne olacağını adım 
gibi biliyordum. Yakardı.

Avluya çıktım. Bilal Ağabey ve Ali Amca’nın boyunları 
büküktü, onları bu kadar korkutan şeye baktım. Ayaz, kar-
şımda bir dağ gibi duruyordu. Geniş omuzları, simsiyah saç-
ları ve onlara eşlik eden heybetli duruşu… Bu durum bile 
benim korkumu arttırıyordu. Ayaz; kıpkırmızı gözleri ve 
sinirden ortaya çıkmış olan boynundaki damarlarıyla bana 
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baktı. Sanki bana bakmadı da beni öldürdü. Onun bakışları 
her zaman bambaşkaydı. Bir nefes aldım ciğerlerime doğru, 
evet çok sakinim.

“Kader, Kaderim”

 Titreyerek yere bakıyordum. Bana olan bakışlarından 
öyle çok utanıyordum ki, kimi zaman kendimi gizlemek için 
kuytu köşelere saklanırdım. Kafamı usulca kaldırarak, Bilal 
Ağabeye doğru yürüdüm. 

“Bilal Ağabey, anamlar nerede?” Bilal Ağabey bana şaşı-
rarak baktı. 

“Eee Hanım Ağamın yanında, yaz köşesindeler” Ayaz ar-
kamdan doğru sinirle soludu ya da ben öyle zannettim bana 
doğru bakarak konuştu.

“Bilal, beni Kaderle yalnız bırakın!”

 Bana, gözünü hiç kırpmadan bakıyordu. Canım yanıyor-
du, o görüyor mu acaba diye merak ettim. Ayaz’ı affedemi-
yordum, bu durumu kabullenemiyordum. Bilal Ağabey ve 
Ali Amca saniyeler içerisinde kayboldular. Ben de bir anda 
onlar gibi kaybolmayı istedim. Yok olmayı… Gözlerimi tek-
rar yere indirdim ona bakmayacaktım, bakarsam ağlardım. 
Yerdeki mermerin rengini beynime yerleştirir gibi dikkatle 
bakıyordum. Bir anda görüş alanıma bir çift siyah ayakkabı 
girdi. Aman Allah’ım! Aramızda mesafe bile kalmamıştı. El-
lerini saçlarımın arasında hissettim. Uzun parmakları, adeta 
saçlarımı okşuyordu. Birden bir tutam saçımı alıp kokladı. 
Öyle bir içene çekti ki, yok oldum, bittim…

“Ağam biri görür” dedim nefes nefese. Şimdi olduğu gibi, 
hiçbir zaman insanları umursamamıştı, insanların düşüncele-
ri onun için her zaman geri plandaydı.

“Görsünler” dedi hiç düşünmeden. “Yanlış anlarlar” de-
dim ona doğru bakmamaya devam ederek. Sıcak nefesini saç-
larımın arasında hissediyordum.

“Yanlış olan bir şey yapmıyoruz; sen benimsin” dedi se-
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sini bir tık daha yükselterek. Onun muydum? Gözlerimi sa-
niyeler içersinde yerden kaldırdım ve onun gece siyahı gözle-
riyle buluşturdum.

“Ben de ne zaman bana bakacaksın diye merak ediyor-
dum”  dudaklarında zayıf gülümseme vardı.

“Ben bir mal yahut bir eşya değilim” dedim düşünme-
den. Ne söylediğimin farkına, bana öfkeyle bakan gözlerini 
fark ettiğimde vardım.

“İzniniz olursa anamın yanına gideceğim Ağam”

 Bana yüzünü asarak baktı. Ona böyle hitap etmeme si-
nirlendiğini bilsem de aramıza bir mesafe koymak için böyle 
davranıyordum. Beni inciten tek şey onun bir türlü vazgeçe-
mediği takıntılarıydı. Ailemi, beni ve her şeyimi paramparça 
eden oydu. Ondan nefret etmem gerekirken edemiyordum. 

“Bana Ağam deme, demedim mi ben sana?” Ona bakma-
dım, bakamadım.

“Kader” dedi bana doğru nefesini bırakarak. Ellerini yü-
züme doğru sürdü, ona bakmak için hafifçe başımı onun oldu-
ğu yere doğru kaldırdım. Gece kadar siyah gözlerine baktım. 
Kaç kez bakmıştı bu gözler bana, kaç farklı kez? Sinirliyken, 
mutluyken, şaşkınken, en çok da arzuyla…

“Ben sana neden Kader’im diyorum biliyor musun? Çün-
kü sen benim Kaderimsin, sen benim Rabbimden istediğim 
tek duamsın, sen benim ol, ben bu konağı yakarım. Sen gül, 
ben senin bir gülüşün için Mardin’i bile yakarım.”

Gözlerim doldu bir anda, onun görmemesi için başımı 
çevirdim. Ellerimi tuttu ve bir anda sol yanına doğru yaklaş-
tırdı, panikledim. Elim usulca tenini kaplayan ince kumaşa 
doğru değince titredim, fark etmeden dudaklarımı ısırdım. 
Göğüs kafesinin arka yüzünde yer alan kalbi öyle hızlı atıyor-
du ki, bir an için korktum. 

“Kader, beni bir tek üzen kim biliyor musun? Benim canı-
mı en çok ne yakar?” 
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 Ona baktım, şaşırmıştım. Ellerimi daha çok bastırdı kal-
bine doğru. Kaçacak olduğumu anlamışçasına daha da arttır-
dı baskısını. 

“Burayı çalan küçük kız; onsuzluk bana ölüm, bana acı, 
cehennem! Hiç kalbi olmayan bir adam yaşar mı?”

“Yaşamaz” dedim titrek bir sesle. Beni onaylar nitelikte 
başını salladı.

“Yaşayamam, ölürüm” dedi fısıltıyla. Aniden büyüyen 
göz bebekleri benim korkumu körüklerken, son söyledikle-
riyle zorlukla yutkundum.

“Beni bırakırsan, eğer ki bu konaktan gidersen! Ant içerim 
yakarım Kader! Sensizlik beni kör eder, her şeyi yakarım. Ve 
buna kimse, kimse engel olmaz. Kimse engel olamaz bana!”

Mart 2011 
Mardin’de kuraklık bile kendisini Mayısta gösterirdi. 

Günlerce yağmur duaları edilir, gölleri kurur, insanların göz-
leri havada bir bulut diye beklerdi. Bir yağmur bulutu. Yağ-
mur yağsa neyse diye düşündü Zümrüt kadın Azat’ımı bana 
geri verecek mi ki diye hüzünle gözlerindeki yaşı sildi.

İki kardeş birbirleriyle kavga ettikleri günden beridir ko-
nuşmuyordu. Kader’e de defalarca söylemişti. Azat’a bu ka-
dar iyi davranırken neden Ayaz’a uzaktı ki sanki? Korkuyor 
dedi Zümrüt kadın üzüntüyle. Ayaz’dan kokuyordu Kader. 
Yanında sesini bile çıkarmazdı, onu gördüğünde titrer ya ka-
çar ya da saklanırdı. Bu durumdan o kadar canı sıkkındı ki. 
Artık oğlunu nasıl avutacağını bile bilmiyordu. Öfkesi son 
zamanlarda daha da büyümüştü. Her köşe başında Kader’i 
görürüm diye okul yolunun o tozlu arazisinde köşe kapmaca 
oynadıklarını sanki bilmiyordu.

“Hanımım soğuk ayran yaptıydım” dedi Hacer, kadına 
ayranını gösterir gibi. 
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Hanım Ağa ayrana uzandı ve yudumda içti. “Serinledim 
Hacer, Allah razı olsu” 

“Hepimizden inşallah” dedi Hacer gülümseyerek.

“Ayaz daha kalkmadı mı?” dedi Zümrüt.

“Hanımım odasının kapısını çaldık ama Ağam pek kalka-
cak gibi değil.” Kadıncağızın sesi sıkıntılıydı. Belli ki dün de 
Kader yüzünden delirmişti.

“Kaçta geldi eve?” dedi Zümrüt.

”Gece geç saatte geldi hanımım. Halil ile Bilal getirdi ko-
nağa” Zümrüt kadın bu sefer kaşlarını öfkeyle çattı.

“Yine mi içmiş o mereti! Alaydın şu canımı da kurtulay-
dım Rabbim!” diye isyan etti kadın.

“Allah korusun Hanımım! Hiç olur mu? Siz bu konağın 
direğisiniz” dedi Hacer hızlıca. 

Zümrüt kadının Hacer’in kolunu sıvazladı ve ayaklandı. 
“Sağol Hacer, akşam sofrayı donatın. Yusuf ağayla Zenan ge-
lecekler inşallah.”

“Olur hanımım…”

Kadın avlunun merdivenlerine yöneldi, aklına gelen şey-
le Hacer’e tekrar seslendi

“Kitelraha da yapın, Kader pek sever.” 

“Yaparız hanımım…”

Zümrüt taş merdivenlerden çıkarken aklındaki düşünce-
lerle bunaldı. Önceliği Ayazdı. Onu uyandırıp bir güzel ağ-
zının payını vermeliydi. Odasının kapısını çalmadan girdi. 
Odanın vaziyetini görünce üzüntüyle mırıldandı.

“Bu kadar dağıtacak ne vardı Ayaz’ım…”

Masanın başındaki sandalye yere doğru devrilmişti. Oda 
havasızlıktan dayanılmaz bir koku içersindeydi. Belli ki oda-
da yaşamak için değil kendisini havasızlıktan öldürmek için 
duruyordu. Zümrüt kadın odanın perdelerini büyük bir öf-
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keyle açtı. Pencerenin açılmasıyla oda az bile olsa aydınlandı. 
Kadının gözleri aniden yatağa doğru yöneldi. Her yere dağıl-
mış olan resimler yüzünden Ayaz’ın yüzü pek gözükmüyor-
du. Yere doğru eğildi, bir resmi eline aldı. Gözlerinden akan 
yaşa engel olamadı. Üzüntüyle oğluna baktı.

“Artık resimlerden mi sever oldun Kader’i?” dedi üzün-
tüyle. Kader’in her hali vardı resimlerde. Onu hiç öyle çaresiz 
görmemişti. O Ağaydı, konağın, Beyzade Aşiretinin Ağası. 
Ama bir ağadan çok deli bir sevdalı gibi davranıyordu.

“Aklını Kader’le bozdu iyice” dedi bu sefer üzüntüyle 
kadın. Ayaz dağılan saçları ve yüzüyle akşamdan kalma ol-
duğunu açık açık gösteriyordu. Zümrüt kadın yavaşça yata-
ğına oturdu. Elleri Ayaz’ın alnına dökülen saçlarına uzandı. 
Terden hafif ıslanmış saçları birazcık yüzünden uzaklaşınca 
yüzü ortaya çıkmıştı. Huzursuz bir rüyanın ortasında olduğu 
değişen yüzünden belliydi.

“Kimi görüyorsun da bu kadar huzursuzsun?” dedi 
Zümrüt Hanım. Ayaz sağ tarafına doğru kollarını attı. Sanki 
boşlukta biri varmış gibi boşluğa kollarını doladı.

“Gitme” dedi Ayaz kuruyan dudaklarıyla. Kadın önce 
oğlunun uyandığını düşündü lakin arkasından gelen homur-
danma ve huzursuz birkaç mırıldanmayla onun hala uyudu-
ğunu gördü. Zümrüt telaşla onun sırtını sıvazladı.

“Rüyalarında bile o mu var oğlum?”

***

Gün içersinde iki klasik sınava ve de sözlü sınava tabi ol-
mak Gül’e hiç de iyi gelmemişti. Söylenmeden duramadı.

“Biz de insanız” dedi üzüntüyle. 

“Atlatacağız inşallah” dedi Kader gülümseyerek.

“Senin için hava hoş elbette ki, ya ben. Benim kafam yal-
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nızca Edebiyat ve Coğrafyaya basıyor. Ne anlarım ben fonk-
siyonlardan” dedi inleyerek. Kader arkadaşının bu huzursuz 
hallerine alışkındı. Onu teselli etmek amacıyla gülümsedi. 
Gül her zaman Kader’in olumsuz bir şey karşısındaki sakinli-
ğine hayrandı. Genç kız kısacık saçlarına parmaklarını doladı 
ve sandalyesine iyice yaslandı. Kantindeki kalabalık her sani-
ye sanki daha da artıyordu. Gül huzursuzca kıpırdandı. Karşı 
masada oturan ve her saniye onları yiyecek gibi duran çocuğa 
gözleri kaydı. 

“Sen buna yüz falan mı verdin?” dedi Gül çocuğu gös-
tererek. Kader kısacık bir bakış attı Gül’ün gösterdiği yere. 
Hakan diye üzüntüyle mırıldandı.

“Hayır, delirdin sanırım!”

“Bak Gül söyledi dersin sonra, bu Hakan başımıza dert 
olacak. Bakışı bakış değil bu çocuğun.”

“Allah korusun! Zaten bir tanesi bana yetiyor” dedi Ka-
der üzüntüyle. Gül kızın başına bela olan şeyi düşündü, onun 
için üzüldü.

“Hala aynı mı?” 

“Aynı, geçen gün okula da iki saat geç kaldım.”

“Anlamıyorum” dedi Gül şaşkınlıkla. “Bir insan neden 
amcasının kızına bu kadar bağlı olur ki?”

“Bağlı değil aslında, sadece.”

 Kader sıkıntıyla Ayaz’ın ona karşı olan duygularını ta-
mamlayacak bir tanım aradı. Yoktu ki. Birçok kez bunun gü-
nah olacağını düşünmüştü ve dillendirmişti. Doğacak çocuk-
larının sakat olma olasılığı bile bu günahın aslında ne kadar 
gerçek olduğunun kanıtıydı. Bir anda Ayaz’ın öfkeli siyah 
gözleri geldi aklına. Ona günah değil diyen haykırışı.

“Âşık mı?” dedi Gül. “Efendim” dedi Kader, dalıp gittiği 
yerden Gül’ün sesiyle uyanmıştı.

“Sanırım çok yorgunsun, konuşmalarımızı bile takip ede-
miyorsun.”
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“Dün gece geç yattım, bir de bu akşam yemek için am-
camlara gideceğiz.”

“Kolay gelsin dersem ayıp mı olur?” dedi Gül ortamı yu-
muşatmak amacıyla.

“Kolay gelsin cümlesinden daha fazlasına ihtiyacım var” 
dedi Kader, zoraki bir gülümsemeyle.

***

Ayaz arabanın içersinde üç saattir heyecanla bekliyordu. 
Sabah anasının söyledikleriyle kahvaltı bile etmeden soluğu 
okulda almıştı. Bu akşam Kader yemeğe gelecekti. Heyecan-
la aynaya baktı, daha sonra okul yoluna. Liseli gençler yolda 
keyifli sohbetlerle ilerliyordu. Aniden duraksadı. Kader bu 
kadar gencin içersindeydi her gün. Onların yanında oldukça 
yaşlı mı kalıyorum dedi içinden korkuyla.

“Yaşlı falan değilim!” dedi öfkeyle. “Sadece biraz daha 
olgun” dedi hızlıca. 

Kader ile yaş farkı bazen gözüne takılırdı. Onunla arala-
rında hatırı sayılır bir yaş olsa da bunu sorun etmezdi. Okul 
yavaş yavaş dağılıyordu ve o sabırla bekliyordu. Sabretmek 
onun karakterine işlemişti aslında.

“Beni ne hale getirdin Kader’im” diye inledi. Çenesini 
direksiyona doğru yaslı, gözleri umutla büyük çelik kapıya 
bakıyordu. Bekledi, bekledi ve tekrar bekledi. Ne gelen vardı 
ne de giden. Okulun müdürü bile çıkmıştı.

“Nerede bu kız?” dedi korkuyla. Bir anda eli telefonuna 
uzandı. Tam o anda kapının arkasında saklamış bir kızı fark 
etti. Alayla gülümsedi.

“Şükür kavuşturana sevgilim” dedi gülümseyerek. Kızın 
uzun kestane rengindeki saçları kapının arkasından yarım bir 
şekilde görünüyordu. Belli ki beni fark etmiş dedi Ayaz Ağa 
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gülerek. Ağlaması gereken yerde gülüyordu. Ayaz merakla 
kızın neler yapacağını izledi. Kader yavaşça başını eğdi ve 
tekrar bir saniyelik farkla kapının arkasından kafasını uzat-
tı. Oradaydı! ‘Ah beni fark ederse?’ dedi korkuyla. Saatlerdir 
okulda mahsur kalmıştı. Üzüntüyle saatine baktı. Yemeğe ye-
tişemezse anasından yiyeceği azarları düşündü durdu.

“Neden geliyorsun ki?” dedi Kader mırıldanarak. Azat 
çelik kapının üzerine parmaklarını yerleştirdi. Gözlerini biraz 
kapattı ve açtı. Onu hissediyordu sanki. Tam karşındaydı işte. 
Uzun saçları, gül kokusu, zümrüt yeşili o gözleri ve pembe 
dudakları. Onu duymuştu. Acı bir şekilde onu hep duyuyor-
du. ‘Ben senin bütün isyanlarını, haykırışlarını duyuyorum 
Kader’im sen niye beni duymuyorsun’ dedi adam içinden. 
Bir kadın sırtını çelik bir kapıya dayamamış nefes nefese bir 
savaş veriyordu. Bir adam ise o çelik kapının tam arkasında 
parmaklarıyla kapıyı okşuyordu. Sanki okşadığı kadının ipek 
saçlarıymış gibi. Bir adam bir kadını o kapıya rağmen çok se-
viyordu ve bir kadın o adamı korkuları yüzünden reddedi-
yordu. Kader başını çelik kapıya doğru dayadı. Kaçması im-
kânsızdı arka kapıyı zincirlemişlerdi, bahçenin duvarları ise 
oldukça yüksekti. Beklemekten başka çaresi yoktu.

“Belki de gittiğimi düşünür” dedi umutla. Ayaz kızın bu 
söylediği şeye gülümsedi.

“Benden kaçsan bile seviyorum ben seni” dedi sessiz bir 
şekilde. Kader adamın sesiyle donup kaldı. ‘Ne zamandan be-
ridir oradaydı? Her şeyi duydu mu ki?’ dedi korkuyla. Ayaz 
bu oyunu daha fazla sürdürmeden kapın iç kısmına geçti. 
Şimdi Kader’in tam karşısındaydı. Kader adamın yüzüne ba-
kamaz haldeydi. Kızarmış olan yanakları, soğuk soğuk ter bo-
şaltan teni yüzünden huzursuzdu.

“Oyun bitti” dedi Ayaz sessiz bir şekilde, kıza doğru bir 
adım atarken. Kader yüzünü yerden kaldırıp adama baktı. 
Dağılmış saçlarını, esmer tenine uymayan şiş gözlerini uzun 
uzun seyretti. Gözleri şişmişti, peki ya neden?
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“A-ğam” dedi Kader titreyen sesiyle. Ayaz en çok bun-
dan nefret ediyordu. Ona Ağam diye seslenen bir kadına âşık 
olmak oldukça zordu. Bana Ağam diyor ama Azat’a Ağa ol-
masına rağmen demiyor!

“Ağalığı bırakırsam” dedi Ayaz Ağa kızın seviyesine in-
mek için başını biraz eğdi.

“Bana Ağa diyemezsin değil mi?” dedi gülümseyerek. 
Kader adamın ellerini omzunda hissedince geriledi.

“Şe-y o zaman ağabey derim” dedi hızlıca. Ayaz Ağa kı-
zın bu lafına güldü.

“Ağabey daha çok yakar canımı. Neden bana, sana ses-
lendiğim gibi seslenmiyorsun Kader’im?” dedi Ayaz. Ona 
nasıl seslenmeliydi ki? Ayaz kimi zaman ona Kader’im derdi 
kimi zaman sevgilim...

Adam kızın beyaz tenine baktı, iri yeşil gözlerini güneş 
ona vurdukça daha da mı güzel görünüyordu ne.

“Gittikçe güzelleşiyorsun” dedi Ayaz kızın uzun saçlarını 
okşarken.”Y-ok” dedi Kader itiraz eder bir şekilde.

“Öyle, git gide daha da güzel, daha da göz alacı oluyor-
sun. Bu yaz kaç yaşında olacaksın?” dedi Ayaz gülümseyerek.

“Bilmem?” dedi Kader korkuyla.

“Ben biliyorum ama” dedi Ayaz Ağa gülümseyerek. Her 
yıl diye düşündü Kader, her yıl on sekize bir adım daha atı-
yordu. Git gide daha da korkuyordu. Biliyordu ki, evlilik yaşı 
geldiği zaman kıyamet kopacaktı.

“Dayanabilirim” dedi Ayaz Ağa başını sallayarak. “Sen-
siz bir kaç seneye daha dayanabilirim sevgilim.”

 Ayaz kızın alna bir öpücük kondurdu ve onu arabaya 
doğru yönlendirdi. Genç kız arabanın ön kapısı açan adama 
hayır dermiş gibi baksa da Ayaz kaşlarını çattı ve çantasına 
uzandı. Hızlıca Kader’in sırt çantasını arka koltuğa yerleştir-
di, genç kız kapısını kapatacakken Ayaz eliyle kapının kapan-
masına yarım saniye kala engel oldu.
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“Kemer” dedi Ayaz kıza doğru. Ayaz, kızın kemerini bir-
kaç küçük hareketle bağladı ve kontrol etti. Genç kız başını 
cama doğru yasladı ve yolu seyretti. Arabayı çalıştıran adam 
sık sık kıza bakmadan duramıyordu.

“Torpido gözünü aç” dedi Ayaz en sonunda. Kader en 
derin düşlerinden uyanırmış gibi titredi ve adama baktı.

“Anlamadım?” dedi Kader hüzünlü bir şekilde. Ayaz 
Ağa kızın alnına dökülen saçlarına ellerini uzattı lakin Kader 
gözlerini kocaman açınca vazgeçti. Ona dokunmama bile da-
yanamıyor dedi içinden. Uzanıp torpido gözünü açtı ve içer-
siden çıkan mektubu kıza uzattı.

“Oku” dedi Ayaz tekrar sert bir şekilde. Kader mektup 
zarfının üzerinde yazanlarla geriledi.

“Askeri bir belge mi?” dedi merakla. “Evet, içinde ki ka-
ğıdı oku.”

Kader okudu, dudakları kurumuştu. Ayaz’ı askere çağı-
rıyorlardı öyle mi? Bir anda hissettiği boşluğu anlayamadı, 
şimdi rahat mı edecekti yani? Her sabah onu köşe başında 
bekleyen birinden kaçmak zorunda değildi öyle mi? Okulda 
okumasına engel de olmayacaktı o vakit.

“Sevindin değil?” dedi Ayaz üzüntüyle. Kader narin 
uzun ellerini eteğinin üzerinde birleştirdi sesini çıkaramadı. 
Ne hissettiğini bile bilmiyordu. Bir yanı delicesine bir sevinç 
yaşarken diğer yanı onun için üzülüyordu.

“Sevindin elbette” dedi Ayaz hırsla. “Uğraşman gereken 
bir adam da kalmadı, bir sene yokum ne de olsa” dedi ses 
tonuna engel olamıyordu. Öfkeliydi, onu sevmemesine, ona 
değer vermemesine her şeye öfkeliydi. Adam aniden frene 
bastı. Genç kız bu ani frenle ufacık bir çığlık attı. Ayaz öfkeli 
hırlamalarına engel olmak için saçlarına ellerini geçirdi.

“Bana verem hastaymışım gibi davranmaktan bıkmadın 
mı? Benim bir erkek olduğumu! Duygularımı ne zaman an-
layacaksın!” Ona bakmadı, bakamazdı. Bakarsa gözyaşlarına 
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engel olamazdı. Onun için ne kadar çok dua etmişti, onu bı-
rakması için. Ama olmamıştı, hiçbir duası kabul olmamıştı.

“Rabbim duamızı kabul etmiyorsa bizim için hayırlı ol-
duğu içindir” demişti bir kez anası. Onun için hayırlı olan bu 
muydu yani? Acı çekmek…

“Ne z-aman?” dedi Kader parmağına doğru akan bir 
damla gözyaşını takip edermiş gibi. Ayaz başını geri yasladı 
ve mırıldandı.

“Bir ay sonra…”

“Zümrüt yengemler biliyor mu?”

“Bilmiyorlar, söylemedim daha” dedi Ayaz Ağa. Genç 
kız uzun saçlarına şükretti. Ağlamaktan sesi biraz pürüzlü 
çıksa da yüzü saçları sayesinde görünmez haldeydi.

“Allah kavuştursun deseydin bari” dedi Ayaz alayla.

Sessizlik, her şeyin sonunda hep sessizdi onlar. Ayaz’ın 
onunla yaptı bütün savaşlarda sessizlik hâkimdi. 

Adam parmaklarını havaya doğru kaldırdı ve hüzünle 
kızın saçlarına uzandı.

“Söylememe bile izin vermedin ki sen. Oysaki seni bütün 
her şeye rağmen sevdim ben. Unutmamı bekliyorsun değil 
mi?” dedi kıza doğru.

“Hayır” dedi Kader en sonunda. “Unutmayacağını bili-
yorum” dedi ağlayarak. Omuzları hıçkırıklarıyla birlikte sar-
sılıyordu şimdi. Adam kıza uzandı, kemerini yerinden çıkma-
sına engel olmadan ona sarıldı.

“En çok sen yaktın canımı Kader’im. En çok senin yeşil 
gözlerin, sessizliğin yaktı canımı…”

Genç kız onu kucaklayan adama sesini çıkarmadı. Bir 
ömür geçse de Ayaz hep aynı Ayaz olacaktı ve bir gün ona 
yenileceğini hissediyordu. Savaştan büyük bir yenilgiyle çı-
kacağı apaçıktı…
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2012 YILI
Ayaz elindeki bavulu bile umursamadan koşarcasına gir-

di konağa, gözleriyle etrafı hızlıca taradı. Kaç gün olmuştu 
onu görmeyeli kaç ay, kaç mevsim. Sanki bir ömürdü o züm-
rüt yeşili gözlerden uzakta olmak, gurbette kalmak acıların 
en büyüğüydü. Zümrüt koca konağı inleterek bağırdı. Kadın-
cağızın sevinçten ayağından beton çekilir gibi olmuştu, sanki 
sevinçten kalbi duracaktı. Ayaz’ını tam on beş aydır doğru 
dürüst görmemişti ki.

“Ayaz’ım!”

Ayaz ona doğru koşan anasına bakıp gülümsedi. O da 
koşarak sarıldı anasına, anasının ağladığını görmese de his-
sediyordu. Zümrüt içli içli ağlıyordu. Çok mu zayıflamıştı 
ne? Yoksa aç mı bırakmışlardı biricik oğlunu. Zümrüt kadın 
zorlukla ayrıldı oğlunun kollarından, hasretinden kaç gün 
ağlamıştı şu koca konakta ama bitmişti işte. Simsiyah gözlü 
Ayaz’ına baktı, hiç değişmez miydi insan? Ayaz değişmezdi. 
Hanım Ağa parmaklarını Ayaz’ın yanaklarına yerleştirip ok-
şadı uzunca bir süre.

“Ayaz’ım benim, canım oğlum, aslanım.”

Ayaz tekrar sarıldı anasına, onu da özlemişti tıpkı Kader’i 
gibi.

Emine Hacer’den önce koşarak çıktı mutfaktan Ağanın 
geldiğini Hanım Ağanın sevinçli haykırışlarından anlamıştı 
zaten. Emine’nin ardından koşarcasına Hacer çıktı, o da bir 
yandan Emine’ye bağırıyordu.

“Kız bekle hele! Ocakta yemek vardı ya!”

“Kız ne yemeği anam! Ağam gelmiş sen ne diyorsun!”

Hacer de gülümsedi uzunca. Sonunda Ayaz Ağa gelmişti 
gurbet elden, askerlik hiç kolay değildi. Emine Ayaz’ın elin-
deki bavullara uzandı Ayaz da gülümsedi onlara doğru.
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“Nasılsın Emine abla?”

“Sağlığınıza duacıyız ağam, şükür kavuşturana” Emi-
ne’nin yüzünde samimi bir tebessüm vardı, Hacer ise hiç ol-
madığı kadar huzurluydu.

“Hoş geldin Ağam, yokluğunuzda çok aradı gözlerimiz 
sizleri.”

Ayaz uzunca baktı Hacer’e. Belki her şeylerine şahit ol-
muştu bu iki kadın. Doğumlarına, çocukluklarına ve aşkına. 
Evet, aşkına değil Emine’yle Hacer, bütün konak şahitti, hatta 
bütün Mardin. Ayaz anasına döndü aniden, Kader’ini hatırla-
dı, minik sevilisini.

“Ana! Kader’im nerede?”

Zümrüt bu soruyu bekliyordu lakin yine de şaşkına dön-
müştü. Herkesler gibi o da on beş ayda unutur onu zannet-
mişti lakin pek de doğru bir tahmin olmadığı şimdi ortaya çı-
kıyordu. Emine huysuzca baktı bahçeye, yalan söyleyemezdi 
ki Ağasına. Hacer’in içindeki huzur hemen kaçmıştı, Ayaz’ın 
hala Kader diye tutturacağını çok iyi bellemişti. Zümrüt genç 
adama nasıl cevap vereceğini şaşırmış gibiydi.

“Şey… Oğlum, Kader şeyde…”

“Nerde?” Ayaz’ın sabrı taşmak üzereydi. Sinirle kaşlarını 
çattı.

“Oğlum bak sakın bir delilik yapma, daha yeni geldin za-
ten!” Zümrüt son çareyi oğluna yalvarmakta bulmuştu, her 
türlü onu dinlemeyeceğini biliyordu.

“Ana! Kader nerde dedim?” 

Zümrüt kadının rengi sararmıştı şimdi de. “Ayaz’ım daha 
yeni geldin kurban olur anan sana, bak ölümü gör!” 

Ayaz Ağa öfkeyle baktı anasına. “O nasıl laf ana! Allah 
gecinden versin.”

“Tamam, bak şimdi çıkalım bir güzel yemek yiyelim, bak 
hele Emine’yle Hacer bir sofra kurar sana ki sorma. Akşam 
söz ararım ben Zenan’ı gelirler, ama şimdi bir dur olur mu?”
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Ayaz sabırsızca baktı anasına, aylarca minik sevgilisinin 
sesini duymak için kaç gecesi gün ışıklarıyla birlikte erimişti. 
Ne mektup yazmış ne de gelmişti, sevmediği için demişti kaç 
kere. Beni sevmediği için. Bunun kadar acı bir şey var mıydı 
ki dünyada? Canını yakan tek şey onsuzluktu, bir kere yaz-
saydı ne olurdu! Birkaç cümle bile ona yeterdi oysaki. Nasıl-
sın? Orada havalar nasıl? Ben iyiyim beni merak etme…

Bunlar bile yeterdi onun için peki ne olmuştu? Kader’e 
yazdığı her mektup geri gelmiş, telefonlarına hiç çıkmamış 
üstüne bir de ondan kaçmıştı.

Ayaz Ağa büyük düşüncelerle girdi odasına, ışığını yaktı, 
pencereye ulaşıp perdeyi açtı, sonra gözleri zümrüt yeşiliyle 
buluştu, küçük bedeni gülmekten dolmuş gözleri ve pembe 
dudakları. Uzun uzun gülüyordu Kader’i sanki yeni duydu-
ğu komik bir fıkraya. Ayaz gülümsedi, özlemişti sevgilisini, 
hem de ne özlem! Taş olsa ortadan ikiye ayrılırdı.

Zümrüt korka korka çevirdi numarayı, Allah vere de gel-
memezlik yapsalardı. İşte o zaman düşünmek bile istemedi 
Hanım Ağa, Ayaz’ın öfkesini de bilirdi sabrını da…

***

Kader sandalyede huysuzca kıpırdandı. Tam iki saattir 
ara bile vermeden ders çalışmaktan kemikleri birbirine gir-
mişti. Israrla çalan telefonun sesi onu olduğu yerden oynattı. 
Başta annesinin evde olmadığını hatırlayamadı, daha sonra-
dan aklına düşmüştü.

“Geliyorum” diyerek bağırdı, sanki telefondaki ısrarcı 
kişi onu duyacakmış gibi, eğilip açtı telefonu. Numarasına 
bile bakmadan.

“Alo!”

Zümrüt keyifle gülümsedi, Allah ona gülmüş ve Kader 
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açmıştı telefonu. Kader’i ikna etmek daha kolaydı çünkü. Hiç-
bir zaman onu kırmamıştı çok şükür.

“Alo, Kader” Kader gülümsedi, yengesinin sesini hemen 
anlamıştı.

“Buyur yenge…” 

“Ananlar yoklar mı evde yavrum?”

“Yok, bugün komşuda toplanacaklardı.”

“Ya demek yok. Şey, ben şey için aramıştım sizleri.” Ha-
nım Ağa lafı uzatmayı pek sevemezdi ama şimdi buna mec-
burdu. Kader yengesinin sıkıntısını ses tonundan hemen kav-
ramıştı.

“Bir şey mi oldu yoksa yenge?”

“Yok yok! Olmadı bir şey, ama olması an meselesi.” Züm-
rüt’ün sesi sonlara doğru kısılmıştı. Kader pek bir şey anla-
mamıştı.

“Anlamadım?” 

“Ay senin aklını da karıştırdım ben şimdi. Kader kuzum, 
Ayaz geldi az evvel.”

Kader elindeki telefonu büyük bir gürültüyle düşürdü. 
Ne çabuk! Oysa daha mezun bile olamamıştı liseden… Genç 
kızın kalbi göğüs kafesini zorluyordu, damarlarında dolanan 
sıcak kan durmayı kesmiş sadece kalbinde toplanmış gibiydi. 
Korktuğu başına gelmişti işte.

Zümrüt bir gürültü duyunca korkuyla bağırdı. “Kader! 
Ne oldu kızım? Kızım ses versene.”

Kader bağıran yengesini zorlukla duydu uzanıp aldı tele-
fonu, kulağına doğru götürürken hala kalbini hissetmiyordu. 
Aklını kaybetmesi an meselesiydi…

“Alo! Alo KADER!”

Kısılan sesini düzeltmek için boğazını sıktı, titreyen sesi 
korkusunu gün ışığına çıkarıyordu.” B-urda-yım yenge…”
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“Ay! Çok korktum bir şey oldu zannettim, o ses neydi 
öyle?”

“Şey… Çocuklar sokakta top oynuyorlar kim bilir yine 
nereyi kırıp döktüler.”

Yalan söylemeyi hiç beceremez ki zaten. Sesindeki o kor-
kuyu ve beceriksizliği hemen anladı Zümrüt. Korkuyor diye-
rek geçirdi içinden.

“Kaderim, bak ne olursun kızma bana. Ben senin anan 
sayılırım, gel olur mu? Bak söz ben Ayazla konuşurum, gel-
mezsen vallahi de billahi de ben bile tutamam onu. Zaten çok 
kırgın sana, bir mektubu bile çok gördü deyip deyip durur 
oldu.”

Kader zorlukla nefes aldı. Yazdıklarının hiçbirini açma-
mıştı ki, her gönderdiği mektubu gerisin geriye göndermişti. 
Ayaz ise her seferinde heyecanlanmıştı lakin sonu hep hüs-
randı. Ocakta mektupları açıp okuyan komutan bile bu du-
rumu fark etmiş ve Ayaz’ın hatırını sorarken bir şeyler öğ-
renmeye çalışmıştı, o da farkındaydı Ayaz’ın ne kadar üzgün 
olduğunun.

“Gelemem!” dedi Kader keskin sesiyle, onu görmeye 
daha cesareti yoktu. Zümrüt gözlerini sabır çeker gibi yumdu.

“Kuzum, sen bizim ocağımızı mı söndüreceksin? Ben na-
sıl derim Ayaz’a Kader gelmek istemiyormuş diye? Ne olur 
halimiz?”

Kader düşündü, onu görmek istemediğinden mi yoksa 
korkusundan mıdır bilinmez hep kalbi duracak gibi oluyor-
du onun yanında.

“Yenge…” İtirazını Zümrüt hemen bozdu.

“Ben anlamam, şimdi hemen buraya geliyorsun, Halil’i 
gönderdim bile size. Zenan’ı sonra arar haber veririm.” 

Usulca gözlerini kapattı.

“Peki.”
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Ayaz şahane sofrayı görünce gülümsedi, upuzun masada 
yok yoktu. Köfteler, börekler, tatlılar daha neler neler…

“Oo bakıyorum da döktürmüşsünüz ana” Keyifle masa-
nın başına oturdu. Zümrüt sevinçle oğlunun yanına oturdu.

“O ne kelime öyle, daha neler yapacağım sana ah bir bil-
se. Sen yokken boğazımdan bir lokma geçmedi ki.”

Ayaz hemen uzanıp dolmadan aldı. Zümrüt de keyiflen-
di, Ayaz’ın iştahı yerindeydi.

“Of çok güzel olmuş, Hacer abla ellerine sağlık.”

Hacer gülümsedi, Ayaz bir tek onun dolmalarını beğenir-
di çünkü konakta.

“Afiyet olsun Ağam.” Ayaz uzanıp sütlacı önüne çekti, 
bir yandan da konuşuyordu.

“Emine abla senin de ellerine sağlık çok güzel sütlaç.”

“Beğendin mi Ağam, ben hep yaparım.” Emine Ayaz’ın 
beğenisine içten içe sevinmişti.

“Yap yap!” 

“Yavaş ye oğlum, boğulacaksın sonra.” Zümrüt oğlunun 
sırtını okşadı. “Ayaz pek zayıflamışsın, yemek vermediler mi 
yoksa oğlum?”

Ayaz Ağa az daha gülmekten boğulacaktı.

“Hiç olur mu ana? Orada benim gibi binlerce asker var, 
elbet verdiler yemek.”

“Ne bileyim sanki zayıflamaktan kemiklerin çıkmış orta-
ya.”

Hacer ve Emine’nin de gözlerinden kaçmamıştı bu du-
rum. Zümrüt konağın kapısının sesini duyunca gülümsedi.

“Ayaz’ım en güzel sürprizi sona sakladım.”

“Dur tahmin edeyim, soğan kebabı!” dedi heyecanla. 
Zümrüt şen bir kahkaha attı.
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“Yok oğlum bu yemek değil, sen en çok neyi seversin?”

Ayaz gülerek kalktı ayağa telaşla indi merdivenlerden 
ve gözleri onunla buluştu. Upuzun saçlarını açık bırakmıştı, 
gözlerinde hala belli bir telaş vardı ve pembe dudakları sus-
maya mahkûmmuş gibi kilitliydi. 

Üzerindeki elbise dizlerinin çok çok aşağısındaydı. Ayaz 
Ağa yandığını hissetti, hiç bu kadar çok ayrı kalmamıştı ki 
ondan, hiç bu kadar uzun süre ona hasret kalmamıştı. Koku-
sunu bile şimdiden hissetti. Gül kokuyordu işte.

Kader korkarak birkaç adım attı, nasıl davranacağını hiç 
bilemiyordu.

“…Hoş-geldin Ağam” Gözlerini zorlukla çekti gece gibi 
siyah gözlerden. Ona bakarsa sanki yanacaklardı ikisi de. 
Ayaz heyecanla yürüdü, bir serap görme ihtimalini de tarttı 
kafasında, onun kaybolması demek ölümdü…

“Geldin.”

Kader ne cevap vereceğini bilmediği için gözlerini çek-
medi betondan. Ayaz Ağa dibine kadar geldi.

“Benim için.” 

“Yen-yengem aradı da…”

“Olsun” dedi aniden, yüzündeki o aptal gülümsemeyi 
silememişti daha. Kızın kollarından tutup ona doğru bakma-
sını sağladı. Ve zümrüt yeşilini gördü, cennet bahçelerinin en 
koyu rengi gibiydi, yasak elma gibi.

“Sen geldin ya, dahası yok benim için.”

Kader kıpkırmızı yanağını saklamak istedi ama başarılı 
olduğu pek söylenemezdi, Ayaz Ağa kızın kollarından tut-
muştu ve bırakamıyordu.

“Ağam”  dedi Kader utanarak. Ayaz ‘Ağam’ lafında takılı 
kalsa da sesini çıkarmadı, daha sonraya sakladı bu işi.

“Söyle, ömrümün geri kalanı.” 

“Şey… Herkesler bize bakıyor.”
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Kader arkalarındaki insanları gösterince Ayaz kısa süre-
liğine de olsa arkasına baktı. Hacer ve Emine kıs kıs gülüyor-
lardı ve Zümrüt huzurla gülümsüyordu. Gülüyordu çünkü 
oğlu mutluydu, huzurluydu… Çünkü onun mutluluğu onun 
da mutluluğuydu. Ayaz Ağa hiç umursamadan sarıldı genç 
kıza, bunca ay dayanması bile onun için bir marifetti. Hele Si-
nan komutan olmasa şimdiye kadar on kere kaçardı askerden.

 Kader çığlık atacakken son anda Ayaz’ın sıcak göğsüyle 
karşılaştı. Ayaz kızın saçlarına gömdü başını, gül kokusunu 
içine çekerken zamanın durmasını diledi Rabbinden çünkü 
şimdi durursa Kader’i hep kollarında olacaktı.
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İKİNCİ BÖLÜM

Davut Ağa ırgatların paralarını ödemeleri için Ali’ye ha-
ber saldı. İşçinin hakkını teri soğumadan ödemeyi babasın-
dan öğrenmişti. Kimsenin hakkını yemez ve yedirmezdi. Ne 
var ki, uykularını dahi kaçıran bir derdi vardı; Ayaz.

 Oğlu Ağaydı lakin ağalık adına kalem oynatmıyordu. 
Ne zaman onunla konuşmaya çalışsa esip gürlüyordu. Davut 
Ağa oğlunun ne zaman bu kadar haddini aştığını düşündü. 
Onun karşısında hiç bağırmayan, sesini bile çıkarmayan oğlu 
artık bir volkan gibiydi. Ona Kader’den vazgeçmesini defa-
larca söylemişti. Ayaz inadından vazgeçecek gibi değildi. Za-
ten o yangın da o yüzden çıkmamış mıydı? Ne Davut Ağa ne 
de diğer aşiret büyükleri onun karşısında tek kelime edemi-
yordu. Edemezlerdi. O bir ağaydı, ağanın ağzından çıkan her 
söz bir kanun hükmündeydi. Kardeşine de bir şey diyemezdi. 
Sonuçta evlerini yakan Ayaz’dı. Oğlunun ne kadar çabuk si-
nirlendiğini biliyordu, belki de bu yüzden Ayaz’ın kendisini 
aratmadığını da artık anlamıştı. 

Davut Ağa kafasında bir dünya dertle girdi konağa, en 
başta oğluyla konuşmalıydı, bu böyle devam edemezdi. 

“Hoş geldiniz Ağam” dedi Bilal, önünü ilikleyerek.

“Hoş bulduk Bilal” Bilal Ağası için açtığı büyük kapıyı 
usulca kapattı. Davut Ağa avlunun iç kısmına doğru ilerler-
ken gözüne Ayaz ile Kader takıldı. Anlaşılan yine oğlu ya-
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pacağını yapmış ve Kader’in başına tünemişti. Davut Ağa 
oğluna sinirle bağırdı, bu kadarı da çoktu. O, bir ağaya hiç 
yakışmayan şeyler yapıyordu.

“Ayaz!” Davut Ağa’nın gür sesi Kader’i ürkütürken 
Ayaz’ı hiç etkilememişti. Ayaz kendisine doğru seslenen ba-
basına baktı, Kader bir saniyelik bu fırsattan yararlandı ve 
ellerini Ayaz’dan kurtardı. Genç adam babasıyla büyük bir 
kavga yaşayacaklarını hissetti. Ve derin bir nefes aldı. Ol-
sun varsın Kader için babasıyla kavga etsin, bu onun için hiç 
önemli değildi. Önemli olan Kader’iydi.

“Ne zamandır ağalar gündüz vakti konakta bulunuyor?” 
Davut Ağa kaşları çatık bir şekilde oğlunu süzdü. Ayaz ona 
açık açık hesap soran babasına doğru döndü.

“Ne zamandan beri ağalara hesap soruluyor Davut Ağa?”

Kader bir şeylerin olacağını sezdi, amcasının karşısında 
rezil olmuştu. Ayazla onu görmüştü kesin. Genç kız ürkek 
bakışlarını yerden kaldırmadan bekledi. Davut Ağa, yeğeni 
Kader’e doğru baktı. Gün geçtikçe Kader daha güzelleşmiş, 
daha bir serpilmişti. Güzelliğin yanı sıra genç kız terbiyeli ve 
iyi kalpliydi, hiç saygısızlığı görülmemişti. 

“Kader, kızım sen içeriye geç. Ayaz Ağayla benim konu-
şacak mevzularım var”

Kader boynunu hafifçe eğdi, koşarak yaz köşesine çıktı. 
Ayaz Kader’in yanından gitmesini hiç istemedi. Elinden gelse 
ömrü boyunca onu yanında tutardı, gözleri Kader’in arkasın-
dan durgunlaşmıştı. Davut Ağa dikkat çekmek için öksürdü. 

“Gel hele Ayaz Ağa, seninle baba oğul konuşmayalı çok 
uzun zaman oldu”

 Davut Ağa oğlunu da peşine katarak yürüdü. Beraber 
avlunun önündeki koltuklara geçtiler. Ayaz saygıdan önce 
babasının oturmasını bekledi.

“Otur hele Ayaz, seninle konuşalım bakalım. Bak sana 
Ağa diye hitap da etmiyorum senle ben bu saatten sonra baba 
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ve oğuluz.” Davut Bey oğlunu yumuşatmak için küçük bir 
tebessümle baktı.  Ayaz babasının hemen yanındaki koltuğa 
oturdu. Davut Ağa iç çekti, şimdi bu meseleyi kökünden hal-
ledecekti ve bir daha bu durumla alakalı kimsenin başı yan-
mayacaktı.

“Bak oğul, sen esersin, gürlersin, biz senin sakinleşmeni 
bekleriz. Sen Ağasın senin sözlerin, lafların bizim için kanun 
hükmünde. Ağa dediğin sözünün eri, lafının doğrusudur. Biz 
sana Ağa diyoruz, senin ağzına bakıyoruz. Tüm aşiretimizin 
beyi de sensin”

Ayaz konunun Kader’e geleceğini biliyordu. Sakinleş-
mek için elini yumruk yaptı. Bu durumda sanki tek canı ya-
nan Kader’di. Neden kimse onu görmüyordu? Neden kimse 
onu anlamaya çalışmıyordu.

“Oğlumsun ama o da benim yeğenim. Senin ettiklerin ar-
tık zulüm olmaya başladı. Kader’in ne suçu var? Kızı niye ulu 
orta yerlerde sıkıştırıyorsun? Yazık değil mi o kıza!” Davut 
Ağa artık sesini kontrol edemiyordu, sesinin de yükseldiğinin 
farkındaydı. Ayaz’ı dizginlemesi gerekiyordu ve bunu her ne 
şekilde olursa olsun yapmalıydı.

“Sana ben kaç kez söyledim olmaz diye. Niye beni ve 
aşiretini dinlemiyorsun? Sen bizden bunları mı öğrendin! Zu-
lüm etmeyi mi? Öz amcan değil mi Yusuf?”

Ayaz babasıyla kavga etmemek için susuyordu. 

“Bak!” dedi Davut Ağa bir hışımla, “Amcanın evini yak-
tırdın sesimi dahi çıkarmadım, çıkaramadık. Diyelim ki, ona 
göz yumduk, peki ya bu! Kız istemiyorsa hiçbir şey yapamaz-
sın. O zaten senden korkuyor, demek ki istemiyor!” Ayaz 
Ağa babasının son sözleriyle hırsla ayağa kalktı.

“Yeter!” dedi bağırarak,

“Beni hiç dinlediniz mi acaba? Benim Kader’e zulüm etti-
ğim falan yok! Öyle bir şey yapmam, yapamam zaten!” Ayaz 
sinirden titreyen ellerine hakim olamıyordu. Sık sık sinirlen-
diğinde yaptığı gibi ellerini saçlarının arasına geçirdi; 
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“Ben amcamın evini falan yakmadım, kim yaptı bilmi-
yorum ama bulacağım, Bilal araştırıyor zaten. Kader istesin 
ya da istemesin ben onu seviyorum ve o yaşını doldurur dol-
durmaz benim nikâhlı karım olacak. Demek Ağanın ağzından 
çıkan her laf bir hükümdür, o halde Davut Ağa bu da bir hü-
kümdür bu böyle bilene!”

 Öfkeyle avlunun merdivenlerine doğru ilerledi, önce 
yapması gerekeni yapacaktı. Kadere suçsuz olduğunu kanıt-
lamalıydı ama nasıl? Ona öz babası ve anası bile inanmazken 
mi? Böyle bir şeyi ondan nasıl beklerlerdi?

Konaktan çıktığı gibi arabasına atladı. Kapı önünde du-
ran korumaların seslerine bile aldırmadan gaza yüklendi. 
Dağıtmalıydı, her şeyi unutmak için bir şeyler yapmalıydı. 
Kendini en iyi hissettiği şey sarhoşluk hissiydi. Sarhoşken 
tek Kader’ini düşünürdü, sadece onun bir çift zümrüt yeşili 
gözünü, sonra dolgun dudaklarını, ipek gibi saçlarını aklına 
getirir ve her defasında onun hayaliyle dalardı yatağa, sanki o 
yanındaymış gibi, sanki o onunmuş gibi. Öfkesi hız limiti gibi 
her saniye artıyordu. 

“Düşünme” diye mırıldandı…

 Daha fazla düşünme!

***

Zümrüt Hanım Zenan ile uzun zamandır sohbet etmedik-
lerini fark etti. Son olaylardan sonra hala Zenan’ın yüzüne na-
sıl bakacağını bilemiyordu. Zenan yıkılmıştı, kadının evi oğlu 
yüzünden yanmıştı. Bir şey de diyemiyordu, ne demeliydi ki? 
Zenan, Zümrüt’ün sıkıntısını anladı.

“Üzülme” dedi Zenan, Zümrüt kahvesini içerken. Züm-
rüt, usulca başını kaldırdı ve Zenan’a baktı.

“Zenan” dedi Zümrüt kadın.
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“Zümrüt, senin bir suçun yok ki, Rabbim böyle istedi ve 
böyle oldu. Yusuf zaten yeni bir ev alacak yakında, olan bizim 
Kader’e oldu.” dedi büyük bir üzüntüyle. Zümrüt Kader’in 
adı geçince ürperdi. Oğluyla tekrar konuşsa mıydı, onu dinler 
miydi? Zenan, aniden umutla Zümrüt’e yöneldi. 

“Zümrüt, ne olur Ayaz’ı uzak tut Kader’den. Bak sen ana-
sısın senin lafını dinler. Kader’i zor tutuyorum zaten, okuya-
cağım diye tutturuyor sürekli”

 Zümrüt çaresizce kadına baktı.

“Ah keşke Zenan, keşke… Sanki Ayaz’ı tanımıyormuş 
gibi konuşma. Bana bile karşı geliyor artık. Aman diyeyim 
Zenan! Kader bir de okul diye tutturmasın, zaten Ayaz’ı zor 
tutuyoruz bir de okul olayı çıkarsa hepten delirir bizimki.” 

Zümrüt kadın gözlerini uzaklara dikti. Ayaz’ın kaderi 
belki de Kader’di. Keşke Kader de onu sevse diye geçirdi için-
den. Ayazla Kader arasında altı yaş vardı. Kader yakında on 
yedisini dolduracak ve on sekiz yaşında olacaktı. Bu durum 
Zümrüt kadını korkutuyordu, ya oğlu Kaderle evleneceğim 
diye karşılarına çıkarsa, o zaman ne yapacaklardı, ne diyecek-
lerdi! Eyvahlar olsun diye mırıldandı kadın.

 Kader, anasının yanına gelip oturdu. Zümrüt Hanım, Ka-
der’e bakarken maşallah çekti içinden. Kader her geçen gün 
daha da güzelleşiyor, sanki babaannesine benziyordu, hatta 
tıpkı oydu. Kader aynı babaannesi Ayşe’ye benziyordu, kaşı, 
gözü, gözleri hatta elleri bile. Rahmetlinin elleri gibi bembe-
yaz ve inceydi. Zenan kadın Kader’e baktı, anlaşılan yine bir 
şeyler olmuştu. Zaten her şey Ayaz’ın Kader’e olan aşkı yü-
zünden değil miydi?

“Kader, kuzum sen yemeğini yedin mi?”

Kader uzun zamandır yemek yemediğini o zaman fark 
etti. Canı yemek istemiyordu, tek istediği bu konaktan çık-
mak, kaçmaktı. Bir yerlerde saklanmak ve sonsuza kadar ora-
da kalmaktı.
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“Yedim” diye geçiştirdi lafı lakin anası anında yalan söy-
lediğini anladı. Kader yalan söyleme konusunda oldukça be-
ceriksizdi.

“Anana yalan söyleme, kalk bakayım, Hacer ablanın yap-
tığı dolmalardan ye, sen pek seversin, hadi kızım.” 

Kader anasını üzmemek için kalktı. Yengesinin ona baktı-
ğını fark edince gülümsedi. Zümrüt kadın bunu bekliyormuş 
gibi o da gülümsedi.

Kader mutfakta kimseyi bulamadı. Hacer ve Emine teyze-
nin nerede olduğunu merak etti. Dolaptan dolmayı ve ezoge-
lin çorbasını çıkardı, hızlıca onları yedi. Mutfaktan çıkarken 
odasına mı gitse, yoksa salona mı geçse bilemedi. Sonra sa-
londa Ayaz’ın da olabileceği aklına geldi. Hemen bu seçeneği 
aklından çıkarıp odasına geçti. Zaten hava kararmak üzerey-
di, erken yatsa hiç fena olmazdı. Kader odaya girer girmez 
dolabındaki mor pijamalarını giydi. Uyumak istiyordu, bel-
ki o zaman yaşadığı her şeyden uzaklaşırdı. Yorgundu, hem 
kalbi hem de bedeni. Yeni bir hayata başlamak istememişti. O 
yalnızca okuluna devam etmek istemişti lakin artık öyle bir 
durum da yoktu ortalıkta. Ağlamamak için dudaklarını ısır-
dı. Bunca şey çok ağırdı ve artık uyumak istiyordu. Sonsuza 
kadar uyumak…

***

Ayaz kaçıncı kadehini içtiğini bilmiyordu. Onun bildiği 
tek şey Kader’di, Kaderi aklından ve düşüncelerinden çıka-
ramıyordu. Kaç kere denemişti, olmuyordu ne yapsa ne etse 
faydasızdı. Onsuzluk nefessiz kalmak gibiydi. Büyük bir boş-
luktu sanki. Kadere karşı ilgisini ilk fark ettiğinde on sekiz 
yaşındaydı Kader ise daha çocuktu. Bir çocuğa aşıktı; hem de 
amcasının kızına, soyadları bile aynıyken daha…

Kader ona olan aşkının günah olduğunu söyleyerek onu 
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daha da delirtiyordu. Günah falan değildi, dinen de kabuldü. 
O halde Kader neden diretiyordu! Eğer bu bir günahsa Ayaz 
yanmaya çoktan hazırdı. Cehennem onun için hiçte önemli 
değildi…

Elindeki kadehi hızlıca masaya bıraktı garsona hesap 
işaretini verdi. Ayakta zor duruyordu nasıl araba süreceği 
konusu ise umutsuzdu. Sarsak sarsak yürüyerek, arabasının 
olduğu yere geldi birkaç uğraşla anahtarı arabaya yerleştirdi. 
İstemeden bir kahkaha attı, Kader’ini tekrar göreceği içindi 
bu sevinç. 

Ayaz, Beyzade konağının sessiz avlusuna bakarken daha 
çok gülümsedi. Anlaşılan herkes uyumuştu, sevgilisinin de 
uyuyup uyumadığını merak etti. Sarhoşluğun verdiği baş 
döndürücü his canını sıktı. Kader’in odasının kapısına başını 
dayadı, kapıya doğru fısıldadı.

“Kader uyudun mu?” Dudaklarından istemsizce tiz bir 
kahkaha fırladı ve alnını dayadığı tahta kapıdan zorluk-
la kendini çekebildi. Kaderden ses çıkmayınca Ayaz kapıyı 
yumruklamaya başladı. Artık Kader onu duymalıydı; ona ih-
tiyacı vardı. 

“Aç kapıyı konuşalım” diye diretti. Onunla artık konuş-
malıydı, sürekli kaçmasından bıkmıştı.

Kader en güzel rüyalarından sıçrayarak uyandı, uyanma-
sının nedeni kapısının ardındaki gürültüydü. Genç kız gelen 
seslerle telaşa kapıldı. Hızlıca kalktı, gürültünün sebebi tabi 
ki Ayazdı, yine ne istiyordu ondan? Kapıya yöneldi ve kapıyı 
açtığı gibi Ayaz üzerine doğru düştü. Ayaz’ın üzerine çulla-
ması Kader’in gerilemesine neden oldu. Genç adam heybet-
liydi. Nereden baksan bir metre seksen santim boylarındaydı 
ya da daha da fazlası. Geniş omuzları ve yapılı fiziği de dü-
şünülünce Kader onun altında ezilmişti. Ayazdan gelen kes-
kin içki kokusu Kader’in midesini bulandırdı. Anlaşılan Ayaz 
sarhoştu. Ayaz ise Kader’in üzerin de olmaktan çok memnun-
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du. Genç kız nefes nefese soludu. Karın boşluğundaki baskı 
canını yakıyordu.

“Ağam?” iri yeşil gözleri kocamandı ve Ayaz elini uzatıp 
kızın uzun kirpiklerine dokunmak istedi.

“Kader sana geldim!” Ayaz ağzını yayarak konuşuyordu.

“Ağa-m siz sarhoş musunuz?” Ayaz yine kahkaha attı.

“İçtim hem de çok içtim, bil bakalım kimin yüzünden? 
Tabi ki senin yüzünden” diye hınzırca güldü ve Kadere daha 
da sokuldu, onun kokusu dünyadaki her şeyden daha güzel 
daha da bir anlamlıydı. Kader adamı zorlukla duvara dayadı 
onu taşıyamazdı, bedeni bu kadar yükün altında ezilirdi.

“Ağam” dedi Kader nefes nefese.

“Sarhoşsunuz, şimdi ben Hacer teyzeye haber salarım, o 
size acı bir kahve yapar, Bilal ağabey de sizi odanıza çıkarır 
hemen uyursunuz.”

 Ayaz Kader’e baktı, bu küçük kız yine ne saçmalıyor 
diye iç geçirdi. Bin bir zorluklarla doğruldu, ellerini Kader’in 
omuzlarına yerleştirdi. Şimdi onu dinleme vaktiydi, Ayaz ko-
nuşacak Kader ise susacaktı.

“Sen ne saçmalıyorsun? Ben sarhoş falan değilim, sadece 
birazcık dağıttım.”

Ayaz Kader’in yeşilin en koyu rengi gözlerine baktı içi 
gitti, zorlukla konuştu.

“Ben…” dedi nefesini ona doğru savurarak, 

“Ben artık dayanamıyorum, beni yok saymana. Bu, bu 
beni öldürüyor. Her sabah sensiz uyanmak, sana doyasıya 
bakamamak… Ah! Bana sanki veremliymişim gibi davran-
mana, benim yanımdan kaçmana, bu konakta kedi köpek gibi 
seni kovalamaya dayanamıyorum. Tamam, anlıyorum sana 
zaman da veriyorum ama sen… Sen bana bakmıyorsun hiç 
Kader. Ben ne kadar yakınsam sana, sen bir o kadar uzaksın. 
Senin hayalinle yaşamak beni delirtiyor, ben seni istiyorum 
sen ise kaçıyorsun Kader. Sen hep kaçıyorsun.”
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Kader gözleri dolu dolu olan Ayaz’a baktığında içinde 
bir yerlerde onun da canın yandığını hissetti. Bunu yapmaya 
hakkı yoktu yapamazdı.

“Ayaz” dedi Kader.

Ayaz’ın gözleri aniden büyüdü Kader’i ilk defa ona adıy-
la hitap ediyordu.

“Benden her şeyi iste ama bunu isteme, sen benim için 
hiçbir zaman ağabeylik sınırından çıkmadın, bunu anlayıp 
kabul edemez misin?” 

Ayaz gözlerini büyük bir hüsranla kapattı. Hayır der gibi 
başını iki yana salladı. Gözlerini açtığında zümrüt yeşili göz-
ler ona üzüntüyle bakıyordu.

“Peki, bana biraz zaman verebilir misin? Seni affetmem 
için bana zaman veremez misin?” 

Ayaz Ağanın dudaklarında zayıf bir tebessüm oluştu. 
Demek ki, Kader’in elinde büyük bir liste vardı.

“Ben ve yaptıklarımı unutmak için ha! Elinde bir liste var 
mı?”

Kader sessizce dudaklarını ısırdı. Ayaz hadi der gibi gü-
lümsedi.

“Söyle, içini kemiren şeyleri bana söyle Kader’im, bana 
kız bana bağır yeter ki, benimle konuş. Korkma benden” 
Ayaz elini kızın güzel yüzüne doğru geçirdi ve mırıldandı.

“Söyle hadi…”

Kader tüm cesaretini topladı, belki de kızsa, bağırsa, her 
şey daha katlanır olurdu. Ona, benden çaldığın yıllarımı isti-
yorum demeliydi, evimi, arkadaşlarımı geri istiyorum deme-
liydi.

“Evimizi yaktın ya da yaktırdın.” Genç kız az evvel ağ-
zından çıkanlara inanamadı. Böylesine büyük bir cesaret gös-
terdiği için kendisi bile, büyük bir şaşkınlık yaşıyordu. Ayaz 
ağa öfkeyle nefesini tuttu.
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“Yapmadım!” Kader ona inanmayarak baktı. Nasıl inan-
masını beklerdi ki?

“Yemin ederim yapmadım! Bak bu neden oldu bilmiyo-
rum ama ben yapmadım. Ah! Keşke yapsaydım o zaman yap-
tım der ve kurtulurdum ama ben yapmadım”

“Ağam yapmadım demişse yapmamıştır” 

Ayaz kızın sesindeki inanmadığını belli eden tonu hemen 
anlamıştı.

“Bak sana söylediklerimin hepsi birer tehditti. Tamam, 
doğru buraya gelmenize çok mutlu oldum, olmadım dersem 
yalan söylerim ama sana olan aşkımın üzerine yemin ederim 
ki, ben yapmadım. Kim yaptı bilmiyorum ama bulacağım. 
Bulunca da sana haklı olduğumu göstereceğim”

Sadece biran için ona inanmıştı lakin aklında sürekli onun 
haykırışları ve yangın varken ona nasıl tekrar güvenebilirdi 
ki… Ondan tekrar uzaklaştı ve toparlanmak için ellerini bir-
leştirdi.

“Ben Bilal ağabeyi çağırmaya gideyim” Tam adımını atı-
yordu ki arkasından ona sarılan Ayaz’ı hissetti. Adam kaslı 
vücudunu Kader’in sırtına dayamıştı, burnunu küçük sevgili-
sinin saçlarına daldırıp kokladı, asla doyamıyordu. Yine dün-
yaya gelseydi yine onu severdi. Genç kızın kalbi ağzındaydı, 
kan vücuduna hücum ediyordu. Soğuk terler boşalıyordu 
vücudundan. Önce nefesini düzene sokmaya çabaladı, birkaç 
saniyede düzene girmişti ama kalbi hala aynı heyecanla çar-
pıyordu. Sanki o an zaman durdu. Her ikisi de konuşmadılar; 
dilleri lal olmuştu. Sanki o an onlar değil, kalpleri konuştu.

“Gitme…” diye inledi adam.

“Sen gidersen ben yok olurum kaybolurum. Beni bırak-
ma, bu gece, seninle uyumak istiyorum, söz hiç dokunmam 
sana, sadece sana sarılıp uyumama izin ver.” Kader ne yapa-
cağını bilemedi, Ayaz’ın ondan istediği şey imkânsızdı. Aynı 
yatakta hem de ikisi, asla!
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“Olmaz” dedi genç kız sesi gereğinden fazla güçlü çık-
mıştı. Ayaz kollarını genç kızın karnına bir ahtapot gibi sar-
dı. Başını, kızın iyice öne çıkmış olan boynuna gömdü. Nefes 
alış verişleri artık genç kızın tenine vuruyordu, her nefes genç 
kıza sıcaklık hissi yaşatıyordu.

“Eğer benimle uyumazsan yarın sabah sana ahtım olsun 
nikâh memurlarını doldururum konağa kimse de bir şey söy-
leyemez hem böylelikle seninle yatak sıkıntısını da çekmeyiz 
bakalım o zaman da beni yatağına almaz mısın?”

 Genç kız yenilgiyi boynu bükük kabullendi, yapacağı 
pek bir şey yoktu hatta hiçbir şey yoktu.

“Tamam” dedi fısıltıyla. Genç adam bu cevaptan hoş-
lanmıştı. Kader’in beline sardığı çelik kolları bir anda açıldı. 
Kader birkaç saniyede hızlıca uzaklaştı Ayazdan ve onun ol-
duğu tarafa bakmadı Allah’tan oda karanlık gibiydi, yüzünü 
kaplayan kırmızılık görünmüyordu. Genç adam kızı inceledi 
ama lanet ışık olmayınca kızı iyi göremiyordu. Genç kız he-
men kapıyı kapattı, anası şimdi burada olsaydı kesin onun 
döverdi, hele babası… Dövemezdi ama kesin bir daha onun 
yüzüne bakamazdı. Allah’ım diye geçirdi içinden, ne olur 
kimse görmesin bizi, ne olur diye sonlandırdı duasını.

 Ayaz yatağa Kaderden önce vardı yatağın sol tarafına 
doğru uzandı üzerin de sadece siyah gömleği ve pantolonu 
vardı. Kader utana sıkıla yatağa girdi, yorganı kafasını kapa-
tacak şekilde örttü. Ayaz hemen yorganı Kader’in üzerinden 
çekti ona daha da yakın olabilmek için ona sarıldı. Genç kızı 
kendine doğru hafifçe çevirdi ve göğsüne doğru usulca yatır-
dı, bir yandan da ona masal anlatmaya başladı. Tıpkı eskiden 
hep yaptığı gibi…

“Bir varmış bir yokmuş, zamanın birinde uzak diyarlar-
da bir ülke varmış bu ülkede insanlar çok ağır şartlar altında 
kanun denilen bir sistemle yaşarlarmış. Bir gün bu ülkenin 
padişahının bir oğlu olmuş, ülke bayram etmiş, adını da Ayaz 
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koymuşlar. Gel zaman git zaman Ayaz büyümüş ve kuzeni 
dünyaya gelmiş bu bir kızmış, adını da Kader koymuşlar. 
Ayaz, Kader’i gördüğünden beri ona meftun ona sevdalıy-
mış. Onunla büyümüş, onunla yürümüş, onunla ağlamış... 
Ayaz zamanla ona karşı duygularının sevginden daha üs-
tün olduğunu anlamış. Ayaz, Kader’e âşık olmuş. Bu sevda 
onu her geçen gün daha yiyor daha da bir acı yaşatıyormuş. 
Ayaz her gece yatmadan önce Kader’in odasına gider, onu 
öper onun kulağına onu sevdiğini fısıldarmış ama maalesef 
kızın bundan hiç haberi olmamış. Ayaz Kader’e sevdasını an-
latamıyormuş. Bir gün genç kızın evi yanmış ve bütün oklar 
Ayaz’a çevrilmiş, herkes Ayaz’ın yaptığını zannediyormuş. 
Aslında Ayaz için onların düşünceleri önemli değilmiş, asıl 
önemli olan sevgilisinin düşünceleriymiş. Kader’inin ne dü-
şündüğünü öğrenince yıkılmış; genç kız da onu suçluyormuş. 
Genç adam sevdiğini kaybetme korkusu ve atılan iftiralardan 
dolayı içmiş, içmiş ve sarhoş olmuş. Aslında o sarhoş değil-
miş onu sarhoş eden göğsünde yatan minik kızmış, o onun-
muş ve hep onun kalacakmış”

Kader’in ağladığını Ayaz susunca anladı, gözlerinden her 
akan damlada Ayaz boğuluyor gibi oldu. Genç kızın minik 
kafasını tek hamlede hafifçe kaldırdı ve kendisine bakmasını 
sağladı, avucunun tersiyle kızım gözyaşlarını sildi. Ona bak-
maktan hiçbir zaman bıkmayacaktı.

“Ağlama, buna dayanamıyorum” genç kız hıçkırığını tut-
tu.

“A-ayaz canını yakıyorum”

“Hayır, sevgilim sen benim yaşamamı sağlıyorsun.”

“Şimdi gözlerini kapat. Ben de senin kokunu içime çeke 
çeke sarhoş olayım.”

 Kader gözlerini kapattı uyumadan önce fısıltıyla beraber 
Ayaz’a umut tohumlarını attı.

“Sana bir şans vereceğim” genç kız birkaç saniyede derin 
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bir uykuya daldı. Ayaz az evvel doğru duyup duymadığına 
inanamadı ama doğru duymuştu işte, Kader’i ona bir şans ve-
recekti. Kader onu sevebilmek için ikisine bir şans verecekti, 
bu yıllardır beklediği fırsattı, onu sevebilme ihtimali. Ah bu 
ihtimalle bir ömür bile geçirebilirdi. Genç adam minik sevgi-
lisini daha çok çekti kendisine doğru, onun kokusunu çekti 
tekrar ve tekrar. Uykuya dalarken tek düşündüğü kollarında 
uyuyan minik kızdı.
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Hacer ellerindeki çamaşırları bir yandan asıyor, bir yan-
dan da öfkeyle mırıldanıyordu. Ortalıklarda bulunmayan 
Emine’ye söyleniyordu. Konakta bir iş olduğunda zaten Emi-
ne hemen kaybolurdu. Uyuşuk karı diye söylendi Hacer. O 
kadar sinirliydi ki, Hanım Ağanın geldiğini bile görmedi. 
Hanım Ağa Hacer’in yine kime sinirlendiğini az çok tahmin 
ediyordu. Zümrüt hanım her zaman Hacer’le Emine’nin bir-
birleriyle olan muhabbetine gülerdi, aralarındaki laf dalaşma-
larını ise tek o değil bütün konak ahalisi gülerek seyrederdi. 
Hacer her zaman kaybederdi çünkü Emine Hacer’e göre daha 
kurnazdı.

“Yine kimlere celallendin Hacer?”

 Hacer bir anda çığlığı bastı, Hanım Ağa yine aklını ba-
şından almıştı. Zümrüt Hacer’in çığlığından sonra kahkahayı 
bastı. 

“Allah senin ömrüne ömür katsın Hacer” Hacer bir an 
duraksadı ama sonra toparlandı, Hanım Ağa yine onu kor-
kutmuştu.

“Ay! Hanım Ağam siz miydiniz? Ödüm kopuverdi ya. 
Emine’ye sinirlendim, işler yığıldı, bizimki hala ortalıklarda 
yok!” Kadın gülerek konuşmaya başladı;

“Neyse sen bırak Emine’yi falan sen, Ayaz Ağayı gördün 
mü onu söyle”
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“Yok, Ağamı bu gün hiç görmedim, odasını da az evvel 
toparlamak için girdim yatağı hiç dokunulmamış gibiydi” 
Zümrüt kadın düşünceli, düşünceli konuştu.

“Allah Allah, nerede bu oğlan? Dün gece gelmemiş mi 
acaba?” 

“Bilmem ki?” 

“Neyse sen bırak çamaşırları da Kaderi uyandır, bugün 
onunla türbeye gidecektik, erkenden çıkalım yolla” 

Hacer hanımın dediğini hemen yerine getirmek için Ka-
der’in odasına gitti. Kader’in kapısına bir iki kez tıklattı ama 
ses seda yoktu, Kader’in uyuduğunu zannetti. Kapının kolu-
nu aşağıya doğru çekti ve odaya girdi.

“Kaderim, kuzum Hanım Ağam çağırıyor, aaaa!” Hacer 
tiz bir çığlık attı.

Bir de ne görsün Kader’le Ayaz yatakta sarmaş dolaş 
uyuyorlardı. Eyvahlar olsun diye ağıt yaktı içinden. Kader’in 
yatağında Ayaz’ın ne işi vardı? Genç adam kıza öyle bir sa-
rılmıştı ki, Kader’in nefes alabilmesi imkânsızdı. Hacer hızla 
odadan çıktı, yüzü bembeyazdı şimdi ne yapacaktı?

Hacer’i gören Emine salına salına yürüdü ona doğru, iç-
ten içe de gülüyordu. İçinden of ne iyi yaptım bütün çamaşırı 
Hacer’e yükleyerek diye geçirmeden edemedi.

“Oo Hacer Hanım hayrola senin çamaşırlar çabuk bitti 
herhalde! Ah eğer elin bu kadar çabuksa mutfağa da bir uğra 
derim.” Emine Hacer’in yüzüne bakmadığından ona ne oldu-
ğunu daha anlamamıştı.

“Ne o kız, pek suskunsun bu günlerde Ana! Ne oldu kız 
sana? Neden rengin gitti bacım senin?” Hacer Emine’nin yü-
züne baktı. Şaşkınlıktan küçük dilini yutmuş gibiydi.

“Emine” 

“He?” Emine kadının tansiyonu mu düştü diye panikledi.

“Kız benim gözlerim mi bozuk yoksa gerçekten de Ka-
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der’in odasında Ağam mı var?” Emine duydukları karşısında 
gözlerini kocaman açıp kapattı.

“Ne?” Bir hızla Kader’in odasına girdi, aynı manzarayla o 
da karşılaşınca korkarak odadan çıktı. Yürürken ayakları tit-
riyordu, eyvahlar olsun der gibi ellerini dizlerine vura vura 
Hacer’e döndü.

“Kız Hacer ehsahtanda oda da Ağam var! Kız bunlar sar-
maş dolaş yatıyorlar ya? Ne etcez şimdi biz?”

“Ne edeceğimizi mi var, Davut Ağaya haber salmadan bu 
işi sessizce halledeceğiz yoksa var ya Ağam bu konağı başımı-
za yıkar, altında da biz kalırız.” Emine elleriyle ağzını kapadı, 
Davut Ağa bu manzarayı görürse onları öldürürdü.

“Doğru söylüyorsun da biz nasıl kalkarız bu işin için-
den?” Hacer hemen aklına gelen planı anlattı. Bundan başka 
çareleri yoktu.

“Bak şimdi, sen koş Bilal’e haber ver, durumu anlat ama 
ortalık yerde değil tenhada anlat, sonra ben Hanım Ağaya ha-
ber vereyim. O ne edeceğimizi daha iyi bilir.” Emine kafasını 
salladı bir anda aklına bir soru takıldı.

“Hacer, Kader Ağamı bırak yatağına, odasına dahi koy-
maz ne işi var o zaman Ağamın Kader’in odasında?”

 Hacer Emine’ye ilk defa hak verdi. Gerçekten de Kader 
böyle şey yapmazdı, korkusundan odasından çıkmazdı gari-
bim.

“Doğru söylüyorsun, bizim Kader çok masumdur, o yap-
maz kesin başka iş var bu işin içinde”

Hacer hızla Zümrüt Hanımın yanına gitti. Zümrüt Ha-
nım az daha baygınlık geçiriyordu, kadının tansiyonu çıktı. 
Hemen olaya el attı, kimse duymamalıydı bu olayı, özellikle 
Davut Ağa. Zümrüt Hanım Hacer’le koştur koştur Kader’in 
odasına gitti. Kadıncağız yatakta oğluyla Kader’i görünce 
yine bir baygınlık daha yaşadı. Oğlu resmen Kader’in koy-
nunda uyuyordu, bir de arsız gibi elleriyle kızı ahtapot mi-
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sali sarmalamıştı. Zümrüt Kadın inşallah Ayaz daha ileriye 
gitmemiştir diye fısıldadı kendince. Hacer ise yatak tarafına 
dahi bakmıyordu, utanıyordu. Kaderle Ayaz’ın doğumlarına 
bizzat şahit olmuştu kim derdi bunları da göreceğini. Zümrüt 
Hanım bir anda bağırdı. Sinirleri hat safhadaydı delirmemek 
elde değildi.

***

“Ayaz!” Ayaz sanki kış uykusuna yatmış gibiydi, kolla-
rıyla daha sıkı sarmaladı Kader’ini. Kadın bu tepkiye daha da 
delirdi.

“Ayaz kime diyorum ben! Kalk hemen!”

 Ayaz en güzel rüyalarından uyanır gibi mırın kırın ede-
rek açtı gözlerini, kollarındaki minik sevgilisini bulunca hep-
sinin bir hayal olmadığını anladı. Yüzüne uzun zamandan 
beri olmayan bir mutluluk yerleşti, otuz iki dişiyle sırıtıyordu 
artık. Tabi bu uzun süremedi, anası başında deliler gibi cır-
lıyordu. Ayaz Kader’e baktı onun hala uyuduğunu görünce 
sevindi. Kim bilir Kader uyansa ne kadar utanırdı? Bir şey 
değil, bir daha Ayaz’ı yanına koymazdı, olan Ayaz’a olurdu. 
Ayaz sessizce minik sevgilisini bıraktı. Bu ona çok ağır gel-
mişti, sanki hiçbir şey olmamış gibi anasıyla Hacer’e baktı. 
Anasının gözlerindeki ateşi gördü, çok sinirli olduğu hemen 
anlaşılıyordu. Anasına doğru sus işareti yaptı, Zümrüt Ha-
nım bu işaretle daha da çıldırdı.

“Ana sus artık, çıkalım buradan, dışarıda istersen bana 
işkence et, Kader’i uyandırma haydi” 

Hacer ve Zümrüt Hanım hemen avluya çıktılar. Kadın-
cağızın sinirinden dili düğümlenmişti, tek kelimeyle her şeyi 
yakıp kül edecek gibiydi.

“Seni büyük salonda bekliyorum Ayaz Ağa, derhal orda 
ol! Mazeret istemem” Ayaz anasının sesindeki o soğukluğu 
hissetti, yalnızca başını salladı.
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Zümrüt kadın elindeki yelpazeyi bir oyana bir buyana 
sallıyor aklınca kendini serinletmeye çalışıyordu ama nafile 
bu öfke geçecek gibi değildi. Ayaz Ağanın odaya girdiğini gö-
rünce ondan tarafa bakmadan konuştu.

“Otur hele Ayaz Ağa”

“Ne o ana, oğluna ilk kez Ağa diye hitap ediyorsun, de-
mek ki baya sinirlendirmişim seni” Zümrüt kadın sinirle bak-
tı oğluna.

“Bak almayayım seni ayağımın altına. Sana sinirlenmeye-
yim de kime sinirleneyim, hem sen cevap ver hemen! Ne işin 
vardı kızın odasında, onu geçtim kızın yatağında he! Cevap 
ver hemen Ayaz, bak Ağa falan anlamam alırım ayağımın al-
tına!” Ayaz gülümsedi.

“Bak bir de arsız, arsız gülüyor. Arsız evlat, cevap ver he-
men!”

“Tamam, anam neden kızıyorsun anlatıyorum dinle. 
Gece evde değildim sabaha karşı eve geldim, Kader’i merak 
ettim sonra…” Ayaz daha cümlesini tamamlamadan Zümrüt 
kadın lafı ağzına tıkadı.

“Merak etme, sana ne oluyor! Kızın odasına niye gidi-
yorsun, âlem ne der hiç düşündün mü? Bakın hele komşular 
Ayaz Ağa Beyzade konağında kuzeniyle aynı odada yatar 
kalkar olmuş, hem de nikâhsız! Bu dedikodular mı dolansın 
Mardin’de?”

 Ayaz ses tonuna dikkat ederek konuştu, karşısında otu-
ran anasıydı.

“Ana dinle sonra yorum yap. Ben Kader’in odasına girdi-
ğimde kız uyuyordu benim de uykum vardı yanına uzandım. 
Eğer sorun ettiğin nikâhsa, nikâhı da kıyarız ana. Hem baha-
nesi de olur” 
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 Zümrüt kadın telaştan ne yapacağını bilemedi. Ne derdi 
eşine, Zenan’a, Yusuf’a? Kim kabul ederdi bunu?

“Olur mu oğul? Kader daha genç sayılır, hem ne bu ace-
le?” Ayaz anasına doğru sırıttı.

“Ana nikâh lafına gelince hemen oğlun oldum az evvel 
ayağının altına alıyordun beni?” Tek kaşını usulca kaldırıp 
arsız arsız sırıttı.

“Hiç analar evlatlarına kızar mı? Ben sadece laf olmasın 
diye öyle kızdıydım hem uygun düşmez. Kader seninle aynı 
yatakta yattığını biliyor mu?” 

Genç adam kızın üzerine yüklenecek olan vebali düşün-
dü ve onu korumak için bir atmaca gibi atıldı.

“Bilse alır mı beni odasına! Ana sen de Kaderi tanımıyor-
muş gibi konuşma”

Anasının gözlerini okumaması için gözlerine ciddi bir ta-
vır yerleştirdi, bu Ayaz’ın en iyi yaptığı şeydi. Gözleri çok iyi 
yalanlar söylerdi, eğer bunu başaramasaydı Kader’den onca 
yıl aşkını saklayamazdı.

“Doğru, o halde bu konu bir daha bahsi bile açılmamak 
üzere kapandı. Kader öğrense kız yüzümüze dahi bakamaz.” 
Sesindeki sıkıntı hala geçmemişti.

“Bu konuda haklısın ana, lakin bir konu daha var”

“Neymiş o konu?” Zümrüt Hanım bir şeyler çözmeye ça-
lışır gibi oğlunu süzdü. 

“Kader’in odasında kitaplar gördüm hem de az da değil. 
Onları ne yapıyor?” Zümrüt şen bir kahkaha attı, Ayaz anası-
na şaşırarak baktı. 

“Ne yapacağı mı var oğulum, Kader pek sever kitap oku-
mayı ne zaman Bilal çarşıya çıksa ona kitap aldırır.”

Ayaz ilk kez Kaderle alakalı bir şeyden haberdar olma-
dığı için şaşırdı. Kader’in okulla olan merakını hep bilirdi ve 
delirirdi, ama kitap okumayı sevdiğini bilmiyordu.



Sen Benimsin

55

“Ya… Demek kitap okumayı çok seviyor” 

“He ya, ne zaman boş vakti olsa köşelerde kitaplar okur” 

“Benim niye haberim yok bundan? İlk defa duyuyorum. 
Hiç görmedim elinde kitap”

“Oğul senin okulla olan nefretinden kızcağız elindeki ki-
tapları da alırsın diye korkuyor herhalde. Zaten sessiz sessiz 
köşelerde saklanarak okur”

Ayaz sinirle soludu, ondan bu kadar mı çok korkuyordu. 
Her şeyini alacağını mı düşünüyordu? Neden yapayım ki? 
Kitaba niye kızayım, bu kadar mı zorbayım gözünde!

“Demek benden gizli iş yapıyor he?” Zümrüt kadın kor-
kuyla atıldı, boş yere olay çıkmasını istemedi. Daha durulma-
mış suları tekrar dalgalandırmaya yüreği el vermezdi.

“Bırak oğul okusun kız, zaten okuldan aldın diye çok 
üzülüyor, bütün gün bu konakta canı sıkılıyor, ne etsin kız 
delirsin mi?”

“Ana ben okumasın mı dedim? Neden benim haberim 
yok diye sinirlendim, bana niye hiçbir şey anlatmıyor, ne-
den?”

Zümrüt Hanım ağzında acı bir tat ile yüzünü astı. 

“Ne yapsın kız senin tepkinden korkuyordu, senin her 
şeye celallendiğini göze alırsak iyi de yapıyor”

“Ana!” 

“Tamam, tamam bir şey demedik, zaten yakında Azat’ım-
la Dicle’m geliyor, geçen konuştum telefonda söyledi Dic-
le’m” heyecandan sesi bile titremişti. Öylesine özlemişti ki 
onları. Ayaz Azat’ın geleceğini duyunca önce sendeledi. De-
mek bu kadar erken dönüyordu İstanbul’dan. Allah vere de 
yine Kader’in aklını karıştırmasa diye söylendi içinden.

“Azat’ın geleceğinden neden benim haberim yok? Maşal-
lah ana! Konakta ne dönüyorsa benim haberim yok!”  Zümrüt 
Hanım kırdığı potu hemen düzeltmeye uğraştı.
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“Aman canım dün aradı Dicle, sana söylemeye fırsatım 
olmadı.”

“Ana bak, o oğlun olacak herif yine Kader’in aklını falan 
karıştırırsa, vallahi bu sefer elimden zor alırsınız, geçen sefer-
den daha çok hırpalarım onu” Daha şimdiden öfkeyle bahse-
diyordu ondan. 

Zümrüt Hanımın aklına geçen seferki olay geldi. Tekrar 
aynı manzarayla karşılaşmaya kalbi dayanmazdı, zor ayır-
mışlardı Ayaz’la Azat’ı.

“Aman Allah korusun oğul! O nasıl laf öyle, siz kardeş-
siniz, hiç kardeşler kavga eder mi?” Ayaz’ın yüz ifadesinden 
pek bir şey okunmuyordu.

“Ben anlamam, o yine gelip Kader’e akıl vermeye kalkar-
sa vallahi kardeş falan dinlemem!” Ayaz bir sinirle kalktı di-
vandan.

Hanım Ağanın aklına Azat’ı geldi. Ah nasıl da özlemiş-
ti yavrusunu, uzun zamandır gelmiyordu.  Azat, Ayaz’ın bir 
küçüğüydü daha sonra da Dicle geliyordu. Azat İstanbul’a 
okumak için gitmişti. Kızı Dicle ise ağabeyinden bir dakika 
bile ayrı kalamadığı için onun peşine takılmıştı. Ayaz yirmi 
dört yaşındaydı, Azat yirmi bir, Dicle ise on sekize yeni gir-
mişti. Kader’den ay büyüklüğü vardı. Zaten konaktan ayrı-
lırken en çok da Kader’den ayrılmak Dicle için zor olmuştu. 
Onlar birbirleriyle beraber büyümüşlerdi. Dicle de aynı Ayaz 
gibi esmerdi ama Azat her ikisine inat sarışındı, gözleri mas-
maviydi. Ağabeyi gibi uzun boyluydu ama onun kadar yapılı 
değildi. Azat her zaman okumanın derdindeydi, bu okuma 
arzusunu aynen Kader’e de aşılamıştı. Azat İstanbul’da hu-
kuk okuyordu. Aslında Ayaz neyse Azat tam tersiydi. Aynı 
Yusuf ile Davut ağa gibi.

***
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Kader gözlerini açtığında saattin çok erken olduğunu 
fark etti. Birden aklına dün gece geldi, hemen yan tarafına 
baktı ama Ayaz’ı göremedi. Rahat bir nefes aldı. Kalkıp üze-
rini değiştirdi, en sevdiği beyaz elbiseyi giydi Allah’tan elbise 
diz kapağını üzerinde değildi. 

Bir seferinde ona bakan biri yüzünden Ayaz’ın adamı na-
sıl dövdüğünü hatırladı. O günden beri hep dikkat ederdi.  

Mutfağa girdiğinde Hacer ablasıyla ile Emine ablasını 
gördü. Bugün sanki pek suskunlardı. Kader onlara bakarak 
gülümsedi bu ikili onu hep güldürürdü.

“Günaydın” dedi neşeli bir şekilde. Hacer elindeki çay 
tepsisini yere düşürdü. Emine Kader’i görünce kıza doğru ür-
kerek baktı, anlaşılan kızcağızın hiçbir şeyden haberi yoktu, 
zaten böyle bir şey asla yapmaz diye düşündü.

“Ay Kader kızım sen miydin” Hacer heyecandan elini yü-
reğine doğru bastırdı.

“Başka kim olacaktı Hacer abla, neden korkuttum ki 
seni?” 

“Hi-ç aman neden korkacakmışım” Hacer yerdeki kırık 
bardaklara uzandı. Emine dikkat çekmek için lafa atladı.

“Aman kız Kader, anam bu bugünlerde pek kör gibi oldu 
ya, eee… yaş da ilerledi bunadı anlayacağın” Hacer Emi-
ne’nin ne yaptığını anladı o da yalandan kavgaya katıldı. En 
iyi yaptıkları şeyi, birbirleriyle uğraşıp ortamdaki bütün ger-
ginliği dağıttılar.

“Aa! Üstüme iyilik sağlık bana diyene bak hele, geçenler-
de patlıcan dolması yerine biber dolması yapan sonra da bu 
patlıcan dolması değil mi diyen sen değil miydin?”

Kader yeni bir kavgaya daha şahit olduğu için büyük bir 
heyecana kapıldı gülümsedi, kim bilir yine nasıl eğlenecekti. 
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Aslında her ikisinin de birbirini sevdiğini bildiği için onların 
kavgalarına hiç üzülmezdi, aksine büyük bir eğlence ziyafeti-
ne ortak olacağı için mutlu olurdu.

“Huu! Komşular yetişin şu bizim Hacer’e bakın hele, bu-
nadı daha evlenemeden hem de. Ayol ben biber dolması yap-
mış olabilirim ama geçen gün fırındaki keki de ben yaktım 
herhalde!”

Kader artık kendisini tutamadı ve bastı kahkahayı. Genç kız 
o kadar çok gülüyordu ki, bu kahkahasına ortak olarak Emine 
ve Hacer de katıldı. Kader’in gözlerinden yaşlar gelmişti ama 
kendisini durduramıyordu. Mutfağın önünden geçen Ayaz 
Ağa Kader’in kahkahasını duyunca gülümsedi. Bu ses dün-
yadaki en sevdiği melodiydi. Merakla kafasını mutfağa doğru 
uzattı, merak ettiği şey onu bu kadar güldürenin ne olduğuy-
du? Hacer’le Emine’yi gören Ayaz hemen anladı vaziyetti.

Emine kapıda Ağasını görünce bir anda bocaladı. Ka-
der’in ise Ayazdan haberi dahi yoktu.

“Ay Emine abla siz hiç değişmezsiniz. Demek fırında keki 
yattı ha, biber dolması da çok komikti”

“He komikti, Kader şey kızım tamam artık biz işimizi 
yapalım, kız Emine uzat bana tavayı da ben şey edecektim 
şey… Kız ben ne yapacaktım unuttum gene” kadın çaresizce 
etrafına bakındı. Kader yine bastı kahkahayı, gülmekten artık 
karnı ağrıyordu. Ayaz ise bu manzaranın keyfini çıkarıyordu.

“Aaa! Hacer bak Ağam gelmiş, hayrola Ağam, bu saatte 
mutfakta bir şey mi aradınız?”

Kader Ayaz’ın ismini duyar duymaz kızardı kahkahası 
boğazında tıkandı. Sahi dün gece ona şans vereceğini söyle-
yerek ne yapmak istemişti? Kendine kızdı, yaptığının aptallık 
olduğunu biliyordu.

“Hiçbir şey aramadım Emine abla ben sadece bu kadar 
güzel gülen kim ona bakmaya geldim ve tahminlerim de doğ-
ru çıktı”
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“He o mu biz hiçbir şey yapmıyorduk Ağam vallaha” Ha-
cer yine saçmalaya başlamıştı saçmaladıkça daha da batıyor-
du. Emine Hacer’e bir cimcik attı. Ayaz gülümsedi ve ardın-
dan Kader’ine baktı.

“Hacer abla?” 

“Buyur Ağam”

“Babam tarlada mı yoksa şirkette mi?”

“Sabah kahvaltısını yapmadan gitti Ağam” Ayaz düşün-
celi bir şekilde başını salladı.

“Peki ya amcam?” Kader Ayaz’ın neden bu kadar soru 
sorduğunu merak etti. Sıkıntıyla nefes alıp veriyordu artık.

“O da Davut Ağayla çıktıydı.” Ayaz gülümsedi, işte bek-
lediği cevap buydu.

“O halde bizi kahvaltıya beklemeyin biz dışarıda olu-
ruz. He Hanım Ağa sorarsa Ayaz Kader’i de alıp gitti dersin” 
Ayaz birden genç kızın kolundan tuttu ve sürükleyerek mut-
faktan çıkardı. Emine öylece baka kaldı. Hacer’in ise ağzı o 
şeklini almıştı.

“Ana..! Kız Emine ne etcez şimdi biz Hanım Ağa keser 
bizi ya!”

“Kız Hacer Ağamı gördün mü? Kızı nasıl aldı ya! Eyvah-
lar olsun, yine olan bize oldu, dur bile diyemedik”

“Koş haber ver Zümrüt Hanıma!” dedi nefes nefese ka-
dın, sabahtan beridir başlarına gelmeyen kalmamıştı. Kosko-
ca konakta yaşanabilecek her şey bu sabah yaşanıyordu.

***

Ayaz bugün her şeyi halledecekti. Kader eğer ona bir şans 
verdiyse bu şansı en iyi şekilde değerlendirmek zorundaydı. 
Genç kız utana sıkıla konaktan çıktı. Şimdi ne yapacağım diye 
geçirdi içinden. Anası duysaydı bu sefer kesin döverdi! Ayaz 
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arabaya önce Kader’ini bindirdi. Onu ön koltuğa oturttu, 
emniyet kemerini bağladı. Sanki bunları Kader yapamazdı? 
Yapardı lakin Ayaz bunları yapmayı, Kader’e hizmet etmeyi 
çok seviyordu. Onu her şeyden korumak çocukluktan beri-
dir yaptığı ve sevdiği tek şeydi. Kader sıkıntıyla ofladı, onu 
bekleyen şeylerden bir haberdi. Ayaz arabaya biner binmez 
Kader’in olduğu tarafa baktı. Genç kız adama inatla bakmı-
yor, gözlerindeki yeşilliği ondan mahrum bırakıyordu. Ayaz 
kızın cama yaslanmış olduğunu fark etti, elleriyle onun saçla-
rını okşadı. Özlüyordu onu hem de yanında olduğu halde, bu 
nasıl aşktı, anlayamıyordu. Canının acısına da alışmıştı. 

Ayaz arabayı boş araziye doğru sürdü, Kader’den bir ses 
çıkmasını bekledi lakin anlaşılan genç kız onu sesinden de 
mahrum bırakmıştı. Kader nereye gittiklerini çok merak etse 
de sormadı, nasıl olsa nereye gittiklerini yol üzerinde anlardı.

Kader, Mardin’in en ünlü çarşısına vardıklarını fark edin-
ce bocaladı. Şimdi ne yapacaktı? Mardin’de Ayaz ağayı ta-
nımayan yoktu ki. Hem onlar birer Beyzade idi. Tanınmama 
gibi bir imkânları yoktu. Rengi kaçan Kader’in aklına bir anda 
Ayaz’la kuzen oldukları geldi. İçi rahatlamıştı doğrusu. Bu 
sayede insanlar onlar hakkında kötü şeyler düşünmezlerdi. 
Ayaz arabayı park etti Kader’in olduğu tarafa baktı.

“Kahvaltı yapalım, yapmadın biliyorum”

“Tamam”

Ayaz arabadan çıktı ama Kader hala emniyet kemeriyle 
uğraşıyordu. Kemeri bir türlü açılmıyordu. Ayaz Kader’in 
hala arabada olduğunu fark etti neyle uğraştığını görünce 
gülümsedi. Minik sevgilisi, minik parmaklarıyla kemerle uğ-
raşıyordu. Ah! O ellerin yüzünü okşamasını her şeyden çok 
isterdi. Ayaz Kader’in kapısını açtı, genç kız daha ne olduğu-
nu anlamadan kızın üzerine doğru eğildi. Genç kız korkuyla 
koltuğa sindi gözlerini sımsıkı kapattı, sonra kulağına bir ‘çıt’ 
sesi geldi gözlerini yavaş yavaş açtı. Ayaz kızın korkuyla ba-
kan gözlerini süzdü, ondan korkmuştu. Sinirlenmemek için 
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ellerini yumruk yaptı. İnsanın sevdiği, ondan korkunca ölesi 
geliyordu.

“Ağam şey, ben yani şey sandıydım…”

“Ne sandın?” dedi soluk soluğa, neden yanlış anlıyordu 
her seferinde onu. Ona dokunmaya bile kıyamazken nasıl 
böyle şeyler düşünüyordu!

Kader tek kelime edemedi, sessizliği Ayaz’ı daha da deli 
ediyordu.

“Peki, sen sus ben yine beklerim değil mi? Ayaz’ın işi ne 
ki, o hep beklesin!”

Ayaz Ağa bir sinirle kaldırıma çıktı Kader’i bile bekle-
medi. Zira şu anda çok sinirliydi. Kader Ayaz’ın arkasından 
bakakaldı. Onun bu kadar sinirleneceği aklının ucundan dahi 
geçmemişti. Koşarak Ayaz’a yetişmeye çalıştı. Nefes nefese 
Ayaz’ın elini tuttu. Ayaz elindeki sıcaklıkla irkildi. Uzun par-
makları arasında minik bir el vardı Kader’in eliydi bu, sevgi-
lisinin. Kalbi tekledi biranda, az evvel celallenen adama ne 
olduğu merak etti. Kader ilk defa Ayaz’ın elini tutuyordu 
bundandı bu telaş, bu heyecan. Kader, Ayaz’ın elini tutuğunu 
bile fark etmemişti ona yetişmek için yapmıştı bunu.

“Ağam” Kızın yeşil gözleri adamın kömür karası gözle-
rine kenetlenmişti. Ayaz az evvel hiçbir şey yaşanmamış gibi 
konuştu onunla, az önce olanları unutmuştu bir anda. Kader,

“Ben özür dilerim öyle yaptığım için, seni kızdırdığım 
için yani, öyle bir tepki vereceğini bilseydim yapmazdım, ye-
min ederim” 

Ayaz mutluluğu iliklerine kadar hissetti. Bir anda onu 
deli gibi kızdıran Kader şimdi ise dünyanın en mutlu adamı 
yapmıştı. Bu Kader’in sırrıydı işte. O mucizeviydi, onun mu-
cizesi.

“Sen nasıl bir şeysin böyle?” Kader Ayaz’a boş gözlerle 
baktı.

“Sen öyle bir şeysin ki, seni kimseyle paylaşmak istemi-
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yorum anlıyor musun? Sen hep benimle kal, benim ol. Kader 
sen benimsin” Kader yine aynı kelimeyi duymuştu ‘Sen be-
nimsin’ o gerçekten de Ayaz’ın mıydı?

“Hadi yemek yiyelim yoksa seni aç bıraktığım için vicdan 
azabı çekeceğim”

Kader elinin Ayaz’da olduğunu işte tamda o anda anladı. 
Ayaz kızın elini parmaklarının arsına geçirip yürümeye baş-
ladı. Kader ne yapacağını yine bilemedi. Çekse, Ayaz kesin 
kızardı, çekmese millet onlara bakıyordu. Milletin lafından 
çok Ayaz’ın gazabından korktuğu için sesini çıkaramadı.

Ayaz, kızı en iyi lokantaya soktu. Daha önce burada ye-
mek yemiş ve keşke Kaderim de burada olsa diye düşünmüş-
tü.  Şimdi o hayali gerçekleşiyordu, bunun gibi her şey ger-
çekleşecekti önce Kaderi, ona âşık olacaktı, sonra da onunla 
evlenecekti. Bunu engelleyen herkesi Ayaz’ın zulmü bekli-
yordu…

Ayaz yemek esnasında Kader’i izledi, o yemek yiyordu 
ama sanki bu olağanüstü bir şeymiş gibi onun her hareketi-
ni dikkatle inceliyordu. Minik elleriyle, çatalı tutuşu, sonra 
dolgun dudaklarına giden lokmalar, bunlar Ayaz için hayati 
önem taşıyordu. Kader geldikleri lokantayı çok beğenmişti, 
burası insanın içini ısıtıyordu. Ayaz’ın onu incelediğini son-
radan fark etti. Az daha lokması boğazında kalıyordu. Genç 
adam simsiyah gözleriyle yine aynı şeyi yapıyordu.

“Yemeğini yemeyecek misin?”

“Yiyorum zaten” Kader adamın ne dediğini pek anlamadı.

“Ben doydum, eğer işin yoksa hemen konağa gidelim, 
anamlar bekler. Hem bu gün türbeye gidecektik” Ayaz kıza 
kaşlarını çatarak baktı.

“Hayır! Daha işimiz var, hesabı ödeyeyim sonra çıkarız”

 Kader boynunu eğdi kim bilir anası neler yapacaktı ona. 
Arabayı çarşının ilerisine süren Ayaz, kızın ne kadar endişeli 
olduğunu fark etti.
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“Kader, ne oldu?” 

“Geç kalırsak anam beni öldürür” Ayaz bir şey anlamadı-
ğını belli eder gibi kıza baktı.

“Öldürür mü?”

“Şey bir keresinde Dicle’yle çarşıya gittiğimizde çok kız-
mıştı hala izleri de var” Ayaz ani bir fren yaptı çarşıya mı hem 
de haberi olmadan? Hem neyin izi hala vardı?

“Ne! Ne işiniz vardı çarşıda! Hem neyin izi var?” Ayaz 
bağırdığının farkında bile değildi. Genç kız korkuyla olduğu 
yere sindi, yine ağzından kaçanlar yüzünden başı yanacaktı.

“Şey biz geçen sene Dic-le” 

“Kader!” diye bağırdı Ayaz, hızlı anlatması için.

“Dicle’yle çarşıya çıkmıştık geçen sene hem fazla da oya-
lanmadık.” Ayaz sinirden ellerini saçlarına geçirdi.” Şu iz ne 
peki?”

“O mu? Anam çok sinirlendi terliği koluma doğru attı 
onun izi sonra çok pişman oldu zaten” Ayaz’ın siniri şimdi 
iki kat daha artmıştı. Yengesi Kader’ine mi vurmuştu? 

Ayaz bir hışımla Kader’in kolunu yakaladı önce sol ko-
luna baktı orada bir şey bulamayınca sağ koluna baktı. Dir-
seklerinin biraz üzerinde bir çizgi şeklinde çizik gördü Ayaz 
sinirle bağırdı.

“Bunu Zenan yenge mi yaptı?”

“Dedim ya bilerek olmadı, sonradan çok üzüldü.” 

“Başlatma şimdi üzülmesine sana nasıl vurur ben sana 
bakmaya kıyamazken o sana vurdu öyle mi?” Kader bir anda 
anasını korumaya geçti. 

“Ayaz yeter! O benim anam bana vurabilir sonuçta, o 
beni dünyaya getirdi hem bundan sana ne?” Ayaz sinirle 
önüne döndü, doğru söylüyordu ama sinirlenmişti işte. Kafa-
sını camdan dışarıya doğru döndürdü.

“Çok canın yandı mı?” 
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“Hayır, sadece biraz acıdı ama geçti, isteyerek yapmadı 
diyorum sana”

“Peki, bu hep oluyor mu? Yani yengem hep dövüyor mu 
seni?” 

“Hayır, sadece bir sefer terlik fırlatır o da ıskalar zaten” 

“Pekala” Ayaz arabayı tekrardan çalıştırdı. Kader derin 
bir nefes aldı. Allah’tan bu olayı atlatabilmişti.

Ayaz arabayı dükkânların önüne yere park etti. Genç kız 
burayı ilk kez görüyordu, neresi olduğunu da çıkaramadı. 
Ayaz arabadan indi, Kader ise etrafını incelemekle meşguldü. 
Burası neresiydi gerçekten? Ayaz bir dükkânın önünde dur-
durdu Kader’ini.

“Biliyor musun sevgilim ben kitap okumaya karar ver-
dim ama duydum ki, sen kitap okumaya benden çok önce 
başlamışsın. Eee… O halde senin engin bilgilerinden fayda-
lanmalıyız ha ne dersin? Benim için bir kitap seçip ömür boyu 
okur musun?”
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Zenan koca konakta Kader’i arıyor ama bulamıyordu. 
Nerede olduğunu düşünmek bile istemiyordu. Eğer okula 
kaçmışsa bu akşam konakta olası bir kıyamet kopardı. Hem 
de en büyüğünden. Hacer ve Emine Zenan’ı görünce ne yapa-
caklarını şaşırdılar. Emine havaya, Hacer ise yere bakıyordu.

“Hacer, Kader’i gördün mü?” Hacer bir anda ne diyece-
ğini şaşırdı.

“Hiç görmedim bu sabah hanımım” Zenan pek ikna ol-
mamıştı.

“Emine, sen gördün mü peki?”

“Yok, hanımım nereden göreyim ben Kader’i biz bugün 
mutfaktan hiç çıkmadık ki” 

“Emin misiniz?” 

“He ya hiç çıkmadık” Hacer, Emine’nin yalan söyleme 
kabiliyetini hafife aldığını anladı. Emine her zaman birkaç 
küçük yalanla işin içinden kolayca sıyrılıyordu.

Zümrüt, oğlunun yaptıklarından haberdardı. Bu yüzden 
Zenan’ın Kaderi arayacağını da çok iyi biliyordu. Sonuçta kız 
anasıydı, kızını sokaktan bulmamıştı. Zümrüt Hanım bahçe-
de konuşan Zenan ve Hacer’i görünce yalana sarıldı başka 
çaresi de yoktu. Ne diyebilirdi ki Zenan’a, oğlum senin kızını 
kaçırmış mı?
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“Zenan” Zümrüt’ün sesini duyan kadın ona doğru baktı.

“Kaderi Bilal ile beraber çarşıya yolladım. Kader’in canı 
çok sıkkındı kızı biraz gezdir dedim” Zenan, Zümrüt’e he-
men inandı.

“Ne zaman yolladın? Keşke bana haber verseydin merak 
ettim kızı” sesi sıkıntılı çıkmıştı. Zümrüt Hanım bu yaştan 
sonra oğlu için en yakın dostuna yalan söylediği için utandı.

“Söyleyecektim ama seni bulamadım. Hadi gel birer kah-
ve içelim sana anlatacaklarım var”

***

Zümrüt elindeki kahve fincanını dökmemeye çalışıyor-
du. Ne vardı sanki oğlu onu yalan söylemek zorunda bırak-
masaydı. Şimdi kırk yıllık dostuna yalan söyler olmuştu. Hoş 
doğruyu söylese daha fenaydı. Zenan’a hak veriyordu, olan-
ların şokundan dolayı konuşamaz hale gelmişlerdi. 

“Zümrüt, Dicle gelecekmiş doğru mu?” Zenan yüzünde 
kocaman bir gülümsemeyle baktı kadına.  Hem Dicle’yi hem 
de Azat’ı çok severdi. Küçükken Ayaz’ı onlardan daha çok 
severdi ama büyüdükçe Ayaz tanınmayan bir adam olmuştu. 
Zenan artık onu tanıyamıyordu.

“He ya geliyorlar, özlem son bulacak” 

“Azat da mı geliyor?”

“Evet, ikisi beraber geliyor.”

“İnsanın evladından ayrı kalması çok zor olmalı, biz Ka-
der’imizden hiç ayrı kalmadık. Biliyorsun o bizim yıllar sonra 
doğan tek evladımız” Kadıncağızın sesinden bile kızına olan 
düşkünlüğü belli oluyordu. Onu gözünden sakınsa bile kimi 
zaman onu kırmak zorunda kalıyordu. Son zamanlarda okul 
yüzünden onu üzdükleri için hem kendisine hem de Yusuf’a 
öfke doluydu.

“Tek olsa bile evlat farklı Zenan, ben hiç birini ayıramam”
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“Ayaz’ı kucağıma aldığımda Kaderden bile çok küçük-
tüm, o sanki benim evladım gibi değildi sanki ben oydum o 
da ben. En çok onun doğumunda ağrı çekmiştim. O inatçı, 
sinirli, tez canlı ve de çok kıskançtır ama hiçbir kere beni üz-
medi. Ben ne dediysem hemen yapardı…”  Zümrüt’ün aklına 
oğlu geldi, her ne kadar onu delirtse de evlattı sonuçta, canın-
dan candı Ayaz.

“Azat ise doğduğunda parmak kadardı, ölecek diye çok 
korkmuştuk. Lakin o dayandı, sabretti ve Allah’ın izniyle bize 
geri döndü. Azat neyse Ayaz tam tersidir, hatırlasana çocuk-
ken bunlar hep ayrı oynarlardı. Azat’ım okumayı pek sever, 
Kader gibi o da pek meraklıdır kitap okumaya. Bir keresinde 
göz doktoruna dahi götürdüm gözleri bozulacak diye” ardın-
dan Zümrüt kadın gülümsedi, aklına küçük kızı Dicle gelmişti.

“Dicle’m ise kimselere benzemez”

“Sana benzer o Zümrüt” Zenan elindeki kahve fincanını 
usulca masaya bıraktı.

“Bilmem, belki de.” 

“Gözleri saçları hatta duruşu bile sen”

“Zenan, ben evlatlarımı çok özledim, arayalım mı onları?” 
Zenan, Zümrüt’e gülümseyerek baktı o bile özlemişti onları.

“Hadi arayalım” 

***

Kader tırnaklarını avuç içlerine öyle bir geçirmişti ki avu-
cunun içi kızarmıştı. Bunu en çok korkarken yapardı. Demek 
Ayaz onun kitap okuduğunu biliyordu. Çok kızmış mıdır 
diye geçirdi içinden. Eğer kızsaydı belli olurdu lakin Ayaz 
ona gülümsüyordu. Bir şey anlamayan Kader, Ayaz’a tekrar 
boş gözlerle baktı.

“Kızmadın mı?” 

“Neye?”
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“Kitap okumama” Ayaz kızın yüzünü ellerine aldı, ona 
tekrar gülümsedi. Kader’i korkutmak istemese de kimi za-
man bunu çok kolay yapıyordu demek ki. 

“Neden kızacakmışım ki?”

“Sen, şey… Yani… Sen pek hoşlanmazsın ya…” Ayaz 
kızı kendisine yaklaştırdı.

“Sana kızdım ama geçti, sanırım seni kitaplarla paylaşa-
bilirim, hem ben okula gitmene karşıyım sınavlara girebilir, 
evde ders çalışabilirsin ama kesinlikle okula gidemezsin” 

“Yani ben kitap okusam, ders çalışsam sorun olmaz mı 
Ağam?” Genç kız Ayaz’a umutla baktı. Ayaz Kader’in umu-
dunu söndürmemek için ‘Ağam’ lafını sineye çekti ve başını 
evet anlamında salladı.

“Peki, kitap almama, ona kızmaz mısın?” Kader mutlu-
luktan ne yapacağını şaşırmıştı. 

“İstersen kitapçıyı eve götürelim ama sen yanımda ol ve 
böyle gülümse.” Kader utançtan başını çevirdi, o kadar mut-
luydu ki, artık köşelerde kitap okumasına gerek kalmamıştı.

“Çok istemem, Bilal ağabey zaten bana yenilerini almıştı” 
Ayaz kaşlarını çattı. Kader’e biri kitap alacaksa o kişi o olma-
lıydı. Sadece o.

“Yasak!” dedi öfkeyle. Kader neyin yasak olduğunu anla-
yamadı. “Ne yasak?”

“Bilal’in sana kitap alması. Sana bundan sonra benim ha-
ricimde hiç kimse bir şey alamaz” Kader neyin yasak oldu-
ğu duyunca üzüldü. Ne yapacaktı bundan böyle kitap da mı 
okuyamayacaktı? 

“Ama ben sadece…”

“Ben anlamam, sana bundan sonra ben kitap alacağım, 
hangi kitabı istersen söyle bana, ben sana alırım tamam mı? 
İstersen hep benimle gelirsin, birlikte alırız istediklerini”

“Ağam sizi meşgul ederim ben”
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“Beni meşgul etmezsin Kader’im sen beni ancak ve ancak 
mutlu edersin, seninle ilgilenmek beni ne kadar mutlu ediyor 
bir bilsen keşke”

Ayaz, kızın ellerinden tutarak kitapçıya soktu. Kader 
ilk defa bu kadar kitabı bir arada görüyordu, istemediği ka-
dar çok kitap vardı. Ayaz genç kızın ilgisini fark etti, demek 
sevgilisi kitaplara verdiği ilgiyi ona vermiyordu. Kıskançlığı 
hissetti, kitapları kıskanıyordu. Değerinin bir kitap kadar ola-
madığını anladı, incindiğini hissetti. Kader gördüğü ilk rafa 
koştu, eline aldığı kitabın arkasını okumaya başladı, o kitap-
ları genelde böyle tanırdı. Ayaz ise gözleriyle Kader’i izliyor-
du. Kızın kitabı enine boyuna incelemesine şaşırdı. Hiç onu 
böylesine heyecanlı ve hevesli görmemişti. Keşke onu da öyle 
heyecanla ve ilgiyle inceleseydi, belki de böylece aşkının ne 
kadar gerçek olduğunu ona kanıtlardı. 

Kader elindeki kitabı yerine bırakırken onlara doğru iler-
leyen kızı fark etti.

“Hoş geldiniz, nasıl bir şey bakmıştınız?” Genç kız bakış-
larıyla Ayaz’ı süzdü. Hiç bu kadar yakışıklı bir adam görme-
mişti. Ayaz’ın heybetli duruşu, kızın kalbini yerinden oynat-
mıştı. Kader’i fark eden kız ikisinin kardeş olduğu düşündü. 
Kader’i henüz lise çağındaki kızlara benzetmişti. Satış görev-
lisi kız Ayaz’ın Kadere nasıl baktığını görmediği için böyle 
düşünüyordu hâlbuki baksaydı, görseydi, o gözler nasıl bakı-
yor Kader’e o zaman anlardı.

“Şey ben şiir kitabı alacaktım.” 

“Peki, aklınızda bir kitap ismi yahut bir şair var mı?”

Ayaz merakla Kader’i inceliyordu, demek şiir seviyordu. 
Bilseydi ona şiirler okurdu, ona sayfalar dolusu şiirler yazardı.

“Aslında şair var, Nazım Hikmet var mı?” genç kız bir 
rafa doğru ilerledi, Kader de onu takip etti.

“Burada Nazım Hikmet’in bütün eserlerini bulabilirsi-
niz” genç kız Ayaz’a gülümsemeyi eksik etmedi, lakin Ayaz 
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onun yüzüne bile bakmıyordu. Kız bu durumu fark edince 
morali bozuldu. Biraz sohbet etseler belki bu yakışıklı adam 
hakkında bilgi sahibi olurdu.

“Şiir sever misiniz?” 

Kız Kader ile konuşmanın en karlı yol olduğunu düşün-
dü. Kader gözleriyle taradığı kitaplardan başını satış görevli-
sine çevirdi, ona gülümsedi.

“Evet, çok severim, özelliklede Nazım Hikmet’i” 

“Ben de severim ama Özdemir Asaf başkadır benim için. 
Sizi ilk defa gördüm, Mardin’de. Misafir misiniz?”

“Hayır, biz Mardinliyiz.” Konuşma sırası şimdi Ayaz 
Ağadaydı. Bir saattir başında dikilen kız yüzünden sevgili-
siyle konuşamıyordu.

“Öyle mi?”

“Evet” dedi Kader, Ayaz’ı onaylar gibi. Genç kız neşeyle 
konuşmaya devam etti.

“Adım Aysel” elini Kadere doğru uzattı, Kader kızın ani-
den öyle bir girişim yapmasına şaşırsa da ona karşılık olarak 
elini uzattı ve usulca gülümsedi.

“Ben de Kader” 

“Memnun oldum? Şey çok merak ettim de acaba hangi 
okulda okuyorsun?”

 Ayaz bir anda öfkeli bakışlarını kıza yöneltti. Aptal kız 
şimdi de okul mevzusunu mu açıyordu?

“Kader okumuyor o benim nişanlım!” Kader resmen kü-
çük dilini yutmuştu. Ayaz’ın ses tonundan ne kadar delirdiği 
belli oluyordu. Aysel ise şaşkınlıkla ikiliyi süzdü. Demek ni-
şanlıydılar, iyi de Kader çok genç durmuyor muydu?

“Ş-ey kusura bakmayın çok genç görünüyorsunuz on-
dan…” sesinin titrediğini hissetti.

“Eğer bizi rahat bırakırsanız çok seviniriz böylelikle daha 
rahat kitaplara bakabiliriz!” Ayaz soğuk bir şekilde kızı süz-
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dü. Aysel önce ne yapacağını bilemedi, adamın tavrı onu 
incitmişti. İlk defa bir erkek ona böyle davranıyordu. Kader 
kıza doğru özür dilercesine baktı.

“Neden yaptın bunu?” Kader kızın onlardan uzaklaşma-
sıyla Ayaz’a bu soruyu yöneltmişti.

“Ne yapsaydım? Senin benim amcanın kızı olduğunu, 
sana âşık olduğumu ve ne yazık ki, senin bana karşılık ver-
mediğini mi söyleseydim? İnan bu canımı çok yakardı!”

“Ayaz, yapma” dedi Kader çaresizce.

“Sen yapma! Bana bir şans vereceğini fısıldadın, bunun 
benim için ne kadar önemli olduğundan haberin var mı?” Ka-
der bunun olacağını biliyordu zaten, o yüzden onca yıl ondan 
kaçmıştı. Ona bir şans vermesi, savaştığı her şeyden pes et-
mek yenik düşmekti. Birbirlerinden bu kadar ayrı bu kadar 
farklıyken nasıl birlikte olabilirlerdi ki? Hem Ayaz onun öz 
kuzeni değil miydi?

“B-en öyle bir şey demedim” Gözlerini ondan kaçırdı ve 
arkasına döndü. Az ötedeki raflara doğru ilerlerken Ayaz ona 
engel oldu.

“Dedin! Göğsümde uyurken fısıldadın, bana umut ver-
din. Bunu sen söyledin Kader”

‘Özür dilerim” Genç kızın dudaklarında aniden sıcak bir 
dokunuşla yarıda kesildi nefesi. Ayaz öfkeyle kızı susturmak 
için parmaklarıyla dudaklarını örtmüştü.

“Sakın! Sakın özür dileyeyim deme. Bana sakın yapma 
bunu! Buna dayanamam anlıyor musun? Beni tekrar öldür-
mene dayanamam? Ben bu umut parçacığıyla bir elli sene 
daha yaşarım yeter ki, sen umut verdiğin için özür dileme 
benden” 

Kader konuşmanın sonuna geldiklerini hissetti. Ayaz’a 
kızamıyordu, çünkü haklı olan oydu. Umudu o vermişti hem 
de kendi yatağında!

Kader elindeki iki kitaba baktı, aslında o kadar çok kitap 
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görmüştü ki, hepsini alma arzusunu yenmişti. Bu kadar kitap 
Ayaz için hiç sorun olmazdı lakin Kader için olurdu. Ayaz’a 
bir şeyler aldırmak fikri onun için daha yeni bir aşamaydı. 
Genç kız bir başka rafın önünden geçerken gözüne bir kitap 
takıldı. Kitaba kısacık bir bakış atarak duraksadı. ”Sen Benim-
sin” Aman Allah’ım diye düşündü genç kız bu gerçekten de 
inanılmazdı. 

Ayaz’ın onunla konuşurken sürekli kullandığı sen benim-
sin, şimdi karşısında bir kitap ismiyle görünüyordu. Kader’in 
elleri terledi, Ayaz Kader’in gerilediğini fark etti, hangi kita-
ba baktığını görünce o da şaşırdı. Gülümsedi, uzun boyunun 
ona verdiği rahatlıkla üst raftaki kitabı aldı.

“Bak sevgilim burada ne var?” Ayaz kitabın ön kapağını 
Kader’e doğru gösterince Kader iyice terlemişti. “Kitap işte” 
Kızın umursamaz tavrında yatan o gizli endişe onu daha da 
keyiflendirmişti.

“Bence sadece kitap değil. Bunu alıyorum ve sen her gece 
yatmadan önce bu kitabı bana okuyacaksın”  hayır kabul et-
mez bir şekilde elindeki kitabı salladı.

“Ya amcamlar… Amcam çok kızar buna!” Genç kız kur-
tulmak için bir fare deliği arıyordu.

“Babam anlayış gösterir, sonuçta ağa oğlu böyle istiyor”

“Haklıymış” dedi Kader aniden, Ayaz ona merakla baktı

“Kim haklıymış?”

“Tarih öğretmenim” Ayaz sinirle soludu, yine o lanet 
okuldan ve oradaki insanlardan konu açılmıştı ”Ne dedi ki?”

“Bana bir aşığı kimsenin durduramayacağını söylemişti”

“Siz tarih dersinde aşk hakkında mı konuşuyorsunuz!”  
Ayaz’ın öfke dolu sesi kitapçının içersinde yankılandı, birkaç 
kişi onlara doğru baktı.

“Fatma öğretmen çok iyidir, bizimle de her konu hakkın-
da konuşur bunda bir sorun yok ki” 
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“Fatma öğretmen?” Bir erkek değil miydi yani? “Tarih 
dersime giderdi kendisi”

“Bir bayan mıydı?”

“Evet, evli ve üç çocuğu var, biri benimle yaşıt” Ayaz gü-
lümsedi, içi rahatlamıştı.

“Demek bir bayan he, ben de bir erkek sandım.” 

“Benim erkek bir tane bile hocam yoktu”

“Nasıl yok? Gerçekten mi?” Ayaz kızı ciddi mi diye uzun 
uzun süzse de doğru söylediğine kanaat getirdi. Kader’in iri 
zümrüt yeşili gözlerinde o pırıltıdan başka bir şey okunmu-
yordu.

“Evet” dedi kısaca. Kader Ayaz’ı bir şeylere inandırma 
çabasına girmedi, yalan söylemediğini ona nasıl olsa kanıtla-
yabilirdi. Onun asıl anlamadığı şey ise, öğretmenlerinin kız 
yahut da erkek olması neyi değiştirirdi ki? 

“İyi de neden?”

“Okul kaydında babamla müdür özel olarak konuşmuş-
tu”

“Amcam çok iyi yapmış” Ayaz, içten içe amcasını takdir 
etti. Böyle ince ayrıntılı düşünmesi güzeldi.” Gidelim mi ar-
tık, anamlar bekler” 

Ayaz yine konunun yengesine çıkmasına sinirlendi. Eğer 
yengesinin tutumları olmasaydı Kaderle şimdiye kadar ev-
lenmişti belki de. Hoş amcasının da bu konuyu pek onayla-
dığı söylenemese de ne yapıp eder bir şekilde onayını alırdı.

***

Yusuf ağabeysiyle beraber şirkette gitmişti. Anlaşılan 
Ayaz Ağa yine yoktu ortalıkta. Bundan sıkıldığı çok belli olan 
Davut Ağa kardeşine derdini anlatmakta buldu çareyi. Ne 
yapsa etse Ayaz onu dinlemiyordu artık.
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“Ayaz ne şirkete uğruyor ne de tarlalara. Geçen gün aşi-
retten birkaç adam geldi, demelerine göre büyükler de bu du-
rumdan şikâyetçiymiş. Onlar nasıl şikâyetçi olmasınlar! Ben 
babası olarak bile şikâyetçiyim valla, şeytan diyor tut kula-
ğından”

“Aman ağabey olur mu öyle şey! Hem Ayaz büyüdü, ar-
tık o bir Ağa. Senin oğlun değil ki tek, hepimiz onun ağzına 
bakıyoruz” 

“Aslında aklımda bir fikir var ya, nasıl söyleyeceğimi de 
bilmiyorum” Davut Ağa sıkıntıyla nefes aldı. 

“Anlat öyleyse, bir çözüm yolu bulduysan ne ala”

“Bak ben düşündüm taşındım, Ayaz daha toy birisi hem Ka-
dere olan ilgisini de sen de benim kadar yıllardır biliyorsun”

Davut Ağa ilk defa bu konu hakkında konuşuyordu. Yu-
suf ağabeyine utanarak baktı. Olanlar aklına geldikçe her ikisi 
de bu mevzunun bu aşamaya nasıl geldiğine inanamıyordu.

“Allah da biliyor ya ben Kaderi kızım kadar çok severim, 
Dicle neyse Kader de odur benim için. Ayaz’ın düşüncelerini 
yokladıydım geçenlerde vazgeçecek gibi değil. Biliyorum Yu-
suf sen ne dersen haklısın lakin o da benim oğlum” 

“Ağamsın, büyüğümsün sen ne dersen olur ağabey” Yu-
suf içindeki kor ateşlerin her geçen saniye daha da harlan-
masına ve alev almasına aldırmadı. Canını tek sıkan kızı ve 
eşiydi. Onlara zarar gelmesinden korkuyordu. 

“Bak Yusuf, ağalığı falan bir kenara bırak en başta senle 
ben kardeşiz, aynı ana ve babadan doğmayız. Ben ne kadar 
Ayaz yapma desem de o burnunun dikine gidiyor. Onca olay-
lar oldu Allah var bir kere de sormadın ağabey neden diye. 
Sen bana anamla babamın emanetisin. Ama ben artık seni 
de koruyamaz hale geldim Yusuf! Kendi öz evladımdan seni 
koruyamıyorum” Davut’un sesi titremişti, ilk kez bu kadar 
açık ve net konuşuyordu. Şimdi gerçekleri konuşma vaktiydi. 
Şimdi bütün günahların dökülme vaktiydi.



Sen Benimsin

75

“Ayaz’ın bana zararı yok, Kader’e var ne varsa” dedi Yu-
suf öfkeyle.  

“Haklısın, kızın okulundan bile alınmasına sebep oldu. 
Diyeceğim o ki Yusuf, Ayaz’ın bu sevdadan dönemeyeceği 
gün gibi ortada. Onun bu işi bırakmayacağını ve Kader’i enin-
de sonunda alacağını her ikimiz de biliyoruz.”

“Ne yapayım peki? Sen söyle o vakit, de ki; kızını şöyle 
koru de! Korurum”

“Koruyamazsın Yusuf ben bile koruyamam. Ayaz, Ağa 
olduğu için artık onu durdurmak çok zorlaştı. Bu durumun 
hal çaresi de şöyle olacak. Ayazla Kader’i nişanlandıracağız” 
Yusuf birden ayağa kalktı, bu çok fazlaydı.

“Olmaz!” 

“Dinle hele beni, sonra konuş. Onları nişanlayınca Ayaz 
durulur zaten, sonra bir bahaneyle Ayaz’ı İstanbul’a yollaya-
cağız, o İstanbul’dayken de sen Kaderi alıp Antep’e yollaya-
caksın, halası Dila iyi bakar ona. Hem o arada Ayaz gelir biz 
de Kader’in kaçtığı yalanını söyleriz. Ayaz elbet delirir, tüm 
Mardin’i başımıza yıkar ama birkaç ay içerisinde durulur, o 
da unutur Kader’i böylelikle biz de bu felaketten kurtuluruz”

 Davut Ağanın söyledikleri Yusuf’un mantığına uymuş-
tu. Yalnız işin içindeki oyun onun canını sıkmıştı.

“Vazgeçer mi dersin ağabey?”

“Vazgeçer elbet, hem her yeri arasa bile aklına Dila hiç 
gelmez. Kader ile Ayaz bir büyüdü hiç kopmadıkları için böy-
le oldu Ayaz”

“Tamam, ama Kader’e sonra anlatalım. Eğer şimdi anla-
tırsak her şey karışabilir”

“Bu aramızda bir sır olarak kalacak” dedi adam fısıltıyla.

“Bir sır” diye tekrar etti Yusuf. Bu sırın herkesin canını 
yakacağını bilemeden.
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BEŞİNCİ BÖLÜM

Kader ellerindeki torbalardan kitapları çıkardı. Kitapla-
rı her zamanki yerine koydu. Sandığın üzerinde kitaplar bir 
kule şeklini almıştı. Bu kadar kitabı nereye koyacağını bile-
mediği için sandıkta çare aramıştı. En sevdiği roman olan ‘İn-
san ne ile yaşar?’ kitabını aldı. Yatağa boylu boyunca uzandı. 
Bu romanı belki yedi kez okumuştu ama bu kitaba olan sev-
gisin asla eksilmiyordu. Aslında klasikleri çok severdi lakin 
aşk romanlarını da seviyordu. Orda insanlar özgür bir şekilde 
yaşarlar, arzularına göre karar alırlardı.

“İnsan” dedi Kader kendi kendine; ”İnsan bazen kaçmak 
istiyor bu konaktan, Mardin’den,  her şeyden herkesten, ama 
en çok da kendisinden.”

Kitabı okudukça daha iyi hissetmeye başladı, bu onu ra-
hatlatmıştı. Günün heyecanını ve stresini kitap sayesinde bir-
kaç dakika içersinde atmıştı.

***

Ayaz, beyaz gömleğini üzerinden çıkarırken tek düşün-
düğü şey yangını nasıl ispatlayacağıydı. Eğer kendisini haklı 
çıkarırsa amcasıyla yengesi ona inanırdı, o zaman Kader’i-
ni almasına seslerini çıkaramazlardı. Aslında şeytan arada 
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Ayaz’a git, kızın tut kolundan, sürükle nikâh salonuna diyor-
du ama bunu yapamazdı. Bunu yapabilmesi için en az beş ayı 
vardı. Acaba şimdi ne yapıyor diye düşünmeden edemedi. 
Eğer o şimdi yanında olsaydı kesin onunla uyurdu. Kollarıy-
la onu geçen gece yaptığı gibi sımsıkı sarardı. Aklına birden 
bu gece de bunu yapabilme ihtimali geldi. ”Neden olmasın” 
diyerek gülümsedi, bu düşünce onun mutlu olmasını sağladı. 
Hem de çok mutlu…

 Akşam yemeğinin avluda yendiğini duyan Ayaz, Ka-
der’in de orada olabileceğini bildiği için erkenden aşağıya 
indi. Hacer ve Emine bir yandan masayı hazırlıyor bir yandan 
da atışıyorlardı. İkisi de Ayaz’ı görünce suspus oldular.

“Yemek hazır mı?

“Hazırdır Ağam” Emine Hacer’den önce davranmıştı. 
Ayaz masanın köşesine oturdu bu sefer her zamanki yerinde 
değildi. Kader’in oturduğu yerin tam karşısıydı, Ayaz keyifle 
gülümsedi.

“Yemekte ne var Hacer abla?” Hacer Ağasına yemekleri 
anlatmaya başladı.

“Ağam bu akşam yemek tam size göre, mercimek çorbası, 
zeytinyağlı dolma, içli köfte, pilav, orman kebabı. Hee, bir de 
tatlı yapmıştır Kader” Ayaz Kader’in ismini duyunca heye-
canla Hacer’e baktı.

“Kader mi? Tatlı mı yaptı?”

“He ya, Kader pek hamarattır, mutfakta yemek yapmayı 
da pek sever” Ayaz heyecanla sordu.

“Hangi tatlıyı yaptı?”

“Gül tatlısını Ağam, hangi geçen gün yaptıydık da siz 
pek beğendiydiniz ya” Ayaz biraz düşününce neden bahset-
tiklerini anladı, demek sevgilisi parmaklarıyla ona tatlı yap-
mıştı, onun için. Ayaz şimdi büsbütün gülüyordu, keyfi tam 
yerindeydi.

“Hacer abla, Kader nerede?” Ayaz oturduğu yerden kıpır-
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dandı, cevabı heyecanla beklediği ortadaydı. Hacer Ayaz’ın 
bu hali karşısında ne edeceğini yine şaşırmıştı.

“Şey Ağam, mutfakta, şerbet hazırlıyor”

Ayaz, hemen mutfağın yolunu tuttu. Güzel sevgilisi şer-
beti tatlıya döküyordu, onu korkutmamak için kapının önün-
de onu izlemeye karar verdi. Ayaz’ın yanında olduğunu daha 
fark etmeyen Kader, kendi kendine konuşmaya başladı

“İnşallah beğenir yoksa boşuna emeklerim gidecek, ama 
beğenir bence”

“Beğendim bile”

“Oh be beğenmiş” Genç kız adamı fark edince birden 
dengesini kaybetti ve yere düşer gibi oldu. Ayaz bunu fark 
edince, hemen kızı yakalamak için koştu, Kader bu sırada 
gözlerini kapamıştı ve Ayaz son anda kızı kurtarmıştı. Kolla-
rında olan kıza baktı, şimdi ona çok yakındı. Yakından daha 
güzel olduğunu fark etti. Ah! Keşke gözleri açık olsaydı o gü-
zel gözlerine daha yakından bakardı. Ayaz zorlukla yutkun-
du, bu kız ne kokuyordu sabun kokusu ne zamandan beri bu 
kadar güzel geliyordu ona. Belki de sadece Kader’in üzerinde 
bu kadar etkileyici oluyordu. Ayaz bir anda Kader’in uzun 
kirpiklerine baktı. Kader ise genç adamın kollarında olduğu-
nu Ayaz’ın kalbinden anladı, Ayaz’ın kalbi yerinden çıkacak 
gibi atıyordu.

“Kader” Ayaz nefes alamaz hale gelmişti işte, onu etkile-
mek Kader için bu kadar kolaydı. Genç kız nefesini tutmuş, 
sesini dahi çıkaramıyordu.

“Gözlerini aç” dedi adam dua eder gibi.

 Kader tekrar ses çıkamayınca Ayaz emir verir gibi ko-
nuştu. Sesi bu yüzünden biraz sert çıkmıştı.

“Kader sana gözlerini aç dedim” Kader gözlerini açtığın-
da ona bakan gözlerle karşılaştı. Ayaz ile aralarında sadece 
bir santim kalmıştı. Onun temiz nefesini yüzünde hissedebi-
liyordu.
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“Ağam?” 

“Kader, seni şimdi öpmemek için bana bir neden söyle?” 

“Şey şerbet!” Ayaz afalladı ne şerbetiydi şimdi bu? Hem 
de böyle bir anda.

“Şerbet mi! Ne şerbeti?”

“Şerbet, soğumaması lazım yoksa olmaz” Kader sanki o 
an tek önemli şey buymuş gibi konuşunca Ayaz gülümsedi. 

“Ne olmaz?” 

“Tatlı olmaz, yan-i olur. Olur, ama kıvamı olmaz”

“Demek olmaz” dedi Ayaz üzüntüyle. O an için onu bı-
rakmak istemese de bırakmak zorunda olduğunu kendisi de 
çok iyi biliyordu.

“Evet, hem amcamlar bizi bekler” Son çare olarak da 
bunu bulmuştu.

“Bakalım evlenince hangi bahanenin arkasına sığınacak-
sın?” Ayaz istemeyerek kızı bıraktı, ah şimdiye öpseydi belki 
daha çok rahatlardı. Kader Ayaz’ın dediklerini sindirmeye 
çalıştı. Bu gerçekten olabilir miydi? Evlenmeleri olası bir şey 
miydi?

“Tatlıyı bana yaptın değil mi?” 

“Ha-yır, Hanım Ağam geçenlerde çok beğenmişti ondan 
yaptım”

Ayaz uzun parmaklarıyla kızın bir tutam saçını okşadı ve 
sever gibi geri bıraktı. Kızın saçları son zamanlarda fark etme-
se de fazlasıyla uzamıştı. 

“Bence sen yalan söylüyorsun, bana yaptın çünkü bu tat-
lıyı sevdiğimi biliyorsun”

“Ayaz” dedi Kader yorgunca. “Söyle sevgilim”

“Bu gerçek değil, bana olan aşkın”

Genç adamın yüreği yerinden oynamıştı o an. Dudakla-
rında acı bir tebessüm oluştu ve zorlukla konuştu.
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“Ama yaşattığın acı, gerçek”

“Geçecektir, eminim” dedi Kader üzüntüyle

“Hayır, geçmez” diye inatlaştı adam. 

 Ayaz masaya oturduğunda herkesin çoktan geldiğini 
fark etti, Davut Ağa oğluna doğru baktı. Bütün aile masanın 
başına toplanmıştı bu akşam.

“Ayaz bugün neredeydin?”  

“İşim vardı” Ayaz önündeki çorbaya odaklanmış gibi ba-
şını kaldırmadan cevap verdi.

“Ne işiymiş bu?” dedi Davut Ağa. “Özel bir iş baba”

“Öyle olsun bakalım” dedi adam kaşığını masaya bıra-
karak.

“Amca?” dedi Ayaz, Yusuf, Ayaz’a doğru baktı

“Eğer iznin olursa seninle konuşmamız gereken birkaç 
mevzu var”

Yusuf başını salladı “Olur, konuşalım” dedi kısaca.

“Yenge, seninle de aynı konuyu konuşmalıyım”

Zenan konunun Kader ile ilgili olduğunu adı gibi biliyor-
du. Kadının yüzü aniden kireç gibi bembeyaz oldu. Başını 
zorlukla salladı.

“Ne konuşmak istiyorsan burada konuş” Davut Ağanın 
sesi gereğinden fazla gür çıkmıştı.

“Olur! Sizinle yangın hakkında konuşmak istedim. Bak 
amca, ben senin canına, malına zarar verecek bir şey yap-
mam, o yangını ben çıkarmadım! Evet doğrudur Kaderi sevi-
yorum, hem de canımdan da çok. Lakin bu benim onu tehli-
keye atacak delilikler yapmamı sağlamaz. Bilal ile konuştum, 
o bu olayı çözecek. Bu olay çözüldükten sonra da, Kader’le 
evleneceğiz!”

“Oğlum hiç olur mu öyle şey” Zümrüt Hanım olaya el at-
mak istese de oğlunun gözlerindeki ciddiyetti görebiliyordu.
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“Olur ana, Ağa değil miyim ben!” Kader ne yapacağını 
bilemediğinden başını öne eğmiş vaziyete Ayaz’ın ağzından 
çıkan her kelimeyi içinden tekrarlayarak dinliyordu. Avucu-
na bir damla gözyaşı düştü, ağlıyordu. Her şeyin bu kadar 
kolay olması ne acıydı. 

“Ağasın doğru” dedi Yusuf acı bir gerçekle yüzleşir gibi.

“Sen Ağasın ve senin dediğin olur, öyle ya” 

“Bak amca” dedi Ayaz bir hışımla. Ağzından kaçabilecek 
olası bütün sözleri yutmaya çalışırken, boğazında düğümle-
niyordu sözler. Kaderi de üzmek istemiyordu söyleyecekle-
riyle.

 “Yıllar var ki, sustum lakin artık susamam. Kader benim 
alın yazım, o olmadan şu konaktan çıkmak dahi gelmiyor 
içimden. Sakın bana alınma amca, Kader’in elini benden baş-
ka kimse tutamaz!”

“Ayaz” dedi Zenan, ilk defa bu konu hakkında konuşa-
caktı.

“Seni bebekliğinden beridir tanırım, sen de bilirsin ki, Ka-
der bizim tek yavrumuz, tek çocuğumuz. Onun daha küçük 
olduğunu sana söylemek benim borcum değil lakin sen bizim 
fikrimize bile danışmadan, sormadan kararlar alıyorsun. Ka-
der’i karnında sekiz ay taşıyan ana benim, ona sütünü veren, 
uykusuz geceler geçiren yine benim. Sen şimdi diyorsun ki, 
‘Yenge senin en kıymetlini senden alıyorum’. Ağasın doğru-
dur lakin biz de senden yaşça büyüğüz. Ayaz Ağa kızımın 
fikrine bile danışmadan kararlar almaya ne hakkın var?” Ka-
dıncağızın söyledikleri hem Zümrüt’ün hem de Davut Ağa-
nın canını bir hayli yakmıştı. 

Herkes susmuştu, Zenan, resmen Ayaz’dan hesap so-
ruyordu. Kimsenin yapamadığını Zenan kadın bir başına 
yapmıştı. Davut Ağa kendinden utandı, onun yapmadığını 
Zenan tek başına yapıyordu. Ayaz ise yengesine baktı, onun 
haklı olduğunu çok iyi biliyordu.
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“Peki, yenge, soralım o vakit”  Şimdi söz sırası Yusuf’tay-
dı; ”Kızım?” dedi Yusuf Kader’e doğru bakarak. Kızının ne 
kadar utangaç olduğunu iyi biliyordu. Kader gözlerinin ke-
narlarını çevreleyen kırmızılığı babasından saklayamadı. 
Ayaz’ın canı yandı, Kader ağlamıştı. Onu istemeden tekrar 
üzmüştü.

“Buyur baba” sesi zayıf, hasta bir insan gibi çıksa da yü-
zünü kaldıramadı masadan.

“Kızım sana bunu sormaya çekiniyorum ama sormak zo-
rundayım”  

“Bak kızım sen ne dersen o olacak tamam mı? İstemedi-
ğin bir şeyi kabul etmem ben, merak etme” Yusuf biraz du-
raksadı ve bekledi.

“Kader, Ayaz Ağanın sözlerini duydun değil mi?”

Genç kız yalnızca başını salladı, bu durumda konuşması 
öyle zor geliyordu ki ona, boğazına takılı kalmış bir iğne san-
ki son süratle midesine doğru acı verici bir şekilde ilerliyordu.

“Kızım senin ne düşündüğün benim için önemli sen ne 
diyorsun bu fikre?”

“Be-n ben büyüklerimin benim için ne uygun görürseler 
ona uyarım”

“Kader yavrum kendin için en doğru kararı sen verirsin, 
söyle şimdi annecim Ayaz’ın söyledikleriyle senin fikrin aynı 
mı? Onun düşündüklerine sen ne diyorsun?” Zenan kızının 
susmaması için konuşuyordu. Onun suskunluğu belki de o 
an en çok onun canını yakıyordu. 

“Benim için uygundur” 

Kader’in ağzından çıkan her laf Ayaz için büyük bir heye-
candı. Ne demişti sevgilisi? Uygundur mu? Bu gerçekse ölü-
mü yakındı, soluk soluğa kıza baktı.

“Kader kızım emin misin?” Kader Ayaz’a doğru baktı.

“Evet” dedi acı bir fısıltı eşliğinde.
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“Peki, öyleyse bundan böyle kimse bu mevzu hakkında 
konuşmasın. Ayaz ile Kader’i nişanlamak uygun düşer. Cüm-
le âlem duymuş zaten! Yusuf bu işi törelere göre halledelim, 
bugün günlerden ne Hanım Ağa?” 

“Çarşamba Ağam.” Zümrüt soruya yaşananlarının etki-
sinden geç cevap vermişti.

“İyi öyleyse haftaya sizden kızı istemeye geliriz. Haydi, 
hayırlı uğurlu olsun.” 

Ayaz kulaklarına inanamıyordu gerçekten de herkes 
onaylamıştı, hatta babası bile. Bu kadar kolay olması onu şa-
şırtmıştı. Ayaz Ağa kalkıp ayağa deli gibi bağırmak istiyordu, 
içindeki bu heyecanı Kader’i öperek dindirmek istiyordu. Ka-
der artık onun sayılırdı, sadece onun.

“Bu bir rüya değil mi?” genç adam bunun bir rüya olaca-
ğını düşünüyordu, en güzel rüyasıydı hiç şüphesiz. 

“Eğer bu bir rüyaysa, beni uyandıracak olanı öldürürüm”

“Rüya falan değil” dedi Davut Ağa. “O halde?” dedi 
Ayaz Ağa heyecanla.

“O haldesi mi kaldı artık Ayaz Ağa. Bundan sonra bizim 
dediklerimizi hiç şüphesiz yerine getireceksin. Kader’i sana 
verdik yalnız şartlarımız da var bilesin!”

“Tamam! Ben her şeye kabulüm!” 

“Kader benimle olsun tarlada çalışmaya bile razıyım”

“Tarla işçisi olmana gerek yok, sen Ağalık yap yeter bi-
zim için” 

Herkes tekrar yemeğine döndü. Kader hala yemeğine 
dokunamıyordu, şimdi ne yapacağım diye düşünüyordu. 
Ayaz’ı hep farklı görmüştü bu saatten sonra onun hakkındaki 
düşüncelerini nasıl değiştirecekti ki? 

Ayaz hiç olmadığı kadar mutluydu, Zümrüt kadın oğ-
lunun mutluğunu gördükçe o da mutlu oluyordu, Ayaz’ı ilk 
defa bu denli mutlu, gülerken görüyordu. Zenan yaşananlara 
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hala anlam veremese de eşinin “Yemeğini ye hanım” diye mı-
rıldanmasına uydu.

Saatler ilerledikçe Ayaz odasında bir oyana bir bu yana 
dolaşıyordu. Konakta herkesler uyumuştu lakin o uyuya-
mamış. Kader’in yanına gitmesi gerektiğini hissediyordu, 
sonuçta artık nişanlı sayılırlardı. Saat tam 01:00 olunca Ayaz 
odasından çıktı Kader’in odasına varması tam tamına otuz 
saniye sürmüştü. Kapıyı hafifçe vurdu, ses çıkmayınca ya-
vaşça içeriye süzüldü. Kader odanın içinde yoktu, Ayaz bir 
anda bir korkuya kapıldı, yoksa kaçmış mıydı?  Onu bırakmış 
mıydı? Ayaz deli gibi odayı aramaya koyuldu ama işte yok-
tu. Yer yarılmış da içine girmiş gibiydi sanki! Kader duştan 
sonra bornozunu üzerine geçirmişti, Allahtan odasının içinde 
bir banyo vardı. Kapıyı açıp içeride birinin olduğunu görünce 
çığlığı bastı.

 Ayaz arkasında çığlık atan Kaderi görünce hemen eliyle 
kızın ağzını kapattı. Az daha bütün konak başlarına üşüşe-
cekti, son anda kurtulmuşlardı. Kader ağzını kapatan adamın 
verdiği yakınlık yüzünden çırpınmaya başlamıştı, odasında 
hiç tanımadığı bir adam vardı. Ayaz kızı sakinleştirmek için 
fısıltıyla konuştu.

“Benim, Ayaz!” 

“Bak şimdi ellerimi çekiyorum sen sakın bağırma anlaştık 
mı?”

Kader kafasını sallamakla yetindi. Ayaz ellerini çekince 
kız düzenli nefes alabilmek için biraz uğraştı.

“Neden korktun benden?”

“Se-ni hırsız sandım” dedi büyük bir korkuyla. Hala yü-
reği ağzındaydı.

“Haklısın odana böyle hırsız gibi girmemeliydim, özür 
dilerim sevgilim” Genç adam kızdan biraz uzaklaştı ve onun 
sakinleşmesini bekledi bir süre.

“Kader konuşalım mı biraz?”
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“Olmaz” dedi Kader aniden, üzerine sarılı olan havluyu 
hissedince daha fazla utanmıştı.

“Nedenmiş o?” dedi Ayaz merakla. 

“Şey Ağam ben üzerimi değiştirmeliyim”

Ayaz o zaman fark etti Kader’in üzerindeki bornozu. 
Kızın saçlarından damlayan su damlacıkları yeri ıslatmıştı. 
Ayaz bir anda ahlaksız şeyler düşündü, gerçekten de çok bü-
yük bir kötülük yapmış olmalıydı ki böyle cezalandırılıyordu. 
Ayaz bir erkekti sonuçta, böyle etkilenmesi ise elbette ki çok 
normaldi, normal olmayan Kader’in üzerindeki şeylerdi.

“Ev-et yani se-n giyin, ben divanda seni beklerim”

Ayaz daha kötü şeyler düşünmemek ve kızı utandırma-
mak için ona bakmadı. Kader hızlıca eşyalarını alıp banyoya 
döndü. O kahrolası duygularla Ayaz’ı baş başa bıraktı. Anla-
şılan Ayaz Ağayı çok zor bir gece bekliyordu. Ayaz içinden 
yüze kadar saydı, belki düzelirim diye de nefes kontrollerin-
de bulundu. Kader üzerine giydiği elbiseyle Ayaz’ın olduğu 
yere geldi, saçları hala ıslaktı.

“Hasta olacaksın, saçlarını kurut Kader’im”

“Olmam, çok sıcak zaten”

“Olursan seni cezalandırırım” dedi sert bir biçimde. Ka-
der Ayaz’a bir şey söylemedi.

“Benim asıl konuşmak istediğim bir şey var” 

“Seni dinliyorum Ağam”

“Bu akşam dediklerinde gerçekten öyle mi düşünüyor-
dun? Beni gerçekten kabul ettin değil mi Kader?”

Kader bunu bekliyordu, tabi ki Ayaz ondan bir cevap 
bekleyecekti. Ona nasıl bir cevap vereceğini daha kendisi bile 
bilmezken nasıl cevap verecekti şimdi?

“Kader ben bunu öğrenmek zorundayım”  “Be-n” 

“Sen!” diye ısrar etti adam.
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“Ben sadece artık yorulduğumu hissettim.”

“Yoruldun mu?”

“Evet, çok yoruldum ben her gün kaybedeceğim bir oyu-
nu oynamaktan çok yoruldum. Eninde sonunda kaybedece-
ğim bunu biliyorum. Ben sadece okumak istedim ama sen 
izin vermedin. Eğer bazı şeylerin sonu belliyse uzatmanın bir 
anlamı da yoktur değil mi?”

“Demek kaybedeceğin bir oyun yüzünden öyle dedin”

Ayaz yumruklarını sıktı, ne bekliyordu ki zaten, Kader’in 
de ona onun gibi âşık  olabileceğini mi? onu sevebileceğini 
mi? Bu tabi ki mümkün değildi! O her zaman Ayazdan kaçan 
küçük bir kız olarak kalacaktı.

“Haklısın ben de senin yerinde olsaydım beni sevmez-
dim! Beni kim sevsin ki zaten! Ben kimim ki korkunç biriyim 
doğru! Hiç kimseyim değil mi ben?” Öfkeyle yerinden kalktı 
ve kıza doğru baktı.

“Hiç kimse canımı yakacak kadar benim için önemli de-
ğil, lakin sen, sen benim canımı, kalbimi ve ruhumu parçalı-
yorsun! Sana olan aşkım yüzünden herkesin diline düştüm” 

Adam kızın hala bir cevap vermemesiyle daha da öfke-
lendi, onu rahatlatacak bir şey söyleyemez miydi en azından?

“Sen hep sus zaten, en iyi bildiğin şey odur senin!”

Ayaz aniden kapıya doğru yöneldi ve büyük bir gürül-
tüyle kapıyı kapattı. Genç kız adamın gidişi ve söylediklerin-
den sonra tuttuğu gözyaşlarını serbest bıraktı. Sadece canı ya-
nan o muydu? Susmanın ne kadar zarar verdiğini keşke Ayaz 
da bilseydi.

***
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Ayaz, kalbinin acıdığını hissetti, yine aynısı oluyordu 
işte, zorlukla duvara yaslanarak salonun kapısına ulaştı. 
Zar zor nefes alıyordu. Kader onun ölümüne sebep olacaktı, 
ölüyordu da zaten. Ayaz umurunda mıydı acaba Kader’in? 
Umurunda olsaydı şimdi yanında olmaz mıydı? Sevmiyordu 
işte onu! Ayaz bu gerçeği ilk defa dile getiriyordu bir anda 
sarsıldı, nefessiz kaldığını hissetti. Ölümün ona bu kadar ya-
kın olacağını bilmiyordu. Ah! Keşke bir kere bile olsa Kader’i 
öpebilseydi belki o zaman daha rahat bir ölüm yaşardı, belki 
daha az acı çekerdi. Ayaz’ın gözleri kapanırken tek düşün-
düğü şey minik sevgilisiydi, ölürken bile onu düşünüyordu. 
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ALTINCI BÖLÜM

Zümrüt kadın gecenin bir yarısında su içme arzusuyla 
uyandı. Her gece başucunda duran su şimdi yerinde yoktu. 
Hayretler içersin de mutfağın yollunu tuttu nasıl olmazdı ki 
yerinde diye düşünüyordu. Mutfağa uğrarken salonun kapı 
eşiğin de yatan birini fark etti. Eyvahlar olsun diyerek ağıt 
yaktı, bu iri kıyım adam oğlu Ayazdı. Kadın koşarak oğlu-
nun yanına vardı. Evladının duvara yaslanmış olan kafasını 
aldı kucağına. Aniden korku sardı yüreğini, oğlu soğuk terler 
atıyordu.

“Ayaz’ım ne oldu sana! Aç gözlerini ne olur annem!”

 Ayaz Ağa gözlerini zorlukla açtı başında anasını görünce 
gülümseye çalıştı

“Ana.” 

“Tamam, yorma kendini ne olur ben hemen yardım çağı-
rıyorum”

“Çağırma” diye itiraz etti.

“Ayaz’ım iyi değilsin!” diye diretti kadın lakin oğlu on-
dan daha ısrarcıydı.

“Değil-im ama bunu çaresi doktorlar da değil anam”

“Nasıl değil oğlum! Şu haline bak! Ne oldu sana böyle?”

“Âşık oldu oğlun ana, hem de deli gibi. Benim doktorluk 
işim yok Kaderlik işim var” Zümrüt kadın dağ gibi oğlunun 
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yıkılışına gözleriyle şahit oluyordu. Bu ona acı veriyordu, bir-
kaç saniye içerisinde ağlamaya başladı.

“Oğlum bak istediğin oldu, Kader artık senin sayılır”

“Değil. O benim değil ana, ben ona bakıyorum ama o 
bana bakmıyor. Bu bana acı veriyor, dayanamıyorum ana, 
beni sevmemesine dayanamıyorum! Kalbim acıyor ona yal-
varmak istiyorum, benim aşkımın sadece şu kadarcığını bana 
bahşetsin diye. O lanet okulu bile benden çok seviyor”

“Ayaz oğlum ne olur bak! Zamanla o da sana sevdalana-
cak, hem evlilikte keramet varıdır derler”

“Kim ne derse desin ana, o beni görmüyor, yıllar geçse de 
bu gerçek; değişmeyecek. Çok denedim, yemin ederim, onu 
unutmak için başvurmadığım yol kalmadı ama olmuyor, bir 
vida gibi aklıma takılı kaldı, beynimden atamıyorum kalbim-
den nasıl atayım ben?” Zümrüt şimdi ağlamalarına hıçkırık-
larını da kattı. 

“Ben dayanamıyorum ana, ne olur yardım et”

Ayaz’ın yakarışları Zümrüt Hanımın yüreğini parçaladı. 
Oğlu ölüyordu, hem de gözlerinin önünde, ona yardım dahi 
edememek kadının ağrına gidiyordu. Bir anne olarak yapa-
bileceği bir şey olsa yapardı, lakin bu durumda elleri kolları 
bağlanmıştı.

Zümrüt kadın oğlunun başında uyumasını bekliyordu. 
Ayaz’ın deli inadından kimselere haber verememişti. Bu du-
ruma bir çözüm bulması gerekiyordu, yoksa oğlu daha fena 
olacaktı, hiçbir ana buna dayanamazdı. Ayaz huzursuzca ya-
takta döndü, rüyasında huzurla mırıldandı.

“Kader…”

Zümrüt kadın, tekrardan ağlamaya başladı oğlu rüyala-
rında bile Kader’i görüyordu demek. 

***
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Kader o sabah erken kalmış, kahvaltı masasını bir yandan 
kurarken diğer yandan da dün geceyi düşünüyordu. Acaba 
Ayaz’ın arkasından mı gitmeliydi? Dün geceki halini hatırla-
dıkça göğsü sıkışıyor, içi sıkıntıyla dolup taşıyordu. Zümrüt 
kadın Kader’i avluda bulunca ona doğru seslendi. Bu işin en 
kısa sürede çözüme ulaşması için bütün gece uyumamış, oğ-
lunun başucunda beklemiş, düşünmüştü. 

“Kader.” 

“Buyur Hanım Ağam?” 

“Benimle gel hele”

Kader ne yapacağını şaşırdığı için yengesini takip etti. Be-
raber yaz köşesine gelmişlerdi. Zümrüt kadın ilk defa Kader’e 
bağırıp çağırmak istiyordu ama kızın bir suçu olmadığını da 
biliyordu. Bu durum ne kadar da çelişkiliydi böyle. İşte ana 
olmak bu kadar zordu. 

“Otur şuraya, seninle konuşmak istediklerim var” Kader 
sorgusuz sualsiz ona gösterilen yere oturdu.

“Kızım ben kimim?” Hanım Ağanın sorusu Kader’i şa-
şırtmıştı. Böyle bir soru beklemiyordu. Kader ellerini önünde 
birleştirdi ve boynunu usulca eğdi.

“Bu konağın Hanım Ağasısın yenge”

“Hayır!” dedi kadın bağırarak. ”Ben kimim biliyor mu-
sun? Ben bir anayım”  Kader yengesinin yükselen sesindeki 
imayı çözemedi, hafifçe başını kaldırdı. Genç kız hala bir şey 
anlamamıştı. Zümrüt, kızın korkudan kocaman olmuş gözle-
rini fark edince duruldu, onu üzecek bir şey söylemek isteme-
se de o an gözlerinde dün geceki oğlu belirmiş tekrar öfkeyle 
dolmuştu.

“Benim bir ana olduğumu biliyorsun değil mi?” Züm-
rüt’ün sesi daha yumuşak çıkmıştı bu sefer.
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“Tabi ki biliyorum Hanım Ağam”

“Analar evlatlarını korumak için her şeyi yaparlarmış. Bir 
ana evladını korumak için üzülmesin diye onu herkesten ko-
rur. Ama ben koruyamıyorum.” 

“Olur, mu yenge?” 

“Ben Ayaz’ı senden koruyamıyorum Kader. Ona çektir-
diğin acılar o kadar fazla ki, buna alışmış gibi yaşıyor. Sor 
bana Ayaz’ın acıları beni üzmüyor mu? Yüreğim yanıyor be-
nim, ben anayım kızım.”

Kader başını sıkıntıyla önüne tekrar eğdi, ilk defa yenge-
sinden azar işitiyordu. Kadıncağızın acısı, yüzünden okunu-
yordu. Zümrüt Hanım göz kapaklarında tonlarca ağırlık var-
mış gibi usulca kapattı ve zorlukla açtı gözlerini. Gözyaşları 
birikmişti, dokunsalar tekrar ağlayacaktı.

“Senin duyguların Ayaz’ın canını yakıyor. Dün onu yer-
de yarı baygın buldum ne kadar korktuğumdan haberin var 
mı kızım?”

Kader kıpkırmızı gözlerle yengesine baktı birden. Ayaz 
dün bayılmış mıydı? 

“Bayıldı mı?” gözleri dolmuştu genç kızın, Zümrüt kızın 
üzüldüğünü hemen hissetti en azından kıza daha iyi davran-
ması gerektiğini hissetti. 

“He ya… Yerde yatıyordu, doktorları çağırmak için gi-
derken bana doktora gerek yok dedi, sadece senin aşkına 
muhtaç olduğunu söyledi.”

 Kader şimdi ağlıyordu işte, keşke öyle davranmasaydım 
diye düşündü. Keşke onun arkasından gidecek kadar cesur 
olsaydı, kahrolası korkaklığı yüzünden Ayaz’a bir şeyler ola-
bilirdi. 

“Benim yüzümden oldu”

“Kızım senin yüzünden ya da değil, senden tek istediğim 
ona daha iyi davranman âşık olmasan bile öyleymiş gibi dav-
ranman, o bunu hak ediyor. Nişanlanacaksınız yakında”
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“Yenge be-n çok üzgünüm…” 

Zümrüt, genç kızın yüzünü avucuna aldı. Kızın saçlarını 
okşamaya başladı. 

“Dicle benim için ne ise sen de benim için aynısın. İki-
nizi de öz evladımdan ayırmam. Ne olur, Allah aşkına ona 
iyi davran, senin bir gülüşün onun için dünyalara bedel, dün 
masada ne kadar mutlu olduğunu gözlerimle gördüm. Bir 
ananın bu yalvarışlarını ne olur göz ardı etme olur mu?”

“Tam-am” dedi Kader, Zümrüt Hanım bir anda mutlu 
oldu, su serpilmişti sanki yüreğine.

“Gerçekten bunu yapacak mısın?”

“Yaparım ama ne yapacağımı pek bilmiyorum” Kader kı-
zarmış olan yüzünü saklama gayretinde bulundu.

“Ben sana anlatırım sen de yaparsın olmaz mı?” Kader 
utanarak kabul etti. Zümrüt kadın hemen Kaderi Ayaz’ın 
gönlünü alması için hazırlamaya başladı. Bir an önce eskisi 
gibi görmek istiyordu oğlunu. Bir kez daha kaldıramazdı yü-
reği onu öyle görmeye.

“Dinle o vakit, bundan sonra Ayaz’a Ağam deme, Ayaz 
de”

“Olur mu hiç öyle şey yenge? Büyüğümdür o, Ağamdır. 
Ayıp olmaz mı?”

“Olmaz olmaz, hem siz nişanlı sayılırsınız Ayaz sen böyle 
söyleyince deli oluyor.”

Kader peki der gibi başını salladı ve Zümrüt tekrar kıza 
doğru eğilip listenin devamını anlattı.

“Heh şöyle, bugün sofrada ona hizmet et olur mu? Kim-
seyle değil sadece onunla ilgilen, hatta ben bugün onun oda-
sına hazırlatayım kahvaltıyı sen ona yedir. Zaten ayağa kalka-
cak gücü var mıdır bilmem…”

“Yenge, olmaz. Yapamam ben bunu!”

“Yaparsın yaparsın. Ne var canım bunda, zaten ayaklana-
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maz! Kalkarsa ayağa Allah korusun! Ya tekrar güçten kuvvet-
ten kesilir giderse dağ gibi oğlum!”

 Kader yenilgiyi tekrar kabul etti, buna da peki der gibi 
başını salladı. Şimdiden olacakları düşünmemek en iyisiydi. 
Su akar yolunu bulur derdi hep ninesi, su aksın aksın ama 
hangi yolu bulacaktı bu su? 

“İyi o vakit, haydi iş başına”

 Kader odadan çıkınca Zümrüt ellerini göğe doğru kaldır-
dı ve dua etti.

“Allah’ım ne olur Kader’in yüreğine bir aşk filizle. Oğlu-
mun bir daha öyle görmeye bu yüreğim dayanmaz”

***

Kader elinde hazırladığı kahvaltı tepsisiyle utana sıkıla 
girdi odaya. Ayaz’ın hala uyuduğunu görünce tepsiyi masa-
nın üzerine koydu. Bu odaya yıllar vardı ki girmemişti. Gö-
rünen o ki, yakında bu odaya taşınacaktı. Masanın tam kar-
şısındaki duvarda bulunan resimler Kader’in ilgisini çekti. 
Sessizce yaklaştı, sağ eli o an da istemeden resimlere uzandı, 
bu oydu. Uyurken, ağlarken, gülerken hatta yemek yerken 
çekilmişti bu resimler. İyi de bunları kim çekmişti. Genç kız 
her halini yansıtan resimlere bir süre baktı ve içi acıdı. Ayaz’a 
ne kadarda çok zarar verdiğine, bir kez daha şahit olmuştu. 

Ayaz gözlerini açtığında kafasına sanki balyozla vurul-
muş gibi bulanık görüyordu her yeri. Baş ağrısından önce in-
ledi, ardından yattığı yerden doğrulmaya çalıştı, tam o sıra 
Kader’i fark etti. Demek genç kız şimdi de yakıp kül ettikle-
rini görmeye gelmişti. Kızın ne yaptığını fark edince hafifçe 
kaşlarını çattı.

“Neden buradasın?” Kader irkilerek Ayaz’a baktı. Ayaz, 
dağınık saçları geceden kalma gibi şişmiş gözleriyle onu sü-
züyordu. Genç kız bir an ellerini nereye yerleştireceğini bil-
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medi, en sonunda eteklerini çekiştirdi. Gergindi, her ikisi de 
çok gergindi.

“Yemek getirdim, Hanım Ağam dedi ki, bugün dinlen-
sin”

Ayaz alayla güldü demek anası şimdi de oğluna bir he-
diye sunar gibi ona Kader’i sunuyordu. Ayaz yataktan tam 
kalkacaktı ki, Kader onu durdurdu. Güçsüz parmaklarıyla 
Ayaz’ın geniş omuzlarını itti, onun dinlenmesi lazımdı. 

“Olmaz! Bugün bu yataktan çıkamazsın, dinlenmem la-
zım…” 

“Öyle mi? Kim dedi”

“Ben diyorum Ayaz, itirazın var mı?” Ayaz kızın cesare-
tine hayran kalmıştı doğrusu. Ne olmuştu o ürkek, çekingen 
Kader’ine.

“Ya demek öyle, peki benim yataktan kalkmamam için ne 
yapmayı planlıyorsun?”

“Bugün hep seninleyim, hatta beraber yemek yiyeceğiz 
ben sana yemek bile pişireceğim. Dinlenmelisin”

Ayaz’ın yine kalbi tekledi bu kız neler diyordu böyle? 
Onunla mı kalacaktı? Bütün gün mü?

“Bütün gün mü?” dedi şaşkınlıkla. Kader evet der gibi 
gülümsedi.

“Bana ne istersem yapacak mısın?” Ayaz iyice bu işten 
zevk alır olmuştu şimdi. Genç kız bir kez daha Ayaz’a evet 
dedi.

“Peki, bana kitap okur musun?” Ayaz heyecanla kıza ba-
kınca Kader tekrar gülümsedi.

“Elbette”

Ayaz keyifle yatağa geri girdi, o halde sorun yoktu. Bir 
yandan delice bir merakla bunun sebebini soruyordu kendi-
ne. Kader nasıl birden bu kadar iyi olmuştu ona karşı? Anasını 
düşündü, sanırım onunla konuşmuştu. Onun kendi arzusuy-
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la gelmemesine biraz üzülse de sesini çıkarmadı, çıkaramazdı 
ki. Uzun zamandan beri ilk kez Kader yanı başında, ondan 
korkmadan çekinmeden davranıyordu. 

Kader elindeki tepsiyle yatağa oturdu, yemeğin iki kişi-
lik olduğunu gören Ayaz gülümsedi. Demek beraber yeme-
leri için hazırlamıştı. Kader Ayaz’ın hala hasta olabileceğini 
düşündüğü için ona yardım etmeyi kalkıştı, elindeki çatalla 
bir dilim domates aldı, hiç çekinmeden Ayaz’ın ağzına doğru 
uzattı. Ayaz kızın bu davranışına saatlerce gülmek istedi, Ka-
der onu kendi elleriyle besliyordu. 

“Hep böyle yemek yemeye bir ömür razıyım sevgilim”

“Olur” dedi Kader utanarak, başını önüne daha fazla 
eğdi. Saklanmak için bir köşe bulmamak için kendisiyle savaş 
halindeydi.

“Gerçekten mi?” dedi adam heyecanla. Böyle bir cevap 
beklemiyordu.

“Hıhı” hiç düşünmeden bir parça peyniri Ayaz’ın ağzına 
tıktı, daha fazla konuşup onu utandırmasını hiç istemiyordu.

“Peki, o zaman… Şey… Böyle senin ellerinden yemek gü-
zel olur ama senin için zor olmaz mı? Hayır, yani senin için 
de sorun değilse hep evlenince böyle senin ellerinden yemek 
yerim ben” Ayaz kızı sınarmış gibi süzdü. Dün geceki konuş-
maları hala aklının bir köşesindeydi ve kızın değişiminden 
memnun olsa da içindeki soruları cevapsız bırakamazdı.

“Eve-t, olabilir” Kader toparlanmak adına kendisi için ge-
tirdiği çatala uzandı, kocaman bir zeytini ağzına attı. 

“Kader, sen iyi misin?”

“İyiyim Ayaz, nereden çıktı şimdi bu?”

“Hayır, sana söylediklerime şimdiye kadar on kere red-
detmen ve benden kaçman lazımdı ondan”

Ayaz, kızın yüzüne doğru baktı onu incelerse belki bir 
şeyleri anlardı. Kader hemen kendisini toparladı, bu bakışı 
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çok iyi biliyordu. Ayaz bir şeylerden şüphelenirse ona böyle 
bakardı ve eğer en ufak bir şey yakalarsa daha fazla üstelerdi. 
Yüzüne hiç olmadığı kadar ciddi bir ifade takındı, gözlerini 
kırpmadan ona baktı.

“Hayır, yok öyle şey Ağa- Ayaz hem biz evleneceğiz”

“Öyleyse dün dediklerin neydi? Hem sen benim bayıldı-
ğımı kimden öğrendin?” Kaşlarını çatmış bir şekilde kızı süz-
dü. Kader bu soruları bekliyordu. Önce omuzlarını dikleştirdi 
ve önceden çalıştığı cümleye odaklandı.

“Ben mantıklı düşünmeden söyledim onları, hem gecenin 
bir yarısında odamda olman çok yanlıştı. Bayıldığını yengem 
söyledi”

Ayaz daha fazla dayanamadı ve genç kızın açıkta kalan 
omzunu öptü, Kader bu hareketi hiç tahmin etmiyordu, te-
ninde hissettiği o sıcak dokunuş ve ürpertiyle gözlerini ka-
pattı. Ayaz’ın nanemsi kokusu genzini yakmış, kalp atışlarını 
arttırmıştı. Sanki az evvel ona çatık kaşlarıyla bakan Ayaz de-
ğilmiş gibi şimdi ona gülümsüyordu. 

“Merak etme sevgilim evlendikten sonra hiç odadan çık-
mayacağız”

 Kader yaşının verdiği cahillikle sordu.

“Nasıl, ne yapacağız ki bütün gün odada?” Ayaz keyifli 
bir kahkaha attı, bu kızın masumluğu Ayaz’ın en sevdiği şey-
di. Onun hiç değişmesini istemiyordu.

“Onu da o gün gelince anlarsın sevgilim”

Genç kız başını tekrar eğdi ve soğumuş çaylara baktı.

“Bana yediğin şu zeytinlerden versene”  

***
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Zenan, kahvaltıda kızını göremeyince önce mutfağa ar-
dından da avluya bakmıştı lakin hala Kaderi bulamamıştı.  
Acaba dün akşamki olanlara mı içerlendi dedi üzüntüyle. O 
da istemezdi işlerin bu noktaya gelmesini, dün gece Yusuf ile 
yaptıkları o kavgada bile bunu dillendirmişti lakin Yusuf san-
ki bir günde Ayaz’ı damadı olarak görmeye onu bu şekilde 
benimsemeye başlamıştı.

“Zümrüt, Kader nerede?” 

“Hiç sorma neler geldi başımıza” Zümrüt üzüntüyle ka-
dına baktı. Zenan, kötü bir haber korkusuyla birden endişe-
lendi.

“Ne oldu anlat hemen!”

“Ayaz” dedi Zümrüt zorlukla” Ayaz’ı dün baygın bul-
dum”

Zenan büyük bir çığlık attı, korkuyla elini ağzına götürüp 
kapattı.

“Ne! Nerede buldun öyle? Bize niye haber vermedin? 
Doktor falan çağırdınız mı hemen?”

“Nasıl haber vereyim bacım, benim deli oğlan izin mi ver-
di sanki. Kader Ayaz’a bir şeyler söylemiş Ayaz’ın da kalbi kı-
rılmış, yığılmış kalmış kapının önüne. Bir görseydin halimi az 
daha ölüyordum, çok korktum Zenan… Aklım çıktı… Şimdi 
Kader’i onun odasına yolladım, gönlünü alsın diye, kızmadın 
değil mi?”

 Zenan bir anda Kadere çok kızdı. Ayaz’a bayılacak kadar 
ne söylemiş olabilirdi ki?

“Yok, asıl ben çok üzgünüm, ben bugün kızarım ona…”

“Yok, sen hiç kızma, ben usulüyle konuştum onunla, hal-
lettik çok şükür.”

“İyi yapmışsın” dedi Zenan tebessümle, eğer işler böyle 
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ciddi bir noktaya geldiyse, kızının da artık kaderine boyun 
eğmesi gerekti. Ayaz ile nişanlı sayılırlardı, her ne kadar gön-
lü el vermese de iş işten geçmiş, laf ağızdan çıkmıştı. 

“Zenan, Kader’e yavaş yavaş öğretsek mi?” dedi pat diye 
Zümrüt Hanım.

“Neyi öğretsek mi?”

“Neyi olacak, bunlar nişanlanmayacak mı?” Zenan evet 
der gibi başını salladı.

“Heh! Bizim Ayaz iki aya kalmaz tutturur evlilik diye. Bi-
zim Kader daha çok genç, eminim sen de ona kadınlık adına 
hiçbir şey anlatmamışsındır” Zenan bir anda kızardı ama son-
ra kahkahayı bastı.

“Hiç sorma Kader ne bilsin kadınlık falan, hatırlıyor mu-
sun?”

“Neyi?” Zümrüt de artık kahkaha atıyordu

“Ay neyi olacak, evlenmeden önce annemlerin bizimle 
konuşmalarını”

Zümrüt kadının kahkahası bütün konağı sarmaladı, kadı-
nın gülmekten gözlerinden yaşlar geliyordu artık.

“Ay hatırlamam mı? Daha on yedimize yeni basmıştık, ne 
kadar korkmuştum bu konağa girerken” eski günler anıların-
da canlanınca ürperdi bir an.

“Sen mi ben mi?” Zenan da aynı Zümrüt gibi eskilerin 
verdiği rüzgâra savruldu.

“Hep bir korku vardı içimde. Davut Ağa bu korkumu 
Ayaz doğduktan sonra sevgiye bıraktı”

“Yusuf’um hep bana karşı sevgi doluydu, bir kere bile 
bana bağırmamıştır. Erkek çocuğumuz olmadığı için asla 
bana kızmadı. O hep Kader’imi ve beni sevdi”

İki kadın eskileri biraz yad edip, kahveleri soğumuş da 
olsa içtiler. Kırk yıllık dostluk vardı aralarında, çocuklukla-
rı bir, düğünleri bile birdi onların. Birbirlerini zamanla dost 
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gibi değil kardeş gibi sarıp sarmalamışlardı. Dertler birikince 
birlikte dökerlerdi su testisinden, birlikte yad ederlerdi her 
şeyleri. 

“Biz ne yapalım bu kızla onu söyle?” uzun bir sessizlik 
sonrasında Zümrüt’ün sorusu Zenan’ın gülümsemesine se-
bep oldu.

“Vallaha bilmem ki, Hanım Ağa olan sensin Zümrüt Ha-
nım, sen de hele”

“Zenan bak biz yarın hep beraber çarşıya gidelim, sen 
Ayaz’ı merak etme, ben ondan izni zorla olsa da alırım. Çar-
şıda alınacak bir dünya şey var, hem sonra şu genç kızların 
gittikleri yerler var ya hani kuaf… Ay neydi orası?”

“Kuaför” diye cümlesini tamamladı Zenan.

“Heh! Oraya gidelim Kader’i güzelleştirelim, hoş Kader 
şu an bile çok güzel maşallah. Sonra da alınacakları alırız, za-
ten haftaya nişan var diye tutturdu Davut Ağa”

“Olur, öyleyse ben de Yusuf’a akşam söylerim, bir şey de-
mez zaten.”

“Hadi öyleyse kalk bir bakalım mutfağa, akşam için tas 
kebabı dediydi Davut Ağa.”

“Lafa daldık bak görüyor musun?” dedi Zenan gülerek, 
iki kadın şen kahkahalar eşliğinde mutfağın yolunu tuttu.

***

Ayaz’ın yemeği bitince,  Kader yemek yemeğe koyuldu. 
Ayaz da bu arada kızı incelemek için zaman kazanmıştı. Ka-
der’im diye seslenmek istese de diyemedi. Kız çok açtı anla-
şılan, ilk defa onu bu kadar iştahla yemek yerken görüyordu.

“Yavaş ye sevgilim, boğulmanı istemem” Kader bir anda 
yutkunamadı, yengesi aklına gelince hemen toparlandı
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“Dün gece pek yemek yiyememiştim ondan” Ayaz kaş-
larını çattı.

“Neden yemek yemedin?”

“Midem dün gece pek iyi değildi ondan” 

“Öyle olsun bakalım” adamın sesi fısıltıyla çıksa da Ka-
der ne dediğini duymuştu.

“Haftaya” dedi Kader utanarak.

“Evet, haftaya…” 

“Beyaz gömleğini giy sana çok yakışıyor” Kader tekrar 
ilgisizmiş gibi ufak bir lokmayı ağzına attı. Ayaz ise bir anda 
küçük dilini yutmuştu. Kader ona ilk defa güzel bir iltifat edi-
yordu. Beyaz ona çok mu yakışıyordu? Doğru mu duymuştu?

“Ne dedin sen?” Ayaz gülümseyerek kızın yüzünü avuç 
içerlerine aldı

“Beyaz işte, sana yakışıyor”

“Demek yakışıyor, neden önceden söylemedin bütün do-
labı beyazla doldururdum” 

Genç kız adamın bu içten lafına gülümsedi. Ayaz, kızın 
güldüğün görünce onu daha da gülerken görmek için onu 
karnından gıdıklamaya başladı. Kader Ayaz’a gafil avlanmış-
tı, genç adam keyifle kızı gıdıklamaya devam etti. Kader ise 
artık gülmekten kızarmıştı. Ayaz onu yatağa doğru yatırınca 
genç kızın saçları beyaz çarşafta doğru saçıldı. Aynı bir me-
lek gibiydi, onun kahkahası bütün odayı sarıp sarmalamıştı. 
Ayaz da Kader ile beraber gülüyordu. Kızın üzerinde üstün-
lük sağlamış ve onu daha çok gıdıklamak için fırsatları değer-
lendiriyordu

“A-yaz hahah… Ne olur d-u-r artı hahah… Dayan-amı-
yorum…” kızın sesi soluk soluğa çıkıyordu. 

Ayaz kızı dinledi ve ellerini onun üzerinden yavaşça çek-
ti. Bir anda ne kadar yakın olduklarını ikisi de fark etti. Kader 
ile aralarında sadece bir santim vardı, birlikte nefeslerini dü-
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zenlemeye çalıştılar. Ayaz her nefeste daha da yakınlaşmak 
istedi. Uzun parmaklarını kızın yüzüne doğru uzattı, narin 
yüzünü parmaklarıyla okşadı. Dudaklarına kaydı gözleri, 
şimdi onu öpseydi, masum bir öpücük kim ne diyebilirdi 
buna? Ayaz yanlış bir şey yapmak da istemiyordu ama kalbi 
o kadar hızlı atıyordu ki, artık nefes alamayacak gibiydi.

Kader ise ölüyordu. Ayazla aralarında mesafe sadece bir 
dokunuş kadardı. Bir anda yüzündeki parmakların dudakla-
rına gittiklerini fark etti, gözlerini olumlu bir şekilde kapattı. 
Bu Ayaz’a izin verdiğinin göstergesiydi. Ayaz hiç düşünme-
den dudaklarını genç kızın pembe dolgun dudaklarıyla örttü. 
Sanki hiç yaşamamıştı, ilk defa baktığı bu tadın bir anda ba-
ğımlısı oldu, bu saatten sonra Kader’i çok zor bırakırdı. 

Kader dudaklarının üzerindeki sıcaklığı hissetti ve hiçbir 
tepki vermedi. Ayaz ise ne kadar vakittir bu halde olduklarını 
bilmiyordu ama durması lazımdı çünkü Kader nefes sorunu 
bile yaşayabilirdi. Dudaklarını ondan çekmeden önce küçük 
bir buse bıraktı dudağının kenarına, eğer Kader ona karşılık 
verseydi daha ileriye gidebileceğini biliyordu. Kader yavaşça 
açtı gözlerini Ayaz hala aynı yerdeydi, dudakları birbirlerine 
çok yakındı. Utanarak başını sağa çevirdi Ayaz kızın yüzünü 
kendisine doğru çevirdi.

“Ben seninle ne yapacağım? Dün bu duyguyu yaşama-
dan ölürsem daha çok acı çekerim diye düşünüyordum ama 
şimdi bu tadı aldıktan sonra sensiz nasıl yaşarım diye düşü-
nüyorum”

Kader birden cesur davranmıştı, ince narin parmaklarını 
Ayaz’ın yüzüne yerleştirdi.  Adamın elmacık kemiklerini ok-
şamaya başladı.

“Benimle yaşarsan, ölmezsin”
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YEDİNCİ BÖLÜM

Zümrüt, oğlundan izni almak için tam iki gündür uğra-
şıyordu. Ayaz’ın yine deli inadı tutmuştu. İki gündür dün-
yalar onun olmuş gibi dolanıyordu. Ayaz Kader’i öptükten 
sonra her şey yolundaydı, Kader Ayaz’a karşı üstün bir iyilik 
harcıyordu. Ondan kaçmıyor, birlikte bir şeyler hakkında bi-
raz daha rahat konuşabiliyorlardı. Ayaz bu büyünün yakında 
bozulacağını sanki hissediyordu, ona göre Kader yakında ya-
nındaki iyilikleriyle beraber kaybolacaktı. Son günlerde sü-
rekli olarak Kader’in kaçabileceği fikrine vardığı için sürekli 
olarak onu arıyordu. Gözleri genç kızı iki dakika görmesin 
konakta olaylar çıkıyordu. 

Davut Ağanın ise keyfine diyecek yoktu, oğlu her işe ta-
mam diyor, işe zamanında gelip çok çalışıyordu. Bu durum 
aşiret büyüklerinin kulağına gidince Davut Ağayı yanlarına 
çağırdılar. Doğrusu ilk defa Davut Ağanın göğsü kabarmıştı, 
aşirettekiler oğlunun artık gerçek bir Ağa gibi davrandığını 
bile söylemişlerdi. Ağalığının her şeyden önde olduğunu her-
kes biliyordu. 

***

Ayaz Ağa anasına doğru öfkeyle soludu. İzin vermeyece-
ğini bile bile niye ona karşı bu denli ısrar ediyorlardı ki?
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“Ana olmaz dedim, ısrar etme!”

“Bak oğlum sen de beni anla, Kader’in kaçtığı falan yok, 
nerden çıkarıyorsun? Biz sadece alışverişe gideceğiz, ben ar-
tık Kader’in kaynanası sayılırım”

Ayaz kaynana lafına gülümsedi, sahi Kader artık anasına, 
anne babasına da, baba diyecekti. Bu lafları onun ağzından 
duymak için gün sayıyordu.

“Olmaz dedim! Çok istiyorsan ben de sizinle geleceğim” 
Ayaz’ın restini gören Zümrüt Hanım sinirle konuştu, ne yani 
oğlu da mı onlarla nişan alışverişine gelecekti?  ‘Olmayacak 
işlere kalkışıyor bu oğlan’ dedi söylenerek.

“Oğlum sen ne dediğini biliyor musun?  Cümle alem ne 
der sonra? Bu nişan alışverişinde senin ne işin var hem?”

“Ne derlerse desinler ben de gelirsem olur! Yoksa olmaz, 
izin vermiyorum.”

“Oğlum hiç nişan alışverişinde damat olur mu? Hem sen 
sadece damat değil, Ağasın da. Uygun düşer mi?” 

“İyi o halde” Zümrüt Hanım rahat bir nefes aldı, sonunda 
dediğine gelmişti oğlu demek.

“O zaman ben de arabada beklerim, Hanım Ağam”

Ayaz anasına gülümsedi bu bir zafer nidasıydı. Zümrüt 
kadın sinirle soludu, Ayaz’ın inadından kalp hastası olup çı-
kacaktı yakında.

“Hiç ana lafını dinleme sen, hep böyle dik dik git oğlum!”

“Yok anacım, ben senin lafından hiç çıkar mıyım?”

“Hiç, sen hiç çıkar mısın ki lafımdan?”  Hanım Ağa söy-
lene söylene indi merdivenlerden Ayaz da hemen arkasından 
gülerek.

***
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Kader boy aynasında kendine baktı, saçları gerçekten çok 
uzamıştı anasının haklı olduğunu düşündü. Saçlarını omuz-
larına kadar kesme fikrini anası sunmuştu. Kader saçlarını 
sıkı bir şekilde balıksırtı modelinde topladı. Neden bu gün 
çarşıya çıktıklarını anasından öğrendiğinde çok utanmıştı.

Zenan, Kader’in odasına girdiğinde kızının saçlarını top-
ladığı görünce gözlerinin dolduğunu hissetti. Küçük kızı ya-
kında evlenecekti. Ellerinden kayıp giderken bile bunu dur-
durmak istiyordu.  Son günlerde Zenan’ın üzüntüsü yüzüne 
yansımıştı. Kızının onu gördüğünü fark edince hemen topar-
landı ve tebessüm etti.

“Ana, ağlıyor musun?” Kader üzüntüyle kadına baktı.

“Yok kızım, ne ağlaması. Bir an dalıp gittim ondan oldu 
herhalde”

“Yok sen gerçekten ağlıyorsun” Zenan divana oturdu kı-
zını da yanına çağırdı. Kader anasının yanına hemen kuruldu, 
divana doğru uzandı, başını anasının dizlerine doğru koydu. 
Küçükken en çok bunu severdi anası onu böyle saatlerce ok-
şardı. Zenan kızının ipek gibi saçlarını okşamaya başladı.

“Artık Hanım Ağa olacaksın, benim sözlerimi iyi dinle 
Kader, bu konuyu seninle konuşmak benim için de çok zor”

Kader anasının hangi konu hakkında konuşacağını tah-
min edemiyordu. Zenan derin bir nefes aldı, şimdi kızına 
öğüt verme zamanıydı.

“Çocukluk çok geride kaldı Kader, bundan böyle benim 
lafımın önünde Ayaz’ın lafı vardır. Kocan ne diyorsa sana ne 
emrediyorsa o. Kocandır, dinlemelisin, peygamberimiz bile 
böyle öğüt vermiştir. Ona hizmette hiç kusur yapmayasın, 
Ağadır hemen kızabilir, ama sonra durulur. Anneannen de 
bana böyle demişti, sen doğuştan Beyzadesin ama şimdi Ağa 
karısı olacaksın Allah’ın izniyle”



Betül Eldoğan

106

Kader hiç sesini çıkarmadan anasını dinliyordu

“Evlilik çok ciddi bir iştir Kader’im, baba ocağına benze-
mez. Ne vakit erkek bir çocuk doğurursun, o vakit kocanı eve 
bağlarsın” Kader şaşırarak anasına baktı

“İyi de ana benim hiç erkek kardeşim yok, babamı nasıl 
eve bağladın? Seni sevdiğini biliyorum ana” Zenan gülerek 
kızının yüzünü okşadı, ona önemli bir sır veriyormuş gibi fı-
sıltıyla konuştu.

“Dünyada hiç kimse baban kadar iyi bir eş olamaz, ona 
sevdamı ve sevdamın tohumu olan seni verdim o zaten hep 
bana bağlıydı” 

“Ayaz” dedi Kader utanarak. Onu, son günlerde her gör-
düğü zaman sıcaklık hissediyordu dudaklarında. 

“Onunla evlenirsem, sizi görmeyecek miyim?”

“Olur mu öyle şey… Sen hep bizi göreceksin, sadece ko-
canın yanında olacaksın o kadar.”

“Baban bu duruma nasıl evet dedi hala anlamış değilim 
ama karar verildi, laf ağızdan bir kere çıkar. Dönüşü yok bu 
yolun Kader’im”

“Ana, ben korkuyorum.”

“Ben de çok korkmuştum ama meraklanma Ayaz Ağa 
seni incitmemek için elinden geleni yapacaktır…” Bu söyle-
diğine aslında kendi bile kimi zaman inanmasa da o an için 
kızını ikna etmek düşüyordu ona. Ayaz’ın hiçbir zaman kı-
zını bile isteye üzdüğünü düşünmemişti, yalnızca onun sev-
dasının verdiği ateş herkesi yakıp kül ettiği için böyleydiler.

“Öyle mi dersin?” Kader’in şüpheci bakışları kadının 
gözleriyle kenetlendi.

“Üzerse biz varız yanında, baban var… Ben varım…” 

***
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Bilal Ağasını görünce hemen önünü ilikledi, saygıdan ba-
şını eğdi. Ayaz Bilal’i görünce derhal ona doğru yol aldı. 

“Bilal, Hanım Ağayı sen bırakacaksın değil mi çarşıya?”

“He Ağam, ben bırakacağım”

“İyi o halde sen köyüne git bugün, izin verdim sana” Bilal 
hiçbir şey anlamamıştı.

“Ağam Hanım Ağayı daha çarşıya götürecektim?”

“Hanım Ağayı ben götüreceğim sana izin verdim, lafımı 
ikiletme Bilal!”

“Emrin başım üstüne Ağam, senin lafın üzerine ne laf 
söyleyebilirim ki?”

“Bu arada yangınla ilgili bir gelişme var mı?”

“Var Ağam, yangının bir kundaklama olduğunu öğren-
dim”

“Kundaklama mı? Kim yapar ki bunu? Ne amcamın ne 
de bizim bir düşmanız yok” dedi düşünceli bir şekilde.

“Vallaha Ağam hiç bilmiyorum, kundaklama olduğunu 
da karakoldan öğrendim ben de.” 

Uzun bir süre düşündü, kim yapardı? Amcasının değil 
düşmanı biriyle bir husumeti bile yoktu. Belki başka bir şey 
de işin içinde olabilirdi ama kundaklama olayı başka bir şey-
di. Ciddi manada zarar verilmek istenilmiş olmalıydı.

“Bilal bu işin peşini bırakmıyorsun, yapanı eninde so-
nunda bulacağız anladın mı? Ellerimle öldürmeden önce onu, 
amcamın eline teslim etmem lazım!”

Zümrüt Hanım oğlunun abrayı arazide nasıl hızlı sürdü-
ğünü görünce ona hırsla baktı.

“Atla peşimizden koşturan mı var Ayaz? Yüreğim ağzı-
ma geldi oğlum! Az yavaş sür şunu gözünü seveyim…” 
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“Yok, ana ne kadar erken biterse benim için o kadar iyi” 
Ayaz aynadan arkada oturan Kader’e baktı. Genç kız başını 
cama yatırmış hiç sesini bile çıkarmadan dışarıyı seyrediyordu.

“Zenan bu oğlan beni öldürecek, ne vardı Bilal bıraksaydı 
bizi?”

“Zümrüt, demek ki Ayaz’ın işi varmış? Ayaz niye zahmet 
ettin?”

“Yok, hiç olur mu? Benim hem fazla bir işim yok sizi bek-
lerim ben”

“İyi de Ayaz, çok sürer bizim işimiz” diye itiraz etti Züm-
rüt hanım. Ayaz bu kadar süre ne yapacaklarını içten içe deli-
ce bir duyguyla merak ediyordu

“Ne yapacaksınız ki o kadar vakit?” Ayaz heyecanla ce-
vap beklerken anası lafı ağzına tıkadı

“Kadın işine ne zamandır burnunu sokar oldun sen? İşi-
miz var işte…”

Ayaz anasının onu azarlamasına sinirlenmişti ama hemen 
duruldu, eğer bir laf söyleseydi anası kesin Kader’in önünde 
onu yine azarlardı.

“Zümrüt, kuaförü sordum geçen Emine’ye hani onun ba-
cısı o işleri yapıyor ya”

“He ya doğru, iyi yapmışsın” Ayaz bir anda frene bastı. 
Zümrüt Hanım az daha cama yapışıyordu. Ayaz sinirle ko-
nuşmaya başladı.

“Ne kuaförü?”

“Ay Allah seni ne etsin evlat! Az daha ruhumu teslim edi-
yordum, niye aniden öyle fren yapıyorsun oğlum?”

“Ana beni delirtmeyin, kuaförle ne işiniz var sizin?”

“Of!  Ne işimiz olacakmış, Kader’in saçlarını kestireceğiz” 
Zümrüt Hanım önemsiz bir detayı aktarıyormuş gibi konu-
şuyordu. Ayaz’ın aklına gelen başına gelmişti sinirle bağırdı 
arabada.
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“Olmaz! Kimden izin aldınız hem!”

“Senden değil herhalde, kızın saçları çok uzamış, azcık 
kestirelim dedik. Ne var bunda oğlum?”

“Beni delirtme ana, olmaz dedim. Kader’imin saçlarına 
kimseler el sürmeyecek!” Zümrüt kadının nefesi kesilir gibi 
oldu, oğlu yine onu delirtiyordu. Ah, ne vardı birazcık da ona 
çekseydi.

“Oğlum dellendin mi gene sen? Kızın saçlarına kimsele-
rin ellediği falan yok! Hem Kader de istiyor, ne lüzumu var 
bu kafada o kadar saçın!” Ayaz aniden arka koltuğa döndü

“Doğru mu?” Kader zorlukla konuştu, Ayaz’ın ne kadar 
sinirli olduğunu görebiliyordu

“E-vet çok uzadılar hem” 

“Bana niye söylemedin?”

“Ne o sen mi kesecektin kızın saçını?” Hanım Ağa yine 
oğlunun dalına basıyordu. Altı üstü bir saç, oğlunun bunca 
tantanasına ne gerek vardı ki?

“Ana!” diye bağırdı Ayaz Ağa

“Şey söyleyecektim ama anamlar izin vermediydi” diye 
işin içinden sıyrılmaya çalıştı genç kız.

“Aman aman, her saç kesiminde aynı muhabbet oğlum, 
kızın saçları uzadı ne var yani az kestirsek? Beline gelmiş ca-
nım saçlar…”

“Çok mu uzadı?” Ayaz soruyu direk kıza doğru sordu.

“Evet” Kader çekinerek ördüğü saçlarının ona gösterebil-
mek için önüne aldı.

“İyi o halde ben de geliyorum kuaföre. Kim kesecekse 
ben göstereceğim nereye kadar kesileceğini.”

“Ay hepten çıldırdı bu oğlan! Hiç kadınların olduğu yer-
de erkek kısmı olur mu? Ne yapacaksın bizimle kuaförde?”

“Olur ana, o benim sevdiğim. Saçlarına dokunulmasına 
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hala katlanamıyorum, bu yüzden benim izin sürem bitmeden 
sizinle o kuaföre geliyorum”

***

Kuaföre girdiklerinde herkes bir anda Ayaz Ağaya baktı. 
Ayaz ise kuaförün sahibi olan Hatice’nin yanına gitti. Kadın 
Ayaz Ağayı tanıdığı için ne yapacağını bilemedi.

“Buranın günlük kazancı ne kadar?”

“Değişiyor Ağam, yüz elli lira falan anca olur günlük.”

“Al bu parayı bugün kapalısın tamam mı? Kimse girme-
yecek buraya” Hatice elindeki bir tomar paraya baktı ve zor-
lukla yutkundu. En az bir haftalık parası elindeydi.

“Olur Ağam”

“Kader saçlarını kestirecek en iyi kim yapar bu işi?”

“Ağam istersen ben Gül’ü çağırayım en iyi o yapar, pek 
beceriklidir” 

Hatice hızlıca odalardan birine girdi, Zenan ve Zümrüt 
Hanım koltuklara oturmuşlardı. Kader de bir köşede otuyor-
du.

Gül kısa saçlı ve minyon tipli bir kızdı. Kader onu görün-
ce aniden ayağa kalktı. Gül Kader’i görünce sevinçli bir çığlık 
attı.

“Kader! Sen misin?”

“Gül!”  

Ayaz ikilinin birbirini nerden tanıdığını çözememişti. Gül 
aniden Kader’e sarıldı, birbirlerini çok özlemişlerdi. 

“Senin burada ne işin var? Burada mı çalışıyorsun yok-
sa?” 

“Evet dediydim ya bir keresinde”

“Hatırlamıyorum kusuruma bakma” 



Sen Benimsin

111

Gül bir anda Zenan Hanımı gördü, saygıyla başını eğdi. 
Zenan Gül’ü hemen tanımıştı.

“Nasılsın Gül kızım?”

“Çok iyiyim efendim siz nasılsınız?”

“Sağ olasın, ananlar nasıllar iyiler mi?” Gül gülümsedi ve 
başını salladı.

“Onlar da iyiler efendim” Zümrüt merakla Zenan’a baktı. 
Gül’ü tanımayan bir tek Zümrüt ile Ayaz’dı.

“Zümrüt bak bu Gül, Kader’in okul arkadaşı”  Zenan kı-
zın elini hafifçe sıkıp bıraktı. Zümrüt bir anda korkuya ka-
pıldı, oğlunun yüzünü şöyle bir inceledi ve onun gerildiğini 
hemen anladı.

“Öy-le mi? Maşallah çok güzelmiş” Gül Zümrüt Hanıma 
doğru gülümsedi.

“Teşekkürler efendim”

“Kader” dedi Ayaz aniden, birileri onunla ilgilenmeliydi 
yoksa çıldıracaktı. 

“Benimle arkadaşını tanıştırmayacak mısın?”

Kader bir anda bocaladı ne diyecekti şimdi? Nişanlım 
Ayaz mı? Genç kız ne yapacağını bilemez gibi önce Gül’ün 
koyu kahve gözlerine, ardından kaşları hala çatık olan Ayaz’a 
baktı.

“Şey haklısın, Gül Ayaz ben-im…”

“Ben Kader’in nişanlısıyım” ondan önce davranıp ipleri 
eline almıştı. Gül bir anda dondu. Ne yani en yakın arkadaşı 
evleniyor ve bunu ona daha söylememiş miydi? Gül bozula-
rak Kader’e baktı.

“Öyle mi ben de Kader’in sıra arkadaşıyım, bana neden 
söylemedin?” dedi kız fısıltıyla. Ayaz, ikilinin konuşmalarını 
pür dikkat dinlese de Gül’ün sesini zorlukla duyuyordu.

“Şey çok aniden oldu”
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“Öyle mi? O yüzden mi okula gelmiyorsun?” dedi genç 
kız üzülerek. Kader zorlukla gülümsedi.

“Ben okulu bıraktım…” Gül gözlerini kocaman açıp ka-
pattı. Az evvel yanlış mı duymuştu? “Ne? Bıraktın mı?”

“Evet, zaten çok bile okudum” dedi gülerek, bunu babası 
söylemişti. 

“Kader bu sen misin? Sen bunu söyleyecek son insansın, 
hem son sınıftayız! Okul bitti sayılır! Birkaç ay için tüm haya-
tını yakamazsın”

“Bu benim Gül…” Kader gözlerinde biriken yaşları his-
setse de acısını yansıtmamak için gülümsedi. Ayaz Kader’in 
zorla tebessüm eden dudaklarına baktı ve ardından doğruyu 
her zaman gördüğü yeşil gözlerine. Gözlerinde her an yere 
düşmeye hazır gözyaşları birikmişti. Gül denilen kızdan hiç 
hoşlanmamıştı.

“Her neyse bence işimizi hemen halledelim.” Daha faz-
la konuşmak istemiyordu Kader. Kader’e doğru bakan Ayaz 
tamam anlamında başını salladı. Gül Kader’i bir aynanın ya-
nına oturttu. Kader’in yüzünden düşen her bir üzüntü parça-
cığını Gül görmüştü, onun da morali bozulmuştu. En yakın 
arkadaşını kaybediyordu. Bu ilk kez olmamıştı, daha önce de 
okulu aileleri zoruyla bırakanlar olmuştu. Zorla evlendirilen-
ler de… Lakin Kader’in başına böyle bir şey gelmesinin şoku-
nu hala atlatamamıştı.

 Ayaz Gül’e doğru baktı, genç kız önce Kader’in saçları-
nı açtı daha sonra saçlarını güzelce yıkadı. Ayaz ise kızın en 
ufak bir yanlışını gözlemlemeye koyuldu, ne zaman bulursa 
kızın işine son verecekti. Zaten çok rahatsız olmuştu

Gül Kader’in beline kadar gelen saçlarını güzelce taradı, 
sonra aynaya bakıp arkadaşına gülümsedi.

“Nasıl kesmemi istersin?”

“Bilmem…” Ayaz hemen lafa atladı
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“Ben sana göstereceğim, daha fazlasını kesmeyeceksin.” 
Ayaz kıza uyarıyı önceden verse de, Gül daha ne olduğunu 
anlamadan kızın ellerinden tarağı aldı sonra onunla bir hiza 
belirledi. Kız şaşırarak Ayaz’a baktı.

“Ama bu çok az, hem Kader nasıl istiyorsa onun fikrini 
almam lazım”

 Ayaz sinirlenmemek için yumruklarını sıktı.

“Pekala soralım, KADER?”

Kader aynadan ona benim dediğim olacak der gibi bakan 
adama bir şey diyemedi. Zaten dese kaç yazardı ki, sonunda 
dediği olmayacaktı.

“Olur, yani Ayaz’ın gösterdiği kadar olsun”

“Peki” Ayaz bir anda fikrini değiştirdi

‘Kesmeni istemiyorum’

“Efendim?” dedi Gül kaşları kalkık bir şekilde adama 
baktı.

“Kader’in saçını kesme, istemiyorum” 

“Ama…” Gül elindeki tarağı yavaşça yerine bırakıp ada-
ma döndü. Kader’in anlattığından daha da zorbaydı bu adam. 
Böyle bir şeyle karşılaşacağını hiç düşünmemişti.

“Aması falan yok! İstemiyorum o kadar” Kader duruma 
el atmanın zamanı geldiğini anlayınca Ayaz’a doğru döndü. 
Zümrüt Hanım ve Zenan duruma dahil olmamak için yerle-
rinde zor duruyorlardı. Zümrüt işlerin böyle karışacağını en 
başından tahmin etmiş olduğu için sadece yüzünü astı.

“Ayaz, lütfen benim isteklerimi de düşünmeni istiyorum” 
Ayaz bir anda Kader’in söylediklerini düşündü. Yaptıklarının 
çocukça olduğunu bilse bile bu huyundan vazgeçemiyordu…

“Sen nasıl istiyorsun?” Kader kafası karışmış gibi duran 
adama gülümsedi.

“Çok kısa kes, daha rahat ederim…” herkes nefesini tut-
muş Kader’i dinliyordu
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“Hayır!” dedi bir anda Ayaz. Kader’in düşüncelerine say-
gı gösterme olayı buraya kadardı!

“Lütfen Gül, omuzlarıma kadar kes, zaten uzun saça da-
yanamıyorum. Sürekli rahatsız oluyorum.”

“Benim lafımı dinlemiyor musun?” dedi adam öfkeyle.

“Ayaz lütfen, bu saçla yaşayan benim…” dedi üzüntüyle.

Ayaz sinirle çıktı dışarı, yine aynı şey olmuştu işte, Ka-
der yine ona karşı gelmişti, arabaya bindi. Biliyor muydu ki 
O, Kader’in uzun ipek gibi saçlarını ne kadar çok seviyordu? 
Bilmezdi tabi, Ayaz bir anda beynine giden kanı hissetti. Kanı 
damarlarında o kadar hızlı ilerliyordu ki, bunu hissedebili-
yordu. Bu durumun tek sebebi sinirli olmasıydı…

***

Gül Kader’in yeni saçlarına bir güzel fön çekmişti. Kader 
Gül’e göre doğuştan güzeldi, yeni saçılarıyla sanki biraz daha ol-
gunlaşmıştı, sanki o küçük kızın yerine olgun bir bayan gelmişti.

“Çok güzel oldun kızım” Zümrüt Hanımın söyledikleri 
Kader’i gülümsetti. 

“Teşekkürler yenge” 

“Gül kızım şey… Hani siz şey… Hani şu yüze sürülen 
şeyler de yapıyor musunuz?” 

“Elbette.”

“Tamam, o vakit bir güzel süsle Kaderi’” 

 Kader tam itiraz edecekken Zümrüt Hanım engel oldu. 
Gül eline aldığı allığı yavaşça sürdü Kader’e. Gül, Zenan ve 
Zümrüt Hanımın koyu sohbetlerini aynadan takip ediyordu. 
Kader ile konuşmak istediği onca şey vardı ki, daha fazla bek-
leyemedi ve fısıltıyla konuştu.

“98 aldın” Kader hiç bir şey anlamamıştı.

“Ne?”
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“Fizikten 98 aldın” Kader bir anda duraksadı, ağlamak is-
tiyordu, çok çalıştığı fizik sınavından demek 98 almıştı. Şimdi 
o kadar çaba nereye gitmişti. Gözleri dolu dolu Gül’e baktı;”2 
puanı nerden kırmış peki?” genç kız gülümsedi.

“İşlem hatası yapmışsın” Kader de kıza gülümseyince 
genç kız daha fazla bu eziyete dayanmadı.

“Gelmeyeceksin değil mi?” sesi yorgun ve üzgün çıkmıştı.

“Gelemem Gül”

“Ama neden? Sen çok iyiydin Kader, üniversiteyi kaza-
nacağın kesindi, hocaların bile göz bebeğiydin sen.”

“Hani sana bir keresinde benim kaderim ben doğmadan 
çizildi demiştim, işte bu onun ispattı. Üzgünüm, kimsenin 
canı yansın istemiyorum artık.”

“Şey, bak bunu söylemek bana düşmez ama Hakan geçen 
gün seni sordu bana” Kader derin bir nefes aldı, Hakan ile bu 
konuyu defalarca konuştukları halde peşini bırakmamıştı.

“Ne dedi?” korkudan eli ayağı boşalmış gibi oldu. Birile-
rinin onları fark etmesinden korkmuştu.

“Seni sordu işte, nerde olduğunu falan. Pekiyi görün-
müyordu Kader, Hakan bu, ne yapacağı belli olmaz biliyor-
sun…”

“Gül benim için Hakan ile konuşur musun? Ona dönme-
yeceğimi söyle olur mu?”

“Ben söylemesem… Yani Hakan’ı tanıyorsun.”

“Sen benim en yakın arkadaşımsın, sadece sana güvene-
bilirim. Ayaz’ın onu öğrenmemesi gerekiyor.”

“Tamam, konuşacağım” Gül üzüntüyle bir kez daha kıza 
baktı. Genç kız aynadan kendi gibi görünen ama hiç tandık 
gelmeyen yabancıya baktı. 

“Sağ ol” diyebildi yalnızca, başka bir şey gelmiyordu o 
an aklına. Kafası bu kadar karışıkken Hakan ile uğraşamazdı. 
Ayaz’ın ve onun asla bir araya gelmemesi lazımdı.
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“Şey nasıl olmuş, beğendin mi?”

“Ay maşallah, çok becerikliymişsin kızım ellerine sağlık”

Zümrüt çantasından bir miktar para çıkardı, zorla kıza 
verdi bahşişi.

“Hak ettin kızım al şunu, hem sen öğrenciymişsin de”

“Sağ olun efendim”

“Haydi öyleyse biz yola koyulalım, kim bilir bizimki ara-
bada kaçıncı sinir krizini geçiriyordur”

“Kader beni ara tamam mı?”

“Şey, telefonum yok ama seni evden arayabilirim”

“Olur, ev numaranız var bende, ararım seni”

“Yok, biz başka eve taşındık. Beyzade konağındayız, is-
tersen gel otururuz. Seni çok özlüyorum Gül, gel olur mu?”

“Olur, gelirim.” Kader kıza bir kez daha sarıldı ve ondan 
istemeyerek ayrıldı.

***

Ayaz, arabada sinirlerine hâkim olmaya çalışıyordu. Bir 
anda kuaförden çıkan anasıyla, yengesini gördü. Arkaların-
dan çıkan bayanın üzerinde aynı Kader’in kıyafetleri vardı. 
Birkaç dakika sonra bu bayanın Kader olduğunu anladı. Ne 
olmuştu sevgilisine? Nasıl bir anda bu denli değişebilirdi? Ca-
zibesinden az daha küçük dilini yutuyordu Ayaz. Bu sevgilisi 
olamazdı! Onun minik sevgilisi kesinlikle bu şekilde süslen-
mezdi ama şimdi Kader yeterince güzel değilmiş gibi daha 
da güzel olmuştu. Sanki büyümüştü. Ayaz keyifle gülümsedi.

“Ay oğlum bitti bizim işimiz haydi sür arabayı, akşam 
ettik görüyor musun Zenan?”

“Çok güzel” dedi Ayaz şaşkınlığını gizlemeden.
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“Ne çok güzel?” Zümrüt oğlunun bakışlarının arkada 
oturan Kader’de olduğunu anlayınca gülümsedi.

“Değil mi ama ben de çok beğendim. Bir de saçlarının ke-
silmesine izin vermiyordun, bak ne güzel oldu…”

“Kader” dedi Ayaz, kız hemen ona baktı aynadan ”Efen-
dim”

“Saçlarını çok beğendim, iyi ki beni dinlememişsin.”  

Zenan ve Zümrüt Hanım ani bir şokla Ayaz’a baktılar. 
Ayaz Ağa ilk defa kendi kararı dışında bir şeyi onaylamış, 
hatta beğenmişti. Zümrüt Hanım içinden kahkahalar atmak 
gelse de yalnızca ortaya bir laf attı, ”Güzele ne yakışmaz ki” 
Kader utancından aynadan hemen bakışlarını çekti.
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SEKİZİNCİ BÖLÜM

Ayaz, kızın elini sımsıkı kavramıştı. Artık nişanlı sayılır-
lardı, onun için yaptığı yüzüğün neredeyse büyük çoğunluğu 
bitmişti. Tam iki gecedir sabahlara kadar yüzüğü yapmakla 
meşguldü.

Ayaz ne kadar Kader’in okumasına karşı da olsa, o mü-
cevherat bölümünden mezundu. Mücevher tasarımı üzerine 
tam dört sene üniversiteye gitmişti. Yeteneği çizim üzeriney-
di, ama bir kez bile olsun kendi elleriyle hazırladığı bir yüzü-
ğü Kader’in parmağında görmemişti. Ona yaptığı kolyeleri, 
yüzükleri hiç takmamış, aksine hepsini geri yollatmıştı. Şimdi 
ise sabırsızlıkla kendi elleriyle hazırladığı yüzüğün sevgilisi-
nin narin parmaklarında nasıl duracağını bekliyordu.

Kader Ayaz’ın yoğun ısrarları sonucunda onunla birlik-
te öğlen yemeğini dışarıda yemeyi kabul etmişti. Anası ve 
yengesi de bu duruma sevinmiş olmalılardı ki onun için yeni 
aldıkları kıyafetlerden seçip, zorla giydirmişlerdi. Genç kız 
saçlarına yeni yeni alışıyordu. Önceden daha rahat bir şekilde 
topladığı uzun saçlarını üzülerek kimi zaman özlüyordu. 

Ayaz yemek fikrini attığı andan beridir büyük bir gayret-
le uğraşıyordu. Kader’e ulaşmak hiç kolay olmayacaktı, bunu 
geçen uzun yıllarda artık kabullenmişti lakin artık Kader es-
kisi gibi değildi. Minik sevgilisi artık ona daha yakın, yanın-
dayken daha rahat hatta daha sevgi doluydu…
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Ayaz, genç kızı geçen gün gittikleri lokantaya götürdü, 
burayı sevdiğini hemen fark etmişti. Aynı yere tekrar oturdu-
lar. Ayaz Kader’in de seveceğini düşünerek bir lazanya sipa-
rişinde bulundu

“Lazanya ne?” Kader ilk kez duyduğu yemek ismini bi-
raz garipsedi. Genç adam gülümsedi.

“Bir tür İtalyan yemeği sevgilim” Kader’in suyu içişinin 
ardından iri yeşil gözlerini tekrar ona yöneltişini seyretti.

“Peki, nasıl bir şey?”  

“Hiç görmedin mi?” 

“Hayır” Ayaz uzanıp genç kızın saçlarını okşadı.

“Bu bir ilk o halde. Bütün ilklerini benimle yaşamını isti-
yorum, bütün ilklerinde ben olayım ve ben olacağım.” 

“İlk sanırım” dedi Kader utanarak.

 Kader gelen yemeği görünce keyifle gülümsedi.

“Ne oldu?” diyerek sordu Ayaz merakla, kızın yüzünde-
ki aydınlanmayı hissetmişti.

“Ben bu yemeği daha önceden yemiştim” Ayaz bir anda 
dondu, kim yapmış da yemişti lazanyayı? Yengesi böyle şey-
leri bilmezdi ki? Bir yerde mi yemişti acaba?

“Nerede yedin peki?” Ayaz’ın sesindeki merakı fark et-
meyen Kader masumca cevap verdi

“Okuldayken Hakan…” Kader bir anda ağzını kapattı. 
Ah o aptal ağzından az daha neler çıkacaktı. Kader Ayaz’ın 
gözlerindeki öfkeyi gördü. Genç adam, bir anda aslan gibi 
kükredi.

“Okuldayken Hakan diyordun sanki!”

“A- Ayaz bak zannettiğin gibi değil, gerçekten…”

“Nasıl peki! Sen söyle bana o halde!”

“Okulda sene sonu kutlamaları vardı o zaman bir arka-
daş getirmişti…”
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“Arkadaş hee! Arkadaş demek! Senin Hakan adında bir 
arkadaşın var? Ben neyim peki? Neden senin erkek arkadaş-
ların var Kader! Ben niye bu çocuğu yeni duyuyorum?”  Genç 
adam öfkesinden dolayı yerinde duramaz hale gelmişti. İşte 
tam da bu yüzden istemiyordu o okulu! Başka insanların ya-
nında olduğunu düşündükçe yüreğine binlerce iğne batıp çı-
kıyordu sanki. 

Ayaz’ın söyledikleri karşısında Kader’in diyecek hiçbir 
şeyi yoktu. Ne demeliydi ki? Zaten ne dese Ayaz’ın siniri du-
rulurdu, doğrusu en iyi beceren o bile ne yapacağını kestire-
miyordu.

“Kalk hadi! Sana benim kim olduğumu göstereyim.” Ka-
der Ayaz’ın ayağa kalktığını görünce bir anda savunmasızca 
adamın elini tuttu, Ayaz’ın yeniden rahatsızlanmasını istemi-
yordu. Ayaz elindeki o narin beyaz elle duraksadı. Sımsıcaktı 
avuç içleri, o kadar yakındı ki. Bir anda öleceğini hissetti, bu 
sıcaklık onun ölümünün habercisiydi.

“Gitme! Ne olur gitme”

“Neden?” 

“Çünkü ben seninle yemek yemek istiyorum, seninle ilk-
lere başlamak istiyorum. Bu bizim ilk beraber lazanyamız” 
Ayaz kıza doğru döndü birden, işte yine aynı şeyi yapmıştı 
Kader ve o her defasında minik kızı hemen affedebiliyordu. 
Ayaz deliriyor, Kader onu bir tatlı sözle kandırıyordu, Ayaz 
Kader’in ağzından çıkan her bir söze kanıyordu aslında.

“Ben, seninle ne yapacağım?” diye fısıltıyla konuştu 
adam.

***

Lokantadan çıktıklarında saat ikiye geliyordu, beraber 
arabaya kadar yürüdüler. Ayaz genç kızı ön koltuğa oturttu, 
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o da arabaya geçince onunla Hakan mevzusunu konuşmaya 
karar verdi.

“Kaç yaşında?” 

“Kim?” diye sordu Kader merakla.

“Şu o it! Yani Hakan” Ayaz sinirle döndü cama doğru. 
Kader sıkıntıyla cevap verdi.

“Aynı yaştayız” 

“Seninle aynı sınıfta mıydı peki?” iç sıkıntısı giderek artı-
yordu. Kader Ayaz’a yalan söylememek adına düşünmeden 
evet dedi. Ayaz’ın bir anda ruhu daralır gibi oldu, demek 
sınıftaki insanlarla samimiydi. Tabi ya diye geçirdi içinden, 
samimi olmasalar adını nerden hatırlasın?” Haftaya, seni iste-
meye geleceğiz biliyorsun değil mi?” Ayaz kızın tepkisini ölç-
mek için yüzüne baktı. Kızın yeşil gözlerini aradı, onlar yalan 
söylemezdi. Ayaz kızın gözlerini ararken Kader’in daha baş-
ka sorunları vardı. Evlilik sanki ona çok uzak bir kavramdı, 
evlenmeyi bile hiç düşünmemişti.

“Biliyorum” Ayaz Kader’in gözlerinden hiçbir şey okuya-
mamıştı, sevgilisi ilk defa bir zırh misali gözlerini koruyordu.

“Biliyorum ve korkuyorum” diyerek derin bir nefes aldı 
Kader. İşte sonunda itiraf etmişti. Ayaz Kader’in sıkıntısını 
onunla paylaşmaya hazır olduğunu hissettiği için sevinmişti. 
Genç adam kıza doğru merakla sordu;

“Neden? Neden korkuyorsun?”

“Senden.” Ayaz kızın korkusunu elle tutulur biçimde his-
setti. Kaderi ondan korkuyordu, saçının tek bir teline zarar 
gelirse canı yanan, o ağladığı zaman boğuluyormuşçasına acı 
çeken ondan korkuyordu öyle mi? 

“Korkma” Ayaz zorlukla yutkundu ve kızın elini tuttu. 
Ona sanki güç vermek ister gibi okşadı ve geri bıraktı.

“Seni sevmekten bir an bile vazgeçmem, vazgeçemem. 
Asla, asla olmaz bu, asla!” 
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“Ya bıkarsan benden, ben bir çocuk sayılırım benimle 
uğraşmak senin için sıkıcı hatta bunaltıcı olabilir” Ayaz Ağa 
gülümsedi, bu kız neler saçmalıyordu böyle?” Saçma” dedi 
bir anda. 

“Saçma olan ne?” 

“Senden, bıkmak usanmak çok saçma. Ben senin yanın-
da ne kadar mutluyum farkında değil misin? Kaç yıldır sev-
gimde hiç eksilme oldu mu ya da senden hiç kaçtım mı? Ben 
senin saçının tek bir teli için her şeyi yakmaya kabulüm. Sen 
bedenimin parçasısın, benim kalbim gibisin, sana daha yakın 
olmak için neler yapabileceği bilmiyorsun. Bilseydin böyle 
konuşmazdın sevgilim”

“Ben senin parçan mıyım?” Genç adam kıza doğru eğildi 
bir tutam saçını koklamak için kendine çekti ama saçları kısa 
olduğu için daha fazla uzanmak zorunda kalmıştı.

“Bu yüzden saçlarını uzun seviyorum, bak şimdi uzan-
mak zorunda kalacağım” genç adam hemen fırsatı değerlen-
dirdi ve kıza doğru eğildi. Kader’in saçlarını kokladı ondan 
ayrılırken alnına küçük bir öpücük kondurmayı unutmadı, 
bu masumluğun simgesiydi. Kader utanarak geri çekildi, 
Ayaz kıza doğru nefesini bıraktı;

“Seni seviyorum” dedi Ayaz. Kader şaşırarak adama bak-
tı, ona ilk defa seni seviyorum dermiş gibiydi, ne zamandır bu 
kadar etkilenir olmuştu Ayaz’dan. Eğer etkilenmiyorsa neden 
titriyordu?

“B-en anlamadım?” diyebildi genç kız, öylesine büyük 
bir enerji vardı ki içinde, her an patlayacak korkusuyla nefesi-
ni dahi tutmuş vaziyetteydi. 

Ayaz iyice kıza yaklaştı, dudaklarıyla aralarında sadece 
birkaç santim kalmıştı. Kader’in yerinden çıkarcasına atan 
kalbini duyabiliyordu, aynı onun kalbi gibiydi. Kızın kalbin-
de sanki iki kalp varmış gibi sesli bir şekilde atıyordu, zaten 
kalbim onda değil mi diye düşündü. Kalbini çalmış ve geri 
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vermemişti. Ayaz zorlukla konuştu, bu yakınlık onun için de 
hiç iyi değildi.

“Seni, seviyorum.” 

Ayaz bir anda kızın dudaklarını öptü. Sadece beş saniye 
süren bu öpücük Ayaz için bir ömür sürmüştü. Ömründen 
ömrü gidiyordu onunlayken. Genç kız bir anda yine aynı duy-
guları hissetti, sıcak dokunuşa hiç tepki vermedi, veremedi.

“Eve gidelim” dedi zorlukla, feleği şaşmıştı iyice. Ayaz 
bir kahkaha attı ve arabanın anahtarlarını yerleştirdi.

“Daha işimiz bitmedi.” Genç kız adama merakla baktı, 
kim bilir yine ne yapacaklardı.

“Ne işi?” diyerek feryat etti Kader.

“Gidince anlarsın, sevgilim.”

***

Zümrüt Hanım ve Zenan, Kader ve Ayaz’ın konaktan 
çıkmasını fırsat bilip kendilerini çarşıya zor atmışlardı. Nişan 
olacaktı lakin daha hazırlıklar tam bile sayılmazdı. Girdikleri 
ilk mağazadan ellerinde bir dünya torbalarla çıktılar. O kadar 
çok şey almışlardı ki, en son girdikleri iç çamaşırı mağazasın-
dan aldıkları gecelikler dükkan çalışanlarını bile mutlu ede-
cek kadar fazla ve pahalıydılar. Zenan o kadar yorulmuştu 
ki, doğrulamıyordu, tüm kemiklerini sanki ezilmiş gibi hisse-
diyordu. Zümrüt Hanımın ise Zenan’dan hiçbir farkı yoktu.

“Ay Zümrüt, öldüm ya ben! Ne zormuş bu işler” 

“Hiç sorma bacım, hadi gel bir yerlerde soğuk bir şeyler 
içelim. Sıcak geçti başımıza, fenalık geldi inan ki”  

İki kadın aynı anda gördükleri küçük çay bahçesine ken-
dilerini zor attılar. 

“Hamladık falan diyordum ama değilmiş, bu kadar az 
zamanda bir dünya işi hallettik çok şükür” 
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“Sorma, ben şimdiden bunları nasıl götüreceğiz diye 
düşünüyorum kara, kara” dedi Zenan düşünceli bir şekilde. 
Zümrüt bir kahkaha attı.

“Davut Ağanın haberi var, hem kim karışacakmış bizim 
işimize? Sen akşam Kader’i alıp gel bana. Kızın üzerinde nasıl 
duruyorlar ona bakalım” 

“Hepsini mi deneyecek?” Zümrüt bu sefer daha büyük 
kahkaha attı.

“Delirdin mi kız sen? Kızına hiç giy şu iç çamaşırlarını 
der misin? Kader’in bu saflığı hep senden Zenan. Kıza hiç 
öyle denir mi?” Zenan bir anda bozulur gibi oldu;

“Aman nerden bileyim ben, sanki daha önce hiç kızımı 
evlendirdim de çeyizlik bir şeyler aldım. Aldığım, yaptıkla-
rım ortada. Her şeyi tas tamam çok şükür çeyizindeki eksik-
likleri bugün de hallettik baya…”

“Ay çok yakışacak, bak görürsün.  O beyaz elbiseyi giydi-
relim nişan günü Kadere, pek yakıştı”

***

 “Geldik” dedi Ayaz bir anda. Kader hayretler içersin de 
geldikleri yere baktı burası teknolojik aletler satan bir mağa-
zaydı. İyi de ne işleri vardı burada? Ayaz keyifle Kader’in 
elini tuttu. Kader ise girdikleri mağazadaki telefonlara bakı-
yordu. Bir telefonum bile yok diyerek düşündü genç kız. Bu 
gidişle hiç olmayacaktı. Ayaz kızın ilgisini görünce daha da 
keyiflendi, demek ki doğru bir karar almıştı. Ayaz satış ele-
manına doğru yönelince Kader’ini de yanında sürükledi.

“Merhabalar” satış görevlisi adam ikiliyi güler yüzle kar-
şılamıştı.

“Size nasıl yardımcı olabilirim?” Ayaz adamın gözleriyle 
Kader’e bakıp bakmadığını inceledi. Allah’tan adam sadece 
Ayaz’a doğru bakıyor ve onunla ilgileniyordu.
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“Yeni çıkan telefon modellerine bakabilir miyiz?”

“Elbette efendim” adam hemen cam fanustan yeni mo-
delleri gün ışığına çıkardı. Hepsi birbirinden güzeldi, Kader 
bir anda beyaz bir telefon gördü, o kadar güzeldi ki, genç kız 
bir anda dokunma arzusuyla yandı. Ayaz sevgilisinin ilgilen-
diği telefonu hemen tanıdı.

“Bu olsun” dedi hiç sorgusuz.

“Paket değil mi?” 

“Hediye” dedi bir anda genç adam. Kader Ayaz’ı tartar 
nitelikte süzdü. Hediyenin sahibini delicesine merak etmişti.

“Siz kasaya geçin, ben işlemleri yapayım” 

“Telefon koruyucuları ne tarafta?” diye sordu Ayaz Ağa.

“Telefon kılıflar şu tarafta efendim”

Ayaz kızın elinden tekrar sürükledi. Genç kız onlarca gü-
zel kılıftan en çok su yeşili olan kılıfı beğendi. Ayaz hemen 
bunu fark etti ve onu da alıp kasaya gitti, kasiyer kız genç 
adama gülümseyerek baktı. 

Ayaz kasiyere parayı uzattı  “İyi günlerde kullanın efen-
dim”

***

Ayaz arabaya bindikten sonra Kadere doğru gülümsedi. 
Kader bir anda kucağına bırakılan poşetle Ayaz’a şaşkınlıkla 
baktı. Telefon onun için miydi yoksa?

“Bana mı?” Kader engel olmadığı mutlulukla sarsıldı. 
“Başka kime olabilir ki?” Kader dolu gözlerle Ayaz’a baktı. 
Hiç olmadığı kadar mutluydu şu anda.  Bir anda genç adamın 
boynuna atıldı, Ayaz bu ani çıkıştan dolayı afallamıştı. Genç 
kız ağlayarak konuştu;

“Teşekkür ederim, benim hiç telefonum olmamıştı” Ayaz 
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bu sıcak kolları boynunda hissedince keyifle kızın saçlarını 
kokladı.

“Biliyorum.” 

“Neden yaptın bunu? Neden aldın? Hem çok pahalı bu, 
ne lüzumu vardı ki?” Ayaz kızın keyfine engel olacak olan 
bütün sorularını ortadan kaldırabilmek için uğraştı.

“Önemli değil. Hiçbir şey senin mutlu olman kadar 
önemli değil.”

Kader Ayaz’ın kollarından yavaşça ayrıldı. Utanarak açtı 
kutuyu, karşısında ona bakan telefonu bir elması tutar gibi 
dikkatle tuttu.

“Bu çok güzel.” 

“Senden daha güzel değil.” Kader Ayaz’ın ona yaptığı in-
celiğe gülümsedi.

“Peki, nasıl kullanacağım ben bunu? Yani ev telefonları 
gibi değil ki.” 

Ayaz keyifle gülümsedi. Kadere bir şeyler öğretmek 
onunla ilkleri paylaşmak en büyük arzusuydu. 

“Ben sana öğretirim sevgilim, gel bak böyle açılıyor” 

Kader bir uzmanı dinler gibi Ayaz’ı dinliyordu. Ekran 
kendisine gelince ona her şeyi en ince ayrıntısıyla anlattı el-
bette bazı şeyleri atlayarak. Meselâ internet gibi. Kesinlik-
le Kader’i sosyal medyadan uzak tutmak istiyordu. Ayrıca 
sevgilisini başka saçma şeylerden de uzak tutuyordu. Daha 
sonra sadece telefonuna ilgi gösterirse kendi aldığı telefonu 
kendi elleriyle parçalara ayırmamak için. Ayaz bir anda kıza 
kamerayı gösterdi. Genç kız şaşırarak baktı telefona. Ayaz 
ön kamerayı ayarladı ve bir anda kızı yanına, göğsüne doğru 
çekti. Ayaz tam göğsünde Kader varken resmi çekti. Kader 
sadece birkaç saniyede gerçekleşen bu olayın etkisinden bir 
müddet çıkamadı.  Genç adam resme beğeniyle baktı ve tek-
rar gülümsedi. Bu onların aynı karede ilk resmiydi. 
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“Bunu duvar resmi yapıyorum” dedi hiç düşünmeden. 

“Ne resmi?” dedi Kader, hala üzerinde atamadığı şaşkın-
lık vardı.

“Bu ekranda hep biz olacağız, eğer bu resim buradan kal-
karsa ben de bu telefonu parçalara ayırırım” 

“Peki” dedi Kader, Ayaz sevgilisinin uysal davranmasına 
sevinmişti. 

“Numaramı kaydettim, yabancı bir numara görmek iste-
miyorum Kader’im” Ayaz’ın ciddi ifadesi Kader’i biraz ür-
kütmüştü. Yalnızca bir telefon konusunda neden bu kadar 
tedbirli davrandığını anlamamıştı.

“İyi de neden?” 

“Neden aldım sanıyorsun bu telefonu? Sesini her zaman 
duymak için elbette, başka birisi için değil. Yalnızca benim 
için açacaksın telefonu.”

“Ama zaten biz hep yan yanayız?” 

“Bu bana yetiyor mu sanıyorsun? Seni gün içersin de ne 
kadar özlüyorum bir fikrin var mı?”  Kader anladım anlamın-
da başını salladı.

“Evlenene kadar bununla yetineceğim. Daha sonra zaten 
benim bu sorunlara çok güzel bir fikrim var” Genç kız yine 
hiçbir şey anlamamıştı, Ayaz bir kahkaha atıp kızın saçlarını 
okşadı.

“Merak etme sevgilim fikirlerimi senin üzerinde uygula-
malı olarak gösteririm”
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DOKUZUNCU BÖLÜM

Ayaz gözlerine büyüteci son kez geçirdi. Elmasın son 
önemli düzenlemelerini yapıyordu. Tam yedi gündür gece 
gündüz bu yüzüğü yapmaya uğraşıyor, her yorulduğunda 
aklına Kader’ini getiriyordu. Onun ince uzun parmaklarında 
bu yüzüğü düşünüyordu. Bu yüzük sadece Kader’e yakışırdı. 
Onun gibi masum, güzel ve duru. Çizimini bile Ayaz yap-
mıştı, ilk defa mücevher tasarımı okuduğuna seviniyordu. 
Yüzüğe bir lale modeli vermişti laleler gibiydi Kader de. La-
leler, nazlı çiçeklerdi. Usul usul bakardı sahipleri onlara. Asla 
dokundurmazlardı yüreklerine çünkü onlar en küçük bir in-
cinmeden sonra solarlar ve bir daha dirilmezlerdi. Ömürleri 
kısacıktı zaten; ‘Bir mevsim’ dedi kendi kendine. Sadece bir 
mevsim açarsın kalbimde Kader’im…

Ayaz gözlerinin acıdığını hissetti, sol gözü ışık ve mer-
candan dolayı iki gündür kan toplamıştı. Bu yüzden sevgili-
siyle bile görüşemez olmuştu. Ayaz Kader’in onu beğenme-
mesinden çok korkuyordu. Allah’tan telefon vardı da sürekli 
rahatsız eder olmuştu küçük sevgilisini. Bir keresinde Kader’i 
yemek yaparken aramış ve zavallı Ayaz ile konuşmaktan ye-
meği yakmıştı. Ayaz’a göre Kader yavaş yavaş ondan etkileni-
yordu. Bu düşünce Ayaz’ın aklını başından alıyor, içinde deli 
gibi bağırma isteği uyandırıyordu. Sonunda Rabbi onun du-
alarını duymuştu. Sonunda ona kavuşacaktı. Ona ve kalbine.
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Kader aynaya utanarak baktı, bu delilikti. Zümrüt Hanım 
kızı görünce bir maşallah çekti. Çok yakışmıştı elbise Kader’e, 
sanki ona göre dikilmiş gibiydi.

“Ana ne olur, ben giyemem bunları.” 

“Aa! Ben aldım sana hediye, bunu da mı kabul etmiyor-
sun Kader?” 

“Olur mu hiç yenge, bu çok kısa değil mi ama?” 

“Ne varmış, bütün genç kızlar böyle giyiyor. Hem her-
kesin yanında giy demiyoruz, nişanlının yanında giy kızım” 
Kader aniden bu elbiseyle Ayaz’ın karşısında durmayı hayal 
etti ve yutkundu. Düşüncesi bile onu ürkütmüştü.

“Olmaz! Hayatta olmaz! Ayaz hiç sevmiyor böyle giyin-
memi, öldürür beni inan ki” Zümrüt Hanım gülümsedi ve ar-
dından kıza sır verir gibi konuştu.

“Kızım biz sana ulu orta giyin de çık mı diyoruz? Nişan-
lınla yalnız hiç kalmayacak mısın? O zaman giyersin” yenge-
sinin söyledikleriyle Kader iyice kızarmıştı. 

“Zaten yüzü beş karış bu günlerde, nişan gününü uzattık 
diye söylenip duruyor.”

Zümrüt Hanım ile Zenan Azat ile Dicle’nin gelmesi ne-
deniyle nişanı bir hafta sonrasına almışlar ve konak da kıya-
metler kopmuştu. Ayaz bir an önce nişan istiyordu. Ne kadar 
uzarsa bu iş o kadar uçuruma sürükleniyordu ona göre.

“Sahi, Ayaz neden yok hiç konakta?” Zenan’ın meraklı 
sorusunun cevabını Kader de çok merak ediyordu. Sanki bir 
yıl kadar Ayaz’ı görmemiş gibi hissediyordu. Son zamanlar-
da hisleri Kader’i çok korkutuyordu. Kalbinin ağrıdığını bir-
kaç kez hissetmişti. Sanki bir şeyler yarım gibiydi. Bir hafta-
dır, Kader’in hayatında her sabah başına dikilen Ayaz yoktu. 
Genç kız nedendir bilinmez Ayaz’ı göremeyince onu görme 
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isteğiyle yanıyordu. Ayaz onu aradığında kafasındaki bütün 
soru işaretleri yok oluyordu. 

“Ben de bilmiyorum, sanki kafasına bir şeyler düşmüş 
gibi. Her zaman etrafta olan Ayaz Ağa şimdi eve bile gelmi-
yor. Gelse odadan çıkmıyor. Bir şeyler dönüyor ya hayırlısı 
Zenan”

Zenan aniden Kader’e yöneltti bakışlarını. Belki o sebep 
olmuştu bu duruma.

“Kader, sen mi bir şey dedin de incindi Ayaz?” 

“Yok ana” dedi Kader. O da en çok bundan korkuyordu 
ya. Son iki gecedir Hakan mevzusu yüzünden bana mı darıl-
dı diye düşünmeden edemiyordu. Zümrüt Hanım düşünceli 
düşünceli konuştu.

“O halde ne oldu buna?” 

“Belki çok işi vardır şirkette o yüzden zamanı yoktur” 
dedi Zenan  “Belki de…” dedi Zümrüt.

Kader aynaya tekrar döndü ve diz kapağının üzerinde 
olan kırmızı elbiseyi bir kez daha çekiştirdi. Olacak gibi değil-
di ki zaten, ona da hiç yakışmamıştı.

“Ana çıkarıyorum elbiseyi.” 

“Olmaz” dedi Zümrüt aniden.

“Bir erkek hiçbir zaman sevdiği kadından uzun süre ayrı 
kalamaz” dedi Zümrüt sinsice gülerken.

“Ee ne yapacağız peki Zümrüt?” 

“Kader’in şu yedi günde öğrendiği bilgileri test edece-
ğiz.” 

“Hayır!” diyerek feryat etti Kader.

Zümrüt Zenan’a döndü, Zenan ise umutla kızına baktı 
çünkü Kader birazdan kadınlık adına öğrendiği bütün bilgi-
leri uygulamalı olarak anlatacaktı.

***
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Kader sıkıntıyla elbisenin kenarını belki yüzüncü defa çe-
kiştirdi.  Bu elbiseyi hiç sevmemişti, sevmeyecekti… Bir anda 
öylece Ayaz’ın kapsının önünde durdu. Öylece dururken onu 
özlediğini fark etti. Özlemek duygusu kız için yeni bir histi.

Sıkıntıyla kapıyı çaldı. Bekledi, bekledi ama ses gelmedi 
sonunda vazgeçti. Arkasını dönüp gidecekken kapı hafifçe 
aralandı. Kız hemen arkasına döndü ve hayal kırıklığı yaşadı 
çünkü Ayaz sadece kapıyı aralamış ve bedenin yarısını kapı-
dan dışarıya çıkarmıştı. Diğer yarısı ise saklanır gibi ortalarda 
yoktu. Ayaz Ağa genç kızı hayretler içersinde hızlıca süzdü. 
Bu kız çıldırmış mıydı? Neden onu deli etmek için böyle gi-
yinmişti? Ayaz aklından geçen binlerce soru ve öfkeyle kıza 
baktı. Kader Ayaz’ın öfkelendiğini anında anladı. Şimdi yan-
mıştı işte. Ayaz sevgilisinin yarı çıplak halini görünce kimse 
görmesin diye kolundan tuttuğu gibi odasına soktu. Genç kı-
zın bir anda soluğu kesildi, nefes alışverişleri bir türlü düzene 
girmedi. Ayaz ise kapkaranlık odada kızı kapıyla kendisi ara-
sında hapsetmiş ve zümrüt yeşili gözlerine bakıyordu. Ona 
karşı öfkeliydi lakin Kader ona ne yapmışsa sarılma arzusuna 
engel olamıyordu.

Kader utanarak başını çevirdi. Aralarında sadece Ayaz’ın 
kaslı göğsü vardı. Allah’tan Ayaz benden uzun diyerek şük-
retti. Saçlarının arasında bir boğa gibi nefes alıp veren Ayaz’ı 
hissetti, ona çok kızmış olmalıydı. Genç kız kaçmak için biraz 
uğraşır gibi oldu lakin adamın çelik gibi göğsü buna izin ver-
miyordu. Ayaz küçük kızın uğraşlarını izliyor ve eğleniyordu.

“Buradan kaçabileceğini mi sanıyorsun?” dedi genç 
adam. “Bence bana hemen açıklama yapmaya başlasan iyi 
olur. Mesela bu kıyafetle başlaya bilisin. Şayet ben birazdan 
delirme noktasına gelebilirim!”

Kader adamın yüzünü sadece bir gölge gibi görüyordu. 
Karanlık kızın görüş mesafesini kısmıştı. Zorlukla yutkundu.

“Be-n şe-y…” 
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“Sen ney sevgilim!”  

“Karanlık” dedi genç kız, Ayaz bir anda afalladı. ”Karan-
lık mı?” 

“Burası çok karanlık” Genç kız kadınlığını ilk defa kulla-
nacaktı. Yengesi ona kadınlığını kullanan her kadın her türlü 
beladan kurtulacağını söylemişti. Ellerini bir anda adamın 
kaslı göğsüne yerleştirdi. Sol eliyle sanki Ayaz’ın kalbini elin-
de tutarmış gibi kalp hizasına elini yerleştirdi. Ayaz’ın kalbi-
nin çok hızlı attığını hissetti. Ayaz ise resmen erimişti. Kızın 
parmakları göğsünde ve kalbinin üzerindeydi. Nefes nefese 
aşk gibi. Ayaz bir an nefesini kontrol edemedi, öleceğini his-
setti bu dokunuşlar onun sonu olacaktı.

“Çok hızlı atıyor” dedi genç kız hayretle. Bir anda kulağı-
nı Ayaz’ın göğsüne doğru yatırdı ve bir müddet adamın kalp 
atışlarını dinledi. Ayaz ise toparlanmak için uğraşıyordu ama 
bu durumda toparlanmak hiç de kolay değildi.

“K-ader dur!” dedi aniden. Kızın dokunuşları artık kat-
lanılmayacak konuma gelmişti, eğer onu durdurmasaydı so-
nuçları çok kötü olacaktı. Kader bir anda incindiğini hissetti. 
Neden ona dur demişti? Kader Ayaz’a baktı, kalbine doğru 
ağır yumruklar indirip nefesini düzeltmeye çalışıyordu.

“Dayanamı-yorum…”  adamın sesi nefeslerinin arkasın-
dan zorlukla çıkmıştı.

“Neye? Bana mı?” Genç kızın gözleri dolmuştu. Ayaz ilk 
defa ondan kaçıyor ilk defa onu istemiyordu. Bu duyguya da 
en az özlemek kadar acemiydi bedeni. Ayaz kızın her an yere 
inecek gözyaşlarına baktı. Ağlıyordu sevgilisi. Ellerini uzattı 
ve kızın gözlerindeki yaşları sildi.

“Ağlama, dayanamam.” 

“Beni sevmiyorsun artık!”diye feryat etti genç kız. Kader, 
‘neden beni artık sevmiyor’ diye düşündü. ‘Neden benden 
kaçıyor? Kaçacaksa neden alıştırdı bana bu duyguları? Neden 
bana sevdiğini söyleyerek kandırdı?’
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Ayaz kızın ağzından çıkan her lafta alev almıştı. Bunu da 
nereden çıkarmıştı?” Ne dedin sen?” Kader ağzından çıkan 
bir hıçkırığa engel olamadı.

“Bana neden beni sevdiğini söyledin? He neden yaptın? 
Neden beni etkin altına aldın?” Ayaz sorular karşısında afal-
ladı, sevgilisi resmen ondan etkilendiğini söylüyordu. Ayaz 
hafifçe gülümsedi.

“Seni etkim altına mı alıyorum?” 

“Bırak bunları” diye bağırdı Kader birden, ”Bana cevap 
ver, beni niye bırakıyorsun? Bu acımasızlık” dedi genç kız ve 
tekrar ağlama krizine girdi. Ayaz kızın başını kaldırdı, aynı 
yere bakıyorlardı şimdi. Sadece gözlerler konuşuyordu.

“Sen ne diyorsun böyle? Seni sevmemek mi? Seni sev-
mekten ne zaman yoruldum, ne zaman vazgeçtim? Bırakır 
mıyım seni? Hiç aklın alıyor mu bunları?”

“Neden kaçıyorsun benden?” kızın incinmiş sesi Ayaz’ın 
yüreğini paramparça etmişti.

“Çok mu merak ediyorsun?” Kız evet anlamında başı-
nı salladı. Ayaz kızın cevabından sonra isteksizce solundaki 
düğmeye bastı ve lambayı yaktı. Genç kızın aniden gelen ışık-
la birden gözleri kamaşmıştı. Ayaz ise kızın vereceği tepkiden 
çok korkuyordu.

“Bu yüzden” Genç kız Ayaz’ın sol gözüne baktı. Gözü 
kan çanağı gibiydi. Kader elleriyle Ayaz’ın sol gözünü okşa-
dı. Ayaz bu tepkiyi hiç de beklemiyordu

“Bu yüzden mi kaçtın?” 

“Evet, şey beğenmezsin diye.” 

“Beğenmez miyim? Hayır, yani şey…”

Ayaz kızın ince belinden sarıldı. Genç kız böyle bir hare-
ket beklemediğinden küçük bir çığlık koptu dudaklarından. 
Ayaz anında bu çığlığı öperek engelledi. Kader dudakların-
daki bu hisle sustu, ellerini Ayaz’ın yüzden çekecekken Ayaz 
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bunu engelledi. Dudaklarını kızdan çekerken gülümsedi, kı-
zın kıpkırmızı yüzüne baktı.

“Hep böyle kızaracak mısın? İşimiz var desene” Kader 
anlamamış gibi davrandı.

“Ne işi?” Ayaz muzip bir çocuk gibi kahkaha attı. Daha 
sonra kızı kollarının arasına alarak daha da yukarıya kaldırdı.

“Kader, sen gerçekten beni dinlemiyor musun? Yoksa 
bunlar bir numara mı?” 

“Yoo anlamadım, ondan sordum.” 

“Peki, öyle olsun bakalım, korkmadın mı gözümden?”  
Kader gayet rahat bir şekilde konuştu.

“Neden korkacakmışım. Bir keresinde benim gözümde 
arpacık çıkmıştı, hatırlamıyor musun?”

“Hatırlamaz olur muyum bütün gün gözün kapalı diye 
deli olmuştum.”

“Neden?”

“Hangi doktor kapattıysa o güzel zümrüt yeşili gözlerini, 
onu bulup dövmek istedim. Senin güzel gözlerini görmesem 
deli olurum Kader’im ölürüm.” 

“Ayaz” dedi Kader utanarak.

“Söyle ömrümün en güzel baharı.” 

“Bana hani arabadayken bir şey demiştin ya” Ayaz biraz 
düşündü ama hatırlayamadı.

“Ne demiştim?” Genç kız tekrar utanarak konuştu

“Şe-y hani demiştin ya seni seviyorum diye” Ayaz gü-
lümsedi. Kader’i ona neler söylüyordu böyle. Kıza cevap ola-
rak yalnızca başını evet anlamında salladı.

“Bir kez daha söyler misin?” Ayaz donuk bir ifadeyle kızı 
süzdü. Kader ondan ne istemişti az evvel? 

”Söylememi mi istiyorsun?” Ayaz’ın hevesli sesi kızı gül-
dürdü



Betül Eldoğan

136

“Evet” 

“Seni seviyorum. Seni çok seviyorum. Seni çok çok ama 
çok seviyorum” Kader’in gülümsemesi iyice genişledi. Ayaz 
ona her seni seviyorum dediğinde kalbi yerinden çıkıyor, 
mutlu oluyordu. Bu aynı çikolata kadar tatlı bir histi hatta on-
dan bile daha iyiydi.

Adam sevdiği kadını kucağında taşıyarak koltuğa oturttu 
ve o da sevdiğinin yanı başına oturdu. Şimdi sıra elbisedeydi.

“Kırmızı” dedi Ayaz kıza doğru ”Ben sana böyle şeyler 
giyme demedim mi Kader?” Kız utanarak başını önüne eğdi.

“Ben şey…” 

“Bak sana hiç yakışmamış” diye yalan söyledi Ayaz. Hâl-
buki kızın bütün fiziğini ortaya çıkaran elbise onu daha olgun 
ve daha dişi yapmıştı.

“Yengemler zorla giydirdi inan ki” Ayaz kaşlarını çattı.

“Anamlar mı? Onlar mı almış sana bunu?” 

“Evet, daha bunlardan çok var. Ama beğenmediysen…” 

“Beğenmedim! Hem de hiç beğenmedim.” 

“Ben de giymem o vakit, söz” Kader tekrar eğdi başı-
nı. Beğenilme isteğiyle atan kalbine ağır bir yük oturmuştu. 
Ayaz ilk defa onu beğenmediğini dillendiriyordu.

“Ne dediler sana da giydin bunları?” Kader yalan söyle-
yeceğini önden belli ederek kekeledi

“H-iç ne di-yecekler ki?” 

“Kader, yalan söyleme” Ayaz kızın yalan söylediğini 
gözlerinden anlamıştı. Kader kabullenir gibi olayları anlat-
maya koyuldu.

“Ben de hiç beğenmedim senin gibi ama giyidiler işte. 
Ben çok dedim Ayaz çıldırır diye ama sadece onun yanında 
giyersen sorun olmaz dedi Hanım Ağam, ben de sesimi çıka-
ramadım” bu fikir Ayaz’ın da aklına yatmıştı. Sonuçta yalnız-
larken kim görecekti ki Kaderi.
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“Anam haklı, bunları sadece benim yanımda giy.” 

“Olur.” Genç kız bir kez daha sıkıntıyla elbiseyi çekiştirdi. 

“Rahatsız mısın onun içersinde.” 

“Ben alışkın değilim.” 

“Alışmalısın sevgilim” dedi Ayaz arsızca.

“Neden ki?” 

“Evlenince yani biz beraber yaşayınca böyle elbiseler gi-
yeceksin de ondan” Kız korkuyla geriledi. ”Yalnız mı? Ko-
nakta yaşamayacak mıyız?” Ayaz hayır anlamında başını 
sağa ve sola çevirdi.

“Nerede yaşayacağız.” 

“Bilmiyorum sevgilim ama o güne çok az zaman kaldı ya-
kında seninle ev bakacağız.” 

“Ama ben burayı seviyorum, hem herkes burada.” 

“Ben de seni seviyorum ve sadece beni sevmeni istiyo-
rum. Yalnız yaşamayı, hayatımızda yalnızca ikimizin olması-
nı istiyorum. Sadece sen ve ben.” 

“Amcam izin vermez” dedi Kader ciddiyetle. Ayaz sev-
gilisinin elini öptü

“Ben babamdan izni aldım bile” Kız yenildiğini kabul-
lenip hemen konuyu değiştirdi. Bu konuyu daha sonra da 
konuşabilirlerdi. Ayaz’ı bu yalnız yaşama konusundaki kara-
rından vazgeçirmeliydi. Konaktan ayrılmak, ailesinden uzak-
laşmak istemiyordu.

“Gözün neden böyle oldu?” 

“Şimdi değil” dedi Ayaz Ağa

“Ne şimdi değil?” 

“Cevabı, şimdi değil yarın öğreneceksin zaten” Ayaz kızı 
tam tekrar öpecekken avludan gelen sesler onu durdurdu. 
Anasının sesi bütün konakta yankılanıyordu. Kime böyle ba-
ğırıyordu ki?
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Emine bahçedeki Bilal’e seslenmek için avluya çıktı. Ko-
nağın kapısının açıldığını duyunca bir anda küçük hanım ve 
küçük beyi gördü. Azat ve Dicle beklenenden daha erken gel-
mişlerdi. Emine hayretler içersinde bağırmaya başladı.

“Hanım Ağam! Hanım Ağam!”

Zümrüt Hanım Emine’nin sesini duyunca hemen avluya 
çıktı, merakla kadıncağıza baktı.

“Hayrola Emine birine bir şey mi oldu? Neden bağırıyor-
sun?”

Emine telaşla ellerini salladı ve arından hanımını yanına 
çağırdı.

“Hanımım geldiler, küçük hanımla ağam geldi.” Hanım 
ağanın aklına hemen kızı ve oğlu geldi ve koşar adımlarla 
merdivenlerden indi. Oğluyla kızını konağın dış kapısının 
önünden görünce ayaklarının bağı çözüldü. “Azat’ım!”

Azat anasını görünce ellerindeki torbaları bırakıp hemen 
anasına koştu. Zümrüt hanım kendisine engel olamadan göz-
yaşlarını akıttı. Aylar sonra ilk defa evlatlarını görüyordu. 
Nasıl da özlemişti onları.

“Anam!” dedi Azat anasına sarılırken. Dicle, onları kıs-
kandığını belli ederek konuştu.

“Ne o Hanım Ağam kızını unuttun herhalde?” Zümrüt 
kızın sesini duyunca ayrıldı oğlundan. Kızı pek güzelleşmişti 
görmeyeli, sanki biraz boy mu atmıştı? Dicle hemen anasının 
doğru sarıldı. O hep duygusaldı lakin bunca zamandır anası-
nı görmemesi bu duygusallığını zirvelere taşımıştı.

“Hele bir daha tuttur İstanbul diye bak ben sana neler ya-
pacağım” dedi kadın kızına doğru. Dicle gözyaşlarını elinin 
tersiyle silerken bir yandan da başını hayır der gibi salladı.

“Yok gitmeyeceğim. Bırakmayacağım sizleri”
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Genç kız anasından ayrıldıktan sonra Kader’i aradı göz-
leri. Yangından ve konağa taşındıklarından daha yeni haberi 
olmuştu. 

“Kader nerde?” 

“Ağabeyinin yanındadır, şimdi gelir” Dicle gözlerini ko-
caman açtı. Nasıl yani Kader ağabeysiyle birlikte miydi?

“Ana emin misin?” 

“Neden emin miyim kızım, birlikteydiler işte…”

 Ayaz avluda kardeşlerini görünce keyifle gülümsedi. 
Kader ise Dicle’yi görünce hemen merdivenlere doğru koş-
tu. Dicle ağabeyiyle Kader’i görünce sevinçle atıldı Kader’e 
doğru

“Kader!” diye haykırdı Dicle. Kader kıza doyasıya sarıldı. 
Dicle Kader’den ayrılır ayrılmaz saçlarını ve elbiseyi görünce 
bir ıslık çaldı. Anlaşılan o yokken Kader baya bir değişmişti.

“Bu halin ne? Televizyondaki mankenler gibi olmuşsun, 
maşallah” genç kız Dicle’nin elbiseden bahsettiğini anlayın-
ca utanarak bacaklarını kapatmaya çalıştı. Dicle küçük bir 
kahkaha attı, Ayaz ise hemen duruma el koydu. Küçük bir 
el hamlesiyle Kader’ini arkasına sakladı. Genç kızın ufacık 
bedeni Ayaz Ağanın cüsseli bedeninin arkasından görünmez 
hale gelmişti. Ayaz sinirle soluyarak kardeşine döndü.

“Dicle gülme!” 

“Aman ağabey, hemen bağır zaten. Beni hiç özlemedin 
galiba?” Ayaz yumuşayarak kızın saçlarını okşadı.

“Olur mu öyle şey hiç? Seni çok özledim.” 

“Ben de” sevinçle atıldı Dicle Ayaz’ın boynuna.

Dicle ile Ayaz ayrılınca sıra Azat’a gelmişti. Azat ağabey-
sine büyük bir öfkeyle bakıyor, Ayaz ise hiç pas vermiyordu. 
Birkaç saniye sonra her ikisi de gülmeye başladı, Zümrüt Ha-
nım rahat bir nefes aldı.

“Gel buraya” diyerek takıldı Ayaz. Azat bir anda ağabe-
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yine sarıldı, bu iki dağın kavuşması gibiydi. İki kardeş de ara-
da yaşananları unutmuş eskisi gibiydi can ciğer olmuşlardı.

***

Dicle anasının bütün sorularından ustaca kaçarak soluğu 
Kader’in odasında aldı. Kesin o yokken bir şeyler olmuştu. 
Dicle ile divana oturdu Kader. Kızın ardı arkası kesilmeyen 
soruları başladı bir anda.

“Anlat çabuk” Dicle sabırsız olduğunun önceden sinyal-
lerini vermişti.

“Neyi anlatayım?” Dicle Kadere kısık gözlerle baktı.

“Bana numara yapma, beceremiyorsun, başla anlatmaya 
yoksa çok kötü olacak.” 

“Biz nişanlanıyoruz” dedi bir anda Kader. Zaten eninde 
sonunda Dicle de öğrenecekti, bu durumda en iyisi ondan 
duymasıydı.

”Ne!” diyerek çığlık attı kız.

“Dicle bağırma, birileri duyacak sonra.” 

“Kızım sen ne dediğinin farkında mısın?”

“En iyisi sana baştan anlatayım dinle.” 

Kader Dicle’ye her şeyi en başından itibaren anlattı. Yan-
gını, Ayaz’ın onun odasına geldiğini ve birlikte uyuduklarını. 
Onunla yaptıkları her şeyi en ince ayrıntısıyla aktardı. Dic-
le’nin gülmekten karnı ağrıyordu. Demek ağabeyi sonunda 
kavuşmuştu Kader’e. Neler de yapmıştı öyle? Yemeğe çık-
maklar, beraber uyumaklar, telefon almalar, kitaplar… An-
laşılan ateş bacayı iyice sarmıştı. Genç kız utanıyordu, keşke 
anlatmasaydım diye düşünmeden edemedi.

“Ay, dur, gülmekten karnım ağrıdı, demek seni odasına 
hapsetti.” 

“Dicle! Bak gülme, zaten çok utanıyorum.” 
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“Kızım sen deli misin? Ne var bunda ağabeyim sonunda 
kavuşuyor sana, ben asıl ona seviniyorum”

“Şey ben sana aslında bir şey soracaktım?” Dicle kızın hu-
zursuzca iç çekişiyle heyecanlandı. Oturduğu yerden usulca 
doğruldu.

“Sor tabi, bana sormayacaksın da kime soracaksın?” 

“Dicle bana bir haller oldu”

“Ne halleri kız?” Genç kız hissettiklerini anlatabilmek 
için sözcüklerle boğuşuyordu. Bu duyguyu nasıl anlatabile-
ceğini bilemiyordu.

“Hiç birisini gördüğün zaman ellerin falan titriyor mu? 
Şey uzun zamandır tanıdığın ama son zamanlarda daha da 
yakın olduğun birine. Ya ne bileyim sanki içimde bir kuş var 
gibi. Her an uçmaya hazır her an özgürmüş gibi. Geceleri kal-
bim ağrıyor, kendimi yarım hissediyorum. Ben bu duyguyu 
hiç tanımıyorum, daha önce hiç böyle olmamıştım.”

Dicle düşündü, düşündü hiçbir şey anlayamadı çünkü bu 
hisleri o hiç yaşamamıştı.

“Bir dakika!” dedi Dicle aniden. Kader sevinçle ona dön-
dü, demek ki cevabı bulmuştu.

“Buldun mu? Neyim var benim.” 

“Bak ben bunları bilmiyorum ama sana izlediğim dizilere 
ve filmlere göre yorum yapabilirim” Kader umutsuz vakay-
mış gibi Dicle’ye yüzünü astı. 

“Dicle ne dizisi ne filmi! Ben burada çok ciddi bir durum-
dan bahsediyorum.”

“Dur kızım hemen celallenme, bak şimdi, bu durumun 
aynısını yani hissettiklerini bir çizgi kahramanı da hissedi-
yor”

“Bir de çizgi film izliyorsun öyle mi?” Dicle utanarak ce-
vap verdi.

“Ne yapayım ağabeyim bütün gün okulda, onu bekler-



Betül Eldoğan

142

ken canım çok sıkılıyor, arada bakıyorum öyle. Neyse biz ko-
numuza geri dönelim. Cedric adında bir çocuk Chen adında 
bir kıza karşı bu hisleri yaşıyordu.” 

“Çocuk mu dedin az evvel sen?” Kader büyük bir hüs-
ranla kıza kaşlarını kaldırdı. Dicle’nin çizgi filmden yola çı-
karak ona yardım etmesi bir yana, bu duygularının benzerini 
yaşanan kahramanın çocuk olması diğer yana.

“Ay sana da iyilik yaramıyor” Kader hemen kızın gönlünü 
aldı, en azından bir sonuç varsa ortada bilmesi gerekiyordu.

“Tamam, kızma canım, devam et” 

“İşte bu çocuk, dedesine senin hissettiklerine benzer so-
rular sordu, o da onun Chen’e âşık  olduğunu söyledi” 

Kader aniden divandan kalktı. Ne yani şimdi o da Ayaz’a 
âşık  mı olmuştu? 

“Ne oldu?” diye sordu Dicle merakla.

“Yo-k bir şey, sen emin misin? Yani âşık  olduğuna” 

“Tabi hatta çocuk hep bu duyguları yüzünden kıza rezil 
oluyor” 

“Ama onlar daha çocuk” diyerek isyan etti Kader. Dicle 
Kader’e inanmayan gözlerle baktı.

“Bunu sen mi söylüyorsun? Ağabeyimin sana çocukluk-
tan beri âşık  olduğunu göz önünde bulundurursak eğer, ço-
cuklar da âşık  olabilir.” 

“Bana sıcak bastı, burası çok mu sıcak?” Kader ellerini 
yelpaze etkisi vermesi için sallıyor, bu baskıdan bir an evvel 
kurtulmayı arzuluyordu.

“Yo bence oda serin. Neyin var senin?” Genç kız ona ba-
kan meraklı gözleri es geçti ve her zaman en iyi yaptığı şeyi 
yapmaya karar verdi. Kaçmak.

***
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Zümrüt baklavanın ve diğer tatlıların tadına baktı. Ze-
nan da onunla birlikte Hacer’e yardım etmek için pilavı yapı-
yordu. Kader ise yaptığı su böreklerini fırından çıkarıyordu. 
Zümrüt Hanım oğlu Azat’ın tatlıya olan düşkünlüğünü bil-
diği için en az beş çeşit tatlı yapmıştı. Kader de Dicle’nin en 
sevdiği yemek olan su böreğini yapmıştı.

Azat konağa yayılan kokular nedeniyle mutfağın yollu-
nu çoktan tutmuştu. Anasının ve diğer kadınların telaşlı bir 
şekilde yemek yaptıklarını görünce gülümsedi. Anası yine 
döktürmüştü.

“Oo, Hanım Ağam bu kadar yemekler kime? Bilseydik 
dün gelirdik” Zümrüt oğluna bakıp gülümsedi.

“Size oğlum, kime olacak bak sen pek seversin diye neler 
yaptım” Zümrüt Hanım elindeki bir tepsi tatlıyı oğluna doğru 
tuttu. Azat gördüğü tatlılardan sonra kapıdan mutfağa doğru 
hızla yürüdü. Bu ziyafete erkenden başlasa fena olmazdı.

“Ana bunlar ne, kaç çeşit var burada?” 

“Ye aslanım hepsi sana feda olsun. Pek zayıflamışsın za-
ten. Yemek yapmıyor mu Dicle sana?” Azat ağzına attığı şe-
kerpareyle konuşmaya çalıştı.

“Yok ana, senin kızın pek beceriksiz. Evi yakmasın diye 
mutfağa barikat koydum.”

Kader içten bir kahkaha attı, Azat’ın ağzı doluyken ko-
nuşması kızı güldürmüştü. Tam da o sıra da Ayaz Ağa kapı-
da Kader’i izliyordu. Yine kardeşiyle Kader bir aradaydı. Bu 
his onu öldürüyordu. İnsan sevdiğini kardeşinden kıskanır 
mıydı? Ayaz kıskanıyordu. 

Bir sinirle kardeşine söylendi; “Yavaş ye, boğulacaksın!” 

“Boğulmam meraklanma, hem bunları Kader yapmış, na-
sıl boğulurum” Azat ağabeysini hep Kader’e karşı kullanırdı. 
Onu Kader’den kıskandığını çocukluktan beridir biliyordu. 
Genç adam sinirle ona bakmaya devam etti.
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“Yeme o vakit!” Kader olası bir kavganın çıkacağını his-
setti ve huzursuzlandı.

“Yok, ben yapmadım onları, ben sadece gül tatlısını yap-
tım” Ayaz Ağa keyifle gülümsedi, sonunda sevgilisi onu ko-
rumak için ortaya atılır hale gelmişti demek.

“Bak gördün mü Azat Efendi. Kader’im ne diyor, gül tat-
lısını bana yapmış” Azat abisine alayla gülümsedi.

“Nerden biliyorsun, Kader’in öyle bir şey dediğini duy-
madım.” 

“Çünkü bu konakta gül tatlısını sadece bana yapar da 
ondan. Kader gül tatlısının tepsisini bana ver” Kader hemen 
tepsiyi Ayaz’a uzattı. Ayaz keyifle gülümseyerek aldı tepsiyi. 
Herkes Ayaz’ın ne yaptığını anlamaya çalışıyordu.

“Emine Abla.” 

“Buyur Ağam,” 

“Bana bir çatal ver” Emine bir telaşla çekmeceden çatalı 
aldı ve beyine uzattı. Zümrüt kadın oğlunun ne yaptığını an-
lamaya çalışıyordu.

“Oğlum ne yapacaksın bir tepsi tatlıyla? Çok istiyorsan 
koyalım bir tabağa ye.”

“Yok ana” dedi Ayaz Ağa keyifle.

“Bu oğlun tatlımın hepsini yer sonra. Benim için yapıldı 
bu tatlı, kimse ağzına bile süremez”

“Hay Allah’ım yine dellendi bu oğlan” Ayaz Ağa Kader’e 
doğru baktı.

“Gel benimle sevgilim” Kader Ayaz’ın herkesin içinde 
ona sevgilim demesinden utanmıştı. Emine ve Hacer utana-
rak başını yana çevirdi. Genç kızdan bir tepki gelmeyince 
Ayaz kaşlarını çattı.

”Kader, gel dedim!” Zümrüt kadın Kader git anlamın da 
başını salladı. Kader anasına bile bakamadan çıktı mutfaktan.

***
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Avluda oturdukları için güneş tam tepelerindeydi. Ayaz 
bir yandan gül tatlısını yiyor bir yandan da kızı doyuruyor-
du. Kader ne kadar istemese de Ayaz zorla ağzına lokmaları 
sıralıyordu.

“Yemek yemelisin, çok zayıfladın bu aralar,” 

“Ayaz çatlayacağız şimdi, çok yedik hele ki sen.” 

“İyi işte benden kurtulursun” diyerek takıldı Ayaz.

“Allah korusun!” Kader’in büyük endişeyle çıkan sesin-
den adam etkilenmişti.

“Allah beni de seni de korusun sevgilim” 

“Benim işim var, gitmem lazım sonra doyurursun beni 
olmaz mı?” 

“Olmaz!” dedi Ayaz Ağa, sıkıntıyla nefes alıp verdi. 

“Sana bir şey vereceğim” 

“Bana mı?” Kader şaşkın bir ifadeyle adamın gözlerine 
bakınca Ayaz Ağa ayağa kalktı ve dizlerinin üstüne çöktü. 
Kader’in şaşkınlığı bin kat daha artmıştı, bu da neydi şimdi?

“Ayaz, ne yapıyorsun?” 

“İzin verirsen sana bir şey vereceğim, aslında yarın ve-
recektim ama dayanamadım işte. Hani sabah bana dedin ya 
gözün neden kızardı diye,” 

“Evet” Kız merakla cevabı bekledi.

“Bir elmas ilk önce çok değersiz bir taştır, onu sahibi öğü-
tür ve maharetli elleriyle biçimlendirir. Bu bazen ayları bazen 
de haftaları alır. Sahibi bu elmasa ondan bir şeyler katar. Âşık 
ise aşkından üzgünse hüznünden ve özlem çekiyorsa özle-
minden. Asıl önemli olan onu işlemek değil, ona duygularını 
yansıtmaktır. Ben seni yansıttım. Sana benzemesi için bir lale 
motifini işledim. Laleler sevgilim, hayatta ki en nazlı çiçekler-
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dir. Tıpkı sen gibi. Senin gibi onlar da incinmelere gelemez-
ler. Çok seversen kaçarlar senden, az seversen küserler, solup 
giderler. Sen bir lalesin sevgilim, benden kaçmaya çalışansın 
ama bilmeni isterim ben de toprağım, onun kadar güçlü mü-
yüm bilmem ama kökünü benim toprağıma bağlarsan bütün 
ömrüm boyunca susuz bırakmam seni. Seni hep kendi topra-
ğınmış gibi bakarım. Evlen benimle Kader, sonsuzluğa benim-
le adım at sevgilim, at ki, artık ben de özlemini çekmemeyim.”

Ayaz’ın ağzından dökülen her bir kelime Kader’in yüre-
ğine ulaştı. Böylesine aşk sözlerini Ayaz’dan daha önce hiç 
işitmemişti. Ellerine bir damla gözyaşı damladı Kader’in, bu 
onun gözyaşıydı. Ayaz cebinden çıkardığı kocaman bir yü-
zükle ona bakıyordu. 

“Ne dersin sevgilim bu yüzük gibi takar mısın beni de 
kalbine?”
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ONUNCU BÖLÜM

Gözyaşlarım parmaklarıma bulaşıyor oradan kalbime 
akıyordu. İlk defa bu duyguyu hissettim. Ayaz elleriyle kalbi-
me mekik dokuyordu. Beni her defasında daha da çaresizliğe 
sokuyordu.

Bir zamanlar günah diyerek kaçtığım bu olaydan şimdi 
kaçamıyordum, ondan bir saniye bile ayrı kalamaz olmuş-
tum. Bu sevda mıydı? Ben Ayaz’a sevdalanmış mıydım? Eğer 
bu sevda ya da aşk değilse neydi, heves mi?

Bana döktüğü her bir kelime beni daha da ağlatıyordu. 
Ona baktım, gece gibi siyah gözlerine. Acaba kaç kez kaç-
mıştım ondan. Bana savurduğu her kelimeye artık muh-
taç gibiydim. Ben Ayaz’a gün geçtikçe muhtaç kalıyordum. 
Bana beklentiyle baktığını hissettim, ne diyeceğimi ya da ne 
yapacağımı bilemiyordum. Ne yapabilirdim ki? Konuşamı-
yordum, dilim lal olmuştu. Bekledi, sadece benim konuşmam 
için beni bekledi.

Önce ellerimle gözyaşlarımı sildim, konuşmak için kendi-
mi toparlamam lazımdı.

“Ayaz” sadece onun ismini zikredebilmiştim. Sesimin 
titrediğini hissettim, bedenim de sesim gibi titriyordu. Bana 
umutla baktı.

“Söyle, benim küçük sevgilim”
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“Gözlerin” dedim zorlukla” Benim yüzümden mi bu hal-
de?” Ayaz sorumun karşısında kaşlarını çattı.

“Kader, yine o saçma sapan konuşmalardan birini yaşa-
mayacağız değil mi?”

“Hayır! Ben sadece…” konuşamıyordum, o da anlamış-
tı zorlandığımı, elleriyle yüzümü kavradı, ona bakmam için 
beni zorladı. Aslında zorlamasına gerek de yoktu. Ben uzun 
zamandır gözlerimle onu arar olmuştum, onu görmesem göz-
lerim hemen isyan ediyordu. Ayaz gülümsedi.

“Senin için bir gözüm kanlanmış, çok mu? Ben onca yıl 
kalpsiz yaşayabildiysem, bir ömür sol gözüm olmadan da ya-
şayabilirim”

“Neden?” dedim kısaca. Bana tekrar gülümsedi.

“Çünkü seni çok seviyorum” sanki avuçlarının içerisinde 
değerli bir elmas tutar gibi onun yüzünü avuçladım. Bana iri 
iri bakan gözlerine hiç olmadığım kadar dikkatle baktım. Baş-
parmağımla onun elmacık kemiklerini okşadım.

Sustuk, ikimiz de sadece bakıştık. Ona bakarken de ilk 
defa canım yandı. Acaba o da benim gibi miydi şu anda? 
Onca olay, onca söz, onca kavga ve gürültü, ne olmuştu onla-
ra? Hepsi bir silgiyle silinmiş ve mazide mi kalıştı? Yoksa hala 
bizimle miydi?

“Ben” dedim tekrar ”Seni kazanmak için ne yaptım?” fı-
sıldıyordum. Onun gibi birisini kazanmak için ne yapmıştım? 
Bu kadar yanımda, yakınımda olduğu halde nasıl göreme-
miştim?

“Ben senden kaçtıkça yoruluyorum ama sonra sensizliği 
tadınca canım yanıyor. Sanki çok uzun seneler görmemişim 
gibi oluyorum. Seni kırdım, incittim ve belki de canını yaktım 
ama sen…”

Tekrar bir nefes aldım konuşmam gittikçe yoğunlaşıyor 
ve bu durum rahat konuşmama engel oluyordu. Ona her şeyi 
anlatmalıydım, en başından.
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“Sen diyorsun ki yine gel, bana yüzük yaptın öyle mi? 
Benim için bir de bunca olaydan sonra, ben seni hak edecek 
ne yaptım Ayaz?”  Ayaz aniden beni kendine çekti. Her za-
man yaptığı hareketle burnunu saçlarıma doğru sakladı. O da 
benim gibiydi, benim gibi dağılmıştı…

“Sen hak etmek için ne yaptın bilemem ama ben bu acıyı 
hak etmek için ne yaptım çok iyi biliyorum”

Aniden ondan uzaklaştım.

“Ne yaptın?” dedim merakla. Bana boş gözlerle baktı.

“Seni çok sevdim Kader ve hala seviyorum. Sensizlik be-
nim canımı acıtıyor ve bir gün Rabbimin seni benden alaca-
ğını da çok iyi biliyorum. Bütün sevenler gibi ayrılıktan kor-
kuyorum. Ben Allah’ın işine karışıyorum Kader.  Ayrılık da 
Allah’tan, sevmek de ondan. Seni çok sevdim, o bilir burası-
nın nasıl yandığını. Yana yana sevdim ben seni.”

Ellerimi onun kalp hizasına doğru koymuştum. Bana 
dolu dolu gözlerle baktı.

“Ve bir gün ben senden ayrılırsam, o zaman… İşte o za-
man ne yapacağımı bilmiyorum. İnan hiç bilmiyorum.”  Bir 
süre sessizliği dudaklarımdan istemsizce dökülen kelimeyle 
bozmuştum “Kader…” 

“Kader bize ne oyunlar oynar, nereye sürükler bileme-
yiz” diyerek geveledim. Bana bakıp gülümsedi.

“Benim Kader’im beni nereye sürüklerse oraya giderim”

Yalnızca tebessüm ettim. ”Eğer kaderimizde ayrılık yazı-
lıysa…” Parmaklarını aniden beni susturmak için dudakları-
ma götürdü ve bir yemin edermiş gibi konuştu.

“Ayrılık yok sevgilim, bize ayrılık yasak, haram. Daha 
seninle geçirmem gereken bir elli sene var.” Ona inanmayan 
gözlerle baktım.

“Elli mi? Ama bu çok uzun süre.” 

“Aslında sevgilim ben ortalama olarak konuştum.” Bana 
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ağzı kulaklarında gülerek konuşuyordu, eskilerde kalmış bir 
duygu vardı üzerinde.

“Sen bunlarla kafanı yorma sevgilim. Zaten elimde ha-
zırlanmış bir hayat projesi var, yakında uygulamada olacak. 
Peki, teklifim?” dedi merakla, gözlerimle yüzüğe baktım. O 
kadar güzeldi ki… Etrafında pırlanta taşlar vardı, ön tarafı ise 
lale modelindeydi. Kimsenin kolay kolay sahip olamayacağı 
bir şeydi. Kesinlikle çok pahalıydı.

“Ben bunu kabul edemem” dedim üzülerek. Bana büyük 
bir öfkeyle baktı.

“Nedenmiş o?” 

“Ayaz bu çok pahalı ve çok özel” sinirle nefes aldığını 
hissettim. Ona bakamadım çünkü daha fazla sinirlenebilirdi.

“Pahalı mı? Senden değerli mi sanıyorsun? Benim karım 
olduğunda sana onca şey aldığım zaman da böyle itiraz mı 
edeceksin? Sence ben buna izin verir miyim?”

“Ha-yır” dedim zorlukla.

“O zaman bu yüzüğü kabul et. İnan ki, tam yedi gündür 
bununla uğraşıyorum ve bu yüzük yüzünden seni tam yedi 
gündür adam gibi göremedim!” 

“Bana öyle inanmayan gözlerle bakmayı kes lütfen, sen-
den daha özeli yok hayatımda. Sadece kabul et Kader. Beni 
kalbine kabul et”

Zorlukla nefes aldım, bunu yaptığıma inanamıyordum.

“Kabul ediyorum” dedim. Bir anda çocuk gibi gülmeye 
başladı. Yüzüğü parmağıma taktığında anlamıştım. Ben bu 
yüzüğü takarak Ayaz’a benzeyecektim. Onun gibi âşık  olma-
ya başlamıştım.

***
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Hakan sinirle soludu. Neredeydi? Nerede ve kiminleydi? 
Bu sorular tam üç haftadır beyninde bir arapsaçı halinde du-
ruyor ve rüyaları kâbuslara dönüyordu. Her zaman gözünün 
önünde olan meleği şimdi ortalardan kaybolmuştu. Ondan 
haber alamamak Hakan’ı deli ediyordu.

Her yere bakmıştı. Evlerine, hastanelere hatta babasının 
iş yerine bile gitmişti. Allah’tan ailesi zengin ve köklüydüler 
yoksa bunların hiçbirini yapamazdı. Gözleri delice bir arzuy-
la Kader’i arıyor onu bulamamak ise Hakan’ın öfkesine öfke 
katıyordu. Oturduğu sıradan aniden kalktı. Kader’in yerini 
ancak Gül bilirdi. Onu sıkıştırırsa belki bir şeyler öğrenirdi. 
Hakan Gül’ü okulun bahçesinde görmüştü. Aptal kız diye-
rek söylendi, en yakın arkadaşı yoktu ve onun umurunda bile 
değildi. Hakan Gül’ün koluna aniden yapıştı, genç kız kor-
kuyla çığlık attı. Onu korkutanın Hakan olduğunu görünce 
ufak çaplı bir şok yaşadı. Kesin yine ona Kader’i soracaktı. 
Kahretsin diyerek söylendi kız.

Hakan kızı okulun banklarına doğru sürükledi ve bir 
banka doğru ittirdi. Genç kız korkarak oturdu.

“Nerde?” Ona bakan öfkeli bakışlar kızı daha da korkut-
muştu. Gül kim hakkında konuştuğunu anlamamış gibi yap-
makta çare aradı. ”Kim?”

Hakan öfkeyle bağırdı. Ona yalan söylüyordu bunu her 
halinden anlamıştı.

“Kızım, ben aptal mıyım? Sence beni kandırabilir misin?” 

“Ben bir şey mi dedim, kim hakkında konuşuyoruz onu 
anlamadım.” 

“Gül, sabrımı zorlama!” diyerek haykırdı Hakan

“Kader nerede?” Gül dudaklarını ısırdı şimdi yanmıştı 
işte.

“Bilmiyorum” diyerek yalan söyledi. Hakan kızın çene-
sinden sıkıca kavradı ve ona bakması için zorladı.
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“Kader nerde dedim Gül! Nerede olduğunu çok iyi bili-
yorsun, hemen söyle” 

“Bilmiyorum on kere mi söyleyeyim. Geçen gün de söy-
ledim!” 

“Bak eğer biliyor ve söylemiyorsan yemin ederim seni öl-
dürürüm! Eğer babanın işinden olmasını istemiyorsan hemen 
söyle bana Kader’in yerini” Kızın korkusu bir kat daha art-
mıştı. Telaşla başını salladı.

“Yapamazsın!” Hakan keyifle gülümsedi.

“Bir telefon açmama bakar, bunu istemiyorsan hemen ad-
resi ver” Gül sıkıntıyla gözlerini yumdu. En yakın arkadaşını 
ele vermek zorundaydı. Babası yeni iş bulmuştu, eğer işinden 
olursa halleri duman olurdu.

“Tamam” dedi üzüntüyle. Hakan bu sefer daha da güldü.

“Beni zora sokmayacağını biliyordum, adres?” 

“Beyzade Konağı, biliyorsun değil mi?” Hakan bir anda 
korkuyla kıza baktı. Meleği gözünün önündeydi ve o göreme-
mişti öyle mi? ”Orda mı?” 

“Evet” 

“Sen nerden biliyorsun?” dedi Hakan bir anda. 

“Geçen anasıyla geldiydi bize, konuştuk biraz” Hakan 
tekrar sinirlenmişti. Bu aptal kız meleğini ondan saklamış 
mıydı? ”Ne zaman?” diye bağırdı

“Çarşamba günüydü herhalde” 

“Ne dedi sana” Hakan en çok bu sorunun cevabını merak 
ediyordu. Ya bir daha gelmezse okula, o zaman ne yapacaktı?

”Konuştuk işte, kız kıza konuşulacak şeylerden bir de şey 
dediydi…” Hakan aniden atıldı.

“Ne dedi? Genç kız sıkıntıyla iç çekti. Kader için çok kötü 
sonuçlar doğuracak olan cevabı verdi.

“Okul- okulu bırakmış”

Hakan bir anda kızın omuzlarından sarsmaya başladı. 
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Yalan söylüyordu, meleği onu bırakamazdı.

“Yalan söylüyorsun” dedi haykırarak

“Sana yalan borcum yok Hakan, Kader’i artık rahat bırak, 
o nişanlı sayılır” Gül ağzından çıkanları düşünemeden söy-
lediği için bir anda afalladı, sol eliyle ağzını kapattı. Hakan 
duyduklarıyla bir anda şoka girmişti. Aklı Gül’ün söyledikle-
rini anlamaya çalışıyordu. Sevdiği kız okulu nişanlandığı için 
mi bırakıyordu? Onu bırakıyor muydu? Evlenecek miydi? Bir 
başkasıyla mıydı şu anda? Ona bir kez bile gülümsememişti 
ki daha. Hakan bir anda yıkılmıştı, zorlukla konuştu.

“Ne? Ne de-din sen?” Gül Hakan’ı sakinleştirmek için sa-
kin bir tonda konuşmaya çalıştı.

“Hakan çok üzgünüm ama bu doğru, Kader evleniyor” 
Hakan boğazına takılan bir yumruğu görmezden geldi.

“Kiminle? Hangi piçle evleniyor!” 

“Hakan…” 

“Konuş kimle dedim sana” Gül Hakan’ın çaresizliğini 
görmüştü, demek ki o da çok seviyordu Kader’i. Bir anda ona 
karşı içi acıdı, onun için üzülmüştü.

“Ayaz ile evlenecek” 

“Hangi Ayaz? Mardin’de kaç Ayaz var biliyor musun kı-
zım sen?” 

“Ayaz Beyzadeyle evleniyor.” 

Hakan ikinci şokunu daha yaşıyordu. Kader amcasının 
oğluyla mı evleniyordu? Sinirle dişlerini sıktı. Gül Hakan’ın 
kıpkırmızı gözlerine çekinerek baktı. Eğer Gül doğruyu söy-
lüyorsa meleğini onun elinden alması biraz zorlaşacaktı. 
Ayaz’ın Ağa olduğunu biliyordu.

“Emin misin?” 

“Evet onları beraber gördüm” tekrar yumruklarını sıktı 
ve içinden ona kadar saydı. On saniye sonra diyerek tekrar-
ladı on saniye sonra sakinleşeceğim. Ama tam üç dakika geç-
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mesine rağmen öfkesinde gram azalma yoktu. Gram sakinle-
şemiyordu.

***

Azat kız kardeşinin elindeki kumandayı aniden aldı. Dic-
le öfkeyle ağabeysine baktı. En sinir olduğu şeyi yapıyordu 
Azat, elinden kumandayı alıyordu.

“Ama bu akşam benim dizim var”  Azat pek umursamı-
yormuş gibi ona gülümsedi.

“Bana ne ben mi dedim bugün diziyi koyun diye bütün 
gün magazinden ve dizilerden başka şeylere bakmaz oldun 
zaten” Dicle anasına umutla baktı. O ona hiç kıyamazdı.

“Ana ya bak sana oğlun ne yapıyor? Bir diziyi bile çok 
görüyor bana”

“Sakın ana, bu kızın yemek yapmayı daha bilmiyor ama 
maşallah hangi ünlü kiminle, hangi dizide ne olmuş dizideki 
oyunculardan çok daha iyi biliyor” Zümrüt elindeki kahveyi 
gülmekten az daha döküyordu. Halaoğluyla kızı tam gaz atı-
şıyordu. Kalbi sevinçle doldu hiç değişmemişlerdi.

“Beraber yaşamak size pek yaramamış anlaşılan.” 

“Sorma, yemek bile yapamayan kızınızı taktınız peşime”

Dicle alındığını belli edercesine somurttu.

“Gelmem ben de bir daha” Azat kardeşinin gönlünü al-
mak için ona doğru kumandayı uzattı. Zaten Dicle kuman-
dayla bile hemen barışacak bir insandı. Kız sevinçle ağabeyi-
ne gülümsedi, Azat da göz kırptı. Hanım Ağa kapı eşiğinde 
Kader’i görünce hemen yanına çağırdı. Kader utangaç bir şe-
kilde sol elini saklayarak içeriye girdi. Dicle Kader’in elini ne-
den sakladığını anlamamıştı. Azat ise onu fark bile etmemişti. 
Dicle bir anda kızın elinden gelen ışığı gördü bu kesinlikle bir 
elmastı yoksa bu kadar güzel parlamazdı. Kumandayı hemen 
kenara bırakıp haykırdı.
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“Aman Allah’ım elinde elmas mı var?” Kader içinden 
Dicle’ye söylendi. Hemen de fark etmişti. 

Kader umursamazca konuştu “Ne elması Dicle?” Zümrüt 
Hanım yanında oturan kıza baktı, o da fark etmişti parmağın-
daki şeyi sakladığını ama sesini çıkarmamıştı.

“Yalan söyleme, gördüm kafam kadar yüzük var, kesin 
elmas, bakayım ne olur!” Kader yakalandığını kabul etmiş-
ti, elini açığa çıkarınca Zümrüt ve Dicle hayretler içersinde 
yüzüğe baktılar. Zümrüt kadın hayatında hiç bu kadar güzel 
yüzük görmediğini düşündü. Dicle ise hiç yüzük görmemiş 
gibi kızın narin parmaklarında yer alan yüzüğe bakıyordu. 
Yüzüğe dokunmak için uzandı.

“Takabilir miyim? Lütfen Kader” Kader kıza gülümsedi,

“Elbette takabilirsin”

Kader yüzüğü tam çıkarıyorken Ayaz Ağa odaya girdi. 
Kader’in yüzüğü çıkardığını görünce sinirle konuştu.

“Ne yapıyorsun sen?” Kader hemen yüzüğü geri taktı.

“Hiç, ben sadece yüzüğü Dicle’ye gösteriyordum.” 

“Yalan söyleme gördüm çıkarıyordun!” Dicle duruma 
hemen el attı.

“Ben istedim çıkarmasını çok beğendim, takmak istedim 
sadece” 

“İsteme! O Kader’in yüzüğü. Kader bir daha çıkardığını 
görmeyeceğim”

Dicle alınmıştı, Ayaz ona ilk defa bağırıyordu.

“Bu kadar değerliyse bir daha dokunmam, özür dilerim.” 
Ayaz kız kardeşini kırdığını anlayınca hemen onun gölünü al-
maya koyuldu. Onu boş yere üzdüğü için kendisine kızmıştı.

“Ben sana senden değerli mi dedim? Sadece o yüzüğün 
Kader’in parmağından çıkmasını istemiyorum.” Kız tekrar 
alınarak konuştu.

“Sen mi yaptın?” 
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“Evet, sana da bir kolye yaptım, daha hazır değil ama sa-
lıya kadar hazır olacak” Dicle bir anda mutlulukla gülümsedi. 
Onun için bir kolye mi tasarlamıştı?

“Gerçekten mi? Benim için mi yaptın?” Ayaz Dicle’nin 
uzun siyah saçlarını okşadı. Ona olan sevgisini belli edercesi-
ne alnına küçük bir öpücük kondurdu.

“Tabi senin için, Kader benim sevdiğim ama sen de be-
nim canımsın” Dicle sevinçle Ayaz’ın boynuna atıldı. Onun 
için birini özel bir şeyler yapması incinen gururunu tekrar to-
parlamıştı.

“Çok teşekkür ederim, beni çok mutlu ettin ağabey. Ne-
rede şimdi?” 

“Odamda git bak” dedi Ayaz.

“Ben kolyeme bakmaya gidiyorum” Dicle’yi mutlu etti-
ği için Kader Ayaz’a minnetle tebessüm etti. Ayaz Dicle’nin 
gönlünü anında almıştı.

“Hangi ara yaptın oğlum bu yüzüğü? Çok güzel maşallah 
nazar değmesin” 

Azat abisini delirtmek için alayla konuştu.

“Aman ana Ayaz Ağa için sorun mu, söylemiştir bir ada-
mına o da hemen hazırlamıştır” Ayaz tam kardeşini boğazla-
yacakken Kader konuştu.

“Ayaz bunu kendi elleriyle yaptı” Ayaz keyifle sevdiği 
kadına baktı, son zamanlarda onu sahiplenmesi dikkatinden 
kaçacak gibi değildi. “Duydun işte Azat efendi.  Aldın mı ağ-
zının payını?”

 Azat sessiz kalmayı yeğledi. Tam o sırada içeriye Hacer 
girdi. Kadın koşturmaktan kan ter içinde kalmıştı.

“Hayrola Hacer bu ne telaş?” dedi Zümrüt kadın, Hacer 
önce soluklandı, daha sonra Kader’e doğru konuştu.

“Kader yavrum, Gül diye bir arkadaşın geldi, konağa gir-
medi de içeriye, seni dışarıda bekliyor, hele bir git bak” Genç 
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kız arkadaşının ismini duyunca meraklandı. Neden içeriye 
girmek istememişti ki? Ayaz’ın ise yüzü birkaç saniyede sert 
bir ifadeyle donuklaşmıştı. O Gül denilen kız yine karşılarına 
çıkmıştı işte.

“Hanım Ağam?” dedi Kader izin ister gibi. Ayaz’dan 
izin isteyemedi çünkü izni vermeyeceğini adı gibi biliyordu. 
Zümrüt kadın sıkıntıyla oğluna baktı. Oğlunun yüzünü gö-
rünce izin vermek istemedi ama Kader’in de hatırını kırmayı 
hiç istemiyordu.

“Git kızım” Ayaz birden ayağa kalktı.

“Ne demek git, o gelsin konağa? Onun ne işi var dışarı-
da?” 

“Ayaz oğlum, gitsin baksın kız. Bakalım ne istiyor, sonra 
gelirler konağa.”

“Olmaz!” dedi Ayaz hışımla. Kader yumuşak bir sesle 
konuştu

“Ayaz, lütfen, fazla sürmez, hem bir yarım saat kadar.” 

“Olmaz dedim.” 

“Abi izin ver gitsin, hem ne yapacak kız Kader’e? Kaçı-
racak değil ya?” Ayaz sıkıntıyla ofladı, gerçekten de korku-
yordu.

“Pekala, bir şartım var, tam yarım saat! Yarım saat sonra 
buradasın yanımda, anlaşıldı?” Genç kız gülümsedi ve başını 
olumlu anlamında salladı. “Anlaşıldı, geç kalmayacağım söz”

***

Kader avluya indiği gibi büyük kapıya doğru yürüdü. Ya-
nına sadece telefonunu almıştı, zaten fazla da zamanı yoktu. 
Ona kapıyı açan evin güvenliği için bekleyen Halil ile Mehmet 
oldu. Konaktan çıkar çıkmaz karşısında onu bekleyen Gül’ü 
gördü. Genç kız hemen arkadaşının boynuna sarıldı ama san-
ki Gül’ün bir sorunu varmış gibiydi. Bir garipti bugün.
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“Çok özledim seni, iyi ki geldin”

Gül Kader’den ayrılırken bir anda kıza doğru özür diler 
gibi baktı.

“Ne oldu?” diye sordu Kader merakla.

“Özür dilerim Kader. Yemin ederim ki çok üzgünüm, 
beni tehdit etmeseydi söylemezdim ama…” Kader kızın söy-
ledikleriyle nefesinin kesildiğini hissetmişti. Korkudan tepki 
veremez hale gelmişti.

“Burada mı?” diye sordu kız. Hakan buradaydı. Genç 
kız sıkıntıyla gözleriyle sokağın sonundaki arabayı işaret etti. 
Siyah camla kaplı arabanın içinde Hakan’ı görmüyordu ama 
hissetmişti.

“Gül, ben nişanlıyım ve artık daha dikkatli davranmam 
lazım. Ayaz gelirse neler olur biliyor musun?” 

“Bak senin için endişelendim ama Hakan çok kötüydü ve 
benden bir iyilik istedi. O çok kötüydü Kader, sanki parçalan-
mış gibiydi” Gül arkadaşına doğruyu söylediğini kanıtlamak 
ister gibi çırpınsa da Kader zaten onun doğruyu söylediğine 
emindi. 

“Peki, ne yapmamı istiyorsun?” 

“Hakan ile konuşmanı, belki ona iyi gelir.” 

“Yapamam!” dedi Kader sıkıntıyla.

“Bak ben sokağın başında olacağım. Sadece on dakika 
onunla görüş, eğer birisi çıkarsa zaten sizi göremez, camlar 
siyah ekran” Kader tekrar arabaya baktı ve kabul ettiğini gös-
teren işareti verdi.

Hakan arabada Kader’in konaktan çıktığını görür gör-
mez gözlüklerini çıkardı.  Başını direksiyona koyarak mele-
ğini inceledi. Onun için bir ömür gibi gelen tam iki hafta, onu 
görmeyi düşlemişti ve şimdi tam karşısındaydı. Bembeyaz 
dizlerine kadar gelen elbisesi ona çok yakışmıştı. Hakan kızın 
saçları inceledi. Kesilmişti, beline kadar gelen o güzel saçların 
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yerine omuzlarına doğru dökülen saçlar gelmişti. Sanki Ka-
der daha olgun görünüyordu, daha da güzel.

Kader arabaya biner binmez Hakan’ın göz hapsine gir-
mişti. Genç kız sıkıntıyla ellerini saçlarına doğru sürdü.

“Sadece on dakika, daha fazlası için vaktim yok” Hakan 
alayla gülümsedi.

“On dakika mı?” 

“Evet!” 

“Peki” Hakan arabanın camından dışarıya baktı.

“Benim için ayıracak bir on dakika yok ama o piç için var 
değil mi? Çok merak ediyorum neden o diye. Neyi fazla ben-
den?” Hakan sinirinden kuduruyor, Kader ise susuyordu.

“Tam dört sene lan! Dört sene sesimi dahi çıkarmadan 
seni sevdim. Sen ne yaptın, görmedin bile. Bana bir kere gü-
lümsemedin, kaçtın benden. Hani sadece okumak istiyordun, 
hani kimsede gönlün yoktu o halde neden nişanlandın?”

Genç kız uzun parmaklarına sabitlemişti gözlerini. Ona 
vereceği bir cevap yoktu. 

“Susma!” diye bağırdı genç adam. Kader ona yalnızca 
boş gözlerle baktı.

“Ben sana olmaz dedim Hakan. Sana asla ümit verme-
dim. Evet, doğru benim tek arzum okumaktı ama elimden 
aldılar. Ben de kader dedim ve boyun eğdim. O piç dediğin 
adam benim nişanlım…” Hakan aniden kıza bağırdı.

“O senin hiçbir şeyin değil tamam mı? O mu seni çok se-
viyor he! Ben seviyorum lan seni! Ben!” gözlerinin yandığını 
hissediyordu. Öfkeden yüzü kıpkırmızıydı, boğazı ağrıyordu 
bağırmaktan.

“Yanılıyorsun” dedi Kader.

”Beni gerçek seven o.” Hakan Kader’in ağzından çıkan 
her sözle daha da yıkıldı.

“Demek senin de gönlün var öyle mi? Boşuna korumaz-
sın o vakit onu!” 
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“Benim gönlüm Ayaz’da olsa ne değişecek? Sana âşık 
olacağımı mı zannediyorsun? Anla artık Hakan, benden sana 
ne yar ne de dost olur” Kader arabadan tam inecekken Hakan 
arabayı kilitledi. Genç kız kapıyı açmayı denedi ama becere-
medi. 

“Aç kapıyı!” diye bağırdı Kader. Adam rahat bir şekilde 
konuştu.

“Konuşmamız daha bitmedi” 

“Bitti!” diye itiraz etti genç kız.

“Ben bitti dediğimde biter her şey! Şimdi beni iyi dinle o 
Ayaz mıdır her ne ise…” Hakan konuşurken kızın sol elinde-
ki yüzüğü gördü. Bütün bedenine bir öfke dalgası ele geçirdi.

“Çıkar o yüzüğü!” Kader korkarak sakladı yüzüğünü

”Hayır!” 

“Çıkar, yoksa ben zorla çıkarırım. O adi herif aldı değil 
mi?” 

“Kahretsin!” Hakan elleriyle direksiyona vurunca korna 
sesi uzun bir süre çaldı. Kader korkarak konuştu.

“Yapma biri duyacak” Hakan kıza doğru konuştu.

“Duysunlar ne değişir! Onlardan korkum mu var?” Ka-
der korkuyla koltuktan doğruldu. Hakan’ın gözü kara oldu-
ğunu hep biliyordu ama onu hiç bu kadar kontrolden çıkmış 
görmemişti. O anda konağın kapısının açıldığını görünce he-
men Hakan’a bağırdı.

“Ne yaptığını gördün mü? Hemen uzaklaşalım buradan, 
yakalanırsak neler olur biliyor musun?”

Hakan kıza inanmayan gözlerle baktı. Kader hafifçe başı-
nı eğdi ve tekrar öfkeyle haykırdı.

“Ne bakıyorsun, sür arabayı! Ayaz görecek şimdi”

Hakan anahtarı keyifle çevirdi ve ardından kıza kaçamak 
bir bakış attı. “Sen nasıl istersen melek”
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ON BİRİNCİ BÖLÜM

Dicle elinde ki daha bitmemiş kolyeyi anasına gösterdi. 
Zümrüt Hanım da kızı gibi kolyeyi çok beğenmişti. Kader’in 
yüzüğü kadar gösterişli olmasa da önemli değildi. Önemli 
olan Ayaz’ın onu düşünmesiydi.

“Ay! Ağabey bu çok güzel. Çok teşekkür ederim.”

Ayaz’ın Dicle ile ilgilenecek vakti yoktu. Aklı Kader’dey-
di. Tam on dakika olmuştu. Sıkıntıyla kolundaki saate bak-
tı. Bir of çekti, kesin o salak kız Kader’e saçma sapan şeyler 
söyleyerek aklını karıştırıyordu. Dicle Ayaz’ın neden sıkıntılı 
olduğunu anlayamadı, soran gözlerle Azat’a baktı. Azat ben 
karışmam işaretini yaptı. Zümrüt oğlunun sıkıntısını anladı, 
onu sakinleştirmek için konuştu.

“Oğlum, gelir şimdi meraklanma” 

“Ana ne vardı izin verecek, benim iznimi bile danışma-
dan hem de” Ayaz’ın sesinden çıkan öfkeyi Dicle dahi hisset-
mişti.

“Ağabey, ne yapacaktın? Kızı konağa mı hapsedecektin?” 
Ayaz Azat’ın söyledikleriyle daha da öfkelendi.

“Evet yapacaktım! Gerekirse onu da yaparım!”

“Ağabey Kader mi gitti?” Dicle etrafını önce bir taradı 
ardından anasının yanına geçti. Azat, evet anlamında başını 
sallayınca Dicle oturduğu yere iyice sindi. Ayaz’ın sağı solu 
hiç belli olmazdı.
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Ayaz koltuktan hışımla kalktı, cama doğru yürüdü sıkın-
tıyla ellerini saçlarına daldırdı. Eğer beş dakika sonra Kader 
gelmezse o gidecekti. Zümrüt kadın oğlunun bu hallerine hem 
üzülüyor, hem de seviniyordu. Üzülüyordu çünkü oğlu hep 
endişe halindeydi. Seviniyordu çünkü Ayaz Kader’i canından 
çok seviyordu, onu kimse Kader kadar mutlu edemezdi.

Ayaz Ağa camdan dışarıya bakarken bir anda bir korna 
sesi duydu. Bu da neydi şimdi? Bir araba sürekli olarak korna 
çalıyordu.

“Duydunuz mu?”

“Neyi?” diye sordu Dicle, Ayaz birden rüzgâr gibi esip 
çıktı odadan. Zümrüt kadın oğlunun nereye gittiğini anlaya-
madığı için arkasında bağırdı.

“Oğlum nereye? Allah Allah delendi gene bu oğlan, kal-
kın bir bakalım gene bir delilik etmesin!”

***

Ayaz Ağa önüne geçen her insanı bir kasırga gibi kenara 
fırlatıyordu. Emine Ayaz’ın onu itmesiyle elindeki tepsi yere 
devrilmişti. Kadıncağız hayretler içersinde konuştu.

“Anaa! Kız Ağam gene dellenmiş ya. Hacer koş kız!”

Hacer mutfaktan elleri sabunlu halde çıktı. Belli ki bula-
şıkları yıkıyordu. Hacer Emine’ye doğru çemkirerek konuştu.

“Ne var kız! Niye bağırıyorsun?”

“Kız koş Ağam gene dellendi” Hacer bir eyvah çekti. 
Ayaz dellendiyse kimseler tutamazdı onu. Yakıp kül etmeden 
kimseleri sağ koymazdı.

“Nerede Ağam söylesene?”

“Ben nerden bileyim, koşarak çıktı konaktan. Elimdeki 
tepsiyi bile devirdi baksana!”
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“Kız bırak şimdi tepsiyi, koş Hanım Ağamı çağır!” Emine 
koşarak çıktı merdivenlerden, ama her şey için çok geçti artık. 
Ayaz’ın çıkaracağı kıyamet birazdan yer sarsıntısıyla birlikte 
gerçekleşecekti.

Ayaz konağın kapısını bir gürültüyle açtı, sokağın her iki 
yanına da baktı ama Kader’den hiçbir iz yoktu. 

“Kader! Kader! Neredesin?” Ayaz sinirle birkaç küfür 
savurdu. Korktuğu başına gelmişti. Kader ellerinden kayıp 
gitmişti, belki de kaçmıştı. Ondan kaçmış olabilme ihtimali 
adamı deli ediyordu. Ayaz Ağa çaresizlikle tekrar bağırdı.

“KADER!!!”

Halil Ağasının yanına vardığında, Ayaz’ın yüzündeki 
perişanlığı görmüştü. Perişan haldeydi Ayaz Ağa, sevgilisini 
gözlerinin önündeyken kaybetmişti. Kaybolmuştu.

“Ağam” dedi Halil, Ayaz Ağa bir volkan gibi patladı. İşe 
yaramaz adamlar, işlerini adam gibi yapsalardı, belki de Ka-
der kaçamaz, gitmezdi.

“Sizi buraya bostan korkuluğu diye mi diktik? Hesap ver 
Halil Kader’im nerede söyle?”

Halil sıkıntıyla ellerini birleştirip başını yere eğdi. Nasıl 
hesap verebilirdi ki, zaten ne diyebilirdi? Ayaz Ağa Halil’in 
suskunluğuyla daha da çığırından çıktı. Ellerini adamın yaka-
larına geçirdi ve onu sarsmaya başladı.

“Susma söyle! Nerede Kader söyle yoksa öldürürüm 
seni!”

“Ağam yeminle az evvel fark ettik biz de”

“Ne demek az evvel lan! Ben sizi niye besliyorum he!”

 Ayaz’ın sesi artık bağırmaktan kısılmıştı. Halil ilk defa 
hata yapıyordu, karşısında onu öldürecek gibi davranan ada-
ma ne yapacağını ne diyeceğini bilmiyordu.

“Ağam Kader hanımın yanındaki kızı aldık zaten” 
Ayaz’ın öfkesi bu sefer iki kat daha da artmıştı.
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“Nerede o kız?” 

“İçeride Ağam, belli ki çok korkmuş”

Ayaz Ağa Halil’in dediklerini duymazdan geldi, koşa-
rak içeriye girdi. Girer girmez Mehmet’tin yanındaki Gül’ü 
gördü. Kızın ağladığını görünce daha da öfkelendi. Demek 
yalandan ağlıyordu şimdi de! Ayaz Ağa avluyu kıyamette 
sürükleyecek sesle bağırdı. O kızı kendi elleriyle öldürecekti.

“Söyle! KADER nerede?”

Genç kız Mehmet’in arkasına saklandı. Allah biliyor ya 
bu adamadan ödü kopuyordu. Mehmet Ağasının suallerini 
görmezden gelip kızı arkasına sakladı.

“Ağam kız çok korkmuş”

“Başlatma şimdi onun korkusundan! Mehmet cevap ver-
sin şu kız, SON KEZ SÖYLÜYORUM KADER NEREDE?”

Gül’ün ağlamaktan sesi kısılmıştı. Önce hıçkırığını yuttu, 
ardından zorlukla konuştu.

“Bilmiyorum” Ayaz bir anda kızı yakalamak için atağa 
geçti ama Mehmet buna izin vermedi. ”Ağam!”

“Mehmet çekil öldüreceğim bu kızı!”

O esnada Zümrüt kadın merdivenlerin başından oğluna 
doğru bağırdı. Ayaz Ağa anası yüzünden geri adım atmak 
zorunda kaldı.

“Ayaz!”

Herkes avluda toplanmıştı. Ayaz’ın şiddetinden en çok 
Gül korkuyordu. Azat ağabeyinin neden delirdiğini anlamış-
tı. Koşarak aşağıya indi, Mehmet’in arkasına saklanan kızı geç 
de olsa fark etti. Ayaz’ı sakinleştirmek için onu kenara çekti.

“Ağabey gel benimle, önce sakinleş.”

“Nereye geleyim Azat! Kader yok diyorum sana”

“Tamam, sen bir sakin ol, gelir şimdi. Kızı da korkutmuş-
sun belli ki”
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“Bırak beni, benim Kader’i bulmam lazım” Ayaz hırlar 
gibi kardeşine dişlerini gösterse de Azat geri adım atmadı.

Zümrüt kadın Kader’in ortalıklarda olmadığını duyunca 
bir ağıt yaktı. Şimdi Ayaz’ı nasıl durduracaklardı?

“Oğlum gel otur hele, bulunur Kader. Kaçacak değil ya?”

 Ayaz anasına öfkeyle haykırdı. ”Kaçmadıysa nerede ana! 
Kader nerde?”

***

Emine elindeki soğuk suyu Ağasına sundu. Ayaz Ağa tek 
yudumda içti buz gibi suyu. O bile söndüremiyordu içindeki 
yangını. Hiçbir şey söndüremezdi Kader’in yokluğunu.

“Şimdi!” dedi Ayaz Ağa, sakin tutmaya çalıştığı bedenini 
kıza doğru çevirdi.

“Ya konuşursun ya da ben seni konuşturmasını iyi bili-
rim, anlat!”

Gül nasıl bir yalan söyleyeceğini yaklaşık on dakikadır 
düşünüyor ama bir türlü bulamıyordu. Yalan söylemek san-
dığından daha da zordu. Genç kız sıkıntıyla dişlerini dudak-
larına geçirdi. Bugün bu konaktan sağlam çıkamayacaktı.

“Bak kızım” dedi Zümrüt kadın sakinlikle.

“Sen kötü bir kıza hiç benzemiyorsun, bize zorluk çıkart-
madan Kader nerede söyle kızım. Vallahi bu çocuğu zor tutu-
yorum bilesin!”

Gül titreyen sesiyle onlara yalanları sıraladı eğer gerçeği 
söyleseydi Ayaz hem Kader’i yakardı hem de onu. Hakan ise 
cabası olurdu işin.

“Ben ona şey dedim…”

“Ne dedin lanet olası, çabuk söyle!”

“Fatma öğretmenin bugün gideceğini, şey onun tayini 
çıkmıştı da”
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Aslında yalan da söylemiyordu, gerçekten de bugün İs-
tanbul’la gidiyordu Fatma öğretmen.

“Tarih öğretmeniniz mi?”

“Evet, Kader onu pek severdi, benim ağzımdan kaçtı. He-
men döneceğini söyledi ve koşarak gitti.”

“Neden durdurmadın! Cevap ver Allah’ın belası!”

Azat, Ayaz’ın omzuna dokundu. Anlaşılan bütün sinirini 
küçücük kızdan çıkaracaktı.

“Ağabey sakin ol artık! Gelir şimdi, ne var bunda? Kader 
okula kadar gitmiş işte”

“Ne demek ne var Azat? Ben nasıl delirdim biliyor mu-
sun? Az daha çıldıracaktım”

“Oğlum bir sakin ol artık, gelir şimdi” Zümrüt kadın artık 
oğlunu tutamaz hale gelmişti.

“Sakin falan olamam ana! Bana cevap ver, yanında tele-
fonu var mıydı?”

Herkes şaşırarak Ayaz’a baktı. Kader’de telefon ne gezer-
di ki?

“Dellendin mi gene oğulum! Nasıl kızın yanında telefonu 
olsun?” 

“Ana ben aldım, oldu mu? Şimdi cevap ver Gül Hanım! 
Var mıydı, yok muydu?”

“Şey sanırım vardı sanırım...”

“Ara o zaman ağabey Kader’i” dedi Azat hızlıca. Ayaz 
hemen telefonundan Kader’im yazan yere bastı. Allah’tan te-
lefonu çalıyordu.

***

Hakan boş arazide arabayı sürüyor bir yandan da kızı in-
celiyordu. Sanki biraz zayıflamış gibiydi, yoksa ona mı öyle 
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gelmişti emin olmadı. Kader ise Hakan’ın yüzüne dahi bak-
mıyordu, kafasını cama dayamış vaziyette dışarıyı seyredi-
yordu. Gözü alabildiğince bütün her yerde kurak topraklar 
vardı, aynı onun gibi çaresizdiler.

Genç kız Ayaz’ı düşündü. Kim bilir neler olmuştu konak-
ta? Ayaz’ın onu göremeyince neler yaptığını düşünmek dahi 
istemiyordu. Aniden elinde titreyen şeyle irkildi. Hakan kızın 
telefonu olduğunu görünce hayrete düştü. Hangi ara telefonu 
olmuştu ki? Yoksa o piç mi almıştı?

“Telefonun çalıyor!” dedi Hakan, biraz öfkeyle. Genç kız 
sıkıntıyla telefona baktı. Üzerinde Ayaz yazan yazıyı görünce 
küçük çaplı bir krize girmişti. Şimdi ne yapacaktı? Telefon sü-
rekli olarak çalıyordu açmalı mıydı, yoksa açmamalı mıydı? 
Bilmiyor, bilemiyor gibiydi. Sıkıntıyla bir of çekti.

Hakan ise iyice şüphelenmişti arayan ısrarcıydı, kesin o 
piçti.

“Sakın telefonu açma Kader! Sakın!” Kader Hakan’ın teh-
didini boş verip açtı telefonu.

“E-fendim” Kader sesinin titrediğini anlayınca daha da 
endişelendi. Her an bir şeyler kopabilirdi, mesela kıyamet 
gibi. Ayaz telefonu geç açan kıza bağırdı.

“Neden açmadın telefonu, çabuk cevap ver Kader! Han-
gi cehennemdesin sen? Ne kadar merak ettiğimi biliyor mu-
sun?”

Kader sesinin titrememesi için uğraştı. Hangi yalanı söy-
leyeceğini bile bilmiyordu.

“B-en ö-zür dilerim, önemli bir işim var yoksa sana haber 
verirdim”

Ayaz bu sefer daha da öfkelenmişti. Demek çok önemli işi 
vardı öyle mi? Ondan daha mı önemliyi Fatma denilen kadın?

“Önemli mi! Sen bana önemli mi dedin? Az daha kafa-
yı sıyırıyordum haberin var mı? Söyle çabuk neredesin gelip 
seni alacağım. Sonra bu konuyu uzun uzun konuşacağız”
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“Ben şe-y söyleye-mem Ayaz, lütfen zorlama”

“Ne demek söyleyemem! Ben bilmiyor muyum nereye 
gittiğini he? Okula gittiğini biliyorum! Gül her şeyi anlattı”

Kader büyük bir şaşkınlık geçirdi. Gül onu çok büyük bir 
beladan bir yalanla kurtarmıştı. Genç kız rahat bir nefes aldı. 
Ayaz’ın Hakan’dan haberi yoktu demek. Asla diye düşündü 
genç kız asla bilmemeli!

“Ayaz izin isteseydim vermezsin. Söz veriyorum işim 
biter bitmez geleceğim, istediğin kadar kızarsın bana olmaz 
mı?”

Hakan kıza şüpheyle baktı. Demek Ayaz denilen adam 
meleğine kıza bilme hakkına sahipti. Hem de bu hakkı ona 
Kader veriyordu.

“İnan ki Kader, sana hiç olmadığı kadar çok kızgınım. Ben 
oraya geliyorum, beş dakika sonra okulun bahçesinde ol!”

“Ta-mam.”

Genç kız çekinerek kapattı telefonu. İstemese de Hakan’a 
baktı. Genç adamın gerilmiş olan bütün kasları Kader’i kor-
kutmaya yetmişti ama eninde sonunda onunla uzlaşmalıydı.

“Hakan, durdur arabayı” Hakan alayla güldü. Gerçekten 
bu kız onun hem sonu hem de başlangıcı olacaktı.

“Nedenmiş o?”

Genç kız sakinleşmek için derin bir nefes aldı. Hakan’ın 
yüzünde o alaycı gülümsemelerinden biri vardı.

“Durdur adam gibi konuşalım seninle”

Hakan şaşırmıştı. Kader ne zamandan beri onunla konuş-
mak için böyle davranır olmuştu. O kaçardı, şimdi ne değişmiş-
ti? Yoksa Ayaz’ı gerçekten de sevmiyor muydu? Aniden tozlu 
arazide fren yaptı. Kader ani fren yüzünden öne doğru sarsıldı.

“Konuşmak mı? Kimle, benimle mi?”

“Başka bir insan var mı burada? Ben göremiyorum Ha-
kan”
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“Kader, sen cidden benimle konuşmak mı istiyorsun?” 
Hakan’ın sesi heyecandan titremişti. ”Evet”

“O halde, seni dinliyorum. Sen yeter ki konuş, ben seni 
hep dinlerim”

“Peki o zaman, sakın sözümü kesme! Beni sorgusuz sual-
siz dinle. Hakan ben her zaman okumak için çırpındım bunu 
sen de benim kadar iyi biliyorsun ama olmadı işte okuyama-
dım, yani okulu bırakmak zorunda kaldım”

Hakan sinirle yumruklarını sıktı. Kader’in uyarısı yüzün-
den onun sözünü hiç kesmedi. Sakin kalmaya çalışarak onu 
dinlemeye koyuldu, hoş ne kadar süre sakin olabilirdi ki?

“Ben bir karar vermek zorunda kaldım ve bu kararımın 
hep arkasında kalmak zorundayım. Hakan, ben çok üzgünüm 
böyle olmasını hiç istemezdim inan ki, senin için çok üzülü-
yorum. Ama beni artık bırakmak zorundasın. Anla beni, ben 
artık nişanlı sayılırım, sana unut beni diyemem, buna hiç hak-
kım yok ama lütfen artık beni rahatsız etme! Benim yeni bir 
hayatım var, bu saatten sonra seninle görüşmem hem benim 
için hem de senin için hiç iyi olmaz.”

“Bırakmam, bırakamam Kader! Olmaz, isteme bunu 
benden, yapamam” Hakan çaresiz durumdaydı sevdiği kız 
ondan hiç yapamayacağı şeyler istiyordu. Bırakmak o kadar 
kolay mıydı?

“Hakan, bir keresinde bana hayatın bize hiç ummadığı 
anda yaptırdığı şeylerden bahsetmiştin. Belki de bizim için en 
hayırlı olan budur”

“Ya ben, benim için en hayırlı şey bu mu yani? Seni bırak-
mak mı? Sana hayatın bizim için seçtiği yollardan da bahset-
miştim hatırlarsan ve bizim bazen bu yollardan saptığımızı. 
Sap o yoldan Kader, benim için yap bunu”

Hakan umutla kıza baktı. Erkek adam ağlamazdı ama 
Hakan ağlayacak konuma gelmişti. Aslında erkekler kadın-



Betül Eldoğan

170

lardan bile daha içli ağlarlardı. Onlar ağlarsa sevdiklerini 
kaybettiklerin içindi. Hakan gibi.

“Benim bu yoldan sapmak gibi bir lüksüm yok. Ben bu 
yolun çizgilerinden dışarıya çıkamam, imkânsız Hakan”

“Ben çıkarırım melek, sen yeter ki iste. Ben her şeye razı-
yım bu aşk için”

Hakan kızın bembeyaz ellerini avuçlarının arasına aldı ve 
nazikçe okşadı. Kader ellerini çekmek için hamle yaptı ama 
beceremedi.

“Hakan” dedi umutsuzca. Sakin olmaya çalıştıkça Hakan 
daha da baskı yapıyordu.

“Beni okula bırakır mısın?”

“Neden?” Hakan merakla Kader’e baktı.”Beni oradan 
alacaklar çünkü bir de şey ben Ayaz’a söylemedim seninle 
olduğumu. Sakın bir çılgınlık yapıp beni de kendini de yak-
ma” Hakan anahtarlarını çevirirken alaycı bir şekilde tekrar 
gülümsedi. Sesi bu sefer bir fısıltı eşliğinde çıktı.

“Ben zaten yanmışım melek”

***

Ayaz okul arazisine bir fırtına gibi girdi. Kader’in buraya 
yürüyerek nasıl geldiğini düşünmeden edemedi. En az yirmi 
dakika yürümesi demekti bu. O halde nasıl gelmişti? Koşmuş 
muydu?

Kader arabadan inerken Ayaz’ın arabasını gördü Hakan’a 
teşekkür eder gibi baktı. En azından bir çılgınlık yapmamıştı.

“Yarın” dedi Hakan “Yarın yıkık harabeye gel”

Genç kız sıkıntıyla mırıldandı. Ondan istediği şey akla 
hayale sığacak bir şey değildi.

“Delirdin mi sen? Ben nasıl geleyim oraya hiç aklın alıyor 
mu?”
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“Tamam gelme! Gelme ben geleyim konağa, olur?”

“Off! Tamam, bak bu son ama beni nasıl bir zora soktu-
ğundan haberin var mı hiç?”

“Numaranı ver bana, sana mesaj atarım” Kader birden 
telefonu Hakan’dan saklama gereksinimi duydu. Ayaz’ın 
sözleri çınladı kulağında eğer numarasını başkalarına verirse 
neler olacağını düşündü.

“Olmaz!”

“Kader bana numaranı ver dedim! Verir misin değil”

“Hakan, olmaz dedim neden anlamıyorsun?” 

“Ya verirsin ya da o piçe her şeyi anlatırım, sonunda ölüm 
de olsa bunu umursamam!”

“Beni tehdit mi ediyorsun sen?” Kader ses tonuna hiç dik-
kat etmemişti. Öylesine sinirli her anda pişman olacağı laflar 
edebilirdi. Hakan’ın sınırları zorlaması git gide onu deli edi-
yordu.

“Evet, tehdit ediyorum çünkü bana başka bir yol bırak-
madın!”

Sıkıntıyla verdi numarasını ama onun numarasını asla 
kaydetmedi telefonuna eğer Ayaz telefonuna bakarsa ona bu-
nun hesabını sorardı.

***

Kader okulun bahçesine girdiğinde arabaya yaslanmış, 
öğlen güneşin altında onu bekleyen Ayaz’ı gördü. Sıkıntı 
ve korkuyla yürüdü Ayaz’a doğru. Ne yapacaktı? İnşallah 
çok kızmamıştır diyerek dualar etti ama kabul olmayacağı 
Ayaz’ın yüzünden belliydi. Adamın öfkesi kilometrelerce 
öteden anlaşılıyordu. 

“Neredesin sen!” diyerek haykırdı Ayaz Ağa. Kader en 
doğru şeyi yaptı, onu daha fazla yalan söylememek için sustu.



Betül Eldoğan

172

“Bana cevap ver! Ne kadar meraklandığımdan haberin 
var mı? Aklımı oynatıyordum az daha”

“Ben” dedi genç kız kısık sesiyle “Üzgünüm” diyerek de-
vam etti. Ayaz daha da delirmişti. Tek söylediği şey üzgün 
olabilmesi miydi?

“Üzgün müsün? Beni hiç düşündün mü? Ben kaçtığını 
zannedince duyduğum o korkudan haberin var mı? Canım 
ne kadar yandı biliyor musun? Cevap ver Kader! Ben sana 
boşuna mı aldım o telefonu? Arayamaz mıydın ya da bana en 
azından haber veremez miydin?”

“De-dim ya izin vermezsin diye” Kader her an ağlayacak-
mış gibi Ayaz’a baktı. Görüş mesafesi bulanıklaşmıştı.

“Bu kadar önemli o he! Fatma denilen kadından sana ne! 
O kadından sana ne?”

Genç kız şaşırarak Ayaz’a baktı. Neyden bahsediyordu? 
Fatma öğretmenin bu konuyla alakası neydi ki? Birden aklına 
Gül’ün okul bahanesine ek olarak bir şeyler daha söyleme ih-
timali düştü ve sustu. Yanlış bir şey söylerse eğer hem o hem 
de Gül yanabilirdi.

“Susma cevap ver!” 

“Ayaz bana bağır çağır ama lütfen beni de anlamaya ça-
lış.”

“Sen hiç beni anlamak için çabaladın mı? Bundan son-
ra…” genç adam işaret parmağını sallayarak kıza döndü.

“Bundan sonra benim haberim olmadan bir adım dahi at-
mayacaksın konaktan!  O kızla görüşmeni de yasaklıyorum! 
Duydun mu beni? Konağın avlusuna bile benim iznim olma-
dan çıkmayacaksın!”

Genç kızın gözlerinden istem dışı bir damla gözyaşı aktı. 
Ayaz, kızın ağladığını görünce yumuşayacak gibi olmuştu 
ama hemen toparlandı. Kesinlikle ödün vermemeliydi.

“Şimdi, bin şu lanet arabaya, hemen!”
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Kader elinin tersiyle gözyaşlarını sildi ve hızlıca arabaya 
bindi. Ayaz Ağa her zaman yaptığı gibi kızın emniyet keme-
rini bağladı, daha sonra o bindi arabaya. Arabayı çalıştırır ça-
lıştırmaz büyük bir hızla çıktı okuldan. 

Onların arkasından bakan kalbi kırık bir adam vardı. 
Kalbi de aklı gibi karmakarışıktı. Ne kadar çok istediyse sırf 
meleğine bir şey olmasın diye arabadan çıkıp Ayaz’ın ağzını 
burnunu kırmamıştı. Biliyordu ki en büyük zararı Kader gö-
rürdü. Onun incinmesini ise asla istemiyordu.

***

Ayaz Ağa konağına doğru giden yol ayrımından sola sa-
pacağına sağa sapmıştı. Kader ise hiç sesini çıkarmamış ama 
Allah var ya çok korkuyordu Ayaz’dan. Bugün hiç olmadığı 
kadar öfkeli olduğunu biliyordu.

Ayaz Ağa bomboş bir arazide durdurdu. Genç kız hay-
retler içersin de Ayaz’a baktı çünkü burası sınırdı, mayınlı 
araziydi.

“Ayaz” dedi Kader korkarak. Bir çılgınlık yapmasından 
korkuyordu.

“İn aşağıya Kader!”

Kader korkarak indi arabadan. Ayaz kıpkırmızı gözleri-
ni zorlukla açıp kapattı. Kader sıkıntıyla adama baktı. Neden 
buraya gelmişlerdi? Bu soru beyninde dört dönüyordu. 

“Ayaz…” sıkıntısı sesine de yansımıştı. Dudakları kuru-
muş, boğazında acı bir tat vardı. Ayaz Ağa ‘Dikkat mayın!’ 
yazan çitlerin yanına doğru yürüdü. Kızın sesini duyunca du-
rup ona baktı.

“Ben-” dedi Ayaz Ağa.  “Bir saat önce ne düşündüm bili-
yor musun Kader?”

Ayaz’ın dudaklarından çıkan her kelime bir fısıltıyla uçtu 
ve havada kayboldu. Kader ağlamaya başladı.
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“Ben bugün senin bulamayınca kaçtığını düşündüm ve 
aklıma ilk yer olarak burası geldi. Burası!” diyerek bağırdı 
Ayaz Ağa. Genç kız bu sefer hıçkırıklarında boğulurcasına 
ağlıyordu.

“Buraya gelecektim ve burada ölecektim. Ben sadece 
bunu düşündüm, sadece bunu! Neden biliyor musun? Çün-
kü seni kaybetmiştim ve kalbim de param parçaydı aklı-m… 
Aklım ise kaybolmuştu onu bile yitirmiştim. Dedim ki kendi 
kendime, ‘bir mayınla ölsem daha az acı verici ve daha çabuk 
ölüm olur.’ Öyle değil mi Kader?”

“Sen şimdi gelmiş bana üzgün olduğunu söylüyorsun 
öyle mi? Gerçekten üzgün müsün Kader? Benim kadar üzgün 
müsün?” Kader bir adım attı Ayaz’a doğru, bir delilik yap-
masından çok korkuyordu. Ayaz kızı durdurmak için elini 
kaldırdı.

“Ay-az bak, çok korkuyorum, g-el buraya!” 

“Gelme!” diyerek bağırdı genç adam.

“Gelme, benim kendimle hesaplaşmam lazım”

“Tamam, hesaplaş ama uzak dur oradan… Ne olursun…” 
dedi kız Ayaz’ı sakinleştirmek için.

“Beni…” dedi Ayaz Ağa zorlukla ”Beni bırakırsan, bu 
araziye düşmüş bir çocuk gibi olurum Kader. Çaresiz ve yal-
nız kalırım!”

“Bırakmayacağım!” diyerek bağırdı genç kız. ”Ne olur 
Ayaz, gel buraya!”

“Söz ver!” diyerek bağırdı Ayaz Ağa gözleri dolu dolu. 
Kader ona hayatındaki en büyük sözü verircesine söz verdi.

“Söz veriyorum, yemin ederim Ayaz seni bırakmayaca-
ğım…”

Ayaz kızın samimiyetini hissetti ve bir anda ona doğru 
yürüdü. Kader aralarındaki birkaç adımı ona sarılarak kapat-
tı. Genç kız, hiç yapmayacağı şeyi yapıp Ayaz’ın kokusunu 
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içine çekti. Bir anda aklını kaçırmıştı. Ona bir şey olacağını 
düşünmüştü. Demek o da öyle hissetmişti, ölecekmiş gibi.

“Sen…” dedi Kader. ”Sen delirmişsin…” Ayaz kızın ona 
sarılmasıyla biraz olsun kendisine gelmişti.

“Sakın bir daha buraya getirme beni, çok korktum”

“Tamam” dedi Ayaz Ağa “Sen bana o sözü verdin ya, ar-
tık hiçbir kuvvet bizi buraya getiremez”

***

Ayaz ile Kader konağa girer girmez Zümrüt kadın ile 
karşılaştılar. Kadıncağız meraktan az daha ruhunu teslim edi-
yordu. Oğlunun bir delilik yapmasından çok korktuğu gibi 
Kader’in de bir şeyler söyleyerek bu olayın tuzu biberi olma-
sından daha da korkuyordu.

“Nerede kaldınız oğlum? Az daha ölüyordum merak-
tan.” 

“Geldik işte ana.”

“Kader kızım sen geç içeri, Zenan da çok meraklandıydı 
zaten”

Kader Ayaz’a onaylıyor mu diyerek baktı. Ondan haber-
siz hiçbir şey yapamazdı bu saatten sonra. Ayaz kıza onay 
verir gibi bakış attı, genç kız hızlıca çıktı merdivenlerden. 
Zümrüt kadın Kader’in merdivenleri çıktığını görünce hemen 
çekiştirdi oğlunu divana doğru.

“Gel oğlum, adam gibi anlat bana şu olayı”

“Ana ne anlatayım sana, buldum işte Kader’i”

“Oğlum ne olmuş, anlat ki bileyim, ikiniz de hali neydi az 
evvel öyle? Bir şeyler olmuş işte belli.” Hanım Ağa ısrar etse 
de oğlunun ağzından tek bir kelime alamayacağını biliyordu. 
Biliyordu lakin gene de çırpınıyordu. 
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Ayaz Ağa ona endişeyle bakan kadının yüreğini ferahlat-
mak için hiç istemese de anlattı. Zümrüt kadın birkaç dakika 
içersinde bütün yaşananlardan haberdardı. Mayınlı arazi kıs-
mını ise Ayaz anlatmadan atlamış, anasının kalp krizi geçir-
mesinden endişe etmişti.

Kader odasına girdiği gibi kendisini yatağa attı. Yatakta 
boylu boyunca uzanmıştı. Gözlerini beyaz tavana dikmiş, bü-
tün bu yaşanan olaylar ona çılgınlık gibi geliyordu. Bu deli-
likti. Hakan ile ne yapacaktı bunu bilmiyordu ve bundan çok 
korkuyordu. Eğer Ayaz her şeyi öğrenirse o zaman ne yapa-
caktı?

Genç kız birden telefonundan gelen mesajla uzandığı 
yerden sıçradı. Telaşla telefonuna uzandı. Ayaz ona mesaj 
atmıştı, sevinçle açtığı telefonun kilidini lakin hiç bilmediği 
numarayla karşılaşınca şaşırmıştı. Mesajı açar açmaz sesli bir 
şekilde okudu.

“Yarın saat 13:00’de yıkık harabede ol. Eğer gelmezsen, 
olacaklardan ben sorumlu değilim melek”

Kader mesajın Hakan’dan geldiğini adı gibi biliyordu. 
Büyük bir üzüntü ve korku oturdu yüreğine. Uzandığı yere 
doğru tekrar yattı ve gözlerini ağır bir şekilde kapattı. Düşün-
memek elde değildi, ne yapacağını hala bilmiyordu ve eğer 
çıkar bir yol bulmaz ise çok kişinin canı yanacaktı.

***

Güneş yeni umutlar ve yeni haberlerle doğmuştu Beyza-
de konağına. Bugün Kader’i Ayaz’a isteyeceklerdi. Ayaz Ağa 
sabahın sadece altısı olmasına rağmen bütün gece deli gibi 
döndüğü yataktan kalmıştı. Üzerinde hiç olagelmemiş bir he-
yecan vardı. Sanki kalbi yerinden çıkacakmış gibi heyecanla 
doluydu. Tam bir saat buz gibi suyun altında durmuş, içinde-
ki bu heyecanı atmak için elinden ne geliyorsa yapmıştı ama 
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geçecek gibi değildi. Saçlarını kurutmamıştı mesela ya da iki 
saat odasının içersinde mekik çekmişti. Aklında sadece Ka-
der’i vardı, birden her şeyin bozulacağını düşünüyordu. Bir 
anda her şeyin toz olup uçmasından korkuyordu. Her geçen 
gün bu korku onu bitiyordu. Her sabah ya odasında yoksa 
diyerek uyanmak, yüreğine artık ağır geliyordu. Bu düşünce-
lerinin elbette ki tek bir sebebi vardı. Senelerce uzak olan Ka-
der’in ona sadece birkaç haftada bu kadar çok yakın olması. 
Alışkın değildi buna, o hep savaşmıştı aşkı için. Şimdi aşkının 
meyvelerini yemek kimi zaman boğazına takılı kalıyordu.

Kader sürekli olarak çalan telefonunu en sonunda açmak 
zorunda kalmıştı. Hakan’ın ne kadar ısrarcı olduğunu çok iyi 
bilirdi.

“Alo” dedi Hakan sevinçle, en sonunda Kader telefonu 
açmıştı.

“Efendim” dedi Kader sıkıntı eşliğinde.

“Neden hiç cevap vermedin mesajlarıma? En az elli mesaj 
atmışımdır.”

“Hakan, beni bu yüzden mi rahatsız ettin?” 

“Rahatsız mısın seni aramamdan?”

“Elbette ki rahatsızım, benim seninle görüşmem hiç doğ-
ru değil” diye isyan etti genç kız lakin Hakan yalnızca gülüm-
sedi.

“Bu dünyada ne doğru ki Kader? Bir doğru varsa o da 
sensin benim için.”

“Lütfen yine başlama, beni rahat bırakmanı istiyorum. Bu 
senden son arzum, lütfen beni anla artık.”

“Yapamam” dedi Hakan öfkeyle. ”O zaman bana başka 
yol bırakmadın.”

“Ne yapacaksın, çok sevgili kuzenine mi şikâyet edecek-
sin? Aa! Pardon sen onunla nişanlanmıştın değil mi?” 

“Konuyu başka yere çekme lütfen!”
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“Kızma meleğim, geleceksin değil mi?”

“Nasıl geleyim Hakan, senin yüzünden avluya bile çıka-
maz haldeyim.”

“Ben anlamam, saat tam 13.00’de orada ol!”

“Hakan!” kızın ikaz dolu sesi Hakan’ın pek de umurunda 
olmamıştı.

“Sonra görüşürüz melek tam üç saat sonra.”

Kader sıkıntıyla fırlattı telefonu yatağa, nasıl olduğunu 
anlamadan birden kapısı açılmıştı. Kader bir çığlık atıp son-
ra duruldu. Gelen Dicle’ydi. Bir gün aklını bu kız yüzünden 
kaybedecekti.

“Ay benim! Ne çığlık atıyorsun öyle?”

“Aklımı alacaksın sen Dicle?”

“Ne var yani, gelemez miyim? Zaten hiç konuşmadık 
dün hakkında.”

Kader Dicle’nin derdini hemen anlamıştı. Bu işten en iyi 
şekilde kurtulmak için kıvrandı.

“Ne hakkında?” 

“Kader! Sence ben yutar mıyım? Fatma öğretmenmiş de 
yok efendim tayini çıkmış da. Sence yuttum mu ben bunları? 
Kız sen var ya korkundan bu konaktan adımını dahi atmaz-
sın, kimseye söylemeden etmeden çıkıp gideceksin öyle mi?” 
Dicle en ciddi haliyle Kader’in karşısında dikilmişti Genç kız 
sıkıntıyla oturdu divana. Dicle’den hiçbir şey kaçmazdı.

“Nasıl anladın?” Dicle bir kahkaha attı.

“Kader bizim göbek bağlarımız birdir unuttun mu? Her 
ne kadar birbirimize benzemesek de ben seni herkesten iyi 
tanırım. Anlat yoksa bülbül olup Ayaz ağabeyime öterim”

“Tamam, tamam sen yeter ki bülbül olma. Dinle şimdi 
bunların hepsi aramızda tamam mı?”

“Bizim aramızdan hiç sır çıktığını gördün mü sen?”
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Kader her şeyi en başından Dicle’ye anlatmıştı. Genç kız 
Kader’in başına gelenleri öğrenince adeta dili lal olmuştu. 
Onca belayı nasıl atlatmıştı? O olsaydı kesin her şeyi birbirine 
katar, eline yüzüne bulaştırırdı.

“Nefesim kesildi Kader!” diyerek haykırdı Dicle.”Sorma 
Dicle yüreğim ağzıma kadar geldi”

“Ee ne yapacağız şimdi? Bu Hakan ciddi galiba, eğer bu-
luşmazsan ne yaparım dedi sana” Dicle korkudan kömür ka-
rası gözlerini kocaman açmıştı.”Her şeyi anlatırmış Ayaz’a. 
Dicle ben Hakan’ı iyi tanırım o kolay kolay vazgeçmez. Çok 
inatçıdır, yaparım derse yapar.”

“Yandık biz, ağabeyime anlatırsa çıkamayız işin içinden!” 

“Sorma, asıl önemli olan ben nasıl çıkarım bu konaktan?”

“Kader” dedi Dicle bir anda, aklına gelen birkaç fikir tam 
yerlerine oturmuştu.

”Söyle” dedi Kader.

“Benim aklımda bir fikir var ama…”

“Dicle bak lütfen fikrin akla mantığa uygun olsun.”

“Hem de mükemmel uygun.”

“O zaman anlat” dedi Kader sabırsızca. O an için en kötü 
fikre bile razıydı.

“Bak şimdi, Ayaz ağabeyim bu gün saat tam on ikide çi-
çekçiye gidecek, oradan da beni alışverişe…” 

“Devam et!”

“Yani biz bugün konakta nerden baksan bir iki saat yo-
kuz. Kesin seni Azat ağabeyime emanet eder ama sen bir yo-
lunu bulup ağabeyime yalan söylersen o sana inanır”

“Olmaz” diyerek haykırdı Kader “Yeterince yalan söyle-
dim, hem Azat’ı da bu işe bulaştıramam!”

“Kızım dur, önce beni dinle, ben diyorum ki, sen Azat 
ağabeyime de ki öğretmenimle tam görüşemedim, beni okula 
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götürür müsün? O var ya sana kıyamaz hem Azat ağabeyim 
Ayaz Ağama göre çok daha yumuşak mizaçlıdır.”

“Dicle…” dedi Kader istemediğini belli eder gibi yüzünü 
astı.”Sen farkında mısın bilmem ama ben gittikçe daha da ba-
tıyorum. Yalan yalanı doğuruyor.”

“Kurtaracağım seni bu bataklıktan sen yeter ki beni din-
le!”

“Ya yakalanırsak? O vakit ne olacak? Ağam öldürür 
beni.”

“Yakalanırsan bütün suç benim, oldu mu? Ben yaptım 
derim.” Genç kız umursamazca omuzlarını silkeleyince Ka-
der karşı çıktı.”Dicle saçmalama!’

“Ne demek saçmalama? Sen benim için kendini her za-
man tehlikeye atıyorsun, bir kere de ben atmışım çok mu?”

“İyi ki varsın” diyerek sarıldı boynuna Kader “İyi ki be-
nimlesin.”

***

Azat Kader’in kapısından geçerken Dicle’yle Kader’in 
konuşmalarına şahit olmuştu. Bir anda damarlarında yayılan 
öfkeyle açtı kapıyı. O Hakan denilen adam yüzünden Kader 
hem Ayaz’a hem de onlara yalan söylemek zorunda kalmıştı 
öyle mi? Azat içeriye girer girmez birden kükremeye başladı.

“Bana hemen o Hakan denilen adamın numarasını ver 
Kader!”
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ON İKİNCİ BÖLÜM

Dicle’nin ona bakan iki çift mavi göze bakarak çığlık at-
ması, hatta kaçması gerekirken, aksine sakin bir şekilde duru-
yordu. Eğer kaçarsa Azat’tan çok büyük bir dayak yiyeceğini 
de biliyordu.

Kader ise şaşkınlıktan ve korkudan konuşamaz hale gel-
mişti ne yapacağını bilmiyordu. Aptallık ondaydı, herkesi 
kandıracağını sanmış ve sonucunda hüsrana uğramıştı. Al-
lah’tan Ayaz duymamıştı, duyduğunu düşünmek bile istemi-
yordu.

“Ağabey…” 

“Ağabey ya ağabey! Sizin ne haltlar çevirdiğinizden ha-
beriniz var mı? Hakan kim Kader? Bana hemen hesap ver!” 

Genç kız bir anda afalladı, Azat’ın ona ilk defa böyle bü-
yük bir öfkeyle baktığına şahit olmuştu. Ve ilk defa Kader’e 
bağırıyordu.

“Az-at, önce beni dinle…” kızın sesi korkusundan cılız 
çıkmıştı. Azat Kader’e inanmayan gözlerle baktı.

“Neyi dinleyeyim ben! Bu yaptıklarınızdan ağabeyimin 
haberi var mı?” İkisinden de ses çıkmadı. Azat, biliyordum 
der gibi başını salladı.

“Demek yok! Ne hatlar karıştırıyorsunuz o halde? Ayaz 
bunları duyarsa neler olur? Cevap ver Kader! Sen de Dicle!” 
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“Kader’in bir suçu günahı yok, her şey o aptal Gül deni-
len kızın suçu!” Dicle aniden Azat’ın dikkatini çekmişti. Gül 
diye bahsettiği kız, dün gördüğü o küçük kız olmalıydı. Dicle 
sessiz kalan Kader’e doğru yöneldi, susmamalıydı, onun hiç-
bir suçu yoktu ki! 

“Susmasana Kader! Anlat ağabeyime her şeyi o da hak 
verecektir.” 

“Dicle! Adamın asabını bozma! Ben kimseye hak falan 
vermem, hele ki böyle durumda” 

“Azat” dedi Kader fısıltıyla; “Beni dinlersen belki beni 
anlarsın, inan ki öyle olmasını ben istemedim”

Azat ona çaresizce seslenen kıza baktı, Kader’in şu vak-
te kadar bir kere bile yalan söylediğini işitmemişti. Öfkesini 
bir kenara bırakmak ve adam akıllı karar vermek zorunday-
dı. Azat divana oturunca Dicle derin bir nefes aldı ve Kader’i 
yanına çağırdı.

“O halde bana yalan söylemeden, beni kandırmadan an-
lat şu Hakan mevzusunu” 

Kader derin bir nefes aldı, her şeyi Azat’a en başından 
Hakan ile tanışmalarından itibaren anlattı.

Eylül 2009
Kader koşarak çıkmıştı evden, okulun ilk günü geç kal-

mıştı. Aptallık ondaydı anasını dinleyip erken uyumalıydı. 
Lakin uyamamıştı, Ayaz’dan korkusuna liseye başlamıştı. 
Ayaz üniversite okuyordu ama gözlerini ondan bir saniye 
bile ayırmıyordu, her yerde karşısındaydı. Kader ayakkabı 
bağcıklarını bağlamadığı için asfalta doğru diz üstü düştü. 
Aniden diz kapaklarında bir yanma hissi uyandı, canı çok 
yanmıştı. Gözlerinden birer damla yaş geldi. Aslında o ço-
cuklar gibi mızmız değildi ama ağlamadan yapamıyordu işte. 



Sen Benimsin

183

Sanki uğursuzluk üzerindeydi bugün. Ayaz haklıydı aslında, 
o her gün gittiği okul onun sonunu olacaktı. Ayağa kalmayı 
denedi ama olmadı, diz kapakları çok acıyordu ve yürüye-
mez halleydi. Kanıyor mu diye sadece bir saniye baktı dizle-
rine ve ürpertiyse gözlerini geri çekti. Dikiş atacak kadar bir 
açıklık vardı ortada.

İşte tam da o vakit karşılaşmışlardı Hakan ile. Hakan, kızı 
görünce cennetin kapılarının açık kaldığını düşünmüştü. Hiç 
bu kadar güzel bir kız görmemişti, bu kız olsa olsa cennetten 
gelmeydi, bir melek!

 Hakan kulaklıkları kafasından çıkardı zorlukla. Dili dön-
müyordu, konuşmaz olmuştu. Daha sonra kızın çok acı çek-
tiğini gördü, ağlıyordu kız. Kanayan yarısı için bu kadar içli 
ağlayacak kadar küçük değildi ki? Yerinden kımıldayamadı, 
öylece durmuş kızı seyrediyordu. Açık kahverengi saçlarının 
beline kadar geldiği saç örgüsünden belliydi, yüzünde bir tek 
bir kusur bile yoktu. Masumluğu saf güzelliyle öyle bir örtü-
şüyordu ki, bir meleğin ihtişamı vardı üzerinde.

Kızın yanına gitmek için hamle yaptı, ama çok geç kalmış-
tı. Ayaz Ağa Kader’i asfalta kapaklanmış ağlarken bulunca 
öfkesi bir kat daha artmıştı, demek okul hakkında bulunduğu 
bütün tehditleri hiçe sayarak gidecekti okula! Kader karşısın-
da duran iri cüsseli adama baktı. Gölgesiyle her yeri örtmüş-
tü, güneşi bile. Korktuğunun başına geldiğini anlayınca daha 
çok ağlamak istedi, daha on dört yaşındaydı ama her şeyi en 
erken haliyle yaşıyordu.

“Ben gitmeyeceksin demedim mi sana? Uzaktan eğitim 
alacaksın demedim mi?” Adamın kıza bağırdığını gören Ha-
kan öfkeyle kaşlarını çattı. Ne hakla bağırıyordu kıza? 

“Ş-ey, dedin ama…” 

“Aması ne?” Ayaz sakin olmak için çırpınsa da bu konu-
da pek de iyi değildi. Kader’in her şeye rağmen okula devam 
edeceği ortadaydı. Ne vardı sanki dizinin dibinde olsaydı. 
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Zaten okula gitmesine gerek de yoktu ki, isterse her gün eve 
özel öğretmenler gelirdi.

Genç kızın gözyaşları Ayaz’ın yüreğine kor ateşte kızgın-
laşmış demirin batma etkisi yapmıştı. Onu böyle her gördü-
ğünde canı daha da yanıyor, ağlamasından nefret ediyordu.

“Ağlıyor musun sen?” Kader anında toparlanıp gözyaş-
larını elleriyle sildi.

“Ha-yır” 

“Neden ağlıyorsun?” Ayaz’ın perişanlığı ortadaydı, kızın 
ağladığını görmek kalbinde sıkışmalara sebep oluyordu.

“Düştüm” dedi Kader, sakladığı dizkapaklarını göstere-
rek. Kızın kanayan yaralarını görünce hemen onu kucağına 
aldı. O an ki endişesi ve korkusundan yalnızca bunu akıl ede-
bilmişti. Hakan ise hayretler içinde onlara bakıyordu.

“Canın çok yandı mı?” diye sordu Ayaz merakla. Genç 
kız çekinerek cevap verdi.

“Ha-yır, yani çok değil” 

“Hemen hastaneye gidiyoruz, pansuman yaptırmamız 
lazım” 

“Gerek yok bence” diyerek mırıldandı Kader.

“Ne demek gerek yok! Canın yanmış belli ki” 

“Tamam” diyerek kabullendi Kader, kaybedeceğini bile 
bile savaşmanın alemi yoktu.

Kader bir anda yollun karşısında onları izleyen çocuğu 
fark etti. Onun da lise öğrencisi olduğu kıyafetlerinden beliy-
di. Çocuğun doğrudan ona baktığını fark edenince utanarak 
başını çevirdi. Hakan’ın ise kızın zümrüt yeşili gözlerini gö-
rünce aklı başından gitmiş, düşünemez olmuştu. Kızın göz-
lerinden gözlerini alamıyordu. Bir melek görmüş evet ama 
meleği gözlerinden bir serap gibi kaybolmuştu.

Ayaz Ağa kızı arabanın arkasına yatırdıktan sonra hemen 
arabayı çalıştırıp uzaklaştı oradan. Hakan, çaresizlikle baktı 
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yere. Sonra gözlerine kızdan dökülen eşyalar ilişti. Kızın def-
teri ile saç tokası. Bir umutla koştu, belki ona ait bir şeyler 
daha vardır da onun hakkında bilgi alırdı. Sevinçle aldı def-
teri yerden, defterin üzerine yapıştırılmış olan etiketti okudu.

“Kader Beyzade Kızıltepe Anadolu Lisesi” 

Demek kız bir lise öğrencisiydi, hem de 9. Sınıf aynı yaş-
taydılar lakin bir sorun vardı Hakan özel bir koleje gidiyordu. 
Bir anda aklına gelen fikir onu tekrar mutluluğa sürükledi. 
Neden olmasın ki, babasıyla konuşursa kesin o da aynı liseye 
gidebilirdi. Hatta aynı sınıf, aynı sıra… Hakan’ının aklındaki 
şeyler onun için bir başlangıçtı aslında. 

Yerden kızın kurdeleli tokasını aldı, avuçlarında gezdir-
di. Bir süre sonra çekinerek kokladı tokayı. Toka aynı bir gül 
gibi kokuyordu, sanki gül kızın saçlarıydı, toka da oradan al-
mıştı bu kokuyu. Derinden etkilenmişti Hakan, hem de çok 
derinden.

***

Kader sıkıntıyla baktı Azat’a ona her şeyi anlatmıştı. Azat 
kızın her kelimesinde daha da öfkeleniyordu, demek o Hakan 
denilen piç yüzünden Ayaz bu kadar acı çekmişti, ne kadar 
korktuğuna gözleriyle şahit olmuştu.

Bir anda ayağa kalktı Azat, sinirle birkaç tur attı odanın 
içersinde. Ayaz’ın da her şeyi bilmeye hakkı vardı ama yapa-
mazdı, yaparsa doğacak olan sonuçları şimdiden görebiliyor-
du. Ayaz’ın bir sinirle katil bile olacağı apaçıktı.

“Hiç mi düşünemedin Kader? Eninde sonunda bunlar 
olacak diye he!” 

“Düşündüm” dedi Kader ağlayarak. “Hem de çok dü-
şümdüm Azat. Hakan’a şu kadarcık umut vermedim. O as-
lında kötü bir insan değil, sadece bana öfkeli, bu yüzden kime 
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saldıracağını bilmiyor” Dicle Kader’i korumak için ağabeyi-
nin karşısında siper oldu.

“Tamam işte neyi daha uzatıyorsun ağabey? Baksana ne 
kadar korkmuş.”

“Dicle sen hiç konuşma, asıl suç sende! Kader’e sundu-
ğun o mükemmel plandan haberim var. Hiç mi korkmadın 
Ayaz ağabeyinden? Ayaz duyarsa ne olur biliyor musun?” 

“Ne yapsaydım, her şey ortaya çıksaydı daha mı iyiydi?” 

“Elbette daha kötüydü ama bu işi kız başınıza hallede-
mezdiniz!” 

“Nasıl yani? Sen bize ağabeyime söylemediğimiz için kız-
madın mı?” 

“Kızdım! Konuyu saptırma Dicle, benim öfkem bu Hakan 
denilen adamın tehditlerine kanmanız!” 

“Azat” dedi Kader fısıltıyla. “Ayaz öğrenmemeli, öğre-
nirse çok üzülür. Ona yalan söylemek zorundaydım.”

Azat ile Dicle Kader’e şaşırarak baktılar. Ne zamandan 
beridir Kader Ayaz’ın üzülmesinden korkuyordu? O her za-
man Ayaz’ın şiddetinden korkan ve çekinen kız değil miydi? 
Ya da asıl soru, ne zamandır Kader Ayaz’a karşı bu kadar il-
giliydi?

“Sen az evvel ne dedin? Dicle ne dedi Kader duydun 
mu?” 

“Ağabey inan ben de duydum, demek ki gerçekmiş” 

“Sen şimdi Ayaz’ın üzülmesinden mi endişeleniyorsun?” 
dedi Azat merakla. Kader en ciddi haliyle cevapladı soruyu 
“Başka neyden endişe duymam lazım ki?”

“Kader, söz konusu Ayaz ağabeyim! Yani benim hani deli 
olan ağabeyim. Hani hep deliren var ya? Öfkesinden dağların 
bile toz toprak olduğu. Azat ağabeyimden bahsetmiyoruz şu 
anda” 

Dicle fal taşı gibi gözleriyle Kader’e bakıyordu, gerçekten 
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olabilir miydi? Kader’in âşık  olabilme ihtimali mevzu bahis 
miydi? Kader ona inanmayan gözlerle bakan Azat ile Dicle’ye 
gerçeği nasıl itiraf edeceğini bilmiyordu. 

“Ben, şey…” 

“Tamam!” dedi Azat bir anda, eğer Kader gerçekten 
Ayaz’a karşı yıllardır ilk defa bir şey hissediyorsa buna engel 
olmazdı. Bu ağabeyine haksızlık olurdu.

“Size yardım edeceğim ama bir şartla” 

“Şart mı?” dedi Kader sıkıntıyla, Azat kıza doğru biraz 
kaydı ve ona bir sır verirmiş gibi konuştu.

“O çocuğun ağzını burnunu kırmadan ne ben rahat ede-
rim ne de öteki dünyada Ayaz’a adam gibi hesap verebilirim. 
Öteki dünyada huzurlu olmam için önlememi almalıyım.”

Genç kız ne kadar istemese de kabul etmeliydi. Bundan 
başka çıkışı yoktu.

***

Ayaz Ağa ellerindeki beyaz laleleri özenle koydu ara-
baya. Arabayı çalıştırmadan önce Kader’i aramalıydı, sesini 
duymaya ihtiyacı vardı.

“Alo” dedi Kader korkarak. Ayaz Ağa kızın sesindeki en-
dişeyi hemen hissetmişti.

“Kader!” 

“Ayaz şu anda işim var sonra arasan olmaz mı?” 

“Ne işiymiş o? Neredesin sen!” Ayaz’ın bağırmasıyla Ka-
der daha da sinmişti oturduğu yere. Çaresizce Azat’a baktı. 
Azat kızın kiminle konuştuğunu telefondan çıkan gür sesten 
anlamıştı. Kader soran gözlerle ona baktı, Azat kızın imdadı-
na hemen yetişti. Aniden Kader’in elinden almıştı telefonu.

“Ağabey benim Azat” Ayaz Ağa kardeşinin sesini du-
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yunca daha da öfkelendi. Tamam, Azat’a Kader’i emanet et-
mişti ama onlara gizlice işler yapın, benim de haberim olma-
sın dememişti.

“Azat! Siz ikiniz ne yapıyorsunuz?” 

“Yengemi dolaştırıyorum, eee… Bu gün nişan var çok he-
yecanlıydı ben de dolaşalım dedim”

“Kime sordunuz siz? Bana dahi haber vermeden, kafa-
nıza göre mi takılıyorsunuz?” Ayaz arabanın içinde bas bas 
bağırıyor, öfkesinden nereye saldıracağını bilemiyordu.

“Tamam, kızma hemen damat bey, gelin hanımın tasma-
sı bende” Azat aslında fakında olmadan daha da sinirlendir-
mişti Ayaz’ı. Ayaz kardeşine birkaç küfür savurdu, şimdi de 
sevgilisinden köpek gibi mi bahsediyordu? 

“O köpek mi lan! Ağzını topla Azat! Ya da dur toplama 
ben konağa gelince tekrar dağıtmak zorunda kalmayayım, 
öyle dağınık kalsın!” 

“Beli ki senin hey heylerin üzerinde. Neyse sonra konu-
şuruz, bizim ufak bir işimiz var”

Ayaz Ağa arabada tekrar sarsıcı bir tufana başladı, bu se-
fer bağırmıyordu, yeri göğü inletiyordu.

“Ne dedin sen? Senin ne işin olabilir Kaderle! Bak Azat 
seni affettim diye mi yapıyorsun bunu? Bu cesaretti kim verdi 
sana? Kader’e ver telefonu!” 

“Kader şu anda pek müsait değil…” 

“Azat!” diyerek bağırdı genç adam.

“O telefonu hemen Kader’e ver” 

“Pekala” Ayaz Ağa öfkesini kontrol altına almak için ne-
fes egzersizi yaptı. Kader’e bağıramazdı, zaten her an kaçacak 
diye yerinden oynuyordu.

“Efendim” kızın korktuğu zamanlarda olduğu gibi sesi 
titremişti.

“Kader, benim ruh ve akıl sağlığım için bana cevap ver” 
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Kader bir anda oturduğu koltuktan korkarak sıçradı. Ne ol-
muştu Ayaz’a? “Sağlık mı? Ayaz ne oldu ki sana? Kaza fa-
lan mı yaptın?” Ayaz şu halde bile onu güldüren sevgilisine 
hayret etti, onu düşünmesi ve endişe etmesi daha da hoşuna 
gitmişti.

“Hayır, kaza falan yapmadım. Sen sadece bana Azat ile 
ne işiniz olduğunu söyle” 

“Ayaz” dedi kader utanarak.

“Benim canım çok şeker elma çektiydi de Azat’a söyle-
dim bana alması için bu bahaneyle biraz gezelim dedik, kız-
dın değil mi bana?” Ayaz Ağa tekrar gelen bir öfke dalgasını 
gözlerini kapatarak karşıladı.

“Neden bana söylemedin? Ben sana alamaz mıydım elma 
şeker?”

“Söyleyecektim ama utandım işte, hem sen çok yoğunsun 
diye…” 

“Yoğun falan değilim, konu sensen yoğun olabilme ihti-
malim yok, anladın mı beni?” 

“Özür dilerim Ayaz.” 

“Tamam, yapacak bir şey yok, oldu bir kere, bu mevzuyu 
nişandan sonra konuşacağız! Şimdi eve dönmenizi istiyorum 
hemen!”

Kader bir anda, Ayaz’ın bütün olanlardan haberi varmış 
gibi hissetti. Gözlerini yumdu, hem kendisini hem de Ayaz’ı 
kandırarak belki de en büyük günahını işliyordu.

“Tamam.” Ayaz telefonu kapatır kapatmaz hızla çikolata 
almak için bildiği dükkâna doğru aracını sürdü. Aklında hala 
Kader vardı.

Kader ise vicdan azabıyla boğuşuyordu. Bu his onu kor-
kutuyordu. Azat Kader’e döndü ve onu teselli etmek için bir-
kaç şey geveledi.

“Merak etme ağabeyim hiçbir şey öğrenmeyecek” 
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“Emin misin?”  

“Öğrenirse bile aferin aslanım diyerek beni kucaklayacak” 
Azat’ın keyifli sesinin altında yatan korkuyu hissetmedi Ka-
der. Hâlbuki Azat da Kader kadar ağabeyinden korkuyordu.

***

Hakan arabanın içinde Kader’i bekliyordu, meleği onu 
ekecekti anlaşacak. Bir süre sonra bir aracın yaklaştığını gör-
dü. Demek Kader yakalanmıştı. Hiç umursamadı aslında.  
Ayaz denilen adamdan hiç korkmuyordu, sadece meleğinin 
incinmesinden çekiniyordu. 

Hakan ortada komik bir şey varmış gibi güldü. Kızı ara-
cın içersinde gördüğü için en azından rahatlamıştı. Arabanın 
içinde ne kadar da rahatsızdı, sanki sorunu oymuş gibiydi. 
Kader için asıl sorun hep o olmamış mıydı zaten? 

Azat karşısındaki arabaya baktı. Simsiyah camdan hiç bir 
şey göremiyordu.

“Bu mu o Hakan denilen çocuk?” 

“Evet” dedi Kader.

“Niye arabayla gelmiş bu? Seninle aynı yaşta değil miydi 
bu çocuk?” 

“Evet, aynı yaştayız” 

“Desene ehliyetti yok, iyi bir ihbara bakar o vakit. Yok-
sa seni kaçırmak için mi arabayla geldi?” Azat’ın sorusu kar-
şısında donup kalmıştı genç kız. Hakan’ın böyle bir deliliğe 
kalkışacağına gönlü el vermiyordu.

“Hayır, Azat, o her zaman araba kullanır. Hem kaçırmaz 
yani öyle düşüncesizce bir harekette bulunmaz.” 

“Sen az evvel onu mu savundun bana?” Azat tek kaşını 
kaldırdı.

“Hayır.” 
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“Ben avukat adayıyım ve inan senin yaptığın şeye halk 
arasında avukatı olma diyoruz.” 

“Azat, şimdi bunları tartışmasak.” 

“Haklısın, sen arabada kal, ben bir ağzını burnunu kırıp 
geliyorum.”

Azat arabanın kapısını tam açacakken Kader ondan önce 
davranıp kapıyı açmış ve arabadan inmişti. Azat kızın arka-
sından bağırsa da o hiç kulak asmamıştı. Eğer her şeyin so-
rumlusu oysa bu işi kendi başına halletmeliydi. Hakan araba-
dan çoktan inmiş, meleğinin ona gelmesini bekliyordu. Azat 
Kader’e bir hışımla tekrar bağırdı.

“Kader dur! Buraya gel, kime diyorum ben!”

Kader’in Azat’ı dinleyecek zamanı yoktu, bir an önce 
kavga gürültü çıkarmadan bu işi halletmeliydi. Hakan araba-
ya yaslanmış onlarla yüzleşmeyi bekliyordu. Kader yaklaşın-
ca yaslandığı yerden doğruldu.

“Melek” dedi fısıltıyla.”Hakan, yalnız gelecektim…” 

“Ama ne yazık ki ağabeyim beni yollattı, dayak için” Azat 
Hakan’a alayla gülümsedi.

“Demek ki Ayaz denilen adam pek de cesur değilmiş, 
baksana arkasından yanında çalışan köpeklerini yollatıyor” 
Hakan’ın ağzından kelimeler çıkar çıkmaz Azat bir yumruk 
savurdu çenesine doğru. Hakan’ın burnundan gelen kan oluk, 
oluk akıyordu, dudağı da patlamıştı. Gülümsedi, Azat daha 
da öfkelendi. Hiçbir şey yokmuş gibi bir de sırıtıyor muydu? 
Tam bir tane daha atacakken, Kader bağırdı.

“Yeter! Azat yeter artık!”

“Kader!” diyerek bağırdı Azat. Hakan kıza baktı, ağladı-
ğını görünce gülümsemesi anında yüzünden silinmişti.

“Azat kavgayla mı halledeceksin? Sence doğru olan bu 
mu?” 

“Benim işime karışma!” 
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“Tamam!’ dedi Hakan, aniden hem Azat hem de Kader 
ona döndü.

“Adam gibi konuşmak istiyorsan, gel o vakit ama bir şartla.” 

“Ne şartı lan! Senin şart koyacak halin mi var?” Azat’a 
tekrar kararla baktı genç adam. “Senden koktuğum için değil! 
Kader’in üzülmemesi için adam gibi konuşmayı öne sürüyo-
rum. Şartım basit, bize Kader ile beş dakika ver!”

“Hayır!” diyerek itiraz etti Azat. Kader Hakan’ın dağıl-
mış yüzüne baktı. Yeşil gözlerinin altındaki morluklara, hal-
kalara gözü takılı kaldı. Demek ki uyku uyumamıştı.

“Tamam” dedi Kader, Azat ona öfkeyle baktı.

“Kader!” 

“Sadece beş dakika Azat, beş dakikayı geçerse Ayaz’ı ara” 

“Bak…” 

“Beni kaçıracak değil!” diye noktayı koydu genç kız. Azat 
ne kadar istemese de kabul etmek zorunda kaldı, o arabaya 
doğru yöneldiğinde Hakan Azat’ın tamamen uzaklaştığına 
karar verince yüzünü Kaderden saklamak için başını eğdi. O 
piç herif yüzünü tamamen dağıtmıştı. 

“Hakan, sadece beş dakika anladın mı? Daha fazla dura-
mam yanında”

“Anladım” dedi Hakan, gülerek devam etti. ”Kulaklarım 
iyi duyar.” 

“Hala değişmedin değil mi? Hala aynı Hakansın! Az daha 
öldürecekti seni haline bak.” 

“Ne olmuş halime melek? Beğenmedin mi yoksa?”

Kader derin bir nefes aldı. Hakan ile uğraşmak her şey-
den zordu. Kızın saçları rüzgâr yüzünden sürekli yüzüne 
geliyordu. Hakan kızın yüzünü yarım yamalak gördüğü için 
elleriyle yüzüne gelen saçları dağıtıp arkasına doğru attı. Ha-
kanın bu davranışı karşısında Kader geri adım attı. 

“Kaçma meleğim, sadece beş dakikamız var zaten” 
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“Beni iyi dinlemeni istiyorum, bundan böyle bana melek 
demeyeceksin. Beni aramayacak ve beni unutacaksın. Bunu 
senden istemiyordum ama artık istiyorum. Yeni bir hayata 
başlarken senin varlığınla her an korku yaşamak istemiyo-
rum. Benim nişanlım var ve eğer seni öğrenirse neler olacağı-
nı tahmin bile edemezsin” 

Hakan kıza umutsuzca baktı. Yine ağzına ‘unutmak’ lafı-
nı almıştı. Yapamayacağı şeylerden söz ediyordu.

“Melek değil misin sen? Ben sana her zaman melek de-
dim, şimdi mi rahatsız oldun?” 

“Evet, rahatsızım anladın mı beni, Azat benim kuzenim! 
Onun yanında bana böyle seslenmen hiç hoş değil!” 

“Ayaz denilen adamın kardeşi mi yani?” 

“Konumuz bu değil! Beni dinlemek istemiyorsan git. Se-
nin yüzünden başıma gelmeyen kalmadı zaten” Kader kol-
larını birbirine dolarken üzüntüyle yere başını eğdi. Hakan 
kızın endişeli yüzünü görünce, korkuyla konuştu.

“Yoksa sana bir şey mi yaptılar?” 

“Hayır. Hakan, insan bir lafı bir kere söyler ama sen bana 
en az on kere tekrarlatıyorsun. Eğer hala bana değer veriyor-
san lütfen beni rahatsız etme.”

“Tamam” dedi Hakan sakin bir ses tonuyla. Kader önce 
Hakan’ın ciddi olmadığını düşündü lakin oldukça ciddi gö-
rüyordu.

“Seni rahatsız etmeyeceğim ama seninle konuşmaktan alı 
koyma beni.”

“Yani beni bir daha rahatsız etmeyecek misin?” Kader’in 
sesindeki keyif Hakan’ın canını sıkmıştı.

“Etmeyeceğim, arkadaş olalım olmaz mı?” 

“Tabi” dedi sevinçle “Tabi arkadaş kalabiliriz.”

“Seni arayacağım, arkadaşlar böyle yapar. Bunu da çok 
görme bana” dedi Hakan.
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“Aramak mı?” Kızın sesindeki endişeyi tekrar hisseti Ha-
kan.

“Arayacağım ve sen de açacaksın” Başka bir şansı yoktu, 
eğer teklifini kabul etmezse en başa döneceklerdi.

“Tamam.” 

“Kendine iyi bak” dedi Hakan kızın saçlarını okşarken. 
O an için, onu bir kez koklamak, o gül kokusunu ciğerlerine 
doldurmak için nelerini vermezdi ki.

“Ve sakın o adamla evlenme, evlenmek için beni bekle.” 
Kader Hakan’ın neyden bahsettiğini anlayamamıştı. Hakan 
onu son kez görüyormuşçasına dikkatle baktı. Beyninin en 
ücra köşesine kazımıştı onu, her şeyiyle. Hiçbir ayrıntıyı gö-
zünden kaçırmamalıydı, onu hep böyle hatırlamak istiyordu.

“Kader diyerek” bağırdı Azat. Hakan denilen lavuk kıza 
resmen sarkıntılık yapıyordu! ”Gitmeliyim” dedi Kader.

”Lütfen bir delik daha yapma” diyerek ayrıldı ondan.

Hakan kızın avuçlarından nasıl akıp gittiğini görünce 
üzüntüyle başını eğdi. Her şeyi kaybetmişti, yenilmişti. Yenil-
gi kalbine bir taş gibi oturmuştu. Dört sene diyerek düşündü, 
dört senedir bu acıyla yaşıyorum diyerek devam etti. Şimdi 
her şeyim beni terk etti.

Hakan ona doğru yaklaşan Azat’a baktı, şimdi de bu 
adamla uğraşması gerekiyordu. Azat alayla baktı kendisin-
den yaşça küçük çocuğa.

“Kusura bakma, ben aslında senin burnunu değil ağzını 
dağıtmak istiyordum”

“Kısa kessek olmaz mı?” 

“Elbette olur, ben de çok meraklı değilim sana! Beni iyi 
dinle delikanlı, yaşın daha küçük, daha ehliyettin dahi yoktur 
eminim” 

“Bundan sana ne?” dedi Hakan gülerek.

“Bana ne mi? Ben kimim biliyor musun?” 



Sen Benimsin

195

“Bilmez miyim, sen Davut Ağanın küçük oğlu Azat Bey-
zadesin. Beyzade aşiretinin büyüklerindensin yani” 

“Ben aşiretten falan değilim, o işlere ağabeyim bakar. He 
sen daha Ayazla bizzat tanışmadın değil mi? Öyleyse dikkat 
et, bastığın yere, her an seni bulabilir ve biliyor musun o be-
nim kadar merhametli değildir. Onun olana göz koyduğun 
için senin cesedini iki günde çöplükten toplarlar! Bilmem an-
latabildim mi?” 

Azat’ın restini gören Hakan ona alayla baktı. “Senin o 
ağabeyinden korktuğumu mu sanıyorsun? Umurumda de-
ğil, benim tek endişem Kader! Eğer ona zarar verirseniz…” 
Hakan daha lafını bitmeden Azat boğazına sarıldı. Zorlukla 
nefes alıyordu lakin hiç de korkmuş gibi değildi.

“Eğer, bir daha Kader’in adını ağzına alırsan, ağabeyim-
den önce ben hallederim seni! Bunu da öyle bilesin” Azat geri 
çekilince Hakan hemen toparlandı. Azat ağır adımlarla araba-
sına doğru ilerleyince, Hakan Kader’i bir daha göremeyeceği-
nin korkusuyla yüzleşmek zorunda kaldı.

***

Ayaz Ağa aynanın karşısında kendisine bakıyordu. Üze-
rine giydiği simsiyah takım elbise, beyaz gömleği ve ona eşlik 
eden, hiç çıkarmadığı saati vardı. Kader’in sana çok yakışıyor 
dediği beyaz gömleği giymişti bu akşam. Kapı sesiyle göz-
lerini aynadan çekti ve odada beliren anasına baktı. Zümrüt 
Hanım kontrol amaçlı Ayaz’ın odasına gelmişti. Bu akşam ak-
siliklere yer veremezdi. Hanım Ağa oğlunu görünce maşalla-
hını çekti. Oğlu iri cüssesiyle tam bir dağ gibiydi.

“Maşallah oğlum, pek yakışıklı olmuşsun” 

“Gerçekten mi?” 

Zümrüt oğlunun telaşlı halini hoş karşıladı. Onca sene-
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den sonra olanlara o bile inanıyordu ki. “Meraklanma Kader 
sana tekrar âşık olacak.” 

Ayaz Ağa alayla baktı kendisine aynadan. Kader mi ona 
tekrar âşık olacaktı? Daha âşık bile olmadan nasıl tekrar ola-
bilirdi? “Sen hayal görüyorsun ana.” 

“Aa! Yalan borcum mu var oğlum. Kaderle geçen ko-
nuşurken ağzından aldım lafı.” Zümrüt kadın oğlunun ona 
bakan meraklı ifadesiyle daha da keyiflendi. Ayaz donmuş 
vaziyette anasına baktı. Hiçte yalan söyleyen bir ifade yoktu 
yüzünde.

“Ne dedi? Ana meraklandırmasan beni!” 

“Geçen kahve yaptırdım ona, o zaman biraz konuştuy-
duk işte” 

“Eee?” Ayaz Ağa yerinde duramıyordu.

“Eesi, oğlum sana karşı bir şeyler hissediyor, geçen Dic-
le’yle konuşmuşlar o da fark etmiş”

“Emin misin?” 

“Eminim, hiç benim gözümden kaçar mı? Bu aralar seni 
pek korur oldu, hem okulu konusunu da hiç açmıyor eskisi 
gibi. Demek ki, seni dinleyecek kadar sana âşık ” 

“Âşık ” dedi Ayaz delice bir sevinçle. “Ana dualarım ka-
bul oldu” Ayaz anasını sarsar gibi omuzlarından tuttu.

“Olacak elbet oğlum boşuna mı çektin onca sene?” Züm-
rüt kadın ağa oğlunu bağrına bastı. Sonunda mutlu görecekti 
onu, sonunda bahar oğlunun yüreğine de vuracaktı.

***

Kader elindeki kahveleri dökmeden götürmek için yoğun 
bir çaba harcasa da elleri titriyordu. Ayaz kızın elindeki kah-
ve tepsisini görünce keyifle gülümsedi. Demek sevgilisi ona 
kendi elleriyle tuzlu kahve yapmıştı. İçecekti, canı çıksa da o 
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kahveyi içecekti. Aklını kurcalayan tuzlu kahveyi bir kenara 
koyarak kızı incelemeye koyuldu. Mavi bir elbise giymiş, saç-
larını bir yandan taç biçimde örmüştü lakin geri kalan saçları 
açıktı. O kadar güzeldi ki, bakarken bile canı yanıyordu.

Kader kahveleri tek tek sundu. Azat, Ayaz Ağa için hazır-
lanan tuzlu kahveyi alınca Kader bir anda tepsiyi geri çekti. 
Herkes şaşırarak bakmıştı Kader’e. Genç kız utanarak konuştu.

“Şey, seninki yandaki o biraz sade yani sen…” 

“Olsun ben sade de içerim”

 Azat tam kahve fincanını alacakken Kader tekrar çekti 
tepsiyi kendisine doğru. Sıkıntıyla haykırdı Kader “Olmaz! 
Yani…” 

“Allah, Allah versene Kader, alt tarafı bir kahve” diye iti-
raz etti genç adam.

 Ayaz Ağa kızın neden bu kadar garip davrandığını an-
layınca Azat’a doğru ters bir bakış fırlattı. O Azat’tan önce 
davranıp aldı kahveyi.

“Azat, sen diğerini iç ben sade severim” Azat kahvenin 
sırrını ağabeyinin tepkisinden çözmüştü. Keyifle gülüp o da 
almıştı kahvesini.

Genç kız derin bir nefes alıp koşar adımlarla girdi mutfa-
ğa. Ayaz Ağa kahvesinden bir yudum aldı, içi yanmıştı ama 
hepsini bitirmek zorundaydı. Davut Ağa oğluna doğru bir 
kahkaha attı.

“Demek kahveyi tuzlu yapmış he” 

“Ee adettendir Ağam” dedi Zümrüt Hanım gülerek.

Kader saklandığı mutfak kapısından avluda onu isteyen 
Ayaz’ı inceliyordu. Kahveyi nasılda içiyordu öyle, sanki şer-
betmiş gibi. Ne kadar da yakışıklı olmuştu bugün, her şeyiy-
le insanın gözünü dolduruyordu. Utanarak baktı yere, neler 
düşünüyordu öyle. Hacer ile Emine bir yarışmış gibi dışarıyı 
dinlemek için uğraşıyorlardı. Beyzade konağında bir ilk daha 
yaşanıyordu. Aslında akraba evlilikleri Mardin’de çok sık 
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gerçekleşse de Beyzade aşiretinde ilk defa yaşanacaktı. Ayaz 
Ağayı durduramadıkları için bunlar gelmişti ya başlarına.

“Kız az kaysana kenara!” 

“Anam senin cüssenden bize yer kalmamış ki!” diyerek 
hırçınlaştı Emine. Hacer yine kilolarına laf eden kadına öfkey-
le baktı.

“Kız vallahi alırdım seni ayağımın altına! Dua et ki isteme 
çıktı başımıza”

“Yalan mı?” dedi gülerek Emine.

Kader atışan iki kadına baktı, onlar yüzünden o da hiçbir 
şey duyamıyordu.

“Hacer abla, biraz sessiz olsanız. Hiçbir şey duyamıyo-
rum.” 

Hacer utanarak baktı. “Kader kızım kusura bakmayasın, 
senin gününün bugün.” 

“Anam amma konuştun. Sus hele Ağam konuşuyor” dedi 
Emine fısıltıyla. Genç kız bütün dikkatini avluya verdi.

Ayaz Ağa sıkıntıyla baktı babasına. Davut Ağa mevzuyu 
hala açmıştı. Oğlunun erkenden ölmesini istiyordu herhalde. 
Davut Ağa ona bakan gözleri fark edince konuyu sonunda 
açmaya karar verdi. 

“Sebebi ziyaretimiz belli Yusuf, Allah’ın emri peygambe-
rin kavliyle Kader kızımızı Ayaz oğlumuza istiyoruz.”

Ayaz nefesini tutmuş vaziyette amcasına baktı. Yusuf’un 
yüzünden düşen bin parçaydı. Kızını bu kadar kolay evlen-
dirmek, hele ki Ayaz Ağayla, hiç istemiyordu lakin ağabey-
siyle yaptığı anlaşmanın başında nişan vardı.

“Kader’e sormak gerek ağabey” 

“Sor o vakit” diyerek atıldı Hanım Ağa.

Kader, ona seslenen babasının sesiyle bir anda yerinden 
sıçradı. Çekinerek baktı Hacer’le Emine’ye, ikisi de ona git 
işaretini yaptılar. Genç kız eteklerini ve saçlarını üstün körü 
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düzeltti ve avluya doğru başı eğik bir şekilde çıktı. Ayaz kı-
zını görünce ayağa kalkacakken, Azat onu durdurdu. Genç 
adam kardeşine öfkeyle baktı.

Genç kız fısıltıyla konuştu. Ayaz’a bakamıyor ama bakış-
larının onun üzerinde olduğunu hissediyordu.

“Buyur baba” 

“Kızım, biliyorsun ki Davut Ağa oğluna seni istiyor, eğer 
senin de gönlün varsa…” 

“Ben” dedi Kader, başını kaldırıp dik pozisyonda babası-
na doğru bakarak.

“Benim gönlüm de va-r…” Kader kekelemişti ama Ayaz 
yanmıştı. Az evvel Kader gönlüm var mı demişti, yoksa o mu 
yanlış anlamıştı?

Yusuf bile şaşırmıştı Kader’e. Ne zamandan beridir kızı 
bu kadar cesurdu? Böyle bir şeyi kimse beklemiyordu.”Peka-
la” dedi Yusuf yorgun bir ses tonuyla. 

“Verdiniz mi?” diyerek sordu Azat arsız bir şekilde. 
Zümrüt kadın oğlunun karnına bir dirsek attı. Genç adam 
acıyan yerini okşadı, anasının elinin ne kadar ağır olduğunu 
unutmuştu.

“Verdik, verdik. Kızımıza iyi bakasın Ayaz Ağa onu in-
citmeyesin” 

Ayaz Ağa ona üzüntüyle bakan amcasına içten bir şekilde 
gülümsedi. “Ona çok iyi bakacağım amca, senden bile daha 
iyi” Yusuf bu sözler karşısında biraz bozulmuştu ama yapa-
cak bir şeyi de yoktu, kızını vermişti.

“Ee…” dedi Davut Ağa gür sessiyle avluyu inletirken 
”Getir tepsiyi Dicle.”

Dicle koşar adımla içeriye geçti, elinde bir makas ve kur-
deleyle bağlı iki alyans getirdi. Herkes ayağa kalkınca Kader 
Ayaz’a doğru yaklaşmak zorunda kaldı. Ayaz’ın kalbi göğ-
sünden çıkacak gibi atıyordu. Davut Ağa önce yüzükleri tak-
tı, ikisi için de dualar etti, daha sonra kırmızı kurdeleyi kes-
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ti. O anda bir alkış koptu, Ayaz Ağa sevgilisine baktı. Minik 
sevgilisinin güldüğünü görünce ona güldü. Hatta kahkaha 
atacak kadar güldü.

***

Genç kız alyansına baktı, içinde ‘Ayaz Beyzade’ yazıyor-
du bir anda kalktı divandan, saatin çok geç olduğunu bildiği 
halde çıplak ayakları onu Ayaz’ın odasına kadar sürükledi. 
Şimdi onun odasına gidip ona bir şeyler söylemek istiyordu. 
Mutluyum gibi ya da ben neden bu kadar mutluyum? Acaba 
bu soruların cevabını biliyor muydu o? Bilse cevaplar mıydı 
bu soruları?

Ayaz bir anda kapısının açıldığını duyunca doğruldu ya-
tağından. Karanlıkta pek bir şey göremese de, Kader’i koku-
sundan tanımıştı. Gül bahçesi girmişti odasına. Güllerin en 
güzeli.

Kader sıkıntıyla yürüdü Ayaz’a doğru. Genç adam sesini 
dahi çıkarmadan kalktı yatağından. Yalnızca gözleri konuşu-
yordu. Her ikisi de nefessiz kalmış gibi nefes nefeseydi. Ayaz 
hissediyordu, acaba Kader de hissediyor muydu bu çekimi? 
Kızın kalbinden gelen gümbürtüyle sarsıldı. Farkında olma-
dan kızın kalbine dayadı sol elini, genç kız daha da heyecan-
landı bu dokunuşla. Genç adam zorlukla nefes alıp konuştu. 
Konuşmasaydı daha ileri gidecekti. Çok daha ileri.

“Kalbin” dedi zorlukla “Kalbin yerinden çıkacakmış gibi 
atıyor…” 

“Se-nin ki gibi” dedi Kader fısıltıyla.

“Hissediyorsun değil mi?” Ayaz içine işleyen yeşil gözle-
re bir müddet baktı.

“Hissetmesem burada olmazdım” dedi Kader. O anda 
bütün cesaretiyle kızın dudaklarına yapıştı. Kader ilk defa 
karşılık verdi, ilk defa araladı kapısını.
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Kader’in ona karşılık vermesi Ayaz’ın içinde bir patla-
maya neden olmuştu. Bunun tek bir anlamı vardı, o da evet. 
Dudaklarındaki baskının artığını hisseden Kader durmak is-
tedi ama başarılı olamamıştı. Kızın acemice hareketleri genç 
adamı yerinde duramaz hale getirmişti. Kader’in ince belini 
güçlü kollarına doladı. Bu ani hareketle genç kız yerinden oy-
nadı. Ayaz kızla aralarındaki boy farkını onu kendisine daha 
fazla çekerek kapatmıştı.

Kader durmak için yeni bir hamle yapacakken Ayaz kı-
zın üzerindeki baskıyı arttırdı. Duramıyor, durmak da iste-
miyordu. Ayaz, kızın dudaklarından yol alarak boynuna geç-
ti. Kızın alev gibi vücuduna bıraktığı her öpücük bir yemin 
gibi göğe yükseldi. Kader titrek titrek konuşmaya çalıştı ama 
buna engel olan tek şey Ayaz’ın arzız öpücükleriydi.

“Du-r” dedi Kader titrek sesiyle. Durmalıydılar, yapma-
maları gereken şeyler yapıyorlardı. Ayaz Kader’i duymuyor-
du bile. Kader en sonunda adamın göğsüne doğru vurdu, bu 
ani hareketle adamın bütün dikkati dağılmıştı. Kıza nefes ne-
fese baktı. Onun korktuğunu görünce bir anda kendisinden 
nefret etti ve yavaşça Kader’i yere indirdi.

Kader sakinleşmek için Ayaz’a bakamadı. Genç adam to-
parlanmak için birkaç saniyeliğine gözleriyle etrafını inceledi. 
En ufak bir öpücükte bu kadar dağılıyorsa devamında neler 
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olacaktı? Bu düşünceyle korkuya kapıldı. Onu korkutmamak 
için elinden geleni yapıyordu lakin bu arada kendi sağlığı ha-
rap olmuştu. Bir eziyetti bu.

Kader utanarak baktı halıya. Nasıl bu kadar ileriye git-
mişlerdi? Ayaz kızının utandığını anlayınca kızın yüzünü 
avuçlarına aldı, utanmaması gerekiyordu. Kızının ona bak-
masını için onu zorladı ama kız inatla zümrüt yeşili gözlerini 
ondan saklıyordu. Ayaz biraz sinirlense de sesini çıkarmadı, 
başparmağıyla kızının yumuşacık yanaklarını okşadı.

“Utanma” dedi adam. Hala kendisine gelemediğinin bir 
ispatı ise sesindeki o yoğunluktu. Sevgilisi bir anda ona inan-
mayan gözlerle baktı. Nasıl utanmazdı?

“Utanacak şey değil bu.” 

“Değil mi?”

“Evlenince ne yapmayı planlıyorsun sevgilim?” Ayaz’ın 
kıza doğru gülerek sorduğu bu soru genç kız için sıkıntılara 
sebep olmuştu. “Susmayı mı tercih ediyorsun? Peki öyle ol-
sun, ama unutma” dedi adam kızı daha çok kendisine çeker-
ken “Utanmak sana çok yakıştığı gibi bu duygudan kurtul-
mayı da öğrenmelisin sevgilim, yoksa işimiz var demektir.”

Genç adam kızın iyice kızardığını görünce onu kollarıyla 
sarıp sarmaladı. Kahkahası sessiz geceyi bir bıçak gibi kes-
mişti. Kader, utanarak sığındığı adamın iri göğsünde sıkıntıy-
la ofladı. Kızın saçlarını eğilip öptü, sonra onu içine işleyecek-
miş gibi kokladı. Mis gibi gül kokuyordu. O anda aklına gül 
gelince o aptal kızı hatırladı, öfkelenme arzusuyla karşılaştı 
tekrar. O aptal kızı düşünmemek için aklını başka şeylere yor-
maya çalıştı ve birden aklına bugün Kader ile Azat’ın yaptık-
ları geldi. Hesabın sorulma vaktinin geldiğini hissetti.

“Anlat bakalım Azat ile bugün ne yaptınız?”

Kader Ayaz’ın sesindeki tehdidi hemen hissetmişti, his-
setmemesi aptallık olurdu. Gözlerini yumdu, yeni bir yalan 
onu bekliyordu çünkü.
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“Hiç…” 

“Nasıl hiç?” Ayaz kızı biraz kendisinden uzaklaştırdı ve 
yüzüne baktı. Yalan mı söylüyordu, yoksa o mu öyle zannet-
mişti? Şüpheyle onu inceledi.

“Hi-ç işte” dedi Kader. Ayaz’ın ondan şüphelendiğini bi-
liyordu.

“Bana bak, gözlerimin içine” dedi Ayaz Ağa, kızı sarsa-
cak bir ses tonuyla. Kader başını kaldırıp ona bakamadı çün-
kü gözler yalan söylemezdi. Genç adam Kader’in ona bak-
mamasına daha da sinirlendi. Konaktaki herkesi uyandıracak 
şiddette bağırdı bu sefer.

“Bak dedim sana! Neden cevap vermiyorsun?”

Ayaz Kader’in ona yalan söylediğini aslında yüreğinde 
hissetmişti ama korkusundan saklamıştı bu gerçeği. Şimdi bu 
gerçek yüzüne tokat gibi inmişti. Kader onu sarsan adama 
baktı dolu dolu gözlerle. Onun iyiliği için bunu yapıyordu. 
Yapmazsa nelerle sonuçlanacağını iyi biliyor ve korkuyordu. 
Ya onu bırakırsa? Bu düşünceler kızın beyninde dört dönü-
yordu.

“Ayaz…” kızın yalvaran ifadesini umursamadı Ayaz. 
Ona yalan söylediği o kadar açıktı ki.”Kader, yalan söylüyor-
sun! Sen bana yalan söylüyorsun!” 

Kader yüzüne bakmaz haldeydi, sinirle elini saçlarına 
daldırdı. Yalan söylüyordu ama neden? Şimdi çıkıp bu oda-
dan Azat’ı dövmek vardı. Ağzını burnunu kırıp konuşturmak 
ama yapamazdı. Kader’in gözyaşları düşmüştü halıya, gör-
medi Ayaz. Kızın ne kadar acı çektiğini görmediği gibi…

Ayaz sinirle yatağın baş kısmındaki tahta direğe yumru-
ğunu vurdu. Bu bile alamıyordu öfkesini. Tekrar kıza doğru 
alev püskürttü.

“Susmayı mı düşünüyorsun! Son kez söylüyorum Azat 
ile ne yaptınız?”
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“Hiç bir şey dedim ya ne yapabilirsiz ki zaten?” 

“O halde!” diye üsteledi Ayaz.

“O halde neden sesin titriyor? Cevap ver yoksa gece falan 
dinlemem, gidip Azat’ı yatığında döverim!”

Kız ona öfkeyle bakan adama hala bakamıyordu. Öfkesi 
o kadar büyüktü ki, ona ilk defa bu kadar çok bağırıyordu.

“Ben…” dedi Kader zorlukla “Yani biz… Şey…”

Azat Ağa Kader’e tek kaşı kalkmış halde bakıyordu. Aynı 
avını bekleyen bir aslan gibiydi. Ayaz avcıydı, Kader ise av.

“Dinliyorum!”

“Azat Gül’den hoşlanmış” dedi Kader bir anda. Ah kah-
retsin! Ne demişti az evvel? Azat Gül’den mi hoşlanıyordu? 
Kesinlikle cehennemde yanacaktı.

Ayaz Ağa böyle bir cevabı asla beklemiyordu. Kardeşi o 
Gül denilen kızdan mı hoşlanıyordu? Genç adam bu cevapla 
iyice dağılmıştı. Kıza şaşırarak baktı.

“Ne?”

“Ben de senin gibi şaşırdım ama işte…”

Ayaz dağılmış olan beynini toplamak için kıza doğru bir 
saniye işareti yaptı. Azat Gül’den hoşlanıyordu. Buna üzülse 
mi yoksa sevinse mi bilmiyordu.

“Şimdi, bizim Azat değil mi bu?” 

“Evet” Kader dişlerini alt dudağına geçirdi.

“Sen emin misin?”

Kader kendisine merakla bakan adama yalnızca başını 
salladı. Bu yalanları ortaya çıkınca onu öldürecek ya da kova-
caktı. Bu düşünceler kızın korkmasına neden olmuştu.

“Geçen gelmişti ya Gül, işte o gün Azat bana söyledi ben 
de düşündüm. Gül iyi kız…”

Azat kızın lafını gülerek yarıda kesmişti

“Ne dedin, iyi kız mı? O cadı mı?” 
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“Cadı falan değil! O benim en yakın arkadaşım.” Kader’in 
arkadaşını sevdiği adama karşı korumaktan başka çaresi kal-
mamıştı.

“Sen asıl konuya geç.”

“İşin aslı bu işte. Bana elma şekeri alırken onu da Gül’ün 
yanına götürecektim ama sen arayıp bana bağırınca vazgeç-
tim”

Adam kızın sesindeki incinmişliği tekrar hissedince gül-
meden edemedi. Kızın bedenini tekrar sardı kollarıyla. Kader 
hiç çekinmeden Ayaz’a teslim oldu.

“Özür dilerim, ben sandım ki…” Ayaz tekrar bu düşün-
ceyi düşünmek dahi istemediği için lafını yarıda kesmişti. 
Kader ağlamamak için tekrar çabaladı. Suçlu olduğu halde 
kendisine özürler sunuluyordu.

“Lütfen” dedi Kader sıkıntıyla.

”Sadece uyusak olmaz mı?”

Kızın bu cesur teklifi karşısında Ayaz hiçbir şey diye-
medi. Gerçekten anası haklı olabilir miydi? Yani gerçekten 
Kader’in ona âşık olması? Bir süre sessizliğin ardından genç 
adam kendisini toparladı. ”Sen yeter ki iste sevgilim” 

Ayaz kızı alıp yatağa geçti. Kader’in her zaman sağ tarafa 
yattığını bebekliğinden beridir bildiğinden, sol tarafa o geç-
mişti. Kıza arkasından sarılmıştı, böylelikle Kader’in saçları-
na yüzünü rahatlıkla gömebilirdi. Genç kız saçlarındaki ılık 
nefesi hissetti ve konuşmak için kendisini sıktı.

“Bir keresinde, ben çok küçükken babam beni tarlaya gö-
türmüştü. Koca koca traktörleri görünce çok korkmuştum, 
ağlamıştım. Sonra babam beni susturmak için konağa getirin-
ce gözlerim seni aramıştı. Benim yanımda ağlarken hep sen 
olurdun çünkü. Sen…” dedi kız zorlukla. “Sen hastalanmış-
sın. Zümrüt yengem öyle söyleyince ben daha çok ağlamaya 
başlamıştım. Anam ile babam beni susturmak için ellerinden 
ne geliyorsa yaptılar ama onlar bilmiyorlardı beni bir traktör 
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değil sensizlik korkutmuştu. Senin varlığın öyle bir işlemişti 
ki içime, kendime bile açmaya yıllarca korktum.”

Ayaz ilk defa böyle şeyler duyuyordu Kader’den. İlk defa 
ona bunları anlatıyordu. Gıkını bile çıkarmadı hatta nefesini 
bile tutmuştu.

“Sonra sen geldin yanıma. Ateşin kırk derceydi ama sen 
hiçbir şeyin yokmuş gibi gelip beni susturmak için elinden ne 
geliyorsa yaptın. Ben işte o zaman anladım, senin varlığındı 
beni mutlu eden. Günah diyerek kaçtığım bu aşktan yenilerek 
çıktım ama olsun, ben yenilmekten çok hoşlandım. Sana bü-
yük acılar yaşattım, kendime de ama ben sadece okumak is-
tedim. Olmayınca da sana olanca bağımla sarıldım. Ben artık 
kaçmam Ayaz, senden kaçamam! Beni görmediğinde yaşadı-
ğın korkuyu ben seni görmeyince de yaşar oldum, bu nasıl 
oldu bilmiyorum ama korkuyorum.”

Ayaz kızı iyice sarmaladı. Bu duydukları kesinlikle rüyası 
yüzündendi ama Kader gerçekten de ona olan bütün hisleri-
ni dillendiriyordu, her şey gerçekti. “Korkmak mı, kimden?” 
dedi Ayaz merakla. Küçük sevgilisi gene ondan korkuyor 
muydu?

“Ben bu duyguya yabancıyım Ayaz.”

Genç kız Ayaz’a doğru dönünce ellerini onun elmacık 
kemikleriyle yerleştirdi ve okşadı. Ayaz memnun bir şekilde 
gözlerini yumdu. “Sen bu duyguyu uzun zamandır biliyor-
sun ama ben değil. Bu aynı kuma yazı yazmak gibi. Bir şeyler 
yazıyorum ama sonra bir rüzgâr çıkıyor, bazen bir fırtına ve 
sonra hepsi siliniyor. Geride hiçbir şey kalmıyor”

Kızın benzetmesinden en çok hoşlanmıştı. Ona doğru ya-
kınlaşıp aralarında sadece birkaç santim bıraktı ve ona doğru 
bir sır verirmiş gibi konuştu. “O halde ben de sana kâğıda 
yazı yazmayı öğretirim. Mürekkepli kalemle değil hem.” 

“Neden mürekkeple değil?” 

Ayaz kıza doğru gülümsedi. “Çünkü mürekkeple yaz-
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dığımız her yazıda bir hata olunca izi kalır ve geçmişe takılı 
kalırız ama kurşun kalemle yazdığımızda her şeyi bir silgiyle 
hallederiz.”

“Halletmek mi? Ama insan geçmişin izini taşımazsa gele-
ceğinden dersler alamaz.”

“Biz her şeyden zaten dersimizi aldık sevgilim. Bundan 
sonra sadece sen ve ben varız. Bir sene sonra da bebeğimiz”

Ayaz’ın bebeğimiz demesi genç kızın yüzünün patlıcan 
moruna dönmesine neden olmuştu. Neden her zaman böyle 
konuşarak onu utandırıyordu ki? 

Ayaz tekrar arsızca sırttı. “Bence bir yıl fazla bile.”

Kader korkarak ona baktı, ne fazla mı? İyi de bebeğin za-
ten dünyaya gelişi en az sekiz aydı.

”Ne! Az mı?”

Ayaz gülümsemesini genişletti ve kızı iyice kendisine 
çekti. Allah’tan yatak büyüktü de birbirlerine çok yer kalı-
yordu. Tam o sırada Ayaz Ağa evlendikten sonra tek kişilik 
yatak almayı düşündü. Böylelikle sevgilisiyle daha da yakın 
olacaktı. “Az elbette, hem ikici ve üçüncüyle yakın yaşta ol-
maları lazım.”

“İkinci ve üçüncü mü?” Kader artık konuşmuyor, bağırı-
yordu.

“Tabi mesela ben ve Azat’ın arasında üç yaş var, bence 
bu yüzden hiç anlaşamıyoruz” Ayaz bahane olarak kardeşini 
ortaya atmıştı. Ah! Ne saçma bahanelerdi bunlar.

“Ne alaka, hem bence o senin huysuzluğun yüzünden”

Ayaz kıza çatık kaşlarıyla baktı. Şimdi de ona huysuz di-
yordu.

“Ne, huysuz mu? Ben mi huysuzum, asıl o Azat denilen 
adam huysuz. Senin ağzına huysuz lafı hiç yakışmadı” 

“Ne dememi istersin o vakit?”

Ayaz kızın ondan uzaklaştığını hissedince onun ince be-
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linden hemen kendisine doğru çekti ve onu göğsüne doğru 
yatırdı.

“Sevgilim de mesela” 

“Sevgilim mi?”

“Evet, ne var bunda yakında kocacım demeyecek misin?”

Kader sıkıntıyla ofladı. Ayaz ondan neler istiyordu böy-
le? Bebek, kocacım, sevgilim…  Anlaşılan çok işi vardı. “Be-n 
nasıl derim? Ben söy-leyemem!”

“Ben nasıl sana sevgilim diyorsam. Bak diyorum aşkım, 
sevgilim, ömrüm, bir tanem daha sayayım mı?” 

Kader iyice sinmişti Ayaz’ın göğsüne. Şimdi kızarmaktan 
patlayacaktı. “Sayma” dedi zorlukla. 

Ayaz Ağa kızın zorlandığını hissetti. “O halde ilk olarak 
sevgilim diyerek başlayalım” 

“Diyemem!”

“Nedenmiş?” 

“Çünkü…”

“Çünküsü falan yok” yalandan azarladı kızı.” Şimdi bana 
sevgilim demezsen çok kızarım. Hem sen benim nasıl kızdı-
ğımı iyi bilirsin” Ayaz kızı göğsünden biraz çekerek ona doğ-
rudan baktı.

“Ama ben…”

Ayaz bu gece kesinlikle sevgilim lafını duymadan uyma-
yacaktı, uyku ona kesinlikle haramdı.

“Eğer nasıl söyleyeceğini bilmiyorsan sana öğretebili-
rim.”

Kader Ayaz’ın mucip sesiyle kıkırdadı. Ayaz kızın gül-
düğünü hissedince bu oyunu sürdürdü. Eğer hoşlandığı şey 
oyun oynamaksa çok iyi oyuncu olurdu.

“İlk önce heceleyerek söyleyelim, çok kolay sevgilim.”

Kader ona heyecanla baktı. Şu anda utanması hatta oda-
dan kaçması gerekiyordu ama yapmıyordu.
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“Sev, ilk önce –Sev de Kaderim.” Ayaz kıza nasıl söyleye-
ceğini bir öğretmen edasıyla gösteriyordu.

“Sev” dedi kız gülerek. Ayaz onun da oyuna dahil olma-
sını mutlulukla karşıladı.

“-Gi, şimdi de bunu söyle” 

“-Gi”

“Çok güzel aşkım gerçekten de çabuk öğreniyorsun” Ka-
der tekrar bir gülme krizine sürüklendi. Ayaz şimdi onu son 
heceyi öğretmek için çabaladı.

“-Lim, Sev-gi-lim. Hadi Kader’im birden söylemeye çalış 
İnan ki zor değil”

Kader Ayazdaki heyecanlı bekleyişini hissedince onu 
mutlu etmek için ona uydu. 

“Sev-gi-lim”

Ayaz kızın başarısını kutlar gibi onu anlından öptü ama 
hecelemeden söylemesi için daha çok çalışmaları gerekiyordu.

“Aferin sana, şimdi birden söyle bakalım –sevgilim”

“Sevgi-lim” 

Kızın yalancı hecelemesi Ayaz’ı daha da eğlendirdi. Gül-
me istediğini içinde bastırdı. Yalancı bir kızgınlıkla Kader’e 
baktı. “Hayır, birden söyle ‘Sevgilim’ de bakalım”

“Sevgilim” dedi Kader. Ayaz’ın eğlencesi şimdi iki kat 
daha artmıştı eğer ona böyle güzel kelimelerle seslenecekse 
bütün aşk dolu kelimeleri ona zorlansa da öğretirdi. İster he-
celeyerek, isterse harf harf.

“Söyle sevgilim…”

“Sevgilim” dedi Kader tekrar utanarak. 

”Bundan sonra bana hep böyle seslen”

“Olmaz! Anamların yanında falan, ne düşünürler kim bilir?”

Ayaz kızın kulağın doğru eğildi ve fısıltı eşliğinde ona 
yeni bir sır verdi.
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“O vakit onlar yokken dersin, olmaz mı?”

“Bilmem, olur mu ki?” 

“Olur, olur bal gibi olur.” 

Genç adam, sevdiği kızın uyuması için onu tekrar ya-
vaşça sallamaya başladı. “Şimdi yum gözlerini aşkım, sabah 
olunca seni odana kadar taşırım.”

Kader bir anda yerinden kalacak gibi hareketlerde bulun-
du. Ne yapıyordu burada? Anasıyla babası bir bassa odayı! 
Eyvahlar olsun! Ayaz kendisine içinden sövdü. Ne demeye 
açmıştı ki konuyu? Kızın huysuzlandığını anlayınca hemen 
onu çelik gibi kollarıyla sarıp sarmaladı, kaçmasını engelledi.

“Ayaz bırak beni gideyim! Anamlar bir gelse neler olur?”

“Gelmezler! Gelirse ben hallederim, kal bu gece benimle.” 
Kız pek ikna olmuşa benzemiyordu. “Olmaz dedim sana.”

“Olur dedim ben de”

Bir süre her ikisi de sessiz kaldı. Bu sessizliği Kader’in 
güçsüz sesi bozdu. “Ayaz” 

“Söyle sevgilim”

Kız merakına yenik düşerek sordu sorusunu,”Ayaz sen 
Ağasın ya…”

Ayaz kızın neden bu konuya girdiğini anlamasa da uysal-
lıkla karşıladı ve onu onaylar gibi başını salladı.

“Ben de Hanım Ağa mı olacağım?” Ayaz kıza tekrar gü-
lümsedi, eğilip alnına öpücük kondurdu.

“Sen sadece Hanım Ağa olmayacaksın sevgilim, sen be-
nim her şeyim olacaksın. Hala öylesin ama o zaman sadece 
benim olacaksın…”

Kader adamın geceyi bile bıçak gibi kesen sesi yüzünden 
kendisine gelemedi bir müddet. Sıcaklığı yüzünde, yanakla-
rında hissediyordu, kızardığı ortadaydı. “Nasıl bu kadar ce-
sur oluyorsun? Yani ben hiç kimsenin senin kadar cesur ko-
nuştuğunu duymadım,  hem sen bir Ağasın…” 
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Kader’in sorusu aslında Ayaz’ı çok şaşırtmıştı. Cevabı-
nı biraz düşündükten sonra verdi. “Ağalık” dedi Ayaz” Bu 
topraklarda asırlardır var. Evet, ben bir Ağayım ama bu sana 
olan aşkımı haykırmama engel olamaz, hiçbir şey engel ola-
maz! Onların kağıt üzerinde yazılı bile olmayan töreleri ge-
çerli değil sevgilim. Ağa bunu yapmaz, Ağa şunu yapmaz de-
seler de inanma! Ben asla o Ağalığın arkasına sığınıp sevdiği 
kadını unutanlardan olmayacağım. Ben sana karşı her zaman 
cesur olacağım, sen de cesur ol.”

Kader Ayaz’a bakarken onu sevmekle aslında en doğ-
ru şeyi yaptığını anlamıştı. Evet, Ayaz çabuk öfkelenir, esip 
gürlerdi hatta çok kıskançtı ama bir o kadar aşıktı ona, hiçbir 
zaman bırakmamıştı onu. Hep onunlaydı. Kız bu düşünce-
lerle sarıldı adama. Gözlerini yumarken tek düşüncesi sabah 
anasına yakalanma korkusu değil, göğsünde yattığı adamla 
geleceğiydi.

Ayaz bütün gece göğsünde yatan kızın kalp atışlarını 
dinledi. Uykusunda bir melek kadar masundu. Çok güzel-
di küçük sevgilisi ve bir o kadar da masumdu. Artık korku 
hissetmiyordu çünkü Kader ona üstü kapalı bir şekilde âşık  
olduğunu söylemişti. Sabahın daha beşiydi ama sevgilisini 
bırakması lazımdı, anasıyla tekrar o konuşmayı yapmayı hiç 
istemiyordu. Kızı kucağına alırken alnına bir öpücük bıraktı.

Kader’in odasına girince onu yavaşça yatağına bıraktı. 
Kader uykusunda biraz mırıldandı. Ayaz Ağa keyifle gülüm-
sedi, küçükken de uykusunda konuşurdu, demek hala aynıy-
dı. Yanına yaklaşıp onu dinledi. Kader huysuzca birkaç şey 
söylüyordu ama tam anlayamamıştı, arkasını dönünce onun 
fısıltıyla çıkan sesini tekrar duydu.

“Ayaz…”

Kader’in fısıltı eşliğinde ona seslenmesi Ayaz’ın keyfini 
arttırdı. Ona bakınca uykusunda konuştuğunu anladı ve Ka-
der tekrar huysuzca soluna dönerken konuştu.

“Seni seviyoru…m”
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Ayaz az daha bütün konağı ayağa kaldıracak bir çığlık 
atacaktı. Seviyorum demişti, yanlış duymamıştı değil mi? 
Heyecanından ne yapacağını bilemedi. Gülmekten bütün yüz 
kasları gerilmişti.

“Seni seviyorum”

Bu kızın ikinci kez onu sevdiğini söylemesiydi. Ayaz kızı 
uyandırmamak için kendisiyle savaştı. 

“Ben de, ben de seni çok seviyorum sevgilim…”

***

Davut Ağa Ayaz’daki bu mutluluğu görünce sevinse mi 
üzülse mi bilemedi. Yusuf’a her ne kadar planı sunsa da son 
birkaç gündür içinde bir şeyler acıyordu. Vicdanı oğlu için 
kanıyordu.

Ayaz Ağa keyifle gülümsedi karşısında oturan kıza. Ka-
der utanarak çatalıyla ikici defa domatese uzandı. Gerçekten 
Ayaz ona böyle bakmaya devam ederse aç kalacaktı. Zümrüt 
kadın iki aşığı bu kadar mutlu görünce Rabbine bir şükretti. 
Kesinlikle bir kurban kesmeliydi. Dicle ise ağabeyini ilk defa 
bu kadar keyifli görüyordu. Kış artık konakta bitmiş, bahar 
gelmişti.

Ayaz Ağanın aklına Gül mevzusu gelince Azat’a doğru 
döndü. Biraz onunla uğraşsa hiç fena olmazdı.

“Azat, duydum ki âşık olmuşsun” Sofradaki herkes 
Ayaz’a şaşırarak baktı. Ne demekti şimdi bu? Azat âşık mı 
olmuştu? 

Azat az daha ağzındaki lokma yüzünden boğulacaktı. 
Ağabeyinin neden bahsettiğini anlamamıştı. En az Azat ka-
dar Zümrüt kadın da şaşkındı. Hayretler içersinde Ayaz’a 
döndü. “O nerden çıktı oğlum?”

Ayaz eğlenir gibi güldü ama Kader hiçte eğlenmiyordu 
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çünkü yalanı her an ortaya çıkabilirdi. Sıkıntıyla Azat’a baktı. 
Azat ona bakan kıza bu da ne diyerek feryat etti.  Kader özür 
diler gibi bir bakış fırlattı. 

“Sorma ana birde bana dersiniz ama oğlunuz Azat ben-
den önce davranış anlaşılan. Oğlum daha kızı bir kez gördün, 
ne hoşlanması?”

Azat ağabeyine doğru öfkeyle baktı. Hangi kızdan hoş-
landığını bile bilmiyordu. En azında bilgi sahibi olsa durumu 
daha anlaşılır yapmaz mıydı? Dicle abisinin birinden hoşlan-
dığını duyunca kulaklarına inanamadı. “Azat ağabeyim bir 
kızdan mı hoşlanıyor? Kim bu kız?”

“Sana ne Dicle, sen yemeğinle ilgilen” diyerek azarladı 
Azat kardeşini. Dicle incindiğini belli edercesine konuştu.

“Ama çok merak ettim, ne olur söylesen, kırılırım bak.”

Azat kız kardeşinin yalvaran sesiyle daha da öfkelendi. 
Ayaz kızı açıklamamakta kararlıydı. Azat Bey kendi ağzıyla 
söyleyecekti Gül’ü. Kahve mevzusunu hala unutmuş değildi.

“Söylesene Azat Bey, bak çok merak etti kızı.”

Azat Ayaz’ın eline bir koz vermişti. İster isteyerek, ister 
istemeyerek. Geçmişti o koz eline sonuçta, değil mi?

“Ağabey!” diyerek öfkesini belli etti Azat.

“Söyle söyle, utanma” dedi Ayaz tekrar gülerek. Azat sı-
kıntıyla nefesini bıraktı.

“Aa! Oğlum söylesene ben de çok meraklandım.”

“Ana zorlama işte, va-r öyle bir kız.” Azat Kader”e öfkeli 
bir bakış daha fırlattı. Genç kız utancından elleriyle oynama 
noktasına gelmişti.

“Ne zaman oldu bu peki. Daha geleli bir hafta olmadı” 
dedi Davut Ağa gülerek.

“Oldu işte baba ben de pek anlamadım.” Azat doğrudan 
Kader’e bakarken aslında lafı ona söylüyordu. Zümrüt kadın 
daha da meraklandı.
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“Ay çatlatacak bu oğlan bizi! Söyle oğlum, uygunsa biz 
de bakarız kıza”

“Ana!” diyerek bağırdı Azat. Neyine bakacaktı kızın? 
Hem kızı daha o bile görmeden.

“Ne var bunda? Elbette bakacağız gelin adayına” dedi 
Dicle. Az evvel ki intikamını alma peşindeydi. Ayaz Ağa ağ-
zındaki çayı az daha gülmekten püskürtecekti. Bir peçeteyle 
ağzını sildi.

“Oo… Azat sen bizden önce evleneceksin demek Gül de-
nilen kızla”

Azat Gül ismini duyar duymaz kulak kabarttı. Demek 
Kader’in söylediği kız Gül’dü. İstemeden güldü, neden sırıt-
tığını dahi bilmiyordu ama birkaç gecedir o ufak tefek kızı 
düşünüyordu, gecelerine karışmıştı artık.

Ayaz kardeşinin güldüğünü görünce Kader’in yalan söy-
lemediğini anladı. Bu onu mutlu etmişti.

“Gül mü?” diyerek sordu Zümrüt Hanım “Hani Kader’in 
arkadaşı olan kız?”

“O Kader’in hiçbir şeyi değil!” diyerek itiraz etti Ayaz 
Ağa. Kader ona şaşırarak baktı. Artık arkadaşlarına da mı ka-
rışıyordu?

“Allah Allah ağabey, sen o kızı sadece bir kez görmedin 
mi?” Dicle’nin sorusu herkesin ilgisini çekmişti.

“Gördüm.”

“Ee… Nasıl hemen hoşlanıyorsun bu kızdan? Hem de ilk 
görüşte?” Dicle’nin sorusunun cevabını Kader hariç herkes 
çok merak ediyordu.

“Şey ne bileyim işte, böyle şeyler bazen olabiliyormuş.”

“İyice âşık olmuşsun sen” dedi Ayaz.

“Ya, öyle oldu.”

Davut Ağa ortamı germeyi hiç istemese de artık yapma-
sı gerekenleri hayata geçirmeliydi ama önce oğluyla İstanbul 
mevzusunu konuşmalıydı.
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“Ayaz” dedi Davut Ağa. Ayaz keyifle gülümsemesini bir 
kenara bırakıp babasından tarafa doğru döndü.”Buyur baba.”

Herkes bu sefer Davut Ağaya bakıyordu. Davut Ağa sı-
kıntıyla konuşmasına devam etti.”İstanbul’da işler var, iki 
gün sonra gitmen gerek.”

Ayaz Ağa babasına olumsuz bir yüz ifadesiyle baktı. 
İstanbul işi de nereden çıkmıştı şimdi? Hem daha Kader ile 
yeni nişanlanmıştı.

“Olmaz” dedi taviz vermeyen sesiyle. Davut Ağa oğlunu 
iyi tanıdığı için hayır diyeceğini de iyi biliyordu ama onun da 
pek ondan aşağı kalır yanı yoktu.

“Gitmelisin Ayaz, sen Ağasın ben ne derim sonra millete. 
Bak bu işi almamız için o toplantıya senin katılman şart. Şir-
ketin başında olan sensin, Azat’ı gönderecek halimiz yok ya.”

“Olmaz dedim baba. Ben burada kalıyorum! Mardin’de”

Zümrüt kadın olası bir kavgaya engel olmak için çözüm 
düşündü. Durup dururken nereden çıkmıştı şimdi bu İstan-
bul mevzusu?

“Ağam, gitmesin olmaz mı?” diyerek sordu Zümrüt eşine 
karşı.

“Olmaz Hanım Ağa, gitmesi lazım dedim.” 

Ayaz sinirli birkaç nefes alıp verdi. Bu işi güzellikle çöze-
meyeceği belli olmuştu. “Tamam, ben giderim ama Kader de 
gelsin.” 

Ayaz’ın teklifine bütün masa şaşkın bir ifadeyle karşıladı. 
“Kader de gelsin de ne demek! Âlem ne der hiç düşündün 
mü? Daha nişan yeni oldu.”

“Ben anlamam ya Kader de gelir ya da ben hiç gitmem!” 
Davut Ağa bu işi bir an önce halletmek için güzellikle yak-
laştı oğluna. “Ayaz, bu iş bizim için çok önemli. Bütün ay bu 
anlaşma üzerinde çalıştık. Sen şimdi Kader yüzünden bütün 
emeğimizi silecek misin?”

Ayaz sevgilisine baktı. Onun da git der gibi baktığını his-
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setti. İyi de nasıl giderdi? Onsuz birkaç dakikaya dayanamı-
yorken şimdi aralarına şehirler koyarak İstanbul’a gitmek he. 
Önceden onun yokluğuna acı da olsa alışkındı ama artık de-
ğil. Bir kere alışınca insan, bir daha bırakamıyordu elindekini.

Hiç istemese de bu işi onaylamak zorundaydı. Babasının 
lafından asla çıkmayacağını Kader’i ona verirlerken söylemiş-
ti. Aşiretin de Sözünden çıkamazdı bir kere. “Pekala” dedi sı-
kıntıyla. 

Davut Ağa rahat bir nefes aldı. Bu işi de halledecekti so-
nunda. Bu işin sonunda Ayaz’ın gazabı olsa bile halletmeliy-
di. Herkes için en iyisi buydu.

“Kaç gün duracağım” 

“En fazla üç gün” Davut Ağa önemsiz der gibi oğluna 
gülümsemeye çalıştı. “Üç mü? Çok fazla” 

Ayaz’ın itirazı Davut Ağanın kaşlarını çatmasına neden 
oldu. “Ne o Ayaz Ağa! Çok mu üç gün?” 

Elbette ki çoktu ama kabul etmeliydi. Bir kere bir söz ver-
mişti, istedikleri her şeyi yapacağını söylemiş, işlerle alakadar 
olacağını en başında belirtmişti. Şimdi verdiği sözü ayaklar 
altına aldıramazdı. 

***

Dicle Kader’le oturmuş muhabbet ediyordu. Gül mevzu-
sunu da hemen öğrenmişti. Azat’ın yüzündeki son ifade pek 
de yalan söyler gibi değildi. Bu Dicle’nin gözlerinden asla 
kaçmamıştı.

“Bence Azat ağabeyim Gül’e gerçekten âşık oldu.”

“Yok, daha da neler” dedi Kader gülerek. Dicle ona doğ-
ru eğilip konuştu.

“Neden olmasın. Gül denilince Azat ağabeyimin yüzün 
de güller açtı. Fark etmedin mi?”
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“Hayır, hiç fark etmedim” dedi Kader. Biraz düşündü, 
gerçekten de öyle mi olmuştu?

“Nasıl fark etmezsin. Ağabeyim hiç bozulmadı hemen at-
lattı konuyu, çok rahattı.”

“Dicle kafanda kurmuşsun gene bir şeyler. Yoktur öyle 
bir şey” diyerek azarladı kızı. Cebinden gelen titremeyle sar-
sıldı Kader. Telefonu çıkarıp açtı mesajı, Ayaz yine mesaj at-
mıştı. Ne zaman işe gitse hemen mesaj atıp onunla hasret gi-
deriyordu. Genç kız mesajı gülerek okudu.

Dicle Kader’in elindeki telefonu görünce şaşırmıştı. Ne 
zamandır Kader telefon kullanıyordu? Kader mesaja cevap 
verdikten sonra ekrandaki resme baktı. Ayaz’la çekildiği res-
mi bazen bütün gece seyrediyordu.

“Elindeki ne?” Dicle meraklı bakışlarını telefona doğru 
yöneltti.”Telefon”

“Ben de ismini biliyorum herhalde. Elindeki sana ne za-
man alındı? Ya da asıl soru ağabeyim bu şeyi gördü mü?”Dic-
le sanki abisi her an odayı basacakmış gibi sessizce konuşu-
yordu. Kader Dicle’ye bakıp gülümsedi.

“Elbette, biliyor. O aldı” 

“O mu aldı?” Kader Dicle’ye yalnızca başını salladı.

“Sana her şeyi almış, ya bana?” Dicle’nin incinmiş sesi 
Kader’i üzmüştü. Dicle’ye telefonu uzattı. “İstersen sana da 
alırlar, al” 

“Saçmalama ağabeyim öldürür beni.”

“O zaman o yokken kullanırsın.”

Dicle keyifle aldı telefonu eline. Hemen telefonun inter-
net kısmına girdi. Kader ona şaşırarak bakıyordu. Dicle ne-
ler yapıyordu böyle, nerelere girmişti? Elbette Kader bunları 
daha bilmiyordu, çünkü Ayaz önlemini önceden almıştı.

“Bak şimdi” dedi Dicle sevinçle. “Buraya merak ettiğimiz 
ya da aradığımız her şeyi yazıyoruz sonra o çıkıyor. Hani bil-
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gisayarlarda var ya internet, aynı şekilde bu telefonlarda da 
var. Azat ağabeyim laptobuyla işi olduğu zaman bana tele-
fonunu veriyordu. Ben de kaçırdığım bölümleri internetten 
izliyordum, geçen hafta dizimi kaçırdım ay! Kader izlesek ya 
beraber, en heyecanlı yerinde bıraktım.”

Kader’in aklı iyice karışmıştı. Nasıl internet o küçücük te-
lefonun içinde oluyordu?

“İyi de internet bilgisayarlar da olmuyor mu? Nasıl bu 
kadar ufak şeyin için de olabilir?” Dicle gülmekten karnını 
tutuyordu.

“Kız Allah seni ne yapsın, bunun kablosuz bağı var yani 
wifi”

“Wifi mi?”

“Ay öldürürsün sen adamı. Şimdi, buradan internete giri-
yorsun, oradan da google denilen siteye. Nasıl oluyor da bil-
miyorsun bunları? Ağabeyim anlatmadı mı?”

“Ayaz hepsini öğretti ama bunu hiç göstermedi” Dicle 
gözlerini bir kedi gibi kıstı.

“Demek ağabeyim sosyal medyayı kullanmanı istemiyor. 
Gel şuraya, anlatayım ben sana her şeyi. Şimdi bir yerde kay-
bolduğunda buradan hemen yerini bulabilirsin”

Kader Dicle’nin ona gösterdiklerini dikkatle izledi ve 
aklına yazdı. Dicle’nin bu kadar bilgi bilmesine şaşırmıştı, 
çocukluğundan beridir her şeyi öğrenmek için çırpınan Dic-
le’ydi. Kimi zaman onun umursamadığı bazı şeyler Dicle için 
dünya meselesiydi. 

Dicle kıza her şeyi bir öğretmen edasıyla usul usul öğret-
ti. Bilmediği şey kendi mezarını kazıyordu interneti Kader’e 
öğreterek. 

***
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Ayaz Kader ile köye gitmek için arabada tam yarım sa-
attir konuşmadan oturuyordu. Aslında Ayaz sıkıntı içersin-
deydi, yanlış yere saptığı için başka bir yola girmişti ve ana 
caddeye bir türlü çıkamıyordu. Öfkeyle direksiyona vurdu, 
Kader biraz korksa da ona merakla döndü. Ayaz kızın neyi 
merak ettiğini anlayınca cevabını hemen verdi “Yanlış yola 
saptım.” 

“Ne olacak şimdi?”

“Bilmiyorum tam on beş dakikadır caddeye çıkmaya çalı-
şıyorum, lanet yol” diyerek bağırdı Ayaz. 

Genç kızın aklına birden bugün öğrendiği navigasyon 
sistemi gelmişti. Çantasından telefonunu çıkardı,  

Ayaz onun ne yapmaya çalıştığını merak etti. “Ne yapı-
yorsun sen?” 

“Biz şimdi tam olarak neredeyiz?” Kader bu soruyu ko-
numuna yazacak ve gitmek istediği adresi de yazınca yol ta-
rifini alacaktı. 

Ayaz Ağa kızı anlamaya çalıştı, ne işler çeviriyordu bu 
kız? 

“Kızıl taş sokağında sanırım.” 

Kader hemen konumunu yazdı.

“Kader sana bir soru sormuştum sanki?” Genç kız sessiz-
liğini bozmadı.

“Cevap vermeyecek misin?”

Kızın keyifle gülümsemesi Ayaz’ın merakını daha da art-
tırdı, Kader aldığı tarifle kapattı telefonunu. “Elli metre sonra 
sağa, sonra yüz metre sonra yol ayrımından tekrar sağa” 

Ayaz kıza tek kaşı kalkık halde bakıyordu, bu kız adresi 
mi tarif ediyordu? İyi de nasıl?
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“Ne?” 

“Caddeye öyle çıkılıyormuş.” 

Ayaz kıza doğru eğilip en merak ettiği soruyu sordu. 
“Kim söyledi sana?” Ayaz’ın ses tonundan biraz ürken Kader 
ne yapacağını şaşırsa da cevap verdi.

”Telefon”

“Demek telefon, peki kim kayıtlı o telefonda? Sana kim 
söyledi? Ben demedim mi kimseyi kaydetmek yok diye?” 

Ayaz kızı iyice korkutsa da, genç kız gerçeği göğsünü 
gere gere söyledi. O yanlış bir şey yapmamıştı. “İnternet” 
dedi bir anda. 

Ayaz Ağa kıza şaşırarak baktı. İnternet mi? İnternetten 
mi demişti az evvel Kader? ”İnternet mi?”

“Evet, navigasyondan öğrendim.”

Ayaz’ın şaşkınlığı daha da artmıştı. Nasıl olur da sevgi-
lisi internettin –i’sini biliyordu. O nerden anlardı internetten. 
Ayaz’ın kan beynine sıçradı. Tabi ya! O deli kardeşi demek ki 
Kader’e telefonun bütün özelliklerini (gerekli, gereksiz!) öğ-
retmişti. Ayaz Ağa kızı korkutacak şekilde bağırdı arabasının 
içinde, sanki karşısında Dicle varmış gibi

“DİCLEEE!”
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Ayaz titreyen ellerini engellemek için elinden geleni yapı-
yordu. Küçük kız kardeşi gibi bir faktör olunca engel olması 
daha da zorlaşıyordu. Ah o konağa bir varsın, Dicle’ye bunla-
rın hesabını soracak ve onu bir güzel pataklayacaktı.

Ne demeye sevgilisine kötü alışkanlıklar öğretiyordu. 
Aklına yine az evvel ki olay gelince tekrar bir küfür savurdu. 
Elbette ki güzel sevgilisinin yanında küfür edemezdi. O bü-
tün küfürlerini içinde hapsetti. Önce köye sonra da konağa 
gideceklerdi. En son olarak Dicle için hazırladığı işkenceler 
vardı.

Kader yanındaki adama bakma cesaretinde bulunamı-
yordu. O kadar sinirliydi ki her an onu dövebilirdi. Dicle 
haklıydı diyerek düşündü, Ayaz benim interneti kullanmamı 
istemiyor. İyi de neden?  Bu kadar kötü müydü internete gir-
mek? Dicle’ye niye kızmıyordu ki? İnternete o da girmiyor 
muydu? Bu soruları sormayı çok istiyordu ama korkusundan 
konuşamıyordu, ona tekrar kızmasından çekiniyordu.

Ayaz kızın tarifiyle ana caddeye çıkmış, yol boyunca da 
ne kadar aptal olduğunu düşünmüştü. Ne vardı o telefonu 
alacak. Kader en sonunda konuşmak için atağa geçti. Eninde 
sonunda bu kavgayı yaşayacaklardı zaten.

“Ayaz, neden bu kadar sinirlendin? Anlamış değilim.” 

Ayaz ağa kıza doğru öfkeyle baktı, neden mi sinirliydi? 
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Nedeni mi vardı, resmen onunla dalga geçiyordu. “Sinirli mi? 
Ben mi sinirliyim? Ben sinirli falan değilim!” Kader oturduğu 
yere tekrar sindi.

“Sinirli değilsen neden benimle konuşmuyorsun?” 

“Çünkü telefonun bütün özelliklerini öğrenmişsin! Öğ-
renmemen gereken her şeyi hem de!” 

Kader kendisini savunmak için gerindi. “Ne varmış bun-
da?” 

“Ne mi var? Ne var biliyor musun? Benim hasta olmam 
var, delirmem! Anlamıyor musun, interneti kullanmanı iste-
miyordum.”

Kader araba durunca sinirle başını cama doğru çevirdi. 
Her şeye bir bahanesi vardı. Okul, Gül ve şimdi de internet! 
Neden bir şeyler yapmasını istemiyordu. Bu düşünceleri yü-
zünden ilk defa alayla güldü.

“Doğru, okulda o şeylerin içersine giriyor değil mi?”

Ayaz’ın öfkesi şimdi tavan yapmıştı. Neden onu delirt-
mek için bugünü bulmuştu ki? ”Okul mevzusu başka! Tekrar 
başlama okul diyerek!”

Kader başını Ayaz’ın tarafına çevirdi. Ayaz kızın ağladı-
ğını görünce biraz olsun yumuşadı. 

Kader titrek sesiyle inatlaşırmış gibi konuştu. Onunla bir-
çok problemi vardı ve bunların artık ardı arkası kesilmiyor-
du. “Başlama öyle mi? Sen benim en doğal hakkımı elimden 
aldın Ayaz! Okumak hakkımı. Sesimi dahi çıkaramam ben. 
Benim ne kadar üzüldüğümü biliyor musun? Okulla gitme 
Kader! Gül’le konuşma Kader! Konaktan çıkamazsın Kader! 
Onu yapma Kader! Bunu yapma Kader! Neyim ben? Cevap 
ver bana, neyim ben? Senin kuklan mı veya emrinde çalışan 
bir köle mi? Ben artık korkak olmak istemiyorum. Eğer ger-
çekten seninle ilgili birkaç karar aldıysam, bunları uygulama-
dan önce aramızdaki problemleri çözmek zorundayım!”

Kızın her bir cümlesi bıçak gibi kesmişti yüreğini. Nasıl 
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da acı çekiyordu sevgilisi. Yüzünden, kelimelerinden, ağla-
yan her bir gözyaşından belliydi. Onu kıskanması, paylaşa-
maması bir suç muydu? Onu dışarıdaki insanlarla paylaşma-
yı asla istemiyordu. 

Sevdiği kadını incittiğini anlayınca, tekrar uzattı ellerini 
kızın kalbine doğru. Yüreğine dokunmadan anlatamazdı hiç-
bir şeyi. “Zorunda değilsin sevgilim, hiçbir şeyi kendi başına 
yapmak zorunda değilsin. Ben bencil bir adamın ve beni sev-
meni beklemekle en büyük bencilliği yapıyorum. Sana bağır-
dığım için özür dilerim ama ne yapabilirim? Seni paylaşma 
fikrine dayanamıyorum. Sanırım bir doktora görünmem la-
zım.” 

Ayaz son söylediğiyle hafifçe gülümsedi. “Her şey senin 
o küçük omuzlarına yüklenmek zorunda değil. Ben sorumlu-
yum bundan. Benim suçum” diyerek devam etti. “Bencil bir 
adamı kimse sevmez sevgilim, ama ben senden imkânsızı isti-
yorum. Beni ben olduğum için sevme, beni değiştir.” 

“Nasıl? Seni değiştirmek o kadar zor ki…” Kader’in sesi 
bir fısıltıyla çıkmıştı.

“Ben de biliyorum, ama ben senin için değişmeyi göze 
alıyorum. Kıskanç, bencil, manyak adamın biriyim ama bir o 
kadar sana aşığım.” 

Kader gözyaşlarını silerken biraz tebessüm edebilmişti, 
Ayaz’ı değiştirme fikri aklına yatmıştı. Nasıl yapacağını bil-
miyordu ama yapacaktı.

“O halde ilk olarak beni dinleyerek başlayalım” 

“Seni dinliyorum sevgilim”

“Dicle’ye kızmanı istemiyorum.” Kader Ayaz’ın yüz şek-
linin yine değiştiğini görünce en ciddi şekline büründü. “Çok 
ciddiyim Ayaz. Onun bir suçu yok.” 

“Bence de yok” dedi Ayaz. 

Kader adama şaşırarak bakmıştı. Ne kadar çabuk değişi-
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yordu Ayaz böyle. Yakında tam istediği gibi olacaktı o halde. 
“Gerçekten mi?” 

“Elbette, Dicle’nin tek günahı cami duvarına işemek!”

 Kader Ayaz’a inanmayan gözlerle baktı. İşinin ne kadar 
zor olduğuna tekrar kanaat getirdi.

***

Dicle ve Zümrüt avluda güneşin keyfini çıkarıyorlardı. 
Zümrüt kadın kızın neden bu kadar mutlu olduğunu bir tür-
lü anlamıyordu ama yakında bunun da kokusunun çıkacağını 
biliyordu. Hacer ve Emine’nin onlara doğru koştuklarını gö-
rünce Zümrüt kadın doğruldu.

“Ne oldu gene? Ne bu telaş?” 

Emine Hanım Ağasının karşısında biraz saygıdan gelme 
dürtüyle konuştu, “Hanım ağam Mehmet bir nakliyeci geldi 
dedi de, acaba bir şey mi gelecekti bugün? Bizim haberimiz 
yoktu” Zümrüt Hanım meraklanmıştı. Nakliyecinin konakta 
ne işi vardı şimdi? “Allah Allah, ne işi varmış nakliyecinin 
konak da?” 

“Bilmiyorum Hanım Ağam Mehmet de konuşmuş adam-
larla, Ayaz Ağam çağırmış herhalde” dedi Hacer. 

Zümrüt Hanım ayağa kalkar kalmaz, Dicle de onunla be-
raber ayaklandı. “Bilal nerde Hacer?” 

“Buradayım Hanım Ağam” Bilal konağın avlusuna koş-
turarak girmişti. Ayaz Ağanın ona verdiği emirleri hemen 
yerine getirmek için konağa kadar arabanın tozunu dumanın 
attırmıştı Mardin’de.

“Bilal nerden çıktı nakliyeci işi?” 

“Hanım Ağam, Ağam ikinci kattaki ardiye odasını kü-
tüphaneye çevirecekmiş.”
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Zümrüt kadın tam bir şey diyecekken aklına Kader gel-
di, onun için yapacaktı kütüphaneyi. Hanım Ağa keyifle 
gülümsedi. Dicle ve diğerleri ise hayretler içersinde Bilal’e 
bakıyordu. 

Emine herkesten evveli konuştu “Anaa! Kız orası toz top-
raktır ya! Nasıl bir gün de kütüphane olurmuş orası? Kız ca-
nımız çıkar ya…” 

Zümrüt kadın Emine’ye ters bir bakış attı, Hacer Emi-
ne’ye kınar gibi konuştu “Sana ne Emine? Ağam ne isterse o 
olacak! Hem ne varmış bunda?” 

Zümrüt Hanım Hacer’in söylediklerini onaylamış gibi 
kafasını salladı. “Bilal söyle Mehmet de içeriye alsın adamları. 
Biz de odayı boşaltıp temizleyelim” dedi Zümrüt.

Emine tekrar hayretle konuştu. “Hanım Ağam size hiç 
yakışır mı temizlik yapmak?” 

“Niyeymiş o Emine? Benim elim kolum yok mu?” 

“Yok hanımım ben öyle derken…” 

“O halde çok konuşma da, git odanın anahtarlarını getir. 
Bugün çok işimiz var.” Dicle ağabeysinin neden bu işe kalkış-
tığını anası gibi hemen anlamıştı. O da temizlik için Hacer’e 
yardıma gitti.

***

Ayaz telefonuna gelen mesajla keyifle güldü. Demek ki 
bitmişti oda. O halde artık konağa dönebilirlerdi. Tam üç gün 
evvel bu oda için sipariş vermişti. Odanın üç tarafında kitap-
lık olacaktı ama cam kenarına bir çalışma masası istemişti. 
Sevgilisi kitabını okurken o da çalışma masasında işlerini hal-
ledecek ve onu izleme şerifine erecekti.

“Kim mesaj atmış?” dedi Kader biraz merakla. 
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Ayaz kızın sesinde bir merak mı hissetmişti? ”Şirketten” 
dedi, gayet rahat bir şekilde devam etti. “Sekreter atmış” Ayaz 
kızın yüz ifadesini incelemek için ona doğru döndü. Kader’i 
tanımasa yüz ifadesinden kıskandığını zannedecekti. Aslın-
da yalan değildi, Kader sekreter lafından sonra kıskançlığı ilk 
defa hissetmişti damarlarında.

“Ya demek sekreter atmış. Ne diyor peki?” 

Ayaz kahkahasını içinde bastırdı. Gerçekten de Kader 
tarafından kıskanılıyordu. Ah tatlı sevgili gerçekten de ona 
aşıktı. “Hiç işle ilgili şeyler.” 

Kader şüphelerini su yüzeyine çıkarmayı istemese de dili 
duramamıştı. “Numaranı neden ona verdin?” 

Ayaz bu seferki kahkahasını tutamadı ve gözlerinden 
yaşlar gelene kadar güldü. Arabayı bir kenara park etmek 
içinse üstün bir güç harcadı. “Sen beni kıskanıyorsun?” dedi 
muzip bir sesle. 

Kader şaşırarak ona baktı “Ha-yır, bu da nerden çıktı?” 
Kader yalanının ortaya çıkmamasın için başka tarafa döndür-
dü kafasını.

“Nerden mi çıktı? Kader aynı benim gibi davrandın az 
evvel, benim kıskanç olduğunum zamanlardaki gibi” 

Kader yenilmiş bir şövalye gibi mızmızlanarak döndü 
ona doğru. “Çok mu belli oldu?” 

“Hem de nasıl?” Kader onu ilk defa kıskanıyordu. “Ne 
yapayım? O kız sana mesaj atmasaydı o zaman” 

“Kız olduğunu da nerden çıkardın?” 

“Değil mi?”

“Değil elbette. Hem benim gözüm senden başkasını gör-
mez ki” Genç kız bir anda gülümsedi. ‘Eğer görseydi, şimdiye 
kadar göründü zaten’ diyerek düşündü.

“Ben çok şanslıyım” 

“Asıl ben çok şanslıyım sevgilim, senin gibi masum ve 
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kıskanç birine sahibim” Ayaz arabayı tekrar çalıştırdı. Acaba 
Kader’i ona yapacağı sürprizi beğenecek miydi?

***

Hacer kitapları taşırken söylenen Emine’ye ya sabır diye-
rek baktı. Hiç sustuğu yoktu.

“Kız bu Kader’in anma da kitabı varmış. Oo… Şuraya 
bak” 

“Sana ne? Okuyor demek ki kız hepsini.” 

“Ama Ağam da çok güzel bir jest yapmış” Hacer Emi-
ne’ye bir yabacı gibi baktı, ne demişti az evvel bu deli kadın?

“Ney yapmış ağam jest mi? O ne kız öyle?” 

Emine Hacer’e küçümseyerek baktı ve ardından güldü. 
“Sen ne anlarsın jestten.” 

“Kız şehirli karılar gibi konuşma karşımda iki laf öğren-
mişsin geçip karşımda hava mı atıyon sen! De hele neymiş o 
jest?” 

“Anam sen de iyice köylü kaldın, jest işte. Yani ince bir 
davranışta bulunmak, İngilizceni azcık geliştiriver.” 

Hacer şen bir kahkaha attı. “Kız seni gören İngiliz sarayı-
na dayanıyor soyun sanacak.”

“Hıh sen ne anlarsın İngilizceden falan. Biz seninle ayrı 
dünyalarda yaşıyoz.” 

“Anam vallaha diyom sana bu Ali nasıl dayanıyor? İyi 
adamı delirtmeden yaşamışsın onca sene.” 

“Sen ne anlarsın aşktan” diyerek omuz silkeledi Emine. 

Hacer bu kez daha da güldü.

“Siz yine mi tartışıyorsunuz?” Dicle her ikisinin de kollu-
na girdi. Hacer Dicle’ye derdini yana yana anlattı.
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“Bu Emine teyzen yakında beni gülmekten, Ali’yi de de-
lirterek öldürecek.” 

“Anam bir kere bu kız kurusu evde kaldı ya, bana sataş-
maktan ağzı kayacak bir yana.” 

Dicle bir kahkaha attı, ikisi de hiç değişmiyordu. Ne Emi-
ne ne de Hacer ikisi de on sekiz senedir aynıydı. “Ay siz var 
ya bu konağın tuzu biberisiniz. Siz olmasanız bu konak biraz 
zor çekilir.” 

“Duydun mu kız Dicle ne dedi bana?” dedi Emine keyifle.

Hacer tekrar çemkirdi kadına doğru. “Sanki tek sana 
dedi!”

***

Mehmet konağın avlusunda Hanım Ağayla konuşmayı 
bekliyordu. Ne yapıp etmeli o kız hakkında birkaç bilgi edin-
meliydi. Onun hakkında bildiği tek şey adıydı, Gül.

Kızın adını duyunca daha da etkilenmişti kızdan. Gerçek-
ten de gül gibiydi kız. Dikenlerini hissetmişti Mehmet ama en 
çokta dikenlerinin en üstündeki güzelliği. Kaç gün olmuştu 
bilmiyordu lakin aklı hala kızdaydı. Nasıl oluyor da tek sefer-
de aklında yer almıştı?

“Hanım Ağam” dedi Mehmet. Zümrüt karşısında dikilen 
Mehmet’e döndü. Emrinde çalışan adamların en çalışkanıydı 
Mehmet. Asla onun hakkını yemezdi. Güçlü olduğu heybe-
tinden ve uzun boyundan belliydi. Mehmet de az biraz Azat’a 
benziyordu. Gözleri hariç, çünkü genç adamın gözleri koyu 
kahveydi.

“Mehmet, ne oldu oğlum?” 

“Şey… Ben bir şey diyecektim de…” 

Zümrüt Mehmet’ti ilk defa bu kadar mahcup ve utangaç 
görüyordu. “Söyle oğlum çekinme” 
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“Ben…” 

“En iyisi oturalım gel hele. Buyur geç, anlat bakalım der-
dini” Mehmet oturmak için eğildiğinde Azat da girmişti av-
luya. 

Azat anasıyla Mehmet’i birlikte görünce meraklandı. 
“Ana” 

Mehmet Ağasını görünce ayağa kalmak için bir harekette 
bulundu. Azat ona otur işaretini verdi. Azat da Mehmet’in 
tam karşısına oturdu. Azat Mehmet’i incelerken hangi ara bu 
kadar kası yaptığını merak etti. Ayaz’dan hiçbir farkı yoktu 
Mehmet’in. 

“Sen Azat’ın varlığından sakın çekinme oğlum, anlat 
bana derdini” 

“Ben şey diyecektim Hanımım…” 

“Söyle oğlum eğer elimden bir şey gelirse hemen yapa-
rım, sen de benim oğlumsun” Zümrüt kadın Mehmet’i cesa-
retlendirmek için gülümsedi. 

Mehmet Azat’tan çekinerek ona baktı. Zaten en becerik-
siz olduğu şey, duygularını dillendirmekti. “Geçen gelen Ka-
der Hanımın arkadaşı…” 

 Daha cümlesini bitirmeden Azat ortaya atladı. “Ne ol-
muş ona?”

Mehmet ve Zümrüt Hanım Azat’a şaşırarak baktılar. 
Mehmet neden Azat’ın bu kadar heyecanlı olduğuna anlam 
veremse de yüreğinde bir korkuyu hissetti. Ya Azat’ın yüre-
ğine de o kız düştüğüyse? ”Geçen geldiğinde bilekliğini dü-
şürmüştü…” 

Azat tekrar söze karıştı, Mehmet iyice düşüncesini doğ-
ruladı. “Bilekliğini mi? Sende mi?” 

Zümrüt kadın sonunda dayanamayarak lafa karıştı. “Aa! 
Oğlum bir konuşamadı çocuk senin yüzünde! Devam et oğ-
lum sen” 
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Azat anasının onu azarlayan sesinden rahatsız olsa da se-
sini çıkarmadı. Konu Gül’dü, elbette lafa karışacaktı. Zaten 
Kader’i bir türlü yalnız bulamıyordu, bütün merak ettikleri 
yarım kalıyordu bu yüzden. Eğer bileklik varsa onunla görüş-
mek için bir bahanesi var demekti. Heyecandan dili damağı 
kurumuştu.

“Bilekliğini geçen gün verdim, bir sorun olmasın diyecek-
tim yani haberiniz olsun”

Azat büyük bir gürültü eşliğinde kalktı ayağa. Ne yap-
mıştı tek bahanesini o mu harcamıştı şimdi? “Ne dedin sen! 
Verdin mi gerçekten?”

Mehmet Azat’a doğru kısık gözlerle baktı. Eğer yanlış an-
lamamışsa Azat gerçekten onunla aynı durumundaydı.

“Ağam” dedi Mehmet en etkili sesiyle. “Kusuruma bak-
mayın ama bir bilekliği vermemdeki yanlışlığı hala anlamış 
değilim? Kız da çok sevindi zaten” 

“Aptal!” diyerek olduğu yerden mırıldandı. Elbette sevi-
nirdi kız! Kim bilir ne yapmıştı bilekliğini görünce, belki de 
Mehmet’in boynuna sarılmıştı. Bu düşünceler Azat’ı kıskanç-
lığa sürükledi.

“Oğlum iyi yapmışsın bize haber vererek ama sanki baş-
ka bir şey diyecektin sen Mehmet?” 

“He… Şey… Hanım Ağam izniniz olursa ben bir kıza 
gönlümü kaptırdım. Sanırsam onun da bende gönlü var” 
Mehmet kıza bilekliğini verdiğinde nasıl baktığını hatırlayın-
ca tekrar gülümsedi. Kız teşekkür ederken sanki başka bir şey 
diyecekmiş gibiydi. Mehmet hayatında ilk defa bir kıza karşı 
cesurca davranmıştı.  Onunla hafta sonu görüşmek istediğini 
söylediğinde kızın heyecanlı sessi onu daha da heyecanlan-
dırmıştı.

Azat korkarak baktı Mehmet de, yoksa o da mı Gül’e kar-
şı bir şeyler hissediyordu? Zümrüt Hanım da oğlu gibi biraz 
şüpheyle baktı Mehmet’e.
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“Ö-yle mi? Kim bu kız tanıyor muyuz?” Zümrüt Hanı-
mın korktuğunun başına gelmesi an meselesiydi. 

“Şey tanıyorsunuz sanırım” dedi Mehmet. “Söyle baka-
lım kızın adını” diye ısrar etti kadın

“Şey Hanımım, aslında daha çok yeni. Beni bilirsiniz ben 
öyle kolay kolay şey…” 

“Bilirim oğlum, eğer birinde gönlün varsa getir kızı. Onu 
da senin kadar severim.” 

“Sağ olun Hanım Ağam” Mehmet uzanıp hanımın elini 
öptü.

Azat gerilmiş olan bütün kaslarıyla Mehmet’ti inceledi. 
Ne zamandır Mehmet’ten bu kadar nefret eder olmuştu. Genç 
adam kapıya doğru ilerlerken Azat arkasından bağırdı.

“Mehmet!” Mehmet arkasına ağır bir şekilde döndü. Azat 
onun Ağasıydı lakin Gül’ü ona kaptıramazdı.

“İnşallah bu kız benim tanıdığım çiçeklere benzemiyor-
dur.” 

Azat’ın gizli şifresini hemen çözen Mehmet gülümsedi. 
“Yok Ağam bu çiçeğe benzemez, yaban gülüdür çünkü!” 
Azat bir anda Mehmet’in boğazına çökmeyi düşündü. Ne de-
mişti az evvel ‘Yaban Gül’ü’ mü?

Zümrüt Hanımın aklına gelen başına gelmişti. Sıkıntıyla 
oğluna baktığında onun öfkeyle bakan gözleriyle karşılaştı.

***

“Neden gözlerimi kapattın?” Kader düşmemek için du-
varlara dokunarak ilerliyordu konakta. Ayaz onu zorla göz-
lerinden bağlamış, bir de zorla yürütüyordu. Kızın sesindeki 
endişeyle gülümsedi genç adam.

“Göreceksin birazdan” 
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“Ama merak ediyorum. Korkmalı mıyım?” dedi Kader.

“Hayır sevgilim. Merak ettiğin şey, eşyalarını benim oda-
ma taşıdığımsa öyle bir şeye kalkışmadım ama biraz daha ko-
nuşursan buna da karar vereceğim.”

 Kader anında sustu çünkü az evvel çok büyük bir tehdit 
almıştı.

“İşte geldik, şimdi odanın kapısını aç.” 

“Göremiyorum ki.”

“Denemeden açıp açamadığını anlayamazsın.”

 Kader sıkıntıyla kapının kolunu bulmaya çalıştı, kapı 
açılır açılmaz burnuna temiz bir hava doldu. Temizlendikten 
sonra konağın her yeri öyle ferah kokardı.

“Nerdeyiz?”

Ayaz ışığı açtı, sonrada kızın göz bandını. Kader önce bi-
raz zorlandı sonra görüş alanı oluştu. Çığlık atmak istiyordu. 
Burası bir kitap odasıydı ve bütün raflarda onun kitapları hâ-
kimdi. Genç kız öne doğru zorlukla birkaç adım attı. Ayaz 
ona tam arkasından sarıldı. Her zaman yaptığı şeyi yapıp kı-
zın saçlarına yüzünü gömüp kokusunu içine çekti.

“Beğendin mi?” Kaderden bir ses gelmeyince Ayaz bo-
zuldu. ”Beğenmedin mi? Ben de rengini pek beğenmedim as-
lında değiştirebiliriz…”

“Ço-k çok güzel.” 

Ayaz kıza iyice sarıldı. “Beğendin demek” 

“Ayaz hangi ara yaptın burayı?” 

“Ben yaparım sevgilim sen böyle gül yeter ki” 

“Burası çok güzel. Böyle bir şey neden yaptın?”

“Ben çalışırken seni özlemeyeyim diye.” 

Kader Ayaz’ın gevşemiş kollarından sıyrıldı. “Nasıl?” 

“Şöyle ki; babam benim üzerimde iş için baskıyı arttırdı. 
Ben de eve gelince seni göremeyecek kadar yoğun olduğum 
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için bu odayı yaptım. Şu masada ben çalışırken sen de şu kol-
tukta kitap okuyacaksın. Yanımda olacaksın, yanı başımda” 

“Ya okumazsam?” 

“Öyle bir şansın olduğunu sanmıyorum”

 Ayaz kızın dudaklarından küçük bir öpücük çalmak için 
eğildi. Bu onun için bir ödüldü. Kader Ayaz’a hayır diyeme-
den Ayaz ondan bir öpücük çalmıştı bile.

***

Azat odanın içersinde dönmekten pervane olmuştu. Na-
sıl? Nasıl olur da onun karşısında bu kadar cesur davranıp 
Gül hakkında yaban gülü derdi. Aklına Gül gelince aslında 
onu en iyi Mehmet tanımlamıştı. Yabani bir güldü çünkü kız.

Azat istemeden güldü. Şu halde bile güldüğüne inana-
mamıştı. Şimdi aşağıya inip Mehmet’i dövmek için bahane-
ler uyduruyordu. Mesela onu Gül’e olan duyguları için dö-
vebilirdi. Emindi bundan, kesinlikle Mehmet de hissetmişti 
Azat’ın duygularını. Hissetmese öyle konuşmazdı.

En sonunda mantığına uyup indi avluya. Avluda Meh-
met’i bulamayacağını zaten biliyordu. O çoğunlukla kapıda 
dururdu. “Mehmet” diyerek seslendi Azat. Şimdi hesaplaş-
maları gerekiyordu.

Mehmet içeriden gelen sesle hafif bir tebessüm etti. 
Azat’ın bu kadar cesur olduğunu bilmiyordu. Konağın ka-
pısından içeriye geçerken yüzündeki alaycı ifadeyi silmedi, 
ondan korkmuyordu.

Azat, karşısındaki adama baktı, kesinlikle ondan daha 
iyiydi. Kendisine kızdı, ne vardı o kadar kitap okuyacak? Bi-
raz daha fazla spor yapamaz mıydı? Eğer biraz daha kas yap-
saydı kesinlikle daha iyi konumda olurdu. Aslında onda da 
kas ve heybet vardı ama Mehmet’teki kadar değildi.
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“Buyur Ağam” dedi Mehmet. 

Azat bağırmamak için sesini en alçak tonda tuttu. “Senin-
le bir konu hakkında konuşmak istiyorum.”

“Mevzu neydi?”

Azat karşındaki adama gülerek cevapladı. “Yaban gülü.”

Mehmet tek kaşını kaldırdı. Şimdi gerçekten yüzleşme 
vaktiydi. Eğer Azat’ın da gönlü varsa, onunla kavgaya çok-
tan hazırdı. Gerekirse işinden olurdu, bunu göze çoktan al-
mıştı bile.

Azat oturduğu koltuktan doğrulurken Mehmet’in onu 
inceleyen gözleriyle karşılaştı. Ses tonunda birkaç oynama-
da bulundu, kendisinden emin olmalıydı. “Mehmet, bu gün 
bana ‘yaban gülü’ derken ne anlatmaya çalışıyordun?” 

“Bence siz anladınız ne dediğimi.” 

“Bence de ama doğrulamam gerekiyor”

“Ağam” dedi Mehmet, “Benim bu dünyada kimsem yok, 
yani anlayacağınız korktuğum bir Allah var. Eğer ki benim 
duygularından siz de yaşıyorsanız, inanın ben ilk defa savaş-
maya hazırım. Gül, benim için önemli çünkü o kalbimi arala-
yan ilk kişi.”

Azat Mehmet’in cesareti karşısında şaşkına dönmüştü. 
Mehmet lafı hiç dolandırmadan doğrudan söylemek istediği-
ni söylemişti. Azat öfkesine artık engel olamadı. Dişlerinden 
çıkan ses bunun en büyük göstergesiydi. Demek savaşmak 
he! O halde o da vardı. “Mehmet! Benim kalbimi de ilk kez 
Gül araladı. Sence de bu tuhaf değil mi? Senden o kızı bırak-
manı değil unutmanı istiyorum.”

“Yapamam!”

“Sen bana karşı mı geliyorsun!” Azat oturduğu yerden 
doğrulmuş, masmavi gözlerini kocaman açmıştı. ”Ne haddi-
me Ağam yalnız…”

“Yalnızı ne?” 



Sen Benimsin

235

“Yalnız Gül’ün de ben de gönlü varsa o zaman ne yapa-
caksınız?”

Azat Mehmet’in söylediklerinden sonra beyninden vu-
rulmuşa dönmüştü... Haklıydı. Ya onun da gönlü varsa?

“Ben de sizinle aynı fikirdeyim Ağam, bence bunu Gül’e 
bırakalım.”  Azat donmuş, sessiz bir şekilde Mehmet’in gidi-
şini izlerken arkasından bağırdı.

“Eğer seçim yaparsa beni seçecek.”

“Elbette sizi seçer, ne de olsa siz Ağa oğlusunuz ama şunu 
da bilmemizi isterim; yabani bir güle ancak bahçıvan bakar, 
bahçenin sahibi sadece izlemekle kalır. İyi geceler ağam”

Azat karşısında ki adama tekrar şaşırarak baktı. O asla 
Mehmet gibi konuşamazdı, kesinlikle nasıl konuşması gerek-
tiğini en iyi Mehmet biliyordu. Sonra aklına Gül’ün karşısın-
da da böyle konuşma ihtimali geldi. O vakit kesinlikle Gül 
Mehmet’i seçerdi. “Ateşle oynuyorsun!” dedi Azat keskin 
sesiyle. 

Mehmet ona bakıp tekrar gülümsedi. “Ateş iyidir, insa-
nın içini sıcak tutar.” 

Mehmet konağın büyük kapısına doğru ilerlerken Azat 
yenilginin zayıflığını yaşıyordu. 

***

Zümrüt kadın havaalanına gelmek için ısrarları sonucun-
da başarıya ulaşmıştı. Ayaz saat tam üçte İstanbul uçağıyla 
İstanbul’la gidecekti. Kader Ayaz’ın bavullarını taşıyan Bi-
lal’e baktı. Bilal Ağasına doğru eğilip ona hayırlı yolculuk-
lar demekle yetindi. Zümrüt kadın oğluna doğru sarılırken 
ona kendisine iyi bakmazsa çok fena şeyler olacağını söyle-
di. Ayaz Ağa anasının tehditlerine gülerek cevap verdi. Dicle 
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abisinin korkusundan gelmemişti çünkü az daha ondan da-
yak yiyecekti.

İki Gün Önce:

“Diclee!” diyerek bağırdı Ayaz kızın odasına doğru iler-
lerken. Şimdi bir güzel kardeşini dövebilirdi. Kader konakta 
değildi çünkü anasıyla beraber bağ evine gitmişlerdi. İlk defa 
olmaz dememiş ve kızın gitmesi için uğraşmıştı. Ah! Ne de 
olsa o evdeyken Dicle’yi bir güzel pataklayamazdı. Dicle yat-
tığı yerden doğrulurken kendisine öfkeyle bakan ağabeyine 
anlam veremedi.

“Buyur ağabey?” 

“Buyur öyle mi? Kim dedi sana o telefonun bütün özelik-
lerini Kader’e bir güzel anlat, sonra öğret diye!”

Dicle korkuyla dudaklarını ısırdı. Ağabeyinden kurtulu-
şu asla yoktu. Keşke anasıyla gitseydi bağ evine.

“Şe-y… Teknolojinin bütün nimetlerinden faydalansın 
diye.” 

“Faydalansın diyeymiş! Seni elimden kim kurtaracak 
şimdi cevap ver bana?” Dicle abisinden kaçmak için biraz 
yana kayarken Ayaz Ağa da onunla beraber kaydı. Kediyle 
fare gibi birbirlerinin ardı sıra koşuyorlardı.

“Ağabey sen kıyamazsın bana, kıymazsın değil mi?” 

“Öyle bir kıyarım ki, ibreti alem olsun diye hem” Genç 
kızın aklına ağabeyinin en hassas olduğu şey geldi.

“Ya demek beni döveceksin. İyi o halde, Kader’in en 
önemli sırrını kim diyecek sana?” Ayaz Ağa kıza olan öfke-
sinin yerini meraka bıraktı. Kardeşi onu nasıl yeneceğini iyi 
biliyordu.

“Yalansa eğer, benden kurtulmak için diyorsan…” 

“Sen hiç Kader’in bana sırrını vermediğini gördün mü? 
Kader’in bütün her şeyi ben de” 

“Hemen söyle” 
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“Kader var yaa…” 

“Eee?” 

“Onun en çok istediği şey ne biliyor musun?” 

Ayaz elbette bunun cevabını biliyordu, gülerek ve sıkın-
tıyla cevapladı. “Elbette okumak” 

“Hayır.” 

Ayaz Dicle’ye inanmayan gözlerle baktı. Okumak değilse 
neydi?  “Ne o halde?”

“Kader’in en çok istediği şey yıldızlara dokunmak.” 

“Neye dokunmak?” 

“Off… Yani yıldızları yakından görmek.” 

Ayaz önce biraz düşündü ardından aklına gelen fikri sun-
du. 

“Teleskopla mı mesela?” 

“Elbette başka neyle olacak ki!”

“Benim bundan niye haberim yok” diyerek yeni çıkan 
sakalını okşadı. Demek sevgilisinin en çok istediği şey yıldız-
lardı.

“O halde yıldızları dünyaya getireceğim.” 

“Ne? Ne yapacaksın?” Dicle sadece küçük bir an ağabe-
yinin bir delilik daha etmesinden korkmuştu. Öyle ya, Ayaz 
Beyzadeydi o. Elinden geleni ardına koymazdı

“Dicle saçma saçma konuşma elbette ki yıldızları getire-
mem. O öylesineydi.” 

***

Ayaz Ağa herkesle vedalaştıktan sonra sıra Kader’e gel-
mişti. En zor olan kısım da buydu ya.
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“Hadi o vakit biz gidelim. İlerideki oturma yerlerinde-
yiz kızım” dedi Zümrüt Hanım. Kader yengesine gülümsedi, 
Ayaz anasına minnetle baktı.

“Sanırım baş başa kaldık” dedi utanarak.

“Sanmam baksa burada bir dünya insan var” Ayaz mem-
nun değilmiş gibi yüzünü astı. Kader onun ilgisini kendisine 
çekmek istedi.

“Olsun, sen ve ben varız sonuçta”

“Doğru sen ve ben varız şu anda” Ayaz Ağa kızın ince be-
linden tuttuğu gibi kendisine çekti. Sımsıkı sarıldı ona, sanki 
bir daha ona öyle sarılamayacakmış gibi, sanki bir vedaymış 
gibi.

Kader’i en sonunda serbest bıraktığın da kızın gözyaşları-
nı fark etti bir kez daha. Akan her bir damla yaşta Ayaz vardı.

“Gitmeni istemiyorum” dedi kız kısık sesiyle. 

Ayaz kızın dediklerinden sonra daha da rahatlamıştı. 
“Gitmezsem babama mahcup olurum. Gideceğim sevgilim ve 
tam kırk sekiz saat sonra senin yanında olacağım.” 

“Eğer kırk sekiz saati geçersen sana küsebilirim.” 

Ayaz Ağa şen bir kahkaha attı. Minik sevgilisi tam da arzu 
ettiği gibi biri haline gelmişti. “Eğer kırk sekiz saati bir dakika 
geçerse o güzel gözlerini kaçırırsın benden, kabul mü?” 

Genç kız sevgilisinden ayrılırken ona doğrudan bakma 
şerefine sahip oldu. Ellerini Ayaz’ın elmacık kemiklerine yer-
leştirirken, gece gibi siyah gözlere tekrar âşık  oldu. “Sevgi-
limsin değil mi sen? Eğer beni seviyorsan, sakın bir an bile 
çıkarma aklından beni çünkü ben bu kırk sekiz saatin içinde 
her saatinde her dakikasında ve saniyesinde seni anacağım.” 

Ayaz hiç düşünmeden kızı öptü. Kader’ini, aşkını ve 
minik sevgilisini. Son zamanlarda Kader’in dudakların-
dan dökülenler yıllardır pas tutan yüreğine ağır geliyordu. 

Kader çok utansa da Ayaz’a cevap verdi. Sadece ikisi var-
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dı şimdi. Sadece Kader ve Ayaz. Genç adam kızın dudakların-
dan çekilirken ılık nefesini ona bahşetti. O da Kader’in yaptığı 
gibi elleriyle kızın elmacık kemiklerine dokundu, onları ok-
şadı. “Sen benim küçük sevgilimsin, seni nasıl unutabilir kal-
bim? Hele ki senin bana bahşettiğin mutluluktan sonra. Her 
anımda, hep yanımda, sol tarafımda sen varsın aşkım. Sen 
hep yanımdasın. Seni seviyorum” dedi Ayaz kalabalığa inat.

Kader ona bakarken gözleriyle cevapladı, seni seviyorum. 
Ayaz Ağa kızın dudaklarına tekrar yönelirken gelen anonsla 
ayrılmak zorunda kaldı. Kader Ayaz’a tutamayacağı bir söz 
verdi. “Seni bekliyor olacağım, geç kalma.”

“Geç kalmayacağım sevgilim, sana koşarak geleceğim.”

 Ayaz güvenliğe doğru ilerlerken son kez baktı minik sev-
gilisine. Ona el sallayan ellerini gördü. Kıza doğru göz kırptı, 
sonra eliyle ona bir öpücük fırlattı.
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ON BEŞİNCİ BÖLÜM

‘Kimileri sımsıcak yataklarında yeni doğacak güneşi bek-
lerken bazıları yeni günün getireceği acıları çekerler, hatta 
bazen değildir bu, çoğu zaman hayat onların sevdiklerini el-
lerinden alırlar. Ayaz sevgilisinin yokluğunda bedeniyle ve 
aklıyla acı çekecektir. Peki ya Kader, o ne yapacaktır? Her şe-
yin sonunda mutluluk mu vardır? Ya da asıl soru mutluluk 
bu kadar kolay mı kazanılır?’

Kader telefonuna gelen mesajla gecenin sadece üçü olma-
sına rağmen hemen ayağa kalktı çünkü Ayaz’dan gelecek bir 
mesaja muhtaçtı. Genç kız titreyen ellerine inat eder gibi açtı 
mesajı. Ağlamamak için kendisini zor tuttu. Ayaz mesajında 
onu sevdiğini ve iyi olduğunu yazmıştı. Kader cevap yaza-
cakken son anda vazgeçti. Emindi ki Ayaz onu neden uyu-
madın sen diyerek azarlayacak ardından da bir yığın tehdit 
mesajı gönderecekti. Gözü korkarak yatağına geri uzandı. 

***

Zenan Yusuf’a doğru büyük bir öfkeyle baktı. Ne demiş-
ti az evvel kocası. Kader’i Antep’e göndermek mi? Kız daha 
yeni nişanlanmıştı, hem Ayaz’ın bundan haberi bile yoktu, 
duyarsa olacakları kimse bilmiyor muydu?
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“Olmaz Yusuf! Kızın ne işi var orada tek başına. Hem 
Ayaz da İstanbul da.”

Yusuf Zenan’ın sorgulayan bakışlarından kaçmak için 
gözlerini başka bir yere dikmişti. Onu, eşini ikna etmek için 
çırpındı.”Dila’ın yanına gidecek dedim Zenan. Benim dedik-
lerimi tekrarlatma! Kader orada kalacak bir süre” Yusuf daha 
cümlesini tamamlamaya kalmadan Zenan hırsla kalktı otur-
duğu yerden.

“Ee! Sonra, ne demeyeceksin Ayaz’a? Kader’in nişanlısı 
ne de olsa, sormayacak mı bu kız nerde diye? İnim inim inlet-
mez mi bu konağı Kader diye! Yusuf, aklında ne varsa unut 
onu. Kader hiçbir yere gitmiyor. Kızımı yedirmem sana”

Yusuf eşine karşı ilk defa sesini yükseltmişti. Sanki o 
anaydı da o baba değildi?

“Tek senin mi kızın Kader? Benim içim yanıyor, içim! Ben 
mi isterdim böyle olmasını? Kader daha on yedi yaşında on 
sekiz bile değil! Onu Ayaz’ın uğrunda harcatmam.”

Zenan Yusuf’un huyuna gitmek için sesini alçalttı. “Ta-
mam, biliyorum daha çocuk ama hemen evlenmiyorlar ki. 
Hem Ayaz iyi çocuk ne kabahatini gördün?”

“Evimizi o yaktı Zenan! Öz amcasının evini yaktı, sen 
böyle adamdan ne hayır beklersin?” Zenan konuşamadı, 
çünkü haklıydı Yusuf. Ayaz’ın hatası vardı elbet, lakin o da 
değişmişti kızı gibi. Daha uysal olmuştu, Kader’i de mutlu 
ediyordu. Kızı son zamanlarda eskisinden daha mutlu görü-
yordu.

“Ben söyleyeceğimi söyledim! Ağabeyimden de onay al-
dım. Kader yarın sabah Antep’e gidiyor, bir ay sonra biz onun 
yanına gidiyoruz.” Yusuf bıkkınlıkla baktı karısına, onun da 
üzgün olduğu gözlerinden belliydi.

“Yapma” dedi Zenan son bir telaşla, eğer Yusuf gerçekten 
bu işe kalkarsa iki yüreği birden parçalanacaktı. Kızındaki de-
ğişimi o da görüyordu.
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“Sen kör mü oldun Yusuf, görmüyor musun? Kızın da 
gönlü Ayaz’da, belli seviyor onu…” 

“Ayaz’da falan değil! Yarın Kader bu durumu açıklayın-
ca sen de göreceksin, boynuma sarılacak bu cehennemden 
kurtulduğu için!” 

Zenan bütün gece Yusuf’u ikna etmek için uğraştı ama bir 
sonuç alamadı. Yusuf öylesine öfke doluydu ki, elinden gelse 
hemen toparlanacak kaçacaklardı Mardin’den. Her şeyin sıra-
sı vardı, Yusuf da sırasını bekliyordu.

***

Kader elindeki aynanın yere düşmesiyle, korkuyla sıçra-
dı. Eğilip ayna parçalarını alacakken kapı sesiyle odaya giren 
babasına baktı. Hafifçe doğruldu, babası oldukça telaşlıydı. 
Merakla yaklaştı ona doğru, korkuyordu aslında. Ya Ayaz’a 
bir şey olmuşsa? Bu korku kızın yüreğini bir elektrik dalgası 
gibi çarpmıştı.

“Baba bir ş-ey mi oldu?”

“Oldu ya” diyerek mırıldandı adam. Kızının güzel yüzü-
nü okşadı, ona bu durumu nasıl izah edeceğini tam üç hafta-
dır düşünüyordu.

“Kader’im, canım kızım. Babalar evlatlarının iyilikleri 
için her şeyi yapar bunu biliyorsun değil mi?” Kader babası-
nın neden birden bire bu konuya girdiğini pek anlayamamış-
tı. Şüpheyle onu süzdü, sanki ters giden bir şeyler vardı ve 
babası ondan çekiniyordu. “Biliyorum baba”

“Biliyorsan şunu da bil, ben senin asla kötülüğü istemem 
çünkü sen benim nazlı çiçeğimsin. Canımsın, seni neden bu ko-
nuşmaya ittiğime gelecek olursak. Bugün halanla konuştum” 
Yusuf bir nefes alıp verdi, rahatlaması lazımdı. Konuya anca 
öyle girebilirdi. Kader halasını duyunca hemen gülümsedi.
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“Dila halamla mı?”

Yusuf biraz olsun rahatlamıştı. Allah’tan Kader halasını 
ve kuzenlerini sever, pek zorluk çekmezdi.”Evet, seni çok öz-
lemiş. Gelemedik dedi, ben de dedim ki Kader gelsin size.” 
Kader aniden çekildi babasının sıcak kollarından. Yusuf kızı-
na şaşırarak baktı. Kader istemediğini daha dillendirmeden 
belirtmişti zaten hareketleriyle. 

“Olmaz” dedi Kader kuru bir sesle. 

“Neden olmaz, hem biraz hava değişikliği olur, sana da 
iyi gelir.” 

“Ayaz çok kızar baba hem onun haberi dahi yokken.” 
Keşke Ayaz da olsaydı, o zaman birlikte Antep’e gidebilirler-
di. Bu fikir aklana yatmıştı Kader’in, Ayaz’ın gelmesini bek-
leyebilirlerdi. “Ayaz geldikten sonra o beni götür olmaz mı?” 

Yusuf kıza doğru olumsuz şekilde baktı. “Olmaz! Hem 
Ayaz’ın daha önemli işleri var. Sen bugün Antep’e tek başına 
gidiyorsun Kader” 

“Bugün mü? Ama daha yeni söyledin bana baba, yeni ha-
berim oldu?” 

Yusuf sürekli Zenan gibi onu şüpheyle süzen kızına ceva-
bını geç verebilmişti. Sıkıntı eşliğinde önce ellerine ardından 
kızına baktı.“Bi-liyorum fakat gitmen gerek” 

Kader babasından büsbütün kaçtı. Babası yalan söyledi-
ğini ses tonundan belli etmişti. Evet, kesinlikle olmaması ge-
reken şeyler dönüyordu ortalıkta. Ayna da bu olayların daha 
başlangıcı gibiydi. “Yalan söylüyorsunuz bana!” 

Yusuf ondan kaçan kızına doğru birkaç adım atıp kolları-
nı açtı. “O nasıl söz Kader. Hiç babalar yalan söyler mi?” 

Kader dolmuş olan gözleriyle baktı babasına. Ona karşı 
ilk defa bir saygısızlık yaptı ve sesini yükseltti. “Sen söylüyor-
sun işte! Yalan söylüyorsunuz değil mi? Ayaz’ı ondan gön-
derdiniz İstanbul’a!” Kader babasından tekrar kaçarken kısık 
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sesine inat inletmişti konağı. O bağırmıyordu aslında, sade-
ce istemediği şeylere zorlandığı için feryat ediyordu. Keşke 
sevgilisi burada olsaydı, o zaman kim dokunurdu ona? Kim 
ellerdi yüreğine? 

Yusuf kızına çaresiz gözlerine baktı, ağlarken bile canı ya-
nıyordu.”Kader, gitmen gerekiyor. Orada daha iyi olacaksın”

“İyi falan olmayacağım!” diyerek karşı çıktı kız. Nasıl iyi 
olurdu? Bir defa alışmışken Ayaz’ın o nane kokusuna, içine 
işleyen gözlerine sonra o sözlerine… Nasıl bırakırdı onu, bir 
yetim gibi. “Ayaz ne der, hiç düşündünüz mü? Bunları hiç 
düşündün mü baba!” 

“Düşündüm elbet, Ayaz da sonradan alışır bu duruma, 
hem sen artık rahat rahat okuya bilirsin.” 

“İstemiyorum!”

Kızın sözleri havada dalga dalga yayılmıştı. İstemiyordu 
en çok istediği şeyi sırf sevdiği adam için bırakıyordu eğer 
sevdiği adam yoksa okumak istemiyordu. İnsan sevdiği için 
her şeyden vazgeçerdi ve o an Kader vazgeçmişti. Tek istediği 
şeyden vazgeçmişti…

Kim Ayaz gibi masum, öperdi alnından? Kim fısıldardı 
en güzel aşk cümlelerini. Hele ki kalbi. Ayaz’ın kalbi onda 
değil miydi? Kalbi olmadan yaşayamazdı Ayaz. Ölürüm de-
mişti bir keresinde kıza, genç kızın aklına bunlar dolarken 
tekrar bir hıçkırık dalgası ele geçirmişti bedenini. “Ben-” dedi 
Kader, parmağıyla kendisini işaret ederek.”Ben onu sevdim 
baba, bunu nasıl engel olursun.”

Yusuf karşısında gözyaşıyla bağırmaktan sesi kısılmış kı-
zına şaşkınlıkla baktı. Bu gerçekten olabilir miydi? Kızı sırf 
Ayaz olmadığı için okumayı istemiyor muydu? O değil miydi 
kaç gece okumak istiyorum diye ağlayan? O zaman karşısın-
daki kızına çok benzeyen de kimdi?

Yusuf zorlukla yutkundu, şimdi vazgeçemezdi bu karar-
dan. Asla yapamazdı bunu, bir kere karar almıştı. İçinden bir 
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sabır çekip içi yansa da kızının asla duymak istemediği söz-
leri söyledi.

“Yarım saat, yarım saat sonra avluda ol!”

Kader donup kalmıştı, konuşamıyordu sadece tutmayan 
ayakları dengesini şaşırıp yere doğru kapaklanmıştı. Aklında 
hiç bir şey yoktu aslında. Bir tek sevdiği adamın yüzü. Kim 
bilir neredeydi, hangi ücra köşede. Genç kız Ayaz’ın yoklu-
ğunda üşüdüğünü fark etti. Dışarısı otuz sekiz dereceydi ama 
kızın bedeni eksilere vurmuştu.

Ya kalbi kalbine ne olmuştu neden atmıyordu? Demek ki 
çok sevmek ve ayrılık bu oluyordu. Ayrılık korkusu Kader’in 
bedenine sinsice sinerken geç kız yere düşen gözyaşına takılı 
kaldı. O da Ayaz’ın yokluğunda böyle yere düşmüştü işte.

 Karşısındaki aynadan yansımasını gören genç kız, tiz bir 
çığlık attı havaya doğru. Belki duyardı sevgilisi onu, belki işi-
tirdi yüreği.

***

Ayaz neden İstanbul’la geldiğini anlayamıyordu. Çok 
önemli diyerek bahsedilen anlaşma sadece küçük bir işti. 
Ayaz’ın kalbi korkuyla sarsılmamıştı ya bu işin içinde bir iş 
varsa?

Genç adam çıktığı toplantıdan telefonundaki gülen kıza 
bakarak ayrıldı. Her yerde onu görmek bu kadar kolay olma-
saydı keşke. Şimdi yanında olmasını isterdi. Hem ona İstan-
bul’u gezdirirdi. Aklına birden İstanbul’a Kader’i de getirme 
fikri yattı. Evet, kesinlikle onu bu şehre getirmeliydi. 

Kader ağlarken silmedi gözyaşlarını, Ayaz’ı burada ol-
saydı ona üzüntüyle bakar, ağlama canım acıyor sevgilim 
derdi. Ayaz’ın o an ki hali gözünün önüne geldi, bir tebessüm 
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belirdi dudakların da. Çalan cep telefonu onu bu düşünceler-
den sıyırdı ve usulca kalktı ayağa. Ayaz’ın onu arayacağını 
zaten biliyordu, ama bu kadar erken değil.

Kız telaşla sildi gözyaşlarını sonra ses tonuyla oynadı. 
Ona bir şey belli etmemeliydi, bu kâbus yakında bitecekti. 
Boş yere sevgilisini üzmeye gerek yoktu. “Alo” dedi Kader 
zorlukla. Aynadaki yansımasıyla bir kez daha karşı karşıya 
gelince gözleri doldu. 

“Kader?” Ayaz telaşlanmıştı neden kızın sesi bu kadar 
kısıktı? Sadece ağlayınca böyle olurdu o, demek ki ağlıyor-
du.”Sen ağladın mı?”

Genç adamın sesi soru sarar gibi değil, bir uyarıyla bera-
ber çıkmıştı. Kader gülümsemek için kendini zorladı. Dudak-
larından mutlu olmasa da bir gülümseyiş çıktı. Ayaz’ı korkut-
madan bu durumdan kurtulmalıydı. “Hay-ır, sadece bir film 
izledik de onun yüzünden, filmin sonu kötüydü.”

Ayaz merakına yenik düşerek sordu. “Kötü mü? Ne var 
bunda ağlayacak kadar? Kimle izledin o filmi sen? Yine dur-
madı değil mi o Dicle?”

Eğer Mardin’den ayrılıyorsa son kez duyacaktı onun se-
sini, son kez her şeyi konuşmalıydı onunla. “Dicle’yle değil, 
hem her şeyin sonu mutlu bitecek değil ya. Bazı hikâyeler baş-
lanmadan bitmiyor mu hayatta? Hayat bazen adil olmuyor.” 

Kader’in sesindeki o tınıyı hisseden Ayaz koşarak indi 
merdivenlerden. Kesinlikle yanlış giden bir şeyler vardı. Ka-
der asla bu kadar anlamlı konuşmazdı telefonda. 

Telaşlandığını ona belli etmemek için sakinleşmeye çalış-
tı. “Hayat konusunda haklısın yalnız unuttuğun bir şey var, 
bizler kaderimize yön verme hakkına sahibiz. Neyse bu hayat 
ve kader üzerine olan konuşmamızı kısa keselim. Sen nerde-
sin şu anda?” 

“Ko-nakta, konaktayım” Ayaz haklı çıktığı için kendisine 
bir lanet okudu. Kader ya bir şeyler çeviriyor ya da en kötü 
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ihtimalle ondan bir şekilde kaçıyordu. Aceleyle şoföre bir not 
yazdı, şoför notta yazılı olan yazıya göre arabayı havaalanına 
çevirdi. Ayaz ise korkuyla konuşuyordu telefonunda. “De-
mek konaktasın iyi o halde”

“Ne zaman döneceksin?” 

Genç adam kesinlikle doğrulamıştı düşüncelerini. “İki 
gün sonra.” 

“İyi o halde.” Kader konuşurken zorlanıyordu. En azın-
dan Ayaz iki gün daha rahat edecekti.

“Özledin galiba?” dedi Ayaz son bir umutla.

“Özledim.” Genç kız sol eliyle dudaklarına doğru akan 
gözyaşlarını sildi.

“Özleyen insan istekli olur konuşurken.” Ayaz konuşma-
yı uzatarak zaman kazanmaya çalışıyordu.

“Kapatmam lazım yengem çağırıyor” Kader tekrar ağla-
mamak için kendisini sıktı. Karşısındaki adam onu engelledi.

“Kapatma! Anam bekleyebilir ama ben bekleyemem. Beni 
iyi dinle, sana söylediğim her şeyin gerçek olduğunu biliyor-
sun. Sana söylediğim her şeyin üzerine şerefim ve namusum 
üzerine yemin ederim! Beni anlıyor musun?”

Kader Ayaz’ın ona gönderdiği gizli mesajı anlayamamış-
tı. Ayaz Ağa aslında kıza açıktan kaçarsa olacaklardan bahse-
diyordu.

“Görüşmek üzere” dedi Kader, görüşemeyecekleri halde.

“Görüşeceğiz sevgilim.”

Ayaz Ağa telefonu kapatır kapatmaz şoföre doğru azarlar 
tonda konuştu. Acele etmeliydi. “Hızlan biraz, en yakın za-
manda havaalanında olmalıyız!” 

“Ağam eşyalarınız otelde kaldıydı?”

“Başlatma eşyalarına! Sür şu arabayı havaalanına!” 

Penceresinden dışarıya doğru bakınca yağan yağmuru 
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fark etti. Belki de bu yağan yağmur minik sevgilisinin göz-
yaşlarıydı.

Ayaz’ın akılana son anda Bilal gelmişti. Hemen onu ara-
yıp vaziyetti öğrenmeliydi. Bilal’i uzun uzun arayan Ayaz 
sonradan vazgeçip Mehmet’le Halil’i aradı. Ama bir sonuç 
alamadı, sanki bütün konak ona karşıymış gibi telefonları ya 
kapalıydı ya da açmıyorlardı. Tam otuz tane sesli ve yazılı 
mesaj atmıştı ama Azat denilen kardeş bozuntusu bir kere 
bile onu kale almamıştı. 

Aslında her şey plana göreydi, Davut Ağa ve Yusuf bu 
planı kurarken en ince ayrıntılarına kadar düşünmüşlerdi. 
Telefonlar açılmıyor çünkü bütün konak bağ evindeydi, ora-
da telefonlar asla çekmezdi.

Hem Zümrüt hem de Azat neden birden bire bağ evine 
gidildiğini anlamamış ve Davut Ağayı kızdırmamak için de 
seslerini çıkarmamışlardı. Azat ve Dicle babasının ısrarlarıyla 
iki günlüğüne köye gitmişlerdi. Dicle bir şeylerden şüphele-
niyordu ama bulanıyordu. Zümrüt kadın ise Davut Ağayla 
tam iki saat kavga etmişti, ama kocası kesin kararını söyleyin-
ce susmak zorunda kalmıştı. Bahar Beyzade konağına gelip 
hemen yerini soğuk bir kışa bırakmıştı.

Ve bu kış çok soğuk olacaktı.

***

Kader ağlamaktan kıpkırmızı olmuş gözleri ve darma-
dağın haliyle düşünüyordu. Antep’e varmasına tam bir saat 
kalmıştı. Telefonuyla Ayaz’ı arayıp gel beni kurtar demek 
istemişti ama babası telefonunu almış ve geri vermemişti. 
Aptalca davranmıştı. Ayaz onu aradığında söylemeliydi ama 
babasını ikna edeceğini zannetmiş ve yenik düşmüştü onlara.

Ne vardı arayabilseydi sevgilisini ama bir delilik yapma-
sından ölesiye korkuyordu. O öfkeyle her şeyi yapabilirdi, 
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adam bile doğrardı. Kader tekrar bir hıçkırığın onu almasıyla 
sarsılarak ağladı. Küçük omuzları şimdi bütün her şeyi taşı-
yordu. Hâlbuki Ayaz ona taşımak zorunda olmadığını söyle-
mişti.

***

Dila abisiyle tam üç gündür tartışıyordu. Kader’in An-
tep’e gelmesi demek nişanın bozulacağı anlamı gelirdi. Tö-
reye göre Ağayla nişanlanan kız asla yüzüğü atamazdı. Dila 
töreyi iyi bilirdi onun da az canını yanmamıştı bu yüzden. 
Dila bütün gece düşündü ve ağabeyinin bu işin arkasında ol-
duğuna kanaat getirdi. Demek ki o her şeyi ayarlamıştı. Ka-
dıncağız Ayaz’ı en son iki sene önce görmüştü, hala aynıdır 
diye düşündü. Hep Kader’im diyerek gezerdi Ayaz. 

Dila’nın aklına gelenler hiç de iyi şeyler değildi. Ayaz’ın 
bu olanlardan haberi olmadığı gün gibi açıktı. Bir an için eli 
telefona uzandı, yeğenini arayıp onun ağzını aramak istedi 
ama korktu. Canı yananın dili körelirdi, onun sadece dili de-
ğil aklı da körelmişti. 

Fırat, sürekli olarak kendisiyle konuşan anasına sinsice 
yaklaştı. Kim bilir neye kafayı takmış, deli gibi düşünüyordu. 
Genç adam gülerek anasına sarıldı. Dila yerinden sıçrayacak 
kadar oldu ama oğlunu görünce tebessüm etti. “Sen miydin 
oğlum? Aklım çıktı.” 

“Başka kim olacaktı ana, yoksa beni aldatıyor musun?” 

Oğlunun yalancı öfkeli sesi Dila’yı güldürmeye yetmişti. 
Oğlu da hiç değişmiyordu. Hep o çocuktu işte. “Kimin var ki 
aldatayım seni? Hem senden yakışıklısını senden gencini bu 
yaşımda nerden bulurum?” 

“Ben ne güne duruyorum!” diyerek itiraz etti Zeynep. Ar-
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kasından iş çevrilmiş gibi yüzünü asmıştı, onlar hep böyleydi. 
Fırat ve Zeynep hep bir oyun peşindeydi. Dila da yaşayama-
dığı çocukluğunu onlarla oyun oynayarak geçiriyordu.

 O çok küçük yaştayken evlenmiş ve gurbet hasreti çek-
mişti. Anası ve babası ile helalleşemeden ölmüştü. Dila sev-
diği adamla kaçarak evlenmişti, Ağa babası soylu olamayan 
aileye ben kızımı vermem deyince, Musa Dila’ya kaçalım de-
mişti ve kaçmışlardı. Sonradan affetmişti ailesi Dila’yı, lakin 
araya giren küslükler kimi zaman gerginliğe sebep oluyor-
du.”Ah, bir de sen vardın değil mi?” 

“Varım tabi! Hem neden Fatoş ablam misafir odasını dü-
zenliyordu?” Fatoş en büyükleriydi, Ayaz’la yaşıttı. 

“Kader gelecek bugün” Kadın sanki hiç bir şey yokmuş 
gibi davranıyordu. Zeynep ile Fırat şaşırmıştı, Kader mi ge-
lecekti? 

“Ana sen iyi misin?” Zeynep’in sesi biraz zoraki çıkmıştı. 
Fırat kaç yıl vardı ki Kader’i görmemişti. Eğer görürse belki 
gönlü tekrar alevlenir diyerek kaçmıştı ondan. 

“Ka-der mi? Ne işi varmış burada?” 

“Öyle gerekliymiş işte” diyerek lafı geveledi Dila.

“Ana o nişanlanmamış mıydı Ayaz ağabeyle? Ne işi var 
ki burada?”

“Üzerime gelmesene Zeynep, ne bileyim ben gelince öğ-
reneceğiz işte.” 

Dila en sonunda bağırmıştı. O da biliyordu nişanlı bir 
kızın ilk günden gezmelere gidemeyeceğini ama Kader’in 
buraya gelme amacının başka olduğu da ortadaydı. Belli ki 
kaçırıyorlardı kızı…

***



Betül Eldoğan

252

Halil elinde ki bavullarla girmişti bahçeye. Kader donup 
kalmıştı evin önünde. Halil arkasına dönünce kızla karşılaş-
tı, ona üzülüyordu eğer Davut Ağanın tehditleri olmasa kızı 
tutar kollundan geri götürürdü konağa ama Davut Ağa ona 
ve diğerlerine büyük tehditler savurmuştu. Aileleri ve can-
larından olma korkusu vardı hepsinde. Ağaya karşı gelmek 
aşirete ve töreye de karşı gelmek demekti. Oysaki Kader ona 
arabadayken kaç defa yalvarmıştı, bir kerecik arayayım diye. 

Genç kız tekrar yalvarır gibi bakmıştı Halil’e. Halil karşı-
sında gözü yaşlı ona bakan kıza acıdı ve onu bu çıkmazdan 
nasıl kurtaracağını bilmeden konuştu.

“Bakma bana öyle Kader, ben de isterim seni geri götür-
meyi ama sağ koymazlar beni. Ben de emir kuluyum…”

“Beni sen de yakma Halil ağabey ne olur geri götür beni. 
Ben ne yaparım burada!” 

Kızın feryat eden sesi içini parçalasa da elinden bir şey 
gelemiyordu. Dila bahçe kapısının önünde onları bekliyordu. 
Kader’in ağladığını hemen anlamıştı. Kızın yüzü bembeyaz-
dı, gözleri ağlamaktan kızarmış ve şişmişti. Dila kızın gönüllü 
olarak gelmediğini hissetti ve üzüntüsü daha da arttı.

“Hoş geldin kızım” dedi Dila Kader’e sarılırken. Kader 
hiçbir şey yapmadı, sarılan halasına karşılık bile verememişti. 
Tek yaptığı boşluğa bakmaktı.

Dila kızın tepkisizliğine biraz şaşırsa da kendisini ondan 
çekerken kızın yere yığılışıyla bir çığlık koptu dudaklarından. 
Kader bir vazo gibi parçalanmıştı yerde, güçsüz bacakları be-
deni tutmuyordu. Bu yük ona çok ağır gelmişti.

Hâlbuki ne kadar yakındı mutluluğa. Ayaz’ını özlemişti, 
kim bilir neler yapardı onu bulamayınca? Genç kızın dudak-
larından bir hıçkırık dökülürken Dila da telaşla eğildi kıza 
doğru. Kızın küçük bedenini kaldırmaya çalıştı ama başara-
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madı. Dila Kader’in saçlarını okşadı. Onun dudaklarından 
çıkan can yakıcı sözler kadının kalbini param parça etmişti.

“Hala, ben ölüyorum…”

Dila da dayanamamış ve o da ağlamaya başlamıştı. Han-
gi sözler onu teselli edebilirdi? Ne söylese kızı avutamazdı. 
Kızın saçlarını okşarken titreyen sesiyle kızın gönlünü rahat-
latmaya çalıştı. “O nasıl söz güzel kızım. Bak burayı çok se-
veceksin, çok güzeldir Antep. Hem Zeynep Fatoş ve Fırat var 
canın hiç sıkılmaz…”

Zeynep ablası ve ağabeysinin peşi sıra dışarıya çıktı. Yer-
de ağlayan anası ve Kaderle karşılaşınca ne yapacağını bile-
medi. Fatoş Kader’in yüzünden bile acı çektiğini çok net göre-
biliyordu. Zeynep üzülerek baktı Kader’e.

Kader için bu cümlelerin hiç bir önemi yoktu. O sadece 
sevgilisini istiyordu. Ayaz’a muhtaçtı işte.

“Ben burayı sevmedim hala! Ben Ayaz’ın olmadığı yerde 
yaşayamam ki? Ölürüm.”

Kader’in yaşından büyük çıkan sözleri karşısında herkes 
susmuştu. Kader tekrar ağlarken fısıltı eşliğinde sözcükler 
dudaklarından döküldü. “Bu acıyla yaşayamam, ölürüm”
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ON ALTINCI BÖLÜM

Azat oturduğu yerden birden fırladı. Genç adam baba-
sının neler saçmaladığını düşünüyordu. Ne demek Kader 
kaçmıştı? Nasıl kaçardı? Bu düşüncelerle boğuşan Azat hala 
kendisine gelememişti. Dicle’nin ise ağzı açık kalmış vaziyet-
teydi. Kader gitmiş miydi şimdi? Kaçmıştı öyle mi?

“Ne demek kaçtı?” diyerek bağırdı Azat. Bütün konağı 
başına toplamıştı. Hacer ve Emine üst kattan her şeyi büyük 
bir şaşkınlıkla seyrediyorlardı.

Davut Ağa oğlunu ikna etmek için olabildiğince sesini 
ciddi tuttu. Azat’ın masmavi gözleri koyu lacivertti. 

“Her yere baktık, yok işte, kaçmış. Adamları yolladık 
ama onlar da bir şey bulamamış”

Davut Ağa karşısında oturan kardeşine baktı. Sanki Yu-
suf da onun gibi pişmandı. Azat önce etrafında iki tam tur attı 
ardından karşısında babası yokmuş gibi ona bağırdı.

“Kaçmış öyle mi! Nasıl kaçar? Kaç adam var kapının 
önünde? Hem nereye gidecek? Tanıdığı kim var ki!”

Zümrüt ve Zenan utancından başlarını yerden kaldıramı-
yorlardı. Bu yalana sadece onlar ve Halil ortaktı. Davut Ağa 
oğluna doğru bakarken karşısında Ayaz’ı görür gibi oldu. 
Azat ağabeyini hiç aratmıyordu, eğer Azat böyle bir tepki ve-
riyorsa kim bilir Ayaz neler yapardı?



Betül Eldoğan

256

“Kaçmadı!” diyerek bağırmak istedi Zenan. Kızın bir kor-
kak gibi kaçmadığını söylemek için çırpındı, asıl korkak ola-
nın Yusuf ve Davut Ağa olduğunu cümle aleme söylememek 
için kendisini tutuyordu.

“Azat! Biz ne anlatıyoruz burada! Yok işte kız” 

“Bence sen baba, bir yalana beni inandırmak için oyun 
oynuyorsun!” 

Azat’ın nefretti sesine yansımış ve Davut Ağa bunu hisse-
dip şaşırmıştı. “Sen bize yalancı mı diyorsun! Karşında baban 
var senin!” 

“Ben hukuk okuyorum, bir yalancıyı çok iyi tanırım! Çok 
merak ediyorum neden amcam ya da yengem endişeli değil! 
Dışarıdaki adamları ne diye koydunuz oraya! Onca adama 
rağmen nasıl kaçar Kader?”

 Azat’ın bağırmaktan yüzü daha da kızarmıştı. Ağabeyi-
ne ne hesap vereceğini düşünüyordu. Emanetini koruyama-
mıştı, Kader’i bırakır bırakmaz kız kaybolmuştu. Azat birden 
korkuyla babasına doğru döndü.

“Ayaz! Ona ne hesap vereceğiz?”

Davut Ağa hiçbir şey söylemedi. Azat’ın öfkesi iki katına 
çıkmıştı.

“Eminim her yere bakmışsınızdır! Şu halinize bakın, kızı 
aramaya tenezzül bile etmediniz değil mi? Yalandı her şey!”

Azat öfkeyle bir kaç küfür savurdu. Olanlara anlam ver-
mek bir yana ağabeyine hesap vereceği diğer yanaydı. Ayaz’ın 
neler yapacağını düşünmek tüylerini diken diken yapıyordu. 

“Ben Kader’i aramaya gidiyorum!”

Avlunun iç kısmına indikten sonra koşar adımlarla bü-
yük kapıya doğru ilerledi. Açmasına yakın kapı büyük bir 
gürültüyle açıldı. 

Ayaz Ağa darmadağın haliyle Beyzade konağının içini 
doldurdu. Herkesin yüreği ağzına gelmişti, Ayaz’ın bu kadar 
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erken döneceğini hiç tahmin etmeyen Davut Ağa oğlunu gö-
rünce ne yapacağını bilemedi.

Ayaz dağılmış saçları, ütüsü bozulmuş gömleği ve öfke-
sinden kabaran damarlarıyla konaktaki herkesi süzdü. Züm-
rüt Hanım oğlunun gözlerinden fışkıran öfkeye bir kez daha 
şahit olmuştu, gözleri kıpkırmızıydı. 

Azat ağabeyini görünce ne yapacağını bilememiş ve bir-
kaç adım gerilemişti, şimdi hesaplaşma vaktiydi! Ayaz ken-
disinden kaçan Azat’a doğru yürüdü, kardeşini sarsacak şe-
kilde bağırdı.

“Kader nerde?”

Azat utancından Ayaz’a bakamamıştı, bakacak yüzü mü 
vardı? Kader’i koruyamamıştı. Ayaz Azat’ın sessizliğiyle 
daha da çıldırdı. Azat’ın iki yakasından tutup onu sarstı.”Ka-
der’im nerede dedim AZAT?”

Azat hala sessizliğini sürdürürken Ayaz Ağa inanmak 
istemediği gerçekle karşılaşmamak için çırpınıyordu. Kar-
deşinin ona bakması için çenesini sıktı. Azat hiç istemese de 
ağabeysine baktı.

“Kader dedim Azat! Kader’im nerde?” Azat ağabeysin-
den özür diler gibi gözlerini yumdu ardından konuşmak için 
çırpındı.

“Ağabey…” 

“AZAT!” Ayaz’ın uyarı dolu sesi herkesi korkutmuştu. 
Zümrüt Hanım eli yüreğinde kopacak kıyameti bekliyordu, 
Dicle de ona eşlik eder gibi nefesini tutmuştu.

“Özür di-lerim…”

Ayaz kardeşini bir un çuvalı gibi yere fırlattı. Azat düş-
tüğü yerden kalkamadı bile. Ayaz az evvel duyduklarından 
çıkardığı sonucu tekrar reddetti, hayır dedi içinden o beni bı-
rakmaz!

“Yalan!” diye bağırdı Ayaz bütün konağı sarsan sesiyle 
eğer Kader’i kaçmışsa ne yapacağını bilmeden. 
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Zümrüt kadın oğlunun gözlerindeki hayal kırıklığını he-
men fark etmiş ve gözlerinden yaşlar akmıştı, oğlunu nasıl 
avutacaktı şimdi? Hangi sözlerle? Ayaz Ağa kardeşini yere 
fırlattıktan sonra deli gibi bağırmaya başladı.

“Yalan! KADER!”

 Ayaz koşarak bütün odaları kontrol etmeye başlamıştı, 
Davut Ağa oğlunun delirdiğini düşündü. Zümrüt Hanım oğ-
lunu durdurmazsa bu olay yüzünden aklını kaçıracağını dü-
şündü.

Ayaz her girdiği odanın atını üstüne getiriyor, yatakla-
rın altına bile bakıyordu. Minik sevgilisinin ona şaka yaptı-
ğını düşünmekten başka şey düşünmek istemiyordu. Kader 
onunla saklambaç onuyordu, kızı bulunca ona sarılacak ve bu 
kâbus bitecekti!

Ayaz Kader’in odasına girerken Zümrüt oğlunu durdur-
mak için çırpındı. Onu engellemek için kolundan tuttu ama 
Ayaz hiç farkında olmadan anasını bir köşeye fırlattı. Şu anda 
gözleri hiç kimseyi görmüyordu!

Zümrüt oğluna yalvarır gibi konuştu,

“Ayaz’ım, yapma oğlum. Sakinleş, korkutma beni ne 
olursun…”

Ayaz anasını dinlemeden Kader’in dolabını açtı, içinde 
hiçbir şey yoktu bütün kıyafetleri almıştı Kader. Ayaz Ağa 
tekrar sevgilisinin adını zikrederken yavaş yavaş kabulleni-
yordu Kader’in yokluğunu.

“Kader! Nerdesin, çık dışarıya!”

Ayaz odadan çıkarken bakmadığı tek yer büyük salona 
yöneldi. İçinden bildiği bütün duaları sıralarken kapıyı bü-
yük bir gürültüyle açtı. Hanım Ağa Ayaz’ın peşinden koştu, 
en çok da Ayaz’ın delirmesinden korkuyordu. 

Ayaz Ağa odanın içinde kimseyi bulamayınca öfkeyle so-
ludu. Deli gibi kaçtığı gerçek şimdi apaçık bir şekilde karşı-
sındaydı. Zorlukla birkaç adım attı, ayaklarının tutmadığını 
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hissetti. Hissetmiyordu, kalbini bile hissetmiyordu. Kalbini 
bile ondan kaçırmıştı sevgilisi! Genç adam zorlukla konuştu.

“Kader…” Zümrüt merakla oğlunu izlerken neler yapa-
cağını tahmin edemiyordu. Ayaz’ı şu anda çözmek her şey-
den zordu. Genç adam bu sefer bütün konağı yerinden oyna-
tacak kadar yüksek sesle bağırdı.

“KADER!”

 Ayaz Ağa eline ne geçiyorsa hepsini yere indirdi. Önce 
masanın üzerindeki cam vazoları büyük bir gürültüyle yere 
indirdi. Vazolar bin parçaya ayrılırken aslında bin parçaya 
bölünen oydu. Paramparçaydı, her bir parçası bir kenara fır-
latılmıştı. Öfkesinin onda bıraktığı hırsla koşup duvardaki 
tablo ve işlemeli duvar süslerini indirdi. Zümrüt oğlunun bu 
hali karşısında ne yapacağı bilemiyordu. Ayaz Kader’in onda 
bıraktığı acıyla nasıl yaşacağını düşünüyordu, öfkeyle bağı-
rırken aslında Zümrüt’ün canını yakmıştı.

“Gitmiş, Gidemez, GİDEMEZSİN!”

“Nasıl!”diyerek bağırdı Ayaz havaya doğru. Nasıl bıra-
kırsın beni demek istedi, nasıl terk edersin beni? Gözlerinden 
yere bir damla gözyaşı düştü, bu onun yenilgisiydi aslında. 
Sevgilisi onu öldürmekten beter etmişti, öldürseydi belki 
daha kolay olurdu her şey. Daha az acı verirdi.

Ayaz bacaklarının güçsüzleştiğini hissetti ve dizlerinin 
üstüne düştü. Zümrüt oğlunu tutmak için koştu ama yeti-
şemedi, onun yanına eğilirken ağladığını fark etti, bu kadını 
daha da üzdü. Ayaz ağlarken sessizdi, gözleri Kader’ini ara-
mıştı ama bulamamıştı.

“Ana” dedi Ayaz Ağa fısıltıyla. “Gitmiş, kaçmış ben-den”

Zümrüt oğlunu teselli etmek için onu bağrına basıp salla-
dı bir yandan saçlarını okşadı. Anasında merhem aradı Ayaz.

“Her şeyiyle gitmiş ana! Her şeyi kaçırmış benden. Kokusunu 
bile, kokusunu bile kaçırmış benden…”
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Ayaz birden sol eliyle yere doğru ardı ardına yumruklar 
attı, parmaklarının kırığının bile farkında değildi çünkü yüre-
ği bu acıdan daha büyük bir acı yaşıyordu. Zümrüt oğlunun 
kırılan parmaklarını hemen avuçlarına aldı. Onu sakinleştir-
mek için uğraşsa da faydasızdı.

“Oğlum, Ayaz’ım yapma annecim. Kurban olurum sana, 
ne olur yapma…”

“Onun suçu!” dedi bağırdı genç adam. “Bana sevdiğini 
fısıldadı uykusunda, benimle uyudu aynı yastıkta! Kokusunu 
alıştırdı bana, bana sevgilim dedi ana! Sevgilim! Şimdi nasıl 
gider? Ona o kadar bağlanmışken beni nasıl terk eder? O ol-
madan yaşayamam, nefes alamam! Kalbi olmayan adam ya-
şayamaz ana, o benim kalbimi de alıp gitti…”

Zümrüt Ayaz’ın sözlerinden sonra daha çok ağladı. Oğ-
lunun ağlamaktan kısılmış sesi bir merhem arar gibiydi. Dağ 
gibi oğlu avuçlarında un ufak hale gelmişti.

“Tamam, bulacağım sana Kader’i, hadi toparlan ne 
olur…”

“Onu bir daha bulamazsam! Bulamazsam ne yaparım 
ben?” Ayaz korkuyla ayrıldı anasının kollarından. Kadın 
ona korkuyla bakan gözlere nasıl cevap vereceğini düşündü. 
Ayaz anasının sessizliği karşısında en büyük yeminini etti.

“Onu bulacağım, yerin yedi kat altına da girse onu bulup geri 
getireceğim ve yemin ederim yanımdan asla ayırmayacağım, gere-
kirse onu bir odaya kilitlerim! Onu bulunca ana, bana çektirdiği bu 
acının hesabını verecek bana!”

Zümrüt oğlunun sözleri karşısında sadece korku hisset-
mişti. Kader’in kaçmadığını söyleyemezdi. Bu işleri daha da 
karıştırırdı. 

***
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Kader tabağındaki yemekten zorlukla bir çatal daha aldı. 
Kaç gündür boğazından sadece su ve çorba geçmişti. Genç kı-
zın bu haline Musa bile çok üzülüyordu. Kader’i önceden de 
tanıdığı için onu ilk gördüğünde bir şeylerin yanlış olduğunu 
anlamıştı. Dila ile bu konuyu konuşmaya kalktığında eşi sus-
kunluğunu korumuştu.

Kader’in tek yaptığı şey ya ağlamaktı ya da boşluğa bak-
mak. Genç kızın yüzü sadece birkaç günde bembeyaz ke-
silmiş, rengi soluğu kaçmıştı. Gülümsemeleri gibi aklını da 
Mardin’de, sevgilisinin yanında bırakmıştı.

Zeynep Fatoş’a Kader’i işaret etti, Fatoş gözlerini Kader’e 
çevirdi. Kader yemek yemediği için yorgundu ve güçsüzleşi-
yordu. Evdeki herkes kızın bu halinden korkuyordu. Yakında 
hasta olmasından endişelenen Fatoş biraz kırılmış gibi konuş-
tu. ”Yoksa beğenmedin mi yemeği?”

Genç kız daldığı yerden sarsılarak kendisine geldi.”H-a-
yır, çok beğendim” Kader dudaklarında inandırıcı bir tebes-
süm yaratmak için kendisini sıktı, ama pek başarılı olamamıştı.

“Ben yaptım” dedi Fatoş övünür gibi. 

Kader tekrar kendisini zorladı ve gülümsedi. ”Ellerine 
sağlık.”

“Afiyet olsun canım.”

Zeynep aklına gelen fikri ortaya attı, Kader’in bu hali 
onun da herkes gibi hiç hoşuna gitmiyordu. Belki biraz hava 
alsa, kendisine gelir en azından toparlardı. 

“Ne diyeceğim, yarın hep beraber çarşıya mı gitsek? 
Güzel olmaz mı?” Zeynep’in sesi keyifli çıkmıştı ama Kader 
olumsuz anlamında başını salladı. Üzerindeki bu yük, yüre-
ğindeki bu ağrıyla eğlenecek hali mi vardı ki.

“Gelemem, kendimi çok yorgun hissediyorum.” 
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Fatoş hemen Zeynep’in fikrini onaylar gibi konuştu. “Aa! 
Sen de iyice ev kızı oldun başımıza, hem kaç gün oldu geleli 
seni bir gezdiremedik” 

Kader kendisine bakan umutlu sözlere hayır diyemedi. 
“Oldu o zaman, önce anıt parka gideriz oradan da baklava ye-
meye sonra sana Antep fıstığı da alırız” dedi Zeynep gülerek.

Dila kızları izlerken yüreği rahatlamıştı. Allah’tan kızları 
Kader’le iyi geçiniyor, hiçbir konuda onu yalnız bırakmıyor-
lardı. Kader’in kafasını dağıtması iyi fikirdi, belki kendisine 
gelir dedi Dila kendi kendine.

***

Ayaz girdiği kaçındı evdi bilmiyordu, sayamamıştı. Tam 
üç gün olmuştu! Üç gün boyunca bakmadığı ev, sormadı kişi, 
aramadığı adam kalmamıştı. Bütün eş dost akrabaların evle-
rine baskınlar düzenlemiş ve her seferinde eli boş dönmüştü.

Nasıl bu kadar iyi şekilde kaçardı? Bu sorular kaç gündür 
kafasında dolanıyordu. Konağın kapısında en az beş adam 
vardı. Bu kadar iyi kaçması adamı işkillendirse de babasın-
dan ve amcasından şüphelenmedi. Onların kendisinden çeki-
neceğini düşünüyordu.

Azat arabanın içinde düşünürken yine aynı düşünceler-
le sarsıldı. Ya Hakan denilen çocuk Kader’i kaçırmışsa? O 
çocukta o cesareti görmüştü Azat. Eğer böyle bir salaklığa 
kalkışmışsa, onu kendi elleriyle boğarak öldürecekti ama öte 
yandan onunla beraber isteyerek kaçma fikri de vardı Azat’ın 
aklında. Eğer bütün eşyalarını almışsa, o halde isteyerek git-
miş olmalıydı. Babasından da şüphelenmiyor değildi lakin 
Davut Ağanın Ayaz’dan korkacağını düşünüyordu. Hem 
Kader’i kaçıracaklarsa neden Ayaz’la nişanlandırmışlardı ki? 
Önce kafasına takılı kalan bazı şeyler vardı, en basitinden bü-
tün konağın o gün evde olmaması gibi. Konaktaki adamların 
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bir kısmının yıllık izin günüydü, geri kalanların bir kısmı bağ 
evine gitmiş, çok az kısmı da konakta kalmıştı. Onlarla ko-
nuştuğunda her şeyin o gün normal olduğunu, hiçbir bilgile-
rinin olmadıklarını işitmişti.

Ayaz’ın elinin yine boş olduğunu gören Azat üzülerek 
ağabeysine baktı. Kaç gündür ne uyku uyumuştu, ne de ye-
mek yemişti. Ayaz Ağa arabaya binerken, öfkesini bastırmak-
la uğraşıyordu.”Yok mu?” dedi Azat ağabeysine doğru.

“Yok! Yer yarıldı da içine girdi sanki!” diyerek bağırdı 
Ayaz.

“Bulacağız onu merak etme” dedi Azat. 

Azat’ın tesellileri de artık ona yetmiyordu. Ayaz Ağa öf-
keyle bağırdı, kaç gece vardı uykularını kaçıran gerçek gün 
gibi açıktı işte.”Nerede bu kız Azat! Hangi cehennemin dibin-
de? Ne yapar, ne eder? Kimi tanır ki o nasıl kaçar! Ya başkası, 
baş-kası varsa!”

Bir an için olsa bunu düşünmüştü. Başka bir erkeğin var-
lığını düşünmek bile nefesini kesmeye yetiyordu. Öfkeyle 
sargılı elini direksiyona geçirirken aslında çok acı çekmesi ge-
rekiyordu ama o acıyı hiç hissetmedi.

Genç adam öfkeyle solurken karşısında sevdiği kadın be-
lirdi. Zümrüt yeşili gözleri ışıl ışıl parlıyordu, üzerinde yine 
o beyaz elbisesi vardı, dudakları her an bir şey diyecekmiş 
gibi hafif aralıktı. Kızın yüzünde hafif bir tebessüm belirdi, 
gülerken utanırdı Kader. Ayaz bu görüntüyle gülümsedi ama 
bu çok sürmedi. Bir rüzgaâr esti kızın kahve rengini kıskan-
dıran saçlarına doğru, rüzgar da dağıldı bir toz parçacığı gibi 
dağılan Kader Ayaz’ı gerçek dünyaya itti. Artık hayalleriyle 
yaşar olmuştu.

“Özledim” dedi Ayaz bir hasretle.”Gözlerindeki o ışıltıyı, 
saçlarındaki o tonu, sonra minik ellerini, sesini bile çok öz-
ledim. Masumluğunu, utangaçlığını, bana Ayaz derken ki o 
halini çok özledim. Özlemenin tam olarak ne demek olduğu 
ben bu üç günde anladım. Onu köpek gibi özledim Azat!”
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“Ama!” diye devam ettirdi Ayaz. Az evvel ki yumuşak 
sesi şimdi buz gibiydi.

“Onu bulunca vereceğim tepkiden o kadar çok korku-
yorum ki! Bana yaşattığı bu acı beni ölmekten beter etti. Ko-
kusunu bile bırakmadan giden bir kadından hesabımı sora-
cağım Azat! O bana ait! O sadece ban ait! Bana ait o bedeni 
benden nasıl mahrum bırakır! Bunun hesabını soracağım ona! 
Ve onu bulunca bu yaşattıklarının hepsini sorduktan sonra 
onu yanımdan bir saniye bile ayırırsam bana da Ayaz Ağa 
demesinler!” 

“Gerekirse onu alıp bir odaya kilitlerim, avluya dahi çı-
kamaz!”

Azat Ayaz’a bakarken asıl kıyametin Kader bulunduktan 
sonra çıkacağını anladı.

***

Gece simsiyah bir toz bulutu gibi kaplarken etrafı Kader 
odasında almıştı soluğu. Hasreti bütün bedenini ele geçirmiş 
ve ona dair hiçbir şey bırakmamıştı. Her şeyini, her şeyini al-
mışlardı Kader’den, en önemli varlığından bile kaçırmışlardı 
onu. Ayaz’dan kaçmak kıza acıların en büyüğünü vermişti. 
Hâlbuki minik omuzları için bu yük çok ağırdı. Oysaki Ayaz 
bütün yükü çekmek zorunda olmadığını söylemişti. O halde 
neden bütün yük omuzlarındaydı. Her günü sevgilisinin gel-
mesini beklemekle geçiyordu, gelecekti Ayaz, onu kurtara-
caktı bu acıdan ama gelmiyordu işte.

Kaç kere eli gitmişti telefona. Numarasını her çevirdiğin-
de korkarak kapatmıştı telefonu. Gel diyemezdi ki ona, nasıl 
derdi? Ya gelmezse diye düşünüyordu Kader. Ya inanmazsa? 
Bu düşünceler kızı daha da üzüyordu aslında.

Ağlamak ona o kadar yakındı ki, bu sıralar tek yaptığı 
gözyaşı dökmek olmuştu. Geceleri gündüzlerine karışmıştı, 
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canı yanıyordu. Seslenseydi duyar mıydı Ayaz’ı onu? Bir kez 
duysa ne olurdu…

 Aralarında kaç saat vardı, kaç şehir…

Hiç bir şey engel değildi ki onlara. İnsan bir kere sever, 
bir kere âşık olur, bir kere bu hislerle dolardı kalbi. Ayaz’ın al-
dığı her nefeste Kader’inin ismi dökülüyordu dudaklarından.

Özlemenin ne olduğunu yeni yeni anlıyordu genç kız. 
Yaşarken ölmek dedikleri bu olsa gerekti. 

Genç kız güçsüz bacaklarını dolaba doğru sürükledi. 
Dolabın üzerindeki aynadan yansımasına görünce bir çığlık 
atmak istedi. Karşısındaki kız o değildi. Yüzü bembeyazdı, 
dudaklarının rengi bile yok olmuştu. Gözleri, gözleri ağla-
maktan kıpkırmızıydı, gözaltları uykusuzluğun onda bırak-
tığı morluklarla kaplıydı. Şu üç günde daha da zayıflamıştı 
genç kız. 

Dudaklarından kopacak olan bir hıçkırığı son anda tuttu 
Kader. Eliyle ağzını kapatırken gözyaşları çoktan yere düş-
müştü bile. Yapamıyordu işte, başaramıyordu. Onsuzluğun 
bu kadar zor olacağını asla tahmin etmezdi. Ayaz’dan ona hiç 
bir şey kalamamıştı, yalnızca parmağındaki yüzük. Genç kız 
yüzüğü okşarken Ayaz’ın ona evlenme teklifi ederken ki hali 
gelmişti gözünün önüne.

Küçük bir tebessüm oluştu dudaklarında. 

“Ne dersin sevgilim bu yüzük gibi takar mısın beni de 
kalbine?” Kulaklarında tekrar onun sesi yankılanmıştı. Onun 
kömür karası gözleri gözlerindeydi. Artık özlem çekmeye-
yim demişti Ayaz ona, hasretin en büyüğünü çekeceklerini 
düşünmeden.

Genç kızın güçsüz bacakları daha fazla dayanamadı ve 
Kader kendini tekrar dizlerinin üzerinde buldu. Genç kız 
sarsılarak ağlarken tek istediği şey eski hayatına, Ayaz’a geri 
dönmekti. Kızın sesi ağlamaktan kısılırken “çare” diye yal-
vardı.



Betül Eldoğan

266

“Lüt-fen. Lütfen beni bu yerden kurtar Ayaz…”

Genç kız daha fazla dayanamadı ve yere doğru bayıldı. 
Zayıf bedeni için bu acı çok fazlaydı.

***

Ayaz Kader’in odasına girerken sanki kızın şen kahka-
hasını duyar gibi olmuştu, her zaman ki gibi gözleriyle onu 
aradı. Kader öyle bir aceleyle kaçmıştı ki ondan, yatağını bile 
toplamamıştı.

Oysa kaçmaktan usandığını değil ona âşık olduğunu dü-
şünmüştü. Kader ona bu duyguları hissettirmişti, bunların da 
yalan olduğunu düşünmek yüreğini daha fazla parçalıyordu. 
O her şeyiyle onundu aslında, kaçamazdı ki ondan nasıl kaça 
bilme cesaretini gösterebilmişti.

Ayaz kaç gün vardı ki kızın kokusuna hasret yanıyordu. 
Belki de yatağında bırakmış olabilirdi o güzel gül kokusunu. 
Genç adam sarsak adımlarla yürüdü kızın yatağına, sanki Ka-
der yatakta varmış gibi yatağın sol tarafa uzandı.

Genç kızın kokusunu yastıklarda ardı. Mis gibi gül koku-
su teninden nasıl da sinmişti yastıklara, çarşafa… Ayaz ağla-
maktan hiç hoşlanmazdı ama ağlamaktan başka çare de bı-
rakmamıştı sevgilisi. Yatağın sağ tarafı bilerek boştu aslında, 
orası sevgilisinin yeriydi. Gerçek şuydu ki Kader de yatağın 
sol tarafını Ayaz’ı için boş bırakmıştı.

İkisi de ayrı şehirlerde, ayrı yataklarda ama aynı şekilde 
yatıyorlardı. Kalplerindeki ağrıyla.
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1 AY SONRA

Ayaz yerinde duramıyordu. Azat’ın az evvel yaptığı şey 
ağabeysine karşı gelmekti. Bu bir ay içersinde Ayaz çok değiş-
mişti, eskiden zorla da olsa gülen adamın yerine sert mizaçlı 
biri gelmişti. Önceleri daha az öfkeliyken, şimdi öfkesinden 
nereye saldıracağını bilemiyordu. En ufak şeyden olay çıkarır 
olmuştu, sevgilisinin yokluğu onu darmadağın etmiş yerine 
sadece çöküntüler bırakmıştı.

Azat abisine bakarken onun sağlığından iyice şüphe edi-
yordu. Bir aydır bakmadıkları memleket, girmedikleri yer 
kalmamıştı. Her yere baktıklarına emindi ama ağabeyi bir 
türlü ikna olmuyordu işte.

Aslında Azat babasından son zamanlarda iyice şüpheleni-
yordu. Sanki amcasıyla bir şeylerin pişmanlığını yaşıyorlardı.

“Kenan’ı aradın mı?” dedi Ayaz sert bir biçimde. Azat 
tekrar başa döndük diyerek mırıldandı.”Aradım!”

“Boran’ı!”

Azat artık abisinin durmasının gerektiğini düşündü, ola-
bildiğince yumuşak konuşarak onu ikna etmeye çalıştı. Her 
gün Kader’i düşünmekten kendi haline bakmıyordu. 

“Aradım, ağabey…” 

Ayaz hemen sözünü bölmüştü “Yavuz’u?”

“Ağabey!” diyerek bağırdı Azat. 

Ayaz onu umursamadan devam etti. “Aradın mı dedim 
Azat!’“

“Aradım, bin kez mi söyleyeceğim? Sabahtan beridir ye-
ter artık!”

Ayaz sandalyesinde huysuzca kıpırdandı, nefesini hava-
ya bırakırken öfkesi bütün odayı kaplamıştı.”Yetmez!”
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“Bak sağlığından endişe ediyorum. Urfa’ya bile baktık, 
bütün aşireti topladın, yok işte! Demek ki tamamen izini kay-
bettirdi, rahat bırak artık!”

“Bırakamam!” diyerek bağırdı genç adam, onu bırakırsa 
ölürdü. “Benden her şeyi iste ama bu olmaz! Gerekirse yurt 
dışına bile giderim”

Azat ağabeyinin sakinleşmesi için üzerine gitmedi. Ayaz 
Ağa masanın üzerinde çalan telefonuna baktı. Üzerinde bilin-
meyen numara olduğunu görünce açmakta tereddüt etmişti 
ama sonunda telefonu açtı.

***

Kader titreyen elleriyle numarasını yazarken yüreği ağ-
zındaydı. Bugün Ayaz’ın doğum günüydü, bu onun için en 
önemli bahaneydi aslında. Onu arayıp iyi ki doğdun diyecek-
ti. Aslında diyecek onca şey varken sadece bunu söyleyebil-
me hakkına sahipti.

“Özledim seni, iyi misin? Kendine iyi bakıyorsun değil 
mi? Bakmazsan hasta olursun, hasta olursan sana kim ba-
kar… Ben, ben çok üzdüm değil mi seni, aramadım da… Ama 
inan ki bir nedenim vardı. Korktum işte. Kızmandan kork-
tum, beni bırakmandan, en çok da beni unutmandan. Belki de 
unutmuşsundur beni, sahi unuttun mu beni? Her şeyimi… 
Ben unutmam seni, sen de ne olur unutma beni…” 

Bunları demek isterdi ona, sonra ağlamak, hıçkırıklarıyla 
beraber. Ayaz ağlama çok canım acıyor diyene kadar ağla-
mak…

“Alo!” dedi Ayaz. Kader olduğu yerde donup kalmıştı. 
Ne kadar da özlemişti onu,  sesi bile bu özlemi azaltmıyordu. 
Genç kız titreyen sesiyle konuşmaya çalıştı.

“Beni-m, Kader…”
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Ayaz olduğu yerden bir hışımla kalktı. Az evvel Kader’in 
sesini mi duymuştu? Ya da bu da diğerleri gibi bir hayal miy-
di? Genç adam kalbinin uzun zamandan beridir ilk defa at-
tığını hissetti. Bir aydır atmayan kalbi şimdi göğüs kafesini 
zorluyordu.

“KADER!” diyerek bağırdı Ayaz sevinçle, genç kız tebes-
süm etti Ayaz’ın sesindeki sevinci hissetmişti. Gözlerinden 
yaşlar aksa da gülümsedi.

“Ben, şey diyecektim…” 

“Hiç bir şey deme!” diyerek bağırdı Ayaz heyecanla eğer 
bunca zamandan sonra onu arıyorsa bunun keyfini çıkarma-
lıydı.

“Ayaz…” dedi genç kız ağladığını belli ederek. Ayaz Ka-
der’in ağlayan sesini fark etmişti. Kaşlarını çatmıştı, neden 
ağlıyordu.

“Ayaz… İyi ki doğ-dun…”

Ayaz donup kalmıştı olduğu yerde, Kader doğum günü-
nü kutlamak için mi aramıştı onu? O bile hatırlamazken, onu 
terk eden kız mı hatırlamıştı doğum gününü? Kader gözyaş-
larını silerken gülmek için çırpındı.

“İyi ki doğdun, bunun için rahatsız etmiştim seni…” 

“Rahatsız etmek mi?” diyerek bağırdı Ayaz, “Rahatsız et-
mek öyle mi? Onca zamandan sonra beni arıyorsun ve rahat-
sız ettiğini mi söylüyorsun bana! Sen benim neler çektiğimi 
biliyor musun? Söyle cevap ver bana!”

Genç kız Ayaz’ın sözleriyle yere yığılmıştı eliyle gözyaş-
larını silerken kendisini zorluyordu. Ayaz’ın ağzından çıkan 
her kelime kızın kalbinde bıçak izi gibi derin yaralar bırak-
mıştı. Adamın isyanı kızaydı, ona yaşattıklarına…

“Sen!” dedi Ayaz Ağa bağırarak “Sen beni hiç düşündün 
mü? Her gece ölüp, güneşin doğuşuyla tekrar dirilmek ne de-
mek biliyor musun? Sen beni düşünseydin yanımda olurdun, 
kollarımda! Oysa yedi cihanda bulunmayan huzur senin kol-
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larındaydı. Sen beni yaktın Kader, sen beni bırakarak yatın. 
Bizi yaktın!”

Ayaz acıyan kalbine sol elini yerleştirdi sağ eliyle de ma-
sadan destek aldı. Daha fazla konuşmak için gözlerini kapattı.

“Bana geri dön” dedi Ayaz Ağa ağlamaklı sesiyle. Bunca 
olandan sonra bile kız kabulüydü işte, her şeyiyle kabul eder-
di onu. Bütün onurunu ayaklar altına alsa da bunu yapacak 
kadar çok seviyordu onu.

Azat abisini seyrederken ne kadar büyük bir acı yaşadığı-
na bir kez daha şahit oluyordu.

Kader hıçkırıklarını serbest bıraktı, her şeyi bir yanaydı. 
Ayaz gel demişti işte! Geri dön demişti, gurunu ayaklar altına 
almıştı. 

“Gelemem…”Ayaz gözünden düşen yaşa izin verirken 
sesi acı çeker gibi ezikti.

“Ne-den?” 

“Sana dönmek…” dedi Kader zorlukla.”O kadar zor ki…”

“Zor değil, bana adresini ver. Şimdi gelip alırım seni, söz 
veriyorum nedenini asla sormayacağım. Sadece bana geri 
dön Kader!”

“Üzgüm…”diyerek fısıldadı genç kız. Telefonu kapata-
cakken Ayaz’ın acı sesi doldu kulaklarına.

“Üzgün falan değilsin” dedi Ayaz Ağa zorlukla. “Üzgün 
olsaydın bana dönerdin. Her şeyin yalan mıydı?” 

“Sana” dedi Kader. “Sana seni sevdiğimi fısıldadığım sa-
bah… O yalan değildi.”

Genç kız telefonu kapattı. Ayaz hala olanları anlamamış-
tı. Kader uykusunda söylememiş miydi sevdiğini? O halde 
kız bilinçli olarak söylemişti? Ayaz Ağa telefonun kapandığı-
nı anlayınca Azat’a dönüp onu yerinden oynatacak olan cüm-
leyi kurdu.

“Bütün aşireti topla, herkesi! Eksik dahi olmasın! Duy-
dun mu beni?”
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“Tamam, ama neden birden böyle bir işe kalkıyorsun? 
Kader değil miydi az evvel konuştuğun?”

“Çünkü Kader benden kaçmadı, kaçırıldı!”

***

Sülo Ağa adamlarını toplayıp da konağa gelince önce 
Zümrüt işkillenmişti. Sonradan diğer aşiret üyeleri de gelince 
o zaman endişesi iki kat daha artmıştı.

Belli zamanlar haricinde aşiret büyüklerinin Beyzade Ko-
nağında toplandığı çok zor görülürdü. Boran Ağa ve Yavuz 
Ağa aynı anda girince içeriye ortamın havasında bir anda so-
ğuk rüzgârlar esmişti.

Yavuz ve Boran ezelden beridir hiç anlaşamazlardı, aile-
ler arsında kan davası asırlardır sürüyordu. Bu davanın se-
bebi suydu. Boran’ın ailesi Yavuzun tarlalarına giden suyu 
kesince Yavuz’un dedeleri bu olaya öfkelenmiş ve asırlardır 
süre gelen bir kan davası başı çekmişti.

Birbirlerine çok benzeyen ama bir türlü anlaşamayan bu 
ikilinin birden çok ortak noktaları vardı. Her ikisi de Ayaz’la 
çok yakın dosttu mesela. 

Boran karşında Yavuz’u görünce zoraki bir şekilde gül-
dü, ona sataşmadan geçmedi yanından. “Buyur Yavuz Ağa, 
küçükler önden” 

“Aramızdaki iki ayın hemen lafını et zaten!” diyerek çem-
kirdi Yavuz. 

Boran Ağa eğlenir gibi konuştu. “Ne o bugün de burnun-
dan soluyorsun?”

“Bazen diyorum ki çekiğim seni bir kenara, bir güzel dö-
veyim” dedi Yavuz gülerek. 

Boran ona tekrar alayla güldü. “O biraz zor olur ya…”
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“Atışmayın!” diyerek bağırdı Raşit Ağa. İkisi de koca 
adam olmuştu ama bir türlü akıllanmıyorlardı. Yavuz Ra-
şit’in yanına otururken Boran Ağa Sülo’nun yanına oturdu. 
Sülo karşısındaki Yusuf’la konuşmak için eğildi. “Bu nedir 
Yusuf? Ne zamandan beridir Ayaz Ağa bizi ayağına önceden 
haber vermeden çağırır oldu!”

“Olmuş işte!” diyerek cevapladı Raşit. “Neden geldik o 
halde buraya? Derdi neymiş Ağanın?” 

“Derdini ben de bilmiyorum Sülo, inşallah tahminlerim-
de yanılırım” 

Yusuf aniden aşiret büyüklerini toplayan Ayaz’dan kork-
muştu. Ola ki Kader’i bulduysa ne yapacaklardı? 

Raşit Ağa Kader’i sormak için Yusuf’a yöneldi. Kader’in 
kaybolduğunu çok az insan biliyordu. Ağa torunu da olsa ce-
zası çok netti lakin Davut Ağa ve Yusuf önceden bu durumun 
özel olduğunu ve cezanın kendi içlerinde kesileceğini belirt-
mişler, kızı korumaya almışlardı.

“Kader’i hala bulamadınız değil mi?”

Yavuz Ağayla Boran, Kader ismi geçince kulak kabarttı. 
Kaç gündür Ayaz her ikisini de Kader’i bulması için seferber 
etmişti. Her yere bakmışlar, ama ondan bir türlü haber ala-
mamışlardı.

“Yok…” dedi Yusuf kesin bir şekilde.”Bunca zaman ne 
yapar ki bu kız?” Sülon’un sesi biraz kuşkuluydu. 

“Onu da şimdi öğreneceğiz Sülo Ağa!” Ayaz’ın sesi kona-
ğın dört bir yanında yankılanırken herkes ona karşı saygısın-
dan ayağa kalkmıştı. Ayaz eliyle oturmalarını işaret etmişti. 
Gözleriyle babasını aradı sonra onun da geldiğini görünce 
sakince nefesini bıraktı.

“Bak oğul” dedi Sülo nasihat verir gibi.”Ağasın ama 
Ağalığın da bir üslubu vardır! Biz de Ağayız çat kapı gelip 
de çağrılmaz! Daha malları kamyonlara yükleyip İstanbul’a 
göndereceğiz”
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“Meraklanma Sülo Ağa, o mallar gider İstanbul’a ama be-
nim şu anda senin mallarından daha önemli işim var”

Herkes kulak kabartmış Ayaz’ı dinliyordu, Ayaz aniden 
babasına döndü.

“Ben kimim?” dedi Ayaz gülerek. Önce herkes susmuş 
bir şey alamamıştı. Daha sonra biraz toparlandılar. 

“Ağamızsın.” Raşit olabildiğince sesini tok tuttu.

“Ağayım öyle mi? Peki Raşit Ağa töreye göre Ağanın ar-
kasından iş çevirmenin hükmü nedir?”

Davut Ağanın aklına gelen başına gelmişti işte. Demek 
oğlu her şeyi anlamıştı. Ama nasıl? Bir süre düşündü ve oğlu-
nun ne kadar akıllıca davrandığına kanaat getirdi. Ayaz bile-
rek bütün aşiret büyüklerini toplamış herkesin içerisinde onu 
rezil edip olan saygısını düşürmek istemişti.

“Töre bunun kesinlikle yasaklamıştır Ağam” 

“Diyelim ki…” dedi Ayaz Ağa, ellerini arkasında birleş-
tirdi ve kendi etrafında iki tam tur attı. “Benim için çok değer-
li bir şeyi benden kaçırdılar…”

“Hırsızlık gibi mi yani?” dedi Sülo. 

Ayaz Ağa acımasız bir ifadeyle kafasını salladı. “Aynen 
öyle, hırsızlık yaptılar ve bunun sonucunda benim açımdan 
büyük bir zarar ortaya çıktı, o halde suçluları bulursam ne 
yapmalıyım?”

“O Ağamızın insafına kalmıştır” dedi Devran Ağa sus-
kunluğunu bozarak. Diğer aşiret ağaları da onu onaylar gibi 
mırıldandılar. 

“Ya canım çok yandıysa, gözüm hiç bir şeyi görmüyorsa, 
o halde aldığım her karar kabuldür öyle mi?” 

Davut ve Yusuf Ayaz’ın öfkesinin doğrudan onlara oldu-
ğunun farkındaydılar ve bu durum onları korkutuyordu.

“Öyle mi Raşit! Öyle mi Sülo Ağa?” 

“Öyledir” dedi Sülo onaylar gibi, onun gibi diğer yedi 



Betül Eldoğan

274

aşiret ağası daha kendi aralarında mırıldanıp onay verdiler. 
Ayaz Ağa bir müddet sessizliği bekledi ki kopacak olan kıya-
metin şiddetini daha da arttırmak için. Bir süre sonra kesilen 
sesle birlikte, sesizce döndü amcasıyla babasına doğru. Onla-
ra tek kaşı kalkık bir ifadeyle baktı.

“Hanginiz der bilmem ama bana hemen Kader’imin nere-
de olduğu söyleseniz iyi olur!”

Büyük kıyamet sonunda kopmuştu işte.
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ON YEDİNCİ BÖLÜM

Kader telefonu kapatırken can havliyle nefes aldı. Canın 
bu kadar yanacağını bilseydi aramazdı Ayaz’ı ama yapama-
mıştı işte onsuzluk öyle bir acıydı ki daha fazla bu acıya da-
yanamamıştı. 

Aşk hakkında birçok roman okumuştu Kader. Bazıları 
aşkı bir acıya benzetir, bazıları ise mutluluğa. Eğer aşk mut-
luluksa neden o sadece acı çekiyordu?  Demek ki mutluluğa 
benzetenler sevdikleriyle beraberdiler. Peki ya diğerleri? On-
lar da onun gibi sevdiklerinden ayrılar mıydı? O zaman çok 
haklıydı Aragon!

“Mutlu aşk yoktur” diyordu Aragon, her aşkın içinde 
biraz da olsa özlem ve acı vardır. Aragon’un ne kadar haklı 
olduğunu genç kız şimdi daha iyi anlıyordu. Her şeyi mahve-
den babasıydı ama o da bu felaketi engelleyememişti. Kork-
muştu, her şeyden korkmuştu. 

Fırat Kader’i yerde ağlarken görünce onun için tekrar 
üzülmüştü. Sevdiği kız karşısındaki kız olamazdı. Kader hep 
gülerdi, hiç ağlamazdı ki. Önceden gözleri hiç mutsuz bak-
mazdı etrafa ama şimdi…

Şimdi Kader boşlukta gibiydi. Genç kıza telefonu vererek 
aslında onu mutlu etmek için çırpınmıştı ama bu onu daha da 
kötü yapmıştı. 

Fırat kızın ince belinden tutup kaldırdı. Kader Fırat’ın 
varlığını anca onun sıcak kollarına geçince anlamıştı. Önce 
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biraz irkilse de korkarak Fırat’ın kollarına teslim oldu. Fırat 
kızın kucaklamış odasına götürürken kızın ne kadar dağıldı-
ğına bir kez daha şahit olmuştu.

Kızın zayıflıktan gözleri çökmüştü, yüzü küçülmüştü. Fı-
rat’a göre Kader, bir tüy hafifliğindeydi. Kızın odasına girince 
onu yavaşça yatağına yatırdı. Uyuması için ışığını söndüre-
cekken Kader’in kısık sesi onu engelledi. “Karanlıktan kor-
kuyorum” 

Fırat önce şaşırmıştı, bildiği kadarıyla Kader karanlıktan 
korkmazdı. “Korkuyor musun?”

Genç kız önce pikenin içine iyice saklandı sonra konuş-
maya çalıştı. “Karanlık bana boşluk hissi veriyor. Sanki uyur-
sam bir daha hiç kalkmayacakmışım gibi” 

“Ölmek gibi mi yani?”

“Hayır” dedi Kader hafif bir tebessümle. Fırat’ın meraklı 
bekleyişi Kader’in cevabıyla son bulmuştu. “Ölmek gibi de-
ğil, onu hatırlayamamaktan korkuyorum. Onu unutmaktan 
korkuyorum ben…”

Fırat’ın önce kafası karışmıştı. Kader’i sözleri kafasını al-
lak bullak etmişti. “Anlamadım” dedi açık açık.

“Aslında…” dedi genç kız fısıltıyla, boğazından aşağıya 
doğru acı bir tat inmişti. Yüzünü ekşitmiş, bu onun daha da 
acı çeker gibi konuşmasına neden olmuştu. “Karanlık bana 
hiç istemeyeceğim şeyleri hatırlatır oldu son günlerde. Neyse 
sanırım seni çok yordum kusura bakma.”

Fırat kızın mahcup sesi karşısında toparlandı. Kader’in o 
güzel sesi onu ondan almıştı. “Ha- hayır, sorun değil, yani 
şey…”

“İyi geceler” dedi Kader, Fırat’a yardım ederken. 

Fırat tekrar kızın karşısında kendisini soktuğu durum yü-
zünden bildiği bütün küfürleri ardı adına sıraladı. Genç adam 
odadan çıkmadan önce kıza doğru bakıp gülümsedi.”İyi ge-
celer” 
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Kader gecesinin iyi geçmeyeceğini bilse de iyi geceler 
dedi.

***

Davut Ağa karşında onlara her an atmaca gibi saldıracak 
Ayaz’a korkarak baktı. Oğlu çok çetin çıkmıştı doğrusu, onun 
aklına hiç böyle davranacağı gelmemişti.

Bir yandan ne yapacağını bilemezken diğer yandan ise 
Ayaz’ı nasıl sakinleştireceğini düşünüyordu kara kara. Bir 
kere Ayaz ona benziyordu, kafasına koyduğu şeyi hemen ya-
pardı. Hele ki bu durum Kader ise. 

Ayaz sanki babasıyla konuşmuyordu, karşısında kan da-
valısı varmış gibiydi. Boran’la Yavuz bile böyle bakmazdılar 
birbirlerine. Davut Ağa oturduğu yerden doğrulurken bir kez 
öksürdü. Kendisinden emin bir şekilde oğluna baktı. 

“Kader’in seni istemediğini hala kabullenemedin değil? 
Baksana iyice delirmişsin! Bizi neyle suçluyorsun!”

Ayaz tek kaşını kaldırırken babasına inanmış gibi bir imaj 
rol büründü.

“Ya demek ben delirdim öyle mi?”

Sülo ve Raşit neler döndüğünü tam çıkaramıyorken Ya-
vuz ve Boran her şeyi en ince ayrıntısına kadar kavramışlar-
dı. Yavuz kendine bir küfür etti, nasıl olupda bir türlü Davut 
Ağadan şüphelenmemişti. Kader’i bu zamana kadar bumla-
mamalarının elbette çok kolay bir açıklaması vardı.  Boran 
Yavuz’a doğru ters bir bakış atıp sonrada Ayaz’ı işaret etti. 
Yavuz bıkkınlıkla Boran’ın gösterdiği yere bakınca Ayaz’ın 
öfkeden kabarmış bedeniyle karşılaştı.

 Ayaz gayet normal bir haldeymişler gibi konuşmasına 
devam etti. Sol elini öfkeden yumruk yapmıştı.

“Deli, ben deliysem baba! Benim yaptığım hiçbir şeyin 
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hesabı sorulmaz. Ee ne demiş atalarımız, ‘Delidir ne yapsa 
yerdir!’ doğru değil mi amca?” öfkesini bu kez doğrudan am-
casına çevirmişti. Amcasının bu işte parmağı olduğunu çok 
iyi biliyordu.

“Delirdiğini kabullendiysen doğrudur Ayaz.”

“Amca! Bu işte parmağınızın olduğu hissetmediğimi san-
dınız! Kader’i benden kaçırarak en büyük hatayı yaptınız! 
Onu bulamayacağımı mı sandınız?”

Ayaz’ın söyledikleriyle birkaç aşiret büyüğü kendi içer-
sinde konuşmaya başlamıştı bile. Ayaz’ın itham ettiği şey 
oldukça ağırdı. Yusuf önce öfkesini bastırmakla uğraştı ama 
başaramayınca doğrudan Ayaz’a yöneldi.

“Kader’den uzak dur!” dedi bağırarak. Ayaz’ın öfkesi bu 
sözlerle daha da arttı. Kader’den uzak durmak mı? Bu kadar 
kolay mıydı ki?

“Amca ben senin kızını seviyorum!” 

“Sevdiğini biliyorum lakin senin sevgin bizi etkiliyor Ayaz! 
Herkesi etkiliyor. Evimizi yaktın, bir şey yokmuş gibi Kader’in oku-
la gitmesini engelledin! O da bir şey değil, her şeyi göze alarak daha 
on sekiz yaşında bile olmayan kızımı benden istedin! Bunlara göz 
yumacağımı mı zannettin?”

Ayaz karşında onu çocuk gibi azarlayan adamın gerçek-
ten de niyetini anlamıştı, her şeyi şimdi daha da iyi anlıyordu. 
Babası da bu olaydaki bir faktördü evet ama en önemli faktör 
amcasıydı!

Ayaz adamdan gözlerini çekmeden öfkesini ona doğru 
püskürttü. Onca acısının sebebi oydu işte, onu görmüştü. Bir 
ay içersinde ne kadar acı çektiğine şahit olmuş ama yeni de 
sesini çıkarmamış Kader’in ondan kaçtığına onu inandırmıştı. 

“Boran! Söyle adamlarına kaseti getirsinler!”

Boran en yakınındaki adama işareti verdi. Herkes nefesini 
tutmuş, öfkesinden yerinde duramayan ikiliyi seyrediyordu.
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“Gel benimle amca, sana her şeyin doğrusunu izletece-
ğim, belki o zaman bana inanırsın.”

Ayaz Boran’ın ona uzattığı kaseti aldı. Yusuf önce şüp-
heyle onu incelese de en sonunda Ayaz’ın peşinden gitti. 

Ayaz tam bir aydır hiç girmediği odaya girerken yüreği 
acımıştı. Kader için hazırlattığı kütüphane tozlanmıştı. Hâl-
buki sevgilisi burada olsaydı bu odadan hiç çıkmazdı. Bu dü-
şüncelerle hazırlatmıştı bu odayı. Mesela Kader her bir kita-
bı bitirdikten sonra ona heyecanla bütün kitabı anlatacaktı, 
sonra Ayaz bu odada çalışacak ve canı her sıkıldığında karşı-
sında kitap okuyan Kader’i seyredip tekrar heyecanlanacaktı. 
Onunla bütün bir ömrü yaşamayı hayal ettiği oda şimdi toz-
lara bulanmıştı! 

Hiç istemese de girdi odaya, Yusuf önce ne yapacağını 
bilemeden Ayaz’a baktı. Ayaz koltuğa oturdu sonra da kaseti 
bilgisayarına taktı. Birkaç dakika sonra video açıldı. Video ak-
şam vakti çekiliği için etraf karanlıktı sadece sokak lambasın-
dan küçük bir kısım aydınlanıyordu. Görüntüler yanan evi-
nin karşı sokağına aitti. Yusuf heyecanla atıldı Ayaz’a doğru, 
adamın sesi biraz kesik kesik çıkmıştı.

“Bura-sı bizim evin önü…”

Ayaz hiçbir şey demeden kafasını sallamakla yetindi ve 
amcasının ona yaşattığı acıların asıl sebebini öğrenmesini 
bekledi.
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Mart- 2013 (Kaderlerin evlerinin yandığı gece)
Kader yatmadan önce yarın ki sınavı düşünüyordu. Fizik 

bu sene diğer senelere oranla daha zordu. Sabahlara kadar 
çalışıyordu, sınavı kesinlikle kazanması lazımdı. Bu son şansı 
gibiydi, kazanırsa Ayaz’dan da kurtulacaktı. Onunla beraber 
olmaya bile katlanamıyordu. Rahat yüzü göreceksin demişti 
anansı. Gerçekten bu olacak mıydı? Aklına birden dün geldi 
ve korkuyla başını eğdi. Ayaz öfkesini bütün okula salmıştı, 
onu kolundan tuttuğu gibi konağa getirince olanlar olmuştu 
tabi. Ona savurduğu sözler hala aklındaydı.

“Yakarım” demişti “Her şeyi yakarım Kader!” gözleri doldu, 
ağlamak bir fayda etmiyordu artık. Kitabının kapağını kapattı ve 
yatağına doğru uzandı. Yengesi ve anası zor almıştı onu Ayaz’ın 
ellerinden. Sadece konuşacağız diye diretse de yengesi onu zor ikna 
etmişti. Hala korkudan titriyordu, nasıl titremezdi ki! 

Kimi zaman arkasında bir nefes dolanıyor gibi yaşamak… 
Bu korkunçtu. Nerede dursa o vardı, okula giderken, okuldan 
eve gelirken, akşamları ekmek için bakkala inerken… İki adı-
mında beliriyordu Ayaz. 

Takip edilme düşünceleri yüzünden kimi zaman rahat 
rahat uyamıyordu. Aynı bir deli gibi kapıları pencerelerini 
kilitleyip yatmak zorunda kalıyordu. Anası çoğu zaman ona 
kızsa da bir fayda etmiyordu, Ayaz’ın korkusu içine işlemişti. 

***

Mardin’de kaçakçılıkta en iyi işi yapan Mustafa’ydı. As-
lında kaçakçılık ondan sorulurdu, Suriye’den Mardin’e kam-
yonlarla eroin getiriyor ve onları yer altından satışa sunuyor-
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du. Polis ise Mustafa’nın farkında bile değildi! Çünkü o çok 
iyi şekilde bir düzen kurmuştu, her şeyi en ince ayrıntısına 
kadar planlamıştı. Dört farklı ülkenin vatandaşıydı mesela, 
kendi kimliğini herkeslerden sır gibi saklıyordu. Sadece yakı-
nındaki insanlar biliyordu kimliğini.

Yusuf’la Mustafa asker arkadaşıydı. Mustafa Yusuf’a ger-
çek işini söylenip ona katılmasını teklif edince Yusuf kırk yıl-
lık arkadaşını defterden silmişti. Uyuşturucu ticareti Yusuf’a 
göre değildi. Para için yapmazdı bunu.

Yusuf karşısında ona keyifle bakan adama ne diyeceğini 
bilemedi bir süre, daha sonra öfkeyle ayağa kalmıştı. Musta-
fa’nın neden birden bu kadar zenginleştiği ortadaydı işte. 

“Senin ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu hiç! Benim 
kızım, evladım var. Ben nasıl başkalarının evlatlarını zehirle-
rim! Günah değil mi Mustafa?”

“Bu sadece bir iş” demişti Mustafa, arkadaşını sakinleş-
tirirken. 

Yusuf ona inanmayan gözlerle baktı. “İş mi? Sen buna iş 
mi diyorsun lan? Sen insanları zehirleyip öldürüyorsun, onca 
aileyi dağıtıyorsun, evlatlarından oluyorlar!” 

Yusuf en yakın arkadaşının kaybettiğini hissedince hü-
zünlü bir sesle konuştu. “Yapma! Bunun vebali çok büyük 
Mustafa, kendini ateşe atma, gel tövbe et, bırak bu işi. Para 
için değer mi?” 

“Bana karışma!” diyerek bağırdı adam. “Günahı benim 
boynuma oldu mu?”

“Yatacak yerin yok! Yapma diyorum sana!” 

Yusuf adamın yakalarından kavrayıp kendisine doğru 
çekti. “Yatacak zaten yerim yok, ölsem kimin umurun da! 
Senin gibi karım veya bir kızım yok benim!” dedi Mustafa 
umutsuzca.

“İstersen o da olur” dedi Yusuf umutla. 

“İstemem artık!” İkisi de bir şey söylemedi. 
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Mustafa Yusuf’un ellerinden kendisini kurtarınca gerindi 
ve başını salladı. “Yarın gece kamyonlara yüklemeler yapıla-
cak, eğer bana katılırsan mutlu olurum ama gelemezsen… O 
halde hala arkadaşınız değil mi?”

Adamın sesi umutluydu ama Yusuf Mustafa gibi düşün-
müyordu hiç. “Hayır! Senle ben artık arkadaş falan değiliz! 
Sen benim tanıdığım onbaşı değilsin. Sen benim karşımda pa-
raya ruhunu satansın. Allah’tan bile korkun kalmamış senin, 
eğer…” dedi Yusuf adama doğru öfkeyle “Eğer o yükleme 
olursa! Yemin ederim polisi ararım Mustafa, seni eroinden 
hapse atarlar!”

Mustafa arkadaşının söylediği her şeyi yapan biri oldu-
ğunu iyi biliyordu, eğer onu ihbar ederse o da onun canını 
yakardı! Parayla değil elbette çünkü Yusuf’un canı parayla 
yanmazdı. Onun canı sadece ailesiyle yanardı.

Günümüz
Yusuf her şeyi geç de olsa öğrenmişti. Yangını Ayaz de-

ğil, Mustafa’nın adamları yapmıştı! Evini yakanları yakından 
tanıyordu, birisi Mustafa’nın şoförüydü diğeri ise koruması. 
Beyninden vurulmuşa dönüştü. Mustafa onu ihbar ettiği için 
onun evini yakmıştı öyle mi? Her şeyi yapan en yakın arkada-
şıyken Ayaz’a yerli yersiz onca laf etmiş, ona acıların en bü-
yüğünü yaşatmıştı. Ayaz’ın hakkını aldığını düşünen adam 
önce sarsıldı sonra zorlukla yutkundu. Bu vebalin altından 
nasıl kalkacaktı? Tam bir ay boyunca onun yüzünden acı çek-
mesi bir yana onun günahını alması diğer yanaydı!

Ayaz amcasının yaşadığı şoku görünce gayet normal şe-
kilde onunla konuştu.

“Suçlarını itiraf ettiler, Mustafa diye bir adam yaptırmış.”

“A- Ayaz…” dedi adam, konuşmaya çalışıyordu. Ayaz 
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amcasını hemen susturdu, şimdi ondan af dileyerek sadece 
zaman kaybederdi.

“Amca! Bir şey deme, bana Kader’in nerde olduğunu söy-
le yeter” 

“Ant… Antep’te Dila’nın yanında…”

 Genç adam hemen fırladı odadan. Hiç zaman kaybetme-
den sevgilisine kavuşmalıydı. Onun hasretinden yanıyordu 
bedeni. O odadan çıkarken arkasında bir büyük bedel bırak-
mıştı. Yusuf Rabbinden af diliyordu, Ayaz’ın günahını almış-
tı. Hâlbuki kaç defa onu inandırmaya çalışmıştı Ayaz! Böyle 
bir şey yapmadığını söylerken ona hiç inanmamıştı. Aptallık 
etmişti, Ayaz’a inanmayarak çok büyük bir aptallık etmişti. 
Yusuf’un aklına kızının sözleri geldi.

“Ben onu sevdim baba, buna nasıl engel olursun!” demiş-
ti ağlayarak, bu sözler ne kadar dokunmuştu Yusuf’a. Kızının 
Ayaz’a âşık olmasını istemediğinden bu konuşmayı hemen 
unutmuştu. 

Ama şimdi… Şimdi kızın o halleri geldi aklına, nasıl da 
ağlamıştı güzel kızı. Her şeyi göze alarak yalvarmıştı ona. 
Peki ya o ne yapmıştı? Kader ve Ayaz’ı ayırmış bedeli öden-
meyecek kadar büyük günahlar bırakmıştı.

***

Ayaz merdivenlerini beşer beşer iniyor, bir yandan da 
söyleniyordu. Nasıl olur da aklına gelmezdi halası! Yıllardır 
görmemişti halasını, belki de biraz bu yüzden aklından çık-
mıştı. Öfkesi yalnızca kendisine değil aynı zamanda suçsuz 
yere çektiği bedeleydi de.

Yavuz ve Boran Ağa aynı anda ayağa kalktılar. Ayaz’ın 
son sürat koştuğunu görünce Kader’in yerini öğrendiğini an-
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lamışlardı. Boran Yavuz’dan önce davranıp konuştu. “Ayaz 
bekle beni!” 

“Acelem var Boran sonra” dedi genç adam ama Boran 
onu hiç dinlemiyordu bile.

“Benim arabayla gidelim, benimki daha hızlı” dedi Boran 
Ağa. Yavuz da onların peşine çıktı konaktan. 

Ayaz arkasındaki iki adamı görünce öfkeyle baktı. “Laf-
tan anlamaz mısınız siz!” 

“Ee?” dedi Yavuz gülerek.”Ayaz Ağa bizim soyadımız 
Kara koyun” dedi gururla Yavuz, Boran ona alayla güldü. 
“Biz de Ak koyun!” 

Ayaz yeni bir kavga çıkmadan endişe ettiği için ikisini de 
kabullenmek zorunda kalmıştı.”Kesin şunu, arabanın anah-
tarlarını ver bana Boran! Ben süreceğim.”

“Olmaz!” dedi Yavuz.

“Neden olmazmış!” Ayaz hala zaman kaybettiği için öf-
keliydi. “O adamın arabasına ölsem de binmem” 

“Sana bin diyen yok zaten!” diyerek bağırdı Boran. 

Ayaz işaret parmağını sallayarak onları tehdit etti. “Bana 
bakın lan! Ya adam gibi kavga etmeden düşersiniz önüme ya 
da defolup gidersiniz!”

Boran ve Yavuz sadece susarak kabul ettiler. Ayaz Ağa 
bunun geliyoruz anlamına geldiğini kendince yorumladı ve 
kendi arabasına bindi. Boran ve Yavuz’un beş dakika ön koltuk 
kavgasını çekmek zorunda kalmamak için ön kapıyı kilitledi 
ve ikilinin arka koltukta birbirlerini yemelerine müsaade etti.

***

Kader elindeki iğneyi alıp örtüsünü işlemeye devam etti. 
Bu aralar bununla avutuyordu kendisini. Fikir Dila’dan gel-
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mişti, kızın canı o kadar çok sıkılıyordu ki, buna en güzel ça-
reyi birkaç uğraşta bulmuştu.

 Genç kız iğne tutmasını bilmediği için Fatoş ona yardım 
etmiş, hemen öğretmişti bunu nasıl yapacağını. Kader iğneyi 
batırıp çıkarırken Ayaz’ı düşünmeden de edemedi. Ayaz da 
onun kalbine öylesine güçlü nakışlar dokumuştu işte. Sımsı-
kıydılar, kopmaları çok güçtü.

“Ne düşünüyorsun?” dedi Zeynep kıza doğru. 

Genç kız önce irkildi ama sonra toparlandı.”Hiç sadece 
beni unutmamasına sevindiğimi…”

“Seni unutmak mı!” diye güldü Fatoş.” O var ya kendi 
varlığını unutur ama seni çok zor unutur. Çocukluğumdan 
beridir Ayaz sana âşıktı” diye devam ettirdi. 

Kader umutla gülümsedi. Ne zaman vardı ki yüreği böy-
lesine umutla dolmamıştı. “Öyle mi dersin abla..” 

“Üzülme artık, her şey olacağına varır, yedin bitirdin 
kendini!” 

Kader hüzünle pencereden dışarıya baktı, dilinden düşen 
her kelime Ayaz olmuştu artık.

***

Ayaz aynadan arkada atışan ikiliye baktı, hiç durmadan 
kavga etmeleri bir yana bu kadar enerjiyi nerede sağladıkları 
ise diğer yanaydı! En sonunda onları azarladı. 

“Kesin!” 

“O sataşmasın bana!” dedi Boran öfkeyle.

“Sana sataşan kim?” dedi Yavuz.

“Bak bu kaçıncı oldu sayamadım! Ama beni pişman et-
meyin, atarım ikinizi birden!” 
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“Sen önüne bak!” diyerek azarladı Boran. 

Ayaz içinden bir sabır çekti. Antep’e varalı sadece on beş 
dakika olmuştu ama Ayaz heyecandan hiçbir şey hissedemez 
durumdaydı. Sevdiği kadını ne kadar da özlemişti? Yolları 
unuttuğu için endişeliydi, halasının evine yıllar vardı gitme-
yeli. Bildiği tek şey mahalle ismi ve sokaktı. Evlerini de zar 
zor hatırlıyordu. Gerekirse bütün Antep’i baştan aşağıya ara-
yacak, ev ev, kapı kapı herkesi sorguya çekecekti ama gene 
de Kader’ini bulacaktı. Onu bulacak ve bir daha asla ayrılma-
yacaktı.

***

Sıcak havalar yüzünden Kader iğne oyasına bahçede de-
vam etti. Gözleri yoruluyordu ama durursa sanki o kâbusa 
geri dönecekmiş gibi hissediyordu. İşte tam da o an bahçenin 
sürgülü kapısından ard arda yumruk sesleri geldi.

 Ayaz sevgilisinden daha fazla ayrı kalmak istemediği 
için ardı ardına geçirmişti yumruklarını. Onu hissediyordu, 
Kader’i buradaydı. Ona bir nefes kadar yakındı…

Kader gürültü yüzünden sarsıldı, kalbin yerinden oynat-
mıştı, o sesi işitti.

“Kader!”

Yanlış duyduğunu varsaydı, Ayaz’ın burada olabilmesi 
imkânsızdı! Kader korkarak yürüdü kapıya doğru, Ayaz’ın 
burada olduğunu sanki yüreği hissetmiş ve şimdi tekrar can-
lanmıştı. Genç kız korkarak kapıya dokundu. Kulağını kapıya 
doğru yerleştirdi, aniden gelen yumruk darbesi kızı korkut-
muştu.

Ayaz sayısızca küfürler savurdu, evde ya kimse yoktu ya 
da açmıyorlardı. Ayaz ikinci seçeneğin daha mantıklı oldu-
ğunu hissetti.
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“Kimsi-niz?” dedi kız konuşmayı unutmuş gibi.

 Ayaz Kader’in sesini duyar uymaz daha da heyecanlan-
mıştı. Kalbi göğüs kafesini zorluyordu. 

“Kader…” dedi fısıltı eşliğinde. Boran Ayaz’ı durdurdu, 
eğer kız Ayaz’ın sesini duyarsa bir zorluk çıkarabilirdi.

“Su işlerinden geldik hanım efendi” dedi Boran sakin bir 
şekilde. Yavuz ise ilk defa Boran’ın akıllı hareket edişini tak-
dir etmişti. Ayaz sabırsızca ayaklarını yere vuruyor ve ritim 
tutuyordu.

Genç kız yabancı bir ses duyunca üzülmüştü. Ne kadar 
itiraf edemese de Ayaz’ın geldiğini düşünmek bile onu mutlu 
etmişti. Kader önüne gelen saçlarını arkaya doğru savurur-
ken kapıyı açtı. 

Karşısında güzeller güzeli sevgilisini gören Ayaz Ağa ne 
yapacağını bilemedi. Her şeyiyle karşısındaydı Kader. Züm-
rüt yeşilini kıskandıran gözleri, dudakları, saçları ve küçük 
bedeniyle tam karşısındaydı. Kader zayıflamış mıydı? 

Kader karşısında Ayaz’ı görünce bin parçaya bölünmüş-
tü. Her bir parçası ayrı yerdeydi. Hayalinin bu kadar gerçek 
olması onu korkutmuştu. Ayaz’ın o heybetli duruşu kızın 
gözlerini doldururken genç kız korkarak birkaç adım gerile-
di. Nasıl? dedi kendi kendine. Nasıl bu kadar canlı olabilirdi?

Ayaz kızı ondan uzaklaştığı için arada ki mesafeyi dol-
durmaya çalıştı. Kaçmamalıydı Kader! Onca zaman ondan 
ayrı kalmak zaten canını çok yakmıştı. Genç kız hıçkırıklarını 
bastırmak için eliyle ağzını kapattı ama yine de gözyaşlarını 
durduramadı. Ayaz ağlayan kızı görünce daha da hüzünlen-
mişti, onu özlediği yetmiyormuş gibi bir de Kader karşısında 
ağlayarak onu daha da mahvediyordu.

 Ayaz kızın gözyaşlarını yakalamak için ellerini uzatırken 
Kader’in tiz bir çığlığı yankılandı. Ona dokunursa kaybola-
caktı çünkü her hayalinde böyleydi. Ayaz ona dokunduğun 
da havada toz bulutu gibi kayboluyor. Bu ona daha da acı ya-
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şatıyordu. Bu sefer ki biraz daha uzun sürmeliydi. En azından 
özlemini giderecek kadar onu izleyebilseydi…

“Dokunma! Dokunma bana!  Hayır!” Kader titriyordu 
adeta. Ayaz’ın gözleri dolmuştu, ona dokunmamasını isteme-
si onu daha da üzdü. Dokunmamak o kadar kolay mıydı ki? 
Ona şimdi bir nefes kadar yakınken uzak durmak!

“Ka- Kader” dedi Ayaz zorlukla, Genç kız hemen sustur-
du onu. Ellerini iki yana salladı ve onu engelledi.

“Hayır! Kaybolmanı bu sefer istemiyorum. Bana söz ver-
din, gidemezsin!”

“Sen gittin…” dedi Ayaz itiraz edercesine.

“Gitmedim” dedi kız ağlarken, “Gidemezdim.” yarım ka-
lan cümlesini tamamlayamıyordu.

“Kader!” dedi Ayaz tekrar kıza dokunmak için hamle ya-
pacakken kız tekrar bağırdı.

“Bana dokunursan kaybolacaksın. Her gece olduğu gibi 
beni bırakacaksın.” 

“Bırakmayacağım” dedi Ayaz ciddi bir şekilde.

“Geçen gece neden kayboldun o halde!” diyerek tekrar 
bağırdı Kader. Genç kız sarsılarak ağlarken kendi ruh sağlı-
ğından korkuyordu. 

Ayaz kızı ikna etmek için birkaç adım daha attı. “Ben kay-
bolmadım sevgilim, ben hep buradaydım” Ayaz kızın kalbine 
dokundu. 

Kader dokunuşun etkisiyle sarsıldı, sıcaklığı tekrar his-
setmişti kalbi. Ayaz gerçekten karşısındaydı, hayal değildi! 
“A-yaz” dedi Kader ağlamaktan kısılmış sesiyle. Ayaz kızın 
incecik belinden tutup çekti kendine, bu kadar ayrı kalmak 
bile iyi değildi onun için de. Dokunsa kaybolacak diyerek 
korktuğu adam karşılık verdi. Ona sarılınca hemen kollarını 
onun boynuna doladı. Onu hiç bırakmak istemiyordu. 

Ayaz kızın saçlarını koklarken burnuna gül kokusu geldi. 
Kader’in kokusu bile bedenini titretmeye yetiyordu. Bir ayı 
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nasıl yaşadığını bir Allah bilirdi bir de kendisi. Acı çekmişti 
ama şimdi sevgilisi ona teslim olurmuş gibi sarılırken bütün 
acıları arşa yükselmişti sanki. Sanki o acılar hiç yaşanmamış 
gibi yok olmuştu.

Genç kızın ağlamaktan kızaran gözleri canını acıtsa da bu 
onun umurun da bile değildi. Ayaz onu kendisinden zorlukla 
uzaklaştırdı, Kader’in yüzünü aklına tekrar kazımalıydı. Za-
ten hiç çıkmıyordu, hele ki zümrüt yeşili gözleri.

Ağlamaktan kızarmışlardı, eğilip onları öptü sonra saç-
larını, oradan yanaklarını, alnını ve dudaklarının kenarlarını. 
Gördüğü her yeri öpmüştü Ayaz, bunu arzudan yoksun bir 
şekilde yapıyordu.

Kader Ayaz’ın dudaklarını yüzünde hissedince erimiş-
ti, bedeni huzursuzca kıpırdansa da Ayaz’ı durdurmamıştı. 
Ayaz en sonunda kızın alnına alnını dayamış ve aralıksızca 
beraber nefeslerini bırakmışlardı. Parmaklarını kızın saçları-
na geçirdi, sanki bin yıldır ayrılarmış gibi. Kader konuşken 
boğazına takılı kalan kelimeler ona acı veriyordu. Aralarında 
sadece beş santim vardı, ama bu kadar yakın olmak bile yet-
miyordu.”Nasıl?” 

“Geldim aşkım, bundan sonra benden kaçamazsın”

“Kaçmadım ki ben…”

“Biliyorum sevgilim, şimdi lütfen benden daha fazla kaç-
ma…”

Kader daha ne olduğunu anlayamadan dudaklarında 
sıcaklık hissetmişti. Önce sarsılsa da sonradan boyun eğdi. 
Ayaz kızın acemi davranışlarına içinden gülmüştü. 

Boran ve Yavuz kardeşlerinin sonunda yüzünün gülece-
ğini görünce onun adına mutlu olmuşlardı. Bir aydır ikisi de 
adam gibi uyku uyamaz olmuştu. Yavuz imrenerek bakmıştı 
iki sevgiliye, Ayaz’ın aşkından o da çok isterdi ama aşka kar-
nı toktu. Bir kere o darbeyi yemişti hayattan, hem Kader gibi 
masum kız da kalmamıştı.
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“Şansa bak” dedi Yavuz gülerek, Boran onun neden bah-
settiğini çok iyi anlamıştı. Ona katılır gibi başını salladı.”Ay-
nen, çok şanslı” Yavuz ürpertiyle yanındaki adama baktı. İlk 
defa aynı fikirdeydiler!

“Fark ettin mi? İkimiz de ilk defa aynı fikirdeyiz!”

“Fark ettim!” Yavuz da Boran gibi umursamaz davran-
maya çalıştı. 

***

Ayaz kızın yüzünü okşarken onu içine çeker gibi bas-
tırmıştı göğsüne. Bir defa asla onsuz bir yere gitmeyeceğini 
fısıldadı içinden. Onu yalnız bırakınca başına neler geldiği-
ni tecrübe ederek öğrenmişti. İkisi de bahçedeki salınacakta 
oturmuşlardı. 

Kader bir aydan beridir ilk defa huzurlu ve mutluydu, bi-
razdan halasının ve diğerlerin geleceğini bilse de huzurluydu 
işte. Aşkını korkmadan yaşamayı öğrenecekti, Ayaz gibi o da 
cesur olacaktı.

“Çok korktun mu?” uzun sessizliği ilk bozan Ayaz ol-
muştu.

“Çok…” Kader Ayaz’a daha da sıkı sarıldı. Ona sadece 
çok demişti, başka bir şey söyleyip onu üzmek istememişti. 
En basitinden artık karanlıkta uyku uyamadığını, ağlamamak 
için kendisiyle verdiği savaşlarda her seferinde mağlup oldu-
ğunu…

“Korktuysan neden aramadın?” 

Ayaz’ın sorusuna ne cevap vereceğini bilmiyordu. “De-
nedim… Hem de birçok kez” 

“Beni arasaydın böyle olmazdı, seni daha erken bulur-
dum. Neden amcanların yaptığı hataya sen göz yumdun?” 
Ayaz Ağanın yüreğindeki kırgınlık geçmek bilmiyordu, bu 
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soruların cevabını almadan da geçecek gibi değildi. Ses tonu 
kırgın çıksa da içinde volkanlar patlıyordu.

“Bahanem yoktu” Kader’in aklına kafasında her gece sa-
bahlara kadar kurduğu binlerce bahane gelmişti. Gülümsedi. 
Ayaz kızın arsızca gülmesine daha da sinirlenmişti. 

Genç kız hafifçe doğruldu ve Ayaz’ın çatık kaşlarıyla 
karşılaştı. O ağzını açıp onu azarlamaya yeltenirken Kader 
önce davrandı. “Korktum, senden değil seninle karşılaşmak-
tan korktum. Bana inanmamandan delicesine korktum, beni 
unutmandan… Ben de bahaneler uydurdum kendime. Has-
tadır dedim elim telefona uzandı, sonra gerçekten de hasta 
olabilme ihtimalin düştü aklıma o zaman da hemen kapattım 
telefonu çünkü hasta olmana dayanamazdım. Canı gül tatlısı 
çekmiştir dedim, o zamanda benim yemeklerini unutma ihti-
malin geldi aklıma…”

“Sonra” dedi Kader umutla, Ayaz kızın konuşmasına de-
vam etmesini bekliyordu.

“Sonra senin doğum günün geldi aklıma, benim için en 
güzel mazeret buydu. Ben de aradım seni…” 

“Doğum günümü mazeret ettiysen, keşke anam beni bir 
ay erken doğursaymış! En azından daha önceden duyardım 
sesini.” 

Ayaz’ın kinayeli sesi Kader’i tekrar gülümsetmişti. “Hiç 
değişmesin” 

“Sen de! Hala korkaksın” Aniden kalkınca salıncak hafif 
yerinden oynadı. Kader Ayaz’ın bu kadar sinirlenmesini hiç 
beklemiyordu. 

Genç kız hemen Ayaz’a arkasından sarıldı. Ayaz kızın bu 
cesur hareketi karşısında şaşırmıştı. “Gitme…” diye yalvar-
dı Kader. “Benden kaçma…” Ayaz’ın bir şeyler söylemesini 
beklemeden devam etti. “Sana yalvarırım, bana arkanı dön-
me artık.” 

Bugün Kader’i kaç defa ağlarken görmüştü sayamamıştı. 
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Oysaki ona defalarca söylemişti, ağlaması yüreğini parçalı-
yordu. Genç adam kızın güçsüz kollarından sıyrıldı ve sevdi-
ği kıza doğru döndü. “Neden zayıfladın sen?” Yalnızca o an 
kızın dikkatini dağıtmak istemişti ve tekrar onun zayıf, güç-
süz bedeniyle karşılaşınca kaşlarını çatmıştı.

“Bilmem…”

“Sana yemek vermediler mi!” Genç adamın sorusu kızı 
hem güldürmüş hem de kızdırmıştı. “Elbette bana yemek 
verdiler hem de zorla.” Kader o an için halasını ve diğerlerini 
koruma içgüdüyle davransa da bunun ters tepeceğini hiç dü-
şünmemişti.

“Bir de zorla öyle mi? Milletin sana zorlukla yemek yer-
dirmesi gerekiyormuş! Sen neden kendine dikkat etmedin?” 

“Fatoş ablam yedirdi bazen” dedi Kader, Ayaz’ı daha da 
kızdırırken. Onun o kızgın hallerini bile çok özlemişti, biraz 
daha kızdırsa hiç fena olmazdı. 

Ayaz Ağa içinden ona kadar saydı. Sakinleşmesi lazımdı 
“Fatoş yedirdi demek…” 

“Evet, bazen de Fırat bana baklava aldı.”

Ayaz’ın beynine kan fırlamıştı. Ah! Nasıl unutmuştu 
Fırat da bu evde Kader’le birlikte yaşamıştı! Bir ay boyunca 
hem de! Çocukluktan beridir Fırat’ın Kader’e olan hislerinin 
farkındaydı. Ayaz’a göre erkekler sevdikleri kadınların pe-
şindeki bütün köpekleri bilirdi. Kadınlar ise bunları fark et-
meyecek kadar kördü! 

Ayaz sakinleşmeyi diler gibi gözlerini kapatıp tekrar aç-
mıştı. Kader eğer Ayaz’ı biraz daha zorlarsa işin sonunun 
hastane de ya da hapishane de olacağını düşündü. Galiba 
sert bir duvara çarpmıştı, çarpmanın şiddetinden acısını daha 
hissetmese de birazdan Ayaz’ın sert rüzgârını hissedeceğini 
düşündü. Ki beklenen de pek gecikmemişti.

“Fırat mı? O piçle aynı evde mi kaldın sen! Bir de sana 
baklava mı aldı?”
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“E-vet” dedi kız korkarak, Ayaz’ı gereğinden fazla kıs-
kandırmıştı. İki geri adım attı ve kendisini korumaya aldı.

“Şimdi delireceğim! Lan o piçin bu evde ne işi var?” 

“Ne işi olacak! Bu evde o yaşıyor!” dedi kız bağırken.

“Öyle mi! Ben de salağım tabi, bilmiyorum onun niyeti-
ni!” 

“Ayaz!”

“Beni o çocuğa rezil ettin! Demiştir, şu adama bak bir de 
seviyorum diye dolanıyor ama daha nişanlısını koruyamı-
yor” Öfkesi bir çığ gibi büyüyor, bedenini kor ateşlerle sarıp 
sarmalıyordu.

“Öyle düşünmez o…” 

“Bir de bana onu mu koruyorsun?” kızın onu koruması 
son damlaydı işte. 

Kader ürkerek geri çekildi, her an yanlış bir şeyler söyle-
yip Ayaz’ı daha da deli etmekten korktu. “Hayır, ben kimseyi 
korumuyorum...”

Kendi etrafında bir defa döndü Ayaz, her seferinde Ka-
der’in değil yanında aynı şehirde kalmasına dayanamadığı 
adam canlanıyordu gözlerinde. Onun ne kadar kurnaz oldu-
ğunu unutmuştu! Tabi fırsatları değerlendirmişti piç!

“O gelsin! Ben onun resmini çizmesini bilirim!” Ellerini 
bir hışımla saçlarına geçirdi ve saçlarını çekiştirdi.

“Ne?” Kader Ayaz’ın ne söylediğini anlamamıştı. “Du-
varda resmi görecek kendisi!”

“Ayaz!” dedi Kader Ayaz’a doğru.

“Ne var Ayaz, Ayaz!”

“Hiç bir şey yapmayacaksın, onun bir suçu yok…”

“Öyle bir yapacağım ki.”
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ON SEKİZİNCİ BÖLÜM

Kader kıskançlıktan yerinde duramayan sevgilisine bak-
tı. Kıskanılmak kırmızı bir elma kadar tatlı, hem de bir limon 
kadar ekşiydi. Elmanın tadını aldığında insan mutlu oluyor, 
daha da fazlasını istiyordu ama bir zaman sonra elmanın tadı 
değişiyor boğazında takılı kalıyordu.

Ayaz’ın tek derdi her şeyiyle Kader’i sahiplenme dürtü-
süydü. Çocukken de böyleydi kaldı ki bu saatten sonra kimse 
Kader’i ondan ayırmaya cüret bile edemezdi. Kader’e doku-
nan her elin parmaklarını tek tek kırmaya yemin bile etmişti.

“Halamlar nerede peki?” dedi genç adam ortamı biraz 
daha rahatlatmak için. Kaderle arasına soğukluk girmesini 
istemiyordu.

“Alışverişe çıktılar, gelmeleri lazımdı ama…” Kader etra-
fındaki arabaların ve insanların seslerini bir müddet dinledi. 

“Sen niye gitmedin onlarla?” Ayaz kızın cevabını merak-
la bekliyordu. 

Kader yüzünü Ayaz’a doğru çevirince ona inanmayan 
gözlerle baktı. “Gitseydim, neden o adamla bilmediğin yerle-
re gidiyorsun diyerek bana bağıracaktın değil mi?” 

Ayaz’ın dudaklarında görülmeye değer bir tebessüm 
oluştu. Nasılda iyi tanıyordu sevgilisi onu.”Hayret doğrusu, 
beni anında özetledin.”
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“Ayaz lütfen tekrar tartışmayalım” Kader oturduğu yer-
den kalkacakken Ayaz kızı kolundan sıkıca tutup tekrar göğ-
süne yatırdı. Kız bu ani hareketle bir çığlık attı ama sonunda 
Ayaz’ın göğsünün sıcaklığını hissedince teslim oldu. 

Genç adam kızın saçları okşadı. “Neden gereksiz biri yü-
zünden tartışalım ki? Hem ben seni bu kadar özlemişken…”

“Özledin mi?” dedi kız heyecanla, Ayaz kızın heyecanı 
karşısında gülmeden edememişti. 

“Özlemek ne kelime” kızı kendisinden uzaklaştırıp gözle-
rinin içine baktı, şuan sadece o zümrüt gözlere ihtiyacı vardı. 
Önce kızın elmacık kemiklerini okşadı sonra da saçlarını usul 
usul sevdi. “Seni özlemekten bedenim kayboldu, yandım Ka-
der’im yandım kül oldum.. Yana yana sevdim ben seni. Yüre-
ğim acıdı seni severken…”

Kader bu itiraf karşısında sessiz kaldı. Bir şey söylerse bü-
tün büyünün bozulmasından endişe duymuştu, sustu. Ayaz 
onu tekrar göğsüne yatırdı. Ayaz’ın bir süre sessizliği kötü 
haberler doğurmuştu.

“İstanbul’a taşınıyoruz. Orada daha mutlu olacağız…”

“Nasıl?” dedi kız korkarak. İstanbul’a beraber mi gide-
ceklerdi yani? Ya amcası ya babası onlar ne derdi bu duruma? 

Ayaz Ağa kızın korkmuş yüreğini yatıştırmak için sırtını 
sıvazladı.“Korkma sevgilim, bundan sonra bize kimse karı-
şamaz. Kimse girmeyecek aramıza, kimseler dokunmayacak 
sana, buna izin vermeyeceğim!” 

“Burada olduğumu nerden öğrendin?” işte bu Kader’in 
en çok merak ettiği soruydu.

“Amcam söyledi.” dedi Ayaz tok bir sesle, Kader Ayaz’ın 
cevabıyla büyük bir şaşkınlık yaşadı. “Babam mı? Sana ba-
bam mı söyledi yani?” Kader buna inanmıyordu. Babasını 
hatırladı, ona yalvarmalarına rağmen hiçbir tepki vermeyen 
babasını. Acıyı çektiğini göre göre onu zorla bu Antep’e yol-
layan babasını…
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“Yangının kimin çıkarını öğrenince söylemek zorunda 
kaldı.” 

“Yangının asıl suçluları çıktı mı?” Kader Ayaz’a her ne 
kadar en başında inanmasa da gerçekten yangını onun çıkar-
madığına içten içe inanıyordu. Ayaz her şey olabilirdi, öfkeli, 
kontrolsüz hatta deli ama bir cani, katil değildi. Onun canına 
kast edecek kadar değildi…

Ayaz kızın ona inandığını hissetti, ona inanması demek 
artık hiçbir zaman onu bırakamaz demekti. Tekrar gülümse-
di, şu bir aydır toplasaydı şu son bir saatten az gülmüştü.

“Yapmadığını biliyordum zaten” dedi Kader utanarak. 

Genç adam kızın ellerini aldı avuçlarına, uzanıp tek tek 
parmak uçlarını öptü. “Artık bana güveniyorsun değil mi?” 

Kader gülümsedi, ondan başka kime güveneceğini de 
bilmiyordu. Tek doğrusu Ayaz’dı, doğruları yanlış olmuştu, 
yanlışları ise doğru. “Güveniyorum…”

Genç adam kıza tekrar sarılmadan önce dudaklarına 
küçük bir öpücük bırakmak için eğildi ama bir çığlık ikisi-
ni durdurmaya yetmişti. Ayaz içinden bildiği tüm küfürleri 
sıralarken, hangi eceline susamışın böylesine önemli bir anı 
bozduğunu merak etmiş ve arkasına dönmüştü.

***

Dila ağzını kapatırken yan tarafındaki Zeynep’in Ka-
der’le Ayaz’a nasıl baktığını fark etmiş, elindeki torbaları bir 
kenara fırlatıp kızının gözlerini kapatmıştı. Kızının böylesine 
mahrem şeyleri görmesine hiç gerek yoktu. Zeynep’in görüş 
alanı yok olunca anasının ellerinden kurtulmaya çalıştı. Az 
evvel aynı film sahnelerindeki olaya şahit olmuştu. Ah! Ne 
kadar da romantikti.

“Ana ya!” 

“Sus bakayım sen!”
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Kader utancından ne yapacağını bilemeden hemen kalktı 
salıncaktan. Bir halasına rezil olmadığı kalmıştı zaten!

Dila da Kader gibi ne yapacağını bilmiyordu. Bağırmalı 
mıydı yoksa Ayaz’ın burada ne işi vardı bunu mu sormalıy-
dı? Kafası birden allak bullak olmuştu. Fatoş da anası gibi şaş-
kındı. Kader’in yanındaki adamı elbette tanıyordu ama kızla 
bu kadar yakın olduklarını hiç bilmiyordu. Genç kız az evvel 
şahit olduğu sahne yüzünden gözlerini yere sabitlemişti, ya-
nakları al al olmuştu.

“Hala…” dedi Kader utanarak. Dila kıza bakmadan 
Ayaz’a doğru konuştu. Burada onun hesabını alırsa kızı daha 
da utandırırdı.

“Gel benimle Ayaz! Fatoş, al torbaları içeriye kızım” Ayaz 
hiç korkmadan halasını takip etti, o da azar işiteceğini iyi bi-
liyordu ama kendini çok iyi savunabilirdi. Hem halasının da 
suçu vardı bu olaylarda. 

Kader Ayaz’ın gidişini izlerken Zeynep çoktan kızı tenha-
larda sıkıştırmıştı.

“Ay! Siz öpüştünüz mü?” Fatoş Zeynep’e bir dirsek attı. 
Ne zamandır bu kız bu kadar açık saçık konuşuyordu?

“Of abla ya acıdı!” dedi Zeynep kolunu okşarken, Kader 
Ayaz’ın arkasından bakmaya devam etti.

“Boşuna bakma” dedi Fatoş” Anam onun bir güzel haşla-
madan salmaz” diyerek devam etti.

“Neyse” diyerek bağırdı Zeynep, şu anda bundan daha 
önemli bir konu vardı. Kader Zeynep’in peşini bırakmayaca-
ğını açık açık görüyordu. 

“Bana hemen her şeyi anlatıyorsun.” Kızın heyecandan 
gözleri kocaman olmuştu. Kader Zeynep’in bu hallerini gö-
rünce aklına Dicle gelmişti. İkisi de birbirinin kopyası gibiy-
diler, tepkileri, huyları bile aynıydı. Gülümsedi, Dicle’yi öz-
lemişti.
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“Şey, Ayaz geldi işte…” 

“Onu biz de görüyoruz, sen o kısımları geç, bize en önem-
li detayları anlat”

“En önemli detaylar mı?” Kader bilerek safı oynasa da 
boşunaydı.

“Az evvel ne yapıyordunuz siz?” dedi Fatoş Zeynep’ten 
önce.

“Hiç” diyerek kestirip attı genç kız.

“Yaa, tabi hiç! Sen kimi kandırıyorsun basmaya Ayaz 
ağabey seni öpüyordu!” dedi Zeynep bağırarak. Kader eliyle 
sus işaretini yaptı bütün mahalle hatta bütün Antep duymuş-
tu sayesinde.

“Sussana! Tamam, anlatacağım ama kızmak yok” Ka-
der’in sesindeki utanç yüzüne ayna gibi yansımıştı. Zeynep 
gülerken Fatoş hala somurtuyordu.

“Kızım bunda kızacak ne var, anlat hemen.”

“Zeynep!” diyerek uyardı Fatoş. Zeynep ablasına karşı 
bir kez omuz silkeledi. Kader salıncakta oturmuş onlara her 
şeyi en başından anlatmıştı. Aynı o sıradaki Ayaz gibi.

Ayaz halasının öfkeli olduğunu zaten hal ve tavırların-
dan hissettirmişti. Ama o da öfkeliydi, belli etmese de. Hala-
sının da parmağı vardı bu işte.

“Hala! Biz yanlış bir şey yapmadık, Kader benim nişan-
lım”

“O nişan bozulmadı mı?” diyerek atıldı Dila. Şimdi ağa-
beyi burada olsaydı kim bilir kadıncağıza neler yapardı. Ayaz 
Ağa hiç farkında bile olmadan oturduğu yerden bir şimşek 
gibi kalkmış esip gürlemişti. Kader’i elde etmek için kaç yıl-
lını harcamıştı. Bir kere bile başkasına yan gözle bakmamış, 
ona karşı hep dürüst olmuştu. Şimdi sırf kızdan ayrı kaldı 
diye nişan bozulacak ve her şey en başına mı dönecekti, öyle 
mi? Asla izin vermezdi buna!
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“Nişan falan bozulmadı hala! Kader’le en kısa zaman da 
evleneceğim!” öfkesinden yeri göğü inleten yeğenine baktı 
Dila. Onu sakinleştirmek ağabeyinden bile daha zordu.

“Nişanlı bile olsanız bu yanlış bir davranış, hem de benim 
evimde. Ben böyle bir şeye izin vermem Ayaz.” 

“Hala! Neyin yanlış, neyin doğru olduğunu konuşmaya-
lım bence. Herkesin doğrusu kendisine, öyle değil? Ben sana 
saygımdan yuttum o lokmayı, sana sormadım Kader neden 
burada! Niye beni aramadın, söylemedin diye. Bu yüzden 
ben senin yanlışına dokunmuyorum, sen de benim yanlışıma 
dokunma!”

Dila hayatında ilk defa pişmanlık hissetmişti. Ona bakan 
öfkeli kömür gözlerde acıyı görmüştü. Aynı acıyı zümrüt ye-
şili gözlerde de bir aydır görüyor ama susuyordu. Korku dedi 
kadın içinden, korku insana yapmaması gerekenleri yaptırı-
yor. Dilim bir kere köreldi benim, bir daha açılmaz ki… “Ta-
mam…” dedi kadın yorgun sesi sesiyle. 

Ayaz halasını zor duymuştu. Hiçbir şey demedi, zaten 
birkaç saate gideceklerdi.

***

Akşam yemeğinde herkesin gözü Ayaz’daydı. Genç 
adam bu bakışların farkında bile olsa umursamadı, o yalnızca 
karşısında yemeğiyle oynayan Kader’le ilgiliydi.

Fırat her an patlamaya hazırdı, Ayaz’ın evdeki varlığı en 
çok onu rahatsız ediyordu. Tamam, Ayaz’la nişanlıydılar ama 
bir nebze de olsa o nişan bozulmuş sayılırdı! Kader’i sevdi-
ğini hiç söyleyememişti ama Ayaz Fırat’ın varlığından hep 
haberdardı. Nasıl olmazdı ki zaten, çocuklukları bu yüzden 
hep kavgayla geçmişti. Sonuç olarak da bu kavgayı Ayaz Ağa 
büyük bir zaferle kazanmıştı...
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Genç kız gözlerini tabağına dikmiş, kafasını kaldırma-
mak için de olabildiğince yemeğiyle oyalanıyordu. Eğer kafa-
sını kaldırırsa Ayaz’ın gözleriyle karşılaşacak ve dağılacaktı. 
Ayaz kızı kaşları çatık seyrediyordu. Bir defa olsun o yemek-
ten gözlerini kaldırsa ne olurdu? Yoksa sevgilisi onunla gene 
bir oyun mu oynuyordu? Neyse ki Ayaz oyunları çok severdi. 
Hele ki bu oyunlarda Kader de varsa.

“Enişte?” dedi Ayaz Ağa uzun bir sessizlikten sonra, 
Musa Ayaz’a doğru baktı.

“Buyur Ayaz” 

“Bizim uzun bir yolculuğumuz var, yolda malum zaten. 
Yemekten sonra biz kalkalım.”

 Kader heyecanla kafasını kaldırdı. O bile farkında olma-
dan konuştu.”Eve mi gidiyoruz?” Ayaz Ağa kızın ışıl ışıl ba-
kan gözlerini görünce gülümsemeden edemedi.

“Evimize gidiyoruz sevgilim” Ayaz’ın sesi o kadar yu-
muşaktı ki Kader eriyip bir lokum kıvamına gelmişti. Ayaz 
kızın kızaran yanaklarını görünce keyiflendi. Onları öpmek 
için yansa da şimdilik bunu yapamazdı. En azından sofranın 
başında. Dila Ayaz’ı uyarır gibi öksürdü. Musa ise bakışlarını 
başka tarafa yönlendirdi.

“Biz ne diyebiliriz ki, elbette sizin kararınız. Kader kı-
zım?” Musa kıza doğru döndü. Genç kız çekinerek eniştesine 
baktı. 

“Burası senin de evin sayılır, eğer bir şey olursa hiç çekin-
meden gel. Kapımız sana her zaman açık.”

Kader eniştesine minnetle baktı. Ayaz öfkelenmemek için 
kendisiyle boğuşuyordu adeta. “Kader’in zaten bir evi var 
enişte. Onun yeri benim yanım, bundan sonra bir sorun falan 
da çıkmayacak, inşallah düğümüze de gelirsiniz!” Ayaz lafı-
nı direk olarak Fırat’a söylemişti. Fırat da anlamıştı bu gizli 
mesajı. İkili birbirlerine geçmişten kalma nefrete bürünmüş 
öfkeyle bakıştılar bir müddet. Fırat Kader’i zaten kaybettiğini 
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biliyordu. Bunu çoktan kabullenmişti ama bunu kabullenme-
si demek canının acımadığı anlamına da gelmiyordu. 

“Düğün mü? Elbette ki geleceğiz, gideriz değil mi baba?” 
Zeynep’in sesi o kadar istekliydi ki Musa buna asla hayır di-
yemezdi.

“Gideriz kızım” Genç kız keyifle el çırpmıştı. 

“Kader de yemeğini bitirdiyse eğer bize müsaade hala, 
yolcu yolunda gerek. Hem Boran ve Yavuz’u çok yalnız bı-
raktım bilirsin ki, onları yalnız bırakırsan birbirlerini öldür-
mek için hemen faaliyete geçerler.” Dila gülmeden edemedi. 
O da iyi tanırdı Ak koyunla, Kara koyun’u.

“Ben bitirdim, kalkalım o vakit.” Kızın aceleci tavırları ya-
lınızca Ayaz içindi. Biraz daha kalırlarsa Ayaz katil olacaktı.

“Dur eşyalarını getirelim” dedi Fatoş.

“Gerek yok daha sonra gelirsek eğer alırız” dedi Ayaz 
Ağa tok sesiyle. 

Kader ona bakmadan itiraz etti. “Olmaz bütün eşyalarım 
burada!” 

Ayaz kıza eğer şimdi kalkmazsan yemin ederim bu adamı 
boğup öyle çıkarım bu evden bakışını fırlattı. Kader sessizce 
boyun eğdi. “Daha sonra alırız…” Ayaz kızı üzgün görünce 
biraz daha diye kendisini teselli etti.  Kader’i boş yere üzmek 
istemiyordu.

“Sadece yarım saat, yarım saat sonra buradan ayrılıyo-
ruz”

***

Boran elindeki telefondan birkaç mesaj daha çekti. Yavuz 
ise Boran’dan olabildiğince uzak bir tarafta oturmuştu. İkisi 
de birbirleriyle kıyasıya mücadele etmeyi bırakmışlardı çün-
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kü arabada Kader vardı. Kızın önünde kendilerini küçük dü-
şürecek davranışlarda bulundukları anda Ayaz’ın gazabıyla 
karşılaşacaklarını, ikisi de biliyordu.

Kader arabayı süren adamı inceliyordu. Öyle uzun süre 
onu incelemişti ki, Ayaz’ın sesi onu gerçek dünyaya zor ge-
tirmişti.

“Çok mu yakışıklıyım?” dedi Ayaz. Bu soru kızı bir anda 
şaşırtmış ve yakalandığı için utanmıştı. Yine yanakları kızar-
dığı için kafasını cama doğru çevirdi. Ayaz belki farkında 
değildi ama Kader arkada oturan Yavuz’la Boran’ın gayet 
farkındaydı. Ayaz kızın neden sustuğunu anlayınca aynadan 
Boran’la Yavuz’a baktı.

“Siz ikiniz, kulaklarınızı kapatın” eğer Kader utanıp çeki-
niyorsa buna hemen bir çözüm bulabilirdi. 

“Nedenmiş?” diyerek diklendi Boran Ağa.

“Kapatın dedim Boran!” 

Genç kız küçük bir kahkahayı engellemek için dudakları-
na dişlerini geçirmişti. Nasıl gülmezdi ki, Ayaz gene bir oyun 
daha oynuyordu. Yavuz hiç sorgulamadan kapattı kulakla-
rını Boran da sonradan ona katıldı. Ayaz ikisini de kontrol 
ettikten sonra kızın parmaklarını hemen kavradı, eğilip onları 
öperken Kader gülmeye devam etti. Genç adamın sesindeki o 
çocuksu heyecan Kader’i bile heyecanlandırmıştı.

“Bizi duymazlar, şimdi söyle bana sevgilim. Gerçekten 
yakışıklı mıyım?” Kader bir kez daha güldü, en sonunda ona 
bakamadan cevap verdi. 

“E-vet…” 

“Sen de çok güzelsin” Ayaz kızın parmaklarını tekrar 
öperken arabanın hâkimiyetini zorlukla sağlıyordu. Kader 
yanında öyle oturup gülerken elbette ki zor oluyordu.

Boran daha fazla dayanamayıp bu iki aşığın romantik an-
larını bozmuştu. “Sanki biz bir şey duymadık!”
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“Boran!” diyerek bağırdı Ayaz. “Ben duymadım.” Boran 
Yavuz’a eğlenir gibi baktı.

“Duymadıysan az evvel ki sözlerimi nasıl işittin? Senin 
sülalen yalancı” Boran Ağa doğrudan Yavuz’u kışkırtınca ge-
len tepki gecikmedi. Yavuz konunun yine ailesine değinme-
siyle Boran’ın boğazına yapıştı.

“Kim yalancı lan! Uğraşma benimle zaten seninle aynı 
arabada olduğum için yeterince asabım bozuk!” Yavuz’un 
sesi korkunç derecede soğuk çıkmıştı.

“Ne yaparsın?” dedi Boran korkmadığını önceden belir-
terek. “Seni alıp öyle bir döverim ki cesedini arasalar bula-
maz…” Yavuz daha cümlesini bitirmeden Ayaz arabayı ani 
bir frenle durdurup gür sesiyle bağırdı.

Hayatında kardeşim diyecek kadar çok sevdiği bu iki 
adam Ayaz’ın en güzel anlarını kâbuslara döndürmeyi çok 
güzel becermişlerdi. Kader’inin yanında cesetten bahsetmele-
ri zaten ayrıca bir hadsizlikti. Ayaz kızın korktuğunu huzur-
suzluğundan anlamıştı, duruma hemen müdahale etmezse 
işin rengi değişecekti.

“Yavuz, kalk Boran’ın üzerinden! Boran sen de kışkırtma 
Yavuz’u!”Ayaz’ın doğrudan emiri karşısında ikisi de topar-
lanmak zorunda kalmıştı. Yavuz Boran’ın boğazını son kez 
sıktı ve geri çekildi. Kader ikilinin neden sürekli tartıştıkları 
çok merak etse de sormaya cesaret edemedi. Yavuz incelik 
gösterip kızdan özür diledi. “Kusurumuza bakma senin ya-
nında böyle davranmamalıydık.”

“Önemli değ-il…” Yavuz gülerek kızla sohbetine devam 
ettirdi, onu daha yakından tanımayı istiyordu. Ayaz’la çocuk-
luktan beridir beraberlerdi ve kıza nasıl âşık olduğunu da en 
yakından bilen onlardı. Kader’deki o gücü merak etti Yavuz. 
Nasıl olur da Ayaz’ı bu kadar kendisine bağlamıştı bu kız?

“Bu arada tam tanışamadık, ben Yavuz Kara koyun” 
Kader tebessüm etti ve arkasına dönüp elini uzattı. “Ben de 
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Kader, Kader Beyzade” Kızın utangaç tavrını hissetti Yavuz. 
Utanan bir kadın görmeyeli uzun zaman olmuştu.

Henüz on yedi yaşında olduğunu biliyordu. Bu konuyu 
her Ayaz’a açtığında sağlam birkaç yumruk yiyordu, ‘Biliyo-
rum!’ diyerek ona bağırmasına defalarca şahit olmuştu. Ara-
larında çok olmasa da belli bir yaş farkı vardı ve bu fark enin-
de sonunda onları rahat bırakmayacaktı. Kızın hem yaşı hem 
de amcasının kızı olması aslında Yavuz’un pek onayladığı bir 
şey değildi lakin Ayaz’ın aşkına o kadar senedir tanıklık et-
mişti ki istemeden bunu onaylıyordu.

“Ben de Boran Akkoyun” Boran kızın elini memnunca 
sıktı.”Ben de memnun oldum tanıştığıma, ama sizleri ilk defa 
görüyorum” 

Ayaz, aralarının düzelen ikiliye aynadan bakıp kontrol 
etti. En azından minik sevgilisi bu iki inatçı keçiyi yola getire-
cek biçimde oyalıyordu.

“Biz aslında seni tanıyorduk ama yakından ilk defa görü-
yoruz. Ayaz seni dilinden hiç düşünmez” Ayaz Ağa Boran’ı-
na ters bir bakış fırlattı.

“Öyle mi? Benim hakkında mı konuşuyor?” Kader’in sesi 
kısık çıksa da Yavuz onu duymuştu.

“Evet konuşur hem de hiç durmadan” diyerek devam etti 
lafa Yavuz. Ayaz bu sefer de gözlerini Yavuz’a dikmişti. Bu-
nun olacağını biliyordu, hem Boran’ın hem de Yavuz’un aynı 
ortamda yan yana olması ya kıyamete sebepti ya da rezalete!

“Biz sana Ayaz’ın lise anılarını anlatmadık değil mi?” 
dedi Boran aniden. Ayaz bu sefer artık yerinde duramaz hale 
gelmişti.

“Boran!” diyerek uyarıda bulunsa da çok geçti, hem Ya-
vuz hem de Boran onunla uğraşmak için muhteşem bir mal-
zeme bulmuşlardı bir kere, dönüşü yoktu yolun.

“Hayır” Ayaz’ın lise zamanını hayal meyal hatırlıyordu. 
Yalnızca okuldan sonra odasına girer ve sürekli orada kalırdı. 
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Başka bir şey pek yoktu.

“O halde biz sana kalem mevzusunu da anlatmadık” 
dedi Yavuz keyifle.

“Kalem mi?” dedi Kader merakla.”Evet Ayaz Ağanın en 
meşhur hikâyesidir, bütün lise bilirdi” dedi Boran gülerek. 
Ayaz bu hikâyenin sonunu hiç mi hiç beğenmiyordu.

“Eğer ikinizden bir onu anlatırsa ahtım olsun onu Mar-
din’de sağ koymam!” diyerek parmağını salladı Ayaz. Boran 
Ağa bu tehditlere pek de aldırış etmiyordu. Yavuz’un da on-
dan aşağı kalır yanı yoktu.

“Mardin’de sağ koymasan da bizim ağzımızdan laf bir 
kere çıktı mı geri dönüşü yoktur, bilirsin…”Boran kollarını 
iki yana açmış keyifle Ayaz’a gülümsüyordu.

“Biz lisedeyken Ayaz’ın en nefret ettiği ders kimyaydı, 
hal böyle olunca o da dersi pek dinlemezdi. Kimya dersin-
de sadece bir şeyler karalardı” Yavuz’un konuşmasını Ayaz 
durdurdu.

“Eğer devam edersen seni Mardin’de yaşatmam Yavuz!”

“Senden korktuğumu mu düşünüyorsun? Neyse sen onu 
boş ver. Yine bir gün bu kimya dersinde karalıyor bir şeyler 
sonra kimya hocası bunu fark etti.” Yavuz olayın en heyecanlı 
yerinde bırakınca genç kız merakla atıldı. Ayaz’ın lise anıları-
nı ne zamandan beridir bu kadar merak ediyordu?

“Ee, sonra ne oldu?” Yavuz da heyecanla devam etti,

“Sonra hoca bunun çizdiği resmini istedi, ne yaptığını ha-
tırlıyor musun Boran?” dedi Yavuz, Boran da onunla beraber 
güldü. “Hatırlamaz mıyım, adamı takmadan devam etti”

“İyi de olabiliyor böyle olaylar, mesela bizim okulda 
Hakan diye biri…” diyecekken hemen sustu. Ah! O dili yü-
zünden Ayaz yakın zamanda katil olacaktı. Nasıl böylesine 
büyük bir hata yapabilirdi! Genç adam az daha önlerindeki 
kırmızı arabaya vuracaktı. Son anda kontrolünü sağlamıştı.

“Hakan! Yine aynı ismi zikrediyorsun, kim bu çocuk?”
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Boran ve Yavuz kesinlikle ikilinin aralarına girmedi. Genç 
kız korkuyla sindi koltuğa. Bir açıklama yapması gerekiyordu.

“A..ar-kadaşım, başka bir şey değil.” 

“Tamam! Bir defa daha o çocuğun ismini duyarsam onu 
parçalara ayırırım…”Ayaz’ın sesindeki öfkeyi herkes hisset-
mişti. Kader rahat bir nefes aldı, bunu da altlattın dedi içinden. 
Bunu da atlattın ama bir gün gerçekten yakalanırsan? Korku-
sunu bir kenara bıraktı ve yola odaklandı. Bir süre kimse ko-
nuşmadı. Yavuz ortamın havasını dağıtmak için devam etti.

“Bu hoca bildiğin hocalardan değil, okulun müdürüydü. 
Okulda hoca eksiğinden o giriyordu derse.”

Onun cesur olduğunu iyi biliyordu ama onun böyle asice 
davranacağını hiç düşünmezdi. 

“Benim için müdür falan önemli değil, eğer ben istiyor-
sam beni kimse durduramaz! Bunu çok iyi bilmen gerekiyor-
du Kader. Hem benden istediği şey benim için kıymetliydi” 
genç kız tekrar sindi koltuğuna. 

“Hikâye burada bitmedi, hoca sinirlendi Ayaz’a ‘Sen kim 
oluyorsun da beni dinlemiyorsun hadsiz! Ver o kâğıdı bana’ 
deyince Ayaz elindeki kalemi tek eliyle kırdı, hoca da korkup 
geri adım attı. Tabi nerden bilsin adam Ayaz kim, yoklama 
da bir sefer ismini zikredince mosmor olmuştu. Anlayacağın 
bizim Ayaz okulda kalem kıran diye anılırdı, en komiği de 
müdür bir defa olsun Ayaz’a bulaşmadı.”

“Kalemini mi kırdın? O kâğıdı verseydin olmaz mıydı?”

“Kırdım, istediği şey benim için kıymetliydi dedim.” 

Kader o kâğıda neler çizdiğini bir kez daha merak etmişti. 
Belli ki onun için çok özeldi. Daha toy bir delikanlıyken öf-
kesinden bir kalemi bile kıran Ayaz’ın, şimdi birinin boynu-
nu da rahatlıkla kırabileceğini düşündü. Mesela Hakan’ı ya 
da her şeyi öğrenince onun boynunu. Bu düşünceyle sarsıldı 
genç kız. Hayır dedi kendi kendine, Ayaz beni incitmez.
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Kader ona sarılan anasına daha sıkı sarıldı. Zenan’ın ağ-
lamaktan gözleri şişmişti. O kadar pişmandı ki Kader’ini gön-
derdiğine. Ayaz’a kaç defa söyleyecek olmuş ama bir türlü de 
söyleyememişti. Yusuf’un tepkisinden, Ayaz’ın öfkesinden 
çekinmişti.

“Ben yokken konakta önemli bir şey oldu mu?”

“Olmadı kızım, sen yokken bu konağın ne tadı vardı ne 
de tuzu, keşke seni bırakmasaydım…” dedi Zenan pişmanlık-
la. Kader uzanıp anasını öptü.

“Her şeyde bir hayır vardır diyen sen değil miydin ana? 
Demek ki bizim sınavımız da buydu, eğer keşkelere kalsay-
dık şu anda her şey daha kötü olurdu. Ben seni affettim, sana 
hiç kızmadım. Senin bir suçun yoktu.” 

Kızının ne kadar yüce bir kalbe sahip olduğunu bir kez 
daha gören Zenan’ı bu durum daha da üzdü.

“Babanı peki, onu da affettin mi?” Kader bir boşluğa düş-
tü, babası. Bu gerçekten en çok korkan da oydu çünkü onu 
affedemiyordu. Yalvarmalarına, ağlamalarına bile aldanma-
mıştı babası. Canım kızım diye severdi onu, cansın sen derdi 
peki neden canını kendi elleriyle parçalamıştı? 

“Onu affedemiyorum ana.”

“Baban çok pişman oldu Kader, kaç gündür uyku uya-
maz oldu…” Kader aniden gardını çekti, kendisini korumak 
önceden zordu ama şimdi kendisini koruyamayacak kadar 
korkak değildi. Ayaz’ın dediğini yapacak, cesur olacaktı.

“Peki ya ben! Beni hiç düşündü mü acaba? Ona yalvar-
dım, beni bir kez bile dinlemedi. Ayaz’ın da günahını aldı 
benim de, varsa yoksa Ayaz’dı gözünde. Ona bir zarar ver-
mediği halede…”

Yusuf kapı eşiğinden kızı dinlerken ağlamamak için ken-



Sen Benimsin

309

disini tuttu. Küçük kızı ona karşı ilk defa bu kadar öfkeliydi. 
Eskiden olsa boynuna sarılır ve hiç ayrılmazdı. Onu hemen 
affederdi. Kızını kaybetme korkusu sardı yüreğini, onu kay-
betmek demek Yusuf’un acıların en büyüğünü çekmesiyle 
eşdeğerdi. Tek evladını kendi öfkesi ve kini yüzünden kendi-
sinden uzaklaştırmış, ona yaşından büyük acılar yaşatmıştı.

***

Ayaz Ağa uzandığı yatakta Kader’i beklerken daha fazla 
bekleyemeyeceğini düşündü. İki saattir kızı bekliyordu. Oda-
sından çıkarken avluda Azat ile Mehmet’i gördü, konuşuyor-
lardı. Bunu pek umursamadı sonuçta Azat zor bir insandı, 
kim bilir neye sinirlenmiş ve Mehmet’e çatmıştı.

Kader’in odasına yarım adım kala arkasından gelen sesle 
bir küfür savurdu.

“Uyurgezer mi oldun oğlum?” Zümrüt oğlunun hangi 
sebepten dolayı ortalıklarda tilki gibi dolaştığını iyi biliyordu.

“Ana” dedi Ayaz Ağa yalvarır gibi ama Hanım Ağanın 
gözünde bu yalvarışlarının gram faydası yoktu.

“Düş önüme tilki gibi gece gece dolanma kızın peşinde!”

“Kaç gündür kokusuna hasretim, ne olur sadece yarım 
saat! Sonra söz geçerim odama” 

“Sen kimi kandırıyorsun! Ben mi seni doğurdum yoksa 
sen mi beni? Ben malımı iyi tanırım, yürü dedim Ayaz.”

“O halde benim de Kader’i görmeden gitmeyeceğimi iyi 
biliyorsundur sen ana.” 

“Almayayım seni ayağımın altına, yürü dedim sana! Töv-
be tövbe, gece gece kızın odasında ne işin olurmuş senin?”

“O benim nişanlım bu normal…” diyecekken Zümrüt 
Hanım çemkirdi oğluna.
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“Daha imam nihanız bile yokken ortada! Deli etme beni.” 

“Yaparız o vakit biz de, bakalım o zaman nasıl bir baha-
neniz olacak!”

“Bak hala yürümüyor! Yürü dedim arsız evlat seni!”

 Ayaz hiç istemese de odasına çekildi. Nasılsa anası uyu-
yacak ve o da sevgilisinin koynunda uyuma zevkini tadacak-
tı. Aslında tek istediği şey onun yanında olmasıydı. Onun 
varlığını hissetmeden uyumak istemiyordu. Sanki Kader tek-
rar kaybolacakmış gibi hissediyordu. 

***

Genç kızın yüreği tam da dalacakken kapı sesiyle gözle-
rini kocaman açtı. Sonra kokusunun yakından tanıdığını kişi 
yatağa girdi, Ayaz! Kader heyecandan yerinde duramıyordu, 
Ayaz da onun gibiydi.

Hiçbir şey konuşmadılar sadece kalp atışlarını dinlediler. 
Ayaz Kader’in heyecanla atan kalbini dinlerken genç kız da 
Ayaz’ın soluklarını dinledi uzun uzun…

Uzun zamandır bu kadar yakın değildiler. Kader ellerini 
karanlığa doğru uzatıp Ayaz Ağanın sert yüz hatlarını okşadı. 

“Sen yokken kendimi dağıtmıştım önce inanmadım. Son-
ra kabullendim, kabullenmek bana çok zor geldi sevgilim 
sensizliğin getirecekleri gözümü korkuttu.” Ayaz”ın dudak-
larından kelimeler yorgun bir ihtiyar gibi yavaş yavaş dökül-
müştü. O kelimelerde binlerce acı, gözyaşı, ağıt saklıydı. Dili 
bir yüreği bin söylüyordu.

“Sonra öfke kapladı bütün vücudumu bununla savaşmak 
o kadar zordu ki. Önce yıktım döktüm her şeyi. Darmaduman 
etmiştin beni, nasıl toparlanabilirdim ki? Bana bir kere söz 
vermişken, bir kere seni seviyorum demişken, nasıl yapardım 
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bunu?” Ayaz konuştukça genç kızın dudaklarına tuzlu bir tat 
ulaşmıştı. Ağladığını Ayaz’a hiç hissettirmedi. Sessiz ağlama-
yı da öğrenmişti Kader.

“Bir kere bana sevgilim demişken benimle uyumuşken, 
nasıl bırakırdım seni? Ben de bırakmadım sevgilim, aradım 
seni her yerde herkese seni sordum.” Derin bir nefes daha 
aldı Ayaz.

“Sonra çok kötü bir adama dönüştüm, her şeye kızıp ba-
ğıran en ufak olayı bile büyüten adam oldum bir anda, sen 
beni arayana kadar… Sen aradın ve ben dağıldım. Seni bul-
dum sevgilim, seni bulmaktan daha öte kalbimi buldum. Kal-
bime tekrar hoş geldin sevgilim. Unutma ki bu kalbin sahibi 
bir tek sensin”
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ON DOKUZUNCU BÖLÜM

Azat karşısın da hiç korkusuz duran adamın yüzüne bir 
yumruk atmamak için aklıyla savaş halindeydi. Şu zamana 
kadar yalnızca ağabeysiyle kavga etmiş birkaç yumrukla sıy-
rılmıştı ama şu anda damarlarına dolan kanın verdiği sıcak-
lıkla her an Mehmet’e saldırabilirdi. Hâlbuki, o her zaman 
mantığıyla hareket ederdi. Bu kuralı Gül’den sonra yerle bir 
olmuştu. Yakında Gül yüzünden aklını da kaybedeceğinden 
korkuyordu.

Gül onun bu sıralar tek uğraşı haline gelmişti, gel gör ki 
kızın dikkatini çekmek çok zordu. En basitinden onunla ilgi-
lenmiyordu ya da ona gülümsemiyordu ama görmüştü Azat. 
Gül Mehmet’le gülüp eğlenirken onları izlemişti. Ve kalbinin 
tam ortasında bir acı hissetmişti. Bu acının ne tarifi vardı ne 
de bir eşi benzeri.

Mehmet Azat’a bakarken omuzlarını asla düşürmedi, 
dimdik karşısında boy gösterirken bile ona bir mesaj yollu-
yordu. Bu oyunun asıl sahibi benim. 

“Bugün neredeydin?” Azat sesinin ne kadar öfkeli çıktığı-
nın farkındaydı ama bunu umursamıyordu. ‘Yanlış veya doğ-
ru, aşk da kurul yoktur’ demişti bir keresinde ağabeyi. ‘Her şey 
kafandadır oğlum, sen yaratırsın onu. İstediğin şeyi koparıp 
almazsan pişman olursun.’ Koparacağı çiçeklerin en ihtişam-
lısı en özeliydi. Gerekirse gülün dikenlerine de katlanırdı…
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“Çarşıdaydım Ağam, izin günümdü” dedi Mehmet. Se-
sindeki rahatlık Azat’ı çıldırtmaya yetmişti. Mehmet bugün 
Gül’ün yanındayken Azat’ı fark etmişti. Azat Mehmet’in işin-
de ne kadar iyi olduğunu biliyordu ve onları bugün izlediği-
nin farkındaydı.

Azat kafasını yavaşça salladı. Alayla konuşmasına başla-
madan önce adamın gömleğinin yakalarından kavradı. Bir de 
onunla alay mı ediyordu?

“Demek izin günün! Kim sana izin gününde kuaföre de 
uğra dedi?” diyerek tısladı. 

Genç adam burnundan solurken Mehmet onu daha çok 
delirtecek olan rahatlığıyla konuştu. “Ağam, ne zamandır be-
ridir beni takip ediyorsunuz?”

“Ben seni değil, Gül’ü takip ediyorum! Fark ettiğini bili-
yorum Mehmet! Oyun oynama” 

“Öyle mi? Peki siz de beni fark etmişinizdir o halde. Gül 
benimle mutlu…” 

Azat Mehmet’in boğanına sarıldı. Kendisini hiç bu kadar 
kötü hissetmemişti. İnsan gerçekleri başkalarından duyunca 
daha da acı çekiyordu. “Gül’ün adını ağzına alma! Eğer bir 
defa daha o kızın yüz metre yakınına yaklaşırsan, seni öldü-
rürüm duydun mu beni?”

“Sana daha önceden de söyledim, senden korkmuyorum! 
Eğer gerçekten yürek varsa sende adam gibi savaş benimle! 
Gül’ün adını ağzıma almamam ona olan aşkımdan gram ek-
siltmez. Ben bu yaşıma kadar yalnızdım ama artık dayanabi-
leceğim biri var ve onu sana kaptırmaya da gönüllü değilim.”

Mehmet ağzından ‘Ağam’ kelimesini atar atmaz yerine 
‘Sen’ getirmişti. Azat’la senli benli konuşarak onu daha da 
delirtti. Korkusu yoktu aslında, eğer kızın aşkı ona bunları 
yaptırıyorsa demek ki gerçekten ona aşıktı. Bu gerçekle bey-
ninden vurulmuşa döndü, ya Gül’de ona aşıksa? 

Birden bugün gördüğü manzara canlandı gözlerinde. Kı-
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zın dudaklarında hiç görmediği bir ifade vardı. Gülünce daha 
da güzeldi Gül, hele ki o şen kahkahası bütün öfkesini yerle 
bir etmişti. Âşık olmak adama neler yaptırıyordu böyle. Ama 
kızın o güzel yüzünü güldüren o değil de Mehmet’ti. İşte asıl 
problem de buydu. O ne yaptıysa bir türlü gülmüyor aksine 
ondan kaçacak yer arıyordu. Ama Mehmet’in her söylediği 
şeye gülüyordu!

“Bendeki yürekten sen de var mıdır bilmem ama benim 
de bu savaştan elim boş dönmek gibi bir fikrim yok! Gül’ü ra-
hat bırakmazsan ben de seni rahat bırakmam!” dedi Azat. “O 
halde…”dedi genç adam alayla gülerken. “O halde çok zor 
bir savaş bizi bekliyor” diyerek devam etti Mehmet…”  

“Savaşmak kolay Mehmet, önemli olan zaferin kimde ol-
duğu”

Azat pençelerini Mehmet’in üzerinden çekti. Öfkesi hala 
geçmek bilemediği için bütün öfkesini kusmadan uzaklaştı 
ondan.

***

Kader Ayaz’ın koynunda uyurken hiçbir şekilde kork-
muyordu. Bu saatten sonra ne olacaksa olsun dedi içinden. 
Kopacaksa bütün bağlar kopsun. Yeter ki Ayaz’ı yanından 
ayrılmasın, yeter ki sevgilisinden uzak kalmasın. 

Ayaz Ağa kızı göğsünde yatırırken ufak bir hesaplama 
daha yaptı, tam dört ayı kalmıştı. Dört ay sonra Kader yaşını 
dolduracak ve evlenmelerinin önündeki bütün pürüzler yok 
olacaktı.

Yalnız asıl sorun Ayaz nasıl dört ay dayanacaktı? Şu anda 
bile bedenine bir alev topu istila etmiş vaziyetteydi. Genç 
adam delirmemek ve yanlış bir şey yapmamak için kendini 
oyalamaya çalıştı. Ama ne yazık ki kızın sürekli inip kalkan 
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göğsü buna engel oluyordu. Kader Ayaz’a daha sıkı sarıldı. 
Ve genç adamın son duvarı da yıkılmıştı.

Ayaz aniden kızı ters çevirip üzerine abandı bütün gü-
cünü ona vermese de olabildiğince yakın bir pozisyonda ona 
yaklaştı. Kader bu ani hareket karşısında küçük bir çığlık at-
mıştı. Ayaz’ın bu ani hareketi onu korkutmuştu. Kader bu 
kadar yakınındayken daha zorlansa da bununla savaşmaya 
devam etti. Kader korkusundan kapatmıştı gözlerini. Kızın 
korkusunu elle tutulur şekilde hissetti. Korkmasın diye mi, 
yoksa şu anda her şeyin hayal olabilme gerçeğinden kaçmak 
için mi bilinmez, kızın elmacık kemiklerine dokudu. Önce bü-
tün bedeni bu sıcaklıkla sarsılsa da kendisini Kader’den geri 
çekti. Onu incitemezdi! 

Kader yüzünde hissettiği dokunuşla gözlerini araladı. 
Ayaz’ın dumanlı gözleri yüreğine işlemişti. Ayaz genç kızın 
yüzünü okşarken sessizce konuştu.

“Beni bir daha bırakma, yemin ederim o mayınlı tarlaya 
atarım kendimi ve bu defa beni asla bulmazsı…” Kader bir-
den susturdu Ayaz’ı. Böyle konuşarak onu da üzüyordu ken-
disini de. 

“Sus, Allah aşkına sus! Olmayacak, bir defa asla seni yal-
nız bırakmayacağım. Sonu ne olursa olsun.”

Ayaz hafifçe kızın dudaklarını dudaklarıyla örterken, bu 
rüyanın asla bitmemesi için yalvardı. Bir defa daha ayrılığa 
dayanamazdı kalbi…

***

Ayaz oturduğu yerden hafifçe doğrulup karşısında ona 
pişman bakan iki adama çoktandır koyduğu hükmü dillen-
dirdi.
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“Kader’le hemen yarın evlenmemek için bana sadece bir 
sebep söyle baba?”

Davut Ağa yaşananlara rağmen hala yıkılmayan dağ gibi 
oğluna baktı. O da onun gibi gençken elde ayakta duramazdı, 
ama Ayaz onun bile akıl edemeyeceği şeyler yapmış kırk beş 
senedir onuruyla, haysiyetiyle koruduğu saygısını ayaklar al-
tına almıştı. Ona saygıda bir gün bile kusur etmeyen ağalar, o 
gün yaşananlardan sonra kelamını dinlemez olmuştu.

“Bak hele Ayaz Ağa! Kader daha yaşını doldurmadan ne 
evlenmesi?”

“Bence bu engel değil! Amcamın bir imzasına bakar her 
şey, sen ne dersin amca Kader’i hala bana layık görmemede 
ısrarcı mısın?”

Ayaz’ın sesindeki o iğneleyici tavır Yusuf’un gözünden 
kaçmasa da bir laf edemedi. Onun karşısında artık boynu kıl-
dan inceydi, sesini çıkarmaya hakkı yoktu. Ayaz amcasının 
suskun ifadesine karşısında alayla gülümsedi, zaten bir şey 
söylemeyeceğini önceden tahmin ediyordu. 

“Gördün mü Davut ağa! Amcamın da bu işte olumsuz bir 
düşüncesi yok, öyleyse…” diyerek kalktı oturduğu yerden 
Ayaz, masanın iki yanından destek alarak eğildi.

“Hazırlıkları en fazla iki haftaya kadar tamamla baba! 
Eğer iki haftayı geçerse kimse, kimse beni durduramaz! Şim-
di beni iyi anlamışsınızdır umarım? Bu saatten sonra benim 
şakam yok!”

***

Kader üzerindeki gelinliğe bakarken aynadaki yansıma-
sıyla buluştu gözleri. Küçük bedeninin altında gelinlik biraz 
bol olsa da terzi bunu halledeceğini söylemişti.
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Tam bir haftadır sürekli koşuşturuyorlardı. Ayaz amcası 
ve babasıyla yaptığı konuşmadan sonra son hızla hazırlıkları 
başlatmıştı. Düğünün bu kadar yakın olabileceğini hiç tahmin 
etmeyen Kader yüreğinde korkuyu içten içe taşıyordu. Ayaz-
la evlenmesi demek artık mahremiyetin de aradan yok olması 
demekti. Son günlerde onu gördüğünde hızlıca ondan uzak-
laşıyor, bahaneler üretip kaçıyordu.

Ayaz Ağa Kader’e nasıl yaklaşacağını bilmiyordu. Son 
günlerde ondan korktuğunun ve kaçtığının farkındaydı. Bu 
duruma her ne kadar bozulsa da pek belli etmedi. 

Hanım Ağa bir hafta sonra gelini olacak kıza bakarken 
gözleriyle nazar çıkardı. Kader’i her zaman güzel bulurdu 
ama beyazlar içersinde bu kadar güzel olacağını hiç düşün-
memişti. Zenan da içinden bildiği bütün duaları dizdi. Bu 
saatten sonra kızının mutluluğunu her şeyden çok istiyordu. 
Genç kız sıkıntıyla döndü iki kadına.

“Şey sizce de çok büyük değil mi?” Kader’in kederli sesi-
ni anında Dicle bozdu.

“Olur mu hiç? Çok yakıştı sana, değil mi ana?”Dicle elle-
rini umutla çırparken Kader de ona gülümsemeden edemedi. 
Eğer Dicle olmasa bu işlerin altından kalkamazdı, Dicle’nin 
bitmeyen enerjisi sayesinde işlerin sadece yüzde on gibi ko-
mik bir kısmı ona kalmıştı. 

“Yakışmak ne kelime, su gibi berrak oldun kızım. Maşal-
lah!” dedi Zümrüt.

“Çok yakıştı” diyerek onayladı Zenan.” Ama sanki biraz 
rahatsız ediyor beni, ne bileyim çok ağar sanki” Genç kız ge-
linliğinin iki yanından tutarken dükkânın kapısı gürültüyle 
açıldı. 

***
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Ayaz Ağa Kader’i gelinlikle görmek için delirse de, anası 
ve yengesi onu engellemişti. Hâlbuki onu görmemek için ken-
disiyle savaş halindeydi. Son kez daha dükkâna baktı ve ani 
bir kararla arabanın kapısını açtı. Koşar adımlarla dükkâna 
doğru yürüdü. Daha fazla bu çileyi çekip de kendisine böyle-
sine eziyet etmenin âlemi yoktu.

Anasının ve diğerlerinin laflarını, hurafelerini elinin ter-
siyle savururken cam kapıyı büyük bir gürültüyle açtı. Dic-
le ve diğerleri birden çığlığı bastı. Genç kız sıkıntıyla kabine 
doğru koşarken bir yandan Ayaz’a bağırmamak için kendi-
siyle savaştı. Ne vardı o arabanın içinden çıkmayıp onu bu 
kadar utandırmasaydı?

Ayaz sevgilisini bembeyaz gelinliğin içinde görünce şu-
urunu kaybetmişti. Kader’in üzerinde gelinlik asaletini ihti-
şamını öylesine sergiliyordu ki, nutku tutulmuştu. Zorlukla 
yutkundu. Zümrüt oğlunun kolundan tutup çekiştirerek dı-
şarı çıkardı.

“Bir kere de ananın lafının dinlesen ne olur sanki? Uğur-
suzluk getirir evlenmeden gelinlik içinde görürsen demedik 
mi biz sana?”

Ayaz ne olduğunu daha anlayamadan anasının çekiştir-
meleriyle kendisini dükkânın önünde bulmuştu. Toparlandı 
ve aniden anasının sınırlarını zorlamayı göze alarak dükkâna 
yöneldi. “Ana bırak beni, Kader’i görmem lazım!” 

“Yok, iyice delirdin sen! Oğlum laftan anlamaz mısın 
sen? Olmaz dedim işte, OLMAZ!”

“Sadece beş dakika!” diyerek diretti Ayaz, ama anasının 
bu konuda son sözü çoktan belliydi. “Değil beş dakika, beş 
saniye bile olmaz! Uğursuzluk getirir oğlum!”

“Kim demiş bunu!” 

Zümrüt oğlunu kınarmış gibi kafasını salladı. “Aa! Ata-
larımız demiş elbet, büyükler her zaman haklıdır. Demek bir 
şey biliyorlar ki öyle demişler!” 



Betül Eldoğan

320

“Büyükler beni hiç ilgilendirmez ana. Kader’i görmemi 
engelleyemezsin!” 

“Oğlum, az sabretsen o ne olacak? Şunun şurasında bir 
hafta sonra Kader’i gelinlikle görmeyecek misin?”

Ayaz sıkıntıyla nefesini bırakırken bu durumu kabullen-
diğini belirten birkaç işaret yaptı. Zümrüt inadından dönen 
oğluna gülümsedi, en azından bu keçi inatlıyı yola getirmeyi 
başarmıştı.

***

Gül okuldan çıkarken bir arabanın önünde durmasıyla 
kafasını yerden kaldırdı. Azat, denizin maviliğini kıskandı-
racak olan gözleriyle kızı süzerken onu özlediğini hissetti. 
Gül önce ne yapacağını bilemeden birkaç dakika öylece du-
rup Azat’la uzun uzun bakıştı, sonra da gözlerini ondan çekip 
oradan uzaklaştı. Azat arabayı öylesine bir yere park etti ve 
kıza yetişmek için arkasından koştu.

“Bekle!” diyerek bağırdı Azat. Gül onu pek umursama-
dan yoluna devam etti. Kızın onu umursamadığını anlayınca 
hırsla kızın kolundan tutup kendisine doğru çevirdi. Genç kız 
bu ani hareketten rahatsız olduğunu belli eden bir ifadeyle 
baktı ona. Sanki birazdan Azat’ı gözleriyle öldürecekti.

“Ne var? Yine ne oldu da geldin?”

Azat kızı kendisine çekerken ona ne kadar yakın oldu-
ğunu anlamamıştı. Bu kadar mesafeden kızla konuşmak çok 
zordu. Ne söyleyeceğini düşünürken kızın gözleri takıldı 
gözlerine. İçine işleyen koyu kahve gözler onu daha fazla zor-
luyordu. Gül pek de gününde olmadığını belli etmek istiyor-
du. Azat’ın bu kadar sıklıkla okula gelmesi onu şüphelendi-
riyordu.
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“Konuşmayacak mısın? O halde çekil yolumdan, işe geç 
kaldım zaten” Gül genç adamının kollarından kurtulur kur-
tulmaz Azat hemen toparlandı.

“Dur dedim sana, konuşmak istiyorum!”Azat kendisin-
den o kadar emindi ki kıza emir bile veriyordu. Gül ona emre-
den adama alayla güldü. Azat da aynı ağabeysine benziyordu 
onun gözünde. Bencil, ukala ve her şeye emreden biri. Sadece 
kendi istiyor diye her şeyi elde edebileceğini düşünün biri.

“Hangi hakla? Hangi hakla bana emrediyorsun? Kimsin 
sen! Ağabeyim mi? Arkadaşım mı? Yoksa sevgilim mi?”

Azat kızın son lafına takıldı kaldı. Sevgilim mi demişti, 
sadece o an için böyle bir şeyi hayal etti. Bu hem çok güzel 
olurdu hem de çok zor. Kızın bütün kaprislerine katlanırdı, 
asıl problem iste Mardin’de temelli kalma düşüncesiydi. Bu 
şehre tutsak kalmayı istemiyordu. Doğduğu, büyüdüğü yerdi 
Mardin ama özgür olduğu yer değil. 

“Bir de gülüyor musun?” dedi Gül öfkeyle. ”Konuşma-
mız gerekiyor” dedi Azat en sıcak haliyle. “Ne hakkında?” 
dedi kız, Azat’ı başından savmak istiyordu. “Kader” dedi 
Azat, Gül hemen atıldı. “Ne oldu ona, yoksa hasta falan mı?” 

Azat kızın endişesini hissetmişti. Onu nasıl ikna edeceği-
ni çok iyi bildiği için Kader mevzusunu ortaya atmıştı. Yoksa 
o inatçı kız onunla değil konuşmak, yüzünü bile görmeye ta-
hammül edemiyordu.

“Yakınlarda bir şeyler içebileceğimiz, rahat bir yer var 
mı?” Gül’ün zaman geçirme operasyonu birazdan başarıyla 
sonuçlanacaktı, Kader’e nasıl düşkün olduğunu gözleriyle 
görmüştü. 

“Az ötede bir kafe var.” 

Azat gülümsedi, işte beklediği cevap da tam olarak buydu.

***
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Ayaz Ağa Kader’in kolundan tuttuğu gibi bir odaya sok-
tu, kızın kesik kesik nefesleri teninde yanmalara sebep olmuş-
tu. Aslında kızın her şeyi bedenini yangın yerine çeviriyordu 
ya…

Kader Ayaz’ın bu kadar çıldıracağını bilseydi eğer, ke-
sinlikle akşam yemeğine katılır ve ondan kaçma girişimlerine 
tekrar başlamazdı. Genç kızın sırtı soğuk duvarla bütünleşin-
ce nefesleri iki kat artmıştı. Kalbi göğüs kafesini zorluyordu. 
Bu odadan nasıl kaçabileceğinin planını yapıyordu.

Ayaz Kader’le aralarında sadece beş santimlik boşluk bı-
rakmış ve onun ince bedenin nasıl da titrediğini seyrediyor-
du.

“Neden benden kaçıyorsun!” dedi Ayaz, sesindeki o öfke 
elle tutulur cinstendi. 

“Kaç-mak mı?” Kader’in sesindeki o korku yüzünden 
Ayaz az da olsa yumuşamıştı. 

“Kaçmıyor musun? Kaç gündür kediyle fare gibiyiz…”

“Öyle miyiz?” dedi Kader. 

“Kader, beni çıldırmak için mi böyle davranıyorsun? Eğer 
bunun içinse bunca çabanı takdir etmeliyim, başardın!”

Genç kız sıkıntıyla gözlerini kapatıp açtı. Ayaz’ı da anlı-
yordu. Ondan kaçtığı için pek hoşnut değildi ama bu durum 
endişelerini dindirmeye yetmiyordu.

Ayaz, kızın başını eğdiğini görünce çenesini kavrayıp ona 
bakması için zorladı. Onun da bazı şeyleri kabullenmesini is-
tiyordu artık. 

“Kader’im, benim biricik sevgilim. Ne olur kaçma ben-
den, bu ikimize de acı veriyor zaten. Karım olacaksın sen be-
nim, buna alışman için ne yapmam lazım? Sana yardım etme-
me izin ver.” 
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Ayaz ona yardım etmek istiyordu. Kader korkuyla başını 
salladı. Zaten utanıyordu, bir de Ayaz’ın bu konuda ona yar-
dım etmesi onu daha da utandırmaktan başka bir şeye sebep 
olmazdı. “Hayır! Sakın, sakın yapma bunu…” 

Kader’e doğru tekrar çaresizce baktı Ayaz. “O halde söy-
le, ne yapayım? Böyle olmak benim canımı sıkıyor.” 

Kader Ayaz’ı ikna etmek için gülümsedi, elleriyle genç 
adamın yüzünü kavrarken onu incittiği için özür diledi. 
“Özür dilerim, ben sadece alışmakta zorlanıyorum ama söz, 
bunu en kısa zamanda atlatacağım.” Ayaz Kader’e tekrar 
itiraz edecekken Kader devam etti. “Yarın çeyiz sermek için 
evden ayrılman lazım, lütfen benim hatırım için evde olma 
yarın…” 

“Nereye gideyim?” dedi Ayaz. 

Odanın içersinde yankılan sesi Kader’i ürkütse de biri-
lerinin onları duymaması için Ayaz’ın ağzını eliyle kapattı. 
“Sus, lütfen biri duyacak şimdi!”

Ayaz dudaklarının üzerindeki yumuşaklıkla her şeyi sil-
mişti. Kıza arzuyla baktı. Genç kızın eli dudaklarından çeki-
lirken Ayaz aralarındaki ufak mesafeyi anında kapattı. Kızın 
dudaklarına yönelirken ona doğru fısıltıyla konuştu.

“Bana hala doğum günü hediyemi vermedim sevgilim?”

Kader tekrar nefessiz kalmıştı. Ayaz’ın heybetli duruşu 
gözlerini doldurmaya yetiyordu. Ayaz Kader’in cevabını bek-
lemeden onun pembe dudaklarına yöneldi, oradan da kalbine.

Her şey bitmişti o an! Kaçmak, kovalamak ya da saklı ka-
lan yanlışlar. O an sadece ikisi vardı dünyada. Arzudan yok-
sun bedenleriyle birbirlerine susamış gibi öpüşürken sadece 
ikisi vardı. Bütün sırlara, korku ve endişelere rağmen birlik-
teydiler.

***
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Zümrüt sabahın beşinden beridir ayakta olmasından mı 
yoksa eve gelen onca misafir yüzünden mi bilinmez kendisini 
yorgun hissediyordu. Kader’in çeyizini hiçbir yere sığdıra-
mıyorlardı. Ağa torunuydu Kader, büyük annesinden ve aile 
yadigârı sandık sandık takımlar kalmıştı ona.

Takılan altınların şimdiden haddi hesabı yoktu. Mar-
din’in en güçlü ağası evleniyordu ve neredeyse o gün bütün 
Mardin konaktaydı. Gelenlerin getirdiği hediyeler, altınlar 
Kader’i utandırıyordu. Bu kadar parayı, altını, hediyeyi ne 
yapacaktı?

Kader onca koşuşturmanın arasında sıkışmıştı. Bir yan-
dan Ayaz’la telefonda konuşuyor öbür yandan eve gelenleri 
ağırlıyordu. Ayaz’ın her dakika ilgi bekleyen tavrı kızı daha 
da zorluyordu. Genç kız sabahtan beriden en az yüz kere ça-
lan telefona baktı sıkıntıyla. Oflayarak açtı telefonu. “Ayaz 
gene ne oldu? Az evvel konuştuk ya biz!” 

“Ne o sıkıldın mı benden?”

Ayaz’ın kıskanç tavrı kızı daha da zora sokuyordu. Şim-
di de evdeki kadınlardan onu kıskanıyordu. “Hayır, olur mu 
öyle şey! Sadece çok yoruldum...”

“Yorulduysan ağırlama onları! Bırak konakta en az yüz 
tane adam ve kadın var onlar ilgilensin. Sana ne onlardan!” 

“Ne demek bana ne? Bu onlar bizi kutlamak için geliyor-
lar. Hiç olur mu öyle şey?”

“Hasta olmanı istemiyorum” dedi adam sıkıntıyla. Ka-
der’in güçsüz bedeni onu korkutuyordu. “Hasta olmayaca-
ğım, kendime iyi bakıyorum” 

“Bakmalısın yoksa halim ne olur?” Kader Ayaz’ın ne söy-
lediğini anlamamıştı. “Anlamadım neden sana bir şey olsun 
ki?”
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Ayaz bir kahkaha atmamak için dudaklarını dişledi. Her 
zaman ki gibi minik sevgilisi söylediği hiç bir şeyi anlamamış-
tı. Hâlbuki genç adam derdini anlatmaya çalışıyordu.”Yok bir 
şey, neyse. Kendini fazla yorma tamam mı? Akşam gelirken 
bir şey ister misin benden?”

“Evet” diyerek heyecanla atıldı Kader. Ayaz Ağa gülüm-
sedi, Kader belki de ilk defa ondan bir şey istiyordu.

“Bana çikolata alır mısın? Ama fıstıklı…” dedi Kader uta-
narak. “Alırım, başka bir şey varsa söyle onu da alırım.” dedi 
Ayaz gülerek.

“Hayır yok. Gelirken Mehmet ağabeyden kınaları alacak-
mışsınız öyle dedi yengem” Ayaz Kader’in anasına hala yen-
ge demesine bozulsa da buna aldırmadan devam etti. “Ta-
mam alırız. Akşama kadar beni sabırsızlıkla bekle sevgilim” 
dedi genç adam. 

Kader de Ayaz gibi heyecanla konuştu. “Elbette ki bek-
leyeceğim, kaç gündür canım çikolata çekiyordu.” Ayaz Ağa 
bozularak kapattı telefonu. O lanet çikolataların hepsinin ca-
nına okumak için sabırsızlanıyordu. Kıza neyi ima ederken 
yine neyi bulmuştu.

Yakında Kader’le evlenecekleri gerçeği aklına geldi. Ba-
kalım minik sevgilisi o zaman da o lanet çikolataları ondan 
fazla sevecek miydi? Hiç sanmıyordu…
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YİRMİNCİ BÖLÜM

Beyzade konağında gün daha ağarmadan başlamıştı. Her 
yer karmaşa halindeydi. Bütün bu karmaşa ve telaş kına ge-
cesi içindi elbette.

Kader’le Ayaz’ın kınası yakılacaktı bu gece. Genç kızlar 
Kader’in başında en içli türküleri söyleyeceklerdi. Bu türküler 
Kader’in üzülmesine neden olacak hatta ağlaması için uğra-
şacaklardı. Çünkü ağlamadan giden geline gelin denilmezdi.

Evliliğin ne kadar ciddi bir iş olduğunu daha yeni fark 
ediyordu Kader. Başında sürekli dönüp duranlar gerginliğini 
daha da arttırmıştı. Rahatsız hissetmemek için elinden ne ge-
liyorsa yapıyordu ama bu konuda pek de başarılı sayılmazdı. 
Kafası bir dünyaydı, birçok sorunun altında boğuşmak de-
dikleri şey de bu olsa gerekti.

Korkusunu etrafa o kadar belli ediyordu ki herkes onu 
rahatlatmaya çalışıyordu özellikle Emine ve Hacer. Genç kız 
saçlarını Gül’e yaptırmakta ısrar edince Ayaz hiç sesini çıka-
ramamıştı. Elinden gelse o kızı bir kaşık suda boğardı lakin 
sevgilisinin hatırını asla kıramazdı. Bu duruma da en çok se-
vinen elbette ki Azat olmuştu.

“Keşke saçlarını biraz daha aşağıdan kestirseydin” dedi 
Zenan.

“Olsun, ben böyle de yaparım” dedi Gül gülerek.
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Zümrüt’ün dikkatini aniden Gül çekmişti. Kızın ufacık 
bedeni vardı lakin çok becerikli olduğu yaptığı işten belliydi. 
Hem Azat’ın da evlenmesi artık şarttı.

“Kaç yaşındaydın yavrum sen?” diyerek sordu Hanım 
Ağa merakla. Gül Hanım Ağaya bakmadan cevapladı.

“On sekize bu ay gireceğim efendim..” 

“Maşallah pek de hanım hanımsın” diyerek nazar çıkar-
dı. Genç kız utandığı için kızaran yanaklarını saklamak ister 
gibiydi. Mahcupça konuştu.”Teş-ekkür ederim”

“Toplayamaz mısın?” dedi Kader Gül’e yalvarır gibi. 
“Çok kısalar, olmaz ki, hem açık bırakınca daha güzel olacak-
sın.”

“Eyvah!” dedi Kader aniden. Kızın ani hareketi herkesleri 
korkutmuştu.

“Ay, kızım ne oldu? Bir şey mi unuttuk yoksa?” Zenan 
korkuyla etrafına bakındı. Her şeyleri tas tamamdı.

“Düğün de saçım ne olacak! Of…” diyerek feryat etti 
genç kız.”Meraklanma yavrum” dedi Zümrüt. “Onun da hal 
çaresine bakarız.” 

“Ama yenge çok kısalar” diyerek Gül’ün yeni yaptığı saç-
lardan bir tutamını kadıncağıza gösterdi. Zümrüt hala ona 
yenge diye hitap eden Kader’e incinmişti.

“Yenge mi? Vallahi çok alınıyorum Kader!” diyerek alın-
dığını açık açık belli etti. Kader istemeden kadını üzdüğü için 
kendisi de üzülmüştü. Ona hala ana demediği için alınması 
normaldi ama buna alışması zaman alacaktı.

“Özür dilerim, ben. Alışkanlık işte” diyerek geveledi, 
Zümrüt kıza anlayışla baktı.

“Bana da ana demeni çok istiyorum Kader. Sen de benim 
öz kızımsın bundan sonra.”

“Peki…” dedi Kader, “Ana” diyerek gülümsedi genç kız, 
Zümrüt keyifli bir şekilde kuruldu divana.
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Konağın içi kadınlarla dolarken Ayaz ve arkadaşları ne 
yazık ki evden sürgün edilmişti. Ama Ayaz her zaman ki gibi 
merakına yenik düşmüş ve konağın yakınlarında pusuya yat-
mıştı. Kader’i kırmızı kına elbiseleriyle görmeyi çok istiyor-
du, ne vardı ki anası yine buna engel olmuştu.

Bir kere hiçbir kuvvet onun Kader’i görmesine engel 
olamazdı. Arabanın içinde huysuzca kıpırdanırdandı. Biraz 
daha oyalanmak için kendisine bir iş çıkaracakken telefondan 
gelen sesle ona yöneldi. Mehmet konağın arka kapısının açık 
olduğunu bildiren bir mesaj atmıştı. Genç adam keyifle gü-
lerken anasının bunca çabasının boşuna olduğunu söylemek 
için de sabırsızlandı. Ama hayır! O kimselere görünmemeliy-
di. Sadece Kader’i birkaç dakikalığına görecekti. 

***

Kader’in üzerine örtülen kırmızı tül her yeri bir sis bulutu 
haline bürümüştü ama görüş açısından da pek bir şey kaybet-
memişti. Allah’tan halası Dila bugün gelmişti, yoksa kınaya 
katılamayacakları için çok üzülecekti.

Fatoş’un kızın başına getirdiği kınayla konağın içersine 
bir sevinç dalgası vurmuştu. Kına elbette ki avluda gerçekle-
şiyordu, düğün de yarın burada gerçekleşecekti.

Kader daha ne olduğunu anlamadan kendisini bir san-
dalyede buldu ve aynı anda birçok genç kız başında dönmeye 
başladı.

“Yüksek yüksek tepelere ev kurmasınlar. Aşrı aşrı mem-
lekete kız vermesinler. Annesinin bir tanesini hor görmesin-
ler. Uçan da kuşlara malum olsun, ben annemi özledim”
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Genç kız olanlara hala inanmıyordu. Gerçekten evle-
niyordu, hatta kınası bile yakılmıştı. Kaç yıldır kaçtığı aşka 
yenik düşmenin yükü vardı omuzlarında. Yarın bu saatlerde 
Ayaz’ın nikâhlı karısı olacaktı. Ayaz da onun eşi. Genç kız 
fark etmeden gözlerinden yaşlar indi yere, ağlamak şimdi 
daha doğruydu işte.

Ağlıyordu Kader. Onun için yeni hayat şimdi başlıyordu. 
Bu hayata nasıl alışacağını düşündü. Zor olacaktı, hiçbir şey 
kolay değildi ki. Ayaz’a güveniyordu ve onu seviyordu. Genç 
kız bir süre ağladı, derin düşünce deryalarından bir türlü çı-
kamadı. 

Zeynep başındaki örtüyü kaldırılmıştı ve Zümrüt kızın 
avuçlarına altınları yerleştirirken kınasını da bir güzel sür-
müştü. Ona doğru gülümseyen kadının sesindeki sevinç pay-
laşılacak kadar büyüktü.

“Allah tamamına erdirsin kızım, inşallah hep mutlu olur-
sunuz. Ayaz’ın senin yanında mutlu olmaması imkânsız. 
Ama dedim ya işte, sen de o da çok mutlu olun.”

“Ami-n” dedi Kader kısık sesiyle.

Sırada en eğlenceli kısım vardı. Bütün kadınlar, genci, 
yaşlısı hatta çocuğu hep beraber en iyi yaptıkları şeyi yapıp 
oynadılar. Kader Zeynep ve Dicle’nin ısrarları yüzünden o da 
oyuna katıldı ama uzun elbisesi buna pek müsaade etmedi. 
Kader yanında sürekli konuşan ikiliye gülerken gözleri bir-
den mutfak tarafına kaydı. Yok artık diyerek feryat etti. Ayaz 
bu kadarını da yapmazdı değil mi? Yoksa yapar mıydı?

***

Ayaz Ağa önce çok zorlu bir yol izleyerek arka kapıdan 
girmiş, ardındansa konağın bahçesinden dolanarak mutfağa 
ulaşmıştı. Herkes oyun oynamaktan onu fark etmemişti bile. 
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Bu gece bekârlığa veda partisine katılması için ne kadar ısrar 
da etseler o Boran’la Yavuz’un teklifini kabul etmemişti.

Ayaz halay çeken kadınlara bakarken Kader’i gözleriy-
le taradı. Minik sevgilisi ortalıkla da hiç gözükmüyordu. Ah 
orada olsaydı, gözleri onu asla kaçırmazdı.

“Ne işin var burada?” diyerek bağırdı genç kız. Gecenin 
karanlığında kırmızı entarilere bürünmüştü. Ayaz yanındaki 
meleğe bir sanat eseriymiş gibi baktı. Gerçekten çok şanslıy-
dı. Kader’in saçları kısa olduklarından açık kalmıştı. Sanki 
Ayaz’ı delirtmeye yemin etmişler gibi kıza kıpkırmızı bir el-
bise giydirmişlerdi. Elbette ki bu elbise geleneksel olduğu için 
sesini çıkaramazdı ama kızın bedenini öylesine ortaya sergili-
yordu ki Ayaz’ın aklına birden konakta çalışan adamlar geldi. 
Eğer biri bile Kader’i bu şekilde görmüşse yarına gözlerinin 
yerinde olamayacağı kesindi.

Ayaz seslice yutkunurken kızın dikkatini çekmek için 
giydiği beyaz gömleğin saflığına sokuldu. Kader’in onda en 
çok beğendi rengin beyaz olduğunu öğrendiği günden beri-
dir beyazlarla yaşıyordu.

“Ne o? Sevinmedin mi yoksa?” Ayaz Ağa kızı gizlice 
mutfağın yanındaki erzak odasına sokarken onunla oynamak 
için uğraşıyordu.

“Biri görecek şimdi, çok zor ayrıldım zaten!” 

“Ayrılacaksın elbet! Ben burada neyim,  bostan korkulu-
ğu mu?” Kader hafifçe gülümsedi, Ayaz’ın ani çıkışları önceki 
kadar korkutmuyordu onu. Hatta eğlendiriyordu çünkü bir 
şey fark etmişti genç kız; Ayaz sinirlendiğinde boğazındaki 
damar ortaya çıkıyordu, elleri istem dışı yumruk oluyordu. 
Ve dudakları, onlar ise bir mühür gibi sımsıkı kapalıydı. San-
ki her an alev püskürtecekmiş gibi. Onun bu tavırları Kader’i 
hem eğlendiriyor hem de heyecanlandırıyordu.

“Güldün mü sen?” Ayaz kızın ince belini güçlü kollarıyla 
kavradı.

“Yavaş ol, ellerimde kına var. Gömleğine falan değer.” 
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“Batsın” dedi arsızca. “Batan benim gömleğim hatta be-
denim olsun ama sen. Sen hep böyle mutlu ol, gülümse.” 

Kızın alnına bir öpücük kondurdu. Kader bu öpücükten 
memnun olduğunu belli eden bir gülümsemeyle sokuldu 
Ayaz’a.

“Hiç kimse batmasın, ne sen! Ne de ben. Biz hep böyle 
temiz kalalım.”

“Kalacağız zaten, ben hep senin yanın da olacağım ve 
sen de benimle birlikte güvende” diyerek kıza doğru fısıldadı 
Ayaz.

“Senden bir şey isteyebilir miyim?” dedi Kader. Usulca 
Ayaz’dan ayrıldı.

“Elbette...” 

“Beni sevdiği söyler misin?’“ dedi Kader utanarak. “Şim-
di mi?” dedi Ayaz hayretle.

“Ne o? Söylemeyecek misin?” kızın sesindeki o kırgın ifa-
deyle bir kahkaha attı Ayaz. “Seni sevdiği neden söylememe-
yim? Sadece çok şaşırdım.”

“Hala söylemiyorsun ama.” Genç kız bir cevap bekledi, 
beklediği gelmeyince arkasına döndü. Sadece iki adım atmış-
ken bir halat gibi beline dolanan kollar onu kendi kıyısına 
geri çekmişti. Ayaz kıza arkasından sarılırken saçlarını kok-
lamadan edemedi.

“Seni sevmek sevgilim, seni sevmek yaşamak gibi ve ne-
fes almak gibi benim için. Ekmek, su gibi muhtacım sana, gör-
müyor musun? Dokunduğun her yer alev alıyor bedenimde.” 
Genç adam telaşla durdu. Bir şiir okuduğunu fark eden kız 
devam etmesi için az daha yalvaracaktı sevgilisine.

“Bir nefes kadar yakınken ben sana,

Bir ömür kadar uzaksın sen bana.”

Ayaz bir dua gibi bitirmişti şiirini. Kader hemen arkasına 
döndü.
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“Kim? Kim yazmış bunu?” Kader’in gözlerinde biriken 
yaşları fark edince elliyle sildi Ayaz. “Bir deli.” 

“Çok sevmeli, yoksa böylesine hisli yazamaz…” dedi kız 
sessizce. Ayaz kızın gözlerine umutla baktı.

“Çok sevdi evet ve o kadar sevdi ki sonunda ulaştı sevgi-
lisine. Onun sevgisi delirtti onu, sen deli ettin beni Kader…”

“Sen mi yazdın?” dedi kız heyecanla.

“Yazdığım tek şiir değil ki, seni aklıma ve yüreğime yaz-
dım” Ayaz’ın sesinde geçmişte sıkışıp kalmış acılar saklıydı. 
Genç kız hiçbir şeyi umursamadan sarıldı ona. Arkasındaki 
bir dünya insanı umursamadan.

“Teşekkür ederim.” 

***

Genç adam telaşla gömleğini iliklerken kaç defa yanlış 
iliklediğini hesaplayamadı. Heyecanı o kadar fazlaydı ki et-
rafındaki insanlar bile bunu hissediyor ondan olabildiğince 
kaçıyorlardı. Nasıl heyecanlanmazdı ki? Bugün değil miydi 
ömrünce beklediği tek gün? Bugün değil miydi Kader’in artık 
tamamen onun olacağı gün?

Boran Ağa Yavuz’un aksine siyah giymişti. Her ikisi de 
kardeşi gibi sevdikleri arkadaşının en mutlu gününe dâhil ol-
muşlardı. Ayaz’ı bugün olabildiğince delirtmeye ikisi de söz-
lü olarak olmasa da bir şekilde karar vermişlerdi.

“Ayaz, hadi vazgeç! Hem çok gençsin oğlum sen” diye-
rek alaya vurdu Yavuz.  Ayaz aynadan ikisine bakarken bir 
kahkaha atmıştı.

“Tabi, sizin elinizde Kader’den bir tane yok ya ondan bu 
huysuzluğuz değil mi?”

“Kader’den bir tane daha varsa hiç kaçırmam” dedi Bo-
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ran. Ayaz Boran’ı öldürecekmiş gibi baktı. “Ondan bir tane 
daha yok!” dedi Ayaz.

“Olsa hiç fena olmazdı” dedi Yavuz Ağa. “Bilerek mi 
yapıyorsunuz lan? Doğru söyleyin o Azat saldı değil mi sizi 
benim başıma?” Ayaz Ağanın lafının üzerine Azat içeriye gir-
di. Boran ile Yavuz kahkahalarla gülerken Azat ne olduğunu 
anlamamıştı.

“Ne oluyor?” dedi Azat. 

“Yok bir şey!” dedi Ayaz sinirle. Genç adam ceketini üze-
rine giydi ve arkasına döndü.

“Eğer gülmeye devam ederseniz, ikinizi de ayağımın altı-
na paspas yapar kurtulurum!”

Ayaz’ın uyarısına hemen uydular. Ayaz kardeşinin bir 
sıkıntısı olduğunu görebiliyordu ama şu anda bu mevzuyla 
alakadar olmazdı. Zira sevgilisi beyazlar içersinde onu bekli-
yordu. Konuyu sonra ilgilenmek üzere rafa kaldırdı.

“Düğün alayı hazır mı Azat!” 

“Hazır, babam yaklaştıklarını söyledi.”

“İyi o vakit.” Genç adam yüzündeki gülümsemesiyle çık-
tı odadan, avlunun içinde yankılanan davul ve zurna sesiyle 
daha da güldü.

Bütün Mardin Beyzade konağındaydı. Mardin’deki en 
büyük gelenekte gelin at üzerinde düğün alayıyla beraber 
düğün evine gelirdi. Genç kız her ne kadar hoşlanmasa da 
büyüklerine karşı gelememişti. O aslında hep kır düğünü is-
temişti ama kısmet değildi. 

Kader’i attan Yusuf indirdi. Halakızı konuşmuyordu 
onunla ama kızıyla konuşmak içinde sabırsızlanıyordu. Ko-
nağın kapısı büyük gürültüyle açıldı. Dicle elindeki altınlar 
dolu testiyi Kader’e uzattı. Gelin eve girmeden önce bunu kır-
ması lazımdı. Kader elindeki testiyi yere büyük bir gürültüyle 
fırlattı.

Yere saçılan altınların hiç bir önemi yokmuş gibi üzerle-
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rine basarak yürüdüler. Ayaz Kader’i görünce oturduğu yer-
den kalkıp ona yaklaştı. Genç kız zorlukla sürüdü ayaklarını, 
her an bir yere takılma korkusunu da yüreğinde taşıyordu. 
Bütün aşirete inat Ayaz kızın elini tuttu. Kader utanarak baktı 
Ayaz’a,  gülüyordu.

Nikâh memuru önce Kader’e sonra da Ayaz’a baktı. 

“Belediyemize yaptığınız başvuruda bir sorun ortaya çık-
madığını tespit ettik” dedi adam.

“Siz Yusuf kızı Kader Beyzade, Ayaz Beyzade’yi eş ola-
rak kabul ediyor musunuz?”

Kader nefeslerini almakta zorlanırken konuşması gerek-
tiğini hatırladı.”E-evet” Ayaz rahat bir nefes aldı, sonunda 
oluyordu işte. Kader’ine kavuşabilecekti artık.

“Siz Davut oğlu Ayaz Beyzade Kader Beyzadeyi eş ola-
rak-”

“Evet!” diyerek bağırdı Ayaz. Nikâh memuru lafını daha 
tamamlamadığı için bozulmuştu.

“Ben de sizi belediye başkanımızın bana verdiği yetkiye 
dayanarak karı koca ilan ediyordum, Allah daim etsin”

Büyük bir alkış koptu konağın içinde sonra silah sesleri 
yankılandı dört bir yanda. İmzaları hemen atmışlardı, Ayaz 
oturduğu yerden kalkarken Kader de ona eşlik etti. Nikâh me-
muru nikâh cüzdanını Kader’e uzatırken onlara gülümsedi.

“Gelini öpebilirsiniz.”

Ayaz’ın en çok beklediği an da buydu aslında. Kader’in 
yüzünü duvaktan dolayı göremiyordu. Kader’in duvağını 
kaldırırken az daha ölecekti. Zümrüt yeşili gözlerindeki par-
laklık içini ısıtıyordu. Ayaz uzanıp kızın alnından öpünce tek-
rar bir alkış koptu konakta.

Düğün büyük bir coşkuyla devam ederken Ayaz aşiret 
büyüklerinin olduğu masadaydı. Urfa, Diyarbakır ve An-
tep’ten gelen ağaları düğün sahibi olarak kendisi ağırlamalıy-
dı. Ne yazık ki sevgilisinden bazı sorunlar yüzünden ayrıydı. 
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Bu sorun elbette ki törenin getirdiği kanunlardı. Boran’la Ya-
vuz gülerek kalktı ayağa.

“Kalk hele Ayaz Ağa, bir damat halayını çekilim seninle” 
dedi Boran gülerken. Azat da onlara eşlik etti hep beraber ha-
layın başını çektiler. Kader avlunun ortasında deli gibi eğle-
nen kocasına baktı. Mutluluğu yüzünden okunuyordu.

“Ne çok altın takmışlar” dedi Zeynep kızın ellerine ve 
boynuna bakarken.

“Takacaklar elbet. Koskoca Ayaz Ağa evleniyor, dünya 
gözünde bir kez, bugün takmayacaklar da ne zaman takacak-
lar?” dedi Fatoş gülerek.

“Hiç birinde gözüm yok benim” dedi Kader. “Yanında 
Ayaz ağabey gibi adam olunca elbet olmaz” dedi Zeynep gü-
lerek. Kader kıza bir şey söylememişti. Üzerindeki altınları 
çıkarıp Dicle’nin getirdiği sandığa koydu. 

Yavuz ve Boran ilk defa yan yana geldikleri için herkesler 
bu işi garipsemişti. 

“Çok eğleniyorlar” dedi Dicle gülerek.

“He ya…” dedi Hacer gözleri dolarken. “Kız anam sen 
ağlayon ya!” dedi Emine kahkahayla. “Ne ağlaması canım, 
sadece duygulandım…” diyerek azarladı Emine’yi. “Ay kı-
yamam sana ben, niye duygulandın ki Hacer abla?”  Dicle 
Hacer’e sarıldı. “Ne bileyim aklıma ilk doğdukları gün geldi. 
Böyleydi kız bizim Kader” dedi Hacer avucunu gösterirken. 
“He ya. Çok zayıftı.” diyerek onayladı Emine. “Bak şimdi ev-
leniyor…”

“Toparlan azcık, ağladıkça sanki kız geri gelecek. Hem 
sanki ele gidiyor kız, Allah Allah!”

***
Davul ve zurna durduktan sonra kimse bir şey anlama-

mıştı. Bir süre sonra başka bir ritimle davulcu tokmağına vur-
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du. Bu çalan oyun havası, yalnızca gelin ve damadın oynadı-
ğı özel bir oyundu. Kader eğer ayağa kalkmazsa bütün aşiret 
büyüklerine ve Mardin’e ben gönüllü evlenmedim mesajını 
iletecekti. Kader Ayaz’dan önce ayaklandı, kızın davranışı 
herkesi şaşırtmıştı.

Ayaz Ağa ceketini çıkarıp Azat’a uzattı. Herkes nefesini 
tutup Ayaz’la Kader’in dansını izlemeye koyuldu.

Ayaz Ağa kollarını iki yana açarken genç kız da onu tak-
lit etti. Karşısındaki adama bakmaktan çekiniyordu ama ne 
vardı ki merak da ediyordu. Kader yere yavaş yavaş eğilen 
Ayaz’ın çevresinde dans ederken onunla gözlerini birleştir-
di. Ayaz dizlerinin üzerinde elleriyle ritmik bir alkış tuttu. 
Sevgilisinin çevresinde nasıl da dans ettiğini izledi bir süre. 
Kader’in ince beli bu dans için biçilmiş kaftandı. Ayaz yavaş 
yavaş ayağa kalkarken tekrar kıza yakın bir konumda dans 
devam etti. Müzik kesilince her ikisi de karşılıklı olarak bir-
birlerine uzun süre baktılar. Ayaz zorlukla çekti gözlerini Ka-
der’den.

Kader yerine tekrar otururken saatlerin ilerlemesini de 
asla istemiyordu. Sıkıntı her bir yanı sarıp sarmalamıştı.

“Kader ne oldu, rengin gitmiş sanki?” dedi Dicle korkuyla.

“Yok bir şeyim, hava çok sıcak ya ondan sanırım…”

***

Genç kız önceden Ayaz’ın olan odanın şimdi ikisine 
ait olduğuna hala alışamamıştı. Yutkunup yatağa oturdu. 
Ayaz’ın yatağı odadan çıkartılmış ve yerine daha büyük bir 
yatak yerleştirilmişti. Yatağın her bir yanında uzun direkler 
vardı böylelikle yatağın çevresi kapatılıyordu. Genç kız yata-
ğın üzerindeki tüllere baktı. Üzerindeki gelinlik artık ona acı 
veriyordu. Ağırlığını bile bilmediği kadar altın ise bu işi daha 
da beter hale sokuyordu. Üç kez üzerindeki altınları sandığa 



Betül Eldoğan

338

bıraksa da gelen hediyelerin sonu yoktu.

Genç kız yorgunluğun kemiklerine sindiğini düşündü. 
Açmaması gerekse de duvağını açtı, bir yandan da esniyor-
du. Çok yorulmuştu bugün. Kader yarı açık yarı kapalı göz-
leriyle etrafı tekrar süzdü, Ayaz’ın geleceği yoktu anlaşılan. 
Biraz kestirmek istemişti doğrusu, başını yatağın baş kısmına 
dayamıştı çoktan.

***

Ayaz Boran ve Yavuzdan kurtulmayı çok istemesine rağ-
men ikisi de adamı bırakmaya hiç gönüllü değildi.

“Geç oldu Yavuz hadi kalkın siz!” Ayaz’ın uyarı dolu se-
sine ikisi de kahkaha atmıştı.

“Ne o, karını hemen de özledin mi yoksa Ayaz Ağam?” 
dedi Boran.

“Oğlum kız kaçmıyor ya? Nikâhlı karın değil mi?” dedi 
Yavuz gülerek. “Özledim var mı bir itirazı olan?” dedi Ayaz.

‘“Yandık desene.” dedi Boran “Sen şimdi karın varken 
bizi de unutursun.” Yavuz’un onu alaya almasıyla ikiliye 
olan öfkesi iki katına çıktı.

“Unuttum bile!” diyerek kükredi genç adam. “İyi iyi, kız-
ma hemen kalkıyoruz bak.”

Ayaz herkesi yolladıktan sonra sıra en önemli işe geldiği 
için sabırsızlıkla yürüdü odasına. Gülerek açtığı kapıdan son-
ra somurtarak yatağa yürümüştü. Çünkü güzel karısı daha ilk 
günden onu eziyetlerin en büyüğüne sürüklemişti. Kader’in 
derin bir uykuda olduğunu fark edince birkaç tane küfür bile 
etmişti. 

“Bana neden bu kadar eziyet ediyorsun?” diyerek kıza 
doğru soludu. Genç kız sanki ona cevap verecekmiş gibi huy-
suzca yüzünü buruşturdu.
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YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM

Genç adam öfkesini bastırmak için çırpınıyordu. Karısı-
nın onu düşünememesi ise daha çok öfkelenmesine neden 
oluyordu. Zorlu bir gece Ayaz’ı bekliyordu. Kızın güzel yü-
züne doğru bakarken aslında ne kadar masum olduğunu yeni 
kavramıştı. Kızın huzurlu uykusu ona başka bir hava katıyor-
du. Genç adam gülümsemeden edememişti. Kesinlikle Kader 
onu beklemiş ve sonra yorgunluğuna yenik düşüp ayakta 
uyuya kalmıştı. Ayaz Ağa bu düşünceyle Boran ve Yavuz’a 
birkaç küfür savurdu. O iki kendini bilmez züppe onu tutma-
saydı şimdi genç karısının koynunda olmanın onda bıraktığı 
esintiyle kavrulacaktı.

Ayaz yüzünü tekrar ekşitirken Kader’in yüzerindeki ge-
linliğe katılı kaldı. Kızın gelinliği onu rahatsız ediyordu. Ka-
der’in bu şekilde uyumasına katiyen izin veremezdi eğer Ka-
der bu gece çok yorgunsa uyumasında bir sorun yoktu. Nasıl 
olsa yarın bütün enerjisini toplayacaktı, hem ağırdan almak 
ikisinin de yararınaydı.

Ayaz Kader’i uyandırmamaya özen göstererek yanına 
vardı. Kızın saçı Allah’tan açıktı ve gelin saçıyla uğraşmak zo-
runda kalmayacaktı. Bu işin zorluk derecesinin farkındaydı. 
Genç adam kızın başındaki duvağı hemen çıkardı. Yavaşça 
kızın ayakkabılarına yönelip onlardan da kızı hızlıca kurtardı.

İşte şimdi en zor kısımdı. Ayaz farkında olmadan yut-
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kunmuştu, Kader’in ince bedenine elleri ulaşınca heyecanı iki 
kat daha artmıştı. Usta parmakları hemen gelinliğin her iki 
yanındaki fermuara gidince bir çırpıda gelinliğin üst kısmın-
dan yarım da olsa kurtulmuştu. Kader üzerindeki o sıkıntı-
dan kurtulunca rahat birkaç nefes aldı. Ayaz ise donmuş bir 
vaziyette kızı inceliyordu. Kızın kısa saçları yatağın üzerinde 
dağılırken göğüslerinin tamamı gözükmese de birazını göre-
biliyordu. Ayaz hırsla ayağa kalktı, kesinlikle elinden bir kaza 
çıkacaktı. Bu görüntüler bile onu bu kadar zorlarken.

Genç adam üzerindeki gömleği yırtarak çıkardı üzerin-
den, etrafa saçılan düğmeler umurunda değildi. Sinirli şekil-
de solurken Kader’e tekrar baktı. Sanki kız hiçbir şey yapma-
mış gibi, öylesine rahat öylesine huzurluydu ki Ayaz daha da 
öfkelendi. Ne vardı onu bekleseydi! Ayaz Kader’i uyandır-
mada buldu çareyi.

“Kader” dedi sessizce. Genç kız huysuzca döndü yatak-
ta. “Kalkman gerekiyor. Acil!” diyerek feryat etti.  Kader onu 
hala duymuyordu.

“Uyacak zaman değil! Kalk diyorum sana.” diyerek biraz 
da olsa sesini yükseltti.

Kader gözlerini aralarken önce nerede olduğu anlayama-
dı daha sonra başındaki tülleri fark edince hafifçe tebessüm 
etti. Sahi o Ayaz’ın odasındaydı değil mi? Etine batan gelinli-
ğin olmadığı fark edince hemen ayağa fırladı, rezil olmuştu.

“Aya-z” Kızın sesindeki o utanç yüzüne hatta gözlerine 
bile yansımıştı. Kader bu konunun üzerinde olmayan gelin-
likten daha az önemli olduğunu anında kavramıştı.

“Şe-y, ben uymuşum- Yani öyle değil aslında, ben sadece 
seni bekledim ama…”Kız dudaklarını kemirirken Ayaz kızı 
daha fazla yormama kararı aldı.

“Tamam, sorun değil. Dolapta geceliklerin vardı, yani 
koymuşlardır. Üzerini değiştir sonra uyuruz.”

Kader derin bir rahatlamanın eşiğinde gülümsedi çünkü 
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Ayaz ona sadece uyacaklarından söz etmişti. Yani bu gece ona 
dokunmayacaktı. Kader ince ipekli bir siyah gece takımıyla 
geldi odaya, üzerini banyoda değiştirdiğinden Ayaz kıza bo-
zuk atıyordu. Kader’in üzerinde emanetmiş gibi duran uzun 
gecelik Ayaz’ı gülümsetmişti.

“Gel ikimiz de bugün çok yorulduk.” Ayaz kızın narin 
elini tuttu.

Kader utanarak girmişti yatağa. Genç adam ipek çarşafı 
açar açamaz kızın yataktaki konumunu bekledi. O ne tarafa 
yatarsa o da ona en yakın konumda yer alacaktı. Kader her 
zaman ki gibi sağ tarafta yerini alırken karnını çevreleyen ve 
onu kendi sahillerine sürükleyen Ayaz’la karşılaştı.

Ayaz kızın itirazını bile beklemeden onu en yakına yer-
leştirmiş ve usulca saçlarını koklayarak uykuya dalmıştı. Ka-
der için asıl zorlu mücadele işte tamda o zaman başlamıştı 
aslında…

 

***

Sabah güneşi konağın her yerini aydınlatırken sadece 
Ayaz ve Kader bu güneşten mahrumdu. Hacer utana sıkıla 
yaklaştı ağanın odasına. Emine pek de onun gibi utangaç fa-
lan değildi. Rahat haliyle onu daha da deli ediyordu.

“Kız ne varmış bunda bu kadar utanılacak?” 

“Olur mu hiç öyle birden odalarına girmek?” dedi Hacer.

“Kız anam biz onların odasına falan girmeyeceğiz kapıyı 
çalıp çarşafı isteyeceğiz!” lafını diretti Emine.

“Olsun, belki uyanmadılar?” Hacer umutla atıldı. Neden 
bu konağın en zor görevlerini ona yüklerlerdi ki sanki. Emine 
Hacer’e doğru şen bir kahkaha attı.

“Kız doğru dedin şimdi, uyumadıysalar elbet kalkamaz-
lar” diyerek tekrar güldü. Hacer pancar rengine bulanmıştı.
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“Ne o öyle edepsiz edepsiz konuşuyon! Sana ne bundan, 
hem Ağanın uykusu çok hafiftir!”

“Tamam, tamam hemen celallenme, çal kapıyı onlar da 
biliyordur zaten.” diyerek söylendi Emine.

“Ağam biliyordur da bizim kızdan emin değilim…” diye-
rek geveledi Hacer.

***

Ayaz Kader’in uyandığını onu soğuk yatakta yalnız bı-
rakınca kavradı, hala uyuyormuş numarasına yatmıştı. Ka-
der’in ne yapacağını çok merak ediyordu çünkü. Kader çalan 
kapı sesiyle uyanmış ve cam kenarından onu bekleyenleri 
görünce eli ayağına dolanmıştı. “İşte şimdi yandım” diyerek 
feryat etti.

Ayaz’ı ikna edebilirdi lakin diğerlerini asla. Fatoş ona her 
şeyi anlatmıştı, ee haliyle çarşaf meselesini de. Genç kız bir-
kaç kez daha döndü odanın içerisinde, Ayaz’a doğru bakın-
ca onun hala uyuduğunu gördü. Ne yapması gerekiyordu? 
Ayaz’ı bu kadar mahrem bir şey için hayatta uyandırmaz ve 
sormazdı.

Genç kızın telaşlı olduğunu Ayaz, kızın sıkça aldığı nefes-
lerinden anlamıştı, sanki dünyanın sonuydu!

Kader en son çareyle koştu banyoya. Ne yapacağını tam 
olarak bilmiyordu ama bundan başka çaresi de yoktu işte.

Banyo dolabının içersin de bir beyaz çarşaf çıkardı. Bu 
yaptığı delilikti lakin başka çaresi de yoktu. Bütün Mardin’de 
kendisinin bakire falan olmadığıyla ilgili yalan bir dedikodu 
çıkacaktı yoksa. Hem töreye göre bu çok hassas bir mevzuy-
du, asla alaya alınmazdı.

***
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Hacer ve Emine en sonunda kapının açıldığını görünce 
hareketlendi. Genç kız arkasına sakladığı çarşafı aceleyle on-
lara uzattı. Saçları yüzünü örtmesi için de elinden ne geliyor-
sa yaptı. Emine ve Hacer derin bir rahatlama yaşadılar. Kader 
hiç bir şey demeden hızla kapıyı kapattı, yeterince utanç za-
ten yaşamıştı. Daha fazlasına asla dayanamazdı.

 Avucunun hala sızladığını hissetti. Ayaz Kader’in ne 
yaptığı anlamamıştı. Bir kere olmayan çarşafı nasıl verirdi ki 
onlara hem çarşafı bulsa bile bazı mühim şeyler ortada de-
ğildi. Kader yara bandı almak için banyoya yönelirken Ayaz 
uyandığını belli eden bir şekilde kalktı yataktan. Genç ada-
mın meraklı gözleriyle karşılaşan Kader utanarak elini arka-
sına sakladı.

“Gün- günaydın” kızın sesinden hemen bir şeyler anla-
mıştı.

Ayaz hiç bir şey demedi önce sonra kızın neden elini sak-
ladığını biraz olsun anlamıştı.

“Elini uzat…” dedi tok bir sesle.

Genç kızın başından kaynar sular dökülmüştü işte. Huy-
suzca geriye sendeledi. Ayaz Ağa karısının bu huysuz davra-
nışlarından daha da şüphelenip kıza doğru yöneldi.

“O elini arkadan hemen çek!” diyerek kızı son kez uyardı.

“Ol-maz!” diyerek konuşmaya çalıştı. Ayaz kızı tekrar 
uyardı.

“Kader! Elini bana ver, hemen!”

Kader en sonunda sırtının duvarla buluştuğunu hissetti, 
işte şimdi kaçacak hiç bir yeri kalmamıştı. Ayaz kızı sonunda 
yakaladığına sevinse de hala onun isteğini yerine getirmediği 
için öfkeliydi. Genç kızın ince belinden tutup onu döndürdü. 
Kader tiz bir çığlık atarken Ayaz çoktan kızın sol elini yakala-
mıştı. Kader’in yumruk yaptığı eli anında kolaylıkla açmıştı.
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“Neden yaptın bunu!” diyerek bağırdı Ayaz. Genç kız 
sindiği yerden utanarak başka yerlere odaklandı.

“Canın yandı mı? Yanmıştır elbet benimki de soru” diye-
rek söylendi tekrar. Ayaz, Kızın avucundaki küçük bir çizgi 
şeklindeki kesiğe sanki korkunç bir yaraymış gibi davranı-
yordu.

“Gel” diyerek kızı banyoya soktu, çekmecelerinin en al-
tından bir tane yara bandı çıkardı.

Kızın avucunu önce narin bir şekilde temizledi, bir yan-
dan da üflüyordu. Kader Ayaz’ın ona olan ilgi ve yakınlığıyla 
bir kez daha hayrete düşmüştü, genç adam avucunu acıma-
ması için üflerken aynı bir bebek gibi masumdu. Kader tebes-
süm etti.

“Yapmamalıydın, sanki çok önemliydi!” diyerek kızı kor-
kutmadan tekrar bağırdı.

Kader ise yere çömelmiş olan Ayaz’ın saçlarını hafifçe ok-
şadı. Ayaz Ağa kızın narin ellerini saçlarının arasında hisse-
dince sarsılmıştı. Bakışlarını korkarak Kader’e kaldırdı. Genç 
kızın gülen yüzüyle aptala dönmüştü.

“Acımıyor ki…” diyerek konuştu Kader.

“Ama yapmamalıydın, acımasa bile bir iz kalacak şimdi 
avucunda!”

“Zaten en güzel izi sen kalbimde bırakmadın mı?”

Ayaz genç kızın ona açıktan ilan ettiği aşkla saniyesinde 
kızın dudaklarında buldu kendini. Kader ise heyecanlı koca-
sına hemen karşılık vermişti. Genç adam kızı olduğu yerden 
hızla kaldırdı, dudaklarında hissettiği o gül kokusu ise içini ya-
kıyordu adeta. Yanmak buydu işte kendi ateşinde kavrulmak.

Genç kız dudaklarını sömürür gibi öpen Ayaz’a hiç bir 
şekilde hayır demedi, zaten diyemezdi. Ayaz kızı yatağa doğ-
ru sürüklerken bir yandan kızın üzerini çekiştirdi, işte Kader 
de tam o anda durdu. Genç kız korkarak çekildi kocasından.

Ayaz korkan sevgilisine bakarken birkaç tane küfür et-
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mişti sessizce Kader’i korkutmamak için elinden ne geliyorsa 
yapıyordu lakin bütün sonuçları hüsrandı. Kader birkaç adım 
geriye doğru atınca Ayaz’ın o huzursuz yüzüyle karşılaştı. 
Genç kız özür dilermiş gibi baktı kocasına.

“Kader.” dedi Ayaz bıkkınlıkla. Ayaz Ağa elini sinirle 
saçlarının arasına soktu.

“Beni de düşün…” diyerek feryat etti Ayaz kıza doğru. 
Kader Ayaz’a doğru çekinerek sarıldı. En iyi bildiği şeyi yap-
tı, Ayaz’ı yumuşatmak.

“Benim seni düşünmeden geçirdiğim zaman mı var?” 
dedi Kader çekinerek. Ayaz anında yelkenleri indirmişti. Ona 
ne kadar öfkelense de kızın en ufak yakın tavrı onu darmada-
ğın ediyordu.

“Yine aynı şeyi yapıyorsun!” diyerek uyardı kızı.

“Ne yapıyorum?” dedi kız hiç bir şey anlamamış gibi. 

Ayaz tekrar yumuşak sesiyle konuştu. “Bilmiyormuş gibi 
davranma, sana olan güçsüzlüğümün farkındasın” 

“Susarsın işte!”

“Susmaya devam edersen sonun yatak odası olur!” diye-
rek arsızca güldü genç adam. Kader korkarak hemen çekildi.

“Olmaz!” diyerek kaçtı. Ayaz kızı iki adımda tekrar ya-
kaladı. Ondan dün gecenin intikamını hemen almalıydı. Evli 
çiftler gibi olmalıydılar, iki yabancı gibi değil!

Kader’i ahtapot gibi sarmalayınca kızın fark etmesini en-
gelleyerek yatağa daha çok yaklaştırdı onu. Kader gözlerini 
açıp kapayacak kadar kısa sürede yatak odasında bulunca 
kendini korkuyla Ayaz’ın güçlü kollarına sindi.

Genç adam kızı bedeninden zorlukla ayırırken nefes kont-
rolleriyle uğraşıyordu. Ona yakın olmak ateşlerde yanmakla 
aynı değerdeydi. Onu sevmek en zorlu işken şimdi eğlence 
haline gelmişti. Genç kız masum bir öpücük bıraktı adamın 
dudaklarına. Masum bir öpücük her şeyi gözler önüne seri-
yordu aslında.
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Kader boynunda gezen ellerin etkisiyle sarsıldı. Ona na-
sıl karşılık vereceğini bilmiyordu. Ayaz Ağa kızın boynuna 
doladığı güçlü kollarını aniden karısının ince beline yerleştir-
di. Genç kız farkında bile olmadan yatağa doğru yürümeye 
devam etti. Kader kesik nefeslerinin arasında zorlukla ayrıldı 
Ayaz’dan. Ayaz kızı incitmekten korkarmış gibi yavaşça ya-
tağa yatırdı. Kader’in saçları çoktan ayrılmıştı tokadan.

Genç adam kıza bakarken ona karşı hissettiği arzu kat-
lanmıştı. Ona dokununca kaybolmasından korkuyordu. Onu 
bırakmasından. Ayaz’ın elleri kızın ince bluzuyla buluşunca 
Kader istem dışı huysuzlandı.

“Lütfen.” diyerek durdurdu Ayaz’ı. Genç adam en önemli 
anın bozulduğunun hoşnutsuzluğundaydı. Kıza yalvarır gibi 
bakarken onu korkutmamak için üstün bir çaba harcamıştı.

“Senin canını asla yakmayacağım sevgilim…”

Ama Kader pek ikna olmuş gibi değildi. Genç adam kızın 
boynunu öpmek için yönelirken kızın güçsüz kollarını göğ-
sünde hissetti. “Ayaz…” 

“Bana güvenmiyor musun?” dedi Ayaz kızın dudakları-
na bakarken. Kader üzerindeki adama utanarak baktı, aslında 
dikkatini daha çok yarı açılmış gömleğin ardından görünen 
kaslar çekiyordu. “Güveniyorum am-a!” 

“Aması ne?

“Aması yok aslında” 

“O halde!” dedi Ayaz kızın ince beline yerleştirdiği iri el-
leriyle.

“Bana zaman veremez misin?” diyerek kocasına baktı 
umutla. Ayaz genç kıza tekrar yenildiğini çoktan anlamıştı.

“Pekala” dedi isteksizce. Kızın üzerinden kalkmadan tek-
rar konuştu.

“Ama sen de bana söz ver, benimle her konuda konuşa-
bilirsin. Sen benim karımsın artık, aramızda gizli saklı bir şey 
kalmayacak tamam mı?” dedi kıza doğru.
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“Tamam…” 

“Güzel, hadi kahvaltı yapalım.” diyerek kızı yataktan 
kaldırdı.

***

Fatoş sürekli çalan telefona son anda yetişmişti. Hızlıca 
numaraya bakarken gülümsedi.

“Alo…” 

“Abla!” dedi Fırat “Ablam ne yapıyorsunuz?”

“İyiyiz, siz ne yapıyorsunuz nasıl Mardin?” diyerek ko-
nuya girmek için ön çalışma yaptı genç adam.

Dün geceden beri bir damla uyku girmemişti gözüne. Ka-
der’in artık başkasına ait olduğu gerçeği de canını yakıyordu.

“Çok güzel, keşke sen de gelseydin bizimle” 

“Keşke…” diyerek alayla güldü genç adam.

“Fırat çok eğlendik dün görmen lazımdı bir oynadık bir 
oynadık, düğün çok güzeldi…” dedi Fatoş heyecanla. Fırat 
ise iyice yıpranmıştı.

“Öyle mi? Kısmet değilmiş işte, neyse başka zaman gelir 
kutlarım ikisini…” sesinin titrediğini ablasının fark etmemesi 
için öksürdü.

“Fırat sen ağladın mı sesin niye öyle…” Fatoş heyecan-
lanmıştı.

“Yok ne ağlaması… Güldürme beni…” dedi zorlukla gü-
lerek.

“Bilmem bana öyle geldi herhalde”

“Neyse, kapatıyorum herkese selam söylersin artık…” 

“Tamam”

Zeynep odaya girince Fatoş’un donmuş yüz ifadesiyle 
karşılaştı.
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“Ne oldu abla?” dedi genç kız merakla.

“Hiç, Fırat’la konuştum az evvelde sesi tuhaftı…” 

“Desene bitirdi kendini...” dedi Zeynep üzülerek.

“Ne? Neden bitirsin kendini ki?” dedi Fatoş merakla.

“Tabi sen bilmiyorsun…” dedi Zeynep koltuğa oturur-
ken.

“Allah Allah kız sen adamı çatlatırsın anlat da bileyim 
değil mi?”

“Gel otur önce, bak şimdi Fırat ağabeyim var ya…” dedi 
Zeynep

“Eee.. Var ne olmuş?” 

“İşte o Kader’e âşık …”

“Ne!” diyerek bağırdı genç kız aniden. “Abla var ya, bir 
annem bir de sen tam körsünüz!”

“Kız şunu adam gibi anlat!”

Zeynep hikâyenin devamını anlatmaya koyuldu.

“Ya ne var bunda? Çocukluktan beridir Ayaz ağabeyimle 
Fırat ağabeyim neden kavga ediyor zannediyordun?”

“Ne bileyim ben birbirleriyle anlaşamıyorlar falan zanne-
diyordum” dedi Fatoş zorlukla.

“Sen öyle san! Ağabeyim neden gelmedi bizimle?” 

“İşleri falan vardı.”

“Ne işi Allah aşkına abla” diyerek aniden lafa atladı Zey-
nep.

“Ben niye fark etmedim…” diyerek mırıldandı Fatoş.

***

 Kader ve Ayaz oturdukları koltukta sanki bir şeyler batı-
yormuş gibi huysuzlardı.



Sen Benimsin

349

“Demek İstanbul’da yaşamak istiyorsun öyle mi?” diye-
rek konuştu Davut Ağa.

“Öyle, izniniz olursa orada yaşayacağız” dedi Ayaz kesin 
bir sesle.

“Oğlum ne işiniz var tee İstanbullar da rahat mı batıyor 
anlamadım mı ki?” Zümrüt kadının sesi kararını ortaya ko-
yuyordu zaten.

“Ana! Benim kararım, İstanbul’da yaşayacağız. Şirketi 
oradan daha rahat kontrol ederim hem İstanbul bize daha iyi 
şeyler yaşatacak. Artık Mardin’de kısıtlı kalamayız şirketin 
güvenliği için de önemli.” dedi Ayaz.

“Başımızda ağa olmadan nasıl yürür işler” diyerek ko-
nuştu Davut oğluna doğru.

“Azat var! Onun da bir işle uğraşmasının vakti geldi!”

Azat sessizce oturduğu yerden bir anda ayaklandı.

“Evet” dedi heyecanla.”Ben her şeyi hallederim!” Davut 
Ağa hafifçe güldü. “Sen hani ağalık işlerinden hoşlanmıyor-
dun Azat Bey! Ne oldu?”

“Büyüdük artık baba bazı sorumlukları almanın vakti 
geldi de geçiyor bile.” Azat’ın neden bu kadar istekli olduğu-
nu kimse anlamamıştı. Biri hariç. Mehmet salonun kapısının 
eşiğinde huzursuzca hareketlendi. Elbette ki Azat bu kadar 
istekli olurdu, ağa olanın lafı dinlenirdi çünkü. Ağalık demek 
Gül’ü elde etmek demekle aynı değerdeydi.

“Azat da aynı fikirde benim gibi, bak gördünüz mü bir 
sorun falan kalmadı” dedi Ayaz Ağa sevinçle. “Azat’tın ka-
rarından çok Kader’in bu konuda istediği önemli asıl” dedi 
Hanım Ağa. Ayaz sevgilisine bakarken onun pek de istekli 
olmadığının farkındaydı.

“Söyle bakalım Gelin Ağam sen bu konuda ne düşünür-
sün?” Ayaz ve Azat babasının Kader’e “Gelin Ağam” diye 
seslenişiyle kendilerini tutamadan güldüler.
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“Ağam, bilmem ki…” 

“Kader’in yeri benim yanım baba. Ben nereye Kader de 
oraya!”

“Sana laf anlatmak çok zor oğul” dedi Davut Ağa sıkın-
tıyla.

“Ne zaman gideceksiniz peki?” dedi Zümrüt dolu göz-
lerle.

“Daha var” dedi Ayaz Ağa. “Ana” dedi Kader Zümrüt’e 
doğru.

Ayaz Kader’e şaşırarak bakmıştı, az evvel Kader anasına 
ana mı demişti?

“Ağlama lütfen…” 

“Yok kızım benim gözlerim öyle arada dolar” dedi Züm-
rüt gülerek.

***

“Anlat hadi” Dicle’nin sesi gereğinden ısrarcıydı.

Üç kız da Kader’i bir köşede sıkıştırmış ve dün gecenin 
bütün ayrıntıları için deliriyorlardı.

“Kız söyle, çatlayacağım şimdi” dedi Zeynep oflayarak. 
Kader kurtulma umuduyla Fatoş’a baktı ama Fatoş da diğer-
leri gibi istekliydi.

“Şey.” 

“Ney!” dedi Dicle heyecanla.

“Ben odaya dün gece erken gittim.” dedi kız utançtan 
kıpkırmızı olurken.

“Eee.” dedi Zeynep gözlerini büyütürken.

“Sonra bekledim elbette ki.”

“Kız taksit taksit anlatmasana şu olayı!” Zeynep kıza 
çemkirmişti adeta.
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“Off.. İşte ben bekledim bekledim sonra Ayaz gelmedi. 
Sonra…”

“Sonra!” dedi üçü birden.

“Sonra biraz dinlenmek için gözlerimi yumdum…”

“Tüü! Allah seni ne etmesin kızım gerdek gecesinde hiç 
uyunur muymuş sende mi görüldü?” Zeynep artık adeta 
kükremişti.

“Ne yapsaydım? Çok yorulmuştum…” Kader kendini 
korumak için atıldı.

“Tamam, sonra ne oldu?” dedi Fatoş.

“Sonra Ayaz gelmiş, benim üzerimi yarım yamalak çıkar-
mış.”

“Ay ne düşünceli” dedi Zeynep.

“Sonra da beni uyandırdı ben de üzerimi değiştirdim yat-
tık.” 

Kader’in dediklerine pek ikna olmuş gibi değillerdi.

“Hiç bir şey yapmadan!” dedi Dicle.

“Ev-et…” dedi Kader pancara dönerken.

“Kız sen bizimle alay mı ediyorsun, çarşaf ne o halde!” di-
yerek bağırdı Zeynep. Kader daha fazla utanmamak için avu-
cunu üçüne doğru gösterdi. Gösterdiğiyle beraber bir dünya 
laf yedi.

“Kız sende hiç akıl kalmamış he! Ağabeyim hiçbir şey de-
medi mi?” dedi Dicle saçını kaşırken.

“Dedi… Çok kızdı hatta.” 

“Kızar elbet! Koskoca ağa karısı oldun adamı yatağına mı 
almadın şimdi sen?” dedi Fatoş inatla.

“Öyle değil, yani aslında öyle ama… Biz bu mevzuyu 
Ayaz’la konuşarak hallettik” dedi emin bir şekilde.

“Halletmişmiş” diyerek alay etti Zeynep.

“Kızım sen hiç film izlemez yahut kitap okumaz mısın?” 
dedi Dicle. 
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“Okurum…”

“Okursun, öyle mi? Peki hangi aşk romanında kız erkeğe 
cevap vermeyince adam hala onu seviyor!”

“Şey…”

“Öyle kalırsın işte, erkek kısmı sevdiğini elde etmek ister. 
Sen ondan kaçarsan o da senden bıkar başka karılarda bulur 
kendini.” 

Dicle’nin söyledikleriyle Kader aniden fırladı. “Ne? Beni 
bırakır mı yani?” Kızın sesindeki korku elde tutulur cinstendi.

“Yok bırakmaz! Elbet onun da ihtiyaçları var, erkek so-
nuçta seninle bir değil ki vücudu! O da başka kadınlarda avu-
tur kendini.” 

“Olmaz! Olamaz!” dedi Kader öfkeliyle.

“Öyleyse yürü!” dedi Zeynep.

“Nereye?” dedi Kader merakla.

“Nereye olacak senin şu çeyize bakmaya, bakalım han-
gi iç çamaşırı bu işi en kısa zamanda kurtarır” diyerek kah-
kaha attı.
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YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM 

“Bence siyah” diyerek geveledi Zeynep.”Yok ya, bence 
diğeri daha iyi” dedi Dicle. Genç kızın yüzü renkten renge 
giriyordu. Gerçekten de utanç verici bir durumla karşı karşı-
yaydı. Oturup da iç çamaşırlar hakkında konuşmak.

Fatoş kızın ne kadar utandığını elbette ki fark ediyordu. 
Bir kere onu iyi tanırdı.

Kader sınır tanımaz kuzenlerine doğru sinirle ofladı.

“Yok! Olmaz. Hem bunları kim koymuş bu sandığa!”

“Kim olacak, anamlardır elbet” dedi Dicle gülerek.

“Siz şimdi gelin, görümce mi oldunuz?” dedi Fatoş, hava-
yı dağıtmak için.

“Galiba” dedi Kader.

“Vay canına!” diyerek atladı Zeynep.

“Bundan sonra sana yenge dememi ister misin? Yoksa 
herkes gibi Gelin Ağam mı diye çağırayım seni?” 

Dicle güçlü bir kahkaha atmışken ona diğerleri de eşlik 
etti.

“Sana Gelin Ağam mı diyorlar?” Zeynep’in gülmekten 
gözünden yaş gelmişti.

“Sorma…” dedi kız gülerek.

***
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“Ne o Karadeniz de gemilerin vardı da biz mi bilmiyor-
duk?” dedi Boran Ağa.

“Ne gemisi!” Ayaz’ın dikkati anında bozulmuştu.

“Oğlum şu yüzünün haline bak! Belli ki batmış gemile-
rin” diyerek alayladı Yavuz.

“Off! Hiç çekilmiyorsunuz.”

“Hayır, Kader’le bir sorun mu oldu diyeceğim daha dün 
evlendiniz! Kız için onca sene bekledin sonunda kavuştun. 
Eee… Senin bu yüzünün hali ne be adam?” Ayaz’dan ses gel-
meyince Yavuz Boran’a doğru kaş göz işaretinde bulundu.

“Konuşsana oğlum!” dedi Boran.”Yok bir şey…”

“Var da sen söylemiyorsun” diyerek ısrar etti Yavuz. 
“Var! Oldu mu? Rahatladınız mı?” 

“Tamam, sakin ol!” dedi Boran.

“Sakin falan olamam, zaten ne yapacağımı bilmiyorum!”

“Ne hakkında, söyle de biz de yardım edelim”

“Söylenmez!” diyerek kestirip attı olayı Ayaz Ağa.

İkisi de aslında konuyu az buz anlamışlardı, lakin bu ko-
nuda ona nasıl yardım edeceklerini bilmiyorlardı.

“Sorun Kader mi?” dedi Boran Ağa. Ayaz çekinerek ba-
şını salladı.

“Bak, bu konuda sana yardım falan edemeyiz, lakin bir 
akıl verebilirim. Kadınlar çok farklıdır, yani bizim gibi değil-
ler. Eğer bir konuda çok ısrar edersen onu sıkarsın, yani bo-
ğulur, kaçmak ister senden ve sen daha ne olduğunu anlama-
dan ellerinden kayıp gider.” Ayaz Boran’a tek kaşını kaldırıp 
kuşkuyla baktı.

“Kâhinliğe falan mı merak saldın sen! Nerden anladın 
Kader’in benden kaçtığı?”
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“Oğlum, yüzün her şeyi anlatıyor ki” diyerek kahkaha attı 
Yavuz. Boran da Yavuza katılınca Ayaz Ağa iyice dellendi.

“Ne o pekiyi anlaşır olmuşsunuz, hani kanlı bıçaklıydınız 
siz?”

İkisinden de ses çıkmayınca bu sefer kahkahayı Ayaz 
Ağa atmıştı.

“Şimdi, söyle bakalım ellerimden kaymaması için ne yap-
malıyım?”

Ayaz’ın sesindeki o tuhaf ton hemen fark edilir cinstendi.

“Kadınına onun dilinden konuşmalısın” 

“Nasıl?”

“Meraklanma anlatacağız elbet, benim merak ettiğim na-
sıl tepki vereceğin?”

Ayaz hiç bir şey anlamamıştı, lakin bu sinsi yüzlerden 
pek de iyi şeyler beklemiyordu doğrusu.

***

“Ya olmazsa!” 

“Olacak, ben ağabeyimi iyi tanırım. Var ya sana iyice bağ-
lanır böyle görse!”

“Saçmalama!” diyerek bağırdı Kader. “Ayaz sapık biri 
değil!”

“Bak hele, kocasını nasılda korurmuş bizden” diyerek 
güldü Zeynep.

“Korurum, korumayayım mı?” 

“Koru!” diyerek bağırdı Dicle.

“Kızlar neredesiniz!” diyerek bağıran Zümrüt’ün sesi 
hepsini telaşa sokmuştu.

Genç kız telaşla bütün çamaşırları sandığa tıkarken bir 
yandan da söyleniyordu.
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“Buradayız yenge…”

“Ay sabahtan beridir yoksunuz, meraklandım!”

“Yok, bizim de canımız sıkıldı öyle oturuyoruz” diyerek 
geveledi Dicle. Hanım Ağa Kader’e gülerek baktı.

“Gel kızım akşama kocan gelecek, yemeği bu akşam sen 
yap.”

“Hemen…” diyerek koştu Kader mutfağa.

Hanım Ağa yılların ona bahşettiği keskin zekâsıyla üç 
kızı süzdü, elbette ne yaptıklarını çok iyi biliyordu.

“Ana, niye öyle bakıyorsun?”

“Demek oturuyorsunuz öyle mi?”

“Öyle yenge, ne yapalım ki başka?”

Zeynep titreyen sesine mani olmak için zorlukla konuştu.

“Siyahı mı seçti yoksa diğerini mi?” diyerek kızlara baktı 
Zümrüt.

İkisi de gülmemek için bir yerlerini mıncıkladı.

“Gülmeyin de söyleyin.” 

“Ana var ya senden korkulur.” dedi Dicle gülerek.

“Ama iyi akıl ettiniz, ona yol yordam gösterin” dedi 
Zümrüt divana otururken.

“Her şeyi anlattınız mı bari?” diyerek güldü Hanım Ağa.

“Hepsini” dedi Zeynep.

“İyi” diyerek rahatladı kadın

***

Ayaz genç kızı süzerken ona gösterdiği o müthiş ilgi ve 
alakadan sarsılmıştı. Genç kız onu kapıda karşılamış üzerin-
deki ceketi özenle almış ve onun için odalarına kadar eşlik et-
mişti. Bir de kendi elleriyle en sevdiği yemeklerden yapmıştı. 
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Ama adamın dikkatini en çok gül tatlısı çekmişti.

“Sen mi yaptın?” diyerek gülümsedi.”E-vet, beğendin 
mi?”

Kızın meraklı sesi onu daha da keyiflendirmişti aslında.

“Çok…” 

“Ağam, arabadaki çiçek…”

“Kalsın onlar Halil! Ben sonra alırım onları” diyerek bağır-
dı Ayaz masanın başında. Halil lafını daha tamamlamadan sö-
zünü kesen ağasına karşı mahcup olmuştu. Başını eğerek giden 
adama üzülmüştü Kader. Ayaz’ın bu ani tavrına karşı geldi.

“Neden kızdın?” 

“Yok bir şey…”

“Doyduk çok şükür…” diyerek konuştu Dila.

“Ellerine sağlık kızım” dedi Zümrüt gülerek.

“Afiyet olsun ana.”  

Ayaz tekrar gülümsemişti.

***

Genç kız odanın içerisinde dört dönerken, telaşla atan 
kalbine laf dinletmeye çalışıyordu. Pek başarılı olduğu söyle-
nemezdi aslında. Ayaz aniden ellerinde lalelerle girince içeri-
ye kız korkuyla sarsıldı.

 Ayaz gülümseyerek kızın yanına geldi. Genç kız adamın 
elindeki beyaz laleyi görünce sevinçle atıldı.

“Bana mı?” 

“Evet, beğendin mi?”

Genç kız titreyen ellerini es geçerek aldı çiçekleri ellerine. 
Sevinçle burnunu koklamak için uzattı.

“Çok, çok beğendim. Şe-y teşekkür ederim.” 
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“Önemli değil.”

Kader çiçekleri sandığının üzerindeki boş vazoya yerleş-
tirirken Ayaz konu bulmak için debelendi.

“Laleleri sever misin?”

“Severim elbet, bak parmağımda onun bir şaheseri var” 
diyerek kocasına ince parmaklarını uzattı.

Ayaz hafif tebessüm ederken, Kader bazı şeyleri anca an-
lamıştı.

“Halil ağabeye ondan mı kızdın? Yani çiçekleri söyleye-
ceği için?”

“Sürpriz yapmak için ama gidip konuştum.”

“İyi” dedi kız gülümseyerek.

Ayaz tekrar sohbet etmek için çabalarken genç kızın ban-
yoya gittiğini fark etti. Harika diyerek mırıldandı, kesin duş 
alacak ve onu daha beter hale sokacaktı. Bu gece de umudunu 
yitirecekti anlaşılan.

***

Kader dolabından Ayaz’a fark ettirmeden aceleyle iç ça-
maşırlarını aldı. Kesinlikle rezil olacaktı! Banyonun kapısını 
kilitleyecekken son anda vazgeçmişti, Ayazdan yüklü bir 
azarla ödüllendirilmek istemezdi çünkü. Sonuçta onlar evli 
birer çiftti, değil mi?

Kader hızlıca üzerini değiştirirken aynadan yansımasına 
baktı. Zümrüt yeşili gözleri parlıyordu, bu sadece utandığı 
zamanlarda meydana gelirdi ki şuanda hiç olmadığı kadar 
utanmıştı. Bembeyaz tenine uymayan siyah sanki onu delir-
tirmiş gibi fazla arzuluydu.

Arzunun ne demek olduğunu belki de Ayaz ona en ince 
ayrıntısına kadar öğretirdi. Kader hızlıca banyo dolabından 
bugün ödünç aldığı rimel ve göz kalemini aldı, daha fazlası-
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nı beceremeyeceği için sadece bunlarla yetinecekti. Kız bütün 
her şeyi bitince hızla çeşmeyi açıp serinlemek için suyla tenini 
rahatlattı. Ayaz’ı daha fazla tutamayacağının zaten o da far-
kındaydı.

***

Ayaz oturduğu yerden sıkılmış gibi hızla ayağa kalkar-
ken banyo kapısının sesiyle gözlerini o yöne çevirdi.

Ayaz’ın ağzı yerlere kadar düşmüş, nefessiz kalmış vazi-
yetteydi.

Kader’in üzerinde içini gösteren bir gecelik vardı ki, içine 
giydiği şeyler pek de hayırlı şeyler değildi. Kızın bembeyaz 
tenine uyan siyah çamaşırlar onu daha da kötü yaptı. Ayaz 
yutkunurken, Kader’in ona yolladığı mesajı anlamıştı. Ben 
hazırım!

Kader onu uzun süredir süzen Ayaz’a hiç bakamamıştı. 
Bakmaması bir yana titrememek için kendisiyle mücadele 
ediyordu. Genç kız daha fazla utanmamak için hızla yatağa 
koşup yorganı açtı. Ayaz Kader’den beklenmeyecek cesaretle 
yerinden oynamış bir volkan gibiydi.

Kader’in yatağa girişine hiçbir şey diyememişti. Genç kız 
kocasını yatakta beklerken ondan bir davet beklediğini kav-
ramıştı.

“Gel-meyecek misin?”

Ayaz beklediği davetle karısına doğru yöneldi. Genç kız 
utangaç tavırla yatakta doğruldu. Ayaz yatağa oturarak onun 
güzel saçlarını okşadı.

“Emin misin?”

“Emin olmasam, seni çağırır mıydım?”

Kader’in ince sesiyle dağıldı Ayaz. Kızı üzerindeki ince 
gecelikten kurtarırken dudaklarıyla da onu alevlendirdi.
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Genç kız her şeyi akışına bırakmıştı. Ayaz Kader’in ince 
parmaklarını gömleğinde hissedince onu durdurdu.

“Ben hallederim…” Kader daha ne olduğunu anlamadan 
Ayaz hızlıca gömleği gecelikle beraber yere fırlattı.

Kader çıplaklık kalma hissiyle kaçmaya çalışırken Ayaz 
kızı durdurdu. 

“İzin ver” dedi sevgilisine doğru.

Genç kız hiç istemeden izin verdi onu seyretmesi için. El-
bette ki Ayaz’ın elleri boş durmamış ve kızın boynunda ge-
zintiye çıkmıştı. Kader daha fazla utanmamak için onu dur-
durdu.

“Lü-tfen, lütfen aşkım! Işığı söndür.”

Ayaz arzudan delirmiş gözleriyle kızı daha çok incele-
mek isterdi lakin Kader’in bu durumdan rahatsız olduğu or-
tadaydı. Işığı söndürüp hızlıca kızın dudaklarına yöneldi.

***

Bütün aşkların içerisinde birazcık hüzün ve birçok anı 
vardır. Ayaz’ın aşkında ise hüzünle harmanlanmış anılar 
vardı. Birçok hüznü yaşamıştı yüreğinde, aşkında. Kaç defa 
yalvarmıştı Rabbine. Kaç defa umutsuzluk yaşamıştı bedeni. 
Sayısızca yaşamıştı bunları. Lakin her şeyin bir gün düzelece-
ğini hep hissetmişti.

Bir ufak tebessümle bulmuştu umudu. Yaşamıştı da bu 
hissi, Kader’in ona bir gülümsemesinde. Umut demişti kendi-
ne, eğer onu sevmek acı verecekse ben bu acıyla elli yıl daha 
yaşarım demişti bir defasında da.

Yaşamak şimdi daha güzeldi, daha mükemmel. Genç 
adam kesik kesik nefes alan sevgilisinin çıplak omzuna bir 
öpücük bırakmıştı. Belki de Kader ona dün akşam dünyaları 
bahşetmişti. Kızın yorgun bedeni göğsünde yatarken bundan 
hiç de şikâyetçi değildi.
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Kader’i bir kere almışken bir daha bırakmayacağı da orta-
daydı. Kızın incecik bedeni onu yakmış ve kavurmuştu.

Onun gül kokusunu içine çekerken sabahın sadece altısı 
olduğunu görmüştü saatinden. Kızı uyandırmamak için özen 
gösterip tekrar onu öptü, ama bu sefer saçlarından.

***

Kader sıcak bedeninin altındaki kaslı göğüsle uyanmıştı. 
Dün geceyi hatırlayınca utançla titremişti gene.

Ah! Dün gece neler de yaşamışlardı öyle. Ayaz uyanan 
sevgilisine gülümsedi.

“Günaydın, aşkım.” Hiç cevap beklemeden dudaklarına 
yöneldi kızın. Kader hiç inkâr etmeden ona karşılık verdi. 
“Saat, kaç?” 

“Daha çok erken…”

“Ayaz!” diyerek onu uyardı. Ayaz’ın gözlerinden açlık 
hissini anında hissetmişti. Ayaz, “Ne o doyurmayacak mısın 
beni?” diyerek çoktan kızın üzerine çıkmıştı. Genç kız utana-
rak tavana baktı.

***

“Yorulmaz mısın sen?”

“Sanmam!” diyerek kızın dudaklarını öptü tekrar. Ayaz 
pek istemeden de olsa kızın dudaklarından ayrıldı.

“Teşekkür ederim…” diyerek kızın alnından öptü. “Her 
şey için, beni sevdiğin için, benim olduğun için.”

“Teşekkür etmene gerek yok ki” dedi kız gülerek.

“Ben zaten en başından beridir senindim.” 

“Doğduğundan beri…” diyerek gülümsedi Ayaz, Kader 
de ona katılıp gülümsedi.
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Genç adam banyodan yeni çıkan karısına bakarken onun-
la daha çok eğlenmek isterdi lakin saat sekiz olmuştu ve bü-
tün konak ayaktaydı. Kahvaltı etmeleri lazımdı hem. Ayaz 
kızın ince belinden yakalayıp onu hapsetti bedenine.

“Ayaz…” kızın sesinde uyarı vardı. Gülmeden edemedi 
Kader.

“Çok güzelsin, bu senin hatan…” Genç adam kızın saçla-
rını tekrar kokladı.

“Kahvaltıya bekliyorlar, sonra” diyerek fısıldadı Kader. 
Ayaz Ağa keyifli bir kahkaha attı. 

“Sonra he, bak bu lafı sana akşam hatırlatırım?” diyerek 
Kader’i tehdit etti. Kader kıpkırmızı vaziyette dolaba koştu. 
Ayaz kızın üzerine giymek için uzandığı mavi elbiseye kızdı.

“O olmaz!”

Kader merakla kocasına döndü.

“Onu benim yanımdayken giy, çok güzel oluyorsun onun 
içerisindeyken.”

Kader gülümseyerek onun gömleğine laf attı. “O halde 
sen de beyaz giymeyeceksin.”

“Öyle mi? Nedenmiş?” Genç adam sevgilisinin onu kıs-
kanmasından delicesine hoşlanıyordu.

“İşte…”

“Bu bir cevap değil” diyerek kıza sokuldu. “Cevabını da 
akşam alırsın o halde.”

***

Zümrüt oğlundaki o keyfi anında görmüştü. Bir kere 
Ayaz, Ayaz değildi sanki başkası vardı içinde.
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Gözleriyle geline bakınca onunda hafif kızarmış yüzüyle 
karşılaştı. Demek ki olmuştu o iş.

Hanım Ağa gülümseyerek keyiflenmişken avluya giren 
Azat’la hüzne boğuldu.

 Azat’ın kaç gündür bir derdinin olduğu apaçıktı lakin 
soramıyordu işte. Azat darmadağın halde oturdu masaya, 
doğru dürüst bir kahvaltı bile yapmıyordu.

“Azat’ım, oğlum neden yemek yemiyorsun? Beğenmedin 
mi yoksa?”

“Yok ana, çok güzel.”

“Daha yemeden mi buna karar verdin?” dedi Ayaz Ağa.

“Azat” dedi Ayaz kardeşine doğru.”Buyur abi…”

Ayaz kardeşini mutlu etmek için elinden geleni yapmaya 
karar vermişti.

“Kader kaç gündür Gül diye sayıklıyor…” 

“Ben mi sayıklıyorum?” dedi Kader şaşırarak. Ayaz kızı 
kaş göz işaretiyle susturdu. “He… Kaç gün var ki görmedim, 
çok özledim.”

Azat umutla gülümsedi, sonunda bir bahanesi vardı 
Gül’ü görmek için. Ayaz Ağa ve Zümrüt kadın anında Azat’ın 
düzelen moralini fark ettiler.

“Git getir kızı, ben pek hazzetmiyorum biliyorsun. Getir 
de Kader’imin yüzü gülsün.”

Ayaz daha lafını tamamlamadan Azat atlamıştı.

“Ben getiririm, hatta hemen”

Zümrüt kadın gülümsedi, demek ki oğlu gönlünden ya-
ralanmıştı. Âşık  olmuştu.

“Dur oğlum yemeğini ye, hem şu yüzüne bir bak hele! 
Rengin gitmiş valla ha.”

“Ya, öyle mi?” diyerek Dicle ve Zeynep’e döndü.

“Anam haklı” dedi genç kız.
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Azat kahvaltılıklara saldırırken Ayaz kardeşini kendine 
benzetti biran. Sanki Azat Kader’e vurulduğu gibi Gül’e tu-
tulmuştu. Hatta aynı o gibiydi, onun gibi âşık .

***

“Neden yaptın bunu” dedi genç kız kocasının kaslı göğ-
sünde yatarken. Ayaz kızın saçlarıyla oynarken hafifçe gü-
lümsedi.

“Görmüyor musun? Azat âşık olmuş, hem neden yapma-
yayım ki? O benim kardeşim.” Genç kız aniden doğruldu.

“Ne? Gül’e mi âşık olmuş?”

Ayaz kızın ondan ayrılmasına hemen bozulmuştu, bu 
yüzden çevik bir hareketle kızı göğsüne geri yatırdı.

“Komik değil mi? Bizim Azat sen tut Gül denilen kıza tu-
tul!”

“Niye, Gül’ün neyi var ki?”

Kader’in sesinden bozulduğunu hemen hissetti Ayaz 
Ağa.

“Lütfen sevgilim, benim yanımda onu bana karşı koru-
ma!” 

“O benim en yakın arkadaşım Ayaz! En yakını…”

Ayaz kıza karşı hemen öfkeyle bağırdı.

“Senin en yakının benim! Sadece ben, benden başkası 
sana yakın falan olamaz! Duydun mu beni?”

Kader tırsarak sokuldu Ayaz’ına, bu kadar sinirleneceği 
bilseydi eğer, o çenesini kapalı tutardı.

“Biliyorum, ama yine de bu Gül’le olan bağ…”

 Kız daha cümlesini tamamlayamadan kocası yine ağ-
zının payını ona bir güzel vermişti. “Bağmış! Bağ falan yok, 
eğer çok istiyorsan benimle bağ kur…”
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“Öfkelenmeni anlamıyorum, yani benim kimseyle bir ar-
kadaşlığım yahut yakınlığım…”

“Yakınlık falan yok! Seni uyarıyorum Kader benim olana 
dokunanı öldürürüm!”

Genç kız zorlukla yutkundu. Ayaz’ın öfkesini iyi biliyor-
du, ortamın soğuduğunu hissetti. Konuyu anında değiştirdi.

“İstanbul nasıl bir yer?”

Ayaz kızın sorusuyla afalladı, belli ki karısı onunla kavga 
etmek istemiyordu.

Daha sonradan kızın ilk defa İstanbul’a gideceğini hatır-
ladı, bu bir ilkti. İlkleri her zaman severdi Ayaz hele ki Ka-
der’in ilkiyse. Gülümseyerek kızın saçlarını öptü bir yandan 
da onu daha da sarmaladı.

“Hem güzel hem çirkin…”

“Nasıl?”

“Şöyle ki, orası buralar gibi toprak kokmuyor, insanları 
çok zayıf, hemen hasta olurlar, sonra orada aşklar da çok kısa 
sürelidir, sevdadan anlamazlar. Bizim törelerimiz, bizim dili-
miz onlara çok yabancıdır, bilmezler, uygulamazlar.”

“Demek aşkları çok kısa he?”

Ayaz Kader’in sesindeki o öfke dolu tınıyı anında hisset-
mişti. Kader öfkeyle haykırmamak için kendisini tuttu.

“Evet…”

“Tabi, eminim büyük bir aşk yaşamış sonucunda bu veri-
lere ulaşmışsındır” diyerek söylendi.

Genç kız hızla indi yataktan öfkeyle dolmuştu kalbi. 
Ayaz kızdaki bu ani değişmeyle sarsıldı şimdi ne olmuştu da 
kaçıyordu?

“Neden öfkelendin!” dedi yataktan inerken.

 Kader onu dinlemeden hızlıca banyoya girdi, Ayaz da 
onun peşinden. Genç kız ağlamamak için kendisiyle mücade-
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le ediyordu, ilk defa değildi bu kıskançlık duygusu. Ayaz’ın 
bir başka kadına âşık olduğunu hayal etti, ona ettiği aşk dolu 
sözleri başkasına söylediğini ve onun delicesine sevdiğini.

Kalbi sıkışır gibi oldu. Çeşmeyi açıp yüzene doğru savur-
du buz gibi suyu. Ayaz Ağa banyo kapısını hırsla açtı.

“Ne oluyor?” diyerek kıza bağırdı.

Kader işi bitince ona bakmamak için aynaya yöneldi.

“Adı ne?”

Ayaz kızın neden bahsettiğini hala anlamamıştı.”Kimin?” 
dedi sinirle.

“O kızın, seni İstanbul’dan bu kadar soğutan kızın? Adı 
ne dedim?”

Kader bağırmaktan kısılmış sesiyle ona baktı. Belki de 
yaptığı aşırı kıskançlıktı ama Ayaz’ı seviyorken onu paylaş-
mak fikri…

Ayaz güler yüzlü karısına baktı, zümrüt gözlerinde hiç 
görmediği iki şeyi gördü. Aşk ve kıskançlık…

Sanki Ayaz Kader’in içinde kendisinden bir parça gör-
müştü, eğer yanlış anlamadıysa Kader onu kıskanıyordu hem 
de olmayan bir kadından.

 Ayaz Ağa gülümsedi, Kader ise bu hareketine daha da 
delirmişti.

“Bir de gülüyor musun? Bana açıklama yapmak zorun-
dasın!”

Ayaz bu sefer kahkahalarla güldü. Genç adamın keyfine 
diyecek yoktu. Bir gün ona biri Kader seni sevecek, hatta seni 
kıskanacak, hatta ve hatta seni olmayan birinden kıskanacak 
deseydi, onla alay geçiyor diyerek mezarını kazardı. Ama 
şimdi…

Genç kız hala gülen adama karşı bütün öfkesiyle bağırdı.

“Ben senin karınım! Bana cevap ver, o kadın kim he? Söy-
le!”
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Kader dolmuş gözlerle bakınca Ayaz birkaç küfür savur-
du havaya, Kader’in ağlamasına asla dayanamıyordu.

Genç adam kızı tuttuğu gibi döndürdü, incecik beline do-
ladığı eli sırtında gezintiye çıkmadan önce kızın dudaklarını 
dudaklarıyla örttü. Kader bu kadarına dayamayacağını çok 
iyi bildiği için anında kocasına teslim oldu.

Ayaz, kızı banyondan çıkarıp yatağa doğru sürükledi. Ka-
der zorlukla ayrıldı Ayaz’dan, çünkü hala cevap bekliyordu.

“Beni kandırma, kim dedim sana ama sen hala beniml…”

Ayaz kızın konuşmasını hemen kesmiş ve öpüşmeye de-
vam etmişti. Kızı yatağa doğru yerleştirirken ellerini kızın 
pantolonunda buluştu.

Nefesiyle Kader’i yakarken kulağına doğru eğildi.

“Senden başkası haram bana!”

Tekrar kızın dudaklarına yönelirken Kader tarafından 
durduruldu.

“Dur! Bana açıklama yapmadan olmaz, gerçekten var mı 
o kadın? Yani senin…”

Ayaz kızın tekrar dolan gözlerine baktı.

“Hayır, aşkım senden başka hiç bir zaman sevdiğim ol-
madı, sen benim ilkim ve sonumsun Kader. Bu değişmeye-
cek!”

Kader güvenle dolu kalbini tekrar açtı Ayaz’ına.
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YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Azat kaçıncı kez kurduğu planı gözden geçirirken, Gül 
görüş alanına girmişti bile. Ona doğrudan baktı, sanki yüreği 
gözleriyle görürmüş gibi gülümsedi. Kızın kısa koyu kahve 
saçları önüne doğru gelirken genç kızın çatık kaşları Azat’ı 
daha da güldürdü.

Gül’de olup da başkalarında olmayan dikenleriydi belki 
de. Çevresine yerleştirdiği çitler Azat’ı aşılması zor yollara 
sürüklüyordu.

Onu özlediğini hemen itiraf etti kalbi. Hâlbuki onu en son 
iki gün önce görmüştü.

Gül elindeki listeye tekrar baktı, öncelikle eve yağ alma-
sı lazımdı, sonra un ve diğer önemli erzaklar. Her ne kadar 
uğraşsa da bu sene okul, çalışmasını zorlaştırıyordu. Üniver-
siteyi kazanması ona farzdı. Genç kızın aklına ev geldi, kesin 
annesi uyanmış ve acıkmıştı. 

Gül’ün annesi bir trafik kazası sonucunda sol bacağı-
nı hissetmeyerek yaşar olmuştu. Bu kadıncağızın ev işlerini 
yapmasını zorlaştırıyordu. Kızın babası her ne kadar çalışsa 
da aldıkları maaş ve geçimleri belliydi. Bu yüzden Gül gece 
gündüz çalışıyordu. 

Azat kızın önünde durunca genç kız sendeleyerek yere 
düştü. Azat kızı kaldırmak için eğilirken Gül’ün öfkeli yüzüy-
le burun buruna geldi.
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“Yine mi sen!”

Azat gülümsemeye çabaladı ama bu işte pekiyi değildi.

“Selam yok sanırım…”

“Yok!” dedi kız hırsla ayağa kalkarken. Azat alınarak ko-
nuştu.

“Neden benden bu kadar nefret ediyorsun, ben sana ne 
yaptım?”

“Senden nefret falan etmiyorum, sadece hoşlanmıyo-
rum!”

Azat kırık kalbine bir dur demeye çabaladı, kızın bir şey 
aradığını hemen anlamıştı. “Ne arıyorsun?”

Gül az evvel elinde olan kağıt parçasını deli gibi arama-
ya koyuldu. Azat yerdeki beyaz kağıdı fark edince eğilip aldı 
avuçlarına. Genç adamın elindeki kağıdı fark edemeyen Gül 
aramaya devam ediyordu.

Azat listeye göz gezdirdi, bu alışveriş listesinden başka 
şey değildi. Yağ, un, ekmek, pirinç gibi şeyler yer alıyordu 
listede, genç adam kıza baktı, onun neden bu işleri yaptığını 
düşündü önce, sonra da kızın çalıştığını hatırladı.

“Bu kadar mı önemli bunlar?” 

“Ne?” genç kız Azat’a bakarken elindeki şeyi fark etti, 
hırsla elinden aldı kâğıdı.

“Neden insanların özeline giriyorsun?”

“Ben…” genç adam konuşmak için çırpınırken kızın güç-
lü surlarıyla karşılaştı.

“Sen benim özelime giremezsin Azat!”

Genç adam deniz mavisi gözlerini genç kızın gözlerine 
dikmişti bu sefer. Gül olduğu yerde sarsılmıştı, hayatında hiç 
bu kadar güzel bakan gözler görmemişti çünkü. Masmavi 
gözleri en derin denizlerin rengine bulanmıştı sanki.

Genç kız bakışlarından kaçmak için başka bir tarafa baktı.

“Lütfen git…”
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Azat pek de kızı dinleyecek gibi değildi. “Gidiyoruz!” 
Azat’ın laftan anlamaz sesi bütün her şeyi bir kenara itmişti. 
Genç kız itiraz etmek için çırpındı ama çoktan Azat kızı sırtına 
yüklenmişti. Gül bir çığlık attı, etrafındaki insanlar onları iz-
liyordu. Kesinlikle bu davranışlar Mardin’de uygun değildi.

“Ne yapıyorsun! İndir hemen beni aşağıya!”

Azat hiç vakit kaybetmeden kızı arabaya soktu, arabayı 
kilitlemek için düğmeye bastığında Gül daha da delirmişti.

“Deli adam aç kapıyı hemen!”

“Hayır!” dedi Azat arabayı çalıştırırken.

“Hayır mı? Aç yoksa avazım çıktığı kadar bağırırım!”

“Bağırmak sadece boğaz ağrısı çekmene neden olur ki, 
ben senin sesinden uzak kalmak istemem! Bu yüzden lütfen 
sus!”

Azat’ın açık uyarısına hiç aldırmadı genç kız.

“İndir dedim sana be adam, deli misin?”

“Deliyim var mı?” diyerek bağırdı Azat. Gül hiç istemese 
de koltuğa sinerek yaslandı.

Azat arabayı en yakın markete doğru sürdü. Kızın ne ka-
dar zor bir hayat yaşadığından elbet haberi vardı, ona yardım 
edememek de canını sıkıyordu.

Arabanın durmasıyla Gül’ün konuşması bir oldu.

“Neden geldik buraya?”

Azat kıza bakmadan konuştu. “Listede eksik var mı?”

“Anlamadım…” Gül hiç bir şey anlamamıştı, bu deli ne-
den bahsediyordu?

“Gel!” Azat araban hızla inip kızın kapısını açtı, Gül kor-
karak çıktı arabadan.

“Sana bir soru sormuştum sanırım!” Kızın uyarı dolu sesi 
genç adamı gülümsetti.

“Ben de sana soru sordum ama cevabını vermedin.”
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Genç kız mızmız çocuklar gibi omuzlarını silkeledi.

“Hayır, önce ben!”

Azat bir kahkaha atıp kızın güzel yüzene doğru eğildi. 
“Sen gerçekten çok zorsun Gül, ben seninle ne yapacağım?”

Gül hiç sesini çıkarmadan baktı genç adama, Mehmet’e 
bakar gibi değildi bu bakış daha farklıydı. Mehmet kalbini ye-
rinden çıkartmaya yeminli gibiydi.

“Alışverişi tamamlayalım sonra konağa gideceğiz.”

Azat daha cümlesini tamamlamadan kızın cırlayan sesiy-
le karşılaştı, Azat’ın işi Gül’le çok zordu. Ne vardı ki Azat her 
zaman zoru seven taraftı.

***

Genç kız kocasının omzundaki bende takılı kalmıştı. 
Ayaz’ın çıplak omuzları onun utanmasını sağlasa da yeni fark 
ettiği bir ayrıntı dikkatini çekmişti. Sol omzundaki küçük ben 
muhteşem vücudundaki belki de tek kusurdu. Genç kız bu-
nun bir kusur olmadığını hemen kavramıştı, Ayaz’a her şey 
çok yakışıyordu. Ayaz yorgunluktan en az iki saattir aralıksız 
uyuyordu, Kader bunu fırsat bilip onu uyurken incelemeye 
yeltenmişti.

Bir kere Ayaz’ın uykusundaki o masum hali kızın yü-
zünde daimi bir tebessüme neden oluyordu. Daha sonra sert 
kaşları zaman zaman kalkıyordu havaya, işte o zaman genç 
kız bütün nefesini tutuyor ve onun çatık kaşlarının sebebini 
merak ediyordu. Acaba rüyasında ne görüyordu da bu kadar 
değişkendi yüzü? Ayaz’ına hayatta soramazdı bu soruyu, hoş 
daha düne kadar onunla böylesine mahrem şeyleri yaşayaca-
ğına da inanmıyordu da.

Ayaz Ağa sırtındaki sıcak dokunuşla gözlerini açtı. Ka-
der’inin sıcaklını hissederek gülümsedi. Hayatındaki en gü-
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zel günlerini yaşıyordu bu günlerde. Kader’i onunlaydı, ha-
yatında her şey yolundaydı.

“Suçlusun” dedi genç adam gülümseyerek. Genç kız önce 
irkildi daha sonra sevgilisine baktı.

“Neden, ne yapmışım ki ben?”

Azat bir kahkaha atmamak için dudaklarını beyaz yastık 
çarşafına geçirdi.

“Kocanı uykusundan uyandırıp onun başka şeylere yön-
lendiriyorsun…”

Genç kız gülmemek için tuttuğu dudaklarından bir an-
dan dökülen küçük kahkahaya engel olamadı. Ayaz’ın daha 
çok gülümsemesine neden olmuştu. Onu hep seveceğini fısıl-
dayan yüreğine ruhunun da şahit olduğunu hissetti. Bu aşk-
tan asla usanmayacaktı, asla…

“Gel buraya sevgilim.” Genç adam kızı kollarına alırken 
kızın kesik kesik nefesi bedenini doldurdu.

“Mutlusun değil mi?” genç adamın sorusu karşısında 
önce bir şey demedi Kader. Ayaz kızın cevabını heyecanla 
beklerken, bu sessizlik rahatsız etti benliğini.

“Değilim, ben mutluktan daha fazlasını yaşıyorum seninle.”

Ayaz rahat bir nefes alarak kızın ince beline yerleştirdi 
ellerini.

“Bana hiç öfkeli değilsin değil mi?” Ayaz Ağa bu sorunun 
cevabını da diğeri gibi merakla bekliyordu, çünkü genç kızın 
birçok yönden hayatını olumlu ya da olumsuz etkilemişti. Ka-
der şaşırarak baktı Ayaz’a.

“Sana neden öfkeli olayım ki?”

“Belki okul yüzünden bana hala kızgınsındır…”

Genç kız okulu duyunca hafif bir inlemeyle geri yattı 
Ayaz’ın göğsüne. Okumayı ne kadar çok istemişti hâlbuki. 
Ama şimdi?

“Cevap vermedin…” Ayaz kızı açıktan tehdit ederek ko-
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nuşuyordu artık. Haklı olduğunu biliyordu, ama yine de okul 
mevzusunda tam kararını vermemişti.

“Okul. Bilmem, kızgın falan değilim ben…”

Kader’in sesindeki o umursamaz tavrın aslında gerçek ol-
madığını adı gibi biliyordu Ayaz.

“Yarın üniversite sınav başvurularının son günüymüş…”

Ayaz heyecanla kızın yüz ifadesine baktı. Kader sevinçle 
baktı sevgilisine, belki Ayaz izin verirdi.

“Ayaz. Ben, çok çalıştım. Ne olur?”

Kızın yalvaran gözlerine gülerek baktı genç adam, kızın 
her istediğini kabul etmekten her ne kadar hoşlanmasa da 
onu daha fazla üzemezdi.

“Sen yeter ki iste sevgilim…”

Kader sevinçle sıçradı yataktan, Ayaz’ın gerçekten ne de-
mek istediğini anlamıştı ama emin olması gerekiyordu.

“Gerçekten mi?”

Ayaz kafasını olumlu şekilde sallayınca Kader sevinçle 
atıldı sevgilisinin kollarına.

“Teşekkür ederim, çok çok teşekkür ederim…”

Kızın ağladığını hisseden Ayaz ondan uzaklaşıp yüzün-
deki yaşları özenle sildi.

“Ağlamaya devam edersen vazgeçerim!” yalandan bir 
kaş çattı genç adam. Kader gülümseyerek tekrar atladı onun 
güvenli kollarına.

Belki de Ayaz’ı çok iyi tanımıyordu, Ayaz onun düşün-
düğü gibi bir insan değildi. Kader kocasını yeni yeni fark 
ederince utanmıştı, Ayaz onun her şeyini en ince ayrıntısına 
kadar biliyordu lakin o…

***
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Genç adam elindeki kalın romanı raflardan birine yer-
leştirirken gözleri üst raftaki kan kırmızısı kitaba takılı kal-
dı. Ayaz merakına yenilip kitaba uzanırken bu kitabı ilk defa 
gördüğünü düşünüyordu. Genç adam kitabı elleriyle okşar-
ken sol eli altın sarısı yazıda durmuştu. “Melek”

Kitabın konusunu merak etmesi bir yana ismi de onu 
cezp etmişti. Yumuşak koltuğa otururken kitabın baş sayfa-
sındaki yazıyla donup kaldı.

“Cehennemdeki bütün ateş buz tutuna kadar seninleyim 
melek, daima sonsuza kadar…” 

Ayaz Ağa’nın öfkeyle sıktığı dişlerinden bir ses yükseldi. 
Öfkesine hâkim olmaya çabalarlarken kitabın Kader’e ait ol-
duğunu biliyordu, lakin görünen o ki bu bir hediyeydi! Hangi 
eceline susamıştı bu yazı yazan ve sevgilisine bu kitabı veren

Genç kız aynanın karşısında saçlarını tararken gürültüy-
le açılan kapıyla yüreği ağzına gelmişti. Ona öfkeyle bakan 
sevgilisini fark eden Kader neden böylesine öfkeli olduğunu 
anlamaya çabaladı. Kocasının elindeki kitabını fark edince 
yutkundu, o lanet kitabın ne işi vardı ki elinde?

Genç kız durumu en iyi şekilde kurtarmak için hiç bir şey 
yokmuş gibi davrandı.

“Ayaz, işim var demiştin…” 

“Bu ne?” diyerek haykırdı genç adam karısına doğru, kıs-
kançlık tekrar baş gösteriyordu işte damarlarında!

Kader yutkunarak nefes aldı, eğer Ayaz ondaki bu deği-
şimi fark ederse bittiğinin de farkındaydı. “Neden bahsedi-
yorsun?” 

Kızın sesindeki o tuhaf ton genç adamın kaşlarını çatması-
na sebep olmuştu. Bir kere o sevgilisini herkesten iyi tanırdı. Ka-
der ondan yine bir şeyler saklıyordu! “Söylemeyecek misin?” 
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“Ben… Anlamadım yani...”

“Bu kitap kimin?” diyerek bağırdı genç adam.

“Ben-im…” Kızın sesi titrek çıkmıştı.

“Öyleyse bu yazı kimin?” diyerek kıza doğru gösterdi.

“Ben yazdım” dedi kız yalanına ikna etmeye çalışırken.

“Bana yalan söylemeyi bırak artık! Senin yazını her şey-
den iyi biliyorum!”

“Bana cevap ver yoksa!”

Ayaz’ın öfkeden şişen göğsü genç kızın gözlerini doldur-
muştu, onunla kavga etmek istemiyordu lakin Ayaz’ın kıs-
kanç olduğunu da iyi bildiği için yalandan başka seçeneği de 
yoktu.

“Yoksa?” dedi geç kız yutkunarak.

“Yoksa sonuçlarına katlanırsın!” Ayaz’ın sesi bütün oda-
da yankılandı, Kader ona gerçeği söylemedi, söyleyemedi.

Ayaz büyük bir gürültüyle çıktı odadan, öfkesi aslında 
doğrudan Kader’eydi lakin ona bütün öfkesini kusarsa so-
nunda neler olacağını elbette ki iyi biliyordu. Genç adam öf-
keli bir kaç küfür daha ederken elindeki kitaba tekrar baktı. 
Kim? Kim yazdı? Kimdi o?

***

Kader elindeki iğneyi kumaşa tekrar batırırken Ayaz’ını 
merak ediyordu. Hava kararacaktı ama Ayaz hala eve gelme-
mişti. Genç kız sıkıntıyla ofladı, Ayaz’la konuşmak için hiç 
bir yere gitmemişti. Konakta sadece çalışanlar vardı. Diğerleri 
yarın gidecek olan Dila için çarşı pazar alışverişi yapıyorlardı. 
Zeynep ve Dicle’nin ısrarlarına sonuna kadar dayanıp onlarla 
gitmemişti. 

Genç kız ağlamaktan şişmiş olan gözlerinin verdiği acıy-
la pencereden avluya baktı. Tam o sırada konağın kapısının 
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büyük bir gürültüyle açıldığını duydu kulakları. Kader kor-
karak kalktı oturduğu yerden. Daha sonra duyduğu sesle 
korkuyla titredi.

“KADER!”

Hakan elindeki şişeyi bir kenara fırlattı. Şuan aklını kay-
betmişti işte. ‘Nasıl?’ diyerek sordu kendine, ‘Nasıl bırakır 
beni, nasıl evlenir o piçle!’

Genç adam Kader’den tam bir aydır haber alamıyordu, 
bunun bir önemi yoktu aslında. Eğer meleği Mardin’de yoksa 
o piç herif meleğine dokunamazdı. Bu ne kadar canını yaksa 
da kabullenen yüreği duyduğu bir haberle tekrar yerinden 
oynamıştı. Melek evlenmiş miydi yani? Onun meleği!

Hakan sarsak adımlarla arabanın kapısını açtı, yüreğinin 
onu götürdüğü yere sürdü. Meleğine.

Halil karşısındaki adama doğru bir bakış fırlattı. “Karde-
şim sen laftan anlamaz mısın? Ağamın lafı olmadan bu kona-
ğa adımını bile atamazsın!”

Hakan zorluk çıkarmak istemiyordu lakin karşısındaki 
adam pek de onun dilinden anlamıyordu. “Ya kapıyı bana 
açarsın ya da!” 

“Allah Allah, çattık ya!”

Hakan alayla gülümseyip yere baktı, kafasını kaldırdığın-
da aniden adamın yüzüne doğru bir yumruk savurdu. Yaptı-
ğı sporların faydasıydı bu çeviklik, Halil baygın şekilde yere 
doğru düşünce Hakan büyük kapının menteşelerini yerinden 
çıkarmaya yemin etmiş gibi açmıştı kapıyı.

“KADER!”

Hakan boş avluyu hızlıca süzdü, demek ki kimse yoktu. 
Ama emindi ki Kader buradaydı. Tam burada.

Genç kız hızla koştu kapıya doğru, eğer yanlış duyma-
dıysa ya da rüya görmüyorsa belaların en büyüğü onu bekli-
yordu!

Hızla soluyarak indi merdivenlerden. Hakan öylece du-
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ruyordu avlunun başında bomboş gözleri dolu dolu ve kıp-
kırmızıydı. Sanki her an ağlayacakmış gibi sanki yok olacak-
mış gibi.

Kader huzursuzca inledi, onunla nasıl konuşacaktı? Ya 
Ayaz gelirse, ya onları görürse? Kader merdivenlerden zor-
lukla inerken Hakan’ın içki içtiğini hemen anlamıştı. Keskin 
koku burnundaki duyuları kapatmaya yetmişti doğrusu.

Hakan zorlukla duruyordu ayakta aslında her an yıkıla-
bilir yahut rüzgârla birlikte savrulabilirdi havada.

Genç adam ses tonu en iyi seviyeye getirmek için uğraştı.

“Burada ne işin var?” 

Meleğin sesi öfkeliydi, Hakan alayla gülümsedi. Asıl öf-
keli kendisi olmalıydı ama Kader öfkelenmesine bile izin ver-
miyordu demek. “Ne o rahatsız mı oldun?”

İşte o zaman anladı Kader, Hakan’ın her şeyden haberi 
olduğunu. Genç kız ona yardım etmek istermiş gibi yaklaştı. 
Defalarca konuşmalarına karşın Hakan hala aynıydı. “Ha-
kan…” 

“DUR!” Hakan kızı eliyle durdurdu, gülümseyerek kıza 
baktı. Hala aynıydı işte kalbi hala meleği için atıyordu. “Ev-
lendin değil mi o adamla?” Hayır demesi için nelerini ver-
mezdi, bu ufak kelime için nelerini feda ederdi…

Hakan kıza doğru baktı, başını eğdiğini görünce gerçek 
bir kırbaç gibi vurdu yüzüne. “Ulan ne istedin benden he? Ne 
yaptım da bu kadar nefret ettin benden, seni sevmekten başka 
he… O piç heriften daha çok sevdim lan ben, seni herkesten 
çok sevdim! Hak etmediğim değerle yıllardır yaşadım ama 
bu… Ama bu çok fazla!” 

Genç kız dolu gözleriyle adama doğru baktı, Hakan’ın 
ağladığını fark edince gözyaşları istemeden düştü toprağa 
doğru. Erkekler ağlamazdı ama Hakan belki ilk defa birin 
karşısında ağlıyordu. Kurduğu cümleler aslında yüreğinden 
düşüyordu. 
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“Sevdim ben seni, evlendin yani öyle mi? Bıraktın beni!”

“Hak-an…” Kader tekrar uzanmak için yürüdü Hakan’a 
doğru lakin genç adam onu durdurdu. Kader sadece ona yar-
dım etmek istiyordu.

“Bir kerede neden demedim! Ama şimdi, şimdi haksızlı-
ğa uğradım ben melek! Beni sevmeyerek en büyük haksızlığı 
yaptığını sanırdım ama şimdi. Bu daha ağır, daha zor!”

“Özür dilerim…” dedi Kader en içten sesiyle.

“Dileme, bu senin hatan değil. Benim hatam, bir şeyta-
nın bir meleği sevmesi yasaktır! Ama ben bu kurala uymadım 
melek, sevdim seni.”

“Sen de sevseydin eğer beni…” 

“Ben de istemezdim, ama onu seviyorum.” Kader durgun 
sesiyle mırıldandı.

“Sev, çok sev ama onu değil! Beni sevmeliydin.”

“Hakan, belki seni sevemedim ama sen bana en yakın 
arkadaşım kadar yakındın. Seni tanıdığıma hiç pişman deği-
lim” Genç kız gülümsemeye çabaladı.

“Ama ben pişmanım... Seni gördüğüm gün ardından 
gitmemeliydim. Sen o kaldırımda kalmalıydın benim içim! 
Ama ben gittim, beni savurmana izin verdim melek, sonunda 
ise…”

Kader tekrar Hakan’a baktı, darmadağın hali her şeyi 
gözler önüne seriyordu zaten.

“Sonunda öldüm. Beni sen öldürdün…”

Hakan kızın güzel yüzüne bakarken her zaman onu böy-
le hatırlayacağını düşünüyordu. Kahverengi saçları, biçimli 
pembe dudakları ve zümrüt yeşili gözleri. Elbette ki o ma-
sumluğunu her zaman ortaya koyan kırmızı yanakları…

“O gün geldiğinde.” Kader tekrar Hakan’a baktı. Genç 
adam güç almak ister gibi yumruklarını sıktı. “Onu sevmedi-
ğini söylemiştin!”
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“Öyle bir şey demedim Hakan!” Kader oldukça keskin 
bir şekilde ona karşı koydu. Hakan tekrar alayla güldü. “Öyle 
mi? Peki neden bana arabada öyle baktın? İstemiyormuş 
gibi!”

Kader sabırla gözlerini yumdu, Hakan’ın ne kadar zor bir 
insan olduğunu elbette ki çok iyi biliyordu.

Bu anı bozan ise öfkeli bir sesti. “KADER!”

Ayaz şimşek gibi çatan gözleriyle kızın karşısın-
daki adama doğru süratle yürüdü. Yaklaşık on daki-
kadır onları izliyordu, her şeyden haberi vardı artık! 
Kader ona yalan söylemişti, hem de gözlerinin içine baka 
baka! Genç adam öfkeyle sarsılırken, istem dışı bağırmıştı. 

Kader karşında öfkeden kuduran Ayaz’a bakarken dili de 
lal olmuştu.

“Ay-az…” Genç kız korkuyla sarsılırken Ayaz’a yalvarır 
gibi baktı.

“Beni dinle önce.” Kızın sesindeki yalvarış genç adamı 
deli ediyordu. Onunla alay mı ediyordu? “Konuşma!” diye-
rek bağırdı Ayaz Ağa.

Genç kız sarsılarak birkaç adım attı geriye doğru gitti. 
Ayaz hiç düşünmeden Hakan denilen adama doğru sağlam 
bir yumruk attı. Hakan’ın yüzü sağ tarafa doğru savrulurken 
Kader korkuyla bir çığlık attı. Hakan patlayan ve kanayan ka-
şına rağmen alayla güldü.

“Demek o sensin he?” Ayaz Hakan’ın alayla konuşan ağ-
zını dağıtmak için tekrar yumruğunu savurdu. Bu seferki di-
ğerinden daha ağır bir darbeydi. 

Hakan yere doğru savrulunca zorlukla kalktı ayağa. 
“Yapabildiğin sadece bu kadar mı?” Alayla bakan gözleriyle 
Ayaz’ı süzdü. Adamın öfkesi elle tutulur cinstendi.

Ayaz hırsla adamın yakalarından tutup bağırdı. “Yetme-
di mi?”
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Hakan sanki hiç bir şey yokmuş gibi devam etti. “Biliyor 
musun, onu hak etmiyorsun…”

Hakan daha lafını tamamlamadan Ayaz kafasıyla ona 
doğru bir hamle yaptı. Öfkeyle küfreden Ayaz yere doğru 
savrulan adama doğru baktı. Sesindeki öfke yüzüne dahi 
yansımıştı.

“Eğer karımın yanına bir daha yaklaşırsan ona “Melek” 
dersen seni öldürürüm, cesedini de Mardin’in orta yerine as-
tırırım! Duydun mu beni!”

Hakan başındaki uzun boylu adama bakarken gözleri 
sevdiği kadında takılı kalmıştı. Kader donuk bir ifadeyle on-
ları izliyordu.

“Karın öyle mi? Hiç sordun mu karına beni he? Sormadın 
değil mi? Tek sen mi varsın lan Kader’i seven?”

Hakan yerden kalkmıştı, canına susamış gibi Ayaz’a dik-
leniyordu şimdi de.

Ayaz Ağa öfkeyle tekrar sarsıldı, bu adam elinde kala-
caktı…

“Çık git! Yoksa…” 

“Yoksa!”

“Kırılmadık kemiğin kalmaz! Anladın mı beni!”

Kader birbirleriyle deli gibi kavga eden adamlara baktı, 
Ayaz’ı durduramazdı lakin Hakan’ı durdurabilirdi. Genç kız 
Ayaz’ın bir yumruğunu tam da bu anda durdurdu.

“Lütfen!”

Kader’in ince tiz sesiyle ikisi de durmuştu, genç kız yal-
varır gibi bakıyordu Hakan’a.

“Git Hakan, Allah aşkına git…” 

“Onunla konuşma!” diyerek bağırdı Ayaz.

Hakan kıza tekrar baktığında ağladığını görmüştü. Ta-
mam, anlamında başını salladı. Hakan konağın kapısınday-
ken Kader’e son defa baktı.
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“Beni belki sevemedin ama ben seni çok sevdim, bu da 
bana yeter melek…”

***

Ayaz Ağa geçmeyen öfkesine lanetler okurken kanayan 
dudağının acını umursamadı. Hakan denilen piçi bir güzel 
benzetmişti, yalnız hıncı hala geçmemişti.

Kader kocasını nasıl sakinleştireceğinden emin değildi. 
Kader divanda otururken Ayaz öfkeyle ellerini saçlarına ge-
çirdi ve kıza tekrar baktı. 

“Yalan söyledin! Gözlerimin içine baka baka hem de!”

Karısının ne kadar korktuğunu görebiliyordu fakat bu 
onu sakinleştirmiyordu.

“Ben…” 

“Sakın!” diyerek haykırdı genç adam, işaret parmağını 
kızı tehdit eder gibi salladı. “Sakın konuşma! Senin konuşma-
ya hakkın yok!”

Ayaz odanın içerisinde bir o yana bir bu yana deliler gibi 
dolanırken bir yandan da derin nefesler alıyordu. Aklına tek-
rar o adam gelince yeniden kıza dönüp çemkirdi.

“Nasıl? Nasıl bana yalan söylersin? O adamın arabasında 
ne işin vardı Kader? O adamın burada, senin yanında ne işi 
vardı? Cevap ver!”

Kader bütün dikkatini toparlayıp Ayaz’a doğru yürüdü.” 
Tam-am anlatacağım ama önce sakinleş”

“Sakin falan olamam! Bu sabah bir kitap buluyorum ve o 
lanet kitabın kimden olduğunu daha yeni öğreniyorum hani 
sen yazmıştın o yazıyı? Gel görelim ki yalanların bununla da 
sınırlı falan değil!” 

Ayaz adeta bir aslan gibi kükrerken kızın gözleri dolmuştu.

“Hep neden dedim neden sevmiyor, neden okul diyerek 
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diretiyor? Şimdi gerçekten anlıyorum!” dedi genç adam bü-
yük bir hayal kırıklığıyla beraber. 

Kader aniden sıçramıştı. Ne yani Ayaz’ı onu sevmediğini 
mi söylüyordu? “Hayır” diyerek inledi genç kız. Ayaz’ın ye-
nik düşmüş omuzlarına dokundu Kader. “Hayır, ben hiç bir 
zaman onu sevmedim!” diyerek diretti.

Ayaz kıza inanmakta önce direndi lakin ona inanmazsa 
öleceğinden de haberdardı. Bu canını yakıyordu. Doğrudan 
kızın yeşil gözlerine baktı… “Bana doğruyu söylersen sana 
inanırım” Genç kızın sevinçle parlayan gözleri aniden söndü. 
“O piçin dedikleri doğru mu? Bana yalan söyledin değil mi? 
Aslında Fatma öğretmenle değil o piçle buluştun! Onun ara-
basına bindin! He doğruyu söyle…”

Kader gözleriyle onu delik deşik eden sevgilisine baktı. 
Kocasının haklı olduğunu biliyordu, belki de bu yüzden bu 
kadar utanıyordu onun karşısında…

“Bana cevap ver dedim!” Ayaz’ın tahammül sınırları ar-
tık daralmıştı. 

Kader gözlerinden düşen yaşlara engel olamıyordu. “Lüt-
fen… Bunu benden isteme...” 

Ayaz cevabını almıştı işte, genç adam kıza doğru birkaç 
adım gerilerek konuştu. “Ben cevabımı aldım!”

Ayaz hırsla çıkarken odadan, ardında üzüntüden ken-
disini bitiren Kader kalmıştı. Genç kız ağlayarak yere düştü, 
Ayaz’ın onu affetmeyeceğini hissediyordu. Hisselerinde de 
çok az yanılırdı…

***

Azat oturduğu yerden açılan kapıyla ayağa fırladı.

“Bana hemen cevap ver Azat! Hakan denilen piçi tanıyor 
musun?”
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Azat dudaklarını hafiften ısırmıştı, yandığının farkın-
daydı. Abisinden büyük bir dayak yiyecekti anlaşılan. Genç 
adam durumu kurtarma çabalarına girdi.

“Hakan mı? O da kim?”

Ayaz Ağa alayla baktı kardeşine, Azat’ı iyi tanırdı. Soğuk 
soğuk terlediğinin de farkındaydı. Bu demekti ki Azat yalan 
söylüyordu.

Ayaz önce hiç bir şey yokmuş gibi başını eğdi daha sonra 
öfkeyle Azat’ı yerinden oynattı.

“Benim öğrenemeyeceğimi mi düşündün? He, söyle bana 
sence de ben aptal mıyım lan?” 

Azat yenilerek konuştu bu sefer. “Demek tanıştınız.” 

“Evet, baya gürültülü oldu aslında!” 

Azat Ayaz’ın sesinde ki o tınıyı hemen anlamıştı, sıra sen 
de demekti bu. “Dudağını o mu yaptı?” Azat konuyu uzata-
rak zaman kazanmaya çabalıyordu aslında. 

Ayaz Ağa tehlikeli bir şekilde gülümsedi. “Sen bir de 
onun yüzünü gör! Hoş geriye bir şey kaldıysa!”

“Kader nasıl peki?”

“Şu anda en son düşüneceğim konu bu! Şimdi bana he-
men şu adamla yaptığın hoş tanışmayı ve neden benim bun-
dan haberimin olmadığını açıkla!”

Azat tekrar oturdu sandalyeye. Derin bir nefes alıp abisi-
ne baktı, inşallah yüzüme bir yumruk falan çakmaz diyerek 
de söylenmeden edemedi. Çünkü sevgilisinin karşısına dağıl-
mış bir yüzle çıkmayı asla istemezdi!
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YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Bu hayatta yaptığımız her şeyin bir bedeli vardı, iyi veya 
kötü. Kader bedelini çok zor ödüyordu. Ayaz onunla hem 
konuşmuyor hem de onda kaçıyordu. En kötüsü hangisiydi 
peki? Kaçması mı yoksa konuşmaması mı?

Genç kız gözyaşlarıyla boğulmak istermiş gibi ağlamaya 
devam etti. Bu gece de anlaşılan diğer gece gibi Ayaz gelme-
yecekti. Onu özlediğini hissediyordu Kader, lakin gidip de 
konuşamıyordu. Çünkü genç adam konuşmamak için Ka-
der’e her türlü işkenceyi yapıyordu. Yastığının bir tarafı yaşlı 
yatarken, Ayaz’a gerçeği anlatmadığı için kendisine kızıyor-
du. Ne olurdu söyleseydi sanki! Söyleseydi en fazla Ayaz Ha-
kan’ı döver ve bu konu hemen kapanırdı. Ama o ne yapmıştı, 
yalan söylemişti. En kötüsü ise Hakan’ın arabasına binmişti, 
hem de Ayaz’ın katil olabilme ihtimali çok yüksekken.

Onu düşündü, şimdi onun gelmesi için nelerini vermez-
di… Ama Ayaz gelmezdi, bir kere küstürmüştü ona!

Huzursuzca kalktı ayağa. Eğer doğru tahmin ediyorsa 
Ayaz şu anda çalışma odalarında uyuyordu. Belki uyumuştur 
diyerek sevindi genç kız. Eğer uyumuşsa onu saatlerce izleye-
bilirdi. Eğer ki şansı varsa onu uyurken izler ve özlemi biraz 
olsun azalırdı.

Kader parmaklarının ucunda ses çıkarmadan yürüdü. 
Kapıya yaklaşınca pencereden içeriye doğru uzandı. Ayaz’ın 
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büyük masada oturmuş dağınık haliyle karşılaştı. Belli ki o da 
uyamıyordu. Onun gibi.

Kader tam ağlayacakken bununla savaştı ve kapıyı ya-
vaşça kendisine doğru çevirip karanlık odaya daldı.

Ayaz karşısında saçı başı dağınık sevgilisine baktı, uyu-
madığını zaten biliyordu fakat buraya kadar gelecek cesareti 
olduğundan haberdar değildi. Genç adam ilgisizce kalktı kol-
tuktan, üçlü koltuğa uzanacakken kızın ince sesi canını yakan 
yavaşlıkta kulaklarını doldurdu.

“Affet… Beni…”

Ayaz hiçbir şey yokmuş gibi koltuğa uzanırken Kader’in 
o yıkılmış hali gözlerinden bir an olsun gitmedi. Kim bilir ne 
kadar ağlamıştı da böylesine şişti güzel gözleri? Hele dudak-
ları ağlamaktan kıpkırmızıydı. Genç adam karısına sarılma 
isteğiyle yanarken bu fikri aklından hemen sildi.

Kader onu hiç dinlemeyen sevgilisine baktı. Yenilmişti 
işte, genç kız aniden yalvarır gibi yere diz çöktü.

“Bir dinlesen beni…” sesinde ki o acizlik Ayaz’ın öfkelen-
mesine neden oldu. Genç adam aniden arkasına dönüp genç 
kızın yere düşmüş bedeniyle karşılaştı. Ne yani Kader onun 
önünde sırf onu dinlemesi için diz mi çökmüştü?

Ayaz Ağa aniden kalktı uzandığı yerden. Bir dev gibi 
kızın başına dikildi sesi hiç olmadığı kadar katı ve keskindi. 
Bıçak gibi.

“Kalk ayağa!” 

Kader nefesini tutmuş bir şekilde yere bakıyordu, onunla 
savaşmayacaktı, Ayaz’a sadece yalvaracaktı. Gerekirse ona 
bağırsın, bunu yapmayacaktı.

Ayaz Ağa sinirle hiç ses çıkarmayan kıza doğru baktı, kı-
zın omuzlarından tutup ani bir hareketle onu yerden kaldırdı. 
Onu sarsarak konuştu.

“Affetmem için mi diz çöküyorsun? Yoksa sadece vicda-
nını rahatlatmak için mi?”
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“Ben…” genç kız korkarak kocasına baktı.

“Senin yere diz çökmen hiçbir şeyi değiştirmeyecek Ka-
der! Bu benim öfkemi daha da arttırır sadece!” 

Ayaz tek nefeste konuşmuştu. Kader’i bu gece hiç olma-
dığı kadar çok korkutmuştu ama kızın suçu da ortadaydı. 
Onu her affetmeye kalktığında o piçin alaylı gülüşü geliyordu 
aklına. Onunla pizza yiyecek kadar, hatta ondan hediye kabul 
edecek kadar samimiydi! Peki ya o…

Ayaz kimdi o zaman? Kader’le konuşmak için üniversi-
teden kaçar ve onu almak için lisesine giderdi. Sonuç? Her 
defasında yüzü asık bir kız. Hiçbir zaman onunla o piç kadar 
yakın olmamıştı işte! Aslında Ayaz’ın ki bencillikti.

“O piçle ne kadar yakındınız he söyle?” Bu ani soru kızı 
şaşırtmıştı.

“Ne?” Kader ses tonuyla uğraşırken Ayaz kızın kolunu 
tuttu.

“Ne kadar yakındınız dedim işte?”

Kader karşısında ona öfkeyle bakan adamın sevdiği Ayaz 
olmadığını hemen anlamıştı. Ayaz öyle konuşmazdı onunla.

“Bırak kolumu” diyerek isyan etti. Lakin adam cevabını 
hala alamadığı için daha da öfkelendi.

“Sana hiç dokundu mu?”

“Ne? Sen ne diyorsun? Ben her şeyimi sana sundum! Sa-
dece sana soyundum ben, bütün çıplaklığımla birlikte!”

Ayaz Ağa utanarak başını eğdi. Öfkesinden lanet çenesini 
tutamamış ve Kader’ini üzmüştü.

“Öyle demek istemedim.”

“Ne demek istemiştin o halde! Benim ellerime ilk doku-
nan erkek sensin, ilk teslim olduğum da. Neden bu kadar acı 
çektiriyorsun bize?”

Kızın dolu gözlerinden birkaç damla gözyaşı aktı.

“Odana git ve uyu…” diyerek mırıldandı.
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“Orası sadece benim odam değil! Bizim odamız.”

“Dediğimi yap, düşünmeye ihtiyacım var!”

“Benimle gel” diyerek mırıldandı.

Ama genç adamın tavrı bu konuda kesindi. Çünkü onun-
la aynı odada en fazla iki dakika kalabilir ve sonuncunda ise 
kızı çoktan yatağa atardı.

***

Ellerini soluk tenine doğru yöneltti. Bu son günlerde 
yüzü eski rengini kaybetmişti, hele ki iştahı… Aynanın önün-
deki saç kurutma aletini açtı, ıslak saçlarını kuruturken kapı 
sesini duyar gibi oldu. Heyecanla banyodan çıktı.

Ayaz kızın banyoda olduğunu fark ederek hemen kıya-
fetlerini almak için odaya girmişti. Son günlerde Kader’den 
kaçmak fazla zordu. 

“Gelmişsin…” diyerek sevinç nidaları attı kız. Üzerindeki 
beyaz bornoz Ayaz’a zor bir gece daha yaşatacağının bir sin-
yaliydi. Ayaz Ağa kızı süzdü, hala saçlarından yere damlalar 
akıyordu.

“Bu gece gitmeyeceksin değil mi?” diyerek umutla gü-
lümsedi.

“Eve-t” Ayaz ne dediğinin farkında bile değildi.

“Ah! Sonunda…” diyerek Rabbine şükretti kız.

Ayaz kızın hala değişmeyen yüzüne baktı. Karşısında 
böyle durarak onu delirtiyordu. Ayaz zorlukla kafasını başka 
yöne çevirip kızı azarladı.

“Üzerini değiştir! Üşütmeni istemem.”

İşte Kader için minik bir sevinç daha. Kız gülümseyerek 
dolaptan kıyafetlerini alıp tekrar banyoya girdi. Genç adam 
kızın odadan çıktığını görünce derin bir nefes alıp açlıkla kav-
rulan arzularına söylendi. Ondan ayrı kalmak bir yana ona 
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dokunamamak bir yana. Lakin genç adam yenilmeyecekti, 
ona hala öfkeliydi en azından Hakan’ın her konusu geçtiğin-
de adamın ona karşı duygularından bahsedebilirdi. Ayaz bu 
düşünceyle alayla gülümsedi. Kader’in hayatta böyle bir işe 
kalkışmayacağını elbette ki iyi biliyordu.

***

Kader ince geceliğiyle soğuk yorganın içine girince ürper-
di, oysaki şimdi Ayaz vardı yanında, lakin uzaktı ona, hem de 
çok uzak. Şimdilerde, çok zorlu bir yoldan geçiyorlardı. Ayaz 
kızın bu zorlu yolda neler yapacağını merak ediyordu. Eğer 
Kader savaşmaz ise Ayaz bütün ümidini yitirecekti. Kader 
yatağın diğer köşesinde ona sırtına dönmüş olan sevgilisine 
doğru elini uzattı, ama dokunamadı. Bunun için midir bilin-
mez ağlama isteğiyle doldu gözleri. Ayaz sırtında hissediyor-
du sanki o sıcak elleri.

“Bana sırtını dönme.” Sesini çıkarmadı genç adam. “Kü-
çükken köye giderdik. Hatırladın mı?” Ayaz merakla kızın 
ne diyeceğini bekledi. “Bir keresinde Azat’la kiraz ağacını 
çıkmıştık. Yazdı sanırım, çok sıcaktı çünkü… İşte o gün Azat 
ağaçtan çok kolay inmişti ama ben korkudan inememiştim.” 
Genç kız o günü hatırlayarak gülümsedi, Azat’ın Ayaz onu 
bu halde görmemesin diye verdiği uğraşları özellikle.

Kader sonunda korkarak ağlamaya başlayınca Ayaz im-
dadına yetişmişti, genç adamın o gün çektiği acıyı bir tek o ve 
Allah bilirdi. Hele kızın” Ayaz, kurtar beni” diye çığlığını da 
asla unutamıyordu…

“Çok kızmıştın bana ama bana bağırmadın, Azat’a ba-
ğırmıştın sadece. Sanki ben oymuşum gibi onu azarlamış ve 
dövmüştün. Şimdi de öyle olamaz mısın? Yaptığım bu hata-
yı göz ardı edemez misin? Şey…” diyerek dudaklarını ısırdı 
genç kız. “Ben özledim seni.”
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Genç adam hayır cevabını susarak zaten vermişti. Ama o 
pes etmeyecekti! Eskisi gibi sevgilisini tekrar bulacak ve ona 
olan güvenini geri kazanacaktı.

“Benim kadar değil…” diyerek mırıldandı genç adam.

***

“Oğul bu ettiğin günahtır!”

Ayaz Ağa sıkıntıyla ofladı. Zümrüt kadın oğluna bir dur 
demek için karşısına almıştı. Bir kere Azat’ın yüzünü darma-
dağın hale getirmişliği yetmezmiş gibi şimdi de karısına ezi-
yetler ediyordu.

“Daha yeni evlendiniz, kavga falan olur mu hiç!”

“Oluyormuş işte!” diyerek lafını esirgemedi genç adam.

“Bak hele Ayaz Ağa…”

“Asıl sen bana bak ana!” Genç adam öfkeyle yerinden 
kalktı. “Sana saygıda asla kusur işlemedim yalnız, bu konu 
senin bildiklerinden çok ayrı! Kader benim namusum ve bana 
yalan söyleyemez, bir adam yüzünden hem de! O Azat var 
ya! Canından çok sevdiğin oğlun, arkamdan etmediğini bı-
rakmamış!”

Zümrüt kadın bir kedi misali sindi koltuğa. Oğlunun ne 
kadar öfkeli olduğunu bir kez daha anlamıştı.

“Şimdi ben hiç bir şey yokmuş gibi devam mı edeyim ha-
yatıma? Sence bu bana uyar mı?”

“En azından…” diyecek oldu kadın.

“En azından falan yok ana! Benim meselem bu, karışma 
lütfen!”

“Peki, o halde, sen hep burnunun dikine gider oldun, ba-
kalım bizi neler bekliyor daha?”

Ayaz konudan sapmaları için yeniden konuşmaya başladı.

“Öğleden sonra yola çıkacağız, haberin olsun…”
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“Ah oğlum ah! Sen benim kalpten gitmeme sebep olacak-
sın…”

“Sana hiç bir şey olmaz ana sen meraklanma…”

***

Genç kız üzerindeki beyaz elbiseyi özenerek seçmişti, bu-
gün İstanbul’a gideceklerdi. Belki de hava değişikliği Ayaz’ın 
ona olan öfkesini yok ederdi. Bunları düşünme diyerek mırıl-
dandı. Kaç gündür uykular haram olmuştu ona. Rahat değil-
di işte, en önemlisi ise Ayaz’ın yokluğuydu galiba…

Dolaba yöneldi, önce iki kocaman bavulu yerinden çıkar-
dı. İçine alabildiğince eşyasını sığdırdı. Sıra Ayaz’ın kıyafet-
lerine gelmişti, heyecanı iki kat daha arttı. Titreyen elleri bir 
beyaz gömlekte buluştu. Korkarak onu kokladı. Nanemsi ko-
kusu ciğerlerini dahi yakacak kuvvetteydi. Ferah ve güzel di-
yerek mırıldandı Kader. Onun kokusunu dahi özlediğini fark 
etti. Hakan’a kızgın olmalıydı ama onun da bir suçu yoktu, o 
yalan söylemişti!

“Hazır mısın?” diyerek girdi odaya Ayaz. Kader’in üze-
rinde aynı bir melekmiş gibi duran elbise onu deli ediyordu. 
Şimdi değil diyerek arzularını susturdu. Önce sevgilisinin 
onu tekrardan nasıl kazanacağını izlemesi lazımdı. Daha son-
ra diyerek mırıldandı.

“Evet, çıkalım mı?”

“Tamam, ben bavulları arabaya koydurayım, sen de 
anamlardan helallik al.”

Genç kız son defa bakarmış gibi arabanın aynasından 
konağa baktı. Burada büyümüştü ve yine bu konakta âşık 
olmuştu. Sevdiği adama bakmamak için çırpındı, kesin onu 
terslerdi.

“Neden İstanbul’a gidiyoruz, yani gitmek zorunda mıyız?”
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Ayaz arabayı tozlu arazide hızlı bir şekilde sürerken bu 
sorunun cevabını hemen verdi.

“Zorundaydık, babamların yaptıklarını hala unutmuş de-
ğilim. Seninkini de…”

Bu saatten sonra konuşmazdı. Bu kadar yüzüne vurması-
na alınsa da onu tanıyordu, bir kere onu incitmişti ve bu du-
rumu nasıl düzelteceğini kaç gündür aralıksız düşünüyordu.

“Sustun…” dedi genç adam kıza doğru bakarken.

Kader hiç bir şey yokmuş gibi devam etti konuşmasına. 
“İstanbul da nerede kalacağız peki?” 

“Karşıda, Avrupa kıtasında...”

Genç kız kocasının pek de konuşmak istemediğini anla-
mıştı aslında.

“Peki” diyerek tekrar geri yaslandı koltuğa.

Yol boyunca ikisinden hiç ses gelmemişti. Konuşacak çok 
konu olduğu halde hiç konuşmadılar. Genç adam gözleriy-
le kızı fark ettirmeden inceliyordu. Bunu yaparken ne kadar 
ince giyindiğini de gözünden kaçırmamıştı tabi. Neden böy-
lesine ince giyiniyordu ki sanki? Sinirli şekilde soludu, zaten 
kaç gündür ondan ayrı kalmakla bedenine acılar yaşatıyordu! 
Genç kız son bir çabayla kocasına döndü.

“Azat’ı neden dövdün peki, onun ne suçu vardı?” 

“Asıl suç onun!” diyerek arabayı sağa doğru çevirdi. 

Kader cama doğru savruldu. “Onun bir suçu yok! Sadece 
bana yardım…”

“Ne demeye sana yardım ediyor? He! Cevap ver!”

Genç kız korkarak sindi tekrar koltuğa. “Bu asla onu döv-
meni gerektirmez.”

Ayaz ya sabır diyerek söylendi. Sabrının sonuna yaklaş-
mıştı artık. Kader mide bulantısını hissetti. Sabah kahvaltısını 
yapmadığı için böylesine acı çekiyordu. Yüzü ekşimişti.

“Arabayı durdur lütfen.” kızın sesi oldukça kısık çıkmış-
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tı. Ayaz Ağa hiçbir şey duymadı. Kader ağzını eliyle kapata-
rak çığlık atarcasına konuştu. “Durdur! Durdur arabayı!”

Ayaz ani bir fren yaptı, Kader koşarak indi arabadan. 
Genç kız yol kenarında istifra ederken, Ayaz bir koşu ona 
yaklaştı. Kader’in önüne gelen saçlarını elleriyle tuttu, Kader 
arkasındaki adamı hissedince onun bu manzaraya şahit olma-
ması için ondan kurtulmaya çabaladı. Lakin Ayaz pek de git-
meye gönüllü değilmiş gibiydi. Genç adam kızın itirazlarını 
hiçe sayarak ona tekrar yardım etti. 

***

Kader derin nefesler alıyordu, gerçekten zor bir gündü. 
Ayaz kızın nefeslerini dinlerken ona öfkeyle baktı. “Dinleme-
din değil mi beni! Hani kahvaltını yapmıştın?”

“Canım hiç istemedi.”

“Canının istemesine mi bağlısın! Rengin bile soldu!”

Kader gülümsemeye çabaladı, onunla hala ilgilenmesi 
yüreğini ısıtıyordu. “Korktun mu?” dedi ellerini sımsıkı ke-
netlemişken.

“Eve-t” zorlukla çıkmıştı bu kelime ağzından, bu şimdilik 
onun için yeterdi. “Ama gene de suçlusun! Kahvaltıyı yap-
saydın böyle bir sorun olmazdı!”

“Ben senin için bir sorun muyum?” Kızın sesindeki incin-
mişlik Ayaz’ı da korkutmuştu. Onu yanlış anlamıştı.

“Hayır!” 

“Yemek yemelisin, yürü!” diyerek kıza bakmadan araba-
ya doğru yürüdü. Genç kız ise pek de gitmek ister gibi değil-
di, Ayaz’ın bu son hallerinden sonra daha da çıldırmıştı aslın-
da. Ayaz’ın gittiği yönün tam tersi yönde yürümeye başladı.

Ayaz bir zaman sonra Kader’in yanında olmadığını fark 
etti. Öfkeyle arkasına döndüğünde Kader’in arkasına bile 
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bakmadan yürüdüğünü gördü. Koşar adımlarla ona doğru 
yöneldi. Uzun bacakları mesafeyi kolaylaştırıyordu.

Kader sol kolundan tutan elle irkildi.

“Nereye!” diyerek bağırdı Ayaz.

“Gelmek istemiyorum” dedi kısık sesiyle. 

Ayaz daha da sinirlendi. “Ne demek gelmek istemiyo-
rum! Geleceksin!”

Ayaz’ın kolundan savrularak kurtuldu Kader, Ayaz’ın 
siyah gözlerine bakarken orada kavrulma arzusunu bastırdı. 
“Benimle eskisi gibi olamayacaksın değil mi? Belki de öyle 
bakmazsın bile.”

“Saçmalıyorsun.” diyerek konuyu geçiştirdi.

“Saçmalamıyorum, belki de hayatımdaki en doğru şeyi 
sana söylüyorum. Bunu yapmak zorundasın Ayaz. Beni affet-
mek zorundasın, çünkü seni özlüyorum ve sen bana uzaksın. 
Bana eskisi gibi bakmaktan korkuyorsun, bana artık iyi bir 
şey bile söyleyemiyorsun…”

Ayaz kızın incinmişliğini hissedince gülümsemeden ede-
medi. Yavaş yavaş karısı onun için çaba gösteriyordu. Belki 
de Ayaz kızın bütün bu uğraşlarını daha yeni görüyordu.

“Gel, yemekte konuşalım bunları.”

“Yemeyeceğim” dedi kollarını kenetlerken karnında.

“Yemezsen eğer konuşmam seninle…” Genç kız kocası 
daha lafını bitirmeden yola koyuldu. Ayaz’ın lafı ise yarım 
kalmıştı tıpkı gülüşü gibi.

Ayaz Kader’le aynı seviyede yürüyordu. Konuşmak için 
bir şeyler ortaya attı. “Acıktın değil mi?”

“Hem de nasıl diyerek elini karnında ovaladı kız. Ayaz 
Ağa kızı gözlemledi, gerçekten de aç gibiydi. Gülümsedi, 
çünkü sevgilisinin yemekle arası o kadar da iyi değildi.

Kader farkında bile olmadan konuştu. “Canım menemen 
çekti”



Sen Benimsin

395

Genç adam yolun ortasın da öylece donup kaldı. Kader 
az evvel ne demişti? Menemen mi! Kader menemen mi ye-
mek istiyordu? “Ne dedin sen?” diyerek kıza sokuldu. 

Kader tekrar düşünüp cevap verdi. “Menemen dedim.”

“Menemen olduğuna emin misin?” diyerek direk olarak 
kızın gözlerine baktı.

Ama Kader’in pek yalan söyler gibi bir hali de yoktu. Ka-
der’in menemen yemediğini hatta yemek listesinin son kat-
manında bile yer almadığını Ayaz çok iyi biliyordu. İlginç 
olan şey Kader’in ani menemen sevdasıydı.

“Bilmiyorum canım çok çekti işte…” mırıldandı kız.

Ayaz kıza gülümsedi, sevgilisi onu şaşırtmaya devam 
ediyordu demek. Bakalım daha neler duyacaktı kulakları? 
Arabaya binince en yakın dinlenme tesislerine çekti arabayı.

Kader guruldayan karnına gülümseyerek indi arabadan.

***

Kader tekrar çatalını tabağa daldırdı. Tam yarım saattir 
hiç aralık vermeden menemen yiyordu hem de iştahlı bir şe-
kilde. Ayaz gülümseyerek kız inceliyordu. Kader farkında 
olmadan tabağını ona vermiş ve sevgilisi iki tabağı da bir gü-
zel silip süpürmüştü. Asıl ilginç olan ise Ayaz’ın yüzündeki 
o ifadeydi.

Kader başını kaldırınca ona bakan zeytin karası gözlerle 
irkildi.

“Neden öyle bakıyorsun?” diyerek mırıldandı. Ayaz ken-
dini daha fazla tutamayarak bir kahkaha patlattı, Kader uta-
narak ona bakmaya devam etti.

Genç adam kıza zorlukla tabakları gösterince Kader daha 
da utanmıştı.
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“Çok açım sanırım…”

“Sanırım mı? Önüne koyduğumu bile fark etmeden ye-
din, hem de yarım saat gibi kısa bir sürede”

Kader daha da utanmıştı şimdi, doğrusu hiç bu kadar 
zevk almamıştı menemenden hayatta. Bu bir ilkti sanırım.

“Utanıyorsun.” dedi gülümseyerek, kızın kızarmış olan 
yanakları güzelliğine güzellik katmıştı doğrusu. Ayaz kızın 
zümrüt yeşili gözlerine bakarken uzaklara dalarmış gibi daldı 
gözlerine.

“Kime çekti bu gözlerin…” diyerek mırıldandı. Kader ke-
yifle gülümseyerek cevapladı.

“Büyük anneme, hatırlasana onun da öyleydi.”

“Demek ki dedem o yüzden çok sevmiş…” diyerek mı-
rıldandı.

“Bir insan sadece karşısındakinin gözleri güzel diye ona 
âşık  olur mu?” diyerek kızdı ona.

“Olmaz mı?”dedi Ayaz Ağa geriye doğru yaslanırken. 
Kader’in ağzından aşkı dinlemek keyfine keyif katıyordu 
doğrusu.

“Olamaz elbet, bir insanın önce kalbini sevmelisin, sonra 
ruhunu ve sonra da bedenini. Eğer bunlardan biri eksik olur-
sa sen sevemezsin ki…”

Ayaz heyecanla atıldı. “Peki ya sen… Sen benim en çok 
neyimi sevdin?”

Kader patlıcan rengine dönerken Ayaz’ın heyecan yara-
tan sorusuna karşılık olarak inledi. Daha sonra doğrudan ba-
şını kaldırıp onunla aynı göz mesafesinde kaldı. “Ben senin 
en çok kalbini sevdim, sonra ruhunu sonra bedenini...”

Ayaz egosunun ona verdiği gazla tekrar gülümsedi. 
“Ya… Demek bedenimi de sevdin…”

“Sevdim” dedi zorlukla.

Ayaz Çin işkencesine daha fazla devam etmenin derdin-
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deyken kızın sesi bütün planlarını altüst etmişti. “Kalkalım 
mı artık, yol çok uzun.”

“Kalkalım.”

***

Ayaz arabanın radyosunu açmak için uzandı, sessizce 
Kader’e baktı, uyuduğunu görünce gülümsedi ve radyo fik-
rinden hemen vazgeçti. Onunla bu kadar uzun mesafeli bir 
yola çıktığı için zaten pişmandı. Ayaz Ağa anasının ve ba-
basının lafına hiç aldırmadan uçakla gitmeyeceklerini kesin 
bir dille aktarmıştı. Mardin ve İstanbul arasındaki mesafe on 
sekiz saat gibi uzun bir süreydi lakin o inat etmişti. Kader’le 
bu yolcukta kesin bir sonuç elde etmeliydi. İstanbul’a onu af-
fetmiş olarak gitmek istiyordu.

“Ayaz” diyerek mırıldandı Kader. Ayaz pür dikkat onu 
dinliyordu.

“Benimle uyu...” diyerek tekrar mırıldandı. Ayaz Ağa ge-
çen günkü olayı hatırladı, yatağına gelmediği için kızın yaka-
rışları aklına geldi.

“Aya-z…” dedi tekrar.

Ayaz arabayı gece karanlığında sağa doğru durdurdu. 
Kızın önüne gelen saçları terlemesine neden oluyordu, elle-
riyle onun alnını açtı. Uzanıp sıcak dudaklarına masum bir 
öpücük kondurdu.

“Bu sana yeter ama bana yetmez…” diyerek gülümsedi 
genç adam. 

Tekrar arabayı hareketlendirdiğinde ise sekiz saat kadar 
daha yolcuklarının olduğunu görmüştü.

***
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Kader İstanbul’un en çok boğaz köprüsünü beğenmişti. 
Hala yoldaydılar, Ayaz kıza tur rehberiymiş gibi davranarak 
anlatıyordu.

“Bu köprünün adı Fatih Sultan Mehmet köprüsü, adını 
bu şehri alan sultandan alır…”

Ayaz daha cümlesini tamamlamadan genç kız tarih bilgi-
sini konuşturdu.

“Fatih’in adını vermeleri zaten şarttı, sonuçta İstanbul’u 
ilk alan Türk hükümdar.”

“İlk olduğunu nerden biliyorsun?” dedi Ayaz Ağa me-
rakla.

“Okulda tarihim iyiydi…”

“Benim de” dedi genç adam kıza doğru.

“Gerçekten mi? Şey… Yani ben daha çok resimlerle ilgili 
olduğunu biliyordum da…” diyerek utangaç bir şekilde gü-
lümsedi.

“Resme ilgim senin yüzündendi…” Ayaz yıllardır ilk 
defa bunu paylaşıyordu.

“Nasıl?” dedi kız doğrudan.

“Benim resimlerimi çok beğenirdin, bu da benim için 
bahane haline geldi. Her yaptığım resimde daha iyi olmak 
için çalıştım, yaptığım resimlerin senin hayran bakışlarınla 
onaylanması benim için sonsuz bir mutluluktu. Hem senin-
le bu sayede konuşabiliyordum. En azından gülümsüyordun 
bana…”

“Hala gülümsüyorum” dedi kız gülümseyerek.
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YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM

Anahtarları zorlukla çıkardı çantasından, Ayaz’a doğru 
uzattı. Genç adam evin anahtarlarını hızlı bir hareketle yer-
leştirip açmıştı kapıyı. Bu evi yalnızca İstanbul’da işi olunca 
kullanıyordu lakin şimdi uzun bir süre yuvaları haline gele-
cekti. Kim bilir belki yakında evin duvarlarını birkaç bebek 
çığlığıyla doldurup bununla gurur duyardı. Ayaz bu fikirle 
gülümsedi, en yakın zamanda diyerek kendini teselli etti. 
Uzun zamandır bunu istiyordu, çok uzun zamandır…

Genç kız evin içine girer girmez tozlu hava ciğerlerini 
doldurmuştu. Yüzünü astı, ev baya temizlik istiyordu. He-
men işe koyulmalıydı. 

Ayaz hiç çekinmeden kızın elini tutup ona evi gezdirdi, 
Kader memnun bir şekilde onu takip etti.

Site içerisinde müstakil bir evdi, kocaman bir bahçesi ve 
camla kaplı bir salonu vardı. Her yer apaydınlıktı. Gözleri ka-
maşmış bir şekilde büyük cama doğru yürüdü, yerden tavana 
kadar camla kaplı diyerek mırıldandı. 

Ayaz karısının heyecanını görmüş ve gülümsemişti. Onu 
mutlu görmeyi bile özlemişti aslında. “Beğendin mi?”dedi 
genç adam karısının arkasında biterken.

Kader soluğu hızlanmış şekilde gülümsedi, onu hissedi-
yordu tam arkasındaydı. “Çok…” 
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“Beğenmene sevindim, ben beğenmezsin diyerek endişe 
bile duyuyordum.”

“Nasıl beğenmem!” diyerek bağırdı genç kız. “Kocaman 
bir bahçesi bile var.” diyerek ellerini cama yapıştırdı.

Ayaz Ağa hafif bir şekilde gülümsedi, daha sonra sol elini 
kızın elinin üzerine yerleştirdi. “Dediğini yapacağım…” diye-
rek mırıldandı. 

Kader neden bahsettiğini anlamayınca merakla ona dön-
dü. “Hangisini?”

Ayaz kızın önüne gelen saçlarını arkasına doğru attı. El-
lerini saçlarından zorlukla çekmişti. Belki de doğru değildi. 
“Beni affet demiştin, hatırladın mı?” 

Kader heyecanla soludu. Hızlı bir şekilde kafasını salladı. 
“Evet, evet! Dedim.”

“İşte” diyerek nefesini kıza aktardı. “Seni affetmek için 
uğraşacağım.”

“Gerçekten mi?” diyerek bağırdı kız. 

Ayaz’ın da tam istediği manzara buydu aslında. Kader’in 
onu affetmesi için uğraşması ve affedeceğini söyledikten son-
raki o mutluluğu. Bunun için her şeyi feda edebilirdi. “Ama 
sen de bana yardım etmelisin…” diyerek sıradaki planını or-
taya attı. 

Kader dünden razıydı aslında, heyecanla tekrar başını 
salladı. “Her şeyi yaparım, sen yeter ki iste.”diyerek adamın 
göğsüne doğru yattı.

Ayaz bu işten baya bir keyif almaya başlamıştı, hatta 
Kader’in yaptığı hatayı bile unutmuştu. “O halde işe beni ra-
hatlatmakla başla…” diye arzu dolu bir şekilde kıza nefesini 
aktardı. 

Kader merakla kafasını kaldırıp sevgilisine baktı. Az ev-
vel Ayaz’ın sesinde arzu mu vardı? “Nasıl?” 

“Sence en son sana ne zaman dokundum, ya da şöyle söy-
leyeyim en son ne zaman beni öptün?”
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Ayaz’ın ahlak tanımaz sesini hemen yarı da kesti. “Bu 
çok…”

“Mahrem mi?” Ayaz’ın yüzü aydınlandı. Kızın kızaran 
yanaklarını sadece bir seferliğe mahsus ısırmak istedi. “Bana 
cevap vermek zorunda değilsin sevgilim, her zaman bana evet 
dediğin süre boyunca sorun değil” diyerek kızı kucağına aldı. 

Kader ani olay karşısında bir çığlık attı. Daha sonra güçlü 
kolların içersinde bulunca kendini onun sahillerine bıraktı be-
denini. Ayaz’ın boynuna kollarını dolamıştı bile. Genç adam 
merdivenleri hiç zorlanmadan aşıp yatak odasına varmıştı 
bile. Ayaz kızın kalbinin atışını hissedince gülümsedi, aynı 
onun gibi delice bir tempoyla kan pompalanıyordu. Kader 
başını huzurluca kocasının bedenine yatırmıştı.

“Beni deli ediyorsun” dedi Ayaz, Kader’in vereceği ceva-
ba aldırmadan odaya girmişti.

Kader ise ona teslim olduğunu belli eden bir şekilde ra-
hattı. Kader’i yatağa yavaşça bırakmıştı, yere diz çöküp onu 
alnından öptü. Kader nefessiz şekilde onu inceledi. Onun 
güçlü yüzünü ellerinin arasına aldığında Ayaz’ın da aynı 
onun gibi yüzüne ellerini yerleştirdiğini gördü. Gülümsedi.

“Bu odada…” dedi Ayaz Ağa. “Bu odaya girdiğimizde 
yaptığımız bütün kavgalar, üzüntüler yok olacak. Hiç bir şe-
kilde ayrı yataklarda yatmayacağız.” diyerek kızın dudakla-
rına masum bir öpücük bıraktı. Ayaz karısından ayrılınca Ka-
der genç adamın elmacık kemiklerini okşamaya başlamıştı.

Kader sessizliğini o zaman bozdu. “Bu oda, hep ikimizin 
olacak. Asla bu odaya kavga, gürültü giremeyecek” diyerek 
kocasının dudaklarından masum bir öpücük almaya çabaladı 
lakin Ayaz bir oyunbozanlık yapıp bu masum öpücüğü geniş 
bir zamana yaydı.

Kader boylu boyunca yatmıştı yatağa Ayaz ise tam üze-
rindeydi. Ayaz Ağa sevgilisine sır verirmiş gibi konuştu. “Ve 
hiç bir zaman benden kaçamazsın, çünkü sen benimsin. Seni 
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benden başkası sevmesin, dokunmasın, bakmasın ve arzula-
masın. Bunu yapanı kendi ellerimle öldürürüm.”

Kader Ayaz’ın sinirli çıkan sesine gülümsedi. Eskiden bu 
kadar kıskanç olması sinirlerini bozardı hatta onu malıymış 
gibi gördüğünü sanırdı. Ama şimdi… Şimdi kadınıymış gibi 
hissediyordu. Ona aitti.

“Seninim, yalnızca senin.”

Ayaz daha fazla dayanamayarak yarım kalan işini hallet-
meye koyuldu.

***

Ayaz raflardaki salçayı alıp market arabasına koydu. Bir 
yandan da telefonda onu deli gibi arzulamasını sağlayan sev-
gilisini dinliyordu.

“Salçayı aldın mı?” dedi güzel karısı, Ayaz Ağa şu anki 
hallerine gülümsedi.

“Aldım, başka ne var?”

“Diş macunu ve diş fırçaları.” dedi kız heyecanla.

“Neden benimle gelmemekte inat ettin ki?” dedi Ayaz 
huysuzca. 

Kader telefonun diğer tarafından gülümsedi. “Evi bir an 
önce temizlemem lazım…”

“Ben ayarlayacaktım!” diyerek kızdı. Kader’inin yorul-
masını asla istemiyordu.

“Buna gerek yok. Hem eve temizlikçi almak gibi bir ar-
zum da yok…” 

Kader’in sesini Ayaz kesmişti. Genç adam bir kozmetik 
reyonunda durmuş ve karısına laf yetiştiriyordu. “Ne demek 
yok! Ben ne diyorsam o. Yarından tezi yok bu işi halledece-
ğim.”
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“Ayaz...”

“Israr etme!” diyerek uyardı Ayaz.

“Pekala, senin dediğin olsun.”

“Başka bir şey kaldı mı?” dedi Ayaz. 

Kader uzunca düşündü. “Sanırım bu kadar yeter.”

“Pekala, yarım saat içerisinde oradayım ve sakın seni fa-
yans aralarında görmeyeyim!”

Kader kısık bir şekilde kahkaha attı. Ayaz da gülümsedi, 
güzel karısı market sırasında bile moralini yerine getirmeyi 
çok iyi biliyordu. Kader yerden kalkmıştı.

“Merak etme ve hızlı bir şekilde gel…”

Ayaz Ağa tekrar gülümseyip telefonunu ceketinin içerisi-
ne koymuştu bile.

***

Kader elindeki kovaları hızlı bir şekilde ortalıktan kaybet-
me çabalarına girişmişti. Ayaz’ın o tehdidinden sonra, genç 
kız merdivenlere ağır ağır yürüdü. Yorgundu, kocasının hiç 
rahat durmadığı her yerden apaçık bir şekilde belliydi. Kader 
başının döndüğünü hisseder gibi olmuştu, zorlukla gözlerini 
kapayıp tekrar açtı. Birkaç adım daha atmıştı ki bu dönme 
daha da artmıştı. Artık sadece başı dönmüyor, kulakları da 
çınlıyordu ve kalbi sanki kan pompalamayı kesmiş gibiydi. 
Yutkunup bir adım attı merdivenlerin ilk basamağına. İkinci 
basamakta ise daha fazla dayanamayıp yere düşmüştü bile, 
bedeni yerdeydi şimdi. Islanmışlık hissinden başka hiç bir şey 
hissetmiyordu…

***
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Ayaz Ağa evin kapısına bir kaç kez vurmuştu, yalnız 
karısı ya uyukluyordu ya da onu duymadığı bir yerdeydi. 
Büyük bir ihtimalle uyuyordur dedi genç adam. Uykusunun 
sebebini elbette ki biliyordu, onu çok fazla yormuş olmalıydı.

Ayaz kızın kapıyı açmayacağını anlayınca anahtarlarını 
cebinden çıkartıp kapıyı açtı, yere ilk adımını attığında yer-
deki deterjanlı suyu görmüştü. Bundan bir şey anlamamış-
tı, biraz yürüyünce yerde boylu boyunca yarı baygın şekilde 
duran sevgilini görmüştü. Korkuyu hissetti yüreğinde, onu 
bırakamazdı. Şimdi değil, daha çok erken…

Ayaz bir çığlık eşliğinde karısının yanına koştu, yerdeki 
ıslaklığa hiç aldırmadan yere diz çöküp kızın solgun yüzünü 
ellerinin içerisine almıştı.

“KADER!” diyerek bağırdı.

Kader sessiz bir ölüm yaşar gibiydi. Ayaz Ağa çılgına 
dönmüş halde düşünme yeteneğini kaybetmişti. 

“UYAN!” diyerek bağırdı, bir yandan kızı sarsıyor, onun 
cansız gibi duran bedenine korkuyla yaklaşıyordu.

“Uyan! Daha çok erken!”

Bu sefer de başarısız olunca hızlı bir hareketle kızı kuca-
ğına aldı. En yakın hastaneye gitmek için çabalıyordu. On-
suzluk korkusu yine sarmıştı bedenini lakin bu seferki daha 
fazla.

Kader’i arka koltuğa yatırıp hemen aracı çalıştırdı. Geç 
kalmaktan korkuyordu, onun bir anda böylece gitmesinden.

İstanbul’un trafiğine kapılmamak için ara sokaklardan 
yol alıyor ve sürekli olarak arkada yatan sevgilisini izliyordu. 
Bedeninde en ufak bir kıpırtı yoktu. Ayaz yüksek sesle ayna-
dan bağırdı.

“Beni bırakamazsın! Buna izin vermem!” Arabanın haki-
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miyetini zorlukla sağlayabilmişti. Son kez daha sola dönmüş 
ve büyük bir hastanenin önünde durmuştu.

Kader’ini kucağına alıp delice bağırmaya başladı acilin 
önünde.

“Yardım edin! Karım bayıldı!”

Birkaç tane hastane görevlisini sedye getirdi. Hızlıca kızı 
sedyeye bıraktı, ama elini asla bırakmadı.

Doktor odaya girmeye çalışan Ayaz’ı uyardı.

“İçeriye sizi alamam beyefendi.”

Ayaz Ağa ağzından ne çıktığını fark edemeden bağırdı.

“Ne demek içeriye giremem! Orada yatan kadın benim 
KARIM!”

“Bakın beyefendi, karınız bile olsa hastayı muayene eder-
ken bu gibi şeylere izin yok!”

“Odaya gireceğim!”

“Bakın yaptığınız şey belki size göre doğru olabilir ama 
şu an için yanlış! Eğer zorluk çıkarırsanız ben işimi yapamam 
ve karınızın durumu tehlikeye girebilir!”

Ayaz sıkıntıyla başını eğdi, şu anda önemli olan tek şey 
onun iyi olmasıydı. O halde birkaç dakika buna dayanabilir-
di. Doktor inatçı adamın tamam anlamında başını sallayışını 
görünce gülümseyerek odaya girdi.

***

Kader gözlerini açtığında rahatsızca inledi. Gözlerini tam 
olarak açması çok zordu, üzerindeki floresan lambadan gelen 
ışıklar gözlerini neredeyse kör edecek konumdaydı. Doktor 
ve hemşire Kader’in tahlil sonuçlarının inceliyorlardı. Kader 
kolundaki ince acıyı hissetti. Gözleriyle etrafı tardı, hastane 
mi? İyi de nasıl?
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Başının ve kolunun ağrısına bakmadan uzandığı yatak-
tan doğruldu.

“Burada ne işim var?”

Doktor ayaklanmış olan kıza müdahale etti.

“Uzanmalısınız.”

Kader doktora sadece baka kalmıştı, ne yapacağını bile-
meden.

“Ayaz...” diyerek mırıldandı, hemşire gülümsedi. Ka-
der’in kimden bahsettiğini anlamıştı, dışarıdaki genç adam 
onun kocası olmalıydı.

“Eşiniz dışarıda efendim.”

Kader heyecanlandı. Kim bilir ne kadar korkmuştu onun 
için, belki de bir delilik bile yapmış olabilirdi. Hızla oturduğu 
yerden daha hızlıca kalktı bu sefer.

“Aman Allah’ım!” diyerek dert yandı.

Hemşire kızın kolundan nazikçe tutup yatağa tekrar ya-
tırdı.

“Lütfen dikkatli olun. Öyle ani hareketler yapmanız iki-
niz için de zararlı” diyerek gülümsedi. Kader hiç bir şey anla-
madan genç kadına baktı. İkimiz için mi? 

“Anlamadım?” dedi kız, hemşire daha çok gülümsedi de-
mek ki kız daha bunu bilmiyordu.

“Tebrikler efendim, iki haftalık hamilesiniz.” 

Hamile mi? O mu hamileydi! Ayaz’dan hem de, genç kız 
fark etmeden elini karnına yerleştirmişti. Bir hareket aradı 
karnında ama hiç bir şey yoktu. ‘Nasıl?’ diyerek mırıldandı.

Doktor genç annenin bu tepkisine gülümsedi, daha çok 
erkendi belki de.

“Kendinizi çok yormuşsunuz tabi bu da bebeğiniz için 
pek olumlu sonuçlar doğurmamış. Bundan sonra kendinize 
daha çok dikkat etmelisiniz. Düzenli olarak yemek yemeli ve 
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kendinizi yoracak olan şeylerden sakınmalısınız. Zira bu iki-
niz için de pekiyi olmaz” diyerek gülümsedi.

Kader hala olayın şokundaydı, bir bebekleri mi olacaktı 
şimdi?

“Hıı…” diyebildi. Bu tepki karşısında ikisi de gülümsedi. 

“Eşiniz çok sabırsız doğrusu, onu daha fazla heyecanlan-
dırmadan içeriye alalım bence…”

“Affedersiniz!” diyerek araya girdi Kader. Onlardan çok 
önemli bir şey isteyecekmiş gibi duruyordu.

“Lütfen… Bunu benim söylememe izin verin, ben söyle-
sem daha iyi olur.”

Kızın sıkıntılı haline ikisi de anlam veremedi ama bu tek-
lifi kabul etmek zorunda kaldılar.

***

Ayaz odaya anında damladı, kaç saattir ne yapıyorlardı 
içeride?

“Kader!” diyerek yatağa doğru koştu. Kader sevgilisinin 
heyecanına gülümsedi, kim bilir baba olacağını öğrenince na-
sıl tepki verecekti? Kader’in uyandığını gören Ayaz rahat bir 
nefes aldı.

“Durumu nasıl? Bir sorun yok değil mi?” diyerek doktora 
doğru uzandı.

“Hiç bir sorun yok, sadece çok yormuşum bedenimi o ka-
dar…”

“Sana ne dedim ben? O işler bekleye bilirdi! Ya sana bir 
şey olsaydı…” diyerek kızı bir çocuk gibi azarladı. Bu durum 
hemşireyi de doktoru da gülümsetti. Kader utanarak başını 
eğdi.

“Özür dilerim.”
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“Bundan böyle eline süpürge bile almıyorsun!”

Kader ona bu denli ilgiyle bakan adamın karşısında hay-
rete düşmüştü, onun asi saçlarına uzandı. Ayaz karısının saç-
larını okşadığını görünce yutkundu.

Kader aynı bir küçük çocuğun saçlarını okşarmış gibi 
Ayaz’ın saçlarını okşuyordu. Onun siyah hafif dalgalı saçları 
parmaklarının arasında kayboluyordu. Onun bebeğini taşı-
yordu, bu düşünceyle kalbi ısındı, bir anda sevinçle gülümse-
di. Anne olmak için belki çok erkendi ama olmuştu işte. On-
ların bir bebekleri vardı artık. Kader gülümseyerek Ayaz’ın 
saçlarından ellerini çekti.

“Korkuttum mu seni?”

Genç adam saçlarında hala ellerini hissediyor gibi mut-
luydu. Ona şaşkınca baktı.

“Korkuttun elbet!”

Kader tekrar gülümsedi, bu sırada doktor ve hemşire 
yeni evli çifti yalnız bırakmışlardı. Kader odadakilerin gittiği-
ni fark edince eğilip Ayaz’ın saçlarından öptü. Ayaz Ağa ilk 
defa bu kadar heyecanlanmıştı, Kader neden böylesine garip 
davranıyordu?

Kader dudaklarını çekince fısıltıyla konuştu.

“Bir daha korkutmayız. Söz…”

Ayaz bir şey anlamasa da pek üzerine gitmedi. Çünkü şu 
anda Kader onu olmadığı kadar çok mutlu ediyordu.

“Anamları da boşuna telaşa verdim…” diyerek söylendi.

“Arayıp söyledin mi yoksa?” dedi Kader korkarak. Ayaz 
Ağa başını salladı.

“Yok, öyle değil sen baygınken aradılar. Dicle tutturunca 
seni ben de söylemek zorunda kaldım.”

“Arayalım o vakit! Çok meraklanmışlardır şimdi…”

***
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Genç kız hemşirenin ona verdiği test sonuçlarını akılılık 
edip çantasına atmıştı. Anlamasa da tekrar ve tekrar okudu 
yazılanları. Hala olanların şokundaydı ve bu heyecanını nasıl 
atlatacağını bilmiyordu. Ayaz’a söylemeliydi önce, heyecan-
landı. Onun tepkisini şimdiden hayal edebiliyordu. Anne ola-
caktı, ellerini karında buluştu.

“Bebeğim...” diyerek gülümsedi. Çok kısa bir sürede onu 
benimsediğini fark etti. Sonuçta onun annesiyim diyerek gü-
lümsedi.

Ayaz Ağa yemek masasına tabakları yerleştirirken Ka-
der’in heyecanla merdivenlerden indiğini gördü. Bu kadar 
heyecanlı olmasına pek anlam veremese de o da mutlu ol-
muştu. Kader’in mutluluğu onunkiyle eş değerdi.

“Ayaz!” diyerek boynuna sarıldı. 

Ayaz önce bocalasa da daha sonra ona sıkıca sarıldı. “Ne 
o?” dedi şaşkınca. 

“Çok! Çok mutluyum, hem de çok…” 

Ayaz kızın kısılan sesinden ağladığını anlamıştı. Kader’i 
birazcık uzaklaştırdı, Kader burnunu çekti. Ağlıyordu, lakin 
mutluluktan.

“Ağlıyorsun…” dedi Ayaz kızın yüzünü avuçlarken. Ka-
der başını salladı. “Mutluluktan…”

“Ağlama” diyerek uyardı sevgilisini. “Dayanamıyorum” 
diyerek mırıldandı. Kızın iri gözyaşlarını parmaklarıyla ya-
kaladı.

“Sana bir sürprizimiz var!” dedi kız sonunda.

Ayaz  ‘-mız’ de tıkanmıştı, kaç kişiydiler ki?

“Sürpriziniz mi?” dedi merakla. Genç kadın kocasının 
şaşkın bakan gözlerine bakıp tekrar gülümsedi.

“Evet, sevgilim çok beğeneceksin. Hatta bayılacaksın…”

“Merak ettim şimdi” dedi genç adam.
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Kader bluzunu kaldırıp Ayaz’ın iri elini alıp çıplak kar-
nına doğru tuttu. Ayaz önce irkildi lakin sonra duruldu, bu 
da neydi şimdi? Kader hala bir şey anlamayan kocasına bakıp 
gülümsedi.

“Sanırım sana benzeyecek, çok inatçı…” Genç adam yut-
kundu. Kim ona benzeyecekti? ‘Yoksa?’ diyerek tekrar mı-
rıldandı. Kader karnında bu sefer iki eli birden hissetti. Aya 
Ağa sanki ilk defa nefes alırmış gibi nefesini soluksuz bıraktı. 
Kader’e bakıp onay aldı.

“Yoksa…” diyerek kıza yaklaştı. Kader sevinçle başını 
salladı.

“İki haftalık hamileyim.” diyerek sevinçle kocasına atıl-
dı. Ayaz damdan düşen biriymiş gibi donup kalmıştı. Şimdi 
baba mı olacaktı? Kader’den bir çocuğu mu olacaktı yani! Ka-
der hala tepki vermeyen Ayaz’a korkuyla yaklaştı.

“Yoksa istemiyor musun?” Kızın gözleri dolu doluydu, 
eğer evet derse ne yapacağını bilmiyordu.

Ayaz Kader’in sesiyle gerçek dünyaya dönüş yaptı. Baba 
oluyordu! Ayaz bu fikirle kızın ince belini kendisine doğru 
çekti, Kader ani bir hareketle çığlık attı.

“Baba oluyorum!” dedi kahkahayla birlikte. Kader onun-
la birlikte güldü.

“Evet” dedi gözyaşları yere doğru düşerken.

Ayaz kızın lafına aldırış bile etmeden onu kucakladığı 
gibi döndürdü. Genç kız bir daha çığlık attı, Ayaz’ın çocukları 
aratmayan mutluluğuna kahkahalarla eşlik etti.

“Ben baba oluyorum!” dedi kızı döndürürken. 

Kader kocasına daha sıkı sarıldı. “Ayaz yavaş...” diyerek 
onu uyardı.

Genç adam karısının bu arzusu üzerine durdu, kızı sa-
kince yere indirdi. Kader birkaç adım geriledi ama Ayaz hala 
onu sıkı sıkı tutuyordu.
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“Bu doğru mu?” dedi heyecanla. 

“Evet.”dedi genç kız gururla. 

Ayaz kızın nefesini kesercesine dudaklarıyla dudaklarını 
mühürledi. Kader Ayaz’a hiç itiraz etmeden cevap vermişti. 
Ayaz kızın kalp atışlarını hissedince ondan birkaç saniyeliği-
ne ayrıldı.

Dudaklarıyla sadece aralarında birkaç santim vardı, Ka-
der sırtında Ayaz’ın güçlü kollarını hissetti.

“Sevgilim” dedi dudaklarıyla ona yemin edermiş gibi. 
Kader bunu bir dua gibi hissetti.

“Ayaz…” diyebildi sadece.

“Bir bebek mi vereceksin bana?” diyerek gülümsedi. Ka-
der de ona eşlik etti.

“E-evet” diyerek tekrar gülümsedi. “Ne zaman! Ne za-
man öğrendin, peki?”

Kader sabırsız kocasına bakarken onun mükemmel bir 
baba olacağını tekrar doğruladı. Aynı mükemmel bir koca ol-
duğu gibi.

“Bugün, doktor tahlil sonuçlarına bakarken söyledi.”

“Neden bana söylemedin!” diyerek kırılmışlığını belli 
etti. Kader kırılgan sevgilisine yaklaştı.

“Sürpriz olsun istedim, hem bu özel anı baş başa yaşa-
mak için…”

Ayaz Kader’deki inanılmaz değişimle sarsıldı. Kader’in 
böylesine güzel konuşacağına ölse bile inanmazdı. Genç 
adam bunları düşünürken bir gerçekle daha karşı karşıya gel-
di. Peki ya Kader? O da onun gibi istekli miydi? Ayaz Ağa 
boğazını temizledi.

“Mutlusun değil mi? Yani bebeğimiz seni rahat…”

Kader işaret parmağını adamın dudaklarına örttü. Ona 
sus işareti yaptı, genç adam şaşkın bir ifadeyle donakaldı.
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“Sus lütfen! Bebekler anne karnındayken her şeyi duyabi-
lirlermiş, böyle konuşup da onu üzmene müsaade edemem!” 

Ayaz kızın kızgın bakan gözleriyle daha çok güldü, o da 
istiyordu demek ki.

“Beni mutlu ettin, benim ömrüme ömrünü kattın. Ve en 
önemlisi ise benim oldun, her şeyinle…” 

Kader kocasının güçlü göğsüne başını yatırıp ona sarıldı.

“Unuttun mu?” dedi fısıltıyla.

“Ben seninim…” Genç adam ise güzel karısının saçlarını 
okşarken itirafların en güzeliyle aklını kaybedecek kadar ol-
muştu.

“Doğru, sen benimsin!”

***

“Sence de bu mucize değil mi?”

Ayaz’la beraber yatakta uzanmışlardı. Gece bütün ses-
sizliğiyle ortadaydı. Genç kız karnına başını dayamış bir ses 
ya da bir kıpırtı bekleyen kocasına gülümsemeden edemedi. 
Onunla tekrar doğmuş gibiydi.

“Mucizelere inanırım” diyerek mırıldandı Kader.

Ayaz başını kaldırıp genç karısına baktı, karnı burnunda 
olacağı zamanları merak içerisinde bekliyordu. Çünkü Ka-
der’i hep zayıftı, ‘eminim’ dedi kendi kendine, ‘ona çok ya-
kışacak.’

“Benim bebeğimi taşıyorsun” dedi fısıltıyla beraber.

“Bizim bebeğimiz…” diyerek ona döndü Kader.

“Belki de bunların hepsi birer rüyadan ibarettir. Ben uya-
nacağım ve Mardin’de olacağız, sen olmayacaksın, belki de 
uzaktasındır...”

Ayaz hala bir şeylerden şüphe ediyordu, hiçbir şey bu ka-
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dar mükemmel olamazdı. Yıllarca uğraştığı şeyi elde etmişti 
mesela, sevgilisini. Daha sonra Kader onu seviyordu ve en 
inanması güç olanı ise bir bebeklerinin olacağı gerçeğiydi.

Kader ince uzun parmaklarını Ayaz’ın yüzüne yerleştir-
di. Onu inandırmak istermiş gibi konuştu.

“Gerçek sevgilim. Bu olanların hepsi gerçek. Ben, sen ve 
o, bebeğimiz gerçek. Biz rüyada değiliz!”

Ayaz Ağa gülümsedi.

“Her şey gerçek” diyerek mırıldandı.

“Hadi uyalım, sabah doktora gitmemiz gerekiyormuş.” 
dedi Kader yan tarafındaki lambayı söndürmek için uza-
nırken.

***

Ayaz hastanelerden oldum olası hiç hoşlanmazdı, bu 
yüzden de hasta olsa bile gitmezdi. Genç kızın telaşlı bir ço-
cuk gibi kıpırdanışlarını gülerek ve eğlenerek izliyordu. Ka-
der Ayaz’ın elini tutmasına bile aldırmamıştı bu sefer, aslında 
dışarıda toplum içersinde çok utanırdı. 

“Randevu saati kaçtaydı?” dedi Ayaz Ağa. “13:15, yak-
laşık olarak beş dakikamız var” Kapıyı iki kez tıklatıp öyle 
girdiler. Doktor yerinden kalkıp onlara gülümseyerek baktı.

“Hoş geldiniz, Kader hanımdı değil mi?”

“Evet” dedi Kader heyecanla. Doktor genç çifte gülümse-
yerek koltukları işaret etti.

“Buyurun lütfen.”

Ayaz karısının elini bırakmadan oturdu. Genç doktor bil-
gisayardan son kez kontrolde bulundu. Kader sabırsızca kı-
pırdandı.

“Sanırım ilk defa anne olacaksınız” dedi gülümseyerek, 
Kader gururla doktora döndü. “Evet…”
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“Sizlere öncelikle hamilelikle ilgili bir kaç bilgi vereyim, 
ondan sonra ultrasondan bebeğinize bakarız.”

“Lütfen” dedi genç adam.

“Hamileliğin ilk üç ayı çok önemlidir, genellikle düşük 
bu aylar içersinde olur. Ağır yük, ani hareketler ve özellik-
le de düzensiz yemek yeme konusunda sizleri uyarmalıyım. 
Uyku düzeniniz bile çok önemli.” Ayaz ve Kader pür dikkat 
kadını dinliyorlardı. Genç doktor gülümsedi.

“Çok gençsiniz, sorun değilse kaç yaşındasınız acaba?” 
Kader tıkanıp kalmıştı.

“Şey on sekiz...”

 “Öyle mi? Genç anne olmak sizler için artı aslında.” dedi 
gülümseyerek.

“Kader Hanım bana en son ne zaman bir kadın doğum 
uzmanına gittiğinizi söyle misiniz?”

“Şey, aslında ben hiç gitmedim” dedi utanarak.

“Peki kaç yıldır evlisiniz?”

“Daha iki ay oldu” dedi Ayaz.

“Anlıyorum, bugünden itibaren aylık kontrolleriniz ola-
cak. Lütfen aksatmadan gelin, şimdi hazırsanız bebeğinize 
bakalım.” Her ikisi de heyecanla kalktılar.

Doktor uzunca bir uğraştan sonra bulabilmişti aradığını.

“İşte burada” dedi gülerek. Ayaz eğilip baktı ama hiç bir 
şey göremiyordu.

“İyi de burada hiç bir şey yok ki!”Kader telaşlanmıştı.

“Nasıl yok!” diyerek feryat etti. Doktor genç çifte bakıp 
gülümsedi.

“Zaten şuanda bir kan pıhtısı, daha gelişmesine uzun bir 
süre var” 

“Oh, bir an için çok korktum” dedi Kader, rahatlamayla 
beraber.
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“Endişelenmeyin sadece sizlere söylediğim hususlar kar-
şında biraz daha dikkat edin yeterli.”

***

Ayaz Ağa genç karısının başından bir an bile ayrılmaz 
hale gelmişti, bu durumdan en hoşnut olan ise şüphesiz Ka-
der’di. Aralarından su sızmıyordu, en güzeli ise onu affetmiş-
ti. Ayaz Kader’le birlikte ilk defa market alışverişindeydi.

“Bu çok fazla!” diyerek feryat etti genç kız, marketin orta 
yerinde. 

Ayaz pek umursamıyormuş gibi güldü. “Nedenmiş?” 
dedi Kader’in zayıf bedenini kollarıyla sarmalarken. Kader 
herkesin onları izlediğini görünce kocasından kaçma girişim-
lerinde bulundu. Lakin Ayaz pek de onu bırakmaya niyetli 
değilmiş gibiydi.

“Ayaz!” 

“Söyle sevgilim.”

“Herkes bize bakıyor!” diyerek fısıldadı.  “Karım değil 
misin, sana sarılmam da mı yasak!“

“Hayır ama.” Ayaz tam beş kilo kirazı alacakken, kız onu 
durdurdu.

“Beş kilo mu? Ayaz biz iki kişiyiz, beş kilo kirazı ne ya-
parız?“

Ayaz kıza doğru eğilip konuştu, ılık nefesini onun bede-
nine doğru savurdukça genç kız huysuzlandı.

“Biz iki kişi değiliz, üç kişiyiz. Hem senin çok meyve ve 
sebze yemen gerekiyor.“

“Yine de bu çok fazla, ziyan olacaklar sonra!“

“Pekala, üç kilo olsun lütfen” dedi adama doğru.

“Ayaz! Sen beni dinlemiyor musun?” 
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“Tamam…” 

“İki kilo olsun o halde, sakın bunu da engellemeye kalk-
ma.”

Kader gülümsedi, gerçekten de mutluluk bu olsa gerekti. 
Her şeye rağmen dünya dönüyor ve hayat devam ediyordu. 
Belki şimdi farkında değildi ama yakında bebeğini kucağına 
alınca gerçek bir kadın olacaktı. Ayaz’ın kadını…
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YİRMİ ALTINCI BÖLÜM

Genç kız tartının üzerine korkarak baktı. Tam üç kilo 
daha mı almıştı! Ağlamak istiyordu. Yakında patlayacak ka-
dar olacaktı ve kocası kesinlikle onu boşayacaktı. Ah bir bil-
seydi Ayaz’ın ona olan aşkını belki de bu kadar şuursuz dü-
şünmezdi. Kesinlikle düşünmezdi.

Aynadan çıplak bedenine baktı, tam üç aylık olmuş ve 
hızla büyüyen karnına dur diyemediği için deli oluyordu. 
Elbette ki bu hislerinin altında yatan en büyük etken ise 
hormonlarıydı. Ayaz’ın çileyle geçen üç ayına diyecek yok-
tu. Genç adam her gün geç saatlere kadar çalışıyor ve minik 
sevgilisiyle ilgilenemediği için Kader’in hormonlarıyla uğraş-
maktan yoruluyordu. En basiti de kıskançlıktı.

Genç kız ısrarla çalan telefonuna uzandı, Ayaz yazısını 
görünce istem dışı gülümsedi.

“Ayaz...” dedi heyecanla, genç adam oturduğu koltuktan 
doğruldu. Genç karısının sesindeki o heyecanla sarsılmıştı.

“Sevgilim. Bugün erken geliyorsun değil mi?” 

“Şey… Sanırım geç…” daha cümlesini tamamlanmadan 
genç kızın çığlıkları aratmayacak sesiyle kulakları sağır oldu.

“Ama söz vermişti! Hani bugün beraber zaman geçire-
cektik?”

“Biliyorum aşkım, lakin yapacağım hiçbir şey yok…”
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“Bizi özlemedin yani?” dedi gözleri dolarak. Genç adam 
kendisine bir lanet okudu, güzel karısı yine lanet hormonla-
rı yüzünden ağlıyordu. Ve onun dayanamayacağı tek şey ise 
Kader’inin ağlamasıydı.

“Tamam tamam, ağlama lütfen...” dedi yalvarır gibi, genç 
kız aniden duygu değişimine uğramış gibi gülümsedi.

“Geliyorsun yani?”

“Evet, size hayır demek gerçekten çok zor.”

“Çabuk gel, sana bir sürprizim var.” dedi Kader. Ayaz 
Ağa nefesini telefona doğru bıraktı, kızın sesindeki o utanç 
tonu hemen kavramıştı ve eğlenmek onun da hakkıydı. Bile-
rek mevzuyu uzattı.

“Ya… Neymiş bakalım o sürpriz?” arsızca gülümsedi, 
genç kız aynadan yanaklarına baktı kıpkırmızıydı gerçekten.

“Gelince görürsün.” 

“Beni deli etmek için uğraşıyorsun değil mi?” dedi genç 
adam.

“Sadece eve gelmeni kolaylaştırıyorum.”

“Yarım saat içersinde evdeyim.” hızla kalkıp ceketini 
aldı, genç kız bir kahkaha atıp koşarak yatak odasına ulaştı. 

“Bu kadar çabuk mu?” 

“Şunu on beş dakika yapalım!” dedi anahtarlarıyla araba-
yı çalıştırırken.”Seni bekliyor olacağım.”

“Ve ben de sabırsızca araba süreceğim.” 

Genç kız koşarak üzerine bir elbise geçirdi, yeni yeni uza-
yan saçlarını dalgalı bir model vererek koşarak aşağıya indi. 
Mutfakta çalışan iki kadına gülümsedi.

“Bir şey mi isteyecektin kızım” dedi Yasemin.

“Yok, aslında ben bugün erken gidebilirsiniz onu söyle-
yecektim size Yasemin abla” dedi gülerek. Yasemin Fatma’ya 
baktı.

“Ayaz Bey daha gelmedi ama…”
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“Yok ben konuştum onunla, bu akşam dışarıda yemek 
yiyeceğiz de ondan.” dedi utanarak. Fatma gülümsedi, Yase-
min elini kuruladı.

“İyi o halde, biz de çıkalım o vakit. Kendine dikkat et kı-
zım olur mu?”

Genç kız yeni bir yalan söylememek için çırpındı.

“Tabi, tabi. Zaten birazdan gelir Ayaz…”

“İyi, eğer yemek için dışarıya çıkmazsanız, yemekler ha-
zır. Sadece ısıtılması lazım”

“Ben hallederim” dedi gülerek.

“İyi akşamlar kızım” dedi Fatma gülerek.

“İyi akşamlar.”

Kader hızla kapıyı kapatıp koşarak solana indi, masanın 
üzerine gelişi güzel bir örtü serdi. Bu akşam yemeği beraber 
yiyecekler ve sohbet edeceklerdi. Bu akşam biraz daha özel 
olmalıydı.

Hızlıca mutfaktan salata ve diğer yemekleri getirdi, o sı-
rada kapı çaldı. Anlaşılan Ayaz sabredememişti. Genç kız bu 
düşünceyle gülümsedi.

Ayaz’ın bütün vücudu uyarılmış gibi titriyordu, bir kere 
hatalı olan sevgilisiydi. Eğer ona umut vermeseydi bu kadar 
arzulu olmazdı. Pekala bu koca bir yalandı, o zaten her za-
man Kader’e karşı bir arzu besliyordu.

Kapının açılmasıyla karşısında melekleri aratmayan sev-
gilisini gördü. Hafif şişkin karnı ve yeni yeni şişen yüzüyle 
ona bakıyordu. Kader’e hamilelik tahmininden çok daha faz-
la yakışmıştı. Kızın utançla inen yüzüne aldırmadan onu ken-
disine çekti.

“Yollattın mı?” dedi arsızca, Kader bir şey anlamadan 
Ayaz’a baktı. “Kimi?”

“Yasemin ablayla Fatma ablayı tabi ki de.” 

Genç kız utanarak konuştu. “Şey, erken gideceğiz biz de-
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diler.” Ayaz karısının belinden tutarken güçlü bir kahkaha 
attı. “Demek erken gidelim dediler he?”

“Eve-t, neden gülüyorsun?” dedi kocasından kaçarken, 
Ayaz buna izin veremeden onu kucakladı.

“Hiç beceremeyeceksin yalanı, sen göndermiş olmaya-
sın?” dedi kızın pancara dönen yüzüne bakarken. Kader göz-
lerini kaçırarak konuştu. “H-içte bile.”

“Tamam, senin söylediğin olsun bakalım. Ama bana 
sürprizin var, bunu unutma!”diyerek kızın dudaklarına yö-
neldi, Kader onu hemen durdurdu.

“İndir beni göstereyim” dedi heyecanla. Genç adam sev-
gilisinden daha da heyecanlıydı, kızı yere bırakırken kesin-
likle yeni bir gecelik falan bekliyordu. Ama hayal kırıklığına 
dönmüştü heyecanı.

Genç kız kocasını çekiştirerek salona götürdü, genç adam 
özenle döşenmiş masayı görünce bozulmuştu.

“Beğendin mi? Bugün beraber bir şeyler yapalım dedim.” 

“Çok!”

“Neden yüzün ekşidi?”

“Yeni bir iç çamaşırı değil mi yani? Ya da bir gecelik!” 
diyerek isyan bayrağını çekti Ayaz. 

Kader kocasının yüzene bakmadan öksürük krizine gir-
mişti. “Yok öyle bir şey!” diyerek azarladı genç adamı. Ayaz 
Ağa kızı arkasından yakalayıp sıkıca kendisine çekti. Saçla-
rına başını gömerken ellerini şişkin karnına yerleştirdi. Onu 
hissedebiliyordu, minik bebeklerini.

“Sence bizi duyuyor mudur?”

Genç kız ince parmaklarını sevgilisinin ellerinin üzerine 
koydu. Ona gücünden birazcık vermişti. Hafifçe gülümsedi, 
kocası gerçekten de çok sabırsızdı, bu gidişle erken baba ol-
mak için onu bile sıkıştıracaktı. “Bence bizi hissediyor. Baba-
sının onu ne kadar sevdiğini...”
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“Ve annesinin onu ne kadar çok sevdiğini” diyerek de-
vam etti genç adam.

“Sana olan aşkım bununla baki olacak…” diyerek çıplak 
omzuna bir öpücük bıraktı. Kader tepeden tırnağa titremişti.

“Hissediyorum...” dedi heyecanla. “O bir erkek, aynı ba-
bası gibi güçlü bir erkek”

“Bence kız, senin gibi güzel” diyerek konuştu Ayaz Ağa.

“Hayır! O bir erkek, senin gibi gözleri var ve senin gibi 
saçları…”

“Nerden biliyorsun?” dedi Ayaz merakla. “Biliyorum 
çünkü bana söyledi” dedi çocuksu sesiyle Kader. 

Ayaz kızı kendisine çevirdi. Yüzündeki şaşkınlık kızı gü-
lümsetti. “Ne zaman?”

“Dün gece, rüyamda çok tatlıydı Ayaz…”

“Ya demek senin rüyalarını artık oğlumuz süslüyor!” 
dedi hafif bir kızgınlık eşliğinde. 

Genç kız güçlü bir kahkaha attı, genç adamın göğsüne 
uzanıp başını yasladı. “Bizim oğlumuz.” 

“Konuyu saptırma, ne dedi o velet sana sen onu söyle 
bana?” bilerek bir öfke krizine daha girdi, genç kız kıskanç 
kocasına baktı. “Bizi çok sevdiğini ve en yakın zamanda yanı-
mızda olacağını.”

“Peki, yakışıklı mıydı?” diyerek burun kıvırdı.

”En az babası kadar.”

“Babasını ben de tanıyor muyum?” dedi Ayaz genç ka-
rısına bakarak. Genç kız bu oyundan hoşlanmış gibi güldü. 
“Bilmem, beni çok sevdiğini söylemeden uyumaz kendisi.”

“Yaa, demek beni aldatıyorsun öyle mi?” genç kızın 
kahkahası evin içinde yankılandı, Ayaz kızı tekrar yakaladı. 
“Söyle bana. Kim o adam?”

“Söyleyemem, kendisinin zarar görmesini hiç istemem” 
diyerek mutfağa kaçtı. 
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Ayaz da genç kızın peşinden tabi. “Ya, demek o kadar 
çok seviyorsun o adamı?” 

Genç kız eğlenmeye devam ederek konuştu. “Çok, çok 
seviyorum” 

“O adamda seni çok seviyor, canından bile çok” diyerek 
kızın dudaklarına bir öpücük bıraktı. Kader ince parmakları 
ile Ayaz’ın yüzündeki hayat çizgilerine dokundu. Bu doku-
nuşla içinde bir patlama daha yaşadı genç adam. Genç kızın 
küçük bedenini kollarıyla sarmaladı. Kader hafifçe geri çeki-
lince daha fazlasını istermiş gibi kıza yakınlaştı.

“Acıktık, sonra…” diyerek utançla gözlerini kaçırdı. 
Ayaz yeni bir umutla gülümsedi, en azından sonra diyerek 
umut vermişti sevgilisi. 

Kıza doğru nefesini bırakırken ona döndü. “Sonra dedin. 
Bunu unutma…” Ayaz uzun masanın başına geçmişti, genç 
kız ise tam yanı başındaydı. Karısının ince parmaklarına baktı.

“Yüzüğün nerde?” dedi merakla, genç kız daha yeni fark 
etmiş gibi eline baktı. Hemen aklına gelen düşünceyle endişe-
si kayboldu, yerine rahatlık geldi.

“Hamuru açarken çıkardım.” 

“Hani hiç bir şeye elini sürmüyordun!” diyerek kaşlarını 
çattı Ayaz.

“Bütün gün canım sıkılıyor” diyerek dudak büzdü Kader.

“Sana aldığım kitapları oku” diyerek karısının yüzüne 
baktı.

“Bitti” diyerek dudaklarını tekrar büzdü. Ayaz Ağa şaş-
kın bir şekilde dona kaldı.

“Hepsini mi?” 

“Hıhı…”

“Daha geçen gün almıştım, ne zaman okudun o kadar ro-
manı”

“Bütün gün yapacak başka şey yok ki” diyerek dudakla-
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rını büzdü yeniden genç kız.  Genç adam gülerek önündeki 
salatadan biraz tabağına koydu.

“O halde sana yeni bir uğraş bulalım, mesela kocanı en 
kolay nasıl ayartabilirsin. Hoş o konuda akademik bir kari-
yerin bile var” diyerek kıza baktı. Kader utangaç bir şekilde 
pilavdan bir çatal aldı, Ayaz gerçekten de onu iyi bir şekilde 
sıkıştırabiliyordu.

“Ama dersen ki benim özel bir ders almam lazım, sana 
uygulamalı olarak anlatabilirim. Ne dersin sevgilim?” diye-
rek kıza baktı tekrar. Lakin genç karısı onunla konuşmamaya 
yeminliymiş gibi görünüyordu.

Ayaz bir kahkaha attı, genç kız hafif bir öfkeyle burun 
kıvırdı. Genç adam konuyu başka tarafa çekmek ve karısını 
konuşturmak için uğraştı.

“Bizim odamızın yanındaki küçük odayı bebek odası ya-
palım. Yarın beraber bir mobilyacıya gidip sipariş verelim, 
zaten yarın aylık kontrollerin yok muydu?” diyerek karısına 
baktı, genç kız şaşkın bir ifadeyle Ayaz’a baktı. Şimdi bebek-
leri için bir oda mı hazırlayacaklardı? Beraber hem de!

“Yarın oda mı hazırlayacağız?” dedi heyecanla, genç kı-
zın gözlerindeki o heyecan her şeye bedeldi. Genç adam yor-
gunca gülümsedi.

“Evet, çok yakında yeni bir Beyzade daha katılacak ara-
mıza.”

“Beraber mi hazırlayacağız?” 

“Tabi ki de” diyerek kıza gülümsedi. Kader yerinde dura-
maz hale gelmişti artık.

“Peki ya boya? Boya yapacak mıyız?” diyerek gülümsedi.

“Sen nasıl istersen öyle olacak sevgilim” dedi genç adam 
kızın elini öperken. Kader gözleri dolmuş bir şekilde kocasına 
baktı.

“Teşekkür ederim.” 
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“Ben teşekkür ederim. Bana inandığın ve bir evlat vere-
ceğin için”

***

“Şöyle buyurun efendim, Nihal Hanım sizi bekliyor” 
dedi sekreter kız. Ayaz kızın elini tutarak girdi içeriye. Nihal 
önündeki evraklara son kez baktı, gelen yeni evli çifti gülerek 
selamladı.

“Hoş geldiniz, buyurun lütfen” diyerek sandalyeleri gös-
terdi. Kader heyecanla oturdu Ayaz Ağa da tam yanı başına.

“Nasıl gidiyor hamilelik Kader Hanım” dedi genç doktor.

Kader derin bir nefes alıp düşünmeden cevapladı. “Çok 
güzel” dedi gülerek. 

Nihal gülümsedi, anne olacak bütün hastalarında bu he-
yecanı görürdü.

“Öyle görünüyor zaten, çok iyi görünüyorsunuz. Ağrınız 
yahut da bir sıkıntınız var mı?” Kader biraz düşündü, daha 
sonra geçen gün aklına geldi.

“Şey aslında olduğu söylenemez, ama geçen gün bir so-
run yaşadım…” dedi kısaca.

Ayaz Ağa genç kıza anında döndü, karısı bir sorun yaşa-
mış ve onun haberi yok muydu yani? Telaşla kıza baktı.

“Benim neden haberim yok?” diyerek azarladı. Kader 
utançla başını eğdi, eğer Ayaz’a anlatsaydı olayı büyüteceğini 
çok iyi biliyordu.

“Kısa sürdü zaten…” dedi fısıltıyla beraber, genç adam 
ikna olamamış gibi bağırdı. “Gene de söylemeliydin!” 

Nihal durumu kurtarmak ve Kader’i korumak için ko-
nuyu saptırdı. “Kader Hanım bana nasıl bir sorun olduğunu 
anlatır mısınız?”

“Şe-y, sabah uyandım. Kahvaltımı yaptım daha sonra 
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kalkacakken ayağa kalkamadım.” dedi kısaca, Ayaz Ağa göz-
leri yuvalarından çıkacakmış gibi bakıyordu. 

Nihal devam etmesi için konuştu. “Başınız mı döndü?” 
dedi.

“Hayır!” dedi genç kız kesin bir sesle. “Kalbim duracak 
kadar çok hızlı atmaya başladı, terlediğimi ve nefessiz kal-
dığımı hatırlıyorum.” Ayaz zorlukla yutkundu, Kader onu 
öldürmek için mi öyle davranıyordu? 

Nihal olduğu yerden doğruldu, kıza sorgular gibi baktı. 
“Nefessiz mi kaldınız? Bu ne kadar süre devam etti peki?” 
dedi heyecanla. 

Kader biraz düşündü. “Şey birkaç dakika kadar.”

“Bu ciddi bir şey olabilir” dedi doktor. 

Ayaz hırsla kıza bağırdı. “Nasıl söylemezsin bana?” 

“O kadar önemli değildi ki” dedi Kader gülümseyerek. 

Nihal ise kızın gülümsemesini yarıda bırakacak olan o 
sözleri dile getirdi. “Ciddi olabilir, keşke önceden gelseydi-
niz” diyerek konuştu. 

Ayaz korkuyla doktora baktı. “Ciddi mi?”

“Ultrasona gidelim anlarız sorunu.” 

Kader dudaklarını ısırdı, bebeğinin bir sorunu mu vardı 
yoksa? Genç adam karısına güç verirmiş gibi elini sıktı, Kader 
zorlukla gülümsedi.

Nihal aleti kızın karnında iyice gezdirdi, son kez daha 
kontrol etti. Tahmini doğruydu, genç kız donuk duran dokto-
ra baktı korkarak.

“Bir sorun yok değil mi? Bebeğim iyi.” 

“Lütfen peçeteyle karnınızı temizleyin” dedi üzgünce. 

Kader’in gözleri doldu, bir sorun vardı. Ayaz Ağa ve Ka-
der korkuyla doktora baktılar. Nihal oturmaları için elini sal-
ladı. Genç kız ayaklarına yenik düşüp oturdu aniden Ayaz da 
ardından. 
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Ayaz korkarak baktı Nihal’e “Bir problem yok değil mi?”

“Ayaz Bey, öncelikle bana ailenizde kalp hastası olan biri 
var mı onu söyler misiniz lütfen?”

“Kalp mi?” dedi Kader bağırarak, Ayaz son derece so-
ğukkanlı bir şekilde kafasını salladı.

“Hayır!”

“Peki ya siz de Kader Hanım?”

“Ha-yır! Bebeğimiz de bir sorunu mu var?” dedi ağlaya-
rak. Ayaz genç kızın sesiyle paramparça oldu.

“Bakın böyle sorunlar genellikle anne veya babadan gelir, 
sanırım bununla alakalı değil”

“Açık konuşun!” dedi hırçınca, Nihal derin bir nefes aldı.

“Bebeğinizin kalp hastalığı olduğunu düşünüyorum. Biz 
buna tıpta Hipoplastik Sol Kalp Sendromu diyoruz. Anne 
karnındaki fetus yani bebek, kalp hastası yani kanı yavaş do-
lanım yapıyor ve bunun sonucunda annede nefessiz kalma, 
terleme, kusma hatta bayılamaya bile neden oluyor. Bu genel-
likle akraba evliliklerinde veya genetik halde oluşur. Anladı-
ğım kadarıyla sizler için geçerli değil”

Nihal yüzleri bembeyaz olan Ayaz ve Kader’e baktı. Genç 
kız donup kalmıştı, sol eli bebeğini korumak için karnınday-
dı, Ayaz ise az evvel ki o duyduklarından sonra beyninden 
vurulmuşa dönmüştü. Bebekleri hasta ve Kader’e zarar mı 
veriyordu? ‘Benim yüzümden dedi fısıltıyla.’

Nihal bir anlam verememişti, sorgular gibi konuştu.

“Akraba evliliği mi?” dedi kısık bir sesle.

Kader yerden gözlerini zorlukla çekti, ağlamaktan kıpkır-
mızı olan gözleriyle Nihal’e baktı, başını salladı ve ağzından 
hafif bir inilti koptu. Doktor “Birinci derece mi yoksa ikinci 
dereceden mi?” diye sordu. Ayaz Ağa zorlukla nefes aldı, 
doktora doğru yalvarır gibi baktı. “Amca çocuklarıyız” dedi 
kuru bir sesle.
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“Bu işi daha karmaşık hale sokar” dedi doktor. 

Kader yalvarır gibi konuştu “Lütfen, hiç umut yok mu 
yani, o daha bir bebek”

Ayaz sevgilisine uzanıp elini öptü, Kader kocasına sarıl-
dı. Ona yalvardı bu sefer de. “Onu benden almasınlar Ayaz, 
hayır istemiyorum!”

“Şştt! Tamam, sevgilim geçti” dedi genç adam sevgilisine 
sarılırken. Nazikçe saçlarından öptü onu, onu korumak şimdi 
daha zordu.

“Kader Hanım sizlerle açık konuşmalıyım, bebeğinizin 
yaşama oranı çok yüksek ancak…”

“Ancak!” diyerek bağırdı genç adam, bir yandan da Ka-
der’in sırtını okşuyor onu sakinleştirmeye çabalıyordu. Kader 
Ayaz’ın ne kadar gergin olduğunu sırtındaki ellerden anlaya-
biliyordu.

“Ancak annenin yaşama oranı bebeğe oranla daha düşük. 
Bebeğinizi doğurmak gibi bir riske atılacaksanız belirtmeli-
yim genel olarak yüzde kırk bir ihtimalden bahsediyorum. 
Bunu açıkça söylemeliydim.”

Dünya o vakit durmuştu artık, Kader’in aklından geçen 
düşünceleri sanki Ayaz da hissetmiş gibi yüzünü huzursuzca 
buruşturdu. Bu olamazdı! Olmamalıydı. Genç adam artık ye-
rinde duramaz hale gelmişti. Patlamaya hazır bir volkan gibi 
kabarıyordu.

Genç kız sevgilisine güç vermek istermiş gibi ellerini sıktı, 
acı bir ifadeyle gülümsedi. Derin bir nefes alıp doktora baktı.

“Bebeğimin yaşayabileceğini söylediniz az evvel değil 
mi?”

Nihal başını salladı, her annenin yapacağı şeyi yapıyor-
du Kader. Bebeğini korumak… Ayaz bu düşünceyle sarsıldı 
genç kıza yalvarır gibi baktı.

“Evet” dedi doktor.
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“O halde sorun yok” diyerek gülümsedi tekrar Kader. Bir 
damla gözyaşı yere doğru düşmüştü, genç kız zorlukla bir ne-
fes daha aldı.

“Onun yaşamasını her şeyden çok istiyorum Nihal Ha-
nım. Beni anlıyor musunuz?” dedi gülerek. Kadın başını iti-
nayla salladı.

“Anne misiniz?” dedi Kader derin bir nefesten sonra. 

“Hayır, değilim.”

“O zaman anlamanıza imkân yok” dedi acı bir yüzle. Ni-
hal kızın lafıyla beraber donup kalmıştı.

Kader uzanıp çantasını almış ve ayağa kalkmıştı, Ayaz’ın 
da kalkmasını bekledi ama genç adam kalkmadı. Kader gibi 
düşünmüyordu çünkü.

“Aldırabilir miyiz?” dedi aniden. Kader çılgına dönmüş-
tü; “Hayır!” dedi haykırarak. 

Nihal bu durumla sıklıkla karşılaştığı için başını salladı. 
“Evet, hastanın sağlığı söz konusu olduğu için böyle bir yön-
tem…” Kader doktorun lafını aniden yarıda kesti. “Benim ha-
yatım söz konusu ya onun? O daha bir bebek ve çok küçük! 
Ben onun annesiyim!”

Ayaz kesik kesik soluk aldı, Kader’in tepkisini zaten tah-
min ediyordu. Karısının elini tuttu onu sakinleştirmek için 
çabaladı.

“Bırak dedi genç kız öfkeyle, Ayaz Ağa uzun zamandır 
öfkeyi görmemişti zümrüt yeşili gözlerde. 

“Senin de evladın o! Sen de babasın! Nasıl düşünürsün 
öyle bir şeyi?” diyerek bağırdı tekrar. 

Ayaz güç almak istermiş gibi Rabbine sığındı. “Senin ha-
yatın da söz konusu!” dedi keskin bir ses tonuyla.

“Benim kurtulma ihtimalim var! Onu yaratan Allah dü-
şünmüştür beni, sen kadere karşı geliyorsun!” dedi Kader ba-
ğırarak.



Sen Benimsin

429

“Hayır!” dedi genç adam olduğu yerden hışımla kalka-
rak. Kızın iki omzundan tutup onu sarsarak konuştu. “Ben 
senin böylesine riske girmene engel olmaya çalışıyorum! Sa-
dece senin canın yanmıyor benim de canım yanıyor! Çocuğu 
aldırmak zorundayız!”

Kader sevgilisinin kollarından kaçarmış gibi uzaklaştı, 
başını Nihal’e doğru çevirip son noktayı koydu.

“Ben bebeğin annesiyim. Benim hayatım söz konusu ve 
benimle ilgili kararlar bana ait! Ben bebeğime dokunulmasına 
kesinlikle izin vermiyorum ve vermeyeceğim!” 

Hırsla çıktı odadan Ayaz yorgun bir ifadeyle nefes aldı, 
genç kıza yetişmek için o da ardından koştu.

***

Her şeyin bir bedeli vardır bu dünyada. Yaptığımız en 
ufak şeylerden bile hesaba çekiliriz Ayaz Ağa ise en büyük 
hatasının bedelini şimdi ödüyordu. Ona çok uzak olan Ka-
der’i alarak. Amca çocukları olarak…

Amcasının neden akraba evliliğine bu denli karşı olduğu 
şimdi anlıyordu. Ama aşk yüzünden değil miydi bunca şey? 
Bunca acı? Bunca hüzün? Kader’i ikna etmek tam bir zulüm-
dü, gece gündüz uğraşıyordu. Onun da canı yanmıyormuş 
gibi davranıyordu Kader! Sanki o baba değilmiş gibi, sanki 
onun evladının hayatı söz konusu değilmiş gibi.

Genç kıza olan kırgınlığı ise hayatını hiçe saymasındandı. 
Hiç bir sorun yokmuş gibi davranıyordu Kader. Sanki hayat 
dört dörtlükmüş gibi. En kötüsü ise bebeğe daha çok bağlan-
mıştı.

“Küçük prens ormanın derinlikleri de kaybolurken bir-
den karşısında…”

Karısının bebeğe okuduğu masalı yarıda böldü.
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“Yarın doktora gideceğiz”

Genç kız kaçan bütün keyfine üzüntüyle baktı, Ayaz’ın 
hiç bıkmadan yaptığı konuşmalarından birine daha şahit ola-
caktı.

“Gelmeyeceğimi açıkça belirttim.”

“Yeter!” dedi geç adam hırsla ayağa kalkarken. Kader bi-
raz korkarak baktı Ayaz’a.

“Senin için nelere katlanıyorum görmüyor musun?” dedi 
acı acı. Genç kız gözleri dolu şekilde kocasına baktı. Ayaz eli-
ni sallayarak devam etti. “Sadece senin mi evladın! Benim de 
canım yanıyor bebeğimizi hiç görmeyeceğiz belki de seni! Ne 
yaparım ben, he cevap ver bana! Sen yokken hangi toprak bana 
yurt olur, hangi şehir mezar! Seni kaybedemem.” dedi hırsla. 

Genç kız hıçkıra hıçkıra ağladı. “İzin ver de yaşasın, izin 
ver o halde, Yaradan yazdığı kader’i bizlere göstersin.”

“Ya sen yoksan devamında? Hiç düşünün mü? Hiç dü-
şündün mü dedim!”

Kader acı çekermiş gibi gülümsedi, dudakları titremişti 
ama hiç kekelemedi. “Düşündüm, düşündüğüm için savaşı-
yorum ya zaten…”

“Sen savaşmıyorsun! Sen kaybetmek için uğraşıyorsun!” 
dedi bağırarak, bağırmaktan sesi kısılmıştı ama yine de bunu 
umursamadan kapıya yöneldi. 

Tam o sırada Kader zorlukla nefes alıp verdi. Kızın du-
daklarından küçük bir inilti koptu. “Ah! Ayaz…” hızlı hızlı 
nefes alıp verdi. Terler boşalıyordu yüzünden ve yine o bo-
ğulma hissi vardı vücudunda.

Ayaz koşarak hızla kucakladı karısını. Kader’in alnına bir 
öpücük kondurdu. “Tamam, geçti. Nefes al! Nefes al Kader! 
Benim için al, bebeğimiz için.”

Merdivenlerden dikkatle indi genç adam bir yandan da 
kızı kontrol ediyordu, nefes alış verişleri daha normaldi sanki.
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Kader biraz toparlanınca Ayaz’a baktı, genç adamın ne 
kadar telaşlı olduğu yüzünden belliydi. Onun telaşını almak 
için konuşmaya çalıştı.

“A-yaz…”

Ayaz Ağa kızın iyi olduğunu anlayınca onlara korkuyla 
bakan Fatma’ya bağırdı.

“Su, su getirin!”

Kadıncağız koşarak mutfağa yöneldi, genç adam kızı na-
zikçe koltuğa oturttu. Cebinden doktorun numarasını çıkarıp 
telaşla Nihal Hanımı aradı. Durumu söyleyip kapattı. Şimdi 
hastaneye gitmeleri Kader için iyi değildi.

“Sakinleş, şimdi gelecek doktor!” diyerek kızın ellini 
öptü. Kader titreyen ellerinin arasındaki sıcaklığa gülümsedi.

“Biz iyiyiz sadece üzülünce daha belirginleşiyor.”

Ayaz kıza baktı, ona yalvaracak konumdaydı artık. Onun 
önünde diz çöktü.

“Lüt-fen, lütfen aşkım! Beni seviyorsan yap bunu, eğer 
gerçekten bir bebek istiyorsan evlat edinebiliriz ama bu yaptı-
ğın intihar etmekle eş değer!”

“Hayır! Beni anlamıyorsun Ayaz, o benden bir parça ben 
ona bağlandım nasıl bırakabilirim?”

“Ama ölebilirsin!” 

“Ölmeyeceğim, biz yaşayacağız. Oğlum yaşayacak aynı 
ben gibi.”

“Ya olmazsa! Ya beni bırakırsan!” diyerek tekrar bağırdı. 

Genç kız asi kocasının saçlarını okşadı, ona gülümsedi. 
“Söz veriyorum, bırakmayacağız. Sen her zaman yanımızda 
olacaksın…”

Ayaz yenik düşüp sevgilinin bacaklarına başını yerleştir-
di, Kader ince parmaklarıyla kocasının gece siyahındaki saç-
larını okşadı. 

***
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“Beni dinlemiyor” diyerek bağırdı genç adam, Zümrüt ve 
Zenan gözleri yaşlı şekilde Ayaz’a baktılar. Haberi ilk Ayaz 
vermişti, onları telaşlandırmamak için hasta demişti. Haber 
konağa bir ateş parçası gibi yakarak yayıldı, Zenan evladını 
kaybetme korkusuyla deliye dönmüştü. Tıpkı diğerleri gibi.

Hanım Ağa mendili alıp sildi gözyaşlarını, Zenan ise ya-
şanan şeyleri kabul etmiyormuş gibi başını sallıyordu.

“Hayır! Benim kızım daha çok küçük!”

“Zenan sakinleş. Bak böyle yaparak Kaderi de üzüyor-
sun” dedi Zümrüt. Zenan yalvarır gibi konuştu.

“O benim evladım Zümrüt! İnsan hiç evladını bile bile 
ateşe atar mı? O çocuğu için çırpınıyor aynı benim de onun 
için çırpındığım gibi” diyerek daha çok ağladı. Ayaz Ağa de-
rin bir nefes aldı.

“Uyuyor değil mi?” dedi Zümrüt Ayaz’a bakarak.

“Aldığı ilaçlar uyku yapıyor” dedi öfkeyle.

“Ana! Sen de konuş onla! Bak istediği bir bebekse, evlat 
edinebiliriz! O yeter ki aldırsın” dedi Ayaz Ağa Zenan’a ba-
karak.

“Hiç insan öz evladını aldırır mı?” diyerek konuştu Züm-
rüt.

“O da bebeğini koruyor işte, her anne gibi.”

“Ben ne yapayım peki ana? Benim canım yanmıyormuş 
gibi, onları kaybetmek bende nasıl bir şey yaşatıyor biliyor 
musun?”

“Allah bilir oğlum, olacak ve yaşanan her şeyi o bilir.”

“Onu durdurmak için yapmadığım şey kalmadı! Ama 
dinlemiyor bile, bana bile küstü. Sanki ben caniymişim gibi.”

“Evladını korumak için nereye saldıracağını bilmediği 
için elbet, erkek baba olmayı çocuk doğduktan sonra anlar. 
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Lakin kadın daha bebeğini karnında hisseder, ben üç evlat 
doğurdum. Sor bakalım nasıl?”

“Hepinizi ayrı korudum, besledim. O da sana kızacak el-
bet.”

“Bana kızsın! İstersen bağırıp çağırsın, yaksın kül etsin 
ama aldırsın! Bile bile ateşe yürüyor!”

***

Genç kız hızla koştu mağazaya, aynı bir çocuk gibiydi. 
Yanından geçen her insan ona övünerek bakıyordu, hamile 
olduğu şişkin karnından belliydi. Bir yandan da karnını tutu-
yor ve bebeğini koruyordu. Sekiz aylık olmuştu ve bir erkekti. 
Bunu duyduklarında o ağlamıştı ama Ayaz sadece hafifçe gü-
lümsemişti. Ona kızgın olduğunu çok iyi biliyordu ama yapa-
mazdı. Onu korumak için her şeye katlanabilirdi. Arkasında 
somurtarak gezen kocasına bile.

Kader durmak bilmez şekilde yemek yiyordu ve enerjisi 
hiç bitmezmiş gibi sürekli ayaktaydı. Bebeği için İstanbul’da-
ki bütün mağazaları boşaltmıştı yetmemiş Dicle de ona yar-
dım için Mardin’i talan etmişti. Mutluydu, Ayaz’ın aksine.

Her şeyin iyi olacağını düşünüyordu, sadece bebekleri bi-
razcık onları korkutmuştu o kadar. O iyiydi ve küçük Uraz’ı 
da. Oğlunun adını bile şimdiden koymuştu. Uraz ismi Ayaz 
ismine benzediği için midir bilinmez bu ismi seçmişti. Küçük 
oğlu babası gibi olacaktı. Ayaz gibi kalbine taht kuracak ve 
onu sevecekti.

“Merhaba” dedi mağaza görevlisi. Kader mavi eldivenle-
ri alıp Ayaz’a gösterdi. Ayaz hiç umursamadan başını çevirdi.

“Merhaba” dedi Kader kırgın sesiyle.

“Galiba bir erkek” dedi genç kız, Kader gülümsedi.”E-
vet.”
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“Yardımcı olmamı ister misiniz?” 

“Şey aslında gerek yok.”

“Pekala, iyi alışverişler” dedi genç kız uzaklaşırken.

Kader tekrar bir bebek şapkasına baktı. Oğlu beğendiğini 
belli eden bir tekme attı. Kader gülümsedi, her zaman ki gibi 
onunla konuşmaya başladı.

“Beğendin mi? Alalım mı bunu oğlum?” diyerek karnını 
okşadı. Ayaz kıza baktı, bu duruma sıkça rastlıyordu zaten, 
Kader ondan kopmuş ve oğullarına bağlanmış gibi sürekli 
onunla konuşuyordu. Kader’in birden aklına ilk tekme attı-
ğındaki an geldi. Ayaz inanamamış ve kulağını dayayıp din-
lemişti. Güldüğünü görmüştü Kader, işte o zaman onun da 
bebeklerini sevdiğini anlamıştı. Ama Ayaz birden çekmişti 
kafasını, üzüntüyle dolan gözleri taşmaya yakınken odadan 
çıkmıştı.

“Zaten evde bir dünya yok mu?” dedi soğuk sesiyle.

“Yok, oğlum bunu beğendi.” 

“Oğlundan başkasını düşünmüyorsun artık!” diyerek 
kıza baktı. Kader gülmemek için dudaklarını ısırdı. Ayaz’ın 
Uraz’ı kıskandığına zaten birçok kez şahit olmuştu. “Elbette 
ki düşüneceğim, benim bir tanecik oğlum” dedi Ayaz’ı kış-
kırtarak.

“Kader! Benim de kocan olduğum gerçeğini hatırlatırım 
sana!”

“Kocalık vazifelerini yerine getir o halde. Oğluma bir 
kere bile iyi davranmıyorsun. Sanki sadece benim bebeğim.”

Ayaz Ağa derin bir nefes alıp gözlerini yumdu, yorulu-
yordu. Kader’i onu çok yoruyordu.

Genç kız gülümseyerek yeni gördüğü çoraplara koşacak-
ken ağrı saplandı karnına ve daha ne olduğuna anlamadan 
bacaklarının arasından sıcak bir sıvı boşaldı. Genç adam kor-
karak yaklaştı sevgilisine, bir şeyler tersti.
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Kader sıkça nefes alıp verdi, doğum başlamıştı. Nihal Ha-
nım bunu ona anlatmıştı. Bir ağrı daha saplanınca iki büklüm 
bir halde yere doğru düşecekken Ayaz tuttu kızı. Korkuyla 
kıza baktı.

“İyi misin?”

“Ahh! Bebek, bebeğimiz geliyor AYAZ!”

“Daha çok erken!” diyerek bağırdı genç adam, Kader bir 
çığlık daha attı etraftaki insanlar onlara bakıyordu artık.

“Ahhh! Erken doğum, Nihal Hanım bundan bahsetmişti, 
Ahh! Hastane, hastaneye gidelim!”

Ayaz, Kader’i kolaylıkla kucaklayıp koşarak çıktı mağa-
zadan, bir yandan da dualar ediyordu. Oğlu için sevgilisi için 
ve kendi için…
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FİNAL

Yağmur bulutlardan birer birer düşerken yeryüzüne, 
kimi âşıklar sevgilileriyle bu anın tadını çıkarır. Bazı insanlar 
ise hiç anlamaz yağmurun hikmetini, bereketini… Oysaki o 
yüreği taşlaşmış insanları bile yumuşatmaya yetebilir. Bir an-
nenin telaşı gibi indi gökyüzünden yere, Ayaz’ın feryatlarıyla 
birlikte. Sevmek hiç bir zaman bu kadar zor olmamıştı, hiç 
bir zaman âşık olmak bu kadar imkânsız değildi. Sevgilisi-
ni kaybetme korkusuyla yanıyordu şimdi. Onun yüreğinde 
bilinmeyen yangınlar vardı. Kalbi ağrıyordu, yorulmuştu, 
usanmıştı. Bedeni bedenine hapsolmuş bir mahkûmdu. Ken-
di toprağından koparılmış bir çiçek gibiydi, dalından koparıl-
mış bir elma yahut bir kuş.

Her şey geçerdi yüreğinden lakin Kader’i, bu imkânsızdı. 
Onu kaybetmek belki de en ağır cezası olurdu. ahirete daha 
varmadan hüküm giyip cehennem de yanardı. Onun için za-
man durmuştu. Ve Kader’i uyanana kadar da akmayacaktı.

Ameliyathane yazan yerin tam önündeydi. Kolları bom-
boştu. Durumu ciddi olduğu içinde onu içeriye almamışlardı. 
Belki de bu son dedi kendi kendine. Belki de Kader bana son 
kez güldü, son kez oyun oynadı. Belki de artık beni bıraka-
cak…

Bu düşünceler gözlerini doldurmuş ve gözyaşları akma-
ya her an meyilliydi. İnsan en çok sevdiğini kaybedince yeni-
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lirdi hayatta. Belki de bugün Ayaz Ağanın yenileceği gündü. 
Sevgilisinin gözleri geldi aklına, zümrüt yeşili gözleri, her 
defasında masum masum bakardı ona. Bir gün bile şikâyet 
etmemişti ondan hep kabullenmişti. Bebeklerini korumak için 
ölümü dahi göze almıştı. İçindeki sıkıntı büyüdükçe büyüdü, 
arttıkça arttı sanki elveda deme günü gelmiş gibiydi. Hırsla 
ayağa kalktı, sinirle soluyup birkaç adım attı koridorda. Ya 
bugün o delirecekti ya da ölecekti.

***

Zenan ve Zümrüt gözleri yaşlı şekilde koşarak geldi 
Ayaz’ın yanına. Zümrüt dağ gibi oğlunun yıkılmış halini sey-
retti. Ayaz’ı, aslanı aynı bir harabe gibi kırık döküktü. Kanadı 
kırılmıştı sanki. Hanım Ağa oğlunun yüzünü okşadı, Ayaz 
annesine yalvarır gibi baktı.

“Anne Kader…” konuşamıyordu, konuştukça kelimeler 
boğazında takılı kalıyor ve canını yakıyordu. 

“Onları Allah bize bağışlayacak inşallah, sen canını sık-
ma. Hiçbir sorun olmayacak.”

“Ya olursa, ya beni bırakırsa?” 

“Olur mu hiç Ayaz’ım, insan hiç el kadar bebeğiyle deli 
kocasını bırakır mı? Hem Kader güçlü kızdır, öyle kolay ko-
lay ona bir şey olmaz.”

“Olmaz değil mi? Beni bırakmaz, bebeğimizi bırakmaz.”

“Bırakmaz benim kızım!” dedi Zenan hiddetle, daha an-
neanne olamadan kızından olma telaşı sarmıştı onu da.

“Kaç saattir neden çıkmıyorlar? Neden?” diyerek bağırdı 
Ayaz sinirle. Üç saattir hiç bir ses gelmiyordu. Zümrüt telaşlı 
oğluna bakıp gülümsedi.

“Ben seni tam on iki saatte doğurdum, öyle inatçıydın ki. 
Kim bilir senden olma çocuk nasıl inatçıdır.” 
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“Kader’e zarar verecekse ona benzesin, benim için mah-
suru yok!” dedi keskin sesiyle. 

***

Nihal, Kader’e bağlı cihazdan gelen ani sese yöneldi, Ka-
der’in kalbi durmak üzereydi, genç kız nefes nefese kalmış bir 
atlet gibiydi. Nihal onu sakinleştirmek için konuştu. Bebeğin 
kafası görünüyordu artık.

“KADER! Bırakma! Sakın kendini bırakma, sen annesin! 
Bebeğin ve Ayaz var! Bitti sayılır” Genç kız keskin bir çığlık 
daha attı zorlukla konuştu.

“Dayanamıyorum!”

“Bitti sayılır, bırakırsan ikinizi de kaybederiz! Ayaz’ı dü-
şün, bebeğini düşün!”

Nihal kızın karnına yaptığı baskıyı arttırdı, hemşire kıza 
iki dozluk daha iğne yaptı, bu bebeğin doğumunu hızlandıra-
caktı, ayrıca Kader’in kalbini normale döndürecekti.

Genç kız tırnaklarını bulduğu herhangi bir yere geçir-
di, dudaklarından kaçıncı feryat çıktığı bilmiyordu. Terden 
yüzü ıslanmıştı ve kalbi göğsünden çıkacak kadar hızlı atı-
yordu. Sanki bebeği onu bırakmak istemiyormuş gibi ona 
tutunmuştu.

“Kader on beş saniye sonra son kuvvetimle karnına baskı 
uygulayacağım, senden tek istediğim nefes alış verişlerini dü-
zenli hale getirmen, Uraz için yap bunu!”

Genç kız tamam anlamında başını sağladı, iğne etkisini 
göstermeye hafiften başlamıştı, Nihal içinden on beşe kadar 
saydı ve aniden ellerini kızın kasıklarının biraz üzerine yer-
leştirip bağırdı.

“ŞİMDİ!”

Kader var gücüyle direndi, bütün kemikleri sanki bir 
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kamyonun altında tek tek kırılıp yeniden oluşuyormuş gibi 
acı veriyordu. Hiç bu kadar canının acıdığını hatırlamıyordu. 
Kalbini ise hiç duymuyordu.

Bir bebek sesini duydu sonra, gözleri kapanmadan işitti 
kulakları, güzel oğlu ona geldiğini belli etmek için avaz avaz 
bağırıyordu sanki. Ona merhaba dermiş gibi. Kader’in rengi 
gitmiş beyaz dudaklarında bir tebessüm oluşmuştu, yanakla-
rından mutluluk gözyaşı indi. Ufacık bir damla süzülürken 
oğluna baktı.

“Merhaba oğlum…” Sonrası ise karanlıktı.

***

Ayaz Ağa hışımla kalktı oturduğu yerden Nihal yanına 
ulaşınca Ayaz’ın merakı da arttı. Korkarak baktı kadına, sor-
maya bile korkuyordu.

“Kader…”

“Kader de bebeğinizde çok iyiler. Gerçekten çok dayanık-
lı çıktı Kader Hanım, onu tebrik etmeliyiz” dedi gülümseye-
rek.

Zenan Rabbine el açıp şükretti, Zümrüt ise derin bir oh 
çekti. Ayaz’ın hali ise daha fenaydı, dokuz saattir hissettiği 
ayakları şimdi ona yenik düşmüş gibi yere devrilmiş ve dizle-
rinin yüzerinde çömelmişti. Ellerini açıp dua etti. Allah onun 
dualarını duymuştu işte, sevgilisini de oğullarını da ona ba-
ğışlamıştı.

***

Genç kız elindeki sıcaklıkla açtı gözlerini, kalbinin hafif-
ten acıdığını hissetti. Sıcak elleri görünce Ayaz’ı fark etti, kim 
bilir genç adam kaç saattir onu bekliyordu.
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“Merhaba” dedi utanarak Kader, Ayaz sevgilisine yor-
gunca gülümsedi sonra eğilip kızın dudaklarına uzun bir 
öpücük bıraktı. Nefesi kesilen Kader gülümsedi.

“Beni öyle çok korkuttun ki” dedi genç adam sevgilisine 
doğru. 

Kader gülümsedi. “Ama iyiyim işte, Uraz! Uraz nerde?”

“Daha testleri yapılıyor, görünürde bir sorun yok.”

“Ohh! İyi, çok korktum bir an için. Annemler nerede 
peki?” 

“Dışarıdalar saat geç olduğundan uyudular kesin.”

“Saat kaç ki?” dedi genç kız gülümseyerek. 

Ayaz Ağa yorgunca gülümsedi. “Üçe geliyor sevgilim.”

“Ne! O kadar saat beni mi bekledin?” dedi Kader tekrar 
utanarak. Genç adam kızın saçlarından öpüp kokladı, az daha 
bunlardan artık mahrum kalacaktı, bu fikri aklından hemen 
sildi.

“Senin gözlerini görmeden uyamazdım, öylesine kork-
tum ki! Bir an için, bir an için bitti zannettim. Sensizliğin ver-
diği o acı.”

“Bitti, sus lütfen artık bunları düşünme. Artık güvende-
yiz, hem artık anne ve baba olduk. Uraz’ın bize ihtiyacı var.”

“O veledi kıskanmaya başlıyorum artık!” dedi genç adam 
somurtarak. Kader keskin bir kahkaha attı. Ayaz’ın kıskanç-
lığını elbette ki biliyordu ama bu kadarını hiç düşünmemişti.

“Gülme! Çok ciddiyim bu konu da” diyerek burun kıvır-
dı. Kader’in kahkahası artarken aklına gelen düşünceyle daha 
çok güldü.

“Sen Azat’ı da bir zamanlar kıskanıyordun değil mi?”

“Kıskanırım tabi! Bende seni kaptıracak göz var mı sen-
ce?” diyerek kıza baktı. Kader kıskanç kocasına bakıp gülüm-
sedi, hafifçe başını kaldırıp kocasının dudaklarından öpücük 
aldı. “Yok…”
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“Beni iyi tanımışsın o vakit” dedi gülümseyerek. Kader 
de yorgunca gülümsedi, yorgunluk bedenine ağrılar verse de 
Ayaz’ın halleri ona her şeyi unutturuyordu.

“Sence bizi sevecek mi?” dedi genç kız korkarak. Daha 
çok küçük olduğundan mı yoksa ona bakamama korkusun-
dan mı bilinmez korkuyordu işte. Genç adamın dudaklarında 
belli belirsiz bir tebessüm oluştu, genç karısına eğilip nefesini 
ona aktarır gibi, tıpkı nakış işlermiş gibi onun ruhuna ruhunu 
işledi.

“Unuttun mu, o bana benzeyecek. Bu demek oluyor ki 
annesine âşık bir velet beni bekliyor ve ben onunla savaşmak 
için çok yaşlıyım” diyerek yalandan yüzünü buruşturdu. Ka-
der şen bir kahkaha attı. Gözlerinden yaşlar gelmişti, sol elini 
Ayaz’ın daha yeni çıkmış sakallarına yerleştirdi. Usul usul 
okşadı yüzünü. Derin bir nefes alıp konuştu.

“Benim ilk aşkım sensin, en özelimsin.” diyerek güldü. 

Ayaz eğlenerek konuştu. “Ya demek öyle. Bak Uraz bü-
yüyünce söylerim bu dediklerini bir bir.”

“Söyle, ben de ona söylerim. Ben babana ilk olduğunu 
söyledim, son olduğunu değil.” 

Ayaz Ağanın yüzündeki gülümseme donuk bir hal almış-
tı, Kader küçük bir kahkaha atıp çarşafı geçirdi başına. Ayaz 
sinirle soluyarak karısından hesap sordu.

“Çık çabuk onun altından! Benden kaçacağını mı zanne-
diyorsun? Demek ben son değilim öyle mi?”

“Hayır, çıkmam!” dedi Kader gülerek. 

Ayaz’ın kızı rahat bırakmaya hiç de niyeti yoktu. “Çık 
yoksa bütün hastaneyi başımıza toplarım!”

“Yapmazsın değil mi?” diyerek başını kaldırdı. 

Genç adam eğlenir gibi konuştu. “Yaparım, ben senin için 
bütün o delilikleri yaparım. Kimse de dönüp bir şey demez, 
dedirtmem. Benim güzel yüzlü sevgilim.”
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Kader kıpkırmızı yanaklarını saklamaya niyetli gibiydi, 
Ayaz ise onunla yaşayacakları daha elli yılı düşündü. Harika 
bir elli yıl olacaktı, aşk ve mutlulukla geçen bir elli sene.

***

Genç kız heyecanla bebeğe uzandı, hemşire heyecanlı an-
neye gülümsedi. Kader ağladığının farkında bile değildi. Sim-
siyah saçları koyu kahve gözleri ve çatık kaşlarıyla Uraz Bey-
zade babasının kopyasıydı. Onun gibi kokuyor dedi genç kız 
ayrılırken bebeğinden. Oğlunun babasıyla şimdilik iyi anlaş-
masına sevinmişti. Ama bir bilseydi geçen zaman içerisinde 
neler olacaktı, o zaman korkuyla feryat edebilirdi. Genç kız 
oğlunun sıcak elini öptü. Uraz’ın daha bir bebek olduğunu 
fark ederek telaşla hemşireye baktı çünkü emzirmek hakkın-
da en ufak bir bilgisi yoktu. Hemşire herkesi dışarıya alırken 
Ayaz’ı yerden sürükleyerek çıkarmışlardı. Onlardan ayrılma-
yı bir an için bile istemiyordu. Kader oğlunun saçlarını okşar-
ken gülümsedi.

“Uraz’ım, baba çok mu inatçı?”

Ah bir bilseydi, Uraz Ağa babasından bile daha inatçıy-
dı...

***

Genç adam sıkıntıyla masanın üzerindeki saate baktı, 
daha bire bile gelmemişti. Bir defa daha of çekti, sevgilisinin 
özlemiyle kavruluyordu resmen. Ne vardı da bugün işe git-
tim geldim diye huysuzlandı. Ayaz Ağa daha fazla dayana-
mayacağını anlayınca hırsla kalktı ayağa, koltuğun üzerinde-
ki siyah ceketini hırsla aldı. Şimdi! Şimdi görmeliydi güzel 
karısını, daha fazlasına yüreği dayanmazdı!
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Odanın kapısını büyük bir gürültüyle kapattı, bir yandan 
da asistanına bağırdı.

“Bugünkü bütün toplantı ve işleri iptal et!” Banu hayret-
ler içerisinde kalktı ayağa.

“Ama efendim…” Ayaz asansöre binmeden önce kıza 
doğru alev püskürten bir bakış fırlattı.

“Ne dediysem o BANU HANIM!”

Genç kız korkarak sindi olduğu yere, patronun gücü onu 
her zaman hayretler içerisinde bırakıyordu. Bir kere o çok ya-
kışıklıydı; gece gibi siyah saçları hafif kıvırcıktı ve her zaman 
geniş omuzlarıyla insanları kolaylıkla korkutabiliyordu. Son-
ra çok uzun boyluydu, inatçıydı ve yeni öğrendiği bir bilgiye 
göre de karısı konusunda çok kıskançtı, onu kimseyle paylaş-
maz, bir aslan misali onu korurdu. Hatta duyduğu dedikodu-
lara göre karısına karşı delicesine bir aşkla bağlıydı da. Bir iç 
çekti Banu, onun gibi bir adama sahip olmak gerçekten de çok 
güzel bir his olmalıydı. Geçen gün şirkete gelen kadının karısı 
olduğunu ilk bakışta anlamıştı. Lakin sanki karısı biraz kü-
çüktü, çok zarif ince bir bedene sahipti. Yemyeşil gözleri Ba-
nu’nun dilini bile lal etmişti. Şanslı kadın dedi içinde gülerek.

***

Ayaz Ağa arabanın içine girer girmez telefonuna uzan-
dı. Tuşları heyecanla çevirdi. Kader ısrarla çalan telefona son 
anda yetişebilmişti. Uraz’ı daha yeni uyutmuştu ve yeniden 
hamile olduğunu için çok çabucak yoruluyordu.

“Alo…” dedi yorgunca, Ayaz kaşlarını hafifçe çattı. ”Yine 
yorgunsun değil mi?” 

Kader sevgilisinin sesiyle aniden uykudan uyanırmış gibi 
bocaladı, hâlbuki sabah yanındaydı daha.

“Ayaz…” Ayaz Ağa keyifle gülümsedi, kim derdi ki Ka-
der’in günün birinde ona aşkla sesleneceğini.
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“Sevgilim… Eve geliyorum” 

“Ne? Neden? Ne oldu ki?” 

“Bir şey olması gerekmiyor ben karımı oğlumu ve bebe-
ğimizi özledim.”

“Ama daha öğlen bile olmadı” diyerek itirazda bulundu 
genç kız.

“Yoksa beni evde istemiyor musun?” 

Ayaz’ın sesindeki o tonu hemen yakaladı Kader. Kızmış-
tı.”Hayır ama…“

“Ama?” diye onu sıkıştırdı adam.

“İşlerin yarım kalacak sonra…” dedi Kader evin merdi-
venlerinden inerken. 

“İş benim problemim, senin değil! Sen sadece beni özle-
yen kadın olamaz mısın?” 

Kader hafif bir şekilde gülümsedi. Onu özlediği doğruy-
du. “Tamam…” 

“Bana on dakika ver, on dakika sonra evdeyim.”

Kader telefonu kapatıp mutfağa doğru baktı. Bugün izin 
günü olduğu için Allah’tan evde kimse yoktu, yoksa kim bilir 
ne düşünürlerdi. Evet, evli bir çifttiler lakin normal evli bir 
çift değil. Onların aşkı her zaman özlemi yanında getiriyordu. 
İki senedir evli olmalarına rağmen hala lise âşıkları gibi her 
dakika aşk yaşıyorlardı. En basitinden Ayaz her dakika onu 
yanında istiyordu, bu da aşkın tutkuya dönüşmüş haliydi…

Kader ocağı kapatıp büyük salona girdi, spor koltukla-
rın üzerine hafif bir şekilde oturup bacaklarını uzattı. Uraz’a 
hamileyken bile bu kadar zorlandığını hatırlamıyordu. Bu 
hamileliğin en güzel yanı ise hiçbir sorunun olmamasıydı. 
Güzel kızı onları hiç korkutacak şeyler yapmıyordu. Sadece 
yoruyordu onu, o kadar. Kader başını koltuğun sağ tarafına 
doğru yatırdı, sadece beş dakika diyerek mırıldandı. Beş da-
kika sonra kalkacağım.
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Genç kız yatakta debelenip duruyordu, ne vardı ki o tele-
vizyondaki limonatayı görmesiydi! Huzursuzca bir kere daha 
dönünce Ayaz’ın güçlü kollarıyla hareketi kısıtlandı. Ayaz 
Ağa sanki sevgilisin huzursuzlandığını hissetmiş ve onu sa-
kinleştirmek için güçlü kollarıyla sarıp sarmalamıştı. Kader 
daha fazla dayanamayınca uzanıp küçük gece lambasını açtı, 
Ayaz’ın dağınık saçlarıyla ne kadar yakışıklı olduğunu görün-
ce gülümsedi. Lakin güzel kızı bunu engellemek istermiş gibi 
tekme attı karnına. Beş aylık hamileydi lakin aşeriyordu hala.

“Ayaz” dedi sıkıntıyla. Ayaz karısının güzel sesini du-
yunca daha sıkı sarılmak için kollarıyla ona doğru uzandı la-
kin boşlukla karşılaşınca gözlerini huysuzca açtı.

“Kader…” dedi uykulu uykulu. Kader odanın içerisinde 
bir o yana bir buyana dolanıyordu. Ayaz Ağa doğrulup karı-
sına baktı uzunca.

“Uraz mı uyandı?” 

“Hayır...”

“Miden mi bulanıyor?”

“O ilk aylarda olur!” 

“O halde uyutmuyor bebek?”

“Hayır!”

Ayaz ayağa kalkıp karısının yanına yaklaştı. “O halde 
sevgilim, sorun ne?”

“Limonata…”dedi Kader utanarak. 

Ayaz hiç bir şey anlamamış gibi karısına baktı. “Ne?” 

“Limonata işte, şöyle ekşi ekşi nasıl giderdi…” 

Ayaz güçlükle siyah saçlarını kaşıdı. Hala hiçbir şey anla-
mamıştı. “Bir tanem, gecenin üçü, ne limonatası?”

“Off! Aşeriyorum işte. Canım limonata çekiyor.”Ayaz’ın 
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olayı anlaması sadece üç saniyesini almıştı. Gülümsedi önce 
sonra Kader’in yüzüne doğru döndü ciddi olup olmadığını 
anlamak için ona baktı. “Şaka? Şaka değil mi?” Kızın pek de 
şaka yapar gibi bir hali yoktu. “Sevgilim saat gece üç!”

“Bunun belli bir saati yok ki! Ben de anlamadım ama bü-
tün gece kızımız rahat bırakmadı.”

Ayaz genç kızın yüzünü avuçlarına geçirdi uzanıp pem-
bemsi dudaklarından uzun bir öpücük aldı. “Bu çok normal 
aşkım. Şimdi gider alırım.”

“Bu saatte?” dedi Kader sorar gibi. “Nöbetçi market yok-
tur değil mi?” dedi şaşkınca. Kader gülümsedi. “Daha iyi bir 
fikrim var ama yardım etmen lazım.”

***

Genç adam limonları ikiye bölüyor Kader ise onları robo-
tun içine atıp suyunu çıkarıyordu, bir yandan da gülümsü-
yordu. Şu halde bile çok tatlılardı, gecenin üçünde limonata 
yapmak, bu biraz çılgıncaydı.

Ayaz limon suyunu bir cam şişeye boşalttı. Kader şişenin 
içine şeker ilave etti ve Ayaz şişenin kapağını kapatıp çalkala-
maya başladı. O kadar hızlı yapıyordu ki Kader sevimli koca-
sının bu haline gülümsemeden edememişti. Ayaz limonatayı 
bir bardağa döküp Kader’e uzatınca genç kız sevinçle uzanıp 
bir dikişte bitirdi. Ayaz ilk defa minik sevgilisinin gözlerini 
bu kadar istekle parlarken görmüştü.

“Az evvel çok güzeldin” dedi aniden. Kader kızarıp bo-
zarınca Ayaz Ağa kızın yüzünü avuçladı. Hediyesini almak 
isteyen 23 Nisan çocuğu gibi ona masumca baktı.

“Ee… Hani benim hediyem?” Kader kapana sıkışmış gibi 
kocasına baktı, fark etmeden birkaç adım sendeledi.

“Ne... Ne hediyesi?” 
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“Senden ala bana hediye mi olur sevgilim. Beni uyandır-
man ve benim uykumu kaçırmanın cezasını bana kendini he-
diye ederek ödeyebilirsin” dedi kızı kucaklarken. Kader ise 
feryat etti; “Ayaz saçmalama, indir beni aşağıya.”

“Hayatta olmaz” dedi Ayaz Ağa havaya doğru bir kahka-
ha fırlatarak. Kader keyifle kocasına sokuldu, hediye olmanın 
verdiğini heyecanla tekledi kalbi.

***

Ayaz kapının ziline bilerek basmadı, oğlu olacak velet en 
ufak seste uyanmasını çok iyi biliyordu. Onun uyku saatinde 
olduğunu da bildiği için dikkatli bir uğraşla açtı kapıyı. Ka-
pıyı yavaşça kapatıp içeriye girdi. Güzel karısı bembeyaz bir 
elbisenin içinde huzurla uyuyordu, bu manzaranın en güzel 
yanı ise kahverengi saçlarının etrafa saçılmış olmasıydı. Aynı 
bir melek gibiydi.

Gülümsedi istemeden, Kader’inin yanına yaklaştı, karısı-
nın uzandığı koltuğun yanına diz çöktü. Hafif terlemişti, saç-
ları yüzünden. Uzanıp kızın saçlarını alnından uzaklaştırdı 
sonra uzanıp Kader’in yüzünü okşadı, genç kız Ayaz’ın sıcak 
elini hissetmiş gibi mırıldanıp daha rahat bir şekilde yayıldı. 
Ayaz sessiz bir kahkaha attı, bunu beklemiyordu doğrusu. 
Güzel sevgilisinin bir yerlerini incitmemesi için onu kucakla-
yıp merdivenlerden hızlı bir şekilde çıktı. Kader yükseldiği-
ni hissedince korkarak gözlerini açtı, Ayaz’ın kaslı göğsüyle 
karşılaşınca daha sıkı sarıldı. Ayaz Kader’in uyandığını he-
men anlamamıştı.

“Ne zaman geldin?” 

“Sen uyurken sevgilim, yoruldun mu?”Ayaz cevap gel-
meyince bunun evet olduğunu anlamıştı, kızları abisine ben-
zemiyordu lakin annesini yoruyordu.

Ayaz pratik bir şekilde odanın kapısını açtı. Kader gü-
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lümsedi sevgilisine. Ayaz Ağa kızı hemen yatağa yatırdı, son-
ra uzanıp o da yattı yatağa. Kader sevgilisinin sıcak teniyle 
hemen kucaklaştı. Göğsüne yatırdığı kadının saçlarını usulca 
okşadı Ayaz Ağa. Bu duyguyu seviyordu.

“Anamlarla konuştum sabah, gelin dedi.”

“Yazın…” dedi Ayaz Ağa kısaca.”

“Ama çok özlemişler bizi, hem ben de çok özledim onla-
rı…”

“Ben de ama işler yoğun.” dedi genç adam. Kader hiç 
inanmamış gibi kocasının sert yüzüne baktı.

“Tabi, o kadar yoğunsun ki daha öğle bile olmadan evde-
sin maşallah!”

Ayaz bir kahkaha patlattı, Kader’in hamileyken cesur ol-
duğunu Uraz’a hamileyken  öğrenmişti. Karısı hiç korkma-
dan konuşuyordu onunla.

“Gülme! Yazık değil mi onlara! Hem Uraz da özlemiştir.”

“O veledi hiç açma! Daha bir buçuk yaşında ama şimdi-
den mum diktiriyor bize!”

“Hiçte bile” Ayaz aniden ters döndü yatakta, Kader kü-
çük bir çığlık attı. Şimdi Kader altta Ayaz üstteydi. Genç kız 
bu konumdan rahatsız olmuş gibi mırıldandı ve Ayaz’a hiç 
bakmadı. Ayaz Ağa doğrudan kızın gözlerine bakıyordu.

“Sen az evvel o veledi mi korudun?” 

“Ha-hayır…”

“Yalan söyleme!” dedi sesini hafif yükseltirken, yalandan 
kaşlarını çattı. Kader’in ona bakması için de kızın yüzüne el-
lerini geçirip onu zorladı. 

Kader huysuzlandı.

“Evet! Korudum, oğlum değil mi?”

“Oğlumuz…” dedi Ayaz bastırarak. Kader gülümsedi, ne 
yapıp edip kocası onu hemen yumuşatıyor ve yumuşak bir 
pamuk şeker kıvamına getiriyordu. Bu duyguya aşıktı genç 
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kız. Göğüs kafesini zorlayan kalbinin sesini siyah gözlü adam 
hemen işitmişti, başını Kader’in soluna doğru yatıp kızın kalp 
atışlarını dinledi. Kader iyice yumuşamıştı bu hareketle.

Genç adamın başı aniden göğsünden kalkınca korkma-
dan edemedi. Ayaz’ın yüzünde şaşkın ifadeyle bir kahkaha 
patlattı.

“Çok hızlı!” dedi heyecanla. Kader uzun ince parmakla-
rını kocasının hafif kıvırcık saçlarında dolaştırdı, içinin ısındı-
ğını hissetti genç kız.

“Sen yanımızdasın babası, kızımız seni tanıyor” 

“Sadece kızımız mı?” dedi Ayaz arsızca gülerken. Kader 
yanaklarının hafif ısındığını hissetti.

“Sanırım ben de…” 

“Sanırım mı?”

“Off! Ayaz, bakıyorum da havandasın bugün…”

Ayaz Ağa havaya doğru bir kahkaha fırlattı, huysuzca 
hareketlenen karısını hemen durdurmak için ellerini kızın 
ince beline yerleştirdi. Beş aylık hamileydi fakat hala bir gram 
almamıştı Kader! Genç adam bunu fark edince kızı hemen 
azarlamak için işe koyuldu.

“Neden bu kadar zayıfsın! Kilo alman ve kızımızı doyur-
man gerekmiyor mu?”

“Aldım zaten! Hem de dört kilo” 

“Çok almışsın! Uraz efendiye hamileyken tam on bir kilo 
alan ben miydim?”

“Ayaz! Uraz’ı kıskanmaktan ne zaman vazgeçeceksin, o 
daha bir bebek!”

“Evlenip bir kadına âşık olunca! Böylece ben de rahat 
ederim.”

“Sana inanamıyorum!” dedi sert Kader bir tonda. Ayaz 
karısının hareketlendiğini tekrar anlayınca kızı iri bir halat 
edasıyla sarıp sarmaladı. Kader kapana sıkışmış bir fare gibi 
huysuzca söylendi.
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“Bu kadar gücü nereden buluyorsun?” 

“Spor sevgilim. İnsanın senin gibi güzel karısı olunca onu 
koruması zor oluyor.”

“İyi de benim için bunu yapmana gerek yok ki! Ben zaten 
sana aşığım…”

“Ne dedin?” dedi adam keyifle. Kader ne dediğini fark 
edince pancar rengine bulandı. Hayatta yapamayacağı şeyi 
yapıp lanet olası hormonları yüzünden Ayaz’a âşık olduğunu 
açıkça söylemişti. Elbette ki o onun kocasıydı fakat hala bun-
ları dillendiremeyecek kadar utangaçtı. Gözlerini Ayaz’dan 
uzaklaştırıp kekeleyerek işten sıyrılmayı planladı.

“H-Hiç bir şey! Hiç bir şey demedim…”

Ayaz tebessüm etti, az evvel dünyanın en güzel sözlerini 
işitmişti minik sevgilisinden. “Dedin! Az evvel çok güzel bir 
şey dedin.” 

Kader utançla başını salladı. “Duydun değil mi?”

“Evet” diyerek kahkaha attı genç adam. Kader ise daha 
çok kızarıp bozardı. Hiçbir zaman âşık bir kadın olmayı başa-
ramayacaktı.

“Off… Çok utanıyorum” diyerek yan taraftaki beyaz çar-
şafa uzanıp başına geçirdi. Ayaz Ağa hemen engel oldu. “Ha-
yır! Hayır, utanacak bir şey demedin ki, sadece itiraf ettin ve 
beni dünyanın en mutlu âşık adamı yaptın. Uzun zamandır 
bunu duymamıştım senden” 

Kader daha çok sarıp sarmaladı yorganı kafasına, Ayaz 
hiç zorlanmadan güzel karısını oradan kurtardı ve ona bak-
ması için zorladı.

“Hey, hey bana bak aşkım. Yalnızca bana bak”

Kader başını Ayaz’a doğru çevirince ona aşkla bakan bir çift 
gözle karşı karşıya geldi ve bunun ömründe gördüğü en güzel 
siyahlık olduğuna karar verdi. Ayaz karısını ikna etmek için 
onun zümrüt yeşili gözlerine hiç gözünü kırpmadan bakıyordu.
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“Ne görüyorsun?”

Kader uzanıp adamın daha yeni çıkan sakalarında elleri-
ni gezdirdi.

“Seni…”

“Hayır, beni değil. Şu an karşındaki adam âşık olan 
adam. İki çocuk babası olan ve karısına tutkun olan bir adam. 
Seni her gün hiç çekinmeden öpen ve oğlunu yalnızca karısını 
rahatsız ettiği için kıskanan adam. Hangi baba oğlunu karı-
sından kıskanır ki? Ben kıskanıyorum, bazen şakaya kayıyor 
ama bazen gerçek. Her günüm sen olsaydın eğer ben o günü 
hiç bitirmemek için elimden gelen her şeyi yapardım. Sen 
benim Rabbimden istediğim tek duasın Kader. Ben sana ilk 
gördüğümden beridir aşığım. Sana olan aşkım yüzünden deli 
bile oldum, bu hiç benim için sorun olmadı. Babamlar bana 
inanmadıklarında bile bunu hiç takmadım kafama. Yalnızca 
sen! Yalnızca senin o düşmanca bakan gözlerinden sonra yan-
gını çıkaranları buldum ben. Eğer sen bana öyle bakmasay-
dın, ben asla sana varamazdım. Şimdi sen bu adama bir seni 
seviyorum lafını çok mu görüyorsun?”

Kader derin bir nefes aldı, gözlerinin kenarlarında biri-
ken yaşlardan haberdardı ve Ayaz’ı üzmemek için kendisini 
tutuyordu. O da biliyordu ki Ayaz en çok o ağlayınca üzülü-
yordu. Genç kız hiç çekinmeden uzanıp adamın dudaklarına 
bir öpücük kondurdu. Ayaz Ağa bu dokunuşla çıldırıp yanlış 
bir hareket yapmamak için hafifçe kızı kendisine çekti. Kader 
nefes nefese ayrılınca Ayaz’ın dudaklarından hafifçe uzandı 
tekrardan ama öpmedi sadece şuan çok yakındılar. Sesi oda-
da hafifçe dalgalandı.

“Hayır aşkım, ‘seni seviyorum’ dan daha fazlasını hak 
ediyorsun sen. Sen benim kocam, sevgilim ve çocuklarımın 
babasısın… Sen benim ilkimsin Ayaz ve sonum…”

“Ve sonun…” diyerek mırıldandı Ayaz tekrar. Kader hiç 
gecikmeden Ayaz’ın gömleğine uzandı ve düğmelerini birer 
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ikişer açtı. Bir yandan ise kocasını daha da deli edecek o cüm-
leyi kurdu.

“Uraz’ı yeni uyuttum ve yemeğini yeni yedi. En az dört 
saat uyur” dedi heyecanla. Ayaz işi üstlenir gibi konuştu.

“Şunu beş yapalım…”

***

Uraz halasını tanımışçasına bir sevinç çığlığı attı. Dicle 
hızla yeğenine ulaştı. Ah ne kadar çok özlemişti onu. Uraz 
halasının amacını anlayınca ona doğru kucak açtı, Dicle hiç 
çekinmeden onu kucakladı, bir yandan da öpüyordu.

“Oy oy, ben seni yerim yerim! Ne kadar büyümüşsün ha-
lacım sen böyle…”

Kader kapının girişinde diğerlerini buyur ediyordu, Dic-
le’nin önce davranıp eve girdiğini içerideki seslerden anla-
mıştı. Azat Kader’i görünce gülümsedi, Kader kardeşi gibi 
sevdiği adama sarıldı.

“Hoş geldiniz…” 

“Hoş bulduk” Zenan Azat’tan sonra sarıldı kızına, bir 
yandan söylendi. “Hiç kilo almamışsın yavrum sen!” Ayaz 
Ağa anasına onay verirmiş gibi söylendi. “Yemek yediğimi 
var ana!” 

“Kocanı dinle demedik mi biz sana.” dedi Zenan kızına 
doğru. Kader kızarıp bozardı. Herkes içeriye girince Azat ve 
Dicle’nin kavgaları başlamıştı.

“Ya ağabey! Sen ne anlarsın bebekten, hem Uraz halasını 
istiyor. Değil mi küçük ağam?” Dicle’nin küçük ağam diye 
Uraz’a seslenmesiyle herkes şen bir kahkaha attı. Davut Ağa 
bile işi gücü bırakıp torunun özlemi yüzünden İstanbul’a ka-
dar gelmişti.

“Ver hele Dicle bana, sevsin dedesi onu.” Dicle istemeye 
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istemeye uzattı yeğenini babasına. Yusuf ile yan yana oturan 
Davut Ağa torununu alınca kollarına böbürlenerek gösterdi 
Yusuf’a Uraz’ı.

“Bak hele şuna Yusuf! Hay maşallah aynı rahmetli baba-
ma benzemiyor mu? Aslan gibi maşallah…” 

“Koç o ağabey koç!” 

Zümrüt oturduğu yerden söylendi eşine doğru. “Ağam 
biraz da bize verin de babaannesiyle anneannesi sevsin toru-
nunu…”

“Dur daha yeni aldık kucağımıza Hanım Ağa! Hem kü-
çük ağamızın keyfi de pek yerinde.”Ayaz öfkelenmemek için 
kendisini zor tuttu. Bir yandan da fısıltıyla söylendi.

“Bütün gece rahat bırakmadı ki anasını!” Kader yanında 
oturan kocasına sus dermiş gibi baktı.

“Yalan mı?” dedi Ayaz Ağa tekrar fısıltıyla. Kader daha 
fazla dinlemek istemediğini belli eden şekilde anasıyla Ha-
nım Ağaya baktı.

“Ee ana, nasılsınız? Konak nasıl?”

“İyiyiz hiç merak etmeyin. Konakta desen bugünlerde 
fırtınalar esiyor.” Zümrüt cümlesini tamamlar tamamlamaz 
mavi gözlü oğluna baktı. Azat anasının ne demek istediğini 
çok iyi anlamıştı. Bakışlarını kaçırdı hemen anasından, Züm-
rüt inatla oğluna bakmaya devam etti. Kader hiç bir şey anla-
mamış gibi konuştu.

“Fırtına mı? Ne fırtınası?”

“Azat Ağanın fırtınası, ne olacak?” 

“Ana!” dedi Azat anasına doğru, Zümrüt hemen oğlunu 
azarlamaya koyuldu. “Geçip de karşıma arsız arsız ana deme! 
Edepsizliğini ele aldın iyice, durdurmasaydık Gül’ü de sü-
rükleyecekti bizimle. Oğlum hadi bizi geçtim, kızın anasıyla 
babasına ne diyecektin?”

“Gül mü?” dedi Ayaz Ağa şaşkınlıkla.
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“He Gül işte! Kızım yok mu senin şu arkadaşın?”

“Bizim Gül mü?” dedi Kader heyecanla. Ayaz Ağa karısı-
na doğru çemkirdi. “Nereden senin Gül’ün oluyormuş!”

“Oğlum bu kız bizim konakta işe ne zaman başladı, bu 
evlat kızı bir saniye rahat bırakmıyor! Kıza rahat yüzü göster-
medi inan!”

“Ee Hanım Ağa! Bir zamanlar Ayaz Ağanın da Azat’tan 
ne farkı vardı?”

“O başka!” dedi Zümrüt hemen. Azat bu konuşmalardan 
rahatsız olmuş gibi homurdandı. Dicle ise tepkisiz bir şekilde 
izliyordu her şeyi.

“Bir kere Kader’in de gönlü vardı. Ama Gül…”

“Ana!” dedi aniden ayağa kalkan Azat. “Gül’ün sadece 
aklı karışık!”

Azat merdivenlerden çıkıp banyoya yöneldi Zümrüt oğ-
lunun arkasından bakakaldı. Ayaz Ağa durumdan biraz da 
olsa haberdardı, ama bu kadar âşık olduğunu fark edememiş-
ti. Azat Gül’e deli gibi âşıktı demek ki.

“Ana” dedi Ayaz Ağa. Zümrüt oğluna bakarken kimse-
den ses çıkmıyordu.

“Bırak seviyorsa sevsin! Karışırsan daha kötüsü olur, beni 
hatırla. Babamlar Kader’i benden uzaklaştırdığında bile ben 
bir tek o diyerek dolanıyordum etraflarda. Bırak seviyorsa 
sevsin. Kızı rahatsız etmesine de gelecek olursak. Eğer rahat-
sız etmezse onu elde edemez. Ben Kaderi nasıl kazandım sa-
nıyorsunuz?”

Kader kocasına baktı, eğer kimse olmasaydı belki de onu 
öpebilecek cesarette bulunabilirdi. Ayaz ona bakan zümrüt 
yeşili gözleri hemen hissetti, ona doğru bakarak samimi bir 
şekilde gülümsedi.

“Benim kaderim yanımda, belki de Azat efendinin de 
kaderinde o cadı vardır! Belli olmaz” Zümrüt huysuzlandı, 
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Zenan ise konunun kapanması için konuyu hemen başka bir 
yöne saptırdı.

“Ee geçen telefonda çok güzel bir tatlı öğrendiğini söyle-
mişti güzel kızım, yaptın mı ondan da?” Kader anasının ama-
cını anlayıp gülümsedi.

“Bademli kurabiye mi? Yaptım, buyurun sofraya hem 
uzun yoldan geldiniz. Sofra hazır” Ayaz Ağa ayağa kalkar-
ken Davut Ağa hiç istemese de paşa torununu anasına verdi.

“Buyur kızım” Kader Uraz’ı kucaklayacakken Ayaz Ağa 
kızdan önce davranıp oğlunu kucakladı, Uraz da keyifle ba-
basına sarıldı. Kader bu manzaraya gülümsedi.  Ayaz’ın oğ-
lunu nasıl sevdiğini görünce küçük bir kahkaha attı.

“Hep bu annen yüzünden aramız bozuluyor oğlum” diye 
Uraz’ın kulağına doğru fısıldadı Ayaz. Uraz babasına onay 
verirmiş gibi kafasını salladı uzunca. Ayaz bunu görünce şen 
bir kahkaha attı.

***

Uraz koca kapıdan içeriye girer girmez bağırdı, Ayşe abi-
sine yetişmek için çırpınıyordu.

“Babaanne!” dedi çocuksu bir sevinçle. Zümrüt kadın to-
runlarını görünce gözleri dolmuştu, aylardır görmediği yav-
rularını aniden görünce elleri boşalır gibi olmuştu. Uraz hiç 
zaman kaybetmeden kadıncağızın boynuna sarıldı, Zümrüt 
torununun o bebeksi kokusunu içine çekti.

“Babaannen kurban olsun sana.”

Uraz babaannesinden ayrılır ayrılmaz anneannesine sa-
rıldı. Kadın torunlarını kucaklarken gülümsüyordu.

“Anneanne, benim boyum uzadı bak!” dedi gülümseye-
rek. Zenan şöyle bir baktı çocuğa, gerçekten uzamıştı. Uraz’ın 
saçlarını okşarken onu övüyordu bir yandan.
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“Oh maşallah paşam, baban gibi olmuşsun. Yakında ağa 
olursun.”

“Annem de öyle dedi.”

Kader çocuklarını keyifle izliyordu. Her Mardin’e gel-
diklerinde bu mutlu tablo oluşuyordu. Uraz Mardin’i İstan-
bul’dan bile daha çok seviyordu. Davut Ağa gerine gerine 
baktı torununa, Uraz dedesine gülümseyerek karşılık verdi.

“Dede, bana bisiklet alacaksın değil mi?”

“Aldım bile koçum, Bilal! Getir hele şu aleti” dedi Davut 
Ağa gülerek. Bu arada Dicle çoktan Ayşe’yi kucaklamış ve se-
viyordu.

“Halacım, sana yeni aldığım kıyafetleri bir görsen… Çok 
beğeneceksin” dedi gülerek. Ayaz Ağa kız kardeşine şüphey-
le baktı, sanki eski Dicle gitmiş daha neşeli ve daha canlı Dicle 
gelmişti. Sorgulamadan edemedi.

Azat abisine sarılırken kulağına doğru fısıldadı.

“Fark ettin değil?”

“Dicle…” dedi Ayaz Ağa kardeşi gibi sessizce. Azat başı-
nı salladı, evet kesin bir işler vardı. Kader tek tek herkese sarı-
lınca hep beraber yemek masasına oturdular, genç kız masa-
ya doğru oturmadan önce Hacer ve Emine’yi gördü. Sevinçle 
sarıldı ikisine de.

“Ah, sizi çok özledim” dedi gülümseyerek. Emine gözü 
yaşlı bir şekilde duran Hacer’e cimciği bastı.

“Kız ne ağlıyon, aman bakma sen buna kuzum. Pek sulu 
göz bilirsin” dedi gülerek. 

Kader hala birbiriyle uğraşan iki kadına keyifle gülümse-
di. “Bıraktığım gibisiniz.” 

“Ay sorma Gül de senin gibi pek eğleniyor bizimle.”

“Nerde o?” dedi Kader heyecanla, Emine odadır dedi gü-
lerek. Genç kız uçarak çıktı merdivenleri. 

Gül divanın bir köşesinde sessizce oturuyordu. Azat’ı dü-
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şünmekten son günlerde başka bir şey yapamıyordu, aklını 
sürekli karıştırıyordu. Hele ki geçen o banyodaki hali. Düşün-
dükçe ateşi çıkıyordu. Anasının ilaçlarını bir saat önce ver-
mişti ve anası da bu aralar ondaki değişikliğin farkındaydı.

Kader kapıyı çalma zahmetini bile göstermeden girdi 
odaya, Gül’ün yüreği deli gibi atmıştı. Azat’ın odaya girdiğini 
falan zannetmişti çünkü. Heyecanla kalktı ayağa. Karşısında-
ki Kader’den başkası değildi.

“Kader!” dedi sevinçle. Kader coşkuyla sarıldı arkadaşı-
na. Onu çok özlemişti çünkü. İki yakın dost birbirleriyle has-
ret gidermişlerdi. Kader Uraz ve Ayaz’ın kavgalarını her an-
latışında Gül şen kahkahalarla dolduruyordu odayı.

“Ay… Ay dur, gülmekten gözlerimden yaş geldi.”

“Hahah, sen bir de yakından görsen. Sanki iki ezeli rakip-
miş gibiler, Uraz bir an olsun babasını rahat bırakmıyor. Ge-
çen bizimle yatmak isteyince Ayaz’ın yüzünü görmeliydin.”

Gül gözlerindeki birikmiş yaşları silerken bir yandan da 
karnını tutuyordu. “Desene sana şenlik var.” 

Kader yüzünü ekşitti. “Ne şenlik ama Ayaz’ın kıskançlığı 
çığır açtı. Ama yalan yok, benim de bazen hoşuma gidiyor o 
halleri.” 

Gül samimi bir şekilde güldü. “Çok şanslısın, seni canın-
dan çok sevenlesin. Üstelik ondan iki evladın var.”

“Çocuk deme bana, Ayaz bey yeni bir çocuk daha isti-
yor.” Gül şen bir kahkaha daha attı. Kader dudaklarını büzdü 
daha sonra.

“Ama yok, ben kesin bir şekilde belirttim. İki çocuk nere-
sine yetmiyor sanki?”

“Kader ben senin yerinde olsam beş tane daha yapardım.” 
dedi düşünceli bir şekilde. Kader kıza inanmazmış gibi baktı.

“Yok artık!” 

“Niye ki, ne kadar çocuk o kadar eğlence.”
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“İyi, Azat’la birlikte yedi çocuk yaparsın” dedi gülerek, 
Gül öfkeyle yüzünü değiştirdi. Kader Gül’e eğleniyormuş 
gibi baktı.

“Ay, Allah aşkına şu adamın adını ağzına alma. Geçen ne 
yaptığını duysan delirirsin!” 

Kader merakla yaklaştı Gül’e. “Ne yaptı da dalına bastı 
bu kadar?”

“Ne yapacak, rezil etti beni. Banyoya kilitledi ikimizi de, 
düşünebiliyor musun? Ya biri girseydi odaya! Düşünsene ha-
limi.”

Kader kahkahalar eşliğinde gülerken kapı açıldı. Dicle 
korkarak girdi odaya. Genç kız deli gibi dönerken odanın 
içerisinde Kader Gül’e nesi var dermiş gibi baktı. Gül ellerini 
sallayıp mevzunun uzun olduğunu anlatmaya çalıştı. 

Dicle telaştan dudaklarını ısırıyor ve saçlarıyla oynuyor-
du. Kader daha fazla dayanamadı. “Neyin var Dicle?” 

“Of, sence anlamışlar mıdır?” dedi Dicle umutla bakar-
ken Gül’e. Gül ben bilmem dermiş gibi omuzlarını silkeledi. 
“Yok! Ağabeyim cin gibidir hiç kaçırmaz” 

“Neyi kaçırmaz?” dedi Kader merakla.

Dicle korkarak oturdu Kader’in yanına, ne yapacağını 
bilmezmiş gibi parmaklarıyla oynuyor ve sıkıntılı halinden 
kurtulamıyordu.

“Kader” dedi en sonunda. Kader kıza yaklaştı. Hiçbir şey 
anlamamış gibi bakıyordu. “Ş-ey ben âşık oldum” dedi fısıl-
tıyla, sanki birileri duyacakmış gibi bir hali vardı.

“NE!” diyerek ayağa kalktı Kader, Dicle’ye inanmazmış 
gibi baktı. 

“Of, bağırma. Şimdi Ayaz ile Azat ağabeyim gelecek, son-
ra ayıkla pirincin taşını” dedi korkarak. 

Kader kıza bakarken ‘şaka mı?’ diyerek mırıldandı. Gül 
hayır demiş gibi başını iki yana salladı.
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“Ağabeyim fark ettiği anda kurşuna dizer beni, hele ki 
kim olduğunu öğrenince… Of off” diyerek başını salladı. Ka-
der Dicle’nin gerçekten de âşık olduğunu işte o zaman anladı, 
aşka inanmayan, tek uğraşı diziler ve magazin olan Dicle ne-
redeydi?

“Dicle, sen gerçekten de âşık mı oldun?” dedi sesini alçal-
tarak. Dicle umutsuz bir vakaymış gibi başını salladı ve ofla-
dı. Gül sorma dermiş gibi baktı. Kader çekinerek devam etti.

“Peki, bunu asla Ayaz öğrenmemeli. Ben kocamın katil 
olması istemiyorum. Onun ardında iki evladı var.” Kader 
odanın etrafında bir tam tur atarken sesindeki korku gün gibi 
ortadaydı.  

Gül de bir an endişelendi. “Evet! Azat da öğrenmemeli!” 
dedi kendinden emin bir ses tonuyla. Az evvel ne dediğini 
fark bile etmeden. Kader yavaş bir hareketle kıza döndü, Dic-
le Gül’e bakarken şaşkınlıktan ikisinin de dili tutulmuştu. 

“Se-n, sen ağabeyimi önemsiyorsun!”

Gül dudaklarını telaşla ısırırken dikenlerini çıkardı orta-
ya, kendini savunmaya geçmişti çoktan.

“Ha-yır canım! Ne alakası var?” 

“Gül, sen gerçekten de Azat’ı korudun az evvel” dedi Ka-
der şaşkınlıkla. 

Gül telaşla kalktı ayağa. “Y-ok öyle bir şey! Hem konu-
muz bu değil.” 

Kader bu mevzuyu bir süreliğine rafa kaldırdı. Dicle’ye 
doğrudan bakarken onu anlamaya çalışıyordu. “Dicle, bak 
gözünü seveyim, bu çok ciddi bir şey, farkındasın değil mi? 
Hem kim bu çocuk, kimlerden?” dedi kıza yönelirken. 

Gül başını salladı. “İşte en can alıcı nokta, çocuğun kim 
olduğunu söyle Dicle” dedi Gül kıza doğru. 

Dicle korkarak başını salladı. “Kader, bak bu benim iste-
mimin çok dışında gerçekleşti, nasıl olduğunu bile bilmiyo-
rum, kontrol edemedim.”
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“Bu kadar mı kötü?” dedi Kader yüzünü asarken.

“Ayaz ağabeyimin hani bir arkadaşı var, Boran…”

“Boran Ağa mı? Dicle sen delirdin mi?” dedi genç kız te-
laşla ayağa kalkarken. Gül devamı var demiş gibi mırıldandı.

“Dicle o senden hem yaşça büyük hem ağabeyinin can 
dostu. Ayaz hayatta izin vermez!” dedi kesin bir sesle.

Dicle ağlayacakmış gibi duruyordu. “Böyle olsun isteme-
dim, inan ki” dedi titreyen sesiyle, Kader kızı teselli etmek 
istermiş gibi yaklaşıp sarıldı ona. Uzun siyah saçlarını sakince 
okşarken mırıldandı.

“Tamam, zaten kimse isteyerek âşık olmaz.”

“Ben şimdi ne yapacağım?” dedi sessizce. Gül kıza yak-
laştı ve ona güç verirmiş gibi ellerini tuttu.

“Savaşacaksın, aşkın için. Hem Boran da seni sevmiyor 
mu?” Kader sesli bir şekilde yutkundu, ah ne kadar da konun 
dışındaydı.

“O da mı âşık ?”

“E-vet, yani sanırım…”dedi Dicle.

***

Uraz halasının kollarında derin bir uykuya dalmıştı. Bo-
ran Ağa onları çokça uzak bir noktadan izliyordu.

“Uyudun mu halacım?” dedi Dicle ona doğru.

“Uyumuş” dedi Kader gülümseyerek. “Çok yoruldu.” 

“Bütün gün amcasının sırtındaydı” dedi Gül.

“Azat çocukları sever” dedi Zenan Gül’e doğru.”Gül de 
çok sever” dedi Kader hızlıca.

“Bak görüyor musun ne kadar uyumlular” dedi Zümrüt 
gülerek.
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“Öyle” dedi Dicle. Genç kız başını divana doğru yaslar-
ken onu uzaklardan seyreden adamla göz göze geldi. Sanki 
adam yıllardır çektiği hasretlikten kurtulmuş gibi sevindi. 
Ona umutla bakıyordu. Dicle bir elini pencerenin camına yer-
leştirdi. Adamın dudaklarından dökülen nameleri hissetti ku-
laklarında.

“Balca, balcam…”

Kader hasır divandan kalktı ve Dicle’den çocuğu aldı. 
Uraz annesinin kokusunu tanıdığı için keyifle mırıldanıp ona 
sıkı sıkı sarıldı.

“Anne…”

“Oy kurban olsun ananesi ona, baksana Zümrüt, rüyasın-
da bile hissediyor anasının kokusunu…”

“Baba diyorum sana Zenan, Ayaz da hemen hissederdi 
konağa girdiğinde Kader’in varlığını…”

“Yok daha neler Zümrüt Hanım” dedi Zehra kahkahayla.

“Ay vallahi bak” dedi Zümrüt kadın keyifle gülerek.

“Kaç defa dedim ben Davut Ağama bu oğlandaki aşk aşk 
değil diye. Hocaya bile götürecektim de Ağam izin verme-
di…”

“Kara sevda onun ki” dedi Dila gülerek.

Boran elindeki telefonu bir alıp bir bırakıyordu. Bir baha-
neye ihtiyacı vardı, onu aramak için sesini bir kez daha duy-
mak için. Nefes alması için. Geceyi zor sabah etmişti, Dicle’yi 
anlamak çok zordu, duygularını o kadar iyi saklıyordu ki. 
Onun o saf halleri aklına geldikçe gülüyordu. Yüzünde an-
lamsız bir ifade beliyordu onu gördüğünde. Boran ne demek 
istediğini de anlamıyordu. Kahretsin ki, ‘kardeşim’ diyerek 
sevdiği adamın küçük kız kardeşine âşık olmuştu. Evet, bunu 
ancak bu açıklardı. Bu kadar alçak olabileceğini hiç tahmin 
edemezdi. Bir an için Azat’ın misalen bile olsa kız kardeşi 
Sevdaya âşık olduğunu ve onun neler hissedeceğini düşün-
dü. Ve aklı çıktı, vücudunu büyük bir öfke kaplamıştı! Kim 
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bilir Ayaz ve Azat nasıl karşılarlardı bu durumu? Sıkıntıyla 
masaya koydu telefonunu.

Gülsüm Hanım ağır ağır yürüyerek oğlunun yanına var-
dı, son günler de pek düşünceli buluyordu onu. Sanki bir 
sıkıntısı vardı. Asıl en büyük sıkıntıyı o çekiyordu ya, eşek 
kadar olmuştu hala da evlenmiyordu. Köyün hatta Mardin’in 
bütün güzel kızlarını sunmuştu oğluna ama yok, nuh diyor 
peygamber demiyordu. Bir kere inada binmişti Boran, dahası 
ne mümkündü. Yaşlı kadın kuruldu koltuğa açık havaya doğ-
ru bakıp içli içli dert yandı.

“Ah! Ahh…”

Boran anasını karşısında görünce önce afalladı. Ne vakit 
gelmişti ki? Dicle iyice aklını kaçırmasına, hatta kör olmasına 
neden olmuştu.

“Ne o ana, hasta falan mısın?” dedi endişeyle. 

“Off, off…”dedi bu sefer daha yüksekçe anası, Boran aya-
ğa kalkıp anasının yanına yaklaştı.

“Kalbin falan mı ağrıyor çağırayım mı Muhammet’i? Ge-
tirsin arabayı.”

Gülsüm oğluna inanmayan gözlerle baktı. Daha çok fer-
yat etti bu sefer.

“Ya ana bir söyle neyin var?” dedi Boran en sonunda, 
Gülsüm kadın oğlunu dövecekmiş gibi bakıp çemkirdi.

“Bir de neyim var diye soruyorsun öyle mi? Elalemin sen-
den yaşça küçük oğulları var onlarca da torunu! Ya sen? Sen 
beni öldürecek misin oğul? Ne vardı o kıza he deseydin? Hem 
çok güzeldi, terbiyeliydi ve hamarattı.” dedi umutla. Boran 
Ağa anasına yine mi dermiş gibi baktı.

“Ana senin de tek derdin benim, işiniz gücünüz beni ev-
lendirmek!”

“Oğlum, sen ağasın soyumuzun devamısın! Bak ağabe-
yin öldü, Sevda ve sen varsın, evleneceksin elbet!”
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Boran Ağa ayağa kalktı, oflayarak ceketini aldı, sonra da 
telefonunu, Gülsün Hanım son kozlarını oynuyormuş gibiydi 
şimdi de.

“Bak hakkımı helal etmem! Evleneceksin dedim Boran, 
aldırma ayağımın altına kendini!”

“Ya ana hiç usanmaz mısın sen? Koskoca Hanım Ağasın 
ama tek derdin benim.”

“Nereye gidiyorsun hain evlat? Gel çabuk buraya daha 
bitmedi konuşmam!”

Boran arkasına dönüp ona öfkeyle bakan anasını ilk defa 
güldürdü. “Meraklanma, yakında evleneceğim.” 

Gülsüm Hanımın kalbi duracakmış gibi oldu. “Ne! Yoksa 
biri mi var?” dedi heyecanla. 

Boran’ın aklına siyah saçlı kız geldi. “Var, yakında tanışa-
caksın Hanım Ağa, şimdi işim var” diyerek kapıdan dışarıya 
çıktı. 

Gülsüm sevinçle bağırdı, bir yandan duasını etti. “Kızlar 
koşun hemen yemek hazırlayın, bu akşam ziyafet var.”

***

Boran karşısındaki adama baktı, yıllardır yanında çalıştı-
ğı ve en güvendiği adamıydı.

“Ayaz Ağa gelmiş öyle mi?”

“Evet. Ağam Bilal’i gördüm bu gün o söyledi.”

Boran Ağa keyifle güldü, işte aradığı bahane ayağına ka-
dar gelmişti, ne yapıp etmeli, Dicle’yle konuşmalıydı. Ada-
mın omzunu sıvazladı ve emir verdi.

“Tamam, söyle adamlara arabayı hazırlasınlar.”

“Emrin olur Ağam…”

Boran adamlarını konakta bırakmıştı, oraya yalnız gide-
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cekti. Nasıl yapacağını bilmiyordu ama bir kere bile olsun 
onu görmek, o sesini duymak bile yeterdi ona. Ne zaman o 
kız hayatına bu kadar yerleşmişti? Ne vakit onun için çıldırır 
olmuştu?

Konağın içinde herkes keyifle yemek yiyor ve eğleniyor-
du. Uraz hiç durmadan babasıyla tartışıyor, bu hallerini bü-
tün konak şen kahkahalar eşliğinde izliyordu. Davut Ağa bile 
torununun o hallerine içten bir şekilde gülüyordu. Konağın 
kapısı açıldı, daha sonra Ayaz kim geldi diye arkasına doğru 
bakarken karşısında can dostunu bulunca keyifle ayağa kalk-
tı. Boran kızı aradı önce ama dikkat çekmemek için Ayaz’a 
yöneldi.

“Oo, hoş geldin Ayaz Ağa.”

“Hoş bulduk Boran Ağa, hangi rüzgâr attı seni buraya?” 
dedi gülerek.

“Adamlarımdan biri görmüş sizi, ben de çok özledim se-
nin ufaklığı, nerde o?” dedi keyifle. Uraz koşarak Boran’ın 
yanına vardı, ona en son aldığı uzaktan kumandalı arabayı 
unutamıyordu.

“Küçük Ağa, sen mi buradaydın?” 

“Evet, Ayşe de geldi Boran Amca.”

“Demek bu sefer kardeşini de getirdin?” dedi onu ku-
caklarken. Masadakiler gülerek selamladı Boran’ı. Boran Ağa 
ona hiç bakmayan ve yemeğiyle uğraşan kızı fark edince daha 
da güldü.

“Buyur geç otur, acıkmışsındır” dedi Zümrüt kadın, Bo-
ran otururken masaya Azat’ın yanını seçti çünkü karşısında 
Dicle vardı.

“Afiyet olsun” dedi gülerek.

Dicle kafasını sadece iki saniyeliğine kaldırmasıyla Bo-
ranla göz göze geldi. Kalbi göğüs kafesini zorlarken yapabil-
diği sadece titremekti. Boran kimsenin onlara bakmadığını 
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teyit edince dudaklarıyla sessizce mırıldandı. Ve ne demek 
istediğini Dicle anında anladı. ‘Balca!’ geçen gün de aynısını 
söylemişti, anlamını da dün öğrenmişti. Bal gibi, bal damla-
sı… Ah bu adam onu öldürecekti.

Boran kızın anladığını fark edince güldü.

***

Azat kızın yüzüne aynadan bakarken arsız bir çocukmuş 
gibi gülümsüyordu. 

“Beğenmedin mi hediye mi?”

Gül dili tutulmuş bir vaziyette adama baktı, bunu kabul 
edemezdi.

“Bu… Ço-k pahalı!” diyerek söylendi, Azat yüzünü bu-
ruşturdu. Hiç bir şey ondan daha değerli değildi.

“Senden değerli değil, kabul et lütfen.”

Genç kız kolyeye tekrar baktı, kan kırmızısı bir küçük gül 
figürüydü bu. O kadar mükemmeldi ki Gül dokunamıyordu 
bile. İnce ve zarifti.

“Azat, yapma bunu. Kabul edemem!”

Azat kızın aynadan yansımasına baktı ve onun ince beli-
ne sarıldı, çıplak omzuna bir öpücük bıraktı. Kulağına doğru 
yanaşıp nefesini üfledi.

“Kabul et lütfen, benim için” Gül yutkunamadı, zaten şu 
anda çok yakındılar ve bu yakınlık onu delirtiyordu. Azat 
kimseyi umursamadan yine onun odasına gelmiş ve arsız bir 
şekilde ona sarılıyor, öpüyordu!

“Lütfen” diyebildi en sonunda. Azat kızın yüzüne bakar-
ken mavi gözlerini onun koyu kahve gözleriyle birleştirdi.

“Benim Gül’üm, benim yabani evcilleşemeyen diken-
li Gül’üm. Yaban Gül’ü” diyerek kıza son öldürücü darbeyi 
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indirdi. Gül bedenin verdiği tepkilere sanki yavaş yavaş alı-
şıyordu. Azat’a da alıştığı gibi. Bir eroin gibiydi Azat, önce 
bütün damarlarına, oradan kalbine ulaşıyor ve bağımlısı olu-
yordu. Kopamıyordu her geçen gün ondan. Azat kızın koku-
sunu içene çekerken mırıldandı.

“Bunu hiç çıkarma boynundan, hep orada kalsın, bana 
söz ver Gül” dedi keskin sesiyle. Gül ne yapacağını bilemez-
miş gibi adama baktı.

“Ama…” 

“Aması yok yaban gülü.”

Gül başını salladı, Azat aynanın diğer ucunda güldü.

***

Ayaz Ağa güneş doğarken uyanmıştı, yatağın diğer ucun-
da kendisine çok yakın duran sevgilisine gülümsedi. Onun 
varlığı bile kendisi için mutluluk kaynağıydı. Güneş güzel ka-
rısının çıplak tenine doğru görsel bir şölen oluştururken Ayaz 
bu görüntüyle daha fazla güldü. Sevgilisi aynı bir melek gibi 
uyuyordu, onu uyandırmamaya dikkat ederek omuzlarına 
vuran sarı ışığı okşadı.

“Benim ömrüm, benim minik sevgilim” diyerek fısıldadı 
daha sonra.

Kader huysuzca kocasına daha da yaklaştı, sanki kötü bir 
rüyadan kaçmak istermiş gibi sevgilisine yanaştı. 

“Ayaz” diyerek mırıldadı. Ayaz gülümsedi kıza doğru, 
daha sonra da onun ince belini kollarıyla sarıp sarmaladı ve 
göğsüne doğru yatırdı.

“Buradayım sevgilim, yanındayım.”
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7 YIL SONRA
“Ama babaannem giyebileceğimi söylemişti!”

Ayaz Ağa işaret parmağını yalandan sallayarak minik kı-
zını korkutmamaya çabaladı. Asıl amacı kızına küçük yaştan 
edindirmeye çabaladığı bazı şeylerdi. Mesela o etek, dizlerin 
çok çok üzerinde ve ışıl ışıldı. Zaten minik kızı, annesi gibi 
çok güzeldi ve dışarıdaki bütün veletler onu izliyordu! Kı-
zının dört yaşında olduğunu kabullenmiyordu bile. O kızdı 
sonuçta, küçük yaşta edindirmeliydi bazı şeyleri ki günün 
birinde bir çocukla çıka gelmesin. Ayşe dudaklarını büzerek 
çıktı merdivenlerden. 

Ayşe, Uraz’dan hemen sonra dünyaya gelmişti. Minik 
sevgilisi ona onun kadar güzel bir kız vererek adeta dünyaları 
bahşetmişti. Ayşe ismini ise ona Ayaz vermişti, büyük anne-
lerinin adını vererek onu yaşatmak için. Minik kızı babasının 
inadına gözlerini ve saçlarını amcası Azat’tan almıştı, mas-
mavi gözleri ve hafif sarı saçlarıyla ailenin en gözdesiydi o. 
Babasına âşık bir kızdı, annesini Uraz gibi babasından kıska-
nınca arada kavgalar çıkabiliyordu. Örneğin minik oğlu Uraz 
geceleri sevgilisini ondan kaçırıp beraber uyumaları için türlü 
türlü oyunlar ve yalanlar üretiyordu. En çok da o zaman çıldı-
rıyordu Ayaz Ağa. Uraz da aynı onun gibi iyi oyuncuydu. Ve 
kesinlikle en büyük rakibi olarak onu görüyordu. 

Bahçedeki sevgilisini gördü. Saçlarını örmüş ve kucağın-
daki Uraz’a masal okuyordu. Kim bilir ne numaralarla çaldı 
onu benden dedi genç adam hafif bir öfkeyle. Bahçeye açılan 
cam kapıdan geçti. Kader oğluna verdiği bütün ilgiyi bir ke-
nara bırakıp Ayaz’ına baktı.

“Ayşe nerde, yetişemeyeceğiz sonra” dedi gülerek. Ayaz 
oğlunu delirtmek ve geçen geceki intikamını almak için Ka-
der’in dudaklarına doğru uzandı. Uraz aniden annesinin ya-
nağını öpünce de genç adamın çabaları boşa gitmişti elbette ki.
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“Annem bana söz verdi baba, bu gece de benimle yata-
cakmış, öyle değil mi anne?” dedi gülerek, Kader bundan ha-
beri olamadığını belli eden bir yüz ifadesiyle kocasına baktı.

“Şe-y öyle mi demişim…”

“Dedin tabii! Hatta bütün gece gitmem dedin, unuttun 
mu?”

Ayaz hayır anlamında başını salladı, kaç gün vardı ki karı-
sının kokusuna hasretti, Uraz sağ olsun onu çok iyi çalıyordu.

“Sakın!” diyerek sıktı dişlerini. Genç kız sesli bir şekilde 
yutkundu. Bir yan da sevgilisi, bir yanda minik oğlu. Zorluk-
la konuştu.

“O zaman hep beraber uyuruz, baba, anne ve çocuklar.”

Uraz bundan pek memnun olmadığını belli eden bir şe-
kilde annesine sarılıp başını onun göğsüne koydu. “Babam 
Ayşe’yle uysun! Ben seni istiyorum sadece.” 

Genç adam daha fazla dayanamayarak bağırdı. “Sen beni 
deli mi edeceksin velet? Karımı özler oldum sayende!”

“Ayaz!” diyerek bağırdı Kader.

“Yok, öyle bir şey! Bu akşam anne ve baba beraber uya-
caklar, çocuklar ise odalarında.” 

Uraz hırsla ayağa kalktı. “Nedenmiş? Annem beni daha 
çok seviyor diye kıskanıyor musun yoksa baba?”

“Hah! Seni falan sevmiyor, en çok beni seviyor. Söyle ona 
Kader!”

Kader daha fazla bu kavgaya dayanamadığını belli eden 
bir bıkkınlıkla kalktı salıncaktan. Ayşe’nin koşarak merdiven-
lerden indiğini görünce gülümseyerek kucak açtı. Ayşe hiç 
şüphe etmeden annesinin kollarına atıldı. 

“Annee!” 

“Canım kızım…” Kader kızının kokusunu içine çekti, 
aynı baharda açan çiçekler gibiydi kokusu.

“Anne, ağabeyimle babam neden kavga ediyorlar?”
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“Birbirlerine benzedikleri için” dedi gülümseyerek.

“Babam neden bana kızdı o halde, ben de mi ona benzi-
yorum?” 

Kader bir şey anlamadan kıza sordu. “Ne zaman bebe-
ğim? Sana baban ne zaman kızdı?”

“Etek giydiğim için…” dedi masumca. 

Kader kızından ayrılarak halaoğluyla çocuk gibi kavga 
eden sevgilisine baktı. “Ayaz! El kadar çocuğu da mı kıskanır 
oldun? Ne var yani etek giyse, o daha çocuk!” diyerek feryat 
etti. Ayaz Ağa sinirle soluyarak konuştu. “Fark etmedim san-
ma! Geçen gün kreşteki bir velet kızıma bakıyordu!”

“O daha bir çocuk, ne anlar bakmaktan?”

“Olsun, şimdiden alışsın! Ben elin adamına kızımı verme-
ye hiç niyetli değilim bilesin!”

“Uraz aynısını yapsa ona da aynısını yapar mısın peki?”-
dedi öfkeyle. 

Ayaz Ağa “Ah keşke yapsa, belki sana o zaman doyabili-
rim!” diyerek arsızca güldü. 

Kader utanarak kızına döndü. Dönerken de genç adamı 
ayıpladı. “Çocukların yanında kaç defa söyledim sana böyle 
konuşma diye!”

“Ne var! Karım değil misin?”

Ayaz’ın yüzündeki o gülümseme oğlundan gelen o sesle 
donup kaldı.

“Ben de büyüyünce annemle evleneceğim!”

Kader bahçede şen bir kahkaha atarken Ayaz sinirle oğlu-
na baktı. Onları bekleyen zorlu bir yol vardı ve bu daha baş-
langıçtı.

***
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Kader minik kızını yatağına yerleştirirken Ayaz Ağa bin 
bir zorlukla uyuttuğu oğlunu yatağına yerleştirdi. Birlikte 
odalarına yol alırken, Ayaz sevinçle sokuldu karısına, dudak-
larını onun kulağına yerleştirip fısıltıyla konuştu.

“Eee...”

“Ne esi Ayaz, yarın son final sınavım var”

Ayaz karsının ne demek istediğini anlayınca sinirle soludu.

“Ne demek sınavlarım var! Ben kaç gecedir bugünü bek-
liyorum haberin var mı? O velet yüzünden ne sıkıntılara kat-
lanıyorum.”

Kader her zaman ki gibi şen bir kahkaha daha attı, Ayaz 
yan odadaki oğullarının uyanmasından korkarak kızın du-
daklarını elleriyle kapattı.”Uyanacaklar şimdi…”

Ayaz Ağa yavaşça ellerini çekince Kader’in dudaklarına 
yapıştı. Kızın ince beline bir halat edasıyla sardığı ellerini sır-
tında gezdirdi. Kader arzularına cevap vermeye çabalarken 
Kader’in boynuna yöneldi. Kader kesik kesik nefes alırken 
Ayaz’ın elleri çoktan bluzundaydı. Hırsla soluyarak kızı ya-
vaşça yatağa boylu boyunca yatırdı. Yandaki ışığı açarken 
Kader’in pembe yanaklarına baktı. Ona olan aşkı, arzusu hiç 
bir zaman eksilmeyecekti.

***

Uraz en sevdiği ballı ekmeği iştahla midesine indirirken 
annesine dün gecenin hesabını soruyordu.

“Neden bana zorla süt içirdin anne, hemen uykum geldi 
sonra benim.”

Ayaz dün geceyi hatırlayarak arsızca gülümsedi, oğluyla 
yaptığı savaşı o kazanmıştı. Hem de büyük bir zaferle. Kader 
oğluna mantıklı bir açıklama yapmaya çabalıyordu.

“Boyunun uzaması için annecim. Baban kadar uzun ol 
diye, hem boyun hemen uzarsa bana daha rahat sarılırsın.”
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Kader’in verdiği o vaatten sonra Uraz’ın koyu kahve göz-
leri ışıldadı. 

“Gerçekten mi? Babam kadar olursam, babama sarılmaz-
sın değil mi?”

Ayaz büyük bir gürültüyle elindeki portakal suyu dolu 
bardağı bıraktı. Kader ağzı dolu olduğu için ve oğlunu kırma-
mak için başını salladı. Ayaz sinirle tekrar soludu.

Ayşe yemeğini doğru dürüst yiyemediği için Ayaz kızına 
türlü türlü oyunlar oynayarak onun ilgisini dağıtıyor ve ağzı-
na ardı ardına yemekleri sıralıyordu. Kızı da aynı halası gibi 
çok konuşkandı ve ağzından bütün cevizleri alabiliyordu.

“Geçen gün sana sarılan çocuğun adı neydi kızım?”

Ayşe ağzındaki ekmeği çiğnedi ve hiç bilmeden babasını 
çıldırtacak kadar konuştu.

“Hangisi baba, Ege mi yoksa Burak mı?” 

“İki kişiler mi?” diyerek bağırdı Ayaz Ağa, gerçekten işi 
çok zordu.

“Kızdın mı bana yoksa babacığım?”

Kızının cam gibi parlayan mavi gözlerine baktı, öfkesi bir 
anda buhar olup uçtu. Zorlukla gülümsedi.

“Hiç sana kızar mıyım ben, sen benim biricik kızımsın be-
beğim...”

“Neden sinirledin o halde?”

“Sadece öldüreceğim kişi sayısı arttı…”

“Anlamadım babacığım?” dedi ve saçlarını karıştırdı. 
Ayaz gülerek kızın dudaklarındaki reçelleri peçeteyle sildi.

“Şimdi değil zaten babacım, daha on yıl var.” Ayşe yine 
bir şey anlamasa da susmayı yeğledi.

Kader kocasına uyarılarından bir tanesini daha yollayın-
ca Ayaz Ağa masum olduğunu ifade eden şekilde kollarını 
kaldırdı. Kader önündeki tabağa tekrar döndü.

Uraz sonuncu ballı ekmeğini yerken babasına bakmadan 
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edemedi. Babası gerçekten de çok güçlüydü, aslında onun 
kahramanıydı. Uraz bunu hiç bir zaman Ayaz’a hissettirme-
se Ayaz Ağa oğlunun gözündeki o yerini daima biliyordu. 
Uraz’a göre her süper kahramanın yanında mükemmel ka-
dınlar olurdu, babasının yanında annesi vardı. Bu demekti ki, 
babası en muhteşem kahramandı. Ayaz Ağa oğlunun o kaça-
mak bakışlarından birisini yakalayınca gülümsedi.

“Bugün sinemaya gitmeye ne dersin genç adam?” 

Uraz babasının aralarını düzelmek için her zaman yaptı-
ğı tuzağa bile bile düştü, o da biliyordu ki babası onunla her 
zaman yalandan kavga ediyordu. Ayaz’ın gözünde Uraz en 
özeldi, aynı Ayşe gibi. Uraz pek umurunda değilmiş gibi ko-
nuştu.

“Olabilir…”

“Tamam, o halde akşam bir çizgi filme gideriz. Anlaştık 
mı?”

Uraz gülümsedi, Ayaz da dünyada ona en çok benzeyene 
bakıp güldü.

***

Genç adam koşarak çıktı şirketten, gerçekten de buna ina-
namıyordu. Tam bir saatlik toplantı iki saat daha uzamıştı ve 
en önemlisi ise Uraz’a verdiği sözdü. Arabanın gazına iyice 
yüklendi, bir yandan da dualar ediyordu, Uraz’ın ne kadar 
alıngan ve zor biri olduğunu kendisinden biliyordu. Sitenin 
içerisine girer girmez sola ve tekrar sola dönüp evin önüne 
park etti. Aslında fark etmediği bir şey vardı. 

Uraz iki saattir inat edip eve girmemiş ve kapının önünde 
babasını beklemişti. Biliyordu gelecekti, çünkü o kahrama-
nıydı. Ve kahramanlar asla yalan söylemezlerdi.

Ayaz arabadan çıkar çıkmaz Uraz oturduğu merdivenler-
den süratle koştu.
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“Babaaa!”

Genç adam daha farkına bile varmadan Uraz kucağın-
daydı. Onu beklediğini belli eden bir telaşı vardı üzerinde. 
Genç adam özür dilermiş gibi ona sarılıp kucakladı ve en sev-
diği şeyi yapıp saçlarını usul usul okşadı.

Uraz rahatladığını belli eden şekilde babasından ayrıldı 
lakin hala kucağındaydı.

“Uraz” dedi genç adam merakla. 

Uraz gülerek konuştu. “Annemler bekleme dedi ama ben 
bekledim, çünkü geleceğini biliyordum” dedi şen kahkaha-
sıyla birlikte. 

Genç adam da onunla birlikte güldü, merakla sordu. “Ne-
reden biliyordun peki?”

“Biliyordum çünkü sen süper kahramansın, süper kahra-
manlar asla sözlerini unutmazlar!” dedi babasının yanağını 
öperken. 

Ayaz güldü tekrar. “Demek ben bir süper kahramanım 
he?”

“Şey… Bu aramızda bir sır olarak kalabilir mi baba? Yani 
annem bilmesin, olur mu?”

“Neden? Onun gözünde yerin mi düşer yoksa?” dedi 
alayla, Uraz da evet anlamında başını salladı. 

Ayaz Ağa eğilip oğlunun kulağına kimseye vermeyeceği 
çok önemli bir sır verirmiş gibi konuştu. “Sana bir sır vereyim 
mi evlat. Hayatta anneni sadece bir adamla paylaşırım, çünkü 
o da aynı benim kadar onu seviyor ve bana benziyor. O adam 
kim biliyor musun?” dedi fısıltıyla. 

Uraz merakla konuştu, heyecandan kalbi duracaktı sanki. 
“Kim! Kim o kişi baba?”

“Sensin oğlum, anneni sadece seninle paylaşırım. Çünkü 
sen de benim kanım var ve çocuklar babalarına benzer.”

Uraz sevinçle babasının boynuna sarıldı, Ayaz Ağa daha 
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ise daha sıkı sarıldı. Genç adamı yere bırakan Ayaz onun ağ-
zından şimdiye kadar duymadığı bir mutluluk yaşadı.

“Bugün Burak denen çocuğu dövdüm baba!”

Ayaz oğlunun elinden tutup eve doğru ilerlerken ona 
baktı. “Ayşe’ye sarkan velet değil mi o?”

“Ta kendisi, bir daha Ayşe’ye sarılırsan fena olur dedim.” 

Genç adam minik oğlunun lafıyla şen bir kahkaha atıp 
elini oğluna doğru uzatıp konuştu. “Çak bir beşlik evlat, afe-
rin sana.” Uzanıp onu saçından öptü ve gururlanarak konuş-
tu. “İşte babasının oğlu, kimmişiz onlara göster!”

Uraz babasının onunla gurur duyduğunu hissedip keyif-
le güldü. “Gösterdim baba! Hem de çok fenaaa…” 

Ayaz oğlunun saçlarını tekrar okşayıp güldü, eğilip ona 
bir sır verdi. “Kesinlikle bunları annene söylemeyeceksin ev-
lat! Anlaştık mı?”

Uraz babasına gülerek başını salladı. Baba oğul evlerine 
yürürken ayaklı bir bela onları bekliyordu, çünkü ikisinin ko-
rumaları gereken iki güzel bayan vardı. Ne Uraz Ayşe’nin pe-
şindeki adamlardan bıkacak ne de Ayaz Ağa.

***

“Uraz oğlum koşma!  Bak sonra nefes nefese kalıyorsun, 
doktor ne demişti sana?”

Uraz annesini dinlemeden koşarak ilerledi bahçede Ayaz 
ise yeni aldığı çocuk kalesinin başında oğlunu bekliyordu. 
Kader huysuzca konuşmaya devam etti, hala Ayaz ve oğluyla 
uğraşıyordu. Ayaz Uraz’dan daha da çocuktu sanki.

“Neden aldın bunu sanki. Koşması yetmiyormuş gibi.”

Ayaz telaşla söylenen sevgilisine bakıp gülümsedi, Uraz 
daha beş yaşındaydı. Elbette ki oyun oynayacak ve koşacaktı, 
o çocuktu.
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“Endişelenme sevgilim, Uraz’ımıza bir şey olmayacak.”

Uraz babasının boşluğundan yararlanıp topu ağlara zor-
lukla gönderdi ve keyifle haykırdı.

“GOLL!”

Ayaz Ağa yenilmiş gibi yere düşerken Kader bu davranı-
şa bir kahkaha attı, o kadar sevimliydiler ki… Ayaz ve Uraz 
birden Kader’e doğru baktı. Genç kızın gülmekten omuzları 
sallanıyordu, gözleri dolmuştu. Ayaz Ağa ayağa kalkıp sevi-
lisine ulaştı ve uzanıp saçlarından öptü. Uraz da onun arka-
sından koşup babasının bacaklarından çeliştirip onu annesin-
den kurtarmaya çabaladı. Ayaz Ağa sinirle oğluna baktı, bir 
çocuk bu kadar inatçı olmayı nasıl başarıyordu?

“Baba! Ben annemi öpeceğim, benim hakkım!” Kader 
gülümseyerek minik oğlunun siyah saçlarını öpüp kokladı, 
Ayaz öfkeyle gözlerini yumdu. Kader oğluna baktı.

“Ayşe uyanmış mı bak bakalım oğlum?”

Uraz annesinin tuzağına hemen düşmüş ve koşarak eve 
girmişti Ayaz’ın gözleri hala kapalıydı. Karısını yine aynı şe-
kilde gülümsetmek için konuştu.

“Gitti mi o velet?” Kader şen bir kahkaha daha atınca 
Ayaz gözlerini açıp karısının ince beline sarmaladı ellerini. 
Kader daha bir şey anlamadan çoktan kucaktaydı.

“Ayaz! Yapma, çocuklar var evde.”

“Ayşe uyanmıştı, beraber oynarlar. Baba ve anne özel bir-
kaç dakika geçirme hakkına sahip.” 

Kader utanarak konuştu. “Olur mu hiç öyle şey.”

“Bal gibi olur, pazarım sayelerinde zehir oluyor. Çok sev-
gili oğlun seni benden çalıyor yetmiyormuş gibi anasından al-
mış olan güzelliğiyle şimdiden herkesleri başımıza toplayan 
kızın beni yakında katil edecek!”

Kader çatık kaşlı sevgilisine bakıp gülümsedi, Allahtan 
bugün pazardı ve evde yardımcılardan kimse yoktu, yoksa 
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utancından yerin yedi kat dibine girerdi. Ayaz’ın yüzünü ok-
şadı. “Çok mu özledin beni…” 

“Çok! O okul yüzünden yüzünü de göremez hale geldim, 
Allah’tan bu sene son senen!”

“Sen oku dedin.” 

“Dedim dedim de kocanı da ihmal et demedim ki” Genç 
adam uzanıp kapıyı dirseğiyle açtı.

“Ayaz vallahi çocuklar duyacak!”

Ayaz genç kızın itirazlarını hemen dudaklarına yapışa-
rak bitirdi. Hala ilk günkü gibi heyecan taşıyordu kalbinde 
ve ruhunda. Kader’i yavaşça indirdi yere. Nefes nefese kalan 
genç kız Ayaz’ın yüzüne ellerini yerleştirdi. Ayaz çoktan kı-
zın boynuna gömmüştü yüzünü, uzun uzun kokladı gül ko-
kusunu. İçine işliyordu sanki. Kızın ateş gibi teni de ona eşlik 
ediyordu. Zorlukla ayrıldı ondan Kader’in ince bluzunu he-
men çıkardı bir yandan da kendi gömleğini. Kader utanarak 
tekrar konuştu lakin her şey için çok geçti.

“Ayaz şimdi gelirler bak!” Ayaz uzanıp kızı yatağa yatır-
dı, bir yandan ona sır verdi.

“Gelmezler sevgilim, şimdiye kadar onuncu oyunlarını 
oynuyorlardır.”

Kader konuşmasına bile fırsat bulamadan Ayaz karısının 
en hassas bölgesine dokundu, karnına yerleştirdiği elleri sa-
yesinde Kader yenildiğini kabul edip uzandı yatağa.

***

Ayşe elindeki bebekleri babasına gösterip ondan yeni 
şeyler isteyeceğini belli etti.

“Bak babacım bunlar yeni gelmiş” Kader hemen itiraz 
etti, zaten ev ağzına birlik oyuncakla doluydu.

“Olmaz kızım, daha geçen amcan almadı mı sana?”
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“Aldı ama Azat’ın ki başka bu başka.”

Ayaz Ağa elindeki telefondan aniden kafasını kaldırdı. 
Az evvel minik prensesi ne demişti. Kader gülerek bu duru-
mu hemen kapatmaya çabaladı, o da farkındaydı ki Ayşe am-
casına karşı bir hayranlık duyuyordu. Tabi bütün bunlardan 
yine tek habersiz olan Ayaz Ağa’ydı. Kader uzanarak meyve 
suyunu aldı.

“Azat mı?”

“Ne Azat’ı?” dedi hiçbir şeyden haberi yokmuş gibi yapa-
rak Kader. Ayaz Ağa minik sevgilisinin yüzündeki o ifadeyi 
hemen tanıdı, ondan bir şeyler saklıyordu.

“Ayşe az evvel Azat’a Azat dedi?” 

“Başka ne diyecek ki zaten sevgilim?”

Ayaz kaşını hemen havaya kaldırdı, ona sevgilim demişti 
az evvel. Kader hayatta toplum içerisinde özellikle de çocuk-
ların yanında utancından sevgilim demezdi. Belli ki bilmediği 
şeyler vardı ortada. Bütün bu karmaşaya Ayşe sebep olmuştu 
ama çok da umurunda değilmiş gibi ilerleyerek abisinin ya-
nına vardı. 

“Amca demeliydi! Tıpkı Uraz’ın dediği gibi! Ayrıca az 
evvel bana sevgilim dedin!”

“Demedim! Yani şey demedik…”

“Kader!” 

“Off! Tamam tamam, söyleyeceğim ama sakın kızımı zor-
lama ben de geçen gün fark ettim” Ayaz sabırsızlanıyordu, 
neyi fark etmişti?

“Söylesene kadın!” 

“Ayşe sanırım Azat’a karşı bir hayranlık besliyor.”

Telaşla market arabasını sürerek kocasından kaçtı, eve 
gittiklerinde büyük bir kıyamet onları bekliyordu! Ayaz ağa 
beynindeki sesleri sonradan kavradı. Ne? Küçük prensesi 
Azat’a hayran mıydı? Hem de kendi kızı!
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Ayaz Ağa bütün marketi inleterek bağırdı.

“KADER!”

***

Ayaz minik kızını izledi uzunca bir süre aynadan, en iyisi 
ondan öğrenmeliydi bu durumu, elbette ki Ayşe’nin çenesi 
sayesinde. Kader ise korkuyla sinmişti koltukta, Ayaz’ın her 
an bir şey yapmasından korkuyordu. Sessizliği Ayaz bozdu.

“Meleğim oyuncağı alamadık diye üzülmedin değil mi? 
Azat amcan almış zaten ANNEN ÖYLE SÖYLEDİ!” Ayşe tatlı 
sesiyle arabanın içine renk tattı.

“Hayır babacım, Azat bana yenilerini alacakmış zaten, öyle 
dedi değil mi anne?” Kızının sesindeki o heyecan Kader’i gü-
lümsetti, Ayaz için aynı şeyler söylenemezdi.

“Azat? Azat AMCA, amcası nerde kızım?”Ayşe dudaklarını 
büzüp abisine baktı.

“Dememe ne gerek var baba ağabeyim zaten söylüyor.” 
Ayaz Ağa arabanın kontrolünü zorlukla sağladı, Kader ise kı-
zına içinden kızıp bağırıyordu her an kocasından olabilirdi.

“Olur mu hiç! Amca demen lazım! DEĞİL Mİ ANNESİ?” 

“Öyle, tabi kızım baban haklı.” 

Ayşe kafası karışmış gibi konuştu.

“Ama ben Azat’la konuştum gerek yok amca deme dedi.”

Ayaz ani bir fren yapınca herkesin yüreği ağzına geldi. 
Ayaz’ın başından dumanlar çıkıyordu resmen, öfkesinden 
kime saldıracağını bilemiyordu. 

“Azat!”

Kızının kalbini çaldığı yetmezmiş gibi bir de onu kandır-
mıştı öyle mi? Kader hemen arkaya bakıp çocukları kontrol 
etti. “İyi misiniz?” 
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“Şey iyiyiz anne” dedi Uraz. Ayşe’nin gözleri dolmuş gi-
biydi, Kader minik prensesine baktı. “Korktun mu annecim?” 

“Babam neden bana kızıyor anne, Azat yüzünden mi?”

“Bak hala AZAT DİYOR!” 

Ayaz arkasına dönünce minik kızının dolu dolu olmuş 
gözleriyle karşılaştı, kızının derin deniz mavisi gözleri kar-
deşini hatırlatmıştı ona. Ve bütün öfkesi bir anda buhar olup 
kayboldu, kızını üzdüğü için bin pişman olmuştu.

“Ayaz! Burada doktor benim, lütfen kızımıza doğru dav-
ran onun üzülmesini istemiyorum.” Kader hemen onu uyardı.

“Aşkım, tamam ağlama bak amcana ne demek istersen 
onu söyleme hakkına sahipsin. Tamam mı meleğim?”

Uraz kız kardeşine cebinden selpak mendili uzattı, Ayşe 
uzanıp bir tanesiyle gözyaşlarını sildi, bir yandan da konuştu. 
“T-amam.” 

“Pekala, bu konuyu uzman kişiyle halledeceğim, bir ço-
cuk psikoloğuyla. Ee… Evimizde bir tane hazır var, ne dersin 
sevgilim?”

“Böylesi daha mantıklı.”

“Bence de bunun intikamı çok fena alacağımı iyi biliyor-
sundur umarım.”

“Çocuklar var” dedi Kader utanarak. Ayaz kızın ince eli-
ni yakalayıp öptü. 

“Bence çocukları buna hiç karıştırmayalım, gece uzun.”

Kader’in yüzü şimdi pancar rengiydi işte.

***

Genç kız telaşla çıktı okuldan fakültenin önüne vardı-
ğında siyah arabanın önündeki Ayaz’ı fark etti, gülerek ona 
doğru koştu. Nereden esmişti bilinmez sevgilisi dersini ekip 
onunla kaçamak yapmak istediğini söyleyince hiç çekinme-
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den evet demişti. Birkaç ay sonra tamamen mezun olacaktı ve 
daha çok yakın olacaktı ona.

“Sevgilim” dedi Ayaz kızına sarılırken. Kader üniversi-
tedeki bazı insanların onlara baktığını hissediyordu. “Ayaz, 
gidelim mi?” 

“Hemen.”

Kader için kapıyı açtı ve onun için emniyet kemerini bağ-
ladı, bu huyundan hiç vazgeçmiyordu yıllar geçse bile. Kader 
gülümseyerek telefondan evi aradı Fatma’ya çocukları do-
yurmasını istedi, bu akşam özel bir şeyler yapacaklardı. Ayaz 
mutlulukla güzel karısına baktı, saçları uzamıştı sanki.

“Ne yemek istersin sevgilim?”dedi keyifle. 

Kader hemen cevap verdi. “Balık! Balık yemeye gidelim 
mi?” 

Ayaz Ağa gülümseyerek arabayı boğaz yoluna soktu, bir 
yandan da konuşuyordu. “Olur, bir tanem çocuklar gelmiş 
mi?”

“Evet, sanırım oğlunuz yeni bir vukuata daha karışmış” 
dedi bıkkınca. 

Ayaz tek kaşını havaya kaldırıp karısına baktı. “Benim 
oğlum mu? Kavga ederse benim, seni severse senin mi?”

Kader utanarak başını cama çevirdi Ayaz da biliyordu ki 
Uraz ona benziyordu, hatta kopya gibiydiler.

“Pekala bu seferki ne kadar kötü?” genç adamın sesin-
deki gizli korku Kader’i güldürdü. “Şey sanırım bütün kreşi 
birbirine katmış.”

“Bırak ne yapmak istiyorsa onu yapsın birkaç hafta sonra 
Mardin’e gidince dedeleri alır onun enerjisini” dedi büyük bir 
keyifle. Kader’in aklına en son yaşadıkları macera gelmişti, 
Davut Ağa ve Yusuf Ağa kırk yaşına bakmadan Uraz’la ço-
cuk olup oyun bile oynamışlardı. Zümrüt ve Zenan kahkaha-
larla inletmişti konağı.
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“Sendeki o ikna onda da var da ondan.”

“Öyle mi? Öyle olmasaydım seni alır mıydım sanki.”

Ayaz genç uzanıp kızın elini tutup öptü, Kader tekrar gü-
lümsedi.

***

Kader sürekli olarak gazetesinin arkasından ona kaçamak 
bakış atan adama gülmemek için dudaklarını hafif ısırdı.

“Aç ağzını annecim” dedi Kader Uraz’a doğru. Uraz mı-
rın kırın etmeye kalmadan Kader büyük bir parçayı onun ağ-
zına tıkadı.

“Doydum ben” dedi çocuk isyan eder gibi. “Çocuk doy-
muş” dedi Ayaz umursamazmış gibi.

“Şimdi gel beni doyur” dedi Ayaz Ağa gülümseyerek. 
Kader ekmek sepetinin rengi gibi kıpkırmızı oldu.

“Ayaz!” diye utanarak onu uyardı.

“Karnım aç ama” dedi Ayaz Ağa arsız bir şekilde.

“Anne babaya da ballı ekmek yapsana” dedi Ayşe heye-
canla. Ayaz Ağa daha yeni yeni okula başlayan kızının saçla-
rını okşadı.

“En sevdiğim evladım Ayşe’m” dedi Ayaz Ağa keyifle.

“Ayrımcılık mı yapacaksın çocuklar arasında?” dedi Ka-
der hırsla.

“Ayrımcılık falan değil, oğluna sor! Eminin onun da en 
sevdiği kişi sensin.”

“Öyle!” dedi Uraz hızlıca. Ayaz ellerini iki yana açtı ve 
Kader’e gördün mü dermiş gibi baktı.

“Baba?” dedi Ayşe sütünden aldığı büyük bir yudum ön-
cesinde. “Efendim?” Ayaz Ağa peçeteye uzandı ve kızın süt-
ten oluşan bıyıklarını gülümseyerek sildi.

“Ağabeyim annemle evlenecekmiş doğru mu?”
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“Bu çocuk beni evlat katili yapacak!” dedi Ayaz Ağa öf-
keyle. Uraz babasına dil çıkarmamak amacıyla burun kıvırdı.

“Bu haksızlık! Annemle evlendiğinizde ben yokmuşum! 
Eğer olsaydım buna engel olurdum” dedi küçük çocuk. Ka-
der hırstan babası gibi kaşlarını çatan oğlana saatlerce güldü.

“Ay çatladım gülmekten” dedi Kader gözlerindeki yaşla-
rını silerken. Ayaz’ın sinirli hali oğlunun son kurduğu cüm-
leyle yerle bir olmuştu.

“Sahi anne?” dedi Ayşe merakla. “Biz neredeydik?” 

“Evet! Biz neredeydik? Neden yoktuk?” dedi Uraz hırsla.

Kader aniden ciddi bir hal alan kahvaltı masasına şaşkın-
lıkla baktı. Şimdi Uraz yedi Ayşe ise dört yaşını doldurmuş-
tu. Minik kızı kreşte tek ilgi odağıydı. Altın saçları, masmavi 
gözleriyle görenler onun resmini çekmeye bile kalkıyordu. 
Ayaz kaç defa kreşi alt üst etmişti bu durum yüzünden.

Uraz ise babası gibiydi. Güçlüydü hem de hiç kimsenin 
o yaşına inanamayacak kadar. Kimi zaman öyle sorular soru-
yordu ki Ayaz ve Kader bu sorulara cevap vermek için saat-
lerce düşünüyordu. Zeki bir çocuktu. Ona saçma gelen şeyleri 
mantıklı bulmadıktan sonra asla kabul etmiyordu.

“Şey si-z… Siz şeydiniz… Şey…” Kader cümleyi tamam-
layacak bir şeyler aradı lakin bulamadı. “Ney?” dedi Ayşe 
merakla. Çocuk eğitimi almıştı, onların psikolojik sentezleme-
lerini bile yapmıştı ama bu kendi çocuklarının üzerinde etkili 
değildi. Söyleyeceği şeyler onların aklına yatmalıydı.

“Siz o zaman birer mercimektiniz, biz annenizle sizi fırına 
verince…”

“AYAZ!” dedi Kader şaşkınlıkla. Ayaz gülmekten sarsı-
larak sevgilisine baktı. “Kabul et, bu iyiydi…”

“İyi falan değildi, çocukların yanında beni utandırma” 
dedi Kader başını tabağa gömmek ve bir daha kaldırmamak 
istedi. Uraz şaşkınlıkla babasına baktı.
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“Mercimek mi? Çorba mıydık biz anne!” 

“Öyleydiniz” dedi Ayaz.

“Hayır, oğlum baban seninle şakalaşıyor, hiç olur mu 
öyle şey.”

“Neydik o zaman?” dedi Ayşe. “Sizi Mardin de bıraktık 
sonra gelip aldık… Oh vallahi rahatladım” dedi Kader. Elle-
rini yüzüne doğru salladı. Ayaz kızın bu haline gülümsedi. 
Uraz pek ikna olmasa da annesini daha fazla rahatsız etmek 
istemedi.

***

Kader elindeki kağıdı Ayaz’a doğru uzattı. “Bu ne?” dedi 
Ayaz şaşkınlıkla.

“Uraz’ın babalar günü programı varmış” dedi Kader gü-
lümseyerek.

“Ya demek ondandı o süper kahraman kıyafetleri falan.”

Kader son iki haftadır evin içinde batman kıyafetiyle do-
laşan oğlunu hatırlayıp güldü.

“Sanırım Batman olacak” 

“Sanırım mı?” dedi Ayaz kahkahayla.

“Bir haftadır evi batman istila etti sevgilim…” Adam kol-
larını kıza doğru doladı ve onu yanına çekti. Kader bir hamle-
de kendisini Ayaz’ın kollarında buldu. Genç kız adama doğ-
ru kollarını doladı ve Ayaz burnunu onun saçlarına doğru 
sürttü.

“Saat kaç?” dedi Ayaz kıza doğru.

“Beşe geliyor” dedi Kader duvarda asılı duran saate ba-
kıp.

“Çocukların gelmesine bir saat var yani” dedi Ayaz eğle-
nir gibi.
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“Uslu dur, Ayşe’nin kıyafetleri ütülemem lazım…”

“Önce babayla ilgilen sevgilim” Genç kız kahkahalarının 
arasında kendisini Ayaz’ın altında buldu. Ayaz saçları uza-
yan kıza büyülenerek baktı.

“Çok çabuk uzuyorlar.” 

“Öyle” dedi Kader saçlarını okşayan adama doğru.

“Artık kesmem gerekiyor” dedi Kader umutla. Ayaz Ağa 
hayır demiş gibi kaşlarını çattı.

“Olmaz” dedi sert bir şekilde.

“Ama çok uzadılar, yıkarken bile güçlük çekiyorum.” Ka-
der aniden gözleri parlayan adama şaşkınlıkla baktı ve söyle-
diği şeyleri düşündü. Yanlış yere park etmişti.

“Neden bana söylemiyorsun ki sevgilim. Ben sana seve 
seve yardım ederim. Bence biraz kirli görünüyorsun” dedi 
Ayaz kızı kucaklanırken.

“Ayaz! Dur bak çocuklar gelecek…” Genç kız adamın 
kollarında banyoya doğru yol alırken çığlıklarını kimseler 
duymadı.

***

Uraz arka koltukta sıkıntıyla yola bakıyordu. Ayaz ona 
uzattığı dondurmayı kabul etmeyen oğluna uzun uzun baktı. 
Belli ki dargındı ona.

“Bana kızdın mı Uraz bey?” 

“Evet!” dedi Uraz sert bir şekilde.

“Neden oğlum gene ne yapmışım ben sana?”

“Daha ne olsun ki!” diye haykırdı çocuk. Ayaz biraz dü-
şündü ama bir türlü bir şey bulamadı en sonunda pes dermiş 
gibi ona baktı. “Anlat bakalım derdini aslanım, erkek erkeğe 
laflayalım seninle biraz.”
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“Ayşe’ye kızmıyorsun” dedi Uraz hızlıca.

“Niye kızayım kardeşine, ne yapmış ki?”

“Geçen gün eve gelen iki çocuğa nasıl izin verirsin baba!” 
dedi Uraz hızlıca.

Ayaz Ağa aniden gelen şokla arabayı durdurdu. Öfkeyle 
kemerini yerinden çıkardı ve Uraz’a baktı.

“Ayşe eve erkek velet mi getirdi?”

“Hem de iki tane! Annem onların okul arkadaşı oldukla-
rını söylüyor ama bence numara! Bir tanesi Ayşe’nin peşin-
den hiç ayrılmadı…”

“Annen biliyor mu?” 

“Biliyor tabi! Sana söylersem bir daha onunla uyuyamaz-
mışım! Hıh! Kız elden gidince uyunur sanki!” dedi öfkeyle. 
Ayaz saniyelik yaşadığı kahkaha arzusunu bastırdı. Uraz 
yedi yaşında olmasına rağmen oldukça sertti.

“Sen doğru olanı yaptın aslanım, ben şimdi gösteririm 
eve erkek atmak ne demekmiş!”

***

“Ayaz saçmala! Çocuklar yalnızca dört yaşında ve anne-
leri de gelmişti!” diye isyan etti Kader.

“Ben anlamam! Gelmeyecekler efendim, ben kızımı so-
kakta bulmadım.”

“Kıskançlıkta çığır açacaksın” diye söylendi Kader.

“Kız babasıyım ben! Kıskanırım elbette.”

“Yarın Ayşe birine âşık olduğunda…” Kader yutkundu, 
bu bakışı iyi biliyordu. Ayaz’ın damarları boğazından aşağı-
ya doğru kabarmıştı. Kader bir adım gerileme arzusuna yenik 
düştü ama Ayaz Ağa kızın ince beline doladığı elleriyle onu 
kendisine çekti.
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“Şimdi beni iyi dinle sevgilim, Ayşe’mizi bizden alacak 
adam diye bir şey yok.”

“Kızımız daha bebek sayılacak yaşta, hem ileride neler 
olacağı nereden belli?”

“İleride öyle bir baba yiğit çıkarsa biraz düşünürüz” dedi 
Ayaz geçiştirir gibi.

***

Kader piknik sepetini Ayaz’a uzatırken gülümsedi, Ayaz 
uzun zamandan beri ilk defa bu kadar yalnız kaldığı için karı-
sıyla güzel bir gün geçirmemin hevesinde ve heyecanındaydı. 
Genç kız diğer eşyaları uzatırken sevgilisine baktı.

“Uraz uyumuş, az evvel anam aradı, Ayşe ise halasıyla 
oyun oynuyormuş.”

“En azından bir rahat yüzü göreceğiz” dedi Ayaz Ağa ka-
rısının ince beline sarılırken. Kader tam altı gündür deli gibi 
kaçtığı adamdan gene kaçmak istermiş gibi çırpındı.

Ayaz kızın bu hoş hareketlerine sadece güldü, gerçekten 
ondan kaçabileceğini mi zannediyordu? Ah ne boş bir düşün-
ceydi bu…

“Benden kaçma!” dedi Ayaz kızın kulağına doğru eğile-
rek. Kader her an yelkenleri suya indirebilirdi.

“Kaç-mıyorum!” dedi sessizce, heyecandan sesi titremişti 
Ayaz Ağa bunu hemen fark etti. 

“Kaçıyorsun, hem de benim nefret ettiğimi bile bile…” 

“B-en sadece sınır ko-yuyorum…”

Ayaz Ağa daha da delirdi. Sınır mı? Bütün sınırların canı 
cehennemeydi.

“Sınırlarla işin ne sevgilim?”

Kader adamın güçlü kollarından aniden kurtuldu, Ayaz 
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bomboş ellerine bakarken gereğinden fazla sinirliydi. Kader 
kendisine öfkeyle bakan adama laf anlatma derdindeydi.

“Sadece yedi gün, ama sen buna bile katlanamıyorsun!”

Ayaz arabanın bagajını büyük bir gürültüyle kapattı. 
Keşke o bölümü seçmesini ona söylemeseydi! Çünkü minik 
sevgilisi bir araştırma yazısı için kendisini hedef almıştı!

“Gerçekten bu yazıyı yazmak zorunda mısın? Benim sağ-
lığım tehlike sinyalleri veriyor.”

Sinirle soludu sonra, öfkeden bedeni uyuşmuştu. Göz-
lerini kapattı ve ellerini gür saçlarına daldırdı. Kader ne ya-
pacağını bilmeden Ayaz’a bakıyordu, bu yazının önemi çok 
büyüktü lakin bu yazı yüzünden Ayaz’ı da delirteceği orta-
daydı.

“Evli insanlar bir süre birbirlerinden uzak yaşadıklarında 
yaşadıkları psikolojik…”

Daha cümlesini tamamlamadan Ayaz’ın güçlü kolların-
daydı ve onun dudaklarında.

 Ona karşı koymaya çalıştı ama başarısız olmuştu, bütün 
yazıyı bir kenara savurup sevgilisinin dudaklarında kaybol-
mayı seçti. Onun o ferah, nanemsi kokusunda boğulmayı ve 
hep böyle kalmayı diledi.

Ayaz Ağa karısının ne kadar direneceğini iyi biliyordu, 
eninde sonunda ona boyun eğecekti ve eğmişti. Genç adam 
kadınından kendisini zorlukla kopardı, onun o gül kokusun-
da ömür boyu yaşamayı isterdi…

Her sabah, her saat ve her gece ona doyamıyordu. Kader 
kendisinden kopan sevgilisine bakarken alnını sevgilisinin al-
nına dayadı. Ayaz dudaklarıyla aralarında sadece üç santim 
kadar mesafede olan sevgilisine gülümsedi. 

“Ben ne demiştim sevgilim, bizim için sınır yok.”

Kader tebessümlerle baktı sevgilisine, ona âşıktı işte.

“Seni seviyorum” diyerek mırıldandı. Ayaz en çok bu 
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cümleyi duyunca eriyordu. Onun dudaklarından dökülen 
her aşk kelimesinden binlerce kat daha değerliydi bu. ‘Seni 
seviyorum…’

“Seni çok seviyorum.” dedi karısının elmacık kemiklerini 
kavrarken avuçlarıyla. Genç kız zümrüt yeşili gözleriyle ışıl 
ışıl adama bakıyordu. 

“Benim için, çocuklarım için, her an yanımızda ol. Sensiz-
likten o kadar çok koruyorum ki…”

“Korkma aşkım, ben nefes aldığım sürece senin yanında-
yım. Sen benimsin” dedi gülerek. Kader gülümsedi.

“Seninim ve her zaman senin kalacağım…”

Ayaz ve Kader pikniği bile unutmuş şekilde birbirlerine 
aşk cümleleri kuruyorlardı. Aşkları için yaşamak bu olsa ge-
rekti.

Ayaz elindeki sepeti yere koyarken, Kader örtüyü yere 
seriyordu, genç kızın ne kadar keyifli olduğunu görünce gü-
lümsedi. Burayı çok seviyordu minik sevgilisi, ormanın o sık 
ağaçlarının altında uzanıp saatlerce gülüyordu kimi zaman. 
Çocukların ormanın serin havasında hasta olmalarından 
korktuğu için Kader onları anasına emanet etmişti. Allah’tan 
Mardin’den dönmüşlerdi de güvenerek bırakabiliyordu ço-
cukları.  Elbette ki Ayaz Ağanın çocukları evde tutmasının 
başka nedeni vardı. Sevgili oğlundan uzak bir gün geçirmek 
istemesi. Bu tabii ki, çok masum bir düşünceydi. Uraz son 
günlerde annesine fazla bulaşmıyordu artık altı yaşındaydı. 
Boyu bile hızla uzuyordu bu sıralar, sanırım boyuyla birlikte 
aklı da dedi sessizce. Kader yere gelişi güzel bir şekilde otur-
du, Ayaz sevgilisinin en sevdiği meyveyi ortaya çıkarınca Ka-
der gülerek ellerini çırptı. 

“En sevdiğimden” dedi gülerek. İri bir kirazı ağzına atar-
ken Ayaz Ağa kızın uzun saçlarını arkasına doğru itti. Kader 
merakla kocasını izliyordu, Ayaz kızın kulaklarına bir kiraz 
yerleştirdi. Sonra gülümseyerek sevgilisine baktı.
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“Çok yakıştı.”

Ayaz minik sevgilisine bakarken hala utandığını görünce 
gülümsedi. Aynı odayı kullanıyorlardı, hatta en mahrem şey-
leri bile yaptıkları halde hala kızaran karısına arsızca baktı.

“Bizim iki çocuğumuz var ve sen hala utanıyorsun öyle 
mi?”

Genç kız afallayarak adama baktı, nasıl da hemen anla-
mıştı?

“Ne alaka ca-nım…”

“Kızardın.” dedi Ayaz kızın yüzünü okşarken, Kader 
yeni bir yakınlaşmayı fark edince ne yapacağını bilemedi.

“Bence yemek olarak seni yemeliyim” dedi aniden, Kader 
derin bir nefes aldı, “Ana menü olarak seni seçiyorum sevgi-
lim” diye de ilave etti kıza doğru yaklaşırken. Kader utan-
cından yerin yedi kat dibine inmeyi ve bir daha çıkamamayı 
istedi. “Yok… A-yaz! Saçmalama… Burada mı?”

“Mekânın ve zamanın ne önemi var sevgilim, bu beş gü-
nün acısını senden çıkaracağım elbet” diyerek onu yakaladı 
Ayaz, genç kız çırpınmaya başladı. Ormanda, hem de gün-
düz! Asla diyerek haykırmak istedi ama artık çok geçti, sev-
gilisi çoktan onu altına almıştı ve boynuna sayısız öpücükleri 
bırakıyordu…
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1. ÖZEL BÖLÜM

Alarmın sesi o kadar çok gürültü çıkarıyordu ki az daha 
çıldıracaktı Ayaz. Her sabah minik sevgilisi iş için alarm ku-
ruyordu ve nedense sadece bu sese o ve oğlu uyanıyordu. 
Kader hanım mışıl mışıl uyuyor üstüne bir de daha çok yayı-
lıyordu yatakta. Ayaz alarma uzanıp kapattı, Kader’in çıplak 
omzuna bir öpücük kondurdu. Önce duş aldı daha sonra oğ-
lunun kapısında bitti. Uraz okul için hazırlanıyordu.

“Uyuyor değil mi?” dedi saçlarını karıştırırken, Ayaz 
Ağa oğluna onay yollayan bir işarette bulundu. Uraz kalkıp 
dolaba vardı, her sabah okula geç kaldığından yakında okul-
da atılacaktı zaten.

“Ayşe’yi de uyandırsana baba.” 

“Tamam, ama önce dün akşam ki halini konuşalım.”

Uraz eyvah diyerek söylendi. Dün okul çıkışı bir kavgaya 
daha bulaşmıştı ve eve geç gelmişti. Kader oğlunu görünce 
aklını kaçırmış gibi ağlamıştı. Ayaz Ağa ise bu kavganın ar-
dındaki sebebi merak ediyordu. Tamam, Uraz artık bir genç 
olmuştu ve elbette ki kavga edecekti ama normal bir çocuk bu 
yaşlarda taş çatlasın üç kere yaşardı bu durumu. Lakin Uraz 
efendinin bu vukuatı yedinci olmuştu.

“Konuşsana! Uraz! Anneni zor tuttum, kadıncağız deli 
oldu. Bana anlat derdini, ben senin babanım, dinlerim ama 
annen bir kadın, erkek mevzunundan hiç anlamaz. Sanki biz 
genç olmadık hiç!”
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“Zorlarsın değil mi?” 

“Babanı tanıyamadın mı oğlum!”

“Tamam, ama annemle Ayşe’ye söylemek yok! Özellikle 
Ayşe!”

Ayaz Ağanın içindeki şüpheler doğrulanıyor muydu? 
Yoksa güzel kızı! “Tamam anlat!”

Uraz pencere dibindeki uzun koltuğa oturdu, Ayaz da 
oğlunun yanına. Uraz başını biraz kaşıdıktan sonra babasını 
deli edecek sözleri söyledi.

“Ayşe son günlerde biraz garipti ben de anlamak için onu 
takip ettim.”

“Garip mi?” 

“Garip işte baba! Sanki annem gibi davranıyordu”

“Annen mi? Kader gibi mi yani?”

“Ya işte, her sabah ayrıca bir özeniyordu saçlarına, son-
ra hafta sonu hiç dışarıya çıkmayan deli gibi ders çalışan kız 
gitti, yerine arkadaşlarıyla sinemaya giden farklı giyinen kız 
geldi!”

Uraz ona aptal aptal bakan babasının yüzüne öylece ba-
kınca babasının yüzünün yavaş yavaş değiştiğine şahit oldu. 
Önce kaşları çatıldı sonra dudakları öfkeden dümdüz oldu, 
daha sonra da öfkeden yüzü kızardı.

“Ayşe hafta sonu dışarıya mı çıkıyor?” 

“Bilmiyor muydun?”

“URAZ!” diyerek bağırdı Ayaz Ağa, Uraz babasının her şey-
den bir haber olduğunu anca o zaman anlamıştı. Galiba annesi ba-
basından bir gerçeği daha saklamıştı. “Çabuk söyle!” 

“Şey işte onu takip ettim.”

“Ee! Sonuç!” 

“Eesi, bir çocukla görüşüyormuş!”

“NE! KADER!”
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Ayşe’nin ağlamaktan artık gözleri şişmişti Ayaz Ağa sa-
lonun orta yerinde bir oraya bir buraya deli gibi yürüyordu. 
Kader Ayşe’nin uzun hafif sarı saçlarını okşuyor bir yandan 
da ona yardımcı olmaya çalışıyordu. Uraz başka bir koltukta 
babasını dikkatle izliyordu.

“Kim dedim Ayşe? Kim o çocuk?”

“Ayaz!” diyerek bağırdı Kader, Ayaz Ağa karısının sesiy-
le ona yöneldi. Öfkeden kıpkırmızı olan gözleriyle onu tehdit 
etti.

“Demek bana söylemedin öyle mi? Ne zaman söyleye-
cektin? Kızımız o çocukla iyice yakınlaşıp bizimle tanıştırıl-
dıktan sonra mı? Cevap ver bana? Vermezsen ben Ayşe’den 
alırım zaten cevabı!”

Kader sakinliğini korumaya çalışırken Ayaz’ı da sakinleş-
tirmeye uğraşıyordu.

“Lütfen sakin olur musun? Ayşe’yi de korkutuyorsun!”

“Sakin falan olamam anlıyor musun, benim kızım daha 
on yedi yaşında!”

“Öyle mi? Hatırlatırım ben on sekiz yaşında seninle ev-
lendim! Demek ki kızımızın böyle bir erkek arkadaşı olması 
normal!”

“ERKEK ARKADAŞ!” Uraz ve Ayaz aynı anda bağırmış-
lardı. Kader kafasını salladı bir süre.

“Hem ben tanıştım çocukla, gayet iyi temiz bir çocuk! Ay-
şe’yle görüşmesinde hiç bir sakınca yok ki! Uraz Efendi bu 
kavga mevzusunu seninle ayrıntılı bir şekilde konuşacağız.” 
Ayaz ve Uraz’ın dili lal olmuştu, ne demekti şimdi bu?

“Ne? Ne yaptım dedin az evvel?” Ayaz’ın sinirden elleri 
boşalmıştı ve deli gibi titriyordu. Uraz annesine inanmayan 
gözlerle baktı, Ayşe ise annesinin boynuna başını gömmüştü.
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“Duydun işte! Ayşe bu durumu ilk bana anlattı ve ben 
de normal bir anne gibi konuştum ve buluştum, eğer senden 
korkmasaydı sana da anlatırdı! Lafım sadece sana değil Ayaz, 
sana çok benzeyen oğluna da!”

“Anne!” 

“Dur bir saniye, sen bu çocukla ciddi bir şekilde buluşup 
konuştun mu? Tanıştın yani?”

“Evet! Uraz’ın kız arkadaşı oluyor, onunla akşam yemek 
yiyoruz, bu çok normal de bu mu anormal?”

“Aynı şey değil!” diyerek bağırdı Ayaz Ağa. “Aynı şey!” 
dedi Kader.

“KADER!”

“Bana kızacağına kendine ve oğluna kız! Tamam, bir ta-
nem sen de ağlama artık.” Ayşe daha fazla ağladı, utancından 
babasının yüzüne bakamıyordu artık. 

“Ağlama kız!” dedi Uraz. “Bak Ayaz, Ayşe’nin hiçbir 
suçu yok. Bu çok normal bir şey, ben de ilk başta çok kızdım 
ama onlar seviyeli bir ilişki içerisindeler, kıskanç baba olma!”

“Ben kıskanırım! Kız benim kızım, ona ne oluyormuş? 
Elin ne olduğu belli olmayan adamı gelecek, benim biricik kı-
zımı benden alacak öyle mi?”

Ayaz’ın sesindeki ton Ayşe’yle Kader’i korkutmuştu.

“Bak sakin ol! Hem çocuk çok iyi diyorum, yalan mı söy-
leyeceğim sana?”

“Nerden biliyorsun iyi olduğunu, açıp içine mi baktın?”

“Anne istersen babama çocuğun yaşını da söyle!” dedi 
Uraz öfkeyle.

“Uraz!” dedi Kader sesini normal tutmaya çabalarken. 
Ayaz gözlerini öfkeyle yumdu, kim bilir daha neler vardı da 
o bilmiyordu.

“Siz ana kız beni mi delirteceksiniz? Söyle çabuk, kaç ya-
şında?”
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“Öncelikle senle benim aramda kaç yaş var?” dedi Kader 
korkarak, durumu Ayaz’a kabul ettirmeye çalışıyordu.

“Altı” 

“Heh ondan üç çıkar o kadar.”

“NE?”

“Ya baba adam benimle yaşıt” diyerek soludu Uraz. Ayşe 
ağabeysinin sesiyle artık kendini tutamaz hale gelmişti. Hıç-
kırarak ağlıyordu. Ayaz daha fazla dayanamadı ve bir of çek-
ti. Demek ki minik kızı büyümüştü ve artık kafesinden dışa-
rıya çıkmak istiyordu. O hazırdı özgürlüğüne ama Ayaz. O 
hazır değildi ki daha, Ayşe’si hala onun gözünde sarı saçlı üç 
yaşındaki minik meleğiydi. Onu paylaşmaya asla gönlü yok-
tu, paylaşamazdı. Ayaz halının kenarlarında bir tam tur daha 
attı, bu arada da gür saçlarını kaşıyor işin ciddi olup olma-
dığını tartıyordu. Kabullen dedi kendi kendine, hayatındaki 
iki kadından biri senden kopmak istiyor! Bu durum gerçek 
olamazdı…

Ayaz Ağa her şeyi sildi aklından, sadece minik kızının 
titreyen bedenine takıldı gözleri uzunca, ağlıyordu. Hem de 
hayatında hiç ağlamadığı kadar çok! Ayaz kalbini tuttu, kalbi 
kızının gözyaşlarıyla parçalanıyordu sanki. Sanki ölüyordu. 
Tam o sırada gözleri zümrüt yeşilinde takılı kaldı, minik karı-
sı ilerleyen yaşına rağmen hala çok güzel ve alımlıydı. Kader 
Ayaz’a kabullen dermiş gibi gözlerini yumdu, Ayaz yanılmış 
bir şövalye gibi diz çöktü yere, önce Ayşe’nin ellerini tuttu. 
Genç kız avuçlarında hissettiği sıcaklıkla sarsıldı, babasının 
siyah gözleriyle karşı karşıya gelince özür dilermiş gibi baktı.

“B… be-n…” 

“Tamam, ağlama artık.” dedi Ayaz kızının saçlarını ok-
şarken. “Olan olmuş bir kere. Ama bu kırgın ve kızgın oldu-
ğum gerçeğini değiştirmez!”

Ayşe babasının gözlerinden onu affettiğini anladı, uzanıp 
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adamın boynuna sarıldı. Ağlayarak konuşuyordu şimdi de. 
“B-ben çok öz-ür dilerim, bö-yle olsun istemedim…”

Ayaz sabırla kızın saçlarını okşadı oradan da sırtını, Ka-
der olayın tatlıya bağlandığını anlayınca gülümsedi. Uraz ise 
hala sinirliydi, bir kere o adamın hesabını ona verecekti Ayşe! 
Adamın iş adamı olduğunu zaten kıyafetlerinden anlamıştı. 
Ne işi olurdu Ayşe’nin öyle adamlarla?

“Bu çocuk okuyor mu?” dedi Uraz ortamın havasını da-
ğıtırken, Ayşe korkarak babasının kollarından ayrıldı. İşte en 
korktuğu sahne de buydu, okul!

“Şe-y…” dedi sıkıntıyla genç kız.

“Ney?” dedi Ayaz Ağa. Daha ne kadar kötü olabilirdi ki?

“Kendisi çok büyük bir şirketin sahibi, hem de genç ya-
şına rağmen değil mi Ayşe?” dedi Kader kıza gülümserken. 
Ayaz Ağa hırsla ayağa kalktı, işte bu çok ama çok fazlaydı. 
Kader’in bu ilişkiye nasıl izin verdiği ise soru işaretleriyle do-
luydu!

“Yok artık!” diyerek bağırdı Ayaz.

“Canım, biz bu mevzuyu seninle daha sonra uzun uzun 
konuşsak! Hem her şey tatlıya bağlamışken şimdi tekrar olayı 
açmaya…”

“KADER! Delirdin mi sen? Adamın yaşının büyük olması 
yetmezmiş gibi bir de şirket sahibi öyle mi?”

“Öyle…” diyecekti ki, Kader’i kocası hemen susturdu.

“Ne demek öyle? Bana cevap ver, sen hayatta böyle bir 
şeye izin vermezsin, ne oldu da onay verdin?”

“Hayatım sonra konuşuruz dedim, lütfen.”

Ayşe babasına yine bakamaz hale gelmişti, gözleri sadece 
babasına çok benzeyen abisinde takılı kalmıştı. Ondaki öfke 
sanki babasınınkinin aynıydı. 

***
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Ayşe annesinin ona uzattığı tabakları bir bir yerleştirir-
ken hizmetliler içeride çalışıyordu. Genç kız korkarak anne-
sine baktı, Kader kızıyla göz göze gelince elindekileri bıraktı 
ona kaş işaretiyle bahçeyi gösterdi.

Uraz üniversitedeydi, Ayaz ise şirkette yani evde sadece 
ikisi ve iki çalışan vardı. Kader sanki bir günde on yıl yaşlan-
mış gibiydi. Uzanıp kahvesinden bir yudum alırken gözleri 
kızının ellerinde takılı kalmıştı.

“Ayşe.” 

“Efendim?” dedi kız korkarak.

“Ellerin titriyor canım.” 

“Öyle mi? Fark etmemişim anne.”

“Ayşe, bana doğruyu söylediğin için teşekkür ederim kı-
zım ama baban da yakında bu gerçeği öğrenince ne olacak 
peki? Onu nasıl tuttuğumu bir bilsen, bütün gece söylendi 
durdu.”

“Kızdı değil mi?” dedi gözleri dolarken, Kader uzanıp kı-
zın güzel yüzünü okşadı.

“Kızdı tabi, benim niye haberi yok diye diye yedi bitirdi 
dün gece beni.”

“Ne yapayım anne, bir kere âşık olunca insan… Onun ne 
olduğunu fark bile edemiyor, belki çok olgun biri benim için 
ama ben onun yanında aynı senin gibi mutluyum” dedi gü-
lümseyerek. Kader kafasının karıştığını hissetti.

“Ben gibi?”

“Hani bir keresinde bana babamı anlatmıştın ya, onu gö-
rünce neler hissettiğini. Kanatların varmışta sanki ayakların 
yerden kesilmiş gibi demiştin hatırladın mı? Ben de öyleyim 
işte, o çok farklı biri ama bütün bunlara rağmen seviyorum 
onu.”

“O da seni seviyor.” dedi Kader gülümseyerek. 

Ayşe heyecanla atıldı. “Ne? Nereden anladın?” 
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“Ben anlamazsam kim anlasın, bir kere ben âşık bir kadı-
nım ayrıntıları asla kaçırmam” dedi Kader keyifle konuşur-
ken, cam gibi parlak derin mavi gözlerinden de âşık olduğu 
her halinden belliydi aslında.

“Anne ne olur anlat nasıl anladın?”

“Bir kere ona babandan bahsedince, çok ciddi bir şekilde 
konuştu. Belli ki babandan korkmuyor sonra ona Mardinli ol-
duğumuzu söyledim” dedi, daha sonra kahkaha attı, gülmek-
ten gözlerinden az daha yaş gelecekti. “Ay ben buna Mardin-
liyiz dedim ya hani, sonra dedim ki aşirete bağlıyız ailecek, ne 
dese beğenirsin, ‘kızınızı kimseden korkmadan seviyorum’ 
Çok yaman çıktı, babanın tipini hissettim desem yeridir. Bir 
kere çok korkusuz, cesur ve güçlü, sonra sanki seni kıskanı-
yor. Doğru mu?”

Ayşe gülümsedi aklına minik bir anı gelmişti. “Evet, kıs-
kanç Uraz’ı sevgilim zannetmiş ilk zamanlarda biliyor mu-
sun? Anne çok komikti görmeliydin” dedi gülerek. Kader de 
ona katıldı. “Hani okul çıkışlarında hep ağabeyim geliyor, bu 
da fark etmiş sanırım, bana sorduğunda cevabımdan korkar-
mış gibi bir hali vardı.”

“Belliydi zaten.”dedi Kader gülümseyerek “Demek kal-
dırımda tanıştınız” dedi Kader biraz daha gülümserken. 

Ayşe utanmış gibi kaçırdı gözlerini “Kaldırım deme şuna 
anne ya, bana o arabasıyla çarptı. Sahi bundan babamın da 
haberi yok, annecim ne olur söyleme! Yoksa Emre’ye kızımı 
ezdin diyerek canına okur” dedi sıkıntıyla. 

Kader kahvesinden bir yudum alırken başını onay verir-
miş gibi salladı. “Söyler miyim hiç, bunla da kalmaz bütün 
Mardin’i toplar başımıza.” Daha sonra alayla gülümsedi. 
Ayşe annesine bakıp merakla sordu. “Neden güldün anne?” 

“Önceden babanıza tek yalan söyleyemezdim, hemen an-
lardı beni, ama şimdi…”

“Şimdi?” dedi Ayşe.
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“Şimdi anneyim ve seni korumak için yalanlar söyler ol-
dum. Baban dün gece bana küstü” dedi üzüntüyle.

“Babam sana dayanamaz ki. O sensiz bir gün geçiremez, 
insan canından çok sevdiğine küsemez anne” dedi Ayşe gü-
lümseyerek.

“Sabah çaktırmadan baktım hiç öyle görünmüyordu.” 

“Sen bakma ona annecim, ben babamı tanırım, o halaoğ-
lunu bile senden kıskanan adam.”

“Sahi geçenlerde yine kıskandı Uraz’dan beni, Allah’tan 
Uraz Denizle tanıştı. Biraz daha duruldu son günlerde” dedi 
gülümseyerek.

“Neyse kalkalım artık, birazdan gelirler” dedi Ayşe ayak-
lanırken.

“Ay ben sana en önemli şeyi söylemeyi az daha unutu-
yordum” dedi telaşla Kader. Ayşe annesine korkarak baktı.

“Baban Emre’yle tanışmak istiyor.” 

“NE?”

“Ben de senin gibi yaptım sonra daha çok delirdi, ne 
olur zorluk çıkarma papatyam, hem Emre de çok ciddi biri, 
bana öyle geldi” dedi Kader gülümsemeye çalışırken, Ayşe 
ise acı gerçekle artık karşı karşıyaydı. “Anne! Emre ve babam 
artı ağabeyim! Sence bunun sonunda babam katil olmaz mı?  
Hem ağabeyim bana çok sinirli!”

“Ben de senin gibi düşündüm ama sonra babana da hak 
verdim, önce tanıması lazım değil mi? Hem benim onayımı 
da benden zorla almış gibi oldun, kızım insan hiç annesini 
kahve içelim diye kafeye götürüp sonra da erkek arkadaşıyla 
tanıştırır mı? Çocuğu görünce nevrim döndü.”

“Ne yapayım, bana olmaz olmaz dedin durdun, ben de 
tanışmanı istedim, tanışırsan onay vereceğinden emindim. 
Hem Emre de çok istedi sizlerle tanışmayı.”

“Bizlerle mi! Bunun içerisine baban da giriyor mu?”
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“E-evet” dedi Ayşe korkarak.

“Ayşe’m kızım, bu çocuğun babanın av silahlarından hiç 
haberi var mı? Yoksa sonuç kötü olur.”

“Anne ya, korkutma beni. İlk defa âşık oluyorum ve his-
sediyorum ilk defa babam ve ağabeyimden sonra hayatıma 
karşı cinsten birine yer açtım, lütfen.”

“Tamam, ben artık bir şey söylemiyorum.”

“Tamam, o halde Emre’ye haber vereyim Çarşamba ak-
şamı uygun mu?” dedi gülerek. Kader ise sıkıntıyla homur-
dandı.

“Baban çocukla bu akşam görüşmek istiyor.” 

“BU AKŞAM MI?”

“Evet, daha fenası çocuğu beğenmezse seni ilk uçakla 
Mardin’e postalama ihtimalinden korkuyorum.” Ayşe pembe 
dudaklarını sıkıntıyla kemirdi, bu akşam kıyamet kopacaktı 
demek!
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2. ÖZEL BÖLÜM

 Ayaz ilk defa öfkesini bu kadar yoğun yaşıyordu, elleri-
nin hafiften terlediği ve boğazının kuruduğu da göze alınırsa 
gerçekten zorlanıyordu. Minik kızı onu ne hallere sokmuştu. 
Öfkeyle yanındaki kadına baktı, Kader lütfen dermiş gibi göz-
lerinin içerisine doğru bakarken öfkesinin yerine sevgi doldu. 
Bu kadına âşıktı. 

Uzanıp onun öperken Uraz ve Ayşe tepkisiz bir şekilde 
anne ve babasının her gün yaşadıkları aşk dolu sahnelerden 
birini daha izliyorlardı. Uraz Ayşe’ye kızgın olduğunu bel-
li eden şekilde bakarken, Ayşe abisine minnetle bakıyordu. 
Uraz’ın bir gün erkek arkadaşıyla tanışma fikrine asla inan-
mıyordu lakin şu anda… Şu anda aynen onu yapıyorlardı. 
Ayaz öpücüğünü daha çok derinleştirmek isterken Kader 
çocukların yanında olmaz dermiş gibi kaçtı kollarında, Ayaz 
homurdandı.

“Gelmeyecek galiba!” dedi Uraz alayla.

“Gelecek!” dedi Ayşe korkarak. Ayaz Ağa gözlerini tek-
rar yumdu.

“Gelmeli” diyerek mırıldandı daha sonra Ayşe.

“Gelse iyi olur” dedi Ayaz Ağa havaya doğru, Kader si-
nirli olan sevgilisinin elini tuttu. Genç kız tekrar dudakları-
nı telaştan kemirirken aniden zil çaldı, hepsi bir anda ayağa 
kalkınca ortamdaki hava iyice gerildi. Ayaz sevgilisine doğru 
gergince baktı.
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“Sen aç kapıyı!” 

Kader hemen kapıya yöneldi, sadece akşam yemeği yi-
yeceklerdi. Sakin ol dedi kendi kendine Ayaz Ağa, Uraz da 
babası gibi iyice gerilince öfkesiyle kendini kontrol etmeye 
çalışıyordu. 

Kader keyifle gülümsedi Emre’ye doğru, Emre uzun bo-
yunun ona verdiği avantajla eğilip selamladı kadını. Kader’i 
ilk kez gördüğünde Ayşe’nin güzelliğini kimden aldığını he-
men anlamıştı. Lakin hala anlayamadığı bir şey vardı, Ayşe 
evdeki kimseye benzemiyordu o sarışındı. Bunu ilk fırsatta 
sevgilisine sormayı aklının bir köşesine yazdı. Kader her za-
manki gibi sımsıcak gülümserken Emre elindeki çiçekleri gü-
zel kadına uzattı.

“Bunlar sizin için efendim” dedi gülümseyerek. Kader 
şaşkın bir ifadeyle güldü, bu çocuğun kibar bir beyefendi ol-
duğunu zaten kıyafetlerinden ve nazik davranışlarından bel-
liydi. Kader uzanıp çiçekleri kokladı sonra ona bakan kumral 
adama bakıp gülümsedi.

“Çok teşekkür ederim genç adam, biz de seni bekliyor-
duk. Buyur geç içeriye.”

Emre şimdiye kadar kimseden korkmamıştı, ailesi olma-
dığı için bütün zorluklarla savaşmayı tek başına başarmıştı. 
Genç yaşta iş hayatına atılıp ülkenin en genç girişimcilerin 
ilk beşinin içerisine girmişti kısa bir sürede, maraton haya-
tını işle sürdürürken hayatına yağmurlu bir günde masmavi 
gözlere sahip bir genç kız daha eklenmişti. Onunla tanıştıktan 
sonra nevri dönmüştü. Ona olan hislerinden kimi zaman kor-
kuyordu, o kadar derindi ki. Ama şimdi korktuğu başka bir 
şey daha vardı Ayşe’nin babası. Eğer genç kız söylediklerinde 
ciddiyse onu çok zorlu bir rakip bekliyordu. Ayaz’dan kork-
ması yalnızca Ayşe’yle görüşmelerini engelleyebilir diyeydi. 
Ayşe için onula savaşabilirdi, zaten geçen akşam bunu abisiy-
le yaptığı kavgada da belli etmemiş miydi?
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Ayaz karşısında dikilen adama iyice baktı. Yaşının ona 
verdiği bir olgunluk vardı, kumral saçları, uzun boyu ve ge-
niş omuzlarıyla Ayşe’ye göre çok çok büyüktü. O bir iş adamı 
karizmasına sahipti.

“Hoş geldin” dedi Ayşe gülümseyerek, Emre de anında 
kıza doğru baktı. Üzerindeki mavi kıyafetle tıpkı bir melek 
gibiydi, içten bir şekilde gülümsedi.

“Hoş bulduk.” 

Ayaz kızıyla çocuğu birkaç saniye süzdü, kızına nasıl ba-
kıyordu öyle!!

“Hoş geldin!” dedi Ayaz Ağa öfkeyle. Emre hiç çekinme-
den eğilip selamladı, Uraz ise öfkeyle soludu. Kader ortamın 
gerilmemesi için hemen ortaya atıldı.

“Buyurun yemeğe geçelim, acıkmışsınızdır hem.”

Herkes yerine oturunca Emre Ayşe’nin karşısına geçti, 
Uraz’ın da yanına. Uraz geçen akşam ki olayın etkisindeymiş 
gibi baktı adama, Emre aynı şekilde karşılık verdi. Ayaz Ağa 
masanın başındaydı, Kader ise yanında. 

“Adın Emre’ydi sanırım” dedi sakince.

“Evet, efendim Emre.”

“Demek kızımla arkadaşsınız” dedi sinirli şekilde, Kader 
masanın altından kocasının elini tutup sakinleşmesi için okşa-
dı. Emre gülümsedi.

“Arkadaşız doğru, uzun bir süredir.” 

“Demek uzun süredir!”

“Evet” dedi sakince, Ayaz öfkeyle soludu, Uraz da baba-
sına katıldı.

“Ayşe bize hiç senden bahsetmedi genç adam, o yüzden 
biraz şaşırdım!”

“Kader Hanımla daha önceden tanışmıştık, lakin sizinle 
tanışma şerefine yeni varıyorum.”



Betül Eldoğan

504

Ayaz daha da sinirleniyordu aslında. Bir kere çocuğun 
çok kibar biri olduğunu ve korkusuz olduğunu hemen fark 
etmişti. Kızının kalbini de galiba böyle kazanmıştı!

“Ya, eşim anlattı! Geçen akşam ki olay olmasaydı sanırım 
hiç tanışamazdık!” dedi adama doğru.

Emre sakince konuşmaya devam etti. Kavgadan bahset-
tiğine emindi. “Evet, geçen akşam küçük bir tatsızlık oldu. 
Uraz’a hak veriyorum, her ağabey kız kardeşini korumak is-
ter. Özellikle böylesine güzel bir kız kardeşse” diyerek Ay-
şe’ye bakıp gülümsedi. 

Uraz Emre’ye doğru bakarken dişlerini sıkmaktan az 
daha çenesini kıracaktı. “Sanırım senin de bir kardeşin var!” 
dedi Uraz aniden. 

Emre doğrudan Uraz’a baktı. “Ne yazık ki yok.” 

“Şey, ağabey tuzluğu uzatır mısın?”dedi Ayşe konuyu 
kapatmak için, Emre’nin aile konusundaki hassaslığını bili-
yordu. 

Ayaz çocuğun aile konusunda değişen yüzünü görünce 
konuyu derinlemesine incelemeye karar verdi. “Ailenle mi 
yaşıyorsun?” dedi Ayaz Ağa. 

Emre’nin en çok korktuğu soru gelmişti önüne, sakinliği-
ni korumaya çalışıp konuştu. “Hayır efendim, ailemi çok kü-
çük yaşta kaybettim.” Ayşe Emre’ye özür diler gibi bakınca 
Emre kıza önemli değil şeklinde gözlerini yumdu. 

Ayaz böyle bir cevap beklemediği için sorduğu soru yü-
zünden pişman olmuştu. “Öyle mi, kusuruma bakma, seni de 
gerdim sanırım.”

“Yo hayır ben alışkınım bu tarz sorulara, elbette ki sora-
caksınız. İnsan kızının kiminle beraber olduğunu bilmeli.”

“Bu konuda haklısın, Ayşe şimdiye kadar hep sorumlu-
luk sahibi biri oldu.”

Emre adama hiçbir şey söylemedi, yalnızca onu sessizce 
dinledi.
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“Aslında ilk duyunca delirmedim değil. İnsan kızını 
başka bir adamla paylaşmayı asla istemez, anladın mı genç 
adam?” uyarı dolu sesiyle devam etti.

“Anlıyorum lakin sizde beni anlayın, Ayşe’ye çok önem 
veriyorum.” dedi Emre kaşlarını çatarken.

“Yine de bu benim sizin görüşmenize onay verdiğimi 
göstermez!” dedi Ayaz Ağa aniden. 

Emre adamı ikna etmeye yeminliymiş gibi konuştu. 
“Ama izin vermelisiniz, ben kızınızı çok seviyorum ve onu 
asla üzecek bir şey yapmam, üzemem!”

“Bunu garantileyemezsin!” dedi Ayaz aniden. Kader ge-
rilen havayı hissediyordu, Ayşe gibi o da her an olası bir kıya-
metin kopacağından korkuyordu. 

“Ayaz” dedi Kader aniden “Yemeğin soğuyacak.”

“Soğusun! Şu anda daha önemli bir konu hakkında görü-
şüyoruz.”

“Baba.” dedi Ayşe üzgünce 

“Bakın, siz Ayşe ile benim görüşmeme engel olursanız 
ben ne yapar eder onunla tekrar görüşmek için uğraşırım. 
Bunu sakın bir tehdit olarak anlamayın, ben size olacakları 
sadece söylüyorum” dedi Emre.

Ayaz’ın damarlarındaki kan aniden iki kat daha hızlı ak-
maya başlamış, öfkeden gözlerinin etrafı kızarmış ve her an 
patlamaya hazır bir volkan misali yerinde hareketliydi. “De-
mek ben izin vermesem bile sen kızımla görüşeceksin öyle 
mi! Ve ben buna izin vereceğim!”

“İzin vermenizi umut ediyorum” dedi Emre sakince, 
Ayşe babasına bakarken Uraz biraz daha keyiflendi.

“Bak genç adam ben istersem sen kızımla asla görüşmez-
sin! Ayşe’nin kiminle görüşüp görüşmeyeceğine ben karar 
veririm!”

“Baba ne olur” dedi Ayşe titreyen sesiyle. Kader daha fazla du-
ramadı ve Ayaz’a baktı.
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“Ayaz! Lütfen, akşam akşam tartışmaya ne gerek var, Emre ga-
yet kibar ve beyefendi, ayrıca Ayşe’ye de değer veriyor görmüyor 
musun? Belli ki Ayşe de ona!”

“Demek KİBAR ve BEYFENDİ öyle mi! Sen de mi düştün bu 
adamın tuzağına?”

Ayaz Ağanın sesindeki o kıskanç tona az daha Uraz gü-
lecekti, babasının bu kıskanç halleri onu her zaman keyiflen-
dirmişti. Kader ne alaka dermiş gibi nefes alıp verdi. Birden 
ayağa kalkıp kocasının kolundan tutup mutfağa yöneltti. Ma-
sada sadece üçü kalınca Uraz keyifle gülümsedi ve Emre’ye 
doğru sırıttı.

“Bak bu akşam ya babam seni vurur ya da öldürür. Anla-
yacağın bu maç uzatmalara kalır aslanım!” dedi Uraz, Emre 
sinirle soludu. 

Ayaz onu çekiştiren kadına sinirle söyledi. “Ne var! Bakı-
yorum da çok beğendin çocuğu!”

“Hayatım benden on sekiz yaş küçük çocuğu mu kıskanı-
yorsun! Ayaz sakinleşir misin artık!” 

“Sakin falan olamam! Elin ne olduğu belli olmayan adamı 
karımı ve kızımı büyüsü altına almışken hatta hiç olamam!”

“Büyü falan yok, Ayşe’yi görmüyor musun? O çok mutlu 
onun yanında, ayrıca Emre doğruyu söylüyor, ben görüyo-
rum Ayşe’ye verdiği kıymeti ya sen?”

“Ben anlamam benim kızım o adamla asla görüşmeye-
cek!”

“Ayaz, ne yapmayı düşünüyorsun peki? Kızını ondan 
uzak tutup kaçırmayı falan mı?” dedi öfkeyle

“Evet, gerekirse onu da yaparım!”

“Öyle mi? Hatırlar mısın bilmem ama babamla amcam 
seninle görüşmemem için beni Dila Halamın yanına götür-
müşlerdi. Hatırladın mı?  Bir ayda ne kadar çok ıstırap çekti-
ğimi biliyor musun? Peki ya sen? Sen ne yapmıştın ben yok-
ken, benden vazgeçmiş miydin? Vazgeçebildin mi? Emre’nin 
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ve Ayşe’nin böyle bir şeyi yaşamasını istemiyorum. Emre iyi 
çocuk, eğer sen onlara engel olursan babamlardan aşağı yanın 
kalmaz. Hem kızımızın sana olan öfkesi de bu duruma ilave 
olarak eklenir…”

Ayaz sadece düşündü, o bir ayda ölüp ölüp tekrar diril-
menin ne demek olduğunu öğrenmişti, kalbinde tekrar çek-
tiği acıyı hissetti. Kızının ona olan öfkesini hayal etti bir an. 

Hiç bir şey söyleyemeden Kader’e bakıyordu şimdi de.

“Hatırladın değil mi?” dedi Kader.

“E-evet…” 

“O zaman şimdi onayla bu ilişkiyi. Emre iyi biri.”

“Ama!”

“Aması falan yok sevgilim” dedi Kader gülümseyerek, 
kocasının bir gram yağ olmayan bedenine uzanırken. Başını 
Ayaz’ın sımsıcak göğsüne doğru yasladı. “Artık kabul et, kü-
çük kızımız büyüdü.”

“Büyüdü değil mi?” dedi Ayaz Ağa acıyla.

“Evet, büyüdü ve bir genç kız oldu”

***

Ayaz elinde ki kahveyi yanındaki sehpaya koyarken bir 
yandan da Emre’yi süzdü.

“Tamam” dedi en sonunda Emre hayretle baktı adama, 
nasıl kabul etmişti. O kadar inadına rağmen hem de.

“Onaylıyorum, yalnız! Eğer kızımı üzer ve tek bir gözya-
şını dahi akıtırsan…”

“ASLA!” Dedi Emre gülümseyerek.

“O benim evim gibi, ailem yok ama sanki o yanımdayken 
varmış gibi. Onu çok güzel yetiştirmişsiniz” dedi gülümseyerek.

“İyi baksan iyi olur!”

“Söz veriyorum” dedi Emre keyifle gülerken.



Betül Eldoğan

508

3. ÖZEL BÖLÜM

İncecik yağmurluğun içine sızan yağmur damlaları içini 
ürpertirken ayağındaki topuklular canını yakıyordu. Ah De-
niz’e uyduğu için o kadar pişmandı ki hele bir de gözlerinden 
akan siyah rimel… Her an ağlayabilirdi, burnu hep üşüdü-
ğünde olduğu gibi kıpkırmızıydı ve bütün notları ıslanmış-
tı, daha da kötüsü etrafta hiç taksi yoktu. Gökyüzüne baktı 
sonra, akan her bir yağmur tanesi yüzüne doğru damlıyor 
ve kirpiklerinden yanaklarına oradan da ince boynuna süzü-
lüyordu. Ne kadar süre orada öyle durduğunu bilmiyordu. 
Bildiği tek şey bugün farklı olmak için böyle giyinmişti ve 
duruma bakın ki kader onun değişmesini hiç istemiyor hatta 
engel oluyordu. Küçük bir kahkaha attı sonra, her zamanki 
rutin çalışkan profilinden çıkmak ve farklı olmak bile hakkı 
değildi öyle mi? Babasının biriciği ve abisinin akıllı kız karde-
şi ve annesinin mavişi olmaktan çıkamıyordu. Abisinin ona 
son konuşmalarında söyledikleri geldi aklına;

“Seni alacak adam daha doğmadı kızım! Hem doğsa bile 
ben izin vermem, hiç olmadı babam toplar bütün Mardin’i 
buraya, o zaman görür o adam. Hem seni kim alır ki?” 

Uraz bile onun ne kadar çirkin olduğunu söylemişti. Za-
ten çirkin olmasam şimdiye kadar bir adam benden hoşlanır-
dı, diyerek söylendi. Ah bir bilseydi Uraz’ın onlara neler yap-
tığını. Uraz, Ayşe’ye her açılacak gibi olan çocuğa ayrı ayrı 
Çin işkenceleri uygulamıştı. 
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Genç kız elinde son kalan sağlam notlara acıyarak baktı, 
kâğıttan akan mürekkep damlaları bütün emeğinin ziyan ol-
duğunun göstergesi gibiydi. Ağlayarak burnunu çekti.  Hıçkı-
rarak ellerinin tersiyle gözlerini temizledi. Ve lanet rimel iyice 
mahvetmişti yüzünü. İşte tam da o anda çantası yere düştü 
yaya kaldırımından inip çantayı tam alacakken acı bir fren 
sesi duydu, sonra sol bacağında hafif bir sızı. Gözleriyle ona 
çarpan arabaya bakınca, siyah arabanın içindeki uzun boylu 
adam da endişeyle ona doğru bakıyordu. Ayşe bacağına doğ-
ru tekrar bakınca hafif bir kızarıklıkla karşılaştı. Oflamamak 
için dudaklarını ısırdı. Gerçekten bugün hayatının en kötü 
günüydü! Belki de en mükemmel günü…

Emre telefondaki adamı dişlerini sıkarak dinliyordu. 
Adam utanmazlığı iyice eline almış, açıktan ona ihaleden çe-
kilmezse neler olacağını sıralıyordu. Heh! Korkması lazımken 
sinirden dudaklarını dişliyordu, salak adam diyerek söylendi. 

“Bakın Adnan Bey! Bu ihale şirketiniz için çok önemli 
olabilir, benim için de önemli. Keşke beni tehdit etmeye baş-
lamadan önce kim olduğumu araştırsaydınız! Ah ne yazık ki 
sizin söylediğiniz gibi bir annem ya da babam yok! Onlarla 
beni tehdit edemezsiniz ama duruma bakın ki sizin bir eşiniz 
ve bir de çocuğunuz var! Küçük kızınızım canının yanmasını 
istemiyorsanız derhal benden özür dileyin ve bir daha beni 
aramayın! Bu ihaleyi ben kazandım!”

Adamın şaşkınlıktan donup kaldığının farkındaydı. Ap-
tal adam onun hakkında en ufak bilgisi bile olmadan boş teh-
ditlerle onu vazgeçireceğini zannediyordu. Oysaki o her za-
man rakiplerinden bir adım daha ötedeydi. Bu salak adamın 
onu tehdit edeceğini ihaleyi kaybedince yüz ifadesinden an-
lamıştı zaten. Ufak bir araştırmayla işleri düzeltmişti. Adam 
önce öksürdü;

“Kızıma.. do-kunamazsın!” 

“Öyle mi? Adı neydi? Aslı! Değil mi?’“
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Adnan kaybettiğini açıkça ilan edermiş gibi nefesini dı-
şarıya sıkıntıyla bıraktı. Sakince adama kaybettiğini ilan etti.

“Pekala, sen kazandın! Akıllı bir adam olduğunu söyle-
diklerinde sanırım dinlemeliydim”

“Bence benimle uğraşamayacak kadar zavallı olduğunu-
zu ihaleye girmeden önce anlamalıydınız! İyi günler”

Arabayı kaygan zeminde sürerken her zaman sinirle-
nince yaptığı gibi hızını arttırdı. 140’ye geldiğini fark edince 
hafiften düşürmüştü hızını ama gene de hızlıydı. Yan taraf-
taki çantayı almak için soluna baktığında bir kızın yayadan 
indiğini gördü ve çok geçte olsa fren yaptı ama gene de kıza 
çarpmıştı işte.

Telaşla arabadan inerken önce kızın açık sarı saçları iliş-
ti gözlerine, sonra başını hafifçe kaldırınca masmavi gözleri. 
Aynı bir okyanus gibi derindi, aynı bir gökyüzü gibi.. Emre 
kızın sadece iki saniyelik göz temasından bile bu kadar etkile-
neceğini hiç düşünmezdi.

Genç kız daha sonra acıyan bacağına eğilip baktı işte o 
zaman yeni bir şeyi daha fark etti, etrafta bir dünya yayılmış 
kağıt ve dosya vardı. Ayşe tekrar ağlamamak için burnunu 
çekti.

“Her şey mahvoldu işte” dedi sessizce, uzanıp kağıtları 
bir bir toplarken, o iri adam yanına geldi. Ona doğru eğilip 
baktı.

“İyi misiniz bayan?”

Ayşe sesini çıkarmadan hızlıca topladı kağıtları zaten işe 
yaramayacakları her halinden belli olan dosyalara doğru uza-
nırken adam ondan önce davranmış ve bütün dosyaları bir 
hamlede toplamıştı.

“Bakın, az evvel size çarptım. Lütfen arabaya geçin, sizi 
bir hastaneye götüreyim.”

Ayşe adamın yüzüne bakmak için kafasını kaldırdığında 
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keskin hatlı bir yüzle karşılaştı. Aynı babası gibi siyah iri göz-
leri vardı ve saçları ise hafif dalgalıydı. Sonra çığlık atmamak 
için çırpındı. Ah tam bir salaktı. Şu anda yüzü makyaj yü-
zünden felaket haldeydi ama o doğrudan bu yakışıklı adama 
bakıyordu! 

Emre şimdiye kadar birçok süs bebeği görmüştü. Sarışın, 
esmer, kumral, hatta fizikleri de en az yüzleri kadar güzeldi 
o kızların ama bu kız… O kadar duru güzeldi ki. Doğaldı, 
yüzünün her yerine bulaşmış olan rimel belli ki ağladığının 
ispatıydı, sonra o uzun kirpikleri, pembe dudakları ve açık 
sarı uzun saçları.

Emre kendini kaybetmemek için çırpınırken kız okyanus 
mavisi gözlerini çekti onun gözlerinden. Nefesi kesilir gibi ol-
muştu. O kadar güzeldi ki…

“Şey… be-n…” diyerek kekeledi Ayşe uzunca bir süre-
den sonra. Emre kızın çatallaşmış sesinden ağladığını anlamış 
oldu. Neden ağlamıştı ki…

Ayşe en sonunda ayağa kalkmak için uğraştı, ama bacağı 
buna engel oldu ve acı acı inledi.

“Ah!” Emre kızın ne düşüneceğini hiç umursamadan tek 
hamlede onu kucağına aldı.

“Bacağınız iyi değil, önce bir hastaneye gidelim, sonra da 
sizden özür dilerim.”

Ayşe adamın sıcak göğsünde dondurma gibi ermişti. 
Adamdan yayılan o yoğun vanilya kokusu ise onu daha da 
heyecanlandırmıştı. Gözlerini kapatıp adama hayır bile diye-
meden onun arabasına bindi. Belki şu anda fark etmiyordu 
ama hayatının aşkı ona en kötü günüm diye ilan ettiği günde, 
yağmurlar eşliğinde gelmişti.

Hemşire sargıyı hızlıca kızın bacağına sararken reçeteyi 
karşısındaki adama doğru uzattı.

“Bir şeyi yok değil mi?” dedi Emre korkuyla. Hemşire en-
dişeli adama gülümsedi.
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“Hayır, sadece biraz ezilmiş. Reçetedeki merhemi alın ve 
sabah akşam sürsün. Birkaç güne kalmaz iyileşir.” 

Emre rahat bir nefes alırken gülümsedi. “Tamam, sağ 
olun.”

Ayşe sedyeden kalkarken açıkta kalan bacağını kapatmak 
için uzandı. Emre kızın çekingen davranışlarına gülümseye-
rek bakıyordu. O kadar güzeldi ki, ıslanmış saçları ve yüzün-
deki o akmış makyaj bile bu durumu değiştirmiyordu. Genç 
kız korkarak adama baktı.

“Şe-y… Ben… Teşekkür ede-rim…” 

“Hiç önemli değil, ben suçluyum zaten.”

“Yoo! Hayır, aptallık bende. Hiç düşünmeden yolda öy-
lece duruyordum.”

“Ben de hızlı sürüyordum, sizi fark etseydim bunlar gel-
mezdi başınıza.”

Ayşe gülümsedi, yanağının bir kenarında ufacık bir gam-
ze çıktı ortaya. Emre uzanıp orayı okşamamak için kendisi-
ni zor tutuyordu. Genç kız ayaklarındaki topuklu yüzünden 
zorlukla yürüyordu. Ne vardı da Deniz’e uyup bu ayakkabı-
ları giymişti sanki. Hem üzerindeki bu elbise! Of of…

Emre kızın zorlandığını fark edince kıza yardım etmek 
için onu kollarının tam altına aldı. Bir koluyla da ona destek 
olmak için ince belini kavradı. Ayşe hayatında hiç bu kadar 
centilmen bir adam görmediğini kendisine fısıldarken, Emre 
çoktan kızı odadan çıkarıyordu. 

Genç kız utana sıkıla konuştu. “Şey… Ben… Teşekkür 
ed-erim tekrar…”

“Sana kahve ısmarlayabilir miyim? Yani özür için” genç 
adamın sesi istekli çıkmıştı, evet bu kızla baş başa zaman 
geçirmek istiyordu. Saatlerce onu seyretmek ve gözlerinde 
kaybolmak... Hiçbir kadına karşı bu kadar istekli ve arzulu 
olamamıştı.



Sen Benimsin

513

“Şey bilmem ki…”

“Lütfen” dedi Emre kıza doğru, Ayşe tebessümle adama 
doğru baktı.  Bunun bir evet olduğunu anlayan Emre, haya-
tında hiç olmadığı kadar samimi bir şekilde güldü. Hiç bu ka-
dar mutlu hissetmemişti kendisini.

***

Genç kız kahvesinden bir yudum daha alırken yüzündeki 
akmış olan makyaj hala işkence çekmesine neden oluyordu. 
Adamın bir an bile gözünü kırpmadan ona doğru bakması ise 
işleri daha da karmaşık hale sokuyordu.

“Çok mu çirkinim?” dedi korkarak. Emre oturduğu yer-
den sarsıldı, öylesine dalmıştı ki kızın bedenine sanki onu 
kendisine hapsetmek istermiş gibi. Kızın sorusuna gülmemek 
için kendisini zor tuttu. Çirkin mi? Belki de hayatın da gördü-
ğü en güzel varlıktı o.

“Hayır! Çirkin değilsiniz, aksine çok güzelsiniz.” dedi ya-
vaşça kıza doğru bakarken. Gözlerini bir an olsun ondan çe-
kemiyordu, en kötüsü ise kendisini yeni yetme çocukmuş gibi 
hissediyordu. Ayşe elindeki fincanı dökmemek için çırpındı, 
az evvel ne demişti ona? Güzel mi? Emre kıza doğru bakıp 
tekrar gülümsedi.

“Daha adınızı bile bana söylemediniz.”

Genç kız afallayarak adama baktı, gözleriyle adamı tarar-
ken geniş omuzlarında takılı kaldı. Gerçekten genç adam bir 
sporcu gibi geniş omuzlara sahipti.

“Şey, Ayşe. Peki ya sizin isminiz?” Emre kıza doğruca eli-
ni uzattı, Ayşe çekinerek kendisine uzatılan eli tuttu.

“Tanıştığıma çok memnun oldum, benim adım da Emre, 
Emre Yücesol.”

Ayşe adama tekrar gülümsedi, hayatında hiç bir erkeğin 
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yanında bu kadar heyecanlanmamıştı. Emre kızın çekingen 
tavrını incelerken keyif alıyordu. Mesaj sesini duyan genç kız 
özür dileyerek baktı ve mesajı sessizce okudu.

‘Limonlu kek yaptım, en sevdiğinden canımın içi (An-
nem)’

Genç kız gülümsedi daha sonra, annesi en sevdiğini ye-
mekleri, tatlıları hatta diğer her şeyi çok iyi biliyordu.

Emre kızın gülümsemesinde takılı kaldı. Onu bu kadar 
mutlu eden neydi? Yoksa bir erkek arkadaş mı? Yoksa daha 
fazlası mı? Genç adam huzursuzlandı, daha birkaç saat önce 
tanıdığı kız hakkında endişeleniyordu. Bu hiç onun tarzı de-
ğildi. Sorup sormama arasında kaldı önce, ama sonra sorma-
ya karar verdi.

“Sizin için çok önemli bir mesajdı sanırım” dedi kıza doğ-
ru şüpheyle bakarken. Ayşe adama kayıtsızca bakıp gülüm-
sedi ve o lanet gamzesi yine ortaya çıkmıştı. Genç adam için-
deki o sıcaklığa dur demek için mücadele etti.

“Bir kek meselesi.” 

Emre kıza şaşırarak baktı, kek mi? “Kek?”

“Evet, hem de en sevdiğimden, limonlu” dedi gülerek. 
Emre hala kıza bir şey anlamamış gibi bakınca Ayşe durumu 
aydınlattı. “Annem en sevdiğim tatlıyı yapmış da onun için 
bana mesaj atmış. Siz sever misiniz kek?” dedi gülerek, Emre 
şu ana kadar hiç tatlı yemediğini hatırlamıştı. Kek sevmezdi 
ama bu kız için onun tadına bile bakabilirdi. Onu bu kadar 
mutlu eden şeyi merak etti.

“Şey, ben tatlı sevmem” dedi keskin sesiyle, Ayşe adama 
üzülerek baktı.

“Çok yazık, ben çok severim, babam da çok sever, o yüz-
den Fatma abla bize her gün tatlı yapar.” dedi heyecanla. 
Emre kızın o çekingen hallerinden kurtulduğuna gözleriyle 
şahit oluyordu. Genç kız karşısında hiç susmazmış gibi heye-
canla bir şeyler anlatıyor ve gülümsüyordu. O kadar tatlıydı 
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ki. Onun hakkında daha fazla bilgi edinme istediği doldu be-
denine. 

“Öyle mi? Peki Fatma kim? Ablanız mı?”

“Yo, hayır benim ablam yok, yalnızca ağabeyim var. Fat-
ma abla evdeki yardımcımız” dedi. 

Emre kıza doğru kahkaha attı, o kadar samimi ve içten bir 
kızdı ki bu. Gülmemek elde değildi. Ayşe utanarak dudakla-
rını ısırdı. Yine çok konuşmuştu işte, hem de hiç fark edeme-
den. Ah neler neler anlatmıştı iki dakika içerisinde öyle. Emre 
kızın yanaklarının kızardığını görünce biraz sakinleşti. Onu 
utandırmıştı galiba.

“Şey… Be-n… Sanırım çok konuştum.” dedi sessizce. 

Emre kıza doğru eğilip kesin bir şekilde reddetti. “Hayır, 
aksine çok tatlıydınız, ben sadece uzun zamandır sizin kadar do-
ğal biriyle karşılaşmamıştım. O kadar doğal ve sadesiniz ki…”

Ayşe gözlerini kaçırdı adamdan, bugün hayatının en tu-
haf günüydü.

***

Emre arabayı üniversitenin önünde durdurdu. Yağmur 
dinmişti ve yerler ıslaktı. Ayşe Emre’ye samimi bir şekilde 
bakıp gülümsedi.

“Her şey için teşekkür ederim. Getirmenize hiç gerek 
yoktu.”

“Gerçekten ben teşekkür ederim, sizin gibi güzel bayanla 
uzun zamandır karşılaşmamıştım” dedi gülerek, ah ne büyük 
yalandı. Onun kadar güzeliyle şimdiye kadar karşılaşmamıştı 
aslında!

“İyi günler…” dedi kapıyı açacakken. Emre kızın ondan 
böylece kopmasını istemedi, kızın kolundan tutup ona bak-
ması için zorladı.
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“Bana telefonunuzu verin lütfen, Fatma Hanımın kekini 
merak ediyorum” dedi, aklına gelen ilk saçma bahaneyi kızın 
önüne sunarken. Ayşe gülerek minik bir kağıda yazdı numa-
rayı.

“Beni ararsanız sizin için yaptırırım…”

“Arayacağım...” dedi sessizce.

***

Deniz kitapları tek tek raflara yerleştirirken cezasını ve-
ren adam onu izliyordu. Kıza, ödevi teslim etmediği için 
bütün kütüphaneyi temizlettiriyordu zalim adam! Sıkıntıyla 
yanaklarını şişirdi, hepsi o hiç bir şeyi umursamayan Uraz 
yüzünden olmuştu. Eğer onu hiç durmadan rahatsız etme-
seydi şimdiye onuncu kez teslim ederdi ödevi. Bölümünün 
ağırlığı sanki kitaplara da yansımış gibiydi. Koca koca ve ağır 
kitapları taşımak bir zulümdü. Bu zulmün elbette acısını sev-
gilisinden misliyle çıkaracaktı! 

Deniz topuz yaptığı uzun saçlarını tekrar düzeltti, uzun 
saçla yaşamak bir ölümdü ama çok sevgili Uraz bey kızın saç-
larını böyle istiyordu…

Deniz en az on metre uzunluğundaki rafa çıkmak için 
merdivenleri kullandı. Tek tek ve ağır ağır çıktı, elindeki 
kitaplar sanki her basamakta daha da ağırlaşıyordu en son 
basamağa geldiğinde dengesini kaybeder gibi oldu. Kes-
kin bir çığlık eşliğin de yere yuvarlandı. Gözlerini öylesine 
sımsıkı kapatmıştı ki açması imkânsız gibiydi, sonra bir şey 
fark etti. Hiç canı acımamıştı, hatta yumuşaklık hissi vardı 
bedeninde. Ve bu sıcaklık, bu koku… Bu koku aynı Uraz’dı! 
Deniz gözlerini açar açmaz bağırdı.

“Uraz!”

Uraz mavi gözlü sevgilisine gülümsedi.
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“Prenses…”

“Sen ne-za-man geldin?” 

“Seni tutmadan on dakika kadar önce.”

Deniz gülümseyen sevgilisine uzanıp dokunacakken 
odanın içerisindeki profesörü hatırladı. Kim bilir neler düşü-
nüyordu şimdi?”

“İndir beni!” dedi hızlıca kız, Uraz pek aynı fikirde değil-
miş gibi omuzlarını silkeledi. 

“Hayır, doğru yerdesin prenses.”

Deniz daha da kızarıp bozardı, uzanıp Uraz’ın kulağına 
doğru yaklaştı. Fısıltıyla onu azarlıyordu şimdi de.

“Sana kaç defa söyledim toplum içinde bana prenses 
deme diye! İndir lütfen!”

Uraz kızı deli etmek istermiş gibi güldü ve onu deli ede-
cek şeyler söylemeye devam etti. “Aa, bizim evde unutmuş-
sun diş fırçanı. Ben de getireyim dedim ama bu gece de bende 
kalacağını söyleseydin getirmezdim.”

Deniz Uraz’ın sıcak göğsüne doğru yumruklarını ardı 
ardına atarken utancından kızarmış olan bedenini de sakla-
maya çalışıyordu. Öfkeyle bacaklarını salladı, Uraz’a fısıltıyla 
tehditler savurdu ama yok! Uraz’ın inadı tutmuştu bir kere. 

“Hadi eve gidelim, karnım çok acıktı. Benim sevgilim 
bana yemek yapsın.”

Deniz tekrar küfürler eşliğinde bağırırken adam ikisini de 
durdurdu.

“Uraz Beyzade! Deniz Hanımın cezası daha bitmedi!”

Uraz kızı hala kollarında taşıyordu, hiç çekinmeden ada-
ma doğru döndü.

“Öyle mi? Ama ben acıktım dedim, yani bitmiş demek 
ki.”

“Terbiyesizliğin âlemi yok! Bırak kızı!”
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Uraz adama karşı omuzlarını silkeledi, umursamadığı 
her halinden belliydi.

“Kolaysa gel de al!”

Deniz hocasına utancından bakamadı bile, kesin bu sene 
onu bütünlemeye bırakırdı. Kesin! Deniz Uraz’a öfkeyle ba-
karken bir yandan bağırıyordu.

“Ya! Sen az evvel ne yaptın? Beni ne kadar kötü bir du-
ruma soktuğunun farkında mısın? Ya bütünlemeye bırakırsa 
beni?”

Uraz kıza doğrudan bakarken saçlarına bir öpücük kon-
durdu, huysuz bir çocukmuş gibi söylendi.

“Neden topladın sanki saçlarını, açık sevdiğimi biliyor-
sun.”

Deniz’in gözlerinden şimdi de alevler yükseliyordu, onu 
öldürmemek için deliriyordu.

“Bütünleme dedim lanet adam, bütünlemeye kalırsam ne 
olur biliyor musun? Ben tıp okuyorum!”

“Doktor olmazsın olur biter, zaten erkenden evlenmeli-
yiz ben şimdi seni altı yıl falan bekleyemem. Çok yaşlanırız 
o zaman” 

“Uraz! Neden böyle davranıyorsun?”

“Hem bak, annem babamla on sekiz yaşında evlenmiş. 
Güzel değil mi sence?”

“Of of!!”diyerek haykırdı kız havaya doğru..

***

Uraz kızı arabaya oturturken emniyet kemerini de bağ-
ladı. Deniz her defasında Uraz’a bu davranışı yüzünden bir 
farklı bakıyordu. Uraz arabayı sürünce Deniz merakını gider-
me peşindeydi.

“Uraz?” 
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“Hım?” dedi genç adam yola doğru bakarken.

“Bir şey soracağım…” 

“Sor prenses…”

“Neden her arabaya bindiğimizde benim emniyet keme-
rimi bağlıyorsun, yani her seferinde hiç unutmadan.” 

Uraz gülümsedi. “Babamla ben küçükken pek anlaşa-
mazdık, onu kıskanırdım. Anne aşığıyımdır her zaman, tabi 
bu seninle tanışmadan önce daha şiddetliydi.” diyerek şen 
bir kahkaha attı Uraz. Deniz sevgilisini izlerken ne kadar da 
şanslı olduğunu düşünüyordu. O da onun şen kahkahasına 
eşlik edip güldü. Uraz arabayı sola doğru çekti ve freni hızlıca 
çekti. Kıza doğru döndü.

“Evet, babanla aranızda hep bir rekabet varmış. Ayşe bi-
raz anlatmıştı.”

“O daha görünen kısmı, bir de diğer yüzü var, neyse ba-
bam her gezmeye gittiğimizde annemin emniyet kemerini 
bağlardı, bir keresinde babama sordum, neden hiç usanmadan 
annemin kemerini sen bağlıyorsun diye. Beş yaşındaydım ve 
aldığım cevabı ömrüm boyunca hiç unutmam, o benim kalbi-
mi taşıyor onu korumalıyım. O benim, ben de onunum. İnsan 
hiç sevdiğine zarar gelsin ister mi? Ben istemiyorum oğlum 
hem de hiç. Sen de isteme, bir gün annen gibi bir kadın çıkar-
sa karşına, onu koru, bu kemer gibi sar onu.”

Deniz Uraz’a bakarken gözlerinin dolduğunu hissetti. 
Uraz’ın ne kadar kötü çocuk olduğunu, hatta ondan önce ki 
çapkın, hovarda yaşamını biliyordu. Ama şimdi. Şimdi onun 
içindi bu kadar şey, onu sevdiği ve korumak istediği için.

Genç kız adamın yeni çıkmış sakallarını okşadı bir süre, 
sonra ona uzanıp kısacık bir öpücük bıraktı dudaklarına. 
Uraz hiç bir şey demeden onu öpen kıza hayretler eşliğinde 
bakıyordu. Deniz dudaklarını sevgilisinden çekerken Uraz 
uzun elleriyle kızın kaçmasına izin vermedi. Gözlerini kıstı 
ve nefesini ona doğru üfledi.
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“Nereye prenses, daha bademciklerime bakacaktın.”

Deniz Uraz’a inanmayan gözlerle baktı, gerçekten de çok 
sapık bir sevgilisi vardı.

“Ya, hala diş fırçasını unutmuş değilim!”

“Yapma sevgilim, o ahmak adamı umursuyorsun? Bence 
sen benim bademciklerimi falan umursa ya da dudaklarımı, 
hiç olmadı kalb…” Genç kız daha fazla kızarmamak için ada-
mı susturdu.

“Tamam! Yeter bu kadar tantana, şimdi lütfen beni eve 
bırak. Ayşe gelecekti.”

“Öyle mi, bence sen bize gel. Hem sana yeni aldığım pan-
tolonu gösteririm o kadar beğe…”

“URAZ!”  Uraz kızın öfkelenince şişen yanaklarına baktı, 
öfkeli olduğu her halinden belliydi. Genç adam işte en çok bu 
halde seviyordu onu, utanmış, öfkeli ve şaşkın. O öfkelendiği 
zamanlarda derin nefes alıp verirken onun nefesi olmayı di-
liyordu. Bir nefes gibi onun içine girmek ve asla çıkmamak.

“Sen! Çok edep-siz-sin!”

“Ben edepsiz değilim sevgilim, sadece seni beklemek beni 
deli ediyor, bak istersen sana dediğimi yapalım. Hem ayrı eve 
çıkmak ne kadar kötü olabilir ki?” dedi çocuksu bir heyecan-
la, Deniz hala büyümemiş ve sapıkça hareketlerde bulunan 
sevgilisine baktı. Onunla uğraşmak gerçekten çok zordu…

“OLMAZ!” 

“Neden? Çoraplarımı ve diğer eşyalarımı toplamam, or-
talık dağılır diye mi?” sanki cevabını bilmiyormuş gibi kıza 
baktı.

“Uraz saçmalama, biz daha evli bile değiliz. Hem ben an-
neme babama ve diğer insanlara ne diyeceğim?”

“Bir şey dememize gerek yok ki” dedi tebessümle, Deniz 
oflayarak cama baktı.

“Off off!”
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4. ÖZEL BÖLÜM

Ve çıkmıştı. Emre o babayiğitliği yıllar sonra gösteren tek 
erkekti. Ayaz’ın karşısında dimdik durmuş ve başını eğme-
den Ayşe’ye olan duygularını anlatmıştı. Genç kız babasın-
dan kaçak bir şeyler yapmak istemiyordu ama kimi zaman 
buna mecbur kalıyordu. Ağabeyinin olan olanaklar kimi za-
man ona sunulmuyordu. Deniz ile her zaman el ele yan ya-
naydılar ama babası söz konusu o olduğu zaman zor birisi 
olup çıkıyordu. Çok zor görüşmesine izin veriyordu.

Ayşe en büyük sıkıntısını ise Emre cephesinde veriyor-
du. Emre işinde gücünde iyi bir iş adamıydı ve onunla sık 
sık görüşmek istiyordu. Ama onun girmesi gereken dersleri, 
Ağa Babası ve bir ağabeyi vardı. Annesi her ne kadar ona yar-
dımcı olsa da kimi zaman olmakta güçlük çekiyordu şu anda 
olduğu gibi.

“Söz verdim ama” dedi Ayşe dolan yaşlı gözlerini peçe-
teyle silerken. Kader sıkıntıyla mutfak tezgâhına ellerini yer-
leştirdi.

“Babana ne söyleyeceğim peki? Biliyorsun akşam altı ol-
duğu zaman seni arıyor hemen.”

“Ama sadece sinemaya gideceğiz biz” dedi Ayşe hızlıca. 
Kader ellerini kızın saçlarına daldırdı ve onu kucakladı.

“Ah ağlama bak ben de üzülüyorum. Tamam, tamam! 
Ben bir şeyler bulacağım en kötü ihtimalle söylerim ama bak 
en geç sekizde evde ol tamam mı annecim?”
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“Annem sen harikasın” dedi Ayşe gülerek. 

Genç kız koşarak merdivenlere yöneldi. Ayşe üzerine ge-
çirdiği kot cekete aynadan baktı. Aynı lise öğrencilerine ben-
zemişti. Oysaki Emre onun yanında oldukça olgun biriydi.

“Bizi ağabey kardeş sanacaklar!” dedi kız üzüntüyle. Hız-
lıca üzerine Deniz’in doğum gününde ona hediye ettiği elbi-
seyi giydi ve evden çıktı. Bahçenin önündeki arabaya baktı. 
Emre arabaya doğru yaslanmış bir vaziyette onu bekliyordu. 
Kim bilir kaç saat önce gelmişti. Genç kız adama doğru koştu. 
Adam kızı görür görmez kollarını açtı ve ona sarıldı.

“Gelmeyeceksin zannettim.” 

“Gelmeseydim çok şey kaçırırdım” dedi Ayşe gülerek. 
Genç adam kızın mavi gözlerine baktı ve mırıldandı.

“Özel kuvvetler yok sanırım.”

“Babam işte, ağabeyim ise Deniz’in peşinden hastane de” 

“Desene bugün benim günüm.” Genç kız adamın söyle-
diği şeyle kahkahayı bastı. 

***

Emre sinema biletlerini kıza doğru salladı.

“Hangi salon?” dedi heyecanla.

“Salon beş”

“Şuradan” dedi Ayşe hızlıca. Emre kızın elinden tuttu 
ve onu sürükledi. Genç kız kabalık salona bakıp gülümsedi. 
Emre kızı koltuklara doğru yönlerdi, Ayşe aniden önlerinde 
oturan çifte bakıp korkuyla Emre’ye işret etti. Emre kızın gös-
terdiği yere bakıp küfür etti.

“Yok, kardeşim!” dedi öfkeyle. “Hiç şansım yok benim!” 
diye devam etti. Ayşe önlerinde birbirlerine sarmaş dolaş do-
lanmış çifte bakmadan çıkmak için çırpındı.
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“Ayşe, filimi izleyelim sonra bakarız çaresine” dedi adam.

“Ağabeyim bizim çaremize bakar asıl! Çıkalım Emre, val-
laha görür falan…”

Emre hızlıca ayaklandı lakin yanlarına geçen çifti fark et-
tiği zaman yutkundu.

“Ee gençler salonu mu beğenmediniz?” dedi Adam sert 
bir şekilde. Ayşe gözlerini kocaman açıp inledi.

“BABA!” Ayaz hiçbir şey yokmuş gibi Kader’in elinden 
tuttu ve rahat bir şekilde oturdu.

“Ayşe, babana ben söylemedim kızım” dedi Kader hız-
lıca. Emre şaşkınlıkla etrafına bakındı. Daha tanıdık kimler 
vardı acaba?

“Zaten sen söylemediğin için öfkem hala geçmiş değil” 
dedi Ayaz Ağa sert bir şekilde. 

“O zaman nasıl öğrendiniz?” dedi Emre şaşkınlıkla.

“Takip cihazı sayesinde” dedi Ayaz Ağa telefonu salla-
yarak.

“Ayşe’nin telefonuna koyduğum cip yolu bana rahatlıkla 
göstermiş oldu!” diye devam etti.

“Baba sana inanamıyorum!” dedi Ayşe haykırır gibi. 
Uraz ön koltuktan arkasına döndü.

“Sessiz olun! Film başlıyor” dedi heyecanla.

“Ailecek burada film seyretmemiz ne güzel” dedi Ayaz 
Ağa imalı bir şekilde.

“Seni yedi yirmi dört takip ediyorum küçük hanım, eğer 
beni kandırmaya kalkarsan anlarım!” dedi adam sert bir şe-
kilde. Genç kız babasına korkuyla baktı ve Emre’nin son söy-
lediği şeyle başını salladı.

“Ben en iyisi seni bir an önce kaçırayım…” 

“Kaçır ben de senin başını o gövdenden ayırayım!” Ayaz 
öfkeyle Emre’ye baktı.
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“Ayaz!” dedi Kader adama doğru. 

“Hiç Ayaz deme, bunun hesabını evde görüşeceğiz…”

Emre ışıkların sönmesiyle rahat bir nefes alıp verdi. En 
azından sevgilisinin elini tutabilirdi, elini kızın olduğu koltu-
ğa doğru uzattığında soğuk erkeksi ellerle karşılaştı.

“Sen beni aptal mı belledin!” dedi Ayaz Ağa.

“Estağfurullah efendim…”

“Kes! Bunun hesabını senden almayacağımı sanıyorsan 
yanılıyorsun, benden habersiz kızımla sinemaya gidebilece-
ğini mi zannettin?”

“Aslında evet” dedi Emre gülerek.

“Dua et ki karım ve Ayşe burada!”

“Ediyorum efendim” dedi Emre.
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GEÇMİŞTEN ÖZEL BİR BÖLÜM

Genç kız çocuklarının üzerine örtülerini örterken tered-
düt etti. Hava çok sıcaktı, ya terlerse diye korkuyordu. Ayaz 
kızın derdini sanki anlamış gibi daha ince olan bir çarşafı ona 
uzattı.

“İnce bu, üşütüp hasta da olmazlar hem”

“Sağ ol.” dedi Kader gülerek. Ayaz Ağa yatağa yavaşça 
oturdu Kader de onun yanına. Genç kadın yorgunlukla başını 
adamın geniş omzuna yasladı.

“Çabuk büyüyorlar” diye isyan etti Kader. 

“Şimdi daha bebekler ama” dedi Ayaz Ağa.

“Ama bir gün büyüyecekler o zaman ne olacak?” dedi 
Kader korkuyla.

“O zaman biz seninle torunlarımızı seveceğiz, oğlumu-
zun ona benzer oğulları olacak senin peşinde dolanırken ben 
yaşlı ihtiyar söylenip duracağım” dedi gülerek. Kader bu sah-
neyi canlandırdı ve kahkahasına engel olamadı. Ayaz Ağa 
kızı güldürdüğü için sevindi.

“Sonra benim bastonum olacak sen bana yardım edecek-
sin, ben sana hep sarılacağım. Sevgilim diyeceğim. Kader’im 
derim kimi zaman. Sonra ben bahçeye kocaman bir salıncak 
kurarım saatlerce sallanırız…”

“Salıncak mı? Ayaz hemen yapsak ya, böyle Uraz falan 
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çok sever hem…” dedi heyecanla. Ayaz Ağa biraz geri çekildi 
ve onun alnından öptü.

“Sen dile, ben harikalar diyarını kurarım o küçücük bah-
çemize…”

Genç kız adamın dudaklarına çekinerek masum bir öpü-
cük kondurdu. Önlerinde uyan iki yavruları ve uzun bir 
ömür onları bekliyordu. Kimi zaman zorluklar kimi zaman 
bol kahkahalar vardı. Hayat onlar için uzun bir denizdi ve 
onlar yalnızca şu anda birer su damlacığıydı.






