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TESEKKUR

Baslarken korkmak sanirim en korktugum seydi hep. Ce-
sur olmak ve onun verdigi heyecanla yasayanlardan olmak
daimi idealimdi. Ben yazmaya karar verdigimde arkamda sa-
dece yakinlarim ve beni okuyabilecek bir avug insan vardi.
Onlara anlatabilecegim bir hikdyem olsun istedim. Korkma-
dan, hep ytiregimi dinleyerek yazmak istedim. Beni dinleyen,
beni anlayanlara seslenmek onlarla olmak... Sanirim bu kitap
da onlara ait.

Yiiregimizin bir oldugu sevgili okurlarima ve elbette ki
her zaman yanimda olan aileme...

Benim ilk okurlarim, can parcam biricik annem ve sadece
kiz kardesim olmayip ayni zaman da benim en yakin arka-
dasim olan Hilal’e ¢cok tesekkiir ederim. En basindan beridir
yanimda olan sevgili dostlarim; Aysenur, Merve, Dilara, Nil-
glin, Buse, Halime, Hilal ve Bertem’e, bana destek verdikleri
icin onlara her zaman minnettar kalacagim.

Bu firsati bana sagladiklari i¢in Parola Yayinlar1 ve kapak

tasariminda biitiin endiselerimi dindiren Merve hanima ¢ok
tesekkiir ederim.
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GIRLS

Once sicakligi hissetmisti bedenim, hemen ardindan du-
manin o mide bulandiric1 kokusu. Uykuyla uyaniklik arasin-
da bir yerlerde babamin ¢igliklarin1 ve anamin feryatlarmni
duydum. Biri stirekli kapima vuruyor beni uyandirmak igin
elinden geleni yapiyordu.

“Kader!” diye feryat etti babam. Iste tam o anda uyan-
dim. Etrafimi sarmis olan dumanlar yiiziinden goriis alanim
oldukca kisitliyd1 ve nefes alamayacak haldeydim. Saat kagt1?
Bu dumanlar nereden geliyordu? Kapiya dogru kostum ve ki-
lidi hizlica ¢evirdim. Beni bekleyen babama korkuyla baktim.

“Cabuk! Cabuk anani takip et”

Binanin i¢ kismina kadar nasil kostugumu hatirlamiyor-
du. Uzerimde uzun bir gecelik vardi. Yaz giiniinde bile o an
tistimiistiim. Alevler binanin i¢ kismina daha ulasmadig; igin
sansli bile sayilirdik. Kiilleri gérdii goziim, kocaman bina ya-
niyordu. Evimiz bir kagit parcas1 gibi yaniyordu. Anam ag-
liyordu, babam ¢6kmiistii, ben ise ilk kez o giicii hissettim.
Bana savurdugu ciimleyi harfiyen uygulamisti, yakmist: evi-
mizi, yuvamizi, ocagimizi. O alevler beni de yakiyordu. Ilikle-
rime kadar pismanlig hissettim. Beni affetmesi igin, ona yal-
varmaliydim. Gurur yapmistim, sadece ona inanmamigtim.

Insan hi¢ 6z amcasinin evini, kizina asik oldugu igin ya-
kar m1? Ayaz yapmisti. Ayaz, benim 6z amcamin oglu. Ba-
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bamdan ve annemden bir sey istiyordu ve bu ugurda canimi-
za kast etmisti.

Benim adimi Kader koymuslar, kaderim iyi olsun diye, o
halde neden benim adimi1 koyarkenki niyetle kaderim bir de-
gildi? Ayaz da biliyordu bunun giinah oldugunu ama cehen-
neme gitmeye ¢oktan hazirdi oysa ben daha hazir degildim.

“Kader” diyebagirdianam.Onabaktim,banasismisgozler-
le bakiyordu. Aglamaktan gozkapaklarimi zorlukla kapattim

“Az d6nce Ayaz’1 aradik, buraya geliyor”

Simdiye kadar hi¢ titrememistim ama suanda titriyor-
dum. Sanki o yapmamist1 bunu. Evimizi o yakmamis miydi
ya da yaktirmamus miydi? Bizi Konakta kalmaya zorladilar.
Simdi ne olacakti, okulum?

“Ana!” diye seslendim, son kalan nefesimle.
“Olmaz!” Annem ¢ok ciddiydi.
“Ana, ne olur dinle” diye yalvardim son bir ¢are. Canum

actyordu, bu zamana kadar verdigim biitiin savaglardan mag-
lup olmustum. Annem bir hisimla bagirdi bana dogru.

“Ne yapalim ha? Sokakta mi1 kalalim? Millete rezil mi ola-
lim? Ayaz'in yapti§ina bak. Bize yaptig1 zuliimlere bak! Onun
gozleri boyanmis, gozii higbir seyi géormiiyor artik”

“Okul?” dedim aglayarak. Okul ne olacakt1? Onu nasil bi-
rakmamu isterlerdi benden?

“Unut okulu!” diye geveledi babam. Onca olaydan sonra
kendine anca gelebilmisti. Aglamama hickiriklar da eklen-
misti.

“Hayir” diyebildim uzun bir sessizligin ardindan.

“Okuyacagim ben! Bu sene son, baba bunu bana yapma-
yin ne olursunuz. S6z lafiniz1 dinlerim, s6z”

Annem banabakamadi, gozlerini yere dogru kenetlemisti.

“Ayaz gelecek, konaga gidecegiz, zaten yeterince oku-

7”7
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Simdi anlamistim her seyin bittigini, benim igin artik ka-
der yazilmisti. Ben okuyamayacaktim, Ayaz'mn dedigi gibi
ben buna mecburdum.

Bilir misiniz? Ask her dilde ¢ok farklidir. Ama bu toprak-
larda bambagkadir. Mardin’in ugsuz bucaksiz topraklarinda
Ayaz’m agki, sevdasi dillere destand1. Ayaz Beyzade, asiretini
bile Kader”i i¢in heba edebilirdi. O Mardin’in soylu ailelerin-
den gelen en biiytik asirete sahipti.

O Ayaz Agayd1 ama sahip olamadig tek sey, kalbini ca-
lan kiiciik kizdi. Cok yakinda ona da sahip olacakti. Bundan
¢ok emindi.

Mardin’in ti¢ kapis1 vardi. Birinci kap1 Mardin’e girmek
igin, ikincisi Mardin’den ¢ikmak igin. Ugiincii kapist ise Bey-
zade Konagina girmek i¢in. Ama bu konagin ¢ikis1 yoktu.
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BIRINCI BOLUOM

1995 - Mardin

Agustos Mardin’de kuraklikla beraber gelmisti. Mar-
din’in bereketli topraklar1 asirlardir hi¢ bu kadar yagmursuz
kalmamisti. Kuraklik en ¢ok da Zenan1 etkiliyordu. Karni
burnunda kadin sik sik nefessiz kaliyordu. Bu sikintili giin-
lerde tek s1gmag1 minik kiziydi. Kader'i.

Minik kizi onlar1 yillardir bekletmisti ama yillar onlarin
kavusmalarmi engelleyemezdi. Kader'inin dogmasina sayili
glinler kalmisti. Bir anda aklina insanlarin onun arkasindan
sOyledikleri dedikodular gelmisti. Kisir demislerdi, bir Beyza-
de asla kisir olmazd. Insanlara gore; Yusuf kisir degildi o aga
ogluydu, o bir Beyzadeydi. Kisir olan Zenan’di. Zenan kadin,
kag gece bu dedikodular yiiziinden aglamisti, kag uykusuz
gece? Ama sonunda onlarin da yiizii giilmiistii. Zenan, sekiz
aylik hamileydi.

Geng kadin kocasin1 aramak icin oturdugu divandan
kalkt1 bir anda bacaklarinin arasinda bir sivinin aktigini his-
setti. Suyu gelmisti, kizlar1 onlara erkenden kavusmak isti-
yordu anlagilan. Zenan bir anda kasiklarina saplanan agriyla
tiz bir aiglik att1, can1 yaniyordu. Seslenmek icin ¢irpindi ama
sesi bir tiirlii ckmiyordu. Yusuf neredeydi? Cok erken degil
miydi? Bir anda 6lecegini zannetti, ama sonra toparlandi, en
iyisi kapiya ulasmakti, elbet avluda insanlar onu goriirdii.
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Kapiya dogru zorla birkac adim atti, saniyeler ilerledikce ag-
rilar1 da artiyor, dayanilmaz hale geliyordu. Kapinin kolunu
bir hisimla agmaya calisti, avluyu gozleriyle hemen tarada.
Avlunun basinda oyun oynayan Ayaz’i gordii. Cocuktan
baska kimse yoktu avluda. Zenan biiytiik bir ¢iglik daha att1.
Ayaz merdivenlerin baginda olan yengesini gordii ne oldugu
anlayamadi. Minik Ayaz kosarak merdivenlere vardi. Sanki
yengesi ondan bir sey isteyecekti. Zenan sik nefeslerinin ar-
dindan konusmak igin ¢irpindi.

“Ayaz oglum kos anana haber ver. Aahh! Zenan yenge-
min suyu gelmis de kos yengem kos!”

Ayaz’in bir anda kafas1 karist1 kaglarin gatt1 yengesinin
ondan istedigi seyi pek anlamasa da anasmnin yanma kostu.
Zimriit kadin, elindeki celenge bir igne yardimiyla nakiglar
isliyordu, o kadar ¢ok dalmist1 ki, Ayaz'min geldigini bile
gormedi. Ayaz anasinin yanina dogru kostu. Ziimriit kadin
nefes nefese olan ogluna bakti.

“Ayaz’im, niye kostun oglum bdyle? Bak hasta olursun
sonra”

“Yengem, yengem dedi ki, suyum gelmis” Ziimriit kadin
heyecandan elindeki igneyi parmagina batirdi. Cok erkendi
daha neydi simdi bu?

“Ne? Suyu mu gelmis? Yengen nerede peki?”

Ziimriit kadin avluda yatan Zenan”1 gordiigiin de kadin-
cagiz agrilar1 yiiziinden sesini bile gikaramiyordu. Ziimriit
Hanim, bir aga karisiyd kesinlikle bu isinde tistesinden gelir-
di. Mutfak tarafina dogru bagirda.

“Emine, Hacer! Kosun ¢abuk Zenan doguruyor su konak-
ta bir Allahin kulu yok mu?”

Bir anda avlu telasla kosusturan insanlarla doldu. Zenan
zorlukla yani basindaki Ziimriit'e bakti. En zor zamanlarinda
yaninda olan bu kadin yine yani basindaydi, can dostu, sir-
dastydi o.

“Zumrit”
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Zenan'm alnindan boncuk boncuk terler akiyordu, Ziim-
riit ona mendil uzatan Hacer’e tebessiim etti ve Zenan'in te-
rini sildi.

“Zenan ¢ok yorma kendini gececek simdi, ebe kadin1 ge-
tirmesi igin Ali'yi yolladim.” Zenan zorla giiliimsedi.

“Ziimriit dediydin de inanmamistim, bu agr1 ahh! Insana
oliim yasatiyor” Ziimriit de Zenan’a giiliimsedi. Hanim Aga
can dostunun yani basinda onunla ilgilenirken yanindaki
Emine’ye; “Yusuf’a haber salin” dedi.

Tam dort saat olmustu. Yusuf bu kadar saat igeride ne
yaptiklarmi merak etti. Bir oyana bir buyana dolaniyor sabirla
i¢ cekiyordu. Zenan"1 diisiindii, karisinin gigliklar: Yusuf'un
canin yakiyordu. Sanki o doguruyordu. Beyzade konaginda
oliim sessizligi hakimdi, bu sessizligi bozan tek sey Zenan'in
gigliklartydi. Davut Aga kardesine dogru bakti, belli ki ¢ok
korkuyordu. Onu teselli etmesi gerektigini hissetti.

“Yusuf” dedi kardesine dogru “Endiselenme, bir sey
olmaz hem hatirlasana Ayaz'in dogumunda Ziimriit biitiin
Mardin’i ayaga kaldirmigt1”

Yusuf agabeyine bakti, onun kadar giiclii olmak istedi
bir anda. O agaydi, her zaman giicliiydii, bir olay karsisinda
hemen ¢oziim bulur ve uygulardi ama Yusuf onun gibi de-
gildi. Davut Aga her zaman sert mizachyds, giildiigii cok zor
gortliirdii, sinirli ve tez canhiydi. Yusuf ise agabeyinin tam
tersiydi. O her zaman giilerdi, bir insana ¢ok zor bagirirds,
insanlara kars1 her zaman hosgoriilii davranirdi. Davut’la Yu-
suf; giiney ile kuzey gibiydiler. Biri gece, biri giindiiz...

Kader, diinyaya gozlerini iste tam bu vakitte act1. Ebe ka-
din Kader’i goriince masallah cekti, hi¢ bu kadar giizel bebek
gormemisti. Yagmur Kader’in gelisini kutlar gibi yagmaya
bagladi. Bazilari, Kader’in dogumuyla degisecek olan hayat-
larmin farkindaydi, bazilari ise degil. Ztimriit Hanum Kader’i
kucagima aldig1 anda hissettigi o sicaklikla titredi ve minik
Kader’e bakmak i¢in ¢irpman ogluna bakip giiliimsedi.

13



Betiil Eldogan

2013

Gozlerimi simsiki kapattim, aglamayacaktim zaten yete-
rince aglamistim. Canim yaniyordu, nefes alamama hissi beni
her saniye daha da bu karanlik odanin dibine stiriikliiyordu.
Her seyimiz yanmusti, hicbir seyimiz kalmamisti. Yangin, it-
faiye ekipleri sondiirmiistii. Peki ya benim icimdeki bu yan-
gin? Onu kim sondiirecekti?

Konaga geleli tam bes giin olmustu, bu zaman zarfinda
odadan disariya ¢ikmadim neden diye sordugum ok oldu.
Neden yapt1? Benden neden bu kadar zor seyler istiyor? Ne-
den ben? Nedenlerin sonu hicbir zaman tiikenmeyecekti. Di-
saridaki sesleri kimi zaman duyamiyordum, duymak da iste-
miyordum. Ayaz, defalarca odamin kapisina dayanmisti ama
ben her seferinde bir kilit yardimiyla kurtulmustum. Ayaz, o
benim amcamin ogluydu, agamdi. Buralarda asirlardir siire
gelen bir sistem vardi; Asiret. Bu olay bizim igin namus kadar
onemliydi.

Asiret, benim okumama karsiyds, ¢linkii agiretti yoneten
Ayazdi. Benden onu sevmemi istiyordu. Bunu yapamayaca-
gimi binlerce kez sdyledim ama anlamak istemiyordu. Ayaz
her zaman benim hi¢ sahip olmadigim agabeyimdi onu yarim
olarak gormek beni korkutuyordu. Bana hicbir zaman bagir-
mamisti, lakin suanda digariy1 inim inim inletiyordu. Uzandi-
gim divandan kalktim, eger Ayaz delirirse ne olacagini adim
gibi biliyordum. Yakarda.

Avluya ¢iktim. Bilal Agabey ve Ali Amca’nin boyunlar:
biikiiktii, onlar1 bu kadar korkutan seye baktim. Ayaz, kar-
simda bir dag gibi duruyordu. Genis omuzlari, simsiyah sac-
lar1 ve onlara eslik eden heybetli durusu... Bu durum bile
benim korkumu arttirtyordu. Ayaz; kipkirmizi gozleri ve
sinirden ortaya ¢ikmis olan boynundaki damarlariyla bana
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bakti. Sanki bana bakmadi da beni 6ldiirdii. Onun bakislar:
her zaman bambagkaydi. Bir nefes aldim cigerlerime dogru,
evet cok sakinim.

“Kader, Kaderim”

Titreyerek yere bakiyordum. Bana olan bakislarindan
oyle ¢cok utaniyordum ki, kimi zaman kendimi gizlemek icin
kuytu koselere saklanirdim. Kafami usulca kaldirarak, Bilal
Agabeye dogru yiiriidiim.

“Bilal Agabey, anamlar nerede?” Bilal Agabey bana sasi-
rarak bakti.

“Eee Hanim Agamin yaninda, yaz kosesindeler” Ayaz ar-
kamdan dogru sinirle soludu ya da ben 6yle zannettim bana
dogru bakarak konustu.

“Bilal, beni Kaderle yalniz birakin!”

Bana, goziinii hi¢ kirpmadan bakiyordu. Canim yaniyor-
du, o goriiyor mu acaba diye merak ettim. Ayaz1 affedemi-
yordum, bu durumu kabullenemiyordum. Bilal Agabey ve
Ali Amca saniyeler icerisinde kayboldular. Ben de bir anda
onlar gibi kaybolmay1 istedim. Yok olmayzi... Gozlerimi tek-
rar yere indirdim ona bakmayacaktim, bakarsam aglardim.
Yerdeki mermerin rengini beynime yerlestirir gibi dikkatle
bakiyordum. Bir anda goriis alanima bir cift siyah ayakkab1
girdi. Aman Allah’im! Aramizda mesafe bile kalmamuisti. El-
lerini saglarimin arasinda hissettim. Uzun parmaklari, adeta
saglarimi oksuyordu. Birden bir tutam sa¢imi alip kokladi.
Oyle bir igene gekti ki, yok oldum, bittim...

“Agam biri goriir” dedim nefes nefese. Simdi oldugu gibi,
higbir zaman insanlar1 umursamamuisti, insanlarin diistincele-
ri onun igin her zaman geri plandaydu.

“Gorstinler” dedi hi¢ diisiinmeden. “Yanlis anlarlar” de-
dim ona dogru bakmamaya devam ederek. Sicak nefesini sac-
larimin arasinda hissediyordum.

“Yanlis olan bir sey yapmiyoruz; sen benimsin” dedi se-
15



Betiil Eldogan

sini bir tik daha yiikselterek. Onun muydum? Gozlerimi sa-
niyeler igersinde yerden kaldirdim ve onun gece siyah1 gozle-
riyle bulusturdum.

“Ben de ne zaman bana bakacaksin diye merak ediyor-
dum” dudaklarinda zayif giiliimseme vardi.

“Ben bir mal yahut bir esya degilim” dedim diistinme-
den. Ne soyledigimin farkina, bana 6fkeyle bakan gozlerini
fark ettigimde vardim.

“Izniniz olursa anamin yanina gidecegim Agam”

Bana ytizlinii asarak bakti. Ona boyle hitap etmeme si-
nirlendigini bilsem de aramiza bir mesafe koymak icin boyle
davraniyordum. Beni inciten tek sey onun bir tiirlii vazgece-
medigi takintilariydi. Ailemi, beni ve her seyimi paramparca
eden oydu. Ondan nefret etmem gerekirken edemiyordum.

“Bana Agam deme, demedim mi ben sana?” Ona bakma-
dim, bakamadim.

“Kader” dedi bana dogru nefesini birakarak. Ellerini yii-
ziime dogru siirdii, ona bakmak i¢in hafif¢e basimi onun oldu-
gu yere dogru kaldirdim. Gece kadar siyah gozlerine baktim.
Kag kez bakmisti bu gozler bana, kag farkli kez? Sinirliyken,
mutluyken, saskinken, en ¢ok da arzuyla...

“Ben sana neden Kader’im diyorum biliyor musun? Ciin-
kii sen benim Kaderimsin, sen benim Rabbimden istedigim
tek duamsin, sen benim ol, ben bu konag1 yakarim. Sen giil,
ben senin bir giiliisiin igin Mardin’i bile yakarim.”

Gozlerim doldu bir anda, onun gérmemesi icin basimi
¢evirdim. Ellerimi tuttu ve bir anda sol yanina dogru yaklas-
tirdi, panikledim. Elim usulca tenini kaplayan ince kumasa
dogru degince titredim, fark etmeden dudaklarimi isirdim.
Gogiis kafesinin arka yiiziinde yer alan kalbi 6yle hizli atiyor-
du ki, bir an i¢in korktum.

“Kader, beni bir tek tizen kim biliyor musun? Benim cani-

mi en ¢ok ne yakar?”
16



Sen Benimsin

Ona baktim, sasirmistim. Ellerimi daha ¢ok bastird: kal-
bine dogru. Kagacak oldugumu anlamiscasina daha da arttir-
d1 baskisini.

“Buray calan kiiciik kiz; onsuzluk bana 6liim, bana aci,
cehennem! Hig kalbi olmayan bir adam yasar m1?”

“Yasamaz” dedim titrek bir sesle. Beni onaylar nitelikte
basini sallada.

“Yasayamam, oliirim” dedi fisiltiyla. Aniden biiyiiyen
goz bebekleri benim korkumu koriiklerken, son sdyledikle-
riyle zorlukla yutkundum.

“Beni birakirsan, eger ki bu konaktan gidersen! Ant igerim
yakarim Kader! Sensizlik beni kor eder, her seyi yakarim. Ve
buna kimse, kimse engel olmaz. Kimse engel olamaz bana!”

Mart 2011

Mardin’de kuraklik bile kendisini Mayista gosterirdi.
Giinlerce yagmur dualari edilir, golleri kurur, insanlarin goz-
leri havada bir bulut diye beklerdi. Bir yagmur bulutu. Yag-
mur yagsa neyse diye diisiindii Ziimriit kadin Azat'imi bana
geri verecek mi ki diye hiiziinle gozlerindeki yas: sildi.

Iki kardes birbirleriyle kavga ettikleri giinden beridir ko-
nusmuyordu. Kader’e de defalarca sdylemisti. Azat’a bu ka-
dar iyi davranirken neden Ayaz’a uzakt ki sanki? Korkuyor
dedi Ziimriit kadin tiziintiiyle. Ayaz’dan kokuyordu Kader.
Yaninda sesini bile ¢ikarmazdi, onu gordiigiinde titrer ya ka-
car ya da saklanirdi. Bu durumdan o kadar cani sikkindi ki.
Artik oglunu nasil avutacagim bile bilmiyordu. Ofkesi son
zamanlarda daha da biiytimiistii. Her kose basinda Kader’i
goriirtim diye okul yolunun o tozlu arazisinde kose kapmaca
oynadiklarimni sanki bilmiyordu.

“Hanimim soguk ayran yaptiydim” dedi Hacer, kadina
ayranini gosterir gibi.
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Hanim Aga ayrana uzandi ve yudumda igti. “Serinledim
Hacer, Allah razi olsu”

“Hepimizden ingallah” dedi Hacer giiliimseyerek.
“Ayaz daha kalkmadi m1?” dedi Ziimriit.

“Hanimim odasinin kapisini ¢aldik ama Agam pek kalka-
cak gibi degil.” Kadincagizin sesi sikintiliydi. Belli ki diin de
Kader yiiziinden delirmisti.

“Kagta geldi eve?” dedi Ziimriit.

"Gece geg saatte geldi hanumim. Halil ile Bilal getirdi ko-
naga” Ztimriit kadin bu sefer kaslarini 6tkeyle catti.

“Yine mi i¢mis o mereti! Alaydin su canimi da kurtulay-
dim Rabbim!” diye isyan etti kadin.

“Allah korusun Hanimim! Hi¢ olur mu? Siz bu konagin
diregisiniz” dedi Hacer hizlica.

Ziimriit kadimin Hacer’in kolunu sivazladi ve ayaklanda.
“Sagol Hacer, aksam sofray1 donatin. Yusuf agayla Zenan ge-
lecekler insallah.”

“Olur hanimim...”

Kadin avlunun merdivenlerine yoneldi, aklina gelen sey-
le Hacer’e tekrar seslendi

“Kitelraha da yapin, Kader pek sever.”

“Yapariz hanimim...”

Ziumriit tas merdivenlerden ¢ikarken aklindaki diisiince-
lerle bunaldi. Onceligi Ayazdi. Onu uyandirip bir giizel ag-
zimnin payini vermeliydi. Odasinin kapisini calmadan girdi.
Odanin vaziyetini goriince {iziintiiyle mirildandu.

“Bu kadar dagitacak ne vardi Ayaz'im...”

Masanin bagindaki sandalye yere dogru devrilmisti. Oda
havasizliktan dayanilmaz bir koku igersindeydi. Belli ki oda-
da yasamak i¢in degil kendisini havasizliktan 6ldiirmek igin
duruyordu. Ziimriit kadin odanin perdelerini biiytiik bir 6f-
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keyle act1. Pencerenin agilmasiyla oda az bile olsa aydinland:.
Kadinin gozleri aniden yataga dogru yoneldi. Her yere dagil-
mis olan resimler yiiziinden Ayaz'mn ytizii pek goziikmiiyor-
du. Yere dogru egildi, bir resmi eline aldi. Gozlerinden akan
yasa engel olamadi. Uziintiiyle ogluna bakti.

“Artik resimlerden mi sever oldun Kader’i?” dedi tiziin-
tliyle. Kader’in her hali vardi resimlerde. Onu hig dyle caresiz
gormemisti. O Agaydi, konagin, Beyzade Asiretinin Agas.
Ama bir agadan ¢ok deli bir sevdal gibi davraniyordu.

“Aklin1 Kader’le bozdu iyice” dedi bu sefer iiziintiiyle
kadin. Ayaz dagilan saclar1 ve yiiziiyle aksamdan kalma ol-
dugunu acik agik gosteriyordu. Ziimriit kadin yavasca yata-
gma oturdu. Elleri Ayaz’in alnina dokiilen saglarma uzandi.
Terden hafif 1slanmis saglar: birazcik yiiziinden uzaklasinca
yiizii ortaya ¢cikmigti. Huzursuz bir riiyanin ortasinda oldugu
degisen yiiziinden belliydi.

“Kimi goriiyorsun da bu kadar huzursuzsun?” dedi
Ziumriit Hanim. Ayaz sag tarafina dogru kollarin atti. Sanki
boslukta biri varmis gibi bosluga kollarim1 doladi.

“Gitme” dedi Ayaz kuruyan dudaklariyla. Kadin 6nce
oglunun uyandigini diisiindii lakin arkasindan gelen homur-
danma ve huzursuz birka¢ mirildanmayla onun hala uyudu-
gunu gordii. Ziimriit telasla onun sirtini sivazladi.

“Riiyalarinda bile o mu var oglum?”

%%

Giin igersinde iki klasik sinava ve de sozlii sinava tabi ol-
mak Giil’e hi¢ de iyi gelmemisti. Soylenmeden duramad.

“Biz de insaniz” dedi tiziintiiyle.
“Atlatacagiz insallah” dedi Kader giiliimseyerek.

“Senin i¢in hava hos elbette ki, ya ben. Benim kafam yal-
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nizca Edebiyat ve Cografyaya basiyor. Ne anlarim ben fonk-
siyonlardan” dedi inleyerek. Kader arkadasinin bu huzursuz
hallerine aligkindi. Onu teselli etmek amaciyla giiltimsedi.
Giil her zaman Kader’in olumsuz bir sey karsisindaki sakinli-
gine hayrandi. Geng kiz kisacik saglarina parmaklarimi doladi
ve sandalyesine iyice yaslandi. Kantindeki kalabalik her sani-
ye sanki daha da artiyordu. Giil huzursuzca kipirdandi. Karsi
masada oturan ve her saniye onlar1 yiyecek gibi duran cocuga
gozleri kaydi.

“Sen buna ytiz falan mi1 verdin?” dedi Giil ¢ocugu gos-
tererek. Kader kisacik bir bakis atti Giil'iin gosterdigi yere.
Hakan diye tiziintiiyle mirildanda.

“Hayir, delirdin sanirim!”

“Bak Giil soyledi dersin sonra, bu Hakan bagimiza dert
olacak. Bakis1 bakis degil bu ¢ocugun.”

“Allah korusun! Zaten bir tanesi bana yetiyor” dedi Ka-
der tizlintiiyle. Giil kizin bagimna bela olan seyi diistindii, onun
i¢in tiztlda.

“Hala ayni m1?”

“Ayni, gegen giin okula da iki saat ge¢ kaldim.”

“Anlamiyorum” dedi Giil sagkinlikla. “Bir insan neden
amcasinin kizina bu kadar bagh olur ki?”

“Bagli degil aslinda, sadece.”

Kader sikintiyla Ayaz’in ona kars: olan duygularini ta-
mamlayacak bir tanim aradi. Yoktu ki. Bir¢ok kez bunun gii-
nah olacagin diistinmiistii ve dillendirmisti. Dogacak ¢ocuk-
larmin sakat olma olasilig1 bile bu giinahin aslinda ne kadar
gercek oldugunun kanitiydi. Bir anda Ayaz'in 6fkeli siyah
gozleri geldi aklina. Ona giinah degil diyen haykiris1.

“Asik m1?” dedi Giil. “Efendim” dedi Kader, dalip gittigi
yerden Giil'{in sesiyle uyanmusti.
“Sanirim ¢ok yorgunsun, konusmalarimizi bile takip ede-

miyorsun.”
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“Diin gece ge¢ yattim, bir de bu aksam yemek icin am-
camlara gidecegiz.”

“Kolay gelsin dersem ayip m1 olur?” dedi Giil ortami yu-
musatmak amaciyla.

“Kolay gelsin ctimlesinden daha fazlasina ihtiyacim var”
dedi Kader, zoraki bir giiliimsemeyle.

bRk

Ayaz arabanin igersinde {i¢ saattir heyecanla bekliyordu.
Sabah anasmin soyledikleriyle kahvalt1 bile etmeden solugu
okulda almigti. Bu aksam Kader yemege gelecekti. Heyecan-
la aynaya bakti, daha sonra okul yoluna. Liseli gencler yolda
keyifli sohbetlerle ilerliyordu. Aniden duraksadi. Kader bu
kadar gencin icersindeydi her giin. Onlarin yaninda oldukga
yash m1 kaliyorum dedi i¢cinden korkuyla.

“Yash falan degilim!” dedi 6fkeyle. “Sadece biraz daha
olgun” dedi hizlica.

Kader ile yas farki bazen goziine takilirdi. Onunla arala-
rinda hatir1 sayilir bir yas olsa da bunu sorun etmezdi. Okul
yavas yavas dagiliyordu ve o sabirla bekliyordu. Sabretmek
onun karakterine islemisti aslinda.

“Beni ne hale getirdin Kader'im” diye inledi. Cenesini
direksiyona dogru yasl, gozleri umutla biiyiik celik kapiya
bakiyordu. Bekledi, bekledi ve tekrar bekledi. Ne gelen vard:
ne de giden. Okulun miidiirii bile ¢ikmaist.

“Nerede bu kiz?” dedi korkuyla. Bir anda eli telefonuna
uzandi. Tam o anda kapinin arkasinda saklamis bir kiz1 fark
etti. Alayla giiliimsedi.

“Stikiir kavusturana sevgilim” dedi giiliimseyerek. Kizin
uzun kestane rengindeki saclar1 kapinin arkasindan yarim bir
sekilde goriintiyordu. Belli ki beni fark etmis dedi Ayaz Aga
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giilerek. Aglamasi gereken yerde giiliiyordu. Ayaz merakla
kizin neler yapacagi izledi. Kader yavasca basmi egdi ve
tekrar bir saniyelik farkla kapinin arkasindan kafasmi uzat-
t1. Oradaydi! ‘Ah beni fark ederse?” dedi korkuyla. Saatlerdir
okulda mahsur kalmisti. Uziintiiyle saatine bakti. Yemege ye-
tisemezse anasindan yiyecegi azarlar1 diisiindii durdu.

“Neden geliyorsun ki?” dedi Kader mirildanarak. Azat
celik kapinin tizerine parmaklarin yerlestirdi. Gozlerini biraz
kapatti ve acti. Onu hissediyordu sanki. Tam karsindaydi iste.
Uzun saclar, giil kokusu, ziimriit yesili o gozleri ve pembe
dudaklari. Onu duymustu. Aci bir sekilde onu hep duyuyor-
du. ‘Ben senin biitiin isyanlarini, haykiriglarini duyuyorum
Kader’im sen niye beni duymuyorsun’ dedi adam iginden.
Bir kadin sirtin1 gelik bir kapiya dayamamus nefes nefese bir
savag veriyordu. Bir adam ise o celik kapmin tam arkasinda
parmaklariyla kapiy1 oksuyordu. Sanki oksadig1 kadinin ipek
saglartymuis gibi. Bir adam bir kadin1 o kapiya ragmen ¢ok se-
viyordu ve bir kadin o adami1 korkular yiiziinden reddedi-
yordu. Kader bagini gelik kapiya dogru dayadi. Kagmasi im-
kansizd1 arka kapiy zincirlemiglerdi, bahgenin duvarlari ise
oldukga yiiksekti. Beklemekten baska ¢aresi yoktu.

“Belki de gittigimi diisliniir” dedi umutla. Ayaz kizin bu
soyledigi seye giiliimsedi.

“Benden kagsan bile seviyorum ben seni” dedi sessiz bir
sekilde. Kader adamin sesiyle donup kald1. ‘Ne zamandan be-
ridir oradayd1? Her seyi duydu mu ki?” dedi korkuyla. Ayaz
bu oyunu daha fazla siirdiirmeden kapin i¢ kismina gegti.
Simdi Kader’in tam karsisindaydi. Kader adamin yiiziine ba-
kamaz haldeydi. Kizarmis olan yanaklari, soguk soguk ter bo-
saltan teni yiiziinden huzursuzdu.

“Oyun bitti” dedi Ayaz sessiz bir sekilde, kiza dogru bir
adim atarken. Kader ytiizlinii yerden kaldirip adama bakt.
Dagilmis saglarini, esmer tenine uymayan sis gozlerini uzun
uzun seyretti. Gozleri sismisti, peki ya neden?
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“A-gam” dedi Kader titreyen sesiyle. Ayaz en ¢ok bun-
dan nefret ediyordu. Ona Agam diye seslenen bir kadina asik
olmak oldukca zordu. Bana Agam diyor ama Azat’a Aga ol-
masina ragmen demiyor!

“Agalig1 birakirsam” dedi Ayaz Aga kizin seviyesine in-
mek i¢in basini biraz egdi.

“Bana Aga diyemezsin degil mi?” dedi giiliimseyerek.
Kader adamin ellerini omzunda hissedince geriledi.

“Se-y 0 zaman agabey derim” dedi hizlica. Ayaz Aga ki-
zmn bu lafina giildii.

“Agabey daha ¢ok yakar canimi. Neden bana, sana ses-
lendigim gibi seslenmiyorsun Kaderim?” dedi Ayaz. Ona
nasil seslenmeliydi ki? Ayaz kimi zaman ona Kader’im derdi
kimi zaman sevgilim...

Adam kizin beyaz tenine bakti, iri yesil gozlerini giines
ona vurdukca daha da mi giizel goriiniiyordu ne.

“Gittikge giizellesiyorsun” dedi Ayaz kizin uzun saglarin
oksarken.”Y-ok” dedi Kader itiraz eder bir sekilde.

“Oyle, git gide daha da giizel, daha da goz alact oluyor-
sun. Bu yaz kag yasinda olacaksin?” dedi Ayaz giiliimseyerek.

“Bilmem?” dedi Kader korkuyla.

“Ben biliyorum ama” dedi Ayaz Aga giiliimseyerek. Her
yil diye diisiindii Kader, her yil on sekize bir adim daha ati-
yordu. Git gide daha da korkuyordu. Biliyordu ki, evlilik yas1
geldigi zaman kiyamet kopacakti.

“Dayanabilirim” dedi Ayaz Aga basin sallayarak. “Sen-
siz bir ka¢ seneye daha dayanabilirim sevgilim.”

Ayaz kizin alna bir Opiiciik kondurdu ve onu arabaya
dogru yonlendirdi. Geng kiz arabanin 6n kapisi agan adama
hayir dermis gibi baksa da Ayaz kaslarmi gatt1 ve ¢antasina
uzand1. Hizlica Kader’in sirt cantasini arka koltuga yerlestir-
di, geng kiz kapisini kapatacakken Ayaz eliyle kapinin kapan-
masina yarim saniye kala engel oldu.
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“Kemer” dedi Ayaz kiza dogru. Ayaz, kizin kemerini bir-
kag kiiciik hareketle bagladi ve kontrol etti. Geng kiz basin
cama dogru yasladi ve yolu seyretti. Arabayi calistiran adam
sik sik kiza bakmadan duramiyordu.

“Torpido goziinii ag” dedi Ayaz en sonunda. Kader en
derin diislerinden uyanirmisg gibi titredi ve adama bakt.

“Anlamadim?” dedi Kader hiiziinlii bir sekilde. Ayaz
Aga kizin alnina dokiilen saglarina ellerini uzatti lakin Kader
gozlerini kocaman aginca vazgegti. Ona dokunmama bile da-
yanamiyor dedi iginden. Uzanip torpido goziinii act1 ve icer-
siden ¢gikan mektubu kiza uzatti.

“Oku” dedi Ayaz tekrar sert bir sekilde. Kader mektup
zarfinin tizerinde yazanlarla geriledi.

“Askeri bir belge mi?” dedi merakla. “Evet, icinde ki ka-
g1d1 oku.”

Kader okudu, dudaklar1 kurumustu. Ayaz’1 askere gagi-
riyorlardi dyle mi? Bir anda hissettigi boslugu anlayamada,
simdi rahat m1 edecekti yani? Her sabah onu kose basinda
bekleyen birinden kagmak zorunda degildi 6yle mi? Okulda
okumasina engel de olmayacakti o vakit.

“Sevindin degil?” dedi Ayaz iiziintiiyle. Kader narin
uzun ellerini eteginin tizerinde birlestirdi sesini ¢ikaramad.
Ne hissettigini bile bilmiyordu. Bir yan1 delicesine bir seving
yasarken diger yani onun icin tiziiliiyordu.

“Sevindin elbette” dedi Ayaz hirsla. “Ugrasman gereken
bir adam da kalmadi, bir sene yokum ne de olsa” dedi ses
tonuna engel olamiyordu. Ofkeliydi, onu sevmemesine, ona
deger vermemesine her seye ofkeliydi. Adam aniden frene
basti. Geng kiz bu ani frenle ufacik bir ¢iglik atti. Ayaz ofkeli
hirlamalarina engel olmak igin saglarina ellerini gegirdi.

“Bana verem hastaymisim gibi davranmaktan bikmadin
mi1? Benim bir erkek oldugumu! Duygularimi ne zaman an-
layacaksin!” Ona bakmadi, bakamazdi. Bakarsa gozyaslarina
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engel olamazdi. Onun igin ne kadar ¢ok dua etmisti, onu bi-
rakmasi i¢in. Ama olmamust, hicbir duasi kabul olmamuistr.

“Rabbim duamizi kabul etmiyorsa bizim igin hayirl ol-
dugu icindir” demisti bir kez anas1. Onun igin hayirh olan bu
muydu yani? Aci gekmek...

“Ne z-aman?” dedi Kader parmagma dogru akan bir
damla gozyasin takip edermis gibi. Ayaz basini geri yasladi
ve mirildanda.

“Bir ay sonra...”
“Ztumriit yengemler biliyor mu?”

“Bilmiyorlar, soylemedim daha” dedi Ayaz Aga. Geng
kiz uzun saglarina siikretti. Aglamaktan sesi biraz piiriizlii
ciksa da ytizii saclar sayesinde goriinmez haldeydi.

“Allah kavustursun deseydin bari” dedi Ayaz alayla.

Sessizlik, her seyin sonunda hep sessizdi onlar. Ayaz'in
onunla yapti biitiin savaslarda sessizlik hakimdi.

Adam parmaklarini havaya dogru kaldird: ve hiiziinle
kizin saclarina uzandi.

“Soylememe bile izin vermedin ki sen. Oysaki seni biitiin
her seye ragmen sevdim ben. Unutmami bekliyorsun degil
mi?” dedi kiza dogru.

“Hayir” dedi Kader en sonunda. “Unutmayacagin bili-
yorum” dedi aglayarak. Omuzlar1 higkiriklariyla birlikte sar-
siliyordu simdi. Adam kiza uzandi, kemerini yerinden ¢ikma-
sina engel olmadan ona sarildi.

“En ¢ok sen yaktin canimi Kader’im. En ¢ok senin yesil
gozlerin, sessizligin yakti canima...”

Geng kiz onu kucaklayan adama sesini ¢ikarmadi. Bir
omiir gecse de Ayaz hep ayn1 Ayaz olacakti ve bir giin ona
yenilecegini hissediyordu. Savastan biiyiik bir yenilgiyle ¢1-
kacag1 apaciktr...
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2012 YILI

Ayaz elindeki bavulu bile umursamadan kosarcasina gir-
di konaga, gozleriyle etrafi hizlica taradi. Kag giin olmustu
onu gormeyeli ka¢ ay, ka¢ mevsim. Sanki bir émiirdii o ziim-
riit yesili gozlerden uzakta olmak, gurbette kalmak acilarin
en biiytigliydii. Ziimriit koca konag1 inleterek bagirdi. Kadin-
cagizin sevincten ayagindan beton cekilir gibi olmustu, sanki
sevingten kalbi duracakti. Ayaz’in1 tam on bes aydir dogru
diiriist gdrmemisti ki.

“Ayaz'im!”

Ayaz ona dogru kosan anasma bakip giiliimsedi. O da
kosarak sarildi anasina, anasimin agladigini gérmese de his-
sediyordu. Ziimriit igli icli aghyordu. Cok mu zayiflamisti
ne? Yoksa a¢ mi1 birakmislardi biricik oglunu. Ziimriit kadin
zorlukla ayrildi oglunun kollarindan, hasretinden kag giin
aglamist: su koca konakta ama bitmisti iste. Simsiyah gozlii
Ayaz’ma bakti, hi¢ degismez miydi insan? Ayaz degismezdi.
Hanim Aga parmaklarini Ayaz'in yanaklarina yerlestirip ok-
sad1 uzunca bir stire.

“Ayaz’im benim, canim oglum, aslanim.”

Ayaz tekrar sarild1 anasina, onu da 6zlemisti tipki Kader’i
gibi.

Emine Hacer’den 6nce kosarak ¢ikti mutfaktan Aganin
geldigini Hanim Aganin sevingli haykirislarindan anlamisti
zaten. Emine’nin ardindan kosarcasina Hacer ¢ikti, o da bir
yandan Emine’ye bagiriyordu.

“Kiz bekle hele! Ocakta yemek vardi ya!”

“Kiz ne yemegi anam! Agam gelmis sen ne diyorsun!”

Hacer de giiliimsedi uzunca. Sonunda Ayaz Aga gelmisti
gurbet elden, askerlik hi¢ kolay degildi. Emine Ayaz'in elin-

deki bavullara uzandi Ayaz da giiliimsedi onlara dogru.
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“Nasilsin Emine abla?”

“Saghgmiza duaciyiz agam, siikiir kavusturana” Emi-
ne’nin yiiztinde samimi bir tebesstim vardi, Hacer ise hi¢ ol-
madig1 kadar huzurluydu.

“Hos geldin Agam, yoklugunuzda ¢ok aradi gozlerimiz
sizleri.”

Ayaz uzunca bakti Hacer’e. Belki her seylerine sahit ol-
mustu bu iki kadin. Dogumlarina, ¢ocukluklarma ve askina.
Evet, askina degil Emine’yle Hacer, biitiin konak sahitti, hatta
biitiin Mardin. Ayaz anasina dondii aniden, Kader’ini hatirla-
d1, minik sevilisini.

“Ana! Kader’im nerede?”

Zimriit bu soruyu bekliyordu lakin yine de saskina don-
miistii. Herkesler gibi o da on bes ayda unutur onu zannet-
misti lakin pek de dogru bir tahmin olmadig1 simdi ortaya ¢1-
kiyordu. Emine huysuzca bakt1 bahgeye, yalan soyleyemezdi
ki Agasina. Hacer’in igindeki huzur hemen kagmisti, Ayaz'in
hala Kader diye tutturacagini ¢ok iyi bellemisti. Ziimriit geng
adama nasil cevap verecegini sasirmis gibiydi.

“Sey... Oglum, Kader seyde...”

“Nerde?” Ayaz’in sabr1 tagmak tizereydi. Sinirle kaglarin
cattr.

“Oglum bak sakin bir delilik yapma, daha yeni geldin za-
ten!” Ziimriit son careyi ogluna yalvarmakta bulmustu, her
tiirlii onu dinlemeyecegini biliyordu.

“Ana! Kader nerde dedim?”

Zumriit kadinin rengi sararmisti simdi de. “Ayaz’im daha
yeni geldin kurban olur anan sana, bak 6liimii gor!”

Ayaz Aga ofkeyle bakti anasina. “O nasil laf ana! Allah
gecinden versin.”

“Tamam, bak simdi ¢ikalim bir giizel yemek yiyelim, bak
hele Emine’yle Hacer bir sofra kurar sana ki sorma. Aksam
s0z ararim ben Zenan’1 gelirler, ama simdi bir dur olur mu?”
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Ayaz sabirsizca bakti anasina, aylarca minik sevgilisinin
sesini duymak i¢in kag gecesi giin 1siklariyla birlikte erimisti.
Ne mektup yazmis ne de gelmisti, sevmedigi icin demisti kag
kere. Beni sevmedigi icin. Bunun kadar ac1 bir sey var miydi
ki diinyada? Canimn1 yakan tek sey onsuzluktu, bir kere yaz-
sayd1 ne olurdu! Birkag climle bile ona yeterdi oysaki. Nasil-
sin? Orada havalar nasil? Ben iyiyim beni merak etme...

Bunlar bile yeterdi onun igin peki ne olmustu? Kader’e
yazdig1 her mektup geri gelmis, telefonlarina hi¢ ¢itkmamais
tistiine bir de ondan kagmuist1.

Ayaz Aga biiyiik diisiincelerle girdi odasina, 151811 yakt,
pencereye ulasip perdeyi agti, sonra gozleri ziimriit yesiliyle
bulustu, kiigiik bedeni giilmekten dolmus gozleri ve pembe
dudaklari. Uzun uzun giiliiyordu Kader’i sanki yeni duydu-
gu komik bir fikraya. Ayaz giiliimsedi, 6zlemisti sevgilisini,
hem de ne 6zlem! Tas olsa ortadan ikiye ayrilird.

Ziumriit korka korka ¢evirdi numarayi, Allah vere de gel-
memezlik yapsalardi. Iste o zaman diisiinmek bile istemedi
Hanim Aga, Ayaz'in 6fkesini de bilirdi sabrini da...

Lok

Kader sandalyede huysuzca kipirdandi. Tam iki saattir
ara bile vermeden ders ¢alismaktan kemikleri birbirine gir-
misti. Israrla calan telefonun sesi onu oldugu yerden oynattu.
Basta annesinin evde olmadigini hatirlayamadi, daha sonra-
dan aklina diismiistii.

“Geliyorum” diyerek bagirdi, sanki telefondaki 1srarci

kisi onu duyacakmis gibi, egilip acti telefonu. Numarasina
bile bakmadan.

“Alo!”

Ziumrit keyifle giiliimsedi, Allah ona giilmiis ve Kader
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acmist1 telefonu. Kader’i ikna etmek daha kolaydi ¢iinkii. Hic-
bir zaman onu kirmamuist1 ¢ok siikiir.

“Alo, Kader” Kader giiliimsedi, yengesinin sesini hemen
anlamist.

“Buyur yenge...”

“Ananlar yoklar m1 evde yavrum?”

“Yok, bugiin komsuda toplanacaklard1.”

“Ya demek yok. Sey, ben sey icin aramistim sizleri.” Ha-
nim Aga lafi uzatmay: pek sevemezdi ama simdi buna mec-
burdu. Kader yengesinin sikintisini ses tonundan hemen kav-
ramisti.

“Bir sey mi oldu yoksa yenge?”

“Yok yok! Olmadi bir sey, ama olmas1 an meselesi.” Ziim-

riit’tin sesi sonlara dogru kisilmisti. Kader pek bir sey anla-
mamistl.

“Anlamadim?”

“Ay senin aklini1 da karistirdim ben simdi. Kader kuzum,
Ayaz geldi az evvel.”

Kader elindeki telefonu biiyiik bir giiriiltiiyle diistirdii.
Ne ¢abuk! Oysa daha mezun bile olamamust: liseden... Geng
kizin kalbi g6giis kafesini zorluyordu, damarlarinda dolanan
sicak kan durmay1 kesmis sadece kalbinde toplanmuis gibiydi.
Korktugu basina gelmisti iste.

Zimriit bir giirtiltii duyunca korkuyla bagirdi. “Kader!
Ne oldu kizim? Kizim ses versene.”

Kader bagiran yengesini zorlukla duydu uzanip aldz tele-
fonu, kulagina dogru gotiiriirken hala kalbini hissetmiyordu.
Aklin1 kaybetmesi an meselesiydi...

“Alo! Alo KADER!”

Kisilan sesini diizeltmek i¢in bogazini sikti, titreyen sesi
korkusunu giin 1s181na ¢ikariyordu.” B-urda-yim yenge...”
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“Ay! Cok korktum bir sey oldu zannettim, o ses neydi
oyle?”

“Sey... Cocuklar sokakta top oynuyorlar kim bilir yine
nereyi kirip doktiiler.”

Yalan sdylemeyi hi¢ beceremez ki zaten. Sesindeki o kor-
kuyu ve beceriksizligi hemen anlad:1 Ziimriit. Korkuyor diye-
rek gecirdi iginden.

“Kaderim, bak ne olursun kizma bana. Ben senin anan
sayilirim, gel olur mu? Bak s6z ben Ayazla konusurum, gel-
mezsen vallahi de billahi de ben bile tutamam onu. Zaten ¢ok
kirgin sana, bir mektubu bile ¢ok gordii deyip deyip durur
oldu.”

Kader zorlukla nefes aldi. Yazdiklarinin higbirini agma-
musti ki, her gonderdigi mektubu gerisin geriye gondermisti.
Ayaz ise her seferinde heyecanlanmist1 lakin sonu hep hiis-
rand1. Ocakta mektuplar1 acip okuyan komutan bile bu du-
rumu fark etmis ve Ayaz’in hatirini sorarken bir seyler 6g-
renmeye ¢alismisti, o da farkindaydi Ayaz'in ne kadar tizgiin
oldugunun.

“Gelemem!” dedi Kader keskin sesiyle, onu gormeye
daha cesareti yoktu. Ziimriit gozlerini sabir ¢eker gibi yumdu.

“Kuzum, sen bizim ocagimizi mi1 sondiireceksin? Ben na-
sil derim Ayaz’a Kader gelmek istemiyormus diye? Ne olur
halimiz?”

Kader diisiindii, onu gormek istemediginden mi yoksa
korkusundan mudir bilinmez hep kalbi duracak gibi oluyor-
du onun yaninda.

“Yenge...” Itirazin1 Ziimriit hemen bozdu.

“Ben anlamam, simdi hemen buraya geliyorsun, Halil’i
gonderdim bile size. Zenan'i sonra arar haber veririm.”

Usulca gozlerini kapatti.
“Peki.”
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Ayaz sahane sofray1 goriince giiliimsedi, upuzun masada
yok yoktu. Kofteler, borekler, tatlilar daha neler neler...

“Oo bakiyorum da doktiirmiissiiniiz ana” Keyifle masa-
nin bagina oturdu. Ziimriit sevingle oglunun yanina oturdu.

“O ne kelime 0yle, daha neler yapacagim sana ah bir bil-
se. Sen yokken bogazimdan bir lokma gegmedi ki.”

Ayaz hemen uzanip dolmadan aldi. Ziimriit de keyiflen-
di, Ayaz’mn istah1 yerindeydi.

“Of ¢ok gtizel olmus, Hacer abla ellerine saghk.”

Hacer giiliimsedi, Ayaz bir tek onun dolmalarini begenir-
di ¢tinkii konakta.

“Afiyet olsun Agam.” Ayaz uzanip siitlac1 oniine cekti,
bir yandan da konusuyordu.

“Emine abla senin de ellerine saglik ¢ok giizel siitlag.”

“Begendin mi Agam, ben hep yaparim.” Emine Ayaz'in
begenisine icten ice sevinmisti.

“Yap yap!”

“Yavas ye oglum, bogulacaksin sonra.” Ziimriit oglunun
sirtin1 oksadi. “Ayaz pek zayiflamigsin, yemek vermediler mi
yoksa oglum?”

Ayaz Aga az daha giilmekten bogulacakti.

“Hig olur mu ana? Orada benim gibi binlerce asker var,
elbet verdiler yemek.”

“Ne bileyim sanki zayiflamaktan kemiklerin ¢ikmis orta-

4

ya.
Hacer ve Emine’nin de gozlerinden kagmamist: bu du-
rum. Ziimriit konagin kapisinin sesini duyunca giiltimsedi.
“Ayaz’im en giizel siirprizi sona sakladim.”
“Dur tahmin edeyim, sogan kebab1!” dedi heyecanla.
Ziumriit sen bir kahkaha atti.
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“Yok oglum bu yemek degil, sen en ¢ok neyi seversin?”

Ayaz giilerek kalkti ayaga telagla indi merdivenlerden
ve gozleri onunla bulustu. Upuzun saglarmi agik birakmuasti,
gozlerinde hala belli bir telag vardi ve pembe dudaklar1 sus-
maya mahkmmus gibi kilitliydi.

Uzerindeki elbise dizlerinin ¢ok ¢ok asagisindaydi. Ayaz
Aga yandigmi hissetti, hi¢ bu kadar ¢ok ayr1 kalmamist1 ki
ondan, hi¢ bu kadar uzun siire ona hasret kalmamisti. Koku-
sunu bile simdiden hissetti. Giil kokuyordu iste.

Kader korkarak birka¢ adim att1, nasil davranacagin hig
bilemiyordu.

“...Hos-geldin Agam” Gozlerini zorlukla gekti gece gibi
siyah gozlerden. Ona bakarsa sanki yanacaklard: ikisi de.
Ayaz heyecanla yiiriidii, bir serap gérme ihtimalini de tartt1
kafasinda, onun kaybolmasi demek 6liimdyii...

“Geldin.”

Kader ne cevap verecegini bilmedigi i¢in gozlerini gek-
medi betondan. Ayaz Aga dibine kadar geldi.

“Benim igin.”

“Yen-yengem aradi da...”

“Olsun” dedi aniden, yiiziindeki o aptal giiliimsemeyi
silememisti daha. Kizin kollarindan tutup ona dogru bakma-
sini1 sagladi. Ve ziimriit yesilini gordii, cennet bahgelerinin en
koyu rengi gibiydi, yasak elma gibi.

“Sen geldin ya, dahas1 yok benim igin.”

Kader kipkirmizi yanagini saklamak istedi ama basarili
oldugu pek sdylenemezdi, Ayaz Aga kizin kollarindan tut-
mustu ve birakamiyordu.

“Agam” dedi Kader utanarak. Ayaz ‘Agam’ lafinda takili
kalsa da sesini ¢ikarmadi, daha sonraya sakladi bu isi.

“Soyle, dmriimiin geri kalani.”

“Sey... Herkesler bize bakiyor.”
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Kader arkalarindaki insanlar1 gosterince Ayaz kisa siire-
ligine de olsa arkasina bakti. Hacer ve Emine kis kis giiliiyor-
lard:r ve Ziimriit huzurla giiltimstiyordu. Giiliiyordu ¢iinkii
oglu mutluydu, huzurluydu... Ciinkii onun mutlulugu onun
da mutluluguydu. Ayaz Aga hi¢ umursamadan sarild1 geng
kiza, bunca ay dayanmasi bile onun i¢in bir marifetti. Hele Si-
nan komutan olmasa simdiye kadar on kere kacardi askerden.

Kader giglik atacakken son anda Ayaz’in sicak gogstiyle
karsilasti. Ayaz kizin saglarma gomdii basini, giil kokusunu
icine cekerken zamanin durmasini diledi Rabbinden ¢ilinkii
simdi durursa Kader’i hep kollarinda olacakt.
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IKINCI BOLUM

Davut Aga 1rgatlarin paralarin1 6demeleri icin Ali’ye ha-
ber sald1. Isginin hakkini teri sogumadan 6demeyi babasin-
dan 6grenmisti. Kimsenin hakkin1 yemez ve yedirmezdi. Ne
var ki, uykularini dahi kagiran bir derdi vardi; Ayaz.

Oglu Agaydi lakin agalik adina kalem oynatmiyordu.
Ne zaman onunla konusmaya caligsa esip giirliiyordu. Davut
Aga oglunun ne zaman bu kadar haddini astigin1 diistindii.
Onun karsisinda hig¢ bagirmayan, sesini bile gikarmayan oglu
artik bir volkan gibiydi. Ona Kader’den vazge¢mesini defa-
larca sOylemisti. Ayaz inadindan vazgececek gibi degildi. Za-
ten o yangin da o ytizden ¢ikmamis miydi? Ne Davut Aga ne
de diger asiret biiyiikleri onun karsisinda tek kelime edemi-
yordu. Edemezlerdi. O bir agaydi, aganin agzindan ¢ikan her
s0z bir kanun hiikmiindeydi. Kardesine de bir sey diyemezdi.
Sonugta evlerini yakan Ayaz’di. Oglunun ne kadar ¢abuk si-
nirlendigini biliyordu, belki de bu yiizden Ayaz’in kendisini
aratmadigini da artik anlamisti.

Davut Aga kafasinda bir diinya dertle girdi konaga, en
basta ogluyla konusmaliyd, bu béyle devam edemezdi.

“Hos geldiniz Agam” dedi Bilal, 6niinti ilikleyerek.

“Hos bulduk Bilal” Bilal Agas1 igin agtig1 biiyiik kapiy:
usulca kapatt. Davut Aga avlunun i¢ kismina dogru ilerler-
ken goziine Ayaz ile Kader takildi. Anlasilan yine oglu ya-

35



Betiil Eldogan

pacagimi yapmis ve Kader’in bagina tiinemisti. Davut Aga
ogluna sinirle bagirdi, bu kadar1 da ¢oktu. O, bir agaya hig
yakismayan seyler yapiyordu.

“Ayaz!” Davut Aga’min giir sesi Kader’i iirkiitiirken
Ayaz’1 hig etkilememisti. Ayaz kendisine dogru seslenen ba-
basina bakti, Kader bir saniyelik bu firsattan yararland: ve
ellerini Ayaz’dan kurtardi. Geng adam babasiyla biiyiik bir
kavga yasayacaklarini hissetti. Ve derin bir nefes aldi. Ol-
sun varsin Kader igin babasiyla kavga etsin, bu onun igin hig
onemli degildi. Onemli olan Kader’iydi.

“Ne zamandir agalar giindiiz vakti konakta bulunuyor?”
Davut Aga kaslar1 catik bir sekilde oglunu siizdii. Ayaz ona
acik acik hesap soran babasina dogru dondii.

“Ne zamandan beri agalara hesap soruluyor Davut Aga?”

Kader bir seylerin olacagini sezdi, amcasinin karsisinda
rezil olmustu. Ayazla onu gormiistii kesin. Geng kiz tirkek
bakislarini yerden kaldirmadan bekledi. Davut Aga, yegeni
Kader’e dogru bakti. Giin gegtikce Kader daha giizellesmis,
daha bir serpilmisti. Giizelligin yan1 sira geng kiz terbiyeli ve
iyi kalpliydi, hi¢ saygisizlig1 goriilmemisti.

“Kader, kizim sen igeriye geg. Ayaz Agayla benim konu-
sacak mevzularim var”

Kader boynunu hafifce egdi, kosarak yaz kosesine ¢ikt1.
Ayaz Kader’in yanindan gitmesini hi¢ istemedi. Elinden gelse
omrii boyunca onu yaninda tutardi, gozleri Kader’in arkasin-
dan durgunlasmisti. Davut Aga dikkat ¢ekmek igin 0kstirdii.

“Gel hele Ayaz Aga, seninle baba ogul konusmayal1 ¢cok
uzun zaman oldu”

Davut Aga oglunu da pesine katarak ytiriidii. Beraber
avlunun ontindeki koltuklara gectiler. Ayaz saygidan once
babasmin oturmasini bekledi.

“Otur hele Ayaz, seninle konusalim bakalim. Bak sana

Aga diye hitap da etmiyorum senle ben bu saatten sonra baba
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ve oguluz.” Davut Bey oglunu yumusatmak icin kiiciik bir
tebesstimle bakti. Ayaz babasinin hemen yanindaki koltuga
oturdu. Davut Aga i¢ ¢ekti, simdi bu meseleyi kokiinden hal-
ledecekti ve bir daha bu durumla alakali kimsenin bas1 yan-
mayacakt.

“Bak ogul, sen esersin, giirlersin, biz senin sakinlesmeni
bekleriz. Sen Agasin senin sozlerin, laflarin bizim i¢in kanun
hiikmiinde. Aga dedigin soziiniin eri, lafinin dogrusudur. Biz
sana Aga diyoruz, senin agzina bakiyoruz. Tiim agiretimizin
beyi de sensin”

Ayaz konunun Kader’e gelecegini biliyordu. Sakinles-
mek i¢in elini yumruk yapti. Bu durumda sanki tek cani ya-
nan Kader’di. Neden kimse onu gormiiyordu? Neden kimse
onu anlamaya ¢alismiyordu.

“Oglumsun ama o da benim yegenim. Senin ettiklerin ar-
tik zuliim olmaya bagladi. Kader’in ne su¢u var? Kizi niye ulu
orta yerlerde sikistirtyorsun? Yazik degil mi o kiza!” Davut
Aga artik sesini kontrol edemiyordu, sesinin de yiikseldiginin
farkindaydi. Ayaz1 dizginlemesi gerekiyordu ve bunu her ne
sekilde olursa olsun yapmaliyda.

“Sana ben kag kez sdyledim olmaz diye. Niye beni ve
asiretini dinlemiyorsun? Sen bizden bunlar1 m1 6grendin! Zu-
liim etmeyi mi? Oz amcan degil mi Yusuf?”

Ayaz babasiyla kavga etmemek icin susuyordu.

“Bak!” dedi Davut Aga bir hisimla, “Amcanin evini yak-
tirdin sesimi dahi ¢itkarmadim, ¢ikaramadik. Diyelim ki, ona
g6z yumduk, peki ya bu! Kiz istemiyorsa hicbir sey yapamaz-
simn. O zaten senden korkuyor, demek ki istemiyor!” Ayaz
Aga babasmin son sozleriyle hirsla ayaga kalkt.

“Yeter!” dedi bagirarak,

“Beni hi¢ dinlediniz mi acaba? Benim Kader’e zultim etti-
gim falan yok! Oyle bir sey yapmam, yapamam zaten!” Ayaz
sinirden titreyen ellerine hakim olamiyordu. Sik sik sinirlen-
diginde yaptig1 gibi ellerini saglarinin arasina gegirdi;
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“Ben amcamin evini falan yakmadim, kim yapt1 bilmi-
yorum ama bulacagim, Bilal arastiriyor zaten. Kader istesin
ya da istemesin ben onu seviyorum ve o yasin1 doldurur dol-
durmaz benim nikahli karim olacak. Demek Aganin agzindan
¢ikan her laf bir hiikiimdyiir, o halde Davut Aga bu da bir hii-
kiimdiir bu boyle bilene!”

Ofkeyle avlunun merdivenlerine dogru ilerledi, énce
yapmasi gerekeni yapacakti. Kadere sugsuz oldugunu kanit-
lamaliyd: ama nasil? Ona 6z babasi ve anasi bile inanmazken
mi? Boyle bir seyi ondan nasil beklerlerdi?

Konaktan ¢iktig1 gibi arabasina atladi. Kap1 6niinde du-
ran korumalarin seslerine bile aldirmadan gaza ytiklendi.
Dagitmaliyds, her seyi unutmak icin bir seyler yapmaliyda.
Kendini en iyi hissettigi sey sarhogluk hissiydi. Sarhogken
tek Kader’ini diisiiniirdii, sadece onun bir ¢ift ziimriit yesili
goziinii, sonra dolgun dudaklarini, ipek gibi saglarmi aklina
getirir ve her defasinda onun hayaliyle dalard1 yataga, sanki o
yanindaymus gibi, sanki o onunmus gibi. Ofkesi hiz limiti gibi
her saniye artryordu.

“Diistinme” diye mirildandi...

Daha fazla diistinme!

%%

Zimriit Hanim Zenan ile uzun zamandir sohbet etmedik-
lerini fark etti. Son olaylardan sonra hala Zenan’in ytiiziine na-
sil bakacagini bilemiyordu. Zenan yikilmisti, kadinin evi oglu
ylizinden yanmust1. Bir sey de diyemiyordu, ne demeliydi ki?
Zenan, Zumrit'iin sikintisini anlada.

“Uziilme” dedi Zenan, Ziimriit kahvesini icerken. Ziim-
riit, usulca basini kaldirdi ve Zenan’a bakt.

“Zenan” dedi Ziimriit kadin.
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“Zimriit, senin bir sugun yok ki, Rabbim bdyle istedi ve
bdyle oldu. Yusuf zaten yeni bir ev alacak yakinda, olan bizim
Kader’e oldu.” dedi biiytiik bir tiziintiiyle. Ziimriit Kader’in
ad1 gegince tirperdi. Ogluyla tekrar konugsa miydi, onu dinler
miydi? Zenan, aniden umutla Ziimriit'e yoneldi.

“Zimriit, ne olur Ayaz’1 uzak tut Kader’den. Bak sen ana-
sisin senin lafini dinler. Kader’i zor tutuyorum zaten, okuya-
cagim diye tutturuyor stirekli”

Zumriit caresizce kadina bakti.

“Ah keske Zenan, kegke... Sanki Ayaz’i tanimiyormus
gibi konusma. Bana bile kars1 geliyor artik. Aman diyeyim
Zenan! Kader bir de okul diye tutturmasin, zaten Ayaz’1 zor
tutuyoruz bir de okul olay1 ¢ikarsa hepten delirir bizimki.”

Ziumriit kadin gozlerini uzaklara dikti. Ayaz'in kaderi
belki de Kader’di. Keske Kader de onu sevse diye gegirdi icin-
den. Ayazla Kader arasinda alt1 yas vardi. Kader yakinda on
yedisini dolduracak ve on sekiz yasinda olacakti. Bu durum
Ziumriit kadini korkutuyordu, ya oglu Kaderle evlenecegim
diye karsilarina ¢ikarsa, o zaman ne yapacaklardi, ne diyecek-
lerdi! Eyvahlar olsun diye mirildand1 kadin.

Kader, anasinin yanina gelip oturdu. Ziimriit Hanim, Ka-
der’e bakarken masallah gekti icinden. Kader her gegen giin
daha da giizellesiyor, sanki babaannesine benziyordu, hatta
tipki oydu. Kader ayni1 babaannesi Ayse’ye benziyordu, kasi,
gozii, gozleri hatta elleri bile. Rahmetlinin elleri gibi bembe-
yaz ve inceydi. Zenan kadin Kader’e bakti, anlagilan yine bir
seyler olmustu. Zaten her sey Ayaz'in Kader’e olan agk: yii-
ziinden degil miydi?

“Kader, kuzum sen yemegini yedin mi?”

Kader uzun zamandir yemek yemedigini o zaman fark
etti. Can1 yemek istemiyordu, tek istedigi bu konaktan ¢ik-
mak, kagmakt. Bir yerlerde saklanmak ve sonsuza kadar ora-
da kalmakt.

39



Betiil Eldogan

“Yedim” diye gecistirdi lafi lakin anas1 aninda yalan soy-
ledigini anladi. Kader yalan sdyleme konusunda oldukga be-
ceriksizdi.

“Anana yalan sdyleme, kalk bakayim, Hacer ablanin yap-
t181 dolmalardan ye, sen pek seversin, hadi kizzm.”

Kader anasin1 tizmemek icin kalkti. Yengesinin ona bakti-
gmi fark edince giiliimsedi. Ziimriit kadin bunu bekliyormus
gibi o da giiliimsedi.

Kader mutfakta kimseyi bulamadi. Hacer ve Emine teyze-
nin nerede oldugunu merak etti. Dolaptan dolmay1 ve ezoge-
lin gorbasin ¢ikardi, hizlica onlar1 yedi. Mutfaktan ¢ikarken
odasina mi gitse, yoksa salona mi1 gegse bilemedi. Sonra sa-
londa Ayaz’in da olabilecegi aklina geldi. Hemen bu secenegi
aklindan cikarip odasina gecti. Zaten hava kararmak tizerey-
di, erken yatsa hi¢ fena olmazdi. Kader odaya girer girmez
dolabindaki mor pijamalarini giydi. Uyumak istiyordu, bel-
ki o zaman yasadig1 her seyden uzaklasirdi. Yorgundu, hem
kalbi hem de bedeni. Yeni bir hayata baslamak istememisti. O
yalnizca okuluna devam etmek istemisti lakin artik yle bir
durum da yoktu ortalikta. Aglamamak igin dudaklarini 1sir-
d1. Bunca sey ¢ok agird1 ve artik uyumak istiyordu. Sonsuza
kadar uyumak...

bty

Ayaz kagina kadehini ictigini bilmiyordu. Onun bildigi
tek sey Kader’di, Kaderi aklindan ve diisiincelerinden ¢ika-
ramiyordu. Kag kere denemisti, olmuyordu ne yapsa ne etse
faydasizdi. Onsuzluk nefessiz kalmak gibiydi. Biiyiik bir bos-
luktu sanki. Kadere karg: ilgisini ilk fark ettiginde on sekiz
yasindaydi Kader ise daha ¢ocuktu. Bir cocuga asikti; hem de
amcasinn kizina, soyadlari bile ayniyken daha...

Kader ona olan agkmin giinah oldugunu sodyleyerek onu
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daha da delirtiyordu. Giinah falan degildi, dinen de kabuldii.
O halde Kader neden diretiyordu! Eger bu bir giinahsa Ayaz
yanmaya ¢oktan hazirdi. Cehennem onun icin hicte 6nemli
degildi...

Elindeki kadehi hizlica masaya birakti garsona hesap
isaretini verdi. Ayakta zor duruyordu nasil araba siirecegi
konusu ise umutsuzdu. Sarsak sarsak yiiriiyerek, arabasmin
oldugu yere geldi birkag ugrasla anahtar: arabaya yerlestirdi.
Istemeden bir kahkaha atti, Kader’ini tekrar gorecegi icindi
bu seving.

Ayaz, Beyzade konaginin sessiz avlusuna bakarken daha
¢ok giiliimsedi. Anlasilan herkes uyumustu, sevgilisinin de
uyuyup uyumadigini merak etti. Sarhoslugun verdigi bas
dondiiriicii his canini sikti. Kader’in odasinin kapisina basin
dayads, kapiya dogru fisildada.

“Kader uyudun mu?” Dudaklarindan istemsizce tiz bir
kahkaha firladi ve alnmi dayadigi tahta kapidan zorluk-
la kendini cekebildi. Kaderden ses ¢ikmayinca Ayaz kapiy1
yumruklamaya basladi. Artik Kader onu duymaliyds; ona ih-
tiyact vardi.

“A¢ kapiy1 konusalim” diye diretti. Onunla artik konus-
maliyds, siirekli kagmasindan bikmusti.

Kader en giizel riiyalarindan sigrayarak uyandi, uyanma-
sinin nedeni kapisinin ardindaki giiriiltiiydii. Geng kiz gelen
seslerle telasa kapildi. Hizlica kalkti, giiriiltiiniin sebebi tabi
ki Ayazdi, yine ne istiyordu ondan? Kapiya yoneldi ve kapry1
actig1 gibi Ayaz tizerine dogru diistii. Ayaz'in iizerine culla-
mas1 Kader’in gerilemesine neden oldu. Gen¢ adam heybet-
liydi. Nereden baksan bir metre seksen santim boylarmndaydi
ya da daha da fazlasi. Genis omuzlar1 ve yapih fizigi de dii-
stintiltince Kader onun altinda ezilmisti. Ayazdan gelen kes-
kin icki kokusu Kader’in midesini bulandirdi. Anlagilan Ayaz
sarhostu. Ayaz ise Kader’in iizerin de olmaktan ¢cok memnun-
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du. Geng kiz nefes nefese soludu. Karin boslugundaki baski
canin1 yakiyordu.

“Agam?” iri yesil gbzleri kocamandi ve Ayaz elini uzatip
kizin uzun kirpiklerine dokunmak istedi.

“Kader sana geldim!” Ayaz agzini yayarak konuguyordu.

“Aga-m siz sarhog musunuz?” Ayaz yine kahkaha att1.

“Igtim hem de ¢ok ictim, bil bakalim kimin yiiziinden?
Tabi ki senin yiiziinden” diye hinzirca giildii ve Kadere daha
da sokuldu, onun kokusu diinyadaki her seyden daha giizel
daha da bir anlamliydi. Kader adami zorlukla duvara dayadi
onu tastyamazdi, bedeni bu kadar ytikiin altinda ezilirdi.

“Agam” dedi Kader nefes nefese.

“Sarhossunuz, simdi ben Hacer teyzeye haber salarim, o
size ac1 bir kahve yapar, Bilal agabey de sizi odaniza c¢ikarir
hemen uyursunuz.”

Ayaz Kader’e bakti, bu kiiciik kiz yine ne sagmaliyor
diye i¢ gecirdi. Bin bir zorluklarla dogruldu, ellerini Kader'in
omuzlarimna yerlestirdi. $imdi onu dinleme vaktiydi, Ayaz ko-
nusacak Kader ise susacakti.

“Sen ne sagmaliyorsun? Ben sarhos falan degilim, sadece
birazcik dagittim.”

Ayaz Kader’in yesilin en koyu rengi gozlerine bakt igi
gitti, zorlukla konustu.

“Ben...” dedi nefesini ona dogru savurarak,

“Ben artik dayanamiyorum, beni yok saymana. Bu, bu
beni dldiiriiyor. Her sabah sensiz uyanmak, sana doyasiya
bakamamak... Ah! Bana sanki veremliymisim gibi davran-
mana, benim yanimdan kagmana, bu konakta kedi kopek gibi
seni kovalamaya dayanamiyorum. Tamam, anliyorum sana
zaman da veriyorum ama sen... Sen bana bakmiyorsun hig
Kader. Ben ne kadar yakinsam sana, sen bir o kadar uzaksin.
Senin hayalinle yasamak beni delirtiyor, ben seni istiyorum
sen ise kagiyorsun Kader. Sen hep kagiyorsun.”
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Kader gozleri dolu dolu olan Ayaz’a baktiginda iginde
bir yerlerde onun da canin yandigini hissetti. Bunu yapmaya
hakk: yoktu yapamazda.

“Ayaz” dedi Kader.

Ayaz'in gozleri aniden biiytidii Kader'i ilk defa ona adiy-
la hitap ediyordu.

“Benden her seyi iste ama bunu isteme, sen benim igin
hicbir zaman agabeylik siirindan ¢ikmadin, bunu anlayip
kabul edemez misin?”

Ayaz gozlerini biiytiik bir hiisranla kapatti. Hayir der gibi
basini iki yana sallad1. Gozlerini agtiginda ztimriit yesili goz-
ler ona tiziintiiyle bakiyordu.

“Peki, bana biraz zaman verebilir misin? Seni affetmem
i¢in bana zaman veremez misin?”

Ayaz Aganin dudaklarinda zayif bir tebessiim olustu.
Demek ki, Kader’in elinde biiyiik bir liste vardi.

“Ben ve yaptiklarimi unutmak icin ha! Elinde bir liste var
mi1?”

Kader sessizce dudaklarini 1sird1. Ayaz hadi der gibi gii-
ltimsedi.

“Soyle, i¢ini kemiren seyleri bana sdyle Kader’im, bana
kiz bana bagir yeter ki, benimle konus. Korkma benden”
Ayaz elini kizin giizel yiizline dogru gecirdi ve mirildanda.

“Soyle hadi...”

Kader tiim cesaretini topladi, belki de kizsa, bagirsa, her
sey daha katlanir olurdu. Ona, benden caldigin yillarimi isti-
yorum demeliydi, evimi, arkadaslarimi geri istiyorum deme-
liydi.

“Evimizi yaktin ya da yaktirdin.” Geng kiz az evvel ag-
zindan ¢ikanlara inanamadi. Boylesine biiytik bir cesaret gos-
terdigi icin kendisi bile, biiytiik bir sagkinlik yasiyordu. Ayaz
aga ofkeyle nefesini tuttu.
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“Yapmadim!” Kader ona inanmayarak bakti. Nasil inan-
masini beklerdi ki?

“Yemin ederim yapmadim! Bak bu neden oldu bilmiyo-
rum ama ben yapmadim. Ah! Kegke yapsaydim o zaman yap-
tim der ve kurtulurdum ama ben yapmadim”

“Agam yapmadim demisse yapmamigtir”
Ayaz kizin sesindeki inanmadigini belli eden tonu hemen
anlamist.

“Bak sana sOylediklerimin hepsi birer tehditti. Tamam,
dogru buraya gelmenize ¢cok mutlu oldum, olmadim dersem
yalan soylerim ama sana olan agskimin {izerine yemin ederim
ki, ben yapmadim. Kim yapt1 bilmiyorum ama bulacagim.
Bulunca da sana hakli oldugumu gosterecegim”

Sadece biran i¢in ona inanmisti lakin aklinda siirekli onun
haykiriglar1 ve yangin varken ona nasil tekrar giivenebilirdi
ki... Ondan tekrar uzaklast: ve toparlanmak icin ellerini bir-
lestirdi.

“Ben Bilal agabeyi ¢agirmaya gideyim” Tam adimini ati-
yordu ki arkasindan ona sarilan Ayaz1 hissetti. Adam kash
viicudunu Kader’in sirtina dayamisti, burnunu kiigiik sevgili-
sinin saglarina daldirip koklads, asla doyamiyordu. Yine diin-
yaya gelseydi yine onu severdi. Geng kizin kalbi agzindaydi,
kan viicuduna hiicum ediyordu. Soguk terler bosaliyordu
viicudundan. Once nefesini diizene sokmaya ¢abalads, birkag
saniyede diizene girmisti ama kalbi hala ayn1 heyecanla ¢ar-
pryordu. Sanki o an zaman durdu. Her ikisi de konugmadalar;
dilleri lal olmustu. Sanki o an onlar degil, kalpleri konustu.

“Gitme...” diye inledi adam.

“Sen gidersen ben yok olurum kaybolurum. Beni birak-
ma, bu gece, seninle uyumak istiyorum, séz hi¢ dokunmam
sana, sadece sana sarilip uyumama izin ver.” Kader ne yapa-
cagmi bilemedi, Ayaz'in ondan istedigi sey imkansizdi. Ayni
yatakta hem de ikisi, asla!
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“Olmaz” dedi geng kiz sesi gereginden fazla giiglii ¢ik-
mist. Ayaz kollarmi geng kizin karnina bir ahtapot gibi sar-
d1. Basini, kizin iyice 6ne ¢tkmis olan boynuna gomdii. Nefes
alis verisleri artik geng kizin tenine vuruyordu, her nefes geng
kiza sicaklik hissi yasatiyordu.

“Eger benimle uyumazsan yarin sabah sana ahtim olsun
nikah memurlarini doldururum konaga kimse de bir sey soy-
leyemez hem bdylelikle seninle yatak sikintisin1 da ¢gekmeyiz
bakalim o zaman da beni yatagina almaz mismn?”

Geng kiz yenilgiyi boynu biikiik kabullendi, yapacag:
pek bir sey yoktu hatta hicbir sey yoktu.

“Tamam” dedi fisiltiyla. Gen¢ adam bu cevaptan hos-
lanmisti. Kader’in beline sardig: celik kollar1 bir anda agild1.
Kader birkag saniyede hizlica uzaklasti1 Ayazdan ve onun ol-
dugu tarafa bakmadi Allah’tan oda karanlik gibiydi, ytiziini
kaplayan kirmizilik gortinmiiyordu. Geng adam kizi1 inceledi
ama lanet 151k olmayinca kiz1 iyi géremiyordu. Geng kiz he-
men kapiy1 kapatti, anas1 simdi burada olsayd: kesin onun
doverdi, hele babasi... Dovemezdi ama kesin bir daha onun
ylizline bakamazdi. Allah’im diye gegirdi i¢inden, ne olur
kimse gormesin bizi, ne olur diye sonlandirdi duasma.

Ayaz yataga Kaderden 6nce vardi yatagin sol tarafina
dogru uzand tizerin de sadece siyah gomlegi ve pantolonu
vard1. Kader utana sikila yataga girdi, yorgani kafasini kapa-
tacak sekilde orttii. Ayaz hemen yorgani Kader’in iizerinden
¢ekti ona daha da yakin olabilmek icin ona sarildi. Geng kiz1
kendine dogru hafifce cevirdi ve gdgsiine dogru usulca yatir-
d1, bir yandan da ona masal anlatmaya basladi. Tipk: eskiden
hep yaptig1 gibi...

“Bir varmus bir yokmus, zamanin birinde uzak diyarlar-
da bir iilke varmis bu tilkede insanlar ¢ok agir sartlar altinda
kanun denilen bir sistemle yasarlarmis. Bir giin bu {ilkenin
padisahimnin bir oglu olmus, iilke bayram etmis, adin1 da Ayaz
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koymuslar. Gel zaman git zaman Ayaz biiyiimiis ve kuzeni
diinyaya gelmis bu bir kizmis, adin1 da Kader koymuslar.
Ayaz, Kader’i gordiigiinden beri ona meftun ona sevdaliy-
mis. Onunla biiytimiis, onunla yiiriimiis, onunla aglamas...
Ayaz zamanla ona karsi duygularinin sevginden daha iis-
tiin oldugunu anlamis. Ayaz, Kader’e asik olmus. Bu sevda
onu her gecen giin daha yiyor daha da bir ac1 yasatiyormus.
Ayaz her gece yatmadan once Kader’'in odasma gider, onu
oper onun kulagina onu sevdigini fisildarmis ama maalesef
kizin bundan hig haberi olmamis. Ayaz Kader’e sevdasini an-
latamiyormus. Bir giin geng kizin evi yanmus ve biitiin oklar
Ayaz’a gevrilmis, herkes Ayaz'in yaptigin1 zannediyormus.
Aslinda Ayaz igin onlarin diistinceleri 6nemli degilmis, asil
onemli olan sevgilisinin diisiinceleriymis. Kader’inin ne dii-
stindiiglinii 6grenince yikilmis; geng kiz da onu sugluyormus.
Geng adam sevdigini kaybetme korkusu ve atilan iftiralardan
dolay1 i¢mis, igmis ve sarhos olmus. Aslinda o sarhos degil-
mis onu sarhos eden gogsiinde yatan minik kizmis, o onun-
mus ve hep onun kalacakmis”

Kader’in agladigin1 Ayaz susunca anladi, gozlerinden her
akan damlada Ayaz boguluyor gibi oldu. Geng¢ kizin minik
kafasini tek hamlede hafifce kaldird: ve kendisine bakmasini
sagladi, avucunun tersiyle kizim gozyaslarini sildi. Ona bak-
maktan hicbir zaman bikmayacakt.

“Aglama, buna dayanamiyorum” geng kiz hickirigini tut-
tu.

“A-ayaz canmi yakiyorum”
“Hayir, sevgilim sen benim yasamamui sagliyorsun.”

“Simdi gozlerini kapat. Ben de senin kokunu icime ceke
¢eke sarhos olayim.”

Kader gozlerini kapatti uyumadan 6nce fisiltiyla beraber
Ayaz’a umut tohumlarini atti.

“Sana bir sans verecegim” geng kiz birkag saniyede derin
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bir uykuya daldi. Ayaz az evvel dogru duyup duymadigina
inanamadi ama dogru duymustu iste, Kader’i ona bir sans ve-
recekti. Kader onu sevebilmek igin ikisine bir sans verecekti,
bu yillardir bekledigi firsatti, onu sevebilme ihtimali. Ah bu
ihtimalle bir 6miir bile gecirebilirdi. Geng adam minik sevgi-
lisini daha ¢ok gekti kendisine dogru, onun kokusunu g¢ekti
tekrar ve tekrar. Uykuya dalarken tek diistindiigii kollarinda
uyuyan minik kizdz.
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UVCUONCU BOLUM

Hacer ellerindeki ¢amasirlar1 bir yandan asiyor, bir yan-
dan da ofkeyle mirildaniyordu. Ortaliklarda bulunmayan
Emine’ye sdyleniyordu. Konakta bir is oldugunda zaten Emi-
ne hemen kaybolurdu. Uyusuk kar1 diye sdylendi Hacer. O
kadar sinirliydi ki, Hanim Aganin geldigini bile gérmedi.
Hanim Aga Hacer’in yine kime sinirlendigini az ¢ok tahmin
ediyordu. Ziimriit hanim her zaman Hacer’le Emine’nin bir-
birleriyle olan muhabbetine giilerdi, aralarindaki laf dalagsma-
larmni ise tek o degil biitiin konak ahalisi giilerek seyrederdi.
Hacer her zaman kaybederdi ¢iinkii Emine Hacer’e gore daha
kurnazdi.

“Yine kimlere celallendin Hacer?”

Hacer bir anda ¢iglig1 bast;, Hanim Aga yine aklini ba-
sindan almisti. Ziimriit Hacer’in ¢igligindan sonra kahkahay1
bast.

“Allah senin émriine omiir katsin Hacer” Hacer bir an
duraksadi ama sonra toparlandi, Hanim Aga yine onu kor-
kutmustu.

“Ay! Hamim Agam siz miydiniz? Odiim kopuverdi ya.
Emine’ye sinirlendim, isler y1g1ldi, bizimki hala ortaliklarda
yok!” Kadin giilerek konusmaya basladi;

“Neyse sen birak Emine’yi falan sen, Ayaz Agay1 gordiin
mii onu soyle”
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“Yok, Agami bu giin hi¢ gérmedim, odasini da az evvel
toparlamak icin girdim yatagi hi¢ dokunulmamus gibiydi”
Zumrit kadin diistinceli, diisiinceli konustu.

“Allah Allah, nerede bu oglan? Diin gece gelmemis mi
acaba?”

“Bilmem ki?”

“Neyse sen birak camasirlar1 da Kaderi uyandir, bugiin
onunla tiirbeye gidecektik, erkenden ¢ikalim yolla”

Hacer hanimin dedigini hemen yerine getirmek icin Ka-
der’in odasmna gitti. Kader’in kapisina bir iki kez tiklatt1 ama
ses seda yoktu, Kader’in uyudugunu zannetti. Kapimnin kolu-
nu asagiya dogru cekti ve odaya girdi.

“Kaderim, kuzum Hanim Agam ¢agiriyor, aaaa!” Hacer
tiz bir qiglik att1.

Bir de ne gorsiin Kader'le Ayaz yatakta sarmas dolas
uyuyorlardi. Eyvahlar olsun diye agit yakti icinden. Kader’in
yataginda Ayaz'in ne isi vardi? Gen¢ adam kiza 6yle bir sa-
rilmist1 ki, Kader’in nefes alabilmesi imkansizdi. Hacer hizla
odadan ¢ikti, yiizii bembeyazdi simdi ne yapacakti?

Hacer’i goren Emine salina salina ytirtidii ona dogru, ic-
ten ice de giiliiyordu. Iginden of ne iyi yaptim biitiin camasir
Hacer’e yiikleyerek diye gegirmeden edemedi.

“Oo Hacer Hanim hayrola senin ¢amasirlar cabuk bitti
herhalde! Ah eger elin bu kadar cabuksa mutfaga da bir ugra
derim.” Emine Hacer’in yiiziine bakmadigindan ona ne oldu-
gunu daha anlamamust1.

“Ne o kiz, pek suskunsun bu giinlerde Ana! Ne oldu kiz
sana? Neden rengin gitti bacim senin?” Hacer Emine’nin yii-
ziine bakti. Sagkinliktan kiiciik dilini yutmus gibiydi.

“Emine”

“He?” Emine kadinin tansiyonu mu diistii diye panikledi.

“Kiz benim gozlerim mi bozuk yoksa gercekten de Ka-
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der’in odasinda Agam mi var?” Emine duyduklari karsisinda
gozlerini kocaman agip kapatti.

“Ne?” Bir hizla Kader’in odasina girdi, ayni manzarayla o
da karsilasinca korkarak odadan gikti. Yiiriirken ayaklar tit-
riyordu, eyvahlar olsun der gibi ellerini dizlerine vura vura
Hacer’e dondii.

“Kiz Hacer ehsahtanda oda da Agam var! Kiz bunlar sar-
mas dolas yatiyorlar ya? Ne etcez simdi biz?”

“Ne edecegimizi mi var, Davut Agaya haber salmadan bu
isi sessizce halledecegiz yoksa var ya Agam bu konag1 basimi-
za yikar, altinda da biz kaliriz.” Emine elleriyle agzini kapada,
Davut Aga bu manzaray1 goriirse onlar1 6ldiiriirdii.

“Dogru soyliiyorsun da biz nasil kalkariz bu isin igin-
den?” Hacer hemen aklina gelen plani anlatti. Bundan bagka
careleri yoktu.

“Bak simdi, sen kos Bilal’e haber ver, durumu anlat ama
ortalik yerde degil tenhada anlat, sonra ben Hanim Agaya ha-
ber vereyim. O ne edecegimizi daha iyi bilir.” Emine kafasini
sallad1 bir anda aklina bir soru takildi.

“Hacer, Kader Agami birak yatagina, odasma dahi koy-
maz ne igi var o zaman Agamin Kader’in odasinda?”

Hacer Emine’ye ilk defa hak verdi. Gergekten de Kader
boyle sey yapmazdi, korkusundan odasindan ¢ikmazdi gari-
bim.

“Dogru soyliiyorsun, bizim Kader ¢cok masumdur, o yap-
maz kesin baska is var bu isin icinde”

Hacer hizla Ziimriit Hanimin yanina gitti. Ziimriit Ha-
nim az daha bayginlik geciriyordu, kadinin tansiyonu ¢ikt.
Hemen olaya el att1, kimse duymamaliydi bu olayi, 6zellikle
Davut Aga. Ziimriit Hanim Hacer’le kostur kostur Kader'in
odasina gitti. Kadincagiz yatakta ogluyla Kader’i goriince
yine bir baygimlik daha yasadi. Oglu resmen Kader’in koy-
nunda uyuyordu, bir de arsiz gibi elleriyle kiz1 ahtapot mi-
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sali sarmalamigti. Ziimriit Kadin insallah Ayaz daha ileriye
gitmemistir diye fisildad1 kendince. Hacer ise yatak tarafina
dahi bakmiyordu, utaniyordu. Kaderle Ayaz'in dogumlarina
bizzat sahit olmustu kim derdi bunlar1 da gorecegini. Ziimriit
Hanim bir anda bagirdi. Sinirleri hat safhadaydi delirmemek

elde degildi.
H%E

“Ayaz!” Ayaz sanki kis uykusuna yatmus gibiydi, kolla-
riyla daha siki sarmaladi Kader’ini. Kadin bu tepkiye daha da
delirdi.

“Ayaz kime diyorum ben! Kalk hemen!”

Ayaz en giizel riiyalarindan uyanir gibi mirin kirmn ede-
rek agt1 gozlerini, kollarindaki minik sevgilisini bulunca hep-
sinin bir hayal olmadigin1 anladi. Yiiziine uzun zamandan
beri olmayan bir mutluluk yerlesti, otuz iki disiyle siritiyordu
artik. Tabi bu uzun siiremedi, anas1 basinda deliler gibi cir-
liyordu. Ayaz Kader’e bakti onun hala uyudugunu goriince
sevindi. Kim bilir Kader uyansa ne kadar utanirdi? Bir sey
degil, bir daha Ayaz1 yanina koymazdi, olan Ayaz’a olurdu.
Ayaz sessizce minik sevgilisini birakti. Bu ona ¢ok agir gel-
misti, sanki hicbir sey olmamus gibi anasiyla Hacer’e bakt.
Anasmin gozlerindeki atesi gordii, ok sinirli oldugu hemen
anlasiliyordu. Anasina dogru sus isareti yapti, Ziimriit Ha-
nim bu isaretle daha da ¢ildirdi.

“Ana sus artik, ¢ikalim buradan, disarida istersen bana
iskence et, Kader’i uyandirma haydi”

Hacer ve Ziimriit Hanim hemen avluya c¢iktilar. Kadin-
cagizin sinirinden dili diigiimlenmisti, tek kelimeyle her seyi
yakip kiil edecek gibiydi.

“Seni biiyiik salonda bekliyorum Ayaz Aga, derhal orda
ol! Mazeret istemem” Ayaz anasinn sesindeki o soguklugu
hissetti, yalnizca basini salladi.
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Zimriit kadin elindeki yelpazeyi bir oyana bir buyana
salliyor aklinca kendini serinletmeye c¢alistyordu ama nafile
bu 6fke gececek gibi degildi. Ayaz Aganin odaya girdigini go-
riince ondan tarafa bakmadan konustu.

“Otur hele Ayaz Aga”

“Ne o ana, ogluna ilk kez Aga diye hitap ediyorsun, de-
mek ki baya sinirlendirmisim seni” Ziimriit kadin sinirle bak-
t1 ogluna.

“Bak almayayim seni ayagimin altina. Sana sinirlenmeye-
yim de kime sinirleneyim, hem sen cevap ver hemen! Ne isin
vard1 kizin odasinda, onu gectim kizin yataginda he! Cevap
ver hemen Ayaz, bak Aga falan anlamam alirim ayagimin al-
tina!” Ayaz giiliimsedi.

“Bak bir de arsiz, arsiz giiliiyor. Arsiz evlat, cevap ver he-
men!”

“Tamam, anam neden kiziyorsun anlatiyorum dinle.
Gece evde degildim sabaha kars1 eve geldim, Kader’i merak
ettim sonra...” Ayaz daha climlesini tamamlamadan Ziimriit
kadin lafi agzina tikadu.

“Merak etme, sana ne oluyor! Kizin odasina niye gidi-
yorsun, alem ne der hi¢ diistindiin mii? Bakin hele komsular
Ayaz Aga Beyzade konaginda kuzeniyle ayn1 odada yatar
kalkar olmus, hem de nikadhsiz! Bu dedikodular mi1 dolansin
Mardin’de?”

Ayaz ses tonuna dikkat ederek konustu, karsisinda otu-
ran anastydi.

“Ana dinle sonra yorum yap. Ben Kader’in odasina girdi-
gimde kiz uyuyordu benim de uykum vardi yanina uzandim.
Eger sorun ettigin nikahsa, nikah1 da kiyariz ana. Hem baha-
nesi de olur”
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Zimriit kadin telastan ne yapacagini bilemedi. Ne derdi
esine, Zenan’a, Yusuf'a? Kim kabul ederdi bunu?

“Olur mu ogul? Kader daha geng sayilir, hem ne bu ace-
le?” Ayaz anasina dogru siritt1.

“Ana nikah lafina gelince hemen oglun oldum az evvel
ayaginn altina aliyordun beni?” Tek kasini usulca kaldirip
arsiz arsiz siritti.

“Hig analar evlatlarina kizar mi1? Ben sadece laf olmasin
diye Oyle kizdiydim hem uygun diismez. Kader seninle aymn
yatakta yattigini biliyor mu?”

Geng adam kizin tizerine yiiklenecek olan vebali diisiin-
dii ve onu korumak i¢in bir atmaca gibi atild1.

“Bilse alir m1 beni odasina! Ana sen de Kaderi tanimiyor-
mus gibi konusma”

Anasimin gozlerini okumamasi i¢in gozlerine ciddi bir ta-
vir yerlestirdi, bu Ayaz'in en iyi yaptig: seydi. Gozleri ¢ok iyi
yalanlar soylerdi, eger bunu basaramasaydi: Kader’den onca
yil agkini saklayamazd.

“Dogru, o halde bu konu bir daha bahsi bile acilmamak
tizere kapandi. Kader 6grense kiz yiiziimiize dahi bakamaz.”
Sesindeki sikint1 hala gegmemisti.

“Bu konuda haklisin ana, lakin bir konu daha var”

“Neymis o konu?” Ziimriit Hanim bir seyler ¢6zmeye ca-
lisir gibi oglunu stizdii.

“Kader’in odasinda kitaplar gordiim hem de az da degil.

Onlar1 ne yapiyor?” Ziimriit sen bir kahkaha att1, Ayaz anasi-
na sasirarak bakti.

“Ne yapacag1 m1 var ogulum, Kader pek sever kitap oku-
may1 ne zaman Bilal carsiya ¢iksa ona kitap aldirir.”

Ayaz ilk kez Kaderle alakali bir seyden haberdar olma-
dig1 igin sasirdi. Kader’in okulla olan merakini hep bilirdi ve
delirirdi, ama kitap okumay1 sevdigini bilmiyordu.
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“Ya... Demek kitap okumay1 ¢ok seviyor”
“He ya, ne zaman bos vakti olsa koselerde kitaplar okur”

“Benim niye haberim yok bundan? i1k defa duyuyorum.
Hig gormedim elinde kitap”

“Ogul senin okulla olan nefretinden kizcagiz elindeki ki-
taplar1 da alirsin diye korkuyor herhalde. Zaten sessiz sessiz
koselerde saklanarak okur”

Ayaz sinirle soludu, ondan bu kadar m1 ¢cok korkuyordu.
Her seyini alacagin1 m1 diisiiniiyordu? Neden yapaymm ki?
Kitaba niye kizayim, bu kadar mi1 zorbayim goziinde!

“Demek benden gizli is yapiyor he?” Ziimriit kadin kor-
kuyla atilds, bos yere olay ¢ikmasini istemedi. Daha durulma-
muis sular1 tekrar dalgalandirmaya ytiregi el vermezdi.

“Birak ogul okusun kiz, zaten okuldan aldin diye ¢ok
uiziiliiyor, biitiin giin bu konakta cani sikiliyor, ne etsin kiz
delirsin mi?”

“Ana ben okumasm mi dedim? Neden benim haberim
yok diye sinirlendim, bana niye hicbir sey anlatmiyor, ne-
den?”

Zimriit Hanim agzinda ac1 bir tat ile ytiziinii ast.

“Ne yapsin kiz senin tepkinden korkuyordu, senin her
seye celallendigini goze alirsak iyi de yapryor”
IIAna!If

“Tamam, tamam bir sey demedik, zaten yakinda Azat'im-
la Dicle’'m geliyor, gecen konustum telefonda sdyledi Dic-
le'm” heyecandan sesi bile titremisti. Oylesine 6zlemisti ki
onlari. Ayaz Azat'in gelecegini duyunca once sendeledi. De-
mek bu kadar erken déniiyordu Istanbul’dan. Allah vere de
yine Kader’in aklini karigtirmasa diye sdylendi icinden.

“Azat'in geleceginden neden benim haberim yok? Masal-
lah ana! Konakta ne doniiyorsa benim haberim yok!” Ziimriit
Hanim kirdigi potu hemen diizeltmeye ugrasti.
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“Aman canim diin arad: Dicle, sana sdylemeye firsatim
olmadi.”

“Ana bak, o oglun olacak herif yine Kader’in aklini falan
karistirirsa, vallahi bu sefer elimden zor alirsiniz, gegen sefer-
den daha ¢ok hirpalarim onu” Daha simdiden 6fkeyle bahse-
diyordu ondan.

Ziimriit Hanimin aklina gecen seferki olay geldi. Tekrar
ayn1 manzarayla karsilasmaya kalbi dayanmazdi, zor ayir-
mislardi Ayaz’la Azat".

“Aman Allah korusun ogul! O nasil laf 6yle, siz kardes-
siniz, hi¢ kardesler kavga eder mi?” Ayaz'in yiiz ifadesinden
pek bir sey okunmuyordu.

“Ben anlamam, o yine gelip Kader’e akil vermeye kalkar-
sa vallahi kardes falan dinlemem!” Ayaz bir sinirle kalkt1 di-
vandan.

Hanim Aganin aklina Azat’1 geldi. Ah nasil da 6zlemis-
ti yavrusunu, uzun zamandir gelmiyordu. Azat, Ayaz'in bir
kiiciigiiydii daha sonra da Dicle geliyordu. Azat Istanbul’a
okumak icin gitmisti. Kiz1 Dicle ise agabeyinden bir dakika
bile ayr1 kalamadig: icin onun pesine takilmisti. Ayaz yirmi
dort yasindaydi, Azat yirmi bir, Dicle ise on sekize yeni gir-
misti. Kader’den ay biiyiikliigii vardi. Zaten konaktan ayri-
lirken en ¢ok da Kader’den ayrilmak Dicle igin zor olmustu.
Onlar birbirleriyle beraber biiyiimiislerdi. Dicle de ayn1 Ayaz
gibi esmerdi ama Azat her ikisine inat sarisindi, gozleri mas-
maviydi. Agabeyi gibi uzun boyluydu ama onun kadar yapili
degildi. Azat her zaman okumanin derdindeydi, bu okuma
arzusunu aynen Kader’e de agilamisti. Azat Istanbul’da hu-
kuk okuyordu. Aslinda Ayaz neyse Azat tam tersiydi. Ayni
Yusuf ile Davut aga gibi.

%%
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Kader gozlerini actiginda saattin ¢ok erken oldugunu
fark etti. Birden aklina diin gece geldi, hemen yan tarafina
bakti ama Ayaz’1 géremedi. Rahat bir nefes aldi. Kalkip iize-
rini degistirdi, en sevdigi beyaz elbiseyi giydi Allah’tan elbise
diz kapagini iizerinde degildi.

Bir seferinde ona bakan biri yiiziinden Ayaz’mn adami na-
sil dovdiigiinii hatirladi. O giinden beri hep dikkat ederdi.

Mutfaga girdiginde Hacer ablasiyla ile Emine ablasini
gordii. Bugiin sanki pek suskunlardi. Kader onlara bakarak
giiltimsedi bu ikili onu hep giildiiriirdii.

“Giinaydin” dedi neseli bir sekilde. Hacer elindeki gay
tepsisini yere diistirdii. Emine Kader’i goriince kiza dogru tir-
kerek bakti, anlasilan kizcagizin higbir seyden haberi yoktu,
zaten boyle bir sey asla yapmaz diye diistindii.

“Ay Kader kizim sen miydin” Hacer heyecandan elini yii-
regine dogru bastirdi.

“Bagka kim olacakti Hacer abla, neden korkuttum ki
seni?”

“Hi-¢ aman neden korkacakmisim” Hacer yerdeki kirik
bardaklara uzandi. Emine dikkat ¢cekmek icin lafa atladi.

“Aman kiz Kader, anam bu bugtinlerde pek kor gibi oldu
ya, eee... yas da ilerledi bunadi anlayacagin” Hacer Emi-
ne’nin ne yaptigimi anladi o da yalandan kavgaya katildi. En
iyi yaptiklari seyi, birbirleriyle ugrasip ortamdaki biitiin ger-
ginligi dagittilar.

“Aa! Ustiime iyilik saglik bana diyene bak hele, gecenler-
de patlican dolmasi yerine biber dolmas: yapan sonra da bu
pathican dolmasi degil mi diyen sen degil miydin?”

Kader yeni bir kavgaya daha sahit oldugu igin biiytik bir
heyecana kapild: giiliimsedi, kim bilir yine nasil eglenecekti.
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Aslinda her ikisinin de birbirini sevdigini bildigi icin onlarin
kavgalarina hig tiziilmezdi, aksine biiyiik bir eglence ziyafeti-
ne ortak olacagi i¢in mutlu olurdu.

“Huu! Komsular yetisin su bizim Hacer’e bakin hele, bu-
nadi daha evlenemeden hem de. Ayol ben biber dolmasi yap-
mis olabilirim ama gegen giin firindaki keki de ben yaktim
herhalde!”

Kaderartikkendisinitutamadivebastikahkahay1. Genckiz
o kadar ¢ok giiltiyordu ki, bu kahkahasina ortak olarak Emine
ve Hacer de katildi. Kader’in gozlerinden yaslar gelmisti ama
kendisini durduramiyordu. Mutfagin 6niinden gecen Ayaz
Aga Kader’in kahkahasimi duyunca giiltimsedi. Bu ses diin-
yadaki en sevdigi melodiydi. Merakla kafasin1 mutfaga dogru
uzattl, merak ettigi sey onu bu kadar giildiirenin ne olduguy-
du? Hacer’le Emine’yi goren Ayaz hemen anladi vaziyetti.

Emine kapida Agasmi goriince bir anda bocaladi. Ka-
der’in ise Ayazdan haberi dahi yoktu.

“Ay Emine abla siz hi¢ degismezsiniz. Demek firinda keki
yatt1 ha, biber dolmasi da ¢ok komikti”

“He komikti, Kader sey kizim tamam artik biz isimizi
yapalim, kiz Emine uzat bana tavay1 da ben sey edecektim
sey... Kiz ben ne yapacaktim unuttum gene” kadin caresizce
etrafina bakindi. Kader yine basti1 kahkahay1, giilmekten artik
karni agriyordu. Ayaz ise bu manzaranin keyfini gikariyordu.

“Aaa! Hacer bak Agam gelmis, hayrola Agam, bu saatte
mutfakta bir sey mi aradimiz?”

Kader Ayaz’in ismini duyar duymaz kizard: kahkahasi
bogazinda tikandi. Sahi diin gece ona sans verecegini soyle-
yerek ne yapmak istemisti? Kendine kizdi, yaptiginin aptallik
oldugunu biliyordu.

“Higbir sey aramadim Emine abla ben sadece bu kadar
giizel giilen kim ona bakmaya geldim ve tahminlerim de dog-
ru ¢ikt”
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“He o mu biz hicbir sey yapmiyorduk Agam vallaha” Ha-
cer yine sagmalaya baslamist1 sagmaladikca daha da batiyor-
du. Emine Hacer’e bir cimcik att1. Ayaz giiliimsedi ve ardin-
dan Kader’ine bakti.

“Hacer abla?”
“Buyur Agam”
“Babam tarlada m1 yoksa sirkette mi?”

“Sabah kahvaltisin1 yapmadan gitti Agam” Ayaz diisiin-
celi bir sekilde basini sallad:.

“Peki ya amcam?” Kader Ayaz'in neden bu kadar soru
sordugunu merak etti. Sikintiyla nefes alip veriyordu artik.

“O da Davut Agayla ¢iktiyd1.” Ayaz giiliimsedi, iste bek-
ledigi cevap buydu.

“O halde bizi kahvaltiya beklemeyin biz disarida olu-
ruz. He Hanim Aga sorarsa Ayaz Kader’i de alip gitti dersin”
Ayaz birden geng kizin kolundan tuttu ve siirtikleyerek mut-
faktan ¢ikardi. Emine dylece baka kaldi. Hacer’in ise agz1 o
seklini almist.

“Ana..! Kiz Emine ne etcez simdi biz Hanim Aga keser
bizi ya!”

“Kiz Hacer Agami gordiin mii? Kizi nasil ald1 ya! Eyvah-
lar olsun, yine olan bize oldu, dur bile diyemedik”

“Kos haber ver Ziimriit Hanima!” dedi nefes nefese ka-
din, sabahtan beridir baglarina gelmeyen kalmamusti. Kosko-
ca konakta yasanabilecek her sey bu sabah yasaniyordu.

* 4k

Ayaz bugiin her seyi halledecekti. Kader eger ona bir sans
verdiyse bu sansi en iyi sekilde degerlendirmek zorundaydi.
Geng kiz utana sikila konaktan ¢ikti. Simdi ne yapacagim diye
gecirdi icinden. Anas1 duysaydi bu sefer kesin déverdi! Ayaz
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arabaya once Kader’ini bindirdi. Onu 6n koltuga oturttu,
emniyet kemerini bagladi. Sanki bunlar1 Kader yapamazdi?
Yapardi lakin Ayaz bunlar1 yapmayi, Kader’e hizmet etmeyi
¢ok seviyordu. Onu her seyden korumak cocukluktan beri-
dir yaptig1 ve sevdigi tek seydi. Kader sikintiyla ofladi, onu
bekleyen seylerden bir haberdi. Ayaz arabaya biner binmez
Kader’in oldugu tarafa bakti. Geng kiz adama inatla bakmi-
yor, gozlerindeki yesilligi ondan mahrum birakiyordu. Ayaz
kizin cama yaslanmis oldugunu fark etti, elleriyle onun sagla-
rin1 oksad1. Ozliiyordu onu hem de yaninda oldugu halde, bu
nasil askti, anlayamiyordu. Canmnin acisina da alismast.

Ayaz arabay1 bos araziye dogru stirdii, Kader’den bir ses
¢ikmasini bekledi lakin anlasilan geng kiz onu sesinden de
mahrum birakmisti. Kader nereye gittiklerini ok merak etse
de sormadi, nasil olsa nereye gittiklerini yol {izerinde anlard:.

Kader, Mardin’in en tinlii ¢arsisina vardiklarini fark edin-
ce bocaladi. Simdi ne yapacakt1i? Mardin’de Ayaz agay: ta-
nimayan yoktu ki. Hem onlar birer Beyzade idi. Taninmama
gibi bir imkanlar:1 yoktu. Rengi kacan Kader’in aklina bir anda
Ayaz'la kuzen olduklar1 geldi. I¢i rahatlamisti dogrusu. Bu
sayede insanlar onlar hakkinda kotii seyler diistinmezlerdi.
Ayaz arabay1 park etti Kader’in oldugu tarafa bakt.

“Kahvalt1 yapalim, yapmadin biliyorum”
“Tamam”

Ayaz arabadan ¢ikt1 ama Kader hala emniyet kemeriyle
ugrasiyordu. Kemeri bir tiirlii acilmiyordu. Ayaz Kader’in
hala arabada oldugunu fark etti neyle ugrastigin1 goriince
giiliimsedi. Minik sevgilisi, minik parmaklariyla kemerle ug-
rastyordu. Ah! O ellerin yiiziinii oksamasini her seyden ¢ok
isterdi. Ayaz Kader’in kapisini agti, geng kiz daha ne oldugu-
nu anlamadan kizin iizerine dogru egildi. Geng kiz korkuyla
koltuga sindi gozlerini simsiki kapatti, sonra kulagina bir “git’
sesi geldi gozlerini yavas yavas acgti. Ayaz kizin korkuyla ba-
kan gozlerini siizdii, ondan korkmustu. Sinirlenmemek igin
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ellerini yumruk yapt. Insanin sevdigi, ondan korkunca Olesi
geliyordu.

“Agam sey, ben yani sey sandiydim...”

“Ne sandmn?” dedi soluk soluga, neden yanlhs anliyordu
her seferinde onu. Ona dokunmaya bile kiyamazken nasil
boyle seyler diistiniiyordu!

Kader tek kelime edemedi, sessizligi Ayaz’t daha da deli
ediyordu.

“Peki, sen sus ben yine beklerim degil mi? Ayaz'in isi ne
ki, o hep beklesin!”

Ayaz Aga bir sinirle kaldirima ¢ikt1 Kader’i bile bekle-
medi. Zira su anda ¢ok sinirliydi. Kader Ayaz'in arkasindan
bakakald1. Onun bu kadar sinirlenecegi aklinin ucundan dahi
gecmemisti. Kosarak Ayaz’a yetismeye calisti. Nefes nefese
Ayazin elini tuttu. Ayaz elindeki sicaklikla irkildi. Uzun par-
maklar1 arasinda minik bir el vardi Kader’in eliydi bu, sevgi-
lisinin. Kalbi tekledi biranda, az evvel celallenen adama ne
oldugu merak etti. Kader ilk defa Ayaz'in elini tutuyordu
bundandi bu telas, bu heyecan. Kader, Ayaz’in elini tutugunu
bile fark etmemisti ona yetismek icin yapmist: bunu.

“Agam” Kizin yesil gozleri adamin komiir karasi gozle-
rine kenetlenmisti. Ayaz az evvel higbir sey yasanmamuis gibi
konustu onunla, az 6nce olanlar1 unutmustu bir anda. Kader,

“Ben oziir dilerim Oyle yapti§im icin, seni kizdirdigim
icin yani, Oyle bir tepki verecegini bilseydim yapmazdim, ye-
min ederim”

Ayaz mutlulugu iliklerine kadar hissetti. Bir anda onu
deli gibi kizdiran Kader simdi ise diinyanin en mutlu adami
yapmustl. Bu Kader’in sirr1ydi iste. O mucizeviydi, onun mu-
cizesi.

“Sen nasil bir seysin boyle?” Kader Ayaz’a bos gozlerle
bakt.

“Sen dyle bir seysin ki, seni kimseyle paylasmak istemi-
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yorum anliyor musun? Sen hep benimle kal, benim ol. Kader
sen benimsin” Kader yine ayni kelimeyi duymustu ‘Sen be-
nimsin’ o gercekten de Ayaz’in miydi?

“Hadi yemek yiyelim yoksa seni ag¢ biraktigim i¢in vicdan
azab1 cekecegim”

Kader elinin Ayaz’da oldugunu iste tamda o anda anladu.
Ayaz kizin elini parmaklarimin arsma gegirip yiirtimeye bas-
lad1. Kader ne yapacagin yine bilemedi. Cekse, Ayaz kesin
kizardi, cekmese millet onlara bakiyordu. Milletin lafindan
¢ok Ayaz’'in gazabmndan korktugu icin sesini ¢ikaramad.

Ayaz, kiz1 en iyi lokantaya soktu. Daha 6nce burada ye-
mek yemis ve keske Kaderim de burada olsa diye diistinmiis-
tii. Simdi o hayali gerceklesiyordu, bunun gibi her sey ger-
ceklesecekti once Kaderi, ona asik olacakti, sonra da onunla
evlenecekti. Bunu engelleyen herkesi Ayaz'in zulmii bekli-
yordu...

Ayaz yemek esnasinda Kader’i izledi, o yemek yiyordu
ama sanki bu olaganiistii bir seymis gibi onun her hareketi-
ni dikkatle inceliyordu. Minik elleriyle, catali tutusu, sonra
dolgun dudaklarina giden lokmalar, bunlar Ayaz icin hayati
onem tastyordu. Kader geldikleri lokantay1 ¢ok begenmisti,
buras: insanin igini 1sitiyordu. Ayaz’in onu inceledigini son-
radan fark etti. Az daha lokmas1 bogazinda kaliyordu. Geng
adam simsiyah gozleriyle yine ayni seyi yapiyordu.

“Yemegini yemeyecek misin?”

“Yiyorum zaten” Kader adamin ne dedigini pek anlamad.

“Ben doydum, eger isin yoksa hemen konaga gidelim,
anamlar bekler. Hem bu giin tiirbeye gidecektik” Ayaz kiza
kaglarimi gatarak bakti.

“Hayir! Daha isimiz var, hesab1 6deyeyim sonra ¢ikariz”
Kader boynunu egdi kim bilir anas1 neler yapacakti ona.
Arabay1 carsinin ilerisine siiren Ayaz, kizin ne kadar endiseli

oldugunu fark etti.
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“Kader, ne oldu?”

“Geg kalirsak anam beni 6ldiiriir” Ayaz bir sey anlamadi-
g1 belli eder gibi kiza bakt.

“Oldiiriir mii?”

“Sey bir keresinde Dicle’yle garsiya gittigimizde ¢ok kiz-
must1 hala izleri de var” Ayaz ani bir fren yapti ¢arstya m1 hem
de haberi olmadan? Hem neyin izi hala vard1?

“Ne! Ne isiniz vardi garsida! Hem neyin izi var?” Ayaz
bagirdiginin farkinda bile degildi. Geng kiz korkuyla oldugu
yere sindi, yine agzindan kaganlar yiiziinden bas1 yanacakt.

“Sey biz gegen sene Dic-le”
“Kader!” diye bagird1 Ayaz, hizli anlatmasz igin.

“Dicle’yle garsiya ¢ikmistik gecen sene hem fazla da oya-
lanmadik.” Ayaz sinirden ellerini saglarma gegirdi.” Su iz ne
peki?”

“O mu? Anam c¢ok sinirlendi terligi koluma dogru att1
onun izi sonra ¢ok pisman oldu zaten” Ayaz’in siniri simdi
iki kat daha artmist1. Yengesi Kader’ine mi vurmustu?

Ayaz bir hisimla Kader’in kolunu yakalad1 6nce sol ko-
luna bakt1 orada bir sey bulamayinca sag koluna bakti. Dir-
seklerinin biraz tizerinde bir ¢izgi seklinde ¢izik gordii Ayaz
sinirle bagird:.

“Bunu Zenan yenge mi yapt1?”

“Dedim ya bilerek olmadi, sonradan ¢ok tiziildii.”

“Baslatma simdi tiziilmesine sana nasil vurur ben sana
bakmaya kiyamazken o sana vurdu dyle mi?” Kader bir anda
anasini korumaya gegti.

“Ayaz yeter! O benim anam bana vurabilir sonugta, o
beni diinyaya getirdi hem bundan sana ne?” Ayaz sinirle
ontine dondii, dogru soyliiyordu ama sinirlenmisti iste. Kafa-
sin1 camdan disariya dogru dondiirdii.

“Cok canin yandi m1?”
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“Hayir, sadece biraz acidi ama gecti, isteyerek yapmadi
diyorum sana”

“Peki, bu hep oluyor mu? Yani yengem hep déviiyor mu
seni?”

“Hayir, sadece bir sefer terlik firlatir o da 1skalar zaten”

“Pekala” Ayaz arabayi tekrardan ¢alistirdi. Kader derin
bir nefes ald1. Allah’tan bu olay1 atlatabilmisti.

Ayaz arabay1 diikkanlarin 6niine yere park etti. Geng kiz
buray1 ilk kez goriiyordu, neresi oldugunu da ¢ikaramadi.
Ayaz arabadan indi, Kader ise etrafini incelemekle mesguldii.
Burasi neresiydi gercekten? Ayaz bir diikkanin 6niinde dur-
durdu Kader'ini.

“Biliyor musun sevgilim ben kitap okumaya karar ver-
dim ama duydum ki, sen kitap okumaya benden ¢ok once
baglamigsin. Eee... O halde senin engin bilgilerinden fayda-
lanmaliy1z ha ne dersin? Benim icin bir kitap segip émiir boyu
okur musun?”
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DORDUNCU BOLUM

Zenan koca konakta Kader’i ariyor ama bulamiyordu.
Nerede oldugunu diisiinmek bile istemiyordu. Eger okula
kacmigsa bu aksam konakta olas1 bir kiyamet kopardi. Hem
de en biiytigiinden. Hacer ve Emine Zenan’1 goriince ne yapa-
caklarim sasirdilar. Emine havaya, Hacer ise yere bakiyordu.

“Hacer, Kader’i gordiin mii?” Hacer bir anda ne diyece-
gini sasirdi.

“Hi¢ géormedim bu sabah hanimim” Zenan pek ikna ol-
mamuisti.

“Emine, sen gordiin mii peki?”

“Yok, hanimim nereden goreyim ben Kader’i biz bugiin
mutfaktan hi¢ ¢itkmadik ki”

“Emin misiniz?”
“He ya hi¢ ¢itkmadik” Hacer, Emine’nin yalan sdyleme

kabiliyetini hafife aldigin1 anladi. Emine her zaman birkag
kiiciik yalanla isin iginden kolayca siyriliyordu.

Ziimriit, oglunun yaptiklarindan haberdardi. Bu yiizden
Zenan'm Kaderi arayacagini da ¢ok iyi biliyordu. Sonugta kiz
anasiydi, kizin1 sokaktan bulmamisti. Ziimriit Hanim bahge-
de konusan Zenan ve Hacer’i goriince yalana sarild1 bagka
caresi de yoktu. Ne diyebilirdi ki Zenan’a, oglum senin kizini
kagirmis mi1?
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“Zenan” Ziimriit'iin sesini duyan kadin ona dogru bakt.

“Kaderi Bilal ile beraber garsiya yolladim. Kader’in cam
¢ok sikkindi kizi biraz gezdir dedim” Zenan, Ziimriit'e he-
men inandi.

“Ne zaman yolladin? Kegke bana haber verseydin merak
ettim kiz1” sesi sikintili ctkmisti. Ziimriit Hanim bu yastan
sonra oglu i¢in en yakin dostuna yalan soyledigi i¢in utanda.

“Soyleyecektim ama seni bulamadim. Hadi gel birer kah-
ve i¢elim sana anlatacaklarim var”

Lok

Zumriit elindeki kahve fincanimni dokmemeye calisiyor-
du. Ne vardi sanki oglu onu yalan sdylemek zorunda birak-
masaydi. Simdi kirk yillik dostuna yalan séyler olmustu. Hos
dogruyu soylese daha fenaydi. Zenan’a hak veriyordu, olan-
larin sokundan dolay1 konusamaz hale gelmislerdi.

“Zumriit, Dicle gelecekmis dogru mu?” Zenan yiiziinde
kocaman bir giiliimsemeyle bakti1 kadma. Hem Dicle’yi hem
de Azat’1 ¢ok severdi. Kiiciikken Ayaz’1 onlardan daha ¢ok
severdi ama biiytidiikce Ayaz taninmayan bir adam olmustu.
Zenan artik onu tantyamiyordu.

“He ya geliyorlar, 6zlem son bulacak”
“Azat da m geliyor?”
“Evet, ikisi beraber geliyor.”

“Insanin evladindan ayr1 kalmasi ¢ok zor olmali, biz Ka-
der’imizden hi¢ ayr1 kalmadik. Biliyorsun o bizim yillar sonra
dogan tek evladimiz” Kadincagizin sesinden bile kizina olan
diiskiinliigii belli oluyordu. Onu goziinden sakinsa bile kimi
zaman onu kirmak zorunda kaliyordu. Son zamanlarda okul
ylizlinden onu tizdiikleri i¢in hem kendisine hem de Yusuf'a
ofke doluydu.

“Tek olsa bile evlat farkl1 Zenan, ben hig birini ayiramam”
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“Ayaz1 kucagima aldigimda Kaderden bile ¢ok kiigiik-
tiim, o sanki benim evladim gibi degildi sanki ben oydum o
da ben. En ¢ok onun dogumunda agr1 ¢ekmistim. O inatgi,
sinirli, tez canli ve de ¢ok kiskangtir ama hicbir kere beni tiz-
medi. Ben ne dediysem hemen yapardi...” Ziimriit'iin aklina
oglu geldi, her ne kadar onu delirtse de evlatti1 sonugta, canin-
dan candi Ayaz.

“Azat ise dogdugunda parmak kadards, 6lecek diye cok
korkmustuk. Lakin o dayandi, sabretti ve Allah’m izniyle bize
geri dondii. Azat neyse Ayaz tam tersidir, hatirlasana ¢ocuk-
ken bunlar hep ayr1 oynarlardi. Azat'im okumay1 pek sever,
Kader gibi o da pek meraklidir kitap okumaya. Bir keresinde
g0z doktoruna dahi gotiirdiim gozleri bozulacak diye” ardin-
dan Ziimriit kadin giiltimsedi, aklina kiigiik kizi Dicle gelmisti.

“Dicle’'m ise kimselere benzemez”

“Sana benzer o Ziumrit” Zenan elindeki kahve fincanini
usulca masaya birakt.

“Bilmem, belki de.”

“Gozleri saglar1 hatta durusu bile sen”

“Zenan, ben evlatlarimi cok 6zledim, arayalim m1 onlar1?”
Zenan, Ziumriit'e giillimseyerek bakt1 o bile 6zlemisti onlari.

“Hadi arayalim”

Lkt

Kader tirnaklarini avug iclerine dyle bir gecirmisti ki avu-
cunun i¢i kizarmisti. Bunu en ¢ok korkarken yapardi. Demek
Ayaz onun kitap okudugunu biliyordu. Cok kizmis midir
diye gecirdi icinden. Eger kizsayd: belli olurdu lakin Ayaz
ona giiltimsiiyordu. Bir sey anlamayan Kader, Ayaz’a tekrar
bos gozlerle bakti.

“Kizmadin mi1?”
/INeye?//
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“Kitap okumama” Ayaz kizin yiiziinii ellerine aldi, ona
tekrar giiliimsedi. Kader’i korkutmak istemese de kimi za-
man bunu ¢ok kolay yapiyordu demek ki.

“Neden kizacakmigim ki?”

“Sen, sey... Yani... Sen pek hoslanmazsin ya...” Ayaz
kiz1 kendisine yaklagtirda.

“Sana kizdim ama gecti, sanirim seni kitaplarla paylasa-
bilirim, hem ben okula gitmene karsiyim sinavlara girebilir,
evde ders calisabilirsin ama kesinlikle okula gidemezsin”

“Yani ben kitap okusam, ders ¢aligsam sorun olmaz mi
Agam?” Geng kiz Ayaz’a umutla bakti. Ayaz Kader’in umu-
dunu séndiirmemek igin “Agam’” lafin1 sineye cekti ve bagini
evet anlaminda salladi.

“Peki, kitap almama, ona kizmaz misin?” Kader mutlu-
luktan ne yapacagini sasirmist.

“Istersen kitapgiy1 eve gotiirelim ama sen yanimda ol ve
boyle giiliimse.” Kader utangtan basmi ¢evirdi, o kadar mut-
luydu ki, artik koselerde kitap okumasina gerek kalmamagti.

“Cok istemem, Bilal agabey zaten bana yenilerini almist1”
Ayaz kaslarin gatti. Kader’e biri kitap alacaksa o kisi o olma-
liydi. Sadece o.

“Yasak!” dedi 6fkeyle. Kader neyin yasak oldugunu anla-
yamadi. “Ne yasak?”

“Bilal’in sana kitap almasi. Sana bundan sonra benim ha-
ricimde hi¢ kimse bir sey alamaz” Kader neyin yasak oldu-
gu duyunca tiziildii. Ne yapacakti bundan boyle kitap da mi1
okuyamayacakti1?

“Ama ben sadece...”

“Ben anlamam, sana bundan sonra ben kitap alacagim,
hangi kitabi istersen sdyle bana, ben sana alirrm tamam mi?
Istersen hep benimle gelirsin, birlikte aliriz istediklerini”

“Agam sizi meggul ederim ben”
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“Beni mesgul etmezsin Kader’im sen beni ancak ve ancak
mutlu edersin, seninle ilgilenmek beni ne kadar mutlu ediyor
bir bilsen keske”

Ayaz, kizin ellerinden tutarak kitapciya soktu. Kader
ilk defa bu kadar kitab: bir arada goriiyordu, istemedigi ka-
dar cok kitap vardi. Ayaz geng kizin ilgisini fark etti, demek
sevgilisi kitaplara verdigi ilgiyi ona vermiyordu. Kiskanclig1
hissetti, kitaplar1 kiskaniyordu. Degerinin bir kitap kadar ola-
madigin anlads, incindigini hissetti. Kader gordiigii ilk rafa
kostu, eline aldig kitabin arkasimi okumaya baglads, o kitap-
lar1 genelde boyle tanirdi. Ayaz ise gozleriyle Kader'i izliyor-
du. Kizin kitab1 enine boyuna incelemesine sasirdi. Hi¢ onu
bdylesine heyecanli ve hevesli gormemisti. Keske onu da dyle
heyecanla ve ilgiyle inceleseydi, belki de boylece askinin ne
kadar gercek oldugunu ona kanitlarda.

Kader elindeki kitabi yerine birakirken onlara dogru iler-
leyen kizi fark etti.

“Hos geldiniz, nasil bir sey bakmistin1z?” Geng kiz bakis-
lartyla Ayaz’1 stizdii. Hi¢ bu kadar yakisikli bir adam gorme-
misti. Ayaz'in heybetli durusu, kizin kalbini yerinden oynat-
misti. Kader’i fark eden kiz ikisinin kardes oldugu diistindii.
Kader’i heniiz lise cagindaki kizlara benzetmisti. Satis gorev-
lisi kiz Ayaz’in Kadere nasil baktigini gérmedigi icin boyle
diisiintiyordu halbuki baksayd, gorseydi, o gozler nasil baki-
yor Kader’e o zaman anlarda.

“Sey ben siir kitabi alacaktim.”
“Peki, aklinizda bir kitap ismi yahut bir sair var m1?”

Ayaz merakla Kader'i inceliyordu, demek siir seviyordu.
Bilseydi ona siirler okurdu, ona sayfalar dolusu siirler yazardu.
“Aslinda sair var, Nazim Hikmet var m1?” geng kiz bir

rafa dogru ilerledi, Kader de onu takip etti.
“Burada Nazim Hikmet'in biitiin eserlerini bulabilirsi-
niz” geng kiz Ayaz’a giillimsemeyi eksik etmedi, lakin Ayaz
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onun yiiziine bile bakmiyordu. Kiz bu durumu fark edince
morali bozuldu. Biraz sohbet etseler belki bu yakisikli adam
hakkinda bilgi sahibi olurdu.

“Siir sever misiniz?”

Kiz Kader ile konusmanin en karli yol oldugunu diisiin-
dii. Kader gozleriyle taradig kitaplardan basini satig gorevli-
sine cevirdi, ona giiliimsedi.

I3/
1

“Evet, cok severim, Ozelliklede Nazim Hikmet

“Ben de severim ama Ozdemir Asaf bagkadir benim icin.
Sizi ilk defa gordiim, Mardin’de. Misafir misiniz?”

“Hayir, biz Mardinliyiz.” Konusma siras1 simdi Ayaz
Agadaydi. Bir saattir basinda dikilen kiz yiiziinden sevgili-
siyle konusamiyordu.

“Oyle mi?”
“Evet” dedi Kader, Ayaz’1 onaylar gibi. Geng kiz neseyle
konusmaya devam etti.

“Adim Aysel” elini Kadere dogru uzatti, Kader kizin ani-
den Oyle bir girisim yapmasina sasirsa da ona karsilik olarak
elini uzatt ve usulca giiliimsedi.

“Ben de Kader”

“Memnun oldum? Sey ¢ok merak ettim de acaba hangi
okulda okuyorsun?”

Ayaz bir anda 6fkeli bakiglarini kiza yoneltti. Aptal kiz
simdi de okul mevzusunu mu agiyordu?

“Kader okumuyor o benim nisanlim!” Kader resmen kii-
ciik dilini yutmustu. Ayaz’in ses tonundan ne kadar delirdigi
belli oluyordu. Aysel ise sagkinlikla ikiliyi stizdii. Demek ni-
sanliydilar, iyi de Kader ¢ok gen¢ durmuyor muydu?

“S-ey kusura bakmayin ¢ok geng goriiniiyorsunuz on-
dan...” sesinin titredigini hissetti.

“Eger bizi rahat birakirsaniz ¢ok seviniriz boylelikle daha
rahat kitaplara bakabiliriz!” Ayaz soguk bir sekilde kiz1 siiz-
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dii. Aysel 6nce ne yapacagini bilemedi, adamin tavri onu
incitmisti. Ik defa bir erkek ona bdyle davraniyordu. Kader
kiza dogru 6ziir dilercesine bakti.

“Neden yaptin bunu?” Kader kizin onlardan uzaklagsma-
styla Ayaz’a bu soruyu yoneltmisti.

“Ne yapsaydim? Senin benim amcanin kiz1 oldugunu,
sana asik oldugumu ve ne yazik ki, senin bana karsilik ver-
medigini mi sdyleseydim? Inan bu canimi ok yakardi!”

“Ayaz, yapma” dedi Kader caresizce.

“Sen yapma! Bana bir sans verecegini fisildadin, bunun
benim i¢in ne kadar 6nemli oldugundan haberin var m1?” Ka-
der bunun olacagini biliyordu zaten, o ylizden onca y1l ondan
kacmisti. Ona bir sans vermesi, savastigi her seyden pes et-
mek yenik diismekti. Birbirlerinden bu kadar ayr1 bu kadar
farkliyken nasil birlikte olabilirlerdi ki? Hem Ayaz onun 6z
kuzeni degil miydi?

“B-en Oyle bir sey demedim” Gozlerini ondan kagird: ve
arkasina dondii. Az 6tedeki raflara dogru ilerlerken Ayaz ona
engel oldu.

“Dedin! Gogstimde uyurken fisildadin, bana umut ver-
din. Bunu sen soyledin Kader”

‘Oziir dilerim” Geng kizin dudaklarinda aniden sicak bir
dokunusla yarida kesildi nefesi. Ayaz 6fkeyle kiz1 susturmak
i¢in parmaklariyla dudaklarini 6rtmiistii.

“Sakim! Sakin oziir dileyeyim deme. Bana sakin yapma
bunu! Buna dayanamam anliyor musun? Beni tekrar 6ldiir-
mene dayanamam? Ben bu umut parcacigiyla bir elli sene
daha yasarim yeter ki, sen umut verdigin igin 6ziir dileme
benden”

Kader konusmanin sonuna geldiklerini hissetti. Ayaz’a
kizamiyordu, ¢linkii hakli olan oydu. Umudu o vermisti hem
de kendi yataginda!

Kader elindeki iki kitaba bakti, aslinda o kadar ¢ok kitap
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gormiistii ki, hepsini alma arzusunu yenmisti. Bu kadar kitap
Ayaz igin hi¢ sorun olmazdi lakin Kader icin olurdu. Ayaz’a
bir seyler aldirmak fikri onun igin daha yeni bir asamayda.
Geng kiz bir bagka rafin 6niinden gegerken goziine bir kitap
takildi. Kitaba kisacik bir bakis atarak duraksadi. ”“Sen Benim-
sin” Aman Allah’im diye diisiindii geng kiz bu gergekten de
inanilmazdz.

Ayaz’m onunla konugurken stirekli kullandig1 sen benim-
sin, simdi kargisinda bir kitap ismiyle goriiniiyordu. Kader’in
elleri terledi, Ayaz Kader’in geriledigini fark etti, hangi kita-
ba baktigini goriince o da sasirdi. Giiliimsedi, uzun boyunun
ona verdigi rahatlikla st raftaki kitabi alda.

“Bak sevgilim burada ne var?” Ayaz kitabin 6n kapagini
Kader’e dogru gosterince Kader iyice terlemisti. “Kitap iste”
Kizin umursamaz tavrinda yatan o gizli endise onu daha da
keyiflendirmisti.

“Bence sadece kitap degil. Bunu aliyorum ve sen her gece
yatmadan 6nce bu kitab1 bana okuyacaksin” hayir kabul et-
mez bir sekilde elindeki kitab1 sallada.

“Ya amcamlar... Amcam ¢ok kizar buna!” Geng kiz kur-
tulmak i¢in bir fare deligi ariyordu.

“Babam anlayis gosterir, sonugta aga oglu boyle istiyor”
“Hakliymis” dedi Kader aniden, Ayaz ona merakla bakti
“Kim hakliymis?”

“Tarih 6gretmenim” Ayaz sinirle soludu, yine o lanet
okuldan ve oradaki insanlardan konu agilmist: “Ne dedi ki?”

“Bana bir asi1 kimsenin durduramayacagini sdylemisti”

“Siz tarih dersinde agk hakkinda m1 konusuyorsunuz!”
Ayaz’m 6fke dolu sesi kitap¢inin igersinde yankilands, birkag
kisi onlara dogru bakti.

“Fatma 0gretmen cok iyidir, bizimle de her konu hakkin-
da konugur bunda bir sorun yok ki”
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“Fatma 6gretmen?” Bir erkek degil miydi yani? “Tarih
dersime giderdi kendisi”

“Bir bayan miydi1?”

“Evet, evli ve li¢ cocugu var, biri benimle yasit” Ayaz gii-
liimsedi, i¢i rahatlamist.

“Demek bir bayan he, ben de bir erkek sandim.”

“Benim erkek bir tane bile hocam yoktu”

“Nasil yok? Gergekten mi?” Ayaz kizi ciddi mi diye uzun
uzun siizse de dogru sdyledigine kanaat getirdi. Kader’in iri
ziimriit yesili gozlerinde o piriltidan bagka bir sey okunmu-
yordu.

“Evet” dedi kisaca. Kader Ayaz’1 bir seylere inandirma
cabasimna girmedi, yalan sdylemedigini ona nasil olsa kanitla-
yabilirdi. Onun asil anlamadig1 sey ise, 6gretmenlerinin kiz
yahut da erkek olmasi neyi degistirirdi ki?

“lyi de neden?”

“Okul kaydinda babamla miidiir 6zel olarak konusmus-

4

tu

“Amcam ¢ok iyi yapmis” Ayaz, igten ice amcasimni takdir
etti. Boyle ince ayrintili diisiinmesi giizeldi.” Gidelim mi ar-
tik, anamlar bekler”

Ayaz yine konunun yengesine ¢itkmasina sinirlendi. Eger
yengesinin tutumlar1 olmasaydi1 Kaderle simdiye kadar ev-
lenmisti belki de. Hos amcasmin da bu konuyu pek onayla-
dig1 sdylenemese de ne yapip eder bir sekilde onayini alirda.

* 4k

Yusuf agabeysiyle beraber sirkette gitmisti. Anlasilan
Ayaz Aga yine yoktu ortalikta. Bundan sikildig: ¢ok belli olan
Davut Aga kardesine derdini anlatmakta buldu gareyi. Ne

yapsa etse Ayaz onu dinlemiyordu artik.
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“Ayaz ne sirkete ugruyor ne de tarlalara. Gegen giin asi-
retten birkag adam geldi, demelerine gore biiyiikler de bu du-
rumdan sikayetciymis. Onlar nasil sikdyetci olmasimnlar! Ben
babasi olarak bile sikayetciyim valla, seytan diyor tut kula-
gindan”

“Aman agabey olur mu dyle sey! Hem Ayaz biiytidii, ar-
tik o bir Aga. Senin oglun degil ki tek, hepimiz onun agzina
bakiyoruz”

“Aslinda aklimda bir fikir var ya, nasil sdyleyecegimi de
bilmiyorum” Davut Aga sikintiyla nefes ald.

“Anlat dyleyse, bir ¢6ziim yolu bulduysan ne ala”

“Bak ben diistindiim tasindim, Ayaz daha toy birisi hem Ka-
dere olan ilgisini de sen de benim kadar yillardir biliyorsun”

Davut Aga ilk defa bu konu hakkinda konusuyordu. Yu-
suf agabeyine utanarak bakti. Olanlar aklina geldikge her ikisi
de bu mevzunun bu asamaya nasil geldigine inanamiyordu.

“Allah da biliyor ya ben Kaderi kizim kadar ¢ok severim,
Dicle neyse Kader de odur benim igin. Ayaz'in diisiincelerini
yokladiydim gecenlerde vazgececek gibi degil. Biliyorum Yu-
suf sen ne dersen haklisin lakin o da benim oglum”

“Agamsin, biiyligiimsiin sen ne dersen olur agabey” Yu-
suf icindeki kor ateslerin her gecen saniye daha da harlan-
masina ve alev almasma aldirmadi. Canimni tek sikan kizi ve
esiydi. Onlara zarar gelmesinden korkuyordu.

“Bak Yusuf, agalig: falan bir kenara birak en basta senle
ben kardesiz, ayn1 ana ve babadan dogmayiz. Ben ne kadar
Ayaz yapma desem de o burnunun dikine gidiyor. Onca olay-
lar oldu Allah var bir kere de sormadin agabey neden diye.
Sen bana anamla babamin emanetisin. Ama ben artik seni
de koruyamaz hale geldim Yusuf! Kendi 6z evladimdan seni
koruyamiyorum” Davut'un sesi titremisti, ilk kez bu kadar
acik ve net konusuyordu. $Simdi gergekleri konusma vaktiydi.
Simdi biitiin giinahlarin dokiilme vaktiydi.
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“Ayaz’in bana zarar1 yok, Kader’e var ne varsa” dedi Yu-
suf ofkeyle.

“Haklisin, kizin okulundan bile alinmasina sebep oldu.
Diyecegim o ki Yusuf, Ayaz'in bu sevdadan dénemeyecegi
giin gibi ortada. Onun bu isi birakmayacagini ve Kader’i enin-
de sonunda alacagini her ikimiz de biliyoruz.”

“Ne yapayim peki? Sen soyle o vakit, de ki; kizin1 soyle
koru de! Korurum”

“Koruyamazsm Yusuf ben bile koruyamam. Ayaz, Aga
oldugu i¢in artik onu durdurmak ¢ok zorlasti. Bu durumun
hal caresi de sdyle olacak. Ayazla Kader’i nisanlandiracagiz”
Yusuf birden ayaga kalkti, bu ¢ok fazlaydi.

“QOlmaz!”

“Dinle hele beni, sonra konus. Onlar1 nisanlayinca Ayaz
durulur zaten, sonra bir bahaneyle Ayaz’1 Istanbul’a yollaya-
cagiz, o Istanbul’dayken de sen Kaderi alip Antep’e yollaya-
caksin, halas1 Dila iyi bakar ona. Hem o arada Ayaz gelir biz
de Kader’in kagtig1 yalanini sdyleriz. Ayaz elbet delirir, tim
Mardin’i basimiza yikar ama birkag ay igerisinde durulur, o
da unutur Kader’i boylelikle biz de bu felaketten kurtuluruz”

Davut Aganin soyledikleri Yusuf'un mantigina uymus-
tu. Yalniz isin igindeki oyun onun canini stkmist.

“Vazgecer mi dersin agabey?”
“Vazgeger elbet, hem her yeri arasa bile aklina Dila hig

gelmez. Kader ile Ayaz bir biiytidii hic kopmadiklar1 igin boy-
le oldu Ayaz”

“Tamam, ama Kader’e sonra anlatalim. Eger simdi anla-
tirsak her sey karisabilir”

“Bu aramizda bir sir olarak kalacak” dedi adam fisiltiyla.

“Bir sir” diye tekrar etti Yusuf. Bu sirin herkesin canin
yakacagini bilemeden.
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BESINCI BOLUM

Kader ellerindeki torbalardan kitaplar1 ¢ikardi. Kitapla-
r1 her zamanki yerine koydu. Sandigin {izerinde kitaplar bir
kule seklini almisti. Bu kadar kitab1 nereye koyacagini bile-
medigi igin sandikta gare aramisti. En sevdigi roman olan ‘In-
san ne ile yasar?” kitabini ald1. Yataga boylu boyunca uzandi.
Bu roman belki yedi kez okumustu ama bu kitaba olan sev-
gisin asla eksilmiyordu. Aslinda klasikleri ¢ok severdi lakin
ask romanlarini da seviyordu. Orda insanlar 6zgiir bir sekilde
yasarlar, arzularina gore karar alirlardi.

“Insan” dedi Kader kendi kendine; ”Insan bazen kacmak
istiyor bu konaktan, Mardin’den, her seyden herkesten, ama
en ¢ok da kendisinden.”

Kitab1 okudukca daha iyi hissetmeye basladi, bu onu ra-
hatlatmisti. Giiniin heyecanini ve stresini kitap sayesinde bir-
kag dakika igersinde atmisti.

Lok

Ayaz, beyaz gomlegini tizerinden cikarirken tek diisiin-
diigii sey yangini nasil ispatlayacagiydi. Eger kendisini hakl
¢ikarirsa amcasiyla yengesi ona inanirdi, o zaman Kader'i-
ni almasina seslerini ¢ikaramazlardi. Aslinda seytan arada
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Ayaz’a git, kizin tut kolundan, siiriikle nikah salonuna diyor-
du ama bunu yapamazdi. Bunu yapabilmesi i¢in en az bes ay1
vardi. Acaba simdi ne yapiyor diye diistinmeden edemedi.
Eger o simdi yaninda olsayd1 kesin onunla uyurdu. Kollar1y-
la onu gegen gece yaptig1 gibi simsiki sarardi. Aklina birden
bu gece de bunu yapabilme ihtimali geldi. "Neden olmasin”
diyerek giiliimsedi, bu diisiince onun mutlu olmasini saglada.
Hem de ¢cok mutlu...

Aksam yemeginin avluda yendigini duyan Ayaz, Ka-
der’in de orada olabilecegini bildigi i¢in erkenden asagiya
indi. Hacer ve Emine bir yandan masay1 hazirliyor bir yandan
da atistyorlardu. Ikisi de Ayaz’1 gériince suspus oldular.

“Yemek hazir mi1?

“Hazirdir Agam” Emine Hacer'den Once davranmugsti.
Ayaz masanin kosesine oturdu bu sefer her zamanki yerinde
degildi. Kader’in oturdugu yerin tam karsisiydi, Ayaz keyifle
giiliimsedi.

“Yemekte ne var Hacer abla?” Hacer Agasina yemekleri
anlatmaya basladi.

“Agam bu aksam yemek tam size gére, mercimek ¢orbas,
zeytinyaglh dolma, i¢li kofte, pilav, orman kebabi. Hee, bir de
tath yapmustir Kader” Ayaz Kader’in ismini duyunca heye-
canla Hacer’e bakti.

“Kader mi? Tath m1 yapt1?”

“He ya, Kader pek hamarattir, mutfakta yemek yapmay1
da pek sever” Ayaz heyecanla sordu.

“Hangi tatliy1 yapt1?”

“Giil tathsmi Agam, hangi gecen giin yaptiydik da siz
pek begendiydiniz ya” Ayaz biraz diisiiniince neden bahset-
tiklerini anladi, demek sevgilisi parmaklariyla ona tath yap-
mist1, onun icin. Ayaz simdi biisbiitiin giiliiyordu, keyfi tam
yerindeydi.

“Hacer abla, Kader nerede?” Ayaz oturdugu yerden kipir-
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dandi, cevabi heyecanla bekledigi ortadaydi. Hacer Ayaz'in
bu hali karsisinda ne edecegini yine sagirmist.

“Sey Agam, mutfakta, serbet hazirliyor”

Ayaz, hemen mutfagin yolunu tuttu. Giizel sevgilisi ser-
beti tatliya dokiiyordu, onu korkutmamak igin kapinin 6niin-
de onu izlemeye karar verdi. Ayaz'in yaninda oldugunu daha
fark etmeyen Kader, kendi kendine konusmaya baslad1

“Ingallah begenir yoksa bosuna emeklerim gidecek, ama
begenir bence”

“Begendim bile”

“Oh be begenmis” Geng kiz adami fark edince birden
dengesini kaybetti ve yere diiser gibi oldu. Ayaz bunu fark
edince, hemen kizi yakalamak icin kostu, Kader bu sirada
gozlerini kapamist1 ve Ayaz son anda kizi kurtarmisti. Kolla-
rinda olan kiza bakti, simdi ona ¢ok yakindi. Yakindan daha
giizel oldugunu fark etti. Ah! Keske gozleri acik olsaydi o gii-
zel gozlerine daha yakindan bakardi. Ayaz zorlukla yutkun-
du, bu kiz ne kokuyordu sabun kokusu ne zamandan beri bu
kadar giizel geliyordu ona. Belki de sadece Kader’in iizerinde
bu kadar etkileyici oluyordu. Ayaz bir anda Kader’in uzun
kirpiklerine bakti. Kader ise gen¢ adamin kollarinda oldugu-
nu Ayaz’in kalbinden anladi, Ayaz’in kalbi yerinden ¢ikacak
gibi atiyordu.

“Kader” Ayaz nefes alamaz hale gelmisti iste, onu etkile-
mek Kader i¢in bu kadar kolaydi. Geng kiz nefesini tutmus,
sesini dahi ¢ikaramiyordu.

“Gozlerini a¢” dedi adam dua eder gibi.

Kader tekrar ses ¢ikamayinca Ayaz emir verir gibi ko-
nustu. Sesi bu ytiziinden biraz sert ¢ikmusti.

“Kader sana gozlerini a¢ dedim” Kader gozlerini actigin-
da ona bakan gozlerle karsilasti. Ayaz ile aralarinda sadece
bir santim kalmisti. Onun temiz nefesini ytiiziinde hissedebi-
liyordu.
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“Agam?”
“Kader, seni simdi 6pmemek i¢in bana bir neden soyle?”

“Sey serbet!” Ayaz afallad1 ne serbetiydi simdi bu? Hem
de boyle bir anda.

“Serbet mi! Ne serbeti?”

“Serbet, sogumamasi lazim yoksa olmaz” Kader sanki o
an tek onemli sey buymus gibi konusunca Ayaz giiltimsedi.

“Ne olmaz?”
“Tath olmaz, yan-i olur. Olur, ama kivami olmaz”

“Demek olmaz” dedi Ayaz {iziintiiyle. O an icin onu b-
rakmak istemese de birakmak zorunda oldugunu kendisi de
¢ok iyi biliyordu.

“Evet, hem amcamlar bizi bekler” Son care olarak da
bunu bulmustu.

“Bakalim evlenince hangi bahanenin arkasina siginacak-
sin?” Ayaz istemeyerek kizi birakti, ah simdiye 6pseydi belki
daha ¢ok rahatlardi. Kader Ayaz'in dediklerini sindirmeye
calisti. Bu gercekten olabilir miydi? Evlenmeleri olasi1 bir sey
miydi?

“Tatliy1 bana yaptin degil mi?”

“Ha-y1r, Hanim Agam gecenlerde ¢ok begenmisti ondan
yaptim”

Ayaz uzun parmaklariyla kizin bir tutam sac¢ini oksadi ve
sever gibi geri birakt1. Kizin saglari son zamanlarda fark etme-
se de fazlasiyla uzamusti.

“Bence sen yalan soyliiyorsun, bana yaptin ¢ilinkii bu tat-
liy1 sevdigimi biliyorsun”

“Ayaz” dedi Kader yorgunca. “Soyle sevgilim”

“Bu gergek degil, bana olan askin”

Geng adamin yiiregi yerinden oynamist1 o an. Dudakla-
rinda aci1 bir tebesstim olustu ve zorlukla konustu.
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“Ama yasattigin aci, gercek”
“Gegecektir, eminim” dedi Kader tiziintiiyle
“Hayir, gegmez” diye inatlasti adam.

Ayaz masaya oturdugunda herkesin ¢oktan geldigini
fark etti, Davut Aga ogluna dogru bakt:. Biitiin aile masanin
basina toplanmist: bu aksam.

“Ayaz bugiin neredeydin?”

“Isim vard1” Ayaz 6niindeki ¢corbaya odaklanmus gibi ba-
sin1 kaldirmadan cevap verdi.

“Ne isiymis bu?” dedi Davut Aga. “Ozel bir is baba”

“Oyle olsun bakalim” dedi adam kagigimi masaya bira-
karak.

“Amca?” dedi Ayaz, Yusuf, Ayaz’a dogru bakti

“Eger iznin olursa seninle konusmamiz gereken birkag
mevzu var”

Yusuf basini sallad1 “Olur, konusalim” dedi kisaca.
“Yenge, seninle de ayni konuyu konugmaliyim”

Zenan konunun Kader ile ilgili oldugunu adi gibi biliyor-
du. Kadmin yiizii aniden kire¢ gibi bembeyaz oldu. Basimi
zorlukla sallada.

“Ne konugmak istiyorsan burada konus” Davut Aganin
sesi gereginden fazla giir ¢ikmist1.

“Olur! Sizinle yangin hakkinda konusmak istedim. Bak
amca, ben senin canina, malina zarar verecek bir sey yap-
mam, o yangini ben ¢ikarmadim! Evet dogrudur Kaderi sevi-
yorum, hem de canimdan da ¢ok. Lakin bu benim onu tehli-
keye atacak delilikler yapmami saglamaz. Bilal ile konustum,
o bu olay1 ¢ozecek. Bu olay ¢oziildiikten sonra da, Kader'le
evlenecegiz!”

“Oglum hig olur mu 6yle sey” Ziimriit Hanim olaya el at-
mak istese de oglunun gozlerindeki ciddiyetti gorebiliyordu.
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“Olur ana, Aga degil miyim ben!” Kader ne yapacagin
bilemediginden basini 6ne egmis vaziyete Ayaz'in agzindan
¢ikan her kelimeyi icinden tekrarlayarak dinliyordu. Avucu-
na bir damla gozyas: diistii, aghyordu. Her seyin bu kadar
kolay olmasi ne aciyd.

“Agasin dogru” dedi Yusuf aci1 bir gergekle yiizlesir gibi.
“Sen Agasin ve senin dedigin olur, dyle ya”

“Bak amca” dedi Ayaz bir hisimla. Agzindan kacabilecek
olasi biitlin sozleri yutmaya calisirken, bogazinda diigtimle-
niyordu sozler. Kaderi de tizmek istemiyordu sdyleyecekle-
riyle.

“Yillar var ki, sustum lakin artik susamam. Kader benim
alin yazim, o olmadan su konaktan ¢ikmak dahi gelmiyor
icimden. Sakin bana alinma amca, Kader’in elini benden bas-
ka kimse tutamaz!”

“Ayaz” dedi Zenan, ilk defa bu konu hakkinda konusa-
cakti.

“Seni bebekliginden beridir tanirim, sen de bilirsin ki, Ka-
der bizim tek yavrumuz, tek gocugumuz. Onun daha kiigiik
oldugunu sana sdylemek benim borcum degil lakin sen bizim
fikrimize bile danismadan, sormadan kararlar aliyorsun. Ka-
der’i karninda sekiz ay tasiyan ana benim, ona siitiinii veren,
uykusuz geceler gegiren yine benim. Sen simdi diyorsun ki,
“Yenge senin en kiymetlini senden aliyorum’. Agasin dogru-
dur lakin biz de senden yasca biiyiigiiz. Ayaz Aga kizimin
fikrine bile danismadan kararlar almaya ne hakkin var?” Ka-
dincagizin soyledikleri hem Ziimriit'iin hem de Davut Aga-
nin canunt bir hayli yakmusti.

Herkes susmustu, Zenan, resmen Ayaz’dan hesap so-
ruyordu. Kimsenin yapamadigini Zenan kadin bir basina
yapmigtt. Davut Aga kendinden utandi, onun yapmadigini
Zenan tek basina yapiyordu. Ayaz ise yengesine bakti, onun
hakli oldugunu ¢ok iyi biliyordu.
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“Peki, yenge, soralim o vakit” $imdi s6z siras1 Yusuf'tay-
dy; "Kizzim?” dedi Yusuf Kader’e dogru bakarak. Kizinin ne
kadar utangag oldugunu iyi biliyordu. Kader gozlerinin ke-
narlarmi cevreleyen kirmizilifi babasindan saklayamada.
Ayaz’m cani yandi, Kader aglamisti. Onu istemeden tekrar
uzmusti.

“Buyur baba” sesi zayif, hasta bir insan gibi ¢iksa da yii-
ziinii kaldiramad1 masadan.

“Kizim sana bunu sormaya ¢ekiniyorum ama sormak zo-
rundayim”

“Bak kizim sen ne dersen o olacak tamam mi? Istemedi-
gin bir seyi kabul etmem ben, merak etme” Yusuf biraz du-
raksad1 ve bekledi.

“Kader, Ayaz Aganin sozlerini duydun degil mi?”

Geng kiz yalnizca basimi salladi, bu durumda konugmasi
oyle zor geliyordu ki ona, bogazina takili kalmis bir igne san-
ki son siiratle midesine dogru ac1 verici bir sekilde ilerliyordu.

“Kizim senin ne diistindiigiin benim igin 6nemli sen ne
diyorsun bu fikre?”

“Be-n ben biiyiiklerimin benim icin ne uygun goriirseler
ona uyarim”

“Kader yavrum kendin igin en dogru karar1 sen verirsin,
sOyle simdi annecim Ayaz’in sdyledikleriyle senin fikrin ayni
mi1? Onun diistindiiklerine sen ne diyorsun?” Zenan kizimnin
susmamast icin konusuyordu. Onun suskunlugu belki de o
an en ¢ok onun canimni yakiyordu.

“Benim icin uygundur”

Kader’in agzindan ¢ikan her laf Ayaz icin biiyiik bir heye-
candi. Ne demisti sevgilisi? Uygundur mu? Bu gergekse 6lii-
mii yakinds, soluk soluga kiza bakt.

“Kader kizim emin misin?” Kader Ayaz’a dogru bakti.

“Evet” dedi ac1 bir fisilt1 egliginde.

83



Betiil Eldogan

“Peki, dyleyse bundan bdyle kimse bu mevzu hakkinda
konusmasin. Ayaz ile Kader’i nisanlamak uygun diiser. Clim-
le alem duymus zaten! Yusuf bu isi torelere gore halledelim,
bugiin giinlerden ne Hanim Aga?”

“Carsamba Agam.” Ziimriit soruya yasananlarinin etki-
sinden ge¢ cevap vermisti.

“lyi dyleyse haftaya sizden kiz1 istemeye geliriz. Haydi,
hayirli ugurlu olsun.”

Ayaz kulaklarina inanamiyordu gercekten de herkes
onaylamisti, hatta babasi bile. Bu kadar kolay olmasi onu sa-
sirtmistl. Ayaz Aga kalkip ayaga deli gibi bagirmak istiyordu,
icindeki bu heyecani1 Kader’i 6perek dindirmek istiyordu. Ka-
der artik onun sayilirdi, sadece onun.

“Bu bir riiya degil mi?” geng adam bunun bir riiya olaca-
g1 diistintiyordu, en giizel riiyasiydi hig siiphesiz.
“Eger bu bir riiyaysa, beni uyandiracak olani ldiirtirtiim”

“Riiya falan degil” dedi Davut Aga. “O halde?” dedi
Ayaz Aga heyecanla.

“O haldesi mi kald1 artik Ayaz Aga. Bundan sonra bizim
dediklerimizi hi¢ siiphesiz yerine getireceksin. Kader’i sana
verdik yalniz sartlarimiz da var bilesin!”

“Tamam! Ben her seye kabuliim!”

“Kader benimle olsun tarlada ¢alismaya bile razryim”

“Tarla isgisi olmana gerek yok, sen Agalik yap yeter bi-
zim igin”

Herkes tekrar yemegine dondii. Kader hala yemegine
dokunamiyordu, simdi ne yapacagim diye diisiiniiyordu.
Ayaz’1 hep farkli gdrmiistii bu saatten sonra onun hakkindaki
diisiincelerini nasil degistirecekti ki?

Ayaz hi¢ olmadig kadar mutluydu, Ziimriit kadin og-
lunun mutlugunu gordiikce o da mutlu oluyordu, Ayaz’ ilk
defa bu denli mutluy, giilerken goriiyordu. Zenan yasananlara
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hala anlam veremese de esinin “Yemegini ye hanim” diye mi-
rildanmasina uydu.

Saatler ilerledikce Ayaz odasinda bir oyana bir bu yana
dolasiyordu. Konakta herkesler uyumustu lakin o uyuya-
mamis. Kader’in yanina gitmesi gerektigini hissediyordu,
sonugta artik nisanl sayilirlardi. Saat tam 01:00 olunca Ayaz
odasindan ¢ikt1 Kader’in odasma varmasi tam tamina otuz
saniye siirmiistii. Kapiy1 hafifce vurdu, ses ¢ikmayinca ya-
vasga igeriye siizlildii. Kader odanin iginde yoktu, Ayaz bir
anda bir korkuya kapildi, yoksa kagmig miydi? Onu birakmus
miydi? Ayaz deli gibi oday1 aramaya koyuldu ama iste yok-
tu. Yer yarilmus da icine girmis gibiydi sanki! Kader dustan
sonra bornozunu tizerine gegirmisti, Allahtan odasimin iginde
bir banyo vardi. Kapiy1 agip iceride birinin oldugunu goriince
q1glig1 bast.

Ayaz arkasinda qiglik atan Kaderi goriince hemen eliyle
kizin agzini kapatti. Az daha biitiin konak baslarina tisiise-
cekti, son anda kurtulmuslardi. Kader agzini kapatan adamin
verdigi yakinlik yiiziinden ¢irpinmaya baslamisti, odasinda
hi¢ tanimadig1 bir adam vardi. Ayaz kiz1 sakinlestirmek icin
fisiltryla konustu.

“Benim, Ayaz!”

“Bak simdi ellerimi ¢ekiyorum sen sakin bagirma anlastik
mi?”

Kader kafasmi sallamakla yetindi. Ayaz ellerini ¢ekince
kiz diizenli nefes alabilmek icin biraz ugrasti.

“Neden korktun benden?”

“Se-ni hirsiz sandim” dedi biiytik bir korkuyla. Hala yii-
regi agzindaydu.

“Haklisin odana boyle hirsiz gibi girmemeliydim, 6ziir

dilerim sevgilim” Gen¢ adam kizdan biraz uzaklast: ve onun
sakinlesmesini bekledi bir stire.

“Kader konusalim mi biraz?”
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“Olmaz” dedi Kader aniden, {izerine sarili olan havluyu
hissedince daha fazla utanmistr.

“Nedenmis 0?” dedi Ayaz merakla.

“Sey Agam ben tizerimi degistirmeliyim”

Ayaz o zaman fark etti Kader’in {izerindeki bornozu.
Kizin saglarindan damlayan su damlaciklar1 yeri 1slatmisti.
Ayaz bir anda ahlaksiz seyler diistindii, gercekten de ¢ok bii-
yiik bir kotiiliik yapmis olmalrydi ki boyle cezalandiriliyordu.
Ayaz bir erkekti sonugta, boyle etkilenmesi ise elbette ki ¢ok
normaldi, normal olmayan Kader’in tizerindeki seylerdi.

“Ev-et yani se-n giyin, ben divanda seni beklerim”

Ayaz daha kotii seyler diisiinmemek ve kizi utandirma-
mak i¢in ona bakmadi. Kader hizlica esyalarini alip banyoya
dondii. O kahrolas: duygularla Ayaz’i bas basa birakti. Anla-
silan Ayaz Agay1 ¢ok zor bir gece bekliyordu. Ayaz icinden
ylize kadar saydi, belki diizelirim diye de nefes kontrollerin-
de bulundu. Kader tizerine giydigi elbiseyle Ayaz'in oldugu
yere geldi, saglar1 hala 1slakt.

“Hasta olacaksin, saclarini kurut Kader’im”

“Olmam, ¢ok sicak zaten”

“Olursan seni cezalandiririm” dedi sert bir bicimde. Ka-
der Ayaz’a bir sey soylemedi.

“Benim asil konusmak istedigim bir sey var”

“Seni dinliyorum Agam”

“Bu aksam dediklerinde gercekten Oyle mi diisiiniiyor-
dun? Beni gergekten kabul ettin degil mi Kader?”

Kader bunu bekliyordu, tabi ki Ayaz ondan bir cevap
bekleyecekti. Ona nasil bir cevap verecegini daha kendisi bile
bilmezken nasil cevap verecekti simdi?

“Kader ben bunu 6grenmek zorundayimm” “Be-n”

“Sen!” diye 1srar etti adam.
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“Ben sadece artik yoruldugumu hissettim.”
“Yoruldun mu?”

“Evet, ¢cok yoruldum ben her giin kaybedecegim bir oyu-
nu oynamaktan ¢ok yoruldum. Eninde sonunda kaybedece-
gim bunu biliyorum. Ben sadece okumak istedim ama sen
izin vermedin. Eger bazi seylerin sonu belliyse uzatmanin bir
anlami da yoktur degil mi?”

“Demek kaybedecegin bir oyun yiiziinden 6yle dedin”

Ayaz yumruklarini sikti, ne bekliyordu ki zaten, Kader’in
de ona onun gibi asik olabilecegini mi? onu sevebilecegini
mi? Bu tabi ki miimkiin degildi! O her zaman Ayazdan kagan
kiiciik bir kiz olarak kalacakti.

“Haklisin ben de senin yerinde olsaydim beni sevmez-
dim! Beni kim sevsin ki zaten! Ben kimim ki korkung biriyim
dogru! Hig kimseyim degil mi ben?” Ofkeyle yerinden kalkti
ve kiza dogru bakti.

“Hig¢ kimse canimu yakacak kadar benim igin énemli de-
gil, lakin sen, sen benim canimi, kalbimi ve ruhumu pargali-
yorsun! Sana olan agkim yiiziinden herkesin diline diistiim”

Adam kizin hala bir cevap vermemesiyle daha da 6fke-
lendi, onu rahatlatacak bir sey sdyleyemez miydi en azindan?

“Sen hep sus zaten, en iyi bildigin sey odur senin!”

Ayaz aniden kapiya dogru yoneldi ve biiyiik bir giiriil-
tiiyle kapiy1 kapatti. Geng kiz adamin gidisi ve soylediklerin-
den sonra tuttugu gozyaslarini serbest birakti. Sadece cani ya-

nan o muydu? Susmanin ne kadar zarar verdigini keske Ayaz
da bilseydi.

%%
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Ayaz, kalbinin acidigini hissetti, yine aynis1 oluyordu
iste, zorlukla duvara yaslanarak salonun kapisma ulasti.
Zar zor nefes aliyordu. Kader onun dliimiine sebep olacakti,
olilyordu da zaten. Ayaz umurunda miyd: acaba Kader’in?
Umurunda olsaydi simdi yaninda olmaz miydi? Sevmiyordu
iste onu! Ayaz bu gergegi ilk defa dile getiriyordu bir anda
sarsildi, nefessiz kaldigini hissetti. Oliimiin ona bu kadar ya-
kin olacagimni bilmiyordu. Ah! Keske bir kere bile olsa Kader’i
Opebilseydi belki o zaman daha rahat bir 6liim yasard, belki
daha az ac1 ¢ekerdi. Ayaz'in gozleri kapanirken tek diisiin-
diigii sey minik sevgilisiydi, dliirken bile onu diistintiyordu.
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ALTINCI BOLOM

Zimriit kadin gecenin bir yarisinda su i¢me arzusuyla
uyandi. Her gece basucunda duran su simdi yerinde yoktu.
Hayretler icersin de mutfagin yollunu tuttu nasil olmazd: ki
yerinde diye diistiniiyordu. Mutfaga ugrarken salonun kapi
esigin de yatan birini fark etti. Eyvahlar olsun diyerek agit
yakti, bu iri kiyim adam oglu Ayazdi. Kadin kosarak oglu-
nun yanina vardi. Evladinin duvara yaslanmis olan kafasini
aldi kucagina. Aniden korku sardi yiiregini, oglu soguk terler
atryordu.

“Ayaz’im ne oldu sana! Ag gozlerini ne olur annem!”

Ayaz Aga gozlerini zorlukla a¢t1 baginda anasini goriince
glltimseye galist1
“Ana.”

“Tamam, yorma kendini ne olur ben hemen yardim cagi-
riyorum”

“Cagirma” diye itiraz etti.

“Ayaz’im iyi degilsin!” diye diretti kadin lakin oglu on-
dan daha 1srarciyda.

“Degil-im ama bunu garesi doktorlar da degil anam”

“Nasil degil oglum! Su haline bak! Ne oldu sana boyle?”

“Asik oldu oglun ana, hem de deli gibi. Benim doktorluk
isim yok Kaderlik isim var” Ziimriit kadin dag gibi oglunun
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yikilisina gozleriyle sahit oluyordu. Bu ona ac1 veriyordu, bir-
kag saniye igerisinde aglamaya basladi.

“Oglum bak istedigin oldu, Kader artik senin sayilir”

“Degil. O benim degil ana, ben ona bakiyorum ama o
bana bakmiyor. Bu bana ac1 veriyor, dayanamiyorum ana,
beni sevmemesine dayanamiyorum! Kalbim aciyor ona yal-
varmak istiyorum, benim agkimin sadece su kadarcigini bana
bahsetsin diye. O lanet okulu bile benden ¢ok seviyor”

“Ayaz oglum ne olur bak! Zamanla o da sana sevdalana-
cak, hem evlilikte keramet varidir derler”

“Kim ne derse desin ana, o beni gérmiiyor, yillar gecse de
bu gercek; degismeyecek. Cok denedim, yemin ederim, onu
unutmak icin bagvurmadigim yol kalmadi ama olmuyor, bir
vida gibi aklima takil1 kald1, beynimden atamiyorum kalbim-
den nasil atayim ben?” Ziimriit simdi aglamalarina hickirik-
larini da katt.

“Ben dayanamiyorum ana, ne olur yardim et”

Ayaz’in yakariglar1 Ziimriit Hanimin ytiregini parcaladi.
Oglu olityordu, hem de gozlerinin 6niinde, ona yardim dahi
edememek kadinin agrina gidiyordu. Bir anne olarak yapa-
bilecegi bir sey olsa yapardi, lakin bu durumda elleri kollar:
baglanmust.

Ziumriit kadin oglunun basinda uyumasi bekliyordu.
Ayaz'in deli inadindan kimselere haber verememisti. Bu du-
ruma bir ¢6ziim bulmas: gerekiyordu, yoksa oglu daha fena
olacakti, hi¢bir ana buna dayanamazdi. Ayaz huzursuzca ya-
takta dondi, riityasinda huzurla mirildanda.

“Kader...”

Zimriit kadin, tekrardan aglamaya baslad1 oglu riiyala-
rinda bile Kader’i goriiyordu demek.

%%
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Kader o sabah erken kalmis, kahvalti masasini bir yandan
kurarken diger yandan da diin geceyi diisiiniiyordu. Acaba
Ayaz'in arkasindan mi gitmeliydi? Diin geceki halini hatirla-
dik¢a gogsti sikisiyor, igi sikintiyla dolup tastyordu. Ziimriit
kadin Kader’i avluda bulunca ona dogru seslendi. Bu isin en
kisa stirede ¢oziime ulasmasi icin biitiin gece uyumamais, og-
lunun basucunda beklemis, diisiinm{istii.

“Kader.”

“Buyur Hanim Agam?”

“Benimle gel hele”

Kader ne yapacagini sasirdig1 icin yengesini takip etti. Be-
raber yaz kosesine gelmislerdi. Ziimriit kadin ilk defa Kader’e
bagirip cagirmak istiyordu ama kizin bir su¢u olmadigini da

biliyordu. Bu durum ne kadar da celigkiliydi boyle. Iste ana
olmak bu kadar zordu.

“Otur suraya, seninle konusmak istediklerim var” Kader
sorgusuz sualsiz ona gosterilen yere oturdu.

“Kizim ben kimim?” Hanim Aganin sorusu Kader’i sa-
sirtmist1. Boyle bir soru beklemiyordu. Kader ellerini 6niinde
birlestirdi ve boynunu usulca egdi.

“Bu konagin Hanim Agasisin yenge”

“Hayir!” dedi kadin bagirarak. “Ben kimim biliyor mu-
sun? Ben bir anayim” Kader yengesinin ytikselen sesindeki
imay1 ¢ozemedi, hafifce bagini kaldirdi. Geng kiz hala bir sey
anlamamisti. Ziimriit, kizin korkudan kocaman olmus gozle-
rini fark edince duruldu, onu iizecek bir sey sdylemek isteme-
se de 0 an gozlerinde diin geceki oglu belirmis tekrar 6fkeyle
dolmustu.

“Benim bir ana oldugumu biliyorsun degil mi?” Ziim-
riit’tin sesi daha yumusak ¢ikmist: bu sefer.
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“Tabi ki biliyorum Hanim Agam”

“Analar evlatlarin1 korumak icin her seyi yaparlarmis. Bir
ana evladini1 korumak igin tiziilmesin diye onu herkesten ko-
rur. Ama ben koruyamiyorum.”

“Olur, mu yenge?”

“Ben Ayaz’t senden koruyamiyorum Kader. Ona gektir-
digin acilar o kadar fazla ki, buna alismis gibi yasiyor. Sor
bana Ayaz'in acilar1 beni tizmiiyor mu? Yiiregim yaniyor be-
nim, ben anaymm kizim.”

Kader basini sikintiyla dniine tekrar egdi, ilk defa yenge-
sinden azar isitiyordu. Kadincagizin acisi, yiiziinden okunu-
yordu. Ziimriit Hanim gz kapaklarinda tonlarca agirlik var-
muis gibi usulca kapatti ve zorlukla agt1 gozlerini. Gozyaslar1
birikmisti, dokunsalar tekrar aglayacakt.

“Senin duygularin Ayaz’'in canini yakiyor. Diin onu yer-
de yar1 baygin buldum ne kadar korktugumdan haberin var
mi kizim?”

Kader kipkirmizi gozlerle yengesine bakti birden. Ayaz
diin bayilmis miydi?

“Bayild1 m1?” gozleri dolmustu geng kizin, Ziimriit kizin
tiziildiiglinti hemen hissetti en azindan kiza daha iyi davran-
mas1 gerektigini hissetti.

“He ya... Yerde yatiyordu, doktorlar1 ¢agirmak icin gi-
derken bana doktora gerek yok dedi, sadece senin askina
muhtag oldugunu soyledi.”

Kader simdi aglhiyordu iste, keske dyle davranmasaydim
diye diisiindii. Keske onun arkasindan gidecek kadar cesur
olsaydi, kahrolas: korkaklig1 yiiziinden Ayaz’a bir seyler ola-
bilirdi.

“Benim yiiziimden oldu”

“Kizim senin yiiziinden ya da degil, senden tek istedigim
ona daha iyi davranman asik olmasan bile 6yleymis gibi dav-

ranman, o bunu hak ediyor. Nisanlanacaksiniz yakinda”
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“Yenge be-n ¢ok lizgiliniim...”
Zumriit, geng kizin ytiziinii avucuna aldi. Kizin saglarim
oksamaya baglad:.

“Dicle benim igin ne ise sen de benim igin aynisin. Iki-
nizi de 6z evladimdan ayirmam. Ne olur, Allah askina ona
iyi davran, senin bir giiliisiin onun icin diinyalara bedel, diin
masada ne kadar mutlu oldugunu gozlerimle gordiim. Bir
ananin bu yalvarislarini ne olur géz ardi etme olur mu?”

“Tam-am” dedi Kader, Ziimriit Hanim bir anda mutlu
oldu, su serpilmisti sanki yiiregine.
“Gergekten bunu yapacak mismn?”

“Yaparim ama ne yapacagimi pek bilmiyorum” Kader ki-
zarmis olan yiiziinii saklama gayretinde bulundu.

“Ben sana anlatirim sen de yaparsin olmaz m1?” Kader
utanarak kabul etti. Ziimriit kadin hemen Kaderi Ayaz'in
gonliinii almas: icin hazirlamaya bagladi. Bir an 6nce eskisi
gibi gérmek istiyordu oglunu. Bir kez daha kaldiramazdi yii-
regi onu Oyle gormeye.

“Dinle o vakit, bundan sonra Ayaz’a Agam deme, Ayaz
de”

“Olur mu hig dyle sey yenge? Biiytigiimdiir o, Agamdur.
Ay1ip olmaz m1?”

“Olmaz olmaz, hem siz nisanli sayilirsiniz Ayaz sen boyle
sOyleyince deli oluyor.”

Kader peki der gibi basin sallad1 ve Ziimriit tekrar kiza
dogru egilip listenin devamini anlatt.

“Heh soyle, bugiin sofrada ona hizmet et olur mu? Kim-
seyle degil sadece onunla ilgilen, hatta ben bugiin onun oda-
sina hazirlatayim kahvaltiy1 sen ona yedir. Zaten ayaga kalka-
cak giicii var midir bilmem...”

“Yenge, olmaz. Yapamam ben bunu!”

“Yaparsin yaparsin. Ne var canim bunda, zaten ayaklana-
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maz! Kalkarsa ayaga Allah korusun! Ya tekrar giicten kuvvet-
ten kesilir giderse dag gibi oglum!”

Kader yenilgiyi tekrar kabul etti, buna da peki der gibi
basini salladi. Simdiden olacaklar: diistinmemek en iyisiydi.
Su akar yolunu bulur derdi hep ninesi, su aksin aksin ama
hangi yolu bulacakti bu su?

“lyi o vakit, haydi is bagmna”
Kader odadan ¢ikinca Ziimriit ellerini goge dogru kaldir-
d1 ve dua etti.

“Allah’im ne olur Kader’in yiiregine bir ask filizle. Oglu-
mun bir daha dyle gormeye bu yiiregim dayanmaz”

%%

Kader elinde hazirladig1 kahvalti tepsisiyle utana sikila
girdi odaya. Ayaz’mn hala uyudugunu goriince tepsiyi masa-
nin tizerine koydu. Bu odaya yillar vardi ki girmemisti. Go-
riinen o ki, yakinda bu odaya tasmacakti. Masanin tam kar-
sisindaki duvarda bulunan resimler Kader’in ilgisini gekti.
Sessizce yaklasti, sag eli o an da istemeden resimlere uzandi,
bu oydu. Uyurken, aglarken, giilerken hatta yemek yerken
¢ekilmisti bu resimler. 1yi de bunlar1 kim ¢ekmisti. Geng kiz
her halini yansitan resimlere bir siire bakti ve i¢i acidi. Ayaz’a
ne kadarda ¢ok zarar verdigine, bir kez daha sahit olmustu.

Ayaz gozlerini actiginda kafasina sanki balyozla vurul-
mus gibi bulanik goriiyordu her yeri. Bag agrisindan 6nce in-
ledi, ardindan yattig1 yerden dogrulmaya calisti, tam o sira
Kader’i fark etti. Demek geng kiz simdi de yakip kiil ettikle-
rini gormeye gelmisti. Kizin ne yaptigini fark edince hafifce
kaslarini gattr.

“Neden buradasin?” Kader irkilerek Ayaz’a bakti. Ayaz,
daginik saglar1 geceden kalma gibi sismis gozleriyle onu sii-
ziiyordu. Geng kiz bir an ellerini nereye yerlestirecegini bil-

94



Sen Benimsin

medi, en sonunda eteklerini ¢ekistirdi. Gergindi, her ikisi de
¢ok gergindi.

“Yemek getirdim, Hanim Agam dedi ki, bugiin dinlen-
sin”

Ayaz alayla giildii demek anas1 simdi de ogluna bir he-
diye sunar gibi ona Kader’i sunuyordu. Ayaz yataktan tam
kalkacakt1 ki, Kader onu durdurdu. Giigsiiz parmaklariyla
Ayaz'in genis omuzlarini itti, onun dinlenmesi lazimda.

“Olmaz! Bugiin bu yataktan ¢ikamazsin, dinlenmem la-

77

zim...
”C)yle mi? Kim dedi”

“Ben diyorum Ayaz, itirazin var m1?” Ayaz kizin cesare-
tine hayran kalmisti dogrusu. Ne olmustu o iirkek, cekingen
Kader’ine.

“Ya demek Oyle, peki benim yataktan kalkmamam icin ne
yapmay1 planliyorsun?”

“Bugiin hep seninleyim, hatta beraber yemek yiyecegiz
ben sana yemek bile pisirecegim. Dinlenmelisin”

Ayazin yine kalbi tekledi bu kiz neler diyordu boyle?
Onunla mi kalacakti? Biitiin giin mii?

“Biitlin giin mii?” dedi saskinlikla. Kader evet der gibi
giiltimsedi.
“Bana ne istersem yapacak mismn?” Ayaz iyice bu isten

zevk alir olmustu simdi. Geng kiz bir kez daha Ayaz’a evet
dedi.

“Peki, bana kitap okur musun?” Ayaz heyecanla kiza ba-
kinca Kader tekrar giiliimsedi.

“Elbette”

Ayaz keyifle yataga geri girdi, o halde sorun yoktu. Bir
yandan delice bir merakla bunun sebebini soruyordu kendi-
ne. Kader nasil birden bu kadar iyi olmustu ona kars1? Anasini
diisiindii, sanirim onunla konusmustu. Onun kendi arzusuy-
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la gelmemesine biraz tiziilse de sesini ¢ikarmadi, ¢ikaramazdi
ki. Uzun zamandan beri ilk kez Kader yan1 basinda, ondan
korkmadan ¢ekinmeden davraniyordu.

Kader elindeki tepsiyle yataga oturdu, yemegin iki kisi-
lik oldugunu goren Ayaz giiliimsedi. Demek beraber yeme-
leri i¢in hazirlamisti. Kader Ayaz’'in hala hasta olabilecegini
diistindiigii igin ona yardim etmeyi kalkisti, elindeki catalla
bir dilim domates alds, hi¢ cekinmeden Ayaz’in agzina dogru
uzatti. Ayaz kizin bu davranisina saatlerce giilmek istedi, Ka-
der onu kendi elleriyle besliyordu.

“Hep boyle yemek yemeye bir 6miir raziyim sevgilim”
“Olur” dedi Kader utanarak, basini ontine daha fazla

egdi. Saklanmak i¢in bir kdse bulmamak igin kendisiyle savas
halindeydi.

“Gergekten mi?” dedi adam heyecanla. Boyle bir cevap
beklemiyordu.

“Hih1” hi¢ diistinmeden bir parga peyniri Ayaz'in agzina
tikt1, daha fazla konusup onu utandirmasini hig istemiyordu.

“Peki, 0o zaman... Sey... Boyle senin ellerinden yemek gii-
zel olur ama senin igin zor olmaz m1? Hayir, yani senin igin
de sorun degilse hep evlenince bdyle senin ellerinden yemek
yerim ben” Ayaz kizi sinarmis gibi stizdii. Diin geceki konus-
malar1 hala aklinin bir kogesindeydi ve kizin degisiminden
memnun olsa da igindeki sorular: cevapsiz birakamazdi.

“Eve-t, olabilir” Kader toparlanmak adina kendisi igin ge-
tirdigi catala uzandi, kocaman bir zeytini agzina attu.

“Kader, sen iyi misin?”

“lyiyim Ayaz, nereden ¢ikti simdi bu?”

“Hayir, sana sOylediklerime simdiye kadar on kere red-
detmen ve benden kagman lazimd1 ondan”

Ayaz, kizin yliziine dogru bakti onu incelerse belki bir
seyleri anlardi. Kader hemen kendisini toparladi, bu bakisi
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¢ok iyi biliyordu. Ayaz bir seylerden siiphelenirse ona boyle
bakardi ve eger en ufak bir sey yakalarsa daha fazla iistelerd.i.
Yiiziine hi¢ olmadig: kadar ciddi bir ifade takindi, gozlerini
kirpmadan ona bakt.

“Hayir, yok Oyle sey Aga- Ayaz hem biz evlenecegiz”

“Oyleyse diin dediklerin neydi? Hem sen benim bayildi-
gimi1 kimden 6grendin?” Kaslarini ¢atmus bir sekilde kizi siiz-
dii. Kader bu sorulari bekliyordu. Once omuzlarim diklestirdi
ve dnceden calistig1 ciimleye odaklandi.

“Ben mantikli diisinmeden sdyledim onlari, hem gecenin
bir yarisinda odamda olman ¢ok yanhsti. Bayildigin1 yengem
sOyledi”

Ayaz daha fazla dayanamadi ve geng¢ kizin agikta kalan
omzunu Optii, Kader bu hareketi hi¢ tahmin etmiyordu, te-
ninde hissettigi o sicak dokunus ve {trpertiyle gozlerini ka-
patti. Ayaz'in nanemsi kokusu genzini yakmus, kalp atislarini
arttirmisti. Sanki az evvel ona catik kaslariyla bakan Ayaz de-
gilmis gibi simdi ona giiltimsiiyordu.

“Merak etme sevgilim evlendikten sonra hi¢ odadan ¢ik-
mayacagiz”

Kader yasinin verdigi cahillikle sordu.

“Nasil, ne yapacagiz ki biitiin giin odada?” Ayaz keyifli
bir kahkaha att1, bu kizin masumlugu Ayaz’in en sevdigi sey-
di. Onun hi¢ degismesini istemiyordu.

“Onu da o giin gelince anlarsin sevgilim”
Geng kiz bagini tekrar egdi ve sogumus caylara bakt.

“Bana yedigin su zeytinlerden versene”

Lok
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Zenan, kahvaltida kizini goremeyince énce mutfaga ar-
dindan da avluya bakmist: lakin hala Kaderi bulamamusti.
Acaba diin aksamki olanlara mi icerlendi dedi {iziintiiyle. O
da istemezdi islerin bu noktaya gelmesini, diin gece Yusulf ile
yaptiklar1 o kavgada bile bunu dillendirmisti lakin Yusuf san-
ki bir glinde Ayaz’t damadi olarak gérmeye onu bu sekilde
benimsemeye baslamisti.

“Zumrit, Kader nerede?”

“Hig sorma neler geldi basimiza” Ziimriit tiziintiiyle ka-
dmna bakti. Zenan, kotii bir haber korkusuyla birden endise-
lendi.

“Ne oldu anlat hemen!”

“Ayaz” dedi Ziimriit zorlukla” Ayaz1 diin baygmn bul-
dum”

Zenan biiyiik bir qiglik atti, korkuyla elini agzina gotiiriip
kapatt.

“Ne! Nerede buldun 6yle? Bize niye haber vermedin?
Doktor falan ¢agirdiniz m1 hemen?”

“Nasil haber vereyim bacim, benim deli oglan izin mi ver-
di sanki. Kader Ayaz’a bir seyler soylemis Ayaz’in da kalbi ki-
rilmuas, y1gilmis kalmis kapinin 6niine. Bir gorseydin halimi az
daha olityordum, ¢ok korktum Zenan... Aklim ¢ikti... $imdi
Kader’i onun odasimna yolladim, gonliinii alsin diye, kizmadin
degil mi?”

Zenan bir anda Kadere ¢ok kizd1. Ayaz’a bayilacak kadar
ne sdylemis olabilirdi ki?

“Yok, asil ben ¢ok {izgiiniim, ben bugiin kizarim ona...”

“Yok, sen hi¢ kizma, ben usuliiyle konustum onunla, hal-
lettik cok siikiir.”

“lyi yapmigsin” dedi Zenan tebessiimle, eger isler boyle
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ciddi bir noktaya geldiyse, kizinin da artik kaderine boyun
egmesi gerekti. Ayaz ile nisanli sayilirlardi, her ne kadar gon-
lii el vermese de is isten gegmis, laf ag1zdan ¢ikmast.

“Zenan, Kader’e yavas yavas 6gretsek mi?” dedi pat diye
Zimriit Hanim.

“Neyi 6gretsek mi?”
“Neyi olacak, bunlar nisanlanmayacak mi1?” Zenan evet
der gibi basini sallada.

“Heh! Bizim Ayaz iki aya kalmaz tutturur evlilik diye. Bi-
zim Kader daha ¢ok geng, eminim sen de ona kadinlik adina
higbir sey anlatmamissindir” Zenan bir anda kizardi ama son-
ra kahkahay1 basti.

“Hig sorma Kader ne bilsin kadinlik falan, hatirliyor mu-
sun?”

“Neyi?” Ziimriit de artik kahkaha atiyordu

“Ay neyi olacak, evlenmeden 6nce annemlerin bizimle
konusmalarin1”

Zimriit kadinin kahkahasi biitiin konag1 sarmaladi, kadi-
nin giilmekten gozlerinden yaslar geliyordu artik.

“Ay hatirlamam mi1? Daha on yedimize yeni basmistik, ne
kadar korkmustum bu konaga girerken” eski giinler anilarin-
da canlaninca iirperdi bir an.

“Sen mi ben mi?” Zenan da aymi Ziimriit gibi eskilerin
verdigi riizgara savruldu.

“Hep bir korku vardi icimde. Davut Aga bu korkumu
Ayaz dogduktan sonra sevgiye birakt1”

“Yusuf'um hep bana kars1 sevgi doluydu, bir kere bile
bana bagirmamistir. Erkek cocugumuz olmadig icin asla
bana kizmadi. O hep Kader’imi ve beni sevdi”

Iki kadin eskileri biraz yad edip, kahveleri sogumus da
olsa igtiler. Kirk yillik dostluk vard: aralarinda, ¢ocuklukla-
r1 bir, diigiinleri bile birdi onlarin. Birbirlerini zamanla dost

99



Betiil Eldogan

gibi degil kardes gibi sarip sarmalamiglardi. Dertler birikince
birlikte dokerlerdi su testisinden, birlikte yad ederlerdi her
seyleri.

“Biz ne yapalim bu kizla onu soyle?” uzun bir sessizlik
sonrasinda Ziimriit'iin sorusu Zenan'in giiliimsemesine se-
bep oldu.

“Vallaha bilmem ki, Hanim Aga olan sensin Ziimriit Ha-
nim, sen de hele”

“Zenan bak biz yarin hep beraber carsiya gidelim, sen
Ayaz’1 merak etme, ben ondan izni zorla olsa da alirim. Car-
sida alinacak bir diinya sey var, hem sonra su geng kizlarin
gittikleri yerler var ya hani kuaf... Ay neydi orasi1?”

“Kuafor” diye climlesini tamamladi Zenan.

“Heh! Oraya gidelim Kader’i giizellestirelim, hos Kader
su an bile ¢ok giizel masallah. Sonra da alinacaklar: aliriz, za-
ten haftaya nisan var diye tutturdu Davut Aga”

“Olur, dyleyse ben de Yusuf'a aksam sdylerim, bir sey de-
mez zaten.”

“Hadi oyleyse kalk bir bakalim mutfaga, aksam igin tas
kebab1 dediydi Davut Aga.”

“Lafa daldik bak goriiyor musun?” dedi Zenan giilerek,
iki kadin sen kahkahalar esliginde mutfagin yolunu tuttu.

Lok

Ayaz'in yemegi bitince, Kader yemek yemege koyuldu.
Ayaz da bu arada kizi incelemek icin zaman kazanmsti. Ka-
der’im diye seslenmek istese de diyemedi. Kiz ¢ok act1 anla-
silan, ilk defa onu bu kadar istahla yemek yerken goriiyordu.

“Yavas ye sevgilim, bogulmani istemem” Kader bir anda

yutkunamadi, yengesi aklina gelince hemen toparlandi
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“Diin gece pek yemek yiyememistim ondan” Ayaz kas-
larini catti.

“Neden yemek yemedin?”

“Midem diin gece pek iyi degildi ondan”

“Oyle olsun bakalim” adamin sesi fisiltiyla giksa da Ka-
der ne dedigini duymustu.

“Haftaya” dedi Kader utanarak.

“Evet, haftaya...”

“Beyaz gomlegini giy sana ¢ok yakisiyor” Kader tekrar
ilgisizmis gibi ufak bir lokmay1 agzina atti. Ayaz ise bir anda

kiiciik dilini yutmustu. Kader ona ilk defa giizel bir iltifat edi-
yordu. Beyaz ona cok mu yakisiyordu? Dogru mu duymustu?

“Ne dedin sen?” Ayaz giiliimseyerek kizin ytiziinii avug
igerlerine ald1

“Beyaz iste, sana yakigtyor”
“Demek yakistyor, neden énceden sdylemedin biitiin do-
lab1 beyazla doldururdum”

Geng kiz adamin bu icten lafina giiliimsedi. Ayaz, kizin
glldiigiin goriince onu daha da giilerken gérmek igin onu
karnindan gidiklamaya basladi. Kader Ayaz’a gafil avlanmus-
t1, geng adam keyifle kiz1 gidiklamaya devam etti. Kader ise
artik gtilmekten kizarmisti. Ayaz onu yataga dogru yatirinca
geng kizin saclar1 beyaz garsafta dogru sagildi. Ayni bir me-
lek gibiydi, onun kahkahasi biitiin oday1 sarip sarmalamaigt.
Ayaz da Kader ile beraber giiliiyordu. Kizin {izerinde tistiin-
litkk saglamis ve onu daha ¢ok gidiklamak igin firsatlar: deger-
lendiriyordu

“A-yaz hahah... Ne olur d-u-r art1 hahah... Dayan-ami-
yorum...” kizin sesi soluk soluga ¢ikiyordu.

Ayaz kizi dinledi ve ellerini onun tizerinden yavasca ¢ek-
ti. Bir anda ne kadar yakin olduklarini ikisi de fark etti. Kader
ile aralarinda sadece bir santim vardi, birlikte nefeslerini dii-
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zenlemeye calistilar. Ayaz her nefeste daha da yakinlasmak
istedi. Uzun parmaklarini kizin yiiziine dogru uzatti, narin
ylizlinli parmaklariyla oksadi. Dudaklarina kayd: gozleri,
simdi onu Opseydi, masum bir Opiliciik kim ne diyebilirdi
buna? Ayaz yanlis bir sey yapmak da istemiyordu ama kalbi
o kadar hizli atiyordu ki, artik nefes alamayacak gibiydi.

Kader ise olityordu. Ayazla aralarinda mesafe sadece bir
dokunus kadardi. Bir anda ytiziindeki parmaklarin dudakla-
rina gittiklerini fark etti, gozlerini olumlu bir sekilde kapatti.
Bu Ayaz’a izin verdiginin gostergesiydi. Ayaz hig¢ diisiinme-
den dudaklarini geng kizin pembe dolgun dudaklariyla orttii.
Sanki hi¢ yasamamusti, ilk defa baktig1 bu tadin bir anda ba-
gimlis1 oldu, bu saatten sonra Kader’i ¢ok zor birakirdi.

Kader dudaklarmin tizerindeki sicaklig: hissetti ve hicbir
tepki vermedi. Ayaz ise ne kadar vakittir bu halde olduklarini
bilmiyordu ama durmasi lazimd ¢linkii Kader nefes sorunu
bile yasayabilirdi. Dudaklarini ondan ¢cekmeden 6nce kiigiik
bir buse birakti dudaginin kenarina, eger Kader ona karsilik
verseydi daha ileriye gidebilecegini biliyordu. Kader yavasca
act1 gozlerini Ayaz hala ayn1 yerdeydi, dudaklar: birbirlerine
¢ok yakind1. Utanarak basini saga cevirdi Ayaz kizin yiiziinti
kendisine dogru cevirdi.

“Ben seninle ne yapacagim? Diin bu duyguyu yasama-
dan oliirsem daha ¢ok ac1 ¢ekerim diye diistiniiyordum ama
simdi bu tad1 aldiktan sonra sensiz nasil yasarim diye diisii-
niiyorum”

Kader birden cesur davranmuisti, ince narin parmaklarini
Ayaz’m yiiziine yerlestirdi. Adamin elmacik kemiklerini ok-
samaya basladi.

“Benimle yasarsan, 6lmezsin”
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YEDINCI BOLUOM

Zimriit, oglundan izni almak i¢in tam iki giindiir ugra-
styordu. Ayaz'in yine deli inad1 tutmustu. Iki giindiir diin-
yalar onun olmus gibi dolaniyordu. Ayaz Kader’i optiikten
sonra her sey yolundaydi, Kader Ayaz’a kars: tistiin bir iyilik
harciyordu. Ondan ka¢gmiyor, birlikte bir seyler hakkinda bi-
raz daha rahat konusabiliyorlardi. Ayaz bu biiyiiniin yakinda
bozulacagini sanki hissediyordu, ona gore Kader yakinda ya-
nindaki iyilikleriyle beraber kaybolacakti. Son giinlerde sii-
rekli olarak Kader’in kagabilecegi fikrine vardig: icin stirekli
olarak onu ariyordu. Gozleri geng kiz1 iki dakika gdrmesin
konakta olaylar ¢ikiyordu.

Davut Aganin ise keyfine diyecek yoktu, oglu her ise ta-
mam diyor, ise zamaninda gelip cok calistyordu. Bu durum
asiret biiyiiklerinin kulagina gidince Davut Agay1 yanlarina
cagirdilar. Dogrusu ilk defa Davut Aganin gogsii kabarmusti,
asirettekiler oglunun artik gercek bir Aga gibi davrandigini
bile sdylemislerdi. Agaliginin her seyden 6nde oldugunu her-
kes biliyordu.

%% %
Ayaz Aga anasina dogru dfkeyle soludu. Izin vermeyece-

gini bile bile niye ona kars1 bu denli 1srar ediyorlardi ki?
103



Betiil Eldogan

“Ana olmaz dedim, 1srar etme!”

“Bak oglum sen de beni anla, Kader’in kactig1 falan yok,
nerden ¢ikariyorsun? Biz sadece aligverise gidecegiz, ben ar-
tik Kader’in kaynanasi sayilirrm”

Ayaz kaynana lafina giiliimsedi, sahi Kader artik anasina,
anne babasina da, baba diyecekti. Bu laflar1 onun agzindan
duymak i¢in giin sayiyordu.

“Olmaz dedim! Cok istiyorsan ben de sizinle gelecegim”
Ayaz’in restini goren Ziimriit Hanum sinirle konustu, ne yani
oglu da m1 onlarla nisan aligverisine gelecekti? ‘Olmayacak
islere kalkisiyor bu oglan” dedi soylenerek.

“Oglum sen ne dedigini biliyor musun? Ciimle alem ne
der sonra? Bu nisan alisverisinde senin ne isin var hem?”

“Ne derlerse desinler ben de gelirsem olur! Yoksa olmaz,
izin vermiyorum.”

“Oglum hig nisan alisverisinde damat olur mu? Hem sen
sadece damat degil, Agasin da. Uygun diiser mi?”

“lyi 0 halde” Ziimriit Hanim rahat bir nefes ald1, sonunda
dedigine gelmisti oglu demek.

“O zaman ben de arabada beklerim, Hanim Agam”

Ayaz anasina giiliimsedi bu bir zafer nidasiydi. Ziimriit
kadin sinirle soludu, Ayaz’in inadindan kalp hastas1 olup ¢i1-
kacakt1 yakinda.

“Hig ana lafin1 dinleme sen, hep bdyle dik dik git oglum!”

“Yok anacim, ben senin lafindan hi¢ ¢cikar miyim?”

“Hig, sen hi¢ ¢ikar misin ki lafimdan?” Hanim Aga soy-
lene sdylene indi merdivenlerden Ayaz da hemen arkasindan
gllerek.

Lok
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Kader boy aynasinda kendine bakti, saglar1 gergekten cok
uzamistr anasinin hakli oldugunu diistindii. Saglarini omuz-
larina kadar kesme fikrini anasi sunmustu. Kader saglarini
sik1 bir sekilde baliksirt1 modelinde topladi. Neden bu giin
carsiya ciktiklarini anasindan 6grendiginde ¢ok utanmusti.

Zenan, Kader’in odasina girdiginde kizinin saglarini top-
ladig1 goriince gozlerinin doldugunu hissetti. Kiiciik kiz1 ya-
kinda evlenecekti. Ellerinden kayip giderken bile bunu dur-
durmak istiyordu. Son giinlerde Zenan'in {lizlintiisii yiiziine
yansimusti. Kizinin onu gordiigiinii fark edince hemen topar-
land1 ve tebessiim etti.

“Ana, agliyor musun?” Kader {iziintiiyle kadina bakt.

“Yok kizim, ne aglamasi. Bir an dalip gittim ondan oldu
herhalde”

“Yok sen gercekten agliyorsun” Zenan divana oturdu ki-
zimi da yanina ¢agirdi. Kader anasimin yanina hemen kuruldu,
divana dogru uzandi, basini anasinin dizlerine dogru koydu.
Kiigiikken en ¢ok bunu severdi anasi onu boyle saatlerce ok-
sard1. Zenan kizinin ipek gibi saglarin1 oksamaya baslad:.

“Artik Hanim Aga olacaksin, benim sozlerimi iyi dinle
Kader, bu konuyu seninle konusmak benim i¢in de ¢ok zor”

Kader anasmn hangi konu hakkinda konusacagin tah-
min edemiyordu. Zenan derin bir nefes aldi, simdi kizina
oglit verme zamaniydu.

“Cocukluk ¢ok geride kald1 Kader, bundan boyle benim
lafimin 6niinde Ayaz’in lafi vardir. Kocan ne diyorsa sana ne
emrediyorsa o. Kocandir, dinlemelisin, peygamberimiz bile
boyle 6giit vermistir. Ona hizmette hi¢ kusur yapmayasin,
Agadir hemen kizabilir, ama sonra durulur. Anneannen de
bana boyle demisti, sen dogustan Beyzadesin ama simdi Aga
karis1 olacaksin Allah’in izniyle”
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Kader hig sesini ¢itkarmadan anasini dinliyordu

“Evlilik ¢ok ciddi bir istir Kader’im, baba ocagina benze-
mez. Ne vakit erkek bir gocuk dogurursun, o vakit kocani eve
baglarsin” Kader sasirarak anasma bakt

“lyi de ana benim hig erkek kardesim yok, babami nasil
eve bagladin? Seni sevdigini biliyorum ana” Zenan giilerek
kizimin ytiziinii oksadi, ona 6nemli bir sir veriyormus gibi fi-
siltiyla konustu.

“Diinyada hi¢ kimse baban kadar iyi bir es olamaz, ona
sevdami1 ve sevdamin tohumu olan seni verdim o zaten hep
bana bagliyd1”

“Ayaz” dedi Kader utanarak. Onu, son giinlerde her gor-
diigii zaman sicaklik hissediyordu dudaklarinda.

“Onunla evlenirsem, sizi gérmeyecek miyim?”

“Olur mu 0Oyle sey... Sen hep bizi goreceksin, sadece ko-
canin yaninda olacaksin o kadar.”

“Baban bu duruma nasil evet dedi hala anlamis degilim
ama karar verildi, laf agizdan bir kere ¢ikar. Dontisii yok bu
yolun Kader’im”

“Ana, ben korkuyorum.”

“Ben de ¢ok korkmustum ama meraklanma Ayaz Aga
seni incitmemek icin elinden geleni yapacaktir...” Bu soyle-
digine aslinda kendi bile kimi zaman inanmasa da o an igin
kizin1 ikna etmek diistiyordu ona. Ayaz’'m hi¢bir zaman ki-
zimi bile isteye lizd{igiinii diistinmemisti, yalnizca onun sev-
dasmin verdigi ates herkesi yakip kiil ettigi i¢in boyleydiler.

“Oyle mi dersin?” Kader’in siipheci bakislar1 kadmin
gozleriyle kenetlendi.

“Uzerse biz variz yaninda, baban var... Ben varm...”

%%
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Bilal Agasini goriince hemen oniindii ilikledi, saygidan ba-
sini1 egdi. Ayaz Bilal’i goriince derhal ona dogru yol ald.

“Bilal, Hanim Agay1 sen birakacaksin degil mi ¢arsiya?”
“He Agam, ben birakacagim”

”1yi o halde sen kdytine git bugiin, izin verdim sana” Bilal
hicbir sey anlamamust1.

“Agam Hanim Agay1 daha carsiya gotiirecektim?”

“Hanim Agay1 ben gotiirecegim sana izin verdim, lafim1
ikiletme Bilal!”

“Emrin basim {istiine Agam, senin lafin iizerine ne laf
sOyleyebilirim ki?”

“Bu arada yanginla ilgili bir gelisme var m1?”

“Var Agam, yanginin bir kundaklama oldugunu 6gren-
dim”

“Kundaklama mi1? Kim yapar ki bunu? Ne amcamin ne
de bizim bir diismaniz yok” dedi diisiinceli bir sekilde.

“Vallaha Agam hi¢ bilmiyorum, kundaklama oldugunu
da karakoldan 6grendim ben de.”

Uzun bir siire diistindii, kim yapardi? Amcasimin degil
diisman biriyle bir husumeti bile yoktu. Belki baska bir sey
de isin i¢inde olabilirdi ama kundaklama olay1 baska bir sey-
di. Ciddi manada zarar verilmek istenilmis olmaliyda.

“Bilal bu isin pesini birakmiyorsun, yapani eninde so-
nunda bulacagiz anladin m1? Ellerimle 6ldiirmeden 6nce onu,
amcamin eline teslim etmem lazim!”

Zimriit Hanum oglunun abray: arazide nasil hizli siirdii-
glinii goriince ona hirsla bakt.

“Atla pesimizden kosturan mi var Ayaz? Yiire§im agzi-
ma geldi oglum! Az yavas siir sunu goziinii seveyim...”
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“Yok, ana ne kadar erken biterse benim igin o kadar iyi”
Ayaz aynadan arkada oturan Kader’e bakti. Geng¢ kiz basin
cama yatirmis hig sesini bile ¢ikarmadan disariy: seyrediyordu.

“Zenan bu oglan beni 6ldiirecek, ne vardi Bilal biraksaydi
bizi?”

“Zumriit, demek ki Ayaz’mn isi varmis? Ayaz niye zahmet
ettin?”

“Yok, hi¢ olur mu? Benim hem fazla bir isim yok sizi bek-
lerim ben”

“lyi de Ayaz, ¢ok siirer bizim isimiz” diye itiraz etti Ziim-
riit hanim. Ayaz bu kadar siire ne yapacaklarini icten ige deli-
ce bir duyguyla merak ediyordu

“Ne yapacaksiniz ki o kadar vakit?” Ayaz heyecanla ce-
vap beklerken anasi lafi agzina tikads

“Kadin isine ne zamandir burnunu sokar oldun sen? Isi-
miz var iste...”

Ayaz anasinin onu azarlamasina sinirlenmisti ama hemen
duruldu, eger bir laf syleseydi anasi kesin Kader’in dniinde
onu yine azarlardi.

“Zimriit, kuaforii sordum gecen Emine’ye hani onun ba-
cis1 o igleri yapiyor ya”

“He ya dogru, iyi yapmissin” Ayaz bir anda frene bast.
Zimriit Hanim az daha cama yapisiyordu. Ayaz sinirle ko-
nusmaya baglad:.

“Ne kuaforii?”

“Ay Allah seni ne etsin evlat! Az daha ruhumu teslim edi-
yordum, niye aniden &yle fren yapiyorsun oglum?”

“Ana beni delirtmeyin, kuaforle ne isiniz var sizin?”

“Of! Neisimiz olacakmis, Kader’in saglarini kestirecegiz”
Zimriit Hanim 6nemsiz bir detay: aktariyormus gibi konu-
suyordu. Ayaz’mn aklina gelen basina gelmisti sinirle bagird1
arabada.
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“Olmaz! Kimden izin aldiniz hem!”

“Senden degil herhalde, kizin saglar1 ¢ok uzamis, azcik
kestirelim dedik. Ne var bunda oglum?”

“Beni delirtme ana, olmaz dedim. Kader’imin saclarina
kimseler el siirmeyecek!” Ziimriit kadmin nefesi kesilir gibi
oldu, oglu yine onu delirtiyordu. Ah, ne vardi birazcik da ona
cekseydi.

“Oglum dellendin mi gene sen? Kizin saglarina kimsele-
rin elledigi falan yok! Hem Kader de istiyor, ne liizumu var
bu kafada o kadar sagin!” Ayaz aniden arka koltuga dondii

“Dogru mu?” Kader zorlukla konustu, Ayaz'in ne kadar
sinirli oldugunu gorebiliyordu

“E-vet ¢cok uzadilar hem”

“Bana niye sOylemedin?”

“Ne o sen mi kesecektin kizin sagin1?” Hanim Aga yine
oglunun dalma basiyordu. Alt {istii bir sa¢, oglunun bunca
tantanasina ne gerek vardi ki?

“Ana!” diye bagirdi Ayaz Aga

“Sey sOyleyecektim ama anamlar izin vermediydi” diye
isin iginden s1yrilmaya ¢alist1 geng kiz.

“Aman aman, her sag¢ kesiminde ayni1 muhabbet oglum,

kizin saglar1 uzadi ne var yani az kestirsek? Beline gelmis ca-
nim saglar...”

“Cok mu uzad1?” Ayaz soruyu direk kiza dogru sordu.

“Evet” Kader ¢ekinerek o6rdiigii saglarinin ona gosterebil-
mek i¢in 6ntine aldi.

“lyi o halde ben de geliyorum kuafére. Kim kesecekse
ben gosterecegim nereye kadar kesilecegini.”

“Ay hepten cildird1 bu oglan! Hi¢ kadinlarin oldugu yer-
de erkek kismi1 olur mu? Ne yapacaksin bizimle kuaforde?”

“Olur ana, o benim sevdigim. Saglarina dokunulmasimna
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hala katlanamiyorum, bu yiizden benim izin siirem bitmeden
sizinle o kuafore geliyorum”

%%

Kuafore girdiklerinde herkes bir anda Ayaz Agaya bakt.
Ayaz ise kuaforiin sahibi olan Hatice’nin yanma gitti. Kadin
Ayaz Agay1 tanidig1 icin ne yapacagini bilemedi.

“Buranin giinliik kazanci ne kadar?”

“Degisiyor Agam, yiiz elli lira falan anca olur giinliik.”

“Al bu paray1 bugiin kapalisin tamam mi1? Kimse girme-
yecek buraya” Hatice elindeki bir tomar paraya bakt1 ve zor-
lukla yutkundu. En az bir haftalik parasi elindeydi.

“Olur Agam”

“Kader saclarmi kestirecek en iyi kim yapar bu isi?”

“Agam istersen ben Giil'ii ¢agirayim en iyi o yapar, pek
beceriklidir”

Hatice hizlica odalardan birine girdi, Zenan ve Ziimrtit
Hanim koltuklara oturmuslardi. Kader de bir kdsede otuyor-
du.

Giil kisa sagh ve minyon tipli bir kizdi. Kader onu goriin-
ce aniden ayaga kalkt1. Giil Kader’i goriince sevingli bir ¢iglik
attr.

“Kader! Sen misin?”
/lGijl',,

Ayaz ikilinin birbirini nerden tanidigini ¢6zememisti. Giil
aniden Kader’e sarilds, birbirlerini ¢cok 6zlemislerdi.

“Senin burada ne isin var? Burada mi1 ¢alistyorsun yok-
sa?”

“Evet dediydim ya bir keresinde”

“Hatirlamiyorum kusuruma bakma”
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Giil bir anda Zenan Hanimi gordii, saygiyla basmi egdi.
Zenan Gl it hemen tanimist.

“Nasilsin Giil kizzm?”

“Cok iyiyim efendim siz nasilsiniz?”

“Sag olasin, ananlar nasillar iyiler mi?” Giil giiliimsedi ve
basini salladi.

“Onlar daiyiler efendim” Ziimriit merakla Zenan’a bakti.
Gil't tanimayan bir tek Ziimriit ile Ayaz’d1.

“Zumrit bak bu Giil, Kader’in okul arkadas1i” Zenan ki-
zin elini hafifce sikip birakti. Ziimriit bir anda korkuya ka-
pild1, oglunun ytiziinii soyle bir inceledi ve onun gerildigini
hemen anlad.

“Oy-le mi? Masallah ¢ok giizelmis” Giil Ziimriit Hanima
dogru giiltimsedi.

“Tesekkiirler efendim”

“Kader” dedi Ayaz aniden, birileri onunla ilgilenmeliydi
yoksa ¢ildiracakti.

“Benimle arkadasini tanistirmayacak misin?”

Kader bir anda bocaladi ne diyecekti simdi? Nisanlim
Ayaz m1? Geng kiz ne yapacagini bilemez gibi 6nce Giil'tin
koyu kahve gozlerine, ardindan kaslar1 hala catik olan Ayaz’a
bakt.

“Sey haklisin, Giil Ayaz ben-im...”

“Ben Kader’in nisanlistyim” ondan 6nce davranip ipleri
eline almist1. Giil bir anda dondu. Ne yani en yakin arkadasi
evleniyor ve bunu ona daha séylememis miydi? Giil bozula-
rak Kader’e bakti.

“Oyle mi ben de Kader'in sira arkadasiyim, bana neden
sOylemedin?” dedi kiz fisiltiyla. Ayaz, ikilinin konugmalarmi
piir dikkat dinlese de Giil’iin sesini zorlukla duyuyordu.

“Sey cok aniden oldu”
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“Oyle mi? O yiizden mi okula gelmiyorsun?” dedi geng
kiz tiziilerek. Kader zorlukla giiliimsedi.

“Ben okulu biraktim...” Giil gozlerini kocaman acip ka-
patti. Az evvel yanhs m1 duymustu? “Ne? Biraktin m1?”

“Evet, zaten ¢ok bile okudum” dedi giilerek, bunu babasi
sOylemisti.

“Kader bu sen misin? Sen bunu sdyleyecek son insansin,
hem son smiftayiz! Okul bitti sayilir! Birkag ay icin tiim haya-
tin1 yakamazsin”

“Bu benim Giil...” Kader gozlerinde biriken yaslar1 his-
setse de acisini yansitmamak icin giiltimsedi. Ayaz Kader’in
zorla tebessiim eden dudaklarina bakti ve ardindan dogruyu
her zaman gordiigii yesil gozlerine. Gozlerinde her an yere
diismeye hazir gozyaslar1 birikmisti. Giil denilen kizdan hig
hoslanmamuisti.

“Her neyse bence isimizi hemen halledelim.” Daha faz-
la konusmak istemiyordu Kader. Kader’e dogru bakan Ayaz
tamam anlaminda bagin salladi. Giil Kader’i bir aynanin ya-
nina oturttu. Kader’in ytiziinden diisen her bir iiziintii parca-
agmi Giil gormiistii, onun da morali bozulmustu. En yakin
arkadasini kaybediyordu. Bu ilk kez olmamuisti, daha 6nce de
okulu aileleri zoruyla birakanlar olmustu. Zorla evlendirilen-
ler de... Lakin Kader’in basina boyle bir sey gelmesinin soku-
nu hala atlatamamaist.

Ayaz Giil’e dogru bakti, geng kiz 6nce Kader’in saclari-
n1 act1 daha sonra saglarin giizelce yikadi. Ayaz ise kizin en
ufak bir yanlisini gozlemlemeye koyuldu, ne zaman bulursa
kizin igine son verecekti. Zaten ¢ok rahatsiz olmustu

Giil Kader’in beline kadar gelen saclarini giizelce tarads,
sonra aynaya bakip arkadasina giiliimsedi.

“Nasil kesmemi istersin?”

“Bilmem...” Ayaz hemen lafa atlad1
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“Ben sana gosterecegim, daha fazlasini1 kesmeyeceksin.”
Ayaz kiza uyariy1 dnceden verse de, Giil daha ne oldugunu
anlamadan kizin ellerinden tarag: aldi sonra onunla bir hiza
belirledi. Kiz sasirarak Ayaz’a bakti.

“Ama bu ¢ok az, hem Kader nasil istiyorsa onun fikrini
almam lazim”

Ayaz sinirlenmemek icin yumruklarini siktu.
“Pekala soralim, KADER?”

Kader aynadan ona benim dedigim olacak der gibi bakan
adama bir sey diyemedi. Zaten dese ka¢ yazard1 ki, sonunda
dedigi olmayacakt.

“Olur, yani Ayaz’in gosterdigi kadar olsun”
“Peki” Ayaz bir anda fikrini degistirdi
‘Kesmeni istemiyorum’

“Efendim?” dedi Giil kaslar1 kalkik bir sekilde adama
bakti.

“Kader’in sagin1 kesme, istemiyorum”

“Ama...” Gl elindeki tarag1 yavasca yerine birakip ada-
ma dondii. Kaderin anlattigindan daha da zorbaydi bu adam.
Boyle bir seyle karsilasacagini hi¢ diistinmemisti.

“Amast falan yok! Istemiyorum o kadar” Kader duruma
el atmanin zaman: geldigini anlaymca Ayaz’a dogru dondii.
Ziumriit Hanim ve Zenan duruma dahil olmamak igin yerle-
rinde zor duruyorlardi. Ziimriit islerin boyle karisacagini en
basindan tahmin etmis oldugu igin sadece yiiziinii ast1.

“Ayaz, liitfen benim isteklerimi de diisiinmeni istiyorum”
Ayaz bir anda Kader’in sdylediklerini diistindii. Yaptiklarmin
cocukga oldugunu bilse bile bu huyundan vazgecemiyordu...

“Sen nasil istiyorsun?” Kader kafas1 karismis gibi duran
adama giiltimsedi.

“Cok kisa kes, daha rahat ederim...” herkes nefesini tut-
mus Kader’i dinliyordu
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“Hayir!” dedi bir anda Ayaz. Kader’in diisiincelerine say-
g1 gosterme olay1 buraya kadardi!

“Litfen Giil, omuzlarima kadar kes, zaten uzun saca da-
yanamiyorum. Siirekli rahatsiz oluyorum.”

“Benim lafimi1 dinlemiyor musun?” dedi adam 6fkeyle.

“Ayaz liitfen, bu sagla yasayan benim...” dedi iiziintiiyle.

Ayaz sinirle ¢ikt1 disari, yine ayni sey olmustu iste, Ka-
der yine ona kars1 gelmisti, arabaya bindi. Biliyor muydu ki
O, Kader’in uzun ipek gibi saclarini ne kadar ¢ok seviyordu?
Bilmezdi tabi, Ayaz bir anda beynine giden kani hissetti. Kani
damarlarinda o kadar hizl ilerliyordu ki, bunu hissedebili-
yordu. Bu durumun tek sebebi sinirli olmasiyda...

LRk

Giil Kader’in yeni saglarma bir giizel fon ¢ekmisti. Kader
Giil’e gore dogustan giizeldi, yeni sagilariyla sanki biraz daha ol-
gunlasmusti, sanki o kiigiik kizin yerine olgun bir bayan gelmisti.

“Cok giizel oldun kizim” Ziimriit Hanimin soyledikleri
Kader’i giiliimsetti.

“Tesekkiirler yenge”

“Giil kizim sey... Hani siz sey... Hani su ytize siiriilen
seyler de yapiyor musunuz?”

“Elbette.”

“Tamam, o vakit bir giizel siisle Kaderi””

Kader tam itiraz edecekken Ziimriit Hanim engel oldu.
Giil eline aldig1 alligr yavasca stirdii Kader’e. Giil, Zenan ve
Ziumriit Hanimin koyu sohbetlerini aynadan takip ediyordu.
Kader ile konusmak istedigi onca sey vardi ki, daha fazla bek-
leyemedi ve fisiltiyla konustu.

“98 aldin” Kader hig bir sey anlamamust.

/lNe?/I
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“Fizikten 98 aldin” Kader bir anda duraksadi, aglamak is-
tiyordu, ¢ok calistig fizik stnavindan demek 98 almigt. Simdi
o kadar caba nereye gitmisti. Gozleri dolu dolu Giil’e bakt1;”2
puani nerden kirmis peki?” geng kiz giiltimsedi.

“Islem hatast yapmigsin” Kader de kiza giiliimseyince
geng kiz daha fazla bu eziyete dayanmad.

“Gelmeyeceksin degil mi?” sesi yorgun ve iizgiin ¢ikmustu.
“Gelemem Giil”

“Ama neden? Sen ¢ok iyiydin Kader, iiniversiteyi kaza-
nacagin kesindi, hocalarin bile gbz bebegiydin sen.”

“Hani sana bir keresinde benim kaderim ben dogmadan
¢izildi demistim, iste bu onun ispatti. Uzgﬁm’im, kimsenin
cani yansin istemiyorum artik.”

“Sey, bak bunu sdylemek bana diismez ama Hakan gecen
glin seni sordu bana” Kader derin bir nefes aldi, Hakan ile bu
konuyu defalarca konustuklar: halde pesini birakmamust.

“Ne dedi?” korkudan eli ayag1 bosalmis gibi oldu. Birile-
rinin onlar1 fark etmesinden korkmustu.

“Seni sordu iste, nerde oldugunu falan. Pekiyi goriin-
miiyordu Kader, Hakan bu, ne yapacag: belli olmaz biliyor-

4

sun...

“Giil benim i¢in Hakan ile konusur musun? Ona donme-
yecegimi sdyle olur mu?”

“Ben sOylemesem... Yani Hakan'1 taniyorsun.”

“Sen benim en yakin arkadasimsin, sadece sana giivene-
bilirim. Ayaz’in onu 6grenmemesi gerekiyor.”

“Tamam, konusacagim” Giil tiziintiiyle bir kez daha kiza
bakti. Geng kiz aynadan kendi gibi goriinen ama hi¢ tandik
gelmeyen yabanciya bakti.

“Sag ol” diyebildi yalnizca, bagka bir sey gelmiyordu o
an aklina. Kafasi1 bu kadar karisikken Hakan ile ugrasamazdi.
Ayaz'in ve onun asla bir araya gelmemesi lazimda.
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“Sey nasil olmus, begendin mi?”

“Ay magallah, ¢ok becerikliymigsin kizim ellerine saglik”

Ziumriit ¢cantasindan bir miktar para ¢ikardi, zorla kiza
verdi bahsisi.

“Hak ettin kizim al sunu, hem sen 6grenciymissin de”

“Sag olun efendim”

“Haydi Oyleyse biz yola koyulalim, kim bilir bizimki ara-
bada kaginci sinir krizini gegiriyordur”

“Kader beni ara tamam mi1?”

“Sey, telefonum yok ama seni evden arayabilirim”

“Olur, ev numaraniz var bende, ararim seni”

“Yok, biz bagka eve tasindik. Beyzade konagindayiz, is-
tersen gel otururuz. Seni ¢ok 6zliiyorum Giil, gel olur mu?”

“Olur, gelirim.” Kader kiza bir kez daha sarild1 ve ondan
istemeyerek ayrild.

Lok

Ayaz, arabada sinirlerine hakim olmaya calistyordu. Bir
anda kuaforden ¢ikan anasiyla, yengesini gordii. Arkalarin-
dan ¢ikan bayanin iizerinde ayni Kader’in kiyafetleri vardi.
Birka¢ dakika sonra bu bayanin Kader oldugunu anladi. Ne
olmustu sevgilisine? Nasil bir anda bu denli degisebilirdi? Ca-
zibesinden az daha kiigiik dilini yutuyordu Ayaz. Bu sevgilisi
olamazdi! Onun minik sevgilisi kesinlikle bu sekilde siislen-
mezdi ama simdi Kader yeterince giizel degilmis gibi daha
da giizel olmustu. Sanki bliytimiistii. Ayaz keyifle giiliimsedi.

“Ay oglum bitti bizim isimiz haydi siir arabayi, aksam
ettik goriiyor musun Zenan?”

“Cok gtizel” dedi Ayaz sagkinhigini gizlemeden.
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“Ne cok gilizel?” Ziimriit oglunun bakiglarinin arkada
oturan Kader’de oldugunu anlayinca giiliimsedi.

“Degil mi ama ben de ¢ok begendim. Bir de saglarmin ke-
silmesine izin vermiyordun, bak ne giizel oldu...”

“Kader” dedi Ayaz, kiz hemen ona baktr aynadan “Efen-
dim”
“Saglarini ¢ok begendim, iyi ki beni dinlememigsin.”
Zenan ve Ziimriit Hanim ani bir sokla Ayaz’a baktilar.
Ayaz Aga ilk defa kendi karar1 disinda bir seyi onaylamuis,
hatta begenmisti. Ziimriit Hanim ig¢inden kahkahalar atmak
gelse de yalnizca ortaya bir laf att1, “Gtizele ne yakismaz ki”
Kader utancindan aynadan hemen bakislarini ¢ekti.
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SEKIZINCI BOLOM

Ayaz, kizin elini simsiki kavramisti. Artik nisanli sayilir-
lardi, onun icin yaptig1 yiiziiglin neredeyse biiyiik cogunlugu
bitmisti. Tam iki gecedir sabahlara kadar yiiziigli yapmakla
mesguldii.

Ayaz ne kadar Kader’in okumasina kars: da olsa, o mii-
cevherat boliimiinden mezundu. Miicevher tasarimi iizerine
tam dort sene {iniversiteye gitmisti. Yetenegi cizim {izeriney-
di, ama bir kez bile olsun kendi elleriyle hazirladig: bir ytizii-
gii Kader’in parmaginda gormemisti. Ona yaptig1 kolyeleri,
yliziikleri hi¢ takmamus, aksine hepsini geri yollatmist1. Simdi
ise sabirsizlikla kendi elleriyle hazirladig: ytiziigiin sevgilisi-
nin narin parmaklarinda nasil duracagini bekliyordu.

Kader Ayaz'in yogun 1srarlar1 sonucunda onunla birlik-
te 6glen yemegini disarida yemeyi kabul etmisti. Anas1 ve
yengesi de bu duruma sevinmis olmalilard: ki onun igin yeni
aldiklar1 kiyafetlerden segip, zorla giydirmislerdi. Geng kiz
saclarma yeni yeni alistyordu. Onceden daha rahat bir sekilde
topladig1 uzun saglarin {iziilerek kimi zaman 6zliiyordu.

Ayaz yemek fikrini attig1 andan beridir biiyiik bir gayret-
le ugrasiyordu. Kader’e ulasmak hig kolay olmayacakti, bunu
gecen uzun yillarda artik kabullenmisti lakin artik Kader es-
kisi gibi degildi. Minik sevgilisi artik ona daha yakin, yanin-
dayken daha rahat hatta daha sevgi doluydu...
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Ayaz, geng kiz1 gecen giin gittikleri lokantaya gotiirdii,
buray1 sevdigini hemen fark etmisti. Ayni yere tekrar oturdu-
lar. Ayaz Kader’in de sevecegini diisiinerek bir lazanya sipa-
risinde bulundu

“Lazanya ne?” Kader ilk kez duydugu yemek ismini bi-
raz garipsedi. Geng adam giiliimsedi.

“Bir tiir Italyan yemegi sevgilim” Kader’in suyu igisinin
ardindan iri yesil gozlerini tekrar ona yoneltisini seyretti.

“Peki, nasil bir sey?”

“Hig¢ gérmedin mi?”

“Hayir” Ayaz uzanip geng kizin saglarini oksadi.

“Bu bir ilk o halde. Biitiin ilklerini benimle yasamin isti-
yorum, biitiin ilklerinde ben olayim ve ben olacagim.”

“Ilk sanuirim” dedi Kader utanarak.

Kader gelen yemegi goriince keyifle giiliimsedi.

“Ne oldu?” diyerek sordu Ayaz merakla, kizin yiiziinde-
ki aydinlanmay1 hissetmisti.

“Ben bu yemegi daha dnceden yemistim” Ayaz bir anda
dondu, kim yapmis da yemisti lazanyay1? Yengesi boyle sey-
leri bilmezdi ki? Bir yerde mi yemisti acaba?

“Nerede yedin peki?” Ayaz’in sesindeki merak: fark et-
meyen Kader masumca cevap verdi

“Okuldayken Hakan...” Kader bir anda agzini kapatt.
Ah o aptal agzindan az daha neler ¢ikacakti. Kader Ayaz'in
gozlerindeki ofkeyi gordii. Gen¢ adam, bir anda aslan gibi
kiikredi.

“Okuldayken Hakan diyordun sanki!”

“A- Ayaz bak zannettigin gibi degil, gercekten...”

“Nasil peki! Sen soyle bana o halde!”

“Okulda sene sonu kutlamalar1 vardi o zaman bir arka-

das getirmisti...”
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“Arkadas hee! Arkadas demek! Senin Hakan adinda bir
arkadasin var? Ben neyim peki? Neden senin erkek arkadas-
larin var Kader! Ben niye bu ¢cocugu yeni duyuyorum?” Geng
adam ofkesinden dolay1 yerinde duramaz hale gelmisti. Iste
tam da bu ytizden istemiyordu o okulu! Baska insanlarin ya-
ninda oldugunu diisiindiikge yiiregine binlerce igne batip ¢1-
kiyordu sanki.

Ayaz’in soyledikleri karsisinda Kader’in diyecek hicbir
seyi yoktu. Ne demeliydi ki? Zaten ne dese Ayaz’in siniri du-
rulurdu, dogrusu en iyi beceren o bile ne yapacagin kestire-
miyordu.

“Kalk hadi! Sana benim kim oldugumu gostereyim.” Ka-
der Ayaz’in ayaga kalktigini goriince bir anda savunmasizca
adamin elini tuttu, Ayaz’in yeniden rahatsizlanmasini istemi-
yordu. Ayaz elindeki o narin beyaz elle duraksadi. Simsicakt
avug igleri, o kadar yakindi ki. Bir anda 6lecegini hissetti, bu
sicaklik onun 6liimiiniin habercisiydi.

“Gitme! Ne olur gitme”

“Neden?”

“Clinkii ben seninle yemek yemek istiyorum, seninle ilk-
lere baslamak istiyorum. Bu bizim ilk beraber lazanyamiz”
Ayaz kiza dogru dondii birden, iste yine ayni seyi yapmusti
Kader ve o her defasinda minik kizi1 hemen affedebiliyordu.
Ayaz deliriyor, Kader onu bir tatl s6zle kandiriyordu, Ayaz
Kader’in agzindan ¢ikan her bir s6ze kaniyordu aslinda.

“Ben, seninle ne yapacagim?” diye fisiltiyla konustu
adam.

Lok

Lokantadan ciktiklarinda saat ikiye geliyordu, beraber
arabaya kadar ytirtidiiler. Ayaz geng kiz1 6n koltuga oturttu,
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o da arabaya gegince onunla Hakan mevzusunu konusmaya
karar verdi.

“Kag yasinda?”
“Kim?” diye sordu Kader merakla.

“Su o it! Yani Hakan” Ayaz sinirle dondii cama dogru.
Kader sikintiyla cevap verdi.

“Ayn yastayiz”

“Seninle ayn1 sinifta miydi peki?” i¢ sikintis1 giderek arti-
yordu. Kader Ayaz’a yalan sdylememek adina diisiinmeden
evet dedi. Ayaz'in bir anda ruhu daralir gibi oldu, demek
smiftaki insanlarla samimiydi. Tabi ya diye gegirdi iginden,
samimi olmasalar adin1 nerden hatirlasin?” Haftaya, seni iste-
meye gelecegiz biliyorsun degil mi?” Ayaz kizin tepkisini 6l¢-
mek icin ytiiziine bakti. Kizin yesil gozlerini arads, onlar yalan
sOylemezdi. Ayaz kizin gozlerini ararken Kader’in daha bas-
ka sorunlar1 vardi. Evlilik sanki ona ¢ok uzak bir kavramd;,
evlenmeyi bile hi¢ diisiinmemisti.

“Biliyorum” Ayaz Kader’in gozlerinden higbir sey okuya-
mamusty, sevgilisi ilk defa bir zirh misali gozlerini koruyordu.

“Biliyorum ve korkuyorum” diyerek derin bir nefes ald1
Kader. Iste sonunda itiraf etmisti. Ayaz Kader’in sikintisint
onunla paylasmaya hazir oldugunu hissettigi icin sevinmisti.
Geng adam kiza dogru merakla sordu;

“Neden? Neden korkuyorsun?”

“Senden.” Ayaz kizin korkusunu elle tutulur bicimde his-
setti. Kaderi ondan korkuyordu, sa¢inin tek bir teline zarar
gelirse cani yanan, o agladig1 zaman boguluyormuscasina aci
¢eken ondan korkuyordu dyle mi?

“Korkma” Ayaz zorlukla yutkundu ve kizin elini tuttu.
Ona sanki gii¢ vermek ister gibi oksadi1 ve geri birakti.

“Seni sevmekten bir an bile vazge¢mem, vazgecemem.
Asla, asla olmaz bu, asla!”

122



Sen Benimsin

“Ya bikarsan benden, ben bir ¢ocuk sayilirirm benimle
ugrasmak senin icin sikic1 hatta bunaltici olabilir” Ayaz Aga
giiliimsedi, bu kiz neler sagmaliyordu boyle?” Sagma” dedi
bir anda.

“Sag¢ma olan ne?”

“Senden, bikmak usanmak ¢ok sa¢gma. Ben senin yanin-
da ne kadar mutluyum farkinda degil misin? Kag yildir sev-
gimde hi¢ eksilme oldu mu ya da senden hi¢ kactim mi? Ben
senin sa¢inin tek bir teli icin her seyi yakmaya kabuliim. Sen
bedenimin pargasisin, benim kalbim gibisin, sana daha yakin
olmak igin neler yapabilecegi bilmiyorsun. Bilseydin boyle
konusmazdin sevgilim”

“Ben senin par¢an miyim?” Geng adam kiza dogru egildi
bir tutam sagin1 koklamak icin kendine ¢ekti ama saclar1 kisa
oldugu i¢in daha fazla uzanmak zorunda kalmaist.

“Bu yiizden sacglarmi uzun seviyorum, bak simdi uzan-
mak zorunda kalacagim” gen¢ adam hemen firsat1 degerlen-
dirdi ve kiza dogru egildi. Kader’in saglarini koklad: ondan
ayrilirken alnina kiiglik bir dpiiciik kondurmay:1 unutmadi,
bu masumlugun simgesiydi. Kader utanarak geri cekildi,
Ayaz kiza dogru nefesini birakty;

“Seni seviyorum” dedi Ayaz. Kader sagirarak adama bak-
t1, ona ilk defa seni seviyorum dermis gibiydi, ne zamandir bu
kadar etkilenir olmustu Ayaz’dan. Eger etkilenmiyorsa neden
titriyordu?

“B-en anlamadim?” diyebildi genc¢ kiz, dylesine biiytik
bir enerji vard1 ki i¢inde, her an patlayacak korkusuyla nefesi-
ni dahi tutmus vaziyetteydi.

Ayaz iyice kiza yaklasti, dudaklariyla aralarinda sadece
birka¢ santim kalmisti. Kader’in yerinden ¢ikarcasina atan
kalbini duyabiliyordu, ayni onun kalbi gibiydi. Kizin kalbin-
de sanki iki kalp varmis gibi sesli bir sekilde atiyordu, zaten
kalbim onda degil mi diye diistindii. Kalbini ¢almis ve geri
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vermemisti. Ayaz zorlukla konustu, bu yakinlik onun i¢in de
hig iyi degildi.

“Seni, seviyorum.”

Ayaz bir anda kizin dudaklarmi 6ptii. Sadece bes saniye
siiren bu dpiiciik Ayaz igin bir dmiir siirmiistii. Omriinden
omrii gidiyordu onunlayken. Geng kiz bir anda yine ayn1 duy-
gular1 hissetti, sicak dokunusa hig tepki vermedi, veremedi.

“Eve gidelim” dedi zorlukla, felegi sasmisti iyice. Ayaz
bir kahkaha att1 ve arabanin anahtarlarini yerlestirdi.

“Daha isimiz bitmedi.” Geng kiz adama merakla bakti,
kim bilir yine ne yapacaklardi.

“Ne isi?” diyerek feryat etti Kader.

“Gidince anlarsin, sevgilim.”

%%

Ziumriit Hanim ve Zenan, Kader ve Ayazin konaktan
¢ikmasini firsat bilip kendilerini ¢arsiya zor atmislardi. Nisan
olacakti lakin daha hazirliklar tam bile sayilmazdi. Girdikleri
ilk magazadan ellerinde bir diinya torbalarla ¢iktilar. O kadar
¢ok sey almiglardi ki, en son girdikleri i¢ camasir1 magazasin-
dan aldiklar1 gecelikler diikkan ¢alisanlarini bile mutlu ede-
cek kadar fazla ve pahaliydilar. Zenan o kadar yorulmustu
ki, dogrulamiyordu, tiim kemiklerini sanki ezilmis gibi hisse-
diyordu. Ziimriit Hanimin ise Zenan’dan hicbir fark: yoktu.

“Ay Zimriit, 6ldiim ya ben! Ne zormus bu isler”

“Hig sorma bacim, hadi gel bir yerlerde soguk bir seyler
icelim. Sicak gecti basimiza, fenalik geldi inan ki”

Iki kadin ayn1 anda gordiikleri kiigiik cay bahgesine ken-
dilerini zor attilar.

“Hamladik falan diyordum ama degilmis, bu kadar az

zamanda bir diinya isi hallettik ¢ok stikiir”
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“Sorma, ben simdiden bunlari nasil goétiirecegiz diye
diistintiyorum kara, kara” dedi Zenan diistinceli bir sekilde.
Zumriit bir kahkaha att1.

“Davut Aganin haberi var, hem kim karisacakmis bizim
isimize? Sen aksam Kader’i alip gel bana. Kizin iizerinde nasil
duruyorlar ona bakalim”

“Hepsini mi deneyecek?” Ziimriit bu sefer daha biiyiik
kahkaha att.

“Delirdin mi kiz sen? Kizina hi¢ giy su i¢ ¢amasirlarimi
der misin? Kader’in bu saflig1 hep senden Zenan. Kiza hig
oyle denir mi?” Zenan bir anda bozulur gibi oldu;

“Aman nerden bileyim ben, sanki daha énce hi¢ kizimi
evlendirdim de ceyizlik bir seyler aldim. Aldigim, yaptikla-
rim ortada. Her seyi tas tamam ¢ok stikiir ¢eyizindeki eksik-
likleri bugtin de hallettik baya...”

“Ay cok yakisacak, bak goriirsiin. O beyaz elbiseyi giydi-
relim nisan giinii Kadere, pek yakist1”

%%

“Geldik” dedi Ayaz bir anda. Kader hayretler icersin de
geldikleri yere bakt1 buras: teknolojik aletler satan bir maga-
zaydi. lyi de ne isleri vardi burada? Ayaz keyifle Kader’in
elini tuttu. Kader ise girdikleri magazadaki telefonlara baki-
yordu. Bir telefonum bile yok diyerek diistindii geng kiz. Bu
gidisle hi¢ olmayacakti. Ayaz kizin ilgisini goriince daha da
keyiflendi, demek ki dogru bir karar almisti. Ayaz satis ele-
manina dogru yonelince Kader’ini de yaninda stirtikledi.

“Merhabalar” satis gorevlisi adam ikiliyi giiler yiizle kar-
silamist1.

“Size nasil yardimci olabilirim?” Ayaz adamin gozleriyle
Kader’e bakip bakmadigini inceledi. Allah’tan adam sadece
Ayaz’a dogru bakiyor ve onunla ilgileniyordu.
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“Yeni ¢ikan telefon modellerine bakabilir miyiz?”

“Elbette efendim” adam hemen cam fanustan yeni mo-
delleri giin 1s181na ¢ikardi. Hepsi birbirinden giizeldi, Kader
bir anda beyaz bir telefon gordii, o kadar giizeldi ki, geng kiz
bir anda dokunma arzusuyla yandi. Ayaz sevgilisinin ilgilen-
digi telefonu hemen tanudi.

“Bu olsun” dedi hig sorgusuz.
“Paket degil mi?”

“Hediye” dedi bir anda gen¢ adam. Kader Ayaz"1 tartar
nitelikte siizdii. Hediyenin sahibini delicesine merak etmisti.

“Siz kasaya gecin, ben islemleri yapayim”
“Telefon koruyuculari ne tarafta?” diye sordu Ayaz Aga.
“Telefon kiliflar su tarafta efendim”

Ayaz kizin elinden tekrar siiriikledi. Geng kiz onlarca gii-
zel kiliftan en ¢ok su yesili olan kilifi begendi. Ayaz hemen
bunu fark etti ve onu da alip kasaya gitti, kasiyer kiz geng
adama giiltimseyerek bakt1.

Ayaz kasiyere paray1 uzatti “lyi giinlerde kullanin efen-

4

dim

%%

Ayaz arabaya bindikten sonra Kadere dogru giiliimsedi.
Kader bir anda kucagina birakilan posetle Ayaz’a sagkinlikla
bakt1. Telefon onun igin miydi yoksa?

“Bana m1?” Kader engel olmadigi mutlulukla sarsild.
“Bagka kime olabilir ki?” Kader dolu gozlerle Ayaz’a bakt.
Hig olmadig1 kadar mutluydu su anda. Bir anda gen¢ adamin
boynuna atildi, Ayaz bu ani ¢ikistan dolay1 afallamisti. Geng
kiz aglayarak konustu;

“Tesekkiir ederim, benim hig telefonum olmamist1” Ayaz
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bu sicak kollar1 boynunda hissedince keyifle kizin saglarini
koklada.

“Biliyorum.”

“Neden yaptin bunu? Neden aldin? Hem ¢ok pahal1 bu,
ne liizumu vardi ki?” Ayaz kizin keyfine engel olacak olan
biitiin sorularmni ortadan kaldirabilmek icin ugrasti.

“Onemli degil. Hicbir sey senin mutlu olman kadar
onemli degil.”

Kader Ayaz'in kollarindan yavasca ayrildi. Utanarak acti
kutuyu, karsisinda ona bakan telefonu bir elmasi tutar gibi
dikkatle tuttu.

“Bu ¢ok gtizel.”

“Senden daha giizel degil.” Kader Ayaz'in ona yaptig: in-
celige giiliimsedi.

“Peki, nasil kullanacagim ben bunu? Yani ev telefonlar:
gibi degil ki.”

Ayaz keyifle giiliimsedi. Kadere bir seyler 6gretmek
onunla ilkleri paylagmak en biiyiik arzusuydu.

“Ben sana Ogretirim sevgilim, gel bak boyle aciliyor”

Kader bir uzmani dinler gibi Ayaz’i dinliyordu. Ekran
kendisine gelince ona her seyi en ince ayrintisiyla anlatt1 el-
bette bazi seyleri atlayarak. Mesela internet gibi. Kesinlik-
le Kader’i sosyal medyadan uzak tutmak istiyordu. Ayrica
sevgilisini bagska sacma seylerden de uzak tutuyordu. Daha
sonra sadece telefonuna ilgi gosterirse kendi aldig1 telefonu
kendi elleriyle parcalara ayirmamak igin. Ayaz bir anda kiza
kameray1 gosterdi. Geng kiz sasirarak bakti telefona. Ayaz
on kameray1 ayarladi ve bir anda kiz1 yanina, gogsiine dogru
cekti. Ayaz tam gogsiinde Kader varken resmi ¢ekti. Kader
sadece birka¢ saniyede gerceklesen bu olaymn etkisinden bir
miiddet ¢ikamadi. Geng adam resme begeniyle bakt1 ve tek-
rar giiliimsedi. Bu onlarin ayn1 karede ilk resmiydi.
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“Bunu duvar resmi yapiyorum” dedi hi¢ diistiinmeden.

“Ne resmi?” dedi Kader, hala tizerinde atamadig1 saskin-
lik varda.

“Bu ekranda hep biz olacagiz, eger bu resim buradan kal-
karsa ben de bu telefonu parcalara ayiririm”

“Peki” dedi Kader, Ayaz sevgilisinin uysal davranmasina
sevinmisti.

“Numarami kaydettim, yabanci bir numara gormek iste-
miyorum Kader'im” Ayaz’mn ciddi ifadesi Kader’i biraz tir-
kiitmiistii. Yalnizca bir telefon konusunda neden bu kadar
tedbirli davrandigini anlamamust.

“Iyi de neden?”

“Neden aldim saniyorsun bu telefonu? Sesini her zaman

i¢in agacaksin telefonu.”
“Ama zaten biz hep yan yanay1z?”
“Bu bana yetiyor mu saniyorsun? Seni giin icersin de ne

kadar 6zliiyorum bir fikrin var m1?” Kader anladim anlamin-
da basini sallada.

“Evlenene kadar bununla yetinecegim. Daha sonra zaten
benim bu sorunlara ¢ok giizel bir fikrim var” Geng kiz yine
hicbir sey anlamamuisti, Ayaz bir kahkaha atip kizin saglarini
oksadu.

“Merak etme sevgilim fikirlerimi senin {izerinde uygula-
mal1 olarak gosteririm”
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DOKUVZUNCU BOLUOM

Ayaz gozlerine biiyiiteci son kez gecirdi. Elmasin son
onemli diizenlemelerini yapiyordu. Tam yedi giindiir gece
giindiiz bu ytlizigli yapmaya ugrasiyor, her yoruldugunda
aklina Kader’ini getiriyordu. Onun ince uzun parmaklarinda
bu yiiztigii diistintiyordu. Bu ytiziik sadece Kader’e yakisirdi.
Onun gibi masum, giizel ve duru. Cizimini bile Ayaz yap-
musty, ilk defa miicevher tasarimi okuduguna seviniyordu.
Yiiziige bir lale modeli vermisti laleler gibiydi Kader de. La-
leler, nazl ¢igeklerdi. Usul usul bakardi sahipleri onlara. Asla
dokundurmazlardi yiireklerine ¢iinkii onlar en kiigiik bir in-
cinmeden sonra solarlar ve bir daha dirilmezlerdi. Omdirleri
kisacikt: zaten; ‘Bir mevsim’” dedi kendi kendine. Sadece bir
mevsim acgarsin kalbimde Kader’im...

Ayaz gozlerinin acidigini hissetti, sol gozii 151k ve mer-
candan dolay1 iki giindiir kan toplamisti. Bu yiizden sevgili-
siyle bile goriisemez olmustu. Ayaz Kader’in onu begenme-
mesinden ¢ok korkuyordu. Allah’tan telefon vardi da stirekli
rahatsiz eder olmustu kiigiik sevgilisini. Bir keresinde Kader’i
yemek yaparken aramis ve zavall1 Ayaz ile konugsmaktan ye-
megi yakmisti. Ayaz’a gore Kader yavas yavas ondan etkileni-
yordu. Bu diistince Ayaz'in aklin1 bagindan aliyor, icinde deli
gibi bagirma istegi uyandiriyordu. Sonunda Rabbi onun du-
alarin1 duymustu. Sonunda ona kavusacakti. Ona ve kalbine.
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Kader aynaya utanarak bakti, bu delilikti. Ziimriit Hanum
kiz1 goriince bir masallah ¢ekti. Cok yakismisti elbise Kader’e,
sanki ona gore dikilmis gibiydi.

“Ana ne olur, ben giyemem bunlar1.”

“Aa! Ben aldim sana hediye, bunu da m1 kabul etmiyor-
sun Kader?”

“Olur mu hig yenge, bu ¢ok kisa degil mi ama?”

“Ne varmus, biitiin geng kizlar boyle giyiyor. Hem her-
kesin yaninda giy demiyoruz, nisanlinin yaninda giy kizim”
Kader aniden bu elbiseyle Ayaz’in karsisinda durmayi hayal
etti ve yutkundu. Diistincesi bile onu tirkiitm{istii.

“Olmaz! Hayatta olmaz! Ayaz hi¢ sevmiyor boyle giyin-
memi, 6ldiiriir beni inan ki” Ziimriit Hanim giiltimsedi ve ar-
dindan kiza sir verir gibi konustu.

“Kizim biz sana ulu orta giyin de ¢ik mi1 diyoruz? Nisan-
linla yalniz hi¢ kalmayacak misin? O zaman giyersin” yenge-
sinin soyledikleriyle Kader iyice kizarmist1.

“Zaten yiizii bes karis bu giinlerde, nisan giintinii uzattik
diye sdylenip duruyor.”

Ziumriit Hanim ile Zenan Azat ile Dicle’'nin gelmesi ne-
deniyle nisan1 bir hafta sonrasmna almislar ve konak da kiya-
metler kopmustu. Ayaz bir an 6nce nisan istiyordu. Ne kadar
uzarsa bu is o kadar uguruma siiriikleniyordu ona gore.

“Sahi, Ayaz neden yok hi¢ konakta?” Zenan’in merakl
sorusunun cevabin1 Kader de ¢cok merak ediyordu. Sanki bir
yil kadar Ayaz’i gormemis gibi hissediyordu. Son zamanlar-
da hisleri Kader’i gok korkutuyordu. Kalbinin agridigini bir-
kag kez hissetmisti. Sanki bir seyler yarim gibiydi. Bir hafta-
dir, Kader’in hayatinda her sabah basina dikilen Ayaz yoktu.
Geng kiz nedendir bilinmez Ayaz1 géremeyince onu gorme
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istegiyle yaniyordu. Ayaz onu aradiginda kafasindaki biitiin
soru isaretleri yok oluyordu.

“Ben de bilmiyorum, sanki kafasina bir seyler diismiis
gibi. Her zaman etrafta olan Ayaz Aga simdi eve bile gelmi-
yor. Gelse odadan ¢ikmiyor. Bir seyler doniiyor ya hayirhsi
Zenan”

Zenan aniden Kader’e yoneltti bakislarmni. Belki o sebep
olmustu bu duruma.

“Kader, sen mi bir sey dedin de incindi Ayaz?”

“Yok ana” dedi Kader. O da en ¢ok bundan korkuyordu
ya. Son iki gecedir Hakan mevzusu ytiiztinden bana mi1 daril-
d1 diye diisiinmeden edemiyordu. Ziimriit Hanum diistinceli
disiinceli konustu.

“O halde ne oldu buna?”

“Belki ¢ok isi vardir sirkette o ylizden zamarni yoktur”
dedi Zenan “Belki de...” dedi Ziimriit.

Kader aynaya tekrar dondii ve diz kapaginin iizerinde
olan kirmizi elbiseyi bir kez daha gekistirdi. Olacak gibi degil-
di ki zaten, ona da hi¢ yakismamust.

“Ana c¢ikariyorum elbiseyi.”
“Olmaz” dedi Ziimriit aniden.

“Bir erkek hi¢bir zaman sevdigi kadindan uzun siire ayri
kalamaz” dedi Ziimriit sinsice giilerken.

“Ee ne yapacagiz peki Zimriit?”

“Kader’in su yedi giinde 6grendigi bilgileri test edece-

-~ 7”7

giz.
“Hay1r!” diyerek feryat etti Kader.

Zumrit Zenan’a dondi, Zenan ise umutla kizina bakt
¢linkii Kader birazdan kadinlik adina 6grendigi biitiin bilgi-

leri uygulamali olarak anlatacakt.
%% %
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Kader sikintiyla elbisenin kenarini belki ytiziincii defa ce-
kistirdi. Bu elbiseyi hi¢ sevmemisti, sevmeyecekti... Bir anda
dylece Ayaz'm kapsinin éniinde durdu. Oylece dururken onu
ozledigini fark etti. Ozlemek duygusu kiz igin yeni bir histi.

Sikintiyla kapiy: galdi. Bekledi, bekledi ama ses gelmedi
sonunda vazgecti. Arkasini doniip gidecekken kapi hafifce
aralandi. Kiz hemen arkasina dondii ve hayal kiriklig: yasadi
¢linkii Ayaz sadece kapiy1 aralamis ve bedenin yarisini kapi-
dan disartya ¢ikarmusti. Diger yarisi ise saklanir gibi ortalarda
yoktu. Ayaz Aga geng kiz1 hayretler icersinde hizlica stizdii.
Bu kiz ¢ildirmis m1ydi? Neden onu deli etmek i¢in boyle gi-
yinmisti? Ayaz aklindan gegen binlerce soru ve dfkeyle kiza
bakti. Kader Ayaz'in 6fkelendigini aninda anladi. $imdi yan-
mustl iste. Ayaz sevgilisinin yar1 ¢iplak halini goriince kimse
gormesin diye kolundan tuttugu gibi odasina soktu. Geng ki-
zin bir anda solugu kesildi, nefes aligverisleri bir tiirlii diizene
girmedi. Ayaz ise kapkaranlik odada kiz1 kapiyla kendisi ara-
sinda hapsetmis ve zlimriit yesili gozlerine bakiyordu. Ona
kars1 6fkeliydi lakin Kader ona ne yapmissa sarilma arzusuna
engel olamiyordu.

Kader utanarak bagini ¢evirdi. Aralarinda sadece Ayaz'in
kasli gogsii vardi. Allah’tan Ayaz benden uzun diyerek stik-
retti. Saclarinin arasinda bir boga gibi nefes alip veren Ayaz
hissetti, ona ¢ok kizmis olmaliydi. Geng kiz ka¢gmak icin biraz
ugrasir gibi oldu lakin adamin gelik gibi gogsii buna izin ver-
miyordu. Ayaz kiiciik kizin ugraslarmiizliyor ve egleniyordu.

“Buradan kacabilecegini mi saniyorsun?” dedi geng
adam. “Bence bana hemen agiklama yapmaya baslasan iyi
olur. Mesela bu kiyafetle baslaya bilisin. Sayet ben birazdan
delirme noktasina gelebilirim!”

Kader adamin yiiziinii sadece bir golge gibi goriiyordu.
Karanlik kizin goriis mesafesini kismisti. Zorlukla yutkundu.
“Be-n se-y...”
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“Sen ney sevgilim!”
“Karanlik” dedi geng kiz, Ayaz bir anda afalladi. “Karan-
lik m1?”

“Burasi ¢ok karanlik” Geng kiz kadinligini ilk defa kulla-
nacakti. Yengesi ona kadinligini kullanan her kadin her tiirlii
beladan kurtulacagini sdylemisti. Ellerini bir anda adamin
kasl gogstine yerlestirdi. Sol eliyle sanki Ayaz’in kalbini elin-
de tutarmis gibi kalp hizasina elini yerlestirdi. Ayaz'in kalbi-
nin ¢ok hizli attigini hissetti. Ayaz ise resmen erimisti. Kizin
parmaklar1 gogsiinde ve kalbinin tizerindeydi. Nefes nefese
ask gibi. Ayaz bir an nefesini kontrol edemedi, 6lecegini his-
setti bu dokunuslar onun sonu olacakti.

“Cok hizli atrtyor” dedi geng kiz hayretle. Bir anda kulag-
n1 Ayaz'in gogsiine dogru yatirdi ve bir miiddet adamin kalp
atislarini dinledi. Ayaz ise toparlanmak i¢in ugrasiyordu ama
bu durumda toparlanmak hig de kolay degildi.

“K-ader dur!” dedi aniden. Kizin dokunuslar1 artik kat-
lanilmayacak konuma gelmisti, eger onu durdurmasaydi so-
nuglar: ¢ok kotii olacakti. Kader bir anda incindigini hissetti.
Neden ona dur demisti? Kader Ayaz’a bakti, kalbine dogru
agir yumruklar indirip nefesini diizeltmeye calisiyordu.

7

“Dayanami-yorum...” adamin sesi nefeslerinin arkasin-

dan zorlukla ¢ikmist.

“Neye? Bana m1?” Geng kizin gozleri dolmustu. Ayaz ilk
defa ondan kaciyor ilk defa onu istemiyordu. Bu duyguya da
en az Ozlemek kadar acemiydi bedeni. Ayaz kizin her an yere
inecek gozyaslaria bakti. Agliyordu sevgilisi. Ellerini uzatti
ve kizin gozlerindeki yaglari sildi.

“Aglama, dayanamam.”

“Beni sevmiyorsun artik!”diye feryat etti geng kiz. Kader,
‘neden beni artik sevmiyor” diye diisiindii. ‘Neden benden
kacgiyor? Kacacaksa neden alistirdi bana bu duygular1? Neden
bana sevdigini syleyerek kandirdi?’

133



Betiil Eldogan

Ayaz kizin agzindan ¢ikan her lafta alev almisti. Bunu da
nereden ¢ikarmist1i?” Ne dedin sen?” Kader agzindan ¢ikan
bir hickiriga engel olamadi.

“Bana neden beni sevdigini soyledin? He neden yaptin?
Neden beni etkin altina aldin?” Ayaz sorular karsisinda afal-
ladi, sevgilisi resmen ondan etkilendigini sdyliiyordu. Ayaz
hafifce giiltimsedi.

“Seni etkim altina m1 aliyorum?”

“Birak bunlar1” diye bagird1 Kader birden, “Bana cevap
ver, beni niye birakiyorsun? Bu acimasizlik” dedi geng kiz ve
tekrar aglama krizine girdi. Ayaz kizin basi kaldirdi, ayni
yere bakiyorlardi simdi. Sadece gozlerler konusuyordu.

“Sen ne diyorsun boyle? Seni sevmemek mi? Seni sev-
mekten ne zaman yoruldum, ne zaman vazgectim? Birakir
miyim seni? Hi¢ aklin aliyor mu bunlar1?”

“Neden kacryorsun benden?” kizin incinmis sesi Ayaz'in
yliregini paramparga etmisti.

“Cok mu merak ediyorsun?” Kiz evet anlaminda basi-
n1 salladi. Ayaz kizin cevabindan sonra isteksizce solundaki
diigmeye bast1 ve lambay1 yakt1. Geng kizin aniden gelen 1s1k-
la birden gozleri kamasmisti. Ayaz ise kizin verecegi tepkiden
¢ok korkuyordu.

“Bu ytizden” Geng kiz Ayaz'in sol goziine bakti. Gozii
kan canag: gibiydi. Kader elleriyle Ayaz’mn sol goziinii oksa-
di. Ayaz bu tepkiyi hi¢ de beklemiyordu

“Bu ytizden mi kag¢tin?”

“Evet, sey begenmezsin diye.”

“Begenmez miyim? Hayir, yani sey...”

Ayaz kizin ince belinden sarildi. Geng kiz boyle bir hare-
ket beklemediginden kiigiik bir ¢iglik koptu dudaklarindan.

Ayaz aninda bu ¢ighig1 6perek engelledi. Kader dudaklarin-
daki bu hisle sustu, ellerini Ayaz’in ytizden ¢ekecekken Ayaz
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bunu engelledi. Dudaklarimi kizdan ¢ekerken giiltimsedi, ki-
zin kipkirmizi yiiziine bakti.

“Hep boyle kizaracak misin? Isimiz var desene” Kader
anlamamuis gibi davrandi.

“Ne isi?” Ayaz muzip bir ¢ocuk gibi kahkaha att1. Daha
sonra kizi kollarinin arasina alarak daha da yukariya kaldirda.

“Kader, sen gercekten beni dinlemiyor musun? Yoksa
bunlar bir numara mi?”

“Yoo anlamadim, ondan sordum.”

“Peki, dyle olsun bakalim, korkmadin m1 géziimden?”
Kader gayet rahat bir sekilde konustu.

“Neden korkacakmisim. Bir keresinde benim goéziimde
arpacik ¢ikmisti, hatirlamiyor musun?”

“Hatirlamaz olur muyum biitiin giin goziin kapal1 diye
deli olmustum.”

“Neden?”

“Hangi doktor kapattiysa o giizel ztimriit yesili gozlerini,
onu bulup dévmek istedim. Senin giizel gozlerini gormesem
deli olurum Kader’im oliirtim.”

“Ayaz” dedi Kader utanarak.
“Soyle d6mriimiin en giizel bahar1.”

“Bana hani arabadayken bir sey demistin ya” Ayaz biraz
diistindii ama hatirlayamada.

“Ne demistim?” Geng kiz tekrar utanarak konustu

“Se-y hani demistin ya seni seviyorum diye” Ayaz gii-
liimsedi. Kader’i ona neler soyliiyordu boyle. Kiza cevap ola-
rak yalnizca basini evet anlaminda salladi.

“Bir kez daha sdyler misin?” Ayaz donuk bir ifadeyle kiz1
stizdii. Kader ondan ne istemisti az evvel?

”SOylememi mi istiyorsun?” Ayaz’mn hevesli sesi kiz1 giil-
durdi
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“Evet”

“Seni seviyorum. Seni ¢ok seviyorum. Seni ¢ok ¢ok ama
cok seviyorum” Kader’in giiliimsemesi iyice genisledi. Ayaz
ona her seni seviyorum dediginde kalbi yerinden ¢ikiyor,
mutlu oluyordu. Bu ayni ¢ikolata kadar tath bir histi hatta on-
dan bile daha iyiydi.

Adam sevdigi kadimi kucaginda tasiyarak koltuga oturttu
ve o da sevdiginin yani basina oturdu. $imdi sira elbisedeydi.

“Kirmiz1” dedi Ayaz kiza dogru “Ben sana boyle seyler
giyme demedim mi Kader?” Kiz utanarak basini 6niine egdi.

“Ben sey...”

“Bak sana hi¢ yakismamuis” diye yalan sdyledi Ayaz. Hal-
buki kizin biitiin fizigini ortaya ¢ikaran elbise onu daha olgun
ve daha disi yapmust1.

“Yengemler zorla giydirdi inan ki” Ayaz kaslarmi gatti.

“Anamlar m1? Onlar m1 almis sana bunu?”

“Evet, daha bunlardan ¢ok var. Ama begenmediysen...”

“Begenmedim! Hem de hi¢ begenmedim.”

“Ben de giymem o vakit, soz” Kader tekrar egdi basi-
n1. Begenilme istegiyle atan kalbine agir bir yiik oturmustu.
Ayaz ilk defa onu begenmedigini dillendiriyordu.

“Ne dediler sana da giydin bunlar1?” Kader yalan soyle-
yecegini onden belli ederek kekeledi

“H-i¢ ne di-yecekler ki?”

“Kader, yalan soyleme” Ayaz kizin yalan soyledigini
gozlerinden anlamusti. Kader kabullenir gibi olaylar1 anlat-
maya koyuldu.

“Ben de hi¢ begenmedim senin gibi ama giyidiler iste.
Ben ¢ok dedim Ayaz ¢ildirir diye ama sadece onun yaninda
giyersen sorun olmaz dedi Hanim Agam, ben de sesimi ¢ika-
ramadim” bu fikir Ayaz'in da aklina yatmisti. Sonugta yalniz-

larken kim gorecekti ki Kaderi.
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“Anam hakli, bunlar1 sadece benim yanimda giy.”
“Olur.” Geng kiz bir kez daha sikintiyla elbiseyi ¢ekistirdi.
“Rahats1z misin onun igersinde.”

“Ben aliskin degilim.”

“Alismalisin sevgilim” dedi Ayaz arsizca.

“Neden ki?”

“Evlenince yani biz beraber yasayinca boyle elbiseler gi-
yeceksin de ondan” Kiz korkuyla geriledi. “Yalniz m1? Ko-
nakta yasamayacak miy1z?” Ayaz hayir anlaminda bagsmi
saga ve sola gevirdi.

“Nerede yasayacagiz.”

“Bilmiyorum sevgilim ama o giine ¢ok az zaman kald1 ya-
kinda seninle ev bakacagiz.”

“Ama ben burayi seviyorum, hem herkes burada.”

“Ben de seni seviyorum ve sadece beni sevmeni istiyo-

rum. Yalniz yasamayi, hayatimizda yalnizca ikimizin olmasi-
n1 istiyorum. Sadece sen ve ben.”

“Amcam izin vermez” dedi Kader ciddiyetle. Ayaz sev-
gilisinin elini 6ptii

“Ben babamdan izni aldim bile” Kiz yenildigini kabul-
lenip hemen konuyu degistirdi. Bu konuyu daha sonra da
konusabilirlerdi. Ayaz’i1 bu yalniz yasama konusundaki kara-
rindan vazgecirmeliydi. Konaktan ayrilmak, ailesinden uzak-
lasmak istemiyordu.

“Goziin neden boyle oldu?”

“Simdi degil” dedi Ayaz Aga

“Ne simdi degil?”

“Cevabi, simdi degil yarin 6greneceksin zaten” Ayaz kizi
tam tekrar Opecekken avludan gelen sesler onu durdurdu.

Anasimin sesi biitiin konakta yankilaniyordu. Kime boyle ba-
girtyordu ki?
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Emine bahcedeki Bilal’e seslenmek i¢in avluya ¢ikti. Ko-
nagin kapisinin acildigimi duyunca bir anda kiiciik hanim ve
kiiciik beyi gordii. Azat ve Dicle beklenenden daha erken gel-
mislerdi. Emine hayretler icersinde bagirmaya basladi.

“Hanim Agam! Hanim Agam!”

Zimriit Hanim Emine’nin sesini duyunca hemen avluya
¢iktl, merakla kadincagiza bakt.

“Hayrola Emine birine bir sey mi oldu? Neden bagiriyor-
sun?”

Emine telasla ellerini sallad1 ve arindan hanimini yanina
cagirdi.

“Hanimim geldiler, kiiciik hanimla agam geldi.” Hanuim
aganmn aklina hemen kizi ve oglu geldi ve kosar adimlarla
merdivenlerden indi. Ogluyla kizin1 konagin dis kapismin
ontinden goriince ayaklarinin bag: ¢oziildi. “Azat'im!”

Azat anasimn goriince ellerindeki torbalar: birakip hemen
anasina kostu. Ziimriit hanim kendisine engel olamadan goz-
yaslarini akitti. Aylar sonra ilk defa evlatlarii goriiyordu.
Nasil da 6zlemisti onlari.

“Anam!” dedi Azat anasina sarilirken. Dicle, onlar1 kis-
kandigin belli ederek konustu.

“Ne o Hanim Agam kizini unuttun herhalde?” Ziimriit
kizin sesini duyunca ayrildi oglundan. Kiz1 pek giizellesmisti
gormeyeli, sanki biraz boy mu atmist1? Dicle hemen anasmin
dogru sarildi. O hep duygusaldi lakin bunca zamandir anasi-
n1 gormemesi bu duygusalligini zirvelere tagimisti.

“Hele bir daha tuttur Istanbul diye bak ben sana neler ya-
pacagim” dedi kadin kizina dogru. Dicle gozyaslarini elinin
tersiyle silerken bir yandan da bagini hayir der gibi salladu.

“Yok gitmeyecegim. Birakmayacagim sizleri”
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Geng kiz anasindan ayrildiktan sonra Kader’i aradi goz-
leri. Yangindan ve konaga tasindiklarindan daha yeni haberi
olmustu.

“Kader nerde?”

“Agabeyinin yanindadir, simdi gelir” Dicle gozlerini ko-
caman act. Nasil yani Kader agabeysiyle birlikte miydi?

“Ana emin misin?”

“Neden emin miyim kizim, birlikteydiler iste...”

Ayaz avluda kardesglerini goriince keyifle giiliimsedi.
Kader ise Dicle’yi goriince hemen merdivenlere dogru kos-
tu. Dicle agabeyiyle Kader’i goriince sevingle atildi Kader’e
dogru

“Kader!” diye haykird1 Dicle. Kader kiza doyasiya sarildi.
Dicle Kader’den ayrilir ayrilmaz saglarini ve elbiseyi goriince
bir 1slik ¢aldi. Anlasilan o yokken Kader baya bir degismisti.

“Bu halin ne? Televizyondaki mankenler gibi olmugsun,
masallah” geng kiz Dicle’nin elbiseden bahsettigini anlayin-
ca utanarak bacaklarin1 kapatmaya calisti. Dicle kiigiik bir
kahkaha atti, Ayaz ise hemen duruma el koydu. Kiiciik bir
el hamlesiyle Kader’ini arkasma sakladi. Gen¢ kizin ufacik
bedeni Ayaz Aganin ciisseli bedeninin arkasindan goriinmez
hale gelmisti. Ayaz sinirle soluyarak kardegine dondii.

“Dicle giilme!”

“Aman agabey, hemen bagir zaten. Beni hi¢ 6zlemedin
galiba?” Ayaz yumusayarak kizin saclarini oksada.

“Olur mu Oyle sey hi¢? Seni ¢cok 6zledim.”

“Ben de” sevingle atild1 Dicle Ayaz’mn boynuna.

Dicle ile Ayaz ayrilinca sira Azat’a gelmisti. Azat agabey-
sine biiytiik bir 6fkeyle bakiyor, Ayaz ise hi¢ pas vermiyordu.
Birkag saniye sonra her ikisi de giilmeye bagladi, Ziimriit Ha-
nim rahat bir nefes ald.

“Gel buraya” diyerek takild1 Ayaz. Azat bir anda agabe-
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yine sarildi, bu iki dagin kavusmas: gibiydi. Iki kardes de ara-
da yasananlar1 unutmus eskisi gibiydi can ciger olmuslardi.

Lok

Dicle anasinin biitiin sorularindan ustaca kagarak solugu
Kader’in odasinda aldi. Kesin o yokken bir seyler olmustu.
Dicle ile divana oturdu Kader. Kizin ard1 arkas: kesilmeyen
sorular1 basladi bir anda.

“Anlat ¢cabuk” Dicle sabirsiz oldugunun 6nceden sinyal-
lerini vermisti.

“Neyi anlatayim?” Dicle Kadere kisik gozlerle bakt.

“Bana numara yapma, beceremiyorsun, bagla anlatmaya
yoksa ¢ok kotii olacak.”

“Biz nisanlaniyoruz” dedi bir anda Kader. Zaten eninde
sonunda Dicle de 6grenecekti, bu durumda en iyisi ondan
duymasiydi.

"Ne!” diyerek ¢iglik att1 kiz.

“Dicle bagirma, birileri duyacak sonra.”
“Kizim sen ne dediginin farkinda mismn?”
“En iyisi sana bastan anlatayim dinle.”

Kader Dicle’ye her seyi en bagindan itibaren anlatti. Yan-
gini, Ayaz’in onun odasina geldigini ve birlikte uyuduklarini.
Onunla yaptiklar1 her seyi en ince ayrintisiyla aktardi. Dic-
le'nin giilmekten karni agriyordu. Demek agabeyi sonunda
kavusmustu Kader’e. Neler de yapmist1 dyle? Yemege cik-
maklar, beraber uyumaklar, telefon almalar, kitaplar... An-
lasilan ates bacay1 iyice sarmisti. Geng kiz utaniyordu, keske
anlatmasaydim diye diisiinmeden edemedi.

“Ay, dur, giilmekten karnim agridi, demek seni odasina
hapsetti.”

“Dicle! Bak giilme, zaten ¢ok utaniyorum.”
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“Kizim sen deli misin? Ne var bunda agabeyim sonunda
kavusuyor sana, ben asil ona seviniyorum”

“Sey ben sana aslinda bir sey soracaktim?” Dicle kizin hu-
zursuzca i¢ gekisiyle heyecanlandi. Oturdugu yerden usulca
dogruldu.

“Sor tabi, bana sormayacaksin da kime soracaksin?”
“Dicle bana bir haller oldu”

“Ne halleri kiz?” Geng kiz hissettiklerini anlatabilmek
icin sozctiklerle bogusuyordu. Bu duyguyu nasil anlatabile-
cegini bilemiyordu.

“Hig birisini gérdiigiin zaman ellerin falan titriyor mu?
Sey uzun zamandir tanidigin ama son zamanlarda daha da
yakin oldugun birine. Ya ne bileyim sanki icimde bir kus var
gibi. Her an ugmaya hazir her an 6zgiirmiis gibi. Geceleri kal-
bim agriyor, kendimi yarim hissediyorum. Ben bu duyguyu
hi¢ tanimiyorum, daha 6nce hi¢ boyle olmamigtim.”

Dicle diistindii, diistindii higbir sey anlayamada ¢iinkii bu
hisleri o hi¢ yasamamuisti.

“Bir dakika!” dedi Dicle aniden. Kader sevingle ona don-
dii, demek ki cevab1 bulmustu.

“Buldun mu? Neyim var benim.”

“Bak ben bunlar1 bilmiyorum ama sana izledigim dizilere
ve filmlere gore yorum yapabilirim” Kader umutsuz vakay-
muis gibi Dicle’ye yiizlinii ast.

“Dicle ne dizisi ne filmi! Ben burada ¢ok ciddi bir durum-
dan bahsediyorum.”

“Dur kizim hemen celallenme, bak simdi, bu durumun
ayrnusini yani hissettiklerini bir ¢izgi kahramani da hissedi-
yor”

“Bir de ¢izgi film izliyorsun 6yle mi?” Dicle utanarak ce-
vap verdi.

“Ne yapayim agabeyim biitiin giin okulda, onu bekler-
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ken canim ¢ok sikiliyor, arada bakiyorum 6yle. Neyse biz ko-
numuza geri donelim. Cedric adinda bir ¢ocuk Chen adinda
bir kiza kars1 bu hisleri yastyordu.”

“Cocuk mu dedin az evvel sen?” Kader biiyiik bir hiis-
ranla kiza kaslarimi kaldirdi. Dicle’nin ¢izgi filmden yola ¢1-
karak ona yardim etmesi bir yana, bu duygularinin benzerini
yasanan kahramanin ¢ocuk olmas: diger yana.

“Ay sana daiyilik yaramiyor” Kader hemen kizin gonliinii
aldi, en azindan bir sonug varsa ortada bilmesi gerekiyordu.

“Tamam, kizma canim, devam et”

“Iste bu cocuk, dedesine senin hissettiklerine benzer so-
rular sordu, o da onun Chen’e asik oldugunu soyledi”

Kader aniden divandan kalkti. Ne yani simdi o da Ayaz’a
asik mi olmustu?

“Ne oldu?” diye sordu Dicle merakla.
“Yo-k bir sey, sen emin misin? Yani asik olduguna”

“Tabi hatta cocuk hep bu duygular: yiiziinden kiza rezil
oluyor”

“Ama onlar daha ¢ocuk” diyerek isyan etti Kader. Dicle
Kader’e inanmayan gozlerle bakt.

“Bunu sen mi sdyliiyorsun? Agabeyimin sana ¢ocukluk-
tan beri asik oldugunu goz dniinde bulundurursak eger, ¢o-
cuklar da asik olabilir.”

“Bana sicak basti, burasi ¢cok mu sicak?” Kader ellerini
yelpaze etkisi vermesi i¢in salliyor, bu baskidan bir an evvel
kurtulmay1 arzuluyordu.

“Yo bence oda serin. Neyin var senin?” Geng kiz ona ba-
kan merakli gozleri es gecti ve her zaman en iyi yaptig: seyi
yapmaya karar verdi. Kagmak.

Lok
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Zimriit baklavanin ve diger tathlarin tadmna bakti. Ze-
nan da onunla birlikte Hacer’e yardim etmek icin pilavi yapi-
yordu. Kader ise yaptig1 su boreklerini firindan ¢ikariyordu.
Ziumriit Hanum oglu Azat'in tatliya olan diiskiinliigiinii bil-
digi icin en az bes ¢esit tatli yapmisti. Kader de Dicle’nin en
sevdigi yemek olan su boregini yapmuasti.

Azat konaga yayilan kokular nedeniyle mutfagin yollu-
nu ¢oktan tutmustu. Anasinin ve diger kadinlarin telagh bir
sekilde yemek yaptiklarini goriince giiliimsedi. Anas1 yine
doktiirmiisti.

“Oo, Hanim Agam bu kadar yemekler kime? Bilseydik
diin gelirdik” Ziimriit ogluna bakip giiliimsedi.

“Size oglum, kime olacak bak sen pek seversin diye neler
yaptim” Ziimriit Hanim elindeki bir tepsi tathy1 ogluna dogru
tuttu. Azat gordiigii tathilardan sonra kapidan mutfaga dogru
hizla yiirtidii. Bu ziyafete erkenden baslasa fena olmazdi.

“Ana bunlar ne, kag cesit var burada?”

“Ye aslanim hepsi sana feda olsun. Pek zayiflamigsin za-
ten. Yemek yapmiyor mu Dicle sana?” Azat agzina attig se-
kerpareyle konusmaya calist1.

“Yok ana, senin kizin pek beceriksiz. Evi yakmasimn diye
mutfaga barikat koydum.”

Kader icten bir kahkaha att1, Azat'in agz1 doluyken ko-
nusmasi kiz1 giildiirmiistii. Tam da o sira da Ayaz Aga kapi-
da Kader’i izliyordu. Yine kardesiyle Kader bir aradaydi. Bu
his onu &ldiiriiyordu. Insan sevdigini kardesinden kiskanir
miyd1? Ayaz kiskaniyordu.

Bir sinirle kardesine sdylendi; “Yavas ye, bogulacaksin!”

“Bogulmam meraklanma, hem bunlar1 Kader yapmus, na-
sil bogulurum” Azat agabeysini hep Kader’e kars1 kullanird:.

Onu Kader’den kiskandigini cocukluktan beridir biliyordu.
Geng adam sinirle ona bakmaya devam etti.
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“Yeme o vakit!” Kader olas1 bir kavganin ¢ikacagin his-
setti ve huzursuzlandu.

“Yok, ben yapmadim onlari, ben sadece giil tatlisini yap-
tim” Ayaz Aga keyifle giiliimsedi, sonunda sevgilisi onu ko-
rumak igin ortaya atilir hale gelmisti demek.

“Bak gordiin mii Azat Efendi. Kader’im ne diyor, giil tat-
lisin1 bana yapmis” Azat abisine alayla giiliimsedi.

“Nerden biliyorsun, Kader’in dyle bir sey dedigini duy-
madim.”

“Clinkii bu konakta giil tatlisin1 sadece bana yapar da
ondan. Kader giil tathsinin tepsisini bana ver” Kader hemen
tepsiyi Ayaz’a uzatti. Ayaz keyifle giiliimseyerek ald1 tepsiyi.
Herkes Ayaz’in ne yaptigin1 anlamaya calistyordu.

“Emine Abla.”

“Buyur Agam,”

“Bana bir catal ver” Emine bir telasla ¢ekmeceden gatali
ald1 ve beyine uzatti. Ziimriit kadin oglunun ne yaptigini an-
lamaya calistyordu.

“Oglum ne yapacaksin bir tepsi tathiyla? Cok istiyorsan
koyalim bir tabaga ye.”

“Yok ana” dedi Ayaz Aga keyifle.

“Bu oglun tathmin hepsini yer sonra. Benim icin yapildi
bu tatli, kimse agzina bile siiremez”

“Hay Allah’im yine dellendi bu oglan” Ayaz Aga Kader’e
dogru bakti.

“Gel benimle sevgilim” Kader Ayaz’in herkesin iginde
ona sevgilim demesinden utanmisti. Emine ve Hacer utana-
rak bagmi yana cevirdi. Geng kizdan bir tepki gelmeyince
Ayaz kaslarini ¢att1.

“Kader, gel dedim!” Ziimriit kadin Kader git anlamin da

basini salladi. Kader anasina bile bakamadan ¢ikti mutfaktan.
o %3

144



Sen Benimsin

Avluda oturduklar icin giines tam tepelerindeydi. Ayaz
bir yandan giil tathisini yiyor bir yandan da kizi doyuruyor-
du. Kader ne kadar istemese de Ayaz zorla agzina lokmalari
siraliyordu.

“Yemek yemelisin, ¢cok zayifladin bu aralar,”

“Ayaz catlayacagiz simdi, ¢ok yedik hele ki sen.”

“Iyi iste benden kurtulursun” diyerek takild1 Ayaz.

“Allah korusun!” Kader’in biiyiik endiseyle ¢ikan sesin-
den adam etkilenmisti.

“Allah beni de seni de korusun sevgilim”

“Benim isim var, gitmem lazim sonra doyurursun beni
olmaz mi1?”

“Olmaz!” dedi Ayaz Aga, sikintiyla nefes alip verdi.
“Sana bir sey verecegim”
“Bana m1?” Kader saskin bir ifadeyle adamin gozlerine

bakinca Ayaz Aga ayaga kalkt1 ve dizlerinin iistiine ¢oktii.
Kader’in sagkinlig: bin kat daha artmisti, bu da neydi simdi?

“Ayaz, ne yapiyorsun?”
“Izin verirsen sana bir sey verecegim, aslinda yarm ve-

recektim ama dayanamadim iste. Hani sabah bana dedin ya
goziin neden kizardi diye,”

“Evet” Kiz merakla cevabi bekledi.

“Bir elmas ilk 6nce ¢ok degersiz bir tastir, onu sahibi 6gii-
tiir ve maharetli elleriyle bicimlendirir. Bu bazen aylar1 bazen
de haftalar1 alir. Sahibi bu elmasa ondan bir seyler katar. Agik
ise agskindan {tizgiinse hiizniinden ve 6zlem ¢ekiyorsa 6zle-
minden. Asil 6nemli olan onu islemek degil, ona duygularini
yansitmaktir. Ben seni yansittim. Sana benzemesi igin bir lale
motifini isledim. Laleler sevgilim, hayatta ki en nazh cigekler-
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dir. Tipk: sen gibi. Senin gibi onlar da incinmelere gelemez-
ler. Cok seversen kacarlar senden, az seversen kiiserler, solup
giderler. Sen bir lalesin sevgilim, benden kacmaya ¢alisansin
ama bilmeni isterim ben de topragim, onun kadar giiglii mii-
ylim bilmem ama kokiinii benim topragima baglarsan biitiin
omriim boyunca susuz birakmam seni. Seni hep kendi topra-
ginmus gibi bakarim. Evlen benimle Kader, sonsuzluga benim-
le adim at sevgilim, at ki, artik ben de 6zlemini cekmemeyim.”

Ayaz’m agzindan dokiilen her bir kelime Kader’in yiire-
gine ulasti. Boylesine agk sozlerini Ayaz’dan daha once hig
isitmemisti. Ellerine bir damla gozyas1 damladi Kader’in, bu
onun gozyastydl. Ayaz cebinden ¢ikardigi kocaman bir yii-
ziikle ona bakiyordu.

“Ne dersin sevgilim bu ytiziik gibi takar misin beni de
kalbine?”
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ONUNCU BOLUM

Gozyaslarim parmaklarima bulasiyor oradan kalbime
akiyordu. i1k defa bu duyguyu hissettim. Ayaz elleriyle kalbi-
me mekik dokuyordu. Beni her defasinda daha da garesizlige
sokuyordu.

Bir zamanlar giinah diyerek ka¢tigim bu olaydan simdi
kacamiyordum, ondan bir saniye bile ayr1 kalamaz olmus-
tum. Bu sevda miyd1? Ben Ayaz’a sevdalanmis miydim? Eger
bu sevda ya da ask degilse neydi, heves mi?

Bana doktiigii her bir kelime beni daha da aglatiyordu.
Ona baktim, gece gibi siyah gozlerine. Acaba kag kez kag-
mistim ondan. Bana savurdugu her kelimeye artik muh-
tag gibiydim. Ben Ayaz’a giin gectikce muhta¢ kaliyordum.
Bana beklentiyle baktigini hissettim, ne diyecegimi ya da ne
yapacagimi bilemiyordum. Ne yapabilirdim ki? Konusami-
yordum, dilim lal olmustu. Bekledi, sadece benim konusmam
i¢in beni bekledi.

Once ellerimle gdzyaslarimi sildim, konusmak icin kendi-
mi toparlamam lazimda.

“Ayaz” sadece onun ismini zikredebilmistim. Sesimin
titredigini hissettim, bedenim de sesim gibi titriyordu. Bana
umutla bakti.

“Soyle, benim kiiciik sevgilim”
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“Gozlerin” dedim zorlukla” Benim yiiziimden mi bu hal-
de?” Ayaz sorumun karsisinda kaslarini gatti.

“Kader, yine o sagma sapan konusmalardan birini yasa-
mayacagiz degil mi?”

“Hayir! Ben sadece...” konusamiyordum, o da anlamis-
t1 zorlandigim, elleriyle yiiziimii kavradi, ona bakmam icin
beni zorladi. Aslinda zorlamasina gerek de yoktu. Ben uzun
zamandir gozlerimle onu arar olmustum, onu gérmesem goz-
lerim hemen isyan ediyordu. Ayaz giiliimsedi.

“Senin icin bir goéziim kanlanmis, cok mu? Ben onca yil
kalpsiz yasayabildiysem, bir émdir sol goziim olmadan da ya-
sayabilirim”

“Neden?” dedim kisaca. Bana tekrar giiltimsedi.

“Clinkii seni ¢ok seviyorum” sanki avuglarinin igerisinde
degerli bir elmas tutar gibi onun yiiziinii avucgladim. Bana iri
iri bakan gozlerine hi¢ olmadigim kadar dikkatle baktim. Bas-
parmagimla onun elmacik kemiklerini oksadim.

Sustuk, ikimiz de sadece bakistik. Ona bakarken de ilk
defa canim yandi. Acaba o da benim gibi miydi su anda?
Onca olay, onca s0z, onca kavga ve giiriiltii, ne olmustu onla-
ra? Hepsi bir silgiyle silinmis ve mazide mi kalisti? Yoksa hala
bizimle miydi?

“Ben” dedim tekrar “Seni kazanmak i¢in ne yaptim?” fi-
sildiyordum. Onun gibi birisini kazanmak i¢in ne yapmistim?
Bu kadar yanimda, yakinimda oldugu halde nasil géreme-
mistim?

“Ben senden kactik¢a yoruluyorum ama sonra sensizligi
tadinca canim yaniyor. Sanki ¢ok uzun seneler gérmemisim
gibi oluyorum. Seni kirdim, incittim ve belki de canin1 yaktim
ama sen...”

Tekrar bir nefes aldim konugsmam gittik¢e yogunlasiyor
ve bu durum rahat konugsmama engel oluyordu. Ona her seyi

anlatmaliydim, en basindan.
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“Sen diyorsun ki yine gel, bana yiiziik yaptin 6yle mi?
Benim icin bir de bunca olaydan sonra, ben seni hak edecek
ne yaptim Ayaz?” Ayaz aniden beni kendine ¢ekti. Her za-
man yaptig1 hareketle burnunu saglarima dogru sakladi. O da
benim gibiydi, benim gibi dagilmusti...

“Sen hak etmek i¢in ne yaptin bilemem ama ben bu aciy1
hak etmek icin ne yaptim ¢ok iyi biliyorum”

Aniden ondan uzaklagtim.

“Ne yaptin?” dedim merakla. Bana bos gozlerle bakt.

“Seni ¢ok sevdim Kader ve hala seviyorum. Sensizlik be-
nim canimi acitiyor ve bir giin Rabbimin seni benden alaca-
g1 da ¢ok iyi biliyorum. Biitiin sevenler gibi ayriliktan kor-
kuyorum. Ben Allah’in isine karisiyorum Kader. Ayrilik da
Allah’tan, sevmek de ondan. Seni ¢ok sevdim, o bilir burasi-
nin nasil yandigini. Yana yana sevdim ben seni.”

Ellerimi onun kalp hizasmna dogru koymustum. Bana
dolu dolu gozlerle bakt.

“Ve bir giin ben senden ayrilirsam, o zaman... Iste o za-
man ne yapacagimi bilmiyorum. Inan hi¢ bilmiyorum.” Bir
siire sessizligi dudaklarimdan istemsizce dokiilen kelimeyle
bozmustum “Kader...”

“Kader bize ne oyunlar oynar, nereye siiriikler bileme-
yiz” diyerek geveledim. Bana bakip giiliimsedi.

“Benim Kader’im beni nereye stiriiklerse oraya giderim”

Yalnizca tebessiim ettim. "Eger kaderimizde ayrilik yazi-
liysa...” Parmaklarini aniden beni susturmak icin dudaklari-
ma gotiirdii ve bir yemin edermis gibi konustu.

“Ayrilik yok sevgilim, bize ayrilik yasak, haram. Daha
seninle gecirmem gereken bir elli sene var.” Ona inanmayan
gozlerle baktim.

“Elli mi? Ama bu ¢ok uzun siire.”

“Ashinda sevgilim ben ortalama olarak konustum.” Bana
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agz1 kulaklarinda giilerek konusuyordu, eskilerde kalmis bir
duygu vardu tizerinde.

“Sen bunlarla kafan1 yorma sevgilim. Zaten elimde ha-
zirlanmus bir hayat projesi var, yakinda uygulamada olacak.
Peki, teklifim?” dedi merakla, gozlerimle yiiziige baktim. O
kadar gtizeldi ki... Etrafinda pirlanta taglar vardi, on tarafi ise
lale modelindeydi. Kimsenin kolay kolay sahip olamayacag1
bir seydi. Kesinlikle ¢ok pahaliyda.

“Ben bunu kabul edemem” dedim iiziilerek. Bana biiyiik
bir 6fkeyle bakti.

“Nedenmis 0?”

“Ayaz bu ¢ok pahali ve ¢ok 6zel” sinirle nefes aldigim
hissettim. Ona bakamadim ¢iinkii daha fazla sinirlenebilirdi.

“Pahali m1? Senden degerli mi saniyorsun? Benim karim
oldugunda sana onca sey aldigim zaman da bdyle itiraz mi1
edeceksin? Sence ben buna izin verir miyim?”

“Ha-y1r” dedim zorlukla.

“O zaman bu yiiztigii kabul et. Inan ki, tam yedi giindiir
bununla ugrasiyorum ve bu yiiziik yiiziinden seni tam yedi
glindiir adam gibi géoremedim!”

“Bana Oyle inanmayan gozlerle bakmay1 kes liitfen, sen-
den daha 6zeli yok hayatimda. Sadece kabul et Kader. Beni
kalbine kabul et”

Zorlukla nefes aldim, bunu yaptigima inanamiyordum.

“Kabul ediyorum” dedim. Bir anda ¢ocuk gibi giilmeye
basladi. Yiiziigli parmagima taktiginda anlamistim. Ben bu
ylizligii takarak Ayaz’a benzeyecektim. Onun gibi asik olma-
ya baglamigtim.

Lok

150



Sen Benimsin

Hakan sinirle soludu. Neredeydi? Nerede ve kiminleydi?
Bu sorular tam ti¢ haftadir beyninde bir arapsac1 halinde du-
ruyor ve riiyalar1 kabuslara doniiyordu. Her zaman goziiniin
oniinde olan melegi simdi ortalardan kaybolmustu. Ondan
haber alamamak Hakan'1 deli ediyordu.

Her yere bakmisti. Evlerine, hastanelere hatta babasinin
is yerine bile gitmisti. Allah’tan ailesi zengin ve kokliiydiiler
yoksa bunlarin hicbirini yapamazdi. Gozleri delice bir arzuy-
la Kader’i ariyor onu bulamamak ise Hakan'in 6fkesine 6fke
katiyordu. Oturdugu siradan aniden kalkti. Kader’in yerini
ancak Giil bilirdi. Onu sikistirirsa belki bir seyler 6grenirdi.
Hakan Giil"ti okulun bahgesinde gormiistii. Aptal kiz diye-
rek soylendi, en yakin arkadas1 yoktu ve onun umurunda bile
degildi. Hakan Giil’iin koluna aniden yapisti, geng kiz kor-
kuyla ¢iglik atti. Onu korkutanin Hakan oldugunu goriince
ufak capli bir sok yasadi. Kesin yine ona Kader’i soracakt.
Kahretsin diyerek soylendi kiz.

Hakan kizi okulun banklarma dogru siiriikledi ve bir
banka dogru ittirdi. Geng kiz korkarak oturdu.

“Nerde?” Ona bakan 6fkeli bakislar kiz1 daha da korkut-
mustu. Giil kim hakkinda konustugunu anlamamus gibi yap-
makta gare aradi. "Kim?”

Hakan o6fkeyle bagirdi. Ona yalan soyliiyordu bunu her
halinden anlamisti.

“Kizim, ben aptal miyim? Sence beni kandirabilir misin?”

“Ben bir sey mi dedim, kim hakkinda konusuyoruz onu
anlamadim.”

“Giil, sabrimi zorlama!” diyerek haykirdi Hakan
“Kader nerede?” Giil dudaklarini 1sird1 simdi yanmisti
iste.
“Bilmiyorum” diyerek yalan sdyledi. Hakan kizin ¢ene-
sinden sikica kavradi ve ona bakmas: i¢in zorladi.
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“Kader nerde dedim Giil! Nerede oldugunu ¢ok iyi bili-
yorsun, hemen sdyle”

“Bilmiyorum on kere mi sdyleyeyim. Gegen giin de soy-
ledim!”

“Bak eger biliyor ve sdylemiyorsan yemin ederim seni 6l-
diirtirim! Eger babanin isinden olmasini istemiyorsan hemen
sOyle bana Kader’in yerini” Kizin korkusu bir kat daha art-
musti. Telasgla basini sallad:.

“Yapamazsin!” Hakan keyifle giiliimsedi.

“Bir telefon agmama bakar, bunu istemiyorsan hemen ad-
resi ver” Giil sikintiyla gozlerini yumdu. En yakin arkadagini
ele vermek zorundaydi. Babas yeni is bulmustu, eger isinden
olursa halleri duman olurdu.

“Tamam” dedi lizlintiiyle. Hakan bu sefer daha da giildii.

“Beni zora sokmayacagini biliyordum, adres?”

“Beyzade Konag;, biliyorsun degil mi?” Hakan bir anda
korkuyla kiza bakti. Melegi goziiniin éniindeydi ve o gbreme-
misti 6yle mi? “Orda m1?”

“Evet”

“Sen nerden biliyorsun?” dedi Hakan bir anda.

“Gegen anasiyla geldiydi bize, konustuk biraz” Hakan
tekrar sinirlenmisti. Bu aptal kiz melegini ondan saklamig
miyd1? “Ne zaman?” diye bagirdi

“Carsamba giiniiydii herhalde”

“Ne dedi sana” Hakan en ¢ok bu sorunun cevabini merak
ediyordu. Ya bir daha gelmezse okula, 0 zaman ne yapacakti?

"Konustuk iste, kiz kiza konusulacak seylerden bir de sey
dediydi...” Hakan aniden atild1.

“Ne dedi? Geng kiz sikintiyla i¢ ¢ekti. Kader icin ¢ok kotii
sonuglar doguracak olan cevabi verdi.

“Okul- okulu birakmig”

Hakan bir anda kizin omuzlarindan sarsmaya baslad:.
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Yalan soyliiyordu, melegi onu birakamazdi.
“Yalan sdyliiyorsun” dedi haykirarak

“Sana yalan borcum yok Hakan, Kader’i artik rahat birak,
o nisanl sayilir” Giil agzindan ¢ikanlar1 diisiinemeden soy-
ledigi icin bir anda afallads, sol eliyle agzini kapatti. Hakan
duyduklariyla bir anda soka girmisti. Akl Giil'tin séyledikle-
rini anlamaya ¢alistyordu. Sevdigi kiz okulu nisanlandig; i¢in
mi birakiyordu? Onu birakiyor muydu? Evlenecek miydi? Bir
bagkasiyla miydi su anda? Ona bir kez bile giiliimsememisti
ki daha. Hakan bir anda yikilmisti, zorlukla konustu.

“Ne? Ne de-din sen?” Giil Hakan’1 sakinlestirmek igin sa-
kin bir tonda konusmaya calisti.

“Hakan ¢ok tizgliniim ama bu dogru, Kader evleniyor”
Hakan bogazina takilan bir yumrugu gérmezden geldi.

“Kiminle? Hangi pigle evleniyor!”

“Hakan...”

“Konug kimle dedim sana” Giil Hakan'in garesizligini
gormiistii, demek ki o da ¢ok seviyordu Kader’i. Bir anda ona
kars1 ici acidi, onun igin tiziilmiistii.

“Ayaz ile evlenecek”

“Hangi Ayaz? Mardin’de kag Ayaz var biliyor musun ki-
zim sen?”

“Ayaz Beyzadeyle evleniyor.”

Hakan ikinci sokunu daha yasiyordu. Kader amcasmin
ogluyla m1 evleniyordu? Sinirle dislerini sikti. Giil Hakan'in
kipkirmizi gozlerine ¢ekinerek bakti. Eger Giil dogruyu soy-
lityorsa melegini onun elinden almasi biraz zorlasacakti.
Ayaz’m Aga oldugunu biliyordu.

“Emin misin?”

“Evet onlar1 beraber gordiim” tekrar yumruklarmni sikti

ve icinden ona kadar saydi. On saniye sonra diyerek tekrar-
lad1 on saniye sonra sakinlesecegim. Ama tam ti¢ dakika gec-
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mesine ragmen Ofkesinde gram azalma yoktu. Gram sakinle-

semiyordu.
8 %3

Azat kiz kardesinin elindeki kumanday1 aniden aldi. Dic-
le 6fkeyle agabeysine bakti. En sinir oldugu seyi yapiyordu
Azat, elinden kumanday1 aliyordu.

“Ama bu aksam benim dizim var” Azat pek umursami-
yormus gibi ona giiliimsedi.

“Bana ne ben mi dedim bugiin diziyi koyun diye biitiin
giin magazinden ve dizilerden bagka seylere bakmaz oldun
zaten” Dicle anasina umutla bakti. O ona hi¢ kiyamazda.

“Ana ya bak sana oglun ne yapiyor? Bir diziyi bile ¢ok
goriiyor bana”

“Sakin ana, bu kizin yemek yapmay1 daha bilmiyor ama
masallah hangi {inlii kiminle, hangi dizide ne olmus dizideki
oyunculardan ¢ok daha iyi biliyor” Ziimriit elindeki kahveyi
giilmekten az daha dokiiyordu. Halaogluyla kiz1 tam gaz ati-
styordu. Kalbi sevingle doldu hi¢ degismemislerdi.

“Beraber yasamak size pek yaramamuis anlasilan.”
“Sorma, yemek bile yapamayan kizinizi taktiniz pegime”
Dicle alindigini belli edercesine somurttu.

“Gelmem ben de bir daha” Azat kardesinin gonliinti al-
mak i¢in ona dogru kumanday1 uzatti. Zaten Dicle kuman-
dayla bile hemen barisacak bir insandi. Kiz sevingle agabeyi-
ne giiliimsedi, Azat da goz kirpti. Hanim Aga kapi esiginde
Kader’i goriince hemen yanina ¢agirdi. Kader utangag bir se-
kilde sol elini saklayarak igeriye girdi. Dicle Kader’in elini ne-
den sakladigini anlamamuisti. Azat ise onu fark bile etmemisti.
Dicle bir anda kizin elinden gelen 15181 goérdii bu kesinlikle bir
elmast1 yoksa bu kadar giizel parlamazdi. Kumanday1 hemen
kenara birakip haykirdi.
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“Aman Allah’im elinde elmas mi1 var?” Kader iginden
Dicle’ye sdylendi. Hemen de fark etmisti.

Kader umursamazca konustu “Ne elmasi Dicle?” Ziimriit
Hanim yaninda oturan kiza bakti, o da fark etmisti parmagin-
daki seyi sakladigini ama sesini ¢ikarmamusti.

“Yalan soyleme, gordiim kafam kadar ytiziik var, kesin
elmas, bakayim ne olur!” Kader yakalandigini kabul etmis-
ti, elini agiga ¢ikarinca Ziimriit ve Dicle hayretler igersinde
ylizlige baktilar. Ziimriit kadin hayatinda hi¢ bu kadar giizel
yliziik géormedigini diisiindii. Dicle ise hi¢ yiiziik gormemis
gibi kizin narin parmaklarinda yer alan ytiziige bakiyordu.
Yiiziige dokunmak icin uzandu.

“Takabilir miyim? Liitfen Kader” Kader kiza giiltimsedi,

“Elbette takabilirsin”

Kader yiiziigli tam ¢ikartyorken Ayaz Aga odaya girdi.
Kader'in ytizligii ¢ikardigini goriince sinirle konustu.

“Ne yapiyorsun sen?” Kader hemen ytiziigii geri takti.

“Hig, ben sadece ytiziigii Dicle’ye gosteriyordum.”

“Yalan soyleme gordiim cikarryordun!” Dicle duruma
hemen el att1.

“Ben istedim ¢ikarmasini ¢ok begendim, takmak istedim
sadece”

“Isteme! O Kader’in yiiziigii. Kader bir daha ¢ikardigim
gormeyecegim”
Dicle alinmisti, Ayaz ona ilk defa bagiriyordu.

“Bu kadar degerliyse bir daha dokunmam, 6ziir dilerim.”
Ayaz kiz kardesini kirdigin1 anlayinca hemen onun goliinii al-
maya koyuldu. Onu bos yere tizd{igii i¢in kendisine kizmustu.

“Ben sana senden degerli mi dedim? Sadece o yiizligiin
Kader’'in parmagindan ¢ikmasini istemiyorum.” Kiz tekrar
alinarak konustu.

“Sen mi yaptin?”
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“Evet, sana da bir kolye yaptim, daha hazir degil ama sa-
liya kadar hazir olacak” Dicle bir anda mutlulukla giiliimsedi.
Onun igin bir kolye mi tasarlamist1?

“Gergekten mi? Benim icin mi yaptin?” Ayaz Diclenin
uzun siyah saclarini oksadi. Ona olan sevgisini belli edercesi-
ne alnma kiigiik bir 6pticiik kondurdu.

“Tabi senin icin, Kader benim sevdigim ama sen de be-
nim canimsin” Dicle sevingle Ayaz’in boynuna atildi. Onun
i¢in birini 6zel bir seyler yapmasi incinen gururunu tekrar to-
parlamisti.

“Cok tesekkiir ederim, beni ¢cok mutlu ettin agabey. Ne-
rede simdi?”
“Odamda git bak” dedi Ayaz.

“Ben kolyeme bakmaya gidiyorum” Dicle’yi mutlu etti-
gi icin Kader Ayaz’a minnetle tebessiim etti. Ayaz Dicle’nin
gonliinii aninda almagti.

“Hangi ara yaptin oglum bu ytiziigii? Cok giizel magallah
nazar degmesin”

Azat abisini delirtmek i¢in alayla konustu.

“Aman ana Ayaz Aga icin sorun mu, sdylemistir bir ada-
mina o da hemen hazirlamistir” Ayaz tam kardesini bogazla-
yacakken Kader konustu.

“Ayaz bunu kendi elleriyle yapt1” Ayaz keyifle sevdigi
kadina bakti, son zamanlarda onu sahiplenmesi dikkatinden
kagacak gibi degildi. “Duydun iste Azat efendi. Aldin mi1ag-
Zmin payini?”

Azat sessiz kalmay1 yegledi. Tam o sirada iceriye Hacer
girdi. Kadin kosturmaktan kan ter i¢inde kalmust1.

“Hayrola Hacer bu ne telas?” dedi Ziimriit kadin, Hacer
once soluklandi, daha sonra Kader’e dogru konustu.

“Kader yavrum, Giil diye bir arkadasin geldi, konaga gir-
medi de iceriye, seni disarida bekliyor, hele bir git bak” Geng
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kiz arkadaginin ismini duyunca meraklandi. Neden igeriye
girmek istememisti ki? Ayaz’in ise ytizii birkag saniyede sert
bir ifadeyle donuklasmisti. O Giil denilen kiz yine karsilarina
¢gikmuist1 iste.

“Hanim Agam?” dedi Kader izin ister gibi. Ayaz’dan
izin isteyemedi ¢iinkii izni vermeyecegini ad1 gibi biliyordu.
Ziumriit kadin sikintiyla ogluna bakti. Oglunun ytiziinti go-
riince izin vermek istemedi ama Kaderin de hatirin1 kirmay1
hi¢ istemiyordu.

“Git kizim” Ayaz birden ayaga kalkt.

“Ne demek git, o gelsin konaga? Onun ne isi var disari-
da?”

“Ayaz oglum, gitsin baksin kiz. Bakalim ne istiyor, sonra
gelirler konaga.”

“Olmaz!” dedi Ayaz hisimla. Kader yumusak bir sesle
konustu

“Ayaz, liitfen, fazla siirmez, hem bir yarim saat kadar.”
“Olmaz dedim.”

“Abi izin ver gitsin, hem ne yapacak kiz Kader’e? Kaci-
racak degil ya?” Ayaz sikintiyla ofladi, gercekten de korku-
yordu.

“Pekala, bir sartim var, tam yarim saat! Yarim saat sonra
buradasin yanimda, anlasildi1?” Geng kiz giiliimsedi ve basini
olumlu anlaminda salladi. “ Anlagilds, ge¢ kalmayacagim s6z”

LRk

Kader avluya indigi gibi biiyiik kapiya dogru yiiriidii. Ya-
nina sadece telefonunu almisti, zaten fazla da zamani yoktu.
Ona kap1y1 agan evin giivenligi icin bekleyen Halil ile Mehmet
oldu. Konaktan ¢ikar ¢ikmaz karsisinda onu bekleyen Giil'ii
gordii. Geng kiz hemen arkadaginin boynuna sarildi ama san-
ki Gil’tin bir sorunu varmis gibiydi. Bir garipti bugtin.
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“Cok 0zledim seni, iyi ki geldin”

Gil Kader’den ayrilirken bir anda kiza dogru oziir diler
gibi bakt.

“Ne oldu?” diye sordu Kader merakla.

“Ogziir dilerim Kader. Yemin ederim ki cok tzginim,
beni tehdit etmeseydi soylemezdim ama...” Kader kizin soy-
ledikleriyle nefesinin kesildigini hissetmisti. Korkudan tepki
veremez hale gelmisti.

“Burada m1?” diye sordu kiz. Hakan buradaydi. Geng
kiz sikintiyla gozleriyle sokagin sonundaki arabayi isaret etti.
Siyah camla kapli arabanin icinde Hakan'1t gérmiiyordu ama
hissetmisti.

“Giil, ben nisanliyim ve artik daha dikkatli davranmam
lazim. Ayaz gelirse neler olur biliyor musun?”

“Bak senin i¢in endiselendim ama Hakan ¢ok kotiiydii ve
benden bir iyilik istedi. O ¢ok kotiiydii Kader, sanki parcalan-
mus gibiydi” Giil arkadasina dogruyu soyledigini kanitlamak
ister gibi girpinsa da Kader zaten onun dogruyu sdyledigine
emindi.

“Peki, ne yapmamu istiyorsun?”

“Hakan ile konusmani, belki ona iyi gelir.”

“Yapamam!” dedi Kader sikintiyla.

“Bak ben sokagin basinda olacagim. Sadece on dakika
onunla goriis, eger birisi ¢ikarsa zaten sizi goremez, camlar
siyah ekran” Kader tekrar arabaya bakt1 ve kabul ettigini gos-
teren isareti verdi.

Hakan arabada Kader’'in konaktan c¢iktigini goriir gor-
mez gozliiklerini gikardi. Basini direksiyona koyarak mele-
gini inceledi. Onun igin bir dmiir gibi gelen tam iki hafta, onu
gormeyi diislemisti ve simdi tam karsisindaydi. Bembeyaz
dizlerine kadar gelen elbisesi ona ¢ok yakismisti. Hakan kizin
saglar1 inceledi. Kesilmisti, beline kadar gelen o giizel saclarin
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yerine omuzlarina dogru dokiilen saclar gelmisti. Sanki Ka-
der daha olgun goriintiyordu, daha da giizel.

Kader arabaya biner binmez Hakan'in g6z hapsine gir-
misti. Geng kiz sikintiyla ellerini saglarina dogru siirdii.

“Sadece on dakika, daha fazlas: igin vaktim yok” Hakan
alayla giiliimsedi.

“On dakika m1?”
“Evet!”
“Peki” Hakan arabanin camindan disariya bakti.

“Benim icin ayiracak bir on dakika yok ama o pi¢ igin var
degil mi? Cok merak ediyorum neden o diye. Neyi fazla ben-
den?” Hakan sinirinden kuduruyor, Kader ise susuyordu.

“Tam dort sene lan! Dort sene sesimi dahi ¢ikarmadan
seni sevdim. Sen ne yaptin, gérmedin bile. Bana bir kere gii-
liimsemedin, kactin benden. Hani sadece okumak istiyordun,
hani kimsede gonliin yoktu o halde neden nisanlandin?”

Geng kiz uzun parmaklarina sabitlemisti gozlerini. Ona
verecegi bir cevap yoktu.

“Susma!” diye bagirdi gen¢ adam. Kader ona yalnizca
bos gozlerle bakt.

“Ben sana olmaz dedim Hakan. Sana asla {imit verme-
dim. Evet, dogru benim tek arzum okumakti ama elimden
aldilar. Ben de kader dedim ve boyun egdim. O pi¢ dedigin
adam benim nigsanlim...” Hakan aniden kiza bagirdu.

“O senin higbir seyin degil tamam mi1? O mu seni ¢ok se-
viyor he! Ben seviyorum lan seni! Ben!” goézlerinin yandigini
hissediyordu. Ofkeden yiizii kipkirmiziyds, bogazi agriyordu
bagirmaktan.

“Yaniliyorsun” dedi Kader.

“Beni gercek seven o.” Hakan Kader’in agzindan cikan
her sozle daha da yikild1.

“Demek senin de gonliin var dyle mi? Bosuna korumaz-

sin o vakit onu!”
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“Benim gonliim Ayaz’da olsa ne degisecek? Sana asik
olacagimi m1 zannediyorsun? Anla artik Hakan, benden sana
ne yar ne de dost olur” Kader arabadan tam inecekken Hakan
arabayi kilitledi. Geng kiz kapiy1 agmay1 denedi ama becere-
medi.

“Ag kapiy1!” diye bagirdi Kader. Adam rahat bir sekilde
konustu.

“Konusmamiz daha bitmedi”

“Bitti!” diye itiraz etti geng kiz.

“Ben bitti dedigimde biter her sey! Simdi beni iyi dinle o
Ayaz mudir her ne ise...” Hakan konusurken kizin sol elinde-
ki ytiztigii gordii. Biitiin bedenine bir 6fke dalgas ele gecirdi.

“Cikar o ytiztigti!” Kader korkarak saklad ytiztigiinii

"Hayr!”

“Cikar, yoksa ben zorla ¢ikaririm. O adi herif ald1 degil
mi?”

“Kahretsin!” Hakan elleriyle direksiyona vurunca korna
sesi uzun bir stire caldi. Kader korkarak konustu.

“Yapma biri duyacak” Hakan kiza dogru konustu.

“Duysunlar ne degisir! Onlardan korkum mu var?” Ka-
der korkuyla koltuktan dogruldu. Hakanin gozii kara oldu-
gunu hep biliyordu ama onu hi¢ bu kadar kontrolden ¢ikmis
gormemisti. O anda konagin kapisinin acildigini goriince he-
men Hakan’a bagirdi.

“Ne yaptigin gordiin mii? Hemen uzaklasalim buradan,
yakalanirsak neler olur biliyor musun?”

Hakan kiza inanmayan gozlerle bakti. Kader hafifce basi-
n1 egdi ve tekrar 6fkeyle haykird.

“Ne bakiyorsun, siir arabay1! Ayaz gorecek simdi”

Hakan anahtari keyifle ¢evirdi ve ardindan kiza kacamak
bir bakis att1. “Sen nasil istersen melek”
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ON BIRINCI BOLOM

Dicle elinde ki daha bitmemis kolyeyi anasina gosterdi.
Zimriit Hanim da kiz1 gibi kolyeyi cok begenmisti. Kader’in
yliziigii kadar gosterigli olmasa da ¢nemli degildi. Onemli
olan Ayaz'in onu diisiinmesiydi.

“Ay! Agabey bu ¢ok giizel. Cok tesekkiir ederim.”

Ayaz’in Dicle ile ilgilenecek vakti yoktu. Akl1 Kader'dey-
di. Tam on dakika olmustu. Sikintiyla kolundaki saate bak-
t1. Bir of cekti, kesin o salak kiz Kader’e sagma sapan seyler
sOyleyerek aklini karistirtyordu. Dicle Ayaz’in neden sikintili
oldugunu anlayamads, soran gozlerle Azat’a bakti. Azat ben
karigmam isaretini yapti. Ziimriit oglunun sikintisin1 anlads,
onu sakinlestirmek i¢in konustu.

“Oglum, gelir simdi meraklanma”

“Ana ne vardi izin verecek, benim iznimi bile danisma-
dan hem de” Ayazin sesinden ¢ikan 6fkeyi Dicle dahi hisset-
misgti.

“Agabey, ne yapacaktin? Kiz1 konaga m1 hapsedecektin?”
Ayaz Azat'in sdyledikleriyle daha da 6fkelendi.

“Evet yapacaktim! Gerekirse onu da yaparim!”

“Agabey Kader mi gitti?” Dicle etrafin1 6nce bir tarad:
ardindan anasmin yanina gecti. Azat, evet anlaminda bagini
sallayinca Dicle oturdugu yere iyice sindi. Ayaz’in sag1 solu
hi¢ belli olmazda.
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Ayaz koltuktan hisimla kalkti, cama dogru yiiriidii sikin-
tiyla ellerini saglarina daldirdi. Eger bes dakika sonra Kader
gelmezse o gidecekti. Ztimriit kadin oglunun bu hallerine hem
{iziilityor, hem de seviniyordu. Uziiliiyordu ¢iinkii oglu hep
endise halindeydi. Seviniyordu ciinkii Ayaz Kader’i canindan
¢ok seviyordu, onu kimse Kader kadar mutlu edemezdi.

Ayaz Aga camdan disariya bakarken bir anda bir korna
sesi duydu. Bu da neydi simdi? Bir araba siirekli olarak korna
caliyordu.

“Duydunuz mu?”

“Neyi?” diye sordu Dicle, Ayaz birden riizgar gibi esip
¢ikt1 odadan. Ziimriit kadin oglunun nereye gittigini anlaya-
madig icin arkasinda bagirdi.

“Oglum nereye? Allah Allah delendi gene bu oglan, kal-
kin bir bakalim gene bir delilik etmesin!”

%%

Ayaz Aga oniine gegen her insani bir kasirga gibi kenara
firlattyordu. Emine Ayaz’m onu itmesiyle elindeki tepsi yere
devrilmisti. Kadincagiz hayretler icersinde konustu.

“Anaa! Kiz Agam gene dellenmis ya. Hacer kos kiz!”

Hacer mutfaktan elleri sabunlu halde ¢ikti. Belli ki bula-
siklar1 yikiyordu. Hacer Emine’ye dogru cemkirerek konustu.

“Ne var kiz! Niye bagiriyorsun?”

“Kiz kog Agam gene dellendi” Hacer bir eyvah cekti.
Ayaz dellendiyse kimseler tutamazdi onu. Yakip kiil etmeden
kimseleri sag koymazdi.

“Nerede Agam soylesene?”

“Ben nerden bileyim, kosarak ¢ikt1 konaktan. Elimdeki
tepsiyi bile devirdi baksana!”
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“Kiz birak simdi tepsiyi, kos Hanim Agami ¢agir!” Emine
kosarak ¢ikti merdivenlerden, ama her sey igin ¢ok gecti artik.
Ayaz’mn c¢ikaracag1 kiyamet birazdan yer sarsintisiyla birlikte
gerceklesecekti.

Ayaz konagin kapisin bir giiriiltiiyle acti, sokagin her iki
yanina da bakti ama Kader’den higbir iz yoktu.

“Kader! Kader! Neredesin?” Ayaz sinirle birkag kiifiir
savurdu. Korktugu basina gelmisti. Kader ellerinden kayip
gitmisti, belki de kagmisti. Ondan kagmis olabilme ihtimali
adamu deli ediyordu. Ayaz Aga caresizlikle tekrar bagird.

“KADER!!!”

Halil Agasinin yanina vardiginda, Ayaz'in yiiziindeki
perisanligi gormiistii. Perisan haldeydi Ayaz Aga, sevgilisini
gozlerinin dniindeyken kaybetmisti. Kaybolmustu.

“Agam” dedi Halil, Ayaz Aga bir volkan gibi patladi. Ise
yaramaz adamlar, islerini adam gibi yapsalardi, belki de Ka-
der kacamaz, gitmezdi.

“Sizi buraya bostan korkulugu diye mi diktik? Hesap ver
Halil Kader’im nerede sdyle?”

Halil sikintiyla ellerini birlestirip basimi yere egdi. Nasil
hesap verebilirdi ki, zaten ne diyebilirdi? Ayaz Aga Halil'in
suskunluguyla daha da ¢gigirindan ¢ikti. Ellerini adamin yaka-
larina gecirdi ve onu sarsmaya bagladi.

“Susma sOyle! Nerede Kader sdyle yoksa oldiiriiriim
seni!”

“Agam yeminle az evvel fark ettik biz de”

“Ne demek az evvel lan! Ben sizi niye besliyorum he!”

Ayazin sesi artik bagirmaktan kisilmisti. Halil ilk defa
hata yapiyordu, karsisinda onu dldiirecek gibi davranan ada-
ma ne yapacagini ne diyecegini bilmiyordu.

“Agam Kader hanimin yanindaki kizi aldik zaten”
Ayaz'in 6fkesi bu sefer iki kat daha da artmist1.
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“Nerede o kiz?”

“Igeride Agam, belli ki gok korkmus”

Ayaz Aga Halil'in dediklerini duymazdan geldi, kosa-
rak iceriye girdi. Girer girmez Mehmet'tin yanindaki Giil'ti
gordii. Kizin agladigini goriince daha da o6fkelendi. Demek
yalandan agliyordu simdi de! Ayaz Aga avluyu kiyamette
stiriikleyecek sesle bagirdi. O kizi kendi elleriyle oldiirecekti.

“Soyle! KADER nerede?”

Geng kiz Mehmet'in arkasina saklandi. Allah biliyor ya
bu adamadan 6dii kopuyordu. Mehmet Agasinin suallerini
gormezden gelip kiz1 arkasina saklad1.

“Agam kiz ¢ok korkmus”

“Baslatma simdi onun korkusundan! Mehmet cevap ver-
sin su kiz, SON KEZ SOYLUYORUM KADER NEREDE?”

Giil'iin aglamaktan sesi kisilmisti. Once higkirigini yuttu,
ardindan zorlukla konustu.

“Bilmiyorum” Ayaz bir anda kiz1 yakalamak icin ataga
gecti ama Mehmet buna izin vermedi. “Agam!”

“Mehmet ¢ekil 6ldiirecegim bu kiz1!”

O esnada Ziimriit kadin merdivenlerin basindan ogluna
dogru bagirdi. Ayaz Aga anasi yiiziinden geri adim atmak
zorunda kaldi.

IIAyaZ!II

Herkes avluda toplanmisti. Ayaz’in siddetinden en ¢ok
Giil korkuyordu. Azat agabeyinin neden delirdigini anlamis-
t1. Kosarak asagiya indi, Mehmet’in arkasina saklanan kizi geg
de olsa fark etti. Ayaz’1 sakinlestirmek i¢in onu kenara ¢ekti.

“Agabey gel benimle, 6nce sakinles.”
“Nereye geleyim Azat! Kader yok diyorum sana”

“Tamam, sen bir sakin ol, gelir simdi. Kiz1 da korkutmus-
sun belli ki”
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“Birak beni, benim Kader’i bulmam lazim” Ayaz hirlar
gibi kardesine dislerini gosterse de Azat geri adim atmada.

Ztimriit kadin Kader’in ortaliklarda olmadigini duyunca
bir agit yakti. Simdi Ayaz1 nasil durduracaklardi?

“Oglum gel otur hele, bulunur Kader. Kacacak degil ya?”

Ayaz anasina 6fkeyle haykirdi. “Ka¢madiysa nerede ana!
Kader nerde?”

Lok

Emine elindeki soguk suyu Agasia sundu. Ayaz Aga tek
yudumda igti buz gibi suyu. O bile sondiiremiyordu icindeki
yangini. Hicbir sey sondiiremezdi Kader’in yoklugunu.

“Simdi!” dedi Ayaz Aga, sakin tutmaya ¢alistig1 bedenini
kiza dogru cevirdi.

“Ya konusursun ya da ben seni konusturmasin iyi bili-
rim, anlat!”

Giil nasil bir yalan sdyleyecegini yaklasik on dakikadir
diistintiyor ama bir tiirlii bulamiyordu. Yalan soylemek san-
digindan daha da zordu. Geng kiz sikintiyla dislerini dudak-
larina gecirdi. Bugiin bu konaktan saglam ¢ikamayacakt.

“Bak kizim” dedi Ziimriit kadin sakinlikle.
“Sen kotii bir kiza hi¢ benzemiyorsun, bize zorluk ¢ikart-

madan Kader nerede soyle kizim. Vallahi bu cocugu zor tutu-
yorum bilesin!”

Giil titreyen sesiyle onlara yalanlari siralad1 eger gercegi
sOyleseydi Ayaz hem Kader’i yakardi hem de onu. Hakan ise
cabas1 olurdu isin.

“Ben ona sey dedim...”

“Ne dedin lanet olasi, ¢cabuk style!”

“Fatma Ogretmenin bugiin gidecegini, sey onun tayini
¢ikmistt da”
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Aslinda yalan da sdylemiyordu, gergekten de bugiin Is-
tanbul’la gidiyordu Fatma 6gretmen.

“Tarih 6gretmeniniz mi?”

“Evet, Kader onu pek severdi, benim agzimdan kact1. He-
men donecegini soyledi ve kosarak gitti.”

“Neden durdurmadin! Cevap ver Allah'in belas1!”

Azat, Ayaz’m omzuna dokundu. Anlasilan biitiin sinirini
kiicticiik kizdan ¢ikaracakti.

“Agabey sakin ol artik! Gelir simdi, ne var bunda? Kader
okula kadar gitmis iste”

“Ne demek ne var Azat? Ben nasil delirdim biliyor mu-
sun? Az daha ¢ildiracaktim”

“Oglum bir sakin ol artik, gelir simdi” Ziimriit kadin artik
oglunu tutamaz hale gelmisti.

“Sakin falan olamam ana! Bana cevap ver, yaninda tele-
fonu var miydi?”

Herkes sasirarak Ayaz’a bakti. Kader’de telefon ne gezer-
di ki?

“Dellendin mi gene ogulum! Nasil kizin yaninda telefonu
olsun?”

“Ana ben aldim, oldu mu? Simdi cevap ver Giil Hanim!
Var miydi, yok muydu?”

“Sey sanirim vardi sanirim...”

“Ara o zaman agabey Kader’i” dedi Azat hizlica. Ayaz
hemen telefonundan Kader’im yazan yere basti. Allah’tan te-
lefonu ¢aliyordu.

Lok

Hakan bos arazide arabay siiriiyor bir yandan da kiz1 in-
celiyordu. Sanki biraz zayiflamis gibiydi, yoksa ona m1 dyle
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gelmisti emin olmadi. Kader ise Hakan'in ytiziine dahi bak-
miyordu, kafasini cama dayamis vaziyette disariyr seyredi-
yordu. Gozii alabildigince biitiin her yerde kurak topraklar
vardi, ayn1 onun gibi caresizdiler.

Geng kiz Ayaz"1 diistindii. Kim bilir neler olmustu konak-
ta? Ayaz’m onu goremeyince neler yaptigini diisiinmek dahi
istemiyordu. Aniden elinde titreyen seyle irkildi. Hakan kizin
telefonu oldugunu goriince hayrete diistii. Hangi ara telefonu
olmustu ki? Yoksa o pi¢ mi almist1?

“Telefonun caliyor!” dedi Hakan, biraz 6fkeyle. Geng kiz
sikintiyla telefona bakti. Uzerinde Ayaz yazan yaziy1 goriince
kiiciik capli bir krize girmisti. $imdi ne yapacakti? Telefon sii-
rekli olarak caliyordu agmali miydi, yoksa agmamali miydi?
Bilmiyor, bilemiyor gibiydi. Sikintiyla bir of gekti.

Hakan ise iyice sliphelenmisti arayan 1srarciydi, kesin o
picti.

“Sakin telefonu agma Kader! Sakin!” Kader Hakan’in teh-
didini bos verip acti telefonu.

“E-fendim” Kader sesinin titredigini anlayinca daha da
endiselendi. Her an bir seyler kopabilirdi, mesela kiyamet
gibi. Ayaz telefonu geg acan kiza bagird.

“Neden a¢madin telefonu, cabuk cevap ver Kader! Han-
gi cehennemdesin sen? Ne kadar merak ettigimi biliyor mu-
sun?”

Kader sesinin titrememesi i¢in ugrasti. Hangi yalan soy-
leyecegini bile bilmiyordu.

“B-en 0-ziir dilerim, 6nemli bir isim var yoksa sana haber
verirdim”

Ayaz bu sefer daha da 6fkelenmisti. Demek ¢ok 6nemli isi
vardi dyle mi? Ondan daha m1 6nemliyi Fatma denilen kadin?

“Onemli mi! Sen bana 6nemli mi dedin? Az daha kafa-
y1 styirtyordum haberin var mi1? Soyle cabuk neredesin gelip
seni alacagim. Sonra bu konuyu uzun uzun konusacagiz”
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“Ben se-y sdyleye-mem Ayaz, liitfen zorlama”

“Ne demek sdyleyemem! Ben bilmiyor muyum nereye
gittigini he? Okula gittigini biliyorum! Giil her seyi anlatt1”

Kader biiytik bir saskinlik gegirdi. Giil onu ¢ok biiytiik bir
beladan bir yalanla kurtarmisti. Geng kiz rahat bir nefes aldi.
Ayaz’in Hakan’dan haberi yoktu demek. Asla diye diisiindii
geng kiz asla bilmemeli!

“Ayaz izin isteseydim vermezsin. S6z veriyorum isim
biter bitmez gelecegim, istedigin kadar kizarsin bana olmaz
mi1?”

Hakan kiza stipheyle bakti. Demek Ayaz denilen adam
melegine kiza bilme hakkina sahipti. Hem de bu hakki ona
Kader veriyordu.

“Inan ki Kader, sana hig olmadig1 kadar cok kizginim. Ben
oraya geliyorum, bes dakika sonra okulun bahgesinde ol!”

“Ta-mam.”

Geng kiz ¢ekinerek kapatti telefonu. Istemese de Hakan’a

bakti. Geng adamin gerilmis olan biitiin kaslar1 Kader’i kor-
kutmaya yetmisti ama eninde sonunda onunla uzlagmaliyda.

“Hakan, durdur arabay1” Hakan alayla giildii. Gercekten
bu kiz onun hem sonu hem de baslangic1 olacakti.

“Nedenmis 0?”

Geng kiz sakinlesmek icin derin bir nefes aldi. Hakan'in
yliziinde o alayc giiliimsemelerinden biri vardi.

“Durdur adam gibi konusalim seninle”

Hakan sasirmisti. Kader ne zamandan beri onunla konus-
makiginbdyle davranir olmustu. Okagardi, simdine degismis-
ti? Yoksa Ayaz’1 gercekten de sevmiyor muydu? Aniden tozlu
arazide fren yapti. Kader ani fren yiiztinden 6ne dogru sarsildi.

“Konusmak mi1? Kimle, benimle mi?”

“Bagka bir insan var m1 burada? Ben géremiyorum Ha-

7”7

kan
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“Kader, sen cidden benimle konusmak mu istiyorsun?”
Hakan’in sesi heyecandan titremisti. “Evet”

“O halde, seni dinliyorum. Sen yeter ki konus, ben seni
hep dinlerim”

“Peki o zaman, sakin soziimii kesme! Beni sorgusuz sual-
siz dinle. Hakan ben her zaman okumak igin ¢irpimndim bunu
sen de benim kadar iyi biliyorsun ama olmadu iste okuyama-
dim, yani okulu birakmak zorunda kaldim”

Hakan sinirle yumruklarini sikti. Kader’in uyarisi yiiziin-
den onun soziinii hi¢ kesmedi. Sakin kalmaya ¢alisarak onu
dinlemeye koyuldu, hos ne kadar siire sakin olabilirdi ki?

“Ben bir karar vermek zorunda kaldim ve bu kararimin
hep arkasinda kalmak zorundayim. Hakan, ben ¢ok tizgiiniim
boyle olmasini hig istemezdim inan ki, senin igin ¢ok tiziilii-
yorum. Ama beni artik birakmak zorundasin. Anla beni, ben
artik nisanli sayilirim, sana unut beni diyemem, buna hic hak-
kim yok ama liitfen artik beni rahatsiz etme! Benim yeni bir
hayatim var, bu saatten sonra seninle gériismem hem benim
i¢cin hem de senin i¢in hi¢ iyi olmaz.”

“Birakmam, birakamam Kader! Olmaz, isteme bunu
benden, yapamam” Hakan ¢aresiz durumdaydi sevdigi kiz
ondan hi¢ yapamayacag: seyler istiyordu. Birakmak o kadar
kolay miydi?

“Hakan, bir keresinde bana hayatin bize hi¢c ummadig:
anda yaptirdig1 seylerden bahsetmistin. Belki de bizim i¢in en
hayirli olan budur”

“Ya ben, benim i¢in en hayirli sey bu mu yani? Seni birak-
mak mi1? Sana hayatin bizim igin segtigi yollardan da bahset-
mistim hatirlarsan ve bizim bazen bu yollardan saptigimizi.
Sap o yoldan Kader, benim i¢in yap bunu”

Hakan umutla kiza bakti. Erkek adam aglamazdi ama
Hakan aglayacak konuma gelmisti. Aslinda erkekler kadin-
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lardan bile daha icli aglarlardi. Onlar aglarsa sevdiklerini
kaybettiklerin i¢indi. Hakan gibi.

“Benim bu yoldan sapmak gibi bir liikstim yok. Ben bu
yolun cizgilerinden disariya ¢tkamam, imkansiz Hakan”

“Ben ¢ikaririm melek, sen yeter ki iste. Ben her seye razi-
yim bu agk i¢in”

Hakan kizin bembeyaz ellerini avuglarinin arasina aldi ve
nazikce oksadi. Kader ellerini cekmek i¢in hamle yapt1 ama
beceremedi.

“Hakan” dedi umutsuzca. Sakin olmaya ¢alistikca Hakan
daha da bask: yapiyordu.

“Beni okula birakir misin?”

“Neden?” Hakan merakla Kader’e bakti.”Beni oradan
alacaklar ciinkii bir de sey ben Ayaz’a sdylemedim seninle
oldugumu. Sakin bir ¢ilginlik yapip beni de kendini de yak-
ma” Hakan anahtarlarini gevirirken alayci bir sekilde tekrar
giiltimsedi. Sesi bu sefer bir fisilt1 esliginde ¢ikt1.

“Ben zaten yanmisim melek”

LRk

Ayaz okul arazisine bir firtina gibi girdi. Kader’in buraya
ylriiyerek nasil geldigini diistinmeden edemedi. En az yirmi
dakika ytirtimesi demekti bu. O halde nasil gelmisti? Kosmus
muydu?

Kader arabadan inerken Ayaz'in arabasini gordii Hakan’a
tesekkiir eder gibi bakti. En azindan bir ¢ilginlik yapmamugti.

“Yarin” dedi Hakan “Yarin yikik harabeye gel”

Geng kiz sikintiyla mirildandi. Ondan istedigi sey akla
hayale sigacak bir sey degildi.

“Delirdin mi sen? Ben nasil geleyim oraya hi¢ aklin aliyor
mu?”
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“Tamam gelme! Gelme ben geleyim konaga, olur?”

“Off! Tamam, bak bu son ama beni nasil bir zora soktu-
gundan haberin var mi1 hig?”

“Numaran1 ver bana, sana mesaj atarim” Kader birden
telefonu Hakan’dan saklama gereksinimi duydu. Ayaz'in
sozleri ¢inlad1 kulaginda eger numarasini bagkalarina verirse
neler olacagini diisiindii.

“Olmaz!”
“Kader bana numarani ver dedim! Verir misin degil”
“Hakan, olmaz dedim neden anlamiyorsun?”

“Ya verirsin ya da o pice her seyi anlatirim, sonunda 6liim
de olsa bunu umursamam!”

“Beni tehdit mi ediyorsun sen?” Kader ses tonuna hig dik-
kat etmemisti. Oylesine sinirli her anda pisman olacag; laflar
edebilirdi. Hakan"m simirlar1 zorlamasi git gide onu deli edi-
yordu.

“Evet, tehdit ediyorum ciinkii bana baska bir yol birak-
madin!”

Sikintiyla verdi numarasimi ama onun numarasimni asla
kaydetmedi telefonuna eger Ayaz telefonuna bakarsa ona bu-
nun hesabini sorardi.

%%

Kader okulun bahgesine girdiginde arabaya yaslanmus,
oglen giinesin altinda onu bekleyen Ayaz1 gordii. Sikinti
ve korkuyla yiiriidii Ayaz’a dogru. Ne yapacakti? Insallah
¢ok kizmamistir diyerek dualar etti ama kabul olmayacag:
Ayaz'in yiiziinden belliydi. Adamin o6fkesi kilometrelerce
oteden anlasiliyordu.

“Neredesin sen!” diyerek haykirdi Ayaz Aga. Kader en
dogru seyi yapti, onu daha fazla yalan sdylememek i¢in sustu.
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“Bana cevap ver! Ne kadar meraklandigimdan haberin
var m1? Aklim1 oynatiyordum az daha”

“Ben” dedi geng kiz kisik sesiyle “Uzgiiniim” diyerek de-
vam etti. Ayaz daha da delirmisti. Tek soyledigi sey tizgiin
olabilmesi miydi?

“Uzgiin miisiin? Beni hi¢ diisiindiin mii? Ben kagtigim
zannedince duydugum o korkudan haberin var m1? Carum
ne kadar yandi biliyor musun? Cevap ver Kader! Ben sana
bosuna mi aldim o telefonu? Arayamaz miydin ya da bana en
azindan haber veremez miydin?”

“De-dim ya izin vermezsin diye” Kader her an aglayacak-
mis gibi Ayaz’a bakti. Goriis mesafesi bulaniklagmaist.

“Bu kadar onemli o he! Fatma denilen kadindan sana ne!
O kadindan sana ne?”

Geng kiz sasirarak Ayaz’a bakti. Neyden bahsediyordu?
Fatma 6gretmenin bu konuyla alakasi neydi ki? Birden aklina
Gil'tin okul bahanesine ek olarak bir seyler daha sdyleme ih-
timali diistii ve sustu. Yanlis bir sey soylerse eger hem o hem
de Giil yanabilirdi.

“Susma cevap ver!”

“Ayaz bana bagir ¢agir ama liitfen beni de anlamaya ¢a-
hs.”
“Sen hi¢ beni anlamak i¢in ¢abaladin mi1? Bundan son-

ra...” gen¢ adam isaret parmagini sallayarak kiza dondii.

“Bundan sonra benim haberim olmadan bir adim dahi at-
mayacaksin konaktan! O kizla goriismeni de yasakliyorum!
Duydun mu beni? Konagin avlusuna bile benim iznim olma-
dan ¢ikmayacaksin!”

Geng kizin gozlerinden istem dis1 bir damla gdzyas: akti.
Ayaz, kizin agladigini goriince yumusayacak gibi olmustu
ama hemen toparlandi. Kesinlikle 6diin vermemeliydi.

“$imdi, bin su lanet arabaya, hemen!”
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Kader elinin tersiyle gozyaslarim sildi ve hizlica arabaya
bindi. Ayaz Aga her zaman yaptig: gibi kizin emniyet keme-
rini bagladi, daha sonra o bindi arabaya. Arabay1 ¢alistirir ¢a-
listirmaz biiytiik bir hizla ¢ikt1 okuldan.

Onlarin arkasindan bakan kalbi kirik bir adam vardi.
Kalbi de akli gibi karmakarisikti. Ne kadar ¢ok istediyse sirf
melegine bir sey olmasin diye arabadan ¢ikip Ayaz'in agzini
burnunu kirmamusti. Biliyordu ki en biiyiik zarar1 Kader go-
riirdii. Onun incinmesini ise asla istemiyordu.

Ak

Ayaz Aga konagina dogru giden yol ayrimindan sola sa-
pacagina saga sapmusti. Kader ise hig sesini ¢ikarmamis ama
Allah var ya ¢ok korkuyordu Ayaz’dan. Bugiin hi¢ olmadig:
kadar o6fkeli oldugunu biliyordu.

Ayaz Aga bombos bir arazide durdurdu. Geng kiz hay-
retler igersin de Ayaz’a bakti ¢linkii burasi sinirdi, mayinh
araziydi.

“Ayaz” dedi Kader korkarak. Bir ¢ilginlik yapmasindan
korkuyordu.

“In agagiya Kader!”
Kader korkarak indi arabadan. Ayaz kipkirmizi gozleri-

ni zorlukla acip kapatti. Kader sikintiyla adama bakti. Neden
buraya gelmislerdi? Bu soru beyninde dort doniiyordu.

“Ayaz...” sikintis1 sesine de yansimusti. Dudaklar1 kuru-
mus, bogazinda ac1 bir tat vardi. Ayaz Aga ‘Dikkat maymn!’
yazan ¢itlerin yanina dogru yiiriidii. Kizin sesini duyunca du-
rup ona bakti.

“Ben-" dedi Ayaz Aga. “Bir saat 6nce ne diistindiim bili-
yor musun Kader?”
Ayaz’in dudaklarindan ¢ikan her kelime bir fisiltiyla ugtu
ve havada kayboldu. Kader aglamaya baslad:.
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“Ben bugiin senin bulamayinca kagtigini diisiindiim ve
aklima ilk yer olarak burasi geldi. Burasi!” diyerek bagird1
Ayaz Aga. Geng kiz bu sefer hickiriklarinda bogulurcasina
aglhiyordu.

“Buraya gelecektim ve burada Olecektim. Ben sadece
bunu diisiindiim, sadece bunu! Neden biliyor musun? Ciin-
kii seni kaybetmistim ve kalbim de param parcaydi akli-m...
Aklim ise kaybolmustu onu bile yitirmistim. Dedim ki kendi
kendime, ‘bir mayinla 6lsem daha az ac1 verici ve daha ¢abuk
oliim olur.” Oyle degil mi Kader?”

“Sen simdi gelmis bana iizgiin oldugunu soyliiyorsun
oyle mi? Gergekten {izgiin miisiin Kader? Benim kadar {izgiin
miistin?” Kader bir adim att1 Ayaz’a dogru, bir delilik yap-
masindan ¢ok korkuyordu. Ayaz kizi durdurmak icin elini
kaldirdi.

“Ay-az bak, ¢ok korkuyorum, g-el buraya!”

“Gelme!” diyerek bagird1 genc adam.

“Gelme, benim kendimle hesaplagsmam lazim”

“Tamam, hesaplag ama uzak dur oradan... Ne olursun...”
dedi kiz Ayaz"1 sakinlestirmek igin.

“Beni...” dedi Ayaz Aga zorlukla ”"Beni birakirsan, bu
araziye diismiis bir cocuk gibi olurum Kader. Caresiz ve yal-
niz kalirim!”

“Birakmayacagim!” diyerek bagirdi geng kiz. “Ne olur
Ayaz, gel buraya!”

“S6z ver!” diyerek bagird1 Ayaz Aga gozleri dolu dolu.
Kader ona hayatindaki en biiyiik s6zii verircesine stz verdi.

“S6z veriyorum, yemin ederim Ayaz seni birakmayaca-
gm...”

Ayaz kizin samimiyetini hissetti ve bir anda ona dogru

ylriidii. Kader aralarindaki birkag adimi ona sarilarak kapat-
t1. Geng kiz, hi¢ yapmayacag seyi yapip Ayaz'in kokusunu
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icine cekti. Bir anda aklmi kacgirmisti. Ona bir sey olacagini
diisiinmiistii. Demek o da Oyle hissetmisti, 6lecekmis gibi.

“Sen...” dedi Kader. “Sen delirmissin...” Ayaz kizin ona
sarilmasiyla biraz olsun kendisine gelmisti.

“Sakin bir daha buraya getirme beni, ok korktum”

“Tamam” dedi Ayaz Aga “Sen bana o s6zii verdin ya, ar-
tik hicbir kuvvet bizi buraya getiremez”

Lok

Ayaz ile Kader konaga girer girmez Ziimriit kadin ile
karsilastilar. Kadincagiz meraktan az daha ruhunu teslim edi-
yordu. Oglunun bir delilik yapmasindan ¢ok korktugu gibi
Kader’in de bir seyler sdyleyerek bu olaymn tuzu biberi olma-
sindan daha da korkuyordu.

“Nerede kaldimiz oglum? Az daha oliiyordum merak-

77

tan.
“Geldik iste ana.”

“Kader kizim sen geg iceri, Zenan da ¢ok meraklandiyd:
zaten”

Kader Ayaz’a onayliyor mu diyerek bakti. Ondan haber-
siz hicbir sey yapamazdi bu saatten sonra. Ayaz kiza onay
verir gibi bakis att1, geng kiz hizlica ¢iktt merdivenlerden.
Zimriit kadin Kader’in merdivenleri ¢ikti§ini gériince hemen
gekistirdi oglunu divana dogru.

“Gel oglum, adam gibi anlat bana su olay1”
“Ana ne anlatayim sana, buldum iste Kaderi”

“Oglum ne olmus, anlat ki bileyim, ikiniz de hali neydi az
evvel dyle? Bir seyler olmus iste belli.” Hanim Aga 1srar etse
de oglunun agzindan tek bir kelime alamayacagini biliyordu.
Biliyordu lakin gene de ¢irpiniyordu.
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Ayaz Aga ona endiseyle bakan kadinin yiiregini ferahlat-
mak icin hi¢ istemese de anlatti. Ziimriit kadin birkag¢ dakika
icersinde biitiin yasananlardan haberdardi. Mayinh arazi kis-
mini ise Ayaz anlatmadan atlamis, anasmin kalp krizi gegir-
mesinden endise etmisti.

Kader odasma girdigi gibi kendisini yataga att1. Yatakta
boylu boyunca uzanmisti. Gozlerini beyaz tavana dikmis, bii-
tiin bu yasanan olaylar ona cilginlik gibi geliyordu. Bu deli-
likti. Hakan ile ne yapacakti bunu bilmiyordu ve bundan ¢ok
korkuyordu. Eger Ayaz her seyi 6grenirse o zaman ne yapa-
cakt1?

Geng kiz birden telefonundan gelen mesajla uzandig:
yerden sicradi. Telasla telefonuna uzandi. Ayaz ona mesaj
atmisty, sevingle actig1 telefonun kilidini lakin hi¢ bilmedigi
numarayla karsilasinca sasirmisti. Mesaj1 acar agmaz sesli bir
sekilde okudu.

“Yarin saat 13:00’de yikik harabede ol. Eger gelmezsen,
olacaklardan ben sorumlu degilim melek”

Kader mesajin Hakan’dan geldigini ad1 gibi biliyordu.
Biiytiik bir iiziintii ve korku oturdu yiiregine. Uzandig: yere
dogru tekrar yatt1 ve gozlerini agir bir sekilde kapatti. Diisiin-
memek elde degildi, ne yapacagini hala bilmiyordu ve eger
¢ikar bir yol bulmaz ise ¢ok kisinin cani yanacakt.

%%

Giines yeni umutlar ve yeni haberlerle dogmustu Beyza-
de konagina. Bugiin Kader’i Ayaz’a isteyeceklerdi. Ayaz Aga
sabahin sadece altis1 olmasina ragmen biitiin gece deli gibi
déndiigii yataktan kalmisti. Uzerinde hig olagelmemis bir he-
yecan vardi. Sanki kalbi yerinden ¢ikacakmis gibi heyecanla
doluydu. Tam bir saat buz gibi suyun altinda durmus, iginde-
ki bu heyecan: atmak i¢in elinden ne geliyorsa yapmist: ama
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gececek gibi degildi. Saclarii kurutmamisti mesela ya da iki
saat odasinin icersinde mekik ¢ekmisti. Aklinda sadece Ka-
der’i vardi, birden her seyin bozulacagim diistiniiyordu. Bir
anda her seyin toz olup u¢gmasindan korkuyordu. Her gecen
giin bu korku onu bitiyordu. Her sabah ya odasinda yoksa
diyerek uyanmalk, yiiregine artik agir geliyordu. Bu diistince-
lerinin elbette ki tek bir sebebi vardi. Senelerce uzak olan Ka-
der’in ona sadece birkag haftada bu kadar ¢ok yakin olmasi.
Aligkin degildi buna, o hep savasmisti aski i¢in. Simdi agkinin
meyvelerini yemek kimi zaman bogazina takili kaliyordu.

Kader siirekli olarak ¢alan telefonunu en sonunda agmak
zorunda kalmisti. Hakan"mn ne kadar 1srarci oldugunu ¢ok iyi
bilirdi.

“Alo” dedi Hakan sevingle, en sonunda Kader telefonu
agmisti.

“Efendim” dedi Kader sikinti esliginde.

“Neden hig cevap vermedin mesajlarima? En az elli mesaj
atmisimdir.”

“Hakan, beni bu yiizden mi rahatsiz ettin?”
“Rahatsiz misin seni aramamdan?”

“Elbette ki rahatsizim, benim seninle goriismem hig dog-
ru degil” diye isyan etti geng kiz lakin Hakan yalnizca giiliim-
sedi.

“Bu diinyada ne dogru ki Kader? Bir dogru varsa o da
sensin benim igin.”

“Liitfen yine baslama, beni rahat birakman istiyorum. Bu
senden son arzum, liitfen beni anla artik.”

“Yapamam” dedi Hakan 6fkeyle. “O zaman bana bagka
yol birakmadin.”

“Ne yapacaksin, ¢ok sevgili kuzenine mi sikayet edecek-
sin? Aa! Pardon sen onunla nisanlanmistin degil mi?”

“Konuyu bagka yere ¢ekme liitfen!”
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“Kizma melegim, geleceksin degil mi?”

“Nasil geleyim Hakan, senin yiiziinden avluya bile ¢ika-
maz haldeyim.”

“Ben anlamam, saat tam 13.00’de orada ol!”

“Hakan!” kizin ikaz dolu sesi Hakan'in pek de umurunda
olmamisti.

“Sonra goriisiiriiz melek tam {i¢ saat sonra.”

Kader sikintiyla firlatt1 telefonu yataga, nasil oldugunu
anlamadan birden kapis1 agilmisti. Kader bir ¢iglik atip son-
ra duruldu. Gelen Dicle’ydi. Bir giin aklin1 bu kiz ytiziinden
kaybedecekti.

“Ay benim! Ne ¢iglik atiyorsun dyle?”

“Aklimi1 alacaksin sen Dicle?”

“Ne var yani, gelemez miyim? Zaten hi¢ konusmadik
diin hakkinda.”

Kader Dicle'nin derdini hemen anlamisti. Bu isten en iyi
sekilde kurtulmak i¢in kivrandi.

“Ne hakkinda?”

“Kader! Sence ben yutar miyim? Fatma 6gretmenmis de
yok efendim tayini ¢tkmus da. Sence yuttum mu ben bunlari?
Kiz sen var ya korkundan bu konaktan adimini dahi atmaz-
sin, kimseye sdylemeden etmeden cikip gideceksin dyle mi?”
Dicle en ciddi haliyle Kader’in karsisinda dikilmisti Geng kiz
sikintiyla oturdu divana. Dicle’den hicbir sey kagmazda.

“Nasil anladin?” Dicle bir kahkaha att1.

“Kader bizim gobek baglarimiz birdir unuttun mu? Her
ne kadar birbirimize benzemesek de ben seni herkesten iyi
tanirim. Anlat yoksa biilbiil olup Ayaz agabeyime 6terim”

“Tamam, tamam sen yeter ki biilbiil olma. Dinle simdi
bunlarin hepsi aramizda tamam mi1?”

“Bizim aramizdan hig sir ¢gtktigini gordiin mii sen?”
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Kader her seyi en basindan Dicle’ye anlatmisti. Geng kiz
Kader’in bagma gelenleri 6grenince adeta dili lal olmustu.
Onca belay1 nasil atlatmigt1? O olsaydi kesin her seyi birbirine
katar, eline yiiziine bulastirirdi.

“Nefesim kesildi Kader!” diyerek haykird: Dicle.”Sorma
Dicle yiiregim agzima kadar geldi”

“Ee ne yapacagiz simdi? Bu Hakan ciddi galiba, eger bu-
lusmazsan ne yaparim dedi sana” Dicle korkudan komdir ka-
rast gozlerini kocaman agmusti.”Her seyi anlatirmis Ayaz’a.
Dicle ben Hakan’1 iyi tanurim o kolay kolay vazge¢cmez. Cok
inatcidir, yaparim derse yapar.”

“Yandik biz, agabeyime anlatirsa ¢itkamayiz isin icinden!”
“Sorma, asil onemli olan ben nasil ¢ikarim bu konaktan?”

“Kader” dedi Dicle bir anda, aklina gelen birkag fikir tam
yerlerine oturmustu.

"Soyle” dedi Kader.

“Benim aklimda bir fikir var ama...”

“Dicle bak liitfen fikrin akla mantiga uygun olsun.”
“Hem de miikemmel uygun.”

“QO zaman anlat” dedi Kader sabirsizca. O an i¢in en kotii
fikre bile raziyda.

“Bak simdi, Ayaz agabeyim bu giin saat tam on ikide ci-
cekciye gidecek, oradan da beni aligverige...”
“Devam et!”

“Yani biz bugiin konakta nerden baksan bir iki saat yo-
kuz. Kesin seni Azat agabeyime emanet eder ama sen bir yo-
lunu bulup agabeyime yalan soylersen o sana inanir”

“Olmaz” diyerek haykirdi Kader “Yeterince yalan soyle-
dim, hem Azat1 da bu ise bulagtiramam!”

“Kizim dur, 6nce beni dinle, ben diyorum ki, sen Azat
agabeyime de ki 6gretmenimle tam goriisemedim, beni okula
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gotiiriir miisiin? O var ya sana kiyamaz hem Azat agabeyim
Ayaz Agama gore cok daha yumusak mizachdir.”

“Dicle...” dedi Kader istemedigini belli eder gibi yiiziinii
ast1.”Sen farkinda misin bilmem ama ben gittikce daha da ba-
tiyorum. Yalan yalani doguruyor.”

“Kurtaracagim seni bu batakliktan sen yeter ki beni din-
le!”

“Ya yakalanirsak? O vakit ne olacak? Agam oldiiriir
beni.”

“Yakalanirsan biitiin su¢ benim, oldu mu? Ben yaptim
derim.” Geng¢ kiz umursamazca omuzlarin silkeleyince Ka-
der kars1 ¢ikt1.”Dicle sagmalama!”’

“Ne demek sagmalama? Sen benim i¢gin kendini her za-
man tehlikeye atiyorsun, bir kere de ben atmisim ¢ok mu?”

“Iyi ki varsm” diyerek sarildi1 boynuna Kader “lyi ki be-
nimlesin.”

%%

Azat Kader’'in kapisindan gecerken Dicle’yle Kader’in
konusmalarina sahit olmustu. Bir anda damarlarinda yayilan
ofkeyle act1 kapiy1. O Hakan denilen adam yiiziinden Kader
hem Ayaz’a hem de onlara yalan sdylemek zorunda kalmist1
Oyle mi? Azat igeriye girer girmez birden kiikremeye baslad:.

“Bana hemen o Hakan denilen adamin numarasinmi ver
Kader!”
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ON IKINCI BOLUOM

Dicle’nin ona bakan iki ¢ift mavi goze bakarak ¢ighk at-
masl, hatta kagmasi gerekirken, aksine sakin bir sekilde duru-
yordu. Eger kacarsa Azat’tan ¢ok biiytiik bir dayak yiyecegini
de biliyordu.

Kader ise saskinliktan ve korkudan konusamaz hale gel-
misti ne yapacagimi bilmiyordu. Aptallik ondaydi, herkesi
kandiracagini sanmis ve sonucunda hiisrana ugramistr. Al-
lah’tan Ayaz duymamuisti, duydugunu diistinmek bile istemi-
yordu.

“Agabey...”
“Agabey ya agabey! Sizin ne haltlar ¢evirdiginizden ha-
beriniz var mi1? Hakan kim Kader? Bana hemen hesap ver!”

Geng kiz bir anda afalladi, Azat’in ona ilk defa boyle bii-
yiik bir 6fkeyle baktigina sahit olmustu. Ve ilk defa Kader’e
bagiriyordu.

“Az-at, Once beni dinle...” kizin sesi korkusundan ciliz
¢ikmist1. Azat Kader’e inanmayan gozlerle bakt.

“Neyi dinleyeyim ben! Bu yaptiklarinizdan agabeyimin
haberi var m1?” Ikisinden de ses ¢ikmadi. Azat, biliyordum
der gibi basini sallada.

“Demek yok! Ne hatlar karigtiriyorsunuz o halde? Ayaz
bunlar1 duyarsa neler olur? Cevap ver Kader! Sen de Dicle!”
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“Kader’in bir sucu giinah1 yok, her sey o aptal Giil deni-
len kizin sugu!” Dicle aniden Azat'in dikkatini ¢ekmisti. Giil
diye bahsettigi kiz, diin gordiigii o kiigiik kiz olmaliydi. Dicle
sessiz kalan Kader’e dogru yoneldi, susmamaliydi, onun hic-
bir sucu yoktu ki!

“Susmasana Kader! Anlat agabeyime her seyi o da hak
verecektir.”

“Dicle! Adamin asabini bozma! Ben kimseye hak falan
vermem, hele ki boyle durumda”

“Azat” dedi Kader fisiltiyla; “Beni dinlersen belki beni
anlarsin, inan ki 6yle olmasini ben istemedim”

Azat ona caresizce seslenen kiza bakti, Kader’in su vak-
te kadar bir kere bile yalan soyledigini isitmemisti. Ofkesini
bir kenara birakmak ve adam akilli karar vermek zorunday-
di. Azat divana oturunca Dicle derin bir nefes ald1 ve Kader’i
yanina ¢agirda.

“O halde bana yalan sdylemeden, beni kandirmadan an-
lat su Hakan mevzusunu”

Kader derin bir nefes aldi, her seyi Azat’a en basindan
Hakan ile tanismalarindan itibaren anlatt.

Eyliil 2009

Kader kosarak ¢ikmisti evden, okulun ilk giinii geg kal-
mistl. Aptallik ondayd: anasini dinleyip erken uyumaliydi.
Lakin uyamamisti, Ayaz’dan korkusuna liseye baglamisti.
Ayaz tiniversite okuyordu ama gozlerini ondan bir saniye
bile ayirmiyordu, her yerde karsisindaydi. Kader ayakkabi
bagciklarimi baglamadig: igin asfalta dogru diz tistli diistii.
Aniden diz kapaklarinda bir yanma hissi uyandi, cani ¢ok
yanmustl. Gozlerinden birer damla yas geldi. Aslinda o ¢o-
cuklar gibi mizmiz degildi ama aglamadan yapamiyordu iste.
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Sanki ugursuzluk tizerindeydi bugiin. Ayaz hakliyd: aslinda,
o her giin gittigi okul onun sonunu olacakti. Ayaga kalmay1
denedi ama olmadi, diz kapaklar1 ¢ok aciyordu ve yiiriiye-
mez halleydi. Kaniyor mu diye sadece bir saniye bakt1 dizle-
rine ve lirpertiyse gozlerini geri ¢ekti. Dikis atacak kadar bir
agiklik vardi ortada.

Iste tam da o vakit karsilasmiglardi Hakan ile. Hakan, kiz1
goriince cennetin kapilarmin agik kaldigini diistinmiistii. Hig
bu kadar giizel bir kiz gérmemisti, bu kiz olsa olsa cennetten
gelmeydi, bir melek!

Hakan kulakliklar: kafasindan ¢ikardi zorlukla. Dili don-
miiyordu, konusmaz olmustu. Daha sonra kizin ¢ok ac1 ¢ek-
tigini gordii, aghiyordu kiz. Kanayan yarisi igin bu kadar icli
aglayacak kadar kiiciik degildi ki? Yerinden kimildayamadi,
oylece durmus kizi seyrediyordu. Acik kahverengi saclarinin
beline kadar geldigi sa¢ drgiisiinden belliydi, ytiziinde bir tek
bir kusur bile yoktu. Masumlugu saf giizelliyle 6yle bir ortii-
stiyordu ki, bir melegin ihtisami vardu {izerinde.

Kizin yanina gitmek i¢in hamle yapti, ama ¢ok ge¢ kalmais-
ti. Ayaz Aga Kader’i asfalta kapaklanmis aglarken bulunca
Ofkesi bir kat daha artmisti, demek okul hakkinda bulundugu
biitiin tehditleri hice sayarak gidecekti okula! Kader karsisin-
da duran iri ciisseli adama bakti. Golgesiyle her yeri 6rtmiis-
tii, glinesi bile. Korktugunun basina geldigini anlayinca daha
¢ok aglamak istedi, daha on dort yasindaydi ama her seyi en
erken haliyle yasiyordu.

“Ben gitmeyeceksin demedim mi sana? Uzaktan egitim
alacaksin demedim mi?” Adamin kiza bagirdigini géren Ha-
kan o6fkeyle kaslarini ¢atti. Ne hakla bagiriyordu kiza?

“$-ey, dedin ama...”

“Amas1 ne?” Ayaz sakin olmak igin ¢girpimnsa da bu konu-
da pek de iyi degildi. Kader’in her seye ragmen okula devam
edecegi ortadaydi. Ne vard: sanki dizinin dibinde olsayd:.
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Zaten okula gitmesine gerek de yoktu ki, isterse her giin eve
ozel 6gretmenler gelirdi.

Geng kizin gozyaslar1 Ayazin yiiregine kor ateste kizgin-
lasmis demirin batma etkisi yapmisti. Onu boyle her gordii-
giinde can1 daha da yaniyor, aglamasindan nefret ediyordu.

“Agliyor musun sen?” Kader aninda toparlanip gozyas-
larin: elleriyle sildi.

1" Ha_y1rll
“Neden agliyorsun?” Ayaz’in perisanlig1 ortadayds, kizin
agladigin1 gormek kalbinde sikismalara sebep oluyordu.

“Diistiim” dedi Kader, sakladig1 dizkapaklarini gostere-
rek. Kizin kanayan yaralarin1 goriince hemen onu kucagina
aldi. O an ki endisesi ve korkusundan yalnizca bunu akil ede-
bilmisti. Hakan ise hayretler icinde onlara bakiyordu.

“Canin ¢ok yand1 m1?” diye sordu Ayaz merakla. Geng
kiz ¢ekinerek cevap verdi.

“Ha-yir, yani ¢cok degil”
“Hemen hastaneye gidiyoruz, pansuman yaptirmamiz
lazim”

“Gerek yok bence” diyerek mirildand1 Kader.
“Ne demek gerek yok! Canin yanmuis belli ki”

“Tamam” diyerek kabullendi Kader, kaybedecegini bile
bile savasmanin alemi yoktu.

Kader bir anda yollun karsisinda onlar1 izleyen ¢ocugu
fark etti. Onun da lise 6grencisi oldugu kiyafetlerinden beliy-
di. Cocugun dogrudan ona baktigini fark edenince utanarak
basimi cevirdi. Hakanin ise kizin ziimriit yesili gozlerini go-
riince akli basindan gitmis, diisiinemez olmustu. Kizin goz-
lerinden gozlerini alamiyordu. Bir melek gormiis evet ama
melegi gozlerinden bir serap gibi kaybolmustu.

Ayaz Aga kiz1 arabanin arkasina yatirdiktan sonra hemen
arabayi calistirip uzaklasti oradan. Hakan, caresizlikle bakti
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yere. Sonra gozlerine kizdan dokiilen esyalar ilisti. Kizin def-
teri ile sa¢ tokasi. Bir umutla kostu, belki ona ait bir seyler
daha vardir da onun hakkinda bilgi alirdi. Sevingle ald1 def-
teri yerden, defterin {izerine yapistirilmis olan etiketti okudu.

“Kader Beyzade Kiziltepe Anadolu Lisesi”

Demek kiz bir lise 6grencisiydi, hem de 9. Smif ayni yas-
taydilar lakin bir sorun vardi Hakan 6zel bir koleje gidiyordu.
Bir anda aklia gelen fikir onu tekrar mutluluga stiriikledi.
Neden olmasin ki, babasiyla konusursa kesin o da ayni liseye
gidebilirdi. Hatta ayn1 sinif, ayni sira... Hakan"inin aklindaki
seyler onun i¢in bir baslangicti aslinda.

Yerden kizin kurdeleli tokasini aldi, avuglarinda gezdir-
di. Bir siire sonra ¢ekinerek koklad: tokay1. Toka aynu bir giil
gibi kokuyordu, sanki giil kizin saglariyds, toka da oradan al-
mistt bu kokuyu. Derinden etkilenmisti Hakan, hem de ¢ok
derinden.

Lok

Kader sikintiyla bakt1 Azat’a ona her seyi anlatmisti. Azat
kizin her kelimesinde daha da 6fkeleniyordu, demek o Hakan
denilen pi¢ yiiziinden Ayaz bu kadar ac1 ¢cekmisti, ne kadar
korktuguna gozleriyle sahit olmustu.

Bir anda ayaga kalkt1 Azat, sinirle birkag tur att1 odanin
icersinde. Ayaz’in da her seyi bilmeye hakk: vardi ama yapa-
mazdi, yaparsa dogacak olan sonuglar: simdiden gorebiliyor-
du. Ayaz’in bir sinirle katil bile olacag1 apacikt.

“Hi¢ mi diisiinemedin Kader? Eninde sonunda bunlar
olacak diye he!”

“Diistindtim” dedi Kader aglayarak. “Hem de ¢ok dii-
simdim Azat. Hakan’a su kadarcik umut vermedim. O as-
linda kotii bir insan degil, sadece bana 6fkeli, bu ytizden kime
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saldiracagini bilmiyor” Dicle Kader’i korumak icin agabeyi-
nin karsisinda siper oldu.

“Tamam iste neyi daha uzatiyorsun agabey? Baksana ne
kadar korkmus.”

“Dicle sen hi¢ konusma, asil su¢ sende! Kader’e sundu-
gun o miikemmel plandan haberim var. Hi¢ mi korkmadin
Ayaz agabeyinden? Ayaz duyarsa ne olur biliyor musun?”

“Ne yapsaydim, her sey ortaya ¢iksayd1 daha mi iyiydi?”

“Elbette daha kotiiydii ama bu isi kiz basiniza hallede-
mezdiniz!”

“Nasil yani? Sen bize agabeyime soylemedigimiz igin kiz-
madin m1?”

“Kizdim! Konuyu saptirma Dicle, benim 6fkem bu Hakan
denilen adamin tehditlerine kanmaniz!”

“Azat” dedi Kader fisiltiyla. “Ayaz 6grenmemeli, 6gre-
nirse ¢ok tiziiliir. Ona yalan sdylemek zorundaydim.”

Azat ile Dicle Kader’e sasirarak baktilar. Ne zamandan
beridir Kader Ayaz’in tiziilmesinden korkuyordu? O her za-
man Ayaz’'in siddetinden korkan ve ¢ekinen kiz degil miydi?
Ya da asil soru, ne zamandir Kader Ayaz’a kars1 bu kadar il-
giliydi?

“Sen az evvel ne dedin? Dicle ne dedi Kader duydun
mu?”

“Agabey inan ben de duydum, demek ki ger¢ekmis”

“Sen simdi Ayaz’in tiziilmesinden mi endigeleniyorsun?”
dedi Azat merakla. Kader en ciddi haliyle cevaplad: soruyu
“Bagka neyden endise duymam lazim ki?”

“Kader, soz konusu Ayaz agabeyim! Yani benim hani deli
olan agabeyim. Hani hep deliren var ya? Ofkesinden daglarin
bile toz toprak oldugu. Azat agabeyimden bahsetmiyoruz su
anda”

Dicle fal tas: gibi gozleriyle Kader’e bakiyordu, gercekten
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olabilir miydi? Kader’in asik olabilme ihtimali mevzu bahis
miydi? Kader ona inanmayan gozlerle bakan Azat ile Dicle’ye
gercegi nasil itiraf edecegini bilmiyordu.

“Ben, sey...”

“Tamam!” dedi Azat bir anda, eger Kader gercekten
Ayaz’a kars1 yillardir ilk defa bir sey hissediyorsa buna engel
olmazdi. Bu agabeyine haksizlik olurdu.

“Size yardim edecegim ama bir sartla”

“Sart m1?” dedi Kader sikintiyla, Azat kiza dogru biraz
kayd1 ve ona bir sir verirmis gibi konustu.

“O ¢ocugun agzini burnunu kirmadan ne ben rahat ede-
rim ne de 6teki diinyada Ayaz’a adam gibi hesap verebilirim.
Oteki diinyada huzurlu olmam igin énlememi almaliyim.”

Geng kiz ne kadar istemese de kabul etmeliydi. Bundan
baska ¢ikis1 yoktu.

Lok

Ayaz Aga ellerindeki beyaz laleleri 6zenle koydu ara-
baya. Arabay1 calistirmadan 6nce Kader’i aramaliyds, sesini
duymaya ihtiyaci vardu.

“Alo” dedi Kader korkarak. Ayaz Aga kizin sesindeki en-
diseyi hemen hissetmisti.

“Kader!”

“Ayaz su anda isim var sonra arasan olmaz m1?”

“Ne isiymis 0? Neredesin sen!” Ayaz’in bagirmasiyla Ka-
der daha da sinmisti oturdugu yere. Caresizce Azat’a bakt.
Azat kizin kiminle konustugunu telefondan ¢ikan giir sesten
anlamisti. Kader soran gozlerle ona bakti, Azat kizin imdadi-
na hemen yetisti. Aniden Kader’in elinden almist: telefonu.

“Agabey benim Azat” Ayaz Aga kardesinin sesini du-
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yunca daha da 6fkelendi. Tamam, Azat’a Kader’i emanet et-
misti ama onlara gizlice isler yapin, benim de haberim olma-
sin dememisti.

“Azat! Siz ikiniz ne yapryorsunuz?”
“Yengemi dolastiriyorum, eee... Bu giin nisan var ¢ok he-
yecanliyd: ben de dolasalim dedim”

“Kime sordunuz siz? Bana dahi haber vermeden, kafa-
niza gore mi takiliyorsunuz?” Ayaz arabanin iginde bas bas
bagiriyor, 6fkesinden nereye saldiracagini bilemiyordu.

“Tamam, kizma hemen damat bey, gelin hanimin tasma-
st bende” Azat aslinda fakinda olmadan daha da sinirlendir-
misti Ayaz’1. Ayaz kardesine birkag kiiftir savurdu, simdi de
sevgilisinden kdpek gibi mi bahsediyordu?

“O kopek mi lan! Agzini topla Azat! Ya da dur toplama
ben konaga gelince tekrar dagitmak zorunda kalmayayim,
oyle daginik kalsmn!”

“Beli ki senin hey heylerin iizerinde. Neyse sonra konu-
suruz, bizim ufak bir isimiz var”

Ayaz Aga arabada tekrar sarsici bir tufana basladi, bu se-
fer bagirmiyordu, yeri gogii inletiyordu.

“Ne dedin sen? Senin ne isin olabilir Kaderle! Bak Azat
seni affettim diye mi yapiyorsun bunu? Bu cesaretti kim verdi
sana? Kader’e ver telefonu!”

“Kader su anda pek miisait degil...”
“Azat!” diyerek bagirdi geng adam.
“O telefonu hemen Kader’e ver”

“Pekala” Ayaz Aga ofkesini kontrol altina almak igin ne-
fes egzersizi yapti. Kader’e bagiramazdi, zaten her an kacacak
diye yerinden oynuyordu.

“Efendim” kizin korktugu zamanlarda oldugu gibi sesi
titremisti.

“Kader, benim ruh ve akil sagligim icin bana cevap ver”
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Kader bir anda oturdugu koltuktan korkarak sigradi. Ne ol-
mustu Ayaz’a? “Saglik mi1? Ayaz ne oldu ki sana? Kaza fa-
lan m1 yaptin?” Ayaz su halde bile onu giildiiren sevgilisine
hayret etti, onu diistinmesi ve endise etmesi daha da hosuna
gitmisti.

“Hayir, kaza falan yapmadim. Sen sadece bana Azat ile
ne iginiz oldugunu soyle”

“Ayaz” dedi kader utanarak.

“Benim canim ¢ok seker elma ¢ektiydi de Azat’a soyle-
dim bana almasi i¢in bu bahaneyle biraz gezelim dedik, kiz-
din degil mi bana?” Ayaz Aga tekrar gelen bir 6fke dalgasini
gozlerini kapatarak karsilada.

“Neden bana sdylemedin? Ben sana alamaz miydim elma
seker?”

“Soyleyecektim ama utandim iste, hem sen ¢ok yogunsun
diye...”

“Yogun falan degilim, konu sensen yogun olabilme ihti-
malim yok, anladin m1 beni?”

“Orziir dilerim Ayaz.”

“Tamam, yapacak bir sey yok, oldu bir kere, bu mevzuyu
nisandan sonra konusacagiz! Simdi eve dénmenizi istiyorum
hemen!”

Kader bir anda, Ayaz'in biitiin olanlardan haberi varmis
gibi hissetti. Gozlerini yumdu, hem kendisini hem de Ayaz1
kandirarak belki de en biiyiik giinahini isliyordu.

“Tamam.” Ayaz telefonu kapatir kapatmaz hizla cikolata
almak i¢in bildigi diikkdna dogru aracini siirdii. Aklinda hala
Kader vardu.

Kader ise vicdan azabiyla bogusuyordu. Bu his onu kor-
kutuyordu. Azat Kader’e dondii ve onu teselli etmek igin bir-
kag sey geveledi.

“Merak etme agabeyim hicbir sey 6grenmeyecek”
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“Emin misin?”

“Ogrenirse bile aferin aslanim diyerek beni kucaklayacak”
Azat'in keyifli sesinin altinda yatan korkuyu hissetmedi Ka-
der. Halbuki Azat da Kader kadar agabeyinden korkuyordu.

Lok

Hakan arabanin iginde Kader’i bekliyordu, melegi onu
ekecekti anlasacak. Bir siire sonra bir aracin yaklastigini gor-
dii. Demek Kader yakalanmisti. Hi¢ umursamad: aslinda.
Ayaz denilen adamdan hi¢ korkmuyordu, sadece meleginin
incinmesinden ¢ekiniyordu.

Hakan ortada komik bir sey varmis gibi giildii. Kiz: ara-
cin igersinde gordiigii icin en azindan rahatlamisti. Arabanin
icinde ne kadar da rahatsizdi, sanki sorunu oymus gibiydi.
Kader i¢in asil sorun hep o olmamis miydi zaten?

Azat karsisindaki arabaya bakti. Simsiyah camdan hig bir
sey goremiyordu.

“Bu mu o Hakan denilen ¢cocuk?”

“Evet” dedi Kader.

“Niye arabayla gelmis bu? Seninle ayni yasta degil miydi
bu ¢ocuk?”

“Evet, ayn1 yastayiz”

“Desene ehliyetti yok, iyi bir ihbara bakar o vakit. Yok-
sa seni kacirmak i¢in mi arabayla geldi?” Azat'in sorusu kar-

sisinda donup kalmist1 geng kiz. Hakan'in bdyle bir delilige
kalkisacagina gonlii el vermiyordu.

“Hayir, Azat, o her zaman araba kullanir. Hem kagirmaz
yani dyle diisiincesizce bir harekette bulunmaz.”

“Sen az evvel onu mu savundun bana?” Azat tek kasini
kaldirdi.

“Hayur.”
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“Ben avukat adayiyim ve inan senin yaptigin seye halk
arasmnda avukat1 olma diyoruz.”

“Azat, simdi bunlar1 tartismasak.”

“Haklisin, sen arabada kal, ben bir agzin1 burnunu kirip
geliyorum.”

Azat arabanin kapisin1 tam agacakken Kader ondan 6nce
davranip kapiy1 agmis ve arabadan inmisti. Azat kizin arka-
sindan bagirsa da o hi¢ kulak asmamusti. Eger her seyin so-
rumlusu oysa bu isi kendi basina halletmeliydi. Hakan araba-
dan ¢oktan inmis, meleginin ona gelmesini bekliyordu. Azat
Kader’e bir hisimla tekrar bagirds.

“Kader dur! Buraya gel, kime diyorum ben!”

Kader’in Azati dinleyecek zamani yoktu, bir an once
kavga giiriiltii citkarmadan bu isi halletmeliydi. Hakan araba-
ya yaslanmus onlarla yiizlesmeyi bekliyordu. Kader yaklagin-
ca yaslandig1 yerden dogruldu.

“Melek” dedi fisiltiyla.”Hakan, yalniz gelecektim...”

“Ama ne yazik ki agabeyim beni yollatti, dayak i¢cin” Azat
Hakan’a alayla giiliimsedi.

“Demek ki Ayaz denilen adam pek de cesur degilmis,
baksana arkasindan yaninda ¢alisan kopeklerini yollatryor”
Hakanin agzindan kelimeler ¢ikar ¢ikmaz Azat bir yumruk
savurdu ¢enesine dogru. Hakan'in burnundan gelen kan oluk,
oluk akiyordu, dudag: da patlamisti. Giiliimsedi, Azat daha
da ofkelendi. Hicbir sey yokmus gibi bir de siritiyor muydu?
Tam bir tane daha atacakken, Kader bagird:.

“Yeter! Azat yeter artik!”

“Kader!” diyerek bagird1 Azat. Hakan kiza bakti, agladi-
gin1 goriince giilimsemesi aninda yiiziinden silinmisti.

“Azat kavgayla m1 halledeceksin? Sence dogru olan bu
mu?”
“Benim isime karisma!”
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“Tamam!” dedi Hakan, aniden hem Azat hem de Kader
ona dondii.

“Adam gibi konusmak istiyorsan, gel o vakit ama bir sartla.”

“Ne sart1 lan! Senin sart koyacak halin mi var?” Azat’a
tekrar kararla bakt: gen¢ adam. “Senden koktugum igin degil!
Kader’in iiziilmemesi i¢in adam gibi konusmay1 6ne siiriiyo-
rum. Sartim basit, bize Kader ile bes dakika ver!”

“Hayir!” diyerek itiraz etti Azat. Kader Hakan'in dagil-
muis ylizline bakti. Yesil gozlerinin altindaki morluklara, hal-
kalara gozii takili kaldi. Demek ki uyku uyumamast.

“Tamam” dedi Kader, Azat ona 6fkeyle bakt.

“Kader!”

“Sadece bes dakika Azat, bes dakikay1 gecerse Ayaz'iara”
“Bak...”

“Beni kagiracak degil!” diye noktay1 koydu geng kiz. Azat
ne kadar istemese de kabul etmek zorunda kaldi, o arabaya
dogru yoneldiginde Hakan Azatin tamamen uzaklastigina
karar verince ytiziinii Kaderden saklamak icin bagini egdi. O
pig herif yiizlinii tamamen dagitmist1.

“Hakan, sadece bes dakika anladin m1? Daha fazla dura-
mam yaninda”

“Anladim” dedi Hakan, giilerek devam etti. “Kulaklarim
iyi duyar.”

“Hala degismedin degil mi? Hala ayn1 Hakansin! Az daha
oldiirecekti seni haline bak.”

“Ne olmus halime melek? Begenmedin mi yoksa?”

Kader derin bir nefes aldi. Hakan ile ugrasmak her sey-
den zordu. Kizin saclar riizgar yiiziinden siirekli yiiziine
geliyordu. Hakan kizin yiiziinii yarim yamalak gordiigii icin
elleriyle ytiziine gelen saglar1 dagitip arkasina dogru att1. Ha-
kanin bu davranis karsisinda Kader geri adim att1.

“Kag¢ma melegim, sadece bes dakikamiz var zaten”
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“Beni iyi dinlemeni istiyorum, bundan boyle bana melek
demeyeceksin. Beni aramayacak ve beni unutacaksin. Bunu
senden istemiyordum ama artik istiyorum. Yeni bir hayata
baglarken senin varliginla her an korku yasamak istemiyo-
rum. Benim nisanlim var ve eger seni 6grenirse neler olacagi-
n1 tahmin bile edemezsin”

Hakan kiza umutsuzca bakti. Yine agzina ‘unutmak’ lafi-
n1 almisti. Yapamayacagi seylerden séz ediyordu.

“Melek degil misin sen? Ben sana her zaman melek de-
dim, simdi mi rahatsiz oldun?”

“Evet, rahatsizim anladin mi1 beni, Azat benim kuzenim!
Onun yaninda bana boyle seslenmen hi¢ hos degil!”

“Ayaz denilen adamin kardesi mi yani?”

“Konumuz bu degil! Beni dinlemek istemiyorsan git. Se-
nin yiiziinden basima gelmeyen kalmad: zaten” Kader kol-
larmni birbirine dolarken {iziintiiyle yere basini egdi. Hakan
kizin endigeli yiiziinii goriince, korkuyla konustu.

“Yoksa sana bir sey mi yaptilar?”

“Hayir. Hakan, insan bir lafi bir kere sdyler ama sen bana

en az on kere tekrarlatiyorsun. Eger hala bana deger veriyor-
san liitfen beni rahatsiz etme.”

“Tamam” dedi Hakan sakin bir ses tonuyla. Kader 6nce
Hakan’in ciddi olmadigim diistindii lakin oldukca ciddi go-
rityordu.

“Seni rahatsiz etmeyecegim ama seninle konusmaktan ali
koyma beni.”

“Yani beni bir daha rahatsiz etmeyecek misin?” Kader’in
sesindeki keyif Hakan'in canini sikmagt.

“Etmeyecegim, arkadas olalim olmaz mi1?”

“Tabi” dedi sevingle “Tabi arkadas kalabiliriz.”

“Seni arayacagim, arkadaslar boyle yapar. Bunu da ¢ok
gorme bana” dedi Hakan.
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“Aramak m1?” Kizin sesindeki endiseyi tekrar hisseti Ha-
kan.

“Arayacagim ve sen de acacaksin” Bagka bir sans1 yoktu,
eger teklifini kabul etmezse en basa doneceklerdi.

“Tamam.”

“Kendine iyi bak” dedi Hakan kizin saclarmi oksarken.
O an igin, onu bir kez koklamak, o giil kokusunu cigerlerine
doldurmak i¢in nelerini vermezdi ki.

“Ve sakin o adamla evlenme, evlenmek icin beni bekle.”
Kader Hakanin neyden bahsettigini anlayamamisti. Hakan
onu son kez goriiyormuscasina dikkatle bakti. Beyninin en
ticra kosesine kazimist: onu, her seyiyle. Hicbir ayrintiy1 go-
ziinden kacirmamaliydi, onu hep boyle hatirlamak istiyordu.

“Kader diyerek” bagirdi Azat. Hakan denilen lavuk kiza
resmen sarkintilik yapiyordu! ”Gitmeliyim” dedi Kader.

”Liitfen bir delik daha yapma” diyerek ayrild1 ondan.

Hakan kizin avuclarindan nasil akip gittigini goriince
tiztintiiyle basini egdi. Her seyi kaybetmisti, yenilmisti. Yenil-
gi kalbine bir tas gibi oturmustu. Dort sene diyerek diistind{i,
dort senedir bu aciyla yasiyorum diyerek devam etti. Simdi
her seyim beni terk etti.

Hakan ona dogru yaklasan Azat’a bakti, simdi de bu
adamla ugrasmas1 gerekiyordu. Azat alayla bakti1 kendisin-
den yasca kiigiik cocuga.

“Kusura bakma, ben aslinda senin burnunu degil agzin
dagitmak istiyordum”

“Kisa kessek olmaz mi1?”

“Elbette olur, ben de ¢cok merakli degilim sana! Beni iyi
dinle delikanli, yasin daha kiigiik, daha ehliyettin dahi yoktur
eminim”

“Bundan sana ne?” dedi Hakan giilerek.

“Bana ne mi? Ben kimim biliyor musun?”
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“Bilmez miyim, sen Davut Aganin kiiciik oglu Azat Bey-
zadesin. Beyzade asiretinin biiyiiklerindensin yani”

“Ben asiretten falan degilim, o islere agabeyim bakar. He
sen daha Ayazla bizzat tanismadin degil mi? Oyleyse dikkat
et, bastigin yere, her an seni bulabilir ve biliyor musun o be-
nim kadar merhametli degildir. Onun olana gz koydugun
icin senin cesedini iki giinde ¢opliikten toplarlar! Bilmem an-
latabildim mi?”

Azat'in restini goren Hakan ona alayla bakti. “Senin o
agabeyinden korktugumu mu saniyorsun? Umurumda de-
gil, benim tek endisem Kader! Eger ona zarar verirseniz...”
Hakan daha lafin1 bitmeden Azat bogazmna sarildi. Zorlukla
nefes aliyordu lakin hi¢ de korkmus gibi degildi.

“Eger, bir daha Kader’in adin1 agzina alirsan, agabeyim-
den 6nce ben hallederim seni! Bunu da dyle bilesin” Azat geri
¢ekilince Hakan hemen toparlandi. Azat agir adimlarla araba-
sina dogru ilerleyince, Hakan Kader’i bir daha géremeyecegi-
nin korkusuyla ytizlesmek zorunda kaldi.

Lok

Ayaz Aga aynanin kargisinda kendisine bakiyordu. Uze-
rine giydigi simsiyah takim elbise, beyaz gomlegi ve ona eslik
eden, hig¢ ¢ikarmadig1 saati vardi. Kader’in sana ¢ok yakistyor
dedigi beyaz gomlegi giymisti bu aksam. Kapi sesiyle goz-
lerini aynadan cekti ve odada beliren anasina bakti. Ziimriit
Hanim kontrol amagh Ayaz'in odasma gelmisti. Bu aksam ak-
siliklere yer veremezdi. Hanim Aga oglunu goriince masalla-
hini gekti. Oglu iri ciissesiyle tam bir dag gibiydi.

“Masallah oglum, pek yakisikli olmugsun”

“Gergekten mi?”

Zumriit oglunun telash halini hos karsiladi. Onca sene-
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den sonra olanlara o bile inaniyordu ki. “Meraklanma Kader
sana tekrar asik olacak.”

Ayaz Aga alayla bakti kendisine aynadan. Kader mi ona
tekrar asik olacakt1i? Daha asik bile olmadan nasil tekrar ola-
bilirdi? “Sen hayal goriiyorsun ana.”

“Aa! Yalan borcum mu var oglum. Kaderle gegen ko-
nusurken agzindan aldim lafi.” Ziimriit kadin oglunun ona
bakan merakli ifadesiyle daha da keyiflendi. Ayaz donmus
vaziyette anasina bakti. Higte yalan soyleyen bir ifade yoktu
yliziinde.

“Ne dedi? Ana meraklandirmasan beni!”

“Gegen kahve yaptirdim ona, o zaman biraz konustuy-
duk iste”

“Eee?” Ayaz Aga yerinde duramiyordu.

“Eesi, oglum sana kars: bir seyler hissediyor, gecen Dic-
le’yle konusmuslar o da fark etmis”

“Emin misin?”

“Eminim, hi¢ benim goziimden kacar m1? Bu aralar seni

pek korur oldu, hem okulu konusunu da hi¢ agmiyor eskisi
gibi. Demek ki, seni dinleyecek kadar sana asik ”

“Asik 7 dedi Ayaz delice bir sevingle. “Ana dualarim ka-
bul oldu” Ayaz anasini sarsar gibi omuzlarindan tuttu.

“Olacak elbet oglum bosuna mi ¢ektin onca sene?” Ziim-
riit kadin aga oglunu bagrina basti. Sonunda mutlu gorecekti
onu, sonunda bahar oglunun yiiregine de vuracakt.

Lok

Kader elindeki kahveleri dokmeden gotiirmek icin yogun
bir ¢caba harcasa da elleri titriyordu. Ayaz kizin elindeki kah-
ve tepsisini goriince keyifle giiliimsedi. Demek sevgilisi ona
kendi elleriyle tuzlu kahve yapmisti. Igecekti, cani ¢iksa da o
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kahveyi icecekti. Aklin1 kurcalayan tuzlu kahveyi bir kenara
koyarak kiz1 incelemeye koyuldu. Mavi bir elbise giymis, sag-
larmni bir yandan tag bicimde 6rmdistii lakin geri kalan saglar1
aciktl. O kadar giizeldi ki, bakarken bile cani yaniyordu.

Kader kahveleri tek tek sundu. Azat, Ayaz Aga igin hazir-
lanan tuzlu kahveyi alinca Kader bir anda tepsiyi geri gekti.
Herkes sasirarak bakmist1 Kader’e. Geng kiz utanarak konustu.

“Sey, seninki yandaki o biraz sade yani sen...”
“QOlsun ben sade de igerim”

Azat tam kahve fincanini alacakken Kader tekrar ¢ekti
tepsiyi kendisine dogru. Sikintiyla haykird: Kader “Olmaz!
Yani...”

“Allah, Allah versene Kader, alt tarafi bir kahve” diye iti-
raz etti gen¢ adam.

Ayaz Aga kizin neden bu kadar garip davrandigini an-
laymnca Azat’a dogru ters bir bakis firlatti. O Azat’tan 6nce
davranip aldi kahveyi.

“Azat, sen digerini i¢ ben sade severim” Azat kahvenin
sirrini agabeyinin tepkisinden ¢ézmiistii. Keyifle giiliip o da
almist1 kahvesini.

Geng kiz derin bir nefes alip kosar adimlarla girdi mutfa-
ga. Ayaz Aga kahvesinden bir yudum alds, ici yanmist1 ama

hepsini bitirmek zorundaydi. Davut Aga ogluna dogru bir
kahkaha att.

“Demek kahveyi tuzlu yapmis he”
“Ee adettendir Agam” dedi Ziimriit Hanim giilerek.

Kader saklandig1 mutfak kapisindan avluda onu isteyen
Ayaz’1 inceliyordu. Kahveyi nasilda igiyordu oyle, sanki ser-
betmis gibi. Ne kadar da yakisikli olmustu bugiin, her seyiy-
le insanin goziinii dolduruyordu. Utanarak bakt1 yere, neler
diisiintiyordu dyle. Hacer ile Emine bir yarigmus gibi disariy1
dinlemek icin ugrasiyorlardi. Beyzade konaginda bir ilk daha
yasaniyordu. Aslinda akraba evlilikleri Mardin’de ¢ok sik
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gerceklesse de Beyzade asiretinde ilk defa yasanacakti. Ayaz
Agay1 durduramadiklari i¢in bunlar gelmisti ya baslarma.

“Kiz az kaysana kenara!”
Yy

“Anam senin ciissenden bize yer kalmamuis ki!” diyerek
hir¢inlast1 Emine. Hacer yine kilolarina laf eden kadina 6fkey-
le bakti.

“Kiz vallahi alirdim seni ayagimin altina! Dua et ki isteme
¢iktt basimiza”

“Yalan m1?” dedi giilerek Emine.

Kader atisan iki kadina bakti, onlar yiiziinden o da hicbir
sey duyamiyordu.

“Hacer abla, biraz sessiz olsaniz. Hicbir sey duyamiyo-

77

rum.
Hacer utanarak bakti. “Kader kizim kusura bakmayasin,
senin giiniiniin bugtin.”
“Anam amma konustun. Sus hele Agam konusuyor” dedi
Emine fisiltiyla. Geng kiz biitiin dikkatini avluya verdi.

Ayaz Aga sikintiyla bakti babasina. Davut Aga mevzuyu
hala agmisti. Oglunun erkenden 6lmesini istiyordu herhalde.
Davut Aga ona bakan gozleri fark edince konuyu sonunda
acmaya karar verdi.

“Sebebi ziyaretimiz belli Yusuf, Allah’in emri peygambe-
rin kavliyle Kader kizimizi Ayaz oglumuza istiyoruz.”

Ayaz nefesini tutmus vaziyette amcasma bakti. Yusuf'un
yliziinden diisen bin parcaydi. Kizin1 bu kadar kolay evlen-
dirmek, hele ki Ayaz Agayla, hic istemiyordu lakin agabey-
siyle yaptig1 anlasmanin basinda nisan vardi.

“Kader’e sormak gerek agabey”

“Sor o vakit” diyerek atild1 Hanim Aga.

Kader, ona seslenen babasinin sesiyle bir anda yerinden
sicradi. Cekinerek bakti Hacer’le Emine’ye, ikisi de ona git

isaretini yaptilar. Geng kiz eteklerini ve saglarmi tistiin kort
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diizeltti ve avluya dogru bas: egik bir sekilde ¢ikti. Ayaz ki-
zimi goriince ayaga kalkacakken, Azat onu durdurdu. Geng
adam kardesine 6fkeyle bakti.

Geng kiz fisiltiyla konustu. Ayaz’a bakamiyor ama bakis-
larinin onun tizerinde oldugunu hissediyordu.

“Buyur baba”

“Kizim, biliyorsun ki Davut Aga ogluna seni istiyor, eger
senin de gonliin varsa...”

“Ben” dedi Kader, basini kaldirip dik pozisyonda babasi-
na dogru bakarak.

“Benim gonliim de va-r...” Kader kekelemisti ama Ayaz
yanmusti. Az evvel Kader gonliim var m1 demisti, yoksa o mu
yanhs anlamigt1?

Yusuf bile sasirmisti Kader’e. Ne zamandan beridir kizi
bu kadar cesurdu? Boyle bir seyi kimse beklemiyordu.”Peka-
la” dedi Yusuf yorgun bir ses tonuyla.

“Verdiniz mi?” diyerek sordu Azat arsiz bir sekilde.
Zimriit kadin oglunun karnina bir dirsek atti. Gen¢ adam
actyan yerini oksadi, anasimin elinin ne kadar agir oldugunu
unutmustu.

“Verdik, verdik. Kizimiza iyi bakasin Ayaz Aga onu in-
citmeyesin”

Ayaz Aga ona tiziintiiyle bakan amcasina icten bir sekilde
giiliimsedi. “Ona ¢ok iyi bakacagim amca, senden bile daha
iyi” Yusuf bu sozler karsisinda biraz bozulmustu ama yapa-
cak bir seyi de yoktu, kizimni vermisti.

“Ee...” dedi Davut Aga giir sessiyle avluyu inletirken
”Getir tepsiyi Dicle.”

Dicle kosar adimla igeriye gecti, elinde bir makas ve kur-
deleyle bagl iki alyans getirdi. Herkes ayaga kalkinca Kader
Ayaz’a dogru yaklasmak zorunda kaldi. Ayaz’in kalbi gog-
stinden ¢ikacak gibi atiyordu. Davut Aga 6nce yiiziikleri tak-
t1, ikisi i¢in de dualar etti, daha sonra kirmizi kurdeleyi kes-
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ti. O anda bir alkis koptu, Ayaz Aga sevgilisine bakti. Minik
sevgilisinin giildiigiinii goriince ona giildii. Hatta kahkaha
atacak kadar giildii.

Lok

Geng kiz alyansimna bakt, icinde “Ayaz Beyzade’ yaziyor-
du bir anda kalkt: divandan, saatin ¢ok ge¢ oldugunu bildigi
halde ¢iplak ayaklar1 onu Ayaz’in odasina kadar siiriikledi.
Simdi onun odasina gidip ona bir seyler sdylemek istiyordu.
Mutluyum gibi ya da ben neden bu kadar mutluyum? Acaba
bu sorularin cevabin biliyor muydu o? Bilse cevaplar miydi
bu sorular1?

Ayaz bir anda kapisiin acildigin1 duyunca dogruldu ya-
tagindan. Karanlikta pek bir sey goremese de, Kader’i koku-
sundan tanimisti. Giil bahgesi girmisti odasimna. Giillerin en
glizeli.

Kader sikintiyla ytirtidii Ayaz’a dogru. Geng adam sesini
dahi ¢ikarmadan kalkt1 yatagindan. Yalnizca gozleri konusu-
yordu. Her ikisi de nefessiz kalmis gibi nefes nefeseydi. Ayaz
hissediyordu, acaba Kader de hissediyor muydu bu ¢ekimi?
Kizin kalbinden gelen giimbiirtiiyle sarsildi. Farkinda olma-
dan kizin kalbine dayada sol elini, gen¢ kiz daha da heyecan-
land1 bu dokunusla. Geng adam zorlukla nefes alip konustu.
Konusmasaydi daha ileri gidecekti. Cok daha ileri.

“Kalbin” dedi zorlukla “Kalbin yerinden ¢gikacakmais gibi
atiyor...”

“Se-nin ki gibi” dedi Kader fisiltiyla.

“Hissediyorsun degil mi?” Ayaz icine isleyen yesil gozle-
re bir miiddet bakt.

“Hissetmesem burada olmazdim” dedi Kader. O anda

biitiin cesaretiyle kizin dudaklarina yapisti. Kader ilk defa
karsilik verdi, ilk defa aralad: kapisini.
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ON VCUONCU BOLUM

Kader’in ona karsilik vermesi Ayaz’in icinde bir patla-
maya neden olmustu. Bunun tek bir anlami1 vardi, o da evet.
Dudaklarindaki baskinin artigin1 hisseden Kader durmak is-
tedi ama basarili olamamisti. Kizin acemice hareketleri geng
adami yerinde duramaz hale getirmisti. Kader’in ince belini
giiclii kollarmna doladi. Bu ani hareketle geng kiz yerinden oy-
nad1. Ayaz kizla aralarindaki boy farkini onu kendisine daha
fazla gekerek kapatmusti.

Kader durmak igin yeni bir hamle yapacakken Ayaz ki-
zin iizerindeki baskiy1 arttirdi. Duramiyor, durmak da iste-
miyordu. Ayaz, kizin dudaklarindan yol alarak boynuna geg-
ti. Kizin alev gibi viicuduna biraktig1 her opiiciik bir yemin
gibi goge yiikseldi. Kader titrek titrek konusmaya calist1 ama
buna engel olan tek sey Ayaz'in arziz dpiiciikleriydi.

“Du-r” dedi Kader titrek sesiyle. Durmaliydilar, yapma-
malar1 gereken seyler yapiyorlardi. Ayaz Kader’i duymuyor-
du bile. Kader en sonunda adamin gégsiine dogru vurdu, bu
ani hareketle adamin biitiin dikkati dagilmisti. Kiza nefes ne-
fese bakti. Onun korktugunu goriince bir anda kendisinden
nefret etti ve yavasga Kader’i yere indirdi.

Kader sakinlesmek igin Ayaz’a bakamadi. Geng adam to-
parlanmak igin birkag saniyeligine gozleriyle etrafini inceledi.
En ufak bir 6piiciikte bu kadar dagiliyorsa devaminda neler
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olacakt1? Bu diisiinceyle korkuya kapildi. Onu korkutmamak
i¢in elinden geleni yapiyordu lakin bu arada kendi saglig: ha-
rap olmustu. Bir eziyetti bu.

Kader utanarak bakt1 haliya. Nasil bu kadar ileriye git-
miglerdi? Ayaz kizimin utandigimi anlaymca kizin ytiziini
avuclarina aldi, utanmamas: gerekiyordu. Kizinin ona bak-
masini i¢in onu zorlad1 ama kiz inatla ziimriit yesili gozlerini
ondan sakliyordu. Ayaz biraz sinirlense de sesini ¢ikarmadi,
basparmagiyla kizinin yumusacik yanaklarini oksadi.

“Utanma” dedi adam. Hala kendisine gelemediginin bir
ispat1 ise sesindeki o yogunluktu. Sevgilisi bir anda ona inan-
mayan gozlerle bakti. Nasil utanmazdi?

“Utanacak sey degil bu.”

“Degil mi?”

“Evlenince ne yapmay1 planliyorsun sevgilim?” Ayaz'in
kiza dogru giilerek sordugu bu soru geng kiz i¢in sikintilara
sebep olmustu. “Susmay1 mu tercih ediyorsun? Peki dyle ol-
sun, ama unutma” dedi adam kiz1 daha ¢ok kendisine ¢eker-
ken “Utanmak sana ¢ok yakistig1 gibi bu duygudan kurtul-
may1 da 6grenmelisin sevgilim, yoksa isimiz var demektir.”

Geng adam kizin iyice kizardigini goriince onu kollariyla
sarip sarmaladi. Kahkahasi sessiz geceyi bir bicak gibi kes-
misti. Kader, utanarak sigindigi adamin iri gogsiinde sikintry-
la oflad1. Kizin saglarmi egilip 6ptii, sonra onu igine isleyecek-
mis gibi kokladi. Mis gibi giil kokuyordu. O anda aklina giil
gelince o aptal kiz1 hatirladi, 6fkelenme arzusuyla karsilasti
tekrar. O aptal kiz1 diistinmemek i¢in aklin1 bagka seylere yor-
maya calist1 ve birden aklina bugiin Kader ile Azat'in yaptik-
lar1 geldi. Hesabin sorulma vaktinin geldigini hissetti.

“Anlat bakalim Azat ile bugiin ne yaptiniz?”

Kader Ayaz'in sesindeki tehdidi hemen hissetmisti, his-
setmemesi aptallik olurdu. Gozlerini yumdu, yeni bir yalan
onu bekliyordu ¢iinkii.
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“Hig...”

“Nasil hi¢?” Ayaz kiz1 biraz kendisinden uzaklastird1 ve
yliziine bakti. Yalan m1 sdyliiyordu, yoksa o mu Oyle zannet-
misti? Stipheyle onu inceledi.

“Hi-¢ iste” dedi Kader. Ayaz’'in ondan siiphelendigini bi-
liyordu.

“Bana bak, gozlerimin igine” dedi Ayaz Aga, kiz1 sarsa-
cak bir ses tonuyla. Kader basini kaldirip ona bakamada ¢iin-
kii gozler yalan sdylemezdi. Geng adam Kader’in ona bak-
mamasina daha da sinirlendi. Konaktaki herkesi uyandiracak
siddette bagirdi bu sefer.

“Bak dedim sana! Neden cevap vermiyorsun?”

Ayaz Kader’in ona yalan soyledigini aslinda ytireginde
hissetmisti ama korkusundan saklamist: bu gergegi. Simdi bu
gercek yliziine tokat gibi inmisti. Kader onu sarsan adama
bakt1 dolu dolu gozlerle. Onun iyiligi icin bunu yapiyordu.
Yapmazsa nelerle sonuclanacagini iyi biliyor ve korkuyordu.
Ya onu birakirsa? Bu diistinceler kizin beyninde dort donii-
yordu.

“Ayaz...” kizin yalvaran ifadesini umursamadi Ayaz.
Ona yalan soyledigi o kadar acikt1 ki.”Kader, yalan soyliiyor-
sun! Sen bana yalan soyliiyorsun!”

Kader yiiziine bakmaz haldeydi, sinirle elini saclarina
daldird:. Yalan séylityordu ama neden? Simdi ¢ikip bu oda-
dan Azat’1 dovmek vardi. Agzini burnunu kirip konusturmak
ama yapamazdi. Kader’in gozyaslar1 diismiistii haliya, gor-
medi Ayaz. Kizin ne kadar ac1 ¢ektigini gormedigi gibi. ..

Ayaz sinirle yatagin bas kismindaki tahta direge yumru-
gunu vurdu. Bu bile alamiyordu 6fkesini. Tekrar kiza dogru
alev piiskiirttii.

“Susmay1 m1 diisiiniiyorsun! Son kez soyliiyorum Azat
ile ne yaptimniz?”
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“Hig bir sey dedim ya ne yapabilirsiz ki zaten?”
“O halde!” diye tisteledi Ayaz.

“O halde neden sesin titriyor? Cevap ver yoksa gece falan
dinlemem, gidip Azat1 yatiginda déverim!”

Kiz ona &fkeyle bakan adama hala bakamiyordu. Ofkesi
o kadar biiytiktii ki, ona ilk defa bu kadar ¢ok bagiriyordu.

“Ben...” dedi Kader zorlukla “Yani biz... Sey...”

Azat Aga Kader’e tek kas1 kalkmis halde bakiyordu. Ayni
avini bekleyen bir aslan gibiydi. Ayaz avciydi, Kader ise av.

“Dinliyorum!”

“Azat Giil’den hoslanmis” dedi Kader bir anda. Ah kah-
retsin! Ne demisti az evvel? Azat Giil'den mi hoslaniyordu?
Kesinlikle cehennemde yanacakti.

Ayaz Aga boyle bir cevabi asla beklemiyordu. Kardesi o
Giil denilen kizdan m1 hoslaniyordu? Geng adam bu cevapla
iyice dagilmisti. Kiza sasirarak bakti.

/lNe?//
“Ben de senin gibi sasirdim ama iste...”

Ayaz dagilmis olan beynini toplamak i¢in kiza dogru bir
saniye isareti yapti. Azat Giil’den hoslaniyordu. Buna tiziilse
mi yoksa sevinse mi bilmiyordu.

“Simdi, bizim Azat degil mi bu?”
“Evet” Kader dislerini alt dudagina gecirdi.
“Sen emin misin?”

Kader kendisine merakla bakan adama yalnizca bagini
sallad1. Bu yalanlar1 ortaya ¢ikinca onu 6ldiirecek ya da kova-
cakti. Bu diistinceler kizin korkmasina neden olmustu.

“Gegen gelmisti ya Giil, iste o giin Azat bana sdyledi ben
de diistindiim. Giil iyi kiz...”

Azat kizin lafini giilerek yarida kesmisti
“Ne dedin, iyi kiz m1? O cad1 m1?”
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“Cadi falan degil! O benim en yakin arkadasim.” Kader’in
arkadasini sevdigi adama kars1 korumaktan baska caresi kal-
mamuisti.

“Sen asil konuya geg.”

“Isin asli bu iste. Bana elma sekeri alirken onu da Giil’iin
yanina gotiirecektim ama sen arayip bana bagirinca vazgeg-
tim”

Adam kizin sesindeki incinmisligi tekrar hissedince giil-
meden edemedi. Kizin bedenini tekrar sardi kollariyla. Kader
hi¢ cekinmeden Ayaz’a teslim oldu.

“QOziir dilerim, ben sandim ki...” Ayaz tekrar bu diisiin-
ceyi diistinmek dahi istemedigi icin lafin1 yarida kesmisti.
Kader aglamamak igin tekrar ¢abaladi. Suglu oldugu halde
kendisine 6ziirler sunuluyordu.

“Liitfen” dedi Kader sikintiyla.
”Sadece uyusak olmaz m1?”

Kizin bu cesur teklifi karsisinda Ayaz hicbir sey diye-
medi. Gergekten anasi hakli olabilir miydi? Yani gercekten
Kader’in ona asik olmasi? Bir siire sessizligin ardindan geng
adam kendisini toparladi. “Sen yeter ki iste sevgilim”

Ayaz kiz1 alip yataga gecti. Kader’in her zaman sag tarafa
yattigini bebekliginden beridir bildiginden, sol tarafa o geg-
misti. Kiza arkasindan sarilmisti, boylelikle Kader’in saglari-
na yiiziinii rahatlikla gémebilirdi. Geng kiz saclarindaki 1lik
nefesi hissetti ve konusmak icin kendisini sikti.

“Bir keresinde, ben ¢ok kiiglikken babam beni tarlaya go-
tirmiistii. Koca koca traktorleri goriince ¢ok korkmustum,
aglamistim. Sonra babam beni susturmak icin konaga getirin-
ce gozlerim seni aramisti. Benim yanimda aglarken hep sen
olurdun ¢ilinkii. Sen...” dedi kiz zorlukla. “Sen hastalanmis-
sin. Ziimriit yengem 0Oyle soyleyince ben daha ¢ok aglamaya
baslamistim. Anam ile babam beni susturmak icin ellerinden
ne geliyorsa yaptilar ama onlar bilmiyorlardi beni bir traktor
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degil sensizlik korkutmustu. Senin varligin dyle bir islemisti
ki icime, kendime bile agmaya yillarca korktum.”

Ayaz ilk defa bdyle seyler duyuyordu Kader’den. Ilk defa
ona bunlar1 anlatryordu. Gikinu bile ¢ikarmadi hatta nefesini
bile tutmustu.

“Sonra sen geldin yanima. Atesin kirk derceydi ama sen
hicbir seyin yokmus gibi gelip beni susturmak i¢in elinden ne
geliyorsa yaptin. Ben iste o zaman anladim, senin varligindi
beni mutlu eden. Giinah diyerek kactigim bu asktan yenilerek
¢iktim ama olsun, ben yenilmekten ¢ok hoslandim. Sana bii-
yiik acilar yasattim, kendime de ama ben sadece okumak is-
tedim. Olmayinca da sana olanca bagimla sarildim. Ben artik
kagmam Ayaz, senden kagamam! Beni gormediginde yasadi-
g korkuyu ben seni gormeyince de yasar oldum, bu nasil
oldu bilmiyorum ama korkuyorum.”

Ayaz kiziiyice sarmalad1. Bu duyduklari kesinlikle riiyas1
yliztindendi ama Kader gercekten de ona olan biitiin hisleri-
ni dillendiriyordu, her sey gercekti. “Korkmak mi, kimden?”
dedi Ayaz merakla. Kiiciik sevgilisi gene ondan korkuyor
muydu?

“Ben bu duyguya yabanciyim Ayaz.”

Geng kiz Ayaz’a dogru doniince ellerini onun elmacik
kemikleriyle yerlestirdi ve oksadi. Ayaz memnun bir sekilde
gozlerini yumdu. “Sen bu duyguyu uzun zamandir biliyor-
sun ama ben degil. Bu ayn1 kuma yaz1 yazmak gibi. Bir seyler
yaziyorum ama sonra bir riizgar ¢ikiyor, bazen bir firtina ve
sonra hepsi siliniyor. Geride higbir sey kalmiyor”

Kizin benzetmesinden en ¢ok hoglanmisti. Ona dogru ya-
kinlasip aralarinda sadece birkag santim birakti ve ona dogru
bir sir verirmis gibi konustu. “O halde ben de sana kagida
yaz1 yazmay1 0gretirim. Miirekkepli kalemle degil hem.”

“Neden miirekkeple degil?”

Ayaz kiza dogru giilimsedi. “Ciink{i miirekkeple yaz-
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digimiz her yazida bir hata olunca izi kalir ve gecmise takili
kaliriz ama kursun kalemle yazdigimizda her seyi bir silgiyle
hallederiz.”

“Halletmek mi? Ama insan ge¢misin izini tasimazsa gele-
ceginden dersler alamaz.”

“Biz her seyden zaten dersimizi aldik sevgilim. Bundan
sonra sadece sen ve ben variz. Bir sene sonra da bebegimiz”

Ayaz’in bebegimiz demesi geng¢ kizin yiiziiniin patlican
moruna donmesine neden olmustu. Neden her zaman boyle
konusarak onu utandirtyordu ki?

Ayaz tekrar arsizca sirtt1. “Bence bir yil fazla bile.”

Kader korkarak ona bakti, ne fazla mi1? 1yi de bebegin za-
ten diinyaya gelisi en az sekiz aydi.

"Ne! Az m1?”

Ayaz giilimsemesini genisletti ve kiz1 iyice kendisine
cekti. Allah’tan yatak biiytiktii de birbirlerine ¢ok yer kali-
yordu. Tam o sirada Ayaz Aga evlendikten sonra tek kisilik
yatak almayi diisiindii. Boylelikle sevgilisiyle daha da yakin
olacakti. “Az elbette, hem ikici ve {igiinciiyle yakin yasta ol-
malar1 lazim.”

“Ikinci ve {igiincii mii?” Kader artik konugsmuyor, bagiri-
yordu.

“Tabi mesela ben ve Azat'in arasinda {i¢ yas var, bence
bu yiizden hi¢ anlasamiyoruz” Ayaz bahane olarak kardesini
ortaya atmisti. Ah! Ne sagcma bahanelerdi bunlar.

“Ne alaka, hem bence o senin huysuzlugun ytiziinden”

Ayaz kiza gatik kaslariyla bakti. $Simdi de ona huysuz di-
yordu.

“Ne, huysuz mu? Ben mi huysuzum, asil o Azat denilen
adam huysuz. Senin agzina huysuz laf1 hi¢ yakismadi1”

“Ne dememi istersin o vakit?”

Ayaz kizin ondan uzaklastigini hissedince onun ince be-
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linden hemen kendisine dogru ¢ekti ve onu gogsiine dogru
yatird.

“Sevgilim de mesela”
“Sevgilim mi?”
“Evet, ne var bunda yakinda kocacim demeyecek misin?”

Kader sikintiyla ofladi. Ayaz ondan neler istiyordu boy-
le? Bebek, kocacim, sevgilim... Anlasilan ¢ok isi vardi. “Be-n
nasil derim? Ben soy-leyemem!”

“Ben nasil sana sevgilim diyorsam. Bak diyorum agkim,
sevgilim, dmriim, bir tanem daha sayayim mi?”

Kader iyice sinmisti Ayaz’'in gogsiine. Simdi kizarmaktan
patlayacakti. “Sayma” dedi zorlukla.

Ayaz Aga kizin zorlandigini hissetti. “O halde ilk olarak
sevgilim diyerek baslayalim”

“Diyemem!”

“Nedenmig?”

“Ciinkii...”

“Ciinkisii falan yok” yalandan azarladi kiz1.” $imdi bana
sevgilim demezsen ¢ok kizarim. Hem sen benim nasil kizdi-
gimi iyi bilirsin” Ayaz kiz1 gogsiinden biraz ¢ekerek ona dog-
rudan bakt.

“Ama ben...”

Ayaz bu gece kesinlikle sevgilim lafin1 duymadan uyma-
yacakti, uyku ona kesinlikle haramda.

“Eger nasil soyleyecegini bilmiyorsan sana Ogretebili-
rim.”
Kader Ayaz’m mucip sesiyle kikirdadi. Ayaz kizin giil-
diiglinti hissedince bu oyunu siirdiirdii. Eger hoslandig1 sey

oyun oynamaksa ¢ok iyi oyuncu olurdu.
“Ilk 6nce heceleyerek sdyleyelim, cok kolay sevgilim.”

Kader ona heyecanla bakti. Su anda utanmasi hatta oda-
dan kagmasi gerekiyordu ama yapmiyordu.
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“Sev, ilk 6nce -Sev de Kaderim.” Ayaz kiza nasil sOyleye-
cegini bir 6gretmen edasiyla gosteriyordu.

“Sev” dedi kiz giilerek. Ayaz onun da oyuna dahil olma-
sin1 mutlulukla karsiladi.

“-Gi, simdi de bunu soyle”
/l_Gi//

“Cok giizel agkim gercekten de cabuk 6greniyorsun” Ka-
der tekrar bir giilme krizine siiriiklendi. Ayaz simdi onu son
heceyi 6gretmek icin ¢abalada.

“-Lim, Sev-gi-lim. Hadi Kader’im birden sdylemeye calis
Inan ki zor degil”

Kader Ayazdaki heyecanli bekleyisini hissedince onu
mutlu etmek i¢in ona uydu.

“Sev-gi-lim”

Ayaz kizin basarisini kutlar gibi onu anlindan 6ptii ama
hecelemeden soylemesi igin daha ¢ok ¢calismalari gerekiyordu.
“Aferin sana, simdi birden sdyle bakalim —sevgilim”

“Sevgi-lim”
Kizin yalanci hecelemesi Ayaz1 daha da eglendirdi. Giil-

me istedigini iginde bastirdi. Yalanci bir kizginlikla Kader’e
bakti. “Hayir, birden sdyle ‘Sevgilim” de bakalim”

“Sevgilim” dedi Kader. Ayaz'in eglencesi simdi iki kat
daha artmist1 eger ona boyle giizel kelimelerle seslenecekse
biitiin ask dolu kelimeleri ona zorlansa da 6gretirdi. Ister he-
celeyerek, isterse harf harf.

“Soyle sevgilim...”

“Sevgilim” dedi Kader tekrar utanarak.

“Bundan sonra bana hep boyle seslen”

“Olmaz! Anamlarin yaninda falan, ne diisiintirler kim bilir?”
Ayaz kizin kulagin dogru egildi ve fisilt1 esliginde ona

yeni bir sir verdi.

209



Betiil Eldogan

“O vakit onlar yokken dersin, olmaz m1?”
“Bilmem, olur mu ki?”
“Olur, olur bal gibi olur.”

Geng adam, sevdigi kizin uyumasi i¢in onu tekrar ya-
vasca sallamaya basladi. “$Simdi yum gozlerini askim, sabah
olunca seni odana kadar tagirim.”

Kader bir anda yerinden kalacak gibi hareketlerde bulun-
du. Ne yapiyordu burada? Anasiyla babasi bir bassa oday1!
Eyvahlar olsun! Ayaz kendisine icinden sévdii. Ne demeye
acmist1 ki konuyu? Kizin huysuzlandigini anlayinca hemen
onu celik gibi kollariyla sarip sarmaladi, kagmasini engelledi.

“Ayaz birak beni gideyim! Anamlar bir gelse neler olur?”

“Gelmezler! Gelirse ben hallederim, kal bu gece benimle.”
Kiz pek ikna olmusa benzemiyordu. “Olmaz dedim sana.”

“Olur dedim ben de”

Bir siire her ikisi de sessiz kald1. Bu sessizligi Kader’in
gligsiiz sesi bozdu. “Ayaz”

“Soyle sevgilim”
Kiz merakia yenik diiserek sordu sorusunu,”Ayaz sen
Agasmya...”

Ayaz kizin neden bu konuya girdigini anlamasa da uysal-
likla karsiladi ve onu onaylar gibi bagini sallad:.

“Ben de Hanim Aga mi olacagim?” Ayaz kiza tekrar gii-
liimsedi, egilip alnina 6piiciik kondurdu.

“Sen sadece Hanim Aga olmayacaksin sevgilim, sen be-
nim her seyim olacaksmn. Hala dylesin ama o zaman sadece
benim olacaksin...”

Kader adamin geceyi bile bicak gibi kesen sesi ytiziinden
kendisine gelemedi bir miiddet. Sicaklig yiiziinde, yanakla-
rinda hissediyordu, kizardig1 ortadaydi. “Nasil bu kadar ce-
sur oluyorsun? Yani ben hi¢ kimsenin senin kadar cesur ko-
nustugunu duymadim, hem sen bir Agasmn...”
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Kader’in sorusu aslinda Ayaz’i ¢ok sasirtmisti. Cevabi-
n1 biraz diistindiikten sonra verdi. “Agalik” dedi Ayaz” Bu
topraklarda asirlardir var. Evet, ben bir Agayim ama bu sana
olan agkimi haykirmama engel olamaz, hicbir sey engel ola-
maz! Onlarin kagit {izerinde yazili bile olmayan toreleri ge-
cerli degil sevgilim. Aga bunu yapmaz, Aga sunu yapmaz de-
seler de inanma! Ben asla o Agaligin arkasma siginip sevdigi
kadin1 unutanlardan olmayacagim. Ben sana kars1 her zaman
cesur olacagim, sen de cesur ol.”

Kader Ayaz’a bakarken onu sevmekle aslinda en dog-
ru seyi yaptigini anlamusti. Evet, Ayaz cabuk 6fkelenir, esip
gurlerdi hatta ¢ok kiskancti ama bir o kadar asikt1 ona, higbir
zaman birakmamisti onu. Hep onunlaydi. Kiz bu diisiince-
lerle sarild1 adama. Gozlerini yumarken tek diistincesi sabah
anasima yakalanma korkusu degil, gogsiinde yattig1 adamla
gelecegiydi.

Ayaz biitiin gece gogsiinde yatan kizin kalp atiglarini
dinledi. Uykusunda bir melek kadar masundu. Cok giizel-
di kiigtik sevgilisi ve bir o kadar da masumdu. Artik korku
hissetmiyordu ¢iinkii Kader ona {iistii kapali bir sekilde asik
oldugunu soylemisti. Sabahin daha besiydi ama sevgilisini
birakmasi lazimdi, anasiyla tekrar o konusmay: yapmayi hig
istemiyordu. Kiz1 kucagina alirken alnina bir 6pticiik birakti.

Kader’in odasma girince onu yavasga yatagina birakti.
Kader uykusunda biraz mirildandi. Ayaz Aga keyifle giiliim-
sedi, kiiclikken de uykusunda konusurdu, demek hala ayniy-
di. Yanina yaklasip onu dinledi. Kader huysuzca birkag sey
sOyliiyordu ama tam anlayamamusti, arkasii doniince onun
fisiltiyla ¢ikan sesini tekrar duydu.

“Ayaz...”

Kader’in fisilt1 esliginde ona seslenmesi Ayaz'in keyfini
arttird1. Ona bakinca uykusunda konustugunu anlad: ve Ka-
der tekrar huysuzca soluna dénerken konustu.

“Seni seviyoru...m”
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Ayaz az daha biitiin konag1 ayaga kaldiracak bir ¢ighk
atacaktl. Seviyorum demisti, yanhs duymamisti degil mi?
Heyecanindan ne yapacagini bilemedi. Giilmekten biitiin y{iz
kaslar1 gerilmisti.

“Seni seviyorum”

Bu kizin ikinci kez onu sevdigini sdylemesiydi. Ayaz kizi
uyandirmamak i¢in kendisiyle savasti.

“Ben de, ben de seni ¢ok seviyorum sevgilim...”

Lok

Davut Aga Ayaz’daki bu mutlulugu goriince sevinse mi
tizlilse mi bilemedi. Yusuf'a her ne kadar plan1 sunsa da son
birka¢ giindiir icinde bir seyler aciyordu. Vicdani oglu igin
kaniyordu.

Ayaz Aga keyifle giiliimsedi karsisinda oturan kiza. Ka-
der utanarak gataliyla ikici defa domatese uzandi. Gercekten
Ayaz ona boyle bakmaya devam ederse ag kalacakti. Ziimriit
kadin iki as1g1 bu kadar mutlu goriince Rabbine bir stikretti.
Kesinlikle bir kurban kesmeliydi. Dicle ise agabeyini ilk defa
bu kadar keyifli goriiyordu. Kis artik konakta bitmis, bahar
gelmisti.

Ayaz Aganin aklina Giil mevzusu gelince Azat’a dogru
dondii. Biraz onunla ugrassa hig fena olmazdi.

“Azat, duydum ki asik olmugsun” Sofradaki herkes
Ayaz’a sasirarak bakti. Ne demekti simdi bu? Azat asik m1
olmustu?

Azat az daha agzindaki lokma yiiziinden bogulacakt.
Agabeyinin neden bahsettigini anlamamisti. En az Azat ka-
dar Ziimriit kadin da saskindi. Hayretler igersinde Ayaz’a
dondii. “O nerden cikti oglum?”

Ayaz eglenir gibi giildii ama Kader hicte eglenmiyordu
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¢linkii yalan1 her an ortaya ¢ikabilirdi. Sikintiyla Azat’a bakt.
Azat ona bakan kiza bu da ne diyerek feryat etti. Kader 6ziir
diler gibi bir bakis firlatti.

“Sorma ana birde bana dersiniz ama oglunuz Azat ben-
den 6nce davranis anlasilan. Oglum daha kiz1 bir kez gordiin,
ne hoslanmasi1?”

Azat agabeyine dogru 6fkeyle bakti. Hangi kizdan hos-
landigini bile bilmiyordu. En azinda bilgi sahibi olsa durumu
daha anlasilir yapmaz miydi? Dicle abisinin birinden hoslan-
digim1 duyunca kulaklarina inanamadi. “Azat agabeyim bir
kizdan mi1 hoslaniyor? Kim bu kiz?”

“Sana ne Dicle, sen yemeginle ilgilen” diyerek azarlad:
Azat kardesini. Dicle incindigini belli edercesine konustu.

“Ama ¢ok merak ettim, ne olur sdylesen, kirilirim bak.”

Azat kiz kardesinin yalvaran sesiyle daha da ofkelend.i.
Ayaz kiz1 agiklamamakta kararliydi. Azat Bey kendi agziyla
sOyleyecekti Giil'ii. Kahve mevzusunu hala unutmus degildi.

“Soylesene Azat Bey, bak ¢cok merak etti kiz1.”

Azat Ayaz’in eline bir koz vermisti. Ister isteyerek, ister
istemeyerek. Gegmisti o koz eline sonugta, degil mi?

“Agabey!” diyerek ofkesini belli etti Azat.

“Soyle soyle, utanma” dedi Ayaz tekrar giilerek. Azat si-
kintiyla nefesini biraktu.

“Aa! Oglum soylesene ben de ¢ok meraklandim.”

“Ana zorlama iste, va-r Oyle bir kiz.” Azat Kader”e tfkeli

bir bakis daha firlatti. Geng kiz utancindan elleriyle oynama
noktasina gelmisti.

“Ne zaman oldu bu peki. Daha geleli bir hafta olmad1”
dedi Davut Aga giilerek.

“Oldu iste baba ben de pek anlamadim.” Azat dogrudan
Kader’e bakarken aslinda lafi ona séyliiyordu. Ziimriit kadin
daha da merakland:.
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“Ay catlatacak bu oglan bizi! Soyle oglum, uygunsa biz
de bakariz kiza”

“Ana!” diyerek bagirdi Azat. Neyine bakacakti kizin?
Hem kiz1 daha o bile gérmeden.

“Ne var bunda? Elbette bakacagiz gelin adaymna” dedi
Dicle. Az evvel ki intikamini alma pesindeydi. Ayaz Aga ag-
zindaki cay1 az daha giilmekten piiskiirtecekti. Bir peceteyle
agzin sildi.

“Oo... Azat sen bizden 6nce evleneceksin demek Giil de-
nilen kizla”

Azat Giil ismini duyar duymaz kulak kabarttr. Demek
Kader’in soyledigi kiz Giil’dii. Istemeden giildii, neden sirit-
tigin1 dahi bilmiyordu ama birka¢ gecedir o ufak tefek kizi
diisiiniiyordu, gecelerine karismisti artik.

Ayaz kardesinin giildiigiinii goriince Kader’in yalan soy-
lemedigini anladi. Bu onu mutlu etmisti.

“Giil mii?” diyerek sordu Ziimriit Hanim “Hani Kader’in
arkadasi olan kiz?”

“O Kader’in higbir seyi degil!” diyerek itiraz etti Ayaz
Aga. Kader ona sasirarak bakti. Artik arkadaglarma da mi1 ka-
ristyordu?

“Allah Allah agabey, sen o kiz1 sadece bir kez gormedin
mi?” Dicle’nin sorusu herkesin ilgisini ¢gekmisti.

“Gordtim.”

“Ee... Nasil hemen hoglaniyorsun bu kizdan? Hem de ilk
goriiste?” Dicle’'nin sorusunun cevabini Kader hari¢ herkes
¢ok merak ediyordu.

“Sey ne bileyim iste, boyle seyler bazen olabiliyormus.”

“lyice asik olmugsun sen” dedi Ayaz.

“Ya, 6yle oldu.”

Davut Aga ortami germeyi hic istemese de artik yapma-

s1 gerekenleri hayata gecirmeliydi ama énce ogluyla Istanbul

mevzusunu konusmaliydu.
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“Ayaz” dedi Davut Aga. Ayaz keyifle giiliimsemesini bir
kenara birakip babasindan tarafa dogru déndii.”Buyur baba.”

Herkes bu sefer Davut Agaya bakiyordu. Davut Aga si-
kintiyla konusmasma devam etti.”Istanbul’da isler var, iki
glin sonra gitmen gerek.”

Ayaz Aga babasina olumsuz bir yiiz ifadesiyle bakti.
Istanbul isi de nereden cikmisti simdi? Hem daha Kader ile
yeni nisanlanmust1.

“Olmaz” dedi taviz vermeyen sesiyle. Davut Aga oglunu
iyi tanidig1 igin hayir diyecegini de iyi biliyordu ama onun da
pek ondan agag kalir yan1 yoktu.

“Gitmelisin Ayaz, sen Agasin ben ne derim sonra millete.
Bak bu isi almamiz icin o toplantiya senin katilman sart. Sir-
ketin baginda olan sensin, Azat’1 gonderecek halimiz yok ya.”

“Olmaz dedim baba. Ben burada kaliyorum! Mardin’de”

Zimriit kadin olas: bir kavgaya engel olmak icin ¢bziim
diistindii. Durup dururken nereden ¢ikmigt simdi bu Istan-
bul mevzusu?

“Agam, gitmesin olmaz m1?” diyerek sordu Ziimriit esine
karst.

“Olmaz Hanim Aga, gitmesi lazim dedim.”

Ayaz sinirli birkag nefes alip verdi. Bu isi giizellikle ¢oze-
meyecegi belli olmustu. “Tamam, ben giderim ama Kader de
gelsin.”

Ayaz’in teklifine biitiin masa saskin bir ifadeyle karsilada.
“Kader de gelsin de ne demek! Alem ne der hi¢ diisiindiin
mii? Daha nisan yeni oldu.”

“Ben anlamam ya Kader de gelir ya da ben hig gitmem!”
Davut Aga bu isi bir an 6nce halletmek icin giizellikle yak-
last1 ogluna. “Ayaz, bu is bizim icin ¢ok 6nemli. Biitiin ay bu
anlagsma tizerinde ¢alistik. Sen simdi Kader ytiziinden biitiin
emegimizi silecek misin?”

Ayaz sevgilisine bakti. Onun da git der gibi baktigin1 his-
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setti. Iyi de nasil giderdi? Onsuz birkag dakikaya dayanami-
yorken simdi aralarina sehirler koyarak Istanbul’a gitmek he.
Onceden onun yokluguna act da olsa aligkindi ama artik de-
gil. Bir kere alisinca insan, bir daha birakamiyordu elindekini.

Hig istemese de bu isi onaylamak zorundaydi. Babasmin
lafindan asla ¢ikmayacagini Kader’i ona verirlerken soylemis-
ti. Asiretin de Soziinden ¢ikamazdi bir kere. “Pekala” dedi si-
kintiyla.

Davut Aga rahat bir nefes ald1. Bu isi de halledecekti so-
nunda. Bu isin sonunda Ayaz’in gazabi olsa bile halletmeliy-
di. Herkes i¢in en iyisi buydu.

“Kag giin duracagim”

“En fazla i¢ giin” Davut Aga 6nemsiz der gibi ogluna
giiliimsemeye caligti. “Ug mii? Cok fazla”

Ayaz’in itirazi Davut Aganin kaslarini ¢catmasina neden
oldu. “Ne o Ayaz Aga! Cok mu ii¢ giin?”

Elbette ki coktu ama kabul etmeliydi. Bir kere bir s6z ver-
misti, istedikleri her seyi yapacagini sdylemis, islerle alakadar
olacagmi en basinda belirtmisti. Simdi verdigi sozii ayaklar
altina aldiramazdu.

Lok

Dicle Kader’le oturmus muhabbet ediyordu. Giil mevzu-
sunu da hemen 6grenmisti. Azat'in yiiztindeki son ifade pek
de yalan soyler gibi degildi. Bu Dicle'nin gozlerinden asla
kagmamusti.

“Bence Azat agabeyim Giil’e gergekten asik oldu.”

“Yok, daha da neler” dedi Kader giilerek. Dicle ona dog-
ru egilip konustu.

“Neden olmasin. Giil denilince Azat agabeyimin yiiziin
de giiller act1. Fark etmedin mi?”
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“Hayir, hi¢ fark etmedim” dedi Kader. Biraz diistindii,
gercekten de dyle mi olmustu?

“Nasil fark etmezsin. Agabeyim hi¢ bozulmadi hemen at-
latt1 konuyu, ¢ok rahatt1.”

“Dicle kafanda kurmussun gene bir seyler. Yoktur dyle
bir sey” diyerek azarladi kizi. Cebinden gelen titremeyle sar-
sild1 Kader. Telefonu ¢ikarip agti mesaji, Ayaz yine mesaj at-
misti. Ne zaman ise gitse hemen mesaj atip onunla hasret gi-
deriyordu. Geng kiz mesaj1 giilerek okudu.

Dicle Kader’in elindeki telefonu goriince sasirmisti. Ne
zamandir Kader telefon kullaniyordu? Kader mesaja cevap
verdikten sonra ekrandaki resme bakti. Ayaz’la ¢ekildigi res-
mi bazen biitiin gece seyrediyordu.

“Elindeki ne?” Dicle merakhi bakiglarini telefona dogru
yoneltti.” Telefon”

“Ben de ismini biliyorum herhalde. Elindeki sana ne za-
man alind1? Ya da asil soru agabeyim bu seyi gordii mii?”Dic-
le sanki abisi her an oday1 basacakmis gibi sessizce konusu-
yordu. Kader Dicle’ye bakip giiliimsedi.

“Elbette, biliyor. O ald1”

“O mu ald1?” Kader Dicle’ye yalnizca bagimi sallada.

“Sana her seyi almis, ya bana?” Dicle’'nin incinmis sesi
Kader’i {izmiistii. Dicle’ye telefonu uzatti. “Istersen sana da
alirlar, al”

“Sagmalama agabeyim 6ld{iriir beni.”

“O zaman o yokken kullanirsmn.”

Dicle keyifle ald1 telefonu eline. Hemen telefonun inter-
net kismina girdi. Kader ona sasirarak bakiyordu. Dicle ne-
ler yapiyordu boyle, nerelere girmisti? Elbette Kader bunlari
daha bilmiyordu, ¢linkii Ayaz énlemini 6nceden almusti.

“Bak simdi” dedi Dicle sevingle. “Buraya merak ettigimiz
ya da aradigimiz her seyi yaziyoruz sonra o ¢ikiyor. Hani bil-
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gisayarlarda var ya internet, ayn1 sekilde bu telefonlarda da
var. Azat agabeyim laptobuyla isi oldugu zaman bana tele-
fonunu veriyordu. Ben de kagirdigim boliimleri internetten
izliyordum, gegen hafta dizimi kacirdim ay! Kader izlesek ya
beraber, en heyecanl yerinde biraktim.”

Kader’in akli iyice karigmisti. Nasil internet o kiigtictiik te-
lefonun i¢inde oluyordu?

“lyi de internet bilgisayarlar da olmuyor mu? Nasil bu
kadar ufak seyin i¢in de olabilir?” Dicle giilmekten karnini
tutuyordu.

“Kiz Allah seni ne yapsin, bunun kablosuz bag1 var yani
wifi”

“Wifi mi?”

“Ay oldiiriirsiin sen adami. Simdi, buradan internete giri-
yorsun, oradan da google denilen siteye. Nasil oluyor da bil-
miyorsun bunlar1? Agabeyim anlatmadi m1?”

“Ayaz hepsini 0gretti ama bunu hi¢ gostermedi” Dicle
gozlerini bir kedi gibi kist1.

“Demek agabeyim sosyal medyay1 kullanmani istemiyor.
Gel suraya, anlatayim ben sana her seyi. Simdi bir yerde kay-
boldugunda buradan hemen yerini bulabilirsin”

Kader Dicle’nin ona gosterdiklerini dikkatle izledi ve
aklina yazdi. Dicle'nin bu kadar bilgi bilmesine sasirmuisti,
¢ocuklugundan beridir her seyi 6grenmek icin ¢irpinan Dic-
le’ydi. Kimi zaman onun umursamadig1 bazi seyler Dicle igin
diinya meselesiydi.

Dicle kiza her seyi bir 6gretmen edasiyla usul usul 6gret-
ti. Bilmedigi sey kendi mezarin kaziyordu interneti Kader’e
Ogreterek.

%%
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Ayaz Kader ile kdye gitmek icin arabada tam yarim sa-
attir konusmadan oturuyordu. Aslinda Ayaz sikint1 icersin-
deydi, yanls yere saptig: igin bagka bir yola girmisti ve ana
caddeye bir tiirlii gtkamiyordu. Ofkeyle direksiyona vurdu,
Kader biraz korksa da ona merakla dondii. Ayaz kizin neyi
merak ettigini anlayimnca cevabini hemen verdi “Yanls yola
saptim.”

“Ne olacak simdi?”

“Bilmiyorum tam on bes dakikadir caddeye ¢ikmaya cali-
styorum, lanet yol” diyerek bagird1 Ayaz.

Geng kizin aklina birden bugiin 6grendigi navigasyon
sistemi gelmisti. Cantasindan telefonunu ¢ikards,

Ayaz onun ne yapmaya ¢alistigini merak etti. “Ne yapi-
yorsun sen?”

“Biz simdi tam olarak neredeyiz?” Kader bu soruyu ko-
numuna yazacak ve gitmek istedigi adresi de yazinca yol ta-
rifini alacakti.

Ayaz Aga kizi anlamaya ¢alisti, ne isler geviriyordu bu
kiz?

“Kizil tas sokaginda sanirim.”
Kader hemen konumunu yazdi.

“Kader sana bir soru sormustum sanki?” Geng kiz sessiz-
ligini bozmada.

“Cevap vermeyecek misin?”

Kizin keyifle giiliimsemesi Ayaz'in merakini daha da art-
tirdi, Kader aldig tarifle kapatti telefonunu. “Elli metre sonra
saga, sonra yiiz metre sonra yol ayrimindan tekrar saga”

Ayaz kiza tek kas1 kalkik halde bakiyordu, bu kiz adresi
mi tarif ediyordu? lyi de nasil?
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" Ne? 77
“Caddeye oyle ¢ikiiyormus.”

Ayaz kiza dogru egilip en merak ettigi soruyu sordu.
“Kim soyledi sana?” Ayaz’in ses tonundan biraz tirken Kader
ne yapacagini sasirsa da cevap verdi.

"Telefon”

“Demek telefon, peki kim kayith o telefonda? Sana kim
sOyledi? Ben demedim mi kimseyi kaydetmek yok diye?”

Ayaz kiz1 iyice korkutsa da, geng kiz gercegi gogstinii
gere gere sdyledi. O yanlis bir sey yapmamusti. “Internet”
dedi bir anda.

Ayaz Aga kiza sasirarak bakti. Internet mi? Internetten
mi demisti az evvel Kader? “Internet mi?”

“Evet, navigasyondan 6grendim.”

Ayazin sagkinligi daha da artmisti. Nasil olur da sevgi-
lisi internettin —i’sini biliyordu. O nerden anlard: internetten.
Ayaz'in kan beynine sicradi. Tabi ya! O deli kardesi demek ki
Kader’e telefonun biitiin 6zelliklerini (gerekli, gereksiz!) 6g-
retmisti. Ayaz Aga kiz1 korkutacak sekilde bagird: arabasmin
icinde, sanki karsisinda Dicle varmis gibi

“DICLEEE!”
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ON DORDUNCU BOLUOM

Ayaz titreyen ellerini engellemek icin elinden geleni yapi-
yordu. Kiiciik kiz kardesi gibi bir faktor olunca engel olmasi
daha da zorlasiyordu. Ah o konaga bir varsin, Dicle’ye bunla-
rin hesabini soracak ve onu bir giizel pataklayacakt.

Ne demeye sevgilisine kotii aligkanliklar 6gretiyordu.
Aklina yine az evvel ki olay gelince tekrar bir kiifiir savurdu.
Elbette ki giizel sevgilisinin yaninda kiifiir edemezdi. O bii-
tiin kiifiirlerini iginde hapsetti. Once kéye sonra da konaga
gideceklerdi. En son olarak Dicle igin hazirladig: iskenceler
vard

Kader yanindaki adama bakma cesaretinde bulunami-
yordu. O kadar sinirliydi ki her an onu dovebilirdi. Dicle
hakliydi diyerek diistindii, Ayaz benim interneti kullanmamai
istemiyor. lyi de neden? Bu kadar kétii miiydii internete gir-
mek? Dicle’ye niye kizmiyordu ki? Internete o da girmiyor
muydu? Bu sorular1 sormayi ¢ok istiyordu ama korkusundan
konusamiyordu, ona tekrar kizmasindan ¢ekiniyordu.

Ayaz kizin tarifiyle ana caddeye ¢ikmus, yol boyunca da
ne kadar aptal oldugunu diistinmiistii. Ne vardi o telefonu
alacak. Kader en sonunda konusmak igin ataga gegti. Eninde
sonunda bu kavgay1 yasayacaklard: zaten.

“Ayaz, neden bu kadar sinirlendin? Anlamis degilim.”

Ayaz aga kiza dogru ofkeyle bakti, neden mi sinirliydi?
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Nedeni mi vardi, resmen onunla dalga geciyordu. “Sinirli mi?
Ben mi sinirliyim? Ben sinirli falan degilim!” Kader oturdugu
yere tekrar sindi.

“Sinirli degilsen neden benimle konugsmuyorsun?”

“Cliinkii telefonun biitiin 6zelliklerini 6grenmissin! Og-
renmemen gereken her seyi hem de!”

Kader kendisini savunmak igin gerindi. “Ne varmis bun-
da?”

“Ne mi var? Ne var biliyor musun? Benim hasta olmam
var, delirmem! Anlamiyor musun, interneti kullanman iste-
miyordum.”

Kader araba durunca sinirle basimni cama dogru gevirdi.
Her seye bir bahanesi vardi. Okul, Giil ve simdi de internet!
Neden bir seyler yapmasini istemiyordu. Bu diisiinceleri yii-
ziinden ilk defa alayla giildii.

“Dogru, okulda o seylerin igersine giriyor degil mi?”
Ayaz’in ofkesi simdi tavan yapmusti. Neden onu delirt-

mek i¢in bugiinii bulmustu ki? “Okul mevzusu bagka! Tekrar
baslama okul diyerek!”

Kader bagin1 Ayaz'in tarafina ¢evirdi. Ayaz kizin agladi-
gin1 goriince biraz olsun yumusada.

Kader titrek sesiyle inatlasirmis gibi konustu. Onunla bir-
¢ok problemi vardi ve bunlarin artik ard: arkasi kesilmiyor-
du. “Baglama 6yle mi? Sen benim en dogal hakkimi elimden
aldin Ayaz! Okumak hakkimi. Sesimi dahi ¢ikaramam ben.
Benim ne kadar iiziildiigiimii biliyor musun? Okulla gitme
Kader! Giil'le konusma Kader! Konaktan ¢ikamazsin Kader!
Onu yapma Kader! Bunu yapma Kader! Neyim ben? Cevap
ver bana, neyim ben? Senin kuklan m1 veya emrinde calisan
bir kole mi? Ben artik korkak olmak istemiyorum. Eger ger-
cekten seninle ilgili birkag karar aldiysam, bunlari uygulama-
dan 6nce aramizdaki problemleri ¢c6zmek zorundayim!”

Kizin her bir climlesi bigak gibi kesmisti yiiregini. Nasil
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da ac1 gekiyordu sevgilisi. Yiiziinden, kelimelerinden, agla-
yan her bir gozyasindan belliydi. Onu kiskanmasi, paylasa-
mamasi bir su¢ muydu? Onu disaridaki insanlarla paylagsma-
y1 asla istemiyordu.

Sevdigi kadin incittigini anlayinca, tekrar uzatt1 ellerini
kizin kalbine dogru. Yiiregine dokunmadan anlatamazdi hig-
bir seyi. “Zorunda degilsin sevgilim, hicbir seyi kendi basina
yapmak zorunda degilsin. Ben bencil bir adamin ve beni sev-
meni beklemekle en biiytiik bencilligi yapiyorum. Sana bagir-
digim icin Oziir dilerim ama ne yapabilirim? Seni paylagsma
fikrine dayanamiyorum. Sanirim bir doktora goériinmem la-

77

Zim.

Ayaz son soyledigiyle hafifce giiliimsedi. “Her sey senin
o kiiciik omuzlarina yiiklenmek zorunda degil. Ben sorumlu-
yum bundan. Benim sucum” diyerek devam etti. “Bencil bir
adami kimse sevmez sevgilim, ama ben senden imkansizi isti-
yorum. Beni ben oldugum icin sevme, beni degistir.”

“Nasil? Seni degistirmek o kadar zor ki...” Kader’in sesi
bir fisiltiyla ¢ikmusti.

“Ben de biliyorum, ama ben senin icin degismeyi goze
aliyorum. Kiskang, bencil, manyak adamin biriyim ama bir o
kadar sana agigim.”

Kader gozyaglarin silerken biraz tebessiim edebilmisti,
Ayaz’1 degistirme fikri aklina yatmisti. Nasil yapacagini bil-
miyordu ama yapacakti.

“O halde ilk olarak beni dinleyerek baslayalim”

“Seni dinliyorum sevgilim”

“Dicle’ye kizmani istemiyorum.” Kader Ayaz'm yiiz sek-
linin yine degistigini goriince en ciddi sekline biirtindii. “Cok
ciddiyim Ayaz. Onun bir su¢u yok.”

“Bence de yok” dedi Ayaz.

Kader adama sasirarak bakmisti. Ne kadar ¢cabuk degisi-
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yordu Ayaz bdyle. Yakinda tam istedigi gibi olacakt1 o halde.
“Gercekten mi?”

177

“Elbette, Dicle’nin tek giinahi cami duvarimna isemek

Kader Ayaz’a inanmayan gozlerle bakti. Isinin ne kadar
zor olduguna tekrar kanaat getirdi.

bRk

Dicle ve Ziimriit avluda giinesin keyfini ¢ikariyorlarda.
Ziimriit kadin kizin neden bu kadar mutlu oldugunu bir tiir-
lit anlamiyordu ama yakinda bunun da kokusunun ¢ikacagini
biliyordu. Hacer ve Emine’nin onlara dogru kostuklarini go-
riince Ziimriit kadin dogruldu.

“Ne oldu gene? Ne bu telag?”

Emine Hanim Agasimin karsisinda biraz saygidan gelme
diirtiiyle konustu, “Hanim agam Mehmet bir nakliyeci geldi
dedi de, acaba bir sey mi gelecekti bugiin? Bizim haberimiz
yoktu” Ziimriit Hanim meraklanmisti. Nakliyecinin konakta
ne isi vardi simdi? “Allah Allah, ne isi varmis nakliyecinin
konak da?”

“Bilmiyorum Hanim Agam Mehmet de konusmus adam-
larla, Ayaz Agam ¢agirmis herhalde” dedi Hacer.

Zimriit Hanim ayaga kalkar kalmaz, Dicle de onunla be-
raber ayaklandi. “Bilal nerde Hacer?”

“Buradayim Hanim Agam” Bilal konagin avlusuna kos-
turarak girmisti. Ayaz Aganin ona verdigi emirleri hemen
yerine getirmek icin konaga kadar arabanin tozunu dumanin
attirmistt Mardin’de.

“Bilal nerden ¢ikt1 nakliyeci isi?”

“Hanim Agam, Agam ikinci kattaki ardiye odasi kii-
tiiphaneye cevirecekmis.”
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Zumriit kadin tam bir sey diyecekken aklina Kader gel-
di, onun ig¢in yapacakti kiitiiphaneyi. Hanim Aga keyifle
giiltimsedi. Dicle ve digerleri ise hayretler icersinde Bilal’e
bakiyordu.

Emine herkesten evveli konustu “Anaa! Kiz oras: toz top-
raktir ya! Nasil bir giin de kiitiiphane olurmus orasi1? Kiz ca-
nimiz ¢ikar ya...”

Zimriit kadin Emine’ye ters bir bakis atti, Hacer Emi-
ne’ye kinar gibi konustu “Sana ne Emine? Agam ne isterse o
olacak! Hem ne varmis bunda?”

Zimriit Hanim Hacer’in soylediklerini onaylamis gibi
kafasini sallad1. “Bilal soyle Mehmet de igeriye alsin adamlari.
Biz de oday1 bosaltip temizleyelim” dedi Ziimriit.

Emine tekrar hayretle konustu. “Hanim Agam size hig
yakisir mi1 temizlik yapmak?”

“Niyeymis o Emine? Benim elim kolum yok mu?”
“Yok hanimim ben 6yle derken...”

“O halde ¢ok konusma da, git odanin anahtarlarin getir.
Bugiin ¢ok isimiz var.” Dicle agabeysinin neden bu ise kalkis-
tigim1 anasi1 gibi hemen anlamisti. O da temizlik i¢in Hacer’e
yardima gitti.

Lok

Ayaz telefonuna gelen mesajla keyifle giildii. Demek ki
bitmisti oda. O halde artik konaga donebilirlerdi. Tam {i¢ giin
evvel bu oda i¢in siparis vermisti. Odanin {i¢ tarafinda kitap-
lik olacakti ama cam kenarma bir ¢alisma masasi istemisti.
Sevgilisi kitabini okurken o da ¢alisma masasinda islerini hal-
ledecek ve onu izleme serifine erecekti.

“Kim mesaj atmis?” dedi Kader biraz merakla.
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Ayaz kizin sesinde bir merak mu hissetmisti? ”Sirketten”
dedi, gayet rahat bir sekilde devam etti. “Sekreter atmis” Ayaz
kizin ytiiz ifadesini incelemek i¢in ona dogru dondii. Kader’i
tanimasa yiiz ifadesinden kiskandigini zannedecekti. Aslin-
da yalan degildi, Kader sekreter lafindan sonra kiskanghg ilk
defa hissetmisti damarlarinda.

“Ya demek sekreter atmis. Ne diyor peki?”

Ayaz kahkahasmi icinde bastirdi. Gergekten de Kader
tarafindan kiskaniliyordu. Ah tath sevgili gercekten de ona
asikti. “Hig isle ilgili seyler.”

Kader stiphelerini su yiizeyine ¢ikarmay1 istemese de dili
duramamistt. “Numarani neden ona verdin?”

Ayaz bu seferki kahkahasmi tutamad: ve gozlerinden
yaslar gelene kadar giildii. Arabay1 bir kenara park etmek
icinse tistlin bir gii¢ harcadi. “Sen beni kiskaniyorsun?” dedi
muzip bir sesle.

Kader sasirarak ona bakti “Ha-yir, bu da nerden gikt1?”
Kader yalaninin ortaya ¢ikmamasin i¢in bagka tarafa dondiir-
di kafasin.

“Nerden mi ¢ikt1? Kader ayni benim gibi davrandin az
evvel, benim kiskang oldugunum zamanlardaki gibi”

Kader yenilmis bir sovalye gibi mizmizlanarak doéndii
ona dogru. “Cok mu belli oldu?”

“Hem de nasil?” Kader onu ilk defa kiskaniyordu. “Ne
yapaymm? O kiz sana mesaj atmasaydi o zaman”

“Kiz oldugunu da nerden ¢ikardin?”

“Degil mi?”

“Degil elbette. Hem benim goziim senden baskasini gor-
mez ki” Geng kiz bir anda giiliimsedi. ‘Eger gorseydi, simdiye
kadar goriindii zaten” diyerek diisiindii.

“Ben ¢ok sansliyim”

“Asil ben ¢ok sansliyim sevgilim, senin gibi masum ve
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kiskang birine sahibim” Ayaz arabay: tekrar galistirdi. Acaba
Kader’i ona yapacag siirprizi begenecek miydi?

%%

Hacer kitaplari tasirken sdylenen Emine’ye ya sabir diye-
rek bakti. Hi¢ sustugu yoktu.

“Kiz bu Kader’in anma da kitab1 varmis. Oo... Suraya
bak”

“Sana ne? Okuyor demek ki kiz hepsini.”

“Ama Agam da cok giizel bir jest yapmis” Hacer Emi-
ne’ye bir yabaci gibi bakti, ne demisti az evvel bu deli kadin?

“Ney yapmis agam jest mi? O ne kiz 6yle?”

Emine Hacer’e kiiciimseyerek bakti1 ve ardindan giildii.

“Sen ne anlarsin jestten.”

“Kiz sehirli karilar gibi konusma karsimda iki laf 6gren-
migsin gegip karsimda hava mi atryon sen! De hele neymis o
jest?”

“Anam sen de iyice koylii kaldin, jest iste. Yani ince bir
davranista bulunmak, Ingilizceni azcik gelistiriver.”

Hacer sen bir kahkaha att1. “Kiz seni goren Ingiliz saray1-
na dayaniyor soyun sanacak.”

“Hih sen ne anlarsin Ingilizceden falan. Biz seninle ayr1
diinyalarda yasiyoz.”

“Anam vallaha diyom sana bu Ali nasil dayaniyor? lyi
adami delirtmeden yasamigsin onca sene.”

“Sen ne anlarsin agktan” diyerek omuz silkeledi Emine.

Hacer bu kez daha da giildii.

“Siz yine mi tartistyorsunuz?” Dicle her ikisinin de kollu-
na girdi. Hacer Dicle’ye derdini yana yana anlattu.
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“Bu Emine teyzen yakinda beni giilmekten, Ali'yi de de-
lirterek oldiirecek.”

“Anam bir kere bu kiz kurusu evde kald1 ya, bana satas-
maktan agz1 kayacak bir yana.”

Dicle bir kahkaha atti, ikisi de hi¢ degismiyordu. Ne Emi-
ne ne de Hacer ikisi de on sekiz senedir ayniydi. “Ay siz var
ya bu konagin tuzu biberisiniz. Siz olmasaniz bu konak biraz
zor ¢ekilir.”

“Duydun mu kiz Dicle ne dedi bana?” dedi Emine keyifle.

Hacer tekrar ¢emkirdi kadma dogru. “Sanki tek sana
dedi!”

%%

Mehmet konagin avlusunda Hanim Agayla konusmay1
bekliyordu. Ne yapip etmeli o kiz hakkinda birkag bilgi edin-
meliydi. Onun hakkinda bildigi tek sey adiyds, Giil.

Kizin adini duyunca daha da etkilenmisti kizdan. Gergek-
ten de giil gibiydi kiz. Dikenlerini hissetmisti Mehmet ama en
¢okta dikenlerinin en tistiindeki giizelligi. Ka¢ giin olmustu
bilmiyordu lakin akli hala kizdaydi. Nasil oluyor da tek sefer-
de aklinda yer almist1?

“Hanim Agam” dedi Mehmet. Ziimriit karsisinda dikilen
Mehmet’e dondii. Emrinde ¢alisan adamlarin en ¢aligkaniydi
Mehmet. Asla onun hakkini yemezdi. Giiglii oldugu heybe-
tinden ve uzun boyundan belliydi. Mehmet de az biraz Azat’a
benziyordu. Gozleri harig, ¢iinkii geng adamin gozleri koyu
kahveydi.

“Mehmet, ne oldu oglum?”
“Sey... Ben bir sey diyecektim de...”

Zimriit Mehmet'ti ilk defa bu kadar mahcup ve utangag
goriiyordu. “Soyle oglum cekinme”
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“Ben...”

“En iyisi oturalim gel hele. Buyur gec, anlat bakalim der-
dini” Mehmet oturmak igin egildiginde Azat da girmisti av-
luya.

Azat anasiyla Mehmeti birlikte goriince meraklandu.
IlAna//

Mehmet Agasini goriince ayaga kalmak icin bir harekette
bulundu. Azat ona otur isaretini verdi. Azat da Mehmet’in
tam karsisina oturdu. Azat Mehmet'i incelerken hangi ara bu
kadar kas1 yaptigin1 merak etti. Ayaz’dan higbir farki yoktu
Mehmet'in.

“Sen Azat'in varligindan sakin cekinme oglum, anlat
bana derdini”

“Ben sey diyecektim Hanimim...”

“Soyle oglum eger elimden bir sey gelirse hemen yapa-
rim, sen de benim oglumsun” Ziimriit kadin Mehmet'i cesa-
retlendirmek igin giiliimsedi.

Mehmet Azat’tan gekinerek ona bakti. Zaten en becerik-
siz oldugu sey, duygularmi dillendirmekti. “Gegen gelen Ka-
der Hanimin arkadasi...”

Daha cilimlesini bitirmeden Azat ortaya atladi. “Ne ol-
mus ona?”

Mehmet ve Zimriit Hanim Azat’a sasirarak baktilar.
Mehmet neden Azat'in bu kadar heyecanli olduguna anlam
veremse de ylireginde bir korkuyu hissetti. Ya Azat'in yiire-
gine de o kiz diistiigiiyse? “Gegen geldiginde bilekligini dii-
stirmiistii...”

Azat tekrar soze karisti, Mehmet iyice diistincesini dog-
ruladi. “Bilekligini mi? Sende mi?”

Ziimriit kadin sonunda dayanamayarak lafa karist. “Aa!
Oglum bir konusamad1 ¢ocuk senin yiiziinde! Devam et og-
lum sen”
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Azat anasinin onu azarlayan sesinden rahatsiz olsa da se-
sini ¢itkarmadi. Konu Giil’dii, elbette lafa karisacakti. Zaten
Kader’i bir tiirlii yalniz bulamiyordu, biitiin merak ettikleri
yarim kaliyordu bu yiizden. Eger bileklik varsa onunla goriis-
mek icin bir bahanesi var demekti. Heyecandan dili damag
kurumustu.

“Bilekligini gecen giin verdim, bir sorun olmasin diyecek-
tim yani haberiniz olsun”

Azat biiyiik bir giiriiltii esliginde kalkti1 ayaga. Ne yap-
mist1 tek bahanesini o0 mu harcamisti simdi? “Ne dedin sen!
Verdin mi gercekten?”

Mehmet Azat’a dogru kisik gozlerle bakti. Eger yanlis an-
lamamuigsa Azat gergekten onunla ayn1 durumundaydi.

“Agam” dedi Mehmet en etkili sesiyle. “Kusuruma bak-
mayin ama bir bilekligi vermemdeki yanlishigi hala anlamis
degilim? Kiz da ¢ok sevindi zaten”

“Aptal!” diyerek oldugu yerden mirildandi. Elbette sevi-
nirdi kiz! Kim bilir ne yapmust1 bilekligini goriince, belki de
Mehmet’in boynuna sarilmigti. Bu diigiinceler Azat1 kiskang-
liga stirtikledi.

“Oglum iyi yapmugsin bize haber vererek ama sanki bas-
ka bir sey diyecektin sen Mehmet?”

“He... Sey... Hanim Agam izniniz olursa ben bir kiza
gonliimii kaptirdim. Sanirsam onun da bende gonlii var”
Mehmet kiza bilekligini verdiginde nasil baktigini hatirlaym-
ca tekrar giiliimsedi. Kiz tesekkiir ederken sanki bagka bir sey
diyecekmis gibiydi. Mehmet hayatinda ilk defa bir kiza kars1
cesurca davranmistr. Onunla hafta sonu goriismek istedigini
soylediginde kizin heyecanl sessi onu daha da heyecanlan-
dirmist.

Azat korkarak bakt1 Mehmet de, yoksa o da m1 Giil’e kar-
s1 bir seyler hissediyordu? Ziimriit Hanim da oglu gibi biraz
stipheyle bakt1 Mehmet'e.
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“O-yle mi? Kim bu kiz tantyor muyuz?” Ziimriit Hani-
min korktugunun basina gelmesi an meselesiydi.

“Sey taniyorsunuz sanirim” dedi Mehmet. “Soyle baka-
Iim kizin adin1” diye 1srar etti kadin

“Sey Hanimim, aslinda daha ¢ok yeni. Beni bilirsiniz ben
oyle kolay kolay sey...”

“Bilirim oglum, eger birinde gonliin varsa getir kizi. Onu
da senin kadar severim.”

“Sag olun Hanim Agam” Mehmet uzanip hanimin elini
opta.

Azat gerilmis olan biitiin kaslariyla Mehmet'ti inceled.i.
Ne zamandir Mehmet'ten bu kadar nefret eder olmustu. Geng
adam kapiya dogru ilerlerken Azat arkasindan bagirdi.

“Mehmet!” Mehmet arkasina agir bir sekilde dondii. Azat
onun Agasiydi lakin Giil'ii ona kaptiramazdi.

“Ingallah bu kiz benim tanidigim cigeklere benzemiyor-

7”7

dur.

Azat'in gizli sifresini hemen ¢6zen Mehmet giiliimsedi.
“Yok Agam bu cicege benzemez, yaban giiliidiir ciinkii!”
Azat bir anda Mehmet'in bogazina ¢cokmeyi diisiindii. Ne de-
misti az evvel “Yaban Gil't" mii?

Zimriit Hanimin aklina gelen basina gelmisti. Sikintiyla
ogluna baktiginda onun 6fkeyle bakan gozleriyle karsilasti.

%%

“Neden gozlerimi kapattin?” Kader diismemek igin du-
varlara dokunarak ilerliyordu konakta. Ayaz onu zorla goz-
lerinden baglamais, bir de zorla yiiriitiiyordu. Kizin sesindeki
endiseyle giiliimsedi gen¢ adam.

“Goreceksin birazdan”
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“Ama merak ediyorum. Korkmali miyim?” dedi Kader.

“Hayir sevgilim. Merak ettigin sey, esyalarini benim oda-
ma tagidigimsa Oyle bir seye kalkismadim ama biraz daha ko-
nusursan buna da karar verecegim.”

Kader aninda sustu ¢iinkii az evvel ¢ok biiyiik bir tehdit
almast.

“Iste geldik, simdi odanin kapisini ag.”
“Goremiyorum ki.”
“Denemeden acip acamadigini anlayamazsin.”

Kader sikintiyla kapmnin kolunu bulmaya calisti, kap:
agilir agilmaz burnuna temiz bir hava doldu. Temizlendikten
sonra konagin her yeri dyle ferah kokarda.

“Nerdeyiz?”

Ayaz 15181 acti, sonrada kizin goz bandini. Kader 6nce bi-
raz zorland1 sonra goriis alan1 olustu. Ciglik atmak istiyordu.
Burasi bir kitap odasiyd: ve biitiin raflarda onun kitaplar1 ha-
kimdi. Geng kiz 6ne dogru zorlukla birka¢ adim atti. Ayaz
ona tam arkasindan sarildi. Her zaman yaptig: seyi yapip ki-
zin saglarina ytiiziini gomiip kokusunu igine cekti.

“Begendin mi?” Kaderden bir ses gelmeyince Ayaz bo-
zuldu. “Begenmedin mi? Ben de rengini pek begenmedim as-
linda degistirebiliriz...”

“Co-k ¢ok giizel.”

Ayaz kiza iyice sarild1. “Begendin demek”

“Ayaz hangi ara yaptin buray1?”

“Ben yaparim sevgilim sen boyle giil yeter ki”

“Burasi ¢ok giizel. Boyle bir sey neden yaptin?”

“Ben calisirken seni 6zlemeyeyim diye.”

Kader Ayaz'in gevsemis kollarindan siyrildi. “Nasil?”

“Soyle ki; babam benim tizerimde is i¢in baskiy1 arttirda.
Ben de eve gelince seni goremeyecek kadar yogun oldugum
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icin bu oday1 yaptim. $u masada ben ¢alisirken sen de su kol-
tukta kitap okuyacaksin. Yanimda olacaksin, yani bagimda”

“Ya okumazsam?”
“Qyle bir sansmn oldugunu sanmiyorum”

Ayaz kizin dudaklarindan kiigiik bir 6piiciik calmak i¢in
egildi. Bu onun i¢in bir 6diildii. Kader Ayaz’a hayir diyeme-
den Ayaz ondan bir 6piiciik calmisti bile.

Lok

Azat odanin icersinde donmekten pervane olmustu. Na-
sil? Nasil olur da onun karsisinda bu kadar cesur davranip
Giil hakkinda yaban giilii derdi. Aklina Giil gelince aslinda
onu en iyi Mehmet tanimlamisti. Yabani bir giildii ¢linkii kiz.

Azat istemeden giildii. Su halde bile giildiigiine inana-
mamistt. Simdi asagiya inip Mehmeti dévmek icin bahane-
ler uyduruyordu. Mesela onu Giil’e olan duygulari i¢in do-
vebilirdi. Emindi bundan, kesinlikle Mehmet de hissetmisti
Azat’in duygularmi. Hissetmese 6yle konusmazdi.

En sonunda mantigma uyup indi avluya. Avluda Meh-
met’i bulamayacagimni zaten biliyordu. O ¢ogunlukla kapida
dururdu. “Mehmet” diyerek seslendi Azat. Simdi hesaplas-
malar1 gerekiyordu.

Mehmet iceriden gelen sesle hafif bir tebessiim etti.
Azat'm bu kadar cesur oldugunu bilmiyordu. Konagin ka-
pisindan iceriye gecerken yiiziindeki alayci ifadeyi silmedi,
ondan korkmuyordu.

Azat, karsisindaki adama bakti, kesinlikle ondan daha
iyiydi. Kendisine kizdi, ne vardi o kadar kitap okuyacak? Bi-
raz daha fazla spor yapamaz miydi? Eger biraz daha kas yap-
saydi kesinlikle daha iyi konumda olurdu. Aslinda onda da
kas ve heybet vardi ama Mehmet'teki kadar degildi.
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“Buyur Agam” dedi Mehmet.

Azat bagirmamak igin sesini en algak tonda tuttu. “Senin-
le bir konu hakkinda konusmak istiyorum.”

“Mevzu neydi?”
Azat karsindaki adama giilerek cevapladi. “Yaban giilii.”

Mehmet tek kasini kaldirdi. Simdi gercekten yiizlesme
vaktiydi. Eger Azat'in da gonlii varsa, onunla kavgaya ¢ok-
tan hazirdi. Gerekirse isinden olurdu, bunu goze ¢oktan al-
misti bile.

Azat oturdugu koltuktan dogrulurken Mehmet’in onu
inceleyen gozleriyle karsilasti. Ses tonunda birkag oynama-
da bulundu, kendisinden emin olmaliydi. “Mehmet, bu giin
bana “yaban giilii" derken ne anlatmaya calistyordun?”

“Bence siz anladiniz ne dedigimi.”
“Bence de ama dogrulamam gerekiyor”

“Agam” dedi Mehmet, “Benim bu diinyada kimsem yok,
yani anlayacagimiz korktugum bir Allah var. Eger ki benim
duygularindan siz de yasiyorsaniz, inanin ben ilk defa savas-
maya hazirim. Giil, benim i¢in 6nemli ¢iinkii o kalbimi arala-
yan ilk kisi.”

Azat Mehmet'in cesareti karsisinda saskina donmiistii.
Mehmet laf1 hi¢ dolandirmadan dogrudan sdylemek istedigi-
ni sOylemisti. Azat 6fkesine artik engel olamadi. Dislerinden
¢ikan ses bunun en biiyiik gostergesiydi. Demek savasmak
he! O halde o da vardi. “Mehmet! Benim kalbimi de ilk kez
Giil araladi. Sence de bu tuhaf degil mi? Senden o kiz1 birak-
mani degil unutman istiyorum.”

“Yapamam!”

“Sen bana kars1 m1 geliyorsun!” Azat oturdugu yerden
dogrulmus, masmavi gozlerini kocaman a¢misti. “Ne haddi-
me Agam yalniz...”

“Yalnizi ne?”
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“Yalniz Giil'tin de ben de gonlii varsa o zaman ne yapa-
caksmiz?”

Azat Mehmet'in sdylediklerinden sonra beyninden vu-
rulmusa donmdistii... Hakliydi. Ya onun da gonlii varsa?

“Ben de sizinle ayru fikirdeyim Agam, bence bunu Giil'e
birakalim.” Azat donmus, sessiz bir sekilde Mehmet'in gidi-
sini izlerken arkasindan bagirda.

“Eger secim yaparsa beni sececek.”
“Elbette sizi seger, ne de olsa siz Aga oglusunuz ama sunu

da bilmemizi isterim; yabani bir giile ancak bahcivan bakar,
bahgenin sahibi sadece izlemekle kalir. Iyi geceler agam”

Azat karsisinda ki adama tekrar sasirarak bakti. O asla
Mehmet gibi konusamazds, kesinlikle nasil konusmasi gerek-
tigini en iyi Mehmet biliyordu. Sonra aklina Giil’iin karsisin-
da da boyle konusma ihtimali geldi. O vakit kesinlikle Giil
Mehmet'i secerdi. “Atesle oynuyorsun!” dedi Azat keskin
sesiyle.

Mehmet ona bakip tekrar giiliimsedi. “Ates iyidir, insa-
nin i¢gini sicak tutar.”

Mehmet konagmn biiyiik kapisina dogru ilerlerken Azat
yenilginin zayifligin1 yastyordu.

Lok

Zimriit kadin havaalanina gelmek icin 1srarlari sonucun-
da basariya ulagmisti. Ayaz saat tam tigte Istanbul ugagiyla
Istanbulla gidecekti. Kader Ayaz'mn bavullarini tasiyan Bi-
lal’e bakti. Bilal Agasina dogru egilip ona hayirlhi yolculuk-
lar demekle yetindi. Ziimriit kadin ogluna dogru sarilirken
ona kendisine iyi bakmazsa ¢ok fena seyler olacagini soyle-
di. Ayaz Aga anasinin tehditlerine giilerek cevap verdi. Dicle
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abisinin korkusundan gelmemisti ¢iinkii az daha ondan da-
yak yiyecekti.

Iki Giin Once:

“Diclee!” diyerek bagirdi Ayaz kizin odasma dogru iler-
lerken. $imdi bir giizel kardesini dovebilirdi. Kader konakta
degildi ¢iinkii anastyla beraber bag evine gitmislerdi. Ik defa
olmaz dememis ve kizin gitmesi igin ugrasmisti. Ah! Ne de
olsa o evdeyken Dicle’yi bir giizel pataklayamazdi. Dicle yat-
tig1 yerden dogrulurken kendisine 6fkeyle bakan agabeyine
anlam veremedi.

“Buyur agabey?”
“Buyur dyle mi? Kim dedi sana o telefonun biitiin 6zelik-
lerini Kader’e bir giizel anlat, sonra 6gret diye!”

Dicle korkuyla dudaklarini 1sird1. Agabeyinden kurtulu-
su asla yoktu. Keske anasiyla gitseydi bag evine.

“Se-y... Teknolojinin biitiin nimetlerinden faydalansin
diye.”

“Faydalansin diyeymis! Seni elimden kim kurtaracak
simdi cevap ver bana?” Dicle abisinden kagmak i¢in biraz
yana kayarken Ayaz Aga da onunla beraber kaydi. Kediyle
fare gibi birbirlerinin ardi sira koguyorlardi.

“Agabey sen kiyamazsin bana, kiymazsin degil mi?”

“Oyle bir kiyarim ki, ibreti alem olsun diye hem” Geng
kizin aklina agabeyinin en hassas oldugu sey geldi.

“Ya demek beni doveceksin. iyi o0 halde, Kader'in en
onemli sirrin1 kim diyecek sana?” Ayaz Aga kiza olan ofke-
sinin yerini meraka birakti. Kardesi onu nasil yenecegini iyi
biliyordu.

“Yalansa eger, benden kurtulmak i¢in diyorsan...”

“Sen hi¢ Kader’in bana sirrin1 vermedigini gordiin mii?
Kader’in biitiin her seyi ben de”

“Hemen soyle”
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“Kader var yaa...”
I/Eee?ll
“Onun en ¢ok istedigi sey ne biliyor musun?”

Ayaz elbette bunun cevabini biliyordu, giilerek ve sikin-
tiyla cevapladi. “Elbette okumak”

“Hayur.”

Ayaz Dicle’ye inanmayan gozlerle bakti. Okumak degilse
neydi? “Ne o halde?”

“Kader’in en ¢ok istedigi sey yildizlara dokunmak.”
“Neye dokunmak?”
“Off... Yani yildizlar1 yakindan gérmek.”

Ayaz 6nce biraz diistindii ardindan aklina gelen fikri sun-
du.

“Teleskopla m1 mesela?”
“Elbette bagka neyle olacak ki!”

“Benim bundan niye haberim yok” diyerek yeni cikan
sakalini oksadi. Demek sevgilisinin en ¢ok istedigi sey yildiz-
lardz.

“O halde yildizlar diinyaya getirecegim.”

“Ne? Ne yapacaksin?” Dicle sadece kiigiik bir an agabe-
yinin bir delilik daha etmesinden korkmustu. Oyle ya, Ayaz
Beyzadeydi o. Elinden geleni ardina koymazdi

“Dicle sagma sagma konusma elbette ki yildizlar1 getire-
mem. O dylesineydi.”

%%

Ayaz Aga herkesle vedalastiktan sonra sira Kader’e gel-
misti. En zor olan kisim da buydu ya.
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“Hadi o vakit biz gidelim. Ilerideki oturma yerlerinde-
yiz kizzm” dedi Ziimriit Hanim. Kader yengesine giiliimsedi,
Ayaz anasma minnetle bakti.

“Sanirim bas basa kaldik” dedi utanarak.

“Sanmam baksa burada bir diinya insan var” Ayaz mem-
nun degilmis gibi ytiziinii ast1. Kader onun ilgisini kendisine
cekmek istedi.

“QOlsun, sen ve ben variz sonucta”

“Dogru sen ve ben variz su anda” Ayaz Aga kizin ince be-
linden tuttugu gibi kendisine ¢ekti. Simsiki sarild1 ona, sanki
bir daha ona dyle sarilamayacakmais gibi, sanki bir vedaymais
gibi.

Kader’i en sonunda serbest biraktigin da kizin gozyaslari-
ni1 fark etti bir kez daha. Akan her bir damla yasta Ayaz varda.

“Gitmeni istemiyorum” dedi kiz kisik sesiyle.

Ayaz kizin dediklerinden sonra daha da rahatlamisti.
“Gitmezsem babama mahcup olurum. Gidecegim sevgilim ve
tam kirk sekiz saat sonra senin yaninda olacagim.”

“Eger kirk sekiz saati gegersen sana kiisebilirim.”

Ayaz Aga sen bir kahkaha att1. Minik sevgilisi tam da arzu
ettigi gibi biri haline gelmisti. “Eger kirk sekiz saati bir dakika
gegcerse o giizel gozlerini kagirirsin benden, kabul mii?”

Geng kiz sevgilisinden ayrilirken ona dogrudan bakma
serefine sahip oldu. Ellerini Ayaz'in elmacik kemiklerine yer-
lestirirken, gece gibi siyah gozlere tekrar dsik oldu. “Sevgi-
limsin degil mi sen? Eger beni seviyorsan, sakin bir an bile
¢ikarma aklindan beni ¢linkii ben bu kirk sekiz saatin iginde
her saatinde her dakikasinda ve saniyesinde seni anacagim.”

Ayaz hig diistinmeden kizi optii. Kader’ini, askin1 ve
minik sevgilisini. Son zamanlarda Kader’in dudaklarin-
dan dokiilenler yillardir pas tutan yiiregine agir geliyordu.

Kader ¢ok utansa da Ayaz’a cevap verdi. Sadece ikisi var-
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d1simdi. Sadece Kader ve Ayaz. Geng adam kizin dudaklarin-
dan cekilirken 1lik nefesini ona bahsetti. O da Kader’in yaptig1
gibi elleriyle kizin elmacik kemiklerine dokundu, onlar1 ok-
sad1. “Sen benim kiigiik sevgilimsin, seni nasil unutabilir kal-
bim? Hele ki senin bana bahgettigin mutluluktan sonra. Her
animda, hep yanimda, sol tarafimda sen varsin agkim. Sen
hep yanimdasimn. Seni seviyorum” dedi Ayaz kalabaliga inat.

Kader ona bakarken gozleriyle cevapladi, seni seviyorum.
Ayaz Aga kizin dudaklarmna tekrar yonelirken gelen anonsla
ayrilmak zorunda kaldi. Kader Ayaz’a tutamayacag bir soz
verdi. “Seni bekliyor olacagim, ge¢ kalma.”

“Geg kalmayacagim sevgilim, sana kosarak gelecegim.”

Ayaz giivenlige dogru ilerlerken son kez bakti minik sev-
gilisine. Ona el sallayan ellerini gordii. Kiza dogru goz kirpti,
sonra eliyle ona bir opiictik firlatti.

239






Sen Benimsin

ON BESINCI BOLUM

‘Kimileri simsicak yataklarinda yeni dogacak giinesi bek-
lerken bazilar1 yeni giiniin getirecegi acilar1 gekerler, hatta
bazen degildir bu, cogu zaman hayat onlarin sevdiklerini el-
lerinden alirlar. Ayaz sevgilisinin yoklugunda bedeniyle ve
akliyla ac1 cekecektir. Peki ya Kader, o ne yapacaktir? Her se-
yin sonunda mutluluk mu vardir? Ya da asil soru mutluluk
bu kadar kolay m1 kazanilir?’

Kader telefonuna gelen mesajla gecenin sadece tigii olma-
sina ragmen hemen ayaga kalkt: ¢linkii Ayaz’dan gelecek bir
mesaja muhtagti. Geng kiz titreyen ellerine inat eder gibi act1
mesaji. Aglamamak i¢in kendisini zor tuttu. Ayaz mesajinda
onu sevdigini ve iyi oldugunu yazmisti. Kader cevap yaza-
cakken son anda vazgecti. Emindi ki Ayaz onu neden uyu-
madin sen diyerek azarlayacak ardindan da bir yigin tehdit
mesaj1 gonderecekti. Gozii korkarak yatagina geri uzandi.

Lok

Zenan Yusuf’a dogru biiytiik bir 6fkeyle bakti. Ne demis-
ti az evvel kocasi. Kader’i Antep’e gondermek mi? Kiz daha
yeni nisanlanmisti, hem Ayaz’in bundan haberi bile yoktu,
duyarsa olacaklar1 kimse bilmiyor muydu?
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“Olmaz Yusuf! Kizin ne isi var orada tek basmna. Hem
Ayaz da Istanbul da.”

Yusuf Zenanin sorgulayan bakislarindan ka¢mak icin
gozlerini bagka bir yere dikmisti. Onu, esini ikna etmek igin
cirpindi.”Dila’in yanina gidecek dedim Zenan. Benim dedik-
lerimi tekrarlatma! Kader orada kalacak bir siire” Yusuf daha
ctimlesini tamamlamaya kalmadan Zenan hirsla kalkt1 otur-
dugu yerden.

“Ee! Sonra, ne demeyeceksin Ayaz’a? Kader’in nisanlist
ne de olsa, sormayacak m1 bu kiz nerde diye? Inim inim inlet-
mez mi bu konag1 Kader diye! Yusuf, aklinda ne varsa unut
onu. Kader hicbir yere gitmiyor. Kizim1 yedirmem sana”

Yusuf esine kars1 ilk defa sesini yiikseltmisti. Sanki o
anaydi da o baba degildi?

“Tek senin mi kizin Kader? Benim i¢im yaniyor, i¢cim! Ben
mi isterdim bdyle olmasimi? Kader daha on yedi yasinda on
sekiz bile degil! Onu Ayaz'in ugrunda harcatmam.”

Zenan Yusuf'un huyuna gitmek icin sesini algalttr. “Ta-
mam, biliyorum daha ¢ocuk ama hemen evlenmiyorlar ki.
Hem Ayaz iyi gocuk ne kabahatini gordiin?”

“Evimizi o yakti Zenan! Oz amcasinin evini yakti, sen
boyle adamdan ne hayir beklersin?” Zenan konusamadi,
¢iinkii hakliyd: Yusuf. Ayaz’'in hatas: vardi elbet, lakin o da
degismisti kiz1 gibi. Daha uysal olmustu, Kader’i de mutlu
ediyordu. Kiz1 son zamanlarda eskisinden daha mutlu gorii-
yordu.

“Ben sOyleyecegimi sdyledim! Agabeyimden de onay al-
dim. Kader yarin sabah Antep’e gidiyor, bir ay sonra biz onun
yanma gidiyoruz.” Yusuf bikkinlikla bakti karisina, onun da
tizgilin oldugu gozlerinden belliydi.

“Yapma” dedi Zenan son bir telasla, eger Yusuf gercekten
bu ise kalkarsa iki yiiregi birden parcalanacakti. Kizindaki de-
gisimi o da goriiyordu.
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“Sen kor mii oldun Yusuf, gérmiiyor musun? Kizin da
gonlii Ayaz’da, belli seviyor onu...”

“Ayaz’da falan degil! Yarin Kader bu durumu agiklaym-
ca sen de goreceksin, boynuma sarilacak bu cehennemden
kurtuldugu icin!”

Zenan biitiin gece Yusuf'u ikna etmek i¢in ugrasti ama bir
sonug alamadi. Yusuf dylesine 6fke doluydu ki, elinden gelse
hemen toparlanacak kagacaklardi Mardin’den. Her seyin sira-
st vardi, Yusuf da sirasin1 bekliyordu.

bRk

Kader elindeki aynanin yere diismesiyle, korkuyla sicra-
di. Egilip ayna parcalarimni alacakken kap sesiyle odaya giren
babasina bakti. Hafifce dogruldu, babasi oldukga telasliyda.
Merakla yaklast1 ona dogru, korkuyordu aslinda. Ya Ayaz’a
bir sey olmugsa? Bu korku kizin yiiregini bir elektrik dalgas1
gibi carpmust1.

“Baba bir s-ey mi oldu?”

“Oldu ya” diyerek mirildand: adam. Kizinin giizel ytizii-
nii oksadi, ona bu durumu nasil izah edecegini tam {i¢ hafta-
dir diistintiyordu.

“Kader’im, canim kizim. Babalar evlatlarmin iyilikleri
i¢in her seyi yapar bunu biliyorsun degil mi?” Kader babasi-
nin neden birden bire bu konuya girdigini pek anlayamamus-
t1. Stipheyle onu siizdii, sanki ters giden bir seyler vardi ve
babas1 ondan ¢ekiniyordu. “Biliyorum baba”

“Biliyorsan sunu da bil, ben senin asla kotiiltigii istemem
¢linkii sen benim nazli ¢igegimsin. Canimsin, seni neden bu ko-
nusmaya ittigime gelecek olursak. Bugiin halanla konustum”
Yusuf bir nefes alip verdi, rahatlamasi lazimdi. Konuya anca
oyle girebilirdi. Kader halasin1 duyunca hemen giiliimsedi.
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“Dila halamla m1?”

Yusuf biraz olsun rahatlamisti. Allah’tan Kader halasini
ve kuzenlerini sever, pek zorluk ¢ekmezdi.”Evet, seni ¢ok 6z-
lemis. Gelemedik dedi, ben de dedim ki Kader gelsin size.”
Kader aniden ¢ekildi babasinin sicak kollarindan. Yusuf kizi-
na sasirarak bakti. Kader istemedigini daha dillendirmeden
belirtmisti zaten hareketleriyle.

“Olmaz” dedi Kader kuru bir sesle.

“Neden olmaz, hem biraz hava degisikligi olur, sana da
iyi gelir.”

“Ayaz ¢ok kizar baba hem onun haberi dahi yokken.”
Keske Ayaz da olsaydi, o zaman birlikte Antep’e gidebilirler-
di. Bu fikir aklana yatmist1 Kader’in, Ayaz'in gelmesini bek-
leyebilirlerdi. “Ayaz geldikten sonra o beni gotiir olmaz mi?”

Yusuf kiza dogru olumsuz sekilde bakti. “Olmaz! Hem
Ayaz’in daha 6nemli isleri var. Sen bugiin Antep’e tek basina
gidiyorsun Kader”

“Bugiin mii? Ama daha yeni sdyledin bana baba, yeni ha-
berim oldu?”

Yusuf siirekli Zenan gibi onu siipheyle siizen kizina ceva-
b1 geg verebilmisti. Sikint1 egliginde once ellerine ardindan
kizina bakt1.”Bi-liyorum fakat gitmen gerek”

Kader babasindan biisbiitiin kagti. Babas: yalan soyledi-
gini ses tonundan belli etmisti. Evet, kesinlikle olmamasi ge-
reken seyler dontiyordu ortalikta. Ayna da bu olaylarin daha
baslangic1 gibiydi. “Yalan sdyliiyorsunuz bana!”

Yusuf ondan kagan kizina dogru birkag adim atip kollari-
n1 actt. “O nasil s6z Kader. Hig babalar yalan sdyler mi?”

Kader dolmus olan gozleriyle bakti babasma. Ona karsi
ilk defa bir saygisizlik yapti ve sesini ytiikseltti. “Sen soyliiyor-
sun iste! Yalan soyliiyorsunuz degil mi? Ayaz’1 ondan gon-
derdiniz Istanbul’a!” Kader babasindan tekrar kacarken kisik
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sesine inat inletmisti konag1. O bagirmiyordu aslinda, sade-
ce istemedigi seylere zorlandig igin feryat ediyordu. Keske
sevgilisi burada olsaydi, o zaman kim dokunurdu ona? Kim
ellerdi yiiregine?

Yusuf kizina garesiz gozlerine bakti, aglarken bile cani ya-
niyordu.”Kader, gitmen gerekiyor. Orada daha iyi olacaksin”

“lyi falan olmayacagim!” diyerek kars1 ¢ikt1 kiz. Nasil iyi
olurdu? Bir defa alismisken Ayaz’in o nane kokusuna, igine
isleyen gozlerine sonra o sozlerine... Nasil birakird: onu, bir
yetim gibi. “Ayaz ne der, hi¢ diislindiintiz mii? Bunlar1 hig
diisiindiin mii baba!”

“Diistindtim elbet, Ayaz da sonradan alisir bu duruma,
hem sen artik rahat rahat okuya bilirsin.”

”1stemiyorurn!”

Kizin sdzleri havada dalga dalga yayilmisti. Istemiyordu
en cok istedigi seyi sirf sevdigi adam icin birakiyordu eger
sevdigi adam yoksa okumak istemiyordu. Insan sevdigi icin
her seyden vazgegerdi ve o an Kader vazgecmisti. Tek istedigi
seyden vazgecmisti...

Kim Ayaz gibi masum, 6perdi alnindan? Kim fisildard:
en giizel agk ctimlelerini. Hele ki kalbi. Ayaz’in kalbi onda
degil miydi? Kalbi olmadan yasayamazdi Ayaz. Oliiriim de-
misti bir keresinde kiza, gen¢ kizin aklina bunlar dolarken
tekrar bir higkirik dalgasi ele gegirmisti bedenini. “Ben-" dedi
Kader, parmagiyla kendisini isaret ederek.”Ben onu sevdim
baba, bunu nasil engel olursun.”

Yusuf karsisinda gozyasiyla bagirmaktan sesi kisilmus ki-
zma saskinlikla bakti. Bu gergekten olabilir miydi? Kiz1 sirf
Ayaz olmadig1 icin okumay1 istemiyor muydu? O degil miydi
kag gece okumak istiyorum diye aglayan? O zaman kargisin-
daki kizina ¢cok benzeyen de kimdi?

Yusuf zorlukla yutkundu, simdi vazgecemezdi bu karar-
dan. Asla yapamazdi bunu, bir kere karar almisti. Iginden bir
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sabir cekip ici yansa da kizinin asla duymak istemedigi soz-
leri soyledi.

“Yarim saat, yarim saat sonra avluda ol!”

Kader donup kalmisti, konusamiyordu sadece tutmayan
ayaklar1 dengesini sasirip yere dogru kapaklanmisti. Aklinda
hi¢ bir sey yoktu aslinda. Bir tek sevdigi adamin yiizii. Kim
bilir neredeydi, hangi iicra kdsede. Geng kiz Ayaz'in yoklu-
gunda tistidiigiinii fark etti. Disaris1 otuz sekiz dereceydi ama
kizin bedeni eksilere vurmustu.

Ya kalbi kalbine ne olmustu neden atmiyordu? Demek ki
¢ok sevmek ve ayrilik bu oluyordu. Ayrilik korkusu Kader’in
bedenine sinsice sinerken ge¢ kiz yere diisen gozyasina takili
kaldi. O da Ayaz'in yoklugunda bdyle yere diismiistii iste.

Karsisindaki aynadan yansimasini goren geng kiz, tiz bir
qiglik att1 havaya dogru. Belki duyard: sevgilisi onu, belki isi-
tirdi yiiregi.

%%

Ayaz neden Istanbul’la geldigini anlayamiyordu. Cok
onemli diyerek bahsedilen anlagsma sadece kiiciik bir isti.
Ayaz’m kalbi korkuyla sarsilmamuist: ya bu isin iginde bir is
varsa?

Geng adam ¢iktig1 toplantidan telefonundaki giilen kiza
bakarak ayrildi. Her yerde onu gérmek bu kadar kolay olma-
saydi keske. $imdi yaninda olmasini isterdi. Hem ona Istan-
bul'u gezdirirdi. Aklina birden Istanbul’a Kader’i de getirme
fikri yatt1. Evet, kesinlikle onu bu sehre getirmeliydi.

Kader aglarken silmedi gozyaslarini, Ayaz’1 burada ol-
sayd: ona iiziintiiyle bakar, aglama canim aciyor sevgilim
derdi. Ayaz'in o an ki hali goziiniin 6niine geldi, bir tebesstim
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belirdi dudaklarin da. Calan cep telefonu onu bu diisiinceler-
den siyird1 ve usulca kalkt1 ayaga. Ayaz’in onu arayacagini
zaten biliyordu, ama bu kadar erken degil.

Kiz telasla sildi gozyaslarmi sonra ses tonuyla oynadi.
Ona bir sey belli etmemeliydi, bu kabus yakinda bitecekti.
Bos yere sevgilisini tizmeye gerek yoktu. “Alo” dedi Kader
zorlukla. Aynadaki yansimasiyla bir kez daha kars1 karsiya
gelince gozleri doldu.

“Kader?” Ayaz telaglanmist1 neden kizin sesi bu kadar
kisikt1? Sadece aglayimnca bodyle olurdu o, demek ki agliyor-
du.”Sen agladin m1?”

Geng adamin sesi soru sarar gibi degil, bir uyariyla bera-
ber ¢ikmisti. Kader giiliimsemek i¢in kendini zorladi. Dudak-
larindan mutlu olmasa da bir giiliimseyis ¢ikt1. Ayaz1 korkut-
madan bu durumdan kurtulmaliydi. “Hay-1r, sadece bir film
izledik de onun yiiziinden, filmin sonu kotiiydi.”

Ayaz merakina yenik diiserek sordu. “Kotii mii? Ne var
bunda aglayacak kadar? Kimle izledin o filmi sen? Yine dur-
mad1 degil mi o Dicle?”

Eger Mardin’den ayriliyorsa son kez duyacakti onun se-
sini, son kez her seyi konusmaliyd: onunla. “Dicle’yle degil,
hem her seyin sonu mutlu bitecek degil ya. Baz1 hikayeler bas-
lanmadan bitmiyor mu hayatta? Hayat bazen adil olmuyor.”

Kader’in sesindeki o tmiy1 hisseden Ayaz kosarak indi
merdivenlerden. Kesinlikle yanlis giden bir seyler vardi. Ka-
der asla bu kadar anlamli konusmazd: telefonda.

Telaslandigini ona belli etmemek i¢in sakinlesmeye calis-
t1. “Hayat konusunda haklisin yalniz unuttugun bir sey var,
bizler kaderimize yon verme hakkina sahibiz. Neyse bu hayat
ve kader tizerine olan konugsmamizi kisa keselim. Sen nerde-
sin su anda?”

“Ko-nakta, konaktayim” Ayaz hakl ¢iktig1 icin kendisine
bir lanet okudu. Kader ya bir seyler ceviriyor ya da en kotii
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ihtimalle ondan bir sekilde kaciyordu. Aceleyle softre bir not
yazdi, sofdr notta yazili olan yaziya gore arabayi havaalanina
cevirdi. Ayaz ise korkuyla konusuyordu telefonunda. “De-
mek konaktasin iyi o halde”

“Ne zaman doneceksin?”

Geng adam kesinlikle dogrulamisti diisiincelerini. “Iki
giin sonra.”

“lyi o halde.” Kader konusurken zorlaniyordu. En azin-
dan Ayaz iki giin daha rahat edecekti.

“Ozledin galiba?” dedi Ayaz son bir umutla.

“Ozledim.” Geng kiz sol eliyle dudaklarina dogru akan
gozyaslarini sildi.

“Ozleyen insan istekli olur konusurken.” Ayaz konusma-
y1 uzatarak zaman kazanmaya galistyordu.

“Kapatmam lazim yengem cagiriyor” Kader tekrar agla-
mamak igin kendisini sikt1. Karsisindaki adam onu engelledi.

“Kapatma! Anam bekleyebilir ama ben bekleyemem. Beni
iyi dinle, sana soyledigim her seyin gercek oldugunu biliyor-
sun. Sana soyledigim her seyin iizerine serefim ve namusum
tizerine yemin ederim! Beni anliyor musun?”

Kader Ayaz'in ona gonderdigi gizli mesaji anlayamamais-
t1. Ayaz Aga aslinda kiza aciktan kagarsa olacaklardan bahse-
diyordu.

“Gorlismek tizere” dedi Kader, goriisemeyecekleri halde.
“Gortlisecegiz sevgilim.”
Ayaz Aga telefonu kapatir kapatmaz sofére dogru azarlar

tonda konustu. Acele etmeliydi. “Hizlan biraz, en yakin za-
manda havaalaninda olmaliy1z!”

“Agam esyalariniz otelde kaldiydi?”
“Baglatma esyalarina! Siir su arabay1 havaalanina!”

Penceresinden disartya dogru bakinca yagan yagmuru
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fark etti. Belki de bu yagan yagmur minik sevgilisinin goz-
yaslariydu.

Ayaz’in akilana son anda Bilal gelmisti. Hemen onu ara-
yip vaziyetti 6grenmeliydi. Bilali uzun uzun arayan Ayaz
sonradan vazgecip Mehmet’le Halil'i aradi. Ama bir sonug
alamadi, sanki biitiin konak ona karsiymuis gibi telefonlar1 ya
kapaliyd: ya da agmiyorlardi. Tam otuz tane sesli ve yazili
mesaj atmisti ama Azat denilen kardes bozuntusu bir kere
bile onu kale almamusti.

Aslinda her sey plana goreydi, Davut Aga ve Yusuf bu
plan1 kurarken en ince ayrintilarina kadar diistinmiislerdi.
Telefonlar agilmiyor ¢iinkii biitiin konak bag evindeydi, ora-
da telefonlar asla cekmezdi.

Hem Ziimriit hem de Azat neden birden bire bag evine
gidildigini anlamamis ve Davut Agay1 kizdirmamak icin de
seslerini ¢itkarmamuslardi. Azat ve Dicle babasinin israrlariyla
iki giinltigiine koye gitmislerdi. Dicle bir seylerden siiphele-
niyordu ama bulaniyordu. Ziimriit kadin ise Davut Agayla
tam iki saat kavga etmisti, ama kocas1 kesin kararini sdyleyin-
ce susmak zorunda kalmisti. Bahar Beyzade konagma gelip
hemen yerini soguk bir kisa birakmust.

Ve bu kis ¢cok soguk olacakt.

%%

Kader aglamaktan kipkirmizi olmus gozleri ve darma-
dagin haliyle diistinliyordu. Antep’e varmasina tam bir saat
kalmisti. Telefonuyla Ayaz’i arayip gel beni kurtar demek
istemisti ama babasi telefonunu almis ve geri vermemisti.
Aptalca davranmisti. Ayaz onu aradiginda sdylemeliydi ama
babasini ikna edecegini zannetmis ve yenik diismiistii onlara.

Ne vardi arayabilseydi sevgilisini ama bir delilik yapma-
sindan Olesiye korkuyordu. O ofkeyle her seyi yapabilirdi,
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adam bile dogrardi. Kader tekrar bir hickirigin onu almasiyla
sarsilarak agladi. Kiigiik omuzlar1 simdi biitiin her seyi tasi-
yordu. Halbuki Ayaz ona tasimak zorunda olmadigini sdyle-
misti.

%%

Dila abisiyle tam {i¢ glindiir tartistyordu. Kader’in An-
tep’e gelmesi demek nisanin bozulacagi anlami gelirdi. T6-
reye gore Agayla nisanlanan kiz asla ytizligii atamazdi. Dila
toreyi iyi bilirdi onun da az canin1 yanmamisti bu yiizden.
Dila biitiin gece diisiindii ve agabeyinin bu isin arkasinda ol-
duguna kanaat getirdi. Demek ki o her seyi ayarlamisti. Ka-
dincagiz Ayaz’1 en son iki sene 6nce gormiistii, hala aynidir
diye diisiindii. Hep Kader'im diyerek gezerdi Ayaz.

Dila’nin aklina gelenler hig de iyi seyler degildi. Ayaz'in
bu olanlardan haberi olmadig: giin gibi acikti. Bir an icin eli
telefona uzandi, yegenini arayip onun agzini aramak istedi
ama korktu. Can1 yananin dili korelirdi, onun sadece dili de-
gil akli da korelmisti.

Firat, stirekli olarak kendisiyle konusan anasina sinsice
yaklasti. Kim bilir neye kafay1 takmus, deli gibi diisiintiyordu.
Geng adam giilerek anasina sarildi. Dila yerinden sicrayacak
kadar oldu ama oglunu goriince tebessiim etti. “Sen miydin
oglum? Aklim ¢ikt1.”

“Bagka kim olacakt1 ana, yoksa beni aldatiyor musun?”

Oglunun yalanci 6fkeli sesi Dila’y1 giildiirmeye yetmisti.
Oglu da hi¢ degismiyordu. Hep o ¢ocuktu iste. “Kimin var ki
aldatayim seni? Hem senden yakisiklisin1 senden gencini bu
yasimda nerden bulurum?”

“Ben ne giline duruyorum!” diyerek itiraz etti Zeynep. Ar-
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kasindan is ¢evrilmis gibi ytizlinii asmisti, onlar hep boyleydi.
Firat ve Zeynep hep bir oyun pesindeydi. Dila da yasayama-
dig1 cocuklugunu onlarla oyun oynayarak gegiriyordu.

O ¢ok kiigiik yastayken evlenmis ve gurbet hasreti gek-
misti. Anas1 ve babasi ile helallesemeden Olmiistii. Dila sev-
digi adamla kagarak evlenmisti, Aga babasi soylu olamayan
aileye ben kizimi vermem deyince, Musa Dila’ya kacalim de-
misti ve kagmislardi. Sonradan affetmisti ailesi Dila’y1, lakin
araya giren kiisliikler kimi zaman gerginlige sebep oluyor-
du.”Ah, bir de sen vardin degil mi?”

“Varim tabi! Hem neden Fatos ablam misafir odasini dii-
zenliyordu?” Fatos en biiyiikleriydi, Ayaz’la yasitt1.
“Kader gelecek bugiin” Kadin sanki hig bir sey yokmus

gibi davraniyordu. Zeynep ile Firat sasirmist;, Kader mi ge-
lecekti?

“Ana sen iyi misin?” Zeynep'in sesi biraz zoraki ¢ikmugt.
Firat kag y1l vardi ki Kader’i géormemisti. Eger goriirse belki
gonlii tekrar alevlenir diyerek kagmist: ondan.

“Ka-der mi? Ne isi varmis burada?”
“Oyle gerekliymis iste” diyerek lafi geveledi Dila.

“Ana o nisanlanmamis miyd1 Ayaz agabeyle? Ne isi var
ki burada?”

“Uzerime gelmesene Zeynep, ne bileyim ben gelince 6g-
renecegiz iste.”

Dila en sonunda bagirmisti. O da biliyordu nisanli bir
kizin ilk giinden gezmelere gidemeyecegini ama Kader’in
buraya gelme amacimin baska oldugu da ortadaydi. Belli ki
kagiriyorlardi kiz. ..

%%

251



Betiil Eldogan

Halil elinde ki bavullarla girmisti bahceye. Kader donup
kalmist1 evin 6niinde. Halil arkasia dontince kizla karsilas-
t1, ona tiziilityordu eger Davut Aganin tehditleri olmasa kiz1
tutar kollundan geri gétiiriirdii konaga ama Davut Aga ona
ve digerlerine biiyiik tehditler savurmustu. Aileleri ve can-
larindan olma korkusu vardi hepsinde. Agaya kars1 gelmek
agirete ve toreye de kars1 gelmek demekti. Oysaki Kader ona
arabadayken kag defa yalvarmusti, bir kerecik arayayim diye.

Geng kiz tekrar yalvarir gibi bakmist1 Halil’e. Halil karsi-
sinda gozii yasli ona bakan kiza acid1 ve onu bu ¢itkmazdan
nasil kurtaracagini bilmeden konustu.

“Bakma bana dyle Kader, ben de isterim seni geri gotiir-
meyi ama sag koymazlar beni. Ben de emir kuluyum...”

“Beni sen de yakma Halil agabey ne olur geri gotiir beni.
Ben ne yaparim burada!”

Kizin feryat eden sesi igini pargalasa da elinden bir sey
gelemiyordu. Dila bahge kapisinin éntinde onlar1 bekliyordu.
Kader’in agladigini hemen anlamigti. Kizin yiizii bembeyaz-
d1, gozleri aglamaktan kizarmis ve sismisti. Dila kizin goniilli
olarak gelmedigini hissetti ve tiziintiisii daha da artti.

“Hos geldin kizzim” dedi Dila Kader’e sarilirken. Kader
hicbir sey yapmadi, sarilan halasina karsilik bile verememisti.
Tek yaptig1 bosluga bakmakt.

Dila kizin tepkisizligine biraz sasirsa da kendisini ondan
¢ekerken kizin yere y1g1lisiyla bir ¢iglik koptu dudaklarindan.
Kader bir vazo gibi parcalanmist1 yerde, giigsiiz bacaklar1 be-
deni tutmuyordu. Bu yiik ona ¢ok agir gelmisti.

Halbuki ne kadar yakindi mutluluga. Ayaz’'imni 6zlemisti,
kim bilir neler yapardi onu bulamayinca? Geng kizin dudak-
larindan bir higkirik dokiiliirken Dila da telasla egildi kiza
dogru. Kizin kiiciik bedenini kaldirmaya ¢alist1 ama basara-
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madi. Dila Kader’in saglarini oksadi. Onun dudaklarindan
¢ikan can yakici sozler kadmin kalbini param parca etmisti.

“Hala, ben 6lityorum...”

Dila da dayanamamus ve o da aglamaya baslamisti. Han-
gi sozler onu teselli edebilirdi? Ne sdylese kiz1 avutamazdi.
Kizin saglarmi oksarken titreyen sesiyle kizin gonliinii rahat-
latmaya galistr. “O nasil s6z giizel kizzim. Bak buray1 gok se-
veceksin, cok giizeldir Antep. Hem Zeynep Fatos ve Firat var
canin hi¢ sikilmaz...”

Zeynep ablas1 ve agabeysinin pesi sira disariya ¢ikti. Yer-
de aglayan anasi ve Kaderle karsilasinca ne yapacagini bile-
medi. Fatos Kader’in yiiziinden bile ac1 ¢ektigini ¢ok net gore-
biliyordu. Zeynep tiziilerek bakt1 Kader’e.

Kader icin bu ctimlelerin hi¢ bir énemi yoktu. O sadece
sevgilisini istiyordu. Ayaz’a muhtagti iste.

“Ben buray1 sevmedim hala! Ben Ayaz'in olmadig1 yerde
yasayamam ki? Oltirtim.”

Kader’in yasindan biiyiik ¢ikan sozleri karsisinda herkes

susmustu. Kader tekrar aglarken fisilt1 esliginde sozciikler
dudaklarindan dokiildii. “Bu aciyla yasayamam, oliiriim”
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ON_ALTINCI BOLUOM

Azat oturdugu yerden birden firladi. Gen¢ adam baba-
sinin neler sagmaladigini diisiiniiyordu. Ne demek Kader
kagmist1? Nasil kagardi? Bu diisiincelerle bogusan Azat hala
kendisine gelememisti. Dicle’nin ise agz1 acik kalmus vaziyet-
teydi. Kader gitmis miydi simdi? Ka¢mist: 6yle mi?

“Ne demek kagt1?” diyerek bagirdi Azat. Biitiin konag:
basina toplamisti. Hacer ve Emine {ist kattan her seyi biiyiik
bir sagkinlikla seyrediyorlardi.

Davut Aga oglunu ikna etmek igin olabildigince sesini
ciddi tuttu. Azat'in masmavi gozleri koyu lacivertti.

“Her yere baktik, yok iste, kagmis. Adamlar1 yolladik
ama onlar da bir sey bulamamis”

Davut Aga karsisinda oturan kardesine bakti. Sanki Yu-
suf da onun gibi pismandi. Azat 6nce etrafinda iki tam tur att1
ardindan karsisinda babasi yokmus gibi ona bagird:.

“Kagmis Oyle mi! Nasil kagar? Ka¢ adam var kapinn
oniinde? Hem nereye gidecek? Tarudig1 kim var ki!”

Zimriit ve Zenan utancindan baglarini yerden kaldirami-
yorlardi. Bu yalana sadece onlar ve Halil ortakti. Davut Aga
ogluna dogru bakarken karsisinda Ayaz’i goriir gibi oldu.
Azat agabeyini hi¢ aratmiyordu, eger Azat boyle bir tepki ve-
riyorsa kim bilir Ayaz neler yapardi?
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“Kagmadi!” diyerek bagirmak istedi Zenan. Kizin bir kor-
kak gibi kagmadigini sdylemek igin ¢irpinds, asil korkak ola-
nin Yusuf ve Davut Aga oldugunu ciimle aleme sdylememek
i¢in kendisini tutuyordu.

“Azat! Biz ne anlatiyoruz burada! Yok iste kiz”

“Bence sen baba, bir yalana beni inandirmak igin oyun
'//
oynuyorsun!

Azat'in nefretti sesine yansimis ve Davut Aga bunu hisse-
dip sasirmusti. “Sen bize yalanci mi1 diyorsun! Karsinda baban
var senin!”

“Ben hukuk okuyorum, bir yalanciy1 ¢ok iyi tanirim! Cok
merak ediyorum neden amcam ya da yengem endiseli degil!
Disaridaki adamlar1 ne diye koydunuz oraya! Onca adama
ragmen nasil kacar Kader?”

Azat'm bagirmaktan yiizii daha da kizarmisti. Agabeyi-
ne ne hesap verecegini diistiniiyordu. Emanetini koruyama-
mustl, Kader’i birakir birakmaz kiz kaybolmustu. Azat birden
korkuyla babasma dogru dondii.

“Ayaz! Ona ne hesap verecegiz?”

Davut Aga hicbir sey séylemedi. Azat'in 6fkesi iki katina
cikmisti.

“Eminim her yere bakmissinizdir! Su halinize bakin, kizi
aramaya tenezziil bile etmediniz degil mi? Yaland1 her sey!”

Azat 6fkeyle bir kag kiifiir savurdu. Olanlara anlam ver-
mek bir yana agabeyine hesap verecegi diger yanaydi. Ayaz'in
neler yapacagini diistinmek tiiylerini diken diken yapiyordu.

“Ben Kader’i aramaya gidiyorum!”

Avlunun i¢ kismina indikten sonra kosar adimlarla bii-
ylik kapiya dogru ilerledi. A¢gmasina yakin kapi biiyiik bir
glriltiiyle agild.

Ayaz Aga darmadagin haliyle Beyzade konaginn igini
doldurdu. Herkesin yiiregi agzina gelmisti, Ayaz'in bu kadar
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erken donecegini hi¢ tahmin etmeyen Davut Aga oglunu go-
riince ne yapacagini bilemedi.

Ayaz dagilmis saglari, titiisti bozulmus gomlegi ve 6fke-
sinden kabaran damarlariyla konaktaki herkesi stizdii. Ziim-
riit Hanim oglunun gozlerinden fiskiran 6fkeye bir kez daha
sahit olmustu, gozleri kipkirmiziyda.

Azat agabeyini goriince ne yapacagin bilememis ve bir-
ka¢ adim gerilemisti, simdi hesaplasma vaktiydi! Ayaz ken-
disinden kagan Azat’a dogru yiiriidii, kardesini sarsacak se-
kilde bagirdi.

“Kader nerde?”

Azat utancindan Ayaz’a bakamamuisti, bakacak yiizii mii
vard1? Kader’i koruyamamusti. Ayaz Azat'n sessizligiyle
daha da ¢ildird1. Azat"in iki yakasindan tutup onu sarst1.”Ka-
der’im nerede dedim AZAT?”

Azat hala sessizligini siirdiiriirken Ayaz Aga inanmak
istemedigi gergekle karsilasmamak igin ¢irpimiyordu. Kar-
desinin ona bakmasi i¢in ¢enesini sikti. Azat hi¢ istemese de
agabeysine bakti.

“Kader dedim Azat! Kaderim nerde?” Azat agabeysin-
den oziir diler gibi gozlerini yumdu ardindan konusmak igin
cirpindi.

“Agabey...”
“AZAT!” Ayaz’mn uyar1 dolu sesi herkesi korkutmustu.

Zimrit Hanim eli yiireginde kopacak kiyameti bekliyordu,
Dicle de ona eslik eder gibi nefesini tutmustu.

“Ogztr di-lerim...”

Ayaz kardesini bir un ¢uvali gibi yere firlatti. Azat diis-
tiigli yerden kalkamadi bile. Ayaz az evvel duyduklarindan
¢ikardigr sonucu tekrar reddetti, hayir dedi icinden o beni bi-
rakmaz!

“Yalan!” diye bagird1 Ayaz biitiin konag1 sarsan sesiyle
eger Kader’i kagmissa ne yapacagini bilmeden.
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Ziimriit kadin oglunun gozlerindeki hayal kirikligini he-
men fark etmis ve gozlerinden yaslar akmisti, oglunu nasil
avutacakti simdi? Hangi sozlerle? Ayaz Aga kardesini yere
firlattiktan sonra deli gibi bagirmaya baslada.

“Yalan! KADER!”

Ayaz kosarak biitiin odalar1 kontrol etmeye baslamisti,
Davut Aga oglunun delirdigini diistindii. Ziimriit Hanim og-
lunu durdurmazsa bu olay ytiziinden aklin1 kaciracagin dii-
stindi.

Ayaz her girdigi odanin atini iistiine getiriyor, yatakla-
rin altina bile bakiyordu. Minik sevgilisinin ona saka yapti-
g1 diistinmekten bagka sey diistinmek istemiyordu. Kader
onunla saklambag onuyordu, kiz1 bulunca ona sarilacak ve bu
kabus bitecekti!

Ayaz Kader’in odasina girerken Ziimriit oglunu durdur-
mak icin ¢irpindi. Onu engellemek icin kolundan tuttu ama
Ayaz hig farkinda olmadan anasini1 bir koseye firlatti. Su anda
gozleri hi¢ kimseyi gormiiyordu!

Ziimriit ogluna yalvarir gibi konustu,

“Ayaz’im, yapma oglum. Sakinles, korkutma beni ne
olursun...”

Ayaz anasini dinlemeden Kader’in dolabini acti, icinde
hicbir sey yoktu biitiin kiyafetleri almisti Kader. Ayaz Aga
tekrar sevgilisinin adini zikrederken yavas yavas kabulleni-
yordu Kader’in yoklugunu.

“Kader! Nerdesin, ¢ik disariya!”

Ayaz odadan cikarken bakmadig: tek yer biiyiik salona
yoneldi. Iginden bildigi biitiin dualar siralarken kapiy1 bii-
yiik bir giiriiltiiyle acti. Hanim Aga Ayaz’in pesinden kostu,
en ¢ok da Ayaz’in delirmesinden korkuyordu.

Ayaz Aga odanin icinde kimseyi bulamayinca 6fkeyle so-
ludu. Deli gibi kagtig1 gercek simdi apagik bir sekilde karsi-
sindaydi. Zorlukla birka¢ adim atti, ayaklarmin tutmadigini
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hissetti. Hissetmiyordu, kalbini bile hissetmiyordu. Kalbini
bile ondan kagirmist: sevgilisi! Geng adam zorlukla konustu.

“Kader...” Ziimriit merakla oglunu izlerken neler yapa-
cagmi tahmin edemiyordu. Ayazi su anda ¢ozmek her sey-
den zordu. Geng adam bu sefer biitiin konag1 yerinden oyna-
tacak kadar ytiksek sesle bagirdi.

“KADER!”

Ayaz Aga eline ne gegiyorsa hepsini yere indirdi. Once
masanin tizerindeki cam vazolar: biiyiik bir giirtiltiiyle yere
indirdi. Vazolar bin parcaya ayrilirken aslinda bin parcaya
béliinen oydu. Parampargaydi, her bir parcas: bir kenara fir-
latilmisti. Ofkesinin onda biraktig1 hirsla kosup duvardaki
tablo ve islemeli duvar siislerini indirdi. Ziimriit oglunun bu
hali karsisinda ne yapacagi bilemiyordu. Ayaz Kader’in onda
biraktig1 aciyla nasil yasacagimi diistiniiyordu, 6fkeyle bagi-
rirken aslinda Ziimriit'tin canini yakmaist.

“Gitmis, Gidemez, GIDEMEZSIN!”

“Nasil!”diyerek bagirdi Ayaz havaya dogru. Nasil bira-
karsin beni demek istedi, nasil terk edersin beni? Gozlerinden
yere bir damla gozyas1 diistii, bu onun yenilgisiydi aslinda.
Sevgilisi onu oldiirmekten beter etmisti, dldiirseydi belki
daha kolay olurdu her sey. Daha az ac1 verirdi.

Ayaz bacaklarinin giigsiizlestigini hissetti ve dizlerinin
ustline diistii. Zimriit oglunu tutmak icin kostu ama yeti-
semedi, onun yanina egilirken agladigin fark etti, bu kadmi
daha da tizdii. Ayaz aglarken sessizdi, gozleri Kader’ini ara-
mistt ama bulamamuist.

“Ana” dedi Ayaz Aga fisiltiyla. “Gitmis, kagmis ben-den”

Zimriit oglunu teselli etmek i¢in onu bagrina basip salla-
d1 bir yandan sacglarini oksadi. Anasinda merhem aradi Ayaz.

“Her seyiyle gitmis ana! Her seyi ka¢irmis benden. Kokusunu
bile, kokusunu bile kagirnig benden...”
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Ayaz birden sol eliyle yere dogru ardi ardina yumruklar
atty, parmaklarmin kiriginin bile farkinda degildi ciinkii yiire-
gi bu acidan daha biiytik bir ac1 yasiyordu. Ziimriit oglunun
kirilan parmaklarini hemen avuglarina aldi. Onu sakinlestir-
mek icin ugrassa da faydasizdi.

“Oglum, Ayaz’im yapma annecim. Kurban olurum sana,
ne olur yapma...”

“Onun sugu!” dedi bagirdi gen¢ adam. “Bana sevdigini
fisildad1 uykusunda, benimle uyudu ayni yastikta! Kokusunu
alistird1 bana, bana sevgilim dedi ana! Sevgilim! Simdi nasil
gider? Ona o kadar baglanmisken beni nasil terk eder? O ol-
madan yasayamam, nefes alamam! Kalbi olmayan adam ya-
sayamaz ana, o benim kalbimi de alip gitti...”

Zimriit Ayaz’in sozlerinden sonra daha ¢ok agladi. Og-
lunun aglamaktan kisilmis sesi bir merhem arar gibiydi. Dag
gibi oglu avuglarinda un ufak hale gelmisti.

“Tamam, bulacagim sana Kader’i, hadi toparlan ne
olur...”

“Onu bir daha bulamazsam! Bulamazsam ne yaparim
ben?” Ayaz korkuyla ayrildi anasmin kollarindan. Kadin
ona korkuyla bakan goézlere nasil cevap verecegini diisiindii.
Ayaz anasimin sessizligi karsisinda en biiyiik yeminini etti.

“Onu bulacagim, yerin yedi kat altina da girse onu bulup geri
getirecegim ve yemin ederim yanimdan asla ayirmayacagim, gere-
kirse onu bir odaya kilitlerim! Onu bulunca ana, bana cektirdigi bu
acimin hesabini verecek bana!”

Zimriit oglunun sozleri karsisinda sadece korku hisset-
misti. Kader’in kagmadigini sdyleyemezdi. Bu isleri daha da
karistirird:.

Lok
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Kader tabagindaki yemekten zorlukla bir catal daha alda.
Kag giindiir bogazindan sadece su ve ¢corba ge¢cmisti. Geng ki-
zmn bu haline Musa bile ¢ok iiziiliiyordu. Kader’i énceden de
tanidig1 icin onu ilk gordiiglinde bir seylerin yanhs oldugunu
anlamisti. Dila ile bu konuyu konusmaya kalktiginda esi sus-
kunlugunu korumustu.

Kader’in tek yaptig1 sey ya aglamakt1 ya da bosluga bak-
mak. Geng¢ kizin yiizii sadece birkag¢ giinde bembeyaz ke-
silmis, rengi solugu ka¢gmisti. Giiliimsemeleri gibi aklini da
Mardin’de, sevgilisinin yaninda birakmust.

Zeynep Fatos’a Kader’i isaret etti, Fatos gozlerini Kader’e
cevirdi. Kader yemek yemedigi i¢in yorgundu ve gilicsiizlesi-
yordu. Evdeki herkes kizin bu halinden korkuyordu. Yakinda
hasta olmasindan endiselenen Fatos biraz kirilmis gibi konus-
tu. ”Yoksa begenmedin mi yemegi?”

Geng kiz daldig1 yerden sarsilarak kendisine geldi.”H-a-
yir, ¢ok begendim” Kader dudaklarinda inandiric1 bir tebes-
siim yaratmak i¢in kendisini sikt1, ama pek basarili olamamagti.

“Ben yaptim” dedi Fatog oviiniir gibi.

Kader tekrar kendisini zorlad: ve giiliimsedi. “Ellerine
saglik.”

“Afiyet olsun canim.”

Zeynep aklina gelen fikri ortaya atti, Kader’in bu hali
onun da herkes gibi hi¢ hosuna gitmiyordu. Belki biraz hava
alsa, kendisine gelir en azindan toparlard:.

“Ne diyecegim, yarmn hep beraber carsiya mi gitsek?
Giizel olmaz m1?” Zeynep'in sesi keyifli ¢tkmist1 ama Kader
olumsuz anlaminda bagini salladi. Uzerindeki bu yiik, yiire-
gindeki bu agriyla eglenecek hali mi varda ki.

“Gelemem, kendimi ¢ok yorgun hissediyorum.”
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Fatos hemen Zeynep'in fikrini onaylar gibi konustu. “Aa!
Sen de iyice ev kiz1 oldun bagimiza, hem kag giin oldu geleli
seni bir gezdiremedik”

Kader kendisine bakan umutlu sozlere hayir diyemedi.
“Oldu o zaman, 6nce anit parka gideriz oradan da baklava ye-
meye sonra sana Antep fistig1 da aliriz” dedi Zeynep giilerek.

Dila kizlar izlerken yiiregi rahatlamigsti. Allah’tan kizlar
Kader’le iyi geginiyor, hicbir konuda onu yalniz birakmiyor-
lardi. Kader’in kafasini dagitmas: iyi fikirdi, belki kendisine
gelir dedi Dila kendi kendine.

bRk

Ayaz girdigi kacindi evdi bilmiyordu, sayamamigti. Tam
ti¢ glin olmustu! Uc glin boyunca bakmadig1 ev, sormadi kisi,
aramadig1 adam kalmamisti. Biitiin es dost akrabalarin evle-
rine baskinlar diizenlemis ve her seferinde eli bos donmiistii.

Nasil bu kadar iyi sekilde kacardi? Bu sorular kag giindiir
kafasinda dolaniyordu. Konagin kapisinda en az bes adam
vardi. Bu kadar iyi kagmasi adamu iskillendirse de babasin-
dan ve amcasindan siiphelenmedi. Onlarin kendisinden ¢eki-
necegini diisiintiyordu.

Azat arabanin icinde diisiiniirken yine ayni diisiinceler-
le sarsildi. Ya Hakan denilen ¢ocuk Kader’i kagirmissa? O
¢ocukta o cesareti gormiistii Azat. Eger boyle bir salakliga
kalkismissa, onu kendi elleriyle bogarak oldiirecekti ama ote
yandan onunla beraber isteyerek ka¢ma fikri de vardi Azat'in
aklinda. Eger biitiin esyalarii almigsa, o halde isteyerek git-
mis olmaliydi. Babasindan da siiphelenmiyor degildi lakin
Davut Aganin Ayaz’dan korkacagini diisiiniiyordu. Hem
Kader’i kagiracaklarsa neden Ayaz’la nisanlandirmislard ki?
Once kafasina takili kalan bazi seyler vardi, en basitinden bii-
tiin konagin o giin evde olmamasi gibi. Konaktaki adamlarin
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bir kisminin yillik izin giintiydii, geri kalanlarin bir kismu bag
evine gitmis, ¢cok az kism1 da konakta kalmisti. Onlarla ko-
nustugunda her seyin o giin normal oldugunu, hicbir bilgile-
rinin olmadiklarini isitmisti.

Ayaz’in elinin yine bos oldugunu goren Azat iiziilerek
agabeysine bakti. Kag¢ giindiir ne uyku uyumustu, ne de ye-
mek yemisti. Ayaz Aga arabaya binerken, 6fkesini bastirmak-
la ugrasiyordu.”Yok mu?” dedi Azat agabeysine dogru.

“Yok! Yer yarildi da igine girdi sanki!”
Ayaz.

diyerek bagirdi

“Bulacagiz onu merak etme” dedi Azat.

Azat'in tesellileri de artik ona yetmiyordu. Ayaz Aga o6f-
keyle bagirdi, kac gece vardi uykularmi kaciran gercek giin
gibi agikti iste.”Nerede bu kiz Azat! Hangi cehennemin dibin-
de? Ne yapar, ne eder? Kimi tanir ki o nasil kacar! Ya bagkas,
bas-kas1 varsa!”

Bir an i¢in olsa bunu diistinmiistii. Bagka bir erkegin var-
Iigim diisiinmek bile nefesini kesmeye yetiyordu. Ofkeyle
sargili elini direksiyona gecirirken aslinda ¢ok ac1 cekmesi ge-
rekiyordu ama o aciy1 hig hissetmedi.

Geng adam ofkeyle solurken karsisinda sevdigi kadin be-
lirdi. Ziimriit yesili gozleri 151l 1511 parliyordu, tizerinde yine
o beyaz elbisesi vardi, dudaklar1 her an bir sey diyecekmis
gibi hafif aralikti. Kizin yiiziinde hafif bir tebessiim belirdi,
giilerken utanurdi Kader. Ayaz bu goriintiiyle giiliimsedi ama
bu ¢ok stirmedi. Bir riizgaar esti kizin kahve rengini kiskan-
diran saglarina dogru, riizgar da dagild: bir toz parcacig: gibi
dagilan Kader Ayaz’1 gercek diinyaya itti. Artik hayalleriyle
yasar olmustu.

“Ozledim” dedi Ayaz bir hasretle.”Gézlerindeki o 1siltiy1,
saclarindaki o tonu, sonra minik ellerini, sesini bile ¢ok 6z-
ledim. Masumlugunu, utangag¢higini, bana Ayaz derken ki o
halini ¢ok 6zledim. Ozlemenin tam olarak ne demek oldugu
ben bu ti¢ giinde anladim. Onu koépek gibi 6zledim Azat!”
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“Ama!” diye devam ettirdi Ayaz. Az evvel ki yumusak
sesi simdi buz gibiydi.

“Onu bulunca verecegim tepkiden o kadar ¢ok korku-
yorum ki! Bana yasattig1 bu ac1 beni 6lmekten beter etti. Ko-
kusunu bile birakmadan giden bir kadindan hesabimi sora-
cagim Azat! O bana ait! O sadece ban ait! Bana ait o bedeni
benden nasil mahrum birakir! Bunun hesabini soracagim ona!
Ve onu bulunca bu yasattiklarmin hepsini sorduktan sonra
onu yanimdan bir saniye bile ayirirsam bana da Ayaz Aga
demesinler!”

“Gerekirse onu alip bir odaya kilitlerim, avluya dahi ¢1-
kamaz!”

Azat Ayaz’a bakarken asil kiyametin Kader bulunduktan
sonra ¢ikacagini anlada.

Lok

Gece simsiyah bir toz bulutu gibi kaplarken etrafi Kader
odasinda almist1 solugu. Hasreti biitiin bedenini ele gegirmis
ve ona dair hicbir sey birakmamuisti. Her seyini, her seyini al-
mislardi Kader’den, en 6nemli varligindan bile kagirmislardi
onu. Ayaz’dan ka¢mak kiza acilarin en biiyiigiinii vermisti.
Halbuki minik omuzlar1 i¢in bu yiik ¢ok agirdi. Oysaki Ayaz
biitiin yiikii gekmek zorunda olmadigini sdylemisti. O halde
neden biitiin yiik omuzlarindaydi. Her giinii sevgilisinin gel-
mesini beklemekle geciyordu, gelecekti Ayaz, onu kurtara-
cakt1 bu acidan ama gelmiyordu iste.

Kag kere eli gitmisti telefona. Numarasini her cevirdigin-
de korkarak kapatmist: telefonu. Gel diyemezdi ki ona, nasil
derdi? Ya gelmezse diye diisiiniiyordu Kader. Ya inanmazsa?
Bu diistinceler kizi daha da tiziiyordu aslinda.

Aglamak ona o kadar yakindi ki, bu siralar tek yaptig:

gozyas1 dokmek olmustu. Geceleri giindiizlerine karigsmisti,
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can1 yantyordu. Seslenseydi duyar miydi Ayaz’i onu? Bir kez
duysa ne olurdu...

Aralarinda kag saat vardi, kag sehir...

Hig bir sey engel degildi ki onlara. Insan bir kere sever,
bir kere asik olur, bir kere bu hislerle dolardi kalbi. Ayaz’in al-
dig1 her nefeste Kader’inin ismi dokiilityordu dudaklarindan.

Ozlemenin ne oldugunu yeni yeni anlyordu geng kiz.
Yasarken 6lmek dedikleri bu olsa gerekti.

Geng kiz giigsiiz bacaklarini dolaba dogru stiriikledi.
Dolabin tizerindeki aynadan yansimasina goriince bir ¢iglik
atmak istedi. Karsisindaki kiz o degildi. Yiizii bembeyazds,
dudaklarinin rengi bile yok olmustu. Gozleri, gozleri agla-
maktan kipkirmiziydi, goézaltlar1 uykusuzlugun onda birak-
t1g1 morluklarla kapliydi. Su ii¢ giinde daha da zayiflamisti
geng kiz.

Dudaklarindan kopacak olan bir hickirig1 son anda tuttu
Kader. Eliyle agzimi kapatirken gozyaslar1 ¢coktan yere diis-
miistii bile. Yapamiyordu iste, basaramiyordu. Onsuzlugun
bu kadar zor olacagini asla tahmin etmezdi. Ayaz’dan ona hig
bir sey kalamamusti, yalnizca parmagindaki ytiziik. Geng kiz
ylizligii oksarken Ayaz’in ona evlenme teklifi ederken ki hali
gelmisti goziiniin Oniine.

Kiigtik bir tebesstim olustu dudaklarinda.

“Ne dersin sevgilim bu ytiziik gibi takar misin beni de
kalbine?” Kulaklarinda tekrar onun sesi yankilanmisti. Onun
komiir karasi gozleri gozlerindeydi. Artik 6zlem ¢ekmeye-
yim demisti Ayaz ona, hasretin en biiyiigiinii ¢ekeceklerini
diisiinmeden.

Geng kizin giigsliz bacaklar1 daha fazla dayanamad: ve
Kader kendini tekrar dizlerinin tizerinde buldu. Geng kiz
sarsilarak aglarken tek istedigi sey eski hayatina, Ayaz’a geri
donmekti. Kizin sesi aglamaktan kisilirken “care” diye yal-
vard.
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“Liit-fen. Liitfen beni bu yerden kurtar Ayaz...”

Geng kiz daha fazla dayanamadi ve yere dogru bayild.
Zayif bedeni igin bu ac1 ¢ok fazlaydi.

Lok

Ayaz Kader’in odasma girerken sanki kizin sen kahka-
hasini1 duyar gibi olmustu, her zaman ki gibi gozleriyle onu
arad1. Kader dyle bir aceleyle kagmist1 ki ondan, yatagini bile
toplamamuisti.

Oysa kagmaktan usandigini degil ona asik oldugunu dii-
stinmiistii. Kader ona bu duygular1 hissettirmisti, bunlarin da
yalan oldugunu diistinmek yiiregini daha fazla parcaliyordu.
O her seyiyle onundu aslinda, kacamazdi ki ondan nasil kaga
bilme cesaretini gosterebilmisti.

Ayaz kag giin vardi ki kizin kokusuna hasret yaniyordu.
Belki de yataginda birakmus olabilirdi o giizel giil kokusunu.
Geng adam sarsak adimlarla ytiriidii kizin yatagina, sanki Ka-
der yatakta varmus gibi yatagin sol tarafa uzandi.

Geng kizin kokusunu yastiklarda ardi. Mis gibi giil koku-
su teninden nasil da sinmisti yastiklara, carsafa... Ayaz agla-
maktan hi¢ hoslanmazdi ama aglamaktan baska care de bi-
rakmamuisti sevgilisi. Yatagin sag tarafi bilerek bostu aslinda,
oras1 sevgilisinin yeriydi. Gergek suydu ki Kader de yatagin
sol tarafin1 Ayaz’1 i¢in bos birakmust.

Ikisi de ayr1 sehirlerde, ayr1 yataklarda ama aym sekilde
yatiyorlardi. Kalplerindeki agriyla.
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1 AY SONRA

Ayaz yerinde duramiyordu. Azatin az evvel yaptig1 sey
agabeysine kars1 gelmekti. Bu bir ay icersinde Ayaz ¢ok degis-
misti, eskiden zorla da olsa giilen adamin yerine sert mizagh
biri gelmisti. Onceleri daha az ofkeliyken, simdi 6fkesinden
nereye saldiracagini bilemiyordu. En ufak seyden olay ¢ikarir
olmustu, sevgilisinin yoklugu onu darmadagin etmis yerine
sadece ¢okiintiiler birakmaisti.

Azat abisine bakarken onun saghgindan iyice stiphe edi-
yordu. Bir aydir bakmadiklar1 memleket, girmedikleri yer
kalmamusti. Her yere baktiklarmna emindi ama agabeyi bir
tiirlii ikna olmuyordu iste.

Aslinda Azatbabasindan son zamanlarda iyice stipheleni-
yordu. Sanki amcastyla bir seylerin pismanhgin yasiyorlardi.

“Kenan’1 aradin m1?” dedi Ayaz sert bir bigimde. Azat
tekrar basa dondiik diyerek mirildandi.” Aradim!”

“Boran’1!”

Azat artik abisinin durmasinin gerektigini diisiindti, ola-
bildigince yumusak konusarak onu ikna etmeye ¢alisti. Her
giin Kader’i diistinmekten kendi haline bakmiyordu.

“Aradim, agabey...”
Ayaz hemen soziinii bolmiistii “Yavuz'u?”
“Agabey!” diyerek bagird1 Azat.

Ayaz onu umursamadan devam etti. “Aradmn m1 dedim
Azat!"”

“Aradim, bin kez mi sOyleyecegim? Sabahtan beridir ye-
ter artik!”
Ayaz sandalyesinde huysuzca kipirdandi, nefesini hava-

ya birakirken 6fkesi biitiin oday1 kaplamigst1.” Yetmez!”
267



Betiil Eldogan

“Bak saghigindan endise ediyorum. Urfa’ya bile baktik,
biitiin asireti topladin, yok iste! Demek ki tamamen izini kay-
bettirdi, rahat birak artik!”

“Birakamam!” diyerek bagirdi gen¢ adam, onu birakirsa
oliirdii. “Benden her seyi iste ama bu olmaz! Gerekirse yurt
disina bile giderim”

Azat agabeyinin sakinlesmesi igin iizerine gitmedi. Ayaz
Aga masanin iizerinde galan telefonuna bakti. Uzerinde bilin-
meyen numara oldugunu goriince agmakta tereddiit etmisti
ama sonunda telefonu agt.

Lok

Kader titreyen elleriyle numarasini yazarken yiiregi ag-
zindaydi. Bugiin Ayaz'in dogum giiniiydii, bu onun igin en
onemli bahaneydi aslinda. Onu aray1p iyi ki dogdun diyecek-
ti. Aslinda diyecek onca sey varken sadece bunu sdyleyebil-
me hakkina sahipti.

“Ozledim seni, iyi misin? Kendine iyi bakiyorsun degil
mi? Bakmazsan hasta olursun, hasta olursan sana kim ba-
kar... Ben, ben ¢ok iizdiim degil mi seni, aramadim da... Ama
inan ki bir nedenim vardi. Korktum iste. Kizmandan kork-
tum, beni birakmandan, en ¢cok da beni unutmandan. Belki de
unutmussundur beni, sahi unuttun mu beni? Her seyimi...
Ben unutmam seni, sen de ne olur unutma beni...”

Bunlar1 demek isterdi ona, sonra aglamak, hickiriklariyla
beraber. Ayaz aglama ¢ok canim aciyor diyene kadar agla-
mak...

“Alo!” dedi Ayaz. Kader oldugu yerde donup kalmugsti.
Ne kadar da 6zlemisti onu, sesi bile bu 6zlemi azaltmiyordu.
Geng kiz titreyen sesiyle konusmaya calist1.

“Beni-m, Kader...”
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Ayaz oldugu yerden bir hisimla kalkti. Az evvel Kader’in
sesini mi duymustu? Ya da bu da digerleri gibi bir hayal miy-
di? Geng¢ adam kalbinin uzun zamandan beridir ilk defa at-
tigin hissetti. Bir aydir atmayan kalbi simdi gogiis kafesini
zorluyordu.

“KADER!” diyerek bagird1 Ayaz sevingle, genc kiz tebes-
sim etti Ayaz’in sesindeki sevinci hissetmisti. Gozlerinden
yaslar aksa da giiliimsedi.

“Ben, sey diyecektim...”

“Hig bir sey deme!” diyerek bagirdi Ayaz heyecanla eger
bunca zamandan sonra onu ariyorsa bunun keyfini ¢ikarma-

liyda.

“Ayaz...” dedi geng kiz agladigini belli ederek. Ayaz Ka-
der’in aglayan sesini fark etmisti. Kaslarimi catmisti, neden
aglhyordu.

“Ayaz... Iyi ki dog-dun...”

Ayaz donup kalmist1 oldugu yerde, Kader dogum giinii-
nii kutlamak igin mi aramist1 onu? O bile hatirlamazken, onu
terk eden kiz m1 hatirlamisti dogum giiniinii? Kader gozyas-
larimni silerken giilmek igin ¢irpindi.

“lyi ki dogdun, bunun igin rahatsiz etmistim seni...”

“Rahatsi1z etmek mi?” diyerek bagirdi Ayaz, “Rahatsiz et-
mek dyle mi? Onca zamandan sonra beni ariyorsun ve rahat-
siz ettigini mi soyliiyorsun bana! Sen benim neler ¢ektigimi
biliyor musun? Soyle cevap ver bana!”

Geng kiz Ayaz'in sozleriyle yere yi18ilmist eliyle gozyas-
larini silerken kendisini zorluyordu. Ayaz'in agzindan c¢ikan
her kelime kizin kalbinde bigak izi gibi derin yaralar birak-
mistr. Adamin isyan1 kizaydi, ona yasattiklarmna...

“Sen!” dedi Ayaz Aga bagirarak “Sen beni hi¢ diisiindiin
mii? Her gece 6liip, glinesin dogusuyla tekrar dirilmek ne de-
mek biliyor musun? Sen beni diisiinseydin yanimda olurdun,
kollarimda! Oysa yedi cihanda bulunmayan huzur senin kol-
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larindaydi. Sen beni yaktin Kader, sen beni birakarak yatin.
Bizi yaktmn!”

Ayaz aciyan kalbine sol elini yerlestirdi sag eliyle de ma-
sadan destek ald1. Daha fazla konusmak igin gozlerini kapatti.

“Bana geri don” dedi Ayaz Aga aglamakl sesiyle. Bunca
olandan sonra bile kiz kabuliiydii iste, her seyiyle kabul eder-
di onu. Biitiin onurunu ayaklar altina alsa da bunu yapacak
kadar ¢ok seviyordu onu.

Azat abisini seyrederken ne kadar biiytiik bir ac1 yasadig-
na bir kez daha sahit oluyordu.

Kader higkiriklarini serbest birakti, her seyi bir yanayda.
Ayaz gel demisti iste! Geri don demisti, gurunu ayaklar altina
almist1.

“Gelemem...” Ayaz goziinden diisen yasa izin verirken
sesi ac1 geker gibi ezikti.

“Ne-den?”

“Sana donmek...” dedi Kader zorlukla.”O kadar zor ki...”

“Zor degil, bana adresini ver. Simdi gelip alirim seni, stz
veriyorum nedenini asla sormayacagim. Sadece bana geri
don Kader!”

“Uzgiim...”diyerek fisildad1 geng kiz. Telefonu kapata-
cakken Ayaz’in ac1 sesi doldu kulaklarina.

“Uzgiin falan degilsin” dedi Ayaz Aga zorlukla. “Uzgiin
olsaydin bana donerdin. Her seyin yalan miydi?”

“Sana” dedi Kader. “Sana seni sevdigimi fisildadigim sa-
bah... O yalan degildi.”

Geng kiz telefonu kapatti. Ayaz hala olanlar1 anlamamas-
t1. Kader uykusunda sdylememis miydi sevdigini? O halde
kiz bilingli olarak soylemisti? Ayaz Aga telefonun kapandigi-
n1 anlayinca Azat’a doniip onu yerinden oynatacak olan ctim-
leyi kurdu.

“Biitiin asireti topla, herkesi! Eksik dahi olmasm! Duy-
dun mu beni?”
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“Tamam, ama neden birden bdyle bir ise kalkiyorsun?
Kader degil miydi az evvel konustugun?”

17

“Clinkii Kader benden kagmadi, kagirildi

Lok

Siilo Aga adamlarini toplayip da konaga gelince once
Zumriit iskillenmisti. Sonradan diger asiret tiyeleri de gelince
o zaman endisesi iki kat daha artmist.

Belli zamanlar haricinde asiret biiyiiklerinin Beyzade Ko-
naginda toplandigi ¢ok zor goriiliirdii. Boran Aga ve Yavuz
Aga ayni anda girince igeriye ortamin havasinda bir anda so-
guk riizgarlar esmisti.

Yavuz ve Boran ezelden beridir hi¢ anlasamazlards, aile-
ler arsinda kan davas: asirlardir siiriiyordu. Bu davanin se-
bebi suydu. Boran'in ailesi Yavuzun tarlalarina giden suyu
kesince Yavuz'un dedeleri bu olaya 6fkelenmis ve asirlardir
siire gelen bir kan davasi bas: ¢cekmisti.

Birbirlerine ¢cok benzeyen ama bir tiirlii anlasamayan bu
ikilinin birden ¢ok ortak noktalar1 vardi. Her ikisi de Ayaz’la
¢ok yakin dosttu mesela.

Boran karsinda Yavuz'u goriince zoraki bir sekilde giil-
dii, ona satasmadan ge¢cmedi yanindan. “Buyur Yavuz Aga,
kiictikler 6nden”

“Aramizdaki iki aym hemen lafini et zaten!” diyerek cem-
kirdi Yavuz.

Boran Aga eglenir gibi konustu. “Ne o bugiin de burnun-
dan soluyorsun?”

“Bazen diyorum ki gekigim seni bir kenara, bir giizel d6-
veyim” dedi Yavuz giilerek.

Boran ona tekrar alayla giildii. “O biraz zor olur ya...”
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“Atigmaym!” diyerek bagirdi Rasit Aga. Ikisi de koca
adam olmustu ama bir tiirlii akillanmiyorlardi. Yavuz Ra-
sit’'in yanina otururken Boran Aga Siilo'nun yanina oturdu.
Siilo karsisindaki Yusuf’la konusmak igin egildi. “Bu nedir
Yusuf? Ne zamandan beridir Ayaz Aga bizi ayagina dnceden
haber vermeden ¢agirir oldu!”

“Olmus iste!” diyerek cevapladi Rasit. “Neden geldik o
halde buraya? Derdi neymis Aganin?”

“Derdini ben de bilmiyorum Siilo, insallah tahminlerim-
de yanilirim”

Yusuf aniden asiret biiyiiklerini toplayan Ayaz’dan kork-
mustu. Ola ki Kader’i bulduysa ne yapacaklardi?

Rasit Aga Kader’i sormak igin Yusuf'a yoneldi. Kader’in
kayboldugunu ¢ok az insan biliyordu. Aga torunu da olsa ce-
zas1 ¢ok netti lakin Davut Aga ve Yusuf 6nceden bu durumun
0zel oldugunu ve cezanin kendi i¢lerinde kesilecegini belirt-
misler, kiz1 korumaya almiglarda.

“Kader’i hala bulamadiniz degil mi?”

Yavuz Agayla Boran, Kader ismi gecince kulak kabartti.
Kag giindiir Ayaz her ikisini de Kader’i bulmasi igin seferber
etmisti. Her yere bakmuislar, ama ondan bir tiirlii haber ala-
mamiglardi.

“Yok...” dedi Yusuf kesin bir sekilde.”Bunca zaman ne
yapar ki bu kiz?” Siilon"un sesi biraz kuskuluydu.

“Onu da simdi 6grenecegiz Siilo Aga!” Ayaz'in sesi kona-
gin dort bir yaninda yankilanirken herkes ona kars1 saygisin-
dan ayaga kalkmusti. Ayaz eliyle oturmalarini isaret etmisti.
Gozleriyle babasini aradi sonra onun da geldigini goriince
sakince nefesini birakti.

“Bak ogul” dedi Siilo nasihat verir gibi.”Agasin ama
Agaligin da bir tislubu vardir! Biz de Agayiz cat kap1 gelip
de cagrilmaz! Daha mallar1 kamyonlara yiikleyip Istanbul’a
gonderecegiz”
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“Meraklanma Siilo Aga, o mallar gider Istanbul’a ama be-
nim su anda senin mallarindan daha énemli isim var”

Herkes kulak kabartmis Ayaz’1 dinliyordu, Ayaz aniden
babasina dondii.

“Ben kimim?” dedi Ayaz giilerek. Once herkes susmus
bir sey alamamuisti. Daha sonra biraz toparlandilar.

“Agamizsin.” Rasit olabildigince sesini tok tuttu.

“Agayim Oyle mi? Peki Rasit Aga toreye gore Aganin ar-
kasindan is ¢cevirmenin hitkmii nedir?”

Davut Aganin aklina gelen basina gelmisti iste. Demek
oglu her seyi anlamisti. Ama nasil? Bir siire diisiindii ve oglu-
nun ne kadar akillica davrandigina kanaat getirdi. Ayaz bile-
rek biitiin asiret biiytiiklerini toplamis herkesin igerisinde onu
rezil edip olan saygisini diisiirmek istemisti.

“Tore bunun kesinlikle yasaklamigtir Agam”

“Diyelim ki...” dedi Ayaz Aga, ellerini arkasinda birles-
tirdi ve kendi etrafinda iki tam tur att1. “Benim i¢in ¢ok deger-
li bir seyi benden kagirdilar...”

“Hirsizlik gibi mi yani?” dedi Siilo.

Ayaz Aga acimasiz bir ifadeyle kafasin salladi. “Aynen
oyle, hirsizlik yaptilar ve bunun sonucunda benim agimdan
biiyiik bir zarar ortaya ¢ikti, o halde suglular1 bulursam ne
yapmaliyim?”

“O Agamizin insafina kalmistir” dedi Devran Aga sus-
kunlugunu bozarak. Diger asiret agalar1 da onu onaylar gibi
mirildandilar.

“Ya canim ¢ok yandiysa, goziim hig bir seyi gormiiyorsa,
o halde aldigim her karar kabuldiir 6yle mi?”

Davut ve Yusuf Ayaz'in 6fkesinin dogrudan onlara oldu-
gunun farkindaydilar ve bu durum onlar1 korkutuyordu.

“Oyle mi Rasit! Oyle mi Siilo Aga?”
“Oyledir” dedi Siilo onaylar gibi, onun gibi diger yedi
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asiret agas1 daha kendi aralarinda mirildanip onay verdiler.
Ayaz Aga bir miiddet sessizligi bekledi ki kopacak olan kiya-
metin siddetini daha da arttirmak igin. Bir siire sonra kesilen
sesle birlikte, sesizce dondii amcasiyla babasmna dogru. Onla-
ra tek kasi kalkik bir ifadeyle bakt.

“Hanginiz der bilmem ama bana hemen Kader’imin nere-
de oldugu soyleseniz iyi olur!”

Biiyiik kiyamet sonunda kopmustu iste.

274



Sen Benimsin

ON YEDINCI BOLUOM

Kader telefonu kapatirken can havliyle nefes aldi. Canin
bu kadar yanacagini bilseydi aramazdi Ayaz’t ama yapama-
mustt iste onsuzluk dyle bir aciyd: ki daha fazla bu aciya da-
yanamamist.

Ask hakkinda bir¢cok roman okumustu Kader. Bazilari
aski bir aciya benzetir, bazilar1 ise mutluluga. Eger ask mut-
luluksa neden o sadece ac1 ¢ekiyordu? Demek ki mutluluga
benzetenler sevdikleriyle beraberdiler. Peki ya digerleri? On-
lar da onun gibi sevdiklerinden ayrilar miydi? O zaman ¢ok
hakliyd: Aragon!

“Mutlu ask yoktur” diyordu Aragon, her askin iginde
biraz da olsa 6zlem ve ac1 vardir. Aragonun ne kadar hakl
oldugunu geng kiz simdi daha iyi anliyordu. Her seyi mahve-
den babasiydi ama o da bu felaketi engelleyememisti. Kork-
mustu, her seyden korkmustu.

Firat Kader’i yerde aglarken goriince onun igin tekrar
tiziilmistii. Sevdigi kiz karsisindaki kiz olamazdi. Kader hep
giilerdi, hi¢ aglamazdi ki. Onceden gozleri hi¢ mutsuz bak-
mazdi etrafa ama simdi...

Simdi Kader boslukta gibiydi. Geng kiza telefonu vererek
aslinda onu mutlu etmek igin ¢irpinmisti ama bu onu daha da
kotii yapmust.

Firat kizin ince belinden tutup kaldirdi. Kader Firat'in
varligmni anca onun sicak kollarma gecince anlamisti. Once
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biraz irkilse de korkarak Firat'in kollarina teslim oldu. Firat
kizin kucaklamis odasina gotiiriirken kizin ne kadar dagildi-
gina bir kez daha sahit olmustu.

Kizin zayifliktan gozleri ¢cokmiistii, ytizii kiigilmiistii. Fi-
rat’a gore Kader, bir tiiy hafifligindeydi. Kizin odasina girince
onu yavas¢a yatagimna yatirdi. Uyumasi icin 1s1§1n1 sondiire-
cekken Kader’in kisik sesi onu engelledi. “Karanliktan kor-
kuyorum”

Firat 6nce sasirmusti, bildigi kadariyla Kader karanliktan
korkmazdi. “Korkuyor musun?”

Geng kiz 6nce pikenin igine iyice saklandi sonra konus-
maya calist1. “Karanlik bana bosluk hissi veriyor. Sanki uyur-
sam bir daha hi¢ kalkmayacakmisim gibi”

“Olmek gibi mi yani?”
“Hay1r” dedi Kader hafif bir tebessiimle. Firat'in merakh
bekleyisi Kader’in cevabiyla son bulmustu. “Olmek gibi de-

gil, onu hatirlayamamaktan korkuyorum. Onu unutmaktan
korkuyorum ben...”

Firat'mn 6nce kafasi karismisti. Kader’i sozleri kafasini al-
lak bullak etmisti. “Anlamadim” dedi agik agik.

“Aslinda...” dedi geng kiz fisiltiyla, bogazindan asagiya
dogru ac1 bir tat inmisti. Yiiziinii eksitmis, bu onun daha da
ac1 geker gibi konusmasina neden olmustu. “Karanlik bana
hig istemeyecegim seyleri hatirlatir oldu son giinlerde. Neyse
sanirim seni ¢ok yordum kusura bakma.”

Firat kizin mahcup sesi karsisinda toparlandi. Kader’in o
giizel sesi onu ondan almisti. “Ha- hayir, sorun degil, yani

4

sey...

”1yi geceler” dedi Kader, Firat’a yardim ederken.

Firat tekrar kizin karsisinda kendisini soktugu durum yii-
ziinden bildigi biitiin kiifiirleri ard1 adina siraladi. Geng adam
odadan ¢tkmadan 6nce kiza dogru bakip giiliimsedi.”lyi ge-
celer”
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Kader gecesinin iyi ge¢meyecegini bilse de iyi geceler
dedi.

%%

Davut Aga karsinda onlara her an atmaca gibi saldiracak
Ayaz’a korkarak bakti. Oglu ¢ok cetin ¢ikmist: dogrusu, onun
aklina hig boyle davranacagi gelmemisti.

Bir yandan ne yapacagini bilemezken diger yandan ise
Ayaz’1 nasil sakinlestirecegini diisiiniiyordu kara kara. Bir
kere Ayaz ona benziyordu, kafasina koydugu seyi hemen ya-
pardi. Hele ki bu durum Kader ise.

Ayaz sanki babasiyla konugsmuyordu, karsisinda kan da-
valis1 varmus gibiydi. Boran’la Yavuz bile boyle bakmazdilar
birbirlerine. Davut Aga oturdugu yerden dogrulurken bir kez
okstirdii. Kendisinden emin bir sekilde ogluna bakti.

“Kader’in seni istemedigini hala kabullenemedin degil?
Baksana iyice delirmissin! Bizi neyle sugluyorsun!”

Ayaz tek kasini kaldirirken babasina inanmis gibi bir imaj
rol biirtindii.

“Ya demek ben delirdim 6yle mi?”

Siilo ve Rasit neler dondiigilinii tam ¢ikaramiyorken Ya-
vuz ve Boran her seyi en ince ayrintisina kadar kavramiglar-
d1. Yavuz kendine bir kiifiir etti, nasil olupda bir tiirlii Davut
Agadan stiphelenmemisti. Kader’i bu zamana kadar bumla-
mamalarinin elbette ¢ok kolay bir agiklamas:i vardi. Boran
Yavuz’a dogru ters bir bakis atip sonrada Ayaz"1 isaret etti.
Yavuz bikkinlikla Boranin gosterdigi yere bakinca Ayaz’in
ofkeden kabarmis bedeniyle karsilasti.

Ayaz gayet normal bir haldeymisler gibi konusmasina
devam etti. Sol elini 6fkeden yumruk yapmuist.

“Deli, ben deliysem baba! Benim yaptigim hicbir seyin
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hesab1 sorulmaz. Ee ne demis atalarimiz, ‘Delidir ne yapsa
yerdir!” dogru degil mi amca?” 6fkesini bu kez dogrudan am-
casina gevirmisti. Amcasinin bu iste parmagi oldugunu gok
iyi biliyordu.

“Delirdigini kabullendiysen dogrudur Ayaz.”

“Amca! Bu iste parmagimizin oldugu hissetmedigimi san-
diniz! Kader’i benden kagirarak en biiyiik hatay1 yaptiniz!
Onu bulamayacagimi m1 sandiniz?”

Ayaz’in soyledikleriyle birkag asiret biiytigii kendi icer-
sinde konusmaya baslamist1 bile. Ayaz'in itham ettigi sey
oldukga agirdi. Yusuf once 6fkesini bastirmakla ugrast: ama
basaramayinca dogrudan Ayaz’a yoneldi.

“Kader’den uzak dur!” dedi bagirarak. Ayaz'in 6fkesi bu
sozlerle daha da artt1. Kader’den uzak durmak mi? Bu kadar
kolay miydu ki?

“Amca ben senin kizini seviyorum!”

“Sevdigini biliyorum lakin senin sevgin bizi etkiliyor Ayaz!
Herkesi etkiliyor. Evimizi yaktin, bir sey yokmus gibi Kader'in oku-
la gitmesini engelledin! O da bir sey degil, her seyi goze alarak daha
on sekiz yasinda bile olmayan kizimi benden istedin! Bunlara goz
yumacagimi mi zannettin?”

Ayaz karsinda onu ¢ocuk gibi azarlayan adamin gergek-
ten de niyetini anlamigti, her seyi simdi daha da iyi anliyordu.
Babasi da bu olaydaki bir faktérdii evet ama en 6nemli faktor
amcastydi!

Ayaz adamdan gozlerini cekmeden 6fkesini ona dogru
piiskiirttii. Onca acisinin sebebi oydu iste, onu gormiistii. Bir
ay icersinde ne kadar ac1 ¢ektigine sahit olmus ama yeni de
sesini ¢itkarmamis Kader’in ondan kagtigina onu inandirmast.

“Boran! Soyle adamlarina kaseti getirsinler!”

Boran en yakinindaki adama isareti verdi. Herkes nefesini
tutmus, 6fkesinden yerinde duramayan ikiliyi seyrediyordu.
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“Gel benimle amca, sana her seyin dogrusunu izletece-
gim, belki o zaman bana inanirsmn.”

Ayaz Boran'in ona uzattig1 kaseti aldi. Yusuf 6nce siip-
heyle onu incelese de en sonunda Ayaz’in pesinden gitti.

Ayaz tam bir aydir hi¢ girmedigi odaya girerken yiiregi
acimistl. Kader i¢in hazirlattig: kiitiiphane tozlanmisti. Hal-
buki sevgilisi burada olsaydi bu odadan hi¢ ¢tkmazdi. Bu dii-
stincelerle hazirlatmist1 bu oday1. Mesela Kader her bir kita-
b1 bitirdikten sonra ona heyecanla biitiin kitab1 anlatacakt,
sonra Ayaz bu odada galisacak ve cani1 her sikildiginda karsi-
sinda kitap okuyan Kader’i seyredip tekrar heyecanlanacakt.
Onunla biitiin bir émrii yasamay hayal ettigi oda simdi toz-
lara bulanmisgti!

Hig istemese de girdi odaya, Yusuf dnce ne yapacagini
bilemeden Ayaz’a bakti. Ayaz koltuga oturdu sonra da kaseti
bilgisayarina takti. Birka¢ dakika sonra video acildi. Video ak-
sam vakti gekiligi i¢in etraf karanlikti sadece sokak lambasin-
dan kiiciik bir kisim aydinlaniyordu. Goriintiiler yanan evi-
nin kars1 sokagina aitti. Yusuf heyecanla atild1 Ayaz’a dogru,
adamin sesi biraz kesik kesik ¢ikmisti.

“Bura-s1 bizim evin onii...”

Ayaz hicbir sey demeden kafasini sallamakla yetindi ve
amcasimnin ona yasattig1 acilarmn asil sebebini 6grenmesini

bekledi.
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Mart- 2013 (Kaderlerin evlerinin yandigi gece)

Kader yatmadan 6nce yarin ki simavi diistintiyordu. Fizik
bu sene diger senelere oranla daha zordu. Sabahlara kadar
calisiyordu, sinavi kesinlikle kazanmasi lazimdi. Bu son sansi
gibiydi, kazanirsa Ayaz’dan da kurtulacakti. Onunla beraber
olmaya bile katlanamiyordu. Rahat yiizii goreceksin demisti
anansi. Gergekten bu olacak miydi? Aklina birden diin geldi
ve korkuyla basin egdi. Ayaz 6fkesini biitiin okula salmisti,
onu kolundan tuttugu gibi konaga getirince olanlar olmustu
tabi. Ona savurdugu sozler hala aklindaydi.

“Yakarim” demisti “Her seyi yakarim Kader!” gozleri doldu,
aglamak bir fayda etmiyordu artik. Kitabinin kapagini kapatti ve
yatagima dogru uzandi. Yengesi ve anast zor almigti onu Ayaz'in
ellerinden. Sadece konugsacagiz diye diretse de yengesi onu zor ikna
etmisti. Hala korkudan titriyordu, nasil titremezdi ki!

Kimi zaman arkasinda bir nefes dolaniyor gibi yasamak...
Bu korkungtu. Nerede dursa o vardi, okula giderken, okuldan
eve gelirken, aksamlar1 ekmek icin bakkala inerken... ki adi-
minda beliriyordu Ayaz.

Takip edilme diisiinceleri yiiziinden kimi zaman rahat
rahat uyamiyordu. Ayni bir deli gibi kapilar1 pencerelerini
kilitleyip yatmak zorunda kaliyordu. Anasi cogu zaman ona
kizsa da bir fayda etmiyordu, Ayaz’in korkusu igine iglemisti.

Lok

Mardin’de kagakgilikta en iyi isi yapan Mustafa’ydi. As-
linda kagakgilik ondan sorulurdu, Suriye’den Mardin’e kam-
yonlarla eroin getiriyor ve onlar1 yer altindan satisa sunuyor-
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du. Polis ise Mustafanin farkinda bile degildi! Ciinkii o ¢ok
iyi sekilde bir diizen kurmustu, her seyi en ince ayrintisina
kadar planlamisti. Dort farkli iilkenin vatandasiyd: mesela,
kendi kimligini herkeslerden sir gibi sakliyordu. Sadece yaki-
nindaki insanlar biliyordu kimligini.

Yusuf'la Mustafa asker arkadasiydi. Mustafa Yusuf'a ger-
¢ek isini sOylenip ona katilmasimi teklif edince Yusuf kirk yil-
lik arkadasimi defterden silmisti. Uyusturucu ticareti Yusuf'a
gore degildi. Para icin yapmazdi bunu.

Yusuf karsisinda ona keyifle bakan adama ne diyecegini
bilemedi bir siire, daha sonra 6fkeyle ayaga kalmisti. Musta-
fa’nin neden birden bu kadar zenginlestigi ortadayd iste.

“Senin agzindan ¢ikani kulagin duyuyor mu hi¢! Benim
kizim, evladim var. Ben nasil bagkalarinin evlatlarini zehirle-
rim! Giinah degil mi Mustafa?”

“Bu sadece bir is” demisti Mustafa, arkadasini sakinles-
tirirken.

Yusuf ona inanmayan gozlerle bakt. “Is mi? Sen buna is
mi diyorsun lan? Sen insanlar1 zehirleyip 6ldiiriiyorsun, onca
aileyi dagitryorsun, evlatlarindan oluyorlar!”

Yusuf en yakin arkadasmin kaybettigini hissedince hii-
ziinlli bir sesle konustu. “Yapma! Bunun vebali ¢ok biiyiik
Mustafa, kendini atese atma, gel tovbe et, birak bu isi. Para
icin deger mi?”

“Bana karisma!” diyerek bagirdi adam. “Giinah1 benim
boynuma oldu mu?”

“Yatacak yerin yok! Yapma diyorum sana!”

Yusuf adamin yakalarindan kavrayip kendisine dogru
cekti. “Yatacak zaten yerim yok, 6lsem kimin umurun da!
Senin gibi karim veya bir kizzim yok benim!” dedi Mustafa
umutsuzca.

“Tstersen o da olur” dedi Yusuf umutla.

“Istemem artik!” Ikisi de bir sey sdylemedi.
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Mustafa Yusuf'un ellerinden kendisini kurtarinca gerindi
ve basmi salladi. “Yarin gece kamyonlara yiiklemeler yapila-
cak, eger bana katilirsan mutlu olurum ama gelemezsen... O
halde hala arkadasiniz degil mi?”

Adamin sesi umutluydu ama Yusuf Mustafa gibi diisiin-
miiyordu hi¢. “Hayir! Senle ben artik arkadas falan degiliz!
Sen benim tanidigim onbasi degilsin. Sen benim karsimda pa-
raya ruhunu satansin. Allah’tan bile korkun kalmamis senin,
eger...” dedi Yusuf adama dogru 6fkeyle “Eger o yiikleme
olursa! Yemin ederim polisi ararim Mustafa, seni eroinden

177

hapse atarlar

Mustafa arkadasinin sdyledigi her seyi yapan biri oldu-
gunu iyi biliyordu, eger onu ihbar ederse o da onun canini
yakardi! Parayla degil elbette ¢linkii Yusuf'un cami parayla
yanmazdi. Onun cani sadece ailesiyle yanardi.

Giiniimiiz

Yusuf her seyi ge¢ de olsa 6grenmisti. Yangini1 Ayaz de-
gil, Mustafa’nin adamlar: yapmusti! Evini yakanlar: yakindan
tantyordu, birisi Mustafa'nin soforiiydii digeri ise korumasi.
Beyninden vurulmusa doniistii. Mustafa onu ihbar ettigi igin
onun evini yakmist: 6yle mi? Her seyi yapan en yakin arkada-
styken Ayaz’a yerli yersiz onca laf etmis, ona acilarin en bii-
ylgiinii yasatmisti. Ayaz’m hakkini aldigimi diisiinen adam
once sarsildi sonra zorlukla yutkundu. Bu vebalin altindan
nasil kalkacakt1? Tam bir ay boyunca onun yiiziinden aci1 ¢ek-
mesi bir yana onun giinahini almasi diger yanaydi!

Ayaz amcasmin yasadif1 soku goriince gayet normal se-
kilde onunla konustu.

“Suglarini itiraf ettiler, Mustafa diye bir adam yaptirmis.”

“A- Ayaz...” dedi adam, konusmaya calisiyordu. Ayaz
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amcasini hemen susturdu, simdi ondan af dileyerek sadece
zaman kaybederdi.

“Amca! Bir sey deme, bana Kaderin nerde oldugunu soy-
le yeter”

“Ant... Antep’te Dila'nin yaninda...”

Geng adam hemen firladi odadan. Hi¢ zaman kaybetme-
den sevgilisine kavugsmaliydi. Onun hasretinden yaniyordu
bedeni. O odadan gikarken arkasinda bir biiyiik bedel birak-
must1. Yusuf Rabbinden af diliyordu, Ayaz’mn giinahini almus-
t1. Halbuki ka¢ defa onu inandirmaya ¢alismist1 Ayaz! Boyle
bir sey yapmadigini séylerken ona hi¢ inanmamusti. Aptallik
etmisti, Ayaz’a inanmayarak ¢ok biiyiik bir aptallik etmisti.
Yusufun aklina kizinin sozleri geldi.

“Ben onu sevdim baba, buna nasil engel olursun!” demis-
ti aglayarak, bu sozler ne kadar dokunmustu Yusuf’a. Kizinin
Ayaz’a asik olmasmi istemediginden bu konusmay1 hemen
unutmustu.

Ama simdi... Simdi kizin o halleri geldi aklina, nasil da
aglamist1 giizel kizi. Her seyi goze alarak yalvarmisti ona.
Peki ya o ne yapmist1? Kader ve Ayaz’1 ayirmis bedeli 6den-
meyecek kadar biiytiik giinahlar birakmust.

Lok

Ayaz merdivenlerini beser beser iniyor, bir yandan da
sOyleniyordu. Nasil olur da aklina gelmezdi halas1! Yillardir
gormemisti halasini, belki de biraz bu ytizden aklindan ¢ik-
mistt. Ofkesi yalnizca kendisine degil ayn1 zamanda sugsuz
yere ¢ektigi bedeleydi de.

Yavuz ve Boran Aga ayn1 anda ayaga kalktilar. Ayaz’in
son siirat kostugunu goriince Kader’in yerini 6grendigini an-
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lamiglardi. Boran Yavuz'dan énce davranip konustu. “Ayaz
bekle beni!”

“Acelem var Boran sonra” dedi gen¢ adam ama Boran
onu hi¢ dinlemiyordu bile.

“Benim arabayla gidelim, benimki daha hizli” dedi Boran
Aga. Yavuz da onlarin pesine ¢ikti konaktan.

Ayaz arkasindaki iki adami goriince 6tkeyle bakti. “Laf-
tan anlamaz misinz siz!”

“Ee?” dedi Yavuz giilerek.”Ayaz Aga bizim soyadimiz
Kara koyun” dedi gururla Yavuz, Boran ona alayla giildii.
“Biz de Ak koyun!”

Ayaz yeni bir kavga ctkmadan endise ettigi icin ikisini de
kabullenmek zorunda kalmisti.”Kesin sunu, arabanin anah-
tarlarimi ver bana Boran! Ben siirecegim.”

“Olmaz!” dedi Yavuz.

“Neden olmazmis!” Ayaz hala zaman kaybettigi icin 6f-
keliydi. “O adamin arabasina 6lsem de binmem”

“Sana bin diyen yok zaten!” diyerek bagirdi Boran.

Ayaz isaret parmagin sallayarak onlar: tehdit etti. “Bana
bakin lan! Ya adam gibi kavga etmeden diisersiniz 6niime ya
da defolup gidersiniz!”

Boran ve Yavuz sadece susarak kabul ettiler. Ayaz Aga
bunun geliyoruz anlamma geldigini kendince yorumlad: ve
kendiarabasina bindi. Boran ve Yavuz'unbes dakika 6n koltuk
kavgasimi cekmek zorunda kalmamak igin 6n kapiyi kilitledi
ve ikilinin arka koltukta birbirlerini yemelerine miisaade etti.

Lok

Kader elindeki igneyi alip ortiisiinii islemeye devam etti.
Bu aralar bununla avutuyordu kendisini. Fikir Dila’dan gel-
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misti, kizin can1 o kadar ¢ok sikiliyordu ki, buna en giizel ¢ca-
reyi birka¢ ugrasta bulmustu.

Geng kiz igne tutmasimi bilmedigi icin Fatos ona yardim
etmis, hemen 6gretmisti bunu nasil yapacagini. Kader igneyi
batirip ¢ikarirken Ayaz’i diistinmeden de edemedi. Ayaz da
onun kalbine dylesine giiclii nakislar dokumustu iste. Simsi-
kiydilar, kopmalari ¢ok giictii.

“Ne diisiintiyorsun?” dedi Zeynep kiza dogru.

Geng kiz once irkildi ama sonra toparlandi.”Hi¢ sadece
beni unutmamasina sevindigimi...”

“Seni unutmak mu!” diye giildii Fatos.” O var ya kendi
varligin1 unutur ama seni ¢ok zor unutur. Cocuklugumdan
beridir Ayaz sana asikt1” diye devam ettirdi.

Kader umutla giiliimsedi. Ne zaman vardi ki ytiiregi boy-
lesine umutla dolmamusti. ”Oyle mi dersin abla..”

“Uziilme artik, her sey olacagina varir, yedin bitirdin
kendini!”

Kader hiiziinle pencereden digariya bakti, dilinden diigsen
her kelime Ayaz olmustu artik.

Lok

Ayaz aynadan arkada atisan ikiliye bakti, hi¢ durmadan
kavga etmeleri bir yana bu kadar enerjiyi nerede sagladiklari
ise diger yanaydi! En sonunda onlar1 azarlada.

“Kesin!”

“O satagsmasin bana!” dedi Boran 6fkeyle.

“Sana satasan kim?” dedi Yavuz.

“Bak bu kaginci oldu sayamadim! Ama beni pisman et-

meyin, atarim ikinizi birden!”
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“Sen Oniine bak!” diyerek azarladi Boran.

Ayaz icinden bir sabir ¢ekti. Antep’e varali sadece on bes
dakika olmustu ama Ayaz heyecandan higbir sey hissedemez
durumdaydi. Sevdigi kadin1 ne kadar da 6zlemisti? Yollar1
unuttugu icin endiseliydi, halasinin evine yillar vard: gitme-
yeli. Bildigi tek sey mahalle ismi ve sokakti. Evlerini de zar
zor hatirliyordu. Gerekirse biitiin Antep’i bastan asagiya ara-
yacak, ev ev, kap1 kap1 herkesi sorguya ¢ekecekti ama gene
de Kader’ini bulacakti. Onu bulacak ve bir daha asla ayrilma-
yacakti.

%%

Sicak havalar yiiztinden Kader igne oyasina bahgede de-
vam etti. Gozleri yoruluyordu ama durursa sanki o kabusa
geri donecekmis gibi hissediyordu. Iste tam da o an bahgenin
stirgiilii kapisindan ard arda yumruk sesleri geldi.

Ayaz sevgilisinden daha fazla ayr1 kalmak istemedigi
icin ard1 ardina gegirmisti yumruklarmi. Onu hissediyordu,
Kader’i buradayd1. Ona bir nefes kadar yakindi...

Kader giiriiltii yiiziinden sarsilds, kalbin yerinden oynat-
muist1, o sesi isitti.
“Kader!”

Yanhs duydugunu varsaydi, Ayaz'in burada olabilmesi
imkansizdi! Kader korkarak yiiriidii kapiya dogru, Ayaz'in
burada oldugunu sanki yiiregi hissetmis ve simdi tekrar can-
lanmusti. Geng kiz korkarak kapiya dokundu. Kulagimi kapiya
dogru yerlestirdi, aniden gelen yumruk darbesi kiz1 korkut-
mustu.

Ayaz sayisizca kiifiirler savurdu, evde ya kimse yoktu ya
da agcmiyorlardi. Ayaz ikinci segenegin daha mantikli oldu-
gunu hissetti.
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“Kimsi-niz?” dedi kiz konusmay1 unutmus gibi.

Ayaz Kader’in sesini duyar uymaz daha da heyecanlan-
muisti. Kalbi gogiis kafesini zorluyordu.

“Kader...” dedi fisilt1 esliginde. Boran Ayaz’it durdurdu,
eger kiz Ayaz'in sesini duyarsa bir zorluk ¢ikarabilirdi.

“Su islerinden geldik hanim efendi” dedi Boran sakin bir
sekilde. Yavuz ise ilk defa Boran'in akilli hareket edisini tak-
dir etmisti. Ayaz sabirsizca ayaklarini yere vuruyor ve ritim
tutuyordu.

Geng kiz yabanci bir ses duyunca tiziilmiistii. Ne kadar
itiraf edemese de Ayaz'in geldigini diistinmek bile onu mutlu
etmisti. Kader ontine gelen saglarini arkaya dogru savurur-
ken kapry1 agt1.

Karsisinda giizeller giizeli sevgilisini goren Ayaz Aga ne
yapacagin bilemedi. Her seyiyle karsisindayd: Kader. Ziim-
riit yesilini kiskandiran gozleri, dudaklari, saclar1 ve kiigiik
bedeniyle tam karsisindaydi. Kader zayiflamis m1ydi?

Kader karsisinda Ayaz’1 goriince bin parcaya boliinmdiis-
tii. Her bir pargasi ayr yerdeydi. Hayalinin bu kadar gercek
olmasi onu korkutmustu. Ayaz’in o heybetli durusu kizin
gozlerini doldururken geng kiz korkarak birka¢ adim gerile-
di. Nasil? dedi kendi kendine. Nasil bu kadar canl olabilirdi?

Ayaz kizi ondan uzaklastig: icin arada ki mesafeyi dol-
durmaya calisti. Kagmamaliydi Kader! Onca zaman ondan
ayr1 kalmak zaten canini ¢ok yakmisti. Geng kiz hickiriklarim
bastirmak icin eliyle agzini kapatti ama yine de gozyaslarin
durduramadi. Ayaz aglayan kiz1 goriince daha da hiiziinlen-
misti, onu 6zledigi yetmiyormus gibi bir de Kader karsisinda
aglayarak onu daha da mahvediyordu.

Ayaz kizin gozyaslarini yakalamak icin ellerini uzatirken
Kader’in tiz bir ¢iglig1 yankilandi. Ona dokunursa kaybola-
cakti ¢tinkii her hayalinde boyleydi. Ayaz ona dokundugun
da havada toz bulutu gibi kayboluyor. Bu ona daha da ac1 ya-
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satiyordu. Bu sefer ki biraz daha uzun siirmeliydi. En azindan
0zlemini giderecek kadar onu izleyebilseydi...

“Dokunma! Dokunma bana! Hayir!” Kader titriyordu
adeta. Ayaz'in gozleri dolmustu, ona dokunmamasini isteme-
si onu daha da tizdii. Dokunmamak o kadar kolay miydi ki?

Ona simdi bir nefes kadar yakinken uzak durmak!

“Ka- Kader” dedi Ayaz zorlukla, Geng kiz hemen sustur-
du onu. Ellerini iki yana salladi ve onu engelledi.

“Hayir! Kaybolmani bu sefer istemiyorum. Bana sz ver-
din, gidemezsin!”
“Sen gittin...” dedi Ayaz itiraz edercesine.

“Gitmedim” dedi kiz aglarken, “Gidemezdim.” yarim ka-
lan ctimlesini tamamlayamiyordu.

“Kader!” dedi Ayaz tekrar kiza dokunmak i¢in hamle ya-
pacakken kiz tekrar bagirdu.

“Bana dokunursan kaybolacaksin. Her gece oldugu gibi
beni birakacaksin.”

“Birakmayacagim” dedi Ayaz ciddi bir sekilde.

“Gegen gece neden kayboldun o halde!” diyerek tekrar
bagird1 Kader. Geng kiz sarsilarak aglarken kendi ruh saglh-
gindan korkuyordu.

Ayaz kiziikna etmek i¢in birkag adim daha att1. “Ben kay-
bolmadim sevgilim, ben hep buradaydim” Ayaz kizin kalbine
dokundu.

Kader dokunusun etkisiyle sarsildi, sicakli1 tekrar his-
setmisti kalbi. Ayaz gercekten karsisindaydi, hayal degildi!
“A-yaz” dedi Kader aglamaktan kisilmis sesiyle. Ayaz kizin
incecik belinden tutup ¢ekti kendine, bu kadar ayr1 kalmak
bile iyi degildi onun igin de. Dokunsa kaybolacak diyerek
korktugu adam karsilik verdi. Ona sarilinca hemen kollarini
onun boynuna doladi. Onu hi¢ birakmak istemiyordu.

Ayaz kizin saglarimi koklarken burnuna giil kokusu geldi.
Kader’in kokusu bile bedenini titretmeye yetiyordu. Bir ay1
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nasil yasadigini bir Allah bilirdi bir de kendisi. Ac1 cekmisti
ama simdi sevgilisi ona teslim olurmus gibi sarilirken biitiin
acilar arsa yiikselmisti sanki. Sanki o acilar hi¢ yasanmamus
gibi yok olmustu.

Geng kizin aglamaktan kizaran gozleri canini acitsa da bu
onun umurun da bile degildi. Ayaz onu kendisinden zorlukla
uzaklagtirdi, Kader’in ytiiziinii aklina tekrar kazimalydi. Za-
ten hi¢ ¢itkmiyordu, hele ki ztimriit yesili gozleri.

Aglamaktan kizarmiglards, egilip onlar1 6ptii sonra sag-
larini, oradan yanaklarini, alnin1 ve dudaklarinin kenarlarini.
Gordiigii her yeri 6pmiistii Ayaz, bunu arzudan yoksun bir
sekilde yapiyordu.

Kader Ayaz'in dudaklarini yiiziinde hissedince erimis-
ti, bedeni huzursuzca kipirdansa da Ayazt durdurmamaisti.
Ayaz en sonunda kizin alnina alnin1 dayamus ve araliksizca
beraber nefeslerini birakmislardi. Parmaklarini kizin saclari-
na gegirdi, sanki bin yildir ayrilarmis gibi. Kader konusken
bogazina takili kalan kelimeler ona ac1 veriyordu. Aralarinda
sadece bes santim vardi, ama bu kadar yakin olmak bile yet-
miyordu.”Nasil?”

“Geldim askim, bundan sonra benden kagamazsin”
“Kagmadim ki ben...”

“Biliyorum sevgilim, simdi liitfen benden daha fazla kag-

4

ma...

Kader daha ne oldugunu anlayamadan dudaklarinda
sicaklik hissetmisti. Once sarsilsa da sonradan boyun egdi.
Ayaz kizin acemi davranislarina i¢inden giilmiistii.

Boran ve Yavuz kardeslerinin sonunda ytiziiniin giilece-
gini goriince onun adina mutlu olmuslardi. Bir aydir ikisi de
adam gibi uyku uyamaz olmustu. Yavuz imrenerek bakmisti
iki sevgiliye, Ayaz'in agskindan o da ¢ok isterdi ama aska kar-
n1 toktu. Bir kere o darbeyi yemisti hayattan, hem Kader gibi
masum kiz da kalmamuist.
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“Sansa bak” dedi Yavuz giilerek, Boran onun neden bah-
settigini ¢ok iyi anlamisti. Ona katilir gibi bagin sallad1.” Ay-
nen, ¢cok sansh” Yavuz iirpertiyle yanindaki adama baktu. Ik
defa ayn fikirdeydiler!

“Fark ettin mi? Ikimiz de ilk defa aynu fikirdeyiz!”

“Fark ettim!” Yavuz da Boran gibi umursamaz davran-
maya calist1.

bRk

Ayaz kizin yiiziinii oksarken onu igine g¢eker gibi bas-
tirmist1 gogsiine. Bir defa asla onsuz bir yere gitmeyecegini
fisildads iginden. Onu yalniz birakinca basina neler geldigi-
ni tecriibe ederek dgrenmisti. Ikisi de bahcedeki salinacakta
oturmuslard.

Kader bir aydan beridir ilk defa huzurlu ve mutluydu, bi-
razdan halasmin ve digerlerin gelecegini bilse de huzurluydu
iste. Askini korkmadan yasamay1 6grenecekti, Ayaz gibi o da
cesur olacaktu.

“Cok korktun mu?” uzun sessizligi ilk bozan Ayaz ol-
mustu.

“Cok...” Kader Ayaz’a daha da siki sarildi. Ona sadece
¢ok demisti, bagka bir sey sdyleyip onu iizmek istememisti.
En basitinden artik karanlikta uyku uyamadigini, aglamamak
icin kendisiyle verdigi savaslarda her seferinde maglup oldu-
gunu...

“Korktuysan neden aramadin?”

Ayaz’in sorusuna ne cevap verecegini bilmiyordu. “De-
nedim... Hem de bir¢ok kez”

“Beni arasaydin bdyle olmazdi, seni daha erken bulur-
dum. Neden amcanlarin yaptig1 hataya sen géz yumdun?”
Ayaz Aganin yliregindeki kirginlik gecmek bilmiyordu, bu
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sorularin cevabini1 almadan da gegecek gibi degildi. Ses tonu
kirgin giksa da iginde volkanlar patliyordu.

“Bahanem yoktu” Kader’in aklina kafasinda her gece sa-
bahlara kadar kurdugu binlerce bahane gelmisti. Giiliimsedi.
Ayaz kizin arsizca giilmesine daha da sinirlenmisti.

Geng kiz hafif¢ce dogruldu ve Ayaz'in gatik kaslariyla
karsilasti. O agzini agip onu azarlamaya yeltenirken Kader
once davrandi. “Korktum, senden degil seninle karsilasmak-
tan korktum. Bana inanmamandan delicesine korktum, beni
unutmandan... Ben de bahaneler uydurdum kendime. Has-
tadir dedim elim telefona uzandi, sonra gercekten de hasta
olabilme ihtimalin diistii aklima o zaman da hemen kapattim
telefonu ¢iinkii hasta olmana dayanamazdim. Can giil tatlis1
¢ekmistir dedim, o zamanda benim yemeklerini unutma ihti-
malin geldi aklima...”

“Sonra” dedi Kader umutla, Ayaz kizin konusmasina de-
vam etmesini bekliyordu.

“Sonra senin dogum giiniin geldi aklima, benim i¢in en
giizel mazeret buydu. Ben de aradim seni...”

“Dogum giinlimii mazeret ettiysen, keske anam beni bir
ay erken dogursaymis! En azindan daha énceden duyardim
sesini.”

Ayaz’in kinayeli sesi Kader’i tekrar giiliimsetmisti. “Hig
degismesin”

“Sen de! Hala korkaksin” Aniden kalkinca salincak hafif
yerinden oynadi. Kader Ayaz'in bu kadar sinirlenmesini hig
beklemiyordu.

Geng kiz hemen Ayaz’a arkasindan sarildi. Ayaz kizin bu
cesur hareketi karsisinda sasirmisti. “Gitme...” diye yalvar-
d1 Kader. “Benden ka¢ma...” Ayaz'in bir seyler sdylemesini
beklemeden devam etti. “Sana yalvaririm, bana arkani don-
me artik.”

Bugiin Kader’i kag defa aglarken gérmiistii sayamamuisti.
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Oysaki ona defalarca sdylemisti, aglamasi yiiregini pargali-
yordu. Geng adam kizin giicsiiz kollarindan siyrildi ve sevdi-
gi kiza dogru dondii. “Neden zayifladin sen?” Yalnizca o an
kizin dikkatini dagitmak istemisti ve tekrar onun zayif, giic-
siiz bedeniyle karsilasinca kaslarini catmist.

“Bilmem...”

“Sana yemek vermediler mi!” Gen¢ adamin sorusu kizi
hem giildiirmiis hem de kizdirmusti. “Elbette bana yemek
verdiler hem de zorla.” Kader o an i¢in halasin ve digerlerini
koruma iggiidiiyle davransa da bunun ters tepecegini hig dii-
stinmemisti.

“Bir de zorla 6yle mi? Milletin sana zorlukla yemek yer-
dirmesi gerekiyormus! Sen neden kendine dikkat etmedin?”

“Fatos ablam yedirdi bazen” dedi Kader, Ayaz’i daha da
kizdirirken. Onun o kizgin hallerini bile ¢ok 6zlemisti, biraz
daha kizdirsa hig fena olmazdi.

Ayaz Aga iginden ona kadar saydi. Sakinlesmesi lazimdi
“Fatos yedirdi demek...”

“Evet, bazen de Firat bana baklava ald1.”

Ayaz'in beynine kan firlamisti. Ah! Nasil unutmustu
Firat da bu evde Kader’le birlikte yasamisti! Bir ay boyunca
hem de! Cocukluktan beridir Firat'in Kader’e olan hislerinin
farkindaydi. Ayaz’a gore erkekler sevdikleri kadinlarin pe-
sindeki biitiin kdpekleri bilirdi. Kadinlar ise bunlar: fark et-
meyecek kadar kordii!

Ayaz sakinlesmeyi diler gibi gozlerini kapatip tekrar ac-
mistr. Kader eger Ayaz’1 biraz daha zorlarsa isin sonunun
hastane de ya da hapishane de olacagini diistindii. Galiba
sert bir duvara ¢arpmuisti, carpmanin siddetinden acisini daha
hissetmese de birazdan Ayaz’in sert riizgarini hissedecegini
diistindii. Ki beklenen de pek gecikmemisti.

“Firat m1? O pigle ayn1 evde mi kaldin sen! Bir de sana
baklava mi aldi1?”
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“E-vet” dedi kiz korkarak, Ayaz1 gereginden fazla kis-
kandirmisti. Iki geri adim att1 ve kendisini korumaya aldz.
“Simdi delirecegim! Lan o pigin bu evde ne isi var?”
“Ne isi olacak! Bu evde o yasiyor!” dedi kiz bagirken.
“Oyle mi! Ben de salagim tabi, bilmiyorum onun niyeti-
ni!”

“Ayaz!”

“Beni o ¢ocuga rezil ettin! Demistir, su adama bak bir de
seviyorum diye dolaniyor ama daha nisanlisin1 koruyamui-
yor” Ofkesi bir ¢1§ gibi biiytiyor, bedenini kor ateglerle sarip
sarmaliyordu.

“Oyle diisiinmez o...”

“Bir de bana onu mu koruyorsun?” kizin onu korumasi
son damlaydu iste.

Kader iirkerek geri cekildi, her an yanlis bir seyler soyle-
yip Ayaz’i1 daha da deli etmekten korktu. “Hayir, ben kimseyi
korumuyorum...”

Kendi etrafinda bir defa dondii Ayaz, her seferinde Ka-
der’in degil yaninda ayni sehirde kalmasma dayanamadig:
adam canlaniyordu gozlerinde. Onun ne kadar kurnaz oldu-
gunu unutmustu! Tabi firsatlar1 degerlendirmisti pig!

“O gelsin! Ben onun resmini ¢izmesini bilirim!” Ellerini
bir hisimla saglaria gegirdi ve saglarin gekistirdi.

“Ne?” Kader Ayaz'in ne sOyledigini anlamamusti. “Du-
varda resmi gorecek kendisi!”

“Ayaz!” dedi Kader Ayaz’a dogru.
“Ne var Ayaz, Ayaz!”
“Hig bir sey yapmayacaksin, onun bir sugu yok...”

“Oyle bir yapacagim ki.”
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ON SEKIZINCI BOLOM

Kader kiskangliktan yerinde duramayan sevgilisine bak-
t1. Kiskanilmak kirmizi bir elma kadar tatli, hem de bir limon
kadar eksiydi. Elmanin tadini aldiginda insan mutlu oluyor,
daha da fazlasmi istiyordu ama bir zaman sonra elmanin tadi
degisiyor bogazinda takili kaliyordu.

Ayaz’in tek derdi her seyiyle Kader’i sahiplenme diirtii-
stiydii. Cocukken de boyleydi kaldi ki bu saatten sonra kimse
Kader’i ondan ayirmaya ciiret bile edemezdi. Kader’e doku-
nan her elin parmaklarini tek tek kirmaya yemin bile etmisti.

“Halamlar nerede peki?” dedi gen¢ adam ortami biraz
daha rahatlatmak i¢in. Kaderle arasina sogukluk girmesini
istemiyordu.

“Algverise ¢iktilar, gelmeleri lazimdi ama...” Kader etra-
findaki arabalarin ve insanlarin seslerini bir miiddet dinledi.

“Sen niye gitmedin onlarla?” Ayaz kizin cevabin1 merak-
la bekliyordu.

Kader yiiziinii Ayaz’a dogru cevirince ona inanmayan
gozlerle bakt1. “Gitseydim, neden o adamla bilmedigin yerle-
re gidiyorsun diyerek bana bagiracaktin degil mi?”

Ayaz’in dudaklarinda goriilmeye deger bir tebessiim
olustu. Nasilda iyi taniyordu sevgilisi onu.”Hayret dogrusu,
beni aninda 6zetledin.”
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“Ayaz liitfen tekrar tartismayalim” Kader oturdugu yer-
den kalkacakken Ayaz kizi kolundan sikica tutup tekrar gog-
stine yatirdi. Kiz bu ani hareketle bir ¢iglik atti ama sonunda
Ayaz’m gogsiiniin sicakligini hissedince teslim oldu.

Geng adam kizin saglar1 oksadi. “Neden gereksiz biri yii-
ziinden tartisalim ki? Hem ben seni bu kadar 6zlemigken...”

“Ozledin mi?” dedi kiz heyecanla, Ayaz kizin heyecan
karsisinda giilmeden edememisti.

“Ozlemek ne kelime” kiz1 kendisinden uzaklastirip gozle-
rinin i¢ine bakti, suan sadece o ziimriit gozlere ihtiyaci vardi.
Once kizin elmacik kemiklerini oksadi sonra da saclarmi usul
usul sevdi. “Seni 6zlemekten bedenim kayboldu, yandim Ka-
der’im yandim kiil oldum.. Yana yana sevdim ben seni. Yiire-
gim acidi seni severken...”

Kader bu itiraf karsisinda sessiz kaldi. Bir sey sdylerse bii-
tiin biiytiniin bozulmasindan endise duymustu, sustu. Ayaz
onu tekrar gogsiine yatirdi. Ayaz’in bir siire sessizligi kotii
haberler dogurmustu.

“Istanbul’a taginiyoruz. Orada daha mutlu olacagiz...”

“Nasil?” dedi kiz korkarak. Istanbul’a beraber mi gide-
ceklerdi yani? Ya amcasi ya babasi onlar ne derdi bu duruma?

Ayaz Aga kizin korkmus yiiregini yatistirmak icin sirtini
stvazladi.”Korkma sevgilim, bundan sonra bize kimse kari-
samaz. Kimse girmeyecek aramiza, kimseler dokunmayacak
sana, buna izin vermeyecegim!”

“Burada oldugumu nerden 6grendin?” iste bu Kader’in
en ¢ok merak ettigi soruydu.

“Amcam sOyledi.” dedi Ayaz tok bir sesle, Kader Ayaz'in
cevabiyla biiyiik bir saskinlik yasadi. “Babam mi? Sana ba-
bam mi soyledi yani?” Kader buna inanmiyordu. Babasin
hatirladi, ona yalvarmalarina ragmen hicbir tepki vermeyen
babasini. Aciy1 ¢ektigini gore gore onu zorla bu Antep’e yol-
layan babasma...
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“Yanginin kimin ¢ikarmi 6grenince sdylemek zorunda
kald1.”

“Yanginin asil suglular1 ¢iktt mi1?” Kader Ayaz’a her ne
kadar en basinda inanmasa da gergekten yangini onun ¢ikar-
madigina icten ige inaniyordu. Ayaz her sey olabilirdi, 6fkeli,
kontrolsiiz hatta deli ama bir cani, katil degildi. Onun canina
kast edecek kadar degildi...

Ayaz kizin ona inandigini hissetti, ona inanmas1 demek
artik hicbir zaman onu birakamaz demekti. Tekrar giiltimse-
di, su bir aydir toplasayd1 su son bir saatten az giilmiistii.

“Yapmadigin biliyordum zaten” dedi Kader utanarak.

Geng adam kizin ellerini ald1 avuglarina, uzanip tek tek
parmak uglarini 6ptii. “Artik bana giiveniyorsun degil mi?”

Kader giiliimsedi, ondan baska kime giivenecegini de
bilmiyordu. Tek dogrusu Ayaz’di, dogrular1 yanhs olmustu,
yanliglar1 ise dogru. “Giiveniyorum...”

Gen¢ adam kiza tekrar sarilmadan once dudaklarina
kiiciik bir opiiciik birakmak icin egildi ama bir ¢ighk ikisi-
ni durdurmaya yetmisti. Ayaz icinden bildigi tiim kiifiirleri
siralarken, hangi eceline susamisin boylesine énemli bir an1
bozdugunu merak etmis ve arkasina donmiistii.

Lkt

Dila agzin1 kapatirken yan tarafindaki Zeynep’in Ka-
der’le Ayaz’a nasil baktigini fark etmis, elindeki torbalar: bir
kenara firlatip kizinin goézlerini kapatmisti. Kizinin béylesine
mahrem seyleri gérmesine hi¢ gerek yoktu. Zeynep’in goriis
alan1 yok olunca anasinin ellerinden kurtulmaya calisti. Az
evvel ayni film sahnelerindeki olaya sahit olmustu. Ah! Ne
kadar da romantikti.

“Ana ya!”

“Sus bakayim sen!”
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Kader utancindan ne yapacagini bilemeden hemen kalkt1
salincaktan. Bir halasina rezil olmadig kalmist1 zaten!

Dila da Kader gibi ne yapacagimi bilmiyordu. Bagirmal
miyd1 yoksa Ayaz’in burada ne isi vardi bunu mu sormaliy-
d1? Kafasi birden allak bullak olmustu. Fatos da anasi gibi sas-
kindi. Kaderin yanindaki adamu elbette taniyordu ama kizla
bu kadar yakin olduklarimi hi¢ bilmiyordu. Geng kiz az evvel
sahit oldugu sahne yiiziinden gozlerini yere sabitlemisti, ya-
naklar1 al al olmustu.

“Hala...” dedi Kader utanarak. Dila kiza bakmadan
Ayaz’a dogru konustu. Burada onun hesabini alirsa kiz1 daha
da utandirirdi.

“Gel benimle Ayaz! Fatos, al torbalar1 iceriye kizzim” Ayaz
hi¢ korkmadan halasini takip etti, o da azar isitecegini iyi bi-
liyordu ama kendini ¢ok iyi savunabilirdi. Hem halasinin da
sugu vardi bu olaylarda.

Kader Ayaz’in gidisini izlerken Zeynep ¢oktan kizi tenha-
larda sikistirmistu.

“Ay! Siz Oplistiiniiz mii?” Fatog Zeynep’e bir dirsek att1.
Ne zamandir bu kiz bu kadar acik sagik konusuyordu?

“Of abla ya acid1!” dedi Zeynep kolunu oksarken, Kader
Ayaz’m arkasindan bakmaya devam etti.

“Bosuna bakma” dedi Fatos” Anam onun bir giizel hasla-
madan salmaz” diyerek devam etti.

“Neyse” diyerek bagirdi Zeynep, su anda bundan daha
onemli bir konu vardi. Kader Zeynep’in pesini birakmayaca-
gin1 agik acik goriiyordu.

“Bana hemen her seyi anlatiyorsun.” Kizin heyecandan
gozleri kocaman olmustu. Kader Zeynep’in bu hallerini go-
riince aklina Dicle gelmisti. Ikisi de birbirinin kopyasi gibiy-
diler, tepkileri, huylar1 bile ayniydi. Giiltimsedi, Dicle’yi 6z-
lemisti.
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“Sey, Ayaz geldi iste...”
“Onu biz de goriiyoruz, sen o kisimlari geg, bize en 6nem-
li detaylar1 anlat”

“En 6nemli detaylar m1?” Kader bilerek safi oynasa da
bosunayda.

“Az evvel ne yapiyordunuz siz?” dedi Fatos Zeynep’ten
once.

“Hig” diyerek kestirip att1 geng kiz.

“Yaa, tabi hig¢! Sen kimi kandiriyorsun basmaya Ayaz
agabey seni Opiiyordu!” dedi Zeynep bagirarak. Kader eliyle
sus isaretini yapti biitiin mahalle hatta biitiin Antep duymus-
tu sayesinde.

“Sussana! Tamam, anlatacagim ama kizmak yok” Ka-
der’in sesindeki utang yiiziine ayna gibi yansimisti. Zeynep
glilerken Fatos hala somurtuyordu.

“Kizim bunda kizacak ne var, anlat hemen.”

“Zeynep!” diyerek uyard:1 Fatos. Zeynep ablasma karsi
bir kez omuz silkeledi. Kader salincakta oturmus onlara her
seyi en basindan anlatmisti. Ayni o siradaki Ayaz gibi.

Ayaz halasmin ofkeli oldugunu zaten hal ve tavirlarin-
dan hissettirmisti. Ama o da 6fkeliydi, belli etmese de. Hala-
sinin da parmagi vardi bu iste.

“Hala! Biz yanlis bir sey yapmadik, Kader benim nisan-

77

Iim

“O nigsan bozulmadi m1?” diyerek atild1 Dila. $imdi aga-
beyi burada olsayd1 kim bilir kadincagiza neler yapardi. Ayaz
Aga hig¢ farkinda bile olmadan oturdugu yerden bir simsek
gibi kalkmis esip giirlemisti. Kader’i elde etmek igin kag yil-
lin1 harcamisti. Bir kere bile baskasmna yan gozle bakmamas,
ona karsi hep diiriist olmustu. $imdi sirf kizdan ayri kaldi
diye nisan bozulacak ve her sey en basina m1 donecekti, dyle
mi? Asla izin vermezdi buna!
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“Nisan falan bozulmadi hala! Kader’le en kisa zaman da
evlenecegim!” 6fkesinden yeri gogii inleten yegenine bakt
Dila. Onu sakinlestirmek agabeyinden bile daha zordu.

“Nisanli bile olsaniz bu yanlis bir davranis, hem de benim
evimde. Ben bdyle bir seye izin vermem Ayaz.”

“Hala! Neyin yanls, neyin dogru oldugunu konusmaya-
lim bence. Herkesin dogrusu kendisine, dyle degil? Ben sana
saygimdan yuttum o lokmayi, sana sormadim Kader neden
burada! Niye beni aramadin, sdylemedin diye. Bu yiizden
ben senin yanhsina dokunmuyorum, sen de benim yanlisima
dokunma!”

Dila hayatinda ilk defa pismanlik hissetmisti. Ona bakan
ofkeli komiir gozlerde aciy1 gormiistii. Ayn1 acty1 ziimriit ye-
sili gbzlerde de bir aydir goriiyor ama susuyordu. Korku dedi
kadin iginden, korku insana yapmamasi gerekenleri yaptiri-
yor. Dilim bir kere koreldi benim, bir daha agilmaz ki... “Ta-
mam...” dedi kadin yorgun sesi sesiyle.

Ayaz halasin1 zor duymustu. Hicbir sey demedi, zaten
birkag saate gideceklerdi.

Lok

Aksam yemeginde herkesin gozii Ayaz’daydi. Geng
adam bu bakislarin farkinda bile olsa umursamads, o yalnizca
karsisinda yemegiyle oynayan Kader'le ilgiliydi.

Firat her an patlamaya hazirdi, Ayaz'in evdeki varligi en
¢ok onu rahatsiz ediyordu. Tamam, Ayaz’la nisanliydilar ama
bir nebze de olsa o nisan bozulmus sayilirdi! Kader’i sevdi-
gini hi¢ sdyleyememisti ama Ayaz Firat'm varhigindan hep
haberdardi. Nasil olmazdi ki zaten, cocukluklar: bu yiizden
hep kavgayla ge¢cmisti. Sonug olarak da bu kavgay1 Ayaz Aga
biiyiik bir zaferle kazanmustu...
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Geng kiz gozlerini tabagina dikmis, kafasini kaldirma-
mak icin de olabildigince yemegiyle oyalaniyordu. Eger kafa-
sini kaldirirsa Ayaz’'in gozleriyle karsilasacak ve dagilacakti.
Ayaz kiz1 kaslar gatik seyrediyordu. Bir defa olsun o yemek-
ten gozlerini kaldirsa ne olurdu? Yoksa sevgilisi onunla gene
bir oyun mu oynuyordu? Neyse ki Ayaz oyunlari ¢cok severdi.
Hele ki bu oyunlarda Kader de varsa.

“Enigte?” dedi Ayaz Aga uzun bir sessizlikten sonra,
Musa Ayaz’a dogru bakti.

“Buyur Ayaz”

“Bizim uzun bir yolculugumuz var, yolda malum zaten.
Yemekten sonra biz kalkalim.”

Kader heyecanla kafasin1 kaldirdi. O bile farkinda olma-
dan konustu.”Eve mi gidiyoruz?” Ayaz Aga kizin 1s1l 151l ba-
kan gozlerini goriince giiliimsemeden edemedi.

“Evimize gidiyoruz sevgilim” Ayaz'in sesi o kadar yu-
musakt1 ki Kader eriyip bir lokum kivamina gelmisti. Ayaz
kizin kizaran yanaklarini1 goriince keyiflendi. Onlar1 6pmek
i¢in yansa da simdilik bunu yapamazdi. En azindan sofranin
basinda. Dila Ayaz1 uyarir gibi 6ksiirdii. Musa ise bakislarini
bagka tarafa yonlendirdi.

“Biz ne diyebiliriz ki, elbette sizin kararimiz. Kader ki-
zim?” Musa kiza dogru dondii. Geng kiz ¢ekinerek enistesine
bakt.

“Burasi senin de evin sayilir, eger bir sey olursa hig ¢ekin-
meden gel. Kapimiz sana her zaman agik.”

Kader enistesine minnetle bakti. Ayaz 6fkelenmemek igin
kendisiyle bogusuyordu adeta. “Kader’in zaten bir evi var
eniste. Onun yeri benim yanim, bundan sonra bir sorun falan
da ¢ikmayacak, insallah diigiimiize de gelirsiniz!” Ayaz lafi-
n1 direk olarak Firat’a sdylemisti. Firat da anlamisti bu gizli
mesaji. Ikili birbirlerine gecmisten kalma nefrete biiriinmiis
ofkeyle bakistilar bir miiddet. Firat Kader’i zaten kaybettigini
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biliyordu. Bunu ¢oktan kabullenmisti ama bunu kabullenme-
si demek caninin acitmadig1 anlamina da gelmiyordu.

“Diigiin mii? Elbette ki gelecegiz, gideriz degil mi baba?”
Zeynep’in sesi o kadar istekliydi ki Musa buna asla hayir di-
yemezdi.

“Gideriz kizim” Geng kiz keyifle el ¢irpmust1.

“Kader de yemegini bitirdiyse eger bize miisaade hala,
yolcu yolunda gerek. Hem Boran ve Yavuz'u ¢ok yalniz bi-
raktim bilirsin ki, onlar1 yalmiz birakirsan birbirlerini 6ldiir-
mek i¢in hemen faaliyete gegerler.” Dila giilmeden edemedi.
O da iyi tanird1 Ak koyunla, Kara koyun'u.

“Ben bitirdim, kalkalim o vakit.” Kizin aceleci tavirlar ya-
linizca Ayaz igindi. Biraz daha kalirlarsa Ayaz katil olacakti.

“Dur egyalarini getirelim” dedi Fatos.

“Gerek yok daha sonra gelirsek eger aliriz” dedi Ayaz
Aga tok sesiyle.

Kader ona bakmadan itiraz etti. “Olmaz biitiin esyalarim
burada!”

Ayaz kiza eger simdi kalkmazsan yemin ederim bu adami
bogup Oyle ¢ikarim bu evden bakisini firlatti. Kader sessizce
boyun egdi. “Daha sonra aliriz...” Ayaz kiz1 lizgiin goriince
biraz daha diye kendisini teselli etti. Kader’i bos yere tizmek
istemiyordu.

“Sadece yarim saat, yarim saat sonra buradan ayriliyo-

4

ruz

%%

Boran elindeki telefondan birka¢ mesaj daha cekti. Yavuz
ise Boran’dan olabildigince uzak bir tarafta oturmustu. Ikisi
de birbirleriyle kiyasiya miicadele etmeyi birakmiglardi ¢iin-
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kii arabada Kader vardi. Kizin 6niinde kendilerini kiigiik dii-
stirecek davranislarda bulunduklar1 anda Ayaz’in gazabiyla
karsilasacaklariny, ikisi de biliyordu.

Kader arabay siiren adami inceliyordu. Oyle uzun siire
onu incelemisti ki, Ayaz’mn sesi onu gercek diinyaya zor ge-
tirmisti.

“Cok mu yakisikliyim?” dedi Ayaz. Bu soru kiz1 bir anda
sasirtmis ve yakalandig i¢in utanmisti. Yine yanaklar: kizar-
dig1 igin kafasmi cama dogru gevirdi. Ayaz belki farkinda
degildi ama Kader arkada oturan Yavuz’la Boranin gayet
farkindaydi. Ayaz kizin neden sustugunu anlayimnca aynadan
Boran’la Yavuz’a bakt.

“Siz ikiniz, kulaklarimizi kapatin” eger Kader utanip geki-
niyorsa buna hemen bir ¢6ziim bulabilirdi.

“Nedenmis?” diyerek diklendi Boran Aga.
“Kapatin dedim Boran!”

Geng kiz kiigiik bir kahkahay1 engellemek i¢in dudaklari-
na dislerini gecirmisti. Nasil giilmezdi ki, Ayaz gene bir oyun
daha oynuyordu. Yavuz hi¢ sorgulamadan kapatt1 kulakla-
rin1 Boran da sonradan ona katildi. Ayaz ikisini de kontrol
ettikten sonra kizin parmaklarin1 hemen kavrads, egilip onlar1
Operken Kader giilmeye devam etti. Geng adamin sesindeki o
cocuksu heyecan Kader’i bile heyecanlandirmist.

“Bizi duymazlar, simdi soyle bana sevgilim. Gercekten
yakisikli miyim?” Kader bir kez daha giildii, en sonunda ona
bakamadan cevap verdi.

“E-vet...”

“Sen de ¢ok gilizelsin” Ayaz kizin parmaklarini tekrar
operken arabanin hakimiyetini zorlukla sagliyordu. Kader
yaninda dyle oturup giilerken elbette ki zor oluyordu.

Boran daha fazla dayanamayip bu iki agigin romantik an-
larii bozmustu. “Sanki biz bir sey duymadik!”
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“Boran!” diyerek bagirdi Ayaz. “Ben duymadim.” Boran
Yavuz’'a eglenir gibi bakti.

“Duymadiysan az evvel ki sozlerimi nasil isittin? Senin
siilalen yalanc1” Boran Aga dogrudan Yavuz'u kigkirtinca ge-
len tepki gecikmedi. Yavuz konunun yine ailesine deginme-
siyle Boran'in bogazina yapisti.

“Kim yalanci lan! Ugrasma benimle zaten seninle ayni
arabada oldugum igin yeterince asabim bozuk!” Yavuz'un
sesi korkung derecede soguk ¢ikmuist.

“Ne yaparsmn?” dedi Boran korkmadigin1 énceden belir-
terek. “Seni alip dyle bir doverim ki cesedini arasalar bula-
maz...” Yavuz daha ciimlesini bitirmeden Ayaz arabayi1 ani
bir frenle durdurup giir sesiyle bagirdi.

Hayatinda kardesim diyecek kadar ¢ok sevdigi bu iki
adam Ayaz’in en giizel anlarii kabuslara dondiirmeyi ¢ok
giizel becermislerdi. Kader’inin yaninda cesetten bahsetmele-
ri zaten ayrica bir hadsizlikti. Ayaz kizin korktugunu huzur-
suzlugundan anlamisti, duruma hemen miidahale etmezse
isin rengi degisecekti.

“Yavuz, kalk Boran'in tizerinden! Boran sen de kiskirtma
Yavuz'u!”Ayaz’in dogrudan emiri karsisinda ikisi de topar-
lanmak zorunda kalmisti. Yavuz Boran’in bogazini1 son kez
sikt1 ve geri gekildi. Kader ikilinin neden siirekli tartistiklari
¢ok merak etse de sormaya cesaret edemedi. Yavuz incelik
gosterip kizdan oziir diledi. “Kusurumuza bakma senin ya-
ninda bdyle davranmamaliydik.”

“Onemli deg-il...” Yavuz giilerek kizla sohbetine devam
ettirdi, onu daha yakindan tanimayi istiyordu. Ayaz’la cocuk-
luktan beridir beraberlerdi ve kiza nasil asik oldugunu da en
yakindan bilen onlardi. Kader’deki o giicii merak etti Yavuz.
Nasil olur da Ayaz1 bu kadar kendisine baglamist: bu kiz?

“Bu arada tam tamisamadik, ben Yavuz Kara koyun”
Kader tebessiim etti ve arkasina doniip elini uzatti. “Ben de
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Kader, Kader Beyzade” Kizin utangac tavrini hissetti Yavuz.
Utanan bir kadin gérmeyeli uzun zaman olmustu.

Hentiz on yedi yasinda oldugunu biliyordu. Bu konuyu
her Ayaz’a actiginda saglam birkag yumruk yiyordu, ‘Biliyo-
rum!” diyerek ona bagirmasina defalarca sahit olmustu. Ara-
larinda ¢ok olmasa da belli bir yas fark: vardi ve bu fark enin-
de sonunda onlar1 rahat birakmayacakti. Kizin hem yas1 hem
de amcasinin kizi olmasi aslinda Yavuzun pek onayladig: bir
sey degildi lakin Ayaz’in askina o kadar senedir taniklik et-
misti ki istemeden bunu onayliyordu.

“Ben de Boran Akkoyun” Boran kizin elini memnunca
siktr.”Ben de memnun oldum tanistigima, ama sizleri ilk defa
goriiyorum”

Ayaz, aralarinin diizelen ikiliye aynadan bakip kontrol
etti. En azindan minik sevgilisi bu iki inatc1 keciyi yola getire-
cek bicimde oyaliyordu.

“Biz aslinda seni taniyorduk ama yakindan ilk defa gorii-
yoruz. Ayaz seni dilinden hi¢ diisiinmez” Ayaz Aga Boran'i-
na ters bir bakis firlatti.

“C)yle mi? Benim hakkinda m1 konusuyor?” Kader’in sesi
kisik ¢iksa da Yavuz onu duymustu.

“Evet konusur hem de hi¢ durmadan” diyerek devam etti
lafa Yavuz. Ayaz bu sefer de gozlerini Yavuz’a dikmisti. Bu-
nun olacagini biliyordu, hem Boranm hem de Yavuz'un ayni
ortamda yan yana olmas: ya kiyamete sebepti ya da rezalete!

“Biz sana Ayaz’imn lise anilarini anlatmadik degil mi?”
dedi Boran aniden. Ayaz bu sefer artik yerinde duramaz hale
gelmisti.

“Boran!” diyerek uyarida bulunsa da ¢ok gecti, hem Ya-
vuz hem de Boran onunla ugrasmak i¢in muhtesem bir mal-
zeme bulmuslardi bir kere, doniisii yoktu yolun.

“Hayir” Ayaz'in lise zamanin1 hayal meyal hatirliyordu.
Yalnizca okuldan sonra odasina girer ve siirekli orada kalirds.
305



Betiil Eldogan

Bagka bir sey pek yoktu.

“O halde biz sana kalem mevzusunu da anlatmadik”
dedi Yavuz keyifle.

“Kalem mi?” dedi Kader merakla.”Evet Ayaz Aganin en
meshur hikayesidir, biitiin lise bilirdi” dedi Boran giilerek.
Ayaz bu hikdyenin sonunu hi¢ mi hi¢ begenmiyordu.

“Eger ikinizden bir onu anlatirsa ahtim olsun onu Mar-
din’de sag koymam!” diyerek parmagini sallad1 Ayaz. Boran
Aga bu tehditlere pek de aldiris etmiyordu. Yavuz'un da on-
dan asag: kalir yan1 yoktu.

“Mardin’de sag koymasan da bizim agzimizdan laf bir
kere ¢iktt m1 geri doniisti yoktur, bilirsin...”Boran kollarmni
iki yana a¢gmuis keyifle Ayaz’a giiliimsiiyordu.

“Biz lisedeyken Ayaz'in en nefret ettigi ders kimyaydi,
hal boyle olunca o da dersi pek dinlemezdi. Kimya dersin-
de sadece bir seyler karalard1” Yavuz'un konusmasin1 Ayaz
durdurdu.

“Eger devam edersen seni Mardin’de yasatmam Yavuz!”

“Senden korktugumu mu diisiiniiyorsun? Neyse sen onu
bos ver. Yine bir giin bu kimya dersinde karaliyor bir seyler
sonra kimya hocas1 bunu fark etti.” Yavuz olaymn en heyecanl
yerinde birakinca geng kiz merakla atildi. Ayaz'in lise anilari-
n1 ne zamandan beridir bu kadar merak ediyordu?

“Ee, sonra ne oldu?” Yavuz da heyecanla devam etti,

“Sonra hoca bunun ¢izdigi resmini istedi, ne yaptigini ha-
tirliyor musun Boran?” dedi Yavuz, Boran da onunla beraber
giildii. “Hatirlamaz miyim, adami takmadan devam etti”

“lyi de olabiliyor bdyle olaylar, mesela bizim okulda
Hakan diye biri...” diyecekken hemen sustu. Ah! O dili yii-
ziinden Ayaz yakin zamanda katil olacakti. Nasil boylesine
biiyiik bir hata yapabilirdi! Gen¢ adam az daha 6nlerindeki
kirmizi arabaya vuracakti. Son anda kontroliinii saglamist.

“Hakan! Yine ayni1 ismi zikrediyorsun, kim bu ¢ocuk?”
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Boran ve Yavuz kesinlikle ikilinin aralarina girmedi. Geng
kiz korkuyla sindi koltuga. Bir agiklama yapmasi gerekiyordu.

“A..ar-kadasim, bagka bir sey degil.”

“Tamam! Bir defa daha o cocugun ismini duyarsam onu
parcalara ayiririm...” Ayaz'in sesindeki 6fkeyi herkes hisset-
misti. Kader rahat bir nefes aldi, bunu da altlattin dedi iginden.
Bunu da atlattin ama bir giin gercekten yakalanirsan? Korku-
sunu bir kenara birakt1 ve yola odaklandi. Bir siire kimse ko-
nusmadi. Yavuz ortamin havasini dagitmak i¢in devam etti.

“Bu hoca bildigin hocalardan degil, okulun miidiiriiydii.
Okulda hoca eksiginden o giriyordu derse.”

Onun cesur oldugunu iyi biliyordu ama onun bdyle asice
davranacagini hi¢ diistiinmezdi.

“Benim icin miidiir falan 6énemli degil, eger ben istiyor-
sam beni kimse durduramaz! Bunu ¢ok iyi bilmen gerekiyor-
du Kader. Hem benden istedigi sey benim icin kiymetliydi”
geng kiz tekrar sindi koltuguna.

“Hikaye burada bitmedi, hoca sinirlendi Ayaz’a ‘Sen kim
oluyorsun da beni dinlemiyorsun hadsiz! Ver o kagidi bana’
deyince Ayaz elindeki kalemi tek eliyle kirdi, hoca da korkup
geri adim att1. Tabi nerden bilsin adam Ayaz kim, yoklama
da bir sefer ismini zikredince mosmor olmustu. Anlayacagin
bizim Ayaz okulda kalem kiran diye anilirdi, en komigi de
miidiir bir defa olsun Ayaz’a bulasmad1.”

“Kalemini mi kirdin? O kagidi verseydin olmaz miydi1?”

“Kirdim, istedigi sey benim i¢in kiymetliydi dedim.”

Kader o kdgida neler ¢izdigini bir kez daha merak etmisti.
Belli ki onun icin ¢ok 6zeldi. Daha toy bir delikanliyken 6f-
kesinden bir kalemi bile kiran Ayaz'in, simdi birinin boynu-
nu da rahathikla kirabilecegini diisiindii. Mesela Hakan’1 ya
da her seyi 6grenince onun boynunu. Bu diisiinceyle sarsild1
geng kiz. Hayir dedi kendi kendine, Ayaz beni incitmez.
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Kader ona sarilan anasina daha siki sarildi. Zenan'mn ag-
lamaktan gozleri sismisti. O kadar pismand ki Kader’ini gon-
derdigine. Ayaz’a kag¢ defa sdyleyecek olmus ama bir tiirlii de
sOyleyememisti. Yusuf'un tepkisinden, Ayaz'mn 6fkesinden
¢ekinmisti.

“Ben yokken konakta énemli bir sey oldu mu?”

“Olmad1 kizim, sen yokken bu konagin ne tad: vardi ne
de tuzu, kegke seni birakmasaydim...” dedi Zenan pismanlik-
la. Kader uzanip anasin optii.

“Her seyde bir hayir vardir diyen sen degil miydin ana?
Demek ki bizim smavimiz da buydu, eger keskelere kalsay-
dik su anda her sey daha kotii olurdu. Ben seni affettim, sana
hi¢ kizmadim. Senin bir sugun yoktu.”

Kizimin ne kadar ytice bir kalbe sahip oldugunu bir kez
daha goren Zenan’i bu durum daha da tizdii.

“Babani peki, onu da affettin mi?” Kader bir bogluga diis-
tii, babasi. Bu gercekten en ¢ok korkan da oydu ciinkii onu
affedemiyordu. Yalvarmalarina, aglamalarina bile aldanma-
mist1 babasi. Canim kizim diye severdi onu, cansin sen derdi
peki neden canini kendi elleriyle parcalamisti?

“Onu affedemiyorum ana.”

“Baban ¢ok pisman oldu Kader, kag glindiir uyku uya-
maz oldu...” Kader aniden gardin ¢ekti, kendisini korumak
onceden zordu ama simdi kendisini koruyamayacak kadar
korkak degildi. Ayaz’in dedigini yapacak, cesur olacakt.

“Peki ya ben! Beni hi¢ diisiindii mii acaba? Ona yalvar-
dim, beni bir kez bile dinlemedi. Ayaz'in da giinahim ald1
benim de, varsa yoksa Ayaz’d1 goziinde. Ona bir zarar ver-
medigi halede...”

Yusuf kap1 esiginden kiz1 dinlerken aglamamak igin ken-
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disini tuttu. Kiigiik kiz1 ona karsi ilk defa bu kadar ofkeliydi.
Eskiden olsa boynuna sarilir ve hi¢ ayrilmazdi. Onu hemen
affederdi. Kizin1 kaybetme korkusu sard1 yiiregini, onu kay-
betmek demek Yusuf'un acilarin en biiytigiinii cekmesiyle
esdegerdi. Tek evladini kendi 6fkesi ve kini yiiziinden kendi-
sinden uzaklastirmis, ona yasindan biiytiik acilar yasatmuisti.

%%

Ayaz Aga uzandi@) yatakta Kader’i beklerken daha fazla
bekleyemeyecegini diisiindii. ki saattir kiz1 bekliyordu. Oda-
sindan ¢ikarken avluda Azat ile Mehmet'i gordii, konusuyor-
lardi. Bunu pek umursamadi sonucta Azat zor bir insandi,
kim bilir neye sinirlenmis ve Mehmet’e catmusti.

Kader’in odasimna yarim adim kala arkasindan gelen sesle
bir kiifiir savurdu.

“Uyurgezer mi oldun oglum?” Ziimriit oglunun hangi
sebepten dolay: ortaliklarda tilki gibi dolastigini iyi biliyordu.

“Ana” dedi Ayaz Aga yalvarir gibi ama Hanim Aganin
goziinde bu yalvarislarinin gram faydas: yoktu.

“Diis oniime tilki gibi gece gece dolanma kizin pesinde!”

“Kag gtindiir kokusuna hasretim, ne olur sadece yarim
saat! Sonra s6z gecerim odama”

“Sen kimi kandiriyorsun! Ben mi seni dogurdum yoksa
sen mi beni? Ben malimi iyi tanirim, yiirii dedim Ayaz.”

“O halde benim de Kader’i gérmeden gitmeyecegimi iyi
biliyorsundur sen ana.”

“Almayayim seni ayagimin altina, yiirii dedim sana! Tov-
be tovbe, gece gece kizin odasinda ne isin olurmus senin?”

“O benim nisanlim bu normal...” diyecekken Ziimriit

Hanim ¢emkirdi ogluna.
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“Daha imam nihaniz bile yokken ortada! Deli etme beni.”

“Yapariz o vakit biz de, bakalim o zaman nasil bir baha-
neniz olacak!”

“Bak hala ytirtimiiyor! Yiirii dedim arsiz evlat seni!”

Ayaz hig istemese de odasina gekildi. Nasilsa anas1 uyu-
yacak ve o da sevgilisinin koynunda uyuma zevkini tadacak-
ti. Aslinda tek istedigi sey onun yaninda olmasiydi. Onun
varligini hissetmeden uyumak istemiyordu. Sanki Kader tek-
rar kaybolacakmus gibi hissediyordu.

Lok

Geng kizin yiiregi tam da dalacakken kapi sesiyle gozle-
rini kocaman act1. Sonra kokusunun yakindan tanidigin kisi
yataga girdi, Ayaz! Kader heyecandan yerinde duramiyordu,
Ayaz da onun gibiydi.

Higbir sey konugsmadilar sadece kalp atislarini dinlediler.
Ayaz Kader’in heyecanla atan kalbini dinlerken geng kiz da
Ayaz’m soluklarini dinledi uzun uzun...

Uzun zamandir bu kadar yakin degildiler. Kader ellerini
karanliga dogru uzatip Ayaz Aganin sert yiiz hatlarini oksadi.

“Sen yokken kendimi dagitmistim 6nce inanmadim. Son-
ra kabullendim, kabullenmek bana ¢ok zor geldi sevgilim
sensizligin getirecekleri goziimii korkuttu.” Ayaz”in dudak-
larindan kelimeler yorgun bir ihtiyar gibi yavas yavas dokiil-
miistii. O kelimelerde binlerce aci, gozyasi, agit sakliydi. Dili
bir yiiregi bin soyliiyordu.

“Sonra 6fke kapladi biitiin viicudumu bununla savasmak
o kadar zordu ki. Once yiktim d6ktiim her seyi. Darmaduman
etmistin beni, nasil toparlanabilirdim ki? Bana bir kere sz
vermisken, bir kere seni seviyorum demisken, nasil yapardim
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bunu?” Ayaz konustukga geng kizin dudaklarimna tuzlu bir tat
ulasmisti. Agladigini Ayaz’a hig hissettirmedi. Sessiz aglama-
y1da 6grenmisti Kader.

“Bir kere bana sevgilim demisken benimle uyumusken,
nasil birakirdim seni? Ben de birakmadim sevgilim, aradim
seni her yerde herkese seni sordum.” Derin bir nefes daha
ald1 Ayaz.

“Sonra ¢ok kotii bir adama donitistiim, her seye kizip ba-
giran en ufak olay1 bile biiyiiten adam oldum bir anda, sen
beni arayana kadar... Sen aradin ve ben dagildim. Seni bul-
dum sevgilim, seni bulmaktan daha 6te kalbimi buldum. Kal-
bime tekrar hos geldin sevgilim. Unutma ki bu kalbin sahibi
bir tek sensin”
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ON DOKUZUNCU BOLUM

Azat karsisin da hi¢ korkusuz duran adamin yiiziine bir
yumruk atmamak i¢in akhiyla savas halindeydi. Su zamana
kadar yalnizca agabeysiyle kavga etmis birkag yumrukla s1y-
rilmist ama su anda damarlarina dolan kanin verdigi sicak-
Iikla her an Mehmet’e saldirabilirdi. Halbuki, o her zaman
mantigiyla hareket ederdi. Bu kurali Giil’den sonra yerle bir
olmustu. Yakinda Giil yiiztinden aklini da kaybedeceginden
korkuyordu.

Giil onun bu siralar tek ugras: haline gelmisti, gel gor ki
kizin dikkatini ¢gekmek ¢ok zordu. En basitinden onunla ilgi-
lenmiyordu ya da ona giiliimsemiyordu ama gormiistii Azat.
Giil Mehmet'le giiliip eglenirken onlar1 izlemisti. Ve kalbinin
tam ortasinda bir ac1 hissetmisti. Bu acinin ne tarifi vardi ne
de bir esi benzeri.

Mehmet Azat’a bakarken omuzlarimi asla diisiirmedi,
dimdik karsisinda boy gosterirken bile ona bir mesaj yollu-
yordu. Bu oyunun asil sahibi benim.

“Bugiin neredeydin?” Azat sesinin ne kadar 6fkeli ¢iktig1-
nin farkindaydi ama bunu umursamiyordu. “Yanhs veya dog-
ru, ask da kurul yoktur” demisti bir keresinde agabeyi. ‘Her sey
kafandadir oglum, sen yaratirsin onu. Istedigin seyi koparip
almazsan pisman olursun.” Koparacag cigeklerin en ihtisam-
lis1 en Ozeliydi. Gerekirse giiliin dikenlerine de katlanird...
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“Carsidaydim Agam, izin giinimdii” dedi Mehmet. Se-
sindeki rahatlik Azat1 ¢ildirtmaya yetmisti. Mehmet bugiin
Gil'tin yanindayken Azat’1 fark etmisti. Azat Mehmet'in igin-
de ne kadar iyi oldugunu biliyordu ve onlar1 bugiin izledigi-
nin farkindaydi.

Azat kafasmi yavasca salladi. Alayla konusmasina basla-
madan 6nce adamin gomleginin yakalarindan kavradi. Bir de
onunla alay m1 ediyordu?

“Demek izin giintin! Kim sana izin giintinde kuafore de
ugra dedi?” diyerek tislad.

Gen¢ adam burnundan solurken Mehmet onu daha ¢ok
delirtecek olan rahatligiyla konustu. “Agam, ne zamandir be-
ridir beni takip ediyorsunuz?”

“Ben seni degil, Giil'ti takip ediyorum! Fark ettigini bili-
yorum Mehmet! Oyun oynama”

”C)yle mi? Peki siz de beni fark etmisinizdir o halde. Giil
benimle mutlu...”

Azat Mehmet'in boganina sarildi. Kendisini hi¢ bu kadar
kotii hissetmemisti. Insan gergekleri bagkalarindan duyunca
daha da ac1 ¢ekiyordu. “Giil’iin adin1 agzina alma! Eger bir
defa daha o kizin yiiz metre yakinina yaklasirsan, seni 6ldii-
riirim duydun mu beni?”

“Sana daha 6nceden de soyledim, senden korkmuyorum!
Eger gercekten yiirek varsa sende adam gibi savas benimle!
Giil'tin adin1 agzima almamam ona olan agkimdan gram ek-
siltmez. Ben bu yasima kadar yalnizdim ama artik dayanabi-
lecegim biri var ve onu sana kaptirmaya da goniillii degilim.”

Mehmet agzindan ‘Agam’ kelimesini atar atmaz yerine
‘Sen’ getirmisti. Azat'la senli benli konusarak onu daha da
delirtti. Korkusu yoktu aslinda, eger kizin agki ona bunlari
yaptiriyorsa demek ki gercekten ona asikti. Bu gercekle bey-
ninden vurulmusa dondii, ya Giil’de ona asiksa?

Birden bugiin gordiigii manzara canlandi gozlerinde. Ki-
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zin dudaklarinda hi¢ gormedigi bir ifade vardi. Giiliince daha
da giizeldi Giil, hele ki o sen kahkahas1 biitiin 6fkesini yerle
bir etmisti. Asik olmak adama neler yaptiriyordu boyle. Ama
kizin o giizel yiiziinii giildiiren o degil de Mehmet'ti. Iste asil
problem de buydu. O ne yaptiysa bir tiirlii giilmiiyor aksine
ondan kagacak yer artyordu. Ama Mehmet'in her soyledigi
seye giiliiyordu!

“Bendeki ytirekten sen de var midir bilmem ama benim
de bu savastan elim bos donmek gibi bir fikrim yok! Giilii ra-
hat birakmazsan ben de seni rahat birakmam!” dedi Azat. “O
halde...”dedi gen¢ adam alayla giilerken. “O halde ¢ok zor
bir savas bizi bekliyor” diyerek devam etti Mehmet...”

“Savasmak kolay Mehmet, 6nemli olan zaferin kimde ol-
dugu”

Azat pengelerini Mehmet'in {izerinden gekti. Ofkesi hala
gecmek bilemedigi i¢in biitiin 6fkesini kusmadan uzaklasti
ondan.

%%

Kader Ayaz'in koynunda uyurken hicbir sekilde kork-
muyordu. Bu saatten sonra ne olacaksa olsun dedi iginden.
Kopacaksa biitiin baglar kopsun. Yeter ki Ayaz1 yanindan
ayrilmasin, yeter ki sevgilisinden uzak kalmasin.

Ayaz Aga kiz1 gogsiinde yatirirken ufak bir hesaplama
daha yapty, tam dort ay1 kalmisti. Dort ay sonra Kader yasin
dolduracak ve evlenmelerinin 6niindeki biitiin piiriizler yok
olacakti.

Yalniz asil sorun Ayaz nasil dort ay dayanacakti? Su anda
bile bedenine bir alev topu istila etmis vaziyetteydi. Geng
adam delirmemek ve yanlis bir sey yapmamak icin kendini
oyalamaya calistt. Ama ne yazik ki kizin siirekli inip kalkan
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gogsii buna engel oluyordu. Kader Ayaz’a daha siki sarild.
Ve gen¢ adamin son duvari da yikilmusti.

Ayaz aniden kiz1 ters gevirip lizerine abandi biitiin gii-
clinii ona vermese de olabildigince yakin bir pozisyonda ona
yaklasti. Kader bu ani hareket karsisinda kiigiik bir qiglik at-
mistl. Ayaz’mn bu ani hareketi onu korkutmustu. Kader bu
kadar yakinindayken daha zorlansa da bununla savasmaya
devam etti. Kader korkusundan kapatmisti gozlerini. Kizin
korkusunu elle tutulur sekilde hissetti. Korkmasin diye mi,
yoksa su anda her seyin hayal olabilme gerceginden kagmak
icin mi bilinmez, kizin elmacik kemiklerine dokudu. Once bii-
tlin bedeni bu sicaklikla sarsilsa da kendisini Kader’den geri
¢ekti. Onu incitemezdi!

Kader yiiziinde hissettigi dokunusla gozlerini aralad.
Ayaz’in dumanh gozleri yiiregine islemisti. Ayaz genc¢ kizin
ylizlinii oksarken sessizce konustu.

“Beni bir daha birakma, yemin ederim o mayml tarlaya
atarim kendimi ve bu defa beni asla bulmazsi...” Kader bir-
den susturdu Ayaz’1. Boyle konusarak onu da iiziiyordu ken-
disini de.

“Sus, Allah agkina sus! Olmayacak, bir defa asla seni yal-
niz birakmayacagim. Sonu ne olursa olsun.”

Ayaz hafifce kizin dudaklarimi dudaklariyla orterken, bu
rityanin asla bitmemesi igin yalvardi. Bir defa daha ayriliga
dayanamazdi kalbi...

%%

Ayaz oturdugu yerden hafifce dogrulup karsisinda ona
pisman bakan iki adama ¢oktandir koydugu hiikmii dillen-
dirdi.
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“Kader’le hemen yarin evlenmemek igin bana sadece bir
sebep sdyle baba?”

Davut Aga yasananlara ragmen hala yikilmayan dag gibi
ogluna bakt1. O da onun gibi gencken elde ayakta duramazd,
ama Ayaz onun bile akil edemeyecegi seyler yapmus kirk bes
senedir onuruyla, haysiyetiyle korudugu saygisimi ayaklar al-
tina almisti. Ona saygida bir giin bile kusur etmeyen agalar, o
glin yasananlardan sonra kelamini dinlemez olmustu.

“Bak hele Ayaz Aga! Kader daha yasini1 doldurmadan ne
evlenmesi?”

“Bence bu engel degil! Amcamin bir imzasma bakar her
sey, sen ne dersin amca Kader’i hala bana layik gérmemede
1srarct misin?”

Ayaz’in sesindeki o igneleyici tavir Yusuf'un goziinden
kacmasa da bir laf edemedi. Onun karsisinda artik boynu kil-
dan inceydi, sesini ¢ikarmaya hakki yoktu. Ayaz amcasmin
suskun ifadesine karsisinda alayla giiliimsedi, zaten bir sey
sOylemeyecegini dnceden tahmin ediyordu.

“Gordiin mii Davut aga! Amcamin da bu iste olumsuz bir
diisiincesi yok, Oyleyse...” diyerek kalkti oturdugu yerden
Ayaz, masanin iki yanindan destek alarak egildi.

“Hazirliklar1 en fazla iki haftaya kadar tamamla baba!
Eger iki haftay1 gegerse kimse, kimse beni durduramaz! $im-
di beni iyi anlamigsinizdir umarim? Bu saatten sonra benim
sakam yok!”

Lok

Kader tiizerindeki gelinlige bakarken aynadaki yansima-
styla bulustu gozleri. Kiigiik bedeninin altinda gelinlik biraz
bol olsa da terzi bunu halledecegini sdylemisti.
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Tam bir haftadir stirekli kosusturuyorlardi. Ayaz amcasi
ve babasiyla yaptig1 konusmadan sonra son hizla hazirliklar
baglatmisti. Diigiiniin bu kadar yakin olabilecegini hi¢ tahmin
etmeyen Kader yiireginde korkuyu igten ice tasiyordu. Ayaz-
la evlenmesi demek artik mahremiyetin de aradan yok olmasi
demekti. Son giinlerde onu gordiigiinde hizlica ondan uzak-
lastyor, bahaneler iiretip kagiyordu.

Ayaz Aga Kader’e nasil yaklasacagimi bilmiyordu. Son
giinlerde ondan korktugunun ve kactiginin farkindaydi. Bu
duruma her ne kadar bozulsa da pek belli etmedi.

Hanim Aga bir hafta sonra gelini olacak kiza bakarken
gozleriyle nazar ¢ikardi. Kader’i her zaman giizel bulurdu
ama beyazlar icersinde bu kadar giizel olacagini hi¢ diisiin-
memisti. Zenan da icinden bildigi biitiin dualar1 dizdi. Bu
saatten sonra kizinin mutlulugunu her seyden ¢ok istiyordu.
Geng kiz sikintiyla dondii iki kadina.

“Sey sizce de ¢ok biiyiik degil mi?” Kader’in kederli sesi-
ni aninda Dicle bozdu.

“Olur mu hi¢? Cok yakist1 sana, degil mi ana?”Dicle elle-
rini umutla ¢irparken Kader de ona giiliimsemeden edemedi.
Eger Dicle olmasa bu islerin altindan kalkamazdi, Dicle'nin
bitmeyen enerjisi sayesinde islerin sadece yiizde on gibi ko-
mik bir kismi ona kalmisti.

“Yakismak ne kelime, su gibi berrak oldun kizim. Masal-
lah!” dedi Ziimriit.

“Cok yakist1” diyerek onayladi Zenan.” Ama sanki biraz
rahatsiz ediyor beni, ne bileyim ¢ok agar sanki” Geng kiz ge-
linliginin iki yanindan tutarken diikkanin kapis: giirtiltiiyle
acildi.

Lok
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Ayaz Aga Kader'i gelinlikle gormek icin delirse de, anas1
ve yengesi onu engellemisti. Halbuki onu gérmemek igin ken-
disiyle savas halindeydi. Son kez daha diikkana bakt1 ve ani
bir kararla arabanin kapisini agti. Kosar adimlarla diikkana
dogru yiirtidii. Daha fazla bu cileyi ¢ekip de kendisine boyle-
sine eziyet etmenin alemi yoktu.

Anasinin ve digerlerinin laflarini, hurafelerini elinin ter-
siyle savururken cam kapiy: biiyiik bir giiriiltiiyle act1. Dic-
le ve digerleri birden ¢i1glig1 basti. Geng kiz sikintiyla kabine
dogru kosarken bir yandan Ayaz’a bagirmamak i¢in kendi-
siyle savasti. Ne vardi o arabanin i¢inden ¢ikmayip onu bu
kadar utandirmasaydi?

Ayaz sevgilisini bembeyaz gelinligin icinde goriince su-
urunu kaybetmisti. Kader’in iizerinde gelinlik asaletini ihti-
samini Oylesine sergiliyordu ki, nutku tutulmustu. Zorlukla
yutkundu. Ziimriit oglunun kolundan tutup cekistirerek di-
sar1 ¢ikardi.

“Bir kere de ananin lafinin dinlesen ne olur sanki? Ugur-
suzluk getirir evlenmeden gelinlik icinde goriirsen demedik
mi biz sana?”

Ayaz ne oldugunu daha anlayamadan anasinin gekistir-
meleriyle kendisini diikkdnin 6niinde bulmustu. Toparlandi
ve aniden anasmin smirlarini zorlamay1 goze alarak diikkana
yoneldi. “Ana birak beni, Kader’i géormem lazim!”

“Yok, iyice delirdin sen! Oglum laftan anlamaz misin
sen? Olmaz dedim iste, OLMAZ!”

“Sadece bes dakika!” diyerek diretti Ayaz, ama anasinin
bu konuda son sozii ¢oktan belliydi. “Degil bes dakika, beg
saniye bile olmaz! Ugursuzluk getirir oglum!”

“Kim demis bunu!”

Ziumriit oglunu kinarmis gibi kafasini salladi. “Aa! Ata-
larimiz demis elbet, biiyiikler her zaman haklidir. Demek bir
sey biliyorlar ki 6yle demisler!”
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“Biiytiikler beni hig ilgilendirmez ana. Kader’i gormemi
engelleyemezsin!”

“Oglum, az sabretsen o ne olacak? Sunun surasinda bir
hafta sonra Kader’i gelinlikle gérmeyecek misin?”

Ayaz sikintiyla nefesini birakirken bu durumu kabullen-
digini belirten birkag isaret yapti. Ziimriit inadindan dénen
ogluna giiltimsedi, en azindan bu kegi inatliy1 yola getirmeyi
basarmuisti.

bRk

Giil okuldan cikarken bir arabanin 6niinde durmasiyla
kafasini yerden kaldirdi. Azat, denizin maviligini kiskandi-
racak olan gozleriyle kiz1 siizerken onu 6zledigini hissetti.
Giil 6nce ne yapacagini bilemeden birkag¢ dakika dylece du-
rup Azat’la uzun uzun bakisti, sonra da gézlerini ondan ¢ekip
oradan uzaklasti. Azat arabay1 Oylesine bir yere park etti ve
kiza yetismek igin arkasindan kostu.

“Bekle!” diyerek bagirdi Azat. Giil onu pek umursama-
dan yoluna devam etti. Kizin onu umursamadigini anlayinca
hirsla kizin kolundan tutup kendisine dogru cevirdi. Geng kiz
bu ani hareketten rahatsiz oldugunu belli eden bir ifadeyle
bakt1 ona. Sanki birazdan Azat’1 gozleriyle 6ldiirecekti.

“Ne var? Yine ne oldu da geldin?”

Azat kiz1 kendisine gekerken ona ne kadar yakin oldu-
gunu anlamamisti. Bu kadar mesafeden kizla konusmak ¢ok
zordu. Ne soyleyecegini diislinlirken kizin gozleri takildi
gozlerine. Icine isleyen koyu kahve gozler onu daha fazla zor-
luyordu. Giil pek de giintinde olmadigini belli etmek istiyor-
du. Azat'in bu kadar siklikla okula gelmesi onu stiphelendi-
riyordu.
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“Konugmayacak misin? O halde ¢ekil yolumdan, ise geg
kaldim zaten” Giil geng adaminin kollarindan kurtulur kur-
tulmaz Azat hemen toparlandi.

“Dur dedim sana, konusmak istiyorum!”Azat kendisin-
den o kadar emindi ki kiza emir bile veriyordu. Giil ona emre-
den adama alayla giildii. Azat da ayn1 agabeysine benziyordu
onun goziinde. Bencil, ukala ve her seye emreden biri. Sadece
kendi istiyor diye her seyi elde edebilecegini diisiiniin biri.

“Hangi hakla? Hangi hakla bana emrediyorsun? Kimsin
sen! Agabeyim mi? Arkadasim mi? Yoksa sevgilim mi?”

Azat kizin son lafina takildi kaldi. Sevgilim mi demisti,
sadece o an icin boyle bir seyi hayal etti. Bu hem ¢ok giizel
olurdu hem de ¢ok zor. Kizin biitiin kaprislerine katlanirds,
asil problem iste Mardin’de temelli kalma diisiincesiydi. Bu
sehre tutsak kalmay1 istemiyordu. Dogdugu, bliytidiigii yerdi
Mardin ama 6zgiir oldugu yer degil.

“Bir de giiliiyor musun?” dedi Giil 6fkeyle. “Konusma-
miz gerekiyor” dedi Azat en sicak haliyle. “Ne hakkinda?”
dedi kiz, Azatt basindan savmak istiyordu. “Kader” dedi
Azat, Giil hemen atildi. “Ne oldu ona, yoksa hasta falan m1?”

Azat kizin endisesini hissetmisti. Onu nasil ikna edecegi-
ni ¢ok iyi bildigi icin Kader mevzusunu ortaya atmisti. Yoksa
o inatc1 kiz onunla degil konusmak, ytiziinii bile gérmeye ta-
hammtil edemiyordu.

“Yakinlarda bir seyler igebilecegimiz, rahat bir yer var
m1?” Giil'lin zaman gegirme operasyonu birazdan basariyla
sonuglanacakti, Kader’e nasil diiskiin oldugunu gozleriyle
gormugti.

“Az 6tede bir kafe var.”

Azat giilimsedi, iste bekledigi cevap da tam olarak buydu.

Lok
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Ayaz Aga Kader’in kolundan tuttugu gibi bir odaya sok-
tu, kizin kesik kesik nefesleri teninde yanmalara sebep olmus-
tu. Aslinda kizin her seyi bedenini yangin yerine ceviriyordu

ya...

Kader Ayaz’m bu kadar ¢ildiracagini bilseydi eger, ke-
sinlikle aksam yemegine katilir ve ondan kagma girisimlerine
tekrar baglamazdi. Geng kizin sirt1 soguk duvarla biitiinlesin-
ce nefesleri iki kat artmisti. Kalbi gogiis kafesini zorluyordu.
Bu odadan nasil kagabileceginin planini yapiyordu.

Ayaz Kader’le aralarinda sadece bes santimlik bosluk bi-
rakmis ve onun ince bedenin nasil da titredigini seyrediyor-
du.

“Neden benden kaciyorsun!” dedi Ayaz, sesindeki o 6fke
elle tutulur cinstendi.

“Kag-mak mi?” Kader’in sesindeki o korku ytiiziinden
Ayaz az da olsa yumusamust1.

“Kagmiyor musun? Kag giindiir kediyle fare gibiyiz...”

“Oyle miyiz?” dedi Kader.

“Kader, beni ¢ildirmak i¢in mi boyle davraniyorsun? Eger
bunun i¢inse bunca ¢abani takdir etmeliyim, basardin!”

Geng kiz sikintiyla gozlerini kapatip agti. Ayaz1 da anli-
yordu. Ondan kagtig i¢in pek hogsnut degildi ama bu durum
endiselerini dindirmeye yetmiyordu.

Ayaz, kizin bagimi egdigini goriince ¢enesini kavrayip ona
bakmasi i¢in zorladi. Onun da baz: seyleri kabullenmesini is-
tiyordu artik.

“Kader’im, benim biricik sevgilim. Ne olur kagma ben-
den, bu ikimize de ac1 veriyor zaten. Karim olacaksin sen be-

nim, buna alisman i¢in ne yapmam lazim? Sana yardim etme-
me izin ver.”
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Ayaz ona yardim etmek istiyordu. Kader korkuyla basini
sallad1. Zaten utaniyordu, bir de Ayaz’in bu konuda ona yar-
dim etmesi onu daha da utandirmaktan baska bir seye sebep
olmazdi. “Hayir! Sakin, sakin yapma bunu...”

Kader’e dogru tekrar caresizce bakti Ayaz. “O halde soy-
le, ne yapayim? Boyle olmak benim canimai sikiyor.”

Kader Ayaz’1 ikna etmek igin giiliimsedi, elleriyle geng
adamin yiiziini kavrarken onu incittigi igin 6ziir diledi.
“Qgziir dilerim, ben sadece alismakta zorlaniyorum ama soz,
bunu en kisa zamanda atlatacagim.” Ayaz Kader’e tekrar
itiraz edecekken Kader devam etti. “Yarin ¢eyiz sermek igin
evden ayrilman lazim, liitfen benim hatirim icin evde olma
yarm...”

“Nereye gideyim?” dedi Ayaz.

Odanin igersinde yankilan sesi Kader’i tirkiitse de biri-
lerinin onlar1 duymamasi i¢in Ayaz'in agzin eliyle kapatti.
“Sus, liitfen biri duyacak simdi!”

Ayaz dudaklarmin iizerindeki yumusaklikla her seyi sil-
misti. Kiza arzuyla bakti. Geng kizin eli dudaklarindan geki-
lirken Ayaz aralarindaki ufak mesafeyi aninda kapatti. Kizin
dudaklarina yonelirken ona dogru fisiltiyla konustu.

“Bana hala dogum giinii hediyemi vermedim sevgilim?”

Kader tekrar nefessiz kalmisti. Ayaz’in heybetli durusu
gozlerini doldurmaya yetiyordu. Ayaz Kader’in cevabini bek-
lemeden onun pembe dudaklarina yéneldi, oradan da kalbine.

Her sey bitmisti o an! Kagmak, kovalamak ya da sakl ka-
lan yanlislar. O an sadece ikisi vard: diinyada. Arzudan yok-
sun bedenleriyle birbirlerine susamis gibi dpiisiirken sadece
ikisi vard1. Biitiin sirlara, korku ve endiselere ragmen birlik-
teydiler.

Lok
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Ziumriit sabahin besinden beridir ayakta olmasmndan mi1
yoksa eve gelen onca misafir yiiziinden mi bilinmez kendisini
yorgun hissediyordu. Kader’in ¢eyizini hicbir yere sigdira-
miyorlardi. Aga torunuydu Kader, biiyiik annesinden ve aile
yadigari sandik sandik takimlar kalmist: ona.

Takilan altinlarin simdiden haddi hesab1 yoktu. Mar-
din’in en giiclii agas1 evleniyordu ve neredeyse o giin biitiin
Mardin konaktaydi. Gelenlerin getirdigi hediyeler, altinlar
Kader’i utandirtyordu. Bu kadar parayi, altini, hediyeyi ne
yapacakt1?

Kader onca kosusturmanin arasinda sikismisti. Bir yan-
dan Ayaz’la telefonda konusuyor 6biir yandan eve gelenleri
agirlhiyordu. Ayaz’mn her dakika ilgi bekleyen tavri kiz1 daha
da zorluyordu. Geng kiz sabahtan beriden en az ytiiz kere ca-
lan telefona bakti sikintiyla. Oflayarak acti telefonu. “Ayaz
gene ne oldu? Az evvel konustuk ya biz!”

“Ne o sikildin mi1 benden?”

Ayaz’in kiskang tavri kiz1 daha da zora sokuyordu. $im-
di de evdeki kadinlardan onu kiskaniyordu. “Hayir, olur mu
oyle sey! Sadece ¢ok yoruldum...”

“Yorulduysan agirlama onlar1! Birak konakta en az yiiz
tane adam ve kadin var onlar ilgilensin. Sana ne onlardan!”

“Ne demek bana ne? Bu onlar bizi kutlamak i¢in geliyor-
lar. Hig olur mu 6yle sey?”

“Hasta olmani istemiyorum” dedi adam sikintiyla. Ka-
der’in giicsiiz bedeni onu korkutuyordu. “Hasta olmayaca-
gim, kendime iyi bakiyorum”

“Bakmalisin yoksa halim ne olur?” Kader Ayaz’in ne soy-
ledigini anlamamusti. “Anlamadim neden sana bir sey olsun
ki?”
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Ayaz bir kahkaha atmamak i¢in dudaklarini disledi. Her
zaman ki gibi minik sevgilisi sdyledigi hic bir seyi anlamamus-
t1. Halbuki geng adam derdini anlatmaya calistyordu.”Yok bir
sey, neyse. Kendini fazla yorma tamam mi? Aksam gelirken
bir sey ister misin benden?”

“Evet” diyerek heyecanla atild1 Kader. Ayaz Aga giiliim-
sedi, Kader belki de ilk defa ondan bir sey istiyordu.

“Bana gikolata alir misin? Ama fistikli...” dedi Kader uta-
narak. “Alirim, bagka bir sey varsa soyle onu da alirim.” dedi
Ayaz giilerek.

“Hayir yok. Gelirken Mehmet agabeyden kinalar: alacak-
migsimniz Oyle dedi yengem” Ayaz Kader’in anasina hala yen-
ge demesine bozulsa da buna aldirmadan devam etti. “Ta-
mam aliriz. Aksama kadar beni sabirsizlikla bekle sevgilim”
dedi gen¢ adam.

Kader de Ayaz gibi heyecanla konustu. “Elbette ki bek-
leyecegim, kag giindiir canim ¢ikolata ¢ekiyordu.” Ayaz Aga
bozularak kapatt: telefonu. O lanet ¢ikolatalarin hepsinin ca-
nma okumak icin sabirsizlaniyordu. Kiza neyi ima ederken
yine neyi bulmustu.

Yakinda Kader’le evlenecekleri gercegi aklina geldi. Ba-
kalim minik sevgilisi 0 zaman da o lanet ¢ikolatalar1 ondan
fazla sevecek miydi? Hi¢ sanmiyordu...
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YIRMINCI BOLOM

Beyzade konaginda giin daha agarmadan baslamisti. Her
yer karmasa halindeydi. Biitiin bu karmasa ve telas kina ge-
cesi i¢indi elbette.

Kader’le Ayaz’in kinasi yakilacakt: bu gece. Geng kizlar
Kader’in basinda en igli tiirkiileri sdyleyeceklerdi. Bu tiirkiiler
Kader’in tiziilmesine neden olacak hatta aglamas: igin ugra-
sacaklardi. Ciinkii aglamadan giden geline gelin denilmezdi.

Evliligin ne kadar ciddi bir is oldugunu daha yeni fark
ediyordu Kader. Baginda siirekli doniip duranlar gerginligini
daha da arttirmisti. Rahatsiz hissetmemek igin elinden ne ge-
liyorsa yapiyordu ama bu konuda pek de basarili sayilmazdi.
Kafas1 bir diinyaydi, bir¢ok sorunun altinda bogusmak de-
dikleri sey de bu olsa gerekti.

Korkusunu etrafa o kadar belli ediyordu ki herkes onu
rahatlatmaya calisiyordu 6zellikle Emine ve Hacer. Geng kiz
saglarini Giil’e yaptirmakta 1srar edince Ayaz hig sesini gika-
ramamuistl. Elinden gelse o kiz1 bir kagik suda bogard: lakin
sevgilisinin hatirmi asla kiramazdi. Bu duruma da en ¢ok se-
vinen elbette ki Azat olmustu.

“Keske saglarini biraz daha asagidan kestirseydin” dedi
Zenan.

“Olsun, ben boyle de yaparim” dedi Giil giilerek.
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Zumrit'iin dikkatini aniden Giil ¢ekmisti. Kizin ufacik
bedeni vardi lakin ¢ok becerikli oldugu yaptig1 isten belliydi.
Hem Azat’'in da evlenmesi artik sartt.

“Kag yasindaydin yavrum sen?” diyerek sordu Hanim
Aga merakla. Giil Hanim Agaya bakmadan cevapladi.

“On sekize bu ay girecegim efendim..”

“Masallah pek de hanim hanimsin” diyerek nazar ¢ikar-
di. Geng kiz utandig1 igin kizaran yanaklarini saklamak ister
gibiydi. Mahcupgca konustu.”Tes-ekkiir ederim”

“Toplayamaz mismn?” dedi Kader Giil'e yalvarir gibi.
“Cok kisalar, olmaz ki, hem agik birakinca daha giizel olacak-

4

Sin.

“Eyvah!” dedi Kader aniden. Kizin ani hareketi herkesleri
korkutmustu.

“Ay, kizzim ne oldu? Bir sey mi unuttuk yoksa?” Zenan
korkuyla etrafina bakindi. Her seyleri tas tamamda.

“Diiglin de sagim ne olacak! Of...” diyerek feryat etti
geng kiz.”Meraklanma yavrum” dedi Ziimriit. “Onun da hal
caresine bakariz.”

“Ama yenge ¢ok kisalar” diyerek Giil {in yeni yaptig1 sag-
lardan bir tutamini kadincagiza gosterdi. Ziimriit hala ona
yenge diye hitap eden Kader’e incinmisti.

“Yenge mi? Vallahi ¢ok alintyorum Kader!” diyerek alin-
digin agik agik belli etti. Kader istemeden kadini tizdiigii igin
kendisi de tiziilmiistii. Ona hala ana demedigi i¢in alinmasi
normaldi ama buna alismasi zaman alacakti.

“Oziir dilerim, ben. Aligkanlik iste” diyerek geveledi,
Zimriit kiza anlayisla bakt.

“Bana da ana demeni ¢ok istiyorum Kader. Sen de benim
0z kizzimsin bundan sonra.”

“Peki...” dedi Kader, “Ana” diyerek giiliimsedi geng kiz,
Zumriit keyifli bir sekilde kuruldu divana.
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Konagin ici kadinlarla dolarken Ayaz ve arkadaslari ne
yazik ki evden siirgiin edilmisti. Ama Ayaz her zaman ki gibi
merakina yenik diismiis ve konagin yakinlarinda pusuya yat-
misti. Kader’i kirmizi kina elbiseleriyle gormeyi ¢ok istiyor-
du, ne vardi ki anas1 yine buna engel olmustu.

Bir kere hicbir kuvvet onun Kader’i gormesine engel
olamazdi. Arabanin i¢ginde huysuzca kipirdanirdandi. Biraz
daha oyalanmak i¢in kendisine bir is ¢ikaracakken telefondan
gelen sesle ona yoneldi. Mehmet konagin arka kapisinin acitk
oldugunu bildiren bir mesaj atmisti. Geng adam keyifle gii-
lerken anasmin bunca ¢abasinin bosuna oldugunu sdylemek
icin de sabirsizlandi. Ama hayir! O kimselere goriinmemeliy-
di. Sadece Kader’i birkag¢ dakikaligina gorecekti.

Lok

Kader’in tizerine ortiilen kirmiz1 tiil her yeri bir sis bulutu
haline biirtimiistii ama goriis agisindan da pek bir sey kaybet-
memisti. Allah’tan halas1 Dila bugiin gelmisti, yoksa kinaya
katilamayacaklar igin ¢ok tiziilecekti.

Fatos'un kizin basina getirdigi kinayla konagin icersine
bir seving dalgas1 vurmustu. Kina elbette ki avluda gercekle-
siyordu, diigiin de yarin burada gerceklesecekti.

Kader daha ne oldugunu anlamadan kendisini bir san-
dalyede buldu ve ayni1 anda bir¢ok geng kiz basinda donmeye
baglad:.

“Yiiksek ytiksek tepelere ev kurmasimnlar. Asr1 agr1 mem-
lekete kiz vermesinler. Annesinin bir tanesini hor gérmesin-
ler. Ucan da kuslara malum olsun, ben annemi 6zledim”
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Geng kiz olanlara hala inanmiyordu. Gergekten evle-
niyordu, hatta kinas bile yakilmisti. Kag yildir kagtig1 aska
yenik diismenin yiikii vardi omuzlarinda. Yarin bu saatlerde
Ayaz’m nikahli karisi olacakti. Ayaz da onun esi. Geng kiz
fark etmeden gozlerinden yaslar indi yere, aglamak simdi
daha dogruydu iste.

Agliyordu Kader. Onun i¢in yeni hayat simdi basliyordu.
Bu hayata nasil alisacagini diisiindii. Zor olacakti, hicbir sey
kolay degildi ki. Ayaz’a giiveniyordu ve onu seviyordu. Geng
kiz bir siire agladi, derin diisiince deryalarindan bir tiirlii ¢1-
kamada.

Zeynep basindaki ortiiyti kaldirilmisti ve Ziimriit kizin
avuglarina altinlar1 yerlestirirken kinasimi1 da bir giizel siir-
miistii. Ona dogru giiliimseyen kadinin sesindeki seving pay-
lagilacak kadar biiytiktii.

“Allah tamamina erdirsin kizim, insallah hep mutlu olur-
sunuz. Ayaz’m senin yaninda mutlu olmamas: imkansiz.
Ama dedim ya iste, sen de o da ¢cok mutlu olun.”

“Ami-n” dedi Kader kisik sesiyle.

Sirada en eglenceli kisim vardi. Biitiin kadinlar, genci,
yashs1 hatta cocugu hep beraber en iyi yaptiklar seyi yapip
oynadilar. Kader Zeynep ve Dicle'nin 1srarlar1 ytliziinden o da
oyuna katildi ama uzun elbisesi buna pek miisaade etmedi.
Kader yaninda siirekli konusan ikiliye giilerken gozleri bir-
den mutfak tarafina kaydi. Yok artik diyerek feryat etti. Ayaz
bu kadarmi da yapmazdi degil mi? Yoksa yapar miydi?

Lok

Ayaz Aga once cok zorlu bir yol izleyerek arka kapidan
girmis, ardindansa konagin bahgesinden dolanarak mutfaga
ulagmusti. Herkes oyun oynamaktan onu fark etmemisti bile.
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Bu gece bekarliga veda partisine katilmasi i¢in ne kadar 1srar
da etseler o Boran’la Yavuz'un teklifini kabul etmemisti.

Ayaz halay ceken kadinlara bakarken Kader’i gozleriy-
le tarad1. Minik sevgilisi ortalikla da hi¢ goziikmiiyordu. Ah
orada olsaydi, gozleri onu asla kagirmazdi.

“Ne isin var burada?” diyerek bagird1 geng kiz. Gecenin
karanliginda kirmizi entarilere biirtinmiistii. Ayaz yanindaki
melege bir sanat eseriymis gibi bakti. Gergekten gok sansliy-
di. Kader’in sacglar1 kisa olduklarindan agik kalmisti. Sanki
Ayaz’1 delirtmeye yemin etmisler gibi kiza kipkirmiz bir el-
bise giydirmislerdi. Elbette ki bu elbise geleneksel oldugu icin
sesini ¢itkaramazd1 ama kizin bedenini dylesine ortaya sergili-
yordu ki Ayaz'in aklina birden konakta ¢alisan adamlar geldi.
Eger biri bile Kader’i bu sekilde gérmiigse yarina gozlerinin
yerinde olamayacag1 kesindi.

Ayaz seslice yutkunurken kizin dikkatini ¢ekmek icin
giydigi beyaz gomlegin safligina sokuldu. Kader’in onda en
¢ok begendi rengin beyaz oldugunu 6grendigi giinden beri-
dir beyazlarla yasiyordu.

“Ne o0? Sevinmedin mi yoksa?” Ayaz Aga kizi gizlice
mutfagin yanindaki erzak odasina sokarken onunla oynamak
i¢in ugrastyordu.

“Biri gorecek simdi, ¢ok zor ayrildim zaten!”

“Ayrilacaksin elbet! Ben burada neyim, bostan korkulu-
gumu?” Kader hafifce giiltimsedi, Ayaz'in ani ¢ikislar: 6nceki
kadar korkutmuyordu onu. Hatta eglendiriyordu ¢iinkii bir
sey fark etmisti geng kiz; Ayaz sinirlendiginde bogazindaki
damar ortaya ¢ikiyordu, elleri istem dis1 yumruk oluyordu.
Ve dudaklari, onlar ise bir miihiir gibi simsiki kapaliydi. San-
ki her an alev piiskiirtecekmis gibi. Onun bu tavirlar1 Kader’i
hem eglendiriyor hem de heyecanlandiriyordu.

“Giildiin mii sen?” Ayaz kizin ince belini giiclii kollariyla
kavradi.
“Yavas ol, ellerimde kina var. Gomlegine falan deger.”
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“Batsin” dedi arsizca. “Batan benim gomlegim hatta be-
denim olsun ama sen. Sen hep bdyle mutlu ol, giiliimse.”

Kizin alnina bir dpiiciik kondurdu. Kader bu 6piiciikten
memnun oldugunu belli eden bir giiliimsemeyle sokuldu
Ayaz’a.

“Hig¢ kimse batmasin, ne sen! Ne de ben. Biz hep boyle
temiz kalalim.”

“Kalacagiz zaten, ben hep senin yanin da olacagim ve
sen de benimle birlikte giivende” diyerek kiza dogru fisildad1
Ayaz.

“Senden bir sey isteyebilir miyim?” dedi Kader. Usulca
Ayaz’dan ayrildi.

“Elbette...”

“Beni sevdigi soyler misin?’” dedi Kader utanarak. “Sim-
di mi?” dedi Ayaz hayretle.

“Ne 0? Soylemeyecek misin?” kizin sesindeki o kirgin ifa-
deyle bir kahkaha att1 Ayaz. “Seni sevdigi neden sdylememe-
yim? Sadece ¢ok sasirdim.”

“Hala sOylemiyorsun ama.” Geng kiz bir cevap bekledi,
bekledigi gelmeyince arkasina dondii. Sadece iki adim atmis-
ken bir halat gibi beline dolanan kollar onu kendi kiyisina
geri cekmisti. Ayaz kiza arkasindan sarilirken saglarini kok-
lamadan edemedi.

“Seni sevmek sevgilim, seni sevmek yasamak gibi ve ne-
fes almak gibi benim i¢in. Ekmek, su gibi muhtacim sana, gor-
miiyor musun? Dokundugun her yer alev aliyor bedenimde.”
Geng adam telasla durdu. Bir siir okudugunu fark eden kiz
devam etmesi i¢in az daha yalvaracakt sevgilisine.

“Bir nefes kadar yakinken ben sana,
Bir Omiir kadar uzaksin sen bana.”

Ayaz bir dua gibi bitirmisti siirini. Kader hemen arkasina
dondii.
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“Kim? Kim yazmis bunu?” Kader’in gozlerinde biriken
yaslari fark edince elliyle sildi Ayaz. “Bir deli.”

“Cok sevmeli, yoksa boylesine hisli yazamaz...” dedi kiz
sessizce. Ayaz kizin gozlerine umutla bakt.

“Cok sevdi evet ve o kadar sevdi ki sonunda ulast1 sevgi-
lisine. Onun sevgisi delirtti onu, sen deli ettin beni Kader...”

“Sen mi yazdin?” dedi kiz heyecanla.

“Yazdigim tek siir degil ki, seni aklima ve yiiregime yaz-
dim” Ayaz’in sesinde ge¢miste sikisip kalmis acilar sakliydi.
Geng kiz hicbir seyi umursamadan sarild1 ona. Arkasindaki
bir diinya insan1 umursamadan.

“Tesekkiir ederim.”

%%

Geng adam telasla gomlegini iliklerken kag¢ defa yanls
ilikledigini hesaplayamadi. Heyecani o kadar fazlaydi ki et-
rafindaki insanlar bile bunu hissediyor ondan olabildigince
kacgiyorlardi. Nasil heyecanlanmazdi ki? Bugiin degil miydi
omriince bekledigi tek giin? Bugiin degil miydi Kader’in artik
tamamen onun olacag: giin?

Boran Aga Yavuz'un aksine siyah giymisti. Her ikisi de
kardesi gibi sevdikleri arkadasimin en mutlu giintine dahil ol-
muslardi. Ayaz’1 bugiin olabildigince delirtmeye ikisi de s6z-
lii olarak olmasa da bir sekilde karar vermislerdi.

“Ayaz, hadi vazge¢! Hem ¢ok gengsin oglum sen” diye-
rek alaya vurdu Yavuz. Ayaz aynadan ikisine bakarken bir
kahkaha atmaistr.

“Tabi, sizin elinizde Kader’den bir tane yok ya ondan bu
huysuzluguz degil mi?”

“Kader’den bir tane daha varsa hi¢ kacirmam” dedi Bo-
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ran. Ayaz Boran’i 6ldiirecekmis gibi bakti. “Ondan bir tane
daha yok!” dedi Ayaz.

“Olsa hig¢ fena olmazdi” dedi Yavuz Aga. “Bilerek mi
yapiyorsunuz lan? Dogru soyleyin o Azat sald1 degil mi sizi
benim basima?” Ayaz Aganin lafinin tizerine Azat iceriye gir-
di. Boran ile Yavuz kahkahalarla giilerken Azat ne oldugunu
anlamamisgti.

“Ne oluyor?” dedi Azat.

“Yok bir sey!” dedi Ayaz sinirle. Geng adam ceketini tize-
rine giydi ve arkasma dondii.

“Eger giilmeye devam ederseniz, ikinizi de ayagimin alti-
na paspas yapar kurtulurum!”

Ayaz’in uyarisina hemen uydular. Ayaz kardesinin bir
sikintis1 oldugunu gorebiliyordu ama su anda bu mevzuyla
alakadar olmazdi. Zira sevgilisi beyazlar icersinde onu bekli-
yordu. Konuyu sonra ilgilenmek iizere rafa kaldirda.

“Diigiin alay1 hazir m1 Azat!”

“Hazir, babam yaklastiklarini séyledi.”

“lyi o vakit.” Geng adam yiiziindeki giiliimsemesiyle cik-
t1 odadan, avlunun i¢inde yankilanan davul ve zurna sesiyle
daha da giildii.

Biitiin Mardin Beyzade konagindaydi. Mardin’deki en
biiyiik gelenekte gelin at {izerinde diigiin alayiyla beraber
diigiin evine gelirdi. Geng kiz her ne kadar hoslanmasa da
biiyiiklerine kars1 gelememisti. O aslinda hep kir diigiinii is-
temisti ama kismet degildi.

Kader’i attan Yusuf indirdi. Halakizi konusmuyordu
onunla ama kiziyla konusmak iginde sabirsizlaniyordu. Ko-
nagin kapisi biiyiik giiriiltiiyle acildi. Dicle elindeki altinlar
dolu testiyi Kader’e uzatti. Gelin eve girmeden 6nce bunu kir-
mast lazimdi. Kader elindeki testiyi yere biiytik bir giiriiltiiyle
firlattr.

Yere sacilan altinlarin hi¢ bir 6nemi yokmus gibi tizerle-
334



Sen Benimsin

rine basarak ytirtidiiler. Ayaz Kader’i goriince oturdugu yer-
den kalkip ona yaklasti. Geng kiz zorlukla stiriidii ayaklarini,
her an bir yere takilma korkusunu da yiireginde tasiyordu.
Biitiin asirete inat Ayaz kizin elini tuttu. Kader utanarak bakt
Ayaz’a, giiliiyordu.

Nikah memuru 6nce Kader’e sonra da Ayaz’a bakt.

“Belediyemize yaptiginiz bagvuruda bir sorun ortaya ¢ik-
madigin tespit ettik” dedi adam.

“Siz Yusuf kiz1 Kader Beyzade, Ayaz Beyzade'yi es ola-
rak kabul ediyor musunuz?”

Kader nefeslerini almakta zorlanirken konusmas: gerek-
tigini hatirladi.”E-evet” Ayaz rahat bir nefes aldi, sonunda
oluyordu iste. Kader’ine kavusabilecekti artik.

“Siz Davut oglu Ayaz Beyzade Kader Beyzadeyi es ola-
rak-"

“Evet!” diyerek bagird1 Ayaz. Nikah memuru lafin1 daha
tamamlamadig i¢in bozulmustu.

“Ben de sizi belediye baskanimizin bana verdigi yetkiye
dayanarak kar1 koca ilan ediyordum, Allah daim etsin”

Biiytiik bir alkis koptu konagin icinde sonra silah sesleri
yankilandi dort bir yanda. Imzalar1 hemen atmislardi, Ayaz
oturdugu yerden kalkarken Kader de ona eslik etti. Nikah me-
muru nikah ctizdanini Kader’e uzatirken onlara giiltimsedi.

“Gelini 6pebilirsiniz.”

Ayaz’in en ¢ok bekledigi an da buydu aslinda. Kader’in
ylizlini duvaktan dolay1 géremiyordu. Kader’in duvagmi
kaldirirken az daha Olecekti. Ziimriit yesili gozlerindeki par-
laklik icini 1sitryordu. Ayaz uzanip kizin alnindan 6ptince tek-
rar bir alkis koptu konakta.

Diigiin biiyiik bir cogskuyla devam ederken Ayaz asiret
biiyiiklerinin oldugu masadaydi. Urfa, Diyarbakir ve An-
tep’ten gelen agalar1 diigiin sahibi olarak kendisi agirlamaliy-
di. Ne yazik ki sevgilisinden bazi sorunlar yiiziinden ayriydu.
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Bu sorun elbette ki torenin getirdigi kanunlardi. Boran’la Ya-
vuz giilerek kalkt1 ayaga.

“Kalk hele Ayaz Aga, bir damat halayin ¢ekilim seninle”
dedi Boran giilerken. Azat da onlara eglik etti hep beraber ha-
layin basimni gektiler. Kader avlunun ortasinda deli gibi egle-
nen kocasina bakti. Mutlulugu yiiziinden okunuyordu.

“Ne cok altin takmislar” dedi Zeynep kizin ellerine ve
boynuna bakarken.

“Takacaklar elbet. Koskoca Ayaz Aga evleniyor, diinya
goziinde bir kez, bugiin takmayacaklar da ne zaman takacak-
lar?” dedi Fatos giilerek.

“Hig birinde goziim yok benim” dedi Kader. “Yaninda
Ayaz agabey gibi adam olunca elbet olmaz” dedi Zeynep gii-
lerek. Kader kiza bir sey sdylememisti. Uzerindeki altinlari
¢ikarip Dicle'nin getirdigi sandiga koydu.

Yavuz ve Boran ilk defa yan yana geldikleri icin herkesler
bu isi garipsemisti.

“Cok egleniyorlar” dedi Dicle giilerek.

“He ya...” dedi Hacer gozleri dolarken. “Kiz anam sen
aglayon ya!” dedi Emine kahkahayla. “Ne aglamasi canim,
sadece duygulandim...” diyerek azarladi Emine’yi. “Ay ki-
yamam sana ben, niye duygulandin ki Hacer abla?” Dicle
Hacer’e sarildi. “Ne bileyim aklima ilk dogduklar: giin geldi.
Boyleydi kiz bizim Kader” dedi Hacer avucunu gosterirken.
“He ya. Cok zayift1.” diyerek onayladi Emine. “Bak simdi ev-
leniyor...”

“Toparlan azcik, agladik¢a sanki kiz geri gelecek. Hem
sanki ele gidiyor kiz, Allah Allah!”

Lok

Davul ve zurna durduktan sonra kimse bir sey anlama-
must1. Bir siire sonra bagka bir ritimle davulcu tokmagina vur-
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du. Bu calan oyun havasi, yalnizca gelin ve damadin oynadi-
g1 0zel bir oyundu. Kader eger ayaga kalkmazsa biitiin agiret
biiyiiklerine ve Mardin’e ben goniillii evlenmedim mesajini
iletecekti. Kader Ayaz’dan 6nce ayaklandi, kizin davranisi
herkesi sasirtmisti.

Ayaz Aga ceketini gikarip Azat’a uzatti. Herkes nefesini
tutup Ayaz’la Kader’in dansimi izlemeye koyuldu.

Ayaz Aga kollarini iki yana acarken geng kiz da onu tak-
lit etti. Karsisindaki adama bakmaktan ¢ekiniyordu ama ne
vardi ki merak da ediyordu. Kader yere yavas yavas egilen
Ayaz'in ¢evresinde dans ederken onunla gozlerini birlestir-
di. Ayaz dizlerinin {izerinde elleriyle ritmik bir alkis tuttu.
Sevgilisinin gevresinde nasil da dans ettigini izledi bir siire.
Kader’in ince beli bu dans i¢in bigilmis kaftandi. Ayaz yavas
yavas ayaga kalkarken tekrar kiza yakin bir konumda dans
devam etti. Miizik kesilince her ikisi de karsilikli olarak bir-
birlerine uzun siire baktilar. Ayaz zorlukla ¢ekti gozlerini Ka-
der’den.

Kader yerine tekrar otururken saatlerin ilerlemesini de
asla istemiyordu. Sikint1 her bir yani sarip sarmalamst.

“Kader ne oldu, rengin gitmis sanki?” dedi Dicle korkuyla.

“Yok bir seyim, hava ¢ok sicak ya ondan sanirim...”

%%

Geng kiz 6nceden Ayaz'in olan odanmn simdi ikisine
ait olduguna hala alisamamisti. Yutkunup yataga oturdu.
Ayaz’m yatag1 odadan cikartilmis ve yerine daha biiyiik bir
yatak yerlestirilmisti. Yatagin her bir yaninda uzun direkler
vardi boylelikle yatagin cevresi kapatiliyordu. Geng kiz yata-
gin tizerindeki tiillere bakti. Uzerindeki gelinlik artik ona ac
veriyordu. Agirligin bile bilmedigi kadar altin ise bu isi daha
da beter hale sokuyordu. Ug kez iizerindeki altinlar1 sandiga
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biraksa da gelen hediyelerin sonu yoktu.

Geng kiz yorgunlugun kemiklerine sindigini diisiindii.
Ac¢mamas: gerekse de duvagini acti, bir yandan da esniyor-
du. Cok yorulmustu bugiin. Kader yar1 agik yar1 kapal goz-
leriyle etrafi tekrar siizdii, Ayaz'in gelecegi yoktu anlasilan.
Biraz kestirmek istemisti dogrusu, bagin1 yatagin bas kismina
dayamuist1 coktan.

& %%

Ayaz Boran ve Yavuzdan kurtulmayi ¢ok istemesine rag-
men ikisi de adami birakmaya hig goniillii degildi.

“Geg oldu Yavuz hadi kalkin siz!” Ayaz'in uyar1 dolu se-
sine ikisi de kahkaha atmisti.

“Ne o, karin1 hemen de 6zledin mi yoksa Ayaz Agam?”
dedi Boran.

“Oglum kiz kagmiyor ya? Nikahli karin degil mi?” dedi
Yavuz giilerek. “Ozledim var mu bir itiraz1 olan?” dedi Ayaz.

“Yandik desene.” dedi Boran “Sen simdi karin varken
bizi de unutursun.” Yavuz'un onu alaya almasiyla ikiliye
olan ofkesi iki katina ¢ikt.

“Unuttum bile!” diyerek kiikredi gen¢ adam. “Iyi iyi, kiz-
ma hemen kalkiyoruz bak.”

Ayaz herkesi yolladiktan sonra sira en 6nemli ise geldigi
i¢in sabirsizlikla ytirtidii odasina. Giilerek ac¢tig1 kapidan son-
ra somurtarak yataga ytiriimiistii. Ciinkii giizel karis1 daha ilk
glinden onu eziyetlerin en biiytiigiine siiriiklemisti. Kader'in
derin bir uykuda oldugunu fark edince birkag tane kiifiir bile
etmigti.

“Bana neden bu kadar eziyet ediyorsun?” diyerek kiza
dogru soludu. Geng kiz sanki ona cevap verecekmis gibi huy-
suzca ytiiziinii burusturdu.
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YIRMI BIRINCI BOLUOM

Geng adam o6fkesini bastirmak igin ¢irpmiyordu. Karisi-
nin onu diisiinememesi ise daha ¢ok 6fkelenmesine neden
oluyordu. Zorlu bir gece Ayaz’1 bekliyordu. Kizin giizel yii-
ziine dogru bakarken aslinda ne kadar masum oldugunu yeni
kavramisti. Kizin huzurlu uykusu ona bagka bir hava katiyor-
du. Geng adam giiliimsemeden edememisti. Kesinlikle Kader
onu beklemis ve sonra yorgunluguna yenik diisiip ayakta
uyuya kalmisti. Ayaz Aga bu diisiinceyle Boran ve Yavuz’'a
birkag kiifiir savurdu. O iki kendini bilmez ziippe onu tutma-
sayd1 simdi geng karisinin koynunda olmanin onda biraktig1
esintiyle kavrulacakti.

Ayaz yiiziinii tekrar eksitirken Kaderin ytizerindeki ge-
linlige katili kald1. Kizin gelinligi onu rahatsiz ediyordu. Ka-
der’in bu sekilde uyumasina katiyen izin veremezdi eger Ka-
der bu gece ¢ok yorgunsa uyumasinda bir sorun yoktu. Nasil
olsa yarin biitiin enerjisini toplayacakti, hem agirdan almak
ikisinin de yararmaydi.

Ayaz Kader’i uyandirmamaya Ozen gostererek yanina
vardi. Kizin sag1 Allah’tan agikt1 ve gelin sagiyla ugrasmak zo-
runda kalmayacakti. Bu isin zorluk derecesinin farkindaydu.
Geng adam kizin basindaki duvagi hemen ¢ikardi. Yavasca
kizin ayakkabilarina yonelip onlardan da kizi hizlica kurtarda.

Iste simdi en zor kisimdi. Ayaz farkinda olmadan yut-
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kunmustu, Kader’in ince bedenine elleri ulaginca heyecan iki
kat daha artmigti. Usta parmaklar1 hemen gelinligin her iki
yanindaki fermuara gidince bir ¢irpida gelinligin {ist kismin-
dan yarim da olsa kurtulmustu. Kader iizerindeki o sikinti-
dan kurtulunca rahat birkag nefes aldi. Ayaz ise donmus bir
vaziyette kiz1 inceliyordu. Kizin kisa sacglar1 yatagin tizerinde
dagilirken gogiislerinin tamami goziikmese de birazini gore-
biliyordu. Ayaz hirsla ayaga kalkti, kesinlikle elinden bir kaza
¢ikacakti. Bu goriintiiler bile onu bu kadar zorlarken.

Geng adam tizerindeki gomlegi yirtarak cikardi {izerin-
den, etrafa sagilan diigmeler umurunda degildi. Sinirli sekil-
de solurken Kader’e tekrar bakti. Sanki kiz hicbir sey yapma-
muis gibi, Oylesine rahat dylesine huzurluydu ki Ayaz daha da
ofkelendi. Ne vardi onu bekleseydi! Ayaz Kader’i uyandir-
mada buldu careyi.

“Kader” dedi sessizce. Geng kiz huysuzca dondii yatak-
ta. “Kalkman gerekiyor. Acil!” diyerek feryat etti. Kader onu
hala duymuyordu.

“Uyacak zaman degil! Kalk diyorum sana.” diyerek biraz
da olsa sesini ytikseltti.

Kader gozlerini aralarken 6nce nerede oldugu anlayama-
di daha sonra basindaki tiilleri fark edince hafifce tebessiim
etti. Sahi o Ayaz'in odasindayd: degil mi? Etine batan gelinli-
gin olmadig: fark edince hemen ayaga firlads, rezil olmustu.

“Aya-z” Kizin sesindeki o utang yiiziine hatta gozlerine
bile yansimisti. Kader bu konunun {izerinde olmayan gelin-
likten daha az 6nemli oldugunu aninda kavramust.

“Se-y, ben uymusum- Yani dyle degil aslinda, ben sadece
seni bekledim ama...”Kiz dudaklarini kemirirken Ayaz kizi
daha fazla yormama karari ald1.

“Tamam, sorun degil. Dolapta geceliklerin vardi, yani
koymuslardir. Uzerini degistir sonra uyuruz.”

Kader derin bir rahatlamanin esiginde giiliimsedi ¢iinkii
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Ayaz ona sadece uyacaklarindan s6z etmisti. Yani bu gece ona
dokunmayacakti. Kader ince ipekli bir siyah gece takimiyla
geldi odaya, tizerini banyoda degistirdiginden Ayaz kiza bo-
zuk atiyordu. Kader’in {izerinde emanetmis gibi duran uzun
gecelik Ayaz"1 giiltimsetmisti.

“Gel ikimiz de bugiin ¢ok yorulduk.” Ayaz kizin narin
elini tuttu.

Kader utanarak girmisti yataga. Gen¢ adam ipek carsafi
acar acamaz kizin yataktaki konumunu bekledi. O ne tarafa
yatarsa o da ona en yakin konumda yer alacakti. Kader her
zaman ki gibi sag tarafta yerini alirken karnini ¢evreleyen ve
onu kendi sahillerine siiriikleyen Ayaz’la karsilasti.

Ayaz kizin itirazini bile beklemeden onu en yakina yer-
lestirmis ve usulca saglarini koklayarak uykuya dalmisti. Ka-
der icin asil zorlu miicadele iste tamda o zaman baslamisti
aslinda...

Lok

Sabah giinesi konagin her yerini aydinlatirken sadece
Ayaz ve Kader bu giinesten mahrumdu. Hacer utana sikila
yaklast1 aganin odasina. Emine pek de onun gibi utangac fa-
lan degildi. Rahat haliyle onu daha da deli ediyordu.

“Kiz ne varmis bunda bu kadar utanilacak?”

“Olur mu hig 6yle birden odalarina girmek?” dedi Hacer.

“Kiz anam biz onlarin odasina falan girmeyecegiz kapiy1
calip carsafi isteyecegiz!” lafini diretti Emine.

“Olsun, belki uyanmadilar?” Hacer umutla atildi. Neden
bu konagin en zor gorevlerini ona ytiklerlerdi ki sanki. Emine
Hacer’e dogru sen bir kahkaha att1.

“Kiz dogru dedin simdi, uyumadiysalar elbet kalkamaz-
lar” diyerek tekrar giildii. Hacer pancar rengine bulanmust.
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“Ne o dyle edepsiz edepsiz konusuyon! Sana ne bundan,
hem Aganin uykusu cok hafiftir!”

“Tamam, tamam hemen celallenme, cal kapiy1 onlar da
biliyordur zaten.” diyerek soylendi Emine.

“Agam biliyordur da bizim kizdan emin degilim...” diye-
rek geveledi Hacer.

bRk

Ayaz Kader’in uyandigini1 onu soguk yatakta yalniz bi-
rakinca kavradi, hala uyuyormus numarasma yatmisti. Ka-
der’in ne yapacagini ¢ok merak ediyordu ¢iinkii. Kader ¢alan
kap1 sesiyle uyanmis ve cam kenarmndan onu bekleyenleri
goriince eli ayagma dolanmisti. “Iste simdi yandim” diyerek
feryat etti.

Ayaz’1ikna edebilirdi lakin digerlerini asla. Fatos ona her
seyi anlatmisti, ee haliyle ¢arsaf meselesini de. Geng kiz bir-
kag kez daha dondii odanin igerisinde, Ayaz’a dogru bakin-
ca onun hala uyudugunu gordii. Ne yapmas: gerekiyordu?
Ayaz1 bu kadar mahrem bir sey i¢in hayatta uyandirmaz ve
sormazdi.

Geng kizin telagh oldugunu Ayaz, kizin sik¢a aldig1 nefes-
lerinden anlamisti, sanki diinyanin sonuydu!

Kader en son careyle kostu banyoya. Ne yapacagini tam
olarak bilmiyordu ama bundan bagka caresi de yoktu iste.

Banyo dolabimin igersin de bir beyaz carsaf ¢ikardi. Bu
yaptig: delilikti lakin bagka caresi de yoktu. Biitiin Mardin’de
kendisinin bakire falan olmadigyla ilgili yalan bir dedikodu
cikacakt: yoksa. Hem toreye gore bu ¢ok hassas bir mevzuy-
du, asla alaya alinmazdi.

Lok
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Hacer ve Emine en sonunda kapmin agildigini goriince
hareketlendi. Geng kiz arkasina sakladig: carsafi aceleyle on-
lara uzatti. Saglar1 yiiziinii ortmesi i¢in de elinden ne geliyor-
sa yapti. Emine ve Hacer derin bir rahatlama yasadilar. Kader
hi¢ bir sey demeden hizla kapiy1 kapatti, yeterince utang za-
ten yasamusti. Daha fazlasina asla dayanamazdi.

Avucunun hala sizladigini hissetti. Ayaz Kader’in ne
yaptig1 anlamamusti. Bir kere olmayan ¢arsafi nasil verirdi ki
onlara hem c¢arsafi bulsa bile bazi miihim seyler ortada de-
gildi. Kader yara band1 almak i¢in banyoya yonelirken Ayaz
uyandigini belli eden bir sekilde kalkti yataktan. Geng ada-
min merakli gozleriyle karsilasan Kader utanarak elini arka-
smna sakladi.

“Giin- glinaydin” kizin sesinden hemen bir seyler anla-
mistl.

Ayaz hic bir sey demedi 6nce sonra kizin neden elini sak-
ladigini biraz olsun anlamisti.

“Elini uzat...” dedi tok bir sesle.

Geng kizin bagindan kaynar sular dokiilmiistii iste. Huy-
suzca geriye sendeledi. Ayaz Aga karisinin bu huysuz davra-
niglarindan daha da siiphelenip kiza dogru yoneldi.

“O elini arkadan hemen cek!” diyerek kiz1 son kez uyarda.

“Ol-maz!” diyerek konusmaya calisti. Ayaz kiz1 tekrar
uyardi.

“Kader! Elini bana ver, hemen!”

Kader en sonunda sirtinin duvarla bulustugunu hissetti,
iste simdi kacacak hig bir yeri kalmamusti. Ayaz kiz1 sonunda
yakaladigina sevinse de hala onun istegini yerine getirmedigi
i¢in 6fkeliydi. Geng kizin ince belinden tutup onu déndiirdii.
Kader tiz bir cighik atarken Ayaz ¢oktan kizin sol elini yakala-
mistr. Kader’in yumruk yaptig1 eli aninda kolaylikla agmisti.
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“Neden yaptin bunu!” diyerek bagirdi Ayaz. Geng kiz
sindigi yerden utanarak baska yerlere odaklandu.

“Canin yandi m1? Yanmuistir elbet benimki de soru” diye-
rek sdylendi tekrar. Ayaz, Kizin avucundaki kiiciik bir ¢izgi
seklindeki kesige sanki korkung bir yaraymus gibi davrani-
yordu.

“Gel” diyerek kiz1 banyoya soktu, ¢cekmecelerinin en al-
tindan bir tane yara bandi gikarda.

Kizin avucunu 6nce narin bir sekilde temizledi, bir yan-
dan da iifliiyordu. Kader Ayaz'in ona olan ilgi ve yakinhigiyla
bir kez daha hayrete diismiistii, gen¢ adam avucunu acima-
mast i¢in tiflerken ayni bir bebek gibi masumdu. Kader tebes-
siim etti.

“Yapmamaliydin, sanki ¢cok 6nemliydi!” diyerek kiz1 kor-
kutmadan tekrar bagirda.

Kader ise yere ¢comelmis olan Ayazin saglarin hafifce ok-
sad1. Ayaz Aga kizin narin ellerini saglarinin arasinda hisse-
dince sarsilmisti. Bakislarini1 korkarak Kader’e kaldirdi. Geng
kizin giilen ytiiziiyle aptala donmdistii.

“Acimuayor ki...” diyerek konustu Kader.

“Ama yapmamaliydin, acimasa bile bir iz kalacak simdi
avucunda!”

“Zaten en giizel izi sen kalbimde birakmadin m1?”

Ayaz geng kizin ona agiktan ilan ettigi askla saniyesinde
kizin dudaklarinda buldu kendini. Kader ise heyecanli koca-
sina hemen karsilik vermisti. Geng adam kizi oldugu yerden
hizla kaldirdi, dudaklarinda hissettigi o giil kokusuise igini ya-
kiyordu adeta. Yanmak buydu iste kendi atesinde kavrulmak.

Geng kiz dudaklarmi somiiriir gibi 6pen Ayaz’a hig bir
sekilde hayir demedi, zaten diyemezdi. Ayaz kiz1 yataga dog-
ru stiriiklerken bir yandan kizin tizerini gekistirdi, iste Kader
de tam o anda durdu. Geng kiz korkarak ¢ekildi kocasindan.

Ayaz korkan sevgilisine bakarken birkag tane kiifiir et-
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misti sessizce Kader’i korkutmamak icin elinden ne geliyorsa
yapiyordu lakin biitiin sonuglar1 hiisrandi. Kader birkag adim
geriye dogru atinca Ayaz'in o huzursuz yiiziiyle karsilasti.
Geng kiz 6ziir dilermis gibi bakt1 kocasina.

“Kader.” dedi Ayaz bikkinlikla. Ayaz Aga elini sinirle
saclarmin arasima soktu.

“Beni de diistin...” diyerek feryat etti Ayaz kiza dogru.
Kader Ayaz’a dogru cekinerek sarildi. En iyi bildigi seyi yap-
t1, Ayaz’t yumusatmak.

“Benim seni diisiinmeden gegirdigim zaman mi var?”
dedi Kader ¢ekinerek. Ayaz aninda yelkenleri indirmisti. Ona
ne kadar 6fkelense de kizin en ufak yakin tavri onu darmada-
gm ediyordu.

'//

“Yine ayni seyi yapiyorsun!” diyerek uyardi kiz1.
“Ne yapiyorum?” dedi kiz hig bir sey anlamamuis gibi.
Ayaz tekrar yumusak sesiyle konustu. “Bilmiyormus gibi
davranma, sana olan giigsiizliigimiin farkindasin”

“Susarsin iste!”

“Susmaya devam edersen sonun yatak odasi olur!” diye-
rek arsizca giildii geng adam. Kader korkarak hemen gekildi.

“Olmaz!” diyerek kagti. Ayaz kiz1 iki adimda tekrar ya-
kaladi. Ondan diin gecenin intikamini hemen almaliydi. Evli
ciftler gibi olmaliydilar, iki yabanci gibi degil!

Kader’i ahtapot gibi sarmalayinca kizin fark etmesini en-
gelleyerek yataga daha ¢ok yaklastirdi onu. Kader gozlerini
acip kapayacak kadar kisa siirede yatak odasinda bulunca
kendini korkuyla Ayaz’mn giiclii kollarina sindi.

Geng adam kizi bedeninden zorlukla ayirirken nefes kont-
rolleriyle ugrasiyordu. Ona yakin olmak ateslerde yanmakla
ayni degerdeydi. Onu sevmek en zorlu isken simdi eglence
haline gelmisti. Geng kiz masum bir Opiiciik birakt:1 adamin
dudaklarina. Masum bir 6piiciik her seyi gozler oniine seri-
yordu aslinda.
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Kader boynunda gezen ellerin etkisiyle sarsildi. Ona na-
sil karsilik verecegini bilmiyordu. Ayaz Aga kizin boynuna
doladig: giiclii kollarini aniden karisiin ince beline yerlestir-
di. Geng kiz farkinda bile olmadan yataga dogru yiiriimeye
devam etti. Kader kesik nefeslerinin arasinda zorlukla ayrildi
Ayaz’dan. Ayaz kiz1 incitmekten korkarmug gibi yavasca ya-
taga yatirdi. Kader’in saglar1 ¢oktan ayrilmisti tokadan.

Geng adam kiza bakarken ona kars: hissettigi arzu kat-
lanmisti. Ona dokununca kaybolmasindan korkuyordu. Onu
birakmasindan. Ayaz’in elleri kizin ince bluzuyla bulusunca
Kader istem dis1 huysuzlandi.

“Litfen.” diyerek durdurdu Ayaz’1. Geng adam en énemli
anin bozuldugunun hosnutsuzlugundaydi. Kiza yalvarir gibi
bakarken onu korkutmamak igin tistiin bir ¢caba harcamisti.

“Senin canini asla yakmayacagim sevgilim...”

Ama Kader pek ikna olmus gibi degildi. Gen¢ adam kizin
boynunu 6pmek igin yonelirken kizin giicsiiz kollarin1 gog-
stinde hissetti. “Ayaz...”

“Bana giivenmiyor musun?” dedi Ayaz kizin dudaklari-
na bakarken. Kader tizerindeki adama utanarak bakti, aslinda
dikkatini daha cok yar1 acilmis gomlegin ardindan goriinen
kaslar ¢ekiyordu. “Giliveniyorum am-a!”

“Amasi ne?
“Amasi yok aslinda”

“O halde!” dedi Ayaz kizin ince beline yerlestirdigi iri el-
leriyle.

“Bana zaman veremez misin?” diyerek kocasina bakti
umutla. Ayaz geng kiza tekrar yenildigini coktan anlamuigti.

“Pekala” dedi isteksizce. Kizin iizerinden kalkmadan tek-
rar konustu.

“Ama sen de bana soz ver, benimle her konuda konusa-
bilirsin. Sen benim karimsin artik, aramizda gizli sakli bir sey
kalmayacak tamam mi1?” dedi kiza dogru.
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“Tamam...”

“Giizel, hadi kahvalt1 yapalim.” diyerek kizi yataktan
kaldirda.

Lok

Fatos siirekli galan telefona son anda yetismisti. Hizlica
numaraya bakarken giiliimsedi.

“Alo...”

“Abla!” dedi Firat “Ablam ne yapiyorsunuz?”

“lyiyiz, siz ne yapiyorsunuz nasil Mardin?” diyerek ko-
nuya girmek i¢in 6n ¢alisma yapti gen¢ adam.

Diin geceden beri bir damla uyku girmemisti goziine. Ka-
der’in artik bagkasina ait oldugu gercegi de canini yakiyordu.

“Cok gtizel, keske sen de gelseydin bizimle”

“Keske...” diyerek alayla giildii geng adam.

“Firat ¢ok eglendik diin gormen lazimdi bir oynadik bir
oynadik, diigiin ¢ok giizeldi...” dedi Fatos heyecanla. Firat
ise iyice yipranmisti.

“Oyle mi? Kismet degilmis iste, neyse bagka zaman gelir
kutlarim ikisini...” sesinin titredigini ablasinin fark etmemesi
igin oksiirdii.

“Firat sen agladin mu sesin niye Oyle...” Fatos heyecan-
lanmustr.

“Yok ne aglamasi... Giildiirme beni...” dedi zorlukla gii-
lerek.

“Bilmem bana 6yle geldi herhalde”

“Neyse, kapatiyorum herkese selam soylersin artik...”

“Tamam”

Zeynep odaya girince Fatos'un donmus yiiz ifadesiyle
karsilast.
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“Ne oldu abla?” dedi geng kiz merakla.

“Hig, Firat’la konustum az evvelde sesi tuhafti...”
“Desene bitirdi kendini...” dedi Zeynep {iziilerek.
“Ne? Neden bitirsin kendini ki?” dedi Fatos merakla.

“Tabi sen bilmiyorsun...” dedi Zeynep koltuga oturur-
ken.

“Allah Allah kiz sen adami catlatirsin anlat da bileyim
degil mi?”

“Gel otur 6nce, bak simdi Firat agabeyim var ya...” dedi
Zeynep

“Eee.. Var ne olmus?”

“Iste o Kader’e asik ...”

“Ne!” diyerek bagird1 geng kiz aniden. “Abla var ya, bir
annem bir de sen tam korsiintiz!”

“Kiz sunu adam gibi anlat!”
Zeynep hikayenin devamini anlatmaya koyuldu.

“Ya ne var bunda? Cocukluktan beridir Ayaz agabeyimle
Firat agabeyim neden kavga ediyor zannediyordun?”

“Ne bileyim ben birbirleriyle anlasamiyorlar falan zanne-
diyordum” dedi Fatos zorlukla.

“Sen Oyle san! Agabeyim neden gelmedi bizimle?”

“Isleri falan vardi.”

“Ne isi Allah agkina abla” diyerek aniden lafa atlad1 Zey-
nep.

“Ben niye fark etmedim...” diyerek mirildandi Fatos.

Lok

Kader ve Ayaz oturduklar: koltukta sanki bir seyler bati-
yormus gibi huysuzlarda.
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“Demek Istanbul’da yagamak istiyorsun 6yle mi?” diye-
rek konustu Davut Aga.

“Qyle, izniniz olursa orada yasayacagiz” dedi Ayaz kesin
bir sesle.

“Oglum ne isiniz var tee Istanbullar da rahat m1 batiyor
anlamadim mu ki?” Ziimriit kadmin sesi kararmni ortaya ko-
yuyordu zaten.

“Ana! Benim kararim, Istanbul’da yasayacagiz. Sirketi
oradan daha rahat kontrol ederim hem Istanbul bize daha iyi
seyler yasatacak. Artik Mardin’de kisith kalamayiz sirketin
giivenligi i¢in de 6nemli.” dedi Ayaz.

“Basimizda aga olmadan nasil yiiriir isler” diyerek ko-
nustu Davut ogluna dogru.

“Azat var! Onun da bir isle ugrasmasinin vakti geldi!”
Azat sessizce oturdugu yerden bir anda ayaklanda.

“Evet” dedi heyecanla.”Ben her seyi hallederim!” Davut
Aga hafifce giildii. “Sen hani agalik islerinden hoslanmiyor-
dun Azat Bey! Ne oldu?”

“Bliytidiik artik baba bazi sorumluklari almanin vakti
geldi de gegiyor bile.” Azat'in neden bu kadar istekli oldugu-
nu kimse anlamamusti. Biri haric. Mehmet salonun kapisinin
esiginde huzursuzca hareketlendi. Elbette ki Azat bu kadar
istekli olurdu, aga olanin laf1 dinlenirdi ¢iinkii. Agalik demek
Giil'ii elde etmek demekle ayn1 degerdeydi.

“Azat da ayrn fikirde benim gibi, bak gordiiniiz mii bir
sorun falan kalmadi1” dedi Ayaz Aga sevingle. “Azat'tin ka-
rarindan ¢ok Kader’in bu konuda istedigi dnemli asil” dedi
Hanim Aga. Ayaz sevgilisine bakarken onun pek de istekli
olmadiginin farkindaydi.

“Soyle bakalim Gelin Agam sen bu konuda ne diisiiniir-
siin?” Ayaz ve Azat babasinin Kader’e “Gelin Agam” diye
seslenisiyle kendilerini tutamadan gtildiiler.
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“Agam, bilmem ki...”

“Kader’in yeri benim yanim baba. Ben nereye Kader de
oraya!”

“Sana laf anlatmak ¢ok zor ogul” dedi Davut Aga sikin-
tiyla.

“Ne zaman gideceksiniz peki?” dedi Ziimriit dolu goz-
lerle.

“Daha var” dedi Ayaz Aga. “Ana” dedi Kader Ziimriit'e
dogru.

Ayaz Kader’e sasirarak bakmusti, az evvel Kader anasina
ana mi demisti?

“Aglama liitfen...”

“Yok kizim benim gozlerim Oyle arada dolar” dedi Ziim-
riit giilerek.

Lok

“Anlat hadi” Dicle’nin sesi gereginden 1srarciydi.

Uc kiz da Kader'i bir kisede sikistirmis ve diin gecenin
biitiin ayrmtilari i¢in deliriyorlarda.

“Kiz soyle, catlayacagim simdi” dedi Zeynep oflayarak.
Kader kurtulma umuduyla Fatos’a bakt1 ama Fatos da diger-
leri gibi istekliydi.

“Sey.

“Ney!” dedi Dicle heyecanla.

7”7

“Ben odaya diin gece erken gittim.” dedi kiz utanctan
kipkirmizi olurken.

“Eee.” dedi Zeynep gozlerini biiytitiirken.

“Sonra bekledim elbette ki.”

“Kiz taksit taksit anlatmasana su olay1!” Zeynep kiza

cemkirmisti adeta.
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“Off.. Iste ben bekledim bekledim sonra Ayaz gelmedi.
Sonra...”

“Sonra!” dedi ti¢li birden.
onra biraz dinlenmek icin gozlerimi yumdum...
“S b dinl k 1 yumd ”

“Tit! Allah seni ne etmesin kizim gerdek gecesinde hig
uyunur muymus sende mi goriildii?” Zeynep artik adeta
kiikremisti.

“Ne yapsaydim? Cok yorulmustum...” Kader kendini
korumak i¢in atild1.

“Tamam, sonra ne oldu?” dedi Fatos.

“Sonra Ayaz gelmis, benim tizerimi yarim yamalak ¢ikar-

7”7

mis.
“Ay ne diisiinceli” dedi Zeynep.
“Sonra da beni uyandirdi ben de tizerimi degistirdim yat-
tik.”
Kader’in dediklerine pek ikna olmus gibi degillerdi.
“Hig bir sey yapmadan!” dedi Dicle.
“Ev-et...” dedi Kader pancara donerken.

“Kiz sen bizimle alay m1 ediyorsun, carsaf ne o halde!” di-
yerek bagird1 Zeynep. Kader daha fazla utanmamak igin avu-
cunu tiigline dogru gosterdi. Gosterdigiyle beraber bir diinya
laf yedi.

“Kiz sende hig akil kalmamis he! Agabeyim higbir sey de-
medi mi?” dedi Dicle sagin1 kasirken.

“Dedi... Cok kizd1 hatta.”

“Kizar elbet! Koskoca aga karis1 oldun adami yatagina mu
almadin simdi sen?” dedi Fatos inatla.

“Oyle degil, yani aslinda dyle ama... Biz bu mevzuyu
Ayaz’la konusarak hallettik” dedi emin bir sekilde.

“Halletmismis” diyerek alay etti Zeynep.

“Kizim sen hig film izlemez yahut kitap okumaz misin?”
dedi Dicle.
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“Okurum...”

“Okursun, 0yle mi? Peki hangi ask romaninda kiz erkege
cevap vermeyince adam hala onu seviyor!”

“Sey...
”Oyle kalirsin iste, erkek kismi sevdigini elde etmek ister.

Sen ondan kagarsan o da senden bikar baska karilarda bulur
kendini.”

77

Dicle'nin soyledikleriyle Kader aniden firladi. “Ne? Beni
birakir m1 yani?” Kizin sesindeki korku elde tutulur cinstendi.

“Yok birakmaz! Elbet onun da ihtiyaclar1 var, erkek so-
nugta seninle bir degil ki viicudu! O da baska kadinlarda avu-
tur kendini.”

“Olmaz! Olamaz!” dedi Kader 6fkeliyle.
“Oyleyse yiirii!” dedi Zeynep.
“Nereye?” dedi Kader merakla.

“Nereye olacak senin su ¢eyize bakmaya, bakalim han-
gi i¢ camasir1 bu isi en kisa zamanda kurtarir” diyerek kah-
kaha att1.
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YIRMI IKINCI BOLOM

“Bence siyah” diyerek geveledi Zeynep.”Yok ya, bence
digeri daha iyi” dedi Dicle. Geng kizin ytiizli renkten renge
giriyordu. Gergekten de utang verici bir durumla kars1 karsi-
yayd1. Oturup da i¢ gamasirlar hakkinda konusmak.

Fatos kizin ne kadar utandigini elbette ki fark ediyordu.
Bir kere onu iyi tanirdi.

Kader sinur tanimaz kuzenlerine dogru sinirle oflad.

“Yok! Olmaz. Hem bunlar1 kim koymus bu sandiga!”

“Kim olacak, anamlardir elbet” dedi Dicle giilerek.

“Siz simdi gelin, goriimce mi oldunuz?” dedi Fatos, hava-
y1 dagitmak igin.

“Galiba” dedi Kader.

“Vay canma!” diyerek atlad1 Zeynep.

“Bundan sonra sana yenge dememi ister misin? Yoksa
herkes gibi Gelin Agam mu diye cagirayim seni?”

Dicle giiglii bir kahkaha atmisken ona digerleri de eslik
etti.

“Sana Gelin Agam mu diyorlar?” Zeynep’in giilmekten
gozlinden yas gelmisti.

“Sorma...” dedi kiz giilerek.
%% 3%
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“Ne o Karadeniz de gemilerin vard: da biz mi bilmiyor-
duk?” dedi Boran Aga.

“Ne gemisi!” Ayaz’in dikkati aninda bozulmustu.

“Oglum su ytiziiniin haline bak! Belli ki batmis gemile-
rin” diyerek alaylad: Yavuz.

“Off! Hig ¢ekilmiyorsunuz.”

“Hayir, Kader’le bir sorun mu oldu diyecegim daha diin
evlendiniz! Kiz i¢in onca sene bekledin sonunda kavustun.
Eee... Senin bu yiiziiniin hali ne be adam?” Ayaz’dan ses gel-
meyince Yavuz Boran’a dogru kas goz isaretinde bulundu.

“Konugsana oglum!” dedi Boran.”Yok bir sey...”

“Var da sen sOylemiyorsun” diyerek israr etti Yavuz.
“Var! Oldu mu? Rahatladmniz m1?”

“Tamam, sakin ol!” dedi Boran.

“Sakin falan olamam, zaten ne yapacagimi bilmiyorum!”

“Ne hakkinda, soyle de biz de yardim edelim”

“Soylenmez!” diyerek kestirip att1 olay1 Ayaz Aga.

Ikisi de aslinda konuyu az buz anlamislards, lakin bu ko-
nuda ona nasil yardim edeceklerini bilmiyorlard:.

“Sorun Kader mi?” dedi Boran Aga. Ayaz cekinerek ba-
sini1 sallad1.

“Bak, bu konuda sana yardim falan edemeyiz, lakin bir
akil verebilirim. Kadinlar ¢ok farklidir, yani bizim gibi degil-
ler. Eger bir konuda ¢ok 1srar edersen onu sikarsin, yani bo-
gulur, kacmak ister senden ve sen daha ne oldugunu anlama-
dan ellerinden kayip gider.” Ayaz Boran’a tek kasimni kaldirip
kuskuyla bakt.

“Kahinlige falan m1 merak saldin sen! Nerden anladin
Kader’in benden kactig1?”
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“Oglum, ytiziin her seyi anlatiyor ki” diyerek kahkaha att1
Yavuz. Boran da Yavuza katilinca Ayaz Aga iyice dellendi.

“Ne o pekiyi anlasir olmugsunuz, hani kanli bigakliydiniz
siz?”

Ikisinden de ses ¢ikmayinca bu sefer kahkahay1 Ayaz
Aga atmstl.

“Simdi, sdyle bakalim ellerimden kaymamasi igin ne yap-
maliyim?”

Ayaz’in sesindeki o tuhaf ton hemen fark edilir cinstendi.

“Kadinina onun dilinden konusmalisin”

“Nasil?”

“Meraklanma anlatacagiz elbet, benim merak ettigim na-
sil tepki verecegin?”

Ayaz hi¢ bir sey anlamamusti, lakin bu sinsi yiizlerden
pek de iyi seyler beklemiyordu dogrusu.

Lok

“Ya olmazsa!”

“Olacak, ben agabeyimi iyi tanirim. Var ya sana iyice bag-
lanir boyle gorse!”

“Sagmalama!” diyerek bagirdi Kader. “Ayaz sapik biri
degil!”

“Bak hele, kocasini nasilda korurmus bizden” diyerek
giildii Zeynep.

“Korurum, korumayayim mi?”

“Koru!” diyerek bagird1 Dicle.

“Kizlar neredesiniz!” diyerek bagiran Ziimriit'iin sesi
hepsini telasa sokmustu.

Geng kiz telasla biitiin ¢amasirlar1 sandiga tikarken bir
yandan da sodyleniyordu.
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“Buradayiz yenge...”
“Ay sabahtan beridir yoksunuz, meraklandim!”

“Yok, bizim de canimiz sikildi dyle oturuyoruz” diyerek

geveledi Dicle. Hanim Aga Kader’e giilerek baktu.
“Gel kizzim aksama kocan gelecek, yemegi bu aksam sen
yap.//

“Hemen...” diyerek kostu Kader mutfaga.

Hanim Aga yillarin ona bahsettigi keskin zekasiyla tig
kiz1 stizd1ii, elbette ne yaptiklarini ¢ok iyi biliyordu.

“Ana, niye dyle bakiyorsun?”

“Demek oturuyorsunuz dyle mi?”

“Oyle yenge, ne yapalim ki bagka?”

Zeynep titreyen sesine mani olmak i¢in zorlukla konustu.

“Siyahi mu secti yoksa digerini mi?” diyerek kizlara bakti
Zumrtit.

Ikisi de giilmemek igin bir yerlerini mimncikladi.
“Giilmeyin de soyleyin.”
“Ana var ya senden korkulur.” dedi Dicle giilerek.

“Ama iyi akil ettiniz, ona yol yordam gosterin” dedi
Zimriit divana otururken.

“Her seyi anlattiniz mi1 bari?” diyerek giildii Hanum Aga.
“Hepsini” dedi Zeynep.
“lyi” diyerek rahatladi kadin

Lok

Ayaz geng kiz1 siizerken ona gosterdigi o miithis ilgi ve
alakadan sarsilmisti. Geng kiz onu kapida karsilamis tizerin-
deki ceketi 6zenle almis ve onun i¢in odalarina kadar eslik et-
misti. Bir de kendi elleriyle en sevdigi yemeklerden yapmuisti.
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Ama adamin dikkatini en gok giil tathsi gekmisti.
“Sen mi yaptin?” diyerek giiliimsedi.”E-vet, begendin
mi?”
Kizin merakli sesi onu daha da keyiflendirmisti aslinda.
“Cok...”
“Agam, arabadaki cigek...”

“Kalsmn onlar Halil! Ben sonra alirim onlar1” diyerek bagir-
d1 Ayaz masanin baginda. Halil lafin1 daha tamamlamadan so-
ziinli kesen agasina karst mahcup olmustu. Basini egerek giden
adama tiztilmiistii Kader. Ayaz’in bu ani tavrina kars1 geldi.

“Neden kizdin?”

“Yok bir sey...”

“Doyduk ¢ok stikiir...” diyerek konustu Dila.
“Ellerine saglik kizim” dedi Ziimriit giilerek.
“Afiyet olsun ana.”

Ayaz tekrar giiliimsemisti.

Lok

Geng kiz odanin igerisinde dort donerken, telasla atan
kalbine laf dinletmeye ¢alisiyordu. Pek basarili oldugu soyle-
nemezdi aslinda. Ayaz aniden ellerinde lalelerle girince igeri-
ye kiz korkuyla sarsildi.

Ayaz giiliimseyerek kizin yanina geldi. Geng kiz adamin
elindeki beyaz laleyi goriince sevingle atildi.

“Bana m1?”
“Evet, begendin mi?”

Geng kiz titreyen ellerini es gecerek aldi gigekleri ellerine.
Sevingle burnunu koklamak icin uzatt.

“Cok, cok begendim. Se-y tesekkiir ederim.”
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“Onemli degil.”

Kader ¢igekleri sandiginin tizerindeki bos vazoya yerles-
tirirken Ayaz konu bulmak igin debelendi.

“Laleleri sever misin?”

“Severim elbet, bak parmagimda onun bir saheseri var”
diyerek kocasina ince parmaklarini uzatti.

Ayaz hafif tebesstim ederken, Kader bazi seyleri anca an-
lamisti.

“Halil agabeye ondan mi1 kizdin? Yani cigekleri sdyleye-
cegi i¢in?”

“Siirpriz yapmak igin ama gidip konustum.”

“lyi” dedi kiz giiliimseyerek.

Ayaz tekrar sohbet etmek icin ¢abalarken geng kizin ban-
yoya gittigini fark etti. Harika diyerek murildandi, kesin dus
alacak ve onu daha beter hale sokacakt1. Bu gece de umudunu
yitirecekti anlagilan.

Lok

Kader dolabindan Ayaz’a fark ettirmeden aceleyle ig ca-
magirlarini aldi. Kesinlikle rezil olacakti! Banyonun kapisini
kilitleyecekken son anda vazgecmisti, Ayazdan yiiklii bir
azarla odiillendirilmek istemezdi ¢iinkii. Sonucta onlar evli
birer ¢iftti, degil mi?

Kader hizlica tizerini degistirirken aynadan yansimasina
bakti. Ziimriit yesili gozleri parliyordu, bu sadece utandig:
zamanlarda meydana gelirdi ki suanda hi¢ olmadig1 kadar
utanmustl. Bembeyaz tenine uymayan siyah sanki onu delir-
tirmis gibi fazla arzuluydu.

Arzunun ne demek oldugunu belki de Ayaz ona en ince
ayrintisina kadar 6gretirdi. Kader hizlica banyo dolabindan
bugiin 6diing aldig1 rimel ve goz kalemini aldi, daha fazlasi-
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n1 beceremeyecegi icin sadece bunlarla yetinecekti. Kiz biitiin
her seyi bitince hizla gesmeyi acip serinlemek i¢in suyla tenini
rahatlatti. Ayaz’i daha fazla tutamayacaginin zaten o da far-
kindayd.

%%

Ayaz oturdugu yerden sikilmis gibi hizla ayaga kalkar-
ken banyo kapisimnin sesiyle gozlerini o yone cevirdi.

Ayaz’in agzi yerlere kadar diismiis, nefessiz kalmis vazi-
yetteydi.

Kader’in tizerinde icini gosteren bir gecelik vardi ki, igine
giydigi seyler pek de hayirl seyler degildi. Kizin bembeyaz
tenine uyan siyah ¢amasirlar onu daha da koétii yapti. Ayaz
yutkunurken, Kader’in ona yolladig1 mesaji anlamigti. Ben
hazirim!

Kader onu uzun siiredir siizen Ayaz’a hi¢ bakamamuist.
Bakmamasi bir yana titrememek igin kendisiyle miicadele
ediyordu. Geng kiz daha fazla utanmamak icin hizla yataga
kosup yorgani act1. Ayaz Kader’den beklenmeyecek cesaretle
yerinden oynamis bir volkan gibiydi.

Kader’in yataga girisine hi¢bir sey diyememisti. Geng kiz
kocasin yatakta beklerken ondan bir davet bekledigini kav-
ramisti.

“Gel-meyecek misin?”
Ayaz bekledigi davetle karisina dogru yoneldi. Geng kiz

utangac tavirla yatakta dogruldu. Ayaz yataga oturarak onun
glizel saglarmi oksadu.

“Emin misin?”
“Emin olmasam, seni cagirir miydim?”
y

Kader’in ince sesiyle dagild1 Ayaz. Kiz1 {izerindeki ince
gecelikten kurtarirken dudaklariyla da onu alevlendirdi.
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Geng kiz her seyi akigsina birakmisti. Ayaz Kader’in ince
parmaklarimi géomleginde hissedince onu durdurdu.

“Ben hallederim...” Kader daha ne oldugunu anlamadan
Ayaz hizlica gomlegi gecelikle beraber yere firlatti.

Kader ¢iplaklik kalma hissiyle kagmaya calisirken Ayaz
kiz1 durdurdu.

“Izin ver” dedi sevgilisine dogru.
Geng kiz hi¢ istemeden izin verdi onu seyretmesi i¢in. El-
bette ki Ayaz'in elleri bos durmamis ve kizin boynunda ge-

zintiye cikmusti. Kader daha fazla utanmamak igin onu dur-
durdu.

“Lii-tfen, litfen askim! Is1g1 sondiir.”

Ayaz arzudan delirmis gozleriyle kiz1 daha ¢ok incele-
mek isterdi lakin Kader’in bu durumdan rahatsiz oldugu or-
tadayd. Isig1 sondiiriip hizlica kizin dudaklarina yoneldi.

%%

Biitiin agklarin igerisinde birazcik hiiziin ve bir¢ok ani
vardir. Ayazin askinda ise hiiziinle harmanlanmis anilar
vard1. Bircok hiiznii yasamust1 yiireginde, askinda. Ka¢ defa
yalvarmist: Rabbine. Kag defa umutsuzluk yasamisti bedeni.
Sayisizca yasamusti bunlari. Lakin her seyin bir giin diizelece-
gini hep hissetmisti.

Bir ufak tebesstimle bulmustu umudu. Yasamisti da bu
hissi, Kader’in ona bir giiliimsemesinde. Umut demisti kendi-
ne, eger onu sevimek ac1 verecekse ben bu aciyla elli yil daha
yasarim demisti bir defasinda da.

Yasamak simdi daha giizeldi, daha miikemmel. Geng
adam kesik kesik nefes alan sevgilisinin ¢iplak omzuna bir
Opiictik birakmist1. Belki de Kader ona diin aksam diinyalar1
bahsetmisti. Kizin yorgun bedeni gogsiinde yatarken bundan
hig de sikayetci degildi.
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Kader'i bir kere almisken bir daha birakmayacag: da orta-
daydi. Kizin incecik bedeni onu yakmis ve kavurmustu.

Onun giil kokusunu igine ¢ekerken sabahin sadece altis
oldugunu gormiistii saatinden. Kizi uyandirmamak igin 6zen
gosterip tekrar onu Optii, ama bu sefer saglarindan.

Lok

Kader sicak bedeninin altindaki kash gogiisle uyanmagti.
Diin geceyi hatirlayinca utancla titremisti gene.

Ah! Diin gece neler de yasamiglard: dyle. Ayaz uyanan
sevgilisine giiliimsedi.

“Giinaydin, askim.” Hig cevap beklemeden dudaklarina

yoneldi kizin. Kader hi¢ inkdr etmeden ona karsilik verdi.
“Saat, kag?”

“Daha ¢ok erken...”

“Ayaz!” diyerek onu uyardi. Ayaz'in gozlerinden aghk
hissini aninda hissetmisti. Ayaz, “Ne o doyurmayacak misin
beni?” diyerek ¢oktan kizin tizerine ¢ikmisti. Geng kiz utana-
rak tavana bakt.

%%

“Yorulmaz misin sen?”

“Sanmam!” diyerek kizin dudaklarini 6ptii tekrar. Ayaz
pek istemeden de olsa kizin dudaklarindan ayrild1.

“Tegekkiir ederim...” diyerek kizin alnindan optii. “Her
sey icin, beni sevdigin icin, benim oldugun icin.”

“Tesekkiir etmene gerek yok ki” dedi kiz giilerek.

“Ben zaten en basindan beridir senindim.”

“Dogdugundan beri...” diyerek giiliimsedi Ayaz, Kader
de ona katilip giiltimsedi.
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Geng adam banyodan yeni ¢ikan karisina bakarken onun-
la daha ¢ok eglenmek isterdi lakin saat sekiz olmustu ve bii-
tiin konak ayaktaydi. Kahvalt1 etmeleri lazzimdi hem. Ayaz
kizin ince belinden yakalayip onu hapsetti bedenine.

“Ayaz...” kizin sesinde uyar1 vardi. Glilmeden edemedi
Kader.

“Cok gtizelsin, bu senin hatan...” Gen¢ adam kizin sacla-
rin1 tekrar koklada.

“Kahvaltiya bekliyorlar, sonra” diyerek fisildad1 Kader.
Ayaz Aga keyifli bir kahkaha att.

“Sonra he, bak bu lafi sana aksam hatirlatirnrm?” diyerek
Kader’i tehdit etti. Kader kipkirmiz1 vaziyette dolaba kostu.
Ayaz kizin iizerine giymek i¢in uzandig1 mavi elbiseye kizdi.

“O olmaz!”

Kader merakla kocasina dondii.

“Onu benim yanimdayken giy, cok giizel oluyorsun onun
icerisindeyken.”

Kader giiliimseyerek onun gomlegine laf atti. “O halde
sen de beyaz giymeyeceksin.”

“Oyle mi? Nedenmis?” Geng adam sevgilisinin onu kis-
kanmasindan delicesine hoslaniyordu.

“Iste...”

“Bu bir cevap degil” diyerek kiza sokuldu. “Cevabini da
aksam alirsin o halde.”

Lok

Ziumrit oglundaki o keyfi aninda gormiistii. Bir kere
Ayaz, Ayaz degildi sanki bagkas1 vardi iginde.
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Gozleriyle geline bakinca onunda hafif kizarmis yiiziiyle
karsilasti. Demek ki olmustu o is.

Hanim Aga giiliimseyerek keyiflenmisken avluya giren
Azat’la hiizne boguldu.

Azat'mn kag gilindiir bir derdinin oldugu apacikt1 lakin
soramiyordu iste. Azat darmadagmn halde oturdu masaya,
dogru diiriist bir kahvalt1 bile yapmiyordu.

“Azat'im, oglum neden yemek yemiyorsun? Begenmedin
mi yoksa?”

“Yok ana, ¢ok gtizel.”

“Daha yemeden mi buna karar verdin?” dedi Ayaz Aga.

“Azat” dedi Ayaz kardesine dogru.”Buyur abi...”

Ayaz kardesini mutlu etmek i¢in elinden geleni yapmaya
karar vermisti.

“Kader kag giindiir Giil diye sayikliyor...”

“Ben mi sayikliyorum?” dedi Kader sasirarak. Ayaz kizi
kas goz isaretiyle susturdu. “He... Kag giin var ki gérmedim,
¢ok ozledim.”

Azat umutla giiliimsedi, sonunda bir bahanesi vardi
Gl gormek igin. Ayaz Aga ve Ziimriit kadin aninda Azat'in
diizelen moralini fark ettiler.

“Git getir kiz1, ben pek hazzetmiyorum biliyorsun. Getir
de Kader’imin ytizii giilsiin.”

Ayaz daha lafin1 tamamlamadan Azat atlamist.

“Ben getiririm, hatta hemen”

Ziumriit kadin giiltimsedi, demek ki oglu gonliinden ya-
ralanmisti. Asik olmustu.

“Dur oglum yemegini ye, hem su yiiziine bir bak hele!
Rengin gitmis valla ha.”

“Ya, oyle mi?” diyerek Dicle ve Zeynep’e dondii.
“Anam hakl1” dedi geng kiz.
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Azat kahvaltiliklara saldirirken Ayaz kardesini kendine
benzetti biran. Sanki Azat Kader’e vuruldugu gibi Giil’e tu-
tulmustu. Hatta ayni o gibiydi, onun gibi asik .

%%

“Neden yaptin bunu” dedi geng kiz kocasinin kash gog-
stiinde yatarken. Ayaz kizin saglariyla oynarken hafifce gii-
liimsedi.

“Gormiiyor musun? Azat asik olmus, hem neden yapma-
yayim ki? O benim kardesim.” Geng kiz aniden dogruldu.

“Ne? Giil’e mi asik olmus?”
Ayaz kizin ondan ayrilmasma hemen bozulmustu, bu
ylizden cevik bir hareketle kiz1 gogsiine geri yatirdi.

“Komik degil mi? Bizim Azat sen tut Giil denilen kiza tu-
tul!”
“Niye, Giil'tin neyi var ki?”
Kader’in sesinden bozuldugunu hemen hissetti Ayaz
Aga.
“Liitfen sevgilim, benim yanimda onu bana kars1 koru-
ma!”
“O benim en yakin arkadagim Ayaz! En yakma...”
Ayaz kiza karsi hemen 6fkeyle bagirdi.

“Senin en yakinin benim! Sadece ben, benden baskasi
sana yakin falan olamaz! Duydun mu beni?”

Kader tirsarak sokuldu Ayaz’ina, bu kadar sinirlenecegi
bilseydi eger, o ¢cenesini kapali tutardi.

“Biliyorum, ama yine de bu Giil'le olan bag...”

Kiz daha cilimlesini tamamlayamadan kocasi yine ag-
zmin payini ona bir giizel vermisti. “Bagmis! Bag falan yok,
eger cok istiyorsan benimle bag kur...”
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“Ofkelenmeni anlamiyorum, yani benim kimseyle bir ar-
kadaghigim yahut yakinhigim...”

“Yakinlik falan yok! Seni uyariyorum Kader benim olana
dokunani oldiirtirtiim!”

Geng kiz zorlukla yutkundu. Ayaz’in 6fkesini iyi biliyor-
du, ortamin sogudugunu hissetti. Konuyu aninda degistirdi.

“Istanbul nasil bir yer?”

Ayaz kizin sorusuyla afallads, belli ki karis1 onunla kavga
etmek istemiyordu.

Daha sonradan kizin ilk defa Istanbul’a gidecegini hatir-
lad1, bu bir ilkti. Ilkleri her zaman severdi Ayaz hele ki Ka-
der’in ilkiyse. Giiltimseyerek kizin saclarini 6ptii bir yandan
da onu daha da sarmalad:.

“Hem gtizel hem ¢irkin...”

“Nasil?”

“Soyle ki, orasi buralar gibi toprak kokmuyor, insanlar1
¢ok zayif, hemen hasta olurlar, sonra orada agklar da ¢ok kisa

stirelidir, sevdadan anlamazlar. Bizim torelerimiz, bizim dili-
miz onlara ¢ok yabancidir, bilmezler, uygulamazlar.”

“Demek agklar1 ¢cok kisa he?”

Ayaz Kader’in sesindeki o 6fke dolu tiniy1 aninda hisset-
misti. Kader 6fkeyle haykirmamak i¢in kendisini tuttu.

“Evet...”

“Tabi, eminim biiyiik bir agk yasamis sonucunda bu veri-
lere ulasmigsindir” diyerek sdylendi.

Gen¢ kiz hizla indi yataktan o6fkeyle dolmustu kalbi.
Ayaz kizdaki bu ani degismeyle sarsildi simdi ne olmustu da
kagiyordu?

“Neden 6fkelendin!” dedi yataktan inerken.

Kader onu dinlemeden hizlica banyoya girdi, Ayaz da
onun pesinden. Geng kiz aglamamak i¢in kendisiyle miicade-
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le ediyordu, ilk defa degildi bu kiskanclik duygusu. Ayaz'in
bir bagka kadina asik oldugunu hayal etti, ona ettigi ask dolu
sOzleri bagkasina sdyledigini ve onun delicesine sevdigini.
Kalbi sikisir gibi oldu. Cesmeyi agip yiizene dogru savur-
du buz gibi suyu. Ayaz Aga banyo kapisini hirsla acti.
“Ne oluyor?” diyerek kiza bagird.
Kader isi bitince ona bakmamak icin aynaya yoneldi.
“Adine?”

Ayaz kizin neden bahsettigini hala anlamamaigt1.” Kimin?”
dedi sinirle.

“Q kizin, seni Istanbul’dan bu kadar sogutan kizin? Adi
ne dedim?”

Kader bagirmaktan kisilmis sesiyle ona bakti. Belki de
yaptig1 asir1 kiskanchikti ama Ayaz’1 seviyorken onu paylas-
mak fikri...

Ayaz giiler yiizlii karisina bakti, ziimriit gozlerinde hig
gormedigi iki seyi gordii. Ask ve kiskanglik...

Sanki Ayaz Kader’in icinde kendisinden bir parca gor-
miistii, eger yanlis anlamadiysa Kader onu kiskaniyordu hem
de olmayan bir kadindan.

Ayaz Aga giiliimsedi, Kader ise bu hareketine daha da
delirmisti.

“Bir de giiliiyor musun? Bana acgiklama yapmak zorun-
dasmn!”

Ayaz bu sefer kahkahalarla giildii. Gen¢ adamin keyfine
diyecek yoktu. Bir giin ona biri Kader seni sevecek, hatta seni
kiskanacak, hatta ve hatta seni olmayan birinden kiskanacak
deseydi, onla alay geciyor diyerek mezarimi kazardi. Ama
simdi...

Geng kiz hala giilen adama kars1 biitiin 6fkesiyle bagirdi.

“Ben senin karinim! Bana cevap ver, o kadin kim he? Soy-
le!”
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Kader dolmus gozlerle bakinca Ayaz birkag kiifiir savur-
du havaya, Kader’in aglamasina asla dayanamiyordu.

Geng adam kiz1 tuttugu gibi dondiirdii, incecik beline do-
ladigr eli sirtinda gezintiye ¢ikmadan 6nce kizin dudaklarmi
dudaklariyla orttii. Kader bu kadarma dayamayacagini ¢ok
iyi bildigi i¢in aninda kocasina teslim oldu.

Ayaz, kizitbanyondan ¢ikarip yataga dogru siiriikledi. Ka-
der zorlukla ayrild1 Ayaz’dan, ¢linkii hala cevap bekliyordu.

“Beni kandirma, kim dedim sana ama sen hala beniml...”

Ayaz kizin konusmasini hemen kesmis ve dpilismeye de-
vam etmisti. Kiz1 yataga dogru yerlestirirken ellerini kizin
pantolonunda bulustu.

Nefesiyle Kader’i yakarken kulagina dogru egildi.
“Senden bagkas1 haram bana!”

Tekrar kizin dudaklarina yonelirken Kader tarafindan
durduruldu.

“Dur! Bana aciklama yapmadan olmaz, gercekten var mi1
o kadmn? Yani senin...”

Ayaz kizin tekrar dolan gozlerine bakt.

“Hayir, agkim senden baska hig¢ bir zaman sevdigim ol-
madi, sen benim ilkim ve sonumsun Kader. Bu degismeye-
cek!”

Kader giivenle dolu kalbini tekrar act1 Ayaz'ma.
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VIRMI OCUNCU BOLUM

Azat kaginc kez kurdugu plani gozden gecirirken, Giil
goriis alanina girmisti bile. Ona dogrudan bakti, sanki yiiregi
gozleriyle goriirmiis gibi giiltimsedi. Kizin kisa koyu kahve
saglar1 oniine dogru gelirken geng kizin catik kaslar1 Azat
daha da giildiirdii.

Giil'de olup da bagkalarinda olmayan dikenleriydi belki
de. Cevresine yerlestirdigi citler Azat’1 asilmasi zor yollara
stirtikliiyordu.

Onu 6zledigini hemen itiraf etti kalbi. Halbuki onu en son
iki giin 6nce gormiistii.

Giil elindeki listeye tekrar bakti, dncelikle eve yag alma-
st lazimdi, sonra un ve diger énemli erzaklar. Her ne kadar
ugrassa da bu sene okul, galismasini zorlagtirtyordu. Univer-
siteyi kazanmasi ona farzdi. Geng kizin aklina ev geldi, kesin
annesi uyanmis ve actkmusti.

Giil'tin annesi bir trafik kazasi sonucunda sol bacagi-
n1 hissetmeyerek yasar olmustu. Bu kadincagizin ev islerini
yapmasin zorlastirtyordu. Kizin babasi her ne kadar ¢alissa
da aldiklar1 maas ve gegimleri belliydi. Bu yiizden Giil gece
giindiiz ¢alistyordu.

Azat kizin 6niinde durunca geng kiz sendeleyerek yere
diistii. Azat kizi kaldirmak igin egilirken Giil iin 6fkeli yiiziiy-

le burun buruna geldi.
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“Yine mi sen!”
Azat giiliimsemeye cabaladi ama bu iste pekiyi degildi.
“Selam yok sanirim...”

“Yok!” dedi kiz hirsla ayaga kalkarken. Azat alinarak ko-
nustu.

“Neden benden bu kadar nefret ediyorsun, ben sana ne
yaptim?”

“Senden nefret falan etmiyorum, sadece hoslanmiyo-
rum!”

Azat kirik kalbine bir dur demeye ¢abaladi, kizin bir sey
aradigin1 hemen anlamusti. “Ne ar1yorsun?”

Giil az evvel elinde olan kagit parcasin deli gibi arama-
ya koyuldu. Azat yerdeki beyaz kagidi fark edince egilip ald1
avugclarina. Geng adamin elindeki kagidi fark edemeyen Giil
aramaya devam ediyordu.

Azat listeye goz gezdirdi, bu aligveris listesinden baska
sey degildi. Yag, un, ekmek, piring gibi seyler yer aliyordu
listede, genc adam kiza bakti, onun neden bu isleri yaptigini
diisiindii 6nce, sonra da kizin ¢alistigini hatirlad.

“Bu kadar m1 6nemli bunlar?”

“Ne?” gen¢ kiz Azat’a bakarken elindeki seyi fark etti,
hirsla elinden ald1 kagida.

“Neden insanlarin 6zeline giriyorsun?”

“Ben...” geng adam konusmak igin ¢irpinirken kizin giig-
lii surlariyla karsilasti.

“Sen benim 6zelime giremezsin Azat!”

Geng adam deniz mavisi gozlerini geng kizin gozlerine
dikmisti bu sefer. Giil oldugu yerde sarsilmisti, hayatinda hig
bu kadar giizel bakan gozler gérmemisti ¢iinkii. Masmavi
gozleri en derin denizlerin rengine bulanmist1 sanki.

Geng kiz bakiglarindan kagmak igin bagka bir tarafa bakti.

“Liitfen git...”
370



Sen Benimsin

Azat pek de kizi dinleyecek gibi degildi. “Gidiyoruz!”
Azat’in laftan anlamaz sesi biitiin her seyi bir kenara itmisti.
Geng kiz itiraz etmek i¢in ¢irpindi ama goktan Azat kizi sirtina
yliklenmisti. Giil bir ¢iglik att1, etrafindaki insanlar onlar1 iz-
liyordu. Kesinlikle bu davranislar Mardin’de uygun degildi.

“Ne yapiyorsun! Indir hemen beni asagiya!”

Azat hi¢ vakit kaybetmeden kiz1 arabaya soktu, arabay1
kilitlemek icin diigmeye bastiginda Giil daha da delirmisti.

“Deli adam ag kapiy1 hemen!”

“Hayir!” dedi Azat arabayi ¢alistirirken.

“Hayir m1? A¢ yoksa avazim ¢iktigi kadar bagiririm!”

“Bagirmak sadece bogaz agris1 cekmene neden olur ki,
ben senin sesinden uzak kalmak istemem! Bu ytiizden liitfen
sus!”

Azat'm agik uyarisina hig aldirmadi geng kiz.
“Indir dedim sana be adam, deli misin?”

“Deliyim var m1?” diyerek bagirdi Azat. Giil hi¢ istemese
de koltuga sinerek yaslandi.

Azat arabayi1 en yakin markete dogru siirdii. Kizin ne ka-
dar zor bir hayat yasadigindan elbet haberi vardi, ona yardim
edememek de canini sikiyordu.

Arabanin durmasiyla Giil iin konusmas: bir oldu.
“Neden geldik buraya?”
Azat kiza bakmadan konustu. “Listede eksik var m1?”

“Anlamadim...” Giil hig bir sey anlamamusti, bu deli ne-
den bahsediyordu?

“Gel!” Azat araban hizla inip kizin kapisini act1, Giil kor-
karak ¢ikt1 arabadan.

“Sana bir soru sormugtum sanirim!” Kizin uyari dolu sesi
geng adamu giiltimsetti.

“Ben de sana soru sordum ama cevabini vermedin.”
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Geng kiz mizmiz ¢ocuklar gibi omuzlarimn silkeledi.
“Hayir, 6nce ben!”

Azat bir kahkaha atip kizin giizel yiizene dogru egildi.
“Sen gercekten ¢ok zorsun Giil, ben seninle ne yapacagim?”

Giil hig sesini ¢itkarmadan bakti gen¢ adama, Mehmet'e
bakar gibi degildi bu bakis daha farkliydi. Mehmet kalbini ye-
rinden ¢ikartmaya yeminli gibiydi.

“Aligverisi tamamlayalim sonra konaga gidecegiz.”

Azat daha climlesini tamamlamadan kizin cirlayan sesiy-
le karsilasti, Azat'in isi Giil'le ¢cok zordu. Ne vardi ki Azat her
zaman zoru seven tarafti.

%%

Geng kiz kocasinin omzundaki bende takili kalmisti.
Ayaz’in ¢iplak omuzlari onun utanmasini saglasa da yeni fark
ettigi bir ayrint1 dikkatini cekmisti. Sol omzundaki kiigiik ben
muhtesem viicudundaki belki de tek kusurdu. Geng kiz bu-
nun bir kusur olmadigin1 hemen kavramisti, Ayaz’a her sey
¢ok yakistyordu. Ayaz yorgunluktan en az iki saattir araliksiz
uyuyordu, Kader bunu firsat bilip onu uyurken incelemeye
yeltenmisti.

Bir kere Ayaz’in uykusundaki o masum hali kizin yii-
ziinde daimi bir tebessiime neden oluyordu. Daha sonra sert
kaslar1 zaman zaman kalkiyordu havaya, iste 0 zaman geng
kiz biitiin nefesini tutuyor ve onun gatik kaslarinin sebebini
merak ediyordu. Acaba riiyasinda ne goriiyordu da bu kadar
degiskendi yiizii? Ayaz’ina hayatta soramazdi bu soruyu, hos
daha diine kadar onunla boylesine mahrem seyleri yasayaca-
gna da inanmiyordu da.

Ayaz Aga sirtindaki sicak dokunusla gozlerini acgti. Ka-
der’inin sicaklin1 hissederek giiliimsedi. Hayatindaki en gii-
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zel giinlerini yasiyordu bu giinlerde. Kader’i onunlaydi, ha-
yatinda her sey yolundayd.

“Suglusun” dedi geng adam giiliimseyerek. Geng kiz 6nce
irkildi daha sonra sevgilisine baktu.

“Neden, ne yapmisim ki ben?”

Azat bir kahkaha atmamak icin dudaklarmni beyaz yastik
carsafina gecirdi.

“Kocan1 uykusundan uyandirip onun baska seylere yon-
lendiriyorsun...”

Geng kiz giilmemek i¢in tuttugu dudaklarindan bir an-
dan dokiilen kiigiik kahkahaya engel olamadi. Ayaz'in daha
¢ok giilimsemesine neden olmustu. Onu hep sevecegini fisil-
dayan yiiregine ruhunun da sahit oldugunu hissetti. Bu agk-
tan asla usanmayacakt, asla...

“Gel buraya sevgilim.” Geng adam kiz1 kollarina alirken
kizin kesik kesik nefesi bedenini doldurdu.

“Mutlusun degil mi?” gen¢ adamin sorusu karsisinda
once bir sey demedi Kader. Ayaz kizin cevabini heyecanla
beklerken, bu sessizlik rahatsiz etti benligini.

“Degilim, ben mutluktan daha fazlasin1 yasiyorum seninle.”

Ayaz rahat bir nefes alarak kizin ince beline yerlestirdi
ellerini.

“Bana hig 6fkeli degilsin degil mi?” Ayaz Aga bu sorunun
cevabini da digeri gibi merakla bekliyordu, ¢iinkii geng kizin
bircok yonden hayatini olumlu ya da olumsuz etkilemisti. Ka-
der sasirarak bakt1 Ayaz’a.

“Sana neden 6fkeli olayim ki?”

“Belki okul ytiziinden bana hala kizginsindair...”

Geng kiz okulu duyunca hafif bir inlemeyle geri yatti
Ayaz’m gogsiine. Okumay1 ne kadar ¢ok istemisti halbuki.
Ama simdi?

“Cevap vermedin...” Ayaz kiz1 aciktan tehdit ederek ko-
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nusuyordu artik. Hakli oldugunu biliyordu, ama yine de okul
mevzusunda tam kararini vermemisti.

“Okul. Bilmem, kizgin falan degilim ben...”

Kader’in sesindeki o umursamaz tavrin aslinda gercek ol-
madigini adi gibi biliyordu Ayaz.

“Yarin iiniversite stnav bagsvurularinin son glintiymis...”

Ayaz heyecanla kizin yiiz ifadesine bakti. Kader sevingle
bakt1 sevgilisine, belki Ayaz izin verirdi.

“Ayaz. Ben, ¢cok calistim. Ne olur?”

Kizin yalvaran gozlerine giilerek bakti geng adam, kizin
her istedigini kabul etmekten her ne kadar hoslanmasa da
onu daha fazla tizemezdi.

“Sen yeter ki iste sevgilim...”

Kader sevingle sigradi yataktan, Ayaz’in gercekten ne de-
mek istedigini anlamist1 ama emin olmasi gerekiyordu.

“Gergekten mi?”

Ayaz kafasin1 olumlu sekilde sallayinca Kader sevingle
atildi sevgilisinin kollarina.

“Tesekkiir ederim, ¢cok ¢ok tesekkiir ederim...”

Kizin agladigimi hisseden Ayaz ondan uzaklasip yiiziin-
deki yaslar1 6zenle sildi.

“Aglamaya devam edersen vazgegerim!” yalandan bir
kas catt1 gen¢ adam. Kader giiliimseyerek tekrar atladi onun
giivenli kollarina.

Belki de Ayaz’1 ¢ok iyi tanimiyordu, Ayaz onun diisiin-
diigii gibi bir insan degildi. Kader kocasini yeni yeni fark
ederince utanmisti, Ayaz onun her seyini en ince ayrintisina
kadar biliyordu lakin o...

Lkt
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Geng adam elindeki kalin romarn raflardan birine yer-
lestirirken gozleri {ist raftaki kan kirmizisi kitaba takili kal-
di. Ayaz merakina yenilip kitaba uzanirken bu kitab1 ilk defa
gordiiglinii diistiniiyordu. Geng adam kitaba elleriyle oksar-
ken sol eli altin saris1 yazida durmustu. “Melek”

Kitabin konusunu merak etmesi bir yana ismi de onu
cezp etmisti. Yumusak koltuga otururken kitabin bas sayfa-
sindaki yaziyla donup kaldi.

“Cehennemdeki biitiin ates buz tutuna kadar seninleyim
melek, daima sonsuza kadar...”

Ayaz Aga’nin 6fkeyle siktig1 dislerinden bir ses ytikseld.i.
Ofkesine hakim olmaya cabalarlarken kitabin Kader’e ait ol-
dugunu biliyordu, lakin goriinen o ki bu bir hediyeydi! Hangi
eceline susamist1 bu yazi yazan ve sevgilisine bu kitab1 veren

Geng kiz aynanin karsisinda saglarini tararken giiriiltiiy-
le agilan kapiyla yiiregi agzina gelmisti. Ona 6fkeyle bakan
sevgilisini fark eden Kader neden boylesine 6fkeli oldugunu
anlamaya cabaladi. Kocasmin elindeki kitabini fark edince
yutkundu, o lanet kitabin ne isi vardi ki elinde?

Geng kiz durumu en iyi sekilde kurtarmak igin hig bir sey
yokmus gibi davranda.

“Ayaz, isim var demistin...”

“Bune?” diyerek haykirdi gen¢ adam karisina dogru, kis-
kanglik tekrar bas gosteriyordu iste damarlarinda!

Kader yutkunarak nefes aldi, eger Ayaz ondaki bu degi-
simi fark ederse bittiginin de farkindaydi. “Neden bahsedi-
yorsun?”

Kizin sesindeki o tuhaf ton geng adamin kaslarini catmasi-
nasebep olmustu. Birkere osevgilisini herkesteniyitanirdi. Ka-
der ondan yine bir seyler sakliyordu! “Soylemeyecek misin?”
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“Ben... Anlamadim yani...”

“Bu kitap kimin?” diyerek bagirdi gen¢ adam.
“Ben-im...” Kizin sesi titrek ¢ikmisti.

“Oyleyse bu yaz1 kimin?” diyerek kiza dogru gosterdi.
“Ben yazdim” dedi kiz yalanina ikna etmeye calisirken.

“Bana yalan sdylemeyi birak artik! Senin yazini her sey-
den iyi biliyorum!”

“Bana cevap ver yoksa!”

Ayaz’in 6fkeden sisen gogsii geng kizin gozlerini doldur-
mustu, onunla kavga etmek istemiyordu lakin Ayaz’in kis-
kang oldugunu da iyi bildigi i¢in yalandan bagka secenegi de
yoktu.

“Yoksa?” dedi ge¢ kiz yutkunarak.

“Yoksa sonuglarina katlanirsin!” Ayaz'in sesi biitiin oda-
da yankilandi, Kader ona gergegi sdylemedi, sdyleyemedi.

Ayaz biiyiik bir giiriiltiiyle cikti odadan, 6fkesi aslinda
dogrudan Kader’eydi lakin ona biitiin 6fkesini kusarsa so-
nunda neler olacagini elbette ki iyi biliyordu. Geng adam 6f-
keli bir kag kiifiir daha ederken elindeki kitaba tekrar bakt.
Kim? Kim yazd1? Kimdi o?

Lkt

Kader elindeki igneyi kumasa tekrar batirirken Ayaz’imi
merak ediyordu. Hava kararacakt1 ama Ayaz hala eve gelme-
misti. Geng kiz sikintiyla ofladi, Ayaz’la konusmak igin hig
bir yere gitmemisti. Konakta sadece ¢alisanlar vardi. Digerleri
yarin gidecek olan Dila igin ¢ars1 pazar alisverisi yapiyorlardi.
Zeynep ve Dicle'nin 1srarlarina sonuna kadar dayanip onlarla
gitmemisti.

Geng kiz aglamaktan sismis olan gozlerinin verdigi aciy-
la pencereden avluya bakti. Tam o sirada konagin kapismin
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biiyiik bir giiriiltiiyle acildigini duydu kulaklari. Kader kor-
karak kalkti oturdugu yerden. Daha sonra duydugu sesle
korkuyla titredi.

“"KADER!”

Hakan elindeki siseyi bir kenara firlatti. Suan aklini kay-
betmisti iste. ‘Nasil?” diyerek sordu kendine, “Nasil birakir
beni, nasil evlenir o pigle!”

Geng adam Kader’den tam bir aydir haber alamiyordu,
bunun bir 6nemi yoktu aslinda. Eger melegi Mardin’de yoksa
o pig herif melegine dokunamazdi. Bu ne kadar canin yaksa
da kabullenen yiiregi duydugu bir haberle tekrar yerinden
oynamistl. Melek evlenmis miydi yani? Onun melegi!

Hakan sarsak adimlarla arabanin kapisini agti, yiireginin
onu gotiirdiigii yere siirdii. Melegine.

Halil karsisindaki adama dogru bir bakis firlatt1. “Karde-
sim sen laftan anlamaz misin? Agamin lafi olmadan bu kona-
ga adimini bile atamazsin!”

Hakan zorluk ¢ikarmak istemiyordu lakin karsisindaki
adam pek de onun dilinden anlamiyordu. “Ya kapiy1 bana
acarsin ya da!”

“Allah Allah, cattik ya!”

Hakan alayla giiliimseyip yere bakti, kafasini kaldirdigin-
da aniden adamin yiiziine dogru bir yumruk savurdu. Yapti-
g1 sporlarin faydasiyd: bu ¢eviklik, Halil baygin sekilde yere
dogru diistince Hakan biiyiik kapinin menteselerini yerinden
¢ikarmaya yemin etmis gibi agmist1 kapiy1.

“KADER!”

Hakan bos avluyu hizlica siizdii, demek ki kimse yoktu.
Ama emindi ki Kader buradaydi. Tam burada.

Geng kiz hizla kostu kapiya dogru, eger yanls duyma-
diysa ya da riiya gormiiyorsa belalarin en biiytigii onu bekli-
yordu!

Hizla soluyarak indi merdivenlerden. Hakan dylece du-
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ruyordu avlunun basmnda bombos gozleri dolu dolu ve kip-
kirmiziydi. Sanki her an aglayacakmus gibi sanki yok olacak-
mis gibi.

Kader huzursuzca inledi, onunla nasil konusacakti? Ya
Ayaz gelirse, ya onlar1 goriirse? Kader merdivenlerden zor-
lukla inerken Hakan’in igki igtigini hemen anlamisti. Keskin
koku burnundaki duyular1 kapatmaya yetmisti dogrusu.

Hakan zorlukla duruyordu ayakta aslinda her an yikila-
bilir yahut riizgarla birlikte savrulabilirdi havada.

Geng adam ses tonu en iyi seviyeye getirmek icin ugrasti.
“Burada ne isin var?”

Melegin sesi 6fkeliydi, Hakan alayla giiltimsedi. Asil 6f-
keli kendisi olmaliydi ama Kader 6fkelenmesine bile izin ver-
miyordu demek. “Ne o rahatsiz m1 oldun?”

Iste 0 zaman anlad1 Kader, Hakan'in her seyden haberi
oldugunu. Geng kiz ona yardim etmek istermis gibi yaklasti.
Defalarca konusmalarina karsin Hakan hala ayniydi. “Ha-
kan...”

“DUR!” Hakan kiz1 eliyle durdurdu, giiliimseyerek kiza
bakti. Hala ayniyd: iste kalbi hala melegi icin atiyordu. “Ev-
lendin degil mi o adamla?” Hayir demesi i¢in nelerini ver-
mezdi, bu ufak kelime i¢in nelerini feda ederdi...

Hakan kiza dogru bakti, basin egdigini goriince gercek
bir kirbag gibi vurdu yiiziine. “Ulan ne istedin benden he? Ne
yaptim da bu kadar nefret ettin benden, seni sevmekten baska
he... O pi¢ heriften daha ¢ok sevdim lan ben, seni herkesten
¢ok sevdim! Hak etmedigim degerle yillardir yasadim ama
bu... Ama bu ¢ok fazla!”

Geng kiz dolu gozleriyle adama dogru bakti, Hakan'in
agladigini fark edince gozyaslar1 istemeden diistii topraga
dogru. Erkekler aglamazdi ama Hakan belki ilk defa birin
karsisinda aghyordu. Kurdugu ctimleler aslinda ytiireginden
diisiiyordu.
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“Sevdim ben seni, evlendin yani 6yle mi? Biraktin beni!”

“Hak-an...” Kader tekrar uzanmak igin ytirtidii Hakan’a
dogru lakin geng adam onu durdurdu. Kader sadece ona yar-
dim etmek istiyordu.

“Bir kerede neden demedim! Ama simdi, simdi haksizli-
ga ugradim ben melek! Beni sevmeyerek en biiyiik haksizlig:
yaptigini sanirdim ama simdi. Bu daha agir, daha zor!”

“Ogziir dilerim...” dedi Kader en igten sesiyle.

“Dileme, bu senin hatan degil. Benim hatam, bir seyta-
nin bir melegi sevmesi yasaktir! Ama ben bu kurala uymadim
melek, sevdim seni.”

“Sen de sevseydin eger beni...”

“Ben de istemezdim, ama onu seviyorum.” Kader durgun
sesiyle mirildandi.

“Sev, cok sev ama onu degil! Beni sevmeliydin.”

“Hakan, belki seni sevemedim ama sen bana en yakin
arkadasim kadar yakindin. Seni tanidigima hi¢ pisman degi-
lim” Geng kiz giiliimsemeye cabalad:.

“Ama ben pismanim... Seni gordiigiim giin ardindan
gitmemeliydim. Sen o kaldirimda kalmaliydin benim igim!
Ama ben gittim, beni savurmana izin verdim melek, sonunda

4

1se...

Kader tekrar Hakan’a bakti, darmadagin hali her seyi
gozler oniine seriyordu zaten.

“Sonunda oldim. Beni sen oldirdun...”

Hakan kizin giizel yiiziine bakarken her zaman onu boy-
le hatirlayacagini diistiniiyordu. Kahverengi saglari, bigimli
pembe dudaklar1 ve ziimriit yesili gozleri. Elbette ki o ma-
sumlugunu her zaman ortaya koyan kirmizi yanaklari...

“O giin geldiginde.” Kader tekrar Hakan’a bakti. Geng
adam gii¢ almak ister gibi yumruklarini sikt1. “Onu sevmedi-
gini soylemistin!”
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“Oyle bir sey demedim Hakan!” Kader oldukca keskin
bir sekilde ona karsi koydu. Hakan tekrar alayla giildii. “Oyle
mi? Peki neden bana arabada Oyle baktin? 1stemiyormu§
gibi!”

Kader sabirla gozlerini yumdu, Hakan'm ne kadar zor bir
insan oldugunu elbette ki ¢ok iyi biliyordu.

Bu an1 bozan ise 6fkeli bir sesti. “KADER!”

Ayaz simsek gibi catan gozleriyle kizin karsisin-
daki adama dogru siiratle yiiriidii. Yaklasik on daki-
kadir onlar izliyordu, her seyden haberi vardi artik!
Kader ona yalan sOylemisti, hem de gozlerinin icine baka
baka! Geng adam ofkeyle sarsilirken, istem dis1 bagirmigti.

Kader karsinda 6fkeden kuduran Ayaz’a bakarken dili de
lal olmustu.

“Ay-az...” Geng kiz korkuyla sarsilirken Ayaz’a yalvarir
gibi bakt.

“Beni dinle 6nce.” Kizin sesindeki yalvaris gen¢ adamu
deli ediyordu. Onunla alay m1 ediyordu? “Konusma!” diye-
rek bagird1 Ayaz Aga.

Geng kiz sarsilarak birka¢ adim att1 geriye dogru gitti.
Ayaz hi¢ diistinmeden Hakan denilen adama dogru saglam
bir yumruk atti. Hakan'in yiizii sag tarafa dogru savrulurken
Kader korkuyla bir ¢iglik att1. Hakan patlayan ve kanayan ka-
sina ragmen alayla giildii.

“Demek o sensin he?” Ayaz Hakan'in alayla konusan ag-
zmi1 dagitmak igin tekrar yumrugunu savurdu. Bu seferki di-
gerinden daha agir bir darbeydi.

Hakan yere dogru savrulunca zorlukla kalkti ayaga.
“Yapabildigin sadece bu kadar m1?” Alayla bakan gozleriyle
Ayaz’1 stizdii. Adamin 6fkesi elle tutulur cinstendi.

Ayaz hirsla adamin yakalarindan tutup bagirdi. “Yetme-
di mi?”
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Hakan sanki hig bir sey yokmus gibi devam etti. “Biliyor
musun, onu hak etmiyorsun...”

Hakan daha lafin1 tamamlamadan Ayaz kafasiyla ona
dogru bir hamle yapti. Ofkeyle kiifreden Ayaz yere dogru
savrulan adama dogru bakti. Sesindeki ofke yiiziine dahi
yansimisti.

“Eger karimin yanina bir daha yaklasirsan ona “Melek”
dersen seni oldiiriiriim, cesedini de Mardinin orta yerine as-
tiririm! Duydun mu beni!”

Hakan basindaki uzun boylu adama bakarken gozleri
sevdigi kadinda takili kalmisti. Kader donuk bir ifadeyle on-
lar1 izliyordu.

“Karm dyle mi? Hi¢ sordun mu karina beni he? Sormadin
degil mi? Tek sen mi varsin lan Kader’i seven?”

Hakan yerden kalkmisti, cania susamis gibi Ayaz’a dik-
leniyordu simdi de.

Ayaz Aga ofkeyle tekrar sarsildi, bu adam elinde kala-
cakt...

“Cik git! Yoksa...”

“Yoksa!”

“Kirilmadik kemigin kalmaz! Anladin m1 beni!”

Kader birbirleriyle deli gibi kavga eden adamlara bakti,
Ayaz’1t durduramazdi lakin Hakant durdurabilirdi. Geng kiz
Ayaz’m bir yumrugunu tam da bu anda durdurdu.

“Liitfen!”

Kader’in ince tiz sesiyle ikisi de durmustu, geng kiz yal-
varir gibi bakiyordu Hakan’a.

“Git Hakan, Allah askina git...”

“Onunla konusma!” diyerek bagird1 Ayaz.

Hakan kiza tekrar baktiginda agladigini gérmdiistii. Ta-

mam, anlaminda basin salladi. Hakan konagin kapisinday-
ken Kader’e son defa bakti.
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“Beni belki sevemedin ama ben seni ¢ok sevdim, bu da
bana yeter melek...”

Lok

Ayaz Aga gegmeyen Ofkesine lanetler okurken kanayan
dudaginin acin1 umursamadi. Hakan denilen pigi bir giizel
benzetmisti, yalniz hinc1 hala gegmemisti.

Kader kocasini nasil sakinlestireceginden emin degildi.
Kader divanda otururken Ayaz 6fkeyle ellerini saclarina ge-
¢irdi ve kiza tekrar bakt.

“Yalan sdyledin! Gozlerimin igine baka baka hem de!”

Karisinin ne kadar korktugunu gorebiliyordu fakat bu
onu sakinlestirmiyordu.

“Ben...”

“Sakin!” diyerek haykirdi gen¢ adam, isaret parmagin
kiz1 tehdit eder gibi sallad1. “Sakin konusma! Senin konusma-
ya hakkin yok!”

Ayaz odanin icerisinde bir o yana bir bu yana deliler gibi
dolanirken bir yandan da derin nefesler aliyordu. Aklina tek-
rar o adam gelince yeniden kiza doniip ¢cemkirdi.

“Nasil? Nasil bana yalan sdylersin? O adamin arabasinda
ne igin vardi Kader? O adamin burada, senin yaninda ne isi
vard1? Cevap ver!”

Kader biitiin dikkatini toparlayip Ayaz’a dogru ytiriidii.”
Tam-am anlatacagim ama once sakinles”

“Sakin falan olamam! Bu sabah bir kitap buluyorum ve o
lanet kitabin kimden oldugunu daha yeni 6greniyorum hani
sen yazmistin o yaziy1? Gel gorelim ki yalanlarin bununla da
smurl falan degil!”

Ayaz adeta bir aslan gibi kiikrerken kizin gézleri dolmustu.
“Hep neden dedim neden sevmiyor, neden okul diyerek
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diretiyor? Simdi gergekten anliyorum!” dedi gen¢ adam bii-
yiik bir hayal kirikligiyla beraber.

Kader aniden sigramisti. Ne yani Ayaz’1 onu sevmedigini
mi soyliiyordu? “Hayir” diyerek inledi geng kiz. Ayaz'in ye-
nik diismiis omuzlarina dokundu Kader. “Hayir, ben hig bir
zaman onu sevmedim!” diyerek diretti.

Ayaz kiza inanmakta once direndi lakin ona inanmazsa
oleceginden de haberdardi. Bu canini yakiyordu. Dogrudan
kizin yesil gozlerine bakti... “Bana dogruyu soylersen sana
inanirim” Geng kizin sevingle parlayan gozleri aniden sondii.
“O picin dedikleri dogru mu? Bana yalan sdyledin degil mi?
Aslinda Fatma 6gretmenle degil o pigle bulustun! Onun ara-
basimna bindin! He dogruyu soyle...”

Kader gozleriyle onu delik desik eden sevgilisine bakt.
Kocasinin hakli oldugunu biliyordu, belki de bu yiizden bu
kadar utaniyordu onun karsisinda...

“Bana cevap ver dedim!” Ayaz’in tahammiil sirurlar: ar-
tik daralmast.

Kader gozlerinden diisen yaslara engel olamiyordu. “Liit-
fen... Bunu benden isteme...”

Ayaz cevabmi almist: iste, geng adam kiza dogru birkag
adim gerilerek konustu. “Ben cevabimi aldim!”

Ayaz hirsla ¢ikarken odadan, ardinda {iziintiiden ken-
disini bitiren Kader kalmisti. Geng kiz aglayarak yere diistii,
Ayaz'in onu affetmeyecegini hissediyordu. Hisselerinde de
¢ok az yanilirda...

Lok

Azat oturdugu yerden agilan kapiyla ayaga firlada.

“Bana hemen cevap ver Azat! Hakan denilen pici taniyor
musun?”
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Azat dudaklarini hafiften 1sirmist, yandigiin farkin-
daydi. Abisinden biiyiik bir dayak yiyecekti anlasilan. Geng
adam durumu kurtarma cabalarina girdi.

“Hakan m1? O da kim?”

Ayaz Aga alayla bakti kardesine, Azat’1iyi tanirdi. Soguk
soguk terlediginin de farkindaydi. Bu demekti ki Azat yalan
sOyliiyordu.

Ayaz 6nce hig bir sey yokmus gibi basini egdi daha sonra
ofkeyle Azat1 yerinden oynatti.

“Benim 0grenemeyecegimi mi diisiindiin? He, sdyle bana
sence de ben aptal miyim lan?”

Azat yenilerek konustu bu sefer. “Demek tanistiniz.”

“Evet, baya giiriiltiilii oldu aslinda!”

Azat Ayaz’in sesinde ki o tinty1 hemen anlamasti, sira sen
de demekti bu. “Dudagini o mu yapt1?” Azat konuyu uzata-
rak zaman kazanmaya ¢abaliyordu aslinda.

Ayaz Aga tehlikeli bir sekilde giiliimsedi. “Sen bir de
onun yiiziinii gor! Hos geriye bir sey kaldiysa!”

“Kader nasil peki?”

“Su anda en son diisiinecegim konu bu! $imdi bana he-

men su adamla yaptigin hos tanismay1 ve neden benim bun-
dan haberimin olmadigini agikla!”

Azat tekrar oturdu sandalyeye. Derin bir nefes alip abisi-
ne bakti, ingallah yiiziime bir yumruk falan ¢cakmaz diyerek
de sdylenmeden edemedi. Ciinkii sevgilisinin karsisina dagil-
muis bir ytizle gikmay1 asla istemezdi!
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YIRMI DORDUONCU BOLUM

Bu hayatta yaptigimiz her seyin bir bedeli vards, iyi veya
kotii. Kader bedelini ¢ok zor 6diiyordu. Ayaz onunla hem
konusmuyor hem de onda kagiyordu. En kotiisti hangisiydi
peki? Kagmas: m1 yoksa konusmamasi mi?

Geng kiz gozyaslariyla bogulmak istermis gibi aglamaya
devam etti. Bu gece de anlasilan diger gece gibi Ayaz gelme-
yecekti. Onu 6zledigini hissediyordu Kader, lakin gidip de
konusamiyordu. Ciinkii gen¢ adam konusmamak igin Ka-
der’e her tiirlii iskenceyi yapiyordu. Yastiginin bir tarafi yash
yatarken, Ayaz’a gercegi anlatmadig: icin kendisine kiziyor-
du. Ne olurdu sdyleseydi sanki! Soyleseydi en fazla Ayaz Ha-
kan’1 déver ve bu konu hemen kapanirdi. Ama o ne yapmusti,
yalan sdylemisti. En kotiisti ise Hakanin arabasmna binmisti,
hem de Ayaz'in katil olabilme ihtimali ¢ok ytiiksekken.

Onu diistindii, simdi onun gelmesi i¢in nelerini vermez-
di... Ama Ayaz gelmezdi, bir kere kiistiirmiistii ona!

Huzursuzca kalkti ayaga. Eger dogru tahmin ediyorsa
Ayaz su anda ¢alisma odalarinda uyuyordu. Belki uyumustur
diyerek sevindi geng kiz. Eger uyumussa onu saatlerce izleye-
bilirdi. Eger ki sans1 varsa onu uyurken izler ve 6zlemi biraz
olsun azalirdi.

Kader parmaklarinin ucunda ses ¢ikarmadan yiirtidii.
Kapiya yaklasinca pencereden iceriye dogru uzandi. Ayaz'in
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biiyiik masada oturmus daginik haliyle karsilasti. Belli ki o da
uyamiyordu. Onun gibi.

Kader tam aglayacakken bununla savast: ve kapiy1 ya-
vasca kendisine dogru gevirip karanlik odaya daldz.

Ayaz karsisinda sac1 basi daginik sevgilisine bakti, uyu-
madigini zaten biliyordu fakat buraya kadar gelecek cesareti
oldugundan haberdar degildi. Gen¢ adam ilgisizce kalkt1 kol-
tuktan, tiglii koltuga uzanacakken kizin ince sesi canini yakan
yavasglikta kulaklarini doldurdu.

“Affet... Beni...”

Ayaz hicbir sey yokmus gibi koltuga uzanirken Kader’in
o yikilmis hali gozlerinden bir an olsun gitmedi. Kim bilir ne
kadar aglamist1 da boylesine sisti giizel gozleri? Hele dudak-
lar1 aglamaktan kipkirmiziydi. Gen¢ adam karisina sarilma
istegiyle yanarken bu fikri aklindan hemen sildi.

Kader onu hi¢ dinlemeyen sevgilisine bakti. Yenilmisti
iste, geng kiz aniden yalvarir gibi yere diz ¢oktii.

“Bir dinlesen beni...” sesinde ki o acizlik Ayaz'in 6fkelen-
mesine neden oldu. Gen¢ adam aniden arkasina doniip geng
kizin yere diismiis bedeniyle karsilasti. Ne yani Kader onun
ontinde sirf onu dinlemesi i¢in diz mi ¢cokm{istii?

Ayaz Aga aniden kalkti uzandig1 yerden. Bir dev gibi
kizin basima dikildi sesi hi¢ olmadig1 kadar kat1 ve keskindi.
Bigak gibi.

“Kalk ayaga!”

Kader nefesini tutmus bir sekilde yere bakiyordu, onunla
savagmayacakti, Ayaz’a sadece yalvaracakti. Gerekirse ona
bagirsin, bunu yapmayacakt.

Ayaz Aga sinirle hi¢ ses ¢ikarmayan kiza dogru bakt, ki-
zin omuzlarindan tutup ani bir hareketle onu yerden kaldird:.
Onu sarsarak konustu.

“Affetmem icin mi diz ¢okiiyorsun? Yoksa sadece vicda-

nini rahatlatmak i¢in mi?”
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“Ben...” geng kiz korkarak kocasina bakti.

“Senin yere diz ¢dkmen hicbir seyi degistirmeyecek Ka-
der! Bu benim 6fkemi daha da arttirir sadece!”

Ayaz tek nefeste konusmustu. Kader’i bu gece hi¢ olma-
dig1 kadar ¢ok korkutmustu ama kizin sugu da ortadaydi.
Onu her affetmeye kalktiginda o pigin alayl giiliisii geliyordu
aklina. Onunla pizza yiyecek kadar, hatta ondan hediye kabul
edecek kadar samimiydi! Peki ya o...

Ayaz kimdi o zaman? Kader’le konusmak icin tiniversi-
teden kagar ve onu almak igin lisesine giderdi. Sonug¢? Her
defasinda yiizii asik bir kiz. Hicbir zaman onunla o pi¢ kadar
yakin olmamusti iste! Aslinda Ayaz’mn ki bencillikti.

“O picle ne kadar yakindiniz he séyle?” Bu ani soru kizi
sasirtmaisti.

“Ne?” Kader ses tonuyla ugrasirken Ayaz kizin kolunu
tuttu.

“Ne kadar yakindiniz dedim iste?”

Kader karsisinda ona 6fkeyle bakan adamin sevdigi Ayaz
olmadigini hemen anlamisti. Ayaz dyle konusmazdi onunla.

“Birak kolumu” diyerek isyan etti. Lakin adam cevabin
hala alamadig1 i¢in daha da 6fkelendi.

“Sana hi¢ dokundu mu?”

“Ne? Sen ne diyorsun? Ben her seyimi sana sundum! Sa-
dece sana soyundum ben, biitiin ¢iplakligimla birlikte!”

Ayaz Aga utanarak bagini egdi. Ofkesinden lanet genesini
tutamamis ve Kader’ini tizmiistii.

“Oyle demek istemedim.”

“Ne demek istemistin o halde! Benim ellerime ilk doku-
nan erkek sensin, ilk teslim oldugum da. Neden bu kadar ac1
gektiriyorsun bize?”

Kizin dolu gozlerinden birka¢ damla gozyas: akt1.

“Odana git ve uyu...” diyerek mirildandi.
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“Orasi1 sadece benim odam degil! Bizim odamiz.”
“Dedigimi yap, diistinmeye ihtiyacim var!”
“Benimle gel” diyerek mirildanda.

Ama geng adamin tavr1 bu konuda kesindi. Ciinkii onun-
la ayn1 odada en fazla iki dakika kalabilir ve sonuncunda ise
kiz1 coktan yataga atardi.

Lok

Ellerini soluk tenine dogru yoneltti. Bu son giinlerde
ylizii eski rengini kaybetmisti, hele ki istah1... Aynanin 6niin-
deki sa¢ kurutma aletini acti, 1slak saglarim1 kuruturken kapi
sesini duyar gibi oldu. Heyecanla banyodan cikti.

Ayaz kizin banyoda oldugunu fark ederek hemen kiya-
fetlerini almak icin odaya girmisti. Son giinlerde Kader’den
kag¢mak fazla zordu.

“Gelmisgsin...” diyerek seving nidalari att1 kiz. Uzerindeki
beyaz bornoz Ayaz’a zor bir gece daha yasatacaginin bir sin-
yaliydi. Ayaz Aga kiz1 siizdii, hala saclarindan yere damlalar
akiyordu.

“Bu gece gitmeyeceksin degil mi?” diyerek umutla gii-
liimsedi.

“Eve-t” Ayaz ne dediginin farkinda bile degildi.

“Ah! Sonunda...” diyerek Rabbine siikretti kiz.

Ayaz kizin hala degismeyen yiiziine bakti. Karsisinda
boyle durarak onu delirtiyordu. Ayaz zorlukla kafasin1 bagka
yOne gevirip kizi azarladi.

“Uzerini degistir! Usiitmeni istemem.”

Iste Kader igin minik bir seving daha. Kiz giiliimseyerek
dolaptan kiyafetlerini alip tekrar banyoya girdi. Gen¢ adam
kizin odadan ¢iktigini goriince derin bir nefes alip aglikla kav-

rulan arzularina séylendi. Ondan ayr1 kalmak bir yana ona
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dokunamamak bir yana. Lakin gen¢ adam yenilmeyecekti,
ona hala 6fkeliydi en azindan Hakan'in her konusu gegtigin-
de adamin ona kars: duygularindan bahsedebilirdi. Ayaz bu
diisiinceyle alayla giiliimsedi. Kader’in hayatta boyle bir ige
kalkismayacagini elbette ki iyi biliyordu.

%%

Kader ince geceligiyle soguk yorganin i¢ine girince iirper-
di, oysaki simdi Ayaz vardi yaninda, lakin uzakti ona, hem de
¢ok uzak. Simdilerde, ¢cok zorlu bir yoldan geciyorlardi. Ayaz
kizin bu zorlu yolda neler yapacagini merak ediyordu. Eger
Kader savasmaz ise Ayaz biitiin timidini yitirecekti. Kader
yatagin diger kosesinde ona sirtina donmdtis olan sevgilisine
dogru elini uzatti, ama dokunamadi. Bunun i¢in midir bilin-
mez aglama istegiyle doldu gozleri. Ayaz sirtinda hissediyor-
du sanki o sicak elleri.

“Bana sirtin1 donme.” Sesini ¢ikarmadi geng adam. “Kii-
ciikken koye giderdik. Hatirladin m1?” Ayaz merakla kizin
ne diyecegini bekledi. “Bir keresinde Azat’la kiraz agacim
cikmistik. Yazdi sanirim, ok sicakti ciinkii... Iste o giin Azat
agactan ¢ok kolay inmisti ama ben korkudan inememistim.”
Geng kiz o giinti hatirlayarak giiliimsedi, Azat'm Ayaz onu
bu halde gérmemesin diye verdigi ugraslar 6zellikle.

Kader sonunda korkarak aglamaya baslayinca Ayaz im-
dadma yetigsmisti, gen¢c adamin o giin ¢ektigi acty1 bir tek o ve
Allah bilirdi. Hele kizin” Ayaz, kurtar beni” diye ¢igligini da
asla unutamiyordu...

“Cok kizmistin bana ama bana bagirmadin, Azat’a ba-
girmistin sadece. Sanki ben oymusum gibi onu azarlamis ve
dévmiistiin. Simdi de dyle olamaz misin? Yaptigim bu hata-
y1 gbz ard1 edemez misin? Sey...” diyerek dudaklarini 1sird1
geng kiz. “Ben 6zledim seni.”
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Geng adam hayir cevabini susarak zaten vermisti. Ama o
pes etmeyecekti! Eskisi gibi sevgilisini tekrar bulacak ve ona
olan giivenini geri kazanacakt.

“Benim kadar degil...” diyerek mirildand: genc adam.

Lok

“Ogul bu ettigin glinahtir!”

Ayaz Aga sikintiyla oflad1. Ziimriit kadin ogluna bir dur
demek icin karsisina almisti. Bir kere Azat'in yiiziinii darma-
dagin hale getirmisligi yetmezmis gibi simdi de karisina ezi-
yetler ediyordu.

“Daha yeni evlendiniz, kavga falan olur mu hig!”
“Oluyormus iste!” diyerek lafini esirgemedi genc adam.
“Bak hele Ayaz Aga...”

“Asil sen bana bak ana!” Gen¢ adam ofkeyle yerinden
kalkti. “Sana saygida asla kusur islemedim yalniz, bu konu
senin bildiklerinden ¢ok ayr1! Kader benim namusum ve bana
yalan sOyleyemez, bir adam yiiziinden hem de! O Azat var
ya! Canindan ¢ok sevdigin oglun, arkamdan etmedigini bi-
rakmamis!”

Ziimrit kadin bir kedi misali sindi koltuga. Oglunun ne
kadar ofkeli oldugunu bir kez daha anlamusti.

“Simdi ben hig bir sey yokmus gibi devam mi edeyim ha-
yatima? Sence bu bana uyar mi?”
“En azindan...” diyecek oldu kadn.

“En azindan falan yok ana! Benim meselem bu, karisma
Liitfen!”

“Peki, o halde, sen hep burnunun dikine gider oldun, ba-
kalim bizi neler bekliyor daha?”

Ayaz konudan sapmalari i¢in yeniden konusmaya basladi.

“Ogleden sonra yola ¢ikacagiz, haberin olsun...”
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“Ah oglum ah! Sen benim kalpten gitmeme sebep olacak-

7

sin...

“Sana hig bir sey olmaz ana sen meraklanma...”

Lok

Geng kiz lizerindeki beyaz elbiseyi 6zenerek segmisti, bu-
giin Istanbul’a gideceklerdi. Belki de hava degisikligi Ayaz'in
ona olan 6fkesini yok ederdi. Bunlar: diistinme diyerek muril-
dandi. Kag glindiir uykular haram olmustu ona. Rahat degil-
di iste, en 6nemlisi ise Ayaz'in yokluguydu galiba...

Dolaba yoneldi, 6nce iki kocaman bavulu yerinden ¢ikar-
di. Igine alabildigince egyasini sigdirdi. Sira Ayaz'm kiyafet-
lerine gelmisti, heyecani iki kat daha artt1. Titreyen elleri bir
beyaz gomlekte bulustu. Korkarak onu kokladi. Nanemsi ko-
kusu cigerlerini dahi yakacak kuvvetteydi. Ferah ve giizel di-
yerek mirildandi Kader. Onun kokusunu dahi 6zledigini fark
etti. Hakan’a kizgin olmaliyd: ama onun da bir sugu yoktu, o
yalan sOylemisti!

“Hazir misin?” diyerek girdi odaya Ayaz. Kader'in tize-
rinde ayn1 bir melekmis gibi duran elbise onu deli ediyordu.
Simdi degil diyerek arzularii susturdu. Once sevgilisinin
onu tekrardan nasil kazanacagini izlemesi lazimdi. Daha son-
ra diyerek mirildanda.

“Evet, citkalim mi1?”

“Tamam, ben bavullar1 arabaya koyduraymm, sen de
anamlardan helallik al.”

Geng kiz son defa bakarmis gibi arabanin aynasmdan
konaga bakti. Burada biiylimiistii ve yine bu konakta asik
olmustu. Sevdigi adama bakmamak icin ¢irpindi, kesin onu
terslerdi.

“Neden Istanbul’a gidiyoruz, yani gitmek zorunda miy1z?”
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Ayaz arabayi tozlu arazide hizl bir sekilde siirerken bu
sorunun cevabini hemen verdi.

“Zorundaydik, babamlarin yaptiklarini hala unutmus de-
gilim. Seninkini de...”

Bu saatten sonra konusmazdi. Bu kadar yiiziine vurmasi-
na alinsa da onu taniyordu, bir kere onu incitmisti ve bu du-
rumu nasil diizeltecegini kag giindiir araliksiz diisiiniiyordu.

“Sustun...” dedi gen¢ adam kiza dogru bakarken.

Kader hig bir sey yokmus gibi devam etti konusmasina.
“Istanbul da nerede kalacagiz peki?”

“Karsida, Avrupa kitasinda...”

Geng kiz kocasinin pek de konusmak istemedigini anla-
must1 aslinda.

“Peki” diyerek tekrar geri yasland1 koltuga.

Yol boyunca ikisinden hig ses gelmemisti. Konusacak ¢ok
konu oldugu halde hi¢ konusmadilar. Geng adam gozleriy-
le kiz1 fark ettirmeden inceliyordu. Bunu yaparken ne kadar
ince giyindigini de goziinden kagirmamust: tabi. Neden boy-
lesine ince giyiniyordu ki sanki? Sinirli sekilde soludu, zaten
kag giindiir ondan ayr1 kalmakla bedenine acilar yasatiyordu!
Geng kiz son bir ¢abayla kocasina dondii.

“Azat’'1 neden dovdiin peki, onun ne sucu vardi?”

“Asil sug onun!” diyerek arabay1 saga dogru ¢evirdi.

Kader cama dogru savruldu. “Onun bir sugu yok! Sadece
bana yardim...”

“Ne demeye sana yardim ediyor? He! Cevap ver!”

Geng kiz korkarak sindi tekrar koltuga. “Bu asla onu dov-
meni gerektirmez.”

Ayaz ya sabir diyerek sOylendi. Sabrinin sonuna yaklas-
must1 artik. Kader mide bulantisini hissetti. Sabah kahvaltisini
yapmadig igin boylesine ac1 ¢ekiyordu. Yiizii eksimisti.

“Arabay1 durdur liitfen.” kizin sesi oldukga kisik ¢ikmais-
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t1. Ayaz Aga hicbir sey duymadi. Kader agzini eliyle kapata-
rak giglik atarcasina konustu. “Durdur! Durdur arabay1!”

Ayaz ani bir fren yapti, Kader kosarak indi arabadan.
Geng kiz yol kenarinda istifra ederken, Ayaz bir kosu ona
yaklasti. Kader’in 6niine gelen saglarini elleriyle tuttu, Kader
arkasindaki adami hissedince onun bu manzaraya sahit olma-
masl i¢in ondan kurtulmaya cabaladi. Lakin Ayaz pek de git-
meye goniillii degilmis gibiydi. Gen¢ adam kizin itirazlarimi
hice sayarak ona tekrar yardim etti.

Lok

Kader derin nefesler aliyordu, gergekten zor bir giindii.
Ayaz kizin nefeslerini dinlerken ona 6fkeyle bakti. “Dinleme-
din degil mi beni! Hani kahvaltin1 yapmistin?”

“Canim hig istemedi.”

“Caninin istemesine mi baglisin! Rengin bile soldu!”

Kader giiliimsemeye c¢abaladi, onunla hala ilgilenmesi
yliregini 1sitiyordu. “Korktun mu?” dedi ellerini simsiki ke-
netlemigken.

“Eve-t” zorlukla ¢ikmist:1 bu kelime agzindan, bu simdilik
onun icin yeterdi. “Ama gene de suclusun! Kahvaltiy1 yap-
saydin boyle bir sorun olmazd1!”

“Ben senin igin bir sorun muyum?” Kizin sesindeki incin-
mislik Ayaz’1 da korkutmustu. Onu yanhs anlamagti.

“Hayar!”

“Yemek yemelisin, ytirii!” diyerek kiza bakmadan araba-
ya dogru yiiriidii. Geng kiz ise pek de gitmek ister gibi degil-
di, Ayaz’in bu son hallerinden sonra daha da ¢ildirmist: aslin-
da. Ayaz’in gittigi yoniin tam tersi yonde yiirtimeye basladi.

Ayaz bir zaman sonra Kader’in yaninda olmadigin fark
etti. Ofkeyle arkasina déndiigiinde Kader’in arkasina bile
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bakmadan yiirtidiigiinii gordii. Kosar adimlarla ona dogru
yoneldi. Uzun bacaklar1 mesafeyi kolaylastirryordu.

Kader sol kolundan tutan elle irkildi.
“Nereye!” diyerek bagird1 Ayaz.
“Gelmek istemiyorum” dedi kisik sesiyle.

Ayaz daha da sinirlendi. “Ne demek gelmek istemiyo-
rum! Geleceksin!”

Ayaz’in kolundan savrularak kurtuldu Kader, Ayaz’in
siyah gozlerine bakarken orada kavrulma arzusunu bastird:.
“Benimle eskisi gibi olamayacaksin degil mi? Belki de oyle
bakmazsin bile.”

“Sagmaliyorsun.” diyerek konuyu gecistirdi.

“Sagmalamiyorum, belki de hayatimdaki en dogru seyi
sana soyliiyorum. Bunu yapmak zorundasin Ayaz. Beni affet-
mek zorundasin, ¢iinkii seni 6zliiyorum ve sen bana uzaksim.
Bana eskisi gibi bakmaktan korkuyorsun, bana artik iyi bir
sey bile sdyleyemiyorsun...”

Ayaz kizin incinmisligini hissedince giiliimsemeden ede-
medi. Yavas yavas karis1 onun i¢in ¢aba gosteriyordu. Belki
de Ayaz kizin biitiin bu ugraslarini daha yeni goriiyordu.

“Gel, yemekte konusalim bunlar1.”

“Yemeyecegim” dedi kollarini kenetlerken karninda.

“Yemezsen eger konugsmam seninle...” Geng kiz kocasi
daha lafim1 bitirmeden yola koyuldu. Ayaz’in lafi ise yarim
kalmust: tipka giiliisti gibi.

Ayaz Kader’le ayni seviyede ytiriiyordu. Konusmak igin
bir seyler ortaya att1. “Aciktin degil mi?”

“Hem de nasil diyerek elini karninda ovaladi1 kiz. Ayaz
Aga kiz1 gozlemledi, gercekten de ag gibiydi. Giiliimsedi,
¢iinkii sevgilisinin yemekle aras1 o kadar da iyi degildi.

Kader farkinda bile olmadan konustu. “Canim menemen

cekti”
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Geng adam yolun ortasin da dylece donup kaldi. Kader
az evvel ne demisti? Menemen mi! Kader menemen mi ye-
mek istiyordu? “Ne dedin sen?” diyerek kiza sokuldu.

Kader tekrar diisiiniip cevap verdi. “Menemen dedim.”

“Menemen olduguna emin misin?” diyerek direk olarak
kizin gozlerine bakt.

Ama Kader’in pek yalan sdyler gibi bir hali de yoktu. Ka-
der’in menemen yemedigini hatta yemek listesinin son kat-
maninda bile yer almadigim Ayaz cok iyi biliyordu. Ilging
olan sey Kader’in ani menemen sevdasiydi.

“Bilmiyorum canim ¢ok gekti iste...” mirildandi kiz.

Ayaz kiza giiliimsedi, sevgilisi onu sasirtmaya devam
ediyordu demek. Bakalim daha neler duyacakti kulaklari?
Arabaya binince en yakin dinlenme tesislerine gekti arabay.

Kader guruldayan karnina giiliimseyerek indi arabadan.

Lok

Kader tekrar catalini tabaga daldirdi. Tam yarim saattir
hi¢ aralik vermeden menemen yiyordu hem de istahli bir ge-
kilde. Ayaz giiliimseyerek kiz inceliyordu. Kader farkinda
olmadan tabagini ona vermis ve sevgilisi iki tabag1 da bir gii-
zel silip stiptirmiistii. Asil ilging olan ise Ayaz’in ytiiziindeki
o ifadeydi.

Kader bagimi kaldirinca ona bakan zeytin karasi gozlerle
irkildi.

“Neden 6yle bakiyorsun?” diyerek mirildandi. Ayaz ken-
dini daha fazla tutamayarak bir kahkaha patlatt;, Kader uta-
narak ona bakmaya devam etti.

Geng adam kiza zorlukla tabaklar: gosterince Kader daha
da utanmuistu.
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“Cok agim sanirim...”

“Sanirrm m1? Oniine koydugumu bile fark etmeden ye-
din, hem de yarim saat gibi kisa bir stirede”

Kader daha da utanmisti simdi, dogrusu hi¢ bu kadar
zevk almamisti menemenden hayatta. Bu bir ilkti sanirim.

“Utaniyorsun.” dedi giiliimseyerek, kizin kizarmis olan
yanaklar giizelligine giizellik katmisti dogrusu. Ayaz kizin
ziimriit yesili gozlerine bakarken uzaklara dalarmus gibi dald1
gozlerine.

“Kime ¢ekti bu gozlerin...” diyerek mirildandi. Kader ke-
yifle giiliimseyerek cevaplada.

“Bliyiik anneme, hatirlasana onun da dyleydi.”

“Demek ki dedem o yiizden ¢ok sevmis...” diyerek mu-
rildandu.

“Bir insan sadece karsisindakinin gozleri giizel diye ona
asik olur mu?” diyerek kizdi ona.

“Olmaz mi1?”dedi Ayaz Aga geriye dogru yaslanirken.
Kader’'in agzindan aski dinlemek keyfine keyif katiyordu
dogrusu.

“Olamaz elbet, bir insanin once kalbini sevmelisin, sonra
ruhunu ve sonra da bedenini. Eger bunlardan biri eksik olur-
sa sen sevemezsin ki...”

Ayaz heyecanla atildi. “Peki ya sen... Sen benim en ¢ok
neyimi sevdin?”

Kader patlican rengine dénerken Ayaz’in heyecan yara-
tan sorusuna karsilik olarak inledi. Daha sonra dogrudan ba-
sin1 kaldirip onunla ayni1 g6z mesafesinde kaldi. “Ben senin
en ¢ok kalbini sevdim, sonra ruhunu sonra bedenini...”

Ayaz egosunun ona verdigi gazla tekrar giiliimsedi.
“Ya... Demek bedenimi de sevdin...”
“Sevdim” dedi zorlukla.

Ayaz Cin iskencesine daha fazla devam etmenin derdin-
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deyken kizin sesi biitiin planlarin altiist etmisti. “Kalkalim
mu artik, yol ¢cok uzun.”

“Kalkalim.”

Lok

Ayaz arabanin radyosunu agmak icin uzandi, sessizce
Kader’e bakti, uyudugunu goriince giiliimsedi ve radyo fik-
rinden hemen vazgecti. Onunla bu kadar uzun mesafeli bir
yola ¢iktig1 icin zaten pismandi. Ayaz Aga anasmin ve ba-
basmin lafina hi¢ aldirmadan ugakla gitmeyeceklerini kesin
bir dille aktarmisti. Mardin ve Istanbul arasindaki mesafe on
sekiz saat gibi uzun bir siireydi lakin o inat etmisti. Kader'le
bu yolcukta kesin bir sonug elde etmeliydi. Istanbul’a onu af-
fetmis olarak gitmek istiyordu.

“Ayaz” diyerek mirildandi Kader. Ayaz piir dikkat onu
dinliyordu.

“Benimle uyu...” diyerek tekrar mirildandi. Ayaz Aga ge-
¢en giinkii olay1 hatirladi, yatagina gelmedigi igin kizin yaka-
riglar1 aklina geldi.

“Aya-z...” dedi tekrar.

Ayaz arabay1 gece karanhiginda saga dogru durdurdu.
Kizin 6ntine gelen saclar1 terlemesine neden oluyordu, elle-
riyle onun alnini acti. Uzanip sicak dudaklarina masum bir
opticiik kondurdu.

“Bu sana yeter ama bana yetmez...” diyerek giiltimsedi
geng adam.

Tekrar arabay1 hareketlendirdiginde ise sekiz saat kadar
daha yolcuklarmin oldugunu gérmiistii.

%%
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Kader Istanbul’'un en ¢ok bogaz kopriisiinii begenmisti.
Hala yoldaydilar, Ayaz kiza tur rehberiymis gibi davranarak
anlatiyordu.

“Bu kopriiniin ad1 Fatih Sultan Mehmet kopriisii, adini
bu sehri alan sultandan alir...”

Ayaz daha climlesini tamamlamadan geng kiz tarih bilgi-
sini konusturdu.

“Fatih’in adin1 vermeleri zaten sartti, sonucta Istanbul’u
ilk alan Ttirk hiikiimdar.”

“IIk oldugunu nerden biliyorsun?” dedi Ayaz Aga me-
rakla.

“Okulda tarihim iyiydi...”

“Benim de” dedi gen¢ adam kiza dogru.

“Gergekten mi? Sey... Yani ben daha ¢ok resimlerle ilgili
oldugunu biliyordum da...” diyerek utangag bir sekilde gii-
liimsedi.

“Resme ilgim senin yiiziindendi...” Ayaz yillardir ilk
defa bunu paylasiyordu.

“Nasil?” dedi kiz dogrudan.

“Benim resimlerimi ¢ok begenirdin, bu da benim igin
bahane haline geldi. Her yaptigim resimde daha iyi olmak
icin calistim, yaptigim resimlerin senin hayran bakislarinla
onaylanmas1 benim i¢in sonsuz bir mutluluktu. Hem senin-
le bu sayede konusabiliyordum. En azindan giiltimsiiyordun
bana...”

“Hala giiliimsiiyorum” dedi kiz giiliimseyerek.
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YVIRMI BESINCI BOLUM

Anahtarlar1 zorlukla ¢ikardi cantasindan, Ayaz’a dogru
uzatti. Gen¢ adam evin anahtarlarin1 hizli bir hareketle yer-
lestirip agmist kapiy1. Bu evi yalnizca Istanbul’da isi olunca
kullaniyordu lakin simdi uzun bir siire yuvalar: haline gele-
cekti. Kim bilir belki yakinda evin duvarlarmni birkag bebek
gigligiyla doldurup bununla gurur duyardi. Ayaz bu fikirle
giiliimsedi, en yakin zamanda diyerek kendini teselli etti.
Uzun zamandir bunu istiyordu, ¢ok uzun zamandar...

Geng kiz evin igine girer girmez tozlu hava cigerlerini
doldurmustu. Yiiziinii asti, ev baya temizlik istiyordu. He-
men ise koyulmaliydi.

Ayaz hig ¢ekinmeden kizin elini tutup ona evi gezdirdi,
Kader memnun bir sekilde onu takip etti.

Site icerisinde miistakil bir evdi, kocaman bir bahgesi ve
camla kapli bir salonu vardi. Her yer apaydinlikti. Gozleri ka-
masmis bir sekilde biiyiik cama dogru yiiriidii, yerden tavana
kadar camla kapli diyerek mirildand:.

Ayaz karisinin heyecanini gérmiis ve giiliimsemisti. Onu
mutlu gormeyi bile 6zlemisti aslinda. “Begendin mi?”dedi
geng adam karisinin arkasinda biterken.

Kader solugu hizlanmis sekilde giiliimsedi, onu hissedi-
yordu tam arkasindaydi. “Cok...”
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“Begenmene sevindim, ben begenmezsin diyerek endise
bile duyuyordum.”

“Nasil begenmem!” diyerek bagirdi geng kiz. “Kocaman
bir bahgesi bile var.” diyerek ellerini cama yapistirdi.

Ayaz Aga hafif bir sekilde giiliimsedi, daha sonra sol elini
kizin elinin {izerine yerlestirdi. “Dedigini yapacagim...” diye-
rek mirildanda.

Kader neden bahsettigini anlamayinca merakla ona don-
di. “Hangisini?”

Ayaz kizin oniine gelen saclarmi arkasina dogru att1. El-
lerini saglarindan zorlukla ¢ekmisti. Belki de dogru degildi.
“Beni affet demistin, hatirladin mi1?”

Kader heyecanla soludu. Hizl1 bir sekilde kafasini sallad:.
“Evet, evet! Dedim.”

“Iste” diyerek nefesini kiza aktardi. “Seni affetmek igin
ugrasacagim.”
“Gergekten mi?” diyerek bagird: kiz.

Ayaz’in da tam istedigi manzara buydu aslinda. Kader’in
onu affetmesi igin ugragmasi ve affedecegini sdyledikten son-
raki o mutlulugu. Bunun igin her seyi feda edebilirdi. “Ama
sen de bana yardim etmelisin...” diyerek siradaki planini or-
taya atti.

Kader diinden raziydi aslinda, heyecanla tekrar bagini
sallad1. “Her seyi yaparim, sen yeter ki iste.”diyerek adamin
gogsiine dogru yatti.

Ayaz bu isten baya bir keyif almaya baglamisti, hatta
Kader’in yaptig1 hatayi bile unutmustu. “O halde ise beni ra-
hatlatmakla basla...” diye arzu dolu bir sekilde kiza nefesini
aktard.

Kader merakla kafasini kaldirip sevgilisine bakti. Az ev-
vel Ayaz’in sesinde arzu mu vardi1? “Nasil?”

“Sence en son sana ne zaman dokundum, ya da soyle soy-
leyeyim en son ne zaman beni 6ptiin?”
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Ayaz’in ahlak tanimaz sesini hemen yar1 da kesti. “Bu
¢ok...”

“Mahrem mi?” Ayaz'in yiizii aydinlandi. Kizin kizaran
yanaklarimi sadece bir seferlige mahsus 1sirmak istedi. “Bana
cevap vermek zorunda degilsin sevgilim, her zaman bana evet
dedigin siire boyunca sorun degil” diyerek kizi kucagina ald1.

Kader ani olay karsisinda bir ¢iglik atti. Daha sonra giiclii
kollarin icersinde bulunca kendini onun sahillerine birakti be-
denini. Ayaz'in boynuna kollarin1 dolamist: bile. Geng adam
merdivenleri hi¢ zorlanmadan asip yatak odasina varmusti
bile. Ayaz kizin kalbinin atigin1 hissedince giiliimsedi, aymn
onun gibi delice bir tempoyla kan pompalaniyordu. Kader
basini huzurluca kocasinin bedenine yatirmist.

“Beni deli ediyorsun” dedi Ayaz, Kader’in verecegi ceva-
ba aldirmadan odaya girmisti.

Kader ise ona teslim oldugunu belli eden bir sekilde ra-
hatt1. Kader’i yataga yavasga birakmusti, yere diz ¢okiip onu
alnindan Optii. Kader nefessiz sekilde onu inceledi. Onun
gliclii yiiziinii ellerinin arasmna aldiginda Ayaz’in da ayni
onun gibi yiiziine ellerini yerlestirdigini gordii. Giiliimsedi.

“Bu odada...” dedi Ayaz Aga. “Bu odaya girdigimizde
yaptigimiz biitiin kavgalar, tizlintiiler yok olacak. Hig bir se-
kilde ayr yataklarda yatmayacagiz.” diyerek kizin dudakla-
rina masum bir dpiiciik birakti. Ayaz karisindan ayrilinca Ka-
der gen¢ adamin elmacik kemiklerini oksamaya baglamusti.

Kader sessizligini o zaman bozdu. “Bu oda, hep ikimizin
olacak. Asla bu odaya kavga, giiriiltii giremeyecek” diyerek
kocasmin dudaklarindan masum bir pticiik almaya gabaladi
lakin Ayaz bir oyunbozanlik yapip bu masum 6piiciigii genis
bir zamana yaydi.

Kader boylu boyunca yatmist1 yataga Ayaz ise tam iize-
rindeydi. Ayaz Aga sevgilisine sir verirmis gibi konustu. “Ve
hi¢ bir zaman benden kacamazsin, ¢linkii sen benimsin. Seni
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benden bagkasi sevmesin, dokunmasin, bakmasin ve arzula-
masin. Bunu yapani kendi ellerimle dldiirtirtim.”

Kader Ayaz'in sinirli ¢ikan sesine giiliimsedi. Eskiden bu
kadar kiskang olmas: sinirlerini bozard: hatta onu maliymig
gibi gordiigiinii sanird1. Ama simdi... Simdi kadiniyms gibi
hissediyordu. Ona aitti.

“Seninim, yalnizca senin.”

Ayaz daha fazla dayanamayarak yarim kalan isini hallet-
meye koyuldu.

Lok

Ayaz raflardaki salcayr alip market arabasina koydu. Bir
yandan da telefonda onu deli gibi arzulamasini saglayan sev-
gilisini dinliyordu.

“Salcay1 aldin m1?” dedi giizel karisi, Ayaz Aga su anki
hallerine giiliimsedi.

“Aldim, bagka ne var?”

“Dis macunu ve dis fircalar1.” dedi kiz heyecanla.

“Neden benimle gelmemekte inat ettin ki?” dedi Ayaz
huysuzca.

Kader telefonun diger tarafindan giiliimsedi. “Evi bir an
once temizlemem lazim...”

“Ben ayarlayacaktim!” diyerek kizdi. Kaderinin yorul-
masin asla istemiyordu.

“Buna gerek yok. Hem eve temizlik¢i almak gibi bir ar-
zum da yok...”

Kader’in sesini Ayaz kesmisti. Gen¢ adam bir kozmetik
reyonunda durmus ve karisina laf yetistiriyordu. “Ne demek
yok! Ben ne diyorsam o. Yarindan tezi yok bu isi halledece-
gim.”

402



Sen Benimsin

“Ayaz...”

“Israr etme!” diyerek uyardi Ayaz.

“Pekala, senin dedigin olsun.”

“Bagka bir sey kaldi m1?” dedi Ayaz.

Kader uzunca diistindii. “Sanirim bu kadar yeter.”

“Pekala, yarim saat icerisinde oradayim ve sakin seni fa-
yans aralarinda gormeyeyim!”

Kader kisik bir sekilde kahkaha att1. Ayaz da giiliimsedi,
giizel karis1 market sirasinda bile moralini yerine getirmeyi
¢ok iyi biliyordu. Kader yerden kalkmust1.

“Merak etme ve hizh bir sekilde gel...”

Ayaz Aga tekrar giiltimseyip telefonunu ceketinin igerisi-
ne koymustu bile.

Lok

Kader elindeki kovalar1 hizli bir sekilde ortaliktan kaybet-
me ¢abalarma girismisti. Ayaz’mn o tehdidinden sonra, geng
kiz merdivenlere agir agir ytirtidii. Yorgundu, kocasinin hig
rahat durmadig1 her yerden apacik bir sekilde belliydi. Kader
basmin dondiigiinii hisseder gibi olmustu, zorlukla gozlerini
kapay1p tekrar acti. Birkag adim daha atmigti ki bu dénme
daha da artmisti. Artik sadece bas1 donmiiyor, kulaklar1 da
¢inliyordu ve kalbi sanki kan pompalamay1 kesmis gibiydi.
Yutkunup bir adim att: merdivenlerin ilk basamagina. Tkinci
basamakta ise daha fazla dayanamayip yere diismiistii bile,
bedeni yerdeydi simdi. Islanmislik hissinden bagka hig bir sey
hissetmiyordu...

Lok
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Ayaz Aga evin kapisma bir ka¢ kez vurmustu, yalniz
karis1 ya uyukluyordu ya da onu duymadig: bir yerdeydi.
Biiyiik bir ihtimalle uyuyordur dedi gen¢ adam. Uykusunun
sebebini elbette ki biliyordu, onu ¢ok fazla yormus olmaliyd:.

Ayaz kizin kapiyr agmayacagini anlayinca anahtarlarini
cebinden cikartip kapiy: acty, yere ilk adimin attiginda yer-
deki deterjanli suyu gormiistii. Bundan bir sey anlamamuis-
t1, biraz ytiriiyiince yerde boylu boyunca yar1 baygin sekilde
duran sevgilini gormiistii. Korkuyu hissetti yiireginde, onu
birakamazdi. Simdi degil, daha ¢ok erken...

Ayaz bir qiglik esliginde karisinin yanina kostu, yerdeki
1slakliga hi¢ aldirmadan yere diz ¢okiip kizin solgun ytiziint
ellerinin icerisine almisti.

“KADER!” diyerek bagirdi.

Kader sessiz bir 6liim yasar gibiydi. Ayaz Aga cilgina
donmiis halde diisiinme yetenegini kaybetmisti.

“UYAN!” diyerek bagirds, bir yandan kiz1 sarsiyor, onun
cansiz gibi duran bedenine korkuyla yaklasiyordu.

“Uyan! Daha ¢ok erken!”

Bu sefer de basarisiz olunca hizli bir hareketle kiz1 kuca-
gma aldi. En yakin hastaneye gitmek icin ¢abaliyordu. On-

suzluk korkusu yine sarmisti bedenini lakin bu seferki daha
fazla.

Kader’i arka koltuga yatirip hemen araci calistirdi. Geg
kalmaktan korkuyordu, onun bir anda boylece gitmesinden.

[stanbul'un trafigine kapilmamak icin ara sokaklardan
yol aliyor ve siirekli olarak arkada yatan sevgilisini izliyordu.
Bedeninde en ufak bir kipirt1 yoktu. Ayaz yiiksek sesle ayna-
dan bagirdu.

“Beni birakamazsin! Buna izin vermem!” Arabanin haki-
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miyetini zorlukla saglayabilmisti. Son kez daha sola donmiis
ve biiyiik bir hastanenin 6niinde durmustu.

Kader’ini kucagma alip delice bagirmaya baslad1 acilin
oniinde.

“Yardim edin! Karim bayildi!”

Birkag tane hastane gorevlisini sedye getirdi. Hizlica kiz1
sedyeye birakti, ama elini asla birakmadi.

Doktor odaya girmeye calisan Ayaz’1 uyardu.

”keriye sizi alamam beyefendi.”

Ayaz Aga agzindan ne giktigini fark edemeden bagirda.

“Ne demek iceriye giremem! Orada yatan kadin benim
KARIM!”

“Bakin beyefendi, kariniz bile olsa hastay1 muayene eder-
ken bu gibi seylere izin yok!”

“Odaya girecegim!”

“Bakin yaptiginiz sey belki size gore dogru olabilir ama
su an icin yanhs! Eger zorluk ¢ikarirsaniz ben isimi yapamam
ve karmnizin durumu tehlikeye girebilir!”

Ayaz sikintiyla bagini egdi, su anda énemli olan tek sey
onun iyi olmasiydi. O halde birka¢ dakika buna dayanabilir-
di. Doktor inat¢1 adamin tamam anlaminda bagin sallayisini
goriince giiliimseyerek odaya girdi.

Lok

Kader gozlerini actiginda rahatsizca inledi. Gozlerini tam
olarak agmasi ¢ok zordu, iizerindeki floresan lambadan gelen
1siklar gozlerini neredeyse kor edecek konumdaydi. Doktor
ve hemsire Kader’in tahlil sonuglariin inceliyorlardi. Kader
kolundaki ince acty1 hissetti. Gozleriyle etrafi tardi, hastane
mi? 1yi de nasil?
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Basinin ve kolunun agrisina bakmadan uzandig yatak-
tan dogruldu.

“Burada ne isim var?”
Doktor ayaklanmis olan kiza miidahale etti.
“Uzanmalisiniz.”

Kader doktora sadece baka kalmisti, ne yapacagini bile-
meden.

“Ayaz...” diyerek mirildandi, hemsire giiliimsedi. Ka-
der’in kimden bahsettigini anlamisti, disaridaki geng¢ adam
onun kocasi olmaliydi.

“Esiniz disarida efendim.”

Kader heyecanlandi. Kim bilir ne kadar korkmustu onun
i¢in, belki de bir delilik bile yapmus olabilirdi. Hizla oturdugu
yerden daha hizlica kalkt1 bu sefer.

“Aman Allah’im!” diyerek dert yand1.

Hemsire kizin kolundan nazikge tutup yataga tekrar ya-
tird1.

“Liitfen dikkatli olun. Oyle ani hareketler yapmaniz iki-
niz igin de zararli” diyerek giiliimsedi. Kader hig bir sey anla-
madan geng kadina bakti. [kimiz i¢in mi?

“Anlamadim?” dedi kiz, hemsire daha ¢ok giiliimsedi de-
mek ki kiz daha bunu bilmiyordu.

“Tebrikler efendim, iki haftalik hamilesiniz.”

Hamile mi? O mu hamileydi! Ayaz’dan hem de, geng kiz
fark etmeden elini karnina yerlestirmisti. Bir hareket aradi
karninda ama hig bir sey yoktu. ‘Nasil?” diyerek mirildanda.

Doktor gen¢ annenin bu tepkisine giiltimsedi, daha ¢ok
erkendi belki de.

“Kendinizi ¢ok yormussunuz tabi bu da bebeginiz i¢in
pek olumlu sonuglar dogurmamis. Bundan sonra kendinize
daha ¢ok dikkat etmelisiniz. Diizenli olarak yemek yemeli ve
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kendinizi yoracak olan seylerden sakinmalisiniz. Zira bu iki-
niz icin de pekiyi olmaz” diyerek giiliimsedi.

Kader hala olayin sokundayds, bir bebekleri mi olacakt
simdi?

“Hu...” diyebildi. Bu tepki karsisinda ikisi de giiliimsedi.

“Esiniz ¢ok sabirsiz dogrusu, onu daha fazla heyecanlan-
dirmadan igeriye alalim bence...”

“Affedersiniz!” diyerek araya girdi Kader. Onlardan ¢ok
onemli bir sey isteyecekmis gibi duruyordu.

“Liitfen... Bunu benim sdylememe izin verin, ben soyle-
sem daha iyi olur.”

Kizin sikintili haline ikisi de anlam veremedi ama bu tek-
lifi kabul etmek zorunda kaldilar.

%%

Ayaz odaya aninda damladi, kag saattir ne yapryorlard:
igeride?

“Kader!” diyerek yataga dogru kostu. Kader sevgilisinin
heyecanina giiliimsedi, kim bilir baba olacagin1 6grenince na-
sil tepki verecekti? Kader’in uyandigini géren Ayaz rahat bir
nefes ald1.

“Durumu nasil? Bir sorun yok degil mi?” diyerek doktora
dogru uzanda.

“Hig bir sorun yok, sadece ¢ok yormusum bedenimi o ka-
dar...”

“Sana ne dedim ben? O isler bekleye bilirdi! Ya sana bir
sey olsaydi...” diyerek kiz1 bir ¢ocuk gibi azarladi. Bu durum
hemsireyi de doktoru da giiliimsetti. Kader utanarak basini
egdi.

“Ogztr dilerim.”
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“Bundan bdyle eline stipiirge bile almiyorsun!”

Kader ona bu denli ilgiyle bakan adamin karsisinda hay-
rete diismiistii, onun asi saglarma uzandi. Ayaz karisinin sag-
larmi oksadigini goriince yutkundu.

Kader aym bir kii¢iik ¢ocugun sacglarmi oksarmis gibi
Ayaz'in saglarii oksuyordu. Onun siyah hafif dalgali saglar:
parmaklarinin arasinda kayboluyordu. Onun bebegini tasi-
yordu, bu diisiinceyle kalbi 1sind1, bir anda sevingle giiltimse-
di. Anne olmak igin belki ¢ok erkendi ama olmustu iste. On-
larin bir bebekleri vardi artik. Kader giiliimseyerek Ayaz'in
saclarindan ellerini gekti.

“Korkuttum mu seni?”

Geng adam saglarinda hala ellerini hissediyor gibi mut-
luydu. Ona saskinca bakti.

“Korkuttun elbet!”

Kader tekrar giiliimsedi, bu sirada doktor ve hemsire
yeni evli cifti yalniz birakmislardi. Kader odadakilerin gittigi-
ni fark edince egilip Ayaz’in saglarindan 6ptii. Ayaz Aga ilk
defa bu kadar heyecanlanmisti, Kader neden boylesine garip
davraniyordu?

Kader dudaklarimni gekince fisiltryla konustu.
“Bir daha korkutmayiz. S6z...”

Ayaz bir sey anlamasa da pek iizerine gitmedi. Ciinkii su
anda Kader onu olmadig1 kadar ¢cok mutlu ediyordu.

“Anamlar1 da bosuna telasa verdim...” diyerek soylendi.

“Aray1p soyledin mi yoksa?” dedi Kader korkarak. Ayaz
Aga basini salladi.

“Yok, dyle degil sen bayginken aradilar. Dicle tutturunca
seni ben de sdylemek zorunda kaldim.”

“Arayalim o vakit! Cok meraklanmiglardir simdi...”
8 %3
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Geng kiz hemsirenin ona verdigi test sonuglarmi akililik
edip ¢antasma atmisti. Anlamasa da tekrar ve tekrar okudu
yazilanlar1. Hala olanlarin sokundaydi ve bu heyecanini nasil
atlatacagini bilmiyordu. Ayaz’a sdylemeliydi 6nce, heyecan-
land1. Onun tepkisini simdiden hayal edebiliyordu. Anne ola-
cakty, ellerini karinda bulustu.

“Bebegim...” diyerek giiliimsedi. Cok kisa bir siirede onu
benimsedigini fark etti. Sonugta onun annesiyim diyerek gii-
liimsedi.

Ayaz Aga yemek masasina tabaklar: yerlestirirken Ka-
der’in heyecanla merdivenlerden indigini gordii. Bu kadar
heyecanli olmasina pek anlam veremese de o da mutlu ol-
mustu. Kader’in mutlulugu onunkiyle es degerdi.

“Ayaz!” diyerek boynuna sarild.

Ayaz 6nce bocalasa da daha sonra ona sikica sarildi. “Ne
0?” dedi saskinca.

“Cok! Cok mutluyum, hem de ¢ok...”

Ayaz kizin kisilan sesinden agladigini anlamigsti. Kader’i
birazcik uzaklastirdi, Kader burnunu gekti. Aghyordu, lakin
mutluluktan.

“Aghyorsun...” dedi Ayaz kizin yiiziinii avuglarken. Ka-
der basini salladi. “Mutluluktan...”

“Aglama” diyerek uyardi sevgilisini. “Dayanamiyorum”
diyerek mirildandi. Kizin iri gdzyaslarin1 parmaklariyla ya-
kalad.

“Sana bir siirprizimiz var!” dedi kiz sonunda.

Ayaz ‘-muz’ de tikanmisti, kag kisiydiler ki?

“Stirpriziniz mi?” dedi merakla. Gen¢ kadin kocasinin
saskin bakan gozlerine bakip tekrar giiliimsedi.

“Evet, sevgilim cok begeneceksin. Hatta bayilacaksin...”

“Merak ettim simdi” dedi geng adam.
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Kader bluzunu kaldirip Ayaz’in iri elini alip ¢iplak kar-
nima dogru tuttu. Ayaz 6nce irkildi lakin sonra duruldu, bu
da neydi simdi? Kader hala bir sey anlamayan kocasina bakip
giiltimsedi.

“Sanirim sana benzeyecek, ¢ok inatgi...” Geng adam yut-
kundu. Kim ona benzeyecekti? “Yoksa?” diyerek tekrar mi-
rildandi. Kader karninda bu sefer iki eli birden hissetti. Aya
Aga sanki ilk defa nefes alirmis gibi nefesini soluksuz birakti.
Kader’e bakip onay ald1.

“Yoksa...” diyerek kiza yaklasti. Kader sevingle basi
sallad1.

“Iki haftalik hamileyim.” diyerek sevingle kocasima atil-
di. Ayaz damdan diisen biriymis gibi donup kalmisti. $imdi
baba mi olacakt1? Kader’den bir cocugu mu olacakt: yani! Ka-
der hala tepki vermeyen Ayaz’a korkuyla yaklast.

“Yoksa istemiyor musun?” Kizin gozleri dolu doluydu,
eger evet derse ne yapacagin bilmiyordu.

Ayaz Kader’in sesiyle gercek diinyaya doniis yapti. Baba
oluyordu! Ayaz bu fikirle kizin ince belini kendisine dogru
cekti, Kader ani bir hareketle ¢iglik atti.

“Baba oluyorum!” dedi kahkahayla birlikte. Kader onun-
la birlikte giildii.

“Evet” dedi gozyaslar1 yere dogru diiserken.

Ayaz kizin lafina aldiris bile etmeden onu kucakladig:
gibi dondiirdii. Geng kiz bir daha ¢iglik att1, Ayaz’in ¢cocuklar1
aratmayan mutluluguna kahkahalarla eslik etti.

“Ben baba oluyorum!” dedi kiz1 dondtiriirken.

Kader kocasina daha siki sarildi. “Ayaz yavas...” diyerek
onu uyardu.

Geng adam karisinin bu arzusu tizerine durdu, kiz1 sa-
kince yere indirdi. Kader birka¢ adim geriledi ama Ayaz hala
onu siki siki tutuyordu.
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“Bu dogru mu?” dedi heyecanla.

“Evet.”dedi geng kiz gururla.

Ayaz kizin nefesini kesercesine dudaklariyla dudaklarini
miihiirledi. Kader Ayaz’a hig itiraz etmeden cevap vermisti.
Ayaz kizin kalp atiglarini hissedince ondan birkag saniyeligi-
ne ayrildi

Dudaklariyla sadece aralarinda birkag¢ santim vardi, Ka-
der sirtinda Ayaz’in giiclii kollarini hissetti.

“Sevgilim” dedi dudaklariyla ona yemin edermis gibi.
Kader bunu bir dua gibi hissetti.

“Ayaz...” diyebildi sadece.

“Bir bebek mi vereceksin bana?” diyerek giiliimsedi. Ka-
der de ona eglik etti.

“E-evet” diyerek tekrar giiliimsedi. “Ne zaman! Ne za-
man 6grendin, peki?”

Kader sabirsiz kocasma bakarken onun miikemmel bir
baba olacagini tekrar dogruladi. Ayni miikemmel bir koca ol-
dugu gibi.

“Bugitin, doktor tahlil sonuglarina bakarken soyledi.”

“Neden bana sOylemedin!” diyerek kirilmighgini belli
etti. Kader kirilgan sevgilisine yaklasti.

“Stirpriz olsun istedim, hem bu 6zel an1 bag basa yasa-
mak igin...”

Ayaz Kader’'deki inanilmaz degisimle sarsildi. Kader’in
boylesine giizel konusacagina olse bile inanmazdi. Geng
adam bunlar: diistiniirken bir gercekle daha karsi karsiya gel-
di. Peki ya Kader? O da onun gibi istekli miydi? Ayaz Aga
bogazini temizledi.

“Mutlusun degil mi? Yani bebegimiz seni rahat...”

Kader isaret parmagini adamin dudaklarina orttii. Ona
sus isareti yapti, geng adam saskin bir ifadeyle donakaldi.
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“Sus liitfen! Bebekler anne karnindayken her seyi duyabi-
lirlermis, boyle konusup da onu tizmene miisaade edemem!”

Ayaz kizin kizgin bakan gozleriyle daha ¢ok giildii, o da
istiyordu demek ki.

“Beni mutlu ettin, benim 6mriime omriini kattin. Ve en
onemlisi ise benim oldun, her seyinle...”

Kader kocasmin giiclii gogsiine basini yatirip ona sarild.
“Unuttun mu?” dedi fisiltiyla.

“Ben seninim...” Geng adam ise giizel karisinin saglarmi
oksarken itiraflarin en giizeliyle aklin1 kaybedecek kadar ol-
mustu.

17

“Dogru, sen benimsin

Lok

“Sence de bu mucize degil mi?”

Ayaz’la beraber yatakta uzanmislardi. Gece biitiin ses-
sizligiyle ortadaydi. Geng kiz karnina basimi dayamus bir ses
ya da bir kipirt1 bekleyen kocasina giiliimsemeden edemedi.
Onunla tekrar dogmus gibiydi.

“Mucizelere inanirim” diyerek mirildandi Kader.

Ayaz basmi kaldirip geng karisina bakti, karn1 burnunda
olacag1 zamanlar1 merak icerisinde bekliyordu. Ciinkii Ka-
der’i hep zayifti, ‘eminim” dedi kendi kendine, ‘ona ¢ok ya-
kisacak.’

“Benim bebegimi tasiyorsun” dedi fisiltiyla beraber.

“Bizim bebegimiz...” diyerek ona dondii Kader.

“Belki de bunlarin hepsi birer riiyadan ibarettir. Ben uya-
nacagim ve Mardin’de olacagiz, sen olmayacaksin, belki de
uzaktasindir...”

Ayaz hala bir seylerden siiphe ediyordu, hicbir sey bu ka-
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dar miikemmel olamazdi. Yillarca ugrastig: seyi elde etmisti
mesela, sevgilisini. Daha sonra Kader onu seviyordu ve en
inanmasi gii¢ olani ise bir bebeklerinin olacag1 gercegiydi.

Kader ince uzun parmaklarin1 Ayaz'in yiiziine yerlestir-
di. Onu inandirmak istermis gibi konustu.

“Gergek sevgilim. Bu olanlarin hepsi gercek. Ben, sen ve
o, bebegimiz gercek. Biz riiyada degiliz!”

Ayaz Aga giiliimsedi.

“Her sey gercek” diyerek mirildandi.

“Hadi uyalim, sabah doktora gitmemiz gerekiyormus.”
dedi Kader yan tarafindaki lambay1 sondiirmek igin uza-
nirken.

Lok

Ayaz hastanelerden oldum olas1 hi¢ hoglanmazdi, bu
ylizden de hasta olsa bile gitmezdi. Geng kizin telash bir go-
cuk gibi kipirdaniglarin giilerek ve eglenerek izliyordu. Ka-
der Ayaz’in elini tutmasina bile aldirmamust1 bu sefer, aslinda
disarida toplum icersinde ¢ok utanirdi.

“Randevu saati kagtaydi1?” dedi Ayaz Aga. “13:15, yak-
lagik olarak bes dakikamiz var” Kapiy: iki kez tiklatip oyle
girdiler. Doktor yerinden kalkip onlara giiliimseyerek bakt.

“Hos geldiniz, Kader hanimdi degil mi?”

“Evet” dedi Kader heyecanla. Doktor geng cifte giiliimse-
yerek koltuklari isaret etti.

“Buyurun liitfen.”

Ayaz karisinin elini birakmadan oturdu. Geng doktor bil-
gisayardan son kez kontrolde bulundu. Kader sabirsizca ki-
pirdandi.

“Sanirim ilk defa anne olacaksmiz” dedi giiliimseyerek,
Kader gururla doktora dondii. “Evet...”
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“Sizlere oncelikle hamilelikle ilgili bir kag bilgi vereyim,
ondan sonra ultrasondan bebeginize bakariz.”

“Litfen” dedi gen¢ adam.

“Hamileligin ilk {i¢ ay1 ¢ok 6nemlidir, genellikle diistik
bu aylar igersinde olur. Agir yiik, ani hareketler ve 6zellik-
le de diizensiz yemek yeme konusunda sizleri uyarmaliyim.

Uyku diizeniniz bile ¢cok énemli.” Ayaz ve Kader piir dikkat
kadin1 dinliyorlardi. Geng doktor giiliimsedi.

“Cok gengsiniz, sorun degilse kag¢ yasindasiniz acaba?”
Kader tikanip kalmst1.

“Sey on sekiz...”

”Oyle mi? Geng anne olmak sizler i¢in art1 aslinda.” dedi
giiliimseyerek.

“Kader Hanim bana en son ne zaman bir kadin dogum
uzmanina gittiginizi sdyle misiniz?”

“Sey, aslinda ben hig gitmedim” dedi utanarak.

“Peki kag yildir evlisiniz?”

“Daha iki ay oldu” dedi Ayaz.

“Anliyorum, bugiinden itibaren aylik kontrolleriniz ola-
cak. Liitfen aksatmadan gelin, simdi hazirsaniz bebeginize
bakalim.” Her ikisi de heyecanla kalktilar.

Doktor uzunca bir ugrastan sonra bulabilmisti aradigini.

“Iste burada” dedi giilerek. Ayaz egilip bakti ama hig bir
sey goremiyordu.

“lyi de burada hig bir sey yok ki!”Kader telaglanmistt.

“Nasil yok!” diyerek feryat etti. Doktor geng cifte bakip
giiltimsedi.

“Zaten suanda bir kan pihtisi, daha gelismesine uzun bir
stire var”

“Oh, bir an icin ¢ok korktum” dedi Kader, rahatlamayla
beraber.
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“Endiselenmeyin sadece sizlere sdyledigim hususlar kar-
sinda biraz daha dikkat edin yeterli.”

%%

Ayaz Aga geng karisinin basindan bir an bile ayrilmaz
hale gelmisti, bu durumdan en hosnut olan ise siiphesiz Ka-
der’di. Aralarindan su sizmiyordu, en giizeli ise onu affetmis-
ti. Ayaz Kader'le birlikte ilk defa market aligverisindeydi.

“Bu ¢ok fazla!” diyerek feryat etti geng kiz, marketin orta
yerinde.

Ayaz pek umursamiyormus gibi giildii. “Nedenmis?”
dedi Kader’in zayif bedenini kollariyla sarmalarken. Kader
herkesin onlari izledigini goriince kocasindan kagma girigim-
lerinde bulundu. Lakin Ayaz pek de onu birakmaya niyetli
degilmis gibiydi.

//AyaZ!//

“Soyle sevgilim.”

“Herkes bize bakiyor!” diyerek fisildadi. “Karim degil
misin, sana sarilmam da mi yasak!”

“Hayir ama.” Ayaz tam bes kilo kirazi alacakken, kiz onu
durdurdu.

“Bes kilo mu? Ayaz biz iki kisiyiz, bes kilo kirazi ne ya-
pariz?”

Ayaz kiza dogru egilip konustu, 1lik nefesini onun bede-
nine dogru savurdukga geng kiz huysuzlandi.

“Biz iki kisi degiliz, {i¢ kisiyiz. Hem senin ¢ok meyve ve
sebze yemen gerekiyor.”

“Yine de bu ¢ok fazla, ziyan olacaklar sonra!”

“Pekala, ti¢ kilo olsun liitfen” dedi adama dogru.

“Ayaz! Sen beni dinlemiyor musun?”
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“Tamam...”

“Iki kilo olsun o halde, sakin bunu da engellemeye kalk-

4

ma.

Kader giiliimsedi, gercekten de mutluluk bu olsa gerekti.
Her seye ragmen diinya doniiyor ve hayat devam ediyordu.
Belki simdi farkinda degildi ama yakinda bebegini kucagina
alinca gercek bir kadin olacakti. Ayaz'in kadinu...
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YIRMI ALTINCI BOLUM

Geng kiz tartinin iizerine korkarak bakti. Tam {i¢ kilo
daha mi1 almist1! Aglamak istiyordu. Yakinda patlayacak ka-
dar olacakt1 ve kocasi kesinlikle onu bosayacakti. Ah bir bil-
seydi Ayaz'in ona olan agkini belki de bu kadar suursuz dii-
siinmezdi. Kesinlikle diistinmezdi.

Aynadan ¢iplak bedenine bakti, tam ii¢ aylik olmus ve
hizla biiyliyen karnina dur diyemedigi icin deli oluyordu.
Elbette ki bu hislerinin altinda yatan en biiyiik etken ise
hormonlariydi. Ayaz’in cileyle gecen {i¢ ayina diyecek yok-
tu. Geng adam her giin geg saatlere kadar calisiyor ve minik
sevgilisiyle ilgilenemedigi i¢in Kader’in hormonlariyla ugras-
maktan yoruluyordu. En basiti de kiskanglikt.

Geng kiz 1srarla calan telefonuna uzandi, Ayaz yazisini
goriince istem dig1 giiliimsedi.

“Ayaz...” dedi heyecanla, geng¢ adam oturdugu koltuktan
dogruldu. Geng karisinin sesindeki o heyecanla sarsilmist.

“Sevgilim. Bugiin erken geliyorsun degil mi?”
“Sey... Sanirim geg...” daha ciimlesini tamamlanmadan
geng kizin qigliklar aratmayacak sesiyle kulaklar: sagir oldu.

“Ama s0z vermisti! Hani bugiin beraber zaman gegire-
cektik?”

“Biliyorum agkim, lakin yapacagim hicbir sey yok...”
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“Bizi 6zlemedin yani?” dedi gozleri dolarak. Gen¢ adam
kendisine bir lanet okudu, giizel karis1 yine lanet hormonla-
11 yiiziinden agliyordu. Ve onun dayanamayacag tek sey ise
Kader’inin aglamasiyd.

“Tamam tamam, aglama liitfen...” dedi yalvarir gibi, geng
kiz aniden duygu degisimine ugramus gibi giiliimsedi.

“Geliyorsun yani?”

“Evet, size hayir demek gercekten ¢ok zor.”

“Cabuk gel, sana bir siirprizim var.” dedi Kader. Ayaz
Aga nefesini telefona dogru birakti, kizin sesindeki o utang
tonu hemen kavramist1 ve eglenmek onun da hakkiyda. Bile-
rek mevzuyu uzatti.

“Ya... Neymis bakalim o siirpriz?” arsizca giiliimsedi,
geng kiz aynadan yanaklarina bakti kipkirmiziydi gergekten.

“Gelince gortirsiin.”

“Beni deli etmek icin ugrasiyorsun degil mi?” dedi geng
adam.

“Sadece eve gelmeni kolaylastirryorum.”

“Yarim saat igersinde evdeyim.” hizla kalkip ceketini
aldi, genc kiz bir kahkaha atip kosarak yatak odasina ulasti.

“Bu kadar ¢cabuk mu?”

“Sunu on bes dakika yapalim!” dedi anahtarlariyla araba-
y1 calistirirken.”Seni bekliyor olacagim.”

“Ve ben de sabirsizca araba siirecegim.”

Geng kiz kosarak tizerine bir elbise gecirdi, yeni yeni uza-
yan saglarmi dalgali bir model vererek kosarak asagiya indi.
Mutfakta galisan iki kadina giiliimsedi.

“Bir sey mi isteyecektin kizim” dedi Yasemin.

“Yok, aslinda ben bugiin erken gidebilirsiniz onu sdyle-
yecektim size Yasemin abla” dedi giilerek. Yasemin Fatma’ya
baktu.

“Ayaz Bey daha gelmedi ama...”
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“Yok ben konustum onunla, bu aksam digsarida yemek
yiyecegiz de ondan.” dedi utanarak. Fatma giiliimsedi, Yase-
min elini kurulada.

“Iyi o halde, biz de ¢ikalim o vakit. Kendine dikkat et ki-
zim olur mu?”

Geng kiz yeni bir yalan sdylememek icin ¢irpinda.
“Tabi, tabi. Zaten birazdan gelir Ayaz...”

“lyi, eger yemek igin disariya ¢cikmazsaniz, yemekler ha-
zir. Sadece 1sitilmasi lazim”

“Ben hallederim” dedi giilerek.

“Iyi aksamlar kizim” dedi Fatma giilerek.

“lyi aksamlar.”

Kader hizla kapiy1 kapatip kosarak solana indi, masanin
tizerine gelisi giizel bir ortii serdi. Bu aksam yemegi beraber

yiyecekler ve sohbet edeceklerdi. Bu aksam biraz daha 6zel
olmaliyda.

Hizlica mutfaktan salata ve diger yemekleri getirdi, o si-
rada kapi caldi. Anlasilan Ayaz sabredememisti. Geng kiz bu
diisiinceyle giiliimsedi.

Ayaz’in biitlin viicudu uyarilmis gibi titriyordu, bir kere
hatali olan sevgilisiydi. Eger ona umut vermeseydi bu kadar
arzulu olmazdi. Pekala bu koca bir yalandi, o zaten her za-
man Kader’e kars1 bir arzu besliyordu.

Kapmin acilmasiyla karsisinda melekleri aratmayan sev-
gilisini gordii. Hafif siskin karni ve yeni yeni sisen yiiziiyle
ona bakiyordu. Kader’e hamilelik tahmininden ¢ok daha faz-
la yakismisti. Kizin utangla inen ytiziine aldirmadan onu ken-
disine gekti.

“Yollattin m1?” dedi arsizca, Kader bir sey anlamadan
Ayaz’a bakti. “Kimi?”

“Yasemin ablayla Fatma ablay1 tabi ki de.”

Geng kiz utanarak konustu. “Sey, erken gidecegiz biz de-
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diler.” Ayaz karisinin belinden tutarken giiclii bir kahkaha
att1. “Demek erken gidelim dediler he?”

“Eve-t, neden giiliiyorsun?” dedi kocasindan kagarken,
Ayaz buna izin veremeden onu kucaklada.

“Hi¢ beceremeyeceksin yalani, sen gondermis olmaya-
sm?” dedi kizin pancara doénen yiiziine bakarken. Kader goz-
lerini kagirarak konustu. “H-icte bile.”

“Tamam, senin soyledigin olsun bakalim. Ama bana
stirprizin var, bunu unutma!”diyerek kizin dudaklarina yo-
neldi, Kader onu hemen durdurdu.

“Indir beni gostereyim” dedi heyecanla. Geng adam sev-
gilisinden daha da heyecanliyds, kiz1 yere birakirken kesin-
likle yeni bir gecelik falan bekliyordu. Ama hayal kirikligina
doénmiistii heyecan.

Geng kiz kocasini gekistirerek salona gotiirdii, geng adam
0zenle désenmis masay1 goriince bozulmustu.

“Begendin mi? Bugiin beraber bir seyler yapalim dedim.”

“Cok!”

“Neden ytiziin eksidi?”

“Yeni bir i¢ camasir1 degil mi yani? Ya da bir gecelik!”
diyerek isyan bayragin ¢ekti Ayaz.

Kader kocasmin yiizene bakmadan 6ksiiriik krizine gir-
misti. “Yok Oyle bir sey!” diyerek azarlad1 gen¢ adami. Ayaz
Aga kiz1 arkasindan yakalayip sikica kendisine cekti. Sagla-

ria basin gomerken ellerini siskin karnina yerlestirdi. Onu
hissedebiliyordu, minik bebeklerini.

“Sence bizi duyuyor mudur?”

Geng kiz ince parmaklarmi sevgilisinin ellerinin tizerine
koydu. Ona giiclinden birazcik vermisti. Hafifce giiliimsedi,
kocas: gergekten de ¢ok sabirsizdi, bu gidisle erken baba ol-
mak icin onu bile sikistiracakti. “Bence bizi hissediyor. Baba-
simin onu ne kadar sevdigini...”
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“Ve annesinin onu ne kadar ¢ok sevdigini” diyerek de-
vam etti geng adam.

“Sana olan agkim bununla baki olacak...” diyerek ¢iplak
omzuna bir opiticiik birakti. Kader tepeden tirnaga titremisti.

“Hissediyorum...” dedi heyecanla. “O bir erkek, ayni1 ba-
bas1 gibi giiclii bir erkek”

“Bence kiz, senin gibi giizel” diyerek konustu Ayaz Aga.

“Hayir! O bir erkek, senin gibi gozleri var ve senin gibi
saclar1...”

“Nerden biliyorsun?” dedi Ayaz merakla. “Biliyorum
clinkii bana sdyledi” dedi gocuksu sesiyle Kader.

Ayaz kiz1 kendisine ¢evirdi. Yiiziindeki saskinlik kiz1 gii-
limsetti. “Ne zaman?”

“Diin gece, rityamda ¢ok tatliyd: Ayaz...”

“Ya demek senin riiyalarmi artik oglumuz siisliiyor!”
dedi hafif bir kizginlik esliginde.

Geng kiz giiclii bir kahkaha att1, gen¢ adamin gogsiine
uzanip bagini yasladi. “Bizim oglumuz.”

“Konuyu saptirma, ne dedi o velet sana sen onu soyle
bana?” bilerek bir 6fke krizine daha girdi, geng kiz kiskang
kocasina bakti. “Bizi ¢ok sevdigini ve en yakin zamanda yani-
mizda olacagini.”

“Peki, yakisikli miydi?” diyerek burun kivird.

"En az babas1 kadar.”

“Babasini ben de taniyor muyum?” dedi Ayaz geng ka-
risina bakarak. Geng kiz bu oyundan hoslanmis gibi giildii.
“Bilmem, beni ¢ok sevdigini sdylemeden uyumaz kendisi.”

“Yaa, demek beni aldatiyorsun Oyle mi?” gen¢ kizin
kahkahasi evin iginde yankilandi, Ayaz kiz1 tekrar yakalad:.
“Soyle bana. Kim o adam?”

“Soyleyemem, kendisinin zarar gérmesini hic istemem”
diyerek mutfaga kagt1.
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Ayaz da geng kizin pesinden tabi. “Ya, demek o kadar
¢ok seviyorsun o adami?”

Geng kiz eglenmeye devam ederek konustu. “Cok, ¢ok
seviyorum”

“O adamda seni ¢ok seviyor, canindan bile ¢ok” diyerek
kizin dudaklarina bir 6piiciik birakti. Kader ince parmaklar:
ile Ayazin ytiztindeki hayat cizgilerine dokundu. Bu doku-
nusla i¢ginde bir patlama daha yasadi gen¢ adam. Geng kizin
kiiciik bedenini kollartyla sarmaladi. Kader hafifce geri ceki-
lince daha fazlasin istermis gibi kiza yakinlagti.

“Aciktik, sonra...” diyerek utangla gozlerini kagirdi.
Ayaz yeni bir umutla giiliimsedi, en azindan sonra diyerek
umut vermisti sevgilisi.

Kiza dogru nefesini birakirken ona déndii. “Sonra dedin.
Bunu unutma...” Ayaz uzun masanin basina gecmisti, geng
kiz ise tam yan1 basindaydi. Karisinin ince parmaklarina bakt.

“Yiiziigiin nerde?” dedi merakla, geng kiz daha yeni fark
etmis gibi eline bakti. Hemen aklina gelen diisiinceyle endige-
si kayboldu, yerine rahatlik geldi.

“Hamuru agarken ¢ikardim.”

“Hani hig bir seye elini siirmiiyordun!” diyerek kaglarin
catt1 Ayaz.

“Biitiin giin canim sikiliyor” diyerek dudak biizdii Kader.

“Sana aldigim kitaplar1 oku” diyerek karisinin yiiziine
baktu.

“Bitti” diyerek dudaklari tekrar blizdii. Ayaz Aga sas-
kin bir sekilde dona kald:.

“Hepsini mi?”
“Hihi...”

“Daha gegen giin almistim, ne zaman okudun o kadar ro-
man1”

“Biitiin giin yapacak baska sey yok ki” diyerek dudakla-
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rini biizdii yeniden geng kiz. Geng adam giilerek 6niindeki
salatadan biraz tabagina koydu.

“O halde sana yeni bir ugras bulalim, mesela kocani en
kolay nasil ayartabilirsin. Hos o konuda akademik bir kari-
yerin bile var” diyerek kiza bakti. Kader utangag bir sekilde
pilavdan bir catal aldi, Ayaz gercekten de onu iyi bir sekilde
sikistirabiliyordu.

“Ama dersen ki benim 6zel bir ders almam lazim, sana
uygulamali olarak anlatabilirim. Ne dersin sevgilim?” diye-
rek kiza bakt: tekrar. Lakin geng karis1 onunla konusmamaya
yeminliymis gibi goriiniiyordu.

Ayaz bir kahkaha att1, gen¢ kiz hafif bir 6fkeyle burun
kivirdi. Geng adam konuyu bagka tarafa ¢ekmek ve karisini
konusturmak igin ugrast:.

“Bizim odamizin yanindaki kiiciik oday1 bebek odas: ya-
palim. Yarin beraber bir mobilyaciya gidip siparis verelim,
zaten yarin aylik kontrollerin yok muydu?” diyerek karisina
bakti, geng kiz saskin bir ifadeyle Ayaz’a bakti. Simdi bebek-
leri i¢in bir oda m1 hazirlayacaklardi? Beraber hem de!

“Yarin oda m1 hazirlayacagiz?” dedi heyecanla, geng ki-
zin gozlerindeki o heyecan her seye bedeldi. Geng adam yor-
gunca giiltimsedi.

“Evet, cok yakinda yeni bir Beyzade daha katilacak ara-
miza.”

“Beraber mi hazirlayacagiz?”

“Tabi ki de” diyerek kiza giiltimsedi. Kader yerinde dura-
maz hale gelmisti artik.

“Peki ya boya? Boya yapacak miy1z?” diyerek giiltimsedi.
“Sen nasil istersen dyle olacak sevgilim” dedi geng adam

kizin elini 6perken. Kader gozleri dolmus bir sekilde kocasina
baktu.

“Tesekkiir ederim.”
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“Ben tesekkiir ederim. Bana inandigin ve bir evlat vere-
cegin icin”

Lok

“Soyle buyurun efendim, Nihal Hanim sizi bekliyor”
dedi sekreter kiz. Ayaz kizin elini tutarak girdi iceriye. Nihal
oniindeki evraklara son kez bakti, gelen yeni evli ¢ifti giilerek
selamlada.

“Hos geldiniz, buyurun liitfen” diyerek sandalyeleri gos-
terdi. Kader heyecanla oturdu Ayaz Aga da tam yan1 bagimna.

“Nasil gidiyor hamilelik Kader Hanum” dedi geng doktor.

Kader derin bir nefes alip diistinmeden cevapladi. “Cok
glizel” dedi giilerek.

Nihal giiliimsedi, anne olacak biitiin hastalarinda bu he-
yecani goriirdii.

“Oyle goriiniiyor zaten, ¢ok iyi goriiniiyorsunuz. Agriniz
yahut da bir sikintiniz var m1?” Kader biraz diistindii, daha
sonra gegen giin aklina geldi.

“Sey aslinda oldugu sdylenemez, ama gecen giin bir so-
run yasadim...” dedi kisaca.

Ayaz Aga geng kiza aninda dondii, karisi bir sorun yasa-
mis ve onun haberi yok muydu yani? Telasla kiza bakt.

“Benim neden haberim yok?” diyerek azarladi. Kader
utangla basini egdi, eger Ayaz’a anlatsaydi olay1 biiytitecegini
¢ok iyi biliyordu.

“Kisa siirdii zaten...” dedi fisiltiyla beraber, gen¢ adam
ikna olamamus gibi bagirdi. “Gene de sdylemeliydin!”

Nihal durumu kurtarmak ve Kader’i korumak igin ko-
nuyu saptirdi. “Kader Hanim bana nasil bir sorun oldugunu
anlatir misiniz?”

“Se-y, sabah uyandim. Kahvaltimi yaptim daha sonra
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kalkacakken ayaga kalkamadim.” dedi kisaca, Ayaz Aga goz-
leri yuvalarindan ¢ikacakmais gibi bakiyordu.

Nihal devam etmesi i¢in konustu. “Basiniz m1 dondii?”
dedi.

“Hayir!” dedi geng kiz kesin bir sesle. “Kalbim duracak
kadar ¢ok hizli atmaya baslads, terledigimi ve nefessiz kal-
digimi hatirhyorum.” Ayaz zorlukla yutkundu, Kader onu
oldiirmek i¢in mi dyle davraniyordu?

Nihal oldugu yerden dogruldu, kiza sorgular gibi bakt.
“Nefessiz mi kaldiniz? Bu ne kadar siire devam etti peki?”
dedi heyecanla.

Kader biraz diisiindii. “Sey birkag dakika kadar.”

“Bu ciddi bir sey olabilir” dedi doktor.

Ayaz hirsla kiza bagirdi. “Nasil soylemezsin bana?”

“O kadar 6nemli degildi ki” dedi Kader giiliimseyerek.

Nihal ise kizin giiliimsemesini yarida birakacak olan o
sozleri dile getirdi. “Ciddi olabilir, keske dnceden gelseydi-
niz” diyerek konustu.

Ayaz korkuyla doktora bakti. “Ciddi mi?”

“Ultrasona gidelim anlariz sorunu.”

Kader dudaklarini 1sirdi, bebeginin bir sorunu mu vardi
yoksa? Gen¢ adam karisina gii¢ verirmis gibi elini sikt1, Kader
zorlukla giiltimsedi.

Nihal aleti kizin karninda iyice gezdirdi, son kez daha
kontrol etti. Tahmini dogruydu, geng kiz donuk duran dokto-
ra bakt1 korkarak.

“Bir sorun yok degil mi? Bebegim iyi.”

“Liitfen peceteyle karninizi temizleyin” dedi iizgiince.

Kader’in gozleri doldu, bir sorun vardi. Ayaz Aga ve Ka-
der korkuyla doktora baktilar. Nihal oturmalari igin elini sal-
lad1. Geng kiz ayaklarina yenik diisiip oturdu aniden Ayaz da

ardindan.
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Ayaz korkarak bakt1 Nihal’e “Bir problem yok degil mi?”

“Ayaz Bey, oncelikle bana ailenizde kalp hastas: olan biri
var mi1 onu soyler misiniz liitfen?”

“Kalp mi?” dedi Kader bagirarak, Ayaz son derece so-
gukkanl bir sekilde kafasini salladi.

“Hayr!”
“Peki ya siz de Kader Hanum?”

“Ha-y1r! Bebegimiz de bir sorunu mu var?” dedi aglaya-
rak. Ayaz geng kizin sesiyle paramparca oldu.

“Bakin boyle sorunlar genellikle anne veya babadan gelir,
sanirim bununla alakal1 degil”

“Agik konusun!” dedi hirginca, Nihal derin bir nefes ald:.

“Bebeginizin kalp hastalig1 oldugunu diistiniiyorum. Biz
buna tipta Hipoplastik Sol Kalp Sendromu diyoruz. Anne
karnindaki fetus yani bebek, kalp hastas: yani kani1 yavas do-
lanim yapiyor ve bunun sonucunda annede nefessiz kalma,
terleme, kusma hatta bayillamaya bile neden oluyor. Bu genel-
likle akraba evliliklerinde veya genetik halde olusur. Anladi-
gim kadariyla sizler igin gegerli degil”

Nihal ytizleri bembeyaz olan Ayaz ve Kader’e bakti. Geng
kiz donup kalmusty, sol eli bebegini korumak icin karninday-
di, Ayaz ise az evvel ki o duyduklarindan sonra beyninden
vurulmusa donmiistii. Bebekleri hasta ve Kader’e zarar mi1
veriyordu? ‘Benim yiiztimden dedi fisiltiyla.”

Nihal bir anlam verememisti, sorgular gibi konustu.
“Akraba evliligi mi?” dedi kisik bir sesle.

Kader yerden gozlerini zorlukla cekti, aglamaktan kipkir-
mizi1 olan gozleriyle Nihal’e bakti, bagini salladi ve agzindan
hafif bir inilti koptu. Doktor “Birinci derece mi yoksa ikinci
dereceden mi?” diye sordu. Ayaz Aga zorlukla nefes alds,
doktora dogru yalvarir gibi bakti. “Amca gocuklariy1z” dedi
kuru bir sesle.
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“Bu isi daha karmasik hale sokar” dedi doktor.

Kader yalvarir gibi konustu “Liitfen, hi¢c umut yok mu
yani, o daha bir bebek”

Ayaz sevgilisine uzanip elini 6ptii, Kader kocasina saril-
di. Ona yalvardi bu sefer de. “Onu benden almasinlar Ayaz,
hayir istemiyorum!”

“Sstt! Tamam, sevgilim gecti” dedi geng adam sevgilisine
sarilirken. Nazikge saclarindan 6ptii onu, onu korumak simdi
daha zordu.

“Kader Hanum sizlerle acik konusmaliyim, bebeginizin
yasama orani ¢ok yiiksek ancak...”

“Ancak!” diyerek bagirdi gen¢ adam, bir yandan da Ka-
der’in sirtin1 oksuyor onu sakinlestirmeye cabaliyordu. Kader
Ayaz’mn ne kadar gergin oldugunu sirtindaki ellerden anlaya-
biliyordu.

“Ancak annenin yasama orani bebege oranla daha diisiik.
Bebeginizi dogurmak gibi bir riske atilacaksaniz belirtmeli-
yim genel olarak ytizde kirk bir ihtimalden bahsediyorum.
Bunu acikca sdylemeliydim.”

Diinya o vakit durmustu artik, Kader’in aklindan gecen
diisiinceleri sanki Ayaz da hissetmis gibi ytiziinti huzursuzca
burusturdu. Bu olamazdi! Olmamaliydi. Gen¢ adam artik ye-
rinde duramaz hale gelmisti. Patlamaya hazir bir volkan gibi
kabariyordu.

Genc kiz sevgilisine giic vermek istermis gibi ellerini sikt,
ac1 bir ifadeyle giiliimsedi. Derin bir nefes alip doktora bakti.

“Bebegimin yasayabilecegini soylediniz az evvel degil
mi?”

Nihal basmni salladi, her annenin yapacag: seyi yapiyor-
du Kader. Bebegini korumak... Ayaz bu diislinceyle sarsild1
geng kiza yalvarir gibi bakti.

“Evet” dedi doktor.
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“O halde sorun yok” diyerek giiliimsedi tekrar Kader. Bir
damla gbzyas: yere dogru diismiistii, geng kiz zorlukla bir ne-
fes daha alda.

“Onun yagsamasimi her seyden ¢ok istiyorum Nihal Ha-
nim. Beni anliyor musunuz?” dedi giilerek. Kadin bagin iti-
nayla sallad1.

“ Anne misiniz?” dedi Kader derin bir nefesten sonra.

“Hayir, degilim.”

“O zaman anlamaniza imkan yok” dedi ac1 bir ytizle. Ni-
hal kizin lafiyla beraber donup kalmst.

Kader uzanip ¢antasini almis ve ayaga kalkmisti, Ayaz'in
da kalkmasimni bekledi ama gen¢ adam kalkmadi. Kader gibi
diisiinmiiyordu ¢iinkii.

“Aldirabilir miyiz?” dedi aniden. Kader ¢ilgina dénmiis-
tii; “Hayir!” dedi haykirarak.

Nihal bu durumla siklikla karsilastig1 igin bagimni salladi.
“Evet, hastanin saghg1 s6z konusu oldugu igin boyle bir yon-
tem...” Kader doktorun lafin1 aniden yarida kesti. “Benim ha-
yatim s6z konusu ya onun? O daha bir bebek ve cok kiiciik!
Ben onun annesiyim!”

Ayaz kesik kesik soluk aldi, Kader’in tepkisini zaten tah-
min ediyordu. Karisinin elini tuttu onu sakinlestirmek igin
cabalad.

“Birak dedi geng kiz 6fkeyle, Ayaz Aga uzun zamandir
ofkeyi gormemisti ziimriit yesili gozlerde.

“Senin de evladin o! Sen de babasin! Nasil diistiniirstin
oyle bir seyi?” diyerek bagirdi tekrar.

Ayaz gii¢ almak istermis gibi Rabbine sigind1. “Senin ha-
yatin da s6z konusu!” dedi keskin bir ses tonuyla.

“Benim kurtulma ihtimalim var! Onu yaratan Allah dii-
stinmiistiir beni, sen kadere kars1 geliyorsun!” dedi Kader ba-
girarak.
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“Hayir!” dedi gen¢ adam oldugu yerden hisimla kalka-
rak. Kizin iki omzundan tutup onu sarsarak konustu. “Ben
senin bdylesine riske girmene engel olmaya calistyorum! Sa-
dece senin canin yanmiyor benim de canim yaniyor! Cocugu
aldirmak zorunday1z!”

Kader sevgilisinin kollarindan kagarmus gibi uzaklasti,
basimi Nihal’e dogru cevirip son noktay1 koydu.

“Ben bebegin annesiyim. Benim hayatim s6z konusu ve
benimle ilgili kararlar bana ait! Ben bebegime dokunulmasina
kesinlikle izin vermiyorum ve vermeyecegim!”

Hirsla ¢ikt1 odadan Ayaz yorgun bir ifadeyle nefes aldi,
geng kiza yetismek i¢in o da ardindan kostu.

Lok

Her seyin bir bedeli vardir bu diinyada. Yaptigimiz en
ufak seylerden bile hesaba cekiliriz Ayaz Aga ise en biiyiik
hatasinin bedelini simdi 6diiyordu. Ona ¢ok uzak olan Ka-
der’i alarak. Amca ¢ocuklari olarak...

Amcasmin neden akraba evliligine bu denli kars1 oldugu
simdi anliyordu. Ama agk yiiziinden degil miydi bunca sey?
Bunca ac1? Bunca hiiziin? Kader’i ikna etmek tam bir zultim-
di, gece giindiiz ugrasiyordu. Onun da can1 yanmiyormus
gibi davraniyordu Kader! Sanki o baba degilmis gibi, sanki
onun evladinin hayat1 s6z konusu degilmis gibi.

Geng kiza olan kirginlig1 ise hayatini hige saymasindandi.
Hig bir sorun yokmus gibi davraniyordu Kader. Sanki hayat
dort dortliitkmiis gibi. En kotiisii ise bebege daha ¢ok baglan-
misti.

“Kiigiik prens ormanin derinlikleri de kaybolurken bir-
den karsisinda...”

Karisinin bebege okudugu masali yarida béldii.
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“Yarin doktora gidecegiz”

Geng kiz kagan biitiin keyfine iiziintiiyle bakti, Ayaz'in
hi¢ bikmadan yaptig1 konusmalarindan birine daha sahit ola-
cakti.

“Gelmeyecegimi agikca belirttim.”
“Yeter!” dedi ge¢ adam hirsla ayaga kalkarken. Kader bi-
raz korkarak bakt1 Ayaz’a.

“Senin icin nelere katlaniyorum gérmiiyor musun?” dedi
act ac1. Geng kiz gozleri dolu sekilde kocasina bakti. Ayaz eli-
ni sallayarak devam etti. “Sadece senin mi evladin! Benim de
canim yaniyor bebegimizi hi¢ gormeyecegiz belki de seni! Ne
yaparim ben, he cevap ver bana! Sen yokken hangi toprak bana
yurt olur, hangi sehir mezar! Seni kaybedemem.” dedi hirsla.

Geng kiz higkira hickira agladi. “Izin ver de yasasin, izin
ver o halde, Yaradan yazdig1 kader’i bizlere gostersin.”

“Ya sen yoksan devaminda? Hig diistintin mii? Hig dii-
stindtin mii dedim!”

Kader ac1 ¢ekermis gibi giiltimsedi, dudaklar: titremisti
ama hig¢ kekelemedi. “Diisiindiim, diisiindiigiim icin savasi-
yorum ya zaten...”

“Sen savagsmiyorsun! Sen kaybetmek icin ugrasiyorsun!”
dedi bagirarak, bagirmaktan sesi kisilmist: ama yine de bunu
umursamadan kapiya yoneldi.

Tam o sirada Kader zorlukla nefes alip verdi. Kizin du-
daklarindan kiigiik bir inilti koptu. “Ah! Ayaz...” hizl hizh
nefes alip verdi. Terler bosaliyordu yiiziinden ve yine o bo-
gulma hissi vardi viicudunda.

Ayaz kosarak hizla kucaklad1 karisini. Kader’in alnina bir
opticiik kondurdu. “Tamam, gecti. Nefes al! Nefes al Kader!
Benim i¢in al, bebegimiz i¢in.”

Merdivenlerden dikkatle indi geng adam bir yandan da
kizi kontrol ediyordu, nefes alis verisleri daha normaldi sanki.
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Kader biraz toparlaninca Ayaz’a bakti, gen¢ adamin ne
kadar telash oldugu yiiziinden belliydi. Onun telagin1 almak
i¢in konugmaya galisti.

“A-yaz...”

Ayaz Aga kizin iyi oldugunu anlayimnca onlara korkuyla
bakan Fatma’ya bagirdu.

“Su, su getirin!”

Kadincagiz kosarak mutfaga yoneldi, gen¢ adam kizi na-
zikge koltuga oturttu. Cebinden doktorun numarasimni gikarip
telagla Nihal Hanimi aradi. Durumu soyleyip kapatti. Simdi
hastaneye gitmeleri Kader icin iyi degildi.

“Sakinles, simdi gelecek doktor!” diyerek kizin ellini
optii. Kader titreyen ellerinin arasindaki sicakliga giiliimsedi.

“Biz iyiyiz sadece {iziiliince daha belirginlesiyor.”

Ayaz kiza bakti, ona yalvaracak konumdaydi artik. Onun
ontinde diz ¢okti.

“Liit-fen, liitfen askim! Beni seviyorsan yap bunu, eger
gercekten bir bebek istiyorsan evlat edinebiliriz ama bu yapti-
gin intihar etmekle es deger!”

“Hayir! Beni anlamiyorsun Ayaz, o benden bir parga ben
ona baglandim nasil birakabilirim?”

“Ama 0Olebilirsin!”

“Olmeyecegim, biz yasayacagiz. Oglum yasayacak ayni
ben gibi.”

“Ya olmazsa! Ya beni birakirsan!” diyerek tekrar bagirdi.

Geng kiz asi kocasmin saglarimi oksadi, ona giiliimsedi.

“S6z veriyorum, birakmayacagiz. Sen her zaman yanimizda
olacaksin...”

Ayaz yenik diisiip sevgilinin bacaklarina basmi yerlestir-
di, Kader ince parmaklariyla kocasinin gece siyahindaki sac-

larin1 oksadi.
8 %3
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“Beni dinlemiyor” diyerek bagirdi gen¢ adam, Ziimriit ve
Zenan gozleri yash sekilde Ayaz’a baktilar. Haberi ilk Ayaz
vermisti, onlar1 telaglandirmamak i¢in hasta demisti. Haber
konaga bir ates pargas1 gibi yakarak yayildi, Zenan evladini
kaybetme korkusuyla deliye donmdistii. Tipk: digerleri gibi.

Hanim Aga mendili alip sildi gozyaslarini, Zenan ise ya-
sanan seyleri kabul etmiyormus gibi bagin salliyordu.

“Hay1r! Benim kizim daha ¢ok kiigtik!”

“Zenan sakinles. Bak boyle yaparak Kaderi de tiziiyor-
sun” dedi Ziimriit. Zenan yalvarir gibi konustu.

“O benim evladim Ziimriit! Insan hi¢ evladini bile bile
atese atar m1? O ¢ocugu igin ¢irpmiyor ayni benim de onun
icin ¢irpindigim gibi” diyerek daha ¢ok agladi. Ayaz Aga de-
rin bir nefes ald1.

“Uyuyor degil mi?” dedi Ziimriit Ayaz’a bakarak.

“Aldigy ilaglar uyku yapryor” dedi 6fkeyle.

“Ana! Sen de konus onla! Bak istedigi bir bebekse, evlat

edinebiliriz! O yeter ki aldirsin” dedi Ayaz Aga Zenan’a ba-
karak.

“Hig insan 6z evladini aldirir m1?” diyerek konustu Ziim-
riit.

“O da bebegini koruyor iste, her anne gibi.”
“Ben ne yapayimm peki ana? Benim canim yanmiyormus

gibi, onlar1 kaybetmek bende nasil bir sey yasatiyor biliyor
musun?”

“Allah bilir oglum, olacak ve yasanan her seyi o bilir.”

“Onu durdurmak igin yapmadigim sey kalmadi! Ama
dinlemiyor bile, bana bile kiistii. Sanki ben caniymisim gibi.”
“Evladin1 korumak igin nereye saldiracagini bilmedigi
icin elbet, erkek baba olmay1 ¢ocuk dogduktan sonra anlar.
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Lakin kadin daha bebegini karninda hisseder, ben {i¢ evlat
dogurdum. Sor bakalim nasil?”

“Hepinizi ayr1 korudum, besledim. O da sana kizacak el-
bet.”

“Bana kizsin! Istersen bagirip ¢agirsin, yaksin kiil etsin
ama aldirsin! Bile bile atese ytirtiyor!”

bRk

Geng kiz hizla kostu magazaya, ayni bir ¢cocuk gibiydi.
Yanindan gegen her insan ona oviinerek bakiyordu, hamile
oldugu siskin karnindan belliydi. Bir yandan da karnin: tutu-
yor ve bebegini koruyordu. Sekiz aylik olmustu ve bir erkekti.
Bunu duyduklarinda o aglamisti ama Ayaz sadece hafifce gii-
litmsemisti. Ona kizgin oldugunu ¢ok iyi biliyordu ama yapa-
mazdi. Onu korumak igin her seye katlanabilirdi. Arkasinda
somurtarak gezen kocasina bile.

Kader durmak bilmez sekilde yemek yiyordu ve enerjisi
hig bitmezmis gibi siirekli ayaktaydi. Bebegi icin Istanbul’da-
ki biitiin magazalar1 bosaltmist1 yetmemis Dicle de ona yar-
dim icin Mardin’i talan etmisti. Mutluydu, Ayaz'in aksine.

Her seyin iyi olacagini diistiniiyordu, sadece bebekleri bi-
razcik onlar1 korkutmustu o kadar. O iyiydi ve kiiglik Uraz
da. Oglunun adin bile simdiden koymustu. Uraz ismi Ayaz
ismine benzedigi i¢in midir bilinmez bu ismi se¢misti. Kiigiik
oglu babasi gibi olacakti. Ayaz gibi kalbine taht kuracak ve
onu sevecekti.

“Merhaba” dedi magaza gorevlisi. Kader mavi eldivenle-
ri alip Ayaz’a gosterdi. Ayaz hi¢ umursamadan basin ¢evirdi.

“Merhaba” dedi Kader kirgin sesiyle.
“Galiba bir erkek” dedi geng kiz, Kader giiliimsedi.”E-

77

vet.
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“Yardimci olmamu ister misiniz?”
“Sey aslinda gerek yok.”
“Pekala, iyi aligverisler” dedi geng kiz uzaklasirken.

Kader tekrar bir bebek sapkasina bakti. Oglu begendigini
belli eden bir tekme att1. Kader giiliimsedi, her zaman ki gibi
onunla konusmaya baslad1.

“Begendin mi? Alalim mi1 bunu oglum?” diyerek karnin
oksadi. Ayaz kiza bakti, bu duruma sikca rastliyordu zaten,
Kader ondan kopmus ve ogullarina baglanmis gibi stirekli
onunla konusuyordu. Kader’in birden aklina ilk tekme atti-
gindaki an geldi. Ayaz inanamamuis ve kulagini dayayip din-
lemisti. Giildiigiinti gormiistii Kader, iste 0 zaman onun da
bebeklerini sevdigini anlamisti. Ama Ayaz birden ¢ekmisti
kafasimi, {izlintiiyle dolan gozleri tasmaya yakinken odadan
¢ikmusti.

“Zaten evde bir diinya yok mu?” dedi soguk sesiyle.
“Yok, oglum bunu begendi.”

“Oglundan bagkasin1 diigtinmiiyorsun artik!” diyerek
kiza bakti. Kader giilmemek icin dudaklarini 1sirdi. Ayaz'in
Uraz1 kiskandigina zaten birgok kez sahit olmustu. “Elbette
ki diigtinecegim, benim bir tanecik oglum” dedi Ayaz’1 kis-
kirtarak.

“Kader! Benim de kocan oldugum gercegini hatirlatirim
sana!”

“Kocalik vazifelerini yerine getir o halde. Ogluma bir
kere bile iyi davranmiyorsun. Sanki sadece benim bebegim.”

Ayaz Aga derin bir nefes alip gozlerini yumdu, yorulu-
yordu. Kader’i onu ¢ok yoruyordu.

Geng kiz giiliimseyerek yeni gordiigii coraplara kosacak-
ken agr1 saplandi karnina ve daha ne olduguna anlamadan
bacaklariin arasindan sicak bir siv1 bosaldi. Geng adam kor-
karak yaklast1 sevgilisine, bir seyler tersti.
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Kader sik¢a nefes alip verdi, dogum baslamisti. Nihal Ha-
nim bunu ona anlatmusti. Bir agr1 daha saplaninca iki biikliim
bir halde yere dogru diisecekken Ayaz tuttu kizi. Korkuyla
kiza bakt.

“Iyi misin?”

“Ahh! Bebek, bebegimiz geliyor AYAZ!”

“Daha ¢ok erken!” diyerek bagirdi gen¢ adam, Kader bir
¢1glik daha att1 etraftaki insanlar onlara bakiyordu artik.

“Ahhh! Erken dogum, Nihal Hanim bundan bahsetmisti,
Ahh! Hastane, hastaneye gidelim!”

Ayaz, Kader’i kolaylikla kucaklayip kosarak c¢ikt1 maga-
zadan, bir yandan da dualar ediyordu. Oglu igin sevgilisi igin
ve kendi i¢in...
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FINAL

Yagmur bulutlardan birer birer diiserken yeryiiziine,
kimi asiklar sevgilileriyle bu anin tadini ¢ikarir. Bazi insanlar
ise hi¢ anlamaz yagmurun hikmetini, bereketini... Oysaki o
yliregi taslasmis insanlar1 bile yumusatmaya yetebilir. Bir an-
nenin telas1 gibi indi gokytiziinden yere, Ayaz'in feryatlariyla
birlikte. Sevmek hi¢ bir zaman bu kadar zor olmamusti, hic
bir zaman asik olmak bu kadar imkansiz degildi. Sevgilisi-
ni kaybetme korkusuyla yaniyordu simdi. Onun ytireginde
bilinmeyen yanginlar vardi. Kalbi agriyordu, yorulmustu,
usanmist1. Bedeni bedenine hapsolmus bir mahkéimdu. Ken-
di topragindan koparilmais bir cigek gibiydi, dalindan koparil-
muis bir elma yahut bir kus.

Her sey gecerdi yiireginden lakin Kader’i, bu imkansizdi.
Onu kaybetmek belki de en agir cezasi olurdu. ahirete daha
varmadan hiikiim giyip cehennem de yanardi. Onun i¢gin za-
man durmustu. Ve Kader’i uyanana kadar da akmayacakt.

Ameliyathane yazan yerin tam oniindeydi. Kollar1 bom-
bostu. Durumu ciddi oldugu i¢inde onu igeriye almamaiglard.
Belki de bu son dedi kendi kendine. Belki de Kader bana son
kez giildii, son kez oyun oynadi. Belki de artik beni biraka-
cak...

Bu diistinceler gozlerini doldurmus ve gozyaglar: akma-
ya her an meyilliydi. Insan en ¢ok sevdigini kaybedince yeni-
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lirdi hayatta. Belki de bugiin Ayaz Aganin yenilecegi giindii.
Sevgilisinin gozleri geldi aklina, zlimriit yesili gozleri, her
defasinda masum masum bakardi ona. Bir giin bile sikayet
etmemisti ondan hep kabullenmisti. Bebeklerini korumak igin
oliimii dahi goze almisti. Icindeki sikinti biiytidiikge biiytidii,
arttikca artt1 sanki elveda deme giinii gelmis gibiydi. Hirsla
ayaga kalkti, sinirle soluyup birkag adim att1 koridorda. Ya
bugiin o delirecekti ya da dlecekti.

%%

Zenan ve Zumriit gozleri yash sekilde kosarak geldi
Ayaz’m yanina. Ziimriit dag gibi oglunun yikilmis halini sey-
retti. Ayaz’i, aslani ayni bir harabe gibi kirik dokiiktii. Kanadi
kirilmisti sanki. Hanum Aga oglunun yiiziinii oksadi, Ayaz
annesine yalvarir gibi bakt.

“Anne Kader...” konusamiyordu, konustukca kelimeler
bogazinda takili kaliyor ve canini yakiyordu.

“Onlar1 Allah bize bagislayacak ingallah, sen canini sik-
ma. Higbir sorun olmayacak.”

“Ya olursa, ya beni birakirsa?”

“Olur mu hi¢ Ayaz'im, insan hig el kadar bebegiyle deli
kocasini birakir m1? Hem Kader giiglii kizdir, dyle kolay ko-
lay ona bir sey olmaz.”

“Olmaz degil mi? Beni birakmaz, bebegimizi birakmaz.”

“Birakmaz benim kizim!” dedi Zenan hiddetle, daha an-
neanne olamadan kizindan olma telasi sarmisti onu da.

“Kag saattir neden ¢itkmiyorlar? Neden?” diyerek bagird:
Ayaz sinirle. Ug saattir hig bir ses gelmiyordu. Ziimriit telagh
ogluna bakip giiltimsedi.

“Ben seni tam on iki saatte dogurdum, dyle inat¢iydin ki.
Kim bilir senden olma ¢ocuk nasil inat¢idir.”
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“Kader’e zarar verecekse ona benzesin, benim igin mah-
suru yok!” dedi keskin sesiyle.

%%

Nihal, Kader’e bagh cihazdan gelen ani sese yoneldi, Ka-
der’in kalbi durmak tizereydi, genc kiz nefes nefese kalmais bir
atlet gibiydi. Nihal onu sakinlestirmek i¢in konustu. Bebegin
kafasi goriiniiyordu artik.

“KADER! Birakma! Sakin kendini birakma, sen annesin!
Bebegin ve Ayaz var! Bitti sayilir” Geng kiz keskin bir ¢iglik
daha att1 zorlukla konustu.

“Dayanamiyorum!”

“Bitti sayilir, birakirsan ikinizi de kaybederiz! Ayaz"1 dii-
siin, bebegini diistin!”

Nihal kizin karnina yaptig1 baskiy arttirdi, hemsire kiza
iki dozluk daha igne yapti, bu bebegin dogumunu hizlandira-
cakti, ayrica Kader’in kalbini normale dondiirecekti.

Geng kiz tirnaklarini buldugu herhangi bir yere gegir-
di, dudaklarindan kaginci feryat ¢iktigi bilmiyordu. Terden
ylizli 1slanmist1 ve kalbi gogsiinden ¢ikacak kadar hizli ati-
yordu. Sanki bebegi onu birakmak istemiyormus gibi ona
tutunmustu.

“Kader on bes saniye sonra son kuvvetimle karnina baski
uygulayacagim, senden tek istedigim nefes alis verislerini dii-
zenli hale getirmen, Uraz i¢in yap bunu!”

Geng kiz tamam anlaminda basini sagladi, igne etkisini
gostermeye hafiften baglamisti, Nihal iginden on bese kadar
sayd1 ve aniden ellerini kizin kasiklarinin biraz iizerine yer-
lestirip bagirda.

“SIMDI!”

Kader var giiciiyle direndi, biitiin kemikleri sanki bir
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kamyonun altinda tek tek kirilip yeniden olusuyormus gibi
ac1 veriyordu. Hi¢ bu kadar caninin acidigini hatirlamiyordu.
Kalbini ise hi¢ duymuyordu.

Bir bebek sesini duydu sonra, gozleri kapanmadan isitti
kulaklar, giizel oglu ona geldigini belli etmek icin avaz avaz
bagirtyordu sanki. Ona merhaba dermis gibi. Kader’in rengi
gitmis beyaz dudaklarinda bir tebessiim olusmustu, yanakla-
rindan mutluluk goézyas: indi. Ufacik bir damla siiziiliirken
ogluna bakt.

“Merhaba oglum...” Sonrasi ise karanlikti.

bRk

Ayaz Aga hisimla kalkti oturdugu yerden Nihal yanina
ulasinca Ayaz’in meraki da artti. Korkarak bakti kadina, sor-
maya bile korkuyordu.

“Kader...”

“Kader de bebeginizde ¢ok iyiler. Gercekten cok dayanik-
I1 cikt1 Kader Hanim, onu tebrik etmeliyiz” dedi giiliimseye-
rek.

Zenan Rabbine el agip siikretti, Ziimriit ise derin bir oh
cekti. Ayaz'in hali ise daha fenaydi, dokuz saattir hissettigi
ayaklar1 simdi ona yenik diigsmiis gibi yere devrilmis ve dizle-
rinin ytizerinde ¢comelmisti. Ellerini agip dua etti. Allah onun
dualarimi duymustu iste, sevgilisini de ogullarini1 da ona ba-
g1slamisti.

%%

Geng kiz elindeki sicaklikla act1 gozlerini, kalbinin hafif-
ten acidigini hissetti. Sicak elleri goriince Ayaz’1 fark etti, kim
bilir gen¢ adam kag saattir onu bekliyordu.
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“Merhaba” dedi utanarak Kader, Ayaz sevgilisine yor-
gunca giiliimsedi sonra egilip kizin dudaklarina uzun bir
Opiictik birakti. Nefesi kesilen Kader giiliimsedi.

“Beni dyle ¢ok korkuttun ki” dedi gen¢ adam sevgilisine
dogru.

Kader giiliimsedi. “Ama iyiyim iste, Uraz! Uraz nerde?”

“Daha testleri yapiliyor, goriiniirde bir sorun yok.”

“Ohh! lyi, ¢ok korktum bir an igin. Annemler nerede
peki?”

“Digaridalar saat geg oldugundan uyudular kesin.”

“Saat kag ki?” dedi geng kiz giiliimseyerek.

Ayaz Aga yorgunca giiliimsedi. “Uge geliyor sevgilim.”

“Ne! O kadar saat beni mi bekledin?” dedi Kader tekrar
utanarak. Geng adam kizin saglarindan 6piip kokladi, az daha
bunlardan artik mahrum kalacakti, bu fikri aklindan hemen
sildi.

“Senin gozlerini gérmeden uyamazdim, dylesine kork-
tum ki! Bir an i¢in, bir an i¢in bitti zannettim. Sensizligin ver-
digi o ac1.”

“Bitti, sus liitfen artik bunlar1 diisiinme. Artik giivende-
yiz, hem artik anne ve baba olduk. Uraz'in bize ihtiyaci var.”

“O veledi kiskanmaya basliyorum artik!” dedi gen¢ adam
somurtarak. Kader keskin bir kahkaha att1. Ayaz'in kiskanc-
ligin elbette ki biliyordu ama bu kadarini hi¢ diisiinmemisti.

“Giilme! Cok ciddiyim bu konu da” diyerek burun kivir-
d1. Kader’in kahkahas: artarken aklina gelen diisiinceyle daha
cok giildii.

“Sen Azat’1 da bir zamanlar kiskaniyordun degil mi?”

“Kiskanirim tabi! Bende seni kaptiracak goz var m1 sen-
ce?” diyerek kiza bakt1. Kader kiskang kocasina bakip giiltim-
sedi, hafifce basini kaldirip kocasinin dudaklarindan 6piiciik
aldi. “Yok...”

441



Betiil Eldogan

“Beni iyi tanimigsin o vakit” dedi giiliimseyerek. Kader
de yorgunca giiliimsedi, yorgunluk bedenine agrilar verse de
Ayaz’mn halleri ona her seyi unutturuyordu.

“Sence bizi sevecek mi?” dedi geng kiz korkarak. Daha
¢ok kiigiik oldugundan m1 yoksa ona bakamama korkusun-
dan mu1 bilinmez korkuyordu iste. Geng adamin dudaklarinda
belli belirsiz bir tebessiim olustu, geng karisina egilip nefesini
ona aktarir gibi, tipki nakis islermis gibi onun ruhuna ruhunu
isledi.

“Unuttun mu, o bana benzeyecek. Bu demek oluyor ki
annesine asik bir velet beni bekliyor ve ben onunla savasmak
icin ¢ok yashiyim” diyerek yalandan yiiziinii burusturdu. Ka-
der sen bir kahkaha att1. Gozlerinden yaslar gelmisti, sol elini
Ayaz’in daha yeni ¢ikmus sakallarina yerlestirdi. Usul usul
oksadi yiiziinii. Derin bir nefes alip konustu.

“Benim ilk agkim sensin, en 6zelimsin.” diyerek giildii.

Ayaz eglenerek konustu. “Ya demek oyle. Bak Uraz bii-
yliyiince soylerim bu dediklerini bir bir.”

“Soyle, ben de ona sOylerim. Ben babana ilk oldugunu
sOyledim, son oldugunu degil.”

Ayaz Aganin yiiziindeki giiliimseme donuk bir hal almus-
t1, Kader kiigiik bir kahkaha atip carsafi gecirdi basmna. Ayaz
sinirle soluyarak karisindan hesap sordu.

“Cik ¢abuk onun altindan! Benden kacacagini mi1 zanne-
diyorsun? Demek ben son degilim 6yle mi?”

“Hayir, citkmam!” dedi Kader giilerek.

Ayaz’in kiz1 rahat birakmaya hi¢ de niyeti yoktu. “Cik
yoksa biitiin hastaneyi basimiza toplarim!”

“Yapmazsin degil mi?” diyerek bagini kaldirda.

Geng adam eglenir gibi konustu. “Yaparim, ben senin igin
biitiin o delilikleri yaparim. Kimse de doniip bir sey demez,
dedirtmem. Benim giizel ytizli sevgilim.”
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Kader kipkirmiz1 yanaklarimi saklamaya niyetli gibiydi,
Ayaz ise onunla yasayacaklar1 daha elli yili diistindii. Harika
bir elli y1l olacakti, agk ve mutlulukla gegen bir elli sene.

%%

Geng kiz heyecanla bebege uzandi, hemsire heyecanl an-
neye giiltimsedi. Kader agladiginin farkinda bile degildi. Sim-
siyah saglar1 koyu kahve gozleri ve gatik kaslariyla Uraz Bey-
zade babasmin kopyasiydi. Onun gibi kokuyor dedi geng kiz
ayrilirken bebeginden. Oglunun babasiyla simdilik iyi anlas-
masina sevinmisti. Ama bir bilseydi gegen zaman igerisinde
neler olacakti, o zaman korkuyla feryat edebilirdi. Geng kiz
oglunun sicak elini Optii. Uraz'in daha bir bebek oldugunu
fark ederek telagla hemsireye bakti ¢linkii emzirmek hakkin-
da en ufak bir bilgisi yoktu. Hemsire herkesi disariya alirken
Ayaz’1 yerden siiriikleyerek ¢ikarmiglardi. Onlardan ayrilma-
y1 bir an igin bile istemiyordu. Kader oglunun saglarini oksar-
ken giiltimsedi.

“Uraz’im, baba ¢ok mu inat¢1?”

Ah bir bilseydi, Uraz Aga babasindan bile daha inatcry-
dr...

Lok

Geng adam sikintiyla masanin tizerindeki saate bakti,
daha bire bile gelmemisti. Bir defa daha of ¢ekti, sevgilisinin
ozlemiyle kavruluyordu resmen. Ne vard: da bugiin ise git-
tim geldim diye huysuzlandi. Ayaz Aga daha fazla dayana-
mayacagini anlayinca hirsla kalkt: ayaga, koltugun tizerinde-
ki siyah ceketini hirsla aldi. Simdi! Simdi gérmeliydi giizel
karisini, daha fazlasimna yiiregi dayanmazdi!
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Odanin kapisini biiytik bir giirtiltiiyle kapatti, bir yandan
da asistanina bagirdi.

“Bugitinkii biitiin toplant1 ve igleri iptal et!” Banu hayret-
ler igerisinde kalkt1 ayaga.

“Ama efendim...” Ayaz asansdre binmeden once kiza
dogru alev piiskiirten bir bakis firlatt1.

“Ne dediysem o BANU HANIM!”

Geng kiz korkarak sindi oldugu yere, patronun giicii onu
her zaman hayretler igerisinde birakiyordu. Bir kere o ¢ok ya-
kisikliyds; gece gibi siyah saglar1 hafif kivircikt1 ve her zaman
genis omuzlariyla insanlar1 kolaylikla korkutabiliyordu. Son-
ra ¢cok uzun boyluydu, inatciydi ve yeni 6grendigi bir bilgiye
gore de karis1 konusunda ¢ok kiskangti, onu kimseyle paylas-
maz, bir aslan misali onu korurdu. Hatta duydugu dedikodu-
lara gore karisina kars: delicesine bir agkla bagliydi da. Bir i¢
¢ekti Banu, onun gibi bir adama sahip olmak gercekten de ¢ok
giizel bir his olmaliydi. Gegen giin sirkete gelen kadinin karis1
oldugunu ilk bakista anlamisti. Lakin sanki karis1 biraz kii-
cliktii, cok zarif ince bir bedene sahipti. Yemyesil gozleri Ba-
nu'nun dilini bile lal etmisti. Sansh kadin dedi iginde giilerek.

%%

Ayaz Aga arabanin icine girer girmez telefonuna uzan-
d1. Tuslar1 heyecanla cevirdi. Kader 1srarla ¢alan telefona son
anda yetisebilmisti. Uraz1 daha yeni uyutmustu ve yeniden
hamile oldugunu i¢in ¢ok ¢abucak yoruluyordu.

“Alo...” dedi yorgunca, Ayaz kaglarini hafifce catti. “Yine
yorgunsun degil mi?”

Kader sevgilisinin sesiyle aniden uykudan uyanirmus gibi
bocaladi, halbuki sabah yanindaydi daha.

“Ayaz...” Ayaz Aga keyifle giiliimsedi, kim derdi ki Ka-
der’in giiniin birinde ona agkla seslenecegini.
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“Sevgilim... Eve geliyorum”

“Ne? Neden? Ne oldu ki?”

“Bir sey olmasi gerekmiyor ben karimi oglumu ve bebe-
gimizi 6zledim.”

“Ama daha 6glen bile olmadi1” diyerek itirazda bulundu
geng kiz.

“Yoksa beni evde istemiyor musun?”

Ayaz’in sesindeki o tonu hemen yakalad1 Kader. Kizmus-
t.”Hayir ama...”

“Ama?” diye onu sikistird1 adam.

“Islerin yarim kalacak sonra...” dedi Kader evin merdi-
venlerinden inerken.

“Is benim problemim, senin degil! Sen sadece beni 6zle-
yen kadin olamaz misin?”

Kader hafif bir sekilde giiliimsedi. Onu 6zledigi dogruy-
du. “Tamam...”

“Bana on dakika ver, on dakika sonra evdeyim.”

Kader telefonu kapatip mutfaga dogru bakti. Bugiin izin
giinii oldugu icin Allah’tan evde kimse yoktu, yoksa kim bilir
ne distiniirlerdi. Evet, evli bir cifttiler lakin normal evli bir
cift degil. Onlarin agki her zaman 6zlemi yaninda getiriyordu.
Iki senedir evli olmalarina ragmen hala lise agiklar1 gibi her
dakika ask yasiyorlardi. En basitinden Ayaz her dakika onu
yaninda istiyordu, bu da agkin tutkuya doniigsmiis haliydi...

Kader ocag1 kapatip biiyiik salona girdi, spor koltukla-
rin iizerine hafif bir sekilde oturup bacaklarini uzatti. Uraz’a
hamileyken bile bu kadar zorlandigini hatirlamiyordu. Bu
hamileligin en giizel yani ise hicbir sorunun olmamasiyda.
Giizel kiz1 onlar hi¢ korkutacak seyler yapmiyordu. Sadece
yoruyordu onu, o kadar. Kader basin1 koltugun sag tarafina
dogru yatirdi, sadece bes dakika diyerek mirildandi. Bes da-
kika sonra kalkacagim.
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Genc kiz yatakta debelenip duruyordu, ne vardi ki o tele-
vizyondaki limonatay1 gormesiydi! Huzursuzca bir kere daha
dontince Ayaz'in giiclii kollariyla hareketi kisitlandi. Ayaz
Aga sanki sevgilisin huzursuzlandigmi hissetmis ve onu sa-
kinlestirmek igin giiclii kollariyla sarip sarmalamisti. Kader
daha fazla dayanamayinca uzanip kiiciik gece lambasini acti,
Ayaz'in daginik saclariyla ne kadar yakisikli oldugunu goriin-
ce giiliimsedi. Lakin giizel kiz1 bunu engellemek istermis gibi
tekme att1 karnina. Bes aylik hamileydi lakin aseriyordu hala.

“Ayaz” dedi sikintiyla. Ayaz karisinin giizel sesini du-
yunca daha siki sarilmak igin kollariyla ona dogru uzandi la-
kin boslukla karsilasinca gozlerini huysuzca actu.

“Kader...” dedi uykulu uykulu. Kader odanin igerisinde
bir o yana bir buyana dolaniyordu. Ayaz Aga dogrulup kari-
sina bakt1 uzunca.

“Uraz m1 uyand1?”

“Haynur...”

“Miden mi bulaniyor?”
“Oilk aylarda olur!”

“O halde uyutmuyor bebek?”
“Hayr!”

Ayaz ayaga kalkip karisinin yanimna yaklasti. “O halde
sevgilim, sorun ne?”

“Limonata...”dedi Kader utanarak.
Ayaz hig bir sey anlamamuis gibi karisina bakti. “Ne?”
“Limonata iste, soyle eksi eksi nasil giderdi...”

Ayaz giigliikle siyah saglarini kasidi. Hala hicbir sey anla-
mamuist. “Bir tanem, gecenin iigii, ne limonatasi1?”

“Off! Aseriyorum iste. Canim limonata ¢ekiyor.” Ayaz'in
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olay1 anlamasi sadece ii¢ saniyesini almisti. Giiltimsedi once
sonra Kader’in yiiziine dogru déndii ciddi olup olmadigini
anlamak icin ona bakt1. “Saka? Saka degil mi?” Kizin pek de
saka yapar gibi bir hali yoktu. “Sevgilim saat gece ti¢!”

“Bunun belli bir saati yok ki! Ben de anlamadim ama bii-
tiin gece kizimiz rahat birakmadi.”

Ayaz geng kizin yiiziinii avuglarma gecirdi uzanip pem-
bemsi dudaklarindan uzun bir 6piiciik ald1. “Bu ¢ok normal
askim. $imdi gider alirim.”

“Bu saatte?” dedi Kader sorar gibi. “Nobetci market yok-
tur degil mi?” dedi saskinca. Kader giiliimsedi. “Daha iyi bir
fikrim var ama yardim etmen lazim.”

Lok

Geng adam limonlar1 ikiye boliiyor Kader ise onlar1 robo-
tun igine atip suyunu ¢ikariyordu, bir yandan da giiltimsii-
yordu. Su halde bile ¢ok tatlilardi, gecenin tiglinde limonata
yapmak, bu biraz ¢ilgincaydi.

Ayaz limon suyunu bir cam siseye bosaltti. Kader sisenin
icine seker ilave etti ve Ayaz sisenin kapagini kapatip calkala-
maya basladi. O kadar hizli yapiyordu ki Kader sevimli koca-
sinin bu haline giiliimsemeden edememisti. Ayaz limonatay1
bir bardaga dokiip Kader’e uzatinca geng kiz sevingle uzanip
bir dikiste bitirdi. Ayaz ilk defa minik sevgilisinin gozlerini
bu kadar istekle parlarken gormdiistii.

“Az evvel ¢ok giizeldin” dedi aniden. Kader kizarip bo-
zarinca Ayaz Aga kizin yiiziinii avugladi. Hediyesini almak
isteyen 23 Nisan ¢ocugu gibi ona masumca bakt.

“Ee... Hani benim hediyem?” Kader kapana sikismis gibi
kocasina bakti, fark etmeden birka¢ adim sendeledi.

“Ne... Ne hediyesi?”
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“Senden ala bana hediye mi olur sevgilim. Beni uyandir-
man ve benim uykumu kagirmanin cezasini bana kendini he-
diye ederek ddeyebilirsin” dedi kiz1 kucaklarken. Kader ise
feryat etti; “Ayaz sagmalama, indir beni asagiya.”

“Hayatta olmaz” dedi Ayaz Aga havaya dogru bir kahka-
ha firlatarak. Kader keyifle kocasina sokuldu, hediye olmanin
verdigini heyecanla tekledi kalbi.

& %%

Ayaz kapinin ziline bilerek basmadi, oglu olacak velet en
ufak seste uyanmasini ¢ok iyi biliyordu. Onun uyku saatinde
oldugunu da bildigi icin dikkatli bir ugrasla agt1 kapiy1. Ka-
p1y1 yavasca kapatip iceriye girdi. Giizel karis1 bembeyaz bir
elbisenin i¢inde huzurla uyuyordu, bu manzaranin en giizel
yan1 ise kahverengi saclariin etrafa sagilmis olmasiydi. Ayni
bir melek gibiydi.

Giiltimsedi istemeden, Kader’inin yanina yaklasti, karisi-
nin uzandig1 koltugun yanina diz ¢oktii. Hafif terlemisti, sag-
lar1 yiiziinden. Uzanip kizin saglarini1 alnindan uzaklagtirdi
sonra uzanip Kader’in yiiziinii oksadi, geng kiz Ayaz’in sicak
elini hissetmis gibi mirildanip daha rahat bir sekilde yayild.
Ayaz sessiz bir kahkaha atti, bunu beklemiyordu dogrusu.
Giizel sevgilisinin bir yerlerini incitmemesi i¢in onu kucakla-
yip merdivenlerden hizl bir sekilde ¢ikti. Kader yiikseldigi-
ni hissedince korkarak gozlerini agti, Ayaz'in kash gogsiiyle
karsilaginca daha siki sarildi. Ayaz Kader’in uyandigini he-
men anlamamuist.

“Ne zaman geldin?”

“Sen uyurken sevgilim, yoruldun mu?”Ayaz cevap gel-
meyince bunun evet oldugunu anlamaisti, kizlar1 abisine ben-
zemiyordu lakin annesini yoruyordu.

Ayaz pratik bir sekilde odanin kapisii acti. Kader gii-
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liimsedi sevgilisine. Ayaz Aga kizi1 hemen yataga yatirdi, son-
ra uzanip o da yatt1 yataga. Kader sevgilisinin sicak teniyle
hemen kucaklasti. Gogstine yatirdigr kadinin saclarimi usulca
oksad1 Ayaz Aga. Bu duyguyu seviyordu.

“Anamlarla konustum sabah, gelin dedi.”
“Yazin...” dedi Ayaz Aga kisaca.”

“Ama c¢ok 6zlemisler bizi, hem ben de ¢ok 6zledim onla-

77

Il...

“Ben de ama isler yogun.” dedi gen¢ adam. Kader hig
inanmamus gibi kocasmin sert yiiziine bakt.

“Tabi, o kadar yogunsun ki daha 6gle bile olmadan evde-
sin masallah!”

Ayaz bir kahkaha patlatti, Kader’in hamileyken cesur ol-
dugunu Uraz’a hamileyken 6grenmisti. Karisi hi¢ korkma-
dan konusuyordu onunla.

“Glilme! Yazik degil mi onlara! Hem Uraz da 6zlemistir.”

“O veledi hi¢ agma! Daha bir buguk yasinda ama simdi-
den mum diktiriyor bize!”

“Higte bile” Ayaz aniden ters dondii yatakta, Kader kii-
ik bir ¢iglik atti. Simdi Kader altta Ayaz iistteydi. Geng kiz
bu konumdan rahatsiz olmusg gibi mirildand: ve Ayaz’a hig
bakmadi. Ayaz Aga dogrudan kizin gozlerine bakiyordu.

“Sen az evvel o veledi mi korudun?”

“Ha-hayir...”

“Yalan sdyleme!” dedi sesini hafif yiikseltirken, yalandan
kaslarini gatt1. Kader’in ona bakmasi icin de kizin yiiziine el-
lerini gecirip onu zorladu.

Kader huysuzlandi.

“Evet! Korudum, oglum degil mi?”

“Oglumuz...” dedi Ayaz bastirarak. Kader giiliimsedi, ne

yapip edip kocas1 onu hemen yumusatiyor ve yumusak bir
pamuk seker kivamina getiriyordu. Bu duyguya asikti geng
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kiz. Gogiis kafesini zorlayan kalbinin sesini siyah gozlii adam
hemen isitmisti, basini1 Kader’in soluna dogru yatip kizin kalp
atislarimi dinledi. Kader iyice yumusamist: bu hareketle.

Geng adamin bagi aniden gogsiinden kalkinca korkma-
dan edemedi. Ayaz'in yiiziinde saskin ifadeyle bir kahkaha
patlatti.

“Cok hizl1!” dedi heyecanla. Kader uzun ince parmakla-
rin1 kocasimin hafif kivircik saglarinda dolastirds, i¢inin 1sindi-
g1 hissetti geng kiz.

“Sen yanumizdasin babasi, kizimiz seni taniyor”

“Sadece kizimiz mi1?” dedi Ayaz arsizca giilerken. Kader
yanaklarmin hafif 1sindiini hissetti.

“Sanirim ben de...”
“Sanirim mi1?”
“Off! Ayaz, bakiyorum da havandasin bugiin...”

Ayaz Aga havaya dogru bir kahkaha firlatti, huysuzca
hareketlenen karisin1 hemen durdurmak igin ellerini kizin
ince beline yerlestirdi. Bes aylik hamileydi fakat hala bir gram
almamisti Kader! Gen¢ adam bunu fark edince kizi hemen
azarlamak igin ise koyuldu.

“Neden bu kadar zayifsin! Kilo alman ve kizimizi doyur-
man gerekmiyor mu?”

“Aldim zaten! Hem de dort kilo”

“Cok almigsin! Uraz efendiye hamileyken tam on bir kilo
alan ben miydim?”

“Ayaz! Uraz1 kiskanmaktan ne zaman vazgegeceksin, o
daha bir bebek!”

“Evlenip bir kadma asik olunca! Boylece ben de rahat
ederim.”

“Sana inanamiyorum!” dedi sert Kader bir tonda. Ayaz
karisinin hareketlendigini tekrar anlayinca kizi iri bir halat
edasiyla sarip sarmaladi. Kader kapana sikigsmus bir fare gibi

huysuzca séylendi.
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“Bu kadar giicii nereden buluyorsun?”

“Spor sevgilim. Insanin senin gibi giizel karisi olunca onu
korumasi zor oluyor.”

“lyi de benim igin bunu yapmana gerek yok ki! Ben zaten
sana agigim...”

“Ne dedin?” dedi adam keyifle. Kader ne dedigini fark
edince pancar rengine bulandi. Hayatta yapamayacag: seyi
yapip lanet olast hormonlar: yiiziinden Ayaz’a asik oldugunu
acikca sOylemisti. Elbette ki o onun kocasiydi fakat hala bun-
lar1 dillendiremeyecek kadar utangacti. Gozlerini Ayaz’dan
uzaklastirip kekeleyerek isten siyrilmay planladi.

“H-Hig bir sey! Hig bir sey demedim...”

Ayaz tebessiim etti, az evvel diinyanin en giizel sozlerini
isitmisti minik sevgilisinden. “Dedin! Az evvel ¢ok giizel bir
sey dedin.”

Kader utancla basini sallad1. “Duydun degil mi?”

“Evet” diyerek kahkaha att1 gen¢ adam. Kader ise daha
¢ok kizarip bozardi. Higbir zaman asik bir kadin olmay1 basa-
ramayacakti.

“Off... Cok utaniyorum” diyerek yan taraftaki beyaz gar-
safa uzanip basina gecirdi. Ayaz Aga hemen engel oldu. “Ha-
yir! Hayir, utanacak bir sey demedin ki, sadece itiraf ettin ve
beni diinyanin en mutlu asik adami yaptin. Uzun zamandir
bunu duymamistim senden”

Kader daha ¢ok sarip sarmalad: yorgani kafasina, Ayaz
hi¢ zorlanmadan giizel karisin1 oradan kurtardi ve ona bak-
masi i¢in zorladi.

“Hey, hey bana bak agkim. Yalnizca bana bak”

Kader basin1 Ayaz’a dogru cevirince ona askla bakan bir ¢ift
gozle kars: karsiya geldi ve bunun dmriinde gordiigii en giizel
siyahlik olduguna karar verdi. Ayaz karisini ikna etmek igin
onun ziimriit yesili gozlerine hi¢ goziinii kirpmadan bakiyordu.
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“Ne goriiyorsun?”

Kader uzanip adamin daha yeni ¢ikan sakalarinda elleri-
ni gezdirdi.

“Seni...”

“Hayir, beni degil. Su an karsindaki adam asik olan
adam. Iki cocuk babasi olan ve karisina tutkun olan bir adam.
Seni her giin hi¢ ¢ekinmeden 6pen ve oglunu yalnizca karisimni
rahatsiz ettigi i¢in kiskanan adam. Hangi baba oglunu kari-
sindan kiskanir ki? Ben kiskaniyorum, bazen sakaya kayiyor
ama bazen gercek. Her giiniim sen olsaydin eger ben o giinii
hi¢ bitirmemek icin elimden gelen her seyi yapardim. Sen
benim Rabbimden istedigim tek duasin Kader. Ben sana ilk
gordiigtimden beridir agigim. Sana olan agkim ytiziinden deli
bile oldum, bu hi¢ benim i¢in sorun olmadi. Babamlar bana
inanmadiklarinda bile bunu hi¢ takmadim kafama. Yalnizca
sen! Yalnizca senin o diismanca bakan gozlerinden sonra yan-
gini ¢ikaranlar1 buldum ben. Eger sen bana dyle bakmasay-
din, ben asla sana varamazdim. Simdi sen bu adama bir seni
seviyorum lafini cok mu goriiyorsun?”

Kader derin bir nefes aldi, gozlerinin kenarlarinda biri-
ken yaglardan haberdard: ve Ayaz1 tizmemek igin kendisini
tutuyordu. O da biliyordu ki Ayaz en ¢ok o aglayinca tiziilii-
yordu. Geng kiz hi¢ cekinmeden uzanip adamin dudaklarina
bir piiciik kondurdu. Ayaz Aga bu dokunusla ¢ildirip yanlis
bir hareket yapmamak icin hafifce kiz1 kendisine cekti. Kader
nefes nefese ayrilinca Ayaz'in dudaklarindan hafifce uzandi
tekrardan ama 6pmedi sadece suan ¢ok yakindilar. Sesi oda-
da hafifce dalgalandi.

“Hayir agkim, ‘seni seviyorum’ dan daha fazlasini hak
ediyorsun sen. Sen benim kocam, sevgilim ve ¢ocuklarimin
babasisin... Sen benim ilkimsin Ayaz ve sonum...”

“Ve sonun...” diyerek mirildand1 Ayaz tekrar. Kader hig
gecikmeden Ayaz'in gomlegine uzand: ve diigmelerini birer
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ikiser act1. Bir yandan ise kocasini daha da deli edecek o ctim-
leyi kurdu.

“Uraz’1 yeni uyuttum ve yemegini yeni yedi. En az dort
saat uyur” dedi heyecanla. Ayaz isi tistlenir gibi konustu.

“Sunu bes yapalim...”

bRk

Uraz halasmi tanimisgasina bir seving ¢ighig1 atti. Dicle
hizla yegenine ulasti. Ah ne kadar ¢ok 6zlemisti onu. Uraz
halasmin amacini anlaymca ona dogru kucak acti, Dicle hig
¢ekinmeden onu kucaklads, bir yandan da opiiyordu.

“Oy oy, ben seni yerim yerim! Ne kadar biiylimiissiin ha-
lacim sen boyle...”

Kader kapinin girisinde digerlerini buyur ediyordu, Dic-
le’'nin 6nce davranip eve girdigini igerideki seslerden anla-
mistl. Azat Kader’i goriince giiliimsedi, Kader kardesi gibi
sevdigi adama sarildi.

“Hos geldiniz...”

“Hos bulduk” Zenan Azat’tan sonra sarildi kizina, bir
yandan sdylendi. “Hig kilo almamigsin yavrum sen!” Ayaz
Aga anasmna onay verirmis gibi soylendi. “Yemek yedigimi
var ana!”

“Kocani dinle demedik mi biz sana.” dedi Zenan kizina
dogru. Kader kizarip bozardi. Herkes igeriye girince Azat ve
Dicle’nin kavgalar1 baglamsti.

“Ya agabey! Sen ne anlarsin bebekten, hem Uraz halasin
istiyor. Degil mi kiiciik agam?” Dicle’nin kiiglik agam diye
Uraz’a seslenmesiyle herkes sen bir kahkaha att1. Davut Aga
bile isi giicii birakip torunun 6zlemi yiiziinden Istanbul’a ka-
dar gelmisti.

“Ver hele Dicle bana, sevsin dedesi onu.” Dicle istemeye
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istemeye uzatt1 yegenini babasina. Yusuf ile yan yana oturan
Davut Aga torununu alinca kollarina bobiirlenerek gosterdi
Yusuf’a Uraz1.

“Bak hele suna Yusuf! Hay masallah ayni1 rahmetli baba-
ma benzemiyor mu? Aslan gibi masallah...”

“Kog o agabey kog!”
Zimriit oturdugu yerden sodylendi esine dogru. “Agam

biraz da bize verin de babaannesiyle anneannesi sevsin toru-
nunu...”

“Dur daha yeni aldik kucagimiza Hanim Aga! Hem kii-
¢lik agamizin keyfi de pek yerinde.” Ayaz 6fkelenmemek igin
kendisini zor tuttu. Bir yandan da fisiltiyla sdylendi.

“Biitiin gece rahat birakmadi ki anasini!” Kader yaninda
oturan kocasina sus dermis gibi bakt.

“Yalan m1?” dedi Ayaz Aga tekrar fisiltiyla. Kader daha
fazla dinlemek istemedigini belli eden sekilde anasiyla Ha-
nim Agaya bakt.

“Ee ana, nasilsiniz? Konak nasil?”

“lyiyiz hi¢ merak etmeyin. Konakta desen bugiinlerde
firtinalar esiyor.” Ziimriit ciimlesini tamamlar tamamlamaz
mavi gozlii ogluna bakti. Azat anasiin ne demek istedigini
¢ok iyi anlamist1. Bakislarini kagirdi hemen anasindan, Ziim-
riit inatla ogluna bakmaya devam etti. Kader hig bir sey anla-
mamis gibi konustu.

“Firtina m1? Ne firtinasi?”
“Azat Aganin firtinasi, ne olacak?”

“Ana!” dedi Azat anasina dogru, Ziimriit hemen oglunu
azarlamaya koyuldu. “Gegip de karsima arsiz arsiz ana deme!
Edepsizligini ele aldin iyice, durdurmasaydik Giil'ii de sii-
riikleyecekti bizimle. Oglum hadi bizi gectim, kizin anasiyla
babasina ne diyecektin?”

“Gil mii?” dedi Ayaz Aga saskinlikla.
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“He Giil iste! Kizim yok mu senin su arkadasin?”

“Bizim Giil mii?” dedi Kader heyecanla. Ayaz Aga karisi-
na dogru ¢emkirdi. “Nereden senin Giil’iin oluyormus!”

“Oglum bu kiz bizim konakta ise ne zaman basladi, bu
evlat kiz1 bir saniye rahat birakmiyor! Kiza rahat ytizii goster-
medji inan!”

“Ee Hanim Aga! Bir zamanlar Ayaz Aganin da Azat'tan
ne farki vardi?”

“O bagka!” dedi Ztimriit hemen. Azat bu konusmalardan
rahatsiz olmus gibi homurdandi. Dicle ise tepkisiz bir sekilde
izliyordu her seyi.

“Bir kere Kader’in de gonlii vardi. Ama Giil...”

“Ana!” dedi aniden ayaga kalkan Azat. “Giil’tin sadece
akli karisik!”

Azat merdivenlerden ¢ikip banyoya yoneldi Ziimriit og-
lunun arkasindan bakakaldi. Ayaz Aga durumdan biraz da
olsa haberdardi, ama bu kadar asik oldugunu fark edememis-
ti. Azat Giil’e deli gibi asikt1 demek ki.

“Ana” dedi Ayaz Aga. Ziimriit ogluna bakarken kimse-
den ses ¢ikmiyordu.

“Birak seviyorsa sevsin! Karisirsan daha kotiisti olur, beni
hatirla. Babamlar Kader’i benden uzaklastirdiginda bile ben
bir tek o diyerek dolamiyordum etraflarda. Birak seviyorsa
sevsin. Kizi rahatsiz etmesine de gelecek olursak. Eger rahat-
s1z etmezse onu elde edemez. Ben Kaderi nasil kazandim sa-
niyorsunuz?”

Kader kocasina bakti, eger kimse olmasaydi belki de onu
Opebilecek cesarette bulunabilirdi. Ayaz ona bakan ziimriit
yesili gozleri hemen hissetti, ona dogru bakarak samimi bir
sekilde giiliimsedi.

“Benim kaderim yamimda, belki de Azat efendinin de
kaderinde o cad1 vardir! Belli olmaz” Ziimriit huysuzlands,
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Zenan ise konunun kapanmasi icin konuyu hemen bagka bir
yOne saptirda.

“Ee gegen telefonda ¢ok giizel bir tatl 6grendigini soyle-
misti giizel kizim, yaptin m1 ondan da?” Kader anasinin ama-
cni anlayip giiliimsedi.

“Bademli kurabiye mi? Yaptim, buyurun sofraya hem
uzun yoldan geldiniz. Sofra hazir” Ayaz Aga ayaga kalkar-
ken Davut Aga hig istemese de pasa torununu anasina verdi.

“Buyur kizim” Kader Uraz’1 kucaklayacakken Ayaz Aga
kizdan 6nce davranip oglunu kucakladi, Uraz da keyifle ba-
basimna sarildi. Kader bu manzaraya giiliimsedi. Ayaz’in og-
lunu nasil sevdigini goriince kiiciik bir kahkaha atti.

“Hep bu annen yiiziinden aramiz bozuluyor oglum” diye
Uraz'in kulagma dogru fisildad1 Ayaz. Uraz babasma onay
verirmis gibi kafasini sallad1 uzunca. Ayaz bunu goriince sen
bir kahkaha att1.

%%

Uraz koca kapidan igeriye girer girmez bagirdi, Ayse abi-
sine yetismek i¢in ¢irpintyordu.

“Babaanne!” dedi ¢ocuksu bir sevingle. Ziimriit kadin to-
runlarini goriince gozleri dolmustu, aylardir gérmedigi yav-
rularini aniden goriince elleri bosalir gibi olmustu. Uraz hig
zaman kaybetmeden kadincagizin boynuna sarildi, Ziimriit
torununun o bebeksi kokusunu igine ¢ekti.

“Babaannen kurban olsun sana.”

Uraz babaannesinden ayrilir ayrilmaz anneannesine sa-
rild1. Kadin torunlarini kucaklarken giiltimsiiyordu.

“Anneanne, benim boyum uzadi bak!” dedi giiliimseye-
rek. Zenan soyle bir bakti cocuga, gercekten uzamisti. Uraz'in
saglarini oksarken onu 6viiyordu bir yandan.
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“Oh masallah pasam, baban gibi olmugsun. Yakinda aga
olursun.”

“Annem de dyle dedi.”

Kader gocuklarimni keyifle izliyordu. Her Mardin’e gel-
diklerinde bu mutlu tablo olusuyordu. Uraz Mardin’i Istan-
bul’dan bile daha ¢ok seviyordu. Davut Aga gerine gerine
bakti torununa, Uraz dedesine giiliimseyerek karsilik verdi.

“Dede, bana bisiklet alacaksin degil mi?”

“Aldim bile kogum, Bilal! Getir hele su aleti” dedi Davut
Aga giilerek. Bu arada Dicle ¢coktan Ayse’yi kucaklamis ve se-
viyordu.

“Halacim, sana yeni aldigim kiyafetleri bir gorsen... Cok
begeneceksin” dedi giilerek. Ayaz Aga kiz kardesine siiphey-
le bakti, sanki eski Dicle gitmis daha neseli ve daha canli Dicle
gelmisti. Sorgulamadan edemedi.

Azat abisine sarilirken kulagina dogru fisildada.

“Fark ettin degil?”

“Dicle...” dedi Ayaz Aga kardesi gibi sessizce. Azat basi-
ni1 sallad, evet kesin bir igler vardi. Kader tek tek herkese sari-
linca hep beraber yemek masasina oturdular, geng kiz masa-

ya dogru oturmadan 6nce Hacer ve Emine’yi gordii. Sevingle
sarildi ikisine de.

“Ah, sizi ¢ok 6zledim” dedi giiliimseyerek. Emine gozii
yasl bir sekilde duran Hacer’e cimcigi bast.

“Kiz ne agliyon, aman bakma sen buna kuzum. Pek sulu
goz bilirsin” dedi giilerek.

Kader hala birbiriyle ugrasan iki kadina keyifle giiliimse-
di. “Biraktigim gibisiniz.”

“Ay sorma Giil de senin gibi pek egleniyor bizimle.”

“Nerde 0?” dedi Kader heyecanla, Emine odadir dedi gii-
lerek. Geng kiz ugarak ¢iktt merdivenleri.

Giil divanin bir kdsesinde sessizce oturuyordu. Azat'1 dii-
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stinmekten son giinlerde baska bir sey yapamiyordu, aklini
stirekli karistirryordu. Hele ki gecen o banyodaki hali. Diisiin-
diikce atesi ¢ikiyordu. Anasinun ilaglarmi bir saat 6nce ver-
misti ve anas1 da bu aralar ondaki degisikligin farkindaydu.

Kader kapiy1r calma zahmetini bile gostermeden girdi
odaya, Giil'tin yiiregi deli gibi atmisti. Azat'mn odaya girdigini
falan zannetmisti ¢tinkii. Heyecanla kalkt1 ayaga. Karsisinda-
ki Kader’den bagkas1 degildi.

“Kader!” dedi sevingle. Kader coskuyla sarild1 arkadasi-
na. Onu cok 6zlemisti ciinkii. Iki yakin dost birbirleriyle has-
ret gidermislerdi. Kader Uraz ve Ayaz’i kavgalarini her an-
latiginda Giil sen kahkahalarla dolduruyordu oday:.

“Ay... Ay dur, giilmekten gozlerimden yas geldi.”

“Hahah, sen bir de yakindan gorsen. Sanki iki ezeli rakip-
mis gibiler, Uraz bir an olsun babasini rahat birakmiyor. Ge-
¢en bizimle yatmak isteyince Ayaz’in yiizlinii gérmeliydin.”

Giil gozlerindeki birikmis yaslar: silerken bir yandan da
karnini tutuyordu. “Desene sana senlik var.”

Kader ytiziinii eksitti. “Ne senlik ama Ayaz'in kiskanclig1
qigir actr. Ama yalan yok, benim de bazen hosuma gidiyor o
halleri.”

Giil samimi bir sekilde giildii. “Cok sanslisin, seni canin-
dan cok sevenlesin. Ustelik ondan iki evladin var.”

“Cocuk deme bana, Ayaz bey yeni bir ¢ocuk daha isti-
yor.” Giil sen bir kahkaha daha att1. Kader dudaklarimni biizdii
daha sonra.

“ Ama yok, ben kesin bir gekilde belirttim. Iki gocuk nere-
sine yetmiyor sanki?”

“Kader ben senin yerinde olsam bes tane daha yapardim.”
dedi diisiinceli bir sekilde. Kader kiza inanmazmais gibi bakt.

“Yok artik!”

“Niye ki, ne kadar ¢ocuk o kadar eglence.”
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“lyi, Azat'la birlikte yedi cocuk yaparsin” dedi giilerek,
Gil ofkeyle yliziinii degistirdi. Kader Giil'e egleniyormus
gibi bakt.

“Ay, Allah agkina su adamin adin1 agzina alma. Gegen ne
yaptigini duysan delirirsin!”

Kader merakla yaklast1 Giil’e. “Ne yapt1 da dalina bast1
bu kadar?”

“Ne yapacak, rezil etti beni. Banyoya kilitledi ikimizi de,
diisiinebiliyor musun? Ya biri girseydi odaya! Diistinsene ha-
limi.”

Kader kahkahalar esliginde giilerken kap1 agildi. Dicle
korkarak girdi odaya. Geng kiz deli gibi donerken odanin
icerisinde Kader Giil’e nesi var dermis gibi bakt1. Giil ellerini
sallayip mevzunun uzun oldugunu anlatmaya ¢alist1.

Dicle telastan dudaklarini 1sirtyor ve saclariyla oynuyor-
du. Kader daha fazla dayanamadi. “Neyin var Dicle?”

“Of, sence anlamislar midir?” dedi Dicle umutla bakar-
ken Giil’e. Giil ben bilmem dermis gibi omuzlarm silkeledi.
“Yok! Agabeyim cin gibidir hi¢ kagirmaz”

“Neyi kagirmaz?” dedi Kader merakla.

Dicle korkarak oturdu Kader’in yanina, ne yapacagin

bilmezmis gibi parmaklariyla oynuyor ve sikintili halinden
kurtulamiyordu.

“Kader” dedi en sonunda. Kader kiza yaklasti. Hicbir sey
anlamamus gibi bakiyordu. “S-ey ben asik oldum” dedi fisil-
tiyla, sanki birileri duyacakmus gibi bir hali varda.

“NE!"” diyerek ayaga kalkti1 Kader, Dicle’ye inanmazmus
gibi bakt.

“Of, bagirma. Simdi Ayaz ile Azat agabeyim gelecek, son-
ra ayikla pirincin tagin1” dedi korkarak.

Kader kiza bakarken ‘saka m1?” diyerek mirildand:. Giil
hayir demis gibi bagini iki yana sallada.
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“Agabeyim fark ettigi anda kursuna dizer beni, hele ki
kim oldugunu 6grenince... Of off” diyerek bagini salladi. Ka-
der Dicle’nin gercekten de asik oldugunu iste o zaman anlads,
aska inanmayan, tek ugras: diziler ve magazin olan Dicle ne-
redeydi?

“Dicle, sen gercekten de asik m1 oldun?” dedi sesini algal-
tarak. Dicle umutsuz bir vakaymuis gibi basini sallad: ve ofla-
d1. Giil sorma dermis gibi bakti. Kader ¢ekinerek devam etti.

“Peki, bunu asla Ayaz 6grenmemeli. Ben kocamin katil
olmasi istemiyorum. Onun ardinda iki evladi var.” Kader
odanin etrafinda bir tam tur atarken sesindeki korku giin gibi
ortadaydi.

Giil de bir an endiselendi. “Evet! Azat da 6grenmemeli!”
dedi kendinden emin bir ses tonuyla. Az evvel ne dedigini
fark bile etmeden. Kader yavas bir hareketle kiza dondii, Dic-
le Giil’e bakarken saskinliktan ikisinin de dili tutulmustu.

“Se-n, sen agabeyimi 6nemsiyorsun!”

Giil dudaklarin telasla 1sirirken dikenlerini gikardi orta-
ya, kendini savunmaya ge¢misti ¢oktan.

“Ha-y1r canum! Ne alakas1 var?”

“Giil, sen gercekten de Azat'1 korudun az evvel” dedi Ka-
der saskinlikla.

Giil telasla kalkt1 ayaga. “Y-ok dyle bir sey! Hem konu-
muz bu degil.”

Kader bu mevzuyu bir siireligine rafa kaldirdi. Dicle’ye
dogrudan bakarken onu anlamaya galistyordu. “Dicle, bak
goziinii seveyim, bu ¢ok ciddi bir sey, farkindasin degil mi?
Hem kim bu ¢ocuk, kimlerden?” dedi kiza yonelirken.

Giil bagim salladi. “Iste en can alict nokta, cocugun kim
oldugunu soyle Dicle” dedi Giil kiza dogru.

Dicle korkarak basini salladi. “Kader, bak bu benim iste-
mimin ¢ok disinda gerceklesti, nasil oldugunu bile bilmiyo-
rum, kontrol edemedim.”
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“Bu kadar m1 kotii?” dedi Kader ytiziinii asarken.
“Ayaz agabeyimin hani bir arkadas1 var, Boran...”

“Boran Aga mi? Dicle sen delirdin mi?” dedi geng kiz te-
lagla ayaga kalkarken. Giil devami var demis gibi mirildanda.

“Dicle o senden hem yasca biiyiik hem agabeyinin can
dostu. Ayaz hayatta izin vermez!” dedi kesin bir sesle.

Dicle aglayacakmis gibi duruyordu. “Boyle olsun isteme-
dim, inan ki” dedi titreyen sesiyle, Kader kiz1 teselli etmek
istermis gibi yaklasip sarildi ona. Uzun siyah saglarini sakince
oksarken mirildand.

“Tamam, zaten kimse isteyerek asik olmaz.”

“Ben simdi ne yapacagim?” dedi sessizce. Giil kiza yak-
last1 ve ona giig verirmis gibi ellerini tuttu.

“Savasacaksin, agkin igin. Hem Boran da seni sevmiyor
mu?” Kader sesli bir sekilde yutkundu, ah ne kadar da konun
disindayd.

“O da m1 asik ?”

“E-vet, yani sanirim...”dedi Dicle.

%%

Uraz halasmin kollarinda derin bir uykuya dalmisti. Bo-
ran Aga onlar1 ¢okga uzak bir noktadan izliyordu.

“Uyudun mu halacim?” dedi Dicle ona dogru.
“Uyumus” dedi Kader giiliimseyerek. “Cok yoruldu.”
“Biitiin giin amcasmin sirtindaydi” dedi Giil.

“Azat ¢ocuklar: sever” dedi Zenan Giil’e dogru.”Giil de
cok sever” dedi Kader hizlica.

“Bak goriiyor musun ne kadar uyumlular” dedi Ziimriit
glilerek.
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“Oyle” dedi Dicle. Geng kiz bagini divana dogru yaslar-
ken onu uzaklardan seyreden adamla goz goze geldi. Sanki
adam yillardir gektigi hasretlikten kurtulmus gibi sevindi.
Ona umutla bakiyordu. Dicle bir elini pencerenin camina yer-
lestirdi. Adamin dudaklarindan dokiilen nameleri hissetti ku-
laklarinda.

“Balca, balcam...”

Kader hasir divandan kalkti ve Dicle’den ¢ocugu aldi.
Uraz annesinin kokusunu tanidigi icin keyifle mirildanip ona
siki sik1 sarild1.

“Anne...”

“Oy kurban olsun ananesi ona, baksana Ziimriit, riiyasimn-
da bile hissediyor anasinin kokusunu...”

“Baba diyorum sana Zenan, Ayaz da hemen hissederdi
konaga girdiginde Kader’in varligini...”

“Yok daha neler Ziimriit Hanim” dedi Zehra kahkahayla.
“Ay vallahi bak” dedi Ziimriit kadin keyifle giilerek.

“Kag defa dedim ben Davut Agama bu oglandaki ask ask
degil diye. Hocaya bile gotiirecektim de Agam izin verme-
di...”

“Kara sevda onun ki” dedi Dila giilerek.

Boran elindeki telefonu bir alip bir birakiyordu. Bir baha-
neye ihtiyaci vardi, onu aramak icin sesini bir kez daha duy-
mak icin. Nefes almasi i¢in. Geceyi zor sabah etmisti, Dicle’yi
anlamak ¢ok zordu, duygularini o kadar iyi sakliyordu ki.
Onun o saf halleri aklina geldikge giiliiyordu. Yiiziinde an-
lamsiz bir ifade beliyordu onu gordiigiinde. Boran ne demek
istedigini de anlamiyordu. Kahretsin ki, ‘kardesim” diyerek
sevdigi adamin kiiciik kiz kardesine asik olmustu. Evet, bunu
ancak bu aciklardi. Bu kadar algak olabilecegini hi¢ tahmin
edemezdi. Bir an i¢in Azat'in misalen bile olsa kiz kardesi
Sevdaya asik oldugunu ve onun neler hissedecegini diisiin-
dii. Ve akli gikt1, viicudunu biiyiik bir 6fke kaplamisti! Kim
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bilir Ayaz ve Azat nasil karsilarlardi bu durumu? Sikintiyla
masaya koydu telefonunu.

Giilstim Hanum agir agir yiiriiyerek oglunun yanina var-
di, son giinler de pek diistinceli buluyordu onu. Sanki bir
sikintis1 vardi. Asil en biiyiik sikintiy1 o ¢ekiyordu ya, esek
kadar olmustu hala da evlenmiyordu. Kdyiin hatta Mardinin
biitiin giizel kizlarini sunmustu ogluna ama yok, nuh diyor
peygamber demiyordu. Bir kere inada binmisti Boran, dahas1
ne miimkiindii. Yash kadmn kuruldu koltuga agik havaya dog-
ru bakip icli icli dert yanda.

“Ah! Ahh...”

Boran anasini karsisinda goriince dnce afalladi. Ne vakit
gelmisti ki? Dicle iyice aklini1 kagirmasina, hatta kor olmasina
neden olmustu.

“Ne o ana, hasta falan misin?” dedi endiseyle.

“Off, off...”dedi bu sefer daha yiiksekge anasi, Boran aya-
ga kalkip anasinin yanina yaklast.

“Kalbin falan m1 agriyor cagirayim mi1 Muhammet'i? Ge-
tirsin arabay1.”

Giilsiim ogluna inanmayan gozlerle bakti. Daha ¢ok fer-
yat etti bu sefer.

“Ya ana bir soyle neyin var?” dedi Boran en sonunda,
Giilstim kadin oglunu dévecekmis gibi bakip cemkirdi.

“Bir de neyim var diye soruyorsun dyle mi? Elalemin sen-
den yasca kiiglik ogullar1 var onlarca da torunu! Ya sen? Sen
beni 6ldiirecek misin ogul? Ne vardi o kiza he deseydin? Hem
¢ok gtizeldi, terbiyeliydi ve hamaratt1.” dedi umutla. Boran
Aga anasina yine mi dermis gibi bakt.

“Ana senin de tek derdin benim, isiniz giiciliniiz beni ev-
lendirmek!”

“Oglum, sen agasmn soyumuzun devamisin! Bak agabe-
yin 6ldii, Sevda ve sen varsin, evleneceksin elbet!”
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Boran Aga ayaga kalkt, oflayarak ceketini aldi, sonra da
telefonunu, Giilstin Hanim son kozlarini oynuyormus gibiydi
simdi de.

“Bak hakkimi helal etmem! Evleneceksin dedim Boran,
aldirma ayagimin altina kendini!”

“Ya ana hi¢ usanmaz misin sen? Koskoca Hanim Agasin
ama tek derdin benim.”

“Nereye gidiyorsun hain evlat? Gel ¢abuk buraya daha
bitmedi konusmam!”

Boran arkasina doniip ona 6fkeyle bakan anasini ilk defa
giildiirdii. “Meraklanma, yakinda evlenecegim.”

Giilsiim Hanimin kalbi duracakmus gibi oldu. “Ne! Yoksa
biri mi var?” dedi heyecanla.

Boran’mn aklina siyah sag¢lh kiz geldi. “Var, yakinda tanisa-
caksin Hanim Aga, simdi isim var” diyerek kapidan disariya
cikti.

Giilstim sevingle bagirds, bir yandan duasini etti. “Kizlar
kosun hemen yemek hazirlayimn, bu aksam ziyafet var.”

Lok

Boran karsisindaki adama bakti, yillardir yaninda ¢alisti-
g1 ve en giivendigi adamiyda.

“Ayaz Aga gelmis Oyle mi?”
“Evet. Agam Bilal’i gérdiim bu giin o sdyledi.”

Boran Aga keyifle giildii, iste aradig1 bahane ayagina ka-
dar gelmisti, ne yapip etmeli, Dicle’yle konusmaliydi. Ada-
min omzunu sivazladi ve emir verdi.

“Tamam, sdyle adamlara arabay1 hazirlasinlar.”
“Emrin olur Agam...”

Boran adamlarini konakta birakmaisti, oraya yalniz gide-
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cekti. Nasil yapacagimi bilmiyordu ama bir kere bile olsun
onu gormek, o sesini duymak bile yeterdi ona. Ne zaman o
kiz hayatina bu kadar yerlesmisti? Ne vakit onun igin ¢ildirir
olmustu?

Konagn icinde herkes keyifle yemek yiyor ve egleniyor-
du. Uraz hi¢ durmadan babasiyla tartisiyor, bu hallerini bii-
tiin konak sen kahkahalar egliginde izliyordu. Davut Aga bile
torununun o hallerine igten bir sekilde giiliiyordu. Konagin
kapis1 agildi, daha sonra Ayaz kim geldi diye arkasimna dogru
bakarken karsisinda can dostunu bulunca keyifle ayaga kalk-
t1. Boran kiz1 aradi once ama dikkat ¢ekmemek icin Ayaz’a
yoneldi.

“Oo, hos geldin Ayaz Aga.”

“Hos bulduk Boran Aga, hangi riizgar att1 seni buraya?”
dedi giilerek.

“Adamlarimdan biri gérmdiis sizi, ben de ¢ok 6zledim se-
nin ufakligi, nerde 0?” dedi keyifle. Uraz kosarak Boran'm
yanina vardi, ona en son aldig1 uzaktan kumandali arabay1
unutamiyordu.

“Kiigiik Aga, sen mi buradaydin?”
“Evet, Ayse de geldi Boran Amca.”

“Demek bu sefer kardesini de getirdin?” dedi onu ku-
caklarken. Masadakiler giilerek selamladi Boran’1. Boran Aga
ona hi¢ bakmayan ve yemegiyle ugrasan kizi fark edince daha
da gildii.

“Buyur geg otur, actkmigsindir” dedi Ziimriit kadin, Bo-
ran otururken masaya Azat'in yanin secti ¢iinkii karsisinda
Dicle vardi.

“Afiyet olsun” dedi giilerek.

Dicle kafasmni sadece iki saniyeligine kaldirmasiyla Bo-
ranla goz goze geldi. Kalbi gogiis kafesini zorlarken yapabil-
digi sadece titremekti. Boran kimsenin onlara bakmadigini
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teyit edince dudaklariyla sessizce mirildandi. Ve ne demek
istedigini Dicle aninda anladi. ‘Balca!” gecen giin de aynisini
sOylemisti, anlamini1 da diin 6grenmisti. Bal gibi, bal damla-
st... Ah bu adam onu 6ldiirecekti.

Boran kizin anladigini fark edince giildii.

o6 %%

Azat kizin yiiziine aynadan bakarken arsiz bir cocukmus
gibi giiltimsiiyordu.

“Begenmedin mi hediye mi?”

Gil dili tutulmus bir vaziyette adama bakti, bunu kabul
edemezdi.

“Bu... Co-k pahali!” diyerek soylendi, Azat yiiziinii bu-
rusturdu. Hig bir sey ondan daha degerli degildi.

“Senden degerli degil, kabul et liitfen.”

Geng kiz kolyeye tekrar bakti, kan kirmizisi bir kiiciik giil
tigtirtiydii bu. O kadar miikemmeldi ki Giil dokunamiyordu
bile. Ince ve zarifti.

“Azat, yapma bunu. Kabul edemem!”

Azat kizin aynadan yansimasina bakti ve onun ince beli-
ne sarildi, ¢iplak omzuna bir 6piiciik birakti. Kulagina dogru
yanasip nefesini tifledi.

“Kabul et liitfen, benim i¢in” Giil yutkunamads, zaten su
anda cok yakindilar ve bu yakinlik onu delirtiyordu. Azat
kimseyi umursamadan yine onun odasimna gelmis ve arsiz bir
sekilde ona sariliyor, 6piiyordu!

“Liitfen” diyebildi en sonunda. Azat kizin yiiziine bakar-
ken mavi gozlerini onun koyu kahve gozleriyle birlestirdi.

“Benim Giil'iim, benim yabani evcillesemeyen diken-
li Giil'tiim. Yaban Giil'ii” diyerek kiza son oldiirticti darbeyi
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indirdi. Giil bedenin verdigi tepkilere sanki yavas yavas ali-
styordu. Azat’a da alistigr gibi. Bir eroin gibiydi Azat, once
biitiin damarlarina, oradan kalbine ulasiyor ve bagimlis1 olu-
yordu. Kopamiyordu her gegen giin ondan. Azat kizin koku-
sunu icene ¢ekerken mirildandi.

“Bunu hi¢ ¢ikarma boynundan, hep orada kalsin, bana
s0z ver Giil” dedi keskin sesiyle. Giil ne yapacagin bilemez-
mis gibi adama bakt.

“Ama...”
“Amasi yok yaban giilii.”

Giil baginu salladi, Azat aynanin diger ucunda giildii.

%%

Ayaz Aga giines dogarken uyanmuisti, yatagin diger ucun-
da kendisine ¢ok yakin duran sevgilisine giiliimsedi. Onun
varligi bile kendisi i¢cin mutluluk kaynagiydi. Giines giizel ka-
risiin ¢iplak tenine dogru gorsel bir solen olustururken Ayaz
bu goriintiiyle daha fazla giildii. Sevgilisi ayn1 bir melek gibi
uyuyordu, onu uyandirmamaya dikkat ederek omuzlarina
vuran sar1 15181 oksadi.

“Benim Omriim, benim minik sevgilim” diyerek fisildad:
daha sonra.

Kader huysuzca kocasina daha da yaklasti, sanki kot bir
rityadan kagmak istermis gibi sevgilisine yanast.

“Ayaz” diyerek mirildadi. Ayaz giiliimsedi kiza dogru,
daha sonra da onun ince belini kollariyla sarip sarmaladi ve
gogsiine dogru yatird.

“Buradayim sevgilim, yanindayim.”
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7 YIL SONRA

“Ama babaannem giyebilecegimi sdylemisti!”

Ayaz Aga isaret parmagini yalandan sallayarak minik ki-
zmi1 korkutmamaya ¢abaladi. Asil amaci kizina kiigiik yastan
edindirmeye cabaladig1 bazi seylerdi. Mesela o etek, dizlerin
¢ok cok tizerinde ve 151l 151ld1. Zaten minik kizi, annesi gibi
¢ok giizeldi ve disaridaki biitiin veletler onu izliyordu! Ki-
zimin dort yasinda oldugunu kabullenmiyordu bile. O kizdi
sonugta, kiiciik yasta edindirmeliydi bazi seyleri ki giliniin
birinde bir ¢ocukla ¢ika gelmesin. Ayse dudaklarini biizerek
¢iktt merdivenlerden.

Ayse, Uraz’dan hemen sonra diinyaya gelmisti. Minik
sevgilisi ona onun kadar gtizel bir kiz vererek adeta diinyalar1
bahsetmisti. Ayse ismini ise ona Ayaz vermisti, biiyiik anne-
lerinin adin1 vererek onu yasatmak igin. Minik kizi babasmin
inadma gozlerini ve saglarmni amcast Azat'tan almisti, mas-
mavi gozleri ve hafif sar1 sacglariyla ailenin en gézdesiydi o.
Babasina asik bir kizdi, annesini Uraz gibi babasindan kiska-
ninca arada kavgalar gikabiliyordu. Ornegin minik oglu Uraz
geceleri sevgilisini ondan kacirip beraber uyumalari i¢in tiirli
tiirlii oyunlar ve yalanlar tiretiyordu. En ¢ok da o zaman ¢ildi-
riyordu Ayaz Aga. Uraz da ayni onun gibi iyi oyuncuydu. Ve
kesinlikle en biiyiik rakibi olarak onu goriiyordu.

Bahgedeki sevgilisini gordii. Saglarini érmiis ve kucagin-
daki Uraz’a masal okuyordu. Kim bilir ne numaralarla gald1
onu benden dedi gen¢ adam hafif bir 6tkeyle. Bahgeye acilan
cam kapidan gegti. Kader ogluna verdigi biitiin ilgiyi bir ke-
nara birakip Ayaz’mna bakt.

“Ayse nerde, yetisemeyecegiz sonra” dedi giilerek. Ayaz
oglunu delirtmek ve gecen geceki intikamin1 almak igin Ka-
der’in dudaklarina dogru uzandi. Uraz aniden annesinin ya-
nagini Opiince de geng adamin ¢abalar1 bosa gitmisti elbette ki.
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“Annem bana sz verdi baba, bu gece de benimle yata-
cakmug, dyle degil mi anne?” dedi giilerek, Kader bundan ha-
beri olamadigini belli eden bir yiiz ifadesiyle kocasina bakti.

“Se-y Oyle mi demigim...”

“Dedin tabii! Hatta biitiin gece gitmem dedin, unuttun
mu?”

Ayaz hayir anlaminda basini sallads, kag giin vardi ki kari-
sinin kokusuna hasretti, Uraz sag olsun onu ¢ok iyi ¢caliyordu.

“Sakin!” diyerek sikt1 dislerini. Geng kiz sesli bir sekilde
yutkundu. Bir yan da sevgilisi, bir yanda minik oglu. Zorluk-
la konustu.

“O zaman hep beraber uyuruz, baba, anne ve cocuklar.”

Uraz bundan pek memnun olmadigini belli eden bir se-
kilde annesine sarilip basimni onun gogsiine koydu. “Babam
Ayse’yle uysun! Ben seni istiyorum sadece.”

Geng adam daha fazla dayanamayarak bagirdi. “Sen beni
deli mi edeceksin velet? Karimi 6zler oldum sayende!”

“Ayaz!” diyerek bagirdi1 Kader.

“Yok, oyle bir sey! Bu aksam anne ve baba beraber uya-
caklar, cocuklar ise odalarinda.”

Uraz hirsla ayaga kalkti. “Nedenmis? Annem beni daha
cok seviyor diye kiskaniyor musun yoksa baba?”

“Hah! Seni falan sevmiyor, en ¢ok beni seviyor. Soyle ona
Kader!”

Kader daha fazla bu kavgaya dayanamadigini belli eden
bir bikkinlikla kalkt: salincaktan. Ayse’nin kosarak merdiven-
lerden indigini goriince giiliimseyerek kucak agti. Ayse hig
siiphe etmeden annesinin kollarina atilda.

“Annee!”

“Canim kizim...” Kader kizinin kokusunu igine ¢ekti,
ayn1 baharda agan cicekler gibiydi kokusu.

“Anne, agabeyimle babam neden kavga ediyorlar?”
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“Birbirlerine benzedikleri igin” dedi giiltimseyerek.

“Babam neden bana kizdi o halde, ben de mi ona benzi-
yorum?”

Kader bir sey anlamadan kiza sordu. “Ne zaman bebe-
gim? Sana baban ne zaman kizdi?”

“Etek giydigim icin...” dedi masumca.

Kader kizindan ayrilarak halaogluyla ¢ocuk gibi kavga
eden sevgilisine bakt1. “Ayaz! El kadar ¢cocugu da mi kiskanir
oldun? Ne var yani etek giyse, o daha ¢ocuk!” diyerek feryat
etti. Ayaz Aga sinirle soluyarak konustu. “Fark etmedim san-
ma! Gegen giin kresteki bir velet kizzima bakiyordu!”

“0O daha bir ¢ocuk, ne anlar bakmaktan?”

“Olsun, simdiden aligsin! Ben elin adamina kizim1 verme-
ye hi¢ niyetli degilim bilesin!”

“Uraz aynisini yapsa ona da aynismi yapar misin peki?”-
dedi 6fkeyle.

Ayaz Aga “Ah keske yapsa, belki sana o zaman doyabili-
rim!” diyerek arsizca giildii.

Kader utanarak kizina dondii. Donerken de geng¢ adamu
ayipladi. “Cocuklarin yaninda kag defa sdyledim sana boyle
konusma diye!”

“Ne var! Karim degil misin?”

Ayaz’in yiiziindeki o giiliimseme oglundan gelen o sesle
donup kaldu.

“Ben de biiytiiyiince annemle evlenecegim!”

Kader bahgede sen bir kahkaha atarken Ayaz sinirle oglu-
na bakti. Onlar1 bekleyen zorlu bir yol vard: ve bu daha bas-
langicti.

Lok
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Kader minik kizin1 yatagina yerlestirirken Ayaz Aga bin
bir zorlukla uyuttugu oglunu yatagmna yerlestirdi. Birlikte
odalarina yol alirken, Ayaz sevingle sokuldu karisina, dudak-
larmi onun kulagina yerlestirip fisiltryla konustu.

“Eee...”
“Ne esi Ayaz, yarin son final sinavim var”
Ayaz karsmin ne demek istedigini anlayinca sinirle soludu.

“Ne demek sinavlarim var! Ben kag gecedir bugiinii bek-
liyorum haberin var m1? O velet yiiziinden ne sikintilara kat-
laniyorum.”

Kader her zaman ki gibi sen bir kahkaha daha att1, Ayaz
yan odadaki ogullarinin uyanmasindan korkarak kizin du-
daklarini elleriyle kapatt1.”Uyanacaklar simdi...”

Ayaz Aga yavasca ellerini ¢ekince Kader’in dudaklarina
yapist1. Kizin ince beline bir halat edasiyla sardig: ellerini sir-
tinda gezdirdi. Kader arzularma cevap vermeye cabalarken
Kader’in boynuna yoneldi. Kader kesik kesik nefes alirken
Ayaz'in elleri ¢coktan bluzundaydi. Hirsla soluyarak kizi ya-
vasga yataga boylu boyunca yatirdi. Yandaki 15181 acarken
Kader’in pembe yanaklarina bakti. Ona olan agki, arzusu hig
bir zaman eksilmeyecekti.

%%

Uraz en sevdigi balli ekmegi istahla midesine indirirken
annesine diin gecenin hesabini soruyordu.

“Neden bana zorla siit igirdin anne, hemen uykum geldi
sonra benim.”

Ayaz diin geceyi hatirlayarak arsizca giiliimsedi, ogluyla
yaptig1 savasi o kazanmisti. Hem de biiytik bir zaferle. Kader
ogluna mantikli bir actklama yapmaya ¢abaliyordu.

“Boyunun uzamasi i¢in annecim. Baban kadar uzun ol

diye, hem boyun hemen uzarsa bana daha rahat sarilirsin.”
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Kader’in verdigi o vaatten sonra Uraz'in koyu kahve goz-
leri 1s11dad.

“Gergekten mi? Babam kadar olursam, babama sarilmaz-
sin degil mi?”

Ayaz biiyiik bir giiriiltiiyle elindeki portakal suyu dolu

bardag birakti. Kader agz1 dolu oldugu icin ve oglunu kirma-
mak icin basini sallad1. Ayaz sinirle tekrar soludu.

Ayse yemegini dogru diiriist yiyemedigi i¢in Ayaz kizina
tiirlii tiirli oyunlar oynayarak onun ilgisini dagitiyor ve agzi-
na ardi ardina yemekleri siraliyordu. Kizi da ayni halas: gibi
¢ok konugkandi ve agzindan biitiin cevizleri alabiliyordu.

“Gegen giin sana sarilan ¢ocugun ad1 neydi kizim?”

Ayse agzindaki ekmegi ¢ignedi ve hi¢ bilmeden babasini
¢ildirtacak kadar konustu.

“Hangisi baba, Ege mi yoksa Burak mi1?”

“Iki kisiler mi?” diyerek bagird1 Ayaz Aga, gercekten isi
cok zordu.

“Kizdin m1 bana yoksa babacigim?”

Kizmin cam gibi parlayan mavi gozlerine bakti, 6fkesi bir
anda buhar olup uctu. Zorlukla giiliimsedi.

“Hig sana kizar miyim ben, sen benim biricik kizimsin be-
begim...”

“Neden sinirledin o halde?”

“Sadece oldiirecegim kisi sayis1 artt1...”

“Anlamadim babacigim?” dedi ve sacglarini karistirda.
Ayaz giilerek kizin dudaklarindaki recelleri peceteyle sildi.

“Simdi degil zaten babacim, daha on yil var.” Ayse yine
bir sey anlamasa da susmay1 yegledi.

Kader kocasina uyarilarindan bir tanesini daha yollayin-
ca Ayaz Aga masum oldugunu ifade eden sekilde kollarini
kaldirdi. Kader 6niindeki tabaga tekrar dondii.

Uraz sonuncu balli ekmegini yerken babasina bakmadan
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edemedi. Babas: gercekten de ¢ok giicliiydii, aslinda onun
kahramaniydi. Uraz bunu hig bir zaman Ayaz’a hissettirme-
se Ayaz Aga oglunun goziindeki o yerini daima biliyordu.
Uraz’a gore her siiper kahramanin yaninda miikemmel ka-
dinlar olurdu, babasmin yaninda annesi vardi. Bu demekti ki,
babasi en muhtesem kahramandi. Ayaz Aga oglunun o kaca-
mak bakiglarindan birisini yakalayinca giiliimsedi.

“Bugiin sinemaya gitmeye ne dersin geng adam?”

Uraz babasimin aralarimi diizelmek igin her zaman yapti-
g1 tuzaga bile bile diistii, o da biliyordu ki babasi onunla her
zaman yalandan kavga ediyordu. Ayaz'in goziinde Uraz en
ozeldi, ayn1 Ayse gibi. Uraz pek umurunda degilmis gibi ko-
nustu.

“Olabilir...”

“Tamam, o halde aksam bir ¢izgi filme gideriz. Anlastik
mi1?”

Uraz giiliimsedi, Ayaz da diinyada ona en ¢ok benzeyene
bakip gitildii.

%%

Geng adam kosarak ¢ikt1 sirketten, gergekten de buna ina-
namiyordu. Tam bir saatlik toplanti iki saat daha uzamist1 ve
en Onemlisi ise Uraz’a verdigi sdzdii. Arabanin gazina iyice
yiiklendi, bir yandan da dualar ediyordu, Uraz'in ne kadar
alingan ve zor biri oldugunu kendisinden biliyordu. Sitenin
icerisine girer girmez sola ve tekrar sola doniip evin oniine
park etti. Aslinda fark etmedigi bir sey vardi.

Uraz iki saattir inat edip eve girmemis ve kapmin 6niinde
babasimni beklemisti. Biliyordu gelecekti, ¢iinkii o kahrama-
niydi. Ve kahramanlar asla yalan séylemezlerdi.

Ayaz arabadan ¢ikar ¢ikmaz Uraz oturdugu merdivenler-

den stiratle kostu.
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“Babaaa!”

Geng adam daha farkina bile varmadan Uraz kucagin-
daydi. Onu bekledigini belli eden bir telas: vardi tizerinde.
Geng adam 0ziir dilermis gibi ona sarilip kucakladi ve en sev-
digi seyi yapip saglarini usul usul oksadi.

Uraz rahatladigini belli eden sekilde babasindan ayrild:
lakin hala kucagindayd:.

“Uraz” dedi geng adam merakla.

Uraz giilerek konustu. “Annemler bekleme dedi ama ben
bekledim, ¢iinkii gelecegini biliyordum” dedi sen kahkaha-
styla birlikte.

Geng adam da onunla birlikte giildii, merakla sordu. “Ne-
reden biliyordun peki?”

“Biliyordum ¢iinkii sen siiper kahramansin, siiper kahra-
manlar asla sozlerini unutmazlar!” dedi babasinin yanagini
Operken.

Ayaz giildii tekrar. “Demek ben bir siiper kahramanim
he?”

“Sey... Bu aramizda bir sir olarak kalabilir mi baba? Yani
annem bilmesin, olur mu?”

“Neden? Onun goziinde yerin mi diiser yoksa?” dedi
alayla, Uraz da evet anlaminda bagini salladi.

Ayaz Aga egilip oglunun kulagina kimseye vermeyecegi
¢ok 6nemli bir sir verirmis gibi konustu. “Sana bir sir vereyim
mi evlat. Hayatta anneni sadece bir adamla paylasirim, ¢iinkii
o da ayni benim kadar onu seviyor ve bana benziyor. O adam
kim biliyor musun?” dedi fisiltiyla.

Uraz merakla konustu, heyecandan kalbi duracakt sanki.
“Kim! Kim o kisi baba?”

“Sensin oglum, anneni sadece seninle paylasirim. Ciinkii
sen de benim kanim var ve ¢ocuklar babalarina benzer.”

Uraz sevingle babasinin boynuna sarildi, Ayaz Aga daha
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ise daha siki sarildi. Geng adami yere birakan Ayaz onun ag-
zindan simdiye kadar duymadig: bir mutluluk yasada.

“Bugtin Burak denen ¢ocugu dévdiim baba!”

Ayaz oglunun elinden tutup eve dogru ilerlerken ona
bakt1. “Ayse’ye sarkan velet degil mi 0?”

“Ta kendisi, bir daha Ayse’ye sarilirsan fena olur dedim.”

Geng adam minik oglunun lafiyla sen bir kahkaha atip
elini ogluna dogru uzatip konustu. “Cak bir beslik evlat, afe-
rin sana.” Uzanip onu sa¢indan 6ptii ve gururlanarak konus-
tu. “Iste babasinim oglu, kimmisiz onlara goster!”

Uraz babasinin onunla gurur duydugunu hissedip keyif-
le giildii. “Gosterdim baba! Hem de ¢ok fenaaa...”

Ayaz oglunun saclarimi tekrar oksayip giildii, egilip ona
bir sir verdi. “Kesinlikle bunlar1 annene sdylemeyeceksin ev-
lat! Anlagtik m1?”

Uraz babasina giilerek bagimi salladi. Baba ogul evlerine
yliriirken ayakli bir bela onlar1 bekliyordu, ¢iinkii ikisinin ko-
rumalar1 gereken iki giizel bayan vardi. Ne Uraz Ayse'nin pe-
sindeki adamlardan bikacak ne de Ayaz Aga.

Lok

“Uraz oglum kosma! Bak sonra nefes nefese kaliyorsun,
doktor ne demisti sana?”

Uraz annesini dinlemeden kosarak ilerledi bahgede Ayaz
ise yeni aldig1 cocuk kalesinin basinda oglunu bekliyordu.
Kader huysuzca konugsmaya devam etti, hala Ayaz ve ogluyla
ugrasiyordu. Ayaz Uraz’dan daha da ¢ocuktu sanki.

“Neden aldin bunu sanki. Kogsmasi yetmiyormus gibi.”

Ayaz telasla sdylenen sevgilisine bakip giiliimsedi, Uraz
daha bes yasindaydi. Elbette ki oyun oynayacak ve kosacakti,
o ¢ocuktu.
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“Endiselenme sevgilim, Uraz"imiza bir sey olmayacak.”

Uraz babasmin boslugundan yararlanip topu aglara zor-
lukla génderdi ve keyifle haykirda.

“GOLL!”

Ayaz Aga yenilmis gibi yere diiserken Kader bu davrani-
sa bir kahkaha att1, o kadar sevimliydiler ki... Ayaz ve Uraz
birden Kader’e dogru bakti. Geng kizin giilmekten omuzlar:
sallaniyordu, gozleri dolmustu. Ayaz Aga ayaga kalkip sevi-
lisine ulast1 ve uzanip saglarindan optii. Uraz da onun arka-
sindan kosup babasinin bacaklarindan gelistirip onu annesin-
den kurtarmaya ¢abaladi. Ayaz Aga sinirle ogluna bakti, bir
¢ocuk bu kadar inat¢1 olmay1 nasil basariyordu?

“Baba! Ben annemi Opecegim, benim hakkim!” Kader
giiliimseyerek minik oglunun siyah saglarini opiip koklads,
Ayaz 6fkeyle gozlerini yumdu. Kader ogluna bakt.

“Ayse uyanmis m1 bak bakalim oglum?”

Uraz annesinin tuzagina hemen diismiis ve kosarak eve
girmisti Ayaz’in gozleri hala kapaliydi. Karisini yine ayni se-
kilde giiliimsetmek i¢in konustu.

“Gitti mi o velet?” Kader sen bir kahkaha daha atinca
Ayaz gozlerini acip karisinin ince beline sarmalad: ellerini.
Kader daha bir sey anlamadan ¢oktan kucaktaydu.

“Ayaz! Yapma, ¢ocuklar var evde.”

“Ayse uyanmusti, beraber oynarlar. Baba ve anne 6zel bir-
kag dakika gecirme hakkina sahip.”

Kader utanarak konustu. “Olur mu hig 6yle sey.”

“Bal gibi olur, pazarim sayelerinde zehir oluyor. Cok sev-
gili oglun seni benden caliyor yetmiyormus gibi anasindan al-
mis olan giizelligiyle simdiden herkesleri bagimiza toplayan
kizin beni yakinda katil edecek!”

Kader catik kagh sevgilisine bakip giiliimsedi, Allahtan
bugiin pazardi ve evde yardimcilardan kimse yoktu, yoksa
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utancindan yerin yedi kat dibine girerdi. Ayaz’in ytiziinii ok-
sadi. “Cok mu 6zledin beni...”

“Cok! O okul yiiziinden yiiziinii de géremez hale geldim,
Allah’tan bu sene son senen!”

“Sen oku dedin.”

“Dedim dedim de kocani da ihmal et demedim ki” Geng
adam uzanip kapiy1 dirsegiyle agt1.

“Ayaz vallahi ¢ocuklar duyacak!”

Ayaz geng kizin itirazlarini hemen dudaklarina yapisa-
rak bitirdi. Hala ilk giinkii gibi heyecan tasiyordu kalbinde
ve ruhunda. Kader’i yavasga indirdi yere. Nefes nefese kalan
geng kiz Ayaz’m yiiziine ellerini yerlestirdi. Ayaz ¢oktan ki-
zin boynuna gémmdistii yiiziinii, uzun uzun kokladz giil ko-
kusunu. Igine igliyordu sanki. Kizin ates gibi teni de ona eslik
ediyordu. Zorlukla ayrildi ondan Kader’in ince bluzunu he-
men ¢ikardi bir yandan da kendi gomlegini. Kader utanarak
tekrar konustu lakin her sey icin ¢ok gecti.

“Ayaz simdi gelirler bak!” Ayaz uzanip kiz1 yataga yatir-
di, bir yandan ona sir verdi.

“Gelmezler sevgilim, simdiye kadar onuncu oyunlarin
oynuyorlardir.”

Kader konusmasina bile firsat bulamadan Ayaz karismin
en hassas bolgesine dokundu, karnina yerlestirdigi elleri sa-
yesinde Kader yenildigini kabul edip uzandi yataga.

Lok

Ayse elindeki bebekleri babasina gosterip ondan yeni
seyler isteyecegini belli etti.

“Bak babacim bunlar yeni gelmis” Kader hemen itiraz
etti, zaten ev agzina birlik oyuncakla doluydu.

“Olmaz kizim, daha gecen amcan almadi1 m1 sana?”
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“Ald1 ama Azat'in ki baska bu bagka.”

Ayaz Aga elindeki telefondan aniden kafasini kaldirdi.
Az evvel minik prensesi ne demisti. Kader giilerek bu duru-
mu hemen kapatmaya ¢abalads, o da farkindaydi ki Ayse am-
casina karsi bir hayranlik duyuyordu. Tabi biitiin bunlardan
yine tek habersiz olan Ayaz Aga’ydi. Kader uzanarak meyve
suyunu ald1.

“Azat m1?”

“Ne Azat'1?” dedi hicbir seyden haberi yokmus gibi yapa-
rak Kader. Ayaz Aga minik sevgilisinin yiiziindeki o ifadeyi
hemen tanidi, ondan bir seyler sakliyordu.

“Ayse az evvel Azat’a Azat dedi?”

“Bagka ne diyecek ki zaten sevgilim?”

Ayaz kagin1 hemen havaya kaldirdi, ona sevgilim demisti
az evvel. Kader hayatta toplum icerisinde 6zellikle de ¢ocuk-
larin yaninda utancindan sevgilim demezdi. Belli ki bilmedigi
seyler vardi ortada. Biitiin bu karmasaya Ayse sebep olmustu
ama ¢ok da umurunda degilmis gibi ilerleyerek abisinin ya-
nina vardi.

“Amca demeliydi! Tipki Uraz’m dedigi gibi! Ayrica az
evvel bana sevgilim dedin!”

“Demedim! Yani sey demedik...”

“Kader!”

“Off! Tamam tamam, sOyleyecegim ama sakin kizimi zor-
lama ben de gecen giin fark ettim” Ayaz sabirsizlaniyordu,
neyi fark etmisti?

“Soylesene kadin!”

“Ayse sanirim Azat’a kars1 bir hayranlik besliyor.”

Telasla market arabasini stirerek kocasindan kacti, eve
gittiklerinde biiyiik bir kiyamet onlar1 bekliyordu! Ayaz aga
beynindeki sesleri sonradan kavradi. Ne? Kiigiik prensesi
Azat’a hayran miydi? Hem de kendi kiz1!
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Ayaz Aga biitiin marketi inleterek bagirda.
“KADER!”

& %%

Ayaz minik kizini izledi uzunca bir siire aynadan, en iyisi
ondan dgrenmeliydi bu durumu, elbette ki Ayse’nin cenesi
sayesinde. Kader ise korkuyla sinmisti koltukta, Ayaz’in her
an bir sey yapmasindan korkuyordu. Sessizligi Ayaz bozdu.

“Melegim oyuncag: alamadik diye {iziilmedin degil mi?
Azat amcan almig zaten ANNEN OYLE SOYLEDI!” Ayse tath
sesiyle arabanin igine renk tatti.

“Hayir babacim, Azat bana yenilerini alacakmig zaten, dyle
dedi degil mi anne?” Kizinin sesindeki o heyecan Kader’i gii-
liimsetti, Ayaz icin ayn1 seyler sdylenemezdi.

“Azat? Azat AMCA, amcast nerde kizim?” Ayse dudaklarin
biiziip abisine bakt.

“Dememe ne gerek var baba agabeyim zaten soyltiyor.”
Ayaz Aga arabanin kontroliinii zorlukla sagladi, Kader ise ki-
za iginden kizip bagirtyordu her an kocasindan olabilirdi.

“Olur mu hi¢! Amca demen lazim! DEGIL MI ANNESI?”

“Oyle, tabi kizzm baban hakli.”

Ayse kafas1 karismis gibi konustu.

“Ama ben Azat’la konustum gerek yok amca deme dedi.”

Ayaz ani bir fren yapinca herkesin yiiregi agzina geldi.
Ayaz’m basindan dumanlar ¢ikiyordu resmen, 6fkesinden
kime saldiracagini bilemiyordu.

“Azat!”

Kizmin kalbini ¢aldig1 yetmezmis gibi bir de onu kandir-
mist1 Oyle mi? Kader hemen arkaya bakip ¢ocuklar1 kontrol
etti. “Iyi misiniz?”
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“Sey iyiyiz anne” dedi Uraz. Ayse'nin gozleri dolmus gi-

biydi, Kader minik prensesine bakti. “Korktun mu annecim?”
“Babam neden bana kiziyor anne, Azat ytiztinden mi?”
“Bak hala AZAT DIYOR!”

Ayaz arkasma doniince minik kizinin dolu dolu olmus
gozleriyle karsilasti, kizinin derin deniz mavisi gozleri kar-
desini hatirlatmisti ona. Ve biitiin 6fkesi bir anda buhar olup
kayboldu, kizini iizdiigii icin bin pisman olmustu.

“Ayaz! Burada doktor benim, liitfen kizimiza dogru dav-
ran onun tiziilmesini istemiyorum.” Kader hemen onu uyardz.

“Agkim, tamam aglama bak amcana ne demek istersen
onu sdyleme hakkina sahipsin. Tamam mi1 melegim?”

Uraz kiz kardesine cebinden selpak mendili uzatti, Ayse
uzanip bir tanesiyle goézyaslarini sildi, bir yandan da konustu.
“T-amam.”

“Pekala, bu konuyu uzman kisiyle halledecegim, bir ¢o-
cuk psikologuyla. Ee... Evimizde bir tane hazir var, ne dersin
sevgilim?”

“Boylesi daha mantikl1.”

“Bence de bunun intikami ¢ok fena alacagimui iyi biliyor-
sundur umarim.”

“Cocuklar var” dedi Kader utanarak. Ayaz kizin ince eli-
ni yakalayip optii.

“Bence gocuklar1 buna hi¢ karistirmayalim, gece uzun.”

Kader’in ytizii simdi pancar rengiydi iste.

%%

Geng kiz telagla ¢ikti okuldan fakiiltenin 6niine vardi-
ginda siyah arabanin 6niindeki Ayaz fark etti, giilerek ona
dogru kostu. Nereden esmisti bilinmez sevgilisi dersini ekip
onunla kagamak yapmak istedigini sdyleyince hi¢ ¢cekinme-
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den evet demisti. Birkag ay sonra tamamen mezun olacakt1 ve
daha ¢ok yakin olacakti ona.

“Sevgilim” dedi Ayaz kizina sarilirken. Kader {iniversi-
tedeki bazi insanlarin onlara baktigini hissediyordu. “Ayaz,
gidelim mi?”

“Hemen.”

Kader i¢in kap1y1 agt1 ve onun igin emniyet kemerini bag-
lad1, bu huyundan hi¢ vazge¢miyordu yillar gegse bile. Kader
giilimseyerek telefondan evi arad: Fatma’ya ¢ocuklar1 do-
yurmasini istedi, bu aksam 6zel bir seyler yapacaklardi. Ayaz
mutlulukla giizel karisina bakti, saglar1 uzamist: sanki.

“Ne yemek istersin sevgilim?”dedi keyifle.

Kader hemen cevap verdi. “Balik! Balik yemeye gidelim
mi?”

Ayaz Aga giiliimseyerek arabay1 bogaz yoluna soktu, bir
yandan da konusuyordu. “Olur, bir tanem cocuklar gelmis
mi?”

“Evet, sanirim oglunuz yeni bir vukuata daha karigmis”
dedi bikkinca.

Ayaz tek kasmn havaya kaldirip karisina bakti. “Benim
oglum mu? Kavga ederse benim, seni severse senin mi?”

Kader utanarak basin1 cama cevirdi Ayaz da biliyordu ki
Uraz ona benziyordu, hatta kopya gibiydiler.

“Pekala bu seferki ne kadar kotii?” gen¢ adamin sesin-
deki gizli korku Kader’i giildiirdii. “Sey sanirim biitiin kresi
birbirine katmis.”

“Birak ne yapmak istiyorsa onu yapsin birkag hafta sonra
Mardin’e gidince dedeleri alir onun enerjisini” dedi biiytik bir
keyifle. Kader’in aklina en son yasadiklar1 macera gelmisti,
Davut Aga ve Yusuf Aga kirk yasina bakmadan Uraz’la ¢o-
cuk olup oyun bile oynamislardi. Ziimriit ve Zenan kahkaha-
larla inletmisti konagz.
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“Sendeki o ikna onda da var da ondan.”
”C)yle mi? Oyle olmasaydim seni alir miydim sanki.”

Ayaz geng uzanip kizin elini tutup 6ptii, Kader tekrar gii-
liimsedi.

%%

Kader stirekli olarak gazetesinin arkasindan ona kacamak
bakis atan adama giilmemek i¢in dudaklarini hafif 1sird1.

“Ag agzin1 annecim” dedi Kader Uraz’a dogru. Uraz mi-
rin kirin etmeye kalmadan Kader biiytiik bir parcay1 onun ag-
zma tikad.

“Doydum ben” dedi ¢ocuk isyan eder gibi. “Cocuk doy-
mus” dedi Ayaz umursamazmus gibi.

“Simdi gel beni doyur” dedi Ayaz Aga giiliimseyerek.
Kader ekmek sepetinin rengi gibi kipkirmizi oldu.

“Ayaz!” diye utanarak onu uyardi.

“Karnim a¢ ama” dedi Ayaz Aga arsiz bir sekilde.

“Anne babaya da balli ekmek yapsana” dedi Ayse heye-
canla. Ayaz Aga daha yeni yeni okula baglayan kizinin sagla-
rin1 oksad.

“En sevdigim evladim Ayse'm” dedi Ayaz Aga keyifle.

“Ayrimcilik m1 yapacaksin ¢ocuklar arasinda?” dedi Ka-
der hirsla.

“Ayrimcilik falan degil, ogluna sor! Eminin onun da en
sevdigi kisi sensin.”

“Oyle!” dedi Uraz hizlica. Ayaz ellerini iki yana acti ve
Kader’e gordiin mii dermis gibi bakt1.

“Baba?” dedi Ayse siitiinden ald1g1 biiyiik bir yudum 6n-
cesinde. “Efendim?” Ayaz Aga peceteye uzand1 ve kizin siit-
ten olusan biyiklarin giiliimseyerek sildi.

“Agabeyim annemle evlenecekmis dogru mu?”
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“Bu ¢ocuk beni evlat katili yapacak!” dedi Ayaz Aga of-
keyle. Uraz babasma dil ¢itkarmamak amaciyla burun kivird.

“Bu haksizlik! Annemle evlendiginizde ben yokmugum!
Eger olsaydim buna engel olurdum” dedi kiiciik ¢ocuk. Ka-
der hirstan babas: gibi kaglarini catan oglana saatlerce giildii.

“Ay catladim giilmekten” dedi Kader gozlerindeki yasla-
rin1 silerken. Ayaz’in sinirli hali oglunun son kurdugu ctim-
leyle yerle bir olmustu.

“Sahi anne?” dedi Ayse merakla. “Biz neredeydik?”
“Evet! Biz neredeydik? Neden yoktuk?” dedi Uraz hirsla.

Kader aniden ciddi bir hal alan kahvalti masasina sagkin-
likla bakti. Simdi Uraz yedi Ayse ise dort yasimi doldurmus-
tu. Minik kiz1 kreste tek ilgi odagiydi. Altin saclari, masmavi
gozleriyle gorenler onun resmini ¢ekmeye bile kalkiyordu.
Ayaz kag defa kresi alt {ist etmisti bu durum ytiziinden.

Uraz ise babasi gibiydi. Giigliiydii hem de hi¢ kimsenin
o0 yasina inanamayacak kadar. Kimi zaman 6yle sorular soru-
yordu ki Ayaz ve Kader bu sorulara cevap vermek igin saat-
lerce diisiiniiyordu. Zeki bir cocuktu. Ona sagma gelen seyleri
mantikli bulmadiktan sonra asla kabul etmiyordu.

“Sey si-z... Siz seydiniz... Sey...” Kader climleyi tamam-
layacak bir seyler aradi lakin bulamadi. “Ney?” dedi Ayse
merakla. Cocuk egitimi almisti, onlarin psikolojik sentezleme-
lerini bile yapmist: ama bu kendi ¢ocuklarinin tizerinde etkili
degildi. Soyleyecegi seyler onlarin aklina yatmaliyda.

“Siz 0 zaman birer mercimektiniz, biz annenizle sizi firina
verince...”

“AYAZ!” dedi Kader sagkinlikla. Ayaz giilmekten sarsi-
larak sevgilisine bakti. “Kabul et, bu iyiydi...”

“lyi falan degildi, cocuklarn yaninda beni utandirma”
dedi Kader basini tabaga gommek ve bir daha kaldirmamak
istedi. Uraz saskinlikla babasina bakt.
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“Mercimek mi? Corba miydik biz anne!”

“Oyleydiniz” dedi Ayaz.

“Hayir, oglum baban seninle sakalasiyor, hi¢ olur mu
oyle sey.”

“Neydik o zaman?” dedi Ayse. “Sizi Mardin de biraktik
sonra gelip aldik... Oh vallahi rahatladim” dedi Kader. Elle-
rini yliztine dogru salladi. Ayaz kizin bu haline giiliimsedi.
Uraz pek ikna olmasa da annesini daha fazla rahatsiz etmek
istemedi.

%%

Kader elindeki kagid1 Ayaz’a dogru uzatti. “Bu ne?” dedi
Ayaz saskinlikla.

“Uraz’in babalar giinii programi varmis” dedi Kader gii-
liimseyerek.

“Ya demek ondandu o siiper kahraman kiyafetleri falan.”

Kader son iki haftadir evin iginde batman kiyafetiyle do-
lasan oglunu hatirlayip giildii.

“Sanirim Batman olacak”

“Sanirim m1?” dedi Ayaz kahkahayla.

“Bir haftadir evi batman istila etti sevgilim...” Adam kol-
larmi kiza dogru dolad1 ve onu yanina cekti. Kader bir hamle-
de kendisini Ayaz’in kollarinda buldu. Geng kiz adama dog-
ru kollarini doladi ve Ayaz burnunu onun sacglarma dogru
surtti.

“Saat ka¢?” dedi Ayaz kiza dogru.

“Bese geliyor” dedi Kader duvarda asili duran saate ba-
kip.

“Cocuklarin gelmesine bir saat var yani” dedi Ayaz egle-
nir gibi.
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“Uslu dur, Ayse’nin kiyafetleri titiilemem lazim...”

“Once babayla ilgilen sevgilim” Geng kiz kahkahalarmin
arasinda kendisini Ayaz’'in altinda buldu. Ayaz saglar1 uza-
yan kiza biiytilenerek bakt.

“Cok ¢abuk uzuyorlar.”

“Oyle” dedi Kader saglarini oksayan adama dogru.

“Artik kesmem gerekiyor” dedi Kader umutla. Ayaz Aga
hayir demis gibi kaslarini catti.

“Olmaz” dedi sert bir sekilde.

“Ama ¢ok uzadilar, yikarken bile giicliik cekiyorum.” Ka-
der aniden gozleri parlayan adama sagkinlikla bakt1 ve soyle-
digi seyleri diistindii. Yanhs yere park etmisti.

“Neden bana sdylemiyorsun ki sevgilim. Ben sana seve
seve yardim ederim. Bence biraz kirli goriintiyorsun” dedi
Ayaz kiz1 kucaklanirken.

“Ayaz! Dur bak c¢ocuklar gelecek...” Geng kiz adamin
kollarinda banyoya dogru yol alirken c¢igliklarmi kimseler
duymada.

Lok

Uraz arka koltukta sikintiyla yola bakiyordu. Ayaz ona
uzattigi dondurmayi kabul etmeyen ogluna uzun uzun bakt.
Belli ki dargindi ona.

“Bana kizdin m1 Uraz bey?”

“Evet!” dedi Uraz sert bir sekilde.

“Neden oglum gene ne yapmisim ben sana?”

“Daha ne olsun ki!” diye haykirdi ¢ocuk. Ayaz biraz dii-
stindii ama bir tiirlii bir sey bulamadi en sonunda pes dermis
gibi ona bakti. “Anlat bakalim derdini aslanim, erkek erkege
laflayalim seninle biraz.”
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“Ayse’ye kizmiyorsun” dedi Uraz hizlica.

“Niye kizaymm kardesine, ne yapmus ki?”

“Gegen giin eve gelen iki ¢ocuga nasil izin verirsin baba!”
dedi Uraz hizlica.

Ayaz Aga aniden gelen sokla arabay1 durdurdu. Ofkeyle
kemerini yerinden ¢ikard: ve Uraz’a bakt.

“Ayse eve erkek velet mi getirdi?”

“Hem de iki tane! Annem onlarin okul arkadas: oldukla-
rini1 soyliiyor ama bence numara! Bir tanesi Ayse'nin pesin-
den hic ayrilmad...”

“Annen biliyor mu?”

“Biliyor tabi! Sana sdylersem bir daha onunla uyuyamaz-
misim! Hih! Kiz elden gidince uyunur sanki!” dedi ofkeyle.
Ayaz saniyelik yasadigi kahkaha arzusunu bastirdi. Uraz
yedi yaginda olmasina ragmen oldukga sertti.

“Sen dogru olani yaptin aslanim, ben simdi gosteririm
eve erkek atmak ne demekmis!”

Lok

“Ayaz sagmala! Cocuklar yalnizca dort yasinda ve anne-
leri de gelmisti!” diye isyan etti Kader.

“Ben anlamam! Gelmeyecekler efendim, ben kizimi so-
kakta bulmadim.”

“Kiskanglikta ¢ig1r agacaksin” diye soylendi Kader.

“Kiz babasiyim ben! Kiskanirim elbette.”

“Yarin Ayse birine asik oldugunda...” Kader yutkundu,
bu bakis iyi biliyordu. Ayaz’in damarlar1 bogazindan asagi-
ya dogru kabarmisti. Kader bir adim gerileme arzusuna yenik
diistii ama Ayaz Aga kizin ince beline doladig: elleriyle onu
kendisine gekti.
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“Simdi beni iyi dinle sevgilim, Ayse’'mizi bizden alacak
adam diye bir sey yok.”

“Kizzimiz daha bebek sayilacak yasta, hem ileride neler
olacag1 nereden belli?”

“Ileride dyle bir baba yigit ¢ikarsa biraz diisiiniiriiz” dedi
Ayaz gecistirir gibi.

bRk

Kader piknik sepetini Ayaz’a uzatirken giiliimsedi, Ayaz
uzun zamandan beri ilk defa bu kadar yalniz kaldig1 igin kari-
styla giizel bir giin gegirmemin hevesinde ve heyecanindaydi.
Geng kiz diger egyalar1 uzatirken sevgilisine bakti.

“Uraz uyumus, az evvel anam aradi, Ayse ise halasiyla
oyun oynuyormus.”

“En azindan bir rahat ytiizili gorecegiz” dedi Ayaz Aga ka-
risinin ince beline sarilirken. Kader tam alt1 giindiir deli gibi
kactig1 adamdan gene kagmak istermis gibi ¢irpindi.

Ayaz kizin bu hos hareketlerine sadece giildii, gercekten
ondan kacabilecegini mi zannediyordu? Ah ne bos bir diisiin-
ceydibu...

“Benden ka¢gma!” dedi Ayaz kizin kulagina dogru egile-
rek. Kader her an yelkenleri suya indirebilirdi.

“Kag-miyorum!” dedi sessizce, heyecandan sesi titremisti
Ayaz Aga bunu hemen fark etti.

“Kagryorsun, hem de benim nefret ettigimi bile bile...”
“B-en sadece smir ko-yuyorum...”

Ayaz Aga daha da delirdi. Stnir m1? Biitiin sinurlarin cani
cehennemeydi.

“Siirlarla isin ne sevgilim?”

Kader adamin giiclii kollarindan aniden kurtuldu, Ayaz
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bombos ellerine bakarken gereginden fazla sinirliydi. Kader
kendisine 6fkeyle bakan adama laf anlatma derdindeydi.

“Sadece yedi giin, ama sen buna bile katlanamiyorsun!”

Ayaz arabanin bagajimni biiyiik bir giiriiltiiyle kapattu.
Kegke o boliimii se¢gmesini ona sdylemeseydi! Ciinkii minik
sevgilisi bir arastirma yazisi i¢in kendisini hedef almisti!

“Gergekten bu yaziy1 yazmak zorunda misin? Benim sag-
ligim tehlike sinyalleri veriyor.”

Sinirle soludu sonra, 6fkeden bedeni uyusmustu. Goz-
lerini kapatt1 ve ellerini giir saglarina daldirdi. Kader ne ya-
pacagini bilmeden Ayaz’a bakiyordu, bu yazinin énemi ¢ok
biiytiiktii lakin bu yazi yiiziinden Ayaz’i da delirtecegi orta-

daydu.

“Evli insanlar bir siire birbirlerinden uzak yasadiklarinda
yasadiklar: psikolojik...”

Daha ctimlesini tamamlamadan Ayaz'in giiclii kollarin-
daydi ve onun dudaklarinda.

Ona kars1 koymaya galist ama basarisiz olmustu, biitiin
yaziy1 bir kenara savurup sevgilisinin dudaklarinda kaybol-
may1 secti. Onun o ferah, nanemsi kokusunda bogulmay1 ve
hep boyle kalmay: diledi.

Ayaz Aga karisinin ne kadar direnecegini iyi biliyordu,
eninde sonunda ona boyun egecekti ve egmisti. Gen¢ adam
kadinindan kendisini zorlukla kopardi, onun o giil kokusun-
da omdiir boyu yasamayi isterdi...

Her sabah, her saat ve her gece ona doyamiyordu. Kader
kendisinden kopan sevgilisine bakarken alnin sevgilisinin al-
nimna dayadi. Ayaz dudaklariyla aralarinda sadece ii¢ santim
kadar mesafede olan sevgilisine giiliimsedi.

“Ben ne demistim sevgilim, bizim icin sinur yok.”
Kader tebessiimlerle bakt1 sevgilisine, ona asikti iste.

“Seni seviyorum” diyerek mirildandi. Ayaz en c¢ok bu
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cimleyi duyunca eriyordu. Onun dudaklarindan dokiilen
her agk kelimesinden binlerce kat daha degerliydi bu. ‘Seni
seviyorum...’

“Seni ¢ok seviyorum.” dedi karisinin elmacik kemiklerini
kavrarken avuglariyla. Geng kiz ziimriit yesili gozleriyle 151l
1511 adama bakiyordu.

“Benim igin, ¢ocuklarim icin, her an yanimizda ol. Sensiz-
likten o kadar ¢ok koruyorum ki...”

“Korkma agkim, ben nefes aldigim siirece senin yaninda-
yim. Sen benimsin” dedi giilerek. Kader giiliimsedi.

“Seninim ve her zaman senin kalacagim...”

Ayaz ve Kader piknigi bile unutmus sekilde birbirlerine
agk ciimleleri kuruyorlardi. Agklar igin yasamak bu olsa ge-
rekti.

Ayaz elindeki sepeti yere koyarken, Kader oOrtiiyii yere
seriyordu, geng kizin ne kadar keyifli oldugunu goriince gii-
liimsedi. Burayi ¢ok seviyordu minik sevgilisi, ormanin o sik
agaclarinin altinda uzanip saatlerce giiliiyordu kimi zaman.
Cocuklarin ormanin serin havasinda hasta olmalarindan
korktugu i¢in Kader onlar1 anasina emanet etmisti. Allah’tan
Mardin’den dénmiislerdi de giivenerek birakabiliyordu co-
cuklari. Elbette ki Ayaz Aganin c¢ocuklari evde tutmasmin
baska nedeni vardi. Sevgili oglundan uzak bir giin gecirmek
istemesi. Bu tabii ki, ok masum bir diistinceydi. Uraz son
giinlerde annesine fazla bulasmiyordu artik alt1 yasindaydi.
Boyu bile hizla uzuyordu bu siralar, sanirim boyuyla birlikte
akli da dedi sessizce. Kader yere gelisi giizel bir sekilde otur-
du, Ayaz sevgilisinin en sevdigi meyveyi ortaya ¢ikarinca Ka-
der giilerek ellerini ¢irptu.

“En sevdigimden” dedi giilerek. Iri bir kiraz1 agzina atar-
ken Ayaz Aga kizin uzun saglarmi arkasina dogru itti. Kader
merakla kocasini izliyordu, Ayaz kizin kulaklarina bir kiraz
yerlestirdi. Sonra giiliimseyerek sevgilisine bakt.
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“Cok yakigtr.”

Ayaz minik sevgilisine bakarken hala utandigini goriince
giiliimsedi. Ayn1 oday1 kullaniyorlards, hatta en mahrem sey-
leri bile yaptiklar1 halde hala kizaran karisina arsizca bakti.

“Bizim iki ¢ocugumuz var ve sen hala utaniyorsun dyle
mi?”

Geng kiz afallayarak adama bakti, nasil da hemen anla-
mist1?

“Ne alaka ca-nim...”

“Kizardin.” dedi Ayaz kizin yiiziinii oksarken, Kader
yeni bir yakinlasmay1 fark edince ne yapacagini bilemedi.

“Bence yemek olarak seni yemeliyim” dedi aniden, Kader
derin bir nefes aldi, “Ana menii olarak seni seciyorum sevgi-
lim” diye de ilave etti kiza dogru yaklagirken. Kader utan-
cndan yerin yedi kat dibine inmeyi ve bir daha ¢tkamamay1
istedi. “Yok... A-yaz! Sagmalama... Burada m1?”

“Mekanin ve zamanin ne énemi var sevgilim, bu bes gii-
niin acisii senden ¢ikaracagim elbet” diyerek onu yakalad:
Ayaz, geng kiz ¢irpmnmaya basladi. Ormanda, hem de giin-
diiz! Asla diyerek haykirmak istedi ama artik ¢ok gecti, sev-
gilisi coktan onu altina almigt1 ve boynuna sayisiz 6pticiikleri
birakiyordu...
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1. OZEL BOLUM

Alarmin sesi o kadar ¢ok giiriiltii ¢ikartyordu ki az daha
cildiracakti Ayaz. Her sabah minik sevgilisi is i¢in alarm ku-
ruyordu ve nedense sadece bu sese o ve oglu uyaniyordu.
Kader hanim mugil misil uyuyor {istiine bir de daha ¢ok yay1-
liyordu yatakta. Ayaz alarma uzanip kapatti, Kader’in ¢iplak
omzuna bir dpiiciik kondurdu. Once dus ald1 daha sonra o8-
lunun kapisinda bitti. Uraz okul i¢in hazirlaniyordu.

“Uyuyor degil mi?” dedi saglarin1 karistirirken, Ayaz
Aga ogluna onay yollayan bir isarette bulundu. Uraz kalkip
dolaba vardi, her sabah okula ge¢ kaldigindan yakinda okul-
da atilacakt: zaten.

“Ayse’yi de uyandirsana baba.”
“Tamam, ama Once diin aksam ki halini konusalim.”

Uraz eyvah diyerek s6ylendi. Diin okul ¢ikis1 bir kavgaya
daha bulasmist1 ve eve ge¢ gelmisti. Kader oglunu goriince
aklin1 kacirmig gibi aglamisti. Ayaz Aga ise bu kavganin ar-
dindaki sebebi merak ediyordu. Tamam, Uraz artik bir geng
olmustu ve elbette ki kavga edecekti ama normal bir cocuk bu
yaslarda tas gatlasin ii¢ kere yasardi bu durumu. Lakin Uraz
efendinin bu vukuat: yedinci olmustu.

“Konugsana! Uraz! Anneni zor tuttum, kadincagiz deli
oldu. Bana anlat derdini, ben senin babanim, dinlerim ama
annen bir kadin, erkek mevzunundan hi¢ anlamaz. Sanki biz
geng olmadik hig!”
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“Zorlarsin degil mi?”

“Babani tantyamadin m1 oglum!”

“Tamam, ama annemle Ayse’ye sdylemek yok! Ozellikle
Ayse!”

Ayaz Aganin icindeki siipheler dogrulaniyor muydu?
Yoksa gtizel kiz1! “Tamam anlat!”

Uraz pencere dibindeki uzun koltuga oturdu, Ayaz da
oglunun yanina. Uraz basimi biraz kasidiktan sonra babasini
deli edecek sozleri sdyledi.

“Ayse son giinlerde biraz garipti ben de anlamak i¢in onu
takip ettim.”

“Garip mi?”
“Garip igte baba! Sanki annem gibi davraniyordu”
“Annen mi? Kader gibi mi yani?”

“Ya iste, her sabah ayrica bir 6zeniyordu saclarina, son-
ra hafta sonu hi¢ disariya ¢ikmayan deli gibi ders ¢alisan kiz
gitti, yerine arkadaslariyla sinemaya giden farkl giyinen kiz
geldi!”

Uraz ona aptal aptal bakan babasinin ytiiziine dylece ba-
kinca babasimnin yiiziiniin yavas yavas degistigine sahit oldu.
Once kaslari catildi sonra dudaklar1 6fkeden diimdiiz oldu,
daha sonra da 6fkeden ytizii kizardi.

“Ayse hafta sonu digariya mi ¢ikiyor?”
“Bilmiyor muydun?”

“URAZ!” diyerek bagirdr Ayaz Aga, Uraz babasinin her sey-
den bir haber oldugunu anca o zaman anlamigst1. Galiba annesi ba-
basindan bir gercegi daha saklamisti. “Cabuk soyle!”

“Sey iste onu takip ettim.”
“Ee! Sonug!”
“Eesi, bir ¢ocukla goriisiiyormus!”
“NE! KADER!”
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Ayse'nin aglamaktan artik gozleri sismisti Ayaz Aga sa-
lonun orta yerinde bir oraya bir buraya deli gibi yiirtiyordu.
Kader Ayse'nin uzun hafif sar1 saglarini oksuyor bir yandan
da ona yardimci olmaya calisiyordu. Uraz bagka bir koltukta
babasimi dikkatle izliyordu.

“Kim dedim Ayse? Kim o ¢ocuk?”
“Ayaz!” diyerek bagirdi1 Kader, Ayaz Aga karisinin sesiy-

le ona yoneldi. Ofkeden kipkirmizi olan gozleriyle onu tehdit
etti.

“Demek bana sdylemedin dyle mi? Ne zaman sdyleye-
cektin? Kizimiz o ¢ocukla iyice yakinlasip bizimle tanigtiril-
diktan sonra mi1? Cevap ver bana? Vermezsen ben Ayse’den
alinm zaten cevabi1!”

Kader sakinligini korumaya ¢alisirken Ayaz’1 da sakinles-
tirmeye ugrasityordu.
“Liitfen sakin olur musun? Ayse’yi de korkutuyorsun!”

“Sakin falan olamam anliyor musun, benim kizim daha
on yedi yasinda!”

“Oyle mi? Hatirlatirrm ben on sekiz yaginda seninle ev-
lendim! Demek ki kizzimizin boyle bir erkek arkadasi olmasi
normal!”

“ERKEK ARKADAS!” Uraz ve Ayaz ayn1 anda bagirmis-
lardi. Kader kafasini sallad1 bir stire.

“Hem ben tanistim ¢ocukla, gayet iyi temiz bir cocuk! Ay-
se’yle goriismesinde hig bir sakinca yok ki! Uraz Efendi bu
kavga mevzusunu seninle ayrintili bir sekilde konusacagiz.”
Ayaz ve Urazin dili lal olmustu, ne demekti simdi bu?

“Ne? Ne yaptim dedin az evvel?” Ayaz'in sinirden elleri
bosalmist1 ve deli gibi titriyordu. Uraz annesine inanmayan
gozlerle bakti, Ayse ise annesinin boynuna basin1 gdmmiistii.
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“Duydun iste! Ayse bu durumu ilk bana anlatt1 ve ben
de normal bir anne gibi konustum ve bulustum, eger senden
korkmasaydi sana da anlatirdi! Lafim sadece sana degil Ayaz,
sana ¢ok benzeyen ogluna da!”

I/Anne!/I

“Dur bir saniye, sen bu ¢ocukla ciddi bir sekilde bulusup
konustun mu? Tanistin yani?”

“Evet! Uraz'in kiz arkadas: oluyor, onunla aksam yemek
yiyoruz, bu ¢ok normal de bu mu anormal?”

“Ayni sey degil!” diyerek bagird1 Ayaz Aga. “Aymni sey!”
dedi Kader.

“KADER!”

“Bana kizacagina kendine ve ogluna kiz! Tamam, bir ta-
nem sen de aglama artik.” Ayse daha fazla agladi, utancindan
babasinin ytiziine bakamiyordu artik.

“Aglama kiz!” dedi Uraz. “Bak Ayaz, Ayse'nin hicbir
sugu yok. Bu ¢ok normal bir sey, ben de ilk basta ¢ok kizdim
ama onlar seviyeli bir iligki igerisindeler, kiskang baba olma!”

“Ben kiskanirim! Kiz benim kizim, ona ne oluyormus?
Elin ne oldugu belli olmayan adami gelecek, benim biricik ki-
zimi1 benden alacak dyle mi?”

Ayaz’in sesindeki ton Ayse’yle Kader’i korkutmustu.

“Bak sakin ol! Hem ¢ocuk ¢ok iyi diyorum, yalan m1 soy-
leyecegim sana?”

“Nerden biliyorsun iyi oldugunu, acip icine mi baktin?”

“Anne istersen babama ¢ocugun yasin da sdyle!” dedi
Uraz ofkeyle.

“Uraz!” dedi Kader sesini normal tutmaya gabalarken.
Ayaz gozlerini 6fkeyle yumdu, kim bilir daha neler vard: da
o bilmiyordu.

“Siz ana kiz beni mi delirteceksiniz? Séyle ¢abuk, kag ya-

sinda?”
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“Oncelikle senle benim aramda kag yas var?” dedi Kader
korkarak, durumu Ayaz’a kabul ettirmeye ¢alisiyordu.

“Alt”

“Heh ondan ti¢ ¢ikar o kadar.”

“NE?”

“Ya baba adam benimle yasit” diyerek soludu Uraz. Ayse
agabeysinin sesiyle artik kendini tutamaz hale gelmisti. Hic-
kirarak agliyordu. Ayaz daha fazla dayanamadi ve bir of cek-
ti. Demek ki minik kizi1 biiytimiistii ve artik kafesinden disa-
riya ¢ikmak istiyordu. O hazirdi 6zgiirliigline ama Ayaz. O
hazir degildi ki daha, Ayse’si hala onun goéziinde sar1 sacl iig
yasindaki minik melegiydi. Onu paylasmaya asla gonlii yok-
tu, paylasamazdi. Ayaz halinin kenarlarinda bir tam tur daha
atti, bu arada da giir sacglarin1 kasiyor isin ciddi olup olma-
digini tartiyordu. Kabullen dedi kendi kendine, hayatindaki
iki kadindan biri senden kopmak istiyor! Bu durum gergek
olamazdi...

Ayaz Aga her seyi sildi aklindan, sadece minik kizinin
titreyen bedenine takild1 gozleri uzunca, agliyordu. Hem de
hayatinda hi¢ aglamadig: kadar ¢cok! Ayaz kalbini tuttu, kalbi
kizmin gozyaslariyla parcalaniyordu sanki. Sanki dliiyordu.
Tam o sirada gozleri ziimriit yesilinde takili kaldi, minik kari-
st ilerleyen yasina ragmen hala ¢ok giizel ve alimliydi. Kader
Ayaz’a kabullen dermis gibi gozlerini yumdu, Ayaz yanilmig
bir sovalye gibi diz ¢Oktii yere, 6nce Ayse'nin ellerini tuttu.
Geng kiz avuglarinda hissettigi sicaklikla sarsildi, babasmin
siyah gozleriyle kars1 karsiya gelince 6ziir dilermis gibi bakt.

“B... ben...”

“Tamam, aglama artik.” dedi Ayaz kizinin saclarim ok-
sarken. “Olan olmus bir kere. Ama bu kirgin ve kizgin oldu-
gum gercegini degistirmez!”

Ayse babasinin gozlerinden onu affettigini anladi, uzanip
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adamin boynuna sarildi. Aglayarak konusuyordu simdi de.
“B-ben ¢ok 6z-iir dilerim, bé-yle olsun istemedim...”

Ayaz sabirla kizin saglarini oksadi oradan da sirtini, Ka-
der olayn tatliya baglandigini anlayinca giiliimsedi. Uraz ise
hala sinirliydi, bir kere o adamin hesabini ona verecekti Ayse!
Adamin is adami oldugunu zaten kiyafetlerinden anlamustu.
Ne isi olurdu Ayse’nin 6yle adamlarla?

“Bu ¢ocuk okuyor mu?” dedi Uraz ortamin havasmi da-
gitirken, Ayse korkarak babasinin kollarindan ayrildi. Iste en
korktugu sahne de buydu, okul!

“Se-y...” dedi sikintiyla geng kiz.

“Ney?” dedi Ayaz Aga. Daha ne kadar kotii olabilirdi ki?

“Kendisi ¢ok biiytik bir sirketin sahibi, hem de genc ya-
sina ragmen degil mi Ayse?” dedi Kader kiza giiliimserken.
Ayaz Aga hirsla ayaga kalkti, iste bu cok ama ¢ok fazlayd:.
Kader’in bu iligkiye nasil izin verdigi ise soru isaretleriyle do-
luydu!

“Yok artik!” diyerek bagirdi Ayaz.

“Canim, biz bu mevzuyu seninle daha sonra uzun uzun
konugsak! Hem her sey tatliya baglamigsken simdi tekrar olay1
agmaya...”

“KADER! Delirdin mi sen? Adamin yasinin biiyiik olmasi
yetmezmis gibi bir de sirket sahibi dyle mi?”

“Oyle...” diyecekti ki, Kader’i kocast hemen susturdu.

“Ne demek Oyle? Bana cevap ver, sen hayatta boyle bir
seye izin vermezsin, ne oldu da onay verdin?”

“Hayatim sonra konusuruz dedim, liitfen.”

Ayse babasina yine bakamaz hale gelmisti, gozleri sadece
babasina ¢ok benzeyen abisinde takili kalmisti. Ondaki 6fke
sanki babasminkinin ayniydi.

%ok %
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Ayse annesinin ona uzattigi tabaklar1 bir bir yerlestirir-
ken hizmetliler iceride ¢alisiyordu. Geng kiz korkarak anne-
sine bakt1, Kader kiziyla goz goze gelince elindekileri birakt
ona kas isaretiyle bahgeyi gosterdi.

Uraz tiniversitedeydi, Ayaz ise sirkette yani evde sadece
ikisi ve iki ¢alisan vardi. Kader sanki bir giinde on yil yaslan-
mis gibiydi. Uzanip kahvesinden bir yudum alirken gozleri
kizinin ellerinde takili kalmisti.

“Ayse.”

“Efendim?” dedi kiz korkarak.

“Ellerin titriyor canim.”

”C)yle mi? Fark etmemisim anne.”

“Ayse, bana dogruyu sdyledigin igin tesekkiir ederim ki-
zim ama baban da yakinda bu gercegi 6grenince ne olacak

peki? Onu nasil tuttugumu bir bilsen, biitiin gece sOylendi
durdu.”

“Kizd1 degil mi?” dedi gozleri dolarken, Kader uzanip ki-
zn glizel ytizlinii oksada.

“Kizd1 tabi, benim niye haberi yok diye diye yedi bitirdi
diin gece beni.”

“Ne yapayim anne, bir kere asik olunca insan... Onun ne
oldugunu fark bile edemiyor, belki ¢cok olgun biri benim igin
ama ben onun yaninda ayn senin gibi mutluyum” dedi gii-
liimseyerek. Kader kafasinin karistigini hissetti.

“Ben gibi?”

“Hani bir keresinde bana babami anlatmistin ya, onu go-
riince neler hissettigini. Kanatlarin varmista sanki ayaklarin
yerden kesilmis gibi demistin hatirladin mi1? Ben de ¢yleyim
iste, o ¢ok farkli biri ama biitiin bunlara ragmen seviyorum

V4

onu.
“O da seni seviyor.” dedi Kader giiliimseyerek.
Ayse heyecanla atildi. “Ne? Nereden anladmn?”
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“Ben anlamazsam kim anlasin, bir kere ben asik bir kadi-
nim ayrintilari asla kagirmam” dedi Kader keyifle konusur-
ken, cam gibi parlak derin mavi gozlerinden de asik oldugu
her halinden belliydi aslinda.

“ Anne ne olur anlat nasil anladin?”

“Bir kere ona babandan bahsedince, ¢ok ciddi bir sekilde
konustu. Belli ki babandan korkmuyor sonra ona Mardinli ol-
dugumuzu sdyledim” dedi, daha sonra kahkaha atti, giilmek-
ten gozlerinden az daha yas gelecekti. “Ay ben buna Mardin-
liyiz dedim ya hani, sonra dedim ki asirete bagliy1z ailecek, ne
dese begenirsin, ‘kizinizi kimseden korkmadan seviyorum’
Cok yaman ¢ikt1, babanin tipini hissettim desem yeridir. Bir
kere ¢ok korkusuz, cesur ve gliclii, sonra sanki seni kiskani-
yor. Dogru mu?”

Ayse giiliimsedi aklina minik bir an1 gelmisti. “Evet, kis-
kang Uraz’1 sevgilim zannetmis ilk zamanlarda biliyor mu-
sun? Anne ¢ok komikti gérmeliydin” dedi giilerek. Kader de
ona katildi. “Hani okul ¢ikislarinda hep agabeyim geliyor, bu
da fark etmis sanirim, bana sordugunda cevabimdan korkar-
muis gibi bir hali vardi.”

“Belliydi zaten.”dedi Kader giiliimseyerek “Demek kal-
dirimda tanistiniz” dedi Kader biraz daha giiliimserken.

Ayse utanmuis gibi kagirdi gozlerini “Kaldirim deme suna
anne ya, bana o arabasiyla carpti. Sahi bundan babamin da
haberi yok, annecim ne olur sdyleme! Yoksa Emre’ye kizimi
ezdin diyerek canina okur” dedi sikintiyla.

Kader kahvesinden bir yudum alirken bagini onay verir-
mis gibi sallad1. “Soyler miyim hig, bunla da kalmaz biitiin
Mardin’i toplar bagimiza.” Daha sonra alayla giiliimsedi.
Ayse annesine bakip merakla sordu. “Neden giildiin anne?”

“Onceden babaniza tek yalan sdyleyemezdim, hemen an-
lard1 beni, ama simdi...”

“$imdi?” dedi Ayse.
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“Simdi anneyim ve seni korumak icin yalanlar sdyler ol-
dum. Baban diin gece bana kiistii” dedi tiziintiiyle.

“Babam sana dayanamaz ki. O sensiz bir giin gegiremez,
insan canindan ¢ok sevdigine kiisemez anne” dedi Ayse gii-
liimseyerek.

“Sabah ¢aktirmadan baktim hi¢ 6yle gortinmiiyordu.”

“Sen bakma ona annecim, ben babam1 tanirim, o halaog-
lunu bile senden kiskanan adam.”

“Sahi gecenlerde yine kiskandi Uraz’dan beni, Allah’tan
Uraz Denizle tanisti. Biraz daha duruldu son giinlerde” dedi
giiliimseyerek.

“Neyse kalkalim artik, birazdan gelirler” dedi Ayse ayak-
lanirken.

“Ay ben sana en 6nemli seyi sdylemeyi az daha unutu-
yordum” dedi telagla Kader. Ayse annesine korkarak bakt.

“Baban Emre’yle tanismak istiyor.”

IINE?//

“Ben de senin gibi yaptim sonra daha ¢ok delirdi, ne
olur zorluk ¢ikarma papatyam, hem Emre de c¢ok ciddi biri,
bana dyle geldi” dedi Kader giiliimsemeye calisirken, Ayse
ise ac1 gercekle artik karsi karsiyaydi. “Anne! Emre ve babam
art1 agabeyim! Sence bunun sonunda babam katil olmaz mi1?
Hem agabeyim bana ¢ok sinirli!”

“Ben de senin gibi diisiindiim ama sonra babana da hak
verdim, dnce tanimasi lazim degil mi? Hem benim onayimi
da benden zorla almis gibi oldun, kizim insan hi¢ annesini
kahve icelim diye kafeye gotiiriip sonra da erkek arkadasiyla
tamstirir m1? Cocugu goriince nevrim dondii.”

“Ne yapayim, bana olmaz olmaz dedin durdun, ben de
tanismani istedim, tanisirsan onay vereceginden emindim.
Hem Emre de ¢ok istedi sizlerle tanismay1.”

“Bizlerle mi! Bunun icerisine baban da giriyor mu?”
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“E-evet” dedi Ayse korkarak.

“Ayse’'m kizim, bu ¢ocugun babanin av silahlarindan hig
haberi var m1? Yoksa sonug koétii olur.”

“Anne ya, korkutma beni. Ilk defa asik oluyorum ve his-
sediyorum ilk defa babam ve agabeyimden sonra hayatima
karsi cinsten birine yer agtim, liitfen.”

“Tamam, ben artik bir sey sdylemiyorum.”

“Tamam, o halde Emre’ye haber vereyim Carsamba ak-
sam1 uygun mu?” dedi giilerek. Kader ise sikintiyla homur-
dandi.

“Baban ¢ocukla bu aksam goriismek istiyor.”

“BU AKSAM MI?”

“Evet, daha fenasi cocugu begenmezse seni ilk ugakla
Mardin’e postalama ihtimalinden korkuyorum.” Ayse pembe
dudaklarini sikintiyla kemirdi, bu aksam kiyamet kopacakt
demek!
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2. OZEL BOLUOM

Ayaz ilk defa 6fkesini bu kadar yogun yasiyordu, elleri-
nin hafiften terledigi ve bogazinin kurudugu da goze alinirsa
gercekten zorlaniyordu. Minik kizi onu ne hallere sokmustu.
Ofkeyle yanindaki kadina bakti, Kader liitfen dermis gibi g6z~
lerinin igerisine dogru bakarken 6fkesinin yerine sevgi doldu.
Bu kadina asikti.

Uzanip onun 6perken Uraz ve Ayse tepkisiz bir sekilde
anne ve babasinin her giin yasadiklar1 ask dolu sahnelerden
birini daha izliyorlardi. Uraz Ayse’ye kizgin oldugunu bel-
li eden sekilde bakarken, Ayse abisine minnetle bakiyordu.
Urazin bir giin erkek arkadasiyla tamisma fikrine asla inan-
miyordu lakin su anda... Su anda aynen onu yapiyorlardi.
Ayaz Optuictigiinii daha ¢ok derinlestirmek isterken Kader
¢ocuklarin yaninda olmaz dermis gibi kact1 kollarinda, Ayaz
homurdanda.

“Gelmeyecek galiba!” dedi Uraz alayla.

“Gelecek!” dedi Ayse korkarak. Ayaz Aga gozlerini tek-
rar yumdu.

“Gelmeli” diyerek mirildandi daha sonra Ayse.

“Gelse iyi olur” dedi Ayaz Aga havaya dogru, Kader si-
nirli olan sevgilisinin elini tuttu. Geng kiz tekrar dudaklari-
n1 telastan kemirirken aniden zil caldi, hepsi bir anda ayaga
kalkinca ortamdaki hava iyice gerildi. Ayaz sevgilisine dogru
gergince bakti.
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“Sen ag kapiy1!”

Kader hemen kapiya yoneldi, sadece aksam yemegi yi-
yeceklerdi. Sakin ol dedi kendi kendine Ayaz Aga, Uraz da
babasi gibi iyice gerilince 6fkesiyle kendini kontrol etmeye
calistyordu.

Kader keyifle giiliimsedi Emre’ye dogru, Emre uzun bo-
yunun ona verdigi avantajla egilip selamladi kadini. Kader’i
ilk kez gordiigiinde Ayse'nin giizelligini kimden aldigini he-
men anlamisti. Lakin hala anlayamadig: bir sey vardi, Ayse
evdeki kimseye benzemiyordu o sarisindi. Bunu ilk firsatta
sevgilisine sormay1 aklinin bir kdsesine yazdi. Kader her za-
manki gibi simsicak giiliimserken Emre elindeki ¢icekleri gii-
zel kadina uzatti.

“Bunlar sizin igin efendim” dedi giiliimseyerek. Kader
saskin bir ifadeyle giildii, bu ¢ocugun kibar bir beyefendi ol-
dugunu zaten kiyafetlerinden ve nazik davranislarindan bel-
liydi. Kader uzanip gicekleri koklad1 sonra ona bakan kumral
adama bakip giiltimsedi.

“Cok tesekkiir ederim gen¢ adam, biz de seni bekliyor-
duk. Buyur geg iceriye.”

Emre simdiye kadar kimseden korkmamusti, ailesi olma-
dig1 icin biitiin zorluklarla savasmay1 tek basma basarmisti.
Geng yasta is hayatina atilip iilkenin en geng girisimcilerin
ilk beginin igerisine girmisti kisa bir siirede, maraton haya-
tin1 igle stirdiiriirken hayatina yagmurlu bir giinde masmavi
gozlere sahip bir geng kiz daha eklenmisti. Onunla tanistiktan
sonra nevri donmiistii. Ona olan hislerinden kimi zaman kor-
kuyordu, o kadar derindi ki. Ama simdi korktugu bagka bir
sey daha vardi Ayse’nin babasi. Eger genc kiz sdylediklerinde
ciddiyse onu ¢ok zorlu bir rakip bekliyordu. Ayaz’dan kork-
mas! yalnizca Ayse’yle gortismelerini engelleyebilir diyeydi.
Ayse icin onula savasabilirdi, zaten gecen aksam bunu abisiy-
le yaptig1 kavgada da belli etmemis miydi?
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Ayaz kargsisinda dikilen adama iyice bakti. Yasmin ona
verdigi bir olgunluk vardi, kumral saglari, uzun boyu ve ge-
nis omuzlariyla Ayse’ye gore ¢cok cok biiytiktii. O bir is adami
karizmasina sahipti.

“Hos geldin” dedi Ayse giiliimseyerek, Emre de aninda
kiza dogru bakti. Uzerindeki mavi kiyafetle tipki bir melek
gibiydi, igten bir sekilde giiliimsedi.

“Hos bulduk.”

Ayaz kiziyla ¢ocugu birkag saniye siizdii, kizina nasil ba-
kiyordu oyle!!

“Hos geldin!” dedi Ayaz Aga 6fkeyle. Emre hi¢ ¢ekinme-
den egilip selamladi, Uraz ise 6fkeyle soludu. Kader ortamin
gerilmemesi icin hemen ortaya atildi.

“Buyurun yemege gecelim, actkmigsinizdir hem.”

Herkes yerine oturunca Emre Ayse’nin karsisina gecti,
Uraz’in da yanina. Uraz gegen aksam ki olayin etkisindeymis
gibi bakt1 adama, Emre ayni sekilde karsilik verdi. Ayaz Aga
masanin bagindaydi, Kader ise yaninda.

“Adin Emre’ydi sanirim” dedi sakince.
“Evet, efendim Emre.”

“Demek kizimla arkadassiniz” dedi sinirli sekilde, Kader
masanin altindan kocasinin elini tutup sakinlesmesi igin oksa-
d1. Emre giiltimsedi.

“Arkadasiz dogru, uzun bir stiredir.”
“Demek uzun stiredir!”

“Evet” dedi sakince, Ayaz tfkeyle soludu, Uraz da baba-
sma katilda.

“Ayse bize hi¢ senden bahsetmedi gen¢ adam, o yiizden
biraz sagirdim!”

“Kader Hanimla daha 6nceden tanismistik, lakin sizinle
tanisma serefine yeni variyorum.”
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Ayaz daha da sinirleniyordu aslinda. Bir kere ¢ocugun
¢ok kibar biri oldugunu ve korkusuz oldugunu hemen fark
etmisti. Kizinin kalbini de galiba boyle kazanmisti!

“Ya, esim anlatt1! Gecen aksam ki olay olmasaydi sanirim
hi¢ tanisamazdik!” dedi adama dogru.

Emre sakince konusmaya devam etti. Kavgadan bahset-
tigine emindi. “Evet, gecen aksam kiigiik bir tatsizlik oldu.
Uraz’a hak veriyorum, her agabey kiz kardesini korumak is-
ter. Ozellikle boylesine giizel bir kiz kardegse” diyerek Ay-
se’ye bakip giiliimsedi.

Uraz Emre’ye dogru bakarken dislerini sikmaktan az
daha cenesini kiracakti. “Sanirim senin de bir kardesin var!”
dedi Uraz aniden.

Emre dogrudan Uraz’a bakti. “Ne yazik ki yok.”

“Sey, agabey tuzlugu uzatir misin?”dedi Ayse konuyu
kapatmak i¢in, Emre’nin aile konusundaki hassashigin bili-
yordu.

Ayaz ¢ocugun aile konusunda degisen yiiziinii goriince
konuyu derinlemesine incelemeye karar verdi. “Ailenle mi
yasiyorsun?” dedi Ayaz Aga.

Emre’nin en ¢ok korktugu soru gelmisti 6niine, sakinligi-
ni korumaya calisip konustu. “Hayir efendim, ailemi ¢ok kii-
ciik yasta kaybettim.” Ayse Emre’ye 6ziir diler gibi bakinca
Emre kiza 6nemli degil seklinde gozlerini yumdu.

Ayaz bdyle bir cevap beklemedigi i¢in sordugu soru yii-
ziinden pisman olmustu. “Oyle mi, kusuruma bakma, seni de
gerdim sanirim.”

“Yo hayir ben aliskinim bu tarz sorulara, elbette ki sora-
caksiniz. Insan kizinin kiminle beraber oldugunu bilmeli.”

“Bu konuda haklisin, Ayse simdiye kadar hep sorumlu-
luk sahibi biri oldu.”

Emre adama hicbir sey sdylemedi, yalnizca onu sessizce
dinledi.
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“Aslinda ilk duyunca delirmedim degil. Insan kizim
bagka bir adamla paylagsmay: asla istemez, anladin m1 geng
adam?” uyar1 dolu sesiyle devam etti.

“Anliyorum lakin sizde beni anlayin, Ayse’ye cok dnem
veriyorum.” dedi Emre kaglarmi ¢atarken.

“Yine de bu benim sizin goriismenize onay verdigimi
gostermez!” dedi Ayaz Aga aniden.

Emre adami ikna etmeye yeminliymis gibi konustu.
“Ama izin vermelisiniz, ben kiziniz1 ¢ok seviyorum ve onu
asla tizecek bir sey yapmam, tizemem!”

“Bunu garantileyemezsin!” dedi Ayaz aniden. Kader ge-
rilen havay1 hissediyordu, Ayse gibi o da her an olasi bir kiya-
metin kopacagindan korkuyordu.

“Ayaz” dedi Kader aniden “Yemegin soguyacak.”

“Sogusun! Su anda daha 6nemli bir konu hakkinda gorii-
siiyoruz.”

“Baba.” dedi Ayse tizgiince

“Bakin, siz Ayse ile benim goriismeme engel olursaniz
ben ne yapar eder onunla tekrar goriismek icin ugrasirim.
Bunu sakin bir tehdit olarak anlamayin, ben size olacaklar1
sadece soyliiyorum” dedi Emre.

Ayaz’in damarlarindaki kan aniden iki kat daha hizl ak-
maya baslamis, 6fkeden gozlerinin etrafi kizarmis ve her an
patlamaya hazir bir volkan misali yerinde hareketliydi. “De-
mek ben izin vermesem bile sen kizimla goriiseceksin Oyle
mi! Ve ben buna izin verecegim!”

“Izin vermenizi umut ediyorum” dedi Emre sakince,
Ayse babasina bakarken Uraz biraz daha keyiflendi.

“Bak gen¢ adam ben istersem sen kizimla asla goriismez-
sin! Ayse’nin kiminle goriislip goriismeyecegine ben karar
veririm!”

“Baba ne olur” dedi Ayse titreyen sesiyle. Kader daha fazla du-
ramadi ve Ayaz’a baktu.
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“Ayaz! Liitfen, aksam aksam tartismaya ne gerek var, Emre ga-
yet kibar ve beyefendi, ayrica Ayse’ye de deger veriyor gormiiyor
musun? Belli ki Ayse de ona!”

“Demek KIBAR ve BEYFENDI 6yle mi! Sen de mi diistiin bu
adamin tuzagina?”

Ayaz Aganin sesindeki o kiskang tona az daha Uraz gii-
lecekti, babasinin bu kiskang halleri onu her zaman keyiflen-
dirmisti. Kader ne alaka dermis gibi nefes alip verdi. Birden
ayaga kalkip kocasmin kolundan tutup mutfaga yoneltti. Ma-
sada sadece tigli kalinca Uraz keyifle giiliimsedi ve Emre’ye
dogru siritt1.

“Bak bu aksam ya babam seni vurur ya da old{iriir. Anla-
yacagin bu mag uzatmalara kalir aslanim!” dedi Uraz, Emre
sinirle soludu.

Ayaz onu ¢ekistiren kadina sinirle soyledi. “Ne var! Baki-
yorum da ¢ok begendin ¢ocugu!”

“Hayatim benden on sekiz yas kiiciik cocugu mu kiskani-
yorsun! Ayaz sakinlesir misin artik!”

“Sakin falan olamam! Elin ne oldugu belli olmayan adamu
karimi ve kizimi biiyiisii altina almisken hatta hi¢ olamam!”

“Biiyii falan yok, Ayse’yi gormiiyor musun? O ¢cok mutlu
onun yaninda, ayrica Emre dogruyu soyliiyor, ben goriiyo-
rum Ayse’ye verdigi kiymeti ya sen?”

“Ben anlamam benim kizim o adamla asla goriismeye-
cek!”

“Ayaz, ne yapmay1 diisliniiyorsun peki? Kizin1 ondan
uzak tutup kacirmayi falan mi1?” dedi 6fkeyle

“Evet, gerekirse onu da yaparim!”

“Oyle mi? Hatirlar misin bilmem ama babamla amcam
seninle goriismemem igin beni Dila Halamin yanina gotiir-
miislerdi. Hatirladin m1? Bir ayda ne kadar ¢ok 1stirap cekti-
gimi biliyor musun? Peki ya sen? Sen ne yapmustin ben yok-
ken, benden vazge¢mis miydin? Vazgecebildin mi? Emre’nin
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ve Ayse'nin bdyle bir seyi yasamasini istemiyorum. Emre iyi
cocuk, eger sen onlara engel olursan babamlardan asag1 yanin
kalmaz. Hem kizimizin sana olan 6fkesi de bu duruma ilave
olarak eklenir...”

Ayaz sadece diisiindii, o bir ayda 6liip oliip tekrar diril-
menin ne demek oldugunu 6grenmisti, kalbinde tekrar cek-
tigi ac1y1 hissetti. Kizinin ona olan 6fkesini hayal etti bir an.

Hig bir sey soyleyemeden Kader’e bakiyordu simdi de.
“Hatirladin degil mi?” dedi Kader.

“E-evet...”

“O zaman simdi onayla bu iligkiyi. Emre iyi biri.”
“Ama!”

“Amas: falan yok sevgilim” dedi Kader giiliimseyerek,
kocasmin bir gram yag olmayan bedenine uzanirken. Basini
Ayaz’m simsicak gogsiine dogru yasladi. “Artik kabul et, kii-
¢lik kizzmiz biiytdii.”

“Bliytidii degil mi?” dedi Ayaz Aga aciyla.
“Evet, biiytlidii ve bir geng kiz oldu”

LRk

Ayaz elinde ki kahveyi yanindaki sehpaya koyarken bir
yandan da Emre’yi siizdii.

“Tamam” dedi en sonunda Emre hayretle bakt1 adama,
nasil kabul etmisti. O kadar inadina ragmen hem de.

“Onayliyorum, yalniz! Eger kizimu tizer ve tek bir gozya-
sin1 dahi akitirsan...”

“ASLA!” Dedi Emre giiliimseyerek.

“O benim evim gibi, ailem yok ama sanki o yanimdayken
varmisgibi.Onugokgiizelyetistirmissiniz” dedigiiliimseyerek.

“lyi baksan iyi olur!”

“Soz veriyorum” dedi Emre keyifle giilerken.
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3. OZEL BOLUM

Incecik yagmurlugun igine sizan yagmur damlalari igini
urpertirken ayagindaki topuklular canini yakiyordu. Ah De-
niz’e uydugu igin o kadar pismandi ki hele bir de gozlerinden
akan siyah rimel... Her an aglayabilirdi, burnu hep tstidi-
giinde oldugu gibi kipkirmiziyd: ve biitiin notlar1 1slanmais-
t1, daha da kotiisii etrafta hic taksi yoktu. Gokytiziine bakti
sonra, akan her bir yagmur tanesi ytiiziine dogru damhyor
ve kirpiklerinden yanaklarina oradan da ince boynuna siizii-
lityordu. Ne kadar siire orada dyle durdugunu bilmiyordu.
Bildigi tek sey bugiin farkli olmak icin boyle giyinmisti ve
duruma bakin ki kader onun degismesini hig istemiyor hatta
engel oluyordu. Kiiciik bir kahkaha att1 sonra, her zamanki
rutin ¢aliskan profilinden ¢ikmak ve farkli olmak bile hakki
degildi 0yle mi? Babasinin biricigi ve abisinin akill1 kiz karde-
si ve annesinin mavisi olmaktan ¢ikamiyordu. Abisinin ona
son konusmalarinda soyledikleri geldi aklina;

“Seni alacak adam daha dogmadi kizzim! Hem dogsa bile
ben izin vermem, hi¢ olmadi babam toplar biitiin Mardin’i
buraya, o zaman goriir o adam. Hem seni kim alir ki?”

Uraz bile onun ne kadar ¢irkin oldugunu sdylemisti. Za-
ten ¢irkin olmasam simdiye kadar bir adam benden hoslanir-
di, diyerek sdylendi. Ah bir bilseydi Uraz'in onlara neler yap-
tigin1. Uraz, Ayse’ye her acilacak gibi olan ¢ocuga ayr1 ayr1
Cin iskenceleri uygulamist.
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Geng kiz elinde son kalan saglam notlara aciyarak bakti,
kagittan akan miirekkep damlalar: biitiin emeginin ziyan ol-
dugunun gostergesi gibiydi. Aglayarak burnunu cekti. Higki-
rarak ellerinin tersiyle gozlerini temizledi. Ve lanet rimel iyice
mahvetmisti ylizlindi. Iste tam da o anda cantasi yere diistii
yaya kaldirimindan inip cantay1 tam alacakken aci bir fren
sesi duydu, sonra sol bacaginda hafif bir s1z1. Gozleriyle ona
carpan arabaya bakinca, siyah arabanin i¢indeki uzun boylu
adam da endiseyle ona dogru bakiyordu. Ayse bacagina dog-
ru tekrar bakinca hafif bir kizariklikla karsilasti. Oflamamak
i¢in dudaklarmni 1sirdi. Gergekten bugiin hayatinin en kotii
glniiydii! Belki de en miikemmel giinii...

Emre telefondaki adami dislerini sikarak dinliyordu.
Adam utanmazlig) iyice eline almis, agiktan ona ihaleden ge-
kilmezse neler olacagini siraliyordu. Heh! Korkmasi lazimken
sinirden dudaklarmi digliyordu, salak adam diyerek sdylendi.

“Bakin Adnan Bey! Bu ihale sirketiniz igin ¢ok 6nemli
olabilir, benim i¢in de énemli. Keske beni tehdit etmeye bas-
lamadan 6nce kim oldugumu arastirsaydiniz! Ah ne yazik ki
sizin sdylediginiz gibi bir annem ya da babam yok! Onlarla
beni tehdit edemezsiniz ama duruma bakin ki sizin bir esiniz
ve bir de ¢ocugunuz var! Kiigiik kizinizim canmin yanmasin
istemiyorsaniz derhal benden 6ziir dileyin ve bir daha beni
aramayin! Bu ihaleyi ben kazandim!”

Adamin saskinliktan donup kaldiginin farkindaydi. Ap-
tal adam onun hakkinda en ufak bilgisi bile olmadan bos teh-
ditlerle onu vazgecirecegini zannediyordu. Oysaki o her za-
man rakiplerinden bir adim daha 6tedeydi. Bu salak adamin
onu tehdit edecegini ihaleyi kaybedince yiiz ifadesinden an-
lamist1 zaten. Ufak bir arastirmayla isleri diizeltmisti. Adam
once Okstrdi;

“Kizima.. do-kunamazsin!”
"Oyle mi? Adi neydi? Asl! Degil mi?"”
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Adnan kaybettigini agikca ilan edermis gibi nefesini di-
sartya sikintiyla birakti. Sakince adama kaybettigini ilan etti.

“Pekala, sen kazandin! Akilli bir adam oldugunu soyle-
diklerinde sanirim dinlemeliydim”

“Bence benimle ugrasamayacak kadar zavalli oldugunu-
zu ihaleye girmeden &nce anlamaliydiniz! lyi giinler”

Arabay1 kaygan zeminde siirerken her zaman sinirle-
nince yaptig1 gibi hizini arttirdi. 140'ye geldigini fark edince
hafiften diisiirmiistii hizin1 ama gene de hizhiydi. Yan taraf-
taki ¢antay1 almak icin soluna baktiginda bir kizin yayadan
indigini gordii ve ¢ok gegte olsa fren yapti ama gene de kiza
carpmusti iste.

Telasla arabadan inerken once kizin agik sar1 saglar ilis-
ti gozlerine, sonra basim hafifce kaldirinca masmavi gozleri.
Ayni bir okyanus gibi derindi, ayn bir gokytizii gibi.. Emre
kizin sadece iki saniyelik goz temasindan bile bu kadar etkile-
necegini hi¢ diisiinmezdi.

Geng kiz daha sonra aciyan bacagina egilip bakti iste o
zaman yeni bir seyi daha fark etti, etrafta bir diinya yayilmis
kagit ve dosya vardi. Ayse tekrar aglamamak icin burnunu
cekti.

“Her sey mahvoldu iste” dedi sessizce, uzanip kagitlar:
bir bir toplarken, o iri adam yanina geldi. Ona dogru egilip
bakt.

“Iyi misiniz bayan?”

Ayse sesini ¢itkarmadan hizlica topladi kagitlar: zaten ise
yaramayacaklar1 her halinden belli olan dosyalara dogru uza-

nirken adam ondan 6nce davranmis ve biitiin dosyalar1 bir
hamlede toplamaist.

“Bakin, az evvel size carptim. Liitfen arabaya gegin, sizi
bir hastaneye gotiireyim.”

Ayse adamin yiiziine bakmak icin kafasin1 kaldirdiginda
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keskin hatl1 bir ytizle karsilasti. Ayni babas: gibi siyah iri goz-
leri vardi ve saglari ise hafif dalgaliydi. Sonra ¢iglik atmamak
icin ¢irpindi. Ah tam bir salakti. Su anda yiizii makyaj yii-
ziinden felaket haldeydi ama o dogrudan bu yakisikl adama
bakiyordu!

Emre simdiye kadar birgok siis bebegi gormiistii. Sarisin,
esmer, kumral, hatta fizikleri de en az ytizleri kadar giizeldi
o kizlarmn ama bu kiz... O kadar duru giizeldi ki. Dogaldj,
yliztiniin her yerine bulasmis olan rimel belli ki agladiginin
ispatiydi, sonra o uzun kirpikleri, pembe dudaklar1 ve acik
sar1 uzun saglari.

Emre kendini kaybetmemek igin ¢irpiirken kiz okyanus
mavisi gozlerini ¢cekti onun gozlerinden. Nefesi kesilir gibi ol-
mustu. O kadar giizeldi ki...

“Sey... be-n...” diyerek kekeledi Ayse uzunca bir siire-
den sonra. Emre kizin ¢atallagsmis sesinden agladigini anlamis
oldu. Neden aglamisti ki...

Ayse en sonunda ayaga kalkmak icin ugrasti, ama bacag:
buna engel oldu ve ac1 ac1 inledi.

“Ah!” Emre kizin ne diistinecegini hi¢ umursamadan tek
hamlede onu kucagmna aldi.

“Bacaginiz iyi degil, once bir hastaneye gidelim, sonra da
sizden Oziir dilerim.”

Ayse adamin sicak gogsiinde dondurma gibi ermisti.
Adamdan yayilan o yogun vanilya kokusu ise onu daha da
heyecanlandirmisti. Gozlerini kapatip adama hayir bile diye-
meden onun arabasimna bindi. Belki su anda fark etmiyordu
ama hayatinin agki ona en kétii giintim diye ilan ettigi glinde,
yagmurlar esliginde gelmisti.

Hemsire sargiy1 hizlica kizin bacagina sararken receteyi
karsisindaki adama dogru uzatti.

“Bir seyi yok degil mi?” dedi Emre korkuyla. Hemsire en-
diseli adama giiltimsedi.
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“Hayir, sadece biraz ezilmis. Recetedeki merhemi alin ve
sabah aksam siirsiin. Birkag giine kalmaz iyilesir.”

Emre rahat bir nefes alirken giiliimsedi. “Tamam, sag
olun.”

Ayse sedyeden kalkarken acikta kalan bacagini kapatmak
icin uzandi. Emre kizin ¢ekingen davranslarina giiliimseye-
rek bakiyordu. O kadar giizeldi ki, 1slanmis saclar1 ve yiiziin-
deki o akmis makyaj bile bu durumu degistirmiyordu. Geng
kiz korkarak adama bakt.

“Se-y... Ben... Tesekkiir ede-rim...”
“Hig 6nemli degil, ben su¢luyum zaten.”

“Yoo! Hayur, aptallik bende. Hi¢ diisiinmeden yolda 6y-
lece duruyordum.”

“Ben de hizli siirtiyordum, sizi fark etseydim bunlar gel-
mezdi basiniza.”

Ayse giiliimsedi, yanaginin bir kenarinda ufacik bir gam-
ze cikt1 ortaya. Emre uzanip oray1 oksamamak igin kendisi-
ni zor tutuyordu. Geng kiz ayaklarindaki topuklu yiiziinden
zorlukla yiiriiyordu. Ne vardi da Deniz’e uyup bu ayakkabi-
lar1 giymisti sanki. Hem tizerindeki bu elbise! Of of...

Emre kizin zorlandigini fark edince kiza yardim etmek
i¢cin onu kollarmin tam altina aldi. Bir koluyla da ona destek
olmak icin ince belini kavradi. Ayse hayatinda hi¢ bu kadar
centilmen bir adam gormedigini kendisine fisildarken, Emre
¢oktan kiz1 odadan ¢ikariyordu.

Geng kiz utana sikila konustu. “Sey... Ben... Tesekkiir
ed-erim tekrar...”

“Sana kahve 1smarlayabilir miyim? Yani 6ziir i¢in” geng
adamin sesi istekli ¢ikmisti, evet bu kizla bas basa zaman
gecirmek istiyordu. Saatlerce onu seyretmek ve gozlerinde
kaybolmak... Hi¢bir kadina kars1 bu kadar istekli ve arzulu
olamamustr.
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“Sey bilmem ki...”

“Litfen” dedi Emre kiza dogru, Ayse tebessiimle adama
dogru bakti. Bunun bir evet oldugunu anlayan Emre, haya-
tinda hi¢ olmadig1 kadar samimi bir sekilde giildii. Hig¢ bu ka-
dar mutlu hissetmemisti kendisini.

o6 %%

Geng kiz kahvesinden bir yudum daha alirken yiiziindeki
akmis olan makyaj hala iskence ¢ekmesine neden oluyordu.
Adamin bir an bile goziinii kirpmadan ona dogru bakmasi ise
isleri daha da karmasik hale sokuyordu.

“Cok mu ¢irkinim?” dedi korkarak. Emre oturdugu yer-
den sarsildi, dylesine dalmisti ki kizin bedenine sanki onu
kendisine hapsetmek istermis gibi. Kizin sorusuna giilmemek
icin kendisini zor tuttu. Cirkin mi? Belki de hayatin da gordii-
g en giizel varlikti o.

“Hayir! Cirkin degilsiniz, aksine ¢ok giizelsiniz.” dedi ya-
vasga kiza dogru bakarken. Gozlerini bir an olsun ondan ge-
kemiyordu, en kotiisii ise kendisini yeni yetme ¢cocukmus gibi
hissediyordu. Ayse elindeki fincan1 d6kmemek i¢in ¢irpinds,
az evvel ne demisti ona? Giizel mi? Emre kiza dogru bakip
tekrar giiliimsedi.

“Daha adiniz1 bile bana sdylemediniz.”

Geng kiz afallayarak adama bakti, gozleriyle adama tarar-
ken genis omuzlarinda takili kaldi. Gergekten geng adam bir
sporcu gibi genis omuzlara sahipti.

“Sey, Ayse. Peki ya sizin isminiz?” Emre kiza dogruca eli-
ni uzatti, Ayse cekinerek kendisine uzatilan eli tuttu.

“Tanistigima ¢ok memnun oldum, benim adim da Emre,
Emre Yiicesol.”

Ayse adama tekrar giiliimsedi, hayatinda hig bir erkegin
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yaninda bu kadar heyecanlanmamisti. Emre kizin ¢ekingen
tavrimi incelerken keyif aliyordu. Mesaj sesini duyan geng kiz
oziir dileyerek bakt1 ve mesaj1 sessizce okudu.

‘Limonlu kek yaptim, en sevdiginden canimin ici (An-
nem)’

Geng kiz giiliimsedi daha sonra, annesi en sevdigini ye-
mekleri, tatlilar1 hatta diger her seyi ¢ok iyi biliyordu.

Emre kizin giilimsemesinde takili kaldi. Onu bu kadar
mutlu eden neydi? Yoksa bir erkek arkadas mi1? Yoksa daha
fazlast m1? Gen¢ adam huzursuzlandi, daha birkag saat 6nce
tanidig1 kiz hakkinda endiseleniyordu. Bu hi¢ onun tarzi de-
gildi. Sorup sormama arasinda kaldi 6nce, ama sonra sorma-
ya karar verdi.

“Sizin igin ¢ok 6nemli bir mesajdi sanirim” dedi kiza dog-
ru siipheyle bakarken. Ayse adama kayitsizca bakip giiliim-
sedi ve o lanet gamzesi yine ortaya ¢ikmisti. Geng adam igin-
deki o sicakliga dur demek i¢in miicadele etti.

“Bir kek meselesi.”
Emre kiza sasirarak bakti, kek mi? “Kek?”

“Evet, hem de en sevdigimden, limonlu” dedi giilerek.
Emre hala kiza bir sey anlamamus gibi bakinca Ayse durumu
aydinlatti. “Annem en sevdigim tatliy1 yapmis da onun icin
bana mesaj atmus. Siz sever misiniz kek?” dedi giilerek, Emre
su ana kadar hig tath yemedigini hatirlamisti. Kek sevmezdi
ama bu kiz i¢in onun tadina bile bakabilirdi. Onu bu kadar
mutlu eden seyi merak etti.

“Sey, ben tath sevmem” dedi keskin sesiyle, Ayse adama
tiztilerek bakt1.

“Cok yazik, ben ¢ok severim, babam da ¢ok sever, o yiiz-
den Fatma abla bize her giin tath yapar.” dedi heyecanla.
Emre kizin o c¢ekingen hallerinden kurtulduguna gozleriyle
sahit oluyordu. Geng kiz karsisinda hi¢ susmazmuis gibi heye-
canla bir seyler anlatiyor ve giiliimsiiyordu. O kadar tatliydi
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ki. Onun hakkinda daha fazla bilgi edinme istedigi doldu be-
denine.

“Oyle mi? Peki Fatma kim? Ablaniz m1?”

“Yo, hayir benim ablam yok, yalnizca agabeyim var. Fat-
ma abla evdeki yardimcimiz” dedi.

Emre kiza dogru kahkaha atti, o kadar samimi ve i¢ten bir
kizdi ki bu. Gililmemek elde degildi. Ayse utanarak dudakla-
rin1 1sirdi. Yine ¢cok konusmustu iste, hem de hi¢ fark edeme-
den. Ah neler neler anlatmisti iki dakika igerisinde dyle. Emre
kizin yanaklarinin kizardigini gériince biraz sakinlesti. Onu
utandirmist: galiba.

“Sey... Be-n... Sanirim ¢ok konustum.” dedi sessizce.

Emre kiza dogru egilip kesin bir sekilde reddetti. “Hayur,
aksinecoktathydiniz,bensadeceuzunzamandirsizinkadardo-
gal biriyle karsilasmamistim. O kadar dogal ve sadesiniz ki...”

Ayse gozlerini kacirdi adamdan, bugiin hayatiin en tu-
haf giintiydii.

Lok

Emre arabayi {iniversitenin ¢niinde durdurdu. Yagmur
dinmisti ve yerler 1slakti. Ayse Emre’ye samimi bir sekilde
bakip giiliimsedi.

“Her sey igin tesekkiir ederim. Getirmenize hi¢ gerek
yoktu.”

“Gergekten ben tesekkiir ederim, sizin gibi giizel bayanla
uzun zamandir karsilasmamistim” dedi giilerek, ah ne biiyiik
yalandi. Onun kadar giizeliyle simdiye kadar kargilasmamist
aslinda!

“lyi giinler...” dedi kap1y1 agacakken. Emre kizin ondan
bdylece kopmasini istemedi, kizin kolundan tutup ona bak-
masi i¢in zorlad1.
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“Bana telefonunuzu verin litfen, Fatma Hanimin kekini
merak ediyorum” dedi, aklina gelen ilk sagma bahaneyi kizin
oniine sunarken. Ayse giilerek minik bir kagida yazdi numa-
rayl.

“Beni ararsaniz sizin igin yaptiririm...”

“Arayacagim...” dedi sessizce.

bRk

Deniz kitaplar: tek tek raflara yerlestirirken cezasin ve-
ren adam onu izliyordu. Kiza, 6devi teslim etmedigi icin
biitiin kiitiiphaneyi temizlettiriyordu zalim adam! Sikintiyla
yanaklarin sisirdi, hepsi o hi¢ bir seyi umursamayan Uraz
ylizinden olmustu. Eger onu hi¢ durmadan rahatsiz etme-
seydi simdiye onuncu kez teslim ederdi 6devi. Boliimiiniin
agirhigi sanki kitaplara da yansimus gibiydi. Koca koca ve agir
kitaplar1 tasimak bir zuliimdii. Bu zulmiin elbette acisini sev-
gilisinden misliyle ¢ikaracakti!

Deniz topuz yaptig1 uzun saglarin tekrar diizeltti, uzun
sagla yasamak bir 6liimdii ama ¢ok sevgili Uraz bey kizin sag-
larin1 boyle istiyordu...

Deniz en az on metre uzunlugundaki rafa ¢tkmak igin
merdivenleri kullandi. Tek tek ve agir agir ¢ikti, elindeki
kitaplar sanki her basamakta daha da agirlasiyordu en son
basamaga geldiginde dengesini kaybeder gibi oldu. Kes-
kin bir ¢iglik esligin de yere yuvarlandi. Gozlerini dylesine
simsik1 kapatmist: ki agmasi imkansiz gibiydi, sonra bir sey
fark etti. Hi¢ can1 acitmamuisti, hatta yumusaklik hissi vardi
bedeninde. Ve bu sicaklik, bu koku... Bu koku ayn1 Uraz’di!
Deniz gozlerini agar agmaz bagirdi.

“Uraz!”

Uraz mavi gozlii sevgilisine giiltimsedi.
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“Prenses...”
“Sen ne-za-man geldin?”
“Seni tutmadan on dakika kadar once.”

Deniz giiliimseyen sevgilisine uzanip dokunacakken
odanin igerisindeki profesorii hatirladi. Kim bilir neler diisii-
niiyordu simdi?”

“Indir beni!” dedi hizlica kiz, Uraz pek aynu fikirde degil-
mis gibi omuzlarin silkeledi.

“Hayir, dogru yerdesin prenses.”

Deniz daha da kizarip bozardi, uzanip Uraz'in kulagma
dogru yaklasti. Fisiltiyla onu azarhiyordu simdi de.

“Sana kag defa soyledim toplum icinde bana prenses
deme diye! Indir liitfen!”

Uraz kiz1 deli etmek istermis gibi giildii ve onu deli ede-
cek seyler sdylemeye devam etti. “Aa, bizim evde unutmus-
sun dis fircani. Ben de getireyim dedim ama bu gece de bende
kalacagini sdyleseydin getirmezdim.”

Deniz Uraz'in sicak gogsiine dogru yumruklarmi ardi
ardina atarken utancindan kizarmis olan bedenini de sakla-
maya calistyordu. Ofkeyle bacaklarini salladi, Uraz’a fisiltiyla
tehditler savurdu ama yok! Uraz'in inad1 tutmustu bir kere.

“Hadi eve gidelim, karmim ¢ok acikti. Benim sevgilim
bana yemek yapsimn.”

Deniz tekrar kiifiirler esliginde bagirirken adam ikisini de
durdurdu.

“Uraz Beyzade! Deniz Hanimin cezas1 daha bitmedi!”

Uraz kiz1 hala kollarinda tasiyordu, hi¢ cekinmeden ada-
ma dogru dondii.

“Oyle mi? Ama ben aciktim dedim, yani bitmis demek
ki.”

“Terbiyesizligin alemi yok! Birak kiz1

'I/
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Uraz adama karst omuzlarmi silkeledi, umursamadig:
her halinden belliydi.

“Kolaysa gel de al!”

Deniz hocasina utancindan bakamada bile, kesin bu sene
onu biitiinlemeye birakirdi. Kesin! Deniz Uraz’a 6fkeyle ba-
karken bir yandan bagiriyordu.

“Ya! Sen az evvel ne yaptin? Beni ne kadar kotii bir du-
ruma soktugunun farkinda misin? Ya biitiinlemeye birakirsa
beni?”

Uraz kiza dogrudan bakarken saglarina bir dpiiciik kon-
durdu, huysuz bir gocukmus gibi soylendi.

“Neden topladin sanki saglarini, acik sevdigimi biliyor-

7”7

sun.
Deniz’in gozlerinden simdi de alevler yiikseliyordu, onu
oldiirmemek icin deliriyordu.
“Biitiinleme dedim lanet adam, biitiinlemeye kalirsam ne
olur biliyor musun? Ben tip okuyorum!”

“Doktor olmazsin olur biter, zaten erkenden evlenmeli-
yiz ben simdi seni alt1 y1l falan bekleyemem. Cok yaslaniriz
o zaman”

“Uraz! Neden boyle davraniyorsun?”

“Hem bak, annem babamla on sekiz yasinda evlenmis.
Glizel degil mi sence?”

“Of of!!”diyerek haykird1 kiz havaya dogru..

%%

Uraz kiz1 arabaya oturturken emniyet kemerini de bag-
lad1. Deniz her defasinda Uraz’a bu davranis1 yiiziinden bir
farkli bakiyordu. Uraz arabay siiriince Deniz merakini gider-
me pesindeydi.

“Uraz?”
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“Him?” dedi geng adam yola dogru bakarken.
“Bir sey soracagim...”
“Sor prenses...”

“Neden her arabaya bindigimizde benim emniyet keme-
rimi bagliyorsun, yani her seferinde hi¢ unutmadan.”

Uraz giiliimsedi. “Babamla ben kiiciikken pek anlasa-
mazdik, onu kiskanirdim. Anne asigiyimdir her zaman, tabi
bu seninle tanigsmadan 6nce daha siddetliydi.” diyerek sen
bir kahkaha att1 Uraz. Deniz sevgilisini izlerken ne kadar da
sansli oldugunu diisiiniiyordu. O da onun sen kahkahasina
eslik edip giildii. Uraz arabayi sola dogru ¢ekti ve freni hizlica
¢ekti. Kiza dogru dondii.

“Evet, babanla aranizda hep bir rekabet varmis. Ayse bi-
raz anlatmistt.”

“O daha goriinen kismi, bir de diger ytizii var, neyse ba-
bam her gezmeye gittigimizde annemin emniyet kemerini
baglards, bir keresinde babama sordum, neden hi¢ usanmadan
annemin kemerini sen baghiyorsun diye. Bes yasindaydim ve
aldigim cevabi1 6mriim boyunca hi¢ unutmam, o benim kalbi-
mi tastyor onu korumaliyim. O benim, ben de onunum. Insan
hi¢ sevdigine zarar gelsin ister mi? Ben istemiyorum oglum
hem de hig. Sen de isteme, bir giin annen gibi bir kadin ¢ikar-
sa karsina, onu koru, bu kemer gibi sar onu.”

Deniz Uraz’a bakarken gozlerinin doldugunu hissetti.
Uraz’in ne kadar kétii cocuk oldugunu, hatta ondan 6nce ki
capkin, hovarda yasamini biliyordu. Ama simdi. $Simdi onun
icindi bu kadar sey, onu sevdigi ve korumak istedigi icin.

Geng kiz adamin yeni ¢ikmus sakallarmi oksadi bir siire,
sonra ona uzanip kisacik bir Opiiciik birakti dudaklarina.
Uraz hig bir sey demeden onu 6pen kiza hayretler esliginde
bakiyordu. Deniz dudaklarini sevgilisinden ¢ekerken Uraz
uzun elleriyle kizin kagmasma izin vermedi. Gozlerini kist1
ve nefesini ona dogru tifledi.
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“Nereye prenses, daha bademciklerime bakacaktmn.”

Deniz Uraz’a inanmayan gozlerle bakti, gercekten de ¢ok
sapik bir sevgilisi vardi.

“Ya, hala dis fircasimni unutmus degilim!”

“Yapma sevgilim, o ahmak adami umursuyorsun? Bence
sen benim bademciklerimi falan umursa ya da dudaklarima,
hi¢ olmadi kalb...” Geng kiz daha fazla kizarmamak i¢in ada-
mi susturdu.

“Tamam! Yeter bu kadar tantana, simdi liitfen beni eve
birak. Ayse gelecekti.”

“Oyle mi, bence sen bize gel. Hem sana yeni aldigim pan-
tolonu gosteririm o kadar bege...”

“URAZ!” Uraz kizin 6fkelenince sisen yanaklarina bakti,
ofkeli oldugu her halinden belliydi. Geng adam iste en ¢ok bu
halde seviyordu onu, utanmais, 6fkeli ve saskin. O 6fkelendigi
zamanlarda derin nefes alip verirken onun nefesi olmay1 di-
liyordu. Bir nefes gibi onun icine girmek ve asla ¢gtkmamak.

“Sen! Cok edep-siz-sin!”

“Ben edepsiz degilim sevgilim, sadece seni beklemek beni
deli ediyor, bak istersen sana dedigimi yapalim. Hem ayr1 eve
¢ikmak ne kadar kotii olabilir ki?” dedi ¢ocuksu bir heyecan-
la, Deniz hala biiylimemis ve sapikca hareketlerde bulunan
sevgilisine bakti. Onunla ugragsmak gercekten ¢ok zordu...

“OLMAZ!

“Neden? Coraplarimi ve diger esyalarimi toplamam, or-
talik dagilir diye mi?” sanki cevabini bilmiyormus gibi kiza
bakt.

“Uraz sagmalama, biz daha evli bile degiliz. Hem ben an-
neme babama ve diger insanlara ne diyecegim?”

“Bir sey dememize gerek yok ki” dedi tebessiimle, Deniz
oflayarak cama bakti.

“Off off!”
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4. OZEL BOLUOM

......

erkekti. Ayaz'in karsisinda dimdik durmus ve basini egme-
den Ayse’ye olan duygularin1 anlatmisti. Geng kiz babasin-
dan kagak bir seyler yapmak istemiyordu ama kimi zaman
buna mecbur kaliyordu. Agabeyinin olan olanaklar kimi za-
man ona sunulmuyordu. Deniz ile her zaman el ele yan ya-
naydilar ama babas1 s6z konusu o oldugu zaman zor birisi
olup cikiyordu. Cok zor goriismesine izin veriyordu.

Ayse en biiyiik sikintisini ise Emre cephesinde veriyor-
du. Emre isinde giictinde iyi bir is adamiydi ve onunla sik
sik gortismek istiyordu. Ama onun girmesi gereken dersleri,
Aga Babasi ve bir agabeyi vardi. Annesi her ne kadar ona yar-
dimc olsa da kimi zaman olmakta giicliik ¢ekiyordu su anda
oldugu gibi.

“S6z verdim ama” dedi Ayse dolan yash gozlerini pece-
teyle silerken. Kader sikintryla mutfak tezgahina ellerini yer-
lestirdi.

“Babana ne sdyleyecegim peki? Biliyorsun aksam alt1 ol-
dugu zaman seni artyor hemen.”

“Ama sadece sinemaya gidecegiz biz” dedi Ayse hizlica.
Kader ellerini kizin saglarina daldird: ve onu kucaklad:.

“Ah aglama bak ben de iiziiliiyorum. Tamam, tamam!
Ben bir seyler bulacagim en kotii ihtimalle soylerim ama bak
en ge¢ sekizde evde ol tamam mi1 annecim?”
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“Annem sen harikasimn” dedi Ayse giilerek.

Geng ki1z kosarak merdivenlere yoneldi. Ayse tlizerine ge-
cirdigi kot cekete aynadan bakti. Ayni lise 6grencilerine ben-
zemisti. Oysaki Emre onun yaninda oldukga olgun biriydi.

“Bizi agabey kardes sanacaklar!” dedi kiz {iziintiiyle. Hiz-
lica tizerine Deniz’in dogum giiniinde ona hediye ettigi elbi-
seyi giydi ve evden ¢ikti. Bahgenin 6niindeki arabaya bakt.
Emre arabaya dogru yaslanmuis bir vaziyette onu bekliyordu.
Kim bilir kag saat 6nce gelmisti. Geng kiz adama dogru kostu.
Adam kiz1 goriir gérmez kollarmi act1 ve ona sarild.

“Gelmeyeceksin zannettim.”

“Gelmeseydim ¢ok sey kacirirdim” dedi Ayse giilerek.
Geng adam kizin mavi gozlerine bakti ve mirildand:.

“Ozel kuvvetler yok sanirim.”

“Babam iste, agabeyim ise Deniz’in pesinden hastane de”

“Desene bugiin benim giiniim.” Geng kiz adamin soyle-
digi seyle kahkahay1 bast.

Lok

Emre sinema biletlerini kiza dogru sallad:.

“Hangi salon?” dedi heyecanla.

“Salon bes”

“Suradan” dedi Ayse hizlica. Emre kizin elinden tuttu
ve onu siiriikledi. Geng kiz kabalik salona bakip giiltimsedi.
Emre kiz1 koltuklara dogru yonlerdi, Ayse aniden 6nlerinde
oturan ¢ifte bakip korkuyla Emre’ye isret etti. Emre kizin gos-
terdigi yere bakip kiifiir etti.

“Yok, kardesim!” dedi o6fkeyle. “Hi¢ sansim yok benim!”
diye devam etti. Ayse onlerinde birbirlerine sarmas dolas do-
lanmus ¢ifte bakmadan ¢ikmak igin ¢irpindi.
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“Ayse, filimi izleyelim sonra bakariz ¢aresine” dedi adam.

“Agabeyim bizim ¢aremize bakar asil! Cikalim Emre, val-
laha goriir falan...”

Emre hizlica ayaklandi lakin yanlarina gecen cifti fark et-
tigi zaman yutkundu.

“Ee gengler salonu mu begenmediniz?” dedi Adam sert
bir sekilde. Ayse gozlerini kocaman agip inledi.

“BABA!” Ayaz higbir sey yokmus gibi Kader’in elinden
tuttu ve rahat bir sekilde oturdu.

“Ayse, babana ben sdylemedim kizzim” dedi Kader hiz-
lica. Emre saskinlikla etrafina bakindi. Daha tanidik kimler
vard1 acaba?

“Zaten sen sdylemedigin i¢in 6fkem hala ge¢mis degil”
dedi Ayaz Aga sert bir sekilde.
“O zaman nasil 6grendiniz?” dedi Emre saskinlikla.

“Takip cihazi sayesinde” dedi Ayaz Aga telefonu salla-
yarak.

“Ayse’nin telefonuna koydugum cip yolu bana rahatlikla
gostermis oldu!” diye devam etti.

“Baba sana inanamiyorum!” dedi Ayse haykirir gibi.
Uraz on koltuktan arkasina dondii.

“Sessiz olun! Film baghiyor” dedi heyecanla.

“Ailecek burada film seyretmemiz ne giizel” dedi Ayaz
Aga imal1 bir sekilde.

“Seni yedi yirmi dort takip ediyorum kiiciik hanim, eger
beni kandirmaya kalkarsan anlarim!” dedi adam sert bir se-
kilde. Geng kiz babasina korkuyla bakti1 ve Emre’nin son sdy-
ledigi seyle bagini sallada.

“Ben en iyisi seni bir an 6nce kagiraymm...”

“Kagir ben de senin basini o gévdenden ayirayim!” Ayaz
ofkeyle Emre’ye bakt.
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“Ayaz!” dedi Kader adama dogru.
“Hig¢ Ayaz deme, bunun hesabini evde goriisecegiz...”

Emre 1siklarin sonmesiyle rahat bir nefes alip verdi. En
azindan sevgilisinin elini tutabilirdi, elini kizin oldugu koltu-
ga dogru uzattiginda soguk erkeksi ellerle karsilagti.

“Sen beni aptal m1 belledin!” dedi Ayaz Aga.

“Estagfurullah efendim...”

“Kes! Bunun hesabimni senden almayacagimi saniyorsan
yaniliyorsun, benden habersiz kizimla sinemaya gidebilece-
gini mi zannettin?”

“Aslinda evet” dedi Emre giilerek.

“Dua et ki karim ve Ayse burada!”

“Ediyorum efendim” dedi Emre.
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GECMISTEN OZEL BIR BOLTUM

Geng kiz ¢ocuklarinin iizerine ortiilerini Orterken tered-
diit etti. Hava ¢ok sicakti, ya terlerse diye korkuyordu. Ayaz
kizin derdini sanki anlamis gibi daha ince olan bir ¢arsafi ona
uzatti.

“Ince bu, iisiitiip hasta da olmazlar hem”

“Sag ol.” dedi Kader giilerek. Ayaz Aga yataga yavasca
oturdu Kader de onun yanina. Geng kadin yorgunlukla bagini
adamin genis omzuna yasladi.

“Cabuk biiytiyorlar” diye isyan etti Kader.
“Simdi daha bebekler ama” dedi Ayaz Aga.

“Ama bir giin biiyliyecekler o zaman ne olacak?” dedi
Kader korkuyla.

“O zaman biz seninle torunlarimizi sevecegiz, oglumu-
zun ona benzer ogullar1 olacak senin pesinde dolanirken ben
yasli ihtiyar sdylenip duracagim” dedi giilerek. Kader bu sah-
neyi canlandirdi ve kahkahasina engel olamadi. Ayaz Aga
kiz1 giildiirdiigii icin sevindi.

“Sonra benim bastonum olacak sen bana yardim edecek-
sin, ben sana hep sarilacagim. Sevgilim diyecegim. Kaderim
derim kimi zaman. Sonra ben bahceye kocaman bir salincak
kurarim saatlerce sallaniriz...”

“Salincak m1? Ayaz hemen yapsak ya, boyle Uraz falan
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¢ok sever hem...” dedi heyecanla. Ayaz Aga biraz geri ¢ekildi
ve onun alnindan 6ptii.

“Sen dile, ben harikalar diyarini kurarim o kiigticiik bah-
gemize...”

Geng kiz adamin dudaklarina gekinerek masum bir 6pii-
ciik kondurdu. Onlerinde uyan iki yavrulari ve uzun bir
omiir onlar1 bekliyordu. Kimi zaman zorluklar kimi zaman
bol kahkahalar vardi. Hayat onlar i¢in uzun bir denizdi ve
onlar yalnizca su anda birer su damlacigiydi.
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