SELDA KESER

Ask ansizin
yani basinda.”
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SELDA KESER

Hicbir sey goriindiigii gibi degildir!

Ve bazen yalanlar savunma kalenizin en giiglii taslar1 olabilir.
Eger hayatta tutunacak tek daliniz bile kalmamigsa ve iistelik
caninizdan da degerli bir varli1 korumak zorundaysaniz...
Burcu i¢in durum tam da buydu! Hizmetci olarak girdigi
evde hem kendisini hem kardesini saklayabilirdi, dyle giizel
planlamigti ki her geyi, kimse onlar1 bulamazdi. Ancak
gerceklerin giin yiiziine ¢ikmak gibi bir huyu vardi. Tim
yalanlar bir bir ortaya dokiiliirken Burcu ev sahibine, o aksi
ve ters adama masumiyetini nasil ispatlayacak, kendisini nasil
aklayacakt1? Ustelik ona bu kadar
asik olmugken!
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SELDA KESER

Sevilmedik, sevmedik
Asik olduk, kavusamadik
Bittigini sandik tiikenmedik
Bazen konusamadigimiz i¢in bazense
birbirimizi anlayamadigimiz icin
diisman olduk.
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Zihnimi saran dugiincelerim benligimi her saniye biraz
daha zehirliyordu. Bense bagisiklik kazanmig gibi her seye
ragmen direniyor, bir ¢ikar yol ariyordum. Bazen 6yle anlar
geliyordu ki yasanilmaz hayat bana daha ¢ok izdirap veri-
yordu. Oysa ne giizel bir duaydi, Allah dort gézden ayir-
masin... Insanoglu ancak kiymetlilerini kaybedince bu iyi
dilegin degerini kavrayabiliyordu.

Yine de Allah dagina gore kar verirmis diyerek isyan
etmek istemiyordum. Isyankar olup bagkaldirmak haddime
degildi. Bu hayat bana bir senaryo bigtiyse ben de oyunun
kuralina gore oynayacaktim. Bu nedenden o6tiirii bugiin
babamizin bizi hi¢ diigiinmeden birakip gittigini kabullene-
cek, hayata kaldigim yerden ti¢ sifir yenik baglayacaktim.

"~ Evet, babamun bizi birakip gitmesinin ardindan tam g
ay gecmisti de ben bir tirli diisiinmekten vazgecememis-
tim. Her defasinda biraz daha bocalamis, her gecen zaman
diliminde biraz daha karanhiga batmigtim. Degil bu karan-
lik kuyudan kurtulmak, batakliga batar gibi her giin biraz
daha fazla camura saplanmigtim... Diisiinmek oyle bir illet-
ti ki insan girdabina bir kez kapildi mi kendisini kendinden
bagka higbir gii¢ kurtaramiyordu. Halbuki diisiincelerim
beni esir almaktan vazgegmezken ben de ona biiyiik bir
tutkuyla baghydim.

Disinmekten Oliiniir mitydii bilinmezdi ama ben 6lecek
gibiydim.



Igine girmig oldugum yogun stresten bogulacak gibi
olurken, isittigim sesle birlikte parmak uglarimi gogiiskafe-
sime bastirmayi kestim.

“Burcu Hanim, valizlerinizi hazirladim.”

Tabii ya, valizler... Sona dogru gelmistik, degil mi? Ba-
simi gevirdigimde hazir olan valizlere bakmak istemistim
fakat goruniirlerde valiz yoktu. Bedriye Hanim valizleri di-
sariya gikardigini soyleyince tekrar 6niime dénerek bu defa
da elimi sortumun sarkan iplerine gotirdiim.

“Benden bagka bir isteginiz var mi1?”

“Benden son arzun nedir?” diye soruyordu galiba. Eger
son ayliklarini giinii dahi gelmeden vermis olmasaydim bel-
ki de bu soruyu da yoneltmeye tenezziil etmezdi. Bedriye
Hanim’a bakmadan, “Ricam etsem Mira’nin oyuncaklar-
nm da valize koyar misimiz?” diye sordugumda sesim biraz
da rica tonunda ¢ikmisti. Ne de olsa onun da oldugu gibi
benim de bu evdeki son giiniimdi.

“Peki Burcu Hanim, hemen hazir ediyorum,” dedikten
kisa siire sonra ayak sesleri kesildi. Onun gittigini anlayin-
ca sortumun sarkan ipini parmaklarimin arasindan biraka-
rak ayaga kalktim. Héla i¢cim hiiziin doluydu, kafamin igi
Oylesine bulanikt: ki neyi nasil diigiinecegimi bilmiyordum.
Sadece birka¢ adim sonra pencere kenarina ulagtim. Bakis-
larim 6nce denize sifir olan bah¢emize, oradan da benim
gibi dalgalanan denize gitti... Gozlerim dalgalara esir dii-
stince yine aklimda eski hatiralar canlandi.

Annemin, kiiitk kiz kardegimin dogumundan sonraki
gegen zorlu yasamu, hastaliklarla pengelesip yataga diigme-
si... Bunlari su an diigiinmek ne kadar zorsa o giin yagamak
da o denli zordu. Tabii biz 0 zamanlar bu siirecin lohusalik-
tan kaynaklandigini, annemin kiz kardegimi kabul edeme-
mesinden dolay: hastaliga diistiigiinii sanir, bu yiizden de
bir giin iyilegecek, tekrar ayaga kalkacak goziiyle bakardik.
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Nereden bilebilirdik bu derdin annemi 6liime gotiirecegini,
hem kim séylerdi bir giin herkes gibi benim de ayn1 aciyi
tadacagimi...

Anneler hig 6lir miiyda?

Aslinda ben annemin é6limiiyle acilarin en biyigini
yasamigtim da en ¢ok dagilan babam olmugtu. Annemin
6liimden sonra babam kendini hi¢ toparlayamamus, hatta
daha da kotiiye gitmigti. Bundan tam ii¢ ay once bir gece
yarist duyulan silah sesiyle bu ihtisamli yagam sona ermis-
ti. Babam geride bir sayfalik veda mektubu birakarak ca-
nmina kiymisti. Ve hayatimiz, asil bundan sonra tepetaklak
olmustu. Ciinkii babam iflas etmis, elinde avucunda ne
varsa kaybetmisti. Babamin 6ldiigii giin aslinda ben de 6l-
miistim. Arkasindan gitmeyi ¢ok diigiinmiis ama yapama-
musgtim. Diigiinmem gereken kiigiik bir kiz kardegim vardu.
Yillarca bir yabanci gibi davransam da onu yalniz biraka-
mazdim. Artik, su hayatta onu koruyabilecek benden bas-
ka hi¢ kimsesi kalmamusti...

Hi¢ diistinmedin degil mi baba bizi, hem de hig!

Ansizin telefonum ¢alinca irkildim. Titreyen telefonu-
mu cebimden ¢ikardigimda goziim ekrana kaydi, arayan
Volkan’dan bagskasi degildi. Uzgiiniim Volkan, simdi degil,
simdi olmaz. Belki de hi¢ olmaz! Telefon ¢almay: kesince
ne zamandir yapmam gereken ama bir tiirlii yapamadigim
seyi yaparak biitiin sosyal medya aglarim sildim. Telefo-
numdan da her geyi sildikten sonra hattimi gikarip yenisi-
ni taktim. Bu denli batmigken, biitiin mal varligimizi kay-
betmisken eskiye dair hi¢ kimseyle muhatap olup kendimi
daha fazla kiigiik diigiirmeyecektim.

Babam ellerimizin arasindan kayip gitmeseydi... Bizi bu
konuma diisiirmese, gelecegimizi diigiinerek beni el kadar
cocukla yapayalmz birakip gekip gitmeseydi keske... Evet,
yeni hayatima dahil edecegim insanlara neler anlatacagimi
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bulmugtum. Babam annemin 6liimiinden sonra biitiin koti
aligkanliklara diigmiis, icki kumar derken biitiin mal varh-
gin kaybedince kafasina sikip bizi yapayalniz birakmigti.

Igimden gegirdigim son ciimleden sonra diisiincelerime
giilip kendimle alay ettim. Ne giizel de kendimi kandiriyor-
dum. Aklimdan gegen her sey, yabancilarin bilmesi ve on-
lara anlatmam gereken senaryodan ibaretti. Oysa olaylarin
temelinde kendime dahi itiraf etmekten 6lesiye korktugum
seyler vardi. Bunlan diisiinmek bile tiiylerimi diken diken
ederken nasil olur da kendime agikga itiraf edebilirdim...

Diisiincelerimi ise tanidik bir ses boldii.

“Burcu Hanim...”

Bu ses, avukat beyden bagkasina ait degildi. Sesini he-
men tanmyarak arkami dondiim. Onun sinsi yiiziinii goriin-
ce dislerimi siktim. Yoksa kinimi nasil i¢gimde tutabilirdim,
hi¢ bilmiyordum. Size yeminim olsun, bir giin gelecek ve
siz yaptiginiz cakalliklarin bedelini misliyle 6deyeceksiniz.

Yine de icimden gecen her seye ragmen basgimi dimdik
tuttum. Giigsiizliik ne bana ne de soyadima yakisirdi. Zara-
fetimi koruyarak babam yagindaki yagh ihtiyara, soguk ve
titrek ¢ikan ses tonumla, “Efendim?” dedim.

Bir zamanlar sozde aile yakinimiz olan bu adam gimdi
bize bir yabancidan, bir diigmandan farksizd.

“Burcu Hanim, evi bir saat i¢inde bosaltmaniz gereki-
yor. Miihiirleme iglemi yapilacak!”

Sizden bayrls bir haber beklemek zaten biiyiik sagmalik
olurdu, degil mi?

Yiiziime zoraki de olsa kondurdugum ac1 tebessiim-
den sonra ellerimi 6ntimde birlestirerek ihtiyara bakmaya
devam ettim. “Ne kadar ac1 degil mi? Babamin kurdugu
saltanat birkag ay i¢inde buhar olup ugtu. Bir an olsun evi-
mizden ayrilmayan dostlarimiz teker teker gitti. Simdilerde



yiiziimiize dahi bakmaz oldular. Séyler misin avukat bey,
neredeler simdi soframizdan eksilmeyen dostlarimiz?”

Sorumla birlikte egdigi bagini kaldirnip yuiziime bakti.
Belki de onu son goriisiimdii. Ben de bu sozlerin igimde
ukde olarak kalmasi yerine ona keder getirmesini umut edi-
yordum.

“Insanoglu ¢ig siit emmistir kizim, bu yiizden onlarin
riyakirliklarina alismahsin...” dediginde ise yuziimdeki aci
tebessiim belirginlesti. Simdi de kiz1 m1 olmustum? Yine de
insanin kendisini bilmesi ne biiyiik erdemdi.

“Peki, séyleyin, bir saat i¢inde evden ayriliyoruz,” dedim.

Icimden son bir s6z daha s6ylemek gelse de yasina hiir-
meten susup avukatin bir sey sOylemesine izin vermeden
arkami dondiim. Pencereden agagiya baktigimda bir seyler
yapma gayretinde olan adamlar gériiyordum. Bu insan-
lar bizi evden atmaya ne ¢ok merakliymiglar da haberim
yokmus... Merdivenlerden gelen sesle birlikte yine arkami
doniip sesin geldigi yone baktim. Avukat bey ¢oktan ayril-
mug, onun yerini kiigitk kardegimin kii¢iik adimlari almigti.
Mira eliyle korkuluktan tutunarak inmeye galigirken bir
taraftan da bana bakiyordu.

Uzaktan birbirimize birer yabanci gibi bakmamiz bile
aramizdaki daglarin biyiikligini gosteriyordu. Peki, bu-
nun sorumlusu kimdi? Onun kiigiicitk kalbine onca aciyr
yerlestiren kimdi? Su an kardesim bana el gibi bakiyorsa
bunun en bityiik sebebi benden bagkas: olabilir miydi? Ben
ona ne zaman gerektigi gibi ablahk yapmigtim? Ben kiiciik
kardesimi hor gormekten, incitmekten, terslemekten bagka
ne yapmigtim?

Mira kiigitk adimlariyla dibime kadar gelerek minik el-
lerini 6niinde birlestirdi ve kafasimi kaldirip yiiziime piir-

dikkat bakti.

“Bir sorun mu var?” diye sordum.
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Mira da ince sesiyle, “Hayir ablacim, sorun yok. Sadece
sana bir soru soracaktim,” dedi.

Onun bilmis abla tavirlariyla konugmasi zaten beni ben-
den aliyordu. Bizi gormeden konugmalarimiza sahit olanlar
benim degil de onun benden biiyiik oldugunu zannedebilir-
di. En yakimimdaki koltuga gegip oturarak, “Tabii sorabi-
lirsin,” dedim.

Mira da oldugu yerde kipirdanarak hi¢ ¢ekinmeden
gozlerini gozlerime dikti. “Beni ¢ocuk yurduna mu vere-
ceksin?” diye sordugunda ise bana korkuyla baktigin1 yeni
fark edebildim.

Kaglarimi ¢atarak, “Mira, bu da nereden ¢ikt1?” diye
hayretle sordum. Ciinkii yurt meselesi akhmin ucundan
dahi gegmemisti. Onu asla yurda vermezdim.

“Siniftaki arkadasim senin beni sevmedigini, beni o
kotii yurda verecegini sdyledi. Sonra herkes benimle alay
edip guliigtii.”

Kardesimin arkadaglar1 onunla ayni yasta degil miydi?
O halde bes yasinda bir ¢ocugun aklina nasil olur da fesat-
ca diisiinceler gelirdi?

Bu sozler kardesimi 6yle derinden etkilemis olmaliydi ki
hiiziinle bagin1 6niine egdi. Ben de hi¢ diigiinmeden kiigitk
ellerini avuglarimin igine aldim. “Seni kimselere vermeye-
cegim Mira, aklindaki kétii diigiinceleri sil. Senin arkadag-
larin seni iizmek istemigler.”

Ani bir ¢ikigla, “Ama beni sevmiyorsun,” dediginde yut-
kundum. Ben nasil olur da minik kalbine onca aciy1 doldu-
ruvermigtim... Sag elimle kardegimin ¢enesini kaldirip yii-
ziime bakmasini sagladim. Iki gézii de dolu doluydu. “Hey
hey! Sakin aglama. Ben senin ablanim, bizi kimse ayira-
maz.” Beni ondan higbir kuvvet ayiramazdi. Kardesimin al
yanaklarindan 6pmek yerine kiigiik bedenini kaldirip dizle-

rimin iistiine koyarak kivircik saglarindan éptiim.
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Kardesim de bu hareketimin tizerine, “Ben de seni birak-
mam,” dedi ve beni kollarinin yettigi kadariyla sarmaladi.

Mira’nin bu ¢ikisina nedensizce gilldiim. Gildum giil-
mesine de giiliiglerim uzun siiredir ac1 doluydu. $u an hayat-
taysam, aklimi yitirmediysem ve hala nefes alabiliyorsam
bunun iki sebebi vardu: ilki kardesim, ikincisiyse intikam!

Bir siire ikimiz de sessizce boyle kaldik, igimde tanimla-
yamadigim bir tiir heyecan, bir cogsku kipirdanmaya bagla-
musti. Duygusalligin yeri degil, diye dugiinerek beni giigsiiz-
lestiren duygularimdan silkindim. “Bu kadar duygusallik
yeter kiigiitkhanim, bizi yeni bir hayat bekliyor.”

Mira ¢okbilmis edasiyla bagini geriye ¢ekince 6niine dii-
sen saglarini gozlerinin Oniinden itebilmek adina kafasini
salladi. “Nereye gidiyoruz?” diye sordugunda ise aklima
gelen ama dile getiremedigim seyler vardi.

Ben de sorusunu gegistirmek amagli, “Bilmiyorum gii-
zelim,” deyiverdim. Nereye, kime gidecegimizi aslinda bili-
yordum da bilmek zoruma gidiyordu.

Peki, Mira bir giin gercekleri 6grendiginde ne yapardi?
Yoksa gercekleri ona anlatmadigim i¢in bana diigman mi
kesilirdi?

Hayir Burcu, bunu goze alamazsin. Bundan sonra yap-
man gereken tek sey gercekleri kendine dabi itiraf etmemek
olsun. Son nefesine kadar bu sir seninle yasayip seninle top-
ragin altina gitsin...

Diisiincelerimi bolen yine kardesimin giizel sesi oldu.
“Abla, paraya ihtiyacimiz var m1?” diye sordugunda ag-
lanacak halimize bir kez daha giildim. Benim ¢okbilmig
kiigiigiime var desem sanki ¢ikarip verebilecek miydi? Kes-
ke olsaydi, hizmetgilik yapmay: diisiinmez, kiigiik bir deniz
kasabasindan kendimize ev alir, sonsuza kadar orada mut-
luluk iginde yasardik.
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“Sen bunlan diigiinme Mira, ben her seyi halledecegim.
Sen sadece bana, ablana giiven!”

Giiven kardegim giiven! Benim kendime giivenecek gii-
ciim kalmamigken en azindan sen bana giiven!

Mira basini olumlu anlamda salladiginda kivircik sag-
larindan 6perek onu yere biraktim. Ayaga kalktigimdaysa
bakiglarimla evimizi son bir kez tarayip benden gozlerini hig
ayirmayan kardegime elimi uzatip, “Hadi gidelim,” dedim.

Mira uzattigim elimi simsiki tutarak benden daha emin
adimlarla yiiriimeye bagladi. Galiba kardegim yasinin ver-
digi kiigiikliikkten o6tiirii olsa gerek bu evden ayrilmamizin
hangi anlama geldigini bilmiyordu. Bilseydi en az benim
kadar duygusallagacagindan emindim.

Evimizden ayrilirken son bir kez daha doniip arkama
baktim. Arkamda ¢ocuklugumu birakip ayrildigim evime
son kez bakmak ac1 veriyordu. Kardesim elimi gekistirince
yiiziimde tuhaf bir giilimsemeyle evden ¢ikip kardesim-
le birlikte miihiirleme islemlerini izledik. Kimbilir evimiz
kimlere sicak yuva olacakti. Kimbilir kimler evimi kahka-
halariyla dolduracaktt...

“Hanimefendi taksi...”

Bagimi gevirip taksinin geldigi yone bakinca, “Ta-
mam,” dedim. Hemen ardindan ikinci taksi de gelince iki
taksiye valizlerimizin zar zor yerlestirilmesini seyrettim.
Artik gitme zamani gelince ardima bakmamaya 6zen gos-
tererek kardesimin arka koltuga ge¢ip oturmasina yardim
ettim, Taksinin kapisini kapattim, sonra da 6n tarafa ge-
gerek oturdum. Biiyitk demir kapidan ¢ikarken bir daha
arkama doniip evime bakmadim. Ciinkii baksaydim do-
lan gozlerimden yaslar akacakti, biliyordum. Bunun yeri-

ne arkada oturan Mira’ya géz ucuyla bakip korkmamasi
igin gillimsedim.

“Nereye gidiyoruz?”
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Arag anayola ¢ikinca ben de ¢antamdan g¢ikardigim
gazeteye baktim. Isaretledigim ig ilanina goz gezdirip ak-
limdaki adresi s6yledim. Bu ilan bizim igin biiyiik sanst...
Belki ayarlamaya galigsam boylesini denk diigiiremezdim.

Yol boyunca aklimda yine tek bir diigiince vardi. Bu
tek bir diisiince ¢1g gibi biiyliytip beni altina alacag sirada,
“Geldik,” sesini duydum. Sofor arabayi kenara gekti ve tak-
siden indik. Inince elimdeki gazete pargasina son kez bakip
telefonumla birlikte gortumun arka cebine soktum. O sira-
da iki sofor hizlica valizleri indirdi, son valiz de ayakucuma
konulunca ikisine de tcretlerini verdim. Onlar giderken,
geldigimiz yere daha tam anlamiyla bakamadan elimden
tutup gekigtiren kiigiik kardegim, “Buras: kimin evi abla?”
diye sordu. Belki de giiniin en bomba sorusu buydu. Gézle-
rimi kardesimden ayirip geldigimiz eve tekrar baktim.

Bizim eski evimizin yaninda katbekat kigiik kaliyordu
ama yine de giizeldi. Aslinda tam burada evin giizelligi de-
gil de iceriye nasil girecegimiz 6nemliydi. Bu yiizden eve
girmeden once kardesim igin bazi kurallar koymam gere-
kiyordu. Mira’ya doniip 6niinde hafif¢e egildim. Bugiiniin
hayatimin en zor giinlerinden biri olacagini sabah gozle-
rimi araladiimda zaten anlamigtim. “Mira, simdi senden
uslu bir kiz olmani istiyorum. Igeriye girdigimizde ben izin
vermedigim siirece sakin konugma. Nereden geldigimizi
soylemeni, 6zellikle de ailemiz hakkinda higbir detay ver-
meni istemiyorum.”

Mira bagint olumlu anlamda sallayarak, “Peki, bahset-
mem ama neden?” diye sordu.

Ab kardesim, neden yagitlarin kadar saf degilsin, diye-
rek sessizce i¢ gecirdim. Bu bilgi¢ligi beni her zaman zor
duruma diisirityordu. “Eger bizim kim oldugumuzu, nere-
den geldigimizi 6grenirlerse seni benden alabilirler. Benden
ayrilmak ister misin?” diye agik¢a sordum.
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Kardesimin de aninda yiizii diistii ve bagini saga sola
salladi. “Istemem abla, istemem. Peki, sen ne dersen onu
yapacagim, yeter ki ayrilmayalim.”

Bu sirada ansizin kapr agilivermisti. Bakislarim o yone
kayinca igeriden yagh bir kadinin giktiginmi gordiim.

Kadin bize dogru soylenerek yaklagirken ben de dogru-
lup kadina baktim. “Pardon, Cinar-"

Ben daha, Cinar Dorukan’in evi mi? diye sormaya kal-
madan kadin s6ze atildi. “Evet! Evet, o mendebur, o nem-
rut adam bu evde yasiyor. Aman kizim, akliniz varsa ka-
¢in gidin!” diye soylene sdylene kendini bahgeden disariya
att1. Ne oluyor gibisinden Mira’ya baktigimda o da iki elini
yana agip dudaklarini bizdi.

Bense tekrar kendi derdime diiserek, “Soylediklerimi
unutma giizelim, ben ne dersem onu yapacak, s6ziimden
disar1 gtkmayacaksin,” diye kesin dille Mira’y: yeniden
uyardim. Igerideki adam hakkinda pek ¢ok sey bilsem de
yiiziinii yakindan gérmedigim gibi huyunu suyunu da bi-
lemiyordum.

Mira, “Tamam,” dedigindeyse elimi uzatip kigiik elini
avucumun igine aldim. Karsitmizda duran eve bagimi kal-
dirip soyle bir baktigimda geri doniisii olmayan bir yola
girdigimi hissediyordum.

Cekingen adimlarla kapiya geldigimizde kapinin aralik
oldugunu fark ettik. Kadin giderken kapiy1 agik birakmig
olmaliydi. Kapiy1 hafif sekilde itekledigimde eve ilk adim
ben attim, daha sonra da kardesim iirkek adimlarla beni
takip etti. “Kimse var m1?” diye seslendim ama iceriden
herhangi bir ses gelmedi. Biz de korku evine girer gibi kar-
desimle holden gegip daha genis bir alana ulastik. Bakigla-
rim salonda gezinirken igerisinin ne kadar kasvetli oldugu-
nu fark ettim. Kasvetli olmasina ragmen salon epey genis
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ve ferahti. Evi goziimle tararken koltukta oturmus, arkasi
doniik bir adamin varligini fark ettim.

“Bakar misiniz?”

Cinar Bey oldugunu diigiindiigiim adam bize bakmadan
kalin bir ses tonuyla konusunca kendimi tuhaf hissettim.
“Ig goriigmesi igin mi?” diye sordugunda direkt dikkatimi
elleri gekti. Ben de dnin etkisi yahut adamin ses tonundan
dolay1 zor da olsa yutkunarak konugtum.

“Evet.”

“CV dosyasin ver.”

Emredici bir ses tonuyla konusunca altdudagimi digle-
dim. Dosya m1? lyi de alt1 iistii temizlik islerinde yardimci,
yatil bir kadin aramiyorlar miydi? Demek ki bu igler artik
boyle oluyor, diye diigiindum sanki bu konuda ¢ok bilgim
varmug gibi...

Ben de lafi eveleyip gevelemeden, “Benim CV dosyam
yok,” dedim.

Birkag saniye susup dustindiikten sonra elindeki dosya-
lar1 masaya biraktig gibi yerinde dogruldu. Iki elini cebine
sokarak bana déndii ki benim de diinyam donmiis, nefes
almay1 unutur gibi olmustum. Adamin gozleri direkt beni
bulunca goz goze gelmemiz kaginilmaz son olmustu.

Soyle ki adamin nereden baksan bir doksan boyu vardi.
Bu da yetmezmis gibi yakigikli ytizii, kahverengi gozleriyle
insani derinden etkiliyordu. Kirli sakallari ise ona ayr bir
bityiileyici 6zellik katmigti. Tabii, sert keskin ¢ehresini say-
mazsak... En son ne zaman birisinin beni sadece duruguyla
heyecanlandirdigini hatirlamiyordum.

Birbirimizi kargilikli siizerken onun gozleri kiigiik kar-
desime takilinca gasirdi, Mira’ya tuhaf bakislar atarak
toklastirdig1 sesiyle yukaridan konustu. “Ben aile olarak
degil, ev islerinde yardimci olacak bir kadin istemistim.
Uzgiiniim...” dedi ve tam arkasini dénecekken hemen &ne
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atildim. “Aile degiliz, yani ben evli degilim,” dedim hemen,
bu ise ihtiyacim vardi, hem de tahmin edilemeyecek kadar
cok ihtiyacim vardi.

Onun gozii tekrar kardesime gittiginde Mira ondan
korkmus olacakt: ki iyice arkama sakland:.

“Bu kiz?” diye sordu.

Mira’ya baktiktan sonra tekrar adama baktim. “O be-
nim kardesim. Bakin, CV dosyam olmayabilir ama yemek
yapmay1 biliyorum. Inanin, ¢ok giizel yemek yaparim, ser-
tifkam var.” Babamin zoruyla yemek kursuna gitmistim.
Bunun ise yarayacagini elbet biliyordum da can simidi gibi
sarilacagimi tahmin edemezdim. Beni kim gorse ise alir,
diye diigiiniirdiim o zamanlar.

Kardesime bakmayi es gegerek hemen ¢antamu agip igin-
de sertifikay1 buldum. Sirf ige yarar diye bugiine 6zel ¢anta-
ma koymugtum. Sertifikay: elime alinca géziim adama gitti.
Bana hila iistiine takindigs ciddiyetle bakiyordu. Ona dog-
ru yiiriirken Mira da benimle birlikte yiiriiyor, sortumun
ucunu bir an olsun birakmiyordu.

Cinar Bey’in yamna ulastigimizda elimdeki sertifikay:
nedensizce ona ¢ok biiyiik bir gururla uzattim. Eger oku-
lu dondurmasaydim lisans mezunuyum da diyebilecektim.
“Buyurun,” dedigim sirada bana tek kasini kaldirmig, tu-
haf bakislar atiyordu. Sanki hi¢ almak istemiyormusgasi-
na uzanip elimdeki sertifikay: alayci bir tavirla aldi. Hayur,
yani Istanbul’un en iyi asgilarindan egitim almigtim, sonug-
ta elindeki boru da degildi.

Sertifikaya kisa bir siire baktiktan sonra aklina yatmis
olmali ki, “Peki, oturun konusalim,” dedi ve sonra karde-
sime bakip despot sesiyle ekledi. “Kardesine soyle, cocuk
yemiyorum.”

Ab evet, sen bu ses tonuyla s6yleyince pek bir etkili oldu.



Mira korku dolu gozlerle ¢itim dahi gikarmadan ona
bakmaya devam ederken korkmamasi igin sirtimi sivazladim.
“Kusura bakmayin... Mira giizelim, merhaba der misin?”

Mira sortumun ucunu birakmadan sag elini uzatarak,
“Merhaba,” dedi.

Cinar Bey de hafifce egilerek kardesimin elini avucunun
icine aldi. “Merhaba Mira.”

Kardesim de ondan hig¢ beklemedigim bir tavirla, “Senin
adin Nemrut mu?” diye soruverdi.

Bunun iizerine hemen Mira’y: kendime dogru ¢ekerek
ortada birlesen ellerini ayirdim. Ah Mira, sana az énce ne
soylemistim! Adamin beni ige alacagi varsa da artik almaz-
di. “Mira, giizelim!” diye ikaz etmekte ge¢ kalsam da yine
de kendimi uyarmak zorunda hissettim.

Cinar Bey de merakli bir bakigla araya girip, “Bir sani-
ye, bu da nereden ¢ikt1?” diye sordu.

Tabii Mira, benim ¢okbilmig kardegim cevap vermek-
ten geri kalir miydi? “Az Onceki ¢ikan abla soyledi. Hat-
ta kagip gitmemiz gerektigini de soyledi, degil mi abla?”
dediginde i¢cimden son duami eder gibi birkag saniyeligine
gozlerimi kapattim. Benim dogrucu davut kardesim bagi-
muz1 yakmugti. Cinar Bey de o an igin sinirlenmis olmaliydi
ki viicudunun gerildigini hissettim. “Miracigim, dedikodu
yapmanin ne kadar kot bir sey oldugunu unuttun mu?”

Mira sarf ettigim s6zlerden sonra bagini 6ne egdi, ben de
Cinar Bey’in yiiziine bakarak konugtum. “Siz litfen karde-
simin kusuruna bakmayin. Su siralar her duydugu kelime-
nin arkasini sorguluyor...” Elimden daha fazla ne gelirdi
bilmiyordum ama Cinar Bey beni kisa bir siire siizdiikten
sonra yine bakiglarin1 kardesime dogrulttu. “Sorun degil.
Sorunun cevabina gelirsek kiigitkhanim, benim adim Ci-
nar.” Bunu bir ¢ocukla konugurken kullanilan nazik bir ses
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tonuyla soylemesini isterdim. O ise bize hala sert mizaciyla
iistten bakiyordu.

Bence insanlar, ¢ocuklara karsi birazcik da olsa tole-
ransli davranabilirlerdi. Ne de olsa onlar ¢ocuktu. Onlarin
hayata bakis acilariyla bizimkileri kiyaslayip onlara dair
buyiik beklentiler i¢ine girmemiz koskoca bir hatadan iba-
retti. Ben bunlar diisiintirken kardesim tekrar konugmaya
bagladi. “Anladim. Peki bizi ige alacak misiniz? Ben, sz
veriyorum, uslu bir kiz olurum, sesimi dahi-”

Mira konugmaya devam ederken araya girdim. Anlasilan
kugiik kardesimi gerekli sekilde uyaramamigtim. Yapmasi
gereken tek sey susup sessiz kalmasiydi. “Mira, glizelim!”

“Qziir dilerim ablacigim,” diyen Mira, hatasinin far-
kina sonunda vararak bagim bir kez daha 6niine egdi. O
anda hi¢ beklemedigim, olmaz dedigim sey gercek olmus ve
bir mucize gerceklesmisti.

“Ise alindin. Lakin gartlarim var. Bu evde kalacaksiniz,
ilanda yazdig: gibi yatili... Isin detaylarina gelecek olursak
net bir tatil giiniin olmayacak, tatilini benim islerime gore
ayarlayacagiz. Tabii bir deneme siirecin de olacak. Bu sart-
lar1 kabul edersen diger detaylari da konusuruz.”

“Peki, kabul ediyorum ama benim de bir sartim var,”
dedigimde yine kagini kaldirdi. Acaba sart demek yerine
rica mi deseydim?

“Soyle!”

Séylemez olaydim, dedim i¢imden, yutkunarak. Iste in-
saniz ya, yine de firsat bu firsat demekten alikoyamayarak,
“Ben siyah etek beyaz gomlek gibi resmi kiyafetler giye-
mem. Kisacasi giyimime karismazsamiz,” dedim. Asla dar
rubumu daba da daraltacak kiyafetler giyemem, desem
bana kiifiir edebilirdi.

“Dizi ¢ekmiyoruz ki burada etek gomlek giyesin... Iste-
digin gibi giyinebilirsin. Bagka arzun yoksa...”
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Vay be, itiraz eder sannugtim.

“Peki o zaman, anlastik,” diyerek Mira gibi ben de elimi
uzattim.

Yiiziinde okunmaz bir ifadeyle elini uzatip bir siire elimi
sikt1. O anda tek kilit noktam biiyiik ve sert elleriydi, avu-
cunun i¢inde elimin kaybolmasi nedensizce hosuma gitmis-
ti... Tamam, bunlari diigiinme, es geg.

“Ise hemen baslayabilirsiniz... Normal sartlarda hiz-
metliler bu evde kalamaz ama yagimi ve kiigiik kardesinin
saghgini distintirsek siz migtemilatta degil, bu kattaki mi-
safir odasinda kalacaksiniz.”

Sarf ettigi sozlerden sonra, Aslinda pek de kotii biri de-
gilmis, diye diusundium. Tabii sert cehresini asla es gegmi-
yoruz... “Tesekkiir ederim,” derken i¢ cekerek kardesimin
elinden tutup gitmek igin izin istedim. Izin verdiginde kar-
desime isi kaptik diye goz kirparak kapiya dogru yoneldim.

“Adin neydi ?” diye sordugundaysa yiiziimii ona don-
meden tebessiim ettim. Adimi dahi sormadan beni ise almig
diye saf kizlar gibi sevinmek isterdim ama eline verdigim
sertifikada adim biiyiik harflerle yaziyordu. Eger bunu fark
edemeyecek kadar saf bir adamsa onu parmagimda oyna-
tabilirdim. Burcu, galiba bu is sandigindan da kolay ola-
cak. Belki de babam bu konuda hakliyd:... Ben de arkami
donmeden sorusuna cevap verdim.

“Burcu!”
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Adim Burcu’ydu. Annem ve babam bu isim igin gok kavga
etmigler, sonugta kazanan annem olmustu. Bence de isim
koyma hakki anneye ait olmaliydi. Onca ay karninda tasi,
biitiin gilesini ¢ek ama nedense bebeginin ismini koymakta
en ufak hakkin olmasin.

“Abla...”

Mira’nin sesiyle ona bakmak yerine valizlerin ¢oklugu-
na baktum. Bu valizleri ben degil hizmetlimiz hazirlamisti.
Buraya gelirken de taksiciler yardimc: olmustu, simdiyse
hepsini tek basima tagimak zorunda kalacaktim.

Kiigiik kardesimin sitemli ¢ikan ses tonunu simdi daha
iyi anliyordum. Ben de elimi belime koyunca bir kez daha
valizlere bakip nereden baglayacagimi disindiim. “Kigii-
giim simdi sen su oyuncak ¢antam al, ben de digerlerini ala-
cagim...” derken benim gibi elini beline koymus minigime
baktim. Beni mi taklit ediyordu?

“Abla, valizleri neden biz tasimak zorundayiz? Bu evde
caligan bagka kimse yok mu?”

Ah, ¢ok giizel soruydu. “Biziz giizelim. Pardon sen de-
gil benim, artik bu ev benim igyerim, burada hizmetgilik
yapacagim.” Soylerken tuhaf hissetsem de simdilik bagka
carem yoktu.

Mira bagini sallayip, “Anladim,” dedi, sonra da elini be-
linden ¢ekerek oyuncak ¢antasinin yanina gitti. Once ¢an-
tay! nasil tagiyacagini digiinerek elini dudagina gétirdii,
sonra da ¢antanin kulpunu iki eliyle kavradi. Canta hafif
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goriinse de Mira kaldirmakta zorlaniyor gibi duruyordu.
Yuziimde olusan tebessiimle ben de iki valizin ¢cekme kolun-
dan tutarak kardesimin pesi sira yiiriidiim. Biz holden ge-
gerken once karalti, sonra da Cinar Bey’in kendisi goriindii.

Cinar Bey bizden ¢ok valizlere takili kalmisti. Galiba
bizim buraya kendimizden ¢ok eminmis gibi valizlerle gel-
memize sasirmigtt. Onun kaglar ¢atilinca acaba bir hata
m1 yaptim duygusundan kendimi alikoyamamistim. Cinar
Bey sonunda bakisma yolundan vazgegip konugma yolunu
secerek, “Bu kadar mi?” diye sordu.

Ben de sanki yardim ¢agrisi bekler gibi s6ze atildim.
“Hayir Cinar Bey, disarida birkag valiz daha var,” derken
elimdeki valizleri dogrulttum.

O sirada Cinar Bey kardesimin sikici tuttugu ¢antayi
elinden alip sifonyerin istiine koydu. Mira iirkerek ona
bakti, o da kardesime Gylesine bir bakis atip gozlerini bana
dikti. “Yardima ihtiyacin var m1?” diye sordugunda bu
soruyu ondan hi¢ beklemedigimi agik¢a kendime itiraf et-
mekte sakinca gormedim.

“Yardima asla hayir demem.”

Cinar Bey de bu heyecanl: soyleyisi benden beklemiyor
olacak ki tek kagim kaldirip, “Peki, edelim bakalim,” dedi.

Vay be, bu ig olmustu. Bu adam hig de kotii biri degildi.
Yoksa katiyen bize yardim etmezdi, degil mi?

Beraberce holden ge¢ip dis kapiya ulagtigimizda ellerim-
le valizleri isaret ederek, “Biraz fazla ama yardim etmek
zorunda degilsiniz,” diye eklemeyi de es gegmedim. Cunkii
adamcagz sok tistiine sok yasar gibi bir haldeydi. Hakliyd:
da, karsisinda dokuz tane valiz vardi.

Cinar Bey, “Sorun degil,” diyerek iki valizi eline aldi.
Valizleri cekmeye baglayinca ise, “Sana gore fazla agir degil
mi, i¢inde bu kadar ne var?” diye sordu.
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Valla bangisinde ne var ben de bilmiyorum. Ben hazir-
lamadim.

Tabii bunu soyleyecek halim yoktu. “Benim ve kardesi-
min birkag kisisel esyamiz, kiyafet yani...”

Cinar Bey valizleri siiriiklerken bir seyler fisildamus fa-
kat anlayamamistim. “Birkagi boyleyse hepsini diisiine-
miyorum,” dedigini sansam da tam net duyamamigtim.
“Efendim, anlamadim?” dedim.

Ama o hi¢ orali olmadan yiiriiyerek, “Bu taraftan,” dedi
ve hep beraber holden gectikten sonra koridorun sonuna
dogru ilerledik. Yiriirken ara ara yanimda yiiriiyen karde-
sime bakarak onu gozetim altinda tutuyordum. Bir odanin
oniinde durdugumuzda kalacagimiz odaya geldigimizi an-
ladim. Odaya ilk Cinar Bey, ardindan da kardesim girdi.
Ben de peslerinden odaya girip goz ucuyla etrafi siizdiim.
Bu oda fazla kiigiiktii. Mira’nin odasinin bile bu odadan
daha biiyiik olduguna yemin edebilirdim.

“Sizin de gordugiiniiz gibi bir yatak, dolap ve odanin
icinde de size ait olan bir banyo var.”

Patronumuz agiklama yaparken Mira da, “Abla ben
nerede uyuyacagim?” diye hayiflanarak sordu. Bense kar-
desimin ylizinin distiigiinii daha yeni fark edebilmistim.
Aninda odak noktam kardesim ve tizgiin gozleri oluverdi.
“Beraber bu yatakta uyuyacagiz giizelim,” dedim ama o
yine de memnun olmad.

“Iyi ama sen benimle uyumazsin ki, daha énce odama
gelmezdin.”

Mira bu defa da bagini oniine egince bakiglarim bize
purdikkat bakan Cinar Bey’e kaydi. Ah, kardesime ruh-
sal durumunu bilmesem koydugum kurallari hatirlatirdim
fakat heniiz ¢ok kiigitk ve bana dargindi. Yine de duru-
mumuz agikdrdi. Patronun keskin bakiglar1 iistiimiizden
ayrilmazken, “Giizelim seninle ne konugmustuk hep unu-
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tuyorsun,” dedigim an Mira séziimii hatirlamisg olmal ki,
“Qziir dilerim ablacim,” dedi.

Cinar Bey de bize daha fazla tahammiil edemeyerek,
“Sen benimle gel,” dedi ve odadan hizla digar: gikti. Ben de
kardegime, “Korkma giizelim, hemen dénecegim,” diyerek
hizli adimlarla yeni patronumun pesine takildim. Cinar Bey
aceleyle yiirirken goziime yeni bir detay takildi. Evin her
tarafi siyah beyaza biirtinmiis ve ev en seckin mobilyalarla
donatilmist1. Ilk girdigimde evin kiigiikliigiine takilmaktan
etrafi detayl inceleyememigtim.

Cinar Bey yine siyah beyaz mutfak dolaplariyla donatil-
mig mutfaga girince durup bana déndi. “Burasi mutfagimiz.
Zamaninin ¢ogunu burada gegireceksin. Mutfakta temiz
ve titiz olunmasini isterim, ev yemekleri haricinde yemek
yiyemedigimden yemekleri 6zenerek yapmani istiyorum.”
Bir yandan soylediklerini anlayip anlamadigimi kesfetmek
istercesine yiiziime bakiyor, bir yandan da konugmasini siir-
diiriiyordu. “Tabii benim evden gidis ve gelis saatim belli
olmadig igin yemek saatlerini bana gore ayarlayacaksin.”

“Peki efendim,” dedigimde kas: seyreldi.

“Efendim degil, Cinar Bey diyeceksin,” dedigi andaysa
bir kez daha kil herifin teki oldugunu idrak ettim. “Pardon
Cinar Bey, bir daha olmaz.”

Bunun iizerine, “Kag yasindasin?” diye sordu.

Bence bu sorularin ardi arkas: kesilmezdi. “Yirmi ii¢ ya-
sindayim Cinar Bey.”

Buradan baska bir soruya gegis yapip sabika kaydim
olup olmadigim sordu, ben de yok dedigimde hizla baska
sorular yoneltmeye devam etti. “Mezuniyetin?” diye sor-
dugunda ise hi¢ diigiinmeden cevap verdim. “Ekonometri
doérdiincii sinif terk...” Neden yarida biraktigimi sormadig:
icin rahat bir nefes alinm derken, “Ailen?” diye sormasi
sinirlenmeme sebep oldu.
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“Bu konu hakkinda konusmak-"

Sozimii kesmek icin sag elini havaya kaldird1. “Seni evi-
me aliyorum, her seyini bilmem gerekir degil mi? Sonug
olarak evimde kagak bir kiz ve ¢ocuk istemem.”

Al evini bagina ¢al! derdim de iste diyemiyordum. Igim-
den ya sabir ceker gibi derin bir nefes aldim. Oysa ailesi
ogullarini anlatirken sevimli, anlayigh hatta kalp kirmayan
nazik bir adam olarak anlatmislarda.

Ona bakarken goziimiin 6niine vefat eden anne ve ba-
basi geldi. Ne kadar sevimli tonton insanlardi. Bir de su
adama bak, zebani gibi benden hesap sorup duruyordu.
“Merak etmeyin, boyle bir sorunla kargilagmazsiniz, bizim
kimsemiz yok.” Bu sozleri sarf ederken biraz ¢ikisir gibi
konusmugtum.

Cinar Bey ise kahverengi gozlerini gézlerime dikmekten
vazgecerek, “Isle ilgili merak ettigin herhangi bir sorun var
mi1?” diye sordu.

Kendisine soru sormamu beklercesine yiiziime bakiyor-
du. Ben de ne diyecegimi bilmedigim i¢in bagimi olumsuz
anlamda salladim.

“Tamam, odana gidebilirsin, mesain yarin sabah bas-
hiyor.”

“Peki efendim... Pardon Cinar Bey,” dedikten sonra geri-
ye dogru iki adim attim ve arkami dondiigiim gibi geldigim
yerleri hizli adimlarla gectim. Biiyiik ihtimalle Mira odada
tek bagina kalmaktan korkmugtu. Odaya girdigimde tam da
tahmin ettigim gibi Mira beni goriince hemen yanimda bitti.
“Ne oldu abla, yoksa benim yiiziimden sana kizdi1 mi1?”

Anlagilan kardegim sandigimdan daha fazla iirkmiisti.
Dizlerimin iistiine ¢okerek minik ellerini avuglarimin igine
aldim. “Hayir bebegim, sadece bana yapmam gereken igleri
soyledi, o kadar. Sen bunlari diisiiniip kendini hirpalama
olur mu?”
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Tam da o an idrak ediyordum ki kardesimin bir tek seye
ihtiyac1 vardi, o da sevgiydi... “Simdi g6yle yapalim mi?
Sen bugiin ¢ok yoruldun. Biraz dinlen, ben de geriye kalan
valizlerimizi getirip yerlesme igini halledeyim.”

Mira beni onaylayinca ben de soylediklerimi yaparak
valizleri bir bir odaya getirdim. Salondan gelip gecerken
Cinar Bey’e bakinsam da goriiniirde yoktu. Valiz tagima
isini akgam ezani okunurken ancak bitirebildim. Dolaba
esyalar: yerlegtirmek igin valizlerde ne var ne yok diyerek
hepsini agtigimda oda ¢arsamba pazarina donmiistii. Gali-
ba degil, kesinlikle bu égyalar bu dolaba sigmayacakti. Bu
yiizden sadece yazliklar yerlegtirsem iyi olacakt.

“Abla, ben aciktim...”

Kardesimin tiz sesiyle birlikte bagimi gevirip ona bak-
tim. Mira da yatagin kenarinda dikilmis, elinde kirilmig
tabletiyle bana bakiyordu. Kirik tabletini goriince kiyafet
yerlestirme igini birakarak, “Giizelim, tabletine ne oldu?”
diye sordum.

Mira da omzunu silkerek, “Valize koyacaktim, elimden
dissiip kirildi. Abla, kizmadin degil mi? Ben bilerek dugiir-
medim,” dediginde giilerek kendi ¢cantamdaki tableti ¢ika-
rip ona verdim. “Hayir giizelim, kizmadim. Tablet senden
daha degerli degil. Simdilik benim tabletimle idare et, ben
sana ilk maagimla yenisini alirim.”

Ben de heniiz ¢alismadan maag derdine diigmiistiim.

“Tegekkiir ederim...”

“Sen oyun oyna ablacim, ben mutfaga gidip sana yemek
hazirlayayim. Belki de yeni patron da acikmistir,” dedigim-
de, Mira kafasini kaldirip bana bakti. “Abla, nemrut amca
ok yakigikli degil mi?” Sorusuyla birlikte kikirdayan kar-
desimin karsisinda kollarimi gégsiimde birlestirdim. Yoksa
kiigiik kardegim yeni patronuma asik m1 olmugtu.
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“Ablacim, Cinar Bey’e nemrut demeni yasakliyorum.
Bu soyledigin gey ¢ok ayip... Ben simdi mutfaga gidiyorum.
Sen de burada uslu uslu otur, yemek hazir olunca seni ¢a-
giririm, olur mu?” Kardesimden onay1 alinca kivircik sag-
larindan 6ptim. Odadan g¢iktiktan sonra agir adimlarla
yuriidiim. Salonda haila kimse gézitkkmiiyordu.

Cinar Bey digari mu ¢ikti acaba? Yok canim, bizi ilk giin-
den evinde yalmz birakacak kadar saf olamaz degil mi?

Aklimdaki diigiincelerle direkt mutfaga gectim. Bu saat-
te en hizli makarna yapabilirdim. Mutfaga girince ilk 6nce
bitiin dolaplara baktim. En alt ¢ekmecelerden birinde ful
makarna oldugunu gérdiigiimde yiiziim yeniden gildi. Hig
zaman kaybetmeden spagetti yapimina koyuldum.

Tam her seyi hazir etmistim ki igittigim sesle irkildim.

“Kolay gelsin...”

Irkildigimi belli etmemeye galisarak kapiya dogru don-
diim. Patronum kollarim1 gégsiinde birlestirmis, bildigin
beni siiziiyordu.

“Tesekkiir ederim Cinar Bey... Sey, biz biraz aciktik da...
Kizmadiniz umarim.”

Uzaktan ne kadar kendini begenmis gibi goriinse de
actkmig olmamiza sinirlenecek kadar pislik birine benze-
miyordu.

“Elbette kizmadim ama ben de bir tabak makarnaya
hayir demem...” dedigi sirada arkadan minik kardesimin
korku dolu sesini isittim. “Abla! Karnimdan tuhaf sesler
geliyor, korkuyorum...”

Kardesim mutfaga gelmis, hem bana hem de yaninda
duran patronuma iirkek bir halde bakiyordu. Kardesime
agliktan oldugunu soyleyerek daha fazla a¢ kalmamasi igin
ii¢ tane servis tabagi ¢ikardim.

“Burcu, ben icerideyim...”
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Patron Bey gidince servise hazir hale getirdigim tabak-
lardan birini kardesimin 6niine birakip, “Sen yemegine
basla, ben hemen geliyorum,” dedim.

Ayni gekilde hazir ettigim elimdeki tepsiyle salona gir-
dim. Cinar Bey televizyonun kargisinda siirekli kanal degis-
tirip duruyordu. Yanina ulaginca tepsiyi 6niindeki sehpaya
koyarak, “Afiyet olsun,” dedim.

Cinar Bey de g6z ucuyla yemegini siizdii. “Giizel gorii-
niiyor, ellerine saglik...” Bana bahgsettigi iltifata sevineme-
den, “Burcu, sen istersen vakit kaybetmeden kardesinin ya-
nina git ve midesinden gelen seslerin anlamini 6gret,” dedi.

Ben de bana bakmayan adama bog gézlerle bakip, “Peki,
ogretirim,” dedim. Evet, kardegime bir seyler 6gretmem ge-
rekiyordu ama bu konuda degil.

Tabii kigiik kardesim verdigi sozlerin ne kadarim ye-
rine getirebilirdi hi¢ bilmiyordum. Gerisin geriye mutfaga
gectim ve abla kardes yemegimizi yedik. Yemekten hemen
sonra biraz da ayak altinda dolagmamak adina odamiza
cekildik. Ben kalan yerlestirme isini hallederken Mira bir
siire daha tabletiyle oynayip yattig: yerde uyuyakalmgti.
Mira’nin uyudugunu fark ettigimde saat on bire geliyor-
du. Normal bir giinde bu kadar erken uykum gelmese de
bugiin iistiime agir1 yorgunluk binmisti, dyle ki esneyerek
ayaga kalktim.

“Vay be Burcu, insan zora diigiince neler yapabiliyor-
mus...”

Kendime ve yaptiklarima bir hayli sagirsam da bagka
carem olmadigini gayet iyi biliyordum. Yataga ge¢meden
once 15181 kapatmak i¢in kapinin yanina gitmigtim ki go-
ziim kapinin anahtarina gitti. Seytana uyma, adam gece
yaris1 gelip gizlice odana girecek degil ya, diye digiinsem
de, “Iste insanoglu, illa aklina fesathik girecek,” diye soy-
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lenerek kapiy: kilitledim. Belki o bize zarar vermezdi ama
ben her seye kargi hazirlikli olmaliydim.

Bir saniye ya, neden tereddiit ediyordum ki? Bizi bu
duruma 6z kamimdan olan biri diigiirmemis miydi? Simdi
yabanci birine nasil olur da giivenirdim. E#n iyisini yaptin
Burcu, korkmasan da en dogru olan giivenliginizi sagla-
mak, diye digindiim. Kapiy: kilitledikten sonra 15181 kapa-
tip yataga girdim. Kardesimin yanina kivrilip yiizimi de
saglarina degdirdigimde huzur buldum. Mira hila iki aylik
bebek gibi kokuyordu.

Canim kardesim, ber sey senin icin...
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Oyle tath uyumusum ki neredeyse sabah tam zamaninda
uyanamiyordum. Siikiir ilk is giinimde kovulmadan 6nce
yataktan apar topar kalkarak mutfaga kogsmus, ¢ok hizh
olmasa da bir mutfak bir yemek masasi arasinda mekik do-
kuyarak kahvaltiy1 hazir etmeye ¢aligiyordum.

“Giinaydin...”

Odaklanmigken yine Cinar Bey’in sesiyle irkildim. Biri-
lerinin sinsice arkamdan gelmesine asla alisgamayacak, her
zaman tirkecektim. Ona doniip baktigimdaysa yiiziime dahi
bakmadan masaya gegip oturdu. Neyse ki kahvaltisini iste-
digi saatte hazir edebilmistim. Gozlerimdeki uyku kirintila-
rim1 kovmak igin bagimi sallayarak kendime gelmeye calis-
tim. “Giinaydin... Ne igersiniz? Cay, kahve, meyve suyu?”

Ben genellikle sabahlar: kahve icerdim. Diin kahvaltida
ne hazirlamam gerektigini soylemedigi i¢in ben de evimizde
her sabah hazir olan kahvaltiy1 animsayarak ona goére ha-

zirlamaya 6zen gostermigtim.

“Sabahlari ¢ay igerim.”

O an igneleyici soziine aldirig etmeden kendimce giiliim-
sedim. Iyi ki her ihtimale karg1 ¢ay da yapmugtim, yoksa hig
siiphesiz ilk ig gliniimde azar igitirdim... Cinar Bey kahval-
tisina baglarken ¢aktirmadan yiiziine baktim.

Hi¢ degilse sabablar: sert goriiniimden taviz ver degil
mi? Soguk nevale, ne olacak!

Burcu, ilk giinden evrene negatif diisiincelerini gonder-
me, hem belli mi olur, belki onun da bir kalbi vardsr.
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“Afiyet olsun.” Bir fincan gay: 6niine sakinlikle birak-
tiktan sonra kardegimi gordiim.

Mira da beni goriince yar1 uyuklar vaziyette, “Abla...”
dedi.

Ben de minigime bakarak, “Giinaydin giizelim,” dedim.

Mira gozlerini ovusturmaya devam edince yiiziime kon-
duramadigim tebessiimle giiliimsedim.

Babam hep, “Benim kizim sabah sekeri tadinda,” derdi,
onu simdi daha iyi anliyordum.

“Giinaydin abla, benim kahvalt1 saatim geldi.”

Tabii ya, saat dokuz, kardesimin kabvalt: saati...

Mira o sirada yeni fark ettigi Cinar Bey’e bakarak, “Gii-
naydin efendim,” dedi.

Kardesime Cinar Bey’in efendim diye hitap edilmesin-
den hi¢ haz etmedigini ilk firsatta s6ylemeliydim. Patro-
num da cevap vermeden Once ikimize Oylesine bakti, sonra
kardesime diiz bir sekilde, “Giinaydin,” demekle yetindi.

Ne var biraz giilse, incileri mi déokiiliir! Ama yok, bu
adama soguk nevale demekle kesinlikle hakliydim. “Tat-
lim, sen mutfaga gec, ben hemen geliyorum.”

“Mira, istersen benimle kahvalt1 yapabilirsin.” Nemrut
Bey hayret verici gekilde konugunca gozlerim kocaman olu-
vermigti. Cinar Bey kardegimi masasina m1 davet etmigti?
Yok canim! Ama kulaklarimla duymustum. Yoksa az once-
ki s6zlerimi diggmdan m1 s6ylemistim.

Kardesim baliklama atlamak yerine gozlerini bana dike-
rek, “Yapabilir miyim abla?” diye sordu.

Ben de kendime gelerek patronuma baktim. Yiiziime
bakmasa da ciddi soyledigi agikardi. “Tabii giizelim, Cinar
Bey istiyorsa yapabilirsin.”

Kardegime izin versem de hald saskinca ona bakiyor-
dum. Mira’y1 sevmis miydi? Bu duruma sevinen kardesim
de, “Tamam abla,” diyerek masaya yéneldi. Kiigiik elleriy-
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le sandalyeyi gekecegi sirada Cinar Bey ondan 6nce davra-
narak sandalyeyi tek hamlede geriye dogru gekti. Ben ne
oluyor gibisinden bakarken, Mira sandalyeye oturunca,
“Abla, bugiin meyve suyu igmesem?” diye sordugunda bir
go6zii de Cinar Bey’in gayindaydi.

Mira igin Oniine servis tabagi koyarken, “Tabii, sana siit
getireyim,” dedim. “Siz Cinar Bey, baska bir isteginiz var
mi1?” diye sordum.

Sorumla birlikte kahvaltisindan bagini kaldirarak bana
tuhaf gekilde bakti. Sanki adama kiifretmisgtim. Bir siire ba-
kindiktan sonra, “Hayir,” dedi ve ¢ayindan sakinlikle bir
yudum aldu.

Mira da tabagindaki salataliga catalimi batirirken,
“Abla, ben de ¢ay alabilir miyim?” diye sordu.

Ben sagkinligimi izerimden atamamigken kardesim sii-
rekli araya girip duruyordu. Bu evde diigiinmek bile sugtu.
“Giizelim, ¢ay senin igin zararli, bunu daha 6nce konus-
tugumuzu hatirhyorum.” Cok ¢ay igmemesi lazimdi, kan-
sizlik yapabilirdi, en azindan ben 6yle biliyordum. “Peki,”
dedi Mira c¢atalinin ucundaki salatalig1 agzina gotiirirken.

En azindan bir kere reddedince inat etmiyordu. Sirf bu
yiizden bile kardesimi yetistiren dadilara tesekkiir edebilir-
dim. Tabii evden ayrilirken daha vefali olup bana karg1 kar-
desimi doldurmasalardi. Baglarinda heykel gibi dikilmenin
anlaminin olmadigini hissederek mutfaga gecip Mira igin
bir bardak siit aldim.

Acaba Cinar Bey kizmig miydi? Yok canim, masaya ken-
di davet etmisti.

Salona tekrar gectigimde ikisi de sessizce kahvalt1 yapi-
yordu. Mira’ya siitiinii verdikten sonra mutfaga gidecek-
tim ki Cinar Bey konustu.

“Yanima gel.” Aramizda ¢ok mesafe olmadig igin he-
men sOyledigini yaptim. “Bu kart sende kalsin. Mutfak
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aligverisi falan, ne ihtiyag olursa buradan halledersin,” de-
diginde uzatuig kart1 aldim.

“Peki.”

Cinar Bey yiziime bakmadan konusmaya devam etti.
“Sifre, 1903,” dedigi sirada, Mira lafa atilarak bilmisligi-
ni konusturdu. “Begiktagh misin?” diye sorunca Cinar Bey
saskinlikla kiigiik kardesime, sonra bana bakti. Bu kiza bu
kadar zeka fazla, benim dahi aklima gelmemisti.

Patronum, “Evet, peki sen?” diye sordu.

“Benim takimim yok ama ablam Besiktas hastas: biliyor
musun? Hep arkadaslariyla macga giderdi.”

Ab benim konusmay: cok seven minik kardesim, elbet
bir giin bagimizi yakacaksin ama ne zaman?

Cinar Bey bana bakip, “Oyle mi?” diye sordu.

Tabii ya, bu adam bence de fanatikti. Diin evi gezerken
neden bu kadar siyah beyaz agirlikta diye sorgulamigtim.
Simdi nedenini anliyordum.

“Evet,” diye cevap verdim.

Bir siire bana bakip hemen éniine dondii.

Hizmetcisin hizmet¢i kal Burcu, diyerek i¢ gegirdim.
“Aligverige ne zaman gikmaliyim?” diye sordum.

“Ihtiyaca gore ne zaman istersen.”

“Aslinda bugiin giksam iyi olur, yemeklik i¢in evde pek
fazla malzeme yok.” Mutfakta ne kahvaltilik ne de yemek-
lik malzeme vardi. Var olanla ise ancak kiigiik kardesimin
karni doyardi. Bagka bir konu ise ben daha 6nce hi¢ mut-
fak aligverisi yapmamigtim. Simdi eve ne alinir ne alinmaz
nereden bilecektim. Eger biraz sansliysam kendime ¢ok ko-
nusan bir teyze bulur, ona mutfak igin alinip alinmamasi
gereken seyleri sorardim.

“Tamam, ¢ik.”

Ctkayim ¢ikmasina da neyle ¢tkayrm. Simdi taksiye bin-
sem tonla malzemeyi nasil eve bir bagima getirirdim? “Ci-
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nar Bey, digaridaki araba, yani iki tane var, birini kullana-
bilir miyim?”

Patronum sorumla birlikte elindeki ¢atal bigagi bira-
kip geriye yaslandi. Ne yani bu s6ziime sinirlenmis miydi?
“Araba kullanmay biliyor musun?”

Bu nasil bir soruydu, elbette ehliyetim vardi. O an gayet
buyiik bir 6zgiivenle evet derken Mira araya girerek, “Bir
kere ablam kaza yapti. Ben ¢ok korktum biliyor musun?”
diyerek beni ispiyonladi.

“Tatlim, s6zlerini neden hep unutuyorsun? Her seferin-
de hatirlatmak zorunda miyim?” Mira, uslanmaz ¢ocuk
gibi olup olmadik yerde dile geliyor, beni de zor durumda
birakiyordu.

“Ama abla, sen bize zarar1 dokunacak insanlara 6zeli-
mizi anlatma dedin. Cinar Abi beni kahvalt1 masasina da-
vet etti. Sana giivenip kartini verdi hatta arabasin bile. Bize
zarar verecek olsa bunlar1 yapmaz ki...”

Bu kiz kesinlikle kardesim olamaz. Bu kadar zeka fazla. ..

Cinar Bey de Mira’ya uzunca baktiktan sonra bana dén-
dii. “Kardesinin IQ seviyesi kag?”

Mira kime g¢ekti bilinmez ama bana hi¢ ¢ekmedigi ke-
sindi.

“120,” dedim. Babam merak edip test yaptirmigti, bunu
oradan hatirliyordum. Normal zekanin bir tik aistilydii.

“Parlak zeka.”

“Evet.”

Kardesimin zeki olmasini sevsem de bazen akla zarard:.

Mira, “Ablacim, kahvaltim bitti, odama gidebilir mi-
yim?” diye sordugunda bana beklentiyle bakiyordu. Ben
de goz ucuyla tabagina bakarak neler yedigini gozden ge-
¢irdim. Cok fazla yememigsti, serge kadar midesi oldugu
diginiiliirse bu kadar yetmis olabilirdi, olmad: yeniden
kahvalti hazirlayabilirdim.
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Burcu, sen iyice anne oldun, diisiindiigiin seylere bak.

“Tabii giizelim, ben de birazdan gelirim ve de-"

“Tamam ablacim, uslu kiz olup ellerimi yikadiktan son-
ra diglerimi de firgalayacagim.”

Kardesim daha fazla konugmama izin vermeden yani-
mizdan hizla ayrildi. Ben de onun gozden kaybolmasini
izledim.

“Sadece kardesin degil, sen de degisiksin. Hayrolsun
sonum!”

Nes¢

Bagimi cevirip ona baktugimda yiz hatlari fazlasiyla
sertti, sebebini bilmesem de midem kasilinca altdudagimi
disleyerek, “Anlamadim,” dedim. ilk giinden neyimi gor-
miis olabilirdi ki?

“Git hazirlan, aligverigse beraber gidecegiz.”

Beraber mi? 1lk is giinimde bagimda bekgilik mi yapa-
caktr?

“Eger bizden yana siipheniz varsa bunu agikga dile ge-
tirin.”

Verdiklerini alip yurtdigina kagacak halim yoktu. Bu
sozlerim sitem degildi ama yine de sinirlenmigtim. Verdigi
{ic kurusa kalmamigtim. Simdi istesem amcamin yanina gi-
der, eski gosterigli hayatima geri donebilirdim.

“Kardesinin soyledigi kadar saf degilim Burcu. Sana ve-
recegim araba sirkete ait, Gizerinde izleme cihaz var. Elin-
deki kartin da bir limiti... Kisacasi herhangi bir zararim ol-
maz benim. $imdi git ve hazirlan, birazdan gikanz.”

Adamin zekasindan zaten giiphem yoktu, sadece nem-
ruttu.

Her sey giizel hostu da, “Kardegim?” diye sordum. Onu
yalniz bagina bu evde birakamazdim.

“Tek bagina birakacak halimiz yok, git onu da hazirla.”
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Yiiziimde olusan tebessiimle tamam der gibi bagimi sal-
layip, “Hemen hazirlaniniz Cinar Bey,” diyerek yanindan
ayrildim. Odaya dogru aklimdaki diisiincelerle birlikte yii-
riirken, Acaba bizim hakkimizda ne diisiiniiyordur? diye
kendi kendime sorsam da cevap alamadim.

Yeni odamiza girince, “Mira, tathim disari ¢ikacagiz, gel
seni giydirelim,” dedim.

Mira ise sitemkar bir sekilde, “Abla, kocaman kiz ol-
dum. Ben kendim giyinebilirim,” dedi.

Kardesim iki dadiyla biiyiise de her igini tek bagina ya-
pabilmesi sevindiriciydi. Madem kiigiigiim kendi basina bir
seyler basarmak istiyordu, gonliince olsun. “Peki ¢okbilmig
hanim, ne giyinmeyi diigiiniiyorsun?” diye sordum.

“Hmm! Ben de senin gibi gort giysem gizel olur mu-
yum?”

Ab be kardesim, senin yasindakiler dogru diizgiin konu-
samzuyor bile.

“Sen zaten ¢ok giizelsin kivircik,” diyerek saglarini karig-
tirdim. Bu hareketimden rahatsiz olan kiigigiim eliyle sagla-
rin1 diizelti. Ben de giiliimseyerek elbise dolabini agip igine
baktim. Diin burayi yerlestirecegim diye camim gikmigti.

Hos kighiklar hili valizlerde duruyordu ya... Kendime
rahat olsun diye sort ve askili aldim. Mira ile ikiz gibi olu-
ruz diye diigiinmiistiim. Mira da bir yandan kiigiik elleriyle
sagini toplayip aynaya bakiyordu.

Ah, benim minik kardesim yamimda kal diye senin icin
her seyi ama ber seyi yaparim.
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Cinar

Ikilinin iistiinden gozlerimi bir saniye bile ayirmadan hal
ve tavirlarini izlemeye devam ettim. Burcu’nun yuriiyiisiin-
den, giyiniginden, hal ve tavirlarindan bile 6zgiiven figkirir-
ken nasil olur da hizmetgilige talip olurdu? Diigiiniiyordum
da ya ben normal degilim ya da onlar normal degildi. Eve
hizmet¢i mi aldim yoksa kendim mi hizmet¢i oldum oras:
ise bagka bir merak uyandirict meseleydi...

Basimi olumsuz anlamda sallayarak disiincelerimden
silkindim.

Hayzr, iistelik Burcu’ya git giyin dedim. Beni yanlis anla-
mig olmals ki ikisi de sort giydigini sanmusg. lyi ki kan bagim
yok, yoksa bu kilikta insanlar bakarken... Ya sabir!

Biraz hizlanarak onlarla esit mesafede yiiriimeye c¢a-
listim. Aligveris merkezine girdigimizde Burcu, aligveris
arabasini alarak bir siire nasil kullanacagina bakti, ben
de o gérmese bile gozlerimi devirdim. Diiz mantik Burcu,
itekle gitsin.

Burcu bana déniip, “Ilk 6nce nereye girelim?” diye sor-
dugunda ister istemez kaglarim gatildi, galiba reyonlan
kastediyordu. Kadin olan sensin be kadin, ben ne anlarim,
gir ne alacaksan al. Sanki daha énce aligverise hi¢ gelme-
mig gibi bana sorgu dolu gozlerle bakiyordu. Eger benden
medet umuyorsan yanhs adrese geldin, demek istesem de
kalabaliga g6z gezdirip makul bir sekilde konustum.

“Kafana gore takil.”
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Burcu da etrafina bakarak kendine rota segti. Biz de
kiiciik kizla geride kalmigtik. Mira bana bakarak dudag-
m biiziip elini iki yana agti. Bu kiz gok mu sekerdi bana
mu dyle geliyordu? Abla kardes birbirine benziyormus gibi
goriinseler de karakterleri ters gibiydi. Igtenlikle kivirciga,
“Sence ablan ne yaptigini biliyor mu?” diye sordum.

“Bence hayir, iflas edeceksin.”

Burcu geriye doniip, “Hadi ama neyi bekliyorsunuz?”
diye seslendiginde i¢imden bir azar isitmedigim kald: de-
dim. Yine de Mira’ya elimi uzatarak, “Kii¢ilkhanim, elim-
den tutmak ister misiniz?” diye sordum.

Mira, “Cok isterim,” der demez bana hemen minik eli-
ni uzatti. Mira’yi tarif etmek gerekirse, boyu dizime kadar
geliyordu. Kahverengi gozler, kivircik saglar, beyaz ten...
Aslinda ablasina ¢ok benzedigi de soylenemezdi. Burcu da
beyaz tenli olmakla birlikte kahverengi g6zlere ve saglara
sahipti. Ama onlar birbirinden ayiran en 6nemli nokta,
yiiz hatlar1 ve Mira’nin kivircik saglariydi.

“QOnce kahvaltilik alalim, bir seye alerjiniz var m12”

Mantikli bir soruydu? Ben de alerjim olmadig: igin he-
men elimden sikica tutan kivirciga baktim. “Hayur, alerjim
yok. Peki senin alerjin var m1 kiigiikhanim?”

Mira sirinlikle isaretparmagimi dudagina koyarak,
“Sey... Benim geye alerjim vardi. Abla adi neydi?” diye
sordugunda Burcu, “Targ¢ina guzelim...” diyerek aninda
bildirdi.

“Ablamin da ariya alerjisi var biliyor musun? Bir kere-
sinde ¢cok aglamigt1.” Mira girinlikle benimle konugurken el
hareketleriyle bir seyler anlatmayi ¢ok sevdigini fark ettim.

“Mira, guzelim seni duyabiliyorum,” diyen ablas: kar-
desine bir uyari ¢ekti. Bunun {izerine Mira da hemen eliyle
bana sus igareti yapip kikirdadi. Burcu’ya gelecek olursak,
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her paketin arkasina titizlikle bakiyor, bu da bizi haddin-
den fazla yavaslatiyordu. Benimse hi¢ zamanim yoktu.

“Burcu, ne yaptigini 6grenebilir miyim?”

Burcu yiiziime bakmaya tenezziil etmeden sordugum
soruya cevap verdi. “Son kullanma tarihine bakiyorum
Cinar Bey.”

O sirada elimi gekigtiren Mira’ya baktim. Bana eliyle
egil isareti yapti, ben de ona dogru egildigimde kulagima
fisildayarak, “Kalorisine bakiyor bence...” diye kikirdad.
Lakin bu durum benim hi¢ hosuma gitmemisti. “Burcu,
benim o kadar zamanim yok, seri olsan, alt1 iistii mutfak
aligverigi ne kadar zor olabilir.”

“Cinar Bey, siz yammizda beklemek zorunda degilsiniz.
Biz taksiyle donebiliriz ya da siz aligverig bitene kadar kah-
ve falan i¢seniz.”

Madem taksiyle dénebiliyordun beni neden ayar edip
pesinden buraya kadar siiriikledin? Tam cevap verecekken
ileriden iki zibidinin buray: kestigini fark ettim. “En iyisi
beraber yapalim daha hizli olur,” demekle kalmayarak Mi-
ra’nin elini birakip Burcu’nun yanina biraz daha yaklagtim.

Burcu’nun elinde dikkatle igerigine baktig:1 peynir var-
di. Ben de birkag gesit secip, daha dogrusu rasgele elime
ne gelirse alip sepetin igine attim. “Bu tarafa da bakalim.”
Burcu yan reyona gegince ben de biraz arkadan gitmeye
Ozen gostererek az once gordigum ikilinin yanina dogru
yuriiyiip, “Beyler oniiniize bakin, yoksa...” diyerek uyari
cektim. Aksi takdirde elimde kalacaklard.

Birbirine bakan ikili korkuyla, “Pardon...” diyerek bu-
lundugumuz reyondan uzaklagtilar. Iste bu kadar kolayd.
Bu tiir zibidilerden dolayi rahat nefes alamiyorduk. En sinir
bozucu kismu ise her giin biraz daha fazla ¢ogalmalariyd..

“Taze sebze alacagim ama reyon nerede?” diye soran
Burcu ayakucunda yiikselip etrafa bakiyordu.
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“Bu tarafa gel...” diyerek 6nden yiiriidiim. Ne ¢ok re-
yon vardi boyle. Onden giderken arkamdan Burcu’nun te-
lagh sesini igittim.

“Mira!”

Panikle ¢ikan sesiyle gerilerek, “Ne oldu?” diye sordum.
Ne oldusu mu vardi, arkami déndiigiimde Mira géziikmii-
yordu.

Burcu kendi etrafinda dénerek, “Mira yok... Cinar Bey.
Mira yok!” diye kiigiik bir panik atak gegirdi.

“Simdi buradaydi,” diyerek ben de etrafima baktim,
az Once gectigimiz reyona goz attiktan sonra, “Dur sakin
ol, kardesin buralardadir. Biz geldigimiz yéne dogru gi-
delim...” dememe kalmadan Burcu kosmaya basladi. Al-
lah’tan sakin ol demigtim.

“Mira!” Ben de ondan eksik kalmayarak, “Mira!” diye
seslendim. Bir yandan reyonlarin arasinda kosuyor, bir yan-
dan bagiriyorduk. Insanlar da doniip déniip bize bakiyor-
du. Burcu 6nden, ben arkadan giderken i¢imden, kegke hig
elini birakmasaydim, demekten kendimi alikoyamiyordum.

“Burcu dur, boyle olmaz, giivenlige gidelim.”

Burcu hemen arkasini doniip bas isareti ile olur der gibi
yapt1 ve daha ¢ok kogmaya bagladi. Ben de arkasindan hiz-
lanarak onunla ayni mesafeye geldim. Derken ileriden gii-
venlik gorevlisinin elinden tutarak bize dogru gelen Mira’y:
gordiik. Iste o an rahat bir nefes alabildim.

Burcu, “Mira!” derken ikisi de birbirine dogru kogma-
ya bagladi. Ben de kogmay: birakarak derin bir i¢ ¢ektim.
Insanlar bosuna demiyor, cocugun mu var derdin var diye.
“Abla...” diyen Mira’nin tiz sesi onun ¢ok korkmus oldu-
gunun isaretiydi.

Ikisi ortada birlegince Burcu dizlerinin iistiine ¢okiip
kardegine sikica sarildi. “Oziir dilerim... Oziir dilerim...
Oziir dilerim ablacim...” Burcu defalarca kardesinin sacla-
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rindan 6piiyor, Mira da giicii yettigi kadar ellerini ablasinin
boynuna doluyordu. Bu sahne bana fazla duygusal gelmis-
ti, oysa dramdan nefret ederdim.

“Cok koyktum abla...” derken Mira, ben de yanlarina
ulagtim ve elimle Mira’nin sagina dokunup, “Bizi gergek-
ten korkuttun kigiik,” demeyi de ihmal etmedim. Heniiz
cok kiigiik olmasi beni gergekten korkutmugtu. Mira dolu
gozlerle bana bakarak, “Ozily dilerim. Ben... Ben...” diye
aglama noktasina geldi.

“Tamam ablam, tamam gegti, ben buradayim, gegti.”
Burcu, Mira’y1 kucakladig) gibi ayaga kalkti. Mira da el-
leriyle bacaklarini ablasina doladu. Igte simdi ayrilmaz ikili
olmuglardi.

“Istersen ben kucagima alabilirim.” Ellerimi uzattgim-
da Burcu kardesini kendine dogru ¢ekmis, Mira da ablasi-
nin boynuna daha ¢ok sarilmigt1.

“Sag olun Cinar Bey... $imdilik boyle olsun...”

Teklif var israr yok.

Birilerinin, “Tii-tii-tli, masallah, ne giizel giftler... Go-
rityor musun Ayten...” dedigini duydugumda yanimizdan
gecen iki kadina baktim. Benim onlara baktigimi gordiikle-
rinde suspus olup hizla uzaklastilar.

“Cinar Bey, sizi pesimizden siiriiklememiz kotii bir ka-
rardi. Bundan sonrasin1 biz halledebiliriz. Boylece zamani-
nizt daha fazla ¢almig olmayiz.”

Ben sanki soyledigini duymamg gibi gozlerimi ayirma-
digim kiigiige bakmaya devam ettim. “Mira, biraz daha iyi
misin?” diye sordugum da, “Hi hi,” diyerek basini salladi.
Ablasina o kadar siki sarilmigt1 ki onlar1 bu halde birakip
gitmeye vicdanim el vermedi.

Algveris bitip eve geldigimizde bir daha bir kadin ve art1
olarak bir ¢ocukla degil aligverise ¢ikmak, sokaga dahi ¢ik-
mayacagima dair kendime s6z verdim. Arabay park edince
Mira duran aragtan hizla digan gikt.

40



Biz de inince, “Mira, yavag kog!” diye bagirdi Burcu ar-
kasindan. Bu kadin neden kardesini surekli ikaz etme der-
dindeydi? Bilmiyorum farkinda miyd: ama kardesi heniiz
cok kiiciiktii. Tabii bu konuda s6z sahibi olmadigim igin
sessizligimi bozmayarak diisiincelerimi kendime sakladim.
Arka bagaji acugimda icindeki posetlere baktim. Iki saatin
sonunda ancak eve donebilmek de biyiik bagariydi. Burcu
ise benden 6énce davranarak eline alabildigi kadar ¢ok po-
set almaya ¢aligti. “Hepsini alma.” Bu kadar agir tagimasi-
na nedense gonlim razi gelmedi.

“Ama siz...”

Beni ne saniyordu, hanim evladi mi? “Burcu, iki poget
tasimakla incilerim dokiilmez.” Burcu’nun digiindigtiniin
aksine o denli kalbi karalar baglamig bir adam degildim.
Sadece benim mizacim sertti. Sirf dig goriiniigiime yahut
insanlara bakig agima gore beni yargilayamazdi, degil mi?

Burcu itiraz etmeden, “Peki,” dediginde eline yeterince
poset alip geriye ¢ekildi. Ben de kendime gelerek elime aldi-
gim birkag posetten sonra etrafta kogusturan Mira’ya bak-
tim. Mira korkusundan mu bilinmez ¢ok sesini ¢ikarmamig
hatta aligveris boyunca ablasindan tek bir igne dahi isteme-
misti. Ben de istemese bile ona pek ¢ok ¢ikolata almigtim.

“Mira, ablan seni aligveris Oncesi tehdit mi etti?” diye
sordum, bir yandan Burcu’ya bakarak.

Mira ise, “Hayir,” diyerek kogugturmaya devam etti.

Bu ¢ocuklar etrafta kogusturmaktan ne anhyor olabilir-
lerdi?

“Peki, neden normal ¢ocuklar gibi aligveris sirasinda bir
seyler istemedin?”

Mira ile konugmak nedensizce hoguma gitmigti. Bu ara-
da Mira, korktugu zaman bebek gibi konugsuyormus. Bu
duruma ¢ok iiziilmiistim. Mira heniiz ¢ok kiigiiktii, onu
derinden sarsacak ne yagamig olabilirdi ki diye kendi ken-
dime sormus, cevabi bulamamigtim.
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Mira birkag saniyeligine durup, “Dadim soyledi,” de-
diginde diisiincelerimden siyrilip elimdeki posetlerle 6ylece
kaldim. Dadi m1 demigti? Bu ikilinin dadi tutacak kadar
zengin olduklarini hi¢ diiginmemigtim. Bana gore alt ta-
bakadan gelen fakir bir aileye mensuplardi. Yoksa neden
hizmetgilik i¢in kapima gelsinlerdi ki?

“Senin dadin m1 vardi?” Ben soru sorduk¢a yanimda
duran Burcu’nun beti benzi atiyordu.

“Hi hy, iki tane...” Mira eliyle “iki” isareti yapinca, Bur-
cu hemen kiigiik kardesinin yanina giderek séziini kesti.
“Mira, giizelim, hemen odana...” diyerek kapiy:1 elindeki
anahtarla hizla agip igeriye girmesi igin igaret etti.

“Ama abla!”

“Mira, odaya gegip elini yiiziinii yika, ben de hemen ge-
liyorum.”

Mira, ablasina dolu goézlerle bakmakla kalmayarak du-
dak biizse de, “Peki,” diyerek igeriye dogru gitti. Ben de
posetleri kenara koyup Burcu’ya yaklagtim. Bunun mantik-
I bir agiklamasi olmaliydi. Yoksa ailesiyle ilgili sakladiklar
vahim senaryolar mi1 vardi?

“Burcu, bu ne demek oluyor? Umarim mantikl bir agik-
laman vardir.”
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Mantikls bir aciklama!

Peh, ben ve mantikli bir agiklama, 6yle mi? Ben heniiz
kendi kiigik kardesimi kandirmay: bagsaramazken Cinar
Bey’e nasil olur da mantikh agiklama yapardim? Ancak ya-
lan Gstiine yalan kurup kandirabilirdim. Tabii bu konuda
¢ok basarili oldugum da soylenemezdi. Sorunun cevabina
gelecek olursak ben heniiz konusmak i¢in dudagimi dahi
aralayamadan Cinar Bey’in telefonu ¢almis, bu da benim
kurtulusuma en kestirme bilet olmugtu.

Cinar Bey’e son anda gelen telefon, onun sorularindan
kurtulmami saglamasayd: ne cevap verirdim hig bilmiyor-
dum. Cinar Bey iizerime attify kotii bir bakigtan sonra te-
lefonuyla konusarak yanimdan uzaklagmisti. Ben de firsat
bu firsat diyerek ardima bakmadan igeriye girerek kagtim.
Mutfaga gotirdiigiim posetlerden sonra tekrar digariya ¢i-
karak kalanlari da alip mutfaga gotiirdiim, sonra hig vakit
kaybetmeden kardegimin yanina gittim. Mira ¢ok akilli bir
kiz olmasina ragmen hala ¢ok kiigiiktii, verdigi sozleri de
bir yere kadar tutabiliyordu. Bu yiizden ona kizmak yerine
sarilarak gonliinii aldim.

Her olay kardesime ders olsa da emindim ki bir sonraki
kriz ¢ok uzak degildi.

<L

Bu diisiincelerimin {istiinden de tam tamina iki giin gegmis,
bu konu hakkinda Cinar Bey’den ne ses ne seda ¢ikmig-
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ti. Aslinda sozlerin unutulmasinin benim daha ¢ok isime
yaradigini soyleyebilirdim. Yine de temkinli olmakta yarar
oldugunu bildigim i¢in ¢ok dikkatli davranmaliydim.

Mutfaktan ¢iktigim zaman ilk kiigiik kardesimi gor-
diim, sonra da tabletiyle piirdikkat ilgilenen Cinar Bey’i.
Elimdeki kahveyi dokmemek adina sakin adimlarla yanina
yaklagip kahvesini uzattim. “Buyurun, kahveniz...”

Patronum kahveye g6z ucuyla bakip tabletini kenara bi-
rakti. “Sag ol.”

Ginar Bey’in kahvesini verdikten sonra kardegimin yani-
na giderek cilekli siitiinii resim defterinin yanina koydum.
“Abla, sen de bizimle oturur musun?”

Tabii ya, oturmak... Ben de oturup rahat nefes almak
isterdim ama bu imkéinsizdi. “Olmaz giizelim, islerim var.
Belki daha sonra...”

“Yoruldun, biraz dinlen.” Isittigim seye inanamayarak
sesin sahibi olan Cinar Bey’e baktim. Sonra da belki yanhsg
m1 duydum diyerek birka¢ kez soyledigi sozi akil siizge-
cimden gegcirdim.

Bence gayet ciddi duruyordu.

Otur kizim Burcu, bu firsat kagmaz.

“Tegekkiir ederim...” Kisa bir molaya gergekten ihtiya-
cim oldugunu bildigim i¢in kendimi koyverdim.

“Abla, deniz hangi renk?” Mira’nmin hemen yanina, diz-
lerimin tistiine oturarak yaptigi resme baktim. Kardegimin
resim yetenegi olmasa da kendince bir seyler karaliyordu.
Bence bu konuda kesinlikle bana ¢ekmigti. En az benim
kadar resim igini beceremiyordu. “Mavi giizelim, gokyuzu

gibi...” dedim ¢okbilmis edayla da Cinar Bey’in politik ce-
vaplar verecegini nereden bilebilirdim.

“Cocuga yanlig seyler 6gretme Burcu, su renksiz ve say-
dam bir sividir. Anlayacagin deniz de renksizdir ama kalin
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tabakalar halinde mavi ve yesil rengini alabilirler. Tama-
men yansima!”

Cinar Bey’e badi oradan der gibi bagimi gevirip yiiziine
baktim. Hem neden bizi dinliyordu, ilgilenmesi gereken isi
falan yok muydu?

“Ama benim aklim karigti. $imdi deniz hangi renk?” di-
yen Mira dudagini biiziip iki elini yana dogru agt1.

Ben degil kwvircik kardesim, arkamdaki sabsiyet aklini
karigtirds.

“Ayn1 geyi sOyliiyoruz Cinar Bey... Giizelim, sen deni-
zi mavi renge boya. Deniz gokyuzii gibidir,” dedim inatla.
Denize mavi renkten bagkasi yakigmazd:.

Mira, “Peki, yagmur yagarsa gokyiizii gibi siyah mi1 olu-
yor?” dediginde, derin bir nefes alip gézlerimi devirdim.
Neden illa ondan taraf olmak zorundaydi. Ben senin ab-
lanim sekerim, ablan yalan yanlg da olsa, benim yanimda
olman lazim.

“Ben sana soyledim Burcu, ¢ocuga bazi seyleri eksik an-
latiyorsun.”

Inatla s6yledigim seyin arkasinda duracaktim. Hem baz:
seyler de ne demekti? Ben kardesime ne zaman yanhs gey-
leri empoze etmigtim?

“Ben ne dedim, deniz...”

“Tamam ya kavga etmeyin, ben denizi mavi yapacagim
hatta gokyiiziinii de mavi yapacagim, hayatim masmavi ol-
sun!”

Mira konuya son noktayr koyup boyamasina devam
etti. Ben de o sirada goziimii kismig Cinar Bey’e bakiyor-
dum. Ne uyuz bi adamd: béyle, ikimiz de ayni seyi diisiin-
miiyor muyduk ki illa muhalefet oluyordu...

Ondan gozlerimi alinca, “Ben mutfaktayim giizelim,”
dedim. Ayaga kalkip mutfaga giderken i¢cimden de s6ylen-
meye devam ediyordum ki bir ara diggtmdan konugtugumu
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hi¢ fark etmedim. Oyle ki, “Kadin haklymus...” derken
kendi kendimi ¢oktan ele vermigtim.

“Kim hakli?” diyen Cinar Bey’in sesiyle oldugum yerde
sigradim. Bu adam yalniz kiistah degil, sinsiydi de.

Hayr, sen neden her defasinda yilan gibi arkamdan so-
kuluyorsun ki bende de bir 6d var sonucta...

“Ay!” diyerek yerimden sigramam da buna ispatti.

“Neden korktun bu kadar?”

Cinar Bey’e elim yuregimde dondium. Ciinkii senin hak-
kinda kotii koti diigtiniiyordum ki tak iistiine geldin. “Ku-
sura bakmayin, dalmigim. Siz ne istemistiniz?”

Patronum cevap vermeden once eline temiz bir bardak
alarak, “Su icmek i¢in gelmistim,” dedi.

Tabii ya, kahvenin yaninda su gotiirmeyi unutmugtum.
“Ben kahvenin yaninda su getirmeyi unuttum. Liitfen ku-
sura bakmayin, bir daha olmaz.”

Cinar Bey sakince suyunu yudumlarken iceriden Mi-
ra’nin, “Abla!” diyen korku dolu sesi geldi ve bunun iizeri-
ne Cinar Bey’e bakmadan salona dogru kogtum.

Az 6nceki korkumun iizerine binerek ikisi birden yiire-
gimi agzima getirmiglerdi. “Mira!”

Salona girdigimdeyse Mira ayakta durmus, ellerini de
yana agmig vaziyette bana bakiyordu. Durup kardesime
ve yere dokiilen siitiine baktim. Mira bunun i¢in mi ba-
girmist1? Eger bugiin korkudan 6lmezsem hi¢ 6lmezdim.
“Dokiildii...” diyen Mira korkuyla dudagimi biiziip, “Ozily
dileyim Cinay Abi,” diyerek ciimlesine devam etti. Ben de
daha fazla korkmamasi i¢in hemen yanina gittim.

Mira her korktugunda ya da suglu oldugunda daha da
cocuklasiyordu ve bu durum giin gegtikge sinir bozucu bir
hal aliyordu.

“Sorun degil Mira, sen iyi misin?” Cinar Bey’in nazik
ses tonundan dolay: yiiziine minnetle baktim. Hi¢ degilse
kiigiik kardesimi sevmisti. Bu da benim igin ¢ok 6nemliydi.
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“Gel Mira, ustini degistirelim,” dememe kalmadan,
“Ben kocaman oldum abla, kendim degistiririm,” diye-
rek odaya dogru kagar gibi kogsmaya bagladi. En azindan
normale donmistii. Tabii bu da Cinar Bey’in sayesinde ol-
mugstu. Eger kardesime kizsaydi, Mira kendini daha kotu
hissedebilirdi.

“Ben hemen burayi silerim. Kardesimin...”

“Sorun degil dedim ya... Ben ¢aliyma odasindayim.”

Sanki higbir sey olmamis gibi yanimdan uzaklasti. Ben
de ardindan minnetle baktim, belki o da béyle biriydi, yal-
mzhklar iginde iyi bir adam! Belki de tek yapmam gereken
sey onu boyle kabullenmekti.

o1 =)

“Hadi ama tathim, bir an once eve gitmemiz gerekiyor...”

Tekrar tekrar arkama doniip Mira’ya yiriimesini soyle-
mekten yilmigtim. Mira bir kogu yanima geldiginde ileride
gordugum anne kizi igaret ettim. “Bak giizelim, ¢ocuklar
nasil da annelerinin ellerinden tutuyor, sen de hi¢ olmazsa
etegimin ucundan tut. Bir daha kaybolmani istemiyorum.”

Soziinti saliselik tutan Mira, etegimin ucundan tuttugu
gibi geri birakarak bir tarafa kostu. Ben de ardindan goz-
lerimi devirerek ne yaptigina bakarken eline bir sey aldi.
“Abla bak, ¢ok giizel degil mi?”

Mira bana doniip elindeki oyuncak ¢ay setini gosterince
giildim. El ¢antasinin iginde olan seti alip yanima geldi-
gindeyse pembe oyuncaklara baktim. Galiba kardesim bi-
yuyiince as¢t olacakti. “Evet bebegim, en az senin kadar
glizelmis, istersen alabiliriz.” Boylelikle benim yanimda
oyun oynar, ben de dogru diizgiin is yapabilirdim. “Cid-
den alabilir miyiz?” diye sordugunda neden olmasin diye
disindiim.
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“Aliniz giizelim. Yalniz sen onu elinde tut. Ben ticretini
kendi cizdanimdan 6deyecegim...”

Mira bagini olumlu anlamda sallayarak bos eliyle sikica
etegimin ucundan tuttu. Ben de hizlica geriye kalan malze-
meleri aldim. Yeni ahigverigse ¢tkmamiza ragmen taze ekmek
i¢in siirekli markete gelmemiz gerekiyordu. Ben de her sa-
bah evden ¢ikamadigim i¢in yeterince ekmek alarak kasa-
ya yoneldim. Ilk 6nce ev igin aldiklarimin ticretini karttan
odedim, en son kardegimin oyuncagin1 6demek igin kendi
kartimi gikarmigtim ki bloke oldugunu son anda hatirlaya-
rak mecburi nakit 6deme yaptim. Bir dahaki sefere boyle
pahali oyuncaklar almamam gerekiyordu. Aksi takdirde
elimdeki biitiin nakiti titkketebilirdim.

“Bebegim, oyuncagini sen al, ben de digerlerini alaca-
gim.”

“Biliyor musun abla, benim odamda biiyiik mutfak seti
vardi. Ben orada babama yemek yapip yedirirdim...” Mira
bir yandan konusurken ben de aceleyle marketten ¢ikmaya
calisiyordum. Eger biraz daha oyalanirsam aksama yemek
yetismeyecek, Cinar Bey de canima okuyacakti. Sabahki
keyifsiz halini tekrar hatirlayinca Mira’ya hizlica arabaya
binmesi igin sdylendim. Eve geldigimizde panikle ellerim-
dekiyle igeriye kostum, ellerim dolu oldugu i¢in Mira’ya
kapiy1 kapatmasini séyleyerek hizla mutfaga gegtim.

Mutfaga girdikten sonra elimdekileri yerlestirirken bir
yandan da aksam igin ne pigirsem diye diigiiniiyordum.
Aklima fikir gelmeyince internete “giiniin yemegi” yazip
gtkanlara baktim ama hepsi ¢ok ugras istedigi igin yine bil-
digim yemekleri yapmaya koyuldum. Eger yemek yapmay:
bilmeseydim biiyiik ihtimal bu evde barinamazdim. Yemek
tamamd: da ya temizlik? Elim mutfak dolabina gidince
parmagim toz iginde kalivermisti. Suna bak ya, su evin ha-
line bak, igreng!
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“Abla, Cinar Abi geldi...”

“Ne!” Neden erken gelmisti ki? “Tamam giizelim, sen
uslu dur, ben de yemegi birazdan hazir ederim.”

Mira kosarak igeriye gittiginde alelacele yemegi hazir-
layip pismesi icin ocaga koydugumda patronumun neden
erken geldigini merak ederek mutfaktan ¢itkmigtim ki sa-
lona girmemle Cinar Bey hapgirdi. Mira da onun yanina
oturmus, elleri ¢enesinde, film izler gibi onu izliyordu.

Cinar Bey tekrar hapsirinca Mira, “Cok yasa,” dedi, ben
de biraz daha yanlarina giderek, “Hayirh yasayin,” dedim.

Cinar Bey, “Siz de goriin,” dedikten sonra bir kez daha
hapsirinca Mira epey kikirdamigti. Cinar Bey de kendisini
izleyen kardegime tuhaf bakiglar atmaya devam ediyordu.
Ben de elime pegete alip, “Buyurun,” diyerek patronuma
uzattim. Elimdeki pegeteyi alirken hadlid gozii kikirdayan
kardesimdeydi. Ne yalan soyleyeyim, bu hali benim de ho-
suma gitmigti. Galiba biz abla kardes sadist falandik. Res-
men adamin bu hali hogsumuza gidiyordu.

“Cinar Bey, yemek birazdan hazir olur,” dedigimde ba-
sin1 olumlu anlamda sallarken tekrar hapgirdi. Ben de daha
fazla yanlarinda durmayarak ikiliyi yalniz biraktim. Bence
kardesime kikirdadigi igin sinirlenmigti de bana kizdig gibi
agtktan kizamiyordu.

Bir stire sonra yemekler hazir olunca Cinar Bey’i masaya
davet ettim, o da gelirken kii¢iik kardesimi de ¢agird: ve
beraber masaya gegip oturdular. Yemek boyunca da hap-
sirmaya devam edince acaba bir seye alerjisi var m1 diye
diigiiniirken aklima toz geldi. Onlara ¢aktirmadan vitrinin
bir kosesinde parmagimi gezdirdim, sonra da elime baktim.
Parmagim kararmigti. Cinar Bey gormesin diye hemen eli-
mi arkaya saklayarak gerisin geriye mutfaga gegtim.

Kizim senin acil olarak bu evi temizlemen gerekiyor. Bu
pislik i¢inde berkes hasta olabilir. Of, yarin sabahin koriin-
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de kalkip koge bucak temizlige girsem kesin yatst namazina
ancak bitirirdim. O halde par¢a parca yapacaktim. Once
salon, daha sonra Cinar Bey’in yatak odasi derken yavas-
tan temizligi bitirirdim...

Of, sonra yine basa sar. Bu ev isleri sandigimdan daha
zormus... Allab’tm, énce bana, daha sonra da biitiin ev ka-
dinlarina yardim et.

Tekrar salona gittigimde ikisinin de masadan kalktigini
gordiim. Ne yani onca ¢aba onlar birer kagik yemek yesin
diye miydi? Yine de sesimi ¢ikarmadan sofray: toplamaya
basladim.

Cinar Bey tekrar hapgirinca, “Buldum Cinar Abi, bul-
dum. Ben sana ¢ay yapacagim, sen de hemen iyilesecek-
sin...” deyiverdi Mira.

Kardesim koltukta ayaklanip ziplayinca tam diisecek-
sin diyecektim ki Mira koltuktan inip kogmaya bagladi.
Bu defa da sen ¢ay yapamazsin demeye hazirlaniyordum ki
Mira mutfaga degil, odamiza kostu.

Ben elimdekileri mutfaga birakip tekrar salona gegtigim-
de Mira bugiin aldigimiz oyuncak takimini sehpaya doke-
rek, “Sen hi¢ merak etme, ben hemen seni iyilegtirecegim,”
dedi ve ben de bu duruma igtenlikle giildiim.

Cinar Bey’in gozleri beni bulunca arkama bakmadan
mutfaga gectim. En iyisi ben ona ihlamur yapayim da
kardesiminkinden sonra benim ¢ayvmi i¢csin. Ben gay1 ha-
zir edip salona girdigimde gordiigiim manzara saheserdi.
Cinar Bey elinde pembe oyuncak bardagiyla ¢ay icer gibi
yapip yiiziinii burugturuyordu.

Yazik adama ya, en iyisi ben onu kardesimin elinden de
kurtarayim. “Miracigim, odana gidip boyama defterini ge-
tirir misin?” dedigimde omuz silkerek eliyle Ginar Bey’in
kizarmig burnunu igaret etti. “Abla, Cinar Abi palyacolara
benzememis mi kirmizi burunlu...”
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“Mira, sana ne sOylediysem onu yap,” dedigimde kosa-
rak yanimizdan uzaklasti. Bu kiz asla uslanmayacakti. Tek
temennim bir an 6nce biiyimesiydi. Cinar Bey de karde-
sim uzaklasinca elindekini birakarak arkasina yaslanmigti.
Saka maka, bu adam cidden hastayd..

“Cinar Bey, size bitki ¢ay:1 yaptim. Biraz i¢in, kendinize
gelirsiniz...”

Patronum elimdeki bardaga olimciil bakiglar attiktan
sonra, uzattigim g¢aydan bir iki yudum aldi, daha sonra
da dinlenmek i¢in odasina ¢ikti. Ben de yemegimi yedik-
ten sonra yarin rahat edebilmek adina mutfak temizligini
halletmeye koyuldum. Mutfagin isi bittiginde ben de bit-
migtim ki saat on bire geliyordu. Bitkin halde biitin 1giklar
kapatarak odama gidip kendimi yatagima attim.

Oyle tath uyumusum ki giizel uykumu telefon sesi bol-
miistii. Bu numaray:1 bir tek Cinar Bey biliyordu. Gece ya-
ris1 o aramayacagina gore kesin sapik falan olmaliydi. Tele-
fonu kisik goézlerimle agtim ve direkt kulagima gotirdim.
“Efendim?” dedigimde kargidan kisik bir ses geldi. Tam
saptk musin diyecektim ki yerimde dogrularak numaraya
baktim. Bu Cinar Bey’di... Tekrar telefonu kulagima go-
tiirdiigiimde bir seyler séylemeye ¢alisiyordu. Ne soyledi-
gini idrak edemedigim i¢in anlamadigimi séyledim. Sadece
bana bir sey getir dedigini anlamigtim ama ne? “Hemen ya-
niniza geliyorum,” diyerek telefonu yiiziine kapattim. Ne
istiyorsa yardima ihtiyaci oldugu asikard:.

Gece lambasini yakip terliklerimi giyerken kardesime
baktim, hala uyuyordu. Ses ¢ikarmadan odadan gikarken
kapiy aralik biraktim. Koridordan gegip salona geldigimde
salonun 118101 agtim, sonra da yukariya baka baka merdi-
venden ¢iktim. Cinar Bey’in kapisina geldigimde ise kapisi-
na iki kez vurdum. Igeriden yine kisik sesler geldi.
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Kapiyr agtigimda odada sadece gece lambasi yamyordu.
“Cinar Bey, ben geldim...” dedigimde kisik sesle, “Su,” dedi.

Ne yani, gecenin bu vakti beni su igin mi uyandirmisti?
Eger hasta olmasaydi o an ona kiifredebilirdim. “Hemen
getiriyorum,” diyerek odadan hizla ¢iktim. Kegke telefonu
adamin yiiziine kapatmak yerine ne istedigini anlasaydim,
boylelikle in ¢ik yapmak zorunda kalmazdim.

Mutfaga gecip bir siirahi su ve temiz bir bardak alarak
mutfaktan ¢iktigimda saat tigii coktan gegiyordu. Yine mer-
divenlerden yukariya baka baka ¢iktigimda bu defa oda-
sinin kapisimi ¢almadan igeriye girdim. Isig1 yakip Cinar
Bey’e yaklastigimda onun kan ter iginde oldugunu goriince
panikleyerek elimdekileri komodinin tizerine biraktim.

Bu adama ne olmustu boyle? “Cinar Bey, kendinize ge-
lin,” dedigim sirada elim eline degdi. Kahretsin, adam alev
topu gibiydi.

Patronumun istiinii aninden agtigimda titreyerek elle-
riyle bedenini sarip biiziigtii. “Cinar Bey, hemen dusa gir-
meniz gerekiyor...” derken, “Usiiyorum birak!” diyerek
bana kizdi, bir de istiinii tekrar 6rtmeye ¢aligtu.

“Liitfen ama boyle olmaz. Ya doktor ¢agiralim ya da
soguk dusa girin,” desem de gozleri kapali bagka alemdey-
di. “Cinar Bey, soziimii dinlemezseniz ustiiniize bir kova
su dokerim haberiniz olsun.” Sonunda patronum gé6zlerini
aralayarak gozlerinin arasindan bana ategli oklar firlatu.
“Bana o6liimciil bakiglar atmaniz o dusa girmeyeceginiz an-
lamina gelmiyor. Ya simdi kalkarsiniz ya da ben ne yapa-
cagimu gayet iyi biliyorum.” Sozlerim epey etkili olmus ol-
maliyd ki iistiinii agip dogrulmaya ¢alisti, ben de kolundan
tutarak ona yardim ettim.

Cinar Bey ayaklaninca tek bir hamleyle tigortiini gika-
rip yere atti1 ve bana da oylece kal geldi. Bu adam spora
gitmiyorsa bu baklavay: nasil olup da yapmigti? Hemen
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diisiincelerimden silkinip, “Simdi size banyoya kadar eglik
edecegim...” dedim.

Patronumun kolunun altina girdigimde elim yanan te-
nine degdi. Alev topu gibi yanan bedeninde elim kavrulur
gibi olsa da su anki tek amacim onu diisiirmeden banyoya
kadar ulagtirmakti. Banyo kapisina geldigimde ben kapiy:
agarken ekstra gaba gosterirken, patronum da agirhgini ta-
mamen iistime birakmamaya 6zen gosteriyordu.

Kapiyi agtiktan sonra 1g1g1 yaktim fakat onu burada oy-
lece birakmaya yiiregim elvermedi. Bu yiizden onu dugaka-
bine kadar gotiirmeye karar verdim. Aksi takdirde fayansta
kayip diigebilir hatta beyin kanamasi bile gegirebilirdi.

“Oldiirme hakkimi baskasina sakliyorum. Liitfen sag-
lam adimlar atin...”

Cinar Bey yiiziime degisik gsekilde baksa da hig orali ol-
madim. “Liitfen yiiriir miisiiniiz?” Ikaz etmekle kalmaya-
rak dusakabini agip igeriye girmesini bekledim. Allah’tan
altindaki esofmani ¢ikarmaya ¢aligmamisti. Demek ki o
kadar bilinci yerindeydi. “Soguk suyla dug alacaksiniz. Ben
de burada sizi bekleyecegim.” Bagini olumlu anlamda sal-
larken soguk suyu agip fiskiyeyi eline tutugturdum. Arkam
dondiigiimde ise ugradigim sokla gozlerimi kapatip disle-
rimi siktim. Dondum be adam, beni degil kendini yikaya-
caksin. Sinirle arkami donerek elinde tutmaya zorlandig:
fiskiyeyi alip soguk suyu ustiine acimasizca tuttum. Soguk
suyun etkisiyle basta titrese de sonradan aligmig olmaliyd:
ki sikica yumdugu gozlerini aralayip gozlerime dikti. Ta-
mamen 1slandigina emin olduktan sonra parmak uglarimda
yitkselerek suyu biraz da bagina tuttum.

Patronum biraz daha kendine gelince gozleri agilir gibi
oldu, ben de suyu kapatip oldugu yerden ¢ikmas: igin elimi
uzattim. Elimden tuttugunda banyodan beraber ¢iktik. Ci-
nar Bey’i banyo kapisinda biraktim ve dolabina gidip esof-
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man altiyla ¢amagir alarak yanina gidip eline tutusturdum.
“Bunlan artik giyersiniz...” dedigimde islak basini olum-
lu anlamda salladi. Ben de parmak uglarimda yiikselerek
atesini kontrol etmek igin elimi alnina koydum. Atesi az
onceye nazaran diigmiistii ama yine de biraz daha yard-
ma ihtiyaci vardi. Giyinmesi i¢in onu ardimda biraktim ve
mutfaga girip sirkeli su hazirladim. Bir bardak da nane li-
mon yapinca interneti kapatip telefonumu masanin ustine
baraktim. Mutfaktan ¢iktigim sirada saat dorde geliyordu.
Anlagilan bu gece uyku bana haramdi.

Cinar Bey’in odasina girdigimde 1g1tk hala agikti ama
patronum yatagina girmig, coktan ustiine orttugu kalin
battaniyeye sarilmig vaziyette uyuyordu. Ben de yanina gi-
dince elimdekileri bagucuna birakip tistiinii bir higimla ag-
tim. Cocuk gibiydi, yemin ederim koca adamin Mira’dan
hicbir farki yoktu. Sevgili patronum go6zlerini aralayip
bana yine kotii bir bakig atmakla kalmayarak, “Git bagim-
dan...” dedi. Adam beni bildigin bagindan kovuyordu. Ben
de gidip wyumasimi bilirim de iste insanim, benim de bir
vicdanim var.

“Ben de zaten size 6liiyordum degil mi?” Bana gozlerin
kisip bakinca kendimi aklamak ister gibi konustum. Aksi
takdirde ona olip bitmiyordum. “Eger siz Oliirseniz ben
nasil is bulacagim? Simdi su nane limonu igin yoksa sizi
tekrar soguk suya sokarim haberiniz olsun...” dedigimde
oflayarak iki elini yataga vurdurdu. “Bas belas1!” dedigin-
de uzanip ategini kontrol ettim. Tabii ya, yine atesi ¢ikmisti
yoksa benim kadar tatli bir kiz bagina nasil bela olurdu.

“Hepsi bitecek, goziim iizerinizde,” dedim ve eline
bardag: tutusturduktan sonra kollarimi gogsiimde birles-
tirdim. Madem beni tath giizel uyykumdan etmisti, ben ne
dersem onu yapacakti.
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Cinar Bey bardag: yarilayip bana uzattiginda kaslarim
catilmig, o ise yatagina tekrar uzanarak yatmst.

“Simdi sira muhtesem fasilda...” dedigimde gozleri ko-
caman agildi. Ben de mimiklerine kayitsiz kalarak kucag-
ma tepsiyi alip yanina oturdum. Yine de bilinci yerindey-
di. Bu halde oyle tepkiler verdigine gore biinyesi gercekten
giiclii olmaliydi. Sirkeli havluyu basina koydugumda, “ig-
reng...” diyerek elimi itekledi.

“Rahat durun, siddete bagvurmak istemiyorum,” dedi-
gimde bu soziime biyikaltindan giilerek elini ¢ekti gekme-
sine de uzanip battaniyeyi bogazina kadar ¢ekmeyi de es
gecmedi. Bagimi iki yana sallasam da onunla daha fazla ug-
ragmayacaktim. Sirkeli su gercekten kot kokuyordu. Yine
de basina defalarca koyup atesini diigiirmekten de kendimi
alikoyamadim.

Sonunda Cinar Bey uyurken ben de elimdekilerle bir-
likte ayaga kalktim. Onu ilk defa uyurken goriiyordum ve
bence en sevimli ve en masum hali uykulu haliydi. Son bir
defa daha arkama bakip 15181 kapatarak odadan ¢iktim.

Mutfaga gecip elimdekileri birakinca elimi defalarca yi-
kayip sonunda odama gidebildim. Ilk is iistiimdeki 1slak
kiyafetlerden kurtuldum. Yatagima girdigimdeyse saat besi
gosteriyordu ve benim canim ¢ikmigti. Gerinirken su hayat-
ta uyumak kadar giizel bir sey daha olmadigini fark ettim.
“Canim uykum,” diyerek Mira’min ayicigina sarilip goz-
lerimi kapattim. O an elime sert bir sey gelse de hi¢ orali
olmadan uykuya daldim.

Sabah dokuzda alarm kurulmug gibi Mira uyaninca
beni de ge¢ kaldin diye uyandirmaya caligti. Ben de gozleri-
mi dahi aralamadan tekrar uyumasini soyleyerek yumusa-
cik kardesime sarilip tekrar uyudum. Mira birazcik olsun
uyusa da bir saat sonra aciktim diyerek beni uykumdan
etmeyi basardi. Zar zor da olsa kardegimin 6piiciiklerine
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dayanamayarak yataktan ¢ikip elimi yiziimu yikadim. Mi-
ra’ya da yikamasim soyleyerek ilk ig kontrol amagl Cinar
Bey’in odasina ¢iktim. Patronum hala uyuyordu. Onu bira-
kip kardegimle giizel bir kahvalti yaptum, 6glene dogru da
sevgili patronum igin iki gesit corba hazirladim.

Tam saat bire gelirken Cinar Bey’i uyandirmaya gidi-
yordum ki, “Abla bak, Cinar Abi buradaymus, hig ise git-
memis,” dediginde merdivenlerde esneyen adama baktim.

“Giinaydin Cinar Bey, nasil oldunuz?” diye sordum.

“Glinaydin,” diyerek bana tuhaf sekilde g6z isareti yap-
t1, ben de onu takip ederek pesinden gittim. Mutfaga girip
bana donerek, “Burcu, diin gece ne oldu ve beni neden bu
saate kadar uyandirmadin?” diye sorular1 pes pese sirala-
yinca yalniz oldugumuzdan emin olmak ister gibi arkama
bakip tekrar patronuma déndiim.

“Hatirlamiyor musunuz?” dedigimde ise gozleri koca-
man oluverdi.

Kizim, adam yanls anlad:.

“Diin ¢ok hastaydiniz, gece ti¢ gibi beni su istemek igin
odaniza ¢agirdiniz...”

Cinar Bey hayretle bakarken daha fazla yanlig anlamaya
miisaade etmemek icin olayr hizlica anlatma yoluna bag-
vurdum. “Odaniza geldigimde ¢ok ateginiz vardi, ben de
size dug almaniz1 soyledim, siz de dug aldiniz, o kadar...”

Cinar Bey elini alnina gétiiriip, “Peki, bu defalarca yi-
kamama ragmen ge¢meyen igreng koku nedir?” diye sordu.

Yardim ettigim icin gel de bir de dév istersen. “Sey, ate-
siniz diigmeyince ben de size sirkeli suyla miidahale etmek
zorunda kaldim.”

Bunun iizerine patronum derin bir ig ¢ekip sinirle konus-
maya devam etti. “Neden bunun yerine doktor ¢agirmadin?”

Bak ya adama, bir daba sana yardim edersem iki olsun
emi. “Saat gece yarisini goktan ge¢misti. Ben size gecenin
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koriinde doktoru nereden bulacaktim...” dedigimde bir
kez daha ig gekip, “Tamam, ben gok agim, kahvalt: hazir-
lar misin?” diye nazikge sordugunda, “Yok size kahvalti
falan...” dedim ama son anda ani ¢ikigimi idrak edip yut-
kunarak giilimsemeye ¢alistim. “Sey, yani size hemen iyi-
lesin diye iki gesit corba yaptim. Sebzeli ¢orba mu istersiniz
yoksa tavuk suyu ¢orbast mi1?” diye sordum.

Tek kagini kaldirip, “Sebzeli ¢orbay1 kardegine igir, bana
da tavuk suyu getir...” dedi.

Ben de yanimdan gidecegi sirada elimi yumruk yapip
havaya kaldirmugtim ki géziiyle arkaya bir bakig atti, ben
de yumruk yaptigim elimi saniyesinde agarak parmak ugla-
rimi1 bay bay der gibi hareket ettirdim.
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Degisik! Yemin ederim ki degisik!

Ben bu kiza degisik demekle sonuna kadar hakliydim.
Burcu’nun yanindan uzaklasirken elimi alnima gotiiriip
bir kez daha kokladim, igren¢ kokuyordu. Béyle modern
giyinip elit takilan Burcu’ya koca kar iglerini yakigtira-
mamigtim. Iginde bulundugum duruma i¢ ¢ekerken yine
de yonteminin ige yaradigim diigsiinmekten de kendimi ali-
koyamadim.

Peki, bu kadin neden isi olmamasina ragmen bana ba-
kicilik yapmugt1? Kegke geceye dair dogru diizgiin bir geyler
hatirlayabilseydim. Hatirimda olanlar ise basimda siirekli
dirdir etmesiydi. Onun haricinde pek fazla bir gsey hatirla-
digim sOylenemezdi.

Burcu yemegi hazirlayinca Mira ile beraber ¢orbalari-
muz ictik. Bugiin bir detay daha fark etmistim ki Mira ne
zaman bende bir gey gorse, ya onun da cani istiyor ya da
benimle ayni seyleri yapmaktan hoslaniyordu. Mira sebze
corbasini bitirip tavuk suyu ¢orbas: isterken ben de ikinci
kaseyi istemigtim.

Ikinci kisemi de bitirdikten sonra Burcu’ya hem yemek
hem de gece icin tegekkiir etmek adina igtenlikle, “Eline sag-
lik...” dedim, sonra da, “tesekkiir ederim,” diye ekledim.

Burcu da nazikge, “Rica ederim, afiyet olsun,” diye kar-
sihk verdi.

Masadan kalkip ¢alisma odasinda olacagimi soyledim.
Yaz giinii bu sicakta nasil hasta oldum bilinmezdi ama bu-
giin ige gitmesem ¢ok iyi olacakt:.
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Caligma odama gegtikten kisa sire sonra kap: galindi.
Ben de Burcu oldugunu diigiinerek basimi dahi kaldirma-
dan, “Gel...” dedim. Umarim elinde aptal saptal bitki ¢ay-
lariyla gelmemistir yoksa bu defa ona ¢ikismak zorunda
kalacaktim. Ben igeriye Burcu girecek sanarken kiigitk kar-
desinin tiz sesini duydum.

“Cmar Abi...”

Isittigim sesle birlikte bagimu kaldirip kapiya baktim.
Mira eliyle uzanabildigi kadar kap1 koluna tutunmus, ben-
den kargilik bekliyordu. O an aklima kiigiik kiz kardesim
geldi. O da upk: béyle kapiyr agip kapi esiginde benden
cevap beklerdi. Yiiziimde aniden aci bir tebessiim olugtu.
Keske su an yasiyor olsaydi hatta Mira yerine su an kapi
‘esiginde duran kiz kardesim olsayd:.

Kaybetmek... Hi¢ beklemedigin bir anda en sevdigin in-
sanlar1 kaybetmek diinyanin en agir acisiyd:.

“Efendim?” dedigimde Mira kapi kolunu birakip ki-
itk adimlarla yanima dogru geldi. Kiigiik kiz bir gey iste-
me edasinda ellerini arkasina gotiiriip tam 6niimde durdu.
Bana giizel gozleriyle bakinca ben de tebessiim ettim. Ne
olursa olsun zamam geriye alip sevdiklerimizi geriye ge-
tiremiyorduk... Ve evet, bu kiz kesinlikle minik kardesim
gibiydi. Belki de bu yiizden onu sevmigtim.

Mira tathilikla, “Senden bir gey isteyebilir miyim?” diye
sordugunda kendi kendime giilmek istedim. Bu kiz, kar-
desimden sonra hayatimda gordiigiim en efendi, en akilh
kizdi. Ben daha 6nce onun kadar tatl bir ¢ocuk hi¢ gérme-
mistim. Gorsem de onu sevdigim kadar sevememistim. Bu
kizda bagka bir tilsim vardi. Bana boncuk boncuk bakma-
ya devam ederken, “Tabii iste,” dedigimde onun da tipk:
benim gibi gézlerinin igi giildii.

“Havuza girebilir miyim?”
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Havuz mu? Aninda duygusal ruh halimden ¢ikip cid-
diyete biiriindiim. Bu yagta yizme biliyor muydu? Cinar
sagcmalama, ¢ocuklar ¢ok kiiciik yagta egitilmeye bagliyor.
Benimki de soruydu ama yine de ona da sormak istedim.

“Yuzebilecek misin?”

Mira omuzlarim silkip, “Havuz biraz kiigiik ama yine
de yiizebilirim,” dediginde kasimi kaldirip ona bakmaya
devam ettim. Simdi de havuzumu kigiitk gormiistii! Seni
kiiciik cadi, nasil bir hayal diinyan var acaba, ¢ok merak
ediyorum.

Yine de yasinin kigiikliigiinii g6z 6niine alarak konus-
tum. Aksi takdirde bagina bir sey gelsin istemezdim. “Ab-
lan da yaninda olursa neden olmasin?”

Bu tath kiz gergekten yiizmek istiyorsa kiigitk havuzum-
da yiizebilirdi. Mira bu defa da, “Ablam da havuza girebi-
lir mi?” diye sevingle sordu. Anlagilan ablasini da yaninda
istiyordu.

Onlara karg: ¢ok taviz vermiyor muydum, bu evde ¢ali-
san degil de misafir gibiydiler. Bu diigsiinceme ragmen yine
de cevabim olumlu oldu. “Istiyorsa ablan da kiigiik havu-
zuma girebilir,” dedim.

Bunun iistiine Mira heyecanla sag tarafima yanagip eliy-
le gel isareti yapti. “Egilsene, boyum sana nasil yetsin?” di-
yerek boyuna bakmadan bana sdylendi. Ben de sirin kizin
soyledigini yapip egildim.

Mira iki elini boynuma dolayinca yanagima opiciik bi-
rakti. “Tesekkiir ederim Cinar Abi.”

Bu icten hareketiyle beni yine giilldirmeyi basarmusti.
“Rica ederim Mira, kendme dikkat et, kuguk havuzumda
bogulmani istemem.”

Mira alinmak yerine basini olumlu anlamda sallayarak,
“Tamam,” dedi. O arkasina bakmadan hizla odadan ¢ikar-
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ken benimse yine koétii tarafim konugmaya bagsladi. Onla-
n ilk gordugimde ise almayacagima o kadar eminken iki
giinde hayatimin odak noktas: olmalari beni gagirtiyordu.
Bazense go6zlerimin igine aciyla bakiyorlardi. Belki beni on-
lara ¢eken tek gey de buydu. Aci!

Gegen giinkii dadi olayr da aklima takilmiyor degildi
ama ne olursa olsun o bir ¢ocuktu ve hayal diinyas: ge-
nig olabilirdi. Su an bile havuzumu kiigitk gérmesi bunun
en biiyiik igareti degil miydi? Bu disiincelerle tekrar isime
dondiim. Mira’nin gitmesinin ardindan bahgeden giiliisme
sesleri gelmeye baglad.

Bir siire sonra kahkaha sesleri dayanilmaz hale gelince,
“Off!” diyerek bagimu iki elimin arasina aldim. Zaten has-
taydim, icimde de gram ¢aligma istegi yoktu, var olani da
elimden alivermislerdi. Sesli sekilde i¢ ¢ekerek 6niimdeki
kagitlar1 toparlayip bir kenara koyduktan sonra ayaklan-
dim. Onlar: bu kadar giildiiren sey neymis, bir de ben ba-
kaymm, degil mi?

Asag kata indikten sonra salondan gegip seslerin gel-
digi yere, havuz bagina gegtim. Gordiigiim seyi anlatmaya
gerek var mi1 bilmiyorum ama havuzda sadece Mira yoktu.
Burcu da havuzdayd,, iistelik ikisi de mayo giymislerdi. Ben
kardesine yiizmesi igin onay verirken Burcu’nun kardesi-
nin aklina uyacagini tahmin dahi etmemistim. Burcu’nun
bu denli rahat bir karaktere sahip olmasi beni kugku igi-
ne diigiirmiistii. Onda anlam veremedigim bir gizem vardi.
Zira Burcu’nun halinden de tavrindan da hi¢ hizmetgilik
yapacak karaktere sahip olmadigini her goren anlayabi-
lirdi... Aklim diin geceye gidince gerildim. Nasil bu evde
heniiz yeni ¢aligmaya baglamasina ragmen havuza girmesi
sasirtictysa, ayni zamanda iki giindiir tamidig1 patronunun
baginda da sabahlamasi normal degildi. Eger hastayken
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benimle ilgilenmesine nasil sesim ¢ikmadiysa, bu durumu
da gormezden gelebilirdim. Aksi halde kendimle gelismis
olurdum.

Mira beni fark edince sanki yakalanmigim gibi yiiziime
tebessiim kondurdum. Hig vakit kaybetmeyen Mira, yiize-
rek bana dogru gelmeye bagladi. Yiiziiyor muydu, ustelik
bu kadar iyi derecede. Allah i¢in bu kiz ka¢ yasindayd:?

“Cinar Abi, liitfen sen de gel...” diyen Mira’ya, tek ol-
saydmn gelirdim demek istesem de goziim havuzun diger
ucuna kaydi. Arkada duran Burcu ile goz goze geldigimde
islak saglarini eliyle geriye dogru attirdi. O an igin “Bagka
zaman Mira...” dedim. Tabii miimkiinse Burcu’nun havuz-
da olmadig bir zaman diliminde...

“Soz mii?” diye sordugunda nedensizce yutkundum.
Evet dersem s6zimii tutmak zorunda kalacaktim. Kendi-
mi mecbur hissederek Burcu’ya bakip, “S6z Mira,” dedim.
Aslinda yiizmek beni kendime getirebilirdi de su an bunun
uygun kagacagini hi¢ diigiinmityordum.

“QOley!” diyen Mira, “hadi abla yanigalim,” diyerek ab-
lasina dogru yiizmeye baglamig, ben de masaya dogru yu-
rumiigtim. Onlar yiizerken ben de gélge buldugum kisma
oturup onlar izlemeye koyuldum. Su an akhima yapacak
dahi iyi bir fikir gelmiyordu...
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Ug giin sonra...
Elim agzimda, tipk: ii¢ yagindaki ¢ocuklar gibi tirnagimi

kemirip duruyordum. Oysaki su hayatta en nefret ettigim
seylerden biri tirnagima zarar gelmesiydi. $Simdi ise bu ko-
tuligii kendime ben yapiyordum. Valla diyen bosuna de-
miyordu, insanin en biiyitk diigman kendisiydi. Son bir
kez daha saate baktim, bire geliyordu. Neden bana son iig
gundiir bizden kagiyor gibi geliyordu. Sirf havuzuna girdim
diye bunlar1 yapiyorsa, kendimi daha da kotii hissedebi-
lirdim. Yoksa onunla ilgilendigim i¢in mi o giinden sonra
kendini bizden soyutlamigti? Her sekilde de yaptig1 sey hig
dogru degildi.

Kendi kendime soylenirken kapinin agilma sesiyle ayaga
kalktim. Cinar Bey goriiniince nedensizce midem kasildi,
o ise beni bastan asagiya suzip kaglarini ¢atti. Acaba ig-
mis miydi? Yoksa yorgunluktan mi gozleri kizarmigti. “Sen
hala uyumadin m1?”

Hayir, aslinda ben uyurgezerim, diyecektim ki bana 6yle
kot bir bakis att1 ki her zamanki gibi s6ziimii yutmak zo-
runda kaldim. .

Aniden elimi yiiziime gotiirerek, “Maskemin kuruma-
sint bekliyordum Cinar Bey...” dedim. Son anda yiizimde
unuttugum maske aklima gelivermigti. O da ytiziimde ka-
rincalanmalar yaptig1 i¢in aklima diigmiistii.

“Her gece maske mi yaptyorsun?” diye sordugunda beni
daha 6nce maskeli goriip gormedigini hatirlamaya ¢aligtim.
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“Firsat bulduk¢a yaparim. Eger isterseniz size de hazir-
ladigim karigimdan verebilirim. Yorgunlugun yiize verdigi
hasarlari onaricidir, eminim ki size de iyi gelir.”

Pek begenmemis gibi yiiziinii eksitince, “Korkmayin,
karigimlari kafamdan falan uydurmuyorum ya da internet-
ten baktigim falan da yok. Kalici makyaj kursuna giderken
birkag hafta da cilt bakim kursuna gitmistim,” dedim. Ben
bir seyler s6ylilyordum da o pek orali olmuyor gibiydi.

“Bu kurslar ¢gok mu 6nemliydi?”

“Ben kursa zaman kaybedip eglenmek igin gitmedim.
Kendimi sevdigim ve cilt bakiminda herkese giivenemedi-
gim igin gittim. Ciunki ben kolay kolay kimseye kendimi
emanet etmem. Sizinle bu konuyu tartismayacagim, size
hayirh geceler...”

Gece yaris1 boguna dil dokiip hi¢ de kendimi yoramaz-
dim. Cinar Bey’in yanindan gegecegim sirada kolumdan
tutarak beni durdurdu. Bagimi gevirip yuziine baktigimda
yakin oldugu kadar da tath bir bakig atti. Bu tath bakigi
kardesimden kendine kopyaladigini diisiinebilirdim.

“Rica etsem, yiiziinii yikadiktan sonra bana aci bir kah-
ve yapar misin?” |

Yiiziine yakindan baktigimda haline acisam da hili
nereden geldigini bilemedigim igin sebepsizce tavirliydim.
Yine de ricasim kirmayarak, “Peki,” dedim ve yiiziimi
yikadim. Maske fazla durdugundan yuzim fazla kizar-
mug olsa da bes dakika sonra gegerdi. Odadan ¢ikmadan
once kardegimin ustiinii 6rterek salona gegtim ama Cinar
Bey orada yoktu. Acaba odasina m gitti diye diigiiniirken
telefonu ¢almaya bagladi. Telefon hi¢ susmadan galmaya
devam edince patronuma gotiirmek adina telefonu elime
aldim. “Eyliil” yaztyordu. Ustiine iistelik gecenin bu saatin-
de goriintiilii artyordu. Yanimda birinin varhigini hissedince
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bagimi gevirdim. Patronum bana bakarken bir anlik durak-
samadan sonra telefonunu uzattim.

“Eylil Hanim ariyor.”

Sevgili patronumun nereden, kimin yanindan geldigi
simdi anlagilmigti. Elimden telefonu alinca yanindan hizla
gecip gittim. Allah’im adam gece boyunca ne yaptiysa ben
de gidip sirf yorgunlugunu alsin diye kahve yapacaktim.
Mutfaga girip gelisigiizel sekilde kahve yaptim. Nedenini
hila ¢6ziimleyemesem de aniden bagima agrilar saplanmigti.

Kahveyi yaptiktan sonra salona giriyordum ki igeriden
net sekilde konugma sesleri geliyordu. “Eyliil, son giinler-
de islerim ¢ok yogun, bulugma isini ertelesek, inan bana
hi¢ keyfim yok,” diyordu. Beni goriince de konugmay: kisa
kesip, “Anlayisin igin tesekkir ederim,” diyerek telefonu
kapatt.

Onu dinledigimi sanmasin diye yanina hizlica giderek
kahveyi uzattim.

“Sag ol Burcu, sen de artik uyu, ge¢ oldu.”

“Rica ederim, 6nemli degil.”

Bunun iistiine konugmaya giilimseyerek devam etti. “Ya-
rin ok erken kalkmana gerek yok, ige on gibi gidecegim.”

Demek ki o kadinin yanindan gelmiyordu. Bence bu ka-
din sevgilisi degildi. Hatta patronumun sevgilisi dahi yok-
tu. Eger bir sevgiliye sahip olsayd: illa ki evine getirirdi ya
da en kotii telefon konusmasina sahit olurdum.

“Iyi geceler Cinar Bey...”

23 =)

Neredeydi bu, az 6nce bir yerlerde gordigiime emindim.
Bir insan bu kadar unutkan olamazdi. Mutfak dolaplarim
tek tek acarak az once g6rdiigiim ama bir tirlii bulamadi-
gim fincan1 aramaya devam ettim. Bu sadece fincan igin de
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gegerli degildi. Mutfakta en kiigitk malzemeyi dahi bulmak
i¢in neredeyse biitiin dolaplar: agiyor, her seferinde ayn
seyi tekrarliyordum. En sonunda dayanamayarak biitiin
dolap kapaklar: acik vaziyette is yapacaktim.

Ben oflarken arkamdan birinin geldigini hisseder hisset-
mez kapiya baktim. Kiigiitk kardesim benden bir seyler iste-
me edasiyla bana yaklagiyordu. Bagimi hafif yana gevirerek
tebessim ettim.

“Ablacim, salonda oturabilir miyim?”

Ben senin yanaklarini kipkirmizi edene kadar sikardim
da igim vardi.

“Olur giizelim, otur, yalniz salonda patronumuz var.
Senden ricam sessizce oturman...”

Mira dudagim biizerek bu durumdan pek haz etmedi-
ginin sinyallerini vermigti. “Ablacim, bir sartla ses ¢ikar-
mam. Eger benimle oyun oynarsan...” dediginde derin bir
i¢ gektim.

Cocuk oyunlarindan nefret etsem de sirf is yapmamak
adina oynardim fakat burasi babamin evi degildi. Ben de
keyfime gore hareket edemezdim. “Bebegim, benim oyun
oynayacak kadar zamanim yok.” Simdi huysuz patronum
kizar desem kesin iki laf arasinda agzindan kaglrxrdl Za-
ten beni hi¢ sevmeyen patronum da bana diigman kesxllrd‘l
Bunu géze alamadigim igin hakaret igerikli sozleri kendime
sakliyordum.

“Ama abla, ben cansiz nesnelerle oynamaktan ¢ok sikil-
dim. Sadece bir oyun, litfen!”

Kardegime bakarken biraz diigiindiim. Sonra aklima gii-
zel bir fikir geldi. “Pekala, tip oynayalim mi?” diye sordu-
gumda Mira anlamayarak isaretparmagim dudagina gétiir-
dii. Bence anlamigti da oyunu aklinca 6lgiiyordu. “Uzun
uzadiya diigiinecek bir gey yok Mira, ben bir iki ii¢ tip di-

yecegim, oyun baslayacak. ilk kim konusup oyunu bozarsa
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kazanana hediye verecek...” Kardesim igin hediye segenegi
cok fazlaydi. Eger kazanirsam su geceleri sarilip uyudugu
ayicigini isterdim. Boylelikle de geceleri kardesime rahatga
sarilabilirdim.

“Tamam ama ben kazanirsam bana en biiyiigiinden pas-
ta yapacaksin.”

Ab, kryamam! Senin canin pasta mi istedi?¢ Mira’'nin yani-
na gidince minik burnunu sikarak, “Anlagtik, sana en sevdi-
gin pastadan yapacagim. Yalniz gece sonuna kadar ne olursa
olsun konugmak yok. Eger saat on ikiyi vurdugunda hala bir
kazanan olmazsa oyuna yarin devam ederiz...” dedim.

Mira da, “Bir iki ii¢ tip!” der demez giilerek, daha dog-
rusu basini saga sola sallayarak arkasin1 déndiigii gibi gitti.

Hani Mira’nin dogumuna sahit olmasam bu kiz diin-
yali olamaz derdim. “Kahretsin kahve!” Sesli sekilde ko-
nugunca elimi agzima gotirdiim. Siikiir ki kimse duyma-
migti. Cinar Bey’in kahvesini epey geciktirsem de sonunda
bol kopiiklii olmasa da ortaya karigik bir seyler yapmug-
tim. Acaba internette gordiigiim gibi igine birazcik tuz mu
koysaydim, belki yazildig: gibi kopiiklii olurdu... Elimde
kahveyle durup kaslarimi ¢attim. Giizel fikirdi ama 6nce
kendim deneyip i¢sem iyi olacakti.

Salona gegince Mira’nin yemek masasinda tabletiyle
oyun oynadigini gordiim. Az ileride oturan patronumun da
ondan hi¢ fark: yoktu. Kahveyi dokmemek adina agir ¢e-
kimde olmakla birlikte sogumamas: igin de hizli olmaya ¢a-
listyordum. Cinar Bey’in 6niine kadar geldigimde beni yeni
fark etmis gibi tabletini yanina koyarak kahvesine uzandi,
eline alirken de kardesime bakti.

“Mira, bugiin boyama yapmiyor musun?” diye sordu.

Iste simdi kaybettin Mira Hanim! Cinar Bey’in kahvesi-
ni verdikten sonra dogrularak kardegime baktim ama Mira
kaslarini catmug, bizden tarafa kétii bakislar atiyordu.
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Bunun tizerine Cinar Bey de, “Bir sorun mu var?” diye
bana sordu. Galiba erken sevinmistim. Ah Mira, koti bir
bakis atmasan olmaz miydi? Ama benim de hemen kaybet-
me gibi bir niyetim yoktu. Cinar Bey’e donerek bilmiyorum
dercesine omzumu silktim.

“Saka misiniz, bir soru sordum, neden cevap vermiyor-
sunuz? Burcu!”

Allab’tm neden zorluyor, mimiklerden anlamiyor mu?
Bu defa da bagimu iki yana salladigimda Mira elleriyle agz-
ni kapatarak kikirdamaya basgladi.

“Burcu diyorum, dilinimi yuttun?”

Kaybettin iste Burcu, zorlama! “Kusura bakmayn,
biz...” demeye kalmadan kardegimin seving naralar salon-
da yankilanmaya baglamisti bile.

“Ben kazandim... Ben kazandim!” diyor, bagka bir gey
demiyordu.

Cinar Bey de, “Anlamadim neyi kazandi?” diyerek bizi
merakla sorgulamaya devam edince gozlerimi devirmek is-
tedim.

“Kardesimle tip oynuyorduk ki tistiinden birkag dakika
gecmeden kaybettim.”

Bu sozleri fazla mi samimi sOylemigtim?

Cinar Bey, “Keske oyun oynamadan 6nce bana da soyle-
seydiniz...” derken, Mira sevincini yarim keserek hatta goz-
lerini belerterek, “Yoksa sen de bizimle mi oynayacaktin?
Abla, liatfen bir daha oynayalim, litfen!” demeye bagladi.

Emindim ki patronum béyle bir seyi kastetmemisti.

“Hayir giizelim, Cinar Bey’in isleri var. Ben de gidip
sana soz verdigim pastay1 yapacagim.”

Mira her kiistiigiinde yaptig: gibi, kollarin1 gogsiinde
birlegtirerek kalktigi sandalyeye yeniden oturdu.

Neden beni zorluyorsun? Biliyorum kiigiiksiin, bazi sey-
leri anlamiyorsun ama buras: bizim evimiz degil.
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Diigiincelerimi bolen Cinar Bey, “Sorun degil Burcu,
eger Mira da istiyorsa oynayabiliriz,” dedi.

Sanki kalbimden vurulmuga donmiigtiim.

“Abla liitfen!”

O an gozlerim ellerini 6niinde birlestiren kardegime git-
ti. lyi madem, en azindan birkag giin kafa dinlerdim.

“Peki, bir iki ti¢ tip!” Yiizime kondurdugum tebes-
simle mutfaga yoneldim. Mutfaga girmeden 6nce arkama
baktigimda Mira mutluydu. Cinar Bey de sanki bu oyun
isine yaramug gibi kahvesini keyifle yudumluyordu. Tabii
ya, adam sesimizi duymamak igin kabul etmisti. Ay bazen
ben haddinden fazla saf olabiliyorum, bildigin oyun ayag:-
na oyuna geldim.

Nedenini bilmedigim hislerin siniriyle mutfaga girdim.
Madem kardegime s6z vermistim, el mahkiim yapacaktim.
Pasta malzemelerini hazirlarken i¢imden sarki séylemek
gelmisti. Neden bu duyguya kapilmigtim bilmiyorum ama
kesinlikle yasaklar: ¢igneme i¢giidiisii genlerimizden kalit-
sal olarak geciyordu.

Kardesimin pastasini hazirladigimda bir tek astiinii siis-
lemek kalmugti. Sis igin de birkag ¢ilek dilimleyerek son
vuruslar1 da yaptim. En sonunda ise bagparmagimi agzima
gotiirerek tirnagim digledim. Pastanin goriiniisii harikaydi
da tadi nasildi? Mutfagin kapisina bir bakig attiktan sonra
pastayr parmaklamigtim ki igaretparmagim dudagimday-
ken burnumun diregini sizlatan parfiim kokusuyla yaka-
landigimi anladim. Parmagim dudagimda Cinar Bey’e don-
digiimde gozlerimi belertmekle kalmayarak, “Pardon...”
dememle parmagimi agzimdan ¢ektim.

Cinar Bey biyikaltindan giilerek kendine bir bardak su
ald1 ve kasinin altindan beni siizmeye devam etti. “Ikinci
kez kaybettiginin farkinda misin?”
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Gozlerimi kapatarak ofladim. “Ben oyun konusunda
hep kadersizim, kiigiikken de béyleydim. Cocuklarla ya-
kartop oynarken oyundan ilk ¢ikan hep ben olurdum.”

Liitfen az 6nceki s6zlerimi icimden gecirmis olayim.

Cinar Bey’in yiiziine bakilacak olursa pek de i¢imden
soylememigtim. Yiizime kondurdugum sahte tebessiimle
6niime donerek elime bigag: alip pastay: kesmeye calistim,
Cinar Bey de suyunu igtikten sonra ses etmeden gitti. Ben
de elime aldigim iki tabakla salona gegince 6nce patronu-
ma pastasimi verdim, daha sonra da kardesimin odiiliini
ontine biraktim. “Pastan bitince odamiza gidecegiz,” dedi-
gim sirada Mira’nin agz: pastayla tikali olsa da “Abla, yine
kaybettin,” demeye caligti. Agikcas1 kaybettigimi kardesi-
me Cinar Bey’in soyleyecegini diigsiinmiistiim.

“Ben oyunlar konusunda pek iyi degilim sanirim, senin-
le resim ¢izsek falan olur mu?”

Mira son lokmasini da yutkunduktan sonra, “Abla, sen
resim ¢izmeyi de bilmiyorsun ki. Hatirlasana, bana hep
Oyle soylerdin...” ‘

Kardesim bir gazla devam edecekti ki soziinii kesmek
zorunda kaldim. “Mira, tatlim, boyama diyecektim. Sagir-
dim. Hadi sen pastani ye.”

Unutmamustim kardesime kotii davrandigim giinleri,
unutamamustim. Galiba uzun yillar da bu 1zdirapla yasa-
yacaktim.

Mira pastasini bitirdiginde bos tabagi elime alip mutfa-
ga gececektim ki pastay: tek sevenin kardesim olmadigim
fark ettim. Cinar Bey’in bog tabagini da alirken bir tegek-
kiir falan bekledim ama nerede... Ona gore zaten bu benim
asil gorevim degil miydi? Mutfaga gectigimde acaba simdi
ne diigiiniiyor diye aklimdan gecirmeden edemedim. Biz-
den 6nce bu evde tek bagina hitkiimdarlik siiriiyordu. Tek
basina yasayan asi inat¢i bir adam, Rimseye taviz vermeden
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kendi diktatorliigiinii siirdiiren Cinar Dorukan! Hos, $imdi
de evde tek basina edasinda takiliyordu ya...

Elimdeki bos tabaklari birakinca kardegim igin siit alip
mutfagin g kapattim. “Miracim uyku saati...” dedi-
gimdeyse Mira sesini ¢ikarmadan tabletiyle birlikte yanima
gelip elini bana uzatti. “Iyi geceler Cinar Abi...”

Kardesim iyi geceler dileyince ben de kendimi mecbur
hissederek iyi geceler diledim. Cinar Bey de basini dahi
kaldirmaya tenezziil etmeden iyi geceler dileyince sessizce
odamiza gectik.
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Koca bir haftay: daha geride birakmistik ve giinlerden cu-
martesiydi. Sabah, belki yarin i¢in izin alabilirim umuduy-
la uyanmigtim. Ilk aydan izin almak istemesem de siirek-
li evde kalmak beni bunaltiyordu. Ozellikle de giiniimiin
¢ogunu digarida gecirmeye alismigken... Hi¢ degilse yarin
pazar... En azindan tatil giiniim oldugu icin sababh erken
kalkmam, degil mi? Kendi kendime hayiflanirken ellerime
baktim. Elde bulagik yikamaktan ellerim kisa bir siire igin-
de taninmaz hale gelmisti. Avucumun igindeki beyazliklar
sanki deri degistiriyorum izlenimi veriyordu.

“Glinaydin.”

Isittigim sesle birlikte gozlerimi kapatip deterjanl elimi
kalbimin iistiine koydum. Bu adam her defasinda nasil olu-
yor da sinsice gelip aklimi aliyordu. Onda bu sinsilik bende
de is yaparken dalip gitme huyu varken benim daha ¢ok
6diim patlardi.

“Giinaydin Cinar Bey...”

Giinaydin, bana bu sabah her zamankinden biraz daha
erken kalkmam icin emir veren patronum bir kez daba gii-
naydmn...

Cinar Bey masaya kurulurken ben de ellerimi yikayarak
¢ayini hemen 6niine biraktim. Sonra geri ¢ekilmek yerine
esnememek igin diglerimi siktim. En son bu saatlerde ne
zaman uyandigimi digiiniiyordum, hasta oldugumda m
yoksa kabus gordiigiimde mi?

“Uykun mu var?”
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Sabahin koriinde kalkip uykumun olmasi anormal miy-
di? Ben okula bile giderken ¢ogunlukla ilk derslere girmez-
dim. “Biraz oOyle,” diyerek lafi gegistirdim. Ciddi anlamda
gozlerim kendiliginden kapaniyordu. Kendine gel Burcu.

“Kahvaltidan sonra uyuyabilirsin.”

Dogru mu igitmigtim, artik karsimda o kati1 despot adam
yok muydu? Bir de giilmeyi 6grense, su sert mizacindan
vazgegse...

“Burcu, ayakta mi uyuyorsun?” diye sordugunda bir
kez daha esnememek i¢in kendimi zor tuttum.

“Pardon, goziim dalms. Ince diisiinceniz icin tesekkiir
ederim.” Tegekkiiriimii edip ona arkami dondiigiimde bas-
ka bir soru daha geldi.

“Mira uyuyor mu?”

Bu sabah cenesi falan mi diigmiistii. Gozlerimi devir-
dim. Birak da bari o wyusun degil mi? “Mira dokuzdan
once uyanmaz.” Ne de olsa her ¢ocugun belli bir uyku dii-
zeni vardu.

“Neden kardesini anaokuluna géndermiyorsun? Bildi-
gim kadariyla gitmesi lazim.”

Benim uykusuzluktan ayakta duracak halim yokken
adam inatla bana sorular yoneltiyordu. Acaba bunlari me-
rak edip soracak bagka zaman bulamamig miydi?

“Mira daha ¢ok kiigiik Cinar Bey, nasip olursa seneye
gonderirim.”

“Anliyorum,” dedi de rahat bir nefes aldim. Zaten bana
biraz daha soru sormaya kalkigirsa dayanamayarak ayag-
min ucuna kivrilip yatacaktim.

Cinar Bey soru sormaktan vazgegtikten kisa siire sonra
kahvaltisin1 yapip odasina ¢ikti. Ben de masay: toparladik-
tan sonra tekrardan bulagiklari ytkamaya koyuldum. En
sevmedigim kisimlardan biri, belki de ilk siradaki sey elde
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bulagik yikamakt... Zaten yavas yavag o guzelim uykum
da agilmigti,

“Burcu!”

Isittigim sesle birlikte biraz da korkarak isimi birakip
kaptya baktim. Cinar Bey sinirle yiiziime bakiyordu. Elin-
de sikica tuttugu gomlegi fark edince ne oldu diye disiin-
mekten kendimi alamadim. Bir gémlege bir de ona bakip
benden cevap bekleyen sevgili patronuma sonunda, “Efen-
dim?” diyebildim. Hil4 neden elindeki gomlegi sikip bana
bu kadar sinirli baktigin1 anlayamamistim.

Cinar Bey gomlegi iistiine tutarak, “Bu ne Burcu?” diye
sormadi, bildigin kiikredi.

Iste bagsliyoruz.

“Gomlek efendim,” dedim de demez olaydim.

Beni oldirecekmis gibi bakip dalga geger gibi konustu.
“Cidden mi? Ben de diyorum elimdeki kumasg pargasi ne?
Dalga mu gegiyorsun kizim sen benimle... Bu gomlegin ren-
gi neden boyle Burcu? Beyaz gomlek gitmis, yerine rengi
belli olmayan alacali bir gomlek gelmis. Sadece bu degil,
biitiin kiyafetler boyle... Yoksa sen renklilerle beyazlari bir
mi yikiyorsun?”

Cinar Bey konusurken ben de altdudagimi digledim. Oy-
lesine sinirli goriiniiyordu ki burnundan soluyor diyebilir-
dim. Aslinda makineden gikarirken ben de fark etmistim
ama neden olduguna dair hi¢bir anlam verememisgtim. Hata-
mu bildigimden otiirii, “Oziir dilerim Cinar Bey, ben hemen
yikarim,” diyerek deterjanl elimle gémlegi elinden aldim.
Patronum da bu duruma daha ¢ok sinirlenerek disini sikti.

Kizim aklin varsa kag, bu adam seni ¢ig ¢ig yer.

Cinar Bey ofkeden olsa gerek her séziine vurgu yaparak
konugmaya basladi. “Burcu, sen bu sabah beni delirtmek
igin ekstra gaba mi1 harciyorsun?” diye sorarken durup bir
elime bir de arkamda duran bulagik yiginina bakti. “Bir
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saniye ya, sen neden her gordiigiimde bulagiklar elinle yi-
kiyor oluyorsun?”

O sorular sormaya devam ederken igimden dua etmeye
goktan baglamigtim.

Kesin bu defa 6lmiistiim. Keske ilk geldigimde bulasik
makinesinin bozuk oldugunu séyleseydim. “Sey... Bulagik
makinesi bozuldu da...”

Cinar Bey gomlegi higimla elimden aldig: gibi ¢ope atip
makineye yoneldi. Ne yapayim canim bozuldu, hatta ben
bu eve geldigimde bozuktu yoksa ben de igrenerek bulagik
yikamaya hi¢c merakly degilim, diyecektim ki laflarimi geri
yuttum. Yoksa beni iskence dahi etmeden direkt bogardi.

“Ya sabir! Kizim ben burada bostan korkulugu muyum?
Bozulduysa neden sOylemiyorsun. Yenisi... Bir saniye, bu
bozuk degil...”

Bozuk degil mi? Onun gibi bagimi egip makineye baktim.
“Nasil? Ama ben ¢alisgtiramamistim,” dedim. Bu sefer daha
cok bagirdiginda yiiziimii burusturdum, elimde olsa kulak-
larimi kapatirdim da o kadar cesaretim yoktu. Ah, Burcu,
sen bu eve gelmeden 6nce hi¢ pisirik biri degildin, ne oldu
sana? Neden bu adamin karsisinda ezilip biiziiliiyorsun?

“Burcu, sen teknoloji 6ziirlii miisiin? Yoksa daha once
hi¢ bulagik makinesi kullanmadin mi?” diye sordugunda
yine dudagimi digledim. Gel de simdi ona anlat: Dahba 6nce
ne bulasik ne de camagir makinesi kullandim. .. Simdi bunu
nasil soyleyecektim? Kesin dalga gectigimi sanip daha ¢ok
kiiplere binecekti.

Yine iiziintiime siginip, “Uzgiiniim...” diyebildim ama
aciklama yapamazdim.

Cinar Bey dayanamiyormus gibi bakiglar atsa da, “Ya
sabir!” diyerek makinenin kapagini agti ve igini biraz kurca-
ladi. Bana eliyle gel isareti yapinca dibine kadar sokuldum.
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“Gel buraya, ben de bilmiyorum ama illa yapariz. Bula-
siklar1 soyle diz ya da rasgele kirillmayacak sekilde koy. Sy
kisma da bulagik deterjanini koy... Ogren sunu, bir daha da
sakin elde yikama!”

Tamam canim, sen bana yeter ki bagirma, ben internet-
ten baksp kitabins dabi yazarim.

“Peki efendim.” Aslinda efendim denilmesinden de nef-
ret ediyordu lakin onca olay arasinda bu s6ziime takilmamig
olmaliydi. Burcu aklin varsa uzun siire bu adamin damarina
falan basma, yoksa neler olur, tabmin dahi edemiyorum.

“Simdi benimle gel. Su ¢amagir yrtkama igine bakalim,
acaba onu biliyor musun?” diyerek 6nden gitti.

Ben de oraya gitme diyemedigim igin pesi sira onu takip
etmeye bagladim. Cinar Bey koridoru agip 6nden ¢amagir
odasina girince son anda igerinin daginiklhigiyla yiizlesti.
Arkama baktim fakat kagacak delik de yoktu.

“Burcu, buranin hali ne béyle?” diye odaya girdigi gibi
bagirinca altdudagimi diglemekten morartmistim. Tamam,
hakliyd, her taraf her taraftaydi ama aklima bu odaya gi-
recegi hig¢ gelmemisti ki.

Yine de 6ne atilarak savunmaya gectim. “Ben zaten bu-
ray1 toparlayacaktim. Siz merak etmeyin, hemen diizenle-
rim,” diyerek 6ne atildigimda iki saglam adim bile atama-
dan ayagima ¢arsaf dolanmigti. Bu hamlemle sendeleyerek
yere diigiiyordum ki giiglii iki kol beni tutup kendine dogru
cekti. Bu defa da kafami aniden kaldirmamla Cinar Bey’in
cenesine sert gekilde vurdum. Saglam vurmus olmaliydim
ki yiiziini burugturmus ama yine de beni birakmamusti.
“Dikkat et,” diyerek beni dogrultunca benim elim ayagima
daha ¢ok dolandi.

“Oziir dilerim, istemeden oldu... Canimiz ¢ok yaniyor
mu?” desem de kiiplere binen Cinar Bey’in gazabindan
uzun siire kurtulamayacagim kesindi.
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“Allah’im, sen bana sabir ver. Burcu, dua et giizel yemek
yaptyorsun ve dua et kiigiik kardesini seviyorum. Yoksa
buraya gelip sana yardimc1 olmak yerine seni direkt kapi
digar1 ederdim.”

“Haklisiniz efendim,” dedigimde sanki ben konustukg¢a
daraliyormus gibi i¢ ¢ekti. “Hakl falan olmak istemiyo-
rum Burcu. Bu da sana verdigim son sans, iyi degerlendir-
sen iyi edersin yoksa kendini kapinin 6niinde...”

“Abla!”

O an isittigim sesle birlikte donakaldim. Bir bu eksikti.
Cinar Bey o kadar ¢ok bagirmigti ki Mira degil, yan kom-
sular bile her an gelebilirdi... Mira, ¢arsafin iistiine basip
yamima geldiginde korkuyla sol bacagima sarildi. Ben de
bozuntuya vermeden giilimsemeye ¢alisarak, “Giinaydin
canim,” dedim.

Tabii Mira yer mi¢ Yemez. “Abla, Cinar Abi neden sana
kiztyordu?” diye tizgiin bir ses tonuyla sordu.

Bu defa boyle olmayacagini anlayip 6niinde egilerek
onun hizasina geldim. “Hayir giizelim, sana oyle gelmis.
Yoksa Cinar Bey asla bana kizmaz, sadece saka yapiyor-
du,” diyerek beni onaylamas: igin patronuma baktim.

O da elini uzatip Mira’nin yanagini sikti. “Evet Mira-
cim, sadece sakalastyoruz.” Su anki en biiyitk avantajim
kiigiik kardesimi seviyor olmastydi. Tamam, en biiyiik fa-
lan degil, bildigin tek avantajim buydu.

“Peki bizi kapinin oniine mi atacaksin? Abla, biz nereye
gidecegiz? Yoksa sokakta mu kalacagiz?” diye sordugunda
ise artik gozleri dolmustu.

Cinar Bey yaptig1 hatay1 anlamig olmaliydi ki benim gibi
egilerek, “Mira, saka oldugunu soyledim. Bana inanmiyor
musun?” diye sordu.

Bu adamun parfiimii bu kadar giizel mi kokuyordu?
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“Sen yalan soylemezsin biliyorum,” diyen kardesimse
Cinar Abi’sine sikica sarildu.

Bak sen kiigiigiime, arada bana da bu kadar icten saril-
san, bani abla kardeg bagimiz artar.

Ben ayaga kalkinca patronum da Mira’yr kucaklaya-
rak kalkti, kardegsime yumusattig sesini bana yiikselterek,
“Mira actkmugtir, kahvaltisini hazirla, bana da kahve yap,”
dedi ve odadan Mira’yla birlikte gikti.

Onun bu so6zi uzerine elimi belime koyup hayiflandim,
O benim kardegim be! Goren de kardes onun sanirdi. Uyuz,
nemrut adam ne olacak!

Arkalarindan séylensem de daginik oday: geride bura-
karak pesleri sira yiiriidiim. En son odadan ¢ikarken epey
pahali bir takimin istiine ayagimla basmam igime otursa
da gormedigi icin sanshiydim. Arkalarindan ilerlerken bu-
gin ucuz yirttigima dair yemin edebilirdim. Yoksa kigik
kardesimle gercekten nereye giderdik ve ben ne ig yapardim
hi¢ bilmiyorum... Cinar Bey bizi tanimamig olabilirdi ama
baskalar: bizi illa ki tamiyabilirdi. Ne olursa olsun benim
bu evde kalmam gerekiyordu. Yoksa Allah korusun amca-
mun eline digebilirdik.

“Burcu, kahvaltiy1 bahgeye hazirla.” Cinar Bey arkasi-
n1 doniince ben de diigiincelerimden siyrilarak hemen elimi
kalbimin ustiinden ¢ektim.

“Bas tustiine, Cinar Bey,” dedigimde Mira’nin giilen
gozlerine baktim. Cinar Abi’sinin boynuna sikica sarilmig
giiliiciikler sagiyordu. Bir anda i¢im ciz etti. Aninda goz-
lerim dolsa da sizlayan burnuma elimi gotiirdiim. Bunca
duygusallik da neyin nesiydi. Bilmesem hamile oldugumu
distinecektim.

Onlar bahgeye gecerken ben de mutfaga girip kisa siire-
de biitiin sdylenenleri yaptim. Bahgeye kahvaltiy1 hazirla-
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digimda Mira biyiik igtahla kahvaltisini yaparken, Cinar
Bey’e kahvesini verdim.

Mira, “Abla, sende otur,” dediginde ise beyefendi yine
emir verdi. “Geg otur.” Ustten konusulmasini sevmesem de
guliimsedim.

Hem ne yapryoruz? Asla bir molaya hayr demiyoruz.
“Tesekkiir ederim,” diyerek hemen Mira’nin yanina oturu-
verdim ve biitiin kaslarimin gevsedigini hissettim. Allah’im
oturmak bu kadar giizel bir eylem olmazdi. Heniiz giin or-
tas1 olmadan biitiin uzuvlarim agrimis, gii¢ takat denilen
sey kalmamusti.

“Abla biliyor musun ben bu bahgeyi ¢ok seviyorum, kus
sesleri egliginde kahvalt1 yapmak ¢ok giizel... Sence de oyle
degil mi Cinar Abi?”

Yorgun oldugumdan olsa gerek kardesimin uzun ciim-
lesine fazla dikkat etmedim. Onlar sohbet ederken ben hig
miidahil olmadan kendi diinyamda dinleniyordum. Sadece
patron beyin gozleri beni bulunca mecburen sézlerine ku-
lak astim.

“Unutmadan, yarin aksama misafirlerim gelecek. Hazir-
lik yap ve liitfen yagh kadinlar gibi sagma sapan yemeklerle
masay1 doldurma. Yemekler lezzetli oldugu kadar gosterigli
de olmali,” dedikten sonra kahvesinden sakinlikle bir yu-
dum aldi. Hayir, az 6nce giizel yemek yapiyorsun dememis
miydi? Ustelik kag giindiir yemeklerimi biiyiik istahla yi-
yordu.

Yine de bugiinlitk kotam: doldurdugum igin tebessiim
etmek zorunda kaldim. “Peki, kag kisi olacak?” Bir yandan
da, vay be nemrutun arkadaglart da varmg, diye i¢ gegir-
mekten kendimi alikoymadim. Oysa evde yalmiz ruh gibi
takiliyordu.

Acaba arkadaglar1 da onun kadar kasinti miydi?
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“Tahminen dért ya da bes kisi olacaklar,” dediginde goz-
lerimi kistim. Yemek sorun degildi. Yemek konusunda kor-
kum falan da yoktu. Tek korkum arkadaslarinin da onun
kadar kasint1 ve sevimsiz olmasiydi. En onemlisi de ben
tamima ihtimalleriydi. Arkadaglarinin hepsinin 6miirlerini
onun gibi yurtdiginda gegirdiklerini pek sanmiyordum.

Yine de yapacak bir seyim yoktu. Eninde sonunda bu
eve de misafirler gelecekti. “Yarin sizi mahcup etmem.”
Elimden gelenin en iyisini yapacaktim.

Patronum beni dikkatli sekilde siizdiikten sonra, “Gi-
yimine de 6zen géster, bu kadar kisa giyinme, daha kapal
olsun. Sonug olarak seni gormeye gelmeyecekler,” dedi.

Soguk nevale! Hayu, iistimde onu rahatsiz edecek ne
vardi ki? Bagimi egip askili bluzuma ve etegime baktim.
Bence gayet sik ve giizellerdi. Bugiinkii kotami doldurma-
sam asla altta kalmazdim ya... Sakin olmak zorundasimn
Burcu, buras: senin evin degil, burasi babanmin evi degil.
Her horoz kendi ¢opliigiinde oter, bunu sakin unutma.

“Emriniz olur Cinar Bey.”

“Cinar Abi, ben nasil giyinmeliyim?” diye soran kiigik
kardesime baktim.

“Sen her halinle giizelsin Mira, istegin gibi giyin, sana
karigmak yok,” dediginde kardesim basimi sallamisti ki
Cinar Bey kalkacak gibi hareketlendi. “Mira, ben simdi
cikiyorum, benden istegin herhangi bir sey var mi?” diye
sordugunda sagirdim. Bu onun ilk giillimsemesiydi, bagina
tas diigmiig olmaliydi ki kardesime giildii. Tamam, sakin ol,
sadece kardegine giildii. O da bir insan ve giilebilir, bu her
insan gibi onun da hakki... Sagmalama!

“Sen gel yeter Cinar Abi, bagka bir gey istemiyorum.”

Kardegim bu soziiyle Cinar Bey’in kalbini fethetmis ol-
malryds ki uzamp kardegimin sagindan optii. Ben géz dok-
toruna gitsem iyi olacak. Sast mi goriiyorum ne, gozlerim
bozulmus...
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Cinar

Mira’ya, “Kendine iyi bak,” derken Burcu’nun tuhaf bakis-
laniyla kaglarimi ¢attim. Kardesini sevmem hosuna gitme-
mis gibi duruyordu. Yine de bu konuya ¢ok takilmayarak
evden ayrilip sirkete gittim. Son zamanlarda isler hig iyi
degildi. Aslinda ne olduysa su son birkag haftada olmus,
aniden diigiise ge¢mistik. Su an kanitlayamasam da birile-
rinin benimle kasith sekilde oynadigina emindim ama kim?

Ben hesaplar yaparken davetsiz misafirimle kugkularim
daha ¢ok artt1. Is ortaklarimdan olan, belki de iglerinde
en ¢ok sevip saydigim Fikret Bey, aciktan olmasa da istii
kapal: sekilde kiziyla evlenmemi 6nerdi. Boylelikle borgla-
rimdan kisa siirede kurtulup refaha erebilirmigim. Halbuki
biraz mantikli disiinse Liya gibi gercekten giizel bir kiz1
olan saygideger bir baba boyle kiigiik hesaplara girerek ki-
zim1 kiigiik diigiirmezdi.

Ben de Fikret Bey’i kirmamaya 6zen gostererek evlilik
gibi bir diisiincemin olmadigini apagik dile getirdim. Evlilik
oyle sanildig1 kadar basit degildi. Bir hayat kuracagim ka-
dinin sadece giizel ve zengin olmasi benim igin asla yeterli
olamazdi. Bu yiizden Fikret Bey’e beni kizina layik gorip
onurlandirdig: igin tegekkiir etmekle birlikte bir daha ko-
nusunu agmamak iizere son noktay1 koydum.

Fikret Bey gittiginde ise mali durumum herkesin kulagi-
na yayilmadan 6nce acil olarak harekete gegmem gerektigi-
ni diigiindiim. Benim bir an 6nce ¢6ziim yollari bulup igleri
yoluna koymam gerekiyordu. En son ¢are olarak, kuzenimi
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vurtdisindan getirterek islere ortak edecektim. Tabi. bu son
segenegimdi. Bu vuzden st duzey voneticilerimle toplann
vapip gece geg saatlere kadar kararlar aldik.

Gecenin sonunda huzur i¢inde olmasa da eve geldim fa-
kar evde en kiiik hareket voktu. Salona gectigimde saate
bakum. Heniiz on birdi, bu saatte uyumuglar mivds?

Ovlece durup kisa bir an sessizligi dinledim. Anlagildi,
bu gece tek takilacaknm. Aklimdan gegen seyvden sonra
durup diisiindiim. Bana boyle ne oluyordu, ben onlardan
once tek vasanomdan gayet huzurlu ve mutluydum. Ben
yalmzliklarin adamiyken bana ne olmustu da bir anda goéz-
lerim onlan arar hale gelmisti? Yoksa ikilinin varhigina ahs-
mis miydim? Elimi enseme gotiirerek gozlerimi yumdum,
yine yorgunluktan sagmalamaya baslamisum.

Son bir kez daha onlarnn odalarina dogru bakip uyu-
duklarina kanaat getirdim ve biitiin 1giklann kapaunp st
kata odama ¢iknm. Odaya girdigim anda burnum temizlik
kokusuyla doldu. Demek bu yiizden erken uyumustu. An-
lagilan sabah attugim fir¢a epey ise yaramisti. Umarim yan-
na kadar unutmazdi da arkadaglarima kars:1 beni mahcup
duruma diigiirmezdi.

Cok digiiniiyorsun Cinar, ¢cok!

1)

Kendime soylenerek geceyi sabah etmis, islerim yogun ol-
dugu igin kahvalumi yapmadan kendimi evden digariya
atarak sirkete ge¢cmistim. Bugiin iglerimi erkenden hallede-
rek eve gitmem gerekiyordu. Bu yiizden sirketten ¢ikmam
saat dordii bulmustu.

Eve geldigimde ise anahtarla kapiyr agmak yerine zili
caldim. Aradan ¢ok gegmeden kapi sonuna kadar agildi ve
Burcu’yla yiiz yiize geldik. Bu kizdan fazla haz etmesem
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de ona karst onyargilh davranmamak igin elimden gelenin
fazlasini yapryordum.

“Hos geldiniz efendim.”

“Efendim” denmesinden nefret eden ben zamanla buna
da alistigima inanamiyordum. Aslina bakarsak o da bana
aym sekilde davraniyordu. Mesela bazen ¢ok sa¢malasa da
her zamanki mesafeli yiiz ifadesiyle beni karsilamasi buna
en giizel 6rnekti. O sirada cevap vermeden onu dikkatli
sekilde siizdiim. S6ziimii dinlemis, pantolon giymisti. Us-
tiinde de askili bluz vardi. Ayagina her zamanki gibi sagma
topuklu ayakkabilarini giymedigine gore on iizerinden yedi
verebilirdim. Yiiziine séyleyemedigim igin icimden, eb eski-
ye oranla daha iyi, demeyi ihmal etmedim. Kiyafet kontro-
li yaptigima gore artik cevap verebilirdim. “Hos bulduk,”
dedim ve hemen Mira’nin sesini duydum.

“Car Abi!” diyen Mira’nin yanimiza dogru kostugunu
gordiim. Bu kiigiik kizi seviyordum. En ¢ok da kiz kardesi-
me benzeyisini seviyordum. Mira kucagima atlayacak gibi
kogsa da hala birbirimize aligkin olmadigimiz i¢in yanima
gelmedi ve ablasinin elinden tuttu. O sirada Burcu hafif ar-
kasini doniince sirt kismu dikkatimi gekti ve kaglarim ken-
diliginden ¢atildi. Bluzunun sirt kismi neredeyse ful agikti.
Allah i¢in bu kizin hi¢ kapali kiyafeti yok muydu?

“Biliyor musun, ablam benimle hig ilgilenmedi, hep ye-
mek yapti,” diyen Mira’nin sesi beni kendime getirince yi-
ziinii burusturarak ablasini sikayet eden kiigiik kiza baktim.

Burcu, “Ablacim, neden beni sikayet ediyorsun? Islerim
olmasayd: seninle ilgilenmez miydim?” diye sorunca, Mira
omuz silkti. “Evet, ilgilenmezdin,” dedi. Tam kiigiik bir
kaos gikacakti ki Burcu’dan daha once davranarak elimi
Mira’ya uzattim.

“Hadi Mira, igeri gegelim de sen bugiin bana neler yap-
tigin1 anlat.”
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Mira hemen ablasinin elini birakip benim elimi tuttu. O
sirada da bagim1 gevirerek ablasina tizgiin tizgiin bakti. An-
lagilan Mira bugiin ablasi onunla ilgilenmedigi igin ona gok
fena kismisti. Kigiik kiza, éziilme ablan giyinmeye bile
firsat bulamamis, dememek icin o an kendimi zor tuttum.

Ben de masay: hazirlayan Burcu’ya daha fazla kot ba-
kiglar atmamak igin misafirler gelene kadar Mira’yla ilgi-
lenmeye karar verdim.

Mira, “Cinar Abi, beraber sarki sdyleyelim mi?” diye
sorarken ayni zamanda televizyonda miizik kanalini aga-
rak koltukta ayaga kalkmigti.

Sark: soylemek mi? Sarki soyleyerek kendi kendime is-
kence etmek istemiyordum. “Miracim benim sesim iyi de-
gildir,” dedim.

Mira da tiz sesiyle ablasini yanina alelacele ¢agirarak,
“Ablacim seni affetmemi istiyor musun?” diye bagirarak
sordu.

Buradan neye baglayacagimi diigiiniirken Burcu da yani-
miza gelince ne oluyor gibisinden bana bakti. “Tabii iste-
rim giizelim, soyle bakalim benden ne istiyorsun?”

Mira istekte bulunmak yerine televizyonun sesini nere-
deyse sonuna kadar agarak, “O halde Cinar Abi’yle dans
et. Yoksa seni affetmem.”

Burcu ondan beklenmeyen bir hareketle 6ne atilarak,
“Giizelim, liitfen televizyonun sesini kis,” dese de Mira
orali olmadan arkama saklaninca mecburen ayaga kalmak
zorunda kaldim.

“Cinar Abi, liitfen dans edin, ben de sark: sdyleyece-
gim,” dediginde sagimda duran Burcu’ya baktim. “Abla,
yoksa Cinar Abi’den korkuyor musun? Bence Cinar Abi
cok giiglii oldugu kadar ¢ok da yakisikli... Sey bir de ¢ok
nazik yani hi¢ merak etme, dans ederken ayagina bas-
maz...” diyerek hem kikirdiyor hem de bildigin ikimize ara
gaz1 veriyordu.
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Burcu, “Litfen kardesimin kusura bakmayin, bazen
inat edebiliyor...” derken reklam bitmis, benim de sevdi-
gim giizel bir sarki ¢almaya baglamigt1. Bu bir igaret miydi?

Mabhcup bir ifadeyle bana bakan kadina dénerek aklim-
dan gegeni soyledim. “Sorun degil... Dans edelim mi? Bu
sarkiy1 severim...”

Mira, “Hadi abla!” diyerek biraz daha israr etti.

Burcu da koseye sikigmug gibi, “Peki, siz de istiyorsa-
niz...” diyerek geriye dogru genis alana gikti. Ben de ya-
ninda yerimi alinca nazikge elimi uzattim. Ve evet, bildigin
kiigtigiin gazina gelmigtim. Burcu elimi tutarken diger elini
omzuma koydu, ben de elimi beline gotiiriince ¢iplak teni-
ne dokundugumu fark ettim ve o an yine sirtimin ful agik
oldugunu hatirlayarak diglerimi siktim.

“Hazir oluuun, sarkiya baghyoruuum...”

Mira tiz sesiyle avazi ¢iktig1 kadar sarki sGylese de dans
etmek hosuma gitmisti. Ve o an bugiine kadar bu sarkinin
bu denli anlaml oldugunu hi¢ diigiinmemigtim.

Her sey seninle giizel, bu toprak bu tag bile,

I¢imdeki bu korku, goziimdeki yas bile,

Beklenmedik bir anda ayrilik gelip ¢atsa,

Seninle paylastigim tek bir giin yeter bana...’

Tam da sarkida gegtigi gibi beklenmedik bir anda zil
cald: ve yiiziime bakamayan Burcu da benden panikle ay-
rilarak kardeginin yanina gitti. Mira’nin elindeki mikrofon
gibi kullandig1 kumanday: alarak sarkiyr kapatti. Ben ta-
virlarina anlam vermeye ¢aligarak ona Gylece bakarken, o
arkasina dahi bakmadan kapiya dogru yuriidii. Mira da iki
elini yana agmig, dudaklarim biizmiistii.

Dansimizla birlikte duydugum atamadigim heyecan,
icimde bilinmedik hisler uyandirmaya baslar gibi olunca
digiincelerimden silkinip, “Bu kadar eglence yeter...” de-

* Zerrin Ozer - Her Sey Seninle Giizel
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dim sessizce. Mira’y1 koltuk altlarindan tutup yere indir-
dim. Mira da, “Ben de giyinecegim!” diyerek odasina kostu.
Kendime geldigimde ilk gelenlerin Mete ve Berk oldu-
gunu fark ettim. Arkadaglarimi kargilamak adina yanlarina
dogru yiiriirken beni goren Berk, “Oglum bir an yanlis eve
geldim sandim,” diyerek kendini ilk saniyeden belli etti.

Ondan eksik kalmayan Mete de, “Yanlig soyledin Berk,
bir an cennete diistiim sandim diyecektin,” dediginde neyi
kastettiklerini bildigim i¢in géziim Burcu’yu arad.

Onu goéremeyince, “Once hos geldiniz dememe izin ver-
seydiniz,” diyerek ikiliyle tek tek tokalagtim.

Konu ise doniip dolasip ayni yere geldi. “Kapiy1 agan
kiz cidden hizmetgin mi?” diyen Berk’e dayanamayarak
gozlerimi devirerek baktim.

Yine geri planda kalmayan Mete, “Cinar, Oyleyse bana
ajansin numarasini vermelisin...” derken yeniden zil cal-
di. Onlarin yanindan sinirle ayrilarak gelenleri kargilamak
icin kapiya dogru yiiriidiim. Bu defa gelenler Handan ve
Eylal’dii.

“Hos geldiniz...” dedigimde benim de g6ziim onlar gibi
arkalarinda duran Burcu’daydi. Belki de kapiy1 ben agma-
liydim.

Eylil bir kez daha arkasina bakip bana yaklasti, “Hog
bulduk canim,” diyerek sarildu.

Hemen ardindan da Handan elini uzatti. “Hos bulduk,”
dedi. Ben de onlara digerlerinin yanina salona ge¢melerini
soyledim. Onlar igeriye giderken biz de Burcu’yla yalniz ka-
linca duruguna bakip elimi burnumun diregine gotiirdiim.

Kiza ne diyebilirdim ki? Git iistiine adam akill bir sey
giy, desem ne hakla soyledigimin hesabini sorardi. Lanet
olsun, en basta ipleri onun eline vermeyecek, kiyafet konu-
sunda kurallar koyacaktim. Ustiinii degistir demek yerine,
“Burcu, masa hazir mi1?” diye sordum. Heniiz erken olma-
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sina ragmen yemek faslinin hemen son bulmasin istiyor-
dum. Hatta geceye hemen son verelim ki su sagma mubab-
betler son bulsun.

Burcu, “Evet efendim,” dedigindeyse, senin de efendine
de diye baglayacaktim fakat hig yeri degildi. Bence bu kiz
efendim deme huyundan asla vazgegmeyecekti.

“Tamam, sen servise bagla, biz de geliyoruz,” diyerek
yanindan hizla ayrildim. Kegke biraz daha sakin kalmay:
basarabilseydim. Yiiziime takindigim duygudan yoksun
bir ifadeyle salona gegip kendi aralarinda muhabbet eden
arkadaslarima baktim. “Yemekler hazir, siz masaya gegin,
ben hemen geliyorum,” dedikten sonra, Eylil ve Handan
lavabonun yerini sordu, ben de onlara tarif ederek yanla-
rindan hizlica ayrildim.

Burcu’nun yanina mutfaga dogru giderken sinirimi
zaptetmeye ¢aligityordum. Bana ne oluyordu boyle, neden
hild dansin etkisinden ¢tkamamigtim? Alti ustii kisa bir
siire dans etmigtik... Tenimin tenine degdigi an1 tekrardan
hatirlayinca kasildim.

Mutfaga girdigimdeyse igeride isiyle mesgul olan kiza
bakmak yerine sirtinin agik kismina bakarak gerildim.
Burcu da odaklanmus, igini yaparken aklimdaki sorularin
ne yeri ne de zamani oldugunu diigiinmeye kendimi zorla-
dim. Yine de sormasam yemek boyunca kendimi rahatsiz
hissedecektim. “Burcu...” dedigimde ilk defa korkmadan
bana dénerek, “Buyurun Cinar Bey?” dedi.

Akhmda bagka soru varken, “Mira’yla arandaki sorun
ne? Sana neden bu kadar kizgin?” diye soruverdim. Sanki
sagirma sirast ondaymus gibi agz1 agik bakakaldi. Aslinda
neden boyle giyindin demek istemistim ama dilim bagka
seyler s6ylemigti.

“Size de soyledigi gibi Cinar Bey, bugiin onunla fazla
ilgilenmedigim i¢in bana kizgin...”
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Git dstiine cekidiizen ver, diyecektim alt1 iistii. Neden
gidip giyin demekte bu denli zorlaniyordum?

“Burcu, senin karginda gocuk yok. Aramizdaki mesele
bugiinliik olay falan da degil. Bu kizin gozlerinde aci var
ve bunu gayet iyi gorebiliyorum.” Yeri gelmisken bunlarn
sOylemeden ge¢mek istemedim.

Burcu koseye sikigmig gibi elini ayagini nereye koyaca-
gim bilemedi ve tipki benim gibi sagmalar gibi soze girdi.
“Annemi iki yil, babami ise ¢ok kisa siire dnce kaybettik.
Ozetle biz Mira’yla yeni abla kardes oluyoruz sayilir. Bilme-
niz gereken tek kisim burasi, buradan sonrasi 6zele giriyor.”

Bu sorumun onu iizecegini tahmin dahi edemezdim.
“Duyduklarima iiziildim. Mira heniiz ¢ok kiigiik... Ta-
mam, simdilik konuyu kapatiyorum fakat sonra...” derken
ciimlemi tamamlamama izin vermedi. Belki de bag saghg
dilemedigim igin sinirlenmigti. Bir aileyi kaybetmenin acisi-
n1 benden daha iyi kimsenin anlayamayacaginm bilmiyordu.
Bilseydi belki o zaman kargihkl dertlesirdik...

“Sonrast yok. Ben size bilmeniz gerekenden fazlasim
soyledim, ondan otesi ailevi meselelere giriyor,” dedi Burcu
dikbashlikla ama onun bu hali bana sokmezdi.

“Cok mu zor saniyorsun Burcu? Bir tek telefonuma ba-
kar senin hakkindaki her seyi 6grenmek. Ama ben bunu
yapmiyorum. Neden biliyor musun? Her geyi senden, senin
agzindan duymak istiyorum. Simdi ben igeriye gegiyorum.
Sen de sakin unutma, bu mesele burada kapanmadi.”

Burcu’nun bir seyler sGylemesine izin vermeden salo-
na, direkt yemek masasina dogru yiiriiddiim. Bizimkiler gii-
ligerek sohbet ediyorlardi. Beni goriince sitemkar sekilde
konugmaya bagladilar. “Cinar, evine davet ettin ama orta-
likta yoksun,” diyen Mete’nin ardindan, “Aynen Cinar, bu
yaptigin hi¢ olmadi,” diyerek ona destek ¢ikt1 Eyliil.
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Bundan ¢ ay 6nce yine toplanmamig miydik? Ben o za-
man da boyleydim, simdi de ayni gekilde davramyordum.
Aksini iddia edemezlerdi. “Tamam, geldim iste, burada-
yim.” Bizimkilerin yanina gegiyordum ki isittigim sesle ba-
simu sesin geldigi noktaya gevirdim. “Cinar Abi...” diyen
Mira, yabanci simalari goriince hemen susuverdi.

Az o6nceki sen sakrak kiz nereye gitmisti? Mira mah-
cup gozlerle bana bakinca ¢ekindigini anladim. Mira’nin
mahcubiyeti nedense beni mutlu etmisti. Birinin sana giiven
dolu gozlerle bakmasi belki de diinyanin en harika duygu-
suydu. O an elimi uzatip, “Gel Mira, seni misafirlerimle
tanistirayim. Gengler, bu tath kiz Mira,” derken yanmima
gelen Mira’y1 hemen kolumun altina alarak elimi omzuna
koydum.

Mira da merakl go6zlerle arkadaslarima bakti, sonra da
ne yapmasi gerektigini biliyormus gibi, “Merhaba, hos gel-
diniz,” dedi.

Tabii Mira’nin biraz mesafeli olan sesi dikkatimden kag-
mamigti. Herkes merbaba derken Mete yine yapacagin ya-
parak, “Hayirdir Cinar, evlathk mi aldin?” diye alaya bir
tavirla sordu.

Ben Mete’ye cevap veremeden igeriye Burcu girdi. Yani-
ma gelmekle kalmayarak gikigir gibi, “Hayir, benim karde-
sim,” dedi.

Ani gikigin1 nedense hi¢ ama hi¢ sevmemigstim. Eylil de
gerilim artmasin diye mi yoksa bagka bir amagla m1 bilmi-
yorum, “Pek de sevimli...” dedi.

Burcu da o sirada elindekileri masaya birakip kardegine
elini uzatarak, “Gel giizelim, biz igeri gecelim,” dedi.

“Siz de bize eslik etmek istemez misiniz? Hepimiz nere-
deyse ayni1 yaglardayiz, beraber sohbet eder, yemek yeriz.
Olur, degil mi Cinar...” diyen Handan’a baktim.
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Ben cevap vermeden Mete 6ne atildi. “Bence de gelme-
lisiniz.”

Neden ben cevap vermeden benim adima konusuluyor-
du? S6z konusu arkadasim bile olsa tahammiil edemezdim.

Ben heniiz cevap veremezken Eyliil de hodri meydan der
gibi soze girdi. “Bence israr etmeyin, geleceklerini hig san-
muiyorum, degil mi tathm, kiigiik kardesin pek sofra ada-
bindan anliyor gibi gériinmiiyor.”

Onun bu ¢ikigina anlam verememistim. Benden hos-
landigim1 bilsem de belli etmemeye ¢aligarak Eylul’ii ken-
dimden uzak tutuyordum, oysa o her firsatta niyetini belli
ediyordu. Su an yaptig: sey ise biiyitk sagmaliktan ibaretti.
Ab kadinlar!

Onun sarf ettigi sozlerden sonra haddini bilmesi igin,
“Eylal!” dedim.

Burcu da tahmin ettigim gibi kardegini ezdirmeyerek,
“Sorun degil Cinar Bey, onun lafiyla kiigiilmez kardesim,”
dedi ve ortamda bir ooo sesi yukseldi.

“Hadi ama kizlar, aranizdaki soguk savag1 kesin. Ye-
mekler harika goriiniiyor ve ben bir an 6nce tadina bak-
mak i¢in 6liiyorum,” diyen Berk’in lafinin {izerine masaya
baktim. Her sey mitkemmel goziikiiyordu. Bu kiz gergek-
ten sunumda harikalar yaratiyordu.

Ve son karari verdim: “Mira, benim yanima gel. Bur-
cu, sen de ikinize servis a¢... Herkes masaya.”

Burcu s6ziimiin ustiine s6z koyamayacagin bildigi icin
bagini olumlu anlamda salladi. Sonunda sunum bitince
Burcu kardeginin yaninda yerini aldi. Su an masada so-
guk riizgarlar esiyor da denebilirdi. Herkes birbirine bakip
dile gelmiyordu. Eylil’iin ise gozii Mira’dayd: ¢iinkii onun
soylediginin aksine, Mira sofra adabina Eyliil’den daha
fazla hakimdi.

“Burcu’ydu degil mi? Seni bir yerden géziim isiriyor
ama nereden? Acaba daha 6nce mankenlik yaptin mi?”
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Mete’nin sorusundan sonra kasilarak, bu da onun yeni
yontemi olmali, diye diigiindiim.

Burcu da sorusuna kisa ve net sekilde, “Hayir,” dedi-
ginde bir tek bana degil, herkese karsi savunmaci ve soguk
oldugunu diigiinerek buna nedensizce sevindim.

Berk de, “Mete, senin goziinin isirmadigs kiz mi var?”
diye sordugunda iyice gerildim.

“Hayir, Mete bu defa hakli gibi, benim de goziim Bur-
cu’yu bir yerlerden 1siriyor ama nereden?” Handan da boy-
le soyleyince acaba Burcu’yu masaya davet etmekle yanhsg
mi yaptim diye diigindim.

“Acaba yemeklerinize mi odaklansaniz...” Yapmalari
gereken tek sey yemek yemekti ve ben gercekten sinirlen-
meye baglamigtim.

O sirada Mira, gozlerini bana dikerek kendince aklinda-
kileri sordu. “Cinar Abi, sen ¢ok mu zenginsin?”

Bu da nereden ¢ikt1 simdi, diye merak ettim lakin Burcu
devam etmemesi igin 6ne atildi. “Mira giizelim, yemekte
konusulmaz.”

Konugulmasa da konugmasini istiyordum. Bunca zaman
bu tarz sorular sormayan kiz neden durduk yere bu soruyu
yoneltmisti.

“Birak konugsun Burcu. Soruna gelince Mira, ¢ok zen-
gin sayilmam.” Son zamanlardaki mali diigiigiimii sayarsak
pek de yalan degildi.

“Tevazulugunda bu kadari1 Cinar, duyan da seni fakir
sanar. Sadece gayrimenkullerini satsan Mars’in yarisini sa-
tin alabilirsin,” diyen Mete’ye dayanamayarak ters ters
baktim. Bazen gsakanin dozunu kagiriyordu.

Yine de i¢ ¢ekerek ya sabir diledim. “Mira, bana ne-
den durduk yere bu soruyu yonelttigini soyler misin?” diye
agtkca sordum.

Mira ise Eyliil’e bakarak konusmaya devam etti. “Abla
senin ¢ok zengin oldugunu séyledi... Seni sey yapacakmus...”
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Burcu da kardesinin s6ziinii keserek, “Mira giizelim, bu

yaptugin sey ¢ok ayip,” dedi fakat ben devam etmesini is-
tiyordum.

Devam et, diyecegim sirada masada uguldamalar bag-
lamus, Eyliil kendini savunur gibi 6ne atilmisti. “Cinar, bu
kiigiik kiz yalan séyliiyor.”

Masadaki gerginlik daha ¢ok artinca elimdeki ¢atal b:-
¢ag1 birakip arkama yaslandim. Bu kadar: da fazlaydi.

“Cimnar Abi, ben yalan séylemem. Babam yalanin ¢ok
kotii oldugunu séylerdi.”

Uguldamalara tahammiil edemedigimden gozlerimi
kapatmigtim ki Eyliil saldirir gibi konugsmaya devam etti.
“Babanin biraz da olsa akli eriyormus,” diyen Eyliil, bana
bir kez daha ya sabir gektirdi. Allah’yim bu kadin bacak
kadar kizla tartigmaktan hi¢ utanmiyor muydu?

Mira, “Babama kétii soz sdyleme tamam mi, benim ba-
bam ¢ok akillidir,” dedi dolu dolu gozlerle.

Eyliil de, “Tabii tabii,” diyerek el kadar gocukla kavga
eder hale geldi.

Altta kalmayacagim bildigim Burcu da, “Dizgiin ko-
nugsan ¢ok iyi edersin tatlim, yoksa...” diyerek tehditkar
sekilde onun dilinde konustu.

Yeter ama ya buray: iyice kadinlar hamamina cevirdi-
niz. “Kesin!” dedim. Béyle oturup kadin kavgas: izleyecek
degildim.

Mira ¢ikisimdan korkmug olmali ki sesi titreyerek, “Ci-
nar Abi, ben yalan s6ylemiyorum, bu ikisi arasinda ko-
nusuyordu. Seni kandiracakmig, yanindaki de giiliip tas-
ma tak dedi ama orasini anlamadim.”

Yok artik!

Ben daha ne kadar sagirabilirim diye disiiniirken, “Bu
soyledigi imkansiz ¢iinkii aramizda Tiirkge degil, Ingilizce
konusuyorduk. Bu kiigiikk kizin bizi anlamasi imkansiz!”
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diyen Handan’a gézlerimi devirerek baktim. ikisi kendileri-
ni kraliyet ailesine yemege geldiklerini mi saniyordu.

“Kardegim Ingilizce biliyor, sadece konugamiyor, anla-
yacagimz...” diyen Burcu’nun séziinii kestim.

Eylil ve Handan’in evimde gizli sakl Ingilizce konus-
masina nasil anlam veremiyorsam Mira’nin konusulanlari
anlamasina daha ¢ok sagirmigtim. “Mira Ingilizce mi bili-
yor?” diye hayretle sordum.

“Yeter ama Cinar, olanlara daha fazla tahammiil ede-
meyecegim. SOyle, hemen bu ikisi benden 6ziir dilesin,”
diyen Eyliil ayakland:.

Bu sirada g6ziim Mete ve Berk’e gitti, ikisi de hallerin-
den gayet memnun, tiyatro izler gibi hem giliilyor hem de
yemeklerine devam ediyorlard:.

Tam o sirada, “Asla!” diyen Burcu ayaklandi. “Bu ka-
dindan asla 6ziir dilemem. Ozellikle de bunca hakaretten
sonra asla...”

Ne ¢ok asla dedin oyle.

“Cinar, hizmetcine soyle, benden 6ziir dilesin yoksa...”

Hizmetcim mi, masaya davet ederken hizmetli goziiyle
degil rakip goziiyle bakarak konusmugstunuz...

Uguldamalar artinca Handan da arkadagin1 savunmaya
basladi. Simdi bunlar sag bag kavga edip bana cinnet de ge-
cirtirlerdi. “Haklisin, birinin tam olarak burada 6ziir dile-
mesi gerekiyor. Hem de hemen!” Son noktay: koymak iste-
dim ¢iinkii bir an 6nce su sagma tantana bitsin istiyordum.

“Kalk Mira, bu evden hemen gidiyoruz. Siz de beni iyi
dinleyin. Ne ben ne de kardegim... Biz hi¢ kimsenin 6niinde
boyun egmeyiz, duydunuz mu?”

Burcu’nun asabi ¢ikigini kendime yapilmig saygisizlik
olarak gorsem de bu olayda sonuna kadar hakli oldugunu
biliyordum. Gézlerim Eylil’in bakiglarina kayinca onun
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bu kadar pervasiz oldugunu hi¢ bilmedigimi anladim. Be-
nim evime gelip hig kimseyi kiigiik diigiiremezdi.

“Eylil, bir daha ikaz etmeyecegim. Hemen Mira ve Bur-
cu’dan ozir dile!” diyerek bu defa ben sesimi yiikselttim.
Bu yagimda kadin tafrasi gekemezdim.

Eylil, “Sen ne sagmaliyorsun Cinar, bu kiz yalan soy-
luyor!” dediginde, sesli sekilde i¢ gektim. Handan az 6nce
dolayli yoldan da olsa itiraf etmemis miydi? Hem bir 6ziir
dilemek ne denli zor olabilirdi? Mira ise ablasinin arkasina
saklanarak bana olumsuz anlamda basini salladi. Ben kimin
yalan soyledigini gayet iyi biliyorum kii¢iigiim, sen korkma.

“Cinar, biz senin kag yillik arkadaginiz, bu yaptigin ¢ok
ayip...” diyen Handan’a da aldiris etmedim.

“Sana oziir dile dedim Eyliil, aksi takdirde hemen evimi
terk et!” dememle, ¢cantasini alip, “Asla! Bu kiigiik seytan-
dan éziir dilemem,” diyen Eyliil’e elimle kap1y1 isaret ettim.
“Kapinin yolunu biliyorsun,” dedikten sonra elime ¢atal ve
bigag: tekrar aldim. Gece gece bagimu gisirmiglerdi. Beylerin
ise hala keyifle bizi izlediklerine inanamiyordum. Bir siire
dillerinden diismeyecegim kesindi.

“Yiirii Eyliil, burada bir saniye dahi kalmaya degmez,”
diyen Handan da ayakland:.

Yapilan edepsizlikten sonra zeytinyag: gibi tiste ¢ikmak
da ancak onlara yakisirdi. Yine de gidiglerine aldiris dahi
etmeden yemege devam ettim. Ayak sesleri kesilince ardin-
dan kap: sertge kapanmugti. Ikisinin de gitmesine ragmen
Burcu ve Mira hala ayakta bekliyordu. Bagimi kaldirip iki-
liye baktim. Burcu’nun bu gikigimi beklemedigi agikardi.
“Ne bekliyorsunuz Burcu, otursaniza...” Her seyi illa ki
tek tek mi séylemem gerekiyordu.

Berk, “Evet, oturun, yemekler bir harika,” dediginde,
Mete de onu onaylayarak, “Burcu, yemekler gercekten en-
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fes, bu gece kesin bir kilo alabilirim,” diyerek yemeklerine
kaldiklar1 yerden devam ettiler.

Mira ise tizgiin bir ses tonuyla, “Cinar Abi, bana inan-
din m1?” diye sordu.

“Evet, sana biitiin kalbimle inaniyorum. Hem sen bana
hi¢ yalan s6ylemezsin degil mi?”

Mira sorumla birlikte ablasina bakti. “Hicbir sey soyle-
memek yalandan sayilir mi?”

Ablasina yonelttigi soruyla ister istemez kaglarim catil-
di. Bu da ne demek oluyordu? Mira benden ne sakliyordu?

“Miracim, bunlar1 daha sonra konusuruz, simdi yerine
oturur musun? Cinar Bey biz tegekkiir ederiz, yaptiginiz sey
i¢in minnettarim.”

“Sorun degil Burcu.”

Hig sorun degildi. Boylelikle bag belamdan en kestirme
yoldan kurtulmugtum...

o5 )

Merakli gegen iki saatin ardindan Mete ve Berk sonunda
gitmislerdi. Ben de onlarin gitmesinin ardindan rahat bir
nefes almigtim. Neredeyse gittikleri i¢in siikiir diyecek rad-
deye geldigime inanamiyordum. Ustelik ikisinin Burcu’ya
bakis agilarini da hi¢ sevmemistim.

Sonunda ev bosalinca aklimdaki tiim sorularla birlikte
mutfaga yoneldim. Igeriden takirtilar geldigine gore Burcu
hala oradaydi. “Burcu, isini birak ve salona gel.” Mutfa-
gin kapisindan Burcu’ya seslenince elinde ne varsa birakip
bana bakt.

Burcu, “Peki efendim,” dedikten sonra beraber salona
gegmigtik ki zil caldi. Basimi olumsuz anlamda sallayarak
gozlerimi birkag saniyeligine kapattim. Neden bugiin bana
rahat yiizii géstermemislerdi. “Ben bakiyorum,” diyen Bur-
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cu, kapiya dogru yonelince Mira da oturdugu yerden kalka-
rak yiiziime bakti. Kapinin agilmastyla tanidik bir ses geldi.
“Yanlhs geldim sanirim, Cinar...”

“Dogru geldiniz...” diyen Burcu’ya devam etmesine izin
vermeden yerimden hareketlenerek kapiya yoneldim. So-
nunda hayirli bir insan evladi evime gelmisti.

“Cihan...”

Cihan’1 goriince gergek anlamda yiiziim giildii. Asln-
da onur konugum olan misafirim epey ge¢ gelmisti. Cihan
beni goriince sagkinhgini gizleyemedi. Tam olarak neden
yiiziinde tuhaf bir ifade oldugunu anlamasam da hig oral
olmadim.

“Cinar...” Bana elini uzattiginda memnuniyetle sikip
igeriye davet ettim. “Gegsene igeriye, kapida kaldin,” dedi-
gimde yiiziine olumsuz bir ifade kondurdu.

“Hayir Cinar, hi¢ gegmeyeyim, bizimkiler malum... As-
linda daha erken gelecektim fakat bir tiirlii igler bitme-
di...” derken yanimiza sessizce gelen Mira ablasinin arka-
sina gegti.

Cihan da, “Hey! Bu giizellik de kim?” diye sordugunda
giillimsedim.

Bu evin yeni nege kaynagini can dostuma tanigtirmak
bana anlamsizca keyif verdi. “Burcu’nun kiigiik kardesi
Mira...”

Bunu soylerken sanki Cihan, Burcu’yu taniyormug gibi
sOylemistim. Ben tekrar soze girmeden Cihan, yine yiizii-
ne tuhaf bir ifade kondurarak elini uzatt1. “Merhaba Bur-
cu...” dedikten hemen sonra yar egilerek, “Merhaba Mira,
ben Cihan...” diye kendini kisaca tanitti.

Mira ise 6nce bana, sonra ablasina bakti. “Elimi uzata-
bilir miyim abla?” diye sordu. Ortamda hafif de olsa geri-

lim yok muydu? Bugiinkii yaganan onca olaydan sonra her
seyden nem kapar hale geldigime inanamiyordum.
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Burcu, “Tabii giizelim, Cihan Bey, Cinar Abi’nin arka-
dasi...” dedi.

Mira da hemen elini uzatarak, “Merhaba Cihan, sen de
Cinar Abi kadar iyi biri misin?” diye sordugunda gururlan-
dim. Beni sevdigini bilsem de yine de bunu duymak hosu-
ma gitmigsti.

Farkina vardigim bagka bir detay ise aslinda Mira’nin
herkese karsi iyimser olmayisiydi. Bu gece Berk ve Mete’ye
boyle yaklagmamig hatta konusmamust1 bile. Demek ki kii-
ciikhanim adam segiyordu.

“Bilmem ki, Cinar, sence iyi biri miyim?”

Ben de sanki diigiiniiyormusg gibi yaptim. O sirada ken-
dini asla geri planda birakmayan Burcu, “Mira, abiye is-
miyle hitap edemezsin ¢ok ayip,” dedi.

Mira bu defa mizmizlanmakla kalmayarak, “Ama ya ol-
maz... Cihan, sen evli misin?” diye tathlikla sordu.

Cihan da yiiziigiinii gostererek, “Bana biraz ge¢ kaldin
giizelim, evliyim,” dedi.

Mira’nin iizgiin suratina bakip bu kez giildim. “Boyle
ayakta olmuyor, igeri gecelim.”

Cihan bu sefer bagim1 olumlu anlamda sallayarak kiigii-
giime, “Elimden tutar misin giizellik?” diye sordu.

Mira da sanki yasitiyla konugur gibi soze atilarak elin-
den tuttu. “Cihan, i¢eride senin resmini ¢izsem olur mu?”

Onlar igeri gecerken biz de Burcu’yla kapida kaldik. As-
linda ona sormam gereken o kadar ¢ok soru vard: ki su an
Cihan’in gelmesi kurtulus bileti gibi goriinse de ben bu gece
ona dair her geyi 6grenecektim. Aksi halde ne goziime uyku
girer ne de icimdeki kugku beni rahat birakirdi. Ben bu gece
ne pahasina olursa olsun ona dair olan gergekleri 6grenecek-
tim. Ona yonelttigim sorular yine karsihksiz kalacak olursa
da ne yapacagimi gayet iyi biliyordum. “Seninle konusma-
miz bitmedi, sakin erken uyuma,” diye kisaca uyan ¢ektim.
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Burcu bagini olumlu anlamda sallayinca ben de iceriye
ikilinin yanina gegtim.

Bizi géren Cihan, “Burcu, kimseye s6z verme, Mira'yi
Batuhan’a alacagim,” dediginde ne ara kaynastiklarini dii-
sundim. Eger benim bir oglum olsayd: bu kizi kimselere
kaptirmazdim, diye diginmekten de kendimi alikoyama-
dim. Ciinkii bu kiigiik kiz gelecegin parlayan yildizlarindan
biri olacakti.

Burcu da, “Kismet...” diyerek lafi gegistirdi. Iste o an sa-
dece Cihan’da degil, onda da bir tuhaflik oldugunu sezdim.
Acaba abartiyor olabilir miydim?

“Sen alacaksin da Batuhan isteyecek mi?” diye sordum.
Biraz daha diisiiniirsem kafay: yiyebilirdim.

“Giildiirme beni Cinar, sen de iyi biliyorsun ki oglum
asla s6ziimden ¢ikmaz. Hatta su an pencere kenarinda beni
bekliyordur. Hem ben karar verdim, Mira gelinim olacak,”
dedi Cihan kendinden emin gekilde ama bakalim bizimki
senin oglunu alacak miydr?

Mira, “Oglun da senin kadar yakigikli m1 Cihan?” diye
sordugunda bu gece hi¢ bu kadar eglenmedigimi diisiindiim.

“Evet, giizelim eminim ki ileride ¢ok canlar yakacakti.”

“Ya o kadar kotiiyse istemem, can yakmak iyi degil.
Ben Cinar Abi gibi iyi biri olsun istiyorum. Hatta biitiin
insanlar iyi olsun. Ama bugiinkii kadin ¢ok kotiydii. Kéti
kalpliydi, bize kotii kotii bakti. Biliyor musun Cihan, ben
ok iiziildiim, ablam da iiziildii. Ama sonra Cinar Abi onu
evden kovdu...” diye uzun uzadiya anlatt1 Mira.

Cihan da bir bana bir de Mira’ya bakti. Anlasilan kiicii-

gumiiz bugiin fazla iiziilmistii.

Cihan, “Bir sorun mu oldu?” diye sordugunda aym

anda da bana ne oluyor gibisinden goz kirpmigt1.
“Ben sana sonra anlatirim,” diyerek gegistirdim.
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Cihan, “Tamam,” dedikten sonra tekrar Mira'yla ilgi-
lenmeye devam etti.

“Cihan, bugiin olmadi1 ama uygun oldugunuz ilk firsatta
gelin...” dedim.

“Bizimki hamile oldugu igin biraz nazli ama ilk firsatta
geliriz, bu giizellikle Batuhan mutlaka tamismali.”

Sedef gergekten naif biriydi. Onu birkag kez gérmeme
ragmen ¢ok sevmis, ayn1 zamanda da imrenmigtim. Bence
kadin dedigin asil, ayn1 zamanda da olgun olmahydi. Her
zaman soyledigim gibi giizellik asla benim igin yeterli bir
kavram olmamugti. “Anlastik o zaman, en yakin zamanda
bekliyoruz,” dedim.

Cihan gozlerini Burcu’ya gevirdi. Ortadaki gerilim cid-
di anlamda merak uyandiriciydi. Gozlerimi kisarak onlara
baktim, daha onceden tanigma ihtimalleri var miydi?

“Burcu, Mira hangi anaokuluna gidiyor?” diye sordu
Cihan ama Burcu bu ilemde degil gibiydi. Hem Cihan’a
dik dik bakmasi hem de cevap vermemesi aklima olumsuz
disiinceler getiriyordu.

Bu duruma sinirlenince yay gibi gerildim. “Burcu! Bur-
cu bugiin ¢ok yoruldu. Bu yiizden alg: ¢arklari kapanmig
olmali, onun yerine ben cevap vereyim. Mira simdilik ana-
okuluna gitmiyor.”

“Neden gitmiyor, istelik de bu kadar zeki ve tath bir
kiz...”

Burcu Hanim, “Bu sene zor bir siireg gecirdik. Ingallah
seneye devam edecek,” diyerek sonunda varligim1 kanitla-
di. Belki de bana anlatacag: senaryolar diisiiniiyordu. Eger
oyleyse onun her soyledigine inanmali miydim?

Cihan, “Isterseniz Batuhan’in gittigi anaokuluna yazdi-
ralim, bu konuda yardimci olurum,” dediginde, biitiin g6z-
lerin bana déndiginii hissettim. Eger yardim s6z konusu

99



olsayd: zaten ben ¢oktan yardim etmis olurdum, yine de
olaya karigmadan cevap hakkini ablasina biraktim.

Burcu benden gozlerini alinca, “Peki, bunu diisiinece-
gim Cihan Bey,” dedi.

Cihan da ayaklanarak bana bakti. “Ben artik kalksam
iyi olacak, eve ge¢ kaldim,” dedi.

Ev... Evde bir bekleyenin olmasi giizel seydi.

“Daha yeni geldin,” desem de gitmesi gerektigini soy-
ledi. Aile babasi olmak kolay degildi. Belki bir giin ben de
onun gibi eve bir an 6nce gitmek i¢in sabirsizlanacaktim.
Peki, bu mimkiin muydi?

“Biraz daha ge¢ kalirsam bizimkiler canima okur. Mi-
racim, sana iyi geceler, en kisa siirede seni gormeye tekrar
gelecegim.”

“lyi geceler Cihan,” diyen Mira aym: zamanda da el
salladi.

Sira Burcu’ya gelince, Cihan ona anlamsiz sekilde ba-
karak, “lyi geceler,” dedi, Burcu da karsilik olarak bagini
hafif one egerek iyi geceler diledi.

Cihan’la beraber kap1 oniine kadar ¢iktigimizda yalniz
oldugumuzdan emin olmak ister gibi déniip doniip kapiya
bakiyordu. Cihan’a ne oluyordu boyle, bu hal ve tavirlar
da neyin nesiydi?

“Ierideki Burcu, anladigim kadariyla yeni hizmetgi,
Oyle mi?”

Burcu nedense bugiiniin en anlamli ve en 6nemli kadini
oluvermisti. “Evet, ige yeni bagladi,” diye cevap verdim.

Cihan ¢enesini kagiyarak tekrar yiiziime bakt1. “Peki, kim
olduklarini biliyor musun?” diye sordugunda, yeter artik
biri bana neler oldugunu s6ylesin, diye cinnet gegirecektim.

“Anlamadim Cihan, neyi kastediyorsun?”

“Tahmin etmigtim. Su meshur Atsiz Holding sana tani-

dik geldi mi? Cinar, bu camiada tanimadigim insan yok-
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tur. Bak, sen yurtdigindan yeni geldigin i¢in bilmiyor olabi-
lirsin ama ben babasiyla daha 6nce tanigtim. Beni tanimasa
da Burcu’yla da tanigtim. Belki de beni tanimistir, orasini
tam bilmiyorum. Tabii o zaman boyle sessiz sakin degil-
di...” Cihan uzun uzadiya anlatirken s6ziinii kestim. Bana
onca sey sOoylemis, bense hala bir noktada kilitli kalmigtim.
Burcu, Cihan’in s6ziinii ettigi holdingin sahibinin kizi miy-
di? Bu olabilir miydi? Oysa ben birkag kez nereden geldik-
lerini, ailelerini nasil kaybettiklerini sormugtum.
- “Bir saniye, simdi Burcu...”

“Evet Cinar, tinli isadami Burhan Atsiz’in kizlar olur

kendileri...”

101



Bittin kizim sen, bu defa gercekten bittin!

“Burcu!”

Isittigim sesle tirnagim diglemeyi biraktim. Cinar Bey’in
kapidan kiikremeye yakin gelen sesiyle sona geldigimi
coktan anlamigtim. Olacaklan bildigimden olmali kapiya
dogru bakarken ellerimi kenetleyip siktim. Sesinden sonra
kendisi gelen Cinar Bey’in goziinde anlam vermedigim kor
Ofke vardi. Sinirle bana bakarken altdudagimi digledim.
Mira da sesten otiirii korkmug olmaliyd: ki yanima gelerek
bacagima sarildi. G6ziim kigiik kardesimden tekrar bize
sinirle bakan adama gitti. Cinar Bey’in sakin bir adam ol-
dugunu digiinmeye baslarken bu olmamigti... Tabii bu sa-
kinlik goreceli bir kavram olabilir ama bana gore sakin, iyi
biriydi. Iyi kavramini kardesimden ¢almis olabilirim giinkii
kiigiik kardegimi ¢ok seviyordu. Bu durum da otomatik
olarak ona saygi duymami saghyordu.

Ne diyorsun sen Burcu, ne sagmalyyorsun ya, adam ber
balti 6grendi!

“Abla,” diyen kardegime tekrar bakarken korkmamasi
i¢in sol elimi koluna gétiirdiim. Babam kardesime yabanc
dil egitimini kiigiik yasta alsin diye ozel bir dad: tutarken
acaba bu duruma diigebilecegimizi hi¢ diigiinmiis miiydii?

Patronum birkag saniye daha yiiziime baktiktan sonra
sinirle bizden tarafa gelmeye devam etti ve bir noktada dur-
du. Ben de bozuntuya vermemek igin, “Cinar Bey, bir sorun
mu var?” diye sordum.
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Neler oldugunu bilsem de onun neden bu kadar sinir-
lendigine anlam veremiyordum. Tamam, birkag yalan soy-
lemis olabilirdim ama yine de onun bu kadar sinirlenmesi
gerekmiyordu.

Cinar Bey sorumun tizerine isaretparmagini bana yo-
nelterek 6fkesinin yiikseldigini hissettirdi. “Evet, var Bur-
cu Hanim, ortada biiyiik bir sorun var. Pardon, yalan var.
Bu kiigiikk yalancilar kim biliyor musun?” diye sordugu
sirada sesi keskindi. Mira, bacagimdan daha siki tutuna-
rak iyice arkama saklandiginda ben de ondan farksiz bir
halde yutkundum.

Kim sana dedi bir psikopatin evine yalan dolanla gir
diye, al iste yalanin basinda boyle patlar.

“Cinar Bey, rica ediyorum bagirmayin, kardesim korku-
yor,” dememe ragmen sakinlesmedi.

Normalde bunun ise yaramasi gerekmiyor muydu? Ah
evet, kesinlikle cok sinirlenmigti. Cinar Bey uzun siire su-
sup bir sey soylemedi. Soyleyemedi. Sanki bir siire diisiin-
celerini hazmetmeye ihtiyaci varmug gibi derin bir nefes alip
verdiginde tekrar gozlerini gozlerime dikti.

“Neden? Yalan séylerken hi¢ korkmuyordu kiiciik kar-
desin, simdi mi korkmak aklina geldi? Simdi yalan soyle-
digini anladigimda mi akliniza geldi?” derken anlayish biri
gibi konugmugtu ama degildi.

“Abla...” diyen Mira, bu sefer yiiziinii bacagima dayadi.
O an kardesimin gergekten korktugunu anladim. Ne olursa
olsun bize bagirmaya hakk: yoktu. “Ne yalanindan bahse-
diyorsunuz, kim size yalan soyledi?” Biz yalan soylememis-
tik, sadece baz1 gergekleri dile getirmemigtik o kadar!

“Bana saf kiz ayaklar1 yapma Burcu! Bana saf kiz ayak-
lari yapma!”

Bunlar: dile getirirken yiiziinde buz gibi bir ifade vardi.
Bu tavrindan dolay: diglerimi sikmaktan geri kalmadim.
Biz ona yalan soylemedik.
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“Bagirmayin dedim. Kardesim korkuyor, anlamiyor
musunuz? Bir sorun varsa benimle konusun, kardesimin
gozleri 6niinde degil.”

Kisa bir an gozleri arkamda saklanan kardegime gidin-
ce sakinlesmek adina ellerini ensesine gotiirerek gozlerini
kapatti. Tekrardan gozlerini aguginda ise derin bir nefes
alarak sesini biraz daha algaltti ama bu 6fkesinin dinme-
sine yetmemisti. Kendi kendine bir seyler mirildandiktan
sonra tekrar yiiziime nefretle bakti. “Burhan Atsiz,” dedi
ve durdu.

Ben de aruk inkir edecek degildim. Sesimdeki hafif bir
meydan okumayla, “Ogrenmigsiniz,” dedim hig korkma-
dan. Zaten neden korkacaktim ki en fazla beni evden ko-
var, ben de o adamin eline diigerdim.

“Ben senden duymak istedim Burcu, ben sizi sevip sa-
yarken. Hatta kiigiik kardesini kardegim gibi goriirken siz
bana yalan soylediniz... Lan! Ben size evimin kapilarim
acim. Ne sana ne kardesine tek laf etmedim. Hani oyle
laf etme degil. Siz sanki yillardir bu evde yasiyorsunuz
gibi...” Fazla abartmiyor muydu? Biz onun evinde sadece
bir higten ibarettik. Bize ger¢ekten 6nem verseydi tenezziil
edip kimiz neciyiz diye kiigiik de olsa arastirma yapardi.

“Sakin olur musunuz? Bize evinizin kapisimi agarken
beni evinize hizmetgi olarak aldiniz ve ben hala bir hizmetci
parcasiyim,” diye soziinii kestim. Tamam, hizmetgi pargasi
olmadi ama adam da 6yle bir konugsmustu ki sanki evinde
hizmetgi degil de kirk yillik arkadasiydim.

Cinar Bey artik bagirmasa da her s6ziinii vurgulayarak
soyluyor, bu da midemde kasilmalara sebebiyet veriyordu.
“Su hayatta tek nefret ettigim gey yalandir. Her seye mii-
samaha gosterirdim ama buna hayir! Yalana katiyen goz
yummam!”
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Bu soziiniin iizerine ig gekerek gozlerimi kapatip sirtimi
diklegtirerek tekrar ona baktim. O da arkamda saklanan
kardegime bakiyordu. Onun neden bu kadar sinirlendigine
hala anlam veremiyordum, biz sadece onun evinde ¢aligan
abla kardestik. Ozel hayatimizi bilmek zorunda miydi? Ne-
dendi bunca sinir> Hem ona dogrular soylesek ne degise-
cekti? Ben o dogrular heniiz kendime dahi anlatamamigtim.

“Biz size yalan soylemedik...” diyerek bu defa ben ciim-
lemin tstiine bastirarak konustum.

“Sakin, kardesin gibi bana higbir sey anlatmamak ya-
landan sayilmaz zirvaliklarindan bahsetme!”

Mira’nin bagimi bacagimdan ayirdigim fark edince kar-
desime baktim. “Cinay Abi... Ozily dileyim...” Mira, her
korktugunda bebeklesiyordu. Babamin olimiinden sonra
tam bir ay boyle konugtugunu hatirladim. Bu defa da ben
sinirlenerek kiigiik koyiin bityiik agasina baktim.

Ben her seye kiigitk kardesim igin katlanirken onu aglat-
maya hi¢ hakk: yoktu. “Begendiniz mi yaptigimizi? Mira’yi
korkuttunuz, bunun ne demek oldugunu hala idrak edemi-
yorsunuz degil mi?”

Bu soziimiin iizerine hemen egilerek Mira’y:r kucagima
aldim. “Merak etmeyin, yarin sabah evinizi terk ederiz.
Siz de kiiguik yalancilarla aym ¢at1 altinda bulunmazsimiz,”
diyerek bir higimla hareketlendim ama tam yanindan gege-
cegimiz zaman kolumdan tuttu.

“Dur!”

Dur mu? Once es giirle, simdi de nazikge dur mu? Akh
simdi mi bagina gelmisti? Ne vardi babamin zengin bir iga-
dami oldugunu soylemediysem? Ne vardi varhikli bir aile-
den geldiysem? Fakir bir aileye mensup olsaydim yine bize
karg1 ayni tavri mi takinacakti?

Mira titreyince ben de, “Evet, sizi dinliyorum,” derken
ofkeden titriyordum. Mira ise korkudan boynuma biraz
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daha sarilmisti. Su an onun igten igten agladigini hissedebi-
liyordum. Ve biliyordum ki kardesim bu kisa zamanda pat-
ronumu ¢ok sevmigti. Mira’nin tiziilmesi bana daha ¢ok ac
verdi ¢linkii ben her seye onun igin katlanmyordum. Kiigiik
kardesim iyi olsun diye, mutlu olsun, hep giilsiin diye...

Sonunda dile gelen patronum, “Size evi terk etmenizi
soylemedim,” dedi, yan yana olmamiza ragmen tenezziil
edip yuzimiize bakmayarak.

Ben de kibirle 6niime bakip tereddiitsiiz, “Istenmedig;-
miz yerde kalacak halimiz yok,” dedim. Zaten agikga bunu
dile getirmemis miydi?

Kardesim kucagimda i¢ ¢ekerken kafam ugulduyordu.

Cinar Bey de sozlerine devam etti. “Kigiik kardesinle
nereye gitmeyi diigiiniiyorsun? Ya psikopat birine denk ge-
lirseniz, ya kardeginin bagina ig gelirse, bunun vebalini nasil
tagtyacaksin?” dediginde korktum.

Sonra onun bilingli olarak dile getirdigini fark ettim.
Amaci goziimii korkutmakti. “Asla ona zarar gelmeyecek.
Ben varim yaninda, ben.” Kiiciik kardesimi de koruyama-
yacaksam yagamamin ne anlami vardi. Ben bu yola onun
icin ¢ikmistim. Bu séyledigi katiyen olmayacakti.

“Tek basina yapamazsin Burcu, kardesini diigiin,” derken
bile sesini ifadesiz tutmaya ¢alisiyordu. Ben de kardesime bi-
raz daha sarilarak hafif gekilde ona baktim. Az 6nce sinirden
ne diyecegini bilemeyen adam ses tonunu al¢altmist.

“Ne yapmamu istiyorsunuz?”

Ne yapmamu istiyordu? Az once ejderha gibi gozlerin-
den alev toplari gikaran kendisi degil miydi?

“Isine devam et ama benden bundan sonra eski Cinar
olmamu beklemeyin!” diyerek yanimizdan hizla aynld.

Cinar Bey merdivenlerden gikarken ben de bir siire ar-
kasindan baktim. Sonra da sarip sarmaladigim kardesimle
odamiza yéneldim. Yataga gelince Mira’y: yerine biraka-
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rak ustiinii 6rttiim. Uyku saati coktan gegtigi igin, biraz da
korkudan dolay: bagini yastiga koyar koymaz aglar vazi-
yette uyuyakaldi. Yatagin etrafindan dolasarak kendi yeri-
me gegip yataga oturdum.

Cinar Bey hakli miydi? Igimdeki sikint1 bir parga daha
artti. Aslinda ben yalan séylememis, bazi seyleri anlatma-
migtim, anlatmaya dilim varmamugti. Bize ¢ok sinirlenmigti.
Kiiplere binmesine ragmen yine de bizi sokaga atamamusti.
Peki ya hakliysa, bu evden ¢iktigimda ya kigiik kardesimi
koruyamazsam? Her giin haberlerde kagirilan kiigiik kizla-
r1 gormiyor muyduk? “Aman Allah’im!” diyerek uyuyan
kardesime baktim.

Hayir, bu evden gidemezdim. Kardesim gururumdan
daha onemliydi. Cinar Bey bize kizginsa hakhiydi. O bizi
arkadaglarina karg: bile korurken biz ondan gergekleri sak-
lamistik... Ustelik buna masum kardesimi de alet etmistim.

Diisiincelerimi Mira’nin ¢ikardigi anlamsiz sesler boldii.
Bu, korku belirtisi gosteren bir sesti. Mira daha fazla kork-
masin diye hemen yanina uzanarak sarildim. Kardesim
bir ara, “Anne!” dediginde gozlerimin ikisi de doluverdi.
Burnumun diregi sizlarken yaglar go6zlerimde birikti ama
akmadi.

“Buradayim giizelim, buradayim. Seni hi¢ birakmayaca-
gim. Sen ailemden geriye kalan tek can par¢amsin.”

Annemiz bizi birakip gitmis, babamizsa benim sézimu
dinlememis olabilirdi ama ben onlar gibi degildim. “Seni
asla birakmam. Sen yeter ki gil, mutlu ol, ablan bu yolda
senin igin her seyi yapar.”

Bu sozlerimin ardindan tutamadigim gozyaslarim tane
tane gozlerimden siiziliiyordu. Uzun zaman sonra ilk kez
agliyordum...

Aklima gelen digiinceler durmuyordu. Cinar Bey, sade-
ce ailemi 6grendiginde bu kadar tepki vermisti. Peki, diger
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gergekleri 6grenince nasil davranacakti? Ozellikle de am.
cami oOgrenirse... Hayir, daha fazlasini 6grenmesine izin
vermeyecektim. Kaybetmek, incinmek, kalp kirikhig:... Bir
daha hayatimda bunlara yer yoktu.

[ Y1)

Sabahi zor eden ben sabah uyanirken de zorlanmus, sonra
aklima olanlar disiince, tek bir saniye daha yatakta kal-
mayarak yerimden firlamigtim. Ciinki biliyordum ki Cinar
Bey son demlerindeydi. Tek bir hatamizda bizi kapi disan
atacagindan emindim. Bu yiizden elimi ytizimii yikar yika-
maz mutfaga gecip bugiine kadar hi¢ 6zenmedigim sekilde
sahane bir sofra hazirlamistim.

Cinar Bey’in uyanma saatine dogru duydugum ayak
sesleriyle karmima keskin bir agr girdi. Bu yasima kadar
stresten mideme kramplar girdigine hi¢ sahit olmamigtim.

Onu goriince neredeyse sessizce, “Giinaydin Cinar Bey,”
dedim fakat degil bana cevap vermek, yiiziime dahi bak-
madi. Ondan bana dogru esen soguk dalgasiyla nasil bag
edecegimi bilemedigimden elimi ayagimi koyacak yer bu-
lamayip onun yiiziine saf gibi bakakalmigtim. Ah ne giizel,
ilk gtinkii tanigtigim odun adama tekrar déniigtivermisti.

“Eger izin verirseniz diinkii mesele hakkinda...” demem-
le elinde tuttugu bigagin ucuyla gay: isaret ederek, “Cay
degistir, daha agik olsun,” dedi.

Igim tanimakta giiglitk gektigim duygularla doluydu. O
ne kadar dinlememekte kararliysa ben de anlatmakta ka-
rarliydim, eger aciklama yapmazsam igim rahat etmeyecek-
ti. “Litfen, sadece bes dakika,” dedim 1srarla ama o yine
de yiiziime bakmadi. Bu hal ve tavrina ne denir hig bilmi-
yordum ama beni dinleyecek gibi durmuyordu.
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“Senin 6zel hayatin hakkinda artik bir seyler bilmem
gerekmiyor, su saatten sonra beni zerre alakadar etmiyor-
sunuz. Simdi igine donebilirsin.”

Soguklugu, mesafesi, bu kadar uzak davranmasi kalbi-
me nedensizce ac1 vermisti. Al iistii iki dakika beni dinle-
yecekti. Bir saniye, act mi1 veriyordu? Bu his de neyin nesiy-
di? Sa¢gmalama, kendine gel!

Sozciikler bogazima dizilse de, “Diin 6grenmek istiyor-
dunuz, diinden bugiine ne degismis olabilir?” diye agik¢a
sordum. Buradaki tek suglu ben degildim. Isteseydi oyle
ozel adamlar tutup beni aragtirmasi dahi gerekmezdi. Sa-
dece adimi soyadimi yazip aratsaydi bile ailem hakkinda
onlarca habere ulagabilirdi. Ama o ne yapti, bizi aragtirma-
ya gerek dahi duymadi. Ciinkii biz onun igin degersizdik.
Ne degismisti de goziinde degersiz olan abla kardesin 6zel
hayat1 6nemli oluvermisti.

Cinar Bey gozlerindeki yogun bir ifadeyle yiiziime bak-
t. “Sana ve kardesine olan saygim da giivenim de bitmis
oluyor demek. Kusura bakma Burcu, ben size hep sordum.
Sizse her defasinda saf ayagina yattimiz, simdi kendinizi
hakli ¢ikarmaya kalkigmayin, gerekmedik¢e de konugma-
yin, olur mu?”

“Peki efendim. Siz nasil isterseniz...”

Bay Nemrut, evet eski nemrut haline donen patronum
kahvaltisini yaparken, “Abla...” diye gelen sesle 6ylece ka-
lakaldim.

Mira tam zamaninda uyanmigti. Umarim konugmalar
duymamugtir. Kendimi toparlayarak kardegime sevecenlik-
le baktim. “Giinaydin gizelim.”

Mira ise bana cevap vermek yerine iki eli 6nde, Cinar
Bey’in yanina dogru gitti.

Yapma be giizelim, ategle oynuyorsun, sonunda canin
yanar, bu tag kalpli, gogsiinde granitten bir parca tasryan
adam seni de dinleyip anlama gayreti icine girmez.
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“Guinaydin Cinay Abi... Bana hilad kizgin misin?”

Kardesim ciliz gikan sesiyle aklindaki soruyu sordugun-
da diglerimi sikim. Mira hild korkuyordu. Bay Kendini
Begenmis cevap vermek yerine kahredici bir suskunluga bi-
riniip ayaga kalkti, sanki Mira burada yokmus gibi tavir
aldi. Kiigiitk kardesim de dudagini biizerek bagini 6ne egdi.

Kasinti patronum, “Bu gece yemek yapma, geg gelirim,”
dedikten sonra ben bir sey sdyleyemeden yanimizdan ayri-
lip gitti.

Mira ise onun arkasindan daha ¢ok dudagini buzerek
bakti.

Pes! Cidden bu kadarina da pes! Be adam beni affet-
mezsen affetme batta yiiziime de bakma ama bacak kadar
cocuga tavir almak da nedir?

Kalas odunu gidince daha fazla dayanamayarak hemen
Mira’nin 6niinde diz ¢oktiim. “Giizelim sen iiziilme. Cinar
Abi’n simdi bize birazcik sinirli ama emin ol siniri gegin-
ce seninle konusacaktir,” dememe ragmen Mira bagini iki
yana salladu.

Dudagini biizmekle kalmayarak gozleri dolu dolu ko-
nustu. “Hayiy, affetmez, kizdi bana... Ben ondan geycegi
sakladim... Beni sevmisti, ben de onu gevdim. Biy daha
benimle konugmaz,” derken gozlerinden boncuk boncuk
yaslar diigmeye basladi.

Elimi uzatp bagparmaklarimla gozyaglarini sildim.
“Glizelim, litfen boyle konugma, ben de iiziiliiyorum...
Hadi gel kahvaltin1 yap.”

“Hay1y, yemicem...” Mira kollarimin arasindan siyrilin-
ca kagar gibi odaya dogru kogsmaya basladi. Kardesimin
arkasindan bakarken bir ¢are bulmam gerektigini diigiin-
diim. Of! Is baga diismiistii. Mecburen aksam kalpsiz pat-
ronumla tekrar konusacaktim. Hi¢ olmazsa kardesimi af-
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fetmeliydi. Hadi yasi kiigiik olmasini gegtim. Yagadiklar
o kadar agird1 ki ben bile bazen dayanamazken kardesim
neler ¢ekiyordu... Cinar Bey kardesimi neden sugluyordu?
O ben ne soylediysem onu yapmugti... Hayir, bacak kadar
gocuga trip atmak da neydi?

Bu isi diizeltmeliydim.
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Cinar
Cinar Abi’ymis, bacak kadar boyuyla yalan soylemeye
utanmyyor da...

Ben ne diyorum ya el kadar ¢ocugun sugu ne? Agaca
cikan keginin dala bakan oglagi olurmus, hepsi ablasinin
suguydu iste. Kiigiicitk gocuga yalan zehrini asilarsan o ne
yapsin. Bogsuna mi1 demigler iiziim tiziime baka baka kararir
diye... “Ah Burcu ah, kardegine verdigin zarar bir bilsen!”
Hayir, anlam veremedigim tek sey zengin bir aileden geldi-
ginizi soyleseniz ne olacakti. Ah size vuran vurmus, bir de
ben mi vurayim diyecektim.

Sonunda dayanamayarak arama butonuna “Burcu At-
s1z” yazdim. Saniyesinde onlarca bilgi ¢ikt1. Ilk énce gor-
sellere girerek fotograflarina goéz attim. “Yok artik!” Bu
kiyafetlerin agikligi da neydi boyle? Ben bizim evde agik
giyiniyor derken epey abartmigim... “Bir saniye bu adam!”
Gorsele bastigimda babasi Burhan Atsiz ve iki kizini gor-
diim. Babalar kizlarina sarilmig mutluluk pozu veriyor-
du. Baktigim gorselden ¢ikinca biraz daha agagiya indim.
Gorsellerden birinde bogaz manzarali bir villa ve hemen
oniinde Burcu ve babasi vardi. Villanin degeri dokuz mil-
yon dolar olarak gegiyordu. Simdi anladim Mira Hanim’in
benim evime neden kiigiik goziiyle baktigini... Megerki kii-
ciik hanim sarayda yasiyormus. Desene onlara gore mali
agidan epey fakirmigim.

Biraz daha asagilara inince Burcu’nun havuz igindeki
gorsellerini buldum. Birinde mayolu pozu varken digerin-
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de elin herifiyle sarmas dolasti. Sinirden gorselin agilmasi
igin birkag kez iistiine bastim. Gérsel agildiginda sarildi-
g1 adamin adint da 6grendim. Volkan Dereli... Bunca san
sohret... Sadece babasinin 6liimiiyle kaybetmis olamazlar-
di degil mi? Hayir, mantikli da gelmiyordu, bu kadar mal
miilk bir anda eriyip bitmis olmamaliydi.

Telefonun ansiz ¢aligi kalp ritmimi degistirince gergek
diinyaya dondiim. Sekreterin Cihan’in geldigini sOyleme-
siyle onu hemen igeri yollamasini soyledim. Telefonu kapa-
tinca ben de ayaga kalktim. Daha diin goriismemis miydik,
neden gelmis olabilirdi? Yoksa bizimkiler hakkinda benim
bilmedigim bir seyler daha mu biliyordu?

Kapi bir kez tiklatilarak aralandi. “Cihan, hos geldin,”
diyerek kisaca tokalastim. “Hayirdir, seni buraya hangi
rizgar att1?” diye sormaktan kendimi alikoyamadim.

“Ne yaparsin, hasretine dayanamadigim igin sabahin
ilk 1giklariyla gelmek istedim, iyi yapmamig miyim?” diye
sordugunda gozlerimi kisarak kendini koltuga birakan Ci-
han’a baktim. Diin olanlardan sonra herkesi her geyi sor-
gular olmugtum.

“lyi yaptin yapmasina da yine de merak ettim...” der-
ken ben de kendi koltuguma gecip oturdum. Her zaman
gelebilirdi fakat diinkii olayin sabahinda gelmesi Burcu ile
ilgili yeni haber getirdigini diigiinmeme sebep olmustu. Ci-
han kendisine soru sormami beklercesine yiiziime bakiyor-
du. Ben de ne oldu diye sorarak konugmasini bekledim.

“Cidden, buraya neden geldigimi hatirlamiyor musun?”
Sorusuyla birlikte kaglar1 ¢atilmigti.

Aklimin bagimda olmadigini zaten biliyordum da zorla-
sam da cevabi bulamadim. “Inan hatirlamiyorum,” dedim,
hatirlamam gereken ne olabilirdi?

Cihan ise kis kis giilerek konugmaya devam etti. “Me-
cnun oldum diyorsun... Neyse ben hatirlatayim o zaman,
birkag saat sonra Ankara’ya gidiyoruz.”
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“Yok artik! Sakin o isin bugiin oldugunu séyleme.” Ben
boyle buyiik bir hatay: nasil yapardim. Bu hatay: yapmak
i¢in 6nce hafiza kaybi yasamam gerekiyordu. Tabii ya, sir-
kete geldigimde sekreter konugma ¢abasina girmisti de ben
hig orali olmayarak basgimdan savmigtim. Simdi onca hazr-
lig1 nasil olur da yetigtirirdim?

“Bence sen tarih kavramini kaybetmissin. Thale iki giin
sonra yapilacak, bizim de 6n hazirlik yapmamiz igin erken
gitmemiz gerekiyor. Aslinda ben diin evine geldigimde bu
konuyu konusuruz diye diiginmiigtiim. Tabii Burcu’yu go-
rilnce tamamen aklimdan ugup gitmis.”

Burcu! Bu kizin adini dahi duymak kanimin kaynamasi-
na sebep oluyordu.

Ben de o konuyu gegistirmek adina, “Sence ihaleyi ala-
bilecek miyiz?” diye sordum. Aslinda her sey bu ihaleye
bagliydi. Sirketim her gecen sene biraz daha yukselise gec-
migken son iki haftadir nerdeyse iflas bayragini gekme nok-
tasina gelisim beni korkutuyordu. Eger bu ihaleyi kaybe-
dersek babamin yillardir emek verdigi saltanat yok olup
gidecekti.

“Cinar, karg: taraf ¢ok giiclii olabilir ama emin ol biz
daha da gigliayiiz.”

“Islerimin kotiiye gittigini bildigini biliyorum. Sirf bu
yiizden ihaleye ortak oldugunu da biliyorum.” Onun vefa-
sin1 dile getirdigimde yerinde hareketlendi. Kisa siire once-
sine kadar bu ihaleye ayr1 ayr1 girmeyi planliyorduk. Cihan
da bir anda fikrini degistirerek gileri birlestirmemizi soy-
lemigti. Ben de onunla lise yillarina dayanan arkadaghigimi-
zin verdigi giivenle kabul etmigtim.

“Arkadaghgimizi sorgulama Cinar. Sen bana evdekiler-
den bahset.”

Ev demesiyle bir kez daha gerildim. Sabah Mira’nin
vicdamimu sizlatan sesi hdla kulaklarimdan gitmiyordu.
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Eger yaptiklan affedilir cinsten olsaydr Mira’y:r bu kadar
iizmezdim. Bu yiizden onun yalanin ne kadar kotii oldu-
gunu anlamasini saglayacaktim. Tipki babamin soyledigi
gibi aga¢ yagken egilirdi. “Bilmiyorum Cihan, yillar sonra
ilk kez birilerine giivendim, o da fos ¢ikti. Baksana, herkes
yalanci, ¢ikarci olmusg. Kime giivenecegimi bilmiyorum,”
dedim yakinarak.

Cihan ise, “Abartmiyor musun? Sadece senden olaylari
gizlemisler. Belki zamani gelince s6yleyeceklerdi. Umarim
evden kovmadin?” diye sordu.

“Hayir, o kadar vicdansiz degilim. Guvenip gidecekleri
bir yer olsayd: zaten kapima gelmezlerdi degil mi?”

Belki bildigi bir geyler vardir diye soruya soruyla kar-
sihik verdim. Aklimda hili cevaplandiramadigim birkag
soru vardi.

Cihan ¢enesini sivazlayarak bir geyler bildiginin sinyal-
lerini verdi. “Aslinda ben biraz arastirdim. Amcas1 Mira’y1
evlathk almak istiyormug. Duyumlarima gore de su an her
yerde onlar1 ariyor. Belki Burcu bu durumdan kagmak iste-
digi i¢in kimligini gizli tutmak istemistir.”

“Amcas1 m1?”

“Feridun Atsiz.”

Bu isim hi¢ de yabanci gelmemisti. “Iyi ama adh iistiinde,
amcasi degil mi? Neden Mira’y: evlat edinmek istiyor ve
neden Burcu 6z amcasindan kagiyor?”

Burcu gercekten amcasindan ¢ekiniyor olmaliydi. Eger
boyle bir durum varsa igin boyutu degisebilirdi. Bu aileye
karst merakim her gecen saniye biraz daha artiyordu.

“Burcu’nun amcasi mevki makam sahibi birisi, 6yle her
seye tamah eden ya da eyvallah diyecek biri degil. Bence hig
cocugu olmadigindan kendine bir varis ariyor. Burcu’nun
yasin1 goz ontine alirsak tek secenegi Mira olarak kaliyor.
Bence Burcu kardesini amcasina vermemek adina gizli sakli
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isler geviriyor olabilir. Aksi takdirde bunca mal miilk iginde
kim hangi akla hizmet gelsin bir yabancinin evinde hizmet-
¢ilik yapmaya talip olsun...”

Az once gordiigim fotograflardan sonra benim de ak-
lima neden hizmetgilik yaptigi sorusu gelmisti de ellerin-
de avuglarinda bir sey kalmadig: i¢in hizmetgilige mecbur
kaldigin1 diginmiistiim. Tabii 0 zaman amcasinin varligin-
dan haberim yoktu. Aklima kendi amcam gelince belki de
sevmemesinin 6nemli bir sebebi oldugunu diisiindiim. Eger
6z amcasinin elinden kagacak kadar vahim senaryolari var-
sa ikisinin de elinden tutmam gerekiyordu. Telaslanarak,
“Sence yerlerini bulabilir mi?” diye sordum. Eger Burcu,
amcasindan kagacak kadar korkuyorsa benim acil olarak
¢Oziim yollar1 bulmam gerekiyordu.

“Bilmiyorum ama Burcu o rahat ortamdan kagtigina gore
arkasinda gercekten 6nemli bir sebep olmali. Yoksa neden
amcasiyla yasamasin da gelip bilmedigi bir evde hizmetgilik
yapsin? Cinar, acikgasi bu olay beni tedirgin ediyor.”

“Cihan, benim de burnuma pis kokular gelmeye bas-
ladi.”

Bugiin de aksi gibi sehir digina gikacaktim. Benim ikisini
giiven altina almam gerekiyordu. Ne olursa olsun, yalan
soyleseler de benim evimin catisi altinda yagiyorlardi. On-
lar1 korumaliydim. “Cihan, bana giivenlik sirketinden iki
koruma ayarlayabilir misin?” diye sordum.

“Evdekiler i¢cin mi?” diye sordugunda basimi olumlu
anlamda salladim. “Tamam, olmug bil. Biz burada yokken
evi yedi yirmi dort gozetim altinda tutacak iki adam gon-
deririm,” dedikten sonra Cihan bu kadar konusma yeter
der gibi ayaga kalkip elini uzatti. “Bunlar yine konusuruz
Cinar, simdi benim gitmem lazim. Sedef ve Batuhan evde
beni bekliyor. Onlara gériinmeden gidersem kiigiik kiya-
met kopar.”
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Cihan konusurken aklimda fikrimde onlar vardi. “Tam
olarak ne zamana geri donls yapariz?” diye sordum. Bur-
cu ve Mira’y: ¢ok fazla yalniz birakmamam gerektigi fikri
icimde daha da kabarmisti.

Cihan ise olay girgira vurarak giildii. “Duyan da evde-
kileri karin ve ¢ocugun sanacak Cinar... Yoksa Burcu...”

“Cihan!”

“Seninle de ugrasilmaya gelmiyor, hazir eline giizel ve
zengin bir kiz ge¢migken evlen artik...” diyen Cihan bir
siire daha benimle ugrasip gitti.

Ben de Cihan kapidan ¢ikar ¢ikmaz telefonumu elime
aldim. Telefonun ekranini a¢tigim anda Burcu ve yanindaki
zibidiyi tekrar gordiim. ikisi giilen suratlariyla pek bir mut-
lu gorintyorlardi. Nedensizce kiskanglik damarim kaba-
rinca alelacele fotograftan ¢ikip Burcu’yu aradim. Nihayet
telefon ti¢ kez ¢aldiktan sonra agildi.

“Alo?”

“Efendim Cinar Bey?”

“Burcu, az sonra Ankara’ya gitmek i¢in yola ¢ikiyorum,
haberin olsun.”

“Eve ugrayacak misiniz?”

“Hayir.”

“Cinar Bey, Mira...”

“Burcu, yetismesi gereken igler var, bu ihale 6nemli. Se-
ninle daha sonra konusuruz... S6z!”

“Peki Cinar Bey...”

“Burcu... Kapiy: sakin yabancilara agma. Ihtiyacin olur-
sa sekreteri ara, ne lazimsa eve gondersin. Gerekmedikge

disar1 da ¢tkmayin.”
“Peki efendim. Hayirli yolculuklar.”

“Sag ol...”
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Ug gitin sonra...
Disartya ¢tkmaymmis... Hayr, gidiyorsun madem, neden
bizi esirler kampinda birakir gibi gidiyorsun?

Ug giindiir aym seyleri diigiinmekten dolay: sikilip of-
ladim. Neden zaman ge¢miyordu? Sikintidan tirnagimi
dudagima gotiirerek dislemeye devam ettim. Tam o sira-
da kapi ¢alinca heyecanla ayaga kalktim. Cinar Bey gelmig
miydi? Bugiin yarin gelecegini biliyordum da tam ne zaman
gelecegini bilmiyordum. Heyecanla iistiime bagima baktik-
tan sonra ellerimle sa¢imi diizelttim ve kapiya dogru emin
adimlarla yiiriidiim. Kapiy1 yavasga agarken hi¢c ummadi-
gim biriyle yuz yiize geldim.

“Mete Bey?”

“Merhaba Burcu.”

“Merhaba,” dedim ben de ama aynmi zamanda saskin
bakiglar attim. Gecenin bu saatinde hangi cesaretle buraya
gelmigti?

Mete Bey beklentiyle bakmaya devam ederken, “Igeri
girebilir miyim?” diye ylizsiizce sordu.

Gozlerimi gozlerinden kagirirken ne yapacagimi bileme-
dim. Tekrar yiziine baktigimda geriye dogru ¢ekilip mec-
buren igeriye girmesine izin verdim. “Tabii buyurun ama
Cinar Bey sehir diginda...” diye eklemeyi unutmadim.

Belki bunu duyar ve igeriye girmez sanirken o gayet ra-
hat igeriye adim atti. Mete Bey igeriye girerken uzun boyu-
na ve gosterigli yapisina baktim. “Biliyorum, Cinar’la az
once konustum. Bir aksilik ¢ikmazsa bu gece geliyormus.”
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Bu soOziiniin iizerine kaglarim caulmisti. Simdi adama
sormazlar mi?2 Madem evde tek oldugumu biliyordun, han-
gi akla hizmet geliyorsun?

Onun arkasindan salona gegtigimde, “Benden bir iste-
giniz var mi?” diye sordum, o ise koltuga gecip rahatga
kuruldu. Bunca zaman Cinar Bey bile karsimda bu denli
rahat bir oturus sergilememisti.

Mete Bey ayni rahathkla, “Hayur, istemiyorum. Gel sen
de otur, yorulmug olmalisin, biraz sohbet edelim,” dedi.

O an igimden kiifretmek istedim. Adam yakisikli, fazla
da zengin ama gel gor ki yiizsiiz... Utanmasa, gel kucagima
otur dedikodu yapalim, diyecekti.

Ona sinirlendigimi belli etmeye calisarak, “Islerim var
Mete Bey, isterseniz size...” demeye ¢ahisiyordum ki sozii-
mii kesti.

“Hadi ama Burcu, bu saatte ne isi? Ben patronun kadar
kat1 degilim. S6z, aramizda kalacak.”

Onunla aramizda kalacak kadar 6zel seyler yasayacak
degildim. “Mete Bey, uygun olmaz.” Eger beni biraz daha
zorlarsa evden kovmak zorunda kalabilirdim.

“Seni yiyecek halim yok Burcu, ge¢ sohbet edelim.”

Ona carlamak yerine Cinar Bey’in bize zaten sinirli ol-
dugunu diigiindiim. Eger arkadagini evden kovarsam bana
daha ¢ok kizabilirdi. Cidden of! “Peki Mete Bey...”

Kendimi sirf mecbur hissettiimden ondan en uzak nok-
taya oturdum. Yakigikli olmasi ona giivenmem igin yeterli
degildi. Ondan baska yonlere bakmaya ¢alisirken Mete Bey
ok igerlemis gibi konugmaya devam etti. “Kag defa daha
soylemem gerekiyor bilmiyorum ama Burcu, su konuda
hemfikir olalim. Ben senin patronun degilim. Bana bey de-
men gerekmiyor, hem bu sayede arkadaghgimizin yolu da
agilmig olur, ne dersin?”
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Sozlerinde ok samimi olsa da benim arkadasa ihtiya-
cam yoktu. “Boylesi ikimiz agisindan daha iyi olur Mete
Bey, aramizda yanlig anlagilma olsun istemem.”

“Mete!”

Buyurun cenaze namazina!

Mete Bey’le birlikte Cinar Bey’i goriince hemen ayaga
kalktik. Keske ytziimdeki tedirgin ifadeyi hemen kovabil-
seydim. “Cinar Bey...” diyerek sessizce adimi fisildadim.
Acaba hangi ara eve gelmigti?

Mete Bey de hemen 6ne atilarak Cinar’in yanina gidip
elini uzatti. “Hos geldin dostum, biz de seni bekliyorduk.”

O an go6ziim yalan sdyleyen adama gitti. Hi¢ de onu fa-
lan beklemiyorduk. Sen bildigin bana vyiiriiyordun.

Cinar Bey burnunu gekistirerek sinirli sekilde ona bakip
sOze girdi. “Sana gec gelecegimi séylemistim Mete,” dedi
adini vurgulayarak.

Ob, iyi oldu sana, icimin yaglar: eridi.

Arkadas1 da hemen kendini savunmaya gegerek, “Bili-
yorum dostum, buradan geciyordum ki ge¢misken kizlarin
nasil oldugunu merak ettim ve selam vermeden gidersem
ayip olacagim diisiindiim. Iyi yapmamig miyim?” diye pis-
kin pigkin sordugunda goézlerimi devirdim. Bu adam harbi
fazla rahat biriydi.

“lyi yapmigsin Mete... Burcu, git bize kahve yap.”

Patronum kabve yap derken beni 6ldiirecek gibi bir ba-
kis atmugti. Ben de bagimi olumlu anlamda sallayip gide-
cektim ki araya giren Mete Bey yanlarindan gitmeme mani
oldu. “Zahmet etme Burcu, kahve icecek zamanim yok.”

Az 6nce bi¢ de 6yle demiyordun, izin versem burada sa-
bablardin bile, bu adamin gercekten sevilesi hichir yan yok.

“Kalsaydin Mete, ac1 bir kahve igerdik.”

“Bagka zamana kalsin Cinar, simdi gitsem iyi olacak.”
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Mete Bey hareketlenerek kapiya dogru yuridi ve gider-
ken bana sag elini kaldirip, “Gériigiiriiz,” dedi.

Ben de sadece tebessiim ettim. Cinar Bey ise onu yolcu
etmek icin kapiya kadar eglik etti. Onlar kapiya dogru iler-
lerken ben de tirnagimi diglerimin arasina gotirdim. Var
ya, kesin yine kizacakti... Of ya! Igeri kimseyi almamam
kesin dille s6ylemigti. Iyi ama onun arkadasiydi, eve alma-
saydim bu defa da neden kovdun diye kizmaz miydi?

Ben ayakta onun geri donmesini beklerken, Cinar Bey
kisa siire sonra tekrar salona geldi. Beni saliselik olsa da sii-
zerek dogrudan yukariya ¢ikip beni kasglari gatik vaziyette
oylece birakti. Ne yani bana kizmayacak miydi?

Nemrut Bey yukariya ¢ikarken kendi kendime guldim.
Bu defa ucuz yirtmigtim. O gidince ben de bir siire daha et-
rafima bog gozlerle bakindim. En sonunda odama gitmem
gerektigini diigiiniince 1gtklar1 kapatip odaya yoneldim...
Odaya giderken aklima diigsen tek ey kardesimdi.

Mira ig giindiir pek iyi degildi. Cinar Bey gittikten son-
ra dogru diizgiin yemek yememis, bu da onun giigsiiz diig-
mesine sebep olmugtu... Odamiza girince 15181 agmak igin
elimi uzatmigtim ki sayiklama sesi duydum.

“Anne!”

Anne diyen Mira’nin sesi ¢ok kot geliyordu. Hemen
lambay1 agarak yanina kogtum. Mira kan ter i¢indeydi. El-
lerim korkudan titrese de hemen ustiinii agarak elimi alni-
na gotirdim.

Lanet olsun! Ben... Ben simdi ne yapacagim. Allah’im,
ben ne anlarim ¢ocuk bakmaktan... Ya ona bir sey olur-
sa, ya zatiirre olduysa... Ne yapmalryims Banyo yaptirsam
atesi diiser mi ki? Ama ya daba kotii olursa? Hayrr... Ha-
yir, bunu goze alamam.

Elimi yiiregime koyar gibi agzimi kapatarak odadan
hizla ¢ikip kogmaya bagladim. Merdivenlere gelince basi-
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mi yukar kaldirdim. “Ingallah Cinar Bey uyumamustir,”
diyerek hizla yukari ¢iktim. Ust kattaki odasinin kapisina
gelince derin bir nefes alarak kapiy1 iki kez tiklattim... Kapi
cok gecikmeden agildiginda nefes nefese kalmig kalbim kiit
kit atiyordu.

“Ne var?”

Bana sinirli miydi? Neyse, bunun higbir 6nemi yoktu.
Hemen nefes nefese soze girdim. “Cinar... Mira...” deme-
me kalmadan eliyle bagini tutarak, “Sonra Burcu, sonra...”

Kapiy: ortecegi sirada kapatmamas igin elimle kapiy
tuttum. “Mira ¢ok hasta, ne yapacagimi bilmiyorum. Liit-
fen bana yardimci ol.”

Cinar Bey tuhaf bakislar atip, “Bana ne bundan Burcu,
bana ne! Ben doktor muyum?” dedi.

Benimse o anda biitiin iplerim koptu. $6yle biri bagim-
dan kaynar sular dékmiis de ben yine soguktan titriyormu-
sum gibiydi. Icimden bir ses, “Bu muydu simdi Mira’nin
yere goge sigdiramadigi adam, bu muydu?!” diye bagiri-
yordu. I¢im buz kesilirken bir diigmana bakar gibi yiiziimi
gerdirdim. “Inanamiyorum! Neye biliyor musunuz, sizi bir
an i¢in insan sanmig olmama...”

Nefret dolu sozlerimi haykirdiktan sonra tam gidecegim
sirada tekrar ona déndiim. Oysa ben o hasta oldugunda
bana ne dememigtim. Ben onu sevmedigim halde elimi vic-
danima koyup iyi olmasi igin neredeyse basinda sabahla-
mugtim. O ise kardesimi sevdigini soyledigi halde bu du-
ruma kayitsiz kaliyordu. Yiiziime bos gozlerle bakarken
isaretparmagimi ona dogrultarak so6ziime devam ettim.
“Yazik! Mira sizi abisi gibi sevmisti. Benden daha fazla size
deger vermisti, belki de sirf siz... Size ne anlatiyorsam...
Degmezsiniz. Sadece sunu bilin. Siz benim kardesimin sev-
gisini zerre hak etmiyorsunuz!”
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Bu adam insan falan degildi. Yapacag: tek sey o lanet
arabasina binip bizi hastaneye gotiirmekti. Arkama bak-
madan tekrar kogmaya basladim. Sadece bir ara arkamdan
kiifir sesi duydum. Tam merdivenlerden inecegim sirada
yukaridan kirilma sesi geldi. Bir saniyelik duraklamadan
sonra umurumda olmadan kogtum.

Kisacast, senin de canin cehenneme!

Odaya nefes nefese geldigimdeyse Mira hala sayikliyor-
du. “Geldim ablam geldim... Simdi bu lanet olasi evden
gidecegiz ve sen iyi olacaksin, ablan sana soz veriyor iyi
olacaksin.” Kardesim yaninda oldugumu hissetsin diye bir
yandan konusuyor bir yandan da ¢antama gerekli egyala-
n koyuyordum. Kisisel esyalarimizi ¢antama doldurunca
boynuma taktim, diger egyalar zerre umurumda degildi. Bu
korku bana yetmisti de artmigt1 bile. Hatta oyle bir nokta-
daydim ki kardesimin iyi olmasi i¢in amcamin evine dahi
gidebilirdim. “Bebegim, beni duyuyor musun, simdi gidi-
yoruz...” Kardesim titrerken igim sizlayarak kiigitk bedeni-
ni kucagima aldim. Arkama déndigiimde ise varhgini fark
etmedigim Cinar Bey ile yiiz yiize geldik.

Bana dogru ellerini uzatip, “Ver bana...” dedi.

Aninda yiiziim digerek kardesime daha ¢ok sarildim.
“Hayir, benim de kardesimin de sizin yardiminiza ihtiyaci
yok!” dedim ama Mira benim aksime, “Cinay Abi!” dedi.
Iste 0 anda goziimden bir damla yas akip gitti. Bu adam
bizi zerre sevmiyor Miram, neden ille de o diyorsun.

Burnumun diregi sizlarken bana bir kez daha, “Sana
Mira’y1 bana ver dedim, gururun hig sirasi degil,” dedigin-
de baska ¢arem yokmus gibi Mira’y1 almasina izin verdim.
Cmar Bey kardesimi kucagina ald: ve sikica sarmalayip
alnina opiicik kondurdu. O anda kardesim de kollarini
onun boynuna dolamigti. Onu béyle goriince i¢im bir kez
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daha sizladi. Bu nasil bir sevgiydi, aralarinda nasil bir bag
vardi ki kardegim bu adamin sevgisinden dolay: vataklara
diugmiigtia?

“Acele et, ¢ok fazla atesi var,” dedi Cinar Bey ve hizh
adimlarla yiirimeye basladu.

Ben de onu takip ederken, Mira titremis olmali ki Cinar
Bey, “Korkma Sirinem, buradayim...” dedi.

Evden hizla gikip arabaya geldigimizde Cinar Bey’e arka
kapiy1 agtim. Géziiyle binmemi igaret edince hig diigiinme-
den bindim. Ben yerlesince Mira’y:r almam igin kucagima
dogru uzatti. Ben de kardegimi kucagima alinca atesini tek-
rar kontrol ettim. Bildigin alev topu gibiydi. “Mira, sesimi
duyuyor musun?” Kardesimin bilinci yerinde degilmis gibi
gelince korkudan titredim.

Mira soruma karsilik cok kisik sesle, “Abla...” dedi.

Bu arada Cinar Bey de arabaya bindi ve hemen gaza
basti.

“Qziir dilerim bebegim, 6ziir dilerim ablam. Senin hasta
oldugunu anlayamadim...” dedim minik kardesime. Nasil
oldu da hasta oldugunu anlamamigtim? Ben gergekten ap-
talin tekiydim.

“Burcu, bu senin sugun degil. Hem merak etme, Mira
cok giiglii...”

Giiglii mii? O daba ¢ocuk! “Cok terlemis, atesi de var,
bu da yetmezmis gibi titriyor. Ya havale gegiriyorsa, ya ona
zarar gelirse... Hayir, ben buna dayanamam.”

Biitiin bunlar1 ona degil de aslinda kendime soyliiyor-
dum.

“Sakin olur musun? Kucagindaki ¢ocuk, tabii ki hasta
olacak, sonra da iyilesecektir.”

“Sorun da burada. Mira ¢ok kiigiik, direnci ¢ok zayif...

Ustelik siz gittiginizden beri dogru diizgiin yemek yemedi.”
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Bana avnadan bakarak, “Bir saniye, benim yuziimden
mi bu halde?™ diye sordu.

Evet. senin yiiziinden bu halde, sen ona kiisiince o da
vemek vememekte inat etti. “Evet, sizi ¢ok seviyor, bil-
mivorum neden ama size sandigimzdan daha fazla deger
Verivor...”

“Inan bana, ben de onu ¢ok sevivorum...”
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Cinar
Uzerime gullanmus garip duygulardan styrilarak dort donen
Burcu’ya baktim. “Burcu yeter artik, suraya oturur musun?”

Burcu otomatige baglamg gibi bir ileri bir geri gidip ge-
liyordu. Su haliyle tam hapishane kagkinina benziyor da
denebilirdi. Burcu birkag saniyeligine durup elini agzina
gotiirerek konustu. “Cinar Bey, daha ¢ikmadilar, merak
ediyorum,” dedigindeyse sesli sekilde i¢ ¢cektim.

Ne bekliyordu, doktorun kardesini 1g1tk hiziyla tedavi
etmesini mi? Bence her kadin biraz da olsun paranoyakt.
“Burcu, igeri gireli heniiz ii¢ dakika oldu.” Onun boyle tel-
kin olmayacagini bildigimden yanina giderek elimi omzuna
koydum.

Bana nemli gozleriyle bakip titrek sesiyle konustu.
“Korkuyorum...” dediginde ise bu haline daha fazla daya-
namadim. “Gel buraya,” demekle kalmayarak onu kendi-
me dogru gekip sarildim.

Burcu birkag¢ saniye kollarimin arasinda durunca te-
ninin sicakligini fark etmistim. Galiba yemeden i¢meden
kesilip hasta olan tek kisi Mira degildi. “Senin de atesin
var,” der demez benden ayrilarak bagini diger tarafa gevir-
di. “lyiyim ben.”

Sen kimi kandirsyorsun? Yan profilden yiiziine bakarak
iyi olmadigini tekrar dile getirdim. “Burcu, sadece iig giin
evde yoktum. Kimden, hangi ara viriis kaptiniz?”

126



Burcu mahcup sekilde, “Sey... Bir kez parka gittik. Ora-
da kizin biri ¢ok hastaydi, ondan olabilir. Hatta Mira’ya
benden bile gegmis olabilir,” dediginde suglu ¢ocuklar gibi
altdudagini digleyerek bana dondii.

“Ah Burcu ah!” Neden laf séz dinlemiyorsun, sana evde
kal demistim. “Hadi gel, sana igne yaptiralim,” desem de
hi¢ orali olmadi. Keske korumalar disariya ¢iktiklarini ha-
ber verdiginde arayip eve dénmelerini emretseydim. Zaten
ben ne zaman vicdanima dayanarak kararlar versem mut-
laka bagimda pathyordu.

“Hayir, kardesimi gormeden suradan suraya é6lsem de
gitmem.”

Burcu sadece inat etmekle kalmayarak ¢ocuk edasinda
kollarim1 kavugturdu. Cidden mi ya, bir degil iki ¢cocukla
m1 ugrasacaktim? Elimi enseme gotiiriip gozlerimi kistim.
“Inatsiniz. Abla kardes inatgi keginin tekisiniz... Neyse
ne, bugiin sinirlenme kotami ¢oktan doldurdum. Simdi ben
burada bekleyecegim, sen de doktora goriiniip geleceksin,”
dedim son ¢are olarak yoksa ikisine birden bakmamin im-
kani yoktu.

“Hayir dedim. Ben hicbir yere gitmiyorum Cinar Bey,
gayet iylyim.”

Ben Burcu’ya ¢ikisamadan doktor odadan ¢ikti. Burcu
hemen 6ne atilarak, “Iyi mi? Neyi varmig? Yani diizelecek
mi? Mira’y1 ne zaman gorebiliriz?” diye arka arkaya soru
sordu.

“Oncelikle ge¢mis olsun, igerideki kiigiikkhanim kiziniz
m1?” diye sorunca Burcu’ya baktim. Kiz: m1? Burcu’dan bir
kiz cocugu mu? Heniiz o kadar delirmemigtim.

“Hayir... Benim kardesim,” dedi Burcu.

“Kardesiniz gribal enfeksiyon gegiriyor, su siralar hizla
yayilan bir salgin var. Kardesinizin hastalig1 biraz agir ge-
¢irmesinin nedeni viicudunun direngsiz kalmis olmasi...”
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“Iyi olacak ama degil mi? Kardesim iyi olacak.”

Neden kadinlar her zaman her seyin en kétisiinii disii-
niiyordu? Sadece birkag viriis kapmisti, o kadar abartila-
cak ne vardi bilmiyordum.

“Kardesinize serum verdik. Birazdan da normal odaya
alinacak. Bu gece burada kalsin, sabah durumuna gore ka-
rar veririz. Size de tavsiyem hastaya bundan sonra daha iyi
bakmaniz.”

“Ben kardesime iyi bakarim... Yani bir daha dikkat
ederim.”

“Doktor Bey, ablasi da hasta olmasina ragmen direni-
yor, sizden ricam Burcu’nun su inadini kirip muayene etme-
niz,” dedigimde, Burcu bana kotii kot baksa da yaptigim
seyden hig pisman olmadim.

Doktor, “Beni takip edin,” dediginde bas isaretiyle git-
mesini isaret ederek, “Sen git, ben buradayim merak etme,”
dedim.

“Kardesime dikkat et, ben hemen gidip geliyorum,” di-
yen Burcu, arkasina baka baka gitti.

Mira normal odaya alininca hemen hareketlendim.
Odanin kapisim agtigimda onu yataginda uyur vaziyette
buldum. Kapiy: ortiip yanina gittigimde kiigiik elini avu-
cumun i¢ine aldim. Mira derin derin nefes aliyor, neredeyse
nefes aligi biitiin oday1 dolduruyordu. “Mira, sesimi du-
yuyor musun?” diye sordugumda yattig1 yerde kipirdand..
“Uzgiiniim Mira, beni bu kadar ¢ok sevdigini anlayama-
dim. Hatta kendi sevgimin biiyiikliigiinii bile anlayama-

dim... Biliyor musun, ¢ok kiigitk olmana ragmen kocaman
bir kalbin var. Kegke herkes senin gibi temiz sevebilse...”

“Cinay...”

Kivircigim kendine gelmigti. “Hey kiigiigiim...” diyerek
aninda dizlerimin istiine ¢okiip yiiziiyle aymi hizaya gel-
dim. Mira kisik gozleriyle bana bakiyordu. Elimle kivircik
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saglarina dokundum. Bana boncuk gozleriyle bakip ciliz
¢ikan sesiyle, “Geldin mi?” diye sordu.

“Geldim $irinem, bir daha higbir yere gitmek yok. Gi-
dersem seni de gotiirecegim. So6z!” Elini tutmakla yetinme-
yerek minik ellerinden 6ptiim. Elleri bebek gibi kokuyordu.
O an bir karar verdim. Bir daha uzak sehirlere gidersem
onu da yanimda gotiirecektim.

“Beni affettin mi?” diye sordugunda artik gozlerinin igi
giiliiyordu. Sanki sonunda hayata geri donmiustii.

Nedensizce birine bu kadar deger vermek beni tirkiittii.
“Sana hi¢ kiismedim ki Sirinem. Yalnizca yalanin ne kadar
kotii oldugunu anlamani istemigtim. Yoksa senin kadar gii-
zel bir kiza kim nasil kusebilir?”

“Anladim... Cinay Abi, bir daha asla yalan s6ylemem
asla. Ne olursa olsun hatta ne kadar kétii oluysa olsun ya-
lan séylemem. Sen biy daha bana kizma oluy mu?”

Boncuk gozleri yagla dolunca onu telkin etmek isterce-
sine elinden bir kez daha Optiim. Mira tipki benim gibiy-
di. Kaybetme korkusunu benden daha iyi kimse bilmezdi.
Nasil bende kaybetme korkusu varsa onda da vardi. Bu
kizin kiigiik kalbinin ortasina ¢oreklenen bu korku kolayca
gecmeyecekti.

“So6z veriyorum. Bir daha yalan soylemedigin stirece
sana asla kizmam...” Mira’nin yiiziinde saniyesinde ¢igek-
ler agarken ekleme yaptim. “Konugma tarzina gelecek
olursak ortada korkmani gerektirecek herhangi bir durum
yok. Kendini koruma tarzin oldugunu biliyorum hatta
boyle ¢ok da sirinsin ama yine de normaline dén olur mu?”

Mira kisa bir siire diigtiniip dudak biizdii. Her seye ba-
liklama atlamadan 6nce mutlaka diisiiniir, aklina yatarsa
kabul ederdi.

Mira ince sesiyle, “Tamam...” dedi, sonra da yerinde
hareketlenmeye bagladi. “Ablam nerede biliyor musun?
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Ben hasta oldum diye beni birakip gitmedi degil mi>™ de-
diginde ister istemez kaglarim catldi. Bakislar: igimde bir
yerlere dokunuyordu. Neden her seferinde aklina gelen ilk
sey ablasinin onu birakma ihtimaliydi? “Miracim, ablan
seni neden birakip gitsin? Aklina hemen kétii seyler getir-
me. Ablan da senin gibi hasta olmus, birazdan yanimizda
olur,” demeye kalmadan Mira inanamiyor gibi gozlerini
kocaman agarak konugtu. “Hasta mi1 oldu? Benim yiiziim-
den mi? O da m1 yatiyor? Cinar Abi, litfen yanina gidelim.
Ablam tek kalirsa korkabilir ne olur yanina gidelim.”

Mira’nin tek nefeste uzun ciimleler kurmasina aligkin-
dim da bu kadar heyecanli konugmasi beni dahi tedirgin
etmisti. “Sakin ol kivircik, ablan birazdan yanmimiza gele-
cek... Sirinem yoksa bana inanmiyor musun?”

Sorumla birlikte kogeye sikismigsgasina dudak biuizdi.

“QO halde g6yle disiin. Simdi biz onu ararsak, o da bizi
ararsa birbirimizi nasil bulacagiz? En dogrusu bizim bura-
da beklememiz degil mi?”

Mira yastigina bagini tekrardan koyarak dudaginmi biiz-
mekle kalmayarak gozlerini kisti. Fikrim aklina yatmg
olmaliyd: ki daha sakin konusgarak, “Birazcik bekleyelim
gelmezse biz gidelim olur mu?” diye sordu.

Sen bu denli tath soylersen olmasa da ben senin igin ol-
dururdum.

“Tamam, inat¢i Sirinem, ablan yanimiza gelmezse biz
gideriz...” demeye kalmadan kapinin ¢almasiyla, “Gel,”
dedim. Igeriye kafasim uzatanin Burcu oldugunu gériince
hemen ayaga kalktim.

Burcu da igeride bizim oldugumuzu anlayinca odaya
hizla girig yapti. “Ablam!”

Yine fazla duygusal sahne iginde kalacaktim galiba...
Ustelik bu tarz sahneleri oldum olas: hi¢ sevmezken...
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Burcu, Mira’ya sarilip birkag defa 6perken korkusunu
dile getirdi. “Korkuttun giizelim, ¢ok korkuttun.”

Kesinlikle korkmugtuk. Basta hastaligini algilayamasam
da onu 0yle atesler iginde gormek beni de derinden sarsmist1.

“Qzity dileyim abla,” diyen Mira, minik elleriyle ablasi-
na biraz daha sarilmaya ¢aligti. Buradan bakinca sanki yeni
abla kardes oluyor gibi gériiniiyorlardi. Buna dair yemin
dahi edebilirdim. “Boyle konusma giizelim, hastalik ben-
den bulasti. Bu benim hatam, senin sugun yok.”

Kardesi hastaliktan degil ama sevgi zehirlenmesinden
olebilirdi. “Burcu, kardegin hastaliktan degil de bogularak
olebilir, istersen biraz serbest birak da nefes alsin. Biliyor-
sun ki kardesin nefes almadan yasayamaz hatta higbir insan
yasayamaz.” Bu son ciimleyi ne alakaysa kendimi diisiine-
rek sOylemigtim. Galiba son ciimlemi fazladan kurmugtum.

Burcu bana aldiris etmiyor gibi gorunse de kardesini
yavasca birakip geri ¢ekildi. “Sey... Evet... Sen uzan giize-
lim, iyice dinlen.” Mira, tekrar yerine yatinca Burcu iistiinii
ortiip alnindan 6ptii. “Ablan burada bebegim, uyu sen...”

“Tamam,” diyen Mira gozlerini sikica orttii.

“A¢ musiniz ya da igecek bir geyler ister misiniz?” diye
sordum. Saat gece yarisini ¢oktan ge¢migti ama yine de
kantinden atigtirmalik alabilirdim.

“Ben uyuyorum Cinar Abi.” Mira gozleri kapal bir se-
kilde konusunca bu s6ziiniin ustiine guliimsedi.

Burcu da avug igleriyle gozyaslarini silip, “Rica etsem
bana su alir misimz?” diye sordu.

“Peki, ben o halde kantine iniyorum, sorun olursa ara-
yin hemen gelirim,” dedikten sonra yanlarinda kalacagimi
da ekleyecektim ki nedense son anda buna ihtiya¢ duyma-
dim. Odadan ¢ikinca kapiy1 yavagca ¢ekip hastanenin mer-
divenlerine yoneldim. Merdivenlerden inerken her adimda
geceye dair bir an1 g6ziimiin 6niinden gegmeye baglamugti.
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Bu gece eve geg gelmem, belki Mira uyuyordur diye kapi-
y1 calmadan igeri girmem derken aklima Mete’yi salonumda
Burcu ile yalmz gordiigiim an geldi. Hatirima diigen sahney-
le diglerimi siktim. Aslinda dig kapida Mete’nin arabasin
gormiigtiim ama gece vakti Ozellikle de ben evde yokken
bize gelecegine ihtimal dahi vermemistim. Neden bilmiyo-
rum ama igeri girdigimde Mete ve Burcu’yu yalniz baglarina
gorunce kendime yakigtiramayacak gekilde sinirlenmigtim,
Biliyordum ki onlari bu denli sahiplenmem yanligti hatta
¢ok biiyiik bir hataydi. Burcu’ya karsi herhangi bir duygy
beslemiyordum, bundan emindim. Mira’ya gelince de ony
kardesim gibi goriiyordum. Her ikisine dair duygulanm
apacik ortadayken neden bu haddinden fazla korumacilik
diye diigiinmekten kendimi bir tirli alikoyamiyordum.

Derin bir nefes alarak yumruk yaptigim elimi gevsettim,
Bunlar yetmiyormus gibi iflasin esigindeydim. Cihan’in bi-
tiin ¢abalarina ragmen ihaleyi kaybetmis olmam inanilas
bir durum degildi. Sanki biri benimle kasith sekilde oynu-
yordu. Yoksa o ihaleyi kaybedemezdim, miimkiinat1 yoktu.
Arada kiigiiciik farkla kaybetmek ¢ok fazla sinir bozucuy-
du. Belki de amcamin kapisini galma vakti gelmisti.

Kantine geldigimde durup insan kalabalhigina bakum.
Herkesin bir derdi, mutlak can acis1 vardi. Kimse derdi-
ne derman bulmayacag) yerlerin kapisini galmazd... Dert
varsa derman da vardi. Bir anda gozlerim parladi. Amcam-
la kiis olmam kuzenimle iletisime girmeyecegim anlamina
gelmezdi. Bu ihtimal daha 6nce de aklima gelmigti. O halde
geriye bir tek Barig ile konusup yurtdisindan donmesi igin
onu ikna etmem kaliyordu.

Insanin hayatta en garesiz oldugu an ne yapacagina dair
en kiigiik fikri olmadig1 and. Insanin ne yapmasi gerektigi-
ni bilmesine ragmen yapamamasi bana gore acizlik goster-
gesinden bagka hicbir sey degildi. Yine de en kétii animizi
en giizel animiza gevirmek de bizim elimizdeydi.
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Kapinin agilmasiyla birlikte gozlerimi kardesimden alarak
iceriye giren patronuma baktim. Gelmesi biraz uzun siir-
se de elinde bir sise suyla iceriye girmisti. Ben de hemsire
edasinda isaretparmagimi dudagima gotiiriip sessiz olma-
sint istedim. Mira bagta gozlerini simsiki yumup uyumus
numarasi yaparken ¢ok gegmeden uyuyakalmisti.

Cinar Bey, Mira’nin yatagini es gegip benim oturdugum
yataga geldi. Bosg hasta yataginin kogesine oturunca bana
suyumu uzatti. Kendim dahi zor duyacagim sekilde tesek-
kir ederek suyumu alip igtim.

Ne garipti, sadece birkag saat i¢inde hi¢ yasgamadigim
butiin duygulari ayni zaman diliminde yasamistim. En aci
vereni de kardesimi kaybetme ihtimalimdi. Birkag saniyeli-
gine gozlerimi kapattigimda ellerimde sicak elini hissettim.
“Gegti,” diye fisildadiginda soluma bakip ona en igten si-
cacik bir giillimseme gonderdim ve o an anladim ki babam
kadar kinci biri degildim. Yoksa sozlerimi unutup su an
bana bakan adama giillimseyemezdim. Cinar Bey gozleri-
ni benden kagirinca i¢imde gozlerine biraz daha bakabilme
arzusu olugmustu. O benden elini ¢ekerken ben de yutku-
narak 6niime dondim.

“Istersen biraz dinlen, neredeyse sabah olacak.”

Hakliyds, saat ¢ok ge¢ olmugtu. Mira deliksiz uyuyordu.
Ben de esnememek igin kendimi zar zor tutuyordum. Iyi ki
bos bir yatagimiz vardi. Cinar Bey’in bu sozi tstiine ka-
panan gozlerimle birlikte bz b1 diyerek yavasca yan yattim.
Bagimi yastiga koydugum gibi tekrar kalkmam bir oldu.
Ona kigim1 doniip yatamazdim ki, olmaz yani, ay1p olurdu.
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“Ne oldu? Neden yatmaktan vazgectin?”

Yatakta tekrar dogrulmamla etrafima bakindim. “Sey...
Boyle olmaz. Siz de yatin.” Tamam, yan yana olmazdi ama
ayakucuma yatabilirdi.

Cinar Bey ayaga kalkip yatag) siizdii, sonra da aklina ne
dustiyse, “Isig1 kapatiyorum,” dedi.

Iyi olur der gibi bagimi sallayinca 15181 kapatmasiyla bir-
likte karanhga biiriindiik. Birazcik gozlerim karanlhiga al-
sinca Cinar Bey yatagin diger tarafina dolanarak bos kisma
oturup sirtini arkaya yasladi. Anlagilan biitiin geceyi oturur
vaziyette gegirecekti.

Son kez Mira’ya baktigimda hild uyudugunu gordiim,
Eger hasta olmasaydi, caninin yanacagini bilmeseydim
kardesime sarihp uyurdum. Yiiziinii gormesem de varlig-
m hissettigim adama, “lyi geceler,” diyerek yastiga bagimi
tekrar koydum. Cinar Bey’e arkam doniik cenin pozisyo-
nunda yatsam da i¢im rahat degildi, tam aksine huzursuz-
dum. Yine de yorgunlukla derin bir uykuya daldim.

Hani derler ya, her seyin ilact uykudur diye, benim de
ilacim olmug uyudugum anda biitiin dertler uistimden kal-
kivermigti.

CNN&>

Ne ara uyudum, kag¢ dakika boyle kaldim bilmiyorum
ama kikirdama sesiyle gozlerimi araladigimda karanlik
yerine apaydinlik bir diinyayla kargilagtim. Gordigim
manzara ise harikaydi. Mira yataginda bagdas kurmus,
eliyle de agzim1 kapatmig vaziyette bana bakiyordu. Bir
saniye, neden bana bakip kikirdiyordu? Arkamda hisset-
tigim kipirdanmayla saniyesinde bagimi gevirip arkama
baktim. Cinar Bey biraktigim vaziyette uyumugtu, daha
dogrusu uyaniyordu.
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Hemen yattugim yerden firlayarak solugu kardesimin
yaninda aldim. “Melegim, kendini nasil hissediyorsun?”
Sormakla kalmayarak dudaklarimla alnina bastirdim. Ate-
si yoktu.

“Iyi degilim abla, karnimdan 6cii sesleri geliyor.” Bu sé-
ziiyle ben de onun gibi giilldiim. Anlasilan kardesim tam da
onun tabiriyle kuyt gibi acikmisti.

Mirogumun al yanagindan 6perken Cinar Bey varhgini
hissettirdi. “Kiigikhanim iyiyse ben gidip doktoruyla konu-
suyor ve sizi hemen kahvaltiya gotiiriityorum. Nasil fikir?”

“Harika!” dedi Mira sevingle. Ben de onunla ayni anda
harika demek istesem de ona sadece icimden eslik ettim.
Cinar Bey ayaga kalkip kirigan takim elbisesini diizeltir-
ken kollarimin arasindaki kardesime biraz daha sarildim.
Boylelikle su kisa siire de ona hig sarilmadigim kadar ¢ok
sartlma kotami doldurmus oldum. Hatta kendimi asarak
hastaneden ¢iktigimizda bile onu agiri sevgiden bogacak
noktaya gelmistim ki yer yer Cinar Bey miidahil olmustu.
Sonradan gérme dedikleri sey bana cuk diye oturmustu.

Cinar Bey kahvaltidan sonra bizi eve birakip ise gitti. 11k
defa bu eve girerken bu denli huzurluydum. Nereden bile-
bilirdim ki huzurumun ¢ok da uzun siirmeyecegini...

Eve gelmemizin ardindan kardesimi direkt odasina go-
tiiriince yataktan ¢ikmama s6zii aldim. Sonra da mutfaga
gecip internetten kardesimin hemen kendisine gelmesi igin
sifali yemekler arayigina girdim. En faydali olarak da seb-
zeli corbay1 buldum. Yapimu biraz zor gibi gelse de karde-
simin bir an 6nce iyilegmesini istiyordum. Mira yemegini
yedikten sonra da Cinar Bey’in aldig ilaglar1 vererek tek-
rardan uyumasin istedim.

Benim yaramaz kardegim uyumama konusunda fazla
inat edince onu ikna etmek igin binbir ¢aba igine girdim.
Keske dadilarindan kardegimin bir masalla uyumaya ikna
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olabilecegini 6grenseydim. Zor olsa da bir masalla kandir-
digim kardegimi uyutup ev temizligine koyuldum. Evin her
kosesinden bildigin buram buram pislik akiyordu.

Yaz giinii 6nce Cinar Bey’in hasta olmasi, simdi de kar-
desimin hasta olup yataga diismesi bana temizligin ne denli
o6nemli oldugunu hatirlatmigti. Bu yiizden elime hig yakis-
tirmasam da bir kova su ve temizlik bezi alarak yukariya
ciktim. Yukarida Cinar Bey’in yatak odasiyla ¢aligma odasi
ve bir tane de bos oda vardi. ilk olarak bos odaya gegtim.
Burasi patronumun odasindan daha biiyiiktii. Bu eve geldi-
gimden beri ilk kez sorguladim: Acaba neden bostu? Pence-
re kenarina gidip asagidaki havuza baktim.

.Bu oda anne ve babasinin odasi olabilir miydi?

Bagimu diigtincelerimden silkinmek igin iki yana salladi-
gimda odaya soyle bir goz atip sadece elektrikli siipiirgeyle
tozunu alip ¢iktim. Ardindan ¢alisma odasina gegip ylizey-
sel bir temizlik yaparak en son Cinar Bey’in yatak odasina
gectim. Yoksa bu evin isi bir giin i¢inde asla bitmezdi.

Patronumun odasina girdigimde sirittim. Sukdr ki rahat
bir adam olsa da daginik degildi. Odasi gayet derli topluy-
du, yalnizca gece kirdig: kiiciik biblo yerde ikiye ayrilmig
vaziyette duruyordu. ilk énce onu yerden alarak ¢ope at-
tum, daha sonra da temizlige bagladim.

Yine de en fazla zamani Cinar Bey’in odasinda harcadi-
gim icin asag kata inmek sandigimdan daha fazla zama-
mimi almigti. Temizlik bittiginde ise aksam yemegi fashna
giristim. Diigtiniiyorum da biz kadinlara cidden yazik, bir
Omiir ev iglerinde gecmez...

Saat alt yedi derken sekiz olmusg, Cinar Bey hali eve
gelmemigti. Oysa bugiin eve erken gelir diye diigiinmiistiim.
Sonunda dayanamayarak kardegimle birlikte yemegimizi
yedik. Yoksa Mira biraz daha Cinar Bey’i bekleseydi ilag
saati gececekti. Kiigiikk kardesim yemegini yedikten sonra,
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once ilag igmemeye, ardindan da uyumamaya inat etti. Bu
defa masalla da kandiramamistim. Vazgegtim, hayattaki en
zor is rutine binmis ev iglerini yapmak degildi. Ek olarak
da ¢ocuk bakmakti. Hadi temizligi iyi koti yapiyorsun da
afacan g¢ocuklarla ugragsmak 6miir torpisii gibi bir seydi.

Mira’y1 uyutma konusunda basarili olamasam da belli bir
saatten sonra uykusu gelince kendiliginden uyudu. Ben de
evin igini son kez dolasarak kalan ig olup olmadigini kontrol
ettim. Ig varsa da yok goziiyle bakip biraz hava almak igin
bahgeye ¢iktim ve ¢tkmamla Cinar Bey’i gormem bir oldu.

Cinar Bey bahgede oturmusg, kara kara disiiniiyordu.
Bagka bir tabirle derinlere dalmis da denebilirdi. Yoksa
yatlari m1 batmigt1? “Siz... Ne zaman geldiniz?” Cinar Bey
yiziime bakmak istemiyor gibi gériinse de bana durgun ba-
kiglar att1.

“Yeni geldim, belki Mira uyuyordur diye zili calmadan
bahgeye gectim,” dedi bikkinlikla.

Acaba ne olmustu? Sorsa miydim? Sor canim, en faz-
la azar isitir, arkana baka baka odana gidersin. “Yaniniza
oturabilir miyim?”

Babam hep, “Eger birinden 6zel seyler 6grenmek ister-
sen once birazcik da olsa kendi ozelini anlatip ona sirdas
izlenimi vermelisin,” derdi. Burcu acaba kendine yalan
séylemesen mi? Sen zaten anlatmaya yer arryordun, baban:
neden olaya dahil ediyorsun?

“Otur!”

Ah bir de kibar olmay1 6grense hi¢ fena olmayacakt.
Adam her haliyle hodiiktii! Neyse canim bana ne, hédiikse
kendine hédiik... Cinar Bey’in soyledigini yapip tam karsi-
sina oturunca derin bir nefes aldim. Galiba anlatacaklarim
epey uzundu. Bunlari ilk kez birilerine anlatacagimdan faz-
lasiyla gerildim.
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“Konusgacak misin yoksa nefes egzersizlerine devam mi?”

Yok, boyle giizel demektense anlatmaya basladim. “Ben,
yani biz bildiginiz gibi fakir bir aileden gelmiyoruz,” der
demez pisman oldum. Kegke olaya biraz daha yumugsak gir-
seydim. En azindan benim yararima olurdu.

“Bunu bildigimi biliyorsun...”

Tamam canim, fakir olmadigimizi bildiginizi ben de bili-
yorum, sadece giris ciimlem uygun olmad:. “Girig ciimlem
pek olmasa da soziimii kesmeden beni dinler misiniz?”

“Devam et,” diyerek beni konugmaya tegvik etti.

Ben de firsat bu firsat diyerek yiiziine bakmadan konus-
maya bagladim.

“Tabiri caizse ben el bebek giil bebek buiyiiddum. Evin
ilk kiziydim. Annem ve babam birbirlerini ¢ok ama ¢ok
severek evlenmigler. Annem iistiime titrer, babam gozleri-
min i¢ine bakardi. Mira, belki de benden daha gansizdi.
Onun gibi bakicilarin elinde bityiimedim. Cocuklugum her
cocugun kiskanacag kadar giizel gegmisti, hep de oyle de-
vam edecegini sanmistim. Bana gore hayat tozpembeden
ibaretti...”

Derin bir nefes aldim, anilar beni epey eskiye gotiirmiig-
ti. Cinar Bey de beni piirdikkat dinliyordu, ilk defa bir ki-
siye kendimi boylesine rahatca anlatabiliyordum.

“Arkadas ¢evrem hi¢ olmadig kadar kalabalikti. Beni
sevenler, siirekli 6vgiiler yagdiranlar, pesimden ayrilmayan
erkekler... Ben bunun 6zgiiveniyle, daha dogrusu paranin
verdigi giigle insanlara Kaf Dagi’ndan bakardim,” derken
durakladim. Ben bildigin sosyetik giizelmisim, 6yle anlatin-
ca cumleler kulagima hi¢ hog gelmemigti.

“Sonra?”

Bana kisaca sadede gel diyordu. “Bir giin Mira’nin do-
gacagim 6grendik, belki de en ¢ok ben sevinmistim. Ciinkii
bir kardesim yoktu, hep de olsun istemistim. Bir kiz oldu-
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gunda diinyalar benim olmustu. Siirekli Mira’nin etrafinda
pervane oluyordum. Belki de annemden ¢ok ben zaman ge-
cirmigtim onunla.” Keske séyleyebilseydim annemin kiiciik
kardesimi bir kez dabi olsun kucagina almadigin. ..

Gozlerimin igine iyice bakarak, “Kardesini kendinden
¢ok seviyorsun,” dediginde aci ac1 giiliip bagimu iki yana
salladim. Olay hig¢ de 6yle degildi.

“Durun, heniiz bitirmedim. Annem dogumdan sonraki
siiregte yani lohusalik déneminde Mira’y:r kabul etmedi.
Belki de yasin verdigi etkiydi bilemiyorum ama psikolojisi
bozuldu. Sonra hasta oldugunu 6grendik. Bir giinde ansizin
kaybettik annemi...” Aslinda ¢ogu kismi dogruydu. Ben de
baslarda annemin lohusalik yasadigindan dolay: kardegim-
den nefret ettigini sanirdim... Neyse, bunlari disiinmenin
zamani degildi. Sen sadece herkesin bilmesi gerektigi seyleri
ona da aktar, daha fazlasina gerek yok.

“Uziildiim...”

Bazen iiziilmek tek bagina yetmiyordu. Igimi derinden
yaralayan hiiziinle anlatmaya devam ettim. “Annemin ve-
fatiyla babam da ben de yikildik. Hayatimizin en zor anlan
iste o zaman bagladi. Mira’y1 bir saniye yalniz birakmayan
ben onun yanina ugramayi kestim. Sesini duymaya taham-
miil edemez hale gelmistim. Bana goére annemin oliimiin-
deki tek suclu Mira’ydi. Yillarca da bu boyle devam etti.”

Yalan miydi? Asla, bunlarin higbiri yalan degildi. Ben ti¢
yasindaki ¢ocuga olmadik acilar yiikledim. Bana ihtiyaci
varken bir hi¢ ugruna diigmanlik giittiim.

“Peki baban?” diye sordugunda yutkunarak i¢ dudag:-
mi disledim. Acaba diger sebepleri de sGylesem ne yapardi?

Burcu neden siirekli kendinle cebellegiyorsun? Onun
daha fazlasini bilmesine gerek yok. Bu fikrinden sakin cay-
ma! Aksi takdirde onun da canini teblikeye atmaig olursun.
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“Babam, annemden sonra biitiin ilgisini kardesime ver-
di. Bense iiniversite yillarima denk geldigi igin Mira’y: pek
fazla gormiiyordum. Ya okulda ya tatildeydim. Arada eve
ugrardim. O zamanlarda da durum degigsmedi, yine yiiziine
bakmadim. Abla kardes degil, birer yabanciydik.”

“Bu yiizden mi sana yabanci gibi bakiyor?”

Evet, bu yuizdendi. Diinya bazen insana kapkaranlik go-
riuniir de bazen kendini koca diinyada yapayalniz, deger-
siz hissedersin. Iste ben de o giinlerde tam o noktadaydim.
“Ben, Mira’y1 sevmez hatta nefret ederdim. Zar zor yemek
masasina oturdugumuz giinlerde yiizime 6zlemle bakard:.
Belki konugsmami ya da yiiziine bakip bir kez dahi olsa giil-
memi bekliyordu. Bense tam tersine hep tersler azarlardim.
Hatirhlyorum da bana bakarken go6zlerinin i¢i dolu dolu
olurdu. Benden istedigi tek sey sevgiydi. Bense ona sadece
kétii bir abla oldum.”

“Higbir ¢ocuk annesizligi hak etmedigi gibi sevgisizligi
de hak etmez.”

Ne diyecegimi bilmiyordum. Insan kendi kétiiliikleriyle
yiizlegince Oylece sus pus kaliyordu. “Haklisimz, hak et-
mez. Zaten bu babamin oliimiine... Yani intiharina kadar
béyleydi. Ben o gin evde yoktum. Bir gece intihar habe-
ri geldi. Avukatimiz arayinca hemen eve dondum. Cunki
inanmamigtim. Babam canina kiymazdi. Annem vefat edin-
ce hayata kiismiig, icmeye, kumara baglamigti ama yine de
evde bunlari belli etmezdi...” Yalan iistiine yalan s6ylemek-
te mastir yapabilirsin Burcu, aferin boyle devam et.

“Simdi daha iyi anliyorum Mira’nin gozlerindeki aciyt...”

Anlamyorsun, anlayamazsin da... “Ben eve geldigimde
Mira bir kosede olanlari izliyordu. Agliyordu ama ¢ok ses-
sizdi. Beni goriince gozlerime bakti. Ben kardesimi ilk kez
o giin gordiim, belki de ilk dogdugunda kucagima verildigi
ana gittim. Yullar sonra ilk kez o giin kardesime tekrardan
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saritlip kucakladim. Ona o giin ne dedim biliyor musun?”
diye sordugumda ¢oktan gozlerim doluvermigti. Kardesim
bunlarin higbirini hak etmemigti. Her ¢ocuk gibi igimizdeki
en masumu oydu.

“Hayiw.”

“Ben senin ablanim, onlar gibi asla seni birakmam de-
dim. Belki de biz ilk kez o giin abla kardes olduk. O giin-
den sonra ne pahasina olursa olsun onu birakmayacagima
dair s6z verdim. Once annem sonra babam bizi yapayalniz
birakti... Aylar gegmeden de iflas ettigimizi 6grendim. Isle-
rin basina ge¢mek igin ¢ok ge¢ kalmigtim, elimizde avucu-
muzda ne varsa kaybettik.” Kaybetmemistik, kaybetmeyi
ben segmigtim. Boylesi giivenligimiz i¢in en dogru olaniydi.
Ve bizim giivenli limaniz tam da burasiydi.

“Amcan?” Onu da bildigine gore bizi aragtirmisti.

“Benden Mira’y: istedi, ailemden geriye kalan tek can
par¢ami. Amcamin hi¢ ¢ocugu olmadi, kimse bilmese de
karis1 kisirmus. Allah biliyor ya kime evlat verecegini...
Neyse ne, amcamin tek gayesi kendi kanindan bir varisti.
Mira zekidir, onda gelecek gormese belki de bu yola bas-
vurmaz, evlathk alirdi.”

Hadi ama Burcu, bu kadarini séyledin devamini da soy-
le, asil sebebini de soyle... Seytana wyma Burcu! Durduk
yere adaminda canini tehlikeye atma.

Cinar Bey’e bakarken nedense ondan utanarak gozle-
rimi kagirdim. Kendime dabhi itiraf edemedigim gergekleri
ona nasil olur da s6ylerdim?

“Nerede oldugunuzu biliyor mu?”

Bildigini pek sanmiyordum. Eger bilseydi kapimiza da-
yamp Mira’y1 benden koparmak igin elinden gelenin fazla-
sin1 yapardi.

“Hayir, bilmiyor, biraz da bunun igin yatili bir ev ara-
dim. Amcamin go6zii karadir, istedigini elde etmeden asla
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durmaz. Bana o giin, ‘Mira’y1 bana ver, sana ev, araba al-
rim, eski yasantina donersin hatta universiteden mezun
olunca ¢ok iyi bir ig sahibi olursun,” gibi pek c¢ok vaatte
bulundu.”

“Peki sen ne dedin?”

Ne diyecektim? Oliirdiim de ailemi katleden adama Mi-
ra’mu vermezdim. “Bizi ancak 6lim ayirir dedim. Tamam,
avare biiyiimiis olabilirim ama kiz kardesimi satacak kadar
da adi degilim. Ne olursa olsun ben her seyi goze aldim. Ne
amcam ne bagkasi, asla ama asla kardesimi kimselere ver-
mem, bunun yerine... Neyse, benim hayatim kisaca boyle.”

“Benden neden sakladimiz? iflas ettiginiz ya da zor du-
rumda oldugunuz igin sizi suiistimal edecegimi mi disiin-
diinuz?”

Onun sakinligi karsisinda kendimi bir an i¢in psikologa
gelmis, derdimi anlatiyormus gibi hissettim. “Bunu sahsi
algilamayin Cinar Bey ama ben gu saatten sonra babam
gelse ona dahi giivenmem.”

Bu sOziimiin iizerine, “Ben?” diye sordu.

Aslinda az 6nce cevabini vermeme ragmen benden iyice
diigiinmemi istiyordu. Bu defa gozlerimi kagirmadan ona
baktim. “Beni zor durumda birakiyorsunuz.” Az once ga-
yet rahat babama bile giivenmedigimi soylemistim, o halde
neden sana da giivenmiyorum diyememigtim?

“Benden korkmana gerek yok Burcu, ne sana ne de kar-
desine zarar vermem.”

Tabii dile kolayd: “giiven™ kelimesi. Ah benim yasadik-
larimi bir bilseniz... “Biliyorum, yani artik eminim. Belki
de onun i¢in buradayiz ya...” Kendinle neden celisiyorsun

ki ona giivensen tamamen ona teslim olup bayatina dair
biitiin gercekleri oniine dokerdin.

“Amcan sizi bulursa ne olacak?”
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Iste asil bomba soruya gelmistik. Aslinda bu eve gelme-
den 6énce aklimda birkag ¢6ziim yolu vards. Ilki buraya si-
ginmakt1. Ikinci segenekse bizi bir gekilde bulursa yapmam
gereken geyi yapar ve son qare olarak evlenirdim. Volkan
benimle evlenmek igin can atarken bu sansimi goz ardi
edemezdim.

“Hig... Asir1 zor durumda kalirsam biriyle evlenir, kar-
desimin...”

Cinar Bey ansizin soziimi kesince yutkundum. “Evlen-
mek mi? Formalite icabi falan m1?” diye sordu alay eder gibi.

Ne var canim, evlenemez miydim? Bence birilerini 6l-
diirmektense en mantikl diigiince buydu. Hatta ilk bagvur-
dugum yol bu olmadig; i¢in su an ¢ok ama ¢ok pismandim.

“Hayur, gergek bir evlilik olacak. Benim igin kardegim-
den oOtesi yok... Onun igin her seyi yaparim... Diinya bir
yana Mira bir yana!”

Ben Cinar Bey’in disiincelerime kars1 ¢ikacagini diigii-
niirken o tam aksine fikirlerime saygi duydugunu dile ge-
tirdi. Bu benim hayatim olduguna gére kendi kararlarimi
kendim verebilirmigim. Benim asil sinir oldugum nokta tam
olarak suydu. Eger evlenmeye karar vereceksem ona daha
onceden haber vermeliymigim ki beyefendi de kendine yeni
hizmetli bulabilecek zamana sahip olmaliymus.

Ukala pislik!

Tam olarak ona da sinir olmuyordum. Sinirim kendi-
meydi. Bir gazla neredeyse biitiin gegmigime dair ne varsa
anlatacaktim. Siikir ki biitiin gergekleri giin yiiziine ¢ikara-
cak kadar saflik yapmamigtim. Saygideger patronum gidin-
ce ben de bir siire daha oldugum yerde, tavsan daga kiis-
miis hesabi somurtarak oturdum. Vakit geceye yaklaginca
kalkip uyumak i¢in odama gittim ve kardesime sarildim.
Giiniin yorgunlugunu en giizel bu gekilde atiyordum. Mi-
ra’ma sarilip uyumak en giizel duygulardan biriydi.
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Sabah uyandigimda kahvaltiy1 hizlica hazirlamama sa-
sirdim. Sanirim elim ise yatkinlagiyordu. Bana gore hig gu-
zel bir haber olmasa da su anlik igsime yaramas: yine de
sevindiriyordu.

Cinar Bey diine dair en ufak bir konugma yapmay: bi-
rak, dogru diizgiin yiizime dahi bakmadan kahvaltisini
yapip gitti. Mira da kahvalti igin geldiginde ona kiigiik bir
siirpriz yaparak kahvaltimizi bahgeye hazirladim. Karde-
sim kus sesini ¢ok sevdiginden kahvalti boyunca kuslarin
sarkisina eslik ediyormusgasina biiyitk mutluluk iginde
karnin1 doyurdu.

“Mutlu musun?”

[k kez kardesime bu soruyu yonelttigimden olacak ken-
dimi tuhaf hissettim.

Kardesim de sanina yakisir sekilde, “Mutluluk nedir
abla?” diye sordu.

Mutluluk neydi? Gel de simdi acikla aciklayabilirsen.
“Mutluluk kendi i¢cimizden gelen bir sey ve bu seye pa-
rayla sahip olamayiz. Mutluluk bir nevi hissetmek...” Ne
diyorum ya, Mira anlatsa daba giizel anlatird:. Gergi mut-
luluk neydi?

Kardesim iki elini de yanagina koymus, hala beni din-
liyordu.

“Tamam, bu olmadi. O halde s6yle anlatiyorum. Hani
pasta yediginde seving dolu oluyorsun ya iste o zaman sen
diinyanin en mutlu kiz1 olmus oluyorsun...”

Ben anlatamadigim igin kardesim de anlayamamugti.
Belki de anlayamadigindan olsa gerek baska bir soru yo-
neltti. “Peki, mutsuzluk nedir?”

Iste bana bunlarla gel. Mutsuzlugu su hayatta benden
baska hi¢ kimse giizel tammlayamaz.

“Mutsuzluk kendi kimligimize ya da elimizdekilere giik-
retmeyip, elinde olmayan geylere hasretlik ¢ekmemiz gibi
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bir seydir. Mesela basimiza gelen beklenmedik olaylar so-
nucunda tuiziintii duyuyorsak bunun adina mutsuzluk diye-
biliriz...”

Mira bos gozlerle bakmaya devam edince insanin igin-
dekileri dile getirmenin ne denli zor oldugunu fark ettim.
Icimde bir yerlerde her seyin tanimini elbette biliyordum.
Birilerine aktarmanin bu kadar zor olmasi... Ne bileyim,
benden 6gretmen falan olmazdi.

“Yani mutlu ya da mutsuz olmayi segebilir miyiz?”

Benim soylediklerimden bunu ¢ikarmasi benim karde-
sim olmadiginin kanit1 falan olmaliydi.

“Evet, balkoptugiim, mutluluk bir se¢imdir. Herkesin
kendi 6zgiir iradesi vardir. Bilingli ya da bilingsiz herkes bir
sekilde kendi se¢imini kendi yapar.”

Kendi mutluluk arayisimda ise farkina vardigim ug sey
de kardesimden gegiyordu. Bana, “Mutlu musun? Gergek-
ten bir an dur ve diisiin!” deseler gozlerimin 6niine Mira’nin
giilen yiiziinii getirerek hi¢ siiphesiz mutluyum derdim.

o2~

Giinler su gibi akip giderken artik her seye alisip benimse-
mistim ki bu eve ilk geldigim giinkii Burcu’yla su anki Burcu
arasinda daglar kadar fark vardi. En basitinden mutfak isin-
den nefret eder, tiksinerek yapardim. Simdi ise bu evi kendi
evim gibi benimsemis, gocunmadan is yapar hale gelmigtim.
Hizmetgiligin bana en giizel getirisi de, ne olursa olsun, han-
gi igi yaparsak yapalim, severek yaptiktan sonra higbir isin
goriindugu kadar zor olmadigini 6grenmek olmustu.

Bence kim oldugumuz, kesinlikle ne yaptigimizdan veya
neye sahip oldugumuzdan daha 6nemliydi. Onemli olan tek
seyse inandigimiz geyleri yapmakti. Yiiziimde olusan aptal
gilimsemeyle temiz mutfaga baktim. Bence gayet temizdi.
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Biitiin iglerin bittiginden emin olmak i¢in mutfaga son kez
g0z gezdirip sirtimi tezgaha dayadim. Elime telefonu alin-
ca ne yapacagimi bilmedigim icin son dakika haberlerini
agip okumaya basladim. Temizlik sonrasi haberlere bak-
mak artik benim icin rutinlesmisti. Goziime takilan haberi
okumaya baglayinca aninda gézlerim doluverdi. Okuduk-
larim beni 6yle derinden etkilemisti ki elimi kalbimin iistii-
ne gotiirdim. Su diinyada ne zor hayatlar vardi... Kendimi
nankor biri gibi disiiniirken varligini hissetmedigim adam
konustu.

“Ne oldu? Neden agliyorsun?”

Gelen sesle yine gafil avlanmis gibi hemen goézyasimi
sildim.

Simdi gel de patronuna cevap ver. “Goziime toz kagti
Cinar Bey, aglamiyordum,” dememe inanmamis olmah ki
yari tuhaf gilimsemeyle yanima gelerek aynmi benim gibi
mutfak tezgahina dayanip kollarini gégsiinde birlestirdi. O
kollarim1 gogsiinde birlestirirken zorlanmiyor muydu? Ne
bileyim kasl kollar falan...

“Bir dahaki sefere daha tutarli yalan soylemelisin.”

Yoniimii yar sekilde Cinar Bey’e ¢evirdim. Bu fazla mi
yakin olmustu? Sanki atese dokunmus gibi saniyesinde tek-
rar oniime donerek konugtum. “Haber okudum da o yiiz-
den gozlerim doldu.” Iste asrin itirafi: Habere aglayan ben!

“Bir haber i¢in mi aghyorsun?” diye sordugunda her za-
manki gibi yine alayh tavrini takinmgta.

Ne yani buna aglanmaz miydi? “Hayir, 6yle degil. Bir
duysan sen de aglarsin.” Bence milletge oturup nereye dog-
ru gidiyoruz diyerek aglagmaliydik. Bir on yil sonra insan-
lar bu diinyaya ¢ocuk bile getirmek istemeyebilirdi.

“0O zaman anlat,” dediginde telefonu ona dogru uzat-
tim. Bu haberi net gekilde anlatamayacagim igin kendisinin
okumasini isteyerek olay1 sadece iistiinkérii anlattim. “In-
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san olmayan bir varlik... Ne denir bilmiyorum ama seref
yoksunu biri, kendini adam sanan pislik... Kendi 6z kuzeni-
nin odasina gece yarisi girip bir video gostermis, gel biz de
bunu yapalim diye... Kiz bagirmaya baglamis, o serefsiz ise
birakmak yerine ayagindan zorla ¢ekmeye falan baglamus...
Siikiirler olsun ki komsular yetigsmis de...” Bildigin kiifiir
icerikli konugmugtum. Bence cidden ¢ok degistim. Beni de-
gistiren hayat utansin, ne diyeyim.

Cinar Bey sadece fotografa bakip telefonumu bir higimla
geri bana verdi. “Kansizin dolii...” derken buralari kesmek
zorundayim ¢iinkii émrii hayatimda duymadigim kiifiirleri
hi¢ beklemedigim adamdan duymugstum. Isittigim seylerle
kizararak yanimda duran adama hayretler icinde baktim.
Elimden gelse elimle agzini kapatip susturmaya ¢alisirdim.

“Cinar Bey... Lutfen kiifretmeyin, her an Mira iceri gi-
rebilir.”

Ben sOyliiyordum, yine ben duyuyordum. Onun sozle-
rime kulak astig1 falan yoktu. “Béyle itleri verecekler in-
sanlarin eline, derisini yuzip sokaklarda siiriikleyecekler
ama yok idam gelmedi... Boyle it siiriileri etrafta ¢ok fazla
Burcu, haddinden fazla ¢ogaldilar...”

Simdi ben, “Daha bitmedi, kiz on alt1 yagindaymus, iste-
lik de engelliymis,” desem, patronum sinirinden ne yapardi
hi¢ bilmiyorum. Cinar Bey’in belirginlesmis sah damarina
bakarken ilaveten bilgi vermekten ¢ekindim.

“Biliyorum, haddinden fazla ¢ogaldilar. Evet, diger ta-
rafta da cehennemlikler ama dilerim ki Allah’imdan bu
diinyada kolay kolay can vermesinler... Bak bir tane daha
okudum. Kadinin biri HIV viriisii tagiyormus, sonra...”

“Burcu, birak su haberleri...”

“Ne yapayim bagka?”

Bos vakitlerimde genellikle haberlere bakardim. Her
giin mutlaka ilging olaylar olurdu. Cinar Bey, benim sorum
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iizerine bana donerek dudagimi sag tarafina kivirarak gi-
limsedi. Bak bu giiliisiine dibim digebilirdi. Ya bu adam
eskiden goziime bu denli yakisikli gelmiyordu. 1lk baslarda
ondan ¢ok gordiigiim igin olsa gerek hi¢ ama hig yadirga-
mamus, bana siradan erkek gibi gelmigti. O halde neden
su an ona dogru ¢ekildigimi fark ediyordum? Adam ayn
adam, kas ayni kas!

“Soyle yapalim. Sen musir patlat, ben de film bulurum,

hep beraber izleriz, olur mu?”

Diinyadan bana, diinyadan bana... Kizim kendine gel.
Cinar Bey film izleyelim dedi, hem de hep beraber dedi.
Aman Burcu, sakin geri cevirmeden saniyesinde kabul et.
Belki de 6mrii hayatin boyunca da ondan duyup duyabile-
cegin en giizel soru bu olacak.

“Buna hayir diyemem, hemen hazirliyorum...” Yapmak
icin harekete ge¢mistim ki Cinar Bey’in giillimsemesi genis-
leyince, ben de aklima gelen seyle ciimleme devam ettim.
“Sey, yanina bagka ne yapmamu istersiniz?” Boyle diinden
hazir gibi davransam da patroncugumun yadirgayacagim
hi¢ sanmiyordum.

“Siit olmasin yeter Burcu,” dediginde kendimi giilmek-
ten alikoyamadim. Evet, siit olmasin yeterliydi. Yoksa kii-
itk kardesim yakinda kendini inek yavrusu falan sanabi-
lirdi. Sonra giliisiim soldu ¢linkii aklima ona dair bir soru
diigmiigtii. Ginlerdir aklimi kurcalayan geyi sormanin tam
zamani diyerek, “Size bir soru sorabilir miyim?” dedim.

Cinar Bey arada samimi davraniglar gosterse de yine es-
kisi gibi soguk bir déniit verdi. “Dinliyorum,” dediginde
ben de gozlerimi devirmek istedim. Sen boyle bir giris ya-
parsan ben istesem de soru soramazdim ki, o degil de adam
sanki ne soracagimi adi gibi biliyordu. Neyse ne diyerek
soze girdim. “Birkag giindiir iyi degilsiniz. Haddim degil
ama yardimct olacagim bir konuysa...” Oh be, sonunda
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sormugtum diye bir yandan sevinirken cimlemi tamamla-
mama dahi izin vermedi.

“Degil Burcu, sen soyledigimi yap kafi!” demekle kal-
mayarak resti gekip hizli adimlarla mutfaktan ayrildi. Za-
ten soranda kabahat, nemrut adam iste ne olacak!

Cimnar Bey gidince ben de bana diigenleri soylene sylene
hizla yapmaya ¢alistim. Hazir olmasi epey vaktimi alsa da
bunu keyifle yapmadim desem yalan olurdu. Sonunda her
sey hazir olunca misirin yanina da meyve suyunu koyarak
tepsiyle salona gectim. Mira salonda sakince boyama ya-
parken Cinar Bey ise elinde kumandayla bir seyler yapiyor-
du ki o anda salonda Sirinler’in miizigi yankilandi.

Sirinler’in sesini duyan Mira, hemen yerinden kalkarak
sanki bunu an1 bekliyormus gibi Cinar Bey’in yanina gitti
ve elini ¢irpmaya basladi. “Gargamel... Gargamel ¢ok tat-
I...” diyerek sevinmekle yetinmeyen kardesim yerinde zip-
lamaya baglamigti. Ben de yanlarina gidince, “Cinar Bey
emin misiniz?” diye sordugumda kumandayla agtig1 ani-
masyon filmini gosterirken goziiyle de Mira’y: isaret etti.
Mirosumu uzun zamandir hi¢ boyle sevingli gormemigtim.

“Bence izlenebilir hatta ¢ok begenirseniz yarin da Sirin-
ler’in ikinci filmini izleriz.”

“Abla, Gargamel... Liitfen!” diyen minik kardesimden
gozlerimi alarak Cinar Bey’e baktim. “Sizin i¢in sikinti
yoksa ben de izlerim. Animasyon filmlerini az izlemedim,”
dedigimde bunu fazla icten bir tavirla soyledigimi fark et-
tim. Zaten biz déniisii olmayan yollara dogru giriyorduk
da benim su an bunu diisiinerek moralimi diigiirmeye hig
niyetim yoktu.

“O zaman herkes yerine, filmi baglatiyorum.”

Cmar Bey’in sOyledigini yaparak elimdekileri birakip
Mirosumun yanina ilistim. Mira ve ben koltuga yerlesin-
ce Cinar Bey 15181 kapatarak tekli koltuga gecip oturdu ve
“Hazir miy1z? Baglatiyorum,” dedi.
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Halinden memnun olmayan Mira ise hemen soze atld.
“Cinar Abi, sen de yanimiza gel, ¢ok uzaksin.” Mira bunu
soylerken sesi pek bir bozuk ¢ikmugti.

“Ben buradan gayet iyi goriiyorum Miracim beni di-
sinme,” diyen adama gilmek istedim, anlasilan Mira’nin
uzaklik kavramindan haberi yoktu.

Mira bir kez daha israr etti. Biliyordum ki istedigi seyi
elde etmeden susmayacakti. “Liitfen Cinar Abi, bana ¢ok
uzaksin... Hem burasi karanlik, baksana, sonra beni ociiler
kagiriverir.”

O an kardesimi 1sirmak istesem de yapamadim. “Gii-
zelim, yaninda ben varim. Ortada korkmani gerektirecek
higbir sey yok.”

Kendimi hatrlattim ama nafile, bir kere inat etmigsti.
“Ama abla sen benim solumdasin, hadi ociiler sag taraftan
gelip beni pif diye yutarsa...”

Bunun iizerine karanliktan istifade giildiim. “Bence gel-
melisiniz Cinar Bey yoksa bu isin sonu hazin!”

Mira’ya kalsa sabaha kadar konusurdu. Biz de ne film
izleyebilirdik ne de sicak musirlarimizi yiyebilirdik. Cinar
Bey de sonunda pes ederek oturdugu yerden kalkip hemen
Mira’nin yanina oturdu. Boylece Mira, ikimizin ortasinda
kiigticiik kalivermigti. “Simdi giivendeyiz abla, 6culer bizi
yiyemez,” diyerek biiyiik bir sevingle elini agzina gotiirerek
kikirdadi.

Ben de icten bir sekilde kardesimin soziine katildim.
“Evet giizelim giivendeyiz...”

“Kizlar artik baglatiyorum hazir misiniz?”

Mira alkiglamaya baglayinca, “Evet, baglasin Gargamel
Amca baslasin...” dedi, ben de basimi olumlu anlamda sal-
ladim. Cinar Bey de filmi baglatinca benden tarafa egilerek,
“Ben bu yaslardayken sagimi solumu bilmezdim,” dedigin-
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de kahkaha atmak istedim. Ne yalan soyleyeyim, ben de
bilmez, ustiine kekeleyerek konusurmusum.

Cinar Bey cevabini almadan tekrar filme dondi, bense
hila onda takili kalmigtim.

Cidden, giivende miydik? Degilsek bu igimdeki huzur,
giiven ortami nedendi? Neden yillar 6nceki duydugum his-
ler bir anda ortaya ¢ikivermisti? Aklimda belki de benden
cevap bekleyen milyonlarca sordu vardi. Cinar Bey gozleri-
mi ayirmadan ona baktigimi fark etmis olmaliydi ki tekrar
bana dondugiinde goz goze geldik. Aslinda ikimizin gézleri
kesisince onun gormedigi tek sey yiizimdeki silik tebes-
sumdii. “Bir sey mi sOyleyeceksin?” diye sordugunda ne di-
yecegim derken dilimden tegekkiir ¢ikt1. “Tesekkiir ederim.
Her sey icin...”

“Susun ya duyamiyorum!”

Mira’nin isyanindan sonra ikimiz de 6nimiize don-
diik... Oniimiizdeki iki saat gibi uzun siirecte kipirdanma-
lar ve filme verilen kargiliklardan baska konugma olmada.
Bir de benim ¢aktirmadan, biraz da karanliktan istifade
yanimizdaki adami kesmemin haricinde... Film sonunda
Cinar Bey yerinden kalkarak 15181 agti. Mira da firsat bu
firsat diye diisiindiigiinden olsa gerek oturdugu yerde ayak-
lanarak, “Bir daha izleyelim. Liitfen!” dedi, ben de aninda,
“Olmaz glizelim, izleyemeyiz,” diyerek kesin dilde reddet-
tim. Mira ¢ok istese de olmazdi.

“Cinar Abi, liitfen! Gargamel’i ag... Lutfen...”

“Ben size sOylemigtim demek istemezdim ama soyle-
migtim.”

Cinar Bey kardesime tek kagi kalkik vaziyette baktiktan
sonra, “Ne yapalim, el mahk{im izleyecegiz...” dedi, Mira
da sevingten havalara ugtu. “Oley! Yasasin Gargamel!”

Koltukta ziplayan kardesimi diigmesin diye onu tutar-
ken patronum konugarak kardesimi durdurdu. “Siz izle-
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meye baslayin, benim énce su takim elbiseden kurtulmam
gerekiyor. Burcu, sen filmi baglat ben birazdan gelirim.” Gi-
nar Bey bana hitaben konugurken, Mira yine sitemkar ge-
kilde konusmaya bagladi. “Olmaz... Gidersen filmin basim
goremezsin ki...” Kardesim yuzini burustururken bugin
fazlasiyla stmardigini digindiim.

Cinar Bey de sanki bu durumdan memnunmus gibi uza-
nip kardesimin yanagindan makas aldi. “Sen hi¢ merak
etme Mira, ben filmin bagin1 sonra tekrar izlerim.” lyi ma-
dem diyerek ben de ayaklandim. Yoksa biraz daha burada
kalirsam altima kagirabilirdim. “Ben de odaya gidip hemen
geliyorum. Sen filmini izle.”

Mira tekrar koltuga oturup sessizce filmi izlemeye koyu-
lunca firsat bu firsat diye hareketlendim... Cinar Bey’le ters
noktalara gidecegimiz igin tam orta alanda karsilastik. Ben
once saga gitmeye ¢alisim olmadi, saga tarafa gegecekken
o da saga gecti. En sonunda Cinar Bey kollarimdan tuta-
rak, “Sen gec,” dedi, ben de mahcup sekilde yar1 giilumser
bir ifadeyle baktim.

“Sey... Peki...”

Cinar Bey gecit verince sonunda yanindan uzaklagma-
y1 bagarabilmigtim. Kocaman yolda gecememek de zaten
absiirt kagmugt1. Isiklar kapali oldugu igin biraz karanhgin
biraz da heyecanin verdigi sakarlikla bir seye carptim. Oyle
bir seye ¢arptim ki canimin acisiyla inlemem bir oldu. Inil-
timle elimi vurdugum yere gotiirerek iki bitklim yiiziimii
burusturdum.

Cinar Bey, “lyi misin?” diye sordugunda artik ¢ok gegti.
Cinki heykele ¢carpmug aciyla kasigimi tutmugtum. “Sey,”
derken yanimda biten Cinar Bey, yar1 bitkiilmis vaziyet-
teki bana bakiyordu. Van kedisi misin miibarek, sende ne
80z varmg?
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“Cok mu acidi?” diye sordugunda bu karanlikta nasil
anladin be adam demekten kendimi alikoyup, “Sey ben...
lyiyim sorun yok... Tamam, gecti,” diyerek biraz dogrul-
dum. Aklima sonradan heykelin ¢ikintist gelince, canimin
neden yandigini o zaman anladim.

“Seninki bunca sesi duymadi bile.”

Karanlikta yuziine bakmaya calisirken Cinar Bey lafi
degistirmisti. Kegke karanlikta bu denli yakin olmasayd.
Hey sakin olup acina odaklan, o adam senin patronun,
onun etkiletisimi altina girmen hi¢ dogru degil.

Cevabint almayan Cinar Bey bana déniince dudagimi
diglemeyi saniyesinde kestim. “Sey... Su an Mira hayattan
kopmus vaziyette, kiigiik kiyamet kopsa bana misin demez.”

Ne dedigimi bilmeden konusurken elimi kasigimdan ¢e-
kip biraz daha dik durdum.

“Haklisin galiba...”

Karanliga g6ziim alistik¢a Cinar Bey’i daha net gérebi-
liyordum. O bana beklentiyle bakarken gézlerimi kagirip
basimi egdim. Acimi da unuttuguma gore benim ona bir
seyler sdylemem gerekiyor hissiyatina kapilmigtim. “Isleri-
mizi bir an 6nce halletsek iyi olacak.” Bagimi kaldirip yii-
ziine baktigimda ne hissedecegimi gectim, ne diigiinecegime
dair en ufak fikrim yoktu. Ne oldugunu anlamazken garip
sessizlik uzadik¢a uzadi. Bana 6yle gozlerini dikmis vazi-
yette bakarken ¢aktirmadan derin derin nefes almaya ¢a-
lisiyordum. Her nefes aligimda cigerlerime sadece parfim
kokusu degil, erkeksi kokusu da doluyordu.

O an bir anlik gafletle parmak uglarimda yiikselerek ya-
nagina kiiciik bir buse biraktim. Busem tity kadar hafif olsa
da tipki atese degmisim gibi hizla geri ¢ekilip, “Tesekkiir
ederim,” dedim. Aklima bagka hicbir sey gelmeyince, onun
degil konusmasina, agzim1 agmasina dahi firsat vermeye-
rek yanindan kagar gibi yiiriidiim. Bu defa saglam ve hizh
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adimlarla yuriirken bir daha sakarlik yapmamak igin eks-
tra enerji harcamigtim. Odama geldigimde alelacele igeriye
girip kapiy1 kapatarak sirtimi kapiya dayadim.

Elim alev alan yiiziime gittiginde bildigin yanmiyordum.
Iyi ki 1giklar kapaliydi da yiiziimiin aldig: sekli gormemisti.
Elimi yanan yuziimden gekip deli gibi atan kalbimin iizeri-
ne koydum. Bu kalp bana mu1 aitti? Bana ait olan bir kalp
nasil olur da benim kontroliimiin diginda deli gibi atard:?
Bana ne oluyordu? Bu hisler de neyin nesiydi?

Ab Burcu ab, hayatinin en biiyiik kazigini kendi kendi-
ne attin.

Duygularimdan silkinerek eski benligime donmeye ¢a-
ligtim. Unutacaktim. Bazen kiigiik de olsa kendimize bi-
yiik gelen hatalar: bilmezlikten gelmeliydik. Ben de o aptal
buseyi hafizamdan silecektim... Altima kagirmadan 6nce
kendimi zar zor banyoya atarak rahatladim. Banyodan ¢ik-
madan o6nce elimi yliziimii yikayarak aynada kendime dair
izler aradim. Bu tanidik gelmeyen disiinceler benim benli-
gime ait olmazdu.

Sen bu degilsin Burcu, sen goriindiigiinden daba fazla-
sisin...

Kendimi telkin edecek s6zler buldugumda daha iyiydim.
Odamdan giktigimda kardesim salonda tek bagina filmini
izliyordu. Yanina gegip onu kollarimin arasina aldigimda
basini bana dayadi. Cinar Bey de aradan yirmi dakika geg-
tikten sonra gelip eski yerine oturdu. Ustiinde takim elbi-
sesini gormeyince goziime farkli, bambagka biri olarak ge-
livermigti. Sanki onu ilk defa goriiyormus gibiydim. Insan
yuziinii ezbere bildigi birinin yiiziini yeniden kesfe gikabi-
lir miydi? Oysa ben o kesifte bambagka birini goriiyordum.

Cinar Bey ona baktigimi fark edince bagini ¢evirmis, goz-
lerimiz denk diisiince ise hemen bagimi egmigtim. O an kar-
desimin mucizevi sekilde uyudugunu fark ettim. $Siikiirler
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olsun ki gecenin sonuna gelebilmistik. Oturdugum yerden
kalkarak kardesimi kucagima almak istedim fakat patro-
num, “Bana birak,” diyerek kucagima almama izin verme-
di. Ben de hicbir sey soylemeden yutkunma yolunu segtim.

Cinar Bey kardegimle odamiza gidince ben de ortalig: to-
parlayip fazlaliklar mutfaga gotiirdiim. Tekrar mutfaktan
¢tktigimda merdivenlerde ayak sesleri duydum. Cinar Bey
iyi geceler bile demeden odasina gitmisti. Etrafima bakti-
gimda koca evin sessizligi agir geldi, ben de ¢ok oyalanma-
dan odama gidip kardesime sarilarak uyudum.

Sabaha nefret ettigim alarm sesiyle uyandigimda o tath
giizel uykumdan ayilmam epey uzun zamanimi almigti. Ben
kahvaltiy1 hazirladigimda Cinar Bey de her zamanki dakik-
ligiyle agagiya inip sessizce kahvaltisin1 yapti. Her zaman-
kinden kisa tuttugu kahvaltisindan sonra bugiin eve geg
gelecegini soyleyerek alelacele evden ayrildi. Ben de biitiin
giniimii dunki anilarimla doldurup tagirdim.

Aksam oldugunda ise yemegi kardegime gore hazirlayip
en sevdigi yemekleri yaptim. Mira salonda oyun oynarken
ben de abla kardes yiyecegimiz i¢in yemegi huzur ig¢inde
hazirliyordum. Elimdekilerle salona girdigimde 6nce sesle-
ri duydum, sonra Mira’min yaninda Cinar Bey’i gordim.
Opysa sabah bana geg gelecegini soylemisti.

“Cinar Bey, hos geldiniz, yemek...” derken elimdekileri
masaya biraktim.

“Hayir Burcu, eve iistiimii degistirmek igin geldim, ye-
mege kalmayacagim,” dediginde kardesim Cinar Bey’in
pantolonunu ¢ekistirerek ona bakmasini sagladi. “Cinar
Abi, nereye gideceksin?” diye sordugunda ben de cevap
vermesi i¢in merakli gozlerle ona bakiyordum.

Cinar Bey’in ge¢ gelmesine aligmigtik da 6zel olarak eve
gelip tistiinii degistirmesi bana epey garip gelmisti.

155



“Miracim, 6nemli bir aksam yemegine katulacagim.
Simdi izin verirsen hemen hazirlanmam gerekiyor.”

Kardegimin adamin pantolonunu inatla birakmadigin
fark etmistim. “Mira, yemek hazir, sogutmadan masaya
gel.”

Mira istemeyerek de olsa bagini olumlu anlamda sallar-
ken Cinar Bey de kardesimin saglarin1 karigtirarak benden
tarafa hi¢ bakmadan merdivenleri iki iki ¢ikti.

Mira da yanima gelince masaya tuhaf bir bakis atu.
“Abla, yemek hazir dedin yoksa tabaklar1 m1 yiyecegiz?”
Kardesimin konugmasindan sonra gozlerimi merdivenler-
den alip mutfaga gectim ve fazla oyalanmamak adina ig-
lerimi hizlica gordiim. Ben yemekleri hazir ettigimde bile
Cinar Bey hild agagiya inmemigti. Ben de merakimdan
servis tabagimin yerini degistirerek merdivenleri gorecegim
sekilde masaya oturdum.

Biz yemegin ortasina geldigimizde 6nce Cinar Bey’in par-
fium kokusu oday1 doldurmus, sonra da kendisi goriinmiistii.

“Cinar Abi ¢ok yakigikli olmugsun... Abla, Cinar Abr’ye
bak, ¢ok yakigikli olmus degil mi?”

Patronum poz veriyormusgcasina merdivenlerin basinda
durunca yiizime zoraki bir tebessim kondurarak, “Evet
ablacim,” dedim.

Cinar Bey de, “Tesekkiir ederim,” dedikten sonra bizim-
le ¢cok vakit kaybetmeden evden ¢ikti.

Acaba alelacele hazirlanip nereye gitmisti? Tamam, ak-
sam yemegi demisti de bunca hazirlig1 is yemegi igin yapmig
olamazd: degil mi? Elimi sikisan gogsiime goturdiigiimde
tekrardan bana neler oluyor diye disindiim. Bu his de ne-
yin nesiydi? Adam benim sadece patronumdu. Isadami ol-
duguna gore ¢ok yogun olmasi normal degil miydi? Bunlan
bilmeme ragmen istahim kesilince yemegime son vererek
arkama yaslandim. “Abla beraber ¢izgi film izleyelim mi?
S6z bu defa senin se¢mene izin verecegim.”
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Zeki kardesim Once siirlar getir, sonra da icinden se¢
secebilirsen de.

“Tamam giizelim. Sen televizyonu ag, ben de burayi top-
layip geliyorum.”

Mira yemegini sonlandirdiktan sonra televizyon kar-
sisina gecti, ben de isimi bitirdikten sonra yanina giderek
onunla beraber ¢izgi film izledim. Bu ¢izgi filmler gercekten
¢ok can sikiciydi. Bagta kendim olmak iizere biitiin annele-
re aciyordum.

Cizgi film bitince Mira odasina gitti, ben de yine yal-
nizhigimla bas baga kaldim. Aradan yarim saat gegmemisti
ki arkamdan tak tak sesleri duydum. Bagimi ¢evirmemle
Mira’y: felaket icinde gormem bir oldu. “Aman Allah’im!”

Kardesim az onceki filmden etkilenmis olmaliyd: ki
kendini sebege ¢evirmisti. “Mira bu ne hal, ne yaptin ken-
dine boyle?” Ayaga kalkarak kardesime yaklagtim. Mira
da kikirdayarak etrafinda donmeye basladi. Mira ayagina
benim pembe topuklu ayakkabimi giymis, yiiziine bir ton
makyaj yapmaya ¢aligmug, suriip siristirdiigii yetmemis
gibi boyundan biiyiik kolye takmuisti... Bir saniye... Ustiin-
deki kirmiz: elbise? “Mira, bu elbise?” Bu elbise bana hig
de yabanci gelmiyordu.

“Senin elbisen abla, tabii bana olmad: ben de kestim.
Kizmadin degil mi s6z kalan pargasiyla bebegime elbise di-
kecegim.”

Allab’im en sevdigim elbisemi kesmis. Elimi zonklayan
basgima gotiirdiigiimde kapi agilmigti. Agilan kapiyla o ta-
rafa baktigimda patronum igeriye girip kiigitkk kardesime
bakti. Mira da topuklarin siiriiye siiriiye, “Cinar Abi nasil
olmusum? Ablam kadar giizel miyim?” diye sordu.

Cinar Bey de ondan beklenecek bir hareketle otuz iki dis
sirtip kardesimin 6niinde egilerek ellerinden tuttu. “Siri-
nem, sahane olmugsun,” demekle kalmayarak elinden tu-
tup etrafinda donmesine de yardimai oldu.
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Cidden mi Cinar Bey, artik ber giin bir elbisemi kesip
kedine elbise yapar. “Miracim bilseydim seni de yemege go-
tiiriirdiim,” demesiyle 6fkemin yiikseldigini hissettim.

Ben burada sakinlesmeye caligirken o kardesimi tesvik
ediyordu. “Cinar Bey liitfen soyle seyler soylemeyin,” de-
dim dayanamayarak.

O ise kaglarimi gatip, “Neden bu kadar sinirlendin an-
lamiyorum bence Mira gayet giizel olmus...” dediginde ya
sabir ¢ektim.

“Ablam elbisesini kestigim i¢in bana ¢ok kizdi. Ablacim
ozir dilerim...”

Bagima biraz daha agr saplaninca parmak uglarim
zonklayan alnima gotiirerek bastirdim.

“Bunun i¢in mi kardegine kiziyorsun? Ben elbisenin ay-
misindan alirim.”

Tabii canim tek derdim elbiseydi. Kiz kestim diyordu.
Eline makas alip bir geyler kesmeye ¢aligmisti. Elbise yerine
kendini de kesebilirdi. Yizindeki makyaj da cildine zarar-
dan bagka higbir sey vermezdi.

“Mira hemen odaya gidiyoruz, istiindekileri gikarip
uyuyacaksin.”

Mira soziimii dinlemek yerine Cinar Bey’e kollarini agip
kucagina almasini istedi. Patronum da kardegimi kucagina
alarak kargimda dogruldu.

“Cunar Bey liitfen ben kizginken kardegimin arkasinda
durmayin. Her sorun oldugunda sizin arkaniza saklanma-
sin1 istemiyorum.”

Mira korkmug gibi boynuna sarilirken ayagindaki to-
puklular teker teker yere diistii.

“Burcu farkinda misin bilmiyorum ama kardesin heniiz
bes yasinda, boyle davranmak yerine ¢ok giizel oldun ama
bir daha yapma diye ikaz edebilirsin. Cocugu azarlayarak
her istedigini empoze edemezsin. Birak senin nasil giizel bir

cocuklugun olduysa Mira’nin da giizel anilar1 olsun.”
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Cinar Bey’in yanina sinirle gittigimde kardesimi kucag-
ma alarak, “Size ge¢misimi bana kargi kullanin diye anlat-
madim. Ve Mira benim kardegim, sizin degil. Siirekli boyle
davranmaktan vazgecin. Yoksa bu evden ayrilirken ¢ok bii-
yiik zorluklar yasayacaktir...”

Mira daha ¢ok korkarken Cinar Bey de bana kotii bir
bakig att1. Sanki bir sey soyleyecek gibi dudagini aralasa da
sesini ¢itkarmadi ya da ¢ikaramadi. Ben yalan soylemiyor-
dum. Elbet bir giin bu evden ayrilacaktik. Kardesimi kendi-
sine boyle bagl kilarsa asla ondan kopamazdi.

Cinar Bey sesini ¢ikarmayinca kardegimle beraber hizla
odaya girip onu yatagn iistiine biraktim. Once boynun-
daki sagma kolyeyi ¢ikardim, sonra da elime 1slak mendil
aldim. Mira da sesini ¢ikarmadan beni izliyordu. Bir ce-
saret konusmaya baslayinca, “Ablacim 6zur dilerim, s6z
bir daha elbiseni kesmez oyle giyerim...” dediginde ister
istemez kendimi tutamayarak guldim.

Su durumda bir daha elbiselerime ilismeyecegini soyle-
mesi gerekmiyor muydu? “Bebegim elbise senden kiymetli
degil. Sadece benden habersiz bir seyler yapmana kiziyo-
rum. Bir de Cinar Bey’e ¢cok baglaniyorsun. Bir giin bu ev-
den gitmek zorunda kalirsak ne yapacaksin? Liitfen boyle
yapma, o senin baban degil.”

Mira bagini egince yatagin istiindeki makasi elime al-
dim. Hald bu koca makasla nasil elbisemi kesebildigine
takillydim. Siikiir ki parmagimi kesmemigti. “Bir daha ke-
sici aletleri ben yaninda yokken kullanmayacaksin tamam
m1?” diye sordugumda bagini olumlu anlamda salladi, ben
de daha fazla dayanamayarak ona sarilip saglarindan 6p-
tum. “Seni seviyorum.”

“Ben de seni ¢ok seviyorum ablacim... Hem de ¢ok
cok!”
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O tatsiz gecenin ardindan giinler gegmigti. Cinar Bey artik
erkenden ¢ikip eve daha geg¢ gelir olmugtu. Bunun sorum-
lusu ben miydim hi¢ bilmiyordum. O giin fazla gikigmi
olsam da her sekilde hakliydim. Kardesim Cinar Bey’i ¢ok
seviyor, neredeyse onu babasi olarak goriiyor diyebilirdim,
Ben de bunu istemiyordum.

Yine de bir 6ziir bor¢lu oldugumu da biliyordum. Bu
yuzden tek bagima oturup goziimii telefonun saatinden hig
ayirmadan sabirla onu bekliyordum ama saat gece yarisini
coktan ge¢mesine ragmen Cinar Bey heniiz gelmemigti. Son
giinlerde sik sik ge¢ gelmesine arti1 olarak ¢ok iyi de goriin-
miyordu. Koétii goriinmesinin sebebi yalnizca biz olamazdik.

O an kapidan gelen tikirtilarla ayaga kalktim. Karan-
likta oturdugum igin agilan 1sikla g6ziim kamagmusti. Eli-
mi goziimden g¢ekince Cinar Bey’le goz goze geldik. Beni
soyle bir siizdiikten sonra, “Burcu... Sen halid uyumadin
m1?” diye sordugunda iyi goriinmedigini bir kez daha an-
ladim. Patronumun saglari, iistii bag1 daginikti, onu goren
savagtan kagip geldigini de duigiinebilirdi. Garip sessizlik
uzamasin diye silkindim.

“Uyku tutmadi Cinar Bey. A¢ misiniz, ben hemen...”

“Hayur, degilim, aksine ¢ok yorgunum, hemen uyuyaca-
gim,” derken sag elimi agzima gotiirerek tirnagim digledim.
Cinar Bey’in yorgun oldugunu soylemesine gerek yoktu, bu
her halinden belliydi. Elimi agzimdan ¢ektigimde konuyu hic
uzatmadan soze girdim. “Cinar Bey eger gegen giinkii tav-
rim igin boyleyseniz gergekten gok iizgiiniim, ben sadece...”
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Ben konusmaya devam ederken elini havaya kaldirarak
soziimii kesti. “Hayir Burcu, sorun yok, sen haklydin.

Mira nasil?”
Laf1 gegistirmek icin kardegimi sorsa da benim de uzat-

mak gibi gayem yoktu. “Su an uyuyor ama sizi biitiin ak-
sam sorup durdu.”

Aslinda o giinkii kizginligimin sebebi onunla alakali de-
gildi. Kardesim sadece kendine baba sevgisi verecek birini
artyordu. Ve o kisi Cinar Bey olmayacakti.

“Su aralar igler ¢cok yogun Burcu, bu yiizden bagimi ka-
styacak zaman dahi bulamiyorum. Hadi sen de git uyu,”
der demez odasina dogru yiiriimeye baslayinca, “Cinar
Bey,” dememle durdu.

Soylesene be adam neyin var? Elimi sagima gotiirerek
bu sefer de sagimi kasidim. Madem soylemek istemiyordu,
zorla da soyletemezdim.

“Efendim?”

“Biliyorum, heniiz ¢ok yeniyiz. Siz deneme siirecinde
oldugumuzu s6ylediniz ama benim avans alma gibi...” der-
ken s6ziimi kesti.

Bu adam harbi s6z kesmelere bayiliyordu. “Sana kart
verdim Burcu, istedigin gibi kullanabilirsin.”

“Verdiginiz kart evin ihtiyaglar: i¢indi. Ben kisisel ihti-
yacum i¢in istiyorum.”

Ciinkii kiigiik kardegimin yarin dogum giiniiydii. Saha-
ne bir hediye alarak onu mutlu etmek istiyordum.

“Neden paraya ihtiyacin var?”

Bu soruyla birlikte gozlerimi devirdim. Neden paraya
ihtiyacim olmasin, her insan gibi benim de harcamalarim
olabiliyordu.

“Yarin Mira’nin dogum giinii. Ben de ilk kez kutlayaca-
gim igin ozel bir giin olsun istiyorum.”
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Kardesim igin ilk kez dogum giinii partisi yapmis olma-
yacaktik ama ben ilk kez kardesim igin 6zel seyler yapmayi
dustiniiyordum.

“Son kez soyliiyorum. Bu tarz geyleri bana danigmana
gerek yok Burcu, para senin hakkin, istedigin gibi kullana-
bilirsin.”

Kutlama demigtim, kutlama tek kisi yapilmaz. “Peki ya
siz?” diye sordugumda, “Ben?” diye soruma soruyla kar-
silik verdi.

“Yarin kendi ellerimle pasta yapacagim. Yemekten son-
ra da dogum giiniini kutlamak istiyorum. Biliyorsunuz,
kardesim sizi seviyor. Acaba aksam siz de bize katulmak
ister misiniz?”

“Bu giizel giini kagirmayi disiinmityorum Burcu, me-
rak etme, yarin sizinleyim. Su deneme siirecine de gelirsek,
o kismu siz ¢oktan agtiniz.”

[ 21~

Geceden kalma sozleri biitiin giin boyunca digiindiim. Ye-
mek saati gelince ise bu 6zel giinii kacirmam sozlerini ha-
tirlayarak gelecegini i¢cimden teyit ettim. Eger bir s6z ver-
diyse gelmeliydi, degil mi? O sirada gozim Mira’ya gitti.
Biitiin giin benden hediye ya da kutlama beklemisti. Bir ey
gormeyince bana surat asip benimle dogru diizgiin konus-
mamuigtl. Kardesimin gozleri bir kez daha kapiya gidince
hayiflanarak, “Abla, Cinar Abi bu aksam da m1 gelmeye-
cek?” diye sordu.

Ben de ayni soruyu kendi kendime sorup duruyordum.
Saat kag¢ olmug, Cinar Beyimiz heniiz gelmemisti. Biraz
daha onu beklersem giin bitecekti. Ustelik birkag defa ara-
mama ragmen ne cevap vermis ne de geri doniis yapmusti.
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Acaba unutmus muydu? Kardesim bir dokunup bin ahim
isitmese de bir kez daha bana seslendi. “Abla!”

“Efendim giizelim?”

“Cinar Abi bize kiistii mii?”

Ben o biizdiigiin dudagini yerim. “Hayir guzelim, bunu
da nereden ¢ikardin? Cinar Abi’nin su aralar ¢ok isi var. Ve
eminim ki birazdan gelecektir,” dememe ragmen, Mira soz-
lerimden tatmin olmayarak iki elini gogsiinde birlestirerek
dudagimi daha ¢ok biizdi. “Bugiin benim dogum giinim.
Ne sen hatirladin ne de o hatirladi. Siz beni sevmiyorsunuz.
Ben bu evde fazlaligim, degil mi? Biliyorum artik ben koca-
man oldum, bunu biliyorum iste beni kandirmayn...”

“Sirinem!” diye gelen sesle elimi kalbime gotiirdiim. Bu
adam neden her seferinde garezi varmig gibi sessizce geli-
yordu. Onun yiiziinden bir giin aklim1 kagiracaktim. Elimi
kalbimden c¢ektigimde beklentiyle duran adama baktim.
Mira cevap vermek yerine surat asip bos gozlerle 6niine
bakiyordu. “Mira tatlim, Cinar Abi’ne neden merhaba de-
miyorsun?”

“Bana ne! Ben ikinize de kiisiim. Sizinle bir daha konusg-
mucam.”

Somurtan kardesimin yiizii iyice diigmistii. Cinar Bey de
kardesimden pas alamayinca, “Belki bu seni mutlu eder,”
diyerek gerisin geri kapiya dogru gitti, tekrar goriindugun-
de ise elinde en az Mira kadar biiytuk bir ay: ile tekrar sa-
lona dondd.

Mira basta bakmasa da merakina yenik diistii ve en so-
nunda hediyesine bakti. Ayicigi goriince ise ayaga kalkip
yerinde ziplayarak, “Biliyormus... Unutmamig!” diye elle-
rini ¢irpmaya bagladi.

Kardesim hediyesine degil de daha ¢ok hatirlamasina
sevinmigti. “Tabii ki unutmadim Mira, sen benim tek Si-
rinemsin.”
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Cinar Bey bize dogru geldi ve koca ayiy1 Mira’nin ku-
cagina birakti. Mira ayisini iki eliyle kucaklayinca goriin-
mez hale gelmigti. Kardesimin bu haline tebessiim ederken,
“Madem hediyeler verildi, sira benimkinde,” diyerek ben
de hazir duran paketi elime alip kardesime uzattim. Bugiin
aligveriste Mira fark etmeden bu hediyeyi alabilmek igin
neredeyse gobegimi ¢atlatacaktim.

“Bugiin fazlasiyla kurallari ¢ignedik galiba...” diyen Ci-
nar Bey’e baktim. Aslinda 6nce yemek, sonra pasta, en
son hediyeydi, bizse ilk hediyeleri vermistik. “Haklisiniz.”
Mira aywcig: yere koydugunda eline verdigim paketi yirta-
rak agti. “Tablet!”

“Evet, seninki taginma esnasinda kirilmigti. Ben de ye-
nisini aldim.”

Mira’nin gozlerinin i¢i mutlulukla giillerken Cinar Bey
sonradan hatirlamig gibi ayicig1 aldig: yere tekrar gitti. Bu
defa iki paketle geri doniince elindekilerin ne oldugunu me-
rak ettim. Yanimiza geldigindeyse paketin birini kardesime,
digerini de bana uzatt.

“Bana da mi hediye aldimiz?”

Eger Mira’y1 ben dogursaydim mantikli olurdu da bu
hediye de nereden ¢ikmusti1?

Patronum, “Agar misin?” dediginde Mira benden 6nce
paketi yirtarak iginden kirmizi bir elbise ¢ikardi. Ben de
agtigimda ayni elbiseden bana da aldigini fark ettim.

Mira once elbiseyi iizerine tuttu, sonra Cinar Bey’in
yanina giderek, “Egilsene benim boyum yetmiyor,” diye
hayiflandiginda patronum dizlerinin tstiine ¢oktii. “Simdi
esit miyiz Sirinem?”

Mira giicii yettigi kadar boynuna sarilinca beni bir kis-
kanglik dalgas: alip gotiirmiigtii. O benim kiz kardesimdi.
Bunca hazirligi ben yapmigsken ilk opiiciigi patronumun
almas: fazlasiyla can sikici bir durumdu.
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“Cok tesekkiir ederim Cinar Abi, seni seviyorum.”

“Ah giizelim. Ben de seni ¢ok seviyorum, mutlu yillar.”

Mira, ondan tamamen ayrilmasa da bana ge/ isareti yap-
t1. Ben de yanlarina giderek Cinar Bey gibi dizlerimi biikiip
kardesimin boyuyla egit mesafeye geldim. “Seni ¢ok sevi-
yorum ablam. Iyi ki benim ablamsin,” diyerek bu defa da
benim yanagima o6piciik kondurdu. Basta neden ilk bana
sarilmadi diye alinsam da bugiin onun dogum giiniiydii. O
halde goniil koymam yakigik almazdi. “Sen de iyi ki dogdun
balképiigiim, iyi ki benim kigiik kardesimsin. Mutlu yillar!”

Mira bir kolunu benim boynuma, diger kolunu da Cinar
Bey’e uzatti. Ik 6nce benim yanagima, sonra da patronu-
mun yanagina opuciik birakti.

“Sizi seviyorum...”

Mira’nin bize sarilmasi bitince ilk ayaga kalkan ben-
dim. Ayaga kalkinca Cinar Bey’e hediye i¢in tesekkiir ede-
rek yanlarindan kagar gibi gittim. O giinii diigiintip pisman
olsam da bir kere olan olmustu, zaman: geri alabilme gibi
bir giiciim olmadigina goére isime bakmaliydim. Boylece
ilk olarak yemekleri servis ettim, yemekler yendikten kisa
bir siire sonra ise kardesimin pastasin getirip iiflemesini
istedik. Tabii ondan 6nce bir dilek tutmasin sGylemeyi es
gecmemigtim. Pasta fash da bitince mutfak iglerini bitirip
kahve yaparak geceyi sonlandirmak istedim.

Aslinda Cinar Bey’in durgunluguna kargin gece gi-
zel ge¢migti. Mira yanindan ayicigini ayirmadan tabletiy-
le oynuyordu. Bense yaptigim Tiirk kahvesini Cinar Bey’e
uzatip, “Afiyet olsun,” dedim.

O sirada Mira aniden ayaklanip yanimiza telas i¢inde
geldi ve ikimize hitaben, “Buradaki kadin sizi oldiirmemi
istiyor?” dediginde, kiigiik ¢apli sok gegirip, “Ne!” diye ag-
zimdan tiz bir ses ¢ikt1.
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Benim gibi patronum da telaglaninca elini uzatip, “Mira,
elindekini bana ver,” dedi.

Mira tableti Cinar Bey’e uzatinca ben de hig diisiinme-
den hemen dibine oturarak oyuna baktim. Bu soylediginin
sakas1 dahi kétiiydii. Biz oyunu kontrol ederken Mira da
anlatmaya devam etti. “Kadin bana en sevdigin kisiyi oldiir
dedi. Bense hanginizi daha ¢ok sevdigime karar veremedim.
Abla ben hanginizi daha ¢ok sevdigimi nasil anlayacagim?”

Kardesimin sorusuyla birlikte Cinar Bey’le birbirimize
baktik. Ikimizin arasinda se¢im yapamadigina sevinsem mi
yoksa tiziilsem mi bilememigtim.

Ben ne diisiinecegimi bilemezken yanimdaki adamin so-
rusuyla bir kez daha ok gegirdim.

“Burcu, bu oyunu sen mi yiikledin?”

Benim yiikledigimi nasil diisiiniirdii, bu denli aptal ol-
dugumu mu saniyordu? “Hayir, ben yiiklemedim. Tableti
aldigim kisiye soyledim... Ben sadece onlardan kardegim
i¢in birkag tane egitici oyun yuklemelerini istemistim.” Ne-
reden bilebilirdim ki boyle 6liimciil bir oyun indirecegini...

Su an o adamu gidip bogazlamak istiyordum. Hangi akla
hizmet bu tiir oyunlar yiiklerdi.

“Aferin sana Burcu, neden igerigine bakmadan tableti
kardesinin eline veriyorsun? Bu oyunlar ytiziinden kag tane
¢ocuk olityor haberin var m1?”

Tiim benligimi o an korku kaplamigti. “Hayir.” Samimi
sekilde hayir demistim. Bir oyunun 6liim sa¢tigini nereden
nasil bilebilirdim?

Mira bana bakarken ben de korkuyla ona bakmaya
devam ettim. “Burcu, devir teknoloji ¢agi, bu konularda
goziin acik olmas:i gerekiyor. Ne televizyon ne de diger tek-
nolojik aletler cocuk bakicisi degil. Beni anliyor musun?”

Hakliydi... Sonuna kadar hakliydi. Boyle biiyiik bir
hatay: nasil yapardim? Benden bir halt olmaz, diye disii-
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niirken burnumun diregi sizladi. Ya gergekten kardesimin
bagina koétii bir sey gelseydi. Gozlerimin doldugunu his-
sedince daha fazla yanlarinda duramayarak ayaga kalkip
hizla mutfaga dogru yiiriidim. Ben yiiriirken Cinar Bey
arkamdan seslense de, “Yalniz kalmak istiyorum,” dedim.
Uzunca bir siire yalniz kalip hatamla yiizlegmem, idrak et-
mem gerekiyordu. Elimle tisiiyen bedenimi isitmaya ¢aligir-
ken patronumun 6nce sesi, sonra da kendisi goriindii.

“Burcu!”

Gelme dememe ragmen hig vakit kaybetmeden pesim-
den mutfaga kadar geldi.

“Yalniz kalmak istiyorum Cinar Bey.”

Arkamdan gelmesi hos olmasina ragmen agladigimi
gorsiin istemiyordum. Bu yuzden gormesin diye de bagimi
egip tutamadigim gozyaslarimi elimin tersiyle silmeye ¢ali-
styordum.

“Eger sOyledigim seylerden dolay: aghyorsan 6zir dile-
rim. Benim o sozleri telaffuz ederken koti bir niyetim yok-
tu. Sadece Mira adina korkmustum.”

“Hayir, sizinle alakasi yok. Ben benden bir halt olmaya-
cagini anladigim i¢in aghyorum...”

Cinar Bey’den o6ziir beklemezken arkada Mira goriindii.
Kardesimin mahcup sekilde bana dogru geldigini goriince
hemen geriye kalan gézyagimi da sildim. Mira minik adim-
lariyla Cinar Bey’in yaninda yerini alip dudagimi biizerek
konugmaya bagladi. “Abla, ben 6ziiy dileyim, biy daha asla
oyun oynamam ki sen iiziilme.”

O an giilmekle aglamak arasinda gidip gelerek éniinde
diz ¢okiip giil yanaklarindan 6ptiim.

“Ablam, asil ben 6ziir dilerim. Sana gerektigi gibi abla-
lik yapamiyorum.”

Mira da halime kayitsiz kalamayarak uzanip kiigiik eliy-
le kendiliginden akan gozyagimu sildi. “Sen diinyanin en iyi

167



ablasisin ki sen hig aglama olur mu?” dediginde dayanama-
yip Mira’yr kucagima aldigim gibi dogruldum. Cinar Bey
de ansizin bize yaklagarak Mira’nin sagindan 6ptii.

“Ufaklik, korkma, ablan iyi bak hatta giiliiyor.” Ben de
sOziinti ispatlamak ister gibi ylizimde aglamakh giilmekli
bir ifade olusturdum. Mira da patronuma sarilinca ikinci
defa tiglii sarilma ortami olugmugtu. Ne hikmetse bu sefer
Cinar Bey sarilirken elini belime koymustu.

Gokyiiziinde su an bir yildiz kaydigindan emindim ya
da temenni ediyordum...
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Bir hafta sonra...

Bizi daha mutlu, umutlu bir gelecek bekledigini diisiindii-
gum anda zil ¢almisti. Kimin geldigini hissetmis gibi yiire-
gim hoplamus, yine de calan zille beraber kapiya yénelmis-
tim. Cinar Bey’in bu saatte gelme ihtimali sifirdi. Ozellikle
de bu aralar ¢ok erken gidip ¢ok ge¢ geliyor, zaten genel-
likle anahtarla igeriye giriyordu. Aklimdaki diigiincelerle
kap1 deliginden disar1 bakmamla geri ¢ekilmem bir oldu.
Bir miiddet kapiya Oylece bakakaldiktan sonra emin ol-
mak icin elim kalbimde tekrar baktim. Bu, amcamd....

Nefessiz kalmig gibi hizli adimlarla, ayn1 zamanda hig
ses ctkarmamaya ¢aligarak salona Mira’nin yanina kostum.
Kardesim salonda kendi kendine oyun oynuyordu.

“Mira, kalk hemen odana gir ve sesini ¢tkarmadan beni
bekle,” dedim ve bir yandan da elindeki oyuncaklari alarak
kalkmasina yardim etmeye basladim.

“Neden abla, ne oldu?”

Sorunun sirass mi ben ne soyliiyorsam onu yap iste.
“Mira, soru sorma, hemen odana git, iistiinden kapiy1 ki-
litle. Sakin digariya da ¢ikma, ne olursa olsun sesini dahi
ctkarma!”

Elimde olmadan biyiik bir panige kapilarak kiigiik kar-
desimi de korkutmustum. “Abla, korkuyorum...” dedigin-
deyse egilerek yiiziine baktim ama o sirada kap: bir kez
daha caldi.

“Korkma, sen sadece benim séyledigimi yap.”
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Kardesimi gitmesi i¢in kapiya yonlendirdim. Sonunda,
“Tamam,” diyen Mira, elinde oyuncaklariyla odaya dogru
kostu. Ben de sag elimi dudagima gotiirerek ne yapmam
gerektigini diigiindiim. Amcam bu siirecte zili birkag kez
daha ¢alinca mecbur kalarak korkak adimlarla kapiya dog-
ru yuradim.

Allah’1m, amcam bu evi nasil bulmugtu?

“Burcu, kapinin arkasindasin biliyorum. Ag¢ kapuyi, sa-
dece konusmak igin geldim.”

Insan hani ecelinden kagamazmis ya, ben de ondan ka-
camayacagim bildigim i¢in kapiy1 yavasga agtim.

Amcamin yiiziinii gérmemle icimin buz kesmesi bir
oldu. Babam son sozlerinde ¢ok hakliydi, ikimizden birisi
6lmeden bu dava burada kapanmayacakti. “Amca!” de-
dim de demez olmay: tercih ederdim. “Girebilir miyim?”
sorusuyla birlikte aninda 6niinii kesip igeriye bir adim dahi
atmasina izin vermedim.

“Amca, burasi benim evim degil. Ev sahibinin ise ¢ok
kat1 kurallar1 var, seni izinsiz igeriye aldigim i¢in kizabilir.
Seninle burada konugsak olmaz mi?”

Sorumu bir yabanciya sorar gibi sormustum, hos yoldan
gegen bir kigiye daha nezaketli davranirdim ama amcama
samimi davranmak, zerre i¢cimden gelmiyor olay:1 degil,
kopriiden gecene kadar kansiza amca demekti.

Amcam yiiziine her zamankinden daha fazla tehlikeli bir
ifade takinarak, “Burcu, uzun bir konugsma olmayacak,”
dediginde icimden ya sabir ¢ektim. Mira’nin kime g¢ektigi
agikardi.

“Amca, burayi nasil buldun bilmiyorum ama...”

Ben soziimii tamamlayamadan alayci gekilde giildi.
“Cok basit yegenim. Evden ayrilirken taksiyle ayrilmigsin.
Senin babandan daha zeki oldugunu diisiiniiyordum, zira
sen sandigimdan daha da safsin.”
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Amcama cevap vermezken her zamanki gibi soguk gii-
limsemesini gondererek asil meseleye girdi. “Burcu, sana
iyi bir teklifle geldim. Mira ve sen evime tasinin, bu ev sana
kiigiik gelir, bir baksana kiimes gibi. Sen burada bogulur-
sun, sikilirsin. Sen ki elini sicak sudan soguk suya uzatma-
yan bir kizdin. Bana gelirseniz eskisinden daha rahat bir
yasantiniz olacak, bunun garantisini veririm. Istersen sdz-
lesme bile yapabiliriz.”

Amcamin ikna kabiliyeti elbette ¢cok yiiksekti. Eger ka-
fasina bir sey koyduysa mutlaka ama mutlaka yapardi. An-
cak onun da bilmedigi bir sey vardi: Ben eski Burcu degil-
dim. Ne onun ne de ortada dénen milyar dolarlik paranin
bende zerre 6nemi yoktu. Benim tek diisiincem kardesimdi.
Bu diisiincenin verdigi giicle sirtimi diklegtirdim. “Amca,
biz burada gayet iyi ve mutluyuz. Sen bosuna bizi diigiinme
gayretleri igine girme.”

Aslinda karsimda duran geytani gozlere bakarak, ondan
korkmadigimi soylemeliydim fakat simdi zamani degildi.

Amcam demeye utandigim adam sesine kondurdugu
meydan okumayla, “Burcu, kizim iyi diisiin. Cinar seni
kag y1l daha korur kollar? iki giin sonra evlenir, seni evin-
de istemezse o zaman ne yapacaksin? Nereye gidecek-
sin. Ben sana...” :

“Cinar Bey’i nereden tamiyorsun?” diye sordugumda
alayla giildii. Tabii biliyordu, buraya oylesine gelmemisti.
Hatta patronumu aragtirmakla kalmamig, buraya hazir
ciimlelerle gelmigti.

“Sandigimdan daha saf olamazsin Burcu, buraya elimi
kolumu sallayarak gelecegimi mi saniyorsun?”

Sanmiyordum, sadece kotiiligiiniin olgitiinii bilmiyor-
dum. Her kétuniin bir siniri, durag: vard: fakat karsimda
duran adam kotuniin de kotiisiiydii. Annemin tabiriyle ba-
bam ve amcam, Habil ile Kabil gibiydiler.
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“Amca, seni ilk ve son kez uyariyorum. Cinar Bey’den
uzak dur!”

Amcamin takindig) tavir iizerimde sok etkisi yaratt
“Ah benim kigiik yegenim bunun igin ¢ok ama ¢ok geg
kaldin,” dedigi anda i¢imi korku sarinca kanim dondu.

Bedenim benden izinsiz titrerken agzim agik bir halde,
“Aman Allah’im! Amca sen ne yaptin?” diye sordum.

Benden, sevdiklerimden aldiklarin yetmedi mi, daha
doymadin mi?

“Aslinda yapmak istedim ama Cinar sandigimdan daha
giiclii ciktr. Ozellikle de arkasindaki saglam adamlar gozi-
mi korkutmad: degil. Tabii 6zellikle bir isim vermek gere-
kirse Cihan... Cihan Ustiindag.” Ne olur ona bari ilisme.
“Cihan’in adamlariyla evime kadar gelip beni agik agik
tehdit etmesi... Hani gozlerimi yasartmadi degil. Bu devir-
de boyle dostluklar...”

“Bizden ne istiyorsun?” diye sordum so6zunu keserek.
Ne istedigini biliyordum, ah bir de kozlarimiz1 artik agik
oynayabilseydik. Seni yedi diivele rezil riissva ederdim.

“Mira’y: istiyorum Burcu, kendi kanimdan canimdan
olan birini...”

Bu adamin pigkinligi pes dedirtmigti. Hayatimda onun
kadar kansiz, haysiyetsiz birini daha gérmemigtim. Yi-
ziine haykiracagim ¢ok fazla gsey vardi ama yine s6zlerimi
yuttum. “Asla ama asla kardesimi elimden alamazsin. Mi-
ra’nin vasisi benim ben,” dedim gurur iginde.

“Ben de senden daha zenginim yegenim, patronun ka-
dar olmasa da uzanamayacagim yer yok, iistelik evliyim
de... Artik anlamalisin, ya guzellikle ya giizellikle...”

Kalbimde bilmedigim tuhaf bir his uyanmigt1. Kardegimi
kaybetme ihtimali canimi hi¢ olmadigi kadar ¢ok yakmusti.

Oysa s0z vermistim. Babama, kendime s6z verip yemin
etmigtim. Diinya istiindeki higbir gii¢ beni kardesimden
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ayiramazdi. “Gerekirse ben de evlenirim ama yine de kar-
desimi sana vermem. Simdi polis ¢agirmadan defol git.”

Su anki tek dilegim gergegi bildigimi anlamamasiyd:.
Eger anlarsa prestijini hi¢ diginmeden Mira’y1 benden
daha kisa siire alirds.

“Burcu!”

“Ne Burcu ya ne Burcu, herkes bir olmus Burcu Burcu
diyerek bagimin etini yiyor. Bize zamaninda sahip ¢ikacak-
tn amca, zamaninda! Babam iflas ettiginde, intihar edecek
kadar psikolojisi bozuldugunda... Neden 6yle bakiyorsun?
Bizden, babamdan daha zengin, kendi tabirinle daha giig-
li degil misin? O halde neden bize yardim etmedin? Ben
neden babami kaybettim? Ben neden kiicitk kardesimle el
kapilarinda hizmetgilik yapiyorum? Sen neden bunca ké-
tuliigii bize hak gordiin? Babam sana ne yapti? Annem...”

Son soziimle nereye gittigimi anlayip ciimlelerimi yut-
tum. Yoksa her seyi berbat edecektim. Amcamin gozlerin-
deki ifadeden bir seyler sezdigini anlasam da geri durmak-
tan bagka ¢arem yoktu.

“Ben son soziimii sdyledim Burcu, ya giizellikle olacak
yada...”

Zorla ya da kétiiliikle, ne diyecekse daha fazlasini duy-
maya tahammiil edemeyerek konugmasina izin verme-
den kapiy: yliziine ¢arpip hizla kapattim.

Allah’im kardegim onun yaninda biiyiirse gelecekte na-
sil bir canavara déniigecegini diigiinemiyordum bile. Hayr,
buna izin veremezdim. Kardesim onun zehriyle biiyiirse
tupk: onun gibi iblis oluverirdi. Iste o zaman... Bir seyler
yapmaliydim, hemen bir geyler yapmaliydim, yoksa kesin
Mira’nin velayetini alird:.

Evlenmeliydim, hem de hemen! Iyi ama ben kiminle
evlenebilirdim ki? Tabii ya nasil unutuvermigtim. Kapinin
arkasindan sesler gelmeye devam etse de salona kendim-
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den emin adimlarla yiiriiddiim. Yemek masasinin iistiinde-
ki telefonumu elime aldigimda aramam gereken tek kisiyi
aradim. Aradim ama agan olmadi. Duymama ihtimaline
kars: bir kez daha aradim fakat yine agan olmamuigti. Saate
baktigimda sporda olma ihtimali aklima geldi. Son bir kez
daha aradigimda telefon sonunda agildi.

“Alo...”

“Efendim?”

“Volkan, benim Burcu.”

“Sonunda ya! Neredesin sen Burcu? Seni aramadigim
yer kalmadi. Telefon numaran degismis, sosyal aglarindan
higbirine de ulagamadim...”

“Volkan, dur beni dinle. Sana bir soru sormak istiyo-
rum.”

“Tabii sor Burcu, seni dinliyorum...”

“Volkan, bana evlenme teklifi etmigtin, hala gecerli mi?
Ben...”

S6ziimii tamamlayamadan biri higimla elimden telefo-
nu aldi. Bu ani hareketle neye ugradigimi anlamayarak ar-
kama baktim. Telefonu elimden alip aramay: sonlandiran
adam patronumdan bagkasi degildi.

“Cinar Bey!”

Agzim agik ona bakarken o da bana gozleri kisilmig va-
ziyette bakiyordu. Eve ne zaman gelmisti? Ben ne neden hig
ses duymamigtim? Goziim kapiya gidince aklima gelen sey
amcam oldu, yoksa amcamla kargilagmig miydi? O sirada
telefonum ¢almaya baglayinca patronum gozlerimin igine
bakarak aramay: sonlandirmakla kalmad, telefonu tama-

men kapatip cebine koydu.

“Sen ne yaptigin1 samiyorsun Burcu! Bu ne demek olu-
yor?”

Soruyla birlikte burnumun diregi sizladi. Ne demek olu-
yorsa oluyordu iste. Ne oluyorsa da artik benim dayanma

gicim kalmamigti.
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Ayaklarimin beni tagimadigimi hissedince yere oturup
higkirarak aglamaya basladim. Ben bitmistim. “Ben...
Ben... Artik dayanamiyorum...” Tiikenmistim. Giiglii rolii
oynamaktan, safa yatmaktan yorulmustum. Bir an 6nce
her sey olsun bitsin istiyordum, bitsin! Ne olacaksa olsun!
Cinar Bey yanima oturup beni gogsiine ¢ekerek giiclu kol-
lariyla sarmaladi. Ben de onu itmek yerine gogsiine yiizii-
mi dayadim ve ellerimi beline gotiiriip ceketini avuglari-
min arasinda siktim.

“Korkma, ne sana ne de kiigiik kardesine zarar gelmesi-
ne izin vermem.”

Cinar Bey’in sozleriyle birlikte bir kez daha kendimi gii-
vende hissettim. Gerginligim bir parc¢a azalsa da tamamen
gecmemisti.

Sarilma iyice uzayinca burnumu ¢ekip bedenimi ondan
ayirdim. Beni koruyacagini dile getirse de benim kisa siire-
de evlenmem gerekiyordu. Basimi kaldirdigimda ise oyle
bir anda goz goze geldik ki gozlerimin igine sefkatle baki-
yordu. Cinar Bey’in dudaklari yukariya kivrilinca yiiziin-
de duygularimi anlayan sevgi dolu bir giilimseme olustu.
Icimi titreten giilimsemeyle iki eliyle yiiziimii avuglayarak
bagparmaklariyla gozyaslarimi sildi. Bu 6nemsiz gibi go-
riinen hareketiyle gonliimiin bilmedigim yerlerinde bir his
uyanmigti.

Cimnar Bey ise gozyagimi silmesine ragmen ellerini yi-
zimden ¢ekmek yerine dudaklarima odaklanmigti. Di-
siincelerimden silkinince benim de gozlerim istemsizce du-
daklarina kayd: ki kalbim daha hizlr atmaya baslamustu...
Nefesimin daraldigini hissettigim anda burnumun ucundan
optii. Geri gekilip tekrar ytiziime baktiktan sonra dudak-
larima odaklandi. Bu defa geri ¢ekilmeden dudaklarini
dudaklarimin ustiine bastirdigi anda goézlerimi kapattim.
Sicak dudaklarini hareket ettirdiginde artik kalbimin sesini

duyar hale gelmigtim.
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“Abla!”

Isittigim sesle birlikte basilmig gibi kendimi geriye dog-
ru atarak yerde bilegimden destek alir vaziyette kalakal-
dim. Cinar Bey de aym sekilde benden ayrilinca Mira kosa-
rak kucagima atladi. Mira korku dolu gézlerle kucagima
atlayinca sagindan 6piip, “Giizelim,” dedim.

Mira kisa siiren sarilmanin ardindan saskinca yiiziime
bakti. “Abla, Cinar Abi neden seni isiriyordu?”

Kardegimin sorusuyla Cinar Bey’i bir giilme aldi. “Sey...”
dedigimde Cinar Bey devam etti. “Sen yanhs anlamigsin
Miracim, ablani 1sirdigim falan yoktu. Sadece ablanin go-
ztine bocek kagmig, onu aliyordum.”

Bocek mi? Ufak at da civcivler yesin.

“Ya oyle mi?”

Kardesim hayretle gozlerini kocaman agarken tigiimii-
ziin oturdugu zemine baktim. “Evet ablacim, gbziime ko-
caman bir bocek kagti,” dedigimde ise Mira kiigiik ellerini
gozaltima gotiirerek bocek arayigina girdi.

“Abla... Abla, bocek goziinii yer, onu hemen gikara-
hm... :
Bocek degil de ablani igindeki kurt yiyip bitirecekti.

“Gegti giizelim de Cinar Bey siz neden geldiniz?” diye
sordugumda tam da ondan beklenen hareketle Mira’y: be-
nim kucagimdan kendi kucagina alarak ayakland.

“Cinki Sirinem ¢ok korkmus, ben de 151k hiziyla eve
geldim.”

“Ug¢ma yeteneginizin oldugunu bilmiyordum.”

“Abartma istersen, ¢ok uzakta degildim.”

Mira’y: koltuga biraktiginda ben de ¢oktan ayaklanarak
yanlarina gittim. Cinar Bey’in yanina yakin bir noktada
durdugumda kulagima egilerek, “Volkan meselesi kapan-
madi, hesap vereceksin...” dedi.

”»
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Bu olaylarin iistiinden tam tamina dort giin gegmisti. O
giin Cinar Bey bizi yalniz birakmasa da yine geg gelme-
ye devam etmis, Volkan ile bir daha konugsmamami ve bu
konuyu bagka yollarla halledebilecegini séylemis, evlilik
konusunu aklimdan silmem konusunda uzun bir konus-
ma yapmust1. Cinar Bey konugma yapmigti yapmasina ama
opusme konusuna hi¢ deginmemisti. Demek ki onun igin
boyle seyler hi¢ 6nemli degildi. Biiyiik ihtimalle bir anlik
gafletle yapmigti. Of! Ne kadar zorlasam da unutamyor-
dum igte, unutamayacaktim da. Kapinin agilma sesiyle gafil
avlanmus gibi ayaklandim. Iste beklenen adam gelmisti.

“Cinar Bey.”

“Ben uyumaya gidiyorum, iyi geceler...”

Cinar Bey yuiziime bakma geregi duymadan 1sik hiziyla
yanimdan gecti ama benden daha fazla uzaklagsmasina izin
veremezdim. Siirekli kacis modundayd: ve yine ¢ok kotii
goriiniiyordu. Sormamistim ama bu halinin sebebi amcam
olabilirdi.

“Sizinle konusabilir miyim?” diye sordugumda yiiriime-
yi birakip bana dondii ve esneyerek basini kagidi. “Sonra
Burcu, ¢ok yorgunum.”

Bunlar sadece koca bir bahaneden ibaretti.

Siz merak etmeyin sizin basimizi daba fazla belaya sok-
mayacagim.

“Litfen, ¢ok kisa.”

Yiiziime kisaca baktiktan sonra ciddiyetimi anlamis ol-
maliyd1 ki zar zor yanima gelerek kendini koltuga birakt.
Kafasim arkaya yaslayip gézlerini kapatarak, “Dinliyo-
rum,” dedi, ben de yanina oturdum.

“Amcam...”
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“Yine mi geldi?” Agzimdan amcam lafi gitkmasiyla celal-
lenerek s6ziimii kesmesi bir olmustu. Oyle ki gozlerini agip
sinirle yerinde hareketlendi.

“Hayir, gelmedi ama gegen geldiginde beni agikga sizinle
tehdit etti. Ben de giinlerce diigsiindiim ve bir karara var-
dim. Burada olmamuiz size ¢ok zarar verecek, ben de...”

“Ne konustuk seninle Burcu, evlenmeyi unut!”

Bir sinirle ¢ikigti fakat ben evlenmekten bahsetmiyor-
dum. “Siirekli s6ziimii kesmekten vazgecin. Bu Oyle bir sey
degil, ben iglere baktim. Yagh bir kadin var. Kendine yatili
hasta bakici ariyor. Ben de diigiindiim ki evinizden gidersek
bizden de amcam belasindan da kurtulursunuz.”

Evden gitme ihtimalimiz onu daha ¢ok sinirlendirdi.

“Sen kolay mi santyorsun birine bakmayi Burcu? Birinin
bakimini iistlenmek ¢ok mu kolay? Ustelik tanimadigin bir
eve gidemezsin, izin vermem. Eger korkuyorsan da sakin
korkma, sizi savunmasiz birakip evden gitmiyorum, disari-
da surekli evi gozetleyen iki adam var.”

Sadece iki adamin amcami durdurmaya yetecegini mi
saniyordu? “Ben korkmuyorum, benim korkum sizsiniz.
Anlamiyorsunuz, amcamin yapamayaca@ kotiilikk yok,
sandiginizdan daha da giigludiir. Size zarar verecek.”

So6ziimii bitirmemle hi¢ beklemedigim bir anda elini en-
seme koyarak beni kendine ¢ekti. “Bak bana, gozlerimin
icine bak Burcu. Sana son kez sOyliiyorum, ne sen ne de
kiigiigiim bu evden gidemezsiniz, izin vermem.”

Koyulasan gozlerinde kaybolur gibi oldugumda sadece
basimi olumlu anlamda salladim.

Ab Burcu, adamin etkisi altina saniyesinde girip ikna
olman bu kadar kolay mrydi? Yutkunarak, “Tamam,” de-
digimde elini benden ¢ekip rahatlamig gibi arkasina tekrar
yaslandi. “Zaten kaybedecek higbir seyim kalmadi, her sey
bitti Burcu, iflas ettim. Diinya kadar borcum var, bunlarin
altindan kalkmak igin...”
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“Hay1y... Hayiy...”

Kardesimin sesiyle tiuylerim diken diken oluvermisti.
Déniip arkama baktigimda Mira kosarak yanimiza geldi ve
Cinar Bey’in boynuna atladi. “Olme, sen de 6lme,” derken
aghyor muydu? Olme mi?

“Giizelim,” dedim Cinar Bey’e simsiki sarilan kardesi-
me. Neden o6lme diyerek agliyordu? Elimi kardesimin sa-
¢ina gotirdiigiimde Cinar Bey de sok olmus, bir yandan
kardegimi telkin etmek ister gibi sarilirken bir yandan da
bana bakiyordu. “Sakin ol kiigiigiim kimse 6lmiiyor.”

Mira basim iki yana sallarken agliyordu. Neden boyle
yaptigini heniiz anlayamamigtim.

“Biliyoyum sen de Olcen babam gibi intiyay etgen...”
diyerek daha ¢ok aglamaya baglayinca benim de gozlerim
doldu.

“Mira, tathm litfen boyle konusma.”

Cinar Bey’in sonu babamin sonuna benzemeyecekti.
Ben buna izin vermezdim. Buna asla izin vermezdim.

Cinar Bey, “Hey... Hey aglama artik, ben seni birakip
higbir yere gitmem,” dediginde Mira altdudagini biizerek
devam etti. “S6z mu?” Bir yandan da akan burnunu ¢ekis-
tiriyordu.

“Soz Mira, s6z. Sadece sirket sorunlari, biraz paraya ih-
tiyacim...” Cinar Bey anlatmaya devam ediyordu ki Mira
sozlinii tamamlamasina izin vermeden, “Paraya m ihtiya-
cin vay?” diye gozlerini kocaman acarak hayretle sordu.

“Evet ama sen bunlar1 disinme...”

Mira yine patronumun sozlerini tamamlamasina izin
vermeden kucagindan inerek odaya dogru kogmaya bas-
ladi. Bense yash gozlerle arkasindan bakiyordum. “Hey,
sen neden agliyorsun?” diye sordugunda ¢ocuk edasinda
omuzlarim silkerek, “Hig,” dedim. Cinar Bey kalbimi eri-
tir gibi uzanarak gozyaslarimi 6ptii.
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Cinar Bey, “Iste tam da bu yiizden anlatmak isteme-
dim,” dedigi sirada, Mira yanimiza kosarak tekrar geldi
ama kucaginda yanindan hi¢ ayirmadigi ayicig vardi. Ya-
nimiza gelince tathhkla elindeki ayicig1 patronuma uzatt.

“Bana ayicik mi getirdin?” diye sordu Cinar Bey.

Mira, “Hay1y,” diyerek ayicigin arkasini bir seyler ya-
parak agti. Ben ne yapiyorsun diyemeden ayicigin iginden
kiigiik bir ganta gibi bir sey ¢tkardi.

“Bu da ne boyle?”

Patronum, Mira’nin uzattigini alirken, “Ben de ilk defa
goriiyorum,” dedim sagkin halde, ne olduguna dair en ufak
fikrim yoktu.

Kardesim, “Bunlar senin olsun,” dedigi anda patronu-
mun avucuna elmaslar dokildi. Benimse agzim acgik kal-
musti. Elmas m1? Gergek miydi bunlar? Iyi ama benim kar-
desimde bunlarin ne igi vardi?

“Aman Allah’im! Bunlari nereden buldun Mira?”

“Babam bana 6lmeden o6nce verdi. Hepsinin benim
oldugunu ve paha bicilemeyecek kadar degerli oldugunu
sOyledi. Bir de bana, ‘Bir giin ¢ok sevdigin birinin ihtiyaa
olursa hi¢ ¢ekinmeden ona ver. Hayatta 6nemli olan para
degildir, bizi yasatan sevgidir,” dedi.”

Hah! “Magallah, babam kardegime s6yledigi bu sézleri
bana soyleseydi kesin unutmugtum,” dedim sesli sekilde.
Hayir, kardesimin bu kadar piiriizsiiz ciimle kurduguna m
sagirsam yoksa elmaslara mi bilemedim.

Diigiincelerimi bolen Cinar Bey elmaslara bakarak, “Ne-
den ben? Neden sizin ihtiyaciniz varken ablana vermedin
bunu?” diye sordugunda tam da aklimdan bu gegiyordu.

“Cunki seni ¢ok seviyorum Cinar Abi. Ben daha 6nce
ablama sordum ama o bana ihtiyacim yok dedi.”

“Aynen boyle s6yledim.”
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Bunu biraz giilerek séylemistim. Ben o giin bana sorar-
ken dylesine sordugunu sanmigtim. Nereden bilebilirdim ki
kii¢itk kardegsimde milyonluk elmas oldugunu... Cinar Bey
elmaslarin gergek olup olmadigina bir kez daha baktiktan
sonra tekrar bize bakti.

“Inan ne diyecegimi bilmiyorum. Insanlar bes kurug igin
birbirlerini 6ldiiriirken sen tek séziimle avuglarima servet
birakiyorsun,” dedigi sirada minnetle Mira’nin kiigiik elini
tuttu.

“Babam gibi sen de gidersen bu servetim seni getirmeye
yetmez ki Cinar Abi. Simdi soyle, bunlar sana yeter mi?”
diye sordugunda patronumun gézlerinin igi giilmiistii. “Ye-
ter de artar Sirinem ama ben bunu alamam, burada senin
gelecegin var.”

Cidden ona sunulan elmaslari geri mi ¢eviriyordu?
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Cinar

Elmaslari istemedigimi soyledikten sonra Mira uykulu goz-
lerle, “Hay1y, ben sensiz gelecek istemiyorum. Eger yetiyor-
sa uyumak istiyorum, ¢ok uykum var,” diyerek esnedi.

“Tamam ablacim, sen uyu, ben de birazdan gelirim,” di-
yen Burcu, kardesinin yanagindan 6ptii. Bunlar abla kardes
normal degildi. Mira bana bakarken saskinligimi iistiim-
den attim.

“lyi geceler...” diyerek ben de yanagindan 6ptiim.

Mira da iyi geceler dileyerek gidince bir muddet ikimiz
de kigiik kizin arkasindan baktik. Mira gézden kaybolun-
ca avucumda bulunan elmaslar1 yanimda oturan Burcu’ya
uzattim. “Al bunlari Burcu.” Elimdeki elmaslar1 uzattigim-
da bunlari kabul etmeme konusunda kesindim.

“Ben karismam Cinar Bey, elmaslar benim degil. Eger o
kadar istiyorsaniz gidip kardesime verin.”

Bu kiz deli miydi, avucumdakiler belki de onlarin kur-
tulusuydu. O an aklimda simsekler cakmaya basladi. Tabii

ya simdi anladim babasinmin onca malinin miilkiiniin nereye
gittigini... Adam 6lmeden Once her geyini satip kizina ver-
mis, kimse 6grenmesin diye de Burcu’ya sOyleyerek elmas-
lar1 tehlikeye atmak istememisti. Iyi ama o halde babasi
neden intihar etmisti? Eger milyonluk elmas:i varsa neden
iflas ettim diyerek canina kiysindi?

Bu konuda aragtirma yapsam iyi olacakti. Belki de ba-
basi intihar etmemis, oldiiriilmiistii. Burcu ytiziime bakar-

182



ken diigiincelerimden silkindim. “Burcu, istersen sagmala-
ma, burada milyonlar yatiyor. Babaniz bunu elin adamina
verin diye kardesine vermemistir. Sen fark etmesen de bu
sizin i¢in biiyiik sans, simdi al bunu.”

“Cinar Bey, kardesim beni degil sizi segti.”

Boyle bir se¢cim mantikli miydi?

“Her ne kadar kiskansam da kardegim sizi gercekten
¢ok seviyor.”

Ben de onu ¢ok sevsem de bu yeterli degildi, olmazd: da.

“Ustelik bunca belay1 baginiza biz agtik. Bizim yiiziimiiz-
den bu haldesiniz. Bunlar1 kullanip sirketinizi kurtarin.”

Bu soyledigi akil mantik igi miydi? Heniiz kardesi dogru
kararlar verecek yasta degildi. Bu durumda onun akillica
hamleler yaparak geleceklerini garanti altina almasi gere-
kiyordu.

“Abla kardes delisiniz,” dedigimde, diinyaya inat, “Sev-
gi delilikse evet biz birer deliyiz,” dedi.

Elime, avucumun icinde duran elmaslara bir kez daha
baktim. Kim, bunu kim yapard: ki? Kim yeni tanidig:1 bi-
rinin avucuna servet birakirdi. Aklim bir tiirli almiyordu.
“Ben bunu kullanamam,” dedim kararlilikla.

“Ben de elmaslar1 geri alamam Cinar Bey, eger iste-
miyorsaniz bunu kardesime anlatin ama bana kalirsa da
kullanin ¢iinkii Mira asla bunu kabul etmez, a¢ kalacagini
bilse de sonunun babam...” Burcu daha fazla konusamaya-
rak bakiglarimi kacirdi. Ben de elmaslari kirmizi gantasina
tekrardan koydum.

Burcu’ya yari sekilde dondiigiimde ise elinden tutup
yiiziime bakmasini sagladim. Onun bu denli kirilgan bir
yapiya sahip oldugunu asla diisiinemezdim. Bu Burcu’nun
bana karg: ikinci defa gardimi diisiirmesiydi. Belki de bir
tek Mira sevgiye muhtag degildi. “Mira’y1 psikologa gos-
termeliyiz, her korktugunda kendine bir tiir savunma me-
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kanizmasi uyguluyor. Bu da beni korkutuyor, ileride biiyiik
sorunlara yol agabilir,” dedigim sirada yiiziinii bana dogru
kaldirdi. Gunlerdir onu 6pmemek igin kendimi zor tutar-
ken Burcu altdudagini digleyerek bana davetiye cikariyor-
du. Burcu ne soyleyecekse unutmusg olmaliydi ki dudaklarla
gozler arasinda gidip geliyordu.

Bu kadar yakinimda olmasi yetmezmis gibi sicak ne-
fes alip verisi yiiziime garpiyordu. Ben de dayanamayarak
dudaklarina egildim. Dudaklari pamuk sekeri gibiydi. Bu
opiiciik ilk 6piciik gibi degildi. Hem alici hem de vericiydi.
Burcu dudaklarini aralayarak dilim i¢in bana yol agti, sa-
niyeler sonra dillerimiz bulustugunda onu biraz daha ken-
dime gektim. Opiistiike daha ¢ok 6pesim geliyor, kendimi
onda kaybediyordum. Bu ne kadar devam etti bilinmez
ama bu koltukta uzun siire opiistitk. Kendimi zar zor on-
dan ayirdigimda en son alimda uzaniyordu.

Ben de anin tilsimiyla alinlarimiz1 birlestirerek, “Sevgi-
limsin,” dedim. Umarim teklif etmemi beklemiyordu. Ciin-
kii ask sozleriyle yeminler edip ici bos birkag afili kelime-
lerle kaderlerimizi korii koriine birbirine baglamak bana
gore degildi.

[ 1 =)

Ve boylece her sey benim i¢in bir anda degisivermigti. Ci-
nar’in o soziinden sonra gonliimde bilmedigim bir his uyan-
must1, ayaklarim bu hisle yerden kesiliyordu. Oyle ki biitiin
gece uyuyamamig, uyandigimda ise ilk defa gocunmadan
yatagimdan kalkmistim. Adin1 dahi koyamadigim duygu-
larla, biraz da askla, her sabahin rutini olan kahvaltiy1 ha-
zirlamaya baslamistim. Her saniyemde duygularim biraz
daha belirginlegirken kugkularim da artmaya baglamsti.
“Ay1”

184



Arkamdan sinsice gelen Cinar’in sarilmasiyla yine aklim
¢tkmigti. Bu adam beni her seferinde nasil gafil avhiyordu
hi¢ bilmiyordum. Ben arkami dénemeden, “Sgst! Benim,”
diyerek yiiziinii boyun bosluguma yerlestirdi. Benim de du-
daklarim yukariya dogru kivrilinca belimdeki elinden tuta-
rak bedenimle birlikte yliziimi ona déndiim. “Yine erken-
cisin,” dedigimdeyse yiiziinii yiiziimde gezdirdi.

“Isler, giizelim, erken ¢ikmaliyim,” dedikten sonra da
dudagin1 dudagima bastirdi. Geri ¢ekilip burnumun ucun-
dan 6ptii. “Tabii gitmeden 6nce sevgilimizle kahvalt1 yapa-
lim degil mi?”

Sorusuyla birlikte sasirarak gozlerimi kistim. “Beraber
mi?” diye sorunca teyit etmek adina elim ikimizin arasinda
geldi gitti.

Cinar beni kendine bastirinca tek kasimi kaldirdi. “Ne-
den bu kadar sasirdin? Bundan sonra boyle olacak.”

O an hayretimin yerini mutluluk almisti. “Sey ne bile-
yim yani...” Onun varligina dogru diizgiin alisamamisken
bize alisma konunda bityiik zorluklar ¢ekecektim.

Ciimlemi tam kuramasam da o ne soylemek istedigimi
gayet iyi anlamigti. “Sen daha oncesini merak ediyorsun
degil mi? Evet, daha 6nce beraber kahvalti yapmadik ¢iin-
kii bu tamamen senin sugun.”

Soyledigi sozlerle birlikte afalladim. Nasil benim sugum
olabilirdi ki asil kendisi nemrut gibiydi. “Ne demek benim
suqum?” Bu defa kas ¢atma siras1 bendeydi. Sonug olarak
onun soguklugu benim sugum olamazdi.

Cinar geri ¢ekilmek yerine belimi bir 6miir boyunca bi-
rakmayacak gibi sikica tutuyordu. “Bildigin gibi giizelim,
¢ok dikkatsizsin, 6zellikle egilip kalkarken zerre dikkat et-
miyorsun. Siirekli 6niin agildig: igin agik giysilerinden her
seyini gorebiliyordum, bu da benim hormonlarimi nirvana-
ya ¢ikardigi igin sana olan sinir sayimi kathyordu.”
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Sozleriyle utanip kizardim, 6yle ki kulaklarima kadar
yandigimi hissettim. “Pis sapik, neden uyarmadin?” de-

digimde geg kalsam da icgiidiisel olarak ellerimle &niimii
kapattim.

Cinar da iki elimi tutarak geri ¢ekti. “Geg kaldin gii-
zelim, ben onlar ¢oktan gordiim.” Hi¢ utanmadan bir de
kugiik ¢apli kahkaha ativerdi.

“Cinar, ¢ok koétiisiin, insan ikaz eder.” Utangla yanin-
dan ayrilmak istesem de gidemedigim gibi onunla masa
arasinda kalakalmigtim.

“Kagisin yok giizelim, kahvaltiy1 beraber yapacagiz ama
once biraz daha bal alayim.”

“Ne?” dememle dudaklarimda dudaklarin: hissettim.

“Iste bundan bahsediyorum,” dediginde benden ayrilsa
da elimden ¢ekistirerek zorla masaya oturttu.

“Eksikler var, en azindan onlar getirseydim,” dedigim-
deyse, “Tamam, ben hemen getiriyorum, sen sakin kipirda-
ma,” diyerek mutfaga yoneldi. Ben de onu gidisiyle galim-
seyerek gozlerimi kapattim.

Kahvaltiy: iyi ki bahgeye hazirlamigtim. Kardesimin de
soyledigi gibi kus sesleri insanin ruhuna huzur veriyordu.

“Caylar geldi.”

Isittigim sesiyle birlikte kapadigim gézlerimi agarak ona
baktim. Eline is ne de ¢ok yakigmugti. Ister istemez bu ha-
line giildiim. Cinar ilk benim ¢ayimi sonra da kendi ¢ayim
doldurdu. Elindekini birakarak her zamanki yerine, benim
hemen sag tarafima gecip oturdugunda, “Gece rahat uyu-

yabildin mi?” diye sordu.

“Evet, ya sen?”

Benim sorumla bagini iki yana salladi. “Hayir, uyuya-
madim, gece yamimda sen olsaydin belki daha rahat uyu-
yabilirdim.”

186



“Uziildiim,” dedigim sirada regel siirdiigii ekmegini
bana uzatti. Ne oluyordu ya bildigin cicim ay:1 yasiyor gi-
biydik. Yemem igin ekmegi agzima kadar getirince biraz da
yiiziimii burugturarak, “Ben regel sevmem,” dedim.

“Hadi ama sevgilim, a¢ agzini, uzatilan zehir de olsa
yenir.”

Illa s6yledigi olacakti, agzima kadar getirdigi ekmegin
ucundan 1sirdigimda uzanip yanagima 6piicitkk birakarak
geri gekildi. “Aferin.” Kalan kismi tek lokmada yerken onu
hi¢ boyle istahli gormedigimi fark ettim. Gergekten ne olu-
yordu? Eski nemrut Cinar da nereye gitmisti? Bir insan tek
bir giinde ii¢ yiiz atmig derece donemezdi degil mi?

Yoksa bunca takindig: tavir gergek degil miydi? Cinar
aslinda boyle biri miydi? “Bugiin kagta gelirsin?”

Cinar hizh sekilde kahvaltisini yaparken yiizime bak-
madan soruma soruyla kargilik verdi. “Kagta gelmemi is-
tersin?” dediginde, yok artik demek istedim.

“Once ben sordum,” dedim, cevabini merak ediyordum.

“Sevgilim, bana kalsa hi¢ gitmem... Aksam da gelebildi-
gim kadar erken gelmeye ¢alisirim.”

Oldiim sanki de Cinar ile birlikte cennete diistiik. Peki,
hala fani diinyadaysak ne oluyordu? igime bir sey oturdu.
Acaba gittiginde geri gelir miydi? Bir kitapta okumugtum.
Oglan paralan elde edince yurtdisina kagiyor, kiz ise ipo-
teklenmis evde yalmiz bagina kaliyordu. Sonrasi malum
drama...

“Hey, ne oldu sana?”

Cinar eliyle cenemden tutarak kendisine bakmami sag-
ladi. Gozlerimiz bulustugunda nedensizce goziimden bir
damla yas diistii. Iste o akan tek bir damla gozyas: yiire-
gimden akivermisti. Onun bizden gidip geri gelmeme ihti-
mali kalbimi acitmigt1. Ve bu da tek bir seyin ispatiydi. Ben
bu adama ¢oktan tutulmustum. “Babam gibi sen de bizi
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birakirsan ne yapariz diye disiiniyordum,” dedigimde tek
eliyle sandalyemi dibine kadar gekti, benimse agzim agik
kaldi. Tek hareketle nasil beni ¢ekmisti ki?

Cinar, “Sevgilim, gozlerimin igine bak,” dedi ve elleriyle
yiiziimi avugladi. Cakira donen kahve gozlerine baktim.
Hig olmadig kadar samimiyetle parliyordu. Ben bu adama
agik olmusum. Ben bu adama, patronuma sirilsiklam agik
olmusum ve ben bunu su an idrak edebilmigtim. “Sizi asla
yalniz birakmam. Ne zaman 6lecegimi bilmiyorum ama
diger tarafa gitsem dahi ben tam surada olacagim.” Elini
kalbimin uistiine koydugunda o an anladim ki bu adam ger-
cekti. Benim gercegim.

“Gitme... Ben nasil kiigiik kardegimi birakamiyorsam
sen de bizi birakma. Tamam, biliyorum ¢ok sagma, daha
yeni girdik hayatina. Ama yine de bizden gitme...” Neden
boyle duygusala bagladim bilmiyorum ama i¢imde birik-
tirdiklerim ¢ok fazlaydi. Icimde biriken seyler aylarin degil
yillarin birikimiydi ve artik ben o yiikiin altindan tek basi-
na kalkamiyordum.

“Bir daha aglamani istemiyorum, konu bahis ne olursa
olsun uziilip gozyas1 dokmeyeceksin. Burcu bana bak, goz-
lerimin i¢ine bak, kiyamet kopsa, yer yerinden oynasa, son
nefesim de olsa, aksam bu eve gelecegim.”

Sozlerinin etkisiyle kollarimi boynuna dolayarak ona
simsiki sarildim. Tek korkum kagip gitmesi de degildi. En
biiyiik korkularimdan birisi ashinda amcamdi. Bize yapti

onca seyden sonra ona da zarar verirse onu kendi ellerimle
oldiriirdim.

“Ne olur, amcama dikkat et.”

Amcam iblisti.

Cinar beni kendinden ayirinca dudagima kiigiik de olsa
opiiciik birakti. “Hadi, kahvaltini yap, ben o isi hallede-
cegim.”
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Halletmek mi? Amcamin her tarafi zift gibi karanhku.
Cmnar’in ona bulagmasi bize beladan baska higbir sey ge-
tirmezdi. “Hayir, ona bulagmani istemiyorum. Amcamdan
uzak duracaksin.” Onu kesin dille uyardim.

Cmnar ise aklinda ne varsa dile getirdi. “Burcu, sence
amcan elmaslarin peginde olabilir mi? Belki de bu yiizden
kardesini istiyor.”

Acaba ona gergekleri séylemeli miydim?

Hayir Burcu, onu yeni bulmusken hemen kaybedemez-
sin. Bir siire daba bazi gercekleri ondan saklamalisin. Su
an yapabilecegin tek mantikli sey giivenliginiz saglanana
kadar gercekleri saklamak. Aksi takdirde sadece kendinin
degil onun da hayatini teblikeye atmis olursun. Gergekleri
bilmesi ona bir tek zarar verir. Bu yiizden bir siire daba
aptal roliine devam.

“Aman Allah’im! Bu... Bu benim aklima hi¢ gelmedi.”
Saskinmug gibi yapmigtim da becerememistim.

Amcam o kadar ¢ok zengindi ki tenezziil dahi edecegini
sanmiyordum. Ancak varini yogunu kaybedip bes parasiz
kalirsa elmaslarin pesine duserdi. Cinar da o sirada tep-
kime anlam veremeyerek gozlerini kisti, galiba yememisti.
“Sence amcana elmaslari vermeli miyiz? Boylelikle kardesi-
ni ve seni bir daha rahatsiz etmez.”

Vermek mi? Hayir, bunu yapmayacaktim. “Asla ver-
mem Cinar, sakin sen de vermeye kalkigma. Amcamin
goziinii ancak toprak doyurur. Her zaman daha fazlasini
istedi hayattan. Eger biz boyle yaparsak bizim aciz oldu-
gumuzu diisiinerek daha ¢ok iistiimiize gelir. Iste 0 zaman
kardesimi koruyamayiz.”

“Sahsen ben de kullanmak istemiyorum. Onlar karde-
sinle senin hakkin...”

“Bizim ihtiyacimiz yok Cinar. Anliyor musun? Biz bu
evde mutlu ve giivendeyiz.”
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Cinar elimden sikica tuttu. “Biliyor musun? Aklimda
diin siipheler vardi. Hatta keske sevgili olmasaydik de-
dim... Ssst sakin ol... Ben sadece senin agindan diisiindiim,
elmaslardan sonra gerceklesmesi... Ister istemez yanls an-
larsin diye.”

Yanlis anlamak mi, o halde benim su hayattaki en giizel
yanlig anlamamdi. “Onlar benim i¢in diin de yoktu bugiin
de... Hem beni ilk kez diin 6pmedin ki diinden Oncesi de
vardi degil mi? Bana attigin ilk adim elmaslardan 6nceydi.”

Beni ilk kez diin sarip sarmalamamisti. Bekledigim ceva-
b1 vermesi igin gozlerimi gozlerine diktim. “Haklisin, insa-
noglu iste yine de kullanmak konusunda...”

Of, bu konu ¢ok uzads, sistim.

“Cinar, litfen su meseleyi bir daha agmamak tizere ka-
pat. Kardesim gibi benim i¢in de onlar degersiz taslardan
ibaret.”

Elmaslarin goziimde en kiigiik degeri yoktu. Belki daha
once olsa giivenligimiz igin kullanabilirdim fakat su anhk
buna da ihtiyacim yoktu. Ciinkii yanimizda bizi koruyan
kollayan, bize sahip ¢ikan bir adam vardi. Tam da disiin-
diugiimiz gibi...

“Neyse, benim bir an 6nce kalkmam lazim. Ver bir opii-
ciik sevgiline, gideyim.”

Cinar ustime abaninca geri ¢ekilmeye ¢alistim. “Hayir
ya simdi olmaz, birazdan Mira uyanir...” desem de aya-
ga kalkarken belimden tuttugu gibi beni de ayaga kaldirdi.
“Kardeginden neden saklayalim illa ki bizi opigiirken go-
recek. Bu sefer yalan yemez benden séylemesi.”

Ben de kandiramayacagimizi biliyordum da yine de ol-
mazdi. “Olmaz, heniiz ¢ok kiigiik, aramizdaki iligkiyi an-
layamayabilir...” Cinar ytuzini yuzime degdirdigi anda
kollarinin arasinda eriyip gitsem de devam ettim. “Sen de
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onun gorebilecegi yerlerde 6pme.” Kardesimin 6grenmesi-
ni nedensizce hig istemiyordum.

“Bugiin Mira igin psikolog ayarlayacagim. Biyiik ihti-
malle eve gelir, sana da uyar mi?”

“Olur.”

Babamdan sonra kardesim iki ay psikolog gozetimi al-
tinda kalmigt1 fakat o zaman ise yaramamusti. Belki bu defa
ise yarayabilirdi. Cinar biraz daha tizerime abaninca varli-
gini varhigimda hissetmek hoguma gitmigti. Cinar burnumu
sikip, “Isler bitsin ilk is tatile gikalim...”

Yok ya, bir yerler de bir sorun var yoksa bhala wyanma-
dim mi1? “Sen biraz daha benimle oyalanirsan tatile gidecek
paramiz olmayacak.”

“Ben hamallik yapar, yine sizi tatile gotiiririim sevgilim.”

Bu durum sey gibiydi... Gergekten ne gibiydi, neden
kirk yillik sevgili gibi hissediyordum? Soguk ellerim sicak
yiiziiyle temas edince, “Cok tathsin sevgilim,” deyivermis-
tim. Sevgilim demek icimi gidiklasa da hosuma gitmisti.

“Ne dedin ne dedin!” Cinar hayretle bakarken bir an
icin korktum.

“Kotii bir sey mi dedim?” Neden sasirmust.

“Senin sevgilim diyen dilini su an 1sirmak istiyorum.”
Ustiime biraz daha abaninca kendimi geriye dogru ¢ektim.
“Ya hayir,” diyen sesim cilveli ¢tkmisti ki “Abla...” diyen
kardesimin sesiyle birlikte kendimi yerde bulmamla bir ta-
raflarimin acimasi bir olmugtu. Neden diisen taraf hep ben
oluyordum? Ben oflarken Cinar da hemen beni kollarimdan
tutarak yerden kaldirdi. Ayaga kalkip kendime gelince, “Gii-
zelim...” diyerek kardesime baktim. Neden kardesim sanki
programlanmus gibi her defasinda tam zamaninda geliyordu.

Mira uzaktan, “Yine goziine bécek mi kagti1?” diye sor-
dugunda, Cinar 6ne atilarak, “Bu sefer benim goziime kacg-
t1 Sirinem,” dedi.
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Bu so6ziin tizerine Mira yanimiza kosarak geldiginde el-
lerini havaya kaldirdi. “Ya 6yle mi? Beni kaldir da iifleye-
yim, hemen geger degil mi abla?”

Bir giin gercekten bocek istilasina ugrayacagim diye ¢ok
korkuyordum. Ben, “Tabii canim geger,” dedigimde Cinar,
Mira’y1 kollarinin altindan kaldirarak yiiz seviyesine getir-
di. Mira iki goziina de ifleyince gilumsedi. “Bocek gitti
mi?” Ah giizel kardesim senin de saflagtigin bir konu ¢ikt
ya bunu hi¢ unutmam.

Cinar kardesimin yanaklarindan 6perken, “Sen iiflersin
de ge¢mez mi hig...” dedi, onu yere birakirken de bana goz
kirpti. “Siz kahvaltimizi yapin, ben erken gelmeye ¢aligirim.
Bir sorun olursa da hemen arayin,” dedi ve dibime kadar
geldi. Mira’nin arkasinin doniik olmasindan istifade duda-
gima mini bir Opiiciik birakarak hizla yanimizdan aynldi.

Cinar gittikten sonra Mira ile beraber kahvalti yapmus-
tik. Hatta kiigiik kardesim de ilk defa kiigiik dokunuglariy-
la kahvalti masasini toparlamamda bana yardimci olmustu.
Ben de hizli gekilde isleri halledeyim demistim ama bitirdi-
gimde neredeyse Oglen olmugtu. Bir ara Cinar’in odasim
da temizleyip ¢camagirlar1 yikamak i¢in makineye atmigtim.
Sira aksam yemegine gelince ne pisirsem diye diigiinmils,
sonra da aklima gore yemek yapmaya koyulmugtum.

“Abla...”

Kardesime bakmadan, “Efendim giizelim?” dedim, bir
yandan da yemek yapmaya ¢alistyordum. Ay ben aligmig
miydim bu ev iglerine ne? Kardesim ruh halimi fark etmig
olmaliyd: ki, “Abla, sen neden bu kadar mutlusun?” diye
sordu.

Benim de ister istemez kaslarim ¢atildi. “Mira bu nasil
bir soru? Sen benim mutsuz olmami m istiyorsun?”

“Hayir abla, sen hep mutlu ol da... Sey... Asik mu ol-
dun?” diye aniden bombay1 ortaya ativerdi Mira.
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“Evet... Ne! Bir saniye, ben astk falan degilim, unut
bunu.” Bu yasta sen aski nereden biliyorsun diye i¢ gegirdim.

“Cinar Abi mi?” diye sordugunda elimdekileri biraka-
rak kii¢iik kardesimin yanina yaklagtim.

Ben onu oyun oynuyor sanirken kiigiigiimiiz neler de
digiiniiyormus. “Benim tathh minik kardesim, sen neden
bunlar1 disiiniiyorsun? Biz...” derken elindeki oyuncag:
sertge birakarak, “Evet, size ne olmus ben biliyorum, ikiniz
beni kandiriyorsunuz, ben ¢ocuk degilim,” dedi. Kirginlik-
la dudagini buiziip kollarimi gogsiinde birlestirdi. Ne yani
bizi istemiyor muydu? Ben duydugunda ¢ok sevinecegini,
sadece zamani gelmedigini diigiinmiistiim.

“Bebegim seni neden kandiralim? Ablan seni cok sevi-
yor.”

“Dadim bana senin hep bencil oldugunu soylerdi. Para
derdin olmasa eve bile ugramazmigsin. Biliyor musun sana
elimdekileri bu ytizden vermedim. Alip kagarsin, beni yur-
da birakirsin diye, ama sonra vermek istedim sen isteme-
din. Simdi ise yine aym seyler olacak. Siz evleneceksiniz,
sonra bebeginiz olacak, beni evden gondereceksiniz. Biliyo-
rum ben, hepsini biliyorum...”

Biitiin bunlar1 nefes nefese sylerken gozlerim kocaman
oluvermisti. Ben su dadiy1 elime bir gegirsem ne yapacagimi
cok iyi biliyordum.

“Mira! Hemen odana git, hemen!” Istemeden oyle bir
bagirdim ki kendimi ¢ocuguna sozel siddet uygulayan an-
neler gibi hissettim.

Mira gozleri dolu halde bir bana bir de gitmesi i¢in uzat-
tgim elime bakti.

“Senden nefret ediyorum... Senden nefret ediyorum!”
dedikten sonra aglayarak odasina kostu. Sinirden elim
ayagim titreyerek kendimi sandalyeye biraktim. Benim
hakkimda nasil boyle diisiiniirdii? Ben onun igin neler yap-
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mistim. Eger bu kadar berbat biri olsaydim onu ¢oktan am-
cama verir keyfime bakardim.

“Allah’im gii¢ ver bana gii¢ ver.” Neden her seferinde iyi
olacak derken yine olanlar oluyordu? Neden her seferinde
basa sariyordum... “Lanet olsun sana amca lanetler olsun.”
Bir siire bagimi iki elimin arasina alarak sakinlegsmeye ¢alis-
tim, kendimi bir nebze iyi hissedince Mira’nin yanina oda-
ya gitmeye karar verdim. Odaya girdigimde Mira yatakta
yuziikoyun yatmis agliyordu. Korkuyordu iste, korkuyor-
du, kaybetme korkusu vardi. Cinar hakliyds, psikologla gé-
riigmesi gerekiyordu.

Onu boyle aglarken gormek beni biraz daha kahretti.
Cocuk ya o bheniiz ¢cocuk!

Yataga gelince dizlerimin istiine oturarak elimi karde-
simin kivircik saglarina gétiirdiim. “Kiigitk kardesimden
6ziir dilesem ve bir daha asla ama asla bagirmayacagim
soylesem... Hatta onun verdigi her cezaya razi gelsem ab-
lasim affeder mi?”

Mira bagini kaldirarak bana bakti. Dudaklarini biizmiig
o kadar tatli bakiyordu ki o an siikrettim diinya taths: bir
kardesim oldugu igin.

“Ablama sOyle ona kiisim ben, bana bagirdi,” diyerek
elinin tersiyle burnunu sildi.

“Ablan ¢ok pisman Mira, perisan oldu, onu affetsen
olmaz mi? Hem bana s6z verdi bir daha bagirmak yok-
mug. Hatta dedi ki affederse ona en sevdigi pastadan ya-
pacakmig.”

“Hay1y o beni sevmiyor.”

“Ablan seni kendinden bile ¢ok seviyor. Sen onun can
pargasisin.”

“Bana neden bagird: peki? Ben sadece gergekleri soyle-
migtim,” diyerek burnunu sesli sekilde gekistirdi.

194



“Ciinkii o ¢ok iiziilmiis, sen onu sevmedigini, en 6nemli-
si ona giivenmedigini soylemigsin.” Bunlar hi¢ de yalan de-
gildi. Ben zaten hatalarimi bilirken onun yiiziime ¢arpmast
zoruma gitmisti.

“Hay1y, oyle demedim tamam mi1? Ben ablamu biy ke-
yem ¢ok seviyorum,” dediginde ben de iki elimi havaya kal-
dirarak, “Soyle yapalim mi? Bizim sihirli giiglerimiz olsun
son yarim saati hayatimizdan silelim. Boylelikle o sozler hig
soylenmemis olsun,” dedim.

“Iyi ama ablam bana 4gik oldugunu séylemisti. Simdi o
an silersek ben nasil hatirlayacagim?”

“Sen ablani affet, sana her seyi en bagtan anlatsin,” der-
ken tipki onun gibi tebessiim ettim.

“Onu affederim ama bana bir daha bagirmak ve yalan
soylemek yok. Sonra ¢ocuk da yapmak yok, olur mu?”

“Peki, s6z. Beni affettin mi?”

Aninda kiigiik kollariyla boynumu sardi. “Ablacim, Ci-
nar Abi de sana agik mi1?”

Ask mui, iste buna giilerdim. Sarilmamiz bitince geri ge-
kildim. Ben bile dgik oldugumu bugiin fark etmigken onun
bana 41k olma ihtimali sifirdi. “Pek sanmiyorum giizelim.
Bence onunki tamamen hoslanti, 6zellikle de beraber ¢ok
zaman geg¢irdigimiz igin beni kendine yakin buldu.” Ne yani
yalan m1 sOyleyeyim? Adam bana Agik falan degildi. Bu ka-
dar kisa siirede kim kime agik olmustu ki o bana 4sik olsun.

“Ya bunlar1 sana mi séyledi. Cok ayip degil mi?” dedi-
ginde ister istemez gildiim.

“Neden benim de herkes gibi normal kardesim yok ki?”

Ben onu sorgularken o igaretparmagini dudagina gotii-
rerek diigiince yolunu segti. “Hmm... Sey, ben buldum. Ak-
lima saglam bir fikir geldi,” dediginde bu sefer de tavrina

gildiim.
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“Ne geldi bakalim cimcime?” diyerek minik burnunu
sitktim.

“Abla, simdi Cinar Abi sana asitk m1 degil mi onu og-
renecegiz.”

O an kahkaha atmak istedim. Mira ger¢ek olamazd.
“Sen benden kiigiik olduguna emin misin? Yildirim falan
carpti da o esnada ruhlarimiz mu degisti?” diye sordum
gulerek.

“Hadi abla, kalk ¢ok giizel giyin, hani bir kez partiye
gitmistin. Peri kiz1 gibisin demisti babam sana, onu o elbi-
seyi giy.”

Giilmekten ¢eneme agri girmisti. “Ben ¢ag gerisinde
kaldim galiba, yoksa cimcime sen uzayli misin?”

Bagimu iki yana sallarken kardesim elimden tutup ce-
kigtirmeye galigtyordu. “Abla, hadi giyin ben gorecegim
tamam mi?”

Ayaga kalkugimda ¢ocuk aklina uyduguma inanami-
yordum. “Bir sartla, sen de elbise giyersen giyerim yoksa
anlamsiz kacar degil mi?”

“Tamam, giyecegim. Cinar Abi sorarsa da ben istedim
derim olur mu?”

Bugiin gergekten ¢ok giilmiigtiim. “Pek de yalan degil
hani...” dedim sag gozimii kirparak.

Kardesim yatakta ziplayarak, “Cok giizel olacak...” dedi.

Ben de kardesimin sdyledigini yaparak, daha dogrusu
kardegimi kirdigim igin gonliinii almak amaciyla hazirlan-

maya baglamigtim. Elbiselerimin i¢inden bana en ¢ok ya-
kistigini diigtindiigiim elbiseyi segtim, derken zaten giyin
kusan, ¢oktan aksam olmustu.

“Cinar Abi...”

Cinar gelmis miydi? Ne gabuk? Igeriden igittigim ses-

lerden sonra son kez aynaya baktim. Kirmizi bana ¢ok
yakisiyordu. Bu ego da nereden geliyordu bilmiyordum.
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Odamdan alelacele ¢iktigim sirada igeriden Cinar’in sesi
geliyordu.

“Sen ne sirin olmussun boéyle,” dedigi sirada salona
girdim.

Mira bana bakinca Cinar da benden tarafa bakti. Oy-
lesine bakmus gibi bakip tekrar 6niine donecekken aninda
tekrar bana donerek beni siizdii.

“Bir yere gidiyoruz da haberim mi yok?” diye sordugun-
da Mira’y: yere birakarak bana dogru yiiriimeye basladi.
Ben tam yok diyecekken kardesim o6ne atildi. “Evet Cinar
Abi, biz ablamla digar1 ¢ikacagiz. Abla kimdi seni arayan?”

Iste simdi bittim. Mira, beni 6ldiirtmek mi istiyorsun?

Mira’ya goéziimle dur yaparken bir yandan da Cinar’a
gillimsemeye c¢alisgiyordum.

“Ben sey...” diye gevelerken, Cinar bagimi bana dogru
gevirince az Onceki bakigi gitti, yerini ejderha gériiniimi
aldi. Dudagimui 1sirarak susmayu tercih ettim.

“Abla, soylesene ¢ok yakigikli bir abi vardi hani babam-
la da tanmigmist1.”

Cinar dibime kadar gelerek bilegimden tuttu. Kalbim
hizlanmaya baglayinca son duami etmem gerektigini dii-
sundiim. Cinar gozleriyle beni 6ldiirmeyi beceremezse ke-
sinlikle tek kagik suda bogarak oldiirecekti.

“Eceline mi susadin sen?” diye tam da ondan bekledi-
gim seyi sordu. Mira bunu tabii ki duymamugt1.

“Hatirladim, Buyak Abi bana bir keresinde ¢ikolata ge-
tirmigti.”

Al iste buradan yak. Allab’im sana geliyorum. Ben ke-
sinlikle 6lmiistiim. Adam demez mi daha diin sevgili olduk
bugiin kimin derdine diistii diye.

Ginar, “Mira, giizelim odana gider misin? Ablanla ko-
nugmam gerekiyor,” dedi ve boylece kiigiik ¢aph kaos ya-
sanacagina dair yesil ig1§1n1 yakmus oldu.
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“Olmaz, Buyak Abi bizi bekliyor, ge¢ kalmamahyz.
Hadi abla...”

Ne! Burak mi gelmisti ama nasil olur, ben ona degil ha-
ber vermek ads bile aklimdan ge¢cmemisti. Abh Mira, yoksa
sen adami aradin o da yetmezmis gibi evin adresini mi
verdin?

Mira yanima gelerek elimden gekistirmeye baslad:. Bir
tarafta alev topu Cinar, diger tarafta Mira, ne yapacagim
bilemeden ortada kalakaldim.

Cinar, “Mira, izin ver ablanla biraz konugalim,” dedi-
ginde neredeyse diglerinin arasindan tishyordu.

“Neden, benim yanimda konugun,” diyen Mira’ya kar-
silik, “Mira, ozel,” dedi Cinar inatla. Bu savagi kim ka-
zanirdh bilmiyorum ama iki tiirlii de arada yanan kisi ben
olacaktim.

Kardegim sonunda bombayi ortaya degil, bildigin kalbi-
min ustiine birakiverdi. “Sen ablama agik misin?”

Yok artik Mira ya diye dusiiniirken artik araya girme
zamamn diyerek Cinar’a baktim ki ondan beklenmeyecek
sekilde giiliiciiklii karsilik aldim. “Ben mi? Inan hig giilesim
yoktu Mira, bunu da nereden ¢ikardin? Tabii ki hayir. Ben
ablana agik falan degilim.”

Isittigim sozlerle beynim durdu sandim. Gozum kararin-
ca tutunacak yer aradim.

Bu kadar: da ¢ok fazlaydi. “Duydun iste Mira, asik fa-
lan degilmisg.”

Cinar’in elinden kolumu higimla gekerken, “Hadi gide-
lim,” dedim. Sinirle uzanip kardegimin elinden tuttugumda
sesi solugu kesilmigti. Bu halde artik nereye gidecegimi bil-
miyordum ama bu evden bir an 6nce ¢itkmam gerektigini
cok iyi biliyordum. Cinar’1 arkamizda birakmug yiiriirken,
“Abla ben...” diyen kardesime bakmadim bile, sinirimden
higbir geyi goziim gérmiiyordu.
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Hédiik! Nemrut ne olacak iste pis kalas! Cikiga sinirle
yoneldigimde kap1 koluna elim uzanacakken, “Durun!” se-
siyle 6ylece kalakaldim. Ben cevap vermeyince Cinar tekrar
konugtu. “Burcu Hanim, ¢antanmzi unuttunuz,” diyerek bu
defa da bana pigkinlikle cantami uzatt.

Bir de iyi eglenceler de de tam olsun.

Bagimi dik tutup elinden hisimla ¢antam alarak ken-
dimi disariya attim. Cikiga dogru yonelmis hizla yiiriirken
Mira’y1 da bir yandan ¢ekistiriyordum. “Araba bu taraf-
ta...” diyen Cinar’in sesinden hemen sonra kapinin kapan-
ma sesini duydum. O neden pegimizden geliyordu?

“Gerek yok, biz taksiyle...”

Ben daha s6ziimii tamamlayamadan dibimizde biterek
tekrar bilegimden tuttu ve arabanin anahtarini kardegime
uzattr. “Bu sefer beni dinle ve bizi arabada bekle,” dedigin-
de, Mira hemen anahtari alarak arabaya kostu.

Ben, “Biz,” derken, Cinar bana daha ¢ok yaklasarak bi-
legimi birakip ellerimden tuttu. Beni siizdiikten sonra goz-
lerindeki begeniyi gordiim.

“Cok giizelsin, hi¢ olmadigin kadar... Buyak konusuna
gelince, Mira’nin baginin altindan ¢iktigini anlamadim da
sanma.”

Ben, “Yani sen...” derken, Cinar elinin tersiyle ¢iplak
koluma dokundu.

“Bu kadar hazirlanmigsin, beraber yemege gidelim.”

Yok ya, bagka?

“Sen az once igeride...” dedim, bunun hesabin1 vermesi
lazimd. Ustelik etrafta Burak bile yoktu. Kiigiik kardesim
beni bile kandirmay1 basarmisti.

“Evet dedim ¢iinkii bizdeki agk degil. Sen de biliyorsun,
daha yeni sevgili olduk, birbirimizi tanimadan...”

Ben 6ziir beklerken bu sozleri beni biraz daha hayal ki-
nkhigina siiriikklemigti. “Mira bakiyor, sonra konusalim.”
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Biraz daha yiiziine bakmaya devam edersem, agir gelen
sozlerden sonra her an aglayabilirdim. Bu ytizden Cinar’in
yanindan hizla ayrilip arabaya yéneldim. Zaten ben ¢ok-
tan cevabimi almistim, daha fazlasimi duymaya ihtiyacim
yoktu. Cinar’in araca binerken arkamdan soylendigine de
emindim. Hakli oldugunu hatta boyle diisindiigini bili-
yordum da ama onun dilinden duymak ac1 vermisti... Ben
emniyet kemerimi takarken Cinar da arabaya bindi. O sira-
da Mira da arkada somurtarak otuyordu. Araba ¢aliginca
nereye gittigimizi bilmesem de sormaya tenezziil dahi etme-
dim. Yol boyunca siikiinetimi korudum, Cinar, “Geldik,”
dediginde ise aragtan hizla inerek arka kapiya yonelip kii-
ciik kardegimin inmesine yardim ettim.
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17

Cinar

Burcu kardeginin elinden tutup 6nden yiiriirken burnumu
¢ekistirdim. Sonunda dayanamayarak, “Kivirtma!” dedi-
gimde ise Burcu, bana hizla dénerek yiziime ters sekilde
bakip, “Ne!” diye tiz bir ses ¢ikardi. Ne mi? Onden 6nden
gitmesi yetmiyormus gibi viicut hatlarini belli eden elbise
icinde kivirtarak yiirtiyor, bu da biitiin damarlarimdaki
kani kaynatiyordu. “Kivirtmadan yiirii Burcu, herkes sana
bakiyor,” dedigimde etrafina bakip bana tekrar déndii.
“Uzgiiniim Cinar Bey, benim yiiriime tarzim bu. Sirf siz ar-
zuluyorsunuz diye yiiriiytisimii degistiremem, o kadar da
uzun boylu degil...”

“Bunun eve doniisii de var, bil istedim Burcu Hanim.”
Dolayli yoldan degil, direkt tehdit etmigtim.

Burcu da altta kalmadan konustu. “Sabirsizlikla bekli-
yor olacagim.”

Sinirle gozlerimi kapattim. Tekrar a¢tigimda daha sik
adimlar atarak onlarla ayni mesafeye geldim.

“Hos geldiniz Cinar Bey.”

“Hos bulduk, bize sessiz sakin bir yer goster.”

Miimkiinii varsa tenha bir yer olsa ¢ok iyi olurdu. Tabii
burada ne kadar miimkiin olursa...

“Peki, buyurun. Sizi hemen soyle alalim.”

Abla kardes garsonu takip ederken, ben de arkadan et-
rafi gozlilyordum. Kendimi su an gahin gibi hissediyordum
da diyebilirim. Tam da diigiindiigiim gibi her masa mutlaka
d6niip bize bakmig, bu da beni daha ¢ok sinirlendirmisti.
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Masaya gegince garson dnce Mira’nin sandalyesini ¢ekti,
sonra Burcu’nun sandalyesini de ¢ekecekti ki, “Bana bi-
rak,” dedim. Sevgilimin sandalyesini oturmasi igin bir tek
ben ¢ekebilirdim. Ikili oturdugunda kravatimi diizelterek
son bir kez daha etrafi siizmeyi es gegmeden ikisinin tam
karsina gegip ben de yerimi aldim.

Garson, “Meniileriniz,” dediginde, Mira, “Ben balik is-
tiyorum,” dedi.

“Sen Burcu?” diye sordugumda etrafina bakinarak,
“Benim once lavaboya gitmem gerekiyor, hemen gelirim,”
demesiyle bagimi agagi yukari salladim. Burcu giderken ben
de tam siparigleri veriyordum ki géziime bir detay takildi.
En ugtaki iki erkekten sarigin olanin ayaga kalkarak Bur-
cu’yu takip etmeye bagladigini fark ettim. En 6nemlisi de
takip eden dallama bana tanidik gelmisti.

“Mira, sen siparigleri ver. Ben hemen geliyorum,” di-
yerek ben de arkalarindan ayaklandim. Her seyi bilen kiz
siparis de verebilirdi, degil mi? Lavaboya giden koridorun
kosesine kadar bir hizla gelince duydugum seslerle oldu-
gum yerde kalakaldim.

“Burcu!”

Birinin “Burcu!” dedigini net sekilde duyabiliyordum. Bu
erkek sesi kime ait olabilirdi? Ben onu nereden taniyordum?
Konugmalari net duyabilmek i¢in biraz daha yaklastim.

“Volkan, bu yaptigin hi¢ dogru degil.”

Volkan mi1 dedi? Su sarmas dolas resimlerini gordiigiim
adam... Volkan Dereli!

“Nasil dogru degil Burcu, bana anlatir misin? Ben seni o
kadar ¢ok aradim ki kapina gelip saatlerce bekledigimi sen
de ¢ok iyi biliyorsun. Tamam, 6nce anneni, sonra da baba-
nm1 kaybetmen senin igin bilyiik bir yikim oldu. Seni ¢ok iyi
anliyorum ama artik su hasretlige son ver.”
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“Volkan, beni zor durumda birakuginin farkinda degil
misin?”

“Burcu, biz evlenecektik. Baban vefat etmeseydi mezun
oldugumuz ilk y1l evlenecektik. Ben seni bulmusken tekrar-
dan kaybedemem. Tam her sey giizel olacak derken seni bir
daha kaybetmeyi géze alamam. Simdi litfen...”

“Volkan, sessiz ol, biri duyacak.”

“Duyarsa duysun Burcu, umurumda mi saniyorsun. Ben
seni seviyorum, anla bunu. Sen de beni seviyorsun.”

“Ben... Sey...”

“Ne sen Burcu, tamam zor zamanlar gegirdin biliyorum
ama hepsi gecti. Iste yarin evlenelim. ilkin ben oldum, bi-
rak sonun da ben olayim.”

Isittigim sézlerle yumruk yaptigim elimi daha ¢ok sik-
tim. Sinirden diglerim takirdiyordu. Ne demek ilkim? Bir
saniye, bu adam gegen giin Burcu’nun arayip evlenelim de-
digi adamla aym kisi miydi?

“Evet, ilkim sen oldun. Seni sevdim de ama bitti. Benim
hayatimda bagka bir var.”

“Ne demek bagka biri var? Peki sevgilin biliyor mu ne-
ler yasadigimizi... Tamam, sakinim, sorun degil, ne yasa-
diysan yasadin, ben seni yine de ¢ok seviyorum. Eski giizel
unutulmaz giinlerimizi hatirla, birbirimizle neler paylasti-
gimizi...”

Isittigim onca sozden sonra daha fazlasini duymaya ta-
hammiil edemeyecegimden oradan hizla uzaklagtim. Bu ka-
dar1 ¢ok ama ¢ok fazlaydi. Her sey kabuliimdii ama bu...
Birlikte oldugu adam... Lanet olsun! Neredeyse on dakika
boyunca agik havadasakinlesmeye ¢alistim ama olmadi.
Nefes egzersizleri higbir halta yaramadi. Yumruk yaptigim
ellerimi araladigimda bembeyaz oldugunu fark edince sa-
kinlesmeyi basaramayacagimi anladim. Anlayinca da mec-
buren igeriye girmek zorunda kaldim.
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Igeriye burnumdan soluyarak girdigimde, Burcu ¢oktan
masaya gelmig kardesiyle konusuyordu. Konustugu adamin
ise arkadagina bir geyler soyleyerek kalktigina sahit oldum.
Ben de sessizce masaya gegerek oturdugumda, “Cinay Abi
nereye gittin?” diye soran Mira’ya bakarken, “Evet, nere-
deydin Cinar?” diye soran Burcu elini elimin stiine koy-
mustu ki dokundugu yer yaninca hizla elimi ¢ektim.

Bir kadin sevmenin bedeli bu denli agir olmamalryd.
Ben bu kiilfetin altindan kolayca kalkamazdim. Kalksam
da bu agkin bende hicbir olur yolu artik kalmamast.

[ i)

Cinar’in bu hareketiyle yiiregim ciz etmisti. Ellerini benden
cektigi anda ellerimin buz kesildigini hissettim. Neden boyle
yaptigini sorgulamak igin yiiziine baksam da gozlerini kagi-
ran yabanci simadan étesini gérmedim. Bozuntuya verme-
mek i¢in elimi ¢ekip siktim. Bir miiddet susup ne yapacagimi
diisiindiim, sonunda eve gidince konugurum diyerek kiicik
kardesimle ilgilenmeye basladim. Mira bagini bana kaldirip
giildiigiinde kalbimdeki siz1 biraz da olsun hafiflemigti.

Eve geldigimizdeyse saat ¢ok ge¢ degildi. Mira yemek
yedikten sonra mayigip yolda uyuyakalmigti. Cinar ise eve
geldigimizde Mira’y1 kucagina alip odamiza dogru gotiiriir-
ken ben de arkasindan onlari takip ettim... Cinar kardegimi
yerine yatirinca ustiini oOrttii. Bana doniip baktigindaysa
bakiglar1 buz gibiydi, ne giliiyor ne de mimigi oynuyordu.
Odadan ¢ikacag zamansa yiiziime bakmadan, “Benimle
gel,” dedi ve bu soziiyle icim titredi.

Uyuyan kardesime son kez bakip, “Peki,” diyerek onu
takip etmeye bagladim. Salona gelince Cinar nedenini bil-
medigim gerginligiyle 6nce ¢ikardig: ceketini firlatti, sonra
kravatini yere att1.
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“Bir sorun mu var?”

Cinar salonda volta attiktan sonra ne yapmasi gerekti-
gini diiginip karar vermis gibi yiiziime bakip bana dogru
gelmeye bagladi. Ister istemez altdudagimi disledim. Bu yiiz
ifadesini daha 6nce hig gormedigime dair yemin edebilirdim.

“Sana tek bir soru soracagim. Volkan kim?” diye sorun-
ca gokla kalakaldim.

“Volkan m1?” diyerek saf gibi tekrar ettim.

“Burcu, benimle sakin oynama, konusmalarimizi duy-
dum.”

Nefesim kesilmigti. Bizi duymustu ve bu yiizden mi ba-
rut gibiydi? “Sen bizi mi dinledin?” Tiiylerim iirperecek
kadar gerilmigtim.

“Ben ne soruyorum sen ne cevap veriyorsun, o itle bir-
likte oldun mu olmadin mi?”

Bana o an Oyle bir bagirmigt: ki sozleri birkag saniye ku-
laklarimda ¢inladi. Hem ne demek birlikte oldun mu? Bu
ne igreng bir soruydu. Bunu bana ne hakla sorardi. “Cinar,
benimle diizgiin konug! Oldum ya da olmadim, ne fark edi-
yor?” Ben de altta kalmayarak sesimi yiikseltmigtim. Onun
bana boyle bir soru sormaya hakki yoktu. Sadece birkag saat
once dstk degilim diyen adam gimdi bana ahkim kesemezdi.

“Ne demek ne fark ediyor lan! Ben boyle bir karakterde-
ki kiz1 sevgilim yapar miyim? Sen saniyor musun ki birile-
riyle yatip kalkmuis...” demesiyle ona tokat atmam bir oldu.
Hepsi ayniyd: igte. Hepsinin akli oradaydi. Ne saniyorlardi?
Namusun iki bacak arasinda oldugunu mu? Masum kizla-
rin bagina gelenler ne olacakt1i? Onlara da mi kotii gozle
bakiyorlardi... Asil namussuz serefsiz olanlar o pisligi ya-
panlardi. Asil namussuzluk sizin zihniyetlerinizdeydi.

Hem... Hem ne kadar da ayrima bir yaklasimdi bu. Bu
benim bedenimse iistiinde kimsenin soz hakk: yoktu, hem
de hi¢ kimsenin... “Oldum, var mi? Volkan’la birlikte ol-
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dum. Ne olacak simdi, bana ne yapacaksin? Yoksa beni
taglayacak misin?” Sesim ¢atallanmaya baglayinca sustum.

Cinar ise yumruklarint sikmakla kalmamisg, diglerinin
arasindan resmen bana tislamigti. “Kaybol!” diyerek bagir-
diginda agzimdan kendiliginden “Ne!” ¢ikt1.

Kargimda siktigi yumruklarinin da kalbi gibi gelikten ol-
dugunu fark ettim.

“QOdana git Burcu, odana git! Yoksa ¢ok kotu olacak!”
Bana gozlerinden ategli oklar firlatir gibi bakti, sonra da
arkasini doniip ellerini saglarina gotiirdii.

Bu kadarina da pes! “Senden nefret ediyorum. Sen ig-
ren¢ adamin tekisin. Duydun mu? Igreng pisligin teki...”
derken canim hig olmadig: kadar ¢ok yaniyordu. Bu ar be-
las1 da neydi boyle? Onca s6zden sonra kendini nasil hakh
gorebiliyordu?

Cinar bana doniip, “Burcu, bundan sonra yerini bil!
Haddini bil duydun mu, yoksa ben ¢ok iyi bildiririm,” der-
ken sozuni kestim. “Bu ne demek oluyor?” Haddini bil ne
demek oluyor? Biri bana aciklasin yoksa cildirip idistiinde
tepinecegim.

“Bu su demek oluyor Burcu Hanim, bundan sonra on-
ceden oldugu gibi bu evin ¢alisgani konumuna geri déni-
yorsun. Su saatten sonra bu evde en fazla hizmetgilik yapa-
bilirsin...” Aci dolu sozlerinden sonra ceketin cebinden bir
sey cikarip elime uzatti. “Bu da elmaslarimiz. Hig kullan-
madim, kullanmayi da aklimdan dahi geg¢irmedim. Bundan
sonra da sana ne kal derim ne de git. istersen gidersin, cikis
orada... Istersen de odanin kapist arkanda ama sunu da bil
bundan sonra benden sana ne kdy olur ne kasaba!”

“Bu kadar basit mi kal ya da git demek. Senin igin na-
mus nerede Cinar?”

“Seninle bu konuyu tartisacak halim yok Burcu, beni
su saatten sonra zerre alakadar etmiyorsun. Ne halin varsa

gor ve inan umurumda degilsin.”
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Ciddi miydi? Biraz daha gozlerinin igine, derinliklerine
baktim. Dili bagka gozleri bambasgka séyliiyordu. Bu benim
sevdigim adam degildi.

“Git mi diyorsun?”

“Sana ne git ne de kal derim. Eger hizmetgi olarak kal-
mak istiyorsan kal. Sana asla git demem ama bende ondan
otesi yok Burcu.”

Bir kez daha kalbim acidi. Bir kez daha kalbimin yan-
digin1 hissettim. Beynim sozleriyle uguldarken sol yanimin
fel¢ olmus gibi uyustugunu hissediyordum. Belki sinirim
ona da degildi kendimeydi. Ben nasil olur da bu kadar
¢abuk ask atesine diisebilirdim. Cinar gozlerini gozlerime
dikmis bana bakarken bir arkadagim aklima diistii. Onun
delicesine sevdigi bir adam vardi. O severken o adam hig
sevmez, onu hep kiigitk goriirdii. Oysa o hep insan dsik
olunca ya solundan ya solugundan olur derdi. Bu yiizden
aska direnisim, bu yiizden kiile déniiglerim derdi. Simdi
onun sozlerine denk diigmiis olmazdim. Ona acirken aci-
nacak hale diigmiis olmazdim.

Ona alik gibi bakmayi kesip kaldigim yerden devam et-
tim. Ezilmeyecektim, sevgimin kargisinda ezilip kalbimin
oniinde diz cokmeyecektim. “As kes bi¢ ne kadar kolay de-
gil mi?” Hayatimda onun kadar diplerde yasayan dengesiz
bir adam hi¢ gérmemigtim.

“Ne bekliyorsun benden Burcu, benden beklentin ne
soyler misin? Ben, senin sandigin kadar genis bir adam de-
gilim,” dedi.

“Senden higbir beklentim yok. Olmaz da... Asil sen ne
halin varsa goér tamam mi?” diyerek benden kagirdig goz-
lerine baktim.

“Goriiriim sen merakta kalma,” dediginde ise iistiine ¢1-
kip tepinmek istedim.

“Pislik!”
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Icinde bulundugum sinirle bir siire daha Cinar’in yuzi-
ne baktim ama beynim hila almiyordu. Aklim fikrim alma-
yinca once gozlerimi kapatip derin bir nefes aldim, sonra
da Cinar’a bakip yine ayni soruyu sordum. “Bizi evden mi
kovuyorsun?”

Sorumla birlikte Cinar i¢ ¢ekti. Bozuk plak gibi ayni so-
ruyu sormak istemesem de bu evden gidemezdim. Ayakla-
rim gitse kalbim gitmezdi.

“Hayur, ben sadece evde hizmetgilik yapmana gerek kal-
madigin1 soylityorum. Kendi paran, giiciin varken kim ka-
lip hizmetgilik yapmak ister, daha dogrusu kim g¢aligmak
ister?”

Az 6nce ne soylemigtim? Onun kargisinda ezik dur-
mayacaktim ama simdi bocaliyordum. O da biraz daha
sakinlegmig gibi beklentiyle yiiziime bakiyordu. Belki de
yapmadim, o yalan séyliiyor, aramizda 6yle bir sey olmadi
dememi bekliyordu.

Peki, soylendigi gibi ondan gidebilir miydim? Yok, ama
onu soylediklerinden dolay: pisman edip kendime meftun
etmeden once bicbir yere gitmeyecegim. “Benim param fa-
lan yok Cinar. Bunlardan, kanli elmaslardan gelecek pa-
rayt da istemiyorum. Babama hayir getirmeyen sey bana
hig getirmez. Ustelik kardesim sana verdi, senin olan seyi
alip gidemem...” Kanli elmaslar1 avucuna biraktim. Bun-
lar bana gore kanliydi. Her gittigi eve ugursuzluk getiren
kanli elmas! “Bagina agtigimiz dertlere sayarsin,” diye de
ekledim. Bizim yiziimiizden bu hale diigmiigken iflasini goz
ardi edemezdim.

Eline biraktigim elmaslari avucunun iginde sikarak ko-
nugmaya bagladi. “Burcu, sana ben zaten kullanmayacak-
tim diyorum. Bunu da sizi kirmamak igin aldim diyorum.
Simdi uzatma da bunu al ve odana git.”
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Elindekini tekrar uzatinca ofladim. “Asla! Istersen git
¢ope at ama yine de almam duydun mu?” Ciimlemi istiine
basa basa soylemigtim. Neden kavga ediyorduk? Ben, i¢im-
den nedenlerimi siralarken Cinar yiiziime vurdu.

“Neden Burcu, neden? Zoruna gitmiyor mu birilerinden
emir almak, calismak. Sen el bebek giil bebek biiyiimiigsiin.
$imdi neden hizmetgilik yapmaya talipsin?”

Sonuna kadar hakliydi, her s6zii dogruydu, bu yolda
ok kilfet cektim ama biitiin bunlar kalbine denk diisme-
den 6nceydi. “Baslarda evet, simdi ise hayir! Tam tersi bu
isten, yaptiklarimdan keyif aliyorum c¢iinkii ben ilk kez
ayaklarimin iistiinde durdum. Kendimi hi¢ olmadigim ka-
dar giiglii ve... hi¢ olmadigim kadar giivende hissediyorum.
Cinar, ben seni seviyorum... Artik beni gor, ben askin ren-
gini seninle buldum.”

“Sevme beni Burcu sevme! Ben senin beni sevdigin ka-
dar sevemem, canin yanar, yok olursun.”

Simdi karsisinda avaz avaz bagiracaktim. Bu kalp sana
tutkun, bu kalp sana vurgun be adam! “Olmam... Olmam
Cmnar. Artik anla, bu kalp senden uzaga diismez.” Biliyo-
rum ya ben kendimi duygularimi ¢ok iyi taniyordum.

Cinar yiiziime bakinca biraz daha yumusadigini disiin-
diim. Aslinda damarina basan, yine yalan soyleyen bendim.
Basta ona deli gibi kizsam da ondan gidecek olma ihtima-
lim... Hayir, bunu yapamazdim.

“Peki simdi ne olacak Burcu? Zenginken fakir hayat: m1
yasayacaksin?”

Ben bu yasima kadar paranin ¢ok sefasini ¢ekmigtim.
Simdi ise askin tadini almak istiyordum. Bunun i¢in kim-
se beni yargilayamazdi. Insan bir kez aska kapildi m1 eski
benliginden eser kalmiyordu.

“Fakir mi sen buna fakirlik mi diyorsun? Baksana bana,
kardesime... Biz seninle bulduk mutlulugu sevgiyi... Seni
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bilmem ama kardesimle ben diinyanin en mutlu insanlarn-
yiz... Senin yaninda!”

Cinar kisa siire yiiziime baktiktan sonra yutkundu, agik-
t1 ki sozlerim yiiregini yumugatmigti. Sonunda basarmigtim.

“Burcu! Az 6nce soylediklerim igin 6zur dilerim, hak
etmedin... Fakat artik bizden olmaz. Biz birbirimizi bulma-
dan kaybettik.”

Igimden bir seyler akip gitmisti. Cinar elini ensesine ko-
yarken bu sozleri net sekilde dile getirmigti. Ben de elimi
ayagimi nereye koyacagimi bilemeden afalladim. Sadece bu
yuzden ayrilik olmazd: degil mi? “Sirf duyduklarin yuzin-
den mi?” Bu kadarini ne ben ne de sevgim hak ediyordu.

“Hayir, sadece bunun igin degil. ... Bak ne yapalim bi-
liyor musun? Simdi odana git ve uyu. Sabah ya da daha
sonra konusuruz.”

Ciddiydi. Bana bu konuda s6z hakki: birakmazken ne
sOyleyebilirdim ki? Ben de elindekini isaret ederek, “Son
bir sey s6ylemek istiyorum,” dedim. “Mira’y: birazcik sev-
diysen elindekini kullan, sadece birazcik sevdiysen...”
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“Abla uyan!”

Mira’nin tiz sesiyle beynim zonkladi. Esneyerek yata-
gimda ters dondiim. Mira eliyle beni diirtmeye baglayinca,
“Hi!” diye tuhaf bir ses ¢ikardim. Neden bu evde huzurlu
bir giin gegiremiyordum? “Abla, saat dokuz oldu uyan...”

“Tamam, birazcik daha...” derken aklim saate takild:
ve yatakta aniden dogrularak kardesime baktim. “Ne! Saat
dokuz mu oldu? Of!” Hemen yerimden firlayarak ¢iplak
ayakla zemine bastim. “Geg kaldim, ge¢ kaldim... Coktan
kahvalti hazirlamis olmam gerekiyordu.”

“Ben sana yardim ederim abla...”

“lyi ama Cinar Bey ¢oktan ¢ikmugtir...”

Aklima gelen seyle sol elimi belime gétiriirken sag eli-
mi de agzima gotiirdiim. Simdi ne yapacaktim? Kegke diin
gece yasananlar sadece rityadan ibaret olsaydi. Kardesime
bakinca ritya olmadiginin kanaatine vardim, sonra da akh-
ma giizel bir fikir diistii. “Sey, en iyisi biz sey yapalim. Ben
Cinar Bey’i arayayim, sen konug benim arattigimi sakin
caktirma... Sonra da neredesin de.” Igine girdigim panik
haliyle hizla numaray: ¢evirerek aradim ve kardegime uzat-
tim. Mira konusma pozisyonuna gelip eliyle sagin1 geriye
attirarak telefonu kulagina dayad:.

“Cnar Abi... Evet, ben Sirine... Sey... Neredesin... Ya ne
zaman geleceksin... Ben mi? Sey... Hi hi, tamam... Cabuk
gel...” diyerek telefonu bana uzatti.

Telefonun kapandigina emin olunca kardesime baktim.
Cevap vermek yerine giilince dayanamayarak sordum.
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“Ne oldu? Sana ne sdyledi?” Aksi takdirde kardesim uzun
bir siire daha dile gelmeyecekti.

“Cinar Abi mi?”

“Az once uzayhlarla konustun ya onu soruyorum...
Hadi ama cimcime yoksa gidik manyagi yaparim haberin
olsun.” Mira soézlerimden sonra kendinden emin sekilde
tekrardan saglarimi geriye-attirdi. “Evde degilmis yani bana
iste ¢calisgiyorum dedi.”

Gergekten mi, acaba bu benim aklima neden hig gelmedi?

“Tek tek anlatmasan hani giizelim,” dedigimde, “Abla,
ben daha ¢ok kiigiigiim hepsini toparlayamam ki hem ne-
den hoparlore vermedin?” diye sordugunda gozlerimi de-
virdim. Evet, kesinlikle sen kiiciik bir cocuksun. “Tabii ya
benim sugum hatta senin fazla zeki olman da benim su-
cum...” Su hayatta sug¢ adi altinda her ne varsa hepsi benim
sucumdu.

“Tamam, hatirladim, ablana soyle ge¢ gelecegim dedi.
Sonra da kendine dikkat et dedi bu kadar...” dediginde ol-
mek istedim. Kegke ben kendim sorsaydim o zaman daha
acisiz bir 6liim olurdu.

“Anladim. Sen git elini yiziini yika, kahvalti yapacagiz.”

Mira yataktan inip banyoya gidince tekrar yatagin koge-
sine oturdum. Ben simdi ne yapacaktim? Benimle diin ¢ok
agir konugmus, beni sevme diyerek de uyari ¢ekmisti.

Ab Volkan, neden karsima ¢iktin ki? Bir de sagma sapan
ben senin ilkinim diyor, sanki beraber oldum adamla, alt:
sistii ilk sevgilimsin. Delirecegim ya cidden delirecegim.

Elimi agzima gotiirerek tirnagimi diglemeye bagladim.
Acaba Cinar’in iistene ¢ok mu gitmigtim? Hayir sinirlenip
neden yalan soylemigtim ki?

Adama diin neredeyse ilan: agk ettim, bana misin demedi.
Yok ama ya bunu hak etti. Hem 6grensin pasamiz namusun
iki bacak arasinda olmadigini... Ama ben de Burcu’ysam
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seni yola getirmesini bilirim. “Oliiyorum Burcu birakma
Burcu...” Seni kendime nasil meftun edecegim bekle ve gor.
Giin intikam giinii, bak bakalim sana neler yapacagim. Beni
her tiirlii kabul etmezsen adimu degistiririm.

“Abla, ben yuziimii yikadim,” diyen 1slak kardesime ba-
kip gildiim.

“Mira, yardimina ihtiyacim var,” dedim.

Tabii Mira kokuyu alinca oldugu yerde zplayarak,
“Oley! Yine eglence var. Ne yapiyoruz?” diye sorduktan
sonra cevabimi bekledi.

Ne yapryoruz, diin yapamadigimiz, daba dogrusu bece-
remedigimiz delirtme planini devreye sokuyoruz.

“Once hazirlanmamiz lazim, bugiin disani gikiyoruz.
Hani sen demigtin ya diin Burak diye. $Simdi ben onu ara-
yacagim, hayvanat bahcesine gidecegiz.”

Mira da olay1 hemen kapip, “Sonra ben de onu Cinar
Abi’ye ballandirarak anlatacagim degil mi?” diye sordu.

“Evet, cimcime, sen anlatacaksin o da delirecek.”

Bunun iizerine Mirosumun minik burnunu siktim. Kar-
desimin cani acimasa da yiiziinii burusturarak, “Seni ¢ok
mu iizdii abla?” diye iizgiince sordugunda giilimsedim.
“Sen bunlan diigiinme, kimse ablani tizemez. Hadi hizl ol.
Biraz da biz onu sinir edelim degil mi?”

“Peki ya Cinar abi seni kiskanmazsa yine uzillecek mi-
sin?”

Uziilecek miydim? Pek sanmiyordum. Diin zaten had-
dinden fazla kirilip tiziilmiistiim.

Kardesime bir kez daha bunlar: diisiinme diyerek hazir-
lanmasin: séyledim. Mira dolaba kosarken ben de Burak’:
arayip bugiin isi olup olmadigini sordum. Burak benim li-
seden yakin arkadagimdi. Arada kopukluklar olsa da her
seye ragmen onu severdim. Teklifimi de geri ¢evirmeyerek
gezintimize kahvaltiyla baglayalim demis, ben de kabul
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etmistim. Biz hazir oldugumuzda disariya ¢ikmigtik fakat
bizi golge gibi takip eden korumalarimiz kuyrugumuzdan
ayrilmamigti.

Opyle ki biz nereye onlar da oraya gitmisti. Burak ister-
sem gonderebilecegini soylese de iligmesini istemedim. Bi-
yik ihtimalle korumalar Cinar’1 arayip disariya ¢ikugimiz
sOylemis olmaliydilar. Bu arada Burak’in yakin tarihte ev-
lenecegini 6grenmistim. Beni diigiine davet etmis, ben de
gelecegime dair s6z vermigtim. Giiniimiiz kahvalti, gezinti
derken sona ermis, eve geldigimizde epey ge¢ olmustu. Ben
eve daha erken gelmek istesem de Burak aksam yemegi ye-
meden birakmamugti. Boylece yemekten sonra saat on gibi
eve ancak gelebilmistik.

Mira da giin boyunca kosusturmaktan o denli yorul-
mustu ki daha arabaya biner binmez uyuyakalmisti. Burak
arabayi park edince kardesimi kucagina alarak kapiya ka-
dar bize eslik etti. Kardegimi kap1 esigine kadar getirince
ona minnetle baktim. Uzun siire sonra ilk defa dertlerimi
unutup normal bir insan gibi giin ge¢irmistim.

“Buradan sonrasimi ben hallederim Burak, her sey igin
ama her sey i¢in ¢ok tesekkiir ederim.” En icten tesekkiiri-
mi ederken giilimsemeyi de es gegmemigtim.

“Rica ederim Burcu, sen iste her zaman emrine amade-
yim.

Dudaklarim yukariya dogru kivrilirken bir kez daha
tesekkiir edip, “Iyi geceler,” dedim. Burak da iyi geceler
dileyip gitti. Onun gidisinin ardindan kardesim kucagim-
da agirlagmaya baglayinca ¢antami karigtirarak anahtan
aradim. Anahtar1 buldugumda tam kapiy: agacakken kapi
kendiliginden sonuna kadar agiliverdi.

“Cnar!”

Onun bu saatte evde ne igi vardi? Kardesime eve geg
gelecegini sdylememis miydi? Ben geci gece yarisi olarak

»
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algilamigtim ¢iinkii geg gelecegim dediginde on birden 6nce
eve gelmezdi. Tabii neden erken geldin diye sormadim. O
da yiiziime 6fkeli bir bakig atip bir sinirle kucagimdan kar-
desimi aldi. “Salona geg ve beni bekle,” dedigindeyse bana
soz hakki tanimadan arkasini déndigu gibi bizim odaya
yiridii. Ben de kopacak kiigiik kiyametten haberim varmig
gibi kapiy1 kapatip korkak adimlarla salona gectim. Once
koltuga oturdum, kendimi rahatsiz hissedince kalktim.
Tam masaya dogru gidecekken 6nce kolumdan ¢ekildim,
sonra da sirtim1 duvarda buldum. Hangi ara duvara tosla-
mgtim bilmiyorum ama sirtim acimisti.

“Neredeydiniz lan siz?”

Ben ahlarken Cinar Gyle bir bagirmigti ki neredeyse ku-
lak zarim patlayacakti. Cinar’in asabi yiiziine bakinca tiim
bildiklerimi unutarak yutkundum. “Sey... Biz...” derken
neden geveledigimi diisiindiim.

“Ne siz Burcu ne? Ben hi¢ aklimza gelmedim mi? Bu
adam eve gelir, bizi bulamayinca neler diisiiniir, korkar,
demediniz mi?” diye bagirmaya devam edince biitiin be-
denim turperdi. Cinar’in bagirmas: her seferinde karnima
aym agrilarin saplanmasina sebep oluyordu. Oyle ki o an,
“Korktun mu?” diye aptalca bir soru sordum. Nasil sagma
sapan sorular sormazdim ki nefesini hava olarak soluyor-
dum. Icime dolan parfiim kokusu, sicakligi cabasiydu.

“Dalga m1 gegiyorsun kizim? Az kalsin polise gidecek-
tim. Kagirildiniz mu1 yoksa baginiza bir sey mi geldi diye ak-
lim ¢ikti. Korumalar senin siislenip piislenip elin arabasina
kardeginle binip giilerek gittigini sGylemese su an karakol-
daydim. Sense kargima gec¢mis...” derken sonunda kendime
gelince, “Eee yeter,” diyerek elimle viicudunu bedenimden
oteye dogru itekledim. Yemin ediyorum bu adamin gonlii-
niin diimeni bozuk!
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“Diin git diyordun bana, simdi ne degisti?” diye sordum
biraz da korka korka.

Cmar da tekrar eski haline gelerek yiiziimde soludu.
“Kim dedi lan sana git diye. Ben 6zgiirsiin dedim. Yasa-
digin hayat... Ben ne anlatiyorum ki sana. Sen bencil, $i-
marik, egoist kizin tekisin. Bagin her sikigtiginda yalana
oyuna bagvuruyorsun. Tek anladigin yalan dalavere. Bir de
utanmadan kiigiik kardesini de islerine alet ediyorsun. Ya-
zik ulan yazik!”

“Sus!”

“Neden susacakmigim? Dogrular1 duymak zoruna mu
gitti yoksa canini m1 yakt1? Yalan dalavere doganda yok
mu? Soylesene neden haber vermedin Burcu, neden? Cok
mu zordu mesaj atmak ya da aramalarima dénmek... Sen
ne ara bu kadar bencil oldun? Nerede benim sevdigim ka-
din ne yaptin ona séyle ne yaptin?”

“Sen... Sen beni hi¢ sevmedin ki...”

“Ulan ben sana asik degilim dedim, sevmiyorum de-
medim. Simdi keyfine gére uydurmayi kes de soyle neden
haber vermeden gittiniz onun séyle,” derken, altdudagim
disledim.

Birazcik oyun oynamus olabilirdim ama hakli nedenle-
rim vardi. “Ben, sen geg gelirsin diye distinmiistiim. Mi-
ra’nin da cam sikildi. Diigiindiim de...”

“Sen hep benim ge¢ gelmemi firsat bilip kendini sokaga
mi1 atiyorsun?”

Ciimlesini tamamlamadan basimi iki yana salladim.
Opyle bir sey yapmiyordum.

“Q halde bana neden s6ylemedin? Canin sikildiysa neden
ilk firsatta o zibidiyi aradin? Bu mu géziindeki degerim?”
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