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Minik kuslarima ve kalbiyle gorebilenlere. ..




Sayin sen, biliyorum sen de farkindasin. Hayat herkese adil
bir sekilde giizel yanlarini gbstermiyor. Bazen arsiz olmak
ve baskalarina dogru gelmese de varinla yogunla savagmak
gerekiyor. Eger ulasamadigin o giizellikleri hak ettigini
diisiiniiyorsan yilmadan gabala, tiim savas meydanlarindan
disinle tirnaginla gik. Ama 6nce kendini kurtar.

Her kimsen ve neysen.



[] ilekleri hemen gergeklesen biri degildim. Aksine, isteklerime
ulagmak icin var giictimle ¢abalamak zorunda kalarak biiyii-
miistiim. Evrenden bir sey istiyorsam 6nce kendimden 6diin ver-
mem gerekirdi.

Iginde oldugum karmasadan da anladigim iizere evren bana
bir eliyle yine giil uzatsa da diger eliyle patlamaya hazir bir
bomba sakliyordu arkasinda.

Ayaklarim yere cakilmigti sanki. Buradaydim. Onun goz-
lerinin icine bakiyordum. Ve onu duyuyordum. Yiizlerce kisi-
nin icinde, herkes cit bile citkarmadan bizi dinlerken ve o sanki

diinyaya haykirmak istiyormuscasina bagiriyorken duymamak
imkansizdi zaten. Ama kastettigim bu degildi.

Onu duyuyordum.

“Her kimsen!” diyordu.

Bu ¢ok sey demekti.

Bu mucize gibi hissettiren bir kiyametin habercisiydi.

Bir ey séylemem gerekirdi. Tam su anda buna son vermek
zorundaydim. Kendim igin, ailem igin ama her seyden 6nemlisi
onun igin bu an bitmeliydi.
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Gogsiine yasladig elimi avucunun arasindan ¢ektigim i
rada bakislannmdaki ifadeyi fark ecti. Ona istedigini vermeyec,.
gimi anladigs bu anda yiiziine beni alagag; edecek hiiziinli bis
giiliimseme yerlestirdi.

Dudaklarimdan dékiilen ilk kelimeler, “Ne sagmaliyorsyp»
oldu. Ondan bir adim uzaklagtim. “Ne anlatiyorsun, anlamy,,_
rum. Isim var, magi izlemeye kalamayacagim. Ama sen bengj,
de idare edebilirsin, Basar. Kendine haksizlik etme,” diye alay],

bir sekilde konugtum.
Serkes tavrim, oynamaya devam ettiim roliim ve umursa-

maz ifadem onu bozguna ugratmadi. Aksine, bunu bekledig;
belliydi.

“Anlamadigimi samiyorsun, degil mi? Beni bu kadar m1 apral
santyorsun sen?” Catik kaslariyla bana konugmami ister gibi ba-
kiyordu. Ben ise arkama bakmadan kacmak istiyordum. Kolunu
uzatip isaret parmagtyla ileriyi isaret etti. “Daha en basinda, se-
sinin tonunu ayarlayamadigin o ilk anda siiphelenmistim sen-

den. Yonelimin farkli olabilir diye diisiiniip agzint aradi§imda
panikten delirdin! Hep acaba mi1 dedim! Acaba Deva baska biri

mi?!”

Kameralar acilmis, kayiclar baglamust. Herkes bizi izleme-
nin yani sira tiim diinyaya yasananlari gostermek icin siraya gir-
misti. Insanlar, milyonlar tarafindan takip edilecegi simdiden
belli olan bu an1 ilk paylasan kisi olmak istiyordu.

Basar ise ne durumda oldugumu gérmeden cileden gtkmis
bir sekilde yiiziime dogru bagirarak konusuyordu.

Sinirli bir sekilde giildii. “Sonra tuvalerte optiin beni. Opriin
ulan, éptiin! Kafay1 yedigimi diisiindiim. Oyle giizel oynadin ki
sen beni 6perken bile ben kendimi savunur hilde buldum. Ve so-
run bu degildi, biliyor musun? Sorun, sen beni dptiigiinde his-
settiklerimdi!” Yiiziinii sertge sivazladi. “Sana yonelimini sorar
ken ben giipheye diigtiim. Acaba bir erkekten mi hoslaniyorum
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diye diigiinmeye basladim. Ama hoslandigim bir erkek degildi
Deva. Sendin!”

Benden hoslaniyordu.

Basar Korkmaz, Deva Cetinceviz'den hoslaniyordu.

Hem de onu daha kendi hilinde gérmemisken bile.

Ellerini omuzlarima koydu. Muharebenin ortasinda kalan
ve ne yapacagini bilemeyen bedenim onun dokunuguyla titredi.

Kimse yokmus gibi gozlerimin icine bakiyordu. Orada ger-
¢ek Deva’yr gordiigiinii biliyordum. Bunu soylemesine de gerek
yoktu iistelik. Bana 6yle icten bakiyordu ki simdiye kadar hic ol-

madigim kadar yalin hissediyordum. Tiim benligimi kenara b-
rakmus, qirilgiplak kalmistim sanki.

Aramizdaki boslugu kapatti. “O partide emin oldum, Deva.
Sana da sdylemistim. Sende bir sey var demigtim. Evine geldi-
gimde, kardesin sana abla dediginde, senden stiphelenmeyeyim
diye yapugin her bir harekette biliyordum. /mkinsiz biri var de-
diginde de biliyordum. O bendim, degil mi? Beni delirmedi-
gime tkna et, Deva! O sendin de!”

Gozlerimi sikica yumdum.
“Sus, Basar.”

Beni hafifce sarst. “Susmayacagim! Sen de susma aruk,
Deva. Kagma benden,” dedi yalvarir gibi. Géziiniin icine bak-
tigimda asil yalvaran bendim. Bunu yapmamaliyd:. “Eger kag-
masaydin, beni karmakarisik bir hilde birakip gitmeseydin se-
nin sdylemene miisaade edecektim. Neden yaptin, neden bu
hildesin bunu bilmiyorum. Ama anlatrsan dinlerim, sana ina-

nurim. Sadece kabul et. Bu hissettigim seyin yanlis olmadigini
soyle bana. Gercek Deva ol artik. Beni bu sekilde birakma.”

Kafami yavagca saga sola salladim.

Neden rol yapugimi anlayamadigs gibi neden kaguigimi da
anlayamazd,,
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Sadece onun duyacag: bir sekilde, “Uzgiiniim Bagar, dedim
Affet beni.

Bunu kabul etmedigini belli edercesine istiine bﬁﬂtffﬂfﬂk,
“Soyledim sana!” dedi. Sesi salonda yankilandi. “Her klltlﬂtﬂ,
kabuliim. Bedeninin ardindaki ruhun dokundu bana. Gerisi

’l &
umurumda olsa kargina gikar miydim santyorsun?! Anla bunu!

Geriye dogru adimladigimda elleri omuzlarimdan ¢ekildi,
Hayal kirikligiyla bakan gézlerini ardimda birakip kosarcasina
kagmasaydim bizi bekleyen felaketle bas edemezdim. Riizgir
gibi esip gegtim yanindan. Cesaretim onunla birlikte olmanin
imkansizlig gibi kus olup uctu.

Her kimsen, demisti bana.

Her kimsen.

Zamani geriye alip onun karsisina kendi benligimle ¢ika-
bilseydim eger, soylemek isterdim. O, Deva’y: sever miydi, bi-
lemezdim. Ama o, benim icin her kim olursa olsun kalbimdeki
tek gergek olurdu.

Bizim hikiyemiz baglamadan bitmeye mahkimdu, Yalanla
baslayan her hikaye gibi.



" Q en akilli olsaydin zaten en baginda bu ise girismezdin.

Hangi akla hizmet kabul edersin ki? Kuzey’i bu kadar dii-
siiniiyorsan onun elini tagin altina koymasina izin verseydin. Siz
boyle yapmaya devam ederseniz tabii bu gocuk pervasiz olur!
Kardesini seviyorsan git ona bir kazak al. Daha ¢ok seviyorsan
da ona bir kazak 6r! Onun igin erkek kiligina girme mesela!”
Merve'nin tizerinde hig siritmayan bir sinir harbi vardi. Ne der-
sem diyeyim onun ofkesini yatigtiramiyordum. “Rezillik bu ya-
sanan! El dlem bize kigiyla giiliiyor, kigiyla! Ttim bu yasananlar
bir kitapta yazsa bile insanlar buna inanmaz. Okurlar ve béyle sey
mi olur derler. Oradaki sey sensin igte! Sen saklanmak icin hafta-
larca ugras, simdi tiim Tiirkiye her seyi 6grensin! Kahrol diinya,
yok ol!” dedi, ¢1girindan ¢ikmig gibi.

Onun aksine sakin kalmaya ¢aligarak derin bir nefes aldim.

“Aruik yatigsan m1? Neredeyse iki hafta gegti iistiinden. Ama
senin sinirin hila gegmedi. Dur artik ya! Beni de gileden gikar-
- tacaksin!”

Bir anda ayaga kalku, bagirmaya devam etti. “Cik ya qik!
Tiim Tiirkiye seni konuguyor, canim benim. Sen iyi misin? Ne
yatismasindan bahsediyorsun? Senin delirmen, fittirman, ak-
lint yitirmen falan gerek!” Uzun urnaklarini goziime sokmak
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istercesine yiiziime dogru yaklagtirdi. Siipheyle karigik bip Me.
rakla, “Senin benden gizledigin bir sey mi var, Deva? Bal fen,
bozusuruz, ben sana diyeyim. Bu hallerinin sebebi o my? d1

sordu.
Pencerenin oniine geldim. Gizledigim higbir sey yokry,. &

dece sessizlige ihtiyacim vardi. Merve sag olsun, bu konudy hig
yardimct olmuyordu.

Ona gore bagirip ¢agirmali, ortaligi inletmeliydim.

Ciinkii ifsa olmugtum.

Evet sayin sen, biliyorum merak ediyorsun. Ben takym.
dan saklamaya caligirken artik herkes gercekleri biliyor,
Tiim Tiirkiye falan, herkes aptal oldugumu 6grendi.

Bagar'in itirafi sosyal medyada cok hizli bir sekilde yayilmaya
basladiginda 6niine gecemeyecegim bir noktadaydik. Videodaki
yliz ifadem geceleri riiyalarima girmeye bagladi. Dehsete kapil-
mig halim, kagmaya hazir durusum ve Bagar’t kandirmaya ca-
lisirkenki apral sititigim... Aklima geldikge yumrugumu ISLEIp
cinnet ge¢irmemeye c¢aligir oldum.

Tabii insanlar olay: anlamaya calisirken, olay sadece izlen-
mekle kalmads; birgok teori de ortaya atld.

Once egcinsel oldugum soylendi. Basar da ayni seyle itham
edildi. Beni gizli sakli sevmekten usanan Basar'in itiraf ani baz
kesimler tarafindan takdir gériirken bazilari tarafindan topa tu-
tuldu. Sonra yalan haberler ortaya ¢ikti. Hayatimda hig gorme-
digim insanlar beni tanidiklarini ve regeteli deli oldugumu iddia
etmeye bagladilar. Deliydim ama regetem yokrtu.

flkokuldan liniversiteye kadar olan biitiin sinif arkadaglarim
“hakkimda videolar gekti. Bazilari bundan prim elde etmeye ¢a-
ligts, bazilars beni savunma kisvesi altinda agir elegtirdi. Birkag
hemcinsimin yanimda oldugu gergegini de goz ardi edemezdim

pek tabii.
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Hayatimda hig gormedigim birkag kisi, hangi akla hizmetse
aruk, onlart da kandirdigimi iddia ertikleri soylemlerde bu-
lundu. Diinya gok garip bir hl almaya baslamist..

En garip iddia ise benim robot olduguma yénelik oland:.

Hayur, yanlig okumadin.

Bir grup insan, tepkilerimi izledikleri videolar ¢ekip benim
insan olmadigimi séylemeye basladi. Ve kendilerine inanan.yiiz-
lerce insan buldular. Onlara gére goz kirpisim, nefes alisim ve
giilimseyisim bilgisayar tarafindan yonlendiriliyordu.

Kadina benzemedigim, erkek gibi durmadigim, hatta hic-
bir cinsiyete yakismadigim séylenmisti ama insan olmadigimin
sdylenmesi... Iste, bu can sikici olmustu.

Merve kendi kendine konusmaya devam ettigi icin ona ce-
vap verme ihtiyaci hissettim. Ama sadece sussun diye. Ciinkii
beynimdeki sesi bile duymaya tahammiiliim yoktu.

Diiriistge, “Kafami toplayamiyorum,” dedim. Hafif bir se-
kilde omuz silktim. “Bu tepkisizligimin sebebi o.”

“Onu mu diigiintiyorsun?”

“Onu. Yasananlari. Ondan baska birinin &ncesinde anla-
yip anlamadigini. Takimin tepkisini. Kog’'un kararini. Bundan
sonra ne olacagini. Insanlarin ne zaman unutacagini. Ne yapa-
cagim1.” Giiliimsedim. “Benden hoglaniyormus, Mernet. Bu ne
demek, biliyor musun? Nasil bir kilikta oldugumu gérdiin. Buna

- ragmen benden hoglanmis. Herkesin iginde itiraf edecek kadar
hem de.”

Dilimden dékiiliirken bile inanamadigim bir gergekti bu.
. Dissiindiigiim anda dahi uzun bir yoldan gelip evime ilk
defa girdigim o andaki huzuru yasiyordum igimde.

Merve ellerini kollarima koyup sikti. “O zaman neden on-
dan kagiyorsun? Agsana telefonunu. Béyle yaparak bir yere va-
ramazsin, Deva. Biliyorum, ¢ok zor. Herkesin gozii iistiinde.
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Evden disar1 adim atmamak konusunda haklisin. $u an bep; .
ren ortak tanidiklarimiz bile bana seni soruyor. Bu cok Fﬂrkllgt::."
ir

durum. Herkes bunu kaldiramazdi.”
Aslinda diisiindiigiim kendim degildim. Basar’ dﬂ$ﬁnﬁ}'ﬂlﬂ.

dum.
Ben yasananlarla miicadele edebilirdim ama o buna mechy;

degildi. Onun kariyeri vardi. Devam etmesi gereken bir hayay,
ve kafasinin karismasina miisaade etmeyen, benim haz1rlad1g.m
bir takvimi vardi. Ligler daha yeni baglamisken bu yasanan|,,
onu kim bilir nasil etkilemigsti. O hassas biriydi. Eminim ki g,
an ne antrenmanlara ne de beslenmesine odaklaniyordu.

“Sanirim yalniz kalmak istiyorum. Biraz kafami toplamay,
ihtiyacim var,” dedigimde Merve bana anlayssla giiliimsedi. Es-
yalarini aldi ve beni 6ptiikten sonra sessizce ¢tktr. Onun gidi-
sivle birlikte, evde yalniz kalmigtim.

Gozlerim, giinlerdir bas ucumda kapali bir sekilde duran te-
lefonuma degdi. Bir tiirlii elim gitmemiy, acamamistim.

Kendime, “Korkunun ecele faydast yok, Deva,” diye fisilda-
dim. Diisiinmeye firsat dahi tanimadan telefonu elime aldim ve

agtim.
Ne gormeyi bekliyordum, emin degildim.

Beklemekten ziyade istekti bu.
11k olarak onun adinin iistiine dokundum. Kalbim heyecan-
dan yerinden gikacakn. Karnima saplanan agriyla zar zor bas

ediyordum.

Bagar'dan iki tane mesaj vard.. Birini o gece, digerini de diin
yazmisti,

Bagsar: Merak edeceksin, biliyorum.
Takim dagilmig olsa da mac;

biz aldik. Bu sébepten kendini
suglama istedim.,
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Babam magi kazandiklarini séylemisti. Bilmeme ragmen
onun boyle bir mesaj atmasi yerimde duramamama neden ol-
mugtu. Odanin i¢inde tur atarken diger mesaji okumaya basla-

dim.

Basar: Bir dnceki mesajim
iletiimemis. Bunca olaydan sonra
kabuguna ¢ekilmeni anliyorum,
Bunu gtinler sonra okuyacak
olsan bile sunu bilmeni istiyorum.
Sebebin ne olmus olursa olsun
ben senin yanindayim. Ne

zaman konusmak istersen de
buradayim. Her seyden kac ama
benden ka¢ma, Deva. Ustesinden
gelinmeyecek bir sey yok.

]

Benden nefret ediyor sanmistim.

Delirmis olmaliydim.

Bunca olaydan sonra, ona anlan iftiralardan sonra artik ben-
den hoglanmaz diye diislinmiistiim. Ama o benden vazge¢medi-

gini belli etmisti. Daha ben kendimi affetmezken bile o benim
yanimdaydi.

Gerginlikten titreyen ellerimle, giinlerdir ilk defa giilen yii-
ziimle... ne yapacagimi bilemeyerek duruyordum.

Onu aramali miydim?

Ne diyecektim ki? _

Selam, erkek kiligina girip seni kandirdigim igin éziir dilerim.

Baz1 sebeplerim vards. Bu arada, bu haldeyken benden nasil hog-
landin ya? Bu kadar mi yokluktaydin?

Alnima sertce vurdum. “Aptallagma ya! Sakaya vurmanin si-
rast m?!”
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A g;mla )rf:rdc ritim tutmaya b;—mladlm. Once yiiz yiize .

" “n O isi, goru li mi dil(?Ammlzd _
gﬁrﬁ§meliydik? En énemlisi, gorigmell miy i )

sey nereye gidecekti ki? v
) Ne kadar bﬁ}'ﬁk bir glkmazda ﬂldugumu gﬁrﬂbi]i}mr

musun, sayin sen? Su an hazreti kim varsa yardima gelme,
gerek. Alnima bile 777 yazsam faydas: yok gibi.

Diger mesajlara bakugimda “Degirmenaltt Agalar” grubuyy,
dan tek bir mesaj bile gelmedigini gordiim. Ben yokum diye kg,
nusmayl kesmemiglerdi tabii, diger gruplarinda konusuyor (.
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maliydilar.
Mesaj atmamalarina igerlememistim. Onlari kandirm

am. Arka planda neler olup bittigini bilmiyorlardi. Oyun oyn,.
digimu bile diisiinebilirlerdi. Apral yerine konduklar igin bap,
kizgin da olabilirlerdi. Bu sebeptendir ki nast/szn gibi bir mesa
gormeyi elbette beklememistim.

Ama benim hakkimda ne diisiindiiklerini deli gibi merak
ediyordum.

Sanirim en gok Emirhan ve Umit soke olmuslardi. Siikrij,
kiz arkadagiyla benim yiiziimden tartigmis olabilirdi. Ata’nin en
basinda benden siiphe ettigini biliyordum. Biliyordum lan, dedi-

gine bahse girerdim.

Ama en 6nemlisi Bagar’la ugrasiyorlar miydi?

Onun kadar nahif bir adamin, takimin gazabina ugrama-
sindan korkuyordum. Onlari gecistirse de icten ice bunu sorun
edebilirdi. Benim yiiziimden sosyal medyada yedigi ling yetmez-
mig gibi bir de bununla ugragiyorsa kendimi daha kérii hisse-
derdim.

Dudaklarimi kemirmeye bagladim.

Bir Sonraki Adimimi Tahmin Edemezsin gibi bir oyun oynt-
yordum sanki. Kendim bile bir sonraki adimimi bilmiyordum.
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Evde de durumlar hig i¢ agict degildi. Annem suratima bak-
miyordu. Cocukken, benim gocuk oldugumu unuttugu zaman-
larda bunu sik sik yapardi. Bu duruma alistk olmakla birlikte
icerlemeyi birakali da ¢ok oluyordu. Annemle neden anlasami-
yorum diye diisiinmeyi ¢oktan kesmistim. Ama bu hili canimi
sikiyordu. Sanki elin adami ugruna kendimi baska bir kiliga
sokmugum ve agiga cikmisim gibi davraniyordu. Onun oglu, be-
nim de kardesim i¢in girdigim hal yetmezmis gibi bir de tiim iil-
keye rezil olmustum. Ama onun tek disiindiigii, Mahalledekiler

ne der? olmugtu. Benim ne yagadigimi umursamiyor, iistiine iist-
liik bana cephe aliyordu.

Oyle bir noktaya gelmistim ki neredeyse Basar benden hos-
land1g; i¢in annemden 6ziir dileyecektim.

Babam ise tamamen yanimdayds. Bir kere bile bana sitem et-
memisti. Direke olarak onu aramisum ve o daha eve gelmeden
tim olanlari anlatmistim. Bana her seyin iyi olacagini séylemis,

dakikalarca teselli vermisti. O olmasaydi tiim bu olanlara nasil
katlanirdim, bilmiyordum.

Bu halde olmama sebep olan Kuzey ise en az benim kadar
perisandi. Ona olaylari anlatmasam da herkes gibi bir siirii vi-
deo izleyip kendisi 6grenmis olmaliydi. O giiniin gecesinde ya-
nima gelip bana sarilmig ve aglaya aglaya benden 6ziir dilemisti.

Benim nazarimda onun sucu yoketu.

Kilik degistirmeyi ben kabul etmis, sorumlulugu ben almus,
o hildeyken ben asik olmug ve dikkatsizligim yiiziinden ben ifsa
olmugtum.

Al dudagimi 1sirdim. Agik olmugtum. ..

Urperdigimi hissettim. Ve bu karsiliksiz degildi. O da bana
asik olmasa bile benden hoglaniyordu. Bunu diigiinmek bile
ayaklarimi yerden kesiyordu.
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Kendi kiligimdayken bile bana bakmayacagn, dﬂ?ﬁnd
.

giim adam, erkek kiligindayken benden hoglanmysgg,. Giiize|
Bi.
o mak?a’
perukla ya da sapkayla gezmistim. Normalde de pek kibay olg J
gum soylenemezdi ama kendi kisiligime kiyasla bile kaba b, \
kilde davranmigtim. Zaman zaman ona kizmis, ony gﬁfmCZdT‘
gelmis, hatta onunla tartugmistim. Buna ragmen benden hogl, n
h.

migsti. Gergekten ruhumu gormiis olmaliydi. Yoksa bu sekilg
¢

yinememigtim mesela. Saglarimi yapamamistim, g f,

anlatinca bile benden hoslanmasi imkansizds.
Yatagima sirtiistii uzandim. Ve onu diisiinmeye basladp,
Acaba hangi noktada benden hoslanmusts?

Herkesin ortasinda bagira cagira soyledigine gore, ses to.
numu ayarlayamadigim o anda siiphelenmeye baslamist.

Opiisiimiin onu etkiledigini bilmiyordum bile. Evimize gel-
diginde her seyin goktan farkina varmis olmaliyd:.

Tiim nokralan birlestirdigimizde ise eger anlamasayd; opg
aptal diyebilirdik. lyi rol kesmis olsam da digerlerinin anlama.
masi bile anormal geliyordu bana. Erkeklerin detaylara dikka

etmemesi sagiremamustt tabii.
Acaba su an ne yapryordu?

Saate baktim. Antrenmandan ¢ikis saatinin geldigini gor-
diim. Dus alip hemen evinin yolunu tutmus olmaliydi. Disarida
yemek yemeyi sevmiyordu. Eve gidip kendisine mantarli bul
gur pilavi yapacagini tahmin ediyordum. Her seyi oldugu gibi
onu da maydanozsuz yiyemezdi. Yemekten sonra gok sigmediyse
kahve falan icerdi ama cok yediyse sodayla gecistirirdi.

Kivircik saglart goziimiin niinden gitmiyordu. Adimt soy-
lerkenki ses tonu, karsimda per kimsen diye haykirig, elimi gog
siine koymasi.
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Gergek agk boyle bir sey miydi, sayin sen? Gergek agk,
hangi kilikta olursan ol, neye biiriiniirsen biiriin seni bulur
muydu? Ustelik sen, seni bulmasin diye ugragirken.

Korkumu bastirmakta zorlansam da bu gergeklikten kaca-
mayacagimi bildigim icin Twittera® girdim. Hala giindemde
miyim acaba diye disiiniirken kendimi dérdiincii sirada bul-
dum.

#kadinkiligindasapikerkek
Bu hashtag'e her baktigimda kendime iiziiliiyordum. Erkek

kiliginda olmama ragmen kadin kiligina girdigimin sanilmas

yetmezmis gibi bir de adimi sapiga cikartmislardi. Yazilanlari

okudukga agzim hayretler igerisinde agik kaliyordu.
@uzaydanbirkisi: Tabii buldu bizim yakisikl bebeleri hemen
aralarina sizmis ne gunlere kaldik yarabbim

@selingungor: Hadi tum takimi kandirdi bunu anladim da bu
sahis nasil Basarimizi kendine &sik etti? Bliyii falan yapmis
olmasin???7?

Benden hoslandigini alenen itiraf eden bir adama, kadinin
biri Basarimiz diyordu. Bu kadina bagka bir kullanici cevap ver-
migti:

@pasagonlumegore: Kesinlikle katiliyorum sana. Soyunma

odalarina girip ¢cikarken yapmistir kesin. Baksana su fotograf-

lara kiz mi erkek mi belli degil degisik bir cins

Beni ruhsal ¢okiintiiye sokan bu fotograflar lise yillarima
aicti. Kimlik karmagasi yasadigim ergenlik zamanlarimda Me-
tallica faniydim. Gézlerime koyu renkli kalem geker, pirasa sag-
larimy yiiziimii kapatacak sekilde agik birakir, kopkoyu renkre
kiyafetler giyerdim. Annemin bir ara kedi yedigimi diisiinecegi
bir tarzda yagadigim bu harika zamanlari unutmugtum. Fakar
internet unutmazdi. Giin yiiziine nasil g¢tkugini bilmedigim fo-
tograflar su an tiim sosyal medya platformlarinda dolagiyordu.

Twitter, Temmuz 2023'te resmi adiyla “X” olmugtur. -ed.n.
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Okulda kaloriferin oniinde elimle yiiziimij kﬂpatlp
digim fotografa bakarak, “Annemin dedigi kadar var"nl;,%hﬂ'
linda...” dedim kendi kendime. May

Basarin, hatta tiim takimin bunlan gérdiigiine eming
Rezillit demek artk yeterli gelmiyordu. Tamamen Samuyp, E:m
misim gibi hissediyordum. Eger onlar yanimda olmg) is.;;t
onlart da batakligima siiriiklerdim.

@sivasli59: bu kardesimizin zihinsel bir engeli olabjj;; M
Eger oyleyse yardim etmek isterim |
@birampul: Ben de elimden gelen yardimi yapmaya haziry,
Besbelli ki bir sikintisi var. Yoksa kim bdyle bir sey yapar i,
Yazik valla ne gunlere kaldik

@karasevdafan: herkes kizi linglemis ama bu basketbolcy abj
de az degil baksaniza nasil bakiyor

Kara Sevda fani olan kardesim hakliyd:. Basar videoda, elip.
den kagmaya alisan bir kelebegi incitmeden tutmaya calisir giby

%

bakiyordu bana.

Bir anda kendimi silkeledim. Kelebek ve benim alakam sifi;
bile degildi. Ne zirvaliyordum ben? Tiim yasananlar beni kele-
bege degil, amibe falan cevirmisti. Zira tek bir beyin hiicresiyle
yasamiyor olsam béyle ciimleler kurmazdim.

En son baktigim tweetin aldigi begeni sayisini goriince tele-

fonu sapitip attim.
@hepdegirmenaltiyla: Bu kisi yiiziinden takimin tiim motivas-
yonu disecek, dzellikle Basar'in. Adamin son macta enerjisi
falan kalmamisti zaten, bir de (istiine herkes onlardan bah-
setmeye baslayinca kafasini falan toplayamaz. Bu sezon ta-
kimdan iyi bir sey bekleyen varsa hic beklemesin. Bir kadin
geldi ve yine her seyi mahvetti,

Kafami mermere siirtmek istiyordum. Ben takim igin ken-
dimden vazgecerken herkes benim adimi1 takimi bozana, sirrete,
haine gikartmugts, Tiim emeklerim safi ziyan olmugtu.
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Sosyal medyadan sallamak gok kolaydi. Tabii ki kimse ola-
yin ig yiiziinii tamamen bilemezdi. Bu sebeple de acaba m: diye
diisinmeden hakkimda paylasim yapmamalari gerektigini dii-
$ﬁnﬁyﬂrdum.

Stresten tirnak etlerimi yemeye basladim.

Aslinda derdim kendim degildim. Insanlar benim igin ma-
kaleler yazsa bile umursamazdim.

Ama o umursardi ite. O nahifti, ince diisiinceliydi, hassast1.
Isiyle ilgili gelen kotii bir yorum onu alagagi ederdi. Ve buna se-
bep olan kisi de onun en iyi yerlerde olmasini isteyen kisiydi.
Yani ben.

- Telefonumu elime aldim. Onu aramali miydim? Ne kadar
kagabilirdim ki? Bir sekilde yiizlesmem gerekiyordu. Ve tiim bu
yasananlarin sebebini bilmeliydi. Bunu hak ediyordu.

Rehberde adint buldum. Géziimii kapaup istiine tiklaya-
cagim sirada telefonum yiiksek bir sesle calarak yerimde sicra-
mama sebep oldu.

Beni aramasini beklemedigim o kisinin adini ekranda gor-
diigiim sirada kalp krizi geciriyorum sandim.

Kog, kapatmadan israrla aramaya devam ediyordu.
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“ A lo,” dedim. Ama bu., hayatimdaki en zor telefon acisimd,.

Kendi sesimle mi yoksa rol yaparak mi1 konugsam diye ka.
rar veremedigim anda son tercihim kendi sesim olmugtu. Birkac
saniye cevap gelmedi. Ekrana baktim ve telefonun hils acik ol-
dugunu gérdiim. Bogazimi temizledim. “Kog¢?”

Esas sesimin nasil oldugunu merak edip mi aramisti? Ya da
bunca olaya ragmen hali utanmam var m; diye kontrol etmek
icin mi? Ya da su an ne halde oldugunu bilmedigim takim icin
hesap mi1 sormak istiyordu?

Biraz sonra tok bir sesle konustu: “Rol yapmaya devam eder-
sin santyordum. Bu sefer de beni sasirctin, Deva.”

Ne diyecegimi bilmiyordum. Belki de éziir dilemem gere-
kirdi. Onca hafta onu apral yerine koydugum igin, af dilersem
kabul edecegini sanmiyordum. Koc hatalari mazur goren biri
degildi. Bu yiizden, beni azarlamak icin aramug olmaliyd.

Odanin iginde dért déniiyordum. Kalbim varligini hatrla-
tircasina hizla auyordu.

“Bir giin bu konugmay; yapacagimiz biliyordum. Sadece ne
zaman olacagini tahmin edemiyordum. Yine de iyi dayandin,”

dedigi sirada tiikiiriigiim bogazima kagt1 ve siddetle 6ksiirmeye
basladim. Giiler gibi bir sesle, “Sakin ol. Artik is isten gegti za-
ten,” dedi.
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Deve kuguna ug demigler, ben deveyim demiy. Kog de-
misler, ben kusum demis. Anlayacagin camdan agag: atlaya-
cagim. Tam olarak o noktadayim.

“Siz oncesinde...” dedigim sirada lafimi kesti.

“Seni gordiigiim ilk andan beri biliyordum, Deva.” Agzim
acik kalakaldim. Neden, nasil, ne sebeple gibi sorularim vard:
ama saskinliktan soramiyordum. Ne demek biliyordu? Ve ne
demek susmustu? “Beni aptal yerine koymaniz1 bir kenara bi-
rakacagim. Artk mevzu o degil. Sezai'yi yakindan taniyorum.
Onun bir kiz1 bir de oglu oldugunu biliyordum. Seni, babanin
yaninda birka¢ defa gordiim. Eger etrafa attigin merakli bakis-
larin olmasaydi, en bagindan dikkatimi cekmezdin, Deva. Ama
sen kuliibe her geldiginde sanki hayalindeki diinyanin icinde ya-
styormus gibi bakiyordun. O bakislarin aynising tanistigimizda
gordiim. Ne durusundan ne ses tonundan ne de hareketlerinden
anlamadim. Ne yaparsan yap gozlerindeki degismeyecek olan o

ifadeden anladim.”

Zorlukla yutkundum. “Anladiginizi neden séylemediniz?”

Onu giilerken pek sik gérmesem de ses tonundan giiliimse-
digini anlayabiliyordum. “Once takim sonra da kendim icin,”
dedi. “Baban soylemis olmali, yurt disindan teklif aldim. Ya-
kinda takimdan ayrilmam gerekecek. Sezai de talihsiz bir za-
manda izin isteyince elimde kalan tek kisi sen oldun. Goz-
lerinde yanan atesi goriince bu isin altundan kalkabilecegini
anladim.' Babanin soyledigine gore takimi taniyordun, basker-
bola hikimdin ve bu alandan mezun olmustun. En iyi secene-
gim sendin ve benim seni kabul etmekten bagka sansim yokrtu.
Seninle taniginca da bu isi hakkiyla yapacagindan emin oldum.
Sen bana ¢itkmazin igindeyken gelen mucize gibiydin. Bu yiiz-
den oynadigin oyuna goz yummak zorunda kaldim.”

Adimlarim durdu. Yataga oturdum. Aynadaki yansimama
baktim. Yiiziimdeki ifade higbir sey diigiinmeyen bir insanin ba-
kislars gibiydi. Alik gibi, bombosg bir sekilde bakiyordum.
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“Ben ¢ok saskinim,” dedim.

“Haklisin. Kimse benim bunu bili
mezdi. Acik konusmak gerekirse talihsi
masam asla kabul etmezdim de. Hem

de senin yasayacaklarin igin.”
Cekinerek, “O zaman bana kizma

p susacagimi tahmin ¢,
z bir durumun iginde ¢
takimin itibart igin hep,

k igin aramadiniz?” diye

sordum.

“Baska bir sey igin aradim ama sana kizmam da gerekiyor
O giin magta yaganan olay hig hos degildi. Su an herkes bizi ko-
nusuyor. Kime neyi aciklayacagim! sagirdim. .. Bende de har,
var. Basarin senden hoslanacagint rahmin edemezdim elbette
ama senin de ondan hoslanma ihtimalini diigiinmem gerekirdi,”

“Ben... Benim... Yanlis di
“Seni orada gordiim, Deva.

attr. “Videolar izleyen herkes a

degildi,” dedi. Bir daha Basarin
para mi reklif edecekti bu adam? Beni neden aramustt ki? "Olan

oldu ve benim miidahale etme gibi bir hakkim olmadig i¢in bu
konuda yorum yapamayacagim. Takimi etkileyecek bir sey ya-
parsaniz o nokrada dahil olurum. Aksi halde, akl basinda ol-
duguna inandigim iki insansiniz; bundan sonra ne yapacaginiz

kendi tercihiniz.”
Tekrar ayaga kalktim. Odanin icinde kosarcasina yiiriimeye
basladim. Bundan sonra ne soyleyecekse hoguma gitmeyecekmi
gibi hissediyordum.
“Ben seni bagka bir sey igin aradim.”
Aha! Biliyordum! Kesin beni mahvedecek bir sey soyleye-
cekti.

Delirmis gibi oday1 tavaf ediyordum. $u an ihtiyacim olan
tek sey Israfil aleyhisselamin iifleyecegi bir sur sesiydi. Beni
baska bir sey kurtaramazdu.

“Biraz 6nce babanla da konustum. Bu konuyu seninle

ben konugmak istedigim igin bana anlayis gosterdi.” Cenaze

;:iiniiyorsunuz.”
inkar etme sakin,” diye kestirip
nladi. Basarin hisleri karsiliksiz

karsisina ¢tkmamam igin bana
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namazimin hangi camide kilinmasiny istedigimi soracakti her-
halde. Tesvikiye Camii'ni tercih ederdim. Bunca olaydan sonra
iinlii saytlirdim. Taninmig her insan gibi ben de o soguk mer-
merde boylu boyunca uzanmayi hak ediyordum sonucta. “Ata-
larla bastnuza bir is almugsiniz. Senin arkadagin icin tekinsiz bir
tiple ugragmak durumunda kalmaglar. Simdi ise baglarina is acil-
mis. Bu konuda yardimina ihtiyacimiz var gibi duruyor.”

Gozlerim irilesti.

Her seyi bekliyordum ama bunu duymayi beklemiyordum.
Mert onlarin bagina bela mi olmugtu? Allah’in denyosunun ug-
rasacak isi mi kalmamist1 da benim rakimima bulagiyordu? El-
bette bunun sorumlusu bendim.

Takima verdigim zarar yetmezmis gibi bir de bu cikmugtr.

Derin bir nefes aldim.

Yardimina ihtiyacimiz var m1 demisti?

Ihtiyacimiz.

Cogul eki.

Onlarin.

Takimin.

Basar’in.

Bir sonraki karsilasmamiz bekledigimden daha kisa bir sii-
rede olacak gibi gériiniiyordu.

©

Etrafimin farkinda olmaya bagladigimdan beri, bazi zamanlarda
annemin bakiglarini fark eder olmustum. Nefret agr kagar, ofke
2z kalirdi. Adini koyamadigim bu bakis beni rahatsiz ediyordu.

Aldiris ermemeye calistim.

Babam hafif yiiksek bir sesle, “Nereden bulasirsiniz boyle tip-
lere, anlamam. Bir de akilliyim diye gecinirsiniz,” dedi. Bir bana
bir de edep kadn olarak koltugun késesinde biiziigerek oturan
Merve'ye bakiyordu. Merve ellerini bacaklarinin arasina sikis-

trmisti. Onu tanimasam diinyadaki en edepli insan oldugunu
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diisiiniirdiim. Bella kiligina ben girmigtim sanki. “Baﬁlmlzd
is varmis gibi bir de Mert denen soytariyla ugrasacag,,. s :az
lar, ah!” dedi babam sinirle. Aslinda sakin bir adamd, En, Iy,
dan yarim saat onceye kadar yleydi. Fakat simdj h“rnun:m
soluyan bir bogaya donmiistii. “Bazen sizden ne koy ofy, nr: :I"

¢

kasaba diye diisiiniiyorum! g
Sayin sen, bir yandan babamin bu séyledigine i&‘trle,k‘n

bir yandan da icimden Murat Dalkili¢’in Kasaba sarkyg,,
soyliiyordum. S0z veremem yarina, bana senden ne kéy o lq:
ne de kasaba!

Fark edecegin iizere, pek iyi degildim.

Merve kirilgan bir sesle, “Sezai amca, Deva’nin bir sucy yok
Liitfen onun iistiine gitme. O sadece bana yardim etmeye ¢,
styordu,” dediginde, arkadagimi yalniz birakmamak icin hemey
atildim:

“Takimdan yardim almak benim fikrimdi!” dedim, Cey,
Yiirek edasiyla. Babam bana iyi halt yedin der gibi baku. “Bab,
Allah askina nereden bilecektim boyle olacagini? Bilsem yapa:
miydim?”

Annem yiiksek bir sesle cikladi. “Ben biliyordum boyle ola-
cagini. Bagimiza is agacagiz dedim, dedim de kimse beni din-
lemedi. Simdi herkesin dilinde biz variz. Herkes Deva’y1 konu-

suyor. Ele giine maskara olduk. Bir de takinuli ds1igimuz gikn
Hangi hareketimiz dogru ki bu egri olmasin? Mayasi bozuk

mayaslll pn
Anneme aramizi bozacak kargiliklar verecegim sirada ba

bam elini kaldirarak beni susturdu, kendisi konustu:
“Giilsima, yeter artik. Deva’nin o kiliga girmesi benim s¥

¢umdu. Isimi giiciimii ona emaner edip babamdan kalan ars/

satmaya gitmeseydim Deva bunlari yasamazdi, Akilli diisin®

meden...”
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Annem alingan bir edayla ayaga kalkti. Hirkasini bedenine
sikica sardi. Bana, suglu oldugumu gozleriyle soylemek isteyerek
bakiyordu. “O arsanin satilmasi da igimde bir yara oldu. Kuzey'e
belli etmeyeyim diyorum ama igime oyle bir oturdu ki anlata-
mam,” dedi. Kendi oglu igin neler yaptigimi gormezden gelip
Kuzey'e en ufak bir laf bile etmemisti. Etmesini de istemezdim
tabii. Ama konu ben olsam, o arsay1 satmak géyle dursun, beni
borcumla beraber yerin dibine sokard:.

Babam iizgiin bir sekilde omuz silkei. “Evlat igin yapilmaya-
cak sey yok. Senin de bir tane evladin yok. Yeter aruk kiza laf
etme. Keyfimizden yasamadik bu olanlary,” dedi.

“Zaten ben ne desem bos. Dogmadan énce, evladim olsun
diye dua ediyordum. Bilseydim hayzrlz bir evladim olsun diye dua
ederdim. Bence de yeter aruk,” deyip, salondan cikarak kapiy:
sertge kapatti.

Aruk ona diyecek bir seyim kalmamisti. Evladi olmamu is-
temedigini bir tarugmamizda séylemisti. O zamandan beri bu
tarz konusmalart umurumda olmuyordu. Yaram zaten agiku,
daha fazla kanamasi canimi yakmiyordu.

Merve yanima yaklast1 ve elimi sikica turtu. “Oziir dilerim,

Deva. Islerin buraya gelecegini tahmin edemedim.”
Hafifce omuz silktim. “Bilemezdik,” dedim.

Babam kargimiza gegti, ellerini arkasinda birlestirdi.
Merve'ye, “Kizim, sen su ¢ocukla konugsan faydasi olmaz m1?”
diye sordu.

Merve kafasini hizlica saga sola sallads. “Inan bana isler daha
kétiiye gider, Sezai amca. Bu benim sugum, biliyorum ama elim
kolum bagli benim de.”

Mert denen zirtapoz isleri sarpa sardirdig; igin Merve'nin ya-
pabilecegi bir sey yoktu. Konu artik Merve degildi. Bizim go-
cuklar Mert'in damarina basugindan, olanlar olmugtu. Ara, ba-
bast sayesinde Mert'in babasina ulagmis ve kulagini gekmesini
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soylemisti. Babasi, Mert'i uyarmgtu. Fakat az gelmis olacak |;
oglunun elindeki imkanlari da almigu. Ve onu bize musallat ofa.
cak noktaya getirmisti.

Diin gece takimin kargisina gikan Mert ve arkadaslar ara-
sinda bir kavga yaganmugti.

Ve bunun sorumlusu bendim.

“Bu cocuklarin karakolda degil, antrenmanda olmalari gere.
kiyor,” dedi babam. Ne yapacagini bilemezmis gibi bakiyordy,
“Bana yardimci olun. Bu gocuk gok bilenmig bizimkilere. Bjr
siire ozellikle Ata'nin pesini birakmayacak gibi duruyor. Gézler
de takimun iistiindeyken béyle bir sey yasanmasi ¢ok kotii oldu.”

Aniden yerimde dogruldum. “Gérdiin mii onlar? Konugtun
mu?” diye hizlica sordum.

Babam kafasini agagi yukar salladi. “Ever,” dedi sadece.

Yasananlardan &tiirii Kog, babama iki hafta daha izin ver-
misti. Kendisi yurt digina gidene kadar takimla ilgilenecekti,
sonrasinda isi babam devralacaku. Bu sebeple de babam takim
goreli iki aydan fazla oluyordu.

“Nasillards? Beni sordular ms?”

“Karakolda gordiim onlari, Deva. Bir diizine adamla kavga
etmislerdi. Kimsenin seni soracak durumu yoktu. Gézleri beni
dahi gérmiiyordu.” Agzinda bir bakla oldugunu bilecek kadar
babami taniyordum. “Sadece...” diye devam etti. “Bagsar, #yi mi
diye sordu.”

Heyecanimi belli etmemeye ¢alistim. “Sen ne cevap verdin
peki?”

Kestirip atar gibi, “Simdi zaman1 degil dedim,” dediginde
omuzlarim diigtii. “Daha biiyiik bir problemimiz var. Kimsenin
bagina i agilmadan bu olay: ¢6zmemiz gerek. Anliyorsunuz, de-
gil mi?”

Icimde beni felakete siiriiklemeye hazir olan bir yangin vard.
Bu sebeple babamdan gérmeye alisik olmadigim suglayict ba-
kislara daha fazla dayanamadim. Ona halledecegimi soyleyerek
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alondan giktim. Merve'yle beraber odama geldigimizde bir siire
e kaldik. Fakat igcim i¢imi yedigi i¢in bu uzun siirmedi.

“Degirmenalti benden nefret ediyor,” dedim. Merve telefo-
qundan kafasini kaldirdy, sagmalama der gibi bana bakt, “Nef-
ot ermemeleri igin tek bir sebep sdyle. Onlar aptal yerine koy-
Jum, herkese rezil ettim, kandirdim ve kacum. Ustiine iistliik
1rkadasima yardim ettikleri igin bir de baglarini belaya soktum.
Bu noktadan sonra iyi bir calisma programi hazirliyorum diye
beni sevmeye devam etmezler herhalde.”

Merve elini bana dogru uzatti. “Orada bir dur, askim. Orada
bir dur ve manukls diigiin. Islerin bu noktaya gelecegini senin de
bilemeyecegini anliyor olmalilar. Mert konusunda suclu benim.
Ne? Bana boyle bakma. Senden yardim istemesem Basar’a so-
rar miydin? O ylizden bunu bir kenara koyuyorum. Bu konuya
sonra gelecegiz. Sdyledigin diger seyler icin tek bir ¢oziim var.”

Hizla yerimde dogruldum. “Nedir? Nedir? Nedir?”

Kollarini gogsiinde birlestirdi ve bana siritarak bakmaya
basladi. “Onlarla yiizlesmek.”

Yiiksek sesle ofladim. “Bu nasil benim aklima gelmez ya? Ne
kadar da akillisin sen. Bir daha 6neride bulunma liitfen. Beyni-
nin ziyan olmasini istemem,” diyerek ona ters ters baktim.

Merve soylediklerime aldirig etmeden yanima oturdu. “Kac-
mak istemeni anliyorum, kuzum. Ilk olarak ne tepki verecekle-
rinden korkuyorsun. Kendini o takimin bir pargas olarak gor-
digiini biliyorum. Seni sormamalari, kimsenin yazmamasi
seni bu yiizden yaraliyor. Arkadaslarin onlar senin. Oynadigin
oyundan dolayx seni sildiklerini diigiiniiyorsun. Bak, bunun icin
bir sey séyleyemem. Belki gergekten zorlarina gitti ve seni sildi-
ler. Belki de onlar da arkadas oldugunuzun farkinda ve senden
bir aciklama bekliyorlar. Herkes en azindan bir actklamay hak
eder. Sen cesur bir kadinsin. Kargilarina gik ve yiizley.”

Derin bir i¢ gekrim. “Istiyorsan sen de gel. Hayar kadin
Bella'yy ozlemislerdir belki,” diye alaya aldim.
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Giildii. “Aptal,” diyerck koluma vurdu. Beni gégsiine cel;.
ginde kendimi ona biraktim. Saglarimla oynarken kﬂnugma},a
devam etti: “Aylik programlarini sen yapmustin, degil mi> N
rede olacaklarint biliyorsun. Eger dersen ki hepsiyle ayni ang,
yiizlesemem. Once Bagar'la konusmay1 dene.”

“Sen bu kadar ciddi konugmazdin...”

“Isler hi¢ bu kadar ciddiye binmemigti. Mert sandiginizday,
da manyak biri, Deva. Senden yardim istemek tamamen benin,
aptalhigimds. Seni bu ise dahil ermemeliydim.”

Kolunu tuttum. Kafami kaldirip gozlerine baktim. “Sen be-
nim dostumsun, Mernet. Yine olsa yine senin igin ayni seyi ya-
partm. Mert pislik oldugu i¢in kendini suglama.”

Kendinden emin bir sesle, “Bu isi ¢ozecegiz,” dedi. Yiiziime
dogru yaklastr. “Ama once senin onlarla yiizlesmen gerekiyor,
Eger ben yapamam diyorsan, inan bana kargilarina Bella olarak

¢ikmaktan gram gocunmam...”
Aralanan dudaklarimla ona saskin bir sekilde baktim. “Beni

tehdit mi ediyorsun?”
Pervasizca omuz silkti. “Twitter'in yeni bir giindeme ihtiyaci

var. Siradaki trend topic benim, bebegim!” deyip kahkaha atu.

“Senin dur duragin yok mu be kadin?”

Yanagimdan ¢apkin bir makas ald1. “Duragim var da durdu-
ranim yok be giizelim.”

Bagimi yeniden onun gogsiine yasladim.

Hakli oldugunu biliyordum. En baginda, takimla olmasa
bile Basar’la konugmam gerekiyordu. Bunu ona borgluydum.

Bunu ona ve ona olan sevgime borgluydum.

Yarin ilk is onun kargisina gikacakeim.



K osulsuz sevilmek.

Sevilmek de bir rizik sonucta.
Kosulsuz sevilmek ise tarifi olmayan bir his.

Buradaydim. Degirmenaltt Spor Kuliibii'niin tabelasinin
tam altinda duruyordum. Yine. Ve yeniden.

Onunla yalniz konugmay: diislemistim. Evinin éniinde bek-
leyebilirdim, ansizin kargisina ¢ikabilirdim ya da bir mesajla gel-
mesini rica edebilirdim. Ama bu benim karakterime ters diisii-
yordu.

Her zaman miicadele ederek biiyiimiis biri icin alelade bir
yiizlesme basit kaliyordu. Mizacim buydu benim. Her seyi kar-
magiklagtirmak zorundaydim. Insanlari zorlamam gerekiyordu.
Ama Oncesinde kendimi karsi cephede ter dékerken bulmaliy-
dim. Giinkii... Ciinkii ne kadar zorlarsam o kadar cabuk ka-
cacaklarins biliyordum. Bir yanim beni gepecevre sarmalarini
isterken bir yanim benden kose bucak kagmalarini istiyordu.
Kendimle ne kadar barisik olsam da icten ice kendime katlana-
madigim gok an oluyordu. Onlarin benden kagmasini bir sebebe
baglamak icin savag veriyordum. O zaman kaybedisimin yaras

daha hizli kabuk bagliyordu.
Bundandir ki o beni kosulsuz sevdiginde yalpalamigtim.
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Karsisina cikacagim an igin tiim zirhimi kusandigim by, .
meydanini segmistim. Burada baglamigu. Bitmesini degil, p;,
dmiir devam etmesini istiyordum.

iceriye dogru bir adim atum. Kilik degistirmis Deva, kqp,
gostermeden igeri girebiliyordu. Fakat gergek hiliyle geldiging,
dyle olacagini sanmiyordum.

Evet, yanlig anlamadin. Onlarin kargisina ilk defa keng;
hilimle ¢ikiyordum. Bu ant senin kadar ben de ¢ok bekle.
dim. Bu sebeptendir ki ellerim titriyordu.

Upuzun, pirasaya benzeyen saclarim hicbir sekilde gizlen.
meden belime kadar uzaniyordu. Rahat bir seyler giymek iste.
sem de Merve'nin bitmek titkenmek bilmeyen isrartyla tistiimde
pek de benim tarzim olmayan agik mavi renkte bir kazak vard;
Kot pantolonum ve superstarimla kendimden gok da farkli de-
gildim. Cantam her zamanki gibi apraz bir sekilde rakiliyd.
Gerginlikten ¢antanin kulpunu siki bir sekilde tutuyordum.

iceri girdigim ilk anda danigmadaki Halit abiyle goz gou
geldim. Yiiziindeki saskinhg gordiim. Beni hemen tanimign
Kafamla verdigim selam1 ald1 ve kumandaya basarak benim igin
kapiy: agtr. Tiim Tiirkiye gibi onun da olanlardan haberi olma-
liyds.

Gégsiim hizla inip kalkiyordu. Kendimi dizginlemeye ¢
listyordum. Takimin antrenman yapugini diisiinerek sahay:
dogru ilerlemeye basladim.

Koridorda yanimdan gegen insanlarin bakiglarina aldirms
maya calistyordum. Her yerde hem kadin hem de erkek halim
gordiikleri igin yiiziime agina olan bu insanlar igin merak kont
suydum. Sokakta, otobiiste, yolda giderken de bu bakiglart gor
miistiim, Koca bir takimi kandiran bu kiz ilgilerini gekiyordu:

Bir nevi tinlii sayilirdim.

Rezil ve iinlii.
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#youTu rkeyversion

[ceri girmeden &nce derin derin nefesler aldim. Seslerini du-
yuyordum. Her zamanki gibi birbirleriyle ugrasiyorlardi. Agiz
dalaglarini duyunca, dudaklarim yukari dogru kivrilds. Sinan’la
ugrasan Emirhan’in sesi sayesinde biraz da olsa gevsedim.

Bir sey degismemisti.
Ya da dyle olmasini umuyordum.
Birkag adim sonra aruk gériis acima girmislerdi.

Hepsi terli terli kosturuyordu. Benim ayarladigim sekilde
takimlara aynilmislardi.  Ayakkabilarindan cikan sesler ku-
laklarima doluyordu. Topa siddetle vuruyorlardi. Ata topun
hikimiyetini kaybedince Siikrii ataga gecti. Ata sol elini hala ak-
tif kullanmamakea israrciydi. Ahmer dizi bandajli olmasina rag-
men kendini zorluyordu. Umit’in gakirkeyif oldugunu bu mesa-
feden bile anlayabiliyordum.

Hepsi bir yanayd:... Bagar Korkmaz tiim heyberiyle sahanin
ortasinda duruyordu.

Endigeli kalbim onun degistigini diisiinmiistii. Ama hayir, o
hald ayni gekilde tiim 6zgiiveniyle oradaydi. Terden alnina yapi-
san saclarini savuruyor, topu avucunun igiyle kavriyordu,

Onu izlemeyi 6zlemistim. Cok 6zlemistim.

Elinde topla kalakaldigi anda varligimi fark ettigini anla-
dim. Kafasini gevirdi. Gozleri beni buldugu sirada elinden dii-
sen top, tok bir ses gikartarak zemine garpti.

Her seyden 6nce onun icin gelmistim. Tiim korkularimi
hice saymus, gercek halimle ama ciplakmigim gibi hissettigim bu
anda, etrafimiz kalabalikken kargisina gegmistim.

" Yaona gok dgiktim ya da ok aptal.

Salonda derin bir sessizlik olustu. Tiim bakislar iize-
fimde hissediyordum. Cantamin kulpunu daha siki kavradim.
Bana saskinlik icinde bakan adamin gozlerinden gozlerimi
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ayiramiyordum. Bu yiizden digerlerinin tepkisini goremiy,,

dum.
Nasil bulmustu acaba beni? Bu sekilde garip gelmis miydiy,

acaba ona? Bekledigi gibi miydim yoksa hayal kirikligs miydim;
Hayalindeki kadin miyd: hoslandigs, yoksa bu hilimle de duy.
gular1 degismemis miydi?

Mimiklerini anlayacak kadar onu ramidigimi saniyordyp,
Su an, yedigi bir seyin tadini gdzmeye galigmiyorsa eger, pek d;
dogru anladigim sdylenemezdi.

Yutkundugunu gérdiim. Gordiigiini kabul etmek ister gib;
gozlerini birkag defa kirpri.

Umit’in, “Lan?!” diye bagirmasiyla kendime geldim. Agy,
acik kalmig bir sekilde bana bakiyordu. Sanki digerleri gérme.
mis gibi parmagiyla beni igaret etti. Yerinde zipliyordu. “Lap
Lan, bu bizim oglan!”

Bizim oglan.

Bu soyledigi bosluguma geldigi igin giildiim. Hatta o kadar
bosluguma geldi ki kahkaha atmaya basladim. Digerleri de bana
eslik edince salonda hepimizin kahkahalari yankiland:. Sinirim
bosalmiggasina giilmek tiim gerginligimi alip gotiirmiigtii.

Emirhan yanima yaklast: ve beni dikkatle inceledi. Bunu er
rafimda donerek yapmas: garip hissettiriyordu. “Devo? Sen mi
sin bu?” dedi.

Ahmet, “Oha! Cidden Deva lan bu! Deva kadin olmus!” de
yip beni incelemeye basladi. “En baginda kadinmug yani! Am:

buna da oha, ¢iis, yuh!”

Ata giilimseyerek bana bakiyordu. Pek yakinimda sayll
mazd1. Kisik gézleriyle anlamaya galigiyordu. “Deva, sensin, de
gil mi? Yine hatlarda bir karigiklik olmasin?”

“Evet,” diyebildim sadece.
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Bu anda Bagar'in kaslari havalands, gézleri irilesti. O da bu
401 kafasinda defalarca yasamig olmaliydi. Yine de diisiinmekle
yasamak bambaska seylerdi. Onun da bunu fark ettigini gozle-
cimle gﬁrebiliyurdum.

Kendi sesimle ilk soyledigim kelime buydu.

Evet.

Evet, ben Deva'yim,

Evet, buradayim.

Evet, sana, size her seyi agiklamaya geldim.

Evet, size bir 6ziir bor¢luyum.

Ve evet, mecburdum.

Eliyle agzini kapatarak, “Sese bak! Anasini satayim, oha!”
dedi Emirhan. “Lan, biz bu numaray: nasil yedik, oglum? Kafa-
miza sokayrm!”

Umit, “Bizi hastayim diyerek kandirdi. Kim iki ay hasta olur?
Aptallar kuliibii miiyiiz biz?” diye sordu. Egildi ve asagidan bana
baker. “Hasiktir lan!” dedi ama neye dedigini anlayamadim.

Herkes yavas yavas bana dogru yaklagirken bir sey soyle-
memi bekliyordu. O ise oldugu yere gakilmig gibi durmaya de-
vam ediyordu. Ne giiliiyor ne hareket ediyordu ne de gozlerini
benden ayiriyordu.

Bakislar: beni gafil avlasa da dik durmaya galisum. Etra-
fimda cember olusturan bu insanlarla haftalarimi beraber gegir-
mistim. Onlar bunu kabul eder miydi, bilmiyordum ama ben
takimdan biri oldugumu diisiiniiyordum. Bu sebeple konusmak
ve onlan igine soktugum karmaganin sebebini aciklamak boy-
numun borcu olmugtu.

Etrafima dizilmislerdi. Ve sanki hayvanat bahcesinde nadir
goriilen bir hayvani izliyor gibi bana bakiyorlard1.

“Selam,” dedim. Sesim tahmin ettigim gibi &
musti. Ciinkii Bagar birkag adim étemdeydi. Ama san

tigsiiz Gik-
ki nefesini
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boynumda hissedecegim bir mesafede duruyordu. “Selam!” 4.
dim, bu sefer giir bir sesle. Hepsinin yiiziinde adint koyamag,
gim bir ifade vardi. “Biliyorum, bu ok garip bir durum, T,
yasananlar icin sizden 6zur dilemek istiyorum.” Ayakkabimd,,

saclarima kadar dikkatle bakiyorlard1 bana. Onlar igin yenj b,

tiirdiim. Kendimi rahatsiz hissetmiyordum. Aksine, evime ge|.

mis gibiydim. Giilimsemeye calistum. “Ama dncesinde Bagar'|,
konusmam lazim.”

Tabiri caizse hepsi agz1 agik ayran budalas: gibi bana bak,.
yordu. Sosyal medyadan karabibere alerjim oldugunu bile &
renmis olmaliydilar. Kadin halimi de 6ncesinde fotograflard,
gordiiklerine emindim. Fakat sanki su anda ifsa olmusum gibj

bakmaya devam ediyorlards.

Basar bize dogru yaklasug sirada Umit kollarini iki yana
actp, “Ne dersem kelimeler kiyafetsiz... ¢iplak,” deyince giiliis-
meler oldu. “Hayatumin sokunu bir kere daha yastyorum. Devo!
Bizim oglan aslinda kizmis, oglum. Giinde yiiz defa tekrar et-
sem de inanamayacagim bir gergek. Lan... kadin, adam! Allah
seni ne yapmasin ya! Sen firtirmig olmalisin.”

Emirhan parmagyla beni isaret etti. “Saci falan varmis lan.’
Gozleri gogiislerime dogru kaydi ama hemen yeniden yiizime
cikrr. Kafasini saga sola salladt. “Tovbe estagfurullah...”

Siikrii bana baku, bakt, bakr ve biiyiik bir inanmuslikla,
“Biz harbi malmigiz!” dedi. Digerleri de onu onayladt.

“_an harbi kadin! Robot falan demislerdi de ben bir inans
gibi olmustum,” diyen Sinan’in kafasina gegiren Yasin, “Yakin-
dan daha cok kadin gibi,” deyince suratimi burugtu rdum.

Bagar sonunda onlari hafifce kenara itip yavas adimlarla y2
nima geldi. Gézleri iizerimde hizlica dolandiktan sonra hafif
yitksek bir sesle, “Bize biraz izin verin, beyler,” dedi. Bakslar
bir an olsun yiiziimden ayrilmiyordu. “Sonrasinda incelemey®
devam edersiniz.”

-
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Onun bu soyledigiyle takim -zor da olsa- beni izlemeye son
verdi. Sahay1 terk etmeleri, incelemeye devam ertikleri icin uzun
siirmiigtil. Ata en sonunda Umit’i omzuna atip ¢tkarmak zo-
runda kalmustr.

Sonunda onunla yalniz kalabilmistik. Elimi kolumu koyaca-
gim yeri sasirmigtim. Oturmam icin tribiinii isaret edince seve
ceve kabul ettim ama onun ayakta durup beni izleyecegini dii-
;ﬁnmcmi;tim. Kollarini gégsiinde bagladi ve bana iistten {istten
bakmaya baglad.

Konug der gibi bakiyordu ama ben agzim: acamiyordum.

O beni gergek halimde gériiyordu. Ama ben de en az onun
kadar ilgiyle izliyordum onu. Aklindan gegenleri okumak icin
nelerden vazge¢cmezdim ki.

Dudaklarimdan ilk dékiilen ilk sey, “Nasilsin?” oldu. En
merak ettigim de buydu.

Bana asirlar gibi gelen saniyelerden sonra yorgun bir sesle,
“Deniyorum,” dedi.

Ucu agik cevab: daha da gerilmeme sebep oldu.

Beni unutmayi, benden nefret etmemeyi, anlamayi, diisiin-
memeyi, iyi olmay, hi¢ yasanmamig gibi davranmayi, onca lince
katlanmay:... yiizlerce seyi deniyor olabilirdi.

“Oziir dilerim, Bagar. Her sey icin.” Kafami iyice kaldirdim
ve gozlerinin igine baktim. Sesli bir nefes verdim. “En énce, o
:k.sam arkami déniip gittigim icin. .. Itiraf etmekeen cekinsem

e

“Sesin....” diye mirildandigins duydum.

“Ben korktum,” diyebildim.

Kaslari canildi. Kafasin saga sola salladi. Yalandan giildii.

“Korktun?” diye sordu. “Gergekler ortaya ¢ikinca yagananlardan
mi yoksa hislerimden mi? Hangisinden korktun, Deva?”
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Hizlica, “Kétii etkilemekten!” dedim. Fakat bu daha da ¢,

nini sikti.
arken yine bir seyler mirildandi. Bu sefer

Yiiziinii sertce stvazl
“Artik kandirma beni. B,

ne dedigini anlayamadim. Bir anda,
su an gozlerimi senden alamiyorum. Bundan mi korktun me.

sela?” demesini beklemedigim igin bocaladim.
Ayaga kalkip tam kargisina gectim. “Bagar,” dedim ama gg.

ziimii kesti:
“Ben seni gordiim, Deva. Bunu kabullenmek sana zor geli.

yor, anlayabiliyorum. Ben o perugun arkasina gizlenmis kadin,
gordiim. Senin yaninda nastl hissettigimi fark edince ne kada
afalladim, tahmin edebiliyor musun? Kag yagina geldim, kim.
lerden hoslandigimi bilecek konumdayken, bir erkekten mi hoy.
lanzyorum ben diye diigindim. Rol yapugini anladigim anda
hem diinyam aydinland hem diinya basima yikildi. Bunun igin
bir sebep bulmaya ¢aligiyor, bir yandan da sana kaptliyordum.
Acaba dedim, takims mabvetmek igin mi gonderildi?” Sagmalama
der gibi baktim ona. “Dogru evet, bunun miimkiin olmadigin

Degirmenalt i¢in yaptiklarini gortince anladim. Sen takimi de-
gil, beni mahvermek igin gelmigtin.”

Son ciimlesi kalbimi pargalad sanki.

“Ben boyle olacagini tahmin edemedim,” dedim qurpini

gibi.

Kisik bir sesle, “Nasil?” dedi.

Boyle hissetmeye hakkim olmadigindan mudir nedir bilin-
mez, ona asik oldugumu séylemeye cesaretim yoktu.

Umutla benden bir cevap bekledigini gérsem de, “Takimi
ve seni boyle bir durumun igine siiriikleyecegimi diisiinemedim
Bilsem...” dedigimde, séziimii bir kere daha kesti:

“Bilsen gelmez miydin?” derken bana aruk hayal ki eikligiyl
bakiyordu.
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“Oyziir dilerim, Basar. Sen bunlarin hicbirini hak etmiyor-
sun. Benim yiiziimden yasadigin her sey icin tekrar tekrar éziir
dilerim.”

Kivircitk saglan terden dolayr alnina dokiilmiistii. Yanak-
lar ve burnunun ucu kizarmigtr. Ben sahada kosmamistim ama

onunla ayni sekilde goriindiigiime emindim. Yerin dibini boyla-
mak istiyorken kipkirmizi kesilmistim.

Gogsiinde birlestirdigi kollarini actr. “Peki neden? Giinler-
dir bunu merak ediyorum? Seni bu kadar pisman eden bu seyi
neden yaptin?”

Zorlukla tebessiim ettim. “Kardesim icin.” Kaslart catldu.
“Odememiz gereken yiiklii bir bor¢c vardi. Babamin takimi
boyle kritik bir anda birakip gitmesi gerekiyordu. Isinden olma-
sin diye yerine bakmami istedi. Bunun igin de erkek olmak ge-
rekiyordu. Mecburdum, Basar. Belki ugragsak baska bir ¢oziim
yolu bulurduk ama bir noktada bunun kader olduguna inaniyo-
rum. Bu yasanmak zorundayd:.”

Beni duymuyordu sanki.

“Ben hala inanamiyorum. Karsgimdasin. Kafanda ne pe-
ruk ne sapka var. Saglarin goziimi alacak gekilde parliyor. Se-
sini ilk defa duyuyorum. Yakinimdasin. Gergek hélinle yanim-
dasin.” Bana gercek degilmisim gibi bakiyordu. "Ama ben sana
kendimi ¢ok uzak hissediyorum. Haftalarca beni kandirdiginda
bile boyle hissetmemigtim. Yagadigimiz her sey bana 6zelmis sa-
dece. Ben senin hakkinda degil, senin hislerin hakkinda yanil-
migim. Inan bana insanlarin soyledigi onca sey degil, su birkag
dakika alasag etti beni.”

Ona iyi gelmiyordum.

Ne diyecegimi de bilemiyordum. Kendimi anlatmak istiyor-
dum ama bir anda kelimeler aklimdan ugup gitmisti. Bir gey
s6ylememi bekliyordu.
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Kapinin oniindeki hareketliligi fark ettigi sirada, “Ben
dedim ama devam etmeme izin vermedi.

Bana son bir kez bakti. Hayal kirikligi tam kar$'mdad
ruyordu. “Seninle konusmak i¢in bekliyorlardir,” ded; " ya:.
4

adimlarla onlarin yanina dogru gitti.

Bana hata yaptigumi soyleyebilirsin. Haklisin da, Am,
elimde degildi. Alistk olmadigim icin yapamiyordum, On,
kendimi kaptirirsam simdi oldugundan daha ¢ok tiziilec,
gini diigiiniiyordum.

Ben onun sevgisini hak etmiyordum.

Hayatta higbir zaman olduklar gibi kabul edilmeyen ing,),
lar, ne zaman kendileri gibi olduklarinda sevildiklerini gorsele;
bocalarlardi. Bu bana ozgii bir gey degildi.

Arkasindan, diisitk omuzlarina, yorgun bedenine bakum
Hayatini altiist edecegimi diigiinmemigtim. Bu, adi Deva ve on,
4s1k olan bir kadina yakismiyordu.

Kendi kendime kafay: yedigim sirada Degirmenalt’'nin ban:
dogru geldigini gordiim. Aralarinda fisildastyor, bana kacamal
bakislar atiyorlardi. Hepsi etrafimda yerini aldi ve beklemey:
baslad..

Bekledigim tepki bu degildi.

Giinkii ortada bir tepki yoktu.

En azindan giilerler, dalga gegerler, benimle ugragirlar s¢
ntyordum. Onlani tanidigim igin bazen aliklagtiklarint biliyor
dum,

Sessizligi bozmak icin, “Ir...” dedim. Belki de sandigimd’
daha kétii durumdaydilar. Daha fazla aciklamaya iheiyagl!
olabilirdi. “Ben Sezaj Getinceviz'in kiztyim, bu arada. Yardim
antrendrliik yapan o kisi bendim.”

Giiliigmeler olduy.
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Mahcup bir sekilde kafami 6niime egdim. “Ben... Ben size

i borgluyum.” Kafamt kaldirdigimda Basar'in iki adim

bir ﬂfcmdﬁ oldugunu gordiim. Kahverengi gézleri merakla tiim

:j:nimdf dolantyordu. “Mecbur kalmasam size soylemek is-
cerdim.”

gmirhan, “Ciddi ciddi soruyorum. Biz nasil anlamadik lan?

* deyip elini pardon der gibi kaldirdi. “Hanimefendi. ..

Herif. .- _ |
. Bayan degil, kadin kigisi bizi nasil kandird:?”

Ba}faﬂ k!ﬁlSl .
Sinan bagirarak biiyiik bir telagla, “Sen bizi ¢iplak gormiis-
in!” deyince gozlerimi devirdim. “Biz senin éniinde soyunduk.

Ve sen resmen bizi ta...”

“Ya sana baktgimi nereden cikardin? Hem sizin paylastig-
niz fotograflarin yaninda, gordiigiim halleriniz kapali bile sayi-
lirdt! Kendini nimetten sanma Sinan ya! Bakacak olsam sana mu
bakarim? Deli mi ne?” dedigimde kahkahalar havada ucustu.
Ahmet, Sinan’ agagilar bir sekilde yumrukluyordu.

Basar bizden uzakta duruyor da olsa dikkatinin burada ol-
dugunu biliyordum.

Bakacak olsam ona bakardim.
Utanmaz oldugum i¢in bakmistim da.

Umit yanima gelip bana omuz atti. “Ulan Deva! Harbi kiz
misin lan sen? Valla inanamiyorum! Resmen haftalarca bizimle
oynadin lan! Ve biz de mal gibi inandik! Bak sonra erkegim der-
sen inanmam, $imdi diiriist ol ve itiraf et. Nesin sen?”

Ona el hareketi cekmek istedim ama bunu sonraya sakla-
dim. §imdi siras, degildi.

Ata parmagin; bana dogru salladi. “Ben siiphelenmigtim.
Herkese soyledim, biliyordum lan dedim. Sezai abinin ¢ocukla-
"_m iz ¢ok hatirliyordum. Ama boyle bir geye ihtimal veremez-
dim, Kafasin, saga sola sallad1. “Herkes bize mal demekte hakl.
Katiksz mallar takimiyiz biz. Nasl yedik bunu?”

- -
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“Ben iyi oynuyordum belli ki," dedigimde hadi oradan de,

cesine giildiiler. Onlara yarim agiz sintarak bakom. “Tamam,
zaman haklisiniz, hepiniz malstniz mi diyeyim?”

Emirhan bilge bir edayla, «fatih Terim'in de dedigi gibs,
kimse harakiri yapacak kadar Japon degildir. O yiizden ong;
miize bakiyoruz. Kimin bize ne dedigini bir rarafimiza takm 1¥0.

epsi onu onaylarcasina kafasin sallad.
ledigimi fark ettim.

“Herkes bizimle alay ediyor da hi¢ onu erkek kiliginda g,
mediler ki?” dedi Yasin. Beni isaret etti. “Kiz, erkek olmak iciy

dogmus. Goziimde hala erkek!”

Bu konusan annem miydi? Kabus goriiyord
kaldirarak sordum: “Ne.

ruz,” deyince h
Onlart da aptalliklarin da ¢ok 6z

um sanki.

Konuyu degistirmek icin kaglarimi

den yaprin diye sormayacak misiniz?”
Siikrii, “Biz maliz da sen pek mal bir kardesimize benzemi.
yorsun. Bunca adami kandirmugsin, mantikli bir sebebin de var-

dir. Gergekten agiklamak istedigin bir giin aciklarsin,” dedi.
olsaydim onlara sarilip aglardim

“Varsa yoksa Degirmenalt ulan”
zlemi burnumu sizlatt. Ta-

Biraz yumusak bir insan
Ama degildim. Bu yiizden,

dedim. Eski coskulu anilarimin 0
kimin yiizii giildii. “Tesekkiir ederim ve 6zir dilerim. Basiniza

cok fazla is agtim. Hepsini ek tek cozecegim. Sz veriyorum.”

Ata, “Konusmamiz gerekenler var, evet,” deyip kafasiyla ile-
riyi igaret etti. “Seni birkag dakika esir alalim. Sonra dzlem gt
derirsiniz.”

Ata, Emirhan ve Umit, Bagarin yanina gegtiler. Mert mev
zsusunu konugmamiz gerekiyordu. Bunun icin takimin diger
oyuncularina igten bir sekilde giiliimseyerek, “Beyler, gorisi
riiz,” dedim ve onlara yeniden gelecegimin séziinii vererek ber

de Bagarlarin yanina gegtim.
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Sinan arkamdan giilerek, “Aray1 sogutmayalim, bizim of-

lan,” diye bagrdt.

Karsimdaki besli, takimda kendimi en yakin hissettigim in-
sanlardi. Bundandir ki onlarla yalniz kaldigimda kendimi rahat
hissecmeye basladim. Yeniden aralarinda olmak icin zamani ge-
riye alabilmek istiyordum. Erkek kiligindayken bile onlarla ol-
may1 ¢ok seviyordum. $imdi beraber olabilmek paha bigilmez
bir histi.

Ama keske Bagar bana boyle bakmasaydh.

Sanki onun yarastydim.

Oysaki bizim hikdyemiz eglenceli olacakt:.

Aliskanlikean, “Kizlar,” diye girig yaptim. “Basiniza Mert'i
musallat ettigim igin oziir dilerim. Ama bunu ¢ézecegim. Séz
veriyorum. Aksam onunla yiiz yiize konusacagim. Bir daha ka-

rakolluk olmaniza gerek kalmayacak.”

“Durmadan oziir dilemeye son mu versen?” diye sordu Emir-

han.

Gergin bir sesle, “Ne dedin sen? Ne demek onunla yiiz yiize
konusacagim? Bu sagma fikri onaylayan var mi aranizda?” diye

konusan Basar'di. Duydugu en mantiksiz seyi sdylemisim gibi
bir hali vardi.

“Bir planim var tabii ki. Bodoslama gidip konugacak hilim

yok ya. Hos laftan anlayacak biri degil o,” diye fikrimi destck-
ledim.

Lakin bu da Basar'in hosuna gitmedi. “Nasil bir plan bu?
Farkindaysan senin planlarin pek normal gitmiyor. En azindan
fikrimizi almay: denesen? Etkilenen sadece sen degilsin,” dedi.

Sesli bir nefes verdim. “Mert babasindan fena hilde korku-

yor. Adami hakli olduguna bir sekilde ikna etmis olacak ki adam
itibariny sarsacagini diisiinmeden oglunun arkasinda duruyor.
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Mert'in agzindan laf alacagim bir ses kaydedecegim. Ba,,
Ity

ikna ettigimizde artik size bulasmaz.”
Basar iki defa alkisladi. “Harika plan. Yani bize degil, san,

bulasir! Cok diisiindiin mii bu plani? Yoksa onceki gibi alelag,

yapilan bir ey mi?” dedi sinirle.

“Elimden baska bir sey gelmiyor!” dedim.

Suratima dogru, “Senden bir sey bekleyen yok!” dedi. “Fy,
kindaysan hepimiz kag yasinda adamlariz. Sorumluluk alabjj,.
cek yastayiz. Boyle bir ey yapmana ihtiyacimiz yok. Hem ne k,.
darini biliyorsun, bilmiyorum ama o herif bariz bir ey yapmad,
Bize satastt ve kavgayi baslatan biz olduk. Bu noktada onu dejj

bizi suclaman gerekir.”
“Sizi buna ben bulastirdim, Basar. Ne olursa olsun bu be.

nim sucum!”

Umit bize igrenir gibi bakarak, “Bence siz kendinize bir odz
tutun,” dediginde ona dogru bir adim attim. Hemen ellerini ha
vaya kaldird:. “Sakin ol, kiiciik eniste. Bu atesli kavganin nerede
bitecegini gordiigiim i¢in soyledim. Er ya da ge¢...” dedi bilmi
bir edayla.

Onun imasini gormezden geldim. “Size kargi mahcubum
Ve bunu diizeltmek icin elimden geleni yapacagim. Kavgayt siz
baslatmis olsaniz da bu onunla benim yiiziimden muhatap oldu
gunuz gergegini degistirmiyor. Birakin da bunu ben cozeyim.

Bagar, “Deva, farkinda misin bilmiyorum ama sen erkek de
gilsin,” deyince ona biiyiik bir sinirle baktim. "Bunu kot an-
lamda séylemiyorum. Karsina cikacagin kisi tehlikeli biri. 5¢
nin eli magalt biri oldugun asikir ama onun kargisinda pek bir

sansin yok.”
Emirhan da onu destekledi: “Sana bizim oglan desek de bunu

tek bastna halledemeyecegini biliyoruz. Seni yalniz birakacag’
muiz1 saniyorsan onca zamanda bizi tanimamigsin demektir.”
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Omit kolunu omzuma atti. Uzunca bir siire seni kadin ola
Tk dﬁﬁﬁncmf}’f“k olsam da bu iste sen bir adim arkada kala-

" n. Anlastik m Rambo?” deyip goz kirptu.

Onlan ikna edemeyecegimi biliyordum. Basar bana boyle

hakarken bu miimkiin bile degildi.
Onunla gﬂcireceéim bes dakikanin bile hesabini yapan ya-

qmi custuramadim Ve sessiz kalarak tekliflerini kabul ettim

Basima nastl bir i aldigimdan haberim yoktu tabii.



u grup yeniden nasil bir araya gelmisti ki?
B Hayat kadin1 olarak tanidiklart en yakin arkadagim Mery,

beni erkek kiligindayken bile seven Basar, her seye bir and;
adapte olmasina sagirdigim Ata, Umit, ve Emirhan. Biz ko,

man bir aileydik.
Herkes birbirine bakip kimse konusmazken, ortam bey

daha da kasmaya baslad:.
Kuliibe yakin bir kafede oturuyorduk. Kimse bizi gormesin

diye en iicra koseye gegmistik. Merve planini anlatmak igin gel
misti. O gelene kadar sadece tek bir sey soylenmisti, o da sipa-
ris verirken: Bes gay. Bunun disinda kimse qitini cikarmamust.
Basarin biiyiik sessizligi kimsenin konugmamasina sebep olu-
yordu. Merve geldiginde, onu gérdiikleri an Basar harig diger
leri tepki vermisti.

Uit biiyiik harflerle, “Hasiktir! Bella aslinda Bella degil
mis!” dedi.

Ata dizine vurarak, “Ulan yine kandinlmigiz! Bella da ger
cek degilmis!” dedi.

Emirhan’in arkast déniik oldugu i¢in Merve'yi goremt‘dl
ginden soylenenleri anlamlandiramamigti. “Ne diyorsunuz 0f
lum? Bella gergek degilmis ne? Edward’t mi1 kandirmig? Kur!
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Lo miymis? Ne anlatiyorsunuz siz?” Ata ona arkasina bak-
asin! soyleyince Merveyi gordii. “Ulan sen de mi yalan cik-
{n, Bella kadin!”

Merve siritarak masaya yaklast. “Hellosu!” Yanagima opii-
ciik Londurdu. “Beni taniyorsunuz ama yanlis taniyorsunuz.
Ben Merve. Elini uzatip, ona aptal aptal bakan iiglityle toka-
lastt. Basar'la da hizlica tokalasip yanima oturdu. “Biraz bek-
ectim, kusura bakmayin. Tirnak randevusu bir tiirlii bulam-
sordum. Son dakika biri iptal edince aradilar, hemen gitmek
;iummunda kaldim. Ama degdi yani...” Ellerine 6nce kendisi
bake sonra da dortlitye dogru uzatu. “Giizel olmus, degil mi?”

Umit hi¢ yadirgamadan agzini yaya yaya, “Asko, biliyorsun,
ba-yil-dim!” dedi.

Emirhan, Mervenin elini tuttu, dikkatle inceledi. “Inanil-
maz yakigmis, bebisim! Boyle nude renkler tam senlik. Bir de

badem yaptirmugsin! Sen bu isi biliyorsun, kizim!”

Basar da sonunda telefonunu biraktiginda biyik altindan gii-
limsedigini gordiim.

Ata giilerek, “Oglum, siz ikiniz ne kadar yavsaksiniz lan,”
dedi. Hepimizin yiizii sonunda giiliiyordu. Ata elini Merve'ye

uzatt. “O zaman bastan tanisalim. Ben Ata Can. Memnun ol-
dum, Merve.”

Merve'nin igten giiliimsedigini bilecek kadar onu taniyor-
dum. Hepsiyle tokalast1 ve yeni bagtan tanisti. “Tesekkiir ede-
rim. Beni tanimadan, benim icin yapuginizi bile bilmeden ya-
mmda oldugunuz icin. Keske bu olay uzamasaydi ama aruk

burada}uz. Eger bir anlami olacaksa, hepinizden 6ziir dilerim.”

Emithan séze, “Asko...” diye baslasa da tévbe gekip kendini
topladi. “Ortada ¢oziilmeyecek bir sorun yok. Bizim oglan igin
elimizi tagin altina koyduk. Yine olsa yine koyariz.”
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“Emirhan’a katliyorum. Artik gegmise dcgil, tinﬁmﬁz

¢
mamiz gerek,” dedi Ata. Ona dogru yaklagti. “Dey, baj,

’ hfr
” pi
oldugunu soyledi. any,

Merve konusmaya bagladiginda Basar'in piirdikkg, din

gini gordiim. Konugmanin sonuna dogru ise beden; geril

led;.
kaslar1 gatilmug, genesi kasilmugti. Belki de onu ilk def, b kar:ifr,
gergin goriiyordum. N
Basar, “Dogru mu anliyorum?” dedi, yerinde dﬂgfuhrkgn
“Sen diyorsun ki Deva, Mert’in kargisina ¢ikacak ve ony D)’una‘
getirecek?”

Dogru anlamigtr. Ama eksik s6ylemisti.

Erkek kibgina girdigim yetmezmis gibi simdi bir de kaq,
kiligina girmem gerekiyordu.

Hayir, dogru okudun. Ben bir kadinim ama hic¢ kady,
kadin giyinip 6yle davranmadim. Mert’i kandirabilmen
icin topuklu ayakkabilar, dikkat gekici kiyafetler giyip 15l
tili makyajlar yapmam gerekiyordu.

Inanir misin, erkek kiligina girmek benim icin daha ko-
layd:.

Hem ben neden kilik degistirip duruyordum yahu? Buka-
lemun bile benden daha az kilik degistiriyordu. Oz benligimi
unutmustum resmen.

Merve, Bagar'a anlayigla ama ters ters bakt. Bunu nasil yap-
ugint anlayamadim. “Bagka sansimiz mi var? Eger diyorsan ki,
ben Mert'i kandirabilirim. Buyur, pist senin,” diyerek ellerini dne

dogru uzarr,

Bagar kafasini saga sola salladi. “Deva'nin dyle bir adam
kandirmaya ¢alismasi bana dogru gibi gelmiyor. Hem ne demek
onu siisleyip piisleyecegiz? Nasil siislenecek ki?”
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Kaglarim olabildigince catildi. “Ben siislenemez miyim?
Oyle giyinmek tarzim olmasa da bunu yapamayacagimi sana
diisiindiiren ne?” dive ¢tkistim,

Basar bana ayiplar gibi bakt. “Ben dyle mi demek istiyo-
um? Adamin dikkatini gekebilecegin sekilde giyinmenin yan-
lis geldigini soyliyorum. Yoksa bu sekilde de gitsen gozii sende
olul'-”

Ustiine bastirarak, “Bu sekilde?” diye sordum. “Ne varmis
§cklimde?"

Bagar sessizce ya sabir gekti. “Deva, lafi farkli yerlere cekmek
istiyorsan gek, karismayacagim. Ama sen erkek kiligindayken
hoslandim ben senden. Senin tarzina laf edecek son insan bile
degilim. Seni yargiliyormusum gibi davranma liitfen.”

Dogru soyliiyordu. Egoma yenik diisiip rters davrandigim
icin yerime sindim.

Umit, “Eyvallah, plan giizel de. Deva bu isi yapabilecek mi2”
dediginde keskin bakiglarimdan nasibini aldi. Hemen geri ce-
kildi. “Biraderim, ben seni hep erkek hilindeyken gordiim. Ne-

reden bileyim siislenip piislenince nasil oluyorsun?”

Merve benimle ugrasip, “Valla onu ben de ¢ok merak ediyo-
rum,” deyince, dirsegimle karnina vurdum. “Ne ya? Yalan mi?”

“Sizi fazla merakta birakmayayim,” diyerek arkama yaslan-
dim. “Yarin aksam Mert'in yanina gitmeden yaniniza ugrarim.
O zaman goriirsiiniiz!”

Ustten iistten konusmam, umarim kendime olmayan gii-
venimi saklamam saglamisti. Yarin goreceklerini sdylemistim

ama ben nasil kendimi o hilde gorecekrim, bilmiyordum.

Adim Deva miydi bela miydi, belli degildi.

©
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Aynanin kargisinda bana bakan biri va rd1. Gozleri cok fanidk,

ama gordiigi halini yadirgayarak bakiyordu. Bedeni gergip, @
dugunu belli edercesine epik ve dengesiz duruyordu. Onup har;

cinde ise bambagka biriydi.
Merve'ye aynadaki aksimi igaret ettim. “Tovbe estagfury.

lah ya Rabbim! Bu kim? Sen kimsin ve bana ne yaptin?!”

un oldugunu gosteren bir bakig atts, fj;

Eserinden memn
defa alkisladi. “Ben sana bunu yaptiysam... ben muazzam };,
ézlerimin hedefinde oluncay he.

kadinim yahu!” Sinirle bakan g
“Harika olmamis misin sence de? Icinde gic.

men yanima geldi.
lenen Deva'y ortaya gikardim. Aslinda sen busun, kusum. Sey,

bu aynadaki kadinsin.”
Aynadan ona bakmaya devam ederken kaglarimla elimi jg;-

ret ertim. Anlamadi. Bir daha isaret ettim ve gozleri elimi buldy,

Nah isareti yapugimi goriince gozlerini devirdi.
“Icimde gizlenen Deva'y: su an gdrmek istemezsin, Mernet!”
diye cikisum. Yiiziime siirdiigi seyler kaginti yapiyordu. Elimi
yanagima gortiirdiigiim anda onun darbesine maruz kaldim, “Pi-
sik olacagim senin yiiziinden!”
“O dedigin yiiziinde degil, kaba yerinde oluyor, canim.”

Kendimden hi¢ memnun degildim.

Bu plandan nefret ediyordum.

Bu sekilde degil Basar'in ve digerlerinin kargisina gikmak,
evden disar1 adim atabilecegimi sanmiyordum.

Plani aksamiizeri uygulayacaktik. Ama Merve sabahin ko-
riinde gelmis, beni uykumdan etmigti. Zaten bu isin altundan
nastl kalkacagimi diigiiniitken uyuyamamigtim. Daldigim ilk
anda Merve'nin crtlak sesini duymak pek de iyi gelmemisti

dogrusu.
Merve beni bastan yaratmay aklina koymustu. O saarte gel-

mesine kizsam da beni ¢ok iyi taniyan arkadagim sayesinde anca
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hazirlanabilmigtim. Ciinkii huyum kurusun en ufak bir hareke-
rini dakikalarca sorgulayip onu vazgegirmeye galigmigtim,

Cok farkls gijriiniiyurdum.

Makyajla pek aram yoktu. Hem yapmay1 bilmiyordum hem
de kendime yakistirmiyordum. Merve beceremedigimi, oysa
bana cok yakisacagini iddia ederek ¢abalamist1. Yakismasi, beni

farkls birine doniistiirmesi mi demekti?

Ustiimde Mervenin tagh ve dekolteli bir kot pantolonu
vards. Etek giymem diye yemin verdirirken boyle bir pantolonla
cikagelecegini tahmin etmemistim.

Pantolon Ispanyol pagaydu. iki tarafinda da neredeyse kal-
cama kadar gikan delikleri vardi. Bu deliklerin kenarlarinda ise
aslar vardi. Sanki boyle az dikkat cekiyormus gibi bir de bu par-
lak taslar: koymalari harika olmustu.

Ustiimde ise -Merve nin séyledigine gore- pantolonla uyumlu
olan askili bir bluz vardi. Bluz, iistiinde ufak taslari olsa da egil-
medigim miidderge bir yerimin gorun meyecegi sekildeydi.
 Topuklu ayakkab: giymeyi kesin suretle reddettigim icin, ts-

tiinde kiiciik bir fiyongu bulunan bir babet giyiyordum.
Saglarim...
Ah, benim sac kurutma makinesinin bile degmesine izin
- vermedigim giizel saglarim...

Once Merve'nin gazabina ugrayip diizlestirilen, sonra da bu
 sekilde begenilmeyip su dalgast yapilan narin saglarim...
Aslina bakarsan saglarimi boyle begenmistim. Dalga-
lart omuzlarimdan dokiiliiyordu, bukle bukle agag: dogru
akiyordu. Benim bile dokunmak isteyecegim sekilde 151l g1l

I parliyordu. Yani Merve'ye bu konuda agzimi1 acamazdim.

Kiigiikken annemin diigiinlere gictigimiz zamanlarda sagiml

zorla yaptirmak istemesine kars! koyrnasa}'dlm, bu halini bege-

necegimi dnceden éngorebilirdim.
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Yiiziim ise sanki biiytimiigiim de sekli degismis ..
Merve makyaj artistlerine tag gikartacak kadar yetenfljligllbi?di.
icin yliziime resmen estetik yapmigtr. Burnum artik dahaokfi.u:
gﬁrﬁnﬁyordu. Gézlerim ortaya ¢ikmugtr. Istltili yaptig, maku;[fk
araba farlarindan pek bir farkim yoktu. Dudaklarim; bﬁyﬁtﬂla
elmacik kemiklerimi belirginlegtirmisti. o

Yanaklarima allik siirtip renk vermesine gerek yokeu. O
. Un.

lar zaten disariya adim attigim ilk anda kizarip kendini ele v,

recekti.

Vakararak, “Bu ben degilim ki!” dedim. “Sanki ruhum de-
gisti. Aynadaki kadin baska bir evrendeki hilim gibi. Bir giin.
liigiine geldi, benim yerime gegti ve hayatimin kontroliinii eline

aldi. Bana inanmiyorsun ama bu bir gercek!”
» dedi, I'y1 uzatarak. Parmak uclarinda yiikseldi. El-

“Askim,
bana hayran gozlerle bakti. “Sen ¢ok

lerini omuzlarima koydu,

giizel bir kadinsin, Deva. Su h
dece baska bir versiyonun. Sen esofman tisdrt giyip saclarini top-

ladigin sifir makyajli hlinle de cok giizelsin. Boyle stkar sikir gi-
yindiginde de. Nas:l mutluysan oyle yap her zaman. Ama sadece
sunu bil. Hangi Deva olursan ol, sen her zaman 1] 11l parliyor

sun. Bunun yiiziine siirdigim malzemelerle higbir ilgist yok.”
dum. “Tesekkiir ederim.
kaba

4lini goriiyor musun? Bu senin sa-

Ona en igten gﬁlﬁmsememi sun
Liitfen kusura bakma. Saatlerdir ugragtyorsun- Bense sana

davraniyorum.”
Parfiimiinii iistiime boca ederken goz kir

ask bahgem. Sen gerginsin zaten, anlayabiliyorum bunu.”
Sesli bir nefes verdim. “Bagar beni béyle gﬁrecck," dedim.
“Ve sana bir kere daha 4sik olacak.”

thﬂiY in sen, bu bildigimiz hikaye degil. Higbir gey bilmeye?
il kiz kr,n'di giizelliginin farkina vardiktan sonra bagl"’l

ptu. “Sorun degil-
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egin ONUP etrafinda pervane oldugu o hikéyelerden bi-

c wf®

rinde degiliz-
Burada bagrol erkek, kiz1 oldugu gibi seviyor.

Bagrol kiz ise kendi olmaktan ¢ok memnun.
Ve bu halde sevildigini bildigi icin biraz da simarmusts

s telik.

Vani beni bu halde goriince vurulacak bir Basar degil o.
0 zaten bana vurgun:

Ah, abartmasam olmaz zaten.

pPlanimizi devreye sokmadan 6nce onlarla goriigmem gereki-
yordu. Mert'e oyun oynamaktan gok bu durum beni telaglandi-
pvordu. Sabahtan beri bir sey yemedigimden olsa gerek, bagim

da donityordu.

Beni tek rahatlatan sey suydu: Bu kilika disarida beni an-
nem bile gorse zor ranird1. Su an sosyal medya tinliisii oldugum
diisiiniiliirse taninmamak benim igin cok iyiydi. Kimsenin ba-
kiglarina maruz kalmayacaktm.

Tam evden cikmak iizereyken, bu hilde olmama sebep olan
kardesimle kapinin dniinde kargilagtik. Iceri girecekken beni
gordii. Elinde anahtarla kalakald:. Yiiziinde soke olmus bir ifade
belirdi.

Cantasint hisimla yere firlatu. “A-abla? Ne oldu sana? Oha!

Busen misin? Annemin riiyasinda falan miyim ben?” dediginde
kafasina vurdum.

. “Sakin bu konu iizerinden saka yapma, Kuzey. Cok gergi-
fim ve cok agim. Seni ¢ig ¢ig yerim bak!” dedim.
Merve, Kuzey'in agik olan agzini kaparui. “Kuzey boyle ol-

:.U}'sa Basar kim bilir nasil olacak...” dedigini duymazliktan gel-
im,

- Kuzey ayakkabilarins bile giymeden bizim pesimizden gel-
Ve baglads. “Abla, neler oluyor? Sen neden bdyle giyindin? Bir
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seyler déniiyor ve bana soylemiyorsun!” dedi. Ony
) gﬁrme
2de
n

gelmeye calistyordum lakin yliksek sesi buna manj o
«A BLA? KONUSSANA BiR TANEM, NEDEN SU{;E”“fduH
YO,

SUN?”

“Ya isimiz var, Kuzey! Farkindaysan acele ediyoruz! [,
de gidelim! Zaten gerginlikten bayilacagim! De git yar““(l;er
itekledigimde geriye dogru sendeledi. “Annemle bnba'ma Eu
hilimden bahsetme sakin. Ben bugiin Mervelerde kalacag Ll
Babamin haberi var. Binadakilere g{'iriinmf:dﬂn kagmam Iai:;

Uzak dur benden!”
Merve onu benden uzaklastirdi. “Ben sana birazdan mes;j
actklarim, Kuzey bebegi. Simdi bizim

aup ne oldugunu kisaca
u!” dedi ve binanin kapisint Kuzey'in

gitmemiz gerekiyor. Bays

suratina kapatti.
Babamdan arabay: birakmasin! rica ermistim. Bu durumda
1 beni almay teklif etse de hepsiyle ayni

ak istedigim i¢in onu reddetmistim.
fark ectigim ilk gey par-
geniglemis, her yerimi

otobiise binemezdim. At
anda bir kerede karstlasm

Sofor koltuguna oturur oturmaz
rolondaki dekolteydi. Oturunca delikleri

ortaya sermisti.
“Ya pantolon dedigin seyd
yani? Bakar misin, donum goziikiiyor!

" dedigimde Merve giildii.

nim donum goziikiiyor:
az acitk ama.. » Biraz de-

“Askim, abartma istersen. Evet, bir

MY ¥ " . ¥ .

i irilegrirerek bakugimdan, “Biraz dan fazla
» diye deva™

kist1. Liicfen mizmizlik etme,

¢ dekolte olur mu? Bu normal mi
Allah’'im ya Rabbim! Be-

diginde ona gozlerim
acik ama sana gok ya

etti.
Séylene sdylene arabay1 caligtirdim ve Ata’nin attig

dogru siirmeye bagladim. “Canim burnumda benim
yiizden kelimelerimizi diizgiin secelim,” diye uyardim onu. Ger

gin bir sekilde direksiyonda ritim tutmaya bagladim. “Su plan!

| konum?d
o 0. O
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hana bastan anlatur misin? Nasil dikkatini ¢ekiyordum bu heri-
fin? Telefon §i fresini bildiginden kesin emin misin?”

«Kesin eminim. Agirt fanatik oldugu icin sifresi Alex’in do-
cam yih. 1977, dedi. Emniyet kemerinin izin verdigi sekilde
bana dogru dondii. “Oncelikle ilk yapman gereken sey onun go-
ebilecegi bir yere oturup kendine portakalli bir cin tonik soyle-
mek. Sonrasinda da iginde bir dilim portakal olan buzlu bir viski
<svlersin. Ama igmek yok, tamam mi? Agzinda galkala, bir yere
tﬁi{ﬁr ama sakin igme.”

“Allah askina adam yakinimdayken nereye tiikiireyim? Ben
lama miyim da metrelerce uzaga dogru piiskiirteyim? Mecbur
icmem gerekecek.”

“Deva, sen i¢ince cok degisik oluyorsun, agkim,” dedi. Agzi-
min icinden, “Hos, normalde de pek normal biri degilsin ama...”
diye devam etti. “Bir ¢oziimiinii bulman lazim. Dikkatini ge-

kene kadar icmen gerektigi icin bu riski goze alamayiz.”

Bikkin bir nefes verdim. “Hangi isim kolay oldu ki zaten be-
nim? Tiikiirecegim boyle ise diyecegim de zaten titkiirmem ge-
rek!” Oniimdeki araba aniden fren yapinca kornaya asildim. Ka-
fami camdan cikarup bagirdim: “Ulan diimbelek! Sen son anda

% donmekten vazgegeceksin diye bizi niye planina dahil ediyor-

- sun? Sor bakalim biz seninle gelmek istiyor muyuz? O ag¢ugin

* sinyalin anlamini bilmiyorsan altindaki milyonluk arabay: sat

: da kendine egek al, esek! Ne diyorsun lan sen? Ben sana m1 egek
diyorum?!” Merve beni iceriye cekmeye galistyordu. “Sana mi

* dedim ben? Ama keske deseymisim! Esek olmasan son anda fren

" yapmazsin! Bas git! Gergekten bas git diyorum, kardesim. Yegil
tyik yand1! Sen harbiden kullanma bu arabayi! Lan git diyorum,
git! Aynen kardesim, hak ettin bunu! Evet, sikrir git!”

Son anda séyledigim kelimeler, Merve'nin beni zorla igeri
gckmesiyle arabanin iginde yankilandi.
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“Kizim, sen delirdin mi? Su yapugin dogru my simd> A
' B,

girip durma, makyajin bozulacak!” dedi. Telasla Yiziimyg

INge,
lemeye baglad:.
Ben normal miydim de arkadagim normal olacaky, ki
“Aptal herif! Tiim gerginligimi ondan (,‘lkartacagm]‘ habtri
yok!”
Cami kapatip, sakinlesmek igin radyoyu actim,
Aniden aklima gelen fikirle, “Ben neden onlarim yaning g
diyorum ki? Sanki tistiimdekileri onaylamalari gerek gibj>»

yiiksek bir sesle sordum.
Merve, “Askim, bunu onlar degil, sen istemistin. Illa b, de
gelecegiz diye tutturduklan icin, énceden karstlagmalk Istiyoryy,

demistin ya hani? Fondéten beynine mi zarar verdj senin?”

ded;,
Ofladim. “Unutmusum,” diye mirildandim,

Bulusacagimiz yere yaklasinca, ileride onlar gordiim.
Mekina girmemislerdi, giriste bizi bekliyorlard:.
Ellerim titremeye baslad:.

Merve beni temin ederek, “Sakin ol. Harikasin ve her Sey yo-
lunda. Sadece biraz siislendin. Sen yine ayni Deva’sin,” dese de
kalbimin atgini durduramiyordum.

Yanlarina dogru, park etmek icin yanastim. Daha kontag,
kapatmadan Umit kapimi agti. “Hos geldiniz, efendim. Bekle-
mekten agac olduk diyecegim ama siz vaktinde geldiniz. Basar
efendi sag olsun, erkenden gelen bizdik...” diye harl haril ko-
nusmaya basladi. “Hatta siz gelene kadar. ..” diye ciimlesine de-

vam edecegi sirada arabadan indim. Benj gordiigii anda climle-
sini devam ettiremedi.

Hepsi donakalmigti.
Bagar’a bakamadigim icin o nasild bilmiyordum ama diger

leri beni yine ve yine yeni kesfedilen bir riirmiisiim gibi inceli-
yordu. Bu bakiglara artik alismigeim,
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Yaziklar olsun! Erkek kiligindan ¢ikuigimda bile bana bayle
bakmamuglardt.

Emirhan’in ictigi su bogazinda kaldi. Oksiiriince su Ata’nin
tigoreiine boca oldu ama o bunu umursamadan bana bakmaya

devam etti.
Merve imali imali, “Beyler, bu kadar bakmayin isterseniz.
Kiza nazar degdireceksiniz maazallah...” dedi.

Yanaklarima allik siirmeme gerek yok demistim. Boynumun
dahi kipkirmizi olduguna emindim.

Sessizlik siiriip giderken Emirhan bana dogru bagirarak,
“Ciis!” dedi bir anda. “Oha anasini satayim! Yuh, devenin nali!
Hatta Deva’'nin nali! Biirs! At misin miibarek!”

Umit'in, “Su an 8lsen Allah seni tanimaz, Devo. Der ki sen
hangi kulumsun. O derece bir degisiklik. Oglum, sen neymis-
sin? Oha lan! Sen kizmigsin!” demesine iiziilmeli mi yoksa sevin-
meli miydim?

Sagimu kulagimin arkasina sikistirdim. Bos vermis bir sesle,
“Abartmayin ya!” dedim. “Benim igte. Al iistii biraz makyaj...”

Emirhan soziimii kesti: “Buna sadece makyaj diyemeyiz.
Bu, bastan yaratmak!” Merve'ye bakarak alkigladi. “Gérdiigiin
lizere, seni ayakta alkighyorum. Sen ortaya bir sanat gikarmis-
sin.” Once beni sonra Merve'yi isaret etti. “Iste sanat, iste sa-
natgi!”

Bagar mirildanarak, “Olani daha da giizellestirmis sadece,”
dediginde, gozlerim sonunda onu buldu. Elleri ceplerinde, ka-
fass hafifce saga yatik, basurmaya galisug garpik giiliisii ve par-
layan gozleriyle beni bastan agag: siiziiyordu. I¢ cekrigini gor-
diim. “Elde degil...”

Elde olmayan neydi, soracak durumda degildim.

Bacaklarim titremesin diye alima kagirmaya hazirmigim

gibi duruyordum.
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Ata yamima yaklasti. Giilimseyerek, “Deva, sende
giin bagka biri gikiyor. Matruska bebekler gibisin, Ba?ka[: he
man ben aslinda atim desen inaninm. O derece b;; etki b'rl;
tin bende. Bu isi yapamazsin santyordum ama sen aldsin, bjt:ik
parmigsin, dedi. h

Ben de giiliimsedim. “Seytan bana bu olaylarin iginden g,
mayacaksin dedi. Ben de ona pabuglarin ters dedim, Yani bqﬂ:
bir yeyi yapamazsin de ve seyret,” dedigimde, saksakey ekip; i
¢alip alkigladi. Etraftaki birkag goz bize doniince kendim; rahg,
s1z hissettim. “Herkes bize bakiyor. Yapmayin!”

Emirhan bana kas goz yapti. “Bunu sdyleyecegim aklim,
gelmezdi ama bence senin giizelligine bakiyorlar, Devo. . ded;.
ginde Bagar'in gatik kaslarindan nasibini ald.

“Benim de siddete meyilli bir insan olacagim aklima gl
mezdi. Sus, Emirhan,” dedi Basar. Bana dogru yaklast.. Bak
lart ayniydi. Beni erkek kiliginda da normal hilimde de s
lenmis piislenmis bir vaziyette de gordiigiinde, ayni gekilde
bakiyordu. Onun gordiigii bedenim degil, ruhumdu. Bu ben
icten ice sevindirdi. “Bunu yapmak istiyor musun diye son ke;
soracagim. Bagka bir yolunu illaki buluruz. Bu plan bana dog-
ruymus gibi gelmiyor.”

“Iligisini gekemem diye diisiiniiyorsun. Ama bir sekilde o te-
lefona sizacagim, merak etme,” dedim.

Sesli bir ig gekti. “Ilgisini gekmen igin gaba gdstermene ge-
rek olmadigini biliyorum. Hatta ilgisini fazlasiyla gekecegini, bu
sefer de kafayi seninle bozacagini diisiiniiyorum.” Béyle bir gey!
kabul etmez gibi dudaklarini biiziip kafasini saga sola sallad.

(41 & w E 1]
Buna izin vermem.

O sanki normal bir sey konusuyormus gibi davranirken be
nim bacaklarim titriyordu. Pantolonun agik yerlerinden igeri s
zan hava da iistiine eklenince soguk ve Bagar'in kalbimi hizlan
diran kelimeleri beni kiyiya vurmus kefale cevirmisti.




R IDEL 61

i Basar’in OMZUNA SEFtge VUrup onu sarsti. “Ulan Basar!
mits , :
 cevherler varmis be oglum!” dedi.

Merve benim heyecanimin arttigint anladi. “Beyler, bu gece
o yiizden kisa keselim diyorum. Deva'y: artik yolcu ede-
lfm Birﬂ sonra biz de pesinden gidecegiz zaten,” dedi. Kula-
I-I::;a dogru yaklasti. “En ufak bir sey sezdigimde hemen miida-

hale edecegim- Hic tedirgin olma, tamam ms?”
a

Gergin bir sekilde giillimsedim. “Ben daha ¢ok Mert icin te-
dirgin oluyorum. Her an onun kafasina bardak gecirebilir gibi-
+im. Asil sen onu kolla,” dedigimde Basar hari¢ digerleri giiliim-
edi.

“Bizim oglan ya! Helal lan sana!” dedi Emirhan.

Gitme vakti gelip caunca hepsine son kez bakip arabaya
dogru ylirimeye koyuldum. Ama Bagar'in arkamdan geldigini
fark ettim.

Arkami dondiim. “Sen nereye? Beraber giremeyiz,” dedim.

“Farkindayim, Deva. Senden once igeri girecegim. Yoksa
icim rahat etmeyecek,” dedi. Arabasina binmeden 6nce bana son
bir kez bakt1. “Once kendini diisiin. Yoksa ne olur diye diisiin-
meden miidahil olacagim,” diye beni ayakiistii tehdit edip hizh
manevralarla gézden uzaklasti.

“A-a, adama bak, miidahil olacakmig! Ol! Ne yapayim? Deli
midir nedir? Ben sana olma m1 dedim?” Onun pesinden gitmeye
bagladim. “Bana buna izin vermem falan diyor. Pardon da ne
ai'aka? Su anda bir seye izin vermeyecek biri varsa o da benim-
dir. Sen beni ne diye diisiiniiyorsun? Ben kendimi diigiiniiriim.
Sen de herkes gibi kendini diisiin. Ben boyle seyler bilmem. Ali-
sik olmadigim seyler yapiyor, bende kagintiya sebep oluyor. Ya

da bu taslar benj alerji yapti!” diye soylene sdylene bacaklarimi
kﬁ;lmaya basladim,



B agar aramiza araba almama izin vermeden tam 6niimde iler.
liyordu. Dikiz aynasindan her goz goze geldigimizde hemey,

bakislarimi kagiriyordum.

Utanma perileri bu aralar bana sik sik eslik ediyordu.

Pub’a geldigimizde birbirimize bakmadan ikimiz de arabay,
valeye verdik. Tabii ben bu konularda biraz beceriksizdim. Ara-
bay: birakmigtim fakat anahtari yanima almistim. Vale pesim-
den kosup anahtari istediginde ise ona bon bon bakmistim. Ya-
lan yok, arabami galacagini diisiinmiigtim. Buradaki arabalarin
yaninda bizimkinin esamesi okunmazd: tabii. Ama annemin
gazab1 bana boyle seyler diisiindiirtityordu.

Bagar ise gayet rahat bir sekilde arabasindan inmigti. Ben ar-
kada kalinca telefonuyla oyalanmigti. Ben olsam kesin giilerdim
ama o benim aksime kibar biriydi.

Onun igeri gegmesini bekledim ama o ellerini ceplerine ko-
yup benim gegmemi istedigini belli etti. Kafastyla minik bir
ilerle isareti de yapinca mecburen igeri ilk ben girdim.

Saat ilerlediginden olsa gerek igerisi kalabaliklagmit

Merve, Mert'in her zaman oturdugu yeri soylemisti. 1k olarak

oraya baktim ve onun sifatsiz suratini gordiim.
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rane adamla beraber pub’in her yerini gorebi-

da oturuyordu. Ava ciktigini alenen belli edj-
fecir okuyordu. Aptal herif,

Yaﬂ‘"da fd
L blr konum
|ﬁ-fg1 G;jzlﬂfi fer

jord et gorebilecegi bir yere gegerken ben de Mert’in ben;
Basa .

Jeced onun sagindaki bos olan bistroya gectim. Ve ne ya-
E |

F bilmeden dylece durmaya basladim.
af

Tabii §
qur MISIN, benim de hikim oldugum pek soylene-

en plana tam olarak hikim degilsin.

fna
ol

Yapmanm gereken ilk sey Mert dangozunun telefonuna ulas-
nakn. Bunun igin de onunla konusmam gerekiyordu, maale-
o sonrasinda da -sifresinin hdla degismedigini varsayiyor-
qum- icindekiler kendime gondermem gerekiyordu. Babasinin
agn:nmesi durumunda, bagina is alacag bilgilerle ona santaj yap-
nak zorundaydik. Yoksa bizimkilerin yakasindan diisecek gibi
durmuyordu. Bu sabah hepsini tehdit ederek giine bagladigin
diisiiniirsek, yanlis bir sey gibi goriinse de aslinda dogru yapi-
yorduk. Onunla onun anladig: dilden konugmamiz gerekiyordu.

Merve'nin soyledigini yaparak kendime portakalli cin alip
yeniden ayn1 yere gectim. Simdiden igmeye basglamamin kim-
seye faydast yoktu. Bu yiizden iciyormus gibi yapacaktum. Ya da
Mert'in suratina piiskiirtmeyi denerdim.

Gozlerimle etrafi tarayip bizimkileri artyordum. Bluzun ya-
kasin cekistirdigim sirada Merve'nin alev sagan gozlerini gor-
dﬂm Mert'e taninmamak icin benim esofmanlarimdan birini
Blymis, tﬁplﬂdlgl saglarini da sapkalarimdan biriyle kapatmigt.

Kisacasy onunla yerleri degistirmistik.
| ‘Elimi yuziime degdirmemem gerektigini belli eden mimik-
ﬂ "

e karg: koyamadim ve oflayarak elimi yiiziimden gektim.

ot Sitimbcilerin se gizlenmek gibi bir gayesi yoktu. Hatta alenen
“a olmal istiyorlard1. Onlara bunu yapmamalari gerektigini
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soylesem de sonugta erkektiler. Boyle anlarda be)’iﬂlerini
likta birakiyorlards. Ilkel diirtiilerle hareket ediyorlarq, ;

Biraz sonra yerimde kipirdanirken, Mert'e ikide birde bai
gimdan olsa gerek goz goze geldik. Hemen gozlerimi ondan rk|
Ck.

5Ki.

tim ve arkami dondim.
Aptal Deva! Amag zaten dikkatini ¢ekmek, neder, ark
an

doniiyorsun?
Masada ritim tutmaya basladim. Yapamiyordum, By, benj;
|

bir sey degildi. Bir kere erkek kiligina girdim diye her ro|j; st
nebilecegimi diisiinmiis olmamiz sagmaligin daniskamydl,
Derin bir nefes aldim ve tekrar denemek isteyerek yavag,
ona dogru dondiim.
Mert arkadaglariyla beraber giiliiyordu. Etrafa bﬂkmachg;
icin giilimsemeye ¢aligirken Chucky'ye benzedigimi gormi.

yordu.
Ickimden birka¢ yudum aldim. Yapabilirdim. Ben hafy,

larca erkek kiligina girip bir takim dolusu adami kandirmistm,

Bunu mu yapamayacaktim?
Ama onlar 6nceden de tanidigim, giivenilir erkeklerdi. Ya-

kalansam bile bana kétii davranmazlardi. Mert igin ayni seyi
soyleyemiyordum.

Bu isi burada sonlandirmaliydim. Ben bunu yapamazdim.
Bu, riske atamayacagimiz bir olaydi. Ve ben bu rolii iistlenecek
son insan bile degildim.

Tam cantamu alip gidecegim sirada Basar'in bana dogru gel
digini gordiim. Durmami belli eden bir yiiz ifadesi vardi. Ne
yapmaya ¢alistyordu? Donmug bir vaziyette, yanima yaklagma-
sint bekledim. Kaldirdigim kaglarimi umursamadan capkin bir
sirttigla masamda belirdi.

Giiliimseyerek, “Seni rahatsiz ediyormugum gibi davran,” de
yince de hareket etmedim. Onu lavaboda stkigtirp ﬁptﬁgﬁmdf
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bile donmamistim iistelik. Daha da yaklasti. “Deva, sanki nu-
1

Jrani istiyormusum da sen benden rahatsiz oluyormussun gibi
m , _
i radarina aldi zaten. Beni terslersen sen de radarina gir-

Kafami anladim dercesine salladim.

Giilimsemesi bakiydi. “Cok giizel goriiniiyorsun,” dedi pat
dive. Bistrodan ileriye dogru elini yavasca uzatti. Oniime diigen
sa;;m"l' kulagimin arkasina nazikge sikistirdi. Bunu gercekten
icinden gelerek yapmis oldugunu diisiinmek istiyordum. “Her
halinle bambagskasin. Sana matrugka demekte haklilar. Nerede,
ne sekilde olursan ol sen Deva'sin, parliyorsun.” Nutkum tutul-
mustu. Etkilendigimi belli ecmemeye aligsam da ona aptal gibi
bakiyordum. Kisik bir sesle ama capkin siriuisiyla devam etti:
“Deva... Hosuna gitmiyormus gibi davran. Elimi itekle, bagr,
bir sey yap.”

Ama hosuma gidiyordu.

Kendime geldim ve elini sertge ittim. “Gider misiniz, beye-

fendi? Uzak durun benden!” diye yiiksek sesle konusunca bakis-
lar bize dondii.

Basar ellerini teslim olur gibi havaya kaldirdi. “Giderim,
hanimefendi. Ama sadece bu seferlik. Bundan sonra siz nereye
ben oraya. Pesinizden ayrilasim hi¢ yok,” derken oldukca egle-
niyordu. Yanimiza gelen giivenlik gorevlisine sorun olmadigins
sdyleyerek uzaklagirken, bana goz kirpmayi da ihmal etmemisti.

Stalerinde ciddi gibiydi. Peginizden ayrilasim hig yok. Bu ki-
virak marul bana asik mi olmugtu yahu?

Onun sayesinde iistiimdeki heyecani attum. Basar’a ters ters
bakarak, “Allah Allah ya! Istemiyorum diyorum hali 1srarci olu-
yor. Ne giinlere kaldik?!” diye soylendigim sirada Mert olmas:
icin dua ettigim birinin varligini arkamda hissettim. Tiylerim
aninda iirperdi, “Hepsi ayn1 mu olur ya? Al birini vur dtekine...”
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“Alip vurmayalm simdi. Hepsi de ayni degildir,”
Mert'in énce sesini duydum sonra kendisini gordiim, ;_; (3[%
degildir tabii. en beteri sensin diye gecirdim icimden, (;P;f kL
riugiyla bana bakiyordu. Aslinda tipsiz biri degildi. Haltrt N
Merve'nin begenebilecegi bir yakigikliliktaydi. Ama ka;t:am
yiiziinden goziime igreng goriiniiyordu. “Ben sizin bildigin N
keklerden degilimdir. Ben Mert. Siz de...” deyip elini uzamz ’

“Eflal,” diye aklima ilk gelen ismi soyledim.

Kaslari begeniyle havalandi. “Himm... ilk defa duyuyorup,
Cok giizel, farklt bir ismin varmis. Ben de Mert iste. Dﬁmdﬂz;

gosterissiz, Oylesine.. J
Ona diimdiiz, gosterigsiz, dylesine bir tane gecirmek istiyor

dum.
elini sikam. “Diimdiiz insanlarla ilgiliyimdir. Ge-

Uzatug!
nelde oylesine seyleri ceverim,” dedigimde stritts. Tek kagimi kal-
la arkadas olalim diye teklifte b

dirdim. “Umarim sen de zor
lunmayacaksin. Yoksa seni de kafan1 kirmakla tehdit edecegim
gibi duruyor.”

Ciklad:. “Ben sana arkanda

cegim. O hiyari taniyorum. Sana soru
Belki...” Ickime bakis att1. «Portakallt cin kokusu altyorum- Iy

anlasacagz gibi duruyoruz, Ef14l.”

Cantami elime aldim ve yalandan strittim.
oturma arzuma kars gelemedigim icin teklifine
Bu ayakta durma olayini kim c¢ikardiysa onun ben...
deki ifadeyi goriince toparladim. Sesimi de yumugatmam
misti. ...bu yapugini kintyorum. Bize de yazik yani.”

Mert oturacagim yeri gosterdi. Masadaki diger iki adam®

kafamla nazik bir selam verdikten sonra onun gﬁswrdigi yert
e olmasd

oturdum. O da hemen dibime oturdu. Temas halind

ki masamda oturmay! teklif ede-
n olmaz, merak etme

“Bedava cin ¥

ever diyorum
» Yﬁzﬁn_

gerck-

da yakinimdayd.
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Ve telefonu masanin istiinde duruyordu,

«gy herif,” dedi. En az benim kadar nezaket kurallarindan
bihaber oldugu i¢in parmagiyla Basari gosteriyordu. “Rahatsiz
mu etti seni?” Ben cevap vermeden, masadaki adamlardan birine
kafasiyla Basari ve yaninda duran Ara’ys gosterdi. Diger ikisi
Merveyi yalniz birakmamak icin beraber baska bir késede otu-
ruyorlard. “Bunlarin ne isi var burada? Misilleme mi yapmaya

gclmi$|f:r? Herhalde yapugimiz yetmedi,” dedi burnundan solu-

yarak.

Sahi, bizimkiler neden karakolluk olmuglard: ki?

Telasimdan dolay1 sadece sonuca odaklandigim igin sebebi
goz ardi etmigtim. Onlarin karakolluk olmasina neden olan seyi
merak ediyordum.

Adamlardan biri, “Bir bok yapamazlar. Merak etme. Buraya
sik sik geldigimizi dgrenmisler. Bir dertleri var belli ki,” deyip te-
lefonuna sarildi. “Ben égrenirim gimdi.”

Onlarin konugmasint umursayamadim giinkii iki tane kizin
Ata'yla Bagar'in yanina geldigini gordiim. Bir seyler konugmaya
basladilar. Masallah, herkesin yiizii giiliiyordu. Kigt dertte olan
bendim tabii.

Basar kizin uzatug telefonu ald:.

Numarasini mi1 veriyordu?

Bu mesafeden de olsa, Yz Kabhar! diye bagirmamak igin zor
duruyordum. Tiikiirme islemini onlara dogru yapasim vardi.

Numarasini vermiyordu. Telefonu havaya kaldirinca fotog-
raf gekecegini anladim. Giinahini almisum. Ama yine de bu ka-
dar yakin durmalan ve kikirdemeleri hosuma gitmemisti. Bu isi
hizlica bitirmek istiyordum.

; Mert'in dikkatini iistiime cekmek icin nazik bir gekilde,
Evet, rahatsiz etri beni,” dedigimde, bakiglarini yeniden bana
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cevirdi. Parmagimla onlari isaret ettim. Kizlar hala masaday,
|

“Sen tantyor musun bu aptali?”
“Tantyorum. Dedigin gibi aptalin dik 4lasi. Elimde kalmg

icin buraya gelmis belli ki,” derken éfkeden kuduruyordu, y
i

de rahatsiz etmesi iistiine tuz biber ekti.”

Sakin ol, Malkogoglu.

Sagkin bir halde, “Aa, neden? Misilleme falan da dedin, hi
anlamadim,” dedim. Aptaldi ama salak degildi. Bana siiphel;
bakis acti. “Sirf merakimdan soruyorum, yanlis anlama. Simg
beni senin yaninda gordii ya, bana da salca olsun istemem, §,

giinlerde herkes delirmis vaziyette. Giivende degiliz...”

ickisini kafasina diktikten sonra, “O sana bakmaz,” dedi.

Aniden, “Pardon?” diye yiikseldigimde, miizigin bu and;
bitip herkesin bize bakacagini bilmiyordum tabii. Bana da siirp.
riz oldu.

Bagar ve Atanin yanima gelmek iin hazirda bekledigini gg-
riince bir sey olmadigini belli ermek icin giiliimsedim.

Mert aprtal bir gekilde siritu. “O anlamda demedim, canim,
Bu herif daha cok erkeklerden hoslaniyor. Ya da erkek gibi ks
dinlardan m1 ne. O anlamda dedim, Senin magallahin var,” der
ken beni bagtan agag: siizdii.

Bana giizelim demesine mi, bacagimdaki dekolteye apagik
bir sekilde bakmasina mi, yoksa Basar'in hoglandig: kisinin
yani benim, erkek gibi oldugumu soylemesine mi sinirlendim,

bilmiyordum.

Masada ritim turmaya bagladim. “Hadi ya? Oyle mi diyor
sun?” Terslenerek sormak istememistim ama maalesef Gyle o
mugtu. “Seninle derdi neymis ki? Aman diyeyim, tekinsiz tp
lere bulagma. Su devirde kimse normal degil.”

Sanki kendisi tekinsiz degilmis gibi, “Dogru diyorsun. A
sen merak etme, ben giizelce hallettim onu ve saz arkadaglarml;
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dedi. Keyifle arkasina yaslandi. “Bu kwvircigin hoslandig bir kiz
m1 ne varmis. Tabii kiz demeye bin sahit ister. Belki gérmiigsiin-
diir haberleri. Bir siire ortalik bunlarla galkalandi. Her neyse.
ben o erkek Fatma'nin bunlan kandirdig zamanki goriin-

te
S’;lerini buldum. Bir tesise gitmigler yiizmeye. Bununla kiz tar-
astyor bir yerde. Sonra aralarinda gegen konusmalar falan vard:
climde. Bir de baska goriintiiler. Kizin gegmisindeki birkag bir
sey. Anladim ki bunlar kiza deger veriyor. Bunlari tehdit ettim.”
Afallamis halimi iistiine alindi. “Yanlig anlama, yapacagimdan

degil. Sadece uyar amagcli. Kisasa kisast1 benimki.”
“Kizla m1 tehdit ettin?” diye sordum.

“Evet ama bir sey yapmayacaktim. Sadece yumusak karin-
lartn: bulunca, bana yaptiklar yiiziinden iistlerine gittim. He-
men kuyruklarini diktiler. O erkekten bozmaya bayag: deger ve-
riyorlar.”

Sadece, “Anladim,” diye mirildandim.

O arkadaslarina bir sey séylerken ben, gozleri benden aynil-
mayan adama bakiyor ve diisiiniiyordum.

!JI Benim icin karakolluk olmuslardi. Sanki tiim iilkeye az re-
il olmusum gibi daha fazla rezil olmama izin vermemek igin bu

erifle ugrasmak zorunda kaliyorlard:.

Kahverenginin bana sonbahari hatirlatan tonlarina sahip
olan gozleri, suratimdaki asikligin sebebini anlamaya galisi-
yordu. Yanindaki kiz ona bir gey sdyliiyordu. Ama o duymu-
yordu. Telefonunu eline aldi. Mesaj atacagini anladim. Gantam-
dan telefonu gikardim ve Merve'den gelen mesajlani gordiim.

L

Mernet: Askim neden etrafa
Oldiriict bakiglar atiyorsun?

Mernet: Su bluzu cekistirip durma
Valla cinnet gegirecegim
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Mernet: Bu Emirhan’la Umit ¢ok
komikmis ya altima yapacagim
simdi

Mernet: Allah askina su telefonuna
bak ve DiK DUR YA DIK

Mernet: Ananin k.yinde
oturuyormus gibi oturmasan mi

bir tanem benim ask bahcem balli
lokumum nar tanem nur tanem
esek sipasl

Mernet: Ne dedi sana ytizun distu
bir sey mi dedi

Mernet: DEVAAAAGGGGGGG

Son mesajlart oturugumu diizeltmemi sagladi. Tam bu anda
Bagsar'dan mesaj geldi.

Basar: Canini sikacak bir sey mi
soyledi o serefsiz sana?

Kafami ekrandan kaldirdim ve sadece onun anlayacag! bir
sekilde kafami saga sola salladim. Mimikleriyle bile yalan soyl-
yebilen biri olmak ne hosru.

Bir mesaj daha geldi.

Basar: Pek dyle durmuyor. Bu plan
zaten icime sinmemisti. Durmak

istedigin anda bana bak, ben
anlanm,




R IDEL 71
Beni bir bakisimdan anliyordu.

Gergekten sevilmek boyle bir sey ol maliyd,,

Normal bir sevilmeyi kastetml}’urum yanlis anlama,
Gergckten sevilmek.

Onunla sevgili olmamustim; ilk bulusmanm;; gerceklesme-
i, beraber sinemaya gitmemis, en sevdigimiz mekanlarda
Jurmanis geceler boyu uzunca sohbetler etmemistik. Ama
piliyordum- O beni gozleriyle degil, kalbiyle goriiyordu, Na-
ol diye sorma. Buna cevap veremem. Belki de ben de ony oyle
sevdigimden, ondaki hisleri icimde duyuyordum.

Biliyordum ki agresif halim onun kollarinda huzur bulurdy.
Bagansizlig kabul edemeyen ruhumu hos goriir, beni yargila-
nazdi. Kambur durusum, kétii sac giiniinde olmam, sevilme
kaygim, kaliplara sigmak istemeyisim, bazen kacisim, bazen si-
ginma cabam onun igin problem olmazdi. Beni oldugum gibi,
degistirmeden, otekilestirmeden kabul ederdj.

Ciinkii gergekten sevilmek boyle bir seydi.

Bunu yasamasam da biliyordum.

Ve yine biliyordum ki hakliyd:. Beni bir bakisimdan anlard..

Zaten bakisimla beni sevmisti ya.
“Sen bir daldin gittin ya,” diyen Mert'e dogru déndiim.

Bardagimi ona dogru ittim. “Vaatlerini gerceklestirmedin.
Baksana, bardagim bos. Yani canim sikkin.”

Kafasini egerek giiliimsedi. “Sevdim seni, Ef1al,” dedi. “Ko-
¢um, bak bir buraya,” diye garsona seslendi. “Bize iki tane porta-
kalli cin tonik. Bir de tekila getir.” Bana déniip, “Uyar mi1 sana?”
diye sordu. Olur der gibi kafami salladim. “Buzla soda da ge-
tir bize ”

Aslinda igmesem daha iyiydi. Alkol biinyeme iyi gelmi-

i‘:fu‘ Ama lanet olsun ki portakalli cini begenmistim. Bu apral
Fagzinin tadin, biliyordu.
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Telefonunu asirmak icin an kolladigim sirada kolup,, o
gun arkasina atp, “Fe?” dedi. “Neler yaptyorsun, kac y3$ln;u,
sin, hayat nasi] gidiyor?” \

Sesli bir nefes verdim. “Dogruyu soylemek gerekirse Kary
stk gidiyor. Bir o yana bir bu yana savruluyor gibiyim, Ne Y a.
sasirdim. Bir anda kendimi hi¢ ummadigim bif}'fi:;

cagimu da
tineslik degil ama bel‘tin-

buldum. Hayat her zaman giinliik g
kinde hep hava kara bulutlu yine yagmur yagtyor caliyor..” g,

bombos gozlerle bakiyordu. “Bir magazada satig dammanhg
|
yapiyorum. Birkag ay sonra 2

5 olacagim. Eglenmekren ¢ok ho
lanirim. Bugiin de maagimi ezmeye gtkmistim aslinda, 4,
sansliyim ki sana denk geldim.”

Goz kirpr. “Sanshi kizmigsin. Herkes benim gibisine de;|
gelmez. Degil mi, beyler?” dedi. Saz arkadaglari onu sevkle ony,

lad1. “Nerede yastyorsun? Tek mi kalryorsun?”

“Aynen, tek yastyorum.” ickileri getiren garsona tesekkiire,
rikten sonra, “Sen neler yaptyorsun?” diye sordum.

isine verecek cevabi yoktu. Ciinkii aylak aylak gezmek v
baba parasi yemekten baska bir isi yoktu. Bu yiizden, "Dem
tek yagiyorsun. .. Zor olmuyor mu?” deyip konuyu yine bana
virdi.

“Neden olsun ki?”

Bir sey ima eder gibi, “Kiz baginasin yani,” dedi.

Bana zorla babet giydirdigi igin Merve'ye kizmigtim. Am
iyi yapmistt. Ayagimi havaya kaldirdigim anda babet havyy
ucar, ben de onu havada yakalar ve bu andaval herifin surati
vurabilirdim.

Yerimde diklestim. “Aslinda zor olmuyor da bazi erkekler e
yasadigim icin beni kolay lokma saniyor. Ya da evime gelmey
hakk: olduklarini diigiiniiyor. Bunun haricinde beni zorlad§
yok. Ama sen dyle biri degilsin bence.” Giiliimsemeye¢ Gammak
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cok Jordu. Mert bana dogru yaklagti. O fark etmeden uzaklas-

maya galistim ama o daha da yaklasti. “Degilsin, degil mi?” diye

Yim:lcclim.
Alkol kokan nefesi tenime degerken alinmig gibi, “Ask olsun,

Eflal,” dedi, dudaklarint yanagima dogru yaklastird.
Bunu yasamay1 hi¢ ama hi¢ istemezdim. Ona firsat ranima-

dan aniden ayaga firladim.
“Benim acilen lavaboya gitmem lazim,” dedim. Cantami ve
o fark ermeden onun telefonunu aldim. Telefonunun yoklugunu

fark ermesin diye de, “Bana eslik eder misin?” diye sordum.
Telastm o kadar barizdi ki eger anlamazsa gercekten salak

oldugunu diisiinecektim.

Opiiciikten de kagtigim icin surat astlir sanmigtim ama ak-
sine mutlu mutlu yerinden kalku ve bana eliyle ileriyi isaret etti.
Oniinde telasla yiiriimeye bagladim. Giderek daha da kalabalik-
lasmaya baslayan mekanin alt katina iniyorduk. Arkami don-
diigiimde keyfinin dort kése oldugunu gordiim. Bu aptal neden
béylesine mutluydu ki simdi?

Kadinlar tuvaletine girmeden énce, “Hemen gikarim,” deyip
giilimsedigimde ayni sekilde karsilik verdi. “Heyecanla bekliyo-
rum, giizelim,” dedi.

Sessizce, “Giizelim babandir,” diye sdylenerek igeri girdim.
Bos olan kabinlerden birine gegtim. Gerginlikten titreyen elle-
rimle zar zor sifreyi girdim ve siikiirler olsun ki telefon agilds.

Merve gizli fotograf albiimiine bakmami séylemigti. Hemen
galeriye girdim ama gizli klasoriinde sifre vardi. Bu sefer 1977
dogru degildi.

Stresten dudaklarimi kemirirken fotograflara girdim. Bu-
rada isime yarayacak bir sey yoktu. Alem yaparkenki fotograt-
lari isimize yaramazd.
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Alnima birka¢ defa vurdum. “Diigiin Deva, diigg;,, 0O
tehdit edecek bir sey bul!” N

Notlar kismina girdim ama orada da bir sey yok, Oy

must at hirsizt herif. b

digr at yariglarinin notlarini al

Bluzu cekistirip nefes almaya galisum. Biraz daha sekers,
n

onda da dekolte olusacaket. Ve Merve'den dnce ben kengj,,

klozete sokacaktim.
Mesajlara girdim ama sik sik temizliyor olsa gerek, sadece ;

kisiyle konugmast duruyordu. Onlar da 6nemsiz seylerdi. Gayyy

tiyari arsive tikladigimda ads “Sevket Amcam” diye kayutls bigy,

olan konugmasini gordiim. Sadece yedi tane mesaj vardi,

Yarin saat 19.00

Haldun. Omiir. Vahdettin.

Sabah vardiyasinda 07.30

Babamla beraber dort kisi

L]

.- Ug kilo un. Yanim kilo tuz

E Ben de varim

Bu seferi ben hallettim
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Anlamadigim ama belki isimize yarar diye diisiindiigiim ko-
pugmanin ekran goriintiisiinii alip kendime attiktan sonra de-
lilleri yok ettim. Birkag tane fotografi, belgelerdeki dosyalardan
bazilarin da gonderdikten sonra siiphe uyandirmamak igin apar
topar disar! ctktim.

Etrafa bakindim ama onu goremedim. Koridora daha bir
2dim atmisken giiglii bir kol tarafindan iki saniye icerisinde ka-
canlik bir odanin igine ¢ekildim. Ciglik atabilir, beni tutan eli
biikebilir, cantamla kafasini delebilirdim ama bu kokuya sahip
olan kisiyi taniyordum.

Basar Korkmaz.

Yigidim, soyadinin hakkini veriyordu.

Boyle bir anda beni buraya ¢ekerek ne yapmak, nereye var-
mak istemekteydi?

O, kapiy1 kapatir kapatmaz kisik ama vurgulu bir sesle, “De-
lirdin mi? Ne yapiyorsun?” diye sordum.

Nefes nefeseydi. “Asil sen delirdin mi? Neden onu yaninda

¢agirdin?”

Sesindeki sinir elle tutulur cinstendi.
“Ne? Amacimiz bu degil miydi?! Akillisi beni bulmuyor ya!”

Karanliktan dolay: yiiziinii gdremiyordum ama nane kokan
nefesinden yakinimda oldugunu anlayabiliyordum.

Amacimiz telefonuna erismekti. Onunla yalniz kalman de-
gil! Serefsizin arkandan nasil geldigini gérmedin mi?”

L .
Evet? Ben neyi anlayamiyorum? Ne anlauyorsun ya sen su

"

an?

Kolumu kavradi, beni miimkiinmiig gibi kendisine dogru
daha da gekei. Burnu bir anligina burnuma degdi. Odanin bii-
yikligiinii bilmiyordum ama ben kiigiik bir kutunun iginde si-
kigmugiz gibi hissediyordum.
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“O senin gibi diisiinmez. Hayvanin tekinden bahsedi}'ﬂru
Deva. Sen onu ¢agirdiginda bir seyler olacak sand;. Sere fsi;
suratindaki ifade. .. Deliye dondiim! Aklindan gecenler; dﬁﬁﬂm
diikge... Ben sabirlt bir adam degilmisim, onu anladp, » K.
stk ama gergek anlamda delirmis sesi odada yankiland;. “Bir g,
kilde onun yukari ¢ikmasini sagladik. Yoksa tekrar karakﬂ]luk
olacakuik!”

“Ne?! O salak onunla isi pisirecegimi mi diistinmiig? Telef,.
nunu aldigimi anlamasin diye onu da ¢agirdim. Geri zekdlin,
aklinin boyle ¢ahistigini ben nereden bileyim? Bana dokunmgy,
kalksaydi onun ben...”

Giildiigiini isictim. “Biliyorum. Ondan karakolluk olury,
dedim ya zaten. Daha ben gelmeden sen onun hakkindan gc-
lirdin.”

Ben de giildiim.

Bir anda olusan sessizlikte yakin oldugumuz daha da bell
oldu sanki. Hala kolumu tutuyor ve hala bana ayni mesafede du-
rarak bakiyordu.

Su nokrada ne yapmam gerekrigini elbette bilmiyordum. -
giidiilerim -Merve'nin bilingaluma etkisi de olabilir- onu 6p-
mem gerektigini s6yliiyordu. Ama yapamazdim. Bu, isleri daha
da karmagiklastirird.

Ama sicak nefesine karsi koyabilecegimi sanmiyordum.

Bana dogru egildigini hissettigimde nefesimi turmugtum.
Fakat o sanki biri onu itmisgesine ani bir sekilde benden uzak
lagts. Strtinin kapiya carptgini duydum. Bu ses ikimizin de ©
parlanmasina neden oldu.

“Telefon,” dedi hizlica. “Telefon hali sende. Cikmamiz la-
zim. Yukarida neler oluyor, bilmiyoruz.”

Bir adim uzaklagtim. “Tamam,” diyebildim.
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“Sen iyi misin? Bir sey bulabildin mi? Onun yaninda dah
aha

f‘aZIﬂ dl.ll'manl iStcmiYDrum_“

«Telefonuyla isim bitti. Neler bulduguma, ¢ikinca bakariz,”
dedim Ve gitkmak igin kapiya dogru yaklagtim. Ge¢gmem igin I{t;*
qara gekildi ‘Anlastimasin. Once ben cikayim, sen pesimden

gcl.“
«Bence de dyle yapmaliyiz,” dedi. Cikmadan énce, “Dus je-
lini dcgi;tirmissin,“ dedigini duydum ama cevap vermeden ko-
sar adim yukariya gikeim.



i\ / ani elimizde bunlar var. Adim Hidir elimden gelen by,

dedim. Bulduklarimi hepsine iletmistim. “Sizin gﬁzﬁnﬁ;
carpan bir sey var m1?”

Basar telefona bakarak, “Su, amcastyla olan konusmalar iy,

de garip gelmedi mi? Arsivlemis bir de. Insan bu konugmayi e.

den arsivler ki? Ustelik tiim konusmalarini silerken,” dedi.

Aca da ona hak verdi: “Bir sey planliyorlar gibi. Orrada gil
sakli olaylar oldugu belli. Babamdan biraz daha aragtirmasintis
teyecegim.”

Oflayarak armut koltuga dogru biraktim kendimi. Higbi
halt degismemisti.

Pub’tan apar topar ¢k
dalasina girip dikkatini dagicug
mistim. Buraya gok da uzak olmayan bir mes
kafeye oturmustuk.

igrenerek, “Bu herif yakindan daha da pislik. Sen buna
baktn, Merve?” diye sordu Umit.

Merve i¢ cekti. “Aptaldim. Biiyiidiim ve o[gunlastim- Boyle
biri oldugunu ilk bagta anlayamamistim tabii. Anladigim ik
anda sutladim ama kus coktan ugmustu, beybisi,” dedi.

mistik. Emirhan’la Umit, Mert'le agy

icin telefonu birakip kagabil
afedeki kiigiik bi

as1l
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chan’in ise bakislar bendeydi. Bir sey soylemek istiyor

Emi
biydi Ne bakzyorsun dercesine kas goz yapmamla birlikte, ko-
1 - " ' i
Eu smay3 basladi: “Sana bakmak gok garip geliyor ya. Uzayl gor-
n ]
cem bu Ladar sagirirdim.

Gusmas! igin ona parmagimi sallayarak giilimsedim.

ana oyle saskin saskin, sen de alisirsin elbet, nenesi

«Bakma b
kaglarimi kaldirdim. Alkol. Alkol benim icin ya-

ngtﬂsﬂ dﬂ)’ip

ﬁklﬂﬂ[ﬂﬂll}'dl.
ik Emirhanaigim? Beni her gordiigiinde ayni seyi soyleyecek-

Sesimdeki imayt anlamadi. “Susacak misin ar-

cen sorun r;lkacak ama.
Emirhan aptal aptal siritsa da agzina fermuar ¢ekiyor gibi

}rap[l.

Biraz sonra herkes kendi hilinde telefonlara bakmaya bas-
ladi. Armut koltuk bacagimdaki dekolteleri iyice ortaya gika-
nnca rahatsiz oldugumu belli edercesine yerimde kivrandim.
Basar bunu anlad1 ve hicbir sey soylemeden ceketini cikartp
bana uzatti.

Giiliimseyerek baktim ona. Ceketini iistiine sinen kokusuyla
beraber aldim ve bacaklarima 6rttiim.

Ask boyle bir sey miydi?

Basina aguigiin isler yiiziinden bir erkegin telefonuna sizmak
icin dekolteli pantolon giymek zorunda kalmak ve onun da se-
nin bundan rahatsiz oldugunu anlayip sana ceketini vermesi
miydi ask?

Bisyle bir sey olmamaliydi ama boyle hissettirdigi kesindi.

O nasil hissettigimi umursamadan telefonuna déndii. Ne
vardi bu telefonda, anlamiyordum. Ve sinirimi bozmaya basli-
yordu. Gézlerimi ondan ayramiyordum.
kafAfaflan gegen c.Iakikalardan sonra Merve'nin kahkahas: tiim
N eyi inletince f;hkkatimi ona verdim. Normalde bagkalar:-

M yaninda nahif bir gekilde giilen biriydi ama simdi yerlere
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" Y ani elimizde bunlar var. Adim Hidir elimden gelen b
dedim. Bulduklarimi hepsine iletmistim. “Sizin gﬁz:dw
il

¢arpan bir sey var m1?”
B.'a'gar tclefor::a b.akara%k, “Su, amcasq.rla olan konusmala, dh
de garip gelmedi mi? Argivlemis bir de. Insan bu konugmay, y,
den arsivler ki? Ustelik tiim konugmalarini silerken,” dedi.
Ata da ona hak verdi: “Bir sey planliyorlar gibi. Ortada gij
saklr olaylar oldugu belli. Babamdan biraz daha arastirmasiniis
teyecegim.”
Oflayarak armut koltuga dogru biraktim kendimi. Highi
halt degismemigti.
Pub’tan apar topar cikmistik. Emirhan’la Umit, Mertleag

dalasina girip dikkatini dagicugi icin telefonu birakip kagabl
mistim. Buraya ¢ok da uzak olmayan bir mesafedeki kiigik bi

kafeye oturmustuk.
|
Igrenerek, “Bu herif yakindan daha da pislik. Sen buna nas!

baktin, Merve?” diye sordu Umit.
Merve ic cekti. “Aptaldim. Biiyiidiim ve olgunlagtim. B 4
biri oldugunu ilk basta anlayamamigtim tabii. Anladigm’

anda sutladim ama kug ¢oktan ugmustu, beybisi,” dedi.

oyk
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han'in ise bakislart bendeydi. Bir sey séylemek istiyor

: d“;v, bakiyorsun dercesine kag goz yapmamla birlikte, ko-
ral
gib!) ° bagladi: “Sana bakmak gok garip geliyor ya. Uzayli gor-

e bu kadar ;a;mrcl:m

Susmaﬂ icin ona parmagimi sallayarak giiliimsedim.
gakma bana syle saskin saskin, sen de alisirsin elbet, nenesi
igin,” deyip kaslarimi kaldirdim. Alkol. Alkol benim icin ya-
¢ Ella;;mﬂll yd1, Sesimdeki imay1 anlamadi. “Susacak misin ar-
?k Emirhancigim? Beni her gordiigiinde ayni seyi séyleyecek-
.:f:n corun ¢ikacak ama.”

Emirhan aptal aptal sintsa da agzina fermuar ¢ekiyor gibi
)raptl.

Biraz sonra herkes kendi hilinde telefonlara bakmaya bas-
ladi, Armut koltuk bacagimdaki dekolteleri iyice ortaya cika-
rnca rahatsiz oldugumu belli edercesine yerimde kivrandim.
Basar bunu anladi ve higbir sey sdylemeden ceketini cikartip
bana uzatti.

Giilimseyerek baktim ona. Ceketini tistiine sinen kokusuyla
beraber aldim ve bacaklarima orttiim.

Ask boyle bir sey miydi?

Bagina agtigin isler yiiziinden bir erkegin telefonuna sizmak
icin dekolreli pantolon giymek zorunda kalmak ve onun da se-
nin bundan rahatsiz oldugunu anlayip sana ceketini vermesi
miydi ask?

Bbyle bir ey olmamaliydi ama béyle hissettirdigi kesindi.

O nasil hissettigimi umursamadan telefonuna déndii. Ne
vardi bu telefonda, anlamiyordum. Ve sinirimi bozmaya bagli-
yordu. Gézlerimi ondan ayiramiyordum.

Aradan gegen dakikalardan sonra Mervenin kahkahast tiim
- kafeyi inletince dikkatimi ona verdim. Normalde baskalan-
N yaninda nahif bir sekilde giilen biriydi ama simdi yerlere
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yikilacak gekilde giiliiyordu. Bunun sebebini, U an
Mg,

kimseye potansiyel flort goziiyle bakmamag, oldug,,,
kadar onu iyi taniyordum. Oldugu gibi dayy Hn'}’nrduu laih_-t_Ir

kimseyi olasi sevgilisi olarak gérmiiyordu.  Clig,

Ve inanir misin bu durum beni sagirtts, H“Pﬁnin
siyeli oldukga fazlayd: giinkii.

Umit ona bakarak, “Kopek neden kuyruguny sallap» ,
sordu. Merve, “Neden?” diye cevap verdi. Umit, “Ciinkg . diy
kopegi sallayamadigs i¢in,” deyince ikisi de yikild.

Ata onlara hayret edercesine bakti, baku, bake ve b,
dondii. “Bunun neresi komik, oglum?” diye sordu. Basar), n
anda bilmem demek ister gibi omuz silktik.

Bu anda Emirhan’t da kaybetmistik. O da onlara dihj]
mustu. “Durun durun,” deyip ona bakmalarini sagladu. Bilg|;

edayla, “Alkiglamay: hig kesmiyoruz. Alkislarimizin siiresi 1,

Pot

ym

yor...” dedi.
Bu en az digerleri kadar beni de diisiinmeye itse de, “Yasizn

yagiyorsunuz? Sanki normal bir giin ve biz arkadasiz. Boyle.."
dememe kalmadan Ata soziimii kesti:

“Arkadag degil miyiz?”

“Oyleyiz tabii ki. Simdi isler biraz kansik ya. Hala benimk
yakin olmak istemezsiniz diye diisiindiim,” dedim. Anlayish
baktim. “Bunu anlarim da.”

Umit kolunu omzuma att1. Bunu yaparken kendi armut kol
tugundan yere diistii. Fakat hi¢ 5nemsemedi. “Devo, sen gok g [
rip birisin. Farklisin kizim sen. Bizim oglansin ama kizsim l*“’" "
liyor musun?” Anladigim belli edercesine onun kolunu jetim
Tamamen yeri boyladi. Toparlanip yerine orurmasl yarim or
kika kadar siirdii. “Su olaylari bagka ne zaman ya$ayacakfl

Sanki film ¢ekiyoruz anasini satayim.”

k ki
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Uzakan bakinca sahsi sorunlularim gibi duran tgliiyii par-
mla isaret ettim. Agizlar kaymisti. “Kardesim, agzinizla
i)ygrsunuz igmeyin. Zaten Merve seninle ayri gorigecegim.
ni gorseydi? Su hareketlerinle dikkat ¢ekmemen miimkiin

mag!
jcem
Ya s¢
degil.”

Merve bana kirgin bir sekilde baku, “Ask olsun, kusum. Ben
yolda gelirken ickiyi abarttim. Oradayken bir yudum bile icme-
misimdir. Ortam eglenceli diye kendimi kaptirdim biraz. Ama
haklisin.” Oturusunu diizeleti. “$u an seni dinlemeye hazirim.
Ne yap1y0ruz?"

Bu konuda ben de ¢ok emin degildim. Herkes bana bakar-
ken ben de Basar’a baktum.

Bu durum onu giilimsetti. Kafasini 6niine egerek belli be-
lirsiz saga sola salladu.

Armut koltuk ona gore degildi. Koltuk, onun agirhgiyla ne-
redeyse yerle biitiinlesmisti. Bacaklarini toplamak zorunda kal-
mists, ki rahat edemedigi her halinden belli oluyordu. Alnina
dokiilen saglarini kafasini sallayarak geriye dogru savurdu.

Bir film karesi izliyordum sanki. Kalbimde vuku bulan his-
lerin disariya tagmasina sebep oluyordu. Yani her an yanina gi-
dip kafam1 gogsiine yaslayabilirdim. Bu konuda kendime giive-
nim yoktu.

Ortama hikim bir ses tonuyla, “Simdi séyle yapiyoruz,”
dedi. “Ata’nin babasi Adem abi, bize haber verene kadar kimse
bu konuda harekete gegmiyor. Bayle bir sey hic yasanmamus gibi
davranacagiz. Eger ki ondan bir adim gelirse 0 zaman bir gey
diisiiniiriiz. Ama son hamleyi ondan aldik. Bugiinkii karsilagma
Veatisma mevzusunu saymiyorum. Yani siranin bizde oldugunu

dﬁ§ﬁnﬁyordur. Bu sebeple eyleme gegmeyecekrir. Sabirl olacak
ve yanlig bir hareket yapmayacagz.”

Dekolteli pantolon giyerken bile beni rahat hissettiriyordu
iste. O boyle biriydi iste.
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L1 * w ==
Ben size birkag¢ giine haber veririm. Babam]
d k[}]’]u

ama netlesmeden énce bence de beklemeye gecelim, » i WCagy,
v dedip,
ta

Merve mahcup sesi ve giilmekten kizarmysg
“Benim yiiziimden onunla ugrasmak zorunda kalc?:a il
benim de sizin igin bir sey yapmama miisaade edin ok
olursa yaparim. Hakkinizt 6deyemem giinkii.” |

iyl

) Utfe,
dﬂdi. “Nt

“Baslarina saran benim. Senin bir kabahatin yok. Op;;
kahveyi i¢ ve sessiz giil,” diye uyardim onu. el
Umit. “Ya sanki ne yaptik? Aruk bunlari konugmayalip,
pust sizin kopeginiz olsun!” diye yiiksek bir sesle konusunca ﬁg
a.

sar onu uyard1.
“[Jslubuna dikkat et, Umit,” dedi Basar. Gozleriyle bizi i,

ret ettl.
“Lan biz Devanin yaninda soyunduk bile. Masallah, her ye.

rimizi gordii! Ondan gizli saklimiz mi var?” dediginde, kahvem
Siddetle oksiirmeye basladim. “Utanma be bi

bogazimda kaldt.
zim oglan. Utanmasi gereken biziz. Bir altimiza st...”
«Uslubuna dikkat et, kar

Basar, “Umit!” diyerek araya girdi.
desim.” ‘

Umit ellerini havaya k
Sen Survivor Hasan mistn,
ruyor ya! Uslup adam miibarek
diirdii.

Onlarla olmay ozledigimi yeniden fa
miis gibiydim sanki. Her zaman beni rahat ettiren koltug
oturuyor ve keyifle kahvemi yudumluyor gibiydim.

Ata, “Deva,” deyince bakiglarim ona yoneldi.
lima bir sey takildi. Kardesin Kuzey'le Buse arka
anladigim kadariyla iyi anlagiyorlar. Bunda bir parmag
miyds? Yoksa spontane mi geligmisti?”

Aldirds. Yakararak, “Uslup da iislup!
kardesim? Ikide bir iislup deyip dv
I” dediginde, tavr! hepimizi gik

k ertim. Evime don-
umds

“Benim ak
das oldu. Ve
in V&
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cuzey'in yaptiklari benim yakamdan neden diismiiyordu

?

yah-

«Eet,” dedim-

Kaglarint gattt “Neye evet, Deva?

“Dedigine evet, Ata.”
“Ne dedim ben, Deva?”
“Arkadas oldular dedin, Ata.”

«Bu iste parmagin var mi diye sordum, Deva.”

“Evet Ata, Oyle sordun.”

«Var mi1, Deva?”

“Maalesef, Ata.”

“Var yani?”

“Var gibi. niid

“Beni oyuna getirdin yani?”

“Getirdim gibi...”

“Deva!”

“Ata...”

“Kardesim de senin oyununa alet oldu yani,” dediginde, bana
kizgin bir gekilde bakugini gordiim. Hak da veriyordum. Kar-
degini seviyor ve sakiniyordu. Kendi kendine bir seyler séylen-
- meye baglads. “Hepimizi kandirdigin yetmedi, bir de kardesimi
mi ekledin? Artik ne desem bilemiyorum. Inan, kelimelerim yet-

miyor. Bu kadari da pes demekten bagka ¢arem kalmiyor!” diye
yiikseldi,

“Ata
kesti;

.“Sadece kendini ve sevdiklerini diigiiniiyor olabilirsin ama
hepimizin bir hayat var. Buse’yi bu ise dahil ecmemeliydin. Buna
hakkun yoktu. Her ne kadar sana deger versek de bir noktaya ka-
ar sabredebiliriz, Daha bu olanlarin sebebini bile agiklamadin.

» . R 3 cimy oy -
... dedim ama devam etmek istiyor olacak ki soziimii
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Ve biz sana korii kériine giiveniyoruz. Liitfen dahg &
teme, Deva. Kardesine de soyle, Buse'den uzak dur:t?mi i,
gercegi agiklamak zorunda kalinm. Ve sansa bak, !n Yoks
kardesim olur!” » Hedllen Yine
Onu ilk defa boyle gérmenin etkisiyle ne di
ed i1 s
medim. ’ ecegimi bij,
Basar elini onun omzuna koydu. Uyarir bir sekilde, “A,
» M, s,

kin olur musun?” dese de pek etkili olamad..

Tersleyerek, “Olamiyorum,” dedi Ata.

“Olamazsin, haklisin,” dedim. Ben sakindim giinkii o hg).
liyd. “Bir anda hayatiniza girerek her geyi altiist ettim, Asling,
size yardimct olmaya, destek saglamaya gelmistim ama igte by.
giin bu nokradayiz. Sevdiklerimi diisiindiigiim konusu d,
dogru. Ama pek de dogru olmayan bir konu var. Kendimi ¢ok
diigiindiigiim soylenemez. Ciinkii yle olsayd: bir aptalin kabyl
edecegi bu ise girigmezdim. Erkek kiligina girmek, isteyecegim
son seylerden bile biri degildi.”

Kisik gozlerinde ofkeli bir bakis vardi. “O zaman neden yap-

tin bunu?”
“Mecburdum diyecegim ve bu sana yeterli gelmeyecek, At

iklayayim.” Dogruldum ve buz kesilmig ortamda
“Babami ¢ok iyi tanirsiniz. [sini, sizi, ta-
r. Sizi ailesinden aytrmadi higbir zaman.
muza bir is agtr. Yiiksek bir meb-

zim icin altindan kalkmast giig
gerekti. Si-

O yiizden ag
konusmaya bagladim:
kimi seven bir adamdi
Yaklasik ii¢ ay once Kuzey bast
lag borgla karst kargiya kald k. Bi
bir bor¢tu. Babamin bir siire memleketimize gitmesi
zin de bildiginiz gibi takimin ona en cok ihtiyact oldugu anda
sizi birakip giderse isini hakkiyla yapan biri olsa da Kog bab¥
min yerine bagka birini bulurdu. Bu yiizdendir ki aklina ilk ge°
leni sdyledi: Cocugum benim yerime bakar. Allah’in igine bak ki
Koc'u ikna etti. Ama Kog saniyordu ki bunu ben degil, karde
sim Kuzey yapacaku. Babam telagina yenik diigtii ve ona gerged!
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nadi. O giin benden erkek kiligina girip yerine bak-
a§1k|31’2[c diginde benimle dalga gegiyor sandim.” Kimseye bak-
ot direkt karsima bakarak konusuyordum. Gézlerinde go-
i diisiindiigiim acima ifadesi su noktada iyi gelmezdi.
«geni belki animIs olabilirsiniz aruk. Ben erkek gibi biiyiidiim.
Mahallﬂd‘f benden bahsederlerken erkek Fatma derler arkamdan.
gabam sa olsun, beni dyle yetisirdi. Bundan da hi¢ gocunma-
O da biliyordu ki ben bu isi hakkiyla yapardim. Sonu syle
i eger hakkini verdigimi de diigtiniiyorum.”

miyo”

dim.
bicmeseyd

Basar'in, “Benim ytiziimden,” dedigini duydugum anda
Jimi havaya kaldirdim.

“Ben seni su¢lamiyorum. Kendini suclamana da izin ver-
mem. O yiizden araya girme liitfen,” deyip sesli bir nefes ver-
dim. “Yani isin 6ziinde ben erkek taklidi yapabilirdim. Babama
gore Oyleydi. Zaten giyimim, hareketlerim, konusma tarzim er-
kek gibiydi. Ve babam bana herkesten ve her seyden ¢ok giivenir.
Ben de sevdikleri igin her seyi yapacak bir kadin olarak tamam
demek zorunda kaldim. Kardesim igin, babamin yillarca siiren
emeklerinin ziyan olmamasi igin ve sizin igin.” Buruk bir sekilde
gilimsedim. “Belki bu size dogru gelmeyebilir ama bu isi yapa-
bilecek donanima sahiptim. Evet, tecriilbem yoktu. Ama size, ta-
kima hakimdim. Babamla her gece sizden bahsederdik, magcla-
nnizi izlerdim. Alerjilerinizden tut, tiras oldugunuz berberlere
kadar ¢ogu seye hikimdim. Yani bana hayatini emanet edip gi-
den babam kadar ben de kendime giiveniyordum. Bu yiizden
elimi tagin altina koydum. Ligler baglamadan o iki aylik siireyi
sizi bilen bir yardimer antrenérle gecirin diye kendimden 6diin-
ler vererek ¢alisim. Zor oldu... Aksini asla séylemem. Sizin-
leyken kendim olamamak, size yalan soylemek, bagka biri gibi
davranmak eziyet gibiydi. Ama artik is igten gegmisti. Kendimi
sizden biri gibj hissettigim anda biiyiik bir hatanin iginde oldu-
gumu anladim ” Bagar'la goz goze geldim. “Ben aruk goktan

rF B yp— ¥ o o B

ﬁ =

e
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savrulmustum. Geri doniilmez bir yolun Ortasindayq

dan sonra ne gergegi soyleyebilir ne de geri dﬁﬂchilil? "
zin tiim konsantrasyonunuz bozulurdu, babam iﬁind:n M, 5
ve ben rezil olurdum. Bunlarin higbirini goze alamad,,.: Urg,
kak, aptal, enayi... Adina ne derseniz deyin, sizj birak, K

gim o anda ben garesiz birinden bagka bir sey degildi, P kagy,

Merve kucagimdaki elimi elleri arasina alip sikjc, tutt
u,

Ata'nin gozlerindeki ofke, yerini dinginlige b:rakm,m B
nim igin iizilsiin istememistim. Beni anlasin ve daha az krz.g;
istemistim.

“Kuzey konusunda haklisin. Benim kardesim saftr, ivi .
yetlidir. Seytan tiiyii vardir onda. En kotii ozelligi de biripe i
tulduysa gozii baska kimseyi gormez. Her sey baslamadan gp,,
bana Buse’den bahsetmigti. Cocuksu bir sekilde hoslaniyor,
ondan. Ama ayr: diinyalarin insanlartyiz deyip duruyordu. Gelip
benden en azindan bir goriisme bile dahi olsa ayarlamamy ise.
diginde onu kiramadim. Yeter artsk, kardesinin istekleri de bitmi-

yor diyebilirsin. Bunda da haklisin. Ama o benim kardesim. Saf
duygulariyla hareket ettigini bildigimden istegini gergeklestir
mek istedim. Senin de kardesin var. Eger diyorsan ki gériigme-
sinler, Kuzey'i bu konuda tembihlerim. Ve o benim soziimden
cikmaz. Sadece sunu bil. Kardesim, Buse'yi en kiigiik bir sekilde
kiracak bile olsa karsisinda énce beni bulacagini bilir. Yine de
sana hak veriyorum. Séziim olsun, Kuzey bir da ha Buse’nin ol-
dugu ortamda bile bulunmayacak.”

Derin bir sessizlik. ..

Umdugum bu degildi. Belki birkag gozyast, belki de biraz
alkis veya omuz sivazlama beklemigtim. Ama onlar dylece duru-
yor ve bana iizgiin gozlerle bakiyorlard:.

“Sey... Aglayin bir de isterseniz,” dedim. Gergekten agla-

yin! Hadi ama! Duygusal bir konusmaydi bu! Ustelik provasi!
bile yapmamigtim. Sadece dustayken suyun altinda birkag defa
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Jen tekrar ermistim. Fonda Emre Aydin Hoga Kal ¢aldigini
. nde
jgim
han bana anlayish bir giilliimsemeyle bakti. “Senin
I

B isler bayag! karigtkmig. Biz de herkes gibi sosyal med-
zf;l“da:akip ettik olaylari. Boyle oldugunu bilmiyorduk,” derken
vadan U
beni anltyor gibiydi.

«Nereden bileceksiniz ki? Sizi kandirmak icin rakip takim-
; ganderilmii‘ olabilecegimi bile diisiinmiis olabilirsiniz. Sizi

an ”
isla suglamtyorui:

{Jmit, “Ama nasil yaptin be kral? Tamam, erkek gibi kizim
givorsun, eyvallah da. Oha lan! lyi cesaret!” dedi. Uzun zaman-
d;r ondan sarki s6zii duymamanin eksikligini tamamlayarak,
sAcslara yiiriiyor korkmuyorum modundaymigsin. Varsin bu pi-

};asgda vesselam,” dedi.

Ata bogazini temizleyince gozler ona déndii. Biraz éncekine
nazaran sakin goriiniiyordu. “Fazla yiikseldim sanirim. Son za-
manlarda olanlardan etkilendim biraz. Ustiine geldim senin de.
Arka planda olanlar: bilmedigimden oldu.”

“Sorun yok, biraderim,” dedim giiliimseyerek.

“Karar1 da Buse'ye birakiyorum. Kuzey ona her seyi tiim
gergekligiyle anlattiktan sonra arkadag kalmak istiyorlarsa bana
sadece saygi duymak diiser. Ama en yakin zamanda ona gercek-

leri anlatsin. Yoksa ben anlatirim,” dediginde, onu onaylarcasina
kafami salladim.

Gozler Basar'a gevrildi. Suskunlugu asaletindendi herhalde,

agundan tek kelime dokiilmiiyordu. Gergekleri apagik duymak
onu pek mutlu ermemis gibiydi

Biraz sonra Emirhan ayaklanip, “Ben bir lavaboya gidece-
gim. Sen de bana yardim etsene, Umit,” deyince bizi yalniz bi-
rakmak istedigini anladim. Umit anlamadi. “Lan gelsene, of-
lum. Belki sen de sikigmigsindir. Gel bakalim bir.”
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Umit ayaga kalksa da, “Bu grup her gegen giin garip[t.siyﬁr
Sizi artik anlayamiyorum,” demekten de geri durmad;. '

Ata da bizi yalniz birakma gabalarini anlads ve kalkg,, Mery,
ise hald oturuyor ve bitmig kahvesinden yudumlar almay, .
vam ederek kupasindan garip sesler ¢itkmasina sebep “]“}'ﬂl‘du,
Alkol uykusunu getirmis gibiydi.

Emirhan, Merve'ye dogru egildi. “Merve, sen Esantiyq,
Bekgibagi'ni taniyor musun?” diye ciddi bir sekilde sordu. Merye
ona bombos gozlerle bakti. “Ne tesadiif, ben de tanimuyoryy,
Gel seninle bu ortak yéniimiizden konusmaya gidelim,” deyip
onu kolundan nazikge tutarak kaldird.

Merve, “Asko, tirnagimi kirdin!” diye sizlanirken Unir,
“Asko kusko, gel bakalim bi’, yeniden yapistirabilir miyiz,” de.
yip onun diger kolunu tuttu.

Onlar gozlerden uzaklasirken biz de sessizce oturmaya de.
vam ettik.

Gok sey sdylemek istiyordum. Beraber gecirdigimiz iki ay-
dan bahsetmek, o anlarda konusamadigim olaylar hakkinda
sohbet etmek, giiliisiinii gérmek, gozlerime kirgin bir sekilde
bakmadi@ bir anda, gozlerinin kahverengi tonlarini izlemek is-
tiyordum.

O ne istiyordu, bilmiyordum ama benim konusmami bekle-
digi asikardi. Sessizce durup kargisina bakmaktan bagka bir sey
yapmiyordu.

Konugmaya niyetliydim aslinda. Fakat sag tarafimizdan yii-
ziimiize patlayan flag buna engel oldu.

“Bu neydi simdi?” diye ¢ikistim. Kizli erkekli bir grubun
oturdugu masada, i¢lerinden birisi gizlice forografimizi gek-
misti.

Bagar hizla ayaga kalkti. “Hay ben béyle isin!” diye soylendi.
Onlara, “Kim gekti onu? Bizden habersiz kim fotografimiz
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diye kizgin bir gekilde sordu. Masaya gidince ben de he-

.?1“
ckei?  gittim. “Size diyorum. Kim cekri?!”

men pesinde
Onu sakinlegtirmem, kolunu falan tutup dur, yapma demem

oken yerde ben de bagirmaya basladim.
y

«Hangi i bilmez yaptiysa ortaya giksin! Sosyal medyada iki
begent alacagim ‘?i}’c kisisel alamrinn ihlal edemezsiniz!” de-
Jim. Parmagimi siddetle salladim. “Ya konusursunuz ya da ben
qizi zorla konugtururum! Duydunuz mu beni?!”

Kizlardan biri umursamaz bir gekilde, “Biz bir sey cekme-
dik,” dedi.

Sag goziimil asagi dogru gektim. “Sen baksana bir bana.
Sence bende bunu yiyecek bir goz var mi? Isterseniz devam edin
ve ben size milyonlarca izlenecek o videoyu vereyim. Ama stirp-
riz, videoda siz de olacaksiniz! Hem de saglariniz elimdeyken!”

Basar kolumu tuttu. Yausurict bir sesle, “Dur Deva, sakin
ul,ﬂ dtdi.

Salterlerim atmugst1 bir kere. Bu gece Mert’le beraber karakolda
bitmesin derken, evrenden yanlis istekte bulunmustum. Keske
- aynnu verseydim. Hep beraber gidip, karakolda ayna var mi1 yok

mu gorecektik. Sark: sdyleyecek bir ortami olusacak olan Umit
eminim bundan oldukca zevk alacaku.




# A ¢ kapiyr gardiyan, sevdiklerim yok burada... Ag garg;
duramam buralarda...” =
Yaklasik on bes dakikadir nezaretteydik ama artik Uy
sesine tahammiiliitm kalmamusti. I¢inde karakol, hapis, }’atmak,n
polis ve buna benzer kelimeler olan sarkilarin tiimiinii séyl,.
misti.
“Umit,” diye seslendim ama o gardiyan diye haykirmaya de.
vam ediyordu. Bu sefer yiiksek sesle, “Umit!” deyince, susup
bana bakti. “Biraz daha sarki sdylemeye devam edersen demir

parmakliklart agip tizerine atlayacagim. Bak yemin ederim ya

parim bunu. Sonra hastane sarkilan soylemeye baslarsin. Has-

tane éniinde incir agacs olabilir. Ya da ne bileyim ah hemgirem vah
hemsirem kurtar beni bu delinin elinden falan... Konum degisik
ligi yapayim diyorsan devam et. Ama yok, ben boyle iyiyim di-
yorsan da sus!”

Umit korku dolu gozlerle bana bakui. Susacagini sOyleme-
misti ama gézlerinden okunuyordu. Ama yine de susmadi. “Sik
tir et! Yz bu gece gel ya da bu gece gel! Ya bu gece gel ya da bu gt
gel!”

Ben ona bir gelecektim, bir daha kimseye Aoy geldin diyem®
yecekti.
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Merveyle ikimiz ayni yer i paylasiyorduk. Erkekler ise hemen
jumuzdaki bolmedeydi. Aramizda kalin demir parmakliklar
sOILL

ﬂfdl.
Siikiirler olsun ki ayilmig olan canim arkadasim Merve ya-

1ma yanast. “Devo, acaba sakin mi olsan?” Kaslariyla ayni yeri
paylastigimiz kadini igaret etti. Sessizce, “Su abla cinayet islemis
olabilir ama © bile senden korktu. Liitfen sakinles,” diye minil-

dandt.

“Pek miimkiin goriinmiiyor. Acaba neden?” diye ona goz-
lerimi irilestirerek baktim. Hemen yanimdan uzaklasip koseye
sindi. Sesli nefesler alip veriyordum. “Yerinizde duramadiniz,
degil mi? Ben baslatmis olabilirim ama siz neden miidahil ol-
dunuz? Mesela sen Merve, neden kizin iistiine cullandin? Uste-
lik bir tane bile vuramayip diistiigiin yerde kusmaya basladin.
Neden 6yle bakiyorsun, Emirhancigim? Sen de ¢ocuga vurayim
derken Ataya vurmadin mi? Adamin gézii kanlands senin yii-
ziinden.” Sabir gekip ayaga kalktim. Konustukca daha da sinir-
leniyordum. “Biraksaydiniz biz Bagar'la halledecektik. Neden
anlamadan dinlemeden atladiniz ki? Hakliyken haksiz duruma
distiik. Onlar bizim fotografimizi ¢ekti ama adamlar bizden
sikdyetci oldu ya! Arkadaslar, biz aptal miyiz?”

Unmit kafasini 6niine egerek minldanmaya bagladi: “Ben ap-
 tal mysm? Agkin sudur sozliik anlams, artyo’sun sen belans...”

Bagar parmakliklara yanasti. “Deva, sakinles aruk. Hepi-
mizi geriyorsun,” dediginde ona lizgiin gozlerle bakum. Hafifce
tebessiim etti. “Kendini sugladigin igin bu kadar gerginsin. Ama
biz gocuk degiliz. O yiizden herkes yaptiklarinin cezasini kendi
cekebilir”

Nefesimi sesli bir sekilde verdim. “Biraz sonra Kog gelince

de boyle konugabilecek misin? Mahvedecek bizi,” derken sesim-
deki korky elle tutulur cinstendi.
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Bana uzunca bir siire bakti. Ve icimde karmaga},a
cak kelimeleri séyledi: “Ben buradayim.”

Her seyi kendi halletmeye alistk olan Deva, du}’dugub
kelime karsisinda ne soyleyecegini bilemeden ong bog i
bakti. Ne demekti bu? O fiilen buradaydi ama Dey, diﬁ;le
dayd1. Kendisi varken baska birinden yardim aldg, gﬁrulum
misti. Aksine, o hep yardim eden, sugu iistlenen tarafy,, Kim::'
fark ettirmemeye galigsa da omuzlarindaki yiiklerden birjn}:
yere diismesiyle durusu degismisti. |

O buradayd:.

Haddinden fazla yiik tagiyan kiigiik Deva rahatlamig bir .

fes verdi.

O buradayd:.

Deva hic boyle hissetmemigti.

Emirhan, “Burast hayal ettigim gibi degilmis hic,” deyinc
kendimle konusmaya son verip ona kulak kesildim. “Daha k
ranlik bir yer hayal etmigtim. Sisli bir yer hatta.”

Ata sessizce oturuyordu. Basar da onun halini fark etmis ol
cak ki yanina gitti. Ikisi duyamayacagim bir sekilde konugmay:
bagladilar.

Merve, Emirhan’a, “Los ve pis kokulu olur diyordu
koku kismi tamam da burasi bayag aydinlik ya,” diye cev¥}
verdi.

Varligimizdan nefret eden ablanin yanina oturdu
liimsemistim ama o bana tiikiirmek istiyor gibi bakmaya devall
etmisti. Muhabbetimiz onu pek sarmiyordu anlasilan. Aniden
“Avukatiniz yok mu sizin? Siktirin gidin aruk,” demesini bek
lemedigim icin kalakaldim. “Sana diyorum, kilkuyruk. Bi‘f““.“
sisirdiniz artik. Kafa dinlemeye igeri giriyoruz, su gﬁrdﬁgﬁm“i
muameleye bak. Bir de dibime oturdu. Kalk, git!”

m. P

m, G
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“Tévbe cs;agfurullah," diyerek yanindan kosarak kactim.

makliklarn dibine geldim. “Gardiyan, telefon joker hak-
Par

Hay anasini sataytm! Telefon hakkimi kullanmak isti-
fym.-

1 diye bagirdim ama kimse cevap vermedi.

ru

Merve: “Deva,
n Umit'e dogru yaklagum. “Baksana, aglayacak gibi

Umit iyi degil gibi,” deyince acilarin gocugu

g’b] oturd
duruyor:

{)mit kendi kendine bir seyler mirildaniyordu. “Kiigiikken
karincalar! kibritle yaktigim i¢in mi boyle oldu?” dedigini duy-
dum.

“Ne? Nastl bir caniydin oglum sen?” dedim. Artik daha iiz-
giin bakiyordu. Emirhan ona sarildi. “Ne oldu, Umit? Haya-
umiz bitmis gibi hallere giriyorsun. Birazdan Kog gelir. Sanki
miiebbet almigsin gibi davranma. Kargi taraftan kimse zarar
gormedi farkindaysan. Olan bize oldugu icin igeri girecegimizi
sanmiyorum.

“Avukatimi istiyorum,” dedigi sirada adim sesleri duyduk.
0, “Oha lan, dilegim kabul mu oldu?” diye sorarken hepimiz
parmakliklara yanagsuk.

Once Kog'un koca ayaklarini, sonra da sinirli yiiziinii gor-
dim. Yiiksek bir sesle, “Duan kabul olsaydi ben gelmezdim!”
dedigi anda, Umit resmen yerinde sigradi. Elleri arkasinda, kas-
lar olabildigince cauk, biiyiik bir 6fkeyle bize bakiyordu. Sanki
?ﬂiﬂsi onu daha da uzatmugti. Géziime ii¢ metre goriiniiyordu.
?il akillanmayacak misiniz? Bu hildeyken nasil birakip gidece-
8im sizi? Bir araya gelince zihinsel engelli gibi davranmaya bag-

ladin ! Bu hilin ne, Ata?!”
Ata bir sey demedi, kafasini éniine egdi.

Basar 526 girmeden hemen atildim.

"
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“Benim yiiziimden oldu, Kog. Biri fmograﬂmlz, cek
Ckm

¢aligiyordu. Kendime hikim olamayinca isler karg, On
+ On

Sye

bir sugu yok.” i

Koc'un sagirdigini gordiim. “Deva? Bu sen misin?” Beni
tan asag siizdii. Kafasinda, hafralar boyunca gordiigii by ;
babamin yaninda goérdiigii normal hilim ve simdiki halim;, m,
talamasini aliyor gibi bakiyordu. Allak bullak olmug gibiyzr-*
“Cikinca konusacagiz. Hepiniz hemen kendinize geliynrsunuzrl-‘:
Arkasina bakmadan apar topar gitti. |

Polis kapilari aginca pes pese disari cikuk. Emirhan, jcer;
deki deccal kadina, “Allah kurtarsin, abla,” deyince, kadin ¢,
ona, “Siz siktirip gidince kurtard: zaten!” diye cevap verdi. B,
sayede Emirhan kosarak hepimizin éniine gecti.

Basar yanimda yiiriiyordu. Sanki ruh halimi anlar gib
“Baslangic igin giizel olmadu. Ileride anlaulacak tathi bir ani de-
gil ama herkes biraz absiirtlitk sever,” dedi. Ona bakugimi fark
edince bana yandan bir bakis atu. “Absiirtliikler kraligesinin
eline kimse su dokemez tabii.”

Baslangig... Ileride anlaulacak bir ant...

Eger az ileride bana kizgin bir sekilde bakan babami gorme-
seydim s6ylediklerinin etkisinde bogulabilirdim. Lakin babam
szellikle bana alev sacarak bakiyordu. Hem de bu kilikea oldu-
gumu yadirgamadan. Hain Kostok Kuzey, ona halimden bab-
setmis olmaliyd..

Umit kosar adim babamin yanina gidip boynuna atladt.
“Uyy, Sezai babacugum! Nereda kaldun?” Babam, diigmesin
diye onu tutsa da her an yere firlatacakmig gibi duruyordu. “Vak
lahi benim sucum yoktur. Ben bir melaikeyim.”

Kog ters bir hareketle masay: igaret etti. “Sululuk yapmd'
kesip su belgeleri imzalayin da gikalim. Sizinle ciddi ciddi bir

konusma yapmamiz gerek.”
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Merve kulagima yaklagtr. “Benim gelmeme gerek yok, de-

| mi Devo? Sonugta ben konuk oyuncuyum. Ben gidebilirim,
gt e

degil mi?” )
Gieik bir sckilde sirttim. “Bu konugmadan mahrum kal-

| istemem ki, Mernet. Liitfen bize eslik et. Hem saat de

man . -

oldu. Sonra seni eve birakiriz. Yoksa... Yoksa giinlerce sana
g L

Kabus olurum.”
Merve ofladi. “Kendin yaniyorsun zaten. Neden beni de ya-

fayorsun ki? Vicdansizsin!” diyerek belgeleri imzaladi. Giinliik
flort dozunu tamamlayamadig: icin biz ugras verirken o polis
memuruyla konusmaya basladi. “Giinde kag kisi geliyor mesela?
Ay sizin de isiniz zor, biliyor musunuz? Her giin farkli biriyle ug-
ragiyorsunuz. Ben mi? Ben suglu falan degilim. Ayna bulama-
dim forograf cekmek icin. Acilen fircheck yapmam gerekiyordu
da. Karakolda ayna var dediler diye geldim. Yok canim, asla. Ta-
bii ki, haklisiniz. Numaram...” Onu kolundan tutup ¢ektim.
“Ya, Deva! Tam da numarami veriyordum. Ne ¢ekistiriyorsun
kizim beni? Ay diisecegim!”

“Diisecegini sanmiyorum. Ciinkii ben seni kasith itecegim!”
deyince, uzatmadi. “Babamlar bizi bekliyor. Cok gerginim. Ya-
mmda dur ve sessiz ol. Aklindan inanilmaz manukh oldugunu

diisiindiigiin bir sey gecerse bile asla sdyleme. Birak sende kal-
sin. Anlagtitk m?”

Bozulsa da kafasini salladi. Bu gece daha fazla dramay: kal-
diramazdim.

Hep beraber karakolun karsisindaki parka gestik. Biz otu-
“"}'ﬂrduk. Babam ve Kog ayakta duruyordu. Emirhan’in kisik
bir sesle, “Siibhaneke boncugu gibi dizildik,” yorumu, babamin
Sesli bir gekilde bogazini temizlemesine sebep oldu.

Sus diyordu, Sus, yoksa ben seni ipe dizecegim.

2
| Kogun konuya direkr, “Siz akilsiz misiniz? Beyninizi kortta
my . . . . ’
birakeinz21 diye girmesi ani oldu. Merve'yle bana baku.
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“Kizlar, siz kusura bakmayin ama sinirlerjy, tepe

nin bir kériinde telefon geliyor. Bu grup yine k*“'ilk:];dt ,

iki saat sonra antrenmanimz var sizin. Bunyp, E‘rk”:L ik

Derhal bana burada neler dondiigiinii anlagin” i,
Babam konugacagimt anladi. “En bagindap y,

ristirmadan anlatacaksan anlat, Deva. Yoksa sus,

sin,” dedi.

Kafalarin1 kangtiracagima dair olan inang v Baga,
giiveni gozlerimi yasartt1, 4oy

Sayin sen, olanlart Bagar'in anlatmasina izip ve, din
nimda otururken genzime dolan kokusuyla by gl dal;, 3
cikacagimi diigiinmiigtiim. Ama artik beni tantyorsup, 1 3
giin diksiyonu ve akillara zarar ses tonuyla basa o1 kﬂ“‘ad, ,;
Aklim bagimdan ugtu gitti, bir yerlerde aptal apta] ""taral{l
dolagmaya baglad..

Kog sakin bir gekilde dinledi ve tekrar ayni seyi sordy: o
akilsiz misiniz?” Bagirarak, Evet, aksini diisiinmen batq! demel
istiyordum. Tabii yemiyordu. “Béyle bir plan1 yaparken sonuls.
nini diisiinemediniz, tamam. Uygularken de mi akliniz yerind,
degildi?!”

Babam benim kiligima bakt.. Uzgiin bir sekilde, “Seni akl
basinda sanirdim, Deva. Beni hayal kirikligina ugrattn,” dedi
ginde yiiziim soldu, diinyam basima yikildi. “Ben sana bu isi (it
derken béyle bir sey yapmani mi kastetmistim? Onlari toplaman
gerekiyordu, daha fazla dagitman degil!”

Eger ki kendinizi gok fazla ortaya sererseniz bir giin ilsti
niize basildiginda da hicbir aci belirtisi gésteremezdiniz. Onl

icin bile isteye yere uzanan sizdiniz. Strtinizin agrimast da fistik
niizdeki ayak izleri de sizin sugunuzdu. Ciinkii bazen iyilik ekt
ginizde bigtiginiz sadece ama sadece aci sézler olurdu.

KO(; kararli bir ;ckilde, “Bu i; bﬁylc gi[mcyccék. Ata, ba-
bani severim. Onunla da detayli konustum. Bu ise daha fazld

kilf;ll]“”b
AL

Ba T

llpi]F“
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‘--u:ak‘-‘*‘"'z‘“ dedi. Gozleri direkt olarak beni buldy.
qﬂ"ﬁd = - & z
. lerin tistU nde oturuyordum. “Sana gelince, babanla se-

. __i\ri
1 ozl olarak konusacagim. O zamana kadar hicbir sorun

"
istemiyorum.

Kafam! salladim sadece.

Bagar kalbimdeki ?ﬂtlﬂklarf ﬁ:frk etmis gibi koluyla yavasca
i dokundu. Kafami gevirdim ve bana her seyin iyi olaca-
sayleyen bakisini gordiim.

m gece beni kibuslardan kurtaran da bu bakis oldu.

(e

e

om
gin!

Ta

Uyku beni kendine gekse de durmadan gelen mesajlar yiiziin-
den bir dirlii onun kollarina kavugamiyordum. Oflayarak tele-
fonu elime aldim. Hicbir zaman dahil olmadigim bir gruba tek
gz bakmaya bagladim.

ASKOLAR VE KUSKOLAR

Grup - Umit tarafindan bugiin olusturuldu
Umit, sizi ekledi.
Umit, Ata Can kisisini ekledi
Umit, Basar kisisini ekledi
Umit, Emirhan kisisini ekledi

f Umit, Mernet kisisini ekledi

I
!

Umit: Béyle bir gruba kesinlikle
ihtiyacimiz vardi. Ne yapacagimizi
buradan konusuruz artik

—

Boyle bir gruba asla ihtiyacimiz yoktu. Ve bu deli, Merve'nin

fumarasint ne ara almist? Hi¢ uyumadan grubu mu olugtur-
musty?
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Oha! Saat églen dorde geliyordu. Onlar gokran antre

larin1 yapip dinlenmeye gegmis olmaliydi. Diin gece by,
tiimden gcqtiginden olsa gcrck. uyursam ertesi giin UYanac,,
diisiiniiyordum. Bu yiizden dogruldum, sirtim Yatagn ]):m

yasladim ve ayilmak igin gruptaki mesajlari oy, may, l;h.

M3y

gina
ladim.

Emirhan: Olm telefonu birak da
devam edelim Sezai abi dik dik

Umit: Sen neredesin lan
géremiyorum seni

Emirhan: Korkumdan tuvalete
kactim

Ata Can: Zibilyon tane gruptan
goygoy yaptiginiz yetmedi bir
tane daha mi actiniz be oglum

e ——— e e e e

Basar: Ko¢ magtan sonra sizinle
konusacagim dedi. Size haber

veririz

e - ———————

am o pe— - B e Soa

Mernet: Ayyy hellosuuuu

Mernet: Cok erkencisiniz ya daha
kargalar glizellik uykusunda

Umit: Geg kaliriz diye uyuyamadik
biz ama sana gilinaydin
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mernet: GUNOOOSS%

mernet: gir geligme var mi peki????
pevo daha uyanmamis belli

Ata Can: Babamdan azar yedikten
sonra sgrendim. O mesajlardan bir
sey Gikabilir dedi. Ama artik Kog'la
iletisime gegecekmis. Sizden bir

hiyar olmaz dedi

—

Emirhan: Hayat bize ne zaman
giildu ki biraderim

Basar: Kog yogunluktan bizimle
konusmayi unuttu lan

(Jmit: DUALARIM KABUL OLDUUU

Emirhan: SAKA YAPMAAGGGGG

Ekrana mutluluktan aglayarak bakan bir kedi ¢ikartmas!
gondermigti.

Ata Can: Gerginlikten babami
yiyecektim oglum ok rahatladim

Basar: Bizi fark etmeden gikalhim
_h;u_di. Qtaparkta bulusuruz

Mernet: Sizinle tanigtiktan sonra
hayatima eglence geldi ya ok
komiksiniz

———
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Umit bir fotograf gondermisti. Tek kalan],, fey,
"Np,

sniinde dylece duruyordu.

OUmit: Aslinda gergekte olan... :/

Mernet: Ya Umit asdfghjk

Umit: Kizzm qomigim diyorum ya
yok mu bana uygun bir kismetttt
miimkiinse 1.75 stu, kumral, goz
rengi fark etmez, eglenceli ve sarki
dinlemeyi seven biri

Mernet: Sen bana birkag fotograf
at ben bir pazar aragtirmasi
yapayim COPCATANLIGA |
BAYILIRIMMM

Umit daha bir dakika gegmeden neredeyse galerisindeki (i |
fotograflar gonderdi.

Emirhan: Pusuda mi bekliyordun
hayvan herif

i LS — - —

Umit’e laf eden Emirhan saniyesinde kendi fotograflarinds

|

|
yollamisgts, |
Emirhan: BANA DA BUL BANA DA i
BUL HAYDI HAYDI | '
Mernet: Ya neden ayadini attin
Emirhan ben ayaktan ¢ok igrenirim

Allah’im kusacagim simdi

— —




(mit: Allah belani versin Emirhan
midem kalkti

gmirhan: Lan ayak seven de var
her intimali distindyorum ben,
Hem ayaklanmda ne var benim?
Gayet kibar, 47 numara, tarakl,

cemikli, hafif killi bir errrrrkek ayag.

Begenrne)ft‘-'ﬂ de biraz seydir...

— _— — ——

mit; Bir de ayagini dviyor
vA KAHHAR EMIRHAN YA
KAHHAARRR

Ata Can: Yanhshkla fotograflar
indirmis bulundum. Galerim kil
kllh adamiarla doldu bok henﬂer

Ormit: Bir kere biz kilh degjiliz
oglum agdaya gtdiyoruz

Basar: ?

Mernet: 22777

Emirhan: Agda degil lan

epilasyona gidiyoruz bu salak adini
karistinyor hep

R IpEL 101
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Basar: 77
Ata Can: 77

Memet: 77777

Emirhan: Allah belani versin

Omit. Bu soru isaretleri senin
bir tarafina... dua et kizlar var

kardesim dua et

Omit: Metrosekstiel erkek olmak
su¢ mu yani ben anlamadim

Ata Can: Manikir yaptirmayi ihmal
ed:yorsan sug tabii

e e —

Emirhan: SAKIN CEVAP VERME -
(JMIT BAK SAKIN DIYORUM O
msrowu SAKINCE YERE BIRAK

Merve bir dakika boyunca kahkaha attig1 bir ses kaydi gon-
derm:;u

Mernet: Keske Deva uyanik ulsaydl
r,'ok fena dalga qegerdl sizinleya .

Emirhan: $ikrler olsun ki uyuyo}
yoksa halimiz yamandi

 — — —

Umit: Sahi bizim oglan nerede ya?

Dinden sonra hig haber alamadim
ben

"



Mernet: Konumu bende acik,
Jinde gosteriyor. Kesin kiciny
R

Jevirmis yatyordur

ata Can: Merve sen ¢alisiyor

usun? ste falan misin su an

mernet: Influencer olmaya
caligryorum. O sayihir mi?

(mit: Hadi be ciddi misin? Versene
instagram’ini takipleselim

Merve ona kullanici ading sdylemisti ve tak
h}fdﬂar.

Emirhan: Asko sen bence
olmugsun ya videolarin bayag,
izleniyor. Hatta su viicut losyonuy
konusunda beni bayag etkiledin
valla alasim geldi

Mernet: izleniyor ama takipcim
event'lere katiimak icin hala yeterli
degil maalesef... takimdakilere

soyleyin de onlar da takip etsin de
artsin takipgim

——

Emirhan: Biz simdi seni takip ettik
yaonlar ag kurt gibi kapar askom

€N yarina kadar hepsinin radarina
girersin

e
e

Umit: O losyon harbi iyi mi ya
Vu_cud;:,_ ¢iziyor diyorlardi

R IDEy 103

iplesmis olma-
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- Haykirdm yemin edeim

M?r:rke'n yere dustgm asdfghjk |
gus v

——

n: Deva uyantp bu mesajlan
Aﬁaunce dehsete kapilacak
gDT

\ahin Y3 digt mesaji aninda gordiim ve ben de konusmaya

katlid‘m'
Oncelikle tunaydin ve bismillah,
Oleyazmis bir sekilde uyumusum
sag olun sayenizde uyandim

viernet: Ginaydin kusum annen
EvdE mi

Daha yatagimdan cikmadim
mesajlari okuyordum.

\
N
:
.
)
i

Ik sﬁyleyecegim sey Merve kimseye
birini ayarlamiyorsun sevgili
isteyen kendisi bulsun

Umit: Allah askina geri uyu ne
olursun

Emirhan: Ayip ettin bizim oglan.
(stelik biz seni, bizi donumuzla
gérmene ragmen bagrimiza

basmisken

e il — . i

Keske donunuza bakana kadar
tirnak kontroli yapsaymigim
diyecegim ama siz her sekilde
basariyla gecermissiniz kizlar

Yy Sy
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Emirhan: HA HA HA erkek kihgina
girmen kadar komik bir gaka
kardesim

Bir ara sen de dene istersen

Emirhan: Neyi?

Erkek kiligina girmeyi

Ata Can: Ohaaaaaa

Mernet: ASDFGHJKLFVGBHNJM -

Umit giilmekten bogazinin yirtldigi bir ses kaydi gonderd;

Emirhan: Ulan mal Umit bu laf
sadece bana mi saniyorsun da
hayvan gibi giliiyorsun avarel

Umit: Bosluguma geldi ya dogru '
di)_mrsun

Tam bu anda babam aradi. Hemen ayaga firladim.

Actim ve “Alo?” dedim.

Aslinda ona kargt kirginligim vardi ama bunu yiiz ytze ko-
nugmak istiyordum.

“Deva, hemen kuliibe gel,” dedi.

“Ne? Neden?”

Duymay: beklemedigim bir haberdi: “Seni burada istiyo"
lar. Kog'un son toplantisindan ¢iktik. Yénetim takimin sofl



o dan rahatsiz. Maclarda basari or
u e yasanan olaylarin etkisinin cok old

 bir toplantidan sonra seninle kony

Uzu hazirlan ve gel. Hepimiz sen; bek]
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u g CGGGG!” Daha yiiksek bir sesle bagirdim. “AAA(";GC,,,
A Annem odanin kapisina siddetle vurmaya bagladi. “A¢s A&}

AG!”

“Deva, beni iceri getirtme! Bir yerin kopmus gibi ne bagunp
duruyorsun?!” diye kizmasini tabii ki umursadim. Onun cep,
kirmesini dinleyecek bir modda degildim. Kapinin ardindap
seslendi: “Giilsiim teyzen geldi. Biz mutfaktayiz. Cikmadan Ya-
nimiza ugra.’

Yastig1 yiizime bastirip bagirmaya devam ettim. Sesim dah,

boguk cikt1 ama beni oldukga rahatlatt.

Can havliyle telefonuma sarildim. Agkolar ve Ku;kular
Grubu’'nu aradim. Sesli aramak istemigtim. Fakat yanhglikla g-

riintiilii aramaya dokunmugtum.

Saniyesinde telefonu agan kisi Ba;af’di.

Evindeydi, iistii giplakt: ve yiiziime sagkin bir sekilde bakr
yordu.

“Ne oldu? Iyi misin?” diye hizlica sordu.
Sirasiyla Merve, Umit, Ata ve Emirhan da telefonu agtu.

“Askim, ne oldu?” dedi Merve.



RIDEL 109
“Deva, neden boyle bakiyorsyn? Probl

: eMin ne oldy.
Basar el k ' .
sylemezsen birazdan ¢ikip ge lyorum,” dedi. Ama betce
s
,.un!\tl nlikle tehdit sayilird.
bu K€

Rabam ben kuliibe ¢agirdt! Yonetim|e goriismem var.

iex dilebilirim. Bu ne demek, anliyor Musunuz?!” derken
fdam saideo radan oraya yiirtiyordum. “Yonetim kuruly dj.
odan!

. Bu felaket! Kog bile onlardan ¢ekinir! Ben; ipte sallan-
yorum:

dlrﬁcﬂ - & b} ] . " -
Acgnin, “Hasiktir!” demesi, Emirhan ve (mj

Sicanzis” demesi su anki ruh halimi daha da cik
“ e ’

klar kesin!”

in ayni anda,
maza siiriiklii-

.
yﬂfndm caresiz bir gekilde, “Biz de gelelim!” ded;. Kuaforde
qacini boyatigin gorebiliyordum. Anca savas ciksa o sandalye-
den kalkacak bir insanken benim icin buny yapmay dile getir-
mesi bile yeterliydi. “Yaninda olursak iistiine cok gelemezler,”

Umit giilerek, “Orasi miidiiriin odas degil, asko. Biz de su-
luyuz, ogresmenim diyebilecek bir ortam yok,” dedi. Emirhan’la
ikisi yan yanaydi. Ama farkli telefonlardan konusup yankiya se-
bep oluyorlards. Giiliimsemesi benim sinirli suratimi goriince si-
lindi.

Bagar, “Seni ben birakirim,” deyince, ona bakmamaya qah?-
maya son verdim. Telefonu onu daha rahat izleyebilecegimiz bir
yere koydu. Uzun boyundan dolay: kafasini giircmiym:duk. Ek-
rana yalnizca giplak govdesi ve bacaklar sigiyordu. Seri hareket-
lerle odanin icinde oradan oraya kosuyordu. Buldugu ilk tigértii
ustiine gecirdi. Alundaki sorta baku ve yeterli olduguna k.ara::
verdi. Corap giyerken oturmadigs igin iki defa diigme tehlikesi
atlatts, Arabasinin anahrarini da buldukean sonra telefonu yeni-
den eline alds. Ekranda goz goze geldigimizi fark ettim. Dudak-
lart oynamiyordu ama Deva diyordu.

Hayur, konugan o degil, digerleriydi.
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“Kyzim. alo?! Dakikalardir sana sesleniyoryz!” di

Merve. Aptal bir siriti§ vardi yiiziinde.
“Daldin gittin be Devo. Umit dikkatinj .
| ('Ekfnq

?ﬁrdh

Emirhan,
unacakn neredeyse,” deyince telefonu yataga firlay
t]rn

sadece duyuyordum. “Bagar oyuy |
My,

icin SOy
Artk onlar gormiiyor,

as . n
muis olsa sen onu gozlerinle soyardin.

Telefona dogru, “Aptal saptal konugma! O ara bir sey dﬂﬁ"
niiyordum, duymamigim,” diye bagirdim. Ben de tistiimg degiu*
tirmeye bagladim. “Sen gelene kadar hazir olurum, Basg;. Yali.
lasinca ararsin... Siz de su aramay kapatin!” ‘

Bagar, “Tamamdir,” dedi.

Ata, “Haber verin bize,” deyip kapatt.

Ama diger tiglii beni umursamadan konusmaya devam ey

Umit, “Bu arada, sacin1 hangi renk yaptiriyorsun, Bellag,,
Sana kizil inanilmaz iyi olur,” diyordu. Merve de ona, “Isil, Rt
tiriyorum ya. Ama kizil bu aralar benim de aklimi kurcalyyq,
Belki kisa dogru yapturninim,” diye cevap veriyordu. Emirhan js,
“Senin ten renginle ¢ok uqulu, kesinlikle bir sans ver. Bir k;;
arkadasim vard1...” dedigi anda aramayi sonlandirdim. Béyle-
likle onlarin da konugmas: bitmis oldu.

Basar gelene kadar iistiimii degistirmistim. Kot pantolon ve
bol olmayan bir tigort giymistim. Saglarimi atkuyrugu yapuk-
tan sonra parfiim stkmigtim. Bagsar geldigine dair mesaj atmas
makyaj bile yapabilirdim.

Sayin sen, ben ve makyaj ayn1 yerde anilmazdik bile. Be-
nim ii¢ tane makyaj malzemem var. Umit’le Emirhan’in bile
:;n:fn ¢ok olabilir. Buna ragmen makyaj yapmay: diigiin-

Yine yanginlar yine ben.
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Bazen kendime gok aciyordum_

Binadan kendimi resmen attim, Basar'ip arabas; kg, idayd
pavalt bif sekilde ytirtdigiimii sanrkep, uz i
a

_ un bir korpa
(GO neu abi }riizﬁndtn yerimde sicradim v, et
am,

€ tim havam mah-

W!du
«apam!” da demigtim.

Umarim bunu gok sesli dememistim,

Giic de olsa arabaya bindim. Sesimi diiy tutmaya calisarak
«Selam. Beklettim mi?” dedim. Ama Azer Biilbiil'iin seg bile
Dokunmaymn Cok Fenayim’ séylerken boylesine ti

Basar cevap vermek yerine bana bakmaya deya
nusma ihtiyactyla ekledim: “Seni

trémemistir,
m edince ko-
de isinden alikoydum, Eyval-
lah ya biraktigin icin. Ama yorgunum falan dersen ben kullan-

rm.” Tepkisiz bir sekilde duruyordu. Kullanmami kabuyl ettigini

diigiinerek kapty1 agmaya yeltendim ama kolumu tucarak bana

engel oldu. '_'
“Dur, Deva.” Durdum. “Seninle normal bir sekilde geci
cegim su yirmi dakikanin keyfini siirmeme izin ver” izin ver.

dim. “Emniyet kemerini tak liitfen.” Takeim. “Istersen radyoyu
agabilirsin.” A¢tim.

Ama keske agmaz olaydim.
Sanki evren bize bir mesaj vermek istiyordu.
Mert Demir - Cehennemin Dibi ¢aliyordu.

O giin sosyal medyada gezinirken bunu paylagtigini gordii-

BUm ana gittim, Igten ice bu sarkiyt benim icin paylagtigin his-
Setmistim,

Anlamadm nesin
Nasil bi’ haldesin
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Senden sonra kafam

?Erp;zrlrmm;:_mn.rif kesin
Sarkinin galan kismi ikimizi de giliimserri. Birbir;
mi,
¢

bakmiyorduk ama ikimizin de kizardigina adim kady, G
dim. Hatra o sicaklamis da olacak ki cami agti. Babap|,, bm..
beklemiyormus gibi sag seritten agir agir ilerliyordu, -

“§anirim bugiin bir seyler degisecek,” dediginde Yavasea o
dogru dondim. Gozlerimiz bulugtu. Orada benim igin b, |;,:
yandigin gorebiliyordum. “Bizim icin de aynisi olur diye Uy,
yorum. Eger sonrasinda isin yoksa toplant: bitene kadar bfkle},t_
cegim seni. Bu sefer dogru diirst konugmamiz gerek.”

Kendime bunu borgluydum, degil mi? Bunca gey arasing,
benim de yiiziimiin giilmesine hakkim vardu.

Olur demek yerine, “Sana kahve ismarlarim. $u fistkls ofay,.
dan. Sen onu seviyorsun,” dedim.

Komik bir sey sdylemisim gibi kahkaha atti. Giildiikge kivi.
cik saclar: hareker ediyordu. Sokak lambasinin 15181 tam yiiziine
vuruyor ve bana seyirlik bir zevk sunuyordu.

A’y1 uzatarak, “Deva,” dedi. “Sana pek ¢ok konuda énder-
lik ermem gerek. Tabii miisaaden olursa.” Anlamayarak baku-
gimi griince ekledi: “Bu bizim ilk bulusmamiz sayilir. Ve ge-
nelde ilk bulusmalarda erkeklerin degil, kadinlarin istedigi yere
gidilir. Art1 olarak, bir mahsuru yoksa bunu da erkek 1ismarlar”

Cartik kaglarim ve aksi ses tonumla, “Ne alakast var, canim?
Kim daver ettiyse o 6der. Kadin da 8deyebilir,” dedim.

Cenesiyle beni isaret etti. “Sen mi daver ettin?” Kafam saa
sola salladim. “O zaman sinirli gériindiigiinii sandigin ama
yavru bir kediye benzeyen bakislarini atmaktan vazgeg. Seni ben
davet ettim. Bu yiizden de hem ben 1smarlayacagim hem de s¢
nin sevdigin tahinli sufleyi yemeye gidecegiz.”
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Sessi? kahigimla istedigini lde €tmis olacak k; sol serid .
ctistirmek igin hizli bir sekilde siirmeye ride gect;

baslad,.

ve bent Y . koltuk
Tabii benim yan koltukta heyecandan altima )
ok Yapmak {izere
sumdan haberi yokru.

)

e

ﬂldu

Koca bir masanin oniinde duruyordym Ka
Koc la birlikte sekiz adam daha vard;, v, co
edigini belli edercesine bakiyordy,

fceri girmemin {izerinden iki dakika esmisti. Tahtaya azar
yemeye cikmis cocuk gibi dylece durmug bekliyordum. By yap-
iklart iskence sayilirdi. Resmen beynimin icinde bir savas veri-

yordum. Milyon tane teori uretmistim. Ve hepsinin sonunda ba-
bam da dihil olmak {izere odadakiler atese atiyordum.

Kog bogazini temizleyince konu;iacaglm anladim ve ken-

dimi tutcum. Bdyle anlarda giilmek gibi bir problemim vardi.
Adamlardan birinin perugu kaymusu. Giil
dudaklarimi disliyordum.

rsimda babam ve
gu benden hazzer-

memek icin iceriden

“Deva'yla yagananlari size o gelmeden anlattim. Bir de olan-
lari ondan dinlemek isteriz,” diyen Kog¢’a bon bén baktim. Kas-
lariyla, konusmami istedigini belli eden bir hareket yapt.i. “Bize
takimla neler yaptigini ve sonuglarini anlaur misin, Deva?”

Kurtulmak igin babama baktim ama o da el mahkiim be-
nim konusmami bekliyordu. “Deva?” dedi babam da. Kasla-
riyla, konugmami séylityordu. “Anlatir misin olanlar:?”

Once bir nefes verdim. “Bildiginiz iizere, yaklasik ii¢ ay énce
takimla galismak zorunda kaldim. Neden yalan soyledigimi an-
latmak istemiyorum. O konuda yeterince doneye sahip oldugu-
nuzu diisiiniiyorum,” diye soze basladim. “Takima énceden de
hakimdim. Onlarla alismaya baglayinca ben de iclerinden biri
oldum. Yaglanimz da yakin oldugu icin anlagma konusunda si-
kints gekmedik. Sonrasinda gergek ortaya gikinca ve Bagar...”
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Utanmamaliydim ashinda. Sevmek sug muydu? “Baga; he,
icinde konugunca tiim iilke benden ve yaptiklarim dan by iy

oldu. Keske bunlar ya;anmasaydt ama yagandug, sire by, td;,
ben isimi layigtyla yaptim. Kendimden 6diin vererek [y, u"fa

nalt1 icin gabaladim. Eger ki takimi kotii anlamda etkilegs
bunu bile isteye yapmadigini bilmenizi isterim.”

Masanin basinda oturdugu igin yénetim kuryly baskay,
dugunu disiindiigim adam, “Bazen insan farkinda ofy, Sai:}[.
zarar verir, Deva. Sen su an takimi ne kadar etkiledigini, fda

kinda degilsin,” dedi.

Caresiz bir halde, “Mecbur kaldigim igin yasand;, Sorumj,
luk almam gerekirse alirim ama zamani geriye alamam” dedin,

“Bunun farkindayiz,” dedi bagka bir adam. Benden hoglap.
madigini gizlemeden bakiyordu. “Olaylardan sonra takip,
tiim motivasyonu bozuldu. Galigtigin iki ay onlari iyi koordiy,
etmis olabilirsin ama sonrasinda o iki ayin higbir anlam; ky|.
mad1.” Giilerek arkasina yaslandi. “Her giin farkls bir olay pa.
lak veriyor. Olaylar birbirini tetiklemeye basladi. Sosyal med-
yaya girdigimde illa iclerinden birini gériiyorum. Ne zamana
kadar etkilenmeyeceklerini diisiiniiyorduk ki?”

Bagkan, “Bunlar kiiciik cocuk mu, Celil?” dedi.

Celil, “Kim olursa etkilenir. Biz taninalim derken béyle bir
iinden bahsetmiyorduk ki!” dedi.

“Reklamin iyisi kétiisii olmaz demisler ama. Su an her yer-
den reklam teklifleri yagiyor. Bunu da yok saymayalim.”

“Mag kaybetmeye devam ederlerse kimse yiiziimiize bakmaz
bizim. Anlik tekliflere kanmayalim.”

“Hepsiyle tek tek goriigmemiz lazim. Herkes kendisine geki
diizen versin.”

“Ciddi sekilde konugmamiz lazim. Bu ¢ocuklar bizim ¢
cuklar. Onlari béyle bir olaya kurban etmeyelim.”

Y
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lallart baslarinda gocuklar. Eminim SOTUN etme,.
g1 ARiiie . »
.'t.iclvﬁc ckidiizen verirler.
eridih"“n al medyaya bakarak hareket et
: OSY ‘
.-ﬁr[!l‘l!‘ ’

eyelim. Ling kgL

anmayalm.” : _
jriine L:ﬂ"i n ne soyliiyor, yetisemedigimden k;
Artik k:mwﬂfd”m' Disaridaki manzaray, i,
sund dzl babugii“ giizel Stmiiyordu. Her sk
° uslar
baska m, Deva. A ptal Deva. Yandin, Deva.
m, Deva: Apral Deva.

min kunu;tu.
liyordum, 1,
efinde cik’ten

Aprﬂf Dﬂa’d* Yan-

im bugiin randevum vardi ya, randevum! Ve ben bu
Benldebugrlar yiiziinden mutlu olamiyordym, lyilik yapa-

Wh&miln seytan ilan edilmigtim resmen,

im der

bamla goz gﬂ"ZE geldim- I§i zaten sektcyf: ugramlgtl. Su an
e Imadigindan sesini g1karam1ynrdu.
: ak durumda olma g
benl savunac

Belki de ona gore savunulacak bir yanim da yokru.
€

}f

di. Onun istegini yerine getirdim diyeydi by ya@l.
- mi b;pynuna ip gecirilen bendim. Sadece yardimer ol-
nml:ai;tzzi;tim iistelik. Bu sugsa sugluydum elbet.
ma

Koc hep bir agizdan kunugulanla:l bas_vz::.rnak;f;ln, ;?:::
: I” diyerek onlar susturdu. “Bu sekilde e e -
BEYLER: g once her seyi hile yola koymak 1s-t1ym:um: :
o Glt’;‘; i;lyle karar verelim. Ama ders:niz k[l) scn:n g;:;:
;:'Yduznd::. ,cf { Sesli bir nefes verip bana bakn :tt:l_ evaya
lim,” demesi, digerleri gibi elbette beni de sagirtt1.

» n - l...
Celil, “Sen ne diyorsun?! Ne demek ona kefilim?! tI:ll}'E ¢
kist,

il gibi kor ku-
Celil biraz daha beni deli ederse onu Ebdi Cehil gioi

yulara atacaktim.

. bas-
Odadakiler yine glriileilii bir ﬁ:klldt: kﬂ;:u;::y;urayﬂ
lad; Kog, “Takimun kocu hila benim, degil mi?
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cagirdiysaniz soziime kiymet veriyorsunuzdur, Birak,p, d
lemi bitireyim,” derken sesi oldukga otoriter gtkmuge,
sindan beri olanlardan haberdar oldugumu séyledim, Sessi,
mamin sebeplerinden biri Deva'nin calisma askiyd,, Devgii E.L
disiyle tirnagyla yapu, beyler. Evet, yaptiginin dogry Dlmu I
gin1 savunuyoruz da hanginiz onun gibi onca erkegin al‘asl;dl‘
kilik degistirmis bir vaziyette iginizi Iaylglyla yerine Betireh
diniz? Sezai'yi hepimiz taniyoruz. Benden sonra géreyi devrtd:h
cek kadar ona giiveniyorsunuz. O, kizina giivenmese sjz, bﬁyl,;

EQH

i rn“
Eq

bir ise girigir miydi?”
Konug be diyerek alkislamak istiyordum onu. Ik def; biri

hakkimt savunuyordu. Belli etmemeye ¢aligsam da ona hayra,
gozlerle bakiyordum.

“Deva sartlar onun icin zorlayiciyken bile gok iyi isler b,
sardy,” diye devam etti. “Simdi isler raydan ciktiginda da bizimle
beraber olup bunun da iistesinden gelmemize canigéniilden yar-
dim edecegini biliyorum. O ylizden ben oyumu Deva'ya san
vermekten yana kullaniyorum.”

Giizel konusuyordu da anlamakra giiglitk ¢ekiyordum. Ne
agidan yardim edecektim? Ben buraya azarlanmak icin gelme-
mis miydim? Ne konuda onlarla beraber olacaktum? Tévbe ya
Rabbim, neler oluyordu bu asagilik yerde?!

Gozmek icin babama baktim ama o, “Kizim oldugu igin de-
gil, hakkiyla yapacagina inandigim igin yardimcim olmast yb-
niinde oy kullaniyorum,” dedi.

Sayin sen, vay anasin: diyebiliyorum sadece. Hatta yeni-
den anasins, danasina, tiim asins!

Bagkan pek de géniillii olmasa da, “Yokken bize bir faydasi
olmuyor. Varligiyla neler yapabilecegini gérmek isterim. Ben de

olumlu oy kullaniyorum,” dediginde, digerleri de onun arkasin-
dan geldi.




R IpEy 117

gahil 6 kisi nlumfuz oy kullandi, Ama i$in sonunda
0 gaman oY Q{?klulguyla [‘)t.:va bu isi cozmek ve takim;
i formuna dondiirmek icin yardimc, antrendr olarak
ligine bizimle alisacak,” demesiyle hey sey netlesti

Celi
F‘ﬂﬁ:k]“'
den

,'-fﬂ‘ bir Glire

icl A ooy ondiigiim icin hichj
“ i Caizse aptala dondiigiim icin hicbir tepki veremi.

v Bfn '[n.l

n't. e . .
11'rduﬂ,;,_ru nliyordum, degil mi? Hepsi birlesip benim]

e e dalga
zitf Ji herhalde. Bu bir tiir kamera sakas; falan deg ;

ildi, de-

¥ Gapin st sanirim uben Degirmenalu’yla calisacaktim,
HEM DE GERCEK HALIMLE. Buna inanabiliyor musun?
rama geri doniiyordum!

U

Bu riiya falan olmaliydi. Bﬁyle bir §eyiﬁ benim bagima gel-
nesi imkansizd. [nanamiyordum. '

Onlar sonucu tartigirken babam yanima geldi. Afallamis
ilimle beni koseye gektikren sonra ellerini omuzlarima koyup
gorlerime bak.

llk soyledigi sey, “Sevinmedin mi?” oldu. Ona kirgindim.
Sevincten deliye dondiigiimii bu yiizden ona belli etmiyordum.
“Diin gece seni kirdim, biliyorum. Oziir dilerim, kizim. Yasa-
aan olaylar beni de afallatti. Isimden olmayayim diye gabalar-

ken kendimi topun agnhda bulunca sana patladim. Affedebile-
cek misin babani?”

“Bir daha bana oyle davranacak misin?”

‘Asla,” deyip beni gogsiine bastirdi. Onun da neler yaga-
digini biliyordum. En az benim iistiime geldikleri kadar onun
da iistiine gidiyorlardi. Ne kadar kirgin olsam da ona kiya-
miyordum. Ben de kollarimi ona doladim. “Hayallerimiz ger-

5";‘“ ‘Gluynr, Deva. Sonunda beraber calisabilecegiz. Hem de
Degirmenaleyndat”

Gillimsedim, “Yani bana patronluk taslayacaksin.”
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“Buna hg}r:r diycmcycccgim. Sahahlar: gee I‘:?llrn
ciik hanim.” Ne kadar dakik oldugumuy h”diéind:n Yok, "
alay ediyordu. “Ve tabii ki kimseyle ¢ok yak;p, ohyp dikhcmh”'
mek de!” Fakat bunda hig saka yapiyor gibi bir halj J’Dkttat fek

Ustelik Basar asagida ilk bulusmamiza gitmel, icin |
“Nibyy

liyordu.

“Nasil yani?” dedim.

Kaglarini kaldirdi. “Sen beni gayet iyi anladn, Burad,
maya baslayacak olabilirsin ama bu gegici bir ig. Bj; siife SE‘FE{II}
takimi gozlemleyecekler. Eger kalict olmak istiyorsan ham;: Ve
rine dikkat etmen gerek. Kimseye yakalanmamalyg;y, » Sin:lt-
stvazladi. “Alman gereken ¢ok egitim ve sertifika var, O}'ie 5
lere zaman bile bulamayacaksin zaten.” ¥y

Ona aptal bir siritigla bakmak diginda bir sey yapamag, i

Neredeyse her seyi ¢6zmek iizereyken bir de simdi i$in icine
saklanmak zorunda kalmak girmisti.

Bu hayatin benimle ugragmak gibi zalim bir hobisi vardi,

Ama bunu dert etmedim. Isin sadece iyi yanina bakmaya c;.
listim. - S o B
Artik Degirmenaltrnda gizlenmeden caligabilecektim.

Hem de bunu yaparken para kazanacaktim.
Ve Basar beni asagida bekliyordu.

Beraber tahinli sufle yiyecektik.
Kendimi gizlemeden diledigimce kahkaha aracakum.

Belki ellerimi saglarinin arasina daldirabilirdim.

Bagar beni agagida bekliyordu. ..
Siir gibiydi.




hak etmedigini diigiindiigiin glzellikler ofys ya haya-
d Onun igin aylarca ¢aba sarf etmis olsaq b;

(g hakkin olmadigina inansrsin.,
i}

hl Belkl dﬁ sen bu}dﬂ dﬁgl]-ﬁlnt

ben kﬂ&iﬂlﬂdﬂ béyleyim.

le O mut-

Ama

Ona dogru adimlarken icimde bastramadigim bir cosku
urds. Ve ben bunu hak etmedigime inandigim icin elimden ali-
nacak saniyordum. Bu ylizden de bu duyguyla savasirken hisle-
imi mamgnrdum '

Umarim sen boyle df.-g]lsmdu

Béyle olmak ¢ok zor.

Basar arabasini kuliibiin tam 6niine park etmigti. Bu da yet-
memis, kalgasini arabasina yaslamus, kollarini gégsiinde birles-
tirmis ve tiim endamiyla beni beklemeye koyulmustu. Alenen
beraber gidecegimizi agik ediyordu.

Kosar adim ona dogru ilerledim. Hartta kogtum. Babamlar
tesisten gtkmadan buradan ayrilmamiz gerekiyordu. Bagar, kos-
wgumu goriince dogruldu. Arabaya binsin diye yaptgim hare-
ketleri -elimi abartili hareketlerle sallamak, arabaya bin diye ba-
Birmak- anladi ve telasla sofor koltuguna oturdu.

T
b

da oo

22 ML I L
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Nefes nefese arabaya bindim. “Bas gaza!” Agk; ), day
dim Umit eminim cok mutlu olurdu. “Bassana y, B N;:-,{_?
dy,

ruyorsun?
Hareketlerimi

cakip edeyim mi? Ne o
Bomba bir taraflarimda patlad desek daha dogry Ulurduqzi;:
R

ziin de kipkirmizi. Ama bu, kostugun igin de olabilir. N‘-‘-"erm :
yor? Koskoca adamlarin seni kovaladigint sanmiyorym »

anlamasa da gaza basti. “Ondek; e

ab
bu telas? Iceriye bomba birak P W g,

Ona iliskimizi gizli yasamak zorundayiz demek istemjy,,
dum. Ciinkii gizli yagamak istemiyordum. Kosarken $6yle dﬁ:
siinmiigtiim: Bir iligkimiz olaclaksa bu gizli nlacgktl. Ve gizli k.
cagii sadece ben bilecektim. Yani Bagar'in iistiine bir de by
yiikii bindirmek istemiyordum.

Kirmizi 1s1kea durdu. “Nefeslendi?sen cevap verecek misjpy”

diye sordu. =

Ciddi bir ifadeyle, “Ben her yerde tuvaletimi yapamam,” de.
dim. ! . 3 . i ey

Kaslari havalandr: “Olabilir. Anliyorum...” dedi.

“Kiiciiklitkten beri 'gcfcn bir sey bu. Annemin her yerde tu-
valet yapilmaz gibi gereksiz bir 6giidii vardi. O zamanlar sanir
dim ki benimki ¢ok kiymetli, her yerde birakmamaliyim. Béyle
de devam etti, Tabii biiyiiyiince benimkinin de herkesinkiyle
ayni derecede dnemli oldugunu anladim. Ama bu siiregte evden
bagka bir yerde, zorunda kalmadikga tuvalete gtkamaz oldum.’

Hizli konusmami sakince dinledi. “Neden koguyordun
peki?” Anlamug gibi baku, giilerek kafasini éniine egdi. “Tuvale-
tini mi yaptin yani? O yiizden mi kagiyordun? Gergekten bomba
biraktin 0 zaman,” derken oldukga egleniyordu.

“Ne?” dedim.

Aslinda tuvaletimin geldigine ve eve ugramam gerektigin
dair bir yalan séyleyecektim. Ama artik ¢ok gegti.



v Her seye bir cevabi olan bep pe di

ﬂl\{:‘_\-' g 0 i b {1
‘i:/uriukl“ da olsa giilimsedim. “Eminim
din s aygun bir sarkis1 vardir.”

A1 111
gurt

Yecegimi bileme.
lsm&il YK,I’]I]‘] hll

da‘ “w‘u}ul.é?ﬂmé'ﬂéﬂméﬂ.ﬂ?m,” dedik ve kahkah
pagladtk: o

v

ma} i | 2

aptal saptal seylere onunla giiliiyor olabilmek mye:
ucize

poyle
pir seydi

1{3|1k3h3m'1 yavagca son bulurken ikimizin de yiiziinde bir
jliimseme asth kaldi. Arabanun icindeki havanyn hafifledigini
i: crafimizda dolandigini hissettim. Evimde, yatagimda, her-
angi bir konfor alanimdaydim sanki. Bana hi¢ de yabanc ol-
payan bu adama kalbim de asinayd:.

gib

Bogazini temizleyip oniine dondii. Ciddilesti. “Seni bekler-
ken tahinli sufleyi en giizel yapan yeri arastirdim, Yorumlara
gore iki yer buldum. Biri ygklndaydl. Onu eledim. Digerine gi-
diyoruz 0 yiizden.”

“Yanlis soyledin herhalde. Uzakta olani eledin, yakinda
olana gidiyoruz.” | o

Cikladi. “Uzakta olana gidiyoruz.” Kivircik marul benimle
daha fazla vakit gecirmek igin ugragiyordu. Onu sandvigimin
atasina koyup yemeyi diisiiniiyordum. “Hatta Istanbul’a mu git-
sek diye diisiindiim ama ilk giinden Sezai abiyle papaz olmak is-
temem.” Sezai abisi onun yaninda oldugumu bilse, haham bile
olurdu. “Sahi ya, seni goriince aklimdan ¢ikti. Ne oldu toplan-
tda? Bizimkiler de meraktan atlad.”

“Telefonum, mesajlar: yiiziinden 1sitnmigtir kesin,” deyip te-
lefonumy ¢antamdan ¢tkardim ama garjim bitmisti. “Telefonum
kapanmig. Seninkini versen de grubu arayip anlatsam. Herkese

%M ayr anlatmamis olurum.”

Telefonuny sarjdan cekip uzacti. Benim telefonumu elimden

p sarja rakeyy. “Sifresi yok zaten.”
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etmeden direkt mesajlara girdim, Goziim diger ]"*“num ’
a2 da bakmadim. Gruba nkladim ve by sefer ol aly,

Telefonu dylece elime birakmist. Ben de $asird,;
/ giml

kays i
"‘ll'i ”n

Hepsi aninda agt1.
« : mi?” diye i
Basar, Deva'dan haber var ye ilk Merve sordy

Umit, “Bizim oglan tesiste i¢ savas baslatmig olabil;, s
By

gidip kontrol mi etse?” dedi.
Ata, “Aradim ama telefonu kapali,” dedi.

Emirhan, “Valla ortadan ikiye ¢atladim!” dedi.

“Selam, ben Deva. Liitfen sessiz olun da hizlica olany b,
anlatabileyim,” dedigimde kimseden ¢it ¢ikmadi. Bagy, & kz:
nusmami bekliyordu. “I1k basta beni ve yaptiklarim elemrdilh.
Bir dizi konusma yagandi sonrasinda da bana sorulmadap 4 d:k.l

lar1 karar oyladilar.” Kocaman giilimsedim. “Liitfen herke, ha.
z1r olsun, ayagini denk alsin, kendine gelsin, ne yapiyorsa yapg,,

Ciinkii gegici de olsa bir siireligine Degirmenalt'nin yardp,,
antrenériiyle konusuyorsunuz! Ustelik bu sefer hicbir oyuna ih.

tiyaci yok!”
Telefondan seving nidalarini duyuyordum. Ne kadar mutl,

olduklarins haykiriyor, bagiriyor, sarki soyliiyor, beni tebrik edi

yorlardi. |
Ben ise bana parlayan gézleriyle bakan adamin kafami ani

den kendine dogru gekmesinin, beni kucaklamasinin ve saglart
min arastna sesli bir 6piiciik kondurmasinin etkisinde oldugum-

dan cevap veremiyordum.
Bagar normal bir sey olmus gibi benden uzaklagti. “Yes be!

Yes! Iste, sonunda hak etrigini alacaksin!” deyip iki defa direksi-
yona vurdu. Onu hig¢ bu kadar mutlu gérmemigtim. “Gegici fi
lan da umurumda degil. Senin igini nasil yapugini goriince sei”
den bes yillik sézlesme imzalamani isteyecekler.” Beni ensemden



f.f df,' ﬂln”“' lﬂk dl e a oo
& e " Y€ optii. “Hela| Ya sana!
”Lj[;:i'li-l helal olsun:
11 - L5 L] ’
U“j"? us esi? dedi telefonu hala kapatmamts olan Umi
«OpW |

= > ) . ae a = .-‘
| § duydum. Biri birini 6ptii! Qhat Devs
e Bh=

' » D€ yaprp?
] I:: I i - Otu di.ln m"?“ ®
Op " Jakikada gotur i

cal !
NG . -
- misin? Opus sesi mi?” dedi Emi
] e » Qg @y .
ciddi mis pug " di Emirhan, Bizsiz mj
bizsiz yaptyorsunuz!

cekten mi?!” dedi Merve.

“SEH
, Her s€Y*

< = .
l “ «Op.- dedigi anda telefonu suratlaring kapattim,

Onlar soylemese Basar beni optiigiinii anlamayacak bile.

Jerece apin etkisine kapilmist.
{]. £

Tepkimi cartt. Oniine ‘dﬁndii, direksiyonu sikica kavrad,,
s a6 ckinerek, “Ani mi oldu? Bir anda sevingle pmiis by-
lund“m*n dedi.

Heyecandan kigim terlemisti. Arabadan iner inmez hirkam;
lime sarmazsam hic df; hus olmayan bir manzarayla kargilaga-
- cakuk. _

Flimi kolumu koyacak yer bulamazken lacka bir tavirla,
 4ei ilk ben 6pmiistiim zaten ya,” dedim. Ciinkii aprallik biin-
yeme zerk etmisti benim.

Basar'in giildiigiinii duydum. “Dur daha onlarin hepsinden
ek tek bahsedecegiz. Once suraya bir varalim da.”

Umarim konu higbir zaman yiiziine karst gegirmeme gel-
mezdi. Bu konuda yapacak absiirt bir sakam da yokrtu giinkii.

Varincaya kadar sessiz kaldik. Ben, yaptigim hangi rezillikten
bahsedecek diye diisiiniirken o, radyoda ¢alan garkilari dinledi.
| Allah'in sevgili kuluydum ki regl oldugum sirada beni ha-
"lz3 atmasina engel olmugtum. Yoksa kanli sakalara maruz ka-
lacaky, Sakay1 ben yapacaktim ciinkii dalga gegmesine dayana-
"41p burnunu yumrugumla tanisuracakuim.
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m-ikhirlmrckctlc p;:rk etti. lkimiz dein l
] ¥ { I
adar da tek kelime etmedik. k. "

Y

Arabayi ¢
girip oturana k

“Hald tahinli sufle yem H
Kafami evet demek isteyerek sallag,, Uy,
' L.

“Ben de sufle alayim ama benimk; y,, iy,

suflelerle beraber giels T Gl
. [nr L

ck istiyorsun, depil i

ilk climlesiydi.
mentileri uzattl

lacali olsun. lki de gay alalim,
kiirler” Garson gittikeen sonra, cllerini masada birleg el
Ity
BU

limsedi. “Ikisinin de cadina bakmis olursun. Onuy d, .
vy,
ul

hatirdiyorum.”
Kahretsin ki alisik degildim.
o beni diisiinmesine nasil kargilik verecegim; b
Himj.

Birini
yordum. Ben hep diigiinen taraf olmugtum.

Restorana gittigimizdc Kuzey seviyor diye ciger S6ylerdi,
Ben de severdim ama ilk tercihim olmazdi. Kimse de ban, s; .
mazdi. Annemin sevdigi tatli, ekmek kadayifiydi. Ben fahin;
severdim ama o tahinden hazzetmedigi iin tahinsiz ygrdikl
Kimse fikrimi merak etmezdi. Ben Gstiine fistik isterdim am,
babam cevizli severdi. Bir stire sonra tek bagima yedigimde b,
ben de ceviz ister olmugtum. O derece kaniksamigtim,

Ev aligverisine beraber gittigimizde bana dzellikle ne isted;

gim sorulmazdi. Evin diger bireylerinin segtigi, cok begendij
seyler olurdu. Ben kendi begenime hitap eden bir seyi denem
firsats bulamadigimdan, bana sorulmadigindan ve hatta bunun
normal oldugunu digsiindiigiimden, onlarin begendigi seyler
b?gcn meye baglamistim. Tek basgima markete gittigimde de ken-
dimi hep en sona koyardim, Once onlar igin aligveris yapardlm-

lArImia;lzrlmla ¢iktigimda kendi 6zel giinim olduund:
onlar b:jna cﬂ;l; ediyor diye onlarin sevecegi yere, onlarn ouel
giinii oldugunda da yine onlarin istedigi _ * )
riirdiim. arin istedigi yere giemey! dogru 8

Ogrenilmis bir ¢aresizlik miydi bunun ads?

4
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- pile kendime dcgcr Vt‘rmcmi“im'
rif‘“’hn an benim icin buray, gelmes;
Gmdi ﬂr;ba kullanmasina, ben Seviyory
Vit arerrnfsi"c’ benim adima g, be
e

¢, bunyp
m diyc
g

| Nim
_[-.;IFI; Lonu§masina ne tﬁpkl verilir, bilmi

ali buycu bclk.i de. Ams l:"""ﬂ“'?‘sﬂnn Gaba ga.f ¢tme-
. oldugu seyleri ben tirnaklarym| savasaral g
jen _cahllPr bana farklt geliyordu. () gibi.

ol

Bunca yilin Ustiine
it ucize E'bl'

g ";ﬂ sedim. “Tesekkiir ederim,” diyebild;
Guitt™
, biliyordum: )
nu = dahip gitmeden kurtarmagy, “y, ,
i ne konusurum diye cok diisii
ﬁmnn:sl}']a oldu. “Aslina bakarsan b
b.ﬁk-l:;lkﬁ nsiz geliyordu. Ben haftalar
il Bir ara herkesin birlesip bana
m. »
g}'ie bir sinavdin bende.

_ igin bir

iStEklcﬁmi dll{»

lara Yordum
af

M. En azindap
. N gelitse nag| dav-
ndiim,” diye kﬁnugmaya
U anin yasanma ihtimalj
boyu kafay, yedigimi sap.
saka yapugin, diisiindiim,

Gilldim. “Hehe! Ben de seni gey sandim ” *

Benim kapatma tusum falan yok my

ydu? Ya da bir gelip
a_njdﬁﬂ agzlma ucan tCkmt‘ EISB.YdJ. da kﬂﬂllﬁama)?acak hile gg]..

) Basar, “Ben de kendimden §iiphelcnmedjm desem yalan
our” dedi. Giiliimsiiyordu da. Sacma sapan konusmalarimin
onda etki etmemesi beni rahatlatiyordu. Giinkii heyecandan ak-
imdan geceni pat diye séyliiyordum. Bana dogru yaklasti. Ara-
mizda masa olmasina ragmen boyu sayesinde onu oldukga ya-
kinimda hissediyordum. “Cok diisiindiim. Beni sana ceken ne
diye geceler boyu kafa yordum. Ve sonunda anladim. ?en Ga-
bastzsin, Deya, Oldugun gibisin. Kilik degistirdiginde bl!ﬁ kcl‘f*
inden 6diin veremeyen bir kadinsin. Giiliisiin, karakterin, lr(nl-
Miklerin,,, hepsi sana &zel. Bagskas: gibi davranmfl}"a calisirken
dahj blmbagkasm sen. Farkinda olmadigini bildigim, gevrene
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yaydigin bir enerjin var. Dii{-ﬁ”'mf-‘ §'.t?klin, hayat, bai
meyen negen... Ben senin gibisini hig tanimadp, » | Wy
“Senin yaninda kendimi rahat hissettigim i
“Bu beni cok mutlu eder. Ben sende hichir Vi e
redeyse tim iilke benimle ﬂ]ay ot g;f'irﬂlh
o Yoy )

istemiyorum. Ne . . g
plldl glbl §c}'ler soyledller. Bﬂkl$lar; Uk,

misin, biiyii mi y3 :
kagirdim. “Bunlar: soyleyen insanlarin gercek sevgiden h;nnd;,_

olmadigin1 bilecek yastaytm ben. Kilik dnt:gigtin:ligindErl )
lendigim anda seni izlemeye basladim. Istahla yemek yiyi.

hadaki gergin ama otoriter tavrin, isini layigiyla Yapmy, :
- o kafandaki perugu ¢ikar 1 Gy

man... Bunun i¢in perugu ¢ikarmana ger) y k;
okp,

Deva. Ben senin kalbini goriiyordum. Orada gordiikley;
m ¢,

bana yetti.”
Parmaklarimla oynamaya basladim. Cevapsiz kaliyo, d
m

¢inkii bu konuda cok cahildim.

“Geninle konustugum, bakistigim, hatta ayni ortamd, | e
gumuz anda bile o enerjiyi hissediyordum. O hisler sadece beng,
degildi. Ama sen yiizlegecek kadar cesarete sahip degildin” Y
ziine baknigimda bunun onu kirdigint gordiim. “Sana hak v,
dim. Kimse bu duruma bile isteye girmezdi. Seni arastirdim, 5;
leni, sosyal medya hesaplarini inceledim. Fakat ne olursa olsy
kacip gidecek olmant kabullenemedim. Bundandir ki herkesi;
ortasinda oldugumuzu diisiinemeden patladim.”

“O anda olmasayd: her sey daha kolay olabilirdi ama sen
hakliydin.” Devam etmemi isteyerek baktr. “Yani benim hare-
ketlerimden 6yle gikarim yapmak en dogaliyd1.”

Gézleri kisildi, “Yanlis miyd1 peki? Olmayan bir seyi mi his-
sediyordum?” |

Onu fizmek istemiyordum. Son iig ayda yasanan olaylar di-
siiniiliince, o ve onun hisleri gok masumdu. Once kendim®

sonra da ona hislerimi agiklamay1 borgluydum. Bunu hak ed

yordu.
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anhgin, hatanin, olmamasi gerekey, se

r']T“"E . i
L- U sendins Bagar.

e Juklariyla gozlerinin parladlgl anda s
e de sessizce arkamizda yasland k. Yiiz]
ki " o

Y vardu Dogrudan soylemesek de olan o

Yin aragind,

Pariglerimiz
El‘imizdc ap-
E_lbirﬂﬂ i i Imugty,

b . 1Z v 1 8O

[ . de brrill‘!'m Ig!Miz1 séylemeden birbirimiz;
i soylem geik.

Jigim! :
g.,df unu herkesten gizlemek zorundaydym,
e

Gizjcmﬁk zorunda kaldigimi da Bagar’dap, gizlemek zoryun-

aydi™

'Gazlcﬂmiz masada dolandi. Bagsar, “Giizel goriiniiyorlar.

» hangisinin tadina bakmak istersin?” diye sorduy,
jsahla, “Tahinli,” dedim.

Kasiklarimizi aynt anda daldirdik ve koca birer lokma ald;k.
uflenin radina bakarken birbirimizin tepkisini izliyorduk. Be-
sendigimizs hi¢ beklemeden ikinci kagig1 almamizdan anlagili-
jords-

Begeni dolu bir sesle, “Sevmekte hakliymissin,” dedi. Cayin-
dan bir yudum ald, arkasina yaslandi. Beni izlemeye baslad.
“Sen beni tiim detaylariyla tanidigint séyliiyorsun. Ama ben seni
o kadar iyi tanimiyordum. Peki, Deva Cetinceviz'in bilmedigim
yanlari ne? Nelerden hoglanir, vaktini nasil gegirir, takimi bu ka-
dar iyi tamimasinin arkasinda ne yatiyor?”

Lokmami yuttum ve konusmaya bagladim: “Basketbolla il-
gli olmam en biiyiik etken. Ama en 6nemlisi babamun sizle ca-
styor olmast. Kendimi bildim bileli babamin kizi oldugum igin
onun ilgilendigi her alan benim de hobim oldu.”

‘“Kuzzy icin elini tagin aluna koymana da baban mu ikna
:“1? Sorusu beni hazirliksiz yakaladi. O da bunu fark ecti.
Haddim olmayan bir seyi sorduysam kusura bakma. Bir insan

MR IJUNLL o
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Jursa olsun bunt nasil kabul eder, aklim 4,
Or.

kim o
ksa seni tantyamayacake;m, » m,

ki kabul etmigsin- Yo
Birinin iyi ki si olmak...

Basar'in 7y ki’si olmak...

Hayatta gergekten bir sey basarmugim gib; hise,

I ]l'e.
duyguydu bu. "
«Babam ikna etti evet ama

dar dogru gelmese de ailem igin kabul ettim.”

Rana dogru yaklasti. “Sevdiklerin her seyden ¢n,
sap1 yukari salladi. “Dilerim ben de bj,

ben de hayir demedp, H
H,

ka
Bell
ha?” Kafasini a .* l%rnr‘
. e » gun 'flnd

celigin olabilirim.

Haberi yokru ki her gece Instagram postlarina bakargj ,
yakaltyordum. Saplantilt tipler gibi tisdreiinii calmay, bilei
siindiigiim olmugtu.

Onun i¢in babami kargima alacagimdan da haberi yoky,

Cevabim, “Aynen ya,” oldu. Konuyu degistirme gabam, 0
kiz da sana yanik gibiydi,” dememle beni ¢tkmaz sokaga siiri.
ledi. kS

* Bilingaltum sag olsun, bu konuda konusmazsa olmazd:.

Basar anlafr:ayarak bakti. “Hangi kiz?”

“Vard: ya hani. Uzun boylu, sarisin, cekici bir kiz. Siz ko-
nusuyordunuz, ben de kap1 esiginde duruyordum,” dedigimde
kimden bahsettigimi anlad..

Ben segmalama falan der diye bekliyordum ama o ka
atmakla megsguldii.

Kafedekilerin masamiza bakmasina sebep olacak sekilde gv
liiyordu. Bir elini sandalyenin koluna yaslamg, digerini masay?
koymus, hafifce 6ne egilerek sanki komik bir sey soylemigim gibl
kahkahalar atiyordu,

hkaha
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le, “Kom ik olan ne? Syle de biz de Blilelim,” 4.

fer® bi ** '
i pefes® «Beni kiskanmig olman komjk degil tabij ki

weles ™ i dedi. Kiskanmadigim, s6yleyecektim am.

posum” hazzetmedigini diicire o -
190 giin benden hazzetmedigini diisiinmigtiim e ,

o ,
: 1 .
& el . Aksine sen kiskantyormugsun ”

il > Soru sordum sadece,
Lﬂnll;l slakas! var? Sor ¢. Sen de lafy nerenden
it ﬂ
| »
|

rﬁlfﬂ };'i dercesine baklp gﬁlmc}rc son verdi. Kcyiften dort
Tabi fﬂm. “O giin beni gdrmeye gelmistin, degil mi> Ah,
% Jberin yoktu ki benim goziim senden baskasin gormii-
Devi- o benim deger verdigim bir arkadagimdir, Erkek arka-
qordu-* Pi de gok severim. Yani icin rahat olsun.”
daﬂ:::benim icim zaten rahat! Neden kigindan bir sey uydurup
orsun?” 1K sufleyi de kendi 6niime ¢ektim. “Senin yiyece-
5@;3‘“ yok. Zaten buz gibi de olmuglar. Ben yerim!”
gin

“Sen ye. Benim kalbim doydu goktan,” dedigini duymazlik—

@an gcldll'ﬂ- '
Aksi rakdirde kafenin icinde ¢iglik atarak kogabilirdim. Ve

by, yeni bir giindem konusu olurdu.




'Oylc giizel bir uyku cekmistim ki uyandigimd, e
dime Seda Sayan gibi ginaydin demistim. Boyle i I; &,
o kadar uzun zaman oluyordu ki bu hissin nasi| oldugyp, Z}'a[;

ah;

unutmugtum.

Basar'la gegirdigim harika randevunun ardindan bugiis "
is giiniimdil.

Severek yapugim isten bir de listiine para alacaktim,

Ustelik sevdigim adami da gérmiis olacaktim,

Birlikte oldugumuzu gizlememiz gerekiyordu ama sory,, i
miyordum. Ben kadin oldugumu gizlemistim. Bu durum by,
koymazd..

“Ee, sonra ne oldu? Tatlidan sonra enerjiniz artmistir §img
sizin...” diyen Merve'nin imali hillerine gozlerimi devirdim,

Hazirlanirken Merve'yle goriintiilii konuguyorduk. O da ha
ziflaniyordu, benimle beraber kuliibe gelecekti. Ben onu hayatu
cagirmazdim. Onu Umit davet etmigti. Merve de bu firsati k-
cirmadan hemen kabul etmisti.

Saglarimi siki bir atkuyrugu yapmaya ugrastyordum. Ami
her zaman yapugim sag bugiin olmuyordu. “Sonra beni eve b
raktr. Ve bitti,” deyip kestirip attim.
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i ya! Ben sana boyle anlag,

G yorum»
l un? Utanl}’ﬂf musun kaSa?u m Ntdﬁn

145¢ ol

‘Ill"l . UI"‘;

1y ;

™ caim be? Bagka bir sey ols, Soylerim | h
; er

NE urd® Aynanin karsisinda kendime alie alde

P ! ndimi almamaya karar Vﬁri}’l}l‘du
I (W o " i &
g A 51§13r1n1ln goriinmesiydi. Hem
i 4

’ cikacaiiz biz. Babam da en 2, por:

‘.-ﬁit- s N

F’hfﬁin L hekletme bizi.
. Sa

il ir olmay )

;.-|1~“ lene kgdaf haz Yy umuyorym, Cﬂ'tln

iz B  meyi his istemem.... Ama bak kon,
¢

atin! :a darcik sey yasandiysa sen sevgili
~ 1Pu

Cev iZ!EI‘in
yu dﬂgi§ririyur.

oldugunuzy nereden
i "
ukﬂ ]'dln? I b “ w

’ i aniye diisiindiim. “Amca oglu nlmadlglmlza gore
|

+ olmusuzdur.”
e © Merve'nin salak Ty CER

fkrana balc:nca. = rfuﬁlfn gibi beni izledigini

i, “Buna dair bir sey gecmedi mi yani? Hani bundan

an beraberiz demeler, el ele tutusmalar, sevgi sozciikleri fa.
. dam olmadi?” -

Kafami saga sola salladim. “Hadi Allah’a emanet ol dedim
qeken, O da bana sen de dedi. Bugiin gériisecegimizi biliyor-
4k zaen. O yiizden tekrar bulugmay1 konugmadik.”

Merve dehset iginde, “Deva, siz sevgili olmamis olabilir mi-

sniz”” diye sordu. _
~ Duraksadim ve “Bilmem,” dedim. “Cidden olmamus olabilir
miyizZ En yakin arkadag mi1 olduk gimdi biz? Ne olduk, kanka
m olduk? Cikma teklifini kaldiranin Allah belasini versin ya!
Ne yapacagim simdi? Bir de saklamamiz gerek diyordum. Or-
‘:::iklayacak bir sey yokmusg ki. Ne yapsam, ben mi teklif et-

ﬁ Basar, var misin b ask: benimle yasamaya? tarzinda bir soru
Ainiiyordum,

-
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“Delirme! Ne demek ben mi teklif etsem? Ser
cek tarafsin! Ay, nasil anlayaca@z ki? Heh, buldypy, (. . i,
naydin yazdi mi?” .

Hizlica, “Sabah crkenden kosuya ¢ikmis,” de i "

fotograf atmis, heyecandan uyuyamadim yazms. By, sayul?hﬂd"‘
f I‘rllj.

Merve giilimsedi. “Ya lilicyf:c:andan uytyamamg
de cok tatlisiniz. Sayilir rabii ki. Sen ne yazdin?” deq; i

e
“Arkada simitgi goriinityordu. Oranin fistikl; 4, Loy Yl

- ’ a5y .-
oluyor. Iki kola al da antrenmandan sonra yiyelim de digy Qi

Merve agz1 agik bir sekilde kalakaldi. “Allah sep; kahy,
Irn,c_

sin, Deva!”

“Bu kadar yazmadim herhalde. Ona kilitleyece) -
IBAN at da paray: gondereyim de dedim,” deyince, ), rf: im
rana tiikiirdii. Oyle siddetli titkiirmiigtii ki yiiziime sl :;
hissettim. |

Babam seslenince, Merve'nin konugmasina izin Vermed,

“Ben kahvaltiya gegiyorum. Yanm saate hazir ol,” deyip tlefon,
kapattum. |

Iceri gegmeden 6nce iistimi giyindim. Mutfaga gectigin,.
aile iiyelerinin kahvaltiya gokran basladigini gérdiim.

Annem beni goriir gormez, “Gelmeseydiniz, hanimefeng;
Zaten bir yardim etme yok. Bir de masaya en son tegrif ediyo.
sun,” diye azarlads. ' : '

“Sana da giinaydin, anne. Tesekkiir ederim ilk is gliniimd
beni tebrik edip giizel bir kahvalti hazirladigin icin,” derken g
ctk bir sekilde sirittim. O ise bana biitiin kotii enerjisini gonder
mekle megguldii.

Babam elini omzuma koydu. “Giinaydin, kizim. Heyecal
misin?” Agzima kocaman bir dilim domates attim. “Zaten il
digin is ama bu sefer gizlenmeden ¢alisacaksin.”
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i henim kadar mutluydu. Kolyny OMZzumg saf
v i ¥ 1 § :
ey € ~cdady. Ablam ya benim! O ablam! B,

n ' o r m sdy-
! . cerimde duramiyorum. Cok seyin; iler;
|~‘:|";FI q ber? Y L . ndlm' Dllcnm

Kﬂfaiic}-ip goz kirptim:

Y man bir mutluly :
|;1"i,wnfrﬂ pende ne 23 kkaring gorse keyfimi

" calistig! igin, “Bir de gok matah bir sey it sevinmesi
a4y o 11 .
bg:ﬂ'-'t}p dedi. “Kiztm fum'm%hall_t scnd.'-.-n bahsediyor. Sen de.
ok :,;u;uﬂ kaynag‘“da ise girdim dl)'t: Seviniyorsun, Zaten o bé-
di;ﬁd uman istemiyordum. Beni ¢ocuklarg ogretmenlik ya-
m; el kandirdin, simdi esek kadar heriflere 26z kulak

gidi)fﬂ'“““' Biraz da beni diisiin yahu!”

\apemin hayat: mahalleden ibaret oldugundan ony anja-
iyt dum. Lakin o beni asla anlamiyordu, Zaman 7a-
mzab:ﬂ den nefret ettigini diisiiniiyordum. Ve bunun sebebini
m yordum. Tek bildigim onun istedigi gibi bir kiz evlat ol-

hm . .
::d:glm 41, Ve olmak mrund.a da degildim. Bu tavrini hak et

miyordum |

Kendime ait ideallerim, hayallerim ve savaglarim vardi. An-
xem benimle hemfikir olmadig: her konuda kararimi degistir-
~emi istiyordu. Ki bunu ¢ocukken basarmisti da. Onun baski-
nna dayanamamus, istedigi gibi giyinmis, davetlere gitmis, ilgi
Janlarimu degistirmeyi denemigtim. -

Ama olmamust1 iste. O bagka bir Deva’yd. Baska bir evrende
o Deva hilinden memnun olabilirdi. Simdiki Deva kim ne derse
desin ugruna savastigs her davanin hakkindan gelmeye ¢aligi-
yordu.

Benim de sadece ama sadece bir hayatim vard: ve bunu an-
"em dahi olsa kimseyi mutlu etmek icin harcamak istemiyor-
um. Ben buydum, Kendime, cevreme, herhangi bir canliya

i

o WY

mneg
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sirece hayallerimin pesinden ke, :
' d

sarar vermedigim
en biiyitk hakkimdt. h“'“n_.l
Herkes karsimda dursa dahi.
Kuzey, “Anne, su an sagmaliyorsun. Bu ablam,, -
tyd:

Birak da tadini gikartsin,” deyince, annem sustuguny
cesine bir surat yapu. Kuzey heyecanla bana dondj; “Bl ¢de,
séyledim, o da gok sevindi. Sana hayirli olsun dileklerip,; “U'itj}"r

Babam otoriter bir sesle, “O kizi tizersen beni kargp, a:rn.
Kuzey. Bu sefer senin yaninda olmam,” dedi. Kuzey defa]rﬂl .
duydugu ciimleye kafasin salladi sadece. g

“Buse’yle nasil gidiyor? Stk sik konusuyor musunyz”
" diye

sordum.

“Konusuyoruz, evet. Hatta goriigiiyoruz. Su an sadece 4/},
dasiz. Ona gergekleri anlatinca anlayisla kargilads, arkada,;l,gii
miz baki dedi. Ama ben biliyorum. Onun da bana karg; higle;
var,” dedi.

Annem lafa atlayip, “Bir senden yiiziimiiz giilecek gibi, og.
lum,” demese bir yerleri siserdi:

[k maasimla ona almak istedigim bileklik yerine, kendime
giizel bir ayakkabi almaya su an karar vermigtim. O zaten onaay-
larca biriktirdigim hargliklarimla aldigim kolyeyi satip Kuzey'
saat aldiginda bileklikten de vazgegmisti. Artik onun pesinde
pervane olan Deva yoktu.

Bir Deva atasézii soyle der: Once kendini sevip ona sefkatle
bakarsan bagkalarindan ilgi beklemek zorunda kalmazsin.

Kuzey yanagima sesli bir 6piiciik kondurdu. “Ablam saye
sinde, Ne yapus ne etti bizi tanigtirds.”

Babam bana sevgiyle bakiyordu. “Benim kizimin yapamay®
cagi ey yok. Aslan kizim benim. Babasinin kizi,” dedi gururl
Annem bir ey sdyleyecek oldu ama babamin bakiglan sayesinde
susmak zorunda kaldi. “Gidince planlar yapalim dnce. Zaeh
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orsun. O asamalan kisa kesmepni, ]

Mﬂlfjlflaf ve cok yalpaladilar.”
ka

"'_[,gif‘df eni baskilarimi dzlemistir, bab,

4 ,{"}ﬂ

az
Ja ™ Planin
'-'.ﬂ] '
Ak
Se
n banga b, rak,”

r azgﬁvf:nle, “Peki bir Sorum var Ben; d

ik bi

degil,” diye ekledi. “Bu,

. di deneme sijrecs
g §IT € surecj, Buny

’b'f cekilde atlatuiktan sonra elbette odan olacy) »

oye] DI .

zfuiiuze}’, «Olsun, yakinda o da olur. O zaman bugiin b
__dyolsu hcdi}'en-i 11¥{ -bﬁ“ yolluyorum,” dedj, Hemen telefo-
47 |1, Annemin ipin ucunu kagirma demesini de umursa-

na gmiﬂdim'
G 4i olmasa da hayalini kurdugum bir yerde odam ola-
cten annemi yiyebilirdim. Ama 6yle bir kadind; ki

. Qevin -
¢ yapar e eder mideme otururdu.
| ‘aabam, “Biraz hizlan da gikalim, Deva. Ilk giinden geg kal-

_ahim,” deyince lokmamu yutup hi¢ beklemeden ayaklandim,

candan dogru diizgiin bir sey yiyememigtim ama ag hisset-
vordum. “Doydun herhalde? Ben seni agagida bekliyorum o
m‘na.n. Gec kalma.”

Odama gidip antami aldim. Gikmadan énce son bir kez
endime baktim. Aleimda yiiksek bel bir kot pantolon, tistiimde
de atlet ve kapiigonlu hirka vardi. Normal bir Deva gibi goriinii-
pordum. Esofman ilk tercihimdi ama Merve'nin genesiyle uras-
mak istememigtim. —

Anneme goriinmeden evden gikuim. Seke seke merdivenler-
%n indim, Babam sevincimi goriince giiliimsedi.

iikiir be kizim. Giinlerdir yiiziin giilmiiyordu, igime dert
“musty valla,” dedi babam. Kemerimi takinca arabay! calis-
"4 “Direke kuliibe gegiyoruz, degil mi?”
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“Merve de bizimle gelecek. Onu almam,;, i

Rabam bundan pek memnun olmad. “Merye
ayirmam, biliyorsun. Ama onun isi ne orada? fJj, il (}i{, "'n1
kadas gotiiriiliir mii? Seni tebrik etmek istiyors,. siyle |

3%-|<af

man gelsin.”

“Ben davet etmedim ki. Umit gagirmis. Simd; ks
gelme diyeyim, baba?”

Babamin kaslar1 gatild1. “Ne ara bu kadar yakin o] dul
onu da ¢agiriyor? Bak Deva, bu sefer hicbir seyi rigke atama
Sana sdyledim, kimseyle is disinda yakin olduguny belli ¢,
dedim. Sen arkadasini da dahil ediyorsun. Bu igler risklj, k:z

Sesli bir nefes verdim. “Tamam, baba.”

“Beni de anla biraz. Onca seyin tstiine orada ige bagy, "

mucize gibi bir sey. Bu olanak elinden alinirsa en ok gep ; liz.
liirsiin. Babani dinle, canimiz stkilmasin.”

Kollarimi gogsiimde birlegtirdim. Cama dogru dondiim, f ;.
kintsmi1 unutturmast icin kafami cama yasladim. Belki kafam capy
carptikca beynimin diisiinen yerlerini engeller de rahat ederdim,

Merve'yi alana kadar sessiz kaldik. Merve negeyle iceri g
rip selam verdiginde hilimizi gordii ve o da sessizligimize or
tak oldu.

Biraz sonra telefonum titredi. Bagar iki tane mesaj atmigt.

Liseli cocuklar gibi telefonumu babamdan gizleyerek mesij
bakum.

Basar: Dolamalarla kolani aldim.

Takim da hazir, Hepimiz senin
‘gelmeni bekliyoruz,

t,

i,

Bagar: Herkes ¢ok heyecanl. Ama
itiraf etmeliyim ki ben hepsinden
daha ¢ok heyecanliyim.

T —— e —
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. 1ak 1sti
@ik ekrals bakmak istiyordum amg yakala k
it imak jst
e~

» Snmuftll)’ﬂrdllm.

Basa

}ﬁphﬂlendi- Be

glkaﬂ

On bes dakikaya Oradayiz. Bj;

gelene kadar 1sinin ¢ guzel b
antrenman olsun if

Dolamalari hak etmeniz lazim
Yoksa hepsini ben yerim, |

- Bizim grup bir seylerden
n de sesimi >

madim. Haberin olsun.

Hemen bir sey_sﬁylemeyeliml. Olur -

mu?

PO P—— —

Hem babasindan hem de ta'klm&an
torpilli demesinler. =z

_ Bir de onca olayin {istiine bu

patlarsa bu sefer altindan
kalkamayiz.

5 — e )

Bir siire gizleyelim diyorum ben.
Yanlis anlama ama.

Sirf sagma sapan haberler
duymamak icin. Takim .
sallantidayken hos olmaz: L

e S —

da wa P

ah ek
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Basar: Ayni fikirdeyim, Sen kafana
takma bunlan. Bugtn ilk is gtinun,
onun keyfini ¢ikar sadece.

Verdigi giivence sayesinde, igeri girerken oldukga rq}, atr
Tabii herkes bize bakiyor, fistr fisir konusuyordu. Ben jse higlr:'
rini umursamadan sahaya dogru yiiriiyordum. "

Babam, “Ben bir Kogun yanina ugrayacagim. Bugi, o
giinii ya, belli ermemeye caligsa da iizgiindiir. Sonra gflﬁﬂﬂgim;
diyerek gitti.

Merve hemen yanima sokuldu. “Kizim, burasi ne kady, bi
yiikmiig. Hayal ettigimden daha farkli.” Etrafa kiiciik bir gocuk
gibi bakiyordu. “Hani basketbolcular nerede?”

“Birazdan goriirsiin. Liitfen sakin ol, tamam ma? I¢lering,
birini se¢ sadece.” Merve'nin yiiziinde tamdik bir giiliimsen,
belirdi. “Cokran segtin, degil mi?” Kafasint hizlica sallad, “Hay
ya Rabbim ya! Uslu duruyorsun. Yoksa seni eve yollarim.”

Giilerek, "Tamarﬁ, anne!” dedigi sirada sahaya girdik,

Heyecandan terleyen ellerimi, tiim takimi karsimda gg-
riince ceplerime soktum. Degirmenalti hazir bir sekilde karg-
mizda duruyordu. Sanki hicbir sey degismemisti. Burada olma-
nin getirdigi o his bambagkayd.

Bagar yiiksek bir sesle alkislamaya baslayinca takimdakiles
de ona eslik etti.

Onun beni her zaman cani géniilden alkislayacagini biliyor
dum. Bu yiizden bagkalarinin alkisini duymadim bile. Onunki
yetti de artt1.

Umit'in, “HO$ GELDIN, HO$ GELDIN, HO$ GELDIN
ARAMIZA!” diye nameli bir gekilde bagirmasina digerleri de
karild.
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| nirhat geriye savrulacagim bir sekilde bana sartldiging
[ . . 1= HTys a
[pguma geldi ve sendeledim. “Bizim oflan! Cok Ozledik sep;t
lﬂﬂ;-‘gﬂi dondiin!
ki

e kulagumin dibinde aldg, sl
. .
| c:mt‘.k iiIEfE)’d]_

beni ilk giiniimde

£
. n kollarindan
oynumy $313 kurtulma}'a ¢alistim, 7, zor,

" aha devam edersen erkenden veda edecegim,” dedi-
B:rde gmirhan benden uzaklagt, ’
.im ]

Daha ne oldugunu anlamadan kendim; Basar'in kollary arq.
ilndﬂ b“ldum' .

Ona en son veda etmeden 8nce sartlmigtim, Bunun nag|
hissc:rirdiﬁi“i unutmustum. Bunca tere, eme

ge ve oyuna dcgdi_
gin hissettiren bir sarilmaydi bu.

Kulagima, “Bu firsat1 6nceden de kagirmamigtim. Simdj de
kagramazdim,” diye fisildads. Kokumu igime cekerken rahatla-
mis bir nefes verdigini duydum. “Hos geldin, Deva, Sen; gok bz-
ledim.” | | |

Gozlerim kisa bir anligina kapandi. Tanidik ve tiim endige-

lerimi yok eden kokusunu soludum. Igten bir sesle, “Ben de. Ben
de cok dzledim,” dedim.

Yavas¢a uzaklagti. Alnina dékiilen kivircik saglari arasindan
bana parlayan gozleriyle bakti. Umit'in, “Sira bizde birader, ge-
kilsene,” demesi yiiziinden, Basar benden tamamen ayrildi. Ama

istemedigini belli ederek, “Herkese sarilacak m1 bayle?” diye de
sordu, '

Hepsiyle tokalagtim, tebriklerini aldim, hog buldugumu sdy-
ledim, '

Gember olugturmustuk. Hepsi etrafima siralanmugti. Benim
bir seyler soylememi istediklerini gérebiliyordum. Heyecanimi
yenmemi saglayan, bir gift kahverengi goz oldu. Ya da heyecani-
Min katlanmasyn, saglayan. Bu konuda hali geliskideydim.

LY.
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Bana gok biiyiik bir sey basarmigim gibi hﬂklyur du

Baskalar icin kiigiik, annem igin 6nemsiz, baby,,, kin
kaydi. Kendim igin ise diinyalart kazanmigtim,

Sesimi coskulu tutarak, “Yeniden merhaba!” dedip, ;
sine tek tek baktim. “Burayy, sizi, atmosferi cok 62lemigiy, K’*p.
bir ara verdik gibi diisiinebilirsiniz, beyler. Artk dgn diim v It
senizde olacagim. Aldigim duyumlara gére biraz koyve,

siniz. O glinler geride kaldi. §imdi Degirmenalt,

hay,

e
_ mig.
Igin yeni
oyuna dénme zamani!”

Yeniden bir alkis ve islik tufani koptu.

“Bugiin nerede oldugunuzu izleyecegim. Ve hepiniy icin ay,
ayr galigma programlar gikartacagim. Biliyorum, hepinj, saby.
hin kériindeki antrenmanlari cok 6zlediniz.” Bunu istemedi].
lerine dair bir ugultu yiikseldi. Iki defa yiiksek bir sesle alkigl..
dim. “Aglamayalim beyler, aglamayalim! Ya da aglayacaksy,,
oynamayalim! Geri dondiigiimiizii herkese ilan edecegiz. Aq;

muz1 duyduklarinda hepsinin dizleri titreyecek!”
Sinan shik ¢aldi. “Ozledik lan Deva seni! Gériiniisiin farkl

geliyor ama ona da alisacagiz,” dedi.

‘Ahmet kararsiz bir sekilde, “Bir de sesine ya. O hasta sesin-
den sonra bu sesi size de biraz nahif gelmedi mi?” dedi.

Sirittum. “Diigiin bakalim. .. Ben rol yaparken sizi dize getir
diysem, kendim olarak, baska bir seye odaklanmadan, sizi anx
nizdan igtiginiz siitle nasil bir miinakagaya sokarim, yigido”
Ahmet'in kaslars havalandi. “Yani sesimi, goriiniigiimii dikkat
almayin, kizlar. Eger ¢ok ilginizi ekiyorsa cikigta size bzl bir
gosteri hazirlarim... Ama haliniz kalir my, hic sanmiyorum.

Umit kolunu Emirhan’in omzuna atti, “Agzimiza tikir®
ceksin yani desene,”
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; a bile. .. " ded;

oplum bu. Agzlm:a ; neyse,” dedi Yasip, “Hailj
’r;l . lm. L (L] i

et srmey© aligama hin yuziinden Gevremdek;

. n
| [“:':'}rt. g c[fﬂeyc bagladlm ]an.

ié $lj s . € -
G “dc!” diye atlad! Umit. “Gegen giin yillard, Bittigim
di ¢l eruk sanip dokundum. Ve adam buny yadlrga-

n $4 . A I
hkk“h musu"uz? Sanki bu ani bcl{lcrm|§ gibi siritt, Bana

kmegi firlatip kagtim. Ust mahalledeki bak-
k.” Bana kinayarak bakq.

allls *
7 klagine® ©

gidiyo™

“Bizde yarattigin
1y’ "

-2 bak be kadin adam!
a

nda normallerden biri oldugunu ditsiindiigiim Aca,
amde herkes olast bagka bir cinsiyette. Bende de

Ak 8 ” deyi limi kal
. 1 gergekten,” deyince, elimi kaldirdim.

iz de travma gegirmeye yer artyorsunuz! Ne kadar citk-

JmmissIniZ ¥ narin kelell:lc'kler! Ecrt sife glizel bir program
L rlayayim da travma;&khmz de$1§sm, deyip hepsine goz-
iy verdim. Digerlerinin hosuna gitmedi ama Basar bundan
cok muclu oldu.

Ginan kaslartyla Merve'yi isaret ederek, “Onu bunu birak da
skadagin kim? O da bizimle mi ¢alisacak?” dedi. En az Merve
kudar capkin bir sekilde siriuyordu.

Merve, “Yok ayol, ben burada ne i§ yapacagim?” diye soze
sirdi. Neden caps lock tugu agik kalmig gibi konusuyordu ki? Sag
dini hafifge yukariya kaldirdi. “Ben Merve. Sadece bugiinlitk
gidim.” Takimi1 utanma belirtisi gostermeden siizdii. “Ama gel-
meye devam edecegim gibi duruyor.”

, Beyinleri yer degistirmeye miisait olan canlilar, Merve'nin

"Masiyla olduklary yerde kasilmaya bagladilar.

Di;::]r tck $i':l?rﬁ gercek anlamda hi¢ umursamadan bakiyordu.

g l:irlL“Zﬁillklcrini gostermek icin takla atma kivamina gel-
- Harta Sinan hig utanmaz, perende bile atard.
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Bu sirada Basar’la goz goze geldim. Ellerip; arkag, o
misti. Yiiziinde igimi 1sitan bir giilimseme varq, , Buigy It
min onu ne kadar mutlu ettigini gizlemiyordy, bin 3 ni;h_:

cikip onun gégsiine sakland..

Yiiksek sesle, “Dagilmayalim!” dedim. En ¢o) . ndiy
liyordum bunu. “On dakika icinde antrenmanj |, aslar © Sy,
l1m. Herkesi hazir bir sekilde sahada istiyorum!” 5 of

Digerleri kendi halinde takilirken Umit’le Emlrha

1 yay,
miza geldi. Umit kolunu Merve'nin omzuna aty, Elinj y,, )

ata
etraf gosterdi. “Iste burast sana hep bahsemglm yerler, Jessic, %

deyince, aptal herif hepimizi giildiirdii.

Merve'nin kahkahasi ise sahada yankiland. “Umit yal G,
cekten cok komiksin.” *

Umit keyifle siritts. Karadeniz agziyla, “Daha bende ne ko.
miklikler var, bir bilsen bayulursun da!” deyince, Merve dahg d,
cok giildii. '

Biraz sonra Emirhan’la ikisi Merveyi alip gﬁru'rdugund:
Bagar'la bag baga kaldigimiz icin onlarin ne yaptigiyla 1lgliene-
medim. |

Sadece gozlerime bakiyordu. “Iyi goriiniiyorsun,” dedi, i
lerini arkada birlegtirmis, bana yukaridan bakiyordu. “Seni bu-
rada gérmenin yasattgt hisleri unutmugum. lyi ki geldin, Deva.

Beraber tribiine dogru yiiridiik. “lyi ki gelmigim gergekeen
Ben de 6zlemisim. Sanki evime gelmis gibiyim,” diye neseyle s
kidim. Yan yana oturduk. Benim gozlerim etrafta dolanitken
onun gozleri bendeydi. Onca yaganan olay bile onun bakiglarn-
daki ifade kadar heyecanlandirmamigti beni. “Yapma sunu,” de
dim.

‘Anlamazdan geldi. “Neyi yapmayayim?”

“Bana 6yle bakma, Bagar.”
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il paktyorum ki?“ Ona kaglarim, Gatarak
Mida sevgilim dcg}l, ]'rardlmm antrendriim of
ﬂf,ranlﬂ“ Jeyince gozlerimi kacirdim. Seveili

baktlm_ “su
UT'L]}?.DT }'Eni,
Dldugumll?. onun

ol ¢ oluyordu: Nasil davranacagim; da b':"“ e
q s:n i il ememiz eklenmigti. “Deya? Neden suratu.-; de-
:unt-’? iyle degi) miyiz? Ben yine yanlis bir sinyal mi ald, m>”
gis0" [cmizlcd.im. .Bizc dogru yaklasan babam, goriince
; lkam. “Oyleyiz, birader. Simdi bunlag, konusmayalim”

z} ip pabama gﬁlﬁmscdim' "Ne yaptn, baba? Kog nasif?>”
oy

pirader mi?
Acilen sevgililige dair eksiklerimi kapatmam gerekiyordu.,

-3"13{1].“1 C[irmcsiylﬁ l'ESI‘!ﬁlE:,;ﬂ‘li$ Dlmugtu. Yl

Babam Once resmi bir dille, “Giinaydin, Basar,” dedi. Yan
-— orurmamizdan hn§lanmam1§t1. “Kog birazdan veda etmeye
«cck. Sonrasinda antrenmana gecersiniz. Sen bir yanima gel,
Deva,” deyip kafasiyla isaret yapt1. Koseye gectik. Hemen, “Ne-
den yalniz oturuyordunuz? Bu gocuk sana hislerini séylememis
miydi? Birileri gorecek. Basar’t gok severim. Beni onunla papaz
etme, Deva,” diye q:Lkl$tl. A
“Baba, ne demeye calistyorsun ya? Son giinlerde performan-
sim diistii yardim et, dedi. Onun hakkinda konuguyorduk,” diye
yalan soyledim. | | |
“lnanmadim ama bugiinlitk iistiine diigmeyecegim. Sa-
kin basim1 &ne egdirecek bir sey yapma,” Takimla kaynasan
Merve'ye baker, “Merve’ye de soyle, gocuklarin akhint karigtir-
masin. Zaten zor bir dsnemden gegiyoruz.”
Sayin sen, sanki omuzlarimda az yiik varmig gibi babam
durmadan yenilerini ekleyip duruyordu. Ne zaman diize ¢t
acagimy sen de merak ediyorsun, degil mi? Bana dyle geli-

:::ilui biz bu gidisle yokug yukar: gikip kalgamizt bilyii-

oy

bot

KL N &
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Babamin azarindan kurtulmak icin, “Koc geliyor:
toplansin!” diye bagirdim. Kosar adim sahanyp, . iy H‘-h
gim sirada onlar da etrafimda toplandi. “Giize] b;; ., e
Gozii arkada kalmasin.”

Merve yanima geldi. Keyifle, "Askom, ben buray -

Ben de mi burada calismaya baslasam?” dedi. iy,

“Hu, olur. Ne olarak baslamak istersin? Asko |, 3$|'=anll

su an alim yok. Seni kuskoya atayalim ister misin? Dogr, -
giin dur, valla knrrmz: istk yakuklarina acimam % nd.tr-

4 ed,.
i.

seni.

Merve hemen kendine gekidiizen verdi. Triplj b;; sekilg,
“Of ne kadar giciksin ya! Bakma s6yle ya, tamam!” deg;

Kog'un geldigini goriince hepimiz kuvvetle alkislamay, bey
ladik. Kog resmi bir adam oldugu icin boyle seyler Sevmeg
Elini kaldsrarak bizi durdurdu.

“Herkes sessiz olsun. Vaktinizi cok a.lmayacag]m diye siye
basladi. “Bugiin Degirmenalt'nda son giinim. Iki giin 5,
'_ veda yemeginde sanlir, kucaklaginz. Zaten geri kaldinsz. Bugiy

sizi antrenmandan alikoymak istemiyorum.” Gézlerini takp,
daki her bir oyuncunun istiinde gezdirdi. “Sizlerde cok emegin
var. Ayn ayn hepinize inandim. Emeklerimi bosa ¢ikartmamat
icin cok calistiniz. Sezai’yle beraber cok ugrastik. Onun hakkin,
odeyemem.” |

Babam, “Estagfurullah,” dedi.

“Bunca emegi, teri, gozyasini bosa gikartmayacaginiza dair
inancim biiyiik. Siz Degirmenaltr’siniz!” dedi, yiiksek bir tondz
“Yeri geldi kavgalar ettik. Yeri geldi birlik olduk, beraber ks
rarlar aldik. Ben size kargi inancimi hi¢ kaybetmedim. Simd:
diigtiigiimiiz zamanlardayiz. Bu zamanlarda yaptigimiz gibi ye
niden disimizle tirnagimizla savagacagiz. Géziimii arkada birak
mayacaginizi biliyorum, Bunu saglayacak bir kisiyi daha bas-

niza diktim.”
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and dondil :
in hakkmizdan ancesinde de gelmigti. Ustelik o 2a-
paska dertleri de vardi. $imdi yine ustesinden gele-
. Bizim kadar takimdan biri 0. Sezai’nin siziin.
| : gz inam}:{)rum. Eger ola ki Deva'nin sgziinii
Js.ﬁ ;lk“ﬂr; 2, ki buna musa;?firi etmez, ama size acids et di-
h;ﬁf‘ Al k farada oldugumu dwuncr:ek sakin hareker etmeyin.
;il - cabi miyor da olsan: k?lb‘l'm hala Degirmenalt’'nda
! ok £lim her zaman ustiinlizde, bunu aklinizdan GI-
«Onlar bizi tizecek gocuklar degil, hocam,” dedi.

fasu biliyorum dercesine salladi. “Sizinle nice zafer-
k. Devami da gelecek. Bu sefer kupay kaldirdig-
degil, manen yaninizda olacagim. O yiizden yilma-
devam!” Elini ortaya uzatu. Hépimizin eli bir bir
ciine kondu. Iste bunu ok seviyordum. Yiirekten

“Son kez ve bir kez daha!” dedi.

Kog k2
cfd': ettl
ada fiilen
dlﬂ qj]lﬁma},a
g elinin us
bir sesle,
Dolu gﬁz]crini );'cn: bakarak saklamaya ¢aliti.

Her zaman onun takimi olacak Degirmenalt'nin oyuncula-

anu

anin yapug! gibi.

“Bir!” diye ayn1 anda bagirdik. “fkit” dedik, hepimizin elleri
sukant kalkti. Salonu, “Ug!” diye inlettik, ellerimiz agag1 indi.
Camgdniilden hep bir agizdan, “DEGIRMENALTI!” diye ba-
snrken herkes ellerini havaya savurdu.

Ve bir devir, baska bir devrin agilmasini saglamak icin gliclii
bir sesle ka.pandl

v e P



ana anlatmay1 ¢ok istiyorum ama tarif edemiyﬂruln .
Sevlatlarmt izliyor gibiydim hem de dogdugup, , d':h
n

beri ait oldugum yere donmiis gibiydim. Deglrmena]n nd;
olmak bambagkayd:.

Ustelik rol de yapmadan.

Bugiin yogun bir giindii. Takimin ne noktada oldugyg,
gormek igin antrenman boyunca hi¢ kariymadan onlar, i,
yordum. Ara vermek iizereydik ve ben pek ¢ok not almg,,
Yoklugum ve yaganan olaylar, takimin dengesini sasirtmugy,
Neredeyse kondisyonlarini kaybetmis gibiydiler. Tekrar eski ;.
zenlerine donmeleri gerekiyordu.

Merve yanimda oturuyordu. Vlogu icin ¢ekim yapiyordu. Ve
herkes ona hiinerlerini gosteriyordu. Onun dikkat gekmek icin
¢aba gostermesine gerek yoktu. Nerede olursak olalim dikkat ge-
ken bir 15181 vards. Bundandir ki varligiyla bile takimdakilerin
dikkari dagiliyordu.

Bir ara Sinan, Ahmet’le carpisip yere du;tugunde Merve'nin

ustiine ortii 6remeyi bile diistinmiistiim.

Dayanamadim. “Emirhan, Allah askina sov yapmay: kes
ya!” diye seslendim. Degisik top firlatma stilleri deniyor ¥¢
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“Tamam, en gevik ol

an ¢ i .
Hvufd”' sensin, kardesim
I o 3" i

"
b,l:' rqﬂbalﬂdln ‘b. €
Ty bilmiyormus 810k “Neyaptim ben gimdiz® gey;
" ey ®
¢

chalh tizere oldugumu escrnr: .
E_ﬂuf . stflnc uqmak g u gosterircesine ka]kl—

Onu” «Oraya gelirsem gosteririm sana ne yapugini

. wqptim-
L I}ﬂP . I
e glh 7 stiine basmay1 dene, yoksa sekerek yliriimek zo-

rﬂ“ " dalga gﬂqc[fk onun kﬂfﬂﬂlna vurdu‘ “Bu u;ak daha
' I " » .
- abiSi: {jstine gitme, dedi.
I Ll
onlan birbirlerine girmeden ayirdi. “Lan oglum, bir ci-

a0 an! Aksama randevum var, ge¢ kalacagim!” dedi,
yama

gunu du
. . ’ P
\hmer, Ayt isaret tti. Su adamdaki sanstan istiyorum.

pic herif y2 inanilmaz balli!”

0 sira dikkatimi ceken seyle suratimi burusturdum. “Ah-
diye bagirdim. “Neden gorap giymedin oglum sen? Yine
odasini kokutmaya yemin ettin herhalde. Hem ayagin

yan rakimda ugultu olusru.

met!”

soyunma
da mi rahatsiz olmuyor? Bu kadar iigengeg olamazsin ya.”

Basarcigim, marulum, kivircigim, “Birader, yine mi ya? Bu
yasta gorap kontrolii yapacagiz ya, diye bana destek giker.

Ahmet, Merve'nin giildiigiinii goriince onun yaninda rezil
omanin fiziintiisityle, “Su an strasi mi ya? Sussaniza, kardegim,”

Cikladim. “Susmayacagim, Ahmetgigim:. Anladim ki, ben
jokken donunuzu bile giymekte problem yasiyorsunuz. Bu ytiz-
den asla susmayacagim. Zaten dyle notlar aldim ki herkes don-
Gigiime pisman olacak.” Coktan pisman olduklarini sdyleyen-
i aklima yazip ayaga kalkeim. “Bu gece iyi uyuyun bence. Bu
et i lizecegim. Simdi mola verelim. Sonra devam ederiz.”
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Merve de hemen ayaga kalkti. “Ben biry, -
istiyorum,” dedi. Izin almak isteyerck bana hak’yn:da ta I
salladim. Uyarmama firsat tammads. “Kimsep;), o u, &Ei:r
namayacagim, tamam!” Soylene sdylene agag, i, i ;Ia"?la n,
bilerek mi yapiyorum? Bu kadar gekici olmg} ben, em O,
mu?” M au%”':

Atanin yamma geldigini goriince ben s
“Deva, ya, deyince bir sey isteyecegini anladyy, o '”dim.
bulugmam gerek benim. Haftaya Buse'nin dogum gﬁn;ﬁmlﬂrh
lar yurt digina gtkmadan kutlayacagiz. Bugiinlijk bo e

sen.
“Benden selam soyle,” dedim.

Th

} l::ln‘
d3 g{,g

Kocaman giiliimsedi. “Kralsin ya!” dedi.

“Ama...”

“Ne ama?”

“Ama Kuzey, Buse’ye hediye almak ister. O konudj yardip,
olursun, degil mi? Bu sart degil tabii ki. Sen yine erken cik amc_:
bu iyiligimi unutma,” dedim.

Bana biiyiik bir begeniyle baktr. “Ulan senin gibi bj, ablam
olsayds sirtim yere gelmezdi. Bu nasil bir kardes sevgisit” Oy,
silktim. “Tamam, hallederim o isi. Goziim Kuzey'in iizering.
Onu da séylemis olayim.”

“Eyvallah,” dedim.

“O zaman yarin goriigiiriiz. Ben en iyisi iyice dinlenip gele-
yim...” Gitmesi i¢in el salladigimda sahadan uzaklast.

llerideki grubun kahkaha attigini duydum. Merve de igle-

rindeydi. “Ne oluyor burada?” diye sorarak onlara dogru yaklas
ttm. “Neye hunharca giiliiyorsunuz béyle?”

Umit, Emirhani ve elindeki fincan: isaret ecti. “Huna sorr
misin, ne iciyormus?” dedi ama bunu giilerek séyledigi icin, ¢
dedigini Basar terciime ettiginde anlayabildim.
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incan! havaya dogru kaldirdi, “Ulan nesine giilij-

i;;ﬂ“ an o szel bir giin degil mi? Zinde olayim diye iiyo-

o7 S:veririm demistim ama zikkimin kékiinii icin siz!”
i jyorsu” sen?” diye A,

Ne i€ .n radan bir sey iciyormus gibi fincan: kaldirarak

E'“ifha o de di. “Ciinkii bugiin 6zel bir giin! Tekrar bir:

- gllf: o;ul lan, daha ne ozeli mi var? Mal misiniz nesiniz

L
.FJII? Y e % .
ke § fler, giilmeyin! Merve, sen de mi? Lan, Deva?!”

! ].:kahﬂl ar icinde, “Sen aptalsin,” dedi Umit.
Ka

yn  kolunu cutarak  kahkaha atiyordum. Umit,
lanip giiliiyordu. Emirhan cekilince Umit yere
e devam etti. Bu herkesin daha ¢ok giilme-

H

Emifhﬂ n13 }735

dﬁﬁm ama gﬁlmcy

Bagar, “Oel gﬁﬂ ¢ayini ne sanryorsun sen? Oz;:l bir gln igin
gegil 0 dedi ama Emirhan hila anlamayarak bakiyordu. “Lan

tadinl
musun
Emirhan’in gﬁz.[cri' irilesti. Dehget i¢inde, “Agg!” diyerek fin-
am firlare, “Agg! Agg! Agg!” Fincan pargalara ayrilirken ze-
ninde tok bir ses ctkardi. Dilini digart gikarup eliyle silmeye
wglads. Yeterli gelmemis olacak ki formasinin ucuyla da sildi.
‘Anasint satayim! Dilimi yikayin! Midemi de yikayin! Biri bir
# yapsin!” Herkes giilerek yerlere yatiyordu. Emirhan aniden
:h}aslm :utm. Daha ¢ok dehgete kapilmisti. Gézleri kocaman
H::L:TJL Ki.m gotiime elledi lan benim? Biri gotiime elledi be-
n bir cay ictik diye bana mu1 yanliyorsunuz lan? Bu ka-

bat my yokluktasingz kler?!”

, pezevenkler?!

Mery
c b ]
nefes nefese, “Sus! Ne olursun sus, c;.atlayacaglm!

L Bj o
dcdiyﬁ;u}fmdm yiiziinii yelliyor bir yandan da bu anlart kay-

Jnn 6zel giinil igin! Hani her ay oluyorlar ya? Anlamuyor

:'ﬂ‘
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Karnimi tutarak 6ne dogru egildim, “Epy; than,
diirdiin, Allah da seni giildiirsiin, kardesim ” ded. et h‘?l?

Umit giilmeye zar zor son verdi. “Yakind, ped
e
baslarsin kardesim sen. Ama ilk ayinda sicak g, torby [b My,
Sakin dert etme,” dedi. N,

Ahmet, “Cikolatant da ben alir, karnin; ¢, b
Ama her ay degil. Hemen aligma,” dedi.
Emirhan biiyiik bir sinirle, “Ya bir siktirin gidin yyp»
“Sizden insanlik bekleyende kabahat. Siz insanliktan p, i
niz. Hayvansiniz siz!”
Sinan, “Insanhig senden mi Sgrenecegiz lan? Regl iy
mii geldi, bir gerginsin,” dedi. :
Emirhan ona vuracak gibi yapti. “En azindan bir yerden b
renin, dang_alaklar!" dedi.
Ahmet onun yanagindan makas aldi. “Seni Allah’a EpT edi.
yorum, asko.” f |
Emirhan agzinin iginden kiifiirler savurup sahayi terk ey
Umit arkasindan bagirdi: “Allah’a emanet, gote mukayye
benim diinya ahiret bacim!”
Bir ara giilmekten bayilacagimi sanmigtim,

Onlar tekrar toplamayana, kendilerini salmasinlar diye u-
ragana kadar antrenman bitmisti. Sahanin basmadik yerini br-
rakmayan onlardi ama ben onlardan daha ¢ok yorulmugtum,
Hepsini izleyecegim derken bir an gbzlerim kaymugt:.

Uk.}:& I m

deg;
larsp

Emirhan ona giilmemin hincini almak icin bu firsan bos
geemeyip, “DEVA $ASI OLMUS!” diye beni herkese afige ¢t
misti.

Merve'yi babama emanet edip soyunma odasina gelmistim-
Ciinkii ne zaman ne olacag belli olmazdi. Temkinli olmam g

rekiyordu.
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giree eim anda birisi tarafindan geriye dogru ce
iger )

ST Jedigim sirada bu kisinin Bagar olduguny gordiim,

H . e
ek «Anami karigtirma, dedi, Gozlerime et iz

U -
360" 8" qan hari¢ de. Anami karigtirma, anan haric de.”
fe b3  dejavu ikimizi de giiliimsetti,
uz d¢

il ;
g i beni? Bakiyorum da sen lyice alistin by

 den ' [
o i;rinc' Once sen mi gececeksin? Geg hadi)” deyip ke-

! _c ] (71
s " yaptigimi sorgulayarak bakt1, “Buras erkekler so-

nd »
Ba s farkinda musin?
:
nlﬂma

il Gen de buraya defalarca girdigimin farkinda mysin?”
[ \_T o

y mi, Deva? Aruk buraya girmemeni rica edecegim.
dam baldir agik geziyor iceride. Hem eminim on-

yrda 1ahatstZ olur.”
- “Neyden rahatsiz olacaklar, hi¢ gérmedigim gey

7 Basar'in kaslart ¢atldi. Bu bak{g ona hi¢ yakismiyordu.
asar, ben ciddiyim. Hepsini yeterince giplak gordiim. Harta
- amanlarda gereginden fazla bile .t;lplak gordiigiim oldu.
Hakan'in hangi giinler Spidermanli i¢ gamagini giydigini bile bi-
liyorum. Birak da iceri gireyim.” Th, @ -

Acmayayim diye kapinin kolunu tuttu. “O zamanlarda bile
numizda olman hosuma gitmiyordu. Hak vermen gerekir ki
imdi bunu yasamak istemiyorum. Benim yerimde olsan sen ta-
mam m1 derdin?”

“Ayn1 §€
jzine 3

Bird

“Ever,

Kaglars olabildigince havalandi. “Yani zaten gordiim diyerek

!‘fﬂm basketbol takiminin soyunma odasina girsem su an senin
W0 sorun olmagz?”

b Akiimda canlanan goriintiiyle, “Oldu, esegin seyi!” demis
lundum,
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Basar'in gozlerindeki ayiplar ifadeyi goriin, Yalap,
“ ] - - L] }.“ . - .,
atandim. “O zaman igeri girmiyorsun?” diye teyit Bl |

[ v i - -"I]d
ren kafami salladim. “Ben de dyle diigiinmiigeijy, Dir:‘i{"’dh by
b

d

{31,-& :

gececeksiniz peki?”
“Babamla bugiiniin kritigini yapmam;z gerek.

dince tiim gozler ona ve bana gevrilecek. Higbir hata :ﬁ‘ da i

temiyoruz. Bu yiizden gok ¢alismamiz lazim, yap; g Mak ;.

decegiz. Senin bir planin var mi?” LT
Soyunma odasinin kapisi agildi. Umit ben; ebrii

aplak gogsiinii kapatt. Utaniyormus gibi yapy, « Ay

burada!” dedi. Var
“Daha on dakika 6nce sahada bu sekilde d“r“}’ﬂrdun

Hem sana bakacagimi nereden ¢ikardin?” dedim,
Goz kirptr. “Herkes bana bakmak ister, herkes b, na hage, ©
‘Bagar onun yiiziine kapuy: kapatti. Sonra bana dogru dgy, di
“Ben de cok yoruldum. Eger seninle yemek yiyemeyecekser, h;
gidip dinlenecegim.” |
“Baska zeunan s6ziim olsun ama bugiin ¢ok ior. Bir de ong,

notun iistiine ok daha zor.”

“ten)

Suratin: eksitti. “Halimiz cok mu kétii?”

Kolunu sivazladim. “Sen onlarin arasina pek dahil degilsin,
Ozellikle bugiin canla basla oynadigint gérdiim.” Koluna do-
kunmak hosuma gidiyordu. Kaslari, kolunu stkma istegi yara-
uyordu. Bu yiizden elimi cekemedim. “Sen yarina ding bir s
kilde gel yeter.”

Bir elime bir bana baketi. Bu durum onu giiliimsetti. “Emin
ol, bayag: ding gelecegim,” Kaps yeniden agilinca istemeyerck de
olsa temasimizi kesmek zorunda kaldim. “Bu gece isin bitince
mesaj atarsan uyumadan énce sesini duymak isterim.”
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dissiinceli bir insan olmas;, hayatimdak;

kaz-
.ka hissettiriyordu. az

Al iﬂ""c

10 L4

rdﬂ'” el Dl;lﬂ'lﬂdlnL Gece yarisina dﬂgru ararim,”
" Ja babamlar! gordiim. Onlarin duyacag; bir
ay

gman laztm, kardesim. Calismayan, say!
Basar’in sirtina iki defa vurdum,

pam?

}'{}k bu
_ ] Nerede iyi-
" e e Yﬂ.caksln’ nerede eksigim dﬂl}’e soracaksin. Haydji
ye™  lan. Kokuttun be burayi!

" _soldugunt anlamadi. Onu igeri dogry itekledigimde

(o
Hasir;kil de Judaklarini oynatarak, Kardesim? diye sordu.
'« N1

517 L daeve gidince bana, Bajar? diye soracake,

Baba I AT N
{si bir tane degildi ki.

G @ )

i yaaga giille gibi firlattim. Cok yorucu bir giin gecir-
hﬂ  Bagar’a soyledigim gibi saat gece yarisina geliyordu. Yor-
w aytlacaktim. Ama onunla konugmak istiyordum.

g'u_[[IU-k[an b .
EHE heklemeden aradim. Daha ilk ¢alista hemen agt1. -

Alo, aber?” dedi. “Ben de senin aramant bekliyordum.”

Sesini duymak saatlerce ¢aligmanin iistiine ilag gibi gelmigti.
Gilerimi kapatuim ve giiliimsedim.

“Yorgunum ama iyiyim. Bu tempoyu 6zledigim igin sizlan-
naya hakkim yok. Senden n’aber? Dinlenebildin mi?”

Uzandiginy, ¢ikan seslerden anladim.

Bir an kendimi onun yanina uzaniyormug gibi diisledim.
Kabim hizla atmaya basladi.

“Dinlencmcmigtim. .. ta ki sen arayana kadar. Sana bir sey
Wmak istiyorum, Belki de yanlis bir izlenime kapildim. Sezai

bibizim birlilkee oldugumuzu bilmiyor mu?”
uBilmi}rur‘”

Haberj m; yok, yoksa kasitlt m1 sakliyorsun?”
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Ona yalan soylemek istemiyordum, Boyle |,

hayalim. Gizleyeceksek de beraber gizleyecel,; k. Se
verdim.

“Sen dihil herkesle arama mesafe k“)’mamI i
isleri en dogru sekilde yapmak istiyor. Babam, her By, .
deger veriyorum ama kendime engel olamady, On,
icin elimden geleni yapmaya galisiyorum. By kﬂdar ¥ '2mg,, g

“Deva,” dedi, sakin bir sesle. “Ben sen;j }'argllama
b:hyorsun, degil mi? Babanin dedigini yapamam, Scbeb U,
nim zaten.” b,

“Bu konuyu konugmak beni huzursuz ediyor, Baba,
kasindan i§ ¢evirmeyi sevmiyorum. Baska bir ey kop
miyiz?” derken sesim oldukea uykulu giker,

“Tabii,” dedi. Kisa bir an sessizlik oldu. “Hafta sp,
var mi?”

Benim degil, onun hafta sonu plani vards, Takimup ook g
lismas: gerekiyordu. $imdiye kadar ii¢ maga ¢ikmyg, 5 dece
tanesini kazanmiuslardi. Kondisyonlarini tekrar diizene sokms

muz gerekiyordu.

In .

Plam

Ben cevap vermeyince, “Miisait degllsm herhalde. Bagks 5,
man yapariz 0 zaman, dedi. ;

“Yok yok,” dedim. “Size yogun bir program hazirladik dz
yiizden sen ne ara vakit bulabileceksin diye diigiiniiyordum. Cu-
martesi sabah cok erken kalkarsan vaktin olabilir.”

“Kag gibi? Ama problem degil, kalkarim. Peki senin gehird-
sina ¢itkman problem olur mu?”

Aniden yerimde dogruldum. Sehir dist mi? Neden? Bagar!
yeterince taniyordum ama onunla daha ikinci bulugmada sehir
disina gikmayi diigiinmemistim.

“Giiniibirlik mi?” diye sordum.
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i Bese kalmis Dlursal: b .ir Bece konaklayabiiri,
,L:;1n1i1f.1€;n corun olmayacaksa.” Tirnaklarim, yemeye b’is
niP X l].Iul'dll rabii ki. Yalniz kaldlglmlzda Nasil day

th_ = I1' ¥ 4

ijﬁ_ wr:rigiﬂi bilmiyor, buc::illyurdum. Ve onunla m, kala-
_ _ i« ‘ ilm;

| (e mazd'm ki! “Aklindan ne geciyor bl!miynrum ama

: ap? - Bunun iqin $Chil‘ d|§1n3 glkahm demi}m-
alim istedim.”

ran-

K 1 bir sey Y2P
4 : 1 d' a » di e ld [

g0 4. bilemedim ya, - diye mirildandim, “Acapy, ;.

i BT gelse? Umit, Emirhan, Merve falan? Onlara da

r hem.

s o da bunun iyi bir fikir olmadigin; anlamistim
S5y '
gok gest i

: ronu kisildi. “Olur, nasil istersen,” dedi sadece.

gim an

2 bir kere vurdum. O beraber bir plan yaparken ben

im
Al hil etmistim. Rezil bir insandim.

'wlﬂlmm da dd

Nereye gideriz diye diisiinmiigtiin?” diye sordum,

fsanbul’du aklimdan gecen ama anlagilan kalabalik olaca-
;, Sapancaya gitmeye ne dersin? Hem simdi oralar gok giizel-
Z-u hem de grup halinde giizel bir vakit gegiririz.”

Alindigimi sesinden anlayabiliyordum.

‘Hosuna gitmedi, degil mi?”

“Ben seninle olmak istiyorum. Yalniz kalmay: tercih eder-
dim ama anlagilan sen rahat edemeyeceksin. O yiizden boylesi

imdilik daha iyi.”

Srumu yatagin baglhigina yasladim, “Yalniz kalmak istiyo-
"um tabii ki. Sadece utaniyorum,” diye itiraf ettim.

Gildiginii duydum. “Sen mi utaniyorsun?”

:Nt var! Ben utanamaz miyim?”

Sen gegtigimiz aylarda yaptklarinin farkinda misin? Hadi

hrpﬂmﬂl"“"‘myﬂmm ama beni erkekler tuvaletinde ptiin sen,
-Benden utanacagini hi¢ diigiinmemistim.”

g H " S

T8

'L &%
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“Gen beni optiin!” dedim. Kahkaha a¢¢, “B
dim. Ne giiliiyorsun? Ben seni opmedim! Hay,| T
Yoksa ben gelip seni cikartinim!” iny, ody :"m

Giilmeye devam ederken, “Gel ¢ikart, Yamglm(j Fil

ay]m ’

e

bckJiyorum,” dedi. )
“Opmedim ya!” R
“Optiin ya!”
“Dudagm garpti!”
Kahkahast odamda yankilanacak kadar yijj ki,
“Deva,” dedi nefes nefese. “Deva. Deva. Dey, Sif, -

yi ki varsin.” Bibigj,

“Opmedim,” diye devam ettim.

“Optiin, Deva.”

“Yanlislikla oldu.”

“Umarim bir daha olur.”

Agzim kulaklarima vartyordu. “lyi ki varsin, Baga;”

Tiim hayatim boyunca yanimda olmasini, onunlayke, g
malamak istiyordum. Her kim olursa olsun, onu hep Sﬁ’fﬂcgin:
ona soylemek istiyordum. Ama bagka Zaman yanima ugramay,
utancim onunlayken yanimdan ayrilmuyordu.

“Tesekkiir ederim. Yarin seni gorecegim icin benim adim,
iyi bir gece olacak. Sana iyi geceler.”

“lyi geceler, Bagar.”



vela kuvvete! Sayende dua edip sabyy ¢ekmekten ce
Lnﬂ : valizlffinin sayisini iki}'c dﬁﬁﬁl’- Bak bire dﬁ;[‘;r de-
| gy insanhigim! gormezden gelme, kadip. Dért valiz
mi}ﬂmgk a2 Bir gece kalacagiz alt istii, Bilmedigim farki,
» 4 v;ir da onlara da mu kiyafer getiriyorsun?”

uiﬂ‘:::c relefonun ucundan baglrarak cevap verdi. Hﬂpar_
o0 ysuyordu glinkii dordiincii bavulunu, egyalar sipdira-
o - iﬁﬂ kapatmakla ugrastyordu. “Ya bavullarim kiiciik di-
o8 anal Ayakkabisiz mu kalayim?!” |

. Gabir gekeim. “Senin ytiziinden ben don gotiiremeyece-
o! Benim bavuluma yer kalmadi ya. Don giymeyecegim.

d

jm &
Mutlu musun?!”

*Bu beni degil, Basar1 mutlu eder, askim.” |

Telefona agzim agik bakakaldim. “Sen ne kadar terbiyesiz
ddun ya! Sakin orada da boyle seyler soyleme. Valla seni oto-
gia birakip dénerim. Sakam yok!” Bagar'in mesajini goriince,
‘On bes dakikaya sende oluruz. Sakin bizi bekletme. Iki tane-
den fazla bavul goriirsem durmadan devam ederiz. Eger bavul-
ann afirsa sen indirme. Ben hallederim,” dedim.

i 8 & & &5 57 &
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«Geny benim influencerlik kariyerime diigmay, ula
rilmigsin!” deyip telefonu suratima kapat, ra 2

Ben ¢oktan hazirdim. Sapanca’da herkes -
i e gymeycetinden, benim de dolabndy

B by,
|
man oldugundan hazirlanmam yarim saat kady, stir e o

Sayn sen, babama yalan sbylemekten nefye, s
linda yalan degil, eksik soyledim. Merve’yle p, o ”:
meye Sapanca’ya gidecegiz, dedim. Basarlard,,, bat
mek yalan sayilmazdi. Degil mi? St

Liitfen bana kafani salltyor ol.

Hayur, saga sola degil. Asag1 yukar:!

Basar’s sokagin baginda bekliyordum. Annem ve mahy
Allede.

kilerin radarina girmeden kagmam lazimd:. Arabagp, gorj
etrafa baktim, kimse yoktu. Unge

Tam oniimde durduktan sonra arabadan indi. B, b
avy.

lumu alacak sanmistim ama o hig beklemedigim bir seY yapy

M d. "

Beni kendine dogru gekﬁ ve gogsiine yaslad:.

Bana sarﬂ-iyordti. | . |

Biraz daha sﬂci _sarllmca ben de _knl_lanmi_onun kalin govde.
sine doladim. Huzur veren quusunu igir_nf: gektim. Eger bir; 2.
riirse basima alacagum igleri diigiinmeden yaptim distelik.

Biraz sonra yavagca uzaklasti. Yiiziinde tatli bir giiliimseme
vardi, “Selam,” dedi. “Seni _mahalle_ndc épsem sorun olur my
Alnina kiigiik bir 6piiciik sadece?”

“Eg?” dedim. | |

Dogru okuyorsun. Beni afallatt131 ig:i.:-; tepkim sadece bu
oldu. Bir de garip bir yiiz ifadesi.

Eg? mi? Bir de kussaydim ya!

Bagar daha ¢ok giiliimsedi. “Anlagilan geceye saklayacagz’
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kiyi vermek istemezdim. F

g ©P akat yine, “Eg?

# .
. 1kil hastam bendim.

| };cﬂ‘li‘ u - koyarken hila s:rjnynrdu. Iceri gecmem
F’thd“ ket yAPH- Yan yana oturdugumuzd, bana 4
i haf;a Jevam ediyordu.

'.1 ' 1 & ® i " .

hak? kurtulmak icin, “Umitler; nereden glaca-
m. Hizh hizli devam ettim: “Once Mem:'}'i al-
e kalip kalmayacagini gériiriiz, Ona gire gel-

yni se-

.u bavulu var? Bagaj genis, sorun olmag, Metve ha-

‘Cﬂgl ebilir Bavullart agirsa indirmesin, Ben halleder; m.”
a4 358 . i 2 ot
::r:.l’nil g déniip gulumsedlm. Ben de ayni seyi soylemis-

s kimiz de ok enayiyiz ya da ikimiz de ok iyi insanla-
iifﬂ.
nl.m]mnl kaldirarak, “Umarim ikincisidir,” dedi. Merve'nin
s konumu Gt “Gidecegimiz bungalova baktin myp
" armis ama isitmali degilmis. O yiizden girmeyelim.

:amzﬂ arla aliskiniz ama siz hasta olursunuz.”
zgocukd

+Cok giizel gﬁrﬁnﬁynrdu. Gol manzaraliymis bir de. Gitme-
o markete UgTamMamiz gerekir, degil mi? Ben liste yaptim. He-
sen iner alirim.”

Bana yandan bir bakig ater. “Artik higbir seyi yalniz yapma-
aagini anlamig olman gerekiyor. Ben de liste yaptim. Senin
mpacafnt diisiinmemigtim. Bilsem ugragma diye 6nceden soy-
adim. Hem ne demek iner alirim? Ben ne giine duruyorum?”

Dudaklarimi biizdiim. “Sen yorulma diye dedim.”

Bu dedigime iiziildii mii sevindi mi, anlayamadim.

“Senin igin yaptugim hicbir sey yormaz beni. Aksine, mutlu
eer Eﬂylt detaylan: ben diigiiniiriim. Sen sadece tatilin tadini

& & F¥ .

£k &5 B

.*.q.fﬂd?

LSy,
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Buna alistk olmadigimdan bosluga diigmis gibi b
T . lt‘hﬁ(y
En giizel ve uygun restoranlari, yol tizerinde g tip,
11 [-nﬁ{._

ken yerler var m1 diye arastirmay1, market ahweriﬂ"dt Bt
seyleri eve nast] gotiiririz diye diigiinmeyi, cksikler: 1 kg
tasyonlart gibi detaylar dert etmeyecek miydim il

Yani bu hayatlmdaki ilk ratil olabilirdi.

' h"“?.in
Iy

*

Keyifle arkama yaslandim. “Yol ¢ok uzun d eBilm:
kahvalt: yapmadim. Siz antrenmandan sonra yemjg

diye neseyle sordum. Kafastyla arka koltugu isare
duran pogeti goriince ylizim giildii. "Ne aldin?”

5&mabt
. N
mqﬂmﬁ~
etti, () )

Q%

“Patatesli agma. Her zaman onu yedigini g5
Dogru bilmisim, degil mi?”

Sevingten ne diyecegimi, ne yapacagimi bilemedj,
actim ve yiiziim daha gok giildii.

Uzandim ve yanagna sert bir dpiiciik kondurdum,

Yordyy,

P Oer;

Basar bana bakui, 6niine déndii, tekrar bana bakg, el
nagmna koydu, dniine baker. Ve ilk sdyledigi, “Bu sefer yanygy,
degildi!” oldu. "

Gicik bir siritmayla, “Yanlhislikla degildi. Dudagim carpy,

Hosuna gittigini belli eden bir ifadeyle, “Arada béyle car.
bilir,” dedi. Direksiyonu birakip yiiziinii sivazladr. “Igim bir hos
oldu lan,” diye kendi kendine konustu.

O siritmaya devam ederken ben onu 6pmenin etkisiyle yiix
lesmeden énce agmami yemeye koyuldum. Acikinca goziim hig
bir sey gormedigi icin bitirmem uzun siirmedi. Bu sirada Mer
velere gelmigtik. Tehdidim ise yaramis olacak ki, iki bavuluyl
beraber agagida bizi bekliyordu.

Bagar’la beraber agag indik. Negeyle, “Selam!” dedim.

Merve ise astk suratla, “Sakin tek kelime etme. Bavul de-
din, sirt gantasi demedin,” deyip arkasini dondii. Kendisinde?



R.IDELI 161

) . . ©
(av! &E:}rllﬂ‘:IE agzim atk kalds. Bunlar almayacaksak

_ Ciunki tatilin benim jici )
i Ciink ¢in anlamy; olmayacak.
" i [I 1esine firsat tanimadan cantay: aldm, “Tatilin an
3l : i n dort pi
qece icin gr:urdlgli X Pamayla olacaksa sen by tatil-
] 1 " 1 - 1’
gl g armak icin bir tatile ;
g plugunt t G daha ¢ik,” dedim. Bagar,

ik e clam verip gantayl climden ald:. “Amg mutluyum ve
& e

e qacak halim kalmadi. O yiizden atla, gidelim.”

Y iden arabada yerlerimizi aldik. Umit'le Emirhan bizi yol

1o bekliyord:
- «yalniz ben inanilmaz heyecanliyim, Umanm bana
Jideolar gikar. Umit'le Emirhan’t diimdiiz bile ¢eksem

" vonlar izlenir zaten,” derken cok sevingli goriiniiyordy.
|'ﬁl

asar kafasint gevirip onun nesesine bakti. “Ikinizin arka-
i cok garip.” Ne alikasz'vfr dercesine baktim. “Sence de
arakt erleriniz cok zit d§g11 mi?

Merve, “Aslina bakarsan dyle,” diye cevap verdi. Goz goze
ldik. “Ben sushi yemekren hoglanirim, Devo lahmacunun ara-
na Adana kebap koyup yemekten. Ben fotograf cekeyim diye
gyinir siislenirim, Devo asla fotograf cekmez, siislenmekten de
wofret eder. Ben uysal biriyimdir, Deva'nin gézii aniden doniip
¢ni carmiha gerebilir. Benim en sevdigim renk kirmizi, De-
vninki biitiin koyu renkler. Ha bir de ben daha ¢ok insan can-
lsyimdir. Deva insanlardan, &zellikler erkeklerden nefrer eder.
Bayle erkek gibi goriindiigiine bakma yani, XY kromozomlu bi-
eylere dilgman o. Bir tek Degirmenaltr'yla iyi anlagtyor. Anlads-
tim kadaniyla o da onlara bagirabildigi icin. Zaten ben sastriyo-

um. Bu kizin ta seneler dnce sevgilisi...”
Merve mimiklerimden susmas gerektigini anlamayinca al-
n " e "
Indan tutup ony koltuga yapistirmak suretiyle sesini kestim.

Basara déndiim. “Bu arada cok haklisin. Ben az konusu-
"M, Merve'nin cenesini yillardir biizemedim. Bizim ortak

£'8 &% & h & 4V &
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cak, onu bavullanyla berabye,
T 2.,
'}"E,'}_

yanimiz falan da yok. Ne yap
mi atsak?” diye sordum.

Merve alnini rutarak ahh}rnrdu. Ama Isc yaramjg, A,
An

konugmuyordu.

Basar giilimsedi. “Onu atmayalim. Hatta ocuklar, alaly
deyip kosede bekleyen U
hilliceymis aslinda.”

vard1. Ikisi kanka degil, il
t‘;]

Umit’in de iki tane bavulu
olsayd tatile gictiklerinde hava yolu firmast merkezli i sava

kabilirdi.
gencolar,” diyerek iceriye Pird:
L

Emirhan, “Gelamiinaleykiim,
«[am da Umic'i bogmak lizereyken geldiniz.”

Umit otururken onun dedigini duydu. “Ya hamsi kilik],
2> Valla bagim sisti!” Sigmak icin birbirleriy

. « WY . i
mitleri isaret etti. Umit de Mﬁ“rve'dﬁ
3

sacak musin artik d
iteklemeye bagladilar. “Ula az bteye gitsene!”

Emirhan, “Lan kizin iistiine mi gikaylm? Suncacik kiz zage
altimda ezilir,” diyerek onu kapiya dogru itti.

Basar coktan ilerlemeye baslamigti. “Liitfen rahat dury,

Zaten ok yolumuz yok. Biraz sikisin, ne olacak?”

Onlar birbirlerini ite ite tartigirken, Merve video cekmeye
basladi. “Herkese hellosu! Bugiin harika bir ekiple Sapanca’yag
diyoruz. Sakin merak etmeyin, vlog cekmeye evde basladim bile
Tahmin ettiginiz iizere beraber hazirlandik.”

“Birader, ayagin1 bari gek ya! Senin yiiziinden utancindan
basini kaldiramayan yeni gelin gibi oturuyorum,” diyen Uni,
kazaginin yakasini gekistirdi. “Bagar, klimay1 soguga ver abi,
yandim yemin ederim.”

Merve umursamaz bir sekilde, “Bu arkadan gelen seslerinsx

hiplerini taniyorsunuz,” dedi. “Bakin, burada kimler var! Ui,

Emirhan, el sallayin.”
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o sirada saglarint yoluyor, Umit nefes almak

kartiyordu.

qirhah igin
digart ¢
o2, “Ben arkaya geceyim de biri 6ne gelsin. By kadar s;-
- diye sundugum Oneri, onun ¢atik kaﬂanyla karsilas-

bep oldu. “Yanlis bir sey mi soyledim?”

E
|.;,iﬁ15'“'
Basd

k:ﬁ“"ﬂ[a
i ma s¢
i ok arkay gegmek falan. Sen yanimda oturacaksin. Ben

s isterseniz kendi arabanizla gelin dedim ama ayri gayr ol-
ar

on g diler. Biliyorlardi boyle olacagini,” diye pek de sakin ol-
: .n bir cevap verdi. “Sagima baktigimda seni grmek istedi-
gim icin bu catile ¢tkiyoruz. O kallt herifleri degil ”

gmirhan sinirle, “Lan Umit! Oglum, arabadan indikten
onra seninle denk diismeyelim. Benden bes metre uzakea dur,”
dedi.

«Mehmet Ali Erbil’in Ibo Show’da sekerek koltuga diigmesi
gibi oturuyorum. Sence su pozisyondan sonra seninle yan yana
gelmek ister miyim?” diye sordu Umit. Arkama bakinca gercek-
ren Byle oturdugunu gordiim. “Bir de bir sise parfiim sikms! Ya
Rabbel dlemin, sabirlar eyle bana!”

Merve hepsini kayda alirken ¢ok mutluydu. Artik ben de bu
viogun milyonlar izleneceginden emindim. Tabii bir siire payla-
silmayacaktu.

Basar, “Beyler, uzatmayin aruk,” diye araya girdi. “Yarim
saat sikin diginizi. Birazdan markete ugrayacagiz. Bacaklariniz:

acarsiniz.”

Merve iizgiin bir sesle, “Adamlar iki metre. Tabii sigmazlar
arabaya. Ay yazik, baksaniza iki biikliim olmuglar,” diyerek on-
lart kayda alds. Suratlar: asik olan ikili, Merve'nin onlari kayda
aldigini goriince giilimsedi. Ama bu ¢ok zorlama bir giiliimse-
meydi. Iki biikliim durduklar icin ac1 gekiyor gibiydiler.

Bl b

AR R .5
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Belki susarlar diye radyoyu agctim. Kany|, dei..
degistirme. Bu sarkiy, E!}I.;R Mirg,

ki,

Basar elimi turtu. Dur, e
. (:rjITF :

yanimdayken dinlemek istiyorum,” dedi. \
Can Bonomo'dan Riiyada Buluttum caliyorq,,

Nastl oldu da re:xa’::m gok mmmda.n, Ben biyle i
minda gozlerini gozlerimden ¢ekmedi.
Arkadakiler kavga etmiyor olsa giizel bir ap, Dl“bilird~
Bagar sinirle, “Lan yeter be! Alin, durdum, foke .
dan,” deyip el frenini cekti. “Yarim saat marke; "‘lu]a:l :
:

[

ruz. Ben yemek igin aligveris yapacagim. Siz bir 55 almg) .
seniz onlar segin. Alkolii de ben alacagim, ona d, ka“;malﬂq_
Yin

(Ymic’le Emirhan kavga ederek arabadan inince, Mery, vk
ras1 da onlara eslik etti. Bagar bana dogru déndi. “lﬁtersg:mt'
lari birakip l;;aqabiliriz. Ne dersin?” on.

Giiliimsedim. Emirhan aligveris arabasiyla Upjp; -
caligtyordu. “Bence yalniz birakmamamiz daha sagl)), n]::f

Zd‘”’?‘ l’q.

Gordiigiim manzarayla, “Ay o gocugun sol ayagi cok dege; .
deyip apar topar arabadan indim. “Emirhan! Hemen eli;; N
kini birak! Umit’in ayag: sakat kalacak!” Emirhan alisveris 3,
basini kaldirdig1 gibi geri indirdi. “Hemen barismazsany, i
aldigimiz yere birakiriz. Yeter ya! Uslu durmayacaksaniz gelp,.
yin! Merve, sen de su kameray1 agzima agzima sokma be kizip"

Unmit sanki dakikalardir kavga etmiyorlarmis gibi, “Biz ki
degiliz ki,” dedi. -

Emirhan, “Augiyoruz ya sadece. Bunlar iliskinin tuzu b-
beri,” dedi. Kolunu Umit’in omzuna att1. “Gel bro, biz kuruy:

mislere bakalim.”

Ugii bizi arkada birakip markete girdi.

Basar'in sicak eli avucumun igine yerlesmese, onlarin arke
sindan agzim agik bakmaya devam edecektim.

Sarilmamiz, onu pmem yetmemis, bir de el ele cutugmustk
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: cllcrimi.ﬁ ga;?kli)irlbci'sme b"‘!“” B_ihi bakiyorsyn?
N " evgilimsin tabii Le :m tutacagim, Deva,” dedi. Di.
hen! veris arabast aldi. “Boyle durmaya devam edeceksen
i eseve kucagtma daalinm,” deyince y urlimeye basladim.
% e Bagar Korkmaz benim sevgilimdi ye ben onun

5‘:;:“"0 rdum. Beraber BU SEKILDE all.,veri! yapacak-
Jind cklerim bu kadar.

eyec
&/
i daha once gelmemigtim. Ama ¢ogu arkadasimin
%iFT: minda bu tarz yerleri goriip i¢ ¢ektigim olmugty.
) iya gibi bir yerdeydik.

gungalov iki katlyd1. Girisinde somine ve kiiciik bir oturma
Jan bizi karsthiyordu. Biz gelmeden somineyi yakmslards, Saga
- sola cikan merdivenler vardi. Sag tarafta erkekler, sol tarafta
e kalacakei. Sagdaki merdivenin asagisinda kiiciik bir mut-
Gk vards. Soldakinde ise lavabo vardi. Bungalovun éniinde ja-
uzi ve havuz da vard1 ama bu havalarda girmek mantikli bir ka-
mofmﬂldl-

Ve en giizeli, tam karsimizda kahvemizi alip izleyebileceg;i-
miz bir gol manzarasi vardi.

Biz posetleri ve bavullar: tagirken Merve hali video gekmeye
devam ediyordu. Kamerasini gece uyudugunda alip saklamay:
dilsiiniiyordum.

“Simdi bungalovumuza yerlesiyoruz. Gordiigiiniiz gibi ekip
ok iyi galisiyor, Hepsi magallah, bir kaplan giiciinde! Deva'y:
fia onlardan ayri tutamam pek tabii. Ben ise onlar tesvik etmek
§in buradayim. Biliyorsunuz ki tirnaklarimi daha yeni yapuir-
‘j'fﬂ. Nerede, ne kadara ve ne yapurdigimi merak ediyorsaniz bir
"ceki viogu izleyebilirsiniz. Anlayacaginiz tirnaklanim bozul-
"asin diye ben bu agamada seyirci kalacagim.”

A& & & &F GV &

P

s
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Yanindan gcqerkcn ona ters ters bakum « M
a3

mada yardim edeceksin. O ani sabirsizlikla hckli‘fﬁru g, %
. ¢ I‘r.Lr! .;

Merve arkamdan, Deva bu aralar huysy,. Noy deg.

» : . ma {

cok sever. Yanhs anlagtima olmasin,” diye kuml$ma b bey

ediyord Ya gy,
iyordu. .
Basar posetleri mutfaga birakugimi gérdi; “San
TR N 9ang
dememis miydim, Deva? Sen git listiinii degigtir, ayakly i,
Merve'nin videosuna falan konuk ol, [, fer hr.im”lh
t "

dinlen, .

elini siirme. Seni hizmet et diye davet etmedim ey » " i
fsime geldigi icin, “Mervenin videosung kﬂnuk |

0 mak dl

sinda soylediklerini yapmaya gidiyorum,” deyip h; ¢ rary
dan oturma alanina gegtim. My,

Oturdugum yerden onu izlemeye basladim,

Umit ona aligveris posetlerini getirmigti, I?iﬂdﬂkileﬁ
tp diizenli bir sekilde dolaba yerlestirmeye baslad;. Tel l:&ar.
yasadig icin alisik olmaliyds, ok rahat gériiniiyordy, Hul Lna
reketlerle tiim posetleri yerlestirip yanima geldi. ¢

“Kahve icmek ister misinZ Istersen goliin etrafinda by, i
rityebiliriz,” diye bir teklif yapti.

Bu teklif sadece bana 6zeldi. Ama bir anda igeri giren yy;,
han ayakkabilarmi firatti. “Bekleyin o zaman da bir Javaboy
girip gtkayim,” dedi.

Bagar'a bakip omuz silktim. “Atsan atilmaz, satsan da kim
almaz gibi,” dedim.

Lavabonun kapisina sinirle bakiyordu. “Atsam alir d;
iste...” diye kendi kendine séylendi.

Digerleri de yiiriiyiisten haberdar olunca hepimiz hizlica hz
zirlandik. Hepimiz Merve'nin bizden 6nce hazir olmasina gagr
mustik tabii.

Yan yana yiiriimeye basladik, “Sen nasil bu kadar hui bt

ztrlandin?” diye sordum.
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oinki kombinlerimi 6nceden ayatlamistym, Sacim
b.mfn-da azard Ah! $u manzaraya bak, Deva! Ne olur beni
m-.ti"?r‘lj‘_mmﬂ alarak gek!”

" i birbirine bastinp kafami saga sola salladim,

drecegine emin oldugum bu ise hayarra kalkismaz-

,.ﬁlfl af
=
'pu

mﬂﬂs

dakl"‘

yar
- - cevval bir edayla, “Ver kiz bana, ben hallederim,”
Emi L oforus aldi. Merve aninda poz vermeye bagsladi. (Tmie
,ji}f‘ik; Jur, bile bak gibi komutlar veriyordu,
o i) s gazlcrimil bulugtu. Onlardan ka{;abilccegimizi an-
i. dlE.afki ,dimda yammda birti. Elirr}i stkica kavradi, ona yetis-
;Ek:c orlandigim hizli adimlarla birkag saniye icinde gozden
ypolmamiz s2Blad
ik yiiziinden onu goremiyordum. Elimi alnima siper
By onlan bir siire oyalar,” dedim. Cok keyifli goriinii-
ol «Ciddi ciddi el ele tutusuyoruz lan biz!”

| Son ciimlemi distmdan soyledigimi onun yiiz ifadesinden
snladim.

“Oldugun gibi davranman ok giizel bir 6zellik. Seninley-
ten acaba rol mii yapiyor, gergek huyu bu degil mi diye diigiin-
ek zorunda kalmiyorum,” dedi. Derin bir nefes aldiktan sonra
dimi birakip beni kolunun altina alarak yiiriimeye devam etti,
‘Gol havasi bana ¢ok iyi geldi, ¢ok!”

Hatirlarsan ben bu gocugun yiiziine karg: gegirmigtim.
jimdi bu gekilde olmak yaraticinin varliginin kaniti degildi
de neydi? Bu resmen bir mucizeydi.

Annem gorse egek gibi sirstyorsun derdi, yle bir giiliimse-
meyle yiiriiyordum. Gélde yiizen ordekler, parlayan gokyiizii,
hzurun sesi. ., hepsi harikaydi. Onun sayesinde giines yiiziime
"muyordu. Gélgesinde huzur buluyordum resmen.

s

A8 &% & W & W
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Goliin kargisina gegtigimiz strada aniden, I*Bt‘nd
digini ne zaman anladin?” diye sordu. Onga bakmal, :“ B
kaldirdim. O da kafasint egmis, bana bakiyord,, - Iii,(r.m L"’”':.,-..
dir diye diisiiniiyorum. Beni ilk gordiigiin an, aylar ik ,,

yaniyordur muhtemelen. O yiizden o soruyy es gec

» V.
ﬁn{p:qln ,
i}'UI’“ mk 'I-L
“Seni ilk gordiigim an, takimla ¢iktigin i) .
i . fe
daydi. O giin babama bir sey vermeye gelmistin, Sov "y,
Sonr,

namayarak antrenmani izlemeye baslamis ve oky|, i k?"% :

am.” O an aklima gelince giilimsedim. “Heyecap|, old my
halinden belli oluyordu. Bagka bir takima transfe; Glanggn he.
atigmigtiniz. O sana yavas ol dediginde, sen de W parg, te)
stin. Kendini kanitlama ¢abani takeir E{miﬂimf{q

giliz demi

Durdu ve kargima gecti.

“Ben seni fark etmemigken bile, benim haberimjy, olmgg,
samanlarda sen beni izliyordun. Bu ¢ok garip. Bahsetig;, MIEJ
ki seneden fazla zaman énce yasandy,” derken diisi; neeliyg; “:5'
o zamanlar benden hoslanmadin yani?” :

Yanagindan makas aldim. Cikmaya baslayan sakallayyy, b
settim. “I1k goriiste ask olmads, prenses. Buna igerleyece| i
sin?”

“Hayur tabii ki. Ikimiz de birbirimizi ilk gordiigiimiiz 3pg,
bir seyler hissetmemisiz.”

Giiliimsedim. “Orast dogru. Sen beni ilk gordiigiin apg,
fark etmemistin bile. Beni babamin yaninda gérdiigiin zamay.
lar oldu. Hatta bana iyi aksamlar diledin. Ama hatirlamadign,
biliyorum. Ben dikkat geken bir tip degilim.”

Bunu iizgiin bir sesle sdylememistim. Aksine bdyle olmay
seviyordum. Fakat Basar buna igerledigimi sand:.

“Sen de beni gérmene, tanimana ragmen begenmemigsin
Bence bu daha kirici. Oyle degil mi?” Bilmem demek ister &
omuz silktim. “Ikimiz de birbirimizi taniyarak begenmisiz. Ben
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bir insan degilim. Cok siiki, elim yiiziim
kendinin farkinda olmadigina emip, oldugum

p!"" asin. ]]gm:z de dis goriiniislerimizfe degil, ka-
'3’ irimizi begenmisiz. Bu daha giize| degil mi>"

pdl

izle birD
fld"“ d;l:m kken durdu giinkii Merveleri birake-
gir %7 bir g1ghik sesi duyduk ve birinin gole dseiz-

oo

.‘lnv & &F SV LA

-



4 A Jlah seni davul etsin, Emirhan! Yerle yeksan o da by
gormeyeyim! Yavsak pezevenk!” Yinj

Umit donuna kadar 1slanmis bir hilde hem yiiriiyor ht‘m.j
Emirhan’a saydiriyordu. Ciglik sesi Merve'den gelse de 26le df,:
sen kisi Umit'ti.

Bagar montunu gikartp Umit'e vermisti. Bir baba gibi 5.
dirarak, “Yan yana gelince beyniniz duruyor sizin! Hastz o, ;5;_
niz Sezai abiden 6nce Deva agzimiza tiikiiriir!” demekten de ger
durmuyordu. “Bunu nasil bagardiniz?”

Emirhan yakararak, “Lan valla billa ben bir sey yapmad
dedi.

Gozler Merve'ye dondii. “Emirhan, Umit'e sadece POz ver.
mesi igin dneride bulunuyordu. Higbirimiz onun o kadar ger
gittigini fark etmedik,” dedi.

Umit hisimla arkasini dondii. “Daha git bro, devam bro, bir
adim daba bro deyip duruyordu bu pig,” diye onu raklit et
“Hasta olursam bana sen bakacaksin. Ve eger oynayamazsam dz
0 zaman... Lan ya oynayamazsam?” derken sesi sonlara dogr
iizgiin gikmugti, Bir de sogukran titredii iin yavru kopek gibi

goriiniiyordu.
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_pu monta s sikica sardi. “Oyle bir sey olmayacak.
Emirh yelim. Sicak bir dug al, hepsi gececek ” deyip onu

: Jli € ﬂ; iy adimlarina yetismek icin Merve'yle kosar
Uﬂlﬂ:u Juk. Yanlarina yaklagtim. “Omit, sen yiizme bil-
A7 \:'Iut)’duﬂ?” dedim.

- ity i 4

“‘”ﬂaklrd a0 dlglerl}’le*-' Biliyorum tabii ki. Montum sisip

it yaturinea korktum bir an. Yoksa boy versem su anca

bﬁ-.is:ff“ gcllrdl‘ dedi.

AL
la kosarak yanlarina geldigimiz sirada Emirhan,

Bagt aligtyordu. U
i sudan cikarmaya ¢aligtyordu. Umit'in montu, soyledigi
L;‘ gt §reiistiil suyun yiizeyinde yatiyor ve kollaring ha-
gibi § eye calisarak kiytya yaklagmaya calistyordu. Basar'la

Tckﬂ et Hf m
o de o0l cekmeye caligtik. Uzanamayinca uzun bir dal bulup

o umtmﬂfﬂ ;allﬁtik
Tabii 0 anlarda Umit hem Emirhan'in siilalesine hem de bu

montu iireten firmadaki nefes alan her canliya séviiyordu.

Merve'nin vlog cekmesini istemesem de o anlari kayit altina
Jdips igin mutluydum. O anlan yillarca izleyip giilecegimi bi-
liyordum.

Bungalova geldigimizde Umit direkt banyoya kostu. Emir-
han onun ihtiyaci olan esyalari hazirlayip banyo kapisinin 6niine
biraker, Kendini sugladigini gordiigiim igin yanina gittim.

“Aglayacak musin? Aglayacaksan Merve'ye soyleyeyim de
kayds baglatsin,” dedigimde biyik altindan giiliimsedi. “Kendini
Suclama, Bilerek yaptigin bir gey degil sonugta, Simdi ona cay
gi‘;% Ustlinii de sikica giyinip saglarini kurutur. Hasta falan

Uzgiin b sesle, “Ya olursa?” diye sordu.

Al &b &



172 HER KIMSEN - SON SET

“Bu onun n)rnayamﬂmﬂﬁlmlﬂn gok, ise baslad
tada oyunculardan birinin hasta olmas; Yiiziinde, }I{: Vil
olur. Elimden geleni yapacagim. Sen bana gliver, » i

Emirhan bana kisaca sarildi. “Eyvallah, Deve, H,
iziildiigiimden de degil. Bu herif benim beynim o {J;‘Illr g,
nesiyle bag edemem.” i, 5

Merve bize bakarak, “Bir daha sarilir migip,,»

' i pzlerimi devirdim.
demedim,” deyince gozle

1!\_

O an, ka%

Bagar'in, “9u mangali halledelim, kardegip, » d

mesiyle Emirhan yanimizdan ayrilinca, Mervye hiém,
mali imali bakmaya baglad;.

ye Ses

.
€n

oturdu ve bana 1 M,

«Ne? Neden béyle bakiyorsun?” diye sordum,
Géz kirpu. “Ne yapuniz yalniz? Basar'in baSk“bﬂldanh

hiinerleri var miymis?”

“El ele tutusup sohbet ettik sadece. Kaydedeme digin b,
olmads, merak etme.” Sorularindan kagmak icin apy; fopa,rg
t

kata ¢tkum. Biraz uzanip sosyal medyada video Kaydirmg )
tek basima vakit gegirmek, biraz sessizlik olursa da itap o,

4y

mak istiyordum.

Merve'nin arkamdan, “Gece beraberiz. Ne kadar kagabili.
sin ki?” diye bagirmasini duymazliktan geldim.

Ben sominenin sesi ve riizgarin ugulcusuyla keyif carare,
Umit dustan ¢iker. Emirhan’in onu rahat ettirmek igin eline
gelen her seyi yapugini duyuyordum. Gay yapts, ayagina qory
giydirdi, iistiinii dreiip ona spor programi agti. Neredeyse ayz
gina paspas olmadig; kald:.

Yatagin ucuna dogru geldim ve yukaridan onlar izlemeye
basladim.

Basar usta hareketlerle tavugu sosluyordu. Emirhan i
sebzeleri yikiyordu. Merve de kameray: bir yere sabitlemis, %
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bi oradan oraya kosturuyordy, Muhtemelen hiz

yi-
. . durmamas icimi
o Yine kendi kendine sark) sdylemeye baslayinca

r;hﬂlﬂt s verdim. Aslinda sesi de giizeldi.

m!
kulﬂgd]inlcrﬂcye kol dukc
nu

u})‘fﬂffﬂf‘s‘i‘z " dl}'ﬂ Fﬂnlk
|e soylemeY® basladi. Hafif nameli bir sekilde, Araya ayr-
£s

i Sen nerdesin, ben nerde?” diye devam edince ayni anda
izhg;caha attk.”

Lan o sark oyle miydi? Ben de aptal gibi dinliyorum,” dedi

Mandalinanin kabugunu Umit'e firlatt. “Soytarisin

HEP'miI sessizce

kaldim anne. Penceresiz kaldim anne,

gmirhan:
. »
min ederim.

{Jmit egolu bir tavirla, “Sanatgi dedigin yorumunu katar.

Ben g:rgek bir sanatgiytm,” dedi.

yukaridan, “En biiyiik miisiin bilmiyorum ama ok biiyiik-
siin,” dcdigimdc, Umit 6ne dogru egilip selam verdi. “Bu ﬁrada,
jemek ne zaman hazir olur? Daha bunlar pisecek de yiyecegiz
de. Aaktim ben ya,” diye homurdandim.

Basar beni gormek icin salona geldi. Onliigiinii yeni fark edi-
yordum. Ustiinde gilekler olan agik pembe bir énlitk giymisti.
Tabii iri bedeninde onlitk bez pargas1 gibi goriintiyordu. O ka-
dar tatlt duruyordu ki gece uyumadan 8nce bakmak icin fotog-
rafint gekmek istedim.

Bana kafasini kaldirarak bakti. “Ekmek arast bir sey yapa-
yim diyecegim ama tikamasin seni,” dedi.

" Kiapta kullandigim portporiler editériimiin fikriydi. Canim hocam, karakterleri-

me uygun fikirler sundugun icin tegekkiir ederim. Sen harika bir editdr ve okursun.
“y.n.
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Giildiim. “Mangaldan ance beni higbir sey “l‘ﬂrnﬂ,_ |
yince akan sular durur bende. O yiizden oncesingd, b Lr.. d.
o,

; =) Tl

ekmek yerim,” dedim. » L
“Kral, bana da yapsana © zaman,” dedi Umit. Bag,, kaf,.
sallayarak mutfaga gegtl. “Devo, sen de asag1 gel be. T b o

canim sikild.” | | “
“Geliyorum,” dedim. Merdivenden inerken, Bugiink; )
renman nastl gegti? Soracakam ama aklimdan gikmys, Bahq:;

bir sey soyledi mi size?” diye sordum. |
Emirhan mutfaktan, “Deva’yla iyi bir galisma pr ogram ),
zirladik. Ona wymayant ipte sallandiririm konusmas, }"-lpu;
mize aytracagimiz iki giinimg, v;;

dedi. “Anlayacagin, kendi Az
babali kizlt bizi mahvedeceksiniz.

}'I r,-q

dedim. ‘
Onlar hazirhigl yapmaya devam ederken biz Umir'e yan
a oturup benim celefonumdan video izledik. Merve ise 4.

sam yemegi igin yeni bir kombine gegiyordu.

Yarim saat kadar sonra Basar mangali yakmak icin disar, ¢,
kinca, ben de hemen onun pesinden gittim. “Yardima ihtiy,
var my, sefim?” dedigimde, bana yandan bir bakis att1.

Etleri dizmeye baslad1. “Yanimdan ayrilmasan kafi ama bi.

yan

berleri unutmusum. Onlari getirir misin?”

“Tabii,” deyip iceri gegtim.

Umit ayaklanmig, video cekiyordu. Once Basar’, sonra da
Emirhan’t cekei. “Hayaller gercek oldu. Bir hanim mangali yz
parken diger hanim da salatay: yapiyor. $oyle huzurlu bir ak-

sam,” deyip birasindan bir yudum alds.
Emirhan, “Dua et, gélii boyladin. Yoksa ben sana hanimi

gosterirdim,” deyip videoya 6piiciik att1. “Balik yok ama et de
severiz. Elimizden yemek isteyen gelebilir.”
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. ifadevle, “Hayv I
it nar . t al y iderk : fl-ns'm Esfkngluﬂ'&kiin!"
{n imalzfmﬂlff' alip giderken gordii. “Deyy da
B ik da bari Merve'den ugan.
{ an

\1‘1ﬁuﬂ‘ﬂ'ﬂlﬂin umurunda bile degildi. Heyeca], iceri girdj
M‘j:ﬁltftirﬂli;‘fi"“‘ Tabu oynayalim ms? Harik, bir video nlur":

'TEE: siyizo” dedim-
b “Degistirerek Dyn:nz ya. Kesin Bagar'], Deva ta-
. Biz de sirayla oynariz,” diye bir teklifte bulununc i

ﬂcri e kabul etti

: Jianga konusunda Basaia yarfilm ettikten yaklagik yarim
- onra her 5e hazirdi. Digerleri salatalar ve mezeleri servis

G, masay! hazirlad1. Biz de etleri getirince log 51810 altinda ye-

iz yemeye basladik -
£cten bir lokma aldim. Uzun zamandir biyle giize] bi et ye-

U Agzimda dagiliyor, mangalin tadin damagimda bi-

akiyordu.

“Cokiyi olmus yalniz. Ellerine saglik, bayildim dedigimde,

Basar gilliimsedi.

“|stedigin zaman yaparim sana,” demesi yeter de artard: bile.
fapmasina gerck bile }'Dktll»

Umit ikimizi igaret etti. “Ayiptir sormasi...” diye basladig
sozii Emirhan kesti:

‘Ayipsa sorma, oglum.” Umit sesli bir nefes verdi. Emirhan
ou gekmek zorunda oldugu icin nazik bir sesle, “Sus bir, kar-
desim,” dedi.

'Bliﬂr daha Umit sormadan, “Evet, aramizda olan sey iler-
h;dt' Biz sevgiliyiz,” deyince kisa bir duraksamadan sonra iigii de
deslamaya baglad:. Ben salak gruba ters ters bakarken Basar si-
".n;grd"‘ Aramizdaki fark buydu iste. “Ama simdilik herkesten
E’L‘Zmz Ata ve Siikrii'ye de iglerin ciddilestigini sdyleyecegim,

. Bagka kimse bilmeyecek.”

b & SV &F

A% & o
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“Ay ¢ok heyecanli ya! Liseli dgiklar gibi. . » dedi
-8 R T Mer,,

Umit, “Ben zaten SIZ1 ilk gordiigiim andan e
i . Ti v

yordum,” deyince, hepimiz ona bos gozlerle bak,, ) “;‘--i«.
Lay

yin be! Deva kadin giktiktan sonra demel, istiy ™

i} “ayony, .

ana gozii koymus,. Perugnp, ad'
1

I%s
H

lagma
N a|

‘halde! Hem Bagar zaten $ |
tig basl yllan gksaydl bile bu herif, Once /}rmgf,?ﬁzt}m;. __rri}ri;a_.
)

askim? diye sorard1. Oyle bir gozil donmiigliikei b““da;{i {’%.1
Basar gﬁ]erﬂk, «ya hadi bi’ git,” dese de ony }’alanlam.ad
I,

Konusma sirasinda E

mirhan’in daha biz bir taney; |,
i o Itip
misken tigiinci pirzolasina gegmest géziimden tabj |; e

“ {;n}adl
“Devo,” dedi obur suratl. “Erkek olmak my dah, i ka_

din olmak mt?”
“Erkek kiligindaydim, Emirhan. Erkek olmadim y,y; - i
3 }’C

cevap verdim.

«Tamam ama ikisini de deneyimlemis oldun,” dedj,

Dérdiincii pirzolasina gegti. '

“Sen de gole diistiin de kulaﬁmdan igeri su kact1, beynine
gitti? Sadece kilik degistirip erkek gibi davrandim. Ama ill, .
vap ver diyorsan, kadin olmak daha zor ama daha giizel,” dedip,

Cok hizli yiyordu. Ortalama gelire sahip bir ailede biyi.
yen herkes ortak yenen bir yem_ckre diger fertleri de diisiinerek
yerdi. Ciinkii o yemek kisi say1si hesaplanarak hazirlanirdi. Re-
fah icinde bﬁyﬁyenl& ise yemegin devaminin oldugunu digi-
niip umursamazdi. Emirhan’in hig sikint1 yasamadig: belliydi

Herkese yetsin diye benim elim bﬁ;ka bir ete gitmezken B
sar sanki anlar gibi tabagima iki parga daha et koydu.

Seni seviyorum demesine gerek yoktu iste.

Umit, “Ata niye gelmedi lan? Soylediniz degil mi ona?” diy¢

sordu.
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-lﬁiikfﬁ‘ylc ikisinin 6nceden planjar, varmis, Siikrii

gahh ¥ w1 da getir dedim ama miteais 1. o
RS 1mﬂ'-”«d" Ashy i musait degillermis,
gf

Mer¥e

:3“da

3"

«Aslt senin olaylarin yiiziinden Stikrii'yle atismis bi-
eyince anlam veremeyerek bakum. “Ya anlasana iste, sen
* de

b ma erkek kiliginda bizimle ¢aligtin, Hep yanimizday-

na . fs s '
kadm:;u _ma odasina girdin, bizi ¢iplak gordiin falan, ”
.5 i
dll"-ﬂAa qercekten mi? Aslinda tahmin etmistim,” dedim. “En
k z; manda bunu halletmeye ¢alisacagim.”
yva in

Vemei yedikten sonra hep beraber ortaligi topladik. Cay
, ve abur cubur tabaklart hazirladik, Orurma alanina

gere
koyuP da Merve tabu oyununu getirdi.

[igimiz sira
{Jmit hevesle, “Bir seyine oynayalim ya,” deyince, hepimiz

lsa bir an diisiindiik. “Kazanan takim, kaybeden takimdan bir

ey istesin.”

Bagar cikladt. “Sizin bizden ucu agik bir sey istemenizi ha-
yarta kabul etmem. Onceden agzim yand. Size giivenmiyorum.”

Emirhan alinmig bir sekilde bakti. “Kiricisin, marul kafa.
Neyse, 6diilii sonra diisiiniiriiz. Once kazanmaya odaklanalim,”
deyip ellerini sinsi bir giiliimsemeyle birbirine siirerii.

Yerlerimize yerlestik. {1k biz baslayacaktik. Kolayin bir tstii
olan B grubunu oynuyorduk.

Basar eline kartlar1 aldi ve Merve'nin, “Siiren baglads,” de-
mesi {izerine anlatmaya baglad..

“Umit'in durmadan yaptg bir sey,” dedi.

Ben cevap vermeden Umit, “Ama ayip ya!” diye araya girdi.

Hemen, “Sarki soylemek,” dedim.

W

el /

?I_ﬂ‘ ———
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Basar, “l1ki,” dedi.

“Sarky,” dedim. Ve bildim.

Bagar gozlerini elindeki kdgida degil, han, Gevird;
birbirini sevince ne yapmak ister?” h‘“hl;,

“Mutlu olmak. Yemek yemek. Yadirgamalk Kq ’
mak. Konusmak. Ne bileyim ya” dedim,

Basar bana hayret edercesine bakti. “Bari ﬂ,.j,,l,mfkd
din,” dedi.

“Ciig! Sevince de hemen evlenmezsin,” dedim,

¢Mmak Oy,

QSQ‘;_

“Deva, simdi mi diyorum sana? lleride ve genel ofy, :

* a
nustum. Seven insan evlenmek ister. Sonsuza dek sevgils kku
: ala

mazsin ya.”

“Hemen evlilik de diisiinmezsin ama,”

“Hemm-diyc bir sey agzimdan ¢ikti m1 benim?”

“Gozlerinden okunuyor!”

Merve, “Siire doldu,” dedi.

Devam ederek, “Hemen demiyorum, gozlerimden de okup.
muyor,” dedi Bagar. Kartlars blraklp bana catik kaslaryl, bake,
“I1laki bir nokrada diisiiniirsiin. Lisede dcglllz sonugta. Insap

yaslarda hayatina birini alinca, ileriyi diigiinerek aliyor.”

- “Ne diigiiniiyorsun yaniZ”

“Seni duwmryorum, Deva. Oldu mu? Her dakika seni di.
stinityorum.” _

“Evliligi?”

“Onu da bir noktada aklima getiriyorum, evet.”

“Ben hazir degilim.”
“Fark ettim. Ve zaten béyle bir sey tekllf etmedim. Etsem
bunu anlardin.”

“Bence béyle seyler teklif edilmeden haber verilmeli. Insan
hazirlikli olmals.”
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- aber verilecek? Ben sana yakin zamand, teklif ede

dive ™ | in olsun mu deni ) (
#NE ona pe haber enilecek? O zaman direke
/A ot T
gt gilsin.
A" klit€
(€

i e haber! olmamis olur?”
i. 1 1
ama «giladerlerim, siz ne anlatiyorsunug ya?” diyerek
: “Bir dakika i¢inde *"—VIE“iP bﬂ$ﬂﬂdlnll,” demesine
girh . i
{mi .. Beni geren daha her yeyin bagindayken Basar'in

s erildigimi anladi ve hemen konuyu degistirdi:
e bizde. Ben anlatacagim, Umit bilecek” Kartlar; eline
Fllmgasaﬁﬁ reyi baslatt. “Ben nasil biriyim?”
aid]bmit e diyeceini bilemeyerek bakti.

Merve: «Hani ozgiivenliyim ya. Bunun bir tik iistiiniin bir
it diye devam et

(Jmit, «Kendini begenmis?” deyince, Merve, “Iste, onlara ne
gei?” dedi

Emirhan, Umit’i diireeii. “Lan konugsana. Siire bitecek. Bir
gy Syl tzhminde bulun.”

Omic diistindii, diigiindii, diistindii ve “Gotii kalkmis?” dedi.

Merve, “Hayvan musin ya! Megolamandi!” deyip ona fin-
dik furlarer.

Umit findig1 yakaladi. “Uy, en sevdigim, en sevdigim!” di-
yerek findigy yedi.

Merve sinirle, “Gortii kalkmug sensin! Terbiyesiz ya! Bir de
giliyor! Simdi dévecegim seni!” dedi.

Umit giilmeye devam etti. “Tirnaklann kirilir, agko.”

Emithan ikisinin arasina girdi: “Su oyunu kazasiz belasiz

b bitirelim diyecegim de herkes béyle bir tane bilmeye devam
tderse sabaha anca biter. Sira Bagarlarda.”

W & &9

Al B0 W
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Kartlar: elime aldim. Ve basladim.

“Hani bir seyi anlatirken suna anlatiyor gjj,; o
ErI;
j“'-?l_ r,c

deriz?”
“Mala.” dedi Basar. Bildi.

Emirhan, “Bunu bdyle mi anlattin? Oha ary » y
] Efkgn
bey

devam ettim.
Diigiin kelimesi gelmisti. Hemen pas gectim.

“Karayel,” dedim.
“Poyraz, dedi. Iki etti.
“Galatasaray degil,” dedim.

“Fenerbahge.”
Kaptan yasaklt kelimeydi. “Onun bagkan..”

“Alex De Souza.”
“Kastmizin altinda ne var?”

“Goz.”

“Agrrda ne var?”

“Dag.”

“Birlegtir.”

“Gozdags vermek.”

“Bu devirde kimse &yle degil.”
“Sultan?”

“Digeri?”

“Padigah,” dedi.

“Biz neyiz?”

“Sevgili.”

“Onun kaba tabiri.”

“Manita,” dedi, bildi ve siire bitti.

v 0}'1111’ : daha devam ederdi. Biz de yenmek iizereydik ama
erve’nin oyundaki gizim yapma agamasinda hamsiyi Umite
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' mcmcgi sorun yaratti, [ kisi atisinga oyunu son-

T o .

o™ ¢! ; verdik. Alkoliin etkisiyle hepimizin uykusu da
ar “ v os

<abah cok erken kalktigy icin geceyi burada son-

antiklist oldu. Pijamalarimiz; giydik ve yatak-

i .k. A . @
g !’ﬁﬂ - giin kiyafet degwt!ilp ﬂ?g cekmekten yorgun
er'® 1 uykuya dalmists. Digerleri de erkenden ancren.
m
h:iklcri cin ygrgundﬂv muhtemelen uyumus olmaliyd-
itt
. | goziime ise uyku girmiyordu. Evlilik mevzusuny dii-
pent i, Acaba bu asamada evlilik diisiiniir milydi?

i Juruy©

onunla bir omiir gecirmek isterdim elbette, Fakat

de
n —
Be Jnu diisiinmek istemiyordum. Oncesinde sevgilile-

1on b
¥ a] L & "is -
FImdlffl 4a hichi riyle dogru diizgiin bir iliskim olmamigti. Ger-

. olsa as Cads
i :ir Jiskiyi dogru diizgiin, hicbir yargilama ve ¢ikar iliskisi
ok Mmak istiyordum. Buna karg1 6zlemim vard.

Jmadan

ik ise su an cok ama ¢ok uzakeu,

3ir de en onemlisi, bunu yasayacagima inanmiyordum. Kim
eaim birine tamamen kendimi birakip o kisiyle evlenecegimi
fisiniirdii ki?

Ben degil.

Dayanamay1p asag inmeye karar verdim. Bunu onunla ko-
wgmam gerekiyordu.

Basar salonda L koltukta uyuyordu. Tatili planlayan, her seyi
yulayan o olmasina ragmen kanepede uyuyan da oydu. Siga-
nadigy icin rahat goriinmiiyordu. Sirtiistii uzanmugti ve kollari-
" arasina aldi yastigy sikiyordu. Uyuyor gibi goriiniiyordu.
%hnina dokunmak istedim. Bunu hep istiyordum. Uyurken
“anursam haberi olmazdu.

-

w ar SFw

IS 8y W
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Elimi uzattim, buklelerinden birine d”k""{hnn G
S |

ciker. Yavasca parmagima doladim. (;mﬂ””ﬁ‘digj,m i
imi .

dan fark ettim.
Yiiziine dogru egildigim igin uyanma ihtimal; Vitksel
Viiksel,.

yiizden dogruldum ve geri geri usulca uzaklagmay, baglag. - ™
. i T i
“Bunun icin mi gelmi;;nn? dediginde, korkudap, };E:ﬁ.
sigradim. Hala gozleri kapaltydt. “Asagt indiginde ‘mkun:mdf
| al-

dim. Hem daha uykuya dalmamistim,” deyip goplep; .-
¢

iiliimseyerek bakiyordu. Pijamalarimla oldugm, N
dtyp.

Bana g b :
ladim. Beni bastan asag stizdii. “Yakigmug.

Kareli diimdiiz bir pijamaydi. Ama o ne giyersem g
m

bana boyle bakacak gibiydi.
“Gelinlik kadar olmasa da,” diye mirildandim, Ading

boyle soylemek istememistim ama en ¢ok benim dilimip, kfmigi
yoktu.
Yavasca dogruldu. “Buna takildigint biliyordum. Nede,, by

kadar takildin ki?” Oturmam igin yanina iki defa vurdu, Birky
adimda yanina gittim. Birbirimize dogru doénerek oturduk, ).

lini karistirdim sanirim. $u an evlenmek istemiyorum, Bypg,
hemfikir olalim. Demek istedigim, su an seninle birlikteyser,
ileride evlenmeyi umuyorum. Eger ki yolumuz umut ettigim
gibi giderse iistiinde gelinlik grmeyi tabii ki isterim... Sen pek
giymek istemeyecek gibi duruyorsun ama.”

“Annemi susturmak icin bir elbise tamam ama gelinlik...
sanmiyorum. Beyazi da hi¢ sevmem,” dedim. Biliyordum der
cesine giiliimsedi. “Sorun aslinda senin evlilik diigiinmen degil.
Sorun benim bunu hi¢ diisiinmemis olmam.”

Kaglar1 havalandi. “Evlenmek mi istemiyorsun, yoksa bunun
gergeklesecegini mi hi¢ diisiinmedin?”

“Sakin ol, Ross Geller. Sadece bunun gerceklesecegine ih-
timal vermiyorum. Olmaz yani. Ben su an aramizdakilere bile



R IDFL 183

Bu ladar ilerlemesi bile mucize gibi. Benim h
: ' Im ha-

(u -
iy© . hir zaman bir seyler tam
™1 Highif seyler tam yolunda gitme;. Be.

o ?_' ' - H A
Jay™ Jen giivenip sevilecegime in
men § anmam ve evlen-

# h,-,:n;; ) imkansiz geliyor. Hak etmek degil de sahi
r.«fﬂ Jus i inanmak bl.l.ﬂ P
ﬂcﬂg]

in arasina aldu.

bir sey soyleme. Biliyorum, su an ne dersem diye-
- JnlamstZ gelecek. Ciinkii hep dyle gormiigsiin. Kosullu
Z:TJIB&" hic sevilmemekten daha kétiidiir. Sevilmek icin var
sciinle cabalarsin ama sonradan elde ettigin duygu seni tat-
5 Ama yine de hic sevilmemekten daha iyidir diye dii-

*Haytt

u'unﬁ - dinden 6diin vererek cabalamaya devam edersin.
ﬂ )
etk sevgi boyle bir sey degil

“Dogrust boyleymis gibi hissedersin.”

«Gen anlayana kadar bunu yiizlerce kez soyleyebilirim. Ger-
ok sevgh boyuna, kilona, dislerinin giizelligine, saginin ren-
gine, Maasind, kendini yetersiz gordiigin ozelliklerine bakmaz.
Mfkeli hallerinde, kendinle verdigin savaslarda, ¢cikmazlarinda,
iim kaygilarinda yaninda olur. Gercek sevgi seni yargilamaz.
Eger seviyorsan oldugu gibi kabul edersin, degistirmeye calig-
mazsin.”

Gogiis kafesimde yagayan kiigiik Deva’nin sevilmek igin yap-
masi gerekenler listesi vardi. O listenin oniinde kaygyla dikili-
jordu. Ne yani, yapilmas: gereken bunca madde bosuna miyd®’

Bagar ellerimi sikica kavradi. Ona inanmamm ister gibi baki-
yordu, “Bunun hayal iiriinii olmadigini anlamanin bir yolu ola-

il Sen gercekten seven biri, bagka bir kilikeayken il bl

[
i

E
i
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gorebilir. Belki 0 zaman gersek sevginin ne demy
ugy,

lamaya yalda;abilirsin." .
: _ :

Somine ssnmek iizereydi. Iceride hafif b, —_ \
Iy

Fakat onun sozleri igimi 1sitmaya yetmisy;.
Uzandim ve yanagina kiigiik bir épiiciik bt
“Beyazi sevmeyi deneyebilirim,” dedim. um
“Bunu hayﬁJ ederek ﬂ;ayabilirim,” dedi.
{kimiz de sesli dile getirmesek de bu bizim g limizg
mekti.

ard;

fyq dg



dinlemeyl elbette cok seviyordum. Ama dinledigim kisi
sarkl . sarks tiirleri farkli olunca pek hﬂ§lﬂﬂmi?'urdum‘
hlgl’mi[ beni gildirtmak istercesine durmadan sarki séylii-

jord

o

' muz gribi ol ingallah! Beni sen nasil terk ettin? Biraksp gir-
i ok PP ottin, grval..hb! .S:mfr halsizligin tutsun, motorun bo-
lsun! Domuz gribi ol ingallah!

Kulaklarimi ellerimle kapattim. Spor salonundaki yiiksek
i miizik yermezmis gibi bir de Umit’in sesine maruz kaliyor-
duk.

0 kosu bandinda kogarken ben yanina yaklagum. Bir anda
yagina gelme takip onu alagag: etmeyi hayal ediyordum.

Sesimi nazik tutmaya ¢aligarak, “Umitcigim,” dedim. Ama
wsim daha cok seni dldiiriiriim gibiydi. “Sen hastasin ya hani...
Sesini bu kadar yormasan mi? Bak yarin mag var,”

Umit kafasini saga sola salladi. Genizden gelen bir sesle,
‘Hastalik mastalik bize islemez, baci,” dedi.

Kolumu kaldirip ona vuruyormus gibi yapum. “Bak zaten
hastalandin diye babamdan bir siirii papara yedim. Beni ¢il-

d',nma' gocuk! Sana gelisigiizel bir vururum, o zaman baci kim-
Mi§ goriirsiin!”

4 4

'_:

AE BB
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Irkilerek geriye dogru gekildi. Bu sebep]e -
sendeledi. Bir sey sijylemedi ama ben susacagn, Hnﬁldm"!dl |

Sapanca biraz iistiimden ge¢mis g‘ibi)’di. Ik g, gul:n |
sabah uyandlg:mlzda Umit ategler icinde Yaniyorg, elg n
Emirhan onu suyun altina sokarken ben end iseden dtl‘ir &_h"!a
Apar topar hastaneye gidip ona S{j:l'llm yaptirmys, ard:ndam"””ﬁ
birakmustik. Us giin sonra kendine anca gelebilm;g,; Yan Vi,
namayacagindan haberi olmadig1 i¢in de keyf; yf’fnde},djnﬂ o

Yarinki mag beni simdiden diken iistiinde tutyyq,;
gim giini saymazsak bu onlarla gkacagim ilk macy,
hada olacaktim. Tiim gozlerin iistiimde olacagin, b)
mac1 kazanmak kadar etkiliyordu.

Hepsini tek tek kontrol ettikten sonra spor salop, ndan

tym. Sahanin yolunu tuttum.

Takim: eksikliklerine gore ikiye bolmiistiik, Kondisyo, i
sigi olanlar spor salonundayd:. Daha fazla saha ici calismag g::
rekenler ise antrenman yapiyordu.

Basar sahada olanlardandi. Onu bir an 6nce gormej in
adimlarimi hizlandirdim. Ayakkabilarin yere siirtme Sesine
dogru ilerledigim sirada karsima c¢ikan grup durmama sebep

oldu.
Sena ve kaptani oldugu voleybol takimindan iki kiz bay,

bakiyordu.

Aslina bakarsan konugmak istemiyordum. Kafamla se.
lam verip gegebilirdim. Ama kizlardan birinin igneleyici ba-
kig1 beni konugmaya itti.

Icten bir sesle, “Selam, Deva. N’aber?” dedi Sena. En son
gordiigiimden beri daha da giizellesmisti sanki. “Adin Devayd,
degil mi?”

Tavni samimiydi. O yiizden ben de onun gibi giiliimseyerck
konugtum.

rdy. Ka?tg.
Bep, de 5

ek, by

Cik.
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i dogr sgj:,zr!cmis.tim. Gcri.}re kalan her feyin ak-
o ; dfgildi: dcd!g-m:ld_ﬂ* arkadaki kiz]ar birbirlerine do-
(07 idastilar “Gok iyiyim, sen nasilsin? Tabij by, 5,
i ﬂJ‘ﬁsl * Belki duymussunuzdur. Yeniden takimla ¢,

a3 ~Onemli olan perugum degil, Isimmig de ;;n-
lar beni.” Onlarin bir sey sdylemeye firsar, olma-
i gﬂcunmadlglml belli ederek konusmugtym,

4 i$]cr

!ﬁﬂﬂ' qag"d

e i bil k bakui, O ki

@™ e diyeceBt™! tlemeyerek baktt. O kibar bir kizd,. A,
Gend " gibi sinsi bakislar yoktu,

» diye murildandi. “Tebrik ederim. Olay, isini

kilde yapugin degi d? .na'.ﬂl yapugin olmali zaren,
" palenin senin kirymetini bilmesine sevindim »

girm
[l) i kolumun arasina sikistirdim, ellerim;j kalcamin

inde birestirdin™
(gasar da sorun exm iyor. O videodan sonra bile vazgecmedi.
cagin bu konularda rahatim,” dedigim sirada kizlardan
:::i gl gibi ses gikardi. Zorlukla sintum. Onlara bakarak.,
omik bir 5€Y mi soyledim?” diye sordum.
K1z hemen toparlayip, “Sana giilmedim,” dese de ona inan-

madim tabii.

Sendya bakarak ama onlara hitaben, “Iste, bazilart da bu
iin sadece dedikodu kismiyla ilgileniyor. Ciinkii bir hayvanin
iniine ne yem koyarsan koy, onun nereden geldigiyle ilgilenmez.
Tibiatina aykiri. Hayvanlara diisiinme 6zelligi verilmemis,” de-
dim. Iki kiza bakarak giiliimsedim. “Beyinsizler ¢iinkii.”

Diger kiz kaslarini ¢att1. “Anlamadim?” dedi.

Daha ¢ok sirrttim. “Iste, ben de onu soyliiyorum ya. Neyse
ez, benim gitmem lazim. Seni gordiigiime sevindim.”
Sena giiler gibi oldu. “Gariigiiriiz, Deva,” dedi.

Arkamda kudurttugum kizlarin verdigi keyifle sahaya giris
7ptm. Harika biriydim ya ben!

AR BN
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Bugiin sabah yine bir televizyon kanaling,,
Aramalari }"“"“Mmi$ ibibit de mesa) tlyorlary, :
nalim vardt artik. En baginda bu isin bir teleyi, |

eyip hangi kanala gikacak diye sgrmuhu;a‘rak% &

gunu soy! _
lediklerime fazla kulak veriyor olsa gere, ok 7, ma'n Yen

o kanallar carafindan durmadan aranmay, ba§larm§ugﬂ?fntd;
m

wolamlar, sizinle roportaj yapmar istiyoyy,, »

“ Mfr‘bﬂ'bﬂ! bﬂk&étﬂlm Iﬂ:ylfnfﬂzfrf fqup uﬂ'??i'eé

I
anh'lt?
{‘|a!| }.11.

f -';ff;-

niz? ’ ”31‘;;‘

“Bugiin is yerinize gelmeyi ditgiiniiyoryz. ;. &
dahil edebilir miyiz?” a
“Neden kiltk degistirdiniz? Bu konunun doviity, i
mizla beraber inebiliriz.” Oy,
“Liitfen kanalimiza konusmay: kabul edin. Diger ke
veriyorsa iki katint vermeye haziriz.” s
Oncelikle diger kanallar hicbir sey teklif etmemigi 4,
mek istemiyordum ama meblagin biiyiikliigiine ggre b 3
mayrm diye diisiindiigiim kisa bir an olmustu. Faka, Sﬂnras:z

aklim basima gelmis ve arayan herkese bagirmaya baslamg,
Béylelikle konusma sekilleri de degismisti. Hepsi kibarlig,y, bj;

68&”15; %

koseye birakmugt1.
“Neden bagirsyorsunuz? Su sekilde konusmaktan vazgein
“Hanimefendi mi desem beyefendi mi desem, bilemiyorum |,
temiyorsaniz istemiyorum deyin! Neden kiifrediyorsunuz?!”
“Agir konusuyorsunuz. Ama isterseniz roportajda da biyl b
nusabilirsiniz. lyi izlenir.,.”
Yurdum insani beni cileden gikartmaya ant igmisti yani
Ama bagirmam ise yaramust1, Birkac saattir hicbirinden ses gk
miyordu. Giiglerini birlestirip iistiime gelmeyeceklerse onlaride

fetmeyi bagarmigtim.
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ronlara yazip tribiinlerde ha)’klfmak g
,{dtni i.;cri adimimi atar atmaz gﬂldi“' ‘
da | oldugum yere dﬁnmﬁ;tﬁ‘ Ya

n:digim

' icf:inc"-""fin ger‘g?nligi ise ‘tﬁm salony dolduru;mrdu.

2 yanina gelmenmt IAret €ttl. Yanina vardygimd, dah,
L;aikﬂ meden “Siikrii niin sag ayak bileginde sorun var, (Js-
Hi ve basamiyor- Yarin mag var diye bell; €tmeme

; [a T ”n &
e 5 dokeorun yanina gotiir,” dedi.

ol - olur demek isteyerek salladim. “Beyler! Bes dakika

s fim. Sgnrasmda devam edersiniz!” diye bagirdim. Hepsi
" e dururken, “Siikrii, sen benimle geliyorsun,” dedi-
. cin hanm boy yamima geldi. Hicbir sey sormadan be.
?m  beraber yiiriimeye baglad1. Takimin en uzuny oldugu icin
pim ) yﬁriirkcn ona kafami kaldirarak bakmak zorunday-

i;; «Ne habersin? Bayagidir dogru diizgiin konusamiyoruz.

Ne var i€ Yﬂk?n _

Diin uyku sersemi yataktan ¢ikarken sag ayagimi zorladim.
Kog fark ecti, dcgil mi? Biliyordum. Yarinki magta oynamam la-
. Aslt izlemeye gelecekei! Ben boyle isin...” diye séylenmeye
baslad1.

“Ben Kogu ikna ederim ama daha gok zorlarsan sadece ya-
anki magta oynarsin. O yiizden ona gore bir karar ver... Aslryla
gnunda tanisabilecegim he? Yer ayirttin mi ona? Istersen ben
hallederim.”

Jikrli hemen, “Ben hallettim. Sen miidahale etme,” dedi.
Butavrint garip buldugumu belli ermek isteyerek yiiziine bak-
im. “Ash senden pek hazzetmiyor, Onca zaman erkek kiliginda
fnimizda oldugun igin. O yiizden sen dahil olma hig.”

“Tamam da sanki keyfimden mi kilik degistirdim?” diye
dum. Omuz silkti. Kadinlara akil sir ermiyor der gibi bir hali

ye caligi-

=

FJ

1 esl
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“ 1 bos ver. Bir ‘
vardi. “Neyse, sen bunu D03 problem 0lm,

beni tanimadig i¢in gerilmesi normal, A"]”"“anf »
. ' 8t
Doktorun kapisint gklactim. “Sen muayene

n
etme.

‘tr’.‘ilni

m gcrck dl}’E l{aplnin ﬁnﬁndeki

Onu bekleme 5
oturdum. Telefonuma bakmak igin hamkfllendig:nda
m

Emirhanin bana dogru kosar adim geldigini o e
“Ben bu Umit'i dovecegim!” dedi. . S
“Ne oldu?”
“Ya herifi sanki ben diigiirdiim. Anamdan ep, dig
m

burnumdan getirdi ya! Biraz 6nce attigt mesaja bak ” diy
; Ip tels.

fonunu yiiziime tuttu.

(Jmit: Portakal suyu.

{mit: Pargacikli.

R

" Umit: Protein bar.

Umnit: Sakin yer fistikli olandan
alma, Antep fistikl al. |

(Umit: Ha bir de sayginlik hehehe

e S — =

“Ben bu herifin usagi miyim? Yeter artik ya! Bir de dalga ge-
ciyor! Bu konuda bir sey yap, Deva! Valla bogazlayacagim en
son, o olacak!” S

Onu omzundan tutup ittim. “Gel benimle, ¢ozelim su iji
Ama sakin ol, tamam ms? Ne derse desin sakinligini koru. Umit
yarin oynamiyor. Ben ona bu haberi verdigimde iiziilecek zaten”
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l Jcagim onun tiziintiisiine! Ben de insanim va! Ka
ay o * ey
aﬁedi‘v"?" gotiiriiyorum. Ama asla tatmin olmuyor, Egki

" vﬂ$ﬂ$ﬂ}’d'k bu herif kesin kolelik sistemini savunur.
I,m"f"nlzzn‘l;;iaki emir VErme askl)’la bas Edﬂmiymum ben!”
S
s am bira ! salonuna girmeden
q;s  hig konusma. desem de daha ben ciimlem; bitirme-
o c - . .
> pagirarak igeri girdi
2
i}FctSi diye
[ lan ha}rs 3 o] = L L4 5 y
I;Jdugl'“ bﬁyhk adimlarla yiiriidii. “Bir de parcacikli iste-
e

it & Parqaﬂk diye diye doverim bak! O parcaciklar, senin

i 't.;l h
¢ it

der, sakin ol,” dedim. Spor

z herif! Ben senin ugagin miyim2!”

it hayret eder gibi bakti ve Emirhan’t delirtecek o seyi
Kt in selami var”
) L

£mithan bagiracakken bocaladi. “O ne alaka lan? O kopek-

in 07 gibi bir §ey degil nii}fdi? Oflu sdyleyince kopekler
i diyorlard1. Biz cjlc 0 yuzilcn kopek goriince soylityor-
k. Hatra sen dgretmistin bunu.” Aydinlanma yasadig1 anda
nan'la Ahmet araya girdi. “Sen bana képek mi diyorsun lan?
£q bityiik it sensin! Asil sana selami var! Seni parcalarim, oglum!
Mahvederim seni!”

(Jmit biiyiik bir keyifle, “Kitmir selam soyledi diyorum ya.
Ne pargalamasi? Aksine, sakinlesmen lazim,” dese de bir an
Emirhan gocuklardan kurtulup ona yaklasir gibi oldu. Umit he-
men irkilerek arkama gegti. “Deva, al sunu iizerimden. Zaten
hastayim.”

“Hastaysan sus, Umit! Adami neden delirtiyorsun? Beni ne-
den tutuyorsun ya? Sence ben seni o azmandan koruyabilir mi-
fm’” deyip, kollarimi birakmast icin girpindim. “Emirhan, sen
de sakin ol! Bir tek tesiste kavga etmediginiz kalmigu! Kog bu
danlant duyarsa sen de oynamazsin! Bak sonra uyarmadi deme!”

*-.-.-.l. =

A% BN
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Umit'in rutusu gcvscdi. Beni kendine dogry
_ ing

1] ( ol
sete kaptlmis bir ifadeyle, “Ne demek sen e Uyn: h,
dr L

3% Ja » s Nay,
miyim?” diye sordu. n g

Aksini soylemem icin yalvaran gozlerine baknm )
hasta oldugun igin yarin verimli olacagin, dﬁ$ﬁnr;,ﬂk%'h'a5
ben seni sahaya gikartacagim. Lan bakma bgyle |, T’_’“f- ty
atildin m1 dedim sanki.” i
Umit derbeder bir sekilde kosu bandina oturdy,,

Ap,
m{] i

Emirhan ise onun lizgin oldugunu goriince Sa]dlrm
verdi. O da Umit’in yanina otu rdu. Biraz 6nce ony,, ﬁ;}'a Sop
lamaya galigmamig gibi onu teselli etmeye baslad;, « OF Enke i
senden ya, hemen tribe giriyorsun... Lan ne giize] jsee. dinl; u.m
sin. Bir sonraki magta fisek gibi olursun. Neden dert eﬁi]mrs:m:[;

Sinan onu rahatlatmak is_tcyerck, “Bugiin kafan rahat , '
sun. Yarin da bize séverek mag izlersin,” deyince, Umi daha};z
iiziildii.

“Hay1r ya ne seyretmesi?” dedim. Egilip onunla ayn, p;
gelmeye calistim. “Ben seni yarin oyuna dahil etmeye ﬁallﬁa{;;.
gim. Sakin kendini salma. Aksine, daha gok galis ki Kog verdig
karardan pigman olsun.” '

“Ben sana pargacikli portakal suyu getirecegim simdi,” deq;
Emirhan. Kolunu Umic’in omzuna atip ona sarildi. “Asma lay
suratin1. Yoluna girecek her sey.”

Hicbir sey yoluna girecek gibi degildi. Aksine, daha da k-
tiiye gidecek gibiydi. Ciinkii Basar telaslt bir sekilde buraya
dogru geliyordu.

“Haberin var miyds, Deva? Sezai abi de gordii. Senin habe-
rin var muyds?” diye sordu.

“Neyden?” dedim anlamayarak.

“Merve Sapanca’da gektigi videoyu yayinlamis. Ve birkag
saat icinde en gok izlenenlere girmis. Herkes bizi konusuyor
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qrkiy® bizden bahsetmiyormus gibi bir g bu gk, Ba-
i Jeoy¥ jzlemeye odasina gitti. Her €Y1 6frenmelk uzere.”

cAed :

t“1ﬁ v @a

]

. giyerck errafta kosturuyordum. “Aggl Agg g
AL  beni sakinlestirmek icin etrafimda dolaniyor, “(ynce

Bagdt = .
_ iﬂt}'clirﬂv diyordu. 5 %
ir s dik biz © anlarl.IﬂNE}fH"ll IZlE}recegiz? Neler nlup birri-
2 haberim var zaten!” deyip yumruk yapugim elimi sir-
gin C‘Scni yedim, Merve! Bitirdim kizim senij!”
. . ioho
d o calonundaki hgrkes Emirhan'in bagina toplanmigt.
p beraber Merve'nin “SURPRIZ ISIMLERLE sApANCA
) _ P
VLE) G’ adly, beni perisan etmek icin paylastig videoyu izliyor-
[ard.

Video once Merve'nin hazirlanmasi, sonra da arabadaki
- nlaryla bashyordu. Iz.letht}esem de Basar'la beni de cek-
dtini ve paylastigin1 biliyordum. Sonra marker aligverigiyle de-
yam cd‘ryurdU- : :

Umit'in distiigii kisma geldiklerini, Emirhan’in, “Bak, be-
im sugum var miymis?” demesinden anladim.

b

Basar deli dana gibi oradan oraya yiiriimeme son vermek
igin kollartm1 tuttu. Benimle ayni hizaya gelmek igin egilip
gizlerime bakt. “Eninde sonunda 6grenecekti. Kendine sunu
yapma, Deva.” |

Kafami saga sola salladim, “Babamla beraber yine tiim iilke
ofrendi. Zaten {ilkenin haberi olmadan tek bir adim bile atmi-
foruz. Bu kadar milliyetcilik fazla ama!” Kafami onun omzuna
yasladim, Merve'nin cok ygk;;mjyoriar mi dcdi'gini duydum.
Urmic'fe Emirhan’dan bahsedecek hali yoktu tabii. Aglamakl

bi[ o . . . ¥ ¥ .
sesle, “O zaman Izmir gelsin! Izmir'i agin,” dedim.

. G
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Basar sirtim1 svazladi. “Ben yanindayim Y-’lnh;- I
P T o 1 ]'i
miyoruz. Ve bl.l durum I§in E[I(IILIHL}'L{_{}I(. ht?—ﬂi ;]hh 'r}ff.‘" v
» Vik. b
ederim. O beni sever. en H‘-n
“Oglumi siz birbirinizi seviyor musunuz, yoksa -
. 1 11 ' an.
husumet mi var?~ diyen soran Sinan, ikiliye bakiyopg, Uy,
Emithan, “Ask ve nefret iliskisi canim, sep anlam,
:I‘-Dﬂ'gil [“-i, my dﬂrling?n I-S“'}llh rjl

yerck Umit'e spiiciik attt
“Oyle, hamsili pastam,” dedi Umit.
Onlarin iistine atlamak igin hamle yaptm, Fale
beni durdurdu. “Bir benim derdime bak bir de sunlary EBQMF
istiimiizden gesecek, farkinda misiniz?!” diye bagyrd,, abag,

” . .« -
“I an bizim sugumuz ne?” dedi Umit. Aksine, hast, chp
ﬂ}u

nayamiyorum ben!”

Basar beni zor da olsa koseye gekmeyi basard,, “Babap }
yanina cagirmadan biz gidelim. Bu yiizlesme her sekilde § i
nacak,” deyince, mecburen kabul ettim. Elimi tutmay, f.ah:
buna miisaade etmedim. Bu hi¢ hosuna gitmedi. “Tamam,
renilmesi kétii oldu ama bir noktada seviniyorum. Ben m,gt:ﬁ
min elini rahat rahat rutmak istiyorum yahu! Kim ne derse g,
sin umurumda degil!” '

“Sakin babamin yaninda boyle konugma!”

“Baban deccal degil, Deva. Yillardir taniyorum onu. Yala,
sdyledigimiz igin kizmus olabilir sadece. Aksi bir sey olacagn
sanmtyorum.” F

“Ben babama ilk defa yalan soyliiyorum! Eminim hayal ki
rkligindan mahvolmustur!” Alnima vurdum. “Annem susm
yacak! Mahalledeki herkes izlemigtir. Rezillikten kusmak istiyo-
rum su an!” |

“Béyle yapmaya devam edersen seni kagiracagim,” deyince
ona alttan bir bakig attim. “Sakinlestigin zaman konugursun. Su
an hig saglikli davranmiyorsun,”
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. ’S '

bot musun be adam: Scn“df: gt‘l:ll, telaslan, yerinde
se! gularin! nasil bu kadar yénetebilirsin yahu!” Kapi
ygs £ it : ; i
g Bl ;ldigi"‘izdc derin bir nefes verdim, “Acah., ben tek
P b g
g™
"
g i
; e i ,aman, higbir yerde yalniz blrakmayacaglm; an-

.-'tﬂ ‘fi

2
|;{ﬂad;n m e bile beni giiliimsetebiliyordu,

aldigim giivenle kapiy1 tiklattum. Babam, “Gel” diye
kinerek de olsa iceri girdik.

inCEs
m!:wyu isledigini, hatta sonuna geldigini, Merve'nin, “Bir
VL ~jogds gﬁrﬁ;ijrﬁz. beybiler! Kanala abone olmay: ve vi-
anfa Ibﬂgcnmc}’i unutmayin. Baysu!” dedigini duydugumda
deoy® |
iﬂ]idlm' .
Gayn 56 buraya yazayim da unutmayayim istiyorum.

i g0 cdiigiim ilk anda aligverig listesindeki favorileri
m’m Ciinkii onu en ¢ok bu iizerdi.
gabam bizi goriince yarim agiz giiliimseyerek arkasina yas-
. “00, hos geldiniz. Tatiliniz gok giizel gegmis anladigim
danyla. Keske bizi de davet etseydiniz. Hepimizin kafa dinle-
pee hiyact var sonugta,” dedi.

Onda"

Hizlica, “Sana sdyleyecektim ama 6niime set gektin, baba,”
4edim. “Senden gizlemek istememistim. Boyle 6grenmeni de is-
emezdim. Seni kirdim, biliyorum. Liitfen 6nce dinle. Ben seni

inecck bir sey yapar miyim?2”
‘Mutly musunuz?” diye sordu babam.

Biiyilk harflerle, “Hayir!” dedim. “Seni {izmekten zevk mi
dyorum ben? Tabii ki mutlu degilim.”

Babam genesiyle ikimizi igaret etti. “Ikiniz beraber mutlu
musunuz?”

Bagar 6nce bana sonra babama bakt. Kendinden emin bir

sl “Hic olmadigim kadar,” dedi.

-

g% Bw
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Gﬁzler band donynee, H](; nlﬂcn:ﬂlml sanrmd;-
I glrh

dedim.

Rabam kafasini yavasea asagi yukar, sallad, -
daha sen diinyay3 gelmeden 6nce en yakin arkada; S
kizim? Her sey’ beraber yapuik. Sen bir kere bile b: -n?adlk ﬂlw
Simdi sziilmemin sebebi, artik en yakin arkads, :;; “lmfd]:;:_
girecegimi anlad, Du, be, ”i’.umml_

dri;:--

dﬁgﬁnmcmem." Araya !
Ben bu iliskiden uzak durmant istedigimde . b

leri biliyordum. fkinizi yan yana goren herkes bllnun a geiffek;

cagn bilir iinkd. Sapancaya beraber Bideceginiyg,, ;ﬂﬁ %,
" Nab,

rim vardt.”

“0) zaman neden sustun, baba?”
“Giinkii soylemeye ¢ekindigini anladim, N, Zama,
hissedersen o zaman soyle istedim. Ve ben sana 4, &J%T at
sevgini igine at demedim ki, kizim. Kimse 6grenmes;, e dimm?
ban senin mutlulugunu elinden alir mi? Sen ben; hic m; Iarl; &
madin?” Soylediklerini hatlrlqymca dediginin dogry Ofdu;a'
anladim. Simdilik'gi.in' yiiziine ¢tkmasin istemigti, “Ben Bag::*u
en az sana gﬁvcndigim kadar giivenirim. Gozler iistiimﬁzdeykt:
herkesin 6grenmesinin zamant degildi. f_ima gorityorum | 2
yine siirlarin iginde durmads.” Gozleri bilgisayarina degd; Vi
deoda ¢ok egleniyorsunuz. Sanki yillardir birliktcymhsinh gibi,

Bu mutluluga tag koymak isteyecek en son insan benim”

Bagsar, “Ama...” dedi.

“Amasi mamasi yok,” dedi babam. “Siz yanlis bir gy yap-
miyorsunuz. Sevmek su¢ mu bu memlekette? Ben kizimin myc
luluguna engel olmam. Hem de bizim igin onca sey yapukun
sonra asla olmam, Size bir sey diyecek olan 6nce benim kargima
dikilecek. Sizden bir s6z almak istiyorum sadece. Aranizda ne
gegerse gegsin, bu ne takimi ne de sizin geleceginizi etkileme-
yecek.”
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ana ;nculdugumdan beri sahalarda bijy;; diigy
mij ..

lemigtim. flk adimlarim1 kortlarda atmugeyy (;ug%

emekli olmus basketbolcularin  kollarinda,, bale, kta,
|

Ona ragmen suan ellerim titriyor, bagim déniiy,

nimin bedenimde dolastigini hissediyorum desep,

rdy, Ke.
Yeriyd;
Bugiin Degirmenaltr’yla ilk defa maga ¢ikacakeym, '
Soyunma odasinin kapisinin 6niinde bir o yan, bir by -
yiiriiyordum. Bg$ar, bes dakika 6nce, hepsini giyinmes; ; din g,
racagini sOylemisti. Al iistii bir sort bir tigortii dakikaly g Irgi
yememislerdi. Sanki onlart hig donlariyla gérmemisim gibi..
Ben yerimde duramazken Bagsar sonunda kapiy agti, Ty,
runcu beyazli forma onun i¢in hazirlanmis gibiydi, ona cok ya-
kistyordu. Yiiziinde tatlt bir giiliimseme vardi. Tam igeri girecek.
tim ki, “Hazirz, giizelim,” demesi lizerine adimlarim duraksad,
Elimdeki dosyay: gogsiime bastirdim. “Ne?” dedim. Oksi
diim. “Anlamadim. Ne dedin?”
Omzumdan yavasca itti. “Hazirniz dedim. Hadi gel,” diyerek

beni iceri ald1.
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:._.[[I -end““i 1
j 1 gﬁfc gUIEI .

boyle seviyordum,

- onunda fark edebildim. f:Tmit haric,
j::}dc ekliyordu. Bu durum yilda bir kere pjle
Lir geyd

uh!

\ca zoraki bit sintmayla, “Basar sag olsun, Geldigimizden
hﬂi. tgpfmizden inmedi.' Hatta sen geldiginde hag; olmazsak
jye biz tehdie eed,” dedi;

“Telefonla konustugum igin ge¢ kaldim ben. Bir ara gelip
-imil giymezsem kendisinin zorla giydirecegini soyledi,” dedi
o, “Tam Devalik bir hareketti bu. Yani siz tencere kapak
aiibarek.”

Kocaman stritarak kivircik marula baktim. Kimin sevgili-
siydi yahu!

Bagar, “Sen gelmeden hazir olalim istedim,” deyince, diger-

hepsi hazir bir
Yajanmayacak

Nastl hazirlandiniz hepiniz?” demig bulundum,

leri homurdandi. “Lan kotii mii oldu? Ne soylenip duruyorsu-

nuz?”

Hala esofmanlariyla duran Umite bakum. Dosyayla onu
ifaret ettim, “Sen neden {istiinii degistirmedin, prenses?” diye
sordum,

Umit omuz silkei, “Her seyi sikrir ettigim bir giindeyim,
HDW"'“ deyip burnunu gekei. Sesi gok korii gikiyordu. Hapsird
Hl?h“' %y yapasim yok. Zaten oynayamayacagim da. $uan asla
B¥inemem, Amg soyun dersen soyunurum.”

.o & .

w o

B N W

i~
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Yanina yaklagtim. “Umit, sen cik burad, an,

den geldin ki sen? Digerlerine de bufa;;tlracakﬁ L de ic}im- \
lundan tutcum. “Kalk hadi. Kog'la konugup ¢, i | y.p”ml
» q-‘ir .
tiirelim. e E.I
“Digerlerine de bulagtirmayayim, ha? Be,, - RS,
Cag
don ama ben bok muyum?” Sorusu beni saskin, gy, T,
t
“Gen hasta oldun diye digerleri de mi olgy N |
ye
Stk

Basar onun diger koluna girecekti ama enge| (| dup, - | Sy,

ellemiyorsun. Hatta hepinizin biraz uzaklagy Un, . n %q
yelerinizi alm:;s:mzdlr Koc bir kisi daha b astalan, Im ahy
Ben de size kizarm.” k ki,

Basar, “Koca adami nasil tastyacaksin? Zaep, -
maya hevesi yok. Bekle de revirden birilerinj Gairay, da‘ka]k‘
daha ben cevap vermeden gitti. ’ d'}’i‘rﬂ{

Ata, “Oglum, madem suya diistiin. Nedep, sonras,
atlet yatiyorsun?” diye sordu. Videoda maalesef y, ke ]aard‘;n
!

vardi.

Emirhan ellerini havaya kaldird:. “Sugu yine bana -
ama siz de gordiiniiz! Ben ellemis miyim ona diigerkep> pﬂ;&k
recegim diye oluyor hepsi'”

Umit kafasini elleri arasina ald1. “Vay bu bagima gelenlert ,
nim deyip geri donenler! Seviyorum seni diyenler!” Genizden gtle

bir sesle hepimize gozlerini 1rilest1rerek bakei. “NERDEL gpy»
Umit aniden 8ksiiriik krizine girince ben kolumla agzim,

kapatum. Digerleri blrkat; adim uzaklasti. Bu durum Uy,
daha sinirlendirdi. : __

“Ne kadar haysiyetsizsiniz lan siz! Kus gribi mi oldum |
ben? Diimdiiz bir grip! Ne trsak ¢iktiniz ulan siz? Keske domu
gribi olmug olsam da hepinizi...”
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o uat” diverek, ciimlesini 14
ol bi Y# g , | r,mml;'masma 1Zin
9" 1 bir serum yapSInlar. O seni birg en g

A olan magta dipsik gibi ol da suheriflerin agziny

P .2 bir sekilde burnunu c¢ekri. “O dipcik benim bir

ey neyse...” Bu sirada Basar ve iki tane hem.

ama : gﬁrdﬁ' “Doktor? Doktor }rok mu?
6 1” dedi ve hapsird:.

Gtﬂ)’ﬂl‘um
il
gre” , jnlasanizd

o ae  me . " L P
sireler® “Acilen gotiirelim,” dedim. “Siz serym yapin.

4 haber veririm. Yarim saate de yaniniza ugrarym”

0 . : '

-K he msirelerin yardimiyla giderken kafasin, gevirip ta-
Uﬂ‘n bir kez baktr. “Beni unutmazsiniz, degil mj ap Ben

m? aninizim, oglum! Bari arada bir ziyaret edin.”

jin o elis_ uawm .

g .. “Ya birader, bir siktir git!” deyip kapiy1 onun sura.

.. Ellerini birbirine ¢irpti. “Herif bizi bakteriye bogdu

! Yiirityen dizanteri!”

pen

Sind
gnad kapatt
Jpasint sataytm

o aypladim. “Cocuk alinacak ya! Siz de iistiine gitmeyin,
seliki alingan. Biraz alctan alin,” diye uyardim. Herkes toplan-
o diye birkag defa alkigladim. “Cemberimizi eksik etmeyelim,
beyler. Hepimiz buradayken Kog'u ¢agiracagim. Ama éncesinde
bir seyler sdylemek istiyorum.” '

Emirhan, “Duygusal bir kelebek konugmas: geliyor kesin,”
diye dalga gegti.

Maalesef hakliyd:.

“O kelebek senin bir tarafina ugmasin istiyorsan kes geneni,”
dedim ama giilimseyerek.
Hepsiyle gz goze gelmeye calistim. Dosyay: tutmaya de-

vim ederek ellerimi arkada birlestirdim. Konugma yapmaya ha-
urdim,

Bu ani ok beklemistim.

AT

-
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“Unuttugunuzu sanmiyortam amsa ben yine de hiatyy

; ihsiz olaylar yiiziinden sj;j +.
Gegen seferki magta talihsiz olaylar y N Sizi yap, yolda
R

rakaim gibi oldu. Sebeplerim vardi. Yapmaya mechy,,, ol
bir seyi yaptim. Ama tekrar bu konulara girmek i““ﬂmi}-rfum
Yani demem o ki... 0, gergek bir Deva Cetinceviy deild: .Ou *
manlarda da elimden geleni yaptim fakat simdi elim der . 22
yenleri de yaptyorum. Degirmenaltt benim hayat damarlan e
dan biri. Onceden hayrantydim, simdi olayin merkezing, irn,
Bu sefer sizi yiiziistii birakmaya degil, omuzlar iistiinde }’ﬁk:;:

meye gcldlm Cunku orayl hak EdinrSUnHZ, her Zaman edi}’ﬂr.

dunuz.”

“Lan aglarim oglum, sus liitfen,” dedi Ahmet.

“Bu mac, bizim kaderimizin ilk mag1. Beraber }riiriiyecegi-
miz yolun ilk adimlari. Son maglarda diisiisteydik. Rakip by,
yiizden kazanacagindan ok emin.” Sesimi ytikselttim: “Am; biz
buraya onlari sahada aglatmaya geldik! Ben size tiim kalbim|
inaniyorum! Cikacagiz, alacagiz ve gelecegiz! Bundan sonra k,.
zanmak icin oynuyoruz! Kaybetmek diye bir sey yok!”

Hep bir agizdan tekrar ettik: '

“Kaybetmek diye bir sey yok!”

Camgiinﬁldén, “Size giiveniyorum, takim!” dedim. “Solu-
nuza baktiginizda orada olacagim. Sakin ama sakin kendinize
olan inancinizi kaybetmeyin! Ben size inandigim kadar higbir
seye inanmiyorum! AL VE GEL, DEGIRMENALTT!"

Onlar beni alkiglads, ben onlar alkisladim.

Ata omzuma sarildi. Boyle sevgi gosterilerine pek alisik de-
gildim. “Lan kiigiiciik kadin hepimizi nasil da gaza getiriyor. lyi
ki sana sahibiz, Deva!” dedi.

Digerleri de onu destekledi.

Onlari karman ¢orman etmeme ragmen beni boylesine ka-
bullenmeleri paha bigilmezdi.
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pcanif kolunu ittim. “Sensin lan kiigiicijk,
2 celine engel oldum. Hepsinin yiiziin
do 1}1' ;;n vardi- “[{gg'a haber verecegim simdi.
« heY fasin toplasin. Onun da ilk mag oldug

herke® . lim.”
Goziine batmayalim.

l.?*)'um ben!”

dt‘: gﬁlﬁ mseme
O gelene kadar

U igin fazlaslylg

: mda Basar, Ata, Emirhan ve Siikrii kalirken digerleri

perd .
aldr Babama mesaj atip hazir oldugumuzy soyledim.

skrii normalden daha gergin goriiniiyordu. Sebebini bili-
sordum- “Ash geliyor, degil mi?” diye sordum. Kafasiny sallads.
\gen onunla tanisip orta yolu bulacagim, merak etme. Liitfen at
qinden s enerjiyi. Sana baktik¢a ruhum daraliyor,”

«gadece ondan da degil ya. Sanki uzun zamandir ilk defa
maca giktyor gibiyim,” dedi Siikri.

Ata, “Herkesin gozi astiimiizde. Hala Twitter'da ilk siralar-
dayiz. Seni rakimla gorecekleri ilk mag bu. Biz de son zaman-
lirda formda degildik. En ufak bir hareketimizde elestiri bom-

bardimanina tutulacagiz,” dedi.

Emirhan karnimi tutarak 6ne dogru egildi. “Stresten kar-
nima agri girdi. Bugiin klozetle cok yakin temastayim. Magta
umanm bir kaza yaganmaz. Siz yine de iistiime fazla abanma-

yin.

Basar digerlerine gore rahat bir tavirla, “Ilk defa bir maga
akmiyoruz, Gerilmeye gerek yok,” dedi. Hepimizin ona nasil
bakugini gordii. “Kendimi rahatlatmaya caligiyorum. Gozler
wgunlukla benle Deva'da olacak. Yoksa su an belli etmesem de
ben de ii¢ buguk atyorum.”

“Beyler, gerilmeyin. 11k birkag dakika zor geger ama SOnfas!
kolay. Siz profesyonel oyucularsiniz. Hem soyle diigiiniin,” de-
¥ip ortaya dogru yaklagtim. Ugii de kulagins kabartti. Sesimi al-
ltum, “Sadece dedikoducu gozler lizerimizde degil. Diger -
I_“mh““ da, oyuncularin da, hatra ve hatta kuliiplerin de gozleri
“etimizde,”

=

B @e g
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Emithan’in gozleri irilesti. “Harbi mi diyorsyns o)
. ¥ {‘n[‘f
! tn:

var?’ N
Siikerii, “Soyle bir Galatasaray olsa... Uf be” ded;

Bilmem dercesine omuz silktim. “Siz BOsterecepini,
performans! gosterin, Ne olacagi belli olmaz.” - en .

Sayin sen, bu tamamen yalan sayilmazd,, Heps;
rili birer oyuncuydular. Bircok kuliibiin dikkatip; o, %
lerinden emindim. Benim kulagima béyle bir sey Eﬂ]med;h:
halde bunu sdylememin sebebi, onlarin Pe’f“fmans.m j'
turmakets.

Pembe bir yalan yani.

Digerleri kendi halinde hangi rakimda oynamak istedikle.
rinden bahsederken Basar’la ben kseye gectik. Yan yan,, dile
rimiz birbirine degecek sekilde oturduk.

Oturur oturmaz, “Uzun zamandir bu kadar heyecanlanm,.
misnm,” diye itiraf edince gﬁliimsadim. “Hem 6nemli bir mag,
geri- dondiigiimiizii gsterecegiz. Hem de seninle ilk magm,
Bunu bir yere kaydedelim. Her sene anariz.”

“Her sene mi?”
“Evet. Ne o, beni donemlik mi gériiyordun? Yeni sezonda

yollarimiz ayrilacak mi?”

“Yok ya, en az iki senelik bir sozlesme imzalariz diye diisi-
nityordum,” dedim. I¢ ¢ektim. “Caktirmasam da ben de heye-
canliyum. Tribiinde tek bog yer yok. Tiim biletler satilmus. Sank
siz degil de ben oynayacagim.”

“Sen oynamasan da her birimizle sahada yan yana kou
sun zaten. Sana énceden de sdylemigtim, Deva. Sen oyunda o
namasan da oyunun icindesin.”

“Tesekkiir ederim, Bagar,”

Bir gey soyleyecekti ama soyunma odasinin ortasin
sapan hareketler yapan Emirhan onun dikkatini dagett

)’01’*

da sagmd
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ot el il ’ -
| Sizsiniz yarismasina mi katilacaksinz. oglum? Ne

4z abuk sabuk?” dedi Ata.
n

Jrkadastmiz bize degisik danslar kosesinden bir
© mayd karar vermisti. Fonda Ismail YK’dan Kudur
!

kupl‘ " du. Ve Emirhan yanina aldi ii¢ arkadasiyla bera-
H;ﬁ{}' G dans cdiyﬂrdu.

it bir sol, bir alttan, bir iistten! Hazir misn?!” ded;. Ve
alar ¥

l Yukmusf;ﬂsma dans etmeye devam ettiler, “Lan cekin-
¢ gelin oynayin. Valla gok iyi stres atunyor,” deyince bir-

¥ = d

n
mﬂ:ﬁl daha onlara kaflldl.
. Gikrid onlara hayret edercesine bakt. Emirhan’ isaret ecrti.

alisinca verdigim rahatsizlik bu seviyelerde,” dedi.

.T-i['l ['II'*'“'

#Orrama

gmirhan ona el hareketi gekr. “Umit'im, aslanim olsayd;
huray! ucururduk biz!” deyip bize dugl:u oynamaya basladi. “Ge/
o cikolatam yansma,” deyince, Bagar'la ona aym anda git isa-
(et yapnk. _ - _

Anlayacagn, soyunma odas1 yine bildigin gibiydi. Emir-
han ve ona uyanlar kudurmaya devam ederken birkag kisi ku-
laklanint kapatarak onlari protesto ediyordu. Ata onlari videoya
kaydediyor ve bunu paylasmakla tehdit ediyordu. Bazisi gergin-
liken Gniine gelene satastyordu, bazisi oradan oraya yiiriiyordu.
Formasini gekigtiren, el kol sakas: yapan, kaygisiz gériinen ama

en cok kaygili olan, absiirt hareketler yaparak zaman gecirmeye
calisan kigiler vards.

Ruh ve sinir hastaliklars hastanesinden hilliceydik yani.
Ve ben kendimi inanilmaz huzurlu hissediyordum.

Sevdigim adam yanimda oturuyordu. Biryandan Emirhan'in
°nu zorlamasyla bag etmeye caligirken bir yandan kendisi gergin
d’@lmiﬁ gibi beni rahatlatmaya ugrastyordu. Travmalarina ka-
dar bildigim takimla galistyordum. Daha ne isterdim ki?

FU

o
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Babam igert B"'d'g“]ds e oftamdak Nesey; $
ol ’ doda. |
- etti ve suratint burusturdy, It
ku}'[[ farl‘\ C r!;! l'rl

“Beyler”diye bagirinea herkes onu far
cekidiizen vermeye koyuldu. “Cam kapt bir Y agip lﬂm
diden cok korii kokmus.” o

Saninim ben bu kokuya bagisiklik kazanm.,};“m A
bir koku almiyordum. Ya da onlarla dur, dura bep, ;{c ,r.t
maya baglamigtim. o ol

[greng!

“Herkes bir toplansin!” dedi Koc. Bana kafasiy], ;
“Deva, sen bi’ Umit'e bak gel. Ayilip bayiliyormy,

Q']u;lmp

]r']"il ﬁllrn

' kﬁm

masin.” % Yalny, kal.

Simdi mi gidecektim? Kog olarak ilk konugmag,
n }rapnu
anda my? g1

Babam suratimun asildigini fark etti. Ama soziinden geri ds.
nemedi de. Onun takimla ilk konusmasinda burad, olmak ;.
terdim. Belki de herkesten cok heyecanliydim. Ben; gonderme.
sine inanamiyordum. |

Ayaklarimt siiriiyerek ctktim. Umit'in yanina vardigimd,
burnumdan soluyordum. O, sedyede uzaniyordu. Ters ters byl
um ona. Halbuki onun bir sugu yoktu. Bile isteye hasta olms.
migtl. |

Beni goriince gok sevindi. “Deva, hos geldin. Burada tek ba-
sima olecegin sandim,” dedi.

“9imdi beraber mi dlecegiz yani?” diye agzimun iginden ko-
nugtum. Yanindaki sandalyeye oturdum. “Serumun maga ka-
dar biter. Eve gitmezsin, degil mi? Mag izlemek istersin diye di-
siindiim.”

Biiyiik bir inancla, “Evet evet. Karsi takimin iginden g&¢
tigimizi gormem lazim,” dedi. Ama biiyiik bir dksiirik krizine

5 %
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enin uzatug suyu icti. “Ben fena hasta olmusum
3
per
g | aksaum mi? Her gece attgim mesajlars dikkare
4 |g | mi? Al iste! Boyle hasta olursun gimdi” diye has

: .

lele bakt. “Alkol almistim. Emirhan ded; ki o
Plﬁﬂjqiarl i?"*mtﬁin'ﬂ

ali saman alkol yerine ilaglars segseydin!” Yiiziimii
. “Ama ben her birinizin pesinden ayri ayr ko-
k Il clant aldim, eline koydum, tiim detaylar: sana tek

dm unutma diye her gece hatirlattim. Daha ne yapacak-

m, U
(ek d:l 252103 sokacak hilim yoktu ya!”
g’

it 1S cekti. “Haklisin. O yiizden bir sey diyemiyorum...
gundi sendﬂﬂ bir sey isteyecegim ama sinirlisin diye isteyemiyo-
mm“Is‘tc Su an tek isim sensin.”
inerek de olsa celefonunu uzatti. “Uzanirken fotografimi
ocker misin? Bazen scrumllzl fotografa ihtiyacim oluyor da,” de-
jince, cinirli olsam da giildiim.

Alallist yoktu gergekten.

Ben fotograflanint gekerken o ok kotiiymiis gibi davrani-
jordu, Kafasint bir o yana bir bu yana geviriyordu.

“Bence oldu,” dedim. Telefonu ona uzattim. Serum onu bi-
az sersemletmisti ama yine de Umitliginden bir sey kaybetme-
misti.

Fotograflara bakarken kendi kendine sarki murildanmaya
bagladi. Bu sarkinin boyle olmadigim bilsem de bir sey deme-
dim. Gézlerimi kapadim ve mag igin dua etmeye bagladim.

"Diin sabah erken uyandim, gittim kendime bir saat aldim.

Submariner,.. Bu sabah gittigini anladim. Ve kuliipte hep sov yap-
m. Full manitq. . ”

a

!
F " Bi r.ad: r'l ﬂ
ch

-

f- )
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Onu da boyle kabul ermek gerekiyordu.

Bana saatler gibi gegen dakikalardan sonra takim,
gitmeden yakalamak igin soyunma odasina resmep, i Sahay,
tim. Umit'i hemsirelerin onu getirecegine ikna etmepy, dF;-'Lr. at.
lar almistt. Onu terk ediyormugum gibi davranmgy,, manl:al;
d

sorunlu.

Onlari tam kapida yakaladim. “Nereye?” diye sor durn «

ne nereyesi ya? Kafam kanists,” derken nefes nefeseydin, T!.:k Ay,

yolcu ederken hepsine kisaca sarildim. “Bol sans, Dﬂgirmﬂ]:]:]:
!

Al, gel ve bu gece bagarimizi kutlayalim! Solunuzda olacag
Im!

Oraya bakmay1 unutmayn.”

Sira Basar’a geldiginde giiliimsedigini gordiim. Digerlerip;
aksine ona kocaman sarildim. Kokusunu i¢ime cektim ve by ;
dukga rahatlamami saglad. )

Gitmeden 6nce, yanagima igcimi hog eden bir dpiiciik kop.
durdu. “Deva, benim soluma bakmama gerek yok. Sen zaten

zaman benim solumdasin,” dedi.



16.PAS

it 4a hic panikata‘.k gecirmemistim, Nag| bir sey oldy-
H:-lea dair bile bir fikrim yoktu. Fakat $u an bogazimda his-

;lgim ollerin sebebinin bu olduguny disiintiyordum
| .
€ selki abartiyorum sanacaksin ama herkes bana baki-

yords: Diger takimin oyuncular: bile sitnma hareketleri ya-
parken gozlerini benden ayirmiyordu.

Tabii 1§11 g1l parladigim icin degil. Benim ne oldugumu
nlamaya S;ah;ryurlardl. Kiz miyim, erkek miyim, cinsiyet-
iz miyim, yoksa robot muyum diye kendi aralarinda fis;l-
dquorla.l'ﬂj. :

Fotografimi gekmelerinden bahsetmiyorum bile.

Bize aynlan yerde notlarimi alirken babam yanima geldi.
Once etrafa, sonra bana bakti. “Nasilsin, kizim? Bunu Koc'un

olarak degil, baban olarak soruyorum. Bakiglar seni zorluyor

mu?” diye sordu.

Cikladim. “Umursamiyorum bile.” Yalan. “Hatta fark etme-
dim.” Bagim kopacaku sanki. “Kim bana bakiyor ya?” Kim bak-

miyordu ki? “Aa, Asl'yla tamsacaktm, Ben bi’ ona bakayim.”
Kagma ¢abas,

T’r N g =

88 A 2w



210 HER KIMSEN - SON SET

Ensemde biriken terleri sildim. Bagar 1sin,, harel
piyordu. Herkes gibi onun da gozleri bendeyd;. ¢t]

'!'fri,_

: aﬁl’(] ya.
yordu tabii. 2 by,

Aslt onun yanina geldigimi fark edince ayaga kal

: t
divenin sonuna geldi. Kisa boylu bir kadind,, 4, . 1
saclar,

duruyordu. Kiigiik bir yiizii, beyaz bir teni vard . Ek ol knga|
d Na.

Cr.

zikti, giiliimsiiyordu.

“Selam, ben Deva,” deyip elimi uzattim, Tokalg
ninle tanigmay1 bekliyordum, Asli. Nasilsin?”

stik, “Sc

Kafasini soyle boyle der gibi salladi. “Mac, almalar, ;
ediyorum. Bu sezonun en 6nemli maglarindan b
duruyor. Tabii sen daha iyi bilirsin,” dedi.

¢in dy,
Dlﬂcak gib]

“Dogru soyliyorsun, dyle olacak. Ama merak etme, gok ¢,
listk. Bu magi alacagimiza eminim._” Tebessiim egyj. Ondgp
oziir dilemeli miydim? Zaten 6ziir dilemedigim bir Amerika,
Bagkan: kalmisti. Parmaklarimin {stiinde havaya kalkp asay
indim. “Siikrii bu aralar ekstra ¢alisiyor. Sen izlemeye geleceksip
diye...” dememe kalmadan lafimu kesti.

Tek kas1 havalandi. “Benim izlememin onu kétii etkiledigin;
soylemigsin,” dedi sorar gibi.

“Senin yapugin bir sey degil bu. Siikrii sana kendini goster-
meye calisirken dagildigt oluyor,” dedim. Yorumumu begenme-
misti. Ona dogru yaklagtim. “Ben onlari en iyi hallerine getir-
mek i¢in buradayim, Asli. Bazi elestirilerim can sikici olabiliyor
ama sebebi eksikliklerini gidermelerini saglamak. Yoksa yerle-
rinde saymaya devam ederler. Bunu istemedigimizden eminim.”

Birkag saniye diisiindii. “Ben onun icin en iyisini istiyorum.
Eger dikkati dagiliyor ve bunun iistesinden gelemiyorsa onu iz-
lemeye gelmem,” dedi.

Giiliimsedim. “Siikrii sen béyle diisiinme diye bu durumun
iistesinden gelmeye caligiyordur. Hatta buna eminim.” Birkag
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ik oldu. Etrafimizdaki insanlanin fistldamasing
syt oldum. Birbirlerine yakindan daha kadinsi dur-
-.i;h:l net sliiyorlardi. Bu duruma daha fazla katlanamadim.
ju'r'-"'n l::rd o uzaklagmak istedim. “O zaman bep gidiyorum.
]1hu im baslayacak.” Yeniden elimi uzartym. “Memnun ol-

> Aslt. Sitkrd 'yle araniz umarim hi¢ bozulmas. Yoksa bize

o borcun olur.”

v
bif [;Ik 1o canigoniilden giilimsedi. “Borcly olmayi sevmem.

de memnun ﬂldum, Deva. Bol sans. Ama ihtiyaciniz olaca-
n
msaﬂmlyﬂmm

gansa degil, nazar boncuguna ihtiyacimuz vardi. Onca kem

ke bag etmek zorundaydik.

56

veniden yerime geldigimde daha saktndlm Oyunculann
gmleri okunuyor, c1glik kiyamet kopuyordu.

Sapkam biraz daha 6ne dogru egdim. Babam sagimda asis-
wnlartyla konusuyordu. Onu ilk defa boylesine gergin goriiyor-

dum. -
“Mac bizim sahamizda oluyor diye bu kadar da kendimizi
almayalim! Ben daha yumusak biri oldugum icin mi béyle dav-
ranyorsunuz?! Eski Kog'a boyle davrandiginizi hig gﬂrmedlm'
Bir daha boyle bir hata gériirsem higbirinizin goziiniin yasina
bakmam!” diyordu. Benimle goz goze geldi. “Takimi topla. Bi-
rzdan mag baglayacak.” |
“Tamam,” dedim asker gibi. Ata’nin dikkatini ¢ekmek icin
oduum yerde zipladim. Zaten gozii bende olan Bagar bu du-
rumu fark etti, Ata’yr diireeii, Toplanalim isareti yaptm. Yanhs-
kla, cay getirmesi icin bir isaret yapmis de olabilirdim.
Hepsi enerjik bir sekilde yanimiza geldi. Etrafimizda top-
lar. Babam ellerini birbirine vurdu ve konugmaya bagladu:
| “Evet, beyler! Son bir kez daha konugalim. Umarim hepi-
" Iyi uyumugsunuzdur. Bu mag, Degirmenalt icin dénim

b —

= W N
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nokralarindan biri olacak. Uzerinizde bir bask, hisse
bu iyi. Eger ki hissetmiyorsaniz benim oldugp, |_*,-“; I"flr'r""’m,_
bilirsiniz.” Elindeki kagit destesine goy gezdirdi, . afy bal,
kontrolii sende. En az bizim kadar herkese hakim f:lm‘ UF“”un
Basar, bugiin skor rekorunu kirmazsan seninle el ﬂl;l Iazlm*
sacagm,” dedive bana bakti. Ben Basar myyd, sl ; kon,
nin yarisi olabilirdik ama su an yanlis yaryy, bak‘)’urdu 1: ;Irna_
han, seni bugiin sahanin her yerinde ggrme) is[i}’Oru;; “m
o cevik adamu goster! Jiikrii, rakip takimypn Pivor . By
munda. Tiim salona blok nasil yapilirm;g gostermen lazyp»

Kog, ortamdaki heyecani daha da katlayacg) !
ken Basar aramizda duran Sinan’la yer degistirip
lagti. |

Sanki oyuncu o degil de benmisim gibi, «
kin ol, alacagiz,” dedi.

Fotografimizt gekenlere giizel bir kare vermel igin Kafan,
kaldirdim, Basara hayran bir sekilde baktim. Oyleydim ds.

“Sag ayak bilegindeki sislik gecenki antrenmandap beri in.
medi. Sol ayaginin istiine basmaya galis. Ve gaza gelip sortuny
gekistirip durma,” dedim. -

it
Na

u bl.I Sﬂnc Fﬂl"—

eyler siyle
}’a ni Mma ya l{-—

Gergin Misin? g,

Yamuk bir sekilde giiliimsedi. Dalga gecerek, “Tamam,
Kog,” dedi. Kaslari caulds. “Sortunu gekistirme derken?”

Kulagina dogru yaklastim. “Sayi kaybedince sinirden bir
yerlerini gekistiriyorsun. Frikik vermis oluyorsun. Yapma bunu.”
Oyle mi dercesine bakti. “Haberin yoksa sana magtan sonra Ba-
sar ve adonisleri adls fotograflar: gosteririm.”

Babam, Ahmet'in ensesinden tutup onu hem tehdit edip
hem gaza getirirken, Bagar bana imals bir sekilde bakiyordu. Us-
telik kayit altindaydik.

“Sen... Deva Cetinceviz.., Sen, beni kiskandin mz?”
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e dogr¥ ekilip hadi be oradan der gibi by baks atesm
~orly '

[ 111 v
Gt ' conugulmant istiyorum. Kiskandigim falan
n

- laf! *
i stersen Y-

. mald ' i
i i di herkes yerlerine gecsin, Herkese, takim nasi
(06 i 1
i goserme zamant!” deyince, takim kendin; alkislaya-
A izdan ayrilds. |

i}ﬁﬂf gt meden once kulagima, “O zaman kazandigimizda
i cribiinlere dogru firlatirim. Belki jortumu da isteyen
n;[:.rﬁlur“ dediginde, bir an kalakaldim. Sonra da arkasindan
bt O

dirt Tabii bu onu daha (;Dk gﬁldﬁrdi.i.
pagt e

ogir tek senin hayranlarin yok. Ben de birilerine bjr sey fir-

yok,

hmbi}iril‘ﬂ!n .

Benim kimseye L'Okﬂml_ b-i.lc atmayacagimi, hatta bir sey at-
k sorunda kalirsam ayakkabimi firlatacagimi cok iyi bildi-
inden cahatn tabii. Sadece giildii. 5 | '

Takimlar kargilikli tokalastiktan sonra Ulu Onder Mus-
o Kemal Aratiirk ve gehitlerimiz igin bir dakikalik saygl ikt
anda duruldu. Giir seslerle Istiklal Margi okundu. Sonrasinda
herkes yerine gectiginde nefesler tutuldu. Tribiinlerde bile sessiz-
jzin hikim oldugu bes saniye icinde diidiik galdi. Hava atisin-
dan sonra mag bagladu. S S |

Ata topun bize ge¢mesini sagladi ve ilk hiicum bizim takim-
dan geldi. ki takim da 1sinma asamasindayds: Birbitlerini tar-
uyorlards. $iikrii’den ii¢ sayilik atis geldiginde ilk sayiy1 biz al-
dgimz icin uBurumun tuttugunu ve magt bizim alacagimizi
disiindiim.

Yamma ne-zaman geldigini bilmedigim Umit, “Ben de
nada olacaktim,” deyince, yerimde sigradim. Cok odaklanmug-
“m. Onu fark eden ve el sallayan seyircilere kafasini egerek se-
mlar veriyordu. “Ben de orada olacakum,” dedi yeniden.

R,

..'.-h-.
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rni igseydin. Gitotur da oy,
AMayy,.,
i rl- )

%) zaman ilagla
" diye kizdim. bi, !
¢

yarasin. Dinlen bari,
Bana suratini burusturarak baku. Hacen v
dedi ve oturdu. <

daha iyi bir kizdin,
Ona aldiris etmeden maga odaklanmaya devap, o
cakimin uzaktan attigl sayi ticlitk olunca onlar, f Cncrjj[m-.Karﬁ
seldi. I ik
Ko, Ata'ya el kol yapiyordu. Ata, Emirhan’in Pois
gint fark etti ve bunu firsata gevirdi. Iki say1 daha e

slirken ben heyecandan bayilmak tizereydim,
Siikrii ile Ahmet yer degisirdi. Karsi takimdan d, ; .
[ degj.-

siklik oldu.

Sim’a omuz atan kars: takxm oyuncusunu kafamg, kazi
um. Benden yiyecegi bir spam vardi. | ¥

“Egemen’e daha fgzla antrenman yaz. Adam bocaliyor” g
yen Kog kollarini gﬁ'giiinde birlestirmis, catk kaslariyla balnj
yordu. |

Hizlica notumu aldim.

~ Su an skor 11-15'ti. Onlar ondeydi. Ilk geyregin bitmesine

bes dakikadan az kalmigti. Basar'la Emirhan’in sayilaryla skor,
18-19 oldu. Hala bir say gerideydik.

Emirhan ve Egemen kenara geldi. Yerlerine baska oyuncu-
lar gegerken onlar dinleniyordu. Son iki dakikanin icindeydik.

Onlarin yanina geldim. “Bu geyrekte sakin oynuyorlar. Di-
ger geyreklerde bastiracak olmalilar. Siz de enerjinizi saklayin,’
dedim. Nefeslenip su igerken kafalarini sallamakla yetindiler.

Ve ilk geyregin son buldugu sirada Ara saniyeyi kontrol edip
iclitk denedi ama bagarili olamadi. .Bu geyrekte iki faul yapmiy-
uk, bir faul hakkimiz daha vardi. 26-19 biz éndeydik.
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sefls Bagar ilk sayisinr aldig: anda bana bake ve

yip erive dogru a
§a) o Safl’*‘"m gerty 3 tarken kocaman sirat-

. k::" Kogup boynuna sartlmamak gok zordy.

lng[l' d;;l-:il‘al'k molada hcrk?s su‘ i‘?iP ﬂcfeslcnirken Kog dnce
pir br]kﬁﬂi’ sonra da eksikleri soyledi.
! ©

Jurmadan notlar aliyor, diger maglarda yapilmas: gere-
en

leri yartyor dum. .t
- ol oldugum her halimden belli oluyordy yani.

[

o
Bu i . ;
ind ceyrege baglamadan 6nce Bagar'in yanina geldim. Kog
. Jakikalarda oyuna sokacaku.
0

i basladik. 9 ribaunt aldik. 3’ hiicumdu, Rakibin

ndan 9 say: bulduk. Bence geri dondiigiimiizii cok
UI}” dﬁdim'

ont 3
“Cok iy
op l.:a}flp" lars
i gosteriyor e
Kiciik bir cocuk gibi heyecanlanmam onu glliimsetti. “Bu-
-, senin igin oynuyorum. Bunu biliyorsun, degil mi?” Kafam
. Jplaminda salladim. “Bugiin aldigim her sayinin senin icin
Jdugunu biliyorsun tabii. Ama bundan sonra alacagim her sa-
qnin da senin icin oldugunu biliyor musun?”
| ‘Ayrilsak bile mi?”

Sorum onu sagirttt. Etrafina bakis atti. “Cevremizde insan-
lar olmasaydi, bunu sormanin bile ne kadar yanlis oldugunu
ana gostericdim.” Onu gicik etmek igin sordugumdan sirictim.
Boynumda asili olan kartima baktr. Ustiinde Degirmenalu Er-
kek Basketbol Takim1 Yardimer Antrenérii Deva Cetinceviz ya-

uyordu. Bir gururdu benim igin. “Bu hallerin sana ¢ok yakisi-
yor. Sanki yillardir bu ani bekler gibisin,”

“Sus,” deyip éniime déndiim. “Kafami kangtirma sakan.
Maga odaklanmam lazim.”

Diimdiiz bir sesle, “Emirdir,” dedi.
lkinci periyot bittiginde 15 dakikalik mola hakkimiz vard:.
Bu sefer rakip takim éndeydi.

=

o =

X ‘:’fﬁé"#

- ar 6y
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Emirhan agresif bir sekilde, “Ben bu sidig; h”ﬁénmg Bal
demedi demeyin!” dedi. Gégsii siddetle inip kalkiyord,, “He:- :
bilerck ayagima bastyor, sagim! gekiyor. Cinner gegirip bﬂ}’nuj
knpamcaglm!"

Umit ciddi bir sekilde, “Kasede sikistirip suratina hapgs.
yim ister misin?” diye sordu.

Emirhan, “Muazzam olur,” dedi.

Herkes hem gergin hem mutluydu. lyi gidiyorduk. Rakip
son zamanlardaki diisiisiimiizden sonra bizi hafife almg, R
oyunun bizde olduguna emindim.

Kog, her biriyle ayr: ayr1 taktik konusurken ben de ony g,
liyordum. Belki ileride ben de kog olabilirdim.

u

Hayali bile giizeldi.

Kog¢ Deva Cetinceviz.

Ortaligin iginden gegerdim, icinden!

Umit, “Merve nerede? Maga gelecegim diyordu,” diye sordy,

~ “Bugiin siirpriz bir yere davet edildi. Bir Kore markag.-
nin lansmant varmis. Onu duyunca magi unuctu, Biz ihtimal
dahilinde bile olamadik yani,” diye cevap verdim.

Emirhan, “Bir de buna dertlenemem,” dedi. Suyun bir kis-
min1 yiiziine bosaltti. Bu gece de kizlarin rityasini siislemeye ye-
min etmis giEiyd.i.‘ “Ama ben size bu mag: alacagiz, bosuna ge-
rilmeyin demedim mi? Biliyorum da konusuyorum. $imdiden
gotleri tutustu onlarin. Ama soziimiiz yok ki sakalimiz dinlen-
sin...”

Basar'in ileride takim arkadaslariyla hararetli bir sekilde ko-
nustugunu gordiim. Ellerini arkadaslarinin enselerine koymus
egilerek konuguyordu.

Onun bir numara olmay: hak ettigini biliyordum.

Ata isini layigiyla yapiyordu ama Bagsar onun agtklarnim ka-
pattyordu. Ata olmasayd belki Bagar oyun kurucu olabilirdi.
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.« .- kosede sizlanan Ahmet'i tekrar ¢
_diger ks rar canlandirmaya

i JImeden once de harika bir takimdi. Ben gelince mu-

muslﬂfd‘-
U;ﬂﬂcﬁ gc};rgk onlarin 6ne gecmesiyle sona erse de magin

ti o }rgnidcn one gecmistik. Son dakikalardaydlk.
on § Je dahil, herkes heyecanla magin sonucuny bekliyordu.

gen yerimde duramiyordum. Oradan oraya gidip babamin

Jolu bakislarina maruz kaliyordum. Ama elimde degildi.
man boyle bir sey yasamiyordum,

ol

uyart
Her 72 ,
Son OTUZ saniyedeydik. Skor 103-92'ydi. Biz 6ndeydik.
Kulagima dolan ses sadece ayakkabilarin lastiklerinden ci-
iﬂn 535[1- : :
Skor tablosunda 103-9 5'i ve 00.00" gordiigiimde, tuttugum
refesimi verdim.
Biz kazanmistik!

Degirmenalu geri dondiigiini herkese gﬁstérmigti.

Herkes gibi 1slik galmaya ve alkiglamaya bagladim. Var gii- -

ciimle bagtriyor, “DEGIRMENALTI!” 'diynrdum. Hasta ol-
mayi goze alip Umit’e sarildim. Oldugumuz yerde bagirarak zip-
lamaya bagladik. - ' S Srng

Takimlar kargilikli el sikigip tebriklegtikten sonra biz de sa-

hanin iine girdik. Kostum ve ilk dniime gelen Egemen’e saril-
dim. Sanki hepsi evladimd:. Gururdan kalbim yerinden gikacak
gibi hissediyordum. - ' :

Salon Degirmenalt: diye inliyordu.
) Ayaklarim beni kivirctk marulun oldugu yere gotiirdii-
Bunde, goiis kafesimdeki cosku katlanarak artmust1.

Bagar, yanina geldigimde kocaman giiliimsedi. Hig bekle-
Meden kollaring bedenime doladi. Ayaklarim havaya kalkuginda

T WG S5 ‘f'
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ymursamadim. Hatea beni iki tur dﬁmliirdiignmh

wa AN " Av-
hi¢ atmadigim kadar biiyiik bir kahkaha bile attiin Yatimg,

Mutluydum. Oyle cok mutluydum ki bayle p;, -

eden var oldugunu bile bilmiyordum. “llulug“rl

onc
Sevincimi sonuna kadar yasadim.

Hayat bana bunu borgluydu.

Késelerde gizlenmek durumunda kaldigim her p;, gilii
kendim olmak i¢in savas verdigim her bir an icip, {;aba[alf;m,
alin terlerim, yok sayilislarim, diglanmalarim ve ),alnlzhklanm.
etmek zorunda birakildigim zamanlar igin hayatean ibicss
anlardan biriydi bu. 8im

Fotograf ya da video gekenleri umursamadim. Algip, yazila.
caklar gormezden geldim. Sevdigim adamin boynuna giicli b,
spiicitk kondurdum. Dudaklarim nemlendi, kalbim miimg,,.
miis gibi daha hizli atmaya baglad:.

O beni yere indirdi ama ben hala havada siiziiliiyordum,
“Senin iqindi!” dedi bagirarak. “Senin icindi, Deva!”
Aklim bagimdan giuﬁ_i;ti.

Ne ara hep beraber cember olusturup, “DEGIRMENALTI”

diye bagirmaya, sonra da marst sylemeye bagladik, bilmiyor-
dum. Babam dihil birkag kisi de bize katlmigt.

“Her zaman her yerde, karda kista en zor giinde, SENIN-
LEY1Z, DEGIRMENALTI! Varsin olmasin bes kurus param,
senin olsun son sigaram, sen aldin geldin bu magi! Canim feda
senin yoluna, ruhumu koydum ugruna, SENINLEYIZ, DE-
GIRMENALTI!”

Tribiinler de dahil oldu ve ¢iglik kiyamet kopru.

“SENINLEYIZ, DEGIRMENALTI!"

“Lay lay lay lay lay lay lay lay laaaaaaaayyy"'
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onlarin omuzlarina yetismed; ama hepsi kol

m . Sl Kol-
per leriniD omuzlarina koydu. Yuvarlagn etraﬁnchia

- Z1p-

bagladik. Kan ter icinde kalmisik am, p

umu-

pt" | gonmey© i
Biz bu zaferi goktan hak etmistik.

" 3chUdL
A wpgelal olsun size! Aslanlarim benim! Yiiziim "
" ] a
Edmm!ﬂ konusmast yapip her birine sarthyordu, {1k m:

.;|I~"-‘ﬂr Jibiyeti carmistik. Kollarini bedenime stkica dolad
I

da

i ] im!” di
g™ “pslan kizim, Deva'm benim!” diyordu.

- NG
5{“ . 1=
, ¢in hasta olm um
£ than, Umi asini ursamadan onun ya-

qarinl ﬁPii}mrdu' ‘:O}’ﬂamadm ama seni de tebrik ederiz be!”

i'lhnit’i hafife sarsti. ‘Arkadaslar, zalim malim ama o benim ki

chfjg seyim!” diye bagird:.

v
punt

im her
duyan anonscu ise ani kagirmadi ve Yalin'dan Zalin
ki acip tiim salonu inletti.

Hep beraber, “ELLERINE SAGLIK!” diye bﬂﬁlrﬁk soy-
emeye basladik. Birbirimizi isaret ewik. “HAD! DURMA
UTLABU ZAFER SENIN!” . o

Bu takimi gok seviyordum. Bu takimla olmay; hﬂl.'.-ﬁeydf:n
cok seviyordum. Bu mutlulugu kaybetmemek igin elimden ge-
ln her seyi yapacakaim. |

Tabii snce Emirhan ve Umit'in, “Zalim, oyunbozan...” diye-
ek kvirtmalarim izleyecektim.

@

Kadehler havaya kalkti,
“Serefimize!”
“Nice bagarilara!”
"Degirmenalt’na!”
“Galibiyetimize!” |
" };:it::%K:VDliEan .Konak'a!“ diyen Umit'e baktik. “Ne var
nak’a dikkat edin diye sdyliiyorum!” Kadehini

TR L -

. ]
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ortava dogru }’ﬂk13$tlrdl. [amam tamam, nijce hﬂ:ﬁ;rll
i L {]rI |

dive devam etti.
Aca onun elinden kadehini aldi. “Oglum, sep, i

sarhog oldun? flaclar kafa m1 yapt1 sende?”
Kadehleri tokusturduk ve keyifle ictik. Herkesir .

dehlik hakk: vardi. Kimse dozunu kagirmasip dige ﬂrthir b
2 bak,

I;,:a..-,

agy| ;
o Iqm{-dcn

maktan gozlerim agrimisti.
Kog, “Sizinle ne kadar gurur duysam az. ] —
riy1 gogiislememe izin verdiniz,” dedi. Takim Yaimigg, zlbaﬁ_
ona kalkip sarilirdim. Benim babam her seyin en gﬁze!i;nha
ediyordu. “Yarm hepiniz glizelce dinlenin. Sonr, sizj Spa}’;hg;tk
0.

tiirecegim.” _ -

Masadan, Ooo! nidalan yiikseldi.

“Sonra da hep beraber bir Hollanda yapariz. Degil mi, Koo
dedi Emirhan. - |

Babam, “Yok esegin...” deyip ona git der gibi isare, Yapu
“Yapalim da sizi bir ay toplayamayalim, degil mi? Sezop, bitme:
den tatil yok. Ara ara didehecegiz,' o kadar. Hem bep taman
desem Deva bagima iigtiriir,” deyip topu bana atu.

“Deva, bizi sal be kanka,” dedi Ahmet. Bugiin kafasina 4,
darbe almists herhalde. ;

“Ama prensesler, siz hemen gotii basi dagiyorsunuz. O yiiz-
den buna tamam diyemem.” Hepsi agzinin iginden soylendi
“Ama uslu bir gocuk olursaniz sizi kaplicalara gotiirebilirim.."

Emirhan yerinde dogruldu. “Spa, kaplica falan hayirdur? Bir
de hamama gotiiriip keseleyin, Ne ima etmeye galisiyorsunuz
Pis miyiz biz?”

Soyunma odalarin: gérdiikten sonra pek de temiz oldukla-
rins sdyleyemezdim.

Umit onu kafasindan tuttu. “Dogru dedin, Japon balig
deyip yanaklarini i,



R IbEr; 22

uLan sen df Upup durma bE1 BCni d
' 11 e h
l‘-“’"rh‘a Umici irekledi. asta edecek-

'f‘ji}frgk da oturuyorduk. M
' un DIf masada OtUrLyOrauk. Masanin diger ucypg, kal
Lzanu Juyalim diye sesini yiikseltmek durymyng, lr:.sllz:1
ﬁnintz argt cakam inanilmaz kuduruyor su an. Demek | p,
.'l-';ﬂ o
iyt - .
« gasar MU soziini kesti. “Yavas! Deva var. §y konusmalar:-
i dikkat edin arttlo beyler” dediginde gildiim. “Ne g
2 | -
o o8 4
) ik jefa duymuyorum ki,” dedim.

Bagar suratinl eksitti. “Ne fark eder? Artik duymani istemi-
o . |
i aniden, “Herkes sevilisiyle, biz yalnizn” dedi.

A, “Bir tek Basar’la Deva var,” dedi.

{imit omuz silkti. “Olsun oglum, biz yalniziz,” dedi.

“Hepimiz yalniziz gu an farkindaysan. Bir tek onlar cift,”
ledi Emirhan. - |

Uit birkag saniye dﬁrakladj. “Dogru lan. Saninm ben
wnlara kilim,” derken bizi gosteriyordu.

{kimiz de avarel kilikliyr umursamadik.

Kendi halimizde kutlamaya devam ederken babam bize
dojru yaklagti, “Keyifler yerindedir insallah. Yarin miisait misi-
1z, gencler?” Basar’la beni kastediyordu. “Liitfen soyleyecegim
i ikiletme, Deva. Annen ikinizi yemege davet ediyor.”

Ben irilegen gozlerimle, “Hayi 1" derken Bagar hemen,
Olur,” dedi. '

Nereden iker simdi? Mutlu mutlu oturuyorduk. Bana ok
bildim, biraz da cansn stkslsin m1 demeye caligtyorsun?” dedim
by “Ben hayatta gelmem!”



222 HER KIMSEN - SON SET

« erkek arkad; i o
Babam, “Deva, annen “ fi 15101 daver ediy,
-k, sen evde olmayacak misin?” dedi hayretle,
C '

«Eyet? Basar kendi bagina da gelebilir, O e baging 1.
I i,

0 Bela

rcy,“ dedim.
Babam aptal musin, hryar ¢ocuk der gibi baky,, y, da b
1 Gyl

hissettim.
“Bu elbet yasanacak. Liitfen zorlastirma,” ded;, v, bagk, "

sey soylememe izin vermeden gitti.

Basarin bakiglarint goriince, “Seninle alakag yok. Bep:
ar - 1 - i
annemle problemlerim var. Liitfen Gstiine alinma,” de dim m

Kiba bir cocukeu. “Annenle tanigtgim icin bir soryy, olmg.
yacagina eminim. Davet etmis, geri gevirmek olmaz,” deg;

Keske hayvanat biri olsayd: da bu teklifin ¢ok da gnep; oL
madigin1 sdyleseydi.

Giiniimiin icine limon sikan bu haberin etkisiyle kendip,
de dahil herkesin bir kadeh daha i¢gmesine izin verdim, B, du-
rum digerlerini gok memnun etse de Umit igemedigi icin g,
riyordu. Suyunu kafasina dikti.

“Ula mikroplar bula bula beni mi buldunuz? Allah benim
mikrbplanml alsin da hepsini Karadeniz diigmani kim varsa op-
lara versin,” diye kendi kendine soylendi.

Ben zaten gergin bir insandim. Annemin emrivaki daved,
davetin 6ncesinde, davet aninda ve sonrasinda sokacag laflar ve
artik katlanamama durumum bir araya gelince yarin Cetinceviz
ailesinde yangin gikacak gibi duruyordu.

Bu yangini, Umit'in kiskancliktan kudurup Emirhan gr
diklayarak agzindakini Ata'nin yiiziine pﬁskijrttﬁgﬁnde ctkan
su bile séndiiremezdi.

Ama Ata'nin Umit’le beraber Emirhan’t da kovalayip yaka
ladiktan sonra ikisinin kafalarini birbirine tokusturdugunu gor-
mek keyfimi biraz olsun yerine getirmeye yetmigti dogrusu.
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KOLAR VE KUSKOLAR

ata CAM: giz neden gidelim?
gasar'la Deva sevgili, agin lan artik

{Jmit: Ben hastayim. Bir tas gorba
icsem kotu mu olur?

S S

gmirhan: Biz onlarin ailesi dedil

miyiz? Kalabalik bir aksam
yemedi... ne yalan sdyleyeyim

ozlendi

Umit: Bir makalede okumustum. -
Kalabalik yenen yemekler saghga
iyi geliyormus. Sebebi sadece bu

Ata Can: Makale dedigin sosyal

medya degilse ben de bir bok
bilmiyorum

A — i ——
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Mernet: Biz gidersek Deva

daha cok gerilir. Ben de gitmeyi
diistindiim ama olmaz. Ama
sonrasinda hep beraber
eglenmeye gikalim mi? Bugun bir
video cekecegim. Sagim makyajim
bosa gitsin istemiyorum :/

E————— Ll

Emirhan: Sen bizi kullaniyor
musun kugko?

Mernet: Basarinizi kutlamak
istemistim aslinda...

Umit: Sabah mantarl omlet,
6glen somonlu salata, su anda
da Merve'nin bu laflarini yiyorum
gencolar. Harika bir diyet oluyor

ES——

e

Ata Can: Buse'yle Kuzey de disar
cikacakmis. Ben de Kuzey'le
tanismak istiyordum. Bana

uyar. Ama Basar’la Deva ne der
bilemem.

Mernet: @Deva @Basar size de
uyar mi agk bocekleri?

Basar: Deva tamam derse uyar

bana. Ama o, Merve'nin dedigi gibi
biraz gergin.

Emirhan: Tamam brom haberlesiriz
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jr kend kendine plan yaparken ben gerginlikten deliri-
L]:L Tabii bu yetmiyordu. Bir de annemin alakasy; elestiri-
mf‘j?dinli},f,rdum-
i‘m‘ummmcftﬂﬂdi)’e kalk yardim et diyoruz ama hig umurunda

| iz de gens olduk, canim. Bu ne yorgunlukeur, bir bi-
&fgli; Ne var kalkip evi siiptirsen? Sanki benim erkek arkadasim

ir{;f- Onu da biz cagirmasak davet edecefi yok. Tiim mahalle
? bz de videolardan 6grenecegiz!”

Gyi sipirmemistim ama tim evi toplamistim. Once
(zey'in odasindan baslamistum. Sonra mutfag: giizelce topla-
kb valu hazirlamistim. Salonda yillardir bir kere bile agma-

Q@m dolaplarin iginin dahi rozunu almistim.

Basarin buzdolabinin Gstiindeki tozlara bakmak ya da lam-

wamn ne kadar temiz oldugunu kontrol etmek gibi huylarinin
Jdugunu sanmasam da sesimi gikartmamigtim.

Su yasimda annemle iliskimde 6grendigim en 6nemli sey, o
4sha soylemeden yapmam gerekenleri yaparsam duyabilecegim
en 2z elestiriyi duyacagimdi.

Onlar uyanmasin diye sessizce yapugim temizlikten sonra
yorgun diigmils ve iki dakika kestirmigtim. O iki dakikada uya-
nan annem saatlerdir susmak bilmiyordu. Ben de onu umursa-
madan 6lii gibi uzaniyordum.

Basar birazdan gelecekti. Onun nasil bir insan oldugunu bil-
mesem strese girebilirdim. Beni korkutan annemdi.

Yavasca dogrulurken, iceri giren Kuzey'in yiiksek sesiyle su-
fatimi burugturdum.

"Abla! Abla, senin haberin var miyds? Ara abi ve takimdan
birkag kisiyle goriisecekmisiz bugiin. Ben hazir degilim. Strese
Siterim, sagmalarim! Onceden haberim de olmadi! Ne yapaca-
oM simdi2” derken cildirmis haldeydi.

. )

P e



226 HER KIMSEN - SON SET

Annem kapimin oniinden gecerken Kuzey'j
72 du

snceden haber vermemisler miydi? Ayip ctmigler” 4.
- di

Onlart umursamadan sagim, ;,
ize

}'du_ “

& an
ye 4

. ola
yiitmeye baslad. | Yibg

ladim. “Ara, iptal et! Miisait degilim de! Boyle o i bag.
my ﬂlul'

nm?’ ) Ca

“Nasil iptal edeyim, anne? Herkes korkup kagtug,
niirl” dedi Kuzey. M dij
Annem onun yanaklarint sefkatle stk “Sen kor
migsin? Sen kim oldugunu unuttun herhalde! Benjm o

sen! Onlar senden korksun!”

kacal

Kendi kendime, “Ben senin kizin degilim herhald,» i
murildandim. -

“Ne dedin?” dedi annem.

Ona dogru dondiim. “Diyorum ki bana gelince emriyak; o
muyor da is oglun_a gelince emrivaki oluyor,” dedigimde kaglar,
hemen catild1.

“Oglumun hcrkesc ilan etrigi bir iligkisi yok. Edebiyle yag.
yor cocuk. Sanki keyfimizden yaptyoruz,” diye kizd.

Sabir gektim. “Oglunun iligkisi olmasini saglayan da kocani
kovulmakean kurtaran da bendim ya. Anne!” Cikmalann is-
ret ettim. “Liitfen cikar misimiz? Mecbur kalip bu gekilde yasa-
mak zorunda birakildigim iligkiyi ailemle beraber yasamak igin
hazirlanmam gerek.”

Annem soylene sylene giktt ama Kuzey hili odadayd:

Sesli bir nefes verdim. “Kuzey, su an kendime bile fazla-
lik geliyorum. Hadi g1k, ablacigim. Ata’yr da digerlerini de dert
etme. Hepsi gok tatl insanlar. Zaten tantyorsun onlart Ben de
yaninda olacagim hem.”
in yanin-

Kuzey giiliimseyerek yanima yaklagti, “Ben de sen )
beraber.

dayim, Yemegi dert etme. Annemin iistesinden geliriz
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't

ﬂ ap“‘:ﬁk kondurdu. Bu 5|radaj§a{;| kapinin zili cald.

f;ﬂ‘g““ b8 cldi! Ben kapiy1 agayim,

A B"‘&a. o 50N bir kez bakip pesinden gittim, Normalde gi
‘ol x . 8 R 3
f;;mdﬂﬂ farkll bir sey g1y1nn’{ﬂml§tlum. Kot pantolon ve swe-

d”d.;: iymistin A SEEGRIRE begenmemisti. Bakislariyla

P i belli ediyordu.

1’ gmadﬂn once, “Bquc klzu:ndan biraz feyzal. Artik er-

» deyince basima siddetli bir agn girdi.

ndcgilﬁini
F kit almaya calistum. Babam kapinin 6niine gelince sanki

- anlar gibl kolu

slim \ .
b . en iyisine sahip olamazdim. Annemi de béyle ka-

Her €Y
bl ctmfli)’dim'
g begcnmt}’ec
 Kuzey kapy! aginca Basar’ kibar bir giiliimsemeyle bekler-

ken bulduk.
gomlek giymisti-
Je ona uygun bir ceket atmigti.

fcten bir sesle, “Hos geldin, oglum,” dedi annem. Basarin
warg poseti aldi. “Neden zahmet ettin, evladim? Ben tath

papmigtim.”

“Hos buldum. Hig zahmet olmads, inanin,” deyip igeri girdi.
Ayakkabilarini ald1 ve :iyakkabihga koydu. Kuzey'le ve babamla
okalasti. “Nasilsin, Sezai abi? Burada Kog dememi istemezsin
diye dissiindiim,” diye tath bir sekilde sordu.

aslanim. Hog geldin tekrar-
alagriktan sonra

nu omzuma atti. Yavagca oksadi.

Agznmla kus da tutsam, onun istedigi biri de ol-
ek bir sey illaki bulacaku.

Cok stk goriiniiyordu. Kumay pantolon ve beyaz
Gémlegini pantolonun igine sokmus, tstiine

Babam, “Dogru diisiinmiigsiin,
dan. Deva sana eglik eder,” diyerek Kuzey de tok
alle fertlerini alip salona gegti.

Basar's bastan asagt siizdiim. Once elindeki ¢i
sonta arkasina bakindim. “Annenler nerede? Beni

d' i A r— "
in diye diisiinmiistiim. Pek bir siislenmigsin..-

cek buketine
istemeye gel-
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Stresimi anutturacak bir sekilde giiliimse; El
_ CEl;

i 5 . . i bl
atip beni aniden kendine dogru gekri. Yanagm,, - kbil"he
= [ i L1 h N E Ly .‘
aksine usulca bir spiiciik biraktr. Ve benden uzaklage, o Ctinjy,
.. ana }'a-

ragir olmak istedim. Umarim olmusumdur. Ve ded

. " T
‘;cklﬂ;:ccgi saman bina inler. Boyle sessiz sedag,;, olm Bin g,

. e « a?ﬂﬁ i
kendinden emin bir sesle. Cigegi uzattr. “Hangisinj e .dedl
rSin b

l-

lemedim. Renkli bir buket yaptirmak istedim, senip gibi.»
Hani kizlar bazen kendisine gelen cicekleri Paylagurg

Renkli renkli bir siirii farkli cicekten olusan bir buke[mnl Ta.

surdu. Su an elimde o buketlerden birini tutuyordym oly-

“{lah mustn silah misin be kardesim? Yuh ama arg;r

“Anlamadim?” dedi.

“Ay ben onu disgitmdan mu séyledim? Cigek harika g0riinii.
yor. Anneme vereyim de mahalledekilere gdstersin,” deyip ¢
Jonu isaret ettim. “Yolu biliyorsun zaten. Git ve beni utancim|,
bas basa birak.”

Halime giilerek iceri gecti.

Hayatlmda hi¢ gigek almamistm. Merve'nin sbyledigine
gore disil enerjim diisiiktii. Karsimdaki insanlara da bunu yan-
sicugim icin bana gigek almak yerine, benden bu tarz hediyeler
bekliyorlard:.

Hayatimda aldigim ilk gigege bakum. Buna ihtiyacim oldu-
sunu simdiye kadar bilmiyordum. Ve bir ¢igegin beni bu kadar
mutlu edeceginden de haberim yoktu.

‘ Cicegi girise birakip igeri gegtim. Bugiiniin gergin gegece
gini diistinmiigtiim ama dyle olmayacak gibi duruyordu. Ailemi
sohbet ederken buldum.

“Sezai abinin gok yardimi oluyor. O olmasa hilimiz yaman
olurdu,” diyen Basar beni gériince konugmaya devam edip eliyle
beni gosterdi. “Ve pek tabii, Deva da. Bizi, bizden daha iyl tan¥
yor. Bu konuda kimse onun eline su dokemez.”
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) emnuniyetsiz oldugunu gizlemeden, “Babasinin
Anne maz di hig. Nerede erkek isi varsa on, giderdi. Bas-
e diye tutturmustu bir ary. Boyu 0 zaman

I,ﬂdllﬂ dﬂdi.

 saskin bir sekilde, “Sen basketbo| my oynuyordun?
pas?  arka planda caligtyorsun diye biliyordum,” ded;.

§ bam benim yerime cevap verdi: “Hem de ne oynamak!

Efa-[.:r arasinda hﬁF: ill-.: Slralard‘a}'dl Deva. Sonra bir giin
hﬁm uiriyle kavga et Bir daha gitmek istemed;” diye hayif-
o “opelki simdiye gok baska yerlere gelmis olurdy. Onunla i]-

i y farl(]l hﬂ.ya-uﬂrim vardl'n I

gl ‘;‘L o'l akkinda konusmak istemiyordum, O giin beni
Lalian hocam yiiziinden topu bir daha elime almak iste-
::cmi% hep isin arka tarafinda olmugtum. Babama hak veriyor-
Ejer 0 zaman vazgegmeseydim azmim ve babamin destegi

dum belki diinyaca iinlii bir basketbolcu bile olabilirdim.

s_3],.;5,-1:1('.11‘.'.‘

Ama 0 zZaman koca ciissesine ragmen utancindan koltugun
(isesinde oturan bu adamu hicbir zaman raniyamayacaktim.

Hayatin bazen sadece verdiklerine degil, vermediklerine de
sikretmek gerekiyordu.

Kestirip atmak isteyerek, “Masaya gegelim mi? Cok gege kal-
nak istemiyorum. Cocuklarla bulusacagiz da,” dedim.

Annem, “Siz masaya gegin. Ben de gorbay1 isitip geliyorum,”

dedi. Yanimdan gegerken, “Bugiine plan mu yapilir? Ayiptan da
haberin yok,” demese olmazd tabii.

Yardim etme fikrinden vazgecip ben de masaya oturdum.
Sakin bir sekilde yemegimi yemek istiyordum. Bana sormadan
:Tct ¢ttigine gore yardimima ihtiyac1 olmadan servis de yapa-
lirdi,

Babam

istahla, “Giilsima senin icin en giizel yemeklerinden
Yapty,

Tarhana gorbasi ve etli giiveg var. Her zaman ev yemegi
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Yi}'fmi}'“”““d‘”di}'e meniiyii sana 6zel hazirlag, » ded;. Bae. .
tabagie b koyc?u‘ Normalde de babacan b, a(i:atrlf.i[" ;f’ru
simdi ckstra ilgiliydi. “ .
Kuvek e gt mu”tlu oldu. “Tegekkiir ederipy, Anp
meg;i her zaman ozleniyor. -
Kuzey patavatsizh “Senin ailen lstanbu]’da}’dl. degi]
abi” diye sordu. Basar kafasini sallads. “Ablam 4, tangn, mj
oraya mi gidecek?” iy
Yiksek scsle oksiirdiim. “Kuzeycigim, ne diyorsup, kiigiy].
bag hayvan” Boyle bir sey yok. Hem sana mi diigyij> Susmas;

icin gozlerimi irilestirerek baktim ona.
Basar karsimda oturuyordu. “Annemler seninle tanigmal,
iyor aslinda. Ama erken oldugunu disiiniirsiin diye SOTMam
rim sana. Demek ki iyi yapmugim,” dedi.

[cerleyecegini diisiinmiistiim. Ama o giiliimsiiyordy, Be,
bazen benden bile iyi tanidigint unutuyordum.

Sayin sen, bu an benim igin dyle kolay yasanip bitecel
bir an degildi aslinda. Simdiye kadar hicbir sevgilim evi.
mize gelmedi. Onlar kafamda her zaman soru isareti oldy-
gundandi belki de. Bagar evimde, salonumda karsimda oty-
ruyordu. Annemin yaptig tarhana g¢orbasini igiyordu. Bu
sana da garip gelmiyor mu? Sen de, Deva biyle bir sey nasil
yagtyor, diye diigiinityor musun?

Eger dyleyse yalniz degilsin.

Corba fasli babam ve Basar'in ligin iist siralarinda olan @
kimlardan bahsetmesiyle gegti. Benim de cok iyi yorumlarim
vard1 ama sadece dinliyordum.

i T H e 4sww b LY
“Bir giin seni de oralarda goriir miiyiiz acaba

Bagar bu soruyu kendi iginde defalarca diistinmis olmaliyd:

_ d
“En biiyiik hayallerimden biri,” diye verdigi cevaptan sont :’T:l
bakti. Gozlerinde parlayan umut 15181 karanligum! aydis
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" }mnlmda oldugu stirece sadece iilkemiz sinirlars

P :zmslyma}'ﬂb‘l'"m
» P ey e kadar baganl oldugundan bahsederken, o
Baba sl y-ordll Yanaklars hafiften Kizarmist, Kafasing

ﬂc;g i Jtanarak yemegini yiyordu.
- gm

maﬂfcg b rika olmus, Giilsima teyze. Ellerinize saglik,” de-

sHer §Y degistirme gabast hepimizi giildiirdii. “Uzun 74

onuyth

. Lﬂbgylﬂ doyurucu bir yemek yememistim,”

d r

om OUA SITIN! sivazladi. “Sen gel, ben sana her zaman

nn
A ovladim. En sevdigin yemek ne? Bir giin de onu yapa-

i
-vipa,, dtd-l ﬂgl}'lc
f ;35nlﬂ1 en sevdigim yemegi bilmeyen annemin bu hallerini
mek beni iizmiiyordu. Belki kalbimin en derinlerinde buna

r{c}’ﬂﬂ bir kiz cocugu olabilirdi. Fakat simdi kendini gelistir-
icolan bu geng kadin bunu umursamiyordu.

Sorun degildi. En sevdigim yemegi ben bile bilmiyordum.
ar'n sevdig ycmckle,rl yapmasi beni ¢ok mutlu ederdi. Her

e kadar annemin bana olan tavri igler acisi olsa da erkek arkada-
sma olan davranislari bcru swmdlrmlw Onlarin bu hallerini
izlerken gulumsuyurdum

Pencereden bakugimda kar yagdigtm gordiim. Yilin ilk ka-

mydi bu. Ve senenin en sevdigim zamanlariyds.

Bana borcu epey kabarik olan hayat, huzur dolu gegen bu
ular sayesinde pek gogunu ddemis kadar olmustu.

©

Basar Korkmaz odamdayd..
Hem de ikinci defa.

Bu sefer saklanmam gerekmiyordu.
I f@magirlarim haric.

i
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Kiigitk odam, o girince daha da kiigiilmiisei;, )

Lo Beldig;
oturdugu yere oturdu. Ben de yatagimin iistiine oty 6

kurdum. P bagd%

Gozlerini once odada sonra da benim iistijmg,
“Buraya ilk geldigimde karman ¢orman olan kafap, ice g,
misti. Bana biiyii yaptgint diisiinmiigtiim,” deyince, kahka;f-
atnm. “Ciddiyim. Yoksa senden hoslanmamin imkin, }’ﬂk;:
Senin de soyledigin gibi, ben kizlardan hoslaniyorym, » -

8ezdirg i.

“Ben degil de annem sana biiyli yapmis olabiljr, Bana ve,.
medigi tiim ilgiyi sana vermeye yemin etmis gibi. Umarp, seni
bogmaz.”

Kollarini gogsiinde bagladi. Dénen sandalyemin gy el
hareket etmeye basladi. Ceketini ¢tkarmusti, gomlegiyle gy,
yordu. Hayal etsem bile boylesini hayal edemeyecegim biriydj,

Annem cidden biiyii yapmus olabilir miydi?

Parmaklarini siklacti. “Deva? Burada misin?” deyince, ken.
dime geldim. Onu incelerken dinlemeyi unutmustum. Agzimy
suyu akmis m1 diye kontrol ettim. “Bugiin ekstra farklisin, Bjl.
medigim bir sey mi var? Yoksa sadece gerginlikten mi? Dogry
diizgiin yemek de yemedin.”

“Pek modum yok gibiydi. Ama sorunsuz gectigi igin mutlu-
yum. Hem yemekten ziyade tath yemek istiyorum. Sen baklava
mi getirdin?”

Sandalyeyle beraber bana dogru yaklagti. Yatagin iistiinde
oturdugum igin ben daha yukaridaydim. Ona tepeden bakmay:
sevmistim.

“Yapabilecegim bir sey var mi? [stiyorsan gikmayalim.”

Kaglarim havalandi. “Odadan mi? Ne yapacagiz ki’ Hem
annemler yanlis anlar.”

Dudaklari yukart dogru kivrildi. “Cocuklarla disan gka-
cagiz ya, onu kastermigtim. Ama senin aklindan baska seyler



R [DEL1 233

hetha halde. BY sefer bunu ahlaksiz teklif sayarim bak. ona
e henimle dalga gecti.

1ye
gﬂf‘* o basimdan aldsg icin kafami karigtirmge,

;mda olmasinin da etkisiyle ellerimi saclarinin arasina
yakin parmakla”ma doladigim kivircik buklelerin yumu-
| hlSSEdtnCﬁ' yiiziime biiyiik bir giiliimseme yayild.

» dedi kisik bir sesle. Kirpiklerinin altindan bana ba-
‘ Dlﬁandaki kar havasi yiiziine yansimisti sanki. chaz
hyordu “lyi ki erkek kiligina girip bizi kandirmugsin.”

E  dim ve dudaginin kenarina épiiciik kondurdum.

Ona onu cok sevdigimi s6ylemek istiyordum.

Hic beklemedi, aym sekilde o da beni 6pti.

Karmmdaki kelebekler heyecandan deli dana gibi ugusuyor

¢ birbirlerine carpiyorlardi.

Oldukca yakin duruyorduk. Sanki diinya donmeyi birak-
s, igerideki hava cekilmigti. Ikimiz de nefeslerimizi tutuyor-
duk. Nerede oldugumuzu coktan unutmugtum.

Annemin seslendigini duyunca, nerede oldugumuzu tekrar
haurladim. Birbirimizden hafifce uzaklaguk. Bana atey basug

icin cami aguum ve derin derin nefesler aldim.

Basar, “Burast sicak m1 oldu ne?” deyip gomleginin birkag
diigmesini agacakken onu durdum.

“Dur! $imdi neden soyunuyorsun? Yanlis anlarlar!”

Saskinca baka. “Sakin ol. Bir diigme agacaktim sadece.”

Annem bir kere daha seslendi. “Hadi igeri gidelim. Oras se-
rindir,” deyip onu sirtindan iteklemeye bagladim. Pek hareket et-
medi dogrusu. “Yiiriisene be!”

Kafasini gevirip bana bir bakis att1. “Neden garip garip ha-
reketler yapryorsun?” dese de yiiriimeye basladu.
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Odadan gikmazsak odada yangin cikacaky, Anne,
mayr goze alip ikimizi de kurtarir, sonra biy; h”f:;"th_ ‘:\? N
}ml;uzllkta“ kurtulup kalabaliga karismam,;, Berckiyorg,

Babam bizi fark etti. “Heh, ben de sizi h"‘k“}'ﬂrdum .
“simdi is konusmak pek dogru olmaz ama fikrip;,; “Imiak ::1

Sti

]

yorum.
Evden cikana kadar, babam sag olsun, sadece is kony

cuk. Benim isime gelmigti. Hem kafam dagllmlgn B . u
nemin bana laf sokacak bir ortami olmamiges, Tap;; kapldanan-
I

karken, “Deva olmasa da sen yine de gel, oglum,” diverek .
sikacak bir sey yine sdylemisti. my
Sonunda kapiy1 kapatinca derin bir nefes verebilm istim

“Siikiirler olsun ya! Kadinda, varligim; bile Unutturacy)
gene var!” Ikisi de sinuyordu. Basar'la Kuzey benden iki ba.
samak asagida duruyorlardi. Kollarim: ikisinin Omzuna agg;p,
“Evet beyler, hazirsaniz s6yliiyorum! Bugiin dagitmay, Karar
verdim! Baketim, her seyi dogru yapinca da suclu oluyorum, De.
dim ki bu sefer diisiinmeden hareket edeyim!”

Kuzey memnun olmadigini belli edercesine bakt:. “Abla, sen
icince pek iyi olmuyorsun. Emin misin?”

Bagar merakla, “Ne oluyor ki?” diye sordu.

Kuzey yamuk bir gekilde giilimsedi. “Yasayarak &grenecek-
sin gibi duruyorsun, Basar abi,” dedi.

“Sadece biraz eglenmek istiyorum. Bunu hak etmedim mi
ya?” dedim.

Bagar, “Ben yanindayim. Diledigin gibi eglenebilirsin,” de-
yince, aldigim giivenle giiliimsedim, -

“O zaman tam yol ileri! Dagitmaya gidiyoruz!” dedim.

Cile

R P P T L



_qimle ayn! fikirde olmani istiyorum. Aylardir diken iis-
andeyﬂ-lm Herkese yetmeye c¢alisirken kendimi unut-
. Benim de bir gecelik hakkim yok muydu? Sadece bir
geee .
Umarim kafani salliyorsundur ya da kendi kendine ever
tlan diyorsundur da biri seni deli saniyordur.

Mekana geleli on dakika kadar oluyordu. Buraya ilk defa ge-
liyordum. inanilmaz kalabalik bir yerdi. Biz yukarida kaldig-
mz icin giiriiltiiniin arasinda degildik. Yine de aligtk olmayan
bir insan iin miizik sesi ok yiiksekti.

Sitkrii, Aslryla gelmisti. Ata, Umit ve Emirhan da vardi. Ve
ubii ki Merve de.

Kuzey ve Buse sevgili degillerdi ama onlar1 beraber olarak
iginiiyordum. Buse'yle tokalagtugimiz anda ne kadar heye-
canl oldugunu gormiigtiitm. Tanigugimiz gin ona kanim kay-
Ifim?“- Zengin simar; klig1 yokeu. O da abisi gibi kendini gelis-
Urmeye caligiyordu,

k, Bm.de" asla goriimce olamayacagini hepimiz biliyorduk.
yinbirader bile olurdu da goriimee asla.

O yiizden Buse'yle arkadas gibi konuguyordum.
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Yarim bir daire olarak siralanmigtik, Isiklar, i, i
" e a = ]L.
fer cok giizeldi, Simdiden giiniin gerginliginden kurry,
.
Umit ise hala iyilesememisti. Burnuny eke el ,
Tiz sesiyle, “Bes yiiz dol YEKE org,
dogru yaklasti. Tiz sesiyle, “Bes yiiz dolar kamﬂmak Va

ISter o ..
niz?" diye sordu. Mig;.

Ln

] fu= W w - . :
Ata giildii. "Lan oglum, sen illegal bahis sjes; Misin?” g 4
]

4 ed.
Benj keng;_

Emirhan, “Su kizin numarasini alamayacaglmx idd;
yor,” diyerek ilerideki iiglii kiz grubunu ggsterd;. «
siyle bir tutuyor, serro.”

Umit, “Sen o kizin numarasini al,” dedi. Yapt,

gl el hal‘ﬂl{n.
tini diger kizlardan gizledi. “Sonra da gel bunu 31

Emirhan abartili hareketlerle kendini geriye are,. “Ama s
¢ok terbiyesiz bir insansin! Sen hayvansin, Umit! Topluluk jing,
yaptlacak bir sey mi bu? Les herif! Sana baktik¢a kusm, istei
uyaniyor bende. Ogiim 6giim dgiiresim geliyor.”

Umit giiliimsedi. “Ben de seni seviyorum, kar tanesj ”

Basar'in kulagina dogru yaklastim. “Biz bunlarla gelmek s-
teyerck hata yapmis olabilir miyiz?” Basar ever anlaminda bj;
isaret yapti. Hald yanimiza gelmeyen garson icin etrafa bakin-
dim. “Ve bu garson bizi unutmus olabilir mi?”

"Agirdan almasini séyledim. Birazdan gelir,” deyince, uzak-
lagip ona kistk gozlerimle baktim. “Eglenmek istiyorsun, anliyo-

rum da ben de yarin sabah uyaninca bagin daha az agrisin isti-
yorum.”

Gok biliyordu. Hem neden bu kiyafetle gelmisti ki? Ben de
ustiimii degistirmemistim ama onun yaninda paspal duruyor-
dum. Diger kizlarin iistiinde glizel elbiseler vard:. Tabii elbise gi-
yecegimden degil ama en azindan sik sweatlerim vards.

Merve'nin aniden diiremesiyle irkildim. Yaklagmamu igaret
etti, “Birazdan kalkip dans eder miyiz?”

Kendimi isaret ettim. “Benimle mi?”
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le! Sen olsen de oynamazsin! Digerleri icin diyo-
n v

aya gelmis gibi. Ay, ben dans ermek

i
Hef
f1_||‘r| g dgd'l-

2 : o & € . &
o1 Umic'i isaret ectim. “Hig kimse oynamasa bile

r " .
Kasi? ¢, Hatta bak oturdugu yerden bile oynuyor.”
rf1dte

!

1 nTamﬂm O Zaman!“ dEdl.

i “Beyler bayanlar, herkes buraya bakabilir mi?»”

Ef.mr Ja garson sonunda ickilerimizi getirebilmisti. Garson
ch_ig::;r’m kulaggina bir sey sdyledi ama ne dedigini anlaya-
4ilip «Ben diyorum ki dogruluk cesaretlik oynayalim. Ta-

m
nlﬂdl R icin ”
- biraz buyuduk bu oyun (;. ama olsun.

Buse kararh bir sekilde, “Emirhan abi, ben sizle bu oyunu
et oynamam. Abim bir kere anlatmust da gok zor seyler is-
ﬁuﬁunuz," dedi.
| Kuzey, “Ne gibi seyler?” diye sordu.

Ata parmagiyla isaret etti. “Git su diregin iistiinden kay di-
orlar mesela ama kayarken illa bir sey yapman lazim. Mesela
;vm anda twerk de yapmak zorundasin.”

Basar, “Ya dudaklarini biizdiigiin bir fotografi sosyal med-
rada paylagmanu ister ya da herkesin icinde boxerla oturmak zo-
undasin,” dedi. Bunu yasamus gibi, sinirle sdylemisti. “Uzun za-
mandir konugmadigin eski sevgilini arayip borg para istemeni de
siyleyebilirler. Ve inan bana hig acimalar yoktur. Asla haysiye-
tini de diisiinmezler.” |

Umit, “Ya ne agladiniz be! Tamam, oynamayin,” diyerek i¢-
kisini kafasina dikei. “Mizmizlanmanizi ¢ekemeyecegim gercek-

]

ien,

_. Sikrii diistinceli bir sesle, “Allah’tan bana acimuslard:. fki
i tuvaletten gtkamamugtim ama olsun,” dedi.
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Asly, sevgilisinin elini sikica tuttu. “Eyer. haty,

inamilmaz aci soslu igecek icirmiglerdi. Tki giip |,
uk.” derken Umit'le Emirhan’a ters ters bakiyord,,

Emirhan keyifle arkasina yaslandi. “Sanim,, Yiiriiyo,
Hey magallah bize! Neyse, oynamazsaniz oynamay,, »

Basar elimdeki bardaga bakti. “Ne ara bitirdjp, buny
mi dokiildii?” deyip bakmak icin egildi. ‘

“Ictim! Bugiin bana kimse ellesmesin. Keyfime bakamglm .

Bir sey diyecek gibi oldu. “Sen dudagini biizdiigiin Fotograf,
paylastin?” diyerek konuyu degistirdim. m

ynr!lmf S

an
Ny d

$am3ml;.

“Evet ama sakin gostermemi isteme.”

“Allah askina goster! Yoksa catlarim yemin ederim Kafy
sin1 saga sola salliyordu. Ama giiliiyordu da. “Olii yiiziimg gor”

“Ne? O ne demek ya? Tovbe de!”
“Gosterecek misin?”
“Tovbe de, Deva!”

“Tévbe! Goster hadi!” diye 1srar ertim.

Yiiziime birkag saniye bakti ve susmayacagimi anladi. “Sizip
ben agziniza riikiireyim, hayvan herifler,” diye soylene soylene
telefonunu eline aldi. “Bak ama kimseye soylemek yok.”

 Merve, “Ben de bakayim, ben de bakayim,” diyerek yaklagn.
Digerleri 6nceden gormiis olmaliydi. Kuzey de yanimiza geldi.

Basar agzinin iginden sdyleniyordu. Galerisine girdi ve bizi
yerlere yauran o fotografi buldu.

Bir evde oldugu belliydi. Ustiinde tisért vardi. Alkolden
burnu ve yanaklari kizarmigtr. One dogru biiziip uzacag du-
daklan da kirmiziydi. Gézlerini kapatmasi da cabasiydi. Ama
asil 6nemlisi, tek ayagini havaya kaldirip bir eliyle de bans is
reti yaparak poz vermesiydi. Hayatimda grdiigiim en harika fo-
tograft bu. |
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Jlan sarkiy? da soylesene,” dedi Umit,

QG W . .
d a ikisi Y™ anda, “I'm a Barbie girl, in the Barbie

jrha"
b ded o A3 " diyerek gi «
i “Abi! Abi, bu ne diyere giilerken, Merve, “Oha!
l{lﬂ:::‘h: asko grkmugsin,” dedi
a  clefonunt cebine koydu. Kahkahami yaustirmak icin

on
B ., sadece © fotografi konusmugtuk. Benim rwerkiim
dz;ggaz Konugulmustu. Iste bu dyle bir fotograft,” dedi Ata.
bil‘i sar! Her isi en iyl sekilde yapmak zorunda musin be
JU
jrdesi™ . .
S «Kyzlar var, beyler. Yoksa ben size ok iyi seyler soyler-
- deyip kafami kaldirmaya alist, “Deva, giilmekten bayi-
im» "
de giiliiyor olmasa susabilirdim ama o da giiliiyordu.

KgndiSi
Kuzey kahkahalar icinde, “Babamin bundan haberi olsayd:

tie kesin anlatirds,” dedi.

Soluklanip, “Kesinlikle anlatirds,” dedim. “Liitfen bana o fo-
wgrafi at. Moralim bozuk oldugunda bakip giilmek istiyorum.
Bir de gozlerin kapaliydi. Allah’im ya Rabbim ya! O ayak kal-
4ma nedir? Sen benden bile daha gok kadin olmugsun.” Yii-
Jimii yellemeye bagladim.

Sikrii dalga gegerek, “Bir kez daha anlagildi ki bu iliskinin
isi Deva,” deyince, herkes onu destekledi. “Sen dpiiciiklii fo-
wgraf atmaya devam, kardesim.”

Bagar hic icerlemedi. “Deva ne isterse olabilir. Benim igin so-
i yok,” dedi. Kolunu omzuma atp bana sarildi. Kafasint yii-
wme dogru egdi. “Seni giildiirebilmek bile yetti bana. Cok mu
hoguna git?”

.. “Hihy,” dedim. Onun ickisini kafama diktim. “Arada bakip
tllecegim. O yiizden at bana.”
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Kivranarak, “Sey..." dedi Emirhan. “Sey diyeceky
1K, ‘ ""

“Ney?” dedim.

Umit, “Nasilsiniz diyecektik,” dedi.

“Bir sey isteyeceksiniz belli. Ne oldu? Soyleyin hq di 4
* dedim,

. . s n . r iy Hem btnim
sesim kortii ben sdyleyemem,” dedi. Umit’i bjze dogru el
CKledj,

Emirhan, Umite bakt.. “Ne soyleyecegiz ya?

“Umit soylesin.”
“Séylesene, Umit,” dedim.
Umit burnunu cekri. “Soyle derken? 5
cek bir seyler mi si:i;lcyeyirn??: dedi. B bﬁsalmw, le-
“Ya liiefen uzatmayin! Ne soyleyecekseniz sOyleyin!”
girdim.
Umit korkuyla Emirhan’in arkasina gecti. “Yarin icin izin is.
teyecektik! Gel bir de dév! Manyak kari!”

Bagar, “Yarin bos giiniimiiz zaten. Siz icmeden sarhogsunygz,”

diy& I}a.

deyince, ikisi de 6nce birkag saniye diisiindii sonra da suglar gibi
birbirine bakti. '

Emirhan, Umit’i hafifce itti. “Rezil olduk ya. Geg hadi ye-
rine geg, yiirii,” dedi.

Umit arkasini déniip ona baku. “Sen gelmiyor musun?” diye
sordu.

Emirhan, “Sen 6nden git. Ben burada kalip, yer yarilir da
icine gireriz belki diye arkada durup bakacagim,” deyince, hepi-
miz kahkaha atrik,

Ickilerimiz tazelenirken fark ettim ki istedigim kivama ge-
liyordum. Higbir gey diigiinmedigim o birkag saatlik zaman
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asinda lanet edip, ickinin kotii olduguna dair ken-
n

. S0 k olsam da hatamdan dénmek icin ok gecti.

i 42 VETEEe
Jiﬂ“ﬂ ) Buse ve Merve'ye degdi. Heyecanla konusuyor-
Ie celefonlarindan bir seyler gosteriyordu. Anlasma-

el ]kiS;HiYOrdum. Asli da onlara kauld,
seV

bunlar beni mi digliyorlardy?

yadafar

dﬂm' Te
h?ﬂthkim den keyifli bir yudum aldim. Erkeklerin muhabbetini
jilemere koyuldum. - =

Emirhan; “Soyle yapu, deyip elini havada salladi. “Avare

¢ osurukean teyyare, dediginde, hepsi kahkaha atti. Anla-
mdlm ,ma ben de giildiim. Sonra Emirhan durdu ve alakasiz
{:: ;ckﬂdﬂl “Anlayacaginiz, ben bu kizdan aynlacagim,” dedi.

Kuzey merakla, “Emirhan abi, zaten birlikte degilmigsiniz
(i Yada ben mi yanlig anladim?” diye sordu.

k bagima ve basarilt bir sekilde iistelik.

{ymit, Emirhan’in kafasina sertge vurdu. “El dlem giinaydin
},ﬂ,ac,ak kiz bulamaz; bu, kiz ilgi istiyor di}re ayrilacakmis. Se-
bebi de ne, biliyor musunuz? Kiz yazmus ki hapgirdim, cok yasa-
yayim 17 Ba ba ba! Sebebe bak!”

Emirhan yakasini cekistirdi. “Ya anlamiyor musun, birader?
Zaten basimizda bir bela var. Anamdan emdigim siit burnum-
dan geliyor,” deyip bana baku1. “Sana diyorum, istiyorsan iistiine
alin.” Omuz silktim. “Ben kan ter iginde savag veriyorum. Bana
diyor ki sence ben bir meyve olsam ne olurdum? Kiraz diyecegim
ama alerjim oldugunu bilmeden sevinecek.”

Siikrii bilmig bir edayla, “Oglum, belli ki sevmiyorsun. Sev-
sen bdyle sorulara cevap verirsin,” dedi. Kizlara dogru bakei. On-
larin bizi duymadigindan emin oldu. “Yaklagin, size bir sey soy-
leyecegim, Kizlar duymasin.,, Deva zaten bizden, o sayilmaz.
Asli gecen sordu ki beni dpiip bes bin dolar almak m: diinyanin en
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giigel kizini Opup bes yiiz bin dolar almak > Beyle

fam durdu. Seni opiip bes bin dolar almak dedin, ’l-. Nim .,
satayim, demez olsaydim! Us giin benimle k””%m;d lay MNagip,
rular 6nemli, beyler. Bu sorulart dikkate alal;p, I{a:l:f"]rlc ‘6.

1 bunlanin farkli anlami var.” lar 3y,

sind
Atanin kafasi karismisti. “Sorunun cevaby pey....
“YMiS ek

Hepsi bana bakt1. “Sen bilirsin, Deva. Sonugta sen de | d
d lnsln-u

Suratimi burusturdum. “Cok sag ol ya! Ben de |, ic an|
mustm! Birincisi, o soruyu sosyal medyadaki bir vj dEOda:rTa-
miis. Ikincisi, sizin erkek olmanizdan bagimsiz, zihing| 5mrg-:rr.
lariniz var. Yoksa seni opiip hem bes bin dolar hem b 1:1
dolar almak diyeceksiniz. Ciinkii sevdiginizde diinyada); :
giizel kadin o olur ya!” Basar dahil hepsinin kaglari havalgng,
“Cidden malsiniz ama he!”

Bagar geriye dogru gekildi. “Bari beni dahil etme. Ayip ofy.
yor, Deva,” dedi.

Ona sadece giiliimsedim. Alkol beni bagka biri yapiyordu,
bu dogruydu. Ama icimdeki filtresiz konusan kadini da ortaya
cikartiyordu. Agzima geleni rartmadan sak diye soyliiyordum.

Ve maalesef bu elimde degildi.

“Bu kadar testosteron biinyeme fazla geldi. Ben de ogim
ogiim dgiirecegim. Ben gidiyorum,” deyip ayaga kalkum. Elim-
deki kadehle keyifli vakit gecirirken, haftada bir erkeklerden tik-
sinti gelme hissiyle yiizlestim. Bu sebeple onlarin yanindan ay-
lip kizlarin yanina geldim.

Buse, “Kesinlikle sen de bunu okumalisin.
taplardan biridir,” diyerek diger kizlara telefon
gosteriyordu. Benim varligimu fark edince bakis

“Selam, Deva abla.”

En sevdigim ki
undan bir §¢Y er
lar1 bent buldu-

e g
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rvcrylc Buse nin arasina .[_}tul.dul_n K
f":lc «Bizim ;oparda ne buluyorsun?” diye an gozlerimle
ﬁﬂsf}rc‘rdum- ye tek kasimy kald;-
n’tk 50 sy» .
. Busg, uNas[l }Faﬂl. dﬂdl.

Hp?klrdlm' “Diyﬂf““: ki bu salatalik piiresinde

sut? Tamam, O Sand agtk da senin olayin ne>” g Sc ‘bum'

jor §k1n11k|“ baktt. Merve hastalanm1§ gibi al;siirt lgm;dt‘
meyt' 35-

id 37 pksiiriyor beni
jad Kendist © suruyor ama benim sirtima vuruyordu. Eli
Jeki i‘éki}'i onun d_uclaltlarlna yasladim ve kafasina dikn; -
“Yani bu Kuzey'de ne buluyorsun? Surf seni sevi}’;yed?a.

r diye

st ) ‘
bﬂfﬁbﬂrsu'l? Nﬂdlr yﬂﬂi?”

orve elimi zorla kendinden uzaklastirds. “Ne iciyorsun
sen

, Midem kalka! Ve ne sagmaliyorsun, Devacigim? Kuzey'l
‘ e

va
Buse arkadas ya hani... Daha aralarinda bir sey yok. Higbir iti-

mfgergek_lﬂgmedi ya...”

Kafamu geriye dogru atip, “Ha...” dedim. “Bizim avanak
Jaha kiza agilamamigtl, degil mi? Enistesinden de 6rnek almiyor
i, salak QOCI-_Lk.“ Asli bana bakarak giiliiyordu. Ona goz kirp-
um. “Enigtesi derken benim gahsi sevgilimden bahsediyorum.
Basar'dan yani. Bak surada kivircik olan bir gerez var ya, 0.

Parmagimla Bagar1 gisteriyordum ama Merve elimi indirdi.
“Hepimiz taniyoruz onu. Merak etme, canim.”

“Hah iste, o var ya o!” diye yiikseldim. “Herkesin iginde iti-
kadar da gilg! Vay anasini

karigtk bir sagkinlikla
bu cocuk

tof erti. Tamam, hani seversin de bu
sayin seyirciler yani!” Elimi, bana hayretle
bal.ian Buse'nin dizine koydum. “Yani demem O ki,
enigtesini drnek almali. Boyle icten yanmalt yastyon hog olmu-
yor. Seviyorsa gidip tiim Tiirkiyeye rezil olmali sevmeli. Sence
de Gyle degil mi?”
mmB"f;dﬂ biraz aliklik olacak ki soy
Bdk’i . uzey bana agtk mu?” diye sordu. A
¢ aptal msin der gibi de bakiyor olabilirdi

ledigim onca $eye rag-
Ona anlayssla baktim.
m ama emin
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“Hoslandigini biliyordum da by k:a-:larm; |

Ml
k? Ne zamandan beri? - Miyoy.
d I:“'firum

degildim. ‘
Jum. Ne demek bana ast
su an. Hepiniz biliyor muydunuz?”

Adh hemen siyrilip, “Benim higbir seyden haber:
. m }?an
dedi. :

Giildiim. Onun dizine bir kere vurdum. “Kyz s, St
yedigi marulun kag defa yitkandigini bile biliyorsyp, Bund" n
haberin yok? Sen manyak, sen deli!” dedim. an

Ash da giildii. “Sikri disinda baska konularla alakan k

yok,

Ben kocamciyim,” dediginde yliziimii gekillere sokar,j bk,
“Ciddiyim! 1lle de kocam, ille de kocam!” im,

s

Un
my

Onu omzundan ittim. “Manyak zorba, ruh hastas;, 4, bir
kadin gibi goriiniiyordun ama sevgiden biyleyim diyorsun, b
Seni yere bakan yiirek yakan $am seytani melegil” Aq, gf:riy::
dogru savruldu. Diismekten son anda kurtuldu. Masada; b
daklardan birini aldim ve igmeye bagladim. “Bak simdi sap, ka.
mm kaynad! Sorunlu biri degilmigsin.”

Merve gﬁldﬁ ama bu yalandan bir giiliistii. “Tlahi Deva yal
dedi. i

“Ne ilahisi be? Sen nereden bileceksin ilahi? Sana bir ilahj
oku desem, Maybelline’e varamadim okursun,” deyip kahkaha
atum. Onlar da bana eslik etti. Sesli bir nefes verdim. “Bi’ mi-
dem bulandi ya. Ustiiniize alinmayin ama, sizden degil.”

Buse aniden ayaklaninca hepimiz ona bakrik. Yiiziindeki ga-
rip ifadeyle kosar adim erkeklerin yanina gitti. Bir sey soyleyince
Kuzey'in giilen yiizii sekil degistirdi. Kafasini salladi ve Buse'yi
alarak asag; indi.

“Allah seni davul etmesin, Deva! Neden kiza boyle bir s
sdyledin? Ictin ictin agzinin duramadigs yere geldin yine, de-
gil mi2” diyen Merve'nin cemkirmesine aldirig ecmedim. “Hah,
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" geldin ya! Bunj::: agz1 durmuyor. Al griir bura-
gt ip beni 7 SpFi s
“11-' de) - &) erinde, giilimseyerck bana bakiyordy,
pasi" lakmc“ ilahi okuyasim geliyor,” dedigimde anlamad;
sgand’ Bir se soyleyecek gibi oldu. Isaret parmagimi du-
0 E‘ﬁ’d“l;asmdlm. “Ss! Sakin konusma! Konusursan Sol Cen-
i nd arina dogru yola gtkmamiz gerekir.”

(1
mﬂ{ Jen tUCUP beni ayaga kaldirdi. “Sen hafiften cakirkeyif
Ehn:ﬂ‘ Ne bu haller?”

epagl yaklasma bak. Elimden bir kaza cikar maazallah. {lik

__ksun, durduramam kendimi,” dedigimde, Gyle yiiksek
gh! q;:“kﬂhkaha attr ki miizigin sesini bastirdi. “Kulagimin di-
:ﬂ; ne giiliiyorsun be? Bir anda iistiine diisecegim, olanlar ola-
;k. gﬁmcekﬂn!”

Belimi tavradi. “Ne demek istiyorsun, tam anlayamadim.

gi 04

Dogru diizgiin aciklar misin?” dedi.

«Of, valla sigtim! Bugiin her seyi ben agiklamak zorunda-

galiba! Allah’im, sevdigim adam da alik ¢iker. Cevremdeki
herkes alik!” diyerek onu ittim. “De git, oteye git! Kokun bagimi
dondiiriiyor!”

Kaslari havalandi. “Sevdigim adam mi?”

“Yok, ebem!” diye ¢ikistim. “Neyiz biz seninle, amca gocuk-
lars ma?”

“Kokun bagimi déndiiriiyor derken?” diye sordu.

Yiziimii stvazladim. “Herkes beynini evde unutmug gibi
davransyor bu memlekette ya! Kokun diyorum, alkolden beter.
Bir ki fire gektim mi ucuyorum! Anlatamuyor muyum? Bir kere
“P“m ikinin haturt kalir, dayanamam, {iglincii defa dperim. O
Yizden edebinle git, uzak dur benden,”

Beni dinlemedi.

4
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Sayin sen, beni dinlemedi ve bana }'akla;t._ E,
snce benim agzim kapatilmaliydi. Acilen mahkemtnlflgrdtn
varulmali, agzim igin icra karar: g:kart:lmahy ds. e b;qq
Kokusunu, sicakligini yakinimda hissediyorq,,

pilmamak igin gozlerimi kapatum. Ciinkii tsyp,,,,
kisi vard1. Beni dalgalari arasina alirsa buray,

m, Dl’la

! gibi by,
Cr.

Lilivord yikip gt’:f;ecegimi;i

iliyordum.

Nefesinin sicakligint boynumda hissedince lirperdip,

Calan sarkiyr duyunca ondan aniden uzaklagm
tim. “Ben bu sarkiy: ok seviyorum!” diyerek yerimd,
Omitlere, gelmeleri icin isaret yapum. “Gel oynay,
Merve, hadi!”

Basar'in sagirdigini gdrebiliyordum. Geriye dogry adimlyy,
Kararimi tartt: ve yerine oturdu. Hig beklemeden yanym, gr:lm;
Merve, Umit ve Emirhan’la oynamami izlemeye ba§lad:_

Aslinda benim pe:_.k oynadigim séylenemezdi. L’)yn,;mm},.1 pek
de bilmezdim dogrusu. Sezen Aksu’yla beraber Seni Yerjer sarki-
sini bagira cagira sdyliyordum sadece.

aya i;al:;.
z’lpladlm_
lim by

Bagart isaret ettim. “Sen bizim mabhalleye geldin gelel; c,.
nim... Bizde ne akil kald: ne de fikir. .. Bittik!” dedigimde, kafa-
sint geriye atarak giildii.

Umit'le Emirhan birbirlerini isaret ederek séyliiyorlard:,
Merve ise hem oynuyor hem de video gekiyordu.

Asli da bize eslik etmeye baglad. Siikrii hemen yanina geldi.

Kendimden gegmiscesine sarkiy séyliiyordum.

“Hey seni yerler! Yerler!” diye bagirdim ve mekandakileri iy
retettim. “Seni ham yapar bu zilliler! Yaylanmadan yiirii yoksa g
nah bizden gider!” derken kizgin kizgin bakiyordum.

Iki manyak islik calmaya bagladi. Bagar eliyle agun! kﬂ
patp giilerek bana bakiyordu. Ara ise bos durmuyor ve ¥
deomuzu ¢ekiyordu. Alkol seviyem yukarilara grkugr 160

T R e S S T —————p—
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o dum. Saglanimi savura savura sarkiyr séyliiyor-
ya *
o i etrafima dizild;
g pepsi benim etratima cizldi. Bunu neden yapik-

gir 47 nadim. Sarkinin o kismi gelince jetonum diistii.
o 3 ot ederek sarkiyt séylemeye baglad.
i be

e \ cilvesi olur mu be erkegin? Delikanls misin, kiz mi-

it . Jdd
B [:J’ e arttk hop usta sen basimiza bela misin?”
I A
g gahkﬂha atara
, ablamiz sarkinin bu kismuni erkek kiliginda olan

va yazmis olmaliydt.

Dﬂ.. Bﬂ‘ sokak kedisi gibi surtiniip yerde... komgunun kiz:
s, sporda stepte...” diye devam ettim. Bagar'a kendimi isa-
m. O padar kiz varken bana mi bakiyorsun demeye galisi-

Lakin 0 anlamadan sadece keyifle beni izliyordu.

k ben de onlara eslik ettim.

pmp”
et 10
},D;dum-

Seni yerle
et ect

fste bu anda utang bedenime zerk edilmis gibi oldu. Ne yap-
! fark etrim. Sark: da yavag yavag biterken kirmizi yiiziimle
Kivircik ise hig beklemeden yanima geldi.

» kisminda dudaklarini oynatarak cenesiyle beni

kaldim.
“Ben sarhos Deva'ya bayildim!” derken giiliiyordu.

Ben ise sadece siritmakla mesguldiim.

By arada degisen sarki mekani inletmeye devam etti. Nazan
Oncel’'den Erkekler de Yanar. Umit'le Emirhan kollarini birbir-
lrinin omzuna atarak sarkiya eslik etmeye baglad.

“Cok istedim, aah! Vermediler, aah!” Merve ise hila onlan
wekiyordu, Kameraya dogru baginiyorlardi. “Erkekler de yanar!
Hem de nasil yanar! Yanmak goziim degil! Bizi yatak paklar!”

Basar'i gogsiinden ittim. Kokusu aklimi bulandinyordu.

‘Bana ¢ok yaklagma diyorum sana. Sarhosum falan demem
simdi...”

Hala giiliiyordu. Ben komik bir sey mi sylityordum ki?
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“Gozlerin kipkirmizi olmus senin. Seni eve h'rilka},”
Yoksa ya beni bogazlayacaksin ya da...” Verdig e [n t?en_
carpti. “Gel, giizelim. Once seni bir ayiltalim, sop, da b;mmt
birakayim da bazi kazalar yasanmasin,” dedi, G; decegipn: 'Strl]i
gerlerine soylerken beni belimden yonlendirerek 6tiiri Zi ;.
Aslinda gidesim yoktu. Daha fazla igmek ve ccsaretlenmz!? fdu
yordum. Lakin yemegin stresi bitince viicudum ke, dini :sn_
mists, halsizlesmigtim. Kolunu uzatu, bize yol act! ve iﬂsanlakh
ite ite gegmemizi sagladi. Kulagima, “Bir giin bag i el n:r:
diye fisildadu. :

Istegini duydum ama cevap veremeyecek kadar halsiy p;
sediyordum. Arabaya biner binmez iceriyi dolduran kﬂkusu;{;
alinca gozlerim kendiliginden kapandi.

Normalde herkesin evine vardigindan emin olana
kendimi birakmazdim. Hatta yatagima yatana kadar sa

mama bile izin vermezdim.

kada I
rho; ol-

Ama simdi o vardi. Kendimi giivenle blrakabilf:cegim kol-
lar1 sayesinde ilk defa ardimi diisiinmiiyordum. O bepj diisii-
nityordu. |

Klimay1 agtigin isittim. Ceketini iistiime ortrligiinii koky-
sundan anladim.

“Ben varken iigiimezsin hig,” diye fisildad:.

Beni sarhos edenin alkol degil, o oldugunu bu anda an]a.
dim.



19.PAS

o1y ak gocuk; elimde kalirsin. Seni spa spa diye diye déverim,”
B Jedim. Yiiziimil yelledim. “Ates bastirdin ya bana! Alev to-
. dondiim! $u topa bakar misin? Hayir yani araniz mi1 bozuk
oy Neden sana geldiginde kagiyorsun? Tripli misin nesin?!”
Emithan pervasizca omuz silkti. “Bilegim agniyor diyorum
- Ne kadar gaddar bir insansin sen!”
' Ginitle nefes aldim. Avucumda siktigim diidiigii ona firlar-
mmak icin sakin kalmaya calistim.
“Insanlar masaja gidince rahatlar. Ama sen! Ama sen rahat-

szlandin! Boyle bir sey miimkiin mii ya? Olabilir mi sence? G-
tinden uyduruyorsun su an!”

Bana kirgin bir bakis att. “Su an resmen kalbimi kirtyor-

sun. Cidden ayip ediyorsun. Hem sen bugiin calismiyorsun ki.
%ana ne benden?”

“Sana buradan bir ugarim, ayip neymis goriirsiin. Bir de
“nine benden diyor! Lahavle vela kuvvete ya! Git ve liitfen ken-

dine gels Duydun mu, Emirhan bebegi? Isin, yoksa o kaslarini
S2m sizym sizlatacagim!”

' IBEH. sadece Emirhan’a bagirdim ama onunla birlikee iki iig
ﬁlil!daha kseye dogru kagti. Onlar: giizel egitmistim. Iki la-
Mia hemen pisiyorlard.
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Bu basketbolcularin elinden topunu, viziinde J, n
L+ :.r -

hﬁkin]iy{”.
kaybetmesem de arada hem arkadaslik hatiring hem de

dugum icin beni gormezden geliyorlardi. Ben de hiteun
ortaya cikararak onlarla miicadele ediyordum.

sik etmeyeceksin demisler. En bagindan beri

Yine ve yine stres seviyem yukarilardayd,, TUfnuvam 5
maglarina gelmistik. $u an lgiincii siradaydik. He, a0 e gy
cag belli degildi.

Kog yani babam, takimin motivasyonunu artirmg), ve on.
lar: édiillendirmek igin hepsini spaya géndermisti, Keyifi;
kit gecirdiklerini Basar'dan biliyordum. Eglenmigler ve de
olmuglard..

Nasil olduysa Emirhan masaj sirasinda yaralandigin; idd;,

Va-

farj

ediyordu. Hastaneye de gitmisti ama bir sorun olmamasing .z
men agrist oldugunu séylityordu. Kilit oyunculardan big; olmasa
onun bu kadar iistiine gitmezdim ama buna mecburdym

Aslinda bugiin izinliydim. Babam mesaj atip gelmemi soyle-
digi icin gelmigtim. Ve cok gergindim. Ya iyi bir sey olmugty ya
da ok kotii bir sey. Yoksa beni buraya ¢agirmazds.

Saha neredeyse bosalmigts. Ileriden bana dogru yiiriiyen ki-
viraig goriince ayaga kalkum. Siyah bir kot pantolon, kahve-
rengi bir tigore giymisti. Yeni dus aldigi belli olan saglari islake.

Bugiin goriisme gibi bir planimiz yoktu. Onu gormiis olma-
nin sevinciyle boynuna sarildim.

Enerjik bir sesle, “Selam! N’aber?” dedim.

“lyi, senden n’aber? Gergin olursun saniyordum ama sen iyi
goriiniiyorsun,” dedi. Ne kadar gergin oldugumu bir Allah bir
de yiiziimde gikmak icin zorlayan sivilceler biliyordu. Yan yana
oturduk. Kollarini dizine yaslayip bana dogru déndii. “Kog'tan
haber var mi? Ne zaman cagiracakmig seni?”

P S S————
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ot dercesine omuz silktim. “Kok saldim burada

ﬁ’[mﬁzaﬂadlm: Ahmet'in iltihap kapmis kiipesini qlkart:
hal yeni kiz diigiirmelik pozlarini cektim. Bir siirii se

A zaman gegmek bilmedi. $u kadarcik kaldi ¢iglik a:

A{a’ﬂln
ma \ "
", ferke climle ne kadar kaldigint gosteriyordum.

1 ‘ i ,

e Bagargﬁlﬁmsed!' Allah'’in liitfu herifin bir mimigiyle, firtina
ken bif anda giines agiyordu.

kﬂpjwmdtﬂ bir his cok iyi seyler olacak diyor,” derken manali

b sekilde bakiyordu.
.;Hassiktir!“ dedim bos bulunup. “Sen biliyorsun! Neden
" ylemedin? Hain Kostok! Syle hemen! Neymis? Lan giil-
pesene: Soyle’ Soyle! Style!”
Kendini geriye dogru attu. "O}'lc bedavadan séylemek ol-
paz. Var mi bir spiiciik?” dediginde ona bon bon bakum.

«urada? Delirdin herhalde. Iyi bir sey olduysa bile o saatten
onra olmaz. Allah askina soyle ya! Bak Allah’in adini verdim!
Ol yiiziimii gor ya!”

Suratins burusturdu. “Sunu soylemekten vazgeg aruk. Ha-

pumda daha kotii bir sey duymadim... Neyse tamam, sdylii-
jorum. Aldigsm duyumlara gére deneme siiresini basariyla ta-
namlamigsin. Sen de istersen eger... seni kadrolu yapmayt
planliyorlarmis.”
H “Saka yapma! Ciddi misin?” Elimle agzimi kapattim.
Olumlu bir déniig bekliyordum ama ne bileyim... [nanamiyo-
:::1 su an. Kesin haber, degil mi? Kimden duydun? Emin mi-
| Kafasins sallads. “Senin basaramayacagn bir sey olmadifina
Mantyorum artik, Harika bir kadinsin sen, Deva. Erkek kiligin-
Gyken bile yleydin,”

ko imseyi umursamadim ve onun yanagina gicli bir 6piiciik
"durdum,
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Kalbim yerinden skacak gibi atyordu. Basard,s, mi g,
duymanin sevinci bambaskayd:. dap,

Normalde duygusal bir kadin degildim. By, hayag,
en cok duygulandiran sey kadin basanilar olurdy, ‘bllati:‘: h"’ﬂ_‘ni
bize Kahraman Tiirk Kadint diye seslendigi o an;y, hakklrk iin
ren kadinlarin kazandigt tiim savaslar gogsiimi; kﬂban,rnl v .
lerimi doldururdu. Tirnaklanyla kaziyarak, kimsenip, e ’dguz‘-
gini umursamadan, kadin halinle diye soze baglayip k“"uﬂnidl‘
dikkate almadan basaran her bir kadin gibi ben de by o an
rurlanmay1 hak ediyordum. Evde ailesi icin gabalayap, mkiu.
namusu icin kendini koruyan, ig yerinde kimseye muhtac “i,r:
mak icin ter doken her bir kadinin elini omzumda hiSSEdiyUr:
dum.

Bunca erkegin arasinda bir kadinin bu gorevi laysgiyla ye.
rine getiremeyecegini diisiinenler yiiziinden erkek kiligina gi-
rerek isimi yapmak zorunda kalmistim. Ve simdi buny hang
kiliga girersem gireyim hakkiyla yaptigimin herkes tarafindan
onaylanmasinin hakli gururunu yagryordum.

Ve onun bana bdyle inanarak bakmast kendimi daha da iyi
hissetmemi saglhyordu. Kalbimden gegeni yiiziine soylemek is-
tedim.

“Seni seviyorum, Basar. Hangi sartta olursak olalim bu boy-
leydi. Seni, anladigin, tahmin ectigin, gordiigiinden bile daha
gok seviyorum. Ve biliyorum ki hep de sevecegim.”

Ona ilk defa onu sevdigimi soylemigtim. O daha bana sdy-
lememisken fistelik,

“Oh be! Yemin ederim rahatladim! Ben seni seviyorum, og
lum! Téim diinya dgrensin, ne fark eder? Islenmigsin kalbime
ulan!” diye yiikselmeye devam ectim.

Aniden beni ensemden tutup gogsiine bastrdi.
sin! Ve ben bu deli kadini onun beni sevdiginden daha gok se-

viyorum! Benden daha cesaretli olup, ilk sen sﬁylcyccck kadar

“Scn df[i"
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kadin oldugun igin seviyorum!” Saclarima dpiiciik
pogruldum ve heyecandan parlayan gézlerinin icine

.*»i“m'h ) deliyi de, her birimiz igin ayrs ayry ¢abalayan o mer-
P adin da, beni gordiigiinde heyecanin; gizlemek icin

i . -
et - kiz1 da ok seviyorum. Tesekkiir ederim bize sans

allete >
diin
“Ccsafft
Gaclanm! kulagimin arkam.nda stkigtirds, “Kimse ailesi icin
stirip © role girmezdi. Sonra onca olaya ragmen geri
jontp senin gibi q:abilamazdl. Sen muazzam bir kadinsin. Her
h;'Jill['-'! her $ekildc. .o
Ona tam bu anda evlenme teklifi etmek istedim. Fakar bu-

Ii olan sendin. Ben kagmistim, hatirlarsan.. ”

k:lik dfgl

o fazla kagacagina karar verdim.
:

Bu yiizden bu animizi kutlamak icin, “Sana limonata 1smar-
papm mi2” diye teklif ectim.

Kolunu omzuma atmadan 6nce yanagimi dptii. Sanirim bu

oJur demekri.
&

Resmi -ve bir mani olmadig siirece kadrolu- olarak Degirme-
ulti Basketbol Kuliibii’niin yardimci antrenérii olmugtum.

Bunu diigiiniirken bile ne kadar duygusal oldugumu gé-
ehilmeni isterdim. Bagardigimi hi¢ bu kadar kuvvetli his-
“ttigim bir an olmamigti. Seninle kargilikli oturup, neler
atlattrh konusmas: yaparak keyif kahvemizi yudumlayabil-
seydik kegke,

| Onun yerine Umit’in, “Peki bize ne ismarliyorsun?” deme-
i
"¢ maruz kaliyordum.

Birader, s hala benden kat ve kat cok kazaniyorsunuz, Ben

¢ gariban bir isciyim. Aganin eli tutulmaz. Asil siz bana ne
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,» Bence birlesip bana giizel bir spor ayak|, l
S Rabyg

jsmarliyorsunt
iz?" dedim.

Jlabilirsiniz. Ha, n€ dersin
Omit, “Kopegin olsun

numara bu coynaklar?”
“0 toynaklar yediririm

“Neyse ki moralim yerinde,
Sahada oturuyorduk. Toplant1 bitene kadar beni beklem
15-

lerdi. Onlar1 neden bu kadar cok sevdigimin ispatiydi by, §
- Ty W

nuca benden bile cok sevinmiglerdi.

Toplanu ise bekledigimden kisa siirmiistii. Isimi yapma sek.
limi sevdiklerini ama bunu tiim hayatim boyunca yapmak it
yorsam gerekli seminerlere kaulip belgeler almamu istediklerin;
soylediler. Kadrolu olarak ilk isim igin imza atugimda, babamin
bakislarindaki gurur, yasadigim her seye degmisti.

Deva Cetinceviz yine ve yine babasinin bagini dniine egdir-

u]an!n dEdi A}"ﬂkla“n]a bak“ uK
» aq

sana. Dangalak!” dedigimde o;
e giilds
bunu bozamazsin...” =

memisti.
Aca sahanin ortasinda top sektiriyordu. “Beyler, hafta sonu
bunu slatmaya gidelim,” derken bana bakiyordu. Beyler gru-

buna dahil edilmek aruk sasirtict degildi. “Bu olay biiyiik bir
kutlamay: hak ediyor.”

. Umit'in dzgiin bir sesle, "Ben gelemeyebilirim,” demesiyle
gozler ona dondii. “Kizdan hala ses yok. Belki hafta sonu bulu-
salim der.”
an Ekmir:a;, “;..a oplum, sen ezik misin? Sana giinlerdir yazma-

1z bulusalim deyince h : et
adami ol ya!” dedi, yince hemen gidecek misin? Az kalibinin
B e U
u:; ar_ lfolumu diireeii. “Olay ne? Sen biliyorsundur kesin.”
mit’e yij .
- gﬁsme .)’lfz Vﬁrmeyen bir kiz vard: ya. Aylar once mesaj-
w8 migti. ?—le{lﬁ o kizdan medet umuyor. Kiz da Umit'in
agk ,ﬂm: iunu l,nldtgl igin onu kullaniyor,” dedim. Umit bana
€ “
rcesine baku. “Yalan mu, kardesim? Gegen gin kizi
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ris merkezinin oniinde beklemedin mi2 Ustelik

Vc o]
g alt ine gitmis!

Jort si’-‘;n qlkTP X
kli(ak in gﬁzlﬂflﬂ bakip, Malim ben, dcgil mi?” diye sordu.

Ig?miz aynt anda, “Ever,” dedik.
Hep

han agZ1nd badem att1. “Size son mesajlary gosterdi mi?
i . L, s angoste

ana gostersin: Okurken altma isedim,” dedi. Umit te-
ah 33

all (Jamaya caligsa da o zorla elinden ald: ve Sitkrii'ye fir-

font &
i J[[]-

qilkril mesajlart agt1 ve hepimizin grebilecegi bir sekilde
;|

g

Antrenmana giriyorum, yazma

fazmiyordum zaten?

Ulan bir kere de sev be

Bu kiiciik mesajlasma beni {izmiistii ama kalpsiz erkekler
kahkaha atiyordu.

“Lan yazik oglum sana. Valla iiziiliiyorum,” dedi Siikrii.
Ama hayvan oldugu igin gitliiyordu da. |

Bagar, Umit'in kafasini oksadi. “Kiyamam ya. Lan sen bu
durumlara diigecek adam miydin? Aslinda dyleydin ama...” de-
yince, Umit onun elini itti.

Emithan, “Asil bir tane mesaj var, en garesizi o, dedi.
dikritniin elinden telefonu alip mesaji agt1.

Yurt digina ait bir numaradan, dolandirict oldugu belli olan

it mess; gelmigti. Mesaj Arapcaydi. Umit mesaja cevap ver-
misti,
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Mahinev, sen misin?

Derin bir sessizlik oldu. Hepimiz ne diyccegimi?i 5a
: -‘jlrm]

k.

Umit, “Biliyordum o olmadigini. Sakasina Yazdim, v,
billa. Neden actyarak bakiyorsunuz ya bana?” derker, SEE':i dalla
ok acinastydt. aha

Ata elini onun omzuna koydu. “Olmuyorsa birak mak jyig;

_ kardesim. Birak gitsin.” Ir,

Umit kafasini saga sola salladi. “Ha deyince olmuyqy

; a ben
de hahaha derim. Cabalamayan erkegi anasi bile seyme, ds
misler da. Elbet bir giin kiymetimi bilecek.” Inangll S8ylemine
kimse bir sey diyemedi. Fakat, “Hi¢ uyumadiysaniz hals gece.
dir,” deyince, Emirhan ona dnce el hareketi gekti sonra da, “A g,
rizma kasma, got herif,” dedi.

Bu adamlarla duygusal konusma yapmak da bu kadar ofy.
yordu iste.

Umit onu umursamadan, “Bir sarki acalim ya béyle sessi,
sessiz kederlenilmiyor,” diyerek moda girdi. Hoparlére bagland,
ve bir anda tiim salonda yankilanan sarkiya eslik ederek, “BEN
SENI SEVDUGIMI DA DUNYALARA BILDIRDUM, diye
bagirmaya baslads. “ENDURDUN KASLARUNI, BABANI,
BABANI Ml ELDURDUM?”

Ata diisiinceli bir sesle, “Karadenizlilerin sarkilari da kendi-
leri gibi degisik. Kaslarini indirmesiyle babasini 6ldiirmesinin
alakast ne? Akla gelen ilk sebep bu mudur yani?” diye sordu.

Umit kizgin bir sekilde, “Sen ne deyirsen oradan, hamsi ki-
likl? Dogru konusasin KARADENIZ hakkinda!” dedi.

“Oplum, sen kiigiikken de bayle konusuyorsan iyi dayak ye-
missindir,” dedi Ara.
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\ adam kiigitkken dayak yemigtir zaten,” dedi Emir-

.~Erk¢

5 e Basar bakarak, "ok dayak yemis miydin>" diye
1
v «Ben kavgact bir gocuk degildim pek. O yiizden nere.

' B”"anda}rak ycmedim:" dedi.

hi¢ “
dr’,"‘;mi han lafa atlay1p, “Lan ben gok dayak yedim ” ded;. Bas-

| copunt kolunun al‘tum al.dl.‘“En garibi de seydi. {lkokula

fetd . bir tane veli beni kendi oglu sanip dovmiistii.”

g f:ﬁ?ﬂ dedim giilerek. “Ciddi misin?”

Elini yumeuk yap1p agzina kapatti. “Uf! Hem de ne dgvmek!
. ne yaptLysa, babasi gileden ¢ikmigti. Eve gittigimde an-
mbile beni tantyamamusti. Sonrasi ¢ighk kiyametti tabii ki.”

Sikril “Ben de bir keresinde lisede boyum uzun diye dayak
emistim,” dedi. “Kizin biri benden hoglantyormus. Kizdan hos-
i sl cocuk da bu dgrenmis. Bu kisa boylu dingille onun ayni
poydaki arkadaslari beni kosede sikigtirip dovmiislerdi.”

Ata eglenerek, “Benim de pek kavga olayim yoktu. Ama si-
inkiler bayag iyiymis,” dedi.

{Umit, “Ben bir kere Trabzonspora laf eden bir usag dov-
mitim. Tabii 0 zamanlar toydum. Gengligin getirdigi bir he-
jecan var. Kanimiz deli akiyor,” deyince, “Ne zamand: ki2” diye
sordum. “Gegen seneydi ya.” Cevabi beni bozguna ugratu.

Basar, “Umit bir kere de bir arabaya carpmistin,” dedi. Bana
dindii. "Ama yanlig anlama. Arabayla carpmad.. Bildigin yolda
yuriirken aniden arabanun iistiine atlads, deli.”

“Umit, sen deli misin?” diye sordum.

Olgﬁvenli ve bilmig bir edayla, “53 plakalara her zaman aya-
it vereceksin, Yoksa kendilerinin 61 plakalilardan iistiin oldu-
sUnu sanurlar,” dedi.

Yor ;‘?:;';a S"I_l *Karadenizlisin diye agk hayatinda problem yag-
tir misin?” deyince Umit ayaga firlads.
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“Hagen sen ne deyirsen, bizim oglan? Kula

g”l duy
v ® - ate I
senin? Bana her seyi de ama Karadenizliligime Hyor

!ﬂ(tj[nwlt.l'-- n“”l
Ellerimi havaya kaldirdim. “Pardon, en Karada..

sin. Oziir dilerim.” Kafam ¢evirip kendi
“Hepsi manyak, akillist yok.”

Emirhan, topu Ata'ya, Ata da Siikrii’ye arr;. Siikri;
“Hazir herkes buradayken iddiasina m1 oynasak>” deyi

eniy) s

. ¢
kendime SOyle N

ndiﬂl:

'S¢ Ortay,

Nce fe;
cevap vermeden ben atladim: k‘"‘mc

“OLURY”

Smdit.:a,, Sana ne oluyor, Deva? Sen de mi Oynayacaksp»” diye

“O sorundaki begenmemislik ifadesini gormezden
evet diyorum. Ben oynayamaz miyim? Bu isin sadece
finda miyim ben? Alamaz miyim sizi? Ne saniyorsun

“Diyorsun? Eminsin yani?” diye devam etti, “
hadi. Goster bakalim marifetlerini.”

Ayaga kalkacagim sirada Basar kolumdan turty, “Deva, bir
waraflarim sakatlayacaksin. Bu herifler hem sert oynuyor hep g
seni kadinsin diye kayirmazlar.” ;

“Zaten ben de onu istiyorum. Kayirilmaya ihtiyacim yok be-
nim,” deyip kollarimi sivadim.

“Sen ciddisin?” dedi Siikrii.

Emirhan, “Oha lan, gergekten ciddi!” dedi.

Ustiimdeki kiyafetlere bakig attm. “Cok ciddiyim. Sadece
kiyafetlerim buna uygun degil. Ne yapsam ki?” dedim diisiin-
celi bir sesle.

Basar hemen lafa atladi: “Kararlisin. Seni vazgegiremeyecegimi
biliyorum. Daha iyi bir teklifim var. Bu mag1 yarin sahada yapalim.
Hem herkes hazir olur hem de takimlari belidemis oluruz.”

Mantikhi gelen bu fikre, “Peki,” diye cevap verdim. Bana sez
mi bizi yeneceksin bakiglars atan gok bilmiglere giiliimsedim. “Ya-
rin bu sahaya topunuzu tiifeginizi alip gelin. Ciinkii size hig acr
mayacagim,”

sen?”

O zaman gel



e brrsl biri degilim dersem yalan soylemis olurum.

; bunca yaganan olaydan sonra bunu sdyleyemem de za-

Benim nasil biri oldugumu g¢oktan anlamis olman ge-
o .

I&E yiizden bu magt almak zorundaydim.
Her ne yapmam gerekirse gereksin.

Ata, 0 bakigindan sonra tabii ki benimle ayn1 takimda olma-
acika, rakibimdi. Takimimda Bagar, Umit, Ahmert ve Siikrii
ardi. AtZnin takimi ise Emirhan, Sinan, Yasin ve Deniz'den

hisuyordu.

[sler kizismadan &nce yan yana dizilip hatira fotografi gek-
irmistik. Onlar igin siradan bir giin olabilirdi ama benim igin
lichir zaman unutulmayacakti.

Biz ayakta durup kollarimizi birbirimize uzatmiguk. Onlar

& dniimiizde egilerek ayn1 pozu vermisti. Yillarca bakacagim
bt fotografim olmustu.

Tribiinde diger oyuncular ve iddiay: duyup gelen kuliipteki
b-‘#uizltyiciltr vardi. Gergek bir oyun gibi olmas: igin gerekli
“'{n hazitliklary yapmus, sahayi hazirlamig, uzun zaman 6nce al-

¥ Degirmenalts formamy bile giymistim.

Kendj takimimi etrafimda toplamak igin ishik ¢aldim.
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Ahmet suratin burusturdu. “Zaten yaninday,
w"y\z
ot r Jd_
Neden ishik galiyorsun: Y,
. i - L&) ol "
Gazlerimi irilegtirdim. Beni elestirmek yok!

. = .
amizla yogurnuzla savasacagiz. Enerjini bay, des va.

harca," de}"lP ona dik dik baktim, E”erimi birbirinc . U}’Una
“Simdi size takrtiklerimizden bahsedecegim.” Kollarm, Bllrdum_
3.5&1. Ve

Umit’in omzuna atip egildim. Herkes kollaryp, birbirip

una atu ve bir daire olusturmugtuk olduk. “f| olarak At: gm,
tki elini kullanmamasi igin ne varsa yapmam,; gerek, K.y an
kargtiralim, saytya yonelik olmasa dahi atiglarim,,, on asip,

u
lins bulandiracak sekilde yapalim. Kisacasi bagin, g, diire; :1:*:

Umit heyecanla, “Allah! Cok heyecanlandim ded;
Ona goz kirptim. Bana béyle bir enerji lazimd,,
“Emirhan’t alt etmek icin yapmamiz gereken, o, sahad,

fazlastyla kosturmak. [lk basta her yere kosacakir ama sonr,
isengecligi devreye girecek. Yorulduktan sonra ondan bj; fayda

saglayamazlar zaten,” dedim.

Basar kafasint bana dogru gevirdi. “Sinan’in bilegi hals i
degil. Zarar vermeden onu oyun dist birakabilirim,” dedi,

Cok yakinimdayd: ve haddinden fazla mantikls konugy-
yordu. Aklimi bulandirmamasi igin gozlerimi ondan cektim.

“Basar arkadagimiz dogru soyliiyor. Yasin'in enerjisi zaten
yererde. Bugiin zorla getirildi. Deniz'i ise bana birakin. Onu
ben halledecegim,” deyip seytani bir sekilde siriteim. “Size giive-
niyorum, Deva'nin askerleri!”

Elimi ortaya uzatum ama dérdiinden de bir hareket olmad.

“Géreyim sizi, Deva'nin aslanlari!” diye degigtirdim.

Yine bir hareket yoktu,

“Deva’nin yoldaglar, gdster giiciinii!”
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Iy yzaklagtilar. Umit, “Biz neden Deva'nin bir sey-
2" diye sordu. Digerleri de ayni soruyu sorar gibi ba-

o™
W:dl-l;;kii oyle degil misiniz? Cidden buna mi takildiniz ya?
.i&:riri , sonfa. $imdi bunun sirast me2” deyip elimi yeniden
o «1.2-3, Deva ve Aslanlar!” dedim. Basara elini uzar-
uﬂfﬂiqm kas g7 yapum. O elini getirince digerleri de oflaya-
, olsa elini koydu. “As-lan-lar!” deyip ellerimizi havaya kal-

Jrdik-

Diger rakima bakugimizda onlarin da bizim gibi toplands-
g gordu

(yzentiler.

Riraz sonra hepimiz yavag yavag ortaya dogru yaklastk. De-
o bir sessizlik olustu.

Atz'ya hirsla bakum. “Bol sans,” dedim yavasga. “lhtiyaci-
m;nlzczk-” -

Au giilimsedi. “Aynen, canim. Cok beklersin.”

Basar tok bir sesle, “Kurallar belirleyelim. Deva her seye
hikim olsa da o bir kadin. Hareketlerimiz yiiziinden zarar gore-
bilir,” deyince, bunu reddederek kafami saga sola salladim. “Biz
bunu aramizda konustuk, Deva. Eger kural belirlemek yoksa
oyun da yok.”

Gauk kaslarimla, “Arkamdan is mi gevirdin?” diye sordum.
‘Kaybertiklerinde bunu bahane edecekler! Inanamiyorum sana!”

“Kaybettiklerinde hep bir sey bahane edecekler. Ama merak
“tme, Bu bahane edilecek de rarusilacak da bir konu degil. Aksi
hdlde bir oyun kalmayacak ¢iinkii,” dedi. Lafinin iistiine tek bir
kelime edilmeyecek bir tonda konugmasi ve onceden kararlas-
Urilmas, yliziinden onu caydirmayacagim belliydi. “Sert hare-

oynamak yok. Deva'nin boyu yiiziinden dezavantaji var.
"M avantaja gevirmek icin birkag hareker yapmak durumunda
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kalabilirim. Herkes simdiden hazir olsun. Tek set

) “}’H . ]
Uzaup da tat kagirmaya gerek yok. Otuz olan kg, Wacap,,

'.I Ir.h

Ona inanamayarak baktm. “Sen bana giivenm;
"MIYOr mygy s
L lnlh

Bagar, “Kendimden bile ¢ok giiveniyorum s3p,, Sor
"o g "IN L e
venmemek degil, kiyamamak,” diye cevap verd;, In g

Bu lafin iistiine hepsi islik ¢alip alkislad;, Basar'in |, ik
oldugunu sdyleyen, ona omuz aup giilen, videoya alap, pek ::!:
kisi vard.

Kistk bir sesle, “lyi tamam o zaman,” dedim. Uta“dlglm:

belli etmemem gerekiyordu. “Hazirsaniz baglayalim”

Umit ortaya atldr. “Bir saniye! Bir saniye! Kargi takm, he-
diyelerim var,” deyip tribiine kogtu. Hepimiz onu izlerken, geri
geldi ve elindeki kiigiik hediye paketlerini kargi takima verdi.
“Simdiden gegmis olsun, beyler!” dedi eglenerek.

Paketi ilk 6nce Emirhan agti. Goriir gérmez, “Hayvansin

oglum sen!” dedi. “Al bunu kigina sok!”

Yasin, “Resmen seni pataklamamiz icin bizi tegvik ediyor-
sun ya,” dedi.

Ne aldigini anlamaya ¢alisiyordum. Bir anahtarlik oldu-
gunu anlayabilmistim.

Siikrii, “Ne bu simdi? Cocuk musun lan sen?” deyip anah-
tarhigs Umite firlata.

Bagar ayak ucuna diisen anahtarligs eline aldi. Giilerck,
“Nah geken bir el mi?” dedi. Umit’le ayni anda, “NAHTAR-

LIK!” dediklerinde, tribiin de dihil olmak {izere herkes giildi.

“Oyun sonunda alacaginiz maksimum sey bu. Nahtaclik!

Tepe tepe kullanin!” dedi Umit.
Manyak adam bunu ne ara akil etmisti de yaptirmisth hig

bilmiyordum. Ama kargt takimin hognutsuzlugu keyfimi yeriné
getirmigti.
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han havali oldugunu sandigr bir sekilde, “Seviyenize
iml x4 1¢1 "

m it B yiizden tepkisiz kaliyoruz,” deyince, ona sura-
El

Jmmhiruﬂufamk baktim.
ﬁrﬂ'lki 4efa alkas yapum. “Dagilmayalim, beyler! Bugiin hake-

i ygili a}runculanmdan Giinay. Kendisine bize yardimci

n;;':gu cin resekkiir ederim. Bu iyiligi unutulmayacak,” derken
0

(alimsty© . .
*" Deniz beni isaret etti. Resmen sike var. Hakeme riisvet ve-
il Ipanamiyorum su an!” dedi.

«Ne riigveti, Deniz? Giinay bizim takimda m1 oynuyor? Ona
L ceklif ermis olabilirim?” diye sordum. Deniz kisa bir an dii-
diniips dedigimi mantikli buldu. “Neyse! Herkes yerine gecerse
Lava atigiyla baslayacagiz!”

“Bu da havalara girdi ya. Sanki bana ne...” dedi Emirhan.

rdum.

Onu ymursamadim bile.
Bizim takimin kaptani Basar'di. Bunu tartigmaya bile gerek

duymam:;uk.

iddiamizi merak ediyor olmalisin, Kaybeden takim, ka-
zanan takimu giizel bir otele, tatile gotiirecekti. Tiim mas-
aflar kaybeden takim tarafindan kargilanacakti. Kaybe-
denler sadece maddi olarak da degil, manevi olarak da kéle
olacakts, Herkes sectigi bir kisiye bir hafta boyunca istedi-
gini yaptiracakts.

Yani oyun sonunda hepimiz gok girkinlegecektik. Kay-
bedersel vay hilimize!

Birkac saniye sonra oyun hava augiyla baglads. Basar, Ata'dan
once topu alds. Hk hiicum bizim rakimdan geldi. Daha birkag
aniye gecmeden Siikrii'niin ii¢ sayilik atst isabetli oldu.

Deva'nin Aslanlan 3-0 6ne gegmis oldu.
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“Yasasin be!” diye bagirdim. Daha yerimder, bile |
mistim ama iiclik atip 6ne gegmistik, Ama takimyn
nim basarim demekti. “Aynen boyle, takim!”

'P”d'“na

453

Emirhan, “Deva, kafamizi kanistirma, sus y,1°
lad1.

Ona ters ters baktum. “Senin bilegin aciyordy,

diyﬂ' Cryak.

» degil mj
ses? Numaract herif!” diye soylendim. Pren.

Yasin'in augiyla durum esitlenecekken Giirtay dij diig .
Yasin'in ayaginin gizgide olmasi sayesinde aus gecer]i sa}*ll:adl-
]

Ata ve Deniz fisildagtyordu. Deniz’in birkac giin Gnce

siine dévme yapurdigini biliyordum. Uziilerek de olsa ony
tiine bu sekilde oynamam gerekiyordu. Savasta,

80g-
n is-
A yani magry,
her sey miibahti sonugta.

Bagar yiiksek sesle, “Deva,” diye seslenince ona bakgym Ba.
kiglarindan anladigim kadariyla Umit’le beraber ikil;

gecmemin sirast gelmisti.

hﬁcuma

Umit aradan siyrilip topu bana atinca gevik bir hareketle ya-
kaladim. Uzerime gelenlerin arasindan onlara nazaran kiigiik ol-
mam sayesinde styrildim ve iki adimda topu potaya firlartm,
Top gemberden sekti ama yine de iyi ilerlemistim.

Ayagimi yere vurdum. “Of ya!” diye kendime kizdim.

“Aglayacaksan...” diyen Atamin soziinii kestim: “Sana bu-
radan bir ugarim aglamay1 gériir, iig ay pipetle beslenirsin Ara!”
Ama o, tehdidimi 6nemsemeden giilerek uzaklast:.

Oyun devam ederken Basar, “Daha yeni basliyoruz. Dert
etme, diyerek beni yaugtrda.

Ahmet, Emirhan’a attgi omuz darbesinden sonra topu ka-
zand1. Sinan'in etrafinda déniip topu yakalayacakken Ata ben-

den 6nce davrandi. Bagar topu almak iin geg kalinca durum
3-2 oldu.



R IDELI 265

itk «“Ahmet, su omzuna dikkat et, kardesim. Yoksa ve-
! . ] b =
. [acak, haberin olsun,” deyip burnunu cekri. “Hakem,
ril’-d':n i_r 511[113[1 be kanka!”

f f;ﬂ camm, he.” dedi Ahmet.

Tribiinden

(kabilarmiZin zeminde gikartugi ses ve topun yere carpma
ayd

s;ﬁ}'&i. |
Ve kalbimin yerinden gikacak gibi atmast.

gelen alkis ve islik sesleri haricinde cikan rek ses

Her ne kadar belli etmesem de onlarla bu sahada oynuyor ol-
_ak hayal bile edemeyecegim bir seydi.

Bunu bir basari olarak sayarsam beni maruz gér. Gogiis
kafesimdeki kiigitk _qu ¢ocugu bu ani yagamak icin ¢ok sa-
yag verdic Bu onun hakkiyd:. |

Sakinligimi korumaya calistyordum. Saha kenarinda olma-
qin da farklt artilar1 eksileri vardi ama sahanin i¢i bambagkayd:.
Onlart simdi daha iyi anliyordum. Burasi ¢ok stresli ve tansiyo-
aun hic ditsmedigi bir yerdi.

Mag 13-12 olurken biz hala 6ndeydik.

Emirhan’in sakat dedigi bilegine hamle yapip topu ondan
caldigimda kendimi suglu hissetmiyordum. Bu oyun béyle oy-
naniyordu. Umit'e pas attum ve birkag adim sonra, Yasin ondan
almaya ¢aligirken topu tekrar ben aldim.

Potanin éniine geldigimde kararsiz kaldigim o bir saniyede
birinin elini belimde hissettim. Ne olacagini anladim. Sanki
bunu beklermig gibi yerimde zipladim ve Bagar beni havaya kal-
dirdi. Topu potadan iceri atum, onun sayesinde sayiyr bulmus
oldum, Ve o beni tutmaya devam ederken potada birkag saniye

astly kaldim,

_ Tribiinden birileri bizim bu sekilde fotografimizs gekmistir
diye umdum, Hayatimdaki en iyi fotografim olabilirdi.
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“Yuh anasinn seyil” dedi Emithan. “Oldu olacy) 1.
gpiin bir de! Boyle oyun mu oynanir?” Ziy

Basar beni yere indirmeden &nce,

. a{]rtp

uslanmaz bjy; oldys.. -
yanagima opiiciik kondurdu. BU igip

Yapugini ben de dogru bulmasam da gok hosumg it
Ne yeriydi ne de zamani ama salak gibi sirttiyordym Mgy,

Ata, “Cidden abarttiniz ama! Deniz de gelsin hep; kuca;
alsin,” diye bir éneride bulundu. §lna

Basar umursamaz bir sekilde, “Gegersiz sayalim. Serbest 5y
kullanin,” dedi. Ve icimi eriten bir sekilde bana g kirpip 3“&‘-1:1-
rin1 geriye dogru atu.

$u an kaybetsek bile gocunmazdim. Hayir, vazgectim =
betsek delirirdim!

Bu yiizden beraberligi yakalamuglardi ama degmigi. o an
hicbir zaman zihnimden silinmeyecekti.

Biraz sonra, sirigim, hanimcaim, dev adamim Siikrit’niin
uzun adimlarla yaptigi hamleler sonucunda tekrar one gegmis-
tik.

Ata sinirle, “Siz faulle oynamay1 aliskanlik haline getirmis-
siniz, birader. Deva var diye sesimizi ¢ikartmiyoruz ama abary-
yorsunuz!” dedi.

Umit elini salladi. “Nahtarlik sana ¢ok yakisacak, can ku-
sum. Baktikca bizi hatirla,” diye onunla dalga gecti.

Basar yanima geldigi kisa bir anda, “Adamlara omuz aup
durma. Bir yerine zarar vereceksin,” dese de ben bundan geri du-

ramadim.

Deniz'in gogsiine omuz aup taze yarasinin sizlamasind 5
bep oldum. Ama degdi, topu aldim ve potaya dogru kostum:
Topu Umit'e firlatum ama Emirhan ziplayarak topu Ya'ka[adll
Bana dogru egilerck, “HAHA!” dedigi sirada bos bulund: ™
Bagar topu ondan aldi. (g sayilik atig yapt ve top potay! s
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al giiliiyorsun, Emirhan? Al, gitti sayi!” diyen
Ne ™ o yiiziine bakarak giiliyordum. Bu onu daha ok

e i gllm;yoruz! Birkag say1 sonra avucumuzdalar'”

«gastirin!” Sesleri gelmeye devam ediyordu.

panin, OYun devam ederken telagla, “Bir seyler yapma-
! Bird bir sey yapsin!” dedigi sirada, Sinan iigliik aup
¢ say! kazandirdi. Emirhan, Sinan’in yanina kosup yii-
e' " ori arasina ald1, alnini 6prii. “Aslan parcasi! Bunlar senin
im yesit oguot”

gy Igrens igreng konugma!” dedi Umit. “Bekle simdi kim
. peresini yiyecck," deyip elindeki topu bana atti. Topu bir
okrada kaybettik ve skor 26-27 olunca onlar 6ne ge¢mis oldu.

Emi

ﬁll -8

Basar'a, bir sey yapmasi icin baktim. Yiiziimdeki ifadeye ba-
unca, risk alacagint anladim. Oldukga uzak bir yerden atug; iig-
ik, bizi 29 say1ya ulastinp éne gegirdi.

“fste bu be! Deva’nin aslani! Aygir Basar!” diye bagiran Umit
igerlerinin ona sovmesine sebep oluyordu.

Basarin yanina gittim ve govdesine sarildim. Hig benlik ha-
eketler degildi ama sevincimi nasil yasayacagimi bilmiyordum.
Mac daha bitmemis olsa dahi icimde adini koyamadigim bir
cosku vard. .

Kargt tarafin hiicumu devam ediyordu. Bizim anhk dagl-
i yiiziinden skor 29-29 oldu. Bu kritik anda herkes nefe-
sini tutmugtu,

Su noktada kaybedersek giinlerce goziime uyku girmezdi.
Her seyimizle savasmaya devam etmek zorundaydik.
wp:;:“ € }'ﬂprfmmam gereken seyi yapip, atis yapmak yerine
g na atinca istemsiz bir sekilde bocaladim. Top elimde ka-

m. Bu sirada Yasin yanima geldi. Topu elimden almak
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icin beni itti. Ben sert darbesiyle yere diiserken o istedigin,. ol
migt1. as.
Basar yiiksek sesle, “Ne yapi};orsun, oglum? Yayy olsag
diyerck hemen yanima geldi. Beni tek hamlede yerden L:ald.rd.
“fyi misin? Bir yerine bir sey oldu mu?” 3
Ona cevap vermek yerine, “Senin kolunu eline veritim, v,
sin. O hareket neydi? Bunu sen gergek magta yap da Koc Senil;
agzina tiikirsiin!” dedim. Ustiimii girptim. “Bunun éciing il

cagim senden!”
Ata, “lyi misin diye soracaktim ama magallahin var?” g, 4

Giinay, “Dalagmayin. Serbest atig Devalarda,” deyince heye.
canla yerimde zipladim.

“Ben atarim! Ben atarim!” dedim. Bu halim Basar’i giilijp,.
setti. Digerleri de bana aptalmigim gibi bakiyordu. “Zaten pbep
atacaktim, degil mi?” diye sordugumda, Basar kafasini sallad;,

Yerimi aldim. Herkes etrafima toplandi. Nefesler tutuldy.

Bu say1 basarili olursa mag biz kazantyorduk. Aksini digii-
nemiyordum bile. |

Emirhan’in, “Ingallah atamazsin! Allah’im, liitfen atamasin!
Valla uslu bir gocuk olacagim. Bu sefer séziimii tutacagim! Liit-
fen atamasin!” diye dua ettigini duyuyordum.

Yillarca basketbol kursuna gitmis ve bu sporun her seyini
avucunun ici gibi bilen Devanin hesaplamalarina gore, bu au-
stn basket olmama ihtimali cok ama ¢ok diigiiktii. Yine de heye-
canima engel olamiyordum. Ellerim titriyor, goziim segiriyordu.

Bakislarim kisa bir anligina Basar’a degdi. Kollarini gog-
siinde baglams, rahat bir ifadeyle bana bakiyordu. Atacagim-
dan emin oldugu icin rahat oldugunu gérebiliyordum.

Onun verdigi dzgiivenle derin bir nefes aldim. Yapabilirsin,
Deva. Yapabilirsin, Deva. Yapabilirsin, Deva. Yerimde hafifge
zipladim ve atigt yapum.
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in ecrafinda dondii, dondii, dondii ve déndii. H
U, rier-

100 P o lip b
olleri arasina alip eklerken yavasca potadan i
n iceri

s N
lasinda 30-29 yaziyordu.

Skﬂ[’ tﬂbf
* beni kalgamin alundan tutup havaya kaldirdiginda

pasd
. pidalart at yord

el g
ben Jondur uyordu_

IIDE
Beni yere indirdi. “Iste benim kizim!” deyip alnima giiglii

i opiictik kondurdu.
Ona mi heyecanlansam kazandigimiza mi sevinsem, bilemi-
sordum. Tribiindekilerle beraber cember olusturup kollarimizi

sirbirimize 'dnlaﬁ_ng'.uk. Oldugumuz yk:rde ziplayarak bagiriyor-

duk.
Bu benim oyunda oldu

icimden bir ses, son olmayacagini sdyliyordu.
Salonda bir anda 12 Dev Adam ¢almaya bagladiginda seving-
en delirecegimi sandim.
. Ben 12 dev adamdan biri sayilmazdim ama §u anhk &yley-
. Herkes bir anda bu an: beklermis gibi adapte olup sarkiyt
siylemeye baslayinca ben de onlara eslik ettim.
UH AH DEV ADAM 12 DEV ADAM! UH 4

ADAM! HEY HEY HEY HEY!”

mizi duyan herkes sahaya akin et-
kag kiginin uzak-

u. Digerleri etrafimizda déniip bagirirken

gum ilk magim ve ilk zaferimdi.

H DEV

me;ribﬁ;ldEkjlcr cogmug, sesi

" hiz?:l“:'ﬁfl‘- Fabamm ve yonetimden bir

yiye i§a:r; edigini goriyordum. Hepsinin gi
olmaliyd:.

ak?r:E ddndiim. Bana bu ant yasatd

séylemeve basladim. Bagar da aynist yaptt:

liimsiiyor olmas!

n adamin gozlerinin icine
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! 29 3 Y
“Her zaman yamm'dy:f.. Yalniz &u.f;,{w:r.-_pamg,&, Ko Ile, "
n

bir kez daha! SAMPIYON OLACA GIZ!"
i .
Terden sirtlstklam ve nefes nefeseydik. Ustﬁmi}zde Degi,.

menalti formalan vardi. Muhtemelen ¢ok cirkin Bﬁ"ﬂnﬂynrd
Um

ama onun beni kalbiyle gordiigiinii bildigim icjy, Sadece ge,
yagamaya odaklaniyordum. -

cimi .
Umit etrafimizda kosarak, BIZ KAZANDIK diye bag,.

ny{jl‘du.
Géziim, kaybeden takima carpu. Uzgiin suragly, g

iklarina bakuklarint gordiim. Icten ice yanimizda olmak jgqe.
diklerini biliyordum. Bu ant onlarsiz yasgamak istemiyordyy,
«s{7 DE GELIN! HADI!” diye bagirdim, Elimle, gelmele.
rini igaret etrim.
Once birbirlerine baktilar, sonra da birkag saniye diisiindiier

ve kosarak yanimiza geldiler. Geldikleri gibi daha ne olduguny
anlamadan kendimi havada buldum. 12 tane dev adamp, elleri

iizerinde yiikseliyordum.

Cilginlar gibi bagiriyorlar, beni elleri iizerinde oradan oraya
gotiirerek zipliyorlardi. Bu enerji beni hayata bagliyordu, Kah-
kahalar egliginde giilerek sarkiya eslik ediyordum.

Bu harika bir coskuydu. Beraber kutlayabilmek gok giizeld;.
Ama Ata Can bir haftalik kélem olmak icin simdiden hazlik-
lara baglasa iyi olurdu.

“Her zaman yarindaysz! Yalniz birakmayacagiz!”



osyal bir insan olmadigim igin Merve’den bagka yakin arka-
S Jasim yokeu- Normal arkadagim da yok denecek kadar azd:.
gy yiizden daha cok evde vakit gegiriyordum.

Fakat son samanlarda evde kalmak da iyi gelmiyordu. An-
m beni gileden cikartmanin dozunu artirmis ve sosyal medya

izerinden de bunu yapmaya baglamugti.

Evde olmaya karar verdigim bir hafta sonuydu. Basar’la ko-
wsmug ve bugiinii ayr1 ayr1 kendimize ayirmaya karar vermis-

Aslinda ¢ok rahatum. Yatagimda uzantyordum. Kolem
Awdan eve siparig verdirdigim abur cuburlarimi yiyordum.
Keyfime diyecek yokken annemin sosyal medyadan gonderdigi
video, icine limon sitkmugt1.
h Takimla iddiasina oynadifimiz magtan bir videoydu. Diis-
tigim zaman Bagar'in telagla yanima gelmesi, beni kaldirmas
¢ benim Yasin'e bagirmamu igeriyordu. Videonun baglhiginda
Sevgililer Giiniinde Cicek Alan Degil, Veren Kiz” yaziyordu.
. A“fﬂrn ise gonderdigi mesajda, “Bir kere de nabif olsan oliir-

" degil 2" diye yazmusti.
Ona sadece, “Ever,” yamp gondermistim.

V .
¢ ahmaklik ederek videonun yorumlarina girmigtim.



272 HER KIMSEN - SON SET

@ecemballilokma: Bdyle kizlar kazanirken bi; kaybeq
=1}

' ' Yo
@akdoganlardanbirt; Basar'in bakislarindaki telasa 4 Tuz,

diim &
tim bee Um bg.

@emirakyuz: lyi ki Basar'in performans diismeg; o
2in bizden cekecegi vardi

@senacaliskan: Hala bu kizda ne buldugunu anj S
ya hareketlere bak farkliyim triplerinde Bilim

@surmelizeynep: Ben onca elestiriye maruz kal Sam delirrg
I
kizin umurunda olmadi ya helal olsun m

bu ;.

@avrasyatuneli: Bok gibi

Bunlar giﬁi daha yiizlerce yorum vardi. Kétii yorupm|s; bin.
lerce kisi tarafindan begenilmisti.

Artik alisugim igin bu rarz yorumlara aldiris etmiyordum
Haftada bir defa bir tane fotograf veya videomuz giinden, olu-
yordu. Insanlar kendi sefil hayatlarindan uzaklasip baskalaryn,
hayatini elestirmeyi hobi edinmisti.

Telefonu firlatacagim sirada Askolar ve Kugkolar grubundap
mesaj geld.i.

Umit: Kaslarin yay, kirpigin ok,
baktigini 6ldirdrsiin. Gegme
mescit yakinindan, ¢cok namazlar
béldiriirstin, Hayirh pazarlar. -

Umit: Nasil mesaj?

Yalniz bu cuma mesaji degil miydi?

Umit: Su nasil?



mleri pekletirsen sarap,
Urﬂ": e t,ﬁen harap olursun.

b?;ril pazariar
C ma’fa kadar bekleyemem
or sey §OK kritik
Ne gibi?
gmit: Y2 dabunasit?

Omit: Mandalinanin kenarianm
yduktan sonra suyunu igine

cekip mi yersm, yoksa hepsini
tekte agzina mi atarsin? Sana

bir s&Y soracagim. Beni seviyor
musun?

i
—

o —
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Bu ne? En alakasiz mesajlar listesi

mi Yaptyursun?

Ata Can: Biraderim vazgeg artik bu
sevdadan ya. Kara sevda bile bu
kadar uzun stirmedi.
Umit: Caresiz insanlar bayle seyler
yapar. Ama siz bunu kabul edecek
kadar ahlaktan uzaksiniz.

Basar: Kizi karsina al ve insan gibi

konus. Boyle cocuk cocuk seyler
Yapma,



Omit, Tarkan'dan Verme 52 rkisint gonderdi.

e, akil verme.

(Imit: Verm
rverl

vereceksen huzu

Emirhan: Kardesim $€Y yaz.

gmirhan: Elimde tas yok okeye
ddniyorum. senden mesaj yok

deliye doniiyorum )

Omit: Ciddi misin? Dalga gegmeyin
artik.

Emirhan: Tabii ki ciddi degilim
oglum ergen misin sen?

Omit: Benim saninm bazen hig
kimsem yoKk... >

Ve gruptan aynildi.

Onun bu tavrina kahkaha attim. Ne duygu durumund,
olursam olayim bana her zaman iyi geliyorlardi. Bu paha bici-
lemezdi. -

Siritarak onlarla gekrigimiz fotograflara bakmaya bagladim,

flk fotografta Bagar ve Ata, triblinden formasini uzatan bir
n;ocfxga imza atryorlardi. Gocuk heyecandan bayilacakni. Etraf-
‘ta‘lu herkes onlarin fotograflarini gekmeye caligtyor, imza almak
igin bagtriyordu. |
dngi*f;:::;é:}i; g:zllr:l::rilksekl sesle giildiim. Emirhan one
raya bakiyordu. Kalcasinin ¢ sk ey

am alunda duran topu plthiﬂil'sﬂ}"a
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s gibi duruyordu. Ustiinde ise “Deva hocam, ki-
;A‘“"Y:k:irdim* Bunu sayariz, degil mi?” yaziyordu.

0 nidin hararetli bir sekilde horon oynadig: video ise ken-
. tefalarca izlettiriyordu. Terden sirilsiklam olmustu, nefes
gis? = ama }'lln'll}’ﬂfdl.l. Adami Karadeniz'den ¢ikartsak da
ﬂf&r::lcnifi ,damdan gikarramiyorduk. Tam bir ugaku.

Ka pabamin iceriden seslendigini duydugumda galerimde ba-
(nmaya devam ediyordum. Bir kere daha seslenince ayaklan-

qum. Odamdan gikugimda onun salonda diisiinceli bir sekilde

urduuny gordiim.

“Efendim, baba?”

Beni goriince kafasiyla yanini igaret etti. “Yanima gel bi’, ki-
m. Seninle konugmam gereken bir sey var,” dedi.

“Hayar olsun. Korii bir sey mi?” diye sorup kargisindaki san-
dalyeye oturdum.

Babamin dniinde bilgisayar: ve bir siirii kigrc vardu. Gozlii-
giinii gtkarip masaya koydu. Burun kemerini sikt.

“Baba, konusur musun? Cok gerdin su an beni.”

Babam séze, “Sana birkag bir sey sdyleyip bir sey danisaca-
sim. Kotii bir sey yok,” diye basladi. “Yonetimdekilerden haber
geldi. Mert olay1 ¢oziime kavusmus.”

Gézlerim irilesti. “Gergekten mi? Cok rahatladim ya. Kim-
seye soylemesem de giinlerdir igim igimi yiyordu. Her an karg:-
miza gikacak diye cok korkuyordum. Nasil coziilmiig?” diye he-
yecanla sordum.

Pek de memnun olmayan bir ifadeyle, “Senin buldugun me-
sajlar sayesinde,” dedi. “Gegenlerde yonetimle beraber gocugun
b_abw}’la oturup dogru diizgiin konustuk. Artik bu ise son ve-
filmesi gerektigine iki taraf da hemfikir oldu. Adam, ¢ocugu-
fun bu gibi hareketlerinden yilmists, belliydi. En son mesajlari
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gﬁStCrinfx §uphclcndlginl heplmlz af'llildik. Bugi"” h.]htr
isi Nsler bizirm rerg... Beld;
Ogluyla abisi adami dolandiriyormus. Isler bizin, lnldiﬁilnimi:;

- "

de biiylikmus anlayacagin.

' ; . “Insan, ogluna bile o

Elimle agzimi kapattim sluna bile givene,
desene. Gergekten duy da inanma. Ee, sonra ne old,»

Babam arkasina yasland, derin bir nefes verd;j « Kend:
leri varken artik bizimkilere by as icle.

Or

L)

rinde bir siird dert
Bir belay: da boylelikle def etmis olduk,” deyince opy
bir yiik kalkugins hissettim.

«Bir daha béyle bir ise sebebiyet vermeyecegim, baba, s »
p onun elini tuttum. *Once oziir dilerim sonra da teﬁfkkar

mil?_lar ya“i

zlary mdap,

dey
ederim. Benim yiiziimden baslarina daha biiyiik igler acilmagyp,

engel oldugun icin.”

Babam usulca sagimi oksad1. Bana sefkatle bakiyordy,

“Senin icin yapamayacagim bir sey yok, kizim. Zama, -
man senden boyunu agan seyler istiyorum. Ama bunun sebeb;
sana ramamiyla giivenmem. Sen benim bu diinyada bir seyler
bagardigimi kanitlayan yegane seylerden birisin. Iyi ki benim J,.
zimsin.”

Hayaum boyunca kendime ait pek bir seyim olmamigy,
Baskasinin eskini giymekten, tek gesit monta ve ayakkabiya sa-
hip olmakean, kit kanaat gecinmenin ne demek oldugunu bil-
mekten hicbir zaman gocunmamigtim. Hayallerim olmustu el-
bette. Cocuk kalbim, yagitlarinin sahip oldugu seyleri elbette
kiskanmustt, Ama hicbir zaman ¢ok zengin olmaya dair hayalle-
rim olmamustu.

Ciinkii Sezai Cetinceviz bana en biiyiik zenginligin karstlik-
812 sevgi oldugunu égretmisgti.

Ve ben gok zengin bir kadindim.

Higbir paranin giictiyle mukayese edilemeyecek kadar tiste-
lik.
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elini cuttum ve avucunu optiim. “lyi ki benim ba-

onv” san bu hayat gekilmez olurdu. En biiyiik san-

en u.l]""ﬂ
babﬂ.ﬁ

im gicreyen sesim, onun titreyen elleri ikimizi de giiliim-
pen! da du}rgu.iﬂulga bogulduk, canim,” deyip giilerek

- 'r 3“
P B:,zakl asti. “Aslina bakarsan bagka bir konuda benim se-
n

pst
i

1 Scnsln‘
af

o gyonﬂl gorilgiine ihtiyacim var. $u an yardimci antreno-
in P

it onugmam gerekiyor.
[{l,fnlc . b - . . “ ..
¢ hareket ettim, bogazimi temizledim. “Degirmenalt
¢ i .
yliibii Yardimer Antrendrii Deva Cetinceviz konu-

bol K
pusk n, Kog'um!” dedim.

| gu hilim babamu giiliimsetti. Bilgisayarindan birkag yere

Kdadi «“Hayirh bir seyler icin fikrini almaya ihtiyacim var. Bi-
iladt.

jiyorsuﬂ ki
figimiz birkag oyuncu vards. Ligde de iyi gidiyorken bu konuyu
Jzha cok masaya yaurdik.”

“Ever, konugmustuk. Hatta onlar alirsak kimse bizi tuta-

donemin bagindan beri kadromuza diahil etmek iste-

maz dﬂnﬁﬁtikﬂ
“Bahsettigim oyunculardan ikisiyle s6zlesme agamasindayiz.
Her sey yolunda giderse onlarla anlagacagiz gibi duruyor,” dedi.

Gillimsedim. “Degirmenalt1 yine yikip gececek desene! Fa-

kar saniim bir ama’st var, degil mi?”

Kafasini salladi. Gézlerime bakmiyordu. “Takimdan iig ki-
sive teklif var, Ve geri evrilemeyecek kadar giizel teklifler. On-
lant kabul edersek yiiklii mikrearlar alacagiz. Ve bu, takimi gok
daha iyi yerlere getirecekrir.” Bilgisayari bana dogru cevirdi. Ek-
randa gordiigiim kisi Ata’ydi. “En bityiik teklif Araya. Rakip ta-
kllfiliardan biri onu kendi takiminda istiyor. Teklif de bekledigi-
Mizin gok {istiinde.”

Ne diyecegimi bilemedim. “Baba,” diye murildandim.
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“Biliyorum, onlara ¢ok baglandin. (iilmclcri Seni
g . wr P 3 “¢
yecek. Ama burada isler béyle yiiriiyor, Devg, &ulm-f{; fk kil
X . » . » “f_i -
de degil, onlar igin de iyi olacak. Ata ne zaman,, Fene| M igin
b B . T : A ' ): .
oynamak istedigini sdyliiyordu, biliyor mugyys B, thee de
yali. ha.
Bogazimi temizledim. “Digerleri kim?”
Tusa basti ve ekranda Umit belirdi. Sonrasind, da Sing
. n.

ftiraf etmem gerekirse Bagar’t gormemel ben; it
Biliyorum, bunun bencillik oldugunu sﬁ}'ltyeceksi:dmt"
daha her seyin bagindayken onun bagka bir takimg, ;Iﬁma
fikri iyi hissettirmiyordu. Her ne kadar kariyeri e :;asl
an

kétii olsa da.
Ben sessiz kalinca babam konusmaya devam eti: “B
* Dagar)

burada gérmek istemedigini biliyorum. O gecen hafta bigig
sozlesmesini yeniledi,” deyince kaslarim havaland,. “Habtrii
yok muydu? Kendisi geldi. Ona teklifler geldigini soyledik am,
hangileri olduguna bakmad: bile. Basar bir siire daha bizimle

olacak.”

“Neden? Neden yapti ki bunu?” diye sordum.

Teklifin hig¢ gelmemesi mi daha kétiiydii yoksa gelen teklif.
lere hic bakmadan reddetmesi mi?

Ya da bunu benim i¢in yaptigini diisiinmek iyi mi hissecir-
meliydi yoksa vicdan azabs mi1 ¢ekmeliydim?

“Teklifler nereden gelmisti?” diye korkarak sordum. Ba-
bam yeniden gézlerini kagirdi ve bilgisayarina bakmaya basladt.
“Baba, séyler misin? Sadece bilmek istiyorum.”

“Liitfen kendini suclama, Deva. Basar bunu kendisi
segti.” Devam etmesi icin sessiz kaldim. Babam bir nefes
verdi. “Galatasaray’la gériismelerimiz vardi. Net bir sey yok
ama olma ihtimali de vard,. Basar'in bundan haberi bile yok.
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i € dan asapt kaynar sularin dokiildigiini hissettim,
- di onun hayalini mi ¢almistim?
¢

i yuz'ﬁmdcn takimda kalmigt.

pen yalniz

genim icin kalmigti.

pabam dikkatimi ona vermemi istiyordu. “Deva, bana yar-
e de su analizleri yapip karar verebileyim,” deyince ona bos
 ferle bakuim. Kagitlarn dikkacle inceledi. “Ata’ninki kesin gibi
& ,ma digerlerini netlestirmemiz lazsm. Hem daha sezon
rimed Ne olacag belli olmaz. Umit icin bir yerden daha tek-
if var. Bizim icin faydast olani diisiiniirken onun igin de diisiin-
eliyiz. Sen Sinan’in dosyasina bakar misin?”

birakmamak igin kalmist,

Kagidi elime aldim ama aklim kesinlikle yerinde degildi.
Masadan bir bir eksiliyordu dostlar.
Ve ben buna kesinlikle hazir degildim.

)

Rapor diizenlemekle aramda nefret ve agk iligkisi vardi, Daha
baglayalt bir saat bile olmamisken kendimi asag1 atmak istiyor-
dum. Bilerek cama yakin oturmamistim giinkii tek tek kayit dol-
dururken asag atlamam gok olasiydy, bu riski goze alamazdim.

“Kagatlar sana bir sey yaptiysa soyle ben hallederim,” diyen
Atdnin sesini duydugumda irkildim. Kafami kaldirdim. Ba-
smda dikiliyor ve bana bakiyordu. “Masay1 yiyecek gibi baki-

yorsun, Yardima ihtiyacin var mi?”

Giicliikle siricim, “Yardimct antrendriin de yardimcisi olu-
yorsa, bunu ayarlayabilirsen gok makbule geger.” Oturmast igin
Yammdaki sandalyeyi ¢ekeim. “Sen ne yaptyorsun? Bu saatte pek
buralarda olmazsin aslinda.”
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Elinde tuttugu dosyayr havaya kaldirip sallad. « i
vardir diye tahmin ediyorum,” aber;,

Transfer belgeleri.

Zaman yaklagtyor demekti bu. Ve bag kurup S
koptugunda yikilan Deva igin kara giin canlar, i dl; I:Iag
mekti. -

“Haberim var,” diye mirildandim. QOnga dogry i
Mutlu oldugunu gordiim. “Senin adina gok mutluyyp, Bunml;

gercekten hak ediyorsun, Ata. Daha kimseye bah“[mtdigim-
icin seni tebrik etmemigtim. $imdi edebilirim,” diyerek o Slz
rildim. Kisaca sarilip uzaklasuk. *

“Tegekkiir ederim, Deva. Ben de daha kimseye sbylemedip,
Biraz once netlesti zaten. Hafta sonu imzalayacagiz,” ded;. Ses;
oldukca heyecanl: geliyordu. Yerinde duramayan hal; beni gL
liimsetti. “Bu benim hayalimdi, biliyorsun.”

“Fenerbahce, ha? Asagisi seni kurtarmazdi zaten ” Daha s;.
dece birka¢ ay galismisuk ama ellerimde biiytimiisti sanki
Bir numara. Ata Can. Geng kizlarin gozdesi. Partilerin aranan
yiizii. Degirmenalt’nin medaniftihari. “Yoklugunu hissedece-
giz, kaptan.” |

Hiiziinle kangik bir mutlulukla giiliimsedi. “Takimin yeri
ok ayr1. Degirmcnaln benim kendimi buldugum yer. Ama se-
nin yerin de 6yle, Deva. Nereye gidersem gideyim senin gibi bi-
riyle galisabilecegimi sanmiyorum. Beraber galistigimuz siire gok
uzun olmasa bile yoklugunu derinden hissedecegim.”

“Arada sana kendimi hatirlatirim ya! Maglarda énden yer
ayirirsan izlemeye gelirim, Arada sana yaniluci cakrikler veri-
rim. Bir Galarasarayl: olarak takimima bunu borgluyum zaten,’
diye alaya aldim, Derin bir nefes verdim. “Dilerim gok daha iyi
yerlere gelirsin. Git ve bizi gururlandir.”



R IDEL) 281

kalk[;gmda ben de kalktim. Bana bir kere daha si-

r - . ‘
U;nsﬁ lara daha soylemedim. Son bir mag kald:. O da bit-
"Cj;n conra giizel haberi paylasacagim.”
. on
gt fﬂcﬂ Jen It cikmaz, kaptan. Sen ne zaman istersen o zaman
1t deyip STOn4 iki defa vurdum. “Gidince bizi unutursan?”
R () - wyy = ‘
L Kafasint geriye dogru att1. “Béyle bir sey miimkiin mii? De-
__enalt bir sevdadir hig solmayan. Ve emin ol sen hicbir za-
,ﬁ: unutulacak bir insan degilsin. Hayaumda kag defa senin
“T;i Lirini cantyabilirim KiZ"
g

* Cafamt salladim. “Hak veriyorum sana.”

Gildii. Yerinde duramiyordu. “Ben gidiyorum simdi. Giizel
haber .nnemlere verecegim. Goriigiiriiz.”

Ben daha, “Goriisiiriiz,” demeden kosar adim gozden uzak-
mmlfn bilﬂ.

Bir devir kapaniyor, yeni bir devir aciliyordu. Ilk tagi atan
A2 olmugtu. Yeni sezonda her sey bambagka olacakmu.

Ata'nin arkasindan bakugim sirada goz hizama bir kivircik
sirdi. Giizel bir tebessiimle bana dogru geliyordu. Yanima geldi,
sanagima opiiciik kondurdu. “Selam, sevgilim,” dedi.

Senin haberin yok tabii. Bagar bana son bir haftadir sev-
gilim diyor. Her séylediginde bayilacak gibi oldugumun far-
kinda degil. O kadar igten soyliiyor ki bana sesleniyor ama
kendisi mutlu oluyor.

Tam bir avanak gibi, anlayacagn.

“Selam,” dedim onun kadar neseyle. “Bitti mi isin? Gidiyor

musun?”

“Senin isin bitene kadar beklerim. Geg oldu, eve ben bira-
kirim seni,”

?ﬂu geri cevirmedim. Hem cok yorgundum hem de bu saatte
Otobiis gekebilecek havamda degildim. Insanlarin bakislarindan
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da bikip usanmigtim. Her an biri beni kayda aliyor |
. fa

SIr hakkimda konusuyordu.
Ben tekrar isimin basina dondiim. O da Yanima o

L - b L1 Il
lakligins taket, telefonuyla ilgilenmeye baglad, Vﬂrhg,,r“ﬁ b
" iESe.

dince daha verimli oluyormusum gibi hissmiiyur;,mm B
i bile keyifle yapmaya baslady, * Bu yi,

3 Iy : 4 03 i
Unliileri anhyordum, itk f“‘”f,-
. I

den raporlama isin
Sira Umitin dosyasina geldiginde onun d gidecel

styla tekrar ytizlestim.
Ve Basarin benim igin kaliyor olmastyla.

“'ma-

koim. Neyi elini s
Gukuemadan s bkam:Ney il e g o,
bilmiyordu. Zaten bilmemesi de daha iyiydi, Uzﬁldﬁgunu 6.

mek benim igin yikici olurdu.

Gozleri tclefnndaiu? ayri l.rxlazken,"‘lf’ardnn, neden bakiyoyrs,,.
nuz?” diye sordu. “Birine mi benzettiniz?”

Patavatsiz biri degildim. Ama su an Ogrenecegin fizere
artik dyle biri olma yolunda ilerliyordum.

“Ogrenmeden nastl reddedebilirsin? Ne sebeple yaptigin,
bilsem de bunu dogru bulmuyorum. Neyi geri cevirdiginin far.
kinda bile degilsin!”

Kulakligini cikardi. Ve bana hayret edercesine bakt1,

“Nereden ¢ikt ;imdi bu?”

“Belli ki ebesinin bir yerlerinden ¢ikmug. O yiizden gok can
sikici duruyor. Beni yalniz birakmamak icin yapmus olabilirsin,
bu iyi bir sey. Ama kendimi sorumluluk altinda hissediyorum.
Ne demek bu ya? Ben tiim hayatim boyunca bunun yiikiiyle ya-
sayacagum, Gitseydin ve cok iyi yerlere gelseydin neler olurdu
diye diisiiniip duracagim. Giinlerdir beynim gorba gibi. Seni i
tiinde o formayla hayal edip duruyorum! Ve Allah kahretsin ki
annemin geceligini bile giyse yakisacak birisin!”
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rsakinlﬂmcmi ister gibi elimi tuttu. Benim aksime sa-
Bai’N oden bagmymsun? Yanindayim ve kulaklarim iyi du-

(o -

w -’ Jedi- |

W kil igime sigmiyor derdim kederim!”
i " ﬁn

anla}’lﬂﬂ baktl. “Sanirim netlestirmemiz gereken bazi
o dedi. Sandalyemin alundan tuttu, beni kendine
i «(yncelikle beni iistiimde ne olursa olsun hayal et-

hosuma gitti. Bu konuda yalniz degilmisim. Sonrasinda ise

mcﬂﬂhmk ne bildigini bilmiyorum. Bana sakin bir sekilde neler

m 3 L [ »
r;.-jué“ﬂu anlatabilir misin?
0

Asla sakin olamayarak, “GALATARASARAY?” dedim.

Kafasint callad1, “Evet? Sevdigim bir takimdir.”

s

Ofladim. “Bak bunu bile bilmiyorsun. Galatasaray' reddet-
ginin farkinda musin? Tabii ki degilsin. Ciinkii sormadin!” $a-
igmaslnh
nuydun?” Kafasini hafifce saga sola salladi. “Bu kadar heyecan-

hatta delirmesini bekledim ama 6yle olmadi. “Biliyor

unma ya! Sana her giin teklif getiriyorlar herhalde! Pagama bak!”
Elimi hafifce sikt1. Ben ise onun kafasini stkmak istiyordum.

“Haberim yoktu, haklisin. $u an grendim ve onur duydum.
Sadece anlamadigim bir sey var. Sen neden kendini yiikiin al-
unda hissediyorsun?”

“Ciinkii...” Kisa bir an sessiz kaldim. “Benim yiiziimden
reddetmedin mi onlar1?”

“Hayir,” dedi. Tabiri caizse mal gibi kaldim. Hizlica, “Yani
hem ever hem hayir,” diye ekledi. “Kendini bu yiizden suglu his-
sediyorsan hissetme. Kalmamin sebeplerinden biri sensin. Her
#yin bagindayken iyi bir sebeple de olsa bu ayrilik i¢ime sin-
Meyecekti, O yiizden istemedim. lkinci olarak ise sana birkag

ta:};: gdriismelerim var diyordum ya hani. O goriiymenin
TIT" yurt diginda bir takimla goriigiiyor olmamdan kaynak-

Ydi. Daha netlesmeden séylemek istememigtim. Hald net degil.
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Zaten bu sene icin degil, gelecek sene icin 1{,,””?“ )
. ik,
bir sene daha seninle ayni yerde kalmak istedim | )

yu;
{ . hf{_
- . L3 "I'!-
olursa olsun su an umurumda dcgll.

gl r'ﬂ':lrn
“Nasil? Hangi takim? Knicks de de diistip bayilay, . »
gimde, yok artik der gibi baku. T,
“Kendi hilinde, yine yerel bir takim. Ama snjj () \
acik,

ded i

castmiz buysa gegen sene Knicks'e bir oyuncy, vermis” 4 Kis.

cok heyecanl goriiniiyordu. ' Uerkey,
“Sen ciddi misin? Bunu benden nas| gizlersip> Giin]

‘ Nerdi,

delirdim ben!”

Yanagimdan makas aldi. “Beynini okuyamam ki, giigel:- »

Boynuna stkica sarildim. “Ne diyecegimi bilmiyorys l@.
mutlu oldum! Sanki kendim basarmigim gibi cok Seﬁn;]i;,cnk
Yanaklarini optiim. “Seneye mi dedin? Neden seneye?”

ki elimi de stkica tuttu. “Bunu uygun bir zamand, -
mak istiyordum ama sen duramadin tabii. O zaman SOr2 Caki;
sana. Belki sen de benimle gelmek istersin diye diisiindiim By
yiizden ikimize de bir sene daha tanidim. Eger istemezsen de
bunu ayr: sekilde masaya yatiririz diye bir fikir vard aklimg, »

“Her seyden once, bir saniye. Eger ben gelmezsem gitmeye.

im!”

cek misin?”

“Bu konuda segim yapacak kadar diisiinmedim. Uzaktan
yiiriitemeyecegimize inanirsam bagka bir yol diisiiniiriim. By
ugurda bir kariyer yapmak istiyorsam bunun ne kadar iyi bir yol
oldugunu herkesten iyi biliyorsun. Sana bunu anlatmayacagim’

Devam edecekti ama araya girdim:

“Git, Basar. Ne sekilde ve nasil gelecegimi anlamadim. Ama
ben gelemesem de sen git. Bu gans insanin kargisina bir kere gi-
kar. Seni her seyimle destekliyorum. Yiiriitemeyecegimizi de ak-
lindan cikar. Sana soyledim. Ben seni seviyorum. Mesafeler bi-
zim icin engel olamaz bile.”
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on kdimclcrim bogazimda kaldi. Ciinkii dudaklari dudak-
{stine kapandu.

M
s o lk Jefa oluyordu. Sasirmis ve Gylece kalakalmigtim. Tek

faid klplrdamadan durmak ve sicakligint hissetmekti

Basal Korkmaz delirmis olmaliyd:.

pudaklart halid yakinimdaydi. “Sen harika bir kadinsin,”
. Yiziimi elleri arasina aldi. “Seni hak etmek icin ne ya l_
pilmiyorum, Deva. -

g
Kizarmi§ yanaklarimla giiliimsedim.

Ben seni hak etmek igin neler yapugims biliyorum. Erkek
ligina girmem €n basta geliyor tabii.”
Beni kolunun altina aldu.

“Her kimsen degil. Sadece sensen.”



u § | gva kara bulutlu, yine yagmur yagtyor. Sanki Giinahsz gy
Hgnggnmc bakzyor. .. Oof.. Of.. Of.. OfOfof ;jmi
ghan dertler alsin da seni g’iﬂiﬂ. Bu sevdanin bﬂ_}'?‘: yok artsh 5 e
.

yada bitsin. .. 3
Ickisinden aldigs bir yudumdan sonra sesini yiikselry,

“Valan ms? Yalan ms? Of... Of..Of.. Yalan! Yalan! o
OFIOF!" |

Siikrii dayanamad: ve “Bu sarkt nedir Allah askina? fcim
sisti!” dedi. Lafi Umiteydi. Giinkii sarkiyr dertli dertli sgyleyen
ondan bagkas: degildi. “Farkindaysan kutlamak icin geldik by.
raya. Ama on beg tane adam oturmus senin melankolik sarkla-
rint dinliyoruz. lsin garibi arkada sark: da ¢almiyor, sadece sen
séyliiyorsun. Sence bu normal miz”

Umit, “Herkese nasip olmaz tabii ama siz ne anlarsiniz ki,”
deyip dogruldu, “Sesimi sizle heba etmeyecegim.”

Hep bir agizdan siikrettik. Ve bu onu daha da sinirlendirdi.

Bicagim1 aldim ve dikkatleri gekmek igin bardagima vur-
dum, “Artik Kog'u ve agir abilerimizi gonderip bas basa kald:-
gimiza gore konusma yapmamun vakti geldi!” dedim. Kimseden
¢it gtkmadi. “Alkislasaniza!”

Zorla da olsa alkiglad: prensesler.
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ymam ya, abartmayalim,” dedim, kendim istemermis gibi.
alkeim: «“Kadeh kaldirmak istiyorum. Bensi, yarim ya-
pal? bailad'gmm bir sezonu, benimle beraber basarlarla ka-
r.;:llﬂkmzm hakli gururunu yasiyorum.”
I,;[r::;  eldi yine kendini 6vme seansi. Bugiin yeterli doz ala-
nusti’""' Bu bana iyi gelecek,” diyen Emirhan'a giiliimsedim.
ma Corlerim dnce sevdigim adama, sonra da digerlerine degdi.
nEng:beli bir yoldan gegip buralara geldigimiz icin cok mut-
Onca olaydan ve karmasadan sonra bunlan basarabil-
ben dahil, kimse dniiniize gtkmadiginda neler yapabi-
cahmin bile edemiyorum. Harika isler basardiniz,
Deli rmenalti! Ligi figiinci sirada kapatuk. Bu ok biiyiik bir

basar. Hepinizi canigdniilden tebrik ediyorum. Onca emegin,
erin, goZyasinin hakkini verdiniz!”

Ata masanin diger ucundan, “Kendini de dihil et!” diye ba-
irinca birkag kisi de onu destekledi.

Gillimseyerek, “Hakkini verdik!” diye diizelttim. Once
Ata'ya, sonra Umit’e ve Sinan’a, ardindan da aramizdan son ay-
alan Siikrii’ye baktim. “Bazi vedalar ne kadar iiziicii olsa da bir
o kadar da duygu yiikliidiir. Degirmenalti bu sene elde ettigi ba-
sanlar listesine pek ok sey ekledi. Ata, Umit, Sinan ve Siikrii.
Dilerim gittiginiz yerde bizi unutmazsiniz! Eger dyle bir sey ya-
sanirsa tepenizde bitip size seve seve haurlatacagimi aklinizdan
¢ikarmayin!”

“Ula nasil unutalim? Gidecegimize bile dogru diizgiin sevi-
nemiyoruz,” dedi Umit. Gergekten de dyleydi. Masaya oturdu-
gundan beri fizgiin duruyordu.

Emirhan kolunu arkadasinin omzuna atti. “Oy, hamsili tur-
jum benim! Nasil da duygusal bir kelebek. Benim gibi bir dostu
gitigin yerde bulamayacaksin diye dertleniyorsun, degil mi?
Gok haklisin.,.” diyerek Umit'le ugrasti.
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Kadehimi havaya kaldirdim. “Kadehimi ilk B0 b
olursa olsun kabullenen size kaldiriyorum. Beni l“"nm[},““ he
olarak gordiiniiz. Bunu hic¢bir zaman unurm:l}'ac:iglm.": bir;
e ve yine canla basla calisan sizlere kaldiriyory,,, ~I;=.nra

Ny g

da yin
Hep Degirmenalt!™ Canigéniil

chirmcnalnl
‘Dc:ginncnaln’na!"
Tim kadehler havaya kalku.

den- siyleq im

“[}gginncnaln'na!“

Ben oturdugum sirada Bagar ayaga kalker, “O zaman s,
bende,” dediginde gozler ona dondii. Bana baky, “Hepi mza
adina konugmay: benim yapmama karar verdik.” Buny ﬁn{:cde:
diisiiniip planlamis olmalan bile ok tath bir seydi.

Umit araya girip, “Ciinkii sevgilisisin diye. Yoksa ben konu.
sacaktim. Ayrilmadan 6nce bu benim hakkimd1,” dedi,

Basar ona aldins etmedi.

“Sevgili Deva.” Sevgilim Deva. Kafasint egmis, hafif bir te.
bessiimle bana bakiyordu. “Hayaumiza girisin egsizdi. Hepimi,
senin gibi birini smriimiiz boyunca bir daha taniyamayacag-
mizi biliyoruz. Seni takima dihil ettigimizi soyliiyorsun. Fakag
asil sen geldiginde biz daha iyi _bir takim olduk.” Kocaman gii-
liimsedim. Kalbim deli gibi attyordu. “Yeri geldiginde sessiz, yeri
geldiginde hepimizi dahil ederek savastigin tiim meydanlar igin
sana takim adina tesekkiir ederim. Degirmenalt'ndan bir Deva
gecti! Ve her sey degisti!” Bana askla bakan gozlerine bakarak
kocaman giiliimsedim. Biiyiik bir coskuyla, “Devaya!” dedi.

Kadehlerini kaldirdilar. Ben ise onlart izledim. Hep bir agiz-
dan bagirdilar:

“Bizim oglana!”

Beklemedigim bu haykiris kargisinda kahkaha acam.

“Aptallar!” dedim giilerek. “Beni aglatamayacaksiniz. Bu-
giin sadece kutlama yapacagiz. Duydunuz mu?”

b
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L ayaga kaldirds ve sikica sanild,, Kulagima fisil-

3353;1“ birazdan aglayacak. Bence elinden kadehi almali-

J’dn ,mdan pptii ve uzaklagti. Bogazini temizledi. Diger-
a o o oy 2

ek konustu: Beyler, ben hepinizin yerine sarildim.

\’11" f'nﬁ "
' e 90 gcrck }’ﬂk.

né
kﬂ. 55“'1'"“31“za
. onun bu tutumuna giilerken, Emirhan, “Aa, kis-

magin1 havaya kaldird1. “Giden gitmistir, gittigi

(mit is€ P47 :
e? Ve bir sey sormak istiyorum. Ben gidince

 pimis midir Si2€€”
penl ynutuf musunuz? -

Defalarca sordugu bu soru yiiziinden herkese gina gelmisti.
o gitim Ve kadehini ondan uzaklastirdim. Garsondan ona
e bir kahve getirmcsini istedim.

«(Jmit, sen neyi basardiginin farkinda misin? Degirmenalu
harika bir takim. Kimse aksini iddia etmiyor,” dedim. Dudak-
unm biizdii. “Ve sen cok iyi bir takima gidiyorsun. Bunu ve di-
fer basartlarimizi kutlamaya geldik. Bu senin gecen! Senin gu an
kalkip ELLERINE SAGLIK! diye bagirman gereken noktadayiz.
Sen ise neredeyse aglayacaksin. Degirmenalti hep var olacak. Ve
«n her zaman onun bir pargasi olacaksin. Ve emin ol sen unuru-

lacak son insan bile degilsin. Silkelen ve kendine gel!”

Umic birkac saniye diisiindiikten sonra yiiziinii sivazlads.
Kafasini beni onaylarcasina salladi. Igkisini kafasina diktikten
sonra sandalyesini itti ve ayaklandu.

Bir anda, “ELLERINE SAGLIK!” diye bagirmasini kimse ya-
dirgamads. Ben de dahil. Ve hepimiz bu ani beklermis gibi bir
kere daha, belki de son kez ona eslik etmeye basladik.

"HADI DURMA KUTLA BU ZAFER SENIN!”

: F’nu 6zleyecektim. Enerjisini, her an garki soylemesini,
mithan’la olan didigmelerini, kiigiik triplerini, ilgi arsizhiginy,



—_ — — e — —

e — Bl R iy o e . ¥

290 HER KIMSEN SON SFE1

sevgl kirntis icin gabalamasini. Eminim ki yoklug

hissedecektim.
Keyifler yerine gelmisken ben yeniden seygij;,
o L 1
scqtim. Oturur oturmaz, Selam, kaptan,” dedinn ml, Yanip,
. A
mesiyle beraber yeni kaptanimiz o olmugtu. “Eglen; in g,
"ol .o Niyor Musypm
Kaslariyla Atay1 igaret etti. O buradayken g .
_ 50}’[’3 Seg
sen olur mu? Giderayak kalbini kirmayalim,” ded;.

Uy n|(i”£{{|r
4

lf:n Me.

Kisa bir kahkaha attim. “Adam, F»:nnf:rl:)a}u;.y},E o
Sence kaptanligi biraktigina iziliir mii?” Bidiyor

“Biz simdi bilemeyiz, neye iiziiliir neye iiziilme,, Yine
dikkatli olalim.” de

Ona gozlerimi kisarak baktim. “Ben senin nahif kalbin j.:
fazla mi kabayim acaba?” st

O cevap veremeden, dedigimi duyan Emirhan lafy af,y,
“Ulan tabii kabasin! Erkck kiligina girip bizi kandlrdlginda.
acaba bu gocuk problemli mi? diye disiiniiyordum. Yakalap makj
ran bile korkmadan agzimiza ediyordun! Durmadan bagirip ca-
girtyor, buldugun her anda bizi azarliyordun,”

- Abartma dercesine baktim. .

" Ahmet, “Yalan m2?” diye sordu. “Son zamanlarda iyice ile-
den cikmugtin, Sezai abinin hatirina sabrediyorduk sana. Delir-
mis gibiydin;.. Lan harbi biz nasil anlamadik senin kadin oldu-
gunu?”

Ata yerinde diklegti, “Bakin yine soyliiyorum. Ben aslinda
cakmisum! Hatta onu ilk gordiigiimde bir seyler sordum ama
adam... pardon kadin laf cambazi ikt Zaten nasil siiphe ede-
bilirsin ki? Kim erkek kiligina girip bu kadar erkegin arasind gi
rer ki?” .

“Cesaretli biri?” diye cevap verdim.
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. kendi kendine, “Tilkiye cesaretini ispat et demisler
1 . . '
o yrusuny yemis. Bazilart cesur olmay1 sevdiklerini har-
S Yanl)’or’“ dediginde, kimse ona cevap vermedi.

;imﬁ“krﬁ «e bu kadin haftalarca aramizda gezdi. Gizlenmek
aree : Ul

e eminim ama bunca erkegin arasinda yasamak daha
20 minim,” deyince Bagarin yanimda gerildigini gordiim.

de
jordu® i bir sesle,
f i gtemli bir sesle, “Kizin yaninda soyundunuz oglum

« gedigindes kisik sesle giildiim. “Allah sizi bildigi gibi yapsin.
S;Wslﬂlz lan.” |

“Ne y'apsalal'dl? Soyunmadan mi dusa girselerdi?” dedi-
imde suratini burusturdu. “Hem siz bazen dusta, sahada oldu-
%unu:odﬂn daha giyinik oluyorsunuz...”

sGelgitleri oluyordu. Ona ragmen nasil anlamadik ya? Mal

, biz?” diye soran Emirhana, Yasin, “Umit’in de gelgitleri
oluyor. O da mi kadin?” diye cevap verdi.

(Jmic ona ters ters baktr. “Benimle ugrasma bak. Sana bura-
dan bir gelirim, gideyim diye yalvarirsin.” Yasin ona 6piiciik atti.
“Biyiklarini tararim senin, dingil.”

Basar kafasin1 bana dogru cevirdi. “Ben anlamaya baladi-
gim siralarda her hareketini dikkatle izliyordum. Kadin oldu-
sunu diisiinerek bakinca mimikleri goze ok batiyordu. Bazen
bize o kadar igrenerek bakiyordu ki o bakist bir kadindan bas-
kasinin atamayacagina emin oluyordum,” dedi.

$ikrii kadehini bana dogru kaldirds. “Kral kadinsin. En id-
diali adam bile senin yapugini yapamaz. Erkekken de kadinken
de hepimizin hakkindan geldin.”

“Sizin sayenizde erkeklerin sandigimdan da problemli ve eg-
lenceli oldugunu anlamig oldum,” dedigimde hepsi kafasini sal-
lad, “Béyle baslamasini istemezdim ama her sey i¢in gok geg.

r birinizin yeri, her zaman ayn olacak.” Basara baktum.

HAPH)'H.”
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Umit nglnmal-fh. bir sesle, “Aynilik konugmag, | o
sordu. “Bir daha bizi azarlamayacak misin? Antrenyy, diye
i A pec .
dik diye siilalemize kadar telefon etmeyecek misips | :,MQ kal
' |

dikkatimiz dagild: diye herkesin icinde rezil Ctmeyecel da!{ikq
Ha? Yasanmayacak mu bunlar?” Misip

Suratsmi burugturdum. “Hig mi iyi bir anin yol be
m? Hepsinde mi sizi azarliyorum?”

Aca'nin, “Baskilanin sayesinde bugiin kutlama yap:
ki ensemizde boza pisirmigsin, biraderim,” demesiyle, Omie:
“Sizce yeni takimda kendime yeni bir imaj m yapmaliyiumy :t in,
mesi bir oldu. Insanlar: sorulanyla darlamaya devam egy; " de

Herkes kendi halinde muhabbete donerken ben de g, .
dogru dondiim. Siikrii ile futbol konuguyordu. Erkekler ba:: r'a
bolcu bile olsa futbol konusmadan duramiyordu. =

Cebimdeki telefonumu, titredigini hissedince elime aldim
Merve artyordu. Sessiz bir yere gegtim ve aramay: cevapladim, :

“Efendim, Mernet?”

Hafif yiiksek sesle, “Ay, Deva!” dedi. “Senden bir sey isteye.
cegim. Liitfen hayir demeden once diisiin. Bunun bana faydag
cok olur. Sen arkadagina deger vermiyor musun?”

“Hayir,” dedim direke.

“Ama diisiin dedim sana! Kuliipte bir giiniim diye video ge-
kecegim. Bu kadarcik! Bir giin bile siirmesine gerek yok. Birkag
saat yetedi. Liitfen reddetme beni!”

Sabir cektim. “Mervecigim, senin kuliipte nasil bir giinin
olabilir? Gegerken ugramaktan baska ne gibi bir igin var ki bu-
rada?”

“Herkes ayrilmadan bir video cekeyim diyorum. Vedalas
sarilmalar, 8zel anlar falan... Liitfen ya! Ekmek teknemle oy-
nama!” Sesini inceleri, “Hem sana da ani kalmig olur. Bir dahi

ne zaman hepiniz bir araya geleceksiniz ki?”

;i ka I'dt._

Yﬂﬂlz_ l}'i

-
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smde buruk bir tebessiim olusty,
(L : eom .

Hakhydt. Bir daha ne zaman hepimiy b, araya gelebilecek-
, Herkes bir yere dagiliyordu.

L ki

i

pimde ince bir s1z1 olugtu.
2

; «Tamam ama her seyi ben 3}'3rla}facag1m.” dcyip onun

+i dinlerken takimimi uzaktan izlemeye koyuldum.

prer
Hep G b B LA
Takimdan ayrilacagu igin, bildigi her seyi Basar'la paylasan

sevinci kadar bilyiik bir hiizne de sahip oldugunu bili-

Gnin yeri bambagkayd:.

"‘m!nlnt
‘ﬂrdllm' -y ' .

- Emirhﬂn““ Umit'i izmemek icin onun gidisine kahrolmu-
mus gibi yapuginin farkindaydim.

)

Sikrid niin ailesi gibi gordtigii Degirmenaltindan ayrilmas:,
Jiskisi igin daha iyi olacakken, yine de gitmeye goniillii olmadi-
gimi gorityordum.

Umicin sadece aynildigs icin degil, gictigi yerde kabul gore-
meyecegini diisiindiigii icin telagh oldugunu bilecek kadar, onu
iyi mm}'nrdum.

Basar'in kendisi de bu degisiklikten etkilendigi hilde diger-
lerini eglendirmeye ¢alismasinda kendimi gorityordum.

Hayaumin pek gok noktasinda kabul gormemistim. Gerek
giyimim, gerek davraniglarim, gerekse hayata bakig agim yiiziin-
den dislanmus, hor goriilmiistiim.

Fakat annem de dihil kimsenin yapmadigt en biiyiik disla-
may1 ben kendime yapmigtim.

Kendimi belli bir kaliba sigdirmamaya caligmigtim, evet. Ne
degismek istemistim ne de bagkasina benzemek. Ama oldugum
hilimde kendimi hep yargilamistim. Bir yer edinemememin se-

bebini buna baglamisum. Higbir yerimde bir noksan olmama-
Sina ragmen kendime haksizlik etmigtim.
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Oldugum her yere uyum saglamigtim aslind. .
- T |'|'|_‘_
saplamig olmam dofiru yerde oldugum anlaming M g ¥,
i ve Bel)
Celmemigti. Ve ben hep yerimi yadirgamigrip,
L

Ta ki onlarin beni her gekilde kabul ettigin; gorene |

_r‘]l';iil'

ad;
Sayin sen, Smrim boyunca verdigim by Savag .
?ard!‘

k Us

Ama dgrendim ki b““’;i;“ 3"‘:‘3““? .Ugruna kend g, hyy
pl.lﬂhﬂ"m mpmklm etme istemiyormugy ber :
dugum yeri kabullenmem gerekiyormus. - 0L

Bunu bagkalarindan duymaya benim ihtiyacyy, o
ferim senin ihtiyacin olmaz. Hayatin beni tutup sapy,
Sen oldugun halinle varsin, kimse i¢cin degismeme lf-fr'nf:;h

. . e + de.
mesi gerekiyordu. Egcr !}cmm gibi cikmazlaryp varsa yp,
r4m senin sarsilmaya ihtiyacin olmaz.

Bu hikiyede ben kendil:.ni l?ulurkcn umarim sen de p;
seylerin farkina varabilmigsindir.

Her zaman bir numaranin bagrol olmadig: gib;, Hayatt,
iki, iig, herhangi bir numaranin da yeri ve oku nmaya deger
hikayeleri olmas: gibi.

Uzun boylu, manken fizikli, modaya uygun giyinen,
maddi sikintis: olmayan, ailesi tarafindan sevilen, her cev-
rede kabul goren, farkli hayatlari olan, altin kagikla dogmu;
insanlarin diginda kalanlarin da sevilip, kabul edilip, baga-

Hepimizin okunmaya deger bir yagantisinin olmas: gibi.

Ben Deva.

Deva Cetinceviz.

Burada benim hikdyem bitmiyor ama sana veda ediyo-
rum. Bu dyle bir hikdyeydi ki ne yol unutulur ne de yolcu.
{kimizin de her zaman aklinin bir kiigcsindc olacagim bili-
yorum,

d“i dj.
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q pana eslik etmeni istenjiqtim. Simdi ise heybene
ola peraber veda etmeni istiyorum,

pevadan soP bir t?vsire= Kendini oldugun gibi sev.
¢ hi¢ gekilecek bir yer degil.

ko
S‘n

a
Yok::: kimscll 1)
nn band seslendigini duydugum sirada kafamin igin-
o ysmaya son verdim. Merve ise hild konusmaya devam
3‘1_‘1 i srarlarina dayanamasam da telefonu kapattim ve tek-
AP imin yanina oturdum. Kolunu omzuma atti ve bana
'frk ek {Jmit'in biraz once Emirhan’in {istiine nasil kustugunu
iﬂﬁauﬂﬂfa baslad:.
Kulagim ondayken goziim kaptdayd:.

Bir riizgdr esti ve bu sayfa kapand.

SON



\
|
| a\iiwm’]

mdiye kadar yazdigim gibi, 6mriim ve kalemim el verdi-
Sgincc yazmaya devam edecegim pek gok karakterlerim ola-
sk Ama biliyorum ki Deva aralarinda hep en farklis olarak
kalacak.

Onu yazmaya basladigimda Bﬁylesine ozgiivenli ve ayni za-
nanda cekingen bir karakterin varligindan haberim yokru.
Kendisini kaleme alan kadina dgrettigi pek gok sey oldu. O bir
kurgusal karakterdi ama kurgunun digina ¢ikarak bana sevginin
aslinda standartlar: olmadigini gosterdi.

Deva essiz bir kadin. Anlayigh ama ayni zamanda gok hoy-
rat. Kendine olan giiveni kimseyle kiyaslanamaz ama sevginin
kargisinda iki biikliim kalir. Bagkasina bollukla verdigi emegi
kendisine gelince sik1 bir ele déniigiir. Hem gok kalabalik hem

de gok yalniz. En biiyiik care onda ama kendi sokiigiine eli git-
mez.

Deva'yi yazarken belki de kendimi yazdim. Bu bir itiraf veya
belki de bir yakarss.

Onu hep gok sevecek ve hep anacagim. Onun da dedigi gibi,
bu Gyle bir yoldu ki ne yol unutulur ne de yolcu.
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Bu yolda bana eslik eden, en az Deva kadar e,
din var. {1k olarak Merve Simal Uslu, canim dosgy,

himda sana resekkiir edecegim ama bu kitap ayri. (O
m Her Kimsen oldu. Dilerim son olmaz. .

I‘”:k H'Il-; L.
-
n. He, kits

I-{ll({ui‘;un l”(

. ' - Seni ¢k a
rum. Umanm Her Kimsen'in hissettirdigi eib;
1

kitab
cok seviyo
dolu bir yasantimiz olur. Bu serinin bize sans getirmes;, .
goniilden diliyorum.

Bu seri aklima diisriigii anda R. Ayca Kavraz'la cikers

5 ; gimy
bir yolcu]uktaydlk. Ben sag koltuk prensesi olarak ony o) 2
daki kurguyu anlatiyordum. Cok heyecanli ve karmaglk[:m-
Onun dokunuglariyla seri zihnimde gekillendi ve raflard, }'erim |
alabildi. Sevgili Ay¢a, gelecekte beraber kahkaha attigim,, ag;:I
muz, kavga edip kiistiigiimiiz ama yine dayana 551 bass ;
ugumiz nice an olacak. Hepsinden ayr1 bir kurgu (;lk&l'tﬂ'la}rl d§i:
sana kucak dolusu tesekkiirlerimi gonderiyorum. fyi k; ,
yolculuklara cikmugiz. Hepsi birbirindcn egsizdi.

Ki:aplarnml'tgsiim etmeden 6nce bana sans getirdigine inap.

digim bir ritiielim var. Dosyayl herkesten 6nce kizil ¢igegim Ya.
ren Aydina gondermek. Itk onun_yurumlanm almak ve onca gii-
zel yorumuna ragmen begenmedigini iddia ederek onu gileden
cikartmak en biiyiik hobilerimden biri. Kiigiik kiz kardesim, bu
kitap senin saglarina uysun diye turuncu. $aka degil. Gergek-
ten, inan bana...

Bu ve pek ok seriyi yazmam icin beni ilk tegvik eden kisi
Miray Aktag, umarim mesafeler, is ve hayat bize daha fazla en-
gel olmaz ve biz birbirimize ilham olan anlar igin daha sik bulu-
sabiliriz. En bagindan beri senin biiyiik katkilarinla. Nicelerine,
Miray kusum.

Bahsettigim o egsiz kadinlardan biri de hig siiphesiz
T. Y. Mazer. Sana, senin enerjine, bitmeyen ve nasil yetistire-
bildigine inanamadigim islerine nazar degdirecegim diye ¢ok

un“.l[

Can;.
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. {kimizin de Milenyum’la baslayan bambaska bir
k“d{ut:gldu- En baginda bana bu firsat sundugun icin sana
kifi}" . lyi ki varsin. Beraber nice basanilara imza armay:

ani bir s€Y bagardlginlzda sizden daha ok sevinecek biri-
Jur 3 hayatlmzda. Benim hayatimda hig siiphesiz onlardan
‘l'l' i Sevg (Jlker'dir. Kalbini de seni de ¢ok seviyorum, Sevgi.
pir i dualarimda ve dileklerimdesin. Hayar bize hep giil-
He o emeklerin ve yapmak zorunda olmadan dahi giiliim-

= 10
. v oA
sil ek yapuigin her is icin ¢ok tesekkiir ederim.

Ve ayn kaderi paylastigim sevgili Mihri. Aileden uzak kal-

panin puruklugunda ikimizin de yasamaya calisugi bu yolda

ninle beraber ilerledigim icin ¢ok sanshyim. Giilen yiizlerimiz

hi¢ solmasin,

Saclar1 kadar renkli bir kisilige sahip olan Dilan Kaya. Tiim
kjmplmmdz senin harika dokunuslarin var ve ben senin ener-
¢, islerine bayiltyorum. flhamin hic kaybolmastn, bizim yolu-

dostlugumuz hep baki kalsin. Nicelerine.

jin
muz hep kesigsin, sis. |

Cizimleriyle kafamdakileri kigida doken Sena, daha geng
yasta basardiklarin icin seninle gurur duyuyorum. Sen ve senin
eserlerin her zaman daha iyisini hak ediyor. Ve Merve, tiim sab-

rin ve emeklerin icin sana da bir tegekkiirii borg bilirim.

Sevgili Melisa Bayrak, Alfa Yayin Grubu'nda enerjisi ve ba-
kis agisiyla bambagka isler yapan, her zaman sirtimi yaslayabi-
lecegime inandigim o kadin. Yazarhik kariyerime onunla ba-
layarak hayatimdaki en biiyiik sanslanmdan birini kullanmus
olabilirim. Vedat Bayrak ve tiim Alfa Yayin Grubu ailesine de

size de tiim kalbimle tesekkiir ederim. Beraber kitap dolu giin-
lere.
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Eger ki su an bu satrlant yazabiliyorsam by, Fasl.
olan bir isim var: Hasan Ozan Elma. Sana sadec. m“'-:t emeg;
digimde eksik kalan gok sey var. Arkadag, dos, Sida, i g
larimi sana emanet edecegimi bilmenin gliveniyle v‘;, Kirqp'

Géziim kapals giivendigim, emeklerimi emaney ‘-‘iicb:l‘
cok az insan Var. Sen o insanlardan birisin. Hay,, bi?itcc-im
goruiriir bilmiyorum ama hocam, ben seni ve dnitlugu :e eye
,aman yanimda goruyorum. Seninle tanistigim jcip ?uku hey
m. Her zaman daha iyisini basaracagimiza eminip, Cfans-
biz harika bir ekibiz! Dostlugumuz hig solmasin. Her mma:f;kﬁ
an

yana yiiriiyebilmek en bityiik temennilerimden.

Ve sevgili cekirdek ailem, esim Cevdet Ceyhun Mep, -
{cimdeki Deva’y: susturup beni karmasalarimdan k“"ardl-?'
icin tesekkiir ederim, sevgilim. Deva’y1 ben yazdim am, ons i n
sekil verdin. Once kendimi ku;tarmam gerektigini bana sen ﬁ;
rettin. lyi ki yarsin.

Canim annem, kiz kardeslerim. Bir kere daha basard,k }, &
basarmaya devam edecegiz. Bizi kendi kaliplarina sokmaya cal,.
sanlara inar, gokyiiziine kok salip yeryiiziine diisecegiz. Sizi ok
yorum. Sen olmasan bagaramazdim, anneci i

}"‘-‘I‘u m

ama gok sevi
Bana gﬁvmdigin icin sana sonsuz kere tesekkiir ederim.,

Sevgili Tiirkan ve Adnan Menderes. Anne ve baba. Yanimda
oldugunuz her bir 4na minnettarim. Nice bagarilara sizi gurur-
{andirmak icin adim atacagim.

Yazar olmak benim icin sadece bir kariyer degil. Hayaum,
yasam kaynagim, gelecefim. Bunu bana saglayan ise sevgili
okudarim, canim minik kuglarim. Zihnimi sizlerle bulugtur
mama izin verdiginiz, her kitabimda elimi tuttugunuz icin bu-
giin istedigim kadin olabildim. Kitabima sans verdiginiz gibi igi-
nizdeki Deva'ya gans vermenizi, size engel olan kim olursa olsun
onlarla savagabilmenizi diliyorum.
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Sayin sen, artik beni taniyorsun
Ben Deva. Bildigin Gzere soyadinin hokkini veren
getin bir kadinim.

Erkek kiigina girerek baosladigim bu ye
dustum, kalktim ve asik oldum. Zoten erkel :
buyliddm, sorun olmoz, gercekler orfﬁ q
sondim amo hayot bana iglerin o ka 1_,1,;
olmadigini gosterdi.

I

Eger Her Kimsen diyerek biten bu yolculugur nereye
gittigini merak ediyorsan dogru yerdesin, Bu sefer
hikayenin sonunu seninle beraber getirecegiz.

Erkek kiigino girmek mi duhu zarﬂur vﬂk’iﬂ! Jnun

Bu sefer hem agresif hem de gerr;elclerle i ince
ne yapacadini bilemeyen telagli bir soféram. e

Ve evet.. Hozirsan devam edelim mi?

ISBM: ¥78-525-6
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