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LAUREL'den "Mavi Kan"
"break up with your girlfriend, I'm bored" by Ariana Grande 

"Dancing Barefoot" by U2
Genitorturers'tan "Şişedeki Şeytan"

Joan Jett'ten "Do You Wanna Touch Me (Oh Yeah)" 
Thousand Foot Krutch'tan "Fire It Up"

The All-American Rejects'ten "Give You Hell" 
Amber Run'dan "I Found"

"Kryptonite" by 3 Doors Down
"Look Back at It" by A Boogie wit da Hoodie 

"Nobody Rides for Free" by Ratt
Nine Inch Nails'den "The Hand That Feeds" 

KALEO'dan "Way Down We Go"
"Vay canına." Post Malone tarafından



"İhtiyacımız olan ışık değil, ateştir; yumuşak bir yağmur değil, gök 
gürültüsüdür.

Fırtınaya, kasırgaya ve depreme ihtiyacımız var."
-Frederick Douglass



Tiernan

Garip bir durum. Bahçedeki lastik salıncak, burada bir çocuk yaşıyormuş 
gibi görünmesini sağlayan tek şey. Evde hiç resim yoktu. Ne buzdolabında 
ne de duvarlarda. Raflarda çocuk kitapları yok. Ön kapıda ayakkabı ya da 
havuzda şamandıra yok.

Burası bir çiftin evi. Bir ailenin değil.
Pencereden dışarı bakıyorum, meşeden sarkan lastiğin esintiyle ileri geri 

sallanmasını izliyorum ve saçımdaki kırmızı kurdeleyi parmaklarımın 
arasında ovuşturarak pürüzsüz yüzeyin rahatlığını hissediyorum.

Onu salıncakta itmek için her zaman vakti vardı, değil mi? Onun için 
zaman vardı.

On
u. Ve kadın da onun için.

Telsizler arkamda bir yerde bip sesi ve beyaz gürültü çıkarıyor
ayak sesleri merdivenlere vururken ve kapılar üstüme çarparken. Polis ve 
sağlık görevlileri yukarıda meşguller ama eminim yakında benimle 
konuşmak isteyeceklerdir.

Yutkunuyorum ama gözümü kırpmıyorum.
On yıl önce kurduğunda lastik salıncağın benim için olduğunu 

düşünmüştüm. Üzerinde oynamama izin vardı ama onu gerçekten seven 
annemdi. Gece geç saatlerde yatak odamın penceresinden onları izlerdim, 
babam onu iterdi ve onların oyunlarının ve kahkahalarının büyüsü beni de 
bu büyünün ortasında olmak istememe neden olurdu. Ama beni gördükleri 
anda büyünün değişeceğini biliyordum. Yok olacaktı.

Ben de penceremde oturup sadece izledim. Hala 
yaptığım gibi.



Ağzımın kenarını ısırıyorum, yeşil bir yaprağın salıncağın yanından 
geçip annemin sayısız kez oturduğu lastiğin içine düşmesini izliyorum. 
Salıncakta sallanırken beyaz geceliğinin ve açık renk saçlarının gecenin 
içinden akıp giden görüntüsü hala çok canlı, çünkü sonuncusu daha dündü.

Arkamda bir boğaz temizleniyor ve sonunda gözlerimi kırpıştırıyorum.
"Sana bir şey söylediler mi?" Mirai sesinde gözyaşlarıyla bana 
soruyor. Arkamı dönmüyorum ama bir süre sonra başımı yavaşça 
sallıyorum. "Onlarla en son ne zaman konuştun?"
Buna cevap veremem. Emin değilim.
Arkamdan yaklaştığını hissediyorum, ama ilk ambulans sedyesi 

gıcırdayarak merdivenlerden inerken ve evden taşınırken birkaç adım geride 
duruyor.

Sağlık görevlileri ön kapıyı açarken dışarıda kopan gürültüye karşı 
kendimi çelikleştirerek çenemi yukarı kaldırıyorum. Çağrılar ve sorular, 
daha fazla insan geldikçe korna sesleri, kapıların ötesinde, medyanın hiç 
şüphesiz cesedin tekerlekli sandalyeyle dışarı çıkarıldığını görebileceği 
yerde.

Ailemle en son ne zaman konuştum?
Mirai yumuşak sesiyle, "Polis ailenin banyosunda bazı ilaçlar buldu," 

diye söze girdi. "Üzerlerinde babanın adı yazılıydı, bu yüzden doktoru 
aradılar ve kanser olduğunu öğrendiler, Tiernan."

Kımıldamıyorum.
"Bana hiçbir şey söylemediler" diyor. "Babanın hasta olduğunu biliyor 

muydun?"
Başımı tekrar sallıyorum, hâlâ lastiğin sallanışını izliyorum.
Yutkunduğunu duyuyorum. "Görünüşe göre tedavileri denemiş ama 

hastalık agresifmiş," diyor. "Doktor dedi ki... bir yıl bile 
dayanamayacakmış, tatlım."

Dışarıda bir rüzgâr çıkıyor, salıncağı çalkalıyor ve ipin dönerken lastiği 
döndürmesini izliyorum.

"Görünüşe göre... Görünüşe göre onlar..." Mirai düşüncesini 
tamamlayamadan sözünü kesiyor.

Neye benzediğini biliyorum. Bu sabah onları bulduğumda biliyordum. 
Toulouse, annemin İskoç teriyeri, kapıyı tırmalıyor ve yatak odalarına 
girmek için yalvarıyordu, ben de kapıyı kırıp açtım. Aklıma henüz 
kalkmamış olmalarının garip olduğu geldi ama yine de köpeği içeri aldım. 
Kapıyı tekrar kapatmadan hemen önce gözlerim yukarı fırladı ve onları 
gördüm.

Yatakta. Birbirimizin kollarında. Tamamen giyinik.



Erkek en sevdiği Givenchy takımını giyerken, kadın da 2013 yılında 
Cannes Film Festivali'nde giydiği Oscar de la Renta elbisesini giydi.

Kanserdi. 
Ölmek 
üzereydi.
Biliyorlardı ve annem onun kendisi olmadan gitmesine izin vermemeye 
karar vermişti.

Onsuz başka bir şey olamayacağına karar verdi.
Başka bir şey yok.
Gözlerimin arkasına bir sızı çarpıyor ama hemen geçiyor. "Polis bir not 
bulamadı," diyor Mirai. "Buldun mu-"
Ama başımı çevirip gözleriyle buluşuyorum ve anında sessizleşiyor. Ne 

aptalca bir soru.
Boğazımdaki iğneleri yutarak çenemi kilitliyorum. Dadılar, yatılı 

okullar ve yaz kamplarında geçirdiğim onca yıl boyunca, onlardan başka 
herkes tarafından meşgul edilip büyütüldüğüm için, artık ailemin yaptığı 
her şeyde çok az acı buluyordum. Ama görünüşe göre hâlâ incinecek 
yanlarım var.

Bana bir not bırakmadılar. Şu anda bile bana söylemek istedikleri bir şey 
yoktu.

Gözyaşlarımı kırpıştırıp arkamı dönüyorum ve rüzgârda bir ileri bir geri 
gidip gelen salıncağa tekrar dikkatle bakmaya çalışıyorum.

Mirai'nin burnunu çektiğini ve arkamdan sessizce hıçkırdığını 
duyuyorum, çünkü o biliyor. Ne hissettiğimi biliyor, çünkü en başından beri 
burada.

Bir dakika sonra onu pencerenin dışında, yanımdan geçerken 
görüyorum ve odadan çıktığını fark etmemiştim bile.

Elinde makas taşıyor ve lastik salıncağa doğru ilerliyor; makası ipe 
doğru kaldırırken yumruklarımı kollarımın altında sıkıyorum ve onun 
sapları birbirine bastırmasını, lastik sicimle asılı kalana ve sonunda yere 
düşene kadar ipte çalışmasını izliyorum.

Sonunda tek bir damla gözyaşı düşüyor ve bütün yaz evde olduğumdan 
beri ilk kez aşka benzer bir şey hissediyorum.

Saatler sonra güneş battı, ev yine sessiz ve ben yalnızım. Neredeyse yalnız. 
Muhabirler hala kapıların ardında bekliyor.

Mirai onunla birlikte eve, yaşamak zorunda kalmamak için kesinlikle 
fazlasıyla para aldığı küçük, tek yatak odasına gelmemi istedi. Ama gece 
gündüz hep burada olduğu ve annem nereye giderse gitsin seyahat ettiği için



Daha büyük bir daire kiralamak bir yana, hiç daire tutmamak daha 
mantıklıydı. Kibarca reddettim.

Toulouse'u aldı, çünkü o köpek benimle ıslak bir kedi kadar iyi 
anlaşıyor ve sabah ilk iş olarak geri döneceğini söyledi.

Ona karşı daha nazik olmalıydım. Onun yerine burada kalmayı teklif 
ettiğinde, sadece herkesin gitmesini istedim. Gürültü ve ilgi beni gerdi ve 
Mirai'nin bu gece yapmak zorunda olduğu tüm telefon görüşmelerini 
duymak istemiyorum, bu sadece dünyada ve sosyal medyada kıyametin 
nasıl koptuğunu hatırlatacak.

Ailem hakkında bir şeyler söylüyorlar. 
Benim hakkımda spekülasyon 
yapıyorlar, şüphesiz.
Acınası. Annemi ve babamı ne zaman takip edeceğime dair tahminler, ya 

aşırı dozdan ya da kendi intiharımdan. Herkesin bir fikri var ve her şeyi 
bildiğini sanıyor. Daha önce bir balık çanağında yaşadığımı düşünseydim.

Nefesimi tutarak sobaya doğru yürüdüm. Ailem bu bokla uğraşmam için 
beni terk etti.

Tencereden buhar yükseliyor ve ocağı kapatıp rameni bir kâseye 
boşaltıyorum. Kuru dudaklarımı birbirine sürtüyorum ve midem guruldarken 
sarı et suyuna bakıyorum. Bütün gün bir şey yiyip içmedim ama bu gece 
nihayet mutfağa girip bunu yapmak istediğimde bunu yemeye niyetim 
olduğundan emin değilim. Bir şeyleri pişirme sürecini hep sevmişimdir. 
Tarif, prosedür... Ne yapacağımı biliyorum. Meditasyon gibi.

Ellerimi kâsenin etrafına sarıyorum, seramiğin içinden kollarıma doğru 
akan sıcaklığın tadını çıkarıyorum. Vücudum ürperiyor ve neredeyse 
yutkunacağım ama sonra bunun sahip olduğumdan daha fazla enerji 
gerektireceğini fark ediyorum.

Onlar öldü ve ben ağlamadım. Sadece yarın ve her şeyin üstesinden 
gelmek konusunda daha endişeliyim.

Ne yapacağımı bilmiyorum ve annemi ve babamı gömüp bana miras 
kalan her şeyle uğraşırken önümüzdeki haftalarda stüdyo yöneticileriyle ya 
da ailemin eski arkadaşlarıyla ufak tefek konuşmalar yapma fikri 
boğazımdaki safranın yükselmesine neden oluyor. Midem bulanıyor. Bunu 
yapamam.

Bunu yapamam.
Bu gibi durumlarla başa çıkabilecek becerilere sahip olmadığımı 

biliyorlardı. Gülümseyemem ya da hissetmediğim şeyleri taklit edemem.
Çekmeceden yemek çubuklarını çıkarıp kaseye sokuyorum ve kaseyi 

alıp yukarı taşıyorum. En tepeye ulaşıyorum ve onların yatak odasının 
kapısından dönüp sola, kendi odama doğru ilerlerken hiç duraksamıyorum.



Kaseyi masama taşırken duraklıyorum, ramen kokusu midemi 
bulandırıyor. Kaseyi yere bırakıp duvara doğru ilerliyorum ve yere oturana 
kadar aşağı kayıyorum. Serin parke sinirlerimi yatıştırıyor ve uzanıp 
yüzümü ona yaslamak istiyorum.

Onlar bu sabah koridorun sonunda ölmüşken benim bu gece evde 
kalmam garip mi? Adli tabip ölüm saatini gece iki olarak tahmin etti. Ben 
altıya kadar uyanmadım.

Zihnim koşuşturuyor, her şeyi unutmak istemekle nasıl olduğunu 
anlamak arasında sıkışıp kalıyorum. Mirai her gün burada. Eğer ben onları 
bulmasaydım, o bulacaktı. Neden gelecek hafta okula dönmemi 
beklemediler? Evde olduğumu bile hatırladılar mı?

Başımı duvara yasladım ve kollarımı bükülmüş dizlerimin üzerine 
koyarak yanan gözlerimi kapattım.

Bana bir not bırakmadılar.
Giyindiler. Köpeği dışarı çıkardılar. Mirai'nin bu sabah erken yerine geç 

gelmesini planladılar.
Bana bir not yazmadılar.
Kapalı kapıları önümde beliriyor ve gözlerimi açıp yatak odama, açık 

kapıma, uzun koridora ve koridorun diğer ucundaki odalarına bakıyorum.
Evin sesi aynı. Hiçbir şey 
değişmemiş.
Ama tam o sırada bir yerlerden küçük bir vızıltı geliyor ve bu zayıf sese 

gözlerimi kırpıştırıyorum, korku beni gerçekliğe geri döndürüyor. O da 
neydi?

Telefonumu kapattığımı sanıyordum.
Muhabirler yorum taleplerini ailemin temsilcileri aracılığıyla iletmeyi 

biliyorlar, ancak bu açgözlü olanların -ki çoğu öyle- kişisel cep telefonu 
numaramı bulmalarını engellemiyor.

Elimi kaldırıp masamın üzerindeki telefonumu arıyorum, ama Güç 
düğmesine bastığımda

düğmesinin hala kapalı olduğunu görüyorum.
Uğultu devam ediyor ve tam farkına vardığım anda kalbim küt küt 

atmaya başlıyor.
Benim özel hücrem. Çekmecemde gömülü olan.
Bu numara sadece ailemde ve Mirai'de vardı. Acil bir şey olduğunda 

bana ulaşabilecekleri bir telefondu, çünkü diğer telefonumu sık sık 
kapattığımı biliyorlardı.

Gerçi bu numarayı hiç kullanmadılar, ben de bir daha üzerimde 
taşımadım.



Dizlerimin üzerinde doğrulup masamın çekmecesine uzanıyorum ve 
eski iPhone'u şarj cihazından çıkarıp yere düşerek ekrana bakıyorum.

Colorado. Colorado'da kimseyi tanımıyorum.
Gerçi bu telefon hiç aranmıyor. Bir şekilde telefonun izini süren bir 

muhabir olabilir, ama benim adıma kayıtlı değil, bu yüzden bundan 
şüpheliyim.

Cevap veriyorum. 
"Alo?" "Tiernan?"
Adamın sesi derinden geliyor ama sanki cevap vermemi beklemiyormuş 

gibi bir şaşkınlık var sesinde.
Ya da gergin.
"Ben Jake Ver der Berg," diyor.
Jake Van der Berg...
"Amcan Jake Van der Berg."
Ve sonra hatırladım. "Babamın...?"
"Kardeşim," diye bitirdi. "Üvey kardeş, aslında, evet."
Tamamen unutmuşum. Bu evde Jake Van der Berg'den nadiren 

bahsedilirdi. Herhangi bir akrabamla büyümediğim için bir akrabam olduğu 
gerçeğini tamamen unutmuştum.

Annem koruyucu aile yanında büyümüş, babasını hiç tanımamış ve hiç 
kardeşi olmamış. Babamın ise sadece hiç tanımadığım küçük bir üvey 
kardeşi vardı. Büyürken hiç teyzem, amcam ya da kuzenim olmamıştı ve 
babamın anne babası ölmüştü, dolayısıyla benim de büyükanne ve 
büyükbabam yoktu.

On yedi yıl sonra beni aramasının tek bir nedeni var.
"Um," diye mırıldanıyorum, kelimeleri arıyorum. "Cenaze işlemleriyle 

annemin asistanı ilgilenecek. Detaylara ihtiyacınız varsa, bende yok. Size 
numarasını vereyim."

"Cenazeye gelmeyeceğim."
Bir an hareketsiz kaldım. Sesi gergin.
Ve "kaybım" için başsağlığı dilemedi, ki bu alışılmadık bir durum. 

İhtiyacım olduğundan değil ama neden arıyor o zaman? Babamın onu 
vasiyetine yazdığını mı sanıyor?

Dürüst olmak gerekirse, olabilir. Hiçbir fikrim yok.
Ama ona ne istediğini soramadan boğazını temizledi. "Babanın avukatı 

daha önce beni aradı Tiernan," dedi. "Yaşayan tek akraban ben olduğum 
için ve sen de hâlâ reşit olmadığın için, ailen seni bana emanet etmiş."



Onun gözetiminde mi?
Görünüşe göre. Bu onun için de yeni bir 
şeymiş gibi görünüyor. Kimsenin ilgisine 
ihtiyacım yok.
"Birkaç ay içinde on sekiz yaşına basacaksın. Seni bir şey yapmaya 

zorlamayacağım, o yüzden endişelenme."
Tamam. Bir an tereddüt ettim, rahatlamış hissedip hissetmediğimden 

emin değildim. Yasal bir yetişkin olmadığımı ve ailem öldüğüne göre 
bunun ne anlama geldiğini düşünecek zamanım olmamıştı ki bana bunun 
bir şey ifade etmeyeceğini söyledi. Hayatım değişmeyecek.

Güzel.
"Eminim o hayatın içinde büyüdüğün için," diyor, "bizden çok daha 

bilgilisin ve şimdiye kadar kendine çok iyi bakmışsındır."
"Biz mi?" Mırıldanıyorum.
"Oğullarım ve ben," diyor. "Noah ve Kaleb. Aslında senden çok büyük 

değiller. Belki birkaç yaş."
Yani kuzenlerim var. Ya da... üvey kuzenler.
Her neyse. Aslında hiçbir şey. Uyku şortumdaki açık mavi iplikle 

oynuyorum.
"Sadece bunu söylemek için sana ulaşmak istedim," diyor sonunda. 

"Eğer kendini özgürleştirmek istiyorsan, benden hiçbir itiraz almayacaksın. 
Seni hayatından kopararak hiçbir şeyi senin için zorlaştırmak gibi bir 
niyetim yok."

İpliğe bakıyorum, sıkıca çekerken tırnaklarımın arasına sıkıştırıyorum. 
Tamam o zaman.

"Şey... aradığınız için teşekkür ederim."
Telefonu kulağımdan çekmeye başlıyorum ama sonra yine onun sesini 

duyuyorum. "Buraya gelmek ister misin?"
Telefonu tekrar kulağıma götürüyorum.
"Hoş karşılanmadığınızı söylemek istememiştim," diyor. "Hoş geldiniz. 

Sadece düşündüm ki..."
Sözünü kesiyor ve ben dinliyorum.
Kıkırdıyor. "Burada oldukça gözlerden uzak bir hayat yaşıyoruz 

Tiernan," diye açıklıyor. "Genç bir kadın için pek eğlenceli değil, özellikle 
de benim kim olduğum hakkında hiçbir fikri olmayan biri için, anlıyor 
musun?" Ses tonu ciddileşiyor. "Baban ve ben, biz sadece... hiçbir zaman 
aynı fikirde olmadık."

Hiçbir şey söylemeden orada oturuyorum. Onunla konuşmanın kibarlık 
olacağını biliyorum. Belki de benden soru sormamı bekliyordur. Onunla 
arasında ne olduğu gibi.



Babamı? Annemi tanıyor muydu?
Ama konuşmak istemiyorum. Umurumda da değil.
"Sana Colorado'da yaşadığımızı söyledi mi?" Jake usulca sordu. 

"Telluride'a yakın ama dağların tepesinde."
Bir nefes çekip bırakıyorum ve ipliği parmağıma doluyorum. "Güzel 
havalarda kasabaya çok uzak değil, ama kar yağdığında

Kış boyunca aylarca." diye devam ediyor. "Sizin hayatınızdan çok farklı."
Gözlerimi kaldırıyorum ve neredeyse hiç uyumadığım çorak odada 

yavaşça gezinmelerine izin veriyorum. Raflar okumayı hiç bitirmediğim 
kitaplarla dolu. Satın almaktan hoşlandığım ama neredeyse hiç yazmadığım 
güzel dergilerle dolu bir masa. Evdeki molalarda burayı dekore etmeyi 
düşündüm ama diğer her şeyde olduğu gibi duvar kağıdını da asla satın 
almadım çünkü asla karar veremedim. Hayal gücüm yok.

Evet, benim hayatım.
Ailemin kapısının ağırlığı önümde, koridorun aşağısında beliriyor.
Kar yağdığını söyledi. Her seferinde aylarca.
"Kablo yok. Gürültü yok. Bazen WiFi bile yok" diyor. "Sadece 

rüzgarın, şelalenin ve gök gürültüsünün sesi var.
Kalbim biraz ağrıyor ve bunun onun sözlerinden mi yoksa sesinden mi 
kaynaklandığını bilmiyorum.

Sadece rüzgarın, şelalenin ve gök gürültüsünün sesi.
Aslında kulağa harika geliyor. Hepsi kulağa hoş geliyor. Kimse sana 

ulaşamaz.
"Çocuklarım inzivaya alışkın," diyor bana. "Ama sen..."
İpliği tekrar alıp parmağımın etrafında döndürüyorum. Ama ben...?
"Buraya senden çok da büyük değilken geldim," diye düşünüyor ve 

sesindeki gülümsemeyi duyabiliyorum. "Yumuşak ellerim ve ne 
yapacağımı bilmediğim bok dolu bir kafam vardı. Zar zor yaşıyordum."

Boğazıma iğneler batıyor ve gözlerimi kapatıyorum.
"Ter ve güneş için söylenecek bir şey var." İç çekiyor. "Sıkı çalışma, 

teselli ve meşguliyet. Sahip olduğumuz her şeyi burada inşa ettik. Bu iyi bir 
hayat."

Belki de ihtiyacım olan şey budur. Onun benim yaşımdayken yaptığı 
gibi kaçmak. Farklı bir şeye dalmak, çünkü artık hissettiğim tek şey 
yorgunluk.

"İyi bir hayatın oldu mu?" diye neredeyse fısıldıyor.
Gözlerimi kapalı tutuyorum ama ciğerlerimin üzerinde bir kamyon 

varmış gibi hissediyorum. Harika bir hayatım oldu. Tüm tasarım kıyafetler 
ve çantalarla dolu bir dolabım var.



Herkes ünlü bir yıldızın kızının sahip olmasını bekler. İki düzine ülkede 
bulundum ve istediğim her şeyi satın alabilirim. Evim çok büyük. 
Buzdolabım dolu. Kaç kişi benimle seve seve yer değiştirir? Ne kadar 
şanslıyım?

"Buraya gelmek istiyor musun, Tiernan?" diye tekrar sorar.



Tiernan

Kablosuz kulaklığımı çıkarıyorum ve odaya göz atarken boynumda 
dinlenmeye bırakıyorum. Bagaj alım alanında sadece iki karusel var. 
LAX'teki tuvalet gibi.

O burada mı? Etrafımda dönüyorum, hiç tanımadığım birini tanımaya 
çalışıyorum ama muhtemelen ben onu tanımadan o beni tanıyacak. 
Ailemizin fotoğraflarını internette görmekten kaçınmak çok zor.

Kalabalığı takip ederek ikinci taşıma bandına yöneldim ve bagajların 
indirilmesini bekledim. Muhtemelen çok fazla şey getirmiştim, özellikle de 
uzun süre kalmama ihtimalim yüksek olduğu için, ama dürüst olmak 
gerekirse, düşünmüyordum. Bana bir bilet e-postası gönderdi - ister 
kullanabileceğimi ister kullanmayacağımı söyledi - ve ben de valizlerimi 
kapıp yüklemeye başladım. Yapacak bir şeyim olduğu için çok 
rahatlamıştım.

Nerede buluşacağımızı söyleyen bir aramayı kaçırmadığımdan emin 
olmak için telefonumu kontrol ediyorum ve onun yerine Mirai'den bir 
mesaj görüyorum.

Sadece sizi uyarıyorum... Adli tabip hafta sonuna kadar ölüm nedenini 
onaylayacak. Haberlere çıkacak. Konuşmak istersen, ben buradayım. Her 
zaman.

Derin bir nefes alıyorum ama telefonumu arka cebime koyarken nefesi 
bırakmayı unutuyorum. Ölüm nedeni. Nasıl öldüklerini biliyoruz. 
Twitter'daki tüm dindar çatlaklar şu anda ailemi kendi canlarına kıydıkları 
için günahkâr olarak kınıyor ve ben buna bakamıyorum. Hannes ve Amelia 
de Haas ile yaşadığım sorunlar hakkında istediğimi söyleyebilirdim ama 
onları tanımayan yabancılardan saçmalık duymak istemiyordum.



Telefonumu kapatmalıyım. Kapatmalıyım.
Kaşlarımı birbirine yapıştırıyorum. Eve gitmeliyim.
Bu adamı tanımıyorum ve tanıdığım insanlardan da 
hoşlanmıyorum. Ama dün gece, hiçbir şey oradan çıkmaktan 
daha iyi gelmiyordu.
Atlıkarınca dönmeye başlayarak beni kendime getiriyor ve bavulların 

ortaya çıkmaya başlamasını izliyorum. Siyah bavullarımdan biri bana doğru 
hareket ediyor ve onu almak için uzanıyorum, ama aniden başka bir el 
beliriyor ve onu benim için kaldırıyor. Ayağa fırladım ve bir adamla yüz 
yüze geldim.

Tam olarak yüz yüze değil. Bana bakıyor ve ben konuşmak için ağzımı 
açıyorum ama hiçbir şey hatırlayamıyorum. Gözleri neredeyse donmuş 
durumda ve biz orada kilitli bir şekilde dururken gözlerini kırpmıyor.

Bu o mu?
Babamın üvey kardeşinin de babam gibi Hollanda kökenli olduğunu 

biliyorum ve bu adam kesinlikle 1.80 boyunda, atletik bir görünüme sahip, 
kısa kesilmiş koyu sarı saçları ve mavi gözleriyle hafif bir eğlence, sert 
çenesine ve korkutucu varlığına ihanet ediyor.

"Sen Jake misin?" 
Ben soruyorum. 
"Merhaba."
Merhaba? Bakışları beni terk etmiyor ve bir an için ben de 

uzaklaşamıyorum. Onunla babamın kan bağı olmadığını biliyordum ama 
nedense birbirlerine benzediklerini düşünmüştüm. Nedenini bilmiyorum.

Yine de beklentim tamamen yanlıştı ve aralarında bir yaş farkı olduğu 
aklıma gelmemişti. Jake, Hannes'ten en az on yaş daha genç olmalı. 
Otuzların sonu, belki kırkların başı?

Belki de bunun geçinememeleriyle bir ilgisi vardır. Birbirinden 
tamamen farklı iki yerde büyüdükleri için pek ortak noktaları yok muydu?

Bir an öylece durduk ve çoğu insanın sarılacağı bir nokta gibi 
hissediyorum ama bir adım geri çekildim ve ondan uzaklaştım
-Her ihtimale karşı.

Yine de kucaklaşmak için gelmiyor. Onun yerine gözleri yana kayıyor 
ve eliyle işaret ediyor. "Bu da mı?"

Sesi derin ama yumuşak, sanki benden biraz korkuyor ama başka bir 
şeyden korkmuyor. Kalbim hızlanıyor.

Bana ne sordu? 
Bavulları.
Omzumun üzerinden bakıyorum, diğer siyah çantamın bu tarafa 
doğru geldiğini görüyorum. Bir kez başımı sallıyorum ve onun da 



bize doğru gelmesini bekliyorum.



"Ben olduğumu nasıl anladın?" Kimliğimi doğrulamak için tek kelime 
etmeden bavulumu nasıl kaptığını hatırlayarak sordum.

Ama kendi kendine gülüyor.
Bir an için gözlerimi kapatıyorum, muhtemelen bir yerlerde 

fotoğraflarımı gördüğünü hatırlıyorum, yani anlaması zor değildi. "Doğru," 
diye mırıldanıyorum.

"Affedersiniz," diyor, ikinci çantayı almak için yanımdan uzanıyor. Bir 
adım geri a t ı y o r u m ,  vücudu bana sürtünüyor.

Kemerinden çekip çıkarıyor ve ekliyor: "Ve burada Louis Vuitton valizi 
o l a n  tek kişi sensin, yani..."

Ona bir bakış atıyorum, dizleri k i r l e n m i ş  kot pantolonunu ve giydiği 
yedi dolarlık gri tişörtü fark ediyorum. "Louis'i tanıyor musun?" diye 
soruyorum.

"Umursadığımdan daha fazla," diye yanıtlıyor ve sonra beni bir bakışla 
sabitliyor. "Ben de o hayatın içinde büyüdüm, hatırladın mı?"

O hayat. Sanki etiketler ve lüks her türlü özü ortadan kaldırıyormuş gibi 
söylüyor. İnsanlar farklı gerçeklikler yaşayabilir ama gerçek her zaman 
aynıdır.

Boğazımı temizliyorum ve çantalardan birine uzanıyorum. "Bir şeyler 
alabilirim."

"Sorun yok." Başını sallıyor. "Biz iyiyiz."
Ben çantamı sırtımda taşıyorum ve el bagajımın sapını tutuyorum, o ise 

iki tekerlekli bavulumu tutuyor.
Hareket etmeye hazırım ama o bana bakıyor, gözlerinde ürkek ama aynı 

zamanda şaşkın bir şey var.
"Ne?" Ben soruyorum.
"Hayır, üzgünüm," diyor başını sallayarak. "Sadece annene benziyorsun."
Gözlerimi indiriyorum. Bunu ilk kez duymuyorum ve eminim ki bu bir 

iltifat. Annem çok güzeldi. Karizmatik, heykelsi.
Ama bu beni hiç iyi hissettirmiyor. Sanki herkes önce onu görüyormuş 
gibi.
Gri gözler, sarı saçlar, ancak benimki doğal kum rengi iken onunki daha 

altın rengi görünecek şekilde renklendirildi.
Yine de koyu kaşlarım bana ait. Küçük bir gurur kaynağı. Gözlerimi 

ortaya çıkarmalarını seviyorum.
Derin bir nefes alıyor. "Başka var mı?" diye soruyor ve bavulumdan 

bahsettiğini varsayıyorum.
Başımı sallıyorum.
"Tamam, hadi yola çıkalım."
O çıkışa doğru ilerliyor, ben de arkasından takip ediyorum, seyrek 



kalabalığın arasından geçip dışarı çıkıyoruz.



Güneşe adımımızı atar atmaz, Ağustos sonunun yoğun havasını içime 
çekiyorum, asfaltın ve park alanının ötesindeki ağaçların kokusunu 
alıyorum. Esinti kollarımdaki tüyleri gıdıklıyor ve gökyüzü bulutsuz ve her 
şey yeşil olmasına rağmen, belime bağladığım ceketi çözüp giyme isteği 
duyuyorum. Arabalara bakmaya gerek duymadan geçitten geçiyoruz, çünkü 
bir Pazar öğleden sonrası ailemin golf kulübünde vale kuyruğunda trafik 
daha kötü. Bu hoşuma gitti. Kornalar ya da kaldırımı titreten sesler yok.

Siyah bir kamyonun arkasında durdu, ama bagaj kapağını açmak yerine, 
bavulumu yan tarafa ve yatağın içine çekti. Arkaya uzanıp diğer çantamı da 
alıyor ve aynısını yapıyor.

Yardım etmek için el çantamı alıyorum, ama o hemen onu da kapıyor, 
kolundaki sıkı kordonlar esniyor ve güneşte parlıyor.

"Daha hafif seyahat etmeliydim," diye 
düşünüyorum yüksek sesle. Dönüyor. "Bu 
sadece bir ziyaret değil."
Evet, belki. Hâlâ emin değilim ama kalmaya karar verirsem uzun süre 

yetecek kadarını yanıma almanın en iyisi olacağını düşündüm.
Kamyona tırmanıyoruz ve o motoru çalıştırırken ben de emniyet 

kemerimi takıyorum. Refleks olarak boynumdaki kulaklığıma uzandım. 
Ama duruyorum. Daha yeni tanışmışken onu duymazdan gelmek kabalık 
olurdu. Ailem hiç sorun etmedi ama başkalarının yanında takmamamı 
istediler.

Kulaklıkları bırakıyorum ve onun yerine radyoya bakıyorum. Lütfen 
müzik çalsın.

Kamyon gümbürdeyerek hareket eder etmez radyo yanıyor, yüksek 
sesle "Kryptonite" çalıyor ve bir anlığına rahatlıyorum. Küçük konuşmalar 
acıtır.

Park yerinden çıkıyor ve ben ellerimi kucağımda kenetleyip başımı 
camdan dışarı çeviriyorum.

"Ben de araştırdım," diyor telsizden. "Sizinle ilgilenebilecek online bir 
lisemiz var."

Gözlerimi ona çevirdim.
"Burada çiftliklerde ve benzeri yerlerde ihtiyaç duyulan çok sayıda 

çocuğumuz var, bu nedenle evde eğitim almak veya dersleri çevrimiçi 
olarak tamamlamak oldukça yaygın."

Oh.
Biraz rahatladım. Bir an için benden okula devam etmemi beklediğini 

düşündüm. Kendimi yeni bir yerde yaşamaya hazırlamıştım ama yeni 
öğretmenlere ve sınıf arkadaşlarına alışamamıştım. Son üç yıldır birlikte 
olduğum kişileri neredeyse hiç tanımıyordum.



Her iki durumda da, zahmet etmesine gerek yoktu. Ben hallettim.



"Brynmor'da kalabilirim," diyorum ona, gözlerimi tekrar pencereden 
dışarı çevirerek. "Connecticut'taki okulum benim... yokluğumla çalışmaktan 
mutlu oldu. Öğretmenlerim ders programımı çoktan e-postayla gönderdiler 
ve her şeyi çevrimiçi olarak tamamlayabileceğim."

Otoyol, yol kenarındaki tek tük evlere yol vermeye başlar; paslı zincir 
bağlantı çitleri olan 80'ler tarzı çiftlikler, bungalovlar ve hatta bir 
Craftsman, hepsi de bahçelerinin etrafındaki uzun yaprak dökmeyen 
ağaçların koyu renkli iğneleriyle sarılmıştır.

"Güzel," diyor Jake. "Bu çok iyi. Yine de, evimdeki WiFi zayıf olduğu 
ve fırtınalar sırasında tamamen kesildiği için büyüler için çevrimdışı 
olabileceğinizi bilmelerini sağlayın. Görevlerinizi toplu olarak göndermek 
isteyebilirler, böylece bu kesinti sırasında geride kalmazsınız."

Ona bakıyorum, gözlerini yoldan ayırıp benimle göz göze geldiğini 
görüyorum. Başımı salladım.

"Ama kim bilir..." diye düşünüyor. "Kulübede bir hafta geçirdikten 
sonra tepelere doğru kaçıyor olabilirsin."

Çünkü...?
"Yakınlarda alışveriş merkezi ya da karamelli macchiato yok" diye şaka 
yaparak başını eğiyor.
Gözlerimi pencereden dışarı çevirip mırıldanıyorum. "Ben karamelli 

macchiato içmem."
Onların yanında kendimi rahat hissetmeyeceğimi ya da evimdeki 

"hayatımı" özleyeceğimi tahmin etmesi makul, ancak Starbucks'sız 
yaşayamayan bir primadonna olduğumu öne sürmesi biraz saçma. Sanırım 
dünyanın geri kalanının Kaliforniyalı kızları tişört giyen vadi aptalları 
olarak düşünmesi için televizyona teşekkür edebiliriz, ancak kuraklıklar, 
orman yangınları, depremler, çamur kaymaları ve ülkedeki seri cinayetlerin 
beşte biri bizim bölgemizde gerçekleşiyor, biz de güçlüyüz.

Bir süre gidiyoruz ve neyse ki daha fazla konuşmuyor. Kasaba önümde 
beliriyor, oyma ahşap heykelleri ve iki tarafı birbirine bitişik kare binaların 
olduğu bir ana caddeyi seçebiliyorum. İnsanlar kaldırımlarda birbirleriyle 
konuşarak oyalanıyor, elektrik direklerinden sarkan saksı çiçekleri ise 
buraya şirin ve özenli bir hava veriyor. Gençler kaldırıma park ettikleri 
arabalarının arka koltuklarında oturuyor ve ben de işyerlerine bakıyorum - 
her şey anne ve pop ve hiçbir zincir yok.

Yukarı bakıyorum, tam altına girmeden önce asılı olan büyük pankartı 
görüyorum.

Chapel Peak Smokin' Summerfest!
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Chapel Peak...
"Burası Telluride değil," diyorum gözlerimi ona çevirerek.
"Telluride'ın dışında olduğunu söyledim," diye düzeltiyor. "Telluride'ın 

çok dışında."
Aslında daha da iyiydi. Telluride ünlü bir kayak merkeziydi; çok 

s a y ı d a  mağaza ve yüksek kaliteli yemekler vardı. Bu farklı olacak. Ben 
farklı istiyorum.

Dükkanların geçişini izliyorum. Grind House Café. Porter'ın Postanesi. 
Cheery Cherry Dondurma Dükkanı. The...

Küçük bir dükkânın önünden geçerken başımı çevirip kırmızı-beyaz ince 
çizgili şirin tenteye bakıyorum ve neredeyse gülümseyeceğim. "Bir şekerci 
dükkanı..."

Eskiden şekerci dükkanlarını severdim. Yıllardır bir tanesine bile 
girmedim.
Rebel's Pebbles, tabelayı okudum. Kulağa vahşi batı 
gibi geliyor. "Ehliyetiniz var mı?" diye soruyor.
Başımı öne doğru çeviriyorum ve başımı sallıyorum.
"Güzel." Duraklıyor ve bana baktığını hissedebiliyorum. "Araçlardan 

herhangi birini kullanmaktan çekinmeyin, sadece nereye gittiğinizi 
bildiğimden emin olun, tamam mı?"

Araçlardan herhangi biri. Kendisinin ve oğullarınınkini mi kastediyor? 
Neredeler bu arada?

Onların da havaalanında olmalarını beklediğimden değil, ama beni 
karşılamak için orada olmazlarsa geleceğim için heyecanlanmayacakları 
düşüncesi beni biraz tedirgin ediyor. Dikkate almadığım başka bir şey daha 
vardı. Rahat, testosteron dolu bir erkek mağaraları vardı ve işte şimdi kirli 
şakalarını korumak zorunda kalacaklarını düşündükleri kız geliyor.

Tabii ki, bugün Perşembe. Belki de sadece iştedirler.
Bu da bana şunu hatırlattı.
"Ne iş yapıyorsun?" Ona soruyorum.
Bana doğru bakıyor. "Oğullarım ve ben arazi motosikletlerini 

özelleştiriyoruz," diyor. "ATV'ler, kum arabaları..."
"Burada bir dükkanınız var 
mı?" "Ha?"
Boğazımı temizliyorum. "Burada bir... dükkanınız mı var?" Tekrar 
söylüyorum, daha yüksek sesle.
"Hayır, siparişleri alıyoruz, evdeki garajımızda üretiyoruz ve sonra 

bitmiş ürünü gönderiyoruz," diye açıklıyor ve ona bir kez daha bakmaktan 



kendimi alamıyorum. Sürücü koltuğunu dolduruyor, direksiyonu tutarken 
ön kolundaki güneşte kızarmış kaslar gergin.



Dışarıda olmaktan nefret eden ve yatağa gitmediği sürece uzun kollu 
gömleği olmadan asla dışarı çıkmayan babamdan çok farklıydı.

Jake gözlerime bakıyor. "Yakında çok sayıda sipariş alacağız," diyor. 
"Kış boyunca bizi oldukça meşgul ediyor ve sonra onları baharda, tam da 
sezonun başlayacağı zamanda gönderiyoruz."

Bu yüzden evden çalışıyorlardı. Üçü birden. 
Her zaman etrafta olacaklar.
Önüme bakarken avuçlarımı dalgınca birbirine sürtüyorum, 

kulaklarımda nabzımın hızlandığını duyuyorum.
Brynmor'da bile ailem bana oda arkadaşı olmayan tek kişilik bir oda 

ayarlamıştı. Yalnız olmayı tercih ederim.
Bir münzevi değildim. Öğretmenlerimle konuşup tartışabilirdim ve 

dünyayı görmeyi ve bir şeyler yapmayı seviyorum ama nefes almak için 
alana ihtiyacım var. Kendime ait sessiz bir yer ve erkekler gürültülüdür. 
Özellikle de genç olanlar. Evden çalışırlarsa sürekli birbirimizin üstünde 
olacağız.

Bir an için gözlerimi kapatıyorum, aniden bunu yaptığım için pişman 
oluyorum. Bunu neden yaptım ki?

Sınıf arkadaşlarım benden nefret ediyordu, çünkü sessizliğimi züppelik 
olarak algılıyorlardı. Ama sorun o değil. Sadece zamana ihtiyacım var. 
Hepsi bu.
Ne yazık ki, çoğu kişi bana bir şans verecek kadar sabırlı değil. Bu 

çocuklar da tıpkı okuldaki kızlar gibi beni kaba biri olarak görecekler. 
Neden kendimi bilerek yeni insanlarla tanışmak zorunda bırakacak bir duruma 
sokayım ki?

Çenemi sıkıp yutkunuyorum ve göz ucuyla onu görüyorum.
Bana bakıyor. Ne zamandır beni izliyor?

Anında yüzümü gevşemeye ve nefes alışımı yavaşlatmaya zorluyorum, 
ancak neredeyse panik atağımı örtmek için yüzümü telefonuma gömmeme 
fırsat kalmadan, kamyoneti sola çeviriyor ve az önce geldiğimiz yöne doğru 
tam daire çizerek geri dönüyor.

Harika. Beni havaalanına geri götürüyor. Onu şimdiden korkuttum.
Ama ana caddeden aşağı doğru hızlanırken ve ben kendimi sabitlemek 

için emniyet kemerinin kayışını göğsümde kavrarken, iki ışıktan geçip 
direksiyonu sola kırarak caddenin kenarındaki bir park yerine girmesini 
izliyorum.

Kısa bir süre durduğunda bedenim öne doğru savruluyor ve ben daha 
neler olduğunu anlamaya fırsat bulamadan motoru durdurup kamyondan 
atlıyor.

Huh...



"Hadi," diyor, kapıyı çarparak kapatmadan önce bana bir bakış atıyor.
Ön camdan dışarı bakıyorum ve siyah Viktoryen tarzı tabelada altınla 

kazınmış Rebel's Pebbles'ı görüyorum.
Bizi şekerci dükkanına geri getirdi.
Küçük seyahat çantamı göğsümde asılı tutarak kamyondan iniyorum ve 

onu kaldırıma kadar takip ediyorum. Kapıyı açıyor, küçük bir zil çalıyor ve 
beni takip etmeden önce içeri buyur ediyor.

Çikolata ve karamelin baş döndürücü kokusu beni çarpıyor ve hemen 
salyalarım akmaya başlıyor. Bu sabah uçuşumdan önce zorla yediğim bir 
avuç yaban mersininden beri bir şey yememiştim.

"Hey, Spencer!" Jake bağırıyor.
Arka tarafta bir yerden bir tava sesi duyuyorum ve bir şey - fırın kapağı 

gibi - kapanıyor.
"Jake Van der Bong!" bir adam cam bir duvarın arkasından çıkıp ellerini 

silerek bize doğru ilerliyor. "Nasılsın?"
Van Der Bong? Gözlerimi Jake'e diktim.
Bana sırıtıyor. "Aldırma ona," diyor. "Ben hiç sigara içmedim. Yani, 

artık içmiyorum. O eski bir bok." Diğer adama gülümsüyor. "Eski ben. 
Şeytani ben."

İkisi de gülüp el sıkışıyor ve ben az önce dışarı çıkan adama bakıyorum. 
Jake'le hemen hemen aynı yaşta görünüyor, ancak birkaç santim daha kısa, 
kırmızı ve mavi flanel gömlek giymiş ve kahverengi saçları bakımsız.

Jake ona, "Spence, bu benim yeğenim Tiernan," der.
Bay Spencer gözlerini bana çeviriyor, elini silmeyi bitiriyor ve bana 

uzatıyor. "Yeğen, ha?" Bakışları meraklı. "Tiernan. Güzel bir isim. 
Nasılsın?"

Elini tutarak bir kez başımı salladım.
"Bırak ne istiyorsa alsın," der Jake ona. "Hayır, 
sorun değil." Başımı sallıyorum.
Ama Jake kaşlarını kaldırarak beni uyarıyor: "Eğer bir torba 

doldurmazsan, o senin yerine doldurur ve içinde siyah meyan kökü ve nane 
çubukları olur."

Refleks olarak burnumu kıvırıyorum. Diğer adam homurdanıyor. Siyah 
meyan kökü cehenneme gidebilir.

Jake plastik bir poşet alarak uzaklaşıyor ve ben orada öylece dururken, 
gururum beni yerimde sabit tutarken poşeti şekerlemelerle doldurmaya 
başlıyor. Her zaman omzumdaki en ağır yüktür. İnsanlara istediklerini 
vermeyi sevmiyorum.



Ama sonra şekerin ve tuzun kokusunu alıyorum ve sobalardan gelen 
sıcak çikolata kokusu boğazımın arkasına çarpıyor ve doğrudan başıma 
gidiyor. Tadına bakmak isterdim.

"Neyi bekliyorsun, de Haas?" Amcamın seslendiğini 
duydum. Göz kırpıyorum.
Şekerleme kavanozunun kapağını kapatıyor ve bana bir bakış fırlatırken 

solucan sakızlarına doğru ilerliyor. Ben de ona bakıyorum. Bana soyadımla 
hitap etmek eğlenceli bir şeymiş gibi geliyor. Onunla, bu... kaba.

Bir nefes verip çantalara doğru ilerliyorum ve bir tanesini kendime 
alıyorum. "Parasını ben ödeyeceğim," diye bilgilendiriyorum onu.

Bana bakmıyor. "Nasıl istersen."
Çantayı açınca içgüdüsel olarak çikolataları es geçip daha az kalorili 

sakızlı şekerlere yöneliyorum ve şeftali halkaları, karpuz dilimleri ve mavi 
köpekbalıkları dolduruyorum. Bunların hiçbirini yemeyeceğimi bildiğim 
için biraz jelibon ve Sour Patch Kids atıyorum.

Dalgın bir şekilde bir sonraki kutuya yönelip kepçeyi kazıyorum ve 
küçük bir kırmızı yığını çıkarıyorum.

Annem bir keresinde İsveç Balığı'nın mısır şurubu, gıda boyaları ve 
katkı maddeleriyle dolu olduğunu söylemişti. Bir zamanlar dişlerimin 
arasındaki hissini çok sevdiğim ama on üç yaşımdan beri tatmadığım 
şekerlere baktım. Annemin bana değer vermesi için her şeyden vazgeçmeye 
razı olmaya başladığım zamanlardı. Belki onun gibi yeseydim, onun gibi 
makyaj yapsaydım, onun gibi Prada ve Chanel çantalar alsaydım ve 
Versace'nin tasarladığı cafcaflı canavarlıkları giyseydim, o da...

Ama kafamı sallıyorum, düşüncemi bitirmiyorum. Çantama iki kaşık 
şeker dolduruyorum. Jake yanımda beliriyor ve elini kavanozun içine 
daldırıyor. "Bunlar benim de favorim," diyor ve ağzına iki tane atıyor.

"Hey, pislik torbası!" Spencer'ın bağırdığını duydum.
Ama Jake sadece gülüyor. Kavanozu tekrar kapatıp çantamı çevirerek 

aşağı bakıyorum.
Jake bana "Torba ne olursa olsun yedi doksan beş, o yüzden doldur," 

diyor ve etrafımda dolaşarak şeker kutularının olduğu sıraya doğru ilerliyor.
Yedi doksan beş. Neredeyse annemin yıkandığı İsviçre suyu şişeleri 

kadar pahalı. Nasıl oldu da onlardan bu kadar farklı oldu?
İki koridor boyunca ilerledim, çikolatalı şekerleme kutusunun yanından 

geçtim ve her şeyin tadının ne kadar güzel olduğunu bildiğim için ağzım 
biraz sulandı.

"Hazır mısın?" Jake yanımdan geçti.



Onu kasaya kadar takip ediyorum ve çantamı tezgâhın üzerine atıyorum, 
önce gidip benim yerime ödeme yapmaya çalışmasından korkuyorum.

Hemen paramı çıkarıyorum ve adam, Spencer, anlamış gibi görünüyor, 
çünkü bir an bile tereddüt etmeden beni arıyor.

Parayı ödeyip geri çekiliyorum, Jake'e yer açıyorum.
Jake'in zilini çalıyor ama bana bakıyor. "Zirvede... uzun süre kalacak 

mısın?" diye soruyor, birden tereddütlü bir sesle.
Zirve mi?
Ama Jake benim yerime cevap veriyor. "Evet, muhtemelen gelecek yaza 
kadar."
Adamın gözleri anında Jake'e kayar ve yüzünde endişeli bir ifade belirir.
"Merak etmeyin." Jake gülerek adama parayı  uzatır. "Onu büyük, kötü 

unsurlardan koruyacağız."
"Kaleb'i ne zaman kontrol edebildin ki?" Spence, Jake'in elindeki parayı 

kaparak karşılık verir.
Kaleb. Oğullarından biri. Jake'e bakıyorum ama o sadece gözlerime 

bakıyor ve başını sallayarak konuyu geçiştiriyor.
Jake para üstünü ve şekerini alıyor, biz de çıkmaya başlıyoruz. 
Spencer'a "Teşekkür ederim," diyorum.
Sadece başını sallıyor ve biz çıkarken bizi izliyor, bu da beni içeri 

girdiğimden daha fazla tedirgin ediyor.
Kamyona geri dönüyoruz ve amcam da ilk gittiğimiz yöne doğru geri 

çekiliyor.
Pembe petunyaların yaprakları saksılarında asılı dururken mavi 

gökyüzüne karşı rüzgarda dalgalanıyor ve kolsuz tişörtlü genç adamlar yem 
dükkanının yükleme iskelesinden kamyonetlerine bir şeyler taşıyor. Bahse 
girerim burada herkes birbirinin adını biliyordur.

"Burası Telluride değil," diyor Jake, "ama bir daha görmek isteyeceğim 
kadar büyük bir kasaba."

Katılıyorum. En azından bir süreliğine.
Son iş yerlerini geçip, bazı patikaları aşarak, yaprak dökmeyen 

ağaçların yoğun olduğu asfalt bir yolda yavaşça yükselmeye başlıyoruz.
Otoyol daralıyor ve ön camdan bakıyorum, ağaçların uzadığını ve 

kasabayı geride bırakarak daha derine doğru ilerledikçe öğleden sonra 
ışığını daha fazla kestiğini görüyorum. Birkaç çakıl ve toprak yol 
filizleniyor



Karanlık patikalardan aşağı bakmaya çalışıyorum ama hiçbir şey 
göremiyorum. Başka mülklere mi gidiyorlar? Evlere mi?

Bir süre tırmanıyoruz, Jake her virajda kıvrılıp dönerken motor vınlıyor 
ve ben artık aşağıdaki kasabadan hiçbir şey göremiyorum. Güneş ışınları 
dalların arasından parıldıyor ve ben gözlerimi kırpıştırarak kamyonun asfalt 
otoyoldan çıkıp toprak bir yola girdiğini hissederken, tümseklerin etkisiyle 
koltuğumda sallanıyorum.

Bir elimle direksiyonu tutuyor, önümdeki köknar ağaçlarıyla kaplı yolu 
izliyorum. Yirmi dakika daha tırmanıyoruz.

Gökyüzü daha da kararırken bana "Biraz uzun bir yol," dedi, "eğer şehre 
gitmek istiyorsan, benim ya da oğullarımdan birinin seninle olduğundan 
emin ol, tamam mı?"

Başımı salladım.
"Hava karardıktan sonra bu yolda tek başına yakalanmanı 

istemiyorum," diye ekliyor.
Evet, ben de. "Gözlerden uzak" derken şaka yapmıyordu. İhtiyacınız 

olanı alsanız iyi olur, çünkü süt, şeker veya öksürük şurubuna ihtiyacınız 
olduğunda markete hızlı bir yolculuk yapamazsınız.

Sağa dönüyor ve dik bir çakıl yoldan yukarı çıkıyor, yapıların tekrar 
görünmeye başladığını görmeye başladığımda lastiklerin altındaki kayalar 
çatırdıyor. Ağaçların arasından ışıklar parlıyor, karanlık çökmek üzere olduğu 
için görmek kolay.

"Az önce geçtiğimiz yolun tamamı kışın gömülüyor," diye bilgi veriyor 
ve bana baktığını görüyorum, "ve bazı araziler dik ve buzlu olduğundan, 
yollar kapalıyken aylarca kasabaya ulaşmak imkansız hale geliyor. Kar 
başlamadan önce seni şekerci dükkanına götürüp yükünü alacağız."

Şakayı görmezden gelip pencereden dışarı bakıyorum, güneş ışığının 
son kalıntıları arasından yaklaştığımız binaları görmeye çalışıyorum ama 
her yer ağaçlarla kaplı olduğu için pek bir şey göremiyorum. Ahıra 
benzeyen bir şey, birkaç baraka, kalınlığın içine gömülmüş birkaç küçük 
yapı ve sonra...

Sonunda kamyonu düz bir araziye çekiyor ve büyük pencereleri olan ve 
içinde birkaç ışık yanan bir evin önüne park ediyor. Gözlerimi sağa, sola, 
yukarıya ve aşağıya çevirerek devasa yeri inceliyorum ve karanlıkta hiçbir 
ayrıntıyı seçemesem de büyük olduğunu, üç katlı olduğunu, üst ve alt 
katlarda geniş güverteleri olduğunu görüyorum.

İçimi bir rahatlama hissi kapladı. Kulübe dediğinde aklıma hemen 
"hayatta kalmak için en temel ihtiyaçlara sahip kıyamet günü hazırlayıcısı" 
geldi ve yaşamayı kabul edebileceğim olası bir kulübeden çok Los 
Angeles'tan uzakta yalnızlık ve boşluğu düşündüm. Buraya gelene kadar şu 



konuda endişelenmeye başlamadım



Acele kararımı ve aslında ne için kaydolduğumu. İnternete ihtiyacım yoktu 
ama en azından kapalı su tesisatı olmasını umuyordum.

Kamyondan inerken hâlâ oturmakta olan eve bakıyorum ve sanırım 
şanslıyız.

Kapımı açıp sırt çantamı da yanıma alarak kamyonetten inmeden önce 
bir an daha tereddüt ediyorum. Belki de aşırı tepki verdim. Belki de 
endişelenecek pek bir şey yoktu. Umduğum gibi sessiz ve havayı içime 
çekiyorum, taze su ve kaya kokusu kollarımdan aşağı ürpertiler gönderiyor. 
Bu kokuyu seviyorum. Bana yıllar önce yaz kampımda Yosemite'de Vernal 
Fall'da yürüyüş yaptığımı hatırlatıyor.

İki valizimi taşıyor ve hava biraz serin olsa da kazağımı belime bağlı 
tutarak onu ahşap merdivenlerden yukarı kadar takip ediyorum. Alt kattaki 
evin ön cephesi neredeyse tamamen pencereli, bu yüzden içeriyi 
görebiliyorum. Alt kat yüksek tavanlı büyük bir oda gibi görünüyor ve her 
ne kadar tek renk olsa da -kahverengi ahşap, kahverengi deri, kahverengi 
boynuzlar ve kahverengi halılar- bazı taş özellikleri de seçebiliyorum.

"Merhaba!" Jake eve girip bavullarımı yere bırakırken seslendi. "Noah!"
Onu takip ediyorum, kapıyı arkamdan nazikçe kapatıyorum.
Kahverengi bir labrador ile gri ve siyah tüylü, cam gibi siyah gözlü, 

sıska bir başka köpek koşarak geliyor. Jake eğilip ikisini de okşarken bir 
yandan da evin etrafına bakınıyor.

"Burada kimse var mı?" diye tekrar bağırıyor.
Hemen yukarı bakıyorum, birkaç kat kiriş görüyorum, ancak tavan sola 

ve mutfağın olduğu yere doğru alçalıyor. Oturma odası, yemek odası, 
oturma odası ve mutfak bir arada eridiği için burada çok fazla duvar yok, 
fazla mahremiyet bırakmıyor.

Yine de geniş.
"Evet, buradayım!" diye sesleniyor bir erkek sesi.
Genç bir adam iki bira şişesini yumruklayarak mutfaktan çıkar ve Jake'e 

başını sallar. "Aman Tanrım. Lanet olası Shawnee yine kaçmış," der.
Bize doğru yürüyor, Jake'e biralardan birini uzatacakmış gibi 

görünüyor, ama sonra bana bakıyor ve duruyor.
Koyu sarı saçları geriye doğru atılmış bir beyzbol şapkasının altında 

toplanmış ve benden çok büyük görünmüyor, belki yirmi ya da yirmi bir. 
Yine de vücudu... Güçlü kolları yeşil tişörtünün altında koyu renk 
bronzlaşmış ve



Geniş. Kristal berraklığındaki mavi gözleri genişliyor ve ağzı yarım bir 
gülümsemeyle kapanıyor.

"Bu Noah," diye tanıştırıyor Jake bizi. "Benim en küçüğüm."
Bir anımı alıyor ama elini sıkmak için elimi kaldırıyorum. Yine de elimi 

tutmak yerine şişelerden birini içine koyuyor ve "Sevmeyi öğren. Burada 
çok içiyoruz."

Şişenin teri avucumu kaplıyor ve Jake'e bir bakış atıyorum. Şişeyi 
benden alıyor ve oğluna bakıyor. "Kardeşin mi?"

"Hâlâ varım," diye yanıtlıyor Noah ama gözlerini benden 
ayırmıyor. "Tamam."
İçinde mi? Bunun ne anlama geldiğini merak etmeye başlıyorum ama 

ıslak elimi kotuma silerek kurtuluyorum, hâlâ gözlerini üzerimde 
hissediyorum. Neden bakıyor?

Gözleriyle tekrar karşılaşıyorum ve gerçek bir gülümseme yayıyor. Bir 
şey söylemeli miyim? Yoksa o mu bir şey söylemeli? Sanırım bu garip. Biz 
aslında kuzeniz. Ona sarılmam falan mı gerekiyor? Sarılmamak kabalık mı 
olur?

Her neyse.
"Vazgeçmeden önce atı ne kadar arad ın?" Jake ona sorar, sesini 

kalınlaştırmasına izin vermediği bir iç çekişle.
Noah parlak bir şekilde gülümsüyor ve omuz silkiyor. "Benim 

mantığıma göre eğer onu bulamazsak bir daha asla kaçamaz."
Jake kaşlarını kaldırarak bana bakıyor ve "Ahırından çıkmanın bir 

yolunu her zaman bulan genç bir kısrağımız var" diye açıklıyor. Sonra sanki 
bu konudan sıkılmış gibi tekrar oğluna bakıyor. "Ama atlar pahalı, o yüzden 
bulunması gerekiyor."

Çocuk birasını kaldırıp geri çekiliyor. "Sadece yakıt almaya geldim." 
Sonra evin arka tarafına doğru yürürken benimle göz göze geldi. "Eğer duş 
alırsan, bana biraz sıcak su ayır" dedi.

Büyük taş şöminenin yanından geçip uzun bir koridordan aşağı inmesini 
izliyorum ve sonunda evin arka tarafında bir yerde bir kapının çarparak 
kapandığını duyuyorum. Bu gece bir at mı bulacak?

Jake sağa doğru yürürken, "Hava karanlık, sabah size etrafı gezdiririm," 
dedi, "ama burası mutfak."

O geniş alanda adanın etrafında dolanıyor ama ben geride kalıyorum.
Gözlerimin içine bakarak, "Elbette, istediğin her şeyi alabilirsin," diye 

açıklıyor. "Önümüzdeki birkaç ay içinde havalar ısınmaya başlamadan önce 
kasabaya bol bol gideceğiz, böylece kileri istediğiniz yiyeceklerle 
doldurabiliriz. Biraz konserve de yapacağız." Oğlunun bıraktığını tahmin 
ettiğim buzdolabının kapısını kapattı.



"Mümkün olduğunca kendi yiyeceğimizi yetiştirmeye, yakalamaya ve 
öldürmeye çalışıyoruz."

Diğer yapılar arasında neden bir ahır ve bir sera gördüğümü anladım. 
Bu kadar uzun süre kar altında kalınca, bakkallara ve kasabaya mümkün 
olduğunca az güvenmek akıllıca.

Onu takip etmemi işaret ediyor ve mutfağın yan tarafındaki bir kapıyı 
açarken ona katılıyorum.

"Çamaşır makinesi ve kurutucuya ihtiyacın varsa, burada dükkânda," 
diyor bana, bir ışığı yakarak. Birkaç merdiveni iniyor ve aydınlık garaja 
park edilmiş başka bir kamyon görüyorum, bu seferki kırmızı.

Jake beton zeminden hasır bir çamaşır sepetini alıp kurutucunun üstüne 
atıyor ama ben bir adım atarken gözüme bir şey çarpıyor ve merdivenin 
başında duruyorum. Sağ tarafta bir geyik arka ayaklarından asılı duruyor, 
ölü geyiğin asılı durduğu giderin etrafında küçük bir kan birikintisi 
oluşmuş. Boynuzları yerden bir ayak yüksekte, hafifçe sallanıyor.

Bu da ne...? Ağzım açık, şaşkın şaşkın bakıyorum.
Birdenbire Jake merdivenlerde yanımda durdu. "Dediğim gibi... büyüt, 

yakala ve öldür." Yüzümde gördüğü şeyle eğleniyor gibiydi. "Vejetaryen 
değilsin, değil mi?"

Cevap vermeye fırsat bulamadan gitti, ben de garajdan uzaklaşıp tekrar 
eve girdim ve kapıyı kapattım. Vejetaryen değilim, ama etimle et olmadan 
önce hiç tanışmadığımı fark ediyorum.

Kuru ağzımı ıslatmak için birkaç kez yutkunuyorum.
"Oturma odası, banyo, televizyon," diye işaret ediyor ben onu takip 

ederken. "Kablolu yayınımız yok ama bir sürü filmimiz var ve internet 
olduğu sürece izleyebilirsin."

Onu büyük odada takip ediyorum, rustik görünümlü deri kanepeler, bir 
sehpa ve sandalyeler görüyorum. Şömine içinde oturulabilecek kadar büyük 
ve bacası kirişlere kadar uzanıyor. Her yerde ahşap ve deri var. Burası 
Home Depot gibi kokuyor, biraz da yanık domuz pastırması.

"WiFi ister misin?" Jake bana sordu.
Burada bağlantıda kalabileceğimi hatırlatmak beni bir an için 

duraksatıyor.
Ama reddedersem nedenini merak edecek. 
"Elbette," diye cevap veriyorum. "Kobra Kai'nin 
altında."
Ona bir bakış attım. Çok şirin.



Mevcut ağlara baktığımda, karşıma çıkan tek ağın Cobra Kai olduğunu 
görüyorum.

"Şifre?"
Bir süre sessiz kaldıktan sonra şöyle der: "Karşına bir adam çıkarsa, o 

düşmandır. Bir düşman hak eder..."
Kafamı sallayamadan kendimi durduruyorum ve "No Mercy" 

yazıyorum. Saniyeler içinde bağlanıyor.
Jake yanıma gelip aşağıya bakıyor. Şifreyi doğru bildiğimi görünce 

etkilenmiş gibi başını sallıyor. "Kalabilirsin."
Yakınımda duruyor ve ben bir nefes alıp bir adım uzaklaşıyorum, bir 

sonraki adımın ne olacağını görmek için odaya bakıyorum. Ama o olduğu 
yerde sabit duruyor, beni izliyor ve gözlerinden söylemediği bir şey 
geçiyor. O da benim gibi muhtemelen burada ne halt ettiğimi ve ben gidene 
kadar bir hafta ya da bir yıl boyunca benimle ne yapacağını merak ediyor.

"Aç mısın?" diye soruyor. 
"Yorgunum."
Sanki annemle babamın iki gün önce öldüğünü ve bugün dört eyalet 

dolaştığımı hatırlamış gibi başını sallıyor. "Tabii ki."
Ama hiç de öyle düşünmüyorum. Sadece yalnız kalmaya ihtiyacım var.
Bavullarımı alıyor ve ben de onu üst kata kadar takip ediyorum, trabzan 

en üstteki kare sahanlığın etrafını sarıyor. Bir an duruyorum ve bir daire 
çiziyorum, her taraftaki yedi sekiz kapıya bakıyorum, bu yeni yerde kolayca 
dönüyorum.

"Benim odam." Jake tam önümüzde duran koyu kahverengi ahşap 
kapıyı işaret ediyor ve sonra diğer odaların önünden geçerken sahanlığın 
etrafını hızla dolaşıyor. "Banyo, Noah'ın odası ve burası da senin odan."

Bavullarımı sahanlığın köşesindeki bir kapıya bırakıyor, yukarıdaki 
ferforje avizeden gelen loş ışık buranın nasıl bir yer olduğunu anlamamı zar 
zor mümkün kılıyor ama şu anda umurumda değil.

Ama sonra aklıma sadece kendisinin, Nuh'un ve benim odalarımı 
işaret ettiği geldi. "Senin bir oğlun daha var," diyorum ona. "Onun 
odasını ben mi aldım?" Başka kapılar da var. Onların alanını ihlal 
etmiyordum, değil mi?
Ama o sadece başını çeviriyor ve çenesini sağa doğru sallıyor. Arka 

duvardaki tek kapıya. Benimle banyo arasındaki tek kapıya.
"Kaleb'in odası üçüncü katta," diye açıklıyor. "Yukarıdaki tek oda orası, 

o yüzden tura gerek yok. Yine de harika bir manzarası var. Bolca hava ve 
boşluk var. Boşluğu sever." İç çekiyor, sözleri hayal kırıklığıyla 
ağırlaşırken



yatak odamın kapısını açıyor, iki köpek de bizden önce içeri koşuyor. 
"Onunla tanıştığında bunu aklında tut ve hiçbir şeyi kişisel algılama."

Bir an duraksıyorum, ne demek istediğini merak ediyorum ama insanlar 
benim için de aynı şeyi söylüyor. Kapısına tekrar bakıyorum, Jake odasının 
üçüncü katta olduğunu söylediği için arkasında merdivenler olduğunu 
tahmin ediyorum. Kaleb yukarıda mı? Kardeşi "içeride" olduğunu 
söylemişti.

Jake kapımı açıp valizlerimi içeri taşıyor, ben de onu takip ediyorum, bir 
lamba sesi duyuyorum ve ampulün aniden odayı dolduran ışıltısını 
görüyorum.

Göğsüm anında ısınıyor ve neredeyse 
gülümsüyorum. Güzel bir şey.
Çok şey beklediğimden değil, ama rahat ve düzenli ve hatta kendi 

şöminem bile var. Odanın karşısında çift kapı, bir yatak, bir şifonyer ve 
minderli bir sandalye var, her şey ahşap renklerle yapılmış ve sık sık 
yaptığım gibi oturmak istersem yere yayılmak ve yürümek için bolca alan 
bırakıyor.

Ağzımdan bir esneme çıkıyor ve gözlerim biraz sulanıyor.
Jake koridordan bana "Havlular burada," dedi. "Bir şeye ihtiyacın olursa 

haber ver."
Odaya geri adım atarak kapı aralığını dolduruyor ve ben de boşluğun 

ortasında duruyorum.
"İyi mi?" diye soruyor bana.
Başımı salladım, "Güzelmiş" diye mırıldandım.
Beni izlediğini hissediyorum ve kaslarım geriliyor. "Çok 

konuşmuyorsun, değil mi?"
Ona bakıyorum.
Gülümsüyor. "Bunu değiştireceğiz." 
İyi şanslar.
Jake kapının kolunu tutup çekerek kapatmaya başlar.
"Babamdan nefret ederdin." Gözlerimi ona çevirip onu durduruyorum. 

"Etmiyor muydun?"
Doğruldu ve bana baktı.
"Benim burada olmam seni rahatsız etmeyecek mi... Jake Amca?" 
Babamdan nefret ediyorsa, ona babamı hatırlatmaz mıyım?
Ama bana diktiği gözleri delici bir hal alıyor ve düzgün bir ses tonuyla, 

"Sana baktığımda babanı görmüyorum, Tiernan" diyor.
Bunun ne anlama geldiğinden ya da beni daha iyi hissettirip 
hissettirmeyeceğinden hâlâ emin değilim.
Annene benziyorsun. Havaalanında anneme benzediğimi söylemişti. O 



zaman bana baktığında annemi mi gördü? Demek istediği bu muydu?



Gözleri kararıyor ve yumruk yapmadan önce başparmağını elinin iç 
kısmına sürtmesini izliyorum.

Kök saldım, midem biraz düştü.
"Ve bana amca demek zorunda değilsin," diyor. "Zaten gerçekte 

değilim, değil mi?"
Ama ben cevap veremeden, köpekleri çağırmak için dilini şaklatıyor, 

onlar da onu takip ediyor ve kapıyı kapatıp beni yalnız bırakıyor.
Orada öylece duruyorum ama derimin altındaki sinirler ateşleniyor. Bir 

telefon görüşmesi, bir otobüs koltuğu ve dört eyalet sonra, sonunda aklıma 
geldi... Bu insanları tanımıyorum.



Tiernan

Esniyorum, taze kahvenin ılık kokusu burun deliklerime doluyor, yatağa 
sırtımı verip vücudumu gererek uyanıyorum.

Lanet olsun. Bok gibi uyudum.
Saatin kaç olduğuna bakmak için komodinin üzerinden telefonuma 

uzanıyorum ama elim hiçbir şeye değmiyor, sadece boşluğa düşüyor.
Ne?
İşte o zaman fark ettim. Yeni çarşafların pürüzlülüğü. Bedenimin 

altındaki yatağın sızısını. Boynumun alışık olduğu kuş tüyü olmayan yastık.
Gözlerimi kırpıştırarak uyandığımda, sabahın soluk ışığının odamdaki 

çift camlı kapıdan içeri sızarak tavandan süzüldüğünü görüyorum.
Aslında benim odam değil.
Dirseklerimin üzerinde doğruluyorum, başım dönüyor ve tekrar 

esnediğimde göz kapaklarım zar zor açık kalabiliyor.
Ve her şey bir anda kafama dank etti. Ne olduğunu. Nerede olduğumu. 

Nasıl kaçtığımı, çünkü aceleci davrandığımı ve düşünmediğimi. Belirsizlik 
midemi biraz bulandırdı, çünkü hiçbir şey tanıdık değildi.

Bundan hoşlanmadığımı ve değişimden hoşlanmadığımı nasıl 
unuttuğumu. Dün gece bana bakışını.
Kulaklarımı çalıştırıyorum, dışarıdaki esintiyle eğilen ağaç dallarının 

gıcırtısını ve esen rüzgârın bacaya nasıl takıldığını duyuyorum.
Babamın ofisinden ve güne hazırlanırken oynadığı altı düz ekrandan 

gelen uzak konuşmalar yok. Stilistler ve asistanlardan oluşan bir maiyet 
yok.



Merdivenleri koşarak inip çıkıyorum, annemi hazırlıyorum, çünkü saçı ve 
makyajı tam olmadan asla evden çıkmaz.

Ne telefonlar çalıyor ne de çim biçme makineleri.
Bir an için evimi özledim. Yasak olmayan görüntüler kafamdan geçiyor. 

Şu anda soğuk, metal levhaların üzerinde yatıyorlar. Soğuk dolaplara 
sokulmaları. Babamın teni mavi, annemin saçları ıslak ve makyajı akmış. 
Eskiden oldukları her şey -dünyanın tanıyabileceği her şey- şimdi yok.

Orada donup kaldım ve gözlerimdeki yanmanın gelmesini bekledim. 
Gözyaşlarımın acısını. Boğazımdaki acıyı.

Gözyaşlarının gelmesini 
istemek. Gelmelerini 
dilemek.
Ama yapmıyorlar. Ve bu beni ailemin ölümünden daha çok 

endişelendiriyor. Vicdan azabı çekmeyen insanlar için bir isim vardır. 
Empati kuramayan insanlar. Güçlü anti-sosyal tutumlar sergileyen insanlar.

Sosyopat değilim. Winterfell Savaşı sırasında ağlamıştım.
Game of Thrones. Ama anne ve babam öldüğünde bir kez bile ağlamıyorum.

En azından bu kasabada kimse benimle ya da onların ölümüyle nasıl 
başa çıktığımla ilgilenmeyecek. Memlekette beni anlayacak tek kişi Mirai.

Sonra göz kırpıyorum, farkına varıyorum. "Mirai..."
Kahretsin. Yorganı geriye atıp yataktan çıkıyorum ve telefonumun 

şarjda olduğu çekmeceye yöneliyorum. Telefonu alıp açıyorum ve cevapsız 
bildirimlerin bir listesini görüyorum - çoğunlukla annemin asistanından 
gelen aramalar.

Sesli mesajları görmezden gelerek Mirai'yi arıyorum, telefonu kulağıma 
götürdüğümde batı yakasında saatin altıdan önce olduğunu fark ediyorum.

Neredeyse hemen cevap veriyor. 
"Mirai," diyorum o daha bir şey 
söylemeden. "Tiernan, Tanrı'ya 
şükür."
Zor nefes alıyor, sanki telefona koşmuş ya da yeni uyanmış gibi. 
"Üzgünüm, zil sesim kapalıydı," diye açıklıyorum.
"İyi misin?"
"Ben iyiyim."
Tüylerim diken diken oluyor, bavulumun kapağını açıp siyah 

sweatshirt'ümü çıkarıyorum, telefonu kafama geçirmeye çalışırken 
hokkabazlık yapıyorum.

"Peki... kalacak mısın?" diye soruyor bir süre durakladıktan sonra. 
"Kalmak zorunda olmadığını b i l i y o r s u n .  Eğer ev rahat değilse ya da 
kendini garip hissediyorsan-"



"Ben iyiyim," diyorum ona. "Ev güzel ve o da..." Bir sonraki kelimemi 
ararken sözümü k e s i y o r u m .  Neymiş o? "Misafirperver."



"Misafirperver," diye tekrarlıyor, açıkça şüpheleniyor.
Boğazımı temizliyorum. "Peki dünya nasıl?" Konuyu değiştirerek 

soruyorum. "Bana ihtiyacı olan bir şey var mı?"
"Kendine iyi bak," diyor ve sözümü kesiş şeklini kaçırmıyorum. "Seni 

bir daha rahatsız etmeyeceğim. İstersen beni ara - aramanı istiyorum - ama 
zaman zaman kontrol etmek için mesaj atmaya devam edeceğim. Sadece bir 
süreliğine buradaki her şeyi unutmanı istiyorum, tamam mı? Ben hallettim."

Uyuduğum yatak odasına bakıyorum, kendime ait olduğu için 
şükrediyorum, çünkü en azından burada yalnız kalabileceğim, bana ait bir 
yerim var.

Ama bu odadan çıkıp yeni insanlarla karşılaşma düşüncesi midemi 
bulandırıyor ve ben...

Bana eve dönüş için bir uçak bileti ayarla Mirai. Bunu ona 
söylemek istiyorum. Ama söyleyemiyorum.
Jake beni kendi halime bırakmaya ve fazla zorlamamaya yatkın 

görünüyor ama Noah arkadaş canlısı. Fazla arkadaş canlısı.
Kaleb'le henüz tanışmadım, yani yeni biri daha geliyor. Çift 
kapıya doğru yürüyorum, biraz hava almaya ihtiyacım var.
Endişelenmem gereken en son şey, insanların evde olmayışım hakkında 

ne düşündükleri ya da ne söyledikleri -ve ailem hakkında ne düşündükleri ya 
da ne söyledikleri- olmalı ama elimde değil. Uzakta ve döngünün dışında 
olmak şu anda olmam gereken en son yermiş gibi hissediyorum. Özellikle 
de babamın nefret ettiği bir adamla, at boku ve ölü, çürümüş geyik leşi gibi 
kokan bir arazide, hiçliğin ortasında aptalca bir şekilde şapkamı asmışken.

Kapıları açarken telefonu kulağımla omzum arasına sıkıştırıyorum. 
"Orada olmalıyım..."

Ama kapılar ardına kadar açılıyor ve manzara önümde beliriyor.
Be
n. Ağzım açık kaldı. Birden boyum bir santim uzadı. 

Mirai, "Yapman gerekeni yapmalısın," diye cevap 
veriyor.
Ama ne dediğini zar zor fark ediyorum. Önüme bakıyorum, dalgınca 
adım atıyorum

Bir gece önce karanlıkta fark etmediğim geniş ahşap güvertemi önümde 
uzanan genişliğe bakarken görüyorum.

Kalbim göğsümde güm güm atıyor.
Demek "zirve" bu. Kasabaya bu ismin verilmesinin bir nedeni olduğu 

aklıma gelmemişti.
Uzakta, balkonumun ötesindeki ağaçların arasında mükemmel b i r  

manzaraya  sahip  bir dağ duruyor, granit zirvesi gri ve önsezili, etrafı 



yeşil



Çam ağaçları ve beyaz bulutlar manzarayı o kadar güzelleştiriyor ki bir an 
için nefes almayı bırakıyorum.

Vay anasını.
Sadece orada. Mavi bir gökyüzünün önünde duran bir katedral ve 

kendimi durduramadan elimi kaldırıyorum, yumruğuma almak istercesine 
ona uzanıyorum, ama tek hissedebildiğim parmaklarımın arasından geçen 
sabah havası esintisi.

Nefes alıyorum, toprak ve taş kokusu buradan bile burnuma doluyor, 
dün geceki ölü hayvan kokusunun anısı unutuluyor. Suyun kokusu havada 
asılı kalıyor, taze ama toprağa ve kayaya karıştığı yerde küflü, tekrar içime 
çekiyorum, gözlerimi kapatıyorum.

Kollarımdaki tüyler diken diken oldu.
Şimdi gitmem gerek. Bu kokuya alışmak istemiyorum, çünkü çok 

geçmeden özel olmaktan çıkacak.
"Cenazede burada olmak istiyorsan ol," diye devam ediyor Mirai, sanki 

konuştuğumuz şeyler hâlâ umurumdaymış gibi. "Eğer gelmezsen, Hannes 
ve Amelia de Haas'ın tek kızının, anne ve babasının ani ölümü karşısında 

perişan olup cenazeye katılmamasını kimsenin sorgulayacağını 
sanmıyorum."

Gözlerimi açıyorum, bir yanım gülümsemek istiyor, bir yanım da hayal 
kırıklığına uğruyor, çünkü gitmeyeceğimi biliyorum. En azından bugün. 
Gözlerimi kaldırıp zirveye bakıyorum, o manzaraya bakmayı henüz 
bırakmak istemiyorum.

Mirai'yi hatırlayarak yutkunuyorum. "Teşekkürler," diyorum ona. 
"Birkaç gün izin alıp ne yapacağımı düşüneceğim."

Cenaze töreni en az dört ya da beş gün daha sürecekti. Dünyanın dört 
bir yanından gelen insanların Kaliforniya'ya ulaşması ve yapılması gereken 
tüm düzenlemeler için zamana ihtiyaçları olacaktı. Benim zamanım vardı.

"Seni seviyorum Tiernan," diyor.
Duraksadım. Bunu bana söyleyen tek kişi o.
Tüm anılar geri geliyor, ancak şimdi daha önce yakalayamadığım şeyleri 

yakalıyorum.
Annemin ya da babamın değil, onun okulda beni arayıp bir şeye 

ihtiyacım olup olmadığını sorduğu onca zaman. Ağacın altında onlar için 
değil de benim için aldığını bildiğim tüm hediyeler ve onlar için imzaladığı 
doğum günü kartları. Beni başka türlü izleyemeyeceğim filmlere soktuğu ve 
okumayı en sevdiğim şeyler olduğunu bildiği için çantama bıraktığı seyahat 
kitapları.

Sahip olduğum ilk sallantılı küpeler onun hediyesiydi. Ve 
telefonda başımı sallıyorum, çünkü tek yaptığım bu.



"Nefes al, tamam mı?" 
diye ekliyor. "Güle güle."
Telefonu kapatıyorum, iğneler boğazıma batıyor ve güzel manzaraya 

bakmaya devam ediyorum, saçlarım yumuşak esintide dalgalanıyor ve 
havanın vahşi kokusu bir uyuşturucuya çok benziyor. Baş döndürücü.

Bir ağaçkakan uzaktaki bir ağacı oyuyor ve rüzgâr titrek kavakların ve 
çamların arasından geçiyor, ormanın zemini derinlere indikçe koyulaşıyor, 
ta ki ben artık hiçbir şey göremeyene kadar.

Yürüyüş yapıyorlar mı? Jake, Noah ve Kaleb? Hiç ormanın 
derinliklerine gittiler mi? Keşfetmek için zaman ayırıyorlar mı?

Sessizliği bir elektrikli testere kesiyor, yüksek sesle ve vızıldayarak ve 
gözümü kırpıyorum, büyü bozuluyor. Arkamı dönüp telefonumu yatağın 
üzerine bırakıyorum ve bavullarımdan birine doğru yürüyüp tuvalet çantamı 
çıkarıyorum. Kapıya doğru yürüyorum, kolu sıkıp yavaşça çeviriyorum.

Gıcırdıyor ve ben irkiliyorum. Ailem sabahları gürültüden hoşlanmazdı.
Loş koridora usulca adım atıyorum, koyu ahşap zemin ve paneller 

sadece iki aplik ve rustik bir avizenin ışığıyla aydınlanıyor, Jake'in bana son 
gecesi olduğunu söylediği odanın yanından sessizce geçip bir sonraki 
kapıya yöneliyorum ve kapı koluna uzanıyorum.

Ama ben daha kavrayamadan kapı açılıyor, ışık koridora yayılıyor ve 
genç bir kadın neredeyse çıplak bir halde orada duruyor. Karmakarışık 
kumral saçları yüzünü sarıyor ve çıplak göğüslerinin hemen üzerinden 
sarkıyor.

Tanrım... Başımı başka yöne çevirdim. Ne oluyor be? Amcamın karısı 
mı? Evli olduğundan bahsetmedi ama olmadığını da söylemedi.

Ona hızlıca bir kez daha bakıyorum, gülümsediğini ve kollarını 
göğsünde kavuşturduğunu görüyorum. "Affedersiniz," diyor.

Gergin, düz bir karın, pürüzsüz bir cilt, parmağında yüzük yok - karısı 
değildi. Ve kesinlikle çocukların annesi de değil. Kaleb'in kaç yaşında 
olduğunu bilmiyorum ama Jake, Noah'ın en küçüğü olduğunu söylemişti ve 
o da yetişkin oğulları olacak kadar yaşlı değil.

Aslında benden sadece birkaç yaş büyük görünüyor. Oğlanların kız 
arkadaşlarından biri olabilir mi?

Bir an öylece durdu ve şaşkınlığım öfkeye dönüşmeye başladı. Kımılda 
falan mı? İçeri girmem lazım.

"Pizza ile sizin fikriniz arasındaki fark, benim pizza istemiş olmamdır," 
diye devam ediyor.



Bocalıyorum ve ona bakmak için başımı çeviriyorum ama o benim 
kazağıma bakıyor. Gözlerimi indiriyorum, giydiğim tişörtü ve önünde 
okuduğu yazıyı görüyorum.

Sözlerime kıkırdıyor ve yanımdan geçip banyodan çıkıyor. Aceleyle 
içeri girip kapıyı kapatmak üzereydim ki aklıma geldi ve başımı tekrar 
koridora daldırdım. Ne yazık ki bir kapının kapandığını duyuyorum. Hangi 
odada kaybolduğunu göremeden gitmişti.

Kapıyı kapattıktan sonra yüzümü yıkamak, dişlerimi fırçalamak ve her 
gece saçımı bağlamak için kullandığım kurdeleyi yüzümden çıkarmakla 
meşgul oluyorum. Yıllar önce annem bunu yapmaya başlamıştı, çünkü ona 
lastik bantlardan daha sağlıklı olduğu söylenmişti.

Bir sebepten dolayı ben de yapmaya başladım.
Saçlarımı taradıktan sonra kapıyı yatak odamdaki gibi sessizce açıyorum 

ve etrafta başka çıplak yabancılar olabilir diye koridora dikkatle bakıyorum. 
Sanırım onların tarzını bozmadığımı bilmek iyi bir şey.

Kimseyi görmeyince, beni uyandıran kahvenin kokusu alt kattan yukarı 
doğru süzülürken tekrar odama koşuyorum. Yatağımı hazırlıyorum, bir kot 
pantolon ve uzun kollu bir üst giyiyorum ve valizlerimi açmaya başlıyorum, 
ama tam bir yığın gömleği çıkarırken duruyorum.

Kalmayabilirim. Gömlekleri yerine koydum ve beklemeye karar vererek 
bavulumu kapattım.

Sekiz saniye daha odanın ortasında dikili kalıyorum, ama ne kadar 
ertelesem de, ortaya çıkmayı ertelemek için burada yapacak başka bir şey 
düşünemiyorum. Odadan çıkıyorum, nefesimi üflüyorum ve kapıyı 
arkamdan kapatıyorum, içeri dalmadan önce durmuyorum ve bu işi 
bitirmek için merdivenlerden iniyorum.

Ama oturma odasına girip etrafa baktığımda omuzlarım bir nebze olsun 
gevşiyor. Burada kimse yok. Birkaç lamba geniş odayı aydınlatıyor ve 
başımı sola çevirdiğimde, ortadaki adanın üzerinde asılı birkaç ışıkla loş bir 
şekilde aydınlatılan mutfağın da boş olduğunu görüyorum. Yine de kahve 
makinesinin kırmızı ışığını fark ediyorum ve çıplak ayaklarımla ilerleyerek 
gözümü adamlardan birine dikiyorum.

Bulaşıklıkta bir fincan bulup kendime bir 
fincan dolduruyorum. "Günaydın."
Sıçrıyorum, kahve ağzından taşarken fincan neredeyse elimden kayıyor. 

Yakıcı damlalar başparmağıma düşüyor ve tıslıyorum.



Omzumun üzerinden bakınca Jake'in mutfağa girip buzdolabını açtığını 
görüyorum,

"Günaydın," diye mırıldanıyorum, sıcak sıvıyı tenimden 
temizliyorum. "Nasıl uyudun?" diye soruyor.
Bir kez daha bakıyorum, içkisini çıkarmış, tişörtü arka cebinden 

sarkarken kollarında, boynunda ve sırtında ter parlıyor. Saat daha yedi 
civarı. Ne kadar erken kalkıyorlar?

"İyi," diye mırıldanıyorum, bir kağıt havlu alıp kahveyi siliyorum. 
Aslında bok gibi uyudum ama bu beni sadece daha fazla soruya açık hale 
getirecek, bu yüzden yalan söylemek daha kolay.

"Güzel," diye yanıtlıyor.
Ama orada öylece duruyor ve gözlerini üzerimde hissedebiliyorum.
Bir kağıt havlu daha alıp ahşap tezgahı biraz daha siliyorum. "Yeterince 
sıcak mı?" diye soruyor.
Ha? Ona sorgulayarak bakıyorum.
"Dün geceki yatak odan mı?" diyor, detaylandırarak. "Yeterince sıcak 
mıydı?"
Terden ıslanmış açık renk saçları bana bakarken alnına ve şakaklarına 

yapışıyor ve ben başımı sallayarak tekrar arkamı dönüyorum.
Ama gitmiyor.
Orada öylece duruyor ve ben içimi çekmek istiyorum, çünkü bu kısım 

insanların genellikle bir sohbeti sürdürmek için çaba göstermemi 
bekledikleri kısım.

Mutfak küçülüyor ve sessizlik daha da sağır edici hale geliyor, uzaktan 
gelen bir kuş cıvıltısı dışında. Beynimde söyleyecek bir şey arıyorum, garip 
saniyeler uzuyor ve bende kaçma isteği uyandırıyor.

Ama sonra aniden yaklaşıyor ve göğsü neredeyse koluma değecekmiş 
gibi dikleşiyorum. Tam uzaklaşacakken önüme uzanıyor ve kahve 
makinesini kapatışını izliyorum.

"Sadece senin için sıcak tutuyordum," diyor, nefesi başımın üstünü 
okşuyor.

Kalbim daha hızlı atmaya başladı. Sıcak mı tutuyorsun? Oh, kahve. 
Benim için açık bırakmış.

"Güzel ellerin var," diye dikkat çekiyor.
Kupanın etrafına sarılmış olanlara bakıyorum.
"Baban da öyle yaptı," diye ekliyor ve alay ettiğini 
duyabiliyorum. Kaşlarımı birbirine yapıştırıyorum. 
Bu bir alay mıydı?



"Babamın güzel elleri vardı," diye mırıldanıyorum, ona bakmadan bir 
yudum alıyorum. "Yani gerçek erkekler Mont Blanc ve cep telefonu yerine 
motorlu testere ve kamyonet mi kullanıyor?" diye soruyorum.

Başımı çevirip ona bakıyorum ve o da mavi gözlerini bana dikiyor. 
"O artık öldü," diyorum Jake'e. "Sen kazandın."
Çenesini indiriyor, bakışları benimkine kilitleniyor ve çenesinin 

büküldüğünü görüyorum. Arkamı dönüyorum ve kahvemden bir yudum 
daha alıyorum.

Babamla arasında ne tür bir husumet olursa olsun, hakaretleriyle hedef 
alması gereken son kişi yetimdir. Görgü kuralları her yerde vardır. Bu adam 
hıyarın teki.

Buna rağmen midem ısınıyor ve sinirlerimi örtmek için kahvemi 
yudumluyorum.

Hissediyorum. Bağlanma ihtiyacı.
Üzüntüden sonra, çocukken öfke benim sürekli yoldaşımdı. Sonra öfke 

gitti ve hiçbir şey kalmadı. Ne kadar iyi hissettirdiğini unuttum. 
Duygularımın dikkatimi dağıtması.

Ondan hoşlanmamam hoşuma gidiyor.
"Pekâlâ," diye sesleniyor biri ve onun ayak seslerinin mutfağa girdiğini 

duyuyorum. "Ben çıktım."
Jake'in gözlerini hâlâ üzerimde hissederek bakıyorum ve çıplak kadını 
izliyorum

-Artık giyinik bir halde, omzuna astığı kahverengi deri sırt çantasıyla Jake'e 
doğru yürürken bir kolunu onun boynuna doluyor. Jake ona doğru eğiliyor 
ve Jake bir an tereddüt ediyor -hâlâ bana bakıyor- ve sonunda ona dönüp 
kendisini öpmesine izin veriyor.

O zaman kız onun. Beyzbol şapkasının altında gölgelenen yüzünün 
pürüzsüz tenine, sıkı ve formda vücuduna bakıyorum. Onun yaşına yakın 
bile değil.

Çocuklar düşündüğüm kadar medeniyetten kopuk değilmiş. En azından 
hava başlayana kadar.

Dilinin ucu dışarı fırlayıp bir anlığına adamın ağzına giriyor ve sonra 
geri çekiliyor; ben de kahveme dönüyorum, içimde garip bir huzursuzluk 
dolaşıyor. Bir sürü insan gelip gidecek mi?

"Bu gece görüşür müyüz?" diye 
sorar. "Belki."
Bir duraklama oluyor ve sonra kendini 
tekrarlıyor. "Belki."
Surat asmış olmalı.



Ona bir öpücük daha kondurup gidiyor ve ben de beni başka biriyle 
tanıştırmadığı için memnun bir şekilde nefes veriyorum.

"Bana yardım etmek ister misin?" Jake sorar.
Ona bakıyorum ama ne soracağımı unutuyorum. Oğluna çok benziyor.
Dün gece fark ettiğimden daha fazla.
Yeni uyunmuş sarı saçlar. Tembel yarı gülümseme. Gözlerinin 

arkasında sürekli bir şaka olduğunu görebilirsiniz. Jake kaç yaşında bu 
arada? Babam kırk dokuz yaşındaydı, Jake ise daha genç. Tek bildiğim bu.

En az yirmi yaşında oğulları olduğuna göre, muhtemelen kırklı 
yaşlarının başında olduğunu söyleyebilirim.

Tabii daha yaşlı da olabilir. Çok güneş alıyor ve formunu koruyor gibi 
görünüyor. Babam kilolu değildi ama bu adam gibi de görünmüyordu.

Tekrar öne dönüp kahvemden bir yudum alıyorum. "Ne konuda 
yardım?" "Göreceksin," diyor bana. "Ayakkabılarını giy."
Danny ve Johnny'yi çağırarak uzaklaşıyor ve bir süre sonra köpekler de 

onu dükkâna kadar takip ediyor. Neredeyse gözlerimi deviriyordum. 
Köpeklerinin adı Danny ve Johnny mi? Başka bir Karate Kid göndermesi.

Soğumuş kahveden birkaç yudum daha alıp kalanı boşaltıyorum ve 
topuklarımın üzerinde dönerek yatak odama doğru ilerliyorum.

Ayakkabılarımı giydikten sonra arka cebime koymak için telefonumu 
elime alıyorum ama sonra vazgeçiyorum.

Ona bakıyorum, kapatmadan ve şarj etmek için fişe takmadan önce 
sadece bir an tereddüt ediyorum.

Kapıyı arkamdan kapatıp odadan çıkıyorum ve merdivenlere 
yöneliyorum, kulağımı kısa bir süreliğine oğlumun kapısına -en azından 
tanıştığımın- dayıyorum ve henüz kalkıp kalkmadığını merak ediyorum.

Ama ben bir şey duymuyorum.
Evden çıkarken verandaya geldiğimde yavaşlıyorum, gün ışığında tüm 

manzarayı seyrediyorum ve bu alçak seviyeden ağaçların arasından tepenin 
ucunu görmek için bakışlarımı sağa çeviriyorum.

Derin derin nefes alıyorum, gözlerim bir anlığına kapanıyor ve odun ve 
çam kokusuna doyamıyorum. Sabah havasındaki soğuktan kollarımdaki 
tüyler diken diken oluyor ama bu beni rahatsız etmiyor. Ağaçlar evin 
etrafını çevreliyor, iri gövdelerine bakıyorum ve uzaktaki ormana, 
gölgeliklerin altındaki karanlık zemine bakıyorum. Ani bir yürüme isteği 
duyuyorum. Bahse girerim kimseyi görmeden ya da duymadan saatlerce 
yürüyebilirsiniz.



Ön güverte kocaman, evin içi kadar geniş, yarısını gölgeleyen bir çıkıntı 
ve alanı süsleyen ahşap sallanan sandalyeler ve bir salıncak var. Arazi 
aşağıya doğru geniş bir ormana yayılmadan önce birkaç kamyon ön tarafta 
oturuyor ve kasaba uzakta.

En azından ben öyle düşünüyorum. Araziye giden çakıllı yol o yönden 
geliyor. Henüz evin arkasını görmedim ama beni ormanın derinliklerine 
götürdüğünü varsayıyorum.

Sağa baktığımda Jake'in arabadan indiğini ve merdivenlerin önünde 
durduğunu görüyorum. Gömleğini tekrar giymişti.

"Ata binmeyi biliyor musun?" diye 
soruyor. At mı yoksa...?
Atları kastettiğini düşünerek başımı 
sallıyorum. "Nasıl ateş edileceğini 
biliyor musun?"
Başımı sallıyorum.
"Kafa sallamaktan ve tek kelimelik cümlelerden başka bir şeyle nasıl 

cevap vereceğini biliyor musun?"
Ona bakıyorum. Bu soruya alışık değilim.
Cevap vermediğimde sadece kıkırdıyor, başını sallıyor ve onu takip 

etmemi işaret ediyor.
Güverteden inip çamurlu ve tek tük su birikintileri olan küçük, seyrek 

yeşil bir avludan geçiyorum. Onun arkasından ahıra doğru ilerlerken aşırı 
büyümüş çimenlerin çiyleri kot pantolonumun altından sızıyor ve turkuaz 
Tieks ayakkabılarımın içinde açıkta kalan ayaklarımın üstünü ıslatıyor. Gri 
ahşap çatlamış ve temelin yakınında çürüyor ve yukarı baktığımda ahırın 
çatısına yakın saman kapısının açık olduğunu görüyorum, ancak alttaki ana 
kapılar hala kapalı. Girişe ulaşmadan önce sola sapıyor ve daha alçak, 
bitişik bir yapının kapısını kaydırarak açıyor, eşikten geçerken onu takip 
ediyorum ve hemen hayvanların tanıdık kokusunu alıyorum. Burası bir ahır.

Üçüncü ahıra yöneliyor ve ahırı açıp burnunda ve dizlerinden 
topuklarına kadar bacaklarında boya izleri olan kahverengi bir kısrak 
getirdiğinde geri çekiliyorum. Çoktan eyerlenmişti ve ben de tabanlarının 
etrafı çamurla kaplanmış ayakkabılarıma bakıyorum. Odamda spor 
ayakkabılarım var ama burada kalırsam kasabadan iş botu almam 
gerekecek.

Ve yakında.
Dizginleri alarak atı ahırdan dışarı çıkarıyor, ben de peşinden gidiyorum 

ve Noah'nın yanımıza gelip ahırın yanındaki yığına birkaç kürek attığını 
görüyorum.



"Aman Tanrım, iyi misin?" diye mırıldandı, bana endişeyle bakarak. 
"Bilmediğim bir hayvan saldırısı mı oldu?"

Ne?
Sonra şaşkın bakışlarının düştüğünü görüyorum ve bakışlarını takip 

ederek, ailemin kişisel alışverişçisinin birkaç hafta önce dolabıma koyduğu 
tasarımcı skinny jean pantolonumun kasıtlı olarak yırtılmış ve parçalanmış 
halini görüyorum.

Koyu renk badanalı kumaş parçalarının arasından kalça dilimleri 
görünüyor ve ben başımı kaldırıp Noah'nın ukala yüzünde orantısız bir 
gülümseme gördüğümde Jake bıyık altından gülüyor.

Çenemi kilitleyip başka tarafa bakıyorum.
Dalga geçiyor. Sadece havamda değilim.
Tabii ki yıllardır havamda değildim, sanırım artık böyle biriyim.
Saçlarımı kulağımın arkasına sıkıştırıyorum ve sonunda geçiyor, 

dudakları içinde tuttuğu kahkahayla gergin.
"Tiernan," diye sesleniyor Jake.
Amcamın atın diğer tarafında durduğu yere doğru yürüyorum ve 

üzengiyi bana doğru tutarken onu takip ediyorum. Yukarı uzanarak bir 
elimle dizginleri kavrıyor, diğer elimle eyeri tutuyor ve sol ayağımı 
üzengiye geçiriyorum. Kendimi yukarı kaldırıp bacağımı atın üzerinde 
sallıyorum ve diğer ayakkabımı sağ üzengiye geçiriyorum. Mükemmel bir 
uyum. Hiçbir şeyi ayarlamasına ihtiyacım yok. Ne yaptığımızı ya da nereye 
gittiğimizi sormadım, bunun gerçekten önemli olmadığını biliyordum. 
Tartışmayacağım.

Etrafıma bakınıp atını arıyorum ama sonra birdenbire kendini yukarı 
çekip tam arkama yerleşiyor.

O ne yapıyor?
"Nasıl binileceğini biliyorum dedim," diyorum ona.
Ama o önüme uzanıp dizginleri tutuyor ve beni dizginleri bırakmaya 

zorluyor. Eyerin boynuzunu iki elimle kavrıyorum, olabildiğince yukarı 
çıkıyorum, çünkü tam orada ve neredeyse onun kucağındayım.

Kalbim biraz daha sert atmaya başlıyor, sinirim derimin altına işliyor. 
"Yardıma ihtiyacım yok," diyorum ona.

Sadece dilini şaklatıp atı dürtüyor ve bizi ahırın etrafından dolaştırıyor. 
Tahta çitin etrafından dolanıp dörtnala ormana giriyoruz, at dik tepeye 
tırmanıp bizi ağaçların gölgesine gönderiyor ve ben kendimi geriye doğru 
kaymaktan korumak için yumruklarımı boynuzun etrafında sıkıyorum.

Ama ne kadar denesem de vücudunu hâlâ orada hissediyorum.



Ağaçlar bizi güneşten koruduğu için gün kararıyor ve hava serinliyor 
ama altımdaki hayvanı hissedince içimde hoş bir şeyler kıpırdıyor. Kasları 
bizi tepeye çıkarmak için bacaklarıma karşı çalışıyor. Nabzım biraz 
hızlanmaya başlıyor ama bundan nefret etmiyorum. Aslında biraz 
ferahlatıcı. Arkamda sağlam duruyor ve kendimi güvende hissediyorum. Şu 
an için.

"Rahatsız mısın?" diye soruyor. 
Sesi sırtımda titreşiyor. Ama cevap 
vermiyorum.
"Rahat mısın?" diye soruyor.
Yine de sessiz kalıyorum. Ne fark eder ki zaten? İtirazıma rağmen 

kendini dayattı. Onunla at üzerinde rahat olup olmamamın bir önemi var 
mı?

Umurunda değil. Sadece benden bir cevap istiyor.
İç çekişi kulağıma çarpıyor. "Evet, baban da fazla konuşmadan beni 

kızdırabilirdi."
Ama onu duyamıyorum. Kalçalarının arasında otururken bacakları 

benimkilerin her santimine dayanıyor.
Rahat. Korumalı.
Rahatsız mı oldun?
Bilmiyorum ama belki de bilmem gerektiğinin farkındayım. Bu çok 

garip. Böyle oturmamalıyız.
Tepeyi tırmanmaya devam ediyoruz, ben arkamızdaki evi görerek 

etrafıma bakarken atın altındaki taş ve toprak tekmeleniyor. Arazi düzleşiyor 
ve Jake atı biraz daha hızlı itiyor, ben de onun beni tutuşuyla rahatlıyorum, 
ikimiz de eyerde bir aşağı bir yukarı zıplıyoruz.

Yüzünde bir şey varmış gibi birkaç kez üflüyor ve sonra parmakları 
boynuma değiyor. Geriliyorum, dokunuş beni ürpertiyor.

"Bana bir iyilik yap, tamam mı?" diyor saçlarımı sağ omzumun 
üzerinden geçirirken. "Saçlarını mümkün olduğunca arkadan bağlı tut. 
Takılabilecek bir sürü makinemiz var."

Saçlarımı omzumun üzerinden yüzüne doğru düzleştirerek kontrolü ele 
alıyorum.
Tepenin başında duruyoruz. "Su kulesi, ahır, dükkan..." diye sesleniyor, 

biz dönüp uçurumun üzerinden aşağıdaki arazisine bakarken işaret ediyor. 
"Şu tepenin üzerinde de bir sera var."

Bakışlarını aşağıdaki ağaçların arasından evin bulunduğu yere kadar 
takip ediyorum ve çiftliğin tamamını görebiliyorum. Ev mutlu bir şekilde 
ortada yer alıyor, arka tarafı bize bakıyor ve bitişik



Solda garaj -ya da dükkândan bahsediyor sanırım- ve onun diğer tarafında 
bir ahır. Sağda bir su kulesi var. Tepesinde oturduğumuz kayalık tepe evin 
arkasında yer alıyor ve arazide bir yerde bir propan tankı ve jeneratör 
olduğunu tahmin ediyorum.

Yapraklar sabah esintisiyle dans ediyor ve sağımda bir şey kanatlarını 
çırparken uzaktan sabit, yumuşak bir ses geliyor. Su olabilir mi?

Jake kenardan çekiliyor ve biz evden daha da uzaklaşıp ormanın 
derinliklerine doğru ilerlemeye devam ediyoruz ve aşağıya bakıyorum, 
parmaklarının dizginlerin her bir kayışına dolandığını, neredeyse 
uyluklarıma dayandığını görüyorum. Kollarıyla beni sarıyor ve sabahın 
soğuğuna rağmen üşümüyorum.

"Buraya kamyonla çıkamazsın ama atlar ve ATV'ler iyi iş görüyor," diyor 
bana. "Birini kullanmadan önce Noah sana dört tekerlekli araçlarla ilgili 
ipuçlarını göstersin, tamam mı?"

Başımı sallıyorum. Bir yaz ekstrem sporlar için bir kamp yapmıştım 
ama muhtemelen oğlunun bana ipleri göstermesini isteyecektir.

Yola devam ediyoruz ve uzun zamandır bir şey yemediğim için biraz 
acıkmış olmama ve canımın bir kahve daha çekmesine rağmen, göz 
kapaklarım yolculuğun rahatlatıcı sallantısıyla ağırlaştığı için sessiz 
kalıyorum. Burada hiçbir şey düşünmüyorum ve bu çok güzel.

Gözlerimi kapatıyorum.
Ama birkaç dakika sonra suyun sesi yükseliyor ve at duruyor. 

Gözlerimi açtığımda bir uçurumun kenarında olduğumuzu görüyorum. 
Uzaklara bakıyorum.

Zirve.
Kalbim güm güm atıyor ve artık engelsiz olan manzarayı seyrederken 

bir an için nefes almayı bırakıyorum.
Aman Tanrım.
Altımızda iki dağ arasında dar bir vadi uzanıyor, uzun bir şelale 

dağlardan birinin üzerinden akarak nehre karışıyor. İki dağın arasında, 
uzakta, zirve duruyor. Koyu gri kaya, yeşilliklerle çevrili. Çok güzel bir yer.

"Beğendin mi?" 
Jake soruyor. 
Başımı sallıyorum.
"Beğendin mi?" diye sert bir sesle tekrar soruyor ve kelimelerimi 

kullanmamı istediğini biliyorum.
Önüme bakmaya devam ediyorum, sadece fısıldayabiliyorum. 
"Bayıldım."



"Artık yolu bildiğine göre istediğin kadar geri gelebilirsin." Arkamda 
hareket ettiğini ve eyerin biraz kaydığını hissediyorum. "Ama evden 
çıkarken yanında koruma taşımalısın, anladın mı?"

Tekrar başımı sallıyorum, manzaraya bakarken zar 
zor dinliyorum. Ama çenemi tutuyor ve başımı 
ona doğru çeviriyor.
"Bu çok önemli," diye ısrar ediyor. "Anlıyor musunuz? Burası Los 

Angeles değil. Denver bile değil. Kara ayılarımız, dağ aslanlarımız, 
çakallarımız, ara sıra çıngıraklı yılanlarımız var... Gözünüzü dört 
açmalısınız. Artık onların bölgesindesiniz."

Elinden kurtulup yüzümü tekrar öne dönüyorum ama sonra arkamdan bir 
şey getirdiğini görüyorum ve bakışlarımı tekrar zirveden ayırıp elinde bir 
silah olduğunu görüyorum.

Ya da bir tüfek.
Silahın fişek yatağını açarak bana uzun, keskin altın mermileri 

gösteriyor ve sonra sürgüyü geri çekerek bir mermi yerleştiriyor ve bunu 
yaparken beni izlediğinden emin oluyor.

"Şurada asılı duran kırık halat köprüyü görüyor musun?"
Nehrin karşısına bakıyorum, kaya duvarından aşağı sarkan ahşap bir 

halat köprünün kalıntılarını görüyorum.
Tanrım. Aşağıdaki düşüşü görünce kalbim küt küt atıyor. Bu köprü bir 

zamanlar gerçekten var mıydı?
Tüfeği ellerime verdi. "Nişan al."
Uzun silahı kavrıyorum, çelik namlusu koyu renkli ahşap bir kasanın 

içine sıkışmış ve şükrediyorum. En azından konuşmak istemiyor.
O geyiği bununla mı vurdu? 
Bir nefes verdim.
Mümkün değil. Dağ adamının muhtemelen bunlardan bir dolabı vardır.
Bir an tereddüt ettikten sonra nihayet tüfeği kaldırıyorum, dipçiği 

omzuma dayıyorum ve parmağım tetiğin üzerindeyken elimi muhafazanın 
etrafına sarıyorum. Sol gözümü kapatıyorum ve nişan hattının aşağısına, 
namluya doğru bakıyorum.

"Tamam," dedi bana. "Şimdi nefes alışını sakinleştir. Mermi zaten 
yerleştirilmiş durumda, o yüzden sadece nişangâha bak ve hizala-"

Tetiği çekiyorum, mermi namludan fırlıyor, havada yankılanıyor ve bir 
patlama karşı taraftaki kaya duvara çarpıyor, kaya tozunu ve



tahtayı ikiye böler. Her iki parça da düşer ve kendi ipleriyle uçuruma doğru 
sarkar.

Bir esinti saçlarımı hafifçe savuruyor ve tüfeği indiriyorum, atış 
gürültüsü uzaklarda kaybolup şelalenin huzurlu sesi yeniden havayı 
doldururken iki gözümü de açıyorum.

Jake hala arkamda oturuyor, silahı ona geri veriyorum ve dikkatimi 
tekrar tepeye çeviriyorum, görüş alanımdan büyük bir kuşun geçtiğini 
görüyorum.

Boğazını temizliyor. "Şey... çocuklara bu gece senin için birkaç bira 
şişesi boşaltmalarını önerecektim ama... görünüşe göre pratiğe ihtiyacın 
yok. Ateş edemediğini söylediğini sanıyordum."

"Ben hayvanları vuramam," dedim ona. "Sorduğun şeyin bu olduğunu 
sanıyordum."

Zirve çok büyük. Ama çok yakın. Bu kadar büyük bir şeyin size küçük 
olduğunuzu hatırlatması ama aynı zamanda muhteşem şeylerle dolu bir 
dünyanın parçası olduğunuzu hatırlatması çok tuhaf bir duygu. Her gün 
görebilmek ve yeniden hatırlayabilmek ne harika bir şey.

Jake attan iniyor ve ben de onun vücudundan hâlâ sıcak olan koltuğa 
rahatça oturuyorum.

"Bazı tuzakları kontrol edeceğim, o yüzden eve 
yürüyeceğim," diyor. Dizginleri elime alırken yere bakıp 
gözleriyle buluşuyorum.
"Eve döndüğünde kahvaltıya başla," dedi bana. "Atı eyerledikten sonra 

tabii ki."
Düşünmeden gözlerimi kısıyorum. Aşçı mı?
Yardım etmekle ilgili bir sorunum yok, ama neden?
Başka tarafa bakıyorum. "Ben de katılırım ama mutfakta kalmayacağım." 

Yemek yapmakla ilgili bir sorunum mu var yoksa beni orada istediği için mi 
emin değilim.

Kızı ocağın başına koyun, çünkü tabii ki ata binmeyi ya da ateş etmeyi 
bilmiyor, değil mi?

"Bunun yerine ekinlere nasıl bakılacağını biliyor musun?" diye soruyor.
Ne demek istediğini çoktan anladığım için omurgamı dikleştiriyorum.
"Ot, su, gübre?" diye devam ediyor. "Toprağı havalandırmak mı? Bitki 

mi? Kış aylarında atları ve çiftlik hayvanlarını beslemek için bu ürünlerin 
bir kısmını nasıl depolayacağınızı biliyor musunuz?"

Hala ona bakmıyorum.
"İnekleri sağmak mı?" diye devam ediyor, eğlenerek. "Atları eğitmek 

mi? Motorlu testere kullanmak? Geyik derisi yüzmek?"



Evet, tamam.
"Meyve ve sebze yetiştirebilir misiniz? Traktör sürebilir mi? Sıfırdan bir 

motosiklet yapabilir mi?"
Çenemi kilitliyorum ama cevap vermiyorum.
"Yani kahvaltı hazırlamak, öyle mi?" diye cıvıldıyor. "Hepimiz 

üzerimize düşeni yapıyoruz, Tiernan. Eğer yemek istiyorsan."
Ben üzerime düşeni yapacağım ama o emir vermek yerine sorabilir.
Başımı tekrar ona doğru çeviriyorum. "Sen benim babam değilsin, 

biliyorsun değil mi? Buraya kendi özgür irademle geldim ve istediğim 
zaman gidebilirim."

Ama uzaklaşmak ya da beni görmezden gelmek yerine gözlerinde bir 
muziplik beliriyor ve gülümsüyor.

"Belki," diye alay ediyor. "Ya da belki burada biraz zaman geçirmenin 
sana iyi geleceğine karar veririm ve sonuçta gidemezsin."

Kalbim hızlanıyor.
"En azından seni gülerken görene kadar," diye ekliyor. "Ya da 

bağırdığınızı, çığlık attığınızı, ağladığınızı, kavga ettiğinizi ya da 
şakalaştığınızı görene kadar."

Ona bakıyorum ve gözlerimin öfkeyle yandığını hissediyorum.
Bir kaşını kaldırıyor. "Belki de ailenin isteklerini yerine getirmeye karar 

veririm ve reşit olana kadar seni yanımda tutarım."
"On hafta içinde 'reşit' olacağım."
"Sekiz saat içinde kar altında kalacağız." Ve gülüyor, benden 
uzaklaşıyor. Dudaklarımda bir hırıltının hayaletini hissediyorum.
"Pastırmayı yak, Tiernan," diye talimat veriyor uzaklaşırken. "Biz böyle 

seviyoruz."



Tiernan

Eyeri ahırdaki bankın üzerine asıyorum, oraya koymam gerekip 
gerekmediğini umursamıyorum.

Kalmak istemezsem beni burada tutmaz, değil mi?
Bunu yapmaya niyetli olsun ya da olmasın, aslında beni yapabileceğini 

bilmekten daha az korkutuyor. Buraya bir misafir olduğumu ve onun 
kullanmayı aklına bile getirmeyeceği bir güce sahip olduğunu düşünerek 
geldim.

Sanırım öyle oldu. Belki de benden kira alabileceğini düşünüyor.
Ya da kadın olmamın beni iyi bir aşçı yaptığını mı düşünüyor? Ben iyi 
değilim.
Ahırdan çıkıp eve doğru ilerliyorum, bitişikteki dükkândan kestirmeden 

geçip beni doğrudan mutfağa götürecek kapıya doğru yürüyorum.
Başımı kendime doğru sallıyorum. Eve gidemem.
Ve Brynmor'a geri dönmek istemiyorum. Tanrım, tanıdığım birini 

görme fikri... Gözlerimi kapatıyorum. Ya da o evi koklamak.
Yüzleşemiyorum. Bembeyaz duvarlar. Nasıl konuşacağımı bilmediğim 

insanlarla dolu sınıflarda oturmak.
Midem bulanıyor ve alnımı dükkânın tavanından sarkan bir şeye 

yaslayarak duruyorum. Kolumu bir kum torbasına doluyor ve gözlerimi 
kapatıyorum.

Eve gidemem.
Deriyi avucumun içinde sıkıyorum ve her şey -yeni gerçekliğim

-İçime işlemeye başladı.



Nereye gittiğimin, çevremi nasıl değiştirdiğimin ya da görmek 
istemediğim tüm yerlerden ve insanlardan nasıl kaçtığımın bir önemi yok. Ben 
hala benim. Kaçıyorum, gidiyorum, saklanıyorum.

Kaçış yok.
Sıvı ısısı koluma yayılırken avucumu yumrukluyorum ve çantaya 

vuruyorum, elim deriyi zar zor deliyor. Bunu tekrar tekrar yapıyorum, 
acınası küçük yumruklarım daha da sertleşiyor, çünkü berbat durumdayım, 
yorgunum ve kafam karışık... Nasıl daha iyi hissedeceğimi bilmiyorum.

Dişlerimin arasından havayı emiyorum, sonunda geri çekiliyorum ve 
yumruğumu çantaya savuruyorum. Zincirler sallanmaya çalıştıkça 
gıcırdıyor ama diğer kolumu hâlâ ona dolamış durumdayım.

Belki de ailenin isteklerini yerine getirip seni reşit olana kadar tutmaya 
karar veririm.

Dişlerimi sıkıyorum, ani bir enerji patlaması yaşıyorum ve çantayı 
bırakıyorum, geri adım atıyorum ve sağ yumruğumu çantaya yerleştirerek 
tekrar sallıyorum.

En azından güldüğünü görene kadar. Öfke bedenimi ısıtıyor ve bir 
yumruk daha atıyorum. Ya da bağırır, çığlık atar, ağlar, kavga eder ya da 
şaka yaparım ve bunların hepsi baş sallamaktan ve tek kelimelik 
cevaplardan daha fazlasıdır.

Yumruğumu tekrar 
vuruyorum. Ve 
tekrar.
Homurdanıyorum. "Sekiz saat içinde kar altında kalacağız," diye 

fısıldayarak bana söyledikleriyle alay ediyorum.
Yumruğumu iki kez daha torbaya sokuyorum ve sonra geri adım atarak 

arka bacağımı bir kez torbaya doğru sallıyorum. Sonra iki kez. Ve tekrar.
Sonra gitmesine izin verdim ve hiçbir şey söylemedim, hatta bana 

pastırmasının nasıl pişirilmesini istediğini söylediğinde bile. Yani, eğer biri 
sizin için güzel bir şey yapıyorsa - kahvaltı hazırlamak gibi - nasıl 
pişirildiğine itiraz etmezsiniz. Yersiniz.

Tanrım, keşke biraz vegan pastırmam olsaydı da onu gerçekten mutlu 
etseydim. Eğlence dudaklarımı çekiştiriyor, ama geri çekmeye zorluyorum.

Çantaya vurmaya ve tekmelemeye devam ediyorum, cevap 
verebileceğim her şeyi düşünürken hafif bir ter alnımı sıyırıyor. Son sözü 
söyleyememiş olmak beni neden bu kadar rahatsız ediyor?

Neden her şeyi oluruna bırakıyorum ve hiçbir şey söylemiyorum?
Yumruğumu çantaya atıyorum ve biri aniden orada, çantayı diğer 

taraftan tutuyor.
"Merhaba," diyor Noah, çantanın etrafından bana bakarak.



Eğlenmiş görünüyordu ve ben durdum, dik durdum. Beni mi izliyordu?
Kendi kendime mi konuşuyordum?

Gözleri biraz daha kırışıyor ve kendinden memnun bir sırıtışın ortaya 
çıktığını görüyorum. "Durma," diyor bana.

Koyu mavi tişört gözlerinin rengini ortaya çıkarıyor ve aynı beyzbol 
şapkası saçlarını kafasında geriye doğru oturduğu yerde tutuyor. O ve babası 
birbirlerine çok benziyorlar.

Gözlerimi indiriyorum ve geri çekiliyorum, zor nefes alıyorum. 
Midemdeki kaslar yanıyor.

Ama o beni kışkırtmaya devam ediyor. "Haydi." Son yumruğumun 
düştüğü torbaya vuruyor. "Bir azizi bile kızdırabilir. Bu kum torbasını en 
başta neden astığımı sanıyorsun?"

Dudaklarımı birbirine bastırıyorum, hala hareket etmiyorum.
İç çeker ve dik durur. "Tamam. Kahvaltı mı hazırlıyorsun?"
Kendimi durduramayarak kaşlarımı içeri çekiyorum ve vücudumu 

döndürerek bacağımı tüm gücümle kum torbasına doğru savuruyorum. 
Ayağım yere inmeden hemen önce kendini torbadan uzaklaştırıyor ve avuç 
içleri yukarı bakacak şekilde iri gözlerle geri çekiliyor. Torbanın ileri geri 
sallanışını izliyorum.

Ona vurmaya çalışmıyordum. Bu sadece mutlu bir tesadüf olurdu.
Ama bacaklarım hâlâ yüklü hissediyor ve keşke amcam şu anda içeri 

girse de çantayı tutmasını istesem diyorum.
Kızgınım.
Gerçekten 
kızgınım. Ve bu 
iyi hissettiriyor. 
Hâlâ buradayım.
Noah kıkırdayarak öne doğru geliyor ve kolunu boynuma doluyor. 

"Sende cesaret var."
Kendimi geri çekip beni yönlendirmesine, ikimizi de eve götürmesine 

izin veremeyecek kadar harcanmış durumdayım.
"Hadi gel. Kahvaltı hazırlamama yardım et," diyor.

Üçüncü tabağı masaya koyup yanına bir çatal ve tereyağı bıçağı bırakıyorum 
ve dördüncü tabağı koymak için dolaba doğru ilerliyorum.

"Hayır, hayır," diyor Noah, buzdolabını tekmeleyerek kapatıyor ve 
tereyağı ile reçeli masaya döküyor. "Dördüncü tabağı yere koy. Kaleb 
gelebilir



her zaman."
Masaya bir göz attıktan sonra dolaba dönüyorum ve fazladan tabağı 

tekrar içine yerleştiriyorum. "Kaleb'in masada bir tabağı var."
"Yemek yemiyor musun?"
Jake aniden mutfağa girerek, "Evet, öyle," dedi.
Buzdolabına yöneliyor ve bir sürahi meyve suyu çıkarıp masanın ortasına 

yerleştiriyor, oturmadan önce kendine bir fincan kahve dolduruyor.
"Aç değilim," diyorum ona.
Lavaboya gidip Noah'nın az önce kullandığı bıçak ve spatulayı 

duruluyorum.
Jake, "Akşam yemeği yemedin," diye işaret ediyor. 
"Otur." "Aç değilim."
Ve o başka bir şey söylemeden mutfaktan çıkıp merdivenleri çıkıyorum. 

Gözlerini sırtımda hissediyorum ve onlardan uzaklaştıkça kendimi bir 
yüzleşmeye daha çok hazırlıyorum.

Ama peşimden gelmiyor.
Gitmeme izin verdi ve bir dakika içinde odamdaydım, kapıyı arkamdan 
kapattım.

Be
n. Gerçek şu ki açlıktan ölüyorum.

Karnıma sancılar girdi ve Noah'ın yanında yaptığım çırpılmış yumurta
Pastırmayı yakmakla meşguldüm. Harika görünüyordu.

Neyse ki Noah yemek pişirirken fazla konuşmak istemedi ama onlarla 
birlikte yemek yersem konuşmak zorunda kalacağım. Onlar dışarı çıkana 
kadar bekleyip bir şeyler ayarlayacağım.

Telefonumun yeşil ışığı yatağın üzerinde yanıp sönüyor ve ben de gidip 
onu alıyorum.

Telefonun kilidini açtığımda ana ekranımda düzinelerce bildirimle dolu 
e-posta ve sosyal medya uygulamalarımı görüyorum. Sadece Twitter'da 
doksan dokuzdan fazla uyarı var.

Midemde bir düğüm sıkılaşıyor.
Facebook'u bile nadiren kullanıyorum, Twitter haberleri takip etmek 

için etkili bir yol gibi görünüyordu ve Instagram'ı artık hatırlamadığım yaz 
kamplarındaki ranza arkadaşlarımı takip etmek için akran baskısı nedeniyle 
aldım.

Başparmağım Twitter'ın üzerinde geziniyor ve bakmamam gerektiğini 
biliyorum. Olaylarla yüzleşmeye hazır değilim.

Ama yine de ekranımdaki uygulamaya dokunuyorum, bildirim akışı 
güncelleniyor.



Kaybınız için başsağlığı dilerim... diyor bir kişi.

Bildirimler arasında geziniyorum, bazıları doğrudan sempati tweetleri, 
bazıları da sohbette etiketlendiğim tweetler.

Cesur kız. Güçlü kal, RowdyRed yazıyor.

Ve bir diğeri de doğrudan bana. Bir anne kocası için çocuğunu terk 
etmeye nasıl karar verir? Çok üzgünüm. Sen daha iyisini hak ediyordun.

Kapa çeneni! Bu tweet'e başka birinin cevabı geldi. Neler yaşadıkları 
hakkında hiçbir fikrin yok.

Tweet üstüne tweet tarıyorum ve DM'lerimi kontrol etmeye duyduğum 
azıcık ilgiyi de kaybetmem uzun sürmüyor.

İnsanlar bana bağırıyor, çünkü aileme bağıramıyorlar. İnsanlar 
konuşurken birbirlerine bağırıyorlar.

İntihar kendini öldürmektir. Cinayet günahların en büyüğüdür.

Bedeniniz Tanrı'ya aittir. Hayatınızı ondan almak hırsızlıktır!

En azından annen dünyaya bir katkıda bulundu, diye yazıyor bir pislik, 
annemin eski filmlerinden birinden neredeyse çıplak bir fotoğrafına başlık 
atarak.

Gözlerimi kapatıyorum ve geçene kadar bir daha açmıyorum.
Ve konuşmalarına devam ettikçe daha da çirkinleşiyor, söyledikleri her 

şeyde etiketlendiğimden ya habersizler ya da bunu umursamayacak kadar 
duygusuzlar.

Bir açıklama bile yapmadı. Bence onda Asperger gibi bir şey var.

Evet, fotoğraflarını gördün mü? Sanki duygularını belli etmiyor.



Ve sonra 'Derin Devlet' Tom bilgelik cevheriyle devreye giriyor: 
Asperger, benim zamanımda soğuk bir kaltak olarak adlandırdığımız şey 
için modern zaman korkaklarının bahanesidir.

Üşümüyorum.

Ve tabii ki diğerleri de babamın yarım kalan projeleri için endişeleniyor:
De Haas gittiğine göre Güneş Avcısı üçlemesini kim bitirecek?

Bir şeyler söylemem gerektiğini hissediyorum. Bir tweet ya da her 
neyse, bu insanların beni duymasının önemli olduğunu düşünmesem de, 
onlara burada bir insan olduğunu hatırlatmak zorunda hissediyorum ve ben...

Başımı sallıyorum, gözlerimi tekrar kapatıyorum.
Ailemi sevmediğimi düşünmelerini istemiyorum. 
Sevdiğimden emin olmasam bile.
Yutkunuyorum ve bir tweet yazmaya başlıyorum.

Desteğiniz için hepinize teşekkür ederim.

Ne gibi? Kayıplarının yasını tutarken mi? Duruyorum, parmaklarım geri 
alıp yazdıklarımı silmeden önce harflerin üzerinde geziniyor.

Tekrar deniyorum. Bu zor dönemde düşünceleriniz ve dualarınız için 
teşekkür ederim.

Hayır. Sil. Yazdığım her şey samimiyetsiz geliyor. Duygusal değilim, 
özellikle de toplum içinde.

Keşke kendimi ifade edebilseydim. Keşke bu daha kolay olsaydı. Keşke 
farklı olsaydım ve...

Diliyorum... 

Yazıyorum. Ama 

hiçbir şey 

gelmiyor.
Bir an tereddüt ediyorum, içimden konuşma isteği geliyor ama cesaret 

edemiyorum ve taslağı atıp uygulamayı kapatıyorum.
Başparmağımı Twitter simgesine bastırarak onu çöp kutusuna 



sürüklüyorum ve aynı şeyi Facebook, Instagram, Snapchat ve e-postam için 
de yapıyorum. Uygulamaya giriyorum



her birini kaldırıyorum, kendimle ilişkimi kesiyorum. Konuşmak istiyorum 
ama söylediklerime verilecek yanıtla başa çıkmaya hazır değilim, bu yüzden 
işkenceyi ortadan kaldırıyorum. Hesaplar hala var, sadece benim onlara 
anında erişimim yok.

Telefonumu tekrar şarja takıp kendimden uzaklaşarak, sonraki bir 
saatimi bavullarımı açarak ve odayı kendime rağmen yeniden düzenleyerek 
geçiriyorum. Aslında kalacağıma hiç karar vermemiştim ama bugün 
gitmeyeceğimi biliyorum ve beni onlardan uzak tutacak bir şeyler yapmam 
gerekiyor.

İç çamaşırları en üst çekmecede, sonra gece kıyafetleri, egzersiz 
kıyafetleri ve tişörtler. Diğer her şeyi asıyorum - ceketler, bluzlar, 
gömlekler, pantolonlar, kotlar... Soldan sağa, koyudan açığa.

Tüm ayakkabılarımı dolabın zeminine diziyorum, topuklu 
ayakkabılarımın burada gün ışığı görmeyeceğini biliyorum, ama bu 
kadarını bekliyordum. Kimse için giyinmek bana iyi geliyor.

Getirdiğim birkaç dergi ve kitabı boş gömme kitaplığa yerleştirip makyaj 
çantalarımı, saç kurutma makinemi ve ütümü masanın yanına düzgünce 
yerleştirdikten sonra şampuanımı ve saç kremimi banyoya götürüyorum. 
Sabunlarımı küvetin kenarına koyduktan sonra diş fırçamı çıkarıp kıllarına 
biraz diş macunu sürüyorum.

Dişlerimi bitirdikten sonra diş fırçamı seyahat tüpünün içine geri 
koyuyorum ve onu ve diş macunumu yatak odama götürüp ikisini de 
komodinin üzerine koyuyorum. Diş fırçamı her zaman evdeki banyomda 
tutardım ama bunun tek nedeni banyoyu sadece benim kullanıyor olmamdı.

Ama erkekler iğrençtir. Klozet kapağını açık bırakıyorlar ve bir 
zamanlar okuduğum bir araştırmaya göre, tuvaletler sifonu çektiğinde dışkı 
havaya yayılıyor. Bakteriler her şeye bulaşabilir. Hayır, teşekkür ederim.

Saçlarımı tarayıp atkuyruğu yapıyorum ve temiz yatak odasında bir 
şeyler arıyorum. Herhangi bir şey.

Odadan çıkmak istemiyorum ve yarın eşyalarımı yeniden toplayabilirim 
ama hiç değilse eşyalarımı yerleştirirken ailemi düşünmemiş oldum. Ya da 
daha önce Jake'e kızarken.

Nefesimi üfleyerek odadan çıkıyorum, kapıyı arkamdan kapatıyorum ve 
alt kata iniyorum. Dükkândan bir matkap sesi geliyor ve evin önünden bir 
vurma sesi duyuyorum, bu yüzden motosiklet yapımı hakkında hiçbir şey 
bilmediğimi bilerek dışarı çıkıyorum.

Jake solumda duruyor, kolunu eve dayamış, dış cephe kaplamasının bir 
parçasını çekiçle dövüyor.

"Yardım edebilir miyim?" İsteksizce sordum.



Ama gözlerinin içine bakmıyorum.
Çekiçle vurmayı bıraktı ve göz ucuyla bana baktığını gördüm.
"Gel ve şunu tut," diye talimat 
verdi. Verandadan iniyorum.
Otların arasından geçerek yanına yaklaşıyorum ve ellerimi onunkilerin 

yanına koyarak tahtayı onun için tutuyorum. Tahtaya bir çivi çakıyor ve iki 
tane daha çakmadan önce onu da çakıyor.

Başka bir odun parçası almak için uzanıyor, ben de ona yardım ederek 
peşinden gidiyorum ama sonra belinde bir şey görüyorum. Tişörtünü tekrar 
arka cebine sokmuş, dövmeyi seçmeye çalışıyorum.

Benim Meksika'm. Koyu mavi yazıyla, sol kalçasının üzerinde, 
gövdesinin yan tarafında, kot pantolon çizgisinin hemen üzerinde bir 
kemer.

Ortasına bir çivi çakarken bir sonraki tahtayı onun için tutuyorum ve 
sonra yakındaki alet kutusunda başka bir çekiç görüyorum ve kahve 
kutusundan bir çiviyle onu çıkarıyorum.

Çivi ucunu tahtanın üzerine yerleştiriyorum ve Jake çivi ucunu 
koyduğum yerin yaklaşık bir santim ötesindeki boşluğa vuruyor. "Tam 
oraya," diye talimat veriyor ve elini yukarı kaldırarak önceki tüm tahtaların 
üzerindeki çivi sıralarını gösteriyor. "Deseni takip et."

Başımı salladım, çiviyi hareket ettirdim. Vuruyorum, 
vuruyorum, vuruyorum, gözlerinin üzerimde olduğunun 
farkındayım. "İşte, böyle," diyor ve bana doğru uzanıyor.
Ama çekiç ve çiviyi çektiğimde hemen geri çekildiğini gördüm.
Yerine koyarken çiviyi eve çakıyorum, yanlışlıkla kenara çarpıyorum ve 

metal parçasını büküyorum. Dişlerimi sıkıp çiviyi çıkarıyorum, yerine 
başka bir çivi çakıp tekrar deniyorum.

Hâlâ bana bakıyor.
"Bana bir şans vermezsen hiçbir şey öğrenemem," diyorum 
ona. Hareket ediyor, sesinde biraz mizah var. "Ben bir şey 
demedim."
Sessizce çalışmaya devam ediyoruz, ikimiz de tahta üstüne tahta 

kaldırıyor, çivi üstüne çivi çakıyoruz. Benim hızım artıyor ve o beni daha az 
izliyor, muhtemelen artık onu yavaşlatmadığım için, her ne kadar bu iki 
kişilik bir iş olsa da. Noah neden ona yardım etmiyordu? O garajda, ama bu 
iş tek başına yapmaya çalışmaktan çok daha hızlı ilerlerdi.

Nuh'un bu sabah söylediği sözler aklıma geliyor ve saatler sonra nihayet 
bu sözlerin arkasındaki anlamı kavrıyorum.

Anlaşamıyorlar, değil mi?



Ve neredeyse biraz gülümsüyorum. Birden Noah ile aramızda hafif bir 
dostluk oluştuğunu hissettim.

Jake bir tahta alıyor, ben de ucundan tutuyorum, ikimiz de bir önceki 
dış cephe kaplamasının tam altına yerleştiriyoruz, ama daha iyi tutmak için 
elimi uzunluğundan aşağı kaydırdığımda, keskin bir şey derime batıyor ve 
tıslıyorum.

Tahtanın ucunu bırakıp elimi yukarı kaldırdığımda avucuma saplanmış 
uzun, kalın bir tahta parçası görüyorum.

Yüzümü buruşturarak, hâlâ dışarıda kalan yarısını hafifçe çekiştiriyorum, 
kıpırdamayınca gücü artırıyorum. Elime bir sızı saplanıyor ve daha fazla ışığa 

ihtiyaç duyuyorum.
Ama ben arkamı dönüp eve giremeden Jake elimi tutuyor ve kıymığı 

inceliyor.
Uzaklaşmaya çalışıyorum. 
"Ben hallederim." Ama beni 
görmezden geliyor.
Elime odaklanarak, şeridin gömülü olduğu derime bastırıyor, ikiye 

ayırıp gevşekliği koparmadan önce yerinde tutuyor.
Dişlerimin arasındaki havayı emerek sarsılıyorum.
"Sana ateş etmeyi kim öğretti?" diye soruyor, kıymığın geri kalanını 

dürterek. "Hannes'in içinde yat ya da golf arabası olmayan bir açık hava 
etkinliğine katıldığını düşünemiyorum."

Gözlerimi yüzüne diktim. Bugün iki kazı oldu.
Jake'in gözleri sanki bir şey söylememi bekliyormuş gibi bir an bana 

kaydı. "Ondan bahsedilince üzülmüyorsun."
Bu bir gözlem, soru değil.
Omuzlarım geriliyor, biraz utanıyorum, çünkü ne beklediğini biliyorum.
Doğru davranmıyorum ve o da bunu fark etti.
Uzaklara bakıyorum, yaklaşan motosiklet motorlarının hafif, tiz 

seslerini duyuyorum. "Babam hakkında konuşmak istemiyorum."
"Evet, ben de."
Başparmağını kıymığın altına sokup onu yukarı itmeye çalışıyor ve ben 

de elimi çekmeye çalışıyorum. "Kes şunu."
Ama tutuşunu sıkılaştırıyor ve elimi kendisine doğru çekiyor. "Hareket 
etmeyi kes."
O kıymığı çıkarmaya çalışırken, motor vızıltılarının arttığını duyuyorum 

ve çakıllı garaj yolunda hızla ilerleyen bir arazi motosikleti ekibi 
görüyorum. Yaklaşık beş adam amcamın kamyonetinin arkasındaki alana 
doluşup duruyorlar, kasklarını çıkarıp birbirleriyle kıkırdaşıyorlar. Hepsi 
giyinik



renkli kıyafetler içinde, Motokros gibi görünüyorlar. Ya da Supercross ya da 
burada her ne yapıyorlarsa.

Noah dükkândan çıktı ve adamlardan birine yaklaştı. "Hey, adamım."
Tokalaşırlar ve adam motosikletlerin etrafında dolaşırken 

parmaklarındaki yağı silmeye devam eder, adamların ne sürdüğüne bakar.
"Hey, nasıl gidiyor?" diye selamlıyor bir diğerini. "Bugün koştun mu?"
Konuşuyorlar ve Jake arkasını dönüp beni peşinden dükkâna çekmeden 

önce elimi sıkıca tutuyor.
Bir tezgâha yöneliyor, bir lambayı yakıyor ve daha iyi görebilmek için 

avucumu lambanın altına tutuyor.
"Özür dilerim," diyor. 
"Ne?"
Gözlerimi ona çevirdim.
"Babanla ilgili sataşma," diye açıklıyor, hâlâ kıymığımı incelerken. 

"Ben hıyarın tekiyim. Kendi çocuklarımı Pazar gününe kadar on farklı şekilde 
mahvettiğime eminim, bu yüzden konuşacak yerim yok."

Başımı çevirdiğimde Noah'nın arkadaşlarının arasında dolaştığını 
görüyorum; içlerinden biri hâlâ bisikletine binmiş, sigarasını yakıyor. Bana 
doğru bakıyor.

"Düşündüğümden daha farklısın," diyor Jake usulca. Ona 
dönüp bakıyorum.
"Karmaşık," diye açıklıyor. "Okuması zor. Ve seni okuyabilsem bile, 

seni rahatlatabileceğimden emin değilim." Zayıf bir tebessüm ediyor. 
"Onların ölümüne üzülmedim Tiernan, ama senin üzülmene üzüldüm."

Gözlerimi tekrar dışarıdaki adamlara çeviriyorum. "Ben üzgün değilim."
Noah'nın arkadaş grubundaki erkek öğrenci saç kesimli ve kristal gözlü 

adam hâlâ bana bakıyor, sigara içerken dudaklarında muzip bir gülümseme 
beliriyor. Kaleb mi o?

Jake'in gözlerini de üzerimde hissediyorum.
"Babam hakkında konuşmak istemiyorum," diye devam etmesine fırsat 

vermeden tekrar belirtiyorum.
Ama acı elimi bir örümcek ısırığı gibi kesiyor ve tıslayarak tekrar 

gözleriyle buluşuyorum.
Ne oluyor be? Bu acıttı!
Ama ona dik dik bakarken kıymık unutuluyor ve bir an için nefes almayı 

bırakıyorum.
Bakışları benimkilerin üzerinde gezinirken sıcaklık boynuma yayılıyor, 

sert ve öfkeli ama... biraz da şaşkın. Sanki beni anlamaya çalışıyor.



Gözleri mavi değil. Ben öyle sanıyordum. Noah'ınki gibi. Onlar yeşil.
Yaz çimenleri gibi.

Dükkânın açık kapılarından bir rüzgâr esiyor, atkuyruğundan çözülen 
saçlarımdan bir tutam dudaklarıma doğru savrulurken dışarıdaki sohbet ve 
kahkahalar kilometrelerce ötede.

Gözleri ağzıma düşüyor ve nefes almayı kesiyorum, her şey ısınıyor.
Boynundan aşağı bir damla ter süzülüyor ve çıplak göğsünü fark 

ettiğimde kollarımdaki tüyler diken diken oluyor.
Çok yakınız.
I...
Yutkunuyorum, ağzım kumlu ve kuru.
Sonunda birkaç kez göz kırpıyor ve sonra avucumun içini dudaklarına 

götürüyor, ağzının sıcaklığı elimdeki odunu emmeye çalışıyor.
Dişleri kıymığı kemirip kızdırırken ve tenim emilip gıdıklanırken ağzım 

biraz açık kalıyor.
Parmak uçlarım yanağındaki sıyrıkları sıyırıyor.
Bunu yapabilirim. Yardımınıza 
ihtiyacım yok. Ama bunu yüksek 
sesle söylemeyi başaramıyorum. 
Dışarıda birinin "Kahretsin" dediğini 
duyuyorum.
Dikkatimi amcamdan ayırıp dışarı baktığımda Noah'nın birinin 

bisikletini kontrol ettiğini görüyorum.
Dergi kapağı gözlerini tekrar bana çeviriyor. "Kim o?" diye soruyor 

Noah.
Noah onun bakışlarını takip ediyor ve beni görüyor ama onu görmezden 
geliyor.
"Yerel adamlardan uzak dur, anladın mı?" Jake bana söyledi. 
Başımı kaldırıp ona bakıyorum.
Devam ediyor, "Eğer bir erkek arkadaş edinirsen, kar yağdığında onu 

göremezsin zaten. Ayrıca, onlar senin tipin değil."
"Nereden biliyorsun?"
"Çünkü sana söylüyorum, onlar senin tipin değil," diye karşılık veriyor. 

"Öyle biri olduğunda sana haber veririm."
Ne Neandertal ama. Tanrı aşkına.
Onunla tartışmak istemediğim için sessiz kalıyorum. Bir erkek 

aramıyorum ama başımın çaresine bakabilirim. Oğulları onunla yüz yüze 
büyüdü. Kendi kararlarımı vermeye alışkınım.

"Sıkıldılar," diyor bana. "Ve canınız sıkıldığında sadece iki şey 
istersiniz ve bira sonsuza dek sürmez."



Yani benim yaşımdaki diğer çocuklardan farklılar, nasıl? Gençlerin 
nelerden hoşlandığını biliyorum. Erkeklerin kadınlardan ne istediğini 
biliyorum. Ben kırılgan bir gül yaprağı değilim.

Dişleri avuç içime işliyor ve karnıma çarpıntılar giriyor.
Ona bakıyorum, şu anda üç sağlıklı, yarı genç erkekle birlikte yaşadığım 

gerçeği, hepsi de beni uyardığı "yerel adamlar "ın bir parçası.
"Kış boyunca burada sıkılmıyor musun?" Sesimi aramızda kalacak şekilde 

alçaltarak alay ediyorum. "Bira bittiğinde mi?"
Ne demek istediğimi anlayan gözlerinin kenarları geriliyor. O ve 

oğulları farklı mı? Tuvaletin etrafında daha fazla çıplak kadın mı 
dolaşacak?

Sonunda kıymığı yakalıyor ve çekip çıkarıyor, ama acısa bile kafamı 
çevirip bakmıyorum.

Elimi indiriyor ve başparmağını küçük yaranın üzerinde 
gezdiriyor. "Bir şey yok." Elimi çekiyorum ve orada ne kadar kan 
varsa siliyorum. "Geldiğine pişman mısın?" diye soruyor.
Şaşırtıcı bir şekilde, bu soru karşısında hazırlıksız yakalanmadım. 

Muhtemelen gerçek olumsuz olsaydı kaba davranmaktan korkmayacağım 
içindir.

"Bilmiyorum," diyorum ona dürüstçe.
Mutlu değilim ama evde, Brynmor'da ya da muhtemelen hiçbir yerde 

mutlu olmazdım. Buraya gelirken mutlu olmayı beklemiyordum, o yüzden 
fark etmez.

Dükkândan dışarı bakıyorum, tüm çocuklar motorlarını deviriyor ve 
gitmek için motosikletlerini çeviriyorlar. Noah geri çekiliyor, belli ki onlara 
katılmıyor.

"Burada olmaktan hoşlanıyor musun?" 
Jake bastırıyor. "Bilmiyorum," 
diyorum tekrar. "Nerede olmayı tercih 
ederdin?"
Bilmiyorum. Neden bilmek istiyor ki? Bilmiyorum.
Ağzımın kenarını çiğneyerek nihayet gözleriyle buluşuyorum.
"Ben olmak istemiyorum..." Sözcükleri bulmaya çalışıyorum. "Ben 

olmak istemiyorum..."
Ama cümle tamamlanmış gibi geliyor. Sanki cevabım buymuş gibi. 

Olmak istemiyorum.
Bana bakarken gözleri temkinli bir hal alıyor.
"Hiçbir yerde olmak istemiyorum," diyorum hemen.
Burada ne beklemem gerektiği konusunda bazı yanlış algılamalarım 

olabilir ama en azından üç bekar erkeğin çok fazla dokunaklı sohbet 



istemeyeceğini düşünmüştüm. Bu adam bağlanmak istiyor gibi görünüyor 
ve bu beni sinirlendiriyor.



Dönüp dükkândan çıkmaya başlıyorum, tam da arazi motosikletleri 
hızla uzaklaşırken.

"Biraz sandviç yap lütfen," diye sesleniyor Jake arkamdan. "Al ve git 
diye buzdolabına koy. Ne tür olduğu önemli değil. Seçici değiliz."

Seçici değiliz.
Eve girdim, mutfağa yöneldim ve buzdolabının iki kapağını da açtım. 

Sonra da alttaki sebzelik ve dondurucu çekmecelerini açıp çalışmam 
gereken her şeyi gözden geçiriyorum.

Beni meşgul ediyor. Minnettar olmalıyım. Ve bana kimseyle konuşmak 
zorunda olmadığım bir iş veriyor. Yemek yapmayı seviyorum. Müzik 
dinleyebilirim ve yalnız kalabilirim.

Ve sandviçler zor değildir.
Buzdolabını açarken parmaklarımı kapı koluna vuruyorum. 

Bilemiyorum. Sanki vesayetinden biraz fazla keyif alıyormuş gibi beni 
tersliyor. Snapchat'e düşmediği sürece yatak odamda alem yapsam ailemin 
umurunda olmazdı.

Ama bu adam.
Şimdiden baskınlığını gösteriyor. Unutmayın, seks partilerine ya da şu 

anda erkeklere ilgim yok ama yıllardır kendimi yetiştiriyorum ve şimdi 
vites küçültmem gerekiyor. Bunu istemek çok fazla. Sadece on yedi yaşında 
olabilirim, ama bu sadece kağıt üzerinde.

Neden şimdi öğle yemeği istiyor ki? Kahvaltı bir saat önceydi.
Ve o anda midem gurulduyor. Bir an bocalıyorum, elimi karnıma 

götürüyorum.
Kahvaltı etmedim.
Ya da dün kahvaltıdaki meyvelerden sonra herhangi bir şey.
Öğle yemeği etini, çeşnileri ve biraz marul çıkararak işe koyuluyorum, 

birkaç sandviç yapıyorum, içime bir şeyler almak için bir tanesinden 
ısırıyorum ve sonra onları çapraz olarak kesip üçgenleri büyük bir tabağa 
yerleştiriyorum. Adadaki bir çekmecede sargı bezi buluyorum ve tepsiyi 
sararak buzdolabına yerleştiriyorum.

Öğle yemekleri bu kadar mı bilmiyorum ama benden alabilecekleri tek 
şey bu. Bir şey için şehre inmemi ister mi diye bakacağım. Araba 
kullanabilirim.



Ama tam buzdolabının kapağını kapatacakken, sebzelik çekmecesinin 
hemen üzerindeki cama bir su damlasının çarptığını görüyorum. Eğilip elimi 
küçük bir su birikintisine soktum.

Sızıntı yapıyor.
Buzdolabının arkasına bakarak sesin nereden geldiğini anlamaya 

çalışıyorum ve motorun buz tutmuş ve buzla kaplanmış olduğunu 
görüyorum.

Dik duruyorum ve ağzımın kenarını çiğniyorum. Ona söylemeli miyim?
Eminim biliyordur.

Tezgâhın üzerinde iPad'lerini görünce onu alıp açıyorum. Bir şifre 
sorgusu geliyor ve hemen bir tahminde bulunarak "nomercy" yazıyorum. 
Kilit hemen açıldı.

YouTube'a girerek buzdolabının modelini kontrol ediyorum ve bazı 
videolar getiriyorum. Sonraki bir saat boyunca buzdolabını boşaltıp 
duvardan uzaklaştırmaya çalışıyorum, tüm ağırlığımı buzdolabını dışarı 
çekmeye ve elektrik fişini çekmeye veriyorum. Ardından, dükkandan bazı 
aletler alıp videodaki talimatları izleyerek işe koyuluyorum, motoru 
parçalayıp çözüyorum, borudaki sızıntıyı onarıyorum ve her şeyi yeniden 
monte ediyorum. İşe yarayıp yaramayacağından ya da daha kötü hale 
getirirsem ne kadar kızacağından emin değilim ama zengin olmanın bir 
avantajı da bu. Ona yeni bir tane alacağım.

Tornavidayı çevirmeyi bıraktım, aniden farkına vardım. Ona yeni bir 
tane alabilir miyim? Yani, reşit olmayanlar miras alamazlar. Reşit olana kadar 
vasilerinin vekalet yetkisi vardır.

Yani teknik olarak, mirasım tamamen onun elinde. Tabii ailem bir şeyi 
güvene almadıysa, ki avukatları bunu yapacak kadar ileri görüşlü olabilirdi, 
ama...

Endişelenmeli miyim? Para hiçbir zaman önemli olmadı, ama bunun tek 
nedeni her zaman paramın olmasıydı. Büyük konuşuyorum ama üniversite 
parasını ödeyemezsem işler değişir. Ailem beni ve iyiliğimi ona mı emanet 
etti, yoksa... başka kimse yok muydu? Ona güvenebilir miyim bilmiyorum 
ama benim için doğru olanı yapmaları konusunda onlara güvenmediğim 
kesin. Bu adam geleceğimi avucunun içine almış.

En azından önümüzdeki on hafta boyunca.
Nabzımın yükselmesine rağmen ilerlemeye devam ediyorum -

düşüncelere dalıyorum- ve motor kapağını yeniden takıp cihazın arkasına 
uzanarak fişi tekrar takıyorum. Motor hafifçe mırıldanıyor ve serin hava 
makineye geri dönmeye başlıyor. Buraya kadar her şey yolunda.

"Bunu sen mi yaptın?" Birinin sorduğunu duydum.



Başımı çevirdiğimde Noah'nın adada dikildiğini görüyorum, gömleği 
çıkarılmış, terli ve nefes nefese, tezgahın üzerine koyduğum iPad'deki 
videoya bakıyor.

Sızıntının olduğu yere baktığında artık kuru olduğunu 
görüyor. "İyi iş," diyor. "Biz de bunu halletmek 
istiyorduk."
Arkamı dönüyorum, ama hızlıca bir kez daha bakmadan önce, 

gövdesinin ve kollarının herhangi bir dövmeden tamamen temiz olduğunu 
fark etmeden önce değil. Bunun bana neden tuhaf geldiğini bilmiyorum. 
Belki de babasında olduğu için onda da vardır diye düşündüm.

İşe koyulup tüm yiyecekleri buzdolabına yerleştirirken dışarıda bir 
makinenin çalıştığını duydum ve bunun Jake olduğunu tahmin ettim.

"Peki, ne zaman on sekiz yaşına giriyorsun?" Noah soruyor.
O adaya yaslanıp beni izlerken ben durmuyorum. "Önce 
Kasım."
"Gidecek misin o zaman?"
Ne demek istediğini anlamak için bir an ona bakıyorum.
Artık kalmak zorunda değilim. Babası ona telefonda bana bir seçenek 

sunduğunu söylemedi mi?
"Ayrılırdım," diyor. "Gözümü kırpmadan giderdim. Sen buradasın ve 

burada olmak zorunda değilsin. Burada olmak zorundayım ama olmak 
istemiyorum."

"Her  yer kadar iyi bir yer," diye cevap veriyorum usulca, birkaç çeşniyi 
kapı rafına geri koyarken.

"Neden?"
"Çünkü nereye gidersen git, sen hâlâ sensin," diye karşılık veriyorum.
Durup ona bakıyorum, terli saçları gözlerine düşüyor ve şapkası 

parmaklarının arasından sarkıyor. Hâlâ şaşkın görünüyor.
"Cleveland'da da Paris'te olduğu kadar mutlu insan var," diye 

açıklıyorum. "Ve bir o kadar da üzgün."
"Evet, bir plajda üzgün olmayı tercih ederim."
Homurdanıyorum, kendime rağmen gülümsüyorum. Biraz gülüyorum, 

ama hemen arkamı dönüp eğlenceyi bastırıyorum.
Ama bir anda yanıma geldi, A.1. ve Heinz sosunu kapıdaki rafa koydu.
Bana bakıyor ve midem bulanıyor.
"Güzel bir gülümsemen var kuzen," dedi bana. "Eğer kalırsan, seni biraz 

daha gülümseteceğim."
Oh, Tanrım. Büyüleyici değil mi?



Onu görmezden gelerek, hiçbir şeyin düzenli olmamasını umursamadan 
her şeyi yeniden doldurmayı bitiriyorum. İçinden gülüyor ve bana yardım 
ediyor; ikimiz de birkaç dakika içinde işi bitiriyoruz.

Jake içeri girip buzdolabına yöneliyor, ben de yolumdan çekilip ona izin 
veriyorum.

Kullandığım aletleri topluyorum ve onları bulduğum dükkâna geri 
koymak için uzaklaşmaya başlıyorum ama amcamın sert sesini duyuyorum.

"Sosis nerede?" diye soruyor.
Ona doğru dönüyorum, rafları karıştırdığını görüyorum, artık hiçbir şey 

bıraktığı yerde değil.
"Üzerinde küf oluşmuştu," dedim ona.
Diğer birkaç şeyle birlikte onu da attım.
Ama o sadece bana bakıyor ve ben omurgamı çelikleştiriyorum. 
"Kesilebilir" diyor. Kesilebilir mi?
İğrenç. Çürüme seviyeleri var. Küf sadece gerçekten kötü kısımları 

görmeyi kolaylaştırıyor.
"Hiç zaman kaybetmiyorsun, değil mi?" diye homurdanıyor, eşyaları 

yoldan çekip başka bir şey arıyor gibi görünüyor. "Her şey yeniden 
düzenlenmiş."

"Baba-"
Noah araya girmeye çalışır, ancak babası sadece dik durur ve oğluna 

bakar.
"Peki sen hangi cehenneme gittin?" Jake 
soruyor. Daha önce ayrılmıştı. Gitmemesi mi 
gerekiyordu?
Ama Noah'ın çenesi geriliyor ve cevap vermek yerine başını sallayıp 

gidiyor. Noah'ya imreniyor muyum, yoksa imrenmiyor muyum bilmiyorum. 
O da babasıyla anlaşamıyor ama en azından onun ilgisini çekiyor.

Gözlerimi indiriyorum ve iPad ekranına dokunarak YouTube'u ve 
kullandığım buzdolabı tamir videosunu kapatıyorum.

"Bak," diyor Jake, bana doğru dönmüş ve sesi şimdi daha alçak. "Fazla 
ileri gitme, tamam mı? Burada iyi yağlanmış bir makine işletiyoruz, o 
yüzden sadece istediğimi yap. Buzdolabını ya da dolapları yeniden 
düzenlemek ya da dekorasyon yapmak -bunun gibi herhangi bir şey- gerekli 
değil. Dürüst olmak gerekirse, gerçekten takdir de edilmiyor. Ev işleri için 
fikre ihtiyacınız varsa, size bol bol verebilirim."

Başımı salladım.
Aletleri tezgahın üzerine koyup mutfaktan çıkıyorum.



O gece, akşam yemeğinden bu yana devam eden fırtına saatler sürdü.
-Vücudumdaki tüm kaslar gergin ve sıcak, bir anda uyandım. Yanımdaki 
çarşafları sıkıyorum, göğsüm hızlı nefeslerle yükselip alçalıyor ve ter 
boynumdan aşağı damlıyor.

Nefes almaya çalışıyorum ama hareket edemiyorum. Yutkunmaya 
çalışıyorum ama kuru boğazımı ıslatabilmem için dört kez yutkunmam 
gerekiyor.

Gözlerimi odanın içinde gezdiriyorum, beynimde korku var ama 
çevremdekilerin envanterini çıkarırken neden olduğundan emin değilim.

Oda karanlık, fırtına hala pencerelerime vuruyor ve damlaların odamın 
dışındaki güverteyi dövdüğünü duyuyorum.

Yavaşça parmaklarımı uzatıp ellerimi çarşaftan kurtarıyorum ve uzun 
süre kilitli kaldığım için omuzlarımda ve boynumda oluşan ağrıdan dolayı 
irkilerek doğruluyorum.

Rüya mı gördüm? Gözlerimi kapatıyorum, ağladığımı hatırlamadığım 
yaşlar sızıyor ve zaten yüzümü ıslatanlara katılıyor.

Hiçbir şey hatırlamıyorum ama ağlıyor ya da çığlık atıyor olmalıyım 
çünkü boğazım yanıyor ve yumruklarımı sıkmaktan parmak eklemlerim 
ağrıyor. Hızla kapıma bakıyorum, hâlâ kapalı olduğunu görünce 
rahatlıyorum. Tanrıya şükür kimseyi uyandıracak kadar yüksek sesle 
bağırmamıştım.

Yorganı üzerimden atıyorum ve telefonumu almak için çekmeceye 
doğru yürüyorum.

Çocukken korkunç çığlık atma ve ağlama nöbetlerim olurdu - mutlak 
gece yarısı çılgınlığı - uyanıp devam ederdim ama tamamen uyuyordum. 
Bunun gece terörü olduğunu söylediler ve bittiğinde - Mirai ya da her neyse 
dadı beni uykuya geri döndürdüğünde - hiçbir şey hatırlamadım. Sadece 
olduğunu biliyordum çünkü kaslarım boşalıyor, boğazım kuruyor ve 
gözyaşlarımdan gözlerim yanarak uyanıyordum.

Telefonumu elime alıp açıyorum.
Saat 1:15. Gözyaşları boğazımı dikiyor ama onları bastırıyorum.
Ailem her zaman gece 1:15 civarında olduğunu söylerdi. Bir çeşit iç 

saat olayı.
Ama gece terörlerim sona erdi. Dördüncü sınıftan beri görmedim, belki?
Telefonumu şifonyerin üzerine bırakıyorum, dirseklerimi üstüne 

koyuyorum ve başımı ellerimin arasına alıyorum.



Ben bir yetişkinim. Yalnızım.
Tekrar kapıya baktım. Deli gibi çığlık attığımı duymalarını 

istemiyorum.
Sonunda kolumda bir sızı fark ediyorum ve ön kolumda üç tane kırmızı 

yarım ay görmek için aşağıya bakıyorum ve ne olduklarını hemen 
anlıyorum, anılar dün gibi aklıma geliyor.

Uykumda kendimi pençelemiştim.
Şeker poşeti hâlâ şifonyerimin üzerinde duruyordu ve kolumu uzatıp 

poşeti şifonyerden alıp yan taraftaki çöp kutusuna attım. Uykumda ne halt 
ediyordum? Nasıl uyanamadım? Los Angeles'ta ya da üniversiteye 
gittiğimde yalnız kalırsam ve bir oda arkadaşım olması gerekirse ne olacak?

Yalnız olmamalıyım.
Ama burada onlarla kalmam gerektiğinden emin değilim. Ailemin 

ölümü bunu tetikliyor olabilir.
Ya da başka bir şey olabilir.



Jake

Burada olmamalıydı. Bu bir hata.
Tiernan'a iyilik yapamam. Kendi çocuklarımı zar zor kontrol altında 

tutabiliyorum. Noah'ın her an çantasını toplayıp gitmesine on saniye var ve 
Kaleb...

Tanrım, Kaleb. Bu çocuğun geleceğini hiç hayal edemedim, çünkü onun 
gibi adamlar uzun yaşamaz. Çok fazla düşman ediniyor.

Yorganı üzerimden atıyorum, Jules olmadan yatakta sahip olduğum tüm 
boşluğa rağmen boktan bir gece uykusu çekiyorum.

Geceleri kapıları kilitlemeye başlamalıyım. Demek istediğim, hangi 
erkek sabahın ikisinde yirmi üç yaşında, çıplak bir kızıl saçlıyla uyanmak 
istemez, ama o bunu alışkanlık haline getiriyor.

Ve seks de pek iyi değil.
Ellerimi yüzüme sürüyorum. Bilemiyorum. Belki de iyidir ve ben sadece 

sıkılmışımdır. Onunla konuşamıyorum. Ya da ondan önce gelen üç kişiyle.
Şu anda çatımın altında başka bir sorumluluğa sahip olmak gibi bir işim 

kesinlikle yok.
Ya da hiç. Berbat bir babayım ve evimde yaşayan bir genç kız gibi 

sürprizler için çok yaşlıyım. Hannes cehennemin neresindeyse gidip 
kendini becerebilir.

Doğrulup bacaklarımı yatağın kenarına atıyorum ve ayağa kalkıp 
sandalyeden kot pantolonumu alıyorum.

Orospu çocuğu. Üvey kardeşimle ya da o aileden herhangi biriyle yirmi 
yılı aşkın bir süredir konuşmamıştım ama vasiyetinde benden bahsetmeye 
değer miydim? Orada



onu tanıyan ve seve seve alacak başka kimse yok muydu?
Ama hayır, o gece onu aradım, sesinde beni yakalayan bir şey duydum 

ve düşünmeye fırsat bulamadan konuştum.
Çocuğun sorunları var.
Elbette bu onu kendi çocuklarımdan farklı kılmıyor ama Hannes ve 

Amelia onu mahvetti. Düşündüğümden çok farklı biri. Sessiz, katı, korkak. 
Onunla nasıl başa çıkacağımı bilmiyorum. Bunun için yeterince zeki 
değilim. Onun gibi duygularını göstermeyen insanlar, duygularını dışa 
vurmak için başka yollar buluyorlar.

Peki, onun nesi var? Uyuşturucu mu? Alkol mü? 
Kesmek mi? Seks mi?
Duruyorum, Tiernan'ın bir arabanın arka koltuğundaki görüntüsü -

yüzünde ter, saçları yanağına yapışmış, gözleri kapalı, zor nefes alıyor- 
aklıma geliyor.

Bir nefes veriyorum ve tişörtümü sandalyeden çekip daha sonra giymek 
üzere arka cebime koyuyorum. Yapmasa iyi olur. Bu kasabaya yeni bir 
amcık tedarik etmeyeceğim. Boynumu iki yana eğiyorum, birkaç kez 
çatladığını duyuyorum.

Hannes ve Amelia asla çocuk sahibi olmamalıydı. Anne ve babasının 
birbirlerinde ne bulduklarını hiç anlamadım ama her şey birbirine yapışıyor 
sanırım. Tiernan'ın başına gelebilecek en iyi şey onları kaybetmekti ve ben 
sadece bunun daha önce gerçekleşmediğine üzülüyorum.

Yatak odamın kapısına doğru yürüyorum, açıyorum ve koridoru 
geçip onun odasına gidiyorum. Kapıyı çaldım. "Tiernan."
Saat beşi biraz geçiyor ve boynumdaki ağrıyan kasları ovuyorum. Onu 

uyandırmak istemiyorum ama dün özür dileme fırsatım olmadı çünkü lanet 
günün geri kalanında odasında kaldı.

Ama sırf ben bir pislik olduğum için burada saklanmasına izin 
vermeyeceğim. Cevap gelmeyince kapıyı tekrar çaldım. 
"Tiernan?"
Ev, Noah'ın uyurken yatak odasının kapısının altından gelen hafif müzik 

sesi dışında sessizdir.
Tereddütle, korkar diye kapısını yavaşça aralıyorum ve başımı içeri 

uzatıyorum.
"Tiernan, ben Jake," diyorum kısık bir 
sesle. Kokusu bana çarpıyor ve 
duraklıyorum.
Şöyle kokuyor.
Yağmurdan ıslanmış bir deri gibi. Déjà vu aniden üzerime çöküyor ve 

daha derin nefes alıyorum. Kokunun en hafif ipucuna sahip ten. Tıpkı o 



yumuşak, gizli



Bir kadının kulağının arkasında, onun gibi kokan ama biraz da onun 
parfümü, şampuanı ve teri olan bir yer.

Ve aniden tadını alabiliyorum. Eskiden onu öpmek için en sevdiğim 
yerdi. Tanrım, unutmuşum.
Boğazımı temizleyip omurgamı dikleştiriyorum. "Tiernan," diye 

sesleniyorum ama bu bir havlama sesi olarak çıkıyor. Şimdi neden 
sinirlendiğimden emin değilim.

Odaya bir adım atıyorum, ama yatak göründüğünde, çoktan yapılmış 
olduğunu ve kesinlikle içinde olmadığını görüyorum. Kalbim küt küt atıyor 
ve kapıyı ardına kadar açıp yatak odasına bakıyorum.

O gitmezdi.
Işıklar kapalı ama loş sabah ışığı balkon kapısından içeri süzülüyor ve 

odanın, birkaç eşyanın yeri değişmiş olsa da, geldiği zamanki kadar düzenli 
olduğunu görüyorum. Kişisel eşyaları masasının ve şifonyerinin üstünde 
duruyor ve yatak sehpasının yanında bir çift parmak arası terlik görüyorum.

Tamam, gitmedi o zaman. Nasıl gidebileceğinden emin değilim, ne 
kadar uzakta olursak olalım, yine de denemesini beklerdim.

Odadan çıkarken kapıyı arkamdan kapatıyorum ve yanından geçerken 
Noah'nın kapısına iki sert darbe indirip merdivenlerden aşağı iniyorum. 
Onun da kıçını kaldırması gerekiyor ve benim hâlâ yirmi yaşındaki 
çocuğumun çalar saati olmam gerektiği gerçeği çok saçma.

Oturma odasına girer girmez kahve kokusu alıyorum ve uyanık olan tek 
kişinin ben olmadığımı anlıyorum. Tiernan masanın üzerinde bir şeylerle 
uğraşıyor, ben de cezveye doğru yürürken ne yaptığını görmek için ona 
bakıyorum.

Bir şeyin parçalarını birbirine yapıştırıyor gibi görünürken saçları 
başının üstünde dağınık bir topuz haline getirilmiş.

Zorlukla yutkunarak bir fincan kahve dolduruyorum. "Buzdolabını 
tamir ettiğin için teşekkür ederim," diyorum ona bakmadan.

Dün Noah bana buzdolabındaki her şeyin normal düzeninin dışında 
olduğunu çünkü düzeltmek için boşaltmak zorunda kaldığını söylediğinde 
kendimi aptal gibi hissettim.

Kocaman bir kıç.
Şaşkınlığım geçtikten sonra da çok etkilendim. Dünyanın büyük bir 

kısmı bozuk şeyleri değiştiriyor ya da tamir ettiriyor, kendi başlarına bir 
şeyler öğrenmek için zahmete girmek istemiyorlar. İnternette bol miktarda 
yardım olsa bile.

Kendi kendine yetiyor.
Hala cevap vermeyince arkamı dönüyorum, yavaşça yaklaşırken 

kupamdan bir yudum alıyorum.



Kırılmış gibi görünen bir tabağı birleştiriyor ve her bir parçayı dikkatlice 
birbirine yapıştırıyor.

Bizim yeşillerden biri. Ağzımın köşesi küçük bir gülümsemeyle 
kalkıyor.

Gerçekten zahmet etmesine gerek yoktu. Ucuz bir tabak ve kırılması 
kolay.

Gözlerimi tekrar yüzüne dikiyorum; bakışları odaklanmış, dudakları 
kapalı ve sanki burada durmuyormuşum gibi düzenli ve kontrollü nefes 
alıyor.

"Tiernan?" Tekrar söylüyorum.
Ama hala cevap vermiyor. Tanrım, çocuklarımla konuşmak gibi. Bütün 

gençler böyle mi?
Son parçayı yerine yerleştirdikten sonra birkaç dakika tutuyor ve 

ardından kabarcıklanan yapıştırıcıyı temizlemek için bir kağıt havlu alıyor.
"Bugün yardımcı olabileceğim bir şey var mı?" diye aniden soruyor ve 

sonunda bana bakıyor.
Ha?
Bana bakıyor, saç telleri yüzüne ve gözlerine dökülüyor ve ben yine 

hazırlıksız yakalanıyorum. Dünkü davranışımdan sonra kendimi bir 
yüzleşmeye hazırlamıştım ama... o yoluna devam etmeye hazır. Konuşmayı 
zorlamalı mıyım yoksa kendi haline mi bırakmalıyım?

Elimi kafa derimde gezdiriyorum. Her neyse. Bunu benim için 
kolaylaştıracaksa, şikayet etmeyeceğim.

"Evet," diyorum ve rahat bir nefes alıyorum.
Sandalyesinden kalkıp tam önümde ayağa kalkıyor ama gözleri hemen 

göğsüme takılıyor ve hızla başka tarafa bakıyor.
Dudaklarımı sıkıyorum ve arka cebimden tişörtümü çıkarıp giyiyorum. 

Doğuştan takım elbise giyen Hannes ve aynı cinsiyetten sınıf 
arkadaşlarından oluşan Brynmor, sanırım buna alışık değil. Yine de burada 
ayakları ıslanacaktır.

"Bana nerede ihtiyacın var?" diye soruyor, mutfak dışında her yerde 
olmaya hazır görünüyor.

Gülümsememi gizliyorum. Bir fincan kahve almak için arkamı 
döndüğümde ona, "Bernadette'e... süt sağmam gerekiyor," diyorum.

Bakışları titriyor.
"İnek," diye açıklıyorum. "Atların beslenmesi ve ahırların temizlenmesi 

gerekiyor. Noah size nasıl yapıldığını gösterecek."
"Peki sonra?"



Sonra ne olacak?
Kupamı tutup tezgâha yaslanıyorum. "Dükkânda yetişmemiz gereken 

işler var, o yüzden kahvaltı yapmak istersen... çok yardımcı olurum."
Dün daha nazikçe sormalıydım. 
Sadece başını sallıyor.
Yanından geçip gitmeye başlıyorum ama durup ona bakıyorum. 

"Pastırmayı aynen dün yaptığın gibi yap," diyorum. "Anladın mı?"
Gözlerini bir süre daha yere dikiyor ama sonra başını kaldırıp 

gözlerimle buluşuyor. "Anladım."
Ona bakıyorum.
Keşke gülümseyebilse. Başına gelenler göz önüne alındığında bunu 

beklemiyorum ama yine de çok fazla gülümsemediğini hissediyorum.
Yine de güzel bir kız. Ailesine o kadarını söyleyebilirim. Neredeyse 

porselen gibi görünen kusursuz bir cildi var. Yüksek elmacık kemikleri, 
çukurları pembe. Saçlarından biraz daha koyu kaşlar, uzun kirpikleri ve 
Amelia'nın fırtınalı gri gözlerini çerçeveliyor, annesininkinden daha delici 
çünkü irisin etrafında babasının sahip olduğu aynı koyu halka var.

Yine de daha çok annesine benziyor. İnce boynu, belinin kıvrımı, 
omurgası ve omuzları onu bazen heykel gibi gösteriyordu. Amelia'da soğuk 
görünüyordu. Tiernan'da ise... birinin kollarında nasıl eğilip hareket 
edeceğini merak ediyorsunuz.

Birinin.
Bedenim ısınıyor ve bir an için bakışlarını tutuyorum. Amelia ve Hannes.

Ağzımın kenarları eğleniyor ama belli etmiyorum. Kalmasına 
ihtiyacım yok. Gitmesi benim için sorun değil. Ama istersem 
gitmesini yasaklayabilirim.
Başka bir sebep olmasa bile, babasına karşı duyduğum hayal kırıklığını 

gidermek için. Onun bana olan borcunu ödemesini sağlamak için.
Hayatını birazcık mahvetmek için. 
Onu yapmak için...
Pembe dudaklarını ıslatıyor ve bir an için nefesim kesiliyor.
Eğer daha kötü bir adam olsaydım.
Kupamı bırakıp dolaba yöneliyorum ve Rockies şapkamı askılıktan alıp 

kafama geçiriyorum. Buradan çıkmam gerekiyor. Aklımın hangi 
cehenneme gittiğinden emin değilim ama bu doğru değil. O benim 
sorumluluğumda. Ödeşme fırsatım değil. Sessiz, sıkıcı ve biraz da zavallı 
olduğundan bahsetmiyorum bile. Karşılık vermeyen birine işkence 
edemem.



Bir an sonra Noah'nın merdivenlerdeki ayak seslerini duyuyorum ve 
omzuna astığı tişörtüyle, ayakkabısız ve çorapsız kahve cezvesine 
yönelişini izliyorum.

Uyandıktan sonra kapıdan çıkmasının en az yirmi dakika sürdüğünü 
bildiğimden, "Bugün yapacak çok işimiz var," diye uyarıyorum onu.

İki oğlum var ve ikisi de tam olarak hazır değil. Kaleb daha kolaydı. O 
buradayken. Noah ise hep buradaydı ama hiç kolay değildi.

"Tiernan'a ahırların nasıl yapılacağını ve atların nasıl besleneceğini 
göster."
Yüzüne bir esneme yayılırken bana bakmadan başını sallıyor.
Botlarımı giyip mutfağa dönüyorum ve kahvemi yanımda götürmek 

üzere bir seyahat kupasına aktarıyorum.
Noah'ın sesini duyuyorum. "Üzerinde atlet var mı?"
Ona ve Tiernan'a bakıyorum, başını salladığını görüyorum. Kot 

pantolon ve köylü bluzu giyiyor, pek şık değil ama beyaz.
"Gömleğini çıkar o zaman," diyor adam, bir içki 
alarak. Kadın ona kaşlarını çatıyor.
"Sana yeni bir tane veriyorum," diye açıklıyor, fanilayı omzunun 

üzerinden bir sandalyenin arkasına atarak. "Ve ayakkabılarını çıkar."
Mutfağa yöneliyor, dükkanın kapısını açıyor ve içeri uzanıyor. On üç 

yaşlarındayken giydiği çamurlu, yağmur çizmelerinden bir çift çıkarıp yere 
fırlatıyor.

Bu iyi bir fikir. Pahalı kıyafetlerinin mahvolmasını istemeyecektir.
Kararsız görünmesini bekleyerek gözlerimi ona dikiyorum, ama yavaşça 

bluzunun düğmelerini açmaya başlamadan önce sadece bir an tereddüt 
ediyor.

Boğazımı tekrar temizliyorum ve başka tarafa bakıyorum. Bunu 
banyonun mahremiyetinde yapıyor olmalıydı.

Göz ucuyla gömleğini çıkardığını ve bir sandalyenin arkasına katladığını 
görüyorum. Altında beyaz bir şey daha var ve Noah'nın ona yaklaştığını 
görüyorum, ama dışarıda yanıma almak için bir elma alırken gözlerimi 
kaçırıyorum.

Görünmez bir kanca çenemi çekiştirip duruyor, beni ona bakmaya 
zorluyor.

-Ama ben sadece birkaç kez göz kırpıyorum ve elmayı sertçe ısırarak 
odadan çıkıyorum.

Bu saçmalık.



Bir saat sonra, telefonum çaldığında birkaç balya saman yüklü bir ATV ile 
ahıra yanaşıyordum.

Çıkarıp numaraya bakıyorum ve Tiernan'ınki ile aynı alan kodu olduğunu 
görüyorum.

"Alo?" Cevap veriyorum. Saçmalamak istemiyorum ama arayan ailesinin 
avukatı da olabilir, o yüzden...

"Merhaba, Bay Van der Berg?" diyor hafif aksanlı bir kadın. "Ben Mirai 
Patel. Bayan de Haas'ın asistanıyım."

İş eldivenlerimi giyerek telefonu kulağıma götürüyorum. "Ölü bir 
kadının nasıl olur da hâlâ bir asistanı olur?"

Ama cevap vermiyor ve neredeyse gülümsüyorum çünkü duyarsız 
olmayı başarmıştım.

"Ne istiyorsun?" Elime bir balya alıp ahırın yanına yığarak soruyorum. 
"Onunla konuşmak istersen Tiernan'ın telefonu var."

"Aslında seninle konuşmak 
istiyordum." Tanrı aşkına, neden?
Bayan Patel bir süre sessiz kaldıktan sonra "O nasıl?" diye soruyor. 
Nasıl mı? Bu yüzden mi beni arıyorsun?
"O iyi," diye homurdanarak ATV'den bir tuğla saman daha kaldırıyorum.
Tekrar sessizleşiyor ve birkaç dakika sonra telefonu elime alıyorum, 

neredeyse kapatmaya hazırım. Bunun için zamanım yok.
"Bak, bunu tamamen garip olmayan bir şekilde nasıl s ö y l e y e c e ğ i m i  

bilmiyorum," diyor sonunda bana, "o yüzden sadece söyleyeceğim."
Güzel. Ahırın kapısından bakıyorum, Noah ve Tiernan'ın kafalarını bir 

ahırın tepesinde samanları karıştırırken görüyorum.
Patel, "Onun eve dönmesini istiyorum," diyor.
Tiernan istediği zaman gidebilir. Onu buraya ben getirmedim.
Ama aynı zamanda, bu kadın kim oluyor da bana ne yapacağımı 
söylüyor?

Yeğenim mi?
Mirai Patel devam ediyor, "Onu zorlayamam ve muhtemelen seninle 

konuştuğum için kızacak ama..."
"Ama?"
"Onun için endişeleniyorum," diyor sonunda. "Tiernan hiçbir şey 

hakkında konuşmaz ve anne babasının ölümü, onlarla olan sorunlarını 
çözmesine fırsat vermeyecek. Onun yanında olmak istiyorum. İçinde biriken 
her şeyin eninde sonunda dışarı taşacağından endişeleniyorum."

"Dökülmek mi?"



Kim bu kadın? Bununla başa çıkamayacağımı düşünmek nasıl bir 
küstahlık? Yani, yapamam, ama o bunu bilmiyor.

"Eminim onun sessiz olduğunu fark etmişsinizdir," diyor Patel bana.
Ve? Eğer uğraştığım tek şey sessiz bir çocuksa, o zaman belki de 

bununla başa çıkmak için gerekli tüm deneyime sahibim.
"Ve sen onu daha iyi yetiştirebileceğini mi 
düşünüyorsun?" diye sordum. "Bence sen onu 
tanımıyorsun. Ben tanıyorum."
Yumruğumu telefonun etrafında sıkıyorum.
Bugüne kadar hiç tanımadığım ve adını duymadığım bir yabancı, 

kardeşimin çocuğu üzerinde hak iddia ediyor ve bu konuşmanın iyi 
gideceğini mi düşünüyor?

"Ve sanırım Tiernan'ın vasiliğini size devredersem," diyorum, "bu 
sadece duygusal desteğinden değil, aynı zamanda mali durumundan da sizi 
sorumlu kılar. Haksız mıyım, Bayan Patel?"

Sustu ve ben de kendi kendime gülümsedim. Reşit olmayan bir yetime 
karşı hiçbir yükümlülüğü olmayan biri, reşit olmayan yetimin parası yoksa 
neden bu sorumluluğu almak istesin ki?

Ama sonra ses tonu sertleşerek konuşuyor. "On yıl önce ailesi için 
çalışmaya başladığımdan beri onun mali durumuna erişebiliyorum," diyor. 
"Bana güvenilebilir. Siz güvenebilir misiniz?"

Gözlerimi kısıyorum.
"Tüm bu milyonların işiniz için neler yapacağını bir düşünün Bay Van 

der Berg," diyor.
Ve dişlerimi öyle bir sıkıyorum ki, çenemde şimşek gibi bir ağrı çakıyor. 

Böyle mi düşünüyor? O parayı tuvalete atıp sifonu çekmeyi tercih ederim.
"Onun yeri..." Sonunda "ailesinin yanında" dedim. 
"Onun yeri, onu seven birinin yanıdır."
"Bu konuşma bitmiştir."
Ve telefonu kulağımdan çekmeye başladım.
Ama sonra onun sesini tekrar duyuyorum ve duruyorum. "Her gece saat 

bir civarında uyanırdı," diyor Patel. "Saat gibi ve alarmsız. Bunu biliyor 
muydunuz Bay Van der Berg?"

Sessiz kalıyorum, doğruyu söyleyip söylemediğinden emin değilim ve 
eğer öyleyse benim bilmediğim bir şeyi biliyor olmasından nefret 
ediyorum.

"Nedenini biliyor musun?" diye alay etmeye devam eder.
Ahırda Tiernan'a bakıyorum, onun ahırlardan birinden atlayışını 

izliyorum, koluyla burnunu ve ağzını kapatmış, kuru kusuyor.



Koku. Noah onun sırtını sıvazlıyor, arkasından sessizce gülüyor, ama sonra 
ona vuruyor ve o da daha çok gülüyor.

Patel benimle alay edercesine, "'Ailesinin' onun hakkında bunu bildiğini 
sanırsınız," dedi. "Güle güle, Bay Van der Berg."

Ve sonra hat kesilir.
Bir an ekranıma bakıyorum ve sonra Tiernan'a dönüyorum. O ve Noah 

ileri geri konuşuyorlar, Noah'ın yüzünde kocaman bir sırıtma var ve Noah 
tırmığı geri almaya çalışırken Noah tırmığı ondan uzak tutuyor. Sonunda 
tırmığı kapıyor ve kabine geri dönüyor.

Kendi kendime gülümsüyorum. O kadının ona verdiğinden daha güçlü. 
Mirai Patel Tiernan'ı önemsiyor olabilir ama on yıldır onunla birlikte. 
Bunun çocuğa ne faydası oldu? O kadının şansı vardı.

Arka cebimden bir bez çıkararak ahıra giriyorum, kareyi silkeliyorum 
ve iki köşeyi eşleştirerek bir üçgen oluşturuyorum. Tiernan'ı bir ahırda 
bulduğumda, eğilmiş, samanları karıştırdığını ve at kuyruğunun Nuh'un 
şapkalarından birinin arkasına yapıştığını görüyorum.

"Hey." Sırtına dokunuyorum.
Sarsılarak ayağa kalkıyor ve göğsüme çarparak 
dönüyor. Yüzüne doğru işaret ederek bezi 
tutuyorum.
"Temiz," diyorum ona. "Kokuya iyi gelecektir."
Burnunun ve ağzının etrafına bağlamak için hareket ediyorum ama 

başını sallıyor. "Ben iyiyim."
Bu kadarını beklediğim için içimden gülüyorum. "Neden bu kadar 
inatçısın?"
Etrafında dolanıyorum ve benimle daha fazla mücadele etme şansı 

bulamadan başının arkasından bağlıyorum.
Ön tarafa geldiğimde, kasketin altından sadece gözlerinin dışarı baktığını 

ve geri kalanının mendille örtüldüğünü görüyorum.
Bir banka soyguncusuna benziyor ve neredeyse homurdanacakt ım 

ama şu anda mutlu görünmüyor, bu yüzden şakayı kendime saklıyorum.
"Bu kadar sert olmana gerek yok," diye takılıyorum kasketinin ucuna 

vurarak. "Burası leş gibi kokuyor. Yine de alışacaksın."
Ancak 'teşekkür ede r im ' demek yerine, arkasını dönüp çalışmaya 

devam e d i y o r .
Bir an öylece duruyorum, kaslarım hafif bir hayal kırıklığıyla geriliyor. 

Eminim onun sessiz olduğunu fark etmişsinizdir.
Evet, bayan, çok sessiz. Yavaşça gitmek için dönüyorum ama omzumun 

üzerinden bir kez daha ona bakıyorum.



Ama bunu yaptığımda, bana bakıyordu. Tırmıklamayı bıraktı.
Şapkanın gölgesi altındaki karanlık gözleri kalbimin hızla çarpmasına 

neden oluyor ve duraklıyorum.
Ama hemen, sanki hiçbir şey olmamış gibi, başını tekrar eğiyor ve 

çalışmaya başlıyor. Orada durup onu izliyorum.
Mirai, içinde biriken her şeyin eninde sonunda taşacağını söylemişti.
Dudaklarımı hafif bir gülümsemeyle yukarı kaldırıyorum. Belki de 

çocuğun ihtiyacı olan şey tam olarak budur.

"Bitti mi?" Noah ve Tiernan bana doğru yöneldiğinde soruyorum.
Süpürgeyi ve bu hafta taşımak zorunda kaldığım son saman, toprak ve 

bok kalıntılarını iterek kamyonun kasasında duruyorum.
"Merak etme," diye azarlıyor Noah. "Biz doğru olanı yaptık. Yine de bir 

görevi var."
"Daha var mı?" Tiernan boynunda benim mendilimle beklentiyle bana 

bakıyor.
Daha fazla mı?
Zor nefes alıyor ve ben de telefonumu çıkarıp saate bakıyorum. Bunu 

sadece Noah ve Kaleb'in olduğu zamandan çok daha kısa sürede bitirmişlerdi.
Telefonumu cebime geri sokuyorum. "Kıyafetleri ipten al," diyorum ona. 

"Ve temiz, sabunlu suya ihtiyacım var. Sıcak." Sonra ona bakıyorum. "Ve 
sonra kahvaltı."

Başını sallar ve arkasını dönerek aceleyle eve geri döner.
Noah ona bakıyor. "Ev işlerine yeni başladığım zamanları 

hatırlıyorum," diyor hüzünle. "Eğlenceliydi. Birkaç dakikalığına."
Başımı sallıyorum. Tiernan'ın bunu eğlenceli bulduğunu sanmıyorum.
"Eğer onu eğitirsek, sanki ben hiç gitmemişim gibi olacak," diyor bana.
Ona bir bakış fırlatıyorum ama kamyonun arkasından bir başka moloz 

yığınını iterken durmuyorum. "Bugün beni kızdırma," diye uyarıyorum onu.
O gitmiyor ve Tiernan da onun iş yükünü almak için burada değil.
Göz ucuyla bana baktığını görebiliyorum, bu konuşmayı yapmak istiyor 

ama ben yapmayacağım. Bu konuşmayı yaptık ve benden bu kadar. Bir yere 
gitmiyor. O daha yirmi yaşında. Ne istediğini bilmiyor. Ya da neye ihtiyacı 
olduğunu.



Bir hata yapmak saniyeler sürer. Onlarla yaşamak ise bir ömür sürer ve 
oğullarımın bu şekilde acı çekmesini istemiyorum.

Benimle tekrar kavga etmeye kalkışmadan önce kamyondan inip sabunlu 
suyumu almak için eve doğru yola çıkıyorum.



Tiernan

"Kasabaya bir kamyonla gidip yiyecek alışverişi yapsam sorun olur mu?" 
Kahvaltı masasına oturuyorum, elimdeki yanmış pastırmayla oynuyorum ve 
tabağın üzerinde patates cipsi gibi parçalandığını hissediyorum. 
"Dışarıdayken ihtiyacın olabilecek her şeyi de alabilirim."

Jake yemeğini çiğneyerek bana bakıyor ve ben de aptal gömleğinin yine 
çıkarılmış olduğu gerçeğini aklımdan çıkarmak için tam gözlerinin arasına 
odaklanıyorum. Yani, cidden. Bu adamlar hiç tamamen giyinmezler mi? 
Kadınlar sıcağa ve tere rağmen kıyafetlerimizi çıkarmadan hayatta 
kalıyorlar.

"Pastırma dışında ne yemeye ihtiyacın var?" diye 
soruyor. Ama yüz ifademi düzgün tutuyorum, şakasını 
hoş görmüyorum.
Sonunda gülüyor. "Tabii ki, kamyonu alabilirsin."
Arka cebine uzanarak cüzdanını açıyor ve bir miktar para çıkarıyor, 

Noah sütünün kalanını içerken masanın ortasına atıyor.
"Param var," diye ısrar ediyorum. Kendi masraflarıma katkıda 
bulunabilirim.
Ama o sadece karşılık veriyor. "Ben de öyle," diyor. "Bu evde de 

Haas'ın parasına ihtiyacımız yok."
de Haas parası.
Cüzdanını tekrar cebine sokuyor ve ben de masanın üzerine bıraktığı 

yüz dolara bakıyorum - aslında ihtiyacım olandan çok daha fazlası.
Ama sanırım o da bunu biliyor. Sadece benim yüksek standartlarıma 

kardeşi kadar uyum sağlayabileceğini görmemi istiyor.



Ne yazık ki kendimi durduramıyorum. "De Haas'ın parasını 
almayacaksın, ama bir de Haas alacaksın."

Ve gözlerimi tekrar kaldırıp onunla bakışlarımı kilitliyorum. Eğer bu 
evde ailemin parasına kızıyorsa, o zaman bu evde bana da kızıyordur.

"Sen bizimsin," diyor açıkça. "İhtiyacınız olan her şeyi biz ödüyoruz."
Ona bir süre daha bakıyorum ve sonra Noah masanın ortasına uzanıp 

parayı alıyor.
"Onunla gideceğim. Bir şeye ihtiyacım var."
İkimiz de kalkıyoruz, tabaklarımızı temizliyoruz ve bulaşık makinesini 
dolduruyoruz.
Hala masada yemek yiyen Jake bize, "Alışveriş paketlerini açtığınızda 

plastik poşetleri varile atın," diyor. "Bu öğleden sonra çöpleri yakacağım."
Durdum ve kafasının arkasına dik dik baktım. "Çöp yakmak mı?" 

Dinleyeceği bir argüman arayarak tekrarlıyorum. "Lütfen...yapma. Onu 
solumak senin için kötü ve gezegen için de gerçekten kötü." Onunla 
yüzleşmek için masanın etrafında dönüyorum. "Yasadışı olmasının bir 
sebebi var."

Yaprak yakmak bir şeydir. Ama plastik ve...
Çatalı tabağa çarpıyor ve kahve fincanını kaldırıyor. "Çöp kamyonları 

buraya çıkmaz, tatlım."
"Bir yolunu buluruz," diye karşılık veriyorum. "Plastik ya da mürekkepli 
kağıt yakamazsınız ya da

-"
"Kaliforniyalı kızlar çevreye duyarlı, değil mi ?" Noah

lavabodan gülüyor. "Plastik pipet yok. Süpermarkete giderken kendi 
poşetinizi götürmek zorundasınız. Duyduğuma göre tuvalette de sifonu 
sadece iki seferde bir çekiyorlarmış."

Kaşlarımı öyle derin kazıyorum ki acıyor. "Evet, bazen su tasarrufu 
yapmak için birlikte duş bile alıyoruz. Bu harika bir şey."

Jake'in homurdandığını duyuyorum ve kaşlarımı kendime doğru 
kaldırarak gözlerimi tekrar indiriyorum. Yeni keşfettiğim alaycılığın 
nereden geldiğinden emin değilim ama çenemi sertleştiriyorum ve bundan 
zevk almama izin vermiyorum.

Gitmek için döndüm ama durdum ve Jake'e tekrar baktım. "Ve o de 
Haas parası zor kazanıldı," diyorum. "Ailem dünyaya katkıda bulundu. Siz 
onları sevseniz de sevmeseniz de insanlar onların yaptıklarına değer 
veriyor. Ben onları sevsem de sevmesem de."

Ağzımdan çıkan kelimelere göz kırpıyorum, kendimi şaşırtıyorum. Ama 
ailemle sorunlarım olsa da, ilk kez onların mirasına karşı biraz korumacı 
olduğumu fark ediyorum.



"Dünya onları hatırlayacak," diye belirtiyorum.



"Ben de öyle." Jake sandalyesinde arkasına yaslandı ve bana eğlenen bir 
bakışla baktı. "Özellikle de sen etraftayken."

Tereddüt ediyorum, sözleri nedense beni tedirgin ediyor. Ses tonundaki 
kalıcılık hissi.  Sanki burada kalacakmışım gibi.

"Burada kalmayabilirim," diye birden ağzımdan kaçırdım.
Ama sonra hemen pişman oldum. Gerekmediği halde beni yanına aldı.

Ve buraya isteyerek geldim. Daha minnettar olmalıyım.
Ama... dün de beni isteğim dışında burada tutmakla tehdit etti. "Bazen 
tam bir hıyar oluyorsun," dedim ona.
Noah başını bize doğru çeviriyor, bakışları benden babasına doğru 

kayarken gözleri büyüyor.
Ama Jake hiçbir hareket yapmıyor, sadece orada oturuyor ve yüzünde 

aynı eğlenceyle bana bakıyor.
"Ben bir oyuncak ayıyım, Tiernan." Ayağa kalkıyor, parmakları kahve 

fincanının sapından geçiyor. "Kaleb'le hâlâ tanışmadın."
Arkasından Noah'n ın güldüğünü duyuyorum, ikisi de anlamadığım bir 

şakanın içinde. Arkamı dönüp temizlenmek için odama çıkıyorum.
"Dışarı çıkmadan önce düzgün bir gömlek giy!" Jake arkamdan 
bağırıyor.
Kendi kendime homurdanıyorum, merdivenlere istediğimden biraz daha 
sert basıyorum.
Yemeğini ben yapıyorum. Beni kışkırtmak hiç akıllıca değil.

Hızlıca duş alıyorum, yapışkan sıcağın yanı sıra ahırın kirini ve kokusunu 
da üzerimden atıyorum. Sırf saçlarımı yıkayabilmek için daha sonra tekrar 
duş almam gerekeceğinden oldukça eminim. Ama şu anda zamanım yok.

Saçlarımı fırçalıyorum, Nuh'un bu sabah bana ödünç verdiği beyzbol 
şapkasını takıyorum ve elimde küçük çapraz çantam, üzerimde yeni bir kot 
pantolon ve tişörtümle odadan çıkıyorum.

Jake aslında yiyecek, özellikle de taze şeyler konusunda oldukça 
stokluydu, ama buraya gelmek için acele ederken, ihtiyacım olan birkaç 
şeyi ayarlamayı unutmuştum.

Dışarı çıktığımda Noah çoktan beni bekliyordu. Kafasında bir kask ve 
elinde başka bir kaskla bir arazi bisikletinin üzerinde oturuyor.

Bir an tereddüt ediyorum, bisikletinin arkasındaki kamyona bakıyorum. 
Ayrı ayrı mı sürüyoruz yoksa...?

"Ne yapıyorsun?" Geniş ahşap basamaklardan inerek soruyorum. 
"Bizi kasabaya götürüyorum."



Yedek kaskı bana uzatıyor, ben de önce kaska sonra da ona bakıyorum, 
sarı saçlarının kaskın altından alnına doğru sarktığını görüyorum.

Kaşlarımı kaldırıyorum. Bisikletle kasabaya mı gidiyoruz? 
"Yiyeceklerin nereye gitmesi gerekiyor?" Ona soruyorum.

Ama o sadece bıyık altından gülüyor, bisikleti çalıştırıyor ve kolu 
çevirerek motoru deviriyor. "Atla. Isırmam," diyor bana. Sonra da bana 
muzip bir bakış fırlatıyor. "En azından küçük kuzenlerimi."

Neredeyse gözlerimi devirecektim. Kaskı alıp beyzbol şapkamın 
üzerine geçiriyorum ama ön kısmı şapkanın gagasına çarpıyor ve oturuşu 
rahatsız ediyor. Bir süre el yordamıyla ilerliyorum, sonunda önce kaskı 
sonra da şapkayı çıkarıyorum.

Ama Noah kollarımı tutarak beni durduruyor. "İşte böyle" dedi. Şapkayı 
alıyor, kafama geriye doğru oturtuyor ve sonra kaskı üzerine yerleştiriyor, 
fatura şimdi kafatasımın arkasında duruyor.

Oh.
Saçlarım şu anda darmadağın olduğu için kasketin şehirde olmasını 

tercih ederim, bu yüzden bu işe yarıyor.
Kayışı çenemin altından geçiriyor, gözlerimi kaçırmaya çalışıyorum 

ama dudaklarında vücudumu mırıldanmaya iten tembel bir yarım 
gülümseme var. Siyah kirpiklerinin ardında mavi gözleri var, gri tişörtünün 
yanları altın rengi kaslı kollarını gösterecek şekilde kesilmiş ve ısrarla kirli 
kot pantolon giyiyor, çünkü kimseyi etkilemek için fazla çaba sarf etmesine 
gerek yok.

Kıskanıyorum. Dünyada bir planı yok.
Büyürken kuzenlerimin olması biraz hoş olabilirdi. Belki yazlarımı 

burada geçirseydim, onunla güneşin, şakalaşmanın ve toprağın içinde 
büyüseydim eğlenceli olurdu.

O da beni Jake'ten daha az geriyor.
Gözleri benimkilerle buluşuyor ve ben başka tarafa bakıyorum, kayışı 

sıkmayı bitirirken kontrolü ele alıp ellerini uzaklaştırıyorum.
"Hiç motosiklete bindin mi?" diye soruyor.
"Hayır." Arkasına tırmanıyorum, çantamı vücudumda asılı duracak 

şekilde yanıma yerleştiriyorum.
"Ben nazik biriyim," diye beni temin ediyor. "İstediğin kıza sor."
"Ben herhangi bir kız değilim," diyorum kollarımı ona dolayarak ve 

ellerimi önünde kenetleyerek. "Beni incittin ve hâlâ benimle eve gidip 
benimle uğraşmak zorundasın."

"İyi bir nokta."



Kendi kaskının siperliğini indirip havalanıyor ve nefesim boğazımda 
düğümleniyor.

Tanrım. İçgüdüsel olarak tutuşumu sıkılaştırıyorum ve karnım 
ayaklarımın içine düşerken kalçalarımı onun etrafında sıkıyorum. Bisiklet 
bir kamyondan daha fazla yalpalıyor ve dengemi korumaya çalışarak 
gözlerimi sağa sola çeviriyorum, ama o yavaşlamıyor ve gerçekten 
yapabildiğim tek şey tutunmak. O ne yaptığını biliyor olabilir ama bu benim 
için yeni bir şey. Uzun uzun göz kırpıyorum ve sonra gözlerimi yoldan 
ayırmadan aşağıya bakıyorum.

Jake'le kamyonla çıkarken bu tepeler biraz dikti. Bizi arazi motoruyla 
inerken görmem gerektiğini sanmıyorum. Bu sokaklarda bile yasal mı?

Onu kendime yakın tutuyorum, başka bir şeye bakmamak için sadece 
tişörtüne bakıyorum, ama bir süre sonra onu tutuşumu biraz gevşetmeye 
çalışıyorum. Sırtına yapışmış durumdayım. Muhtemelen onu rahatsız 
ediyorum.

Ama bir elini kolundan çekip kollarımı tekrar sıkıca kendine doluyor ve 
göğsümü sırtına bastırıyor.

Başını çevirip vizörünü kaldırıyor. "Dayanın!" diye bağırır.
Güzel. Ellerimi ona tekrar doladım.
Çakıl taşlı yoldan aşağı inip asfalt yola geliyoruz, sola dönüp iki gün 

önce geldiğim yoldan geri gidiyoruz, yerçekimi tüm zaman boyunca 
bedenimi Nuh'unkine zorluyor.

Asfalta çıktığımızda ve arazi biraz daha düzleştiğinde, gözlerimi 
kaldırıp her iki taraftaki ağaçları ve çevremizdeki sık ağaçlık alanları 
görüyorum. Yamaçlar, uçurumlar ve kayalıklar, etrafımızdaki araziyi 
dünden önceki gün karanlıkta geldiğimden çok daha net görüyorum.

Jake yalan söylemiyor. Kışın yapraklarını dökecek tüm ağaçlara 
rağmen, yoğun kar yağışında görüşü engelleyecek çok sayıda kozalaklı ağaç 
var. Arazi değişiyor, çukurlar aniden dik uçurumlara dönüşüyor ve yolun 
kenarları belirsiz araziden dökülen tek tük kaya yığınlarıyla süsleniyor. İyi 
havalarda burada olmak yeterince tehlikeli. Belediye bir ailenin kar 
küremesi ve yolları tuzlaması için bir kamyon parası vermiyor.

Tahminimce amcam da tam olarak böyle istiyor. Noah bu şekilde mi 
seviyor? Dünkü sözleri kafamda canlanıyor. Gidebilirdim. Gözümü 
kırpmadan giderdim. Sen buradasın ve burada olmak zorunda değilsin. 
Burada olmak zorundayım ama olmak istemiyorum.

Peki neden kalıyor? Jake onu zorlayamaz. O yasal bir yetişkin.
Otoyola dönüşen yolda kıvrıla kıvrıla ilerliyoruz ve kasabanın 

görünmesi yirmi dakika kadar sürüyor. A



Ağaçların tepelerinden birkaç çan kulesi görünüyor ve tuğla binalar, Ekim 
ayı geldiğinde turuncu ve kırmızı olacağını bildiğim bol yeşil akçaağaçlarla 
gölgelenmiş sokakları sıralıyor.

İlk dur işaretine geldik ve yavaşladığımız için vizörünü kaldırdı.
"Başka var mı?" Ben soruyorum. "Kuzenlerin 
yani?" Neden umursadığımı bilmiyorum.
Ama o sadece başını sallar. "Hayır." Ve sonra daha iyi düşünür. "Şey, 

belki. Bilmiyorum."
Ben baba tarafındanım, yani geriye sadece annesi kalıyor. Annesi 

nerede? Jake'i uzun zamandır tanımıyorum ama onu evcil olarak hayal 
etmek zor. Evli miydiler?

Bir an için, tek başına iki erkek çocuk yetiştirdiği için onun hakkında iyi 
düşünmek kolaydır, ancak aynı zamanda birisini tepelere kaçacak kadar 
duvara nasıl sürükleyebileceğini anlamak da kolaydır.

Noah'a onu sormak dilimin ucunda ama bana ölmüş ya da onları 
doğumda terk etmiş gibi üzücü bir şey söylerse, elimden bir şey gelmeyen 
şeylere nasıl yanıt vereceğimi bilemiyorum. Sempatim samimiyetsiz 
geliyor.

Gidonunu kavrıyor, ön kollarındaki damarlar derisinden dışarı taşıyor 
ve o tekrar yola çıkıp, caddede sıralanan tüm dükkanların bulunduğu şehrin 
ana caddesine girerken ben de elimi sıkıyorum.

Bir dükkana yanaşıp park ediyoruz, Noah bir boşluğa giriyor ve motoru 
kapatıyor.

İnip kasklarımızı çıkarırken Noah, "İstersen sana binmeyi öğretirim," 
diye teklif ediyor. "Eğer kalırsan."

Onu takip ediyorum, kaskımı diğer gidona bırakıyorum ve şapkamı geri 
çevirerek kaldırımda onu takip ediyorum. "Beni çok az tanıyorsun ve 
arkadaş canlısı değilim," diye mırıldanıyorum. "Neden kalmamı 
istiyorsun?"

"Çünkü zirvede hiçbir şey değişmez. Asla." Bu ne 
anlama geliyor?
Mağazaya giriyorum, cevap vermiyorum çünkü neden bahsettiğinden 

emin değilim.
"Hey, Sheryl," diye sesleniyor ve tezgâhtaki kadın bir müşteriye 

çantasını uzatırken ona gülümsüyor.
Etrafıma bakındım ve mağazanın gerçekten küçük olduğunu gördüm. 

Tanrı aşkına, altı koridor falan var. Ramen olsa iyi olur.



Noah bana "İhtiyacın olanı al" dedi. "Kasada buluşuruz." Ve sağ 
taraftaki koridorda kaybolup gitti.
İstiften bir sepet alıyorum, ters yöne gittiğine şükrediyorum ve arka 

tarafa, eczaneye doğru yöneliyorum.
Mağaza küçük ama sevimli bir yer. Eski moda bir kasa ve her yerde 

cilalı ahşap ile yüzyıl başı havasına sahip. Eski bir gazoz çeşmesi ve sundae 
ve diğer ikramlardan oluşan bir menü bulunan bir barın önünden 
geçiyorum, birkaç müşteri taburelerde oturuyor ve ev yapımı 
milkshake'lerin tadını çıkarıyor.

Dükkânın arka tarafındaki tezgâhta durup eczacıyla konuşmadan önce 
hızlıca Noah'yı arıyorum.

"Yardımcı olabilir miyim?" diyor gülümseyerek.
"Evet," diyorum sessizce. "Mümkünse bir reçeteyi buraya transfer 

ettirmek istiyorum. Size sadece evdeki eczanemin telefon numarasını mı 
vereyim?"

"Ah, evet." Beyaz ceketinin cebinden bir kalem çıkarıyor ve bir kâğıt 
parçası uzatıyor. "Bu çok kolay. Eczanenizi arayacağım. Bugün sizin için 
yeniden doldurabiliriz."

Güzel.
"Numara lütfen?"
Numarayı dikte ediyorum, yazmasını izliyorum. "213-555-3100." 
"Adınız?"
"Tiernan de Haas. Doğum tarihi on bir-bir-of oh bir." 
"Peki reçete ne için?" diye soruyor.
Tekrar Noah'ya bakıyorum. "Onlarla birlikte sahip olduğum tek reçete 

bu."
Biraz gülerek gözlerini kaldırıyor. "Sadece isme ihtiyacım var, böylece 

onlarla neyi onaylayacağımı bilebilirim."
Ayağımı yere vuruyorum. "Tri-Sprintec," diye dudaklarımı oynatmadan 
hızlıca cevap veriyorum.
Sanki daha önce neden doğum kontrol hapı kullandığımı ve neden buna 

ihtiyacım olduğunu bilmek isteyen, bütün kış boyunca erkeklere erişimim 
olmadan bir dağda kilitli kalmış, aşırı meraklı ve şakacı bir kuzeni olmamış 
gibi başını sallıyor.

Telefon etmesini, bilgisayara bir şeyler girmesini ve sonunda telefonu 
kapatmasını izliyorum.

Yukarı.
Bana doğru bakıyor. "Bana on dakika ver," dedi dönmeden önce.

arkaya doğru gitmek için.
Ondan birkaç ay önceden doldurmasını istemek istiyorum ama henüz 



kalıp kalmayacağımı bilmiyorum, bu yüzden kışı geçirmek için daha 
fazlasına ihtiyacım olursa geri dönerim. Bir dahaki sefere kamyonla ve 
Noah olmadan.



Dürüst olmak gerekirse, tüm kış boyunca hap kullanmayı bırakın, hap 
kullanmama bile gerek yok, ancak on dört yaşımdan beri devam ettiğim 
rutinde kalmak, bırakıp yeniden başlamak zorunda kalmaktan daha kolay.

Mağazada ilerliyorum, orada burada listemdeki birkaç şeyi buluyorum. 
Sevdiğim bazı atıştırmalıklar, daha fazla güneş kremi, unuttuğum multi-
vitaminler ve birkaç mum. Yedek bir kulaklık seti, birkaç kalem ve kağıt 
alıyorum ve son reyonda ramen buluyorum. Kırk yedi sentlik ucuz bir şey 
ama ben istiyorum.

"Hey," diyor arkamdan bir kadın sesi.
Dönüyorum ve benim yaşlarımda bir kadının bana baktığını görüyorum.
"Merhaba," diye karşılık veriyorum. Ama bir adım geri çekiliyorum, 
çünkü o çok yakın.
Dar bir kot pantolon, iş botları giymiş ve uzun, siyah saçları gevşek 

bukleler halinde aşağıya doğru sarkıyor. Elleri kamuflajlı bir sweatshirt'ün 
içine sokulmuş ve dolgun kırmızı dudakları hafifçe büzülmüş.

"Güzel şapka," diyor.
Öyle mi? Noah bana vermeden ve ben de takmadan önce ne yazdığını 

okuduğumu bile sanmıyorum. Yeni değil ama.
"Teşekkür ederim."
Kırmızı dudakları gergin ve gözleri bana dikilmiş. Beni tanıyor mu? 

Henüz kimseyle tanışmadım.
Etrafından dolanıp koridorda ilerlemeye devam ediyorum.
"Yarışçıların kız arkadaşlarından biri misin?" diye soruyor, ben 

yürürken beni takip ediyor.
Bir lif ve biraz vücut yıkama suyu alırken ona bakıyorum. Yarışçıların 

kız arkadaşları mı?
Doğru ya. Burada bir Motokros sahnesi var. Neden bunun benimle bir 

ilgisi olduğunu düşündüğünü bilmiyorum.
"Hayır. Üzgünüm."
Koridorda ilerlemeye devam ediyorum ama o beni 
takip etmeye devam ediyor. "O zaman o şapkayı 
nereden aldın?"
Şapkam... Duruyorum ve başımı ona doğru çeviriyorum, cevap vermek 

için ağzımı açıyorum ama sonra tekrar kapatıyorum. Yanlış bir şey mi 
yaptım? Kim bu kız?

"Eğer Motokros'tan değilsen," diye tekrar soruyor, "o zaman bu ganimeti 
nasıl aldın?"

"Biri bana verdi." Sıkı sıkıya cevap veriyorum ve kasaya doğru 
ilerliyorum, yolda bir paket kahve çekirdeği alıyorum. "Bir sorun mu var?"

"Sadece soruyorum," diye yanıtlıyor. "Burada 



yaşamıyorsun, değil mi?" Neredeyse homurdanacaktım. 
Sesi çok umutlu geliyor.



Yine de çenemi kapalı tutuyorum. Bu küçük bir kasaba meselesi mi 
bilmiyorum ama benim geldiğim yerde sırf biri kontrol edilemez, meraklı 
bir parkçı olduğu için kişisel bilgilerimizi vermeyiz. Kaba olduğumu 
düşünebilir ama L.A.'de biz buna "soyulmamak, tecavüze uğramamak ya da 
öldürülmemek" diyoruz.

"Burada yaşıyor aslında," diye cevaplıyor Noah yanıma gelerek. 
"Bizimle yaşıyor."

Sonra bir kucak dolusu ıvır zıvırı tezgâhın üzerine bırakıyor ve kolunu 
bana doluyor, kadına bir şey anlatıyormuş gibi sırıtıyor.

Neler oluyor?
Ama bir şey dikkatimi çekiyor ve bakışlarımı onun satın aldığı yığınla 

eşyaya çeviriyorum. Sayarken gözlerimi kısıyorum. Bir, iki, üç...
Sekiz kutu prezervatif. Sekiz.
Kaşlarımı kaldırarak ona bir bakış fırlatıyorum. "İnternette satılan 

ekonomik boyuta ihtiyacın olmadığına emin misin?"
Bana bakarak, "Bu akşama kadar getirebilir miyim?" diye karşılık 
veriyor.
Gözlerimi deviriyorum ama gülümsemek ya da... gülmek istiyorum, 

çünkü o tam bir aptal.
Ama kendimi tutuyorum.
Başka tarafa bakıyorum, çünkü esprili bir şeyle karşılık veremiyorum ve 

o sadece gülüyor, dikkatini tekrar kadına odakladığında tavrı sakinleşiyor.
"Geri çekil," diye onu uyarıyor.
Onunla benim aramda mekik dokuyor ve sonunda Sheryl market 

alışverişlerimizi saymaya başladığında dışarı çıkıyor. Yakındaki raftan 
birkaç tane yeniden kullanılabilir market poşeti alıp onları da tezgâhın 
üzerine bırakıyorum.

Sanırım haklıydım. Kaba davranıyordu, çünkü Noah geldiğinde ona 
karşı sabrı tükenmiş görünüyordu.

"Cici Diggins," diyor bana, babasının masaya koyduğu parayı çıkararak. 
"Kasabaya daha güzel biri gelince kendine güveni kalmıyor."

Beni mi kastediyorsun?
"Bizimle yaşadığın için mutlu olmayacak," diye ekliyor Noah. 
"Neden?"
"Öğreneceksin." Gülüyor ve market poşetlerini alıyor. "Bu oyunu 

izlerken çok eğleneceğim."
Ne oynandığını mı izliyorsun? Kaşlarımı çatıyorum. Dramayı sevmem.
Reçetemi almak için eczaneye koşarken Noah'nın eşyaları dışarı 

taşımasına izin veriyorum. Çantayı atıp kredi kartına benzeyen hap paketini



mağazadan çıkarken arka cebime koyuyorum.
Motosiklete yaklaştığımda gidonun önüne sabitlenmiş kocaman bir sırt 

çantası görüyorum ve eve dönerken bu eşyaları taşımak ve ona tutunmak 
zorunda kalmayacağım için rahatlayarak nefes alıyorum.

Şapkamı tekrar geriye doğru çeviriyorum ve kaskımı elime alıyorum, 
Noah'ın kaskı hâlâ elinde caddenin karşısına baktığını görüyorum. 
Dudaklarında hafif bir gülümseme beliriyor.

Bakışlarını takip ediyorum.
Bir adam - sanırım dün motorcu grubuyla eve gelen adam - bir kafede 

bir masada diğerleriyle birlikte oturuyor, o ve Noah birbirlerine bakıyorlar.
Kaleb olabileceğini düşündüm ama inek sağarak ve at ahırlarını 

temizleyerek büyümüş gibi görünmüyordu. Adam saçlarına derinlemesine 
bakım yapan erkeklerin giydiği türden bir kot pantolon giymiş, adı Blaine 
ve en sevdiği kızların adı Kassidee gibi görünüyor.

"Onu tanıyorsun, değil mi?" Noah'ya dönüyorum.
Başını salladı, "Terrance Holcomb. Yükselen ve gelecek Motokros 

yıldızı." Sonra beni vücudunun içine çekiyor ve çene kayışımı bağlarken 
boğazıma bir nefes düğümleniyor. "Ve bana bakmıyor, Tiernan."

Noah yaklaşıyor, göğsü benimkini okşuyor ve karnımda karıncalanmalar 
yaratıyor ve ben aniden bomboş kalıyorum. Yine kimden bahsediyorduk?
Eğiliyor, nefesi yüzüme çarpıyor ve bana hınzırca gülümserken 

çenesinde üç inçlik bir yara izi fark ediyorum.
"Ne yapıyorsun?" Ben soruyorum. Neden bu kadar yakın?
Ama o yine sırıtıyor. "Sürtünüyorum," diye cevap veriyor. Sonra 

kayışımı sıkarken gözleri arkamdan karşıdaki adama kayıyor. "Onun için 
dokunulmaz olduğunu."

Çünkü neden? Ben senin 
miyim? İğrenç. "Mide 
bulandırıcısın," diye 
homurdanıyorum.
O da kıkırdıyor, beni şakacı bir şekilde itiyor ve kendi kaskını takıyor.
Motosiklete geri döndük ve vakit kaybetmeden eve doğru yola çıktık. 

Arkadaşlarıyla ya da bir kız arkadaşıyla oyalanmaya çalışacağından emindim 
ama acelesi varmış gibi kasabanın içinden hızla geçiyor.

Ya da beni geri almak için acele ediyor.
Parçaları kafamda birleştirmeye başladım. Kasabadaki o adam için 

yaptığı küçük şovu. Jake'in yerel adamlardan uzak durmamı tavsiye etmesi. 
Jake'in



Bugün yola çıkmadan önce düzgün bir gömlek giymek için. Baba ve oğul 
pek iyi anlaşamıyor ama en azından bu konuda ortak bir noktaları var gibi 
görünüyor. İkisi de boğucu.

Tamamen korkunç değil. Babamın zaman zaman bu şekilde 
davrandığını görmek hoşuma gidebilirdi. Gerçekten boğucu olması kötü. 
Biraz boğucu... Bilmiyorum. Sanırım birileri önemsiyormuş gibi 
hissettiriyor. Belki büyürken daha fazla kural olmasını isterdim.

Ne yazık ki Jake ve Noah için onlarsız yaşamayı öğrendim, bu yüzden 
biraz geç kaldım.

Yolları tekrar dağlara doğru tırmanırken Noah'ya sıkıca tutunuyorum, 
ama neyse ki şimdi çok daha yavaş gidiyor, çünkü yerçekiminin beni geriye 
doğru çektiğini hissediyorum ve bisikletten kayacağımdan korkuyorum.

Ellerimi yumrukluyorum, ona tutunurken kaslarım yanıyor.
Arazinin düzleştiği bir noktaya geldiğimizde, kollarımı bir anlığına 

rahatlatmak için tutuşumu gevşetiyorum ve o da yolun kenarına çekiyor, 
motosiklet bir uçurumun kenarında duruyor.

Bir an midem bulanıyor ama sonra aşağıdaki ağaçların arasından görünen 
manzarayı fark ediyorum. Kasaba bir vadinin içinde önümüzde uzanıyor ve 
dağlar, ağaçlar ve arazi uzakta uzanıyor. Bu büyük genişlik -her şey tek bir 
resimde- kalbimin kabarmasına neden oluyor.

"Vay canına," diyorum nefesimin altında.
Birkaç dakika orada oturup manzarayı seyrediyoruz ve Noah kaskını 

çıkarıp elini saçlarında gezdiriyor.
"Çok konuşmuyorsun, değil mi?" diye soruyor.
Göz kırpıyorum, gerçekliğe geri dönüyorum. Ailem yeni öldü. Konuşkan 
olmalı mıyım?
Ama daha konuşamadan kelimeleri yutuyorum. Onların ölümü benim 

böyle olmamın nedeni değil, ama sırf herkes 'normal'in ne olması 
gerektiğine dair bir fikre sahip diye kendimi açıklamayacağım.

Noah hâlâ aşağıdaki vadiye bakarak, "Babam ailene kızgın olduğunu ve 
bu yüzden onların ölümüne üzülmediğini düşünüyor," diyor. "Bence 
üzgünsün ama kızgın olduğun kadar değil, çünkü aslında tam tersi oldu, 
değil mi? Sana içerlediler."

Çenemi sertleştiriyorum. O ve babası benim hakkımda mı konuştular? 
Üzgün olmadığımı kim söyledi? Nereden bilebilir ki? Aile üyeleri 
öldüğünde kabul edilebilir davranışların bir kontrol listesi var mı? Bazı 
insanlar sevdikleri birinin ölümünden sonra intihar eder. Bu onların benden 
daha üzgün olduğunun kanıtı mı?

Kollarımı onun vücudundan ayırıyorum.



"Burada da internet var, biliyor musunuz?" diyor. "Hannes ve Amelia 
de Haas. Birbirlerine takıntılıydılar."

Başını çeviriyor, böylece konuşurken dudaklarını görebiliyorum ama 
donup kalıyorum.
Şöyle devam ediyor: "Ve bir çocukları oldu, çünkü yapmaları 

gerektiğini düşündükleri şey buydu ve sonra ebeveynliğin her şey 
olmadığını anladılar. Seni büyütmek onları birbirlerinden uzaklaştırdı."

Gözyaşlarımın birikmeye başladığını hissederek iğneleri boğazımdan 
aşağıya doğru itiyorum ama birikmelerine izin vermiyorum. Bütün bunları 
nereden biliyor?

"Yani, yeterince büyür büyümez seni kimin yanına verebiliyorlarsa ona 
verdiler," diyor bana. "Yatılı okullar, yatılı yaz kampları, dadılar..."

Çenem titriyor ve buna izin veriyorum çünkü beni göremediğini 
biliyorum.
"Ailene kızmadın," diyor sonunda. "Onları seviyordun."

Saatler sonra, ben yattıktan çok sonra, onun sözlerini tekrar duyuyorum. Seni 
büyütmek onları birbirlerinden uzaklaştırdı. Sana içerlediler. Sen onları 
sevdin.

Hayır.
Geri çekilmeye çalışıyorum ama bir şey elimi tutuyor ve ağrıyor. 

Çekiyorum, çekiyorum ama acı daha da artıyor ve geri adım atmaya devam 
ediyorum ama ne kadar uğraşırsam uğraşayım hiçbir yere gitmiyorum ve 
elimi kurtaramıyorum.

Beni ne yakaladı? Bırak. Bırak.
Bir zamanlar onları severdim. Sevmiştim. Ama...
Elimi sıkıyorum, onu tutan şeyden kurtarmaya çalışıyorum, ama 

dönemiyorum ve koşamıyorum.
Bir zamanlar onları severdim. 
Ama şimdi sevmiyorum. 
Bilmiyorum. Bilmiyorum.
Gözlerim hızla açılıyor ve soğuk başparmağımı karnımın çıplak derisinde 

hissediyorum. Gözlerimi kırpıştırıp doğruluyorum, irkilirken elimdeki acı 
zonkluyor. Aşağıya bakıyorum ve elimin tişörtüme sıkıştığını görüyorum, 
yatağa girdiğim küçük delik şimdi tişörtte açık bir yırtık.

Elimi serbest bırakıp kan akışını yeniden sağlamak için 
yumruk yapıyorum. "Kahretsin," diye tıslıyorum.
Sonra diğer elimi fırlatıp çalar saatimi hırıldayarak komodinin 

üzerinden düşürüyorum.



Buraya boşluk bulmaya geldim. Uzaklaşmak için ama geldiğimden daha 
berbat bir haldeyim. Üç gün oldu ve dördüncü sınıftan beri ilk kez kâbuslar 
ve gece terörleri görüyorum. Bu saçmalığa ihtiyacım yok. Noah'nın benimle 
kişisel meseleleri konuşmaya hakkı yoktu, hele ki hakkında hiçbir şey 
bilmediği bir durumla ilgili. Konuşmak istersem, konuşurum.

Üst dudağımdaki teri silerek yorganı üzerimden atıyorum, lambayı 
yakıyorum ve yatağın altına girip bavulumu arıyorum. Eve gitmek zorunda 
değilim ama burada da kalmak zorunda değilim. Beni sevmiyorlar. Ben de 
onlardan hoşlanmıyorum. İnsanların beni yalnız bırakacağı tonlarca yer var. 
Hep Kosta Rika'ya gitmek istemişimdir. Bir ağaç ev kiralamak. Örümcekler 
ve yılanlarla yürüyüş yapmak. Alışılmadık büyüklükteki böceklerin 
arasında yaşamak. Hepsi buradan çok daha iyi geliyor.

Odadan çıkıp aşağıya iniyorum, tüm ışıkların kapalı olduğunu 
görüyorum ve büyükbabamın saatinin tik taklarını duyuyorum.

Jake birkaç saat içinde uyanacak. O uyanmadan gitmeliyim. Ne kadar 
uzağa gidebileceğimden emin değilim. Bavullarımla kasabaya dönmem 
muhtemelen iki günümü alır.

Tırabzanın etrafından dolanıp mutfağa yöneliyorum, garajın kapısını 
açıyorum ve beş basamak aşağı koşarak çamaşır makinesi ve kurutucuya 
iniyorum. Soğuk gecenin etkisiyle uyku şortumla çıplak kalan 
bacaklarımdan aşağı ürperti yayılıyor ve kurutucuyu açıp daha önce 
kuruttuğum, aralarında Nuh'un fanilasının da bulunduğu küçük giysileri 
çıkarıyorum.

Yeni, temiz bir tişört çıkarıp yırtık tişörtümü hızla değiştirmek için 
kaldırıyorum. Ama dükkânın kapısının tokmağı aniden sallanıyor.
Başımı sola doğru sallayıp gömleğimi tekrar aşağı indiriyorum.
Ağzım açık kalıyor ve yanlış duyma ihtimalime karşı kulaklarımı 

eğitirken aklımdan binlerce düşünce geçiyor. Jake ve Noah yukarıda 
uyuyorlardır, değil mi? Saat sabahın birini geçti.

Bir saniyeden kısa bir süre sonra, kol tekrar sallanıyor ve kapının diğer 
tarafına bir gümbürtü iniyor. Zıpladım ve çalışma masasından paslı, çelik bir 
çubuk kaptım. Geri çekilip amcamı almak için eve geri dönmeye karar 
vermeden önce bir süre daha donup kalıyorum.

Ama arkamı dönemeden kapı aniden tekmelenerek açıldı ve yapraklar 
rüzgârla birlikte içeri savrulurken nefesimi tuttum ve korkuluklara doğru 
sendeleyip düşerken bir hayvan ve kan karmaşası gördüm. Kıçımın üzerine 
düşüyorum ve ellerimi arkamda birleştiriyorum, nefesim kesiliyor. Ne oluyor 
be?



Dükkânın eşiğinden bir adam geçiyor, kot pantolon giymiş ve boynuna 
asılı ölü hayvan leşinden çıplak göğsüne kan akıyor. Uzun ahşap masaya 
doğru yürüyüp ölü geyiği, ayak uzunluğundaki boynuzlarıyla birlikte 
masanın üzerine bırakmasını ve dükkanın kapısını tekrar tekmeleyerek 
kapatmak için arkasını dönmesini ağzım kuruyarak ve kalbim boğazımda 
düğümlenerek izliyorum.

Dehşet içinde bakakalıyorum. Sırtından akan kan omurgasını kaplıyor ve 
gözlerimi hayvana çevirdiğimde başının masadan sarktığını görüyorum. 
Safrayı boğazımdan geri iterek bir an için gözlerimi kaçırıyorum.

Birkaç gün önce geldiğimde burada olan geyik de oradan mı geldi?
Arkasını dönüp kurutucunun yanındaki lavaboya yönelirken gözleri 

benimkilerle buluşuyor. Tekrar başka tarafa bakıyor ve suyu açıyor.
Ağzımı ıslatmaya, tükürük üretmeye çalışıyorum ama her yerindeki 

kan... Tanrım. Avuçlarımı arkamda yumrukladım.
Kim?
Ve sonunda aklıma geldi.
Bu Kaleb. Büyük oğlu.
Hortumu çekip lavabonun üzerine eğiliyor, suyu siyah saçlarının 

üzerinden ve sırtından aşağı akıtarak vücudundaki pisliği temizliyor. Tekrar 
ayağa kalktığında, suyu ensesine sürmesini izliyorum ve kafatasının altından 
omzuna doğru dikey olarak uzanan ince, silik bir dövme fark ediyorum. Bir 
çeşit yazı.

Elleri aşağıya, karnının üzerine kayıyor, oradaki kasların esnemesini ve 
suyun kot pantolonunu ıslatmasını sağlıyor. Tepedeki ampul içeri aldığı 
rüzgârla ileri geri sallanıyor, ışık ona çarpıyor ve sonra karanlık onu tekrar 
yutuyor.

Ama başını tekrar çevirip bana baktığını görüyorum. Koyu renk gözleri 
vücudumda geziniyor ve durup çenesini bükerek bana odaklanıyor; karnım 
dönüyor ve sonra düşüyor, vücudumdaki tüm tüyler diken diken oluyor. Oda 
aniden çok küçük geliyor.

Nefes alıyorum. "Um, sen, uh..." Ayağa kalkarak söyledim. "Sen... 
Kaleb'sin, değil mi?"

Gözlerimle tekrar buluşuyor ve onunkilerin aslında o kadar da karanlık 
olmadığını görüyorum.

Yeşiller.
Ama kızgın görünüyor.



Siyah kaşları daralarak bakışlarına gölge düşürüyor ve sanki ben burada 
yokmuşum gibi arkasını dönüp yıkamayı bitiriyor. Suyu kapatıyor ve bir 
alışveriş bezi alıp yüzünü ve boynunu siliyor, sonra başının üstünden 
geçiriyor, saçlarını geriye doğru düzeltiyor ve sırılsıklam olmuş saç tellerini 
ıslatıyor.

Alo?
Onun sorunu ne? Neden bana cevap vermiyor?
Yine de bana doğru dönüp elindeki bezi lavaboya atarken gözlerimle 

tekrar buluşuyor, bakışlarımı tutuyor ve sonra başını hafifçe eğiyor. 
Neredeyse güleceğim. Bu hareket onu çok masum gösteriyor. Meraklı bir 
köpek yavrusu gibi.

Ama sonra yüklü gözleri tekrar karnıma düşüyor ve göğsü daha ağır bir 
şekilde yükselip alçalıyor ve ben de kalçalarımı sıkıyorum. İçgüdüsel olarak 
elimi gözlerinin olduğu yere koyuyorum ve hissediyorum.

Karnımın çıplak derisi.
Nefesim boğazımda düğümleniyor ve aşağıya bakıyorum, hala yırtık 

tişörtümü giydiğimi görüyorum, kumaşı yırtılmış ve göbeğimi ortaya 
çıkarıyor. Yaltaklanıyorum. Bunca zamandır...

Ama elimi takip ettiğimde parmaklarım göğsümün açıkta kalan alt 
tarafına değiyor ve nefes almayı tamamen kesiyorum. Gömleğimi gidebildiği 
kadar aşağı çekiyorum ve merdivenlere doğru koşmaya hazır bir şekilde 
geri çekiliyorum.

Ben hareket eder etmez, o da hareket ediyor ve bana doğru yürüyor. 
Yaklaşıyor, derisinden su damlacıkları sarkıyor ve ben merdivenlere doğru 
atılıyorum, ama o elini fırlatıyor, beni yakalıyor ve onun yerine beni duvara 
itiyor.

Ne...
Nefesim kesildi, korku midemi bulandırdı.
Vücudunu benimkine bastırıyor, bir eliyle belimi tutuyor ve diğer elini 

başımın üstündeki duvara koyuyor ve alnını benimkine doğru eğip 
gözlerimin içine bakıyor. Kucaklaşma çok samimi ve sanki beni öpecekmiş 
gibi hissediyorum ama öpmüyor. Bir şey söylemek için ağzımı açıyorum ama 
nefesi dudaklarıma değiyor -sıcak ve baş döndürücü- ve oda dönüyor.

O soğuk, ama ben içimde daha sıcak hissediyorum. Terlemek 
üzereymişim gibi.
Elini uzatıp taktığım kurdeleyi alıyor ve parmaklarının arasından 

geçirdikten sonra saçımdan bir tutamı burnuna götürüp kokluyor.
Sonra yana eğiliyor, burnunu kulağımın üzerinden, saç çizgimden ve 

alnımdan geçirerek beni içine çekiyor.
Beni kokluyorsun.



Garip ama hareket edemiyorum. Titriyorum, bu hareketten duyduğum 
zevk bedenimin tepki vermesine neden oluyor. Tenim geriliyor, meme 
uçlarımın eti tişörtüme sürtünüyor ve bir an için gözlerimi kapatıyorum, 
tenimin altında akan elektrik akımını seviyorum.

Onu uzaklaştırmalıyım.
Ama nedense kollarımı kaldıramıyorum.
"Ben, um," diye boğuldum. "Bence yapmamalısın-"
Ama o bir eliyle aramıza uzanıyor, kemerini açıp kot pantolonunu 

indirirken gözlerindeki ateşle alnını benimkine dayıyor.
Ne? Ağzım açık kaldı. "Bekle, dur." Ellerimi göğsüne koyuyorum. 

"Yapamazsın... Sen ne..."
Ama kendini bana doğru bastırıyor, dişlerini hafifçe göstererek daha 

sert nefes alıyor ve bacaklarımın arasına sürtünen sert çıkıntısını 
hissediyorum.

Sertçe nefes veriyorum, göz kapaklarım titriyor.
Ellerini şortumun arkasından aşağı kaydırıyor, beni kollarına alıp 

etrafımızda döndürürken kıçımı avuçluyor. Karnım takla atıyor ve beni bir 
arabanın kaputuna indirip kıçımı öne doğru çekerek bacaklarımın arasına 
yerleşirken sadece ona tutunabiliyorum.

"Kaleb," diyorum, onu uzaklaştırmaya çalışarak. "Kal-"
Saçlarımın arkasını yumrukluyor ve vücudunu ağzıma bastırıyor, aç ve 

vahşi, beni öpüyor ve beni susturuyor. Dili içeri dalıyor ve ben aşağıya 
doğru zonklayarak inliyorum.

Durun!
Vay anasını.
Kalçalarını içime doğru yuvarlıyor, daha hızlı ve daha hızlı, dilimi o 

kadar sert emmeden önce dudaklarımı ısırıp çiğnerken sert nefes alıyor, 
uyluklarım yanıyor.

Ne halt ediyor bu? Siktir! Tanıştık mı yoksa?
Sonunda yutkundum. "Dur!" Nabzım kulaklarımda çınlarken 
bağırıyorum. "Dur!

Sadece dur!"
Ama üstüme çıkıp beni arabaya geri dönmeye zorluyor ve sıcak ağzı 

karnımı buluyor.
Başımı sallıyorum, gözyaşlarım köşelerde sallanıyor, çünkü çok iyi 

hissettiriyor ve bunu istemiyorum. Daha aşağı inmesini istemiyorum. 
Bacaklarımı ona dolamak istemiyorum. Bunların hiçbiri iyi ya da sıcak 
hissettirmiyor ve hiçbiri içimde onu öpebileceğim kadar yumuşak bir his 
uyandırmıyor.

Dudakları karnımı emip kemirirken gözlerimi kapatıyorum ve sol 



göğsüme hava çarptığını hissediyorum, yırtıktan dışarı fırladığını biliyorum.



gömleği tekrar. Durakladığını hissediyorum ve tırnaklarımı arabaya 
geçiriyorum, çünkü bunu gördüğünü biliyorum.

Bekliyorum, onu durdurmak için başımı sallamak istiyorum, ama 
denemekte bile başarısız oluyorum ve sonra... meme ucumu dişlerinin 
arasında yakalıyor, sıcak ağzı tüm vücuduma ısı yayıyor. Yüksek sesle 
inledim ve tırnaklarımın arabanın kaportasında çıkardığı sesi duydum.

"Lütfen dur," diye mırıldanıyorum ama beni duyduğunu biliyorum. 
Homurdanıyor ve beni arabanın ucuna geri çekiyor, uyku şortumu 
çıkarmaya başlarken tekrar karnıma dalıyor.

Dişlerimi sıkıyorum. "Dur," diye mırıldandım.
Ama yapmıyor. Öpücükleri daha da alçalıyor, beni yerken kalça 

kemiklerimin üzerinde geziniyor ve bacaklarımın arasında sıcaklık 
birikiyor, neredeyse orada bir şeye ihtiyaç duymaktan yanıyor.

"Dur," diyorum.
Şortumu ve külotumu kıçımın üzerinden indiriyor ve aşağı iniyor, alt 

karnımı emiyor, klitorisimin sadece bir inç üzerinde ve ben yüzüne tokat 
atarken hırlayarak ayağa kalkıyorum. "Dur dedim! Dur dedim!"

Donup kalıyor, gözlerimin içine bakıyor ve ters ters bakıyor. 
Boynundan aşağı terler süzülüyor ve parmaklarını kalçalarıma geçirip 
ellerini yumruk yaparken nefesi kesiliyor.

"Biri sana durmanı söylediğinde duracaksın!" Havlıyorum. "Anlamıyor 
musun lan? Aptal falan mısın sen?"

Hırlayarak beni üst kollarımdan yakaladı ve kaşlarını çatarak bana baktı.
Bir sızlanma kaçıyor, ama ben kaşlarımı çatıyorum.

Göğsü kabarıyor, nefesindeki sıcaklığı hissedebiliyor, gözlerindeki 
arzuyu görebiliyorum ve itiraf etmekten nefret etsem de ben de 
hissediyorum. Bir an için -belki de daha uzun süre- bunu yapmak istedim. 
Bir anlığına tekrar yumuşadım.

Durmak zordu.
Ama bu onun hatası. Ona altı kez durmasını söyledim ve kesinlikle 

ilgiyi ben davet etmedim, bu yüzden mavi topları onun üzerinde. Seviştiğim 
ilk kişiyi sevmek zorunda değilim ama korkmak da istemiyorum. O bir 
makine gibi.

Bana dik dik bakıyor, bırakmıyor ve ben de ona bakıyorum.
"Hop, hop, hop, hey," diyor birisi, garaja doğru koşarak. "Durun!

Dostum, bırak onu."
Noah gelip Kaleb'in parmaklarını kollarımdan çekiyor ve onu itiyor.



"Dostum, o kasabalı değil," diyor Kaleb'e, omuzlarını tutup gözlerinin 
içine bakarak.

Ama Kaleb'in bakışları hâlâ üzerimde. Hızla arabanın kaputundan 
kayıyorum ve şortumu düzeltiyorum, bakışlarının tekrar vücuduma 
düştüğünü görüyorum. Kasabalı değil mi? Sanki birine böyle davranmak 
normalmiş gibi?

"Dostum, bana bak," diye bağırıyor Noah ona.
Kaleb yavaşça bakışlarını çeker ve sonunda kardeşininkilerle buluşur.
"Babamın... kardeşinin kızı," diye açıklıyor Noah ve ses tonunda bir 

mizah duyuyorum. "Hatırladın mı? Nefret ettiği üvey kardeşini? Bu onun 
çocuğu." Noah bana eliyle işaret ediyor. "O aileden biri. Bir süre bizimle 
kalacak. Onu beceremezsin."

Sonra Noah onu serbest bırakıyor ve bıyık altından gülüyor.
"Bu hiç komik değil!" diye bağırdım. Sonra da Kaleb'e ters ters 

bakıyorum, nihayet sesimi bulabilmiştim. "Senin derdin ne be? Ha?"
"Onu biraz rahat bırak," diyor Noah. "Ormanda bu kadar uzun süre 

kaldıktan sonra geri döndüğünde hep açlıktan ölüyor."
"O zaman ye!"
"Yaptığı şey buydu," diye karşılık veriyor Noah, bana bakarak. 
Yemek yerken.
Beni yiyorsun.
Çok zekisin, değil mi? Pislikler.
Kaleb beni izliyor, başını yine hafifçe yana eğiyor ve sonra başparmağını 

kaldırıp yemekten sonra yaptığınız gibi ağzının kenarını siliyor.
Ormanda. İçinde. Demek istedikleri buydu. Kaleb büyü yapmak için 

ormanda kayboluyor.
Belki de tekrar ortadan kaybolmalı.
"Neden ona cevap verip duruyorsun?" Noah'a sordum. 
"Çünkü o konuşmuyor."
"Ne?"
"O konuşmuyor, Tiernan." Noah başını sadece dudaklarının hareketini 

görebileceğim kadar çeviriyor. "Dört yaşından beri konuşmuyor."
Kaleb'e bakıyorum, bu bilgiyi nasıl değerlendireceğimi bilemiyorum. 

İçimden bir acıma duygusu geçiyor, ama sanırım o da bunu görüyor, çünkü 
kot pantolonunu yeniden bağlarken ve kemerini çekip çıkarırken bana ters 
ters bakıyor, kemerin ucu öfkeyle havada şaklıyor.

Çenemi esnetiyorum. "O da mı sağır?" Tersliyorum. "Ona durmasını 
söyledim."
"Seni gayet iyi duyabiliyor." Noah iç çekti. "O sadece... kadınlara alışık 

değil..."



"Hayır mı diyorsun?"
"Senin gibi kadınlar," diye karşılık verir Noah.
Benim gibi mi? Şehirde benim gibi bir sürü kız var.
Kaleb arkasını dönüp merdivenlerden yukarı, eve doğru yönelmeden 

önce bana bir kez daha bakıyor ve Noah yüzünü bana dönüyor, gözleri 
kıyafetlerimi inceliyor. Gömleğimi hızla aşağı çekiyorum ama utanmayacak 
kadar kızgınım.

İlk başta dükkana neden geldiğimi hatırlamıyorum.
Dilsiz mi? Dilsiz mi? Konuşabiliyor. Noah dört yaşından beri 

konuşmadığını söyledi, dört yaşındayken konuşma yeteneğini kaybettiğini 
değil. Neden konuşmuyor?

Peki ormanda tek başına ne yapıyor?
Beni duvara itip alnını alnıma dayadığında bana bakan gözleri hâlâ 

gözümün önünde. Bana bakışı.
Dudakları yanaklarımda... Yanaklarım sıcak.
"Bunu bir daha yapmayacak," diyor Noah, eğlenen bir gülümsemeyle 

bana dönerek. "Senin kim olduğunu bilmiyordu, Tiernan. Özür dilerim."
Bir süre daha oyalanır ve sonra kardeşini takip ederek gitmek için 

döner.
Garajda durmuş, birkaç dakika önce boyasını çizdiğim arabanın 

kaportasındaki yarıklara bakıyorum. Birkaç dakika boyunca, Noah içeri 
girmeseydi bunun nereye gideceğini düşündüm. Kardeşini uzaklaştırmak 
için kendimi zorlamasaydım.

Ve bunun ne kadarı Kaleb'in hatası olmayabilirdi.



Tiernan

Ertesi sabah kıkırdamalar havayı delip geçiyor ve ben uykuyu kırpıştırarak 
gözlerimi açıyorum.

O bir kızdı.
Dirseklerimin üzerinde doğrulup kulaklarımı çalıştırıyorum, Noah'nın 

yatak odasından gelen bir şeyin sürekli sallanışını duyuyorum, ardından bir 
inilti ve ardından duvara çarpan bir şey.

Gözlerimi deviriyorum ve yatağa uzanıyorum. Gerçekten de en iyi 
hayatlarını yaşıyorlar, değil mi? Yatak arkadaşlarının sana gelmesi güzel 
olmalı. Her sabah şafak sökerken.

Evin içinde kapılar açılıp kapanıyor ve telefonumu kontrol ettiğimde 
saatin beş buçuğu geçtiğini görüyorum. Başımı çevirdiğimde, dün gece 
getirdiğim temiz çamaşır yığınının yanında yerde açık duran bavulumu 
görüyorum.

Toplanmayı bitirmemiştim. Ve kıyafetlerimi de değiştirmemiştim. Hala 
Kaleb'in dün gece beni bulduğu parçalanmış tişörtü giyiyordum.

Hatıralar zihnime hücum ediyor ve garajda olan her şey tekrar aklıma 
geldikçe göğsüm daha hızlı inip kalkmaya başlıyor.

Bu kadar kolay katlanacağımı kim bilebilirdi? Bana en ufak bir ilgi 
gösteren herkese bacaklarımı dolamaya o kadar hazırdım ki.

Gözlerimi kapatıyorum, hâlâ hissediyorum. Daha aşağıya inme 
ihtiyacını. Elim yorganın altında karnımı buluyor ve bir an için onun eliymiş 
gibi davranıyorum. Ona karşı iyi hissediyor muydum?

Ama kafamı sallayarak göz 
kırpıyorum. Hayır. Hayır.



Yorganı atıp doğruldum. Davranışı çok saçmaydı. Daha da saçma olan 
şey, geçmişte işe yaramamış olsaydı tamamen yabancı biriyle ilişkiye 
girmeye çalışmazdı. Hissettiklerinden hoşlanmıyordu. Azgındı ve ben 
herhangi biri olabilirdim.

Ayağa kalkıp gömleğimi çıkarıyorum, etek ucunda birkaç kırmızı leke 
fark ediyorum ve bunu anlamam sadece bir dakika sürüyor.

Kan.
Geyiğin kanı.
Ugh. Üstümdeyken üzerinde hâlâ biraz vardı. Nefesimin altında 

homurdanıyorum ve gömleği çöp sepetine atıyorum, yarısı kenara takılıyor 
ve kenardan sarkıyor.

Diş fırçamı ve diş macunumu alıp yatak odamın kapısını açıyorum ve 
banyoya yöneliyorum. Noah'nın odasından iniltiler, ağlamalar ve Post 
Malone'un "Wow" şarkısı koridora taşıyor, ben de aceleyle banyonun 
kapısını açıyorum ve amcamın lavabonun başında, beline havlu sarmış bir 
şekilde durduğunu görüyorum.

Duruyorum, ıslak gövdesi ve saçları loş ışıkta parlıyor ve hızla başka 
tarafa bakıyorum. Burası büyük bir ev. İkinci bir banyo eklemek akıllıca 
olurdu.

İçeri daldığım için özür dilemek üzere ağzımı açtım ama kapıda kilit 
vardı. Kullanmaması benim suçum değil.

Banyonun diğer kapısı, yatak odasından gelen kapı açılıyor ve geçen 
gün burada olan aynı kadının göründüğünü görüyorum. Dar, kırmızı, askılı 
bir elbise giymiş, uzun kahverengi saçlarını at kuyruğu yapmış ve siyah 
topuklu ayakkabılar giymiş. Onu yanağından öpüyor, bir an çenesini 
kemirecek kadar oyalanıyor ve sonra yanımdan geçip gidiyor. 
Merdivenlerden inip gözden kayboluşunu izliyorum ve sonra başımı geri 
çevirip içgüdüsel olarak Kaleb'in odasına çıkan karanlık merdiven 
boşluğuna bakıyorum.

"Duş mu?" Jake sonunda sorar.
Arkamı dönüyorum, ağzındaki diş macununu silerken aynada onun 

gözleriyle karşılaşıyorum. Bir damla su sırtından aşağı dökülüyor.
"Hayır, ben... sadece dişlerimi fırçalamak istedim." Gitmek için döndüm. 
"Ben beklerim."
"Dört kişi ve bir duş," diye seslenerek beni durdurdu. "Utanma." 
"Havluyla dolaşıyor olsaydım utanır mıydın?" Ben de karşılık verdim.
Ciddiyim.



Bakışlarımla buluşuyor, dudaklarını eğerek başını sallıyor. "Duşa 
girerken kıyafetlerimi yanımda getirme alışkanlığı edinmeye çalışacağım, 
tamam mı?" Ve sonra açıklıyor, "Deneyeceğim. Uzun zamandır bu evde bir 
kadın yok."

Ona bir kaşımı kaldırıyorum. Bu evde sürekli kadınlar var. "Ne demek 
istediğimi anlıyorsun," diyor Jake, tam olarak ne düşündüğümü bilerek. 
Her neyse.
"Alışkanlıklarını değiştirmene gerek yok," diyorum ona. "Eğer 
kalmıyorsam..."
Bana tekrar bakıyor ve sonra bir kutu tıraş kremi alıyor, söylemek 

istediğini bildiğim şeyi söylemiyor. Diş fırçamı ıslatıp diş macunumu 
sürmeden önce başımı hafifçe sallayarak içeri giriyorum. İşini bitirmesini 
beklemeyeceğim. Ne tür bir dağ adamı sakal bırakmaz ki?

Diş macununu tekrar alıp musluğun arkasına atıyorum. "Dün işten sonra 
duş almışsın," diye mırıldanıyorum diş fırçasını ağzıma götürürken. 
"Normalde sabahları bir tane daha mı alırsın?"

"Sadece geceleri kirlendiğimde," diye karşılık veriyor.
Bir an duraksıyorum, gözlerimi yukarı dikip onun çenesine ve boynuna 

tıraş kremi sürdüğünü görüyorum, çünkü bir adam geceleri kendi yatağında 
başka nasıl kirlenebilir ki? Az önce buradan çıkıp giden dolgun kalçalı ve 
kırmızı dudaklı kadını düşünüyorum.

Göz kırpıyorum ve dişlerimi fırçalamaya başlıyorum.
"Dün tezgahlarda iyi iş çıkardın" diyor. Yaptım mı?
"Çocuklar hayatları boyunca bu işi yapmışlar ve hiç umurlarında değil. 

Benim yapacağım şekilde yapıldığını görmek güzeldi."
Bir kez başımı sallıyorum ama fırçalarken başımı eğiyorum. 
Beni yatıştırıyor. "Erkek arkadaşın var mı Tiernan?" diye 
soruyor.
Gözlerimi ona dikiyorum. Bana bakıyor, ellerini yıkarken yüzünün alt 

yarısını tıraş köpüğü kaplıyor.
"L.A.'deki eve mi döndün?" diye açıklıyor. "Erkek arkadaşın var mı?"
Diş macununu tükürüyorum ama cevap vermek yerine dişlerimi 
fırçalamaya devam ediyorum. "Hiç erkekle birlikte oldun mu?" diye 
soruyor, cevap vermeyince daha açık bir şekilde.

"Ne olursa olsun?"
Vuruşlarımı yavaşlatıyorum, nefesim sığlaşıyor. Seks yapıp yapmadığımı 

mı soruyor?
Giysilerimin her santimi tenime değiyor ve kanım damarlarımda sıcak 

bir şekilde dolaşıyor. Diş fırçasını elimde sıkıyorum.



Bir kez daha tükürerek ağzımı çalkalıyorum ve sonunda gözlerimi 
kaldırıp aynada ona bakıyorum. Benden ne istiyor?

"Sen hâlâ bir kızsın," diyor, ben söylemeden cevabı tahmin ederek, "ve 
hâlâ biraz yetiştirilmeye ihtiyacın var."

Başını arkaya doğru eğmesini, usturayı boynundan yukarı doğru 
kaydırmasını izliyorum.

"Kalmalısın," dedi bana. "Evde bir kadın olması güzel."
Yapmamaya çalışarak onu izliyorum. Boynunun pürüzsüz, bronz teni 

her kulaçta ortaya çıkıyor. Su hala kaslı omuzlarına ve göğsüne yapışıyor. 
Havlunun kalçalarının etrafındaki V'yi sarışı... Gözlerimi kırpıştırıp başka 
tarafa çeviriyorum ama elimde olmadan bir kez daha bakıyorum çünkü ona 
bakmaktan hoşlanıyorum.

O ve Kaleb'in yüzleri birbirine benzemeyebilir, ama yarı giyinik 
olduklarında akraba olduklarını kesinlikle görebilirsiniz.

Belki de ona dün geceyi anlatmalıyım. Oğlunun beni nasıl köşeye 
sıkıştırdığını ve arabasının kaputunda beni becermeye çalıştığını ve belki de 
buranın benim için en güvenli yer olmadığını.

Anlaşamıyoruz. Noah beni sinirlendiriyor ve buraya geldiğimden beri 
daha da kötü uyuyorum.

Belki de ona gideceğimi söylemeliyim.
Ama bunun yerine tıraş kremini alıp elime biraz köpük döküyorum ve o 

tıraş olmayı bırakıp beni izlerken yüzüme sürmeye başlıyorum.
Yanaklarım kaplandığında ve Noel Baba gibi göründüğümde, sapını 

tıraş bıçağı olarak kullanmak için diş fırçamı tekrar elime alıyorum.
"Kızların nasıl yetiştirileceği konusunda hiçbir fikrin yok," diyorum ona.
Aynada bana sırıtıyor. "O zaman seni bir erkek yapmamı ister misin?" 
"Deneyebilirsin." Ve diş fırçamı hazır tutuyorum. Belki benim 
yapmama izin verir.

Bir erkeğin işi o zaman.
Homurdanıyor ve lavabonun üzerine eğiliyor, ben de onu takip 
ediyorum.
Vuruş vuruş onun tekniğini taklit ediyorum; boyundan yukarıya doğru, 

yanak ve çeneden aşağıya ve üst dudağın üstünden aşağıya doğru. Yan yana 
duruyoruz, aynaya bakıyoruz ve devam etmeden önce "jiletlerimizi" 
durulamak için periyodik olarak duruyoruz.

Gözlerimi yakalıyor ve bana son vuruşları yaptırmadan önce 
gülümsüyor, ama temiz vücudunun kokusu banyoyu doldururken kolunun 
benimkine sürtünmesi kalbimin daha sert atmasına neden oluyor.

İşimiz bittiğinde ve sadece birkaç köpük lekesi kaldığında, raftan bir 
havlu çekip yüzümü temizliyor ve bir dakikalığına kendimi çocuk gibi 



hissediyorum



ve nedense gülmek istiyorum.
Ama havluyu çektiğinde bana bakıyor ve benim gizli gülümsemem 

karnımın dibine çöküyor, onunki de öyle. Yaklaştı.
Gözleri gözlerimi tutuyor ve orada duruyoruz, odayı dolduran 
sıcaklık o kadar sıcak ki... Yutkunuyorum, Adem elmasının 
yükseldiğini ve sonra da düştüğünü görüyorum.
"Görünüşe göre başarısız oldum," diyor fısıltıyı zorlukla aşarak. "Ne 

olduğunu saklamanın bir yolu yok."
Bir kız.
Neredeyse bu durumdan pişmanlık duyuyor gibi.
Yüzünü yavaşça silerek arkasını dönüyor. "Acıktım. Krep?"
Ama onu zar zor duyuyorum, orada durup onu izliyorum ve kelimeler 

ben onları durduramadan ağzımdan dökülüyor. "Hiçbir zaman bir erkek 
olamayabilirim," diyorum ona, "ama her zaman bir kız da olmayacağım."

Bocaladığını ve yüzünün düştüğünü görecek kadar uzun süre 
duraklıyorum ve dönüp banyodan çıkarken beliren küçük gülümsemeye 
engel olamıyorum.

Elbette, daha fazla sorumluluk alabilirim. 
Kadın olduğumda.

Kalburun üzerine biraz krep hamuru döküyorum, kepçeyi yeniden 
doldururken cızırtılarını duyuyorum ve birbiri ardına bir daire daha 
döküyorum. Hamurun ısıya karşı kabarmasını izliyor, başparmağımın 
pürüzsüz yüzeyine sürtünüyorum.

İlk kez, kahvaltılarını hazırladığım için gerçekten mutluyum. Jake ve 
Noah dışarıda sabah işleriyle ilgileniyorlar ama Kaleb'i hâlâ görmedim ve 
odamda saklanıp onunla karşılaşmaktan korkmaktansa meşgul olabilirim.

Neden bavulum toplanmadı?
Amcamı banyoda sersemlemiş bir halde bıraktıktan sonra giyinip 

yatağımı hazırladım ve boş valizimi yerde bıraktım ama dün gece Kaleb'le 
yaşadığım olay hiç yaşanmamış olsaydı bile valizimi hazırlamaya devam 
eder miydim, ondan da emin değilim.

Kepçeyi kaseye koyuyorum ve spatulayı elime alıyorum, krepleri 
çeviriyorum ve hamurun sıçramasını sağlıyorum.

Belki de bu yüzden okul tatillerinde hep eve gelirdim. Yalnız kalmamak 
için çok çaresizdim.

Tabağı almak için döndüm ve Kaleb'i gördüm.



Duruyorum. Buzdolabına yaslanmış, bana bakıyor ve uyluklarımı 
sıkarken kalbim yerinden fırlıyor. Ne kadar zamandır orada duruyor?

Yeşil gözleri beni izliyor, dün gece takındığı aynı meraklı ifadeyle ve 
nabzım kulaklarımda attığı için dışarıdaki dalların eve çarpışını bile 
duyamıyorum.

Neye bakıyor?
Çenemi kilitleyerek tabağı adadan alıyorum ve geri dönerek krepleri 

tabağa dolduruyorum. Hâlâ kot pantolon giyiyor ama bu temiz ve duş almış 
görünüyor ama saçları yeni kalkmış gibi dağınık. Sanırım Jake onu Noah ve 
beni beş buçukta uyandırma konusunda tuttuğu standartta tutmuyor?

Gözleri sırtımı yakıyor ama bir süre sonra buzdolabının açılıp 
kapandığını duyuyorum ve sonra yanıma yaklaştığını hissediyorum. Özür 
dileyecek mi? Ya üvey kuzen olmasaydım? Ya dün gece protestolarımı 
görmezden gelmeye karar verdiğinde gerçekten kan olsaydım?

O kendine bir bardak meyve suyu koyarken ben yavaşça tavayı 
temizliyorum ve dört kaşık daha hamur koyuyorum ama gözlerim işimde 
olsa da tek görebildiğim yanımdaki o. Kokuyor...

Deri gibi. Misk gibi. O zaman yeni duş almış olmalı. Dün gece... 
yağmur, ağaçlar, odun ve ter kokuyordu. Orman gibi kokuyordu. 
Hatırladıkça bacaklarımın arasında ısı birikiyor.

Başımı sallıyorum. Tanrı aşkına.
"Meyve suyunu dışarıda 
bırak," diyorum ona. Ama beni 
dinlemiyor.
Beni duymamış gibi arkasını dönüyor ve meyve suyunu alıp buzdolabına 

geri koyuyor.
"Yabanmersini sever misin?" Ben sorarım. "Ayran?"
Neyi sevdiği umurumda değil. Sadece beni yukarı çıkarıp valizimi 

hazırlamasını istiyorum.
"Çikolata p a r ç a c ı k l ı  mı?" Devam ediyorum, ikimizi de zorluyorum. 

"Balkabağı? Tam tahıllı?"
Portakal suyu bardağını alıp masaya doğru yürüyor ve ben yokmuşum 

gibi içmeye devam ediyor.
Krepleri çevirirken spatulanın etrafındaki yumruğumu sıkıyorum, 

burnumdan zor nefes alıyorum.
"Kaç tane istersiniz?" Devam ediyorum. "Üç mü? Dört mü?"



Başını sallayıp sallamadığını ya da kaç tane istediğini söylemek için 
parmaklarını kaldırıp kaldırmadığını görmek için bakıyorum ama sadece 
bardağını masaya bırakıp bir sandalye çekiyor.

Izgaranın fişini çekiyorum ve taze krepleri tabaktaki yığına ekliyorum, 
şurubu ve çatalları alıyorum. Ön kapı açılıyor ve Jake ile Noah içeri 
girerken yer ayak sesleriyle gıcırdıyor. Kahvaltının hazır olduğunu nereden 
biliyorlar?

Noah bir bardak süt alıp Jake ellerini yıkarken ben de krepleri masaya 
taşıyıp tabağı ortaya koyuyorum. İkisi de hemen masaya geliyor.

Çocuklar otururken yaban mersinli kreplerin buharı havaya karışıyor ve 
ben öfkem hala yükselirken adadaki tabakları almak için dönüyorum.

Bir tabağı Jake'in önüne, birini Noah'nın önüne ve sonuncusunu da 
benim önüme koydum, Kaleb'in gözlerini üzerimde hissettim çünkü ona bir 
tabak vermemiştim.

Senin için yemek yapmıyorum.
Noah ve Jake bir şeyler olduğunu fark etmiş olmalılar çünkü hareket 

etmeyi bıraktılar. Başımı kaldırıp bakıyorum, gözlerinin Kaleb ve benim 
aramda dolaştığını görüyorum ve Noah'nın aramızdaki gerilimi tahmin 
edebildiğini biliyorum ama Jake'in henüz bilip bilmediğini bilmiyorum. 
Noah muhtemelen kardeşinin başını belaya sokmaktan korktuğu için dün 
gece hakkında konuşmadı.

Kaleb gözünü kırpmadan masanın ortasındaki krep tabağını alıyor, üç 
tanesini Jake'e, üç tanesini Noah'a dağıtıyor, sonra bir an duraksayıp 
gözlerimi tutuyor ve tabağı tekrar masaya, tam önüne bırakıp kalan krepleri 
alıyor. Şurubu alıp, bana hiç bırakmadan kendi yığınının üzerine döküyor.

İğne.
Noah boğazını temizliyor ama güldüğünü duyabiliyorum, Jake ise iç 

çekerek tabağını alıp önüme koyuyor. Adaya uzanarak bir tane daha alıyor 
ve çatalını Kaleb'in aşırı dolu tabağından birkaç krep almak için kullanıyor.

"Görüyorum ki ikiniz de tanışmışsınız," diye 
homurdanıyor Jake. Ama çocuklar yemeğe 
başlarken kimse cevap vermez.
Jake gerginliği azaltmaya çalışarak, "Bu güzel görünüyor, Tiernan," der. 

"Yaban mersinli krep babanla benim yapabildiğimiz tek şey-"
"Umurumda değil," diye tükürüyorum ve tabağı itiyorum.



Herkes sustu ve ben ayağa kalkıp meyve sepetinden bir elma aldım.
Bir ısırık aldıktan sonra buzdolabından su şişemi doldurmaya gidiyorum.

Kaba davrandığımı biliyorum ve bunun için özür dilerim.
Belki yürüyüşe çıkarım. Bacaklarımı esnetir, onlara biraz alan açarım.
Mutfak birkaç dakika daha sessiz kaldıktan sonra Noah'nın konuştuğunu 
duyuyorum. "Lawrence bisikletini bugün bitiriyorum," diyor babasına, 
sanırım.

"Çocuklar geliyor. Onu Ransom's Run'a götüreceğim. Test edeceğim." Jake 
ona, "Bütün gününü ayırma," der, ses tonu artık ısırık gibidir. "Daha çok 
işimiz var.

Yapacak işlerim var."
Az önceki sabrı kalmadı ve onu kızdırdığımı biliyorum.
Bakıyorum ve çatalını tabağına saplarken Kaleb'e döndüğünü 

görüyorum. "Sen de ortadan kaybolma," diye emrediyor en büyüğüne.
Tüm adamlar sessizliğe gömülür, kahvaltılarını aceleyle yaparlar ve 

odadaki gerilim artık çamurdan daha yoğundur.
Kapağı geri çevirip bulaşıkları onlara bırakmaya hazırlanıyorum ama 

gitmek için arkamı döndüğümde Kaleb'i yine bana bakarken yakalıyorum. 
Ama gözleri bacaklarımdaydı.

Çok kısa olmayan yırtık kot şortlar ve boynuma kadar düğmeli bir fanila 
giyiyorum.

Bakışlarımı masanın etrafında gezdiriyorum ve üzerimde hepsinden 
daha fazla kıyafet olduğunu fark ediyorum. Jake ve Kaleb tişört giymiyor, 
Noah'ın tişörtünün yanları kesilmiş, altından pürüzsüz, bronz göğsü 
görünüyor.

Kaleb'in siyah saçları güneşin öptüğü yüzünde. 
Jake'in sıkı omuzları ve dar beli.
Noah'ın kollarındaki damarlar ve...
Doğruluyorum, yutkunuyorum ve arkamı dönüp hızla odadan 
çıkıyorum. Buradan çıkmam gerekiyor.

Gaza basıyorum ve kamyonu yokuşun tepesine ulaşana kadar garaj 
yolundan yukarı çekiyorum, altımda çakılların yükseldiğini hissediyorum. 
Motoru durdurup yolcu koltuğundaki iş eldivenlerini çıkarıyorum ve 
kamyondan atlayıp yatağa doğru ilerliyorum.

"Yolunu bulabildin mi?" Jake yaklaşıyor, bagaj kapağını
Ben.

Başımı salladım.



"Çocuklar yardımcı oldu 
mu?" "Evet."
İkimiz de yatağa atlayıp samanları boşaltmaya başladık.
Kahvaltıdan sonra, birkaç balya saman almak için kamyonu kasabaya 

götürmemi istedi ve tek başıma gidebileceğimi öğrendiğimde 
memnuniyetle kabul ettim. Biraz hava. Biraz boşluk. Bir yürüyüş kadar 
iyiydi ve hey, ilk Tack & Feed mağazama gitmem gerekiyordu. Neyse ki 
magazin gazetelerinin satıldığı raflar yoktu, bu sayede evdeki haberlerden 
uzak durabildim.

Garajdan müzik ve kahkaha sesleri geliyor, kafamı çevirdiğimde bir 
grup motosikletin yan tarafa park ettiğini görüyorum. Noah'ın bugün motoru 
dışarı çıkaracağını söylerken bahsettiği arkadaşları olmalı.

Diğerleri garajda konuşurken birkaç kadın yakınlarda takılıyor ve kot 
pantolonları ve yazlık üstleriyle onları izliyorum, gülüyor ve gülümsüyorlar. 
Hava daha ne kadar bisiklet sürecek kadar güzel olacak? Eğlenceli 
görünüyor.

Jake ve ben samanı boşaltıyoruz, telleri kavrayıp her bir balyayı ahıra 
taşıyoruz. Ben geçerken kızlardan biri gülümsüyor.

Hiçbiri makyaj yapmıyor, süslü manikürleri ve şık kıyafetleri yok ama 
buna ihtiyaçları da yok. Güzeller, oynamak için giyinmişler ve bir an için 
ben de onlardan biri olmak istiyorum.

Bir balyayı ahıra taşıyıp bir ahıra götürüyorum. Kaleb de onlarla mı 
gidiyor?

Konuşmadan arkadaşlarıyla nasıl geçiniyor? Arkadaşları var mı? Yani, 
eğer dilsiz olarak böyleyse, konuşsa ağzından neler çıkacağını hayal 
edebiliyor musunuz?

Başımı sallıyorum. Dört yaşındayken konuşmayı bırakmasına neden olan 
şeyin ne olduğunu merak ediyorum ama bu düşünceyi aklımdan 
uzaklaştırıyorum. Hepimizin sorunları var.

"Seni duymak istiyorum," diye 
bağırıyor biri. Durağa geldiğimde 
yavaşlıyorum.
"Bana ne yapmamı istediğini göster," diye 
fısıldıyor. Neredeyse samanı düşürüyordum.
Sesi zar zor duyuluyor, sanki pamuk ipliğine bağlıymış gibi çok 
yumuşak.
Samanları yere bırakıp bir adım geri çekildim. Herhangi biri olabilir. Şu 

anda burada bir sürü insan var ve ben utanmak istemiyorum. Yavaşça geri 
çekiliyorum.

Ama sonra bir homurtu, samanların karıştırılması ve küçük bir çığlık 



duyuyorum. Durdum.
"Seni inleteceğim," diyor ona. "Bundan çok hoşlanacaksın."



Neden bilmiyorum ama yumuşak bir adımla ilerliyorum. Sesleri ahırın 
sonundaki uzak ahıra kadar takip ederek, üst kısmı kısmen açık olan kapıya 
ulaşıyorum ve tekrar dikkatle dinliyorum.

"Hadi..." diye inliyor.
Nefesimi tutup kapıdaki aralıktan bakıyorum. Adam parmaklarını 

kadının uzun siyah saçlarının arasından geçirirken ve kadın adamın 
bacaklarının arasında diz çöküp adamın penisini emerken ten ve eller görüş 
alanımı dolduruyor...

Bir an için gözlerimi kaçırıyorum, yanaklarıma 
sıcaklık yayılıyor. Ama yumuşak iniltileri tekrar 
dikkatimi çekiyor.
Başı onun üzerinde aşağı yukarı hareket ediyor, elleri jean giymiş 

kalçalarında geziniyor ve kemerini kavrıyor, pantolonunu daha da aşağı 
çekiyor, böylece kalçalarını ve kıçının kıvrımlarını görüyorum.

Yüzünü göremiyorum, ona ne yaptığını da göremiyorum ama biliyorum.
Gözlerimi yukarı kaydırıyorum; kaslarını, yine terden parlayan tenini 

inceliyorum ve daha yüzüne gelmeden kim olduğunu anlıyorum.
Kaleb başını arkaya yatırmış, gözlerini kapatmış ve kadının saçlarını 

kavrayıp onu sikinin üzerinde aşağı yukarı zorlarken sertçe nefes alıyor. 
Kollarındaki kaslar esniyor ve saçları neredeyse gözlerine doluyor ama ben 
onun yüzünü izliyorum, kadını unutmuş. Ter saçlarının uçlarını ıslatıyor, 
tenine yapışıyor ve dudakları periyodik olarak geriliyor, çünkü o...

Hoşuna gidiyor. Ağzındayken bile inlediğini duyuyorum ve kaşları 
birbirine kenetlenirken onu tekrar tekrar kendine çekiyor.

Ve sonra gözleri açıldı.
Başını tekrar öne eğiyor ve sanki başından beri burada olduğumu 

biliyormuş gibi bakışları beni aralıktan yakalıyor.
Kahretsin.
Tekrar nefes almayı bırakıyorum. Vücudum geriliyor ve utanç tenimi 

yakıyor, ama o daha hızlı hareket etmeye başlıyor, gözleri içimde bir delik 
açarken şimdi kendini onun ağzına pompalıyor.

Ağzım açılıyor, çünkü hareket edebilecek tek şey o. Adam öne doğru 
eğilmiş, bir eli hâlâ saçlarında, bir eliyle de kızın ağzını sikerken büfeyi 
tutarken artık onu görmüyorum bile. Kalçaları daha hızlı ve daha hızlı 
pompalıyor, gözleri aniden dün gece beni duvara ittiğinde ve... beni 
kokladığında olduğu gibi delip geçiyor.

Fanilamın altından karnıma bir damla ter düşüyor ve neredeyse kendimi 
onunla birlikte hareket etmeye başlarken buluyorum, büyülenmiş gibiyim.

Kapıya doğru eğildim, yaklaşabildiğim birkaç santimetreyi içime çektim.



O inliyor, o ve ben birbirimize bakıyoruz ve tek gördüğüm onun dün 
gece benimle nasıl hareket edeceğiydi.

Eğer onu durdurmasaydım.
Ama sonra bir inilti çıkıyor ve ağzının köşesinin bir gülümsemeye 

dönüştüğünü görene kadar benden geldiğini fark etmiyorum. Sonunda ne 
yaptığımın farkına vararak bir nefes çekiyorum.

Hay sikeyim. Elimi ağzıma kapatıp gözlerimi sıkarak arkamı dönüyorum.
Kahretsin.
Arkamda, nefesinin altında homurdandığını ve sonra tısladığını 

duyuyorum, hızlı, ağır nefes alıp verişi ciğerlerine doluyor, ben durağa 
yaslanıp boşalmasını dinlerken.

Ben ürperiyorum, o inliyor ve ben ahırdan çıkıp sabahın geç saatlerine 
doğru koşuyorum.

Bunu neden yaptım ki? Ne halt ediyordum ben?
Sırtımı hafif bir ter tabakası kaplıyor ve keşke bunun altında bir atlet 

olsaydı da uzun kollu gömleğimi çıkarabilseydim diyorum.
O aşağılık biri. Jake haklıydı. O ve Noah bunun yanında hiçbir şey.
Bahse girerim o da konuşmayan gizemli, işkence görmüş ruhu 

oynamanın tüm faydalarından yararlanarak eğleniyordur, ama bu çok çekici 
ve tatlı, çünkü kadınlar onu kurtarmak istiyor.

Dört yaşındayken ona ne olduğu umurumda değil.
Ve ben yanlış bir şey yapmadım. Bir çığlık duydum. Bakmaya gittim. 

Ne olduğunu gördüğümde şok, hareket etmemi engelledi. İşte bu kadar.
Noah'nın beyzbol şapkasını çıkarıp ters çeviriyorum, faturası beni 

güneşten koruyor ve Jake'in kasayı süpürdüğü kamyonete geri dönüyorum.
"Hey, Tiernan!" Noah'ın seslendiğini duydum.
Kardeşini izlediğimi görüp görmediğini merak ederek gerildim. Arkamı 

döndüğümde herkesin bisikletlerine bindiğini, daha önce gördüğüm iki 
kızın kendi bisikletlerine bindiğini ve Noah'nın kendi bisikletinden 
gülümsediğini görüyorum.

Kaşlarımı kaldırıyorum.
"Bizimle gelmek ister misin?" diye soruyor.
Arkasına baktım, dün kasabadan gelen adamı tanıdım.
Terrance. Görünüşe göre sevmediği kişi, ama sanırım aynı çevrelerde 

dolaşıyorlar ve burası küçük bir kasaba, bu yüzden... Kaskını taktı, beni 
izlerken gözlerinde bir gülümseme vardı.

Bir çıkış yolu bulmak için Jake'e baktım.



Çenesini bana doğru sallayarak yataktan aşağı atlıyor. "Zaten kasabaya 
gitmem gerekiyor. Sen git," diyor bana. "İyi eğlenceler, ama Noah'la kal."

Midem bulanıyor. Tanımadığım insanların etrafında olmaktan 
hoşlanmıyorum. İnsanların etrafında olmayı sevmiyorum.

Arkamı döndüğümde Kaleb'in ahırdan çıktığını, gömleğini çıkardığını ve 
ahırdaki kızın da onu takip ettiğini görüyorum.

Dün mağazadaki kız. Yüzüme vurmaya çalışan.
Ona bakıyorum - dar kot pantolonu, bol yeşil atleti, uzun siyah saçları - 

ve mideme bir tuğla oturuyor.
"Hadi gel." Noah bana bir kask uzattı. "Benimle sür."
Ve bazı nedenlerden dolayı, şimdi bunu istiyorum. Ayaklarım 

düşünmeden hareket ediyor.
Noah'ya doğru yürüyorum, yanından geçerken bir an için Terrance 

Holcomb'un gözleriyle karşılaşıyorum.
Ama Noah'nın bisikletinin yanında durup kaskımı çevirdiğim ve kaska 

uzandığım anda başka bir el fırlıyor ve ben daha kaska ulaşamadan onu 
çekip alıyor.

Başımı kaldırıp Kaleb'i gördüm. Sadece bir an tereddüt ediyor, kaskı 
yere atıp benden uzaklaşmadan önce bana ters ters bakıyor. Kolumdan 
tutarak beni bisikletlerden uzaklaştırıyor ve bana doğru yürüyüp beni geriye 
doğru iterken tökezleyip tam zamanında doğruluyorum.

Bana bakarken kalbim göğsümde güm güm atıyor ve sonra çenesini eve 
doğru sallıyor. Bana içeri girmemi emrettiğini anlamam için tek kelime 
etmesine gerek yok.

Onlardan uzakta. Ondan uzakta. 
"Kaleb," diye azarladığını 
duydum Noah'ın.
Ama grubun etrafında kıs kıs gülüşmeler ve homurtular kopuyor ve 

hissettiğim öfkeye rağmen gözlerim yanmaya başlıyor.
Uzaklara. Bana bakıyor, çenesini tekrar sallıyor. 
Uzaklara. Gitmiyorsun.
Jake kamyonetin kasasında duruyor, aniden bir şeyler olduğunun 

farkına varıyor ve ben gözyaşlarımla savaşmak için çenemi sıkıyorum. 
Birdenbire, uzakta olmaktan başka bir şey istemedim. Görülemeyeceğim, 
bakılamayacağım ya da nefret edilemeyeceğim bir yerde.

"Hayır, sorun değil," diyorum sessizce Noah'ya, boğazımdaki 
gözyaşlarına boğularak. Ve geri çekilip eve doğru dönüyorum.
"Tiernan," diye sesleniyor Jake.
Ama sözünü kestim. "Zaten gitmek istemiyordum," diyorum ona, 

gözlerim sulanarak. "Kulağa sıkıcı geliyor."



Merdivenleri koşarak çıktım ve eve doğru yürüdüm, motorların devrini 
ve bir süre sonra da hızla uzaklaşırken çıkardıkları tiz vızıltıyı duydum.

Merdivenlere yöneliyorum, ama oturma odasının ortasında duruyorum, 
orada da benim için bir şey olmadığını fark ediyorum. Başka bir kapalı 
kapı. Saklanacak başka bir yer. Vakit geçirmek için başka bir oda...

Gözlerimi indiriyorum, boğazımın arkasına iğneler batıyor.
Görülme konusunda endişelenmeme gerek kalmayana kadar.
Çenem titriyor ve bir damla gözyaşı düşüyor. Gözyaşımı siliyorum.
Düşünmek istemiyorum, çünkü o zaman yapayalnız kalacağım ve ben 

hep öyle oldum.
Kamyonet dışarıda çalışıyor ve ben gözlerimi kapatıyorum, amcamın da 

gittiğine sevinmem gerektiğini düşünüyorum. Benden sonra gelmediği için 
şükretmeliyim. İkimiz de kalpten kalbe konuşacak tipler değiliz, değil mi?

Beni rahat bırakıyor.
Ama o sadece gidiyor, motorunun sesi yolda kayboluyor ve ben yukarı 

çıkıp yatak odamın kapısını açmadan önce bir dakikadan daha az bir süre 
orada duruyorum.

Yerde boş duran valizimi atlayıp sırt çantamı alıyorum, küçük İlk 
Yardım çantamın içinde olup olmadığını iki kez kontrol ediyorum ve güneş 
kremimi alıp ön cebine yerleştiriyorum. Telefonumu şarjdan çıkarıp odadan 
çıkıyorum ve bir su şişesi doldurup birkaç atıştırmalık hazırlayarak aşağıya 
iniyorum.

Ön kapıya doğru yürüyorum ama sonra duruyorum, 
hatırlıyorum. Koruma.
Mutfağa geri dönüyorum ve garajın kapısını açıyorum, birkaç basamak 

aşağı iniyorum ve rafta duran tüfeklere bakıyorum.
Keşke taşımak zorunda olmasaydım. Ventura'da omzuma asılı bir silahla 

yürürken aptal ya da terörist gibi görünürdüm. Ama amcam haklı. Burası 
şehir değil. Başım belaya girebilir.

Dudaklarımı çiğniyorum, gerçekten neye baktığım hakkında hiçbir 
fikrim yok. Kesinliği ya da kullanım kolaylığını bilmiyorum, bu yüzden 
nasıl kullanılacağını bildiğimi alıyorum ve altındaki çekmeceyi açıp 
mermileri buluyorum. Silahı doldurup, tüfeğin kayışını omzuma atıyorum.

Çabucak amcamın aletlerini karıştırıp bir el feneri buluyorum ve 
kurutucunun üstündeki sepetten temiz bir havlu alıyorum. Her şeyi çantama 
koydum, fermuarını kapattım ve gitmeye hazır bir şekilde üzerime çektim.



Dükkândan çıkıp evin etrafından dolaşarak ormana doğru ilerliyorum ve 
geçen gün Jake'in beni atla götürdüğü dik yokuşu tırmanıyorum. Sanırım 
yolu hatırlıyorum. Dümdüz yukarı çıkıp kayaların etrafından dolandıktan 
sonra ağaçların derinliklerine doğru devam ediyorum. Aşınmış bir patika 
olmalı... diye düşünüyorum.

Amcama mesaj atıp nereye gittiğimi haber vermeliyim. 
Ama bunun yerine telefonumu cebimde saklıyorum.
Tepenin zirvesine ulaştığımda, gözlerimi açık ve kulaklarımı eğitimli 

tutarak bazı kayaların etrafındaki toprak yolu takip ediyorum, ancak birkaç 
dakika sonra, başımın arkasında her zaman ağrıyormuş gibi görünen baş 
ağrısı kayboluyor ve derin nefesler alıyorum, yaprak dökmeyen ağaçların 
iğnelerini ve ayakkabılarımın altındaki ıslak toprağı kokluyorum.

Belki de geri dönüp Noah'ın dün bana ödünç verdiği eski botlarını 
giymeliyim ama şu anda spor ayakkabılarımın hiç çekiş gücü olmaması 
umurumda değil. Midem düğümleniyor ve tek duyabildiğim ağaçların 
gıcırtısı ve bir yerlerden gelen su sesi.

Bir süre sonra artık etrafıma dikkat bile etmiyorum. Gerçek bir patika 
olduğundan emin olmadığım, ama ağaçların arasından dolanarak beni 
sessizliğin ve yalnızlığın derinliklerine götüren patikayı takip ediyorum ve 
uzaktaki zirveyi seçip seçemediğimi görmek için bakıyorum. Ama çok sıktı.

Nuh'un şapkasını çıkarıp saçlarımı silkeliyorum, esinti kafa derime iyi 
geliyor ve rüzgâr başımı temizliyor. Gözlerimi kapatıyorum.

Ama aniden arkamdan bir kayanın düştüğünü duyuyorum, bir kayadan 
ya da başka bir şeyden sekiyor ve az önce içinden geçtiğim ormanı 
tarayarak etrafımda dönüyorum.

Güneş ışığı ağaçların arasından orman zeminine süzülürken boynumdaki 
nabız zonkluyor ve gözlerimi eğiterek gövdelerin ve kayaların etrafını 
görmeye çalışıyorum. Tüfeğin dipçiğini tutarak yanıma uzanıyorum.

Eğer bu bir hayvansa, o isteyene kadar onu görmeyeceğim. 
Yutkunuyorum, bir şey görmeye çalışıyorum.

Ama hiçbir şey 
yok. Hareket yok.
Orada bir şey olmadığından emin olmak için birkaç dakika daha 

hareketsiz kalıyorum ve arkamı dönüyorum, ara sıra omzumun üzerinden 
bakıyorum ve her ihtimale karşı gözlerimi açık tutuyorum. Muhtemelen bir 
şey yoktur. Ağaçlar devriliyor, kayalar dökülüyor, hayvanlar koşuşturuyor...

Bir başka dik yokuşun tepesine ulaşıyorum, arazi düzleşiyor ve önümdeki 
patikaya bakıp daha ne kadar yol olduğunu hatırlamaya çalışıyorum.



Ama sonra sola baktım, iki kez kontrol ettim ve 
onu gördüm. Gülümsedim. Gerçekten 
gülümsemek gibi.
Geçen gün Jake'le yanından geçip gittiğimiz gölete doğru ilerliyorum, 

kaybolmadığıma şükrediyorum. Kayalardan aşağı tırmanıp küçük sahile 
geliyorum ve suyu çevreleyen kaya duvarlarına bakıyorum. Yemyeşil bitki 
örtüsü kenarları sarıyor, ağaçlar tepede yükseliyor ama durgun suyun 
üzerinde parıldamaya yetecek kadar güneş ışığı var.

Bomboş. İnsan yok, gürültü yok ve güneşin sıcaklığı iyi hissettiriyor.
Bir an için soyunup soyunmamayı tartışıyorum, sanki biri izliyor 

olabilirmiş gibi etrafa bakıyorum ama kıyafetlerimi çıkarmaya karar 
veriyorum. Ya da çoğunu.

Noah'nın gömleğinin düğmelerini açmadan önce tüfeği yere koyup 
çantamı bırakıyorum. Altına sporcu sütyeni giyerek gömleğini çıkarıp 
şapkamla birlikte yere bırakıyorum, telefonumdaki Spotify çalma listesini 
başlatıp spor ayakkabılarımla suya girmeden önce yere bırakıyorum. Dönüş 
yolunda kurulanacağım. Biri gelirse iç çamaşırlarımla kalmamayı tercih 
ederim. Ya da bir hayvan gelirse ayakkabısız.

Küçük göletin ortasına doğru yüzerken "Look Back at It" çalıyor. 
Kendimi tutamadığım bir gülümseme daha yayılıyor yüzüme.

Bu iyi hissettiriyor. Soğuk su vücuduma ürperti gönderiyor, bana ani bir 
enerji patlaması veriyor ve dalıp geri çıkıyorum, saçlarım şimdi sırılsıklam 
ve geriye kaygan.

Arkama yaslanıp süzülüyorum, ağırlıksızlık ve kulaklarımdaki su beni 
yalnız hissettiriyor.

Ama bir kez olsun yalnız değilim.
Parmaklarımı suyun altında kaydırıyorum, saçlarım etrafımda yüzüyor 

ve tekrar gülümsüyorum, çünkü buraya geldiğimden beri ilk kez dünya 
büyük bir yermiş gibi geliyor. Dışarı çıkmak iyi geliyor. Biraz kaybolmak.

Bunu hep unutmuşumdur.
Hafif bir gümbürtü kulaklarıma çarpıyor ve başımı yukarı kaldırıyorum, 

bir arazi motorunun sahile yanaştığını gördüğümde suya basıyorum.
Yüzüm düşüyor ve vücudum geriliyor. Kim o?
Kaskını çıkarıyor, koyu sarı saçları havaya kalkmış, dağınık seksi bir 

kafa ortaya çıkıyor ve Terrance Holcomb'u tanımam bir saniyeden az 
sürüyor. Henüz tanışmadığım biri.

"Hey," diye sesleniyor bisikletinden inerken.



Cevap vermiyorum. Onun burada ne işi var? Bakıyorum ve dinliyorum. 
Hepsi geliyor mu?

Botlarını ve çoraplarını çıkararak suya doğru yöneliyor ve ben onun 
içeri girdiğini fark ediyorum. Kot pantolonunu çıkarmadan gölete doğru 
yürüyor, tişörtünü çıkarıp kayalara geri atıyor.

Uzanıp biraz su alıyor, yüzüne sıçratıyor, saçlarından ve ensesinden 
aşağı akıtıyor ve göğsünü ıslatıyor.

Kabile dövmelerine bayıldım. Hangi kabileden olduğunu merak 
ediyorum. Neredeyse homurdanacaktım.

Çenesini bana doğru eğiyor. "Dışarıda su nasıl?" 
"Soğuk."
Dalışa geçiyor, tamamen suya dalıyor ve doğruca bana yöneliyor. Su 

sıçratarak ve saçlarını geriye doğru düzelterek sırıtıyor.
Etrafında yüzebilmek ve dışarı çıkabilmek için yana doğru hareket 
etmeye başlıyorum. "Sakin ol," diyor bana. "Penisi olan her şey 
tehdit değildir." "Penisi olan biri de tam olarak bunu söylerdi."
"Sen Tiernan'sın, değil mi?" diyor. Sonra başını eğiyor. "Terrance 

Holcomb."
Duraksıyorum, suda yüzüyorum. "Hepiniz bisiklete binmeye 
gittiniz sanıyordum." Gülümsüyor. "Onlar binmeye gitti. Ben 
sıvıştım."
"Beni takip ettin."
Hepimiz eve döndüğümüzde yürüyüşe çıkmak istediğimi söylediğimi 

duymuş ve buraya geleceğimi tahmin etmiş olmalı. Kıyıya doğru yüzmeye 
başladım.

"Eğer gidersen," diyor, "seni bir daha yalnız yakalayabilir miyim 
bilmiyorum." Başımı çevirip ona bakıyorum. "Mülklerine karşı çok 
korumacılar."

Durup ona bakıyorum, ayaklarım artık yere değiyor. "Ben onların malı 
değilim."

"Mülklerindeki her şey onların malıdır." Etrafımda dönüyor, su ikimizin 
de omuzlarına kadar geliyor. "Burada farklı kurallara göre yaşıyorlar, 
Tiernan."

Her ne kadar onunla tartışmak istesem de, sanırım Jake, Noah ve Kaleb 
de onunla aynı fikirde. Jake'in yerel adamlar hakkındaki uyarısı. Kaleb'in 
motosiklette onlara katılmama izin vermek yerine beni eve geri göndermesi. 
Noah ve onun dün kasabadaki sahipleniciliği.

"Ne istiyorsun?" Konuyu değiştirerek ona soruyorum.



"Sen Chapel Peak'in parlak yeni oyuncağısın," dedi bana. "Sadece seni 
kontrol ediyordum."

Kaşlarımı kaldırıyorum.
"Evet, kulağa düşündüğümden daha bayağı geldi," diye mırıldandı. 

"Özür dilerim."
"Neden?" Cevap veriyorum. "Oyuncaklar oynanmak içindir."
Ağzı açık kalıyor ve yüklü kelimeler aramızda asılı kal ırken 

birbirimize bakıyoruz.
Ve sonra, sanki bir işaretmiş gibi, ikimiz de aynı anda 
gülmeye başlıyoruz. "Fazladan peynir vardı," diye dalga 
geçiyor.
Evet.
Ama bir an için biraz umutlu göründün.
İkimiz de çıkmak için bir hamle yapmıyoruz, sadece suya basmaya ve 

birbirimizin etrafında yavaşça dönmeye devam ediyoruz.
"Hiç timsah gördün mü?" diye 
soruyor. Gözlerimi kısıyorum. 
"Ha?"
"Gölette," diye açıklıyor. "Burada biraz var, biliyor musun?" 
Öyle mi?
"Hayır, aslında gittiler," diyorum ona. "Yine de birkaç tek boynuzlu at 
gördüm."
Benimle uğraşmak için bundan daha fazlasının gerekeceğini bildiğinden 

kıkırdıyor. "Çok iyi," diyor. "Eski sevgilim buna tamamen kanmıştı. 
Columbia Bölgesi'nin Amerika'nın yeni eyaleti olduğunu sanacak kadar 
aptaldı."

Ellerimi suyun içinde kaydırıyorum, bedenim tekrar gölete doğru 
sürükleniyor ve o yaklaşıyor.

Gözleri sakin bir şekilde beni izlerken yoğunlaşıyor ve midem bulanıyor.
Ne istediğini biliyorum. O da Kaleb gibi hissedecek mi?

"Erkek arkadaşın var mı?" diye soruyor, derin sesi neredeyse bir 
fısıltı. "Umurunda mı?"
Sırıtıyor. "Sanırım sana bir tane lazım."
Lütfen. Gözlerindeki ifadeye bakılırsa, evli olsam da umurunda 

olmazdı.
Ve ben bir bağlılık aramıyorum. Belki de Van der Berg'ler yaşam 

tarzlarında haklıdırlar. İhtiyaç duyduklarını ihtiyaç duydukları anda alıyorlar 
ve hesap vermek zorunda değiller, çünkü yılın altı ayı ayın uzak tarafında 
da yaşayabilirler. Hiçbir kadın, aklı başında hiçbir insan bu hayatı istemez. 
Onlar için mükemmel bir durum.



Belki ben de.



Terrance bana yaklaşarak, "Her Cuma gecesi kasabaya giderler," dedi. 
"Biraz eğlenmek için."

Kendi kendime gülümsüyorum. Bunun için şehre gitmelerine gerek yok. 
Şehir onlara geliyor.

"Onlar da her zaman en güzellerini alırlar," diye devam ediyor. 
"Şimdiye kadar. En güzelini eve ve kendilerine saklayacaklar, değil mi?"

Gerginim. Yaklaşıyor ama geri çekilmiyorum.
"Ya Cuma gecesi sen yalnızken buraya gelsem?" diyor alçak sesle. "Eve 

girmeme izin verir miydin?"
Vücudu o kadar yakın ki ellerimi suyun içinde yumrukluyorum, çünkü 

karnımda geçmeyen bir ağrı var ve belki de harekete geçmeliyim. Belki de 
asla yapmayacağım bir şeyi yapmalıyım, çünkü hissetmek istiyorum ve bu 
ağrı buradaki ilk sabahımdan ve ata bindiğimden beri var.

"Sen de biraz eğlenmek ister misin?" Terrance alay eder.
Yutkunuyorum, hayal gücümün bir anlığına dolaşmasına izin 

veriyorum. Sanırım bunu şimdi yapabiliriz. Tam burada, sahilde. 
Muhtemelen kimse beni bulmaya gelmeden önce saatlerce.

Erkekler eğleniyor. Ben neden eğlenmeyeyim?
Zaten ben gittikten sonra bu adamı hiç görmeyeceğim.
Bana doğru yüzüyor, beni destekliyor ve içime doğru yürüyor. Sadece 

belime kadar girdiğimde, bir kolunu belime doluyor ve beni içine çekiyor.
Ellerimi göğsüne koyuyorum. Hayır.
Gözleri düşüyor ve gördüğü şey karşısında gülümsüyor, ben de aşağı 

bakıyorum, ıslak sütyenimin arasından görünen göğüslerimi fark ediyorum, 
meme uçlarım sert, küçük noktalar halinde.

Kollarımı yukarı çekip kendimi örtüyorum.
Dün gecenin aksine, Kaleb'in ağzını kapatacak iradeyi bile 

toplayamadım.
Terrance yüzümü tutup beni kendine çekti, ama ben daha 

uzaklaşamadan ağaçların arasından bir yerden motosiklet sesleri geldi ve 
ikimiz de başımızı sese doğru çevirdik.

Kaleb ve Noah yarışarak kayaların hemen üzerinde dururlar, Noah 
hemen sehpayı tekmeleyip aşağı atlar.

"Çık lan oradan!" diye homurdandı bana. "Şimdi!" 
Sıçradım.
Noah bana doğru yöneldi, ben de baktım ve Kaleb'in bisikletinden 

indiğini gördüm.
Silah mı?



Şaka mı yapıyor?
Kaleb bisikletinin yanında durmuş, başını eğmiş, sakin bir ifadeyle 

Terrance'a bakıyordu. Elindeki pompalı tüfek yanında gelişigüzel sallanıyor.
Bir av tüfeği.
Hepsi aklını kaçırmış.
Sırt çantamı ve gömleğimi yerden alırken sırılsıklam bir şekilde göletten 

çıkıyorum. Ama tüfeği almak için tekrar aşağıya daldığımda Noah tüfeği 
kapıyor ve bileğimden tutarak beni peşinden sürüklüyor. Kayaların üzerinde 
tökezledim.

Terrance arkamdan, "Aman Tanrım," diye mırıldanıyor ve ben de dönüp 
baktığımda onun kollarını iki yana açmış, kuzenlerime meydan okurcasına 
sudan çıktığını görüyorum. "Bununla ne yapacaksın, Kaleb? Ha?"

Kaleb bir mermi yüklerken 
sırıtıyor. Kahretsin.
Noah arkasına binmem için beni bisikletine doğru çekti. "Şimdi 
bin." Ama Terrance yine seslendi ve ben tereddüt ettim.
"Onu kendinize saklayamayacaksınız," diyor Kaleb ve Noah'ya. "O 

hepimizin uzun zamandır gördüğü en güzel şey ve ben sadece tüm köpekler 
o tatlı küçük amcıktan bir parça almak için ön kapınızda havlamaya 
başlamadan önce oraya girmeye çalışıyorum."

Ben irkiliyorum ve Kaleb 
silahını doğrultuyor. "Şimdi, 
Tiernan!" Noah havlıyor.
Bir elimle sırt çantama ve gömleğime sarılırken diğer elimle Noah'ya 

tutunarak tırmanıyorum.
Arkamda Terrance'ın sesini duyduğumda Noah motoru çalıştırıp geri 

döndürüyor. "Yakında görüşürüz, Tiernan."
Ve Noah bizi dağdan aşağıya doğru götürüyor.
Ama hızla uzaklaşırken arkama bir kez daha bakıyorum ve Kaleb'in 

hâlâ aynı yerde durduğunu görüyorum. Yanındaki silahı tutarken Terrance'a 
bakıyordu.



Tiernan

Eve geri dönüyoruz, Noah çığlık atarak babasının kamyonetinin yanında 
duruyor. Arka lastik yerden kalkarken ona çarpıyorum.

Bunların nesi var böyle? Bisiklet tekrar yere iner inmez atlayıp eve doğru 
yola çıkıyorum.

Ama Noah hemen arkamdan gelip bileğimi tekrar 
yakalıyor. Sarsılarak uzaklaştım. "Çekil üstümden."
"Neredeydiniz?" Jake bize doğru yürüyerek soruyor.
Ama yürümeye devam ediyorum, üzerimi örtmek için fanilayı tekrar 

giyiyorum. "Duş almam lazım."
Ben yanlış bir şey yapmadım.
Jake geçmeme izin vermiyor. Üst kolumu tutuyor, bir cevap istiyor.
"Duşa ihtiyacım var," diyorum ona tekrar, yavaşça ellerinden 
kurtuluyorum. Üzerimde yükseliyor ve ben ona bakıyorum.
"Seni bulmasaydık ne olacaktı?" Noah ısırır

Dış
arı. "Sence ne olurdu?"

"İkiniz de oldukça yakın görünüyordunuz," diye belirtiyor. Sonra 
babasına bakar.

"Holcomb'la birlikte göldeydi."
Jake bana, "Sana yerel çocuklardan uzak durmanı söylemiştim," dedi.
Başımı sallıyorum, sırt çantam avucumun içinde. "Yürüyüşe çıktım," 

diye açıklıyorum sert bir sesle. "Onu ben davet etmedim. O geldi. İşimiz 
bitti mi?" Sonra Noah'ya ters ters baktım. "Yani, Kaleb ve tüfek mi? 
Gerçekten mi?"



Dönüyorum, tekrar eve doğru yürüyorum.
"Tüfeği sahilde bıraktın!" Noah bana homurdanıyor. "Kendini 

korumasız bıraktın."
"Sence ne yapacaktı?" Etrafımda dönerek soruyorum. "Bana saldıracak 

mıydı?"
Noah'nın çenesi esniyor ve ben kendimi tutamıyorum.
Sırt çantamı omzuma atarken, "Buna gerek kalmayabilirdi," diyorum 

ona. "Ondan hoşlanıyor gibiydim."
Peşimden gelecekmiş gibi ilerliyor ama Jake ellerini uzatıp onu 

durduruyor ve geri çekilmesini sağlıyor. Neredeyse gülümseyecektim.
Amcam dönüyor, sabrı tükenmiş. "Git duşunu al," diye emrediyor bana.
Dönüp merdivenlerden yukarı çıkarken arkamda Noah'nın öfkeli 

havlamasını duyuyorum. "Sen burada bir Van der Berg'sin," diye bağırıyor. 
"Eğer o pisliğe bir parça kıç verirsen, yemin ederim bir hafta boyunca 
oturmamanı sağlarım."

Noah.
Sakin, hoş, mutlu Noah. Ne 
sürpriz ama. Ve bir pislik.
Ben onun pas rengi tüylerini tararken at ayaklarını sürüyerek yürüyor. 

Meditatif bir şey, yemek pişirmek gibi. Uzun, yumuşak vuruşlar. 
Kulaklıklarım takılı ama müzik çalmıyor çünkü bir saat önce ahıra 
geldiğimde çalma listemi açmayı unutmuşum.

Bir elimle fırçalıyorum ve diğer elimle de onu takip ediyorum, kıza çok 
fazla ilgi gösteriyorum. Hayvanları severim.

Ve Colorado. Aslında bugün güzeldi. Ormanda dolaşmak.
Holcomb denen adam ortaya çıktığında o kadar da kötü değildi. Tabii 

ki, o bir pislikti. Hayal görmüyordum. Beni becerir, böbürlenir ve daha 
fazlasını istemediği sürece benimle bir daha konuşmazdı ama...

Bilmiyorum.
O benimle şakalaştı, ben de onunla şakalaştım. Ne istediği konusunda 

hiçbir yanılsama yoktu. Oyun oynamak ya da rol yapmak zorunda değildim.
Ve bir parçam bunun bu kadar kolay olmasını istiyordu. Bağlanmak için 

bağ kurmak zorunda kalmamak.
Evet, cazip geldi.



Doğru konuşamam ya da doğru şeyler söyleyemem ama belki yatakta 
yumuşak, tatlı ve mutlu olabilirim. Belki orada sevgi dolu olabilirim.

Gözlerim yaşlarla doluyor ama Shawnee'nin yelesini okşarken onları 
kırpıştırıyorum.

Onlar benden nefret ediyor, ben kendimden nefret ediyorum, ben de 
onlardan nefret ediyorum.
Hayır, durup düşünüyorum, onlardan nefret etmiyorum. Sadece 

başarısız olacağımı biliyorum. Bağlantı kuramıyorum.
Ahırdan çıkıp fırçayı diğer bakım aletleriyle birlikte masanın üzerine 

atıyorum ve dükkândan eve doğru yürüyorum. Mutfağın kapısını açıp içeri 
girerken çamurlu yağmur botlarımı tekmeliyorum ama siyah kapüşonumu 
çıkarmıyorum. Öğleden sonra serinliyor ve havada yağmuru hissediyorum.

İçeri girdiğimde bir tıslama duyuyorum. "O lanet olası pislik..."
Kapıyı kapatmak için dönüyorum ama hızlıca bir göz atıyorum. Kaleb 

masanın üzerine dikilmiş, burnu kanıyor ve babası onu temizlemeye çalışıyor 
ama o babasının elindeki bezi kapıyor ve burnuna kendisi tutuyor. 
Dudakları bir hırıltıya dönüşmüş.

Bunu ona Terrance Holcomb mu yaptı? Kaleb'in elindeki tüfek 
konusunda biraz endişeliydim ama bunun göstermelik olduğundan 
şüpheleniyordum. Ne de olsa burada polis yoktu.

Noah buzdolabını açıp kapatıyor, bir buz torbası çıkarıyor ve ben 
mutfaktan geçip merdivenlere doğru yürüyorum.

Ben geçerken Jake bana "Yemeğe başla," 
diyor. "Aç değilim."
"Öyleyiz," diye homurdanıyor.
Durup başımı çeviriyorum, ikisi Kaleb'in etrafında toplanmışlar ve 

çenesinde, omzunda ve kalçasında bir dizi başka çizik, kir ve kan olduğunu 
fark ediyorum. İçimi bir suçluluk duygusu kaplıyor ama diğer adam 
muhtemelen daha kötü görünüyor ve Kaleb'den bunu benim için yapmasını 
ben istemedim.

"Bu benim sorunum değil," diye karşılık veriyorum, amcama ters ters 
bakarak. "Hizmetçi mi istiyorsun, tut bir tane."

Başını bana doğru salladı.
"Ve bana söyleneni yapmayacağıma göre," diye ekliyorum, "beni eve 
gönderin."
Ben buraya ait değilim. İşte bu yüzden yalnız daha iyiyim. Tüm bunları 

her zaman hissetmek zorunda değilim. Utanç, utanç, suçluluk... Kendinizi 
ortaya koymazsanız, incinmezsiniz.

Noah ve Jake bir süre öylece duruyorlar ve ben kendimi 
durduramayarak Kaleb'e bakıyorum. "Senin için hiç üzülmüyorum," 



diyorum ona. "Sen ne aldın



hak ettin, çünkü beni bir kavga başlatmak için bahane olarak kullandın. Sen 
benim onurumu korumuyordun."

Bana ters ters bakıyor.
"Her troglodit erkek gibi sen de bir şeylere vurmak için can atıyorsun. 

Çok eğlendin."
Masadan atlıyor, bana doğru gelecekmiş gibi birkaç adım atarken 

gözleriyle beni hizalıyor.
Ama önce Jake ilerler. "Bizi tanımıyorsunuz," diyor. "Buraya gelip 

evime saygısızlık edemezsiniz."
"Üç gündür buradayım ve siz beni korkuttunuz, tehdit ettiniz ve benimle 

alay ettiniz. Zorbalar gibi davrandınız," diyorum onlara. "İstediğiniz bu 
değil miydi? Bağırmamı mı? Kavga etmemi mi? Söylediğiniz bu değil 
miydi?"

"Burada biraz zaman geçirmenin sana fayda sağlayacağını söyledim ve 
haklıydım!" Jake karşılık veriyor. "Bir birim içinde nasıl çalışılacağı 
hakkında hiçbir fikrin yok. Bir takımın parçası olmak. Bir ailenin."

İleriye doğru yürüyor ve aramızdaki mesafeyi kapatırken ben oturma 
odasına geri dönüyorum. "Seni eğitmeme izin ver kızım," diye hırlıyor. 
"Sen çocuksun. Ben yetişkinim. Sana söyleneni yaparsın ve sorun olmaz. 
Bu sistem bizim için çalışıyor." Üzerimde yükseliyor. "Sadece. Yap. Gibi. 
Sana. Söyleneni!"

Bir an için büzülüyorum, ama sonra başımı sallayarak "Sen 
imkânsızsın" diye mırıldanıyorum.

"Ve sen şımarıksın."
Başımı eğiyorum, saldırısına karşı gözlerimi sıkarak kapatıyorum. Daha 

önce hiç bağırılmamıştım. Hiçbir zaman. Bu gerçek şimdi aklıma geliyor ve 
ellerim titriyor.

Bu aşağılayıcı. Bok gibi hissediyorum.
"Burada hizmetçi yok," diye devam ediyor, "Uşak yok."
Dişlerimi birbirine geçirirken sırtım duvara çarpıyor ve öfkem içimi 
yakıyor.

bağırsak.
Devam ediyor, "O küçük kıçını silecek asistan yok. Kolay değil

Hayatınızın ne kadar sığ olduğunun acısını dindirmek için ihtiyacınız olan 
ilaçları almak üzere psikiyatristinize erişin!"

"O senin bagajın!" Bağırıyorum, sonunda ona bakıyorum ve geri 
veriyorum. "Ailemizle olan sorunların benim sorunum değil!"

Hizmetçilerden, uşaklardan ya da haplardan bana ne? Bu işe kendi 
kişisel pisliğini karıştırıyor.



"Senin sorunun olan bir şey var mı?" diye karşılık veriyor. "Kendinden 
başka kimse umurunda mı? Bize hayatlarımız hakkında soru sormuyorsun. 
Bizimle zar zor yemek yiyorsun. Bizimle oturmuyorsun. Kim olduğumuzla 
hiç ilgilenmiyorsun!"

"Çünkü ben her zaman mutfaktayım!" Göğsüm neredeyse onunkine 
değecek şekilde ona bakıyorum.

"Sen bir veletsin," diye haykırıyor, öfkeyle. "Kendini beğenmiş, züppe, 
küçük bir velet!"

"Ben değilim! Ben sadece..."
Kendimi durduruyorum, kaşlarımı çatıyorum ve başka tarafa bakıyorum. 
Allah kahretsin. Lanet olsun ona.

Ben bir velet değilim. Ben...
"Sen sadece ne?" diye soruyor. "Ha?"
Ben şımarık değilim. Gözyaşlarım gözlerimi yakıyor ve çenem titriyor. 

Lüks umurumda değil. Ya da para. Burada yaşadıkları ve farklı yaşadıkları 
için düşmanca davranmıyorum. Sorun bu değil. Ben sadece...

"Sadece ne?" diye tekrar bağırıyor. "Şimdi çok sessizsin, 
değil mi?" "Baba..." Noah mutfaktan bir yerden 
sesleniyor.
Ama onu göremiyorum. Amcam beni taçlandırıyor ve gözyaşlarımın 

birikmesine engel olamıyorum.
"Ben..."
Yutkunuyorum, ne diyeceğimi bilemiyorum. Sorunumun ne olduğu 

hakkında hiçbir fikrim yok. O haklı, değil mi? Kibar ve normal bir insan 
rahatça sohbet edebilir. Havadan sudan konuşur. Onlara sorular sorar. 
Gülümseyin, şakalaşın.

Başımı sallıyorum, ondan çok kendime, "Ben sadece... alışkın 
değilim..." diye mırıldanıyorum.

"Neye?" diye ısırdı. "Kurallara mı? Harcama limiti mi? Küçük bir dolap 
alanı mı?" Bir damla gözyaşı düşer ve hıçkırığını bastırmak için her şeyi 
yapması gerekir.
"Herhangi bir ev işi?" diye devam ediyor. "Bu evde seninkine kıyasla bu 

kadar farklı olan ne var? Neye bu kadar alışkın değilsin?"
"İnsanlar," diye ağzımdan kaçırdım.
Ne zaman anladım bilmiyorum ama bir anda ortaya 
çıktı. O haklı. İnsanlarla nasıl birlikte olacağım 
hakkında hiçbir fikrim yok.
Yere bakarken gözyaşlarım yüzümden aşağı dökülüyor.
"İnsanlara alışık değilim," diye fısıldıyorum. "Evde benimle 
konuşmuyorlar."



Konuşmuyor ve çocukların da herhangi bir hareket yaptığını 
duyamıyorum, sessizlik odayı daha küçük hissettiriyor.

Gözlerimi kaldırıyorum, artık kızarmış gözlerimi ve ıslak yüzümü 
görmesini umursamıyorum. "Kimse benimle konuşmuyor."



Ve o bir şey söyleyemeden, çaresizce yatak odama girip onların 
gözlerinden uzaklaşmak için merdivenleri koşarak çıkıyorum. Kapıyı 
kilitleyip yatağa uzanıyorum ve gözyaşlarımı durdurmak için kollarımla 
gözlerimi kapatıyorum.

Tanrım, bunu neden yaptım? Ne boktan bir durum. Duygusal olduğum 
ve çok çalıştığım için beni eve gönderecek.

Koluma doğru sessizce ağlıyorum.
Bunu yapmamalıydım. Kimseyle kavga etmem ama ağlamadan önce 

kavga ederim. Tartışmayı bitirmek için zayıf bir insanın taktiğidir. Biri 
hüngür hüngür ağlamaya başladığında bu adil bir kavga olmaz.

Şu zavallı, küçük zengin kıza bakın. Annesi ve babası istediği her şeyi 
almasına izin vermiş ama her gün elini tutmamış ya da öpüp 
kucaklamamışlar. Zavallı bebek.

Şimdi beni eskisinden de değersiz görecekler. Kırılgan. Kırılması kolay. 
Etrafında dolaşılacak bir sorun.

Her gün beslenip giydirilecekleri anlamına gelseydi kaç çocuk ailemle 
mutlu bir şekilde yaşardı? Benim her şeyim var ve onların önünde bir hiç 
uğruna kırıldım.

Herkes benim kadar şanslı olmalı.

"Buna inanabiliyor musun?" Annemin bağırdığını duydum.
"Hadi ama," diye kıkırdadı babam. "Bunun o l a c a ğ ı n ı  biliyorduk."
Yavaşça babamın çalışma odasına girdiğimde babam v e  Mirai'nin 

gülümsediğini, annemin ise ellerini göğsünün önünde birleştirmiş 
kıkırdadığını gördüm.

Sonra uzandı ve kollarını babama doladı.
Gülümsüyorum. "Neler oluyor?" Odaya doğru ilerleyerek usulca 
sordum. Ama sadece birbirlerine bakıyorlardı.
Mirai bana baktı ve daha geniş gülümsedi. "Annen-
Ama babamın sesi araya girdi. "Tom'u aramam gerekiyor," dedi 

anneme, masasının etrafında dönerek. "Yeni film için tüm tanıtımların 
değiştirilmesi gerekiyor."

Aralarına baktım ve beni görebilmeleri için kanepenin önünde durdum.
"Oscar adayı aktris Amelia de Haas," diye okuyor babam sanki bir 

reklam panosunu okur gibi.
Ağzım açık kaldı ve kocaman gülümsedim. "Oscar mı?"



Gerçekten mi? Bu inanılmaz.
"Şey, hayır," diye alay etti annem, hâlâ babama odaklanmıştı. "Ya ben 
kazanırsam?

O zaman Oscar ödüllü aktris. Beklesen iyi olur."
Babam tekrar güldü ve masaya geri dönerek onu öptü. "Benim karım."
Birbirlerine baktılar, gözleri heyecan ve mutlulukla parlıyordu ve ben 

de yaklaşırken gözlerini yakalamaya çalışarak etraflarından dolaştım.
Anneme sarılmak ve onu tebrik etmek istedim. Onunla gurur 

d u y d u ğ u m u  bilmesini istedim.
"Anne..."
"Git birkaç telefon g ö r ü ş m e s i  yap," dedi Mirai'ye, beni duymuyordu. 

"Ne yapacağını biliyorsun,"
Mirai'nin gözleri benimkilerle buluştu, her zaman var olan acıma 

duygusu hâlâ oradaydı ve sonra sessizce odadan çıkmadan önce annemle 
babama pişmanlık dolu bir bakış attı.

Yüzümdeki gülümsemeyi koruyarak yaklaşırken "Tebrikler," dedim.
Ama annem çoktan uzaklaşmıştı. "Pekâlâ, Jane'in ofisine gidelim," dedi 

babama. "İfade vermem gerekecek."
"Seninle gurur duyuyorum tatlım," dedi.
Ve ikisi de gürültü ve heyecanı da yanlarına alarak gittiler. Sanki bir 

gölge gibi y d i m .  Koridorlarında yürüyen ama görülmeyen ya da 
duyulmayan bir hayalet.

Orada durdum, koridorda ilerleyip bir köşede kaybolmalarını izledim. 
Ellerimi önümde kavuşturdum ve boğazıma düğümlenen yumruyu itmeye 
çalıştım.

Onun adına mutluydum. Çok etkileyici olduğunu ve filmlerini çok 
sevdiğimi bilmesini istedim.

Bunu bilmesini istedim.
Neden hayatında olan harika şeyleri benimle hiç paylaşmak istemedi, 

çünkü çocukken başıma harika bir şey geldiğinde koşup ona anlatmak 
istediğim ilk yer oydu.

Denemeyi bırakmadan önce.
Orada durdum, uzaklara baktım. Sorun değil.
Benimle ilgili değildi. Bu onun günüydü. İlgi istemeye hakkım yoktu.
Ön kapının ç a r p a r a k  kapandığını, evin ve içindeki her şeyin 

hareketsiz ve sessiz kaldığını duydum.
Sanki burada hiçbir şey yaşamamış gibi.



Sanki onlar gittiğinde hiçbir şey olmamış gibi.

Gözlerimi kırpıştırarak uyanıyorum, zaten gözyaşlarımdan 
bulanıklaşmıştı. Doğrulup bacaklarımı yana sallıyorum, başımı eğip derin 
nefesler alıyorum.

Sabahın erken saatleri. Balkon kapımdan içeri giren ışığın mavi tonundan 
anlayabiliyorum.

Bir damla gözyaşı dudağıma takılıyor ve elimle siliyorum. Onlarla 
birlikte büyürken, kendi başlarına asla korkunç görünmeyecek o kadar çok 
küçük şey hatırlıyorum ki... Ama yıllar boyunca bölüyormuşum gibi 
hissettiğim konuşmalar, davet edilmediğim ya da hoş karşılanmadığım 
durumlar ve aralarında kolayca dağıtılan ama bana uzanmayan şefkat... 
Hepsi canımı yakıyordu. Her şey acıttı ve ben artık umursamayı bırakana 
kadar her yıl birikmeye devam etti.

Ya da önemsediğimi göstermeyi bıraktım.
İçimi çekip başımı arkaya yaslıyorum ama sonra gözüme bir şey 

çarpıyor ve başımı çevirip komodinin üzerinde beyaz bir poşet görüyorum. 
Gözlerimi kısıyorum ve uzanıp, artık yeni ve taze olmayan yıpranmış kâğıt 
torbayı alıyorum.

Bu...?
Çantanın dibindeki paket avucumun içine sığıyor ve daha açmadan 

tarçınlı ayıların kokusunu alabiliyorum.
Bu buraya nasıl geri geldi? Bütün şeker torbasını dışarı attım.
Ama şimdi, siyah bir yazı ön tarafı kaplıyor ve yavaşça çantayı 

açıyorum ve yanımda bir ışık huzmesi buluyorum, kelimeleri okuyorum.
Ailen sana hiç tatlı bir şey vermedi. Bu yüzden değilsin.
Yatak odamın kapısına bakıyorum, bir aralık açıldığını fark ediyorum. 

Yatağa girdiğimde kapatıp kilitlemiştim.
Düşünceler üzerimde dolaşıyor ama kalbim hızlı atmıyor. Kızgın 
olmalıyım.

Ben uyurken biri buraya girmiş. Birisi çöpümü karıştırmış.
Biri beni kese kağıdıyla trollüyor.
Ama yanılmıyor. Başparmağımı harflerin üzerine sürüyorum.
Yazıldığı gibi. Bu yüzden değilsin. Çok çocukça ama basit. Ayağa 
kalkıp içindekileri çöpe atıyorum ama poşeti saklıyorum,

düzleştirip çekmecemin üzerine koyuyorum. Ailemi suçlamak bu kadar 
sefil bir insan olmak için yeterince iyi bir sebep mi bilmiyorum ama bu 
dünyada biri beni anlıyor ve tatlı olmadığımı söyledikleri için alınmıyorum 
bile. Olmadığımı biliyorum ve biri nedenini anlıyor.



Odadan çıkıp aşağıya iniyorum, evi çevreleyen ağaçların rüzgârı arka 
planda sürekli bir şelale gibi akıyor. Mutfağa yöneliyorum, bir bardak su 
doldurmak için sessizce lavaboya gidiyorum.

Pencereden dışarı bakıyorum, kümesteki tavukların tüyleri sabah 
esintisinde çırpınıyor.

Eve gitmek istemiyorum. Ama burada kalıp fark edilmek de 
istemiyorum çünkü onların dünyası ben varken biraz daha kötü. Ben Jake 
Van der Berg'in sorunu değilim.

Bir el uzanıp paketi nazikçe benden alana kadar kahve filtresini 
makineye koymaya başladığımı bile fark etmiyorum.

Kafamı kaldırdığımda amcamı görüyorum. Yanımda duruyor, kahve 
telvesini filtreye boşaltıyor ve ben onun hâlâ gergin olmasını bekliyorum. 
Öfkeli. En azından kötü bir ruh hali içinde, çünkü ben çok fazla sorun 
yaratıyorum.

Ama o sakin. Ve sessiz. Kahveyi poşetten çıkarıp makineye boşaltıyor, 
sessizce kapağı kapatıyor ve cezveyi çalıştırıyor.

Demlenmeye başladığında bir fokurdama sesi duyulur ve raftan bir 
kahve fincanı alıp önüne koyar.

"Ben eve gidiyorum," diyorum sessizce.
"Evindesin." Önüme bir fincan koyuyor. 
Çenem biraz titriyor.
Beni tekrar ağlarken görmesini istemediğim için başımı çeviriyorum, 

ama sonra parmaklarının kulağımın arkasındaki saçlarımı okşadığını 
hissediyorum ve bu hareket gözlerimin kapanmasına neden oluyor. O kadar 
iyi hissettiriyor ki tekrar ağlamak istiyorum.

Bir saniye bile beklemeden beni kendine çekiyor, kollarını etrafıma 
doluyor ve başımı göğsüne bastırıyor.

Ciğerlerimi boşaltıyorum, kollarım yanlarımda gevşekçe sallanıyor, 
çünkü kucaklamaya karşılık veremiyorum, ama geri de çekilmiyorum. 
Tişörtlü göğsü yanağımı ısıtıyor ve tanıdık kokusu kafamın içine süzülerek 
gözyaşlarımı sakinleştiriyor.

Çok sarıldım. Sevdiğimden daha fazla aslında. Bu artık bir şey gibi 
görünüyor. Kadınlar -tamamen yabancılar- selamlaşmak için sarılmaya 
geliyorlar. Tanıdıklar kucaklaşıyor. Sokakta karşılaştığınız insanlar, size zar 
zor dokunuyor olsalar bile, sanki hepimiz çok yakın kankalarmışız gibi her 
zaman sarılıyorlar.

Sahte sevgiden nefret 
ediyorum. Ama bu 
farklı.
Bana tutunuyor. Sanki tutmazsa düşecekmişim gibi.



Sahip olduğumu bilmediğim kaslar gevşemeye başlıyor ve dudakları 
başımın tepesine dokunuyor, vücuduma sıcak bir ürperti yayılıyor. Ilık, sanki 
içine girip uyumak için can attığım bir şey gibi.

Bu ailem için neden bu kadar zordu? Onlardan bunu istemek benim için 
doğal değildi. Değildi. Hayatımı beni seven insanlarla paylaşmak istemek. 
Gülmek, ağlamak ve birlikte anılar biriktirmek.

Çünkü hayat sadece paylaşıldığında mutludur.
Gözyaşlarım kirpiklerimde asılı kalıyor ve aniden ona sarılma dürtüsü 

içimde dolanmaya başlıyor.
Artık yalnız kalmak istemiyorum.
Yalnız olduğum bir eve gitmek istemiyorum.
Fısıltısı kafa derimi gıdıklıyor. "Herkes boktan bir dönemden geçiyor, 

Tiernan." Göğsünün sürekli inip kalkması beni sakinleştirirken duraklıyor. 
"Yalnız değilsin. Bunu anlıyor musun?"

Çenemi yukarı kaldırıyor ve ben de ona bakıyorum, içime bakan sıcak 
gözleri karşısında neredeyse nefesim kesiliyor.

"Yalnız değilsin," diye tekrar fısıldıyor.
Gözlerim dudaklarına kayıyor ve bir anlığına onunla birlikte nefes 

alıyorum; bronzlaşmış yüzünü, pürüzsüz ağzını ve çenesindeki sert tırnak 
izlerini incelerken kanım derimin altında sıcak bir şekilde akıyor.

Kollarımı ona dolayıp boynuna saklanmak için ani bir istek duyuyorum 
ama başparmağını çenemde gezdiriyor. Tenimin altındaki sıcaklık aşağıya 
doğru yayılıyor ve bana bakarken dudaklarındaki küçük gülümseme 
kayboluyor.

Sonunda gözlerini kırpıştırıyor ve elini bırakırken büyüyü bozuyor. 
"Giyin, tamam mı?" diye sorar. "Pantolon ve uzun kollu bir gömlek. Bu 
sabah benimlesin."

Beni bırakıyor, sabah serinliği bana vururken kahveyi döküyor ve tek 
dileyebileceğim şey hala bana sarılıyor olması.

Ama yine de kalbim ısınıyor. Bu sabah onunla birlikteyim. Üst kata 
çıkıp temiz bir kot pantolon ve birkaç çorap giyiyorum.

Saçımı başımı yolduktan sonra bir an tereddüt ettim ve Noah'nın 
kapısını çaldım. Benimle son konuştuğunda beni tokatlamakla tehdit 
etmişti.

Birkaç vuruştan sonra onun yerdeki sert ayak seslerini duyuyorum.
Kapıyı açıyor, akşamdan kalma görünüyor ve bir elini kapının 

pervazına, diğerini de kendini tutmaya çalışır gibi kapıya dayıyor.
Özür dilemiyorum. Ama ondan da bir özür beklemiyorum. "Uzun 
kollu bir gömlek ödünç alabilir miyim?" diye sordum.



Başını sallayıp arkasını dönüyor ve esnerken gözlerini kapatıyor. "Evet, 
devam et."
İçeri girdiğimde dolabını buldum, kapısı açıktı ve önümde bir fanila 

duruyordu.
"Erkencisin amına koyayım," diye yakınıyor. 
"Kalkmamı istiyor mu?" "Söylemedi."
"Harika," diye mırıldanıyor ve yüzüstü yatağına geri çöküyor.
Hâlâ dünkü kot pantolonunu giyiyor ve odasına bakıyorum, etrafa 

saçılmış bir dizi atılmış giysi, ayakkabı ve diğer ıvır zıvırları görüyorum. 
Dağınık ama pek kirli değil.

Gömleği alarak odadan çıkıyorum, kapıyı arkamdan kapatıyorum ve 
belime sararak bağlıyorum. Merdivenlerden inmek için döndüğümde 
arkamda bir ses duyuyorum ve dönüp baktığımda Kaleb'in üçüncü kat 
merdivenlerinden indiğini görüyorum.

Banyoya doğru yöneliyor ve bir metreden daha az mesafede olmama 
rağmen beni fark etmemiş gibi davranıyor ve kapıyı arkasından çarparak 
odada kayboluyor.

Bir an oyalandım. Dün karanlık koridorda yüzündeki kesikleri zar zor 
görebiliyordum ama dudağındakini kesinlikle görebiliyordum.

Kavgaya karışması benim suçum değil. Ama yine de...
Kapıya doğru yürüyorum, çalmak için elimi kaldırıyorum ama sonra 

kendimi durduruyorum. Kulağımı dayıyorum ama hiçbir şey duymuyorum 
ve uzaklaşmaya çalışıyorum.

Merhemim var... kesikleri için... eğer 
isterse. I...
Oh, boş ver. Yumruğumu kapatıyorum ve sonunda elimi bırakıp gitmek 

için dönüyorum. Aşağıya iniyorum, Jake'i dışarıda güvertede görüyorum ve 
dışarı çıkıp ona katılıyorum. Bana bir fincan kahve uzatıyor ve gözlerini 

ormana ve
gövdelerin etrafında asılı duran sis.

"Erken kalkmayı seviyorum," diyor bana. "Evin ve arazinin sessiz 
olduğu tek zaman bu ve tadını çıkaracak enerjim var."

Ona bakıyorum. Ben de öyle. Kahvemden bir yudum alarak, içgüdülerim 
bana sessiz olmamı söylese de kelimeleri zorla çıkarıyorum. Çaba göstermek 
istiyorum.

"Hepinizin evde çalışıyor olması hoşuma gidiyor," diyorum ona, göz 
ucuyla bana baktığını görerek. "Burada her zaman insanlar var."

Biraz yıpratıcı, kaba ve aşırı zorba olan insanlar, ama bende de bu 
istenmeyen özelliklerden birkaçı var.

Bana yarı gülümsüyor, ben de fincanı korkuluğa bırakmadan önce 



kahvemden biraz daha içiyorum.



"Haydi," diyor, elindekini de yere bırakarak.
Etrafımda dolaşarak beni merdivenlerden aşağıya ve ahıra doğru 

götürüyor, geçerken dükkândaki çalışma masasından bir alet kemeri alıyor.
Ahırın ötesine, Bernadette ve Shawnee'nin çoktan dolaşmaya ve temiz 

hava almaya başladığı padoka doğru yürüyoruz.
Onu takip ederken başının arkasına bakıyorum ve alet kemerini takıyor.
Sorular. Onlara hiç soru sormadığımdan bahsetti.
Sorularım olmadığından değil, ama sorular konuşmayı başlatır. "Şunu 
benim için tut," diye soruyor, bahçenin etrafındaki çitin bir parçasını 
kaldırarak.

Ağıl.
İçeri girip eğiliyorum, o çitteki açıklıktan diğer tarafa geçerken ben de 

tahtayı düz olacak şekilde kaldırıyorum. Bir çekiç ve çivi çıkararak, ben 
tutmaya yardım ederken tahtayı yerine cıvatalıyor.

"Kaleb neden konuşmuyor?" Ben soruyorum.
Bir çivi daha çıkarıp çakmaya başlarken bana bakmıyor. "Kaleb 

konuşmayacaksa ben de konuşmalı mıyım emin değilim."
"Bunun anneleriyle bir ilgisi var mı?"
Gözleri bana dikildi. "Anneleri hakkında ne biliyorsun?"
Omuz silkiyorum. "Hiçbir şey, gerçekten," diyorum. "Ama çocuklar 

belli ki bir yerlerden gelmişler ve her sabah odanızdan çıkan yirmi beş 
yaşındakilerden değiller."

Kıkırdıyor, çiviye vuruyor. "Her sabah değil, teşekkürler."
Ama o yirmi beş yaşında. Ya da daha genç, çünkü beni yaş konusunda 

düzeltmedi.
Sessizlik havada asılı kalıyor ve bir çivi daha çakarken yüz ifadesi 

dalgınlaşıyor.
"Anneleri hapiste," diye belirtiyor. "On ila on beşi Quintana'da." 
Quintana.
On ila on beş yıl mı?
Göz teması kurmayan a m c a m a  bakıyorum, bir y ı ğ ı n  soru şimdi 

dökülmeye hazır. O ne yaptı? O da işin içinde miydi?
Noah ve Kaleb hala onunla konuşuyor mu?
Çizgide ilerliyor, ben de onu takip ediyorum ve başka bir tahtanın 
tekmelendiğini fark ediyorum.

Kapalı.
Ne zaman mahkum oldu? Çocukları ne zamandan beri

kendisi mi?



Gözlerimi yumuşatarak onu izliyorum. Bu zor olmalı. Eminim farklı bir 
acıdır. Birinin seni terk etmek istemesi ile birinin senden alınması.

"Onu seviyor muydun?" diye sordum.
Ama sonra gözlerimi indirdim, utandım. Tabii ki onu seviyordu.
"Onun içine daldım," diye açıklıyor. "Çünkü başka birini sevmeden 

duramıyordum."
Gözlerimi kısıyorum.
Durdu ve cüzdanını çıkarıp açtı ve içinden bir fotoğraf çıkardı. Bana 
uzattı.
Yere bakıyorum, onu hemen tanıyorum ve biraz gülümsüyorum.
Aslında bu bir fotoğraf değil. Ortasında keskin bir kırışıklık olan ve 

arkasından bakan soluk yüzleri olan bir Polaroid.
Orada, bir piknik battaniyesinin üzerinde, tişörtsüz ve uzun haki 

şortuyla yatıyor, gece yarısı saçları arkasında dağılmış, koyu renk gözlü bir 
kızı vücuduna sarıyor.

Solgun ve şimdiki halinden çok daha sıska, ama aynı gülümsemeye 
sahip, sanki içten içe size gülüyor ya da sadece kapalı kapılar ardında 
yapılması uygun olan şeyleri düşünüyormuş gibi görünüyor. Ama tiki saç 
kesimi ve bebek yüzüyle sanki bir CW dizisinde oyun kurucuymuş gibi 
görünüyor.

"Sen mi?" Güldüğümü gizlemeye çalışarak ona bakıyorum.
Kaşlarını çatarak resmi geri aldı. "Bir zamanlar balonun en güzel 

kızıydım, biliyor musun?"
Öyle miydi? Görünüşe göre hala öyle.
Bir kürek kapıyor ve çit direğinin bulunduğu çukura toprak doldurmaya 

başlıyor.
"Büyükbabanın Napa Vadisi'nde bir evi vardı," diyor ben direği onun 

için dik tutarken. "Yazları oraya giderdik, golf oynardık, sarhoş olurduk, 
sevişirdik..."

Biz... Babam da mı?
Ben altı yaşındayken öldüğü için büyükbabamı çok az hatırlıyorum ama 

ilk eşinden -babamın annesinden- babam on iki yaşındayken boşandığını ve 
ikinci eşi olarak başka bir Hollandalı kadını seçtiğini biliyorum. Onun da 
zaten bir oğlu vardı, Jake.

"On sekiz yaşındaydım ve Flora'yla tanıştım," diye devam ediyor 
amcam. "Tanrım, çok güzel bir kızdı. Ailesi bir üzüm bağında çalışıyordu. 
Göçmendi. Fakir...." Bana bakıyor. "Ve tabii ki bizim ailelerimiz buna 
sahip olamazdı."



Neredeyse gülme isteği duyuyorum, komik olduğu için değil, anladığım 
için. İlk kez Jake'le aynı ailenin bir parçası olduğumuzu ve onun da onları 
en az benim kadar iyi tanıdığını fark ediyorum.

"Mayosu yoktu," diye düşündü. "Bütün yaz, hatırlıyorum. Parası 
olmadığı aklıma bile gelmedi, çünkü göle gittiğimizde iç çamaşırı ve 
atletiyle yüzmesine bayılırdım. Vücudu çok güzeldi, ıslak giysilerin ona 
yapışması çok güzeldi."

Onu hayal ediyorum, hormonları ve duyguları coşuyor. Aşık olduğunda 
nasıl biri?

İç çekiyor. "Herhangi bir bikiniden daha seksiydi. O yazın bitmesini hiç 
istemedim. Birbirimizden uzak duramıyorduk. Tamamen onun için 
gitmiştim."

Ama şu an burada değil. 
"Bir gece annen..."
"Annem mi?" Gözlerimi ona dikiyorum.
Ama bakışlarımı kaçırıyor ve dudakları gergin.
"Annen yükselen bir yıldızdı ve annenle baban yeni çıkmaya 

başlamıştı," diye açıklıyor. "Flora'yı dışarı çıkarıp sarhoş etti ve Flora 
uyandığında başka bir adamla yataktaydı." Sonunda bana baktı ve 
çalışmasına ara verdi. "Ben olmayan başka bir adamla."

Annem onu dışarı çıkardı, sarhoş etti ve... 
"Babam," diyorum parçaları birleştirerek.
Jake başını sallar. "Büyükbaban onun gitmesine izin vermeyeceğimi 

biliyordu, bu yüzden ailen ondan kurtulmana yardım etti."
Uzun uzun göz kırpıyorum. Onları amcama karşı savunduğuma 

inanamıyorum. Ona karşı. Onlardan nefret etmesine şaşmamalı.
"Başka bir adamla seks yaptığını düşünerek kendini o kadar suçlu 

hissediyordu ki," diye devam etti Jake, atların yemlerini doldurmak için 
beni ahıra götürürken, "ne yaptığını öğrenmemi istemediği sürece ailesinin 
onu ilişkimizin bittiğine ikna etmesi çocuk oyuncağıydı. 'Ve hey, işte 
taşınma masraflarını karşılamak için elli bin dolar. Ortadan kaybol, evlat. 
Onu arama.'"

"Onu bulmayı hiç denemedin mi?"
"Buldum," dedi bana. "Onu San Francisco'da bir apartman dairesinde 
buldum."
Eldivenlerini giyerken bir an sessiz kalıyor. "Kapıdan geçmeme bile 

izin vermedi," diyor. "Gözlerimin içine bakamadı. Artık beni 
göremeyeceğini ve aramamı istemediğini söyledi."

Saman balyalarını kesip açıyor, ben de tırmığı alıp ahırın etrafına 
yaymaya başlıyorum.



"Ona gerçekten ne yaptıklarını ne zaman öğrendin?" Ona sordum.
Bir süre sessiz kalıyor ve sonunda konuştuğunda sesi neredeyse bir 

fısıltıya dönüşüyor. "Evinden ayrıldıktan yaklaşık bir hafta sonra kız 
kardeşi aradı ve öldüğünü söyledi."

Öldü mü?
Duruyorum. "İntihar mı?"
Başını sallar ve çalışmaya 
devam eder. "Aman Tanrım."
"Ve bundan altı saat sonra bavulumu topladım ve bir daha arkama 

bakmadım," diyor bana sıkı bir gülümsemeyle. "Yola çıktım, Florida'ya 
gitmeyi planlıyordum ama buraya geldim ve... asla ayrılmak istemedim." 
Gözleri yumuşuyor ve bulmacanın parçaları bir araya geldikçe bildiğimi 
sandığım şeyler eriyip gitmeye başlıyor.

"Bu araziye köhne bir karavanla ve su tesisatı olmadan taşındım. Şimdi 
bir evim, bir dükkanım, bir işim ve oğullarım var. Her şey benim için hak 
ettiğimden çok daha iyi oldu."

Neden sahip olduğu şeyi hak etmediğini düşünsün ki? Bu onun hatası 
değildi. Onu bulmaya çalıştı. Eğer ona ulaşmak istiyorlarsa, ulaşacaklardı.

Ailem. İmaja uymayan birine aşık olsaydım böyle müdahale ederler 
miydi?

"Özür dilerim," diye acele ettim. "Bunu yaptıkları için üzgünüm-"
"Ailen, Tiernan," diyerek sözümü kesti ve gözlerimin içine baktı. 

"Senin suçun değil."
Yine de anlamlandırması zor. Annem Flora'dan çok farklı değildi. 

Fakirdi ama en azından Flora'nın bir ailesi vardı. Annem kimsesiz bir 
çocuktu. Nasıl olur da kızın tarafında olmaz?

Gözlerimi Jake'in beline indiriyorum, yan tarafındaki dövme artık 
tişörtüyle örtülü ama kelimeleri hatırlıyorum. Benim Meksika'm. Flora'nın 
bir göçmen olduğunu söylemişti, yani dövme onun için mi? Ya da eskiden 
kovboyların sınırdan nasıl kaçtığını, Colorado'nun onun kaçışı olduğunu 
mu? Onun Meksika'sı.

"Biraz eğlenmemiz gerek," diye cıvıldıyor ve gülümseyerek ortamı 
yumuşatıyor. "Yarın hep birlikte göle gidelim."

Göl mü? Gölet değil mi?
"İçimizde biraz müzik ve bira olsun," diye devam ediyor. "Biraz 
uçurum dalışı." "Uçurum dalışı mı?"
Gözleri kısa bir süreliğine vücudumda geziniyor. "Mayon var, değil mi?"
Ama soru daha çok bir uyarıya benziyor, çünkü dünkü gibi 

kıyafetlerimle yüzmemi istemiyor.



Ya da Flora gibi iç çamaşırlarımla.
Evet, bikinim var. Dehşet midemi sarıyor. Genelde kişisel alışverişçimiz 

ne alırsa umursamadan giyerim ama sanırım yarın onları umursayacağım.
Neden tek parça bir şeyim yok? Ya da bir koruyucu? Ugh...
Sonraki birkaç saat boyunca, bir görevden diğerine koşturan ve 

dikkatimin dağılmasından memnun olan bir şeytan gibiydim. Jake, Noah ve 
ben sabah işlerini bitiriyoruz, ben kahvaltı hazırlıyorum ve Noah temizlik 
yapıyor, sonra dükkânda onlara yardım ediyorum, amcam çalışırken işle 
ilgili yazdırdığı e-postalara cevap yazıyorum.

Jake ve ben iki bisikleti açık kasaya yüklüyoruz, onları bağlıyoruz, o 
tişörtünü tekrar giyip cebinden anahtarlarını çıkarmadan önce. Onları 
nakliyeye teslim etmek için kasabaya götürmesi gerektiğini biliyorum, 
nereye gideceklerse oraya gönderecek, ama aniden durdu ve omzumun 
üzerinden baktı.

Bakışlarını takip ediyorum.
Kaleb ahırın diğer ucunda, kot pantolonu kalçalarından gevşekçe 

sarkıyor, gömleği yok ve baltayı indirip bir kütüğü ikiye bölerken güneş 
terden ıslanmış çıplak göğsünde parlıyor.

Çenesini omzuna sürtüyor, açık yaralarından akan kan yanağına 
yayılıyor.

Jake sürücü tarafına doğru yürümeye başlarken bana "Git ilk yardım 
çantasını getir," diyor. "Kaleb'in yardıma ihtiyacı var."

"Evet, profesyonel yardım," diye homurdandım. "O..."
Ona geçen gece dükkânda olanları anlatmak dilimin ucunda. Ve 
dünkü ahır olayını.
Ama sanırım tüm suçu Kaleb'e atamam. En iyisi bu konuyu

Yu
kar
ı.

Onun yerine, "Dün o adamı silahla tehdit etti," diyorum. Kaleb 
beni korkutuyor.
Ama Jake arkasını döndü ve bana doğru hücum etti. "O adam," dedi.

"Kasabada çeteler için bir kulüp evi var ve duvarında her kızı birden ona 
kadar derecelendiren bir puan tablosu var. Kendisinin ve arkadaşlarının kısa 
hayatları boyunca yakaladıkları kızların en az üç yüz ismi var." Sonra 
yüzümü işaret ediyor ve kaşlarımı çatarak biraz geri çekiliyorum. "Kaleb 
beni değil de seni bulduğu için şanslısın, çünkü onu öldürmeden önce senin 
gitmeni beklemezdim."

Bir kaşımı kaldırıyorum ama daha fazla itiraz etmiyorum.



"Şimdi kıçını kaldır," diye emrediyor.
Arkasını dönüp kamyonete tırmanıyor ve o gittikten sonra bir dakika 

daha ayaklarımı sürüyerek ahıra girip dolaptan lanet olası ilk yardım 
çantasını çıkarıyorum.

Benden yardım istemiyor. Benim ona yardım etmek istediğimden daha 
fazla değil.
Ve hala onun ya da Noah'ın beni güvende tutmaya çalıştığına bir an bile 

inanmıyorum. Yine de, Jake'in söylediklerinin doğru olduğunu varsayarsak, 
ortaya çıkmaları iyi oldu aslında.

Ama hayır. Bence Terrance bu değerlendirmesinde haklı olabilir. Onlar 
bölgecidir. Orada kuzeni olan herhangi bir adam da olabilirdi ve kızıp kavga 
çıkarırlardı.

Kaleb'in çalıştığı yere doğru yürürken göz teması kurmak istemediğim 
için duruyorum.

Kiti ona uzattım. "Kanaman var."
Bir süre bana bakıyor ve sonra omzuyla kanı silip beni görmezden 

gelerek başka bir kütük alıyor.
Kutuyu açıp Neosporin'i çıkarıyorum. "Merhem yırtılmasını 

önleyecek," diyorum sesimi sakinleştirerek ve deniyorum. "Merhemi üzerine 
sür."

Duruyor, tereddütlü gözleri benden elimdeki tüpe kayıyor.
Kendimi rahatlamaya zorlayarak omuzlarımı gevşetiyorum. Bugün 
kavga etmek istemiyorum. "Otur," diyorum ona usulca. "Lütfen."
Gözleri kısılıyor ve hareket etmiyor.
Ağaç kütüğünü işaret ederek sesimi neredeyse bir fısıltıya kadar 

yumuşatıyorum. "Lütfen oturun."
Birkaç saniye bekliyor, bana bakıyor, ama sonra... oturuyor.
Kutuyu yere bırakıp anti-bakteriyel bir mendil çıkarıyorum ve ona doğru 

ilerliyorum, üzerinde dururken gözlerinden kaçınıyorum.
Yüzündeki kanı temizliyorum, çizikleri de nazikçe siliyorum ama 

gözlerinin yaptığım her hareketi izlediğini hissediyorum. Eğilip kurumuş 
kanı temizlerken ve sonra merhemi açmak için tekrar ayağa kalkarken beni 
takip ediyorlar. Geçen gece beni istediği zamanki gibi hissetmiyorum. 
Şimdi sanki benden korkuyor. Yanlış bir hareket yapmamı bekliyor.

Yutkunuyorum. Çenesine merhem sürerken, "Nemli tutmak kabuk 
bağlamasını önleyecek ve daha çabuk iyileşecek," diyorum. "Bunu tekrar 
uygulamaya devam et, tamam mı?"

Yaranın tamamını cömertçe kapatıyorum, toprak, odun ve ıslak hava 
kokusu bana çarptığında göz kırpıyorum. Her zaman böyle kokuyor gibi 
görünüyor.



Hiçbir şey söylemiyor, göğsü sanki her biri sakin kalma çabasıymış gibi 
çok mükemmel ve kontrollü nefeslerle inip kalkıyor.

Yumruklarını sıkmış, kucağında dinlenirken ona bakıyorum, gözlerimiz 
buluşuyor. İçimden bir ürperti geçiyor. Korkmuş olması hoşuma gidiyor.

İnadına daha da yaklaşıyorum, ihtiyacı olandan çok daha fazla 
merhem sürüyorum. "Dün o adamı vurmadın, değil mi?" Şaka 
yapıyorum.
Şöyle bir baktım, hâlâ sessizce beni izliyordu. 
Ama beni şaşırtacak şekilde, bakışlarında bir 
eğlence var.
Kalbim küt küt atıyor ve içim ılık bir su birikintisi gibi oluyor. Bu bir 

gülümseme değil, ama yumuşak. Geçen gece onunla birkaç saniyeliğine 
hissettiğim gibi. Sanki birinin içine batabilirmişim gibi.

Boğazımı temizliyorum ve ayağa kalkıyorum. "Pekâlâ." Tüpü tekrar 
doldurup ona uzatıyorum. "Al."

Onu alıyor, bana bakarken bir kez bile 
gözlerini kırpmıyor. "Yatmadan önce tekrar 
uygula," diyorum ona.
Ama başını sallamıyor ya da aval aval bakmaya devam etmek dışında 

beni duyduğunu belli edecek bir şey yapmıyor.
"Öğle yemeği!" Noah çağırıyor.
İrkiliyorum, avluya bakınca onun diğer kamyona doğru gittiğini 
görüyorum. "Benimle gelmek ister misin?" diye soruyor. "Çizburger 
almaya gidiyorum."
Benimle mi yoksa kardeşiyle mi konuştuğundan emin değilim ama tekrar 

Kaleb'e bakıyorum ve onun hâlâ bana baktığını görüyorum.
Ve burada onunla yalnız kalmak konusunda kendime 
güvenmiyorum. Noah ile gitmeliyim.
"Geliyorum," diyorum, uzaklaşırken Kaleb'in gözlerini tutuyorum, bana 

bakışı haklı olduğumu söylüyor.
Burada onunla yalnız bırakılmamalıyım.



Noah

Kolu dışarı fırlıyor, Harry Potter Büyücü Satranç tahtamdaki taşları 
deviriyor, bazıları yere yuvarlanıyor.

Çekiniyorum.
"Noah, kalk!" Babamın yatak odamın kapısının diğer tarafından 

bağırdığını duyuyorum. Merdivenlerden inerken ayak sesleri azalıyor.
Siktir. Üstümdeki hatun eğiliyor, yatak başlığını tutuyor ve kalçalarını 

sikimde aşağı yukarı yuvarlıyor. Haydi... Sert eti sıcaklıkla titreşiyor, ama 
oraya ulaşamıyorum gibi görünüyor. Kalçalarını kavrıyorum, onu daha hızlı 
ve daha hızlı yönlendiriyorum.

"Ben daha mı 
ateşliyim?" diye nefes 
nefese kalır. "Evet."
"Ya göğüslerim?" Boynumun arkasını kavrıyor ve göğüslerini yüzüme 

doğru itiyor. "Onları daha mı çok seviyorsun?"
Yarım bir göz devirmeyi başarıyorum, ama iyi bir önlem için meme 

ucunu ısırıyorum. Rory'den daha güzel göğüsleri var ama en azından Rory 
ön sevişmenin ne olduğunu biliyordu. Bu hatunun sabahın altısında sikimin 
üzerine atlamaya çalışması ve hemen hazır ola geçmesini beklemesi düpedüz 
saldırganlık.

Neyse ki, beni hazırlaması için lisede yaşadığım kötü bir anıyı 
canlandırabildim.

Arkasına yaslanıp ellerini vücudunda gezdiriyor, sarı saçları etrafına 
dökülürken göğüslerini sıkıyor. Sonra eliyle yatağın yanındaki duvara 
vuruyor ve zevkle inliyor.

Tanrım, lanet olsun. Tiernan orada uyanık değilse bile, şimdi uyanık.



Remi'nin elini duvardan çekip doğruluyorum ve iniltilerini susturmak 
için onu öpüyorum. Geceleri gürültü yapmak başka bir şey. Sabahları 
gürültülü olmak herkese işe geç kaldığımı hatırlatıyor, çünkü burada eski 
sevgilimin on sekiz yaşındaki kız kardeşini beceriyorum.

"Noah!" diye bağırıyor babam yine aşağıdan. 
Evet, evet... Gel artık. Hadi...
Başım dönüyor. Ben bu işin içinde değilim.
Ama odadan çıkıp babamla da uğraşmak istemiyorum. Vücudumu daha 

hızlı hareket ettiriyorum, boynunu öpüyorum, saçlarını çekiyorum ve onu 
alttan beceriyorum, inlemeleri daha da yükseliyor.

Hadi, bebeğim. Gel.
"Seni sikmeyi seviyorum," diye 
mırıldanıyor. Başımı 
sallıyorum. Evet, tamam.
"Sıramı burada bulduğuma sevindim."
Senin sıran.
"Sert ol," diye bağırıyor. "Ben babamın küçük fahişesiyim."
Ew. Ne oluyor lan? Gözlerimi kapatıyorum, midem 
bulanıyor. "Bana zarar vermeyeceksin, Noah," diyor.
Shhhhh...ut the fuck up. 
"Denemen için sana 
meydan okuyorum."
İşte bu kadar. Dişlerimi sıkıp beline sarılıyorum, ikimizi de çevirip sırt 

üstü yatırıyorum. Elimle ağzını kapatırken dizlerini iyice itip onu açıyorum.
Yatağım sallanırken, döşeme tahtaları gıcırdarken ve başlığımın 

arkasındaki pencereden dışarı bakarken onu sert ve hızlı bir şekilde 
beceriyorum. Sadece bunun bitmesini istiyorum.

Çenemi sıkıyorum, terinin verdiği his duvarların üzerime kapandığını 
hissettiriyor. Üzerimden çıkmasını istiyorum.

Gözlerimi kapatıyorum.
Bu odadan çıkmam 
gerek. Bu evden.
Ormanın dışında. 
Dağdan.
Hayatımda bir ağaç daha görüp görmemek umurumda değil, çünkü 

belki de artık elli mil içindeki her kadını becerdiğim ve aynada kendime 
bakamadığım için, ipin ucuna geldim ve babama karşı duramayacak kadar 
korkak olmayacağım.



Geceler daha iyi. Yorgun olduğumda ve yatmadan önce biraz kıç 
istiyorum ama sabah... Olduğum yerde olmak isteyerek ve yapmak 
istemediğim şeyleri yapmak için sabırsızlanarak uyanmıyorum. Sıkılıyorum.

Bir dakika sonra inlemelerinin avucumda titreştiğini, amının kasıldığını, 
sikimi sıktığını hissediyorum ve işini bitirirken homurdanıyorum, kulağına 
sert nefesler veriyorum, böylece o da işimi bitirdiğimi sanıyor.

Tenimin ona değdiği yer kaşınıyor. 
Elimi çekiyorum.
"İçime boşalmanı çok seviyorum," diye nefes verdi. Ben 
boşalmadım. Ve prezervatif takıyorum, Dunderhead.
"Noah!" Ve beyzbol sopasının alt kattaki kütüğe çarptığını duydum. 

"Ayağa kalk!"
Yüzümü ellerimle sildim ve Remi'nin üzerinden yuvarlandım.
Lanet olası pislik. Vücudumu serin bir ter kaplıyor ve ayağa kalkıp 

prezervatifi çıkarıp atıyorum. Tişörtünü ona atarken kot pantolonumu 
çekiyorum, ama otururken gözlerinin üzerimde olduğunu hissedebiliyorum. 
Biraz hava almaya ve utancımın içinde debelenmek için biraz boşluğa 
ihtiyacım var.

Eğer bir kere bile boşalamazsam, bu kabul edilemez. Yatakta iyiyimdir, 
lanet olsun. Kadınlar odamdan mutlu ayrılır.

Bir ilişki değil sadece seks istediğini anladıklarında babamın yatağı olan 
Kırık Düşler Bulvarı ya da Kaleb'in odasının üst katında kadınların sağ 
çıktıkları için şanslı oldukları Skid Row gibi değil.

Öte yandan ben bu işte gerçekten iyiyim.
Remi bana bakıyor, dudaklarında cilveli bir gülümseme, sanki bir dahaki 

sefere plan yapmamız gerekiyormuş gibi, ama ben sadece eğildim ve 
umarım "hoşçakal" diyen dudaklarına hızlı bir öpücük verdim.

Ve lütfen, lütfen ben duştan çıktığımda gitmiş ol.
Arkamı dönüyorum, küçük buzdolabımdan bir Bud alıyorum ve kapıyı 

arkamdan kapatarak odadan çıkıyorum.
Üstünü çevirip cebime atıyorum. Bu sabah bir vızıltıya ihtiyacım 

olacak.
Birayı koridorda taşırken sağ tarafımda ayak sesleri duyuyorum ve 

Tiernan'ın merdivenleri tepinerek çıktığını görmek için başımı çeviriyorum.
Burnunu çekiyor, gerçekten üzgün değil ama sinirli görünüyor. "Çok 

iğrenç," diye homurdanıyor kendi kendine, sesi hıçkırıklarla kalınlaşıyor. 
"Tırnaklarımın altında... tavuk boku gibi bir şey var. Çok iğrenç. Neden bu 
kadar tuhaf? Herkes gibi tavuğunu marketten al, anlıyor musun?"



Homurdanmam neredeyse kaçıyordu ama sessiz kalıyorum. Henüz beni 
fark etmedi ve ben de fark etmesini istemiyorum. Çok komik biri ve onun 
sinirlenmesini izlemek hoşuma gidiyor. Bu koca bok çukurundaki tek 
küçük güneş ışığım.

Yine de onu anlıyorum. Tavuk kümeslerini temizlemek bir parti değil.
"Ve onun için yeterince iyi yapılmış olsa iyi olur, çünkü ben..." "Doğru 

yapana kadar on beş kez yapıyorum" diye havalı cümleler kuruyor. 
Babamın kalın sesini ve aptal alfa emirlerini taklit ediyor.

Kendi kendime gülüyorum, son derece memnunum. Ondan benim kadar 
nefret eden biri

Ya
p. Tamam, tamam. Ondan nefret etmiyorum. Sadece... kendimden nefret 

ediyorum.
Banyoya doğru yöneldi ve ben de kendimi durduramayıp yanına koştum.

O yapmadan önce kapı kolunu tut.
"Aşağıda bir banyo daha var," diye takılıyorum, sabahını biraz daha 

mahvetmekten kendimi alamıyorum.
"Duşa ihtiyacım var." Kaşlarını çatarak bana bakıyor, gözleri kızarmış 

ama ağzı sıkı. Başının her iki yanında sevimli Fransız örgüleri var ve kolu 
benden almaya çalışıyor.

"Balığa gidiyoruz," diye karşı çıkıyorum, kapıya doğru ilerlerken 
bedenimi onunkinin önüne itiyorum. "Yine kirleneceksin."

Elimi tokatladı. "Önce ben geldim!" Sonra kollarımı çekiştirip göğsümü 
itiyor. "İşemen gerekiyorsa, aşağıya yap."

"Benim de bir duşa ihtiyacım var."
"Neden?" diye alay ediyor, sözlerimi bana tekrarlıyor. "Balığa 

gidiyoruz."
"Çünkü ben bu sabah senden daha çok kirlendim," diye gülerek onunla 
alay ediyorum. Bana pis bir bakış atıyor ve nasıl kirlendiğimi çok iyi 
bildiğini söylüyor,

ama ikimiz de pes etmiyoruz. Saç örgülerinden birini çekiyorum, bana 
dirsek atıyor ve gülüyorum, savaşırken ondan da küçük bir gülümseme 
çıktığını görüyorum.

Sonunda kapıyı açtım ama banyoya ilk o girmeye çalışmak için kendini 
önüme itti. Ayağına bastım ve tökezledi, ama kolumu beline doladım ve 
onu geri çektim, o da gemiyi bırakmayarak kapı çerçevesine tutundu.

Kahkahalar içimde yuvarlanıyor, onu yere yatırıp gıdıklamak için ani bir 
dürtü beni pençeliyor. Onu göle götürmek için sabırsızlanıyorum. Daha 
önce becermekten endişe etmediğim bir kadınla oynadığımdan emin 
değilim.



Onu kapının pervazından çekiyorum ve çığlık atıyor, ama bacakları - 
kot şortla çıplak - bana tekme atarken ve kokmuş Vans'ı duvara çarparken 
bir kahkahaya dönüşüyor.

"Kahretsin, leş gibi kokuyorsun," diyorum. "Bokun içinde falan mı 
yuvarlandın?" "İçine bastım!" diye homurdanıyor.
Kıkırdıyorum. Sanki küçük bir kız kardeşim varmış gibi. Belki de gün o 

kadar da kötü bitmeyecek.
Ama tam bu düşünceyi bitirmişken, başka bir ses sessizliği deliyor. 

"Noah?" diyor biri.
Midem bulanıyor ve duruyorum, gülümsemem yavaş yavaş azalıyor. 

Tiernan ve ben sessizleşiyoruz ve onu serbest bırakıyorum, ikimiz de dik 
duruyoruz ve başımızı yatak odamın kapısına doğru çeviriyoruz.

Remi kapıda durmuş bizi izliyor.
Kendi kıyafetleri yerine sadece benim tişörtlerimden birini giydiği için 

de belli ki gitmek için ipucunu almamış.
Parmağını bana doğru uzattı, ben de sol topumu kesmeyi tercih ettim.
Tiernan'ı banyoya itiyorum, onu takip ediyorum ve kapıyı çarparak 

kapatıyorum, bizi içeri kilitliyorum. Onu tuvalete itiyorum.
"Ne halt ediyorsun sen?" Bana ters ters bakıyor.
"Sadece otur," diye emrediyorum ona, duş perdesinin arkasına uzanıp 

suyu açıyorum. "Sadece... o gidene kadar otur, tamam mı?"
"Neden?"
Çünkü bir horoz engelleyiciye ihtiyacım var. Sence neden, aptal? Eğer 

yalnız duş alırsam, Remi bana katılmaya falan çalışabilir.
Bunun yerine ona "Sadece dediğimi yap," diyorum.
Tiernan'ın kaşları şaşkınlıkla birbirine yapışıyor ve ben başımı sallıyorum.
Remi'nin teri, onunki gibi yüzlere uyandığım binlerce sabahla birlikte 

ciğerlerime oturmuş gibi hissediyorum. Ben bir hiçim ve sarhoş olmadığım 
sürece bu gerçekle yüzleşmek zorundayım. Biradan bir yudum alıyorum.

Ama ben içerken Tiernan klozet kapağından fırlayıp kapıya doğru 
atlıyor.
Kot pantolonunun arkasından tutup onu geriye çekiyorum, vücudu 

benimkine çarpıyor.
"Noah!" diye azarlıyor.
Ama yine de kollarımı ona dolayarak kapıdan uzaklaştırıyorum. "Beni 

bırakma. Bedenimi tekrar istiyor."
"Ugh."
Onu tutuyorum, büyük bir yudum daha alıyorum.
Ama sonra parkeye bir vuruş oldu ve biz hala duruyoruz.



Hayır.
"Noah?" Remi'nin seslendiğini duydum. "Bu gece bara geliyor musun?" 

diye soruyor kız kapıdan.
"Evet!" Tiernan bağırıyor. "Geliyor-" 
Boştaki elimi ağzının üzerine 
kapatıyorum.
Ve sonra aşağıdan bir feryat daha duyulur. "Noah!"
İrkildim. Ne oluyor lan? Bugün herkes bana mı kafayı taktı? Tanrıya 

şükür Kaleb de konuşamıyor.
Tiernan kollarımda çırpınıyor, neden bilmiyorum ama kilitli kapıdan 

uzaklaşıp gözlerimi kapatırken onu daha sıkı sarıyorum.
"Noah!" diye tekrar bağırıyor.
"Duştayım!" Sonunda alt kattaki babama seslendim. Tanrım.
Ama tam o sırada Tiernan topuğunu bacağıma çarpıyor ve ben de geriye 

doğru sendeleyerek kollarımda onunla birlikte düşüyorum.
Dizlerimin arkası küvete çarpıyor, ayağımı kaybediyorum ve ikimiz de 

küvetin içine düşüyoruz, Tiernan göğsüme çarparken hala kollarımda.
Omurgam porselene çarptığında ve kafası çeneme çarptığında duş 

perdesini birkaç halka kopararak bağırıyor.
Homurdanıyorum.
"Aman Tanrım," diye ağlıyor, duş kıyafetlerini ve saçlarını ıslatırken su 

tükürüyor ve doğrulmaya çalışıyor. "Sen delirmişsin. Bu da ne böyle?"
Ama bir elimle ağzını kapatıp onu geri çekiyorum. "Kalmana ihtiyacım 
var." Havada buhar kabarırken su püskürüyor ve midem düğümlenirken 

saklandığım insanları dinlemek için kulaklarımı eğitiyorum çünkü
Belli ki lanet bir kız.

"Noah!" Babam yine bağırıyor.
Başımı geriye atıp bir iç çekiyorum. "Neden lanet olası çenesini 

kapatmıyor?"
Elimi ağzından çekiyorum, ama kaçmaya çalıştığında, yakasının 

arkasından tutup onu tekrar kendime çekiyorum.
"Gerçekten sessiz olursak giderler," diyorum ona.
"Babanı gördün mü?" diye karşılık veriyor. "O kapıdan daha büyük, 

Noah. Tek yapması gereken eliyle sertçe itmek ve eğer buraya girerse, bana 
daha fazla ev işi yaptırır ve ben zaten sabah işimi yaptım!"

"Şşşt!" Elimle ağzını tekrar kapatıyorum. "Gerçekten ama gerçekten 
sessiz olursak susarlar."



Elimin arkasından "Sen bir aptalsın" gibi bir şeyler mırıldanıyor.
Gülümsüyorum. Sanki çocukken ailemizden saklanıyormuşuz gibi 

hissediyorum. Saklambaç gibi. Ben bunu hiç yaşamadım. Kaleb ben üç 
yaşındayken konuşmayı bıraktı -hatırlamak için çok küçüktüm, bu yüzden 
onu hiç eğlenceli olarak hatırlayamıyorum.

Yine de babamla birkaç kez birlikte olduk. O yaşlanmadan ve daha 
öfkeli olmadan önce bazı güzel anılar.

Tiernan'a bakıyorum.
Dün ona kızgındım. Ama sonra 
kızmadım.
Benimle konuşmuyorlar. Kimse benimle konuşmuyor.
Bir an onun boynunu sıkmak istedim, ama sonra, onu tutmak istedim.

On
u. Anlamıştım. Neyin yanlış olduğunu biliyordum.

Hızlı ve ani nefesler alıyor, ben de burnunu çimdikliyorum.
Hapşırmak.

Elime tükürdüğünde yine de gevşiyor ve çıkardığı küçük iniltiye 
homurdanıyorum. Elimi duruluyorum ve kolumu tekrar ona doluyorum.

"Los Angeles't a  o lmak  nasıldı?" Ona sordum. "Bana hayatınız 
hakkında bir şeyler anlatın."

Herhangi bir şey. Küveti terk edemesek bile bir yere gitmek 
istiyorum. Ama o sessiz kalıyor.
Başımı tekrar arkaya yaslayıp tavana bakıyorum.
"Hiç kendini bir kutunun içinde gibi hissettin mi?" Mırıldanıyorum. "Ve 

ne yaparsan yap tek gördüğün dört duvar? Ne kadar yürürsen yürü, manzara 
hiç değişmiyor mu?"

"Mutlu olmak için ne yapmam gerektiğini bana soramazsınız" diyor. 
"Colorado'ya geldim."

Evet, bu benim için işe 
yaramaz. Ama onun için...?
"İşe yaradı mı?" Sessiz kaldığında örgüsünü hafifçe çekiştirerek 

soruyorum. "Çünkü?"
Başını başka yöne çevirip bana kaşlarını çatıyor ama gülümsediğini 

görüyorum. "Manzaramı biraz daha beğendim, evet."
Ama sonra bir kez daha baktı. "Burnun kanıyor."
Siliyorum, elimi geri çekiyorum ve parmaklarımda kan görüyorum. 

Birkaç kez suyla durulayıp kanı temizliyorum.



"Bu kadar sert olmana gerek yok," diyorum bana kafa attığı için yan 
tarafına vururken.

Kıvranıyor. Ben biraz daha dürterken, "Hayır, dur," diye itiraz ediyor. 
"Gıdıklanmayı sevmiyorum."

Gülüyorum ve parmaklarımı onun yanlarına sokmaya devam ediyorum. 
Ciyaklıyor, kaçmaya çalışıyor ama gidecek bir yeri yok.

"Noah?" Kapıya bir yumruk indi. "Çıkıyor musun? Gitmek zorundayım." 
Tiernan bana bakıyor, ben de ona bir kez daha vuruyorum.
"Noah burada değil," diyorum ona ne 
söylemesi gerektiğini. Elimi 
tokatlayarak uzaklaştırdı. "Hayır."
"Söyle."
"Hayır!" diye fısıldıyor.
Ona tekrar vuruyorum ve geri çekiliyor. "Söyle."
"Bu çok kaba," diye cevap veriyor gergin 
dudaklarının arasından. "Hayır!" Kolunu 
tutuyorum. "Seni yılan ısırır."
Kapı bir kez daha çalındığında bana tokat atıyor.
Yapıyorum. İki elimle ön kolunu yumrukladığımda gözlerinin 

korkudan kocaman açıldığını  görüyorum ve dönerek onun tekmeleyerek ve 
çığlık atarak gidişini izliyorum.

"Ow!"
Boğuşuyoruz, her yerde sular uçuşuyor ve o tekme atıp vuruyor, dirseği 

neredeyse tam kasıklarıma iniyor.
"Kes şunu," diye mırıldanıyor ama kontrol edilemez kıkırdamalara 

başlıyor ve sonunda onu serbest bırakıyorum.
"Gülüyorsun," diyorum ona.
"Ben değilim." Doğrulup oturuyor, kendini düzeltiyor.
Nefes alışım sakinleşiyor ve saçlarını yüzünden uzaklaş t ır ırken kalp 

atışlarım tekrar yavaşlıyor ama henüz duştan çıkmak için bir hamle 
yapmıyor.

Arkama yaslanıyorum, iki kolumu küvetin kenarlarına dayıyorum ve o 
da duvara yaslanıyor, bacakları yukarıda ve Vans'ı küvetin kenarından 
sarkıyor.

"Neden gülümsemek istemiyorsun?" Ona soruyorum.
Hiçbir şey istemiyor, hiçbir şey istiyormuş gibi görünmüyor. Dün Kaleb'in 

onu dışlaması onu incitmemiş gibi davrandı.
Elimi uzatıp başparmağımı kaşlarının arasındaki derinin üzerinde 

gezdiriyorum. "Kırışıklıklar hep buradadır," diyorum ve elimi ağzının 
köşesine, gülme çizgilerinin olması gereken yere götürüyorum. "Ama burada 



değil."
Bana doğru bakıyor. Su etrafımıza dökülüyor ve ben damlaların 

yüzünden aşağı akıp dudaklarının arasında toplandığını görüyorum. 
Dudakları dolgun ve



pembe ve sakız gibi görünür, yumuşak ve çiğnenebilir.
Refleks olarak dişlerimi sıkıyorum.
"Noah!" Babam kapıya vuruyor.
Ama ona bakmaktan kendimi alamadığım için gözümü bile 

kırpmıyorum. Islak bacakları, gömleğimin kayıp düğmesi yüzünden 
görünen göğüs şeridinden aşağı süzülen su...

Tiernan gözlerimi tutuyor. "Noah burada değil," diye sesleniyor.
Ve sırıtıyorum. Elimi uzatıp boynunu gıdıklıyorum ve beni ısırmaya 

çalışıyor, ben de nefesimin altında gülerek geri çekiliyorum.
Babamın ayak sesleri uzaklaşıyor ve Tiernan'a inanıp inanmadığından 

emin değilim ama en azından geri adım atıyor.
Umarım Remi de yoldadır. Eskiden işimiz bittikten sonra kızları 

evimden çıkarmaya çalıştığım için kendimi kötü hissederdim ama artık 
umursamak için çaba sarf edemiyorum.

Yine de Remi'nin hatası değil. Bunu biliyorum. O sadece zamanımın ne 
kadar ucuza harcandığının bir hatırlatıcısı.

Tiernan onun arkasını kazıyor ve bir noktada kaybettiğim bira şişemi 
getiriyor.

Kaşlarını bana doğru kaldırdı.
"Balığa gidiyoruz," dedim ona. "Bugün içki içme günü."
Ve bir yudum almadan önce hala yarısının dolu olduğunu hissederek 

elinden kapıyorum.
Başını sallıyor ama gözlerindeki gülümsemeyi fark ediyorum.
Birkaç saniye sessiz kaldık ve ben onun da dışarı çıkmak istemediğini 

hissettim.
"Sahili seviyorum," diye mırıldanıyor 
sonunda. Gözlerimi ona dikiyorum.
"Los Angeles'ta," diye açıklıyor bana bakmadan. "Sanırım en sevdiğim 

tek şey buydu."
Doğru ya. Ona Kaliforniya'daki hayatını sordum.
Bana bakıyor, bir gülümseme beliriyor. "Seni orada görebiliyorum," diye 
düşünüyor. Çok haklısın, görebiliyorsun. Her yere uyum sağlarım.
Uzaklara bakarken duraksıyor. "On dört yaşımdayken eski müziklere 

kafayı takmıştım. Nedenini bilmiyorum."
Dinliyorum, evde konuşacak birinin olması hoşuma gidiyor.
"Surf City, U.S.A.'nın aslında Huntington Beach, California olduğunu 

öğrendim. Yağmurlu bir sabah babamın '47 model Ford Woody'sini aldım," 
biraz güldü, "-sahip olduğu ve benim sevdiğim tek şeydi- ve



Surf City'ye gittim. Ailem hâlâ yataktaydı ve ben de okulun bahar 
tatilindeydim. Onun arabalarından birini hiç kullanmamıştım. Henüz 
ehliyetim bile yoktu. Sadece kitaplarla dolu bir sırt çantası aldım ve... 
sürdüm."

Gözlerini indiriyor, okuyamadığım bir şey kaşlarını çatıyor. Giydiği 
gömleğimin eteğiyle dalgınca oynamasını izlerken bakışlarımı kısıyorum.

O gün bir şey oldu.
Tekrar konuştuğunda sesi neredeyse bir fısıltıya dönüşüyor. "Oraya 

vardığımda saat hâlâ erkendi. Sahilde oturup sabah dalgalarının gelişini 
izledim." Gözleri hüzünlü bir bakışla doluyor. "Çok güzeldi. İnsanlar gün 
doğarken ya da batarken okyanusa bakmayı sever ama ben güneş doğmadan 
hemen önce ya da battıktan hemen sonra bakmayı seviyorum." Bana 
bakarken gri gözlerinde bir heyecan parıltısı beliriyor. "Her şey çok sakin 
ve suyun fırtına bulutları gibi mavi-gri bir tonu var. Fırtına bulutlarından 
oluşan bir okyanus" diye düşünüyor. "Dalgaların sesi vücudunuzda bir 
metronom gibi. Yağmur omuzlarınıza vuruyor. Sonsuz ufuk ve gidip orada 
bir yerlerde kendini kaybetme hayali. Orada kimse yok. Huzur verici."

Yüzünde ciddi bir ifade beliriyor ve biramı iki elimle tutarak onu 
izliyorum.

"Bir süre sonra," diye devam ediyor, "nihayet ayağa kalktım, sırt 
çantamı kaldırdım ve bağladım. Kitaplarla o kadar ağırdı ki dizlerim 
neredeyse bükülüyordu."

Yutkunuyor.
"Ama güçlü durdum," diye mırıldanıyor. "Ve suya doğru yürüdüm."
Elimi şişenin etrafında sıktım. İçeri girdim.
"Su belime kadar gelene kadar yürüdüm," diyor sessizce, uzaklara 

bakarak. "Ve sonra omuzlarıma kadar."
Sırtında onu ağırlaştıran bir sürü kitapla.
"Ve su ağzıma geldiğinde yüzmeye başladım," diye anlatıyor bana. 

"Suyun içinde olabildiğince hızlı ve sert bir şekilde debeleniyordum çünkü 
güçlü değildim ve her an yükün ağırlığının beni aşağı çekeceğini 
biliyordum ama daha uzağa gitmek istiyordum. Daha derin olması 
gerekiyordu." Tereddüt ediyor, yüksek sesle düşünüyormuş gibi fısıldıyor. 
"O kadar derine ki geri dönemeyecektim. Böylece geri dönemeyecektim. 
Ayaklarım artık okyanus tabanına değmiyordu. Gidiyordum. Daha uzağa, 
daha uzağa."

O duyguyu bilirim. Geri dönüşü olmayan noktaya ulaşmak 
istediğimizde dans ettiğimiz sınır, bu yüzden devam etmekten başka 
seçeneğimiz yok, ama ben her zaman korkuyorum. Her zaman geri 
alamayacağım şeyler yapmaktan korkuyorum.



"O son anı hatırlıyorum," diyor, artık bronzlaşmış teninde parıldayan 
damlacıklar. "Kaslarım yandığında, çünkü kendimi ve çantayı yukarıda 
tutmak için tüm gücümü kullanmıştım. Son anda, batmak üzere olduğumu 
biliyordum. Ağırlık beni aşağı çekiyordu." Başını hafifçe salladı. "Kendimi 
bıraktım. Bırak olsun, dedim kendime. Sadece yap. Sadece yap. Bırak 
gideyim."

Onu görebiliyorum, başını yukarıda tutmak için savaşırken ve onu 
aşağıdaki derinlikten kurtaracak neredeyse hiçbir şey olmadığını bilirken 
yakınlarda bir iskele.

"Paketi düşürdüm." Göz kırpıyor. "Suya bile girmedim." 
Mantıken bunu biliyordum. Hâlâ burada, değil mi?
Ama yine de kalmanın zor bir karar olmadığını duyduğuma 
sevindim. "Neden bıraktın?" diye sordum.
"Bilmiyorum. Belki de ciddi değildim."
Uzanıp parmaklarımın tersiyle çenesini sıyırıyorum. "Ya da belki bunun 

sende olduğunu ve iyi olacağını biliyordun."
Herkes bir noktada intiharı düşünür, bir dakikalığına bile olsa.
Ve genellikle temel neden tek bir şeydir. Yalnızlık.
Bizimle olmalıydı. Babam neden iletişime geçmedi? Onu yazları için 

davet etmedi? Ailesi izin verirdi. Muhtemelen ondan kurtuldukları için 
mutlu olurlardı.

Ben de konuşacak biriyle mutlu olurdum. Kendimi daha az yalnız 
hissederdim.

"Gizlice kaçtığını hiç fark ettiler mi?" Ben sordum.
Başını sallıyor. "Yaklaşık bir ay sonra. Okyanusun dibine attığım tüm 

gecikmiş kütüphane kitaplarının faturasını aldıklarında."
İçimden bir kahkaha patlıyor ve örgüsünü tekrar çekiştiriyorum, onun 

da gülümsediğini görüyorum. Babanın arabasını çalmanın ilk dersi, tatlım-
izlerini kapat.

Bir yudum daha alıyorum ve birayı ona uzatıyorum. "O sahile hiç geri 
döndün mü?"

"Her yağmur yağdığında," diye cevap veriyor, dönüp bana bakarak. 
"Ama artık yanıma sadece bir kitap ve kulaklıklarımı alıyorum."

Büyük bir yudum alıyor ve şişeyi geri uzatıyor.
Bunu sevdim. Bu evin en son ne zaman bu kadar iyi hissettirdiğini 
hatırlamıyorum. "Sende bu var," dediğini duyuyorum.
Beni izlediğini görmek için başımı kaldırdım.
"Ve sen iyi olacaksın," diye bitiriyor.



Sözlerimi bana tekrarladı.
Ve daha da iyisi... Ona söylemek zorunda değildim. Keşke babam 

burnunun ucundan ötesini görebilseydi.
"Durulan," diyor, ayağa kalkarak. "Ve bu konuda acele et."
Biranın geri kalanını içip sabunluğa bırakıyorum ve onunla yer 

değiştirerek ayağa kalkıyorum. O yanımdan geçerken göğüslerimiz 
birbirine değiyor ve ben başımı arkaya eğerek suyun kafa derimin üzerinden 
akmasına izin veriyorum. Bana mahremiyet sağlamak için hemen küvetin 
arkasına doğru dönüyor.

"Dışarı çıkmak isteyebilirsin." Örgüsünü iki kez çekiştirdim. 
"Böylece soyunabilirim." "Sırılsıklamım."
Sen bilirsin.
Kot pantolonumu çıkarıp sıkıyorum, duştan dışarı fırlatıyorum ve 

gözlerinin onu takip ettiğini görüyorum. Zoraki bir sakinlikle ellerini arkada 
birleştirirken sırtı dikleşiyor.

Boynumdaki kasları yıkıyorum ve ovuyorum, ama gözlerimi sürekli 
sırtından alamıyorum.

Çok şeye ihtiyacı var ve hepsi de satın alamayacağınız şeyler. Gülmeye 
ve sarhoş olmaya ihtiyacı var. Gıdıklanmaya, kucaklanmaya, taşınmaya ve 
dalga geçilmeye ihtiyacı var. Ağladığını görmek istemiyorum ama ağlarsa 
da teselli bulabileceğini bilmesini istiyorum.

Onun bir evi var.
Duş başlığını duvara doğru itiyorum, böylece sudan kurtuluyorum ve 

askılıktan bir havlu alıp belime sarıyorum.
Yaklaşıyorum, hemen arkasında duruyorum, gerginliğinin tadını 

çıkarıyorum. Zar zor nefes alıyor.
Sonra aklıma genç bir kadının başka nelere ihtiyacı olabileceği geldi ve 

gülümsemem düştü.
Kendini kaptırdığında nasıl hissediyor?
Örgüsünü tutuyorum, aniden kuruyan dudaklarımı yalarken saçlarını 

parmaklarımın arasında ovuşturuyorum.
Bana bakıyor, gözleri bir kez olsun irileşiyor ve ben kendimi 

toparlayarak göz kırpıyorum.
Örgüsünü tekrar nazikçe çekiyorum. "Yaban mersinli 
krep?" diye soruyorum. Kirpiklerimi kırpıştırarak ona en iyi 
surat ifademi veriyorum.
"Ekstra yaban mersinli mi?" Yalvarırım.
Dudaklarını büzüyor ve kollarını kavuşturup tekrar başka 
tarafa bakıyor. Ama hayır demiyor.



"Teşekkürler." Sonra alnına bir öpücük konduruyorum ve örgüsünü 
tekrar sertçe çekiyorum, kıkırdıyorum ve kaçarken sırtıma tokat atarken 
küvetten atlıyorum.

Duş perdesini onun için kapatıyorum ve raftan bir havlu daha alıp 
saçlarımı kurutuyorum.

Arkamı dönüp kapıya uzanıyorum ve kilidi açıyorum, ama sonra göz 
ucuyla duştan bir şeyin çıktığını görüyorum ve duruyorum.

Tiernan'ın fanilası -benim fanilam- küvetin dışında yerde duruyor, 
atılmış.

Gözlerimi yukarı dikiyorum, beyaz duş perdesinin arasından onun şekli 
hareket ederken kapının kolunu sıkıyorum. Ardından Jean'in şortu düşüyor 
ve ben hâlâ kapı kolunu tutarak başka tarafa bakıyorum.

Vücudum ısınıyor.
Şimdiden duyabiliyorum. Birkaç ay içinde tavan arasından esecek kış 

rüzgârlarını. Bu kış yağacak karın kokusunu.
Aylarca sessiz bir ev, karanlık ve i ç i n d e  onun olduğu odalar.

Anlar, duşlar, köşeler, sessiz geceler...
Ve bir kez olsun, bunun için burada olmaktan heyecan duyabilirim.
Hiç düşünmeden kilidi tekrar çeviriyorum ve perdenin arkasından ona 

bakıyorum.
Neredeyse iç çamaşırının vücuduna yapıştığını görebiliyorum. 

Baldırlarını ve kalçalarını hatırla.
Ya benden hoşlanırsa? Ya sadece bir kerelikse? Bir sır olarak? Babamın 

asla bilmemesi gereken bir şey?
Belki bugün değil ama belki yarın. Ya da gelecek hafta. Burada, duşta, 

kimsenin görmemesi gereken bir yerde.
Ama başımı sallayıp kapının kilidini açıyorum ve hızla çıkıyorum.
Aman Tanrım. İhtiyacı olan şey bu değil.
Ve kemerime bir çentik daha atılması ihtiyacım olan şey değil.
Kafamı muayene ettirmem lazım. Zavallı çocuk ailesini kaybetti.

Tiernan kamyondan atlayıp şelaleye bakarak "Vay canına," diyor.
Ev işlerini halletmek, kamyonu biralar, atıştırmalıklar ve olta 

takımlarıyla doldurmak ve buraya gelmek iki saat sürdü.



Kaleb suya doğru yürümeye başladığında kapıyı çarpıyorum. "Evet..." 
Küçük göletin karşısındaki uçurumdan dökülen, yüzeye çarpan şelaleye ve 
oyuktan çıkıp soldaki dereye akan sakin suya bakıyorum.

"Neden hiç gitmediğini anlayabiliyorum," diyor babama 
gülümseyerek. Babam da ona gülümseyerek gömleğini 
çıkarıyor.
Tiernan'a bakıyorum, gözlerini tekrar düşüşe çevirirken yanaklarının 

kızardığını görüyorum.
Dişlerimi sıkıyorum. "Değil mi?" Alaycı bir şekilde cevap veriyorum. 

"Çünkü dünyanın geri kalanının sunabileceği başka bir şey yok."
Babama bir bakış fırlatıyorum ve gözlerinin bana 
dikildiğini görüyorum. "Soğutucuyu getir," diye 
emrediyor.
Bana söyleneni yaparken kendi kendime sırıtıyorum. Soğutucuyu 

yataktan çıkarıp sahile doğru yürüyorum, Tiernan da beni takip ediyor. 
Diğer gölete yalnız gittiği için kızgınım ama onu ilk kez bu gölete 
getirdiğimiz için memnunum. Bu daha eğlenceli.

"Buraya başka kimse gelmiyor mu?" diye soruyor.
Soğutucuyu yere bıraktım ve onun küçük, boş sahile baktığını gördüm. 
"Öyle," diyorum ona. "Ama daha erken. Kışın, yine de

kendimize."
Gömleğimi çıkarıp ayakkabılarımı tekmeliyorum.
"Donmuş bir göl," diye düşünüyor. "Kendimize. Fantastik."
Önümüzde uçurumlar yükseliyor, ağaçlar ve yeşillikler etrafımızı 

sararak bizi yoğun güneş ışığından korurken su aşağı dökülüyor, ancak 
solda ağaçlar kayaların üzerinde şırıldayan nehir için biraz açılıyor. Granit 
ve yosun kokuları burun deliklerimi dolduruyor ve buraya daha önce 
binlerce kez gelmemiş olsaydım bu manzaranın tadını çıkarabilirdim.

Tiernan'a bakıyorum, bu manzara daha çok hoşuma gidiyor. Bir çift 
beyaz şort ve kendi ekose gömleklerinden birini giyiyor, ama pahalı olanlar 
gibi pembe ve mavi ve vücuda oturuyor. Kıyafetini inceliyorum. Bununla 
yüzüyor mu yoksa...?

"İyi misin?" Ona soruyorum, uzaklara baktığını fark ediyorum.
Ama bakışlarını takip ettiğimde Kaleb'i izlediğini görüyorum. Düşüşün 

yanındaki uçuruma tırmanıyor, üzerinde sadece kot pantolon var.
"Evet."
"Dalış yapacağız," dedim ona. "Gelmek ister misin?"
"Dalış mı?" Gözlüğünü gözlerinin üzerine indiriyor. "Balıkları 

korkutmayacak mısın?"
Kıkırdıyorum. "Bahaneler, bahaneler."



Suya doğru yürüyorum ve birkaç metre sonra suya dalıyorum. Düşerken 
su sıçrıyor, serin su çalkalanıyor ve kardeşime yetişirken yüzümdeki sırıtışı 
engelleyemiyorum.

"O kesinlikle kalmak için bir sebep, değil mi?" Birkaç metre üstümden 
ona sesleniyorum. "Onun etrafımda olması hoşuma gidiyor."

Kaleb devam ediyor, şelalenin tepesine doğru yokuşu sürünerek 
çıkıyor. "Benim düşündüğüm şeyleri düşünüyorsanız bir kez 
başınızı sallayın," diyorum.
Sonunda bana bakıyor, tırmanışını durdururken koyu renk gözleri her 

zamanki gibi ölü.
Ama devam ediyorum. "Öyle olduğunu biliyorum," diye takılıyorum. 

"Geçen gece ona o kadar yükleniyordun ki, tek kelime bile edemedi."
Bakışları dışarıya, Tiernan'ın bulunduğu sahile doğru kayıyor. Ben de 

bakıyorum, tişörtünü çıkarmış, kıyafetlerimin altında çok iyi sakladığı 
vücudunun üzerinde beyaz bir bikini üstü var. Göğüsleri neredeyse üste 
sığmayacak kadar büyük ama şortunu çıkarmadan battaniyesinin üzerine 
oturmuş, kollarını dizlerine dayamış ve güneş gözlüklerinin ardından bize 
bakıyor.

"Nasıl hissediyordu?" Ben sordum.
Ama arkamı döndüğümde Kaleb yine tırmanıyor, terden siyah saçları 

boynuna ve şakaklarına yapışıyor.
"Kaleb?" Bir çakıl taşı alıp bacaklarına doğru fırlatıyorum. "Nasıl bir 
şeydi?" Bana kaşlarını çatıyor ama devam ediyor.
Tekrar ona bakıyorum. Babam yanına çömelmiş, ona oltaya nasıl yem 

takılacağını gösteriyor. Hakkını vermeliyim. Onu şımartıyor. Balık 
tutmaktan nefret ediyorum.

"Mutlu olduğunda nasıl hissettiğini merak ediyorum," diyorum ona. 
"Kendini birine verdiğinde ve onu istemesine izin verdiğinde."

Hayattayken nasıl göründüğünü görmek isterdim.
"Dünkü olaydan nefret ettim, biliyor musun? Onu öyle görmekten." 

Dinleyip dinlemediğini bile bilmiyorum ama onu izlemeye devam 
ediyorum. "Bize ihtiyacı var."

Burada bir kışı daha atlatabilmem için evde başka bir varlığa ihtiyacım 
var.

Kaleb'e döndüğümde durmuştu. Bana bakıyor.
"Onu kaçırma," diye onu uyarıyorum. "Ciddiyim. O kalırsa, ben de 

kalırım." Ve sonra ekliyorum, "En azından kış için."



Tiernan

"Balık tutmak istemediğini söylemiştin," diyor amcam arkamdan.
İpi çekiyorum, omzumun üzerinden bakıyorum ve onun yaklaştığını 
görüyorum. Geri döndüm.
O beni buldu.
Belime bağladığım fanila, çıplak sırtım ve omuzlarımdaki deri 

karıncalanırken uyluklarıma çarpıyor.
Yanımda durdu, oltasını yemliyordu.
Çocuklar daha önce uçurumdan atladıktan sonra Jake beni balık tutmaya 

ikna etmeye çalıştı, makaranın ve oltanın nasıl çalıştığını ve nasıl olta 
atılacağını anlattı ama zar zor dinledim. Kaleb'in şelalenin tepesinden 
atlaması midemin bu sabah Noah'la olan etkileşimim sırasında olduğundan 
daha da fazla düşmesine neden oldu.

Duştan çıkmasını istememiştim. Bana 
dokunmasını bekledim.
"Yardımdan hoşlanmıyorsun, değil mi?" Jake bana soruyor.
Nefes alıyorum. Hayır. Bu yüzden sen bakmıyorken gizlice buraya 

gelmeye ve bunu kendim yapmaya karar verdim.
Oltamın yüzeyin altında kaybolduğu yerde suyun akışını izliyorum. 

Balıklar gerçekten bu kadar akıntılı derelerde yüzüyor mu?
"Sormuyorsun, biliyorsun değil mi?" diye devam ediyor, gözlerimi 

yakalamaya çalışıyor. "Ben teklif ediyordum."
"Ben yalnızım."



Nefesinin altında homurdanıyor. Akıntı ipi çekiyor ve o kendi ipini 
atarken ben birkaç santim sarıyorum, makara yüksek sesle ötüyor.

Boğazını temizliyor. "Peki nasıl oluyor da ateş edebiliyorsun 
ama balık tutamıyorsun?" "Öğrenmeyi hiç umursamadım."
"Peki ya şimdi?"
Ona bir bakış attım. "Nasıl yapılacağını bilmeyen tek kişi olmak 

istemiyorum."
Çocukların benim için her şeyi yapmasını istemiyorum. Ve yeni şeyler 

öğrenmek zihnimi meşgul ediyor. Origami yapabiliyorum, ukulele ile üç 
şarkı çalabiliyorum, dakikada yetmiş kelime yazabiliyorum ve kendimi 
amuda kalkma konusunda eğitmem sadece üç ayımı aldı.

"Rekabetçi, ha?" diye soruyor.
"Hayır, neden?" Bir kaşımı kaldırıyorum. "Bu bir de Haas 
ailesi özelliği mi?" "Hayır, Van der Berg'e ait."
Ona baktım. Ailem hakkında bir şeyler söylemesini 
bekliyordum. "Artık bizimsin," dedi ve gözlerime bakmak 
için aşağı baktı. Artık bizim.
Noah, "Buradaysan Van der Berg'sin" demişti.
Jake'in yumuşak gözleri gözlerimi tutuyor ve bana bakışı göğsümde bir 

sıcaklık kabarmasına neden oluyor ama nedenini bilmiyorum. Noah ve 
Kaleb kilometrelerce uzakta görünüyor.

Birden yarı giyinik olduğunun farkına vararak gözlerimi kaçırıyorum 
ama gözleri benden ayrılmıyor. Oltamı biraz geri sararken göz ucuyla onu 
görebiliyorum. Kokusu etrafımı sarıyor; çimen, kahve ve ne olduğunu 
çıkaramadığım başka bir şeyin karışımı.

"Bunlar ip gibi," diyor ve örgülerimden birini tuttuğunu hissediyorum.
Kalın, sarı saç örgümü avucunun içinde sıkıyor ve boğazını temizleyerek 

bırakıyor. "Sana bir şey söyleyebilir miyim?" diye soruyor.
Ona bakıyorum, kalbim hızla çarpıyor.
"Balıklar genellikle akıntının ya da derinliğin değiştiği yerlerde 

takılırlar" diyor bana. "Şuradaki girdabı görüyor musun? Kayanın yanındaki 
durgun suyu?"

İşaret ettiği yeri takip ediyorum, küçük akıntının ve beyaz suyun 
ötesine, küçük, hafifçe dönen havuza bakıyorum.

Başımı salladım.



"İşte oltanızı almak istediğimiz yer burası," diye açıklıyor. "Böceklerin, 
minnowların ve diğer tüm küçük adamların akıntıya kapılmasını bekliyor 
olacaklar."

Oh.
Bu çok mantıklı. Balıkların her yerde yüzdüğünü sanırdım.
Kendi oltasını bırakıp benimkini alıyor, makaraya sarıyor ve sonra 

elimden tutup beni dereye doğru götürüyor.
Kavrayışımı sıkılaştırıyorum, sert avuç içimin oluklarını hissediyorum, 

neredeyse parmaklarımı onunkilerin arasından geçirip daha fazla hissetmek 
istiyorum.

Ayaklarım soğuk suya değiyor, birkaç metre ilerlediğimizde 
ayakkabılarım anında doluyor ve o da arkamdan gelip elimi kendi elinin 
içine sokuyor ve ikimizi de tutamağın üzerine koyuyor.

Çıplak göğsü çıplak sırtımı örtüyor ve bir an için gözlerimi 
kapatıyorum.

Kollarımızı hep birlikte geriye çekerek misinayı fırlatıyor, durgun 
havuza doğru uçmasına izin veriyor ve geri sarıyor.

"Balık tutmayı sevmiyorsan," diyor arkamdan, sesi alçak ve boğuk, 
"şelalenin arkasında oldukça güzel bir mağara var. O kadar derin değil ama 
huzurlu."

Oltayı tekrar atıp havuzun hemen ötesine ulaşmaya çalışıyoruz. 
"Gençlerin kötü şeyler yapması için iyi bir yere benziyor," diye şaka 
yapıyorum.

"Aslına bakarsanız..." Kıkırdıyor.
Oh, harika. Burada büyüdükleri için çocukların orada neler yaptıklarını 

hayal edebiliyorum.
"Eğer bir erkek seni oraya götürürse," diyor bana, "artık neyin peşinde 
olduğunu bilirsin." "O zaman belki de beni götürmelisin."
Makarayı döndürmeyi bıraktı ve ben de nefes almayı bıraktım. Bu ses...
Aman Tanrım.
"Seninle daha güvende olacağım," diye eklemek için acele ediyorum, 

başımı çevirip ona bakıyorum. "Yani, değil mi?"
Bana bakıyor, sanki o da nefes almıyormuş gibi. "Evet," diye 

mırıldanıyor.
Misinayı geri sarmayı bitiriyor ve ben de ondan alıyorum. Ona 

yolumdan çekilmesi için zaman tanımak amacıyla kolumu yavaşça geriye 
doğru çekerek oltayı atıyorum ve kolum önümden fırladığı anda 
başparmağımı düğmeye bastırıyorum. Misina -güneş ışığında gümüş rengi- 
uçarken parlıyor ve onu havuzun hemen kenarına indiriyorum.



"Güzel," diyor. "Bir kez daha."
Sıcağı sırtımı kaplıyor, vücudumun geri kalanının sıcaklığı özlemesine 

neden oluyor. İpi geri sarıyorum.
Kolu tutarak burnumdan nefes alıyorum ve sonunda kokusunun daha 

önce çıkaramadığım kısmını tespit ediyorum. Yanmış odun. Bir sonbahar 
gecesi gibi kokuyor.

Kendimi durduramayıp biraz geriye yaslanıyorum, elini benimkinin 
üzerine koyarken göğsünü sırtımla birleştiriyorum.

"Seni sıkıştırıyor 
muyum?" "Hayır." 
Başımı sallıyorum.
İşte buradayım, yardıma ihtiyacım olmadığını söylüyorum, ama lütfen 
elini tutma

Kapalı.
Tutuşunu benimkinin üzerine oturtuyor, ikimiz de kolu ve kolumu 
tutuyoruz

onunkinin üstünde duruyordu.
Kolumu geriye doğru çekiyor. "Geri," diye fısıldıyor, benim 

başparmağım düğmenin üzerinde, onun başparmağı da benim üzerimde. Ve 
sonra atıyoruz, o "Bırak" diye seslenirken bileklerimizi oynatıyoruz, misinayı 
derenin çok uzağına atıyoruz.

Yemin ağırlığıyla havaya doğru kabarır ve bir gümbürtüyle suya düşer.
Göğsü arkamda hızla hareket ediyor ve "Bu iyi, Tiernan" dediğinde 

sesini zar zor duyabiliyorum.
Ama hareket etmiyor.
Hafif bir ter alnımı kaplıyor, göğüslerim kabarıyor ve gözlerinin 

üzerlerinde olup olmadığını merak ediyorum. Umarım-
"Annelerinden beri evde yaşayan bir kadınımız olmadı," diyor bana. 

"Kadınlarla ilgilenme konusunda pek iyi bir geçmişim yok."
Omzumun üzerinden ona bakıyorum.
Başını sallıyor ve fısıldayarak, "Ne kadar uğraşırsam uğraşayım." diyor.
Akıntıya odaklanırken alnı acıyla kazınıyor ve boğazım düğümleniyor.
İlk aşkı kendini öldürmüş ve çocuklarının annesi hapse gönderilmiştir. 

Kendini sorumlu hissediyor.
"Kaleb ve Noah'ı koruduğumu, onları burada gözlerden uzak tuttuğumu 

sanıyordum," diyor çizgisini izleyerek. "Sanırım pes ettim. Tekrar başarısız 
olmak istemedim."

Gözlerine bakıyorum ve hala ne kadar genç olduklarını görüyorum. 
Hâlâ istediği her şeye nasıl da ihanet ediyorlar.

"Denemek için bir arzum bile yoktu," diye mırıldanıyor.



Sonra bana bakıyor ve her şey duruyor. "Ama şimdi 
sen varsın," dedi bana.
Ateşli bakışları beni donduruyor ve bir şey derimin her santimini 

çekiyor, bir şey için yalvarıyor.
Elleri. Sert elleri.
Karnımda ısı birikiyor ve ıslanıyorum. Uyluklarımın arasındaki 

kayganlığı hissediyorum, zonkluyorum, utanç yanaklarıma doğru 
yükseliyor.

Olta parmaklarımın arasından kayıp gidiyor, zıplıyorum, nefesimi içime 
çekiyorum ve akıntının onu alıp götürmesini, akıntının üzerinde 
sallanmasını izliyorum.

"Özür dilerim," diye atıldım. Ağzım açık kaldı ve geri çekilip Jake'e 
baktım. "Ben..."

Islak kayaların üzerinde dengemi korumak için mücadele ediyorum.
Başını sallıyor, sesi yumuşak. "Sorun yok," diyor, beni izliyor. 

"Tiernan..."
"Gerçekten üzgünüm," diyorum tekrar ve hızla uzaklaşıyorum, koşarak 

sahile geri dönüyorum ve gölete doğru ilerliyorum.
Dalış yapmalıyım. Tüm vücudum soğuk suyun altında olmalı.
Aman Tanrım. O da neydi öyle? Ne düşündüğümü biliyor muydu? 

Söyleyebilir miydi? O içini döküyor ve ben orada durmuş tahrik mi 
oluyorum?

Gölete doğru ilerliyorum, çocuklar görünürde yok. Şortumu bırakıp 
ayakkabılarımı çıkararak suya birkaç metre girip dalıyorum, serin tatlı su 
vücudumu kaplıyor ve kafa derimi okşuyor. Gözeneklerim açılarak daha 
fazla ısı salıyor ve yukarı çıkıp utancımı göstermek istemediğim için 
yüzmeye devam ediyorum.

Ancak ciğerlerim acı verici bir şekilde gerildiğinde derin nefesler alarak 
yüzeye çıkıyorum. Şelale gürlüyor, diğer tüm sesleri perdeliyor ve sis 
yüzüme vururken beni bir tür sessizlikle sarıyor.

Jake benim tam bir kız olduğumu düşünüyor olmalı. Duygusal. Düzensiz.
Gözlerimi kapatıyorum ve tekrar suyun altına batıyorum. Tanrım.
Şelalenin etrafında yüzüyorum, su sırtımı döverken kayaya 

tutunuyorum. Güneş kayboldu ve ben nefes nefese kalarak ve saçlarımı 
başımın üzerinden geriye atarak yukarı çıktım.

Etrafıma bakıyorum, su arkamdan vuruyor ve beni her şeyden koruyor. 
Jake'in bahsettiği mağaranın girişini görüyorum ve kaya çıkıntısından aşağı 
inerek oraya yöneliyorum çünkü orası şu an için saklanmak için uygun bir 
yer.

Ayaklarım suyun altındaki keskin kayalara değiyor, destek için hafifçe 



yukarı çıkarken buz gibi su parçaları tenime çarpıyor. Su mağaranın içine 
akıyor,



Her iki taraftaki çıkıntılar ve siyah inin etrafına bakarken ensemdeki tüyler 
diken diken oluyor. Tünelin yan tarafındaki patikalara zıplayabilir ve 
içeride daha derinlere yürüyebilirim. Yanlarda kim bilir kaç mağara ve oda 
var?

Başımı arkaya eğdiğimde, çatı kanarken damlaların yüzüme çarptığını 
hissediyorum ve ciğerlerime dolan ıslak kaya ve karanlık toprağın küflü 
kokusunu içime çekiyorum.

Sağımdaki duvara sprey boyayla dev bir kırmızı ahtapot çizilmiş, yıllar 
süren aşınmanın ardından yontulmuş ve yıpranmış. Amcam en son 
buradayken mi buradaydı?

Çocuklar buraya geliyor mu?
Gözlerimi kapatıp kalbimin sakinleşmesine ve başımın dönmesine izin 

verirken karnım dönüyor.
Duştayken Noah hakkında böyle düşünmemeliydim. Kaleb'i başladığı 

anda durdurmalıydım.
Jake Van der Berg'in yanında gergin hissetmemeliyim. İlgiye muhtacım 

ve kafam karışık.
İyi hissettiriyor.
Ve şu anda onu istiyorum. Kapalı göz kapaklarımın ardında 

sürüklenirken, karanlık mağarada ve suyun gürültüsüyle çevrili kafamın 
derinliklerine dalıyorum, böylece düşüncelerimi benden başka kimse 
duyamıyor.

Burada güvendeyim.
İşte orada. Yaklaştı. Elimi tutuyor.
Beni mağaranın derinliklerine götürürken onu takip ediyorum ve onunla 
birlikte gitmek istiyorum.

Beni karanlık ve özel bir yerde istemesini istiyorum.
Duruyorum ve o etrafımda dönüyor, arkamdan yaklaşıp üstümün 

iplerini çekiyor. Bikinim düşüyor ve içgüdüsel olarak üzerimi örtmek 
istiyorum ama ben fırsat bulamadan uzanıp iki eliyle göğüslerimi 
avuçluyor.

Kafamdaki görüntüler karşısında inliyor, destek için kayaya 
tutunuyorum. Bacaklarımın arasındaki minik nabız zonkluyor ve elimi 
suyun altına, altıma sokuyorum.

Sert nefes alıyorum. Kahretsin. 
Tanrım, istiyorum... İstiyorum...
Beni sıkıyor, ıslak göğsüne doğru sertçe çekiyor ve hiç konuşmuyor. Bu 

bir sır.
Meme uçlarım çakıllı, sert, küçük noktalar mayomun üstünden dışarı 

çıkıyor ve orta parmağımı klitorisimin üzerinde küçük, yavaş daireler 



çizerek ovuyorum. Başımın yanındaki kayayı tutarak onu sırtımda hayal 
ediyorum ve başka birini hayal etmeye çalışarak başımı sallıyorum.



Herhangi biri olabilir.
Ama aynı sert, güneşin öptüğü vücut bana baskı yapıyor, s e r t  

parmakları yumuşak etime değiyor ve ben çok ıslak ve ateşliyim ve çok...
Boş.
Daha hızlı ovuyorum, nefes nefese ve inleyerek, mağarada tek başıma, 

ama daha fazlasına ihtiyacım var. Kendime veremeyeceğim bir şeye.
İçimde katı bir şey, ağzım onun üzerinde ve gözleri dokunmak istediği 

ama dokunamadığı bir vücuda bakıyor ve şehvetli gözleriyle beni 
sahiplenici ellerine alıyor ve kalbimin göğsümde çarpmasına neden oluyor.

Babamdan nefret ediyor ama beni istiyor.
Orgazmın zirvesini hissettiğimde klitorisim titriyor ve onun bana çığlık 

attırmasını, boşalmamı ve hissetmemekten yorulduğum her şeyi 
hissettirmesini istiyorum. Nefessiz kalmak istiyorum.

Hay sikeyim.
Hay sikeyim.
Birisi aniden "Hayır!" diye bağırır. "Dur!"
Gözlerimi açıp elimi altımdan çekiyorum. Uyluklarımın arasındaki 

nabız, orgazm ağrıyıp kaybolurken şiddetleniyor.
"Hayır, dedim ki..." Ama sesi mırıltıya dönüşüyor ve ben gözlerimi 

etrafta gezdirerek birilerini arıyorum.
Kim o?
Tanrım, eğer biri gördüyse.
Boynumu büküp boş mağaraya bakıyorum, havuzda ya da şelalenin 

yanında başka beden yok.
"Ugh!" diye bağırıyor bir kadın ve ben geri çekilirken bir itiş kakış 
duyuyorum.
Biz geldiğimizde sahilde başka kimse yoktu ve ben de başka birinin 

geldiğini fark etmedim. Kim?
Ama tam kendimi suya geri itip kaçmaya hazırlanırken, karanlıktan bir 

figür çıkıyor ve genç bir kadın bir tünelden ya da bitişik mağaradan 
çıkarken donup kalıyorum.

Beni gördü ve durdu.
Cici Diggins. Kim olduğumla biraz fazla ilgilenen eczanedeki kadın. 

Ben balık tutarken gelmiş olmalı. Mavi bir bikini giymişti, uzun, siyah 
saçları ıslaktı ve etrafına dökülüyordu ve burun deliklerinden birinden bir 
damla kan geldiğini fark ettim.

Gözlerimi kısıyorum. Neden kanıyor-



Önümden geçip çıkıntının üzerine çıkıyor ve tekrar suya dalarak 
şelalenin ötesinde kayboluyor.

Ne oluyor be? Ona kim vurdu?
Tam o sırada çakıl taşlarının birbirine karıştığını duyuyorum ve Kaleb'in 

az önce geldiği tünelden çıktığını görmek için tam zamanında arkamı 
dönüyorum.

Kara gözleri benimkilerle buluştuğunda su parıldıyor ve öne doğru bir 
adım atarak suya düşüyor ve üzerinde sadece kot pantolonuyla beline kadar 
batıyor.

Bana doğru yaklaşıyor, ben de gözümü kırpmadan şelaleye doğru geri 
çekiliyorum. Ona vurdu mu? Yüzünü ve vücudunu tarıyorum, kendini 
savunduğuna dair hiçbir iz göremiyorum.
Oda karanlık ve sadece biz varız, yaklaştıkça sert gözleri beni 

zonkluyor ve kalbim boğazıma sıçrıyor.
Ama sonra... yanımdan geçip gitti. Şelalenin altına dalarak o da gözden 

kayboldu ve onlar buradayken suyun altında kendime ne yaptığımın 
korkusu neyse ki az önce tünelde olup bitenlerin gölgesinde kaldı.

Onunla ne hakkında tartışıyordu? Bunu ona o yapmadı, değil mi?
Konuşamayan biriyle nasıl tartışabilirsin ki? Bu nasıl oluyor?
Mağaradan çıkıyorum, suyun altından yüzerek göletin ortasına geri 

dönüyorum. Amcam uzaktan kamyonu yüklüyor, Noah ona yardım ediyor 
ve ben de hayalimi hatırlayınca yanaklarım ısınarak çalışan adamları 
izliyorum. Rüyamda onun yüzünü hiç görmemiştim ama kim olduğunu 
biliyordum.

Sorun değil.
Herkesin düşünceleri vardır. Herkes kendine dokunur. Bir terapist, 

sorunlarımla başa çıkmak için bir çıkış yolu aradığımı söylerdi. Bu da öyle 
bir şey ve uyuşturucu ya da alkolden daha iyi.

Esinti suyun dalgalanmasına neden oluyor ve dudaklarımı suya daldırıp 
ıslatarak adamların kamyonu yükleyişini izliyorum.

Yine de iyi hissettirdi. Onu sırtımda hissetmek, kokusunu etrafımda 
hissetmek, yatağının bu kokuyla kaplı olduğunu düşünmek...

"Tiernan, hadi!" Noah bana doğru bağırıyor.
Gözlerimi kırpıştırıp ona bakıyorum. Bisikletine tırmanıyor.
"Gent'te bir yarış düzenliyorlar," diye sesleniyor. "Hadi 
gidelim!" Pop-up yarışı mı?



Jake kamyonete tırmanırken Kaleb bacağını diğer bisikletin üzerine 
atıyor ve ben de hızla başımı sallayarak kıyıya doğru yüzüyorum.

Pop-up yarışının ne olduğundan emin değilim ama kulağa gürültülü 
geliyor. Ve kalabalık.
Genelde nefret ettiğim iki şey, ama belki de Jake bu sefer haklı değildir. 

Belki de zirveden uzakta güzel, ailevi olmayan bir dikkat dağıtma tam da 
ihtiyacım olan şeydir.

Şehirdeki en yakışıklı üç erkeğin benim çatım altında yaşadığına 
eminim ama Gent'e gidiyoruz, öyle mi? Noah'ın dediği gibi yepyeni bir 
bebek havuzu.

"Pop-up yarışı nedir?"
Jake kalabalığın arasından geçip sol taraftaki açıklığa doğru ilerlerken 

bana bakıyor.
Güneş yavaşça arkaya kayarken önümde iki yanda yeşil tepeler 

yükseliyor ve şenlik ateşinden çıkan duman gözlerimi yakıyor. Muhtemelen 
4th Temmuz'dan kalan havai fişekler uzaktan patlıyor ve mangal kokusunu 
içime çekiyorum.

"Ağ kurmak için iyi bir fırsat," diye yanıtlıyor. "Neredeyse sezon dışı. 
Sadece bir grup yarışçı, satıcı ve sponsor son bir kez iyi bir pratik yapıyor 
ve biraz para kazanıyor."

Kamyon çimen ve toprak arazide sallanıyor ve sonunda frene basıp 
kamyonu Park konumuna getiriyor.

"Burada ne yapacağım?" Ona soruyorum.
"Kıçını çadırımızın altında tut, olan bu."
Dışarı atlıyor ve bagaj kapağını indirirken onu arkaya kadar takip 
ediyorum.
Kaşlarımı çatıyorum ama boşaltmasına yardım ediyorum. Noah 

arkasında Kaleb'le birlikte hızla geliyor ve ben Jake için açılır çadırın diğer 
ucunu tutarak başka tarafa bakıyorum.

Cici'nin burnu nasıl kanadı? Bu konuyu Jake'le konuşmam gerek. 
Kaleb'le yaşıyorum ve Jake geçen gece bana karşı ne kadar agresif olduğunu 
bilmiyor. Ya bilmediği başka şeyler de varsa?

Omzumun üzerinden tekrar Kaleb'e bakıyorum, kot pantolonu artık 
neredeyse kurumuş ve üzerinde siyah bir tişört var. Kaskını çıkarıp gidona 
asıyor, kendisine seslenenleri duymazdan geliyor ve soğutucudan bir bira 
almak için yanıma geliyor.

Arkasını dönüp kalabalığın içinde kaybolmadan önce bana bakmıyor.



"Tiernan."
Dikkatimi tekrar amcama veriyorum ve yürümeye devam ediyorum.
İkimizin sadece yirmi dakikasını alıyor -çünkü çocuklar kaçtı- ve tüm 

eşyaları, teçhizatı, posterleri ve sergiyi kuruyoruz. Jake çocukların 
motosikletlerini masanın iki ucuna yerleştiriyor ve ben de balık tutarken 
kullandığımız Bluetooth hoparlörü çıkarıp telefonumla senkronize ederek 
bir çalma listesi başlatıyorum.

Ratt'in "Nobody Rides for Free" şarkısı çalıyor ve bana bir gülümseme 
fırlatarak bıyık altından gülüyor. Uygun, sanırım.

Kıvrılmış kollarımı yukarı iterek masadan birkaç çıkartma alıyorum ve 
çadırın önünde durup yoldan geçenlere dağıtıyorum. Jake bana bakıyor ve 
motosikletlerden birine bakan bir çiftle konuşmak için yanlarına gittiğinde 
yarım bir gülümseme sunuyorum.

Neden bilmiyorum ama Kaleb ve Noah'ın ona yardım etmek için her 
santimiyle mücadele etmesine üzülüyorum. Bir ebeveynin tarafını tutacak 
biri değilim ama Jake buraya gelmek ve tüm bunları inşa etmek için neler 
yaşadı, bir aileyi hak ediyor.

Sanırım onu her şeyde yalnız görmekten hoşlanmıyorum.
"Ben gidiyorum," diyor Noah, çadırın altına gelip kaskını kaparak.
Yarış kıyafetleri giyiyor, siyah ve turuncu pantolon ve önünde ve 

arkasında yetmiş sekiz numara olan uzun kollu gömlek. Yarışıyor mu?
Beni görünce duraksadı ve sırıttı. Kaskı tekrar yerine koyup arkama 

geçti, belime uzandı, gömleğimi yukarı çekti ve iki kanadı yukarı doğru 
bağladı. Tam göğüslerimin altında düğümlüyor, karnım çıplak ve sonra o 
ukala mavi gözleriyle bana göz kırpıyor. Kaşlarımı çatıyorum.

"Açarsan gelirler," diye bağırıyor. "Ve gelecek derken, demek 
istediğim-" Ona vuruyorum. İğrenç.
O sadece gülüyor, kaskını almak için uzaklaşıyor ve ben de gömleğimi 

tekrar aşağı çekmek için düğüme dokunup gevşetmeye çalışıyorum.
Ama sonra birden önümde bir adam belirdi.
"Hey," diyor ve hediye Van der Berg çıkartması için elini uzatıyor.
Gülümsüyor ve ben de ona bir tane uzatırken dudaklarımı 
yana büküyorum. Oooookay.
"Hiçbir sponsorla konuşma," diye emrettiğini duyuyorum amcamın.



Noah'nın soğutucudan ağzına bir şeyler tıkıştırdığını ve uzaklaştığını 
görmek için dönüyorum.

"Kazanırsam olabilir," diye mırıldanıyor yemeğinin üzerinde.
"Eğer motosiklet kazanırsa," diye karşılık veriyor Jake, "herkesin onu 
kimin yaptığını bildiğinden emin olun." Birkaç kişi daha yanımdan 
geçiyor ve çıkartma almak için duraklıyor.
Noah çadırın dışına doğru ilerliyor ve hoparlörden mikrofon boğazının 

yarısına kadar sokulmuş gibi ses çıkaran spikerin geldiğini duyuyorum.
Motorlar dönüyor ve kalabalık daha iyi görebilmek için tepeye koşuyor 

sanırım. Omzumun üzerinden bakıyorum, amcam bir sandalyeye oturmuş, 
yüzü motora -ya da karbüratöre ya da her neyse ona- gömülmüş, o cıvatanın 
gerçekten sıkılması gerekiyormuş gibi davranmaya çalışıyor.

"İzlemeyecek misin?" Ben soruyorum.
Cevap vermiyor ve ben de kalabalığa bakarken çıkartmaları iki elimle 

sıkıyorum. Toprak pist buradan geçiyor ama başlangıç çizgisi görüş 
alanımın dışında. Yıldızlar gece mavisi gökyüzünü süslüyor ve tepenin 
üzerindeki stadyum ışıklarının parıltısı beni çekiyor.

Kaleb onu izliyor mu? Biri izlemeli gibi görünüyor.
Herkesle birlikte yola çıkma isteğiyle bacaklarım kaşınıyor ama 

yerimden kıpırdamıyorum.
Pist temizleniyor ve spiker hoparlörden bağırmaya başlıyor. Yarışların 

genellikle kapıların açılmasıyla başladığını biliyorum ama bir silah sesi 
falan da duymam gerekiyor mu emin değilim.

Bir süre sonra tepedeki kalabalık tezahürat yapmaya ve hareketlenmeye 
başlıyor ve ben de başladığını anlıyorum. Bakışlarının yönü değişiyor ve ne 
olduğunu görmek için umutsuzca omurgamı çelikleştirip biraz 
sallanıyorum.

Amcama bir bakış atıp herhangi bir tepki bekliyorum ama sanki o arka 
lastik dünyadaki en önemli şeymiş gibi derin bir konsantrasyon içinde.

Birisi Noah'ı izlemeli.
İlerleyerek tepedeki kalabalığı ölçüyorum, gözleri yarışçıları takip 

ederken vücutlarının yavaşça sola doğru hareket ettiğini izliyorum ve 
virajın etrafında yarışan bir arazi motosikleti sürüsünü görmek için tam 
zamanında bakışlarımı o yöne çeviriyorum. Pistte tozlar uçuşuyor, 
yaklaştıkça sesleri daha da yükseliyor ve bir adım öne çıkıp bir atlayışın 
arkasında kaybolmalarını ve tekrar aşağı inmeden önce havada uçarak hızla 
yeniden ortaya çıkmalarını izliyorum.

Yer ayaklarımın altında titriyor, kalabalığın ve makinelerin gürültüsü 
vücuduma çarpıyor ve ben gülümseyerek parmak uçlarımda yükselip



Noah'ı ara.
Motosikletler yanımdan hızla geçiyor, başımı arkaya eğdiğimde karnım 

ayaklarıma düşüyor, Noah'nın havayı yakaladığını görüyorum, turuncu ve 
siyah pantolonu ve gömleğinin içindeki vücudu tekrar aşağı inmeden önce 
gidonunun üzerine doğru eğiliyor. Gülüyorum, elim başıma gidiyor ve onun 
kaskıyla yarışmasını izliyorum.

Ellerimi ağzıma götürüp ona tezahürat yapmak için ani bir dürtü 
duyuyorum. Ama yarı yolda durup alkışlıyorum. Çok iyi görünüyor.
İnanılmaz görünüyor. Ve birinci sırada.
Birkaç gün önce Van der Berg'in evinde gördüğüm yeşil bisikletin 

aynısı iz sürüyor ve sanırım bu Terrance Holcomb.
Gülümseyerek etrafıma bakındığımda amcamın hâlâ işine dalmış 

olduğunu görüyorum. Bunu nasıl izleyemez?
Kıskançlık beni felç ediyor. Noah çok eğleniyor gibi görünüyor.
Ama artık kendimi durduramıyorum. Jake'in beni durdurmasına fırsat 

vermeden hızla, motorlar geçtikten sonra toprak yolda koşarak yeşil tepeye 
tırmanıyorum.

Kaleb'in yakınlarda olup olmadığını görmek için etrafa bakıyorum ama 
onu göremiyorum.
Zirvedeki kalabalığa katılarak iki kişinin arasına sıkışıp aşağıya 

bakıyorum ve Noah'nın Holcomb ile kafa kafaya bitiş çizgisine doğru hızla 
ilerlediğini görüyorum.

Motorunu çalıştırıp arka tekerleğin üzerine çıkıyor ve iki tekerleğin 
üzerine tekrar inerken herkesin birkaç dakika önünde bitiş çizgisini geçiyor.

Spikerin sesi gürlüyor, tezahüratlar yükseliyor ve Noah'nın yumruğunu 
havaya kaldırdığını görüyorum.

Hafifçe alkışlıyorum, kalbim daha fazlasını yapamayacak kadar hızlı 
atıyor. Aferin ona.
Böyle bir şeyde bu kadar iyi olmasını kıskanıyorum. Ben hiçbir şeyde 

iyi olamadım.
Etrafımda dönerek çadıra geri dönüyorum, seyirciler dağılıyor ve müzik 

yeniden başlıyor.
Jake hâlâ iyi olduğuna emin olduğum bir şeyle meşgulken ben de 

çadırımızın yanındaki yiyecek standına gidip biraz nachos ve peynir 
alıyorum.

Küçük bir ısırık alıp amcama yaklaşıyorum. "Sen de ister misin?"
Gözlerime bakıyor ama elimde ne olduğuna bakmıyor. "Hayır, teşekkür 
ederim."
Başka bir cipsi peynire batırıp çıkarırken onu izliyorum. "Gerçekten çok 

iyi," diyorum ona.



Sadece başını sallıyor ve işine geri dönüyor.
Gözlerimi kısıyorum. Jake babam gibi değil. 
Ama benziyor.
Hannes beni izlemezdi, çünkü umurunda olmazdı.

Jake bu konuda Noah'ı desteklemeyi reddediyor. Neden?
Yemeğimi bırakıp çıkartmaları dağıtmaya geri dönmek üzereydim ki 

kalabalık bize doğru yöneldi, insanlar Noah'nın etrafını sardı. Tişörtünü 
çıkarıp masamıza fırlatmasını izliyorum, nacho'larımı elimden alırken bana 
ukala bir gülümseme atıyor. Biraz peynir alıp burnuma sürüyor ve ben 
homurdanırken içine dalıp emiyor.

"Noah," diye söyleniyorum, kıvranarak uzaklaşıyorum ama o sadece 
gülüyor.
Ben de seni tebrik edecektim. Boş ver. Burnumdaki peyniri ve 

tükürüğünü sildim.
Fişlerimi çalarak babasına doğru yürüdü. "Biliyor musun, eğer 

televizyona çıkarsam Van der Berg Extreme'e çok daha faydalı olabilirim."
"Evet, sonra ne olacak?" Jake başını kaldırıp oğluna bakıyor. "On beş 

dakikan dolduğunda ya da bir sakatlık seni tekerlekli sandalyeyle eve 
gönderdiğinde ne yapacağını sanıyorsun?"

Noah başını sallayarak alay ediyor. "İzliyor muydun ki?" diyor. "Ben 
kazandım! Hepsini yendim. Ben iyiyim ve bunu seviyorum."

"Motokros yarışları-"
"Bu bir kariyer değil," diye bitirdi Noah, sanki bu konuşmayı yüzlerce 

kez yapmış gibiydi. "Ve bizi zirvede zincirli tutmak da bir hayat değil. 
Bununla başa çıkmalısın."

Dönüyor, nacho'larımı bana geri itiyor ve genç bir kadının beline 
dolanarak tekrar uzaklaşıyor, ikisi de kalabalığın içinde kayboluyor.

Jake'e şöyle bir bakıyorum, sanki bir cıvata yerine çocuğunun ağzını 
sıkıyormuş gibi lokma anahtarını saat yönünün tersine çekerken çenesinin 
büküldüğünü görüyorum.

İşte bu kadar.
Jake'in, ailemizin dehşetinden uzakta, hayatını kendi şartlarına göre 

yaşamayı sevdiğini ve buna değer verdiğini görmek zor değil.
Ama Noah başka bir şeye aç. Tembel, dikkatsiz ya da ilhamsız değil. O 

mutsuz.
Tepsimi bırakıp, Jake'in çalıştığı masaya doğru yürüyorum.



"O haklı mı?" Hoparlördeki adamın başka bir yarışı anons ettiğini 
duyunca soruyorum. "Burada mı saklanıyorsun?"

Bana bir bakış fırlatıyor ve sonra ayağa kalkıp makinenin etrafından 
dolaşarak bir şeylerle oynuyor.

"Gömleğini aşağı çek," diye homurdanıyor.
Gülümsememi engellemeye çalışarak bir kaşımı kaldırıyorum.
Aleti fırlatıp atıyor ve masaya yaslanıp iç geçiriyor. "Lanet olası 
çocuklar..." Başını sallıyor.
Bana bakıyor ve hüzünlü bir gülümseme veriyor. Noah'nın kendisi gibi 

incinmesini istemeyebilir ama Jake'in bildiği bir şey varsa o da ailelerimizin 
her zaman en iyisini bilemeyeceğidir. Yani, Flora'nın onun için sonsuza dek 
mutlu olacağını kim söyleyebilir ki?

Ama yine de onunla birlikte koşacaktı, çünkü biz istediğimizi isteriz.
Noah da aynısını 

yapacaktır. "Hey," 
diyor biri.
Dönüyorum ve Cici Diggins'in elleri kot pantolonunun cebinde bana 

bakarken çadıra doğru yürüdüğünü görüyorum.
Ben hala. İkimizin de etkileşimleri özellikle hoş değildi. O ne istiyor?
Amcam kamyonun kasasında bir şeyler aramak için uzaklaşıyor, ben de 

Cici'ye bakıyorum, burnunda bugün kanadığına dair hiçbir iz yok.
"Merhaba," diye cevap veriyorum sonunda.
Elini uzattı. "Cici." 
Tokalaşıyoruz. "Tiernan."
Sanırım doğru düzgün tanıştırılmadık. "İyi 
misin?" Burnunu işaret ediyorum.
Ama o sadece bir kahkaha atıyor. "Beni inciten tek kişi benim." 
Elini bırakıyorum, bunun ne anlama geldiğinden emin değilim.
Omzumun üzerinden bakıyorum. Jake kamyonetin kapısını açıyor, 

torpido gözünde bir şey arıyor.
"Dans etmek ister misin?"
Geriye dönüp ona baktım. Ne bakıyorsun?
İnsanlar şenlik ateşinin etrafında dolaşıyor, şarkı kamyonların 

kasalarına yerleştirilmiş büyük hoparlörlerden yayılıyor. Ama şarkı yavaş. 
Hepsi birbirine yakın.

Başımı salladım. "Hayır."



Ama yine de elimi tutuyor ve beni şenlik ateşine doğru sürüklüyor. 
Ayak uydurmak için tökezliyorum, elinden kurtulmaya çalışıyorum.

"Hey, dur," diye 
bağırıyorum. İyi 
dans edemiyorum.
Arkasını dönüp belimden tutuyor ve beni içine çekiyor, ben de onu 

itiyorum ama o çok hızlı. Gömleğimin bağlı olduğu düğümü yakalıyor ve 
beni içine çekiyor, lanet boynum neredeyse kırbaçlanıyor.

Dişlerimi sıkıyorum, karnımın beyaz atletinin yukarı kalktığı yerde 
onunkine sürtündüğünü hissediyorum.

"Sorun değil." Bana sırıtıyor. "Heteroseksüel olduğunu biliyorum."
Hareket ediyor, kalçalarını sallıyor ve bana biraz sürtünüyor ve 

ayaklarım kendimi düşmekten korumak için kayarken kalbim lanet olası 
göğsümden dışarı fırlıyor.

"Evet, nereden biliyorsun?"
"Olmama ihtimalin olduğunu mu söylüyorsun?" diye soruyor 
benimle alay ederek. Gözlerimi deviriyorum.
"Olmamalısın," diyor. "Ben bir erkekten çok daha güvenliyim. En 

azından seni hamile bırakamam."
Elimde değil. Bir kahkaha kaçıyor ve biraz 
rahatlıyorum. Ama çok fazla değil.
"Neden rol yapmayı kesmiyorsun?" Ona söyledim. "Bunu Kaleb'in 

dikkatini çekmek için yapıyorsun."
Küçük bir kız kıza aksiyon, ki bunu kesinlikle fark edecektir, çünkü kız 

bunu onun evinde yaşayan biriyle deniyor.
Etrafa bir göz attım. Muhtemelen burada bile değildir. Bisikletini park 

ettiğinden beri onu görmedim. Muhtemelen başka biriyle eve gitmiştir.
Ellerini belime koyuyor ve burnu neredeyse benimkine değecek şekilde 

içeri giriyor.
Neden bilmiyorum ama yılmadan yerimde duruyorum.
"Onun dikkatini çekmek için bundan çok daha fazlası gerekir," diye 

alçak sesle tehdit ediyor. "Daha sonra müsait misin?"
Gözlerimi kaçırıyorum, tam olarak neyi ima ettiğini biliyorum.
Kafamı sallıyorum. Kaleb'in üçlüde kirazımı patlatmasına izin 

vermeyeceğim. Aslında Kaleb'in bir daha hiçbir şey yapmasına izin 
vermeyeceğim.

"Mağaradaki kavgayı duydun," diye fısıldıyor kulağıma. "Gizlice 
dinliyordun."

Öyle miydim?



"Bizi takip ettin," diye alay ediyor, "çünkü sen de onu istiyorsun. 
Kıskandınız."

Gülümsüyorum, kollarımı boynuna dolayarak müzik eşliğinde 
sallanıyorum.

Yeterli.
Kulağına eğildim. "Orada olduğunu bile bilmiyordum," diye 

fısıldıyorum. "Saklanıyordum, çünkü suyun içinde kendime 
dokunuyordum."

Bir homurtu kopardı, başını kaldırdı ve inanamayarak bana baktı.
Yüzüm kızarıyor ve bunu ona neden söylediğimden emin değilim, ama 

gerçekten umurumda da değil. Oyunlardan hoşlanmam ve kesinlikle 
onunkini oynamayacağım.

"Ciddi misin?" diye soruyor, neredeyse yüzünde etkilenmiş bir ifadeyle. 
"Sen ünlü değil misin? Twitter'a girip şu anda bana anlattıklarını herkese 
anlatabilirim."

Yine de yapabilirsin. Doğru olsa da olmasa da.
Böyle numaralarla istediğini elde edemez zaten. Ben onun yolunda 
değilim. "İnsanlar ne isterlerse onu yaparlar." Kalçalarını sıkıp dans 
ediyorum. "Yani ben

Bakım. Hiçbir şey umurumda değil. Davranışların beni 
ilgilendirmez." Sonra bakışlarımı onun omzunun 
üzerinden geçirdim ve onu gördüm.
Kaleb.
Uzakta, kalabalığın ötesinde tek başına duruyor ve bir ağaç gövdesine 

yaslanıyor. Bir şişe birayı dudaklarına götürüp içerken bana bakıyor ve ben 
boğazımdaki yumruyu yutuyorum.

Ve bana her baktığında midemde oluşan düğüme rağmen, kalbim 
vücuduma sıcak kan pompalıyor ve beni beklentinin vaadiyle dolduruyor.

Olmak üzere olan bir şeyin vaadi.
Kendimi durduramıyorum. "Ve birkaç hafta içinde," diyorum ona, 

"zaten internette neler olup bittiğini bile bilmeyeceğim, çünkü aylarca 
zirvede kilitli kalacağım..." Duraklıyorum ve daha etkili olması için devam 
ediyorum, "ve aylar."

Onunlayken yüksek sesle söylemiyorum ama kelimeler havada asılı 
kalıyor.
Boş bir tehdit olsa bile, bir tehdit gibi görünmesini istiyorum. Kaleb'in 

beni korkuttuğunu ya da bana avladığı hayvanlardan daha kötü davrandığını 
bilmesine gerek yok. En azından onun için bir değerleri var.

Tekrar ayağa kalkıp gözlerinin içine bakıyorum, Kasım'dan Nisan'a 
kadar üstünlüğün bende olacağını biliyorum. Eğer istersem. Gerçekten 



istiyor musun?



Beni kızdırmak mı?
"Sana meydan okuyorum," diye tehdit ediyor.
"Bir şey yapmam gerekeceğinden emin değilim."
Gözlerimi onun arkasına dikip Kaleb'in koyu yeşillerini işaret ediyorum, 

sanki partide başka kimse ya da hiçbir şey yokmuş gibi bizi trans halinde 
tutuyor. Bakışlarımı takip ediyor, onun bizi izlediğini görüyor ve tehdidim 
temelsiz olsa da son cümlem değil.

Zaten bir kere peşimden gelmişti.
Birden bir el üst kolumu kavrayıp beni çekiyor ve ben de nefesimi tutup 

amcama bakıyorum.
"Aleti olan her şey sizi izliyor," diye homurdanıyor Jake, bana bakarak.
İzliyor muydun? Ne?
Biraz zaman alıyor ama gözlerimi şenlik ateşinin etrafında gezdirmeye 

başlıyorum, insanların Cici'ye ve bana baktığını görüyorum, özellikle de 
çemberin dışında sırıtan ve birbirlerine fısıldayan birkaç erkek grubu.

Ona ters ters bakıp kolumu kurtarmaya çalışıyorum. "Bir erkekle dans 
ediyor olsaydım bizi durdurur muydun?"

"Eğer herkesin içinde böyle bir adamla dans ediyor olsaydın, seni 
dizlerimin üzerine yatırırdım."

Önce Cici'ye sonra da bana hızlıca bir bakış attı. "Eve gidiyoruz."
Elimi tutup beni çadıra doğru çekiyor.
Bu da ne demek oluyor? Onu kötü etkileyecek bir şey yaparsam 

umursayabilirim ama yanlış bir şey yapmıyordum. Birkaç adam, dans eden 
birkaç kızı izleyerek kafayı buldu. Açıkçası iyi dans etmeye bile 
çalışmıyordum, kendimi sohbetimize kaptırmıştım.

Kalabalığı itiyor ve bileğim yanıyor. Çekip kurtuluyorum ve kamyonete 
doğru koşarak yanından geçiyorum. Arka kapıyı açıp sürücü koltuğunun 
arkasına tırmanıyorum ve kapıyı çarpıyorum.

Çadırı kendileri toplayabilirler. 
Başımı sallıyorum.
İstemediğim halde dikkat çektiğim için ikinci kez azar işitiyorum. 

Masumiyetimi koruma konusundaki bu sahiplenici takıntı çok saçma. 
"Tecrübeli" olmaları daha olgun ya da bilge oldukları anlamına gelmez. 
Hatta daha az öyle olduklarını bile tartışabilirim. Geldiğimden beri bu çok 
açık.



O ve Noah çadırı, masayı, sandalyeleri ve diğer eşyaları arkaya 
yerleştirirken kamyon sallanıp sarsılıyor ve ben pencereden dışarı 
bakıyorum, Noah'nın motoruna bir adamın bindiğini ve arkasında bir kız 
olduğunu görüyorum. Belli belirsiz tanıdık geliyorlar - belki de 
motosikletini ödünç alan bir arkadaş.

Bagaj kapağı kapanırken kamyonun dışından kahkahalar yükseliyor ve 
bakıyorum, yanıma tırmanan bir kadın görüyorum.

Parfümünün kokusu burnuma geliyor ve başını kaldırıp kapıyı 
kapatırken bana gülümsüyor.

"Merhaba."
"Hey."
Arkamdan daha fazla kıkırdama sesi geliyor ve Jake ile Noah ön 

koltuğa atladıklarında gözlerimi kapatıyorum, öfkem o kadar sıcak ki 
yumruklarımı sıkıyorum.

Mükemmel. Kesinlikle mükemmel. Kamyonun kasasında kaç tane 
olduğunu görmek için arkamı dönmüyorum. Sadece amcama dikiz 
aynasından bir bakış attım.

Gözlerime bakıyor ama sonra kamyonu çalıştırırken başka tarafa bakıyor.
Biriyle dans etmek beni sürtük gibi gösteriyor, ama her gece seri olarak 

sevişebilirler ve buradaki ironiyi göremezler.
Jake kamyoneti çalıştırıyor ve Kaleb'in hâlâ şenlik ateşinde mi yoksa 

arkamdaki yatakta mı olduğunu bilmiyorum ama kollarımı göğsümün 
üzerinde kavuşturuyorum, umursamayacak kadar kızgınım.

Karanlık otoyolda hızla ilerlerken radyoda müzik çalıyor, eve dönüş 
yolunda dağa tırmanıyoruz. Gece rüzgârında arkamdan bir tezahürat geliyor 
ve Noah'nın öndeki yolcu koltuğundan bir bira kırdığını duyuyorum.

Yani bütün gece onları dinlemem mi gerekiyor?
"Beni dizine al..." Dikiz aynasından Jake'in gözlerine bakarak 

tekrarlıyorum. "Hayatımda hiç şaplak yemedim."
Yukarı bakıyor, bakışlarımla buluşuyor. "Eğer olmak istiyorsan, devam 
et."
Yanımdaki kız koltuğunda kayıyor ve kabindeki gerilim aniden birkaç 

kademe yükseliyor.
Pislik.
"Hoşuna gitmeyen şeyler yaptığım için bana vuracak mısın?"
"Buna düzeltme deniyor," diye karşılık veriyor, gözlerini tekrar yola 

dikerek. "Ve bunu yapacağım, çünkü seni önemsiyorum."
Noah omzunun üzerinden bana baktı ve sonra babasına dönerek fısıldadı: 

"Neler oluyor?"
Jake başını bir kez sallayarak onu başından savar.



"İstersem biriyle birlikte olmamı ya da seks yapmamı engelleyemezsin," 
diye onu bilgilendiriyorum. "Buna çifte standart denir, Jake. Sizler 
kadınlarla birlikte olabiliyorsunuz. Ben neden birinin arkadaşlığından zevk 
alamıyorum?"

"Kadınlarla birlikte olabiliriz, çünkü kimse bize sahip 
çıkmadı." "Kimse bana sahip çıkmadı."
"Sen benim evimde genç bir kadınsın," diye karşılık veriyor. "Yeterince 

büyüyene kadar sana sahip çıkacağız."
"Doğum günümde mi?"
Bana kara bir kaş sallıyor ama yola odaklandığı için cevap vermiyor.
Birkaç hafta sonra 18 yaşıma girdiğimde yeterince büyük olacak 

mıyım? O zaman geri çekilecek mi?
Tabii ki hayır. O söylediğinde yeterince büyüğüm, çünkü kendimi 

beladan uzak tutamayacak kadar aptalım.
Sekse hazır olup olmamak başka bir şeydir, yakınlık başka bir şeydir. 

Hepimiz biri için özel olmak isteriz. Aile aynı şey değil. Eninde sonunda 
biriyle tanışmak istiyorum.

"Mantığın hatalı, biliyor musun?" Aynadan ona bakarak söylüyorum. 
"Eğer bir kadın sana sahip çıkarsa, o zaman diğer kadınların yaptıklarını da 
senin için yapar. Ama eğer hepiniz beni sahipleniyorsanız, diğer erkeklerin 
yaptıklarını benim için yapmıyorsunuz demektir."

Noah ağzından bira fışkırtıyor, boğuluyor ve her yere alkol damlatıyor, 
gözlerini kocaman açarak babasına bakıyor ve onun eline öksürüyor.

Gülümsememi geri alıyorum.
Noah nefes almak için çırpınıyor ve kucağındaki pisliği siliyor. Jake 

dikiz aynasından bana bakıyor.
Ama cevap vermiyor.
Ve bu sefer gözlerini kaçıran ilk kişi ben değilim.



Tiernan

"Ah!" diye bir inilti kulaklarımda çınlıyor ve yatağımda sıçrayarak 
gözlerimi açıyorum.

Öksürüyorum, ter alnımı kaplıyor.
Koku... Gözlerim yanarken bir hıçkırık bırakıyorum. Saçlarım yüzümde 

asılı kalıyor, ağır nefeslerimle birlikte savruluyor ve düğümler sıkılaştıkça 
karnım ağrıyor.

Ne oluyor be? Tekrar öksürüyorum, nefesimi tutamıyorum.
Tanrım. Rüyamdan geriye sadece kalıntılar kaldı ama o pis kokuyu hâlâ 
alabiliyorum.

Keskin kokulu, sabunlu mumlar midemi bulandırıyor.
Elimin tersini ağzıma bastırdığımda mide bulantısı içime doluyor ve 

boğazımda bir şeyler yükseliyor. Evin içinde kargaşa yankılanıyor ama acı 
vücudumu sarıyor ve buna dayanamıyorum. Yorganı üzerimden atarak 
yataktan fırlıyorum, ellerimin ve dizlerimin üzerine düşüyorum ve çöp 
kutusuna doğru koşuyorum.

Masamın yanındakini tutup üzerine çıkıyorum, sallanıyorum.
Koku burun deliklerimi tıkıyor ve boğazımı dolduruyor. Rüyanın ne 

hakkında olduğunu hatırlamıyorum ama nefes alamıyordum. Hâlâ da 
alamıyorum. Nefes alamıyorum.

Safra yükseliyor ve iki yanımı tutarak teneke kutunun üzerinde 
öksürerek ve öğürerek yalpalıyorum. Neden hala kokusunu alıyorum? 
Annemle babamın odasındaki mobilyaların her santimini kapladığı gibi beni 
de kaplıyor ve ağlamaya başlıyorum, kir tenime ağır gelirken kollarımdaki 
soğukluğu ovuyorum.

Titriyorum, mide bulantım azalıp hüzün beni ele geçirince hıçkırıklarım 
serbest kalıyor. Tekrar o evdeymişim gibi hissediyorum. Günlerdir böyle 



hissetmediğimi fark etmemiştim.



Soğuk. Steril sessizlik ve burun deliklerime batan tırtıklı hava. 
Duvarların çok sert olduğu ve keskin olmayan hiçbir şeyin olmadığı o ev.

Derin nefesler alıp saçlarımı kulağımın arkasına sıkıştırıyorum, 
dışarıdaki ağaçların ve ahşabın kokusu yavaş yavaş mumların anısını 
gölgede bırakıyor.

Kıçımın üstüne düşüp duvara yaslanıyorum, kollarımı dizlerime dayayıp 
gözlerimi kapatıyorum ve gözyaşlarım yanaklarımı ıslatıyor.

Ah, o his.
Tekrar hissetmek istemiyorum. Başımı sallıyorum. Oraya bir daha asla 

geri dönmek istemiyorum.
Ben buradayım. Colorado'dayım, onlarla, rüzgârla, sıcak ateşle ve yeni 

kokularla.
Üstümdeki zemin gıcırdıyor ve gözlerimi açıp yavaşça karanlık tavana 

doğru kaldırıyorum.
Kaleb. Onun odası benimkinin üstünde. Yerde bir mobilya parçası 

kayıyor, bir gıcırtı daha ve bir tepinme daha, ama sonra arkamda bir çığlık 
duyuyorum ve bir şeyin duvara çarptığını hissediyorum.

Noah yanımda ve elimin tersini başımın yanındaki duvara dayıyorum, 
başlığının diğer tarafa tekrar tekrar vurduğunu hissediyorum, gümbürtüler 
hızlanıyor.

Elimi bırakıyorum, nefes alışlarını ve inlemelerini dinliyorum. 
Gözyaşlarım tekrar doluyor ama başka bir hıçkırık olmadan düşmelerine 
izin veriyorum.

Keşke yalnız olsaydı. İstesem muhtemelen bu gece onunla yatağa 
girmeme izin verirdi. Kurtları uzak tutan bir ağabey gibi, çünkü korkunç bir 
rüya gördüm.

Yalnız olsa bile denemezdim, ama... Bu 
güzel bir fantezi.
Sıcak. 
Güvenli. 
Konfor.
Noah da öyle.
Ayağa kalkıp alnımı duvara yaslıyorum, oğlanların kızlarla sevişmesini 

dinliyorum ve içimi bir sızı dolduruyor, çünkü burada yalnızım, 
unutulmuşum ve... kıskanıyorum. Neden kıskanıyorum ki?

Gözlerimi sıkarak kapatıyorum, yaşlar kurumuş dudaklarımdan aşağı 
akıyor ve başımı sallıyorum.



Yürüyerek yatak odamın kapısını açıyorum ve koridora çıkıyorum, 
gürültü artık evi daha yüksek sesle dolduruyor. Nuh'un odasında kızlar 
kıkırdarken yukarıdan bir çığlık yankılanıyor, ardından inlemeler geliyor ve 
ben merdivenlerden yavaşça inerken kafamda bir sisle geçip gidiyorum.

Serin hava çıplak bacaklarıma çarpıyor ama kaslarımı gevşeterek beni 
rahatlatıyor. Üzerime bir bornoz giymeliyim ama umurumda değil. Yarın 
bitmesi gereken ilk ödevim var ve muhtemelen o kızın tehditlerinden 
herhangi birini gerçekleştirip gerçekleştirmediğini görmek için Twitter'a 
tekrar girmeliyim, ama bu gece bunların hiçbirini umursamıyorum.

Karanlık oturma odasına doğru yürüyorum, az önceki ateş sönmüş, 
şöminenin siyah boşluğu sağımda beliriyor, isle lekelenmiş. Saatin zili 
çalıyor ama mutfağa doğru ilerlerken boğazımdaki kuruluğu yutmaya 
çalışarak saymayı unutuyorum.

Bir bardak su doldurup dudaklarıma götürüyorum ve birkaç yudum 
alıyorum, hızlıca yutkunup bardağı boşaltıyorum. Hemen tekrar 
dolduruyorum ve başımı arkaya eğerek sonunda tatmin olduğumu hissedene 
kadar içiyorum.

Lavabonun üstündeki pencereden dışarı bakıyorum. Birkaç hafta içinde 
kar her yeri kaplayacak. Ev sessizleşecek, kilometrelerce ya da aylarca 
kadın olmayacak.

Şeytan gibiler. Her yıl bunu nasıl yapıyorlar? Ben bu 
yıl nasıl yapacağım?
Onlar benim ailem değil. Benimle etkileşime geçiyorlar ve her seferinde 

alışkın olmadığım bir duygu seli ortaya çıkıyor ve aptalca bir şey yapıyor ya 
da söylüyorum.

Ya da vücudum olmaması gereken şekilde tepki vermek istiyor.
Bardağımı durulayıp bulaşıklığa geri koyuyorum, lavabonun kenarına 

yaslanıp pencereden dışarı bakıyorum, hiçbir şeye bakmıyorum.
Aylarca burada onlarla kilitli kalırsam, çıldırırım. Beni delirtecekler. 

Birinin sonu ölüm olur.
Sağ tarafımda anahtar sesi gibi bir şey çalıyor ve irkilip başımı sağa sola 

çeviriyorum.
Jake mutfak masasının karanlık köşesinde oturuyor ve ben kalbim 

göğsüme çarparak doğruluyorum. Bana bakıyor.
Parmağını arabasının anahtarlarının halkasına geçirmiş, onları çeviriyor 

ve yanında duran bira şişesiyle birlikte avucunun içinde tutuyor; ben de 
gömleği çıkarılmış kot pantolonuna bakıyorum.

Yanaklarımdaki ısı yükseliyor, o beni izlerken görünen her santim derim 
birdenbire çok daha açıkta hissediyor. Odasında olduğunu sanıyordum.



Odasına hiç gitmemiş gibi görünüyor. Hala iş botlarını giyiyor.
Titrememi tutuyorum ama göğüslerimin uçları atletimin içinden taşacak 

kadar sertleşiyor ve kollarımı göğsümün üzerinde kavuşturuyorum. Görüp 
görmediğini anlayamıyorum ama bir an sonra parmağını dudaklarına 
götürüyor.

"Ne..." Boğuluyorum ve boğazımı temizliyorum. "Ne yapıyorsun?"
Üst katta "Devil in a Bottle" bangır bangır çalıyor ama Jake orada 

öylece oturuyor ve Kaleb'in sessizliğini nereden aldığını anlayabiliyorum. 
Konuşmamak ve iletişim kurmamak iki farklı şeydir.

Kendimi koruyarak adaya doğru bir adım atıyorum. "Arkadaşın 
nerede?" Yavaşça soruyorum.

"Ev."
Kadınların hepsi bizimle yarıştan geldi, bu yüzden onu kasabaya kendisi 

götürmek zorunda kalmış olmalı. Geceyi bu kadar kısa kesen neydi acaba?
"Havanda değil misin?" Alay ediyorum.
Ama gülümseyip geçmek yerine başını bana çeviriyor, gözlerinin 

arkasında midemi bulandıran bir şey oynuyor.
Bana saldırmadı. Neden? Burada iç ç a m a ş ı r ı m l a  yarı çıplak 

duruyorum. Neden üzerime bir şeyler giymem için havlamıyor? Ya da 
yatağa gitmemi?

"Acıkmıştım," diye açıklıyorum, gözleriyle zar zor buluşabiliyorum. 
"Sen aç mısın?" Yine öylece oturuyor, gözleri sadece ve sadece 
benim üzerimde.
Ama hayır demiyor ve bana giyinmemi söylemiyor.
Bana rol yaptığımı söyle. Kıçımı kaldırıp pijamalarımı giymemi söyle.
Ama yapmıyor.
Ve geri çekiliyorum, kalbim güm güm atıyor ama buzdolabına dönüp 

biraz yumurta çıkarırken cesur hissediyorum. Her an bana bağıracağından 
emin olarak kendime cesaret ediyorum.

Daha da zorluyorum, tavayı almak için adanın etrafında dolaşıyorum, 
hala bana yukarı çıkmamı söylemesini bekliyorum.

Ama yapmıyor ve gözlerim yanıyor. Belki de kavga 
çıkarıyorum. Ya da belki bana bakılmasından hoşlanıyorum.
Yukarı çıkmıyorum ama.
Karanlık mutfakta dolaşırken, tavayı ocağa koyarken ışıkları kapalı 

tutuyorum; yumurtaları kırıp çırparken biraz tereyağı kızartıyorum. Biraz 
sarımsak ve Creole baharatı ekliyorum, gözlerinin sırtımda ve her 
hareketimde olduğunun farkındayım. Saçlarımın uykudan sonra nasıl 
göründüğü ve geçirdiğim nöbet hakkında hiçbir fikrim yok.



ama omuzlarımda ve sırtımda asılı durmasını seviyorum. Birinin bana 
dokunması gibi bir şey.

Açık pembe ipek külotum kıçımı sarıyor, bikini askıları kalçalarımın 
hemen altında duruyor ve gri tişörtümle aralarında iki santimlik bir ten 
bırakıyor. Bacaklarımdaki ve kıçımdaki kaslar esnedikçe baharatları uzatıp 
kaldırıyorum, onun da görmesini istiyorum.

"Neden uyanıksın?" diye soruyor hırıltılı bir sesle.
Yumurtaları tavanın üzerine sıyırıyorum. "Bu kadar gürültü varken kim 

uyuyabilir ki?"
Kaleb sayesinde uyuyabilirim ama Noah sayesinde kesinlikle 

uyuyamam.
Başparmağını tuşlardan birinde aşağı yukarı gezdiren Jake'e bakıyorum, 

gözlerinin arkasında Kaleb'in sıcak öfkesi oynuyor.
Onların gürültüsü Nuh'unkinden farklı. Sessiz ama sağır edici.
Bakışlarımı tekrar indiriyorum, bir kez daha yalınayak buzdolabına doğru 

ilerlerken yüzüme sıcaklık yayılıyor ve peyniri alıp yumurtaların üzerine bir 
avuç rendeliyorum ve ocağı kapatırken karıştırıyorum. Gözleri beni delip 
geçiyor. Bunu hissedebiliyorum ve tenimin her santimi tetikte. Gözlerimi 
bir anlığına kapatıyorum, sıcaklık karnıma yayılıyor.

Erimiş peynirin bir kısmı parmaklarıma bulaşıyor ve yanma hissiyle 
tıslıyorum. Çabucak işaret parmağımı yalayıp başparmağımı emiyorum ve 
yumurtaların yarısını Jake için bir tabağa yığıyorum.

"Buyurun," diye fısıldayabiliyorum ancak kaldırırken.
Ama aniden orada, arkamda belirdi. Tabağı aldı ve tekrar tezgâha 

koydu.
Donup kaldım.
Göğsü sırtımı örtüyor ve onu bugün balık tuttuğumuz zamanki gibi 

kokluyorum, sıcak teni benimkine değiyor ve karıncalanmalar kollarımdan 
ve kalçalarımdan aşağı yayılıyor, ancak şimdi kaçacağımı sanmıyorum.

Bunu hissetmek istiyorum.
"Bugün gölde benden neden kaçtın?" diye soruyor. 
Sessiz kalıyorum.
Ama tenim uğulduyor ve üst katta müzik çalarken tek hissedebildiğim o 
oluyor. "Neden kaçtın?"
Başımı sallıyorum. Bilmiyorum. I...
"Tiernan..." diyor boğuk bir fısıltıyla. Bir 
pişmanlık gibi. Sanki neden kaçtığımı çok iyi 
biliyormuş gibi.



"Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum," diyor arkamdan. "Biz... bir 
kız üzerinde iyi etkiler bırakmıyoruz."

"Ben kız değilim."
"Hiç yatağında bir erkek oldu mu?" diye soruyor hırpani bir sesle. 
Kalbim küt küt atıyor.
Yavaşça başımı sallıyorum.
Kulağıma doğru eğiliyor. "Hiç öpüldün mü?" Başımı 
sallıyorum.
"Ağzınızdan başka yerlere mi?"
Bacaklarımın arasında sıcaklık birikiyor. "Hayır, Jake Amca."
Saçlarıma nefes verirken vücudu arkamda yükselip alçalıyor ve ben 

büyüyü bozmaktan korktuğum için arkamı dönmüyorum.
Uzanıp elini tezgâhın üzerinde benimkinin üzerine koyuyor, diğer elinin 

bir parmağı omurgamda usulca kayarken parmaklarımızı birbirine 
geçiriyor. Hafif bir ter tabakası tenimi serinletiyor.

Ayak sesleri bir yatak odasından muhtemelen banyoya doğru koşarken 
kapılar üst kata çarpıyor ve bir kızın kahkahası patlak verirken duşun 
çalışmaya başladığını duyuyorum.

"Tüm bunları görmek zorunda kaldığınız için üzgünüm," diyor Jake acı 
dolu bir sesle. "Kar yağdığında onu içimize çekeriz, çünkü bütün kış güzel 
bir şey göremeyeceğimizi biliriz."

Parmağı omurgamda yavaşça 
geziniyor. Bütün kış.
Bir an önce masadan bana bakan gözlerini hatırlayarak, benimkinin 

üzerindeki sahiplenici eline bakıyorum ve henüz kar bile yağmamışken, bir 
şeylerin zar zor kontrol altına alınıyormuş gibi hissettirdiğini düşünüyorum.

Bu yıl bir kadın olmadan burada kilitli kalmayacaklar. Bir tane olacak.
Sıcak nefesi saç tellerimin arasından süzülerek enseme ulaşıyor ve elleri 

beni acı verici bir şekilde nazikçe tahrik ederken meme uçlarımın eti titriyor.
Bütün kış...
"Bence gitmelisin, Tiernan."
Gözlerimi kısıyorum ama elimi ters çeviriyorum, şimdi avuçlarıma 

dokunmasını arzuluyorum. O kadar iyi hissettiriyor ki, göz kapaklarım 
titriyor.

"Zirveden ayrılmak mı?" Ben soruyorum.
Yoksa mutfağı terk et mi demek istiyor?



Cevap vermiyor ve sonunda bana ne söylediğini anladığım için midem 
biraz bulanıyor.

Boğazımın arkasına iğneler batıyor. "Evde olduğumu söylemiştin." 
Elini okşarken yakalıyorum, parmaklarımızı geçiriyorum ve elini sıkıca 
tutmak için benimkini kıvırıyorum. "Senin olduğumu söylemiştin."

"Burası sana göre bir yer değil."
Yine gözyaşı döküyorum ama onları itiyorum. Dün sabah beni 

gitmekten vazgeçirdi ve şimdi de gitmemi istiyor. Yalnız kalmamı istiyor. 
Ben her zaman yalnızım ve sen bana yalnız olmamanın nasıl bir şey 
olduğunu gösterdin ve yalan söyledin.

"Babam beni neden sana verdi?" Pencereden dışarı bakıp amcamın 
yansımasının arkamda belirdiğini görerek fısıldıyorum. "Ne yapacaklarını 
biliyorlardı. On sekiz yaşıma gelene kadar birkaç hafta bekleyebilirlerdi. 
Beni Mirai'ye verebilirlerdi."

Ona daha fazla yaslanıyorum, sıcaklığının ve vücudumdaki gözlerinin 
tadını çıkarıyorum. "Belki de bunu düşünmediler," diye mırıldanıyorum. 
"Ya da belki biliyorlardı

benim için yapabilecekleri tek iyi şeydi."
En azından vasiyette benden bahsedilmiş. Olmasaydım şaşırmazdım. 
Tezgâhtan uzaklaşarak elini çekiyorum ve uzaklaşıyorum,

Ama iki adım bile atamadım. Kolumdan tutup sırtımı göğsüne doğru 
çekiyor ve kollarını vücuduma sarıp yüzümü ona bakmaya zorlarken 
nefesim kesiliyor.

Beni lavaboya doğru iterken dudaklarımın arasından "Bunu hissediyor 
musun?" diye homurdanıyor. Aletinin kalın, sert çıkıntısı kıçımı dürtüyor ve 
inliyorum. "Bana yaptığın şey bu, Tiernan. Bu doğru değil. Eve birlikte 
geldiğim ateşli göğüs ve kalçalara çakmak yerine, burada oturmuş, odana 
gidip evimde yaşayan genç kalçaya uzun bir iyi geceler öpücüğü vermekten 
kendimi vazgeçirmeye çalışıyorum."

Klitorisim zonkluyor ve bacaklarımın arasındaki kayganlığı hissederek 
ayaklarımın üzerinde kayıyorum.

"Peki bunun için külotumu çıkaracak mıyım?" Nefes veriyorum.
Acı çekiyormuş gibi inleyerek gözlerini kapatıyor ve ağzı ağzımı 

kapatmadan önce hızlı bir nefes almak için sadece bir anım var, tatlı acıdan 
bir inilti benden kaçıyor.

Sikeyi
m. 
Siktir...



Hareket edip dudaklarıma yapıştığında kalbim neredeyse göğsümden 
fırlayacak gibi oluyor ve dilinin sıcaklığı karnımdan bacaklarımın arasına 
doğru iniyor. Bağırıyorum ama ağzının içinde kayboluyor.

Aman Tanrım.
Tadı bedenimi dolduruyor ve elimi yukarı kaydırıp boynunun arkasını 

tutuyorum ve onu kendime çekiyorum. Çok açım. Çok açım ve nefes 
alamıyorum. Kanım derimin altında hızla akıyor ve bu çok iyi hissettiriyor 
ama Tanrım, daha fazlasına ihtiyacım var.

Daha fazlasına ihtiyacım var.
Ağzımı hareket ettirmeye ve onu öpmeye başlıyorum, dilimi 

dudaklarının arasından azar azar geçiriyorum, inliyorum ve hiç 
doyamayacağımı düşünene kadar onun tadına bakıyorum.

Ağzı beni yiyor, üzerimde geziniyor, ağzımın köşelerini öpüyor ve alt 
dudağımın etini kemiriyor ve elimi karnıma koyup onu aşağı doğru 
yönlendiriyorum, onu bacaklarımın arasındaki V'ye itiyorum.

Nefes nefese kaldığında öpüşmesi duraksıyor ve ben de bu arayı 
nefesimi toparlamak için kullanıyorum. Alt dudağımı tekrar ısırıyor, 
ellerimiz amıma masaj yaparken diğeri yüzümden ayrılıyor ve göğsümü 
kavrayıp sıkıyor.

İnliyorum. "Jake."
Ağzımı bırakarak boynumdan aşağı iniyor ve tek yapabildiğim başımı 

geriye atıp atletimin askısını aşağı çekerken, kulaklarıma çarpan hafif bir 
gözyaşı sesini kabul etmek, ama umursamıyorum. Boynumu, omuzlarımı ve 
kürek kemiklerimin üzerini kemiriyor, ısırıyor ve emiyor, bir yandan da 
göğüslerimi yoğurmaya devam ediyor ve iç çamaşırımı ıslatarak beni 
okşuyor.

"Tanrım, lanet olsun." Beni lavabonun üzerine itiyor, iki eliyle belimi 
kavrarken ağzını sırtımdan aşağı, kalçalarımdan yukarı ve kıçıma kadar 
takip ediyor, dişlerinin arasına bir ağız dolusu alıyor.

Tezgâhın çıkıntısına tutunurken atletimin yırtık askıları aşağı sarkıyor.
Tekrar ayağa kalkıyor, yüzümü tekrar ona doğru çeviriyor ve ben 

arkama uzanıp kot pantolonunun üzerinden ereksiyonunu bulup okşarken 
beni öpüyor.

Elimi tutuyor. "Hayır, Tier-"
"Daha önce hiç bir erkeğe dokunmadım," diye nefes alıyorum. "Sana 
dokunmak istiyorum."
Bir iç geçiriyor ama beni serbest bırakıyor, derin ve sert bir şekilde 

öpüyor, ellerini ulaşabildiği her yerimde gezdirip hissederken dili 
vücudumdaki her siniri aydınlatıyor.

Beni arkamdan itiyor ve ben onun kollarında, onun için hazır bir 



dağınıklık, bir su birikintisiyim.



"Beni yatağa götür," diye yalvarıyorum.
Ben arkasına uzanıp boynuna tutunurken tekrar itiyor. 
"Beni yatağa götür ve bana iyi geceler öpücüğü ver." 
"Evet," diye homurdanıyor, beni lavaboya karşı kuru 
sikiyor.
Başım kapalı gözlerimin ardında yüzüyor ve bunun sonsuza dek sürmesi 

dışında bir şey düşünemeyecek ya da umursayamayacak kadar uçmuş 
durumdayım.

Ağzımı tekrar kapatıyor ve elini tutup külotumun içine doğru 
yönlendiriyorum.

Ama aniden ağzını ayırdı ve ellerini üzerimden çekti. "Siktir, dur." Geri 
çekiliyor, soğuk aniden tenime çarptığında sert nefes alıyor. "Hayır. Hayır, 
yapamayız."

Titriyorum, ihtiyacın acısı neredeyse dizlerimin bağı çözülüyor. 
Gözlerim yaşarıyor.

"Böyle bir şey olmayacak," diye homurdanıyor. "Ben senin amcanım. 
Ben senin amcanım."

"Sen asla benim amcam olmadın," diye homurdanarak arkamı döndüm. 
"Sen ailemin beni birlikte yaşamam için gönderdiği akraba olmayan bir 
yabancısın."

Eminim benimki gibi yüzü kızarmış ve bronzlaşmış şakaklarında ter 
parlıyor.

"Sen benim sorumluluğumdasın," dedi 
bana. "Ama iyi hissettirdi."
Acı gözlerine vuruyor ve onun da bunu hissettiğini biliyorum. "Bu gece 

iyi hissettirdi," diyor, "ama sabah bok gibi hissedeceğim."
Başımı sallıyorum, umursamıyorum. Umurumda değil.
"Yalnızım ve duygusal olarak bodur bir çocuğum ve son yirmi yılda bağ 

kurabileceğim kadar uzun süre yanımda olan ilk kadın sensin." Dik durup 
bir elini saçlarında gezdiriyor. "Sen de ilgiye muhtaç, ihmal edilmiş bir 
yetimsin. Hepsi bu kadar."

"Çaresiz..." Ona bakıyorum, yüzüm çatlıyor. 
Hayır.
Umutsuz değilim. Fırsatlarım oldu ama hiç istemedim. Şimdiye kadar. 

Ben bunu seçtim.
Ama bana sertçe bakıyor. "Geceleri çığlık atıyorsun," diyor. "Uykunda. 

Onlar hakkında hiç konuşmuyorsun. O hayattan olabildiğince hızlı 
kaçıyorsun ve ben senin geçit uyuşturucun olmayacağım. Kendimden nefret 
edeceğim."

Dudağımı çiğniyorum. Geceleri beni 



duyuyor mu? "Bu rol yapmak."



"Değil." Başımı sallıyorum, üst katta bir kapının çarparak kapandığını 
duyuyorum.
Tekrar yaklaşıyor, alçak sesle konuşuyor. "Şekerini atmışsın," diyor. 

"Noah antrenmana gittiğinde onun pist davetlerini kabul etmiyorsun. Kaleb 
seninle kavga ettiğinde onunla ilgilenmiyorsun. Hâlâ yemeklerde ya da 
geceleri televizyon karşısında bize katılmıyorsun."

Gözlerimi indiriyorum ve dişlerimi sıkıyorum, bunalıyorum. Bunu neden 
yapıyor?

Bir dakika önce her şey çok güzeldi.
"Gülmüyor, oynamıyor, kimseyi istemiyor ya da hiçbir şeye tutku 

duymuyorsun" diye devam ediyor. "Hobilerin yok, ilgi alanların yok, evde 
erkek arkadaşın yok... Hiç, haksız mıyım?"

Başka tarafa bakıyorum, ama o gelip yüzümü avuçluyor. Kendimi geri 
çekiyorum ama o beni sıkıca tutuyor ve gözyaşlarımın akmasına engel 
olamıyorum. Gözyaşları akmaya başlıyor.

"Hiç gülümsemiyorsun," diyor sessizce, müzik ve gürültü evin uzak 
köşelerinde öfkelenirken. "Hiç neşe hissetmiyorsun. Gelecek için hayallerin 
yok. Planların yok. İçinde hiç mücadele yok. Zar zor yaşıyorsun, Tiernan."

Beni tutarken hıçkırarak nefes almaya çalışıyorum.
"Her zaman böyle değildi, değil mi?" diye soruyor ama cevap vermemi 

beklemiyor. "Öyle olamazdı. Bir şeyleri sevmiş olmalısın. Bir şeyler 
istemişsindir. Seni mutlu eden şeyleri."

Alnımdan öpüyor.
"Çok güzelsin," diyor bana, "ve bedenimi senden ayırmak hayatımda 

çektiğim en büyük acıydı, ama bunu yaptım, çünkü yapılması gereken 
doğru şey buydu."

"Öyle hissetmedim."
"Çünkü bir şeyler hissetmek iyi geldi," diye karşılık veriyor. "Şu anda o 

genç zihninden bir sürü büyük duygu geçiyor ve bir boşalmaya ihtiyacın 
vardı. Kırıldın. Herhangi biri olabilirdim."

Başımı sallayıp ondan uzaklaşıyorum. "Bundan daha fazlasıydı."
Ama bana sertçe baktı. "Şekeri neden attın, Tiernan?"
Ne?
"I..." Kelimelerimi arıyorum. "Ben istemedim. Sen... sen bana aldırdın." 
"Bu saçmalık. Neden attın?"
"Çünkü ben istemedim!" Tekrar söylüyorum. "Sadece şeker. Bu da ne 
böyle?

Ne fark eder ki?"
"Onu attın, çünkü önemliydi," diye bağırıyor. 
Uzaklaşmaya başladım.



Ama kolumu tuttu. "Görmüyor musun? Olan bu." Beni çeviriyor ama 
ben başımı çevirip ona bakmayı reddediyorum. "Bir noktada, seni mutlu 
eden her şeyi inkâr etmeye başladın. İnadına belki? Ya da gururundan? 
Şeker? Oyuncaklar? Evcil hayvanlar? Şefkat? Sevgi mi? Arkadaş?"

Çenemi esnetiyorum ama o beni sarsarken zor nefes alıyorum.
"Bunu biliyorum, çünkü ben de yaptım," diyor bana. "Gülümsemek 

istemezsiniz, çünkü eğer gülümserseniz, size yaptıkları hiçbir şeyin önemi 
yok demektir. Ve önemli olmak zorunda, yoksa paçayı kurtarırlar, değil mi? 
Ve sen buna izin veremezsin."

Başımı sallıyorum ama hâlâ gözlerine bakamıyorum.
"Sana ne yaptıklarını bilmeleri gerekiyor," diyor Jake, beni tanıyormuş 

gibi davranarak. "Seni nasıl incittiklerini göstermek onları incitecek, değil 
mi? Hayatını nasıl mahvettiklerini görmeleri gerek. Kızgın olduğun için 
hiçbir şey olmamış gibi geçiştiremezsin. Onların bilmesine ihtiyacın var. 
Birinin bilmesine ihtiyacın var."

Hayır. Öyle değil.
Hobilerim var. Sevdiğim şeyler var. I...
"Bu yüzden hayatınızı boşa harcayacaksınız," diye devam ediyor, 

"geleceğinizi mahvedecek, bir an için bile olsa kendinizi iyi hissetmenizi 
sağlayan her şeye dalacaksınız..."

Başımı sallıyorum, gözyaşlarım giderek daha fazla birikiyor.
Hayır. İlgi alanlarım var. Bir şeylerden zevk almama izin veriyorum. I...
"Ve sonra bir gün kavgalar, nefret ettiğin iş, boşanmalar ve sana 

katlanamayan çocuklardan sonra..."
Kafamı sallayıp duruyorum. Ne yaptıkları ya da yapmadıkları 

umurumda değil. Buna ihtiyacım yok.
Ama on bir yaşımdayken Fiji'ye yaptığımız tatil aklıma geliyor ve 

sadece beni götürdüklerini hatırlıyorum, çünkü basın ailemle nadiren 
birlikte olduğumu fark etmişti.

Ve bir sabah süitte tek başıma uyandığımı ve iki gün boyunca onları 
beklediğimi, çünkü tüm adaları dolaştıkları bir gece gezisine çıktıklarını ve 
beni unuttuklarını.

Çok korkmuştum.
"Aynaya baktığında elli yaşında bir bedende on yedi yaşında bir kız 

olduğunu göreceksin ve o piçlerin seni sevmemesine üzülerek o kadar çok 
zaman harcadığını fark edeceksin ki seni sevecek koca bir dünya insan 
olduğunu unutacaksın."



Çatladım. Gözlerim kapanıyor, vücudum titriyor ve hıçkırarak kendimi 
bırakıyorum. Öfke, acı, onların yorgunluğu beynimin neredeyse her onsunu 
kaplıyor, çünkü çok uzun zamandır beni fark etmelerinden başka bir şey için 
yaşamadım.

O haklı.
Ona bakıyorum, gözyaşlarım yüzümden aşağı dökülüyor. "Bana bir not 

bırakmadılar" diyorum, "Neden böyle yaptılar?"
Beni kaldırıp tezgâhın üzerine bırakıyor ve kollarını tekrar boynuma 

doluyor, ben yüzümü boynuna gömerken bir eli saçlarımı kavrıyor.
O kadar çok ağlıyorum ki sessizlik oluyor ve denesem bile kendimi 
tutamıyorum.
"Çünkü onlar şerefsizdi bebeğim," diyor sesi kalınlaşarak. "Onlar lanet 

olası pisliklerdi."
"Kim olduğumu bilmiyorum," 
diye hıçkırıyorum. "Shhhh..."
Beni yatıştırıyor, parmaklarını saçlarımda gezdiriyor ve bana sıkıca 

sarılıyor. Yıllardır içimde tuttuğum ve hissetmek istemediğim her şey, her 
enerji zerresi akıp giderken kollarım yanımda gevşekçe sallanıyor. Acıtıyor.

"Shhhh..." diye kulağıma fısıldadı. "Sorun yok."
Beni orada tutuyor ve ne kadar ağladığımı bilmiyorum ama gözyaşlarım 

yavaşlamaya başladığında utanç yanaklarımı ısıtıyor.
Ayağa kalkmaya çalışıyorum ama beni sıkıca tutuyor, kaçmama izin 
vermiyor.
Ve aynen böyle. Her şeyin gitmesine izin verdim. Endişeyi, şüpheyi, 

utancı... Ben lanet bir bunalımdayım ama o hiçbir yere gitmiyor.
Yavaşça kollarımla belini sarıyorum, boynunun kokusunu içime 

çekerken ellerimi arkasına kilitliyorum.
Sıcak. O çok sıcak ve onlar da çok sıcak. Burada her şey sıcak. Ve 

başladığımız işi bitiremesek bile, bu da aynı derecede iyi hissettiriyor. 
Sanırım Mirai bana en son sarılan kişiydi. Son doğum günümde bunu 
yapmasına izin vermiştim ama yıllardır bana gerçek bir sarılma yapmasına 
izin verdiğimi sanmıyorum.

Bir süre sonra sakinleşiyorum, acım azalıyor, çünkü gerçeği biliyorum. 
Ailem beni sevmedi.

Ve bu benim hatam değildi.
Ama bir şeyi doğru yaptılar, diye düşünüyorum ben amcama tutunurken 

o da bana tutunuyor.
"O zaman seni yatırmamı ister misin?" Jake soruyor. "Bunu yapabilirim."
Elimde değil. Bir kahkaha atıyorum ve onun da göğsünün bir kahkaha 

ile titrediğini hissediyorum.



Başımı kaldırıp gözlerimi siliyorum, kuruyan gözyaşlarının göğsünden 
aşağı süzüldüğünü görüyorum.

Siliyorum. "Özür 
dilerim." "Önemli 
değil."
Burnumu çekerek bir bulaşık havlusu aldım ve ikimizi de temizledim. 

"Biliyorsun, mutlu olmaya çalışıyordum," diye bilgilendiriyorum onu. "Bir 
erkekle tanıştım ama sen bana izin vermedin."

"Şu anda senin için erkeklerin sadece rol yapacağından korkuyordum. 
Pişman olacağın bir şey yapmanı istemedim."

Mavi gözlere bakıyorum. Eğer bu sadece benim rol yapmamsa, senin 
için neydi?

Yutkunuyorum. Ellerini hala üzerimde hissedebiliyorum.
"Belki ben de korkmuşumdur," diyor bana ukala bir gülümsemeyle. 

"Herkes seni isteyecek ve bu bizim seninle geçireceğimiz zaman."
Karnıma bir çarpıntı vurdu. Böyle şeyler söylediklerinde 
hoşuma gidiyor. "Senin için sorun olur mu?" diye 
soruyor.
Başımı sallıyorum. Bir aileye sahip olmak güzel.
Beni tezgahtan aşağı çekti ve kıçıma bir şaplak attı. "Şimdi yatağına 

dön."
Zayıf bir gülümseme veriyorum ve kayışımı omzuma geri koymaya 

çalışırken dokunuşunu tekrar hissediyorum. Ama sadece göğsümün üzerine 
düşüyor.

"Ve muhtemelen bu şekilde giyinerek etrafta dolaşmamalısın," diyor, sesi 
yine kısık.

Yukarı bakıyorum, gözleriyle buluşuyorum.
Başını eğiyor. "Özellikle bu kış."



Tiernan

Başımı Jake'in sırtına yaslıyorum, yüzüm gökyüzüne dönük. Küçük beyaz 
bulutlar maviyi süslüyor ve serin hava ciğerlerimi su ve odunla dolduruyor. 
Hiç bu kadar rahatladığımı hatırlamıyorum.

Dün gece beni yatağa gönderdikten sonra pek uyuyamadım ama 
özlemiyorum. Şimdi her şey daha hafif görünüyor.

"Dizginleri ele almayı bırak," diye tersledi Jake.
Gülümsüyorum, deri kayışları kavrarken kollarım ona 
sıkıca sarılıyor. "Ama ben yönlendirmeyi severim."
"Bir at böyle yönetilmez," diye omzunun üzerinden söyleniyor. "Ata 

nasıl binileceğini bildiğini sanıyordum."
"Ben de öyle sanıyordum ama tek başıma binmeme izin vermiyorsun," 

diye takılıyorum, çenemi omzuna yaslayarak.
Ahırın etrafından dolanıp eve giden yola geri dönerken tüfeklerimiz 

sırtımda sallanıyor. Bu sabah ev işlerinden sonra Noah bütün kızları 
kasabaya geri götürdü ve Jake beni atış talimi için ormana götürdü. Dün 
geceden beri Kaleb'i ne görmüş ne de duymuştum.

Ama Jake'in bu sabah garaj yolunu düzeltmek için bıraktığı büyük çakıl 
yığınının yanından geçerken bir de baktım ki Kaleb bir merdivene çıkmış, 
seranın tavanındaki camı onarıyor.

Arkasına bakmıyor. "Aç 
mısın?" Jake soruyor.
Duruyor, aşağı iniyor ve elini tutup inmeme yardım etmesine izin 
veriyorum.



"Evet." Kahvaltıdan beri açım ve o zaman da bir şeyler yedim. Aslında 
çok fazla. Üç tane yiyebilirim-

"Çizburger!" Noah'nın aniden çığlık attığını duydum.
Kafamı çevirdiğimde onun ahırdan çıktığını ve yumruklarını havaya 

kaldırdığını görüyorum.
Gülümsüyorum ve sonra Jake'e bakıyorum.
Başını sallıyor ve cebinden anahtarlarını çıkarıp elime bırakıyor. "Git," 

dedi bana.
Kamyona doğru ilerliyorum ama durup geri dönüyorum ve Jake'in 

yanağına hızlı bir öpücük konduruyorum.
Dondu kaldı, bana baktı.
Noah'nın fanilasını çıkarıp belime bağladım ve gülümseyerek geri 

çekildim. "Beni mutlu eden şeyler yapmam gerektiğini söylemiştin. Bana 
mutluluğumu bulmamı söyledin."

"Bunu asla söylemeyeceğime eminim."
Ama dönüp yeni çakılları sermek için bir tırmık alırken dudaklarında 

beliren küçük gülümsemeyi fark ediyorum.
Kamyonetin kapısını açıp içeri giriyorum ama Noah aniden yanıma 

gelip beni kenara çekmeye zorluyor. O anahtarları benden alırken ben aşağı 
doğru kaydım.

Ama onun yerine yolcu koltuğuna doğru kayarken, kapı açılıyor ve 
Kaleb orada. Göz göze geliyoruz ve çenesini sallayarak bana yer açmamı 
emrediyor. Sinirlerim gerildi. Ortaya yerleşiyorum.

İki çocuk da ben ortada olacak şekilde yerlerine oturuyor ve Noah 
kamyoneti çalıştırıyor, Kaleb'in kolu arkamdaki koltuğa dayanıyor.

Omzumun üzerinden arka camdan Jake'e bakarak birkaç dakika önce 
hissettiğim rahatlığı yeniden yakalamaya çalışıyorum.

"Sonsuza kadar sürmesin!" diye bağırıyor ve gömleğini çıkarıp arka 
cebine koyarken, çakılları taşımak için tırmığı tekrar eline alıyor. "Bütün 
bunlar için yardıma ihtiyacım var!"

Noah'nın kamyonu çalıştırırken alay ettiğini duyuyorum ve tek kelime 
etmeden, muhtemelen şimdi mümkün olduğunca uzun sürmeye kararlı bir 
şekilde hızlanıyor.

Güneş ışığı ağaçların arasından parıldarken ve Noah dizlerimin 
arasından uzanıp eski kamyonetin vitesini değiştirirken ormanın içinden 
geçip dar yollarda dağdan aşağı iniyoruz.

Jake'in dün geceki son sözlerini düşünüp duruyorum.
Özellikle de bütün kış.



Şu anda yaşıyorlar, çünkü yokluk çekeceklerini biliyorlar, ama...
Eğer Jake dün gece çekip gitmeseydi, durmayacaktık.
Yani, sanırım haklı. İkimiz de yalnızız ve böyle davrandık. Aileye 

seksten çok daha fazla ihtiyacım var ve dün gece yaptığımız şeyi yapmaya 
devam etmek her şeyi karmaşıklaştıracaktı. Durdurmakta haklıydı.

Değil mi? Hala ağzımda fısıltısının tadı var. Sen çok güzelsin ve 
bedenimi senden ayırmak şimdiye kadar çektiğim en büyük acıydı.

Midemde küçük kelebekler uçuşurken avuçlarımı kucağımda birbirine 
sürtüyorum.

Bilemiyorum. Bugün uyandığımda pişman olabileceğim bir şey 
yapmadığımı bilmek harika hissettirdi, ama... Eğer tekrar olursa, bunu 
durduracak kişinin ben olacağımı hala düşünmüyorum.

"Ee, sen ve babam iyi misiniz?" diye soruyor 
biri. Gözlerimi kırpıştırıyorum ve solumdan 
geldiğini fark ediyorum.
Noah'a baktım. "Huh?"
Neden babası ve ben iyi olamıyoruz? Bir şey mi biliyor?
Gözlerini yoldan ayırmamaya çalışarak bana bakıyor. "Şu küçük şey..." 

diye ima etti, "dün gece kamyonda mıydı?"
Biraz zaman alıyor ama sonra hatırlıyorum. Tartışmayı. Beni 

tokatlamakla tehdit ettiği zamanı.
"Tam bir baş belası," diye devam ediyor Noah. "Ciddiyim. Seni 

etkilemesine izin verme. Bizi yapacak kadar sertleştiğine sürekli 
şaşırıyorum."

Ve sonra gülerek, kamyon yolda ilerlerken ve rüzgar kabinden eserken 
bir üst vitese geçer.

Dudaklarımda bir gülümseme beliriyor ve bunu saklamaya çalışarak 
başımı öne eğiyorum. Dün gece hiç sorun yaşamadı.

Gülümsememin yayılmasını engellemek için alt dudağımı ısırıyorum.
Elimi uzatıp müziği açıyorum, kasabanın radyo istasyonunu açtığımızda 

"Gives You Hell" çalıyor. Noah sesini açıyor, Kaleb camını indiriyor ve ben 
müziği dinlerken rahatlamaya başlıyorum.

Kozalaklı ağaçların arasına karışmış yaprak döken ağaçların yeşil 
yaprakları, kışın şiddetli rüzgarları onları koparmadan önce yakında turuncu 
ve kırmızıya dönüşecek olan sarı tonlar gösteriyor. Eyaletin en yüksek 
tepelerine çoktan kar yağdı, ama burada hava sadece saman ve ateşte 
pişirilmiş dumanlı, topraklı yemek kokuyor; bu da bana güneşin altında 
çürümeye bırakılmış elmaları hatırlatıyor.



Brynmor'daki ağaçlar. Bir şeyin olmasını beklerken hissettiğiniz beklentiye 
benziyor.

Noah şarkı söylerken ve esinti çıplak kollarımı okşarken başımı arkaya 
yatırıp gözlerimi kapatıyorum.

Ama sonra kamyon aniden durdu, öne doğru sendeledim ve göğsüme 
bir şey çarptı. Acıyla irkildim, tam önümüze bir araba çıkınca gözlerim 
açıldı.

"Ah, hadi ama!" Noah havlıyor, kamyon yolun ortasında rölantide 
çalışıyor.
Araba garaj yolundan geri geri çıkıyor ve öne doğru çekiliyor, sanki 

neredeyse onlara çarpmıyormuşuz gibi yola devam ediyor.
Derin bir nefes alıyorum, aniden göğsümdeki ağrının tekrar farkına 
varıyorum.
Aşağıya bakıyorum ve Kaleb'in kolunun önümden fırladığını 

görüyorum, ön camdan kafamın içine dalmamı engelliyor. Ortada benim 
için emniyet kemeri yoktu.

Yolda gözden kaybolan arabaya kaşlarını çatarken ona bakıyorum.
Bana bir bakış bile atmadan kolunu indiriyor ve telefonuna bakmaya 

devam ediyor.
Hm.
Noah tekrar havalanıyor ama ben birkaç saniyede bir Kaleb'e bakıyorum. 

Yani varlığımı biliyor.
Kasabaya doğru ilerliyoruz, solda Ferg's Freeze'e giriyoruz ve arabaya 

servis bölümüne giriyoruz.
Hoparlörden bir kadın sesi geliyor ve hızlıca menüye göz atıyorum.
Pencereden dışarı sarkarken ona "Çizburger," diyorum. 
"Tamam, yedi çizburger," diye sesleniyor.
Yedi mi?
Noah bana döndü. "Seninkine domuz pastırması 
ister misin?" Başımı salladım.
"Hepsi pastırmalı" diyor kasiyere. "Üç, hayır dört büyük boy patates 
kızartması." "Patates kızartmasına ihtiyacım yok," diye cevap 
veriyorum.
"Seninkini ben yerim," dedi bana. "Ve dört milkshake-iki vanilyalı, bir 

çilekli, ve..."
Omzunun üzerinden bana bakıyor. 
"Ben de çilek," diye cevaplıyorum.
"Şunu iki çilekli yapın ve bir de kola ekleyin."



Ona arabanın toplamını söylüyor ve ben de başka bir arabanın arkasına 
yanaşıp sıramızı beklerken koltuğuma geri oturuyorum.

Kaleb'e baktığımda hâlâ kaydırma yaptığını görüyorum ve dikkatini bu 
kadar çok çeken şeyin ne olduğunu görmek için aşağı bakıyorum.

Gülümsüyorum.
"Oraya gittim," diyorum ona, ekranındaki görüntüleri işaret ederek. 

"Oregon'da bir ağaç ev olan koca bir otel. Ağaçlardaki ışıkları seviyorum, 
çok güzel. Büyülü gibi."

Bana bakıyor, sessizce bakıyor.
Meraklı olduğum için muhtemelen kızgındır. Bu hafta her sabah ona 

kahvaltı hazırladım - ki o da bunu afiyetle yiyor - ama nedense, o yemek 
istemedikçe ben onun radarına bile girmiyorum.

"Hiç Colorado dışına çıktın mı?" Konuyu açıyorum. 
Ama tabii ki cevap vermiyor.
Öne doğru çekiliyoruz ve cıvıl cıvıl bir ses 
duyuyorum. "Merhaba Kaleb," diyor biri.
Omuzlarına kadar uzanan tüylü saçları ve perçemleriyle güzel bir kız 

pencereden bize bakıyor, mavi-beyaz çizgili üniforma gömleğinin üzerinde 
Marnie yazan bir isim etiketi var.

Noah ona ödeme yaparken Kaleb onu tanımaz. Ona para üstünü vermek 
için pencereleri tekrar açar.

Noah'a yiyecek torbalarını uzatırken Kaleb'e bakarak, "Teklifimin hâlâ 
geçerli olduğunu biliyorsun," diyor. "Kış için ihtiyacın olan diğer şeylerle 
birlikte beni de tepede saklamak istemediğine emin misin? Seni sıcak 
tutabilirim."

Sadece takıldığını, oyun oynamaya çalıştığını söyleyebilirim.
Ama Noah gülüyor, milkshake'leri alıp bana uzatıyor, ben de kucağımda 

tutuyorum. "Evet, ama seni kullanmadığı günün yirmi üç saatinde kilerine 
geri koyarsa."

"Noah!" Gözlerimi kocaman açarak haykırdım.
Ama hatun benden çok önde. Elini pencerenin önünde duran kolaya 

daldırıyor, içindekiler pencereler tekrar kapanmadan önce Noah'ın üzerine 
dökülüyor ve onu toz içinde bırakıyor.

Su sıçramaları üzerime düşüyor, koltuğu ıslatıyor ve Noah 
homurdanırken buz ve soğuktan nefesim kesiliyor.

"Cidden!" diye sızlanıyor, elindeki sodayı fırlatıyor. "Ne oluyor be?"
Gülüyorum, Kaleb'in beni kaldırıp karmaşanın dışına taşıdığını fark 

etmiyorum bile.



Noah'ya "Bunu hak ettin," diyorum ama hâlâ gülüyorum.
İnliyor, kurulanmak için çantadan peçete çıkarıyor. "Sadece şaka 

yapıyordum."
"Ondan hoşlanıyorum," diye takılıyorum.
Arkamızda bir korna çalıyor ve Noah kaşlarını çatıyor, muhtemelen 

kolayı şimdi alamadığı için kızgın.
Kaleb peçeteyle kolumu siliyor ve ben gülmeyi bırakıp onun kucağında 

oturduğumu fark ediyorum. Kırmızı koltuğa bakıyorum ve oturduğum 
yerde koyu bir kola havuzu görüyorum.

Islak peçeteyi yere atıp bir tane daha alıyor ve kot pantolonumdaki 
pisliği emmesi için kalçama bastırıyor. Nefesim kesiliyor ve onu durdurmak 
için elimi onunkinin üzerine koyuyorum.

"Ben..."
Bana bakıyor ve en son bu kadar yakın olduğu zaman beni arabanın 

kaputuna oturttuğu zamandı.
"Ben... Ben iyiyim," diye onu temin ediyorum, kot pantolonumu ıslatarak.
Elini çekiyor, belimi emniyet kemeri gibi sararken bunu yapmama izin 

veriyor ve iki eliyle etrafımda tutarak telefonuyla oynamaya devam ediyor.
"Tekrar oturabilirim."
Üzerinden kalkmaya çalışıyorum ama beni durduruyor, ıslak olduğunu 

hatırlatmak için koltuğa vururken gözlerini telefonundan ayırmıyor.
Kaydırmaya devam ederken kollarını sıkıca yerinde tutuyor ve nabzım 

hızla atıyor.
Ve eve dönerken, tek fark ettiğim o. Noah arabada değil.

Müzik yok. Esintiye rağmen kamyonun içi sıcak.
Bir ara ona bakıyorum ve gözlerini kaldırıp tekrar benimkileri tutuyor.
Ve o zaman yanıldığımı anladım. Onun radarındayım.

"Hayır!" Bağırıyorum, o düzgün bir şekilde tutamadan bacaklarımı 
çeviriyorum.

Ama yeterince hızlı değilim. Ben paspastaki yırtığa tutunmaya ve ondan 
kurtulmaya çalışırken Jake ayak bileklerimi yakalıyor.

Beni aşağı çekiyor ve garajda çığlık atıyorum, tutamadığım bir kahkaha 
atıyorum.



Mutfaktaki olayımızın üzerinden neredeyse iki gün geçti. Çalıştık, 
yemek pişirdik, meyve kavanozladık, kileri kışlık malzemelerle doldurduk 
ve boruların sık sık donduğu söylendiği için biraz su şişeledik.

Beni karate gösterilerinin ilk sezonunun tamamını izlemeye zorladılar 
ve Pinterest'te bulduğum atlar ve tavuklar için Noah'ın benimle dalga geçtiği 
ama hayvanların bayıldığı bazı yeni buzlu şeker ikramları yaptım. Onları bir 
saat boyunca donmuş mısırları toplarken izledim. Çok tatlıydı.

"Hadi," diye bağırıyor Jake, beni sertçe kavrayarak. "Bunu şimdiye 
kadar anlamış olmalıydın."

"İki gün oldu! Bana bir mola ver."
Tekme atmayı bırakıp ayağa kalkıyorum ve iki yumruğumu da suratına 

doğru savuruyorum. Geri çekildi ama burnunu kırdım.
Beni serbest bırakıyor ve ben de ayağa fırlıyorum, hazır bir duruşla ona 

bakıyorum.
Burnunu tutuyor, gözleri sulanıyor. "Ah," diye homurdanıyor.
Dün, birkaç gün önce kendimi Terrance ile gölde yalnız bulduğum için 

çocuklardan biraz daha fazla yetiştirilmeye ihtiyacım olduğuna karar verdi 
ve bana biraz kendini savunma öğretmek istedi. Kaleb avlanmaya gitti, 
Noah da televizyon izliyor.

Jake burnunu çeker ve silkinerek tekrar gitmek için ellerini kaldırır.
"Neden bana sadece bir silah vermiyorsun?" diye sordum. "Dağ 

adamlarının her şeye cevabı bu değil mi?"
"Tabii, avokado tostunu bıraktıktan sonra."
Gülüyorum, göğsünü itiyorum. "Ben onu yemem."
Beni etrafında döndürüp tutarken kıkırdadığını hissediyorum.
"Ne yapacaksın?" diye alay ediyor, ben kıvranırken kollarını etrafımda 

sıkıyor. "Hadi ama. Ne yapacaksın?"
Beni bırakmadan önce sadece bir an tereddüt ediyor ve parmaklarını 

karnıma sokarak beni gıdıklıyor. İkimiz de mindere düşerken gülmemeye 
çalışarak kıvrılıyorum, sırtım onun göğsüne çarpıyor.

"Hayır, hayır, hayır..." Onun saldırısına karşı kendime sarılıyorum, 
kıkırdarken kıvranıyor ve kıpırdanıyorum. "Dur!"

Sonunda başımı göğsüne yasladığımda ellerini belime koyuyor ve ikimiz 
de nefes almaya çalışıyoruz.

"Eminim hepinizin bana her yerde eşlik etmesi gerekecek, çünkü bu işe 
yaramaz," diyorum ona.



Sessiz bir kahkahayla göğsü titriyor ve bir an içinde ben orada yatarken 
her şey sessizleşiyor.

Vücudum ısınmaya başlıyor ve onu altımda hissettiğimde, kaslarının her 
çıkıntısının farkında olduğumda gülümsemem düşüyor. Vücudundaki her 
çıkıntının.

Başımı çevirip ona bakıyorum ve gözlerindeki utancı görüyorum, çünkü 
bunu hissettiğimi biliyor.

Onu sertleştirdim.
Parmaklarının altında tenim karıncalanıyor ve en ufak bir dokunuşla 

kalçalarımı okşarken göz kapaklarım titriyor.
Kaşları birbirine çarpıyor. "Bu ne?" diye mırıldanıyor. Ve 
parmaklarının külotumun ipinin altından kaydığını 
hissediyorum.
Kumaşı kalçamın üzerinden, kot pantolonumdan dışarı çıktığı yerden, 

neredeyse hiçbir şeyin olmadığı arka tarafa kadar takip ediyor.
Ne tür bir külot giydiğimi biliyor ve nefes alış verişi zorlaşıyor.
"Bugün kasabadan biraz aldım," dedim ona.
Nasıl hissettiklerini seviyorum. Nasıl göründüklerini. Okuldaki kızlar 

yıllar önce seksi iç çamaşırları giyiyorlardı.
Ama bana benden korkuyormuş gibi bakıyor ve ben de burnumu 

ovuşturarak adem elmasının aşağı yukarı hareket ettiğini görüyorum.
Onu sinirlendirmek istememiştim. Seksle ilgili değil. Sadece farklı 

hissetmek ve Tiernan de Haas'ın asla almayacağı bir şey almak hoşuma 
gidiyor.

Genç bir kız yetiştirmenin getirdiği şey bu, Jake. Bir noktada onları 
çamaşırhanede görecek.

"Tiernan?" Noah arıyor. "Telefonun çalıyor!"
Bir nefes çekip Jake'in üzerinden kayıyorum, ikimiz de ayağa kalkarken 

boğazını temizlediğini duyuyorum.
Koşarak eve giriyorum, adadan telefonumu alıyorum ve ekranda 

Mirai'nin adının yandığını görüyorum.
Cevap veriyorum. "Selam."
"Tiernan," diye patladı, bana ulaştığı için rahatlamış gibiydi. Telefon ne 

kadar zamandır çalıyordu? "Sesini duymak çok güzel," diyor. "Senden haber 
alamadım. Nasıl olduğunu görmek için sabırsızlanıyordum."

Jake mutfağa girip kapıyı kapatıyor ve buzdolabına doğru yürürken 
gözlerime takılıyor.

Nabzım hâlâ hızlı atıyor. "Ben iyiyim," 
diyorum ona. "Orayı seviyor musun? Her 
şey yolunda mı?"



"Evet." Jake birasını açarken ben adanın etrafında oyalanıyorum. "Beni 
meşgul ediyorlar. Bol bol güneş ve temiz hava."

"Bu çok iyi." Sesi nazik. Tatlı. Sesi hep b ö y l e  m i y d i ? "Sana karşı 
nazik oldukları sürece."

"Evet," diyorum, Jake'in beni dinlediğini bilerek. "Bana karşı 
çok nazikler." Gözlerini devirip sırıttığında gülümseyerek 
bakışlarıyla buluşuyorum.
"Dinle, seni rahatsız etmek istemezdim," diyor bana, "ama ailenin 

cenazesi yarından sonraki gün olacak."
Gözlerimi kırpıştırıp amcamdan uzağa bakıyorum. Cenaze töreni. 

Suçluluk duygusu beni ele geçirdi. Günlerdir bunu düşünmemiştim.
Aslında kendi ailemin cenazesi hakkında hiç düşünmemiştim.
"Therush için gerçekten üzgünüm." Miraicontinues . "Bazı 

katılımcıların programlarına göre hareket etmek zorunda kaldık."
Başımı salladım. "Tabii ki."
Jake'in beni izlediğini hissediyorum.
"Gelmek zorunda değilsin," diye beni bilgilendirdi. "Herkes anlayışla 
karşılayacaktır."
Uçağa binme düşüncesi midemi bulandırıyor. Buradan ayrılıp oraya 

gitme fikri... Bu yapmak istediğim son şey.
Ama tereddüt etmiyorum.
"Bana bir uçak bul, tamam mı? Bu gece 
olur." "Emin misin?"
Jake elindeki şişeyi tezgâhın üzerine bırakıyor ve iki eliyle bana bakıyor. 
"Evet," diyorum ona. "Yakında konuşuruz."
"Tamam," diyor. "Bana bir saat ver."
Telefonu kapattım ve Noah duymuş olmalı çünkü telefonu bırakır 

bırakmaz yanıma geldi.
"Gidiyor musun?" diye soruyor.
Ama ben amcama bakıyorum. "Annemle babamın cenazesi yarından 

sonraki gün," diyorum ona. "Bana bu gece bir uçak bulmaya çalışacak. 
Sormaktan nefret ediyorum ama beni havaalanına bırakabilir misin?"

"Gitmek istediğine emin misin?" Gözlerini kısar. "Hiçbir şey yapmak 
zorunda değilsin. Kalabilirsin. Ya da ben de seninle gelebilirim."

"Yapamazsın," diyorum. "McDougall özelleştirmesi geride kaldı. Bana 
bir şey olmaz.

Sorun yok."
Duraklıyor, kafasındaki çarklar dönüyor.
Bir süre sonra duvara doğru yürür ve bir dizi anahtar alır.



Onları tezgahın üzerinden bana doğru itiyor. "Kamyonlardan birini al," 
dedi. "Havaalanına park et, geri döndüğünde orada olsun."

Anahtarlara bakıyorum.
Evde halletmeleri gereken şeyler olacak. Ev, hesaplar, Mirai, taziyeler, 

hayır kurumları ve bağış kampanyaları ile ilgili yükümlülükleri ve...
Anahtarları almadığımda Jake sonunda "Geri gelmiyorsun," dedi.
Ağzımı açıyorum ama hiçbir şey çıkmıyor. Boğazım yumuşacık bir 

yumru ile doluyor ve çok acıyor. Gitmek istemiyorum ama gidemiyorum da.
"Ne olacağını bilmiyorum. Kesinlikle." Sonunda başımı kaldırıp ona 

baktım. "Orada uğraşacak çok şey var. Ne kadar kalacağımı söyleyemem."
Bana bakıyor ve Noah buraya geldiğimden beri ilk kez söyleyecek bir 

şey bulamıyor.
Jake iç geçirdi ve anahtarları aldı, birasını Noah'ya uzattı ve bana bir kez 

daha bakmadan uzaklaştı. "Gitmeye hazır olduğunda bana haber ver."



Tiernan

Yağmur yağmıyor.
Cenaze sırasında böyle olması gerektiğini sanıyordum. 
Filmlerdeki gibi. Hep yağmur yağar.
Glendale'den geçip mezarlığa doğru yol alırken ağaçların gölgeleri 

siyah limuzinin camlarından süzülüyor. Kapıya yaslanıyorum, Mirai 
karşımda oturuyor, tören alayı önce ailemi şapele götürüyor, bizim 
arabamız da onu takip ediyor.

Elbette çok güzel bir gün. Güneş annemin üzerinde parlamayı hiç ihmal 
etmedi.

Ama sonra büyük, siyah gözlüklerimin arkasından gözlerimi 
deviriyorum ve sessiz bir iç çekiyorum. Evet, bunu kesinlikle methiyemde 
söylemeliyim. Bütün cemaati peynire gülmekten kırıp geçireceğim.

Tanrım.
Eldivenli ellerimi birbirine sürterek pencereden dışarı bakıyorum ama 

yine de aklıma hiçbir şey gelmiyor. Kaliforniya'ya döndüğümden beri geçen 
otuz altı saat boyunca. Kulağa yalan gibi gelmeyen bir şey söylemeyi 
düşünemiyorum.

Yani, yeteneksiz ve güzel değillerdi. Neden onların kızı olarak son 
görevimi yerine getirmek için o podyumda sunacak tek bir içten kelime bile 
bulamıyorum?

Bunu yapabilmeliyim.
Ama hayır. Her tatlı, şeker gibi yalan beni bir sahtekar gibi hissettiriyor 

ve kelimeleri söyleyemiyorum, çünkü gerçek olmayan bir şekilde yaşamayı 
midem kaldırmıyor.



"Bronzlaşmışsın," diyor Mirai.
Gözlerimi ona çeviriyorum, güneş gözlüklerinin parmaklarından 

sarktığını, saçlarının sıkı, düşük bir at kuyruğu şeklinde geriye doğru 
toplandığını görüyorum.

Görünüşüne bayıldım. Siyah bir kalem etek ve siyah bir ceket giymiş, 
beline parlak siyah bir kemer bağlamış ve yüksek topuklu ayakkabılar 
giymiş. Öte yandan kişisel alışverişçimiz, benim için hazırladıkları 
elbisenin içinde hâlâ on iki yaşında olduğumu düşünüyor gibi görünüyor. 
Uzun siyah bir paltoyla üstümü örtüyorum ve eldiven giydiğime göre Mirai 
görünen tek tenim olan yüzümden bahsediyor olmalı.

Başımı salladım.
"Orayı sevdin mi?" 
"Evet," diye mırıldandım.
Onları sevdim.
Yanımdaki boş koltuk ağır geliyor ve keşke Jake burada olsaydı 

diyorum. Teklif etti, değil mi? Koca ağzımı açıp reddetmek zorunda kaldım.
Ben de geldiğimden beri pek bir şey yemedim. Buradaki yemeklerin 

tadı farklı.
Mirai bana, "Sen oradayken onunla telefonda konuştum," dedi. 

"Amcanla yani. Pislik gibi davranmasından korkuyordum." Biraz gülüyor. 
"Gerçek bir tavrı vardı."

Kendi kendime gülümseyerek pencereden dışarı bakıyorum. "Evet, 
öyle," diye fısıldıyorum.

Ama ben gurur doluyum. Onu bu şekilde seviyorum.
"Onları ben davet ettim," diyor. "Onları dışarı 
çıkarmayı teklif ettim." "Colorado'dan asla 
ayrılmayacaklar."
Noah, belki. Jake, istemeyerek. Ve Kaleb... Onu başka bir yerde 

göremiyorum.
Orada saatin kaç olduğunu ve muhtemelen şu anda ne yaptıklarını 

düşündükçe nefesim daralıyor. Noah testlerini yapmaya gitmiş olacak, izin 
verilenden çok daha fazla zaman kaybedecek ve Jake geri döndüğünde ona 
bağıracak ve öğle yemeğinde bana yardım etmesi için içeri girmesini 
emredecek...

Ama hayır. Gözlerimi indiriyorum.
Ben mutfakta değilim. Noah öğle yemeğini kendisi 
yapar. Ya da kasabaya çizburger almaya gider.
Acaba koltuktaki lekeyi çıkardı mı? Noah'ı tanıyorsam, öylece 
bırakmıştır.

Bazı konularda çok tembel.



Mirai, "Önce peder konuşacak," diye söze başladı, "ardından ben, 
George Palmer, Cassidy Lee ve sonra da Delmont Williams."



Koltuğumda arkama yaslanıp ön camdan dışarı bakıyorum, şoförün 
yanından geçip ailemi taşıyan cenaze arabasını görüyorum. Önce cenazeye. 
Sonra krematoryuma.

Boğazım şişiyor.
"Peder daha sonra başka bir şey söylemek isteyen olup olmadığını 

soracak," diye yavaş ve yumuşak bir sesle devam ediyor. "Konuşmak 
istediğinize karar verirseniz, o zaman devam etmekte özgürsünüz, tamam 
mı?"

Sesi sanki bunu bir çocuğa anlatıyormuş gibi. Sanki çok bağırırsa çığlık 
atarak uyanacağımdan korkuyor.

"Bunu yapmak zorunda değilsin," diyorum ona. "Böyle konuşmak 
zorunda değilsin.

Uyumuyorum."
Bana bakıyor, gözleri parlamaya başlarken derin bir nefes alıyor.

Sonra da görmeyeyim diye arkasını dönüyor.
"Gece terörlerini hatırlıyor musun?" diye soruyor pencereden dışarı 

bakarak. "Sen küçükken onlar hakkında konuşurduk."
Colorado'da geri geldiler. Bunu ona söylemedim ve söylemeyeceğim.
"Bu her gece oluyordu," diye açıklıyor. "Seni uyandırır, çığlıklarını 

durdurur ve sonra tekrar uyuturduk."
Hayal meyal hatırlıyorum. Çok gençtim.
Yutkunuyor. "Bir gece senin uykuya dalmanı bekledim," diyor, "ve 

yanına sürünerek girdim."
Bana bakıyor.
"Hiçbir şey yok. Korku yok," diyor bana. "Ve ertesi gece, aynı şey.

Seninle uyurken hiç korkmadım."
Çenem titriyor ve bunu durdurmak için çenemi sıkıyorum.
Sadece fısıldayabildiği sırada yanağından bir damla yaş süzülüyor. 

"Sadece herkesin ihtiyacı olan şeye ihtiyacın vardı," dedi bana. "Bir yuva."
Nefesimi sabit tutmaya çalışarak yumruklarımı sıkıyorum.
"Orası bir yer değil, Tiernan. Bu bir his." Sesi titriyor. "Dehşeti 

atlattığında bile o evde gecede sadece dört ya da beş saat uyuyabiliyordun. 
Onlarla birlikte. Bu yüzden daha on bir yaşındayken seni okula 
gönderdiklerinde üzülmedim." Burnunu çekiyor, gözlerini kaçırırken bir 
hıçkırık kaçıyor. "Belki sonunda uyuyabilirsin."

Araba durur ve kapı açılır, Mirai hızla güneş gözlüklerini takar ve dışarı 
çıkarken gözyaşlarını siler.

Kol ve bacaklarımı hareket ettirmem biraz zaman alıyor.
Bu bir his.



Bir his. Bir yer değil.
Bir an gözlerimi kapatıyorum, tepedeki güneşi yüzümde hissediyorum. 

Ve atın üzerinde amcamın arkasında otururken kollarımı ona doluyorum.
Arabadan iniyorum, Mirai'yi kilisenin merdivenlerinden körlemesine 

takip ederken kameraları ve muhabirlerin konuşmalarını zar zor fark 
ediyorum. İnsanlar benimle konuşuyor, elimi tutuyor ve ikisiyle birden 
sarılıyorlar ama düşünemiyorum.

Kendimi iyi hissetmiyorum.
Neden geri geldim? Bunu yapmam gerektiğini düşündüm. Burada 

olmak. Doğru olan bu, değil mi?
Boğazıma kadar yükselen mide bulantısını yutuyorum.
İnsanlar etrafımızı sarıyor, hepsi bir şeylere aç ve şehre geldiğimde 

sosyal medyamı açmayı göze alamasam da ailemin intiharının hala en 
önemli haber olduğu açık.

Muhtemelen bir yönetmen bu hikayeyi bir yapım şirketine sunmaya 
başlamıştır bile, böylece annemle babamın ölümü, tanıştıkları andan itibaren 
birbirlerine aşık ve mükemmel olarak tasvir edilecekleri bir TV filminde 
ağıtlarla anlatılabilir. Ve ben, onların Shakespeare trajedisinin ürünü olan 
sevgi dolu kızları, sadece filmin sonunda önemli bir karakter olacağım... 
Mezar taşlarının başında durup sonsuza dek güvenle bir arada oldukları için 
gülümsediğimde.

Mirai'yle birlikte ön sıraya oturuyorum, tüm bunların tek iyi yanı, 
kimsenin kederli kızdan fazla bir şey beklememesi, bu yüzden bir kez olsun 
tuhaf görünmeden sessizce oturabiliyorum.

Yine gözlüklerimin arkasından gözlerimi kapatıyorum. İki gün önce 
atlar için oyuncaklar yapıyordum - ödüllerini almak için oynayabilecekleri 
havuç ve elmalarla dolu süt testileri. Testiler şimdiye kadar boşalmış mıydı? 
Kaleb'in umurunda değil, Noah da muhtemelen fark etmezdi.

Cenazenin ne zaman başlayacağını bilmiyorum ama Mirai beni dürtüp 
gözlüklerimi çıkarmamı hatırlatmak için kulağıma "Gözlükler" diye 
fısıldadığında gözlerimi açıyorum ve önümdeki tabutları görüyorum.

Gözlüklerimi çıkarıyorum, nazikçe katlıyorum ve cebime koyuyorum.
Konuşmacılar bir saat boyunca teker teker söz alarak daha önce hiç 

duymadığım hikayeler anlattılar ve tanımadığım insanların resimlerini 
çizdiler. Orada oturup Mirai'nin hayatlarının bir parçası olmanın ve 
çalışmalarını desteklemenin ne büyük bir zevk olduğunu anlatmasını 
dinlerken, Cassidy (çift e yok) ve Bay Palmer gençliklerini ve erken 
kariyerlerini, hayır işlerinin büyük bir kısmını



Muhtemelen reklamcının, insanlara bu dünyadan nasıl ayrıldıklarının en 
önemli şey olmadığını hatırlatmak için zorlamalarını istediği anlatı.

Babamın en yakın arkadaşı Delmont orada durup kolejdeki futbol 
günlerinden ve Türkiye'de, Şili'de ya da her neresiyse oralarda geçirdikleri 
yaz tatillerinden bahsederken Mirai elini benimkinin üzerine koyarak vaktin 
yaklaştığını haber veriyor.

Midem bulanıyor. Çalışmaları hakkında konuşabilirdim sanırım. Bana 
nasıl ilham kaynağı olduklarından ve okulda bana sürpriz yaptıkları tüm kartlar 
ve hediyeler hakkında yalan söyleyebilirdim, Mirai olmasına rağmen ve her 
zaman onun olduğunu biliyordum, onlara övgü vermesine rağmen.

Amcamdan ve kuzenlerimden öğrendiklerimi anlatabilirim. Sonra da 
ailemden öğrendiğimi söylerim.

Artık sessiz kalmak istemiyorum. Onlara beni kırmadıklarını 
kanıtlamak istiyorum. Sesimi ve cesur olma yeteneğimi etkilemelerine izin 
vermeyeceğim.

Ama ayağa kalkmaya hazırlanmak için ayaklarımı altımda 
sabitlemeye çalıştığımda yapamıyorum. Yalan söylemek 
istemiyorum.
Delmont, "Her şey değişir, hayat devam eder ve dünya da onunla 

birlikte" diyor. "Ama ölüm? Ölüm gece kadar kesin."
Başımı kaldırıp ona bakıyorum, sözlerini dinliyorum.
"Bu hepimizin bir parçası." Konuşmasını tamamlamaya başlarken 

dinleyicilere bakıyor. "Geride bıraktığımız tek şey yaptığımız iş ve bizi 
seven insanlar."

Bizi seven insanlar...
"Amelia ve Hannes hiçbir şeyi masada bırakmadılar," diye sözlerini 

tamamlıyor. "İnsanın hayatındaki en önemli sorunun cevabını her zaman 
biliyorlardı - bugün nerede olmak istiyorum?"

Ailemin kapalı tabutlarına bakıyorum, böylece hepimiz onları oldukları 
gibi hatırlayacağız.

Günler sonra gözyaşlarım yanaklarımdan süzülmeye 
başladı. Onlardan nefret ediyorum.
Onlardan nefret ediyorum ve onlardan nefret ederek çok 
fazla zaman harcadım. Olmak istediğim yer burası değil.
Birbirinizi sevmişsiniz. Gözyaşlarımı siliyorum, onlara bakıyorum ve 

nihayet gelmeden önce toplayamadığım kelimeler. Çoğu kişiden daha 
şanslıydınız.

En azından birbirlerine sahiplerdi.
Söz konusu aşk olduğunda çok şey yapabilirdin. Gözlerimi indiriyorum, 

kucağıma bakıyorum, yumruklarım ceketimin etrafında sıkılıyor. Ve sen 



aşksız yaşamanın nasıl bir şey olacağını düşündün, çünkü yaşamamaya 
karar verdin



Birbirimiz olmadan. Bunca yıl sensiz yaşamanın benim için nasıl bir şey 
olduğunu düşündün mü?

Gözyaşları sessizce dökülüyor ve her şey bulanıklaşıyor. Gözlerimi 
kapatıyorum, dişlerimi sıkarken yılların öfkesi yükseliyor.

Evinizden nefret ediyorum, diyorum içimden onlara. Parfümünüzün, 
mumlarınızın ve saç spreyinizin kokusundan nefret ediyorum. Giysilerinizin, 
beyaz duvarların, beyaz halıların ve beyaz mobilyaların verdiği histen 
nefret ediyorum. Nefesimi sakinleştirmeye çalışıyorum. Hiç açılmamış 
kitaplarla dolu kütüphaneden ve hiçbir şeyin sıcak olmamasından.

Senden nefret ettim.
Nefesimi tutamıyorum. Hava çok yoğun geliyor. Üşüyorum.
Sana bunların hiçbirini söylememiş olmaktan nefret ediyorum. Nasıl hiç 

kavga etmediğimden, bir şey söylemediğimden ya da sana 
seslenmediğimden. İhtiyacım olan şeyi aramak için dışarı çıkmayışımdan. 
Kazanmana nasıl izin verdiğimden.

Beni mahvettiğini bilmene nasıl da izin vermedim. 
Onlar öldüğünde olmak istediğim yer orasıydı. 
Ayakta durmak. Tek istediğim buydu.
Ama seninle konuşamayacak kadar korkaktım, diye kendi kendime 

söylendim, derin bir nefes alırken gözyaşlarım artık akmıyordu. Korkaklar 
her zaman pişmanlık içinde yaşarlar, çünkü yolculuğun korkan insanlarla 
dolu olduğunu ancak çok geç fark ederler.

Yalnız yürümek zorunda değillerdi.



Noah

Dışarıda elektrikli testere vızıldıyor ve ben yatakta doğrulup bacaklarımı 
yana sallıyorum. Bir elimi saçlarımda gezdiriyorum. Bugün bu lanet odadan 
çıkmak istemezsem benimle kavga edecek mi?

Kaleb bizi ekti ve dün yine ava gitti ve babam son kırk sekiz saat içinde 
benimle ancak üç kelime konuştu. Eğlence, eğlence. Yine eski günlerdeki 
gibi.

Başımı sallayıp ayağa kalkıyorum ve odadan çıkmadan önce üzerime bir 
kot pantolon geçiriyorum. Bu evden çıkıyorum. Bu kasabadan. Bir korkak 
gibi gecenin bir yarısı, çünkü yüzleşmeyi kaldıramıyorum, ama gidiyorum. 
Belki artık beni itip kakmasına gerek kalmadığında ne kadar harika biri 
olduğumu anlar. Çünkü kesinlikle Kaleb'in yüzüne bakmayacak.

Ve belki de Kaleb, onun yerine konuşmak için burada olmadığımda 
sonunda bir kelime söyleyecek.

Onlarla bir kış daha geçiremem. Delireceğim.
Alt kata inip mutfağa giriyorum ve doğruca kahve makinesine 

yöneliyorum, babamın dükkândan içeri girdiğini görüyorum. Önce bir 
fincan, sonra da cezveyi alıyorum, o da kendi fincanını doldurmak için 
durduğunda boş olduğunu görüyorum.

İç çekiyorum, baş ağrım daha da artıyor.
"Sadece..." Fincanını itiyor ve uzaklaşıyor. "Başka bir kap yap." 
Kaşlarımı kaldırıyorum ama söyleneni yapıyorum. Ne zamandır 
ayakta?
Bir somun ekmek, kızarttığı domuz pastırması ve birkaç kutu mısır 

gevreğini süt ve tereyağıyla birlikte masaya atıyor ve ben de kullanılmış 
kahve filtresini atıp yerine temiz bir filtre koyuyorum.



Kahve telvesi doldurulduktan sonra su kabını doldurup demlemeye 
başlıyorum ve tezgahın üzerinde duran paketten bir Oreo alıyorum.

Bugün ne yapıyorum? Yine aynı şeyler, ama bira her zaman vardır. En 
azından DeltaCorps'la olan sponsorluk anlaşmamı kaçırdığım için bunu dört 
gözle bekliyorum.

Ve şimdi ev yine sessizliğe büründü, çünkü...
Oturup kendine bir sandviç yapıyor, ben de karşısına geçip kurabiyeden 

bir ısırık alıyorum.
Ama tadına bakınca midem hemen bulanıyor. Isırığı zorla yutuyorum 

ama kurabiyenin geri kalanını masaya fırlatıyorum.
Bok gibi hissediyorum.
"Bu berbat bir şey," diye homurdanıyorum.
Onu özlüyorum. Hepimiz onu özlüyoruz. Kaleb bile, sanırım. Yirmi 

dört saat önce birkaç su kuşuyla eve geldi, onu gitmiş buldu ve kısa bir süre 
sonra tekrar gitti, koca bir gün daha ormanda kayboldu.

Aşağı indiğimde ışıkları açık görmeyi özlüyorum. Kızlar rahat ve sıcak 
sever. Onun eve kattığı bu dokunuşu seviyordum. Ve onu dışarıda, ahırda 
ya da mutfağımızda çıplak ayakla dolaşırken görmek... Ev iyi 
hissettiriyordu. Sinirli halleri bile beni eğlendirirdi.

Ön kapı açılıyor ve Kaleb içeri giriyor, gömleğini yırtıyor, kış için 
dondurucumuza ne stokladıysa kanlar içinde. Tiernan'ın elinin tersini ağzına 
götürdüğünü, onu her böyle gördüğünde kusacakmış gibi baktığını neredeyse 
görebiliyorum.

Kalbim biraz acıyor.
Babama "Git onu getir," diyorum ama ona bakmıyorum.
Kaleb bir bardağa su dolduruyor ve ben babamın tartışmasını 

bekliyorum, çünkü düşündüğüm ya da söylediğim hiçbir şeyde haklılık payı 
yok. Beni hiç dinlemiyor, sadece ne istersem tam tersi şekilde yanıt veriyor.

"Ailesinin ölümüyle başa çıkmaya çalışıyor," diyor adam, yemeğini 
yutarken. "O bir yetişkin. Ona ne yapması gerektiğini söyleyemem."

"O bir yetişkin değil," diye karşılık veriyorum. "Onun yeri burası. Bu 
senin sözün. Onun değil."
Sandalyesine geri oturuyor ve sandviçini tabağına bırakıyor. Ne 

düşündüğünü biliyorum. Deli gibi konuşuyorum. Onu buraya tekmeleyerek 
ve bağırarak geri getirmesini gerçekten ister miydim?

Hayır.
Olabilir
.



"Cenaze daha dündü," diyor bana. "Hâlâ geri gelebilir."
Evet, doğru. Onunla pislik gibi kavga ettik ve gitmeye karar vermek için 

hiç vakit kaybetmedi. Neden geri gelsin ki? Ben dönmezdim.
Uzanıp meyve suyunu alıyorum, kabın kapağını açıyorum ve ağzıma 

götürüyorum.
Ama sonra üst katta bir kapı çarpıyor ve döşeme tahtalarının 
gıcırtısını duyuyorum. Donup kaldım, babamla göz göze geldim.
Gözleri kısıldı.
"Dün gece misafirin var mıydı?" diye sordu. "Hayır."
Suyu indirdim, ikimiz de kulaklarımızı eğittik. 
Belki Kaleb'in yanında biri vardı.
Ama ben daha düşüncemi tamamlayamadan merdivenlerde ayak sesleri 

duyduk ve hepimiz başımızı çevirdiğimizde Tiernan'ın bol bir kot şort 
giymiş, benim tişörtümü giymiş, saçları dağınık ve havadaki soğuğa karşı 
kendini kucaklarken sabah ışığından koruyan güneş gözlükleriyle trabzanın 
etrafında sallandığını gördük.

Ne oluyor lan?
"Günaydın," diyor esnemeye çalışarak.
Sandalyemden fırladım, masanın yanından kahve makinesine doğru 

ilerlerken ağzım açık ona bakıyorum.
"Günaydın mı?" Birden patladım. "Nereden çıktın 
sen?" Sanki hiç gitmemiş gibi içeri girdi. Bu bir rüya 
mı?
"Ne zaman geldin?" diye soruyor babam, o daha cevap vermeden.
Güneş gözlüklerini kafasına geri itiyor ve tekrar esniyor. Kaleb, yanında 

durup bir fincan kahve doldururken ona bakıyor.
"Dün gece," diye yanıtlıyor.
"Havaalanından buraya nasıl geldin?" 
"Uber," diyor ona.
"Geri döndün," diyorum, kalbim küt küt atarken hâlâ şaşkınlık içindeyim.
Gerçekten burada mı? Ben burada surat asarken odasındaymış gibi mi?
Başını omzunun üzerinden çevirip ikimize de aptalmışız gibi bakıyor.
Şu anda sarılmayı kesinlikle kaldıramaz.
"Biri traktörün vitesine bakabilir mi?" diye sorarak konuyu değiştiriyor. 

"Yapışıyor. Ya vakum? Çok ama çok gürültülü." Bir bardak



kahvesine biraz krema koyup karıştırıyor. "Motosiklet üretiyor olmanız, bu 
arazideki her şeyin kaslı bir araba gibi ses çıkarması için yeniden 
kablolanması gerektiği anlamına gelmez."

Fincanını alır ve odadan çıkmaya başlar.
"Bernadette'le ilgileneceğim, atları ve köpekleri besleyeceğim ve 

kahvaltıya başlamadan önce tüm domatesleri toplayacağım," diyor bize. 
"Bugün bir ara biri odama bir yük odun getirebilir mi? Geceleri hava çok 
soğuk oluyor."

Odadan çıkıp üst kata geri dönüyor ve ben ağzım bir karış açık babama 
bakıyorum.

"Ahırlar bitene ve Shawnee antrenmanını yapana kadar sana yemek 
vermeyeceğim!" diye bağırıyor merdivenleri çıkarken. "Hadi gidelim!"

Babamın gözleri irileşiyor ve sandalyesinden fırlayıp son pastırma 
parçasını ağzına tıkarken ben gülüyorum, mutfaktan dışarı fırlamadan önce 
kocaman bir yudum portakal suyu içiyorum.

Evet, hanımefendi.

Kısrağın üzerine bir battaniye örtmeyi bitiriyorum ve kapıyı kapatıp ahırdan 
çıkmadan önce elimi başından aşağı, gözlerinin arasında gezdiriyorum.

Titriyorum. Kahretsin, hava soğudu. Güneş bir saat önce tepenin ardına 
daldı ve henüz tam olarak karanlık olmasa da sıcaklığını özlüyorum. 
Kütüklerin üzerine örtülmüş eşofmanımı kapıp başıma geçiriyorum ve 
şapkamı tekrar düzeltiyorum.

"Tiernan!" Bağırıyorum, onun seradan çıkıp hortumu kenara çekişini 
izliyorum. "Hadi sarhoş olalım!"

Bana küçük bir gülümseme gönderiyor ve ben de ızgaradaki bifteklerin 
kokusunu içime çekiyorum.

Evin merdivenlerini koşarak çıkıyor, yağmur botları son giydiğinden 
beri kurumuş çamurla kaplı, ben de peşinden koşuyorum, ikimiz de 
güvertenin etrafından evin arkasına doğru ilerliyoruz.

Küvetin içinden iki bira alıyorum, buzlarını temizliyorum ve 
kapaklarını açıyorum. Babamın yanında durduğumuzda birini ona 
veriyorum.

"Hava soğuk." Bir aşağı bir yukarı zıplıyor.
Sweatshirt'ümü çıkarıp ona veriyorum. Üzerinde zaten benim eski mavi 

beyaz fanilam var ama itiraz etmiyor. Lacivert kazağı alıp üzerine geçiriyor 
ve teklif ettiğim ekstra birayı alıyor.



"Izgara yapmak için asla çok soğuk 
olmaz," diyor babam. Gülümsüyor. "Güzel 
kokuyor. Açlıktan ölüyorum."
O biftekleri bir tabağa dolduruyor, ben ızgara mısırı alıyorum ve 

Tiernan makarna salatası ve patates cipsi almak için içeri koşuyor.
Her şeyi dükkândaki piknik masasına koyuyoruz, kapılar açık ve akşam 

havası keskinleşirken müzik çalıyor. Bira damarlarımı uyuşturuyor ve şişeyi 
bitirirken arkama uzanıp çalışma masasındaki Patrón şişesini alıyorum.

İkimize de birer shot doldurup birini Tiernan'a veriyorum.
"Hayır," diyor ve baharatları masaya koyuyor.
"Evet." Başımı sallayıp tabağının yanına koyuyorum. "Boku yiyoruz."
Kaleb yanıma gelip oturuyor ve ben de içkimi geri atıp yanık 

kokusundan nefes alıyorum. Bardağı yere çarpıyorum ve mideme 
çarptığında bir çığlık atıyorum, masanın etrafında sıçrıyorum, Tiernan'ı 
kucaklıyorum ve omzumun üzerinden geçiriyorum.

"Çünkü o bütün kış bizim!" Ciyaklamasını duyunca arkamı 
döndüm. "Noah!" diye havlıyor.
Ama yine de gülüyorum. Şükürler olsun ki bu gün başladığından daha 

iyi bitiyor. Kendimi savunmak ve buradan temelli çıkmak zorunda 
kalabilirdim.

Onun etrafta olması bu evi katlanılabilir kılacak. Babamı katlanılabilir 
yapıyor.

"Tanrı aşkına, oturun," diye emretti babam. "Bir aile gibi yiyin."
Kıkırdayarak onu tekrar ayağa kaldırdım ve sandalyesine oturttum.
Bir bira daha patlatırken gözlerinin tekilaya kilitlenmesini ve kaşlarını 

kaldırmasını izliyorum.
Hadi ama. Babam asla sarhoş olacak kadar içmez ve Kaleb benim 

ağırlığımca Jack, Jim ve Jose'yi birlikte içse yine de bir şey hissetmez.
Derin bir nefes alıyor ve babam bifteği dağıtırken bardağı kaldırıyor ve 

geri uzatarak tüm kadehi bir dikişte yutuyor.
Ve eğitim tekerlekleri olmadan. Aferin kızıma.
Önce kendi bardağımı sonra da onunkini dolduruyorum.
"Dur." Elini uzattı. "Kusmama gerek yok."
Tabaklarımıza salata koyarken "Bak ne diyeceğim," diyorum. "Seninle 

bir iddiaya girelim. Eğer tabağımdaki tüm yiyecekleri senden önce 
temizlersem, iki shot daha yapmak zorundasın."

Tabağındaki yüzünden daha büyük olan T-bone'a bakıyor. 
"Peki ya önce benimkini temizlersem?" diye soruyor.



"O zaman iki atış yapacağım."
"Zaten iki atış yapacaktın." Homurdandım. 
Evet, doğru.
"Bu hafta çamaşırlarını ben yıkarım," diye teklif ettim.
"Başka kimse iç çamaşırlarıma dokunamaz, 
teşekkürler." "Evet, bu gün gibi ortada."
Gözleri fal taşı gibi açılıyor ve babam sessiz bir kahkaha atıyor, 

susmadan hemen önce babam ve annem kısa bir bakışmayı paylaşıyorlar.
Dudaklarını büzdü ve bana ters ters baktı.
"Tamam, tamam," diyorum ciddileşerek. "Eğer önce tabağını temizlersen, 

haftanın geri kalanında kahvaltı görevi benim."
Bir süre düşündükten sonra bir kez başını sallıyor. "Anlaştık."
Biftek bıçağımı ve çatalımı elime alıyorum, ikimizde de aynı parça et ve 

aynı kepçe makarna salatası olduğunu görüyorum.
Elleri kucağında kalıyor. "Hazır 
mısın?" diye sorar.
"Mutfak eşyalarına ihtiyacınız yok mu?"
Başını sallıyor, yüzünde rahatsız edici bir gülümseme var. 
"Hayır." Tamam. Bu iki çekimi yapacaksın.
"Git!" Bağırıyorum.
Bir kürek dolusu yemek yiyorum ve tabağını alıp yere koyduğunu 

görerek ona bakıyorum.
Ha?
Danny ve Johnny'nin tabağındaki her şeyi silip süpürmelerini, birinin 

bifteği alıp diğerinin yarısını koparmasını ve her ikisinin de ganimetlerinin 
tadını çıkarmak için bir köşeye kaçmalarını izlerken donup kalıyorum.

Ne oluyor lan?
"Anlaşma bu değildi!" Yemek neredeyse ağzımdan düşecekken 
ağzımdan kaçırdım. "Tabağımı temizlemem gerektiğini söylemiştin."
"Sen!" Tekrar ediyorum. "Tabağı temizlemen gerekiyordu!"
"Anlambilim." Birasından bir yudum alır, yüzünde kendinden memnun 

bir ifade vardır.
"O senin yemeğindi, tatlım," diye uyarıyor baba onu.
Omuz silkiyor. "Sabah kahvaltısı için kalori biriktiriyorum." Sonra bana 

baktı. "Krep lütfen. Yanında sosis ve tost olsun."
O gülüyor, ben de içimden homurdanıyorum.
En azından hala iki atış yapabilirim.



Oturup yemek yiyoruz, Tiernan küçük kaseden tatlı bir turşu alıp 
ısırıyor.

"Kar yakında geliyor," diyor babam, Tiernan'a bakarken birasını 
kaldırarak. "Birkaç kez daha şehre ineriz, belki sana uygun, gösterişsiz bir 
kıyafet alırız."

"Benim bokumu giyebilir." Yemeğimi çiğniyorum. "Bende çok var."
"İçinde boğuluyor." Sonra tekrar ona bakar. "Üç yüz dolar etmeyecek bir 

kot buluruz."
"Üç. Yüz. Dolar." Kaşlarımı kaldırıp ona baktım. "Seni ele geçiren ne?"
Kaşlarını çatıyor ve bana cevap vermek için ağzını açıyor ama sonra 

duruyor, Kaleb'in önüne yeni bir tabak koyduğunu ve bifteğinin yarısını 
sıyırdığını fark edince duraklıyor, zaten ısırık büyüklüğünde parçalara 
ayrılmıştı.

Göz teması kurmuyor ve hiçbir şey olmamış gibi yemeye ve içmeye 
devam ediyor.

"Uh..." Kelimeleri arıyor. "Teşekkür ederim."
Gözlerimi deviriyorum ve biramdan bir yudum alıyorum. Bunu 
düşünmeliydim.
Nerede olduğumuzu hatırlaması bir dakikasını alıyor ama sonra bana 

tekrar ters ters bakıyor. "Her şeyden önce," diyor, "ailemin kişisel 
alışverişçisi kıyafetlerimi satın alıyor - ya da kıyafetlerimi satın aldı - ve 
ikincisi... iyi görünüyorlar."

"İyi görünmene gerek yok," diye araya giriyor babam. "Buralarda iyi 
görünmek on sekiz yaşında evlenip hamile kalmanıza neden olur."

"Oğullarınız prezervatifin ne olduğunu kesinlikle biliyor, 
ben de öyle." Homurdanıyorum.
"Ayrıca," diye ekliyor, "tek bir erkek arkadaşım bile olmadı. Üç sevgilim 

olduğunda hamile kalmam ve evlenmem konusunda endişelenebilirsiniz."
"Üç mü?" Yemeğimin üzerine mırıldanıyorum.
Tereddüt ediyor, kendini açıklamak istemiyormuş gibi görünüyor. 

"Annem hiçbir kadının en az üç evlilik yapmadan evlenmemesi gerektiğini 
söylerdi..."

Sanki bu cümleyi nasıl bitireceğimi biliyormuşum gibi elini sallıyor. 
"Üç...?" diye soruyor babam.
"Sevgililer," diye ağzından kaçırdı. "Erkek arkadaş, her neyse."
Kaşlarımı birbirine yapıştırıyorum. "Sen neden bahsediyorsun?"
İçini çekiyor, omurgasını dikleştiriyor ve gözle görülür bir şekilde 

rahatsız görünüyor. Sonunda ketçap, Heinz sosu ve A.1. şişesini alıp yan 
yana koyuyor.



"Şehvet, öğrenmek ve sevmek" diyor, baharatları yerleştirip parmağını 
ketçaba dokundurarak. "Annem ilk erkeğin -ya da erkeğin- bir aşk olduğunu 
söylerdi. Onları sevdiğini sanırsın ama aslında sevdiğin şey sana 
hissettirdikleridir. Bu aşk değildir. Şehvettir. Dikkat çekme arzusu. Tehlike 
arzusu. Özel hissetme arzusu." Aramıza bakıyor. "Bir numaraya muhtaçsın. 
Birinin seni sevmesine muhtaçsın."

Babam ona bakarken çiğnediği yemeği unutuyor.
"İkincisi, kendiniz hakkında bilgi edinmek." Heinz'a dokunuyor. "İlk 

aşkınız ezildi. Üzgünsünüz ama en çok da öfkelisiniz. Bunun bir daha 
olmasına izin vermeyecek kadar kızgınsınız" diye açıklıyor. "Bu sefer 
kendini bu kadar çok teslim etmemek için. Gece yarısı onun ganimet çağrısı 
olma ve ne zaman ortaya çıkmaya karar verirse orada bekleme gücünüzden 
vazgeçmemek için."

Bizi tarif ediyor, anladığım kadarıyla.
"İki numara, nihayet neler yapabileceğinizi öğrendiğiniz yerdir," diye 

devam ediyor, at kuyruğundan gevşek bir tutamı kulağının arkasına 
sıkıştırarak. "Talepkar olmaya başlıyorsunuz. Cesaretiniz artar, bazı 
kararları vermekten korkmazsınız. Yatak odasında daha açgözlü olmaktan 
da korkmazsınız, çünkü bu sizin ne istediğinizle ilgilidir, onun ne 
istediğiyle değil. İki numara kullanılmaktır. Bir bakıma."

Babam boğazını temizliyor ve çatalımı bırakıp tüm dikkatimi ona 
verirken kendi kendime gülüyorum. Yatak odası dedi.

"Sana ne öğretti lan?" diye mırıldanıyor.
Ama devam etmesini istiyorum. "Peki ya üç numara?" A.1'i kaldırarak 

soruyorum.
"Aşk." Şişeyi elinden kapar. "Bir numarayla olan zayıflığın ve iki 

numarayla olan bencilliğinin dersleri battığında ve bir orta yol bulduğunda. 
Kim olduğunu bildiğinde ve onun olduğu her şeyi kabul etmeye hazır 
olduğunda ve artık korkmadığında." Şişeyi yerine geri koyuyor. "Hâlâ 
mutlu sonla bitmeyebilir ama sağlıklı bir ilişki kurar ve kendinle gurur 
duyacağın bir şekilde idare edersin."

"Ve dinlenmesi gereken kişinin annen olduğunu mu düşünüyorsun?" 
Babam cevap verir.
Tiernan, "Bir anne olarak başarısızdı," diye belirtiyor. "Ama başka bir 
şey değildi.

Aslında bana verdiği tek tavsiye buydu, o yüzden bu tavsiyeye sadık 
kalıyorum."

Aslında kötü bir tavsiye değil. İlk evliliğimi yapmadığıma çok 
memnunum. Ya da beşincimle. İnsanlar seks yaparak kendilerini tanırlar. 
Bu doğru. Ve bazen olmak istediğiniz kişi olmak için çok yaşamak 



gerekebilir. Evlendiğim için mutluyum.



Gelecekteki karım benim on yedi yaşımdaki halimi yaşamak zorunda 
kalmayacak. Çok daha kötüydüm. Çok daha kötüydüm.

"Görünüşe göre bilmen gerekenleri zaten biliyorsun," diyor babam ona. 
"Bunu öğrenmek için neden üç adamla uğraşasın ki?"

"Bazı dersler öğretilemez," diyor Kaleb'in verdiği biftekten bir ısırık 
alırken. "Sadece öğrenilir. Sence de öyle değil mi?"

Adamın cevap veremeyişini eğlenerek izliyorum, çünkü kadın haklı.
Bazen insanlar kendi hatalarını yapmalı ve acıyı hissetmelidir.

Boş birasını alır ve ayağa kalkar. "Neyse, endişelenecek bir şey yok," 
diye onu temin ediyor. "İlişki dramasına hiç ilgi duymuyorum ve duysam 
bile çok yakında aylarca kar altında kalacağız. Mükemmel bir bekaret 
kemeri."

Çöp kutusuna doğru yürüyor, elindeki boş şişeyi atıyor ve bir tane daha 
almak için buzdolabına uzanıyor.

Gözlerimiz onu takip ediyor, üç yüz dolarlık kot pantolonuyla yeni bir 
şişe bulmak için eğilmesini izlerken zar zor nefes alıyor.

Koltuğumda kayıyorum, bacaklarımın arasındaki ani şişkinlik kabarıyor.
"Evet," diye alaycı bir şekilde mırıldanıyorum şişemi dudaklarıma 

götürürken. "Çünkü burada hiçbir tehlike yok."
Babam bana bir bakış attı.
Şimdiye kadar uzun bir kış olacağını bildiğine eminim.



Tiernan

"Nedir bu?" Bana uzattığı çantayı almadan önce gözlerimi Noah'ya 
dikiyorum.

Son birkaç haftadır bulduğumuz her fırsatta kasabaya koşuyor, 
cheeseburger ve milkshake koşularımızın sona ermesini bekliyorduk. 
Ayrıca bugün eczaneye uğrayıp, beni rahatsız eden şeyler için şehre 
gidemeyeceğim bu kış beni zirvede vurabilecek şeylere çare olabilecek her 
şeyi stoklamam gerekiyordu. Baş ağrıları, sinüs sorunları, eklem ağrıları, 
sırt ağrıları, kramplar, alerjiler için hazırlıklıyım -şu anda öyle bir şeyim yok 
ama asla bilemezsiniz- ve doğum kontrol haplarımı da stoklamak üzereyim.

Ayrılmayı düşündüm ama... Sanırım en iyisi rutinime devam etmek.
Omuz silkiyor. "Hiçbir kıza doğum günü hediyesi almadım," diyor ben 

çantanın içine bakarken. "Beğenmediysen giymek zorunda değilsin."
Uzanıp bir tişört ve beyzbol şapkası çıkarıyorum. Mağazanın köşesinde 

durup senaryomun doldurulmasını bekliyoruz ve ben çantayı yere bırakıp 
tişörtü havalandırıyorum.

Göğsünde kasabanın amblemi olan açık mavi bir elbise ve ters 
çevirdiğimde aynı Van der Berg Extreme logosunun tüm sırtı kapladığını 
görüyorum. Tıpkı Noah'ınki gibi, sadece onunki beyaz.

Sırıtıyorum. "Kıyafetlerini geri istediğini söyleme şeklin bu mu?"
"Sadece sana biraz daha uyan bir şey hoşuna gider diye düşündüm-" 

Duraksıyor, yeniden düşünüyor. "Aslında kıyafetlerim sana çok yakışıyor. 
Sadece yeni bir şey istersin diye düşündüm."



Evet. Bayıldım. Kendime ait çok fazla tişörtüm yok. Sadece okul 
tişörtlerim var ve onların da pek iyi anıları yok, o yüzden bunu giymek 
eğlenceli olacak.

Üzerinde el yazısıyla WILD yazan bordo renkli şapkaya bakıyorum.
"Ya bu olacaktı ya da DIVA," diyor.
Gülüyorum ve başıma çekiyorum, faturanın altından ona bakıyorum. 

"Ben bir DİVA'yım," diye izin veriyorum. "Ama vahşi bir diva olmayı tercih 
ederim."

Uzanıp bir kolumu boynuna dolayarak hızlıca sarılıyorum. 
"Teşekkürler."
Kendimi geri çekiyorum ama kolu belime dolanıyor ve beni gerçek bir 

sarılma için kendine çekiyor. Bocaladım, geri çekildim.
Ama sonra, kucaklamamı sıkılaştırdım.
Önce çekilmek istemeyen birine sarılmak iyi hissettiriyor. "Annem 
bazen beni arar," diyor, sesi alçak ve acılı. "Benim

babam bilmiyor."
Gözlerinin içine bakabilmek için geri çekilip onu serbest bırakıyorum.
"Sana neden söylediğimden emin değilim." Sesi sessiz. "Kantin 

hesabına para yatırılmasını istiyor."
Onu izliyorum, dinliyorum. Kimse onun hakkında konuşmuyor. Neden 

hapiste olduğunu bile bilmiyorum.
"Ve parayı onun hesabına yatırdım, çünkü bir anlığına bana ihtiyacı 

olduğu fikrinin tadını çıkarmama izin verdim." Bana hüzünlü bir 
gülümseme veriyor, çok ciddi görünüyor. Çok ciddi. Noah gibi değil. 
"Faydalanabileceğini düşündüğü ilk kişi olduğumu bilmeme rağmen. 
Babamın onunla konuşmayacağını biliyor. Kaleb'in onunla 
konuşamayacağını da."

Noah, Jake ile konuşamaz. Buradaki ilk haftamda o kadarını anladım.
O evde gerçekten bağ kurabileceği kimse yok. Bunu daha önce hiç 

görmemiştim.
"Keşke ölmüş olsaydı." Noah yere bakıyor ama sonra başını kaldırıp 

bana bakıyor. "Keşke ölmüş olsaydı, çünkü o zaman onu sevebilirdim."
Ben ona bakıyorum, o da bana bakıyor, ikimiz de zorlukla nefes 
alıyoruz ama sakiniz. Bir adım daha yaklaştı, "Hiç düşünülmemektense 
kullanılmayı mı tercih edersin?" "Hiç düşünülmemeyi mi yoksa 
kullanılmayı mı tercih edersin?" Ben de karşılık veriyorum.
Şimdi bile emin değilim. En azından annesi onun var olduğunu biliyor 

ve sahte de olsa sevgi gösterisi yapabiliyor.
Ama sonra... en azından ailem bana yalan söylemedi. Benimle 

oynamadılar ya da benimle dalga geçmediler. Her zaman nerede durduğumu 



bilirdim.
Kim daha kötüydü? O mu ben mi?



"Gitmeden önce gömleği dene," diyor Noah. 
Konunun aniden değişmesi karşısında 
gözlerimi kırpıştırıyorum.
Yaklaşıyor, beni daha da köşeye sıkıştırırken gözlerinde bir an önce 

olmayan bir sertlik var.
"Çok sıkı olmasını istemiyorum," diye açıklıyor.
Bana bakarken vücudu benimkinden bir santim uzakta 
duruyor. Ne? Burası mı? Gözlerim etrafımızdaki dükkâna 
kaydı.
"Noah..."
"Burada olmana gerçekten çok sevindim," diye fısıldayarak sözümü kesti. 

"Geri döndüğüne sevindim."
"Neden beni burada bu kadar çok 
istiyorsun?" "Neden olmasın?"
Gözlerini inceliyorum. "Çünkü sen gittiğinde, ben senin gittiğin yerde 
olmayacağım."
Sessizleşiyor ama bakışları benimkilerden ayrılmıyor. Buradan gitmeyi 

çok istiyor ve gidecek de. Eninde sonunda.
Sonunda ben de gideceğim. Bana ihtiyacı yok. Bir cankurtaran botuna 
ihtiyacı var.
Etrafıma bakınıp etrafımızda kimseyi göremeyince kendimi onunla köşe 

arasına siper ediyorum ve üzerimdeki eski tişörtü çıkarıp ona uzatıyorum.
Şapkamı yeniden takıp kollarımı yenisinin içinden geçiriyorum, 

bakışlarından kaçarken gözlerinin üzerimde olması tenimi 
karıncalandırıyor.

Sütyenim bikiniden daha fazla örtüyor ve hâlâ kot pantolonum 
üzerimde. Genel olarak, haftalar önce beni balığa götürdükleri göldeki 
halimden çok daha iyi giyinmiş durumdayım.

Ama saçlarım iki dağınık örgü halinde, beyzbol şapkamla ve 
tırnaklarımın altındaki kirle hayatımda ilk kez kendimi bu kadar güzel 
hissettim.

Bana nasıl baktığını... 
Jake'in bana nasıl 
baktığını...
Kaleb bana bakmayı reddediyor ama aynı odada olduğumuzda her 

hareketimin farkında olduğunu biliyorum.
Sıcak pembe sütyenimin sadece yarısını örttüğü göğüslerimin teni 

Noah'nın bakışları altında alev alev yanıyor ve gömleği başımın üzerine 
çekiyorum, Noah'nın ellerinin kollarımı okşadığını hissediyorum.

Şapkamı tekrar düzeltiyorum, parmakları hala kalçalarımın 



altındaki eteği kavrıyor. Gözlerine bakmaya korkuyorum ama 
ondan yayılan sıcaklığı hissedebiliyorum.
"Yerel adamlar seninle konuşmuyor," diye emrediyor kısık bir sesle. 

"Bu gece sana dokunmayacaklar. Anladın mı?"



Başımı sallıyorum, hâlâ bakışlarına karşılık vermiyorum. Kalbim o kadar 
hızlı atıyor ki acıyor, ama midem sanki bir roller coaster'a biniyormuşum 
gibi dönüyor.

Sonunda beni bırakıyor ve geri çekiliyor. "Güzel 
görünüyor." Ne güzel?
Oh, gömlek. Doğru. 
"Tiernan," biri sesleniyor.
Reçetemi almak için yanından hızla geçiyorum, kaçmak için her şeyi 
yapıyorum.

Saatler sonra odamda dönüyorum, yeni yazlık elbisem saçlarımla birlikte 
dalgalanırken gülümsüyorum. Bu gece bunu giymek için hava çok soğuk 
ama yine de giyeceğim. Daha önce bir mağazada indirimde gördükten 
sonra, tırnaklarımın altını temizlemek ve doğum günü yemeğim için biraz 
makyaj yapmak için kaşınıyorum, çünkü bu şehre son gidişimiz olabilir. 
Fırtına yaklaşıyor.

U2'nun "Dancing Barefoot" şarkısı çalıyor ve ben hareket ediyorum, 
gözlerimi kapatıp ellerimi saçlarımın altında gezdiriyorum. Ödevim 
umutsuzca gecikti, cevapsız telefonlarım var -muhtemelen Mirai'den ve 
ailemin arkadaşlarından gelen doğum günü dilekleri- ve kışı geçirmemi 
sağlayacak kitap sevkiyatım Denver'da gecikti ama... Tüm sosyal medyamı 
sildim ve artık yasal bir yetişkinim, nereye gidebileceğimden ve ne 
yapabileceğimden tamamen sorumluyum, bu yüzden omuzlarımdaki her 
türlü ağırlık artık çok daha hafif geliyor. Çocuklar önümüzdeki ayların 
sıkıcılığından korkmakla meşgul olsalar da ben heyecanlıyım.

Dönüyorum, dönüyorum, ama sonra göz ucuyla bir şekil görüyorum ve 
tökezleyerek duruyorum, Kaleb'in koridorda durduğunu görüyorum. 
Odasından yeni inmiş gibi görünüyor, beni izlerken tişörtünü çekmenin 
ortasında duraklamış.

Nabzım hızlanıyor. Onun dikkatini çekmek tedirgin edici, çünkü ne 
düşündüğünden asla emin olamıyorum, ama her zaman iyi olmadığını 
hissediyorum.

Sinsice yaklaşıp kapıyı tekmeleyerek kapatıyorum, topuklu 
ayakkabılarımı alıp yatağa otururken kendi kendime gülümsüyorum ve 
ayaklarımı içeri kaydırıyorum. Harika hissediyorum ve onun gecemi 
mahvetmesine izin vermeyeceğim. Ailemin koruması Carter Los 
Angeles'taki evle ilgileniyor, Mirai ve avukatımız ailemin tüm emlak 
işlerini hallediyor ve ben hayatımda ilk kez bu gece çocuk olabiliyorum. 
Gülmek, kahkaha atmak, oyun oynamak, beni önemseyen insanların 



yanında olmak... Yetişkin olduğum gün nihayet bunlara sahip olmam garip 
görünüyor ama bunu analiz etmeyeceğim. Bunu kabulleniyorum.



Geçen yıl Mirai'nin izniyle ailemin Noel hediyesi olan, üzerinde güzel 
kristaller ve beş santimlik topuklu ayakkabılar bulunan Louboutin'lerimi 
giyip koyu pembe elbisemin üzerine örtmek için krem rengi bir şal 
alıyorum ve odadan çıkıyorum.

Kaleb çoktan gitmişti ve ben gevşek buklelerimi kabartırken ve 
elbisemi düzeltirken şalı taşıyorum. Basit ve masum ama kesinlikle bana 
göre değil. Sırtı açık ve kısa, kalçamın ortasına kadar iniyor; derin bir göğüs 
dekoltesi ve spagetti askıları var. Topuklu ayakkabılarım ahşap 
merdivenlerde takırdıyor ve oturma odasına doğru yürüyorum, şalımı ve 
telefonumu yere bırakıp çantamı almaya giderken masanın etrafındaki 
adamları görüyorum.

Ehliyetimi ve nakit paramı çıkarıp amcama uzatıyorum. "Bunu 
cüzdanında tutar mısın?" diye soruyorum. "Beni çanta taşımaktan kurtarır."

Ama o sadece bana bakıyor, kaşlarını 
çatmış gibi. "Ne?" "Ne?" diyorum.
"Fazla giyinmişsin."
Kartımı ve paramı eline sıkıştırırken ona nazlı bir gülümseme veriyorum. 

"Öyle bir şey yok."
Tabii ki, onlara kıyasla ben aşırı şıkım. Hepsi kot pantolon giyiyor, Noah 

çift yumruk Budweiser içiyor.
Jake, "Burada insanlar böyle giyinmiyor," diye belirtiyor.
Ve gerçekten bunu söylemesine gerek yoktu. Fark etmediğimden 
değil. "Hiçbir yere uyum sağlayamıyorum," diyorum ona. "Ben 
buna alışkınım."
Ciddiyim. İyi hissediyorum. Hiperventilasyonu bırak.
Bir kaşını kaldırıp arkasını dönüyor ve Noah'nın endişeli bakışlarının 

onunkilere yöneldiğini görebiliyorum.
Jake sonunda gümüş bir kâğıda zarifçe sarılmış ve büyük gümüş bir 

fiyonkla süslenmiş büyük bir paketi bana doğru itiyor.
Ona uzandım. "Bu da ne?" 
Garip bir şekli var.
Ama tek söylediği, "Aç şunu."
Kâğıt, çocukluğumdaki Noel ağaçlarının altındaki her şey kadar güzel 

görünüyor ve yüzümdeki gülümsemeye engel olamıyorum. İçinde ne 
olduğunu bildiğini biliyorum. Bu da demek oluyor ki o seçti. Hatta 
paketlemiş bile olabilir.

Kağıdı yırtıyorum, büyük yapraklar halinde koparıyorum ve her şey 
ortaya çıkana kadar parçaları karıştırıyorum ve pembe kamuflaj desenli ve 
altı oklu bileşik yaya bakıyorum.



Onu elime aldım. "Vay be."
"Nasıl ateş edileceğini biliyor musun?" diye soruyor amcam.
"Birazcık." Kabzayı yumrukladım ve bandı geri çekerek buzdolabına 

doğru yöneldim. "Uzun zamandır kullanmamıştım."
Ve hiç bileşik yay kullanmadım. Kampta bunlardan yoktu. "Noah ahıra 
bir hedef kurdu," dedi bana. "Daha önce pratik yapabilirsin

onu ava götürüyoruz."
Kollarımı indirip ona bakıyorum. "Avlanmak mı?"
Hepsi sessiz duruyor ve ben de sanki burada yaşamak için yaptığım 

sözleşmede kaçırdığım bir şart varmış gibi etrafıma bakıyorum.
"Bunu yapmak istediğimi sanmıyorum." Yayı masaya bıraktım. Eti ben 

pişireceğim. Yine de ben tedarik etmeyeceğim.
Ama Noah sadece gülüyor ve Jake başını sallıyor. 
"Bunu konuşacağız," diyor.
Bugün olmadığı sürece sorun yok.
"Peki, teşekkür ederim." Yanağına bir öpücük kondurdum. "Gerçekten 
bayıldım."
Bir kez başını sallıyor ama gözlerime bakmıyor. Boğazını temizliyor. 

"Ben gidip kamyonu ısıtayım."
Şalımı alıp omuzlarımda sallıyorum. Bu kış beni sıcak tutması için 

Mirai'den bir Aran Adaları kazağı, yerlilerin arasına karışmama yardımcı 
olacak bir gömlek ve şapka ve yeni bir oyuncak. Şimdiye kadarki tüm 
doğum günlerinden daha iyi.

Ama Jake'i takip etmek için hareket ettiğimde Kaleb önüme geçerek 
beni durdurdu. Yukarı baktım.
Arka cebine uzanıp koyu kahverengi deriden uzun bir kayış çıkarmadan 

önce bir an duraksıyor.
Bana uzatırken gözlerimi kısıyorum.
Dışarıdaki korna çalıyor ama biz kalıyoruz, Noah yanıma yaklaşıyor.
"Nedir bu?" Uzanıp alıyorum, elimden geçirip ters çeviriyorum.
"Onları o yapıyor," diyor Noah.
Bu bir kemer. Koyu renkli ve tabaklanmış deride oymalar ve antika 

görünümlü gümüş bir toka var. Oymaları inceliyorum. Ağaçlar, bir şelale, 
zirve -aslında yatak odamın penceresinden görünen manzara- saç örgüsüne 
benzeyen bir şey, bir at ve bir düş kapanı var.

Yutkunuyorum. Neden oraya bir rüya kapanı koysun 
ki? Ama çok güzel. Bunu kendi mi yaptı?
Sonra başka bir şey fark ettim ve kıkırdadım.



"Çentikler tokaya kadar uzanıyor," diye belirtiyorum. "Gururum okşandı 
ama belim o kadar da küçük değil."

Noah eğilip fısıldıyor, "Ama bileklerin öyle."
Kalbim küt küt atıyor ve bana bakan Kaleb'e gözlerimi dikiyorum. Ne 
oldu?
Ama Noah sadece gülüyor, ikisi de dışarı çıkarken beni orada 
bırakıyorlar. Ve ben kemere tekrar baktığımı fark etmiyorum.

Jake tekrar korna çalınca sıçradım.

"Ver onu bana!" Noah telefonumu ulaşamayacağım bir yerde tutarken 
bağırıyorum. "Hadi ama." Elini alnıma koyuyor ve masaya oturup fotoğrafı 

incelerken beni geri itiyor. "Vay anasını," diyor yeterince yüksek sesle
etrafımızdaki herkesin duyması için. "Bunu neden saklıyorsun?"

Ayağa fırlayıp telefonu elinden kapıyorum ve koltuğuma geri 
oturuyorum. "Çünkü bu aptalca bir resim."

"O zaman neden telefonunda tutuyorsun?"
"Çünkü" diyorum ona. "Yaptığım ve gurur duyduğum tek şey bu."
Hakkımda yazılmış tek makalenin ve derginin bu makaleye eşlik etmesi 

için ısrar ettiği fotoğraf çekiminin linkinden çıkmak istiyorum ama Jake 
onun yerine telefonumu elimden alıyor ve fotoğrafa bakma sırasını kendine 
alıyor.

İtiraz etmek için koca ağzımı açarak ters ters bakıyorum, ama et 
lokantasında huzur içinde yemek yemeye çalışan diğer ailelere endişeli bir 
bakış atarak vazgeçiyorum.

En başta Noah'a göstermek benim hatamdı. Geçtiğimiz bahar, Vanity 
Fair yıldızların çocuklarıyla ilgili bir tanıtım yaptı ve "koleksiyonlarında" 
bana da yer verdi. Ne yazık ki fotoğraf çekimi de bu işin bir parçasıydı; 
özellikle de Fransız örgülerim, spor sutyenim ve lakros kıyafetlerimle 
çekilmiş bir fotoğrafım. Terli ve kirli ama biraz da seksi görünüyordum ve 
her şey ailemin reklamcıları tarafından beni inanılmaz göstermek için 
uydurulmuş bir yalan olsa da, bu deneyim gerçekten hoşuma gitmişti. 
Hayatımda hiç lakros oynamamış olmama rağmen.

Kendimi büyük hissettiğim tek zamandı.
Evet, makale okulla ne kadar ilgili olduğumla ilgili saçmalıklardan 

ibaretti. Aktivizmim ve hobilerimle ilgili hiçbir şey doğru değildi ve bu 
özelliği sadece ailem yüzünden aldım. Bana bunu yaptırdıkları zaman bu 
fikirden nefret ettim.



Yine de fotoğraf çekimi... Kendimi güzel hissettim. Bittikten sonra 
kendimi aptal gibi hissetsem bile.

"Bu harika bir resim. Web sitesine koyacağız," diyor Noah babasına ve 
sonra kollarını kaldırıp elinde bıçak ve çatalla hayali bir başlığın üzerindeki 
kelimeleri okuyor. "Van der Berg Extreme'e Yeni Eklenti."

Gözlerimi devirip dikkatimi Jake'e yöneltiyorum. "Ver onu bana."
Kaleb'e uzatıyor, o da alıyor ve Noah'ya vermeden önce zar zor bakıyor.
"Şimdi," diye dişlerimi sıkarak şakalaşmamızı bastırmaya çalışıyorum. 

Jake yemekte yine sırt dekolteli elbisemle ilgili iğneleyici sözler sarf edince, 
bu gece olduğundan daha az giyindiğim için övünmek istemiştim. Yine de 
sutyenimle bana aval aval bakmalarını istemedim. Herkesin içinde.

Eski, rustik restoranda bardaklar ve gümüş takımlar şıngırdıyor, 
barbekü sosu ve patates kızartması kokusu havayı dolduruyor ve zaman 
zaman burnumun direğini sızlatıyor.

Biftek çok pişmişti, kola sulandırılmıştı ve zemin o kadar yağlıydı ki 
ayakkabımın topuğuyla ismimi heceleyebiliyordum.

Ama on sekizinci yaş günüm için farklı bir şey istemezdim. Bu gece 
daha önceki tüm doğum günlerimin toplamından daha fazla eğlendim.

Noah telefonu bana geri veriyor, ben de alıyorum, kapatıyorum ve bir 
daha alamasınlar diye kalçamın altına sokuyorum.

"Ee, ne diyorsun?" diye soruyor. "Web sitemizde böyle seksi görünmek 
ister misin?"

"Kapa çeneni."
Sandalyemi geri çekiyorum ve sodamdan bir yudum alıyorum.
Noah babasına dönerek, "Bu gerçekten iyi bir fikir," diyor. 

"Pazarlamamızda eksik olan şey bu. Güzel bir şey."
"Noah, Jesus..." Jake sandalyesinde rahatsız bir şekilde kayar ve şişesini 

dudaklarına götürür.
"Hayır, cidden," diye devam ediyor. "Diğer tüm sitelere bakın. 

Gittiğimiz tüm şovlara ve fuarlara. Hepsinin ortak noktası ne? Ateşli kızlar. 
Eve bir fotoğrafçı çağırabilir ve bisikletlerin üzerinde bir fotoğraf çekimi 
yapabiliriz. Harika olur."

"Sabaha kadar kar yağar," diyor Jake. "Hiçbir fotoğrafçı dağa 
çıkamayacak." Gözlerini bana çeviriyor. "Ve kimse aşağı inmiyor."

Duraklıyorum, amcamın gözlerini tutarken neredeyse içimden bir ürperti 
geçiyor. Önümüzdeki aylarla ilgili bir uyarı mı yoksa bir meydan okuma mı 
gördüğümden emin değilim,



Ama kadehimi şerefe kaldırıyorum, her şeye hazırım.
Jake sırıtarak birasını kaldırıyor ve Noah da onu takip ediyor, hep 

birlikte kadehlerimizi tokuşturuyoruz. Kaleb yemeğini yiyor.
"Ayrıca," diye ekliyor Jake birasını yere bırakarak, "bahardan sonra onu 

bir daha göremeyebiliriz zaten. Onu henüz antetli kağıda eklemek 
istediğimizden emin değilim."

Başımı sallıyorum, sonsuza kadar kalmamı umursamayacağını ve şu 
anda kalacağıma dair güvence vermemden hoşlanacağını biliyorum.

İstenmeyi seviyorum.
Ama üniversite yaklaşıyor. Yakında karar vermem 
gerekecek. Noah bana baktı. "Bizi 
bırakmayacaksın, değil mi?" Gülüyorum, buna 
nasıl cevap vereceğimi bilemiyorum.
Onun yerine, çenemi amcama doğru eğdim. "Doğum günüm için bakire 

olmayan bir bira alabilir miyim?"
Bu eyalette yirmi bir yaşından küçük herkesin ebeveyn gözetiminde 

olduğu sürece özel mülkte içki içmesine izin verilmesinden faydalandığımı 
çok iyi biliyor.

O zaman eve, özel mülke gidelim ki bunu 
yapabileyim. Ama Jake'in farklı planları var.
"Hadi bara gidelim," diyor.
Gözlerim açıldı. Ve hepsinden önce sandalyemden kalktım.
Jake hesabı öderken Noah, Kaleb ve ben restorandan çıkıyoruz ve Noah 

elimi tutarak uzun bir koridordan geçip restorana bağlı, gürültülü bir salona 
giriyoruz. Müzik kutusunda country müzik çalıyor ve loş ışıkların altında, 
bilardo masalarının ve bar taburelerinin yanından geçerken ayakkabılarımın 
altındaki fıstık kabuklarını çıtırdatıyorum.

İnsanlar küçük gruplar halinde toplanırken ve müzik bangır bangır 
çalarken gözler hemen bize çevriliyor. Jake'in önerdiği gibi birden kendimi 
fazla giyinmiş hissettim.

Daha önce restoranda otururken birkaç ilgili göz kıyafetimin üzerinde 
aşağı yukarı gezinmişti, çünkü şehirde çok fazla insanla tanışmamıştım ve 
muhtemelen kim olduğumu merak etmişlerdi, ama şimdi... bakışları altında 
tenim ısınıyor ve biraz rahatsız bir şekilde Noah'nın elini tutuyorum. Burası 
tişörtler, kotlar ve sakallarla dolu ve Malibu'daki bir kokteyl partisi için 
giyinip buraya gelen moron kim?

İçki ve sigara içen insanların masalarının önünden geçerken birkaç çift 
gözle karşılaşıyorum.



Kaleb bara biraz para atıyor ve barmene hepimizi işaret ediyor, ama 
adam başını eğerek bana şüpheyle bakıyor.

"Sorun yok Mike," diye aniden arkamdan amcamın söylediğini 
duyuyorum.
Arkamı döndüğümde adama gülümsediğini görüyorum ve bu her şeyi 

hallediyor gibi görünüyor çünkü barmen başını sallıyor ve soğutucudan dört 
Buds çıkarmak için uzanıyor, hepimiz için üstlerini patlatıyor.

"Hadi gidelim." Noah kolumu dürttü.
Hepsini takip ediyorum -Kaleb hariç, çünkü o birasını aldıktan sonra 

ortadan kayboldu- langırt masasına gidiyoruz ve Noah ile ben Jake'e karşı 
eşleşiyoruz. Sırtımda hissettiğim gözleri görmezden geliyorum ve biramdan 
bir yudum alıp Noah ve Jake'inkilerle birlikte masaya bırakıyorum.

"Bunu Karate Kid'de oynamışlardı, değil mi?" 
Jake'in gözleri parlıyor. "Çok iyi."
Sevinçli ifadesine neredeyse gülecektim. Görünüşe göre benim için hala 
umut var.

Henüz.
Birkaç oyun oynadık, Jake tek başına olmasına rağmen her seferinde 
kazandı,

Üçüncü oyunu bitirdiğimizde saçımı omzuma atıp sırtımdan çıkarmak 
zorunda kalıyorum çünkü terlemeye başlıyorum.

Buradaki müzik genelde benim tarzım değil, ama kalabalık gürültülü ve 
mutlu bir şekilde bundan besleniyor ve her biri geldiğinde ya da ayrıldığında 
ön kapıdan içeri giren soğuk rüzgârları fark etmiyorum bile. Yaşlı bir adam 
şapkasındaki karın tozunu alarak içeri giriyor, ama hiçbir şey iyi vakit 
geçirmemize engel olmuyor.

Jake son maçtan sonra birasını göstererek, "Bir tane daha alacağım," 
diyor.

Hâlâ masanın üzerinde duran ve dokunulmamış benimkini alıyorum ve 
o giderken odaya bakıyorum.

Bazı yarışçılar arkada oturuyor ve birkaç kez amcamın evindeki gruptan 
birkaç erkek ve kızı tanıyorum ve barda diğerleriyle çevrili ucuz küçük bir 
örtü takmış bir kadın görüyorum, hepsi de içkilerini yudumluyor. Dar, siyah 
tişörtünde loş ışıkta parıldayan mücevherlerle "Marissa's Last Stand" 
yazıyor.

Müzik kutusundaki şarkı biter ve pistin küçük bir bölümünde dans eden 
birkaç çift birbirlerini bırakıp masalarına geri döner.

"Biraz bilardo oynamak ister misin?" Noah gürültü üzerine bağırır.
Müzik kutusuna bakıp şişeyi dudaklarıma götürüyorum. "Biraz müzik 

çalmak istiyorum," diyorum ona ve özür dileyen bir gülümsemeyle elimi 



uzatıyorum



Para. "Lütfen?"
Gözlerini deviriyor ama elini cebine atıp benim için birkaç tane 

çıkarıyor. Param Jake'te. Noah bu işte iyi olduğumu biliyor.
Bana birkaç banknot uzattı, ben de kaptım. "Teşekkür ederim." 
Gezinerek müziğe doğru ilerliyorum.
Jake barda duruyor, bir adamla konuşuyor ve ben buraya geldiğimizden 

beri Kaleb'i hâlâ görmedim. Müzik kutusunun yanında durup onu arıyorum. 
Bu gece bana kemeri verdiğinden beri Kaleb bana bir bakış bile atmadı ama 
hediyesiyle ilgili bir şey içimi kemirmeye devam ediyor ve nedeninden 
emin değilim.

O yaptı. Elleriyle. Benim için.
Doğum günümün yaklaştığını biliyordu.
Aslında bana bir şey almak zorunda olmamalarına rağmen, her birinin 

benim nelerden hoşlanabileceğimi düşünmüş olmalarını seviyorum. Birini 
etkilemek için çok fazla çaba harcayan gösterişli bir hediye yerine kendime 
alacağım bir hediyeyi açmak güzeldi.

Kaleb saatlerce çalıştı. Onun ahırdaki çalışma odasında sessizce 
çalıştığını, başını kemerime dayadığını, onca zaman orada tek başına 
olduğunu düşünmek... benim için.

Ama sonra başımı sallıyorum.
Aşırı analiz yapıyorum. Muhtemelen o kemeri çoktan yapmış ve 

ortalıkta duruyordu. Odasından çıkarken aldı ve muhtemelen Noah'ın dediği 
gibi tüm o çentiklerle tuhaf bir cinsel iması var.

Şarkı seçeneklerini kaydırıyorum, sonunda country olmayan bir şey 
görüyorum ve harf ve numarayı tuşlayarak bir fatura giriyorum. Joan 
Jett'ten "Do You Want to Touch Me There" çalmaya başlıyor ve aniden 
tezahüratlar yükseliyor. Başımı omzumun üzerinden çevirdiğimde bekârlığa 
veda partisinin kollarını havaya kaldırmış bana doğru ilerlediğini ve dans 
etmeye başladığını görüyorum.

Gülümsüyorum, yoldan çekilmeye hazırım ama onlar bağırmaya 
başlıyor, içlerinden biri elimi tutuyor ve beni de yanlarına çekiyor. 
Gülüyorum, ne yapacağımı bilemiyorum.

Amcamın ya da Noah'nın beni kurtarması için etrafıma bakıyorum ama 
bir anda kapana kısılıyorum ve kimseyi göremiyorum. Hepimiz küçük alanı 
dolduruyoruz ve herkes zıplarken, sallanırken ve sallanırken, altımızdaki 
ahşap zemin dayak yerken hareket etmek için zar zor yerim var.

Diğerleri gözlerini kapatıyor ve birkaç dakika sonra ben de derin bir 
nefes alıp aynı şeyi yapıyorum, müziğin ve insanların beni beslemesine izin 
veriyorum.

Başım dönüyor.



Diğer kadınlara karşı hep garip olmuşumdur. Her zaman. Ya sosyal 
ortamlarda elimi tutmaları gerektiğini düşüneceklerinden endişeleniyorum 
ya da tuttukları için sinirleniyorum. Boyunlarında bir kambur olmaktan ya 
da kanatları altına almaları gereken cahil bir küçük kız kardeş gibi 
davranılmaktan nefret ediyorum.

Ama bu öyle değil. Sadece dans etmek zorundayım.
Şarkıya eşlik ediyorum, saçlarımı savuruyorum ve vücudumu müziğe 

göre hareket ettiriyorum, onlarla birlikte gülüyorum ve enerjinin tenimin her 
santiminde vızıldadığını hissediyorum. Bu kızlarla konuşmak zorunda 
olsaydım, bu bir meydan okuma olurdu, ama şimdilik müziğin tadını 
çıkarabiliyorum.

Kollarımı kaldırıp şarkı sözlerine kafamı vuruyorum, çıldırmaktan 
utanmadan, çünkü herkes öyle yapıyor ve rahatlıyorum.

Sonunda rahatladım.
Gözlerimi açana kadar.
Jake birasını ağzına götürürken duraksıyor ve barda beni izliyor. 

Dudakları hafifçe aralanmış ve nefes almıyor gibi görünüyor. Kalbim 
mideme iniyor ve bir an için yavaşlıyorum, kızgın olmadığından emin 
olmak için zihinsel bir envanter çıkarıyorum.

Buralı bir çocukla dans 
etmiyorum. Çıplak değilim.
Üç erkek akrabamla birlikte geldim, yani silahsız ya da korumasız 
değilim. Kızgın değil, sanmıyorum. Sadece beni izliyor.
Midemde bir çarpıntı oluyor.
Bakışlarımı kaydırdığımda Noah'nın birkaç arkadaşıyla bilardo 

masasında kahverengi bir şey içtiğini görüyorum, gözleri hemen bana 
dönüyor, sanki tüm zaman boyunca gözünü dört açmış gibi. Bakışları 
yumuşak ama dudakları gergin.

Ağzımı bir gülümseme kaplıyor, ama dışarı çıkmasına izin vermiyorum.
Müstakbel gelin kolunu belime doluyor, ben de kolumu başka bir 

kadının omzuna atıyorum, şarkı söyleyip dans ediyoruz ama yüzümdeki her 
gülümseme başkası için. Yaptığım her şeyi umarım Jake görür ve yaptığım 
her hareketi umarım Noah izler.

İlgilerine bayılıyorum.
Şarkı bittiğinde kızlarla birlikte gülüyoruz, yavaş bir melodi 

başladığında hepimiz dağılıyoruz ve bardaki amcama gitmek için arkamı 
dönüyorum.

Ama arkamı döner dönmez orada biri olduğunu gördüm ve başımı 
kaldırıp Terrance Holcomb'u gördüm.

"Hey, California," diyor ellerini belime doğru kaydırarak.



Onu itmeye başladım. "Çekil."
Jake bu adamın tuttuğu kulüp evi hakkında yalan söylemez. Onunla 

hiçbir şey yapmak istemiyorum.
"Arkadaşımla tanıştın mı?" diye 
soruyor. Ne?
O anda arkamdan biri geliyor ve başımı çevirdiğimde Cici'yi sırtımda 

görüyorum. O da kalçalarımı tutuyor ve çenesini omzuma koyuyor.
Onlar arkadaş mı? Kaleb de işin içindeyken bu nasıl olacak?
Olay çıkarmamaya çalışarak tutuşlarına karşı koyuyorum, ama her 

gevşediğimde tekrar tutuşlarını geri alıyorlar.
Etrafımda Jake ya da Noah'yı arıyorum ama birden etrafımız insanlarla 

çevriliyor. Bir sürü insan.
Erkekler.
Ne oluyor be?
Dans pistindeki tüm kadınlar gitmiş, yerlerini Holcomb'un Motokros 

arkadaşları almıştır.
Farkına varıyoruz. Etrafımız siperlerle çevrili, Jake ve Noah göremiyor.
"Ya sana Kaleb'in o gün mağarada bana vurduğunu söylesem?" Cici 

arkamdan söylüyor. "Yine de kışı onunla birlikte zirvede kilitli geçirmek 
ister miydin?"

Duraksadım, afalladım. Ne oldu?
"Peki ya sana," diye devam ediyor Cici, elbisemin spagetti askısını 

izleyerek, "senin de kanını akıtmak için sabırsızlandığını ve ondan 
kaçmanın hiçbir yolu kalmayana kadar zaman kolladığını söylesem?"

Ağzım kuruyor ve tüylerim diken diken oluyor. 
Kaleb... Kaleb öyle biri değil.
Holcomb sırıtarak başını sallar. "Seni benim hakkımda uyarmışlardı, 

değil mi?" diyor. "Onlar hakkında uyarılmalıydın. Seni sadece zengin ve 
güzel olduğun için istediler. Paranın Van der Berg Extreme için neler 
yapacağını ve vücudunun onların yataklarında neler yapacağını bir düşün."

Başımı sallıyorum. Hayır.
"Noah'nın sponsora ihtiyacı olmayacak," diye devam ediyor Holcomb. 

"Sana sahip olacak. Hepimizin toplayabileceğinden çok daha fazla para ve 
bunu elde etmek için çemberlerden atlamak zorunda kalmayacak, çünkü onu 
seviyorsun ve istediği her şeye sahip olmasına izin vereceksin."

"Hayır."



"Hiçbiri sana dokunmadı o zaman?" Cici soruyor.
Dişlerimi sıkıyorum. Ama tekerlekler yine de dönüyor, Kaleb ve beni 

arabanın kaputunda ve Jake ve beni mutfakta hatırlıyorum.
"Kendini tehdit altında hissetmedin mi?" Holcomb bastırıyor. "Bir kere 
bile mi?"
Eğer böyle bir adamla herkesin i ç i n d e  dans ediyor o l s a y d ı n ,  seni 

dizlerimin üzerine yatırı r d ı m .
Sert ve sığ nefes alıyorum, amcamın haftalar önceki tehdidini 

hatırlıyorum. Beni çekip Terrance'a söylediğinde Cici muhtemelen onu 
duymuştu.

"Ve şimdi on sekiz yaşındasın," diye ekliyor Terrance. "Elli eyalette de 
tamamen yasal, tam da kar yağarken."

Kelimeler boğazımda düğümleniyor ve kollarımı onlardan kurtarmak için 
çekiyorum.
"Senden pek hoşlanmıyorlar," diyor Cici bana. "Sen işe yarıyorsun. 

Tıpkı onlara hizmet eden bizler gibi." Başı omzumda kalırken karnımda 
daireler çiziyor. "Ve seni hamile bıraktıklarında, seni ve banka hesabını 
sonsuza dek kontrol edecekler."

Hayır. Onlar benim evim. Zirve benim evim.
"Bizimle kal," diye fısıldıyor Holcomb, yaklaşarak. "Benimle eve gel."
Gözyaşları beni sarıp sarmalıyor ve Holcomb ağzını boynuma 

daldırdığında haykırmaya başlıyorum.
Hayır.
Ama tam o sırada bir el bileğimi sarıyor ve beni onlardan kurtarıyor. 

Nefes nefese kalıyorum, dans pistinde sendeliyorum ve Kaleb beni 
vücuduna çekerken ona çarpıyorum. Beni kendine çekiyor, alnım onunkiyle 
buluşuyor ve sulu gözlerimin arasından ona bakıyorum.

Dudaklarını sertçe alnıma bastırıyor ve ben bir an için 
hareketsiz kalıyorum. Kaleb...
Holcomb ve Cici'nin sözleri kafamın içinde dönüp duruyor, ama 

Kaleb'in sıcaklığı üzerime çöktükçe, söyledikleri her şey, ondan başka 
hiçbir şey kalmayana kadar gittikçe kaybolmaya başlıyor.

Nefes veriyorum, gözlerimi kapatıyorum.
Onlar benim ailem değil. Bu gerçek. Beni önemsiyorlar ve burada 

olmamı istiyorlar.
Kaleb geri çekiliyor, gözlerimin içine bakarken alınlarımız tekrar 

buluşuyor, gözlerini kırpmadan. Başparmaklarını gözlerimin altında 
kaydırarak gözyaşlarımı siliyor.

Ona iyi olduğumu söylemeye gidiyorum ama ben söyleyemeden ellerini 
indiriyor, bakışları kararıyor ve Holcomb'a doğru hamle yapmadan önce 



beni arkasına itiyor.



Onu boynundan yakalayarak Terrance'ı müzik kutusuna fırlatır ve bu 
sırada dans pistindeki diğer insanlara çarpar.

Adamın makineye vurmasını ve cam kasanın çatlamasını izlerken 
irkildim.
Kıyamet kopar. Motokrosçular Kaleb'in peşine düşer, bir şişe yere düşer 

ve bir grup kadın bir masanın içine itilir, bacaklar yerde sürtünür.
"Kaleb!" Ağlıyorum.
Cici onun dikkati dağılmışken fırsatını bulup beni göğsümden itiyor ve 

gözlerim öfkeyle yanarken sendeleyerek geri çekiliyorum. Noah elimi tutup 
beni uzaklaştırıyor, Cici kalabalığın içinde kaybolurken gözlerim 
onunkilere kayıyor.

Beni bara doğru çekiyor ve dans pistindeki kavgacılara dönüp 
bakıyorum, Kaleb'i hiçbir yerde göremiyorum. Onu pistte falan mı 
tutuyorlar?

Barmen bir beyzbol sopasıyla barın üzerinden atlıyor ve Noah kardeşine 
doğru koşarken Jake beni Noah'ın elinden alıyor.

"Sen iyi misin?" Jake soruyor.
Çabucak başımı sallıyorum, çocuklar için çok endişeleniyorum. Başka 

birinin başlattığını bile söyleyemem. Teknik olarak ilk hamleyi Kaleb yaptı.
Öpücüğü hala alnımı ısıtıyor.
"Kamyonete bin." Jake anahtarlarını bana doğru itti ve beni kapıya 

doğru itti.
Geri çekildim, müzik durmuştu ve seyirciler kavgayı izliyordu. Kalbim 

göğsümde güm güm atıyor, sanki bu benim suçummuş gibi hissediyorum 
ama öyle olmadığını biliyorum.

Eğer burada olmasaydım.
Jake ortalığı karıştırıp oğullarını buluyor ve ben de dönüp dışarıya, 

kaldırıma park etmiş kamyonetimize doğru koşuyorum.
Kar yağıyor, iri taneler saçlarıma ve çıplak omuzlarıma çarpıyor ve 

topuklularımı çıkarıp soğuk, ıslak kaldırımda koşarak kamyona gidiyorum.
Arabaya tırmanıp topuklarımı arkaya atıyorum ve motoru çalıştırıyorum.
Titriyorum, ısıtıcıları açıyorum ve silecekleri çalıştırıyorum. Neyse ki 

camlar henüz buzlanmamıştı ve ellerime üfleyerek onları ısıtmaya 
çalışıyorum. Şalımı içeride bırakmışım, lanet olsun.

Barın kapısı hızla açılıyor ve Kaleb'in dışarı fırladığını görüyorum, 
hemen ardından babası ve kardeşi geliyor. Kamyonun şoför mahalline 
doğru ilerliyor.

"İyi misin?" Kapıyı açtığında sordum.



Ama bir cevap alamayacağımı biliyorum.
Beni iterek kamyona bindi ve Jake yanımdaki koltuğa, Noah da arkaya 

geçerken kamyonu birinci vitese taktı.
İpucunu aldım ve ona katılmak için arka koltuğa koştum.
Barın kapısı tekrar açılıyor ve adamlar dışarı fırlıyor, Terrance sürünün 

başını çekiyor ve ben Kaleb'e bakacak zamanı ancak buluyorum ki o tekrar 
vites değiştirip bu sefer kamyoneti geri vitese takıyor.

Noah, Kaleb'in ne yapmak üzere olduğunu biliyormuş gibi "Ah, 
kahretsin," diyor ve Kaleb gaza basarken ben de kafamı çeviriyorum. 
Kamyonumuz doğruca bir sıra bisiklete yöneliyor ve ben kapımın üstündeki 
tutamağa yapışıp onu tutuyorum ve kamyon toprak bisikletlerinin üzerinden 
geçerken gözlerimi sıkıca kapatıyorum.

"Kaleb!" Jake bağırıyor.
Ama artık çok geç. Motosikletlerin üzerinde sürünerek bir o yana bir bu 

yana sallanıyoruz ve kalbim boğazımda düğümleniyor, ama neredeyse 
gülmek de istiyorum.

Bunu hak ettiler.
"Seni orospu çocuğu!" Birinin bağırdığını 
duydum. Ve sonra yüksek sesli bir 
havlama. "Sen öldün!"
Pencereden dışarı bakıyorum ve birden caddenin karşısında iki polis 

görüyorum, ağır ceketler ve kışlık şapkalar giymişler ve araçlarından 
iniyorlar.

"Oh, kahretsin," diye nefes nefese kaldım.
"Kaleb, hemen git!" Noah bağırıyor, benim gördüğümü görüyor.
Daha fazla tereddüt etmedi. Polisler onu durduramadan Kaleb gaza 

basıp hızla uzaklaşıyor ve ben arka camdan dışarı bakıyorum, adamların 
bisikletlerine koşuşturduğunu ve polislerin arabalarına geri döndüklerini 
görüyorum.

Kamyon gecenin içinde hızla ilerliyor, kar gecenin karanlığında ön camı 
kırbaçlıyor ve ben ayakkabılarımı tekrar giyiyorum.

Kaleb, sanki tüm kasaba nereye gittiğimizi bilmiyormuş gibi farları 
kapatıyor ve ben de koltuğunun arkasından dikiz aynasında ne gördüğünü 
görmeye çalışıyorum.

Işıklar bizi geride bırakıyor ve kaygan kar buza dönüşürken lastiklerin 
altımızda döndüğünü duyuyorum. Jake buz çözücüyü açtı.

"Bu havada bizi gerçekten kovalıyorlar mı?" Arkama bakarak ağzımdan 
kaçırdım. "Belki de durmalısın."

Arazi motosikletindeler. Hava buz gibi. Eğer bir kaza olursa durum 
daha da kötüleşebilir.



Yine de kimse beni duymuyor.
Jake ona, "Yavaşla," diye emrediyor.



Ama Kaleb dinlemiyor. Kamyon savruluyor ve Kaleb direksiyonu 
omuza doğru kırıyor, çakılları çekiş için kullanarak bizi dağlara doğru daha 
da uzaklaştırıyor.

Daha az ağırlık taşıdıkları için motorlar bize yetişiyor, ama sonra 
motorlar kaymış gibi birkaç farın düştüğünü görüyorum. Diğerleri de 
Kaleb'in örneğini izliyor ve polislerin kırmızı ve mavi ışıkları arkada yanıp 
sönerken banketi kullanıyorlar.

Hayır, hayır, hayır... Bu kötü.
Devam ediyoruz ve peşimizdeki yarışçılardan bazıları yoğun kar 

yağışında pes edip başka bir güne saklamaya karar verdikçe arkamızdaki 
ışıkların azaldığını fark ediyorum.

Neden kaçıyoruz ki? Bar kavgası önemli değil ama Kaleb'in mala zarar 
vermesi önemli. Ön kapının arkasına geçtiğimizde takip bitmeyecek.

Birden polis ışıkları kayboldu. Farlarını izliyorum, onların da geri 
dönüp kasabaya doğru gittiklerini görüyorum.

Yarın Kaleb'i nerede bulacaklarını biliyorlar sanırım.
Lastikler altımızdan kayıyor ve kamyon geriye doğru gitmeye başlıyor. 

Nefesimi içime çekip tırnaklarımı Kaleb'in koltuğunun arkasına 
geçiriyorum. Bunu yapmamalıydık.

"Aman Tanrım," diye mırıldanıyorum, kamyonun benim tarafımdaki 
uçurumdan aşağı bakıyorum, korku beni felç ediyor.

Arkamızdaki motorlar yola tırmanmak için mücadele ediyor ve ben tam 
durmamızı ya da inip eve yürümemizi önerecekken, çünkü bir milden daha 
az bir mesafedeyiz, Kaleb direksiyonu sağa kırıyor ve bizi yoldan çıkarıyor. 
Kamyon bir hendeğe düşüyor ve gaza basıp bizi ormana götürüyor, kamyon 
ağaçların arasında daha istikrarlı bir şekilde ilerliyor.

Arkama bakıyorum, motorların geride kaldığını, karanlıkta, karda 
kaybolduklarını ve Kaleb'in arka lambaları olmadan nereye gittiklerini 
bilemeyeceklerini görüyorum.

Yol boyunca nefes aldığımı sanmıyorum.
Kaleb arabayı ormanın zemininden geçirerek bizi eve kadar götürüyor 

ve kamyonu durdurduğunda hepimiz arabadan inerek etrafta polislere ya da 
yarışçılara dair bir işaret olup olmadığına bakıyoruz.

"Hemen içeri girin!" Jake emrediyor.
Kapıyı arkamızdan çarparak eve giriyoruz ve Noah nefes nefese kapıya 

yaslanıyor.
Biz ne yaptık?



Bunun bir cezası olacak. Peşini bırakmayacaklar. Birden Noah 
gülmeye başladı.
Histerik bir şekilde.
Ayağa kalkıyorum ve kaşlarımı çatarak ona bakıyorum. "Bu hiç komik 

değil," diye homurdandım. "Birileri ölmüş olabilir. Kar durduğunda hâlâ 
burada olacaklar. Polisler onu tutuklayacaktır."

Salatalık kadar soğukkanlı olan Kaleb'e bakıyorum, mutfağa giriyor ve 
yatmaya hazırlanıyormuş gibi gömleğini çıkarıyor.

Noah'nın kahkahası kesiliyor ve ayağa kalkıp yanıma geliyor. "Kar 
durmayacak," diyor bana.

Kolumu okşarken gözleriyle 
buluşuyorum. "Nisan'a kadar," diye 
bitiriyor.
Ve Kaleb'i bira için buzdolabına kadar takip ediyor.



Tiernan

Balkonumda şimdiden on santim kar var. Kar fırtınası şiddetleniyor, parlak, 
beyaz pullardan oluşan büyük kümeler o kadar yoğun bir şekilde yere 
düşüyor ki gece olduğunu zar zor anlayabiliyorum. Sessiz bir kahkaha 
atarak çift kapılı evimin penceresinden dışarı bakıyorum. Ev sessiz, 
çocuklar uzun zaman önce yattı ama ben uyuyamıyorum. Bunu görmek 
istiyorum.

Çok güzel bir yer. Ve nedense, Noah'ın önümüzdeki altı ay boyunca 
uygarlık yok diye yakınmasına rağmen ben cennetteyim. İhtiyacım olan her 
şey burada var.

Jake yatmadan önce atlarla ilgilenmemizi istedi ama yine de ahırda onlar 
için üzülüyorum. Kar kesinlikle yapışıyor, bu da yer sıcaklığının bulutlar 
kadar soğuk olduğu anlamına geliyor.

Arkamı dönüyorum, ellerimi kollarımın altında yumruklarken 
titriyorum. Aldığım uzun iç çamaşırını giymeliyim ama çarşafın altında 
pantolon giymekten nefret ediyorum. Yatağa girerken ipek şortum, düğmeli 
Oxford'um ve battaniyemle kalmaya karar vererek yürüyorum.

Ama yatağın altında bir şey görüyorum ve durup Kaleb'in kemerini 
alıyorum.

Ya da bana verdiği. Daha önce geldiğimde oraya atmıştım.
Bir ucunu tutarak yumruğumun arasından geçiriyorum ve süslü 

oymaları görmek için uzatıyorum.
O bir tür sanatçı, değil mi? Onu muhtemelen çatı katında ya da henüz 

keşfetmediğim ahırdaki odalardan birinde, rahatsız edilmeyeceği bir yerde 
çalışırken hayal ediyorum. Ya da belki yatak odasında.



Odası nasıl bir yer? Oraya çıkmaya hiç cesaret edemedim ve amcam bir 
kez benden çamaşır katlamamı istediğinde, çamaşırların içinde Kaleb'in 
hiçbir eşyası yoktu, bu yüzden o zaman bile Noah'nın odasına girdiğim gibi 
onun odasına girmek için bir bahanem yoktu.

Başparmağımı rüya kapanına sürtüyorum.
Bütün bunları oyarken ne düşünüyordu? Beni düşünmüş olmalı.
Bunun için zaman harcadı. Uzun bir zaman.
Çentiklere bakıyorum, ucunu tokadan geçirip bileğimi delikten 

geçirirken dalgınca boy aynama doğru yürüyorum.
Kemeri çekiyorum, geri kalanını tokadan geçiriyorum ve serin derinin 

tenimin etrafında sıkılaştığını hissediyorum.
Boğazımdan bir şey yükseliyor, neredeyse kusmuk gibi ama aynı 

zamanda midem ve onun da nasıl ters döndüğü gibi. Göğsüm sığ nefeslerle 
yükselip alçalıyor.

Aynaya bakıyorum.
Kemer bileğime bir kelepçe gibi oturuyor, gevşekliği sarkıyor ve nefes 

almayı kesiyorum, Kaleb'in onu yakalayıp yatağına, bir kızın başının 
üzerine bağladığı görüntüsü zihnimde yanıp sönüyor.

Kayışı çekiyor, vücudu sarsılıyor ve ben inliyorum.
Tanrım. Başımı salladım ve çıkarıp yatağa geri attım.
Bunun için yeterince yaşlı değilim. Ve... benim iki bileğim var. Bana 

sadece bir kemer verdi. Beni korkutmaya çalışman güzeldi, Noah.
Tekrar titriyorum, ateşime bakıyorum. Odun bitmiş. Harika.
Battaniyemi yatağın üzerine bırakıp aceleyle koridora çıkıyorum ve 

merdivenleri koşarak iniyorum. Dükkâna girmeyeceğim. Hava çok soğuk.
Büyük odadaki ateş hâlâ çıtırdıyor ve ben de aceleyle şöminenin 

yanındaki stok yığınına gidiyorum.
Ama dayanamıyorum.
Arkamı dönüyorum ve hafifçe eğilerek sıcaklığın kalçalarımın arkasını 

ısıtmasına izin veriyorum. Parmaklarımı da alevlere doğru çeviriyorum, 
onları oynatıyorum ve sıcaklığın tadını çıkarıyorum.

Başımı kaldırıyorum ve Kaleb'in üç adım ötedeki yüksek arkalıklı deri 
koltukta oturmuş beni izlediğini görüyorum.

Kucağında bir av tüfeği yatıyor ve parmaklarının arasında bir bira 
şişesinin boynunu tutuyor.

Doğruluyorum, kollarımdaki tüyler diken diken oluyor. "Her şey yolunda 
mı?"



Biraz kambur duruyor, uzun bacakları dizlerinden doksan derece 
bükülmüş, ateş ışığı çıplak göğsünde parlıyor.

"Beni anladığını biliyorum," diyorum. "Başını sallayabildiğini 
biliyorum. Ya da yazabilirsin. Neden benimle konuşmak istemiyorsun?"

İzlerken ışık gözlerini parlatıyor ve kaşlarımı çatıyorum. 
Bir hayvan gibi davranıyor. Sadece yiyor, uyuyor ve...
Dükkanın kapısı açılıp kapanıyor ve gözlerimi Kaleb'den ayırıp büyük 

odada yürüyen Noah'yı görüyorum.
Bana bakıyor, çünkü o da bir tüfek taşıyor. 
"Sen de mi uyuyamıyorsun?" diye soruyor.
Kilitleri kontrol edişini izliyorum. "Hava soğuktu," diye cevap 

veriyorum. "Biraz daha odun almaya geldim."
Neden ikisi de hala ayakta? Ve silahlılar? Güvende 
olduğumuzu sanıyordum. "Bizimle film izler misin?" diye 
önerdi.
"Buraya çıkamayacaklarını söylediğini sanıyordum," diyorum onun 
yerine.
Kanepeye oturur ve silahını kanepenin koluna dayar. "Yapamazlar."
"Öyleyse neden ikiniz de burayı 
koruyorsunuz?" "Önlem."
"Ne için?" Bastırıyorum, neredeyse eğlenerek. "Planınız gerçekten de 

polis memurları gelirse onlara ateş açmak mı?"
Noah başını sallar. "Onlar değil."
Birasından bir yudum alırken ateşi izleyen Kaleb'e bir bakış 

fırlatıyorum ve sonra Noah'ya dönüyorum.
Yüzümdeki şaşkın ifadeyi görmüş olmalı ki hemen açıkladı.
"Holcomb ve yandaşları kış boyunca burada onlardan güvende 

olduğumuzu biliyorlar," diye belirtiyor, "ama aynı zamanda... kasabada her 
ne ve kim varsa... bizden de güvende." Sehpanın üzerindeki birayı kapıyor 
ve üstünü çevirerek lambanın yanına atıyor. "Eğer kar istediğimiz kadar 
yoğun değilse, bu gece bizi pusuya düşürüp, biz uyanmadan ve bu havada 
sizi takip etme şansımızı kaybetmeden önce sizi dağdan aşağı indirmeye 
çalışmasına ihtimal vermiyorum."

Yani...
Aralarına bakıyorum. "Beni mi koruyorsun?" 
Tek cevabı gülümsüyormuş gibi yapmak 
oluyor.
Sabahın birinde uyanmışlar, benim için silahlanmışlar ve tetikteler mi?



"Awwwww," diye mırıldanıyorum, ağlamaklı gözler taklidi yaparak ve 
elimi kalbime götürerek. "Kapa çeneni," diye homurdanıyor Noah.
Sessizce gülüyorum, mutfağa girip buzdolabından bir bira a l ıyorum.
"Peki, o zaman ne olacak?" Noah'nın yanındaki kanepeye bağdaş kurup 

oturarak soruyorum. "Karlar eridiğinde Kaleb'in başı belaya girecek mi?"
Bu gece yaşananlar yerel halkın hatasıydı ama ben burada olmasaydım 

bunların hiçbirinin yaşanmayacağını biliyorum.
"Bu senin suçun değil," diye beni temin ediyor Noah, kumandayı 

gösterip televizyonu açıyor. "Seni aramalarının bir nedeni vardı."
"Neden?"
Derin bir nefes alıyor ve iç çekiyor. "Çünkü bazı insanlar için kendi 

paylarını almaları yeterli değil," diye açıklıyor. "Hepsini istiyorlar."
Yayın seçeneklerini kaydırırken onu inceliyorum. Neden bahsettiğini 

bildiğimden emin değilim ama en azından bu benimle başlamamış gibi 
görünüyor. Battaniyeyi kanepenin arkasından çekip bacaklarımı örtüyorum 
ve biramdan bir yudum alıyorum.

Seçimlere bakarken oda sessizleşiyor ama ben pek konsantre 
olamıyorum. Noah siyah pijama pantolonu ve beyaz kolsuz bir tişört 
giymiş, teni hala bronz ve pürüzsüz ve fark ettiğim için kendime gözlerimi 
devirmek istiyorum. Onlarla takılmak için pek fırsatım olmuyor. Geceleri 
televizyon izlemek için sık sık ayakta kalıyorlar, ama ben günün sonunda o 
kadar yorgun oluyorum ki, yatağıma gitmek için can atıyorum.

Tom Cruise'un gençliğinde oynadığı bir filmde karar kılıyor ve ben de 
başımı arkaya yaslayıp biramı tutarak izlemeye çalışıyorum.

Bu film hakkında bildiğim tek şey, iç çamaşırlarıyla dans ettiği ve 
kendimi sürekli Kaleb'e bakıp herhangi bir eğlence işareti görmeye 
çalışırken bulduğum. Ya da belki müziğe ayak vuruşunu.

Ancak yüzü sandalyenin arkasındaki kıvrımın arkasına gizlenmiştir ve 
vücudu film boyunca neredeyse hiç hareket etmez.

Yine de Tangerine Dream'den iyi bir film müziği var. Ne yazık ki, Tom 
(ya da Joel) iyi bir çocuktur ve ailesi birkaç günlüğüne şehir dışına 
çıktığında aptal arkadaşlarının emriyle bekaretini kaybetmeye çalışmaktadır. 
Peki o ne yapar? Bir fahişe tutar ve ailesinin evini geneleve çevirir. Bu bir 
ergen erkek fantezisinden başka bir şey değil ve bu filmin onu bir isim 
haline getirdiğine inanamıyorum.

Gözlerimi deviriyorum ve kollarımı göğsümün üzerinde 
kavuşturuyorum. "Bu film çok aptalca."



"Öyle mi?" Noah, Joel ve Lana'nın bir trende herkesin içinde seks 
yapmasını izlerken soruyor. "Oradaki gülüşün bana karışık sinyaller 
gönderiyor."

Hiç gülmedim. Komedi vasatın altında.
Noah birasından bir yudum alarak, "Bu benim bekaretimi kaybetmeme 

benziyordu," diyor.
Bir kaşımı kaldırıp ona bakıyorum. "Bir fahişe mi?" 
"Sadece tek bir şey isteyen yaşlı bir kadın."
"Senin paran mı?"
Nefes nefese bir kahkaha duyuyorum ve Kaleb'in göğsünün ve karnının 

hafifçe titrediğini görüyorum. Az önce ben mi...? O az önce...?
Aman Tanrım. Güldü. Şakama.
Biramı bitirip şişeyi sehpanın üzerine koyuyorum, karanlık odayı 

aydınlatan tek şey ateşin parıltısı. "Bu gece ikiniz için de işler daha iyi 
gitmediği için üzgünüm."

"Ne demek istiyorsun?"
"Gece ziyaretçileri için son şans," diye takılıyorum. "Bu kış oynayacak 

bir şey yok."
Noah bir an öylece oturuyor, bir şeyler düşünüyormuş gibi görünüyor. 

"Belki," diyor.
Gözlerimi 
kısıyorum. Belki 
de...
Başımı salladım. "Haklısınız. Yani, buradaki tek insanlar siz 

olamazsınız, değil mi?" diye soruyorum. "Başka dağ adamları da olmalı?"
Bana doğru baktı. "Pardon?"
"Daha fazla sıcak beden," diye açıklıyorum, yüzümü asmadan. "Burada 

kulübelerde saklanan daha fazla adam olmalı, değil mi? Sorun değil. 
Hapishanede olur böyle şeyler. Kaldığın için teşekkürler."

Kaşları havaya kalktı. "Pardon?"
Ama ben cevap veremeden fırlayıp bacaklarımı tutuyor ve 

kaburgalarıma vururken beni kanepeden aşağıya, kendisine doğru çekiyor.
Kahkahalarımı tutmaya çalışıyorum, ama biraz kaçıyor. "Dur."
"Ne dedin sen?" Kalçalarımı dürtüyor, ben de ellerine tokat 
atıyorum. "Şey, biraz metro gibisin."
"Peki ya sen?"
"Peki ya ben ne?" Karnımdaki parmaklarından kendimi koruyarak 

kıvrılıyorum.



"Seni yarışta Cici'yle dans ederken gördüm." Bana doğru eğildi ve 
iğnelemelerine devam etti. "Belki de aynı cinsiyetin sıcaklığı seni tahrik 
ediyordur."

Hüzünlü, küçük kahkahalar atıyorum ama gözlerimle ona yalvarıyorum. 
"Kes şunu." Ellerini itiyorum ama geri gelmeye devam ediyorlar. "Yani, 
sorun değil. İnzivayla bir şekilde başa çıkmak zorundasın, değil mi?"

Hırlıyor ve ayaklarımı tutup alt taraflarını gıdıklıyor. Sertçe gülerek 
tekmeliyorum. "Kes şunu!"

Ama sonra aniden yakamdan tutup beni kucağına çekti.
Kollarını bana doluyor ve kulağıma fısıldıyor. "İnzivayla gerçekten 

nasıl başa çıktığımızı görmek ister misin?"
Gülümsemem düşüyor, kahkahalarım kayboluyor ve televizyondaki 

dosyaları kaydırıp sonunda birine tıklamasını izliyorum.
Kıçım sıkıca kucağında, sırtım göğsüne dayalı ve tek fark ettiğim, 

giydiğimiz ince kumaşın altından onun vücudunun benimkinin altında 
olduğu.

Ekran kararıyor, ateş dışında tüm oda yeniden karanlığa gömülüyor ve 
Noah beni de yanına çekerek arkasına yaslanıyor.

Gerginim.
Bir başka yumuşak parıltı odayı aydınlatıyor ama gözlerimi kaldırmaya 

korkuyorum çünkü televizyona ne koyduğunu biliyorum.
Bakamıyorum.
Ama ben de gitmek 
istemiyorum. Öpüşme sesleri 
duyuyorum. Ve yağmur.
Oyunculuklar kötü -yüzüm onlar adına utançla ısınıyor- ama... 

Bilmiyorum.
Noah'ın üstünde oturmaya devam ediyorum.
Filmde bir kız ve bir erkek var. Gençler. Arabalarında öpüşüyorlar ve 

konuşmadan anladığım kadarıyla yağmurlu bir gecede ormandalar. 
Gözlerden uzak ve yalnız.

Ya da öyle sanıyorlar.
Yukarı bakıyorum, porno filmin gradyan resmini çekiyorum, 

arabalarının camları yağmurun tavana vurmasıyla buğulanıyor, ama sonra 
yanıp sönen ışıklar beliriyor ve iki polis camlarına vuruyor.

Noah bana sarılıyor, biz izlerken başparmağını elimin arkasına sürtüyor. 
"Hayır, lütfen," diye yalvarıyor filmdeki genç adam polislere. "Benim

Tüm bunlar için para. Ben ödeyeceğim. Bunu unutabilir miyiz?"



Görünüşe göre, kaybedenin ödenmemiş cezalar ve süresi geçmiş sigorta 
için birkaç arama emri var. Onu hapse atmak istiyorlar.

Ama sonra, tabii ki, arabanın içinde ışıklarını yakarlar ve küçük kız 
arkadaşına iyice bakarlar.

1. Polis kafasını eğiyor ve salağa Hapisten Kurtulma Kartı teklif ediyor.
İki üniformalı memurun kızı arabadan indirip itaat etmeye zorlamalarını 

izliyorum. Erkek arkadaşı eve gidebilir, arama emirleri silinir ve babası bu 
gece onu karakoldan almak zorunda kalmaz. Eğer onlara istediklerini 
verirse.

Yağmur, göğüslerinin altından bağladığı küçük beyaz bluzunu ıslatıyor, 
polis onlara açlıkla bakarken meme uçları ve teni ıslak kumaştan açıkça 
görünüyor. Bacaklarımın arasına bir ağrı yerleşiyor, zonkluyor ve sıcak. 

"Yaptığımız şey bu," diye fısıldıyor Noah kulağıma. "Bu bizim yaptığımız 
şey.

Kışı atlat, Tiernan."
Kaleb'e bakıyorum, yüzü görünmüyor ama göğsünün ve karnının hızlı 

nefes alıp verişiyle inip kalktığını görüyorum.
"Sen de öyle yapacaksın," diye ekliyor 
Noah. Onlarla birlikte mi? Ya da...
Gözlerimi indiriyorum, kızın kıyafetlerinin yırtıldığını duyuyorum.
Noah'nın nefes alış verişi düzensizleşiyor ve altımda kayıyor, siki 

sertleşiyor ve bana sürtünüyor.
Nefes alıyorum.
"Artık yatmalısın," diyor alçak bir sesle.
Yavaşça beni kucağından itti ve koltuğuna oturdu, polis memuru genç 

kızı erkek arkadaşının penceresine doğru iterken daha da rahatladı, çıplak 
göğüsleri ıslak cama bastırıyordu, böylece o da izleyebiliyordu.

Kanepeden aşağı kaydım ve gitmeliyim. I...
Şortunu indiriyor, gömleğini yırtıyor ve külotunu kenara çekip 

saçlarından tutarak içine giriyor.
İnliyor, suçlu ve utangaç görünüyor, ama çekim arabanın içindeki erkek 

arkadaşına kayarken itiraz etmiyor ve ıslak göğüslerinin önünde sikilirken 
cama çarpmasını izliyor.

Noah'a bakıyorum ve filmi izlemediğini görüyorum. O izliyor
Ben.

"Son şansın," diyor usulca, pantolonunun içinden sikini okşayarak. "Sen
gitmeli."



Ama ben istemiyorum. Isı yanaklarıma yükseliyor, ama battaniyeyi 
bacaklarımın üzerine çekiyorum ve emin olmam için bana birkaç saniye 
daha verirken gözlerini tutuyorum.

Ağzında bir sırıtış var ama her zaman sahip olduğu mizah yok. Şu anda 
çok ateşli. Kasları gergin, gözleri yanıyor ve bir çizgiyi aşmak üzere 
olduğumuzu biliyor.

Bakışlarımı tutarak siyah pantolonunun içine uzanıyor, kumaşın 
altından kendini okşuyor ve bir tepki verip vermeyeceğimi izliyor. Ama ben 
kıpırdamayınca çıkarıyor.

Gözlerim elinde tuttuğu şeye kayıyor ve midemde bir anda sıcaklık ve 
kelebekler uçuşmaya başlıyor.

Kahretsin.
Kalın ve sert, ateş ışığı şişman ucunda dans ediyor ve tişörtünü çıkarıp 

elini yalarken, gözlerini benden hiç ayırmadan kendini tekrar tekrar aşağı 
yukarı okşarken izliyorum.

"İzlemek ister misin?" diye o kadar sessiz fısıldıyor ki neredeyse 
duyamıyorum.
Evet. O kendini okşarken güzel vücudu parlıyor ve esniyor ve ben 

dudaklarımı yalıyorum, sadece tek bir şey istiyorum. Sadece görmek 
istiyorum.

O gülümseyerek televizyona bakarken ben de onu ve filmi izliyorum, 
her ikisi de kalbimin daha hızlı ve daha sert atmasına neden oluyor. 
Bacaklarımın arasındaki kayganlığı hissediyorum ve koluma yaslanıyorum, 
kızın inlemeleri, polislerin homurtuları ve çocukların nefesleri küçük 
alanımızı doldururken Noah'ın göğsünde ter parlıyor.

İlk polis kızın içine girip göğüslerini sıkarken, ikincisi onu hemen erkek 
arkadaşının arabasının arka koltuğuna atıyor, pantolonunu indiriyor ve 
sırayla kızın üstüne çıkıyor.

Erkek arkadaşı dikiz aynasından izliyor, bacağını ön koltuğun üzerine 
atıp onu iyice açıyor ve polis tekrar tekrar içine girip sarsılıyor.

Kısa, sığ nefesler alıyorum, kalçalarımın arasındaki ağrı derin ve 
zonkluyor. Karnımın alt kısmı acıyor ve Kaleb'in kotundaki şişkinliğin 
büyüdüğünü görerek alt dudağımı çiğniyorum.

Tanrım.
Aşağı doğru kayıyorum, kanepeye sırt üstü uzanıyorum ve rahatsızlığa 

karşı kalçalarımı sıkıyorum. Noah bacağımı tutup kucağına yatırıyor ve elini 
bacağımın üzerine koyuyor.



Gözlerini kapatıp diğer eliyle otuz bir çekmeye devam ederken kalçamı 
sıkıyor.

Polis arkasına yaslanır, kızı kucağına çeker ve kız dikiz aynasından 
erkek arkadaşına bakarak onu geriye doğru sürer.

"Seni sürtük," diye homurdanıyor ama tahrik olduğu 
belli. Gülümsemesini gizlemek için alt dudağını 
ısırıyor.
İnlemeler, çığlıklar, tenin tene çarpması, ıslak saçlarının vücuduna 

yapışması ve erkek arkadaşının sonunda sırasını ona getirmesi... 
Vücudumun her santimi canlanırken, sinirlerim derimin altında ateşlenirken 
ve o kadar şiddetli bir ihtiyaç duyuyorum ki elimin topuğunu amıma 
sürtmekten kendimi alamıyorum.

Daha fazla sinir ateşi. İnliyorum.
Elim battaniyenin altında, parmaklarımı şortumun altına, külotumun 

içine sokuyorum ve klitorisimle oynuyorum. Kaleb pantolonunun üzerinden 
sikini ovuşturmaya başlıyor ve Noah daha da heyecanlandıkça dişlerinin 
arasından hava emerek uzun ve yavaş bir şekilde sarsılıyor.

Gömleğimi yukarı kaldırıyorum, battaniyenin yün kumaşı meme 
uçlarımı en iyi şekilde sürtüyor ve elimi daha kolay sokabilmek için 
şortumu biraz aşağı çekiyorum.

Gözlerimi kapatıyorum, hayallere dalıyorum. Bunun ve onların bir 
parçası olmanın ve burada bize durmamızı söyleyecek kimsenin 
olmamasının keyfini çıkarıyorum.

Parmaklarımı içeri daldırıyorum, ıslaklığı klitorisimin üzerinde 
döndürüyorum ve daha hızlı ve daha hızlı ovuyorum, uyluklarımın arasında 
bir ağzın beni yaladığını ve beni tattığını hayal ediyorum.

Vücudumu ileri geri sallıyorum, onun ağzını düşünüyorum. Kafası 
aşağıda, istediğini alıyor ve bana amımın ne kadar tatlı olduğunu söylüyor.

Oh, Tanrım. Hızlı hızlı ovuyorum, cereyanı ya da battaniyenin 
düştüğünü fark etmiyorum, çünkü umurumda değil. Umurumda değil.

Kalçalarım yuvarlanıyor, meme uçlarımın derisi serin havada geriliyor, 
boynumu geriye atıyorum, parmağımın yarısını içime kaydırıyorum ve 
zevkten titriyorum.

Tanrım... Çok iyi hissettiriyor. Ağzımın kenarını ısırıyorum, daha 
fazlasına ihtiyacım var.
Daha fazlasına ihtiyacım var. I...
Birden sesin gittiğini fark eder. Filmdeki ses. Oda sessiz ve artık onun 

ağladığını ya da inlediğini duymuyorum. Gözlerimi kırpıştırarak açarken 
daireler çizmeye devam ediyorum.

Noah ve Kaleb artık film izlemiyor. İzliyorlar.



Ben.
Hızlı bir nefes çekiyorum ve sürtünmemi durduruyorum.



Ağzım açık kalıyor ve yere baktığımda battaniyemin gitmiş, yere 
düşmüş olduğunu görüyorum. Noah hâlâ yanımdaki koltuğunda oturuyor 
ama artık okşamıyor ve Kaleb sandalyesinden kalkmış, ayakta durmuş beni 
izliyor.

Üstüm yukarı çekildi, göğüslerim ortaya çıktı ve elimi şortumdan 
çektim, konuşamıyor ya da zar zor nefes alıyorum.

Kahretsin.
Ayağa fırlıyorum, ama Noah orada, ben koltuktan kalkmaya fırsat 

bulamadan üzerime eğiliyor.
"Durma," diye fısıldıyor.
Kaşları birbirine kenetlenmiş, sanki acı çekiyormuş gibi hassas.
Elimi tutuyor. Geriliyorum ama parmaklarımı ağzına sokmasını izlerken 

elimi çekmiyorum. Bir dakika önce kullandığım parmakları.
Onları teker teker emiyor ve sonra elimi tekrar bacaklarımın arasına 

itiyor.
"Tekrar ovala." 
Hayır, ben...
Aletini tekrar pantolonunun içine sokarken alnımdan öpüyor. 
"Sorun yok," diyor. "Klitorisini ovala."
Vücudum hâlâ ihtiyaçtan kıvranıyor, sırtımdan aşağı bir damla ter 

akıyor. Kaleb'in gözleri bana dikilmiş, kırpmadan bakıyor ve tüm vücudu 
kaskatı kesilmiş.

Aralarına bakıyorum, gerginim, ama parmaklarımı külotumun içine geri 
kaydırıyorum ve benden istediği gibi oynuyorum. Noah'nın gözleri yavaşça 
vücudumda geziniyor, her şeyi içine çekiyor.

Kaleb'e, "Bak kıyafetlerimin altında ne saklıyormuş," diyor.
Kaleb kanepeye doğru ilerleyip başımın arkasına oturuyor ve ben 

başımı kaldırıp onun gözleriyle buluşuyorum. Noah yüzümün etrafına tatlı, 
hafif öpücükler bırakırken alnımdaki bir tutam saçı itiyor.

Her ikisi de üzerimde gezinip beni izlerken parmaklarım daha çok 
çalışmaya başladı.

Ben.
"İşte bu," diyor Noah gergin bir sesle, öpüşürken yüzümü tutuyor

burnumu ve sonra dudaklarımı. "Aferin kızıma."
Parmaklarının şortumun bel bandının altından geçtiğini hissediyorum ve 

şortumu aşağı çekmeye başlıyor.
Ona bakıp yalvarıyorum, 
"Hayır." "Evet."
Parmaklarımın bacaklarımın arasında çalışmasını izleyebilmeleri için 

şortumu ve külotumu kıçımın hemen üzerinden aşağı çekiyor.



Noah'nın dudakları karnıma doğru iniyor ve refleks olarak diğer elimle 
onu itiyorum -ya da belki onu kendime doğru tutuyorum, bilmiyorum- ama 
Kaleb bileğimi kavrıyor ve elimi geri çekiyor.

Gözleriyle buluşuyorum, amımın üzerinde ovuşturduğum küçük ıslak 
dairelerden inliyorum.

Noah kardeşine, "Görünüşe göre bu kış oynayacak küçük bir şeyimiz 
olabilir," diyor.

İtiraz etmek üzere dudaklarımı hırıltıya çeviriyorum ama Noah beni 
sessizce öpüyor. "Şşşt," diye fısıldıyor.

Tanrım, dudakları yumuşacık. Ağzına karşı nefes alıyorum.
"Tiernan," diye soluk soluğa bağırıyor, elimin çıplak amımda çalışmasını 
izliyor.
"Tanrım, dostum," der Kaleb'e. "Ona bir baksana. Hiç bu kadar güzel 

bir şey gördün mü? Bahse girerim en sıkı şey de odur."
Aşağı eğilip meme ucumu yalıyor ve içimde patlamak üzereymişim gibi 

bir şey fırlıyor.
"Noah," diye inledim.
"Tiernan." Dişleriyle göğüs ucumu okşayarak etimi öpüyor. "Seni 

becermek istiyorum." Yukarı çıkıyor, ağzımın üzerinde gezinirken sikini 
bacaklarımın arasındaki elime sürtüyor. "Seni becermek istiyorum. Bütün 
kış."

Ağzına bakıyorum, pantolonunu indirip ona izin vermeye hazırım. 
Yukarı bakıyorum, Kaleb'in gözlerini yakalıyorum ve kardeşini öperken 
onları tutuyorum.

"En güzeli bunca zamandır bizim çatımızın altındaydı," diye inliyor 
Noah, bana sürtünerek. "Sen bizimsin." Alnını benimkine bastırıyor. "Bizim 
tatlı küçüğümüz. Tamamen bizim. Anlıyor musun?" Alnımı, burnumu 
öpüyor ve elimi çekiyorum, aletinin hissini daha çok seviyorum. "Bizim kıç 
parçamız. Bizim."

Evet. Başımı sallıyorum. Umurumda değil. Başka kimseyi istemiyorum.
Aynı fikirdeyiz gibi görünüyor, çünkü kardeşine bir uyarıda bulunuyor. 

"Onu çürütme. En azından bize alışana kadar."
Ne? Korkmam gerektiğini hissediyorum ama Kaleb'e bakıyorum ve 

onun ağzını karanlık bir gülümsemeyle kaldırdığını görüyorum. Tam o anda, 
bana ne yapacağı umurumda değil. Sadece istiyorum.

Noah sırıtarak ağzımdan, "Kirazını alıyorum," diye fısıldıyor. "Kıçına 
dokunmayacağıma söz verdiğim sürece. Bunu isteyecektir."

Ve çenesini kardeşine doğru eğiyor.
Ellerimi yumrukluyorum, Noah'nın ağzı için boynumu geriye doğru 

eğerken midem düğümleniyor ama aynı zamanda heyecanla dönüyor.



Ama sonra sert bir ses aniden "Noah" diye 
bağırıyor. Donup kaldım, bir an hareket 
edemedim.
Oh, 
kahretsi
n. 
Olamaz.
Noah öpücüklerini kesiyor ve ben Jake'in sesini tanıyarak gözlerimi 
açıyorum. Mide bulantısı içimi sarıyor. Şortumu tekrar yukarı sıyırıp 
gömleğimi aşağı çekiyorum,

kendimi koruyorum.
"Ne yapıyorsun lan sen?" Jake homurdanıyor.
Noah ayağa kalkıyor, yüzündeki gerginliği ve mücadeleyi 

görebiliyorum, sonra bakışları düzeliyor ve sıkıca sırıtıyor.
Ayağa kalkar ve babasına döner. "Onun istemediği bir şey değil."
Doğruluyorum, Kaleb arkamdan ayağa kalkıyor ve amcama bakmaya 

kıyamıyorum. Son merdivende dururken sadece çıplak ayakları ve kot 
pantolonunun paçaları görünüyor.

"Yatağına git," diyor.
Noah tereddüt ediyor ama sonra televizyonu kapatıyor, tişörtünü 

kapıyor ve merdivenlerden yukarı çıkıyor, Kaleb de onu takip ediyor. Bana 
dönüp bakıyorlar mı yoksa tüm bu olanlar onlara eğlenceli mi geliyor emin 
değilim ama hemen ayağa kalkıp takip etmek için fırlıyorum.

"Sen değil." Jake beni yakaladı.
Başımı başka yöne çeviriyorum, gözlerinin bana doğru parladığını 
hissediyorum.
"Aşağı inmeseydim ne olurdu?" diye soruyor.
Bilmiyorum. Ve neden utandığımı da bilmiyorum. Normalde, evet, 

utanmalıyım. Ailevi bağlarımız göz önüne alındığında, bu yanlış. İnsanların 
bunu nasıl yanlış gördüğünü anlayabiliyorum.

Ama birkaç hafta önce de benimle uğraşmıyor değildi. "Ne 
olabilirdi ki?"
"Bilmiyorum" diye cevap 
verdim. Bunu onlara neden 
sormadım?
"Ne olmasını istiyordun?" diye soruyor.
Sadece omuz silkebiliyorum, kelimeleri ararken gözlerine bakıyorum. 

"Ben... Bilmiyorum."
"Bilmiyor musun?" Battaniyemi çekip alıyor ve beni tekrar oturma 

odasına götürürken kollarımın üstünden tutarak aşağı iniyor. "Ne olmasını 



istiyordun?"
"Bilmiyorum!" Ağlıyorum. 
"I..." "Ne?"
"I..."



Neden başı dertte olan benim? Gerçekten 
kızgın mı? Yoksa sadece hayal kırıklığına mı 
uğradı?
"Ne olmasını istiyordun?"
"Tüm bunların olmasını ben istedim," diye söylendim, sonunda 

gözlerim yaşlarla dolu olarak ona baktım. "Neyim var bilmiyorum. 
Sadece... Her yerde hissediyorum."

Bana bakıyor, gözleri kısılmış. "Her yerde ne hissediyorsun?" 
"Seni," diye fısıldıyorum, gözlerimi kaçırarak. "Ve onları."
Bu yer, ev, toprak, rüzgar... onlar. Ben yaşıyorum.
"Sertleşirsin, hissedersin," diye hatırlatıyorum ona mutfaktaki gecemizi. 

"Benim de hissetmem gerekmiyor mu?"
"On yedi yaşındasın!"
"On sekiz," diye homurdanıyorum. "Şimdiye kadar herhangi birini 

becerebilirdim. Ailem hiç umursamadı ama ben umursadım." Beni 
yakınıma getirdiğinde ona bakıyorum, sıcak, öfkeli nefesleri alnıma 
düşüyor. "Daha önce hiç kimse doğru hissetmemişti... b-"

Beni tutuyor, kollarımı sıkıyor ve öfkeleniyor.
Yumruklarını sıkıyor, parmakları tenime batıyor ve ben inliyorum. 

"Jake..."
Acıtıyor.
Beni bırakıyor ve tek kolunun üzerinde döndürüyor. Elini sertçe kıçıma 

indirmeden önce nefes almak için ancak zamanım oluyor, havayı delen 
gürültülü bir tokat.

Şok içinde gözlerimi sıkarak nefes nefese 
kalıyorum. "Hâlâ iyi hissediyor musun?" 
diye soruyor, zor nefes alarak.
Ona bakmıyorum. Öfke kanımı kaynatıyor ve bir yanım çığlık atıp 

karşılık vermek istiyor ama başka bir yanım...
Başka bir yanım midemdeki düğümlerin çözüldüğünü hissediyor. 

Kalbim yerinden fırlıyor ve adrenalin yükseliyor.
Hâlâ iyi hissediyor musun?
Yavaşça başımı sallıyorum.
Bana ne yapacaksın? Nedense cesaretlendim. Öğrenmek istiyorum.
Bir an sessiz kaldı ve sonra tehdidini duydum. "Daha fazla mı 
istiyorsun?" İki kez başımı salladım.
Hâlâ beni tutuyor ve ben tekrar ayağa kalkıyorum, kolundaki kasların sıkı 

ve sert olduğunu ve vücudunun neredeyse titreştiğini hissediyorum. Nefes 
alışını duyamıyorum.



O çok zor. Öyle olduğunu biliyorum.
"Şortunu çıkar," diye ısırdı. "Böylece elimi hissedebilirsin."
Nabzım kulaklarımı dolduruyor ve ellerim titremeye başlıyor ama 

şortumu bacaklarımdan aşağı itiyorum, tişörtüm ve iç çamaşırımla 
duruyorum.

Kanepeye oturuyor, arkasına yaslanıyor ve bana bakıyor, gözleri 
vücudumda ve bacaklarımın arasında geziniyor.

"Buraya gel," diye talimat verdi. "Kucağıma, prenses."
Sinirlerim çok kötü titriyor ama yine de 'prenses' dediğinde amım 

sıkılıyor. Tekrar söylemesini istiyorum.
Yavaşça kucağına sürünüyorum ve beni tutmak için bir kolunu sırtıma 

koyarken karnımın üzerine uzanıyorum.
Onun elini istemiyorum. Sadece parmaklarını istiyorum.
Külotumu indiriyor ve nefesim kesiliyor, utançtan refleks olarak 

gözlerimi kapatıyorum.
Ama hoşuma gitti. Bunu istiyorum. Ne isterse yapmasını istiyorum. I-
Kıçımı tokatlıyor, ben sarsılıp inlerken acı sağ yanağıma yayılıyor.
Bir nefes veriyor ve yemin ederim neredeyse inlediğini duyuyorum.
Beni tekrar tekrar tokatlıyor, derimin altında ateş akıyor ve başımı arkaya 

atıp haykırırken kanepenin üzerindeki battaniyeyi sıkıyorum.
"Üç," diye hırlıyor. "O çocukların sana dokunmasına yine izin mi 
vereceksin?" Başımı sallıyorum. "Hayır."
Bana bir tokat daha atıyor ve kıçım tokadı karşılamak için kalkarken 
bile irkiliyorum. "Hayır, ne?" diye fısıldıyor.
"Hayır, Jake Amca," diye düzgünce cevap veriyorum.
Eli tekrar çıplak kıçıma iniyor. "Beş," diye nefes alıyor. "Vücudunu 

görmelerine izin verecek misin?"
Bir tokat daha.
"Hayır," diye inledim. 
"Hayır." Ve bir tane 
daha. "İyi olacak 
mısın?"
"Evet, Jake." Alnımdan ter damlarken amımı bacağına sürtüyorum. "İyi 

olacağım. İyi olacağım."
Bana tekrar şaplak atıyor ve ben klitorisimdeki nabız atışıyla öne doğru 
itiyorum.

Tanrım, çok ıslağım. Elimi kanepeye gömüyorum. Ona ihtiyacım var. Onun 
sikine ihtiyacım var.

Tekrar. Tekrar. Tekrar. Tekrar. Tekrar. Daha hızlı ve daha hızlı, küçük 
kıçımı tokatlıyor. Tekrar ve tekrar ve tekrar, ve ben onun sert horozunun 



kotunun içinden çıkmaya çalıştığını hissediyorum.



İnliyorum, itiyorum ve acı çekiyorum, bacaklarımı genişletmeye 
çalışırken külotum üst uyluklarım boyunca geriliyor, ama lanet olsun... 
Tanrım, çok ıslağım.

"İyi olacak mısın?" Bana tekrar tokat atıyor ve ben bunu hissediyorum. 
Neredeyse oldu. Neredeyse geliyorum.

"Evet," diye nefes nefese kaldım. "Evet, evet, evet..."
Battaniyeyi kavradım, sert nefes alıyorum ve bir şaplak daha 
bekliyorum. Ama gelmiyor.
Kalçalarımı sıkıyorum, vücudumdaki her kas lastik bir bant gibi gergin, 

ama o duruyor. Oh, Tanrım, lütfen. Külotumu yukarı çekiyor ve gözlerim 
yaşla doluyor çünkü acı çekiyorum. Acıyor ve Noah, Kaleb ve şimdi de 
Jake yüzünden delirmek üzereyim.

Beni kaldırarak gömleğimi aşağı çekiyor ve nemli alnımı, burnumu ve 
yanaklarımı öpüyor.

Duruyor ve ben ağlamamak için gözlerimi kapatıyorum.
Parmakları bacaklarımın arasında geziniyor ve onları yukarı kaldırışını 

izliyorum, içimden kalçama damlayan şeyle parlıyorlar. Parmaklarını 
birbirine sürterken onlara bakıyor.

"Bana bunu bir daha yaptırma," diyor, dudakları gergin. "Bu ikimizi de 
incitiyor."

Ve beni kendisinden uzaklaştırıyor, yatak odasının kapısını çarpmadan 
önce merdivenlerdeki sert ayak sesleri evin içinde yankılanıyor.

Orada otururken gözyaşlarım yüzümden aşağı akıyor, orgazmım 
yuvarlanıyor ve vücudum ihtiyaçla çığlık atıyor.

Bunu yapamam.
Bu lanet kıştan sağ çıkamayacağım.



Jake

Bu lanet kız.
Meydan okuması ve her fırsatta bana meydan okuması, geçtiğimiz hafta 

boyunca sessiz davranması kafatasımın derinliklerinde bir vida gibi dönüp 
dururken, diğer zamanlarda güzel, mutsuz gözleri kalbime kanca gibi 
saplanıyor.

Bu benim suçum değil. Orada olduğum için şanslıydı. İlk kez böyle mi 
sevişmek istedi? Aynı anda iki kişiyle mi?

Onu sevmiyorlar.
Elbette ondan etkileniyorlar, muhtemelen herhangi bir kadından daha 

fazla, ama Noah hiçbir şey hakkında ciddi değil ve Kaleb de kimsenin içeri 
girmesine izin vermiyor. Cenazeden sonra geri döndüğünde çok mutlu 
oldum ama onunla bir kış geçirmenin çok fazla baştan çıkarıcı olacağından 
endişelendim.

Benim için.
Onların da yapabileceklerini nasıl düşünemedim?
Ve en ufak bir utanç duymaması her şeyi daha da kötüleştiriyor. Ertesi 

sabah aşağıya indi, bana bakmayı ya da tek kelimelik yanıtlardan başka bir 
şey vermeyi reddetti ama bunun dışında en ufak bir utanç belirtisi 
göstermedi. Noah ona meyve suyu doldurup yumurta ikram ettiğinde 
gülümsüyor, saç örgüleri, beyzbol şapkası, dar kot pantolonu ve Kaleb'in 
kalçalarına sıkıca bağladığı kemeriyle muhteşem görünüyordu.

Tanrım, ona bakmak çok güzel.



Masada bana dair sergilediği tek hatıra, bir gece önce çiğ çiğ 
şaplakladığım kıçını lanet olası sandalyeye oturttuğunda yüzünde beliren 
irkilmeydi.

O zamanlar onu kucağımda yarı çıplak ne kadar çok istediğimi ve 
cezasını çekerken terinin tatlı kokusunu düşündükçe sikim kabarıyor.

İnliyorum, ağaca yaslanırken yer değiştiriyorum, nefesimden çıkan 
buhar paltomun içine gizleniyor. Kumulun ötesinde beyaz bir kuyruk 
sallanıyor ve ben yavaşça elimi kaldırarak Tiernan ve çocuklara dikkatlerini 
o yöne vermelerini işaret ediyorum. Çocuklar yıllardır sürek avı yapıyorlar 
ve şimdiye kadar bu geyiği kesinlikle yakalamış olurlardı ama Tiernan'ın 
hevesini kırmanın zamanı geldi.

Dikkatli ve sessiz bir adım atıyor, ona öğrettiğim gibi nefesini saklıyor 
ve tüfeğini yavaşça kaldırıyor. Normalde yıllar içinde inşa ettiğimiz 
siperlerden birinde olurduk ama soğuk havalarda avlanmak bizi bir şey 
göremeden günlerce ağaçta kalmaya mahkûm edebilir. Avını bulmayı 
öğrenmek zorunda.

Noah onun kulağına konuşuyor, ona yol gösteriyor. Nişan al, nefes al, 
hedefine yerleş, nefes al... Ve vücudun hayvanla senkronize olduğunda ateş 
et.

Ama yapmıyor. Tüfeğini tekrar indiriyor ve dik duruyor. 
Çenemi esnetiyorum.
Soğuk karda sessizce adım atmaya dikkat ederek ona doğru ilerliyorum. 

Ona ulaşıyorum ve çenesinden tutarak bana bakmaya zorluyorum.
Ama onu geri çekiyor. "Yapamam, tamam mı?"
"Eğer yapmazsan, kış için kavanozlanmış 
turşu olur." "Onu rahat bırak," diye mırıldandı 
Noah. "Ben yaparım."
Ama o silahını kaldırmak için dönmeden araya girdim. "O yapacak." Bir 

ağacın dibine çömelmiş olan Kaleb'in yanına gitmesi için çenemi 
sallıyorum. "Kendi ağırlığını çekebilir."

"Canın cehenneme," diye ısırıyor.
Noah tereddütle kardeşine doğru geri çekiliyor, ben çömelirken 

kaşlarını bana çatmaya devam ediyor.
"Kıçını buraya getir." Onu da kendimle birlikte aşağı çektim.
Karnımı kara indiriyorum, soğuk kamuflajımdan sızıyor ve ona uyarıcı 

bir bakış fırlatıyorum.
Dudaklarında küçük bir hırıltı beliriyor ama yanıma uzanıyor ve 

gözlerini yeşilliklerin arasından geyiğe dikiyor.
Beyaz şapkası kulaklarının ucunu kapatıyor ama kulak lobları kırmızı, 

burnunun ucu da öyle. İki kısa saç örgüsü var ve gözlerinin yaşlarla 



parladığını görebiliyorum.



Yüce İsa.
"Marketten güzelce paketlenmiş olarak aldığın etin oraya gelmeden 

önce neler yaşadığını bilmek ister misin?" Ona homurdanıyorum. "Bu 
hayvanların senin aldığın etten çok daha iyi bir hayatı var kızım, aklını 
başına topla ve lanet olası aileni besle."

Hayvana bakarken çenesi titriyor, çenesi bükülüyor. "Senden nefret 
ediyorum."

"Karnındaki yemeği seveceğin kadar değil."
Dirseklerini altına koyarak ve görüş alanından bakarak silahını 

kaldırıyor.
Tetiği çekiyor, küçük hıçkırıklar onu terk ediyor.
Kendini kaybedecek. Iskalayacak, çünkü gözyaşlarının ardını göremiyor 

ve geyik kaçacak.
"Tiernan," dedim. "Bana bak."
Bulutsuz mavi gökyüzü ve buz kokusu etrafımızı sarıyor ama şu anda 

bile onun masum yüzüne ve mükemmel dudaklarına bakarken hafif bir terin 
gözeneklerimi serinlettiğini hissediyorum.

"Bebeğim, bana bak," diyorum ona yine usulca.
Başını çeviriyor, gri gözleri benimkilerle buluşuyor.
Yanağından bir damla gözyaşı sildim. "Eğer bana ya da çocuklara bir şey 
olursa

-"Burada hayatta kalabileceğini bilmem gerek." Yumuşak bir sesle 
konuşuyorum, başparmağımı gözünün altından geçirerek bir damla 
gözyaşını daha düşmeden yakalıyorum. "Kilerde ne varsa ancak o kadar 
dayanır. Sana bunu öğretmem gerek, tamam mı?"

Titriyor ama başını sallıyor, çok tatlı ve savunmasız görünüyor. Tanrım, 
kalbim ağrıyor.

Eğilip şakağına bir öpücük konduruyorum. "Senin korunmasız 
olduğunu düşünmek beni öldürüyor. Lütfen bunu yap."

Yutkunuyor ve derin bir nefes alıyor, gözyaşlarını sakinleştiriyor ve 
görüşünü tekrar hizalamadan önce nefes alıyor.

"Tamam," diye fısıldıyor.
Geyiği değil, onu izliyorum ve büyüleniyorum. Çok masum ve saf. 

Dokunulmamış ve ilk kez canlanıyor. Yüzeyinin altında çok büyük bir şey 
var ve ben onun kollarımda parçalandığını hissetmek istiyorum. Tiernan 
evde nabız gibi atıyor.

Nabız o.
Belki de Noah'yı onun üstünde bulduğum ve Kaleb'in ona açlıktan 

ölmüş bir hayvan gibi baktığı o geceyi kıskanıyordum. Ya da belki de 
bunun ne olacağından korkuyordum.



ona neler yapabileceğini. Kar yağmadan önce hepimiz onu istiyorduk, şimdi 
ise tüm kış boyunca bakmamız gereken tek şeyin o olduğunu sürekli 
hatırlatıyor. Tüm kış boyunca güzel bir şey olmadan yaşamaya gerçekten 
ihtiyacımız olup olmadığı konusunda yürüdüğüm çizginin bulanıklaşmaya 
başlamasından endişe ediyorum. Şimdi zor geliyorsa, soğuk, karanlık ve 
yalnız aylar geçtikçe ona direnmek ne kadar zor olacak?

Ama gerçekten, sanırım sonuçta onu istiyorum. Ve istememeliyim.
Bir el silah sesi havayı delip geçiyor ve ben gözümü kırpıştırarak 

gerçekliğe geri dönüyorum. Başı düşüp gözleri kapanırken sessizce 
hıçkırıyor ve ben de dürbünümü kapıp arazide geyiği arıyorum.

"O aldı!" Noah bağırıyor.
Sessizce ağlarken nefesi titriyor ve biliyorum ki bugünlük işi bitti. Bunu 

görmek istemeyecektir.
"Git al," dedim onlara. "Eve götürün. Biz takip edeceğiz."
Çocuklar geçip gidiyor, botlarının altındaki kar çıtırdıyor ve bedenim 

derime sızan soğukla yanıyor.
"Seni hayal kırıklığına uğratmak istemedim," diyor, başı öne eğik ve 

yere bakarak.
"Yapmadın."
Başını bana doğru çeviriyor, sert gözleri beni delip geçiyor. "Yaptım 

çünkü seni hayal kırıklığına uğratmak istemedim," diye açıklıyor. "Seni 
memnun etmek neden umurumda olsun ki? Seni memnun etmek 
istemiyorum."

Tekrar uzaklara bakıyor, şapkasını çıkarıyor ve kendinden iğrenmiş 
görünüyor.

Saçlarının gevşek telleri gözlerine düşüyor ve ben onları itmek istiyorum. 
Fısıldarken sesim boğuk çıkıyor. "Yaptığın her şey beni memnun 
ediyor." Onu istediğim kadar suçlayabilirim. Güzelliği, kokusu, 
kahkahaları ve kavgası,

Gülümsediğinde gözleri ve bizi nasıl biraz daha mutlu ettiği, evimin 
etrafında dolaşırken bir çöp torbasının bile ona nasıl yakışacağı, ama dürüst 
olmak gerekirse, sadece söylediğim şey. Her geçen gün direnme isteğimi 
kaybediyorum ve bunun için kendimden nefret ediyorum.

Ve sahip olamadığım bir şey olduğu için ondan daha çok 
nefret ediyorum. "Bir dahaki sefere daha kolay olacak," 
diyorum ona.
"Bir dahaki sefer olmayacak." 
"Yemek istemiyorsan olmaz."
Ayağa fırlıyor ve yumruğunu savuruyor, hırlarken çeneme çarpıyor. Acı 

yüzüme vuruyor ve bir sonraki bildiğim şey, o



O ağlarken bana vuruyor.
Bileklerini tutarken kendimi korumaya çalışarak yüzümü başka tarafa 

çeviriyorum. Her ikisini de yumruklarımın arasına alarak onu ters çevirip 
üstüne çıkıyorum, giydiğimiz kat kat kıyafetlerin arasından vücudunu 
hissetmeye devam ediyorum.

Ellerini serbest bırakarak altımda debeleniyor ve kıpırdandıkça 
kasıklarıma kan hücum etmeye başlıyor.

"Senden nefret ediyorum," diye nefes nefese bana vuruyor. "Senden 
nefret ediyorum. Sen lanet bir şakasın." Hırlıyorum, savrulan 
yumruklarını yakalamaya çalışıyorum. Seni küçük kaltak.
"Ailem beni sana gönderdi çünkü benden nefret ediyorlardı." Beni 

üzerinden itmeye çalışıyor. "Acı çekmemi istiyorlardı ve sen bana 
yapabilecekleri en kötü şeydin."

"Belki..." Isırarak sözünü kestim. "Belki de benden aldıkları için kötü 
hissettiler ve bana seni verdiler." Kafa derisinin arkasını kavradım ve onu 
ağzıma doğru çektim. "Borçlarının bir ödemesi. Sen busun Tiernan. Lanet 
olası bir ödeme."

Gözlerimin içine bakarken vücudu titriyor, onu ilk öptüğüm gece 
mutfakta gördüğüm o umutsuz tutku.

Ağzıma doğru fısıldıyor, gözyaşları hala sesinde yoğun, "Asla tahsil 
edemeyeceğin bir ödeme, çünkü doğru harcamak için çok yaşlı ve acısın."

Gözlerim parlıyor.
Ve sikim taş gibi oldu.
Ağzını ağzımla eziyorum, nefesini yiyorum ve dudaklarını öyle sert 

emiyorum ki inliyor.
Ama o da beni öpüyor. Kahretsin, evet, öpüyor.
Ceketini yırtıp açıyorum, elimi önce kazağının, sonra da gömleğinin 

altına sokuyorum ve elimi dolgun memeleriyle dolduruyorum.
İnliyor, başını önce sola sonra sağa çeviriyor, av pantolonumu yırtıp 

elini kotuma sokarak sikimi yakalarken çılgınca ağzımı ısırıyor ve öpüyor.
"Ah," diye inledim, avucuna doğru bastırarak. "Tiernan."
Beni pompalıyor, dilini ağzıma daldırıp tadına bakıyor ve besliyor ve 

dünya göz kapaklarımın arkasında dönüyor. Onu yatağımda istiyorum. Onu 
şimdi istiyorum.

Alnımı onunkine bastırıyorum, onu kendime sarıyorum. Enfes 
bir kız. Ve bizim. Babasını sikeyim.
Ben onun elini iterken vücutlarımız hareket etmeye başlıyor ve o da 

benimle buluşmak için kalçalarını döndürüyor, ikimiz de nefes nefese 
kalıyor ve ben onun lanet olası elini koparmaya hazır olana kadar 
öpüşüyoruz.



ama hava buz gibi ve bunu burada yapamam. Onu eve götürecek kadar uzun 
süre durmak da istemiyorum.

"Kahretsin, dostum, adımına dikkat et," diye bağırıyor Noah ve ben 
soğuk bir nefes çekiyorum.
Boynumdan aşağı öpücükler bırakmaya devam ediyor ama sonra 

duruyor, ikimiz de adımlarıyla çıtırdayan karı dinliyoruz.
Kahretsin.
Göğsünü bıraktım ve elini aletimden çekmeden önce gömleğini ve 

kazağını aşağı çektim. "Bin şu lanet kamyonete," diye fısıldadım.
Ayağa kalkıyorum, Noah'nın Kaleb'in arkasında yürüdüğünü görüyorum 

ve hemen dönüp kar pantolonumu bağlıyorum.
Sikeyim.
Onlardan biri olmalı. Geçen gece onları neden durdurdum? Gitmelerine 

izin verseydim, bunlar olmazdı.
Tiernan ayağa kalkıyor ve ben de onun silahını alıp kamyonlara doğru 

yürüyorum ve onun da beni takip ettiğini hissediyorum.
Geyiği siyah Chevy'nin kasasına indirirken çocuklara "Biz takip 

edeceğiz," diyorum. "Geyikle uğraşmaya başlayın."
"Evet," diye neşeleniyor Noah, dış giysilerini çıkarırken bir bira açıyor.
Tiernan karşımdaki arka kapıyı açıp ceketini ve av pantolonunu çıkarıp 

yatağa atarken ben de diğer kamyoneti çalıştırıp ısıtıcıyı açıyorum.
Kapımı çarpıp kamyona dönüyorum, paltomu çıkarıp bir elimle arkaya 

atıyorum ve diğer kolumu ona doluyorum.
Bizi taksinin diğer tarafına, çocukların görüş alanının dışına saklarken 

onu sıkıyor, saçlarından nefes alıyorum.
Arkasını dönüyor, ben kazağını çıkarmaya çalışırken ellerini 

gömleğimin altından geçirip karnıma doğru kaydırıyor.
"Hey, Tiernan!" Noah bağırıyor.
Açık kapıdan buzlu pencereye doğru bir kaşımı kaldırıyorum. Kazağını 

başından çekerken bizi göremiyor, fanilasının düğmelerini açarken 
vücutlarımız birbirine sürtünüyor.

"Bizimle gel," diye sesleniyor. "Biramız var."
Ağzıma bakarak pantolonunu indiriyor ve ben de kalçalarını kavrayarak 

vücudunu kendime bastırıyorum.
"Beni eve götürebilirler," diye fısıldıyor dudaklarımın arasından. 
"Eğer istersen." İnliyorum, sikim pantolonumun içinde acıyla 
geriliyor.



Onu kollarıma alıp tekrar sarılıyorum ve derin derin öpüyorum. "Hayır," 
diyorum dudaklarının arasından. "Benimle kal."

Umutsuzca bana bakıyor ve başını sallıyor.
Kotunu açıyorum ve elimi aşağı kaydırıyorum, o inleyip gömleğimi 

kavrarken amını okşuyorum.
Biraz gülümsedim.
"Hadi gidin!" Çocuklara bağırıyorum. "Onu eve getireceğim!"
Göz kapaklarım yumuşak, çıplak ten ve elime, koluma ve vücuduma ısı 

gönderen sıcak, küçük amcıkla çırpınıyor.
Tanrım, inanılmaz hissediyor. Dudaklarımı alnında gezdiriyorum, onu 

ovarken öpüyorum. "Masaya yemek koymanın tek kısmı geyik öldürmek 
değil!"
Noah havlıyor. "O

bunu öğrenmesi gerekiyor!"
O inlerken ben homurdanıyorum.
"Bugün ağırlığını koyuyor!" Bağırıyorum. "Git!"
Boynuma öpücükler kondururken yumuşak kahkahasını duyuyorum. 

Gözlerimi kapatıyorum, diğer kamyonun kalkışını duyuyorum.
Evet.
Boynunun arkasından tutup onu kendime çekiyorum, küçük saç örgüleri 

bir duaya tutunurken ağzını kendi ağzımla kapatıyorum. Açlıkla benimkini 
ısırırken ağzının üzerinde hareket ediyorum ve diğer kamyonun arka 
lambalarının kararan tepenin üzerinde kaybolmasını izlerken dudaklarımı 
onunkilerden hiç ayırmadan bakıyorum.

Güneş çoktan battı. Yakında hava kararacak ama umurumda 
değil. Kamyon bir virajı dönüyor ve sonra... kayboluyor.
Ben fanilamı çıkarıyorum, o da benim tişörtümü çıkarıyor, ben de 

boynuna atlayıp pantolonunu indiriyorum.
Onları kıçının kamburunun üzerinden geçiriyorum, uzun iç çamaşırını 

onlarla birlikte çekiyorum ve çıplak amını okşarken aşağı bakıyorum.
"Külot yok mu?" Nefes veriyorum.
Gömleği iki kolundan aşağıya düşüyor ve başını arkaya doğru eğerek 

bana sarılıyor, ağzım boynundan aşağıya, sıkı ve güzel göğüslerine, 
karnından aşağıya, kalçalarının arasındaki V'ye iniyor. Yalıyor ve 
kemiriyorum, tenini çekiştiriyorum, sıcaklığı ve tadı başımı döndürüyor.

Ben amını öperken ve dar kot pantolonunu kalçalarından aşağı 
indirmeye çalışırken başımı tutuyor.

"Üşüyorum," diye nefes nefese kalıyor.



Geri geliyorum, kollarımı ona doluyorum ve onu öpüyorum. "Seni lanet 
kamyonun içine sokacak kadar uzun süre duramıyorum," diye 
kıkırdıyorum.

Dudaklarımı emiyor, beni yalayıp yutuyor ama bir süre sonra itiyor ve 
kamyonete atlayıp koltuğa oturuyor. Ellerinin üzerine yaslanıyor ve bana 
bakıyor, ayağını uzatırken bana nazlı, küçük bir sırıtış atıyor.

Gülümsedim ve botunu çıkardım. Sonra diğerini alıp ikisini de yatağa 
fırlatıyorum. Ama kamyonun içine doğru geri geri giderken ayak 
bileklerinden tutup onu aşağıya çekiyorum, gömleği bir omzundan sarkıyor 
ve sıkı, sert meme uçlarının görüntüsü ağzımı kurutuyor. Kot pantolonunu 
tutup bacaklarından aşağı çekiyorum, ön koltuğa atıyorum ve o da 
gömleğini oraya fırlatıyor.

Ben tırmanırım.
Kapıyı çarparak, bana yer açmak için diğer tarafa doğru geri çekilirken 

ona doğru eğildim. Gözlerimin vücudunda gezinmesine izin veriyorum; 
üzerinde kalan tek giysi, tepesinde birkaç mavi ve beyaz şerit bulunan, 
uyluk hizasında beyaz çoraplar. Ellerinin üzerinde geriye yaslanıyor ama 
dizlerini yukarı doğru büküyor, bacaklarını ayak bileklerinden çaprazlıyor, 
gözleri düşerken utanıyor.

Saç örgülerinden biri göğsüne dökülüyor ve onu alıp parmaklarımın 
arasında gezdiriyorum.

Lütfen, biri beni durdursun. Lütfen.
Dizinin arkasından tutup bacağını kenara çekiyorum ve kalçalarını 

benim için açıyorum. Pembe, sıkı ve güzel amcığı orada duruyordu ama...
Sikeyim.
Başımı eğiyorum, nefesim kesiliyor.
"Akıl sağlığımı pamuk ipliğine bağlıyorum, Tiernan," diye 

homurdandım. "Durdur beni. Lütfen, durdur beni."
Boynumda, çenemde ve çenemden ağzıma doğru alaycı küçük 

öpücükler bırakarak yükseliyor.
Gözlerine bakıyorum, gözlerinde yaşlar görüyorum.
"Ailemin beni neden sana gönderdiğini biliyor musun?" diye soruyor, 

sesi ancak fısıltı halinde. "Çünkü sen kimsenin korkacağı bir şey değilsin."
Küçük öpücüklerine devam ederken gerildim.
Parmakları karnımda gezinirken sesinde hastalıklı bir eğlenceyle, "Ben 

hak edecek yaşa gelmeden asla mirasımı almazdın," diyor. "Beni burada 
yaşamaya zorlamak asla aklına gelmezdi ya da," diye öpüyor



gözlerimin içine bakarken dudaklarım, "ya da bana karşı duracak cesaretin 
olsun, bir de Haas."

Dişlerimi sıkıyorum, kalbim deli gibi çarpıyor. Pardon?
"O yüzden endişelenme," diye nefes alıyor. "Senden korkmuyorum. 

İstediğin hiçbir şeyi alamayacaksın. Güvendesin. Zayıfsın. Babam öyle 
dedi." Ve sonra bana küçümseyici bir gülümseme verdi. "Hiç 
endişelenmedim."

Bir kez daha öpmek için yaklaşıyor ve ben dudaklarımı geri çekip 
ona ters ters bakıyorum. Bunu o mu söyledi?
Karşılık veriyorum, Hannes de Haas'ın küçük kızını yakalıyorum ve 

kıçını aşağı çekiyorum, koltuktan aşağı kayarken iniltisini duyuyorum.
Aşağı dalıyorum, ağzımı onun pembe amına sokuyorum ve kalçalarını 

benim için iyice bastırıyorum.
"Ah," diye haykırıyor. "Şaka yapıyordum. Özür dilerim."
Kolumu kalçalarından birinin altına sarıyorum ve sırtını dikleştirip 

kıvranırken onu kendime doğru çekiyorum.
"Sen nesin?" Dilimi küçük memesinin üzerinde sabit, sert daireler 

çizerek meydan okuyorum.
"Özür dilerim," diye kekeliyor. "Özür dilerim, Jake. Oh, Tanrım."
Aynen öyle. O pislik herifin, nerede olursa olsun küçük kızının adımı 

haykırdığını duymasını istiyorum. Jake amcasını ne kadar çok sevdiğini 
bilmesini istiyorum.

Onu emiyorum ve yalıyorum, amının ve iç uyluklarının etrafını kemirip 
öpüyorum ve dilimin ucuyla küçük deliğiyle alay ediyorum. Bunu 
yaptığımda inliyor ve tekrar yapıyorum, tadının ve sıkılığının tadını 
çıkarıyorum. Sikim kabarıyor ve sızıyor ve av pantolonumu ve kotumu 
çıkarırken onu yemeye devam ediyorum. Tanrım. Sadece ne kadar sıkı 
olduğunu düşünüyorum.

Tırnaklarını kalçalarına geçiriyor ve ben klitorisini emiyorum, midesi 
yükselip alçalırken nazikçe çiğniyorum, daha hızlı ve daha hızlı.

Yukarı kaldırıyorum, başparmağımla küçük memesini ovuyorum ve 
memelerinin aşağı yukarı hareketini izliyorum. "Bizimle yaşamaya geldiğin 
için çok mutluyum bebeğim," diyorum. "Durmamı ister misin?"

Gözleri ellerimin çalışmasını izliyor. "Hayır," diye fısıldıyor aceleyle. 
"Lütfen biraz daha yap."

Uyluklarına pençe atıyor. 
"Biraz daha ne yapalım?" 
"Yala beni."



"Neyini yalayayım?" Küçük kaltağa zayıf olduğumla ilgili sözlerini 
yedirerek alay ediyorum.

"Amım," diyor dudaklarını ıslatarak. "Bunu yapman hoşuma gidiyor. 
Lütfen biraz daha yap."

Koltuğa geri düşüyor, gözlerini kapatıyor ve kalçalarını elime doğru 
yuvarlıyor, bana aç. "Lütfen beni tekrar yala."

Tanrım, bu kelimeler beni ne hale getirdi. Bir yatakta olmalıydık. Bir 
elimle sikimi yumrukluyorum, okşuyorum, bir yandan da onu yemeye 
devam etmek için eğiliyorum, çünkü çok hoşuna gidiyor.

Dönüyorum, kemiriyorum, emiyorum ve yalıyorum, nefesleriyle 
senkronize oluyorum ve ciğerleri tekrar tekrar dolarken daha hızlı ve daha 
sert gidiyorum.

"Evet, evet," diye pantolonunu indirdi, daha da açıldı, bir bacağını ön 
koltukların arasındaki açıklıktan geçirdi ve diğerini arka koltuğun üzerine 
koydu. "Siktir, geliyorum. Oh, Tanrım." Titriyor, kısa, sığ nefesleri 
vücudunu sarıyor. "Tanrım, Jake, çok iyi hissediyorsun."

Nefes alıyor ve orgazmının zirveye ulaştığını biliyorum.
Duruyorum, başımı kaldırmadan önce dilim klitorisinin üzerinde bir an 
duraklıyor.
Gözleri kapalı kalıyor, ama bir an sonra yüzüne acı kazınıyor ve 

gözlerini kırpıştırarak açıyor. Beni onu izlerken buldu.
"Hayır," diye yalvarıyor. "Durma. Lütfen. Ne yapıyorsun?"
Klitorisine küçük bir öpücük bırakıyorum, içindeki nabzın maraton 

koşmuş gibi attığını hissediyorum ve neredeyse onun için üzülüyorum.
Ayağa kalkıp ona bakıyorum.
"Jake," diyor, ağlamak üzereymiş gibi bakarak.
Ama sonra kendini bitirmeye çalışırken elleri bacaklarının arasına 

dalıyor, ama bileklerini tutup yanlarına sabitliyorum.
"Lütfen." İhtiyaçtan kıvranıyor.
Eğilip karnına küçük öpücükler bırakıyorum. "Senin mirasını asla 

almam, çünkü paran beni ilgilendirmiyor," diyorum öpücüklerimin 
arasında. "Seni burada yaşamaya zorlamak asla aklıma gelmez, çünkü buna 
mecbur değilim. Sen beni seviyorsun."

Öpücüklerimi göğüslerine kadar götürüp bir meme ucunu yalarken 
sırıtıyorum.
"O yüzden endişelenme," diye alay ediyorum. "Benden korkmanı 

istemiyorum. Sümüklü ailenden nefret ediyordum ama bana amını 
yalamamdan hoşlanan çok güzel bir göt bıraktılar."

Onu bacaklarının arasından kavrıyorum, avucumu klitorisinin üzerine 
sürüyorum ve orta parmağımın ucunu amına daldırıyorum.



Kalçaları koltuktan fırlıyor.
Karnını tekrar aşağı itiyorum ve tekrar yapıyorum, etrafındaki ıslaklığı 

biraz döndürüyorum.
Biraz daha derine sokuyorum.
Doğrulup iki eliyle bileğimi kavrıyor. "Hayır..."
Ağzını öpüyorum, yumuşak dudakları beni seviyor. "Biliyorum. Hâlâ 

kirazın var. Sorun değil," diye onu yatıştırıyorum, daha fazla ıslaklık 
getiriyorum ve amının etrafında döndürüyorum. "Seni hazırlayacağım."

Parmağımın ucunu içinde tutarak tekrar aşağıya dalıyorum ve klitorisini 
çalıştırmaya başlıyorum, onu geri getiriyorum ve akıllı ağzı için ceza olarak 
aldığım orgazmı ona veriyorum.

"Jake Amca," diye inliyor. "Durma. Lütfen durma." 
"Durmayacağım bebeğim," diyorum ona. "O senin. Al 
onu."
Emiyor ve yalıyorum, vücudunun daha da heyecanlandığını, daha sert 

nefes alıp verdiğini duydukça ağzımı hızlandırıyorum. Parmağımı tekrar 
tekrar -sadece ucunu- sokup çıkarıyorum ve parmağımla buluşmak için 
vücudunu itmek için elini başının arkasındaki kapıya dikerek içeri girmeye 
başladığında, kendi kendime gülümsüyorum, çünkü doldurulmaya hazır. 
İhtiyacı olan şeyin bu olduğunu biliyor.

İnliyor, göğüsleri ileri geri sallanıyor ve ağzım ve parmağım çalışıyor, 
ölüyorum çünkü parmağımın etrafındaki sıkı, küçük amı vücudumu ateşe 
veriyor. Islak ve yumuşak, parmağımın etrafındaki kıvrımları bana aletimin 
bir dakika içinde hissedeceklerinin küçük bir tadını veriyor.

Kukusu kasılıyor, nefesi kesiliyor, gözlerini kapatıp inlerken alt 
dudağını ısırıyor.

"Jake!" diye haykırıyor ve ben bunu hissediyorum. Daha ıslak ve daha 
sıcak, parmağımı kaplıyor ve ben de boşalmak üzereyim.

Sikeyim.
Ayağa kalkıp orta konsola uzanarak bir prezervatif çıkarırken ona 

bakıyorum.
"Hayır," diye inliyor, ayağa kalkıyor ve bana bak ıyor .  "Çıplak. Lütfen 

mi? İlk seferimde her şeyi hissetmek istiyorum."
Sikim seğiriyor, bunu da istiyorum. Aramızda hiçbir şey istemiyorum.
Ama başımı sallıyorum. "İçinden çıkamayacağım," diyorum ona. "Bu ilk 

değil."
Karnımı öpüyor. "Genelde prezervatif kullanır mısın?" 
Başını kendime doğru tutuyorum, ağzının tadını 
çıkarıyorum. "Her zaman."
Biri olmadan becerdiğim son kadın on altı yıl önce karımdı.



Bana bakıyor. "Uzun zamandır hap kullanıyorum," diyor. "Beni çıplak 
becer."

Karın kaslarımı yalıyor ve karnım geriliyor.
Hafif bir ter tabakası ensesini kaplıyor ve onu koltuğa geri itiyorum, 

üstüne çıkıyorum ve ağzını kendi ağzımla kapatıyorum.
Elleri kalçalarıma gidiyor, ikimiz de kot pantolonumu ve av 

pantolonumu aşağı itiyoruz ve aletim serbest kalır kalmaz eli uzun, sert 
şaftın etrafını sarıyor.

Her şey şişiyor ve ısınıyor, midem yanıyor. "Siktir, 
Tiernan," diye mırıldanıyorum dudaklarının 
arasından. "Siktir."
Girişini taçlandırırken dudaklarımı yalıyor ve yukarı kaldırıyorum, 

böylece içeri iterken ona bakabiliyorum.
"Bacaklarını aç," dedim ona.
Birini ön koltukların arasındaki açıklıktan sarkıtıyor ve birini tekrar arka 

koltuğa bastırıyor ve ben de bir elimle başının üstündeki kapıyı, diğer elimle 
de kalçasını kavrayıp kalçalarımı iterek sikimi içine sokuyorum.

"Ahhh!" diye haykırıyor, tırnaklarını göğsüme geçiriyor.
Kollarım neredeyse gevşiyor. "Tiernan," diye inliyorum, aldığım zevk 

karşısında gözlerimi kapatıyorum. Çok sıcak ve sıkı. Kahretsin, kız ıslak.
Titriyor, ağzı şaşkınlıktan mı yoksa acıdan mı açık, bilmiyorum.
Onu öpmek için eğildim. "İyi gidiyorsun. Sadece bana tutun."
Nefes alış verişi sakinleşiyor ve bunu yapmak zorunda olduğum için 

nefret ediyorum ama yine de ona söylememek daha iyi. Dışarı kayıyorum, 
neredeyse sonuna kadar ve sonra itiyorum, bu sefer kabzasına kadar içine 
batıyorum.

Sırtını koltuğa yaslıyor, yüzünde acı dolu bir ifade beliriyor ve gözlerini 
sıkarak inliyor.

Dudaklarını nazikçe öpüyorum. 
"Aferin kızıma." "Oh, Tanrım."
Gözlerini açması biraz zaman alıyor ama nefesi sakinleşip vücudu 

gevşer gevşemez ellerini sırtımda gezdiriyor ve beni öpüyor.
"Zor kısmı buydu." Dudaklarını ısırıyorum ve kalçalarının arasına 

yerleşiyorum. "Bu eğlenceli kısmı."
Hareket ediyorum, sikimi içine sokuyorum, hoşuna gittiği gibi güzel ve 

derin bir şekilde kayıyorum. Bacakları gittikçe daha fazla açılıyor ve ben 
kendimi tutuyorum, benim için açık duran ve beni alan vücuduna 
bakıyorum.



Güzel göğüsleri ileri geri sallanıyor ve ben boştaki elimi vücudunda 
aşağı yukarı gezdirerek memelerini, boynunu sıkıyor ve yüzünü tutuyorum.

"Tanrım," diye inliyor. "Derinlere indiğinde..."
Gülümsüyorum ve geriye doğru eğilip boynunu, kulağını ve sonra da 

ağzını emerken onu pompalıyorum.
"Beğendin mi?" Alay ediyorum.
Başını sallıyor. Sonra belimi kavrıyor, kalçalarını benimle buluşmak 

için döndürürken beni içine çekiyor.
Evet. İşte bu kadar. Sıvı ısı vücudumdan aşağı akıyor ve daha sert ve 

daha sert itiyorum.
"Evet," diye pantolonunu indiriyor, boynumu öpmek için yükselirken 

bana tutunuyor. "Çok iyi hissediyorsun. Durma." Dudaklarını benimkilerle 
birleştiriyor, nefesi sıcak ve ıslak. "Sakın durma. Durma."

Derimin altındaki sinirler ateşleniyor ve kalçalarını yukarı itip içine 
girerken sıcaklığının beni sardığını hissediyorum. "Tiernan..."

Onu derinden öpüyorum, terini yalıyorum, taksinin içindeki sıcaklığın 
tadını çıkarıyorum ve yıllar önce hayatımın geri kalanında birine bunu 
yapmaktan mutlu ölebileceğim hayatımın tadını çıkarıyorum.

Tiernan'a bakıyorum, vücudu verdiğim her şeyi alıyor ve yemin ederim 
onu bütünüyle yutmak istiyorum. Bunun nasıl bir his olduğunu unutmuşum.

Birini gerçekten mutlu etmek istemek.
Saçlarının tutamları yüzüne yapışmış bir halde ayağa kalkıyor ve dilini 

ağzıma sokuyor, iniltisi boğazımdan aşağı süzülürken vücudu geriliyor ve 
titriyor.

Kukusu kasılıyor ve artık onu tutmak zorunda olmadığımı biliyorum.
Bir çığlık atıyor ve ben de başımı geriye atıp tekrar tekrar, daha da sert 

bir şekilde içine giriyorum.
Kasıklarıma ısı doluyor, kan hücum ediyor ve boşalıyorum, son bir 

hamleyle onun derinliklerine dökülüyorum.
Ciğerlerim boşalıyor ve neredeyse yere yığılıp başımı onun omzuna 
koyuyorum. "Lanet olsun," diye mırıldanıyorum, nefesim kesiliyor.
Kolları beni çevreliyor, kalçaları belime dolanıyor ve elimi bacağında, 

sevimli çoraplarında ve ateşli kalçalarında, kıçının kıvrımında ve 
gövdesinde gezdiriyorum.

Başımı kaldırıp ona bakıyorum.
"Konuşma," diyor hemen. "Bunu mahvedeceksin. Sonra kendini suçlu 
hissedersin."



Gülüyorum, eğilip meme ucunu ağzıma almadan önce alnını ve 
dudaklarını öpüyorum.

"Gitmek istemiyorum," diyorum ona, "ama benzinimiz biterse, 
ısınamayız."

"Sorun değil." İnleyerek göğsünü ağzıma doğru kaldırıyor. "Zaten 
terliyorum."

Tırnaklarını sırtımda gezdiriyor ve ben de ona bakmak için arkama 
yaslanmadan önce vücudunu öpüyorum.

Kamyonetimin arka koltuğunda parıl parıl parlıyor, güzelce yok ediliyor.
Doğrulup kalçalarını biraz aralıyor ve bir elini bacaklarının arasına 

sokuyor, sanki bir şey görmeye çalışıyormuş gibi aşağıya bakmaya çalışıyor.
Gülümsüyorum. "Bir şeylerin farklı görünmesini mi 
bekliyorsun?" Kendi kendine gülümsüyor, biraz 
kızarıyor.
Sonra bana bakıyor, gözleri kocaman. "Tekrar yapabilir 
miyiz?" Ağzım açık kaldı ve tekrar sertleştim.
Yüce İsa.
Tabii ki evet. Tamam. Her neyse. Bu kamyonda ne kadar uzun kalırsak, 

aynada kendimle yüzleşmeyi o kadar erteleyebilirim.
"Hiç mekanik boğaya bindin mi?" Ona 
sordum. Başını salladı. "Bir keresinde 
panayırda."
Arkama yaslanıyorum ve onu kucağıma çekiyorum, böylece bana 

yaslanıyor. "İşte böyle."
Ve onu öpüyorum, bir kez daha içine giriyorum.



Jake

Hava on dokuz derece ve ben ter içindeyim. Tiernan'ı kollarıma alıyorum, 
evin merdivenlerini çıkarken kolları ve bacakları beni sarıyor, dudaklarımız 
birbirine kilitleniyor, kapıya doğru ilerlerken öpüşüyoruz.

"Düşme," diye mırıldanıyor öpücükler 
arasında. "Düşmeyeceğim."
Tam o sırada bacağımı güvertedeki bir sandalyeye çarptım ve 
homurdanarak tökezledim.
Sikeyim.
Kollarımızı birbirimize doluyoruz ama o yine de sessizce gülüyor.
Kot pantolonu hâlâ açık, gömleğinin düğmeleri zar zor iliklenmiş, 

benimki ise hiç iliklenmemiş. Şu an çok sıcak. Kapıya varıyoruz ve onu 
daha yukarı kaldırıp gözlerinin içine bakıyorum. "Bu konuda kendini kötü 
hissediyor musun?"

Fiziksel olarak demiyorum, sadece... Bilmiyorum.
Ben çok yaşlıyım. O çok genç. Bu bir hataydı.
Ama şansım olsa tekrar yapacağımı çok iyi biliyorum. Uzun zamandır 

benim için bu kadar iyi olmamıştı.
Yüzüme dokunuyor, gözleri nazik. "Hayır," diye yanıtlıyor sonunda. 

"Sen olduğun için mutluyum."
Ona bakıyorum.
Eğiliyor ve alnımı, yanağımı ve sonra ağzımı öperken gözlerimi 

kapatıyorum. "Başka biri olsa bu kadar mükemmel yapamazdı," diyor bana. 
"Nazik ve yavaştın ve iyi hissettirdin." Alnını benimkine doğru eğiyor. "Sen 
olduğun için mutluyum."



Boğazım sıkılıyor ve ensesinden tutup onu kendime çekerek öpüyorum. 
Hâlâ suçlu hissediyorum ama... en azından o hissetmiyor ve şimdilik sadece 
minnettar olabilirim.

Ve söylediklerinin bir kısmı sinirlerimi biraz yatıştırıyor. Holcomb gibi 
pislikler onun zevk aldığından emin olmayı umursamazdı ya da onun 
yaşındaki biri zevk aldığından nasıl emin olacağını bilecek kadar deneyim 
sahibi olmazdı. On sekiz yaşındayken benim kesinlikle yoktu. En azından 
bunu ona verebilirim.

Ama özel miydi?
Tatlı ağzı ve tadı ve bacaklarının arasındaki midemi ısıtan sıcaklık 

üzerime yıkanıyor ve tutuşumu sıkılaştırıyorum, lanet olası yüksek 
hissediyorum ve sonsuza dek ilk kez gülümsemek istiyorum. Sanki...

Flora'nın yaptığı gibi.
Tiernan dışında, bir şekilde daha kolay geliyor. Sanki ona zarar 
vermeyecekmişim gibi.

O güçlüdür.
"Yine de bu bir daha olamaz," diyorum ona.
Başını sallıyor, bana bakarken gözlerinde bir eğlence var. 
"Tamam." Ama ses tonu çok uysal. Sanki bana inanmıyormuş 
gibi.
"Ciddiyim," diye kestirip atıyorum. "Üniversiteye gidiyorsun. Bana aşık 

olmayı düşünme."
"Yapmayacağım."
Beni ciddiye almıyor.
"Bastırılmış bazı hayal kırıklıklarını serbest bıraktık ve umarım sana 

değerli bir reşit olma deneyimi yaşatmışımdır," diyorum. "Ama hepsi bu 
kadar. Artık bitti."

"Yakaladı
m seni." 
Kaltak.
Elimle kapının kolunu tutup onu ayağa kaldırıyorum, ikimiz de 

gülümsemelerimizi tutmaya çalışıyoruz. Güzel vücuduyla beni pusuya 
düşürmek için aylarca soğuk, yalnız geceleri olduğunu biliyor.

"Şu yüksek çoraplardan başka var mı?" Kapıyı açarak sordum.
"Sana ne?" diye takılıyor.
Kıkırdıyorum, ikimiz de eve adım atıyoruz, ama ileride oturma odasında 

oturan çocukları görüyoruz, hemen başlarını çevirip bize bakıyorlar. 
Kahkahalarımız sustu ve ikimiz de durup onların bakışlarıyla karşılaştık.

Noah'nın gözleri üzerimde bir aşağı bir yukarı geziniyor ve gömleğimin 
açık olduğunu ve saçlarının kasırgaya yakalanmış gibi göründüğünü tekrar 



fark ediyorum.
Kahretsin. Gülümsemem düştü.



Kaleb ateşin yanındaki sandalyede oturuyor, gözleri bize dönük, Noah 
ise omzunun üzerinden bizi izliyor, iskambil kâğıtlarının karışmasına 
benzer bir ses çarpıyor kulağıma ama elindekini göremiyorum.

Tiernan sertleşiyor, bana bakıyor.
"Neden yatağa gitmiyorsun?" Ona mırıldanıyorum.
Başını sallıyor, çocuklara doğru bir bakış fırlatıyor ve gömleğini kapalı 

tutarak merdivenlerden yukarı çıkıyor.
Çocukların gözleriyle tekrar karşılaşmadan gömleğimi çıkarıp mutfaktan 

geçerek dükkâna giriyorum ve onların yerlerinden kalkıp beni takip ettiklerini 
duyuyorum.

Lavabonun musluğunu açarak başımı soğuk suyun altına sokuyorum, 
kaslarım ve sinirlerim buz gibi banyonun altında rahatlıyor ve gevşiyor.

Su saçlarımın üzerine dökülüp boynumdan aşağı akıyor ve kapatmadan 
önce hızlıca bir yudum alıp kurutma makinesinden havluyu alıyorum.

Kaleb'in hâlâ merdivenlerde duvara yaslanmış olduğunu görüyorum, 
Noah ise yakınımda durmuş beni izliyor.

Yüzümü ve boynumu kurulayarak, "Her şeyi berbat ettim," diyorum.
Yirmi yıl sonra tüm bunlar hakkında ne düşünecek? "Her şeyi 
berbat ettiğimi biliyorum."
Noah orada bir duvar gibi durur, taş gibi hareketsizdir, ama sonra 

saldırır. Kolunu fırlatarak kurutucunun üstündeki her şeyi silip süpürüyor.
Konteynerler ve bir çamaşır sepeti yere düşüyor ve bir boya kovasını 

alıp garaj kapısına doğru fırlatıyor. Kova yere çarpıyor ve birkaç saniye 
sallanıp durduktan sonra hareket ediyor.

Zor nefes alıyor. "Peki ya ben de onu istersem?"
"Onu istemiyorsun." Başımı sallayıp havluyu fırlatıyorum. "Seni burada 

tutacak her şeye tutunuyorsun."
"Peki ya sen? Onunla evlenmeyeceksin ve onu burada tutmayacaksın. 

Çocuk falan yapmayacaksın," diye bağırıyor. "İlkbaharda ayrılıyor. 
Üniversiteye gidecek ve hayatına devam edecek. Ben de onunla birlikte 
gidebilirim."

Çenemi esnetip ona doğru bir adım atıyorum, gözleri benimkilerin bir 
saç teli kadar altında. "Oğullarımla bir kadını paylaşmayacağım."

"Ne kadar uygun," diye karşılık verdi. "Geçen gece onu bizden aldıktan 
sonra. Onu ilk biz aldık."

"Hayır, yapmadınız. Son yarış gecesi ikiniz de yukarıda kim bilir 
kimlerle birlikteydiniz. Biz burada mutfaktaydık. Ben..." Bakıyorum.



utanç tenimi ısıtıyordu. "Çok ileri gitmedi ama o gece bir şeyler başladı."
Noah, "Kaleb haftalar önce kulübeden eve döndüğü gece zaten onun 

üzerindeydi," diye karşılık veriyor.
Ne? Gözlerimi Kaleb'e dikiyorum, bakışları yavaşça benimkilerle 
buluşmak için yükseliyor. Şaka yapıyor olmalısın.
"Ama sen onun kirazını aldın, yani..." Noah küçümseyerek ekliyor.
Ona sertçe bakıyorum. Haklı olduğunu biliyorum. Ona benden çok daha 

uygun olurlardı.
Ama...
"Ondan hoşlanıyorum," diyor Noah, sesi alışılmadık derecede yumuşak. 

"Sadece ona yakın olmak istediğim zamanlar oluyor."
Gözleriyle tanıştım.
"O beni durdurmadığı sürece kendimi durdurmayacağım," diye beni 
uyarıyor.
Peki ne demem gerekiyor? "O benim. Geri çekil. Onu alamazsın, çünkü... 

neden?' Neden ona sahip olamıyor?
Ona sahip çıkmayacağım. Gidecek ve bu iş bitecek, çünkü bitmek 
zorunda.

Onun hayatını elinden alıp buraya atmayacağım.
Ona dokunmamalıydım.
Yavaşça başımı sallamaya başlıyorum. "Sadece doğru davran," diyorum 

ona. "O kendi seçimlerini yapmakta özgür. Sen doğru davran."
Dudaklarında bir gülümseme beliriyor ve geri çekiliyor, Kaleb ve o evin 

içinde kayboluyorlar.
Doğru olan bu, değil mi? En başta onunla yatmak gibi bir işim yoktu. 

Onu istemediğimi düşünmesini istemiyorum ama bağlanmasını da 
istemiyorum. Bunu daha sonra değil, daha önce durdurmak daha iyi.

Botlarımı tekmeleyip eve giriyorum, çocuklar televizyon izlerken 
buzdolabından bir bira alıp yanlarından geçiyorum, merdivenleri çıkarken 
Kaleb'in gözlerini yakalıyorum, her zamankinden çok daha uzun süre 
bakışlarımı üzerinde tutuyor. En büyük çocuğumun iyi yanı öfkesinin asla 
sözlü olmaması. Kötü yanı ise genellikle haftalarca dağlarda kaybolmasıyla 
sonuçlanıyor. Yarın onunla konuşmam gerekecek. Kara gitmesinden 
hoşlanmıyorum ama yine de her zaman tam olarak istediğini yapacak kadar 
aptaldır.

Çocuklarımın hiçbiri benimle kalmak istemedi ve bu geceden sonra 
benden nefret ettikleri için onları suçlayamam. Onunla evlenmeyecekler ya 
da aşık olmayacaklar ama buna hakkım yoktu.



Biramdan bir yudum alıp odama yöneliyorum ve Tiernan'ın kapısının 
kapalı olduğunu, kapının altından ışık gelmediğini görüyorum. Çabucak 
yatağa girdi. Konuşmamızı duymadı, değil mi?

Yatak odasında kıyafetlerimi çıkarıp pazen pantolon giyiyorum, elimi 
yüzümü yıkayıp dişlerimi fırçalıyorum.

Duş almalıyım. Yine de vücudumdaki kokusunu seviyorum.
Boynumun arkasını ovuşturarak yatağıma doğru yürümeye çalışıyorum. 

Yorgunum ve yarın bir sonraki fırtınaya hazırlanmak için özel işler, ev işleri 
ve onarımlarla dolu uzun bir gün daha olacak.

Ama yatağıma gitmiyorum. Yatak odamın kapısını açıp, koridoru 
geçerek onunkine gidiyorum ve kapıyı çalıyorum. Sadece iyi olduğundan 
emin olmak istiyorum. Eğer ağlıyorsa, kendimi öldürürüm.

"İçeri gel," diye sesleniyor.
Kalbim daha hızlı atmaya başladı. Kapıyı açıyorum.
Oda karanlık, sadece ısıtıcının yumuşak ışığıyla aydınlanıyor, kapı 

çerçevesine yaslanıyorum ve onu yatakta buluyorum.
Doğruluyor, bana bakarken battaniye beline kadar düşüyor.
Gözlerimi küçük beyaz yarım gömleğinin üzerinde gezdiriyorum, çarşafın 

altından görünen külotunu görünce ağzım bir anda kuruyor.
"Duş aldın mı?" 
diye sordum. 
Başını salladı.
Gözlerini çok iyi göremiyorum ama omurgasını dikleştirdiğinde, 

vücudunu gerdiğinde ve gözlerimi çıplak karnına çektiğinde, kollarımın 
boşlukla acıdığını hissediyorum.

"Aç mısın?" Ses tonumu dengede 
tutmak için mücadele ediyorum. Başını 
sallıyor.
Biradan bir yudum alıp ona 
bakıyorum. "Yeterince sıcak mı?"
Başını şakacı bir şekilde sallıyor. Ve tekrar sallıyor.
Karnımdaki sancıya rağmen kendi kendime gülümsüyorum.
Keşke kendimi şaşırtabilseydim ve daha güçlü olabilseydim. Keşke bu 

kadar aşağılık bir pislik olmasaydım.
Yataktan kalkıp bana doğru yürüyor, şişeyi elimden alıyor ve kollarını 

boynuma doluyor, böylece onu kaldırabiliyorum.
Bacakları beni bir kemer gibi sarıyor ve kıçını 
kavrıyorum. "Bu gece yatağıma gelmek ister 
misin?"



Yüzünü boynuma gömüyor ve bana sıkıca sarılıyor, nefesi ve vücudu 
tenimde sıcak ve istekli.

Tanrım, bu iyi hissettiriyor.
Onu yatak odama götürdüm, kapıyı çarpıp bizi sakladım. Bu iş bitecek.
Sadece bu gece değil.



Tiernan

Bir i rki lmeyle uyan ıyorum, parmaklarımı çarşaftan yavaşça ayırırken 
parmaklarım ağrıyor. Gözlerimi birkaç kez kırpıştırıyorum ve saatin kaç 
olduğunu görüyorum.

1:21.
Oda karanlık ve ben sırt üstü dönüyorum, serin hava çıplak göğüslerime 

çarpıyor. Birkaç saat önce yaptığımız her şeyi hatırlarken çarşafı hızla 
yukarı çekip üzerimi örtüyorum.

Ve dün kamyonda.
Aşağı uzanıp elimi bacaklarımın arasına sokuyorum, ham deri biraz 

acıyor ve uyluk kaslarım ağrıyor.
Biraz gülümsedim.
O olduğuna sevindim.
Dün gece ona söylediğim şey doğruydu. Kimsenin ilk seferi iyi değildir, 

ama benimki öyleydi. Acıttı ama bana karşı dikkatliydi.
Bencil, kaba ya da sabırsız değildi.
Baktım ama yatakta değildi. Aslında kendi yatağıma dönsem iyi olacak.
Banyodan bir ışık parlıyor ve doğrulup elimi çarşafın altına kaydırarak 

külotumu ve gömleğimi buluyorum. Bacaklarımı yatağın kenarından 
sarkıtarak ikisini de giyiyorum ve ayağa kalkıp geriniyorum. Bileğimdeki 
lastiği çıkarıp saçlarımı bağlarken kuru dudaklarımı ıslatıyorum ve bir 
bardak su almak için lavaboya doğru yürüyorum.

Ama banyoya adımımı atar atmaz, Jake'in aynanın önünde durduğunu, 
kolunu kaldırdığını ve kolundaki dövmeye baktığını görüyorum.



kalça.
Benim Meksika'm.
Aynada gözlerimi yakalıyor ve ben de benimkileri bırakıp banyodan 

çıkıyorum.
"Nereye gidiyorsun?" Sorduğunu duydum.
Duruyorum ve geri çekiliyorum ama artık gitmek istiyorum. Yolundan 

çekilmek.
Gözlerimi ovuşturuyorum. "Sadece seni y a l n ı z  bırakıyorum," diye 

mırıldanıyorum ve tekrar kaçmaya çalışıyorum.
"Neden?"
Tereddüt ediyorum, ayaklarımın üzerinde kayıyorum.
Çünkü...
İçeri gelmemi istemedin. İzinsiz girmek istemiyorum. 
Çünkü bunun ne olduğunu biliyorum.
Ve ben o değilim.
Suyu açıp bir bardak doldururken aynadan bana bakıyor.
Düşünmeme izin vermeden yanına gidip alnımı sırtına bastırıyorum, 

gözlerimi kapatıyorum ve kollarımı beline doluyorum.
Kıpırdamıyor, bana izin veriyor.
Bunu neden yaptığımı bilmiyorum ama kollarımda onu -sıcak ve güçlü 

birini- hissetmek göğsümde garip bir his uyandırıyor ve yanağımı omurgasına 
yaslayıp kalp atışlarını duyuyorum.

Bunu hissetmek iyi geliyor. Dokunulmak. Gitmemi istese bile ihtiyacım 
olanı istemek. Sadece bir dakikalığına.

Sonunda iç çekip geri çekiliyorum ama ben kaçmadan kollarımı 
karnının etrafında yakalıyor ve beni tekrar yerime çekiyor.

"Kal."
Çenem titriyor, kalbim hızla çarpıyor ve gözlerim 
yaşlarla doluyor. Başımı onun sırtına yaslıyorum ve 
ağlamamaya çalışıyorum.
O benim ailem 
değil. O benim 
ailem değil. Beni 
yanında istiyor. 
Sorun değil.
Derin bir nefes alıyorum ve yavaşça bırakıyorum. Sorun yok.
Orada sessizce duruyor, neyse ki ben ona sarılırken neden tekrar 

ağlamak üzere olduğuma dair herhangi bir soru sormuyor. Sadece kollarımı 
önünde tutuyor



Bir şekilde bana tutunuyordu.
"Onu mu düşünüyorsun?" Ben soruyorum.
Ama suyunu boşaltıp bardağı yere bırakırken sessizliğini koruyor. 
"Eğer öyleysen sorun değil."
"Ondan hiç bahsetmedim," diyor neredeyse fısıltıyla, "senden başka 

kimseye."
Elimi tekrar beline doluyor, teninin kokusunu içime çekiyorum. 

"Hoşuna giden ne yaptı?" Diyorum.
Derin bir nefes alıyor ve elimi tutarak beni duşa götürüyor.
"Elleri saçlarımda," diye yanıtlıyor duşu açarken.
Suyu test ediyor ve sonra dönüp arkama geliyor ve saçımı başımın 

üstünde topuz yapabilmesi için lastik bandımı çıkarıyor.
Bu jest karşısında sırıttım. Onunla da böyle miydi? Muhtemelen daha 

çok. Bana karşı bu kadar tatlıysa, sevdiği bir kadına karşı nasıldı?
Parmaklarını gömleğimin eteğinin altında hissediyorum ve onu 

durduruyorum, arkamı dönüp başımı sallıyorum.
Gözlerini tutarak perdeyi aralıyorum ve duşa girip suyun beni 

ıslatmasına izin veriyorum. Su karnımdan ve kalçalarımdan aşağı 
süzülürken, beyaz gömleğim ve ipek külotum tenime yapışırken gözleri 
vücudumda geziniyor.

Tıpkı birlikte yüzdükleri zamanki gibi görünüyordu.
Duvara yaslanıyorum ve pantolonunu bacaklarından aşağı indirişini 

izliyorum, siki çoktan sertleşmiş.
Tanrım. Kamyonda üç kez. Bir kez de yatakta. Görünüşe göre, ben 

onun için çok fazla değilmişim. Ya da tam tersi.
Perdeyi kapatıyor, karanlık ve buhar duşu dolduruyor ve gözlerimiz 

hala kilitli.
Bana doğru bastırıyor ama ellerimi yanımda tutuyorum.
"Peki sonra ne yaptın?" diye sordum. "Ellerini saçlarında gezdirdikten 

sonra mı?"
Bacağımı kaldırıyor ve ıslak külotumu kenara çekip içime doğru iterken 

dudağımı ısırıyorum.
Tırnaklarımı kollarına geçiriyorum, bir kez daha içine girmenin verdiği 

acı ve sızı, doldurulmanın verdiği zevkle karışıyor. Ağzı benimkinin 
üzerinde geziniyor, aletini pompalarken dişlerinin arasından nefes alıyor.

"Gözlerini kapat," diye inliyorum onun itişiyle. "Onunla seviş."



Gözlerini kapatıyor ve ben kollarımı boynuna dolayarak Flora'yı 
kollarına alıp duvara yaslayarak sikerken ona tutunuyorum. Elimi başının 
arkasına ve tepesine götürüyorum, parmaklarımı saçlarının arasından 
geçiriyorum, içindeki tatlı sızının tadını çıkarıyorum.

Öpüşmelerimiz arasında inliyorum, ağzındaki su ılık ve tatlı. Ben de 
gözlerimi kapatıp onun geçmişe dönmesine izin veriyorum. Fanteziye 
dalmasına izin veriyorum, çünkü onu nasıl sevdiğini hatırlamasını ve ona 
sahip olduğu için ne kadar şanslı olduğunu bilmesini istiyorum. Bu onun 
hatası değildi.

Ailemin onun suçu olmadığını.
İçime girip çıkıyor, başımı arkaya yatırdığımda homurdanıyor ve 

parmaklarımı bir kez daha saçlarından geçirirken ağzının boynumda 
gezinmesine izin veriyor.

"Seni seviyorum," diye mırıldanıyor. "Ama Tiernan tırnaklarını 
kullanıyor ve ben bunu daha çok seviyorum."

Midemde kelebekler uçuşuyor ve alnımı onunkine yaklaştırıyorum, 
hemen pençelerimi kıvırıp hafifçe başının arkasından aşağı doğru 
sürüklüyorum.

"Gözlerini aç bebeğim," diyor bana.
Etrafımızdaki buhar dalgaları yükselirken onun doğrudan bana 
baktığını görüyorum. "Asla sen değilmişsin gibi davranamam," diyor. 
"İstemiyorum."
Gözlerini tutuyorum, parmakları kıçıma girerken bedenlerimiz daha hızlı 
hareket ediyor. "Bana onu çok hatırlatıyorsun," diye fısıldıyor, ritmini 
bozmadan.

"Uzun zamandır düşünmediğim şeyleri hatırlıyorum."
Aletinin ucu yerime değiyor ve başımı arkaya atıp sırtımı 

kamburlaştırarak inliyorum.
"Ona karşı ne kadar sahipleniciydim." Yüzümü tutuyor ve beni öpmek 

için kendine çekiyor. "Bunu unutmuştum. En aptalca şeyler için nasıl kavga 
ettiğimizi. Ne kadar düşüncesiz ve sabırsız olduğumu."

En aptalca şeyler için de kavga ediyoruz ama bunu ona söylemiyorum. 
Eğer benimle kavga etmeseydi, şimdi de farklı olmazdım.

O bana sarılıyor, ben de ona sarılıyorum, birbirimizin dudaklarına karşı 
sert nefesler alıyoruz. "Seks ne kadar güçlüydü," diye devam ediyor, "çünkü 
duygularımız bizden çok daha büyüktü ve kontrolü kaybettik. Ve nasıl genç 
olduğumuzu ve her sorunu nasıl becerdiğimizi. Artık bunu istemiyorum."

"Ne istiyorsun?" diye sordum.
Konuşmak için ağzını açıyor ama ağzından bir şey çıkmıyor.
Ve sonra sesini alçaltıyor, zar zor fısıldıyor. "Bundan hoşlanmanı 



istiyorum." Hoşuma gitti.



Ama ben cevap vermeye fırsat bulamadan beni ayağa düşürüyor, 
döndürüyor ve duvara yapıştırıyor. Bacaklarımı açıp tekrar içime girdiğinde 
nefesim kesiliyor, bir eliyle kalçamı genişçe tutarken vücudumu parmak 
uçlarımda yukarı itiyor. Diğer eliyle etrafıma uzanıyor ve elini külotumun 
içine sokuyor.

"Senin mutlu olmanı istiyorum Tiernan," diyor kulağıma alçak sesle ve 
boğuk bir şekilde. "Oğullarımın mutlu olmasını istiyorum."

Dudaklarıyla buluşmak için başımı çevirdiğimde beni duvara yaslayıp 
daha hızlı ve daha hızlı itiyor.

"Ve bilmeni isterim ki nereye gidersen git," diyor bana öpücükler 
arasında, "her zaman bizim olacaksın. Biz senin eviniz."

"Biliyorum," diye sızlanıyorum.
Alın alına, birbirimizin gözlerini tutuyoruz. "Ve seni sabahları masamda, 

geceleri yatağımda istiyorum."
Kiremitli duvara doğru sallanıyorum, göğüslerim duvarın yüzeyine 

çarpıyor ama umurumda değil. Omzumun üzerinden bakıyorum, bana bunu 
yapmasını izlemek hoşuma gidiyor.

"Görünüşe göre o sikik herif doğru bir şey yapmış." Beni kendine doğru 
çekti, derin derin öptü ve meme ucumu sıktı. "Seni bize verdi. Bizim küçük 
prensesimiz. Bizim prensesimiz. Hepimizin."

Ve işte bu, acının küçük sızısı ve onun sahiplenici sözleri, ve ben ona 
doğru geri çekiliyorum, boşalmaya açım. Kalçalarımı tutuyor, ikimiz de 
inleyip haykırırken bana yardım ediyor, amım onun etrafında kenetleniyor.

"Onları uyandıracağız," diye soluk 
soluğa söylendim. Ama ikimiz 
de duramıyoruz.
Orgazmım zirve yapıyor ve o derinliklere vururken klitorisimi 

ovuyorum. "Tanrım, durma," diye yalvarıyorum. "Durma."
"Siktir," diye homurdanıyor. "Sikeyim."
Daha sert ve daha sert vuruyor ve ellerimi duvara çarpıyorum, tüm 

vücudum parçalanırken bir kez daha ağlıyorum, cildimin altında bir 
karıncalanma patlaması patlıyor.

İçime düşerken inleyerek sertçe nefes alıyorum, hâlâ elleriyle 
kalçalarımı sıkıyor.

"Kahretsin," diye fısıldıyor nefes nefese. "Yapmalıyız...." Göğsü sırtıma 
doğru inip kalkıyor. "Bence prezervatif kullanmalıyız. Doğum kontrol hapı 
kullanıyor olsan bile bu riske girmek için çok fazla."

Başımı sallıyorum, tartışamayacak kadar yorgunum. Muhtemelen 
haklıdır. On iki saat içinde beş kez olması her gün olan bir şey değil, 
eminim, ama ne kadar çok olursa, o kadar büyük



Şans.
Yukarı kaldırıyor. "Bu şimdiye kadar gördüğüm en ateşli şey olsa bile," 

diye ekliyor başparmağını iç uyluğuma sürterken. Kızarıyorum, onun 
içimden sızdığını hissediyorum. Neye benzediğini bilmiyorum ama nasıl 
hissettirdiğini seviyorum.

Kıyafetlerimi çıkarıp sıkıyorum ve durulanıyorum, ikimiz de duştan 
çıkıp kurulanıyoruz.

Odasına gidip bir çift mavi boxer şortunu çıkarıyorum, sığması için 
birkaç kez kıvırıyorum ve tişörtlerinden birini giyiyorum. Burayla odam 
arasında giymek için kuru bir şeye ihtiyacım var.

Islak giysilerimi alıp yanağına bir öpücük konduruyorum.
Gömleğini çekerken duraksıyor. "Ne yapıyorsun?" "Yatağa 
dönüyorum," diye cevap veriyorum. "Hâlâ bacaklarım 
altımdayken." Bir kaşını kaldırıyor, ama ısırmaya çalıştığı 
gülümsemesini görüyorum.
Cidden ama. Gerçekten uyumam lazım.
Ve uzay. Çok fazla ve çok hızlı olması beni biraz korkutuyor. Burada 

bulduğum şey hoşuma gitti. Kendimi tekrar kaybetmek istemiyorum.
"Yarın gece görüşürüz," diye fısıldıyorum içeri girip onu tekrar öperken, 

bu sefer dudaklarından.
"Yarın gece," diye yanıtlıyor.
Gitmek için döndüm ama sonra durdum ve "Sabah işleri i ç i n  hala 

ayakta olmam gerekiyor mu?" diye sordum.
Şaşkınlıkla gözlerini kısar.
"Yani, benimkiler artık gecenin ilerleyen saatlerinde gittiğine göre?"
Gözleri dönüyor ve  dişlerini göstererek elini çıkarıp kıçıma vuruyor.
Gülüyorum ve aceleyle kapıdan çıkıp arkamdan 
kapatıyorum. Ama başını sallarken gülümsemesini 
yakalamadan önce değil.
Gülümsemesini seviyorum. Çok nadiren görebiliyoruz. Nefesimi üfleyip 

odama doğru ilerliyorum ama aniden bir koku çarpıyor yüzüme ve durup 
sağıma bakıyorum.

Orada, üçüncü kata çıkan dar ve karanlık merdiven boşluğunda turuncu 
bir kor yanıyor ve siyahtan bir duman bulutu yükseliyor.

Gülümsemem düşüyor.
Kaleb. Jake'in kapısına bakıyorum, yatak odasının merdiven boşluğunun 

çok yakınında olduğunu tahmin ediyorum. Kaleb ne zamandır orada 
oturuyor?

Hareket etti, ayağa kalkarken döşeme tahtaları gıcırdadı ve karanlıktan 
çıkarken doğruldum, bir nefes daha çekerken bana baktı ve sonra



izmariti yere bırakır ve çıplak ayağıyla üzerine basar.
Midem bulanıyor ve gözlerimi kaldırıp tekrar onunkilerle 
buluşuyorum. "Ne?" diye soruyorum.
Ama tabii ki sessizliğini koruyor.
Bana doğru yürüyor, ben de odama doğru geri çekiliyorum ama elini 

uzatıp beni engelliyor. Duvara çarptım, ıslak giysilerimi düşürdüm, o da 
bana yaklaştı.

Kahretsin. Ne düşünüyor peki? Dükkana gidip haftalar önce başladığı işi 
bitireceğimizi mi? Şimdi kolay mı olacağım?

Sıcak bedeni ve çıplak göğsü yakınımda geziniyor ve yanağıma değen 
sıcak nefesinden neredeyse titreyerek yüzümü çeviriyorum.

Eğilip duştan yeni çıkmış kırmızı külotumu alıyor ve ayağa kalkıp 
külotuma bakarken parmaklarının arasında ovalıyor.

Bir an suçluluk duyuyorum ama nedenini bilmiyorum.
İç çamaşırına uzanıyorum ama onu çekip alıyor ve karnım tuğladan bir 

duvar gibi sertleşiyor. Ona bir tokat attım.
Biraz sarsılıyor ama duraksamıyor.
Tekrar külotuma uzanıyorum ama kolunu çekerken kumaş yırtılıyor. İç 

çamaşırımı avucunun içine alıyor, yumruğunu başımın yanındaki duvara 
vururken gözleri kızgın ve alev alev yanıyor. Refleksle sinerek nefesimi 
içime çekiyorum.

Ben ne yaptım ki? Sanki gerçekten umurunda.
Bir dakika önce Jake'le hissettiğim her şey yok oldu. Doğruldum, 

oğlunu üzerimden itmeye hazırdım ama fırsat bulamadan Kaleb beni 
yakaladı.

Kollarımdan tutarak beni odama götürdü ve yatağa iterek beni orada 
sabitledi.

"Çekil üstümden," diye homurdanıyorum, kollarına karşı koyuyorum, ama 
o hemen tutuyor.
Biraz kamburlaşıyor ve ben arkamı dönüp gözlerimi kapamadan, 

tükürüğü saçlarıma inmeden önce farkına varmak için ancak bir anım 
oluyor.

Hemen gözlerim doluyor ve göğsüm bir çığlıkla kabarıyor.
Komodinimden bir şey alıyor ve alnıma sürdüğünde bunun kalemim 

olduğunu fark ediyorum.
Hızla üzerimden kalktı, Sharpie'yi fırlattı ve ben bir an için 

kıpırdayamayacak kadar sersemlemiş bir halde orada yattım.
Ne yazdığını bilmek için aynaya bakmama gerek yok.
Odadan çıkıyor, ayak sesleri tavan arasına çıkan merdivenlerde 

ağırlaşıyor ve kapısının çarparak kapandığını duyduğumda nihayet 



doğruluyorum.



Gözlerimden yaşlar süzülüyor ama artık 
ağlamıyorum. Gözlerimi dikmiş bakıyorum, 
kızgınım ve birden kendimi kirli hissediyorum.
Ama bir süre sonra utanç yerini öfkeye bırakıyor ve neredeyse 
gülümsüyorum. O kızgın.
Neredeyse eğleniyorum.
Buraya geldiğimden beri odasına en az üç kadın aldı, o gün ahırdaki 

Cici'yi saymıyorum. Ama ben yüzüne tükürülen bir sürtüğüm. Geçen hafta 
o gece Noah'la beni paylaşmalarına izin verseydim yine de öyle olur muydum?

Lanet tükürüğü saçlarımda ağırlaşıyor ve tek hissettiğim bu. Her nefes 
alışımda ciğerlerimde biriken öfke neredeyse acıyı bastırmaya yetiyor.

Bizim, demişti Jake. Hepimizin.
Ama odamın sessizliğinde, Kaleb'in müziğinin donuk tınısı tepemde 

titreşirken, başımı sallıyorum.
"Senin," diye mırıldandım. "Onun değil."

Jake kahvaltıda "Masada dizüstü bilgisayar yok," diyor.
Bilgisayarımı kaldırıyor, ben de yere düşmesin diye tam zamanında 

defterimi ve kalemimi alıyorum. "Bu ödevin zamanı geldi." Tartışıyorum. 
"Bir saattir göndermeye çalışıyorum ama internet sürekli kesiliyor."

"Anlayacaklardır." Üstünü kapatıyor ve tezgâhın üzerine koyuyor. 
"Sonra tekrar dene."

Kaşlarımı çatıyorum ama defterimi ve kalemimi bilgisayarla birlikte 
tezgâhın üzerine fırlatıp teslim oluyorum. Çok iyi gidiyordum. Şimdiye 
kadar ödev için motive olmakta hiç zorlanmamıştım. Colorado, Chapel 
Peak'te gözlerden uzak küçük bir yerde bu kadar çok dikkat dağıtıcı şey 
olacağını düşünmezsiniz ama ben sürekli milyonlarca başka şey yapmak 
istiyorum.

Hayvanları sevmek.
Hayvanlar için ikramlar 
yapmak. Hayvanlarla 
oynamak.
Kaseme yulaf ezmesi koyarken Jake'e bakıyorum. Özellikle bir 

hayvanla sessiz bir yere saklanmış.
Beni izlediğini hissetmiş olmalı, çünkü çocukların kaselerine kaşık 

kaşık dökerken gözlerini benimkilere dikiyor. Hafif bir gülümsemenin 
kıvrıldığını fark ediyorum, çünkü ne düşündüğümü tam olarak biliyor, ama 
kepçeyi tencereye geri bırakırken çabucak tekrar gizliyor.



Sırıtışımı dişlerimin arasına sıkıştırıp kaşığımı elime alıyorum.
İki çocuk da içeri giriyor, Noah titreyerek paltosunu çıkarıp masaya 

oturuyor, Kaleb ise lavaboya gidip ellerini yıkıyor. Pencereden dışarı 
bakıyorum.

Genellikle güverteye vuran güneşin ışıltısı yok ve kıyafetlerindeki ahır 
kokusunu alamıyorum - saman ve hayvanlar - genellikle çok keskin. Hava 
çok soğuk.

"Bu gece kaç santim kar bekliyoruz?" Hava durumuna bakmadan kar 
yağacağını bildiğim için soruyorum.

Noah sanki az önce bir şaka yapmışım gibi kıkırdıyor ve Jake durup 
başını eğerek ona bir bakış atıyor.

Ve sonra aklıma geldi. İnç. Gözlerimi devirip yulaf ezmemin üzerine 
biraz esmer şeker serpiyorum. Aptal.

Ellerini savunmak için kaldırarak babasına bakar. "Ne olursa olsun o 
şakayı yapardım."

Kaleb karşımdaki sandalyeyi çekip yemeğe başlıyor ve ben de bir an 
için onu izliyorum, neredeyse gözlerimle buluşmasını umuyorum. 
Sharpie'yi çıkarmak için yaptığım ovalama yüzünden alnım hâlâ sızlıyor.

Ama o bakmıyor. Tekrar söylüyorum, ben burada bile değilim.
Bakışlarımı indiriyorum ve ağzıma bir kaşık atıyorum. Dün gece 

odasından çıktıktan sonra olanları Jake'e anlatmalıyım ama bu Kaleb'i 
incitmez. Kimsenin ne düşündüğü umurunda değil ve Jake onu kontrol 
edemez. Kaleb'e yapabileceğim en sinir bozucu şey, tam olarak yaptığım 
şeyi yapmaya devam etmek.

Ağzıma bir lokma daha atıyorum ve tekrar elimdeki kitaba bakıyorum.
Sevgilim, sayfayı çeviriyorum.

"Daha önce hiç kar gördün mü?" Noah'ın sorduğunu duyuyorum. "Ah, 
boş ver.

Benim hatam. Sen tam bir İsviçre Alpleri kızısın."
Kitabımdan başımı kaldırmadan, "Fransızca, teşekkür ederim," diyorum.
En son kayak yaptığım zamanı hatırlayarak bir ısırık alıyorum. Tek 

başıma yapabildiğim bir başka aktivite, bu yüzden sevdim. Eğer içinde 
eğleniyorsanız kış ve kar berbat değildir.

Tekrar yukarı bakıyorum. "Evet, görmüştüm," diyorum Noah'ya, 
şakayla karışık. "Yine de içinde pek oynamadım. Ya da içinde araba 
kullanmadım ya da yaşamadım. Ama The Shining'i izledim ve Colorado'da 
uzun bir kış boyunca ücra bir yerde kapalı kalan insanlara ne olduğunu 
biliyorum. Oldukça ölümcül olabilir."

Kıkırdıyor ve ben tekrar yemeğime bakıyorum ama Kaleb'in gözlerini 
yakalıyorum ve bir an duruyorum. Beni izliyor, vücudu hareketsiz ve sıcak, 



yeşil gözleri



beni zorluyor.
Boğazımı temizliyorum.
"Hep çalışıp hiç oynamamak Jack'i sıkıcı bir çocuk yapar." Noah 

kaburgalarıma vuruyor, alay ediyor.
Koltuğumda kıpırdanıyorum. "Kes şunu."
"Hep oyun, hiç iş yok demek, yeni bir oyuncağım var demek" diye şarkı 

söylüyor ve sandalyesini benimkinin yanına kaydırarak beni daha sert 
gıdıklıyor.

"Noah, dur!" İtiraz ediyorum ama kollarında kıvranırken yine de 
kıkırdıyorum. Buraya gelmeden önce hiç gıdıklanmamıştım ve 
bundan hoşlanmıyorum.
Ama gülmeden duramıyorum.
Başımı sallıyorum ve masanın altına tekme atıyorum, çatal bıçak takımı 

şıngırdıyor. Ona vurmak için can atıyorum ama kahkahalar atarken 
parmaklarından kurtulmaya çalışmakla meşgulüm.

"Çek ellerini," diye azarladığını 
duydum Jake'in. "Şimdi." Ama Noah 
dinlemiyor.
Elini boynumun altına götürüyor, ısırmak istiyorum ama elini çekiyor. 

Ben de onu gıdıklayarak karşılık veriyorum ve sandalyelerimizi geriye 
itiyoruz, ben karşı koymaya başlarken bacaklar fayansa çarpıyor.

Ben küçükken, ailemin arkadaşlarının bir kızı vardı ve beni doğum 
gününde yatıya davet etti -arkadaş olduğumuz için değil, ailemin kim 
olduğu için-.

Ama o gece babayı yerde yürümeye başlayan çocuğuyla güreşirken 
gördüğümü hatırlıyorum. Gülüp oynuyorlardı, yuvarlanıyorlardı ve baba da 
küçük çocuğun kendisini gıdıklamasına izin veriyordu. Görmek çok garip bir 
şeydi. Birlikte oynayan aileler.

Bardağına uzanıyorum, onu küçük bir duşla tehdit etmeye hazırım, ama 
ben alamadan Kaleb kasesini itiyor ve masanın ortasındaki tencereye 
çarpıyor.

Süt bardağıma çarparak içeceğimin devrilmesine, masaya çarpmasına ve 
üstünden dökülmesine neden oluyor. Yan tarafa ve kucağıma dökülmeden 
önce yoldan çekilemiyorum.

Sandalyemi geriye itiyorum, çıplak kalçalarım ve uyku şortum çoktan 
sırılsıklam olmuşken gözlerimi Kaleb'e dikiyorum.

"Kahretsin," diye mırıldanıyor Noah ve Jake gözlerini Kaleb'e 
çevirirken onun bir bulaşık havlusu almak umuduyla ayağa kalktığını 
görüyorum.

Çenemi sıkıyorum.



Çok erken konuştum. Sanırım bu ailedeki herkes birlikte oynamıyor ve 
birileri kesinlikle havasında değil. Başımı kaldırıp Kaleb'in gözlerine baktım.



Masanın üzerinden bana bakıyor, mutfak şimdi sessiz ve bunun kasıtlı 
olup olmadığı konusunda herhangi bir şüphe varsa bile artık yok. Soğuk süt 
kalçalarımdan akıp yere damlıyor ve Jake nefes nefese ona bakıyor.

Noah bir havluyu kucağıma atıyor ve bir tane daha alarak ortalığı hızla 
siliyor. Kaleb ve ben hâlâ birbirimize bakıyoruz.

Bir an benimle ilgileniyor. Sonra bana dayanamıyor. Kıyafetlerime soda 
bulaşmasın diye beni kucağına çekiyor ve sonra dönüp beni ıslatıyor.

Parmaklarımı kazağımın altından geçirerek şortumu indirip 
bacaklarımdan sıyırırken Kaleb'in gözlerini tutuyorum. Üstüm kıçımın 
hemen altından sarkıyor ve başımı eğip bakışlarının bir an için bacaklarıma 
kayışını izliyorum. Ben burada kalıyorum. Beni kaçmaya zorlamıyor. Ya da 
ağlatmıyor. Evde yeni birini ya da bir kızı sevmeyebilir ama bunu ben de 
istemedim.

Orada oturup ona artık beni kaçmak ve saklanmak zorunda 
bırakmayacağını gösteriyorum ve sandalyesine geri yaslandığında, 
gömleğinin altındaki kaslarındaki gerginlik hafiflediğinde, sonunda 
başardığımı düşünüyorum.

Ama sonra kaşığını yulaf ezmesi kâsesine daldırıp kaldırmasını ve 
ağzına götürmek yerine bana bakmasını izliyorum.

"Kaleb, hayır." Jake ona doğru ilerliyor.
Ama çatalın ucunu fırlatıyor, ucundaki yulaf ezmesi topağı masanın 

diğer tarafına fırlıyor. Yüzümü yana çevirip gözlerimi sıkarak tam 
zamanında çenemin üzerine düşmesini sağlıyorum, sıcak yapışkan yüzüme 
sıçrıyor.

"Lanet olsun!" Jake bağırıyor ve ayağa kalkıp Kaleb'e 
uzanıyor. Ama göğsümdeki ağrıyı yutarak araya giriyorum. 
"Sorun yok."
"Senin derdin ne be?" Jake gömleğini yumruklayarak ona bağırıyor. 
"Sorun yok," diyorum daha yüksek sesle, pisliğin tenime yapışmasına izin 
veriyorum ve

temizlemek için herhangi bir hareket.
Ama Noah onu azarlar. 
"Kaleb..." Jake, Kaleb'i ayağa 
kaldırıyor.
Dur!" Ağzımdan kaçırdım. "Sorun yok."
Jake gözlerini omzunun üzerinden bana dikti. "Bu iyi değil." 
"Bebekler böyle iletişim kurar," diye açıklıyorum.
Gözlerini kısıyor ve ben de çenemi bir santim kaldırarak Kaleb'e 
bakıyorum.



"Değil mi?" Onunla alay ediyorum. "Bir şeyler fırlatıyorlar, çünkü 
kelimelerini kullanamıyorlar." Yüzümden bir parça koparıyorum ve kâseme 
atıyorum. "Daha fazlasını mı istiyorsun? Bana bunu mu söylemeye 
çalışıyorsun, Kaleb?"

Her iki elimin parmaklarını birbirine sıkıştırıyorum ve sağ elimle sol 
elimin uçlarını birbirine vuruyorum. "Böyle," diye talimat veriyorum. "Daha 
fazla."

Konuşmadan önce iletişim kurmak için işaret dilini öğrenen bebekler 
gibi. Kaleb'in konuşabilmesi dışında. Yazabiliyor ve işaret edebiliyor. 
Eskiden sadece iletişim kurmak istemediğini düşünürdüm ama hayır. 
İletişim kurmakta hiç zorlanmıyor.

"Bunu yapabilir misin?" Sesimi bir çocukla konuşuyormuşum gibi hafif 
ve şekerli bir hale getirerek ona soruyorum. "Mooooore."

Homurdanıyor, babasını fırlatıyor ve masayı tutup ters çeviriyor. 
Nefesim kesiliyor, masanın yan yatarak yere düşmesini, üstündeki her şeyin 
fayansa dökülmesini izliyorum. Bulaşıklar kırılıyor, tenceredeki yulaf 
ezmesi buzdolabına sıçrıyor ve Noah'nın meyve suyu Jake'in kot 
pantolonuna çarpıp yere dökülüyor.

Jake'in ya da Noah'nın yüzlerinde neler olduğunu anlayamıyorum ama 
kalbimin göğsümde nasıl çarptığını gizlemeye çalışırken kıpırdamıyorum.

Kaleb'e bakıyorum ve korkuya rağmen neredeyse gülümsüyorum. 
Aklını kaçırıyor.

Ve kötü biri.
Az önce kazandım ve şimdi duracak mı?
Yoksa durumu daha da kötüleştirdim ve şimdi tekrar saldırmasını mı 
beklemem gerekiyor?
Kimse kımıldamadan, o gitti. Arkasını dönüp mutfaktan çıkıyor ve 

evden çıkarken kapının açılıp çarparak kapandığını duyuyorum.
Ne yazık ki uzağa gidemiyor.
Jake onu takip etmeye başladı ama ben 
seslendim. "Dur." Kaleb ve benim aramda.
Jake dönüp bir dakika boyunca bana baktı. "Neler oluyor böyle? Hiç 

böyle davranmazdı."
Bunu duyunca içimde bir gurur hissettim.
Ama omuzlarımı silkip ayağa kalkıyorum, uzun sweatshirt'üm iç 

çamaşırlarımı örtüyor ve üstümü temizlemek için kağıt havlulara 
uzanıyorum. "Sadece oynuyordum."

Zavallı Noah mutfağı temizlemek zorunda kaldı çünkü Jake oğlunu aramak 



için dışarı çıktığında Kaleb'in kar motosikletiyle ava çıktığını gördü.



Güzel. Umarım bütün gün gitmiştir.
Avlanmak birkaç gün sürebilir. Ve daha dün bir geyik avladığımız için 

ete ihtiyacımız yok, yani o da en az benim kadar gitmesini istiyor.
Onu anlayamıyorum. Anlamak istedim, ama o bir hayvan gibi. Yemek 

yiyor. Çiftleşiyor. Dövüşüyor. Hepsi bu.
Kıskanmış olamaz. Geçen gece Noah üstümdeyken kızgın 

görünmüyordu.
Noah. Gözlerimi 
indiriyorum. Ve Jake'e.
Yanaklarım ısınıyor ve bastırdığım suçluluk duygusu yeniden içime 
işliyor.
Bunun Jake'le neden olduğunu asla anlamayacağım. Ya da Noah'a 

neden olmuş olabileceğini. Bu evle, bu insanlarla ilgili bir şey her gün 
ihtiyacım olduğunu bildiğim şeyi doğruluyor. Sekse değil. Bir erkeğe değil.

Sadece bir yer. Ev gibi hissettirecek bir yer ya da biri.
Ve dün Jake Van der Berg'in de en az benim kadar buna ihtiyacı vardı. 

Sanırım kendimi suçlu hissediyorum çünkü başkaları bunu anlamayacak. 
Fikirleri olacak ama işin güzel tarafı muhtemelen asla öğrenemeyecekler. 
Mirai burada değil. Akıllı telefonu olan yabancılar burada değil. TMZ 
burada değil.

Özgürüz.
Sabahın geri kalanını okul ödevlerimi yetiştirerek ve nihayet sinyal 

yakalayabildiğimde internetten teslim ederek geçiriyorum ve sonra paltomu, 
botlarımı, eldivenlerimi ve şapkamı giyip dışarı çıkıyorum. Bir kar 
serpintisi düşüyor, kapıyı kapatırken küçük ıslak taneler yüzüme çarpıyor 
ve durup yüzümü bulutlu gökyüzüne çeviriyorum.

Buna bayılıyorum. Hava gözeneklerime sızıyor ve yüzümü okşuyor, 
şapkamdan dışarı fırlayan gevşek saçlarımın esintide uçuşmasına ve 
uçuşmasına neden oluyor. Bir an için, güvertedeki on iki inçlik güzel, el 
değmemiş battaniyeye çarpan kar tanelerinin sesi dışında her şey sessiz.

Kar yağışı yağmur yağışı gibi değildir. Yağmur tutkudur. Bir çığlıktır. 
Kollarımı ona sararken saçlarımın yüzüme yapışmasıdır. Spontane ve 
gürültülüdür.

Kar yağışı bir sır gibidir. Fısıltılar, şömine ışığı ve gecenin ikisinde evin 
geri kalanı uyurken çarşafların arasında onun sıcaklığını aramaktır.

Ona sıkıca sarılmak ve onu yavaşça sevmektir.
Gözlerimi açıyorum, havaya bir buhar üflüyorum ve dağılmasını 

izliyorum.



Akülü tornavida dükkânda vızıldıyor ve ben bir adım atıyorum, 
merdivenlerden inerken kar ayaklarımın altında toplanıyor. Noah ve Jake 
kapalı kapılar ardında çalışıyorlar ve ben de dükkânın önünden geçerken, 
keşke tek başıma yürüyüşe çıkmama izin verseler diye içimden 
geçiriyorum.

Ama anlıyorum. Vahşi doğa yeterince tehlikeli ve ben de karda bir 
çaylak sayılırım.

Ahıra adım attığımda, kızıl kahverengi gövdesi, siyah bacakları, gözleri 
ve yelesiyle çok güzel bir doru kısrak olan Shawnee'ye doğru yürüyorum. 
Kulaklarının uçları bile siyah. Bir tilkiye benziyor ve bir sonraki kaçışını 
planladığını söyleyebilirim.

"Hey." Sırıtarak elimi cebime attım ve en sevdiği ikramla dolu plastik 
tüpü çıkardım. Dişlerimle yırtarak açıyorum, donmuş meyve suyunu yukarı 
itip ambalajından çıkarıyorum ve kopararak elimle ona yediriyorum. Ağzı 
avucuma gömülüyor, aromalı buzu kavrıyor ve başı ahırının kapısından 
sarkarken daha da yaklaşıyorum. Bir parça daha koparıyorum, sonra bir 
tane daha, kalanını ona yediriyorum. O çiğneyip dururken eldivenimi çıkarıp 
elimi burnunda aşağı yukarı gezdiriyorum ve sonra alnına götürüyorum.

"Sıcak tutuyor musun?" Başının her tarafını okşayarak ve kendi başımı 
ona sokarak soruyorum. Gerçekten bu kadar sıcak olması şaşırtıcı. Jake 
geceleri yaşlı atların üzerini örtüyor ama Shawnee'ye bebek gibi bakmak 
istemiyor. Yeterince saman alıyor ve kışlık paltosunu ıslatmadığı sürece 
kışın soğuk havasına alışkın olduğunu söylüyor. Ve şu ana kadar çok iyi. 
Sanırım her şey göreceli. Kırk derecelik bir gün on dokuz derecelik bir 
günden daha iyi hissettiriyor ama on dokuz derecelik bir gün de on derecenin 
altından çok daha sıcak hissettiriyor.

Ona yarım bir gülümseme veriyorum. "Gerçeklik vefasızdır, değil mi?" 
diye soruyorum. "Neredeyse her şeye alışabiliriz."

Hepimiz alışırız. Öğreniriz, çözeriz, kendimize geliriz - hiçbir şey 
gerçekten kolaylaşmaz ya da zorlaşmaz. Sadece alışmakta daha iyi oluruz. 
Bu adamların benim sayemde farklı olacağından emin değilim ama ben 
onlar sayesinde farklı olacağım. Bu hoşuma gitti.

Ve istemiyorum.
Bir meyve suyu daha çıkarıyorum ve Shawnee hemen toynaklarını yere 

vurup başını sallıyor. Gülümseyip tüpü yırtarak açıyorum. Artık günlerimde 
sevdiğim o kadar çok şey var ki.



Herkesi beslemeyi ve ilgilenmeyi bitiriyorum, üç atın bol miktarda 
saman ve suya sahip olduğundan emin oluyorum ve sonra eldivenimi tekrar 
giyip ahırdan ahıra doğru dolaşıyorum. Noah ihtiyacım olan kovaları burada 
bırakmış.

Her köşeyi, saman balyalarının arkasını ve duvarlardaki tüm kancaları 
kontrol ediyorum ama hiçbir şey göremiyorum. Durup, dalgınca başımı 
sallıyorum. Eşyalarını nasıl bu kadar kolay kaybediyor?

Ama dışarı çıkmaya başladığımda, kulaklarıma yüksek bir gümbürtü 
çarptı ve sıçradım. Dükkânda olduklarını sanıyordum.

Üç kez daha vurma sesi duyuyorum ve tezgahların etrafına bakıyorum, 
hiçbir şey ya da hiç kimseyi göremiyorum. Ne...

Kovaları unutup sola dönüyorum ve kapıya yaklaştıkça sesin daha da 
yükseldiği ahır sırasına doğru ilerliyorum. Bir gümbürtü daha geliyor ve 
gözlerimi kırpıştırarak yavaşça uzanıp avucumu kapıya dayıyorum. Kapı 
kilitlenmiyor ve çatlakların ardında bir hareket görmeme ve kim olduğunu 
bilmeme rağmen, yine de kapıyı sonuna kadar itiyorum, menteşeler 
ötesindeki oda göründüğünde sızlanıyor.

Karanlık odanın köşesinde büyük bir soba yanıyor, Kaleb sırtı bana 
dönük bir masada dururken havalandırma deliklerinden ateş fışkırıyor. 
Baltasını kaldırıp sertçe indiriyor. Kan sıçrıyor, bacağı çıkarıyor ve sonra av 
bıçağını kapıyor. Boğazımda bir yumru oluşuyor ve nefes alamıyorum.

Oh, Tanrım.
Geri çekiliyorum ama zamanında kaçamıyorum. Torbaya koyduğu 

hayvanın derisini yırtarken çıkan sesler kulaklarıma çarpıyor, tırtıklı kenar 
deriyi, kasları ve göğüs kafesini oyarken kan hemen ayaklarının dibine 
dökülüyor.

Safrayı yutuyorum.
Dönüp beni görüyor ve parmaklarını kaldırırken yeşil gözleri beni 

donduruyor. Ter göğsünü ve kollarını kaplıyor, saçları şakaklarına yapışıyor 
ve küçük bir sırıtışın dudaklarını kıvırmasını ve bir parmağını ağzına sokup 
kanı yalamasını izliyorum.

Bıçağı diğer elinde tutuyor, çenesini indiriyor ve sanki dünyada başka 
hiçbir şey yokmuş gibi bana bakıyor ve çığlık atsam dükkânda çalıştırdıkları 
makinelerin ötesinde beni duymalarına imkân yok.

Evet, hayır.
Kapıyı tutup çekerek kapatıyorum ve koşar adımlarla odadan 

çıkıyorum. Ben hızla gözden kaybolurken hafif kıkırdaması devam ediyor. 
Pislik herif.

Ama sonra durdum, fark ettim. Güldü. Yüksek sesle.



Çok fazla değildi ama derin sesini duydum. Birkaç kez hırladı ya da 
homurdandı ama güldüğünü duymama izin verdi. Gözlerimi kıstım, 
düşüncede kayboldum. Farkında olup olmadığını merak ediyorum.

Onu duymama izin verdi.
Omuz silkiyorum ve çıkışa doğru bir adım atıyorum. Ama sonra gözüme 

bir şey çarpıyor ve sağıma bakıp bir merdiven fark ediyorum. Ahıra pek 
girmiyorum, özellikle de Kaleb'in gizlenmeyi sevdiği yer burası olduğu için.

Hâlâ arkasında çalıştığı kapıya tekrar bakarak merdivene yaklaşıyorum, 
botumu en alt basamağa yerleştiriyorum ve başımla aynı hizadaki basamağı 
kavrıyorum.

Tırmanıyorum, yerdeki bir kapıdan çıkıyorum ve çarşaf kaplı nesnelerle 
dolu küçük bir odada duruyorum.

Mobilya mı?
Uzanıp kumaş parçalarından birini tuttum ve çektim.



Tiernan

"Bununla ne yapmak istiyorsun?" Jake bana soruyor.
O ve Noah üç çekmeceli sandığı dükkâna taşırken her biri bir tarafı 

tutuyor ve ben ahşaptaki kuş tüyü ve filigran oymalara gülümsüyorum.
"Bana izin vereceğin her şey, sanırım." Henüz tam olarak bilmediğim 

için omuz silkiyorum. "Harika bir mobilya parçası ve yukarıda çok daha 
fazlası var."

Daha fazla sandık, birkaç şifonyer, birkaç sehpa ve bir komodin, birkaç 
kapı ve bir çalışma masası vardı. Mobilyaların hiçbiri iyi durumda değildi 
ama hepsini görür görmez kalbim yerinden fırlayacak gibi oldu. Büyürken 
evimizdeki her şey çok yeniydi.

Elimi sandığın grenli ahşap tepesinde gezdirerek yanına gidiyorum.
Yeninin geçmişi yoktur. Gizem yok. Ben eskiyi severim.

Jake geride durup benimle birlikte parçaya bakıyor. Neredeyse Güzel ve 
Çirkin'den fırlamış bir şeye benziyor. Disney versiyonu. Ahşap kıvrılıyor, 
göğüs yukarı çıktıkça genişliyor, kenarlarda ve ayaklarda çok fazla detay 
var. Bu muhtemelen zamanında çarpıcı bir parçaydı.

"Eski sevgilimle burayı inşa etmeyi bitirdiğimizde kullanmak üzere 
bahçe satışlarından bir sürü eşya topladık," diyor Jake, "ama sonra bir 
şeyler oldu, yani..."

Çekmeceleri açıp işlevselliğini kontrol ediyorum.
"Yani evet, hepsi senin," diye ekliyor. "Bu kış sizi meşgul edecek bir 

şey daha."
Başımı omzumun üzerinden çevirip ona bir bakış 
atıyorum. Bir şey daha var.
Sırıtıyor.



Noah kolumu dürtüyor. "Sana boyaları göstereyim." 
Onu takip ediyorum.

Saatler sonra Noah ve ben dükkânda çalışıyoruz, Jake'in acı biberinden 
boşalan yemek kâselerimiz çimento zeminde duruyor. Bölme kapısının 
dışında rüzgâr uğulduyor ama arka planda odun sobası çıtırdıyor ve burada 
paltoya bile ihtiyacım yok.

Yine de kot pantolonum ve Noah'ın fanilasıyla dolaşırken terliklerimin 
içine iki çift sıcacık çorap giyiyorum.

Kollarımı yukarı iterek bezi terebentine batırıp yukarı kaldırıyorum, 
sandığın üst kısmına sürüyorum ve cilanın kalıntılarını temizliyorum.

"İyi misin?" Noah soruyor.
Kafamı kaldırıp baktığımda bir kahve kutusunu karıştırdığını, içindeki 

somun ve cıvataların şıngırdadığını görüyorum.
"Evet."
"Mobilya rehabilitasyonuna bu ani ilgi de neyin nesi?"
Nefesimin altında gülüyorum ve bez parçasını tekrar kutunun içine 

atıyorum. "Belki de sizin olduğunuz yerde olmak için bir bahanedir," diye 
takılıyorum. "Hepimiz birlikte çalışıyoruz."

Gülümsemesi yayılırken beyaz dişleri ortaya çıkıyor.
"Ya da belki sadece içeride kardeşinin gazabıyla baş başa kalmak 

istemiyorumdur," diye mırıldanıyorum.
Bu sabah yulaf ezmesinden sonra saçımı yıkamak zorunda kalmıştım. 

Kaleb bazen bisikletlere yardım ediyordu ama Jake'in ondan Noah'tan talep 
ettiği şeyleri talep etmediğini çok erken fark etmiştim. Muhtemelen Kaleb'i 
itip kakamadığı ve onu çok fazla zorlama riskini almak istemediği içindi.

Kaleb bazen dükkânda yardım ederdi. Bazen de hayvanlarla ilgileniyor, 
odun kesiyor, arazideki çeşitli aletleri tamir ediyor, avlanıyor, köpeklerle 
oynuyor ya da odasına kapanıyordu. Sadece yapmak istediği şeylere bağlı 
kalmıyordu, ama bunlar genellikle yalnız kalabileceği şeyler olmak 
zorundaydı. Bu kadarını biliyordum.

Devam ediyorum, ahşabı doğal rengine döndürürken iki kısa saç örgüm 
göğsümde sallanıyor.

Belki de bulunduğunuz yerde olmak için bir bahanedir.



Bu konuda şaka yapmıyor olabilirim. Üniversite broşürleri ve kurs 
katalogları şu anda mutfak masasının üzerinde duruyor, çünkü daha önce 
başvuruları doldurmak için internete girmeye çalışmak üzere dizüstü 
bilgisayarımın başına oturur oturmaz aniden hava almaya ihtiyacım oldu. 
Her üniversite beni buradan uzaklaştırıyor.

"Bu kişisel bir şey değil, anlıyor musun?" 
Noah öyle diyor. Başımı kaldırıp ona 
bakıyorum.
"Kaleb," diye açıklıyor.
Gözlerimi indirip tekrar işime odaklanıyorum. Buna inanmakta 
zorlanıyorum.

Çoğu insanın saçına tükürüyor mu? Noah her şeyi bilmiyor.
Bezi kutuya geri atıp lavaboya doğru yürüyorum ve ellerimi yıkıyorum.

Noah çömelip sırt üstü yatıyor ve tekrar bisikletin altına giriyor. "Ona ne 
olduğunu bilmek istemiyor musun?" diye soruyor.
"Eğer bana söylemek isterse."
Aslında ilgileniyorum ama gururum bunu göstermeme izin vermiyor.
Musluğu kapatmadan önce ellerimi çırparak fazla suyu akıtıyorum. "O 
bizim babamız gibi." Noah bir İngiliz anahtarını çeviriyor, kafasını 
kaldırıp işine bakıyor.

"Kadınlara güvenmiyorlar. En azından sana kadar."
Bana nasıl güveneceksin? Ve bunu hepimiz için mahvedenin bir kadın 

olduğuna bahse girmek ister misin? Ne kadar orijinal. Ve hiç de aptalca 
değil.

Noah elindeki aleti fırlatıyor ve parmaklarındaki siyahı görüyorum. "Şu 
üzerinde sarı bant olan anahtarı bana uzatır mısın?"

Çalışma masasına gidip siyah saplı ve sarı bantlı uzun gümüş aleti 
alıyorum. Ona doğru yürüyorum, aşağı iniyorum ve onunla birlikte 
bisikletin altına giriyorum.

"Ya sen?" İngiliz anahtarını ona uzatarak soruyorum. "Bana güveniyor 
musun?"
Aleti kullanıyor, bir şeyi sıkıyor ya da gevşetiyor, göz teması kurmuyor. 

Bunun ne anlama geldiğinden hâlâ emin değilim. Onların arkasını 
kollayacağıma güveniyor musun? Onları incitmeyeceğime mi? Sadık 
olacağıma mı? Onları asla terk etmeyeceğime mi?

Birkaç dakika daha sessiz kalıyor ve içimdeki korku çalkalanırken 
saniyeler uzamaya başlıyor.

"Dün gece seni duydum," diyor neredeyse 
fısıltıyla. Beni duymak...
Sürgüyü sıkarken sıkı dudakları büzülüyor. "Baban seni sevmedi, sen de 



sevsin diye benimkinin seni becermesine izin verdin."
Çalışırken ona sertçe bakıyorum ve öfkesi beni sarssa da, çünkü bu 

Noah ve Noah her zaman benim arkadaşım, sözleri beni incitmiyor. Bir şey 
söylemesi gerekiyor.



Devam ediyor. "Belki de uzun zamandır seks yapmadığınız için seksin 
aşk anlamına geldiğini sanıyorsunuz."

Anahtarı bana uzattı, ben de aldım.
"Belki de senin varlığını asla unutmaması için her şeyi yaparsın," diye 

neredeyse fısıldıyor. "Bu güzel bacaklarını açmak anlamına gelse bile."
Pürüzsüz, bronzlaşmış yüzünün çenesi esniyor ve hala gözlerimle 

buluşmuyor, ama keskin sözleri kesmeye çalışsa da kızgın değilim.
Kaşlarını çatıyor ve kafasında bir şeylerin döndüğünü anlayabiliyorum.
"Ya da belki..." diyor. "Belki sen de benim gibisin ve iyi hissetmek için 

her şeyi yaparsın." Sonunda gözlerini çevirip bana bakıyor. "Bu onların 
soyadlarını asla hatırlamamak anlamına gelse bile."

Bakışlarını tutuyorum, ikimiz de sırt üstü yatıyoruz ve Jake ile Kaleb 
evin içinde bir yerlerde.

Mavi gözlerindeki yeşil benekler koyulaşıyor ve bakışlarının üzerimde 
sertleştiğini görene kadar neredeyse rahatlıyorum.

"Orada seninle olmak istedim," diye fısıldıyor.
Bisikletin altındaki karanlık alan bizi kapıdan gizliyor ve ben 

kaçmıyorum çünkü Noah'dan korkmuyorum.
Ve ondan korkuyorum. Benimle konuşması 
hoşuma gidiyor. Ama bazen ben de 
korkuyorum.
"Benimle de konuşmuyorlar," diye mırıldanıyor. "Seninle sevişecektim, 

biliyor musun?"
Bakışlarım titriyor. Bunu daha önce hiç yapmamış gibi 
söylüyor. "Seninle sevişecektim," diye tekrarlıyor.
Ve sonunda anladım. 
Becermek değil. 
Sikmek değil.
Bunu önemli kılacaktı.
Göğsü inip kalkıyor ve içimde beni sımsıkı tutan ve beni asla 

umursamayacak bir adamla dolu sıcak bir yatağım olduğunu bilsem de...
Noah'ı görmek 
istiyorum. Onu 
duymak istiyorum.
"Konuş benimle," diyor.
"Ne söylememi istiyorsun?"
Dudaklarının usulca kıpırdamaya başladığını izlerken tereddüt ediyor, 

beyzbol şapkası kafasında geriye doğru oturuyor.



"Geçen gece beni kanepede izlemek hoşuna gitti mi?" diye soruyor 
alçak bir sesle.

Gözlerine bakıyorum, korku beni geri çekiyor ama arzu beni sabit 
tutuyor. "O gelmeseydi ne kadar ileri gidebilirdik?" diye soruyor.

Nefes alıp veriyorum, gözlerini tutuyorum ve aniden kanepeye geri 
dönüyoruz. Alan küçük, hava yoğun, bir şeyler oluyor ve ne olduğunu ya da 

yapmamız gerekip gerekmediğini bilmiyoruz, ama henüz durmak 
istemediğimizi biliyoruz.

Aşağı uzanıyor ama ne yaptığını görmek için bakmıyorum. Onun yerine 
kemer tokasının şıngırdadığını ve fermuarının açıldığını duyuyorum. 
Gözleri benimkileri arıyor, muhtemelen kaçıp kaçmayacağımı merak ediyor. 
Ya da kaçmamı bekliyor.

Ama yapmıyorum. Ne kotunun içine uzanırken ne de göz ucuyla 
kendini okşayışını izlerken.

"Ne kadar uzakta?" diye ısrar ediyor.
O gece onun ve Kaleb'in ne kadar ileri gitmesine izin verecektim? 

Sırayla yapmalarına izin verecek miydim? Yoksa bir yatağa gidip aynı anda 
bana sahip olmalarına izin verecek miydim? Bunu asla bilemeyeceğiz ama 
bildiğim bir şey var.

"Durmayacaktım," diyorum ona. Yan döndüm, ona bakarken ellerimi 
yanağımın altına sıkıştırdım. "Sadece kendimi bırakmak ve o anı yaşamak 
istedim. İyi hissetmek için beni kullanıyor olsan bile, çünkü ben de iyi 
hissetmek istiyordum."

Yavaşça başını sallıyor. "Berbat, değil mi?" Dudaklarında güzel bir 
gülümseme beliriyor. "Başkası seni boş bıraktığı için o lanet kaçışı bu kadar 
çok mu arzuluyorsun?"

Burnum yanağına değerken elimi göğsüne koyuyorum. "Seninle ilgili 
hiçbir şey boş değil," diye fısıldıyorum. "Kalbini hissedebiliyorum."

Elime çarpıyor ve gözlerimi kapatıyorum, sıcak bedeninin hareket 
ettiğini hissediyorum ve nasıl hissedeceğini düşünüyorum. Kesintiye 
uğradığımız o gece nasıl hissedeceğini.

Bu sadece bir kaçış değildi, Noah. Değildi. Bu bir bağlantıydı.
Onunla aramda muhtemelen buradaki herkesten daha güçlü bir bağ 

olduğunu hissediyorum. Kimse onu yeterince sevmedi. Jake'in saygısını 
kazanmak çok zor oldu ve Kaleb onunla konuşmuyor. Benim gibi Noah'ın 
da ait olduğu bir yer yok. Hissettiğim her şeyi anlıyor, gördüklerimi 
görüyor ve neyle dolaştığımı biliyor, çünkü yalnız olmasa da yalnız. Burada 
konuşacak kimsesi yok ve tıpkı ailemin evinin bir yuva olmaması gibi, 
burası da onun için bir zirve değil. Burada kendini iyi hissetmiyor.

Belki şimdiye kadar.



Hızını artırıyor ve ben gözlerimi açıp kotunun içinde hareket eden eline 
bakıyorum. Klitorisim kendime rağmen zonkluyor ve bacaklarımın 
arasındaki sıcaklık ağrıyor.

"Noah..." Nefes veriyorum, ona yalvarıyorum. "Daha yavaş git. Seni 
izlemeyi seviyorum. Yavaştan hoşlanıyorum."

Yüzünü bana doğru çeviriyor, dudaklarımız birbirini okşuyor. 
"Tiernan..." Dudaklarımı yaladım. "Pantolonunu biraz daha indir."
Dizlerini yukarı doğru büküp kot pantolonunu ve boxer'ını aşağı itiyor.
Kalın ve sert sikini çıkarıyor ve başparmağını ıslak ucuna sürtüp 

okşamaya devam etmesini izliyorum. Ben onu izlerken onun da beni 
izlediğini biliyorum ama umurumda değil.

Birisi -belki de ben- ona biniyor ve ben bunu kafamda görüyorum. 
Onunla alttan sevişiyor, kalçalarını ona doğru pompalıyor.

Yavaşça, bir elimle gömleğinin düğmelerini açtım. Gömleği açıyorum, 
boynundan kasıklarına kadar uzanan çıplak teni beni bekliyor. Parmaklarım 
arzuyla uğulduyor. Ona dokunmak istiyorum.

Ama benim yok.
"Daha yavaş," diyorum ona. Henüz boşalmasını 
istemiyorum. "Gömleğini aç."
Gözleriyle tanıştım.
"Görmeyecek," diye mırıldanıyor Noah. "Benim için 
gömleğini aç." Bocalıyorum, boynumdaki nabız 
zonkluyor. Açmak istiyorum.
I...
"Öğrenmeyecek," diyor Noah, arkamdan mutfağın kapısına doğru bir 

bakış fırlatarak.
Yaparsa ne olur? Kapı her an açılabilirdi. "Aç," diye homurdanıyor 
Noah nefesinin altından. "Lanet gömleğin, prenses."
Kendini sarsarken gözlerini tutarak uzanıyorum ve üzerimdeki 

gömleğin düğmelerini açıyorum. Altımda dar bir atlet var ve o sormuyor 
bile. Dişlerini göstererek tişörtü göğüslerimin üzerinden yukarı doğru 
çekiyor. Vücuduma bakarken ciğerleri boşalıyor ve tekrar sırtüstü yatarak 
beni içine çekmesine izin veriyorum.

Meme uçlarım sertleşiyor, soğuk havada sivriliyor. "Noah..."
Avucunun içini yalıyor, dilini üzerinde gezdiriyor ve tekrar aşağı inerek 

kendini daha sert sarsıyor, gözleri bedenimden hiç ayrılmıyor.
Sertleşmiş sikini yumrukluyor, ucundan döl damlıyor. Bana dokunmak 

için yaklaşıyor ve ben başımı sallıyorum.
Hayır.



Duruyor, öfkeli gözleri beni zonkluyor. 
"Kimse bana hayır diyemez," diye 
fısıldıyor.
Biraz gülümsedim.
"Ağzımı vücudunun her yerinde gezdirmek istiyorum," diyor 

göğüslerime bakarak. "Onları tatmama izin ver."
Başımı tekrar sallıyorum ama bu fikir tenimi karıncalandırıyor. Ağzı aç 

bir şekilde beni emiyor... Tanrım.
Beni güçlü hissettiriyor. Noah ile talep etmekten ya da reddetmekten 

utanmıyorum. O benim ipimde sallanıyor, tersi değil.
"Daha hızlı." Memelerimi onun için yukarı itiyorum. "Daha hızlı yap."
Dişlerinin arasından nefes alıyor, kendini daha sert ve daha hızlı okşuyor 

ve göğüslerimi arzularken ağzının açılıp kapanmasını izliyorum.
Elimi kot pantolonumdan aşağı ve külotumun içine kaydırıyorum.
İnliyor, kendimi parmaklamamı izliyor. "İndir onları." 
Başımı sallıyorum, ıslak klitorisimi döndürüyorum.
Yine homurdanıyor. "Külotunu indir ve bana ıslak bir şeyler göster." 
"Noah, hayır."
Yapamam. Kontrolümü kaybederim. Noah'da sevdiğim ve korumak 

istediğim şey bu. Onu sevebilirim ama dengede kalabilirim.
Pantolonunu indirdi. "Külotunun yatak odamın zemininde toplanmış 

olmasını çok istiyorum, ama gerekirse seni burada beceririm, Tiernan."
Dükkanın köşesindeki kanepeye bakıyorum, bir anlık teslimiyet 

neredeyse beni ele geçiriyor.
"Bu gece yatağına girmeme izin ver," diye soruyor. "Öğrenmeyecek."
Bir şey söylemek için ağzımı açıyorum - reddetmek i ç i n  -  ama 

kelimeleri zorlayamıyorum. Onu inkar etmek istemiyorum. Onun mutlu 
olmasını istiyorum.

"Ö ğ r e n m e y e c e k , " diye tekrar fısıldar. "Asla ö ğ r e n e m e y e c e k , 
Tiernan.

Çantayı bırak. Bırak gitsin."
Her şey bir anda üzerime yıkıldı ve neredeyse "evet" diyecektim.
Paketi bırak.
Okyanustaki o gün gibi ve taşıdığım her şey beni aşağı çekip boğacaktı. 

Bırak gitsin.
Neredeyse yapıyorum.
Bunun yerine, yüzünü tutarak ve o kendini okşarken şakağını öperek 

içeri daldım. "Özür dilerim."
Bisikletin altından sıyrılıp ayağa kalkıyorum ve atletimi indirip fanilamı 

düzeltirken mutfak kapısına doğru koşuyorum.



"Tiernan," diye inliyor arkamdan, sesi hayal kırıklığına uğramış gibi 
çıkıyor ama ben durmuyorum. Koşarak eve giriyorum, dükkânın kapısını 
çarpıyorum ve hızla merdivenlerden yukarı çıkıyorum,

yatak odama gidiyorum.
Benim neyim var böyle? Noah, yanında tamamen korkusuz olduğum tek 

kişi. Neden bunu zorlaştırayım ki?
Onu istedim. Onun üstüne tırmanmak, onu sevmek, ona sarılmak ve 

yalnız olmadığından emin olmak istedim.
Kapımı açıp fanilamı çıkarıyorum, ayakkabılarımı ve çoraplarımı 

tekmeliyorum çünkü terliyorum.
Bu lanet adamlar. Gözlerimi sıkarak kapatıyorum, kalçalarımın arası hâlâ 

ağrıyor. Giysilerim kaşınıyor ve kalbim çarpıyor.
"Tiernan."
Adımı duyunca gözlerimi kırpıştırdım. Başımı çevirip kapımdan dışarı, 

koridorun karşısına bakıyorum ve Jake'in odasında elinde bir havluyla 
durduğunu görüyorum. Banyodan odaya buhar yayılırken, saçlarının 
arkasını kurulamak için başka bir havlu kullanıyor.

"İyi misin?" diye soruyor.
Çıplak göğsüne ve kaslı baldırlarına, kasıklarının hemen üzerine 

sıkıştırılmış havluya bakıyorum ve klitorisimdeki nabız daha sert atıyor.
Başımı sallıyorum.
Yavaşça kot pantolonumu çözüp bacaklarımdan aşağı itiyorum, atletimi 

başımın üzerine çekerken gözleri üzerimde.
Gözleri vücudumda gezinirken nefes alışının ağırlaştığını görüyorum ve 

bir an bile tereddüt etmiyorum. Külotumu bacaklarımdan aşağı sıyırıp amımı 
taşıyorum ve o da gidiyor. Elindeki havluyu bırakarak koridordan geçip 
odama giriyor ve beni yakalamadan önce kapımı çarparak kapatıyor. Beni 
kollarına almadan önce nefes almak için bir anım var, bacaklarım 
vücudunun etrafına sarılıyor ve eli kıçımı tokatlıyor.

Beni duvara yaslayıp göğsümü yumruklarken, içime girip beni sert ve 
hızlı bir şekilde pompalarken, homurtuları ve hırıltıları boynumu yakarken 
inliyorum ama gülümsüyorum.

İnliyorum, tenimin altındaki her şey sıcak ve canlı. Noah'da görmemeyi 
sevdiğim şeylerin aynısını Jake'te de sevmiştim ama... yanlış anlamış 
olabilirim.

Jake de kontrolde değil.



Tiernan

Kâğıdı yırtıp avucumun içinde buruşturuyorum ve masanın üzerine 
fırlatıyorum. Eskiz yapmaktan nefret ediyorum. İki saattir bununla 
uğraşıyorum ve her tasarım kafamdakinden on kat daha kötü görünüyor. 
Çizemiyorum.

Yeni bilenmiş bir kurşun kalem alıp tekrar başlıyorum, masadaki 
telefonumda LAUREL'in "Blue Blood" şarkısı çalarken dükkândaki 
sandığın çizgilerini ve kıvrımlarını hatırlıyorum. Hafif vuruşlarla tüyleri ve 
telkâriyi dolduruyorum, tasarımın iskeleti hakkında pek endişelenmiyorum, 
sadece renkler. Kullandığım her şema çocukça görünüyor, ancak üzerinde 
herhangi bir boya kullanmadan önce ne yapacağıma dair bir fikre sahip 
olmak istiyorum.

Başımı koluma yaslıyorum, altın kalemi elime alıyorum ve kar 
pencereden dışarı düşerken tüylerin en yüksek noktalarını fırçalıyorum. 
Günün bu saatini seviyorum. Güneş doğmadan hemen önce, ev benim hafif 
müziğim dışında sessiz ve her şey uykuda. Kahve fincanım yakınımda 
duruyor, buharı havaya yükseliyor ve ben herkesten önce uyanmış ama 
dinlenmiş oluyorum. Yorgunluktan akşam onda yastığıma gömüldüğüm 
gecelerdeki gibi değil.

Parmaklarım çalışıyor, uzun kazağımdan dışarı bakıyor ama arkamda 
biri durunca kâğıdın üzerine bir gölge düşüyor. Durakladım.

Ama sadece bir an için.
Nefes alıp devam ediyorum, Kaleb cezveye doğru yürüyüp kendine bir 

fincan doldururken sandığın kenarlarını parlatıyorum. O olduğunu 
biliyordum çünkü Jake ve Noah 'günaydın' derlerdi.

Tezgâhta duruyor ve beni izleyip izlemediğini görmek için başımı 
kaldırıp bakmak istesem de yapmıyorum. Kalemleri değiştiriyorum, elim 



kalemlerin üzerinde geziniyor.



Sonunda menekşe ve açık mavi olanları almadan önce seçenekler. Başımı 
koluma yaslayarak göğsün sol ucunu gölgelendiriyorum ve tasarıma devam 
etmek için maviye geçmeden önce çapraz olarak çalışıyorum.

Yanıma geldi, yine arkamda durdu.
Ne var, Kaleb?
Kaşlarımı çatıyorum, vücudum geriliyor ve şimdi yapacağı her türlü 

kötü şeye karşı kendimi hazırlıyorum ama bir an sonra onu görmezden 
gelmeye karar veriyorum.

Biraz maviyle gölgelendirmeye devam ediyorum.
Ne yazık ki aynı şey oluyor ve duraklıyorum. Renklerin birbirine 

karışmasını istiyorum ama lavantadan maviye geçiş çok ani oluyor. Daha 
sert karalıyorum, yönleri değiştiriyorum, renklerin birbiri içinde erimesini 
sağlamaya çalışıyorum ama o arkamda duruyor ve ben konsantre 
olamıyorum. Başımı kaldırıyorum, çizgilerle gölgelendirmeden dairelerle 
gölgelendirmeye geçerken işe yaraması için mücadele ediyorum.

Yine de... geçiş çok keskin. Sayfayı yırtıp atmak için uzanıyorum.
Ama eli benimkinin üstüne geliyor ve beni durduruyor. Tam onu 

üstümden atmak üzereydim ki kalemi nazikçe elimden çekip alıyor, 
kahvesini bırakıyor ve diğer elini masanın üzerine koyarak bana doğru 
eğiliyor. Kalemi parmaklarının arasında tutup ucundan aşağıya doğru 
sıkıştırmasını, çizgim boyunca dairesel hareketlerle gölge yapmasını ve 
sonra başparmağıyla renkleri birbirine sürterek tam istediğim gibi 
harmanlamasını izliyorum.

Devam ediyor, pencerelerin ötesine bir kar perdesi düşerken dışarıda 
rüzgar uğulduyor ve menekşeyi tekrar alıp maviye akıntılar ve damlalar 
getirirken omuzlarım biraz rahatlıyor, neredeyse bir...

Sulu boya gibi. Gülümsemek istiyorum. Kafamda gördüğüm şey tam 
olarak buydu.

Yeşil kalemi elime alıyorum ve onun yaptığı gibi daireler çizerek son 
bölüme başlıyorum. O da beni takip ediyor, kendi mavisini benim deniz 
yeşilimle harmanlıyor ve renkleri parmaklarımızla ovuştururken ellerimiz 
fırçalanıyor.

Çok resim çiziyor mu? Başımı oynatıyorum, ona bakmak istiyorum ama 
tam zamanında kendimi yakalıyorum.

Ayakları bitiriyorum ve çekmecelere süslü kulplar ekliyorum, sadece 
onun önceki çizimlerimden bazılarını çözdüğünü gördüğümde bir anlığına 
duraksıyorum. Bir tanesini masanın üzerine koyup düzeltiyor ve bana 
uzatıyor.

Yutuyorum. Deniz mavisi ve siyah 
desenli. "Bunu sevdim," diye 



mırıldanıyorum.
Ama çok... Bilmiyorum... Beetlejuice? Çocukça olduğunu düşünmüştüm.



Amatör taslağa bakıyorum ve kalemimi ve cetvelimi alıp çekmecelere 
daha fazla çizgi ekliyorum.

"Küçükken bir sürü resim yapardım," diyorum ona. "Ağaçlı ve 
gökkuşaklı evim. Annemle babamın görmesi için buzdolabının üzerine 
koyardım. Gerçekten güzel ve yüksek bir yere asardım ki eve geldiklerinde 
fark etsinler."

Eli yanımdaki masanın üzerinde duruyor ve ben siyah kalemi alıp 
çizgileri gölgelendiriyorum.

"Resmin rüya gibi olması beni çok heyecanlandırdı," diye devam 
ediyorum. "O kadar çok renk vardı ki, Mary Poppins'teki tebeşir 

çizimlerinden biriymiş gibi içine atlamak istedim." Biraz güldüm. "Çok 
değerli ve büyülü." Boğazımda bir yumru oluşurken kalemi değiştirip deniz 

mavisi bir kalem alıyorum.
Tek yapabildiğim bir fısıltı. "Saatler sonra, onları çöpte saklanmış 

olarak bulurdum." Boğazıma iğneler batarken çenemi esnetiyorum. "Dekora 
uymuyorlardı."

Göğsümden yaşlar yükseliyor. Bunu unutmuştum. Ama şimdi -yıllar 
sonra- her zamankinden daha çok acıtıyor. Bir gün bile devam edemezler 
miydi? Güzel bir şey söylemek imkansız mıydı?

Kırmak, bırakıp gitmek istiyorum ama beni tam zamanında yakalıyor. 
Birden onu hissediyorum. Üzerime eğilirken dudakları saçlarımda.

Sessiz ev bizi çevrelerken gözlerimi kapatıyorum ve nefes almayı 
kesiyorum. Bana sarılıyor. Bana zar zor dokunuyor, beni tutuyor.

Dudakları saçlarımı okşarken tüylerim diken diken oluyor. Sanki 
kokumu içine çekiyormuş gibi nefes alıyor ve elini uzatıp yüzümü 
kavradığında işime ara veriyorum.

Burnu şakağımda geziniyor, sıcak nefesi yanağımda ağırlaşıyor. 
Mücadele ediyormuş gibi.
Diğer elini yukarı kaldırarak beni kendine doğru çekiyor, tüm bedenim 

onun battaniyesi altında ısınıyor.
Öpüşmek yok. Başka bir yere dokunmak yok.
Sadece sıcaklık. Kontrol onda değil, bende de değil ve derimin altında 

sinirlerim ateşlense ve kanım hızla aksa da parmaklarım yumruk olmuyor 
ve kaslarım artık gerilmiyor. Kendimi güvende hissediyorum.

Ve kollarını bana sarıp beni sıkıca tuttuğunda, gözyaşlarımı yine uzak 
tutmak için savaşıyorum.

Kaleb.



Sadece bana sarılıyor. Ya da bana tutunuyor. Her iki şekilde de, hiç 
bitmesini istemiyorum.

Yine de ne istediğini biliyorum, bu yüzden asla başlayamaz. O bunu 
yapamaz, ben de buna izin veremem.

Yüzümü onun elinden çekip alıyorum ve bu beni neredeyse hasta ediyor 
çünkü onun dokunuşunu kaybetmek istemiyorum ama...

"Sanırım bir sürtük yeterince iyi," diye mırıldanıyorum. "Yeterince 
çaresiz olduğunda."

Ondan uzaklaşarak kalemimi elime alıyorum, ben hızla gözlerimi 
kurulayıp çalışmaya devam ederken onun donup kaldığını hissediyorum.

Patlamasını bekliyorum. Bana tükürmesini ya da her zaman yaptığı gibi 
davranmasını, çünkü istediğini alamadığında öfke nöbetleri geçiriyor, ama...

Masadan kalktı, arkasını döndü ve gitti. Günün geri 
kalanında onu görmedim.

Kuru ayak parmaklarımı çoraplarımın ve sıcak botlarımın içine 
kıvırıyorum, yüzümü geriye yatırıp karın burnuma ve kirpiklerime 
yapışmasına izin verirken karın soğuğu sızmaya başlıyor.

Dönüyorum, bale yapar gibi yapıyorum ve Jake'in ahırın yanından beni 
izlediğini görebiliyorum, muhtemelen köpeklerin yakalaması için tenis 
topları atarken başını sallıyordur.

Ne? Güney Kaliforniya'da büyüdüğüm için fazla yağış görmüyorum. 
Sadece günümü güzelleştiriyor, hepsi bu.

Duruyorum, dünya dönüyor ve sonunda onunla göz göze geliyorum ve 
gülümsememeye çalıştığını ama başarısız olduğunu görüyorum.

Bir embesil gibi görünsem de umurumda değil. Üç ay önce perişan 
haldeydim ama şimdi değilim. Noah ve Kaleb kar motosikletini yükleyip 
dükkânın içinde kaybolurken ben de ona doğru koşuyorum, kar ayaklarımın 
altında çıtırdıyor.

Kaleb'e göz kulak oluyorum. "O da seninle mi 
geliyor?" Jake'e soruyorum. "Hayır."
"Genelde öyle değil mi?"
Kaleb'in diğer kulübelerine yaptığı dört günlük gezide Jake'e katılmasını 

bekliyordum. Kasabaya ilk geldiğimde Kaleb oradaydı ve o zamandan beri 
Jake'le birlikte orada vakit geçirmeyi sevdiklerini öğrendim.



bir son tarih yaklaşıyor. Uzun av gezileri için veya daha iyi balık avına 
yakın olmak istediklerinde kullanıyorlar.

Kesinlikle hepimizin sığabileceği bir yer değil ve elektrik, WiFi veya su 
tesisatı yok, bu yüzden ben yokum, ama özellikle yaz aylarında güzel 
olduğu söylendi.

Gerçi bunu görmek için burada olmayabilirim.
Jake soruma omuz silkti ve anladığım kadarıyla Kaleb'in neden geri 

durduğunu o da bilmiyor. Noah ile kendi başıma başa çıkabilirim. Özellikle 
de birkaç hafta önce dükkânda bisikletin altında geçirdiği geceden beri geri 
çekildiği için.

Kaleb de bu süre içinde bana bir kez bile bakmadı.
Jake'in kışlık palto gibi uzayan tüylerine özlemle bakıyorum. Sanırım o 

yokken okul ödevlerimi yapabilirim.
"Bu iyi bir fikirdi," diyor.
Ahırın hemen içine doğru ilerlerken bakışlarını takip ediyorum. 

Kümesin ve Nuh'un ikiye bölmeme yardım ettiği canavar kamyon 
lastiklerinin önünde duruyoruz. Üç yarım üst üste yığılmış, içleri saman ve 
tavuklarla dolu.

Sırıtıyorum. "Malzemelerin yeniden kullanımı ve rüzgârı engelleme 
konusunda iyi bir iş çıkarması gerekiyor," diye bilgilendiriyorum onu.

Kendin yap projelerimden biri daha. Hayvanlar kışlık evlerinde oldukça 
mutlu görünüyorlar.

"Bu gece iyi olacak mısın?" diye 
soruyor. Neredeyse gülecektim.
Ama sonra o olmadan iki çocukla aynı anda yalnız kaldığım son zamanı 

hatırlıyorum.
"Muhtemelen hayır," diye takılıyorum. "Beni de yanında götürmelisin."
Bakışları ısınıyor ve bir an için gözlerinin vücudumda gezinmesini 

izliyorum.
Tam olarak bu şekilde zorlamak istemiyorum, ama ona eşlik etmek bir 

a n g a r y a  olmaz.
"Tüm zamanımı seni sıcak tutmaya çalışarak geçirirdim," diye 
mırıldanıyor.
Evet, muhtemelen.
Beynimde biz, bir yatak ve ateşle ilgili görüntüler beliriyor. 
Kimin yemeğe ihtiyacı var ki? Kendi kendime sırıtıyorum.
"Ne?" diye sorar.
Gülümsememi zorla uzaklaştırıyorum. "Yok bir şey."
Bana şüpheyle bakıyor ve ben kendime rağmen tekrar gülümsüyorum.



Gözlerini deviriyor ve şapkamın iplerini çekip indiriyor, üst kısmı 
gözlerimi kapatarak uzaklaşıyor.

"Şapkayı sevdim," diyor bana.
İkimiz de ahırdan çıkarken kaşlarımı çatmış gibi yaparak onu geri 
itiyorum.

Kindle'ımdaki sayfayı kaydırırken kurutucunun zilinin çaldığını duyuyorum 
ve sepete uzanıyorum. Tereddüt ediyorum, cihazı yere koymadan önce 
paragrafın geri kalanını hızlıca gözden geçiriyorum.

Kurutucuyu açıp kıyafetlerimi çıkardım. Çeşitli hükümet türlerinde 
karşılaştırmalı ekonomik sistemler... Bu dersi yüz yüze almak daha iyi 
olabilirdi. Takip etmesi zor olduğundan değil ama sorularım var ve Van der 
Berg'le dünya meseleleri hakkında konuşmak Yoda'nın manikür 
yaptırmasını izlemek gibi olurdu.

Jake oy kullanmıyor, çünkü "benim tepemden uzak durdukları sürece 
sorunumuz yok." Sanki vergi yasaları, çevre kirliliği ya da nükleer savaş 
onun mülk sınırına saygı gösterecekmiş gibi. Noah oy kullanmıyor çünkü 
"bu iş gibi görünüyor" ve eminim Kaleb'in de umurunda değil.

Mirai biraz sohbet için iyi olurdu. Zaten onu aramakta geciktim.
Elimi uzatıp kalan giysilerimi çıkarıyorum ve sepeti alıp yukarı 

çıkmadan önce kurutma makinesinin kapağını tekmeleyerek kapatıyorum. 
Odama girdiğimde kıyafetleri yatağımın üzerine bırakıyorum.

Kot pantolonlarımı ve asılması gereken tüm giysilerimi seçip ayrı bir 
yığına koyuyorum ve tekrar içeri uzanıp tüm iç çamaşırlarımı ve 
sütyenlerimi arıyorum.

Kıyafetleri karıştırıyorum, mavi dantelli çiftimi ve siyah sütyenimi 
çıkarıyorum, ama kıyafetleri ararken başka bir şey göremiyorum.

Kaşlarımı çattım.
Bu yük altı günlük kıyafet demek. Beş çift külot nerede

Gitmek mi?
Tekrar arıyorum, iki sıkıcı spor sutyenimi buluyorum, ama hala iç 
çamaşırı yok.

Kot pantolonların içine ya da bazı gömleklerin üzerine sıkışmış olabilirler 
ama yığını karıştırmaya devam ettiğimde onları görmüyorum.

Ne oluyor be?



Durdum ve düşündüm. Jake haftalar önce kamyonda bir çift yırtmıştı 
ama tek eksiğim bu olmalı. Çekmecelerimi, yatağımın altını, yatağımı ve 
banyoyu aradıktan sonra çamaşır odasına geri dönüp zemini tarıyorum. 
Yanlışlıkla bir şeyler bırakmış olabileceğimi düşünerek çamaşır 
makinesinin içini ve çekmeceyi kontrol ediyorum.

Ama hiçbir şey yok.
Diğer tek yer...
Üst kata çıkınca Jake'in odasına giriyorum, duşta balık tutmaya gitmeye 

hazırlandığını duyuyorum ve diz çöküp yatağın altına, masalara ve 
çarşafların içine bakıyorum.

Burası ya da odam dışında başka bir yerde çıkarmadım. 
Nerede...
Ve sonra aklıma geldi.
İrkildim. "Ah, Tanrım."
Kaleb'le dükkânda çalışmaya devam ettikleri için Noah'nın odasını boş 

buldum ve yatağına, yastık kılıfına, yastığının altına bakmaya başladım...
Çok iğrenç. Lütfen bana bunu yapmayacağını söyle. Ve beş çiftle mi? 

Tanrı aşkına, on dört yaşında mı?
Ama dakikalarca aradıktan sonra hâlâ bir şey bulamadım.
Sabrımı kaybederek yastığını yatağa çarptım. Sadece bacakları çıkmadı.
Sonra bakmam gereken tek yeri hatırlayarak gözlerimi kaldırıyorum. 
Kaleb.
Nabzım hızlanmaya başladı. O bunu yapmaz.
Yapar mıydı?
Kaleb'in benim küçük kırmızı külotumu onunkine sarma 
fikri... Ve sonra onu okşamak... Ben...
Bacaklarımın arası birden ısındı ama başımı sallıyorum. Bu hala bir 

ihlal. Ve bakacak tek yer onun odası olduğu için, onu hemen geri ihlal 
edeceğim.

Noah'nın odasından çıkıp kapıyı kapatıyorum ve banyoda duş hala 
çalışırken dar, karanlık merdiven boşluğuna doğru ilerliyorum. Kendimi 
merdivenlerden yukarı itmeden önce sadece bir an tereddüt ediyorum, 
kalbim daha önce hiç görmediğim bir yere gitme fikriyle çarpıyor.

Ve beni yakalama fikrinden. Çabuk olmalıyım. Öfkesi berbat.



Kapı kolunu çeviriyorum, yarı yarıya dışarıdan kilitli olmasını 
bekliyorum, ama kilit açılıyor ve içeri giriyorum, hemen uzaktaki pencereden 
içeri giren güneş ışığını görüyorum. Tanrı'ya şükür. Işığı yakmak zorunda 
kalmak ve onun dışarıdan görmesini istemiyorum.

İçeri girip kapıyı usulca arkamdan kapatıyorum ve birden neden burada 
olduğumu unutarak geniş odaya bakıyorum.

Nefes veriyorum, dudaklarımda bir gülümseme beliriyor. Büyük bir 
yatak, evin batı tarafındaki kalkanlar olması gereken iki pencere arasında 
oturuyor - hemen altındaki balkonumun baktığı taraf. Duvarları kaplayan 
gömme kitap rafları, her boşluğa tıkıştırılmış ve istiflenmiş kitaplarla dolup 
taşıyor. Dikey, yatay, üst üste... Hiçbirinin toz kapağı yok ve bazılarının 
çok eski olması gerektiğini biliyorum. Bunların hepsini okumuyor, değil 
mi? Onu hiç okurken görmedim.

Zemini İran tarzı bir halı kaplıyor, görünen koyu renkli ahşap aşınmış 
ve cilasız ve küçük bir şömine az önce girdiğim kapıdan birkaç adım ötede 
duvarın dibinde duruyor. Yanına gidiyorum ve yaktığı odunların 
kömürleşmiş kalıntılarını görüyorum. İçime çekiyorum, yanmış ağaç 
kabuğunun yanı sıra başka bir şeyin kokusunu da alıyorum. Neredeyse paçuli 
gibi. Ya da bergamot.

Duvarın yanında kemerlerin ve onları çalıştırmak için kullandığı 
malzemelerin bulunduğu bir masa duruyor ve yatağının yanında yerde daha 
fazla kitap buluyorum. Duvarlar oldukça çıplak ama evin geri kalanında 
kullanılan açık renk ahşaptan değiller. Bu oda eski bir İngiliz pub'ının üst 
katına benziyor. Duvarlarda eski tablolar görmediğime şaşırdım.

Masaya doğru yürüyorum, hayvan kemiklerinden birkaçını alıp daha 
fazla bilgi arıyorum. Bu oda çok şey anlatıyor.

Ve hala, çok az.
Deri işlerini seviyor. Okumayı sever. Televizyon, bilgisayar ya da 

herhangi bir elektronik eşya görmüyorum, ama burada bir hoparlörü 
olduğunu biliyorum, çünkü bazen müziğini duyuyorum.

Yine de rahat bir yer. Karanlık, sıcak ve rahat; odanın köşesinde büyük, 
minderli bir sandalye ve yanında bir kitap yığını var.

Yatağının başucundaki komodine doğru yürüyüp çekmeceyi açtığımda 
sadece eski bir Üç Silahşörler kitabı, bir kalem ve birkaç prezervatif 
buluyorum. Kitabı elime alıp kokladım.

Karıncalanmalar omurgama yayılıyor. Oda gibi kokuyor.
Eminim ateş yandığında burası çok güzeldir. Sessiz, huzurlu... sıcak. 

Yatağa bakıyorum, ağzım kuruyor.



Çarşafı ve battaniyeyi geriye atıyorum, ellerimi yatağında gezdirip 
külotumu arıyorum. Sanırım onlarla otuz bir çekerken burada olacaktı.

Hiçbir şey bulamayınca ellerimin ve dizlerimin üzerine çöküp yatağın 
etrafında sürünerek zemini kontrol ediyorum.

Ama yatağın ayak ucuna geldiğimde bir şey görüyorum ve duruyorum. 
Tahtaya üç oyuk açılmıştı ve elimi uzatıp işaret parmağımı, orta parmağımı 
ve yüzük parmağımı hemen oyuklara yerleştirdim.

Bir şey yeri çizdi. Ya da biri.
Kurumuş dudaklarımı yalıyorum, polisle aramdaki mesafenin gerçekliği 

nihayet gün yüzüne çıkıyor. Aylar önce farkına varmalıydım.
Ayağa kalkıp çekmecelerini, diğer komodinini ve bulabildiğim diğer 

küçük kuytuları arıyorum ama hiçbir şey yok. Bu çok saçma. Jake külot 
peşinde koşan biri değil ve Noah da sahip olduğum neredeyse her seksi iç 
çamaşırını çalmazdı çünkü onları giydiğimi görmek isterdi! Kaleb olduğunu 
biliyorum.

Yastığını tutup içine giriyorum, bildiğim son yeri arıyorum ve sonra 
diğerini alıp elimi oraya da sokuyorum.

Bir şey hissediyorum ve durup parmaklarımın arasında ovalıyorum. 
Kumaş, ipeksi... Çekip çıkarıyorum ve elimdeki kırmızı kurdeleye 
bakıyorum.

Kırmızı saç kurdelesi. 
Kırmızı saç kurdelem.
Derimin altındaki sıcaklık karnımda birikiyor.
Ağzımın köşesi sinsi bir gülümsemeyle kalkıyor. Benim külotum değil 

ama benim. Yastığını tekrar yere atarak kurdeleyi saçıma tatlı, küçük bir 
fiyonk şeklinde bağlıyorum.

Fazla bir şey değil ama parça parça Kaleb ortaya çıkıyor. 
Benden nefret edebilir.
Ama o beni düşünüyor.

"Çok sessiz."
Noah sağımda, babasının koltuğunda oturuyor ve ben ders kitabıma geri 

dönmeden önce gözlerini zar zor görerek ona bakıyorum. Bisküvimden bir 
ısırık daha alıyorum, cevap vermiyorum.



Jake saatler önce gitti. Keşke daha erken gitseydi, çünkü yine kar 
yağmaya başladı ve şimdi hava karanlık. Onu orada yalnız düşünmekten 
nefret ediyorum. Kaleb neden onunla gitmedi? Ya da hepimiz? Bunu sineye 
çekebilirdim. Balığa o kadar da ihtiyacımız yok.

Çatıdaki kiremit rüzgârda patlarken ve buz makinesi dondurucuya yeni 
küpler bırakırken yemeğimi çiğneyerek sayfayı çeviriyorum. Kurdele 
şakağımı gıdıklıyor ve Kaleb'in masanın karşısından bana bakan gözlerini 
hissettiğimde gülümsememek için kendimi zor tutuyorum.

Noah bizi konuşturmaya çalışarak, "Babamın akşam yemeğinde partinin 
neşesi olduğunu hiç fark etmemiştim," diye ekliyor.

Ama Kaleb'in ilgisinden şu anda sohbet edemeyecek kadar keyif 
alıyorum.

Noah uzanıp kurdeleme dokunuyor. "Bu çok şirin."
Ona bir gülümseme veriyorum ama sonra bakışlarımı Kaleb'e 
çeviriyorum ve onun çenesinin büküldüğünü görüyorum. "Bu akşam 
film izlemek ister misin?" Noah soruyor.
"Film mi?"
"Aynı polislerin ot içtiği için onu alıp karakola geri götürdüğü bir devam 

filmi var," diyor kaşlarını sallayarak. "Bütün gece boyunca. Bir sürü 
mahkûm."

Kıkırdıyorum. "Kulağa sıcak geliyor." Mesajımı kapatıyorum ve 
bisküvimin kalanını tabağıma bırakıp ellerimi fırçalıyorum. "Ama bitirmem 
gereken yaklaşık on beş kritik yanıt var."

Kalkıyorum, tabağımı ve bardağımı alıyorum.
"Yine de oturma odasından uzak durmaya dikkat edeceğim," diyorum, 

tabaklarımı tezgâha bırakıp kitabımı ve fosforlu kalemimi almak için 
arkamı dönüyorum.

Ama odama gitmek için masanın etrafından dolanırken Noah 
sandalyesini önüme kaydırarak yolumu kapatıyor.

Durdum, doğruldum.
Gözleri vücudumda geziniyor, sanki büyük boy kazak ve uyku şortu 

tam onun sevdiği şeymiş gibi, ama gerçekten, istediğinden daha uzun 
süredir kadınsız ve bu noktada her şey iyi görünüyor.

Bakışları tekrar benimkilerle buluşuyor. "Buraya gel," diyor. 
"Yolumdan çekil."
Dudakları gerildi, her zamanki Noah mizahı kayboldu. "Buraya gel 
dedim."
Kardeşiyle benim aramda duran Kaleb'e bakıyorum, gergin ama henüz 

beni savunmaya hazır değil.
Noah sanki düşüncelerimi okuyormuş gibi, "Sana yardım etmeyecek," 



diyor.



Sonra uzanıp kazağımı tutuyor ve beni kendine çekiyor, dizlerimi 
etrafına çekerken kitabım yere düşüyor. Bir kolunu belime dolayıp bir 
yumruğunu kafa derimin arkasına kilitlediğinde hırlayarak kucağına 
oturuyorum.

Ellerimi göğsüne koyup kendimi uzaklaştırmaya çalışıyorum ama o 
saçlarımı sıkıca tutuyor.

"Noah, kes şunu. Sarhoşsun."
Ben çırpınırken masanın üzerindeki dört boş bira şişesi tıngırdıyor, 

masanın ayağını tekmeliyorum.
"Hayır, sıkıldım." Ağzıma doğru yaklaşıyor. "Seninle sevişmek 

istiyorum, Tiernan. Babamın küçük fahişesini becermek istiyorum."
Elimi geri çekiyorum ve yanağına olabildiğince sert bir tokat atıyorum. 

Yüzü yana doğru savruluyor ve nefesini içine çekiyor. Ama gülüyor, 
neredeyse zevkle inliyor.

"Sen de istiyorsun," diye devam ediyor, kasıklarını kasıklarıma 
bastırırken bana bakıyor. "Bana böyle bin. Tam burada, bu sandalyede. Ona 
bunu sana benim yaptırdığımı söyle." Ağzımdaki sıcak nefesi tenimi 
karıncalandırıyor. "Evdeki tüm erkekler için yapman gereken şeyi sana 
benim yaptırdığımı söyle. Tam burada, mutfak masasının üzerinde, her sabah 
bize kahvaltımızı sunduktan sonra."

Tişörtünü yumrukluyorum, kot pantolonunun içindeki sikinin çıkıntısı 
ince şortumun üzerinden bana sürtünüyor ve hala tutuşuna karşı koymaya 
çalışarak sert nefes alıyorum.

Saçlarımı serbest bırakıyor ve alnını alnıma dayayıp bana fısıldıyor. 
"Seni istiyorum." Nefes alışları sığlaşıyor, sanki acı çekiyormuş gibi. "Seni 
istiyorum."

Sesindeki özlem sızıyor ve kalçalarım sıcacık olmasına ve 
açıklayamadığım -ya da açıklamak istemediğim- daha fazla bir şey için 
özlem duymama rağmen onu itiyorum.

"Yollar açılana kadar," diye bağırdım.
İkisi de şehirdeki kadınlara ulaşır ulaşmaz, bana o kadar ihtiyaç 

kalmayacak.
Göğsüne bir tokat atıp onu itiyorum ve tökezleyerek ayağa kalkıyorum. 

Ders kitabımı yerden alarak ondan uzaklaştım.
Noah ayağa kalkıp bana doğru ilerliyor ve Kaleb de ayağa kalkıyor.
Noah babasını kastederek, "Ondan şefkat görmeye ihtiyacın vardı," 

diyor. "Sana karşı otoritesini kötüye kullandı. Benimleyken oynayabilirsin. 
Benimleyken kararları sen verebilirsin."

Kafam karışmış bir şekilde gözlerimi ona dikiyorum. Babasıyla benim 
aramda böyle bir şey olduğunu mu düşünüyor? Sevgiye ihtiyacı olan küçük, 



kayıp bir yetim mi?



Jake'in gerçekten faydalandığını düşünüyor.
Noah'ya "On altı yaşımdayken, on dokuz yaşında bir adam beni bir 

partiden eve götürdü ve babanın bana yaptığı şeylerin aynısını yapmak 
istedi" dedim. "Ona izin vermedim, çünkü onun yanında hiçbir şey 
hissetmiyordum."

Ben devam ederken ikisi de sessiz kalıyor.
"Senatör De Haven'ın oğlu birkaç arkadaşıyla birlikte Vali Balosunda 

beni köşeye sıkıştırdığında..." Devam ediyorum, "Bana iyi davranacağına 
söz verdi, ben de bunu istemedim ve bunu göstermek için kanlı bir dudağa 
sahip oldu. Terrance Holcomb güzel vücudu ve ağzından çıkan en az senin 
kadar ukala sözlerle o göle girdiğinde, birkaç dakikalık anlık tatmin için ona 
kaçmadım."

Buraya geldiğimde bakire olabilirim ama aptal değildim.
"Hepiniz beni doğum günüm için dışarı çıkardığınızda, dans ettiğimde 

ve buradaki bazı çocuklar beni izlediğinde, daha az umursayamazdım, 
çünkü tek umursadığım sen ve Jake ve..." Kaleb'e bir bakış attım, "ve beni 
nasıl izlediğini. Kimseden bir şey istemediğimi ya da kimseye ihtiyaç 
duymadığımı, çünkü bu evde istediğim her şeye sahip olduğumu."

Ben kendisine ilgi gösteren herkese yapışan ya da önüne gelenin 
sevgisini emen bir budala değilim. Jake beni işaretlemedi. Ben seçtim.

"İstemediğim şeyleri nasıl durduracağımı biliyorum," diyorum Noah'ya. 
"Nasıl hayır diyeceğimi biliyorum."

"Yani?"
"Yani, hayır," diye cevap veriyorum.
Kitabımı yerden alıp yanından geçiyorum ve mutfaktan çıkıyorum.



Noah

Eğer beni içeri alırsa.
Beni istediğini biliyorum. Doğum gününde o gece kanepede bunu 

görebiliyordum ve atölyede bisikletin altında çalışırken de bunu gördüm. 
Onunla sevişeceğimi söylediğimde haklıydım. Odadan kaçmazdım ya da 
bitmesi için ölmezdim. Onu iyi hissettirmek isterdim.

Bu gecenin nasıl cehenneme döndüğünü düşünürken kolumu başımın 
altına sıkıştırıp tavana bakıyorum. Berbat ettim. Sarhoş oldum ve her şeyi 
mahvettim.

Kaleb uyuyor ve Tiernan saatlerdir yatakta. Boğazımdaki yumruyu 
yutuyorum ve aletim ateşle kabarırken gözlerimi kapatıyorum. Aşağı uzanıp 
kot pantolonumun içinden tutuyorum, neredeyse ağrısından inleyecektim.

Burada olmalıydı. Sessizce ve tatlı bir şekilde bana biniyor, bu gece 
burada olmamasından ve Kaleb'in bizi ele vermemesinden faydalanıyor. 
Gözlerimi kapatıyorum, masaj yapıyorum ve her saniye sertleştiğini 
hissediyorum.

Ya da orada olmalıydım. Onu öpmeli ve vücudunu karıştırmalıyım. 
Hayır demesini imkansız hale getirmeliyim, çünkü onu o kadar güzel 
yiyeceğim ki, benim için yalvaracak.

Ve o daha iki kere düşünemeden, ben onun içinde olacağım, genç bir 
erkeğin yapabileceği gibi ona ayak uyduracağım.

Aletimi sıkıyorum, ihtiyaçtan dolayı homurdanıyorum. Tanrım. Gidip 
birini ovmam lazım.

Uyuyamayacağım.
Yataktan kalkıp kot pantolonumu bağlıyorum, gömleğimi yerde bırakıp 

kapıya yöneliyorum.
Ama tam bunu yaparken boğuk bir çığlık duyuyorum ve 



kulaklarımı eğiterek duruyorum. O da neydi?



Tiernan'ın odasından bir çığlık sesi geliyor ve ben şaşkınlıkla gözlerimi 
aramızdaki duvara dikiyorum. Babam burada değil. Onunla birlikte orada 
değil. Neden?

Bir homurtu daha ve ardından hıçkırık gibi bir ses geliyor. Ne oluyor be?
Kapımı açıp sola, onun yatak odasının kapısına doğru bakıyorum ve 

kapalı olduğunu görüyorum. Kapıya doğru yürüyorum ama tam o sırada 
Kaleb odasından merdivenleri hızla iniyor, üzerinde koyu renk kot pantolon 
var ve tişörtsüz. Gözleri yarı kapalı ve saçları yeni uyanmış gibi dağınık.

Durmuyor ya da benimle göz teması kurmuyor, sanki rutin bir şeymiş 
gibi kapıyı açıyor. İçeri giriyor ve ben de onu takip ediyorum, yatağının 
etrafında sessizce yürürken Tiernan'ın çığlıklarını duyuyorum. Onun 
tişörtünü sıktığını, gözlerini kapattığını ve tekrar ağlarken yüzünü yastığa 
gömdüğünü görerek irkiliyorum. Bir an için nefes almayı bırakıyorum. Acı 
çekiyor gibi görünüyor. Ne-

Saçları yüzüne dökülüyor, teni terden nemlenmiş ve tüm vücudu bir 
lastik bant gibi gergin.

Ona bakıyorum, farkına 
varıyorum. Uyanık değildi.
"Onun nesi var?" Kapının yanında durup soruyorum.
Ama Kaleb elini sallayarak beni uzaklaştırıyor ve kızın yanına uzanıp 

onu kendi bedenine çekiyor. Ağlamaları azalırken ve nefes alış verişi 
sakinleşmeye başlarken hemen içine kapanışını, başını boynuna gömüşünü 
izliyorum. Esniyor, çarşafını ve battaniyesini sanki bu normalmiş gibi 
üzerlerine çekiyor.

"Bunu çok sık yapar mı?"
Kabusların böyle ses çıkarmaması gerekir, değil mi? Kaleb yatağına 

yerleştiğinde tamamen sessizleşiyor, uykusu huzurlu ve sessiz bir şekilde 
devam ederken ona sokuluyor.

Kaleb yan yatar, onu tutar ve ikisi de uykuya dalarken başını çenesinin 
altına yerleştirir.

Orada durup onları izliyorum. Geceleri böyle çığlık attığını biliyor mu?
Onun geldiğini biliyor mu? Bunu yaptığını hiç duymadım.
Tabii ki, her zaman yalnız uyumuyor. Belki Kaleb sadece o uyuduğunda 

geliyordur.
Biz küçükken kabuslar görürdü ama uyanırdı.
Burnuma bir koku çarpıyor ve içime çekerken köpeklerin havlamasını 

duyarak gözlerimi kırpıştırıyorum. Başımı koridora doğru çeviriyorum, 
yüzümü buruşturuyorum, güçlü koku neredeyse gözlerimi sulandırıyor.



Kaleb'e fısıldıyorum. "Kokuyu alıyor musun?"
Ateş gibi kokuyor ama yanan bir şey bırakmadık. Odadan çıkıp aşağıya 

iniyorum ve ön kapıya yönelmeden önce şömineye bakıp söndüğünden 
emin oluyorum. Ama yürürken mutfak penceresinden gelen bir parıltı fark 
ediyorum. Gözlerimi kıstım ve olduğum yerde durdum. Bu da ne...?

Mutfağa doğru koşarken, lavabonun üzerine eğilip pencereden dışarı 
bakmadan önce bana doğru koşan köpeklere neredeyse takılıyordum. 
Midem bulanıyor.

"Oh, kahretsin," diye nefes nefese kaldım.
"Kaleb!" Bağırıyorum, arkamı dönüp ön kapıya doğru koşuyorum. 

"Ahırda yangın var!"
Hayvanlar. Ahır, ahırın hemen yanında. Kahretsin!
Dolabın arkasında asılı duran sweatshirt'ü üzerime geçirip botlarımı 

giyiyorum ve montumun cebinden eldivenlerimi çıkarıyorum.
"Kaleb!" Tekrar bağırıyorum. "Acele et!"
Ayak sesleri yukarıdan ağır ağır geliyor ve merdivenlerden indiğini 

duyuyorum ama beklemiyorum. Ön kapıyı açıp dışarı fırlıyorum, 
korkuluklara tutunup güvertenin basamaklarından aşağı inerken neredeyse 
kıçımın üstünde kayıyorum. Kar botlarımın altında çıtırdıyor, bazıları içeri 
düşüyor, çünkü bugün 15 santim daha yağdı ve onları bağlama şansım 
olmadı.

Ama umurumda değil. Durup ahıra bakıyorum, bir an için zar zor 
hareket edebiliyorum. Bu da ne böyle? Alevler çatının sırtını sarıyor ve 
hortumun donmaması bir mucize olacak, aksi takdirde her şeyi kaybederiz. 
Bu nasıl başladı?

Kaleb yakamı tutuyor, ben de nefesimi tutup gözlerine bakıyorum. 
Kaşlarını çatıyor ve çenesini ahıra doğru sallayarak beni kendime getiriyor. 
Başımı salladım.

O dükkâna koşup bölmenin kapılarını açıyor, ben de ahıra doğru 
koşuyorum. İçeri koşuyorum, nefes almaya çalışırken duman yoğun ve 
boğucu. Burnumu ve ağzımı kolumla kapatarak Tiernan'ın lastiklerini 
çekiyorum, içerideki tavuklar ciyaklıyor ve kanat çırpıyor. Öksürerek tekrar 
içeri dalıp bir ip kapıyorum, ineğin lanet kafasına bir halka geçirip onu 
dışarı sürüklüyorum. Hava almaya çalışıyorum ama öksürüğümü 
durduramıyorum. Dumanların arasından çıkış yolunu bulmaya çalışırken 
her şey acıyor ve yanıyor.

Yukarıdan bir vınlama sesi yankılanıyor ve çatı katının zemininden bir 
parçanın koptuğunu, sarktığını ve düştüğünü görmek için tam zamanında 
yukarı bakıyorum. Koşuyorum, onu soğuk gece havasına çekerken tahta 
hayvana çarpıyor.



Kaleb yangın hortumunu dükkândan çıkarıyor ve ben de her şeyi ahırdan 
olabildiğince uzağa taşımaya çalışıyorum.



"Ne oldu?" Tiernan ağlıyor.
Başımı kaldırıp bakıyorum, karda botlarıyla duruyor ama tişörtünü ve 

uyku şortunu örten hiçbir şey yok.
Kaleb'e dönüp kolla oynamasını izliyorum ama hiçbir şey çıkmıyor. Su 

gelmiyor.
"Siktir!" Homurdanıyorum, saçımı yumrukluyorum.
"Git donmuş mu kontrol et!" Tiernan bağırıyor.
Baktığımda Kaleb'e bağırdığını ve su kulesini işaret ettiğini görüyorum.
Başımı sallıyorum. Dün sıcak bir gün geçirdik. Donmamış olabilir ama 

bunun bir faydası olmaz. Ne yapacağız peki? Kovaları doldurup buradan 
alevlere mi fırlatacağız?

Kaleb hortumu bırakarak yine de gidiyor, ben de onu takip etmek 
üzereydim ama Tiernan yanımdan hızla geçiyor ve kalbim boğazıma 
düğümleniyor.

"Atlar!" diye bağırıyor.
Çatı katındaki enkaz ahıra düşer ve tüm odun ve samanla birlikte ahıra 

ulaşması an meselesidir. İçeri sıçrayıp gözden kayboluyor.
"Tiernan, hayır!" Bağırıyorum.
Peşinden koşuyorum ama daha içeri giremeden Rebel'i dışarı çekiyor, 

saçları yüzünde uçuşurken ve rüzgâr bizi savururken onu hareket ettirmek 
için çabalıyor.

Lanet olası aptal atlar. Çok zeki olabilirler, ama bina etraflarında 
yıkılırken orada öylece otururlar.

Ona yardım ediyorum, ikimiz de koşum takımını çekiyoruz ve sonra... 
Bir tokat sesi duyuyorum ve at ahırdan çıkıp gecenin içine doğru fırlıyor.

Bir motor çalışıyor ve ben köşeden bakınca Kaleb'in kepçenin içinde 
oturduğunu ve karda su kulesine doğru ilerlemeye çalıştığını görüyorum.

Donup kaldım. Yapacak... 
Oh, kahretsin.
"Kaleb!" Bağırıyorum ama sonra sustum, haklı olduğunu biliyordum. 
Tek yolu bu.

Yine de atları buradan götürmeliyiz.
Tiernan tekrar içeri dalıyor ve ben de onu takip ediyorum, o Shawnee'ye 

doğru koşarken ben de Ruffian'a gidiyorum. Ateşin çıtırtıları etrafımızı 
sararken sıcaklık bizi yutuyor ve muhtemelen kirişler çökmeye başlarken 
ahırda bir inilti duyuyorum. Tanrım.

"Tiernan, git!" Kükredim. "Git buradan!"
Ruffian'a bir tokat atarak kapıdan dışarı koşmasını sağladım, ancak 

yüksek bir çığlık havayı deldi ve Tiernan'ın ahır kapısına sıkıştığını görerek 
etrafımda döndüm



Shawnee yanından geçerken. Tahtadan kan damlarken dumanlar yükseliyor 
ve kadın atı tekrar tokatlayarak haykırıyor. Shawnee koşarak yanımdan 
geçerken yolundan çekiliyorum ve Tiernan'ın yanına koşuyorum. Sol 
kolundan aşağı kan akıyor ve ben onu tutup kolumu etrafına doluyorum.

Öksürerek ahırdan dışarı dökülüyoruz ve Tiernan arkamda bir şey 
gıcırdayıp devrilirken yere düşüyor. Kaleb'in kepçeyi ahşap su kulesine 
çarptığını görmek için tam zamanında dönüyorum, tank devrilene ve su 
şırıldayana kadar gittikçe daha fazla güç veriyor ve sonra dökülüyor, ahırın 
ve ahırın üzerine akıyor ve alevleri söndürüyor.

Omuzlarım düşüyor, parıltının sönmesini, dumanın havaya karışmasını 
ve ateşin yavaşça sönmesini izlerken rüzgâr dudaklarımı ve kulaklarımı 
ısırıyor.

Nefes veriyorum, dönüyorum ve dizlerimin üzerine çöküyorum.
Tiernan.
Bir elimle kolunu, diğer elimle yüzünü tutarak çenesini yukarı 

kaldırıyorum. "Bana bak," diyorum ona.
Gözlerini kırpıştırarak açıyor, tüm o hengameden fırlayan dalgalar 

kirpiklerinde uçuşuyor. Kanı parmaklarımın üzerine damlıyor ve yavaşça 
kolunu çeviriyorum, kolunun üst kısmındaki deri yarığını görüyorum.

Yaradan kan akıyor ve akıntıyı durdurmak için kolunu sıkıyorum ama o 
tıslıyor, gözleri sulanıyor.

"Atları tokatlayacağını nereden biliyordun?" Acısını unutturmaya 
çalışarak soruyorum.

"Ben yapmadım," diye boğulur. "Sadece filmlerde böyle 
yapıyorlar." Kendi kendime gülüyorum.
Titriyor. Onu içeri götürmeliyiz.
"Yangın nasıl başladı?" diye soruyor omzumun üzerinden bakarak.
Başımı salladım. "Elektrikten olabilir. Fırından olabilir.

Kim bilir?"
"Bizi suçlayacak."
"Kesinlikle bizi suçlayacak," diye homurdanıyorum, sağlam kolunu 

boynuma doluyor ve onu tekrar ayağa kaldırıyorum.
"Yine de iyi iş çıkardın."
Gözlerinin içine baktım. Hiç tereddüt etmedi. Doğruca atlara gitti.
Ödümü koparıyordu, evet, ama cesurdu. "Sadece 
bunu bir daha yapma, tamam mı?" Ona 
soruyorum.
Ona eve doğru yardım etmeye başlıyorum, ama Kaleb aniden ortaya 

çıkıyor, onu kollarına alıp benden uzaklaştırıyor ve çenesini benden ahıra 
doğru sallıyor.



Adam dönüp onu eve geri gö türmeden önce tartışacak zamanım yok, 
giderken acı dolu gözleri sadece ona kilitlenmişti.

Çenemi sıkıp evin içinde kaybolmalarını izliyorum.
Sonra da bana söylendiği gibi ahırdaki pisliği temizlemek için arkamı 

dönüyorum.



Tiernan

Dişlerimin arasından hava emiyorum. Yarık çok derin.
Kaleb kolumu incelerken hıçkırarak yüzümü kandan uzaklaştırıyorum.
Ben ne yapacağım? Hastaneden kilometrelerce uzakta karlı ve tehlikeli 

yollardayız ve acıyor. Ya enfeksiyon kaparsa?
Dizlerim titriyor. Jake'i burada istiyorum.
Kaleb beni içeri getirdikten sonra mutfak masasına oturttu, kolumu 

sardı ve Noah'ya yardım etmek için dışarı koşmadan önce bir ateş yaktı. 
Yangın neredeyse sönmüş görünüyordu ama hayvanları barınağa geri 
götürmeleri gerekiyordu ve dükkan hala tamamen sağlam olan ve dumandan 
sırılsıklam olmayan tek şey olduğu için mutfak penceresinden garaja saman 
yüklemelerini ve hayvanları içeri almalarını izledim. Temiz hava için 
bölmenin kapısını aralık bırakmışlardı ama bu Jake'in birkaç gün içinde eve 
döndüğünde karşılaşacağı pisliği engellemeyecekti.

Tanrım, çok kızacak. Ahırının yarısı artık işe yaramaz ve dükkân 
yakında at pisliği gibi kokacak.

Ama en azından hayvanlar bir süreliğine sıcaklık kontrollü bir ortamın 
tadını çıkaracaklar.

Zavallı köpekler mutfak masasının etrafında volta atıyor, endişeyle bana 
bakıyorlar. Kaleb kolumu sıkıyor ve derinden gelen bir sızı canımı 
yakıyor. "Kaleb..."

Yalvarıyorum.
Gerçekten bu kadar acıyor mu yoksa sadece korkuyor muyum 

bilmiyorum. İhtiyacım olursa doktora gidemem.



Döndüğümde gözleriyle karşılaşıyorum, temiz bir havlu alıp 
buzdolabının üstündeki dolaplara giderken elimi bastırmak için bastırırken 
kaşları kazınmış. "Tanrı aşkına," diye homurdandığını duyuyorum Noah'ın 
ve ön kapı çarparak kapanıyor. "Burada hiç yangın çıkmadı. Bir kere bile!" 

Yanındaki dolabı açıyor
lavaboya gidiyor ve orada tuttukları Cuervo şişesini çıkarıyor.

"On iki yaşındayken benzin bidonuna alevli bir ok attığım zaman hariç, 
ama bunun olacağını biliyordum," diye mırıldanıyor. "O zaman zarar gören 
tek şey postumdu."

Gülmek istiyorum ama enerjim yok. Bacaklarım masanın kenarından 
sarkarken ellerim havluya bulaşan kanla ıslanıyor. Noah birkaç yudum 
içerken arkamda tekilanın şıpırdadığını duyuyorum ve Kaleb'in masaya 
kırmızı bir teneke kutu attığını görüyorum.

Nabzım bir çentik atıyor.
Ama masaya geri dönmek yerine arkamdan yürüyor ve lavabonun 

açıldığını duyuyorum. Omzumun üzerinden bakıyorum, ellerini yıkadığını 
görüyorum.

Midem çalkalanıyor, düğümleniyor ve dudağımı ısırıyorum.
"Al." Noah beni dürtüyor, soğuk cam şişe omzuma çarpıyor. "İç şunu."
Başımı sallıyorum. Şu anda hiçbir şeyi midem kaldırmıyor.
Kaleb gelir ve kutuyu açarak çeşitli aletler çıkarır.
"Siz uyanık mıydınız?" Aralarına bakarak sordum. "Yani, Tanrı'ya 

şükür yangını zamanında fark ettiniz."
Noah'nın bakışları Kaleb'e kayıyor ama ikisi de cevap vermiyor. Kaleb 

kolumu tutup yapışkan havluyu nazikçe çekiyor ve ben inleyerek bir damla 
gözyaşı döküyorum.

Fikrimi değiştirip şişeyi Noah'nın elinden alıyorum ve iki büyük yudum 
yutarak geri fırlatıyorum.

Yanık boğazımı kavuruyor ve öksürüyorum, biri şişeyi tekrar elimden 
alıyor ve kusmaya hazır bir şekilde kuru kusuyorum. Bu iğrenç.

Ama şişeyi tekrar kaptım ve bir kadeh daha içmeye zorladım.
Kaleb kutunun üzerine eğilip bir iğne ve iplik çıkarıyor ve ben de 

izliyorum, tekila mideme doğru bir yol açarken o iğneye iplik geçirmek için 
bir çeşit kıskaç kullanıyor ve ardından iğnenin altına bir çakmak çakarak 
iğneyi sterilize ediyor.

Ne oluyor lan? Ve 
sonra kafama dank 
etti. Oh, hayır.
Başımı salladım. "Kaleb, hayır."
Gözlerini bana dikiyor, koyu yeşil bakışları hiç kırılmıyor.



Ama karnı -vücudunun üst yarısı çıplak, çünkü dışarıda koşarken hiç 
tam giyinmemiş- ağır nefesleriyle birlikte geriliyor. Sanki gerginmiş gibi.

Çenesini sıkarak kolumu tutuyor ve parmaklarını koluma bastırarak 
yırtık deriyi tekrar bir araya getiriyor.

Bağırıyorum. "Hayır, Kaleb, dur."
Bunu yapamam. Yüzümü başka tarafa çeviriyorum, nefes alıyorum.
"Bunu yapmak zorundasın," diyor Noah, şişeyi tekrar bana uzatarak. 

"Yapmazsan enfeksiyon kapabilirsin ve o zaman ölmüş olmayı dilersin."
Tekiladan bir yudum daha alıyorum.
Kaleb'in gözleri bir kez daha benimkilerle buluşuyor ve sonra 

parmakları -kırmızı ve kanımla lekelenmiş- iğneyi batırırken deriyi tekrar 
kapatıyor.

Midem çalkalanıyor ve titriyorum, o ipliği çekerken soğuk terler 
döküyorum. Kan tadı alana kadar alt dudağımı ısırıyorum. "Noah," diye 
hıçkırıyorum.

Çok acıyor. Jake'i istiyorum. Ne yaptıklarını bilmiyorlar. Süper 
yapıştırıcı diye bir şey yok mu? Hani derini birbirine yapıştırdığın?

Kaleb ipliği sıkıca çekiyor, yakıcı bir yılan ısırığı koluma çarpıyor ve 
dişlerimi sıkıyorum, gözyaşlarım sarkıyor ve düşmekle tehdit ediyor.

Sikeyim.
Noah bana şişeyi tekrar uzatıyor ama ben onu itiyorum. Midem sıcak ve 

başımda bir hafiflik hissediyorum ama kusmak üzereyim.
Derin nefesler alıyorum, nefes alıp veriyorum ve lanet midemi 

sakinleştirmeye çalışıyorum, ama Kaleb iğneyi tekrar etime batırıyor ve 
vücuduma beyaz sıcak bir acı yayılırken kanın kolumdan aşağı 
döküldüğünü hissedebiliyorum.

"Lütfen" diye ağlıyorum. "Lütfen dur."
Elini kolumdan çekmeye çalışarak onu itiyorum. Bunu yapamam. 

Beklemek zorundayız. Jake ne yapacağını bilir. Ben bunu yapamam. Beş ay 
daha doktor yüzü görmeyeceğim. Ya ağrı hiç geçmezse? Ya iyileşmezse?

Elini çekiyorum. "Bırak beni," diye homurdandım. "Acıyor!"
Ayağa kalkıyor ve ben daha ne olduğunu anlayamadan eli yüzüme 

çarpıyor ve boynum öyle bir bükülüyor ki neredeyse bir tendonum kopacak.
Gözlerim kocaman açılıyor, ağzım açık kalıyor ve ağlamayı kesiyorum, 

oturduğum yerde nefes alıyorum, kulaklarım çınlıyor ve bedenim donuyor.
Ne oluyor lan? 
Bana vurdu.



Bana vurdu!
Yumruklarını kalçalarımın yanlarına yerleştirip yüzüme doğru eğiliyor 

ve oda dönmeye başladığı için yönümü tekrar bulmam bir an alıyor.
"Bu ne lan!" Hırladım ve arkamı döndüm.
Elimi kaldırıp ona bir tokat atıyorum, saldırıyla birlikte kafası zar zor 

sarsılıyor.
"Bana vurdun!" Bağırıyorum, içimdeki öfke sertleşiyor.
İki elimle göğsüne bastırıp tekrar vuruyorum.
"Ama artık acı çekmiyorsun, değil mi?" Noah kulağımın arkasından

Ben.
Kaleb'e ters ters bakıyorum, ama Noah'nın sözlerini işliyorum, içimdeki 
duyguya odaklanıyorum

Kolum.
Acı orada, ama körelmiş durumda - kafamdaki öfke şu anda çok güçlü.
Artık hasta hissetmiyorum.
Nefesim sığlaşıyor ve hâlâ bana doğru eğilmiş olan Kaleb'e bakıyorum.
Ama şokumun geçmesini beklemedi. Sandalyeye tekrar oturdu ve bir 

şey işaret ediyormuş gibi çenesini Noah'ya doğru salladı ve beni tekrar 
çimdikleyerek iğneyle derimi deldi.

Noah arkamdaki masaya tırmanıyor, bir kolunu belime doluyor ve bir 
elini kafa derimin arkasına geçiriyor.

Saçımı yumrukluyor ve acıyla irkiliyorum ama odak noktam kolumdaki 
acıdan uzaklaştığı için nefes veriyorum.

Kaleb ipi sıkıca çekiyor ve ben gözlerimi kapatıyorum, saldırı karşısında 
tüm vücudum ter içinde kalıyor. Tanrım, lanet olsun.

Kaleb iplik geçiriyor, Noah'nın yumruğu sıkılıyor ve ben de başımı ona 
yaslayıp dudaklarımı boynuna götürerek ağlıyorum.

Tekrar ve tekrar, iki kez daha ve karnım yuvarlanıyor. Kabarıyorum. 
"Kaleb," diye yalvarıyorum.
Gözlerini bana dikiyor ve ben de ona bakıp başımı sallıyorum.
Sadece yap. Sadece...
Kaşları çatılıyor ve zor nefes alıyor ama ayağa kalkıyor, bana bir tokat 

daha atmadan önce sadece bir an tereddüt ediyor. Ağlıyorum, gözlerimi 
sıkarak kapatıyorum ve gözyaşlarım yüzümden aşağı akıyor.

Dünya dönerken uzun ve yavaş bir nefes alıyorum.



Eller aniden yüzümü kavrıyor, tüyler gibi yumuşak bir şekilde okşuyor 
ve sonra bir ağız dudaklarımda, dudaklarımı nazikçe öpüyor. Dişleriyle alt 
dudağımı kavrıyor ve kanımın ayak parmaklarıma kadar ısınmasına neden 
oluyor.

Isı vücuduma doluyor ve sanki uçuyorum. Dili benimkine dokunuyor, 
kavuruyor ve... Tanrım. Ağırlıksızım. Tadı çok güzel.

Ellerimi karnında ve göğsünde gezdiriyorum ve bacaklarımı onun 
etrafında dolaştırmaya başlıyorum ama kendimi durduruyorum.

"Fin-" Fısıltıyla kekeliyorum. "Fin... bitir şunu. Sadece bitir, lütfen."
Dudakları beni terk ediyor ve iğne batarken başımı çeviriyorum ve bir 

çığlık atıyorum ama Noah'ın içinde kayboluyor. Şimdi ağzı benimkinin 
üzerinde ve o beni tutarken ben çığlık atıyorum ve titriyorum.

Kahretsin.
"Tiernan," diye fısıldıyor. "Shhhh..."
Kıyafetlerindeki ateş etrafıma yayılıyor ve bir de bakıyorum ki yüzünü 

boynuma gömüyor, öpmüyor, boğazımın önünü sıkıyor.
"Daha sert," diye nefes nefese kaldım.
Dişlerini boynuma geçirip beni sıkıyor ve tam Kaleb'in iğnesinin 

batışını hissettiğim anda Noah'ın başının arkasını tutup ona dönüyorum, 
dudaklarına karşı sertçe nefes alıp veriyorum.

"Tiernan," diye fısıldıyor Noah ve tuz tadı alıyorum ama onun gözyaşı 
mı benimki mi emin değilim. "Seni seviyorum. Sen bizimsin. Seni 
seviyoruz."

Kaleb çalışırken o da yanağımı ve alnımı öpüyor; ağzının tenimde 
yarattığı karıncalanma içime işlerken nefesimi sakinleştirmeye çalışıyorum.

Bir şişe dudaklarımı sıyırıyor ve Kaleb ipliği ısırıp kolumdaki kanı 
temizleyip beni bir bandajla sararken bir yudum daha içiyorum.

Alkol içimi ısıtmaya başlıyor, kolumdaki acı eskisinden daha az keskin.
Yanağım yanıyor ama.
Gözlerimi kocaman açıp derin bir nefes alıyorum.
"Beni uyarabilirdin," diyorum Kaleb'e. Ona bakarken sesim 

gözyaşlarıyla kalınlaşıyor. "Bana başka bir yerde vurabilirdin."
Neden yüz?
Çantayı kapatıp ayağa kalkıyor ve kanlı gazlı bezi çöpe götürüyor.
Şişeyi yere bıraktım ve masadan kaydım. "Cici Diggins o gün şelalede 

seninle birlikte mağaradan burnu kanayarak çıktı."
"Ne?" Noah da masadan atlar.



Ama Kaleb beni kabul etmiyor. Lavaboda ellerini yıkarken sırtına 
bakıyorum. Kasları esniyor, nefes alış verişi yavaş ve düzenli. Fazla sakin.

Kendini savunmak istemiyor mu? Doğruyu söylüyor olabilir. Onu 
küfürbaz gördüm. Bir şeyler fırlatıyor, tükürüyor, 'hayır'ı cevap olarak 
kabul etmiyor.

Bu gece hiç tereddüt etmeden bana tokat attı.
Ama onu en çok köpekler seviyor, değil mi? Onu takip ediyorlar, onunla 

birlikte uyuyorlar ve bizim görmediğimizi düşündüklerinde onu 
gülümsetiyorlar.

Her zaman önümde durmaya ve bana zarar gelmesini engellemeye 
hazır. Çizim yaparken olduğu gibi bağlantı kurmaya çalışıyor.

Noah'nın yaptığı küçümseyici yorum ya da babasının sert ses tonuyla 
ondan talep ettiği şey ne olursa olsun, hiçbir şey söylemiyor ya da kavga 
çıkarmıyor. Sadece insanların onu rahat bırakması için ne yapması 
gerekiyorsa onu yapıyor.

Başımı sallayarak başka tarafa bakıyorum. Kadınlar böyle yapar, değil 
mi?

En küçük ayrıntılarda bile olduğundan daha fazla anlam arayın.
Gözlerim yanarken ağzımın kenarları seğiriyor. "Kaleb," diye 

fısıldıyorum, yalvararak.
Ama Noah konuşuyor. "Cici Diggins ilgi çekmek için her şeyi söyler."
"Kanaması vardı," diye açıklıyorum. "Onu göreceğimi bilmiyordu."
"O kadınlara vurmaz, Tiernan." Noah yanımdan geçip dolaptan 

ibuprofeni çıkarıyor. "Histerik olmadıkları ve hayatlarını kurtarmasına 
engel olmadıkları sürece," diye cevap veriyor, elime birkaç tablet atıp 
gözlerimle buluşuyor. "Ona bunu yapmasını sen söyledin."

Hapları ağzıma atıyorum ve boğazımı tırmaladıklarını hissederek kuru 
kuru yutuyorum.

Evet, ona söyledim. 
İkinci kez.
Ona bana vurmasını söyledim, çünkü kısmen acıyı hafifletiyordu, kısmen 
de...
Gözlerimi indiriyorum. Kısmen hoşuma gittiği için. Öfkeyi ve ona 

karşılık verme arzusunu seviyordum, çünkü acı verse de buradaydım. 
İçindeydim ve asla durmasını istemedim. Bu duygunun bitmesini hiç 
istemedim.

Acı bize her zaman hayatta olduğumuzu hatırlatır. Ve bu şekilde kalmak 
istediğimiz korkusunu da beraberinde getirir.

Kaleb de öyle. Başka hiçbir şey olmasa bile, bana düşündüğümden daha 
fazlası olduğumu hatırlatıyor.



Ama tokattan sonra yüzümü tutup beni usulca öptüğünde, kalbim 
hemen karnıma gömüldü ve her şeyi unuttum.

Ondan neden olabildiğince uzak durmam gerektiğini unuttum.
Elimi saçlarımda gezdiriyorum, alkol kolumdaki acıyı dindirirken 

dudağımı çiğniyorum.
"Jake'i istiyorum," diye fısıldıyorum kendi kendime.
Ya bu yine de enfekte olursa? O ne yapacağını bilir. Bununla başa 

çıkamazlar. Uçarı, sorumsuz.
Noah sürahiyi doldururken omzunun üzerinden bana bakarak, 

"Dakikalar önce dilini ağzına alan o değil," diye tükürüyor. "O zaman bizden 
hoşlanmıştın."

Ayaklarımın üzerinde kayıyorum, başka tarafa bakıyorum.
Ama dönüp ellerini bir havluya sildi. "Biliyor musun, şimdi aklıma 

geldi." Beni incelerken gözleri kırışıyor. "Aslında bu evde sana vurmayan 
tek erkek benim," diyor. "Ve istemediğin kişi benim. Senin derdin ne lan?"

Sözleri beni etkilediğinde gözlerimi kısıyorum. Bu değil... Ne?
Bilmiyorum.
"Belki seni dizime yatırırsam sen de ıslanırsın?" diye sorar.
Ve sonra yüzüm düştü. Bizi gördü. O gece babasının bana şaplak 

attığını gördü.
Kalbim göğsümde güm güm atıyor ve başını sallayışını izliyorum, 

Noah'dan gördüğüm ilk gerçek küçümseme işareti ve bu bana yönelik.
Şimdi kızgın.
Aklım birkaç dakika öncesine gidiyor -Kaleb'in dudakları çok nazik ve 

Noah'nın ağzı çok sıcak.
Dakikalar önce beni seviyordu. Ben de seni seviyorum. Sen bizimsin. 

Biz seni seviyoruz.
Sanırım ağlıyordu bile, çünkü benim bu kadar acı çekmemden ve bu 

acıyı dindirememekten nefret ediyordu.
Kolum hâlâ zonkluyor ama eskisinden daha iyi 
hissediyorum. Benimle ilgilendiler. Jake değil. 
Bunu onlar halletti. Noah onu görmediğimi 
sanıyor.
Kaleb masayı temizlerken bir sürahi daha doldurmak için arkasını 

dönüyor ve ben ikisine de bakıyorum, ışıklar söndüğünde zar zor fark 
ediyorum.

Mutfak kararır, pencerenin dışındaki dış mekan ışıkları da fırtınada 
söner ve çocuklar karanlık gecede kar yağarken ve ev sessizleşirken 
yaptıkları işi bırakırlar.



Noah el havlusunu yere atıyor. "Tanrım, lanet olsun."
Kaleb mutfaktan çıkıp çamaşır odasına yöneliyor ve ben de Noah'nın 

gömleğini çıkarıp musluğu çalıştırırken yere atmasını izliyorum.
"Elimizde kalan tek şey depodaki sıcak su," diye yakınıyor. 
"Lanet olsun." Yumruklarımı sıkıyorum, kollarım birdenbire 
bomboş hissediyor.
Bir adım atıyorum, yavaşça Noah'ın arkasına 
doğru yürüyorum. Ve kollarımı beline 
doladım.
"Noah her zaman sıcaktır," diyorum alçak bir sesle. "Konuşmayı 
sevdiğim kişi o.

için."
Kıpırdamıyor ve kollarım onu sararken alnımı sırtına yaslıyorum

ve ellerim onun sıcak gövdesine dokunuyor.
Seni görüyorum.
"Bana gülümseyen ve her zaman ciğerlerimin dolu olduğunu hissettiren 

kişi o."
Rüzgar tavan arasından esiyor, sessiz ve karanlık evi gıcırdatıyor ve o 

zar zor nefes alıyor.
"Kollarım ona tam oturuyor ve onu yemek yaparken seyretmeye 

bayılıyorum. Mutfakta oturup sürekli onu izlemek istiyorum." Kokusunu 
içime çekerek kendi kendime gülümsüyorum. "Yemek için yeterince güzel 
kokuyor ve o gün balığa gitmeden önce duştan çıkmasını istemedim. Bana 
dokunmasını istedim."

Göğsü çöküyor ve aşağı baktığımda yumruklarının ahşap tezgâha doğru 
kıvrıldığını görüyorum.

Yutkunuyorum. "Bunun hayalini bile kurdum," diye fısıldıyorum. 
"Duşta olduğumuzu, her sabah orada saklandığımızı ve sırrımızı 
sakladığımızı."

Öfkeden yüzü gerilmiş bir halde arkasını döndü. Beni kollarımın 
altından tutup parmak uçlarımda yukarı kaldırdı.

Bizi burun buruna getirdiğinde nefesim kesildi.
"Doğum günümün olduğu gece kanepede senin için çok ıslanmıştım," 

diye fısıldıyorum aramıza. "Çok ıslak."
Seni istiyorum.
Arkamda yerde bir şey takırdıyor ve Noah aklını kaçırmak üzereymiş 

gibi bana bakıyor. Bana böyle baktığında Kaleb'e benziyor.
Beni kaldırıp teneke bir küvetin içine oturtuyor, ayak parmaklarım paslı 

yüzeye kıvrılıyor.
"Artık konuşma," diyor.



Ama tehdit gibi geliyor. Gerginim. 
"Yapmak zorundayım-"
"Şşşt." Parmağını ağzıma bastırarak beni serbest bırakıyor. İçimdeki tüm 

hava boşalıyor.
Gözleri delip geçiyor ve ne yapacağını bilmiyorum ama ne istediğini 

biliyorum. Bu Noah beni biraz korkutuyor.
Kalçalarım sıkışıyor. Tuvalete gitmem lazım.
Ama gitmiyorum. Büyüyü bozmak istemiyorum.
Kaleb yanımda duruyor ve tek görebildiğim bacakları, çünkü yüzüne 

bakamayacak kadar korkuyorum.
Küvetin içinde ayaklarımın 
üzerinde kayıyorum. Teneke 
küvet, diye düşünüyorum 
kendi kendime. Sıcak su 
dolu sürahiler.
Bu bir banyo.
Noah gömleğimin eteklerini kaldırıyor, onu durdurmam için bana 

zaman tanımak için bir an duraklıyor, ama sonunda başımın üzerinden 
kaldırırken yere bakıyorum.

Serin hava göğüslerime çarptığında ve gömleğim yere düştüğünde onun 
nefes alışını duyuyorum. Kaleb'in gözleri karanlıkta durduğu yerden tenimi 
yakıyor ve zar zor nefes alabiliyorum.

Evet.
Bacaklarımın arasındaki gümüşi his ağırlaşıyor ve uyluklarımı birbirine 

sürtüyorum. Noah yavaşça saçlarımı düzeltiyor, arkadan ayırıyor ve o 
saçlarımı örerken ben öylece duruyorum.

"Başını ıslatmak istemem," diyor gergin bir sesle.
Önce bir tarafımı, sonra diğer tarafımı örerken meme uçlarım 

sertleşiyor, Kaleb bir köpekbalığı gibi etrafımda dönmeye başlıyor. 
Odasından çaldığım kurdeleyi hâlâ takıyorum.

Noah çekmeceden aldığı ucuz lastik bantlardan birini son kuyruğumun 
etrafına sarıyor ve örgülerimi çevirerek oynuyor. "Böyle çok tatlı," diyor 
Kaleb'e. "Sence de öyle değil mi?"

Kuyruklar tenimi gıdıklıyor ve Noah'nın başparmağını ıslattığını ve 
sonra sol meme ucumda daireler çizdiğini, keskin, küçük noktayla 
oynadığını görmek için zamanında bakıyorum.

Bacaklarımı yanıklara karşı çaprazlayarak inliyorum. "Altıma 
işeyeceğim." "O zaman pantolon gitmeli," diye sakince cevap 
veriyor.
Bir an için gözlerimi kapadım. Tuvalete gitmem mi gerekiyor yoksa 



sadece gergin miyim emin değilim.



Bir dizinin üzerine çöküyor ve şortumu indirirken bana bakıyor. Durup 
beni izlerken Kaleb'i bir tehdit gibi hissederek içimden çıkıyorum.

Noah tekrar uzanıyor, açık mavi ipek külotumu alıyor ve bacaklarımdan 
aşağı çekiyor, vücudum onlar için çıplak.

Kaleb'e bakıyorum. Gözleri vücudumda gezinirken kollarındaki tüm 
kaslar bükülmüş, yumrukları kıvrılmış bir halde bana bakıyor. Nefes alıyor 
gibi görünmüyor.

Noah küvete su döküyor ve sonra ikisi de etrafımda dönerek ayağa 
kalkıyor.

Nabzım hızla atıyor ve sanki her an saldıracaklarmış gibi hissediyorum.
Su ayak bileklerime doğru akıyor ve Kaleb önümde durup bir parmağını 

gövdemde gezdirerek külotumun hemen altında dururken arkamda Noah'nın 
sesini duyuyorum. Titriyorum.

Sıcak bir bez enseme vuruyor ve Noah bezi sıkarken köpüklerin 
köpürüp patladığını duyuyorum.

"Bunun sakıncası var mı, Bebek Van der Berg?"
Başımı sallıyorum, gözlerim başımın arkasına kayıyor. Sıcak bezi 

sırtımdan aşağı ve omuzlarıma kadar indiriyor.
Çok iyi hissettiriyor.
"Biz olmasak ne yapardın?" Noah kulağıma eğilip fısıldıyor. Başımı 
ona yaslayıp gözlerimi kapatıyorum.
"Ona çok iyi bakıyoruz," diyor Kaleb'e, göğüslerime sıcak su sıkmak 

için etrafıma uzanırken. "Onun babaya ihtiyacı yok. Senin var mı?"
Kaleb bacağımı tutuyor, beni yıkarken ayağımı dizinin üzerine koyuyor. 

Bezi kalçamda gezdiriyor, içeri dalıyor, yakın ama orada değil ve ben 
inliyorum.

"İşte bu kadar." Noah kulağımı ısırdı. "Aferin kızıma."
Bana bezi veriyor, ellerini kullanıyor ve her iki göğsümü de sabunluyor, 

daireler çizerek masaj yapıyor. Bacaklarımın arasına bir sıcaklık havuzu 
yerleşiyor ve ben daha fazlasını istiyorum. Ellerini her yerde istiyorum.

Noah bezle birlikte elimi tutuyor ve aşağıya doğru itiyor. "Amını 
temizle."

Alt dudağımı ısırıyorum ama talimatlara uyuyorum. Bezi kullanarak 
bacaklarımın arasına giriyorum ve daha fazla sabun için sıkarak kendimi 
yıkıyorum.

Kaleb diğer bacağımı kaldırıp beni yıkıyor ama gözleri elimde, çıplak 
amımı sabunlamamı izliyor.

"Yine mi ıslattın?" Ona bezi uzatarak sordum.



Suya daldırıyor ve bana geri veriyor, kendimi yıkayışımı ve 
bacaklarımdan aşağı su damlayışını izlerken göğsü sertçe inip kalkıyor.

Sert gözleri kırpışmıyor ve bir inilti kaçıyor. Aşağıya bakıyorum, sikinin 
kot pantolonuna baskı yaptığını görüyorum.

"Temiz mi?" Noah soruyor.
Bir an için, Kaleb içeri dalana kadar bana sorduğunu düşünüyorum, sıcak 

dili kontrol etmek için yarığımın uzunluğunu yalıyor.
Ürperiyorum. Lanet olsun.
Kaleb'in başını tutarak onu orada tutuyorum ve Noah benimkini yana 

çevirerek ağzıma alıyor.
Kaleb yalayıp emerken Noah nefesimi alıyor ve nefes almamı imkânsız 

hale getiriyor.
Tanrım, durma.
"Bize evet de," diye fısıldıyor Noah ağzıma karşı. 
Ona bakıyorum, bir an sessiz kalıyorum.
Eğer bunu yaparsak, geri dönüşü olmayabilir. Onları kaybetmek 

istemiyorum. I...
Kaleb'in ağzı içeriye doğru ilerliyor ve klitorisimi yalayıp emerken 

parmaklarımı saçlarının arasından geçiriyorum.
Noah çenemi itiyor. "Ağzını aç, Tiernan," diye emrediyor.
Yapıyorum ve dilini içeri sokuyor, öpücüğü ayak parmaklarıma kadar 

karıncalanıyor.
"Bize evet de," diyor tekrar.
Kaleb geri geliyor, iki eliyle kıçımı kavrıyor ve beni içine çekiyor. Ağzı 

amımı kaplıyor.
İnledim. "Evet," diye inliyorum. "Evet."
Noah beni bırakıyor ve homurdanıyor, "Siktir, evet."
Kaleb ayağa kalkıyor, beni kalçalarımın arkasından tutup kaldırıyor ve 

ben de damlayan kollarımı ve bacaklarımı ona sararak gözleriyle 
buluşuyorum.

Benimkini.
Birkaç ay içinde karlar eriyecek ve dünya bizi yeniden istila edecek, ama 

şu anda... onlar benim. Bu kış için, onlar benim.
Burunlarımız birbirine değiyor ve Kaleb bir şey söyleyecekmiş gibi 

ağzını açıyor ama sonra sadece alnımdan öpüyor.
Midemde pırpırlar atıyor. Bunu yapmasına bayılıyorum. 
Dönüyor, bizi yatağa taşıyor.



Ona sarılıyorum, Noah'nın karanlık evin içinde bizi takip edişini 
izliyorum ve burnumu Kaleb'in boynuna gömüp onu içime çekiyorum.

Bunu istiyorum. Onları istiyorum. Onu istiyorum.
Kaleb bir zorba ve bebek, ama ben de öyleyim ve benimle konuşmasını 

istiyorum, ama bazen zaten konuştuğunu ve benim duymadığımı 
düşünüyorum. Kolunun belimi sıkıca sarması. Diğer eliyle başımı 
boynunun kıvrımında tutarken kendimi ne kadar güvende hissettiğimi.

Saçlarımı koklaması ve onun için neredeyse hiç var olmadığımı 
düşündüğümde bile beni tehlikeden çekip çıkarması. Her zaman ne 
olduğunu ve nerede olduğumu biliyor.

Son birkaç ayı düşündükçe gözlerim yaşarıyor. Yemekte bana etini 
vermesi, koltuğum ıslandığında bana kucağını açması ve dans pistinde beni 
Cici ve Terrance'tan uzaklaştırması. Her zaman beni düşünüyor.

Benimle böyle konuşuyor.
"Kaleb," diye fısıldıyorum kulağına, şakağından çenesine ve boynuna 

doğru öpücükler gönderiyorum.
Nefes veriyor ve beni daha yukarı kaldırıyor, ikinci kata ulaştığımızda 

kıçımı kavrıyor. Ona bakıyorum, dudaklarımız neredeyse birbirine değiyor. 
Kapıyı açıyor, Noah sıkışarak geçiyor, çünkü Kaleb ve ben bir an için 
birbirimizin içinde kayboluyoruz.

Merdivenlerin üstündeki kapı gıcırdayarak açılıyor ve Noah'nın nefes 
alışını buradan duyabiliyorum.

"Kıçını buraya getirin," diye nefes alıyor. "Ölüyorum."
Kaleb'in ağzına dalmadan önce dilimi çıkarıp dudağını yalıyorum. Alt 

kapıyı kapatıp yatak odasına çıkan merdivenleri tırmanırken dudaklarının 
üzerinde geziniyor, ısırıyor ve tadına bakıyorum. Kalbim kabarıyor ve 
neredeyse gülmek ya da ağlamak istiyorum, çünkü içimde çok fazla şey 
oluyor.

Tepeye ulaşıyoruz, o kapı da kapanıyor. Ateş yanıyor ve hava ılık, 
Kaleb'in kokusu tenimi ürpertiyor.

Arkamda beliren büyük yatağını hissederek amım kasılıyor.
Ayaklarımı yere indirmeye başlıyorum ama birden Noah kollarını 

gövdemin etrafına doluyor ve beni kendine doğru çekiyor. Ayak 
parmaklarım parke zemine değiyor ve kardeşi kulağıma fısıldarken Kaleb'e 
bakıyorum.

"Günlerce yok olabilir," diyor, uzanıp klitorisimi parmaklarının arasına 
sıkıştırarak. "Günler, Tiernan."

Sırtımı kamburlaştırıyorum, küçük bir acı ve babalarının yokluğunda 
bana neler yapabileceklerinin vaadi vücuduma bir şok dalgası gönderiyor.



Siktir, evet.
Kolumdaki ağrı geçti ve şu anda kalbimin atışından başka bir şey 

hissetmiyorum.
Ayrılıyorum, geriye doğru sendeliyorum, ciğerlerim küçülüyor. 

Yeterince hava alamıyorum. Yüzleri bana dönük, yavaşça bana doğru 
geliyorlar, Kaleb pantolonunun üzerinden sikini okşuyor.

Dizlerimin arkası yatağa çarpıyor ve kıçımın üstüne düşüp çarşaflara 
çarpıyorum.
Geri sürünerek, ellerim ve dizlerim üzerinde yatağın üzerinde 

ilerliyorum ve onların benim için gelmelerini izliyorum.
"Biz senin icabına baktık," diyor Noah, kot pantolonunun üzerinden 

kendini ovalarken de gülümsüyor. "Şimdi sen de bizimle ilgilen."
Bana doğru koşuyor, içeri giriyor, beni yakalıyor ve ikimiz de yatağa 

düşerken yüzümü avuçluyor.
Sırt üstü yatıyorum, Noah yanımda yatarken başım yastığa çarpıyor. 
"Noah..." Küçük bir çığlık attım.
"Shhhh."
"Korkuyorum," diye fısıldıyorum.
Kaleb yatağın etrafında dönerek Noah'nın saçlarımı okşamasını izliyor.
Örgümü parmaklarının arasından geçiriyor. "Seni becereceğiz bebeğim."
Eli bacaklarımın arasına dalıyor ve Kaleb ayak bileğimden tutarak 

kalçalarımı ayırıyor.
Noah iki parmağını içime sokuyor ve parmaklar kolayca içeri kayarken 

nefes nefese kalıyorum, olduğum gibi ıslanıyorum.
Noah'nın dudakları benimkileri buluyor ve parmaklarını yavaşça 

pompalarken öpüyor. "Daha geniş, bebeğim," diye yalvarıyor.
Dili ağzımın içinde hareket ederken ve sonra göğüslerime doğru hareket 

ederken, meme ucumu emip ısırırken her iki uyluğumu da daha geniş açtım.
Kardeşinin eline doğru ilerlerken Kaleb'e bakıyorum, parmaklarını arıyor 

ve benim hızımda hareket etmek istiyor.
"Lanet olsun," diye homurdanıyor Noah. "Dostum, kız çok sıkı."
Beni dolduruyor, ama ben onu daha derinde istiyorum. Daha fazlasını 

arzuluyorum, vücudunu, kaslarını, hepsinin beni becermesini istiyorum.
"Durma," diye inliyorum. Tanrım, iyi 
hissettiriyor. Ama daha fazlası. Daha 
fazlasına ihtiyacım var.
Yüzünü tutuyorum, ağzını ağzıma getiriyorum ve ağzı benimkinin 

üzerinde hareket ederken beni parmaklamaya devam ediyor, beni karnıma 
kadar alay ediyor.



Bir şey ona çarparak öpücüğü bozuyor ve ben daha gözlerimi açamadan 
Kaleb'in dudakları benimkilerin üzerinde, beni yukarıdan sertçe öpüyor. 
Noah boynuma gömülüyor, kulağımın arkasını öpüyor ve ben Kaleb'in 
kemerini tutup çözmeye çalışıyorum.

Yine de beni durduruyor ve gözlerimi açtığımda yataktan kalkıp kendi 
başına çözdüğünü görüyorum.

Noah onu takip ediyor, ayağa kalkıyor ve pantolonunu indiriyor, kemeri 
yere düşüyor. Bir an duraksıyor, bana bakıyor ve amım parmaklarını geri 
istiyor. Ya da başka bir şey.

Çelik bir çubuk gibi dimdik duran sikini görünce gözlerimi indiriyorum 
ve saçımdaki kurdele hâlâ şakağımın üzerinde sallanırken ayağa fırlıyorum.

Ağzımı açtım, onu tatmak istiyordum.
Ama beni tekrar aşağı itiyor, üstüme çıkıyor ve çarşafı üzerimize 

çekiyor.
"Önce ben," diye ağzımdan hırlıyor. Elini uzatıyor ve bir şey çıkarırken 

çekmecenin açıldığını duyuyorum.
Aleti amımı dürtüyor ve ben de onu içime almaya o kadar hazırım ki, 

ona sürtünüyorum.
"Tiernan, kes şunu." Sinirli bir şekilde dişlerini sıkıyor ve uzanıp 

takmadan önce prezervatifi yırtarak açıyor.
Çenesini milyonlarca kez öpüyorum, kollarımı ona doluyorum ve sonra 

alt dudağını dişlerimin arasında sürüklüyorum.
Aletini girişime yerleştiriyor, bana bakmak için ayağa kalkıyor ve 

kalçamı tutarak kendini içeri itiyor.
Geriniyorum, sikinin etrafını sıkıca sarıyorum ve noktama 

derinlemesine vururken gözlerimi kapatıyorum. İnliyorum.
"Tanrım," diye inliyor, yüzü acıdan iki büklüm olmuş. Çekip tekrar 

sokarken sert ve hızlı nefes alıyor. "O kadar sıkı ki. Tanrım."
Kalçalarını tutuyorum, uyluklarımı daha geniş açarken tırnaklarımı 

teninde gezdiriyorum.
Noah her zaman sıcaktır. Bana gülümseyen ve her zaman ciğerlerimin 

dolu olduğunu hissettiren o.
"Çok iyi hissediyorsun," diyorum sessizce. "Durma, Noah."
Gülümsüyor ve aşağı iniyor, kalçalarını daha hızlı ve daha sert 

pompalamaya başlarken bir göğsünü sıkıyor.
"Konuşmaya devam edersen çok yakında geleceğim," diyor bana, 

sesinde bir eğlenceyle.



Dudaklarını arıyorum ve onları kendi dudaklarımla kavrıyorum, 
kardeşinin yatağında sevişirken onu yavaş ve derin öpüyorum. Kayarak 
dışarı çıkıyor, hızla içime geri itiyor ve kalçalarını sıkıyorum, ona rehberlik 
ediyorum ve her hareketi karşılamak için kalçalarımı ona doğru 
yuvarlıyorum.

Öpüşürken inliyorum, etrafımdaki dünya dönüyor. Eli vücudumda 
geziniyor, her yerime dokunuyor ve ağzı alnımı sıyırıyor.

"Çok iyi bir kızsın Tiernan," diye fısıldıyor dudakları meme uçlarımı 
emmek için eğilirken. Başını kendime doğru tutuyorum, sözleri 
gülümsememe neden oluyor. Benim iyi bir kız olmadığımı biliyor.

İyi kız.
Ben kötü biriyim. Ama ben onların kötüsüyüm.
İnliyorum, ağzını ve aletinin ne kadar iyi hissettirdiğini görmek için 
sırtımı eğiyorum.
Geri geliyor, daha sert itiyor ve orgazmım zirveye ulaşırken amım onun 

etrafında kenetleniyor.
"Çok şanslıyız amına koyayım," diye nefes nefese burnumu ve 

dudaklarımı öpüyor. "Ne tatlı küçük bir amcık."
İnliyorum, hızımız arttıkça ve ben boşalmaya başladıkça ikimiz de 

senkronize hareket ediyoruz.
Ama sonra başımı kaldırıp Kaleb'i gördüm.
Vücudum hareketsiz kalıyor ama Noah devam ediyor, farkına bile 
varmıyor.
Kaleb karanlık köşede duruyor, kot pantolonunun düğmelerini açmış 

ama hâlâ üzerinde, beni izliyor. Vücudum onun hamleleriyle yatakta bir 
aşağı bir yukarı hareket ederken Noah'ya tutunuyorum, Kaleb'in bana bakan 
gözleri beni daha da tahrik ediyor. Amım kasılıyor, gözümü kırpmıyorum 
ve bedenim geriliyor, boşalırken her kasım sıkılaşıyor.

Haykırıyorum, titrerken ve sarsılırken Kaleb'e bakıyorum, nefes almak 
için mücadele ediyorum. Orgazm beni sarsıyor, kardeşi beni sikerken 
gözleri hiç şaşmıyor ve ben ıslandıkça amım ısınıyor. Ne düşündüğünü 
bilmek istiyorum. Bunun benim için ne anlama geldiğini bilmesini istiyorum 
ve onları sevmek kendimi cesur hissettiğim tek an.

Noah'yı ve kendimi ters çevirip sırt üstü yatırıyorum. Şimdi sıra 
Kaleb'de.
Noah dişlerinin arasından havayı emiyor, bedenimi kavramaya çalışıyor 

ama ben orada kalmıyorum. Etrafımda dönerek ona kıçımı veriyorum ve 
omzumun üzerinden Kaleb'e bakıyorum, böylece o da izleyebiliyor.

Altıma uzanıyorum, Noah'yı tekrar içeri sokuyorum ve kendimi tekrar 
onun üzerine indiriyorum.



Yavaşça kalçalarımı döndürüyorum, kardeşine binerken hala köşede 
duran ona bakıyorum. Noah'nın siki girip çıkıyor ve iki eliyle kıçımı 
yumruklayarak homurdanıyor.

"Siktir, Tiernan," diye inliyor.
Dizlerini yukarı doğru büküyor, böylece ben hareket ederken onlara 

yaslanabiliyorum ama Kaleb'in gözlerini tutuyorum.
Seni mutlu görmek istiyorum.
Örgülerimi çıkarıp sadece kurdeleyi bırakıyorum ve bakışları sırtımdan 

aşağıya, başka bir adamın üstünde inip çıkan kıçıma doğru kayıyor.
Parmağımı kıvrıyorum.
Ve yemin ederim küçük bir gülümseme görüyorum.
Yanıma geliyor ve ben de önümdeki yatağın üzerindeki boşluğu işaret 

ediyorum. Ne demek istediğimi anlayınca yatağın ucuna doğru yürüyor ve 
kot pantolonunu indirip yatağa tırmanıyor ve ucunda diz çöküyor.

Yere bakıyorum, kalbim küt küt atıyor ve onu içime çekerken ağzım 
kuruyor. O gün ahırda pek bir şey görememiştim.

Lanet Noah, öne doğru eğilip Kaleb'i ağzıma alıyorum, uzun, kalın kası 
kaya gibi sert. Tabanını yumrukluyorum, çünkü hepsini alamıyorum ve onu 
yavaş ve nazikçe emiyorum, dilimle yalıyorum ve alay ediyorum.

Parmaklarını saçlarımın arasından geçiriyor ve ben Noah'nın üzerinde 
sallanıyorum, dışarıda kış şiddetlenirken inlemelerimiz odayı dolduruyor. 
Sağlam kolumu kendimi desteklemek için kullanarak, karın kaslarına 
öpücükler kondururken onu usulca okşuyor, pürüzsüz, sıkı teninin ve 
tadının keyfini çıkarıyorum.

Tekrar aşağıya dalarak ağzımı daha da içine sokuyorum ve boğazımın 
arkasına dokunduğunu hissediyorum. Sarsılıyor, boğazından boğuk bir inilti 
çıkıyor.

Kaleb'i emerken Nuh için kıçımı yuvarlayarak onu yukarı ve aşağı 
hareket ettiriyorum, arada bir ucunu emmek için duruyorum, sperminin biraz 
tadına bakıyorum.

Noah parmaklarını kalçalarıma geçirerek beni aşağıdan pompalıyor ve 
boşalmak üzere olduğunu biliyorum. Ama Kaleb beni tutuyor ve zorlanan 
sikinden çekip çıkarıyor, ağzımı sertçe öpüyor. Yataktan tırmanıyor, beni de 
kendisiyle birlikte çekiyor ve beni tekrar yatağa itiyor, bu sefer yüzüm 
Noah'ya dönük.

Anlamadığım için gözlerimi kısıyorum. Neyi anlamadın?
Beni arkamdan iterek yatağa geri dönmeye zorluyor ve ben de bu sefer 

normal cowgirl pozisyonunda kardeşinin üzerine çıkıyorum. Noah'nın 
üzerine geri kayıyorum, Kaleb beni kardeşinin vücuduna doğru itiyor. Bir 
an nefes almayı bıraktım. Bu da ne...?



O zaman hissediyorum.



O, arkamda. Bacaklarımızın arasında, parmakları diğer yerime 
bastırıyor.

Gerginim.
Pek çok şeye varım ama bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum.
Kaleb beni yukarı çekiyor ve yüzümü ona çevirerek kalçalarımı 

yönlendiriyor. Kaleb parmağının ucunu içimde gezdirerek kıçımla alay 
ederken ben de gözlerini benden ayırmadan Noah'ın üzerine doğru 
ilerliyorum.

Yutkunuyorum, gerginleşiyorum ama elimi amıma götürüyor ve kendimi 
hazırlamamı söylüyor.

Klitorisimi yumuşak, yavaş dairelerle ovuyorum ve bir dakika boyunca 
orada kalıyoruz. Ben kendimle oynarken Noah göğüslerimi mıncıklıyor ve 
Kaleb'in parmağı içimde duruyor. Yavaşça gevşiyorum.

Ve birkaç dakika sonra, orgazmım tekrar artarken ona geri dönmeye 
başladım.

Parmağı iyi hissettiriyor. Kötü hissettiriyor, ama tüm iyi yönleriyle.
Yavaşça beni ileri doğru itiyor ve ben de Nuh'un ağzına dalıp sikinin 

üzerinde aşağı yukarı hareket ediyorum.
Kaleb'in aleti içime giriyor, beni taçlandırıyor ve uzun bir nefes 

alıyorum, tam içeri iterken içine doğru hareket ediyorum.
İçimden sıvı ateş akıyor ve o çok yavaşça içeri kayarken dişlerimin 

arasından hava emiyorum. Nefes nefes, daha derine batıyor ve ben yavaşça 
alıyorum, ayarlıyorum ve rahatlıyorum.

"Aferin kızıma," diyor Noah. "Seni 
uyarmıştım." Zayıf bir kahkaha 
atıyorum. Evet, uyardın. Kaleb'in böyle 
istediğini söyledi.
Bedenim ikisini de kabul ediyor ve yavaşça hareket etmeye başlıyoruz. 

Noah bir göğsümü avuçlayıp diğer eliyle boynumu tutarken, Kaleb diğer 
göğsümü alıp kalçamı kavrıyor. Noah'yı aşağı yuvarlıyorum, Kaleb'i içeri 
alıyorum ve geri sallanıyorum, Noah'yı içeri alırken Kaleb'i dışarı 
kaydırıyorum.

Gözlerimi kapatıyorum, sırtımı kamburlaştırıyorum ve Kaleb için 
kıçımı dışarı çıkarıyorum. Kaleb içime giriyor, hızımız hızla artıyor ve bir 
süre sonra tüm işi çocuklar yapıyor. Noah beni alttan becerirken, Kaleb 
tekrar tekrar kıçıma çarpıyor, her şey doluyor ve vücudum yanıyor.

"Beğendin mi?" Noah soruyor.
Başımı sallıyorum, zevkten deliriyorum. "Evet."
Kaleb kıçımı sikiyor ama beni onu öpmem için kaldırıyor, 

dudaklarındaki her şey yumuşak ve tatlı.



Bana bakıyor, iki çocuk da istediklerini almaktan vazgeçmiyorlar. 
Ama benim için zaman durdu.
Yüzümü okşarken bakışları benimkini tutuyor ve çok şey söylemek 

istediğini hissediyorum ama söylemiyor. Yine de hissediyorum.
Kendimi güvende hissediyorum.
"Kaleb," diye dudaklarını ısırıyorum. "Bunu yarın bana tekrar 
yapar mısın?" Başını sallıyor ve ağzını boynuma gömüyor. 
Gülümsüyorum.
Göğüslerime masaj yapıyorlar ve ben inlemelerimi kontrol altında 
tutmak için mücadele ediyorum. Tanrım, Jake ne diyecek? Ya da ne 
yapacak?
"Küçük sırrımız," diyor Noah, meme ucumu emmek için yaklaşırken. 

"Bizim küçük tatlı sırrımız."
Noah beni öperken ben de Kaleb'i öpüyorum ve başını bedenime 

yaslayarak dilini tenimde gezdirmesini seviyorum.
Kıçım Kaleb'e çarparken ten tene temas odayı dolduruyor ve Noah 

altımda gerilerek inliyor.
Noah içime girip boşalırken tırnaklarımı kalçalarımda gezdiriyorum ve 

Kaleb yüzümü ona doğru tutuyor, biz sevişirken bana sertçe bakıyor.
Onun etrafında sıkılaşıyorum, orgazmımın tekrar geldiğini hissediyorum 

ve buna yardımcı olmak için klitorisimi ovuyorum.
Vücudum ısınıyor, her iki deliğimin de dolduğunu hissettiğimde 

sinirlerim içimde ateşleniyor. Kaleb saçlarımı kavrayıp daha sert bir şekilde 
içime girerken, kendini kabzasına kadar gömerken çığlık atıyorum.

"Oh, Tanrım!" diye haykırdım.
O kıçıma binerken göğüslerim sallanıyor ve daha fazla dayanamıyorum. 

Öne doğru düşüyorum, beni ayakta tutan tek şey saçlarımı tutması.
Homurdanıyor, kısa nefesler veriyor ve sert yumruklar atıyor, içime 

boşalırken nefes nefese kalıyor.
"Tanrım," diye nefes nefese kaldım, titriyordum.
Sırtımdan aşağı ter damlıyor ve Kaleb beni serbest bırakarak Noah'nın 

üzerine düşmeme izin veriyor. Islak bedenlerimiz birbirine yapışıyor ama 
umurumda değil. Kaleb arkamda sakinleşmeye çalışırken Noah kollarını 
bana doluyor, eli belime bastırıyor.

Gözlerimi kapatıyorum, doymuş ve kafam güzel. Yarının ne getireceği 
hakkında hiçbir fikrim yok ama umurumda da değil. Tam olarak olmak 
istediğim yerdeyim ve en azından bu gece için kalıyorum.

L.A. ve bir zamanlar oradaki hayatım milyonlarca kilometre uzakta. 
Burası benim evim.



Bir süre sonra, Noah mışıl mışıl uyurken ateş çıtırdıyor ve Kaleb beni 
bedenine sarıyor. Rüzgârın sesini duyarak uykuya dalıp çıkıyorum ama 
içeride sıcak ve güvendeyim.

Bir şey saçımı hafifçe çekiştiriyor ve yumuşak ipeğin alnımda 
gezindiğini hayal meyal fark ediyorum. Gözlerimi kırpıştırarak açtığımda 
Kaleb'in kırmızı kurdelemi eline aldığını ve başının altına uzanarak yastık 
kılıfının içine geri soktuğunu görüyorum.

Gülüyorum, kahkahamı tutuyorum ve uyumaya devam ediyorum.



Tiernan

Uyanıyorum, sabah ışığı yüzüme düşüyor ve sarsılıyorum, dönerken 
gözlerimi tekrar kapatıyorum.

Ama sol kolumun üzerine yuvarlandığımda, acı parmak uçlarıma kadar 
vuruyor ve her şey bir anda geri geliyor. İnleyerek yatakta doğruldum.

Odaya -Kaleb'in odasına- baktığımda çarşaf belime kadar düşüyor ve 
yalnız olduğumu görüyorum.

Sargılı koluma bakıyorum, içinden kan sızdığını görüyorum. Tanrım, 
dün gece ne düşünüyordum?

Başıma bir ağrı saplanıyor ve irkilip ensemi ovuşturuyorum.
Yangından ve yaralanmadan sonra aklımı kaybetmeye karar verdim ve...

Üçümüzün görüntüleri gözümün önüne geliyor ve kafamı silkeleyip 
kendime geliyorum. Bununla yüzleşemem. Henüz değil. Dün gece burada 
olan her şeyi kesinlikle sevmediğimden değil, ama bunu yapmamalıydım.

Tanrım. Yataktan tökezleyerek kalkıyorum, yerde bulduğum ilk giysiye 
uzanırken bacaklarım güçsüz düşüyor. Biraz ibuprofen ve duşa ihtiyacım 
var. Tüm vücudum yanıyor.

Yatağımın başucundaki masanın üzerindeki saat sabahın on ikisini 
gösteriyor ama ben daha geç olduğunu biliyorum. Elektriği tekrar 
çalıştırmış olmalılar. Şükürler olsun.

Siyah tişörtü giyiyorum, Kaleb'in kokusu üzerime siniyor ve onun ne 
kadar iyi hissettirdiğini hatırlayarak tüylerim diken diken oluyor.

Ve bir an için neredeyse tekrar kayboluyorum. Kalbim biraz ağrıyor, 
hala gözlerini hissediyorum. Ağzını. Kollarını.



Dışarıdan bir ses gelmeye başlıyor ve kepçenin sesini duyarak gözlerimi 
kırpıştırıyorum. Geri vitese takıldığında bu sesi çıkarıyor. Hasarla 
ilgileniyor olmalılar.

Odadan çıkıp aşağıya iniyorum ve banyoya doğru ilerlerken Noah'nın 
açık kapısından içeri bakıyorum. Odası boştu. Günün bu saatinde kalkıp ev 
işi yapmak onun yapacağı bir şey değil, en azından isteyerek. Babasından 
oldukça korkmuş olmalı.

Yangın nasıl başladı? Şimdi aklım başımda, hiç mantıklı gelmiyor. 
Hayatları boyunca burada yaşamışlar. Jake onlara makineleri kapatmayı ve 
ateşi gözetimsiz bırakmamayı öğretti.

Usulca banyoya giriyorum ve duş perdesinin arkasına uzanıp suyu 
açıyorum. Sorun olduğunu fark etmediğimiz bir şey olmalı. Noah'ın dediği 
gibi, elektrikle ilgili bir şey olabilir.

Lavaboya yaslanıp kolumu biraz kaldırıyorum, ağrıyınca sızlanıyorum.
Kaslar gergin ve gazlı bezi açmaya başlayarak ona bakıyorum.

Ama banyoya adımların girdiğini duyuyorum ve başımı kaldırıp Kaleb'i 
görüyorum. Duş almış, tıraş olmuş, temiz bir kot pantolon ve lacivert bir 
tişört giymiş, yanaklarım sıcacık, dün gece onunla ilgili her şeyi nasıl 
sevdiğimi düşünüyorum.

Ve işte buradayım, kirliyim, saçlarım yüzüme dökülüyor ve üzerimde 
bir gecelik kan ve ter var. Sadece benim terim de değil.

Kırmızı tenekeyi taşıyor ve yanıma gelip yere koyuyor, saçlarımı geriye 
itiyor ve yüzümü inceliyor. Tenim onun dokunuşuyla ısınıyor ve başımı 
çevirip yanağımı okşarken ne yaptığını anlamam bir dakikamı alıyor.

Tokatları. Çürük olmadığından emin oluyor.
Ağzına bakıyorum, keşke dün gece sesini duyabilseydim. Birkaç kez 

neredeyse duyduğumu sandım.
Ben de uzanıp yanağına dokunuyorum, dün gece ondan hissettiğim her 

şeyi hayal ettiğime inanmaya başlıyorum ama... yüzünü çeviriyor, biraz geri 
çekiliyor.

O kendi elini bırakıp tenekeyi karıştırmaya başladığında benim elim 
orada asılı kalıyor.

Gözlerim yaşardı. Eski Kaleb geri döndü. 
"Kaleb..." Mırıldanıyorum.
Göz teması kurmuyor; eski bandajların geri kalanını çıkarırken ve 

dikişleri temizlemeye başlarken gözleri kısılmış.
"Dün gece ne söylediğini bilmiyorum," dedim ona. "Ama hissettim."



Beni küvetin kenarına oturtuyor ve çömelerek koluma yeni bir bandaj 
sarıyor.

Ona bakıyorum, bana bakmadığı için utanç duymaya başlıyorum. 
Dün gece kötü hissetmemiştim. O zaman utanç hissetmemiştim.
Şimdi, muhtemelen sürtüğün hangi programda olduğunu merak 

ediyordur. Perşembe günleri beni kim alıyor? Salı günleri? Benim yatağımda 
mı buluşuruz yoksa ben seninkine mi gelirim?

Kuruyan ağzımla yutkunmaya çalışıyorum, gözlerim doluyor. 
"Hissettim," diye tekrar fısıldıyorum.

Onu hissettim ve bunun ne kadar mükemmel olduğunu ve beni sonsuza 
kadar içine almasını istediğimi hissettim. Tüm benliğimin bir anlığına aynı 
hizaya geldiği, kendimi dolu ve güçlü hissettiğim mükemmel bir andı. O 
anlar nadirdir.

Dudakları seğiriyor, elleri yavaşlıyor ama sonra tekrar odaklanıyor ve 
kolumdaki bandajı sabitliyor.

Elimi uzattım.
Yavaşça sağ kolumu kaldırıyorum, sanki bir köpeği selamladığımda 

koklaması için elimi uzatıyormuşum gibi.
Elimin tersi yüzünde gezinirken onu hareketsiz hissediyorum ve 

nefesimi tutuyorum.
Sadece gerçek olduğunu bilmek istiyorum. O anlarda ben de onun 
gibiydim.
Sonunda gözlerini kapatıyor, nefes veriyor ve elime doğru eğilerek teslim 
oluyor.
Boğazıma bir yumru oturuyor ama şakağını okşarken gözyaşlarımı 

tutuyorum.
"Artık seninle kavga etmek istemiyorum," diyorum ona. "Gideceğim, 
tamam mı?

Benden korkmana gerek yok."
Gözleri açık, kaşları acıyla kazınmış ama bana bakmıyor. "Gideceğim. 
Bu evi senin için mahvetmeyeceğim. Sana zarar vermeyeceğim," diye 
fısıldıyorum. "I

söz veriyorum gideceğim."
Sadece bu zamanı bize bırak.
Başını sallıyor ve şimdi ne söylemeye çalıştığını bilmiyorum, ama tam 

ayağa fırlayıp gideceğini düşündüğüm anda başı düşüyor ve kucağıma 
gömülüyor.

Hâlâ ona bakıyorum. Siyah saçları, şimdi ona yeterince yaklaşabildiğim 
için aslında siyah değil, bir ton üstü. Kulağının altından başlayıp boynuna 
dikey olarak inen dövme, ama bu kadar yakından bile el yazısı 



okunamayacak kadar ince.
Önemli değil. Kaleb'in söyleyecek şeyleri var. Sadece herkesin 

duymasına ihtiyacı yok.



Orada otururken küvetin kenarına tutunuyorum, o başını eğmiş hava 
almaya çalışırken göğsümde bir şey parçalanıyormuş gibi hissediyorum.

Gözlerim yaşlarla dolarken o önümde bulanıklaşıyor. Onları terk etmek 
kolay olmayacak.

Yutkunuyorum. Bir his, bir yer değil.
Onları sevmek içimde bir şeylerin uyanmasına neden oldu ve eski 

halime geri dönmek istemiyorum. Bu değişimin farklı bir şekilde 
gerçekleşmesini dileyebilirim ama bazılarımız sıcaktan ders almıyor. Ateşe 
ihtiyacımız var.

Uzanarak ellerimi sırtından aşağı kaydırıyorum ve eğilerek kollarımı 
ona doluyorum.

Gözlerimi sıkarak kapatıyorum, bunun tadını çıkarıyorum.
Ama tam o sırada merdivenlerden ağır ayak seslerinin yükseldiğini ve 

banyoya bir gölgenin düştüğünü duyuyorum.
"Ne oldu lan?" diye bağırıyor biri. 
Gözlerimi açıyorum. Jake.
Burnumu çekiyorum, doğrulup gözlerimi kuruluyorum ama kapıda 

beliren bakışlarından kaçıyorum. Kaleb ayağa kalkıyor ve benden 
uzaklaşıyor.

Jake ne halt etmeye geri döndü? Ona ne diyeceğim? Ama 
Kaleb ve benim kucaklaştığımızı fark etmemiş gibi 
görünüyordu.
Koşarak geldi. "Yüce İsa..." Kolumu tutuyor, bandajı incelemek için 

nazikçe yukarı kaldırıyor ve sonra kanlı olanı yerden almak için aşağı 
dalıyor.

"Sorun yok," diye onu temin ediyorum.
Yine de Kaleb'e ters ters bakıyor. "Seni bir geceliğine yalnız 
bırakıyorum!"
Kaleb bakışıma karşılık veriyor ve midem hemen bulanıyor. Tanrım, 

kızgın olduklarında birbirlerine benziyorlar.
Ama sonra Kaleb gülümsüyor ve neden bilmiyorum ama bu Jake'i daha 

çok kızdırıyor ve başını sallayarak oğluna dışarı çıkmasını emrediyor.
Kaleb bana bir kez daha bakmadan gidiyor.
Kaleb gittikten sonra ona tekrar "Sorun yok," diyorum. "Hayvanlar iyi.

Ben iyiyim."
Jake kapıyı çarpıp geliyor, Kaleb'in yerine diz çöküyor ve bakmak için 

bandajı açıyor. Yanakları ve burnu rüzgârdan yanmış, çenesindeki sıyrıklar 
kafasındaki saçlardan biraz daha koyu.

"Gecenin bir yarısı yangın çıktı," dedim ona. "Tanrıya şükür uyandık. 
Yangını söndürebildik ama Shawnee'yi ahırdan çıkarmaya çalışırken 



hırpalandım. Bu çocukların hatası değildi."



Bandajı fırlatıp atıyor ve dikişleri inceliyor. "Tanrım," diye ısırdı. 
"Lanet olsun onlara."

"Bunu onlar yapmadı," diyorum. "Yine de icabına baktılar."
Başını sallar ve yaraya bakmaya devam eder. Ayağa kalkarak raftan bir 

bez alır ve ıslatır, aynı zamanda ecza dolabından vazelini çıkarır.
Ona bakıyorum, endişe mideme doğru kıvrılıyor. "Erken döndün."
On dakika önce gelseydi, beni Kaleb'in yatağında bulacaktı. Eğer dün 
gece gelseydi.
Bu ondan saklamayı planladığım bir şey değil, ama onun yokluğunda 

eğlendiğimizi ya da bunun planlı olduğunu düşünmesini de istemiyorum.
"Geri döndüm," diyor bana, eşyaları yere bırakıp avucuna birkaç 

ibuprofen dökerek bana uzatırken. "Kar çok derin ve rüzgâr çok şiddetliydi. 
Orada bir gece daha geçiremeyecektim."

Aşağı iniyor, bir dizinin üzerine çöküyor ve dikişlerin etrafını 
temizliyor, ben hapları yutarken biraz vazelin ekliyor.

Ona bakıyorum, yaramı sararken dudakları bir adım ötemde. "Dün gece 
başka bir şey daha oldu," diye fısıldıyorum.

Bir an için yavaşlıyor ama sonra bana bakmadan devam 
ediyor. "Yangından sonra..." Devam ediyorum. "Çocuklarla 
birlikte."
Gözümü kırpmıyorum, o da bakışlarımı kaçırıyor. Midem çalkalanıyor.
"I..."
"İkisi de mi?" diye soruyor, yere düşürdüğü gazlı bezi almak için aşağı 

bakarken.
"Ben...um..."
Yine de söyleyemiyorum ve o da beni zorlamıyor.
Kolumu sararken dudakları geriliyor. "Sana iyi davrandılar mı?"
Gözlerim sulanıyor ve başımı sallıyorum. Bağırmıyor. Kıskanmadığı 

için kırıldım mı, yoksa benden iğrenmediği için şükrettim mi emin değilim.
Ama kıskanıyor. Sert ifadesi ve kırpılmış kelimeleri bana bunu 
söylüyor. Açıklamak için ağzımı açtım. Onu seviyorum, ama ben...
Bilmiyorum.
Başımı eğiyorum. Bunları nasıl açıklayacağımı bilmiyorum. Ya da onlara 

karşı ne hissettiğimi.



Hiç yanlış gelmiyor. Tek bildiğim bu.
Daha önce de yanlış hissettirmişti. Ama burada değil. 
Onlarla değil. "I-"
"Üniversite başvurularını bitirdin mi?" diye sorarak sözümü kesti. 
Gözlerimi kırpıştırıyorum, sessizliğe gömülüyorum.
Ha?
Üniversite başvuruları...
Bu kadar mı yani? Bunu daha da zorlaştırmayacak mı?
Kelimelerimi arıyorum, bana verdiği kolay yolu seçiyorum. "Ne, benden 

kurtulmaya mı çalışıyorsun?" Alay ediyorum.
"Tek kolunla artık aşçılık yapamazsın." Kıkırdıyorum, 
başımı sallarken içimi bir rahatlama kaplıyor.
Ve sonra kollarımı boynuna dolayıp ona sarılıyorum. Bir an donup 

kalıyor ama sonra rahatlıyor ve bizi ayağa kaldırırken beni tekrar 
kucaklıyor.

Teşekkür ederim.
"Şimdi iyi misin?" Başını kaldırıp bana bakıyor. "Yoksa duş için 

yardıma mı ihtiyacın var?"
Şu anda sıcak olan ve banyoyu buharla dolduran duşu işaret ediyor.
"Ben iyiyim."
Saçımı tek elle yıkayabilirim sanırım.
Başımı kaşıyorum, bunalmış durumdayım. Bu banyodan çıktığımda 

üçüne ne olacağı hakkında hiçbir fikrim yok.
Ama ben istemedikçe hiçbir şey olmak zorunda değil. Bu her 
zaman var. Her şey şimdi bitebilir.
Gömleğimi çıkarıyorum ve elimi tutuyor, duşa girmeme yardım ederken 

beni sabit tutuyor. Perdeyi kapatmaya gidiyorum ama gözleriyle 
karşılaşıyorum ve o da bana bakarken gözlerindeki bakışı görebiliyorum. 
Benimle birlikte duşa girmeyi düşündüğü bakış.

Ama gözlerindeki cazibeyi izlerken, sonunda iç çekip başını salladığını 
ve gözlerini devirerek aramızdaki perdeyi kapattığını görüyorum.

Bir an sonra banyonun kapısı açılıp tekrar kapanıyor ve ben kendi 
kendime gülümsüyorum. Tanrıya şükür bunu kolaylaştırdı.

Yine de kesin olan bir şey var. İyi bir şeyin fazlası tehlikelidir. Bu 
gece yalnız uyuyacağım.



"Atları otlağa götürün ve döküntüleri temizlemeye başlayın."
Merdivenlerden inerken Noah'nın babasına "Çoktan bitti," dediğini 

duyuyorum. "Şimdi ahırları tırmıklıyorum. Henderson siparişi için e-posta 
gönderdi, sen git yeni özelliklerle ilgilen, ben de ahırla ilgileneyim."

Mutfağa giriyorum, su almak için lavaboya doğru adanın etrafında 
dönerken Noah'nın mikrodalgadan küçük bir tabak çıkardığını görüyorum.

Tabağı tezgâhın üzerine bırakıyor, gözleri koluma kayıyor. "İyi misin?"
Bir bardak dolduruyorum ve başımı sallayarak ona yarım bir gülümseme 
gönderiyorum. "Sorun değil."
Duştan ve ibuprofen'den sonra biraz daha iyiyim aslında. Sıcak vücut 

ağrılarımın çoğunu iyileştirdi.
Bana bakıyor, dudaklarında hafif bir gülümseme beliriyor ve midemde 

çırpıntılar oluşuyor, nefesim kesiliyor. Dün gece tam olarak yapacağını 
söylediği şeyi yaptı. Benimle sevişti. Beni çok öptü.

Dün gece beni çok öptü. Hatırladıkça yanaklarım ısınıyor.
Tabağı bana doğru itiyor, ne düşündüğümü çok iyi biliyormuş gibi 

sırıtıyor. "Kekin ısındı."
Kaşlarımı kaldırıp tabaktaki keki alıyorum, bardağımı alıp 

uzaklaşıyorum. Arkamdan homurdandığını duyuyorum.
Tabağımı adanın üzerine koyup Noah giderken bir ısırık alıyorum. Tatlı 

tadı ağzımı sulandırıyor. Dün akşam yemekte yedim ama günlerdir 
yememiş gibi açım.

Başımı kaldırıp baktığımda Jake'in kaşlarının çatıldığını ve Noah'nın az 
önce çıktığı kapıya baktığını görüyorum.

"Sorun nedir?"
Jake gözlerini kırpıştırarak başını sallıyor. "Yardım ediyor," diye 
yanıtlıyor. "İsteyerek."
Kahve cezvesine doğru yürüyor ve ben gülümsememi görmemesi için 

başımı eğerken bir fincan dolduruyor.
"Ve kahve çoktan yapıldı," diye ekliyor, şaşkın bir bakışla cezveye 

bakarak.
Bir ısırık daha alıyorum. Mutlu insanlar daha uyumludur. O kadarını 
biliyorum.

Noah bugün sorumluluk sahibi, çünkü bugün mutlu. 
"Üşümedin mi?" Jake'in sorduğunu duydum.



Başımı çevirdiğimde çıplak koluma baktığını görüyorum, çünkü 
üzerimde kazağımın içinde tek kolu olan bir atlet var. Diğer kolumu 
omzuma atmıştım.

"Kollar beni rahatsız ediyor." Saçımı kulağımın arkasına sıkıştırıp bir 
ısırık daha alıyorum.

Yaklaşıyor. "Yatakta kalmalısın. Ayakta dolaşmamalısın. Biz her şeyi 
halledebiliriz."

"Yatakta kalmak istemiyorum."
Bunu düşündüm. Biraz uyumaktan başka bir sebep olmasa da.
Odamda olmak istemiyorum. Onların olmadığı bir yerde olmak 
istemiyorum.
Çiğnememi yavaşlatıyorum. Karlar eridiğinde ayrılmak canını yakacak, 

değil mi? Yanlarında olmadığım zaman onları özlüyorum. Onlar olmadan 
başka bir odada olmak bile istemezken farklı bir eyalette olmak nasıl bir şey 
olacak?

"Bunları sen mi çizdin?"
Ha? Kendime geliyorum ve onun bakışlarını takip ederek dönüyorum. 

Buzdolabının her iki kapısı da mobilyalar üzerinde yaptığım yeniden 
tasarımlar için çizimlerimle sıvanmış. Omurgamı dikleştirip buzdolabına 
doğru yürüdüm, kafam karışmıştı. Bunları attığımı sanıyordum.

Kasap kağıdının bir parçasını kırışıklıklar kaplıyor, çünkü çöpe atılmış 
ve çıkarılmış. Diğer eskizleri, geçen gün oturma odasında çalışmayı 
bitirdiğimde kanepenin altına kaydırdım ve onları yoldan çekmek istedim.

Şimdi kapatıyorlar.
Onları oraya kimin koyduğunu anlamam sadece bir anımı alıyor. Başımı 

çevirdiğimde Kaleb'in omzuna bir eyer attığını ve Shawnee'yi ahıra geri 
götürdüğünü görüyorum. Kendi kendime gülümsüyorum.

"Çok iyiler," diyor Jake. "Bitmiş ürünü görmek için sabırsızlanıyorum."
Tek kolla ne kadar iş yapabileceğimden emin değilim ama dükkâna geri 

döneceğim için heyecanlıyım. Jake kupasını alıp mutfaktan çıkmaya 
başlıyor ama sonra dönüp bana bakıyor, birden ciddileşiyor.

"Mülkün dışına çıkmanı istemiyorum," dedi bana. "Ve geceleri dışarı 
çıkma, tamam mı?"

"Neden?" Beni vahşi hayvanlarla nasıl başa çıkacağım konusunda eğitti.
Ama bana dedi ki, "Yangın çatı katında başladı. Orada buna sebep 

olacak hiçbir şey yok."



Ona bakıyorum. Yani... Elektrik ya da çocukların yaptığı bir şey değil 
m i y d i ?

Ne...
Ve sonra aklıma geldi. Yangın bilerek mi 
çıkarılmıştı? "Buraya kimsenin çıkamayacağını 
söylediğini sanıyordum" dedim.
"Hayır." Başını sallıyor. "Yolların kapalı olduğunu söyledim."
Odadan çıktı, ben de arkasından bakakaldım. Ciddi olamaz. Dün gece 

burada başka biri olabilir miydi?

Püskürtme tabancasını ayarlıyorum, tabancanın kadranını daha düşük bir 
ayara getiriyorum ve geri çekilerek mavi, mor ve yeşil şifonyerin en 
belirgin kısımlarına hafifçe altın rengi boya püskürtüyorum. Üst kısmın 
çevresini, ayakları ve dört köşeyi sıyırıyorum.

Tabancayı kapatıyorum, yere koyuyorum ve maskemi ve gözlüğümü 
çıkarıyorum. Mavi ve mor birbirinin içinde eriyor ve mavinin yeşilin içine 
damlamasını seviyorum. Altın rengi ona bir parlaklık veriyor ve sapları 
tekrar taktığımda harika görüneceğini düşünüyorum.

Gülümsüyorum. Hoşuma gitti.
Jake'in koluma taktırdığı askıyı çıkarıp bandaja bakıyorum, hiç kan 

sızdığını görmüyorum. Aslında askıya ihtiyacım yoktu, özellikle de 
yaralanan sol kolum olduğu ve bugün sadece sağ elimle idare ettiğim için, 
ama Jake haklıydı. Hareketsiz tutmak ağrıya yardımcı oldu.

Bir bardak suyla iki aspirin içiyorum ve eve geri dönerken Noah ve 
Jake'in yanından geçiyorum.

Ellerimi yıkarken pencereden dışarı bakıyorum, karla ıslanmış dalları ve 
iğneleri görüyorum, hafif bir rüzgar ahırın ve ahırın etrafındaki 
kayalıklardaki tozu tekmeliyor. Bu açıdan ahır iyi görünüyor. Diğer tarafı 
göremiyorum ve bütün köşe yanmış. Neyse ki büyük kısmı hala 
kullanılabilir durumda. Çocuklar sabahı molozları temizleyerek ve taze 
saman sermeden önce elimizdeki malzemelerle yapabildiklerini 
yamalayarak geçirdiler.

Ellerimi kurularken telefonumun kırmızı ışığı yanıyor ve Mirai'den 
gelen cevapsız bir aramayı görmek için açıyorum. İçimi çektim.

Eğer onunla konuşursam, neyle başlamalıyım? Bir ahır yangınında 
düşen molozlardan nasıl yaralandığımı mı, yoksa bir polis kovalamacasında 
nasıl olduğumuzu mu ya da nasıl şanslı olacağımı mı?



Gelecek yaz buradan hamile olmadan çıkmayı nasıl başaracaksın?
Hayır. Dünyayı içeri almaya hazır 
değilim. Çağrıyı görmezden 
geliyorum.
Ama telefonumdaki tarihi görünce bir an duraksadım. Neredeyse Aralık. 

Noel.
Birden dışarı bakıyorum ve etrafımızı saran ağaçları görüyorum. Tıpkı 

Noel ağaçlarına benziyorlar. Lavabonun üzerine eğilip onları kontrol 
ediyorum. Çocuklar çocukken Jake'in pek süsleme yaptığından şüpheliyim 
ama bir ağaç diktiğinden eminim. O bir Grinch değil.

Ve eminim kendi arka bahçesinde bir ağaç için alışveriş yapmıştır.
Tezgâhı iterek neredeyse sıçrayarak dolaba gidiyor, ceketimi, şapkamı 

ve eldivenlerimi alıyorum. Her şeyi çabucak giydikten sonra spor 
ayakkabılarımı tekmeleyip ayaklarımı botlarımın içine sokuyorum. Atkımı 
boynuma dolayarak mutfaktan hızla geçip dükkâna giriyorum, alet rafından 
bir çift keski alıyorum ve Jake ya da Noah bana soru sormak için kafalarını 
bisikletlerden çıkaramadan dışarı çıkıyorum.

Soğuk yanaklarımı ve burnumu kemiriyor ama bulutlar daha fazla kar 
vaat ederek içeri giriyor ve bir şey yüzümdeki gülümsemeyi 
engelleyemiyor. Ahırla dükkân arasındaki küçük yokuşu tırmanırken 
dizlerime kadar kara basıyorum ve önümde uzanan en mükemmel ağaca 
doğru ilerliyorum. Aylar önce fark etmiştim ama üzerindeki karla daha da 
güzelleşmiş. On beş metre boyunda ve alt kısmı dolgun, tepesi sivri bir 
noktaya doğru büyüyor, bir tepelik için mükemmel bir şekil.

Ama kesmeyeceğim. Jake'ten de bunu istemeyeceğim. Hayır, bu utanç 
verici olur.

Yine de biraz saçağa ihtiyacım var. Bolca var.
Yukarı yürürken, içeri süzülen soğuk kara karşı botlarımın içindeki ayak 

parmaklarımı kıvırıyorum ve dallara vurarak karın tozunu alıyorum.
Eğilip gözlerimi kapatıyorum.
Çam ve kar kokusu Narnia ve Noel gibi kokuyor. Neredeyse ambalaj 

kâğıtlarının kokusunu alabiliyorum.
Kesicilerimle uzanıp bir dala bağlı dallardan birini alıyorum. Sapını 

sıkıp küçük dalı sağa sola oynatıyorum ama dal donmuş.
Gevrek kar bir daldan düşüp bileğimin bir parçasına konuyor ve havadaki 

gümüşi tadı neredeyse alabiliyorum. Dalı çekip büküyorum, ama sonra 
aniden biri etrafıma uzanıyor ve tek bir hareketle dalı kesip koparıyor.



Başımı salladığımda Kaleb'in bana baktığını görüyorum. Gözlerinde her 
zaman var olan tereddüt gitmiş, yerini sakinlik almıştı. Bana dalı uzatıyor, 
ben de alıyorum.

"Ev için bir şeyler yapmak istedim," diyorum sessizce.
Ama cevap vermiyor tabii ki. Kaleb ne yaptığımı ya da neden yaptığımı 

umursamıyor.
Uzanarak bir dal daha kesiyor, dalı bana uzatırken iğneler botlarımın 

üzerine karlarını yayıyor.
Başımı sallayıp alıyorum. Teşekkür etmek için ağzımı açıyorum ama 

kendimi durduruyorum. Onun yerine gözleriyle buluşuyorum ve küçük bir 
gülümsemeyle bunu ona söylüyorum. Uzaklaşmasını beklemeden başka bir 
dalı işaret ediyorum, o da iki koluyla etrafıma uzanıp dalı kesiyor ve 
kollarıma bırakıyor. Daha yüksek bir dalı işaret ederek yukarı uzanıyorum 
ve o da başımın üzerine uzanarak bıçağını tekrar çalıştırıyor.

Ağacın etrafında dolaşıyoruz, sık iğneli güzel, uzun dallar topluyoruz ve 
küçük ateşkesimizin ne kadar süreceğinden emin değilim, ama ben 
konuşmadıkça daha uzun süreceğinden eminim.

Bir sonraki dal kırılıyor, üzerindeki kar üzerime serpilip kirpiklerime ve 
burnuma düşüyor. Bir topak tam yanağıma düşüyor ve irkiliyorum, başımı 
sallıyorum ve yüzümü fırçalıyorum. Gülümsüyorum ama gülmüyorum. Hiç 
ses çıkarmıyorum. Kafamı kaldırdığımda Kaleb dudaklarını eğerek beni 
izliyor.

Dalı alıp ona doğru savuruyorum, başını savrulmalardan kaçınmak için 
başka yöne çeviriyor ama sırıtışını yakalıyorum.

Ona bakarken gözlerimin arkasına bir sızı vuruyor. Bunu ilk kez 
görüyorum. Yüzünde mutluluk gibi bir şey.

Bakışlarımla buluşuyor ve gözyaşlarımı hızlıca kırpıştırıyorum, neyim 
olduğundan emin değilim. Bu sadece güzel bir gülümseme, çünkü daha 
önce hiç görmemiştim.

Bir sonraki dala geçiyoruz ve ona başımla işaret ederek bunu ve 
yakınlardaki birkaç dalı daha kesmesini söylüyorum. Rüzgâr şiddetlenirken 
ve gök gürültüsü tepemde çınlarken onları kollarıma bırakıyor. 
Omurgamdan aşağı bir ürperti akıyor.

Tekrar etrafıma uzanıyor, son dalı kollarıma bırakırken kolları beni 
çevreliyor ve ben orada kalıyorum, başka bir dal bekliyorum ama...

Gelmiyor.
Gözlerimi kapatıyorum, hafif bir kar yağışının 
yanaklarıma vurduğunu hissediyorum. Arkamı 
dönmek istiyorum.
Ve istemiyorum.



Yu
ka
rı.

Kaleb beni korkutuyor. Onunla sevişirken sanki hiç uyanmayacakmışım 
gibi hissettim.

Uzaklaştırılmış gibiydim. Hoşuma 
gitmedi. Ama sevdim.
Kaybolmuştum ama huzur içindeydim. Sürükleniyordum. Noah ve Jake 
ile geleceği görebiliyorum.

Ne olacağını biliyorum ama Kaleb'le hiçbir şey yok. Önümüzdeki beş 
dakikayı göremiyorum çünkü duygular evrim geçiriyor. O beni değiştiriyor.

Dayanak noktamı kaybetmekten korkuyorum. Eskiden olduğum kişiye 
geri dönmek istemiyorum. Korkmuş, bekleyen, emin olmayan... Kimsenin 
duygularım üzerinde tekrar bu kadar güce sahip olmasını istemiyorum.

Arkamda öylece duruyor, sıcaklığı ensemdeki tüylerin diken diken 
olmasına neden oluyor ve başının arkama düştüğünü hissederek yanımdaki 
kollarına bakıyorum.

Bir yumru boğazımı geriyor.
Ama yine de ona yaslanıyorum, kanımda bir ateş dolaşıyor. Benimle 
böyle konuşuyor.
Şapkamı yavaşça çıkarırken sıcak nefesi saçlarımın arkasına çarpıyor, 

ben gerilirken saçlarım yüzümde dalgalanıyor.
Sonra kolunu sertçe indiriyor ve ellerimdeki dalları kırıyor. Göğsüm 
çöktü.
Dallar yere düşüyor ve ben yumruklarımı sıkıyorum, kanım hızla 

akıyor. Bir kasırga mideme vuruyor ve hareket edemiyorum. Kahretsin.
Elleri siyah bezelye ceketimin kollarında geziniyor, parmakları 

etrafımda sıkılaşıyor ve elini sırtıma koyup beni ileri itmeden önce sadece 
bir anım var.

Nefesim kesiliyor, karda tökezliyorum. Korku midemi biraz 
bulandırıyor ama aynı zamanda ısıtıyor, dünyanın dönmesini sağlıyor. 
Doğruluyorum, etrafımda dönmek üzereyim, ama beni tekrar dürtüyor, 
dükkana ve eve doğru değil, ahıra doğru.

Kapalı dükkân kapısına bir bakış fırlatıyorum. Noah ve Jake 
muhtemelen hâlâ içeride, kapalı kapının ardında sessizce çalışıyorlardı.

Beni tekrar itiyor. Kendi başıma yürümeye başlayana kadar.
Ağzımdan buharlar çıkıyor, saçlarım gözlerime düşüyor ve arkama 

baktığımda onun bakışlarının bana kilitlendiğini, her adımımı takip ettiğini 
görüyorum.

Nazik olma. Senin için ne olduğumu unutmama izin verme.
Beni tekrar itiyor ve ben bu sefer geri itmeye hazır bir şekilde etrafımda 

dönüyorum, ama o bana saldırıyor ve beni ahıra doğru itiyor.



İşte böyle biri. Bir an esinti, bir an kasırga. Tam olarak ne 
isterse onu yapar.
Ağzımın üzerinde gezinirken zar zor nefes alıyorum. Parmaklarımı 

çözerek eldivenlerimi çıkarıyor ve siyah bezelye ceketimin düğmelerini 
ilikliyor. Yakalarımdan tutarak beni kendine çekiyor ve dudaklarıma 
yapışıyor.

Ama başımı çeviriyorum. 
Öpüşmek yok. Bu sefer 
olmaz.
Parmaklarını sıkarak beni tekrar içine çekiyor, ağzını aşağı indiriyor 

ama sadece bir santim yaklaşıyor. Başımı sallayarak kendimi tutuyorum.
Hayır.
Çatık kaşlarının sıcaklığı tenimi yakıyor.
Beni çenemden yakalıyor ve yüzümü yukarı kaldırıp dudaklarını 

dudaklarıma yapıştırırken dişlerimi sıkıyorum. Öfkesinden ağzı yanıyor, 
ama ben kendimi çelikleştiriyorum, onu iterken dudaklarımı kapalı 
tutuyorum.

"Ugh!" Homurdanıyorum.
Tökezleyerek geri çekiliyor, ben de kaçmaya çalışıyorum ama beni 

tekrar yakalıyor, bir eli ceketimde, diğeri saçımda, dilini ağzıma sokarken 
beni kendisine bağlıyor. Islak sıcaklık içime bir şok dalgası gönderiyor ve 
dizlerim bükülüyor. Kollarımı ona dolamak istiyorum.

Bunun tadını çıkarmak istiyorum.
Ama yüzümü çeviriyorum, dudakları boynuma batıyor. "Kaleb, hayır," 

diye boğuluyorum.
Öpüşmek yok.
Ağzını üzerimden çekip kapıyı iterek açıyor ve beni içeri itiyor, 

peşimden gelip kapıyı arkamızdan kapatıyor. Ceketimden sıyrılıyorum, yün 
dikişlerime sürtünerek onun elinden kurtuluyorum. Kolumdaki ağrıyla bir 
nefes çekiyorum ama hemen unutuyorum.

Geriye doğru kaçıyorum, yüzüm ona dönük ama ona bakamıyorum. 
Eğer ona bakarsam, kendimi kaybedeceğim. Onu çok fazla istiyorum.

"Sadece öpüşmek yok," diye mırıldanıyorum ondan çok kendime. "Lütfen."
Beni korkutuyorsun.
Bana doğru yürüyor, arkasındaki kapıya endişeli bir bakış fırlatıyorum, 

ama rüzgâr dışarıda uğuldarken kapı sallanıyor ve kendimi duvarın içinde 
hissediyorum. Burada yalnızız.

Bana doğru yavaşça yaklaşıyor, ben de geri çekiliyorum, tahta bir kirişe 
çarpıyorum ve etrafından dolanırken irkiliyorum. Ayaklarının dibindeki 
yere bakıyorum, siyah ve mavi fanilasının yere düştüğünü görüyorum, onu 



siyah tişörtü takip ediyor.



Ama ben dururken kafamı kaldırmıyorum ve o aramızdaki mesafeyi 
kapatıyor. Belimin etrafında dönerek beni nazikçe kaldırıyor ve duvara 
taşıyıp yere bırakıyor.

Başımı sallıyorum. Onu böyle sevmiyorum. Onu nazik sevmiyorum.
Kolunu başımın üstündeki duvara dayayarak eğiliyor ve yüzüme 

dokunuyor.
Parmak uçlarının değdiği yerlerde tenim karıncalanıyor ve titrememek 

için yumruklarımı sıkmak zorunda kalıyorum. Yavaşça başımı tekrar 
sallıyorum.

"Nazik olma," diye fısıldıyorum.
Elini ensemde birleştirerek beni kendine doğru çekiyor ve neredeyse 

rahatlayarak gülümsüyorum. Ta ki dudakları alnıma değene kadar. Ağzını 
tenime bastırıyor, başparmağı çenemi okşarken sıcaklık şakaklarıma ve 
yanaklarıma yayılıyor. Ağzım açık kalıyor, onun tadını almak için 
sulanıyorum.

Kaleb. Gözlerim yaşla doluyor. Lütfen.
Vücudunun sıcaklığı beni sarıyor ve başka biri olsa burada donuyor 

olurdu ama ben bunu anlayamıyorum bile. Tenime karşı nefes alırken 
dudakları şakağıma düşüyor ve karnım ısınıyor, kollarımı ona sarmak 

istiyorum.
Burnu yanağımda geziniyor, sonra çenemi tutuyor ve gözlerimi yukarı 

kaldırmak için kaldırıyor. Ama ben onları aşağıda tutuyorum, zor nefes 
alıyorum.

Sadece beni domalt. İkimiz de ineriz ve ben de buradan çıkarım. Ne 
yapıyor bu?

Elimi tutup çıplak göğsüne yerleştiriyor ama ben çenemi sıkıp hemen 
kemerine uzanıyorum. Kotunu açıp elimi içine sokuyorum, sikini kavrıyorum 
ve sertleşmesi için ovuyorum. Ama o hemen bileğimi tutuyor ve beni 
üzerinden çekiyor.

Elimi tekrar göğsüne yerleştiriyor.
Parmaklarımın arasından sızan sıcaklık, vücudumun geri kalanının da 

aynı sıcaklığa aç bir şekilde titremesine neden oluyor.
Çenemi tekrar yukarı kaldırıyor, gözlerimi kaldırmadığımda beni daha 

sert dürtüyor ve dudaklarıma yapıştığında iki elimi göğsüne koyarak onu 
uzak tutmaya çalışıyorum.

"Hayır!" Yüzümü yana çeviriyorum ve eli öfkeyle başımın yanındaki 
duvara çarpıyor.

İrkildim. Elimi tekrar tutuyor, bu kez yüzüne koyuyor, ona dokunmam 
için yalvarıyor -ona bakmam, onu görmem için- dudakları elmacık 
kemiklerimin üzerinde gezinip ağzımı istiyor. Sıcak nefesi umutsuzca 



benimkini arıyor.



"Kaleb, hayır."
Sonunda benden uzaklaşıyor, soğuk hava aniden aramıza giriyor ve ağır 

nefes alışını duyuyorum, çünkü onu yine kızdırdım.
Sonunda kafamı kaldırdım.
Bakışları içimi parçalıyor ve her kası geriliyor. Anlamıyor.
Babasına bakıyorum. Kardeşine bakıyorum. Onlara dokunuyorum.
Dün gece onun yatağında kendimi tutamadım ama bugün oraya bir daha 

gidemeyeceğimi biliyorum ve o bunu anlamıyor çünkü lanet olası bir çocuk 
gibi. Herkes kendini açıklamak zorunda olmadığını kabul etmeli. Artık nasıl 
hissettirdiğini biliyor.

Yakamdan tutarak beni kendine doğru çekiyor, gömleğimi yırtarak 
açıyor ve düğmelerini kopararak bedenimden ayırıyor. Sütyenimi örtmek 
için kollarımı kaldırıyorum, Noah'nın gömleğini iki eliyle yumruklayıp 
ortadan ikiye ayırmasını izlerken karnım sıkışıyor, bir daha asla 
giyemeyeceğimden emin olurken kumaş ağlıyor.

Beni ensemden yakalayarak gri bir örtünün altındaki arabanın kaputuna 
doğru itiyor ve kot pantolonumu indirip botlarımı ve çoraplarımı 
çıkarmadan önce ayağa kalkacak zamanım bile olmuyor.

Homurdanarak kendimi yukarı itiyorum ama Noah'nın mahvolmuş 
gömleği yüzüme çarpıyor ve yanağına bir tokat atmadan önce sadece bir an 
tereddüt ediyorum. Gülümsüyor, beni tekrar aşağı iterken gözlerinde 
meydan okuma ve öfke var, beni kaputun kenarından kendine doğru çekiyor 
ve bir elini bacaklarımın arasına yerleştiriyor, parmaklarını yumrukluyor ve 
bana kendisine ait olanı gösteriyor. Nefesim kesiliyor ama elini ağzıma 
götürüyor, diğer eliyle sütyenimi aşağı çekip meme ucumu ağzıyla 
kapatırken beni susturuyor.

Bir anlığına geri döndük ve tanıştığımız ilk gece başladığımız şeyi 
bitirdik. Bir arabanın üzerinde, o istediğini alıyor ve ben yeterince hızlı 
itiraz edemiyorum çünkü durmasını istemiyorum. Noah'nın tişörtünü tutup 
kendimi örtmeye çalışıyorum ama o tişörtü diğer göğsümden itiyor, amımı 
okşarken ve parmaklarını külotumun içine sokarken yüzünde öfke okunuyor. 
Sonra kollarımı başımın üzerine iterek meme uçlarımın etini yalayıp 
yutuyor ve gözlerim başımın arkasına yuvarlanırken kalbim yerinden 
fırlayacak gibi oluyor. Hay sikeyim.

Sakın durma. Aynen böyle. Dudaklarımı öpme, bana bakma ya da bana 
sarılma. İşte böyle.



Ayağa kalkıyor, dizlerimin arkasından tutuyor ve beni aşağı doğru 
çekiyor, sikini çıkarırken bacaklarımı açıyor.

Kardeşinin gömleğini göğüslerimi örtecek şekilde bedenime sımsıkı 
sarıyorum ve kalçalarımı kavrayıp içime girmeden önce sadece bir dakikam 
var.

Yumruklarımı tişörtün etrafında sıkıyorum ve o bacaklarımın arasına 
pompalamaya başladığında gözlerimi kapatıyorum, sonunda tamamen içeri 
girene kadar sert ve hızlı bir şekilde iterken sırtım arabaya sürtünüyor.

Bir inilti kaçıyor benden. Oh, Tanrım. Gözlerimi kırpıştırarak açtığımda 
onun üzerime eğildiğini ve bir eliyle kalçamı kavrarken aşağıya baktığını 
görüyorum. Geri çekiliyor, tekrar içeri kayarken bana bakıyor, itişleri 
hızlanıyor. Bir ritme giriyor, bana bakarken yüzü geriliyor ve Noah'nın 
gömleğini tutup üzerimden çekmeye çalışıyor.

Ama sıkıca tutuyorum. Sadece sik beni.
Bana bakıyor, kardeşinin istediğini bildiği bir şeye -biraz da olsa 

kardeşine ve babasına ait olan bir şeye- ve orada, ona ait olmadığımı biliyor.
Ama burada? Gizlice bir parça alabilir. Sahip olabileceği şey bu. Nefret 

ettiği, ama ona ne işe yaradığını hatırlatmak istediğinde sert bir sikişle 
cezalandırabileceği aptal küçük çöp parçası. İşte biz buyuz.

Aleti içimi dolduruyor ve karnım sıkışıyor, çünkü iyi hissettiriyor ve 
ben bunu istemiyorum.

Nefes nefese gözlerimi kapatıyorum, inlememe izin vermiyorum ama 
gömleğin ellerimden söküldüğünü hissediyorum. Gözlerimi açıyorum, 
kendimi yukarı çekerken hırlıyorum. Pislik herif.

Ama bana onunla savaşacak zaman vermiyor. Kollarını bana doluyor ve 
ağzımı kendi ağzıyla kapatıp beni sıkıca tutuyor.

Nefes almayı bıraktım.
İticiliği aniden kesiliyor ve parmakları saçlarımın arkasından yukarı 

doğru kayarak başımı kendisine doğru tutarken kokusu etrafımı sarıyor, 
etrafımızdaki sıcaklıkla dünya göz kapaklarımın arkasında dönüyor.

Kaleb.
Dudaklarımın üzerinden sertçe nefes alarak beni ısırıyor, tenimi 

dişlerinin arasından yavaş ve yumuşak bir şekilde geçiriyor ve ben de 
otomatik pilottaymış gibi ağzımı açarak istediğini almasına izin veriyorum. 
Onu daha fazla durdurma düşüncesi canımı yakıyor.

Beni kucağına alarak kapıya kadar taşıdı, kapağı kaldırdı ve ağır metal 
gıcırdayarak arabayı açtı. Başını eğerek beni arabanın koltuğuna yatırdı.



Eski aracın ön koltuğunda, çatlak deri sırtımı sıkıştırıyordu.
Ve üzerime geliyor, tekrar içime kayıyor. "Yavaşlama," 
diye yalvarıyorum kısık bir sesle. "Lütfen mi?"
Dilinin ucunu ağzında gezdirirken üst dudağımın üstündeki 

gözeneklerden ter sızıyor. Onu öpmek için ölüyorum.
Onun yerine kalçalarını kavrayıp daha hızlı itiyorum. "Lütfen?" Kulağına 

fısıldıyorum. "Yumuşak olma. Gitmemi zorlaştırma."
Jake'e yumuşak davranmak iyidir. Noah ile 
yumuşak iyidir. Ben yumuşak severim.
Ama Kaleb ile yumuşak... Acıtıyor. Gözlerim yaşla doluyor.
Ağzıma yavaşça ve derinlemesine dalıyor ve vücudumda bir kasırga 

kopuyor, bacaklarımın arasına kadar iniyor. Öpücüğüne ağlıyorum.
"Tiernan!" Birinin seslendiğini duydum. "Kaleb? Burada 
kimse var mı?" Gözlerimi açıyorum ve nefes alıyorum. 
Noah.
Kaleb elini ağzımın üzerine kapatıyor ve meme ucumu emip sıkarken 

pompalamaya başlıyor.
"Alo?" Noah tekrar bağırıyor, sesi bizi bulamadığı için sinirli. Gerçi 

muşamba arabanın üzerinde ve kapı yarıya kadar açık olsa da arabanın örtüsü 
hâlâ camların üzerine çekili olduğundan kimse göremiyor.

Kaleb beni dolduruyor, yalayıp emerken iniltisi göğsümde titreşiyor ve 
sesinin tınısı tüylerimi diken diken ediyor. Parmaklarının arasındaki havayı 
emiyorum, ona karşı itiyorum ve tutuşundan kurtulmaya çalışıyorum, ama 
diğer eli göğsümü sıkıyor, ağzına doğru dolgunlaştırıyor, böylece beni 
yutabiliyor.

Sırtımı ona yaslıyorum, elinin arkasından inliyorum.
Fuuuuuuck.
Öpüp ısırırken yavaşça yaptığı hamleler içimin bir kasırga gibi dönmeye 

başlamasına neden oluyor ve ellerimi yumruklayıp onu almak, kollarımı 
ona dolamak ve aynı ilgiyi ona da göstermek istiyorum.

Ona dokunmak istiyorum. Tanrım, ona dokunmak istiyorum.
Orgazmım artmaya başlıyor ve haykırmak için ağzımı açıyorum - 

Noah'nın dikkatini çekmek için, böylece buna bir son verecek ya da bize 
katılacak ya da başka bir şey yapacak. Kardeşini ve olanları durduracak 
herhangi bir şey, ama...

Nefesimi tuttum, boşalmak üzereydim ve... 
Seslenmedim.
Gözlerimi açıyorum, Kaleb'in elini ağzımdan çekiyorum ve kollarımı 

ona doluyorum, onu öyle derin öpüyorum ki, vücudu sarsılıyor.



Sürpriz.
Kaleb.
Kaleb lanet Van der Berg.
Gözlerimi açık tutup dudaklarının üzerinde gezdiriyorum, dilini yalayıp 

ağzının içinde inlerken alnındaki kırışıklıkların derinleşmesini izliyorum. 
Gözlerimin kenarından yaşlar süzülüyor ama kalçalarımı onun etrafında 
sıkıyor ve itişlerine karşı geriliyorum.

Henüz gelmek istemiyorum.
Ağzına gömülürken parmaklarımı saçlarından geçirip başının üstünden 

geçiriyorum ve kollarımda eridiğini hissediyorum. Ellerimi göğsünde, 
boynunda ve sırtında gezdirdikten sonra beline dolayarak onu kendime 
çekiyorum.

Ahırın kapısı sonunda çarpıyor, Noah muhtemelen gidiyor, ama artık 
umurumda değil. Bu gerçek değil. Gerçekten olmuyor. Bu arabadan 
ayrıldığımızda Kaleb her zamanki haline geri dönecek ve ben de üniversite 
başvurularımı doldurmaya devam edeceğim ama burada artık onunla 
savaşamıyorum. Bunu hissetmek istiyorum. Dün gece onun yatağında 
hissettiklerimi hissetmek istiyorum.

Kolumdaki yara milyonlarca kilometre ötede.
Onu her yerinden öpüyorum. Çenesi boyunca, tüyleri tenimi ürpertiyor, 

boynundan aşağıya, kulağının arkasına ve arada dudaklarına geri 
dönüyorum. Henüz içimde hareket etmek için acele etmediğinde ve 
gözlerini kapadığında, başını tutuyorum ve dudaklarımı göz kapaklarının 
üzerinden ve alnından geçiriyorum, ağzımı yumuşakça bastırıyorum, 
neredeyse onun tadını çıkarmaktan başım dönüyor. Alnı nazikçe benimkine 
düşüyor ve yavaş ve sessiz bir şekilde birbirimize sarılarak sevişiyoruz. 
Aramıza bakıyorum, ağzı benimkinden bir santim uzakta dururken içime 
girmesini izliyorum ve beni izlediğini biliyorum. Ona bir şeyler söylemek 
istiyorum. Daha fazlası için yalvarmak. Ama daha da fazlası, bana bir şeyler 
söylediğini duymak istiyorum.

Gözlerinin içine bakıyorum. Vücudunu benimkinin üzerinde gevşeterek 
yüzümü alıyor, ben bacaklarımı daha geniş açarken alnımızı alnımıza 
tutuyor. Tenimiz terden yapış yapış oluyor ve tırnaklarımı kıçına geçirip kot 
pantolonunun hemen altında hissediyorum.

Karnım ısınıyor, bir şeyler oluşuyor ve gözlerimi sıkarak kapatıyorum, 
daha sert ve daha hızlı pompalarken haykırmaya hazırım, ama yüzümü eliyle 
itiyor ve gözlerimin onda kalmasını istiyor.

Yeşil bakışlarını tutuyorum, orgazm vücudumu sarıyor ve boşalmaya 
başladığımda zevk bacaklarımın arasında dolaşıyor.

Ama yine de, gözlerini tutarken gözümü kırpmıyorum.



Nefes dudaklarımızın arasından geçiyor, karnımı sıkıyorum ve sonra... 
patlıyor, her anımı izlerken bacaklarımdan aşağı ve göğsüme doğru yayılan 
bir karıncalanma dalgası.

Ağzımı açıyorum, içime aktığını hissediyorum ve onun sikinin etrafında 
sıkılaşırken ses çıkarmıyorum, sıcaklık beni derinlemesine dolduruyor.

Sonunda, küçük bir inilti kaçar.
Koltuğa düşüyorum, ağzımı kendi ağzıyla kapatıp kendisi boşalmadan 

önce birkaç kez daha iterken gözlerim sonunda kapanıyor. Sıcak nefesi 
uyuşturucu gibi, aleti zonklayıp taşarken beni güçsüzleştiriyor. Boynumdaki 
nabız dakikada bir mil atıyor ve gözlerimi açamıyorum. Tek yapabildiğim, 
başı omzuma yaslanırken onu sıkıca tutmak, nefesi pantolonunu indirirken 
boynuma çarpıyor.

Bunu tekrar istiyorum. Bunu bir milyon kez daha istiyorum, bir ömür 
boyu.
Ama başka biriyle bunu bulmakta zorlanacağıma dair içimde sinsi bir 

şüphe var.
Başımı çeviriyorum, sahiplenici eli kalçamı sıkarken alnım hemen 

dudaklarıyla buluşuyor.
Kaleb Van der Berg, berbatsın.



Tiernan

"Tiernan?" Noah'nın dışarıdan seslendiğini duyuyorum.
Arkama bakıyorum, Kaleb'in tişörtünü giydiğini, kot pantolonunun 

fermuarını çektiğini ama kemerinin dar, sıkı karnının etrafından açıldığını 
görüyorum. Dudağımı ısırıyorum, ağzım yine onun için kuruyor.

Kendime gözlerimi deviriyorum. Tanrım.
Kaleb'in fanilasının yakasını boynumda iliklerken Noah'nın arabanın 

üstünde duran yırtık gömleğine bakıyorum ve kapıyı iterek açmadan önce 
şapkamı başıma geçiriyorum.

"Tiernan!"
"Buradayım," diyorum, karın içine adım atıp paltomu giyerken Noah 

sesime irkiliyor.
"Bu da ne?" diye kaşlarını çatıyor ve yanakları kapüşonu kadar parlak 

kırmızı, rüzgâr şapkasından fırlayan saçlarının uçlarını savururken yanına 
geliyor. "Her yerde seni arıyordum. Az önce oradaydım. Nerede 
saklanıyordun?"

Ağzımı açıyorum ama arkamdaki kapı gıcırdayarak açılıyor, Noah'nın 
gözleri omzumun üzerinden fırlıyor. Kaleb dışarı çıkıyor, kemerini 
bağlarken saçlarına kar düşüyor ve kardeşine sert bir bakış atıyor.

İçimden inliyorum. 
"Oh," diye 
mırıldanıyor Noah.
Nefesimi üfleyerek dönüp ona bakıyorum.
Tereddütlü gözleri Kaleb ve benim aramda gidip geliyor ama neyse ki 

söylemek istediği şeyi yutuyor. Telefonumu tutarak bana fırlatıyor. "Telefon



Ara. Sürekli çalıyor."
Ekran kilidini açtığımda Mirai'den gelen birkaç cevapsız 
arama görüyorum. Kahretsin. Bu iyi bir şey olamaz.
Onu tekrar arıyorum ve eve doğru geri dönerken telefonu kulağıma 

tutuyorum.
"Tiernan," üçüncü zilden sonra cevap 
veriyor. "Hey, n'aber?"
Merdivenleri tırmanıp kapıya yöneliyorum, sinirlerim alarma geçmiş, 

onun sesindeki alarmı duyuyorum.
"Seni aramak istemedim," diyor, "ama bunu başkası aracılığıyla 

öğrenmeni de istemiyorum."
Kapıyı açıyorum ve eve girmeden önce botlarımdaki karı tekmeliyorum. 

Neyi öğrendin?
"Daily Post gazetesi, çeşitli kaynaklara dayandırdığı bir makalede 

babanızın..."
İçimi bir korku kapladı ve neredeyse telefonu kapatacaktım. 

Dünyanın içeri girmesine izin vermemenin ne kadar güzel olduğunu fark 
etmemiştim ve gerçekten bilmek istediğimi sanmıyorum.

Ama önemli olmasaydı aramazdı. "Ne oldu?" Ceketimi 
çıkararak sordum.
"Baban annene kötü davranıyordu," dedi bana. "Onu kendisiyle birlikte 

ölmeye zorladığını."
"Ne?" Ağzımdan kaçırdım.
Bu sonuca nasıl varmış olabilirler? Kaynakları var mı?
Çünkü o gece evde herhangi bir şeye tanıklık edecek başka birinin 

olduğunu hatırlamıyorum.
Telefonu elimde sıkıyorum ama hemen sakinleş iyorum. Neden biri 

böyle bir şey hakkında spekülasyon yapsın ki? Hangi amaca hizmet ediyor?
"Tiernan?" Mirai soruyor. 
Yutkunuyorum. "Evet."
Mutfağa giriyorum, Kaleb ve Noah arkamdan eve girerken Jake'in 

kaynattığı geyik yahnisinin kokusu havayı dolduruyor. Jake lavabodan 
dönüyor ve göz göze geliyoruz. Başka tarafa bakıyorum.

"Bunun doğru olmadığını biliyoruz," diye devam ediyor Mirai, "ama bu 
konuda yapabileceğimiz çok az şey var ve-"

Başımı sallayıp telefonu kapatıyorum. Masanın üzerinde duran dizüstü 
bilgisayarımı alıp çeviriyorum ve internete giriyorum.



Neden kızgınım? Ailem hakkında ne dedikleri umurumda değil. Belki 
de şu anki tartışma konusu saçmalık olsa bile mükemmel olmadıkları ortaya 
çıkar.

Çocuklar masanın etrafını sarıyor, şüphesiz neler olduğunu öğrenmek için 
bekliyorlar, ancak sayfa yüklendiğinde ve ailemin isimlerini yazdığımda, 
başlıklar bir anda bana saldırıyor.

Kalbim göğsüme çarpıyor.
"Ne yazıyor?" Noah omzumun üzerinden bakarak soruyor.
Başımı sallıyorum, öfke boğazıma kadar yükseliyor ve bunu nasıl 

durduracağımı bilmiyorum.
"Kaynaklar babamın kontrolcü olduğunu söylüyor," diyorum bir 

makaleyi gözden geçirirken, "otoriterdi ve annem ondan korkuyordu. Onu 
da yanında götürmüş çünkü kendisi gittikten sonra annemin sadakatine 
güvenmemiş."

Bu saçmalık. Babam onun geliştiğini görecek kadar yaşadı.
Diğer başlıkları, Twitter mention'larını ve YouTube videolarının 

linklerini tarayarak makaleden çıkıyorum. Gerçekten mi? Komplo vlogları 
bu kadar hızlı mı?

Bir el ekranımı tutuyor ve dizüstü bilgisayarı benden uzağa doğru 
çeviriyor. "Bakma ona." Jake kapağı kapattı. "Yaptıkları her şeyi 
biliyordun.

Bu yüzden internetten uzak duruyorsun." Tırnaklarımı 
masaya geçiriyorum.
"Peki, bu mümkün mü?" Noah'nın araya 
girdiğini duyuyorum. Babası ona bir bakış 
fırlatıyor.
"Yani... Zaten bir önemi yok, değil mi?" Noah eklemek için acele 

ediyor. "Onlar pislikti."
Onu duymamaya çalışarak derin bir nefes alıyorum.
Ama o haklı. Fark eder mi? Bu beni neden kızdırıyor? Jake 
bana sert bir sesle, "Bu senin sorunun değil," diyor.
Gözlerimi kaldırıp onun sakin bakışlarıyla buluşuyorum. Sabırlı ama... 
ona ihtiyacım olursa hazır. Dik duruyorum ve telefonumu tekrar elime 
alıp rehberimde geziniyorum.
Arıyorum.
"Bartlett, Snyder ve Abraham, sizi nasıl yönlendirebilirim?" "Ben 
Tiernan de Haas," diyorum. "Bay Eesuola ile konuşmam 
gerekiyor." Kısa bir duraklama oldu ve sonra, "Evet, Bayan De 
Haas. Lütfen bekleyin."
Babası ve erkek kardeşi masanın yanından bana bakarken, Kaleb 



arkasına yaslanmış, mutfakla oturma odası arasındaki ahşap kirişe 
yaslanmış, gözlerini indirmiş.

"Tiernan," diye cevaplıyor Bay Eesuola. "Nasılsınız?"



Arkamı döndüm, mahremiyet için yüzümü çocuklardan başka tarafa 
çevirdim. "Daily'deki makaleyi gördünüz mü?" Sessizce sordum.

"Evet, daha bu sabah." Sesi ciddiydi. "Çoktan bir ihtarname 
gönderdim."

Başımı salladım. "Hayır."
Bir an sessiz kaldı. "Bunun yerine bir tekzip mi basılmasını istiyorsunuz?"
İçimi çekiyorum ve mutfakta volta atmaya başlıyorum. "Olan oldu," 

diyorum ona. "Okuyucular artık ne olursa olsun buna inanacaklar. Yine de 
bunun bir daha olmasını istemiyorum."

"Onlardan ibret mi almak istiyorsunuz?" 
"Evet."
İkimiz de sessiziz ve umarım söylemeden ne istediğimi biliyordur. 

Eminim önemsiz görünüyordur ve fikrimi değiştirebilirim ama bildikleri tek 
şey, ailemi sevdiğim ve onlara taptığım. Yetimlerinin izlediğini bildiğin 
halde kanıtlayamayacağın bir hikâyeyi basmak çok boktan.

"Yakında konuşuruz," diyor beni anlayarak. "Güle 
güle."
Telefonu kapatıyorum ve lavaboya gidip bir bardak su 
dolduruyorum. Jake yanıma geldi. "Sadece bir açıklama 
yapabilirsin."
İçimden gülerek musluğu kapatıyorum. "Kızları onları mı savunuyor? 

Bu inandırıcı," diye mırıldanıyorum. "Eğer bu iş mahkemeye giderse, 
kaynaklarını açıklamak zorunda kalacaklar."

"Ve bahse varım hiç yoktur."
"Hiç olmadığını biliyorum." Bardağı dudaklarıma götürüyorum. "Mirai 

ve ben o evde yaşıyorduk. Kimse annemi kontrol edemezdi. Onun yanında 
olmak tam da annemin olmak istediği yerdi."

Bir içki alıp dönüyorum ve mutfaktan çıkıp merdivenlere yöneliyorum. 
Duş almam lazım.

"Neden umursuyorsun ki?" Noah'nın arkamdan seslendiğini 
duyuyorum. "Sana çok kötü davrandılar."

Üçüncü basamakta duruyorum, kendimi yürümeye devam etmeye 
zorluyorum çünkü buna nasıl cevap vereceğimi bilmiyorum. Arkamı dönüp 
onun bakışlarıyla karşılaşmam bir an alıyor.

Gerçek şu ki, bilmiyorum. Kalbim onlara karşı yumuşamadı ama buraya 
geldiğimden beri bir şeyler değişti. Daha önce olmayan bir çizgi çizildi. 
Artık tahammül edebileceğim şeylerin bir sınırı var.



Omuz silkiyorum, kelimelerimi arıyorum ama başka nasıl 
açıklayacağımı bilemiyorum. "Onlar benim ailem," diyorum ona.

Hepsi bana bakarken gözleri kısılıyor. 
Ama tek söylediğim bu.
Dönüp merdivenleri çıkmaya devam ediyorum, neredeyse biraz 

gülümsemek istiyorum. Annem ve babam sadakatimi hak ediyor ya da 
etmiyor olabilirler ama ayağa kalkmak iyi hissettiriyor.

Teli bükerek dalları Jake'in dolabından çaldığım askıya bağladım. Sadece 
plastik olanları var, bu yüzden benimkini daire şeklinde bükmek 
imkansızdı.

Kesicileri kullanarak fazla teli kesiyorum ve çelenkin etrafındaki yaprak 
dökmeyen bitkileri düzleştiriyorum, nasıl yayıldıklarına gülümsüyorum 
ama biraz kaotik ve vahşi bir şekilde. Büyürken evim tatillerde 
profesyonelce dekore edilirdi, bolca beyaz olurdu ve ben daha doğal bir 
Noel hissi için heyecanlıyım. Ve kokusu.

Çelengin diğer bağlarını kontrol ediyorum ve oturma odasının 
zemininde ellerimin ve dizlerimin üzerinde sürünüyorum, Kaleb ve benim 
birkaç gün önce kestiğimiz dallarla şömine rafı için yaptığım çelenkleri 
incelerken köpekler ateşin önünde sızmış durumda. Bu gece kitaplıkta 
kullandığım boyadan dolayı uçları altın sarısı olan parmaklarım, daha fazla 
tel eklenmesi gerekip gerekmediğini görmek için yaprakları soyuyor.

Ama farkındalığım artıyor ve Jake'in kanepede otururken beni izlediğini 
görmek için gözlerimi yukarı kaldırıyorum. Gözleri bir an benimkileri 
tutuyor ve sonra gözlerini kırpıştırıp başka tarafa bakarak filmi izlemeye 
devam ediyor. Bakışlarımı sandalyedeki Kaleb'e çeviriyorum, gözleri filmde 
olsa da televizyon dışında odadaki her şeyin farkında. Çenesi bükülüyor ve 
yanaklarım ısınıyor.

Noah kilitli olduklarından emin olmak için kapıları kontrol eder ve 
oraya doğru ilerler.

Yerden kalktım. "Bana yardım eder misin?"
Çelengin bir ucunu o, diğer ucunu ben tutuyorum; aspirinin etkisi 

geçmeye başladığı için kolumdaki ağrı giderek artıyor. Süslemeyi kaldırıp 
şömine rafının üzerine koyuyoruz, her şey on ayak uzunluğunu kaplıyor. 

Noah geri çekilip kabartmama ve ayarlamama izin veriyor, ben de eğilip 
çelengi yerden alıyorum. Kancasından tutarak Noah'ya uzatıyorum ve 

kapıya doğru elimle işaret ediyorum. O çelengi asıyor ve ben de arkama 
yaslanıp yaptığım işe hayranlıkla bakıyorum. Keşke eklemek için biraz 

kırmızı kurdelem olsaydı. Noel'e birkaç hafta var ve ilk defa



Her zaman, ben bu işin içindeyim.
Ama Jake'e baktığımda kaşlarını kaldırıyor, sanki bütün gece 

çalışmamın karşılığında daha fazla şey olmasını bekliyormuş gibi. Dalların 
parlamaya başlaması gibi bir şey.

Ağzımın kenarını çiğneyerek biraz geri çekiliyorum. "Eğer 
beğenmezsen..." Sadece küçük bir tatil ruhu. Perdelerine fırfır dikmiş 
değilim.
Ama oturduğu yerden kalk ıp beni içeri aldı ve alnımdan öptü. "Bu çok 

güzel, Tiernan. Bayıldım."
Gülümsüyorum. "Güzel." Bir kez başımı salladım. "Sıkılmamı 
istemezsin."
O gülüyor ama Noah beni tutuyor ve  kanepede kucağına çekiyor. 

"Yapacak bir şeylere ihtiyacın varsa..."
Beni gıdıklamaya çalışıyor ama ben kucağından kaçıyorum.
Jake mutfağa doğru giderken Noah'nın kafasına vurur. 
"Ne?" diye ağzından kaçırır. "Kastettiğim bu değildi."
Evet, doğru. Gülmemeye çalışıyor ama gülümsemesi şeytani. Elimde 

olmadan ben de gülümsemek istiyorum. Gözlerimi kaçırıyorum, böylece 
göremiyor.

Bunu yaptığımda, Kaleb hâlâ sandalyede oturuyor, kaşlarının arasında 
iki derin kırışıklık var ve televizyona bakıyor ama seyretmiyor.

İpek uyku şortumla çıplak olan bacaklarıma bir ürperti yayılıyor ve 
eşleşen kazağımı aşağı çekerek karnımın bir kısmını soğuğa karşı 
örtüyorum.

"İşte," diyor Noah. Dönüyorum ve o da koltuktan kalkıp elimi tutuyor. 
"Hadi gel."

Noah ve ben karanlık mutfağa girerken Jake dükkânın içinde kayboluyor 
ve kapıyı arkasından kapatıyor. Beni lavaboya doğru götürüyor ve bir 
sandalye çekip oturuyor, kazağımın altına uzanıyor.

"Kolunu ver" dedi bana.
Kolumu dışarı çıkarıyorum, o da tezgahın üzerinde duran ilk yardım 

çantasını getiriyor ve ben kazağı çıplak göğsümün üzerinde tutarken bandajı 
açmaya başlıyor.

Yaramı temizlemesini izliyorum, ben tıslarken endişeli gözleri bana 
kayıyor. Şişlik indi, ama herhangi bir baskı hala derimde sıcak bir demir 
çubuk gibi hissediyorum.

Dokunuşu nazik ve sessizleşiyoruz, ben gergin bir şekilde dudağımın iç 
kısmını çiğniyorum. Sadece söyleyecek bir şeyleri olduğunda sessizleşiyor.

"Ailen için ayakta durmana sevindim," diyor sakin bir sesle. "Bunu hak 
etmeseler bile."



Onu izliyorum, alışılmadık derecede samimi tonu daha da dokunaklı 
çünkü bu neredeyse hiç olmuyor.

"Ben de babam için aynısını yapardım," diye açıklıyor. "Ama o hak 
ederdi

o."
Bunu fark etmesine sevindim.
Mendili yere atıyor ve acı acı gülüyor. "Ben küçük bir pisliğim. O da

Yıllardır yalnızdım. Her şeyi tek başıma yapıyorum. Bu aile için tek başıma 
savaşıyorum." Başını sallıyor, daha çok kendi kendine. "Birbirimizle hiç 
ilgilenmedik. Şimdiye kadar."

Geçen sabah Jake'in Noah'nın tartışmadan yardım etmesine şaşırdığını 
hatırlıyorum. Her zaman birbirlerine göz kulak olmuşlardı. Yemek, barınak, 
iş... Sanırım başka bir şeyi kastediyor. Benim mutlu olmam ve geçmişimi 
düşünmemem gibi. Sana değer verildiğinde, sen de başkalarına değer verirsin.

Noah'nın nefes alış verişi sığlaşıyor ve hâlâ bana bakmıyor. "Sen 
gidince ne olacak?" diye soruyor.

Ama daha çok sesli düşünüyor gibi. Hala bir aile olarak birbirlerine 
yatırım yapacaklar mı?

Ve sonra aklıma geliyor... Ayrıldığımda bana ne olacak? Burası bir yuva 
oldu.

Onlar benim evim oldu.
Koluma temiz bir bandaj sarıyor ve ayağa kalkıyor.

Ben.
Ama hala bana bakmıyor ve gözlerim yanmaya başlıyor. Ben değilim

Aylardır gidiyorum. Şimdi bunu düşünmek istemiyorum.
Çenesini kendime doğru çeviriyorum ve hemen içeri gir ip  alnını 

benimkine değdiriyor.
"Ya gitmene hiç izin vermezsem?" diye mırıldanıyor, nefesi dudaklarımı 
gıdıklıyor. Çenem titriyor.
"Ya..." Kolları belime dolanıyor ve beni sıkıca kendine çekiyor. "Ya 

yazdan önce çok şey değiştiyse?"
Dinliyorum
. "Ya..."
Alt dudağımı dişlerinin arasına alıyor ve bırakmadan önce bir nefes 

çekmemi sağlıyor.
"Ya seni hamile bırakana kadar pompalasaydık?" diye fısıldıyor. 
"Beni burada tutmak için mi?" Meydan okuyorum.
Beni bilerek mi dövüyorsun?



Ama o başını sallar. "Seni yanımda tutmak 
için." Gözlerimi kısıyorum.
Konuşmak için ağzımı açıyorum ama ne diyeceğimi bilemiyorum. 

Birlikte olmam gereken kişi Noah. Eğer biri varsa. Genç, nazik, özenli... 
Benimle konuşuyor. Onunla büyüyebilirim.

O iyi.
Peki bunu neden ona söylemiyorum?
Yüzünü ellerimin arasına alıyorum, ne söylemek istediğimden emin 

değilim ama konuşmaya fırsat bulamadan arkasında karanlık bir şekil 
beliriyor.

Omzunun üzerinden bakıyorum, Kaleb'i görüyorum. Ellerimi 
kardeşinden çekiyorum. Noah dönüyor ve ikimiz de Kaleb'in aramıza 
bakarken alev alev yanan bakışlarını görüyoruz.

Elini uzatıyor, neredeyse irkiliyorum, beni tutması ya da Noah'ya vurması 
için kendimi hazırlıyorum ama o sadece elimi tutuyor ve beni sakin bir 
şekilde kendine çekerken gözlerimi tutuyor.

Gidiyorum, parmaklarının beni tuttuğu yerdeki sıcaklık anında koluma 
yayılıyor. Gözlerimin içine bakarken saçlarımdan bir tutamı 
parmaklarının arasında ovuşturuyor.
Konuşmak için ağzımı açıyorum ama ne söylemek istediğimi 

bilmiyorum. O genç, nazik değil ve dikkatli değil. Benimle konuşmuyor ve 
ben onunla birlikte büyüyemiyorum.

Kaleb iyi değil.
Ama istediğim kişi o. Tamamen kendime. Şu anda.
Duşta, karanlıkta ve sadece biz varken, kollarını bana dolamışken.
Aptal kız.
Kara gözlerini kardeşine dikiyor ve çenesini sallayarak Noah'ya 

uzaklaşmasını emrediyor.
Noah'nın ayaklarının üzerinde kaydığını duyuyorum. "Bu 
senin için sorun olur mu?" diye soruyor bana. Gözlerimi 
Kaleb'den ayırmadan başımı sallıyorum.
Üzgünüm, Noah. Bazı dersler sadece zor yoldan öğrenilebilir.
Kaleb parmaklarımı onunkilerin arasından geçirip beni merdivenlerden 

yukarı çıkarırken Noah bir iç çekip babasına katılmak üzere dükkâna 
giriyor. Ağrım var, yorgunum ve kendimi suçlu hissediyorum, sanki şu anda 
kafam çok karışık olmalıymış gibi, ama değilim. Önemli olan tek şey 
önümüzdeki beş dakika. Sonraki saat. Onunla ne kadar birlikte olursam 
olayım.

Beni kendi odasına götürmek yerine odamın kapısını itiyor ve beni içeri 
çekerek yanından geçiriyor. Elimi bıraktığında tökezliyorum, kendimi 



durduruyorum.
Ne oluyor be?



Arkamı döndüm ve orada duran ona baktım. Yatağıma bakıyor, gözleri 
birden sertleşiyor ve çenesini sallayarak bana emrediyor.

Ne?
Ne istediğini anlamam bir dakika sürdü. "Uyumak 
mı?" diye sordum.
Yatağa gitmemi mi istiyor?
"Saat daha dokuz bile olmadı," diye itiraz ediyorum.
Parmağıyla önce beni, sonra da yatağı işaret ederek, bu kez kaşlarını 

çatarak bana emirler yağdırıyor.
Sonra arkasını dönüp odadan çıkıyor ve kapıyı arkasından çarparak 

kapatıyor. Ne oluyor lan?
Ve sonra onu duyuyorum. Metal metale karşı. Bir cıvata kayıyor. 
Gözlerim açıldı. Kapıya koştum, kolu çevirdim. "Kaleb?"
Kapı açılmıyor ve bir avucumla vurup diğer elimle kolu sallıyorum. "Bu 

da ne böyle?" diye bağırıyorum. "Ciddi misin sen?"
Bunun gerçek olamayacak kadar iyi olduğunu biliyordum. Alt kattaki 
sakinliği saçmalıktı.

Çok kızgındı.
Sağlam kolumla kapıya vurarak kapıyı çekip çekiştiriyorum. "Bu hiç 

komik değil!"
Kapımı mı sürgüledi? Bu sabah üzerinde sürgü yoktu. Ne zaman taktı? 

Şaka mı yapıyor? Aman Tanrım.
"Jake!" Bağırıyorum. "Noah!"
Ama beni duyamazlar, çünkü dükkândalar.
Merdivenlerden inen ayak seslerini duyuyorum ama gözyaşları yerine 

öfke kanımı kaynatıyor. Onu öldüreceğim. Kıskanç, olgunlaşmamış, boktan 
orospu çocuğu. Onu öldüreceğim!

Kapıyı tekmeleyip yumrukluyorum. "Ya tuvalete gitmem gerekirse?" 
diye bağırıyorum.

Ugh!



Yatağın etrafında dönüyor, gözlerini onun yorganın altındaki karanlık 
formundan ayırmıyordu. Kendini tüketmiş. Adam kapıyı kilitlediğinde 
burada bir saat boyunca böğürdü ve şimdi de sızdı.

Ay ışığı zeminde parlıyor, evdeki sessizlik cam kapılara vuran kar 
yağışını neredeyse bir metronom gibi yapıyor. Tap, tap...tap. Tap, tap...tap.

Yatağa tırmanıyor, o uyurken elleri ve dizleri üzerinde onun üzerinde 
geziniyor.

Neyse ki babası ve ağabeyi ne olduğunu hiç bilmiyordu. 
Dükkândaydılar, onun küçük öfke nöbetinden uzaktaydılar, ama 
olmasalardı bile, onu kurtarmaya gelmeye karar verirlerse hazırdı.

Onun etrafta sürtük gibi dolaşmasından bıkmış. Bugün onu ahırda 
beceriyor, bu gece babasının ona dokunmasına ve onu öpmesine izin 
veriyor ve sonra arkası dönükken kardeşi için vazgeçmek üzere.

Dükkânda saçma sapan işlerle uğraşırken onun gülümsemesini 
görmekten bıkmış.

Kar yağarken heyecanlanmasından ya da atları beslerken mutlu 
olmasından bıktım.
Yemek masasında kitap okurken saçlarının yanağına dökülmesinden ya 

da bir ödeve konsantre olurken dudaklarını yana doğru bükmesinden 
bıktım.

Geceleri ağlamasından ve kabusları sırasında çıkardığı acınası sesten 
bıktım.

Adam ona bakıyor, başını eğiyor, kadının nefes alış verişi sığlaşıyor ve 
gömleğinin yakasını yumrukluyor. Yüzü geriliyor ve sarsılıyor. Kabus 
başlıyor.



Eğilip burnunu kendi burnuyla okşuyor, gözlerini kapatıyor ve onun 
nefes nefese kalışını, hayal kurarken vücudunun nasıl gerildiğini ve 
esnediğini hissediyor. Alnı kırışıyor, çenesi titriyor ve bir yanı her zaman 
yaptığı şeyi yapmak istiyor. Onu kollarına almak, sakinleştirmek ve tekrar 
uykuya yatırmak.

Ama uyanıkken böyle biri değil. O kötü biri ve adam bunu unuttu.
Ağzını onunkine yaklaştırıp öpüyor, vücudu kasılırken ve sonra 

gevşerken iniltisi boğazında kayboluyor. Neredeyse gülecekti. Şu anda 
herhangi biri olabilirdi. Külotunu indirecek ve içine girecek ve hangisi 
olduğunu anlamak için gözlerini bile açmayacak, çünkü gerçekten önemli 
değil.

Yanağına öpücükler konduruyor, kızın gözleri hâlâ kapalı, henüz 
uyanmamış. Dudaklarını teninin üzerinde gezdiriyor, ağzını hareket 
ettiriyor ama kelimeleri söyleyemiyor. Güzel küçük amcık.

Ona bir kez sürtündü. İşte bu o. Amcık.
Kızın üzerinden inerek, şortunu yavaşça aşağı çekerken yüzünü izliyor. 

Onları yere bırakıyor ve geri dönüp kızın üzerine çıkıyor, elini kızın 
külotunun içine sokarken yüzünü izliyor.

Parmakları bacaklarının arasında geziniyor, onu kendisine açılması için 
kışkırtıyor, ama elini yumruklamak için bir an duraklamak zorunda kalıyor, 
çünkü kadın çok yumuşak ve pürüzsüz. Ona dokunmaya bayılıyor. İçeri 
doğru ilerlerken klitorisini buluyor ve tıpkı bir fahişe gibi dizleri 
parçalanıyor. Gülümsüyor, küçük yumrusunu daireler çizerek kandırıyor. 
Bunu ona babası mı yapıyor? Belki ağabeyi? Onlar için inliyor, değil mi?

Parmağını kaldırıyor, yalıyor ve sonra tekrar kızın üzerine koyuyor, onu 
ovarken tatlı küçük nefeslerini ve inlemelerini dinliyor. Kızın yüzüne 
bakıyor. Yakında onun olduğunu anlayacak.

Boynunu arkaya doğru uzatırken güzel bir inilti çıkarıyor ve onu 
isteyerek içine doğru hareket etmeye başlıyor. Babası ve Noah uyuyor ve 
kız tamamen ona ait.

"Kaleb..." diye mırıldanıyor, elini tutmak için aşağı uzanıyor ama 
aslında onu üzerinden çekmiyor. "Sen bir pisliksin."

Sırıtıyor. Öyle ve o da umurundaymış gibi davranmayı seviyor. Bir an 
karşı koyuyor, bir an sonra sikilmek için yalvarıyor. Onu durdurmayacak, 
çünkü biri onu becerdiği sürece, hiçbir şey olmadığını hatırlamak zorunda 
değil.

"Yavaş." Pantolonunu indiriyor. "Lütfen..."
Ama yavaşlamıyor. Elini onunkinden çekip göğsüne bastırıyor ve 

tişörtünü kaldırmasını sağlıyor.



Üstünü yukarı çekerek güzel göğüslerini ortaya çıkarıyor ve adam, 
sürtünmeye doğru hareket ederken onların ileri geri sallanışını izliyor. Bir 
elini klitorisinin üzerinde tutarken ve diğer elinin parmaklarını daha aşağıya 
doğru hareket ettirirken topuklarının üzerine oturarak arkasına yaslanır.

Kızın kıçını okşuyor, dar deliğini ovuyor ve nefesinin kesilmesini 
izliyor. "Kaleb?" diyor endişeyle.
Ama durmuyor. Onu ovuyor ve durmuyor, parmağının ucunu tam içine 

bastırıyor ve klitorisiyle daha hızlı sikişirken orada tutuyor. Küçük kıçı 
parmağının etrafında sıkılaşıyor, sıcak ve horozunun acı verici bir şekilde 
şişmesine neden oluyor, ama bu onu daha da kızdırıyor.

Bir parmağını amının hemen içine sokar, parmaklarını ıslatır ve 
kıçındaki parmağı hareketsiz kalırken onu mastürbasyon yapmaya devam 
eder. Sonunda alışır ve rahatlar, tekrar tahrik olur ve onun ellerine doğru 
hareket ederken rahatlar. Her iki deliğin de doldurulmasını seviyor.

Çünkü tabii ki öyle.
Birkaç dakika sonra, parmağını daha derine kaydırabiliyor ve şimdi bir 

ritim tutturuyorlar, kadın orgazma doğru tırmanırken oda inlemeler ve 
pantolonlarla doluyor.

Neredeyse bocalıyor. Ona bakarken, neredeyse bunu almasını istiyor, 
çünkü o çok güzel ve onun gülümsemesini görmeyi seviyor.

Onun kar yağarken heyecanlanmasını, atları beslerken mutlu olmasını, 
hayvanları ne kadar sevdiğini ve bugün ahırda arabada ona sarıldığında 
kollarının ne kadar iyi hissettirdiğini görmeyi çok seviyor.

Ama ellerini kızın küçük kırmızı külotundan çekerek vücudunun 
titremesine ve inlemelerinin cevapsız kalmasına izin veriyor.

"Hayır, lütfen," diye fısıldıyor. "Neredeyse oradaydım."
Alnından ter damlıyor ve kendini hasta hissediyor ama yataktan kalkıp 

onu asılı bırakıyor.
Şimdiye kadar çok iyi.
Şimdi ikinci raunt. 
"Kaleb..." diye 
yalvarıyor.
Adam onu görmezden geliyor, kot pantolonunu yere bırakıyor ve onu 

yataktan çekiyor. Kadın yorgunluktan sallanarak orada duruyor ve adam 
çömelerek külotunu bacaklarından aşağı indiriyor. Kadın külottan çıkıyor, 
elleri adamın omuzlarında.

"Benden hoşlanıyor musun?" diye sorar 
küçük bir sesle. Bu soru onu duraksatır.
"Hiç mi?"



Ve eğer bir kadının vücuduna bakmıyor olsaydı, sesindeki masumiyet 
ve tatlılıkla bir çocuğun kendisiyle konuştuğunu düşünebilirdi.

Yutkunuyor. "Konuşmaman bir parçamın hoşuna gider diye 
düşünmüştüm." Adam ayağa kalkarken kollarını kaldırıyor ve tişörtünü 
başının üzerinden çekip çıkarıyor. "Bir şeyler söyleyebiliyorum ve senin 
cevabını duymak zorunda kalmıyorum. Ben de konuşmaktan nefret 
ediyorum."

Cebinden prezervatifi çıkarıp yırtarak açarken ve takarken ona 
bakmıyor.

Orada öylece durur. "Bana yapabileceğin tek şey çekip gitmek," diye 
mırıldanıyor ama sonra iç geçiriyor. "Çekip gitmenden nefret ediyorum."

Onu tekrar yatağa itiyor ve gözlerini kaçırarak üzerine tırmanıyor.
"Bazen bana bakışından nefret ediyorum," diye fısıldıyor ve adam 

gözyaşlarını duyabiliyor. "Sanki bir hiçmişim gibi."
Kadının dizlerini yukarı kaldırıyor ve içine giriyor. Aleti taçlanıyor, 

kadının açıldığını ve onu içine aldığını hissediyor ve kabzasına kadar 
gömülene kadar içeri girip çıkıyor. Onun üzerine yerleşiyor, vücudunu saran 
zevk ve sıcaklığı uzaklaştırmaya çalışıyor ve kadının sözlerini kafasından 
silkeliyor.

"Ve sonra diğer zamanlar..." Onu öpüyor, kollarını vücuduna doluyor ve 
dilinin ucunu ağzına kaydırıyor. Dişlerinin arasından hava emerek daha da 
sertleşiyor.

"Ben de bazen nasıl konuşacağımı bilemiyorum," diyor ona. "Biz böyle 
konuşuyoruz. Benden hoşlandığını hissettiğim tek an bu."

Gözlerinin arkası yanıyor ve onu derin derin öpüyor, yanaklarındaki 
gözyaşlarının tadına bakıyor. Onu her yerinden öpüyor. Ondan hoşlanıyor. 
İlk andan beri ona dokunmak istiyordu ve burada, onun santim santim 
gülmeye ve hepsinin bir parçası olmaya başlamasını izliyordu.

Başını kollarının arasına alıp onu öperken, vücudunun üst kısmını ona 
doğru itiyor.

"Kaleb..." diye bağırıyor, amı kasılıyor. "Kaleb. Tanrım."
Boşalmak üzere olduğunu hissedebiliyor. Her zaman çok iyi gelir. 

Kalçalarını daha hızlı ve daha hızlı yuvarlıyor, onu sevmek istiyor. Ona 
sahip olmasına izin vermek istiyor, çünkü onun için yaratılmış. İkisi de 
insanların onları sevmesine nasıl izin vereceklerini bilmiyor, ama 
birbirleriyle konuşmak zorunda değiller. İşte böyle söylüyorlar.

Kimsenin tadını, onun tadını çıkarmak istediği gibi çıkaramıyor. 
Kokusunu, sesini, dokunuşunu... tadını. Kollarının onu sardığını hissetmek, 
hiçbir şeyin hissettiremeyeceğini düşündüğü bir his.

Onu sevmek istiyor.



Onu memnun etmek istiyor.
Ona güvenmek ve bir gün bebeğini kucağına aldığını görmek istiyor.
Onların da onu nasıl sevdiğini merak ederken yavaşça itiyor. 

Yataklarında fısıldadığı tüm kelimeleri.
Onu memnun etmek zor değil.
Babası ve erkek kardeşinin bu gece onunla olan görüntüleri zihninde 

yanıp sönerken, ona şunu hatırlatıyor...
Sevdiği kadınlar onu unutur.
Adam durur ve kadın inler, ikinci orgazm onu zorlamaya çalışırken 

vücudu titrer, ancak buharını kaybeder ve uzaklaşır, yere geri süzülmesine 
izin verir.

"Hayır," diye nefes alıyor. "Lütfen... Kaleb, ne yapıyorsun?"



Tiernan

Ayağa kalktı, beni yakaladı ve ters çevirdi. Bileğime bir şey dolanıyor ve 
daha bakmadan ne olduğunu anlıyorum.

Doğum günümde bana verdiği kemer yatağımın başucunda duruyordu 
ve onu alıp bileğime doladı ve yukarıdaki ferforje başlığın etrafına doladı.

Oh, kahretsin. Çekiştirerek beni yukarı çekiyor ve beni sabitlerken 
destek için iki elimle parmaklıklara tutunmaktan başka çarem yok.

Dizlerimi ayırmaya 
zorluyor. "Kaleb..." İtiraz 
etmeye başladım.
Kalçamın iç kısmında ıslaklığımı hissediyorum ve içimdeki her kas 

yanıyor. Titriyorum. O ne yapıyor?
Parmaklarını kalçalarıma geçiriyor ve beni tekrar kendine çekiyor, 

sikini hızla içime sokuyor. Gözlerimi sıkarak kapatıyorum, neredeyse 
içimde bir delik açacakken hamlıktan yanıyorum. Bu hiç iyi hissettirmiyor.

"Kaleb..."
Ama ne söylemek istediğimi bilmiyorum, başım dönüyor.
Beni beceriyor, ben yatak başlığına tutunurken ve saçlarım sırtımda 

zıplarken arkamdan kalçalarını sertçe vuruyor.
Bir elini saçlarımın arasından geçirip kafa derimin arkasını kavrıyor ve 

bir an nefes alamıyorum. Tek duyduğum, ellerini yumruk yapıp bedenimi 
acıtırken tenin tene çarpma sesi.

"Kaleb, dur."



Sırtımı daha da aşağı itiyor, saçlarımı serbest bırakıp göğüslerimi 
pençelemek ve dişlerini boynuma geçirmek için uzanırken kıçımı dışarı 
çıkarıyor.

Gözlerimin kenar ından yaşlar süzülüyor ve bir an için tek 
yapabildiğim o daha sert ve daha hızlı pompalarken dayanmak oluyor.

Ama çok derin. Acıtıyor.
O alıyor. Beni bir hiçmişim gibi beceriyor. 
"Kaleb, dur."
Yine de beni duymuyor, eli gürültülü bir vuruşla kıçıma iniyor ve nefesi 

ciğerlerine dolup boşalıyor. Bir çığlık atıyorum, kemer derime batıyor.
"Dur!" Çığlık atıyorum.
Bileğimi dışarı kaydırarak kemeri daha geniş açıyorum ve sonra 

etrafımda dönerek ona bilmem kaç kez vuruyorum. Yüzündeki öfkeyi 
görünce gözyaşlarına boğuldum ve yataktan fırladım. Çıplak bir şekilde 
odadan kaçtım. Beni yakalıyor ve ona doğru çekiştiriyor ama ben ona var 
gücümle vuruyorum ve Noah'nın odasına girip kapıyı kilitliyorum. Tahtaya 
vuruyor ve Noah'nın yatakta hareket ettiğini duyuyorum.

"Ne oluyor lan?"
Kapıdan uzaklaşıp Kaleb'in içeri girmesini bekliyorum ama... 
Girmiyor. Nefesimi tutmaya çalışıyorum ama dizlerim tutmuyor. 
"Tiernan?" Noah söylüyor.
Yatağına sürünerek giriyorum, onu geri itiyorum ve arkadan 

kaşıklıyorum. Kollarımla onu çelik bir bant gibi sarıyorum.
"Uyumaya devam et," diye mırıldanıyorum, 
gözyaşlarımı susturmaya çalışarak. "O ne yaptı?"
"Hiçbir şey." Başımı sırtına gömüyorum, sıcak teni her zaman çaldığı 

vücut yıkamam gibi kokuyor. "Sadece sana tutunmama izin ver."
"Sana zarar verdi mi?" diye soruyor, arkasını dönmeye çalışıyor ama 

ben izin vermiyorum. "Bana gerçeği söyle."
Konuşamıyorum. Sadece başımı sallıyorum. Beni inciten tek kişi benim. 

Gerçek olduğuna inanmıştım. Ne kadar zamandır aramızda her ne oluyorsa.
Benden nefret ediyor. Bu sevgi değildi.
Kaleb Noah'nın kapısına geri dönmüyor ve bir ara merdivenlerde ayak 

seslerini duyduğumu sanıyorum ama birkaç dakika sonra nefesim 
sakinleşiyor ve gözyaşlarım diniyor. Noah orada öylece yatıyor, ona 
sarılmama izin veriyor.

Kollarımı tekrar ona doladım.



Neler olduğunu anlamıyorum. Bir an beni istiyor, bir an sonra beni bir 
kenara atıyor. Nazik ve korkunç. Hassas ve nefret dolu.

Beni Noah ile paylaşıyor ve sonra sahipleniyor. Ne istiyor? Noah 
sessizliği bozarak, "Annemizle birlikteydi," diyor.
Gözlerimi açıyorum, sesinin bedeninde titreştiğini hissediyorum.
"Yağmurlu bir bahar günüydü ve kızın birlikte koşturduğu bir adam da 

yanlarındaydı," diye devam ediyor Noah. "Markete gitmişler - ya da babama 
öyle söylemiş. Onun yerine toprak bir yolda beyaz bir eve gitmişler ve 
Kaleb'i arabada bırakmış. Arabayı kilitlemiş ve birazdan döneceğini 
söylemiş." Duraklıyor ve sonra devam ediyor. "İçeri girdi ve kısa süreli 
mola bir partiye dönüştü. Kafayı bulmuş, zaman kaybetmiş ve evde 
uyuyakalmış."

Bu Noah'ın annelerinden ikinci kez bahsedişi. O zamanlar küçük bir 
çocuk olmalı.

"Dakikalar saatlere dönüştüğünde arabada yalnızdı ve kilometrelerce 
ötede seslendiğini ya da ağladığını duyacak kimse yoktu. Ve saatler 
günlere." Gerisini duymak istemediğim için gözlerimi kapatıyorum. 
"Arabada hiç yiyecek yoktu ve tek su yağmur yağdığında çatıdaki 
sızıntıdan geliyordu."

Görmemeye çalışıyorum ama tek başına üşüyen ve aç olan küçük bir 
çocuğun görüntüsü zihnimde yanıp sönüyor. Kaleb de bir zamanlar 
çocuktu. O zamanlar çaresizdi.

"Noah şöyle anlatıyor: "Bir noktada ağlamaktan boğazı kurumuştu ama 
babam onu bulduğunda ne ağlıyor ne de bağırıyordu. Artık ağlamıyordu. 
Kendi pisliği içinde koltuğunda oturup uzaklara bakıyor ve kapı nihayet 
açıldığında farkına bile varmıyordu."

"Ne kadar zaman?" Ben soruyorum. "Ne kadar zaman 
kaybetti?" Cevap vermesi bir an alıyor. "Dört gün."
Yüzüm çatlıyor ve sessiz gözyaşları dökülüyor.
"Kafasında bir şeyler kopmuş," diyor Noah bana. "Böyle bir şey 

olduğunda aklından neler geçiyor, biliyor musun? Bir gün ikiye, iki de üçe 
dönüştüğünde? Dört yaşındasın. Dışarı çıkamazsın. Kendine yardım etmek 
için ne yapacağını bulamıyorsun. Açlıktan ölüyorsun. Üşüyorsun. 
Yalnızsın. Ayağa kalkamıyorsun. Yardımın ne zaman geleceğini 
bilmiyorsun..."

Tüm bunları bir an için kafamda evirip çeviriyorum ve saatlerin dört 
yaşındaki bir çocuk için ne kadar uzun olduğunu hayal etmeye çalışıyorum. 
Korkuyla dolu dakikalar saatler, korku dolu saatler ise sonsuzluk gibi 
geliyor.

"Diri diri gömülmüş gibi hissetmiş olmalı," diye ekliyor Noah. 



"Doktorlar pes ettiğini söylediler. Bir duvar yükseldi ve yıllar içinde 
konuşmamak, o dört gün boyunca hiçbir kontrolü yokken sahip olduğu tek 
kontrol haline geldi.



Araba. Sesi, kimsenin ondan talep edemeyeceği tek şeydi. Bu onun herkesi 
cezalandırma yöntemiydi. Dünyanın acıyı paylaşmasını sağlamanın bir 
yoluydu."

Boğazıma iğneler batıyor. Evet, bunun nasıl bir şey olduğunu bilirim. 
Beni mutlu eden her şeyi uzun süre inkâr ettim çünkü peşini bırakamadım. 
Önemsiz olamazdı.

Kaleb tüm hayatı boyunca dünyayı cezalandırdı, neredeyse benim gibi. 
Ne yazık ki, dünya yoluna devam ediyor ve sonra kendini cezalandırmaya 
başlıyor.

"Onun için ağlama," diye fısıldıyor Noah sonunda. "Özellikle de onun 
önünde."

Bir süre sonra Noah tekrar uykuya dalıyor ve ben ne kadar süre orada 
yatıp bana söylediklerini düşündüğümden emin değilim.

Kaleb neredeyse ölüyordu. Yavaş yavaş. Acı çekerek. Bu her yaştan 
insan için bir kabus olurdu. Ne kadarını hatırlıyor?

Umarım fazla değildir.
Ama bu onu değiştirdi. İçine döndü ve bir daha güvenemedi. Bu yüzden 

konuşmuyor. İnat olsun diye değil. Kimseye tekrar kendinden bir parça 
vermek istemiyor. İnsanlar incinir.

Artık nasıl konuşacağını bile bilmiyor olabilir. Dört yaşındaki çocuklar 
konuşmaya başlarken tam bir konuşma yapmazlar. Hiç sahip olmadığınız 
bir yeteneği gerçekten kaybedemezsiniz.

Ve bu tüm aileye zarar verdi. Annesi başka şeyler yüzünden hapiste 
olmalı ki bu kadar uzun süre orada kalabilsin, yani onlar için neredeyse ölü 
sayılır. Jake, Kaleb'in ihtiyacı olan yardımdan kilometrelerce uzakta iki 
çocuğu tek başına büyütmek zorunda kaldı ve Noah kardeşini hiç tanımadı. 
Kaleb'in nasıl biri olabileceğini hiç bilemedi. Hepsi yalnızdı ve burada 
bulunduğum süre içinde bir yerlerde hepimiz birbirimize değer vermeyi 
öğrendik, ama ben aynı zamanda bambaşka bir kama yarattım. Kaleb evde 
başka bir kadınla yaşamayı öğrenemedi ve denediğinde de çizgiler berbat 
oldu. Ben nasıl uyuyordum? Kuzeni miydim? Arkadaşı mıydım? 
Kardeşinin mi?

Onun mu?
Kollarımı Noah'dan çekip bacaklarımı yatağın üzerinde sallıyorum, 

oturuyorum, tüm bu olanlardaki rolümün ağırlığı içime çöküyor. Yanlış 
davranıyor. Bu gece bana yanlış davrandı. Benim de kafam karıştı. Ben de 
hatalar yapıyorum.

Ama onu incitmek istemiyorum. Emin olduğum tek şey orada 
olabileceğim.

Belki zamanla bana bir arkadaş olarak güvenir.



Umarım en azından onu önemseyen biri olarak.



Ayağa kalkıyorum, saate bakıyorum ve saatin sabahın dördünü geçtiğini 
görüyorum. Noah'nın hiç kaldırmadığı çamaşır sepetinden temiz bir gömlek 
alıp üzerime geçiriyorum. Odadan çıkıp kapıyı kapatıyorum ve duşa 
giriyorum.

Kapıyı açar açmaz buhar beni çarpıyor. Duş akıyor ve Kaleb'in küvetin 
kenarında oturduğunu görüyorum. Duruyorum, kalbim tekrar hızlı atmaya 
başlıyor.

Dirseklerini kot pantolonlu dizlerine dayamış, başını öne eğmiş, sessiz. 
Yukarı bakmıyor.

Neredeyse dönüp gidecektim. Boşluğa ihtiyacım var. Onun da boşluğa 
ihtiyacı var. En azından şu anda.

Ama yapmıyorum. İçeri girip kapıyı kapatıyorum.
Yavaşça ona doğru yürüyorum ve önünde durup bekliyorum. Belki bir 

hamle yapmasını ya da öfkelenip kapıdan çıkıp gitmesini ama aylarca 
gitmeyeceğim. Benden kaçamaz.

Kaçmak için bir hamle yapmayınca elimi uzatıyorum ve yumuşak, siyah 
saçlarını hafifçe okşuyorum.

Hemen kucağına alıyor ve başını içine sokuyor. Nefes alıyorum.
Diz çöküyorum, içeri girip kollarımı beline doluyorum ve başımı 

göğsüne koyup ona sarılıyorum. Keşke ne istediğini bilseydim. Keşke ona 
güvenseydim, keşke o da bana güvenseydi.

Arkadaşlar başlamak için daha iyi bir yol. Geri dönebilir miyiz?
Kolları yana doğru gevşekçe sarkıyor ve ona sarılmama izin verse de 

bana sarılmıyor. Gitmesine izin veriyorum, onu rahat bırakıyorum.
Ona baktığımda gözlerimle buluşmuyor. Gömleğimi çimdikliyor, ona 

bakıyor. Noah'ın tişörtüne.
"Sorun yok," diyorum ona usulca. "Noah'a hiçbir şey yapmadım." 

Ellerimi kollarından aşağı kaydırıyorum. "Yapmayacağım..."
Sağ elim onun sağ eline geliyor ve içinde bir şey tuttuğunu fark 

ediyorum. Duruyorum, elimi kaldırıyorum ve yumruğundan tahta parçasını 
alıyorum.

"Bu da ne?" Ama tam olarak ne olduğunu anlamak bir saniye bile 
sürmüyor.

Göğsümün mavi-yeşil bacağını altın rengi vurgularla boyadım. Elimde 
çeviriyorum, kalbim o kadar hızlı atıyor ki alnımda serin bir ter oluşuyor.



"Ne oldu?" Gözlerimi onunkilere diktim, zor nefes alıyordum. "Ne 
yaptın sen?"

Gözlerim yaşarıyor ve bacağımı bırakıp kapıya koşuyorum. Banyodan 
hızla çıkıp merdivenlerden iniyorum, acı ve öfke midemi bulandırarak 
dükkâna giriyorum. Bölme kapısının açıldığını gördüğümde soğuk hava 
beni çarpıyor ve merdivenlerden aşağıya, dükkâna sıçrıyorum ve çılgınca 
göğsümü arayarak etrafımda dönüyorum. İlk parçamı. Tasarlamama yardım 
ettiği.

Ve bir anda, orada değil ve fıçıyı dışarıda, karlı araba yolunda, ateş 
püskürtürken, boyadığım renkli ahşap kalıntılarının tepesinden dışarı 
çıktığını görüyorum.

Sessiz hıçkırıklar içimi sararken ellerim başıma gidiyor, önümdeki her 
şey bulanıklaşıyor.

Hayır.
Açık kapıda durmuş, kıvılcımların siyah geceye uçuşmasını ve parçamın 

izlerinin hızla namluya dönüşmesini izliyorum. Saçlarım yüzüme 
savruluyor ve gözlerimi ellerimle kapatıyorum, bu manzaraya 
dayanamıyorum.

Ama kafamda tek gördüğüm çöpe attığım aptal çocuk çizimlerim.
Aptal, aptal... Ellerimin içine ağlıyorum.
Merdivenler arkamda gıcırdıyor ve onu öldürmek için dişlerimi 

sıkıyorum. Ona zarar vermek istiyorum. Bunu neden yapsın ki?
Etrafımda dönerek çıplak ayaklarımla duvara doğru ilerliyorum ve parça 

koleksiyonundan bir boru alıyorum. Arkamı döndüğümde, ulaşabileceğim 
bir yerdeydi. Boruyu bir beyzbol sopası gibi kaldırıp ona dik dik bakıyorum 
ve onu öldürmeye hazırım. Benden bu kadar. Daha fazla dayanamayacağım.

Sallıyorum ama kafasını ezmek yerine, lanet olası çeliği bugün 
bitirdiğim kitaplığa çarpıyorum. Yan taraf parçalanıyor, yol veriyor ve ben 
yok oluyorum. Öfkeme yenik düşüp sopayı olabildiğince sert bir şekilde 
yanlara, tepeye vurarak lanet parçayı dövüyorum ve birkaç gün önce 
başladığım masaya da geçiyorum.

"Bana zarar veremezsin!" Çığlık atıyorum. "Benden alabileceğin hiçbir 
şey yok! Hiçbir şey umurumda değil. Ben bir hiçim!" Homurdanıyorum, 
yaptığım her şeyi yok ediyorum ve onu dövmek istediğim kadar sert 
dövüyorum, çünkü bu kadar. Artık bana yapabileceği hiçbir şey olmadığını 
biliyor. Kimsenin bana yapabileceği bir şey yok. Artık kimse bu güce sahip 
değil. Kimsenin önemi yok.

Ağlıyorum ve bunu başka bir hırıltıyla örtüyorum. Kimse yok.
Ben senden daha güçlüyüm. Bana yapabileceğin hiçbir şey yok.
"Ne oluyor be?" Birinin bağırdığını duydum. "Ne oluyor lan?"



Biri beni tutup boruyu elimden çekip aldı ve ben de arkamı dönüp Jake'i 
gördüm. Gömleği açık, ayakları çıplaktı ve Noah kapının arkasında durmuş 
dehşet içinde izliyordu.

Jake oğluyla benim arama bakıyor ve zor nefes alıyor.
Yumruklarımı sıkıyorum, üzerime güzel bir uyuşukluk çöküyor.
Kaleb bir an için bakışlarımı tutuyor, boynundaki nabız zonkluyor, ama 

sonra dönüp kurutucudan giysilerini alıyor ve giyinmeyi bitiriyor. Daha 
botlarını bile bağlamadan paltosunu giyiyor ve çantasını alıp kapıya 
yöneliyor.

"Bekle, neler oluyor?" Jake oğlunu yakalar. Kaleb 
sarsılarak tuttuğu yerden kurtulur ve yürümeye devam 
eder.
"Bu havada hiçbir yere gidemezsin!" diye bağırıyor Kaleb'e.
Kaleb duruyor, dönüyor ve bana bakıyor. Gözleri bir an duraksıyor, özür 

diler gibi bakıyor ve bir an için geri döneceğini düşünüyorum.
Sadece gözlerimi tutuyor, elini göğsünün üzerine koyuyor ve iki kez 

vuruyor.
Ne anlama geldiğini bilmiyorum ve umurumda da değil.
Bir an bile durmadan dönüp gidiyor ve soğuk gecenin içinde kayboluyor.



Tiernan

Tostumdan bir ısırık alıyorum, kitabı masada açık tutarken parmaklarımın 
arasında tutuyorum. Gözleri yanaklarımı yakıyor ama metinden notları 
defterime kopyalarken bakışlarından kaçıyorum.

Bir ısırık daha alıyorum.
"Sen iyi misin?" Jake soruyor.
Defteri ters çevirip yazdığım cümleye devam ediyorum. "Ben iyiyim." 
Dışarıda rüzgâr uğulduyor ve kar kalkıp pencerelere vuruyor.

Hayvanlarla ilgilenildi ama bugün dışarıda başka bir şey yapmayacağız. 
Hava sıfırın altında.

Zaten son zamanlarda pek yardımcı olduğum söylenemez ve Jake'in bu 
konuda ne söyleyeceği de umurumda değil. Kavga çıkarması için ona 
meydan okuyorum.

"İyisin," diye tekrarlıyor Noah. "Geçen hafta boyunca her gün bunu 
söyledin. Ama yine de bizimle neredeyse hiç konuşmuyorsun."

Suçluluk duygusu içimi kemiriyor ve ne yazdığımı unutuyorum. Not 
aldığım kelimeyi hatırlamak ve devam etmek bir anımı alıyor.

Noah benim sessiz muamelemi hak etmiyor. Jake de hak etmiyor, 
gerçekten.
Sadece acıtıyor. Tam olarak ne acıtıyor ya da neden acıtıyor bilmiyorum 

ama kızgınım ve kızgın değilmişim gibi davranamam. Jake o gece Kaleb'i 
takip etti ve ben de doğruca açık bırakılan duşa girdim, titremelerim ve 
gözyaşlarım dinene kadar yarım saat orada oturdum.

Ama geri döndüğünde yalnızdı ve o zamandan beri ağlamadım. Kaleb'i 
görmedik.



Jake elinde kahve fincanıyla bana, "Bunu senin parçana yaptığı için 
üzgünüm," diyor.

Ama ben sadece omuz silktim. "Fark etmez. Zaten Nisan'da yanımda 
götürecek değildim."

"April?" Noah ağzından kaçırıyor ve sandalyesinde kaydığını 
duyuyorum. "Üniversite Ağustos'a kadar başlamıyor."

"Kursum yakında bitecek," diyorum başımı kaldırmadan. "Yollar açılır 
açılmaz eve gideceğim."

On sekiz yaşındayım, maddi olarak bağımsızım ve buraya ait değilim. 
Neden kalayım ki?

Jake'in gergin bir şekilde eğildiğini hissediyorum. "Burası senin evin."
Gözlerim yanıyor ve duygularımın bunu duymaktan hoşlandığıma 

ihanet etmesini engellemek için çenemi esnetiyorum.
"Sizi seviyoruz," diye ekliyor.
Ama ben sadece kıs kıs gülüyorum. "Peki sen ne düşündün?" Hala 

yazmaya devam ederek soruyorum. "Sanki hepimiz tamamen deli 
değilmişiz gibi, hayatımın geri kalanında her gece yatakta zıplayacağımı 
mı? Asla kalmayacaktım."

Ne olmasını bekliyordu ki? Onlardan biriyle evleneceğimi mi? Taşrada 
yaşayıp bütün bebeklerini doğuracağımı mı?

Ya da belki aile olmaya geri döneriz. Amca, kuzenler, yeğen? Bir gün 
kocamı onlarla tanışması için buraya getirirdim, zavallı adam bu evdeki 
herkesi becerdiğimi asla bilemezdi.

Jake bunun nasıl biteceğini düşünüyordu?
"Geri çekilirdik," diyor. "Kaleb sana aşık."
"Kaleb..." Bir kahkaha attım. "Bir hayvan. Şu anda gözlerimin rengini 

hatırlasa şaşırırdım. Her kız gibi, ben de sadece onun bir sonraki kıçı kadar 
önemliyim. Onun için iyi olduğum şey bu."

Cümlemi yazmayı bitiriyorum.
"O haklı değildi." Noah sessizce karşımda otururken Jake beni izliyor. 

"Ve kendini kaybederek iletişim kuruyor. Hatalıydı, evet, ama incinmişti. 
Sevdiği tek kadın onu unuttu. Neredeyse onu öldürüyordu." Duraksıyor. "O 
sana aşık, Tiernan. Kıskanıyordu."

Gözyaşları fışkırıyor, boğazımda düğümlenmesine izin vermediğim bir 
çığlık. Başımı sallamak istiyorum. Bağırmak ve onlara bunun önemli 
olmadığını söylemek istiyorum. İnsanlara böyle davranamaz ve nasıl 
iletişim kuracağı onun seçimi. Kimse onu söylemesi gerekeni söylemekten 
alıkoyamaz.



Yani kıskanç. Yani, babası ve kardeşi engel oluyor. Yangın gecesi beni 
paylaşmakla ilgili bir sorunu yoktu. Aniden fikir değiştirdiğinde aklından 
geçenleri okumam mı gerekiyor? O bir insan değil. O bir ayı. Sevgisi bok 
gibi.

Doğrulup kitabımı kapattım ve masadan kalkarken eşyalarımı topladım. 
Mutfağa doğru yürüyorum, çıkarken kafamdaki düşünceleri hızla 
uzaklaştırıyorum.

"Tiernan," diye sesleniyor Jake arkamdan.
Duruyorum, başımı çevirmeden önce bir an tereddüt ediyorum.
Jake sandalyesinde oturmuş bana bakıyor. "Kaleb konuşmayı 

bıraktığında onunla işaret dilini kullanmaya çalıştım," diyor bana. 
"Bazılarını hâlâ hatırlıyorum."

Sonra avucunu göğsüne koyuyor ve Kaleb'in geçen hafta ayrılmadan 
önce yaptığı hareketi taklit ederek iki kez vuruyor.

"Bu..." diyor, "benim' anlamına geliyor."

Ağzımdan çıkan buhar havaya karışıyor. Zirve önümde uzanıyor, manzara 
Ağustos ayında bu balkonda ilk kez durduğumda gördüğümle aynı. Ama 
çok da farklı.

Soğuk, beyaz örgü şapkamın içinden sızıyor ve Mirai'nin sonbaharda 
bana gönderdiği kahverengi ekose battaniyeyi etrafıma sarıp ellerimde bir 
fincan kakao ile kendime sarılıyorum.

Dişlerim takırdıyor. Rüzgar soğukluğu sıfırın çok altında.
Bir an için gardımı indirdim ve merak ettim. Nerede o?
Manzaraya bakıyorum, karla kaplı ağaçlar karla kaplı zirveye kadar 

uzanıyor, güzel ve ıssız. Soğuk ve yalnız.
Gidebileceği sadece iki yön var. Ormanın derinliklerine, balıkçı 

kulübesine. Ya da kasabaya.
Kaleb kasabadan nefret ediyor.
Soğuk hava dudaklarımı ısırıyor. Bir eksi on iki derece daha ve on beş 

dakika gibi kısa bir sürede donma meydana gelebilir. Parmaklarım kupanın 
sıcaklığını emiyor, ama şu anda bile kanım soğuk akıyor ve onları 
esnetmekte zorlanıyorum.

Orada neler hissediyor olabileceğini hissetmek için daha fazla kalmaya 
çalışıyorum ama hava çok soğuk. Karı seviyorum ama bu sıcaklığa gelince 
artık eğlenceli olmuyor. Arkamı dönüyorum, balkonumdaki kar sert tabanlı 
terliklerimin altında çıtırdıyor.



Cam kapıyı kaydırarak açıyorum, hemen içeride ayakkabılarımı 
tekmeliyorum ve yatak odama girip kapıyı arkamdan kapatıp kilitliyorum. 
Sağ tarafımda ateş çıtırdıyor.

Yatağıma doğru yürüyorum ve yastığımı elime alıp kılıfını kokluyorum. 
Snuggle gibi kokuyor. Kaleb gittikten sonra çarşafları yıkamıştım ama 
kokusu bir şekilde hâlâ buradaydı. Şimdi ise gitmiş.

Yastığı yere atıp battaniyemi yatağa bırakıyorum ve şapkamı 
çıkarıyorum, ayaklarımın beni taşımasına izin vermeden önce yaklaşık üç 
saniye orada duruyorum. Odamdan çıkıp, Kaleb'in merdivenlerinde 
kaybolmadan önce bir süre ayaklarımı sürüyerek koridorda dolanıyorum. 
Saat öğleden sonra üç civarı ve bu sabah kahvaltı masasındaki gergin 
konuşmaya rağmen Jake ve Noah mutlu bir şekilde dükkânda çalışıyor, 
Kaleb'in yokluğunda birbirlerine destek oluyorlar. Nasıl oluyor da daha 
fazla endişelenmiyorlar? Ona kızgınım ama kıştayız. Orada ölebilir. Ya 
kulübeye bile ulaşamadıysa?

Kapı kolunu çevirerek yatak odasının kapısını açtım, pencereden gelen 
ışık dışında oda karanlıktı ve içeri girdim.

Gözlerimi kapatıyorum, kokusunu içime çekiyorum. Göz kapaklarımın 
ardında dünya dönüyor ve başım dönüyor. Neden Noah'nın kokusu bana 
bunu yapamıyor? Bu gece beni kollarına aldığı için çok mutlu olurdu. Belli 
etmemek konusunda iyi davrandı ama bana sarılmak istediğini biliyorum. 
Ona bakmamı istiyor.

Odaya doğru ilerleyerek yatağa yaklaşıyorum ve Kaleb'in yastıklarından 
birini alıyorum, çarşafı buruşmuş ve battaniyesinin yarısı yere sarkmış. 
Yastığı burnuma bastırıyorum, yastık kılıfının buz gibi serinliği onu içime 
çekemeden ürpermeme neden oluyor.

İçime çekiyorum, ilk başta hiçbir koku almıyorum ama sonra orada. 
Hâlâ orada. Ağaçlar ve devedikenleri, ahşap ve deri. Ve başka bir şey. 
Sadece onun boynuna gömüldüğünüzde alabileceğiniz bir şey. Karnımdaki 
sıcaklık azalıyor ve yatağa oturuyorum, güçsüz düşüyorum.

Burası soğuk. Karanlık ve tozlu. Şömine yılların külünden simsiyah 
olmuş ve benim fark edebileceğim bir şey almamış olsa da terk edilmiş hissi 
veriyor.

Uzak duvara doğru yürüyorum, resim penceresinin önünde duruyorum 
ve ormana bakıyorum, karlı manzara güzel ve huzurlu.

Hâlâ kızgınım.
Ve eğer şu anda kapıdan içeri girip özür dilemek isteseydi, muhtemelen 

teklif edeceği her türlü artığa kucak açardım. O kazanırdı.



Şu anda kazanıyor. Bir hafta oldu ve buraya ilk geldiğimde olduğum 
yerdeyim. Kendimi mutsuz ediyorum, çünkü.

Çünkü ben sadece biri beni sevmek isterse değerliyim. Tıpkı 
onlarla olduğu gibi.
Son bir haftadır gözlerimin arkasını sürekli yakan yaşlar kuruyor ve 

uzun, derin bir nefes alarak her şeyi ve omuzlarımdaki ağırlığı serbest 
bırakıyorum.

Ben bundan daha büyüğüm. Yaşamak istiyorum.
Arkamı dönerek odadan çıkıyorum ve kapıyı kapatıyorum, bunu 

yapmadan önce onun alanına son bir kez bakıyorum.
Sonra aşağıya inip dükkâna giriyorum ve gardırop üzerinde çalışmaya 

başlarken çocukların dinlediği müziğin sesini açıyorum.
Noah bana gülümsüyor, gözlüklerimi takıyorum ve hepimiz işe 
koyuluyoruz.



Tiernan

Kolu çevirerek motoru çalıştırıyorum, arka lastik altımdan kayıyor ve karda 
yarım ay oluşturuyor. Oturuyorum, botlarımı pedallara kilitliyorum ve kara 
bulutlar tepemde asılı dururken tuzlanmış garaj yolunda hızla ilerliyorum.

Bu havayı seviyorum. Hava yirmilerde ve Aralık ve Ocak ayları acı 
verici olsa da beni güçlendirmesi uzun sürmedi. Bugünlerde dışarıda 
neredeyse hiç palto giymiyorum.

Hangi günde olduğumuzdan bile emin değilim, sadece Şubat ayında 
olduğumuzu biliyorum. Sanırım.
Dükkânın kapısında duruyorum ve kaskımı çıkarıp bisikletten inerken 

gidona asıyorum.
"Bayıldım!" Jake'e 
söyledim. "Bir tane 
ister misin?"
Gülümsüyorum, elindeki yağı silmesini izliyorum. "Onun yerine 

sokaklarda kullanılabilecek bir şey olabilir."
Başını sallıyor ve ben de botlarımı tekmeleyerek çamaşır makinesine 

yaslanıyorum. Güzelim Aran Adaları kazağımın paçası çözülüyor, yün bir 
ip elime sarkıyor, ama bu sadece iyi hissettiriyor, çünkü kıyafetlerimin artık 
yaşanmış olduğunu, sevdiğim şeyleri yaparken saatlerce ve günlerce 
giyildiğini biliyorum.

Dükkânın etrafında beş parça mobilya duruyor; iki sehpa, bir yatak 
başlığı, bir sandık ve bir gardırop. Geçtiğimiz birkaç ay içinde daha 
fazlasını bitirebilirdim ama tüm derslerimi tamamladım, üniversite 
başvurularımı yaptım ve bozulabilir yiyeceklerimizi hala iyiyken kullanarak 
bir sürü yeni tarif denedim.



Yine de taze, gevrek bir elmanın tadına bakabilmem için en az sekiz 
hafta geçmesi  gerekecek. Kasabaya gitmek için sabırsızlanıyorum.

Ama bazı günler, umarım kar hiç erimez.
Tırnaklarımın altında kir var ve asla makyaja ihtiyaç duymuyorum 

çünkü her gün dışarıdayım, pembe yanaklarımı kazanıyorum.
Jake paçavray ı  yere atıyor ve bana bakıyor. "Sokağa u y g u n  olması 

gerekmiyor," dedi. "Eğer burada tutarsan."
Gözlerine bakıyorum ama sonra kurutucudan çamaşırları çıkarmak için 
eğiliyorum. "Ziyarete geldiğin zaman için yani."
Başımı sallıyorum ama ona bir daha bakmıyorum. Ne istediğini 

biliyorum. Kalmamı çok isterdi ama okul tatilindeyken buranın evim 
olacağına dair bir güvenceye razı olacak.

Sakinleştiğimi ve yaz boyunca kalacağımı varsayıyor.
Ama yapamam. Kaleb'in eve gelmemesinin sebebi ben olabilirim. Belki 

ben gidince gelir.
Yanıt vermeden temiz giysileri kurutucunun üstüne koydum, ıslakları 

attım ve koşarak merdivenlerden eve girdim.
Şöminenin sıcaklığı etrafı ısıtırken ellerime üfleyerek onları birbirine 

sürtüyorum. Köpeklerin yemeğini ve suyunu tazelerken suçluluk duygusu 
içimi kemiriyor. Jake'in isteğini görmezden gelmek istemiyorum ama daha 
iki ayım var. En azından.

Henüz onları terk etmekten korkmama gerek yok.
Tabii ki aynı şeyi Aralık ayında söylediğim dün gibi aklımda.
Oturma odasından geçip merdivenleri tırmanıyorum ama ön kapı 

arkamdan açılıyor ve omzumun üzerinden bakınca Noah'nın içeri girdiğini 
görüyorum. Karda botlarını tekmeliyor, şapkasını ve iş eldivenlerini 
çıkarıyor.

Yukarı bakıyor ve gözlerim gözleriyle buluşuyor.
Şeytan gibi gülümsüyor ve kalbim küt küt atıyor.
Hayır.
Nefesim kesiliyor ve merdivenlerden yukarı fırlıyorum, arkamda ayak 

seslerini duyuyorum, kıçıma hücum ediyor. Beni geçerken kolunu tutarak 
ciyaklıyorum, duşa doğru koşarken ikimiz de tökezliyor ve gülüyoruz.

"Birinci benim!" Bağırıyorum.
İkimiz de banyoya doğru koşuşturuyoruz, kapıya çarpıp içeri düşüyoruz. 

Ben yere yuvarlanıyorum, o da peşimden geliyor ve ayağa kalkmamı 
engellemek için bacaklarımı tutuyor. Çığlık atarak ve gülerek onu 
tekmeliyorum ve lavaboya uzanıp kendimi yukarı çekiyorum.



Duşa girmek için hamle yapıyorum ama o ayağa kalkıyor, beni içeri 
kilitliyor ve vücudunu benimkine bastırıyor.

Midem titriyor, sıcaklığının ve nefesinin beni sardığını 
hissediyorum. Ve bir anda her şey sessizleşiyor. 
Gülüşmeler kesiliyor.
Üzerimde geziniyor, göğsü benimkine doğru inip kalkıyor ve dışarıda 

yaktığı ateşin kokusunu kıyafetlerinden alabiliyorum.
Aleti kıyafetlerime sürtünüyor, ben de yer değiştiriyorum.
"Önce sen gidebilirsin," diyorum. "Görünüşe göre bir şeyle ilgilenmen 
gerekiyor."
Kenara çekilmeye çalışıyorum ama beni durduruyor. "Bir şeyle 

ilgilenmen gerekiyor, demek istiyorsun."
Bana bakıyor ve ondan yayılan sıcaklığı hissedebiliyorum. Önünde 

duran tek şey benim.
"Onu seviyor musun?" diye soruyor. "Eğer sevmiyorsan, o zaman 

benimle duşa gel, çünkü vücudum çığlık atıyor."
Kıpırdamadan duruyorum.
Belki de yapmalıyım. İyi hissettirir.
Kaleb'in uzak durmasının bir sebebi var. Ya benim ayrılışımı atlatmaya 

çalışıyor, böylece beni görmek zorunda kalmayacak ya da bu noktada geri 
dönmeyi ve uzun yokluğunda beni dokunulmamış bulmayı 
bekleyemeyeceğini biliyor, özellikle de zaten birlikte olduğum erkeklerin 
olduğu bir evde.

Herkes bunun olmasını istiyor.
O eğilirken ellerimi göğsüne koyuyorum. "Hayır." Başımı 
sallayarak onu geri çekiyorum.
"Onu seviyor musun?" 
diye sorar. "Bilmiyorum." 
Kaşlarımı çattım.
Yine de seni sevmiyorum. O şekilde değil.
Noah'ın kardeşine, bana olduğundan çok daha fazla ihtiyacı var. Arada 

kalmak istemiyorum.
"Sıcak suyun hepsini kullanma," diyorum ve odadan çıkıyorum.
Aşağıya inip güveçteki yahniyi kontrol etmek için mutfağa gidiyorum 

ama kulağıma hafif bir çığlık geliyor ve başımı kaldırıp baktığımda Jake'in 
telefonla konuştuğunu görüyorum.

"Eğer onu telefona vermezseniz, yemin ederim onu oradan uçakla 
çıkarttırırım!"

"Tanrım, lanet olsun," diye homurdanıyor Jake, ahizeyi kulağından 
çek ip  bana ters ters bakarak. "Tiernan..."



Bana telefonu fırlatıyor, diğer elinde kahvesini tutuyor.



"O kadının artık burayı aramasını istemiyorum," diyor bana. "Telefonuna 
cevap ver."

Ha?
Telefonu kulağıma tutuyorum.
"O kadın mı?" Mirai küçümseyerek tekrarlar. "Bu da ne demek oluyor? 

O bir barbar."
"Hey."
"Hey," diye kestirip atıyor, aniden hatta olduğumu fark ediyor. "Mutlu 

tatiller, Tiernan."
Çekiniyorum. "Evet, biliyorum. Özür dilerim."
Son on haftadır sadece e-posta ve mesajlaşıyorduk ve aramasına rağmen 

cevap vermedim. Konuşmak istemedim. Mesajlaşarak, konuşmak için bir 
şeyler uydurmaya çalışmadan işimizi çabucak halledebiliyoruz.

"Tiernan..."
"Gerçekten üzgünüm," diyorum ona tekrar. "Ben sadece..."
"Hayatını yaşıyorsun," diye bitiriyor. "Anlıyorum. Yine de benden 

kurtulamayacaksın, tamam mı?"
"Biliyorum." Jake arkasına yaslanıp buzdolabına bakarken ve kulak 

misafiri değilmiş gibi görünmeye çalışırken ben adaya yaslanıyorum. 
"Hediyemi aldın, değil mi?"

Bir kahkaha attı. "Evet. Çok cömertçe. Tatile ihtiyacım olduğunu mu 
söylüyorsun?" "Ya da bir ilişkiye," diye takılıyorum. "Bir erkekle öfkeli, 
ateşli ve çılgın bir ilişki. Ya da

erkekler."
Jake başını çevirip omzunun üzerinden bana 
bakıyor. Mirai'ye Fiji'ye bir gezi aldım. Ona ve 
yanında bir kişiye. "Sen ne bilirsin ki?" Mirai yine 
gülüyor.
"Seksi mi?" Jake bana fısıldıyor.
Ona bakıyorum, yüzündeki kızgınlık aniden kayboluyor. Gözlerimi 
deviriyorum. "Peki, mutlu musun?" diye soruyor.
Noah üst katta müzik açıyor ve Jake yahnimin kapağını kaldırıp kaşığını 

daldırarak tadına bakıyor. Bu gece bana ilk kez Starship Troopers'ı 
izletecekler. Sıcak, iyi beslenmiş ve seviliyorum.

İhtiyacım olan hiçbir şey eksik değil.
Ama yine de gözlerimi indiriyorum. "Neredeyse," diye mırıldanıyorum.
Biraz konuştuk ve bana Bay Eusola'nın dedikodu paçavrası hakkında 

kendisiyle temasa geçtiğini ve gazeteye bir tekzip yazdırdıklarını söyledi



muhabiri kovmak gibi. Umarım bu, hayatımın geri kalanında ailemle ilgili 
söylentilere müsamaha göstermek istemediğime dair bir örnek teşkil eder.

Telefonu kapattıktan sonra yemeği kontrol ediyorum ve sabah soyduğum 
patatesleri ekliyorum.

Ellerimi yıkarken pencereden dışarı bakıyorum ve garaj yolunun 
etrafındaki karın nasıl sulu kar haline gelmeye başladığını görüyorum. Hâlâ 
daha fırtınalar geliyor ama son birkaç gündür hava çok soğuk.

Eğilip gökyüzünden görebildiğim kadarına bakıyorum. Bulutlar ağır 
görünüyor.

Daha fazla kar geliyor.
Jake'i arkamda hissediyorum ve arkama dönüp baktığımda onun da 

pencereden dışarı baktığını görüyorum.
Aşağı bakıyor, gözlerinin ağzıma düşüşünde samimi bir şey var. Bir 
adım geri atıyor. "Özür dilerim."
"Sorun yok."
Yangın öncesinden beri birlikte değiliz. Kaleb gittiğinden beri yalnız 

uyuyorum.
O kahvesinden bir yudum alırken ben 
ellerimi kuruluyorum. "Bir fırtına daha 
geliyor," diyor.
Başımı sallıyorum, ağaçların arkasına bakıyorum. 
Hava kararmaya başlıyor. "Hiç bu kadar uzun süre 
gitmiş miydi?"
Sormamdan nefret ediyorum ama her gün sormak istedim. İki aydan 

fazla oldu. Hiç Noel'i kaçırdı mı? Hiç bu kadar uzun kaldı mı?
"Hayır," diye cevaplıyor Jake 
sonunda. "Endişelenmiyor 
musun?"
Duraklıyor, açıklarken sesi sakinleşiyor. "Seni kışın ormanın 

derinliklerine götürmeyeceğim. Ve seni burada yalnız bırakamayız. Sen 
gidene kadar dönmezse, ben içeri gireceğim."

Ayrıldığım zaman.
İlk defa kafama dank etti. Kaleb'i bir daha göremeyebilirim.
"Tiernan, buradan ayrılırken Noah'yı da yanında götürmeni istiyorum," 

diyor Jake.
Dönüyorum. "Peki ya sen?"
Pişman mı oluyor? Noah çaresizce ayrılmak istiyor. Bunu ne zaman 

kabul etti?
Ve Kaleb gitti. Eğer Noah'ı alırsam, Jake yalnız kalacak.
Sadece bana bakıyor, dudaklarında yarı teslim olmuş bir gülümseme 



var. "Ben iyi olacağım."



Gözlerimdeki yanmayı kırpıştırarak uzaklaştırıyorum. Jake'in burada 
yalnız kalmasını istemiyorum. Kaleb orada bu kadar uzun süre hayatta 
kaldıysa, asla geri dönemeyebilir. Jake'i gelecek kış bu zamanlarda yalnız 
hayal etmek... İçim acıyor.

Parmak uçlarımda yükselip kollarımı ona doluyorum, onun da ellerinin 
bana uzandığını hissediyorum.

Başını tutarak burnumu yanağına gömüyorum, boğazıma bir hıçkırık 
düğümleniyor. Ağzımı açıyorum, neredeyse onunkine doğru gidiyorum. 
Onu öpmek istiyorum. Onunla ilgilenmek ve ona sevgi vermek istiyorum, 
çünkü burada ölecek, hayatını kimseyle paylaşamayacak.

Onu iyi hissettirebilirim.
Ağzı benimkinin üzerinde geziniyor ve bunu istediğini biliyorum. 

Parmakları belime giriyor.
Ama kafa derisinin arkasındaki saçlar çok kısa. Elimi çiziyor, Kaleb'in 

yumuşak siyah saçları gibi değil.
Yavaşça kollarımı indiriyorum ve o da beni kendine çekip sarılıyor.
Kollarımı ona doluyorum ve gözlerimi kapatıyorum. Onu yalnız 
bırakamam.

Ya Noah kalır, ya Jake de gelir, ya da... 
Bilmiyorum.
Üst katta tek başıma dolaşıyorum. Sekiz hafta sonra yollar açıldığında 

ne olacak? Fazla zaman yok. Böyle mi bitecek?
Kaleb'in merdivenlerinin dibinde durup kapısına bakıyorum. Aralık 

ayından beri açmamıştım. Kimse açmadı ama eminim hiçbir şey 
değişmemiştir. Hâlâ soğuk ama muhtemelen biraz daha tozlu.

Merdivenleri çıkıyorum.
Pencereden gelen zayıf ışık odayı alacakaranlıkta bırakıyor ve kollarımı 

soğuğa karşı ovuşturarak kapıyı arkamdan kapatıyorum. Şömineye doğru 
yürüyorum ve birkaç kütük alıp çırayla birlikte içine koyuyorum. 
Şöminenin üzerinde bir kibrit çakarak ateşi yakıyorum ve alevlerin 
büyümesini, sıcaklığın ve ışığın hemen bana doğru sürüklenmesini 
izliyorum.

Yumuşak ışık yerde titriyor ve kibriti alıp şöminenin üzerine ve yatağının 
yanına koyduğu birkaç mumu yakıyorum.

Kaleb'in mumları var. Heh.
Eski iPod'unu açıyorum, Amber Run şarkısı çalmaya başlıyor ve ben 

yatağa doğru yürüyüp battaniye ve çarşafı havalandırarak onları 
tazeliyorum. Üstüne uzanıyorum, uzanıyorum ve yanağımı okşarken tavana 
bakıyorum.

Beni yatağına taşırken yaptığı gibi.



Kalbim acıyor.
Gözlerimi kapatıyorum, gözyaşlarım köşelerde asılı kalıyor. Benim. O 

benim. Kalıp benimle savaşmalıydı.
Bir süre uzanıyorum, uzaklara bakıyorum ve zihnimin dolaşmasına izin 

veriyorum. Güneş battıkça oda kararıyor, ama ateşle ısınıyor ve zamanın 
nereye gittiğini bilmiyorum, ama sonunda kapının çalındığını duyuyorum.

"Tiernan?"
Gözlerimi kırpıştırıyorum, yalnız kalmak istiyorum. Ama 
ayağa kalktım. "Evet?" "Yemek vakti," diyor Noah.
Sonunda nerede olduğumu anlamadan önce her yeri aramış olmalı. 
"Sonra inerim," dedim ona. "Yoruldum."
Saate bile bakmıyorum ama altı civarı olmalı. Bu gece canım film 

izlemek istemiyor.
Kapının diğer tarafında sessizlik var ama birkaç dakika sonra 

merdivenler Noah'nın ayak sesleriyle gıcırdıyor.
Yuvarlandım ve yüzümü yastığa gömdüm.
Ama sert bir şey hissediyorum ve elimi hareket ettirerek çantanın 

içindeki nesneyi kavrıyorum. Nedir o? Başımı yukarı kaldırıyorum ve içine 
uzanıp onu çıkarıyorum.

Yıpranmış, kahverengi ciltli bir kitabı elime alıp loş mum ışığında 
bakıyorum, sırtını okumak için ters çeviriyorum.

Don Kişot Cilt II
Gülümsüyorum ve başımı sallayarak doğruluyorum. Çok sürpriz oldu. 
Okuyor.
Tabii ki, sağ tarafımdaki raflar kitaplarla dolu, ama burada depolanmış 

olabileceklerini ve yıllar boyunca onları taşımak için çok tembel olduğunu 
düşündüm.

Bağdaş kurup oturuyorum, kitabı kucağıma çekip karıştırıyorum, sarıya 
çalan eski kâğıt kokusu üzerime siniyor.

Ortasına kadar açıyorum, omurgasının 
çatladığını duyuyorum. Neredeyse 
gülecektim. Ben de öyle düşünmüştüm.
Eskimiş olsa da, henüz alışmadı. Bunu okumuyor. 
Öyleyse neden yatağında?
Sayfaların kapanmasına izin veriyorum ama tam kitap kapanırken bir 

şey fark ediyorum. Yakalıyorum, kapağı tekrar açıyorum ve siyah yazıyı 
okumak için yaklaştırıyorum.

Kadınların artık bana bu kadar kolay gelmesi çok komik. Okuldayken 
aptal olduğumu söylerlerdi.



Aptal.
Stoooopid.
Aptal.

Gözlerimi kısıyorum, kapağın içindeki cızırtılı el yazısını seçiyorum.

Ben aptalım.
Ama beni sikmeyi sevdikleri kesin.

Boğazıma bir yumru oturuyor ve nefesim daralıyor. Kaleb?
Aceleyle sayfaları tekrar çeviriyorum, arka kapağın içini kontrol 

ediyorum ama başka bir yazı göremiyorum ve orada oturuyorum, heyecan 
ve şok. Bunlar Kaleb'in sözleri mi?

Başımı kitaplığa doğru salladım; dağ gibi metinler etrafa saçılmış, 
raflara istiflenmiş ve taşmıştı. Yataktan fırlayıp bir kitap almak için acele 
ediyorum. Herhangi bir kitabı.

Kitabın başındaki kapakta bir kulübenin çizimleri yer alıyor ve ben de 
kitabın arkasını çeviriyorum, daha fazla el yazısı gördüğümde kalbim 
duracak gibi oluyor.

Derin. Hep orada olmak istiyorum. Buradan nefret ediyorum. Orada 
olmak istiyorum. Vadide, nehrin süründüğü ve rüzgarın beni sürüklediği 
yerde. Gıcırtılarla çevrili. Derin gibi kokuyor. Tadı derin gibi. Dünyanın 
daha küçük olmasını istiyorum.

Buradan nefret ediyorum.

Raflardan kitapları çekip çılgınca daha fazlasını ararken dökülen 
gözyaşlarının farkına bile varmıyorum.

Kitapları okumuyor. İçlerine yazıyor.
Birkaç boş kağıdı eledikten sonra, kağıda öyle derin karalamalar ve 

işaretler kazınmış bir tane daha buluyorum ki, sanki kalemiyle sayfayı 
kesmiş gibi.

Siktir, yazıyor.

SIKTIR.



Ve daha fazla karalama, şiddetli ve karanlık, sanki sayfa mürekkep 
akıtıyormuş gibi.

Bunu ne zaman yazdı? Ne olmuştu?
Başka bir mesaj açıyorum.

Bugün onu gülümserken gördüm. Etrafımda bir kız olması hoşuma 
gidiyor.

Beş kez daha okudum, sayfalarda daha fazlasını aradım ama başka bir 
şey yoktu. Tarih yok. Benden mi bahsediyor yoksa...?

Artık sadece bana bağırıyorsun, diye yazıyor bir diğerinde. Benim 
hatam olduğunu biliyorum. Konuşamadığımı biliyorum. Konuşabilirim. 
Sadece konuşamıyorum. Ben... Ben burada değilim. Sahip olduğum ve 
olduğum tek şey bu. Yapamıyorum. Burada değilim.

Oraya koyduğu kitap ayracını fark ettim. Ters çeviriyorum ve Jake'in 
çocuklarla çekilmiş bir fotoğrafını görüyorum. Noah en fazla beş yaşında, 
bir arazi bisikletinin üzerinde oturuyor, babası da arkasında.

Kaleb altı yaşlarında, saçları çok daha uzun, kenarda durmuş uzaklara 
bakıyor. Her zaman başka bir yerde.

Raftan daha fazla kitap karıştırıyorum, yazının çoğunun üzerinde çizik 
izleri olan bir tane buluyorum, ama yine de okuyabiliyorum.

Bay Robson bize bugün ne olmak istediğimizi sordu. Çok fazla cevabım 
vardı.

Robson öğretmen miydi?

Dışarıda olmak istiyorum, diye devam ediyor. Bir ağacın içinde olmak 
istiyorum. Islak olmak istiyorum. Yağmur yukarıdaki yapraklara vururken 
ormanın zemininde olmak istiyorum. Bu sesi seviyorum.

Sıcak olmak istiyorum. Bir şey tutmak istiyorum. Babamla konuşmak 
istiyorum. Yorgun olmak istiyorum, böylece daha fazla uyuyabilirim ve 
yürümek istiyorum.

Aşık olmak istiyorum. Güvende olmak 
istiyorum. Bitmek istiyorum.
Kafamdaki şeylerin gitmesini istiyorum.

Ama sonra bunların hepsi karalanıyor ve geriye tek bir satır kalıyor.



Onun gördüğü her şey olmak istiyorum.

El yazısına bakıyorum. O mu? Başımı sallıyorum, daha çok kendi 
kendime. Bunların hiçbirinde tarih yok mu? Hiçbir şey fark edilebilir bir 
düzende dosyalanmamış. Bazı şeyler blok harflerle, bazıları el yazısıyla 
yazılmış. El yazısının bazıları üçüncü sınıf, bazıları bir adamdan geliyor. 
Bu yapraklarda yılların düşünceleri var ve onları buraya saklamış, çünkü 
kimsenin bu eski, yırtık pırtık kitapları açmayacağını biliyordu.

Söyleyemediği her şeyi yazıyor.

Beni uzun zaman önce tanıyordun. Artık beni tanımadığını biliyorsun. 
Sanki konuşamıyormuşum gibi bana işaret öğretmeye çalışıyorsun. Sessiz 
kalıyorum çünkü beni yalnız bırakmanı istiyorum. İmzalamanın faydası 
olmaz.

Daha önce okuduklarımı bir yığın halinde ayırarak başka bir kitap 
alıyorum.

Bugün kurtların bir dişi geyiği avladığını gördüm. Yavruyu 
vurmalıydım. Onsuz kışa dayanamaz. Şu an dışarıda açlıktan ölüyor. 
Vurmalıydım.

Yarın bulup ateş edeceğim.

Noah hiçbir şey söylemiyor, değil mi? Nefes almak çok zor olduğu için 
kışın bile arabada her zaman camları açmam gerektiğinde. Noah'ı 
seviyorum. Beni rahat bırakıyor. Herkesi rahat bırakıyor ve her şeyi 
anlamaya ihtiyacı yok. Sürekli soru sormuyor. Her şeyi oluruna 
bırakabiliyor.

Gözlerimi kurulayıp kuru dudaklarımı ıslatıyorum ve bir kitap daha 
alıyorum. Noah arabanın camlarını neden açması gerektiğini biliyor.

Bugün yine gülümsediğini gördüm. Yüzünü gökyüzüne çevirdi ve 
gözlerini kapattı. Anlıyorum. Benim s ü r e k l i  konuşmama gerek olmadığı 
gibi, onun da zirveyi görmek için gözlerini açmasına gerek yok. Burayı 
seviyor. Kimsenin onu gördüğünü bilmediğinde gülümsemesinden 
anlayabiliyorum. Boğazıma iğneler batıyor ve görüşüm tekrar 
bulanıklaşıyor. Bunu yaptığında her zaman nefesini tutuyormuş gibi nefes 
verir.

Bu benim. Benden bahsettiğini biliyorum.



Çöpte şeker ve pizzamda lahana buldum. Çok garip biri.



Gözyaşlarımın arasından gülüyorum.

Tanrım, çok iyi hissettiriyor. Yumruğunda puding olacakmış gibi 
görünüyor. Yumuşak. Çok yumuşak. Yine de çok iyiydi. Arabada yüzümü 
vücuduna gömmeme izin verdiği o saniyeler. Teni su gibi. Onun kokusunu 
yatağımda istiyorum. Ve saçlarımda. Ve asla benden uzakta olmasın.

Onu bütün o geceler boyunca burada tek başına hayal ediyorum. 
Kitaplara bir şeyler karaladığını. Bütün o geceler boşa gitti. Belki de bunu 
beni babasının odasından çıkarken görmeden önce yazmıştır. İkimiz de her 
şeyi çok daha farklı yapabilirdik.

Sürtük. Neden gidemiyorum? İçeri girme vakti geldi. Çok uzun 
zamandır buradayım. Lanet sürtük. Aptal sürtük.

İçeri girin. Dağların derinliklerine demek istiyor. Her şey acıttığında 
oraya kaçıyor.

Tiernan... başka bir kitap okuyor. Ama hepsi bu kadar. 
Sadece benim adım. Kitabın arkasını çeviriyorum ve 
nefes alıyorum, daha fazlasını görüyorum.

O kadar derin uyurlar ki, geceleri seni duymazlar. Sadece ben 
duyuyorum. Yüzüne dokunduğumda sustun. Gitmeye çalıştığımda, kabus 
tekrar başladı. Ben de kaldım. Her gece geliyorum. Soğuk ayaklarını 
bacaklarımın arasına sokuyorsun, ben de sana sarılıyorum, elimi sırtına 
koyuyorum ve vücudunun bana sokulurken sakinleştiğini hissediyorum. Seni 
güvende hissettiriyor muyum? Seninle ilgilenmek hoşuma gidiyor.

Metne bakıyorum. Bunu nasıl bilemedim? Ne zamandır geliyordu?
Kavga ettiğimizde bile mi?

Benden korktuğunu biliyorum ve bunun benim hatam olduğunu da 
biliyorum. Cici'nin o gün mağarada bana tokat atmaya çalışması, çünkü 
onu istemedim ve bunun yerine omzuma düşüp kendi lanet burnunu 
kanatması endişelerinizin en küçüğü oldu. Sana kendi başıma korkunç 
şeyler yaptım. Beni sevmen için hiçbir şey yapmadığımdan nefret ediyorum. 
Beni asla sevmeyeceksin.



Dişlerimi sıkıyor, gözyaşlarımın arkasını görmeye çalışıyorum.

Beni titretiyorsun. Bugün seninle birlikte ağaçta ellerim titredi ve bunun 
ne o l d u ğ u n u  ya da neden olduğunu anlamıyorum. Sadece hissediyorum. 
Benden çok uzaklaşmanı asla istemiyorum.

Ağaç. Aralık ayında süslemeler için dalları kestiğimizde. Bunu ahırda 
seviştikten sonra yazdı.

Beni korkutuyorsun. Ben seni korkutuyorum. Artık seni incitmeme izin 
verme. Neden seni incitmek istemeyi bırakamıyorum? Sadece onları becer, 
tamam mı? Onları sikmeye devam et ki seni bu kadar çok istemeyeyim. 
Berbat durumdayım çünkü seni istemek iyi hissettiriyor ve ben iyi 
hissettiğimde ne yapacağımı bilmiyorum. Her şey berbat ve ben de her şeyi 
berbat edeceğim ama...

Seni özleyeceğim. Ben 
de seni özleyeceğim.

Tuttuğum azıcık havayı dışarı 
veriyorum. Beni öldürüyor.
Bunca zaman bunu bir kenara ittim, hayatta kalmaya ve 

kazanabilirmişim gibi davranmaya çalıştım ama o haklı. Bu bir karmaşa ve 
biz de bir karmaşayız, ama kapıdan içeri girip bana bir şey söylerse -ya da 
herhangi bir şekilde iletişim kurarsa- eriyeceğimi hep biliyordum. Tek 
istediğim onun kafasının içine bir bakış atmaktı.

Raflara ve beni bekleyen düzinelerce kitaba bakarak geri çekiliyorum. 
Şimdiye kadar bir kez bile annesinden bahsetmedi.

Umurunda değil.
Sayfalar onun sevdiği şeylerle dolu.
Jake'i burada yalnız bırakmayacağım. Kaleb ve ben konuşmadan 

gitmiyorum. Onlar vedalaşmadan Noah'ı götürmüyorum.
Onu evde istiyorum.
Daha fazla kitaba bakmak ve sevdiğim bölümleri tekrar okumak için ne 

kadar zaman harcadığımı bilmiyorum ama nihayet odasından çıkıp 
merdivenlerden indiğimde ev karanlık ve sessiz. Filmi kaçırdım ama sorun 
değil. Jake uyuduğu için mutluyum.

Noah'nın odasına giriyorum, müziğinin hafif sesini duyuyorum ve 
yatağına doğru yürüyüp onu iterek uyandırıyorum.

"Ne?" diye inliyor ve gözlerindeki uykuyu silerek arkasını dönüyor.



Eğildim. "Gidip Kaleb'i alalım."



Tiernan

"Hava on sekiz derece," diyorum Noah'a, ceketimin içinde nefes vererek 
sıcaklığı içime çekiyorum. Bulutlu gökyüzüne bakıyorum. "Bu bulutlar altı 
bin fitten daha az. Hareket etmeliyiz."

Etrafımızda rüzgarda kar savruluyor, ama bu sadece başlangıç. Bir 
fırtına yaklaşıyor.

Gözlüklerimi takıp paltomun kapüşonunu sıkıyorum ve kuzeye doğru 
ilerlerken botlarım ve su geçirmez pantolonumla onu karda takip ediyorum.

Dün gece onu yataktan kaldırdıktan sonra kar motosikletlerini yükledik, 
eşyalarımızı topladık ve hava hala güzelken yola çıktık. Güneş 
yükseldiğinde, soğuk katlanılabilirdi, ancak şimdi bulutlar içeri giriyor ve 
fırtınanın dönmeyeceğini yanlış değerlendirdim.

Öyle oldu.
Jake çok kızacak. Ona masanın üzerine bir not bıraktım ve ormanın 

derinliklerine, balıkçı kulübesine doğru gittiğimizi haber verdim. Elbette 
Kaleb'in orada olduğunun garantisi yok ama en olası seçenek bu. Jake'in 
bizi takip etmesi umurumda değil. Onu uyandırmaktan kaçındım çünkü bizi 
durduracağını biliyordum.

Noah önümde durdu, yüzümüze çarpan pullar gittikçe kalınlaşıyordu.
Haritaya bakıyor, gözlüklerini çıkarıyor ve gözlerini siliyor. 
"Yolu bildiğini sanıyordum," diyorum ona, yanında durarak.
"Bana bir şans ver." Haritayı çeviriyor ve araziyi araştırıyor. "Buraya 

hayatımda beş kez geldim, hepsi de on iki yaşımdan önceydi. Kaleb ve 
babam burayı seviyor, ben değil."



"Harika." Başımı sallıyorum.
Lamine edilmiş belgeyi ondan alıp Jake'in çizimini tarıyorum. Yıllar 

önce bölgenin haritasını çıkarmış, kendi işaretlerini koymuş -göletler, 
dereler, mağaralar. Onun için tanınabilir olan şeyler.

Bana göre, Çinliler. Etrafımızdaki bölgeyi tararken haritadaki dağlar ve 
ağaçlar hep aynı görünüyor.

Sert bir iç çekerek onu Noah'a geri itiyorum. Artık GPS şeylerimiz yok 
mu? Uyduya bağlanan bir şey? Ayak parmaklarımı botlarımın içinde 
kıvırıyorum, bacaklarım biraz titriyor. Bir adım atıyorum, üç-altmış 
yaparken dizlerime kadar kara batıyorum ve etrafıma bakıyorum.

Ağaç dalları bembeyaz parıldıyor, dallardan kozalak demetleri sarkıyor 
ve solda dar bir vadiyi görüyorum. Çantamdan su şişemi çıkarıyorum, 
ikimiz de arazi nedeniyle kar araçlarını terk etmek zorunda kaldığımızda 
taşıyabileceğimiz her şeyi yüklenmiştik. Bu sabah sekizden beri yayan 
gidiyoruz, tüfeklerimiz çantalarımıza bağlı.

Tekrar bulutlara bakıyorum, güneşin yerini bile tespit edemiyorum. 
Yine de öğleden sonra iki civarı olmalı.

"Kaleb 'vadide' olduğunu söyledi," diyorum Noah'a. "Nehrin süründüğü 
ve rüzgârın aktığı yerde."

"Kaleb mi dedi?"
Ona bakıp mırıldanıyorum: "Bir günlük buldum. Bir çeşit."
Bir an bana bakıyor ama sonra bakışlarını ıssız beyaz ormanın ufkuna 

dikiyor.
"Nehri olan bir vadi..." diye mırıldanıyor kendi kendine.
Haritayı tekrar inceleyerek çatlamış dudağını çiğniyor ve kafası karışmış 

görünüyor. "Hiçbir fikrim yok," diye ağzından kaçırıyor. "Burada 
göremiyorum. Başka bir şey söyledi mi?" "Gıcırtılarla çevrili mi?" Bunu 

doğru okuyup okumadığımdan emin olamayarak ona söylüyorum.
Kitap. "Dere değil. Gıcırtılar. Sesini sevdim."

Noah doğruldu, kafasında çarklar dönerken uzaklara bakıyordu. Sırtımı 
rüzgâra vererek onun önüne geçiyorum.

Kahretsin, hava soğuk.
"Ne?" Ona sordum.
Gözlerini kırpıştırıyor. "Bir baca gibiydi," diyor. "Baca bacası gibi. 

Glen küçüktü, kaya duvarları ve ağaçlarla çevriliydi. Rüzgâr içeri 
girdiğinde, bir baca bacası gibi ses çıkararak içeri girer ve dışarı çıkardı."

Çenesini kaldırıyor, nefes verirken omuzları gevşiyor. Gök gürültüsü 
tepemde çınlıyor ve ben gökyüzüne bakıp kendime sarılıyorum.



"Zirvedeki karlar erir ve vadinin duvarlarının ötesinde göremediğimiz 
bir şelaleyle aşağı inerdi, ama akış iki dereye ayrılırdı," diye hatırlıyor 
sonunda. "Biri balık tuttuğumuz yeri besliyor. Diğeri..." Gözlerime bakıyor. 
"Nerede olduğunu biliyorum."

Gözlerimi kapatıyorum. Tanrı'ya şükürler olsun.
Başka bir şey söylemeden sola, uçurumun yanına doğru ilerliyor ve 

daha iyi görebilmek için kapüşonunu çıkarıp siyah kayak şapkasını takıyor. 
Tökezleyip tepeden aşağı kayarken elimi tutuyor.

Gökyüzü yeniden gürlüyor ve rüzgâr dar vadiyi süpürüyor, çarpan 
taneler yüzüme batıyor. Isıtıcımı ağzıma ve burnuma doğru çekiyorum, 
gökyüzünde şimşeklerin çaktığını görüyorum.

Endişeyle etrafımda dönüyorum.
"Kahretsin," diye bağırıyor Noah, beni daha hızlı çekerek. "Haydi."
Derin karda olabildiğince hızlı ilerliyoruz ama kaslarım yanıyor ve 

parmaklarım eldivenlerimin içinde donuyor. Ellerimi yumrukluyorum.
Rüzgâr iki dağın arasına sıkışmış bir şekilde hızla esiyor ve tek 

duyabildiğim kulaklarımdaki nabız atışlarım.
"Daha ne kadar var?" Bağırıyorum.
"Hiçbir fikrim yok!" Noah bana ağaçların arasındaki kar çizgisini işaret 

ederek anlatıyor. "Sadece bunu takip edeceğiz!"
Aniden bir şimşek çakıyor, üstümüzdeki eğimde bir ladine çarpıyor ve 

ben çığlık atıyorum.
Noah irkilerek düşüyor, ben de onu tutmak için eğiliyorum. "Noah!"
Dişlerimi sıkıyorum, onu kardan çıkarmak için tüm kaslarımı 
kullanıyorum.
Kapüşonunu tekrar yukarı çekiyor ve beni sıcak tutmak için bana 

sarılıyor.
"Her şey daha da kötüye gidecek" diyor. "Bir çadır kurup bunun 

bitmesini beklemeliyiz!"
"Şimşekli bir fırtınada bir dağda metal çubuklarla çadır kurmuyoruz!" 

Geri çekilerek ona söyledim. "Hadi gidelim!"
Bizi vadiden geçirerek ve karla kaplı kayaların üzerinden Kaleb'e doğru 

tırmandırarak yolu gösteriyorum. Kendi kendime mırıldanıyorum, kan 
akışını sağlamak için yumruklarımı sıkıyorum, her adımın bizi kulübeye 
daha da yaklaştırdığını biliyorum.

İyi olmadığından endişeleniyorum. Çok uzun zaman oldu.
Böyle ortadan kaybolduğu için onu öldürmek isteyeceğimden de 

endişeleniyorum. Hiçbir şeyin önemi yokmuş gibi burada yaşamaya nasıl 
cüret eder? Kavga etsek de umurumda değil. Umurumda değil.



Aslında dört gözle bekliyorum. Yeter ki orada olsun ve yeter ki nefes alsın.
Çakıl taşları kapüşonuma çarpıyor, kumaşa ara sıra ama sertçe vuruyor. 

Yüzümü yukarı kaldırıyorum, buz mermileri yanaklarıma çarpıyor.
Başımı tekrar aşağı eğip saldırının altında çömeliyorum. "Sleet!" 
"Benimle dalga geçiyor olmalısın," diye homurdanıyor Noah.
Elimi tuttu ve koşmaya başladık, ileride bir mağara gördük. Girişe 

doğru koşarak içeri daldık, rüzgârdan, kardan ve buzdan kurtulduk ve 
kapüşonumu çıkarıp ısıtıcımı indirdim, eldivenli elimle yüzümü sildim.

"İyi misin?" Noah 
soruyor. "Evet."
Yüzüm yanıyor ve ona bakmaya korkuyorum. Şimdi Jake'i 

duyabiliyorum. Neden böyle aptalca bir şey yaptın?
Ve haklı da olurdu. Bu aptalcaydı. 
Yine de muhtemelen yine yapardım.
Noah titriyor, paltosunu silkeliyor ve ellerinin içine üflüyor. 
"Burada büyüdüğünü sanıyordum?" Alay ediyorum.
"Kapa çeneni."
Gülümsüyorum. Tenderfoot.
Çantamı çıkarmaya gidiyorum, ama sonra başımı kaldırıyorum, yüzüme 

hala kar yağdığını hissediyorum. Üstümüzden ışık giriyor ve sağıma 
bakıyorum, ileride daha fazla ışık görüyorum.

Bu bir mağara 
değil. Bu bir 
tünel.
Çıkışa doğru yürürken çantamın kayışlarını kavrıyorum ve kapüşonumu 

tekrar yukarı çekerek açık alana adım atıyorum. Kar yağıyor, rüzgar esiyor 
ve ceketime çarpan karla karışık yağmurun küçük dokunuşlarını 
hissediyorum, ama duvarın diğer tarafına göre daha sakin.

Çok daha sakin.
Üzerimizde ağaçlar beliriyor, köknar ve ladin kümeleri karla kaplanmış 

ve suyun sesini duyuyorum. Bir futbol sahasının yarısı büyüklüğündeki 
vadiyi kaya duvarları çevreliyor, gördüğüm tek giriş az önce geldiğimiz 
giriş. Bölge kayalar ve ağaçlarla korunuyor, ancak hava hala yukarıdan 
süzülüyor, gökyüzüne açılıyor ve o kadar şiddetli olmasa da soğuk, kar ve 
rüzgar getiriyor.

Yukarı bakınca tepedeki kulübeyi görüyorum.
"Oh, şükürler olsun, Tanrım!" Noah arkamdan haykırıyor.



Kalbim yerinden fırlayacak gibi oluyor ve 
gözlerimi kapatıp gülümsüyorum. "Kaleb!" 
Noah bağırıyor.
O koşuyor, ben de peşinden küçük tepeyi tırmanıp kulübeye doğru 

koşuyorum. Çantamın üzerimden düşmesine izin verdim ve onu 
sürükleyerek küçük verandaya çıktım.

Noah da kendi tüfeğini bırakıyor, tüfeklerimiz çantalarımıza bağlı ve 
ikimiz de karla kaplı botlarımızı küçük eve vuruyoruz. "En azından şimdi 
ölmeyeceğim," diye homurdanıyor, "çünkü seni öldürtmüş olsaydım, beni 
de öldürürlerdi."

Gülüyorum, çantamı bırakıp kapıyı açıyorum. 
"Kaleb!" Eve girerken sesleniyorum.
Ama daha kendimi toparlayamadan gülümsemem 
düştü. O burada değil.
Sıvı ısı vücuduma pompalanıyor ve nefes aldığımı sanmıyorum. Jake 

buranın bana göre olmadığını söylerken haklıydı. Sobası, şöminesi ve iki 
yatağı olan tek bir oda. Üç pencere var, başka kapı yok ve banyo yok. 
Yemek pişirmek ve balık tutarken uyumak için bir yer, daha fazlası değil.

Islak hava içime işliyor ve tüm bunların boşuna olmadığına dair bana 
umut verecek herhangi bir şeye tutunarak etrafıma bakıyorum.

"Burada değil," diyor Noah, yanımdan geçip giderken.
"Öyle miydi peki?" diye sordum. "Avlanmaya çıkmış olabilir."
Ocağa doğru yürüyor ve bir tencere alıyor. Buradan, içindeki bir şeyin 

kalıntılarını görebiliyorum.
"Donmuş." Başını sallıyor. "Sanırım buradaydı. Bulaşıklar tozlu değil, 

yani yakın zamanda yıkanmışlar, ama en azından birkaç gün oldu."
Buruşuk yatağa doğru yürüyüp çarşafı burnuma doğru çekiyorum. Yine 

de bulduğum tek koku soğuk ve kulübe.
"Başka nereye gidebilir ki?" Çarşafı bırakıyorum. "Eve geri dönüyor 

olabilir ve biz onu kaçırmış olabilir miyiz?"
"Bu silahları bırakmazdı." Noah bir tüfek çıkardı ve köşeye sıkışmış 

diğerlerini gördüm.
Silahlar.
Kendini korumasız bıraktın.
Noah'nın sözleri aklıma geliyor ve oraya doğru yürüyorum, köşede 

duran üç tüfeği görüyorum, Kaleb'in çok kullandığını bildiğim bir tüfek. 
Eğer dışarıdaysa, onda olmalı. Neden onda değil?

Geri çekildim, boğazıma bir hıçkırık düğümlendi. Hangi cehennemde bu?



Bulaşıklar, kirli tencere, silahlar... O buradaydı. Nereye ve ne zaman 
gitti?

Zor nefes alıyorum, gözlerim yaşlarla dolarken korkularımın nereye 
gittiğini kontrol edemiyorum.

Noah yaklaşıyor, omuzlarımı tutuyor. "Ağırdan alalım. Hiçbir şey 
bilmiyoruz."

Yine de ondan uzaklaşıyorum, tüfeklerden birini köşeden çekip dolu 
olduğundan emin olmak için kontrol ediyorum. Dışarıda yine gök gürlüyor 
ve kar pencereleri dövüyor.

"Gidelim," dedim ona.
"Bir daha bu şekilde dışarı çıkmayacağız."
"Noah!" Onunla yüzleşmek için döndüm. "Böyle bir şeyi isteyerek 

yapmaz. Yaralanmış olabilir ya da-"
"Eğer oraya gidersen, ölürsün!" diye homurdanıyor. "Ve sonra ben de 

ölürüm, çünkü seni takip etmek zorunda kalacağım ve burada hayatta 
kalmak hakkında neredeyse senden daha az şey biliyorum! Ayağımı yere 
basıyorum. Fırtınayı bekleyeceğiz."

O haklı. Haklı olduğunu biliyorum ama ciddi mi? Bütün gece burada 
oturamam.

Nasıl yapabilir?
Kapıya bakıyorum.
Ya bir kurt ya da ayı ona saldırırsa? Ya üşüyüp ölüyorsa?
Ayaklarım koşmak için kaşınırken bir damla gözyaşı dökülüyor. Ya 

aylar önce orada öldüyse, kemikleri karda çürüyorsa?
Kaçmayı tartışıyorum.
"Aklından bile geçirme," diye ısırıyor Noah ceketini çıkarıp sobayı 

yakarken. "Seni bağlayacağım, Tiernan. Yemin ederim."
Ve gözlerimi kapatıp gecenin geri kalanında pencerenin önüne geçerek 

Kaleb'i izliyorum.

Esniyorum, göz kapaklarım ağırlaşıyor ve kollarım on tonluk ağırlıklar gibi. 
Elimi belimdeki çapaya koyuyorum ve yataklardan birinde beni kaşıklarken 
bunun Noah'nın kolu olduğunu fark ediyorum. Onun bedenine sokulmuş, 
hâlâ kot pantolonum, kazağım ve yün çoraplarımla uykuyu göz kırparak 
uzaklaştırıyorum.

"Hey," diyor uykulu bir sesle.
Başımı çeviriyorum. "Bitti mi? Fırtına?" 
"Evet." Bana daha sıkı sarıldı. "Dinle."



Kulaklarımı eğitiyorum, pencerelere ve teneke çatıya vuran, ön 
verandadan sarkan rüzgâr çanına çarpan sabit damlaları duyuyorum. Kardan 
farklı bir ses.

Aman Tanrım. "Yağmur 
mu yağıyor?" "Değil mi?" 
diye şaka yapıyor.
Ancak rüzgar ve dün gece küçük eve çarpan karla karışık yağmur 

kayaları gitti.
Yağmur. Kar değil, yani o kadar soğuk değil. 
"Yağmur karı kayganlaştırır mı?" diye sordum.
Noah ayağa kalkıyor ve yüksek sesle esniyor. "Bu muhtemelen fazla kar 

yağmadığı anlamına geliyor."
Yataktan kalkıp tişörtünü giyiyor, ben de doğrulup saçlarımı 

kulaklarımın arkasına topluyorum. Nasıl olur da sadece kot pantolon giyer? 
Ateşin yardımı oldu ama dün gece burası hâlâ soğuktu.

Ceketini giyiyor ve bir çubuk kapmadan önce bana paketlediğimiz 
granolayı atıyor. "Yatakta kal, yemek ye ve su iç," diyor. "Ben gidip biraz 
kahvaltı hazırlayacağım, sonra da yola çıkacağız."

Kaskatı kesildim. "Eve gitmiyoruz."
Kapıyı açtı, çok yorgun görünüyordu. "Yani, onu bulmak için dışarı çık, 
bebeğim." Rahatladım. "Hey," diye seslendim.
Dönüp bana baktı. 
"Dikkatli ol."
Gözleri yumuşuyor ve bana o gülümsemeyi veriyor.
Sonra kapıyı kapatıyor ve gidiyor. Nehir evin arkasından akıyor, bu 

yüzden muhtemelen fazla uzağa gitmeyecek ve o gittiğinde dışarı çıkıp 
rahatlama, yıkanmak için biraz kar eritme ve bana söylendiği gibi yemek 
yeme ve su içme fırsatını değerlendiriyorum.

Fazladan bir çift çorap giydim, kazağımı değiştirdim ve saçımı at 
kuyruğu yaptım. Aslında Noah beni sıcak tuttuğu için iyi uyudum ama 
sanırım gecenin bir yarısı Kaleb'i bulmak için kaçmamdan korktuğu için 
yatağı paylaşmamızda ısrar etti.

Denemediğim için memnunum. Buraya sadece Noah ile gelmek 
yeterince aptalcaydı.

Tek başına dışarı çıkmak intihar olur.
Kullandığımız bulaşıkları yıkadıktan ve kuru olduklarından emin olmak 

için ateşin yanında botlarımı kontrol ettikten sonra, erzak kontrolü yapmak 
için çantamı alıyorum.

Ama pencerenin dışında bir şeyin hareket ettiğini 
görüyorum ve duruyorum. Gözlerimi kısarak yukarı 



bakıyorum.



Çantayı bırakarak kapıya doğru yürüyorum ve dikkatlice kolu çevirerek 
yavaşça açıyorum.

Nefesimi sakinleştirerek yağmura bakıyorum, kapıyı daha da açıyorum, 
menteşeler gıcırdayınca irkiliyorum ama onu korkutmak istemiyorum.

Verandaya çıkıyorum, geyik önümde bir heykel gibi dururken çatıdan 
yere su dökülüyor.

Göğsüm şişti. Vay canına.
Boynuzları başının üzerinde dev bir U gibi uzanıyor, büyük, kahverengi 

gözleri bir şey bekliyormuş gibi bana bakarken daha küçük dallara 
ayrılıyor.

Etrafımıza yağmur yağıyor, toynakları kara gömülüyor ve ben evin 
içinde arkamda silahımı hissederek duraksıyorum. Jake bana onu vurmamı 
söylerdi. Burada fazla yiyeceğimiz yok ve bu gece ya da yarın kar altında 
kalıp kalmayacağımızı kim bilebilir? Bulabildiğim yerde et yemekten 
çekinmemeliyim.

Haklı olabilir.
Kollarımı açtım ve fısıldayarak bağırdım. "Git!"
Beni geçerek uzaklaşıyor ve Noah onu görmeden kaçtığından emin 

olmak için gözlerimle onu takip ediyorum.
Sonra bir şey görüyorum ve donup kalıyorum, tüfeğini beyaz kuyruğa 

doğrultan Kaleb'le göz göze geliyorum.
Ağzım açık kaldı. Kaleb.
Kaleb'in tüfeği bana doğru durduğunda, dürbünden bakarken artık 

hayvanı takip etmediğinde geyiğin tırıs sesinin kaybolduğunu belli belirsiz 
duyuyorum. Başını kaldırıyor, ağzından havaya buhar fışkırıyor.

Onu gerçekten gördüğümden ve bir halüsinasyon olmadığından emin 
olmak için gözlerimi kırpıştırıyorum. Koyu gri kapüşonlu bir tişört, siyah 
kayak şapkası giyiyor ve çenesi kıllarla kaplı. Bana bakıyor, kolları iki 
yanına düşüyor ve göğsü sığ nefeslerle inip kalkıyor.

O bana doğru yavaşça yürürken ben de çoraplarımla ıslak 
merdivenlerden iniyorum.

"Merhaba," dedim.
Orada öylece duruyordu ve ben ne yapacağımı bilemiyordum. Onu 
bulduk. Durumu iyi. Sanırım.
Kilo kaybetmediğinden ya da yaralanmadığından emin olmak için 
vücudunu tarıyorum. Bütün gece hangi cehennemdeydi?
Umurumda bile değil. Onun güzel gözleri. Elmacık kemikleri. Sıcak 

olacağını bildiğim ağzı ve bronz boynu. Tabii ki bronzlaşacaktı.



Kışın.
Yutkunuyorum. "Nuh aşağıda, kahvaltı arıyor," diyorum alçak sesle. 

"Senin için endişelendik."
Birkaç santim ilerliyor ve gözlerimi ayak bileklerine indiriyorum, kot 

pantolonunun dizlerinden aşağısının sırılsıklam olduğunu görüyorum.
"Noel'i kaçırdın," diyorum.
Gözyaşları boğazımda düğümleniyor. Konuşması için çaresizim. Noah'la 

yangın gecesi ve o öğleden sonra ahırda yaptığı gibi beni istemesi için.
En önemlisi, sadece onu görmek istiyorum.
Dudağımı çiğniyorum. "Eve gelebilir misin?" 
Fısıldıyorum. Sadece eve gel.
Yeniden başlayalım ve arkadaş olalım. Ben iyi olacağım, sen de iyi 

olacaksın ve konuşmak zorunda değilsin. Güleriz, çalışırız, yürüyüşe çıkarız 
ve sen bana ok ve yayı nasıl kullanacağımı gösterirsin ve...

Bana doğru koşuyor, kollarını etrafıma sarıyor ve ağzı ağzıma gelmeden 
önce sadece bir inilti kaçıyor.

Dünya dönüyor ve coşku üzerime çöküyor. Beni derinden öpüyor, dili 
içeri dalıyor ve vücudumun başımdan ayak parmaklarıma kadar çığlık 
atmasını sağlıyor. Boynuna sarılıp ben de onu öpüyorum, yavaş 
gidemeyecek kadar uçmuş durumdayım çünkü açlıktan ölüyorum.

"Seni seviyorum, Kaleb," diye sessizce ağlıyorum. "Seni seviyorum."
Tüfeğini bırakıyor ve beni eve taşıyor, kapıyı arkamızdan tekmeleyerek 

kapatıyor. Isırıp öpüşüyoruz, daha fazlası için geri geliyoruz ve ben onun 
kazağını çıkarıyorum, o da botlarını tekmeliyor. O kot pantolonumu 
çözerken ben de kazağımı çıkarıp çoraplarımı soyuyorum, dudaklarımız 
birbirini hiç bırakmıyor.

Arkadaş olmayalım. Kavga edelim, gülelim, bir gün bebek yapalım ve 
delirelim, çünkü sana aşığım.

Geri çekilip kolumu kaldırıyor ve zar zor fark edilen küçük kabarık deri 
parçasını inceliyor. "Sorun yok," diye onu temin ediyorum. "Beni iyi 
dikmişsin."

Beni son gördüğünde yaralıydım. Şimdi sadece hafif bir yara izi kaldı.
Zor nefes alıyor ama omuzları rahatlayarak gevşiyor. Başımı ellerinin 

arasına alarak beni sertçe öpüyor, dili yok, sadece şiddetli, güçlü ve 
sahiplenici. Beni özlemişti.

Yatağa uzandık, kıyafetlerimizden kurtulurken saçları uzamıştı ve 
gözlerine doğru sarkıyordu, kalçalarımın arasına yerleşti, zaten sıcak ve 
sertti. Başını boynumun kıvrımında tutuyorum, ellerimi vücudunun her 
yerinde gezdiriyorum.



İçime giriyor ve kollarımı ona sıkıca sarıyorum, tekrar benden çok 
uzaklaşmasına izin vermekten korkuyorum. Alnımdan alnıma, gözlerimin 
içine bakıyor.

"Senden sonra kimse olmadı," diye fısıldıyorum.
Belki bunu duymaya ihtiyacı yok ama bilmesini istiyorum.
Ağzımı, burnumu ve yanaklarımı öpüyor, kalçalarını bacaklarımın 

arasına sokuyor ve ben gitmesine izin veremiyorum.
Onu asla bırakmak istemiyorum. Nisan'da kar durduğunda değil. 

Ağustos'ta okul başladığında değil. Hiçbir zaman olmaz.
O bana bakıyor, ben de onun gözlerine bakıyorum, gülümsüyorum ve 

belli belirsiz kapının vurulduğunu duyuyorum.
"Hey!" Noah bağırıyor. "Kapıyı aç!"
O devam ederken Kaleb'e sarılıyorum, içimi doldurup derinlere inerken 

gözlerim kapanıyor. Yatak duvara karşı sallanıyor ve Kaleb saçlarımı 
yumruklarken inliyorum.

"Kaleb'i buldun sanırım?" Noah havlıyor. "Hadi ama, burası soğuk!"
Ama geliyorum ve duramıyorum. Kaleb'i tutup sertçe öpüyorum, 

Noah'nın kapıya fırlattığı şeyin sesini zar zor kaydediyorum.



Tiernan

Yüzüne dokunuyorum, burnunun çıkıntısını, dudağının üstündeki çukurluğu 
ve sonra ağzının üzerini izliyorum. Gözleri kapalı ama yatakta bana 
sarılırken uyumadığını biliyorum.

Noah odanın diğer ucunda uyuyor, saatin kaç olduğundan emin değilim 
ama sabahın erken saatleri olduğunu biliyorum. Yağmur hâlâ çatıya ve 
pencerelere vuruyor.

Seni seviyorum.
Yine de karşılık vermedi. 
Asla karşılık vermeyebilir.
Oh, ironi. Altı ay önce, benimle konuşmayan insanlarla dolu bir hayattan 

kaçtım ve belki de benimle tek kelime bile etmeyecek bir adama aşık 
oldum. Ona bakıyorum, parmaklarımı siyah saçlarının arasından 
geçiriyorum ve dört yaşındayken o gün o arabada tüm umudunu kaybeden 
küçük çocuğu hayal ediyorum.

Gözlerimi boynunun arkasında, kulağıyla omurgası arasındaki ince 
dövmeye dikiyorum.

Credence. Şimdi okuyacak kadar yaklaştım. 'Bir şeyin doğruluğuna dair 
inanç' anlamına geliyor.

Anladığımdan emin 
değilim. Ve sonra, belki 
de anlıyorum.
Eğer bana beni sevdiğini söylemezse, sevdiğini nereden bileceğim? Ya 

karlar eriyene ve Cici'ye ya da kasabadaki kızlardan birine sahip olana 
kadar istediği şey bensem?

Ya burada neler olduğunu gerçekten anlamıyorsam ve ben ondan daha 
çok onunsam?



Gerçek şu ki, bunun bir önemi yok. Onu sevebildiğim kadar seveceğim, 
çünkü beni mutlu eden şey bu.

"Burada seninle kalabilir miyim?" Ona sordum.
Gözlerini açıp bana bakıyor. Sonra başını sallıyor, kaşlarını sanki bu 

şimdiye kadarki en kötü fikirmiş gibi birbirine kenetliyor.
Su tesisatı olmayan bu izbe evde yaşamamı istemediğine inanmayı 

seçene kadar gururum zedelendi.
"Hiç yalnızlık çekmedin mi?" Bastırıyorum.
Parmaklarını kolumda gezdiriyor ve bir süre sonra nihayet başını sallıyor.
Başımı göğsüne yaslıyorum ve Noah'nın horlamasını duyuyorum. 

"Hastayken Mirai'nin kollarının beni sardığını hatırlıyorum," diyorum 
Kaleb'e. "Küçüktüm ama sarılmanın ne kadar iyi hissettirdiğini 
hatırlıyorum." Kollarımı onun etrafında sıkıyorum. "Ve bir şeyi tutmak. 
Muhtemelen hayatımda hatırladığım en huzurlu andı. Ta ki vadiye adım 
atana kadar.

O anda fark etmedim, çünkü bulunduğum yere ve kulübeyi görmeye 
çok kaptırmıştım kendimi, ama burası çok güzel. Saklı, sakin, saf... Günlük 
yazıları şimdi görünce daha anlamlı geliyor. Birkaç modern kolaylık ve 
belki de konuşacak birkaç insan daha olabilirdi ama burayı neden sevdiğini 
anlayabiliyorum.

Burada hiçbir şeyle yüzleşmek zorunda değil. Ve bunu anlıyorum. 
Bazen hepimizin saklanmaya ihtiyacı olur.

"Dünya küçük hissettiğinde, hiçbir şey seni incitemez." Karnını 
okşuyorum, elimin altında karın kaslarının büküldüğünü hissediyorum. 
"Orada kalmak istiyorsun, çünkü korunuyorsun. En azından bir süreliğine." 
Gözlerimi dikip onu, beni ve artık reddedilmek ya da incinmek istemediğim 
için onca yıl nasıl içime saklandığımı düşünüyorum. "Ama sonra o küçük 
dünyada oraya uyan tek kişinin sen olduğunu fark ediyorsun ve yalnız 
olmak güvende hissetmemekten daha kötü geliyor."

Kötü olandan kaçınmak iyi olandan da kaçınmak anlamına gelir ve bunu 
hiç hissetmemektense incinmeyi tercih ederim. Tenini içime çekiyorum.

"Ve güvenli demişken..." Derin bir nefes alıyorum ve konuyu 
değiştirmek için başımı kaldırıp ona bakıyorum. "Dün gece hangi 
cehennemdeydin? Bir mağarada mı saklandın? Neredeyse elektrik 
çarpıyordu."

Gülümsüyor ve beni ters çevirip karnıma öpücükler konduruyor.
"Oh, hayır." Onu durdurup bana bakmaya zorluyorum. "Şimdi aklım 

başıma geldi, sana kızgınım. Endişeliydik. Gerçekten endişelendik. Üzgün 
olduğunu söyle."

Gözlerimi tutarak karnıma bir öpücük konduruyor.



"Tekrar."
Yaklaşıp beni tekrar öpüyor, karanlık bakışlarında bir 
gülümseme var. "Hâlâ kızgınım."
Meme ucumu dişlerinin arasında yakalıyor ve yavaşça dışarı çekiyor. 
Nefesim kesiliyor. "Şimdi beni susturmaya çalışıyorsun," diye 
homurdanıyorum ama gerçekten, ısı

karnımda birikiyor. "Sırf aklından geçen her şeyi tahmin etmemden 
hoşlanıyorsun diye..."

Aşağı dalıyor ve bacaklarımın arasını kemirmeye ve alay etmeye 
başlıyor.
"Tamam, evet," diye boğuluyorum. "Artık aklından neler geçtiğini 
biliyorum." Emmeye devam etmeden önce klitorisime karşı gülüşünü 
hissediyorum.
Çarşaflar tamamen üzerimden kalkıyor ve yüzüstü yatan Noah'ya 

bakıyorum.
"Noah tam şurada," diyorum Kaleb'e. 
Duruyor ve bana bir kaşını kaldırıyor.
"Kapa çeneni," diyorum ona. "Dün gece düşünmüyorduk."
Kardeşi birkaç metre ötede uyurken bir kez seks yaptığımızın 

farkındayım ama Kaleb'i itip çarşafı üzerime çekiyorum. Yalnız kalana 
kadar bekleyebilir.

Oflayıp pufluyor ve sürünerek geri geliyor, uzanıp beni kolunun altına 
sıkıştırıyor. Sıcaklığının tadını çıkararak ona sokuluyorum.

Yatağın yanındaki tezgahtan bir şey aldı ve bana doğru itti. Ciltsiz 
kitabı tutuyorum.
"Nedir bu?" Başlığı okuyarak sordum. "Titan'ın Sirenleri mi?"
Başımı kaldırıp ona bakıyorum, o da kitabı açıyor. İşaret 
ederek bana geri verdi.
"Okumamı ister misin?" diye 
sordum. Başını salladı.
Yarı gülümserim. Sanırım okuyor.
Ve eğer vücuduma bir şeyler yapmasına izin vermiyorsam, o zaman hala 

onu eğlendirmemi sağlıyor sanırım.
Kolunun altında kalıyorum ama sırt üstü dönüp boğazımı temizliyorum. 

"Onuncu bölüm..."

Direksiyonu sağa kırarak ayağımı yere basıyorum ve eve doğru tekrar 
hızlanmadan önce motosikletin kayarak durmasına izin veriyorum. 
Kaskımın arkasından gülüyorum,



Köpekler kuyruklarını sallayarak onu kovalarken Kaleb'i tam kıçımda 
hissediyorum.

Birkaç haftadır evdeyiz, Noah ve ben Kaleb'i dağdan aşağı 
sürüklemekte hiç zorlanmadık. Sanırım diğer kulübede rahat 
edemeyeceğimi biliyordu ve onun olmayacağı bir yere gitmeme izin 
vermeyecekti.

Jake bu sabah garaj yolunu sürüp tuzladı ve arkası dönükken bisikletleri 
aldık.

Eve doğru koşuyorum, rüzgâr ve hız yüzünden midem taklalar atıyor ve 
fren yapıp duruyorum. Arkama baktığımda Kaleb'in kayarak durmasını 
izliyorum, kolları bükülürken o muhteşem boynundaki damarlar şişiyor.

Duşa geri dönmek istiyorum. Onunla, elleriyle ve yalnız kaldığımızda 
gözlerinin ve gülümsemesinin bana fısıldadığı her şeyle.

Döndüğümüzden beri tek bir gece bile kendi yatağımda uyumadım. 
"Siz ikiniz!" Jake'in böğürdüğünü duydum.
Dükkândan hızla çıkarken başımı iki yana sallayıp doğruluyorum. 
Kahretsin.
"Çekil!" diye bağırıyor. "Şimdi!"
Motosikleti park edip iniyorum, gülümsememi saklamaya çalışıyorum.
Bize doğru yaklaşıp McDougall bisikletlerine bakıyor. "Harika. Şimdi 

kirlendiler," diye homurdanıyor. "Onları tekrar temizlemek zorundayım- 
Hayır, biliyor musun? Onları sen temizliyorsun." Önce Kaleb'i sonra da 
beni işaret ediyor. "İkiniz de temizliyorsunuz!"

Kaskımı çıkararak ona "Yapacaktık," dedim. "Krep ya da başka bir şey 
ister misin?"

Bir kaşını kaldırıyor ve ani konu değişikliğimi görmezden gelerek 
arkasını dönüyor.

Kaleb'e bir bakış attım. O sadece kafasını sallıyor.
Jake'in ruh hali son zamanlarda kötüleşti ve bunun benim hatam 

olmasından endişeleniyorum. Suçlu mu hissediyor? Benim için 
endişeleniyor mu? Kıskanıyor mu?

Onunla konuşma fırsatım olmadı. Kaleb ve ben hep birlikteyiz. Ya 
da Kaleb her zaman birlikte olmamızı sağlıyor.
Başka türlü olmasını istediğimden değil. Umarım kime aşık olduğumun 

farkında olduğuma güvenir ve benim yanımda babası ve kardeşi hakkında 
endişelenmesine gerek kalmaz.

Jake'in peşinden koşuyorum. 
"İyi misin?" "İyiyim."
"Öyle olduğunu sanmıyorum."



Alet tezgahına yöneliyor ve devam etmekte olan başka bir çalışmaya 
dönmeden önce ihtiyacı olanı alıyor.

Bana bakmıyor.
"Mutluyum," diyorum ona, çünkü gerçekten önemsediği şeyin bu 
olduğunu biliyorum. "Biliyorum."
Peki ne o zaman? Kaleb'in yanımdan lavaboya doğru yürüdüğünü 
hissederek orada duruyorum.

Ellerini yıkıyor ama bizi izlediğini biliyorum.
"Sadece... hamile kalma," diye mırıldanıyor sonunda. "Daha on sekiz 
yaşındasın." "Biliyorum," diye onu temin ederim. "Hamile 
kalmayacağım."
"Ve sen de üniversiteye 
gideceksin." "Gideceğim."
Sanırım.
Üzerinde çalıştığı bisiklete öfkeyle bakıyor. "Ve o kadına söyle," diye 

ısırdı, sanki ondan bahsetmek bile onu uçuruma sürükleyecekmiş gibi 
gözlerini kapatarak, "eğer her gün sadece yüzüme bakmak için aramayı 
bırakmazsa ve tüm soruları ve kibirli küçük geri dönüşleriyle lanet olası 
huzurumu mahvederse, bu evdeki tüm cep telefonlarını ve bilgisayarları 
yakacağım, böylece bir daha asla sana ulaşamayacak! Sonra da karlar 
eriyene kadar elektrikli çit çekeceğim, böylece araziye giremeyecek!"

Dudaklarımı dişlerimin arasına sıkıştırıp nefesimi tutuyorum çünkü 
kahkahalarım patlamak üzere.

Demek sorun buymuş. Mirai benimle konuşmak için arıyor ama 
gereğinden çok daha sık arıyor. Cevap vermezsem, onun telefonunu arıyor.

En iyi tarafı da... ne kadar sinirli görünse de, her zaman cevap 
veriyor. Her seferinde kavga ediyorlar. Kimse onu bu kadar 
kızdıramaz. Bizi bile. Eğlencemi bastırıyorum ve başımı 
sallıyorum. "Ona söyleyeceğim."
Çalışma tezgahına bir İngiliz anahtarı atıyor ve başka bir tane alıyor. 

Kaleb ve ben eve giriyoruz.
"Şu ampulü değiştir!" Jake kapıyı kapatmadan önce arkamızdan 
bağırıyor. Ben bir kahkaha atıyorum ve Kaleb gülümseyerek 
alnıma bir öpücük konduruyor.
Dolaba doğru yürüyor ve bir ampul çıkarıyor, merdivenlere yönelirken 

bana göz kırpıyor.
Yarım saat önce fırına koyduğum tarçınlı ruloların kokusu havayı 

dolduruyor ve sadece saniyeler kala zamanlayıcıyı kapatıp fırın kabını 
çıkarıyorum.

Fırını kapattıktan sonra ruloları bir soğutma rafına koydum ve Kaleb'e 



baktım, o da parmaklıkların üzerine zıpladı ve sonra başlamak için bir kirişe 
tırmandı



avizeye doğru ilerliyor. Ampullerden biri günlerdir yanm ıyor .  Kalbim küt 
küt atıyor, onun yükselişini izliyorum.

Noah mutfağa girerken, "Çok güzel kokuyor," diyor.
Ona bir bakış atıyorum ama dikkatimi Kaleb'den alamıyorum. "Yukarıda 

dikkatli ol," diye sesleniyorum ona.
Sonunda başımı çevirip bloktan bir dilimleme bıçağı alıyorum ve ruloları 

kesiyorum. Noah adanın yanında durmuş bana bakıyor.
"Yani kar biraz hafifliyor" diyor.
Bu sabah yaptığım kremaya biraz süt ekleyip karıştırıyorum ve açık 

ateşte ısıtıyorum.
"Evet." Henüz Şubat ayının sonundayız, yani kış henüz bitmedi.
Keşke hala Kasım ayında olsaydık ve kış yeni başlıyor olsaydı diye 
düşünmeden edemiyorum. "Bütün derslerin bitti mi?" diye soruyor.
Ocağı kapatıyorum ve kremayı tabağa taşıyıp ruloların üzerine 

damlatıyorum.
"Sınavlarımdan feragat ediyorlar ama otuz Nisan'a kadar bir 

kompozisyon yazıp fotoğraflı bir günlükle birlikte teslim etmem gerekiyor."
Göz ucuyla başını salladığını görüyorum. "Bu bahar Los Angeles'a 

gideceğim," diyor. "Bir sponsorla toplantım var ve oradaki ortamı kontrol 
etmek istiyorum. Seninle kalabilir miyim?"

Benimle kalır mısın?
Sonra sanki gerçekten unutmuşum gibi orada bir evim olduğunu 

hatırladım. Onlara Nisan'da ayrılacağımı söylemiştim, değil mi?
"Evet," diye cevap veriyorum, zar zor duyuluyor. "Tabii ki evde 

kalabilirsin. Ne kadar istersen."
Orada olmayabilirim.
Yine de burayı kullanabilir.
Sessiz ve ona bakmaya cesaretim yok. Endişeli olduğunu biliyorum. 

Belki biraz da kızgın. O daha iyisini hak ediyor.
Her şeyde doğru yolu seçti. Geri çekildi ve mutlu olmama izin verdi.
Ama bu umursamayı bıraktığı anlamına gelmiyor. Bir yanım onunla 

konuşmayı da özlüyor. Benden farklı şeyler bekliyor ve geride kalmaya 
karar verirsem benimle mutlu olmayacak. Yine de bazı şeyler değişti.

Kaleb bizden çok yukarıda çalışırken sesini alçaltarak içeri giriyor. 
"Kardeşime haksızlık eden herkesle savaşırım," diyor. "Onu seviyorum 
Tiernan, ama bu hayat sana göre değil. Benimle geliyorsun."



Çenem titriyor, çünkü haklı olmasından endişeleniyorum.
"Seni seviyorum," diye fısıldıyor. "Kuzenin olarak, arkadaşın olarak, 

her neyse, ama seni buradan sürüklüyorum, çünkü bunun yeniliği 
geçtiğinde dünyayı özleyeceksin. O seni perişan edecek."

Gözlerimi ona dikiyorum, krema bir rulonun üzerine dökülüyor ve 
durmasını istiyorum. Bunu nasıl söyleyebilir? Bu onun kardeşi.

Mavi gözlerini bana dikti. "Mevsimler dışında hiçbir şeyin değişmediği 
bu kasabada ölmeyi umursamayan bir beyinsize ihtiyacı var," diyor bana. 
"Daha önce umursamamış olabilirsin, ama şimdi görmeyi 
umursamayacağın koca bir dünya olduğunu biliyorum. O çok değişken, çok 
inatçı ve bu zirveyi asla terk etmeyecek, Tiernan. Asla."

Gözlerimin arkasındaki batmaya karşı gözlerimi kırpıştırarak başka 
tarafa bakıyorum. Lanet olsun sana, Noah.

"Daha fazlasını istiyorsun." Tencereyi elimden alıp yere bırakıyor. 
"İstediğini biliyorum."

Belki. Belki bir şeyler görmek, deneyimlemek, bir kariyer sahibi olmak, 
dünyayı daha iyi bir yer haline getirmeye çalışmak ve iz bırakmak istiyorum.

Ya da belki de paylaşacak biri olmadan bunların hiçbirinin değeri 
olmazdı.

Noah'ya bakıyorum, içimden hep onun birçok açıdan benim için daha 
iyi olduğunu biliyorum.

O benim kafam. Bana zaten bildiklerimi söyleyen parçam. Duymam 
gerekenleri.

Yine de kalbim... Onsuz yaşayamayacağım her şeyi hissediyor.
Başımı arkaya eğiyorum ve ampulü bitirmiş olan Kaleb'e bakıyorum.
"O senin bir numaran," dediğini duyuyorum Noah'ın. "Hayatını birlikte 

geçireceğin kişi o olmamalı, değil mi?"



Tiernan

İki Ay Sonra

Tuvalet kağıdına bakıyorum ve kırmızı lekeler görüyorum, nefesimi 
verirken omuzlarım anında gevşiyor.

Tanrı'ya şükür. Kendi kendime gülüyorum ve hızlıca işimi bitiriyorum, 
üç günlük endişe nihayet sona eriyor.

İmplant taktırmam gerektiğini biliyordum. Doğum kontrol hapımı 
kullanıyorum ama diğer yöntemler kadar etkili değil ve genç bir anne olmak 
şu anda olmak istediğim yer değil. Bu dağdan hamile olarak inersem basın 
ve Chapel Peak bayram eder.

Kaleb'in bunu nasıl karşılayacağından da emin değilim.
Nisan ayının sonları, arazi hâlâ karla kaplı ama günler daha sıcak ve 

çimenler var. Jake şu anda yollar üzerinde çalışıyor.
Kaleb'i eve getirdiğimizden beri geçen son iki ay rüya gibiydi. Noah 

Şubat'taki o gün benimle uğraşmaya başladıktan sonra her şeyi aklımdan 
çıkardım ve burada kalan zamanımızın tadını çıkarmaya karar verdim. 
İnzivanın, huzurun ve uzun gecelerin. Hiç bu kadar iyi uyumamış ve mutlu 
olmamıştım, kâbuslarım -ya da gece terörlerim- uzun zaman önce sona 
ermişti. Kaleb ve ben kitap okuyoruz, hepimiz film izliyoruz ve kart 
oynuyoruz ve Noah'a Aziz Patrick Günü'nde oturma odasında nasıl vals 
yapılacağını öğrettim. Ağaçlara tırmandım, kemer yapmayı öğrendim ve 
kendime Van der Berg Extreme'in web sitesini nasıl güncelleyeceğimi 
öğrettim.

Hatta arazi motorlarında bile oldukça iyiyim.



Yine de yakında dünyaya yeniden katılabileceğiz ve zamanın hiç bu 
kadar yavaş geçmesini istememiştim. Kararlar verilmesi gerekecek ve ben 
bugünün gelmesini hiç istemedim.

Banyodan çıkıp üçüncü kattaki odamıza çıkıyorum, uzun kollu 
tişörtümle kendime sarılıyorum ve uyku şortumla çıplak olan bacaklarıma 
ürperti yayılıyor.

Mirai bu gece geliyor ve evin mümkün olduğunca temiz ve güzel 
görünmesi için çalışıyorum, böylece Jake ile kavga etmek için bir nedeni 
olmayacak. Tabii buraya kadar gelebilirse. Eğer yolları açamazsa, kasabada 
bir motele tıkılıp beklemek zorunda kalacak.

En azından hamile değilim. Ve eğer olsaydım, en azından henüz 
göstermezdim. Kaleb ve ben her gün, bazen birden fazla kez birlikte 
oluyoruz ve doğum kontrolüm başarısız olmadığı için şanslıyım. Adetimin 
üç gün gecikmesi beni çok korkuttu.

Odamdan taşıdığım uzun aynanın önünde duruyorum ve yan dönerek 
elimi karnımda gezdiriyorum. Beyaz tişörtüm karnımın üzerinde düz ve 
pürüzsüz duruyor ama birkaç korkutucu gün boyunca Kaleb'in bir 
parçasının orada olabileceğini düşündüm. Kaleb'in ve benim bir parçamın.

Gömleğimi yukarı kaldırıyorum, karnımın çocuğuyla birlikte 
büyüdüğünü hayal ediyorum ve bu düşünceyle vücudumun ısınmasını 
görmezden gelmeye çalışıyorum, çünkü bunu istememeliyim. Çok klişe. 
Bebek üç eder ve sonsuza dek mutlu olurlar.

Yine de onun çocuğuna sahip olmak isterdim. Bir gün. Sonsuza dek 
onun olmak ve onu bir baba olarak görmek isterdim.

Gözlerimi kapatıyorum, başımı kendime doğru sallıyorum çünkü 
gerçeği biliyorum. Sadece onun çocuğunu istiyorum, çünkü ona sahip 
olduğumdan emin değilim. Eğer hamile kalırsam, herhangi bir karar 
vermem gerekmeyecek, çünkü kaderim mühürlenmiş olacak ve kalacağım. 
Strese gerek yok.

Merdivenlerden aniden gümbür gümbür sesler geliyor ve Noah ile Kaleb 
kapıdan hızla girerek yere yuvarlanıp gülüyorlar. Donup kalıyorum, 
gömleğim hâlâ yukarıda ve ellerim hâlâ karnımda.

Kahkahaları kesiliyor ve başlarını kaldırıp bana bakarak beni içlerine 
çekiyorlar.

Çabucak gömleğimi aşağı çekiyorum.
Kaleb ayağa kalkıyor, gözlerini kırpmadan bana bakıyor ve Noah 

kalkıyor, sonunda gitmeye karar vermeden önce bir süre öylece duruyor.
Kaleb'in gözleri karnıma düşüyor.
"Değilim," diyorum ona. "Ben sadece... oyalanıyordum."



Gözlerini bana dikiyor ve ben orada hâlâ belirsizlik görüyorum.
"Âdetim gecikti," diye açıklıyorum. "Bu sabah oldum. Sadece... nasıl 

olacağını... düşünüyordum... nasıl olacağını... düşünüyordum. Ben..." Elimi 
saçlarımda gezdiriyorum. "Ben aptalım."

Gergin bir şekilde güldüm, yakalandım. Hayal kuruyordum ve şimdi 
muhtemelen doğum kontrolümü sabote edeceğimden endişeleniyor.

Ama bana doğru yaklaşıyor ve elini karnıma koyuyor, karnımda 
gezinen parmaklarına bakıyorum. İçimde bir çarpıntı oluyor ve neredeyse 
başım dönüyor.

Göz göze geliyoruz ve ben daha ne olduğunu anlamadan elimi tutup 
beni merdivenlerden aşağı indiriyor.

"Kaleb," diye itiraz ediyorum. O ne yapıyor?
Beni banyoya götürüyor ve ilaç dolabını açıp doğum kontrol hapımı 

çıkarıyor.
Dönüp gözlerimin içine bakıyor, yüzünde pek çok duygu beliriyor. 

Ağzını açıyor ve ben nefesimi tutuyorum çünkü konuşacakmış gibi 
görünüyor.

Nefesi dudaklarımda geziniyor ve bana sarılıp alnımı, burnumu ve 
ağzımı öpüyor.

Sonra gözlerimi tutuyor ve hapları çöpe atıyor. "Kaleb, 
hayır." Aşağıya dalıyorum ve onları geri alıyorum.
Onları elimden almaya çalışıyor ama ben tutuyorum. Alnımı ağzına 

yaslıyorum, gözlerimi kapatıyorum ve neredeyse gülümsüyorum. Bir 
bebeğimiz olmasını istiyor. Hiç kızmaz ya da kendini kapana kısılmış 
hissetmez.

O beni istiyor.
Tek bilmek istediğim buydu.

"Seni asla terk etmek istemiyorum ama..." Başımı kaldırıp ona baktım. 
"Biz çok genciz. Biz çok... Başımızdan çok şey geçti. Henüz hazır değiliz."

Hapları yavaşça daha fazla çekiyor ve ben onları tutmak için mücadele 
ediyorum.

"Seni seviyorum," diye fısıldıyorum. "Tüm hayatımız boyunca sevdik."
Beni öpüyor, bir eliyle yüzümü tutup diğeriyle hapları uzaklaştırmaya 

çalışırken ağzı daha güçlü ve daha derin hareket ediyor. Dili bir kasırga gibi 
ayak parmaklarıma kadar iniyor ve kaslarım zayıflayarak inliyorum. 
Hapları kaybediyorum ve bir saniye sonra tekrar çöpe düştüklerini 
duyuyorum.



Kollarını bana doluyor ve beni üst kattaki yatağımıza yatırana kadar beni 
taşıdığını fark etmiyorum.

O her zaman istediğini alır. Lanet olsun ona.
Jake çöpü yakmadan önce hapları tekrar çıkarmak için aklıma bir not 

alıyorum.

Kaleb ve ben, o tavuktan bir ısırık alıp diğer yarısını bana yedirirken 
birbirimize bakıyoruz. Masada onun kucağına oturuyorum, gülümsememi 
saklamaya çalışıyorum ama o saklayamıyor çünkü sanki bir sırrımız varmış 
gibi sırıtıyor.

Ki öyle yapıyoruz. Aslında hamile kalmaya çalışmıyoruz, değil mi? 
Henüz hapları çıkarmadım ama onu terk etmek yapmak istediğim son şey. 
Onunla bir aile kurma fikri güzel görünüyor. Neredeyse 22 yaşında. Her 
şeye hazır görünüyor.

Bir nefes verdim, bir çatal dolusu çırpılmış yumurta yedim ve tabağı 
tekrar doldurup ona da yedirdim. Bu sabah yatağımıza geri döndüğümüz ve 
başka bir şey için zamanım olmadığı için kahvaltı artıklardan oluşuyordu.

Sanırım teknik olarak henüz bebek yapmıyoruz. Adet dönemim yeni 
başladı ve önümüzdeki birkaç gün boyunca hamile kalamam. Hâlâ 
haplarıma devam edebilirim.

"İşte bu kadar," diyor Jake, mutfağa girip eldivenlerini çıkarıyor ve 
anahtarlarıyla birlikte tezgâhın üzerine fırlatıyor. "Yollar açık."

Dışarıda bir bisiklet hızla gidiyor ve sanırım bu Noah, arkadaşlarını 
görmek için hiç vakit kaybetmiyor.

Yine de gözlerimi indiriyorum, midem biraz bulanıyor. Daha fazla kış 
olmasını tercih ederim. Kaleb'e bakıyorum, beni izlediğini görüyorum ve şu 
anda onu garaja sürüklemek, kar motosikletlerini toplamak ve balıkçı 
kulübesine koşmak için yarı yarıya istekliyim. Oradaki kar bir ay daha 
sürecek. Sessiz ve mutlu bir ay daha.

"O kadın bu gece nerede uyuyor?" Jake soruyor. 
Elinde kahvesiyle bize doğru dönüyor.
Oh, bu doğru. Zaten kulübeye kaçamayız. Artık yollar açık olduğuna 

göre Mirai bu gece evde kalabilir.
"Benim odam." Kaleb'in üzerinden inip boş tabağımızı temizliyorum. 

"Onu karşıladığın için teşekkür ederim," diyorum Jake'e.



Bana bakıyor, gözleri kızgınlıkla kaplanmış. "Birkaç ay daha kışı tercih 
ederim."

Ve dükkânın içinde kaybolup gidiyor.
Evet.
Katılıyorum.

Büyük bir porsiyon İsveç Balığını kepçeyle alıp beyaz kâğıt torbaya 
atıyorum ve kabı kapatıyorum.

Şeftali halkalarım, tarçınlı ayıcıklarım, gurme jelibonlarım var ve 
Spencer şu anda benim için çikolata kaplı badem parçaları hazırlıyor.

Pencereden dışarı bakıyorum, Kaleb'in sokağın karşısında kamyonun 
kasasına kereste yüklediğini görüyorum. Bize bir yatak başlığı yaparak 
marangozlukta ustalaşmaya çalışacak, ben de onu boyayacağım.

Keşke benimle kasabaya gelmek için ısrar etmeseydi. Doğum günümde 
barda olanlardan sonra, polisin -ya da Motokrosçuların- onun kasabadaki 
varlığının kokusunu alması an meselesi.

Yanımda bazı kıkırdamalar oluyor ve Hot Tamales kavanozunun 
üzerinden baktığımda retro şekerleme koleksiyonunun yanındaki birkaç 
genç kadının bana bakıp fısıldaştıklarını görüyorum. Koridorda 
dolanıyorlar, gözleri kıyafetlerimde geziniyor ve sonra tekrar ayrılmadan 
önce kendi kendilerine gülüyorlar.

Kendime bakıyorum, şaşkınım. Garip giyinmedim.
Noah'nın çamurlu eski binici botlarını giymeme ve kot pantolonumun 

bu sabahki işlerden dolayı biraz kirli olmasına rağmen.
Jake yolları temizledikten sonra giyinmeye, bireysel işlerimizi 

halletmeye ve şehre gitmeye karar verdik. En iyisi yara bandını çabucak 
söküp atmak ve yeniden dünyaya alışmaktı. Noah ile çizburger yemek için 
buluştuk, başka bir fırtına ihtimaline karşı benzin depoladık ve markete 
gidip taze ürünlere yüklendik.

Kaleb hırdavatçıya gitti, ben de şeker almak için oradan ayrıldım.
Kıyafetlerime bakıyorum. O kadar da yersiz değilim. Belki Eylül'de 

olduğumdan daha az bakımlıyım ama...
Tırnaklarıma bakıyorum, altındaki kiri ve kış boyunca yaptığım tüm 

işlerden dolayı ellerimdeki küçük kesikleri görüyorum.
Tamam, artık hiç manikürlü değilim. Kendimi bir rafın arkasındaki 

aynada yakalıyorum, koyu mavi kablo örgümdeki gevşek iplikleri 
görüyorum



kazağımda da ateşe çok yakın durduğum için siyah bir leke var. Saçlarımın 
çaresizce kesilmesi gerekiyor ve dışarıda olduğum için bronzlaşmışım, 
çillerim daha önce hiç olmadığı kadar belirgin.

Aylardır makyaj yapmadım ve saçımı düzeltmedim. Mirai beni 
tanıyamaz.

Güldüm ve kasaya yöneldim.
"Annem bir gün eve senin gibi bir kız getirmemi söyledi" diyor biri. 
Genç bir adam bana yaklaşırken çantamı tezgâhın üzerine koyarak 
bakıyorum.

Spencer çantamı tartıyor, ben de yabancıyı inceliyorum. Belli belirsiz 
tanıdık geliyor. Noah'ın arkadaşlarından biri mi?

"Sen onların kuzenisin, değil mi?" diye soruyor cam şekerliğe 
yaslanarak. "Noah ve Kaleb Van der Berg'in mi?"

Spencer'ın şekeri tekrar bana uzattığını görünce başımı sallıyorum. 
"Hesabına yazacağım," diyor.

Gülümsüyorum. Hesabım. Güzelmiş.
Dikkatimi tekrar adama çevirerek elimi uzattım. "Tiernan, selam."
Sallıyor. "Kenneth." Yüzüme bakıyor. "Pizza yemek ister misin?"
Oh. Uh... Reddetmek için ağzımı açtım ama sonra biri elimi Kenneth'in 

elinden çekip aldı. Başımı kaldırdığımda Kaleb'in ona ters ters baktığını 
görüyorum, sarışın adam dik duruyor ve geri çekilmesi gerektiğini 
biliyormuş gibi bir nefes alıyor.

Kaleb parmaklarını parmaklarımın arasından geçiriyor ve beni yakışıklı 
genç adamdan uzaklaştırıp kapıdan dışarı çıkararak caddenin karşısına 
geçiriyor.

"Sadece flört ediyor," diye takılıyorum.
Kaleb'in kaşları kalkıyor ve dudakları yana doğru bükülüyor.
"Biliyorum, değil mi?" Şaka yapıyorum. "Benim gibi bir güzeli 
korumak zor iş." Homurdanıyor ve kamyonun yanında 
durduğumuzda gülümsüyorum.
"Sana biraz solucan şeker aldım." Çantayı önüne koyuyorum ama hiç 

ilgilenmiyor. Onun yerine yüzümü ellerinin arasına alıp bir öpücük 
konduruyor ve ben de onun pürüzsüz çenesini, çenesini ve yanağını 
öpüyorum. Onu öpmeye bayılıyorum. Özellikle de traşlı olduğunda.

"Gel hadi. Geç kalacağız," diyorum ona ve kapının koluna uzanıyorum.
Kapıyı açmak için hamle yaptı ama durdu, gözlerini kaldırıp omzumun 

üzerinden baktı, yüzünün rengi solmuştu.
Bakışlarını takip ediyorum.



Cici Diggins yanımızdan geçip gidiyor, adımları yavaşlıyor ve gözleri 
Kaleb'e kilitleniyor.

Ama bakışlarım karnına düşüyor. Hamile karnına. 
Ciğerlerim boşaldı. Hayır.
Gözlerimi Kaleb'e çeviriyorum, çenesinin büküldüğünü ve göğsünün sığ 

nefeslerle inip kalktığını görüyorum. Ne kadar ilerledi? Altı aydır şehirden 
uzaktayız.

Eğer ikiz doğurmuyorsa, bundan çok daha ileride demektir.
Kaleb'in mi?
Yutkunamıyorum. Nefes alamıyorum.
Omzumun üzerinden tekrar baktığımda onun bize doğru geldiğini 

görüyorum. "Dur tahmin edeyim," diyor. "Şu anda kafanda matematik mi 
yapıyorsun?"

Aramıza bakarak sırıtıyor. Kaleb'e "İrtibatta olacağız," diye fısıldıyor.
Uzaklaşıyor ve ben göz kırparak gözyaşlarımı uzak tutmaya 

çalışıyorum. Lütfen. Karnımı tutuyorum çünkü acıyor. Bu olmaz.
"Kaleb?" Mırıldanıyorum.
Kardan önce hamileydi. Kardan çok önce hamileydi.
Ama o hiçbir şey söylemiyor, sadece kamyonun kapısını açıyor ve beni 

hızla içeri sokuyor.
Kapıyı çarparak aracın ön tarafına geçer ve şoför mahalline tırmanarak 

eve doğru hızla yol alır. Yataktaki keresteler bagaj kapağına çarpıyor ve 
yiyecekler arka koltuğa dökülüyor.

Kapının üstündeki demiri tutup ona bakıyorum. "Hamile olduğunu 
biliyor muydun?" diye sordum.

Direksiyonu kavrarken parmak eklemleri beyazlaşıyor ve bana bakmıyor.
"Bir süredir hamileymiş. Senin mi?"
Hala bir şey yok. O biliyor muydu? Şaşırmış görünüyordu. Ama belki 

de o gün mağarada üzüldüğü şey buydu. Hamileydi ve adam onu 
istemiyordu.

İçimde öfke kabarıyor ve zor nefes alıyorum. "Biliyor muydun?" Talep 
ediyorum. "Geçen sonbaharı biliyor muydun?"

Gaza bastı, bizi tren raylarının üzerinden geçirip eve giden otoyola 
çıkardı.



Eğer ondan olursa, Cici sonsuza kadar hayatımızda olacak. Onun ilk 
çocuğu olacak, benim değil. Buna asla sahip olamayacağım.

Hiçbir şey söylemeyecek mi? Başını sallamayacak mı? Neden bir şey 
yapmıyor? Yapabileceğini biliyorum!

"Bırakın beni," diye boğuluyorum, gözyaşlarım tehdit ediyor. 
"Kamyonu durdur." Sürmeye devam ediyor.
"Kamyonu durdur!" Bağırıyorum.
Sonunda bana baktı ve başını salladı.
"Hayır mı?" Dedim. "Hayır, ne? Konuş. Nasıl yapılacağını bildiğini 
biliyorum! Bebek senin mi?"
Sadece iletişim kurun. Bir şeyler yap! Ama o ağzını kapalı tutuyor ve ben 

artık bıktım.
Yana kayarak frene basıyorum, kamyonu durduruyorum ve kamyon 

dururken o da direksiyonu kırıyor. Dışarı atladım, onu takip ettiğini 
gördüm.

Arabanın önünde beni durdurdu, yanıma geldi.
Ama geri çekiliyorum. "Hayır," diyorum ona. Öpmek yok. Sarılmak yok. 

"Konuş. Hemen şimdi. Senin mi? Biliyor muydun?"
Hızlı, sığ nefesler alıyor, suskun bir şekilde bana bakıyor. Eğer 

bilmeseydi, başını sallayabilirdi ve ben de ondan nefret etmezdim. Oradan 
devam edebilirdik.

Eğer biliyorsa, belki de bütün kış dağda olacağını bildiği ve belki de 
aşık olacağımızı tahmin etmediği için sessiz kalmıştır. Belki de her şeyden 
kaçtığı gibi bundan da kaçabileceğini düşündü.

Sadece konuş benimle.
Güzel yeşil bakışları aramızdaki boşluğa düşüyor ve bana söylemek 

istediği hiçbir şey yok.
Bir motorun vızıltısı daha da artıyor ve bunun Noah'nın eve dönüş yolu 

olduğunu anlıyorum.
Ayakkabılarını yere koyarak yanımıza yanaştı. "Hey, neler oluyor?"
Kaleb'e dört saniye daha veriyorum, bir şey yapmasını ya da söylemesini 
bekliyorum.
Gelmeyince, Noah'nın arkasından bisiklete tırmanıp kollarımı ona 

doluyorum.
"Hadi gidelim." Başımı sırtına gömdüm. "Acele et."
Hızla uzaklaşıyoruz ve Kaleb ilk kez beni kendine çekmiyor.



Tiernan

Güvertenin merdivenlerini koşarak çıkıyorum, amcamın ve dükkândaki tüm 
kargaşanın yanından geçerken arkamda kamyon lastiklerinin çakılları 
gıcırdattığını duyuyorum. Hızımı arttırıyorum.

Noah beni web sitesine koyma tehdidini yerine getirdi ve 
motosikletlerle doğaçlama bir fotoğraf çekimi ayarladı. Bugün iyi 
fotoğraflar çekemeyeceğim ama en azından beni Kaleb'den uzak tutuyor.

Yüzümdeki gözyaşını sildim. 
"Neyin var?" Jake'in sorduğunu 
duydum.
Ben aceleyle ön kapıya yönelirken Noah ona "Bilmiyorum," diyor. 

"Kaleb'den kaçtı."
"Tiernan!" diye bağırıyor amcam.
"Hadi yapalım şu işi," diye seslenip kapıyı açıyorum. Fotoğrafçı nerede?
Garaj yolunda bir SUV ve bir Jeep park halinde duruyor ve garajda 

ışıklandırma ve benzeri şeyleri ayarladıklarını biliyorum, ama kendimi 
toparlamak için biraz zaman ayırmalıyım.

Odama girip birkaç dakikalığına kapıyı kilitlemem gerekiyor.
Bu sabah doğum kontrol hapımı atmak için neden bu kadar acele etti? 

Bunu düşünmedi bile. Tereddüt etmedi. Sanki bir ampul yanmış ve 
karşılaştığı bir sorunun çözümü nihayet aklına gelmiş gibiydi.

Oturma odasına doğru ilerliyorum ama bir el koluma dolanıyor ve beni 
kendine çekiyor. Kaleb'in elinden kurtuluyorum ve sulu gözlerle ona 
bakıyorum.



"Kaleb, dur," diye emrediyor babası eve girerken. 
Noah da onu takip eder. "İkinize ne oldu?"
Ama ben sadece Kaleb'e bakıyorum. "İşte bu yüzden hamile kalmamı 

istedin," diyorum ona. "Ben onu öğrenmeden önce beni tuzağa düşürmek 
istedin."

"Hamile mi?" Jake tekrarlıyor. Gözlerini Kaleb'e dikiyor. "Ne yaptın 
sen?"

Kaleb'in yüzü k ı z a r m ı ş , boynunda ter parlıyor ve gözleri acıyla 
bakıyor. Harap olmuş.

Ve sessiz. Her zaman sessiz, çünkü herhangi bir sorunu ele alması 
gerekmiyorsa, o zaman sorun yoktur.

Nefes alacak gücüm bile yok. "Şimdi bile benimle konuşmuyorsun," 
diyorum sessizce.

Jake biraz yaklaştı. "Hamile misin?"
"Hayır." Başımı sallıyorum, Kaleb'e bakarken üzüntüm öfkeye 

dönüşüyor. "Tanrı'ya şükür," diye tükürdüm.
Kaleb içeri giriyor, ifadesindeki gerginlikle üzerimde geziniyor. Artık 

kızgın.
Noah onu geri çekiyor. "Kaleb, geri çekil 
ondan." Jake bir elini göğsüne bastırır.
Ama Kaleb hırlayarak onları fırlatıp atıyor ve ben de geri çekiliyorum, 

beni tutup kaldırdığında, yüzümü tutup ağzını ağzıma dayadığında 
gözyaşlarım yeniden kabarıyor. Bir hıçkırığı bastırıyorum, kokusunun 
saldırısı bana daha bu sabah ne kadar mutlu olduğumuzu hatırlatıyor.

Dünyaya dönmeden önce.
Noah ve Jake onu üzerimden çekerken ağlayarak onu itiyorum.
Sertçe nefes alıyorum, ayaklarımın üzerine düşüyorum ve geri geri 
giderek ondan uzaklaşıyorum. "Cici Diggins hamile," diyorum Jake ve 
Noah'ya. "Çok hamile."
Kaleb benden başka kimseye bakmıyor ama Jake ve Noah'nın 

şaşkınlıkla bana baktıklarını görüyorum.
Noah, "Herkesin olabilir," diyor. 
"Senin mi?"
"Hayır," diye karşılık veriyor ben deliymişim gibi. "Tanrım, 
hayır. Onunla yatmadım." "Kaleb'in olduğunu mu söyledi?" 
Jake doğruldu, oğlunu serbest bıraktı. "Söylemesine gerek 
yoktu," diyorum ama gözlerim Kaleb'le kilitleniyor.
Eğer onunsa, onunla birlikte yaşamayı öğrenebilirim, bu hayatımızda 

onunla birlikte yaşamak anlamına gelse bile.
Eğer başından beri biliyorsa.



"Bir şey söyle," dedim ona. "Bana bir şey söyle." 
Herhangi bir şey, lütfen.
"Ya da bir şeyler yaz o zaman," diye soruyorum. "Bana bir şey söyle. 

Beni sevdiğini söyle."
Orada öylece duruyor.
Ve ağlamayı bırakıyorum, kalbim kırık ama değil. Belki de artık orada 

değildir, çünkü derin bir nefes alıyorum, birinin çocuklarına sahip olacağını 
biliyorum, ama bu asla ben olmayacağım. Sevdiğim birinin benimle 
konuşmadığı başka bir evde yaşayamam.

Mutfaktan bir kadının "Her şey hazır," dediğini duyuyorum.
Sadece bir an sürüyor, ama gözyaşlarımı kırpıştırıyorum ve çaresizce 

uzaklaşmak için onu dükkana kadar takip ediyorum.
"Hadi seni hazırlayalım," diye cıvıldıyor.
Kaleb ve Cici'yi aklımdan çıkararak başımı sallıyorum.
Üzerime kısa bir jean şort ve göbeğimi gösteren omzu açık siyah bir 

bluz giydiriyorlar. Saçıma şekil vermeleri ve makyajımı yapmaları için 
oturuyorum, Nuh insanları buraya getirirken her şeyi hesaba katmış sanırım. 
Kendimi ailemin film setlerinden birindeymişim gibi hissediyorum.

"Çok fazla değil," diyor mavi saçlı fotoğrafçı makyaj sanatçısına. 
"Doğal olmasını istiyorum. Sıradan bir erkeğin yatağa girebileceği biri gibi 
görünmesini istiyorum."

Arkamızda biri boğazını temizliyor.
"Şaka yapıyorum," diye cevap veriyor kadın hemen ve sanırım Jake de 
arkasında duruyor.

Ben.
Sonra tekrar sanatçıya dönerek, "Ne demek istediğimi anlıyorsun, değil 
mi?

Güzel, porno değil."
Kısa kesilmiş sarı saçlı ve parmaklarında dövmeler olan adam başını 

sallıyor, muhtemelen ağlamamdan kaynaklanan lekeleri yok etmek için 
gözlerimin altına kapatıcı sürüyor.

Stilist dalgalarımı kabartıyor, saçıma sprey sıkıyor ve ben ağzımı açıp 
yüzümü geriyorum, çünkü o kadar uzun zamandır makyaj yapmamışım ki 
yüzüm kek gibi.

Noah bir tabure çekip oturuyor ve stilist onun başına geçerken kaşlarını 
bana doğru sallıyor.

"Kaleb'i benden uzak tut," diyorum alçak bir sesle, ama bu daha çok bir 
yalvarış.

"Elbette." İç çekiyor. "Bugün kanama havamdaydım."



Ona hüzünlü bir gülümseme veriyorum. Hazırlanmayı bitiriyoruz ve 
otomatik pilot gibi hareket ediyorum. Mirai bu gece uçuyor ve beni tanıyıp 
tanımayacağı önemli değil. Burada olanları bilecek ve anlamadığı için onu 
suçlamayacağım. Artık kendimin de anladığını sanmıyorum.

Yaralıyım ama en azından geldiğimden daha güçlü 
ayrılıyorum. "Noah?" diye sesleniyor Juno adındaki 
fotoğrafçı.
Motosiklete biniyorum, Kaleb'in siyah tişörtünü solumdaki dükkanın 

kapısında görüyorum ama bakmaya cesaret edemiyorum. Noah arkamdan 
motora tırmanıyor, kot pantolonu ve çıplak göğsüyle, çünkü seksi 
görünmemiz gerekiyor, sanki bu görüntünün gerçeklikte bir temeli olması 
gerekiyormuş gibi. Motokros yarışçıları muhtemelen gülecek ve uygun 
kıyafet ve ekipmanlardan yoksun olmamızı eleştirecekler ama seks satar, 
bana öyle söylendi.

İşte başlıyoruz.
Arkama geçip ellerini kalçalarıma koyuyor. Kaleb soluma doğru 

kayıyor ve sanırım Jake araya girerek onu durduruyor.
Noah'ya doğru geriye yaslanıyorum, sırtımı biraz kamburlaştırırken 

hava çıplak karnıma çarpıyor.
Biri Juno'ya "Çok yaklaşma," der. "Kız onun kuzeni." 
Noah homurdanıyor, göğsü sırtıma çarpıyor.
Dişlerimi sıkıyorum. "Hiç komik 
değil." "Çok komik."
Gözlerimi deviriyorum. Sanırım ben de gülmeliyim, yoksa 

ağlayacağım. Bu evdeki kuzenler fark ettiklerinden çok daha yakınlar. 
Noah'ın dokunduğu şeylerin en küçüğü kalçalarım.

Kendimi durduramadan bakışlarım Kaleb'e kayıyor. Kapının pervazına 
yaslanmış, kollarını göğsünde kavuşturmuş ve yüz ifadesi daha önce hiç 
görmediğim kadar acılı. Sanki çoktan kaybettiği bir şeymiş ve dünyada en 
çok istediği şeyi nasıl geri alacağına dair en ufak bir fikri yokmuş gibi bize, 
bana bakıyor.

Tek yapması gereken konuşmak. İletişim kurmanın bir yolunu bulmak.
Başımı yana eğip samimi bir çekim için çevirirken gözlerimin 

düşmesine izin veriyorum, çünkü rimelimi mahvetme ihtimaline karşı 
kameraya bakamıyorum.

"Buna bayıldım Tiernan," diye cilveleniyor Juno. "Harika görünüyorsun, 
tatlım."
Ellerimi bacaklarımın üzerine koyup çenemi biraz kaldırıyorum. Sanırım 

bunun amacı Van der Berg Extreme'in genç yüzlerini öne çıkarmak ve Noah 
bunun Kaleb'in işi olmadığını biliyordu. Yine de arkamda Noah olduğu için 



mutluyum. Yanında güvende olduğum kişi o.
Juno bana "Ona şimdi bak," dedi.



Boğazım düğümleniyor ve bunalıyorum. Derin nefesler alıp kafamı 
tekrar oyuna vermeye çalışıyorum.

"Bana bak Tiernan," diye fısıldıyor Noah.
Yavaşça başımı kaldırıp omzumun üzerinden 
gözleriyle buluşuyorum. Fotoğrafçı birkaç kare 
çekiyor.
"Gitmene izin vermeyeceğiz," diye mırıldanıyor bana, başka kimse 

duymasın diye. "Bu bir aile."
Gülümsemekten kendimi alamıyorum. İyi ya da kötü, onlardan 
kaçamıyorum, değil mi?

Bu bir aile.
Benden kaçmayacaklar ve Kaleb ve bana ne olursa olsun, Jake ve 

Noah'ı da seviyorum. Başıma gelenlere ve bu işin içinde olma ihtiyacıma 
her gün destek veriyorlar. Hiçbir şeyim yokken beni onayladılar.

Jake geçmişine tutunuyor ve kendini cezalandırıyordu, tıpkı benim gibi. 
Noah'ın konuşacak kimsesi yoktu, tıpkı benim gibi. Kaleb, onu asla 
unutmayacak kadar sevmesi gereken biri tarafından unutulmanın acısıyla 
bağ kurmakta zorlanıyor.

Tıpkı benim gibi.
Kaybolmuş olduğum ve incinmenin normal olduğu gerçeğini 

destekliyorlar. Birbirimizi bulduk ve bu kış burada olanlar hakkında kim ne 
derse desin, anlaması gereken tek kişi benim.

Juno, "Ona doğru eğil Tiernan," diye talimat verdi.
Dediğini yapıyorum ve Noah'ya doğru eğilip ona bakıyorum, elimde 

olmadan dudaklarıma yayılan küçük bir sırıtışla. Bana göz kırpıyor.
"Bu iyi." Birkaç çıt sesi daha duyuldu. "Şimdi, Noah, yana ve aşağıya 

bak."
Tereddüt ediyor ama sonunda gözlerini kaçırıyor ve Kaleb'in işkence 

görmüş bir kahraman gibi uzaklara bakmasına benziyor.
"Oh, bu harika. İkiniz de harika görünüyorsunuz!"
Bisikletten inip arkasına geçiyorum, dizlerimi açıp ellerimi beline 

koyuyorum.
"İyi görünüyorsun," diyor Juno, daha fazla fotoğraf çekmek için 
etrafımızda dolaşarak.
Birinin kıkırdadığını duyuyorum ve kafamı kaldırıp birkaç kişinin daha 

geldiğini görüyorum; geçen sonbahar dükkânın etrafında takıldıklarını 
hayal meyal hatırladığım yarışçılar ve kız arkadaşları.

Bir kız Kaleb'in yanında duruyor ve ona bakıyor, gergin ama aşık 
görünüyor.

Yutkunuyorum. En azından ona aldırış etmiyor.



"Şimdi, Noah, bisikletten in," diyor Juno. "Tiernan, öne doğru eğilmeni 
ve gidonu tutmanı istiyorum. Noah, aynısını diğer taraftan yap, ön tekerleğe 
bin ve birbirinize meydan okuyun. Kardeşler gibi."

Noah yine gülüyor ama emirlere uyuyor. Ben iki ayağımı yere basarak 
koltukta doğruluyorum, Noah ise iki bacağını ön tekerleğin iki yanına 
yerleştiriyor ve kolları tutarak bana doğru eğiliyor.

"Tiernan, sırtını eğebilir misin?" diye sorar.
Yapıyorum, kalçalarımdaki kaslar esnedikçe popomu biraz daha 
dışarı çıkarıyorum. "Daha fazla, tatlım."
İç çekiyorum, daha fazla öne eğilmeye ve kıçımı dışarı çıkarmaya 
çalışıyorum.
Ama Noah beni daha da teşvik ediyor. "Daha fazla," diye fısıldıyor. 

"Arkanda bir erkek varmış gibi."
Bir kaşımı kaldırıyorum. Şu anda cinsel bir şaka yapmak ona kalsın.
Bakışlarımı Kaleb'e  yöneltiyorum, bizi izlerken gözlerinin kenarlarının 

kırıştığını görüyorum. Kız bir adım uzaklaştı ama hâlâ baygınlık geçiriyor.
Sanırım ben gidince aklını benden alacak kadın sıkıntısı çekmeyecek. 
"Los Angeles'a gitmeye hazır mısın?" Juno fotoğrafımızı çekerken 
Noah'a sordum.
"Ben hazırdım. Sen?" diye meydan okuyor. "Bu çöplükten siktir olup 

gitmeye hazır mısın?"
Ona bir bakış atmak istiyorum ama çekimi kaybetmek istemiyorum.
Noah'ya, Kaleb'i kastederek, "Sana kızmasını istemiyorum," diyorum. 
Noah'yla gidersem Kaleb yanlış bir şey düşünecek.
"Eğer bizi takip edip seni geri getirmek istiyorsa, belki de yapması 

gereken budur," diye karşılık veriyor Noah. "Eğer istemiyorsa, seni kendime 
alırım. Kazan, kazan."

Saçlarımı kabartıyorum ve duruşumu ayarlıyorum. "Beni istemiyorsun. 
Yarışmak istiyorsun."

"Yine de ailemin yanımda olmasını 
isterim." Evet.
Bunu yapabilirim.
"Gitmene izin vermeyeceğim," diyorum ona.
Gülümsüyor. Ama sonra durur, kendini hatırlar.
Önce Kaleb'e sonra da bana bakıyor. "Yüzümü yeniden düzenlemesine 

beş saniye kaldı."
Kaleb'in kızgın olması umurumda değil.
Kapıların yanında bir yerde birisi "Ah, bu çok güzel değil mi?" diyor. 

"Bu pozisyondaki kadınlara bayılıyorum. Tek yapması gereken onu böyle 
tutmak."



Biri kıkırdıyor ama kim olduğunu bilmiyorum. Onları görmezden 
geliyorum.



Aynı adam, "Geçen sonbahara göre kendini biraz daha ateşli taşıyor," 
diyor. "Acaba ne değişti?"

"Bilmiyorum ama keşke bütün sezon burada onunla kilitli kalsaydım 
diyorum," diye ekliyor diğer adam.

Bir kıpırdanma, bir nefes alma ve ardından bir masanın devrilmesi ve 
bağrışmaların başlamasıyla kıyamet kopar.

"Kaleb!" Jake bağırıyor.
Kaleb'in yarışçılardan birini dükkânın zeminine fırlatmasını ve Jake'in 

oğlunu geri çekmek için koşturmasını izleyerek ayağa fırlıyorum. Juno ve 
stilistler geri çekilip yoldan çekiliyor ve adamlarla birlikte gelen kızlar garaj 
yoluna doğru tökezliyor.

Motosikletten iniyorum, Noah'nın koşarak geldiğini ve babası adamı 
yerden kaldırırken Kaleb'i geride tuttuğunu görüyorum.

"Orospu çocuğu!" diye homurdanıyor adam Kaleb'e.
Ama Jake onu ve arkadaşını dükkândan dışarı iter. "Yola koyulun," der 

onlara. "Kapalı atış, sizi küçük pislikler!"
Bunlar yorum yapan pislikler olmalı.
Kaleb tekrar peşinden gider ama Jake onu yakalamakta gecikmez. 

"Dur!" diye bağırıyor. "Hemen kes şunu."
Oğlunun yüzünü işaret ediyor ama Kaleb öfkeden kuduruyor. Yarışçılar 

kızlarını alır, bisikletlerine biner ve hızla uzaklaşırlar, dükkândaki herkes 
sarsılmış bir halde etrafta durmaktadır.

Sonunda Jake onları başından savar. "Pekâlâ, bu kadar yeter," diye ısırır. 
"İhtiyacımız olanı aldık."

Juno başını sallar ve kamerasını kapatır, herkes dükkânı kapatmak ve 
ekipmanlarını toplamak için acele eder.

Kaleb bana doğru geliyor.
Ama Jake onu tekrar yakalar. "Hayır," dedi. "Kamyona bin. 
Şimdi." Kaleb'e ters ters bakarak onu dükkândan dışarı itti.
Kaleb tökezleyerek geri çekildi, bana 
bakıyordu. "Şimdi!" Jake ona tekrar 
ateş ediyor.
Kaleb'in boynundaki damarın şiştiğini buradan görebiliyorum ve tereddüt 

ediyor, ama... ayrılıyor, araba yoluna doğru ilerliyor.
"Sen de," diye emrediyor Jake Noah'ya.
Noah tişörtünü alır ve kardeşini kamyonete kadar takip eder.
Jake bana doğru geliyor. Etrafta hâlâ insanlar olduğu için sesini 

olabildiğince alçaltarak yakınımda duruyor. "Ben gidip



Şerif ve ben de onları bazı şeyleri çözmeleri için lanet olası bir bara 
götürüyorum." "Bir bar," diye homurdandım. "Ve ben burada 
kalmak zorunda mıyım?"
"Evet." Bana ters ters baktı. "Evden çıkma, yoksa pişman olursun." 
"Ben ne yapt ım ki?" Ben de karşılık verdim. "Bütün gece burada 
tıkılıp kalmak istemiyorum.

Siz dışarıda kuyruk alışverişi yaparken!"
"Burada kalacaksın, çünkü onu senden uzaklaştırmazsam Kaleb seni 

yalnız bırakmayacak!" diye bağırıyor, artık bizi kimin duyduğunu 
umursamadan. "İki aydan fazla bir süredir ondan ayrı kalmadın ve herkesin 
birkaç saat yalnız kalmaya ihtiyacı var. Bunu senin için yapıyorum. Bir duş 
al. Sakinleş."

Başımı sallıyorum. Duşun bunu çözeceğini mi sanıyor? Üzgün olmak 
için her hakka sahibim. Sakinleşmeyeceğim.

Duraklıyor, omuzlarını gevşetiyor ve kendini kontrol ediyor.
"Onunla konuşmam gerek Tiernan," diyor ses tonunu yumuşatarak. 

"Hakkında arama emri olmadığından emin olmalıyım ve Diggins'in kızıyla 
konuşmalıyız. Sen burada kalmalısın. Biz sonra geleceğiz."

Cebinden anahtarlarını çıkarıp gidişini izliyorum.
Fotoğrafçı ve stilistler gittikten ve evde tek başıma kaldıktan sonra bile, 

Kaleb ve benim tek bir sorunumuz olduğunu ve bunu çözecek tek şeyin 
Jake'in bu geceki gündeminde olmadığını bilerek orada duruyorum.

Bu, babasının onun için halledemeyeceği bir şey. Kaleb'den gelmeli.

Yakında görüşürüz.
Mirai'den dört saat önce LAX'te uçağa binerken gelen mesaja 

bakıyorum.
Buraya gelemez. Kaleb'in kendini tutacak hali yok. Görünüşü 

umursamayacak, onu korkutacak ve beni buradan sürüklemeye çalışacak.
Yatağımın yanında durmuş, mesaj geldiğinde hazırlamaya başladığım 

yarısı dolu valizime bakıyorum. İlk başta, sırf onu buradan uzak tutmak 
için, kasabadaki motelde onunla birlikte kalması için birkaç kıyafet 
koydum.

Sonra, ihtiyacım olandan fazlasını toplamaya başladım ve nedenini 
bilmiyordum. Belki de Jake onları bu gece dışarı çıkarmakta haklıydı, 
böylece hepimiz rahat edecektik. Belki de şu anda herkesin ihtiyacı olan şey 
boşluktur. Bir süreliğine eve gidebilirim. Mesajlaşma, e-posta, FaceTime 
var... İrtibatta kalacağım. Bu akşam



Noah sponsorlarla görüşürken onu evime yerleştirmek ve kendim de biraz 
hava alma fırsatını değerlendirmek istiyorum. Biraz bakış açısı.

Ama geri gelmeyeceğimi anladığımda toplanmayı bıraktım. Kaleb 
benim için kendisi gelmedikçe.

O çizgiyi çekmeye hazır 
mıyım? Bu gece mi?
Telefonumu arka cebime koyarak, yakın gelecekte ihtiyacım olacak her 

şeyi temizlemek için Kaleb'in odasına gidiyorum. Odasına girdiğimde 
pencereden şimşekler çakıyor ve lambayı açıyorum, odun, ateş ve kitap 
kokusu artık evim gibi, çünkü son aylarda bu odada sayısız saat geçirdim.

Yatağının başucundaki yırtık pırtık ciltli kitabı alıp açıyorum, içine bir 
kalem sıkıştırılmış ve bir gece üzerinde çalışırken gördüğüm taslağa 
bakıyorum. Ben duştayım, saçlarımı durularken üstümden su dökülüyor.

Ona günlüğündeki bazı yazıları okuduğumu söyledim ve üzülmese de o 
zamandan beri bir daha yazdığını görmedim. Yapraklara daldığında artık 
sadece çiziyor.

O istemediği sürece daha fazla okumayacağımı söyledim ama kendini 
güvende hissetmiyor. Bazı açılardan bana daha fazla açıldı. Diğerlerinde ise 
geri çekildi.

Kalemi elime alıyorum ve karşı sayfaya yazmaya başlıyorum.

Noah birkaç ay önce bir şey söyledi. Senin benim ilkim olduğunu ve 
annemin t a v s i y e s i n e  uyarsam seninle olmamam gerektiğini söyledi.

Yağmur çatıya vurmaya başlar ve tekrar şimşek çakar, ardından bir gök 
gürültüsü kopar.

Ama o zamanlar, kafamda, sen ilk değildin. Birlikte olmam gereken kişi 
sendin, çünkü sonunda kendimi sevdim ve beni nasıl zorladığını sevdim, 
çünkü bu beni geri itti. Nasıl talep edeceğimi öğrenmemi sağladın.

Ve bunun için her zaman minnettar olacağım.

Kısa, sığ nefeslerden fazlasını alamıyorum, çünkü boğazıma bir yumru 
oturuyor.



Sen şimdi onlarla bardasın ve ben senin odanda yalnızım, bavulumu 
hazırlamaya devam etmem gerektiğini biliyorum ama istemiyorum, çünkü 
seninle olmak çok güzel. Bunun bitmesini istemiyorum.

Ama düşükler...
Düşükler ise sanki yeniden dokuz yaşındaymışım ve hâlâ beni 
sevmelerini bekliyormuşum gibi.

Kırıntılar için minnettar olmaya devam edemem. Ondan daha fazlasına 
ihtiyacım var.

Sen değişmeyeceksin ve sonuç olarak ben de kalmayacağım. Siz benim 
ailem değilsiniz. Beni görmezden gelmiyorsunuz. Ama beni 
cezalandırıyorsun. Sahip olduğun tek gücü kullanıyorsun ve neden senden 
daha fazlasını alabileceğimi düşündüm bilmiyorum, çünkü Noah ve Jake ile 
on yedi yıl boyunca konuşmadıysan, neden benim için konuşasın ki?

Belki de kontrolle ilgilidir. Bize hükmetmenin bir yolu. Bilmiyorum, 
ama acıtıyor.

Yine de beni sevdiğini düşünüyorum. Ve ben de seni seviyorum. 
Dükkânda beni kollarına aldığın o ilk gece senin olmuştum ve sen daha 
adımı bile bilmiyordun. Buraya gelmek için zorlu bir yol kat ettik ve o 
zaman bile senin doğru kişi olduğunu biliyordum.

Tavana bakıp fırtınayı dinliyorum. Kaleb yağmur gibiydi. Tutku, bir 
çığlık ve kollarımı ona sararken saçlarımın yüzüme yapışması. Spontane ve 
gürültülü bir şekilde tenimin her yerinde.

Ama o da fısıltıydı. Kar, şömine ışığı ve gecenin ikisinde evin geri 
kalanı uyurken çarşafların arasında onun sıcaklığını aramak.

Bahsettiğim üç L'yi hatırlıyor musunuz -Tutku, Öğrenmek ve Sevmek? 
Bir tane daha var. Annemin bana bahsetmediği bir tane ve nereye 
oturduğundan emin değilim ama gerekli olduğunu biliyorum.

Kendimi dinlemek için biraz yalnız 
kalmaya ihtiyacım var. Dinleme 
zamanı.

Aklım ve kalbim aynı şeyleri söylüyor. Ondan daha fazlasına ihtiyacım 
var. Kalemi kitabın içine sokup kapatıyorum ve lambayı söndürmeden önce 
yatağının üzerine koyuyorum.

Kapıyı kapatıp aşağıya iniyorum ve yolda amcama mesaj atıyorum.



Mirai'yi havaalanından alacağım.

Bizi kasabadaki motelde tutmaya karar verdiğimi bilmesine gerek yok. 
Bu akıllıca bir seçim zaten. Zirveye yine kar yağabilir ve Jake ile bu kadar 
yakın bir yerde kilitli kalmaları gerektiğini sanmıyorum.

Bavula birkaç banyo malzemesi atıp kapattım ve aşağıya taşıdım. 
Kapının yanına koyup yağmur çizmelerimi ve montumu giyiyorum, 
ahırdaki köpeklerin havlamalarını duyuyorum.

Pencereye doğru yürüyüp dışarı bakıyorum. Sanki burada gök 
gürültüsüne alışık değiller. Neye havlıyorlar?

Ahırın kapısı rüzgârda bir açılıp bir kapanıyor, açık kalan ışık yağmur 
yağarken parıldıyor. Damlalar vurdukça çamur birikintileri dans ediyor ve 
ben yağmurluğumu giyip dükkanın kapısından çıkıyorum.

Odanın içinde yürüyorum, bölmenin kapısını açıyorum ve dışarı 
çıkıyorum. Ahıra doğru koşarken kot pantolonuma su çarpınca 
ciyaklıyorum ve içeri dalıyorum,

kapüşonumu atıyorum.
Johnny bana doğru koşarken Danny uluyor ve Shawnee'nin ahırında 

çırpındığını duyarak onu çabucak okşuyorum. Bir aşağı bir yukarı 
zıplayarak kişniyor, toynakları tahta kapıya çarpıyor.

Ne oluyor be?
Koşup yelesinden tuttum ve onu kendime çektim. Burnunu okşuyorum.
"Hey, hey, bu sadece yağmur." Kıkırdıyorum, onu iyice ovuyorum. 

"Şimdiye kadar fırtınalara alışmış olmalıydın."
"Onu üzen fırtına değil," diyor birisi.



Tiernan

Dönüyorum, kalbim göğsümde gümbür gümbür atarken kapüşonlu bir figür 
yan bölmeden çıkıyor. Elindeki sigarayı yere atıp çimento üzerinde 
söndürürken havaya dumanlar yayılıyor.

Tepedeki ışık esintiyle ileri geri sallanıyor ve birkaç dakikada bir onu 
gölgede bırakıyor.

"Kim-?"
Ama ceketinin kapüşonunu çıkardığında duruyorum ve Terrance 

Holcomb'un bana döndüğünü görüyorum. Yağmur tişörtünü karartmış ve 
bana yukarıdan aşağıya bakarken yüzünde parlıyor.

Hayır.
Motorların yaklaştığını duymadım. Dışarıda hiç araç yok. Fark 

edilmeden geldi.
Buraya gizlice girmiş.
Çabucak etrafta başka biri var mı diye bakıyorum ve çıkışa doğru bir 

adım geri çekiliyorum.
"Seni araziye davet etmedik," diye çıkıştım. "Kimse seni burada görmek 

istemiyor."
"Burada senden başka kimse yok," diyor, ürkütücü bir sakinlikle. 

"Yalnızsın, değil mi?"
Gözlerimi ondan ayırmadan uzanıyorum ve göz ucuyla duvarda asılı 

olduğunu gördüğüm tırmığı çekiyorum, bir yandan da yavaşça arkama 
uzanıp arka cebimden telefonumu çıkarıyorum. Gözleri silahıma 
sabitlenmişti.



Kıkırdıyor, ben geri çekilirken bana doğru adım atıyor. "En azından 
pompalı tüfek değil," diye şaka yapıyor ve aylar önce beni bu adamdan 
kurtarmak için gölete koşan Kaleb ve Noah'ı hatırlıyorum. "Seni korumaya 
çalışmaları çok şirin."

"Zorunda değiller." Uzun sapı sıkıyorum. "Git." "Ya 
sadece seninle konuşmak için geldiysem?"
"Karanlık ve yağmurlu bir gecede ahırımızda gizlenerek mi?"
Evet. Bu sosyal bir ziyaret değil. Ya Van der Berg'leri bensiz şehirde 

gördü ve fırsatı değerlendirdi ya da burada onların gitmesini bekliyordu.
Bir adım daha geri çekildim, botu topuktan tırnağa sürünerek 
yaklaşıyordu. "Kaleb son motosikletlere verdiği zarar yüzünden 
suçlanacak.

Kasım," diyor.
Telefonumun güç düğmesine basıyorum ve arkamdan güvenlik 

desenimi kaydırmaya çalışıyorum, kilidin açıldığını söyleyen yağmurun 
üzerindeki küçük klik sesini dinliyorum.

"Ama yine de şerif değil, siz buradasınız," diye belirttim.
Parmaklarım titreyerek birkaç kez daha deniyorum ama sonunda klik 
sesini duyuyorum. "Bunun bir kaza olduğunu söyleyeceğim," diyor 
bana. "Onun tarafını tutacağım ve onu destekleyeceğim

yukarı."
"Umursadığımı nereden çıkardın?" Telefon simgemin bulunduğunu 

bildiğim ekrana dokunuyorum.
Terrance bilerek sırıttı. "Bugün ikinizi kasabada herkes gördü," diye 

yanıtlar. "Gerçekten de hiç düşünmeye gerek yoktu. Kadınlar pislikleri 
sever, özellikle de sessiz olanları. Bir parça bile olsa sana her zaman sahip 
olacaktı."

Göğsüm nefes alamayacak kadar ağırlaştı. Aramızdaki mesafeyi 
kapatmaya çalışıyor ve ben geri çekiliyorum, yağmur arkamdaki kapının 
dışında daha da ağırlaşıyor.

Terrance, "Sen bana kefil olursan ben de onun peşine düşmem," diye 
önerdi. "Şerifin ve ekibimin geri çekilmesini sağlarım, sen ve o da sonsuza 
dek mutlu yaşarsınız."

"Bir sponsorunuz var."
"Bir sponsorum vardı," diye karşılık veriyor. "Kaleb bisikletleri yok 

edince desteklerini çektiler."
Başımı eğip gözlerimi ona dikiyorum. Kaleb biraz hasara neden oldu, 

bu yüzden sponsorunu mu kaybetti? Gerçekten mi?
Omuz silkiyor, buna inanmayacağımı biliyor. "Ve başka şeylerden de 

haberdar oldular," diye itiraf ediyor.



Başımı sallıyorum. Evet. Kulüp binası gibi, belki. Ya da peşinde 
olduğundan emin olduğum milyonlarca karanlık şeyden herhangi biri, 
çünkü o bir pislik. Saygın bir işletme onun kendilerini temsil etmesini 
istemez.

Kaleb para cezasına çarptırılabilir - kesinlikle tazminat ödemek zorunda 
kalacak - ama tutuklanmayacak.

"Peki ne diyorsun?" diye 
soruyor. Gözlerini tutuyorum.
Hayır cevabını duymak istemiyor. Yalnız olacağımı bildiği halde 

buraya geldi, çünkü beni zorlamaya hazırdı.
Yalan söyleyip kabul edersem gider mi?
Bir zil sesi havayı deliyor, telefonum elimde titriyor ve kalbim duruyor.
Bana doğru koşuyor ve ben de tırmığı ona fırlatıp arkamı dönerek eve 

doğru koşuyorum. Su birikintilerinden sıçrıyorum, yağmur başımı dövüyor, 
fırtına şimdi daha şiddetli ve bağırırken arkama bakmıyorum ve açık bölme 
kapılarından geçip karanlık dükkana giriyorum ve eve giden 
merdivenlerden yukarı çıkıyorum.

Kapıyı açıp içeri giriyorum ve telefona cevap veriyorum, ekranda 
Jake'in adını görüyorum.

Kulağıma götürüyorum ama mutfakta karanlık bir şekil görüyorum ve 
durup elimi bırakıyorum.

Ciğerlerim boşaldı.
"Alo?" Telefonun diğer ucunda amcamın sesini duyuyorum.
Ama etrafıma bakıyorum, dikkatim sadece mutfaktaki tanımadığım 

diğer iki adamda. Loş ışıkta onlara iyice bakamıyorum.
"Alo?" Jake tekrar sesleniyor.
"Çıkın dışarı!" Yabancı adamlara emir vermekten çok Jake'i uyarmak 
için bağırıyorum.
Midem çalkalanıyor ve adanın etrafında dönerek onları geride tutmak 

için tencere ve tavaları itiyorum. Neden destek getirsin ki? Ne planlıyor?
Telefonda birinin olduğunu bilmelerini istemiyorum, yoksa telefonu 

alırlar. Cebime sokuyorum, bağlı bırakıyorum.
Terrance benim geldiğim gibi hücum ediyor, zor nefes alıyor ve mavi 

gözleri neredeyse eğlenerek bana bakıyor. Ben de üçüne bakıyorum.
"Bir düşünsene," diye bastırıyor. "Cüzdan iplerini kontrol edeceksin, 

yani beni ve yarışlarımı kontrol edeceksin. Başka şeyler için de iyiyim... 
Sen istediğin zaman."

Başımı sallıyorum. Bu işin bu noktaya geleceğini mi düşünüyor? Biraz 
sevgiye ihtiyacı olan zavallı, zengin bir yetim olduğum için onun çabalarını 
destekleyeceğimi mi?



"Ben romantik değilim." Yüzünde kararlılıkla bana bakıyor. "Sadık 
olmayacağım. Ama senin emrinde olacağım. Beni istediğin kadar itip 
kakabilirsin. Artık üstte olmak istemiyor musun?"

Teklif ettiği şey bir oyuncak çocuk mu? Romantik sıkıntılar olmadan 
sevgi için kullanabileceği biri. Kalbime yatırım yapmadan.

Karşılığında tek yapmam gereken ona ödeme yapmak.
"Bunu düşünüyorsun, değil mi?" diye mırıldanıyor.
Ama doğruluyorum, hiç bu kadar iğrenmemiştim. Mükemmelin nasıl 

bir his olduğunu biliyorum. Daha azını istemiyorum.
"Bana babamı hatırlattığını düşünüyorum." Kasaptan bir bıçak aldım. 

"Senin gibi insanlar ruhumu incitiyor."
"Tiernan de Haas-"
"Ben bir Van der Berg'im," diye homurdanarak onu düzelttim ve bıçağı 
fırlattım.
Kendini siper ederek yoldan çekiliyor ve iki tane daha koparıp onları da 

fırlatıyorum, adamlar tökezleyerek oturma odasına giriyorlar.
Zaman kaybetmiyorum. Işıkları kapalı ve bölme kapılarını açık tutarak 

dükkâna geri dönüyorum.
"Yakalayın onu!" Holcomb'un bağırdığını duydum.
Kalbim yerinden fırlayacak gibi oluyor ve kaçmak için hamle 

yapıyorum ama sonra vazgeçiyorum.
Eğer onları evden çıkarabilirsem.
Aylar önce boyadığım dükkândaki gardırobun arkasına geçip 

donuyorum, beni görmemeleri için kollarımı sıkıca kavuşturuyorum.
Ayak sesleri küçük merdivenlere çarpıyor ve dükkânın beton zemininde 

sürtünme sesleri duyuyorum.
"Uzağa gidemez!" Holcomb bağırıyor. "Onu buraya geri getirin!"
Adamlardan birinin dışarı fırladığını görüyorum ve beni göreceğinden 

korkarak kendimi daha sıkı tutuyorum.
Ama sonra o gitti ve dükkânın ışıkları yandı, diğer ikisi etrafta 

dolaşmaya başladı.
Neyi başaracağını sanıyor? Sanırım istediğini elde ederse kazanır. 

Değilse, beni korkutmaktan başka bir şey yaptığını kanıtlayamam. Henüz 
bana elini bile sürmedi.

Nefesimi susturmak için avucumu ağzıma 
kapatıyorum. "Motorları alın," diye homurdandı 
Holcomb. "Bize borçlular." "Peki ya o?"



"O kaltağı sikeceğim, hem de deli erkek arkadaşını hapse gönderir 
göndermez," diye karşılık veriyor. "Aptal amcık duvarıma asılacak."

Onun duvarı. Jake'in beni uyardığı skor tabelası. Tanrım.
"Bizim için arama emri olmadığına emin misin?" diye sorar adam. 

"Jake'i daha önce kasabada gördüm, Kaleb ve Noah ile birlikte karakola 
gidiyordu."

"Yangının bizden çıktığını kanıtlayamazlar." Aletler yer değiştiriyor, 
dolaplar açılıyor ve bir şey çarparak kapanıyor. "Ve eğer lanet anahtarları 
yine bulamazsam, bu sefer ahırı içindeki atlarla birlikte yakacağım."

Farkına vardığımda ellerim buz kesiyor. Ateş. 
Anahtarlar.
Jake haklıydı. Ahırdaki yangını biri başlatmış. O gece çalmayı 

planladıkları bisikletlerle kaçamadılar, onun yerine yangın çıkardılar.
"Bu iş çığırından çıkıyor," diyor diğer adam ona. "Geçen kış buraya 

çıkıp geri inmeye çalışırken neredeyse ölüyorduk. Ya o yangın yayılsaydı? 
Ölebilirlerdi." Sesi daha da sertleşiyor. "İhtiyaç duysalar bile burada yardım 
yok!"

"Biliyorum." Terrance kıkırdadı. "İşin güzelliği de burada."
Köşeden bakıyorum, çalışma masalarını ve masayı araştırdığını 

görüyorum. Diğer adam benden uzağa bakıyor ama koyu renk saçlarını 
kestirdiğini ve parmaklarında yüzükler olduğunu görüyorum.

Terrance dönüp ona baktı, ben de gardırobun arkasına daldım ve 
arkamdaki masanın üzerinde yayımı gördüm. Dışarıda gök gürültüsü 
kopuyor, ben de onu kapıp sessizce kaldırıyorum.

"Peki ne yapmayı tercih edersin?" Holcomb ona sorar. "Babanın istediği 
gibi orduya mı katılırsın yoksa yarışmak mı istersin? Bize bisikletlerimizi 
ve yeni bir sponsor bulacağım ve onları almadan gitmeyeceğim!"

Kotumun arkasına birkaç ok saplıyorum ve yaya bir tane daha 
yerleştiriyorum.

"Bana bir çek yazacak ve sonra -belki- gideceğim," diyor. "Onu ters yüz 
ettikten sonra, ama o kısım için burada kalmana gerek yok."

Kaleb, neredesin?
Yay kirişi gıcırdıyor ve ben irkiliyorum, sesi fark edip etmediklerini 

görmek için bekliyorum.
"Ya da o kısım için de kalabilirsin ama önce ben" diye ekliyor.
Sessiz bir nefes alıyorum, oku parmaklarımın arasına sıkıştırıyorum ve 

hazırlanıyorum.



"İşte!" diye patladı ve anahtarların şıngırdadığını duydum. "Bakalım işe 
yarayacak mı?"
Motosikletler canlanıyor ve Jake'in göndermek üzere olduğu bitmiş 

projelerin anahtarlarını bulduklarını fark ediyorum. Üçüncü adamın nerede 
olduğunu bilmiyorum ve sırtımdan aşağı bir ter damlası süzülüyor.

Sadece git. Bisikletleri al ve git. Lütfen.
Sadece git.
"Bu yanımıza kâr kalmayacak," diyor diğer adam.
"Bulacağız," diye karşılık verir Terrance. "Yangında 
kayboldular." "Ne yangını?"
Bir kahkaha duyuyorum ve durup planını anlamaya çalışıyorum.
Holcomb beni bulduğunda tehdit edecek. Kaleb'in mülklerine zarar 

verdiği için başının ciddi bir belaya girmeyeceğini biliyorum, bu yüzden 
şantaj girişimi başarısız oldu.

Yani B planı, eğer razı olmazsam, ona bir çek yazmak ve benden başka 
ne istiyorsa vermek. Her şeyi alacak. Başka bir yangın çıkaracak.

Ve yanında, bu gece buradan başka bir yerde olduğunu doğrulayacak iki 
tanık var. Bisikletleri alıp kaçacaklar ve itfaiye buraya zamanında 
gelemeyecek.

Safrayı yutuyorum.
Burayı Jake, Kaleb ve Noah inşa etti. Burası Kaleb'in evi. Balıkçı 

kulübesi dışında kendini iyi hissettiği tek yer.
Neredeyse duruyorum ve tekrar telefonumu almak için cebime 

uzanıyorum. Polisi arayabilirim.
Ama onları uyarmaya çalıştığımda, Terrance Holcomb peşimde olacaktı.

Aramanın izini sürdüklerinde işi bitmiş olacaktı.
Gardırobun arkasından fırlayarak yayın ipini çekiyorum, okumu geri 

çekiyorum ve hızlı ve emin bir şekilde ateş ederek diğer adamın omzunu 
sıyırıyorum.

Ok arkasındaki duvara saplanınca geriye doğru uçar, yere düşer ve 
Terrance sersemlemiş bir halde oradan uzaklaşır.

Etraflarından dolanıp tekrar evin merdivenlerine doğru ilerliyorum ve 
Holcomb'a nişan alıp hızla ateş ederek bir ok daha dolduruyorum.

Sadece koşmalarını istiyorum. Gitsinler!
Yoldan uçarak yere çarpıyor ve bu sırada sehpamı parçalara ayırıyor.
Ayağa kalkmaya çalışıyorlar, diğer adam aniden bir hata yaptığını fark 

etmiş gibi gözlerini dikmiş bana bakıyor.



Ama kaçmıyorlar. Holcomb bana saldırıyor ve ben çığlık atıyorum.
Siktir!
Evin içine dalıp kapıyı kilitliyorum, oturma odasından hızla geçip 

merdivenlerden yukarı çıkıyorum. Kendimi odama kilitleyecek, polisi 
arayacak ve gerekirse balkondan kaçacaktım. Onun evi yakmasını 
engellemek istiyordum ama bana zarar verme riskini göze alamazdım.

Adam kafayı yemiş.
Merdivenlerde tökezliyorum, kaval kemiğim bir basamağa çarpıyor. 

Bağırıyorum, ama sonra birkaç kilo alt kattaki kapıya çarpıyor ve kapı açılıp 
buzdolabına çarparken tahtanın kırıldığını duyuyorum.

Nefes almayı bıraktım.
Ayağa kalkıp topuklarımı yere vurarak ikinci kata koşuyorum ve 

arkamdaki merdivenlerde ayak sesleri duyuyorum. Kapımı atlayıp devam 
ediyorum, Kaleb'in merdivenlerini tırmanıyorum ve kapıyı arkamdan kapatıp 
kilitliyorum. Kapıdan geri çekilip bir ok daha çıkarıyorum ama ayağım 
ayakkabıma takılıp yere düşüyor ve ellerimle kendimi yakalıyorum.

Daha uzağa kaçarak oku yerleştiriyorum, adımlarının merdivenlerden 
çıktığını duyuyorum ve kapıyı tekmeleyerek açarken kirişi geri çekiyorum.

Ateş ediyorum.
Omzu geriye doğru sarsılıyor ve ben de ayağa fırlayıp kotumdaki son 

oku çıkarıyorum.
Ama ben bunu yerine oturtamadan, onun tökezlediğini, sallandığını ve 

dizlerinin üzerine düştüğünü izliyorum, ok sağ omzuna saplanmış.
Nefes veriyorum, ciğerlerim ve midem çığlık atıyor.
Merdivenlerden daha fazla ses geliyor ve son oku geri çekiyorum, 

arkadaşının kapı aralığını doldurduğunu görüyorum.
Endişeli, kara gözleri benden yerde yatan Holcomb'a kaydı.
Oku ona doğrultuyorum, o da doğruluyor ve ellerini savunmak için 

uzatıyor.
"Ordu daha iyi bir fikir gibi gelmiyor mu?" 
Homurdanıyorum. Başını sallıyor ve ben de çenemi 
sallayarak ona defolup gitmesini söylüyorum.
Arkadaşına bir kez daha bakar ve sonra kaçar, ayak sesleri 

merdivenlerden aşağı kaybolur.
Terrance homurdanıyor, ayağa kalkmaya çalışırken yüzü acıdan iki 

büklüm oluyor ve kazağının kanla ıslandığını görüyorum.
Ayağımı fırlatıp onu yere düşürüyorum. Sırtından çıkan okun ucuyla 

yere düşüyor ve ben son oku ona doğrulttuğumda uluyor.



Polisleri aramam gerekiyor ama silahımı henüz onun üzerinden 
çekmiyorum. "Siktir," diye bağırıyor dişlerini sıkarak.
Elleri ve dizleri üzerinde yuvarlanıyor ve sonra ayağa kalkıyor. Geri 

çekilip onu tekrar vurmak üzereydim, ama odadan sendeleyerek çıktı ve 
duvara yaslanıp merdivenden indi. Kaçıp gitmesi umurumda değil, yeter ki 
gitsin.

Onu takip ediyorum, tekrar yere düşüp merdivenlere doğru sürünmesini 
izliyorum. Elleri altından çıkıyor ve düşüyor, merdivenlerden aşağı kayıyor 
ve omzundaki okla çığlık atıyor.

"Tiernan!" Noah oturma odasından sesleniyor. "Tiernan, hemen cevap 
ver!" "Buradayım!" Sesleniyorum.
Holcomb merdivenlerin geri kalanından aşağı dökülüyor ve ben yayı ve 

oku tutuyorum, Kaleb'in bana doğru koştuğunu ve yüzümü ellerinin arasına 
aldığını görüyorum.

Noah silahı benden alıyor ve ön kapının tekrar açıldığını duyuyorum.
"Tanrım," diye tersledi Jake, manzarayı seyrederken.
"Yerde kal," diye emrediyor Noah Holcomb'a, botunu sırtına geçirip 

onu yere iterek. "Yoksa sana burada böyle bir yaralanmayı ambulans 
olmadan nasıl halledeceğimizi gösteririm."

Kaleb gözlerimin içine bakıyor, beni kendine çekip dudaklarını alnıma 
bastırmadan önce nefes alıp veriyor.

"Sen iyi misin?" Jake yanımıza koşarak 
sordu. Başımı sallıyorum, kalbim hâlâ küt 
küt atıyor. "Ben iyiyim."
Düşünüyorum. Bilmiyorum, her şey acıyor ama tam olarak ne olduğunu 
söyleyemiyorum.
Jake'in Holcomb ve benim aramda bakışmasına bakarak geri 

çekiliyorum. "Tiernan, özür dilerim," diyor. "İyi misin? Gerçekten mi?"
"Tamam."
"Düşünmedim." Eli başına gitti. "Seni yalnız bırakmamalıydık."
"Çağrıyı duydun mu?" diye sordum.
"Evet." Zayıfça gülümsüyor. "Yol boyunca buraya kadar 
geldik." Geleceklerini biliyordum.
"İyi olduğuna emin misin? Bir şey denemedi mi?"
"Çok denedi." Ne kadar başarısız olduğuna gülmek mi yoksa ne kadar 

rahatladığıma ağlamak mı istediğimi bilemiyorum. "Yine de ben gayet 
iyiyim."

Holcomb yerde inlerken Jake ona kaşlarını çatarak bakar ve uzaklaşırken 
telefonunu çıkarır. "Benson'ı arıyorum."



Şerif. Bu gece onu bir kez ziyaret ettiklerine ve Kaleb hala burada 
olduğuna göre, sanırım kimse Terrance'ın tehdit ettiği gibi suçlamada 
bulunmuyor.

"Hey, en azından ıskalamadın, değil mi?" Noah 
şaka yapmaya çalışıyor. Gülüyormuş gibi 
yapıyorum. "Yakın mesafedeydi."
Gülümsüyor. Sonra ayağını daha sert bastırarak çizmesini Holcomb'un 

sırtına geçirir. "Orospu çocuğu," diye alay eder. "Az önce günümü gün 
ettin."

Evet. Kaleb temize çıkmış olabilir ama Holcomb şerifin yanında yerini 
aldı.

Kaleb'e bakıyorum.
Ama artık bana bakmıyor.
Birkaç adım ötede duruyor, kapının yanındaki bavuluma bakıyor. Gözleri 

bana dönüyor, aniden sertleşiyor.
Boğazımdaki sıkıntıyla yutkunuyorum.
"Başkaları da var mıydı?" Jake odaya geri döndüğünde 
soruyor. Gözlerimi Kaleb'den ayırmak bir anımı alıyor.
Sonunda başımı salladım. "Vardı. Dağıldılar. Onları tanıyamadım. Yine 

de birini tarif edebilirim."
Kaleb babasıyla birlikte araziyi kontrol etmek için dışarı çıkıyor ve ben 

Noah'la birlikte merdivenlere oturup dakikalarca başımı ellerimin arasına 
alarak sakinleşmeye çalışıyorum.

Bir süre sonra şerif geldi, ambulans da çok geride değildi ve Benson 
ifademi alırken Holcomb'u sedyeye yatırdılar. Onlara geçen kış çıkan 
yangını ve Holcomb'un dinlediğimi bilmeden yaptığı itirafı anlattım, o da 
bize buraya gelirken yolda arabasının yanından geçtiklerini söyledi. Araziye 
fark edilmeden girebilmek için sessiz bir yere park ettiğini tahmin ediyorlar.

Kaleb ve Jake tekrar içeri giriyor, Kaleb korkmuş ve üzgün gibi odanın 
diğer ucundan sürekli bana bakıyor ama mesafesi daha korkutucu. Neden 
yanıma gelmiyor?

Birdenbire çok uzaklaştı. Arada bir gözleri bavuluma gidiyor.
Polisler ve ambulans nihayet ayrılır ve Noah ahırın güvenliğini 

sağlamak ve hayvanları kontrol etmek için dışarı çıkarken, Jake verandada 
durup Benson'la işini bitirir.

Mutfağa girdiğimde Kaleb'in karanlıkta masada oturduğunu görüyorum. 
Dirseklerini dizlerine dayamış, öne doğru eğilmiş, başını eğmiş ve ellerini 
birbirine kenetlemiş.



Gözlerini kaldırıp bana bakıyor. 
Gerçeklik geri geliyor.
Sanırım ne beklediğimi bilmiyorum. Açıkçası Holcomb'un buraya 

gelmesini ben istemedim ama belki Kaleb içeri dalıp yüzümü ellerinin 
arasına aldığında ve neler olabileceğini gördüğünde benimle bir hayat 
yaşamak istediğini anlayacaktı.

Kendi içine saklanmak yerine yaşamak istediğini.
Bunun yerine, bavulumu gördü ve içine kapandı, çünkü annesi gibi 

olduğumu ve onu terk ettiğimi düşünüyor. İhanete uğruyor ama fark 
etmediği şey, bir yetişkin olduğunuzda bunun terk etmek olmadığı. Buna 
ayrılmak deniyor ve beni durdurmak onun elinde.

Bu gece çok daha kötü geçebilirdi. Bunun farkında değil mi?
"Bebek ondan değil," diye fısıldıyor Noah arkamdan. "Babam bilgi 

almak için doktoru sıkıştırmayı başardı. Cici geçen Ağustos'ta hamile 
kalmış. Kaleb bütün ay boyunca balıkçı kulübesindeymiş. Eylül başına 
kadar ortaya çıkmadı."

Tanıştığımız o ilk 
gece. "Holcomb?" 
Sanırım.
"Biz de öyle düşünüyoruz."
Holcomb babası. O ve Cici doğum günümde barda birlikteydiler. Bugün 

bizimle düzüşüyordu.
Kaleb'e bakıyorum, yine de içime rahatlama yerine korkunç bir his 

çöküyor. Benim için savaşmayacak. Bana yazmayacak. İmzalamayacak.
Benimle asla konuşmayacak.
Eğer varsa çocuklarıyla asla iletişim kurmaz. Bu evdeki 
herkesi seviyor ama bize söylemiyor bile.
Bir şey göğsümü sıkıştırıyor ve ona bakarken gözyaşlarım 
birikiyor. "Tiernan!" diye bağırıyor bir kadın dışarıda. "Aman 
Tanrım!"
Göz kırpıyorum.
"Tiernan burada mı?" Mirai'nin sesini verandanın basamaklarını hızla 

çıkarken duyuyorum.
Jake duyamadığım bir şey söyledi ve sonra "Çekil yolumdan!" diye 

bağırdı.
Mirai mi?
Gözyaşlarım yüzümden akıyor ve arkam ı  döndüğümde onun koşarak 

eve girdiğini, benimle göz göze geldiğini ve el çantasını bırakıp koşarak 
yanıma geldiğini görüyorum.



Kollarını bana doluyor, bir an duraklıyorum ve sonra... Onu kendime 
bastırıyorum, o kadar sıkı tutuyorum ki muhtemelen nefes alamıyor.

Hıçkırıklarımı tutuyorum ama gözyaşlarımı saklayamıyorum. Şimdiye 
kadar onu özlediğimi fark etmemiştim. Onu öyle bir sıkıyorum ki, her şey 
bir anda yüzüme çarpıyor.

"Ne oldu böyle?" diye soruyor.
Gözlerimi kurulayarak onu serbest bırakıyorum. "Sorun yok. Ben iyiyim."
"İyi değilsin," diye bağırıyor ve Jake'in arkasından eve doğru 

yürüdüğünü görebiliyorum. "Kanaman var!"
Yanağımı incelemek için yüzümü çeviriyor, ben de dokunuyorum ve 

elimi çekince biraz kan görüyorum. Koşuştururken bir yerimi sıyırmış 
olmalıyım.

Ona tekrar sarılıyorum, uzun, siyah saçları tasarımcı şampuanının 
yapabileceği gibi yumuşak ve spa gibi kokuyor. Anılar üzerimde yıkanıyor.

Ona bakmak için geri çekiliyorum. Benim eskiden olduğum gibi 
görünüyor. Bir zamanlar ne kadar bakımlı olduğumu unutmuşum. 
Tırnakları, makyajı, saçları.

"Buraya nasıl geldin?" diye sordum. "Seni havaalanından alacağımı 
sanıyordum."

"Daha erken bir bağlantı buldum ve bir araba kiraladım," diye açıklıyor, 
hala iyi olduğumdan emin olmak için vücudumu inceliyor. "İçimde beni 
buradan uzak tutmaya çalışacağına dair garip bir his vardı."

Aslında çok zekice.
Etrafıma bakıyorum, Noah ve Jake'in baktığını, Kaleb'in mutfakta hâlâ 

sessiz olduğunu görüyorum.
"Hadi dışarı çıkalım," diyorum ona.
"Tiernan..." Jake ben geçerken söylüyor ama onu duymazdan geliyorum.
Ceketimi ve Mirai'nin el çantasını alıp, onu hâlâ farları açık, çalışır 

vaziyette duran arabasına götürürken ona veriyorum. Benson'ın polis 
arabasını görünce arabadan kaçmış olmalı. Buraya gelirken ambulansın 
yanından bile geçmiş olabilir.

"Bu o mu?" Onu merdivenlerden aşağı indirirken arkamıza bakıyor. 
"Amcan mı?"

"Hadi ama." Ceketimi giyiyorum.
Onu tanıştırmalıyım. Hepimiz oturup konuşmalıyız.
Ama bunu yapamam. Neyi bilmesi gerekip neyi bilmemesi gerektiğine 

karar vermeden önce kafamı toparlamam gerekiyor ve son on iki saatte çok 
fazla şey oldu, kendim bile sindiremedim. Onu göndermeli, Kaleb'le 
ilgilenmeli ve sonra da onunla ilgilenmeliyim.



"Şehirdeki bir motele gitmeni istiyorum," diyorum arabanın yanında 
durarak. "Birazdan yanına geleceğim. Seninle orada buluşuruz."

"Ne?" diye ağzından kaçırıyor. "Hayır!"
"Lütfen?" Yalvarıyorum, kehribar rengi sıcak benekleri olan kahverengi 

gözlerine bakıyorum. "Burada bir şey yapmam gerekiyor. Lütfen. Merak 
etme."

"Tiernan," diye başlıyor.
Ama biri yaklaşıyor ve Kaleb'in arabanın arka kapısını açtığını, 

bavulumu içine koyduğunu ve tekrar kapattığını görüyorum.
Donup kaldım.
Yolcu tarafındaki ön kapıya gidip benim için kapıyı açmasını ve 

gözlerimle buluşmasını izliyorum.
Ve aniden, Mirai burada değil. Jake ve Noah verandadan dışarıyı 

izlemiyor ve şimdi hafifleyen yağmurun başıma vurduğunu hissedemiyorum.
Gitmeme yardım ediyor. 
Bana gitmemi söylüyor.
Ona bakıyorum, gözlerim yanıyor ama ağlayamayacak kadar şok olmuş 

durumdayım. Bir çizgi çiziyor. Daha önce eşyalarımı toplarken çizmekten 
korktuğum çizgiyi. Gitmek istememiştim.

Bize biraz zaman vereyim dedim.
Ya da belki de beni gitmiş bulup peşimden gelmesini umuyordum.
Bana gitmemi söylüyor. Bana bir şey söylemek zorunda kalmaktansa 

gitmemi tercih ediyor.
Güzel yeşil gözlerini tutuyorum, arkasındaki saklamaya çalıştığı 

duyguyu görüyorum, ama bunu çözmek için ne söyleyeceğimi ararken - 
bizi kurtarmak için - hiçbir kelime kalmadı.

Belki de asıl sorun kelimeler değildi. Eylemler daha yüksek sesle 
konuşur, öyle demezler mi?

Ve onunki yüksek ve net.
Otomatik pilota bağlanmış gibi arabaya tırmanıyorum, kapıyı hızla 

kapatıyorum, içim düğümleniyor ve burkuluyor, çünkü ayrılma fikri gerçek 
değil. Bu gerçek olamaz.

Böyle bir şey olmayacak. 
"Kaleb," diye bağırdığını 
duydum Noah'ın.
Mirai arabanın etrafında dönüyor, sürücü tarafına atlıyor ve arabayı geri 

vitese takıyor.
"Tiernan!" Jake bağırıyor ve göz ucuyla onu merdivenlerden inerken 

görüyorum.



"Hayır!" Noah bağırıyor.
Jake elini arabanın kaputuna vuruyor ve ön camdan bize bakıyor. 

"Dur!"
"Sadece git," diyorum ona, Kaleb'in gözyaşlarımı görmemesi için 

başımı başka yöne çevirerek. "Lütfen.... lütfen git."
Kapıları kilitliyor, gaza basıyor ve ben yüzümü ellerimin arasına 

gömüyorum, ta ki karanlık otoyolun derinliklerine, evden uzaklaşana ve 
onun yüzünü bir daha göremeyene kadar.



Tiernan

Kaşığımı çorbanın içinde gezdirip sessizliği dinliyorum. Tanrım, bu ev bir 
mezar gibi. Bunu hep biliyordum ama lanet olsun.

Şu anda çocuklar televizyon seyrediyor, Noah yüksek sesle gülerken Jake 
mutfaktan ona lanet olası bulaşıkları için bağırıyordu.

Müzik olurdu. 
Şakalaşır ve oynardık.
Hayat.
Kaleb olacaktı.
Çenem titriyor. Onu görmeyeli yirmi iki saat oldu.
Artık her şey yabancı geliyor. Ailemin beyaz mutfağına, tertemiz 

mermer tezgahlarına ve krom ev aletlerine bakıyorum. Burası benim evim 
değil.

Mirai deri bir klasörü adanın öbür ucundan bana doğru itiyor. Bir göz 
atıyorum. "Sana her şeyi bırakmışlar elbette," diyor. "Bu senin için

kayıtları."
Annemle babamın vasiyeti bana bakıyor ve ben başka tarafa, çorbama 
bakıyorum.
Tanrım, umurumda değil. Kalbim yerinden söküldü ve hala Chapel 

Peak'teki garajlarının önünde duruyor.
Gözyaşlarımı kırpıştırıyorum. Beni nasıl bırakabildiğini anlamaya 

çalışmayı bırakmalıyım. Alışık olmadığım bir şey değil.
En azından ailem bana para bıraktı. En azından vasiyette adım geçiyordu. 

İyi olmam için yeterince önemsediklerinin kanıtı.
Hiçbir şey olmasa bile onlarla rahat bir yaşam süreceğimden hep 

emindim. O kadar zenginim ki, parmağımı bile kıpırdatmama gerek 
kalmayacak.



istemiyorum.
Altı ay önce bunun için minnettar olabilirdim.
"Burada kalma," diye yalvarıyor. "Benimle kal. Ya da bir daire kirala? 

Etrafında insanlara ihtiyacın var."
Kaseyi kendimden uzağa iterek doğruluyorum. "Beni artık tanıyorsun," 

diyorum ona. "Bir tuğla kadar kişiliğim olabilir ama... kimseye ihtiyacım 
yok."

Şaka yapıyorum. Şeker yapan insanlara ve... Netflix'teki insanlara 
ihtiyacım var. "Kimseye ihtiyaç duymak bir zayıflık değildir," diyor 
Mirai, beni izlerken. "Yalnızca

O pislikler. Ne yapacaklarını bilseydim, o uçağa binmene izin vermezdim. 
İki kere."

"Dur." Başımı ona doğru sallıyorum, aniden yoruluyorum. "Olan şey bu 
değil ve ben çocuk değilim. Uzun zamandır çocuk değildim."

Başka tarafa bakıyor, dudakları gergin, ama sessiz kalıyor.
Dün gece havaalanına giderken arabada ona her şeyi anlattım. Çok 

öfkeliydi, neredeyse bizi yoldan çıkaracaktı ve amcamla ilgilenebilmek için 
neredeyse bizi eve geri döndürüyordu. Tekrar düşünmesi için ona 
yalvarmak zorunda kaldım. Los Angeles'a giderken bütün uçak yolculuğu 
boyunca ağladım.

Her şeyi anlatmak istememiştim ama bir bakış açısına ihtiyacım vardı. 
Sanırım yeni bir arkadaşa ihtiyacım vardı.

"Onlar benim ailem," diyorum, sesim yumuşak. "Zorla bir araya 
getirildik ve bir şeyler oldu."

Ben oradaydım. O değil.
Tek yanlış adımım onlardan birine aşık olmaktı.
Daha fazlasını söylemek ister gibi görünüyor ama sonunda başını 

sallayarak şimdilik konuyu kapatıyor. "Carter arazide dolaşıyor," diyor 
topuklu ayakkabılarını tekrar giyerek. "Daha sonra kıyafetlerle döneceğim."

"Ben iyiyim," diye onu temin ediyorum.
Güvenlik geldi. Yatıya kalmaya ihtiyacım yok.
Ama bana doğru bakıyor. "Sadece seni önemsememe izin ver, tamam 
mı?"
Sesindeki bir şey beni susturuyor, sanki nazik davranmayı ve sormayı 

bitirmiş gibi.
Jake gibi. Ona küçük bir gülümseme veriyorum.
Bana sarılıyor ve ben de gözlerimi kapatıp kollarımı ona doluyorum.
Veda edip gidiyor ve ben dirseklerimi tezgâha dayayıp vasiyetnameye 

bakıyorum.
Ama göz ucuyla solumdaki gümüş kasa gerçekten görebildiğim tek şey.



Büyük bir mücevher kutusuna benzeyen vazoya bakıyorum, süslü 
işlemeleri olan som gümüş. Mirai bu gece bana getirene kadar onu 
saklıyordu. İkisi için sadece bir vazo.

Annem ve babam bahçedeki salıncaklı ağacın dibine gömülmek 
istediler, belli ki burada kalacağımı ya da bu evi satacağımı hiç 
düşünmemişlerdi.

Yüzümü ellerimin arasına gömüp bir inilti çıkarıyorum. Karnıma bir şey 
saplanıyormuş gibi ağrıyor ve kendimi Kaleb'in bebeğine hamile olarak 
hayal ettiğim dün sabahtan beri aynaya bakmamış olsam da gözlerimin şiş 
olduğunu biliyorum.

Tanrım, dün sabah. Bir günde nasıl bu kadar çok şey değişebilir?
Tabureden kayarak ellerimi kapüşonumun cebine sokuyorum ve ne 

kadar çok şeyin değiştiğine bakarak evin içinde geziniyorum. Her şey yerli 
yerinde, değişen bir şey yok. Benim görme biçimim dışında.

Şömine göstermelikti, sadece partiler veya tatil resimleri için açılıyordu 
ve gazla çalışıyordu. Yakacak oduna gerek yok, kütüklerin çıtırtısı ya da 
yanık ağaç kabuğu kokusu yok.

Birkaç yılda bir odalar yeniden dekore edilir, neredeyse hiç 
kullanılmayan mobilyalar yeni bir tarzla değiştirilirdi. Hiçbir zaman 
televizyon izlemek için kanepeye uzanmadım ya da film gecesi için patlamış 
mısır yapmadım.

Çocuklar burayı anında dağıtırlar. Şöminenin üzerinde bir geyik kafası 
hayal ederek başımı sallıyorum.

Yukarıya doğru sürükleniyorum ve sahanlığın tepesinde duruyorum, 
odama gitmek için sola dönmeye hazırım, ama duruyorum, sağa bakıyorum. 
Annemle babamın yatak odasının kapısı kapalıydı ve ben de kapı kolunu 
tutarak oraya doğru ilerledim.

Soğuk pirinç iliklerime kadar işliyor ve kapının ardındaki sesini hâlâ 
duyabiliyorum. İçtiği bardak, içerideki masaların mermer üstlerine çarparak 
tıngırdıyor ve babamın şişesindeki haplar, stresli günlerine hazırlanmaya 
çalışırken sallanıyor.

Konuşmalıydım. Çığlık 
atmalıydım, 
bağırmalıydım, 
ağlamalıydım... 
Sormalıydım.
Kapıyı kapalı bırakarak kolu bırakıyorum ve odama doğru yürüyüp 

kapıyı açıyorum. Ancak içeri adımımı atar atmaz ciğerlerime bir şey 
doluyor ve ne olduğunu bilmiyorum ama gözyaşlarımla aynı anda küçük bir 
kahkaha atıyorum.



Uğursuz Virginia Woolf posterleri ve düşünceli pozlarda rüzgara 
bakarken çekilmiş fotoğraflarım.



Tanrım.
Ailem görüşmeler sırasında referans olması için her zaman yakın 

zamanda çekilmiş fotoğraflarımı saklardı ama dekoratör odama birkaç tane 
koymanın hiç de tuhaf olmadığını düşündü.

Ve gri. Her yer gri.
Gri kürk örtü. Gri duvarlar. Gri halı. Pleasantville gibi. Neredeyse 

aynaya bakmaya korkuyorum.
Orada duruyorum, daha fazla ilerlemek istemiyorum. Burası asla benim 
odam olmadı.
Arkamı dönüp merdivenlerden aşağı iniyorum ve mutfağa geri 

dönüyorum, ne yaptığımdan emin değilim ama bir şey olduğunu biliyorum. 
Çekmeceden bir çay lambası ve bir çakmak alıyorum ve evin içinden garaja 
doğru ilerlerken ailemin vazosunu kolumun altına sıkıştırıyorum. 
Çekmeceleri karıştırırken sonunda bir bahçe küreği bulup alıyorum.

Yap işte. Cenazelerinde ayağa kalkıp onlara, kendime ya da başka birine 
ruhumun sakat olmadığını gösteremem ama bunu onlar için yapabilirim.

Aceleyle dışarı çıkıp evin etrafında dönüyorum ve Mirai'nin kesip yere 
bıraktığı lastik salıncağın artık olmadığı ağaca doğru ilerliyorum.

Dizlerimin üzerine çöküyorum, mumu yakıyorum ve bana yeterli ışık 
verecek şekilde çimlerin üzerine koyuyorum.

Kazmaya başlıyorum. Çimenleri bıçaklayarak bir yama açıyorum ve 
toprağı kesmeye devam ederek deliği genişletip derinleştiriyorum. Karnım 
zil çalıyor, kutu orada patlamak üzere olan bir bomba gibi duruyor. Kül 
olduklarına inanamıyorum.

Lanet küller. Önceden çok fazlaydılar. Büyüktüler. Çok 
önemliydiler. Ve şimdi... bir ayakkabı kutusuna sığıyorlar.
Lanet bir ayakkabı kutusu.
Bir hıçkırık kaçıyor ama geri kalanını yutuyorum ve küreği fırlatıp 
atıyorum.
Tanrım.
Yavaşça kutuyu açıyorum ve -çok nazikçe- şeffaf plastik poşeti 

çıkarıyorum.
Bir kamyon ağırlığında, ancak bir bebek ağırlığında olmasına rağmen.
Külleri dikkatlice deliğe yayıyorum, boş torbayı kutuya geri koyuyorum 

ve toprağı üstüne iterek deliği tekrar kapatıyorum.
Gözyaşlarıma boğuluyorum ve ellerimi fırçalıyorum, yere çöküyorum ve 

sırtımı ağaca dayayarak oturuyorum.
Bu kadar kolay, değil mi? Onları gömmek -bir şeyleri atmak- çok kolay 

ama bu hala hissedilmedikleri anlamına gelmiyor. Yaptıklarının yok olduğu 
anlamına gelmez,



Çünkü öyle değil.
Keşke beni tanımış olsalardı.
Keşke bana kendimi tanıma fırsatı vermeleri için ölmeleri 

gerekmeseydi.
Bazen bulutlar yeterli olmuyor sanırım. Bütün bir fırtınaya ihtiyacımız 

var.
Orada uzun süre kalıyorum, babamın salıncak için ip bağladığı 

yukarıdaki kalın dala bakıyorum. Ağaç kabuğundaki aşınma, oynadıkları 
tüm gecelerin yıllarını gösteriyor. Bir kez bile salıncağa binmek için buraya 
gelmemiş olmak bana hâlâ gerçeküstü geliyor.

Ama o zaman beni itecek kimse yoktu.
Mumu söndürüyorum ve her şeyi içeri götürüp kaldırıyorum ve evi 

kapatıyorum. Işıkları kapatıyorum, arka kapının kilitli olduğundan emin 
oluyorum ama ön kapıyı sürgülemiyorum çünkü Mirai geri geliyor.

Merdivenleri tırmanırken esniyorum, dayanılmaz derecede yorgunum. 
Burada saat yediyi geçti, Chapel Peak'te de ancak sekizi geçer. Şu anda ne 
yapıyor? Henüz yatmamıştır. Ben yatmadığım sürece, o da benim gittiğim 
yere gider.

Kalbim acıyor. Aramasını beklediğimi sanmıyorum ama ayrı olmamızı 
kabullenmesini de beklediğimden emin değildim. Ama işte buradayız, bir 
gün sonra ve hiçbir şey yok.

Merdivenlerin başında duruyorum, yatağa gitmek üzereydim ama onun 
yerine sağa adım atıp ailemin kapısına yürüyorum ve bu sefer kapıyı 
açıyorum.

Vanilya ve bergamot kokusu bana saldırıyor ve neredeyse refleks olarak 
nefesimi tutuyorum. Bu kokuları seviyorum ama birlikte değil. Bana hep 
onu hatırlatacak.

Odaya girdiğimde etrafıma bakıyorum ve her şeyin sanki hâlâ 
hayattaymışlar gibi tertemiz olduğunu fark ediyorum. Yatak hazırlanmış, 
aylar önce bedenlerinin saatlerce orada yattığına dair hiçbir iz yok ve 
annemin makyaj masasının cam tablası, şeffaf beyaz perdelerin arasından 
süzülen ay ışığında parıldıyor. Lambasından sarkan kristaller parıldıyor ve 
ben de ışığı yakıp geniş yatak odasının etrafında üç altmış tur atıyorum.

Her ne kadar onlarla bir bağlantı aramaya çalışsam da, bulamıyorum. 
Burada hiç anı yok. Onların yatağına girdiğim geceler yok. Annemin 
makyaj malzemeleriyle oynamak ya da babamın kravatına yardım etmek 
yok.

Dolaba girip ışığı açıyorum ve yıllar boyunca denemek isteyip de bir 
türlü deneyemediğim güzel elbiselerin oluşturduğu uzun sıraya bakıyorum.



Mirai'nin arkamdan "Hey," 
dediğini duyuyorum. Geri 
dönmüş.
Başımı yavaşça çevirip giysi dolabına, mücevher ve saat vitrinlerine 

bakıyorum. Evdeki tüm sanat eserlerini ve garajdaki artık benimle hiçbir 
ilgisi olmayan arabaları düşünüyorum. Hiçbir zaman benim bir parçam 
olmamış ve artık olmalarını istemediğim şeylerle dolu bir ev.

"Sabah Christie'yi arayabilir misin?" Mirai'ye dolabın kapağını kapatıp 
ona bakmak için dönerek soruyorum. "Bir açık artırma düzenleyelim. Geliri 
onların en sevdiği hayır kurumlarına bağışlarız."

"Sen-"
"Evet," diye sözünü kestim ve kapıdan çıktım. "Eminim."

"Teşekkür ederim." Gülümseyerek kahvaltı burritosunu ve fişimi alıyorum.
Küçük dükkândan çıkarken eşofmanımın kapüşonunu yukarı çekip 

AirPods'umu hafif yağmurdan koruyorum, bu sırada kulaklarımda "The 
Hand That Feeds" çalıyor. İskeleyi atlayarak boş yürüyüş yolunu geçiyorum 
ve sahile doğru ilerliyorum, topuklarım içeri girerken Vans ayakkabılarımın 
içine kum dökülüyor.

Dalgalar yuvarlanırken kara bulutlar alçalıyor, sabah güneşi saklanıyor 
ve kumsal birkaç koşucu dışında bomboş. İki sörfçü kürek çekiyor, siyah 
dalış kıyafetleri parlıyor. Sırt çantamdan su şişemi çıkarıp bağdaş kurarak 
oturuyorum ve dürümümün etrafındaki folyoyu açıyorum.

Bir ısırık alıyorum ve okyanusa bakıyorum, havadaki tuz ve deniz beni 
biraz gülümsetiyor.

Altı hafta.
Kaliforniya'ya döneli altı hafta oldu ve günler giderek kolaylaşıyor. 

Müzayede yakında gerçekleşecek, yatak odamı yeniden dekore ettim ve 
evdeki bazı mobilyaları yeniledim ve sonbaharda üniversiteye gitmek için 
Seattle'da bir tasarım okulu seçtim. Okul başlamadan önce seyahat etmek ya 
da yapmak istediğim her şeyi yapmak için birkaç ayım var.

Jake'i aradım. O da beni aradı.
Ama telefonda pek konuşkan değil, sadece eve gelmem gerektiği ve 

geldiğimde benimle orada konuşacağı konusunda kararlı.
Yine de eve gitmiyorum. Bunu yapmam gerek.



Burritomu bitirip çöplerimi sırt çantama dolduruyorum ve su şişemi 
ağzıma götürüyorum. Ayrılırken olduğumdan daha mutlu olmayabilirim 
ama en azından kendime saygı duyuyorum. Başka seçeneğim yok.

Arkama yaslanıp kumların üzerine düşüyorum, küçük damlaları 
yüzümde hissetmeye hazırım. Ama başımı kaldırdığımda biri tepemde 
duruyor, aşağıya bakıyor.
"Hey," diyor. 
Noah mı?
AirPods'umu çekip çıkarıyorum ve kapüşonumu başımdan iterek yukarı 
fırlıyorum.
"Demek Surf City burası, ha?" diyor, botlarını yere bırakıp yanımdaki 

kumun üzerine çökerek.
Gözlerimi kırpmadan ona bakıyorum. "Nereden geldin sen?"
O Noah gülümsemesiyle gülümsüyor ve ben kendimi kontrol 

edemiyorum. Gözyaşlarım göğsümü titretiyor ve kollarımı boynuna 
dolayarak dalıyorum.

"Burada olduğumu nereden biliyordun?" diye sordum.
"Evde değildin," dedi kollarını bana sımsıkı sararak. "Ve yağmur 

yağıyordu, ben de şansımı denedim."
Ona yağmur yağdığında Huntington Sahili'ne gelmeyi sevdiğimi 

söylediğimi hatırlayarak bir kahkaha attım. Zekice.
"Aslında..." Gitmeme izin veriyor ve ben de arkama yaslanıp yeni saç 

kesimine ve güneşten öpülmüş yüzüne bakıyorum. "Geçen Ağustos'ta 
göldeki Holcomb olayından sonra sen bakmıyorken babam gizlice 
telefonuna bir takip uygulaması yükledi."

Öyle mi? Gözlerimi 
deviriyorum. Holcomb.
Bir süredir onu düşünmemiştim. Jake bana suçunu kabul ettiğini ve 

birkaç suçlamayla birlikte kundakçılıktan on beş ay ceza aldığını söyledi.
"Peki, ne zaman girdin?"
Bir an düşünüyor. "Altı hafta önce mi?"
"Altı hafta mı?" Ağzımdan kaçırdım. "Altı haftadır L.A.'de miydin? 

Neden eve gelmedin?"
O da benim kadar uzun süredir burada. Mesaj dışında ona ulaşamadım. 

Bunun bir sürpriz olmasını mı istiyordu? Çünkü eğer öyleyse, yeterince 
uzun sürdü.

Altı hafta.
Sesi yumuşuyor ve düşünceli görünüyor. "Benim de yalnız kalmaya 

ihtiyacım vardı."
Ona bakıyorum ama söyleyecek bir şeyim yok. Anladım. Boktan bir şey 



oldu.



Rüzgâr saçlarımı savuruyor ve yağmur yavaşça ıslatırken saçlarımı 
alnımdan itiyorum. "Seni görmek çok güzel," diyorum ona.

"Öyle olmasını umuyordum."
O zaman bir yeri var mı? Bunca zamandır otellerde kalmıyordu, değil 

mi?
Her halükarda, umarım bu onu daha çok göreceğim anlamına geliyordur. 

En azından ben okula gidene kadar.
"Bir sponsorum var," diye cıvıldıyor.
"Bu harika." Kocaman gülümsedim. "Demek artık bir 
takımınız var." "Bir tane kuruyor, evet." Başını sallıyor. "Ben 
şanslı ilk acemiyim." "O mu?"
"JT Racing'den Jared Trent," diyor bana. "İlginç bir adam. Babamla 

Kaleb'in karışımı gibi bir şey."
Kaleb'den bahsedilmesi beni duraksattı. Sanki hiçbiri gerçek değilmiş 

gibi davranıyordum ve işte Noah karnıma tekme atmaya geliyor. Birden her 
şey acımaya başladı.

Ama gülmeye zorluyorum kendimi. "Eyvah," diyorum.
"Biliyorum." Dudakları kederli bir şekilde yukarı kıvrılıyor. "Pek 

konuşmuyor, konuştuğunda da keşke konuşmasaydı diyorsun."
Evet. Kaleb ve Kaleb ve Jake de öyle.
"Ama... yapabileceklerimi seviyor," diye devam ediyor Noah. 

"Köşemde ona ihtiyacım var."
Aradığı şeyi bulduğuna sevindim. Yine de buna zaten sahip olmadığını 

düşünmesinden nefret ediyorum.
"Yanında o kadar çok kişi var ki." Ona bakıyorum. "Sadece bekle."
Kollarımı onun kollarına doluyorum ve başımı omzuna koyuyorum, 

ikimiz de dalgaları seyrediyoruz. Katılabildiğim her yarışa katılacağım ve tüm 
arkadaşlarıma onunla övüneceğim.

Biraz yapar yapmaz.
"Bana onun hakkında soru sorabilirsin, biliyorsun değil mi?" diyor alçak 
bir sesle.
Gözlerimi kaçırıyorum, hiçbir şey söylemiyorum. Kaleb hakkında bir 

şeyler duymak için yanıp tutuşuyorum.
Ve değil. Belli ki yaşıyor, yani bensiz de gayet iyi yemek yiyor, uyuyor 

ve nefes alıyor, her ne kadar bazı günler içim dışıma çıkmış gibi hissetsem 
de.

"Babam siz gittikten sonra balıkçı kulübesine gittiğini ve o zamandan 
beri ortalıkta olmadığını söylüyor."



Başımı salladım. "Onun hakkında konuşmayalım." Başımı kaldırıp 
Noah'nın gözlerine bakıyorum. "Peki ya sen? Sen mutlu musun?"

Bana bakıyor ve neden o olamadığını merak ediyorum. Onu 
sevmek çok kolay.
"Bana kızgın mısın?" Cevap vermeyince fısıldıyorum.
Gözlerini kapatıyor, dudaklarında nazik bir gülümseme kıvrılıyor. 

"Haklıydın Tiernan," diyor. "Aşıktım ama başka bir şeye."
Yarış.
"Artık bir geleceğim var," diyor bana. "Gerçekten çok mutluyum."
Başımı tekrar eğdim ve aylardır tuttuğumu fark etmediğ im bir  nefes 

verdim.
Başını benimkinin üzerine koyarak saçlarımı öpüyor ve okyanusu 
seyrediyoruz. "Seni ölümüne seviyor, biliyor musun?" diyor.
Bir damla gözyaşı yanağımdan aşağı süzülürken boğazıma iğneler 

ba t ıyor .  "Hâlâ o arabada, Noah."



Tiernan

Noah eşyalarını toplamak için parasını ödediği uzun süreli konaklama 
oteline geri dönerken, ben de onun için bir oda hazırlamak üzere eve 
dönüyorum. Sponsoru Chicago'nun dışında bir yerde, bu yüzden Noah çok 
seyahat ediyor olabilir, ama aynı zamanda burada bir şubeleri var, bu 
yüzden burası şehirdeyken ev üssü olacak.

Günün geri kalanını yürüyerek ve konuşarak geçirdik ve öğle 
yemeğinden sonra onu babamın en sevdiği terzilerden birine götürdüm ve 
yeni macerasıyla birlikte gelecekte ortaya çıkabilecek herhangi bir şık 
durum için onu giydirdim. İşimiz bittiğinde geç olmuştu. Akşam yemeğimizi 
yedik, o uyumak ve yarın çıkış yapmak üzere eşyalarını toplamak için evine 
döndü, ben de eve geldim.

Annemlerin eski odasındaki yatağı değiştirttim, özel banyosu olduğu 
için onu oraya koyacağım. Gecelemek isteyen bir misafirle karşılaşma 
riskini göze almak istemiyorum.

"Vurulmalısın!" Eve girdiğimde Mirai'nin çığlığını duyuyorum.
Kapıyı yavaşça kapatmadan önce durup dinliyorum. Bu da ne böyle? 
"Bu odayı kim tasarladıysa vurulmalı," diye karşılık veriyor Jake. 
"Bunlar

"Perdeler tabutları kaplayan şeylere benziyor." Jake 
mi? Kalbim biraz daha kalktı. O da burada. 
"Ugh!" diye homurdanıyor.
Bir şey yere düşüp paramparça oluyor ve ben de parmak uçlarımla 

antreden geçip oturma odasının duvarının arkasına saklanıyorum.
"Whoops!" Jake diyor ki. "İşte bir şekerlik gidiyor. Muhtemelen üç yüz 

dolar ve hiç kullan ı lmad ı  da, çünkü bu ev o zamandan beri karbonhidrat 
görmedi.



2002."
Homurdanıyorum ama burada olduğumu anlamasınlar diye 
ağzımı kapatıyorum. "Gidin," diyor.
"Hayır."
"Polisi arayacağım!"
"TMZ onlardan önce burada olacak."
Başımı sallıyorum, köşeden bakınca elini sebze kızartması poşetime 

daldırdığını görüyorum, Mirai de ona yakın duruyor, elleri kalçalarında ve 
oflayıp pufluyor.

Sanki onu boğmak istiyormuş gibi pençelerini havaya kaldırıyor. "O 
zamandan beri birine vurmayı hiç bu kadar istememiştim-"

"Dün gece rüyanda beni gördüğünden beri mi?"
Geri çekilip duvara yaslanıyorum. Mirai'nin dağda Van der Berg'lerle 

benim aramda olanlara duyduğu öfke hâlâ güçlü ama adamım, bundan 
korkmuyor.

"Nerede o?" diye sorar. 
"Bilmiyorum." "Mirai?" 
diye şarkı söylüyor. 
"Canın cehenneme."
Köşeden tekrar bakıyorum, bana sırtlarını döndüklerini görüyorum, adam 

kadının arkasında duruyor ve onu kışkırtıyor.
"Düşündüğünüz gibi olmadı," diye açıklıyor. "Biz onun eviyiz. Onu 

korumak için adam öldürürüz."
Bunu duyunca yanaklarım ısınıyor ama Mirai'nin hala buna 
tahammülü yok. "Siktir git," diyor.
Onlar beni görmeden önce kemerli geçitten geçip merdivenleri hızla 

çıkıyorum, bu gece bunun ortasına düşecek enerjim yok. Jake'e yarın 
merhaba derim.

"Güvenliği çağırıyorum," diye onu uyardığını duyuyorum.
"Gitmiyorum," diye alay ediyor. "Gerekirse bütün gece burada 

olacağım. Seninle bekleyeceğim..."
"Hayır, yapmayacaksın."
"Sana yakın..." diye devam 
ediyor. "Kapa çeneni. Kapa 
çeneni."
"Seni izlerken..." 
"Ew."
"Sadece sen ve ben..." diye dalga geçiyor.



Bir duraklama oluyor ve sonra, "Ah!" Jake bağırıyor. "Bu acıttı! 
Burnum kanıyor. Tanrım!"

"Halıda olmaz!" diye bağırıyor.
Hızla odama yürüyorum, kolu tutuyorum ve sessizce kapıyı kapatıyorum.
Noah babasının geleceğini bildiği için mi beni buldu yoksa Jake Noah'ın 

nasıl olduğunu görmeye geldi ve burada durmaya mı karar verdi emin 
değilim ama her iki durumda da ikisi de burada olduğu için mutluyum. 
Umarım Jake, Kaleb hala ortalıkta görünmüyorsa, onun yokluğunda evde 
kalıp hayvanlara bakacak biri için hazırlık yapmıştır.

Yine de onu ve Mirai'yi şimdilik yalnız bırakacağım. Birlikte biraz 
zaman geçirip aralarındaki sorunları çözmeleri gerek. Olanları onaylasa da 
onaylamasa da, o hiçbir yere gitmiyor. Benim için burada olmaya devam 
etmek istiyorsa, onunla uğraşmak zorunda kalacak.

Yatağıma çöküp yüzümü yastığıma gömdüm. Güzel bir gündü ama 
uzun sürdü. Altı hafta önce zirveden ayrıldığımda kalbimi terk eden çarpıntı 
bir nebze de olsa geri geldi. Onlar burada ve ben kendimi daha çok evimde 
gibi hissediyorum. En azından biraz daha fazla.

Okul için hazırladığım ders kataloğum başucumda bir fil gibi duruyor 
ama kendimi iyi hissediyorum ve ona bakmak daha az iyi hissetmeme 
neden oluyor. Bu sabah üniversiteye gitmek istedim.

Ama şimdi buradalar.
Lanet olsun onlara. Hep kafamı karıştırıyorlar. Yukarı uzanıp 

lambamın zincirini çekiyorum ve oda karanlığa gömülürken gözlerimi 
kapatıyorum.

İrkilerek uyanıyorum, bir şey beni uyandırıyor. Uykuyu göz kırparak 
uzaklaştırıyorum ve sırt üstü dönerek odanın görünmesini bekliyorum.

Neydi o? Dolu gibiydi. L.A.'de dolu yağmaz.
Lambayı yaktım ve gözlerimi ovuşturarak doğruldum. Pencereye 

bakıyorum, pencerenin ardındaki siyah gece berrak ve sessiz.
Yataktan kalkıp yan tarafa yürüyorum ve tül perdeyi kenara çekiyorum.
Çimlerin mavi tonunu ve ağacın karanlık çimlerin üzerine düşen 

gölgesini seyrederek esnememi elimle kapatıyorum.
Ama sonra gölge hareket etti ve ben daha yakından baktım.
Annemle babamın kullandığı daldan bir ip sarkıyor ve ucuna küçük bir 

lastik bağlanıyor. Nabzım hızlanıyor. Doğru mu görüyorum? Mirai kesti



Geçen Ağustos'ta lastiği indirdim ve eve geldiğimde ip gitmişti. I...
Yatak odamın kapısına hücum edip açıyorum ve koridorda koşmaya 

başlıyorum. Mutfaktan kahkahalar geliyor ve Jake'in acı biberinin kokusu 
midemin guruldamasına neden oluyor ama aldırmıyorum ve koridordan geçip 
arka kapıdan çıkıyorum.

En son ne zaman şu pencereden dışarı baktım? Dün, belki? Mirai mi 
astı? Bu sefer benim için mi?

Sanırım düşünceli bir davranış olurdu.
Belki de küllerimi oraya gömdüğümü bildiği için ailem için asmıştır. 

Bir çeşit son anma töreni.
Evin arkasından dolanıyorum ve ileride, hafif esintide sallanan evi 
görüyorum.
Aynı lastik değil. Bu biraz daha küçük ve etrafında beyaz bir şerit var. 

Belki bir çocuğun içine sığabileceği bir şey.
Ağacın etrafından biri çıkıyor ve ben durup onun gözleriyle 
karşılaşıyorum. Kaleb bana bakıyor.
Ciğerlerimdeki her şey boşalıyor ve bunun gerçek olduğunu 

hissetmiyorum, ama o hareket ediyor, elini lastiğin üzerindeki ipe koyuyor 
ve bana uzatıyor.

Bunu o mu yaptı? 
Ne zaman? Nasıl?
Ona doğru yaklaşıyorum, ayaklarım beni hiç düşünmeden taşıyor. 

"Burada ne yapıyorsun?"
Sesim zar zor duyuluyor, çünkü ağzım aniden kurudu ve Kaleb'in Chapel 

Peak dışında bir yerde olduğuna inanamıyorum. Buraya mı uçmuş?
Ya da belki o sürdü, ama her iki şekilde de...
Bu gerçeküstü. Onu oradan başka bir yerde hayal edemiyorum ama işte 
burada. "Buraya nasıl geldin?" diye sordum.
Elbette cevap vermiyor, sadece tutmam için elini uzatıyor.
Avucunun arkasındaki damara bakıyorum, vücudunun her santimini 

izlediğim geceleri hatırlıyorum, özellikle de o geceyi.
Elini tutuyorum ve beni lastiğin içine sokmak yerine kollarımın altından 

tutup yukarı kaldırıyor. Bacaklarımı ipin etrafında döndürüyorum, o kıçımı 
üstüne yerleştirirken ipi tutuyorum.

O kadar yüksek ve mutlu hissediyorum ki, neredeyse 
midem bulanacak. Tanrım, onu seviyorum. O burada. Ona 
dokunabiliyorum.
Bu ne anlama geliyor?
Dal ağırlığımın altında gıcırdıyor ve burada otururken karnım 

gurulduyor. Hep bunun nasıl bir şey olacağını hayal etmiştim. Gülümsemek 



istiyorum ama



Yapma.
Beni geri çekerek gitmeme izin veriyor, esintinin içinde sallanıyorum ve 

artık kendimi tutamıyorum. Kendime rağmen gülümsüyorum, gözlerimi 
kapatıyorum ve bedenimin havada uçtuğunu hissediyorum. Geri dönüyorum 
ve beni tekrar itiyor, bu sefer daha sert. İpi kavrayıp vücuduma sıkıca 
tutuyorum ve başımdaki hafifliğin ve midemdeki dönüşün tadını 
çıkarıyorum.

Lastiği yakalıyor ve etrafında döndürüyor, uçup giderken onu ve beni 
gecenin içinde döndürüyor, eve doğru sürükleniyor ve sonra ona geri 
dönüyor. Gülüyorum ve gülümsüyorum, sonunda kollarımı uzatıyorum ve 
hava saçlarımın arasından geçerken başımı arkaya yatırıyorum.

Çok güzel, harika ve kendimi özgür hissediyorum. Burayı sevmesine 
şaşmamalı.

Neredeyse ne kadar incindiğimi unutturmaya yetiyor. Gitmesini 
istemiyorum.

Ama gelmesi gerektiğinden emin değilim.
Lastik dönüyor, Kaleb beni itmeyi bırakıp dinlenmeme izin verdiğinde 

yavaşlıyor. Midem tekrar yatışıyor ve dünya dönmeyi bırakıyor. O lastiği 
durdurup arkamda dururken yere bakıyorum.

"Lastik salıncağı nereden biliyorsun?" Soruyorum ama bir cevap 
beklemiyorum elbette.

Bana defalarca katlanmış bir kağıt parçası uzattı, ben de alıp açtım
Yukarı.

Görüntü ortaya çıkar çıkmaz, onu anında tanıyorum. Bu bir çıktı.
Ailemle ilgili birçok makaleden biri. Babam annemi tam da bu noktada 
salıncakta itiyor, yüzlerinde şimdiye kadar gördüğüm en parlak 
gülümsemeler.

Uzakta, yukarıda ve zar zor görülebilen ben. En fazla yedi ya da sekiz 
yaşındayım, çenemi ellerime dayamış penceremden onları izliyorum.

Kağıdı tekrar katlayıp ona geri veriyorum.
"Burada olduğuna inanamıyorum," diyorum ona fısıltının biraz üzerinde 

bir sesle. "Colorado'dan gerçekten ayrılmışsın."
"Zamanı gelmişti," diyor.
Nefesimi içime çekiyorum, sözleri kamyon gibi 
çarpıyor. Ne?
Lastikten kaydım ve duyduklarıma inanamayarak yüzümü ona döndüm.

Derin ama yumuşak. Net ve güçlü. Konuştu.
Kaleb konuştu.



Lastiğin etrafından dolaşarak bana doğru adım atıyor. "Benim evim 
senin olduğun yer," diyor sessizce.

Başımı sallıyorum ve sonunda bunu duyduğuma inanamadığımdan mı 
yoksa en başta neden kızgın olduğumu hatırlayamadığıma 
inanamadığımdan mı emin değilim. Sanki her şey silinip gidiyor ve 
duymam gereken tek şey bu kelimelerdi.

Arka cebine uzanarak, tanıdık gelen gri bir ciltsiz kitap çıkarır.
"Kitabı buldum." Bana uzattı.
Balıkçı kulübesinde okuduğumuz Titan'ın Sirenleri'ni görünce anladım. 

Eve döndüğümüzde bitirecektik ama yanlışlıkla geride bıraktığımızı fark 
ettik.

"Sen gittikten sonra uzun bir süre kulübeye gittim ve kitabı baştan 
okumaya başladım."

Dinliyorum, güzel sesini seviyorum. Kadifemsi ve yatıştırıcı, ama 
kelimeleri hala kalın. Bu kelimelerin hepsi onun için yeni.

"Yüksek sesle," diye ekliyor.
Son altı hafta boyunca yüksek sesle okuyarak konuşma 
pratiği yaptı. Gözümün kenarını sildim.
İçeri giriyor, yüzümü okşuyor ve bir damla gözyaşını düşmeden 
yakalıyor. "Şimdi kendini daha iyi duyuyor musun?" diye soruyor. 
"Yalnızken mi?"
Biraz gülümsedim. Notumu bulmuş. Gözleri her zamanki gibi heybetli, 

ama ses tonu... Güvensizliğini ele veriyor. Artık onu istemediğimden 
endişeleniyor.

"Sanırım artık ikimizi de dinlemeye hazırım," diyorum ona. "Sen mi?"
Başını sallıyor. "Benim de öğrenmem gerekiyordu," diye açıklıyor. 

"Kendimi duymaya ihtiyacım vardı. Özür dilerim... çok uzun sürdü."
Gülümsüyorum ve o da dalıp beni öpüyor. Kollarımı beline doluyorum, 

sıcaklık anında vücuduma yayılıyor.
Kaleb.
Önce yavaş, sonra hızlı öpüyor, dilini daldırıyor ve sonra alt dudağımı 

dişleyip çekiştiriyor. "Sen nereye gidersen ben de oraya giderim," diye 
fısıldıyor öpücüklerinin arasında.

"Mutlu olacak mısın?"
Bir gün Chapel Peak'e ya da daha iyisi o kulübeye yerleşmeyi çok 

isterim. Bazı tadilat ve genişletmeler olsa da. Ama önce yapmam gereken 
şeyler var. Dünyaya benimle mi geliyor?



Duruyor ve gözlerimin içine bakıyor. "Sensiz mutlu olamayacağım," 
diyor. "Bunu biliyorum."

Ve bilmem gereken tek şey bu. Birlikte olduğumuz sürece, evimizdeyiz. 
Neresi olduğu önemli değil.

"Seni seviyorum," diyorum ona.
Burnunu benimkine değdiriyor. "Ben de seni seviyorum."
Göğsüm titriyor ve bir embesil gibi hıçkırmamaya çalışıyorum. Yine de 

bunu duymak çok iyi hissettiriyor. Nihayet.
Birbirimizi öpüp sarılıyoruz ve ben şimdiden kafamda tasarım okulu 

başlayana kadar geçecek ayları nasıl geçireceğimize dair planlar yapıyorum. 
"Konuşmaya devam et," diye yalvarıyorum.

Sesine bayılıyorum.
Kıkırdıyor, alçak sesle ve baş döndürücü. "Ne 
söylemeliyim?" "Her şeyi." Gülümsüyorum. "Bana oku, 
sanırım?"
Kalçalarımın arkasından tutup beni yukarı kaldırıyor ve bacaklarımı 

vücuduna doluyor.
"Bana kitaplarını göster," diye mırıldanıyor ağzıma karşı. 
"Yatak odamdalar."
Dudaklarımı dişlerinin arasında yakalıyor, koyu tonunda bir vaat var. 

"Öyle olmalarını umuyordum."
Gülümsüyorum ve beni evin içine taşırken ona sarılıyorum.



Kaleb

Beş Yıl Sonra...

Üstüme çıkıp beni içine alırken başparmağımı dudaklarında gezdiriyorum.
Tanrım, bu kız çadırlara bayılıyor. Lanet olsun.
Bana binerken sırtı kavisleniyor ve saçları omurgasından aşağı 

dökülüyor, ben de bir elimle arkama yaslanıp diğer elimle kalçasını 
tutuyorum.

Siktir, bebeğim. İnliyorum.
"Kaleb," diye inliyor Tiernan.
Tırnaklarını omuzlarıma geçiriyor ve içeri girip beni öpüyor, tadı ve 

sıcaklığı başımı döndürüyor. Bu altı saat içinde ikinci kez oluyor, daha on 
dakika önce şafak sökerken üzerime tırmanıp beni uyandırmıştı.

Yine de onun için ne kadar kolay heyecanlanıyorum. Benim güzel kızım.
Kumsalda taşlar şangırdıyor ve çatırdıyor ve kampta başka birinin daha 

olduğunu biliyorum. Saçlarını avuçluyorum, onu susturmak için sıkıca 
tutuyorum.

Yavaşlıyor, nefes alışını sakinleştiriyor, böylece diğerlerinin önünde 
kendimizi utandırmıyoruz, ama kalçalarını sallamaya devam ediyor. 
Yumuşakça. Sessizce. Dudaklarımı mıncıklıyor, beni delirttikçe lanet olası 
karnım dönüyor.

"Çok iyi hissediyorsun," diye dudaklarıma yapışıyor. "Seni seviyorum 
bebeğim."
Kalbim kabarıyor. Memesini mıncıklıyorum, sıkıyorum ve ağzıma almak 
istiyorum.
Ama sikim zonkluyor, ısınıyor ve o hızını artırdıkça nefesimi 

tutuyorum, sıcak vücudu beni çok iyi beceriyor.



Boşalıyoruz, nefesimiz kesiliyor ve onun daracık amcığı ıslak bir 
sıcaklıkla etrafımı sıkarken sessiz kalmak için savaşıyoruz. İçine 
boşalıyorum, nabzım atarken ve sarsılırken başımı geriye düşürüyorum, 
olabildiğince derine iniyorum.

Nefes nefese kaldım. Kahretsin.
İçime düşüyor ve uyku tulumlarına geri çarpıyoruz, sabah çiyinin 

damlacıkları kırmızı çadırımızın çatısını süslüyor.
Yıllar boyunca, yürüyüşlerimizde ve seyahatlerimizde uyuduğumuz tüm 

çadırlarda, kulübelerde, motellerde ve kamyon yataklarında, çadırlarda her 
zaman ekstra azgındır. Nedenini bilmiyorum.

Onu öpüyorum, bana sarılırken başının üstündeki saçlarını 
kavrıyorum. "Seni asla bırakmak istemiyorum," diye nefes 
alıyorum. "İşemek için bile."
Gülüyor. "Yapmak zorundasın," diyor. "Bu sabah senin sıran."
Hatırlatma karşısında hoşnutsuzluğumu homurdanarak dile getiriyorum. 

Ona o iğrenç şeyi yedirmekten nefret ediyorum.
Üzerimden yuvarlanıyor ve kot pantolonumu giyip bana uzattığı küçük 

çantayı almadan önce birkaç değerli dakika daha özlemle kıçına bakıyorum.
Çadırdan çıktım ve ayağa kalktım, kollarımı başımın üzerine uzatıp ılık 

Temmuz havasını içime çektim. Önümde gölet ve şelale uzanıyor, babam 
kayalık sahilde oltasını çoktan atmış çalışıyor. Sırıttım. Avlanmak ve balık 
tutmak birlikte yapmaktan gerçekten hoşlandığımız tek şeydi. Büyürken 
bunu onunla daha çok yapmalıydım.

Tenceredeki suda yıkanıp yüzümü duruladıktan sonra kurulanıyorum ve 
Tiernan'ın bana verdiği çantayı yanımızdaki yeşil çadıra götürüyorum. 
Fermuarını açıp eğilerek içeri girdiğimde Noah'nın hâlâ sırt üstü yattığını ve 
oğlumun koluna girdiğini görüyorum.

Orada durup bir an için manzarayı takdir ediyorum. Griffin on sekiz 
aylık oldu ve Tiernan için yeni bir anne olarak diplomasını bitirmek zor olsa 
da bunu başardı. Biraz da benim yardımımla. Mezun olduktan sonra bir yıl 
Seattle'da kaldık, onu büyüttük ve yolculuklar yaptık ama nihayet şimdi 
Chapel Peak'teki evimizdeyiz.

Noah gözlerini açıyor, esniyor. "Hey."
Diz çöküp, hâlâ uyuyan Griff'in saçlarını okşuyorum. "Ona göz kulak 

olduğun için teşekkürler," diye fısıldıyorum. "Yalnız bir geceye ihtiyacımız 
vardı."

Çocuğu üstünden çekmeye çalışıyorum. Şüphesiz bezinin değişmesi 
gerekiyor.
Ama Noah kolunu ona doluyor. "Hayır." Bana kaşlarını çatıyor. "Küçük 

piç ve ben bağ kurduk."



Homurdanıyorum, yine de çocuğumu ondan uzaklaştırıyorum. "Kendin al."



Oğlum kıpırdanıp esnerken onu kucağıma alıyorum. Kum sarısı saçları 
ve yeşil gözleri var, çıplak ayakları elimin yarısı kadar. İnanılmaz bir 
çocuk.

Yanaklarını birkaç kez öperek onu uyandırmaya çalışıyorum. Tiernan'ın 
bana verdiği damlatmaz bardağı çıkarıp dudaklarına götürüyorum, sonunda 
gözleri açılıyor ve sütü içiyor.

"Bu da ne böyle?" Noah çantaya bakarak soruyor.
Plastik kabı çıkarıp açıyorum ve kaşığı elime alıyorum. "Biraz 
avokado ve tofu boku," diyorum ona ve bir porsiyon alıyorum.
Tiernan onun Colorado'lu olduğu kadar Kaliforniyalı bir çocuk 

olacağına kararlı. Bu hayalini koruyabilir, çünkü bu çocuk ilk kez barbekü 
pirzolasını tattığı anda tamamen benim olacak.

Noah bana "Chapel Peak'te tofu yiyemez" dedi. "Zorbalığa uğrar." 
"Kapa çeneni."
Griff'i besliyorum, büzüşmüş, küçük dudakları yemeği yalayıp yutuyor 

ve kendi kendime gülüyorum. Hemen hemen her şeyi yiyor. Sanırım bunun 
tadının diğer her şeye kıyasla ne kadar berbat olduğunu bilmediği sürece 
daha iyi.

"Evde olmaktan mutlu musun?" Noah soruyor.
Başımı sallıyorum, çocuğu gittikçe daha fazla 
besliyorum. "Evet." "Beladan uzak duracak 
mısın?"
"Hayır," diye cevap verdim.
Noah yanımızda yatarken kıkırdıyor.
Van der Berg Extreme yaklaşık dört yıl önce JT Racing ile birleştiği 

için babam artık sık sık Kaliforniya'da bulunuyor. JTR'nin sahipleri 
Shelburne Falls, Illinois'deki ana üslerinde kalmayı tercih ettiklerinden, bu 
oldukça mükemmel bir sonuç oldu. Babam Kaliforniya şubesini yönetiyor 
ve Noah motosikletlerimizi onların motorlarıyla yarıştırıyor.

Tiernan ve ben buradaki eve taşındık, ancak dağın biraz daha 
aşağısındaki kendi evimizin inşaatı bitene kadar. Eminim ki bu bir yıldan 
fazla sürecek.

Tiernan'ın yeni arazide ev dışında talep ettiği tek şey bir helikopterin 
inebileceği bir yerdi. Çocuğumuz yaralanırsa dikiş atmama izin vermesine 
imkan yoktu. Lokal anestezi ile bir hastaneye götürülmesini istiyordu.

Ben kişiselleştirmelere devam edeceğim, o da havalar elverdikçe evler, 
dekorlar ve mobilyalar tasarlayacak ve biz de kışın, sıcaklığın ve ailemizin 
yanında bazı maceralarla yaşayacağız.

Griffin'i beslemeye devam ediyorum ama Noah'nın gözlerinin üzerimde 
olduğunu hissediyorum, sanki söyleyecek daha çok şeyi varmış gibi.



"Küllerini ne yapmamı istiyorsun?" diye soruyor sonunda.
Külleri.
Ona bakmıyorum, kabı sıyırıp kalanını çocuğa dağıtıyorum.
Omuz silkiyorum. "Al onları, sanırım."
Bu yüzden geri döndü. Babam bu yüzden döndü. Bu yüzden kampa 

gidip birlikte olmaya ve bir aile olarak nelere minnettar olduğumuzu 
hatırlamaya karar verdik.

Anna Leigh öldü. Benim annem. 
Bizim annemiz.
Griff bana bakarken boğazım düğümleniyor, büyük, zümrüt gözleri beni 
izliyor.

Be
n. Onun için gülümsemeye zorladım.

"Bu gerçeküstü," diyor Noah sessizce. "Sanırım o gerçekten de çok
derinlerde farklı. Eğer uyuşturucu olmasaydı."

Neden böyle düşünsün ki? Hapishanedeyken uyuşturucu kullanmıyordu. 
Toplamda on beş yıl içeride kalmış, arada dışarıda da bir süre kalmış ve 
sadece para için hapse girmiş. Hırsızlık, soygun, satıcılık... çocuğuna karşı 
ihmalkârlık. O kötü bir insandı.

Ve hatırlıyorum. Hala camlar kırık bir şekilde sürmek zorundayım.
Araba.

"Belki de farklı olmak istiyordu," diye devam ediyor. "Gülen biri
çocuklarıyla. Bizimle oyunlar oynadı ve ona sevgiyle sarılacak bir erkek 
istedi."

Uçabilmem için beni ayaklarının üzerine yatırıp sırt üstü yatarkenki 
görüntüsü gözümün önüne geldi. O gülümsedi. Ben de güldüm.

"Herkesin istediği bu, değil mi?" Noah soruyor. "Yalnız olmamak mı?"
Onunla ilgili hiçbir anısı yok. Benden sadece bir yaş küçük ama çok 

genç. Kanser Mart ayında ortaya çıktı ve çok hızlı ilerledi. Birkaç hafta 
önce hapishanede öldü.

Belki de haklıdır. Eğer o ilk tadı hiç almamış olsaydı, belki de farklı 
olurdu.

"Sadece onu olması gerektiği gibi hatırlamak istiyorum." Sesi fısıltıya 
dönüşüyor. "Artık ondan nefret edemeyecek kadar yorgunum. Her şey 
bittiğinde, belki de tek istediği artık yalnız olmamaktır. Bazen onu 
düşündüğümüzü bilmek."



Gözlerim yaşlarla doluyor ve bunu yapmak istemiyorum ama 
durduramıyorum. Beni boğan duyguları bastırmak için öksürüyorum, çünkü 
lanet olası Noah. Lanet olsun ona.

O öldü ve ben her gece sevdiğim bir ailenin içinde sıcacık sarılıyorum. 
Neden ondan nefret edeyim ki?

"Ah, siktir et." Gözlerimi kurulayıp mamayı ve damlatmaz bardağı 
topluyorum. "Küllerin yarısını bana bırak. Onları dağa serpeceğim."

Boku bırakıp çocuğumu alırken ona bakmıyorum ve kendimi daha fazla 
utandırmadan çadırdan çıkıyorum.

Griff'i kendime yakın tutarak derin nefesler alıyorum ve yavaşça 
bırakıyorum. Lanet Noah.

Babam suyun kenarında duruyor ve ben de şelaleyi görebilmesi için 
çocuğu çevirerek yanına gidiyorum. Annesini buraya ilk getirdiğimizde, 
tam burada bir plaj havlusunun üzerine oturmuştu.

Babam Griff'e gülümseyerek bakıyor. "Kime daha çok benzediğini 
söyleyemem."
Oğluma bakıyorum. Saçları Tiernan'ınkinden daha koyu ama 

benimkinden çok daha açık renk. Yine de gözleri bana benziyor.
"Sevildiği sürece umurumda değil," diyorum ona.
"İşte o." Misinayı makaraya geri sarıyor. "Birkaç tane daha istersen, 

itiraz etmem," diyor. "Yeniden etrafta koşuşturan bir çocuğa sahip olmak 
güzel. Onunla ikinizle olduğumdan daha iyi olabilirim."

Çocukluğumu düşünerek manzaraya bakıyorum. Büyürken babama bir 
kez bile kızmadım. Elinden gelenin en iyisini yapmak için çabalamadığı 
aklımın ucundan bile geçmedi.

Onu elde edene kadar. Sonra bir süre ona kızdım.
Ama artık umursamayacak kadar mutlu bir şekilde gözlerimi kaçırdım. 

Her birimiz kendi tarzımızda kaybolmuş ve kırılmıştık ve bizim ona 
ihtiyacımız olduğu kadar onun da bize ihtiyacı vardı. Onun için ölebilirdik.

"Banka soymuyoruz ya da sarhoş değiliz," diye cevap veriyorum 
sonunda. "Noah ve ben iyi olduk."

Sonra ona döndüm. "Birkaç tane daha istersen, bir kız kardeşe hayır 
demem."

Kıkırdıyor ve ben mavi çadıra bir bakış atıyorum, hepimizin yıllardır 
bildiği şeyi gizlemeye çalışsa da içine kimi sakladığını biliyorum. Otuz yedi 
yaşında ve çocuğu yok. Belki de bir tane istiyordur.



İç çeker, ipini sarar ve konuyu değiştirir. "Robinson'un emri hakkında bir 
fikrin var mı?"

"Evet. Merak etmeyin." Gözlerimi tekrar sola çeviriyorum, Mirai'nin 
çadırından çıktığını, bizi gördüğünü ve sanki hepimiz aptalmışız gibi hızla 
kendi çadırına daldığını görüyorum.

Yine de eğlenceli.
"Senin gömleğini giyiyor," dedim ona. "Gidip alsan iyi 
olur." Bana bir gülümseme attı. "Getireceğim."
Tiernan çadırımızdan çıkıp giderken omzumun üzerinden ona bakıp 

gülümsüyorum.
En sevdiğim kahverengi bikinisini giymiş ve yüzme bezini sallıyor.

Ben.
Ben çadıra dalarken çocuğu alıp üstünü değiştirmesine izin vererek oraya 
gidiyorum.

şortuma girip can yeleğini almak için.
Onu giydirip gölete taşıyacağız.
"Ohhhhhh." Kollarını bacaklarını suya sokan Griffin' e heyecanla 

gülümsüyor. "Soğuk, değil mi?"
Onu kucaklayıp oynayarak dışarı çıkıyoruz, şelale cıvıldadıkça dikkatini 

çekiyor.
"Şelale' diyebilir misin?" diye soruyor ona.
Gözleri parlıyor, ona bakıyor ve bebek diliyle konuşuyor.
Şelalenin arkasına kayıyoruz, su kafalarımızı ıslatıyor ve o biraz şok 

olmuş bir şekilde havayı emerken gülüyoruz.
Tiernan etrafına bakınıyor, ikimiz de duvarlardaki yeni sanat eserlerini 

inceliyoruz. "Buraya son geldiğimizde beni çok korkutmuştun" diyor.
Griffin'i ceketinden tutarak kollarının ve bacaklarının serbestçe 
dolaşmasına izin veriyorum. "Kolay korkuyorsun," diye şaka 
yapıyorum.
"Bilmiyorum. Çok yoğundun." 
"Öyle miydi?" Hakaret 
ediyormuş gibi yaparak 
soruyorum.
Artık önemli olan yerde yoğun olduğumu biliyor.
Daha derine sürükleniyoruz, bebeği suyun içinde döndürüyoruz.
"O zaman seni buraya getirmeliydim," diyorum ona. "Ya da o gün 

burada seninle kalmalıydım."
"Kaçmayacağımı sana düşündüren ne?" "Çünkü 
kalçalarını titrettim."
Homurdanıyor. "Sen yapmadın."



"Tanıştığımız ilk gece arabanın üstünde inleyen sen değil miydin?" 
"Sana durmanı söylemiştim!"



"Özür dilerim," diyorum tatlı tatlı. "Nefes nefese kalmanın sesinden 
seni duyamadım."

"Kapa çeneni."
Bir elimle çocuğu tutarken diğer elimle onu içeri çekiyorum. "Şansını 

tekrar denemek ister misin?"
Meydan okumam karşısında kaşları havaya kalktı.
"Griffin'i bu gece yine bir süreliğine Noah ile bırakabilirim." Gözlerinin 

içine bakıyorum, vücudu bedenime baskı yapıyor ve beni yeniden 
heyecanlandırıyor. "Belki saat 10'da burada buluşuruz? Yaptığım her 
şeyden nefret etme konusunda ne kadar iyi olduğunu bana gösterebilirsin."

Alt dudağını ısırıyor, ağzıma bakıyor ve o gün onu hala görüyorum
-Benden uzaklaşıyordu ve gergindi, ama Tanrım, sadece burada onunla 
kalmak istiyordum.

Ama kıkırdıyor ve elimden kurtuluyor, oğlumuzu kucaklıyor ve tünelden 
çıkmak için şelaleye doğru geri dönüyor.

"Saat 10'da burası çok karanlık olacak," diye uyarıyor.
Gerçekten karanlık.
Ona doğru ilerliyorum, tıpkı uzun zaman önce o gün yaptığım gibi ona 

bakıyorum. "Seni bulacağım."
"Eğer yapabilirsen..." diye alay ediyor.
Sonra Griff'le birlikte şelalede kayboluyor ve ben önümüzde uzanan 

gecelere gülümsüyorum.

Son
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Ürdün

Cevap vermiyor. On beş dakika içinde ikinci kez arıyorum ve mesaj da 
atıyorum ama sonuç alamıyorum. Saat ikide burada olmayı hâlâ hatırlıyor 
muydu?

Aramayı sonlandırıp barın üstündeki saate bakıyorum ve neredeyse gece 
yarısı olduğunu görüyorum. Erkek arkadaşımın işten çıktığımı ve beni 
alması gerektiğini düşünmesine hâlâ iki saat var.

Ben de bu gece şanslı bir sürprizimiz var sanıyordum, erken çıkıyorum.
Kahretsin.
Arabamı çalıştırmam lazım. Araba için ona güvenmeye devam edemem.
Müzik etrafımdaki havayı dolduruyor, müşteriler sağımda gülüyor ve 

diğer barmenlerden biri solumda soğutucuyu buzla dolduruyor.
Tedirginlik enseme batıyor. Cevap vermiyorsa ya uyuyordur ya da 

dışarıdadır. Her ikisi de beni iş işten geçtikten sonra hatırlayacağı anlamına 
gelebilir. Her zaman güvenilmez değildir, ama bu ilk kez de olmazdı.

Arkadaşını sevgilin yapmanın sorunu da bu sanırım. Hala cinayetten 
paçayı sıyırabileceğini düşünüyor.

Muslukların altındaki dolaptan gömleğimi ve okul çantamı çıkarıp 
telefonumu cebime atıyorum. Atletimin üzerine bir fanila geçiriyorum, 
düğmelerini ilikliyorum ve etek ucunu kot pantolonumun içine sokarak 
kendimi örtüyorum. Bahşiş için biraz seksi giyineceğim ama buradan bu 
şekilde çıkmayacağım.

"Nereye gidiyorsun?" Shel bir bira çekerken bana bakarak soruyor.
Patronuma bakıyorum, siyah saçları sarı parçalarla tepesinde toplanmış 

ve kolunun üst kısmında bir dizi minik kalp dövmesi var.
"The Grand Theater'da Evil Dead'in gece yarısı gösterimi var," diyorum 

dolabı kapatıp deri çantamın askısını başımın üzerinden kaydırırken. "Gidip 
zaman öldüreceğim ve Cole'u orada bekleyeceğim."



Birasını doldurmayı bitiriyor ve sanki söylemek istediği milyonlarca şey 
varmış ama nereden başlayacağını bilemiyormuş gibi bana bakıyor.

Evet, evet, biliyorum.
Keşke bana öyle bakmayı kesse. Şu anda telefona cevap vermediğini 

düşünürsek Cole'un gece ikide burada olmama ihtimali yüksek. Bunu 
biliyorum. Bir arkadaşının evine gitmiş olabilir.

Ya da evde uyuyor olabilir, alarmı saat ikide beni almaya gelecek 
şekilde ayarlanmış ve telefonu başka bir odada bırakılmış olabilir. Pek olası 
değil ama mümkün. İki saati var. Ona iki saat vereceğim.

Ayrıca kız kardeşim işte ve beni eve bırakacak kimse yok. Bu gece işler 
kesat ve bakacak çocuğu olmayan tek kişi ben olduğum için işten erken 
çıkarıldım.

Yine de paraya çok ihtiyacım var.
Çantanın askısını göğsümün üzerinde tutuyorum, on sekiz yaşından 

büyük olmam gerektiğini hissediyorum.
Artık on dokuz yaşındayım, neredeyse bugünün ne olduğunu 
unutuyordum.
Derin bir nefes alıyorum ve bu gecelik endişelerimi bir kenara itiyorum. 

Benim yaşımdaki pek çok insan para için mücadele ediyor, faturalarını 
ödeyemiyor ve otostop çekmek zorunda kalıyor. Şimdiye kadar her şeyi 
çözmüş olmamı beklemenin çok fazla olduğunu biliyorum ama yine de 
utanç verici. Çaresiz görünmekten nefret ediyorum.

Cole'u da suçlayamam. Öğrenci kredimden kalan parayı arabasını tamir 
etmesine yardım etmek için kullanmak benim kararımdı. O da benim 
yanımdaydı. Bir zamanlar, diğerinin sahip olduğu tek şey bizdik.

Shel arkasını dönerek birayı Grady'nin önündeki bara koyuyor - 
müdavimlerden biri - ve parasını alıyor, satışı kasaya girerken bana bir kez 
daha bakıyor. "İşleyen bir aracınız yok," diyor. "Ve dışarısı karanlık. 
Tiyatroya yürüyerek gidemezsin. Seks köleleri sadece sarı saçlı seksi genç 
kızlar arıyor."

Homurdanıyorum. "Lifetime filmlerini izlemeyi bırakmalısın."
Bazı büyük kasabalara kolay bir mesafede olabiliriz ve Chicago sadece 

birkaç saat uzaklıkta, ancak yine de hiçbir yerin ortasındayız.
Bölmeyi kaldırıyorum ve barın arkasından çıkıyorum. "Tiyatro hemen 

bir blok ötede," diyorum ona. "Not alıyormuş gibi koşarsam on saniyede 
varırım."

Ayrılırken Grady'nin sırtını sıvazlıyorum, bana göz kırpmak için 
döndüğünde at kuyruğundaki gri saçları sallanıyor. "Güle güle ufaklık," 
diyor.



"İyi geceler."
"Jordan, bekle," diye bağırıyor Shel müzik kutusunun üzerinden ve ben 

de ona bakmak için başımı çeviriyorum.
Soğutucudan bir kutu ile tek porsiyonluk bir kutu şarap çıkarmasını ve 

ikisini de barın öbür ucundan bana doğru itmesini izliyorum.
"Doğum günün kutlu olsun" diyor, unuttuğunu düşündüğümü biliyormuş 

gibi sırıtarak.
Gülümsüyorum ve küçük Krispy Kreme kutusunu kaldırıp açıyorum ve 

yarım düzine donut görüyorum.
"Aceleyle toplayabildiğim tek şey buydu," diye 
açıklıyor. Hey, bu kek. Bir nevi. Şikayet etmiyorum.
Kutuyu kapattım ve deri çantamın kapağını kaldırarak ganimetlerimi 

şarapla birlikte içine sakladım. Kimsenin bana bir şey almasını 
beklemiyordum elbette ama yine de hatırlanmak güzel. Kız kardeşim Cam, 
yarın onu gördüğümde bana güzel bir gömlek ya da seksi bir çift küpeyle 
sürpriz yapacak ve babam da muhtemelen bu hafta içinde beni arayacak.

Shel beni nasıl güldüreceğini biliyor. Bir barda çalışacak kadar yaşlıyım 
ama içki içecek kadar değil. Bana gizlice biraz şarap sokmak bu geceki 
küçük maceram olacak.

"Teşekkür ederim," diyorum ve barın üzerine çıkıp yanağına bir 
öpücük konduruyorum. "Dikkatli ol," diyor bana.
Bir kez başımı sallayıp dönüyorum ve ahşap kapıdan çıkıp kaldırıma 

adım atıyorum.
Kapı arkamdan kapanıyor, içerideki müzik artık donuk bir uğultuya 

dönüşüyor ve göğsüm sıkışıyor, tuttuğumu fark etmediğim nefesimi serbest 
bırakıyorum.

Onu seviyorum ama keşke benim için endişelenmese. Bana annemmiş 
gibi bakıyor ve her şeyi düzeltmek istiyor.

Sanırım onun gibi bir annem olduğu için çok şanslı olmalıydım.
Hoş geldin diyen temiz hava üzerime çöküyor, gecenin serinliği 

kollarımda tüylerimi diken diken ediyor ve Mayıs çiçeklerinin mis gibi 
kokusu burun deliklerimden süzülüyor. Başımı arkaya yatırıyorum, 
gözlerimi kapatıyorum ve uzun perçemlerim hafif esintide yanağımı 
gıdıklarken ciğerlerime çekiyorum.

Sıcak yaz geceleri geliyor.
Gözlerimi açıp önce sağa sonra sola bakıyorum, kaldırımların boş 

olduğunu görüyorum ama arabalar hâlâ caddenin iki yanında sıralanmış. 
VFA otoparkı da dolu. Bingo geceleri genellikle bu saatlerde bir bar 
sahnesine dönüşüyor ve görünüşe göre eski zamanlayıcılar hala güçlü bir 
şekilde devam ediyor.



Sola dönerek lastik bandı saçımdan çekiyorum, gevşek buklelerin aşağı 
düşmesine izin veriyorum ve yürümeye başlarken bandı bileğime 
doluyorum.

Hava hâlâ biraz soğuk olsa da gece iyi hissettiriyor. İçerideki her çatlakta 
çok fazla likör var ve bütün gece burnuma sızıyor.

Çok fazla gürültü ve çok fazla göz de var.
Hızımı artırıyorum, karanlık sinemada bir süreliğine kaybolmak için 

heyecanlanıyorum. Normalde yalnız gitmem ama Evil Dead gibi 80'lerin 
eski bir filmini gösterdiklerinde gitmek zorundayım. Cole tamamen özel 
efektlerle ilgileniyor ve 1995'ten önce yapılmış filmlere güvenmiyor.

Onun tuhaflıklarını düşünerek gülümsüyorum. Ne kaçırdığını bilmiyor. 
80'ler harikaydı. Eğlenceli bir on yıldı. Her şeyin bir anlamı olması ya da 
derin olması gerekmiyordu.

Hoş bir kaçış, özellikle de bu gece.
Köşeyi dönüp bilet gişesine doğru ilerlerken birkaç dakika erken 

geldiğimi görüyorum ki bu harika bir şey. Başlangıçtaki fragmanları 
kaçırmaktan nefret ediyorum.

Kasiyere "Bir tane lütfen" dedim.
Cebimden bu gece kazandığım bir tomar bahşişi çıkarıyorum ve bilet 

için yedi elli doları dağıtıyorum. Vadesi gelen kira ve Cole'un ve benim 
masamızın üzerinde henüz ödeyemediğimiz küçük bir fatura yığını varken 
ayıracak param olduğundan değil, ama yedi dolar beni kurtaracak ya da 
yıkacak gibi değil.

Ve bugün benim doğum günüm, yani.
İçeriye doğru yürürken büfeyi atlıyor ve bir sonraki çift kapıya 

yöneliyorum. Sadece bir sinema salonu var ve şaşırtıcı bir şekilde, çevre 
kasabalarda inşa edilen on iki salonlu daha büyük sinema merkezlerinin 
ardından bile burası altmış yıl boyunca ayakta kalmış. Grand, bu geceki gibi 
klasik filmlerin gece yarısı gösterimlerinin yanı sıra kıyafet etkinlikleri ve 
özel partilerle de yaratıcı olmak zorundaydı. Okul ve iş programım 
nedeniyle buraya pek gelemiyorum ama bir süreliğine kaybolmak 
istediğinizde güzel, karanlık bir yer. Özel ve sessiz.

Kapıdan içeri adımımı atarken Cole'un henüz aramadığını ya da mesaj 
atmadığını görmek için telefonumu bir kez daha kontrol ediyorum. Zil 
sesini kapatıyorum ve cebime geri koyuyorum.

Ekranda bazı reklamlar dönüyor ama salonun ışıkları hâlâ yanıyor ve 
hızlıca odayı taradığımda birkaç yalnız kişinin dağıldığını görüyorum. 
Ayrıca sağımda, arka sırada oturan bir çift var ve ortada küçük bir grup 
adam var; düşüncesizce attıkları kahkahaların sesinden genç oldukları 
anlaşılıyor. Dışarıda



Yaklaşık üç yüz koltuktan iki yüz seksen beşi hâlâ boş ve ben de hemen 
hemen istediğimi seçtim.

Beş altı sıra aşağı inip boş bir yer buluyorum ve içeri kayarak ortadaki 
koltuğa oturuyorum. Çantamı yere bıraktım ve loş ışıkta etiketini okuyarak 
sessizce mor şarap kutusunu çıkardım.

Merlot. Beyaz şarap olmasını umuyordum ama eminim Shel'in bu 
şeyden kurtulması gerekiyordur. Sadece açık havada bir etkinlik olduğunda 
ve dışarıda bardak istemediğimizde servis ediyoruz.

Kapağı açıp keskin kokuyu kokluyorum, şarap garsonlarının şaraptan 
anladığı o süslü aromalardan hiçbirini hissetmiyorum. "Tatlı kirazların cesur 
aroması" ya da buna benzer bir şey ile meşe ipucu yok. Tepsimi önüme 
koyuyorum, önümdeki boş sıranın avantajını kullanıyorum ve dizlerimi 
bükerek Chucks'larımı kol dayanağındaki boş koltukların arasına 
yerleştiriyorum.

Kutuyu yere bırakıp, Cole ararsa diye telefonumu arka cebimden 
çıkarıyorum ve şarabın yanındaki tepsiye koyuyorum.

Ama onun yerine tepsiden dökülüyor. Bacaklarımın arasından yere 
düşüyor, yakalamak için dizlerimi kaldırıyorum ama dizlerim tepsiye 
çarpıyor ve açık şarap kutusu yere dökülüyor.

Ağzım açık kaldı ve nefesim kesildi. "Kahretsin!" Fısıltıyla söylüyorum.
Ne oluyor be?
Ayaklarımı tekrar yere basarak tepsiyi kenara itiyorum ve yere dalıp 

telefonumu arıyorum. Parmaklarım dökülen şaraba batıyor ve dağınıklıktan 
ürküyorum. Koltukların üzerinden yukarı baktığımda, birkaç sıra aşağıda, 
tam önümde ve yaklaşmakta olan şarabın hizasında duran üç kişilik grubu 
görüyorum.

İnledim. Harika.
Hafif bir ter tabakası alnımı serinletiyor ve ayağa kalkıp parmaklarımı 

kurulamak için çantamdan atkımı çıkarıyorum. Bunu mahvetmekten nefret 
ediyorum ama hiç peçetem yok.

Ne karmaşa ama.
İki saatliğine kaçmak buraya kadarmış.
Etrafımda ışıklı bir yer gösterici arıyorum, bu sinemada ışıklı yer 

gösterici olmadığından oldukça eminim, özellikle de gecenin bu saatinde, 
ama elimdeki tek el feneri telefonumda ve yerler karanlık.

Kimsenin olmadığını görünce atkımı ve çantamı alıp bir sonraki sıraya 
geçiyorum, eğilip koltukların altından cep telefonumu görüp göremediğime 
bakıyorum. Hiçbir şey bulamayınca, bir sonraki sıraya ve sonra bir 
sonrakine geçiyorum.



kaydığını duydum. Koltuk sıraları alçaldığı için çok uzağa da gitmiş 
olabilir. Lanet olsun.

Bir sonraki sıraya geçip eşyalarımı yere bırakıyorum ve ellerim ve 
dizlerimin üzerine çöküp sağımdaki ve solumdaki sıraların altına 
bakıyorum, ellerimle yokluyorum. İleride uzun, kot pantolonlu bir çift 
bacak oturuyor ve başımı kaldırıp baktığımda, parmakları ağzına kadar 
patlamış mısırla dolu bir adamın oturduğunu görüyorum. Kaşlarını 
kaldırmış bana bakıyor.

"Özür dilerim," diye fısıldıyorum, saçımı kulağımın arkasına 
sıkıştırarak. "İçkimi düşürdüm ve telefonum buralarda bir yere kaydı. 
Sakıncası yoksa...?"

Bir an tereddüt ediyor ve sonra gözlerini kırpıştırarak doğruluyor. "Evet, 
tabii." Tepsisini kenara çekip ayağa kalkıyor ve cebinden bir şey çıkarıyor. 
"İşte."

Telefonundaki el fenerini açıyor ve çömelerek koltukların altına 
tutuyor.

Hemen telefonumu onunkinin yanındaki koltuğun altında görüyorum ve 
kapıyorum. Şükürler olsun. İkimiz de ayağa kalkıyoruz ve omuzlarım 
rahatlıyor. Şu anda yenisini alacak param yok. Parmaklarımı ekranın 
üzerinde gezdirip herhangi bir çatlak hissetmediğimden emin oluyorum.

"Anladın mı?" 
diye sorar. "Evet, 
teşekkür ederim."
El fenerini kapatıyor ama uzanıp parmaklarını telefonumun alt kısmında 

gezdiriyor ve burnuna götürüp kokluyor.
"Bu..." diye yüzünü buruşturdu, "şarap mı?"
Yere bakıyorum, üç sıra yukarıya döktüğüm içkinin içinde durduğunu 

görüyorum.
"Oh, Tanrım." Başımı kaldırıp ona baktım. "Çok özür dilerim. Her yerde 
mi?"
"Hayır, hayır, sorun değil." Dağınıklığın içinden çıkarken dudakları 

gülümsemesiyle birlikte yana doğru kıvrılıyor ve kıkırdıyor. "Burada alkol 
satıldığını bilmiyordum."

Eşarbımı alıyorum ve telefonumu siliyorum. Salondakileri rahatsız 
etmemek için ona sessizce, "Ah, yok," diyorum. "İşten yeni çıktım. 
Patronum bunu bana... um," diye başımı sallıyorum, kelime arıyorum, 
"kutlamak için, uh..."

"Kutlamak mı?"
"Şşşt," diye tıslıyor biri.
İkimiz de bir sıra arkada ve en sağda oturan ve göz ucuyla bize bakan 



adama bakıyoruz. Ne fragmanlarda ne de filmde



Henüz başlamadı ve görüş alanında değiliz ama sanırım onu rahatsız 
ediyoruz. Çantama doğru ilerliyorum.

Bana yardım eden adam içkisini ve patlamış mısırını alıp peşimden 
geliyor, vücut yıkayıcısının hafif kokusu bana çarpıyor. "Ben sadece bu 
karmaşadan uzaklaşacağım," diyor.

Birkaç sandalye aşağıya oturuyor ve önce bana, sonra da telefonum ve 
şarabım düştüğünde oturduğum yere bakıyor. "Oturabilirsin." Yanındaki 
koltuğu işaret ediyor, muhtemelen bu gece de tek başıma olduğumu 
anlamış.

"Teşekkürler," dedim ona. "Ben gideyim..."
Bitirmedim. Geri çekilip çantamı alıyorum, kendi koltuğuma doğru 

dönerken bir erkek ve kızın salona girdiğini görüyorum. Donup kalıyorum, 
salonun diğer tarafındaki arka sıraya doğru sola sapmalarını ve koltuklara 
yerleşmelerini izliyorum.

Kahretsin.
Jay McCabe. Cole dışında sahip olduğum tek erkek arkadaş ve Cole'u 

bir prens gibi gösteriyor. Ne yazık ki, eline geçen her fırsatta beni ısırmaya 
bayılıyor ve bu gece onunla uğraşmamın imkanı yok.

"İyi misin?" diye soruyor elinde telefon ışığı olan adam ben 
kıpırdamayınca. "Söz veriyorum sana asılmıyorum. Benim için çok 
yaşlısın."

Jay'i ve kızı bir anlığına unutarak ona bir bakış fırlatıyorum. Onun için 
çok mu yaşlı? Ne? 1.80'den uzun boyuna, tişörtünün altından görünen 
kaslarına ve tişörtünün üzerinde kaybolan dövmelerle dolu sağ ön koluna 
bakıyorum. Barda pek çok erkek gördüm ama bu adam daha önce 
gördüğüm on dokuz yaşındakilere hiç benzemiyor. En az kaç yaşında 
olmalı? Otuz mu?

Homurdanıyor. "Şaka yapıyorum," diyor, ağzı geniş bir gülümsemeyle 
açılarak yüzümün biraz düşmesine neden oluyor. "Eğer filmi yalnız izlemek 
istemiyorsan, oturabilirsin. Demek istediğim buydu."

Bakışlarımı Jay'e ve yanındakine yöneltiyorum ama sonra bir grup 
adam aniden çift kapıdan içeri giriyor ve tiyatroya girerken çok fazla 
gürültü çıkarıyorlar. Jay'in kızdan uzaklaşıp kargaşaya doğru baktığını 
görüyorum ve Jay'in beni görmesini istemediğim için içgüdüsel olarak 
adamın yanındaki koltuğa çöküyorum.

"Teşekkürler," diyorum yanımdaki adama.
Tiyatroda eski sevgilimin varlığını hissediyorum ve eski anılar su 

yüzüne çıkıyor, bir zamanlar bana kendimi ne kadar çaresiz hissettirmesine 
izin verdiğimi hatırlatıyor. Ben sadece



Her şeyi düşünmediğim bir gece.
Arkama yaslanıp rahatlamaya çalışıyorum ama sonra göz ucuyla 

bakıyorum, yanımda oturan tanımadığım bir adamın yakınlığı bir anda alev 
alev yanan bir şenlik ateşi gibi ve görmezden gelmek imkansız.

Başımı çevirip endişeyle ona bakıyorum. "Seri katil değilsin, değil mi?"
Kaşlarını çattı ve bana baktı. "Öyle misin?" 
"Genellikle anti-sosyal, beyaz erkeklerdir."
Yakışıklı erkek burada tek başına mı? Hmmm...
Keskin bir kaşını kaldırıyor. "Ve tıpkı diğer herkes gibi görünüyorlar," 

diye ekliyor, beni bir aşağı bir yukarı süzerken sesinde şüphe var.
Ekrandaki reklamların ışığı gözlerinde oynaşıyor, ikimiz de 

irkilmiyoruz ama artık dayanamıyorum. Sessiz bir kıkırdamaya başlıyorum.
Sonunda ona elimi uzattım. "Ben Jordan. Şarap için özür dilerim." 
"Jordan?" diye tekrarlıyor, elimi tutup sıkarken. "Bir erkek için 
alışılmadık bir isim.

kızım."
"Hayır, pek sayılmaz." Koltuğa yerleşip kollarımı göğsümde 

kavuşturuyorum, dizlerimi kaldırıp ayakkabılarımı önümdeki iki boş 
koltuğun arasındaki yarığa yerleştiriyorum. "Tom Cruise'un Cocktail 
filmindeki aşkının adıydı, hatırladın mı?"

Kaşları soru sorar gibi kalkıyor.
"Kokteyl?" Tekrar ediyorum. "1988 yapımı yetenekli barmenlik filmi 
mi?"
"Ah, doğru." Ama gözlerinde emin olmayan bir ifade var ve neden 

bahsettiğimi bildiğinden emin değilim.
"80'lerin filmlerini sever misin?" Ekranda izlemek üzere olduğumuz 

filmi işaret ederek soruyorum.
"Korku filmlerini severim," diye açıklıyor ve patlamış mısırı bana 

uzatıyor. "Bu bir klasik. Ya sen?"
"80'leri seviyorum." Küçük bir avuç alıp ağzıma bir parça atıyorum. 

"Erkek arkadaşım film ve müzik zevkimden nefret ediyor ama 
dayanamıyorum. Ne zaman o yıllara ait bir şey gösterseler buraya 
geliyorum."

Rastgele bir erkek arkadaştan bahsederken kendimi garip hissediyorum 
ama burada yanlış bir izlenim bırakmak istemiyorum. Hızlıca sol eline 
bakıyorum, neyse ki alyans görmüyorum. Burada evli bir adamla oturmak 
yanlış olurdu.

Ama o bana bilmiş bilmiş bakıyor. "Kahvaltı Kulübü senin favorin, 
değil mi?" diyor. "Ve diğer tüm John Hughes eserleri?"



"The Breakfast Club'a karşı bir şeyin mi var?" "İlk 
on kez izlediğimde yoktu, hayır."
Dudaklarımda bir gülümseme beliriyor. Sanırım televizyonda çok 
gösteriliyor.
Eğiliyor. "80'ler aksiyon kahramanlarının çağıydı," diye belirtiyor, derin 

sesi yakın ve kısık. "İnsanlar bunu unutuyor. Lethal Weapon, Die Hard, The 
Terminator, Rambo..."

"Jean-Claude Van Damme," diye 
ekliyorum. "Aynen öyle."
Gülmemek için ağzımın kenarını ısırıyorum ama yine de midem titriyor 

ve bir homurtu çıkarıyorum.
Kaşlarını çattı. "Neye gülüyorsun sen?"
"Hiçbir şey," diye başımı sallayarak hızlıca cevap veriyorum. "Van 

Damme. Harika bir aktör. Çok alakalı filmler."
Yine de kahkahamı yüzümden uzak tutamıyorum ve o da saçmaladığımı 

bilerek kaşlarını çatıyor.
Tam o sırada arkamda bir yerden bir kıkırdama duyuyorum ve başımı 

omzumun üzerinden çeviriyorum, Jay'in ekrandan uzaklaştığını ve kıza 
doğru eğildiğini görüyorum, ikisi de şu anda tamamen öpüşüyorlar.

"Onları tanıyor musun?" diye soruyor yanımdaki adam.
Başımı sallıyorum. Benim işimi bilmesine gerek yok.
Sessizliğe gömülüyoruz ve elimdeki patlamış mısırı bitiriyorum, yüksek 

tavana ve tepedeki antika altın kemerlere bakarken başımın geriye 
düşmesine izin veriyorum. Yanımda oturuyor ve göğsümdeki çekiç 
darbelerine rağmen yavaşça nefes alıp veriyorum.

Neden gerginim? Jay yüzünden mi?
Hayır, şu anda onu düşünmüyorum bile.
İnsanlar etrafımızda sohbet ediyor, filmin başlamasını bekliyorlar ama 

ne dediklerini duyamıyorum ve gerçekten umurumda da değil. Tenimi sıcak 
hissediyorum.

"Peki, Doral State'te ne okuyorsun?" diye soruyor.
Ona şaşkın bir bakış attım. Hangi okula gittiğimi nereden biliyor?
Seri katil.
Ama sonra yerdeki çantamı işaret ediyor ve çantamdan sarkan, yüzünde 

üniversite amblemi olan anahtarlığı görüyorum.
Ah, tabii ya.
Ayağa kalktım. "Peyzaj Tasarımı," diyorum ona. "Dış mekânları 

güzelleştirmek istiyorum."
"Ne güzel. İnşaatta çalışıyorum."



Ona yarım bir gülümseme gösterdim. "O zaman içerideki mekanları 
güzelleştiriyorsun." "Hayır, pek sayılmaz."
Yaptığı işten çok sıkılmış gibi kederli ses tonuna gülüyorum. 
"Onları işlevsel hale getiriyorum," diye düzeltiyor beni.
Ela gözlerini bana çeviriyor, sıcak ve delici, ama sonra bakışları bir an 

için ağzıma düşüyor ve midemde bir çarpıntı oluyor. Gözlerini hızla 
kaçırıyor ve ben de nefesimi tutmakta zorlanarak gözlerimi kaçırıyorum.

Boğazımı temizleyerek eğiliyor ve çantamdan bir kutu çörek çıkarıp 
tepsiye yerleştiriyorum, önümdeki küçük masayı sallıyor ve kapağı 
kaldırıyorum.

Tatlı koku hemen burnuma çarpıyor ve midem gurulduyor.
Projeksiyon penceresine tekrar bakıyorum, acaba film yakında 

başlayacak mı diye merak ediyorum, çünkü bunları onun için saklıyordum, 
ama şimdi açlıktan ölüyorum.

Adamın gözlerini üzerimde hissediyorum ve ona bakıp çörekleri 
açıklıyorum: "Bugün benim doğum günüm. Şaraba ek olarak, patronum 
bana arabaya servis yapan bir yerden alabildiği tek pastayı verdi."

Birini alıp arkama yaslanıyorum ve ayaklarımı önümdeki kol dayanağına 
koyuyorum.

"Altı çöreğin hepsini mi yiyeceksin?" diye soruyor.
Poğaçayı ağzıma birkaç santim kala durduruyorum ve ona ters ters 

bakıyorum. "Bu seni iğrendirir mi?"
"Hayır, sadece bir tane alıp alamayacağımı merak ediyorum."
Gülümsüyorum ve kutuya el sallayarak kendisine yardım etmesini 
söylüyorum.
Sade glazürü seçiyor ve gösterişsiz bir tip mi yoksa özel serpmeli 

olanları benim için saklamaya mı çalışıyor emin değilim ama her iki 
durumda da hoşuma gidiyor. Arkamıza yaslanıp yemeye başladık ama 
arada bir ona bakmaktan kendimi alamıyorum.

Kahverengi saçları açık renk ve gözleri ekrandan yansıyan ışığın türüne 
göre mavi, yeşil ya da ela gibi görünüyor. Oval biçimli yüzünde biraz kirli 
sakal, keskin bir burun var ve bakışlarım çiğnerken köşeli çenesinin esneme 
şekline takılıyor. Gözlerinin etrafında belli belirsiz çizgiler var, yani otuz 
yaşından fazla olabilir, ama güneş altında çalıştığı için de olabilir. Uzun 
boylu, güçlü, fit ve bronz tenli ve sanki baktığımı hissetmiş gibi gözleri 
aniden yana kayıyor. Gözlerimi tekrar ileri çeviriyorum.

Lanet olsun.
Sorun değil, değil mi? Diğer insanları çekici bulmak normaldir. Olur 

böyle şeyler. Yani, Scarlett Johansson çekici. Bu onunla ilgilendiğim 
anlamına gelmez.



Onu.
Donut'ımdan bir ısırık daha alıyorum, bakışlarım yine yana kayıyor,

Kollarına ve çeşitli dövmelerine bakıyorum. Robot iskeleti gibi siyah 
dişliler ve cıvatalar, kesinlikle 90'ların çocuğu olduğunu gösteren bazı 
kabile çalışmaları ve derisinden kurtulmaya çalışıyormuş gibi görünen bir 
cep saati olduğunu düşündüğüm şeyi seçebiliyorum. Belirgin bir teması 
olmayan bir karmakarışık gibi ama güzel bir çalışma. Arkalarında nasıl bir 
hikaye olduğunu merak ediyorum.

Bir ısırık daha alıyorum, pembe glaze ve gökkuşağı serpintileri çenemin 
arkasına elektrik şokları gönderiyor ve bir kerede ağzımdaki tüm lanet şeyi 
arzulamama neden oluyor.

"Biliyor musun, gerçekten karın kası istiyorum," diyorum çiğneyerek, 
"ama bunlar gerçekten çok iyi."

Bir kahkaha patlatıyor, bana bakıyor ve kıkırdıyor. 
"Ne?"
"Yok bir şey. Sen sadece..." Kelimeleri arıyormuş gibi uzaklara bakıyor. 

"Sen sadece ilginç ya da... bir şey misin?" Başını sallıyor. "Özür dilerim, ne 
demek istediğimi bilmiyorum." Sonra sanki yeni hatırlamış gibi "Tatlısın" 
diye geveliyor. "Tatlısın, yani."

Midem bulanıyor ve sanki beşinci sınıftaymışım gibi yanaklarım ısınıyor; 
hoşlandığın bir erkeğin sana sevimli olduğunu söylemesi büyük bir iltifattı. 
Nasıl göründüğümü değil, kişiliğimi kastettiğini biliyorum ama bu hoşuma 
gidiyor.

Çöreğini bitiriyor ve gazozundan bir yudum alıyor. "Ee, kaç 
yaşındasın?" diye sorar. "Yirmi üç, yirmi dört gibi mi?"

"Elbette, eninde sonunda."
Bir kahkaha atıyor. "On 
dokuz," diye cevap veriyorum 
sonunda.
Derin bir nefes alıyor ve iç çekiyor, bakışlarında uzak bir şey var.
"Ne?" Son lokmayı alıp ellerimi birbirine sürterek kamburumu çıkardım 

ve başımı sandalyeye yasladım.
"Yeniden o kadar genç olmak," diye düşünüyor. "Daha dün gibi geliyor."
Kaç yaşında olabilir ki? On dokuz onun için o kadar uzun zaman önce 

olamaz. On yıl mı? Belki on iki?
"Yani, geri dönebilseydiniz bazı şeyleri farklı mı yapardınız?" 
Soruyorum.
Sıkı bir gülümseme takınıyor ve bana bakıyor, gözleri ciddi. "Sana bir 

şey söyleyeyim.... Küçük bir tavsiye, tamam mı?
Dinliyorum, başımı kaldırıp ona bakıyorum ve 



bakışlarım onunkilerle kilitleniyor. "Hemen işe koyul," 
diyor bana.



Ha?
Yüzümdeki şaşkınlığı görmüş olmalı, çünkü devam ediyor.
"Zaman yanınızdan bir kurşun gibi geçer" diyor ve ekliyor: "Korku, 

yapmanız gerektiğini bildiğiniz şeyleri yapmamak için can attığınız 
bahaneleri size verir. Kendinizden şüphe etmeyin, tereddüt etmeyin, 
korkunun sizi geride tutmasına izin vermeyin, tembel olmayın ve 
kararlarınızı başkalarını ne kadar mutlu edeceğine dayandırmayın. Sadece 
devam et, tamam mı?"

Ona bakıyorum ve ne yazık ki yapabildiğim tek şey bu. Gülümsemek 
istiyorum, çünkü kalbim kabarıyor ve bu iyi hissettiriyor, ama aynı 
zamanda tanımlayamadığım bir şeyle doluyum. Sanki bir düzine farklı 
duygu aynı anda hücum ediyor ve tek yapabildiğim kısa, sığ nefesler almak.

"Tamam," diye fısıldıyorum ona.
Söyledikleri duymak istediklerim miydi yoksa duymam gerekenler 

miydi emin değilim ama omuzlarımın biraz daha dikleştiğini ve çenemin 
hazırlıkla yükseldiğini hissediyorum. Ne kadar sürerse sürsün, biraz daha 
cesurum ve o benim yeni kahramanım.

Küçük bir kutu çıkarıp bir kibrit yakmaya başlamasını izliyorum, küçük 
alev parlak bir şekilde yanıyor. Kibriti, Shel'in en sevdiğim renk olduğunu 
bildiği için istediği pembe kremalı donutlardan birinin içine sokuyor ve 
ışıkta parlıyor. Bu jest karşısında kalbimin ısındığını hissediyorum.

Ayaklarımı indiriyorum, öne doğru eğiliyorum, gözlerimi kapatıyorum 
ve kafamın içinde istediğim şeyi soruyorum ve sonra alevi üflüyorum.

Genelde dilediğim şeyleri dilemedim ama. Zihnim aniden boşaldı ve şu 
anda bu tiyatro dışında ihtiyacım olan ve istediğim hiçbir şeyi 
hatırlamıyorum. Sadece düşünebildiğim tek şey.

İkimiz de arkamıza yaslanıp yerleşiyoruz, her birimiz bir çörek daha 
yiyoruz, ışıklar nihayet kararıyor ve salonun her iki yanından gelen 
surround ses bizi etkiliyor.

Sonraki doksan dakika boyunca yemek yiyoruz, gülüyoruz ve bir şey 
olacağını anladığımda birkaç kez yüzümü saklıyorum. O utanmış 
göründüğü için ben de orada burada sarsılıyorum ve o da böyle yaptığında 
ona gülüyorum. Bir süre sonra başımın ona doğru eğik durduğunu fark 
ediyorum, o da ayağını önümüzdeki boş sandalyeye koymuş, başını da 
arkaya atmış, tamamen rahatız. Belli bir mesafeyi korumak aklıma bile 
gelmedi.

Başkalarıyla çok fazla film izlemem. Başka biriyle sessizce oturmaya 
alışık değilim. Cole'un ve benim programlarımız her zaman uyuşmuyor, kız 
kardeşim Cam'in artık hiç boş zamanı yok ve çoğu



Lise arkadaşlıkları bir yıl önceki mezuniyetten sonra devam etmedi. 
Takılmak güzel.

Jenerik döndüğünde, filmin çoğunu hatırladığımdan emin değilim. Ama 
uzun zamandır bu kadar rahatlamamıştım. Güldüm, gülümsedim, 
şakalaştım ve dışarıda olup biten her şeyi unuttum ve buna ihtiyacım vardı. 
Henüz eve gitmek istemiyorum.

Işıklar yanmaya başlıyor ve ben yavaşça doğruluyorum, boğazımdaki 
yumruyu yutup ona bakarken ayaklarımı tekrar yere basıyorum. O da 
doğruluyor ama gözlerime bakmıyor bile.

Ayağa kalkarak çantanın askısını başıma geçiriyorum ve çöpümü 
alıyorum.

"Birkaç hafta içinde Poltergeist'ı gösterecekler," diyor arkamdan, ayağa 
kalkıp çöpünü de yanına alarak. "Eğer seni görürsem, daha yüksek bir yere 
oturacağımdan emin olabilirsin."

Şarabı düşünerek içimden gülüyorum. İkimiz de sıradan çıkıp kapıya 
doğru yürüyoruz ve Jay ile sevgilisinin artık yerlerinde olmadıklarını fark 
ediyorum. Çoktan gitmiş olmalılar, ama doğruyu söylemek gerekirse, uzun 
zaman önce burada olduklarını unutmuştum.

Poltergeist. O zaman burada olacağı anlamına mı geliyor bu? Benim de 
gelmek istemem ihtimaline karşı, bana kayıtsızca haber verme şekli bu mu?

Ama hayır, bir erkek arkadaşım olduğunu biliyor.
Yine de düşünmeden edemiyorum, eğer bir sebepten dolayı Cole ve ben 

bir ay daha dayanamazsak, o zaman onun burada olacağını bilerek 
sinemaya gelir miydim?

Gözlerimi uzun uzun kırpıştırıyorum, koridorda ilerlerken suçluluk 
duygusu üzerime çöküyor. Muhtemelen burada olurdum. Bu şehirde çok 
fazla "yakalayan" yok ve ben bu gece eğlendim. Bu adam ilginç.

Ve yakışıklı. Ve 
çalışan.
Ona ablamı ayarlamalıyım. Bunca zamandır onun radarına 

yakalanmadan nasıl gittiği benim için bir muamma.
Tiyatrodan en son çıkanlar olarak kapıyı itiyoruz ve lobide durup tüm 

çöplerimizi atıyoruz.
Başımı kaldırıp ona bakıyorum, onu daha parlak bir ışıkta ve karşımda 

dimdik dururken görünce kalbim küt küt atıyor. Ela gözler. Kesinlikle ela. 
Ama irislerin dış kısmı daha yeşil.

Saçları çok az ürünle şekillendirilmiş ve parmaklarınızı 
geçirebileceğiniz kadar uzun; gözlerimi pürüzsüz, bronz boynuna 
dikiyorum. Göremiyorum.



Tişörtünün yakasının altında bronz bir çizgi var. Her yeri böyle mi? 
Üzerinde tişörtü olmadan çekiçle kereste taşırkenki görüntüsü gözümün 
önüne geliyor ve...

Başımı sallayarak gözlerimi tekrar kapatıyorum. Evet, tamam.
"Geri dönsem iyi olacak," diyorum çantamın askısını tutarak. "Umarım 

erkek arkadaşım şimdiye kadar beni almak için barda bekliyordur."
"Bar mı?"
"Grounders?" Mekânı biliyor olması gerektiğini düşünerek cevap 

veriyorum. Kasabadaki üç bardan biri, ancak çoğu kişi Poor Red's'i ya da 
striptiz kulübünü benim çalıştığım yere tercih ediyor. "Bu gece biraz erken 
çıktım -beklenmedik bir şekilde- ama o benim aracım ve ona ulaşamadım. 
Gerçi şimdi orada olmalı."

Kapıyı iterek açıyor, ben salondan çıkarken kapıyı tutuyor ve beni takip 
ediyor.

"Umarım çalışmak zorunda olmana rağmen iyi bir doğum günü 
geçirmişsindir," diyor. Ben sağa, Grounders'ın olduğu yere doğru 
ilerliyorum, o da sola dönüyor.
"Ve bana eşlik ettiğin için teşekkürler." Ona söyledim. "Umarım filmi 

senin için mahvetmemişimdir."
Bir an için bana bakıyor, yüzünde parçalanmış bir ifade belirirken nefes 

alış verişi ağırlaşıyor. Sonunda gözlerini kaçırarak başını sallıyor. "Hiç de 
değil," diyor.

Bir anlık sessizlik geçiyor ve yavaşça ikimiz de birbirimizden 
uzaklaşıyoruz ama ikimiz de birbirimize sırtımızı dönmüyoruz.

Sessizlik uzuyor, mesafe açılıyor ve sonunda elini kaldırıyor, iki elini 
arka ceplerine sokmadan önce bana küçük bir el sallıyor. "İyi geceler," 
diyor.

Sadece ona bakıyorum. Evet, iyi geceler.
Ve sonra arkamı dönüyorum, midem daha sıkı bir düğüm haline geliyor.
Adını bile öğrenemedim. Onunla tekrar karşılaşırsam bir merhaba demek 
güzel olurdu.
Yine de düşünecek zamanım yok çünkü telefonum çalıyor ve cebimden 

çıkarıp ekranda Cole'un adını görüyorum.
Kaldırımda durdum ve cevap verdim. "Hey, Grounders'da mısın?" diye 

sordum. "Neredeyse geldim."
Yine de bir şey söylemiyor ve ben duraksayıp adını sesleniyorum. "Cole?

Hey, orada mısın?" 
Hiçbir şey.
"Cole?" Daha yüksek sesle söyledim.



Ama hat kesikti. Onu geri aramaya gidiyorum ama arkamdan bir ses 
duyuyorum. "Erkek arkadaşının adı Cole mu?" diye soruyor tiyatrodaki 
adam. "Cole.

Lawson?"
Arkamı döndüğümde onun yavaşça bana doğru yürüdüğünü 
görüyorum. "Evet," dedim. "Onu tanıyor musun?"
Sanki bir şeyi kabulleniyormuş gibi bir an tereddüt ediyor ve sonra elini 

uzatarak sonunda kendini tanıtıyor. "Ben Pike. Pike Lawson."
Lawson?
Bir an duraklıyor ve sonra ekliyor, "Babası." 
Ciğerlerim boşaldı. "Ne?" Nefes veriyorum.
Babası mı?
Ağzım bir karış açık kalıyor, ama tekrar kapatıp, yeni gözlerle bu adama 

bakıyorum.
Cole babasından bahsetmişti, o bölgede yaşadığını biliyordum.

-Ama anladığım kadarıyla yakın değiller. Cole'un babası hakkında oğlunun 
kısa sözlerinden edindiğim izlenim, bu gece sinemada konuştuğum adamla 
uyuşmuyor. İyi biri.

Ve konuşması kolay.
Ve on dokuz yaşında bir oğlu olacak kadar yaşlı görünmüyor, Tanrı 

aşkına.
"Babası mı?" Yüksek sesle söyledim.
Bana sert bir gülümseme veriyor ve bunun onun da beklemediği bir olay 

olduğunu biliyorum.
Sonra cebindeki telefonun titreştiğini duyuyorum ve telefonunu çıkarıp 

ekranı kontrol ediyor.
"Ve eğer şimdi beni arıyorsa, başı belada olmalı," diyor telefona 

bakarak. "Bırakmamı ister misin?"
"Asansör nereye?"
"Polis karakolu, sanırım." İç çeker, telefona cevap verir ve yolu gösterir. 

"Hadi gidelim."

Okumaya devam etmek için buraya tıklayın.

http://www.amazon.com/Birthday-Girl-Penelope-Douglas-ebook/dp/B07C7N5CBS/ref%3Dsr_1_2?keywords=birthday%2Bgirl&qid=1578845941&sr=8-2


Öncelikle ve her zaman okuyuculara - 2013'te yayınlamaya 
başladığımda, bir formüle bağlı kaldığımı hissediyorum. İnsanları memnun 
etmek istedim, geçen sefer yaptıklarımı beğendiler, ben de işe yarayanla 
devam ettim. Ve bazı okurlar bunu sevdi. Sonuçta, bir yazardan en son ne 
beğendiyseniz ondan daha fazlasını istediğinizde neye güvenebileceğinizi 
bilmek güzel.

Yine de mutlu olmadığımı hemen fark ettim. Büyümüyordum ve 
sıkılmıştım. Bu yüzden derinlere indim ve hayal gücümü serbest bıraktım, 
Bully'yi inşa ettiğim gibi Corrupt'ı (Şeytanın Gecesi #1) inşa ettim, 
sevdiğim her şeyden bir parfe ve bu süreçte kişiliğime sahip çıktım. 
Yozlaşmış, pek çok okuyucuyu yanlış yola sürükledi. Ama... aynı zamanda 
pek çok okurun da favori kitabı.

Bunun değerli bir şey olduğunu fark ettim.
Sanırım bir yazar olarak en büyük korkum, her altı haftada bir montaj 

hattı gibi unutulabilir kitaplar ürettiğim bir konuma gelmek. Bazılarınızla 
tahmin edilemez olabildiğimi biliyorum ve bu ille de bir erdem değil. O 
yüzden teşekkür ederim. Hikayelerimi okuyan ve daha fazlasını okumak 
için geri gelenlerinize. Umarım sizin için yazdığım her şeyin çok zaman, 
sevgi ve hayal kurmanın bir sonucu olduğunu her zaman bilirsiniz. Benim 
için özeldi ve iyi niyetliydim. Her zaman.

xoxo Pen

Şimdi diğerlerine geçelim.
Aileme - kocam ve kızım çılgın programıma, şeker paketlerime ve 

yemek masasında aklıma gelen bir konuşmayı, olay örgüsünü ya da sahneyi 
her düşündüğümde kendimi kaybetmeme katlanıyorlar. İkiniz de gerçekten 
çok şeye katlanıyorsunuz, bu yüzden sabrınız için teşekkür ederim.



Dystel, Goderich & Bourret LLC'deki menajerim Jane Dystel'e. Senden 
vazgeçebilmemin hiçbir yolu yok, bu yüzden benimle kaldın.

PenDragons'a - Facebook'taki mutlu yerim sizsiniz. İhtiyacım olan 
destek sistemi olduğunuz ve her zaman pozitif olduğunuz için teşekkürler. 
Özellikle de çalışkan yöneticilere: Adrienne Ambrose, Tabitha Russell, 
Tiffany Rhyne, Kristi Grimes ve Lee Tenaglia.

Vibeke Courtney'e - attığım her adımı ince dişli bir tarakla inceleyen 
bağımsız editörüme. Bana nasıl yazacağımı öğrettiğin ve her şeyi dosdoğru 
anlattığın için teşekkür ederim.

Özellikle Instagram'da kitaplar için sanat yapan ve hepimizi 
heyecanlandıran, motive eden ve ilham veren tüm harika okuyuculara... her 
şey için teşekkür ederim! Vizyonunuzu seviyorum.

Tüm blog yazarlarına ve bookstagrammer'lara - isim veremeyeceğim 
kadar çoksunuz ama kim olduğunuzu biliyorum. Gönderileri, etiketleri ve 
yaptığınız tüm sıkı çalışmaları görüyorum. Boş zamanlarınızı okuyarak, 
inceleyerek ve tanıtarak geçiriyorsunuz ve bunu bedavaya yapıyorsunuz. 
Siz kitap dünyasının can damarısınız ve siz olmasanız kim bilir ne yapardık. 
Yorulmak bilmeyen çabalarınız için teşekkür ederiz. Bunu tutkuyla 
yapıyorsunuz, bu da her şeyi daha da inanılmaz kılıyor.

Beni kontrol etmek ve "gerçek" Avustralya Tim Tams'ına ihtiyacım 
olup olmadığını öğrenmek için zaman ayıran T. Gephart'a. (Her zaman!)

Ve B.B. Reid'e, KD Kimberly Carrillo'ya ve Charleigh Rose'a 
okudukları, pozitif oldukları ve benim zıplama tahtam oldukları için 
teşekkür ederim.

Tüm yazarlara ve yazar adaylarına, paylaştığınız hikâyeler için teşekkür 
ederim; bu hikâyelerin birçoğu beni harika bir kaçış arayan mutlu bir 
okuyucu ve sizin standartlarınıza ulaşmaya çalışan daha iyi bir yazar yaptı. 
Yazın, yaratın ve asla durmayın. Sesiniz önemlidir ve kalbinizden geldiği 
sürece doğru ve iyidir.



Penelope Douglas, New York Times, USA Today ve Wall Street Journal'da 
çalışmıştır.
Çok satan yazar.

On dört dile çevrilen kitapları arasında Fall Away Serisi, The Devil's Night 
Serisi ve bağımsız kitapları Misconduct, Punk 57 ve Birthday Girl yer 
almaktadır. Lütfen yakında çıkacak olan Nightfall (Şeytanın Gecesi #4) 
kitabını bekleyin.

Bloguna abone olun: https://pendouglas.com/subscribe/ Bir 

sonraki yayınından haberdar olmak için takip edin: 

http://amzn.to/1hNTuZV
Veya yeni bir kitap yayınlandığında uyarı almak için DOUGLAS 

yazıp 474747'ye gönderin!
Sosyal medyada takip edin!

BookBub: https://www.bookbub.com/profile/penelope-douglas

Facebook: https://www.facebook.com/PenelopeDouglasAuthor 
Twitter: https://www.twitter.com/PenDouglas
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Ve eğer görsellerin tadını çıkarmak isterseniz tüm hikayelerinin Pinterest 
panoları var: https://www.pinterest.com/penelopedouglas/

https://www.pinterest.com/penelopedouglas/

