




Annesi tarafından başı hiç okşanmamış kız çocuklarına.
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Herkesin anlatacak bir hikâyesi var; 

çünkü kimse göründüğü gibi değil.
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ARTIK GERİ DONUŞU 
OLMAYAN BİR DAVETTESİN

O  AKLIMI SEÇİYORUM 

O  AŞKIMI SEÇİYORUM



KARTINI vSIX



BAKALIM. HANGİ KART GIKTI?



SEÇTİĞİN KAKTIN ANLAMI!

KUPA SEKİZLİSİ
Bir kan ır değişikliği 

ve İni karar değişikliğinden dolayı 
• bir fp y k n k n  artık vazgıvmrk 
r«>runda olunduğunun göstergesidir.

DÜZ
• Yolculuk varî

• Uzakta bir görev var
• Bu yolun gidişi var dönüşü yok 

• Bir karar verdiysen arkana bakma

TERS
• *Kabuğundan çık artık

• Tüm kozlarını tüketm işsin
• İnkâr ederek kurtulam azsın 

Yanlış yerlerde avlanıyorsun

DUZ
• Sakinlik
• Bilinçaltı

• Büyük bir sır
• Zıtlann uyumu

TERS
4

• • Belirsizlik
• Uyumsuzluk

• Yanlış zamanlama
• Duygularının 

farkına varam am ak/’
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KILIÇ KRALİÇESİ t
Merhamet ve duygusallıktan annıp’ 

daha sert ve akılcı bir yaklaşım 
♦sergileyeceğimiz bir döneme geçişi 
temsil eder. Bu evrede duygular değil 

mantık dinlenecektir 
vo gerektiğinde acımasız olunacaktır.

DÜZ
• Son hamle

• önemli bir karar
• Amacın ufukta helirmesi

• Her şeyin bir kadının elindo olması f

. TERS
•  Kötü niyetli bir kadın

• Son bir engele takılmak 
• önemli bir kararın ertelenmesi

• Aniden beliren 
bir kadın düşman

sesimizi dikkate 
almamız gerekmektedir. 

^Annelik içgüdüsüyle hareket eden 
bir kadınla ilgili 

haberler almamız olasıdır.

BU  K A R T  S A N A  K İT A P  B O Y U N C A  E Ş L İ K  E T S İN . 

UNUTMA, KİMSE GÖRÜNDÜĞÜ GİBİ DEĞİL!



BRONZ
Çalma listesini dinlemek için 

QR kodu okutunuz.
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Ş ark ıy ı  d in le m e k  için QK k o d u  o k u tu n u z

1 Bu şarkı Bronz serisi için yazılmıştır. Canım arkadaşım Aysu Ş/ya bu şarkıyı yazdığı ve 
bestelenmesini sağladığı için çok teşekkür ederim!
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BAKALIM. HANGİ KART GIKTI?



SKÇTİĞİN KARTIN ANLAMI!
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TERS . . .
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A rkana’nm içinde filizlenen tek tohum ihanetti.

Bir tohum.

İki duygu.

Biri sevgi, biri nefret. Biri akil, biri aşk.

Onların tohumları ne sevgi ne nefret; yalnızca ihanetti.

“Henüz varamadık mı?” İmparatoriçe’nin dudaklarından dökülen 
kelimeler sabırsızlıkla doluydu. Gözleri kapalıydı; çok güvendiği nişanlı
sıyla birlikte yürüyordu. Arkana’nın içindeydiler, her adımını ezbere bil
diği binanın katlarında nereye gittiklerini kestiremiyordu. Tenini kapla
yan soğuklukla,' girişe yaklaştıklarını hissetti fakat buna anlam veremedi. 
“Toplantıyı nasıl bitirdiğimi bilmiyorum. Sürprizin her neyse, um arım  
toplantıyı aceleyle bitirmeme değecek bir şeydir!”

“Geldik sayılır,” dedi İmparator, yüzünde gülümseyen bir ifadeyle. 
İkisi de oldukça gençti, henüz otuzlu yaşlarına erişmemişlerdi. “N işan
lına güven.”

“Güveniyorum,” diye karşılık verdi. “Sana güveniyorum.” Bu duygu» 
karşılıklı olması gereken bir şeydi ve nişanlısının da ona her zaman güve
neceğini düşünmüştü.

En büyük yanılgısını yaşayacağını bilmiyordu Roza.

“İşte geldik...” dediğinde ikisinin de adımları durdu. Genç kadının 
sabırsızlığı giderek arttı. Heyecanla gözündeki bandın kaldırılmasını bek
ledi. Âşık olduğu adamın kokusu ciğerlerine dolmuştu. Kehribar... ö lü m  
kokan kehribar. İmparator, sevdiği kadının gözlerini kapatan bandı ya
vaşça çıkarıp onu arkasına doğru çevirdi.



Genç kailin, acılan gü/.loıiyle çıralı i/İcrknı tenine değen soğuklukla 
girifte olduğunu hissetmişti. Gördüğü kadarıyla hisleri onu yanıltmamı}- 
ıı. Arkananın girişimle kocaman bir resim vardı, Gmtav Klimt’in Öpü
cük  tablosu taşlarla işlenmişti.

O  resimde İmparator ve lınpaıaıoriçc vardı.

‘'bu..." diye mırıldandı lınparatoriçc. Böyle bir şeyi görmeyi bekleme
diği gözlerinden okunuyordu. Şaşırmıştı. Dilinden düşürmediği o tablo, 
ilinek ilmek işlediği örgütün girişinde yer alıyordu. Üstelik çok görkemli 
b ir şekilde duvardaydı.

“Biz...” dedi İmparator. “O çok sevdiğin tabloda yer alıyoruz.”

Hücrelerini kaplayan mutlulukla kollarını genç adama doladığında 
vanağına yumuşak ama bir o kadar da tutkulu bir öpücük kondurdu. 
"Sana neden hayran olduğumu bir kez daha anladım,” dedi. “Bu yaptığın 
benim için büyük bir önem taşıyor. Beni nasıl mutlu edeceğini çok iyi 
biliyorsun, sevgilim.”

“Beğendin mi?” İmparator, emin olmak istedi. Genç kadının gözleri 
ışıl ışıldı ve bunu görüyor olsa da yine de sordu.

“Yıllar geçse de Arkana’ya kendimizden izler bırakmak çok hoş ola
cak,” dedi lmparatoriçe. Yüreğine dokunan adamı nasıl sevmezdi? Yüreği
ne dokunan adama nasıl ihanet edebilirdi? Yüreğine dokunan adam, nasıl 
olur da ona inanmazdı?

Bazı insanlarla iki kere tanışılırdı. Roza bunu da yaşayacaktı.

“İlk adımımızı attık,” dedi İmparator. “Arkana sınırları içerisinde biz
den çok fazla hatıra olacak.” Yalnızca kendisi kalmıştı. Gelecek nesiller ne 
Şeytanı ne de asıl kurucu olan İmparatoriçe’yi bilmemişti.

Tıpkı öpücük tablosundaki çiftler gibi birbirini kucaklamışlardı. Bir 
süre öylece kaldıklarında İmparator, genç kadının gözlerindeki ışığın ya
vaş yavaş sönmesini izledi. Bu durum onun kasılmasına neden olurken 
yavaşça kaşlarını çattı,

“Neyin var, sevgili nişanlım?” diye sordu İmparator. Tek Dünya Dü
zeni savunucularının yaptığı toplantı bittiğinden beri genç kadın bir 
durgunluk içerisindeydi. Bu yola beraber çıktığı nişanlısı, genç kadını 
gözlerinden anlamıştı.

“Her şey yolunda gidiyor ve bu beni korkutuyor,” dedi İmparato- 
riçe. Stresliydi. Her ne kadar dışarıya yansıtmamak için çabalasa da 
ona karşı şeffaf olduğu adam durumu fark etmişti. Düğünlerine az bir 
vakit kalmıştı. Düğün günü tüm sınırlar kalkacak, tek devlet düzeni
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yürürlüğe girecekti. Kendilerine karşı çıkanlar olduğu kadar destekleyen 
birçok devlet de olmuştu. “Çocuklar artık ölmüyor, yaptığımız deneyler 
başarılı, birçok hükümet bize destek veriyor...” Sıkıntılı bir nefes savur
du. “Bütiin kart sahiplerini bulduk. Üç kişiyle Arkana’ya hükmediyoruz. 
Evlenmek üzere olduğum bir nişanlım var ve bana en sevdiğim tabloyu 
hediye ediyor!”

İmparator, tedirgin duran kadını rahatlatmak için iyice kendine doğ
ru çekti. Dudakları, eş zamanlı olarak şakağını bulduğunda hafifçe bastır
dı. “Hepsi senin başarın,” dedi. “Hepsi sevgili nişanlımın başarısı.”

Nişanlısına doğru gözlerini kısarak baktı. “Şeytan öyle düşünmüyor, 
kötü adam olmayı seçtiği için bütün yükü kendisinin kaldırdığını söylü
yor. Üstelik toplantıda söyledikleri...” Kafasını iki yana salladı. “Ö nüm e 
taş koymaktan vazgeçmiyor!”

“Şeytanla ne zaman anlaşacaksınız, merak ediyorum,” derken dilini 
damağına vurdu İmparator. “Sizin için ne yaptıysam başarılı olamadım. 
İnatçı keçilerden farkınız yok."

“Beni burada görmek istemiyor,” dedi iç çekerek.

“Eğer o buradaysa...” dedi genç adam. “Senin sayende, İmparatoriçe’m. 
Sana çok şey borçlu." Kısa süreliğine kadının tavrını inceledi. Son zaman
larda endişesi daha çok artmıştı. Geceleri rüyasında bile Şeytanın adını 
sayıklayıp duruyordu. Tek istediği, hayatında olan iki kişinin iyi anlaşma- 
sıydı fakat bunu başaramıyordu.

“Bu tavırlarına son verecek,” diye kendi kendine mırıldandı. “Son ver
mek zorunda...”

“Söyle bana,” dedi ılımlı bir tonla. “Seni ne iyi eder? İyi olmadığının 
farkındayım, güzel nişanlım.” Onu mutlu edebilmek adına öpücük tab
losunu bile girişe astırmıştı fakat İmparatoriçe’yi yalnızca kısa süreliğine 
mutlu edebilmişti.

Daha fazlasını yapmak istiyordu İmparator. Beklentiyle genç kadına 
döndü.

“Şu bahsettiğim maddeyi yürürlüğe sokmalıyız.”

İmparator anında kaşlarını çatıp genç kadından hafifçe uzaklaştı. Bu 
maddeye kesinlikle karşıydı. İmparatoriçe„uzun bir zamandır bu bina
da geçerli olacak ve yıllar boyunca da sürdürülecek bir kural getirmeyi 
planlıyordu.

Arkandyı yöneten üç kart sahibinin kalplerini birbirine bağlamak.



Bir kalp...

Bir olan kalpler birbirini ölıKiıcmczıli. İstediği zor bir şeydi fakat 
imkânsız değildi. Şeytan bir doktordu. Mesleğinde oldukça başarılıydı. 
Imparatoriçc’nin söylediği her şey onun için bir etnir niteliğindeydi. O 
söylerse hiç düşünmeden yapardı. Tek yapması gereken, İmparator, Şey
tan ve Imparatoriçc’nin kalplerine bir çip takmak, birinin kalbi durdu
ğunda diğerlerinin de ölmesini sağlamaktı.

Genç kadın kendini yalnızca böyle güvence altına alabilirdi. Şcytan’ın 
her an onu öldüreceğini düşünüyordu. Bu madde yürürlüğe girerse artık 
bu durum  ortadan tamamen kalkardı. Şeytan kendini öldürmek isteme
yeceğine göre Imparatoriçe’nİn yaşaması için elinden geleni yapardı.

İmparator ciddiyetle, “Sevgilim, bu madde çok tehlikeli ve geri dönü
şü olmayan sonuçlar doğurabilir,” dedi. “Kalplerimizi birleştirmek, her 
birimizin hayatını diğerine bağımlı kılar. Eğer biri zarar görürse hepimiz 
zarar görürüz. Bu, büyük bir risk.”

O nun endişelerini anlıyordu ama kendi güvenliğini de sağlamak zo
rundaydı. “Anlıyorum,” dedi. “Ama bu benim için tek güvence. Şeytanın 
bana zarar vermesini engellemenin başka bir yolu yok. Bu çipler, birbiri
mize zarar vermemizi imkânsız hâle getirecek.”

“Bunu kabul etmem çok zor.” Bu isteği aklına yatmıyordu.

“Hemen karşı çıkma,” dedi Imparatoriçe. “Aklımız bir, bunca zaman 
öyle ilerledik. Neden kalplerimiz de bir olmasın ki?”

“Çip takmak ya da istediğin gibi kalplerimizi bir yapmak mantıklı bir 
yol değil,” diye diretti İmparator. “Birbirimize güvenemeyeceksek neden 
bir örgüt kurduk? Böyle bir şeyi yapmak birbirimize güvenmediğimizi 
gösterir! Kart sahiplerinin neler söyleyeceğini düşünsene!”

“Bunu yalnızca kendim için istemiyorum,” diye karşılık verdi. 
İm paratorun aklına girmeli, onu ikna etmeliydi. “Biz şu an iyi anlaşıyor 
olabiliriz ama gelecekte çocuklarımız büyük bir gaflete kapılacaktır. Her 
şeyi düşünmeliyiz. Herkes İmparator ve Imparatoriçe olmak isteyecektir.”

“imparator ve Imparatoriçe tehdit edilemez.” Genç adam kaşlarını çat
tı. “Kimse bunu düşünmeye bile cesaret edemez. Bu seni korkutmamak.”

“Korkmuyorum,” dedi Imparatoriçe net bir dille. “Kaosun önüne bu 
şekilde geçebiliriz. Kendimi garantiye almak istememin nesi yanlış?”

“Bu şekilde değil,” dedi imparator. “Sana başta Şeytanın buna karşı 
çıkacağını ve bundan dolayı üçümüzün de arasının açılacağını söylemiş
ken bu konuyu tekrar gündeme getirmemelisin."
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t.,0 .̂  k /d ın  %cnc^inı dikleştirdi. “Si/c oınir vermek istem iyorum ,’ 
linis I mır vermem bunu v,tprruk /orunda olduğunu/ıı biliyorsam ;/, 
ik n  m ıyorum  ki kendi hür iradenizle hıınıı yapın. Mecbur o lduğunu / 
ı*.m değil.”

imparator, ondan tamamen uzaklaştı. Karşısındaki kadının ondan  
daha güçlü olduğunu biliyordu. Ona itaat etmek zorunda o lduğunu da 
biliyordu. Hiç olmadık anlarda sevdiği kadının anında değişmesinden de 
hoşnut olmadığını hissediyordu.

“O hâlde emir ver. Imparatoriçem.” Dişlerini birbirine bastırdı. “D i
ğer türlü bunu ikimiz de kabul edecek gibi değiliz.”

“Er ya da geç,” dedi. “Kurucuların nabızları birbirine bağlanacak, 
bîrinin ölüm ü demek, diğer iki kişinin de ölümü demek olacak. B unu 
kabullenseniz iyi olur.” Roza, akıllı bir kadındı. Her adımım p lan lam ışa. 
Kartının bir gün yok olacağını biliyordu; dünya erkek egemenliğini yıllar 
boyunca sürdürmüştü. Günün birinde onu burada istemeyeceklerdi. Tek 
istediği, yola çıktığı adamları denemekti fakat ikisi de külyutmazdı.

“Buna Şeytan mı karşı çıkacak?” diye sordu İmparatoriçe. “Ö yleyse 
bana karşı çıkmasının bedelini öder.”

“Güzel Imparatoriçem,” diyerek araya girdi Şeytan. Hararetli k o n u 
şan çifti yukarıdan görmüş, vakit kaybetmeden yanlarına doğru gelm işti. 
“Bakıyorum da dilinden beni düşürmüyorsun. Neye karşı çıkacakm ışım ?”

Burnundan derin bir nefes aldı. “Sen araya girme, Şeytan. Bu, 
İm paratorla aramızdaki özel bir mesele.”

“Ama beni konuşuyorsunuz.” Şeytan, genç çifte dikkatle baktı. E lin i 
pantolonunun cebine atarak aralarına doğru yürüdü. İmparator, Şeytan 
ve İmparatoriçe artık yan yanaydı, her zaman olduğu gibi genç âşık ların  
arasına Şeytan yerleşmişti. Bakışları yeni olan duvar döşemesine çarp tı. 
Kocaman bir resim boylu boyunca duvarı kaplıyordu.

O  çiftten nefret etti.

Bu durum Şeytanın çenesinin kasılmasına neden oldu. “Ve ben i de 
unutmuşsunuz,” diyerek alaylı bir ronla mırıldandı. ut\ç  yakıtı arkadaş 
olduğumuzu sanıyordum. Yoksa ben hiç arkadaşınız olamadım mı? K ah 
retsin, hâlbuki çok iyi bir arkadaşımdır.”

“Odama çık, Şeytan," dedi İmparator. “Toplantıdaki tavrının hesab ın ı 
bana vereceksin.”

“Hesap vermek?” deyip kaşlarını kaldırdı Şeytan. "Tebrik etm elisiniz. 
Kılıç ve Tılsım grupları sayemde-”



‘ Imp.u.uoıiço'mn önüne hiçim zaman grçrıne/siıı,” dedi İmparator, 

"'loplaniıda ne yaptığının faikındayım. Biiyiik ve K üçük Arkana sana 

değil, ona bağlı. Eğer bıı tarz davranışlarına devam edersen...” Başını iki 

vana salladı. “Ü /g ü n iim  ki kardeşim, İni örgiit iiç kişi değil, iki kişinin 

kutuculuğumla dcv.ım eder.”

“Siz beylerin belli ki konuşacakları var.” imparatoriçe, genç adam- 
l.ua son kez baktı. “Odamda olacağım.” Yanlarından geçip gittiğin
de onları yalnız bıraktı. Şeytan, az önce gerçekleşmiş olan toplantıda 
İmpararoriçe’den daha üstün olduğunun imasını yapmıştı, bu durum 
kart sahiplerinin bile şaşırmasına ııcden olmuştu.

İmparatoriçe hissediyordu. Bu adam başına fazlasıyla bela olacaktı, 
yükselmesi için de önündeki tek engeldi. Düğünü yaklaştıkça Şeytan 
durdurulamaz bir hâle geliyordu. Bir an önce düğünün gerçekleşmesini 
bekliyordu.

Saatler sonra odasının kapısı tıklatıldı. “Gel,” bile demeden açılan ka
pıyla içeriye Şeytan girdi. İmparatoriçe onu görünce gözlerini devirmesi
ne engel olamadı. Önündeki dosyalara geri odaklandığında, onun varlığı 
yokmuş gibi davranmaya başladı.

“İmparator istediğinde bir hayli sert bir adam olabiliyormuş,” dedi 
Şeytan. “Sanırım kulağımı hissetmiyorum. Bütün bina onun bağırışıyla 
dolup taştı. Söylesene Roza, sence o doğru bir seçim mi?”

Kirpiklerini yavaşça kaldırdı, önündeki dosyayı kapattı. “Ne için bu
raya geldin, Şeytan?”

“İmparator eşin olmak için doğru bir karar mı?”

Genç kadın her gün duyduğu bu sözler yüzünden seslice nefesini dı
şarıya savurdu. Bu konuşmayı her gün mutlaka yapıyorlardı. “Ben seçi
mimi yaptım, Şeytan," dedi. “Diğer türlü bu yüzüğü takmazdım. Arkana 
bu evlilikle daha güçlü olacak ve istediğimiz devlet yönetimi yürürlüğe 
girecek.”

“Beni seç, Roza,” dedi Şeytan. Ellerini iki yana açarak, yanıp tutuştu
ğu kadının gözlerinin içine baktı. “Beni seç ki seni dünyanın en görkemli 
kadını yapayım.”

Roza, yani İmparatoriçe, oturduğu yerden zarif bir şekilde kalktığında 
öııc doğru bir adım attı. Topuklarının sert tıkırtısı, Şeytan in yüreğini 
hoplatıyordu. “Hırsın gözlerini kör etmiş olmalı, Şeytan,” dedi. İfâde
sinde eh ufak bir değişiklik yoktu; kurşungeçirmez bir gardı vardı. “Ben 
zaten dünyanın en görkemli kadınıyım. Bunu görmüyor olamazsın.”
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Şeytan, hafif bir alayla, “Tek başına ne kadar güçlü olabilirsin ki?” 
diye sordu.

Imparatoriçe sakin bir tınıyla, “Yakında evleneceğim,” dedi, 
“im paratorlagüçlerim izi birleştireceğiz.”

Şeytan, bilmiş bir tavırla, “Evlenmeyeceksiniz,” dedi.

“Yoksa im paratora her şeyi söyleyecek misin?” diye sordu Roza, göz
lerini kısarak. “O  kadar cesaretli bir adam mısın Şeytan?”

“Ben söylerim söylemesine de sana kıpm ıyorum , Roza." Kafasını iki 
yana salladı. “Beni değil ama seni yaşatmaz. Onun güvenini kıran kişi yal
nızca sen olursun. Bana hiçbir şey olmaz. Biliyorsun, ben bir şeytanım.”

“Sana o kadar güveniyor ki," dedi kısa bir es vererek. “Beni sevme 
ihtimalini bile aklından geçirmiyor. Fakat sen öyle bir adamsın ki Şeytan, 
benden nefret ediyormuş gibi davranarak onu kandırıyorsun. B.ınu kö
pekler gibi âşıksın."

Şeytan, bakışlarını lınparaioriçc'dcn hiç ayırmadan, "Öyleyim,” dedi, 
harflerin üzerine basa basa. “Öyleyim ve sen ne yaparsan y.ıp bıı aşkı 
içimden söküp alamayacaksın."

“Ben Imparator'u seviyorum." Dilinden dökiilen kelimelere tu tu n 
mak istedi Imparatoriçe. Böyle olduğunu yürekten hissetmek istedi.

“O nu seviyorsun ama una âşık değilsin.”

“O nu seviyorum ve o ıu  âşığını.”

“Sen herkesi seversin,” dedi Şeytan bilmiş bir tavırla. “Tam olarak kar
tın gibisin. Herkesi sever, sayarsın ama kendinden başka kimseye âşık 
olmazsın. Sen öyle bir kadın değilsin, Roza. Ona âşık değilsin, öyle olsan 
gözlerin tıpkı benim gibi bakardı."

Genç kadın dişlerini birbirine bastırdı. “Bana adımla hitap etm e,” 
dedi keskin bir dille. “Arkana sınırlan içerisinde birbirimize adımızla h i
tap etmemiz yasak!”

“Bana adımla hitap edebilirsin," dedi Şeytan kenara kıvrılan dudakla
rıyla. “Bana adımla hitap et ki o dudaklanndan adımın dökülüşünü artık  
hayal etmeyeyim.”

. “Karşında bir Imparatoriçe duruyor, Vladislav.” Bakışları öldürecek 
kadar tehlikeli ve güzeldi. “Eğer benimle bu şekilde hadsizce konuşmaya 
devam edersen sana adınla hitap ettiğimi hiçbir zaman göremeyeceksin.” 
Yanından ayrılmadan önce kulağına doğru kendinden emin bir ifadeyle 
mırıldandı. “İmparatora âşığım, hem de senin tahmin edebileceğinden
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d a h a  çok. Kendisi benim nişanlım. Biitiin Arkana’mn gözleri önünde aş
k ım ız ı resmiyete dökeceğiz. Şanslısın,” diyerek gülümsedi. “Seni de şahi
d im iz  yapacağız.”

Şeytan, duyduğu kelimelerle öfke içinde odadan çıkarak sinirine 
h â k im  olmaya çalıştı. Onun dudaklarından bu cümleleri duymaya bir 
tü r lü  alışamamıştı. Başkasına olan aşkını duyacağına sağır olmayı yeğlerdi.

“Asla gerçekleşmeyecek olan bir evlilik...” diye mırıldandı kendi ken
d in e . “İzin vermeyeceğim, Roza. Benim olmayan başkasına da yâr ola
m az. Arkana’da aşk tohumları filizlendirmenize izin vermeyeceğim!”

Şeytanı şeytan bildiler, o yalnızca âşıktı. Çok âşıktı. Öyle ki İmparato
riçe  gözlerini hayata yumduğunda onunla birlikte ölen tek kişi o olmuştu.

Şim di der misin bu adam şeytan?

A şkın seni ne kadar şeytanlaştıracağını bilemezsin.

Arkana’nın içinde filizlenen tek tohum ihanetti.

Bir tohum. İki duygu. Biri sevgi, biri nefret. Biri akıl, biri aşk.

• Onların tohumları ne sevgi ne nefret; yalnızca ihanetti.
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Derler ki alışmak zaman alıyor; zaman ise alışmakta zorlandıklarımızı 
bile unutturuyor.

Zaman akmıyordu. Her an, sonsuz bir döngüde sıkışıp kalmış gibi 
hissediyordum; saatler geçmiyor, dakikalar durağanlaşıyordu. Sanki dün
ya durmuştu ve ben bu durgunluğun ortasında yapayalnızdım.

Zamanın geldiğini bildiğim hâlde saniyeler geçmek bilmiyordu. Bek
lemek, kadanılması zor bir işkenceye dönüşmüştü.

Gün yeni yeni doğuyor, alaca kızıllık gökyüzünü kaplıyordu. Ufukta 
beliren ilk ışıklarla birlikte, gökyüzü pastel renklerin dansına sahne olu
yordu. Güneşin kızıllığı, geceyle gündüz arasındaki geçişi büyüleyici bir 
hile getiriyordu. Bu manzara, her ne kadar huzur verici olsa da ruhum
daki boşluğu dolduramıyordu.

Tenimi kaplayan soğukluğa rağmen terasta oturmaya devam enim. 
Gecenin soğuğu, kemiklerime kadar işliyordu ama ben inadına terasa çı
kıp bu soğukla baş başa kalıyordum. Bir battaniyeye sarılmıştım, bu bile 
soğuğun etkisini azaltmıyordu. Rüzgâr, derimin altına sızarak iliklerime 
kadar işliyordu. Bu soğukluk, beni bir anlamda canlı hissettiriyordu çün
kü başka hiçbir şey bu etkiyi yaratamıyordu.

Birkaç gündür uykusuzdum. Geceler, sabahlara kadar süren bir uya
nıklık hâliyle geçiyordu. Uykusuzluğun getirdiği yorgunluk, göz kapak
larımı ağırlaştırıyor ama yine de uyuyamıyordum. Her gece, sonsuz bir 
bekleyiş içinde uyanık kalıyordum. Ne zaman geçiyordu, ne ısınıyor ne 
de uyuyordum. Zaman, bana karşı bir oyun oynarcasına donup kalmıştı.

Her şeyi günden güne unutuyordum. Zihnimdeki anılar, birer birer si
liniyordu. Hatırlamak istediğim her şey bulanık bir rüyaya dönüşüyordu.
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Günlet, geçmişin gölgeleriyle doluydu. Üstelik İm son /.un.uıl.ııd.ı çok f.ı/ 
l.\ atttuıştı. Son h.ılı.ıl.ud.ı, unutkanlıklarım dalıa da belirgin lıAlr g,elmiş 
ti. Aml.uım, ince bir sis tabakasıyla kaplanıyor, gerçeklikten kopuyordu,

I ler geçen gün, biraz dalıa kayboluyordum.

Eğer video kayıtlarım ya ila günlüğüme karaladığım şeyler olmasaydı 
bunu lark etmiyordum bile.

“Teyze? Teyzece!”

Aniden irkildim. Bu çocuk nc zamandan beri bcııi çağırıyordu? O na 
döndüğümde bana beklentiyle bakan irislerle karşılaştım. "Yağış?”

“Sonunda!” dedi Yağız bıkkın bir tavırla. Kucağıma kadar gelmişti lâ
kin onun varlığının farkında bile değildim. “Duymuyor musun beni?”

“Dalmışım, küçük ördeğim,” deyip başının üstüne dudaklarımı bas
tırdım. “Erken uyanmışsın.”

“Burası hiç rahat değil. Uyuyamıyorum,” dedi Yağız. “Ne zaman eve 
gideceğiz?”

“Hiç gitmezsek evini özler misin Yağış?”
“Özlerim.”

“Buradan çok daha güzel bir ev alsak...”

O m uz silkti. “İstemem. Eve gidelim, teyze. Annem burada çok üz
gün. Hep ağlıyor. Burayı hiç sevmedim.”

Gözlerinin dolmaya başlamasıyla onu iyice kendime çektiğimde b a
şını göğsüme yasladım. “Bunları yaşamanı istemezdim. Özür dilerim .”

“Gidecek miyiz?”

“Şimdilik hayır...”

“Teyze, gidelim. Hem kedimiz de var. Kocaman. Bizi korur. Sen de 
korursun. Annem ve babam da korur.”

“Sen niye bu kadar tatlı konuşuyorsun acaba?” dedim ve dayanam aya
rak Yağız’ın yüzünü sıkmaya başladım. Yüzünü mıncırırken onu g ü lü m 
setmenin yollarını aradım. Sadece kendimizi kandırdığımın farkınday- 
dım. “Teyzen dilini yesin diye mi bu kadar tatlı konuşuyorsun?” H arfleri 
yuvarlayarak peltek şekilde konuşması bana çok tatlı geliyordu.

“Ama sen yersen bir daha konuşamam ki.”
Burnunun üstünden öptükten sonra ona sıkıca sarıldım. “H adi gel,” 

dedim onu kucağıma alarak. “Anneni uyandıralım. Şimdi seni yatakta 
göremezse korkabilir.”

“Annem iyi olacak mı teyze?"
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"Olması için nc gerekiyorsa yapacağım, kliçlik ördeğim,” dedim teras
tan çıkarken. “Sen bunları düşünme, olur mu? Ben her şeyi halledeceğim

Yağız bir şeyler söylemek için kıvranmaya başladı. Daha birkaç aylık 
bebekken onunla yaşamaya başladığım için artık her hareketinin neye 
alamet olduğunu biliyordum. “Ne diyeceksin?” diye sorarken ona me
rakla baktım.

“Bir şey diyeceğim ama babama söylemesen olur mu teyze?”

Gözlerimi kıstım. “Söyle bakalım.”

“Sanaç’ı özledim,” dedi yalpalayan bir dille. “Onu bir daha hiç göre
meyecek miyim?”

Ne diyeceğimi bilemedim. Yüzüne bakakaldığımda Yasininin kaldığı 
odanın önüne gelmiştik. Odanın kapısını hafifçe aralayıp içeriye doğru 
girdim. İçerisi zifirî karanlıktı. Yasmin zar zor uykuya daldığı için odayı 
tamamen karanlığa boğma ihtiyacı duyuyordu. Koltuğa geçip, otururken 
Yağızı kucağımdan indirmedim.

Sesimi kısık tutarak, “Onlara alışmış miydin?” diye sordum.
Omuz silkti. “Alışmadım,” diye yanıtladı. “Sadece Sanaç’ı çok sevdim. 

Bana araba vermişti.”
“Sanaç sana araba mı verdi?”
Yağız kafasını salladı. “Beraber gittik ya teyze. Hatta'araba yarışı yap

anız. Sanaç senin kazanmana izin verdi!”

Gözlerimi sıkıca kapattım. Hiçbirini hatırlamıyordum. Sanaç’la oto
banda bir yarış yapmıştım fakat o yarışı kazanan Sanaç olmuştu. Ralli 
pilotuyla yarış yapıp kazanmayı elbette hedeflemiyordum. Yağız’la bera
berken Sanaç’la ne zaman tekrar yarış yapmıştım?

“Kim kim vardık, Yağış?” diye sorarken kapattığım gözlerimi açtım.

“Zorlu,” dedi tadı bir dille. O her konuştuğunda dilini yiyesim ge
liyordu. “Safa. Bronz. Annem. Serdal. His. Sanaç. Viran...” Kısa bir an 
duraksadı. “En önemli kişiyi unuttum!”

Merakla, “Kim?” dedim.

“Ben!” dedi gülümseyerek. “Ben de vardım, teyze. Çok eğlenmiştik. 
Keşke tekrar Sanaç’ın evine gitsek!”

Gözlerimin genişlemesine engel olamadım. “Sanaç’ın evine mi git
miştik?” diye şaşkınlıkla sordum. Ben bunu nasıl unuturdum? Niye unut
muştum ki?

Yağız hızla kafasını salladı. “Evinde kocaman bir pist var!” Hara
retle anlatmaya başladı. “Bir sürü arabası vardı. Sanaç bir tek benim
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dokunmama İ7İn verdi. Aımem olumlu birlikte ıııuİMyü ırk Imşum l/î»»» 
meme irin veımedi. O  yil/ılcn üçümüz bindik!"

"Ne /uman oklu bu, Yağış?"

Karanlığa rağmen elini kaldırıp saymaya başladığını gürdüm, 'Tm 
kadar,” devli, biiıün parmaklarını kaldırmışı. "I lalla annem l»nd r/r, 
yapmaya götürürken Yaşmin’le Sanalın luto^rafifiı gördüm, İlk , İnliyor 
musun? Annem kimseye söyleme dedi ama sen kimse delilsin. Bronz d » 
sana hep öyle diyor. Hisar kimse değil,"

Neye odaklanacağımı şaşırdım. Sanaç’ııı evinde, Yasrnin’le kendi fo
toğrafları mı vardı? Neden hiçbirini kaldırmamıştı ki? Üstelik evine gele
ceğimizi bilmiyor muydu?

Bronz...

Hisar kimse değil.

Senin için herkes kadar değerim bile yoktu, Bronz.

Yağız’a bir şey demek üzereyken Yasmin uyanmaya başladı, yatakta 
hareket ederken aniden doğruldu. “Yağız,” dedi korku dolu bir sesle.

“Buradayız.” Yanımdaki gece lambasına dokunarak ışığı açtım. Yüz
lerimizin ortaya çıkmasıyla dudaklarımı tekrar araladım. “G ünaydın , 
çiçeğim.”

“Niye seslenmiyorsunuz? Çok uyumuşum,” derken kendine gelmeye 
çalıştı. Günlerdir uykusuz ve diken üstündeydi. Onu bir türlü kend ine 
getiremiyordum. Ona hiçbir şey belli etmeden günler geçirmek o kadar 
zor olmuştu ki...

O video kaydından beri ruh hâlim oldukça kötüydü.

Üstelik kimseye anlatamıyor, kendimce videolar çekerek aynadaki ak 
simle dertleşiyordum.

Gamzesi varmış.

Bunca zaman nasıl görmezdim?

Bunca zaman nasıl bilmezdim?

Bunca zaman nasıl bana gülmezdin, nasıl?

Gülüşünü hak edecek hiç mi bir şey yapmamıştım? Senin için yalnız
ca hasar mıydım?

Üstelik bana ısrarla Hisar derken gözünde nasıl bir kadındım?

“His,” dedi, Yasmin. Zihnimde balçık vardı, içine batmış gibiydim . 
Oradan kurtulamıyordum. “His!”
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Bakışlarımı ona çevirdiğimde başımda dikildiğini gördüm. Endişeliy
di. Hem de biç olmadığı kadar, "ördeğimi alayım mı?” diye sorduğunda 
benimle şifreli konuştuğunun farkına vardım. Kucağımda duran Yağıza 
odaklandım. Annesi gibi onun da hareleri titriyordu.

O nu çok fazla sıktığımı ancak bıraktığımda fark ettim. Yağız’ın ben
den korkmasını istemiyordum. Onu kucağımdan ayırdığımda Yasmin 
vakit kaybetmeden oğlunu kendi kucağına çekti. Ona sarılıp, öperken 
saçlarını geriye yatırdı. “Acıktın mı anneciğim?”

“Acıktım,” dedi Yağız sakinlikle. “Bana yumurta yapar mısın?”

“Oğlum, sen yumurta sevmiyorsun ki,” dedi Yasmin anlamaz bir ifa
deyle. “Nereden geldi bu yumurta aşkı?”

Yağız dudaklarını büzdü. “Sanaç çok güzel yapıyor,” dedi. “Artık yu
murtayı seviyorum. Onun gibi yapar mısın Yaşmin?”

Yasmin, Sanaç’ın adını duymasıyla derin bir nefes alıp verdi. Oğlunun 
onunla vakit geçirmesinden pek hoşnut değildi. Sanaç, etrafındaki herke
se kendini bir şekilde sevdiriyordu. “Anneciğim bana neden hep adımla 
hitap ediyorsun? Hayır, doğru da söyleyemiyorsun k i...”

“Yaşmin demek daha güzel.”

“Ama ne konuşmuştuk, bebeğim?”

“Ben Yaşmin diyeceğim,” dedi Yağız omuz silkerek. “Yaşmin! Yaşmin! 
Yaşmin!”

Yasmin hafifçe kaşlarını çatarak ciddi bir tavır takındı. “Ben bir tane 
daha doğuracağım,” dedi. “Kardeşin bana hep anne diyecek. Sen bana 
adımla hitap etmeye devam et.”

“Hayır,” dedi Yağız üzgünce. “Sen benim annemsin. Tamam, bir daha 
Yaşmin demeyeceğim! Kardeşim olmasın, başka çocuk doğurma!”

“Kardeşlik çok güzel bir şey, anneciğim,” dedi Yasmin buruk bir tonla. 
“Yaprak’ı ne kadar çok sevdiğimi biliyorsun, değil mi?”

Yağız büzülmüş dudaklarla, “Biliyorum,” dedi.

“Yaprak benim tek kardeşimdi. Ondan başka kimsem yoktu. Onun 
için her şeyi yapardım. Yaptım da. Çünkü kardeşlik böyle bir şey. Sen 
kardeşin olsun istemez misin?”

“İstemem.”

Yasmin tek kaşını kaldırdı. “O  niyeymiş?”

“Seni kimseyle paylaşmak istemiyorum, anne. Ya kardeşim doğunca 
beni sevmezsen?”
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“Öyle bir şey olabilir mi sence?" dedi Yasmin nahif çıkan sesiyle, " I)\. 
yelim bir kardeşin oldu, İkiniz de benim bebeğim olursunuz. İkinizi dc 
çok severim."

“Babam çocuk istemiyor,” dedi Yağız. "Ben ona sormuştum. Benim 
tek çocuğum sensin, başka da olmayacak dedi. Babamın tek çocuğu be
nim, senin dc tek çocuğun ben olayım mı anne?”

Yasmin, cevap vermek yerine Yağızı öptü. 'lam o sırada odanın kapısı 
tıklatıldı ve çok geçmeden açıldı. Yüzünde ağır göz makyajıyla bize bakan 
Verda, içeriye doğru adımladı. “Uyanmışsınız,” dedi sıcak bir sesle. “Ben 
de sizi uyandırmaya geliyordum. Hemen silkelenip kendinize gelin, gün
lerdir miskin miskin takılıyorsunuz!”

Elindeki bardakları bize uzattığında ona kaşlarımı çatarak baktım. 
“Sizin kendinize geleceğiniz yok,” dedi Verda şikâyet eden bir tonla. “M e
lisa çayı yaptım. Çok iyi gelecek.”

İstemeye istemeye uzattığı bardağı aldım. Burnuma dolan kokuyla 
suratımı buruşturdum. “Bizi zehirlemiyorsun, değil mi Verda?” diye so
rarken ona şüpheyle bakmaya başladım. “Hadi ben neyse de Yasmin’e bir 
şey yapma. Onun çocuğu var.”

“Ha ha ha,” dedi Verda gıcık bir tonla. “Güleyim de boşa gitmesin 
bari. İkiniz de benim arkadaşımsınız! Yasmin’le çok geç tanışmış olsam 
da sen benim çocukluğum sayılırsın, His!” Söylediklerime alınmış gözü
küyordu. “Hiç kimse bendeki yerinizi alamaz.”

“Dünkü çayın çok iyi geldi,” diyerek araya girdi Yasmin. “Bu gece 
yine yapar mısın Verda?”

Verda sevinçle kafasını salladı. “Yaparım, sarışın. Sen iste yeter ki,” 
dedi. Uzanıp Yağız’ı kucağına aldı. “Biz seninle kahvaltı hazırlayalım. 
Anne ve teyze hazırlanıp gelsin, olur mu Yağız?”

“Sen gerçekten cadı mısın Verda?”
Verda duyduğu şeyle kaşlarını hızla çattı. “Cadı mı?”
Yağız kafasını salladı. “Barkan sana cadı deyip duruyor. Eğer cadıysan 

anneme büyü yapar mısın? Babamdan çocuğu olmasın!”
“Yağız,” dedi Yasmin aceleyle. “Anneciğim, gel ben senin karnını do

yurayım. Açlıktan ne dediğini bilmiyorsun." Oğlunu da alıp odadan çıktı.
Verda şaşkınlıkla bakakaldı. “Barkan bana cadı mı diyor?"
“Barkana ne bakıyorsun?” dedim ortalığı yatıştırmak adına. Yasmin 

oğlunu aldığı gibi odadan çıktı. “Herkese bir kılıf buluyor işte.” O tur
duğum yerden kalkarak yanan gece lambasını kapattım. Sabah olmuş
tu. Yasmin’in odasını havalandırmak için siyah perdeleri açıp içeriye gün
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«ağının girmesini sağladım. "Bana şunıı söyle Verda, kartlar tekrar dağıtı- 
hrva ne olur? Babam sana ini konu hakkında bir şey söyledi mi?"

Bakışlarımı ona çevirdiğimde yüzüne bakmaya başladım. “Yani bahan 
Sana öyle her şeyi anlatmazdı. Sadece beni eğiten kişinin söylediği şeyler 
var." dedi Verda sıkıntıyla. “Kartları tekrar dağıtmak çok zor, His.”

"Bronz yaptıysa zor olmamalı,” dedim. “Sonuç olarak yıllar sonra 
kartlar tekrar dağıtıldı.”

“Bunları neden soruyorsun? Kartları tekrar dağıtmak mı istiyorsun, 
His?"

Bunu istiyor muydum? Herkesin hak ettiğini yaşaması için var olan 
tüm kanları alıp yeni sahipler mi edindirecektim? Sayı olarak çok kart 
vardı. Normalde yetmiş sekiz olması gerekiyordu. Ancak bu kadar kart 
yoktu. Birkaç kartın akıbeti bilinmiyordu.

İlk yok edilen kart, İmparatoriçe kartıydı.
“Bunun büyük bir kaos çıkaracağının farkındasın, değil mi?” dedi

ğinde düşüncelerime kısa bir ara verdim. “Kartları dağıtmak imkânsız 
değil fakat oldukça zor. Yetmiş iki kart sahibi, kartı almak isteyen kişinin 
peşine düşer, onu öldürene kadar bırakmaz.”

“Bronz yaptı,” dedim ısrarla. “Onun yaptığını biri daha yapabilir.”

“Kimse yapmaya cesaret edemez. Tek bildiğim kaos kokusu aldığım 
ve büyük bir savaşın patlak vereceğidir.”

“Beni kolayca kabul etmeyecekler...” Her şey çok zor olacaktı, bunun 
farkındaydım. Büyük ve Küçük Arkana kart sahipleri beni öldürmek iste
yeceklerdi. Kartı olmayan bir hiçti ve hiç olmamak için herkes elini kana 
bulardı.

“Ne yapmayı planlıyorsun?” diye sordu.

Derin bir nefes alıp verdim.

“Bronz’un yaptığını...”

Gözleri irileştiğinde inanmayan bir ifade takındı. Ciddiyetimi fark et
tiğinde, “Hayır, His!” dedi hızla. “Bak, bu gerçekten zor. Bunu yapabilen 
bir tek İmparator oldu. Onun kartını ele geçirmen gerekiyor. Diyelim ki 
kartını ele geçirdin, Büyük Arkana kart sahipleri olaya el atacaktır.”

Yürümeye başlayıp odadan çıktım. Verda peşimden koşar adımlarla 
geliyordu. “Sana diyorum, His. öylece kart çalamazsın! Bu senin el ça
bukluğuyla araklayabileceğin bir şey değil!”

“Kartları yeniden dağıtmak için İmparator kartına ihtiyacım yok, Ver
da,” dedim emin bir ifadeyle. “Kardan yok etmek için ona ihtiyacım var.”
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Göğsü kabardığında hiçbir şey anlamadığını belli eden bir tavırla, 
“Kartlan yok etmek mi?” dedi. "Mis, her ne planlıyorsan b.ırıa söylemek 
Torundasın. Menim kart koruyucusu olduğumun farkındasın, değil mi?"

Sakinliğimi korudum. Adımlarım durduğunda elimi om/una yerleş
tirdim. “Sakinleş, kızıl bomba.” Yavaşça gülümsedim. "Her ne planladıy
sam göreceksin."

Sesini alçak tutarak, “Yasininle bunu konuşmalıyız,” dedi. “Sindir
mem gereken şevler var. Hepimiz için. Yeni bir bayata başlıyoruz. Kabul
lenmem gerektiğini de biliyorum. Fakat yalnız değilsin, His. Ben varım, 
Yasmin var. Lütfen bizi saf dışı bırakma.”

Dişlerimi sıktım. “Kimseyi kendimle birlikte yakmak istemiyorum.”

“Doğrun her neyse doğrumdur,” dedi Verda. Bana doğru yaklaşıp kol
larını boynuma doladı. “Yanmaksa, varım. Tek istediğim, kendini artık 
yalnıziaştırmaman. Yıllarca böyle yaşadın. Hayatına girmemize izin ver. 
Bırak, en azından biraz da mutlu günlerin olsun.”

Sarılmayı sonlandırıp geri çekildim. “Yıllık öngörümde neler gördün, 
Verda?” diye sordum ona muzip bir tavırla bakarak.

Geçiştirircesine, “Güzel şeyler,” dedi.

“Sana yalan konusunda bir şeyler öğretmeliyim,” dedim. “Berbat bir 
yalancısın. Hiçbir şey görmedin, değil mi? Bu yüzden de son zamanlarımı 
mudu geçirmemi istiyorsun.”

Verda yavaşça yutkundu. “Sana neler olduğunu söyleyemem.”

“Senden birisi için de bakmanı istesem, bakabilir misin?” diye so rdu
ğumda gözleri gözlerimi buldu.

“Yasmin için mi?”

“Hayır...” dedim. “Eminim Yasmin geldiğinden beri sana on kere 
baktırmıştır.”

“Yirmi oldu,” dedi Verda sıkıntıyla. “Hiçbir şeyin değişmediğini ne 
zaman anlayacak, bilmiyorum. Sarışını kıramıyorum da. En başından 
beri ne diyorsam aynısını tekrar ediyorum. Dün bitki çayını verirken, 
bu sefer de el falıma bak deyip durdu. Üstelik ona hayatıma dair her şeyi 
anlattım! Ben falcı değilim, sadece öyleymiş gibi davranıyorum! Tam am , 
davranayım derken biraz bir şeyler öğrendim, artık bu işten para kazanı
yorum ama arkadaşlarıma bakmak istemiyorum!”

Yürümeye başladığımızda mutfağa gelmek üzereydik. “Her neyse,” 
dedi Verda. “ikinize de bundan sonra bakmayacağım!”
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"Ah," dedi Yasmin bizi görür görmez. “Ben de tam sizi çağıracakiırn, 
K.dıvaltı hazır. Kahvaltıdan önce'I ürk kahvesi içmiştim, Bir fala ne der
sin, Verda?”

Verda kızıl saçlarını karıktırdığında seslice ofladı, “Şu an tam ola
rak cadı gibi gözüküyorsun, Verda,” dedim kabaran saçlarına ithafen. 
Yağızın yanına geçip oturdum. Küçük ördeğim iştahla kahvaltı yapıyor
du. Yasmin’in önü ise boştu. Arılatılan kendini kahveyle doyurmuştu.

“Ya, ne olur bir kere baksan...” dedi Yasmin büyük bir istekle. Elinde 
kahve fincanıyla Verda nın peşinden ilerliyordu. “Şu telveye bak, bir şey
ler kabarmış!”

“Vcrda’nın saçları,” dedim gülerken. “Sana biraz daha fal bakarsa ka
fasında saç kalmayacak.”

“Bu son,” dedi Verda, kıyamadığını belli eden bir sesle. “Bir daha sana 
hiçbir şey bakmayacağım, Yasmin!”

“Tamam tamam,” dedi Yasmin geçiştirircesine. “Şuna da bak Başka 
istemeyeceğim artık.”

Yağız, elindeki çatalı ona doğru uzatırken, “Anne,” dedi.

“Sen ye oğlum,” dedi Yasmin.

“Sen yemezsen yemem.”
Yasmin mecbur kalıp, oğlunun çatalından bir lokma aldığında yavaşça 

çiğnedi ve yuttu. Son günlerde biraz süzülmüştü. Üstelik, Yağız’m çanta 
olayından sonra iştahı tamamen kapanmıştı. Tabağıma kahvaltılıklardan 
aldıktan sonra bakışlarım bal kavanozunda durdu. Unuttuğum günlerde 
de ona yine ballı ekmeklerden yapmış mıydım?

Oradan ayrıldığım gün, son kahvaltıda yaptığımı hatırlıyordum. 
Bronz ekmeğimi tam yemek üzereyken, Laren gelip benim aslında kim 
olduğumu söylemişti.

Bronzu öldürmekle görevlendirilen bir asker.

Ben buydum.

Aslım buydu.

KALE’nin görevlendirmiş olduğu bir askerdim.

“Ee, neler görüyorsun?" diye sordu Yasmin heyecanla.

“Biri var,” dedi Verda, telveyi dikkatlice inceleyerek. “Erkek, uzun 
boylu, yakışıldı. Onunla birlikte yemek yiyorsun. İsminde A harfi var.”

“Utkan!” dedi Yağız.

Fakat aynı anda ben, “Sanaç,” demiştim.
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Bu sefer Yağız, “Biliyor musun His?” dedi tatlı bir dille. “Sanaç, an n e
me yemek yedirdi. Annem hiç küsmedi.”

“O ğlum , sen neden hiç Sanaç’ı unutmuyorsun?” diye sordu Yasmin. 
“Bak, baban bu ismi duymasın, tamam mı?”

“Neden?” dedi Yağız. “Kızar mı yoksa sana?”

“Bana kızsın,” dedi Yasmin, oğlunun yanına gidip dizlerinin üstüne 
çökerken. “Ama sana kızarsa hiç iyi şeyler olmaz. Baban bu ismi duyunca 
sana bağırabilir. Ben de bunu istemiyorum. Hiç üzmeyelim birbirim izi, 
bu ismi unutalım , olur mu?”

“Ama ben Sanaç’ı seviyorum,” dedi Yağız.

Yasmin bir anlığına, “Ben de,” dedi fakat ne dediğini fark ettiğinde d i
lini ısırarak kendini durdurdu. Ayağa kalkıp gözlerini kapattığında eliyle 
yüzünü sıvazladı.

“Vita’nın mama saati geldi,” diyerek, oturduğum yerden kalkıp Yağız’ı 
kucağıma aldım. “Verda,” diye seslenerek Yasmin i işaret ettim. Yağız, an 
nesine bakarken Yasmin içli içli ağlamaya başladı. “Vita’yı göreceğin için  
heyecanlı mısın küçük ördeğim?”

Yağız, isteksiz bir şekilde dikkatini annesinden ayırmazken, “H ı h ı,” 
dedi.

Vita’nın olduğu yere giderken Yasmin i merak etsem de oğluna şu an 
bakabilecek tek kişi ben olduğum için onu yalnız bırakmanın en sağ
lıklısı olacağını biliyordum. Son günler hepimiz için oldukça sancılıydı, 
bunların daha başlangıç olduğunun da farkındaydık. Henüz hiçbir şey 
yaşamamıştık.

“Güzelim.”
Vita’nm yanında olan kişi Barkan’dı.
“Barkan?” O nu  Vita’nın bulunduğu korumalı alanda görmeyi bekle

miyordum. “Ne yapıyorsun?”
“Kediyi evcilleştirmeye çalışıyorum,” dedi Barkan.
“O nu rahat bırak,” dedim. “O zaten olması gerektiği gibi.”
“Pis pis,” dedi Yağız. O nu kucağımdan indirerek kediye yaklaşmasına 

izin verdim. Aralarında koruma vardı, Yağız tamamen ona ulaşamazdı. 
Vita, Yağız’ı görür görmez hareketlendi. “Yemek saati!”

“Bu kedinin kime ait olduğunu hâlâ söylemedin, His,” dedi Barkan 
merakla. “O nu kimden çaldın?”

İfademi bozmadan, “Bronzdan,” dedim. “Ayrıca çalmadım. Sadece 
kısa süreliğine misafir edeceğim.”



"Yıllar geçiyor, senin Bronza olan takımın geçiniyor.” ( >nd.ın hiç 

lu.vcımiyordıı. “Ayrıca beni bara çağırıp dövdürdüğün adanı kimdi? O 
pezevenk nasıl yurduysa o günden beri çenem sı/.lıyor.”

“Bronz," dedim yine sakin bir şekilde.

"Yerer artık, His! Neden seninle doğru düzgün konuşulmuyor?" dedi 
Barkan ülkeyle. “Bronzdan başka bir şey bilmiyorsun! Kendini ne sanı
yorsun? Bronz senin için barlardan barlara mı koşacak zannediyorsun? 
Çık artık o hayal dünyandan!”

"Niye koşmasın?” diye sordum. “Sen o gün neden geldiysen o da o 
yüzden geldi.”

Sesini kıstı. “Ben senin için geldim.”
“Anlaşılan ikiniz de aynı şeyi istediniz. Şansa bak ki sadece biri 

alabildi.”
“Bak,” dedi çenesi kasılarak. “Günlerdir benimle konuşmayı reddedi

yorsun, His. Sana ne desem her cevabın Bronza çıkıyor. Yeter aruk. O nu 
dilinden düşürmediğin kadar beni neden görmüyorsun? Ben neden senin 
için yokum?”

Barkan, benimle konuşmaya kararlıydı. Yer ve zaman uygun olmasa 
da bunu kafasına koymuştu. Yağız’a kısa bir bakış attım. Ona öğrettiğim 
gibi temiz bir kaba su dolduruyordu. Alttan Vitaya uzatacaktı. Bana ıs
rarla bakan gözlere döndüm.

“Varsın,” dedim. “Benim için hep var oldun. Senin varlığını hiçbir 
zaman reddetmedim, Barkan.”

“Yokmuşum gibi davranıyorsun!”

“Eğer bunu son günler için diyorsan bence bunun neden öyle olduğu
nu gayet iyi biliyorsun, Barkan,” dedim sinirle. “O  günden beriTamilla 
sürekli yanıma gelip ağladı! Ona beni sevdiğini söylemişsin! Böyle bir şeyi 
nasıl söylersin? Ben ikinizi sevişirken yakaladım ve sen seviştiğin kadına 
bir başkasını sevdiğini söylüyorsun, üstelik bu kişi benim!”

“Tamilla’ya olaylara fazla anlam yüklememesi gerektiğini söyledim. 
Üstelik o bir sevişme değildi. Yalnızca seksten ibaretti,” dedi Barkan. Yağ 
gibi üste çıkmaya çalıştı. “Ona yalan söylemedim. Yaptırdığımız kardeşlik 
dövmesini bile sildirdim, His. Ben seni hiçbir zaman kardeş olarak gör
medim. Benim için her zaman farklı bir konumdaydın.”

“Dövme benden hiçbir zaman silinmeyecek,” dedim kesin bir sesle.
Tarkan neyse, sen de benim için her zaman o olacaksın.”

Barkan aniden duraksadı. “Neden konuşurken gözlerime bakmı
yorsun?”
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“Bcıı bir yalancıyım,” dedim. “Ve yalancılar konuşurken kimseyle göz 
kontağı kurmaz.”

“Siktir git,” dedi öfkeyle. “O gün bardayken, adamın gözünün içine 
baka baka konuştun. Hem de hiç olmadığı kadar derin baktın. Ben daha 
önce kimseye öyle baktığını görmedim, His! Bana bile bir kez olsun öyle 
bakmadın!”

“Barkan,” dedim sakin kalmaya çalışarak. “Biz bu konuşmaları neden 
tekrar tekrar yapıyoruz? Neden ortak bir karara varamıyoruz?”

“Sikeyim kararları,” dedi Barkan. “O kimdi, His? O adam kimdi? 
Ona âşık mısın? Neden öyle bakıyordun?”

Gözlerimi kısarak, “Bu neyi değiştirecek?” diye sordum. Sen benden 
vazgeçecek misin? Verdiğim cevapla yoluna devam edecek misin? Benden 
uzak kalacak mısın? Yeni bir hayata başlayacak mısın? Gönlüne bir baş
kasını alacak mısın? Söylesene, bu neyi değiştirecek?”

Yavaşça yutkundu Barkan. “Çok şeyi değiştirecek,” diye yanıtladı.

Bunca zaman neden Barkana hep olumsuz cevaplar verdiğimi dü 
şündüm. Hiçbir duygusuna karşılık vermedim. Veremedim, veremezdim. 
Onu duygusal anlamda sevmemekten öte, ben bir amaç için doğmuş, 
bir amaç için de ölecektim. Bu yolda kendim hariç kimseyi yakmak is
temiyordum. O mutlu olmayı hak ediyordu. Benimle değildi. Benimle 
olamazdı.

Derin bir nefes aldım. Göğüs kafesim şiddetle kalbime baskı yapıyor
du, göğsüm sıkışmıştı. “Ben ona âşığım,” dedim. Kelimeler bir çırpıda 
dudaklarımdan döküldü. “Sen bana karşı ne hissediyorsan ben de ona 
karşı öyle hissediyorum.”

Kaşları hafifçe çatıldı. Söylediklerim onda darbe etkisi yaratmıştı, yü
züme öylece bakakaldı. “Yalancı,” dedi. “Her zamanki gibi yalancısın.”

“İnanıp inanmamak sana kalmış. Duymak istedin,” dedim derin bir 
nefes alıp vererek. “Ben de söyledim, Barkan.”

Barkan benden uzaklaşmaya başladığında yüzüme garip bir ifâdeyle 
bakıyordu. “Ona âşık değilsin, His,” dedi.

Kelimelerin üstüne basa basa, “Ona âşığım," dedim. İnanması için 
daha fazla ne yapabilirdim, bilmiyordum ama yüzündeki ifadeden üzül
düğünü fark etmiştim. Uzatmayacaktım. Tek istediğim artık gönlünden 
beni çıkartmasıydı. Yıllardır bana karşı hislerinin olduğunu bile bile ya
şamıştım. Artık bu şekilde yaşamak istemiyordum.

“Bu aşk değil, His. Kandırma kendini! Beni kandırıyorsun, anlıyorum 
fakat kendini kandırma!”
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"Kanılıı tuıyumml"

B.ıık.ın gn/lcrini kırpmadan dudaklarını tekrar araladı. “Ben sana kar
sı ne hissediyorsam sen de ona karşı çok daha fa/l asını hissediyorsun,” 
dediğinde olduğum yere çakıldım. Hareket dahi edemedim. “Ben buna 
aşk deyip geçemiyorum. Hayır, bu aşk değil!”

Ona karşı ne hissettiğimi bilmiyordum. Fakat hayatımda ilk kez Bar
kan Ulusoy’a katılıp hak verdim. Ona âşığım, dedim. Hayır, sil. Bu aşk 
değildi. Aşk yalnızca can yakardı ve bu his, bana acıdan daha fazlasını 
bahşediyordu.

“Belanı bulmuşsun,” dedi Barkan, kırmızılaşan gözleriyle. “Umarım 
beni seçmediğine değer, His.” Geri adımlar attıktan sonra odadan çıkarak 
beni düşüncelerimle yalnız bıraktı.

Barkanın bana karşı hiçbir kötülüğü olmamıştı. Tam aksine çok ko
rumacıydı, her zaman üstüme titrerdi. Onu yok yere kırmak istemiyor
dum ama olmayan duygularımla da kandıramazdım. Bunu yapmak zo
rundaydım. Bu uğurda, yalan söylemem gerekmişti. Ona, bir başkasına 
âşığım derken hiç düşünmemiştim.

Fakat bunu dedikten sonra hiç olmadığı kadar düşünüyordum. Ben, 
Bronz’a karşı ne hissediyordum?

Dikkatimi hızlıca Yağıza çevirdiğimde, onu su içen Vita’nın başını 
okşarken buldum. Aralarındaki tel korumadan elini uzatmış, onu sevme
ye çalışıyordu. Vita ondan uzaklaşıyor, Yağız İse daha fazla yaklaşıyordu.

“Yağış,” diye seslendim. “Onu rahat bırakalım da suyunu içsin, olur 
mu?”

“Ama sevemedim,” dedi Yağız. “Birazcık seveyim mi His?”

“Sonra sevelim mi?”

Omuz silkti. “Şimdi istiyorum. Hem birazcık seveceğim!”

Zihnim, bu kelimelerle hiç hatırlamadığım bir ana doğru sürüklendi.

“Gerçekten orada mı duracaksın?" Bronza başımı sallayarak cevap ver
dim. “O gerçekten sakin. Kızım, belki de görebileceğin en sakin hâlinde. Bu 
fırsatı kaçırmamalısın. ”

“Kızının beni yemeyeceğinin garantisi yok, ” dedim soğuk bir tonla. "Se
ninle uyuyacakta ben yokum. ikiniz her zamanki gibi uyuyabilirsiniz. ”

“Artık seninle uyuyorum, ” dedi kesin bir sesle. "Benimle uyuduğun için 
de sana bir şey yapmaz. ”
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"Külahıma anlat sen onu, "dedim ve bacaklarımı kendime doğru çektim. 
Rtvnz'un odasından çıkmayı düşünmüyordum fakat onların uyuduğu yatay/t 
da girmemeye kararlıydım.

"Getir külahını, ona da anlatırım. Sana atak yaparsa öylece izleyeceğimi 
mi sanıyorsun?"

“Hvet, "dedim emin bir ifadeyle. “Göbek hile atabilirsin.” Gözlerimi ka
patıp gülmeye başladım. "Seni göbek atarken hayal etmemeliyim... ”

"Yine kendin çalıp kendin oynuyorsıın, Hisar. ”

"Ne olurdu biraz komik bir adam olsan?”diye sordum dudaklarımı bü
zerek. “Tek başıma espri yapmak çok zor! Ben de kendim çalıp kendim oyna
maya meraklı değilim!"

"Yanında Sanaç var işte, neyine yetmiyor? Bitirim ikili gibisiniz, herkes 
elinizden b ık tı,”dediğinde ters bir bakış attı. “Sabahtan beri kızım la karşı 
karşıya gelmemek için direttin. Şimdi de yatağa girmiyorsun. ” Sesi kızgın  
çıktı. "Ötekileştiriyorsun kızım ı!”

"Safa'mn bacağını ısırdı!” diye yanıtladığımda sesimin yüksek çıkması
na engel olamadım. Benim bağırmamla panter patilerinin üstüne d ikilip  
Bronz'u korumaya aldı.

Bronz, çok normal bir şey söylüyormuş gibi, "Safa alışkın, "dedi.

“Kafayı mı yedin sen?!” diye cırladım. Bronz beni duyar duymaz gözleri
ni kapattı. “Ya sabah uyandığında beni yatakta ölmüş bir şekilde bulursan? 
Bunun olabileceğini hiç mi düşünmüyorsun?! Bu hayvan sana resmen bağlı! 
Yanına da kimseyi yaklaştırmıyor!”

Bronz, gözlerini aralayıp kaşlarını çattı. Tek bir noktaya odaklanıp öylece 
kaldı. Dudaklarının arasından, “ölmüş bulursam... ” diyefistldadt ancak o 
kadar sessizdi k i dudaklarının hareketinden tekrar ettiğini anladım.

“Tamam, abarttım biraz, ” dedim olayı çok üstelemeden. Sonuç olarak 
bedenimde bir sayaç vardı ve kalbim o gün geldiğinde duracaktı. “Am a b izi 
kavga ederken görebilirsin! Kolayca pes etmeyeceğim!”

Bronz, yatağın kenarından kalktığında panter de peşine takıldı. Ona 
doğru dönerek, başının üstünden öpiip, onu yavaşça sakinleştirerek yatağa 
usulca sinmesini sağladı. İkisinin bu hâlini hipnoz olmuş bir şekilde izlerken 
yavaşça yutkundum. Nasıl bir bağ olduğunu, anlamıyordum.

Bronz onu bıraktıktan sonra benim yanm a doğru gelmeye başladı. Ottun 
geldiğini görünce, oturduğum yerden kalkıp koşar adımlarla yürüdüm. Bronz 
aramızdaki mesafeyi uzun bacakları sayesinde çabucak kapatırken yine de



yürümeye devam ettim. “İlla koşturacağım diyorsun, ”dediğinde burnundan 
solur bir ses çıkardı.

"Gece sporu?" dedim tatlı bir nidayla. "Sanki biraz kilo aldık gibi!"

Beni yakaladığında kolları bütiin bedenimi sardı ve saniyeler içerisinde 
havalandığımı hissettim. "Almamışsın,”dedi. "Aynı kilodasın, Hisar."

"Tartı mısın sen?!” dedim sinirle. "Aldım! Bırak beni, hemen indir! Spor 
yapmam lazım benim!"

“Gece gece spor yapacak hâlin yok! Madem kilo aldığını hissediyorsun, 
sabah erken kalkıp spor yaparız. ” Yaparsın demiyordu. Yaparız diyordu. İçi
min ısındığını hissettim.

"Benim canım geceleri spor yapmak istiyor, ” diye karşılık verdim. "Hem 
benim bedenim değil mi? İstediğim saatte spor yaparını!"

“Ben senin canın geceleri ne istiyor, biliyorum, ” dedi arzu dolu bir sesle. 
Bakışlarım âdemelmasına takıldığında yutkunuşunu izledim. "Şimdi kı
zımdan kaçmak için spor yapmayı bahane etme, Hisar."

"Geceleri ne istiyormuş canım?” diye sorduğumda arsız bir tavır takın
dım. “Aynı şeyi mi düşünüyoruz. Bronz?”

Bacağıma bir şeyin dokunduğunu hissetmemle dudaklarımdan koca bir 
çığlık koptu. Bronza daha çok sokularak kucağında yükseldim.

“Dur, "dedi fakat ben onu dinlemedim. "Dur, Hisar!”

"Çek şunu!”

"Neyi?!"

“Bacağıma her ne dokunuyorsa!"

"Bacağına elimden başka bir şeyin dokunduğu yok, Hisar. Sakin ol. Sa
dece benim. ”

"İndir beni!”

"İndirmiyorum! Ayrıca bağırma, Hisar, bağırma!” dedi söylediklerime 
aldırmadan. "Ses tellerin kopacak!”

Sırtımın yumuşak bir yüzeye yaslandığım hissedince yatağa geldiğimi
zi anladım. Gözlerim hızlıca panterin olduğu yere döndüğünde onun hâlâ 
aynıyerde durduğunu gördüm, "ödüm patladı,” dedim. “Kızın beni yiyecek 
sandım!”

"Sen korkak biri değilsin ki, "dedi. "Safa’nın bacağı koptu da benim mi 
haberim yok? Sadece küçük bir ısırık.”

"Senin küçük bir ısınk dediğin Sofanın tüm baldırım kaplıyor!”
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Tân :rrrr.' ciz .cızıruiın korhnonluk. Bu aniısılnuısı zar bir durum
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Pzr.tcr IrmlzıU bir ses çıkardı. “Bu hırlaması, korkuyorum, beııi sev, de
mek mJİ * dr/e sordum.

rJrpiklerir.i bana kaldırdığındı alev gibi parlayan kehribarlarıyla bu- 
lu fum . aOradan bakınca kedi dili ve edebiyatı biliyor gibi mi görünüyo
rum, Hisar?"

"Ne bileyim ben," dedim tersleyerek. “0  zaman ne diye korktuğunu 
soruyorsun?"

Bronz yavaşça yutkunduğunda beni dumura uğratan kelimeleri ağzın
dan çıkardı. “Onunla konuşmuyordum. "

Bacaklarımı kendime doğu çektim. “Kime konuştuğun belli değil!” diye 
hayıflandım. A z önceki söyledikleri bana mıydı?

“Gel buraya, "dediğinde iyice yaklaşıp, bacaklarımdan tutarak beni ken
dine doğru çekti. “Anlaşılan korkunu yok etmemiz gerekecek."

Uzanıp ışıkları yarıya kadar söndürdüğünde içeriyi tamamen karanlığa 
mahkûm etmedi. E traf görebilecek kadar aydınlık bırakmasıyla içim rahat 
etti. Bedenini bacaklarımın arasına yerleştirdiğinde, üstümdeki bluzu kav
rayıp tek bir hamleyle tenimden sıyırdı. Çıplak tenlerimiz birbirine değdi
ğinde aramızda yoğun bir elektrik oluştu.

“Nasılyok edeceksin?" diye sordum merakla. Kalbim resmen tekliyordu. 
Nefes alıp verişlerimi düzende tutmak oldukça zordu. “Ona göre korktuğı- 
mu söyleyeceğim. Yok yere rezil olmak istemiyorum. ”

“Severek, "dedi kalın sesiyle. “Birazcık severek, Hisar. ”

Gözlerim boşluğa sabitlenmiş hâlde duruyordum. Zihnim binbir par
çaya bölünmüştü. O parçalar resmen beynime saplanıp beni kan kaybına 
uğrattı. Boşluğa bakmaya devam ettim. Sanki anılar, o boşlukta oynama
ya devam ediyordu.



Böyle bir şeyi nasıl ımııııııııştıım?

N.imI hatırlamazdım?

Oalıa unuttuğum, hatırlamadığım kaç anı vardı?

Ürperdim. Biitiin tenim buz kesmişti. O anın yoğunluğunu, ne kadar 

mutlu hissettiğimi, ona korkuyormuş gibi davranmaktan aldığım hazzı 

dibine kadar yaşamıştım. O an sadece zihnimde canlanmamıştı, bütiin 
hücrelerimde canlanmıştı.

“Hı?” diye sordu Yağız. Sabırsızlıkla gözlerimin içine bakıyordu. “Bi
razcık daha seveyim mi His?”

“Tcyzcciğim,” dedim kuruyan bir dille. “İçeriye geçelim mi? Benim 
vapmam gereken bir işim var da...”

“Sonra yine gelir miyiz?”

Kafamı salladım. “Geliriz.”

“Gidelim o zaman,” dediğinde elimden tutarak kediye öpücük attı. 
“Beni özle, Vita!” Vakit kaybetmeden, onu odadan çıkartıp Yasmin’in ol
duğunu düşündüğüm yere yürüdüm. Onu terasta tek başına otururken 
bulduğumuzda Yağız elimi bırakarak annesine doğru koştu.

Yasmin, yanına gelen oğlunu kucağına aldıktan sonra onu öpücüklere 
boğdu. Onları yalnız bırakmak için gitmek üzereyken, “Benim işim var,” 
dedim.

Yasmin pürüzlü çıkan sesiyle, “Yardıma ihtiyacın var mı?” diye sordu.

“Sana değil de kocana olabilir.”

Kaşlarını çattı. “Ne oluyor?”

“General’le konuşmam gerekiyor,” dedim bunu istemediğimi belli 
eden bir tonla. “Tabii o benimle konuşur mu bilmiyorum. Utkan’a söy
leyeceğim ya da Albaya.”

“Utkan bugün izinli," dedi Yasmin. "Seninle daha rahat ilgilenir. Eğer 
istediğini yapmazsa ona sarı çıyanın elinden kurtulamayacağını ilet. He
men halledecektir.”

Burası büyük bir lojmandı. KALE’ye ait bir yerde kalıyorduk, oldukça 
korunaklı bir yerdi, Onları ancak burada muhafaza edebilirdim. Diğer 
her yer Yasmin ve Yağız için tehlikeliydi.

Üstelik büyük bir savaş kapıdaydı.

“Nerede peki?” diye sordum.

“En son güvenlik odasındaydı,” dedi Yasmin. Ona kafamı sallayarak 
söylcdiği yere gitmek için yanından ayrıldım. Yağız annesinin kucağında
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tekrar uykuya dalmıştı. Ona bir şey olmasına dayanamazdım. Kıyamı- 
yordum. Çok masumdu ve başlayacak olan savaşta onu korumak için bir 
sürü önlem almam gerekiyordu.

Güvenlik odasının önüne geldiğimde Utkan’ı çıkmak üzereyken yaka
ladım. “His?” dedi beni görmeyi beklemeyen bakışlar atarken. “Hayırdır?”

“General’le görüşmek istiyorum.”

Utkan koridorda yürümeye başladı. “Bana böyle bir maruzat verilme
di. O nun seninle görüşmek istediğini sanmıyorum.”

“O nun keyfini sormadım. Bana onunla görüşme ayarla.”

“His,” dedi sert bir nefes alarak. “İşleri neden yokuşa sürüklüyorsun? 
Hepimiz burada emir kuluyuz. Ben ne denirse onu yaparım. Tıpkı en 
başından beri yaptığım gibi!”

“Madem ne denirse onu yaparsın, o zaman dediğimi yap, Utkan,” 
dedim sinirli olduğumu belli eden bir tonla.

“Senden emir almıyorum.”

“Sana emir verdiğimi düşündüren ne?” derken yüzüne bakmaya baş
ladım. “Ayrıca emir verirsem hiç şüphesiz yapmak zorunda kalırsın, bunu 
ikimiz de biliyoruz. Beni buna zorlama. Benim için emir kulu olan bir 
asker değil de Yağız’ın babası olarak kaldın, bırak da öyle devam etsin.”

Acı bir şekilde gülümsedi. “Benim onun gerçek babası olmadığımı 
biliyorsun,” dedi Utkan. “Ben sadece o çocuk babasız büyümesin diye rol 
yapan biriydim. Yani hep emir kulunda olan bir askerdim, His.”

Bakışlarımı etrafta gezdirdiğimde koridoru hızlıca kontrol ettim. Biz
den başka kimse yoktu. “Sus, Utkan,” dedim. “Sus. Birileri duymasın.”

Bıkkın bir şekilde nefes alıp verdikten sonra, “Yürü,” dedi. “General’le 
mi görüşmek istiyorsun? Görüşeceksin.”

İstediğimi almış olmanın rahatlığıyla onunla birlikte yürümeye baş
ladım. Generalle her zaman iletişim hâlinde olamazdım. H atta hiç gö
rüşmüyorum desem yalan olmazdı. O nunla iletişime geçmek çok zor
du, hiçbir şekilde bağlantı kuramıyordum. Ancak o isterse görüşme 
yapabiliyorduk.

Saatler sonra loş odada duruyordum. Normalde odanın karanlık ol
ması gerekiyordu fakat karanlıkta durmak istemediğim için ışıkları az da 
olsa yaktırmıştım. İçim koca bir yangın yeri olsa da dışarıdan buz gibi 
duruyordum.

Başım ve omzum dikti. Ayakta oldukça ciddi bir şekilde etrafıma ba
karken General’in nereden geleceğini merakla bekliyordum.



"Paha ne kadar kendini kandıracaksın?"

Duyduğum mekanik çınlamayla hlrlikie bakışlarımı lır/la kaldırdım, 
General, benimle konuşuyordu.

"Hangi konuda kendimi kandırıyorum, General?" diye sorduğumda 
görüntüsünün neden gelmediğini merak etmiştim. Odanın içinde rrıavi 
bir renk belirmemişti. Hologram teknolojisiyle onunla iletişime geçebili
yordum. Hiçbir zaman canlı olarak karşıma çıkmamıştı.

“Güçlü olduğun konusunda," dedi General. Aynı saniye içinde oda 
mavi renge büründü ve onu görmeye başladım. “Kendini kandırabilirsin 
ama beni kandıramazsın, Hisar. Sadece güçlü gözüküyorsun ama öyle 
biri değilsin.”

Hiçbir tepki vermedim. Yüksek ihtimalle her bir hareketimi inceleyen 
teknolojik aletler bedenimin üzerinde analiz yapıyordu. “Sen beni nasıl 
yetiştirdiysen öyleyim, eserinle ilgili şikâyetlerin varsa bunu kendi kendi
ne söyleyebilirsin.”

“Ben hiçbir zaman başarısız olmam,” dedi General. Hiç olmadığı ka
dar emindi. “İstifa etmek için mi beni çağırdın? Artık yapamayacağım 
kabullendin mi? Bu kadar yıl sonra görevde başarısız olmayı göze alıyor 
musun?”

Ona. doğru yürümeye başladım. Çok yakın bir zamanda görüşmüş
tük. Kısa süre sonra tekrar görüşmeyi ikimizin de beklemediği aşikârdı. 
Tam karşısında .durduğumda bedeni bir silüetten oluşsa da yüzüne bak
mayı hedefledim.

“Bana ne yapıyorsun?” diye sordum. Belki de ilk kez karşısında bu 
kadar çıplak bir ruh hâliyle duruyordum.

“Hiçbir şey. Sana her ne oluyorsa bu senin seçimin. Unutma.”

“Bana bir şey yapıyorsun,” diye mırıldandım. “Neden her günü unut
muyorum da kısmi olarak bir şeyleri unutuyorum?”

Histerik bir kahkaha attı ve bu saniyeler boyunca sürdü. Dakikalara 
doğru gitmek üzereyken kendini zorlukla durdurdu. “Beni gerçekten bu
nun için mi çağırdın?”

“Ben ne zamandan beri bir şeyleri unutuyorum?” diye sordum onun 
gülmesine aldırmadan. “Bana bunu ne zamandan beri yapıyorsun?”

“Hisar,” dedi mekanik ton.

“Bana Hisar deme!”

istifini bozmadı. “Sana verilen en büyük ceza neydi?” Konuşmamı 
beklemeden kendisi yanıtladı. “Sevgisizlik.”

umur/. ı • I m i 'a h a 'i o i ' I ç /, 47



r

İV « V ı \ c

îV i ' î 'n  t n h m u h  «e/am buvdu. Strghıtlik,

'B ina. bıımı ıır ramandan beti y,ipliğimi gerçeklen mrııyor m nvır.  

l l ı u ı ' *  dovh T ın ıonda yoğun bir dalga v.tnlı. "I loğdıığıınd.ın b^ri, I l.t> 
u  u n doğmadan dine, sana sevgi besleyecek her şeyi yok etmeye çalışrım  

San* baçmsır olmadığımı söylemiştim. Doğduğundan itibaren sevgini/ 

on. Sen bu şekilde biıviidiin!”
4

KaUmı istemsiz bir şekilde iki yana salladım. Hayır, bu onun isredity 
şekilde gerçekleşmemişti. Unuttuğu bir şey vardı.

Rı'zalii; Vanizan.

Büyükannem.

İlk İmparatoriçe.

O bana karşı hep şefkat dolu olmuştu. Onun beni sevdiği zamanlan, 
annemin yerine saçlarımı okşadığını hatırlıyordum. Belki de etrafım da 
beni senen tek kişi oydu. Onunla ilgili her anım, aklımdaydı. S ilinm e
mişti. Unutmamıştım.

Çünkü babamdan, büyükannemi hep gizlemiştim.

O, büyükannemle gizli gizli buluştuğumu bilmiyordu.

Babam, yok edilen bir kartın vârisi olduğumdan bihaberdi.

“Hayır...” dedim düşüncelerden sıyrılırken. “Son zamanlarımda çok 
fazla anıyı unutmaya başladım. Ben küçüklüğümden bahsetmiyorum! 
Güldüğüm, mutlu olduğum, beni ben yapan anılardan bahsediyorum! 
Hepsini unutuyorum!”

En çok da sevildiğimi hissettiğim anlar...
O anılara ne olmuştu?

Neden sadece kötü şeyleri hatırlıyordum?

“Son operasyon tekrar başlatıldığında beynine yerleştirdiğimiz çipi 
unuttun mu? Sen lıer ne kadar kendine His dedirtmeye çalışsan da seni 
her zaman hissizleştiriyordu,” dedi General. “Sana imlen hep elini çabuk 
tur, operasyonu bir atı ünce ramamla, dedim?”

“Neden?”
“Çünkü son ana yaklaştıkça içten içe ölecektin, Hisar."
“Nasıl?” dedim buıııı beklemezken.
“Çip beyninde oluştuğundan beri hareket hâlimle ve yavaş yavaş bey

nini yemeye başlamıştı. Son ana kadar da seni kemirmeye devam edecek. 
Salgıladığın lıer bir hormonu tespit edebiliyor, özellikle dört hormon 
üzerine çalışıyor. Seni, sen yaptığım söylediğin lıer uııınm bir hormonu
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bulunuyor ve İmi benim yasakladığım bir hormonsa senden o anıyı geri 
alarak silinmesini sağlıyor,” dedi General. “Sen her mutlu, enerjik, sevgi 
dolu olduğun anı belirlediğinde o anını yok edecek. Geriye yalnızca acı
ların kalacak, sen acılarınla baş haşa kalarak öleceksin. Çiinkii senin cezan 
sevgisizlikti, Hisar.”

Ağzımın içi kuruduğunda resmen düşünme yetimi kaybettim. Hiç bu 
kadar ileriye gideceklerini düşünmemiştim. “Bu...”

“Çok alçakça, değil mi Hisar?” Benim aksime zafer kazanmış bir ni
dayla konuştu. "Bunu bir kanser gibi düşün, üstelik daha yan etkileriyle 
karşılaşmadın bile. Senin için sürenin oldukça sonuna geldik.”

Ona bakmaya devam ettim. “Beni neler bekliyor?”

“Gördüğüm kadarıyla son evreye geçmemişsin,” dedi General. “O 
çipten kurtulmadığın her an, ölüme daha da yaklaşacaksın. Saçların dö
külecek, zayıf düşecek, belki konuşma yetini bile kaybedeceksin.”

Zihnim bazı konularda artık daha berraktı. Son zamanlarda neden bu 
kadar çok şeyi unuttuğumu şimdi anlıyordum. Beni mutlu eden, heye
canlandıran, sevgi dolu anılarım, beynimdeki çip tarafından sistematik 
olarak siliniyordu. Bu unutkanlığımın nedeni ruhsal bir hastalık değil
miş; doğrudan beynime yerleştirilen o çip yüzünden gerçekleşiyormuş. 
Her sevinçli, coşkulu, beni .ben yapan anı, beynimdeki bu cihaz tarafın
dan hedef alınıp siliniyordu.

“Bana, çipi çıkarmam için yalvaracak mısın? Suratındaki ifade tam 
olarak bunu söylüyor,” dedi General, gözlerimdeki belirsizliği okumaya 
çalışarak.

Bir durum karşısında pes etmek benim doğama aykırıydı. Hep dire
necektim. Çünkü ben, Hisardım ve benim tabiatım direnmekten ibaret
ti. Kural üç, sonuna kadar diren.

“Hayır,” dedim tüm gücümü kullanarak. “Sonuna kadar direneceğim.”
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Saçlarımla ilgili her şey bana annemi hatırlatırdı; onun elleriyle yaptığı 
örgüler, saçlarımı okşarken söylediği ninniler... Lâkin bu anıları sade

ce hayal edebiliyordum çünkü annem saçlarımı hiç taramamış, okşayıp 
örmemişti. Çocukluğumun en büyük eksikliği, annemin sevgi dolu do
kunuşlarından mahrum kalmaktı. Küçük bir kız çocuğuyken annemin 
ellerinin saçlarımda gezinmesini hep hayal etmiştim. Her kız çocuğu gibi 
ben de annemin sevgisini, ilgisini, şefkatini saçlarımda hissetmek istemiş
tim. Bu hayalim hiç gerçekleşmedi. Annem, bana bu sevgiyi ve şefkati 
göstermemişti.

Şimdi, yıllar sonra saçlarımın döküleceği gerçeğiyle yüzleşiyordum. 
Bu durum beni derin bir kedere sürüklüyordû. Onun ellerini saçlarımda 
hissetmeden, bu sevgi dolu anıları yaşamadan saçlarımdan mahrum mu 
kalacaktım ?

Aynaya, ıslak saçlarımla bakakaldım; sanki su damlacıklarıyla birlikte 
bütün anılarım da akıp gidiyordu. Saçlarımın her bir teli, zamanın acı
masız elleriyle kopup düşecekti. Hücrelerimde büyüyen kanser, sinsi bir 
düşman gibi vücudumu içten içe tüketiyordu ve beni kaçınılmaz sona 
doğru sürüklüyordû. Bu gerçekle yüzleşmek zorunda kalarak odadan ağır 
adımlarla çıktım ve Yasmin’in kaldığı odaya ilerledim.

Yasmin beni görür görmez bütün dikkatini bana verdi, önce kaşlarını 
çattı, ardından kızgın bir ifadeyle bana baktı. “Saçların ıslak ıslak dolaş
maya son ver.” Dilini damağına vurup onaylamayan bir ses çıkardı.

“Artık dolaşamayacağım.”

Yasmin, bana sorgulamasına baktı. “Bu ne demek?” dedi, gözleriyle 
âdeta ruhumu delip geçiyordu.
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“Hiç," dedim bakışlarımı kaçırarak.

“His," vlccli iistiinc hasa hasa. “Beni neden kendinden uzaklaştı
rıyorsun?”

4

“Uzaklaştırmıyorum.”

“Uzaklaştırıyorsun. Yeter artık. Bunca zaman ne dediysen sorgulama
dım ama yeter,” diye yükselmesiyle olduğum yerde kaldım, sanki ayak
larıma beton dökülmüştü. “Günlerdir garipsin. Bana neler olduğunu 
söyle."

Dişlerimi sıktım, kelimeler boğazımda düğümleniyordu. “Neyim var 
ki?” . • .

Yasmin in sabrı tükenmişti, gözlerindeki öfke ve endişe birbirine ka
rıştı. “Bir de soruyor musun?” diye patladı.

“Bak...” dedim derin bir nefes alarak. Doğru kelimeleri bulmak için 
içimdeki savaş daha da şiddetlenmişti. “Bu teşkilatın içinde olmak beni 
her zaman kötü hissettirdi.”

“O zaman gidelim!” dedi ısrarla. “Gidelim, His. Kendine acı çektir
mene izin verecek değilim. Nereye istersen Yağızla birlikte gelirim. H ep 
geldik, yine geliriz!”

Yasmin in sadakati ve sevgisi kalbimi ısıttı ama gerçekler çok acımasız
dı. “Burada olmamız gerekiyor,” dedim acı dolu ifademi saklayamadan. 
“Buna mecburuz.”

“Neden?” diye sordu merakla. “Neler planlıyorsun?”
“Zorluyu ve kediciği başka bir yerde zapt edemem.” Bariz bir şekilde 

yalan söylüyordum.
“Başka bir şey var, gerçeği söyle,” dedi sabrı tükenmişçesine.
Gerçeği söylemenin ağırlığı omuzlarıma çökerken, “Seni ve Yağız’ı 

koruyacak başka bir yer bilmiyorum,” diye fısıldadım. Onların yanında 
olmadığım an, teşkilatta oldukları süre boyunca başlarına bir şey gelme
yeceğini biliyordum. Diğer türlü hep tetikte olmam gerekiyordu. Şu anki 
durumda bunu istemiyordum, her an bir felaketin geleceğini düşünerek 
yaşamak çok yorucuydu.

Yasmin’in yüzündeki ifade yumuşadığında sıcak bir anlayış belirdi. 
“Bizi korumak zorunda değilsin,” dedi, adımlarını bana doğru atarken. 
“Sana böyle bir yükü ne zaman yükledim ben?”

“Sarı çıyan,” dedim. “Senin yüklediğin bir şey yok. Hayatımda bir 
tek siz varsınız. Sizi de koruyamayacaksam neden bu kadar eğitim aldım? 
Neden bu kadar savaştım?”
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Mavi irisleri dolduğunda çok geçmeden yaşlar yanaklarından inci
taneleri gibi süzüldü. “Mis," dedi Yasmin, yoğun duyguyla. “İliz lıcp
senin yanındayız ama sen dc bizim yanımızda olmalısın. Kendini feda
ederek bizi koruyamazsın. Birlikte dalıa giiçlüyüz, buıııı neden anlamak
istemiyorsun?”•

“Sizi tehlikeye atmak istemiyorum,” dedim ifademi gizlemeye çalışa
rak. “Eğer ben olmazsam siz burada güvende olursunuz. Bu düşünce beni 
biraz olsun rahatlatıyor, çıyan.”

Güçlü bir ifadeyle, “Hayır,” dedi. “Sen olmazsan biz eksik oluruz. Sen 
bizim parçanıızstn. Her ne kadar seni koruyacak gücüm olmadığını his
setsem de yanımda olman her şeyden daha önemli.”

Onunla bu kadar uzun zamandır birlikte olmama rağmen hâlâ beni 
her seferinde şaşırtıyordu. “Her ne kadar tek tabancıyım desem de beni 
kaç kere gizlice koruduğunu bilmiyor muyum sanıyorsun, Yasmin?” Sa
dece ben onu tamamen hayatımdan çıkartmayayım diye söylediğim her 
şeye uyumlu davranıyordu fakat günün sonunda istediği gibi davranı
yordu. Ona her operaisyonda, görevde, amaçta tek başımayım desem de 
mudaka bir adım gerimde olur, beni koruyup kollardı. Keşke onunla çok 
uzun yıllar önce tanışsaydım da başarısız hiçbir operasyonum olmasaydı.

Aniden, “Özür dilerim,” dedi titreyerek. “Günlerdir seni tek bırak- 
uğım ve güçsüz olduğum için özür dilerim. Yağız’ı kaybetme düşüncesi 
beni mahvetti, His. Ben bu düşünceyle bile baş edemiyorum, gerçek ola
cak diye ödüm kopuyor.”

Acısını ve korkusunu daha derinden' hissettim. Ona doğru bir adım 
attığımda elini tutarak, “Yapma,” dedim. “Sen benim sarı çıyanımsın, hiç 
güçsüz olabilir misin?”

“Oldum,” dedi kısık bir tonla. “Bu kadar zayıf düşmemem lazımdı.”

Ona şefkatle baktığımda ellerini biraz daha sıkıca kavradım. “Çocu
ğunu düşünmek suç değil. Onun için ağlamak... Çaresiz hissetmek...” 
dedim. Keşke benim de annem biraz olsun beni düşünseydi. Yasmin ta
nıdığım en güzel anneydi.

Yanağındaki yaşları silerken, “Bir daha bu kadar zayıf olmayacağım,” 
dedi.

“Yasmin,” dedim uyarır bir tonla. “Sadece annelik duyguların ağır 
bastı. Sen düştüğünde ben seni koruyabilmeliyim, kız kardeşlik bu de
mek değil mi?”

Sevgisi giderek yoğunlaşırken, “Evet," dedi. “Kız kardeşlik tam olarak 
bu demek.” Sıcak bir tebessümle yanıma gelip kollarını etrafıma doladı.
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“İyi ki..." diye devam etti. Kalbime ağır bir taş gibi çöken İmle m idem  
kasıldı. Tetiktendim. Biri bana bu cümleyi kurduğunda aklıma yalnızca 
Bronz geliyordu.

Bana bir keresinde, "Kollarımın arasında bir kadın varken bafka bir  
kadından bahsetmem, Hisar," demişti. Ama bahsettin, Bronz. Bıınıı da 
yaptın. Bana, "iyi ki varsın, Eva" dedin. O an, birinin bana gerçekten 
iyi ki diyeceği nadir anlardan biriydi. Çünkü ben hep kejkeydim. H an i 
kollarının arasında bir kadın varken başka bir kadından bahsetmezdin?

Yasmin’in sıkıca sarılması beni gerçek dünyaya geri çekti. Ç elik ten 
ibaret olan yüz ifademi görmesine rağmen kalbimin sıkıştığını hissetm iş 
olmalıydı. O nun sıcaklığı, o anki yalnızlığımı ve hüznümü hafifletmeye 
yetti.

“İyi ki bizimlesin, His. Benim annelik duygularım hep ağır basıyor...” 
diye mırıldandı. “His, sen bizim için çok değerlisin.” Elleriyle saçlarım ı 
hafifçe okşadı. “Bazen düşsek de birbirimizi kaldıracak güce sahibiz. Sen 
de beni defalarca kez ayağa kaldırdın.”

İçtenlikle sarılması, inşa ettiğim duvarları yavaş yavaş eritiyordu. Saç
larımdaki ellerini çekerek huzursuzca mırıldandı. “Saçların ıslak, d ah a  
fazla böyle durma. Hastalanacaksın.”

“Birazdan icabına bakarım.”

Söylediğime aldırmayıp, kolumdan tutarak beni küçük, sıcak b ir kö 
şeye yönlendirdi. “Şuraya otur,” dediğinde ondan uzaklaşmama izin ver
medi. Gösterdiği yere geçip oturduğumda, arkama geçip saçlarımı eline 
aldı. Parmaklarının saçlarımın arasında gezindiğini hissettim, hareketleri 
yumuşak ve rahattı.

“Ben tarar, kuruturum şimdi. Yağız artık büyüdüğü için saçlarını ta ra 
yıp kurutmama izin vermiyor. Kendisinin yapacağını söylüyor.”

“Her geçen gün büyüyor,” dedim iç çekerek.

“Büyüyor ve artık bir şeylerin farkına varıyor. Eskiden onu yatıştır
mak daha kolaydı. Günlerdir dilinden Sanaç’ı düşürmüyor,” diye devam  
etti Yasmin, saçlarımı dikkatle tararken. Tarak tenime her geçtiğinde, saç 
tellerimin arasında hafif bir tını duyuluyor, bu bile beni rahatlatm aya 
yetiyordu,

“Düşürmez,” dedim bilmiş bir tavırla. “Kopyasını bulmuş, hiç düşü- 
rur mu?

Endişeyle devam etti. "İkisinin birbirine bu kadar benzemesiTanrı’nın 
bir lütfü gibi. Sanaç’ta sevdiğim ne varsa resmen oğlumda yaşam bulm uş.”
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"Fark cııiın de..." dedim hafifçe gülümseyerek. "İkisi de adım söyleye
miyor. Sanaç sana benzer isimlerle hitap ediyor, Yağız ise Yaşrnin diyor."

"Sanaç’m bedduası tutar,” dedi Yasmin. “Bana hcddııa etmişti. Benim 
söyleyemediğim adı kimse söylcyetnesin dedi. Dediği de oldu. Oğlum 
bile adımı söyleyemiyor.”

Ruhundan yayılan acısını hissederken ona biraz daha yaklaştım. 
Omuzlarına binen bu yükü tek başına taşımasını istemiyordum. “Onun
la konuşmayı düşünmüyor musun?” diye sordum merakla.

“Hayır,” dedi keskin bir dille. “Bunca yıl ondan kaçtım. Yine kaçmaya 
hazırım. O benim kaçtığım gerçekliğim, ben o gerçekliğe dönmek istemi
yorum. Dönersem Yağız’ı tamamen kaybederim. Biliyorum.”

Onun korkularını anlamamak mümkün değildi. İçinde sakladığı ya
raların ne kadar derin olduğunu hissedebiliyordum. Ona biraz daha yak
laştığımda elimi omzuna koyarak destek vermek istedim. “Böyle bir şey 
olmayacak,” dedim yumuşak bir tonla. “Her şeyin üstesinden geliriz.”

Konuyu değiştirmek istercesine derin bir nefes aldı. Gözleri bir an 
için yumuşadı sonra saçlarıma odaklandı. “Sana odaklanalım. Her ha
reketi sakinleştirici bir etki yaratıyor, her dokunuşunda kötü duygularım 
biraz daha eriyordu. “Saçların çok güzel, His. Yumuşacık. Çok da güzel 
kokuyor.”

“Gerçekten mi?” diye sordum, alık bir ifâdeyle.

“Evet,” dedi, gülümseyerek. Saçlarımı taramaya devam etti.

“Ellerin resmen uykumu getirdi.”

Yasmin, ahenkli bir şekilde mırıldanmaya başladı. “Uykudan uyan
mış...” Yumuşak ve sakinleştirici bir hava yayıldı. “Gülermiş, bakarmış. 
Annesi onu çok öpermiş, severmiş.”

Bir yandan saçlarımı tararken diğer yandan ninniyi mırıldanmaya 
devam etti. “Okula gidermiş, yazarmış, çizermiş.” Sıcak bir huzurla dol
dum. Yağız bu ninniyi çok severdi. “Babası onu çok öpermiş, severmiş."

Onun dudaklarından dökülen tını, beni tamamen geçmişe sürükledi.

Ahimin odasına çıkmamın yasak olduğunu biliyordum. Ama onun bu
lunduğu kata çıkmadan duramıyordum. Belki onu görürüm umuduyla hep 
giderdim. Merdivenleri sessizce tırmanırken etrafı dikkatle kontrol etmeyi 
ihmal etmedim. Annem görürse kıyameti koparırdı. Onu yaklaşık yarım saat 
önce evden çıkarken görmüştüm. Dışarıda dondurucu bir soğuk olduğu için 
üstüne kürkünü atmtş, oğluna sarılıp onunla vedalaştıktan sonra dışarıya 
çıkmıştı. Bana ise hiç bakmamış, sormamıştı bile.
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Ahimin bulunduğu kat sessizdi. Sabah kahvaltıda anneme beni sormuş
tu. Bu beklenmedik bir olaydı ve dadım da bu durumu gariplikle karf ilamış- 
ti. Bir um ut kırıntısı belirdi. Abimin beni merak etmesi, kalbim i ısıtmaya 
yetmişti. Beni neden sormuştu? Yoksa o da benim gibi artık abi kardeş iliş
kisi mi yaşamak istiyordu? Onunla konuşmayı, güniin birinde ona derdi
mi anLıtmayt çok istiyordum. Evin içinde o kadar yalnızdım  ki etrafımda 
beni koruyan birinin olmasını her şeyden çok dilerdim. Bu kişinin de abim  
olmasını...

Yaşı benden büyüktü. Bildiğim kadarıyla aramızda dokuz yaş vardı, b ü 
yükannem Roza, abim hakkında benimle konuşan tek kişiydi. Onun söyledi
ğine göre abim, babamla birlikte gittiği bir gezide suikasta uğraması sonucu 
bu hâle gelmişti. Tekerlekli sandalyede olmasına rağmen hayata karşı güçlü 
bir bağlılığı vardı. Onun gibi güçlü birinin yanımda olması paha biçilemez 
olurdu. Fakat değildi işte. Hiç yanımda değildi. Neden değildi? Onunla hiç  
konuşamamışken bana garezi neydi?

Merdivenleri tırmanırken umutsuzluk duygusu adımlarımı ağırlaştırı
yordu. Her adımda, abimin beni kabul etmesini, koruyucu bir abi olarak 
yanımda olmasını diledim. Kapıya doğru sessizce yaklaştım. Kalbim hızla  
çarparken kapının aralık olduğunu fark ettim. İçeriye bir göz attığımda abi- 
m i tekerlekli sandalyede, sırtı bana dönük bir hâlde gördüm. Üstünü çıkar
tıyordu ve sırtında kocaman harflerle yazılmış Roma rakamı vardı.

Sırtındaki bu işaret, beni şaşkına çevirmişti. Bir acı hissettim. Keşke ona 
ne olduğunu bilebilseydim. Abim, hayatının her anında bana bir yabana  
gibi davranmıştı. Beni neden böyle uzak tuttuğunu anlamıyordum, içeri gir
meye cesaret edemedim ama gözlerimi de ondan alamıyordum.

Bir şeyler söylemek istedim. Ona ne kadar yalnız olduğumu, onunla abi 
kardeş olmayı ne kadar istediğimi anlatmak istedim. Lâkin kelimeler boğa
zımda düğümlendi, Çocuk ruhum, bir yandan onun sevgisini, korumasını 
arzularken diğer yandan onun sert bakışlarından korkuyordu. Yalnızlığını 
daha da belirginleşti. Aramızdaki duvarların ne kadar kaim ve aşılmaz; ol
duğunu hatırlamama yetti, Onunla hiç konuşamamıştım, bana karşı olan 
bu soğukluğu da uzsıklığı da anlamamıştım,

Düşüncelerim ahimin beni fark etmesiyle kesildiğinde aniden öfkeyle par- 
ladı. Ne yapıyorsun burada?" diye bağırdı, "Defol git bımıdan!"

Abimin ani çıkışı beni yerimden sıçrattı, Tekerlekli sandalyesini haıe- 
ket ettirip kapıya yaklaştığında hızla kapanı, Kapının sert çarpışıyla bütün  
umutlar da yıkılmıştı, Kalbim hızla çarpmaya başlarken hayal kırıklığı be~ 
denimi sardı, Ne yapacağımı bilemeden orada öyteee kalakaldım, Merdiven* 
leri hızla inmeye başlarken gözlerimde yaşlar birikmişti, Abimin Öjkesini,



*nnn’ii>t soğukluğunu, kendi yalnızlığımı iliklerime kadar binenim, Her 
adımda, kalbimdeki yiik biniz daha ağırbiftı, Annemin evde olmadığım 
gut'cnrırk alt kata indiğini gibi odama doğru yönelelim, İçeri girer girme/, 
kapıyı kapattım, hızlıca yattığıma atladım.

Kiz onunla hiçbir zaman abi kardef olamazdık.

Y.ısmin’in sesi zihnimde yankılanarak, beni eski anılardan koparıp 
getirdi. “Uykudan uyanmış,” dediğinde, çocukluğumun derinliklerinden 
uzaklaştım. Unutamıyordum. O anlar zihnime çakılı kalmıştı. Geçmişin 
acıları sanki dün yaşanmış gibi tazeydi.

“Gülermiş, bakarmış.” Kaç kere gülsem de kimse bana bakmazdı. 
Gözlerime yaşlar doldu fakat akmaması için çaba gösterdim. “Annesi 
onu çok öpermiş, severmiş.” Annem beni hiç sevmezdi. Hatırlıyorum, 
elleri her zaman sert ve soğuktu. “Okula gidermiş, yazarmış, çizermiş.” 
İstediğim hiçbir şey olmazdı. Okul benim için bir kaçış yeri değil, daha 
çok bir hapishaneydi. “Babası onu çok öpermiş, severmiş.” Babam beni 
sevmemişti. Varlığım onun için bir yük gibi gelirdi. Her hatamda, her 
yanlışımda acımasız davranırdı.

“Annesi onu çok...” Annem mi benden daha çok nefret ediyordu? 
“Babası onu çok...” Yoksa babam mı daha çok nefret ediyordu? “Herkes
ler onu çok severmiş, severmiş.” Hiç kimse çok sevmemişti. Kimsenin 
önceliği değildim.

Yasmin’in nazik elleri saçlarımda gezinirken onun sıcak şefkati beni 
sarmaladı. Parmakları saç tellerim arasında nazikçe dolaşıyor, her doku
nuşuyla yaralarıma merhem sürüyordu.

Bu hislerden kurtulmak istiyordum. Bu yaralayıcı anıları ve duyguları 
geride bırakma arzusuyla dolup taştım. Bunun için günlüğü okumam 
gerektiğini biliyordum; o sayfalar, beni geçmişin ağırlığından kurtaracak 
bir anahtar gibiydi.

Düşüncelerimi dağıtmak için, “Verda’yla dışarıya çıkacağım,” diye 
mırıldandım. “Sen de gelmek ister misin?”

Yasmin’in yüzünde hüzünlü bir ifâde belirdi. “Yağızın ateşi bir türlü 
düşmüyor,” dedi.

"Doktora gidelim,” diye karşılık verdiğimde Yasmin’in bedeni kasıldı. 
Ne dediğimi anladım ama artık çok geçti. Yasmiıı’i tanıdığım andan beri, 
oğlunu hiçbir zaman doktora götürmemişti. Doktorlardan korkuyordu 
ve bu korkusunun nedenini çok iyi biliyordum. Bir zamanlar bir dok
tor, çocuğunu ondan almak istemişti. Bu travma, onun içinde derin izler 
bırakmıştı.
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"llavır, hayır," dctli aceleyle, titreyerek. "Doktora gitmeyeceği/. (>i- 
demeyiz. Kimseye güvenmiyorum. Ben oıııı iyileştiririm. Si/. Verda'yla 
çıkın."

Ona doğru döndüğümde yanağından hafifçe öptüm. Dudakla
rım, Yasininin sıcak ve yumuşak tenine değdiğinde, onun korkularını 
bir nebze olsun hafifletmek istedim. “Küçük ördeğimi iyileşince dışarı 
çıkartacağım.”

“His...” dedi endişeli bir ifadeyle. “Çıkartmayalım. O doktor durm a
yacak, biliyorum.”

“Teşkilatta olmaktan sıkıldı. Aynı şekilde sen de sıkıldın. İtiraz istemi
yorum, Gezmeye gideceğiz.”

“Peki,” diye mırıldandı kabullenerek. “Yağızın yanına gidip ateşini 
kontrol edeceğim. Bir şey diyor musun?”

Kafamı iki yana salladım. Yasmin’le birlikte odadan çıktık. O, yü 
zündeki endişeli ifadeyle Yağız’ın odasına yönelirken ben adımlarımı 
Verda’nın yanma yönlendirdim. Koridorun sonunda kızıl saçlı kadınla 
karşılaştığımda, parlak gözleri, enerji dolu hâli ister istemez moralimi 
yükseltti. Zamanlama harikaydı. O her zaman enerjisi ve neşesiyle orta
mı aydınlatırdı.

“Çıkıyor muyuz?” diye sordu hevesle.

“Hazırlanıp geliyorum,” dedim onun enerjisiyle. “Benimle odama 
gel.”

“Yasmin de gelecek mi?”

“Yağızın ateşi varmış,” diye mırıldandım. “Onunla ilgilenecek. Bu
gün ikimiz takılacağız.”

Verda iç çekip omuzlarını hafifçe düşürdü. “Keşke o da gelseydi. İlişki 
hakkında bilgi almam gerekiyordu. Zorlu verdiğim hiçbir şeyi içmiyor. 
Çok sinirli. Hâlbuki papatya çayı onu rahatlatırdı,” dedi hayal kırıklığıyla.

Yüzündeki hayal kırıklığını görünce bir an duraksadım. Onun üzül
mesini istemiyordum. Omzuna nazikçe dokundum. “Merak etme,” de
dim teselli edici bir tonla. “O kimseden bir şey almaz. Sana özel değil.”

“Bu adam kim, His? Neden onunla birlikte buraya geldin?” diye so
rarken kaygı doluydu.

Düşüncelerim zihnimde hızla dönmeye başladı. Sakin bir tonla, “Ko
ruma,” dedim ama bu tek kelime Verda’nın merakını gidermedi.

Kaşlarını çatıp dudaklarını büzdü. “Sadece bir koruma olduğu için 
burada olduğunu sanmıyorum. Onu Yasmin de tanıyor fakat mesafesini
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koıııyor. Adam konuşmuyor bile. Açlıktan ölmemek için minimal dli- 
reyde bir şeyler yiyip içiyor, onun dışında ağzını bıçak açmıyor,” dedi 
merakın keskinliğiyle.

Gözlerimdeki ciddiyeti ona yansıtarak, “Zorlu işitme engelli,” diye 
yanıtladım. "Onun konuşmasını bekleme.”

Çatılı kaşları şaşkınlıkla yukarıya doğrıı kalktı. “Gerçekten mi?” diye 
sordu, inanamaz bir ifadeyle.

"Evet,” dedim sakin bir şekilde. “Ayrıca onu hatırlamıyor musun 
Verda?”

Bana anlamsız bir bakış attığında sorularla dolu olduğu belliydi. “Ha
tırlamak? Nereden hatırlayacağım? Yıllardır Rusya’da yaşıyorum!”

“O da bir dönem Rusya’da yaşadı,” dedim bu bilgiyle onun hafızasını 
tazelemeye çalışarak.

Yatağıma geçip oturdu. Bacak bacak üstüne atıp kollarını göğsünde 
birleştirdi. “Öncelikle şu konuda anlaşalım. Ben Yasmin değilim, senin 
dediğin her şeyi anında çözemiyorum. Lütfen biraz daha açık konuşur 
musun?” dedi sabrının tükendiğini belli edercesine.

“Hazırlanacağım,” diye mırıldandım, onun sabırsız bakışlarından ka
çınarak. Odanın köşesinde bulunan banyoya doğru adımlarımı hızlan
dırdım. Yasmin’in kurutup taradığı saçlarımı atkuyruğu yaptıktan sonra 
yüzüme biraz renk gelsin diye hafif bir makyaj yaptım.

Kıyafederimin olduğu yere geçip üstümü değiştirdim. Rahat ama 
şık bir elbise seçmiştim. Ayakkabılarımı giyip, odadan çıkmadan önce 
son bir kez aynaya baktım. Şehrin kuzeyinde bulunan bir diğer Alatav 
Malikânesine gitmek için hazırdım. Oraya uzun yıllardır gitmiyor, ne 
durumda olduğunu bile bilmiyordum.

Yatağımın başucunda duran, bir türlü okumaya cesaret edemediğim 
günlüğü elime aldım. Günlüğün kapağı, yılların verdiği yıpranmışlıkla 
biraz solmuştu ancak hâlâ annemin izlerini taşıyordu. Günlüğü dikkatli
ce çantama yerleştirdim.

Sonrasında çekmeceyi açıp koyu renkteki zarfı elime aldım. Bu zarfın 
içinde, Kuklacı aracılığıyla bana gelen Aşıklar kartı bulunuyordu. Zarfın 
pürüzsüz yüzeyine bakarken şüphelerim bir kez daha ortaya çıktı. Bu kar
tın gerçek olma düşüncesi bana mantıklı gelmiyordu. Bronz’un yıllardır 
aradığı bu değerli kart, öylesine basit bir nedenle bana ulaşamazdı.

Kartın gelmesinin mantıklı bir açıklaması mutlaka vardı fakat bu kar
tın resmî bir kart olduğunu düşünmüyordum. Gerçek olan kartlar, üst
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Alatav Malikane.si'ne gitme amacım da İm kartın gerçekliğini kontrol 
etmekti. O  malikânenin içimle, kanın resmî olup olmadığını belirleye
bileceğim bir mekanizma bilinmiyordu ancak oraya öylece gidemezdim. 
Günler öncesinden bililerini yollamış, eve gidiş yollarım, etrafını ve evi 
göretlcımtştim. Her şeyin yolunda olduğunu öğrendikten sonra bugün 
girmeye karar vermiştim.

Çantamı alıp Verda’nın yanma vardım. “Hazır mısın His?”

“Hazarım,” dedim. “Çıkalım.”

Odadan çıkıp geniş ve uzun koridorlarda yürürken adımlarımızın 
yankısı duvarlarda çınlıyordu. Dışarı çıktığımızda, temiz bava ciğerle
rimize dolarken derin bir rahatlama hissettim. Arabaya bindiğimizde, 
Yerda'nın merak dolu bakışları üzerimdeydi.

“Alarav Malikânesi’ne neden gidiyoruz?” diye sordu.

“Bir şeyi kontrol etmem gerekiyor,” dedim ciddiyetle. “Bu kartın ger
çek olup olmadığını öğrenmeliyim.”

“Hangi kan?”
“Âşıklar karo,” dedim çantamdaki zarfı göstererek. “Biri y ıllard ır 

bu kanı arıyor. Bu kartın gerçek olup olmadığını öğrenmek için A latav 
Malikânesi’ne gidiyoruz.”

“Bu çok tehlikeli bir şey.” Şaşkınlığı had safhadaydı. “Bu kartın ger
çek olduğunu düşünmüyorsun, değil mi?”

“Hayır,” dedim başımı sallayarak. “Gerçek olmadığım um uyorum  
ama bunu öğrenmek için gitmemiz gerekiyor.”

“Bir gün Yasmin ve bana her şeyi anlatacak mısın His?”

Huzursuzluğumu bastırarak, “Üzgünüm,” dedim ciddi bir tavırla. 
“Hiç kimseye bir şey anlatamam. Bunu yapamam. Benden bunu bekli
yorsan bu düşünceyi kafandan sil, Verda.”

“Bir gün birine anlatacaksın.” Onun söylediklerine aldırmayıp arabayı 
sürmeye devam ettim. Çocukluğumun geçtiği sokaklarda ilerlerken üze
rime bir ağırlık çökmüş gibiydi.

Dünyanın neresinde doğduğum bilinmiyordu. Babamın Türk k im 
liğinden dolayı benim kimliğimde doğum yeri olarak Ankara yazıyordu 
fakat o şehirde doğmadığıma emindim. Ankara’nın sokakları bana yaban
cı vc soğuk geliyordu. Sadece babam Ankaralıydı, bu kimlik sadece bir 
formaliteden ibaretti. Annemden dolayı ise Rus kimliğim bulunuyordu.
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Bu kimlik, ülkeye giriş yıkışlarda kolaylık sağlamaktan başka bir işe ya
ramıyordıı. Annem, beni asla bir Rus olarak kabul etmemişti. Ne dilini 
öğretmişti ne de geleneklerini...

Rozanın bana öğretmeye çalıştığı şeyler bile yarım yaınalaktı. Roza, 
babamdan değil ama babamın karanlık /.ilminden korkuyordu. Bu kor
ku. bana Rusça öğretmek istememesine neden olmuştu. Yakalanmayalım 
diye gizli gizli görüşmelerimizin üzerine bir de bu yükii almak istememiş
ti. Haklıydı. Annem, benim hakkımda bir şeyler söylese babam tepkile
rimden Rusça bildiğimi hemen anlardı. Ailemden dolayı aşina olduğum 
bir dil olsa da kelimenin tam anlamıyla Rusça bilmez ve konuşamazdım.

Bir gün okulda, Rusça dersinde öğrendiğim birkaç kelimeyle birlikte 
büyük bir heyecanla annemin yanına gitmiştim. Tüm cesaretimi toplaya
rak, “Anneciğim" demiştim Rusça. Bu kelimenin annemin kalbinde bir 
yer bulacağını, ona olan sevgimi, bağlılığımı göstereceğini ummuştum. 
Ancak annemin yüzü bir anda sertleşmişti.

Annem, bu beklenmedik çıkışım karşısında sessiz kalmamıştı. Elini 
kaldırmış, bana sert bir tokat atmıştı. Tokadın şiddetiyle yanağım yandı 
ama asıl acı, annemin gözlerindeki soğukluktan gelmişti. Yanağımın acı
ması sorun değildi. Annem bana vururken canı acımasın diye bir daha 
onu kızdırmak istememiştim. Annem bu dili konuşmamı istemiyordu. 
Onun dünyasında, onun kurallarına göre hareket etmeliydim ve Rusça, 
bu kuralların dışındaydı.

O dili her düşündüğümde, annemin bana attığı tokat ve gözlerindeki 
soğuk bakış aklıma geliyordu. Her kelime, her cümle, o anın acı hatı
rasını yeniden canlandırıyordu. Bu yüzden, annemin istemediği bu dili 
öğrenmekten kaçınmıştım.

Tüm bu korkular ve yasaklar arasında kimliğimi bulamıyordum. Ne 
tam anlamıyla bir Türk ne de tam anlamıyla bir Rus olabilmiştim. Bu iki 
kimlik arasında sıkışıp kalmış, her iki tarafa da ait olamayan bir yabancı 
olmuştum. Bronz haklıydı; yine ve yine.., Asıl kimliksiz olan bendim.

Arabanın içinde bu düşüncelerle boğuşurken çocukluğumun izleri 
birer birer zihnimde canlanıyordu. Her anı, her acı, içimde derin yaralar 
bırakmıştı. Annemle babamın gölgeleri, her köşeden beni izliyor gibiydi.

Araba yavaşça Alatav Malikânesi’nin önüne geldiğinde, devasa, gör
kemli yapının ihtişamı beni her zamanki gibi etkiledi. Malikânenin yük
sek, taş duvarları ve zarif süslemeleri, tarihi bir zarafetin izlerini taşıyordu. 
Verda, arabanın camından dışarıya baktığında nefesini seslice savurdu.

“Burası gerçekten çok (irkütüeti, bir o kadar da muhteşem,” dedi hay
ranlıkla. “Eskiden hatırladığım gibi. Hiç değişmemiş.”
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Arabadan indikten sonra büyük demir kapıları açıp geniş avluya adım 
attık. Ayak seslerimiz, taş döşeli avluda yankılanıyordu. Kapının önünde 
durup nefes alma ihtiyacı hissettim. Bu ev, geçmişin tüm izlerini, sırlarını 
saklayan bir anıttı.

Vcrda’nın gözleri etrafı dikkatle inceliyordu. “Enerjisi çok garip, İçim 
daraldı,” dedi. “Her köşede bir hikâye saklı sanki.”

“Evet,” dedim kapının ağır tokmağını tutarak. “Bu ev, çok şey görüp 
çok şey sakladı.”

İçeriye adım attığımızda, geniş ve yüksek tavanlı salonun ihtişamı 
bizi karşıladı. Tavanlar oymalı süslemelerle doluydu. Duvarlardan sarkan 
büyük kristal avizeler, ortama ağır ve lüks bir hava katıyordu. Salonun 
atmosferi, yılların biriktirdiği toz kokusuyla kararmıştı. Toz kokusu o 
kadar yoğundu ki neredeyse nefes alamadım. Hafifçe öksürdüm. Tekrar 
öksürdüm. Tekrar derken gözlerim boşluğa daldı.

Aynı şekilde öksürüyordum fakat bu, unuttuğum bir anıydı. Z ihni
min derinliklerinden bir anda su yüzüne çıkan bir hatıra...

Lüks bir arabanın içindeydim. Gece vaktiydi. Etraf zifiri karanlıktı, 
sokak lambaları yanmıyordu. Hangi sokakta olduğumu kestiremiyordum, 
sadece koyu gölgeler ve belirsiz şekiller vardı, içimde yükselen panik, ne
fes almayı daha da zorlaştırıyordu, öksürüğüm boğazımı yakıyor, göğsüm 
sıkışıyordu.

Bir ânda arabanın kapısı açıldı ve içeriye taze hava doldu. Şoför koltuğu
na yerleşen kişiye doğru bakışlarımı kaldırdım. Bronz’un yüzü karştmdaydı. 
Kehribarları alev alev, hiddetle yanıyordu.

*Sen... ” Sesindeki sertlik neredeyse fiziksel bir darbe gibi hissediliyordu. 
“Sen tanıdığım en başına buyruk insansın! Bunu nasıl yaparsın, aklım  al
mıyor!” Direksiyona yumruğunu geçirdi. “Sana bunu asla yapmayacaksın 
demiştim!”

Kelimeler, sanki zihnime çakılıyordu. Evden çıktım ama çıkmamam ge
rekiyordu. Hızla etrafı taradım. Dışarıda, karanlıkta beliren bedenleri gör
düm. Arabaya doğru yaklaşan insanlar vardı. Siliietleri hızla yaklaşıyordu, 
öksürüklerim boğazımı yakarken nefes almak daha da zor hâle geliyordu. 
Panik içinde Bronza döndüm.

“Sür, ” diyebildim öksürüklerimin arasında.

Bronz, bir an duraksadı sonra yüzündeki öfke yerini kararlı bir ifadeye 
bıraktı. Gözlerinde zerre kadar tereddüt yoktu. Motoru çalıştırdığında araba 
hızla hareket etti. Ancak beklediğim gibi yola çıkmadık; Bronz, direksiyonu
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kıvrak anıbayı adamların üzerim doğru sürdü. Direksiyonu n/on hâkimiyet t 
tncnsizcc nefesimi tutmanın neden oldu.

Araka büyük bir hızla ilerliyordu, kilerinde ağır silahlar bulunan adam
lar; bize doğyu nişan almıştı. Bronz, hız kesmeden arabayı doğrudan onla
rı n üzerine sürdü. Adamlar şaşkınlıkla geri çekilmeye çalıştı aneak arabanın 
h z ı karşısında Yeterince çabuk olamadılar. Adamlara çarptığında çarpma 
sesi kulaklarımı doldurdu. Bronz, durmaksızın arabayı sürmeye devam etti. 
Ona şaşkınlıkla bakakaldım. 0  ise tamamen ifadesizdi.

Astını krizim daha da şiddetlenirken nefes almakta zorlanıyordum. Göğ
süm sıkışmış, ciğerlerim Adeta alev alınıştı. Araba, ani bir fren yaparak dur
du. Kemerim bağlı olmadığı için hızla öne doğru savruldum. Fakat Bronz, 
reflekslerinin ne kadar hızlı olduğum bir kez daha gösterdi. Kolunu hızlı 
uzatarak, Öne yapışmamı engelleyip beni tuttu.

Bronz beni belimden kavradığında kendine doğru çekti. Bu hareketi o 
kadar çevik ve ğiçliiydü ki kendimi bir anda onun güvenli kollarında bul
dum. Nefes alıp verirken onun göğsüne yaslandım. Kalp atışlarının ritmi, 
beni bir nebze olsun sakinleştiriyordu.

Bir eliyle beni sıkıca tutarken diğer eliyle ceketinin cebini aralıdığın- 
da içinden astım ilacımı çıkardı. "Nefes al, derin nefes al. ” Dudaklarımın 
arasına yerleştirdiğ ilaçla derin bir nefes aldım. İlaç ciğerlerime dolarken 
içimdeki panik yavaşça azalmaya başladı.

“Sen gerçekten canisin, ” dedim can havliyle. "0 içerideki hareketlerin 
neydi öyle? Resmen beyefendiliğini sikip attın! Beni bunca zaman nasıl öl
dürmeden durdun? Ben senin gibi bir caniyle nasıl günler geçirdim? "

Dehşet dolu bir andı. Bronz dedikleri kişiden neden korktuklarını an
latan kısa bir fragmanı canlı kanlı izlemiştim. Kanlı kısmı gerçekti fakat 
içeridekilerin canlı olduğum artık söyleyemezdim. Bu adamdan neden kork
tuklarını her geçen giin öğreniyordum.

Göğüs kafeslerimiz aynı şekilde yükselip iniyordu. Onun kucağınla otu
ruyor olmak hoşuma gitmişti. Nefes alıp verişlerim düzensiz olsa da normal
den daha kısa sürede toplandım. Kucağından inmeye niyetim yoktu.

“Bana hiçbir şey olmamış gibi bunu mu soruyorsun, Hisar?" Sesi o kadar 
yüksekti ki resmen göğsümde bir darbe hissettim. “Ne yaptığının farkına var! 
Ne hakkı beni atlatarak o yüzsüzü bulmaya çalışırsın?!"

“Yağızın peşinde olan kişinin Kuklacı olduğunu bildiğim inilde durma
mı beklemiyordun umarım?" dedim yaslandığını yerden ayrılarak. Yüzleri
miz birbirine çok yakındı, onun nefesini yüzümde hissedebiliyordum. "Üste
lik Yasmlnle Sanaç m bu hâlde olmasına neden okın kişi de o!"
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Bronzun gözlerinde bir alev parladı, öfkesini zorlukla kontrol ediyordu. 
"Herkesin intikam ını tek başına alamazsın!"

İçimde birikmiş olan öfkeyi serbest bırakarak, “Seninle m i alacağım, 
Bronz?" dedim sert bir tonla. “Bu altılı hiçbir zaman bir arada olamayacak. 
Herkesin artık tek başına olduğunu kabullen!"

“Herkes tek başına olsun,”dedi kaşlarım çatarak. “Sen değilsin!Kabul- 
lensen de kabullenmesen de tek başına değilsin! Sana o zaman da demiştim! 
Ben varım artık! O yüzsüzle de tek başına savaşmayacaksın, buna asla izin  
vermem, bunu o başına buyruk akima sok!”

Duraksadım. Kalbimde yankı bulan sözlerdi zira Bronzun yanım da  
olmasının verdiği güveni inkâr edemezdim. Ama ruhumdaki bağımstzltk 
arzusu, bu durumu kabul etmeyi zorlaştırıyordu. Gözlerimin içine bakarak 
söyledikleri sanki kalbime işliyordu. Bunca zaman yanımda kimse yoktu  ve o 
karşıma geçmiş, artık kendisinin olduğunu söylüyordu.

Derin bir nefes alarak başımı göğsüne yasladım. Bedeni kasıldı. Bunu  
yapmamı beklemiyordu. Onun dediği doğruydu. Tek baştna bu savaşı ka
zanamazdım. “Ben..." dedim. “Ben hep tek başıma savaştım, Bronz. B iri
ne güvenmek çok zor. Yanımdakilere yalnızca hasar veriyorum. Ve bu olsun 
istemiyorum. ”

“Hisar, "dedi hasar değildercesine.
“İkim iz de birbirimize giivenemeyiz. Senin güven sorunlarından bah

setmiyorum bile. Baksana, buraya gelmek için senin ve diğerlerinin içecek
lerine uyku hapı atmak zorunda kaldım. Yüzünüze gülerken arkanızdan iş 
çeviriyorum."

“Bu tarz numaraların bana işlemez," dedi rahat bir tınıyla. “Diğerleri 
de alışmak üzere. ”

“Kuklacının istediği benim,"dedim. “Ona istediğini vereceğim. ”
Sert bir soluk alarak bunu söylememden hiç hoşlanmadığını belli etti. 

“Ben de seni istedim fakat bana gelmedin. Ben sana geldim. Ona rağmen sen 
bana istediğimi vermedin."

Onun ne istediğini biliyordum. Ortaklık. Bu ortaklık sayesinde benim le 
Âşıklar kartım bulacağına inanıyordu. “Ortak olamayız. Bunu unut. ”

“O niyeymiş?” diye merakla sordu.
“Çünkü bana âşıksın ve ortaklar arasında duygusal bağ olamaz. Yoksa 

birbirlerinin zaa f olurlar, " diyerek hafifçe güldüm. “Bana âşık olmadığın 
zaman bu soruyu tekrar sor. O zaman kabul edeceğim. “

“Şaka yaptığına göre kendine gelmiş olmalısın,” diye konuştuğun
da hiç olmadığı kadar ifadesizdi. “Bundan sonra tek başına Kuklacıyla
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yûcleçemezjiin. Otta çıkan her yol bcndrıı geçecek. Ben de o yoldan geçmene 
i:Jn tüneyeceğim, Hisar. ”

İnatçılığımı korudum, "Ben yine bildiğimi okuyacağım. ”

Elini çeneme koyarak haçımı kaldırdığında kcbribalarına kenetlendim. 
"Artık yalnız değilsin," dedi kararlılıkla. "Sen bildiğini okurken ben de ya- 
nmtiı oLıcağım. ”

Karanlık ve tehlikelerle dolu bu yolda, Bronz'un varlığı bana ıçık 
tutacaktı.

Göğsüm sıkışınca elim çantama doğru gitti. Yanıma astım ilacımı alıp 
almadığımı hatırlamıyordum. Hızlıca çantamı karıştırdım. Almamıştım. 
Bronz’un ne olursa olsun yanından astım ilacımı ayırmadığı aklıma geldi.

Soluklanmak içiri kapıdan tekrar dışarı çıktım. Derin nefesler alarak 
kendimi toparlamaya çalıştım. Nefes almak için kendimi telkin ettim. O 
unuttuğum anı bana iyi hissettirmişti. Tamamen kendime gelince, elekt
rik şalterinin olduğu yere yönelerek sistemi aktif hâle getirdim. Elektrik
lerin gelmesiyle açık bıraktığım kapıdan içeri girdim. İçerideki avizeler ve 
lambalar birer birer aydınlandığında salonun ihtişamı daha da belirgin 
hâle geldi.

Yürüdükçe, Verda’yı girişin ortasında dururken buldum. Meraklı göz
lerle etrafı inceliyordu. Bir tabloya yaklaşıp dikkatle inceledi. “Bu resim
deki sen değilsin, değil mi?” diye sordu.

Tabloda bir anne-oğul tasvir edilmişti. Anne zarif bir şekilde oturu
yor, oğluna sevgiyle bakıyordu: Arka planda çiçeklerle dolu bir alan gö
rülüyordu. Bu tablonun orijinalini bildiğim için yüzlerindeki ifâdelere 
hâkimdim. Anne, şefkatli bir ifadeyle oğluna sarılmış, oğlu ise annesine 
mutlu bir bakışla karşılık veriyordu. Tablodaki anne, benim annemdi. 
Yanındaki çocuk ise abimdi.

“Ben değilim,” diye yanıtladım. “O bir erkek çocuk.”

“Fotoğraflarda herkesin yüzü silinmiş. Yalnızca vücutlar var...” der
ken garip bir ifade takındı. Evet, ev terk edildikten sonra hiçbir şeye do- 
kunulmasa da yüz tasvirleri ortadan kaldırılmıştı.

Verda, tablodaki detaylara dikkatle baktıktan sonra duvardaki diğer 
fotoğraflara yöneldi. Çeşitli aile fotoğrafları asılıydı. Annemle babamın 
gençlik yıllarından aile büyüklerimize, özel anlardan karelere... Verda, 
fotoğraflardan birini eline alarak dikkatle inceledi.

“Bu fotoğraflarda neden sen yoksun, His?" diye sordu merakla. “Aile
nin çok fotoğrafı var ama sen hiçbirinde yoksun. Her karede yer alan tek 
kişi yüzü karalanmış olan bir erkek çocuk.”
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Perin bir nefes alıp, güzlerimi fot»f*rafliirclsın kaçırarak yere indirdim 
"Türkiye'deki evimizde fotoğraflarım var. Hen burada çok hulıımnırlım

Verda, tlij;er fotoğraflara bakarken ben de odanın diğer tarafına ytiru- 
diim. Büyük bir masanın üzerinde eski bir aile albümü duruyordu. Albü
mü açtığımda, solmuş fotoğraflarla dolıı sayfalar karşıladı beni. Annemlr 
babamın gençlik fotoğrafları, aile toplantıları, tatiller... Ahimin lıer yay 
tan ve her andan kareleri yer alıyordu. Ben, neredeyse hiçbirinde yoktum. 
Bu, benim hayatımdaki eksik parçaların somut bir göstergesiydi.

Verda, yanıma gelerek albüme baktı. “Bu albümde de yoksun,” dedi 
hüzünle. “Sanki seni hiç var olmamış gibi göstermişler. Annen küçükken 
seni suçlardı. Bu oğlan yüzünden miydi His?”

Sessiz kaldım.

“Evin çalışanları bile var ama sen yoksun, His.” Şaşırmıştı. “Neden 
seni hep dışlamışlar?”

Abimle annemin fotoğrafını gösterdi. Yüreğim sızladı. Yine sessiz 
kaldım.

“Bu tekerlekli sandalyedeki kişi kardeşin, değil mi? Bu yüzden hep 
ailenle birlikte. Orada olması gereken sen miydin His?” diye sordu.

Gösterdiği kişiye baktım. Evet, o benim abimdi. Onun arkasında du
ran kişiye doğru bakışlarım kaydı. Koyu esmer teni, dik duruşu, bir elini 
abimin sandalyesine yerleştirmiş, ikisi de poz vermişti. Abimin arkadaşıy
dı. Fotoğraflar siyah beyaz ve suretsiz olsa da albümde yer alan her şeyi 
biliyordum. Küçükken annemin yüzüne canlı canlı bakamadığım için 
fotoğraflardan onu görmeye çalışan biriydim. Albümlerle fazla haşır neşir 
olmuştum. 1

Verda’ya döndüm. “İşimize bakalım.” Albümü ondan alıp çantam a 
doğru fırlattım. Buraya gelme amacımız kartları çalıştıran mekanizmayı 
bulmaktı.

Evin altına inen dar bir merdivenden yavaşça aşağıya inmeye başladık. 
Her adımda tahta merdivenler gıcırdıyordu. Karanlık etrafımızı iyice sar
dı. El fenerimin ışığı, duvarlardaki nemli taşları, örümcek ağlarını aydın
latıyordu. Alt kata ulaştığımızda, büyük ve ağır bir kapının önüne geldik. 
Kapıyı zorlanarak açtığımızda, içeride yüksek teknolojili bir mekanizma 
bizi karşıladı. Odanın ortasında yer alan bu cihaz, mavi ışıklarla parlıyor 
vc etrafında holografik görüntüler dönüyordu. Mekanizma çok büyük 
değildi; taşınabilir boyuttaydı.

Kalbim hızla çarparken çantamdan Aşıklar kartını çıkardım. Bu kartı 
Kuklacı zarfla göndermişti ama ben, “Aklın mı Yoksa Aşkın mı Resitali”
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. , hrmı z kabul etmemiştim. Şimdi ise kartın gerçek olup r.!r:. »d ;;- ı
% v.vc zaman ivdi. Kartı mekanizmanın içine yerleştirdim. M i o n '/ -
'g-2rr.îar etrafımızda dönerken mekanizmanın çalışmaunı bekledim, 

da bir kanı olduğu için bu mekanizma evimizde bulunuyordu

Bir süre bekledik. Mekanizma kartı tarayıp durdu. Faka: hiçbir şev 
o-vadi. Kart, mekanizmanın içinde hareketsiz kaldı. Hologramlar dön- 
—o t  devam etse de kart herhangi bir reaksiyon göstermiyordu.

“Kart..." dedim hayal kırıklığıyla.

“Çalışmıyor,' diyerek benim sözümü tamamladı Verda. “Kart sahte. 
Gerçek bir kart değil. Biri seni oyuna getirmiş. His."

Sorun değildi, Kuklacı’nın söylediği her şey benim için yalandan iba
reni. Karan sahte çıkmasına şaşırmamıştım.

Gönderdiği videoların da doğru olduğunu düşünmüyordum.

“Bu karan değeri bir hayli yüksek. Gerçek olduğuna inanmamıştım 
zaten,'  dedim huzursuzluk hissederken.

Verda, kara dikkade inceleyerek, “Âşıklar kartının bir sahibi yok nıu?' 
diye sordu.

“Yok,” dedim. “Kart yıllar önce kaybolmuş. Şimdi ise kara kaybeden 
kişi bu kara ölümüne arıyor.”

“Kimin karaydı ki?”

“Şu an imparator olan kişinin.”

“Zaten en üst karta sahip değil mi? Neden Âşıklar kartını istiyor ki?”

“Ah, bir bilsem...” dedim derin bilinmezliğe yenik düşerek.

“Bronz denilen adam 3 Mart 2016’da bir başkaldırı yaptığında sahip 
olduğum kart koruyuculuğundan ayrılmak zorunda kaldım,” dedi Verda. 
“Kartları yeniden dağıtarak herkesi kendine düşman etti. Orasıyla hiçbir 
bağım kalmadı. Ve bu adam hâlâ yaşıyor.”

“Yaşıyor...” dedim sıkıntıyla. “Yaşamaması gerekiyordu ama yaşıyor. 
Arkana şu an tamamen onun hükmünde. Kartı olmasına rağmen diğer 
kartı da almak istiyor. Bunun için bana ortaklık bile teklif etti.”

“Anlaşılan kabul etmemişsin.”

“Benim o kartla bir işim yok, Verda,” dedim. “O karr bana yalnızca 
karnbur olur, En üst iki kart elimde olursa bütün kartlar önümde diz 
çökmek zorunda kalır.”

-fin üst iki kart?”



“Imp.U.llOI vc linp.ll.Moiiçr."

G o/kıi havidir büyüdü. "llına yıllaı öıı<r yenliğin İrrıp.ırarnri' r  k ır
ımın gelsek olduğunu söyleme, I lis!”

"Emaneti al.ıyım," tlcikon elimi nn.ı doğru uzattım. Verda kartı yarını- 
vl.ı gctiı inişti. Nasıl bir emanet taşıdığını anladığı anda kirpikleri rirredi.

"Bunca 7.ıman İm kaııııı delerini lıaııa nasıl söylemezsin?” dedi haklı 
bir kızgınlıkla. "Ya hir şey olsaydı?’’

Sakin hir şekilde, "Bir şey olmayacağım hiliyordtım,’’ dedim.

Çehresinde korku belirdi. “Mis...” dedi titreyerek. “Kaybedebilirdim, 
^aldırabilirdim, karta kendim dc dahil hir şey yapabilirdim.1"

Blimi omzuna koyarak ona giiveıı verici bir şekilde, “Baham seni hoş 
yere kart koruyucusu olarak seçmedi, Verda," dedim. “Kartın değerini 
bilmemen işini hafifletti ve böylelikle kendini hiç tehlikede hissetmedin."

“Ama bu çok büyük bir sorumluluk, His,” derken endişeliydi. “Bu ka
dar önemli bir şeyi taşırken bunu bilmem gerektiğini düşünmedin m i?”

“En mantıklı yol buydu,” dedim ifadesizce. “Bu kartın varlığını kimse 
bilmiyor.”

Bu onu daha da şaşırttı. “Tek bilen ben miyim?”

“Karı koruyucusu olarak tek bilen sensin,” dedim. “Yakında herkes 
öğrenecek. O zamana kadar gizli tutmak zorundayız.”

Hiçbir şey anlamadığı belliydi. “Bu nasıl olabilir ki?” diye sordu. “ Bu 
kart hiçbir zaman var olmamış. Olmayan bir karta sahip olamazsın!”

“Bu kart her zaman varmış,” dedim emin bir ifadeyle. “Sadece saklı 
tutuldu. Geçmişteki İmparator, kime kafa tuttuğunu bilmediği için kart
ları yok edebileceğini sanmış. Bu kart da yok edilen kartlar arasjnda ama 
aslında varlığını hep korumuş,”

“Arkana tarihinde imparatoriçe hiç olmadı, His.”

“Biliyorum,” deyip elimi tekrar uzattım. “Şimdi bana emaneti ver."

Verda, bez çantasını kendine doğru çekerek elini içine attı. Çanıa.sın- 
da/ı özenle işlenmiş, özel yapını hir tarot kutusu çıkardığımla kapağını 
dikkatle açtı. Tarot destesini hızlıca karıştırdıktan sonra hir tanesini çekip 
aldı. Bana simsiyah olan kartı uzattığında, kartın diğerlerinden görünüş 
olarak hiçbir farkı olmadığını gördüm. Verda, öyle güzel kamufle etm işti 
ki bcıı dâhil hiç kimse huııuıı yıllar önce yok edilen hir kart o lduğunu 
anlayamazdı,

“Onu nasıl ayırt ettin?”

t.s lVı.1 N\Z
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Kendinden emin hir şekilde gülümsedi, “Ihı k;ırt yıllardır hcnimlc, 

His. dedi. "Hana verdisinden heri kıılliiıııyorıım. Tiim karılar aynı olma- 

m i u  rağmen anık lamyahiliyorııın. Ihı kart, senin hana vcrrnij olduğun 
kan.”

Kartı elinden yavaşça aldığımda, hafif bir ağırlık fark ettim. Bu deste 
Ö7cl hir desteydi, diğerlerinin ağırlığı da buna göre yapılmıştı. Kartı elirnc 
alınca ışığa doğru kaldırdım. Karta değen ışıkla birlikte, gizli semboller 
ortaya çıkmaya başladı.

Tahtın üstünde oturan çok güzel bir kadın vardı. Saçları upuzundu. 
Derin yırtmaçlı bir elbise giymişti. Koluna sarılmış bir yılan vardı, diğer 
elinde ise bir şamdan tutuyordu. Yılan kendi kendini yiyordu, şamdana 
takılı olan mumlar ise eline doğru eriyordu. Kadının bakışları, sanki kart
tan dışarı çıkıp ruhuma dokunuyordu. Görkemli bir kadının çizimiydi, 
semboller ve detaylar inanılmaz bir işçilikle yapılmıştı.

Kara incelerken, çok iyi korunmuş olduğunu fark ettim. Hiçbir sı
kıntısı yoktu, tıpkı ona ilk teslim ettiğim hâlindeki gibiydi. Verda nın ne 
kadar dikkatli ve özenli olduğunu bir kez daha anladım. Kara mekaniz
maya yerleştirdiğimde, az öncekinin aksine işlem daha uzun sürdü. Mavi 
renkli tarayıcı ekranda gelip giderken, nefesimi tutarak bekledim. Kısa 
süre sonra bir tık sesi duyuldu.

“İmparatoriçe.”

Mekanizmanın içindeki ses konuştu. Bu ses, büyükannem Rozaya 
aitti. Bütün kartların seslendirmesini tamamen kendisi yapmıştı; bu yüz
den gitmiş olsa bile varlığı kartlarda sürüyordu.

“Hisar AJatav,” diye devam etti mekanizma. Kartın içindeki sistem, 
kara doğruladığında kimliğimi anında tanıdı. Verda, büyülenmiş bir 
şekilde kartın üzerinde beliren sembolleri izlerken büyük bir rahatlama 
hissettim. Kart hâlâ çalışıyordu ve gerçekti. Bu, benim için büyük bir 
adımdı.

“Bu kart..." dedi Verda hayranlıkla. “Gerçekten de Imparatoriçe kartı! 
Şimdi ne yapacağız, His?”

“önceliğimiz karan güvenliği,” dedim ciddiyetle. “Bana ihanet etme-”

Verda, sözümü keserek endişeyle, “imparatora karşı gelirsen kartın 
yok edilir fakat İmparatoriçe’ye karşı gelirsen ölürsün, His,” dedi. “Bu 
saatten sonra sana nasıl ihanet edebileceğimi düşünürsün?”

Kısa bir anlığına gözlerimi kapattım. “Yasmin’e bile körü körüne gü- 
ycneınem. Beni anlıyorsun, değil mi? Hayatım hep zor oldu. Hiçbir şey 
kola/değildi.” .
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“Anlıyonım,” dedi. "Çok zor, karmaşık ama anlıyorum, I lis. lin  az/o. 
dan .seni anlamam gerektiğini hissediyorum. .Sezgilerim giiçlii ve sam  
karşı yanılmıyorum."

Gözlerimi açtım. Onıın gözlerinde haııa olan inancı ve güveni gö rü 
yordum. "Güzel,” dedim. “Şimdi beni yalnız bırakmalısın. Bu evde biraz 
vakit geçirmem gerekiyor. Teşkilata dönebilirsin, değil mi?”

“Dönerim,” derken tereddüt eder gibiydi. “Teşkilata sensiz girince bir 
şey demeyecekler mi?”

“Sorun etmezler,” dedim sakin bir şekilde. “Yasmin çocuğuyla 
ilgileniyordun”

“Sen?”

Gözlerimi devirip, içimdeki sabırsızlığı bastırarak, “Yalnız kalmaya 
ihtiyacım var,” dedim.

Verda, bu cevabı duyduktan sonra daha fazla ısrar etmedi. “A nahtar
lar...” dediğinde ona arabanın anahtarını uzattım. Ayağa kalktığında, b u 
raya girdiği Verda’dan farklı bir kişiydi. Bana artık daha farklı bir şekilde 
bakıyordu.

Onun evden çıkmasını beklerken kısa süre sonra arabanın asfaltta çı
kardığı sesi işittim. Verda, arabayla uzaklaşırken,s içimdeki huzursuzluk 
hissi giderek arttı. Hızla telefonuma sarılıp Yasmin’i aradım.

“Çıyan.”

“Şimdi evden ayrıldı,” dedi Yasmin. Bana gözcülük yapıyordu. Verda, 
çocukluğumdan beri tanıdığım biri olsa dâ tetikte olmam gerekiyordu. 
Onu test edeceğim birçok sınav olacaktı. Kartları yeniden dağıtırken 
ona ihtiyacım olacağı İçin bana yanlış yapmadığından emin olmalıydım. 
“Her hareketini izleyeceğim. Teşkilata geçince yine bilgi veririm. Şimdilik 
bir sıkıntı yok.”

“Sen iyi misin?” diye sordum.

“Dışarı çıkmak iyi geldi,” dedi Yasmin sahici bir tonla. “Yağız’ı da 
çıkartsak iyi olur. Sen ne zaman gelirsin?”

“Birkaç gün sürer.”
“Ne işin var ki?”

“Evde incelemem gereken şeyler var."
Yasmin bıkkın bir nefes alarak, “Yalan söylediğine göre artık ka

parsam iyi olacak," dedi kırgın bir tonla. “Sakın başına bela alma, His. 
öpüyorum.”

70 OZtîK NAZ.
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“lVn do.."Telefonu kapatıp içimdeki duygusal karmaşayı bastırmaya 
çalıştım. Yeniaya bir süreliğine dikkat etmemiz gerekliği için Yasmin lc 
çok fazla yan yana gözükmüyorduk. Yasmin, oğluna saldıran Kuklacıdan 
v 'nra biraz dağılmıştı ama son günlerde toparlanmış, hızlıca aramıza 
dönmüştü. Durgun bir ruh hâli çizerek bu siirc zarfında Vcrda’yı ince
liyordu. Henüz onun için endişe etmemiz gereken bir şey yok gibiydi. 
Umarım hep de böyle olurdu.

Mekanizmanın başına geri dönerek takılı olan karta baktım. Holog
rafik görüntüler, odanın loş ışığında büyülü bir hava yaratıyordu. Büyü
kannemin sesiyle konuşan yapay zekâya seslendim. “Roza.”

“Seni dinliyorum.”

Tuhafıma gidiyordu. Bu, çok farklı bir deneyimdi. Büyükannemle ko
nuşuyormuş gibi hissediyordum. Gözlerini dünyaya kapatmadan önce, 
“Ben ölsem bile hep seninle olacağım,” demişti. “ Yeter ki bu karta sahip 
çık ve zamanı geldiğinde kullan.” Şimdi, bu sözlerin gerçek olduğunu 
hissediyordum.

“Parmak izi analizi yapabilir misin?” diye sordum.

“Elbette,” dedi. “Arkanaya giren her bireyin parmak izleri sistemime 
kayıtlı. Unutma, bütün kartlar bana bağlı.”

Âşıklar kartını tekrar elime alıp Imparatoriçe kartının üstüne yerleş
tirdim. “Bana bu kartın üstündeki parmak izlerinin kime ait olduğunu 

söyle.”
“Analize başlıyorum,” dedi mekanik bir tonla. “Yalnızca daha önce 

Arkana’ya giriş çıkış yapmış kişilerse kimlikleri tespit edilebilir.”

Sistem ışıklarını tekrar yakıp kartın üstüne genel bir tarama yaptı. 
Mekanizma, kartın her yüzeyini detaylı bir şekilde tarıyordu. Mavi ışık
ların altında kartın üzerinde beliren parmak izi desenlerini izlerken bek
lemeye koyuldum.

Tarama tamamlandı. “Parmak izi analizi tamamlandı. Kayıtlı verilerle 
eşleşiyor. Bir parmak izi tanımsız. Bir kişi Verda Smirova.”

Verda’nın adı ilk çıbn isimdi; bu normaldi çünkü az önce kartı o da 
tutmuştu. Beni bulamazdı çünkü parmak izlerimde farklı kişiler vardı ve 
o kişilerin daha önce Arkana’ya giriş yapması mümkün değildi.

Ardından, sistem diğer isimleri okumaya devam etti. “Atlas Vladistıv.” 
fiu »dm bir sıkıntı hissetmeme neden oldu. Sistem bir isim daha okudu. 
*p;va Petrova.”



Bu mm Beni viuıtıı. I va IVtıos.v Btnn/ ıııı »iki n işin im . ( /?;>o. 
vıhu i'Ijh ,‘VıU.4f Luunda ntul parmak i/i olabilirdi ki? Iltı karo B un 
ponıli [< n hhi Aıladtı.

' P ııla ta  daiı yaşamsal bilgi al.»biliyor musun?

’ Nab.'i ıltıı.ın her bireyi aışivc atıyorum. I liçbiri arşivde değil. Hep*» 

vıoıvor.”

Bu Bilgi Beni ilaha ila şaşırttı. livanın karr sahihi olmaması, oruın 
Bu olayların içinde ne kadar derin Bir rolü oldıığımu anlamamı zorl.ış- 
tırıvordu. Bronz’un nişanlısı olarak kartlarla hir Bağlantısı olduğundan 
emindim. Eva gerçekten kimdi vc Arkana sınırları içindeki rolü neydi?

“Geçmişte?” diye sordum.

“Kasıtlarıma göre Verda Smirova yalnızca kart koruyucusu olarak gö 
rev aldı. Eva Pctrova’nın hiçbir zaman kartı olmadı. Atlas Vladislav ise 0 
numaralı karta sahipti.”

“0 numaralı kart...” diye mırıldandım kendi kendime. Atlas’ın sırtına  
derin bir şekilde çizilmiş 0  sayısı gözümün önüne geldi. Bu işaret, d iğer 
her çocuk gibi onun kimliğinin ve geçmişinin bir parçasıydı.

“Joker, Mecnun, Deli, Soytarı, Aptal, The Fool gibi tanımlarla b ilind i. 
Hangi tanımla devam etmek istersin, İmparatoriçe?” diye sordu Roza.

“Mecnun," dedim ilgimi çekmesiyle. Mecnun, diğerlerine göre d ah a  
az kullanıldığı için gizemli bir anlam taşıyordu.

Roza anında bir uyarı tınısına büründü. “Yasaklı seçim,” dediği an , e t
raf bir anda kırmızı ışıklarla yanıp sönmeye başladı. “Yasak! Yasak! Yasak!”

Bir anda paniğe kapılıp, “Durdur!” diye bağırdım. Seslerin bu den li 
yüksek olacağını düşünememiştim. “Bu da ne böyle?”

“Yasaklı seçim yapıldı.”

“Ne yasağı?” diye sordum, anlamaz bir hâlde.

“Sıfır numaralı karta Mecnun demek, Arkana tarafından yasaklandı."

Anlık olarak duraksadım. “Neden?”

“Kayıtlı olan raporları incelemen için karşına çıkartıyorum," ded i 
R/z/a. “Mecnun hitabı örgüt tarafından kabul görmedi. Burada İziıı veril
meyen tek şey aşk duygusudur.”

Ekranda lıelircn dosyaları incelemeye haşladım. Atlas’ın o yıllarda he
nüz çok küçükken seçtiği hitaptan dolayı c m  alınış olduğunu okudum , 
örgütün varmış olduğu kararda tek bir madde yazıyordu: A fk, z* ty tftth  
g e tir ir .
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Nıl.ıs’ın dosyasını inceledikçe örgülün ne kadar kan ve acıması/, ol
duğunu bir kez. daha anladım, Aşk, Arkana’da yasaklanmış ve aşkı çağ- 
.iştiran luı şey luskı altına alınmıştı, Atlas’ın genç yaşında “Mecnun” 
hitabım seçmesi, bunun sonucunda ceza alması, onun bu sisremde ne 
kadar zorlandığını gösteriyordu.

“Mecnun,’’ diye mırıldandım, dosyaları incelerken, “Aşk yüzünden 
cezalandırılan bir adam..."

"Arkana’nın kuralları gereği, aşk ve bağlılık zayıflık olarak kabul edi
lir," dedi Roza. “Ihı yüzden, Mecnun hitabı yasaklanmıştır.”

Dosyaları incelemeye devam ettim. Atlas’ın kime âşık olduğunu öğ
renmeye çalıştım. Mana geçmişte aramızda hiçbir şey olmayacağını za
ten söylemişti. Katıldığımız davetlerde, gittiğimiz her yerde, kısaca onun 
yanında olduğum her an, gözleri başkasmdaydı. Fakat bu kadının kim 
olduğunu hiçbir zaman bilememiştim.

Dosyanın sonuna vardığımda gördüğüm yazıyı dikkatle okudum: 
Aşk duygusu gözlemlendiği için altı masa üyesi bu kararı ivedilikle 
onayladı.

Ne kararından bahsediyorlardı?

"Karar nedir?” diye sordum merakla.

"Atlas VJadislav ve liva Retrova ilişkisi başlamadan bitirilecek.”

Atlas’ın sevdiği kadın, en başından beri Bronz’un nişanlısı olan ka
rim tu ıy ^  liva Rcirova, Bronz/ıın nişanlısı, aynı zamanda Atlas’ın uğruna 
dünyayı yok edeceği kadındı.

Atlas ve Bronz bu yüzden mi birbirlerine düşmandı?
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A şk, zayıflık getirirdi.

Eva Petrova, Bronz un nişanlısı, aynı zamanda Atlas’ın uğruna dün
yayı yerle bir etmeye hazır olduğu kadındı. Bu muazzam gerçeği öğrendi
ğimde, Atlas ve Bronz’un birbirlerine duyduğu derin nefretin kaynağını 
anladım.

Bu sorular zihnimde yankılanırken, kalbimde tarifsiz bir acı hisset
tim. Duyduklarım ruhumu derin bir bozguna uğratmıştı. Arkana, aşkın 
yasaklandığı bir yerdi. Bu yerin inşası sırasında Roza tarafından aşkın 
ilhamıyla inşa edildiği anlatılmıştı. Zamanla, buradan aşk duygusunu ta
mamen çıkarmak istemişlerdi.

Fakat Âşıklar kartı neden yok edilmemişti?

Ve Bronz, bu karta nasıl sahip olmuştu? Üstelik, bana bu kartın hiçbir 
önemi olmadığını söylemişti. Hâlbuki o kart aslında en önemli kartlar
dan biriymiş.

Karanlık bir odadaydım; etrafımı saran gölgeler, yaşadığım şokun et
kisini daha da artırıyordu. Bronz’un sahip olduğu kartlar artık beni daha 
da meraklandırıyordu. Kafamın içinde yankılanan düşüncelerle telefonu
mu çıkarıp hızlıca Tarkan’a mesaj attım.

H is: Vakit kalmadı. Panterdeki mekanizmayı bu hafta bitmeden elim
de istiyorum.

Tarkan: Panteri uyuşturmadan işlem yapmak çok zor.

Bir seçim yapmam gerekiyordu. Kısa bir an düşündüm. Bir hayva
na zarar vermek asla istemediğim bir şeydi. Ona zarar gelmeyeceğini
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biliyordum ama vincdc böyle durumlarda katı ulamıyordum. Diğer yan 
dan. ulaşmam gereken bir kart vardı.

His: Uyuşturun. Onu artık babasına geri vermeliyim.

Tarkan: O nu uyuşturduğum için babası beni gebertmez, değil m ir

His: Bunun için söz veremem fakat başına büyük bela alacağını bil.

Tarkan: Sen beni korursun. Bu panteri kaçırdığına göre belli ki bu 
yaratığın babasından korkmuyorsun.

His: Ona yaratık deme!

Tarkan: Ona prenses dememi mi istersin?

His: O  tasmayı istiyorum, Tarkan. Hem de iki gün içinde. Yoksa b a 
basına direkt olarak senin adresini veririm.

Telefonu kenara bırakıp kart mekanizmasına geri döndüm. Atlas h a k 
kında bilgiler oldukça sınırlıydı. Keza Eva için de öyle.

Peki, Eva’yı nereden anımsıyordum?

Eva tam olarak kimdi ve neden bana çok tanıdık geliyordu?

Bu sorular zihnimi bir girdap gibi içine çekiyordu. Sorularla b o ğ u l
madan önce Roza nın önüme koyduğu dosyaları dikkatlice incelem eye 
başladım. Dijital dosya formatında düzenlenmiş evraklar, her sayfasında 
beni daha da derin bir şaşkınlığa sürüklüyordû. Dosyalardan birinde, Eva 
ve Atlas’ın Arkana sınırları içerisinde öpüştüklerine dair bir görsel vardı.

Eva, Atlas’ı mı seviyordu?

Yoksa Bronz’u mu seviyordu?

Ya da kötü bir ihtimalle, bir zamanlar çok yakın arkadaş olan bu  iki 
adamı aynı anda mı idare ediyordu?

Bu fotoğraf karesine göre Bronz aldatılmış bile olabilirdi. Atlas’ın ö p ü ş
mesinde bir zorlama yok gibiydi. Eva mutlu gözüküyordu. Atlas’ın u zu n  
boyuna yetişmek için parmak uçlarında yükselmişti. Diğer türlü neden  
İniyle İstekli bir tavırla karede yer alsındı? Her şey gitgide daha karışık b ir  
hâl alıyordu. Bu da başımın ağrımasına neden oluyordu. Eva ve Atlas’ın  
yaş olarak küçük olduğu tiplerinden belliydi. Bu, eski bir fotoğraftı.

"Eva'nın sistemde kayıtlı olan son fotoğrafını göster, Roza,” dedim .

“Elbette,” dedi Roza, Konuşmasının ardından hologram daha detaylı 
hâle geldi vc gözlerimin önüne çerçeve içinde yer alan bir fotoğraf karesi 
belirdi.

Bronz ve Eva.
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Van vana durmuşlardı, fonığraf'çekildiklerinden haberleri yoklu. Ev.ı 
. atifbiı gelinlik içindeydi; gelinliğin lıer bir detayı özenle işlenmiş, darırcl 
dcıavlaıı ve inci süslemeleriyle ışıldıyordu. Bronz ise alışık olduğum sert 
görünümünün aksine damat olduğunu belli etlen, şık bir takım elbise 
giymişti, lakım elbisesinin kesimi mükemmeldi; siyah saten yaka detay
ları, beyaz gömleği, Bronz’un kasvetli karizmasını yumuşatmıştı. Eva, 
Bronz’un koluna girmişti. İkisi dc bir anlığına mutlu görünüyordu.

Eva’nın bakışları Bronzdaydı; harelerindeki sevgi açıkça görülüyor
du. Kirpiklerinin arasından parlayan gözleri, Bronza duyduğu hislerin 
yoğunluğunu yansıtıyor gibiydi. Bronz ise farklı bir noktaya bakıyordu.

Eva’nın karnı dikkatimi çekti.

Karnı, hamile olduğunu belli edecek kadar şişkindi. Eva Petrova ha
mileydi. Bu, beklemediğim bir şeydi. Üstelik bu kadın yaşıyorsa o bebeğe 
ne olmuştu? Hayır, sil. Eva Petrova tam olarak neredeydi?

“Roza,” diye mırıldandım. “Eva nın yanındaki adam, sistemde ne diye 
kayıtlı?”

“VI,” diye cevapladı Roza.

“Adı sadece bu mu?”

“Yalnızca adı bu.”

“Sahip olduğu kart?” dedim merakım giderek büyürken.

“Âşıklar kartı.”

Bunları ben de biliyordum ve sistem ikimizin bildiğini doğruluyordu. . 
Buraya kadar yanlış olan bir şey yoktu. Ancak Roza az önce Eva’nın bir 
kart sahibi olmadığını söylemişti. Eğer lmparator’la evlenecekse bu du
rumda İmparatoriçe olabilecek miydi?

Eva'nın karnındaki şişkinlik, gözden kaçırılması imkânsız bir ayrın
tıydı, Hâmile bir kadın, hem de Bronz’un yanında... Bu durum, arala
rındaki ilişkiyi daha da karmaşıklaştırıyordu. Bronz’un karanlık bakış
ları... Eva’nın nazik ama bir o kadar da çaresiz görünen yüzü... Hepsi, 
hikâyenin daha derinlerinde saklı olan sırları işaret ediyordu.

“İmparator kartının sahibi olacak kişi bu muydu?” diye sordum, ba
kışlarımı fotoğraftan ayırmadan,

“Altılı masanın kararına göre düğünden sonra VI numara yeni İmpa
rator olacak," dedi Roza. “Bay Gümüş, kartını vârisine devredecek. Böy
lelikle 3 Mart 2016 tarihinde yeni İmparator başa geçecek.”
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"Ama bu tarihte değiliz,” dedim şaşkınlıkla. “Bu tarihten sonra altı yıl 
geçti, Roza.”

“Altılı masanın kararma göre düğünden sonra VI numara yeni İm pa
rator olacak,” dedi Roza tekrardan. “Bay Gümüş, kartını vârisine devre
decek. Böylelikle 3 M art 2016 tarihinde yeni İmparator başa geçecek.”

“Roza,” dedim yeniden, artan bir tedirginlikle. “Bu tarihte değiliz! 
Bana hangi tarihte olduğunu söyle!” •

“3 M art 2016.”

“Saat?” dedim artık tamamen afallamış bir hâlde.

“ 21 : 21 ”

“Sikeyim... Gerçekten sikeyim!” dedim öfkeyle. Bu verilerin hiçbiri 
güncellenmemişti çünkü Bronz^ 3 Mart 2016 yılında, saat 21.21’de dev
rim yapmadan önce bütün kartlara bir şey yapmış, olmalıydı. Bu yüzden 
bu kart en son veri alabildiği gün ve saatte kalmıştı. Onun sistemine göre 
tarihler 3 M art 2016, 21.21’i gösteriyordu.

Bu büyük bir sorundu. Kart yıllardır çalıştırılmadığı için böylesine b ir 
sorun oluştuğundan habersizdim. Bunu acil olarak çözmem gerekiyordu. 
Arkana’ya erişimim vardı, kardara da erişimim vardı ama bu kart n ed en  
devrimin yapıldığı gün olarak kalmıştı? Bronz’un işi olduğuna em ind im . 
Bir şeyleri güvence altına almış olmalıydı. Diğer kartlar için bunu yapm ış 
olabilirdi ancak karşısındaki bir kurucu karttı. İmparatoriçe’nin karşısın
da hiçbir kart duramazdı.

“Eva’nın sistemde kayıtlı olan fotoğrafı saat kaçta çekildi?” diye 
sordum.

“17.54’te,” dedi Roza.

Bu durumda Eva yaşamıyor olabilirdi. Sistem altı yıl öncesine ait ve
rileri güncel olarak kabul ediyordu.

“İmparatoriçe kim, Roza?”

“Hisar Alatav,” dedi. Sesi çok kesin ve netti.

“Roza,” dedim tekrardan. “VI numara lider olduğunda Eva da lider 
statüsüne erişebilecek miydi?"

“Hayır,” dedi. “Arkana sınırları içerisinde yalnızca bir tane İm parato
riçe olabilir. O  da sensin. Eva Petrova, İmparator eşi olabilir ama îm pa- 
ratoriçe asla olamaz.” s

Eva Petrova, İmparator eşi olabilir ama İmparatoriçe asla olamaz. Bu 
cümle büyük bir anlam ifade ediyordu. Bakışlarım tekrardan ikisinin
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İVİU de Bton/'a .İşık olımış olabilirdi. İler şey <,nk karlıktı, »<•»>ı» 
< do ineğim bir kişi hile yoktu.

‘ İhı görüntülere nereden ııl.ışıy<ır5tın?” diye snrdııırı.
"Düğün Viv.ddi Müzcsi’mlc gerçekleşti ve güvenlik gerekçesiyle Ar 

iona sistemi Viv.ıldi Miircsi’ııi ele geçirdi. Biiriin kamera kayıtları sisle
rim de bulunuyor," dedi Roza.

Yivaldi Müzesi... Resital turumun son sahnesini Viv.ıldi Miizesi’nde, 
3 »Mart 2022 tarihinde yapmıştım ve Bronz, yıllar önce orada Eva’yla ev
lenmek üzereydi.

' Bana o güne ait video kaydı varsa göster, Roza,” dedim.

Aynı fotoğraf karesi daha geniş bir açıdan oynamaya başladı. Arka fon
ca bir müzik çalıyordu. O müziği hemen anımsadım. Rumeli Hisarının 
Yapılıp, Can Atilla’nın bir bestesiydi. Ve çalan kişi bendim.

Bakışlarım videoya o kadar odaklanmıştı ki kendimi aramaya başla
dım. Bu kayıt bana hiç olmadığı kadar tanıdıktı. Bir is kokusu burnuma 
doldu, beni o anın içine çekti. Eva’nın Bronz’a olan bakışları... Lâkin 
Bronz’un ona asla bakmayışı...

Video kaydında, Vivaldi Müzesi’nin muhteşem salonu tüm ihtişamıy
la görünüyordu. Tavanın yüksekliği, duvarlardaki sanat eserleri... Her şey 
bir masal diyarını andırıyordu. Masalar beyaz örtülerle kaplanmış ve üzer
lerine zarif çiçek aranjmanları yerleştirilmişti. Konuklar şık giysileri için
de bu görkemli düğünün bir parçası olmaktan memnun görünüyordu.

Müzik yankılandı. Can Atilla’nın bestesi, salonu dolduruyordu. 
Eva’nın bakışları, Bronz’a sabitlenmişti. Bronz, kehribarlarını Eva’dan ka
çırıyordu. Eva, ona doğru bir adım atarak dikkatini çekmeye çalıştı ancak 
Bronz gözlerini başka bir noktaya dikmişti,

Bronz’un odaklandığı kişi kadrajda yer aldığında kendimi gördüm.

Üstümde uzun, zarif bir beyaz elbise, yüzümde ise yalnızca göz bölge- 
ciııi kapatan süslü bir maske vardı. Sahneye uygun giyinmiş ve kendimi 
mümkün olduğunca kamufle ermiştim. Dudaklarım kenara doğru kıvrıl
dı. Gülümsüyordum, Bronz ise hipnoz olmuş bir şekilde bana bakıyordu. 
Bakışlarının dudaklarımda olduğuna emindim. Ben istikrarlı bir şekilde, 
piyanonun başında Can Atilla’nın bestesini çalarken karşımda duran ada
ma sertçe bakmaya başladım. Yüzümdeki gülümseme silindi.
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Atlas. Kemancı. Şimdiki adıyla, Kuklacı.

Kakamı iki yana salladığımda ynpnut der {'illiydim, Atlas ise {'üfliyor
du. Bana kemanıyla eşlik etmekten bir hayli memnundu lâkin bu mem
nuniyet bariz bir şekilde şeytanlık içeriyordu. Gözleri parıldıyor, her no
tada sanki başka bir planını yürütüyorınuş gibi bir ifade taşıyordu.

O  an ekran cızırtılı bir hâle geldi. Görüntü bozulmaya başladığında 
ardından yüksek bir gürültüylc bomba patladı. Bir anda insanların çığlık
ları koptu. Görüntünün seyri değişirken piyanoyu çalmayı bıraktığımı, 
sesin kesilmesiyle anladım. Yalnızca çığlıklar vardı. Gelin ve damat nere
deydi? Atlas ve bana ne olduğunu bilmiyordum.

Geri kalanında ne olduğunu anlayamadım ancak köşedeki saat bakış
larıma takıldı. 18.00’dı. Saat artık akşam altı civarı olmuş, kıyamet bir 
ihtimalle kopmuştu. Kenardaki saat 18.06 olduğunda ekran yavaş yavaş 
belirginleşmeye başladı. Bu altı dakika içinde neler olup bittiğini bilmi
yordum ama etrafta tek şey yankılanıyordu: Amber taşlarının birbirine 
sürtme sesi. Ardından ritmik bir tını, kendinden emin adımlar... Gerisi 
ise zifiri karanlıktı.

Bu sesin sahibini tanıyordum. Bronza aitti. Taşlarla sesi çıkartan 
oydu. O günden beri bu tonu hiçbir zaman unutmamıştım.

“Roza,” dedim. “Devamını göstermelisin. Bana devamını göster.”

“Üzerinde çalışıyorum.” Beklemeye başladım. Saniyeler sonra tekrar 
konuştu. “Sistem buraya kadar izin veriyor. En son görüntülenme saat 
18.06 ve sistemde bir arıza var. Arızayı düzeltmek ve ana merkeze rapor 
göndermek için sorun bildir. Hepsini silip temiz bir bellek oluşturmamı 
İster misin İmparatoriçe?”

“Hayır,” dedim hızlıca. “Hayır, sakın silme!” O görüntüleri kaybe- 
demezdim. “Geri sarıp V iya odaklan.” Roza dediğimi yaparak bana 
Bronz’un altı yıl önceki görüntülerini geri getirdi.

Ekranda beliren Bronz genç gözüküyordu. Şimdi ise daha olgun bir 
adamdı; yaşanmışlıkların verdiği etkiyle bakışları daha sertti. Elim istem
sizce holograma doğru uzandı. Görüntüye gerçekmiş gibi dokunduğum 
da elim hologramın içinden kayıp geçti.

Bronz’u özlem dolu bir hisle izledim. Garipti. Onunla hatırladığım
dan daha fazla vakit geçirdiğim için varlığına alışmış olmalıydım. Bana 
bakan sert ve acı dolu bakışlarını özleyeceğimi hiç düşünmemiştim.

“Haris Alatav hakkında bilgi verebilir misin Roza?" Babamın sistem
deki yerini sorgulayacaktım.
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“Düzende hak sahihi olan altı aileden bcşiııci. Aynı zamanda A/.i/, 
katımın sahihidir.” Hahamın kartının ne olduğunu hatırlıyordum. Şu an 
Sanaç Valacan’m sahip olduğu kart, hir zamanlar hahama aitti,

Tarotun en gizemli kartlarından biri olan Aziz, içinde hir sürü gizem 
barındırırdı. Aziz kartının resminde tahtta oturan hir adam ve tahtın al
tında iki kişinin ona doğru bakması resmedilirdi.

Babanı o zamanlar Gümüş’üıı sağ koluydu.

Roza konuşmaya devam etti. “Türk asıllı Haris Alatav, 1961 yılın
da Ankara’da doğdu. Türkiye’de bir iş adamı olarak tanınıyor. Tania 
Vanizan’la evlendikten sonra Rusya’ya taşındığı bilinmekte. Bir kız ço
cukları var. Adı, Hisar Alatav.”

“Roza, Tania ve Haris’in kaç çocuğu var?” diye sordum merakla.

“Yalnızca bir evlatları var. Bir kız çocuğu.”

Abim onların nüfuslarına kayıtlı bile değildi. Yok gibiydi. Küçükken 
babamın bana, “İlk ölüme yakın olduğun zamanın kaç yaşında olduğunu 
düşün? dediğini hatırladım. Küçücüktüm. Boynuma basmışlardı, nefesi
mi kesmek için şah damarıma uyguladıkları baskıyla gözlerimden yaşlar 
akana kadar boğmuşlardı.

“İlk ağladığında?' diye sormuştu babam bir gün. Küçücüktüm. Kü
çükken de çabuk ağlayan biriydim. Hatta nazlanıp ağlamayı severdim. 
Tek fark o zamanlar gerçekten ağlayabiliyordum. Artık gözümden akan 
yaşlar tamamen sahte, timsah gözyaşlarıydı.

“İlk yarayı aldığında?” Çok küçüktüm, çok; Okuma yazma bile bil
miyordum. Evin bahçesinde bulunan salıncaktan sırf babam benimle 
ilgilensin diye bilerek kendimi aşağıya atmış, kolumun parçalanmasına 
neden olmuştum. Kolumda o zamandan kalan ize dövme yaptırmıştım. 
Yüreğimdeki ize kaç dövme yaparsam kapanırdı? Katrana bulandım, yine 
kapanmadı.

“İlk dövmeni kaç yaşında yaptırdın?” Reşit bile değildim. O da çok 
küçükken olmuştu. Aldığım ikinci yarayı kapattırmak için babam tara
fından yapılmıştı.

“Peki, sevildiğini sandığında?” S andığımda mı? Soru, “ Kaç yaşında se
vildiğini hissettin?' olması gerekmiyor muydu? Babamın gözlerinde soğuk 
bir parıltı vardı, beni incelerken sanki zihnimin derinliklerine nüfuz edi
yordu. “Sen hiç sevilmedin ki sadece öyle sanmanı istediler. Hissetmediğin 
bir şeyi sana soramam,” demişti babam.



Sevildiğimi sandığım anlar, aslında sadece birer yanılsamadan ibaretti. 
Babamın bana söylediği gibi sevgi gerçekten asla hissetmediğim bir şeydi. 
Her yaşımda sevildiğimi sandım ama hiç sevilmedim.

“Aile sıcaklığın bittiğindi kaçyaşındaydın?” Aile sıcaklığı dediğimi/, 
şey benim için asla var olmadı. Annem şah, babam vezir, ben ise sadece 
bir piyondum. Bu satranç oyununda benim rolüm, babamın stratejisinin 
bir parçası olmaktan ibaretti.

“Abhı... Yıllardır neden bunu saklıyorsun?” diye sormuştu babam . 
“Abin... Yıllardır neden bunu saklıyorsun?” diye tekrar sormuştu. “A b in ... 
Yıllardır neden bunu saklıyorsun?” &\yc tekrarlamıştı. “Abin... Yıllardır ne
den bunu saklıyorsun?”

“Kes sesini,” demiştim.

“Abin... Yıllardır neden bunu saklıyorsun?”

“ Çünkii ailem yasakladı!”

“Yanlış cevap, Hisar! Ben tek çocuğum, bir abim yok, diyecektin! Yine 
hata yapıyorsun, baskıya gelemiyorsun. Seni zorlayınca hemen ötüyorsun. Se
nin bir kardeşin yok, sen benim tek çocuğumsun? Her kelimesi, her harfi, 
tenime saplanan bir bıçak gibi acı vericiydi.

“ Özür dilerim, baba. Söz, bahsetmeyeceğim, özür dilerim. B ir ab im in  
olduğundan kimseye bahsetmeyeceğim.”

Gözlerimi açtığımda zihnimin derin kuytularında dönüp dolaşan 
soruları tamamen silmek istiyordum. Ortaya hiç çıkarmak istem ediğim  
anılar, beynimin içinde tekrara binmiş, aynı sahneleri sergileyip d u ru 
yordu. Küçük bir kız çocuğuydum, bir odada tek başıma, anne ve babası 
tarafından sorguya çekiliyordum. Büyümüştüm, hâlâ abimİ saklıyordum.

Şimdi ise abim, bulamayacağım kadar uzaklardaydı. Gözümün ö n ü n 
de olsa bile fark etmiyordu. Onu saklamak, hayatımın bir parçası o lm uş
tu. “Roza, sistemi kapat.”

Sistemin kapanmasıyla eşyaları toparlayıp odaya doğru ilerledim . 
Kendimi eski odama attığımda, yatağa geçerek bakışlarımı tavana d ik 
tim. Burada bulunma amacım inzivaya çekilip günlüğü okumaktı. B una 
yalnızca burada cesaret edebilirdim.

Yataktan doğrularak, günlüğü çantanın içinden çıkarıp kenara koy
dum, Sayfalan buruşuktu, zamanın ve gözyaşlarının izlerini taşıyordu. 
Annem neden ağlamıştı? Annem bu günlüğe bir şeyler karalarken neden 
gözyaşlarını dökmüştü?

O / u l NA/
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Renim için miydi?

Yoksa benim yiiziiinden miydi?

Parmaklarımın titrediğini fark ettim, () günlüğe dokun;;,*/ '•.!* w '  
kahrediyordu. Günlüğün başına geçip önünde durdum. ava
gerçekleri öğrenmeye çok yakın olacaktım. Kalbim göğemde ç*';,,;',; 
başımın içinde bir uğultu yankılanıyordu.

Ayakkabımın tabanına yerleştirmiş olduğum küçük çskıyı s r ^ . v  
m ın arasına aldım. Çakıyı avucumda sıkarken kan akacak çekiMe k lç 'k  
bir kesik attım. Kan damlaları avucumdan süzüldü, ince bir iz b;ra.ka/;k 
parmaklarıma doğru yol aldı. Günlüğün kilit noktasına kar, darrlacp 
beklemeye koyuldum. Saniyeler içinde, kanın sihirli bir anahtar gfc: ;:.V 
diğini gördüm. Günlük açıldığında nefes almayı bir anlığına bırakm;.:;-.

Lütfen annem benim için bu satırlara bir şeyleryazmış olsun.

Bu dilek o kadar içten ve samimiydi ki annemin benden hiç bırrer- 
memiş olma ihtimali bile yüreğimi burkuyordu. Bu duygularla sacaar. 
çevirmeye başladım.

İlk sayfayı daha önce okumuştum.

Bana okumamam gerektiğini söylemişti.

“Bir ışık yakma bu satırlara, aydınlanmasın sayfalar...

Haris Alatavın kızı olan Hisar Alatava”

Haris Alatavın kızı mı? Senin için sadece bu kişiden mi ibare mır, 
anne?:Senin hiç kızın olmamış mıydım? Abimin hiç mi küçük kız kardeşi 
olmamıştım?

Neden her cümlenin başında, “Bir ışık yakma bu satırlara, aydınlan
masın sayfalar..” diye yazdığını anlayamamışum. Annem, karanlıktan 
korktuğumu bilirdi. Babam ceza vermek için beni hiç ışık olmayan odaya 
kapattığında annem hiç karşı çıkmazdı. Fakat abimin gözü beş dakikadan 
fazla kapalı dursun onun o karanlığa ait olmadığını söyleyerek kirpikle
rini tekrar aralatırdı.

Yine karanlıkta kalayım diye miydi bu sözleri?

Bir insan nasıl bu kadar kimsesiz olabilirdi?

Ne annem, ne babam ne de abim benimleydi. Kimsesiz, yapayal
nız, hissizdim. Elimde ailemden kalan bir tek bu günlük vardı. Onu da 
okumaya gram cesaretim yoktu. Artık bazı sır perdelerinin aralanması 
gerekiyordu.



Titreyen ellerimle şayiaları açmaya başladım. İlk cümleyi okuduğum
da içimde bir şeyler koptıı.

“Kız çocuğu..." diyerek başladı.

Nefes alamadım. Annemin günlüğüne yazdıklarını okurken yüreğim
de bir ağırlık hissettim. Ne olurdu bana “kız çocuğu” yerine “kızım” de- 
seydiıı? Bu kelimenin taşıdığı sıcaklığı, sevgiyi hiç hissetmemiştim.

“Bugün sana hamile kaldığımı öğrendim? Annemin el yazısı titrek
ti. Kaşlarımı çattım. Bu günlük daha ben doğmadan önce yazılmaya 
başlanmıştı.

“Psikoloğum, durumumdan endişe ettiği için bazı olayları yazarak ak
tarmamı istedi. Bu senin sandığın gibi güzelliklerle dolu bir günlük değil. 
Seninle aynı dili konuşmak istemediğim için senin bileceğin dilde bu giinlü- 
gü yazacağım?

Bronz’un, “Sana nefret kusulan bir giinliik? dediğini hatırladım. Bu 
günlük sayesinde abimi bulmaktan çok annemin bana olan nedensiz nef
retiyle tanışacaktım anlaşılan.

“Sana kız çocuğu diyorum çünkü rüyamda bir kız bebeğimin olacağım 
gördüm. Oğluma hamileyken de erkek olacağım öğrenmiştim. Sana hep k ız  
çocuğu diyeceğim. Hiçbir zaman kızım olamayacaksın?

Ben her şey oldum anne, bir kızın olamadım.

“Haris seni öğrenmeden düşürmenin bir yolunu bulacağını. K am ım da  
hiç şekillenmeyeceksin, bir can kazanmayacaksın ve dünyaya gelmeyeceksin. 
Çünkü sen kötülüğün tohumu olacaksın ve ben seni doğurmak istemiyorum?

Annemin doğurmak istediği bir evlat değildim.

Okuduklarımı idrak edemezken diğer bir sayfaya geçtim. “M idem i 
bulandırıyorsun kız çocuğu? diye yazmış annem. “ Varlığını kabullenmek 
çok zor. Haris, hamile olduğumu öğrendiğinden beri kötü planlar yapm a  
peşinde. Seni istemediğimi söyledim. O ise doğurmaktan başka çaremin ol
madığını söyledi. Seni istemiyorum, kız çocuğu. Sen yalnızca midemi bu
landırıyorsun. Senin yüzünden artık yemek yiyemiyorum, oğlumla tatlı zıi- 
manlar geçiremiyorum ve bütün duygularım senin yüzünden altüst olclıı. 
Neden kamtmdasın? Neden benimlesin? Neden ölmüyorsun? Seni istemeyen 
bir anne için bu hayata gelme merakın nedeni"

Son cümleyi okuduğumda yüreğime bir raş oturdu. Seni istemeyen bir 
anne için bu hayata gelme merakın neden?

Devam edebileceğimden emin değildim.



Bunları gerçek mı uııııcın ıııl yazmıpı,'

N.imI yazabilirdi? Osiollk dalıa doğmadan Iunu md<n \,>,/\> // '. 't  
söylüyordu?

Kendimi zorladım, Çok '//uladım. Ağlamamak için dîşl'-rin,ı a//m„ 
Bir sonraki sayfada annemin yazısı dalıa da ııınk ıi,"Hr/.şoıuğu, Hr yy/n  
gün samı karşı nefretim daha da büyüyor. Ilarit, teni doyurmak munda 
olduğumu söylüyor ama ben her yün, her an seni yok etmek iniyorum, 'aran 
varlığın, benim için bir işkenceden ibaret. Iter hareketin, her tekmen hana 
acı veriyor. Senin doğman, benim için bir felaket olacak, Harit teni sevecek 
m i bilmiyorum ama ben seni asla sevemeyeceğim. Senin doğumun, henırn 
ölümüm olacak

Dudaklarımı araladım ama o soluk, ağzımdan içeriye giremedi. An
nem... Bunları yazdığına inanamıyordum. Dalıa okumaya başlayalı bir
kaç sayfa ancak olmuştu ama ben kahrolmuş durumdaydım. Bütün gün
lüğü nasıl okuyacaktım?

Ne zamandır aktığını bilmediğim gözyaşlarını sayfalan ıslatmaya de
vam ederken okumaktan vazgeçemedim.

“Oğlum neden karnımın şiştiğini sordu. Ona bir hastalığa kapıldığımı, 
bu yüzden karnımın normalden daha büyük olduğunu söyledim. Sen benim 
oğlumla arama girdin. Senin yüzünden ona yalan söylüyorum. Aramızdaki 
masum ilişkiyi lekeledin. Haris, oğlumu kucağıma almama izin vermiyor. 
Hâlbuki benim oğlumun en çok anne şefkatine ihtiyacı var. Sen gerçekten 
bir hastalıksın, gözümde hep hastalık olarak kalacaksın. Sen benim kamımı 
şişiren, içten içe beni bitiren şeysin. Senden iğreniyorum, kız çocuğu. Neden 
ölmüyorsun? Neden beni bırakmıyorsun?'

Neden ölmüyorsun...

Bir anne evladına bunu nasıl diyebilirdi?

Annem bana bunu nasıl diyebilmişti?

Daha fazla yazılanları okuyanıadım, hüngür hüngür ağlamaya başla
dım. Elimdeki günlüğü odanın bir köşesine fırlattığımda kriz geçirmek 
üzereydim. Duygularım patlama noktasına gelmişti.

Gözyaşlarını durmadan akıyordu. Ellerimle odadaki eşyaları parçala
dım. Yatağın üzerindeki yastıkları, masanın üzerindeki tozlanmış kitap
ları» her şeyi yerle bir ettim. Birer birer eşyaları yere fırlatıyor, duvarlara
vuruyordum.



"Ren sana bunları yardıracak kadar ııc yaşamın?" dctliın haykıran bir 
tonla. Elimle duvara vurdum. "Neden şu durumda bile seni düşünüyorum? 
Ren o kadar aptalım ki benim için akıttığın gözyaşlarına üzülüyorum!"

Lambayı devirdim, çekmeceleri açıp içindekileri savurdum. Mislerim 
gibi her şey paramparça oluyordu. Annemin bana karşı duyduğu nefretin 
izleri, odanın her bir köşesine dağılmıştı. Kimseye anlatamayacağım bir 
acıvı yaşıyordum.

Sonunda yorulup yere çöktüğümde soluk soluğa kalmış, gözyaşlarını 
tükenmişti. Odanın ortasında, yıkılmış bir hâlde otururken yavaş yavaş 
sakinleşmeye başladım. Günlüğe doğru baktım. Parçalanmış duygularımı 
toparlayarak, yerden kalkıp günlüğü tekrar elime aldım.

Ben okurken dayanamıyorum, anne.

Sen bunları yazarken nasıl dayandın?

Derin bir nefes.alarak tekrar sayfaları açtım. Annemin yazdığı kelim e
ler her ne kadar acı dolu olsa da gerçekleri öğrenmek zorundaydım. Bir 
sonraki sayfayı çevirip okumaya devam ettim.

“Seni düşürme riskim olduğu için Haris beni hastaneye kapattı, k ız  ço
cuğu? diye başlamıştı. Burada kızmam gereken annemdi ama ben yine 
de babama öfkelenmiştim. Ona, anneme bunu neden yaptığını sorm ak 
istiyordum. Beni üzse de yaralasa da benden nefret de etse ben annem den 
vazgeçemiyordum.

Annem benim zayıf noktamdı.

u Hastanede geçen zaman boyunca hareketsiz bir şekilde yattım . Beni dü 
şürdüğün duruma bakar mısın? Oğlumla vakit geçirmem gerekirken senin 
yüzünden hastaneye kapatıldım! Onu çok özlemiştim, canım oğlumun özle
miyle kavruluyordum. İyileşmiş rolü yaptım. Bu sayede Haris beni hastane
den çıkardı. Seni kabullenmiş gibi davranıyordum ama kabullendiğim fa lan  
yoktu. Seni kesinlikle istemiyordum. Bir gün annem Roza beni ziyarete geldi. 
Hamile olduğumu öğrenmişti. Yaklaşık altı ay boyunca bunu herkesten gizle
miştik ve sen doğduktan sonra hile kimseye söylememeye kararlıydık. Ç iinkii 
sen bize evlat olmak için değil, bir vâris olmak için doğmuştun. Bizim  evhı- 
dım ız zaten vardı?

Gözlerimi tavana diktim ama yutkunamıyordum. Ruhum param par
ça olmuştu, kalbimin ağrısı bütün vücuduma yayılıyordu. Kulaklarım 
uğulduyor, ellerim titriyordu. Hep bir yük olarak doğduğumu biliyor
dum ama bunu annemden duymak içimdeki acıyı katbekat arttırm ıştı.

Bizim evladımtz zaten vardı!

N A /
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A h im ... O , annem tarafından çok .sevildiği için şanslı kişiydi. İlen iv: 

anııoın tarafından sevilmeyen çocuktum.

"Annemin ziyareti her şeyi daha da kötüleştirdi. Kendimi alkole ve siya- 
n;jw verdim. Sana ne olduğu umurumda hile değildi. Tarihler 6  Haziranı 
gösterdiğinde sen dünyaya geldin. Bu tarih benim için sadece oğlumu içeren 
bir tarih. Hastalığından dolayı bir süre'derslerini bırakmak zorunda katan 
oğlum, sınavlarından yüksek not almıştı. O gün bana, ‘iyi ki benim annem 
scnshı,' demişti. 6 Haziran, benim için sadece buydu. Ama 6 Haziran akşa
mı kâbus başladı. Senin doğumunla birlikte hayatımdaki her şey karardı. 
Senin yüzünden o kadar acı çektim ki seni hiçbir zaman kucağıma almak 
istemedim. Gözlerine bakmak bile bana acı veriyordu. Nasıl doğduğunu me
rak ediyor musun kız çocuğui”

Büyükannemin anlattığına göre sabırsız bir çocukmuşum ve ailem
le tanışmayı çok istediğim için altı aylıkken dünyaya gelmişim. Bir süre 
kuvözde kaldıktan sonra sağlıklı bir bebek olarak eve dönmüşüm. Nasıl 
doğduğumu öğrenmek için gözyaşlarıma rağmen okumaya devam ettim.

Kocaman bir sayfada tek bir cümle yazıyordu:

“Karnımı bıçakladım.”

Ürperdim. Bir sonraki sayfaya geçtim.

“ Çünkü doğmanı istemiyordum ve seni öldürmek istedim.”

Seni öldürmek istedim... Beni öldürmek istedi... Kanım donmuştu. 
Kendi annem, ona gülümseyerek baktığım, bir gün bana sarılsın diye 
beklediğim annem, beni öldürmek istemişti. Bir sonraki sayfaya geçtim.

"Sana erken doğduğunu söyleyecekler ama bu koca bir yalandan ibaret. 
Onlara sakın kanma, kız çocuğu. Karnıma bıçağı sapladım, artık seni ora
dan alsınlar istedim. Şanslıymışsın. Yaşama konusunda değil, zaten hiçbir 
zaman yaşayamayacaksın. Sen, karnımdaki tek kötülük değilmişsin.”

Son cümleyi tekrar tekrar okudum.

Sen karnımdaki tek kötülük değilmişsin...

Bu durumda bir ikizim mi vardı? Annem karnını bıçakladığında, ha
sar alan o olmuş ve doğmadan vefat mı etmişti? Belki de ben yaşamış 
oldum, diğer türlü bıçak darbesinden ötürü ölen ben olacaktım.

“Bir tohum. İki kötülük, Biri doğdu, biri öldü. Biri büyüdü, biri hiç 
büyütülmedi. Bizim tohumlarımız el bebek, gül bebek değildi. El bebek, öl 
bebekti. Sen de bir gün öleceksin, kız çocuğu."

Buz kestim.



i»iiiîli'ıf;iı kapataıak dizinim in ü/orinc t,(iki»im. Kendimi yapıydı,ı- 
vc kümesiz hissediyordun». Ihı acı dolu gerçeği ıı.ısıl k.ıhııllcncırk. n< d 
başa çıkacaktım?

Um udum u yitirmek istemedim. Belki de hctıi doğurana k.ıd.ır ben* 
den nefret etmiş, büyüdükten sonra beni sevmeye başlamış olabilirdi 
Daha ileriden bir sayfa açıp o kısmı okudum.

"Bir akşamüzeri bahçede oğlumla oturuyordum. Oğlum bu a ra Lir 
durgundu. Sebebini sorduğumda onunla eskisi kadar vakit geçirmediğimi 
söyledi. Bu benim için oldukça ağırdı. Eğer sen hayatımızda olmasaydın, 
oğlumla aramda bu sorunlar olmazdı. Çok üziildiim. Kahroldum. Senden 
bunun acısını çıkartmak istedim ama Haris bana yine engel oldu. 0  gece 
oğlumun saçtın okşayarak uyuttuğum sırada seni bizi izlerken buldum. 
Seni görmemiş gibi yaparak sesimi çıkarmadım. Bizi öylece izledin. Beni 
oğlumla birlikte gör istedim. Çiinkü hiçbir zaman başın okşanmayacak, bu
nun nasıl bir his olduğunu bile bilemeyeceksin. Annen senin başım okşama
yacak, kız çocuğu. Sen hep kendi kendini avutacaksın. ”

Neden?

Neden bir kere bile benim saçımı okşamadın, anne? Neden o ellerin 
bir kere bile başımı bulmadı? Ben avutulmayacak bir çocuk muydum? 
Başım okşanmaya layık değil miydi?

İnanmak istemiyordum. Günlüğü okumama rağmen annemin b en 
den nefret ettiğine inanamıyordum. Bu benim için bir yıkımdı.

Bunlar senin sözlerin olamazdı. Olmasındı. Ne olur anne, azıcık olan 
umudu da bu günlüğün kumaşındı.

Ellerim saçlarımı buldu. Beynimdeki çipin vücuduma verdiği hasar
dan ötürü saçlarım günün birinde dökülecekti. Dökülecekti ve annem  
tarafından hiç okşanmamış olacaktı. Karşımdaki aynaya baktım. Elim 
saçlarımı buldu. Kenardaki ahşap tarağı elime aldım, saçıma dokunm ak 
bile istemiyordum. Tarağı aynaya fırlattım.

Ben uzun saçı bile sevmezdim, anne. Sırf sen bir gün belki örm ek 
istersin diye uzatmıştım.

Bir sayfa çevirdim. Senden iğreniyorum. Bir sayfa daha çevirdim. Seni 
görmek istemiyorum. Bir sayfa daha çevirdim. Seni asla sevmeyeceğim.

Hiçbir zaman annemin kızı olamayacaktım. Bunu sonunda kabul e t
miştim. Artık gerçek beni ortaya çıkarına vakti gelmişti. Kimse bundan 
sonra eskisi gibi bir Hisar Alatav görmeyecekti. Güçlü, keıull ayakları 
üzerinde duran hir kadın olarak karşılarına çıkacaktım,

Annesine hasret kız çocuğu olmayacaktım.

SS O.’ı.ı, s’a,*.
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Odadan çıkarak lavaboya ilerledim. Makas bulma.';) U;r , • -
mı aldı. Kırık aynanın karşısına geçerek kendime bakjj ko: e '■«-
.itlerdir buradaydım, belki de günlerdir. Zamanın sayın artık v - . -. --.'.i 
değildi. Sevilmeden ölecektim, benim cezam buydu. K z d ' . v .  
varılmıştı.

Saçlarıma son bir bakış atıp gülümsemeye çalıştım. Güldükçe rn -
terimden yaşlar aktı, aka aka bir göl oluşturdu. O kadar çok apt i r .  iz
gözyaşlarımla yıkandım.

*

Elimdeki makası titreyen ellerime aldırmadan sımsıkı rutrjm. ö:r.z 
bana ağırlık olan yüklerimden kurtulacaktım. Bu yüzden s 
vazgeçecektim. Soğuk makası saçlarıma götürdüm. Keskin bir ses czy_- 
du, ardından saçlarım teker teker lavaboya döküldü. O soğuk fayans. c’.û 
saçlarla buluştu.

Saçlarım urgan olmuş, meğerse bunca yıl beni boğuyormuş.

Annem tarafından hiç sevilmemiştim. Bunu şallardır kabul edeme
miştim. Günlükte aksi bir şeyin yazmasını bekleyerek kendimi avutmuş
tum. Annesi tarafından sevilmeyen kızlar ilk olarak saçlanndan vazge
çerdi. Ve ben, asla okşanmayacak o saçlardan ilk olarak vazgeçtim. Arak 
kimsenin okşamasına ihtiyacım yoktu.

Aynanın önünde acımı ve hüznümü kucaklayarak bir süre öylece dur
dum. Sertab Erener kulaklarımda yankılandı. “Olsun" şarkısı içimdeki 
duyguları daha da derinleştiriyordu. “Silerim yaşımı, siler ismimi şehir,” 
diyerek şarkının sözlerini mırıldandım içimden.

Bir kesik daha attım saçlarıma. “Kestirir saçımı, kendimi avuturum," 
diye devam ettirdim. “Bi’ gülü kurutur, kurursa unuturum...”

Annemin sevgisini beklemek nafileydi artık, bunu biliyordum. O sev
giyi hiçbir zaman hak etmemiştim belki de. Ama artık, o sevgiyi aramak
tan vazgeçmiştim.

“Kestirir saçımı, kendimi avuturum.”

Kestiğim bütün saçlarımı kucağıma alıp son kez sarıldım. Çünkü bunu 
benden başka yapacak kimse yoktu. Dokundum, okşadım ve kokladım...

Tam o anda, zihnim unuttuğu bir anıyı bana hatırlattı.

Bütün dünyam baş aşağı dönmüştü. Sallanarak ilerliyordum ama yürü
yen ben değildim. Saçlartmm yeri süpürdüğünü gördüğümde tehditkâr bir 
tonla, “Kaldtr beni!” diye bağırdım. “Bronz!”

Kalçamda sert bir el hissettim. "Bunu sana çok pis ödeteceğim!”

I
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“Neyapacaksın? Sen de batim kalçama mı vuracaksın, Hisar?"diye h tifif 
alayla sonlu lhvın\

Salçası bakış açımdaydı. ileni omzuna attığı için aşağıya doğru sarkıyor
dum. "Isıracağım!" dedim inatla. "Ya beni bırakırsın ya da ısırırım!"

“Beni tehdit etmeye çalışman komik oluyor, ” dedi bronz, beni yatağa 
doğru yavıişça bıraktığında. Saçlarını yüzüme döküldü. Hızla yüzüm deki 
saçları çektiğimde ona öjkeyle baktım. “Eğer bilmiyorsan söyleyeyim. Beni 
tehdit edemezsin, Hisar. ”

“Edemem değil, etmiyorum. Yani bu kişisel bir tercih, Bronz, ” dedim  
onun aksine fevri bir tavırla. “Ne güzel Sanaç'la dizi izleyecektik! Neden 
zevkimizi bozuyorsun ki?”

“Güneş doğmak üzere olduğu için olabilir mi?” diye sorduğunda ters bir 
bakış attı.

“Tam Şehzade Mehmet’in öldüğü bölümdeydik! En hüzünlü bölümdü! 
Ne olurdu yarım saat sonra gelseydin?” dedim. “Sanaç’la dizi izlememi kıs
kanıyorsun işte! Kabul et artık, Bronz!”

“Sesinizden uyku uyuyamadım. Artık ayrılma vaktiniz gelmişti!”

“Sen şuna sesinizden uyku uyuyamadım değil de sensiz gözüme uyku gir
medi desene!"

“Hisar, ”dedi Bronz bıkkın bir tonla. Gözlerinden uyku akıyordu. Yorgun 
olduğu belliydi. Birkaç gündür şehir dışındaydı, onun yokluğunda Sanaç’la 
birlikte Muhteşem Yüzyıl izleme maratonuna girmiştik. Günlerdir aralıksız 
bir şekilde yalnızca dizi izliyorduk.

“Ne Hisar?”dedim sertçe. “Zaten sana küsüm, gelirken baklava al dedim  
almamışsın!”

“Hisar, benim nereye gittiğimi zannediyorsun?”

“Ne var yani benim için Gaziantep’e gidip baklava alsan? ölür müsün?”

Tam bir şey diyeceği sırada evin kapısı alacaklı gibi çalındı. Eş zam anlı 
olarak Safa’yı duydum. Çok geçmeden, Bronz üstünü çıkarmaktan vazgeçip 
kapıya doğru ilerledi. Peşinden giderek gelen kişiye baktım. Sanaç, az önce 
bıraktığım hâlinden daha sarhoş bir hâldeydi.

“Safacığım, beni bir bırak,” dedi Sanaç, kelimeleri oldukça yavaş 
söylüyordu.

“Abi, bırakırsam Bronz abi de beni bırakır, ” dedi Safa ağlamaklı bir 
tonla. “Hadi, gel gidelim. ” Bakışlarını bize çevirdi, “Size iyi geceler, tatlı
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Vurk lokumu yenge, hürmetler... Bronz abi, kımırye akm adan hen 

gıdı-em m , 'm  hiç merak etme. "

“H ur durduğun yerde, Safa,"dedi Bronz. Sanaç’ın kolundan tuttuğu z ı h ı  

k.ıpıut yasladı.

“Ya hen i al," dedi Sanaç. "Al abiciğim içeriye. İçeride en ufak inr şey 
\aparutm hana da Sanaç Valacan demesinler!” Göz kırptı. “Öyle değil mı 
I'kum?”

“Bcnsiz içmişsin hemen,” diyerek yanına doğru geçtim. “Kesin bölümü 
izlemeye de devam etmişsindir!"

la lan  yok, terminatörlü lokum, ” dedi Sanaç. “Sen gider gitmez hemen 
izlemeye devam ettim. O bölümü hiç kaçırır mıyım? Mehmet’in derdine or
tak olacağım diye alkolü biraz fazla kaçırdım. ”

“Safa, ” dedi tekrar Bronz. “Bir kolunu da sen tut, odaya götürelim. 
Sanaçın çenesini çekecek hâlim yok. ”

“Emrin olur, abi,” dedi Safa. Güçlü kollanyla Sanaçt kendine yasladığı 
gibi yürümeye başladı.

“His,”dedi Sanaç. “Ya bir dakika, abiciğitn!”diyerek kendisini taşıyan 
ik i adama öfkeyle konuştu. “Bir şey soracağım!”İkisi de dinlemeden taşımaya 
devam etti. “Jassmine beni hiç mi sevmedi?”

Söyledikleri kalbime oturmuştu.

“Hiç... ” dedim ona hüzünle bakarken. “Hiç sevmediği biran olnuıdı ki. ’

Sanaç duyduklarının etkisiyle, “Ne?”dedi. “His!” diye bağrdt fakat onu 
diğer blokun kapıstndan içeriye sokmuşlardı. “His!” diye teknır bağıntı. 
“Sabaha unuturum, bu söylediğini bana hatırlat! Hatırlatmazsan gerçekten 
küserim-”Lafı kesildi. “Ya abiciğim, bir bırakın!Bronz duydun mu sen ile? 
Seviyormuş işte beni! Çiçeğim seviyomuş beni... ”

Dakikalar sonra Bronz, emin adımlarla kendi kaldığı bloka doğru gelir
ken yüzündeki ifade sinirli olduğunu belli ediyordu. Yüksek ihtimalle Sanaç 
onun cantnı sıkmıştı.

“Geç içeriye, Hisar. "Sert bir tavırlı beni belimden yakaladığı gibi içeriye 
sokup ardından kapıyı kapattı. “Niye kapıda dikiliyomıı? Soıını üşiûlüm 
diye sabaha kadar söyleniyorsun!"

“Hava o kadar soğuk değil. “

Bana ters bir bakış attı.

İçeriye doğru yürüdüğümde panter benden önce davranıp, yatağa geçerek 
uzandı. “Seninki yerini aldı," dedim. “Ben nerede uyuyacağını?"
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Bronz, (akım elbisesini dikkatli bir şekilde çıkarırken iltiisünii bozma
maya çalışıyordu. Hâlbuki bir giydiğini bir daha giymiyordu fakat ona rağ
men kıyafet konusunda önem gösteriyordu. "Duş alıp geldikten sonra ikin izi 
de uyutacağım. O zamana kadar biraz dur, Hisar. ”

"Ne zaman birlikte duş almaya başlayacağız?" diye sorduğumda bana 
oldukça ciddi bir tavırla baktı. "Hep tek başına alıyorsun, böyle olmaz!"

“Benimle ortak olmak istemiyorsun ama duş almak mı istiyorsun, Hisar?"

"Çok mantıklı bir istek değil mi?” diye sorarken olabildiğince tatlı bir 
şekilde durdum. “Seninle duş alırsam çok mutlu olurum ama seninle ortak 
olursam kesin başım ağrıyacak. Ben tek tabanca olmaktan memnunum. ”

‘‘Ah başımın belası, ah... ” diye söylenerek banyoya doğru ilerledi. Panter 
onun yürümesiyle uzandığı yerden doğruldu, cilveli hareketlerle peşine takıl
dı. Birlikte banyoya girdiklerinde arkalarından bakakaldım.

aGerçekten mi?!” dedim sahte bir kızgınlıkla. "Benimle değil de onunla 
mı duşa giriyorsun?"

Kapanan kapının ardından Bronzun sesini duydum. *Sana gelme de
medim, Hisar. ”

“Gelmiyorum!" dedim alındığımı belli eden bir tonla. “Ben de kendim e 
bir aslan bulup onunla duşa gireceğim. Sen de öyle bakar, durursun!"

“Senin zaten bir aslanın var. ” Ardından sevgi dolu olduğunu düşündü
ğüm bir tını duyuldu. “öyle değil mi kızım? Senin baban tam bir aslan değil 
mi?"Panterden onaylarcasına mırıltı geldi.

“Yavaş kızım !" dedi Bronz, hâkimiyet kurmaya çalışarak, “özledin m i 
beni?” diye sormasıyla çok geçmeden, “Dur, yaramaz kız, "dedi. “Senin salya
larınla duş almayacağım. İzin ver babana, daha sonra seninle ilgileneceğim."

İkisinin konuşması hoşuma gidiyordu. Oturduğum yerden kalkarak 
Bronzun yokluğunda evi gezmeye başladım. Yalnızca o buradayken bu blo- 
ka girebiliyordum, onun dışında girmem mümkün değildi. Su sesi gelmeye 
başladığı andan itibaren üst kata doğru adımladım. En üst kata Bronz’la be
raber hiç çıkmamıştım. Büyük bir orman manzarası karşıladı beni, karanlık 
olmasına rağmen muazzam bir görüntüydü. Etrafta Bronzun çizmiş olduğu 
tablolar vardı, bir tabloya da başlamış ama yarım bırakmıştı.

Bir oda daha vardı fakat o oda hep kilitliydi. Oraya girdiğini hiç görme
miştim. Ne saklıyordu acaba? Eski nişanlısıyla ilgili olabilir miydi?

Vakit kaybetmeden, aşağıya inip tekrar yatak odasına gittim. Çekmece
leri çok dikkatli ve sessiz bir şekilde açarak kısa bir göz gezdirdim. Devia 
Hanım, bir yüzükten bahsetmişti. O yüzüğü aramaya başladım. Değerli 
bir yüzük demişti. Yere eğildim. Aşağıdaki çekmeceleri de kontrol ederken
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/mvıvnuıı kapısı açıldı, Kalkmak üzereyken kafimi çekmecenin lam sivri 
kenarına vurmamla neye uğradığımı şaşırdım. Acı içinde inleyip geriye çe- 
kıklim ve kalçamın üstüne oturup başımı sıvazladım.

ilk olarak panterin varlığını yanımda hissederken ardından içeriye sıcak 
buhar girdi. Sanki etrafımda gezerek neler olduğunu anlamaya çalışıyordu.

"Hisar.T

Kafamın zonklaması bir türlü geçmezken olduğum yerde öylece kaldım. 
“Hisar!” Sesi banyodan gelirken, çok geçmeden adım seslerini işittim. "Niye 
cevap vermiyorsun! Ayrıca yerde ne yapıyorsun!”

Anlık olarak duraksadığını hissettim. “Hisar,”dedi endişeyle. “Hisar, ne 
oldu!”

“Bronz...”dedim acı içinde. “Senin o çekmecenin Allah belasını versin! 
Kafamı hissetmiyorum!”

“Kafanı çekmeceye mi vurdun!”

“Evet... Çekmecen artık en büyük düşmanım!”

“Çekmeceyle ne yapıyordun diye sormayacağım, ” dedi sabır dileyen bir 
tavırla. Sıcaklığını yakınımda hissettiğimde çok geçmeden, kollarıyla beni 
tutarak kucağına aldı. “Kafanı nasıl vurmuş olabilirsin ki!”

“Vurmadım...” dedim. “Resmen başım delindi! Ameliyat olmam ge
rekebilir, ne kadar az hareket edersem o kadar iyi, beynimin akmasını 
istemiyorum!"

“Şu durumda bile yine alay etmeyi başarıyorsun, ” derken beni yavaşça 
yatağa bıraktı. “Gözlerini aç, gözünü de mi vurdun!”

“öyle bir darbe yedim ki nevrim döndü. ” Sımsıkı kapattığını kirpikleri
m i yavaşça araladığımda puslanmış görüntünün gitmesini bekledim. Biran 
kendimi çok kasmıştım. Karşımda üstü çıplak, su damlaları dökülen, altında 
yalnızca havlu bulunan Bronz vardı. “Ay ben kesin öldüm ve cennetteyim!"

“Şakayı bırak, Hisar, ” dediğinde bana iyice yaklaşıp kafamın üstünü 
kontrol etti. Bacaklarımın arasına yerleşen vücuduyla bütün dikkatim dağıl
mıştı. “Tam olarak nereni vurdun!”

Bakışlarımı onun kaslı göğsünden ayırmazken, “Oralarda bir yerlerde 
işte, ” dedim. Bu adamın çıplak durması kalbime zarardı. Birazdan havlu 
bağımsızlığını ilan etsin diye dua etmeye başlayabilirdim,

“Geldiğimde buranı tutuyordun, ”Elini saçımda hareket ettirdi, “Btınısı mı!”

“Sorun değil. Geçer birazdan. ”



"Sen az önce yerde nasıl durduğunun farkında mısın Hisar?” diyerek k ız
dı. "Üstelik bu evdeki her yapının malzemesi sert, normal bir çekmecenin 
vurmasından daha çok zarar vermiştir. Her şey kırılmaz yapıdan oluşuyor. ”

“Başımın acısının nasıl geçeceğini biliyorum. ” istekli bir tavır takındı. 
Bakışlarım beline doğru ilerledi. Arsız bir şekilde gülümsedim. “Onu çıkar
tırsan ağrım kalmayacakmış. ”

“Onu çıkartırsam hiç yaşamadığın ağrıları yaşarsın, Hisar. Bu kadar 
emin konuşma. ”

“Nasıl ağrılar mesela?” dedim çapkın bir tavırla. “Yataktan kalkamaya
cak kadar mı?”

Bana doğru yaklaştığında teninden akan bir damla tenime düştü, resmen 
o damlanın sıcaklığını hissettim. Aramızdaki çekim ö y le  yoğundu k i bakışla
rına derinlikle bakarken, yutkunmadan edemiyordum. “Yataktan kalkam a
yacak kadar. ” Beni hafifçe geriye doğru itti. “Şimdi uzan. ”

Yüzümdeki gülümseme giderek arttı. “Sertim demiştin. Şimdi onu göre
bilecek miyim?”

Kafasını ağır bir hareketle salladı. “Göreceksin ve hiç unutmayacaksın, 
Hisar. ”

“Yatakta da sözüm geçer diyorsun yani... ”

“Her alanda sözüm geçer fakat pek dillendirmeyi sevmem, ” dedi Bronz. 
“Sakın kalkma, üstümü giyip başın için buz getireceğim. ”

“Beni de götür,” dedim hızlıca. “Giyinirken yardımcı olamam ama çıp
lak kalman için bir hayli yardımcı olabilirim. ”

“Uzan ve hareket etme, Hisar!”

“Beni onunla tek bırakma!”

“Hisar, ” dedi Bronz, sabrının son demlerinde. Ona ne ara sarılıp kuca
ğına çıkmıştım, bilmiyordum. “Böyleyaparsan onu yalnızca kışkırtırsın!”

“Cici kız, ” dedim. “Tatlı kız. Kara kız. Beni yemezsen gün içinde baban
la görüşmene izin veririm. ”

Panter gerçekten bana pençe attı ve Bronz beni son anda tutarak on
dan uzaklaştırdı. “Kızımla kavga etme, ” dedi. “Hani o buradayken uslu 
olacaktın?”

“Ne uslusu ya, beni yiyecek!”

“Onunla konuşurken araya girersen yalnızca kendine kinlendirirsin. ” 
Beni aşağıya indirdi. “Şimdi uzan ve kalkma. ”
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Panter yatağa çıktığında Bronzun bakışları oraya kaydı. "Onun kalkma
sına izin verme, tamam mı kızım? Rabat durmadığı için başını vurmuş. Ne 
işler karıştırıyordu kim bilir..."

”Hiçbir şey yapmıyordum!" diye bağırdım.

"Tabii tabii, " dedi Bronz, sert ama kısık bir tonla.

Panter patilerinitı üstüne kalkıp, bana doğru bir bakış atarak hırladı. 
Bu adamın dediklerini gerçekten anlıyordu. Bronz giyinme odasına doğru 
ilerledi. Yataktan kalkmak için hamle yapacağım sırada panter bana doğru 
,:rak yapınca, "Bronz!” diye bağırdım. "Bu şey beni yiyecek!"

"Ona şey deme!"

"Adı yok adı! Ne diyeceğim?" diye öjkeyle bağırırken Bronzun içeriye gir
mesiyle bir nebze olsun rahatladım. “Artık ona bir isim bulmalıyız."

"Hiçbir şekilde adı olmayacak, ” dedi Bronz kesin bir dille. Dakikalar 
sonra geri geldiğinde elinde buz torbası olduğunu düşündüğüm şeyle birlikte 
bana yaklaştı. "Çok ağrıyor mu kafan?"

"Kafam değilde... "derken, elini alıp göğsüme yerleştirdim. “Kalbim ağ
rıyor. Kırdın çünkü. ”

Bronz elini yerleştirdiğim yerde hafifçe yana kaydı. Kalbimin doğru ko
numunu bulup ritmik bir sesle atan kalbime avuç içini yerleştirdi. Yüzünde
k i ifadeyi bozmadan, "Neden kırılmış kalbin?" dedi. Bir yandan diğer eliyle 
saçlarımı gfriye iteleyip bakışlarını gözlerimden bir saniye olsun ayırmadı.

"Benimle birlikte duşa girmedin de ondan... ”

“Onu daha sonra telafi ederiz, “dediğinde elini kalbimden çekip buz tor
basını tekrar başımın üstüne yerleştirdi, "önce şu başının çaresine bakalım. ”

Buzu kafamda hissetmemle içimi bir ürperti kapladı. Soğukluk içime 
işlediğinde hafifçe kıpırdadım. “Soğuk, ” dedim mızıkçılık eden bir tonla. 
"Çek şunu, Bronz!"

“Olmaz, "dedi. “Onu başına bela açmadan önce düşünecektin."

“Soğuk diyorum ya!" dedim kızgınlıkla. "Üşürüm ben. Kaldır şunu. Za
ten biraz sonra ağnsı geçer. ”

“Yaramaz bir kadın olmanın cezasını çekiyorsun. Ne dersen de buzu 
çekmeyeceğim. ”

“Yaramaz bir kadın olmanın cezası bu olmamalı, ” dedim acı içinde inle
yerek. "Daha farklı cezalar vermelisin, Bronz. Bu beni kesmez. ”

“Hisar... Hisar," dedi sabır dileyen bir tonla. Yanıma doğru uzandığa- 
da tştkları yanya kadar söndürdü. Odanın içi loş ışıkla dolarken gözlerim
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mayışmak üzereydi. Bronz kısa bir şiire sonra buzu çektiğinde elini yavaşça 
btişımın üstünde gezdirdi.

“Acıyor, ” dedim onun dokunmasıyla.

“Fena vurmuşsun," dediğinde elini gezdirmeye devam etti. *Bu şekilde 
Sanaç kafasını vursa on gün yataktan kalkmaz, kendini de savaş gazisi ilan 
eder."

“Sanaç tn canı tatlı. ”

“Senin değil m i!” diye sordu.

“Hiçbir zaman olmadı. ”

Tek kaşını kaldırdı. “Ama bazen bir şey olduğunda benim canım ta tlı 
diyorsun. ”

“Sen gerçekten hâlâ her söylediğime inanıyor musun!” derken yavaşça 
gülümsedim.

“Belki bir gün doğru konuşursun diye bekliyorum, ” dedi umudunu y itir 
mediğini belli eden sesiyle. “O gün hiç gelmeyecek gibi. ”

“Şu soğukluk dışında beni rahatsız eden bir şey yok. Gayet iyiyim, Bay 
Bronz. ”

“Daha iyi olacaksın, ” dedi Bronz, eli saçlarımda gezindikçe uykum u  
getiriyordu. Onun yumuşak dokunuşları beni susturmuş, çene çalmam ı 
engellemişti.

“Bundan sonra her gece kafamı bir yerlere çarpacağım, ” dedim keyifli 
bir tonla. “Başımı hiç okşamamalıydın. ” Yüzümü ona doğru dönüp göğsüne 
sürttüm. “Ellerin neden bu kadar iyi!”

“Seviyor musun saçlarının okşanmasını!” diye saf bir tavırla sordu. B elki 
de ilk kez onu bu kadar masum görüyordum. “Kızım da başının okşanması
nı çok sever. Birbirinize çok benziyorsunuz. ”

“Bu kadar güzel bir his olduğunu yeni öğreniyorum, ” dedim. “Büyükan
nem dışında daha önce kimse başımı okşamamıştı. ”

Ona yüzümü gömdüğüm için yutkunduğunu işittim. “Nasıl okşanmaz 
ki Hisar, ” dedi daha çok kendi kendine. “İnsan bu saçlara dokunmadan 
duramaz. ”

“Saçlarıma iltifat mı ettin sen!” diye sorarken, tek gözümü açarak ona 
baktım.

Buz torbasını tekrar başıma koyduğunda hafifçe titredim. “Etmiş m i
yim !” dedi.

“Ettin ettin, "dedim. “Duymadım sanma. İlk kez saçlarımla ilgili konu
şuyorsun, Bronz. Bana âşık olduğunu ne zaman itiraf edeceksin!”

I

96 Ö ZG E NAZ



“l y ın a n  vıı artık, Hisar?"

''Beni konuşturan semin!" Sesim fısıltıya karışını} hir inleme gibi ç ı k t ı ,

! h a f in in  dolanan saçlarımı hissederek başımı kaldırdım. Ellerimle saçlarımı 

:zp i;y ıp ya stığ ın  üzerine bıraktım. "Ilıktım şu saçlarımdan!"

Bronz an i bir eluraksamayla, "Kesmesakın,"eledi.

“Ne?" dedim şaşkınlıkla.

“Dün saçlarını yaparken sinir olduğun için Sizi keseceğim' deyip dur- 
i l  un. ” Onun söylemesiyle dünkü anı hatırladım. Çok sıcak olduğu için saçla
rsın yüzünden bunalmıştım. “Saçlarını kesme, Hisar. ”

Ellerimle saçlarımı kavradım. “Çok uzadılar, biraz kısaltmam lazım."

“Dokunmayacaksın,” dedi emreden bir tonla. “Uyandığımda onları 
bana dolanmış bir şekilde görüyorum. Kesersen göremem. ”

“Uzun saç seviyorsan sen uzat, ” dedim büyük bir inatla. “Ben kestir
eceğim. ”o

“Sende seviyorum, ” dedi Bronz, açık bir dille. “Ben uzun saç sevmem, 
Hisar. Tahammülüm de yoktur. Bir tek sende seviyorum. ”

Rüyada değildim. Bronzun söyledikleri gerçekti ve ruhumda hissediyor
dum. Onun bu içten sözleri sıcak bir gecede, odanın loş ışığında yankılanır
ken saçlarıma yeniden dokundum. Kesmekle kesmemek arasında kalmıştım 
am a Bronz’un bakışları, onun bu konuda ne kadar ciddi olduğunu anlama
m ı sağladı.

“Madem kesmemi istemiyorsun, yalnızca bir şartla saçlarıma 
dokunmam. ”

“Kabul, ” dedi daha ne söyleyeceğimi dinlemeden.

“Daha söylemedim bile!”

“Ne önemi var? Kabul ediyorum işte. ”

“Arkana'yı üstüme yapacaksın. Kartını bana vereceksin. BVI örgütünün 
y e n i liderinin ben olduğumu söyleyeceksin. Zorlu benim yakın korumam ola
cak. Sana ait olan her şey artık benim olacak. Bir de kendine kimlik çıkartıp, 
aramızda ne olduğunu bilmediğimiz bu ilişkinin adını da resmiyete dökerek 
beni karmyaparsan saçlarımı kesmem!”

Soluksuz bir şekilde konuştuktan sonra Bronz tek kaşını kaldırdı. “Bun
ları mı istiyorsun yani?”

“Bunlar sadece avanstı, daha asıl şeyleri istemedim, ”

"Gerçekten ne istediğini söyle, Hisar."

“Bunları istiyorum,,. ”
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“Sen is tesrii bunlara zaten sahip olursun, ” dedi kendinden emin bir ifa
deyle. “Bunlar seni cezbedceek şeyler değil. ”

“Yani bir gün harın olabilir m iyimi"

"Benimle ortak olursan hiç kimsenin sahip olamayacağı şeylere sahip 
olursun. Yeter ki ortaklığa evet de, Hisar. ”

" lamanı tamam, ” dedim aceleyle. “Sadece şaka yapıyordum. H aklısın, 
hiçbirini istemiyorum. Ortak olacak kadar da kafayı yemedim. ”

“Şartın neydi!”diye sordu merakla karışık bir ciddiyetle.

“Her gece uyumadan önce başımı okşayacaksın ve ben de kesmemek için  
bir nedcıı bulmuş olacağım, ” dedim gözlerimi kaçırarak. Bu, asla sahip ola
mayacağım bir şeydi ama bir an olsun hayal etmek istemiştim.

“Kabul ediyorum, ” dedi tereddüt etmeden. "Şartını kabul ediyorum, 
Hisar. ”

Kalbimde bir yankı hissettim. Bronz beni kendine doğru çekerek önce 
üşüyen bedenimi sıcak teniyle ısıttı. Ellerini saçlarıma yerleştirerek yavaşça 
okşamaya başladı. Parmaklan saçlarımın arasında gezindikçe her dokunu
şunda içimdeki duygular kabarıyordu.

Her dokunuşunda, ona karşı olan hislerim daha da yoğunlaşıyordu. Saç
larımı okşarken, gözleri her zamanki sertliğinden uzaklaşıp yum uşam ıştı. 
Bu anın büyüsüne kapılmamak imkânsızdı. Kirpiklerimi usulca kapatarak 
onun dokunuşlarının tadını çıkardım.

“Şimdi uyuyabilirsin, Hisar, ” dedi Bronz, sesi fısıltıya dönüşerek. “Ben 
buradayım. ’’

Ben bunu da unutmuştum. Hatta öyle ki Bronz’un saçlarımdan hoş
lanmadığını bile düşünürdüm. Tam aksine, saçlarımı seviyordu. Saçım 
için her anlaşmayı kabul eden adam, saçlarımın bu hâlini gördüğünde 
ne olacaktı?

Artık çok geç, Bronz. Çok geç.

Aynadan kendime baktım. Koyu saçlarım bir hayli kısalmıştı. Bu 
yeni görünümümle yüzümdeki ifadenin tamamen değiştiğini fark e t
tim. Önceden yumuşak olan yüz hatlarını, şimdi daha sert bir m izaca 
bürünmüştü.

Elimin tersiyle yanağımdaki yaşları sildim. Aynadaki yansımamı iz
lerken yüzümü yıkamak için lavaboya yöneldim. Soğuk suyun ferahlatıcı 
etkisi, yüzümdeki son hüznün izlerini silip götürdü. Havluyla kurulanıp  
tekrar aynaya döndüğümde, saçlarımın bazı yerlerinin yamuk o lduğunu 
fark ettim. Makası alıp dikkatlice düzelttim, her bir tutamı özenle kestim . 
Düzeltmeler bittikten sonra kesilen bütün saçlarımı toparladım.
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Kendimi dalın farklı lılsscdlyoıdıım,

İlk defa .saçların) belime uzanmıyordu,

Kilveıe doğru uzanıp sııyıı açlım. Su dolarken kliveibı soğuk krnar- 
l.mıı.t dokundum. Suyun sesi odada yankılanıyordu. Küver dolduğunda, 
kendimi yavaşça .suyun içine bıraktım, Dizlerimi kendime çekerek bir 
şiire hareketsiz durdum. Sıcak su arsızca sırtıma çarpıyordu, Gözlerimi 
kapatıp suyun sakinleştirici etkisini bütün bedenimde hissettim.

Telefonumun çaldığını işittim. Israrlı çağrı birkaç kere daha devam et
tiğinde küvetten çıkıp bedenime havluyu sardım. Telefonun olduğu yere 
ilerlediğimde arayan kişinin Kerem olduğunu gördüm. Kendisi doktor
du. Ona bir süre önce test etmesi için bazı şeyler vermiştim.

Vakit kaybetmeden çağrıyı yanıtladım.

“His?”

“Kerem?” dedim. “Umarım güzel haberler verirsin.”

“Telefonlarını neden açmıyorsun?”

“İşim vardı, telefonumu sessize almıştım.”

Kerem’in sesi ciddileşmişti. “Acil görüşmemiz gerekiyor.”

“O nu anladım, olay ne?” Çıplak ayaklarımla soğuk parkeye basmak 
beni rahatsız etmiş, sesime de yansımıştı.

“Seni laboratuvara götürmem gereken önemli konular var. Seni tesis
ten almamı ister misin?” diye sordu Kerem, aceleci bir tonla.

“Başka bir yerdeyim şu an,” derken düşüncelerimin arasında boğul
duğumu hissettim. “Arabam da yok, bu yüzden beni almaya gelirsen çok 
iyi olur.”

“Oldu bil,” dedi Kerem. “DNA testlerinin sonuçları çıktı ve elimdeki 
raporlara inanamayacaksın. Bu sonuçlar her şeyi değiştirebilir!”
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\ [  üreğimde bir boşluk daha açılmıştı.
1 Sonsuz bir uçurum gibi derinleşen, asla kapanmayacak bir yaraydı. 

Annesinin nefretinin izlerini taşıyan kalbim, bir daha eski bütünlüğüne 
kavuşamayacaktı.

Arak kalbi delik bir kadındım.
Eksik, kırık, tamir edilemeyecek kadar zarar görmüştüm.
Günlüğün açtığı yaralar oluk oluk kanamaya devam ediyordu. An

ladım ki annesi tarafından sevilmeyen kızların kalbi delinirdi. O sevgi 
eksikliği, insanın içinde görünmez bir yarık açardı; kimse fark etmezdi 
ama sen her nefes alışında o boşluğun acısını hissederdin.

İlk başta küçük bir çizik gibiydi, belki görmezden gelebileceğin kadar 
önemsiz. Ama zamanla büyür, genişler, derinleşirdi. Her hayal kırıklığın
da, her sevgi kırıntısı bekleyişinde daha da belirginleşirdi o gedik.

Ve bir gün, o kadar büyürdü ki içine sığamaz olurdun, ne kadar uğ
raşsan da dolduramazdın.

Vazgeçmeyi öğrendikçe insan o boşlukla yaşamayı da öğrenirdi. Kal
bin tamir edileceğini, bir gün yeniden dolup taşacağını hayal ederdin ama 
o an hiçbir zaman gelmezdi.

Arak annemle aramızda sevginin yeşerdiği bir toprak değil, nefreti 
besleyen bir çoraklık vardı.

Ve ben de sonunda kabullenmeyi öğrendim. Sevginin gelmeyeceğini, 
o boşluğun asla dolmayacağını... Şimdi anlıyordum ki bazı kalpler asla 
um olmazdı. Ne kadar sevgi ararsan ara ve ne kadar kendini tamamlama
ya çalışırsan çalış hep bir şeyler eksik kalırdı geride.
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Düşüncelerimle boğuşurken arabada yanımda oturan Kerem'in .sesiy
le irkildim.

“Bu mç san.ı yakışmış." Beni Alatav Malikânesi’nden almaya.gelmişti 
ve onunla birlikte kliniğe doğru yola çıkmıştık.

“Yalan söyleme," diye fısıldadım. “Beslemeler gibiyim.”

Saçımı bir keresinde iznim olmadan kazıtmışlardı. Ondan sonra saç
larımdan bir milim de olsa kestirmeyeceğime dair yeminler etmiştim. O  
zamandan bu yana saçımı hiç kısa görmemiş hatta kestirmemiştim.

“Sen besleme görmemişsin,” dedi Kerem alay edercesine. “Ne kadar 
afet durduğuna baksana.” Bakışlarım yoldan çekip aniden bana d ö n d ü . 
“Senin hapçında biri var mıydı?”

Bunu sormasını beklemediğim için, “Neden? Kendine mi alacaksın 
yoksa?” diye sordum.

“Biliyorsun, kadınlar pek ilgi alanım değil,” dedi Kerem. “Ama senin  
hayatında biri varsa bu saç stilini gördükten sonra sana bir kere daha d ü 
şecek. Demedi deme. Benim bile hoşuma gitti.”

“Kendimi garip hissediyorum,” diye fısıldadım. Yasmin’in gördüğün
de çok kızacağını biliyordum. Resmen saçlarımı kestirmeden önce son 
bir kez olsun saçlarımı taratıp okşatmıştım. Yasmin in verdiği anne sıcak
lığı paha biçilemezdi.

“Değişiklik her zaman iyidir,” dedi.

İyi miydi bilmiyordum lâkin benim için büyük bir değişiklikti.

“Sonuçlar için illa kliniğe mi gitmemiz gerekiyor?” dedim sabırsız b ir  
tonla. “Neden şimdi söylemiyorsun, Kerem?”

“Çünkü göstermem gerekiyor,” dedi rahat bir tavırla. Direksiyonu ya
vaşça kırdı. “Geldik zaten. Olup biteni kendi gözlerinle görsen daha iyi 
olacak.”

“DNA testi sonuçlarının hiç bu kadar korkutucu olacağını söyleme
miştin,” dedim gerildiğimi belli ederek. Bronz’un evini terk etmeden önce 
evde bulunan herkesten birer örnek ve kan almıştım. Abimi arıyordum . 
Bu sonuçlar sayesinde direkt olarak abimi bulmayı hedeflemiyordum fa
kat cn azından etrafımdaki şüpheli insan sayısını en aza indirgeyecektim. 
Bir dc... Bronz’un diğeriyle bir bağı var mıydı onu merak ediyordum.

“Olay sadece DNA testi değil ki,” dedi Kerem gizemli bir tavırla. G öz
lerimi ona dikerek oldukça meraldi bir şekilde baktım.

"Anlatmak için ne bekliyorsun, Kerem?”
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“Odada konuşmamız gerekiyor" diyerek arabayı park eni, Aıabaılaıı 
inince birlikte binaya giriş yaptık. Kalbim göğsümde hızla atarken bililin 
vücudum  uyuşmuş gibiydi.

Aydınlık koridorlardan geçerken yoğun İlaç kokusu bııı ntınuı doldu, 
Soğuk beyaz duvarlar ve steril ortam, gerginliğimi dalıa da anırıyordu, 
H er şeyi bir an önce öğrenmek istiyordum.

“Anlatacaklarıma hazır mısın?”

“Daha fazla hazır olamazdım."

Beyaz kapılı bir odaya vardık. Kerem kapıyı açarken içerideki sessiz
lik neredeyse kulaklarımı çınlatıyordu. Odaya girince kapı ardımızdan 
yavaşça kapandı. İçeride yalnızca bir masa, iki sandalye, birkaç tıbbi cihaz 
vardı. Duvara monte edilmiş büyük ekranı ise en son fark ettim. Kerem, 
masasının üzerindeki dosyaları toparlayıp oturmamı işaret etti.

“Kodladığın kişilere göz attım,” dedi Kercın, derin bir nefes alarak. 
“H em  almış olduğun kan örneklerini inceledim hem de DNA testi 
yapıldı.”

Büyük ekranın başına geçti. “Bana kısıtlı bir süre verdin,” dedi sıkın
tıyla. “Elimden gelen bunlar, bana aylar verseydin gerçekten daha detaylı 
b ir analiz ortaya çıkartırdım.”

Bir yandan ekran açılırken nefesimi tutmuştum. Hissettiğim gerilim, 
sabırsızlıkla birleşip tüm bedenimi kasıyordu.

“Fakat...”

Ona ters bir bakış attım. “Hint dizisindeymiş gibi davranmayı bıra
kacak mısın?” dedim aksi bir tavırla, “içlerinden birisi abim mi değil mi 
bilmek istiyorum!”

Kerem gözlerini devirip ekrandaki verilere döndü. “Tamam, tamam. 
Sonuçlar burada,” diyerek ekrandaki grafikleri ve verileri göstermeye baş
ladı. “Bana ilk verdiğin kişi B,” diye devam etti. “B ile bir kan bağın yok.”

B, Bronza aitti.

Akrabam değildi. Hiçbir şeyim değildi. Hiç kimseydi.

“Daha fâzla rahadayamazdım,” dedim yaydığım gerilimi hafifletmeye 
çalışarak.

Kerem, ekrandaki diğer verilere geçerken, “Bence abin olup olmama
sından daha önemli şeyler var,” dedi.

Kaşlarımı çatıp, ona dikkat kesilerek, “Ne demek istiyorsun?” dedim.



“Kan hücrelerinde tespit edemediğim bazı anormallikler gördüm,” 
diye devam etti Kerem. “İşin garibi, bu anormallikler sadece o kişide de
ğil, senin kanında da var.”

“Benim kanımın sende ne işi var?” diye sorarken şüphe bütün bede
nimi esiri altına aldı.

“Sakin ol, lokum,” dedi Kerem, beni yatıştırmak istercesine. “H er ay 
verdiğin kan örneklerinden biri işte.”

Birkaç saniye boyunca sessizlik içinde kaldık. Kerem, ekrandaki veri
lere bir kez daha göz attı. “Seni ve o kişiyi genel teste almak istiyorum,” 
dedi ciddi bir tonla. “Bu normal değil. Hücreler birbirini yok ediyor.”

Gözlerimi kısıp ekranda oynayan hareketliliğe baktım. “Hücrelerin 
birbirini yok etmesi dem ek...”

“ö lüm ,” dedi Kerem acı bir gerçekle. "Bıı öliim demek, His.”

“Neyden bahsediyorsun, Kerem?" dedim giderek artan bir endişeyle.

“Kanser olabilir," dedi Kerem, ciddiyetle. “Yavaş yavaş öldüren bir şey 
diyebiliriz. Ve bu sende çok ilerlemiş durumda. Genel tarama testlerine 
girmeniz gerekiyor.”

Bu sözler içime bir bıçak gibi saplandı. Gcncral’in, yani babamın bah
settiği olay buydu. Çipin bedenimde yarattığı etkiler çok fazla ilerlemişti. 
Bir kanserle eş değer olacağım söylemişti. Hatta bundan dolayı bü tün  
vücudum gün geçtikçe iflas edecekti.

Bronz’un böyle olması beklemediğim bir noktaydı. Kafamda bir yığın 
düşünce dolanıyordu. Kendimi toparlamaya çalışarak, “Onun durum u 
nasıl peki?” diye sordum.

“Kan değerleri berbat,” dedi Kerem. “Gördüğüm en kötü kan değerle
ri olabilir.” Eliyle ekrana baktı. “Şu değerlere baksana. Sağlıklı bir insanın 
değeri böyle değil. Kolesterol değeri çok yüksek. Bu kişi her kimse buraya 
getirmelisin, kalp krizi geçirme riski fazlasıyla var.”

“Kalbi tersti, dedim bir şeyleri anlamaya çalışırken. “Ters organla 
doğmuş. Bu şekilde doğanlarda riskin yüksek olması normal değil m i?”

“Evet, bu da bir ihtimal fakat bu kişinin değerlerinde de anormallikler
»»var.

“Bu kişi elma yiyordu, bol bol,” derken Bronz’un her gün bir adet 
elma yediği aklıma gelmişti. Üstelik elmanın kalbe iyi geldiğini söylemiş
ti. “Bir faydası olmamış mı yani?”
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"Elma mı?" Şaşkınlıkla kaşlarım çatlı. "Saçma. Biri onu zehirlemek 
İm iyotsa bol bol elma yedirebilir. Klıtıa çekirdeğinde siyanür bulunuyor 
ki bir bavlı güçlü bir zelıir.”

/ c / t i r  w  i?

"Ne?”

Çatık kaşlarını rahat bırakıp kaşlarını havaya kaldırdı. "Bunu bilmi
yor mıısıın?” Konuşmasıyla kafamı iki yana salladım. “Elma çekirdeği 
güçlü bir zehir içeriyor, His. Tek bir tanesi değil ama vücuda belirli bir 
gramdan fazla girerse tehlikeli demek. Uzmanlar çekirdeğin tüketilme
mesi gerektiğini bas bas bağırıyor.”

Vücuduna kaç adet elma girmişti? Hatırlamaya çalıştım. Bronz, el
m anın tamamını yiyor muydu yoksa çöpünü atıyor muydu? Onun elma 
yemesinden çoğu zaman hazzetmediğim için yanımda yediği zaman kal- 

- kıp giderdim. Aklım bir şeyleri hesaplamaya çalışırken öğrendiğim gerçek 
tarafından defalarca kez vurgun yemiş gibiydim.

“Bunu ona diyen her kimse, zehirliyor mu yani?” diye hayretler içinde 
sordum. Kerem kafasını salladı. “Peki, değerlerin bununla bir alakası var 
mı?

“Olabilir, lokum,” dedi Kerem, ekrandaki verileri yeniden inceleye
re k  “Dediğim gibi genel tarama testlerine girmesi gerekiyor. Bu durum 
ciddi olabilir.” Ekrandan başını çevirip beni incelemeye koyuldu. “Seni 
ilk kez bu kadar üzgün görüyorum. B kişisi değer verdiğin biri miydi?”

“Hiçbir şeyim değil,” diyerek yavaşça gülümsedim. “Ona artık günde 
üç kere elma yemesini söyleyeceğim. Bir adet yemesi az gelmiş.”

“Sen kötü biri değilsin,” dedi. “Onun için endişelendin.”

“Konuyu dağıtmayalım.” Yüzümdeki ifadeyi bozarak soğukkanlı dur
maya çalıştım. “Diğerleri peki? DNA sonuçları benimle uyuşuyor mu?”

“Onlar da kardeşlerin değil,” dedi Kerem. Beni rahatlatmıştı. Bir yan
dan hem huzur bulmuş hem de huzursuz olmuştum.

“Çapraz sonuçlar?” diye sordum sabırsızlıkla.

“Kendi kardeşini bulamasan da bu kişiler arasında kardeş olan birileri 
var,” dedi Kerem, gözlerinde bir parıltı belirdi. Onun bu cümlesiyle zih
nim de bir ışık yandı. Birileri kardeş miydi? Verdiğim örneklerdeki kimse, 
birbiriyle kardeş değildi. En azından bildiğimiz kadarıyla...

“Gerçekten mi?"



Evet," dedi Kcrcın, gülümseyerek. “Bu verdiklerin .ırasında tardr, 
ol.uı birileri var.”

“Kodlarını söyle hemen,” dedim heyecanla yerimde duramayarak. Ke
rem başka bir sekmeye geçtiğinde, elleri klavyede hızlıca dans etti. Birkaç 
işlem yaptı ve çok geçmeden ekranımızda bir grafik tablosu belirdi. Ekra
na odaklandım, gözlerim yazan isimleri hızla taradı.

VS ve SB mi?

Verda Smirova ve Safa Beylemir.

Bu, kesinlikle beklemediğim bir şeydi.

Babam, not defterinde Verda’nın bir kardeşi olduğundan ve yurt me
selesinden bahsetmişti. Oradaki kardeşin Safa Beylemir olacağı hiç aklı
ma gelmezdi. Verda, evlatlık alınan bir çocuktu. Asıl ailesine dair hiçbir 
bilgiye sahip olmadığını söylediğini hatırlıyordum. Bunu tekrar sorsam 
iyi olacaktı. Safa ise Bronz’un koruması olarak çalışıyordu. Bu iki isim 
arasındaki bağlantıyı anlamakta güçlük çekiyordum.

Zihnimde sorular dönüp dururken bir an önce Verda’nın yanına git
mem gerektiğini biliyordum. “Başka söylemek istediğin bir şey var mı?”

“Bu kişi,” dediğinde B yazılı olan yeri işaret etti. “Dikkat et. En kısa 
sürede bir genel tarama testine girmesi gerekiyor.”

Bronz’u düşünmek istemiyordum.

Bronzla ilgili hiçbir şey yapmak istemiyordum.

Artık kendimdeydim.

“Başka?”
“Barkan hangi günler boş oluyor, biliyor musun?” diye sorduğunda 

gözlerimi devirmeden edemedim. Kerem’in Barkanla ilgili sürekli bir 
merakı vardı ve bu soru, onun hakkında konuşma isteğinin sadece bir 
başka yansımasıydı.

“Üzülmeni istemem ama Barkan homofobik olabilir,” dedim. Eşyala
rımı toplamaya başlarken düşüncelerim Barkanın davranışlarına kaydı. 
“Bildiğim kadarıyla kendisi hetero,”

“Sen onun öyle olduğuna bakma,” dedi Kerem bilmiş bir tavırla. “En 
homofobik kişiler aslında duygularını en çok gizleyen kişilerdir. Bastırıl
mış istekleri vardır.”

Kerem’in bu açıklaması beni biraz düşündürdü. Belki de Barkan'ın 
davranışlarının.arkasında başka bir şeyler vardı. Ama şu anda bu kon u 
ya odaklanmak için vaktim yoktu. Ona yaklaşıp yanağından öptüm , bir
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laml-ın da çantamı kapatıyordum. "'Vua de v.:.;:'*, ' A '. 'o
dmunu yapmayatağım, ( ı'-rçekten kıwlı hır t u : ; , >*. 'tky v * r  
tş:m var."

‘Neyle gideceksin?” diye sorduğunda gözler;:, de vj * * \-<f’
“ Seni buraya getiren bendim, His,”

Filimi kaldırıp ona ait olan arabanın anaf/arm; ';'r:s/A "', ’ly.t v.' 
yüzden senin anahtarlarını aldirn,” derken ar*,;/, bîr a /AAi 
Anahtarlar parmaklarımın arasında hafifçe tallamyorc j. 7 .:<:/<:/> sr '" * ' 
lc paylattığın için teşekkür ederim,'’

Kerem’in yüzü bir anda değişti. Gözlerindeki rr.erak, verir.: öfkeye v> 
takmıştı. “His!" dedi kızgınlıkla. Kaşları çatılmr,, dudaklar: îr.ıe bîr bizç 
hâlini almıştı, “Bugün bir randevum vardı! O araba bana !az;r,ı"

Odadan çıkmak üzereyken geri dönüp ona son bir oakış an .,_  ev 
kilau yürüyerek gidemem,” dedim. Sözlerim havada a::!ı kaj.r.:: dbb  ı î  
Kerem’in öfkesi hâlâ hissediliyordu, “Arabayı alma bahar.er.hîe teşkllan 
Barkan’ı görmeye ne dersin? Sana iyilik yapıyorum!”

Kerem’in yüzündeki öfke biraz hafiflemişti. Gözlerinde düşünce:; bir 
ifade belirdi. “Gerçekten mi? Barkanı görmek için bir bahane olabilir

* •  79mır
“Elbette,” dedim gözlerimdeki sahte ışıltıyla, “Diğer türlü seri kolay 

kolay teşkilata almayacaklardır. Araba güzel bir bahane.”

“Tamam ama arabanın başına bir şey gelmesin,” dedi Kerem pes ede
rek. “Ve bana bir iyilik borçlusun, unutma.”

Ona sadece bir öpücük gönderip kapıyı kapattım. Yüz ifadem alaşağı 
oldu ve yorgunluk tüm hücrelerimi kapladı. Sakin durmaya çalışmak ol
dukça zor olmuştu.

Telefonum çalmaya başladı. Arayan kişiye baktım, Yasmin arıyordu. 
Çağrıyı yanıtladım. “Çıyan?”

“Sana bir haberim var,” dedi Yasmin endişeli bir tonla.

“Yağızla mı ilgili?” diye sorduğum an, yürümeyi bırakıp tamamen 
telefona odaklandım.

“Hayır, değil, Sakin ol,” dediğinde yüreğime su serpildi. “Beklenme
dik bir misafirimi/- var,” Kısa bir es verdi. “Misafirlerimiz desem daha 
doğru olur.”

Derin bir nefesi ciğerlerime doldurdum. “Anlaşılan birileri bizi özledi."

“Memen kimler olduğunu anladın,” dedi aynı sıkıntıyla, “özel bir 
t H/Ah Kusya’ya giriş yapmışlar. Havalimanından bir görüntü yakaladım.



Bronz. Sanaç, Seıdal vc Viran... Muhteşem dörtlü bizimle aynı havayı 
soluyor."

"Nereye geçtiler peki?” diye sordum.

"Nerede olduğumuzu net bir şekilde biliyorlar, His.” Sesi kısıldı. 
“Karargâha oldukça yakın bir yerdeki eve geçtiler. Bir saattir de orada
lar. Kesinleştirmeden seni aramak istemedim. Günlerdir ortalıkta yoksun 
zaten."

Kaşlarımı çattım. “Günlerdir mi?”

“Evet,” dedi. “Üç gün önce çıktın ve bir daha aramadın, His. Yağız 
seni sorup duruyor. Üstelik dışarıya çıkartacağız dedik...”

Düşüncelerimi toparladım. Demek ki annemin günlüğünü bir anda 
oloıyamamıştım, onu okuyana kadar üç gün geçmiş olmalıydı. Kerem de 
bu yüzden kızıyordu demek ki. “Dinle,” dedim ciddiyetle. “Hepinizin 
Alatav Malikânesi’ne geçmesini istiyorum. Karargâhta kalmamıza artık 
gerek yok.”

“Hepimiz dediğin kimler?”

“Sen, Yağız, Verda, Zorlu ve küçük evcil hayvanımız... ”

“Taşınmak için ikizlere ihtiyacım olacak desene!”

“Benim emrettiğimi söylersin,” dedim. “Şimdi bana Bronzların bu
lunduğu evin yerini konum olarak gönder, Yasmin.”

“Telefonu kapatır kapatmaz adres elinde.” Tam kapatmak üzereyken 
tekrar sesini duydum. “Alatav Malikânesi’nde mi buluşacağız?”

“Evet.”
“Pekâlâ.” Çağrıyı sonlandırıp telefonu cebime yerleştirdim. Ö nüm de 

yapmam gereken bir sürü İş vardı. İlk iş olarak eve gidip her şeyi hallet
mem gerekiyordu. Sonra Rusya’ya küçük bir gezi düzenlemeyi planlayan 
davetsiz misafirlerin durumunu gözden geçirecektim. Kerem’in arabasına 
atladığım gibi hızla evin yolunu tuttum.

Malikâneye geldiğimde, eski bir alışkanlıkla etrafa göz gezdirdim. 
Hava hafif kararmıştı, her şey yerli yerindeydi. Arabadan iner inmez, ilk 
iş olarak havalandırmak için tüm kapıları açtım.

Eşyalarımı bırakır bırakmaz yerel temizlik şirketiyle iletişime geçtim. 
Kısa bir görüşme yaparak evin büyük bir temizliğe ihtiyacı olduğunu be
lirttim. Temizlik işini ayarladıktan sonra diğer bir işimin başıma geçtim. 
Kart mekanizmasının bulunduğu odaya giden kapıları tamamen kapatıp 
kilitledim. Evin gizli bölmesindeki silahların bulunduğu alana ilerledim.
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bölmeye girdiğimde, duvarlara sıralanmış çeşitli silahlara bak
tım. Modelim netti: Bir keskin nişancı tüfeğine ihtiyacım vardı. Kafları 
dikkatlice inceleyerek cıı uygun tiifcği seçtim. Onu dikkatlice yerinden 
s ıkarıp tiim parçalarım kontrol ettim. Her şey yerli yerindeydi. Tüfek, 
kullanım için hazırdı.

Tekrar arabaya atlayıp Yasmin’in göndermiş olduğu konuma baktım. 
Yakın sayılmazdı fakat benim de düşünmek için zamana ihtiyacım vardı.

Bir süre sonra patikalı yoldan ilerlerken arabanın hızını düşürdüm. 
Yol yalnızca tek bir eve doğru gidiyordu. Bronz yine yapacağını yapmış, 
kendine en gizli evi bulmuştu. Arabayı ağaçlık bir bölgeye çektikten 
sonra elime tüfeği alarak sessizce arabadan indim. Evin etrafı yüksek bir 
önemle korunuyordu, bu yüzden dikkatli olmalıydım. Hava henüz tam 
kararmamıştı, bu da kendimi gizlememi oldukça zorlaştırıyordu. Adım
larımı durdurmayıp yürümeye devam ettim.

Eve yaklaştıkça daha iyi bir gözlem yapabilmek adına uygun bir pozis
yon a ra d ım . Yoğun ağaçlık bölgenin avantajını kullanarak tüfeği konuş
la n d ır d ım  ve dürbünden dikkadice evi gözlemlemeye başladım.

G ö z ü m e  çarpan ilk kişi Serdal oldu. Uzun boyu sayesinde onu kolayca 
seçebiliyordum. Serdal’ın yanında Sanaç ve Viran da vardı. Üçü de bah
çede konuşuyordu, ne hakkında olduğunu anlayamıyordum. Evin diğer 
bölgelerini kontrol ederken, Bronz’un bahçeye gelip koltuğa oturduğunu

Derin bir iç çekmeden edemedim.

Sanki yıllardır görmüyor gibiydim.

Sahi, kaç gün olmuştu?

Ben aklımda günleri tutamıyordum, sen tutabiliyor muydun Bronz?

Koltuğa yaslanan Bronz, masadaki sepetten bir elmayı eline aldı. Ya
vaşça parmaklarının arasında döndürdü. Onun en sevdiği şey elmaydı. 
Bahçesinde bir elma ağacı bile vardı. Ve şimdi o elmaların kendisini ze
hirlediğinden bihaberdi.

Elindeki elmayı ağzına götürmek üzereydi. Bu fırsatı kaçırmamam 
gerekiyordu.

Dikkatlice, çevik bir hareketle nişan alıp tetiği çektim. Saniyeler içe
risinde kurşun elmayı delip geçti. Herkes bir anda hareketlendiğinde bir 
tek Bronz soğukkanlılığını koruyarak, kımıldamadan yerinde oturdu.

Hiçbir tepki vermedi.
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O nu izlemeye devam ettim. Diğerleri silahlanmasına rağmen Bronz 
istifini bozmadı. Bu durum beni daha da sinirlendirdi.

Bronz yeni bir elma almak üzereyken tüfeği yeniden nişanladım. Elin
deki elma da dâhil sepetteki tüm elmaları delik deşik ettim. Her biri par
çalanırken Bronz’un derin bir nefes aldığını gördüm.

Bakışlarını sanki nerede olduğumu biliyor gibi bana doğru çevirdi.

“His Alatav, ne olursa olsun ıskalamaz,” diye fısıldadım boşluğa doğ
ru. Tüfeği kaldırıp hızlıca toparlanmaya başladım. Kısa süre içinde araba
nın olduğu yere koşar adımlarla ilerledim.

Bir anda çevremde hareketlenme başladı. Bronz’un adamları, arabama 
doğru yöneldi. Arabaya dönmek için koşarken kapana kısılmış gibiydim. 
Çok geçmeden Kerem’e ait olan arabayı tamamen delik deşik etmeye baş
ladılar. Arkama kısa bir bakış kondurdum. Viran, son hızla geliyordu ve 
elinde en ağır silahlardan biri vardı.

Nereye gideceğimi bilemezken arkamdan gelen gürültüyü duydum  
ve dönüp baktım. Korumalar bana saldırmaktan çekinmiyordu. O  an, 
Viranın elindeki silah ateşlendi ve karşımda duran korumanın elini h ed e f 
aldı.

Şaşkınlıkla Virana doğru döndüm. Hayır, hayır. Beni korumaya m ı 
çalışıyordu? Yapmamalıydı!

Üstüme doğru hızla gelen bir araba, tam önümde keskin bir dönüş 
yaparak durdu. Frenlerin gıcırtısı kulaklarımı doldururken kalbim hızla 
atmaya başladı.

“His! Çabuk buraya!” Gelen, Yasmin’di. “Atla!” Oyalanmadan arabaya 
atladığımda hızlıca planını açıkladı. “Gazı kökleyeceğim, sen direksiyonu 
kullan, ben nişan alacağım.” Hemen ardından direksiyonu bana bıraka
rak ateş etmeye başladı.

Direksiyonu sıkıca kavrayarak patikadan hızla geri dönmeye başladım. 
Yasmin, arkamızdan gelenlere doğru sürekli ateş ediyor, onları püskürtü
yordu. Yolda ilerlerken mermilerin ve lastiklerin çamurlu yolda çıkardığı 
gürültüler kulaklarımı doldurdu. Onlardan tamamen uzaklaştığımızda 
Yasmin hiddetle, “Seni asla tek başına bırakmamalıydım!” diye bağırdı.

“Ben ne kadar tek olacağım desem de beni yalnız bırakmıyorsun, 
sarışın.”

“Neden acaba?” diyerek nefes nefese konuştu. "Hep başına bir bela 
alıyorsun, His! Üstelik saçlarının bu hâli ne?”



"Biıa/ değişiklik olsun istedim."

“Değişiklik için sııçlaıımt dokunan insanlardan nelreı edenin vu,” 
dedi Yasmin ateşin sıcaklığını aratmayan sesiyle. “Seni yalın/, bıraktığıma 
o k.ıdai pişmanım ki... Hem bir süredir oriada yoksun, lıeııı saçlarını 
kekmişsin İrem deseni bulduğum yer, bir çatışmanın ortası!”

"Çeri dirmip arabayı alamayız, değil mi?" diye sordum pişmanlıkla. 
Bana öldürücü bir ifadeyle baktı. "Kerem’in arabasıydı da... Arabama bir 
şev olmasın demişti. Ona artık bir arabasının olmadığını nasıl söyleyece
ğim?" Elimle yüzümü kapatarak sıvazladım. Her şeyi berbat ediyordum. 
“Özür dilerim, Kerem...”
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YASMI'N YAKUT
Geçmiş Zaman

“Yine hiçbir şey yemiyorsun.”

Sanaç’ın konuşmasıyla gözlerimi ona çevirdim. Masanın etrafında, 
ihtişamlı bir yemek salonunda oturuyorduk. Arkana Cemiyetine bağ
lı olmamız, diğer herkes gibi ailemle birlikte cemiyetin sıkı kurallarına 
riayet etmemizi gerektiriyordu. Bu haftaki topluluk yemeğinde, rastgele 
belirlenen yerlerimize oturmuştuk ancak Sanaç’ın yanıma oturmuş olma
sı asla tesadüf değildi.

O, buraya oturacak kişinin yerini küçük bir ricayla değiştirmiş ol
malıydı. Normal şartlarda Valacan ve Yakut aileleri pek fazla yan yana 
gelmezdi. Dahası, bu masada asla hoşlanmadığımız ve istenmeyen bir 

aile daha vardı.

Onlar, onur konuklarıydı.

Vladislav ailesi.

Zoraki bir şekilde gülümsedim. Endişemi gizleyemeyerek, “Lütfen," 
diye fısıldadım. “Oya Hanım gözlerimi delip, geçercesine bakarken nasıl 
yemek yiyebilirim? Sonra acısını benden değil, Yaprak’tan çıkartıyor.”

Sanaç’ın yüzündeki gülümseme bir anda soldu ve ifadesini bürüyen 
nefretle karşısındaki kadına baktı. “Oyanın gözünü oyayım ben,” diye 
mırıldandı, ülkesini zar zor kontrol ederek.
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İdimi masanın altııulaıı ııstılca Saııaç’ın dizine ycılcşıiıdiın. Barınak
larımın dokunuşuyla, öfkesini yatıştırmaya çalıştım.

“Blondinka,” dedi Sanaç, acıyla titreyerek. “Ikına evci deven veııi bu 
cehennemden kurtarırım. Biliyorsun, def'il mi?"

O nun gökyüzü mavilikleri, ruhumun derinliklerine işliyordu, Biliyor
dum. Sanaç benim için her şeyi yapmaya hazırdı. Onun sevgisi, benim 
için lıcr şeyden daha kıymetliydi. Yine de hu kısır döngüden çıkmak o 
kadar kolay değildi.

“Kardeşimin yaşı çok küçük ve onu bırakıp hiçbir yere gidemem,” 
dedim hüzünlü bir tonla. “Onsuz yaşayamam bcıı, Sanaç.”

Asabiyeti daha da derinleşti. “Sana onsuz yaşa demiyorum ki. Bana 
evet de ve arkana yaslan. Ben istedikten sonra başaramadığım şey olmadı. 
Seni neden kardeşinden ayırayım? Yaprak benim de kardeşim sayılır.”

Bir an için ne diyeceğimi bilemedim. Bakışlarımı babama doğru çe
virdiğimde dikkatinin bizde olduğunu fark ettim, ikimiz de hem en to 
parlanıp, önümüze dönerek yüzlerimize sahte ifadelerimizi taktık, içinde 
bulunduğum ortam, ruhumu daraltıyordu. Midem bulanıyordu. Geriye 
doğru çekilerek oturduğum yerden kalktım. Bir anda masadaki herkesin 
bakışları üzerimde toplandı. “İzninizle,” diyerek kalkarken gerçek ifadey
le bana bakan tek kişi Sanaç’tı.

Neler olduğunu çözmek istercesine gözlerime bakarken babamın izin 
vermesiyle masadan uzaklaştım. Hızlı adımlarla tuvaletin olduğu yere 
ilerlerken dans eden çiftler arasında kardeşimi gördüm. Güzel kız karde
şim, nasıl da mutluydu. Onunla birlikte dans eden kişi Ivan Vladislav’dı.

İkisinin arkadaş olmasını istemesem de Yaprak’ın mutluluğu benim  
için daha önemliydi. Yaşlan yakın sayılırdı. Ivan, güçlü bir ailenin oğluy
du. Rus asıllı bir aileydi. Türkiye-Rusya arasında gidip geliyorlardı. Vla- 
dislav ailesinin en büyük oğlu Atlas Vladislav bana her zaman korkutucu 
gelmişti.

Düşüncelerimin arasında boğulurken kendimi tuvalete attım. K abin
den içeriye girerek şiddetli bir şekilde kusmaya başladım. Masa kalabalık 
olduğu için insanların ısrarıyla yemem gerekenden fazlasını yem iştim , 
midem artık hiçbir şeyi kabul etmediği için kusmaya başlamıştım.

Cemiyetin birçok kuralı vardı ve uymak zorundaydım. Bu kurallar 
hayatımı kısıtlıyor, beni nefessiz bırakıyordu.

İçimdeki her şeyi boşalttıktan sonra artık kusacak bir şeyim kalm a
dığı İçin zar zor kabinden çıktım. Kapının önünde Sanaç’ı görm em le
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okluğum yet de irkildim. Onu burada görmeyi beklemiyordum, "Jas',.”
I Icı zamanki gibi adımı doğru söylemek yerine bana yakın bir isimle 
>cdendi. ‘İyi misin giizel çiçeğim?”

1 liçbir şey söylemeden ona sarıldım vc yiizünui boynuna gömüp öy- 
kve durdum. Ondan gelen odunsu koku ciğerlerime dolarken rahatladı
ğımı hissettim. Parmakları saçlarımı bulup okşamaya başladı. “Saçlarımı 
sevmiyorum,” dedim. Siyah boyanmış saçlarımdan nefret ediyordum. 
“Keşke saçlarını sarı olsa da o şekilde okşasan.”

“Saçların olmasa da okşarım ben,” dedi Sanaç, sıcak çıkan sesiyle. 
“ Elini yüzünü yıka da seni buradan daha rahat bir yere götüreyim.”

“Buradan çıkamam,” diye itiraz ettim.

“Hallettim ben,” dedi rahat bir tınıyla. “Bana olan güvenin gözlerimi 
yaşartıyor, Jasmine.”

“Özür dilerim,” diye fısıldadım. Gözlerim dolduğu için ona daha sıkı 
sarıldım. “Gerçekten özür dilerim. Sadece son zamanlarda...”

“Şşşt,” diyerek beni susturdu. “Sadece son zamanlarda çok yoruldun. 
Fakat Sanaç Valacan her zaman emrinde. Bunu hiç unutma, sarışın.”

Geriye çekilerek lavaboya yöneldim. Soğuk suyla yüzümü yıkadıktan 
sonra tekrar Sanaç’a döndüm. Parmak uçlarımda yükselerek dudaklarımı 
onunla buluşturduğumda kısa ama tutkulu bir öpücük bıraktım. Elinden 
tuttuğumda, “Diğerleri şüphelenmeden gitsek iyi olacak,” dedim.

“Masaya geri dönmüyoruz,” dedi Sanaç kararlı bir tonla. “Şimdi seni 
kucağıma alıyorum ve buradan çıkıyoruz.”

“Ne?” demeye kalmadan Sanaç çevik bir hareketle beni havalandırdı. 
Düşmemek için boynuna sarılıp endişeyle, “Ne yapıyorsun? Herkes bizi 
düşman sanıyor!” dedim.

“Eğer bağırmaya devam edersen sevgili olduğumuzu öğrenecekler,” 
de di Sanaç sakince. “Şimdi, gözlerini kapatıp birkaç dakikalığına bayılmış 
numarası yap. İkimizi bu sıkıcı etkinlikten ancak böyle kurtarabilirim.”

“Hallettim dediğin bu muydu?” diye sorguladım. “Kesin anlayacak
lar, Oyayı kandıramayız, Valacan!”

Sanaç, alnıma sıcak bir öpücük bırakırken, “Gözlerini kapat,” dedi. 
“Yüksek ihtimalle magazine düşeceğiz ama her bir anına değer.”

Aııın stresiyle gözlerimi kolaylıkla kapatıp kendimi tamamen ona bı
raktım. Tuvaletten dışarı çıkar çıkmaz çevik adımlarla ilerledi.
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“Abla!” dedi Yaprak, endişeyle. Sanaç’a dokunan parmaklarımın bas
kısı giderek arttı, onun hiçbir şey için endişelenmesini istemiyordum.

“Buraya gel ve bana yardım et, Yaprak,” dedi Sanaç. “Arabayı açman 
lazım.”

“Ablama ne oldu?” diye mırıldandı Yaprak. Elleri hep buz gibiydi ve 
bana dokunduğunda bu soğukluğu yine hissettim.

“Sadece tansiyonu düştü,” diyerek küçük çaplı bir yalan söyledi Sanaç.

“Biz buraya gelmeden önce ablamla kavga etmiştik,” dedi Yaprak. 
“O ndan dolayı mı oldu acaba? Onu üzdüğüm için mi Sanaç abi?” Ru
hum  resmen eziliyordu. Şu an kirpiklerimi aralayıp hiçbir şeyimin olma
dığını söylemek istiyordum fakat yalnızca kendimi değil, üçümüzü de 
riske atardım.

“Seninle alakası yok, bıdık,” dedi Sanaç. “Sen şu arka kapıyı aç.”

Yüzüme çarpan flaşlara rağmen tepkisizliğimi korumaya çalıştım. Bir 
anda herkes neler olduğunu sorup durmaya başladı. Sanaç ise oldukça 
profesyonel bir şekilde tansiyonumun düştüğünü, insanlık yapmak adına 
bana hastaneye kadar eşlik edeceğini söyleyerek muhabirleri yanıtladı. Bir 
ara Oya nın sesini duydum ama aldırmadım.

Sanaç beni yavaşça arabaya yerleştirdiğinde, dakikalar içinde başımın 
altına Yaprak’a ait olduğunu bildiğim ince dizler yerleşti.

“Abla, seni kırmak istememiştim,” diyen Yaprak’ın gözünden akan 
yaşlar, tenimi ıslatarak sıcak bir akıntı bıraktı, “özü r dilerim. Bir daha 
seni kırmayacağım. Lütfen, kendine gel.”

“Blondinka,” dedi Sanaç. “Kendine gelebilirsin, tehlike geçti.”

Hızla doğrulduğum gibi, “Ağlama, Yaprak,” dedim ona sarılarak. 
“Hiçbir şeyim yok. Sadece küçük bir oyun oynadık. Seni korkutm ak is
temezdim, bebeğim.”

“Seni çok üzdüm. Benim yüzümden bayıldın sandım ...” Yaprak’ın 
sesi titriyordu, gözyaşları aramızda bir köprü kurmuştu.

“Sorun değil,” dedim şefkat dolu bir ifadeyle. “Ben çoktan u nu ttum . 
Seninle olan kavgalarımızı bile seviyorum. Ben sana hiç küs kalabilir 
mıyım?

Yaprak’ın kollarında güven bulurken, Sanaç araya girdi. “Biriniz de 
bana sarılın,” dedi alaycı bir tonla. “Hiç beni düşünen yok.”

Onun bu konuşmasıyla birlikte Yaprak’la seslice kıkırdadık. Yavaşça 
birbirimizden ayrıldık ve Sanaç’a doğru döndüm. Arabayı süren Sanaç’tı.
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Ona arkadan sarılarak yanağına sulu bir öpücük bıraktım. “Bir plan ya
pacağın zaman kardeşimi de haberdar et yoksa ondan dolayı bozabilirim, 
Valacan.”

"Çok bir şey istemiyorum,” dedi Sanaç, kaçamak bir bakış atarak. “Şu 
kardeşini sevdiğin kadar beni de sev.”

“öyle olduğunu biliyorsun,” diye yanıtladım, ruhumu kaplayan bir 
kırgınlıkla. Ne yaparsam yapayım Sanaç’a olan sevgimi kanıtlamanın 
zor olduğunu hissettim. Gösteremeyecektim, hissetdremeyecektim. Bu 
sevgi, bazen kelimelere dökmekte zorlandığım bir deniz gibi derin ve 
tehlikeliydi.

“Ablam seni çok seviyor, Sanaç abi,” dedi Yaprak, gülümseyen yüzüyle.

“Seviyor ama hiç söylemedi,” dedi Sanaç.

Yaprak ve Sanaç konuşurken, arka koltuktan kalkıp ön koltuğa otur
dum . Sanaç’ın yanağını rujumla mahvettiğim için ona doğru yaklaşıp 
yanağını silmeye başladım. Kemerimi henüz takmadığım için Sanaç tek 
elle araba sürerken, diğer eliyle belimi kavrayıp beni tutmuştu.

“Her gece uyumadan önce seninle ilgili hayaller kuruyor,” dedi Yaprak 
heyecanla. “Çocuğunuz olacakmış. Adını bile koyduk!”

“Bak sen,” dedi Sanaç eğlenceli bir tonla. “Ne olacakmış çocuğumu
zun adı?”

“Yağız,” dedi Yaprak gururla. “Eğer erkek çocuğunuz olursa adı Yağız 
olacak. Ben bu ismi çok seviyorum. Sen belki istemezsin diye düşündüm 
am a ablam dedi ki Sanaç abin benden daha çok sever.”

Sanaç’ın ifadesi derinleştiğinde düşüncelere daldı. “Yağız...” diye 
mırıldandı kendi kendine. “Yağız. Sevdim. Çok güzel söyleniyor. Ço
cuğumuzun adı da hazır.” Mavilikleri beni yakaladı. “Neyi bekliyoruz, 
Jassmine?”

“O n dokuz yaşında anne olmayacağım,” dedim sakin bir şekilde. 
“Henüz erken. Sen Yaprak’a aldırma. Biz kızlar bir araya gelince hep böy
le şeyler konuşuruz.”

Sanaç, önüne döndü. Elini belimden çekip, “Kemerlerinizi bağlayın,” 
dediğinde, son gazla arabayı sürdü. Bir yarışçı gibi hız yaparak yola devam 
etti. Sürade gittiğimiz için bedenim koltuğa yapışmış hâldeydi. Elinden 
tu tup  tutku olarak adlandırdığı bu hızın keyfini onunla birlikte çıkardım.

Kısa süre sonra Sanaç’a ait olan eve geldiğimizde içimde garip duy
gular belirdi. Bu evde daha önce vakit geçirmiştik. Keşke burada sürekli
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onunla ı ılabibcyd im .ııu.ı İm ııeırdeysc imkânsızdı. Arabadan indiğimi/- 
*lc. S.maç’ııı köpeği koşarak Yapıak'a doğru geldi, Yaprak, köp'ğr t-ınh’/ 
oiııınlı odeııı gidcıdi. Sarnıç, beni mıtıığıı gibi içeriye götürdü.

I;.v, boydan boya tamlarla kaplıydı, lıcr açıdan dışarıııııı yrn iş b:r 
man/arasım Mimıyordıı. Sanaç, eline aldığı kumandayla İninin pcrddrri 
kapatmak için iıışa bastı. Perdeler yavaş yavaş kapanırken evin İçi bu '/.ur 
ve dinginlik içinde kaldı. Ikııi koltuğa oturtup karşıma geçti, Yüzündeki 
ifadede, her şeyin yolunda olduğuna dair bir tatmin vardı,

İdini yüzüme yerleştirdiğinde, dudaklarımı/, birbirine değmek üze
reydi. Bakışlarım, Yaprak’a doğru kaydı. Ortalıkta gözükmediği için 
Sanaç’ın beni öpmek üzere olan dudaklarına âdeta yapıştım. O nunla bü 
yük bir tutkuyla öpüşürken aklım başımdan uçmuştu. Boşta kalan eli, 
bacaklarımın arasından yukarıya çıkarken beni kendine iyice çekti. “D e
mek çocuğumuzun adını Yağız koyacaksın,” dedi nefes nefese.

“Yaprak’a ikimizin çocuğu olsa adının tam tersi bir çocuk doğacağını 
söylesem de beni dinlemedi,” dedim. Sanaç, bana anlamayan bir bakış ar
tığında dudaklarımı tekrar araladım. “Yağız, esmerlere yönelik bir h itap . 
Bizim çocuğumuz sapsarı bir çocuk olur, sevgilim.”

“Annesi gibi sapsarı...”

“Beni hiç sarışın görmedin,” dedim gülümseyerek.

“İyi ya, çocuğumuzla görürüm,” dedi Sanaç, kendi kendine m ır ıld a n ır  

gibi.

Yaprak, köpekle birlikte içeriye girdiğinde biz de uzaklaştık. “Takılın  
takılın,” dedi bizim olduğumuz yere bakmadan. “Ben yokmuşum gibi 
davranın. Sadece bir şeyler yiyeceğim.”

“Yarın tartılacağı/.,” dedim aceleyle. “Az kalorili yiyecekler tüketm eye 
çalış, bebeğim, olur mu?” Yaprak kafasını sallasa da emin olam am ıştım . 
Merakla onun arkasından bakarken, Sanaç elimi kavrayıp beni ayağa 
kaldırdı.

“Gel, bir şeyler yiyelim," dedi sıcaklığını hissettiğim erkeksi sesiyle. 
"Kustun ve yol boyunca hiçbir şey yemedin. Miden kazınıyordun”

Kafamı iki yana salladım. “Aç kalmaya alışığım.”

“Ben değilim,” diyerek, beni yakaladığı gibi omzuna atıp m utlağ ın  
yolunu ıııtııı.

Saçlarım yerleri süpürürken Yaprak’ın kahkahası etrafı sardı. “Şu 
hâlinizi Oya görse kalp krizi geçirir," dedi.
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"O uğursuzun adını ağzımıza alınıyoruz,” dedi Sanaç, buğulu bir ton
la. Beni ada tezgâhın üstüne bıraktığında saçlarımı düzelttim. “Canın ne 
istiyor, Yıprak?” diye sorarak kardeşimin yanına geçti. “Buzdolabında ne 
varmış bir bakayım.”

“Aslında bir makarnaya hayır demezdim,” derken Yaprak çekingen bir 
tavır takındı. “Az bir şey, küçük bir kâse bile yesem yeterli. Günlerdir 
canım istiyor.”

“Şöyle bol soslu,” dedi Sanaç, iştah dolu bir bakışla. “Domatesli. Ne 
dersin?”

“Evet derim!” Yaprak’ın şakıyan sesiyle tezgâhtan aşağıya inerek yan
larına geçtim.

“Bensiz yapmayı düşünmüyorsunuzdur umarım,” dedim kinayeli 
bir şekilde. İkisinin bakışları beni buldu. İstemiyor gibi gözüküyorlardı. 
Daha önce yemek yapma tecrübelerim felaketle sonuçlanmıştı, bu yüz
den bir daha yanaşmamıştım. “Tamam, yapmayacağım. En azından do
matesleri doğrasam?”

Sanaç tamamen bana dönüp ellerini yüzüme yerleştirdi. “Blondinka.” 
Nefesi tenime değdiğinde titredim. Mutfak ışığının altında gözleri daha 
da etkileyici görünüyordu. “Sen neden yukarıya çıkıp üstünü değiştirmi
yorsun? Bu kıyafetler içinde durmak istemediğini biliyorum. Sen gelene 
kadar biz Yaprak’la başlamış oluruz.”

Yavaşça yutkundum. Sanaç Valacan, gördüğüm en mükemmel adam
dı. Ona âşıktım. Onu seviyordum. Ona hastaydım.

“Çok güzel bir fikir,” dedim hayran dolu bir ifadeyle bakarak. “İzleye
ceğimiz filmi ben seçeceğim!”

Sanaç ve Yaprak bu fikre de sıcak bakmadıklarını gözleriyle anlatmaya 
çalıştı.

“Tamam,” dedim pes etmiş bir şekilde. “Onu da siz seçin! Ben kötü 
seçimler yapmıyorum, siz zevksizsiniz!”

İkisi ruh ikizi gibiydi.

Sanaç, kalçama hafifçe vurdu. “Üstünü değiştir.”

Ayağımdaki stiletto ayakkabıları çıkarma arzusuyla yanıp tutuşurken, 
hiç oyalanmadan merdivenlere doğru yöneldim. Sanaç’ın bu evini sevi
yordum. Issız bir yerdeydi, bizi burada kimse bulamazdı. Bu evi bizim 
için aldığını söylemişti. Kendisi kameralar önünde yaşamaya âşık biri olsa
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da ben hayatına girdiğimden beri gizli kaçamaklar yapmaya başlamıştı. 
Ondaki değişimi görebiliyordum.

Odasına çıkıp etrafa göz gezdirdim. Yatağın iki yanında, çerçeve için
de bizim fotoğraflarımız vardı. Onu öperek sarıldığım anlar... Her bir 
kare, bizim hikâyemizin sessiz birer tanığıydı.

Dolaba yönelip kıyafetlerinden rahat olanını elime aldım. Eşofman
larının bana bol olmasını seviyordum. Üstümü değiştirip saçlarımı top
ladım, çıplak ayaklarıma çorap giydim. Kendimi evimdeymiş gibi hisset
mek çok huzur vericiydi.

Aşağıya indim. Mutfağın kapısından içeriye geçmek üzereyken Yaprak 
ve Sanaç* ı kahkahalarla yemek yaparken buldum. Bu an, ölümsüzleştir
mek istediğim tek andı. Bir süre onları izlemeye koyuldum. Yaprak çok 
mutluydu. Onu ilk defa bir şey yaparken bu kadar ilgili görüyordum. 
Sanaç’ın telefonunu kaptığım gibi ikisinin fotoğrafını çektim.

Onları çektiğimi gören Sanaç bana doğru gelip telefonu elimden aldı. 
Telefonun kamerasını öne çevirip yanağımdan koca bir ısırık alırken iki
mizin fotoğrafını çekti. Acıyla inleyerek geriye çekildiğimde omzuna vur
dum. “Canımı acıttın!”

“Yenilecek bir yemek gibi duruyordu,” diyerek kendini savundu 
Sanaç.

“Oya’ya bunu nasıl açıklayacağım?” dedim kızgınlıkla. “Tenimin has
sas olduğunu biliyorsun, Sanaç!”

“Bir lokmalık yanağın var,” dedi Sanaç omuz silkerek. “Boya badana 
yaparsan hiçbir sorun kalmaz. Hem öyle dikilmeye devam edersen yalnız
ca yanağınla da kalmayacaksın.”

Sanaç’ın harelerindeki o sıcak parıltı, her zaman olduğu gibi beni 
sakinleştiriyordu. Gülerek ona döndüm. “Yemek yapmanıza yardım  
edemeyeceğim çünkü sen tarafından yaralandım. Sadece izleyip keyfini 
çıkaracağım.”

Sanaç, kaşlarını kaldırarak bana baktı. “İşin en zevkli kısmı yemek yap
mak, izlemek değil. Ama madem öyle istiyorsun, öyle olsun, Blondinka.”

O an mutfakta oluşan sıcak hava ve Sanaç’ın rahatlatıcı sözleri, tü m  
yorgunluğumu aldı. Yaprak’la Sanaç’ın. arasındaki uyumu izlem ekten, 
onların kahkahalarına katılmaktan, bu evdeki huzurun bir parçası o lm ak
tan daha güzel ne olabilirdi ki?

Çok geçmeden önüme bir servis açıldı ve üstünde buharı tüten leziz 
bir makarna geldi. Gerçekten çok güzel gözüküyordu fakat yiyemezdim.



S.m.ıç kendine dolu bir tabak getirdiğinde, Yaprak da yiyebileceği kakı
rım alıp gelmişti. İkisi de yemeye başladığında ben çatalımla oynayarak 
vakit geçirdim.

Sanaç, aniden bakışlarını bana kaldırarak, “Ycsenc sevgilim,” dedi.

“Midem hcıniz düzelmedi.”

“Hiçbir şey yemezsen bu gidişle hiç düzelmeyecek.”

“Camın istemiyor.”

“Jesıni,” dedi Sanaç, bana doğru yaklaşarak elimden çatalımı aldı. İl
gili bakışlarını tamamen bana çevirdi. “İlla ben mi yedireceğim? Öyleyse 
zevkle yaparım. Yeter ki çiçeğim aç kalmasın.”

“Sanaç...”

“Hadi ama,” diyerek makarnayı çatala doladı. Ardından bana doğru 
uzattı. “Sevgilini kıracak mısın gerçekten?”

“Tekrar kusmak istemiyorum.”

“Biliyorum,” dedi anlayışla. “O yüzden çok yedirmeyeceğim ama bir 
şeyler ye. Benim hatırım yok, anladım ama kardeşin yaptı, onun da mı 
hatırı yok?”

“Sadece tadına bakacağım,” deyip uzattığı çataldan makarnayı yemeye 
başladım. Sanaç, tek bir lokmayı bile heyecanla bekledi. Onu yuttuğumu 
görünce İkincisini uzattı, üçüncü çatal derken onun sayesinde normalde 
yediğimden daha çok yemiştim.

“Hiçbir şey söylemeyip yediğine göre harika yapmış olmalıyız,” dedi 
Sanaç, kendini beğenmiş bir tavırla.

“Biraz tuzu eksik gibiydi fakat... ”

Yaprak elindeki çatalı tabağa bırakırken, “Neredeyse tabağı bitirdin, 
abla,” dedi. “Beğenmemiş gibi davranma!”

Gülümsedim. “Şaka yapıyorum, ablacığım,” dedim samimiyetle. “El
lerinize sağlık. Yediğim en lezzetli makarnaydı.”

Sanaç, “Hiç makarna yemiyorsun kİ,” dedi.

Yaprak, tabağını mutfak lavabosuna bıraktıktan sonra salona doğru 
yöneldi. “İzleyeceğimiz filmi ben seçmek istiyorum,” dedi sabırsızlıkla. 
Sanaç’ın da tabağım bitirmesini bekledim, ardından salona geçtik.

Yaprak’ın yanma oturunca Sanaç da diğer tarafıma yerleşti, ikisinin 
ortasında duruyordum. Film başladığı gibi kollarını bana dolamış, gözleri
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ekrana kilitlenmişti, Biliyordum ki filmi izlemeyeceklerdi; yemek yedik- j 
ten sonra hemen uykuları gelirdi.

Bir saat geçtikten sonra yatağa gitme vaktimiz gelmişti, ünce Yaprak*ı 
uyandırıp onu misafir odasına gönderdim. Ardından Sanaç’ı uyandırma
ya çalıştım. “Sanaç...”

“Filmi izliyorum bcıı,” diye mırıldandı uykulu bir sesle.

“İzlediğin falan yok, uyuyorsun!”

“İzliyorum, Blondinka.”

“Uyuyalım hadi,” dedim yoğun bir istekle. “Saatimiz kısıtlı. Eve gir
memiz gerekiyor.”

“Gitmesen?”

“Kahvaltıda evde olmalıyız.”

“Bir yolunu bulurum, sabah beraber kahvaltı yaparız.”

“Sanaç,” dedim onu kendine getirmeye çalışarak. “Seninle çok şey 
yapmak istiyorum, sevgilim ama şu an tek istediğim birkaç saat de olsa 
uyumak.”

Beni kucakladığı gibi merdivenlere doğru yürümeye başladı. Gözleri 
hafif kapalıydı ama beni güçlü kollarıyla taşırken kendimi tamamen o n a  
bıraktım. Yatak odasına girip ikimizi yatağa bıraktı.

“Yatak mıydı istediğin?” dedi uykusundan sıyrılmış gibi.

“Yatak bahaneydi,” diye fısıldadım. “İstediğim sensin.”

Ellerini kıyafetimin içine daldırıp sıcak parmaklarını tenimde gezdir
di. “Sarışın,” dedi iç çekerek.

“Hiçbir zaman sarışın olamayacağım.”

“Olacaksın,” dedi inançla. “Sapsarı saçların olacak. Bir de sarı saçlı b ir 
çocuğumuz olacak.”

“Yapma, Sanaç...” diye fısıldadım. “Bana hayal kurdurma.”

“Hayal değil, gerçek olacak. Üstünden on yıl geçse de sana bunu h a
tırlatacağım ve hepsini gerçekleştireceğim.” Dudaklarını boynuma bastır
dı. “Yeter ki benden gitme.”

Seni bir gün bırakmaktan ölesiye korkuyordum. Seni terk etm ekten. 
Senden gitmekten.

İnsanın korktuğu başına gelir, derlerdi.

Benim başıma sensizlik gelmesindi.



“.Sarnıç," diye fısıldadım dudaklarına doğru. “.Senden gittiğim gün ...” 
Sustum. Devamım getiremedim.

“Beni öldiir,” diyerek dudaklarıma kapandı. Kısa bir öpüşmeden son
ra dudaklarımdan ayrıldı. “Benden gittiğin gün beni öldür, Blondinka,”

Senden gittiğim gün, seni değil; şendeki beni öldürecektim.

,y *
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Yasmin, onda daha önce hiç görmediğim bir beceriyle arabayı ustalık

la kullanıyordu. Motorun hırıltısı, tekerleklerin çığlığı ve rüzgârın uğul
tusu, çevremizdeki kaosu unutturmuş gibiydi. Son sürat, bizi Bronz’un 
evinden uzaklaştırmış, izimizi bir ihtimalle kaybettirmişti. Bu kadın, ara
bayı böyle kullanmayı ne ara öğrenmişti?

Bu sorunun cevabını bilmek zor değildi. Zihnimde beliren tek bir 
isim vardı: Sanaç Valacan. Ralli pilotu olan Sanaç’ın ona bu yeteneği öğ
retmiş olması gerekiyordu. Yol boyunca derin bir sessizliğe gömüldüm. 
H er ne kadar içimden konuşmak geçse de Yasmin’in beni delip geçen 
bakışlarıyla mecburen sustum.

Bana evin konumunu, benim yerimi tespit etmek için verdiğini ancak 
şimdi fark ediyordum. Böylelikle, beni Bronz’un bulunduğu eve yönlen
dirmiş ve ardından beni almaya gelmişti ancak büyük bir çatışma başlata
cağımı hesaba katamamıştı.

“Sana gerçekten inanamıyorum...” Arabada hâkimiyet kurarken öf
kesi her kelimesine yansıyordu. “Aklından ne geçiyordu, His?”

“öylece elma yemesini izleyecek değildim.”

Aniden siniri elle tutulur hâle geldi. O nu daha fazla kızdırmamak için, 
“Tamam,” dedim bıkkınlıkla. “Sadece ne durumda olduklarım kontrol 
etmek istedim.”

“Kontrol ederken canın sıkıldığı için ortalığı alevlendirmek mi istedin, 
His?”

“Uzun zamandır tüfek kullanmıyordum. Hâlâ iyi bir keskin nişancı 
olup olmadığımı test etmek istedim,” dedim dudaklarımda beliren hafif 
bir tebessümle.



C»ö7İcıini yoldan ayırmadan, "İstediğini alabildin mi bari?” diye sordu 
Yasmin.

“Evci," derken keyifle koltuğa yaslandım, “Hâili iyi bir keskin 
nişancıyım.”

“Saçlarından ne istedin?” diye sorarken bakışlarını tekrar bana çevirip 
inanmayan bir şekilde süzdü. “Kılık değiştirmek için peruk nıtı takriri 
diyeceğim ama saçlarım tanıyorum. Kestirmişsin!"

“Artık uzun saç insanı olmadığımı anladım,” dedim içimdeki karm a
şıklığı saklamaya çalışarak.

“H is...” dedi Yasmin, acı çeken bir tonla. “Ne oldu?”

Hiç uzatmadan, “Annemin günlüğünü okudum,” dedim.

“Ne?” diye fısıldadı.

“Duydun işte,” dedim. “Annemin günlüğünü okudum, artık bana 
ağırlık yapan her şeyden kurtulmak istediğime karar verdim.”

Yasmin, aniden fren yaptı. Araba sarsılarak durdu. “Sana o günlüğü 
okumaman gerektiğini söylemiştim!” diye bağırdı öfkeyle.

“Okumak zorundaydım,” dedim derin bir nefes alarak.

“Hiçbir şey için zorunda değilsin, His!” Yasmin’in sesi çatlamıştı. 
“Kendine zarar verecek her şeyden uzak durman gerekiyor. Neden bunu  
anlamıyorsun?”

“O günlüğü okumak, belki de bana en çok ihtiyacım olan cevabı ver
di,” dedim. “Artık kim olduğumu ve ne yapmak istediğimi biliyorum. Bu 
yüzden saçlarımı kesip her şeyden kurtulmak istedim.”

Yasmin, bir süre sessiz kaldı. Sonra derin bir nefes alıp gözlerini tekrar 
yola çevirdi. “His, ne olursa olsun seni korumak istiyorum. Ama senin 
kendine zarar vermen... Bunu kabullenemem,” derken hüzünle doluydu.

“Sarı çıyan,” dedim sıkıldığımı belli eden bir ifadeyle. “Sanırım yorul
dum. Yıllardır bir cevap bulamamaktan, korkunç bir döngünün içinde 
olmaktan, sevmemekten; en kötüsü de sevilmemekten bıktım.”

Yasmin’in gözleri doldu, yııtkunamadığını fark ettim. “Bcıı seni sevi
yorum,” dediğinde kollarını bedenime sarıp, beni kendine çekerek sıkıca 
sarıldı. “Kiınse sevmesin. Ben seviyorum. Yağız da seviyor. Biz varız."

“Sadece sizin için yaşıyorum."
“Yaşayacaksın," dedi emin hir tonla. “Sadece senden istediğim bir şey
»lvar.
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O nun sarılması bana fazlasıyla iyi gelse de, bu kısa ama doyurucu 
andan kendimi ayırdım. “Ne istiyorsun, sarı çiçek?”

“Artık yalan söyleme, His.”

“Yalan eşittir ben,” dedim. “Benden bunu nasıl isteyebilirsin? Ben ko
nuşmaya başlamadan önce yalan nasıl söylenir onu öğrendim.”

“Biliyorum...” dedi kısık sesle. “Fakat kendini bile kandıran yalan
lar söylüyorsun. Kendine bir ekip kurmak istediğinden bahsetmiştin. Şu 
Arkana ya haddini bildirme olayı için. Bu denli yalanlar söylerken nasıl 
b ir ekip kurmayı düşünüyorsun?”

“Yalanlarla kendimi koruyorum.”

“Böyle devam edemezsin. Bana bile yalan söylüyorsun,” dedi kızgın
lıkla. “Verdayı bu ana kadar gözetledim. Sadece arkadaş olmak istiyor. 
Arkana için bize yardımcı olabilecek tek kişi o gibi. Verda, sen ve ben 
hayal ettiğimiz üç yakın arkadaş olsak?”

“Bu çok zor,” dedim olmayacağını bilerek.

“Değil,” dedi Yasmin. “Değil bak, bize bir şans var. En ufak bir hata 
yaparsak bizi tamamen hayatından çıkart. Bize içini dök, sana destek 
olalım. Neyse söyle, anlat, beraber plan yapalım. İkimiz de bunun için 
çabalıyoruz fakat sen bizi hep kapı dışarı ediyorsun."

“Düşüneceğim...”

“Düşünme,” dedi. “Yetmedi mi His? Yetmiyor mu? Kafanın içi bu 
kadar şeyi nasıl alıyor?"

“Zorluyorum işte.”

“Tek bir şans!” dedi yoğun bir istekle. “Artık yalan söylemediğin cüm
leler istiyorum.”

“Dediklerini düşüneceğim. Eve geçelim,” dedim soğuk bir sesle. “Di
ğerleri daha fazla yalnız kalmasın.”

Dakikalar sonra peşimize arabalar takıldığında plakalarından kim
ler olduğunu anlamıştım. Yasmin, tehlike geçtikten sonra koruma için 
KALE’den destek istemişti. Bronz’un korumaları kolaylıkla pes etmeye
cekti. Beni bulup Bronz’un karşısına çıkartana kadar peşimizde olacak
lardı. Yağız’ın güvenliği için gelen destek ekibine karşı çıkmadım. Zaten 
karşı çıksam Yasmin bu sefer kesin beni öldürürdü.

Malikâneye vardığımızda etrafımızdaki güvenlik önlemlerinin iyi
ce sıklaştığını fark ettim. Ağır demir kapının ardına geçtiğimizde, Yağız



küçük adımlarla annesine doğru koştu. Kucağında sıkıca tuttuğu pelüş 
oyuncağı, ona güven veren bir dost gibiydi.

“Bu ev kocaman,” dedi Yağız, ışıl ışıl olan gözleriyle. “Artık hep bura
da mı yaşayacağız, Yaşmin?”

Yasmin, yumuşak bir tebessümle oğlunun başını okşadı. “Burası His 
teyzenin evi, anneciğim. Kısa süreliğine misafiriz,” diye cevap verdi.

Yağız, o küçük yüreğinin bütün tatlılığıyla bana dönerek, “Teyze,” 
dedi. Şaşkın bir ördek gibiydi. “Saçlarını mı kestirdin?”

“Evet,” dedim hafif bir gülümsemeyle. “Yakışmış mı Yağış?”

Yağız, minik ellerini bana doğru uzattığında kucağıma gelmek istedi
ği belliydi. Yasmin, oğlunu bana doğru uzattığında onu kucağıma aldım. 
Yağız, küçük parmaklarıyla saçlarıma dokunarak, “Güzel,” dedi. “Çok ya
kışmış, teyze.” Annesine baktı. “Benim de saçımı kesebilir miyiz? Ben de 
istiyorum!”

“Keseriz, anneciğim,” dedi Yasmin.

“Teyze,” dedi Yağız tekrardan. “Havuzunda kediyle birlikte yüzebilir 
miyim?”

Şefkatle ona sarılarak, “Şimdi değil ama daha sonra olabilir, küçük  
ördeğim,” dedim.

Verda yla konuşmam gerektiği için Yasmin’e içeriyi işaret ettim. Yas
min, tatlı bir gülümsemeyle oğluna dönerek, “Acıkmışsındır, bebeğim,” 
dedi ve Yağız’ın yanağına sevgi dolu bir öpücük kondurdu. “Ne yem ek 
istersin?”

Yağız, iştahla yanıtladı. “Makarna.”

“Bol domates soslu makarna mı olsun?”

“Hı hı,” diyerek annesini onayladı Yağız.

Yasmin, “O zaman bana yardım edersen neden olmasın,” deyip oğlunu 
elinden tutarak mutfağa doğru ilerledi. Onların ardından ben de adım 
larımı hızlandırarak evin içinde gözlerimle Verda yı aramaya başladım.

İlk olarak sürgülü cam kapının önünde dimdik duran Zorluyu gör
düm. Disiplinli duruşuyla dışarıyı izliyordu. Yanında ise Verda duruyordu.

“Kaşlarını sürekli olarak çatman erken yaşlanmana neden olabilir. Bi
raz rahatlamaya ihtiyacın var. Sana kas gevşetici bir bitki çayı yapm am ı 
ister misin?” diye sordu Verda. Zorlu, hiçbir tepki göstermeden dışarıyı 
izlemeye devam etti..

124 07.GF.N A/.
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Vcrda’nın sabrı tükctısc de yumuşak bir tonla devam etti, “Menimle 
bir şekilde iletişim kurmalısın, Zorlu. Men düşmanın değilim. Üstelik ba
rışı savunan bir insanım da...”

Onları izlemeye devam ederken Zorlu ve Verda’nın ne kadar zıt karak
terler olduğunu anladım. Zorlunun sert ve mesafeli tavrının karşısında, 
Vcrda’nın yumuşak ve barışçıl yaklaşımı çarpıcı bir tezat oluşturuyordu. 
Verda sabırla tekrar konuştu. “İkimizden birinin konuşması gerekiyor. 
Burada konuşan ben olduğuma göre en azından bana bir tepki verebilir
sin, hıh? Ne diyorsun, Zorlu?”

Zorlu kafasında bir plan kurduğu için Verda’nın samimi çabalarını 
görmezden geldiğini biliyordum. Verda, Zorluyu dikkatlice incelerken, 
“Ç ok  fazla dövmen var,” dedi. “Gözünün altındaki gözyaşı dövmesinin 
b ir anlamı var mı?”

Bu sorgulamanın onu daha fazla yıpratmasını istemediğim için, “Ver
da,” diyerek dikkatini çekmeye çalıştım.

Verda, hızla bana döndü. “Sonunda. Bir an hiç gelmeyeceksin san
d ım , His.” Yüzünde dehşet dolu bir ifade belirdi. “Tanrım... Saçların!”

“Bugün yeterince saçlarım hakkında yorum duydum. Sen de yarın 
sabah erkenden yorumunu yaparsın, olur mu Verda?” dedim artık bir şey 
duym ak istemeyerek.

“Havan değişmiş. Seksi biriydin ama bu sefer kendine sert bir imaj 
katmışsın,” dediğinde bıkkın bir nefes savurdum. “Tamam, yarın sabah 
seni uyandırıp uzunca bir yorum yapacağım. Ama söyle, Zorlu neden bu 
kadar zor biri?”

“O nun işitme engelli olduğunu sana söylemiştim,” dedim hatırlatma 
ihtiyacı hissederek. “Boşuna kendini yoruyorsun. O istemediği sürece se
ninle iletişime geçmez.”

Verda’nın yüzünde bir sıkıntı ifadesi belirdi. “Biliyorum,” dedi. “Bu
rası giderek sıkıcı bir hâl alıyor. En azından farklı insanlarla tanışabilirim 
diye düşünmüştüm. Hem bana onu tanıyamadığımı söylemiştin. Belki 
iletişime geçseydi kim olduğunu çıkartırdım.”

“Boş ver,” diyerek konuyu kapatmaya çalıştım. “Yaşımız küçüktü. Ha
tırlamaman çok normal.”

Merakla kirpiklerini kırpıştırarak, “Zorlu kaç yaşında?” diye sordu.

“Hiç sormadım ama bildiğim biriyle yaşının aynı olması gerekiyor. 
O tuz  beş yaşında yüksek ihtimalle,” diye cevapladım. Zorlu, abimle aynı 
yaştaydı.
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Verda hayretle, “O tuz beş mi?” dedi şaşkınlığını gizlcycmeycrck. 
“Çokmuş.”

Ciddi bir ifade takınarak, “Sana bir şey soracağım, kızıl bomba,” de
dim. “Gerçek aileni hatırlıyor musun?” Zorlu da bizimle birlikte burada 
duruyordu fakat buna rağmen konuşmaya devam ettim. “Ya da onlara 
dair herhangi bir şey?”

Om zunu ağır ağır silkti. “Bir yerde olduğumu hatırlıyorum. Büyük 
bir bina. Bence orası Arkana ydı ama kime söylesem öyle olmadığını söy
lüyor. Biri vardı, elini tutuyordum ama yüzünü hiçbir zaman hatırlaya
mıyorum. Birbirimizden ayrılmak istemedik. Sonra bir ailem oldu. O  
kişi arkadaşım olabilir, bilmiyorum. Bir daha hiç konusu geçmedi, beni 
evlatlık alan ailem sadece kurtulduğumu ve her şeyin geçtiğini söyledi.”

“Bunca yıl sana kimse ulaşmadı mı?”

Başını iki yana salladı. “Hiç kimse ulaşmadı. Gerçek ailemi bilm iyo
rum. Açıkçası öğrenmek de istemedim.”

“Neden öğrenmek istemedin kİ?” diye sordum, merakımı daha fazla 
saklayamayarak.

Düşünceli bir ifadeyle, “Bir aileye evlatlık verildiğime göre onlar b en 
den çoktan vazgeçmiş olmalılar. Hayat üzülmek için çok kısa, His. Ben 
mutluluğa odaklandım,” dedi.

Hayatın üzülmek için çok kısa olduğu gerçeği içimde yankılandı.

Kısacık ömrüm ise üzüntüyle doluydu. Mutlu olduğum anlar bile 
benden silinip gitmişti.

“Haklısın,” diye mırıldandım, Verda’nın yaklaşımını anlar gibi. “H e r  
neyse, benim İşlerim var. Gözün onun üstünde olsun, Verda. Misafirimizi 
güzel ağırlayalım, yabancılık çekmesin.”

Verda, onu doğuran kadının kim olduğunu öğrenmek bile istememiş
ti. Ben ise beni doğurup hiçbir zaman istemeyen anneme kendimi kabul 
ettirmeye ömrümü adamıştım. Anne diye diye ölüp gidecektim. H ayat, 
annesiz olan kız çocuklarına çok zordu.

Kısa süre içinde evin büyük bir kısmı temizlenmişti. Her köşe başında 
bir koruma vardı. Sanki Alatav Malikânesi’nde değil de Bronz’un evinde 
gibiydim. Böyle yaşamayalı yıllar olmuştu. Kendi odama çekilip anne
min günlüğünü çıkardım. Titreyen ellerimle tekrar dokundum. En son  
kaldığım yeri açtım. Her bir sayfada bana nefret kusan bir annem vardı.

“Bir ipkyakma bu satırlara, aydınlanmasın sayfalar. . .”
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Yine aynı k.ıı.ınlık y.ı/ıl.ul.ı haşlıyordu amirinin gurılni'ü. I)dı.< »/n«r 

okumuştum, bit kr/ daha okııy.ıhilirdinı. ( îi'mlüğiın -.ayhlar» go/yaşkı

tında »d.ınmış, ıslak ycılrıi bâlâ kutuınauuşiı.

'O /ltı m bugün yeni bir ameliyata girerek, l  fokturlar yürümesi için bir 
t "ini olduğunu söylüyor. Sadece doğru bir tedavininyapılmasıgerekiyormuş. 
Dokuz y,ışından beri oğlum cehennemi yaşıyor, Yürüyemiyor, hof/intıyor, ;sp- 
l.tyamıyor, yere bile basamıyor. Ilım lor ne demek, biliyor musunI İlilmiyor
sun. Fakat sana bilmen gereken şeyi söyleyeyim, kız çocuğu. Oğlum senin yü
zünden bu hâlde. Sanıi hamile kaldığım için oğlumun hastalığının en kritik 
zamanlarında onunla ilgilenemedim. Haris, ona bakmama izitı vermedi 
çünkü sana hamile olduğumu söyledi. Oğlumu kucağıma bile alamıyorum. 
Hepsi senin yüzünden oldu. Oğlum ne yabadıysa aynısını yaşa istiyorum. 
Günün birinde bacağına bir şey olursa benden bil, kız çocuğu.”

Yazılanlar ruhumu titretmişti. Annemin nefret dolu cümleleri, her bir 
harfiyle kalbime hançer saplıyordu sanki. Bu nasıl cani bir düşünceydi? 
Gözlerim satırlarda dolaşırken elim istemsizce bacağıma doğru gitti. Ba
cağıma olanları düşündüm.

Albay... Onun eline ilk verildiğim zaman, hep bacağıma basardı ve 
ona, “Beni kötürüm mü bırakacaksın, bacaklarımı rahat bırak” derdim. 
Belki de ona bunu yapmasını söyleyen annemdi. Yakın bir zamanda ise 
Bronz’un evinde bir katliam olmuştu ve Kuklacı’nın artık bir kuklası olan 
koruması, beni bacağımdan bıçaklamıştı. Günün birinde bunu yapması
nı söyleyen de annem olabilir miydi?

Diğer bir sayfaya geçtim.

“ Oğlumun ameliyatı oldukça başarılı geçti. Ameliyat yaralan iyileştik
ten sonra fizik  tedaviye geri dönecek. O zaman daha iyi bir sonuç alacağı
m ızı söylediler. Haris, gün boyu oğlumun başında durup ona sözler verdi. 
Güzel oğlum, her zaman her şeyin en iyisini hak ediyor. Sen dünyaya gelince 
Harisin tavırlarının değişeceğinden korkuyorum. Seni hiçbir zaman bir ev
lat olarak görmeyeceğini söylüyor. Misafirimiz gelecekti, kapı çalıyor.

Nerede kalmıştım? Her neyse, artık oğlumun yakın bir arkadaşı var. 
Gibi boyu yalnız kalmayacak, Üstelik yaşıtlar. Onu görünce daha büyük bir 
çocuk sanmıştım ama sadece iri bir çocukmuş. Gücü ve kuvvetinin yerinde 
olmasına sevindim. Oğlumun eli kolu olacak, Harisin sağ kolu MikhaiFin 
yetirdiği bir çocuk, Vicdanlı ve oldukça cesur. Onu gönen ne demek istedi- 
ğim i anlarsın. Oğlumla iyi anlaşacaklarına eminim. Oğlıım seninle hiçbir 
zaman anlaşamayacak, kız çocuğu



| / l ;  i ı / ı , l  m a /

AlılIMİlI afi' »d.<)!,,,

Amikmi i'Uııliıgim'I' omla/ı luk i r A ı o i ı n r / ı ,

I kiı İli* n I' Miılı %/>/ İni' sbyl' fo' toipf,

illi sayla daha v  viıdiğimd'', güldüğün Aı kam ınd ı bir bt'i/y/ri1/* />.* 
çili^ıım, Hu li' ııl la/lasıyla p ıtım a ,n , lUı ioiofyA ın imıudu ne b/t

I lı/lc a ya/ılaıdaiı okumaya im /udım ,

" O f  U m  y t iu d e n  y ü n  e  iy iy e  yI/U yur, Vurum u te v 'ın ti  te k ra r  y e ld i ,  O i t* U k  

y ld m e y r  ile  h a fin d i, l im i t in  ç o fu n l u f u n u  o f /u m u n  a r k a tU fm a  b o r ç lu y u m .  

( ) n u  l e h t i r  h a y a ta  d iin d iir d fi ,  I k l ı i  İ y i  i h l l  o ld u . H u  y u ,u f  u n  b u  y y u  

m e t in i  ///( İ n e m iy o r u m ,"
Okumayı yundu bıraktım, huyiAun tyvitiıVen iintiVi nnıhrd>. u :,rsy  

inin brııf evde İslemediğine dun hır yu/.ıyk kxrtıh}rni}tım. Y.nıAi c v -  
ğıııdıığumı evde islemiyor luhıt oğlımu iyi geldiği b/m utV*d>.)iuı 
istiyordu, Ikııluı lııı evde, Aninin arkadap hdur detyrim yoktu, H efen 
;ıll|> okumaya devum ellim,

"I tarifle konuyum, Hu çocufurı malikânedeyafarnatını iıtedifim i idyU- 
di m, Hana kar\ı çıkmadı, (Jlumlu bir fey de töylemedi, Hu demek oluyor k i  
dedi fim i yapacaktı, Her \eyi oflurn İçin iıtedifimi /örmüyor m uydu' Hen im  
hayalım ondan iharelli, Oflum yokta ben de yoktum, Huyun oylum ve a r- 
kadafttıtn finofya fim  çektim, İki t i de çok tempatik çıkmamif m ıf O ylum un  
yakifiklı çıkmadıft tek bir fo lo fra f kam i dahi yok. Senin hiçbir ram an fo 
toğrafım çckmcyecefim, kır, çocufuî

Ilıı yazı vc İm fotoğraf...

I Icr >eyi kanıtlıyordu,
IIir »liredir aradığım kanıtlardan biri buydu. Artık bir ycylcri kcsinle?- 

ıirmi;tiiM. Artık bir peylerden emindim. Artık bir >eylcr açığa çıkacaktı.

İllimdeki fotoğrafı sıkı sıkıya tutuyor, parmaklarımın arasındaki 
kâğıdın sertliğini hissediyordum, Günlüğü kapatıp aceleyle yatağın a l
tına fırlattığımda kalbim göğsümde çarpıyordu, Odamdan ko>arak ç ık 
tını, ayak seslerim koridorda yankılanırken, Vasinin beni görünce h e rn en  
ayaklandı,

"Nereye gidiyorsun böyle kokarak?” dedi endişeyle,
“Zorlu nerede?” diye sordum,
"Yağı/, ve Verda onu rahat bırakmıyordu, ilen de onu bir odaya g ö n 

derdim yoksa bütün gün bu ikisini çekmek zorunda kalacaktı. M isafir 
odasında olmalı,” dediğinde gideceğim yeri bilerek yürümeye d ev am  
ettim,



Alı k.ı(t.ıki m i «..ı lif od,im n.ı doğru adımlarımı hızlandırdım, sikiri L l- 
ıvu\ a çalışarak tinin nefesler altlım. Yüzüme en kalın maskelerimden bi
rini takarak .soğukkanlı gözükmeye çalıştım. Kapıyı fıklatıp, beklemeden 
açıım .

Zorlu, yatağın kenarında oturuyordu, başı eğikti ve elleri birleşmişti. 
Hareket etmiyordu, bir lıcykcl kadar hareketsizdi,

“Zorlu,” dedim beni duymayacağını bilerek. Bakışları yumruk yap- 
rığım elimde duruyordu. Elimi hareket ettirerek yukarıyı işaret ettim. 
Eş zamanlı olarak bakışları yukarı kaydığında kısa bir anlığına göz göze 
geldik. Bakışlarım benden çekti, dudaklarımda durdu. “Benden sonsuza 
kadar kaçamazsın.”

Hiçbir tepki vermedi. Ölümcül sükûnetin içinde yankılanan nefes 
alıp verişlerimiz dışında odada hiçbir belirti yoktu.

Elimdeki fotoğrafı kaldırdığımda göz hizasına getirerek ona çevirdim. 
“Bu fotoğrafı hatırlıyor musun?” dedim.

Zorlu, ilk kez tepki verdi. Bir hışımla yerinden kalkıp bir adımda di
bim de belirdi. Boyunun uzun olması sebebiyle ona bakabilmek için ba
şım ı geriye yatırdım.

“Hatırlıyorsun,” dedim gülümseyerek. “Hatırlıyorsun, Zorlu. Bir 
süred ir kesinleştirmeye çalıştığım bir şey vardı, sonunda elime bir kanıt 
geçti. Bronz’un yanında kaldığım süre boyunca ondan öğrendiğim ilk 
şey, bir şeyden emin olmadan ağzımı açmamaktı. Sanırım artık seninle 
b ir  ortak  noktam oldu.”

Z orlu  sert bir şekilde soluk alıp başını hafifçe yana çevirdi. Yüzüme ilk 
kez bu kadar uzun süre bakıyordu. “Abimin tek arkadaşı şendin,” dedim. 
“A bim i evden çıkartan da şendin. Neden burada olduğunu en başından 
beri merak ediyordun, değil mi? Senden almam gereken cevaplar var. 
A b im  nerede, Zorlüi”
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HİSAR ALATAV

Geçmiş

Dadım Nani’nin beni zorlukla uyandırdığı bir sabaha daha gözlerimi 
araladım. Uyanmaya çalışırken etrafa kulak kabarttım ancak her şey 

sessizdi. Sadece dadımın sürekli bana söylenmesini duyabiliyordum. An
n em  normalde her sabah abim için piyano çalardı ve ikisi de güne böyle 
başlardı. Piyano sesi neden gelmiyordu?

Duvardaki saate baktım. Biraz geç uyanmış olmalıydım. Hiçbir şey 
anlamıyordum. Yataktan kalktığım gibi odanın penceresinden dışarı 
bakrım . Bahçe ıssızdı, kimse yoktu. Annem, kardeşime piyano çaldıktan 
sonra onu temiz hava alması için bahçeye çıkarırdı. Nereye gitmişlerdi?

Odamdan çıkarak evi kontrol ettim. Dışarıdan gürültü geliyordu, ö n  
kapıya doğru ilerledim. Annem beni terk etmiş olabilirdi. Beni hiç sev
m iyor gibi davranıyordu fakat babam tam tersini söylüyordu. Dış kapıyı 
aralayıp neler olduğuna bakındım.

Babamı gördüm.

Yabancı bir adam onun önünde diz çökmüştü, herkesin elinde silah 
vard ı. Babam, adama tehditkâr sözler savurup onu öldüreceğini söylüyor
d u . Annem  ortalıkta görünmüyordu. Gerçekten gitmiş miydi?

Yalın ayaklanma aldırmadan yanma doğru ilerledim. “Baba...”



Babanı bcııi duyunca bir an duraksadı. Gözleri sert vc soğuktu ama 
bana döndüğünde ifadesi değişti. "Burada ne yapıyorsun? İçeri git,” dedi 
otoriter bir şekilde.

"Dadını beni uyandırdı.” Gözlerim dolmuştu. “Annem nerede? Sesini 
duyamadım, bu sabah piyano da çalmadı, oğluyla bahçede de değil. A n
neni nerede?”

"Annen ahinle tatile gitti.”
İçimde bir boşluk hissi büyüyordu. “Ben niye gitmedim?”

“Senin orada bir işin yok.”

“O adama ne yapacaksın?” diye sordum merakla.
“Bu adam bana karşı büyük bir suç işledi,” dedi. “Bir Alatav kendisine 

yapılan hiçbir suçu affetmez.”
Etrafım korumalarla çevriliydi, onların varlığı ortamı daha da gergin 

hâle getiriyordu. Karşımdaki adamın cezasını kim verecekti? Babam mı 
yoksa korumalar mı?

“Sen de Hisar, hiçbir zaman affetmeyeceksin,” dedi babam, kaya gibi 
bir sertlikle.

Babamın söyledikleri kulağıma anlamsız geliyordu. Aklım sadece anne
mi görmekteydi, onun neden burada olmadığını anlamaya çalışıyordum.

“Annem ne zaman gelecek?”
“Annenin tatilde olduğunu söyledim, Hisar.”
“Tatilden ne zaman dönecek?” diye ısrarla sordum. Beklentili gözlerle 

ona baktım fakat babamın yüzü öfkeden kasılmıştı. Her kelimem o n u  
daha fazla kızdırıyordu.

“Annen dönse bile onunla görüşemezsin.”

Aniden yüzüm asıldı. “Neden?”
“Eğitimlere katılman gerekiyor. Başka zaman gidersin,” dedi babam, 

elindeki silahı bana doğru uzatarak. “Bakalım silah tutabiliyor musun? 
Bu adamın canını sen alacaksın, Hisar.”

Kulağıma ilişen kelimelere inanamadım. Nefesim kesildi. Babam ara
mızdaki mesafeyi kapatıp, çok geçmeden silahı elime verdi. Silah, san
dığımdan daha ağırdı. Çelik kokusu elime sindi, tenime işledi. Babam, 
silahı kaldırarak adama doğru nişan almamı sağladı. Adanı gözleri bağlı, 
diz çökmüş hâlde önümüzde titriyordu, öylece duruyor olmam, babamı 
daha fazla öfkelendirdi.

“Hadi,” dedi sabırsızca. “Yapman gereken bu. Aileni korumanın tek 
yolu bu, Hisar.”
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ailesi o lııp  olmadığını, evine dönmeyi I»ekleyen hinlerinin olup olmadığı

nı düşünm eden edemedim.

“Sadece tetiği çek,” dedi haham. “Hu senin kaderin, i iisar. Onu ".en 
yarmak istiyorsan bu tetiği çek yoksa sadece kukla olursun.”

“Baba...” Titredim. “Annemi istiyorum.” Annemi istesem de biliyor
dum ki annem beni istemeyecekti.

Babam beni ileriye doğru itti. “Bu adamı nişan al!” Ellerimin titreme
sine rağmen silahı daha sıkı kavradım.

“İstemiyorum.”

“Gözünü kırpmadan vur,” dedi babam hiddetle. “Vurmazsan ben seni 
vuracağım ve bu kurşun yarasını korkaklığından dolayı daima taşıyacaksın.”

Etrafımdaki herkesin bakışları bana dikilmişti. Diz çökmüş olan 
adam, korkuyla kafasını iki yana sallıyordu. Gözlerim karardı, dünya san
ki ayaklarımın altından kayıyordu. Ne yapacağımı bilemiyordum. Adamı 
vurmak istemiyordum. Silah kullanmak istemiyordum. Ben kimseyi öl
dürmek istemiyordum.

Babam gibi bir katil olmayacaktım çünkü annem, her zaman oğlunun 
bir melek kadar masum olduğundan bahsederdi. Eğer birini öldürürsem 
hiçbir zaman melekler kadar masum olamazdım.

“Hadi ama Hisar, zayıf olma. Bu senin sınavın. Bunu yapmazsan asla 
başarılı olamazsın.”

Silahın yönünü değiştirdim. Babamın gözlerindeki ifadeyi görmez
den gelerek elimdeki silahı ona doğrulttum. Ve hiç düşünmeden tetiğe 
bastım.

Silah patladığında, zaman sanki durdu. Babamın yüzündeki şok ifa
desi büyüdüğünde elini göğsüne götürdü. Elimdeki silahtan çıkan kur
şun onu vurmuştu.

Korumalar bir anda hareketlendiklerinde üzerime atlayarak beni yere 
serdiler. Beni yere yatırıp ayaklarıyla tüm vücuduma acımasızca bastılar. 
Hâlbuki ben küçücüktüm. Tek bir kişi bile beni yere serebilirdi fakat hep
si bana saldırdı. Nefes almakta zorlanıyordum, acı her yanımı sarmıştı.

“Bunu nasıl yapabildin?” diye bağırdılar, öfkeyle. "Babanı nasıl 
vurursun?”

Gözlerim bulanıklaşmıştı, yerde yatarken çevremdeki sesler yankılanı
yordu. Korumaların ayakları kaburgalarımı eziyor, nefes almak her geçen 
saniye daha da zorlaşıyordu. Kendimi savunacak güç bulamıyor, beni yere 
çivileyen ayakların ağırlığı altında eziliyordum.
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“Bunu nasıl yapabildin?” diye tekrar bağırdı biri, yiiziimii tokatlaya
rak beni kendime getirmeye çalıştı.

“Annem ...” dedim. “Annem beni istemeyecek.”

Babam yerde yatarken kurşunun açtığı yaradan kan sızıyordu. “Onu 
buradan götürün,” diyen babamın zayıf sesini duydum. “Size diyorum, 
derhâl onu buradan götürün!”

Bir anda, biri tarafından ayaklarımdan tutularak içeriye doğru sürük
lendim. Gözlerim puslanmıştı, başım dönüyordu. Kim tarafından, nereye 
götürüldüğümü bilmiyordum. Biri, “Nefes al,” diyordu. Ancak nefes al
mak ne mümkündü; boğazım düğümlenmişti. “Nefes al, diyorum sana!”

Ağlamaya başladım. Hıçkırıklarım nefes almamı giderek zorlaştırdı. 
Boğuluyordum, kendi içimde kayboluyordum. “Aptalsın.” Bu kelime, 
sanki tokat gibi yüzüme çarptı.

Yüzüme düşen saçlarımı geriye iteledim ve karşımda, benimle bildi
ğim dilde konuşan kişiye baktım.

Bu kişi, abimin arkadaşıydı.

Onu tanıyordum ama daha önce hiç bu kadar yakından görmemiş
tim. Ve şimdi, ilk kez benimle konuşuyordu. Onunla göz göze geldim; 
bakışları sertti ama içinde bir merhamet kıvılcımı vardı.

“Şensin aptal!” diyerek ona vurdum. Elleriyle beni sarsarken aynı ta
vırla karşılık veriyordum. “Bırak beni!”

“Bıraktığım an, korumalar seni haşat edecek.”

Birden bütün vücudumu korku kapladı. Evdeki korumaların acıma
sızlığını biliyordum. Onların ellerine düşmek istemezdim, canımı acı
tacaklarını adım gibi biliyordum. Gözyaşlarımın akmasını engellemeye 
çalışırken burnumu seslice çektim. Beni tutan koluna sımsıkı sarıldım. 
“Bırakma beni.”

“Yürü,” dedi ileriyi işaret ederek. “Seni kimsenin göremeyeceği bir 
yere götüreceğim.”

“Ya annemler gelirse?”

“Bir haftadan önce gelmeyecekler.”

Onunla birlikte yürümeye başladım. Adımlarımız sessiz ve hızlıydı. 
Dışarıdaki kalabalık giderek artıyor, siren sesleri havayı dolduruyordu. 
Bahçeye bakmaya çalıştığımda o beni ensemden tuttuğu gibi yürütmeye 
zorladı. “Babam ölmüş müdür?” diye sordum.

“Dua et, ölmesin.”
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Bor,i nc yapacaklar?"

‘Artık herkes senden korkacak."

Gömerimi kırparak ona baktım. “Neden ki?"

'Sen bahanı vurduğunun farkında mısın? Baban, yeraltında Ourobo- 
-irc_anak biliniyor. Ve sen gittin, bu adamı vurdun!”

‘'Seni babam zorladı...”

“"Sessiz ol, burada bekle,” dediğinde beni karanlık olan bir odada tek 
baş-T-i bırakmak üzereydi. Panik, bütün vücudumu kapladı. Başımı hiz
be* iki yana sallayarak ona iyice tutundum.

'H ayır,” dedim korkuyla. “Ben karanlıktan korkuyorum, beni burada 
tek bırakma!”

“Neler olup bittiğine bakıp geleceğim,” dedi. “Buraya bakmak akılla
rına gelmez. Ben tekrar gelene kadar uslu uslu dur.”

Kelimenin tam anlamıyla koluna sarıldım. “Burası çok karanlık,” der
ken gözlerim dolu doluydu.

“Tamam,” dedi bıkmış bir ifadeyle. “Seninle birlikte burada duraca
ğım. İçeriye geç ve sakın sesini çıkarma.”

Ona güvenmezken önce onun adım atmasını bekledim. İçeriye gir
mesiyle ben de ilerledim. Kolunu öyle sıkı sıkıya tutuyordum ki benden 
kesinlikle uzaklaşamıyordu. Babama ne olduğunu merak etsem de dışarı
ya çıkmaya korkuyordum.

“İşığı açamaz mıyız?” Karanlık, korkularımı daha da büyütüyordu.

“Burada olduğunu fark ederler ve seni babandan uzak tutmak için 
daha karanlık bir odaya kapatıp sıkıca bağlarlar. Bunu mu istiyorsun?”

Hızlıca kafamı iki yana salladım. “İstemiyorum.”

“O zaman sessizce otur.” Onu dinlemekten başka çarem olmadığını 
biliyordum.

Merak içinde, “Adını söyleyecek misin?” diye sordum.

“Hayır,”

Huzursuzca mırıldandım. “Neden?”

“Çünkü seninle konuşmam yasak.”

“Ama şu an benimle konuşuyorsun,” dedim biraz daha cesaretle.
“Kimse olmadığı için.”

“O zaman adını da söyleyebilirsin,” dedim bilmiştik taslayarak.
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“Adımı söylersem seninle konuştuğum hakkında bir kanıt bırakmış 
olurum. Sonra ailenin yanında adımı söylersen ikimiz de yanarız,” dedi 
soğuk bir tavırla. “O yüzden unut.”

Ani bir cesaretle bir daha asla yapamayacağım bir şeyi yaptım. Kolunu 
ağzıma götürüp onu ısırdım. Hemen ardından elimle ağzımı sildim. “Ne 
yaptığını sanıyorsun sen?” dedi hışımla.

“Sadece tadın gerçekten çikolata gibi mi merak ediyordum!” dedim. 
“Senin ten rengin bizden neden daha koyu?”

“Ben melezim.”

Kaşlarımı çattım. “O ne demek?”

“Büyüdüğünde anlarsın.”

Başımı ona yaslayıp sakinleşmeye çalıştım. Kalbim saatli bomba gibi 
atıyordu, “iyi ki abimin arkadaşısın. Seninle olduğunda çok mutlu olu
yor. O  mutlu olunca annem de etrafa gülücükler saçıyor. Onun yanından 
hiç ayrılma, tamam mı? Annemim üzülmesini hiç istemiyorum.”

Sessiz kalmasıyla tekrar ona dokundum. “Tamam mı?”
« 't *  nlamam.

HİSAR ALATAV
Şimdiki Zaman

Zorlu, dik duruşuyla bana bakmaya devam etti. Vurgun yemişti. Belki 
de ona bundan bahsetmemi hiç beklemiyordu ya da belki tekrar karşılaş
tığımız andan itibaren hep bu anı bekliyordu. Kafasında bir sürü düşünce 
ve duygu karmaşası vardı, bunu hissedebiliyordum.

Ne olursa olsun onunla konuşacaktım. Yıllardır biriken soruları sor
madan duramazdım. “Abimin tek arkadaşı şendin.” Kelimelerim sessizli
ğin ortasına bomba gibi düştü.

“Abimi evden çıkartan da şendin. Neden burada olduğunu en başın
dan beri merak ediyordun, değil mi? Senden almam gereken cevaplar var. 
Abim nerede, Zorlu?”

Zorlu, o zamandan bu yana çok değişmişti. Açık renkli gözleri aynı 
olsa da gözlerinde artık farklı bir şeyler vardı. Gün boyu onu neredeyse 
çok az görüyordum, gördüğümde de hep uzaktan izliyordum. Zorlu, ben
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Ne olduğunu, kim olduğunu anlayamazdım. Dadım N.mislıa, onun 
ahimin aıkadaşı olmaktan ziyade yardımcısı olduğmın söylerdi. Ancak 
ahim, ona bu şekilde hitap edilmesinden memnun olmadığı için lıcrkes 
t.ıratindan arkadaşı olarak bilinmişti ki abimc göre Zorlu gerçekten onun 
arkadaşıydı.

Şimdi karşımda duran bu adam, geçmişin gölgelerini taşıyordu.

“Hatırlıyorum,” diye başladım. Dudaklarımı takip ediyordu. “O za
manlar konuşuyordun. Benimle konuştun. Beni, babamın korumaları
nın elinden kurtarıp tehlike geçene kadar gün boyu saklamıştın. Benimle 
ilk kez o zaman konuştun. Şimdi ne oldu da konuşmuyorsun?”

Onu sadece ve sadece Bronz’un gözlerine bakarken görmüştüm. 
Onun dışında kimseyle göz teması dahi kurmuyordu.

“Sen bana en ufak bir cevap verene kadar buradan ayrılmayacağım.”

Sadece baktı.

“Bronz ve diğerleri ülkeye giriş yaptı. Bunu daha fâzla sürdürmek is
temiyorum. Sizi geri teslim edeceğim. Yalnızca istediğim bana gereken 
cevabı vermen, Zorlu.”

Elimi uzattım.

“Karşılığında, bütün geçmişi unuturum, seni bir daha bu konu hak
kında rahatsız etmem. Alatav ailesine çalıştığını da kimseye söylemem. 
Buna Bronz da dâhil."

Tek kaşımı kaldırarak baktığımda yüzünde tuhaf, gizemli bir gülüm
seme belirdi. Bu anı kaçırmadan, “Biliyor muydu?” diye sordum.

Zorlu başım yavaşça salladı.

“Sana biliyor mu diye sorsam söylemeyecektin,” derken zafer kazan
mış bir tavır takındım. “Elbette karşılığı bu kadar basit bir şey olmaya
cak." Ona oyun oynamamdan rahatsız olduğu yüzünden açıkça belliydi. 
“Bahis açık. Karşılığında ne istiyorsan. Sadece benimle abim hakkında 
konuş.”

Bekledim. Zorlunun derin düşüncelere dalmış olduğunu hissedebili
yordum. Zaman âdeta durdu, her saniye bir ömre bedeldi.

Tam pes etmek üzereydim ki Zorlu aniden elimi tuttu. Dokunuşu bir 
anlaşmanın mühürlenişi gibiydi.

“Güzel," dedim zafer nidasıyla. “Ben de öyle düşünmüştüm, Zorlu.”
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Zorluyla karşılıklı sandalyelerde büyük, ahşap oymalarla bezeli bir 
masanın önünde oturuyorduk. Elinde tablet vardı, onunla bu şekilde ile
tişim kuracaktım. İlk adımı atmıştık. Günlerdir hiçbir tepki vermeyen 
adam, elime geçen bir kanıtla birlikte benimle konuşmayı kabul etm iş
ti. Annemin günlüğünün işe yarayacağını biliyordum, içindeki bilgiler 
Z orlunun  tepkisizliğini bozmak için yeterliydi.

“Gerçekten duyamıyor musun?” diye sorduğumda, bakışları dudakla
rımı dikkatle takip etti.

Ö nündeki klavyede parmaklarını gezdirip, bakışlarını benden ayırma
dan yazmaya başladı. O  ne yazarsa anlık olarak yazdıkları benim önüm 
deki tablete düşüyordu. Kelimeler ekrana birer birer düştüğünde zihnim 
de yankılanıyordu.

“A bin hakkında konuşacağız sanıyordum.”

“Abim hakkında konuşacağız ama bu seni de konuşmayacağımız 
anlamına gelmiyor, Zorlu. Sana ne oldu? Hem konuşamıyor hem  de 
duyamıyorsun.”

“Büyük bir patlamadan aldığım hasar sonucunda oldu. Ne soracaksan 
çabuk sor. Bronz, ülkeye giriş yaptıysa burayı yerle bir etmesi an meselesi.”

Gülümsedim. “Bronz ağır olsun. Üstelik ülkeye yeni giriş yapmamış. 
Biliyorsun, kendisinin bana karşı zaafı var. Ne yaparsam yapayım karşılık 
vermiyor.” ,

Zorlu nun yüzünde kısa bir şaşkınlık ifadesi oluştu. Bronz’un bana 
olan zaafını bilmek, onu kontrol edebileceğim anlamına geliyordu. Lâkin 
daha derinde, bu durum un tehlikelerle dolu olduğunu da biliyordum.

“Zaaflar tehlikelidir,” diye yazdı. “Ama sana olan zaafinı kullanm ak, 
riskli bir oyun. Onu hafife alıyorsun."

“O nu  hafife almıyorum. Bana karşılık vermedikçe zihnimde o luşan  
İmparator imajını tamamen zedeledi. Gözümde, düşündüğüm gibi b iri 
değil,” dedim.

Aynı şekilde Zorlu da gülümsedi. “O sadece kendisine denk kişilere ka r
şılık verir. Diğer türlü kolunu bile kıpırdatmaz."

Yüzümdeki gülümseme yerini öfkeli bir ifadeye bıraktı. “Bronz’a o lan  
övgülerini sonra dinlerim,” dedim. “Abimi en son ne zaman gördün?”



Zorlu, tabletine yazarken bir anlık tereddüt etti. "Bir düğünde y/ir- 
dıİm" diye yazdı nihayet.

“Bu düğün...” diye sormaya başladım ama cümlemi tamamlamama 
fırsat vermeden hızlıca yazdı.

“3 Mart 2016’daki düğünden bahsediyorum."

Koca bir, “Siktir,” döküldü dudaklarımdan.

O düğünde abim de mi vardı? Düğün boyunca onu nasıl görmedim? 
Eğer gördüysem bile operasyonda başarısız olduğumdan, o güne dair her 
şey zihnimden silinmişti. Başarısızlığın acısı hafızamı bulanıklaştırmış, o 
günün detaylarını hatırlayamamıştım.

“ Üstelik yalnız da değildi. Onu en son o zaman gördüm. Bir daha da 
görmedim.” Zorlunun yazdığı bu kelimeler beynimde yankılanırken bir 
yandan da düğüne kiminle gelmiş olabileceğini düşünmeye başladım. 
Tekerlekli sandalyede olan birilerini hatırlamaya çalıştıkça başım ağrıyor, 
hafızamın derinliklerinde kaybolmuş anıları canlandırmak zor oluyordu.

“Abimin kaçmasına sen mi yardım ettin?” diye sordum, gözlerimi 
onun gözlerinden ayırmadan.

“Kısmen" diye yanıtladı.

“Düşündüğümden daha net konuşuyorsun, benimle iki kelimeden 
fazlasını etmezsin sanıyordum.”

“Abin için her türlü yanıma geleceğini biliyordum. Er ya da geç kim 
olduğumu öğrenecektin. Hatta seni Bronz’un yanında ilk kez gördüğümde 
benim için geldiğini d ü şü n d ü m diye yazdı. Kelimeler ekrana düştükçe 
zihnimde taşlar yerine oturuyordu.

“Sen direkt olarak planımda yoktun, Zorlu,” dedim gerçekleri olduğu 
gibi kabul ederek.

“Abini bulmak için Bronz’un yanına sızdığım biliyorum.”

Demek biliyordu...

“İnkâr etmeyeceğim. Günlük, sen ve abim hakkında bütün bilgiler 
Bronz’da. Seni görünce abimin arkadaşı olduğundan emin değildim. Seni 
cn son gördüğümde küçük bir kız çocuğuydum. Zaman ikimizi de değiş
tirdi.” Bakışlarımı onun bedeninde gezdirdim. Yaralarına ve dövmelerine 
baktım. “En çok da seni.”

“Başka sorut”

“Abim nerede, Zorlu?”
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“Bilmiyorum,” diye yazdı, gözlerini benden kaçırmadan.

“Biliyorsun,” dedim inatla.

Ancak yazıyı değiştirmedi. “Bilmiyorum.”

“Onunla yıllar geçirdin. Bir şeyler biliyor olmalısın!”

“ Onunla yıllar geçirdim. Bu doğru. Fakat uzun bir zamandır onun ar
kadaşı değilim. Nerede olduğunu bilmiyorum. Ancak onu nerede bulacağını 
biliyorum.”

“Söylemek için ne istiyorsun?”

“Bronza dair ne biliyorsan anlatmanı,” diye yazdı. “Eğeryalan söyledi
ğini anlarsam bütün anlaşmayı iptal ederim ve Bronz’un beni neden koruma 
olarak seçtiğini öğrenmek zorunda kalırsın. Bu evde bir çocuk var. Üç kadın, 
üç erkek. Hiç kimse canlı çıkmaz. Bu evi senden daha iyi biliyorum, Alatav. 
Burası mezar olur.”

Yazdıklarını okuduktan sonra istemsizce ürperdim. O bu evin içinde 
bir dönem yaşamıştı. Belki de bu evin hiç bilinmeyen yönlerini biliyordu. 
Onunla zıtlaşmayacaktım.

“Pekâlâ,” dedim derin bir nefes alarak. “O zaman gözlerini iyi aç ve 
dudaklarımı takip et, Zorlu. Sana, Bronzla ilgili bildiğim her şeyi eksiksiz 
anlatacağım...”

Bronz’un adını duyduğum ilk andan itibaren, bugüne kadar bildiğim  
şeyleri dilimden teker teker döktüm. Bronz’un geçmişi, bağlantıları, zayıf 
noktaları hakkında bildiğim her ayrıntıyı anlattım. Zorlu, hiçbir tepki 
vermeden yalnızca beni dinlemiş, araya hiç girmemişti. Gözleri, dudak
larımı dikkatle takip etti.

Anlatmayı bitirdiğimde, bir süre sessizlik hüküm sürdü. Zorlu, derin  
düşüncelere dalmıştı. Sonunda tablete yazmaya başladı. “Bu kadar mı?”

Kafamı salladım.

“Bunları biliyorken Bronz seni nasıl yaşatıyor?' diye yazdığında ona 
kendimden emin bir şekilde baktım.

“Çünkü ben Bronz’un istediği kişiyim,” dedim yoğun bir öz güvenle.

Zorlu, tek kaşım kaldırdı. Aklına yatmayan şeyler vardı, yüzündeki 
şüpheli ifadeyi gizlemek için klavyeye dönüp yazmaya devam etti. “Sen 
onu üç kurşunla vurdun, buna rağmen seni istiyor?’

“Şaşırtıcı, değil mi Zorlu?” derken yüzümde arsız bir sırıtış belirdi. 
“Bence onu vurduğumda bana âşık oldu. Başka açıklaması olamaz. K im 
se onun yakınına dahi yaklaşamazken ben ona üç vurgun yapıyorum.”
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"Garip? diye ya/dı. “ Üstelik sana moya zhena mı di-yr?

Tekrar kafamı salladım.

*Ona ne yapıyorsun? diye yazdı Zorlu, elini malaya öylesine sert vur
du ki camlar titredi. “ Anlattıklarınla tanıdığım adam oldukça farklı. Onu 
zehirliyor musun? Bronz böyle biri değil?

“Hey',” dedim sakinleşmesi için. “Sakin ol. Moya zhena ne derr.ek bil
miyorum bile. Rusça anlamadığım bir dil.”

“Karım? diye yazdı, Zorlu. “Karım, demek?

Yazdıkları beni dumura uğrattı. Zamanın akışını sanki yavaşlatan bir 
anın içindeydim. Bronz bana karım  mı diyordur

Karım.

Karım.

Karım.
Koca bir siktir! Bu söyledikleri gerçek olamazdı. Bana bir oyun oyma

dığını düşündüm. Beni test ediyor olabilirdi. Gözlerim Zorlunun ifade
sine kilitlendi. Çok gerçekçi bakıyordu.

“Gerçekten Rusçayı bilmiyormujsun. Sen bu adama bir şey yapıyorsun. 
Seni ondan kesinlikle uzak tutmalıydım? Zorlu, başını öfkeyle salladı. 
“Onun emrine itaat etmemeliydim?

Şaşkınlık içinde, kelimeler arasında gezinirken, “Bronz sana emir mi 
verdi?” diye sordum.

“Seninle ilgili. O zaman bir şey olduğunu anlamalıydım?

“Bir dakika, bir dakika... Bronz sana hiçbir zaman emir vermediği
ni söylemişti.” Söylediklerinin ağırlığını yavaşça içimde hissetmeye baş
ladım. “Sana emir veriyor ve üstelik bu benimle mi alakalı? Ne dedi, 
Zorlu?”

Cevap almadan önce, Zorlunun öfkesinin doruğuna ulaştığını an
ladım. Ani bir hareketle, oturduğu yerden kalkıp hiç beklemediğim bir 
hamle yaptı. Beni boynumdan kavrayarak sertçe duvara yasladı. Şok için
deki gözlerim, onun yüzündeki öfkeyle karşı karşıya geldi. Kollarındaki 
kaba kuvvet, âdeta bir şeyin öcünü alıyormuş gibi hissettiriyordu. Boy
numda hissettiğim baskı, her nefes alışımda derinleşen bir acıya dönüştü.

Moya zhena kelimesinin anlamını düşüneceğim diye bir anlık dalgın
lık yaşamıştım.

“Bırak, hayvan herifi” Ona tekme attım. “Ne oldu bir anda?”



Z orlunun cllcıi yavaşla boynumdan çekildiğinde, viicııdıımun du
vardan uzaklaşmasına İ7.in vcıdi. Derin nefesler alarak kendimi toparla
maya çalıştım.

Klavyenin başına tekrar geçip az öncekine nazaran dalıa sert yazdı. 
“ Yatılif bir şey yaptyormuşum gibi hissettim. Sen gerçekten seninle konuşan 
insanlara ne yapıyorsun? Ben, ömrü hayatım boyunca Bronzla bile bu kadar 
konuşmadım .”

“Biraz sakin olur musun?” dedim sükûnetle. “Sadece dedikodu yapı
yoruz. Bunu yaptığımız için beni öldürmene gerek yok, Zorlu!”

“Dedikodu muV’ diye yazdı. “Bu yaptığımız dedikodu mu f

“Ben yine de dedikodu demezdim,” dedim gülümseyerek. “Buna ge
nelde durum değerlendirmesi diyoruz. Eğer soran olursa mutlaka böyle

. .  i wsöyle.

Kafasını iki yana salladı. aAhine dönelim.” Bu konuşmalardan rahatsız 
olmuş gibiydi. KAbinle ilgili öğrenmek istediğin her şey Bronz’da. Kendisi 
bildiğin üzere Arkana’nın sahibi ve bütün sistem ona bağlı. Eğer abinle ilgili 
güncel bilgilere ihtiyacın varsa hepsi Bronz’da. Buna abinin adı da dâhil”

Abimin adı da dâhil...

Abimin adını bile bilmiyordum. Bu düşünce içimi kemirirken aniden 
kafamda beliren bu eksiklik, gerçekliğin sert bir darbesi gibi hissettirdi.

Abimle ilgili hiçbir şey bilmiyordum.

“Abimle benziyor muyuz?” diye sordum, gözlerimin dolmaması için 
kendimi zorlayarak. Abimin şu anki hâli hakkında en ufak bir fikrim bile 
yoktu. Zorlunun vereceği yanıtı sabırsızlıkla bekliyordum.

Zorlu elini kaldırdı, önce beni ardından kendi yüzünde bir yer işaret 
etti. Elimi yüzüme koyduğumda, Zorlunun ne demek istediğini anlamış
tım. “Aynıyerde benlere sahipsiniz. Birbirinize çok benziyorsunuz.”

Birbirinize çok benziyorsunuz Bu kelimeler, içimdeki boşluğu biraz 
olsun dolduracak gibi görünüyordu.

“Sormak istediğim başka bir şey kalmadı. Zamanı geldiğinde seni 
Bronz’a teslim edeceğim, o zamana kadar benimlesin. Şimdi kaldığın 
odaya geçebilirsin,” dedim yorgun olduğumu belli eden bir tavırla.

Oturduğum sandalyeden kalktım. Zorlu ise oturmaya ve bana bak
maya devam etti. Elimdeki tableti kapatıp diğer eşyaları da topladım. 
Zorlunun hareketsizce gözlerini benden ayırmadan oturması huzursuz 
hissettirdi. “Neden kalkmıyorsun?” diye sordum.
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Zo rlu , bakışlaııyla tableti işaret etti. Klavyede parmaklarını ge/dir- 

il iğ inde, kapattığım tabletin ekranım tekrar açtım. "Kartı alamamışsın?

Salağa yatmak istediğim için, “Ne kartı?” diye sordum.

"imparator kartı."

“O n u n la  ilgilenmiyorum," dedim küçümseme dolu bir ifadeyle.

"Sanırım bir evcil hayvan sahiplenmek istiyordun ve yakınında Bronzun 
panteri olduğu için beraberinde götürmek istedin."

Dudaklarım kenara doğru kıvrıldı. “Bronz, aklının zehir gibi oldu
ğundan hiç bahsetmemişti. Tam olarak böyle oldu.”

"iyi şanslar. İhtiyacın olacak.” Zorlu ciddiyetini koruyarak, kalkıp ka
pıya doğru yürümeye başladı.

“Bronz seni korumalığından kovduysa ben kendime yeni bir koruma 
arıyorum,” dedim sahte bir sevimlilikle. “En kısa sürede CV’ni ilet, Zor
lu. Beraber çok güzel bir ikili olacağız!”

Zorlu, bu harikulade teklifimi dikkate almadan odadan çıktı. Kapı 
kapanırken Verdanın sesini duydum. “Demek buradaydın.” Hemen 
peşinden ilerleyerek kapıyı tekrar açtım. “Ben de seni arıyordum. Müt
hiş kokulu bir çay yaptım, Zorlu. Mutlaka içmelisin, kendini daha iyi 
hissedeceksin.”

Zorlu, Verda’nın uzattığı bardağı kavrayıp dudaklarına doğru götür
dü. Bardaktan bir yudum almadan, sadece koklayıp yüzünü buruşturdu.
Ardından bardağı duvara vurdu. Çay etrafa yayılırken garip bir koku bı
raktı ama Zorlunun ifadesi değişmedi. “Soğumuş olabilir,” dedi Verda, 
tatlı bir gülümsemeyle. “Seni arayacağım diye bir hayli zaman geçti. Sa
nırım beğenmedin.”

Zorlu hiçbir şey demeden koridorda yürümeye başladı. Telefonuma 
gelen bildirim dikkatimi çekti. Mesaj Tarkan'dan gelmişti.

Tarkan: İşlem tamam.

His: Yani?

Tarkan: Lokasyon değişikliğinden dolayı süreç biraz uzadı ama hallet
tik. Tasmayı çıkardık. Gel de al şu zımbırtıyı. Günlerdir iflahımızı siktin,
His.

Heyecanla mesajına yanıt verdim.

His: Seni gerçekten çok seviyorum, Tarkan!
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144 ÖZCKNAZ

Geçmif
“Sizin korumalarınızdan korkuyorum,” dedi Verda tedirgin bir şekilde.

Verda’ya döndüm . Okulun bitmesine daha birkaç saat olmasına rağ- i 
men erkenden çıkıp gidecektim. Büyükannem, okulun spor salonun
da beni bekliyordu. Orada buluşup onunla birlikte vakit geçirecektim. 
D ün, öğretmenimle bana haber göndermişti. '

Babam, büyükannem Rozayla konuşmamı tamamen yasaklamıştı. 
O nu  hiçbir şekilde görmüyordum. Gizli gizli buluşacaktık çünkü büyü
kannemle oyun oynuyorduk. En azından kendisi bana öyle söylemişti.

Verda’ya doğru eğildim. “Eğer okul çıkışı senin yanına gelirlerse ceza 
aldığımı ve henüz cezamın bitmediğini söyle.” Okuldan gitmeden önce 
Verda’yı bana destek olması için zorluyordum fakat o hiç yanaşmıyordu. 
Ailemden korkuyordu.

Herkes korkuyordu.

“Buna inanacaklar mı?”

“Benim yaramaz biri olduğumu biliyorlar,” dedim oturduğum  yer
den yavaşça kalkarak. “O  yüzden inanacaklar. Zaten okul saati b itm eden 
geri geleceğim. Bu kadar korkak olma!”

“Babanın kocaman bir yılanı var!” Gözlerini korku kapladı. “Nasıl 
korkmayayım?”

“Ben seni sevdiğimi ve yem etmemesi gerektiğini söylerim,” ded im  
sanki bu normal bir şeymiş gibi. Gözlerim Verda’nın yüzündeki endişeyi 
gördü ama başka bir seçenek de yoktu.

“Bir daha seninle arkadaşlık yapmayacağım,” diyerek yönünü başka 
yere çevirdi. “Hep başıma bela açıyorsun. Okulumu da değiştireceğim.”

Dersin ortasında kısık sesle konuşuyorduk ki öğretmenin seslenm e
siyle irkildim. “Hisar?" dedi. “Neden ayaktasın?”

“Tuvalete gidebilir miyim diyecektim,” derken bakışlarımı Verda’d an  
ayıramıyordum. Tek arkadaşım oydu. Eğer benimle küserse ve b ir d ah a  
konuşmazsa yapayalnız kalacaktım. İçimde bir boşluk oluştu.

öğretm en bıkkınlıkla, “Git ama bu son. Bir daha dersin o rtasın d a  
tuvalet için izin almanı istemiyorum,” dedi. Onun bana izin vermesiyle 
Verda’ya son bir bakış atarak hızlı adımlarla sınıftan çıktım. Verda sa
nırım ciddiydi. Üzülmüştüm. Büyükannemi özlediğim için ona o d ak 
lanarak spor salonuna doğru koşar adımlarla gittim. Giderken nöbetç i
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öğretmenden azar İnle j^î(rni>tirn ancak umurumda değilde Onu bir an 
önce {'örmek istiyordum.

Basketbol saltasına adım attığımda etraf bomboştu. Okul formamla 
oradan oraya koşturup duruyordum, Etrafı kolaçan ederken bir ıslık sesi 
kulağıma çalındı, Dışarıya açılan kapının orada takım elbiseli bir adam 
duruyordu. Onu hemen tanıdım; büyükannemin korumasıydı. Kalbim 
hızla atmaya badadı. Yanına doğru ilerledim, elini başıma koyup hafifçe 
okradı.

“Arabaya geç,” dedi çarpık Türkçcsiyle. “Hanımefendi seni bekliyor.”
Araba kapısına doğru kokarken heyecandan nefesim kesilmişti. Ara

baya atladığım gibi büyükannemi gördüğümde, “Büyükanne!” dedim. 
“Seni çok özledim!”

Büyükannem gözleri dolu dolu, “Minik kızım,” dedi. “Sonunda se
ninle görüşebildim."

Gözlerimdeki özlemi saklamadan, “Keşke eve gelseydin büyükanne,” 
dedim. “Sana göstermek istediğim şeyler vardı. Amcam bana ilk defa 
oyuncak aldı. Oyuncağım biraz yandı ama hiç sorun etmedim, yine de 
kullanabiliyorum.”

Büyükannemin yüzii bir an endişeyle gölgelenmişti. “Oyuncağın mı 
yandı?"

Başımı hızla salladım, araba o sırada hareket etmeye başlamıştı. “Am
cam gittikten sonra babanı oyuncağımı şömineye attı. Oyun oynamam 
yasakmış. Ben onun arkasından oyuncağı geri aldım. Senin aldığın be
beğe çok benziyordu,” derken büyükanneme tekrar sarıldım. “Sana gös
termek istiyordum.”

Büyükannem saçlarımı okşayarak, “Ben sana daha güzellerini alı
rım ,” dedi. “Baban yine sinir edecek şeyler yaptı demek k i...”

“Artık büyüdüğümü ve oyuncaklarla vakit kaybetmemem gerektiğini 
söyledi. Sana bir sır vereceğim,” deyip büyükannemin kulağına doğru 
yaklaştım. "Bana patlayıcı yapmayı öğretti. Kimseye söylememem ge
rektiğini tembihledi. Eğer biri duyarsa kötü olabilirmiş. Ben bomba 
yapmak değil, oyun oynamak istiyorum.”

Büyükannem derin bir iç çekti, gözlerinde hüzün ve endişe belir
di. “Şimdi gideceğimiz yerde bol bol oynarsın,” dedi yumuşak bir sesle. 
“ Hem seni bu sefer en çok istediğin yere götürüyorum.”

Gözlerim heyecanla parladı. “Victor dedemin yanına mı?”

Başını sallayıp hafif bir gülümsemeyle, “Evet,” dedi. “O  da seni çok 
özledi.”



Yolculuk bir bayii ıı/.un siirdii. Araba durduğunda, bi'r/iıhnr^rr. 
diniden tutarak beni evine doğru yürüttü. Kalbim hcycuıuhn Uı/'.a 
çarpıyordu. Dedem bizi kapıda karşıladı. Kollarım sevgiyle açarak beni 
kucakladı, kalbimdeki (iim özlemi bir anda hafifleten sıcaklıkla sardı, l'-r 
şeyler söyledi ama maalesef anlamadım.

Büyükanneme merakla baktığımda beni anlayarak, “Senin en sev
diği torunu olduğunu söylüyor,” dedi. “Keşke sana Rusça öğretebilvern 
miniğim.”

“Abimi sevmiyor mu?” diye sordum şaşkınlıkla.

“Abini de seviyor ama kız çocuklarını daha çok seviyormuş.”

Dedemin kucağında kendimi güvende hissederken, “O da benim en 
sevdiğim dedem,” deyip tekrar sıkıca sarıldım.

Büyükannem gülerek, “Senin başka deden yok ki,” dedi.

“İşte o yüzden en sevdiğim!” dedim yüzümde geniş bir gülümsemeyle.

Dedem, büyükannem ve ben eve doğru yürüdük. İçeri girdiğimizde 
dedem bana küçük bir kutu uzattı. Kutuyu açtığımda içinden eski bir 
Rus bebeği çıktı. “Bu benim mi?” diye sordum heyecanla.

Büyükannem, “Evet, miniğim,” dedi. “Buraya her geldiğinde istedi
ğin kadar oynayabilirsin.”

Bebeği kucaklayarak mutlulukla, “Teşekkür ederim,” dedim. “Bu be
beğin başına bir şey gelmesine izin vermeyeceğim. Onu hep koruyaca
ğım.” Onunla oynamaya başladım. Saçlarını taradım, okşadım ve sevdim. 
Karnını doyurduktan sonra şöminenin yakınına yatak yaparak üşümesi
ne izin vermedim.

Büyükannemin evini her zaman seviyordum. Rusya’da geçirdiğim za
manları ise pek sevmiyordum. Burası çok soğuk ve sürekli kar yağışlıydı. 
Türkiye öyle değildi; bazen sıcak, bazen soğuktu. Rusya’da sevdiğim tek 
şey büyükannemdi, Onun evi, dışarıdaki kar fırtınalarına inat, her zaman 
sıcacıktı.

Dedem bizi yalnız bırakmıştı. Babam, dedem hakkında kötü konuşur 
ve annemin ailesinden hiç hoşlanmazdı. Ama bana göre onlar kötü in
sanlar değillerdi.

Büyükannem bir gün beni gizli odasına götürdü. “Bakalım neler ha
tırlıyorsun,” dedi gözlerinde merak ışıltısıyla. “Arkana’nın kaç binası var?"

“Altı,” dedim odanın her köşesini incelerken. “Ana merkezi burada, 
Rusya’da.” Büyükanneme dönüp merakla sordum, “Oraya hiç gidecek 
miyim büyükanne?”
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dedi titreyerek. "Aslında oraya defalarca kez gittin.”

Gözlerimin büyümesine engel olamadım. “Oraya daha önce gittim 
mır

“Elbette tatlım,” dedi büyükannem, bana sevgi dolu bir bakışla. “Fa
kat oradan her çıktığında zihnindeki her şey hiç yaşanmamış gibi silin
di. Arkanaya giren her çocuk, orada bulunduğu günleri hiçbir şekilde 
hatırlamaz.”

Kafam karışmıştı, kalbim hızla çarpıyordu. “Ya bana kötü bir şey yap- 
tılarsa büyükanne? Yine de mi hatırlamam?”

Büyükannemin yüzü daha da karardı. “Keşke Arkana böyle bir yere ev- 
rilmeseydi. Gümüş artık durdurulamaz bir seviyeye geldi. Bütün çocukları 
kötü emelleri için kullanıyor. Sana orada neler yaptıklarını bilemiyorum.”

“Canım acısaydı unutmazdım.” Çünkü iyi anılarımı hiç hatırlamıyor
dum. Belki de hiç iyi anım yoktu. Büyükannemin üzüntüsünü görmek 
içimi parçaladı. Yanına geçerek, kollarımı bedenine sarıp onu teselli et
meye çalıştım. “Üzülme, ben İmparatoriçe olduğumda her şey bitecek. 
Artık mutlu olacaksın, büyükanne.”

“İçimde öyle bir ateş var ki miniğim,” dedi büyükannem. “Her şey 
bitse bile sönmeyecek. Çünkü ihanetin ateşi hiç sönmez.”

İhanetin ateşi hiç sönmez.

“Lütfen ağlama, büyükanne,” dedim onun acısını paylaşmak isteyerek.

“Ağlamıyorum,” dedi büyükannem, güçlü bir tonla. “Hiç senin kar
şında ağladım mı? Ağlamadım. Çünkü ağlayacak olanlar biz değil, onlar 
olacak. Şimdi benimle gel ve bir sonraki Arkana ziyaretini unutmaman 
için nasıl bir yol izlemen gerektiğini anlatayım.” Elimi sıkıca tutarak beni 
alt kata inen merdivenlere yönlendirdi. Orası beni korkutuyordu.

“Korkma, miniğim,” dedi büyükannem. “Sen çok görkemli bir kadın 
olacaksın. Herkes bir gün önünde diz çökecek. Bütün Arkana sana ait 
olacak.”

Merdivenlerden her indiğimizde karşılaştığım fotoğrafa bakmaktan 
gözlerimi alamıyordum. “Bu iki adamın kim olduğunu ne zaman söyle
yeceksin, büyükanne?”

“Sana az önce ihanetten bahsetmiştim. İkisi de beni ihanetle 
suçladılar.”

“İhanet... Nasıl bir şey ki?” diye sordum, anlamaya çalışarak.



“Çok acı verici, korkunç bir duygu. Üstelik bununla itham edilmek 
daha kötü.”

Fotoğrafı anlamaya çalıştım. Büyükannem çok genç ve güzeldi. Hâlâ 
güzel bir kadındı ancak yıllar, yüzünde derin çizgiler bırakmıştı. Ona sa
rılmış olan bir adam vardı. Bu adam dedem değildi. Gözleri neredeyse 
sarıya çalan bir renkteydi ve büyükanneme derin bir şekilde bakıyordu. 
Tıpkı babamın anneme baktığı gibiydi. O adamın yanında ise başka bir 
adam daha vardı. Büyükanneme sarılan adam ekrana bakarken diğer 
adam büyükannemin gözlerine hüzünlü bir bakışla bakıyordu.

Büyükannem Roza, ilk kez bu kadar içtenlikle gülüyordu. O gülün
ce gözlerinin kenarı kırışmıştı, gülerken göz kenarlarının kırıştığını daha 
önce hiç görmemiştim. Bu adamlar onun gülüşünü çalmış olmalıydı.

“Bu kan, İmparator kartı.”

Bakışlarımı fotoğraftan çekerek büyükannemin gösterdiği karta odak
landım. Bu kartı ilk kez görüyordum. Büyükannemin değişik teknolojik 
aletleri vardı. “Bu kart bile senin önünde diz çökecek çünkü sen en üst
sün, Hisar.”

“Büyükanne...” dedim huzursuz bir şekilde. “Bana Hisar demesen • 
olur mu?”

“Neden, Hisar?” dedi kaşlarını çatarak.

Çaresizliğimi saklayamadan, “İstemiyorum!” dedim.

“Baban sana bir şeyler mi yapıyor? Ona itaat et diye seni adınla h ipnoz 
ediyor, değil mi?” diye sordu, yüzünde endişe dolu bir ifadeyle.

“Beni eğitiyor. Hiç istemiyorum ama karşı da koyamıyorum. Bana 
Hisar deme. Nefret ediyorum. Annem bile adımı söylemiyor,” dedim tit
reyerek. Ne ara yere çöküp ağlamaya başladım, bilmiyordum. Büyükan
nem yanıma gelerek beni kollarının arasına aldı.

“Şşşt, sakin ol, miniğim.” Kulağıma doğru fısıldar bir tonda mırıldan- 
mıştı. “Sakin ol. Sana ona karşı koymayı öğreteceğim. Seni iyileştirece
ğim ve büyüteceğim. Kendi ayaklarının üstünde durabileceksin. Kimseye 
muhtaç olmayacaksın.”

“İstemiyorum... İstemiyorum... Bana Hisar deme...” dedim ağlamam 
gittikçe şiddetlenerek.

Büyükannem beni sıkıca sardı, şefkat dolu elleri sırtımda geziniyordu. 
“His? dedi büyükannem. “Sana bundan sonra His diyeceğim ve kötü his
settiğin ne varsa artık hissetmeyeceksin. Sadece iyi şeyler hissedeceksin.”

“H is...” diye mırıldandım kendi kendime.

148 0/c;ı n a /.
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' . 'h !*  b ıkalım . miniğim. K.ılk vc kendini hir d.du hıı korum u d ü jü r -  

—i . ’  devli b ûvukın ncm , beni yerden kaldırırken.

v'Vıun yardımıyla kendime gelerek ayağa kalktım. Güzlerim deki yaş- 

j r ;  'ilerek anlam ıdığını teknolojik iletin başına geçtim. “.Seni d iııliyo-  

r.,*r.. büyükanne.’

“Bu gördüğün hir simülasyon. Sına her kartın ne olduğunu anlataca-
Kendi kınının gücünü artık biliyorsun. Sıra diğerlerinde. Bugünkü 

lorvurr.uz imparator kartı.’
“Dedemin kanı mı?’ diye sordum merakla. “Sen Imparatoriçe oldu

ğun zaman o da İmparatordu, değil mi?”

“Değil, udim . Dedenin hiçbir zaman kartı olmadı, o farklı cemiyetten 
birivdi." Duvardaki fotoğrafı işaret etti. “Bana sarılan adam, imparatordu.”

“Ama imparator seni ihanetle suçlamış,” dedim kafam karışmış bir 
hâlde.

U T "  Tlhvet...
“Peki, ben Imparatoriçe olduğumda imparator kim olacak?”

“Yüksek ihtimalle o fotoğraftaki adamın torunu.”

“O bana ihanet eder mi?” diye sordum, içimde bir korku filizlenirken.

“Buna izin vermeyeceksin. Sen aynı kaderi yaşamayacaksın.” Mavi ışık
lara dokunup yansıyan kartı döndürdü. “Bu kartın hükümleri çok fazla 
ama bu seni sakın yanıltmasın. Tek devletteki son söz hakkını elinde bu
lunduruyor. Sen olduğun sürece bu kartın hiçbir geçerliliği olmayacak.”

“Peki, büyükanne, nasıl izin vermeyeceğim?”

“Sana güçlenmeyi öğreteceğim, His. Kendi ayaklarının üzerinde dur
mayı ve kimseye boyun eğmemeyi öğreneceksin. Imparatoriçe olduğunda, 
bütün Arkana senin hükmün altında olacak ve kimse sana ihanet etmeye 
cesaret edemeyecek,” dedi büyükannem, ellerini omuzlarıma koyarak. 
“Unutma, gerçek güç senin içinde, sadece onu keşfetmen gerekiyor.”

Gözlerimdeki yaşlar tamamen dindi. “Bu beni korkutuyor, büyükan
ne. Ya her şeyi berbat edersem?”

“Senin akıl hocan ben olacağım için benim yaptığım hataları 
yapmayacaksın ”

Kafamı sallayıp onu dinlemeye devam ettim. Anlamadığım bir sürü 
şey söylemişti. Bir gün anlayacağımı da eklemişti. Her kelimesini, her 
cümlesini zihnime kazımaya çalıştım ama çoğu bana hâlâ yabancıydı. Be
nimle kartlar hakkında konuşmayı bitirdiğinde artık okula geri dönme 
vaktim gelmişti.

k
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Reni tekrar arabaya bindirip okulun arka çıkışına kadar getirdi. Ar.»b  ̂
da yol boyunca bana sıkıca sarıldı. Başımı ilk ve tek okşayan kişi Kozaydı. 
O nu kimse sevmese de ben sevmeye devam edecektim.

Vedalaşmak üzereydik. O nu bir dalıa ne zaman göreceğimi bileme
mek beni üzüyordu.

“Büyükanne?”

“Söyle, miniğim.”

“Ben kimsenin iyi kıs  i olamadım, hep keşke's\yd\m. Sen benim iyi 
ki'm  olur musun?”

Büyükannem derin bir nefes alarak bana sıkıca sarıldı. “Olurum,” 
dedi güven dolu sesiyle. “Olurum, gelecekteki tek imparatoriçe.”

O  gün, büyükannemin bana verdiği cesaretle bir kez daha kendime 
söz verdim: Bir daha asla kimsenin iyi k ıs  i olmayacaktım. Roza, benim 
iyi ki'm  olacaktı ve ben de onun gurur duyacağı torunu olacaktım.

Şimdiki Zaman
Evin en alt katında, soğuk taş duvarların ve loş ışıkların hüküm sürdü

ğü gizemli mekânda, kart okuma mekanizmasının başında duruyordum. 
Kalbim, göğüs kafesimi zorlayarak atıyor, sanki her vuruşu kulaklarımda 
yankılanıyordu. Tasma panterden sonunda çıkartılmıştı.

Şimdi ise elimde, dünyanın kaderini değiştirecek olan kartı tu tu 
yordum.

Bu' kart, Bronz’un şu anda dünyayı yönetmesini sağlıyordu. Yeni 
Dünya Düzeni’ne göre yönetim tek bir kişiye, İmparatora aitti. Elimdeki 
kartı yavaşça kaldırıp etraftaki ekranların ışığında, kartın üzerindeki yan
sımayı dikkatle inceledim. Gizlenen çizimler, ışığın oyunları sayesinde 
âdeta canlanarak ortaya çıktı.

Görkemli bir taht, bu tahtta oturan genç, karizmatik bir adam, ba
şında krallık tacı parıldayan bir hükümdar... Ayak ucunda usulca du
ran asil bir panter, çizimin ihtişamına ayrı bir zarafet katıyordu. Tekrar 
tekrar inceledim, her bir detayı zihnime kazıdım. Bu muhteşem tasvir 
bana Bronz’u anımsatmış». Kartı mekanizmaya yerleştirirken kalbimin 
gümbürtüsü neredeyse kulaklarımı sağır ediyordu. Mekanizma çalışmaya 
başlayınca mavi ışıklar etrafa yayıldı ve hologram yavaşça netleşti.

Roza’nın sesi, net ve güçlü' bir şekilde İngilizce olarak konuşmaya 
başladı.

\



'‘imparator"

Ses yankılanarak, odayı doldururken karım önemi ve büyüklüğü l/ir 
he/ daha zihnimde canlandı.

Hayranlıkla kartın dünyasını incelemeye haşladım. Onunla birlikle 
üç boyutlu, capcanlı bir dünya belirmişti karşımda. Ihı dünyada, dünya
nın dört bir yanından gelen aktif veriler akıyordu. (îözlcriın bu büyülü 
manzarayı hayranlıkla süzerken İmparatoriçe’ııin kartıyla arasındaki farkı 
düşündüm. Onun içi bu kadar gelişmiş değildi çünkü kartı yıllardır kim
se kullanmıyordu. Oysa İmparator kartı, her el değiştirdiğinde yenilikler
le donatılmış olmalıydı.

“Giriş için kimlik eşleştirmesi uygula,” dedi mekanizma.

Kaşlarımı çattım. “Kimlik eşleştirmesi mi?”

Roza sesimi algılayarak hemen yanıt verdi. “Kimlik eşleştirmesi ilk 
olarak 1960’lı yıllarda mekanizmalar üzerinde yapılmaya başlandı,” diye
rek tarihçesini anlatmaya koyuldu.

“Heyhey,” dedim onu durdurarak. “Devam etme. Merak etmiyorum.”
“Giriş için kimlik eşleştirmesi uygula.”

“Bu ne demek?” diye bağırdım, sesimde artan bir panikle.

“El izi taraması. Sistem kendini kapatmadan önce el izi taraması uy
gula. On, dokuz, sekiz...”

O saymaya devam ederken elimi bir an bile tereddüt etmeden meka
nizmaya yerleştirdim.

“Hisar Alatav.”

Benim adımı söyledi.

Gözlerim büyümüş bir hâlde holograma doğru baktım. Doğru duy
dum, değil mi? Adımı söylemişti. Bu nasıl olabilirdi? İmparatoriçe kartı 
bile benim kim olduğumu bilmezken bu kart benim adımı ve soyadımı 
nasıl bu kadar net söyleyebildi? Üstelik parmak izlerim bile bana ait değil
di. Her bir parmağımda ölü kişilerin parmak izleri mevcuttu.

“Ne dedin sen?” diye sordum, şok içinde.

“Hisar Alatav, Kişi eşleştirilmesi uyumlu,” dedi ekran, yeşil bir ışıkla 
yanmaya başlayarak. “Hisar Alatav.”

“Ben karta kayıtlı mıyım?” diye sordum.

“Yalnızca İmparatorun el izi karta kayıtlı olabilir.”

“Beni nasıl biliyorsun?” dedim merak ve tedirginlikle.

“Yakın zamanda sisteme bu el izi kaydedildi.”
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Unuttuğum l>ir anı olabilir miydi? Ya da Bronzun evinde b Ulıfym 
süre boyunca Bronz, parmak izlerimi toplayıp kendi sistemine kaydetmiş 
olabilir miydi? Bu ihtimal hana daha mantıklı geliyordu. Hatırladığım 
kadarıyla İmparator kartını hiç görmemiş, Bronz’un hu konu hakkında 
söz ettiğini duymamıştım.

“Bir sonraki adım için eksik kart tespit edilmiştir. İlerlemek için eksik 
kartı yerleştir.” Etrafın bir anda kırmızıya dönmesiyle ne olduğunu an
layamamıştım. Ses giderek daha da arttı, tiz ve sinir bozucu bir hâl aldı. 
“İlerlemek için eksik kartı yerleştir. İlerlemek için eksik kartı yerleştir.”

Kartı çektiğim gibi bütün sistemi kapattım. Sesler anında kesildi, kır
mızı ışık da yok oldu. Derin bir nefes alarak, kartı güvenli bir yere birakıp  
koşar adımlarla yukarı kata çıktım. “Verda,” dedim telaşımı saklayama- 
yarak. Büyükannem böyle bir şeyden bahsetmemişti. Belki kızıl bomba 
biliyor olabilirdi.

O nun nerede olduğuna bakarken tekrar seslendim. “Verda!”

Mutfaktan sesler geliyordu. “O kadar sıkıcı biri miyim ya?” dedi Ver
da üzüntüyle. “Bari konuşurken benimle göz teması kur, Zorlu!” Zorlu, 
mermer gibi bir yüz ifadesiyle öylece duruyordu. Bakışları bir gazere ku- 
püründeydi. Onunla birlikte benim de bakışlarım oraya kaydı.

Zaman bir hayli geçmişti.

“Bak, ikimiz de buraya zorla getirildik fakat ben His’i seviyorum. Se
nin sevip sevmemen umurunda değil ama yıldızınızın barışık olmadığım 
yaydığınız negatif enerjiden anlayabiliyorum,” dedi Verda sempatik bir 
tavırla. Anlaşılan Zorluya kafayı takmıştı. “Enerjiyi yükseltecek şeyler de 
biliyorum.”

“Verda,” dedim araya girerek. “Zorluyu rahat bırakıp yanıma gelir 
misin?” derken gözlerimdeki sabırsızlık ve acelecilik açıkça hissediliyordu.

Verda beni gördüğüne sevindi. “Hepiniz nereye gittiniz? Burada tek 
başıma kaldım. Zorlu da iletişime geçmiyor. Onunla nasıl anlaşıyorsun, 
His?” dedi bariz bir bıkkınlıkla. “Benimle göz teması bile kurmuyor.”

Rahat bir tavırla, “Anlaşamıyoruz,” dedim. “Korumasına bak, patro
nunu al.”

Alt kata inen merdivenlere yönelmemle Verda kaşlarını kaldırdı. “Kart 
için mi çağırıyorsun?”

“Bir sorun var.” Onunla birlikte mekanizmanın bulunduğu odaya gi
rip kapıyı kapattım.
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Kartı cliınc alıp, çalıştırmaya hazırlanırken Verda’ya döndüm. “Kartı 
çalıştıracağını ama kulaklarını seviyorsan kapatmanı öneririm.” Kulakla
rını kapattı.

Kartı mekanizmaya takınca aynı adımlarla ilerlemeye başladım. Bir 
anda etrafı yüksek bir ton doldurdu. “Girişte kal,” diyen Vcrda’nın sesi 
mekanizmanın gürültüsü arasında zor duyuluyordu. “Ne?” dedi kendi 
kendine şaşkınlıkla. “Kart bana yanıt vermiyor. His, sen söyle.”

Yüksekçe, “Girişte kal,” dedim. Mekanizma anında tepki verdiğinde 
Verda’nın şaşkın bakışları arasında gürültü kesildi.

“Girişe dönüldü. Nasıl ilerlemek istersin, Hisar?” dedi Roza.

“Bana Hisar deme.”
“Nasıl hitap etmemi istersin?”
“Imparatoriçe,” dedim.
“Bu hitap sisteme kaydedildi,” dedi Roza.
Kulaklarını serbest bırakıp bana döndü. “Gerçekten mi?” diye sordu 

hayretle. “His, bu kart gerçekten İmparator kartı mı? Sistemine bu denli 
kolaylıkla nasıl sızdın?”

“Sızmadım ki,” dedim anlamadığımı belli ederken. “Ben sistemine 
garip bir şekilde kayıtlıyım!”

“Dinle,” dedi Verda. “Şu an bütün Arkana koruyucularının kapı önü
ne dizilip seni öldürmeleri gerekiyordu. Bu kart seni nasıl tanıyor? Üstelik 
kurucu kardar sese duyarlı. Yalnızca kayıtlı olan seslere itaat eder. Her şey 
çok karışık...”

“Kafamı bir de sen karıştırma,” dedim sinirlerim gerilmiş bir hâlde. 
“Kartı ele geçirdim ama bir saçmalık olduğu ortada. Kart beni tanıdı ve 
açılır açılmaz Hisar Alatav dedi. Buraya kadar tamam fakat bu karta eriş
mek bu kadar kolay olmamalıydı!”

“Kartın orijinalliğini kontrol etmeme iznin var mı?”

“Bak,” dedim sabırsızlıkla. “Çabuk bak, Verda. Yoksa en sonunda 
çddıracağım!”

Verda kartı eline alarak dikkatle incelemeye başladı. Parmakları kartın 
yüzeyinde geziniyor, gözleri her bir detayı dikkatle süzüyordu. O  incele
meye devam ederken ben ise sabırsızlıkla etrafta dolaşıyor, ayaklarımın 
altındaki zeminin soğukluğunu hissediyordum. Kalbim hızla çarpıyor, 
beynim ise olasılıklarla doluyordu.

“Burada bir hologram var.” Kartı hafifçe eğdiğinde hologramın altın
da parlayan ince bir yazı ortaya çıktı. “Bu orijinal bir kart.”
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“Eminsin, değil mi?" Kartı onun elinden alıp holograma haktim. Yazı, 
Arkana mührünü ve doğrulama kodunu taşıyordu. Bu kart gerçekten de 
orijinaldi.

“Evet, hu kart sahte değil,” dedi Verda, gözlerindeki ciddiyetle hana 
hakarak. “Bu, gerçekten İmparator kartı.”

“En azından bir şeyleri netleştirdik...”

“Ne yapacaksın, His?”

“Şimdilik çık, Verda.” Kalmak istediği gözlerinden okunsa da kimseye 
şu an güvenemezdim. Bu kart önemli bir karttı. “İhtiyacım olduğunda 
tekrar çağırırım. Kartın bende olduğunu bir başkasından duyarsam ne 
olursa olsun bunu senden bilirim. O hiç görmediğin yüzümle sakın ta
nışma, Smirova.”

“Sen nasıl istersen His.” Kırgın bir şekilde baktıktan sonra hızlı adım 
larla odadan çıkarak beni tek başıma bıraktı. Bronz, bu kartı öylece alm a
ma izin vermiş olamazdı. Bir hinlik olduğu ortadaydı.

Roza’nın mekanik sesi yankılandı: “Nasıl ilerlemek istersin, İm parato
riçe? Sisteme kaydedilen ve Hisar Alatav’a ait olan video kaydını izlem ek 
ister misin?”

“Video kaydı mı?” dedim şaşkınlıkla kaşlarımı çatarken.
“Evet, bir video kaydı sistemimde bulunuyor. Bununla ilgili ne yap

mak istersin?” '
“Videoyu çalıştır,” derken merakım giderek artıyordu.

Ekranda karanlık bir ortam belirdi. Ses yavaşça yükseldi. “Kim oldu
ğumu biliyorsundur” dedi derin, tanıdık bir ifadeyle. “Kendimi tanıtm a
ma gerek yok. Şu an benden çok uzakta olmalısın, merhaba mı demeliyim, 
bilemedim."

Bu... Bronzdu. Bana video kaydı mı bırakmıştı?

“Sanırım kartı almak istedin, Hisar. Pardon. Sanırım fazla oldu. K artı 
almak istedin, Hisar." Bronz’un sesi, bir oyun oynuyormuş gibi çıkıyor
du. “Bu kaydı izlediğine göre amacına ulaçmış olmalısın. Çaban için tebrik  
etmeden geçemeyeceğim. Kart huzurunda, imparator kartı. Yerin altına ve 
üstüne hâkim olanın sahip olduğu tek kart bu karttır"

Bronz hafif bir alayla devam etti. “Sence Bronz, bir kartı öylece orta
ya bırakmış olabilir mi? Denemeye ne dersin?' Ardından bir komut verdi.
“Sistem, kartı çalıştır"

Sistem Bronz’u dinleyip giriş ekranına döndü. Video oynamaya d e
vam ediyordu.
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"Eksik kart!”

Aynı tiz ve sinir bozucu tonla, “Eksik kart!” dedi sistem tekrar ve 
tekrar.

“Eksik kart!”

Sistemin tiz gürültüsü bir kez daha yankılandı, her yerde kırmızı ışık
lar yanmaya başladı. Gözlerimi kısarak, bu sinir bozucu aydınlatmadan 
korunmaya çalıştım. “Daha fazla buna katlanamayacağını!” dedim öf
keyle. İki güçlü kartı dikkatle yerleştirdim. Elim titriyor, kalbim hızla 
atıyordu.

Ses tekrar yankılandı: “Eksik kart!”

“Neden?” diye haykırdım, saçlarımı yolma isteğiyle doluydum. “Eksik 
b ir kart yok!” diye bağırırken sinirlerim iyice gerilmişti. “İki güçlü kart 
b ir arada, neden çalışmıyorsun?”

Tam o anda, ekranda Bronz’un yüzü belirdi. Panteri de kadrajda yer 
alınca tıpkı kartın üzerinde çizildiği hâle bürünmüşlerdi. Yatak odasın
daydı ve arkasında gözüken yatakta biri yatıyordu.

Başka seçeneğim olmadığı için derin bir nefes alıp videoya odaklandım.

“Kartı çalıştıramadı», değil mi Alatav?" dedi Bronz. “Senin adına bir
kaç saniyeliğine üzüldüm," diye devam etti. “Kartın orijinal bir kart olup 
neden çalışmadığını merak ediyorsttndur. Somlarının cevabını yalnızca ben
den alabilirsin.”

Bronz’un yüzü ekranda netleşirken gözlerinde kendinden emin bir 
ifade vardı. Bu kartın sımm çözmek istiyorsan beni bulmak zomndasın, 
Hisar, ” dedi. “Bu sadece bir başlangıç. Eksik olan bir kart var ve onu bul
madan bu sistemi tam anlamıyla çalıştıramazsın."

Hiçbir şey kolay olmayacaktı.

Kolay olsa Bronz’un işin içinde olmasını beklemezdim zaten. Bahset
tiği kart, Âşıklar kartıydı. O kartı bulmak istemesinin asıl nedeni demek 
ki buydu. Kartı ikiye bölmüştü. Böylelikle, biri imparator kartım ele ge
çirse de diğer kart olmadan çalıştıramazdı.

Akıllı.

Zeki.

Ve kurnaz.

Bronz’un zekâsı gerçekten bambaşka bir seviyeydi.

Onunla olan bir konuşmamı anımsadım.

“Benim bir kartım yok, ” dedim ifadesiz bir şekilde.
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"Biliyorum, "d e tirn  bunu inanmışa beliriyordu, "Senhı il,ılının karşıla 
yu n  bir kurttu olmadıktın da söylemelim . "

"Aslında statümü karşılayan bir kart var, “ dediğimde kaşlarını hafifi,> 
çattı, konuşmaya devam ettim. “Normal şartlarda Imparatoriçe kartı benim  
oLıbilinli jaka t bildiğin iizeır bu kart senin deden Altın tarafından b iz/a t 
yok edildi. Sonuç olarak o kartın birebir aynısı olan İmparator kartı hâlâ 
duruyor. ” İmparator ve Imparatoriçe eş kartlardı. "O kartı bana vermekle 
başlayabilirsin. ”

"İmparator kartı beninı ailemden başkasına geçemez, ” dedi kesin bir d il
le. A ltın ve Gümüşün elinden geçen kart şimdi ise Bronzdaydı. Kurucu aile 
olduğu için kart sadece kendi ailesinin içinde dolanabilirdi. Tıpkı Impara- 
toriçe kartı gibi. Büyükannemin kartı da sadece kendi ailesinde durabilirdi. 
*Eğer bu kartı şimdi istiyorsan tek yapman gereken beni öldürmek. Diğer 
türlü bu kartı benden alamazsın. O karta sahip oban bile hu yolun neden 
sana çıktığım anlamış olacaksın. ”

Oflayıp başımı geriye yatırdım. “Nasıl her şey bana çıkıyor, anlamıyo
rum, ” diyerek homurdandım. “Aşıklar ve İmparator kartının benimle ala
kası ne, Bronz?”

Artık onun neden benimle ortak olmak istediği biliyordum. .
Ortaklık konusunda onu bir türlü dinlemediğim için panterini kaçır

mama göz yummuş, kartı huzuruma sunmuştu.
Yollarımız her halükârda birbirine çıkıyordu. Abimi bulmak için o n a  

gitmem gerekiyordu. Kartımı güncellemek için ona gitmem gerekiyordu. 
Âşıklar kartını bulmak için ona gitmem gerekiyordu. Ve diğer her şey için 
ona gitmem gerekiyordu.

Es geçtiğim bir olay vardı.

“Roza,” diye seslendim onu aktifleştirmek için. “Bronz kim?”
“2016 yılından beri Arkana’nın lideri olan kişidir. Bronz aynı zam an

da onun lakabıdır. Gerçek kimliği bilinmemektedir.”
“Arkana’nın sahibi kim?” diye sordum.

“imparatordur. Bu kart, en yüksek mertebe olarak bilinir,” dedi Roza 
ezbere bir şekilde. “Kuruluşundan bu yana örgüte hükmeder.”

“işte!” dedim dehşet verici bir ifadeyle. “Kuruluşundan bu yana ö rg ü 
te hükm eder... Yıllarca bu böyle oldu, hiç değişmedi.”

Zihnimi toplamaya çalıştım. Bu çok önemli bir detaydı. İmparator k a r
tı, G üm üşün sahipliğini bıraktığından bu yana hükümsüzdü. Kart, 2 0 1 6  
yılından bu yana hiç kullanılmamıştı. Çünkü kart yarım bir karttı, b u  
yüzden bu karta kimse erişememişti.



Buna Bronz da dâhildi.
Bronz, karta sahip değildi.

Karta hükmedemiyordu çünkü kartı ikiye bölerek Âşıklar kartına yük
lemişti. Âşıklar kartı olmadan İmparator kartı bir hiçti. Kullanamıyordu.

Beni şaşırtan kısım da buydu. Bu adam, bunca yıl kart olmadan bü
tü n  her şeyin sahibi olmuştu.

Kartsız bir hiçsiniz, diyen Arkana’yı kartsız biri mi yönetiyordu?

O , kartı olmadan bir İmparator’du.
O  zaten Bronz’du. O, İmparator kartı olmasa da Bronz’du. O hiçbir 

şey  olmasa bile Bronz’du.
Kartı olmadan Arkana’da bulunan ilk ve tek kişi Bronz olmuştu.

Bu durum bana Sanaç’la olan bir konuşmamı hatırlattı.
"Seni masada görmek istiyor. Arkana’da görnıek istiyor, davasında istiyor 

ve ortak olmanı istiyor, ” dedi Sanaç.
"Benim bir kartım bile yok, "dedim rahat bir tınıyla. Aslında vardı fakat 

resmî bir kart değildi.
“İnan bana bu, Bronz’un umurunda bile değil. Arkana’da kartı olmama

sına  rağmen bulunacak tek kişi sen olacaksın. ”
Sikeyim. Gerçekten sikeyim. Bu büyük bir şeydi. Çok tehlikeli, bir o 

kadar da korkutucuydu. Arkana’da olan herkesin kartı olmak zorundaydı. 
K artsız kimse olamazdı. Orasının amacı karttı bir kere...

Sanaç bana, örgütte kartı olmamasına rağmen bulunacak tek kişi sen 
olacaksın demişti fakat Bronz’un bir kartı olmadan İmparator olduğun
d a n  habersizdi. Bunu kimse bilmiyordu ve Bronz, bunu yalnızca benim 
bilm em i sağlamıştı. Bu önemli ve es geçemeyeceğim bir olaydı.

Bronz... İmkânsızı başarmışa.

Ve beni de tıpkı kendisi gibi kartsız bir şekilde orada görmek istiyordu.

Bilmediği şey ise bir kartımın olmasıydı.

Arkana kendi tarihinde ilk gerçek İmparatoruyla tanışmıştı. Bronz 
gerçek bir liderdi. Çünkü herkes kartla bir yere gelebilirdi ama kartsız 
kim se bunu başaramazdı. Bunu yapabilen kişi de benim gözümde gerçek 
b ir  hüküm sahibiydi.

Arkana kendi tarihinde ilk gerçek İmparatoriçe’siyle de tanışacaktı.
Benim sıram gelmişti.

Artık Bronz’un kartsız bir İmparator olduğunu biliyordum. Ben karşı
sına kartımla çıkarak onlara gerçek liderin kim olduğunu gösterecektim.
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Hücu'lerim hiç olmadığı kadar gerildi.

Videoya devam ettim. Yatak az da olsa gözüküyordu ve küçük kir 
hareketlilik oldu. “Bronz,” diyen ses yayıldığında bıımı diyen kişi ben
den bankası değildi. Yatakta uyuyan bendim. Benim, onunla olduğum 
zamanlarda çekilen bir videoydu.

Arkasına kısa bir bakış atan Bronz, “Geliyorum, H isar” diye karşılık 
verdi. Artık ona daha farklı şekilde bakıyordum.

O na saygı duymamak elde değildi.

Bronz, “Solyanım ın  ka tili.."  derken yankısız bir boşluğa düşen taş 
gibi soğuktu. “Elim i kalbime koyarsam seni yeniden bulur muyum yoksa bu 
bir defalık bir rastlantı mıydı?'

“Bulursun... Beni yine bulursun, Bronz,” diye yanıtladım gizleyeme- 
diğim bir hayranlıkla.

Bronz, karanlık bir gölge misali adımlarını sessizce attı. “ Umarım k ız ı
ma çok iyi bakm ışındır. Bu küçük tatiliniz aranızdaki buzlan çözmenizde 
içe yarayacaktır. Değil m i kızım ?'

Panter, Bronz’un güçlü kollarına doğru çekilirken vahşi ama sadık ifa
desini korudu. “G elbakalım  babanın kucağına... A kıllı kız, babanı biraz 
ö zleyeceksindiye mırıldandı.

“Yanınıza gelmekten onur duyarım? Ekrana çok net bir şekilde baktı. 
“Ben kim  m iyim ?Zaten tanıdığını varsayıyorum, Hisar."

Adı bir yargıcın tokmağı gibi havada yankılandı, geçmişin karanlık 
köşelerinden çıktı. “Bana Bronz derler..."
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BRONZ

Vi veri veniversum vivus vici.1

T oplantı odasının duvarında, Latince kelimelerden oluşan bir söz ba
kış açıma girdi. Bu cümlenin anlamı beni her zaman derinden etki

lemişti. Gözlerimi yazıda gezdirirken anlamını içimden geçirdim: “Gerçe
ğin gücüyle yaşadığım süre boyunca, kâinatt bile fethedebilirim.”

Dedem bana bunu ilk söylediğinde, ruhumun derinliklerinde yankı 
bulan bir çan gibi çınlamıştı. Gerçeğin gücü ne kadar büyük olabilir
di? Yaşadığım süre boyunca, bu gücü kullanarak neyi başaramazdım ki? 
Dedem, bu sözleriyle bana sonsuz bir güç aşılamıştı. Her zorluğa karşı 
dimdik durmam gerektiğini, gerçeği kucaklayarak tüm engelleri aşabile
ceğimi hissettirmişti. Yalnızca V harfiyle başlayan kelimelerle oluşturulan 
bu cümle, zihnime kazınmış, her anımda bana eşlik etmişti.

Arkana’nın merkez binasındaydım. Haftalık toplantılarımız bu bina
da yapılır, önemli meseleler yalnızca burada konuşulurdu, örgütün işle
yişi, tek dünya tek devlet düzenini benimseyen bir yapıdaydı. Bu bina, 
sadece bir yapı değil, aynı zamanda güç ve stratejinin kalbiydi. Gerçek, 
bu duvarların arasında şekillenip dünyanın dört bir yanına yayılırdı.

^Latince bir özdeyiy. (y.n.)



V.oitvim, düzenin lidcıi ol.if.ık düııy.ııım gidi yırını yüııli’n<lirm»’l<n. 
Tvv. udi kolluğum.! niuıdıığumd.ı, masanın etrafımla rnpl.ııırnıy ul m kırı 
v dııplcıinc göz gadirdim. K.ıtı sahipleri dikkatle Süzeli’ye odaklanmışu.

Sözcü, konuşmaya haşlamak için ha/.ırlık yaptı. Onım açmış oldu
ğu toplantı haşlıklarının üstünden geçerek ilerlerdik. “İmparator,” dedi. 
"Güvenlik ve istihbarat ekiplerinden yeni raporlar geldi. Dünya genelin- 
de  b.ızı tehditler ve fırsatlar hakkında bilgi içeriyor.”

Başımı hafifçe sallayarak onayladım. "Vakit kaybetmeden başlayalım.”

Sözcü dosyayı açarak sayfaları dikkatlice çevirmeye başladı. “İlk ola
rak, Güney Amerika’da ekonomik ve siyasi istikrarsızlık giderek artıyor...”

Toplantı süresi boyunca neler yapılacağı hakkında bilgi verdim: Her 
kararımı önümde açık olan tablete de not almıştım. Bu notlar Büyük 
Arkana’da bulunan herkesin kartına ulaşıyordu. Sanaç ve Nefel toplantıda 
genel olarak en çok konuşan kişilerdi. Serdal ise kartının getirdiği yü
kümlülükle verilen kararı uygulamaya geçirirdi. Uzun süren konuşmadan 
sonra geriye doğru yaslandım.

Sözcü, önündeki belgeleri toplarken, “Gündemlerimiz bu kadar, İm
parator. Başka bir konu var mı?” diye sordu.

Diğer kart sahiplerine doğru, “Benim açımdan tamam ancak sizlerin 
soruları varsa dinliyorum,” dedim.

Nefel, huzursuzca yerinde kıpırdanıp elini kaldırdı. “Bir konu daha 
var,” dedi. “Lider Kandemir hakkındaki gelişmeleri aktarmak istiyorum.”

Lider Kandemir.

Asılan Adam kartının sahibiydi. Aynı zamanda Hisar Alatav’ın eski 
sevgilisiydi. Hisarın bibini kıran biri olduğunu biliyordum. Ona karşı 
fazlasıyla öfke doluydum.

Geçen haftadan beri kendisine ulaşılmıyordu. Nerede olduğu belli de
ğildi, bir anda ortadan yok olmuştu.

Nefel kelimeleri dikkatle seçerek, “İlk rapor geldi, durum biraz kor
kutucu,” dedi.

Sabırlı olmaya çalışarak, “Rapor nedir?” dîye sordum.

“Tapusu ona ait bir evde bir avuç kül bulduk.”

“Kül mü?” diye sordum doğru duyduğumu sorgulamak adına.

“Evet,” dedi Nefel.
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Bakışlarım, koltuğunda sarsılmaz bir duruşla oturan Virana kaydı. 
Bir avuç kül, zihnimde karanlık olasılıkları çağrıştırdı. Viranın imzası her 
zaman kül olmuştu, yok oluşun ve geri döniilmezliğin sembolü olarak 
tanımlıyordum.

Viran, soğukkanlılığını bozmadan, tek bir kasını dahi kıpırdatmadan 
gözlerimin içine bakmaya devam etti. İfadesinde buz gibi bir sessizlik 
hüküm sürüyordu.

Lider, artık nefes almaması gereken bir kişiydi. Fakat ölmeden önce 
yaşattığı her şeyi yaşasın istemiştim. Anlaşılan Viran benimle aynı düşün
cede değildi.

Nabzı durduğu için de kartı artık boşa düşmüştü.

Kişinin ölümüyle sahip olduğu kart, bir sonraki kişiye geçerdi. H er 
kartın asil kullanıcısı ve yedek kullanıcıları bulunuyordu. Bu kişiler kart 
için eğitimlerden geçmiş, oldukça başarılı, kartın seçtiği kişilerdi. Herkes 
zamanını bekler, ömrü yeterse kartı kullanma fırsatı bulabilirdi.

“Kartın yeni kullanıcısıyla iletişime geçtiniz mi?” diye sordum. Lider 
artık olmadığına göre yeni bir temsilci gelecekti.

“Evet,” dedi Nefel. “Armen Kozlov’la iletişime geçtik. Kendisi toplan
tıya eşlik etmek istiyor ve sizinle tanışmak için hazırda bekliyor.”

Derin bir nefes alarak yüzüme hâkimiyetimi geri getirdim. “İçeri ala
bilirsiniz,” dedim. Diğer üyeler, tabletime Armen Kozlov hakkında sahip 
oldukları tüm kişisel bilgileri hızla yükledi.

Geçtiğimiz hafta, Armen Kozlov’un kartı hak etmek için girmiş ol
duğu fiziksel ve psikolojik test sonuçlarını inceleme fırsatı bulmuştum. 
Lider daha hırslı biri olduğu için onu az bir farkla geçmişti. Kartların yeni 
üyelerini ben belirlemiyordum, bunu belirleyen bir sistem Arkana’nın  
kurulduğu ilk andan itibaren vardı. Ben sadece onaylıyordum.

Tabletimdeki bilgilere göz atarken karşımda otuz yaşında, üniversite 
mezunu, bekâr bir adamın profili belirdi. Armen Kozlov, derin devlet 
bağlantılarıyla çevrili bir ajan olarak tanınıyordu.

Kapı sessizce açıldığında Armen Kozlov odaya girdi. Hemen ona 
odaklandım. Kendisini çevreleyen havası vardı. Şık, zarif bir takım elbise 
giymişti; her bir detayı özenle seçilmiş, hiçbir ayrıntı tesadüfe bırakılma
mıştı. Yüzündeki ifadeden kendine olan güveni, kontrolü elinde tu tm a  
arzusunu açıkça okuyabiliyordum.
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Kısa, ölçülü bir baş eğmeyle herkesi selamladı. “Bronz." Sesinde say
gının derin izleri vardı ama ayııı zamanda bıı saygı, kendi gücünün de 
farkında olan birinin bilinçli kontrolüydü. Fakat bakışları bende değildi.

“Armen,” diyerek dikkatini asıl kişiye çekmeye çalıştım.

Armen’e seslenmemle bakışları tekrar beni bulduğunda yüzünde de
rin bir şaşkınlık belirdi. Benim konuşmamı beklemiyor gibiydi. Sanaç 
olaya dâhil olarak, “Ne oldu?” diye sordu.

Hızla yüzündeki şaşkınlığı toparlamaya çalıştı Armen. “Bu kadar genç 
birini beklemiyordum,” dedi dudaklarında belirsiz bir tebessümle. “Ben 
yanınızda bulunan kişiyi Bronz sanmıştım.” Bakışlarım onun baktığı kişi 
olan Sözcü’yü buldu. Onun yaşı çoğumuzdan büyüktü. Orta yaşlı bir 
adamdı.

“Buradaki en yaşlı çalışanımız elli yaşında,” diye cevap verdi Sanaç. 
“Sen onunla şimdi tanıştın. Bir de bizi düşün, yıllar önce onu ilk gördü
ğüm de çok şaşırmıştım. O zamanlar Bronz daha genç bir adamdı.”

Armen bir an duraksadı, sanki zihninde bir şeyleri tartıyordu. “Onu 
en az altmış yaşında beklediğimi söylemeden geçemeyeceğim,” dedi.

Cevap vermek yerine doğrudan konuya odaklandım. “Siz gelişmeleri 
kendisine aktarırsınız,” dedim net bir şekilde. Tekrar Armen’e döndüm. 
“Kartın yeni elçisi olduğun için seni tebrik ederim. Ancak şunu unut
m a, bu yüzün gördüğün son yüz olmasını istemiyorsan en iyisini yapmak 
zorundasın.”

Armen, sözlerimin ağırlığını kavrayarak başını eğdi. “Bu kart için 
doğdum ,” dedi.

Gözlerimi kısarak onu süzdüm. “Hepimiz öyle.”

Armen, bana doğru adım attı. “Tanıştığımıza sevindim, Bay Bronz.”

Gözlerimi onun gözlerinden ayırmadan aynı resmiyetle, “Ben de Bay 
Kozlov,” dedim.

Toplantı sona erdiğinde, bakışlarım Viran’ı aradı. Ona kalmasını be
lirten bir bakış attım. Herkes salondan ayrıldıktan sonra Viranın yanına 
geçtim. “Liderin kalan külleriyle yere Küllerden Viran yazsaydın," dedim 
kızgınlıkla. “Ona bir ceza vermiştim ama bu ölüm değildi!”

“İşler planladığım gibi gitmedi,” dedi Viran ifadesizlikle. Yeşil gözle
rinde ölümün en koyu tonu vardı. “Emrettiğin gibi onu kan kaybından 
ölmemesi için hayatta tuttum fakat ben bu şekilde yaşayamam diyerek 
kendini öldürdü. Ben de sorunu ortadan kaldırdım.”
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“İyi halt yedin!’’

"Bana neden böyle bir emir verdiğini söylemedin,” dedi Viran. Soğuk 
bakışları, bakışlarımı yakaladı.

“Bir kadının gözyaşına neden olan herkes aynı kaderi yaşamaya 
mahkûmdur,” derken ifadesizlik tek ıncskcııimdi. “O da en büyük hatayı 
yaptı."

“Bu kadın His sanırım.”

Sessiz kaldım.

Viran, sessizliğimden anladı. “His’e her ne yaptıysa kendisi bununla 
bir saat bile yaşayamadı.”

Hisar bununla yıllardır yaşıyordu, bir de Lider kansızının sözlerine 
maruz kalmıştı.

“Bu ikimiz arasında bir sır olarak kalacak,” dedim. “Şimdi çıkabi
lirsin.” Viran kafasını sallayarak odadan çıktı. Hisar’ın gece boyunca 
ağladığını unutamıyordum. O hıçkırıkları hep kulağımda yankılanı
yordu. Keşke Lider kendini öldürmemiş olsaydı da onu kendi ellerim le 
gebertebilseydim.

Zihnimde dolaşan düşüncelerle boğuşurken, toplantı odasından ç ık a
rak uzun koridor boyunca ilerlemeye başladım.

Ayak seslerim taş zeminde yankılanırken, düşüncelerim bir an b ile  
durmadan akıyordu. Sanaç koşar adımlarla, “Bronz,” dedi.

Acelem olduğu için, “Sanaç, hiç vaktim yok,” diye kestirip attım .

Sanaç’ın adımlarını arkamda duydum, bana yetişmek için acele e d i
yordu. “Abiciğim, daha ağzımı bile açmadım.”

“işte vaktim yok.” Kelimelerim keskin bir bıçak gibi çıktı. “Şehir d ı
şındaki toplantıya geçeceğim.”

Sanaç birkaç adım geri çekildi, ısrarından vazgeçmeye niyetli değildi. 
“Bu kadar çok çalışırsan deli olursun sonunda.”

“Sen de çalış, Sanaç. Kartının gerekçelerini yerine getir.”

Tam o sırada, Nefel’in varlığını fark ettim. Ardından önünde d u rd u ğ u  
tabloya baktım. Hücrelerimde istemsiz bir öfke dalgası yükseldi. G ustav  
Klimt’in öpücük adlı tablosuydu bu. O eser bana tek bir kişiyi ha tırlıyo r
du. O  hatıralar burada, bu yerde beni zayıflatıyordu.

“Nefel,” diye seslendim. “Şu tabloyu buradan kaldırın.”
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Duraksadığııula şaşkın bir tavır takındı Nolol. "Ne? ICıııiıı inisin?" der
ken kararımı sorgulamaya devam edemedi ve lıcıucıı ardından, “1’ckAlA,” 
diyerek başını salladı.

Sanaç araya girerek, “Kaldırma, Nefel çiiııkii daha sonra geri getirme
nizi söyleyecek,” dedi sanki bu durumun daha önce de yaşandığını ima 
edercesine.

Nefel merakla, “Ne oldu ki bir anda?” diye sordu.

Sanaç, yüzünde sırıtmayla karşılık verip, “Arkana içinde dedikodu ya
sak," dedi.

“O zaman neden sabah buraya gelir gelmez bir haber var nıı diye sor
dun?” diye çıkıştı Nefel.

Bu laf atışması uzamadan, “Ciddiyet,” diye uyardım.

Sanaç, Nefel’e dönerek omuz silkti. “Adam haklı Nefel, ciddiyet.”

Nefel, “Çok kötüsün, Sanaç!” dedi.

Sanaç, alaycı bir şekilde gülümsedi. “Huyum kurusun."

Daha fazla vakit kaybetmeden binadan çıktım. Adımlarımı atar at
m az Safa ve diğer korumalar âdeta bir mekanizma gibi eş zamanlı olarak 
etrafımı çevreledi.

Zorlunun yokluğunu aratmıyorlardı.

Arabaya geçip koltuğa yerleştim, yorgunluk ve yoğun düşünceler bü
tü n  bedenimi kaplamıştı. Ancak daha kapımı kapatmadan yolcu koltuğu
n u n  kapısı açıldı. Başımı çevirmemle, Sanaç’ın arabaya bindiğini gördüm.

“Sen nereye?” diye sordum.

“Sağ kolun olmadan toplantıya mı gideceksin?” diye sordu Sanaç.

Sinirlerim iyice gerilmeye başlamıştı. “Arabayı sürmek için sakın di
retm e, Sanaç!”

“Asla,” diye yanıtladı Sanaç, hafif bir tebessümle. “İmparator ne der
se o.” Ardından, aniden ciddi bir tona büründü. “Tabloyu kaldırmakta 
em in  misin? örgüt kurulduğu andan bu yana o tablo varmış. Bu aralar 
sinirli olduğun için çatacak bir şey arıyor gibisin.”

“Eminim, söyle kaldırsınlar,” dedim. “Hem de şimdi.”

“Seni tanıyorsam o tabloyu geri getirteceksin.” .

“Getirtmeyeceğim, Sanaç.”

O  tablo bana yalnızca Hisarın dudaklarını anımsatıyordu.

Bana yalan söyleyen dudakları...
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Bu düşünceler üzerine, zilin im  istemsizce geçmişe doğru akmaya 
Kışladı.

Bir puflama oldu. Ses, kulaklarımda yankılanarak çınladı. Şiddetli j 
patlımanın geride bıraktığı basar, beklediğin) kadar yıkıcı değildi. Toz ve 
dutnan karanlık binannı içinde hızla yayıldığında gözlerim yanıyordu. Ku- 
laklarımda sağır edici bir uğultu vardı.

Hisar.

Onun peşinden, Rusya’nın soğuk bölgesine kadar gelmiştim. Göğsümde
ki üç kurşunun bıraktığı acıyı hâlâ hissediyordum ama bu acı beni dur
duramazdı. Onu yakalanıtş, gerçekleri öğrenmek için onunla bir anlaşma 
yapmıştım. Gerçekler açığa çıkana kadar ondan gözlerimi ayırmayacaktım.
Ama gerçek... Gerçek neydi ki? Hisarın çevresinde ördüğü yalanlar ağı o 
kadar yoğundu ki gerçekleri ayırt etmek neredeyse imkânsız hâle gelmişti.

Bu kadın... Hisar Alatav. Ontın bir sınırı yoktu. 0  istediği sürece her şey 
mümkündü; istemediği sürece ise hiçbir şey.

İşler kontrolden çıkmıştı. Bulunduğumuz bina havaya uçmuştu. Son 
anda onun üstüne doğru koşmuş, ikimizi de çekebileceğim en güvenli alana 
doğru çekmiştim. Hisarın başına bir şey gelmesine izin veremezdim. Yıllar
dır onu izliyordum; ölüme yatkın bir yapısı olduğunu biliyordum.

Şimdi, nefes almakta zorlandığını fark ettim. Göğsü hızla inip kalkıyor 
ama hava almayı başaramıyordu. Nefessizliğin etkisiyle bilinci gitmek üze
reydi, yüzündeki solukluk durumun ciddiyetini açıkça gösteriyordu. A stım  
hastasıydı.

Onu sarsarak kendine getirmeye çalıştım. "Hisar!” diye bağırdığımda 
hiçbir yanıt alamadım. Ellerini ve kollarını kontrol ettim; hepsi gevşemişti, 
nefessizlikten dolayı bilincini kaybetmek üzereydi. Parmaklarım hızla ceple
rini taradı. Cepleri tamamen boştu.

"İlacın nerede, Hisar?” Bu kadar inatçı olmasına şaşırmıştım lâkin öl
meyi seçmesi beni derinden sarsmıştı. Hayatta kalma güdüsünü kaybetm iş 
gözüküyordu.

Gözleriyle işaret etmesini istedim, "öleceksin! Gözlerinle göster, ilaç nere
de?” diye bağırdım. "İnadı bırak ve söyle, aptal! öleceksin şimdi!”

Hisarın hayatını kurtarmak için hemen harekete geçmeliydim. Ne ya p ıl
ması gerektiğini tam olarak bilmiyordum, tek bildiğim, onun nefes alm asını
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> :^ 'i”i,ıt'i geırktiğiyıli. Sııııi teııe(lıis yapmaktan bit flüt çarnıı yoktu. “İlen bu
't gelmişini geçmişini sikeyim!"

Onun nefes almadığınıgörünce kendimi ebthttfazla Ilıtılmadım, Dudak- 
i.r.nayakhıştım. Teninin sıcaklığı, nefessiz kalan vücudunun verdiği titreme 
beni tedirgin etti ancak tereddüt etmedim. Dudakları yumuşaktı, neredeyse 
irmiğin, güçlü bir iradenin izlerini taşıyordu. Ona kendi nefesimi verdim, 
bu bir öpücükten fazlasıydı.

Bedeninin kasıldığını hissettiğimde yavaşça rahatladığını gördiim. Göğsü 
hafifçe kalktı, sonra yeniden düştü. Nefes alıyordu. Yaşıyordu. Gerçekten nefes 
cıhmya başlamıştı. Kendimi geri çektiğimde onun tekrar nefes alıyor olduğu
nu görmek beni de rahatlatmıştı.

“Aptal!"diyefisıldarken bunu ona değil, kendime söylüyordum. “Kendine 
gel!" Bu da kendimeydi. Ne yapıyordum ben? Onun yaşaması neden bu kadar 
önemliydi? Kendine gel, Bronz. Kendine gel. Busen değilsin.

Onu oradan çıkarır çıkarmaz güvenli bir alana taşıdım. Patlamanın et
kisi hâlâ üzerimizdeydi. Bir otele geçtiğimizde, vakit kaybetmeden bir sağlık 
ekibi çağırdım. Hisarın'durumu belirsizdi. Oksijen maskesi takmışlardı, 
gerçekten iyi olup olmadığını bilmiyordum. İçimde bir huzursuzluk vardı, 
hiçbir şeyin kontrolüm altında olmadığını hissediyordum.

Sağlık ekibine doğru döndüm, kafamdaki endişelerle boğuşarak, “Nefesi 
kesilmez, değil mi?”diye sordum.

Doktor, rutin bir şeyden bahsedermiş gibi sakince, “Oksijen tüpü takılı, ” 
dedi.

Bu cevap benim, için yeterli değildi. “Yani?”

Doktor, gözlerinde anlayışla bana baktı. “Beyefendi, patlamaya bağlı 
olarak bazı travmalar yaşıyor olabilirsiniz. Lütfen şuraya geçin, size de bir 
göz atalım. ”

Sözleri sinirlerimi daha da gerdi. Kaşlarımı çatarak, “Ben iyiyim, onunla 
ilgilenin, ” diye yanıtladım.

Hisarın hayati tehlikesi kalmadığına emin olana kadar sağlık ekiplerini 
yanımızda tuttum, Nihayet durumu stabil hâle geldiğinde, ekipleri gönde
rerek onun başında beklemeye başladım. 0  uyurken gözlerimi ondan biran 
olsun ayırmadım. Göğsü hiç hareket etmiyordu. Endişem tekrar yükseldi. 
Merakla yüzüne yaklaştığımda nefes alıp almadığını kontrol ettim. Nefes alı
yordu. Huzursuzluk geçmemişti, Hisarın astımı hakkında daha fazla bilgi 
edinmem gerektiğine karar verdim.
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Odayı terk ederek hemen telefonumu uçtun. Attım  baltalığı h a k k ın d a  

ne bulabilirsem araştırmaya başladım. Dakikalar sonra tekrar oda una geri 
döndüm. Nefesini kontrol ettim. Nefes alıyordu. Ifinıegeri döndüm. Patla
mayı yapan her kimse onu kendi ellerimle öldürecektim. Serdal’la görüştük
ten sonra odaya geri gelip onu yeniden kontrol ettim. Nefes altyordu. Ona 
güvenemiyordum.

Bu kadın gerçekten kim di? Gerçeğin gücüne bile nasıl karşı koyabilirdi? 
Hisar, sıradan biri olamazdı; onun içinde bir şeyler vardı, beni derinden 
etkileyen bir şey...

Gerçeğin gücü...

Fakat karşımdaki kadın, en büyııkyalandı.

Ben o andan beri, onun dudaklarına tekrar dokunmak istesem de 
yapamıyordum.

Çünkü kuralım kesindi.

O nun  kendinde değiştirmesi gereken şeyler vardı ve bana yalan söyle
diği sürece dudaklarımız birleşmeyecekti.

“Bronz!”

Sanaç’ın beni çağırmasıyla birden kendime gelerek anılardan sıyrıl
dım. Günlerdir uykusuzdum, zihnim sürekli dalıp gidiyordu. Kızımı öz
lemiştim, o olmadan uyumak neredeyse imkânsızdı.

“Sana diyorum, Bronz!” Sesini tekrar yükseltti. “Bu kadar çok çalışma 
diyorum, değil mi? İyice kafayı yedin!”

Ne kadar süredir dalmıştım, bilmiyorum ama Sanaç’ın yüzüne baktı
ğımda kısa süre olmadığını anlamıştım. “Ne oldu?”

“Bakman gereken bir konu varmış," dedi Sanaç. “Tablo için talim at 
vermiştim, bir durum oluşmuş.”

Binanın önünden henüz ayrılmamışken, arabadan inip tekrar oraya 
doğru yürüdüm. Zihnim hiçbir şeyi kaldıramayacak kadar yoğundu. 
Sanaç’la beraber kısa sürede girişe gelmiştik. Manzaraya bakınca neden 
çağrıldığımı anlamıştım.

Devasa tabloyu kaldırmışlardı ancak altından bir tablo daha çıkm ıştı.

Dedem...

Asıl tabloyu gizlemek İçin üstüne başka tablo koymuştu.
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Gizli kalmış tabloyu incelediğimde kaşlarım havaya kalktı. Bir çift 
vardı ve buradaki genç adam dedemdi. Bir kadını kucaklamıştı ancak 
gördüğüm kişi tanımadığım biriydi.

Büyükannem değildi.

Dedemin aşkla sarıldığı bu kadın da kimdi?

“Bu adam sana ne kadar benziyor.” Yanımda beliren Sanaç benim gibi 
resmî incelemeye başlamıştı. “Bıyık bıraksan tam olarak bu adamsın.”

Görünüş olarak gerçekten ona benziyordum.

“Eğer istiyorsan bu tabloyu da kaldıracaklar,” diye devam etti Sanaç. 
“N e diyorsun, bu iki tablo da kaldırılsın mı?”

Bu tablo açıkta duramazdı. Bu tabloyu buradan hareket ettiremezdim. 
Bu tabloya dokunamazdım. “Her şeyi eski hâline getirsinler,” dediğimde 
mavi bakışlar aniden irileşti. Ardından hiçbir şey demeden binayı terk 
ettiğimde Sanaç onlarla konuşup, çok geçmeden peşime takıldı. Benimle 
tekrar arabanın yanına geldiğinde yüzünde o tanıdık ifade belirdi.

“Bari bir gün geçtikten sonra geri getirselerdi,’ dedi Sanaç. “O tablo
yu  geri isteyeceğini sana söylemiştim fakat beni dinlemiyorsun ki. Tanı
yorum  abiciğim seni!”

Gözlerimi ovuşturarak ona döndüm. “Arabayı sen sür. Uykusuzum. 
Kaza yapmayalım,” dedim yorgun bir şekilde.

Sanaç, şaşkınlıkla kaşlarım kaldırdı. “Arabanı bana mı veriyorsun? 
Arabanı?”

Kısa bir an düşünüp fikrimi hemen değiştirdim. “Kötü fikirdi,” dedim 
ona katıldığımı belli ederek. “Helikopterle gidiyoruz. Yol çok uzayacak ve 
şu an en son istediğim şey seninle birlikte saatlerce yolculuk yapmak.”

Sanaç, dramatik bir tavırla elini kalbine götürdü. “Kalbimi kırıyorsun 
am a,” dedi. “His’e gelince araba yolculuğu yapıyorsun, bana gelince yok!”

Dudaklarım düz bir çizgi hâlini aldı. Yolu ancak öyle uzatabilirdim. 
H isar gitmeye çok odaklıydı ve her konuştuğunda gitmekten bahseder
di. O nu yanımda tutabildiğim kadar tutmak istiyordum. Çünkü onun 
aksine ayrılmak için acelem yoktu. Bana kalsa yürüyerek bile giderdim 
am a Hisarın beş dakika sonra, “Betıi kucağında taşı," diyeceğini bildiğim 
için tercihim araba olurdu. Onunla birlikte daha fazla zaman geçirmek 
istiyordum.



Şehir değiştirip toplantımı yaptıktan sonra acıkan karnımızı doyur
mak adına Sanaç’tn önerisiyle bir mekâna gelmiştik. Burası bir Ti'ırk res
toranıydı, içeride canlı müzik vardı. Ortam, yorgunluğu mu biraz olsun 
hafifletiyordu.

Sanaç masaya yerleşir yerleşmez yüzünde keyifli bir ifadeyle, “Bak 
şimdi, burada en iyi ne gider, biliyor musun?” diye sordu.

“Ne gider?” dedim onun bu hevesli tavrına eşlik ederek.

“Rakı balık,” dedi göz kırparak. “Ne diyorsun?”

Başımı salladım. “Olur.”

İkimiz de oturunca gelen garsona hızlıca siparişlerimizi verdik. Yiye
ceklerin gelmesini beklerken Sanaç’la koyu bir sohbete dalmıştık. Canlı 
müziğin ritmi, konuşmamıza eşlik ediyordu. Sanaç, bana eğlendiğini bel
li eden bir bakış attı.

“Eee,” dedi hafif alaycı bir tonla. “Kızını hiç özlemedin mi? Bu ayrılık 
biraz uzun sürdü.”

“Hangi kızımı?” dedim.

Sanaç’ın yüzündeki ifade bir anlığına değişti. “Sen de haklısın,” dedi 
iğneleyici bir tonla. “Vahşi olanı diyorum.”

“Biraz daha açık konuş,” dedim ifadesiz bir sesle. “Çünkü ikisi de çok 
vahşi.”

Kendine rakı doldurmaya başladı. “Çok fena bir adamsın,” dedi. “A n
laşılan ikisini de çok özledin.”

Bu kez ona karşı çıkmadım. Aklımdan geçenleri saklamanın bir an
lamı yoktu. Biri hayatımın merkeziydi; diğerinin de öyle olduğunu, o 
gidince anlamıştım. Sanaç bunu fark etmişti. Söyledikleri, düşündüğüm 
den daha derinlere dokunmuştu.

“Ne yapmayı planlıyorsun?” dedi Sanaç merakla. “His bize postayı 
koydu. Hadi panteri götürdü, tamam da Zorludan ne istedi?”

“Zorlu olmasa o evden çıkamazdı,” dedim. “Onun için çıkış biletiydi.”

“Ona karşılık verecek misin?"

“Hayır,” dedim net bir dille. “Ona istediğini vermeyeceğim. Beni kış
kırtıyor çünkü bende görmek istediği biri var. O kişiye ulaşmasına izin 
vermeyeceğim. Onu kendi hâline bırakacağım. Elbet geri dönecek.”

“Dönerse şenindir, dönmezse zaten hiç senin olmamıştır," dedi Sanaç.
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“Dönerse şenindir, dönmezse zaten İliç scııin olmamıştır, diye hir şey 
vok. Döner,” dedim neredeyse ezbere bildiğim cümleyi söylerken. “Çün
kü bir katil, olay mahalline mutlaka geri döner. Bıraktığı hasara bakar 
ama kimseye görünmez.”

Safa ya hafif bir işaret yaparak kalem istedim. O da sorgulamadan, 
cebinden bir kalem çıkarıp bana uzattı. Yandaki peçeteye sanatçı ve şarkı 
adını yazdıktan sonra peçeteyi Safa ya verdim. Safa, başını sallayıp ilerledi.

Sanaç, kaşlarını kaldırarak merakla, “O neydi?” diye sordu.

“İstek şarkı,” dedim sakin bir şekilde.

Gözleri irileşti, şaşkınlıkla, “Sen cidden peçeteye şarkı yazıp gönder
din mi?” diye sordu.

Kafamı salladım. “Hisar öğretmişti,” dedim. “Bu tarz canlı müzik 
olan yerlerde olmazsa olmazmış. Buranın raconu böyle.”

Peçeteye Müslüm Gürses’in, Altıncı Hissim parçasını yazıp gönder
miştim.

Şarkı çalmaya başladığında, zihnim beni o şarkıyı ilk dinlediğim ana 
doğru götürdü.

“Beni rakıya götür, ” dedi Hisar, beklentiyle bakarken. Masumiyeti ne
redeyse ikna edici bir maskeydi ama onun nasıl biri olduğunu biliyordum.

Ne dediğini tam olarak anladığımdan emin olmak için, “Nereye?”dedim.

“Rakı balık yapalım, ”dedi hoş bir tınıyla. “Canım çok istedi. Şöyle her 
şeyi unutana kadar içmek istiyorum. ” Bir şeylerden kaçmak ister gibiydi ama 
bunu hiç açık etmiyordu.

Kolumdaki saate baktım, Rusya’ya uçmam gerekiyordu, Arkana’nın mer
kez binasında istenmeyen bir durum ortaya çıkmıştı ve bu beni rahatsız 
ediyordu. “Rusya’ya uçmam lazım. ” Hisarın yüzü anında değişti. “Başka 
zamana sözüm olsun. ”

Kaşlarını çattığında sevimli bakışlar kızgın bir ifadeye dönüştü. Ayağım 
sertçe yere vurdu, neredeyse çocukça bir inatla, dudaklarını büzerek bana 
küskün bir tavır takındı. “Senden ilk kez bir şey istiyorum!”

Ona inanmaz gözlerle baktım. “Bu söylediğine inandın mı Hisar?”

“Evet, ” derken sesinde en ufak bir tereddüt bile yoktu. Kısaca salonda 
astlı obın saate bir bakış atıp tekrar bana döndü. “İşte, saat yedi oldu. Bu 
saatte senden ilk kez bir şey istiyorum ve sen yapmıyorsun. ”

“Arkana’daki durum kritik, ” desem de Hisarın inadına karşı koy ula
mıyordu.



Hisar, pes etmiş bir şekilde iç çekti. "İyi, tamam, ” dedi ama bu kez yü 
zündeki ifade tamamen değişti. “Ben de Serdal’la giderim. ”

Bu bakışı daha önce defalarca kez görmüştüm; masumiyetin ve inatçılı
ğın bu karışımı beni her seferinde etkiliyordu. Ne yazık ki bu bakışa karşı 
koyamıyordum. Hatta ondan nefret ettiğimi söylemek bile mümkündü çün
kü her seferinde aynı tuzağa düşüyordum.

“On dakikaya hazır ol,“ dedim. Ona kıyamadtğım için kısa da olsa bu 
isteğini yerine getirecektim. “Madem gitmek istiyorsun uçuş saatine kadar 
gidelim. Yalnızca bir saatimiz var. ”

Hızla bana döndüğünde gözleri bir an için parladı. “Gerçekten mi?"

“Hazırlanmak için dokuz dakikan kaldı." Zamanımız gerçekten sınırlı 
olsa da ona bu küçük keyfi sunmak istiyordum.

“Beş dakikaya hazırını. ” Neşeyle yanıma doğru yaklaşıp beklemediğim 
bir şekilde yanağımdan öptü. Dokunuşu yumuşaktı ama içinde hissettiği 
mutluluğu bariz bir şekilde hissedebiliyordum. “Teşekkür ederim! Serdal'ı da 
arıyorum, o da gelsin!"

"Çok içmek, sapıtmak, ortalığı dağıtmak yok. "

Hisar gülümsedi. Bakışlarım dudaklarına kayıp orada takılı kaldı. “Ne 
zaman yaptım?”

“Dün ve ondan önceki gün. “

“Adı üstünde, geçmiş, “ diye yanıtladı Hisar.

Rakı balığa gitmiştik, tüm uyanlarıma rağmen Hisar, hızla sarhoş ol
muştu. Onun bu hâli beni her zaman endişelendirirdi çünkü ne yapacağı hiç 
belli olmazdı. Bu akşam da farklı değildi; sanki ortalığı dağıtmak için an  
kolluyordu. Herkese zorla peçeteye istek şarkı yazdırdı ve kendi istediği şarkı 
çalana kadar hiçbirimizi rahat bırakmadı.

Hisar, rakı bardağını eline alarak bana doğru kaldırdı. Ona ayak uydur
duğumda gözlerimin içine bakıp şarkıyı tekrar etti. “Altıncı hissim. ”Bardak
larımızı birbirine tokuşturduk fakat gözlerimiz birbirinden hiç ayrılmadı.

Dakikalar sonra Serdal, Hisarın bu çocuksu tavırlanm keyifle izlerken, 
“Küçük bir kız kardeşten farkın yok," dedi gülümseyerek. Hisar, rakı barda

ğını komik bir şekilde kafasında döndürmeye çalışıyordu ama beceremediği 
ortadaydı.

Şaşırarak, “Beni kardeşin olarak mı görüyorsun?”diye sordu Hisar.

Serdal, yüzünde sıcak bir gülümsemeyle, “Görmeyeyim mi?” diye cevap 
verdi.
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"Gör de,.. Ytvıi hikmetlim,"

Senlil, l/isıiri kolunun ıiltımı alıp stiçltirını karışlırt/ı, ornı hir ahi 
gibi ılıvranıyordu. "Hir kız kardeşim vur. Birine thıhtt hayır /İrmem, ” /kdi 
fetk.uk.

"Benim ahim mi olacaksın!"diye sordu Hisar.

Serdal kafasını sallayarak, “Kardeşliğimize, "dedi.

Hisar, biraz şaşkın biraz da duygusal bir ifadeyle, “Kardeşliğimize, ” diye 
Tekrarladı.

Ama sonra bakışları yere düştü, alt dudağı hafifçe titremeye başladı. 
Her an ağlayacak gibi görünüyordu. Serdal’ın söyledikleri onu derinden 
etkilemişti.

”Hisar, ” dedim dikkatini dağıtmak için. “Tabağını bitir de kalkalım. ” 
Bu basit uyarı onu toparlamaya yetmedi; ikrkyen dakikalarda Hisar tama
men kendini kaybetmişti.

Bir saatin sonunda onu arabaya taşırken, “Bronz, ” dedi. “Duydun mu? 
Serdal abim olacakmış. ”

“Serdal'ın vardır öyle huyları. ”

“Şarkıyı sevdin mi?”

“Hangi şarkıyı?”

“Altıncı hissin, ” derken gözleri yeniden parladı. Onu arabada koltuğa 
yavaşça bıraktım. Şarkıyı mırıldanmaya başladı: “Kolay unutulur demiştin 
am a sanma ki silindi kalbimden ismin. ”

“Sanki şarkı öyle değildi. ”

“Ben böyle söyleyeceğim, "dedi ve söylemeye devam etti. “Durmadan ka
nayan gönül yaramı, saracaksın diyor altıncı hissin... ”

Ve aynı şarkı şimdi de çaldı.

Altıncı Hissim, restoranın atmosferini ağırlaştıran bir hüzünle yankıla
nıyordu. Her “Altıncı hissim,” dendiğinde, kalbimde bir ağırlık hissettim.

Sanaç’ın yüzündeki ifadeyi fark ettim, o da dertlenmiş gözüküyordu. 
Gözleri uzak bir noktaya dalmış, düşüncelere gömülmüştü. “Yağız ne ya
pıyordur acaba şu an?” diye mırıldandı.

Kaşlarımı çattım. “Yağız’ı mı merak ediyorsun yoksa Yasmİn’i mi?”

Dalgın bakışlarını benden yana çevirdi. “Beni terk eden kadını neden 
merak edeyim ki? O çocuğu merak ediyorum elbette. Çok masumdu.” 
Söylemlerinin altında gizli bir acı hissediliyordu;
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"Kadının gerçekten evli olmadığını biliyorum,” derlim daha ör.*oe de 
dile getirdiğim bıı gerçeği bir kez dalıa vurgulayarak. “Her yr/tn kîğ," 
üstünde olduğu çok belli.”

Babını hafifçe sallayarak, “Biliyorum,” dedi. “Ama Yağız kafamı kurca
lıyor. DNA testi yaptıracağım. Artık bir peyleri kesinleştirmek istiyorum. 
Eğer o çocuk benim çocuğumsa ki başka bir ihtimal olduğunu artık d j -  
şünmüyorum, Blondinka nın benden çekeceği var.”

Bir an duraksadım, onun bu karmaşık duygularını tartmaya çalıştım. 
Rakıdan bir yudum aldım, ardından ona döndüm. “Kendinize eziyet edi
yorsunuz,” dedim. “İkiniz de birbirinizi çok seviyorsunuz. Bakışlarınız
dan bile belli. Konuşun, çözün.”

O nun da kendisini bu durumdan kurtarmasını istiyordum çünkü ger
çek mutluluk, saklanmakta değil, yüzleşmekte yatıyordu.

“Beni terk etti,” dedi Sanaç, sanki bu gerçeği kabullenmek onun için 
imkânsızmış gibi. “Beni lan, beni. Köpek gibi sevdiğim için, hayatım ı 
ona adadığım için, uğruna öleceğim için beni terk etti.”

Onun bu öfkesini ve acısını anlıyordum ama durumu farklı bir açıdan 
görmesini sağlamaya odaklıydım. “Hisar’ın da Yasmin’in de KALE’nin  
askerleri olduğunu artık biliyoruz,” dedim. “İkisinin de hayatı fazlasıyla 
zor. Hiç mi düşünmüyorsun? Bu kadın bir şeyler için zorlanmış olabilir.”

Çaresizce bakışlarını benden kaçırıp, “Ben onu kurtaramaz mıydım?” 
diye sordu.

“Olay sen değilsin, Sanaç. Kendisi,” dedim. “Konuş onunla. Konuş ve 
gerçekleri öğren.”

Sanaç, başını iki yana salladı. “Sen sanki benden çok farklısın,” dedi. 
“Hadi ben bir şeyleri düzeltirim ama sen? Sen nasıl düzelteceksin? His için 
her şeyi göze alıyorsun ama His’i gözünün önünde bile tutamıyorsun.”

“Gitmesine bcıı izin verdim,” dedim. Kelimeler ağzımdan ağır ağır 
dökülüyordu. “Bir şeyleri öğrenmek istiyordu, öğrenecek.”

Kalbimde ani bir ağrı hissettim. O gün Hisar gittikten sonra kalb im 
de hasar kalmıştı. Ondan kalan bir izdi. Soluduğumuz gazdan olsa gerek, 
kalbim gün içinde birkaç kere böyle ağrıyıp duruyordu. Elimi kalb im e 
koyduğumda ağrının geçmesini beklesem de acı içten içe derinleşiyordu.

Sanaç tedirginlikle, “Bronz,” dedi. “Neyin var?”

“Uykusuzluk,” diye geçiştirdim;



"Uykusuzlukla ne ilgisi var? Kalbini tutuyorsun!" Panikle yükselmişti. 
O  sırada kalbimdeki ağrı aniden şiddetlendi, kolumun uyuşmaya başla
dığını hissettim. "Kalk, hemen kalk!”

Sanaç yanıma gelerek kalkmama yardımcı oldu. Ağrı öylesine keskin 
ve derindi ki o an ne yapacağımı bilemedim. İlk kez bu kadar şiddetli 
bir ağrı yaşıyordum. Sanaç, hızla Safa’yı da harekete geçirerek beni ka
lacağımız otele götürdü. O anların bulanık bir hızla geçtiğini hissettim, 
her şey çok hızlı gelişiyordu. Şahsi doktorumu getirmeleri için hemen bir 
helikopter ayarlamışlardı.

Otele vardığımızda, yatağa uzanmış bir şekilde doktorun gelmesini 
bekliyordum.

“Bu kadar telaşa gerek var mıydı?” Uzanmak istemiyordum, doğrul
maya çalıştığımda göğsümdeki ağrı daha da katlandı ama yüzümdeki ifa
desizliği korumaya çalıştım.

“Günlerdir kalbini tutup duruyorsun,” dedi Sanaç, endişeyle. “Gör
m üyor muyum sanıyorsun?”

“Kendinle ilgilen, Sanaç,” dedim onu yatıştırmaya çalışarak. “Bakıcım 
değilsin.”

Sanaç bu kez kızmıştı. “Senin kalbin hasta diye niye bizi de hasta edi
yorsun? Kalp bu abiciğim, kalp. Hık diye gidersin, hiçbirimiz anlamayız.”

“Kalbim hasta falan değil, düzgün konuş.”

“Basbayağı hasta,” dedi. “Ters kalplisin oğlum sen.”

Tam Sanaç’a cevap vermek üzereydim ki doktor içeri girdi. “Bay Bronz,” 
dedi yüzündeki yoğun ciddiyede. “Sonunda sizi gördüğüme sevindim.”

“Ben hiç sevinmedim,” dedim gerçek bir duyguyla. “Ne zaman görüş
sek başıma mutlaka bir bela sarmış oluyorsunuz.”

Doktor hafif bir gülümsemeyle, “En son görüşmemizin üzerinden bir 
yıl geçmiş olmalı,” dedi.

“Bir yıl mı?” diye araya girdi Sanaç şaşkınlıkla. “Senin geçtiğimiz haf
talarda kontrolün yok muydu?”

“Yoktu,” dedim konuyu geçiştirmek istercesine.

Doktor bir adım öne çıkarak, “Vardı,” dedi. “Fakat kendisi son dakika 
iptal eni. O yüzden bir senedir görüşmüyoruz.”

Sanaç ın yüzündeki ifâde anında değişti. “Bronz,” dedi. “Sen bana gi
deceğim demiştin. Niye gitmedin? Gitmediysen neden söylemiyorsun?”
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‘İşim varili, Saııaç.”

“Biz sen kontrole git diye o gün Ncfclic bütün işlerini iptal ettik. 
Hiçbir işin yoktu!”

“Bağırma, Saııaç,” dedim sakinliğimi korumaya çalışarak. “Başka bir 
işim vardı.”

"Ne işin olabilir, amıııa koyayım?”

Bir an duraksadım, kelimeler ağzımdan istemsizce çıktı. “Hisar...”

Bu ismi söylemek bile kalbimde yeniden bir sıkışma yarattı. Göğsüm
deki ağrı bir kez daha kendini hissettirdi. Doktora neden gitmediğim 
aklıma gelirken zihnime karşı çıkmadım.

“Tamam, Sanaç, ” dedim uçağın merdivenlerinden inerken. “Tamam. 
Doktoruma gideceğim... ”

“Sonuçlarım haber edersin, ”diyerek telefonu kapattı. Onun sesi hâlâ ku 
laklarımda yankılanırken hemen Sofayı aradım.

“Buyur abi, "dedi Safa, her zamanki gibi tetikteyken.

“Ev ne durumda, Safa? Hisar geldi mil”

Safa kısa bir duraksamadan sonra cevap verdi. “Türk lokumu yenge hiç 
çıkmadı, abi. ”

“Hiç çıkmadı mı?" derken düşüncelerim hızla başka yerlere kaydı. “H at
ta kal, "dedim içimde büyüyen endişeyi bastırmaya çalışarak. Hemen H isarı 
aradım ama telefonunu açmadı. Geri Sofaya döndüm. “Arıyorum ama aç
mıyor. Emin misin evde olduğuna?"

“Eminim, abi. Çıkmadı."

“Sizi atlatmış olabilir, “ dedim Hisarın ne kadar becerikli olabileceğini 
düşünerek.

‘'Ayıp ediyorsun ama abi. Tamam, yenge biraz ele avuca sığmaz ama ben 
de eski askerim, “dedi Safa, kendine güvenen bir ses tonuyla.

“Evden neden çıkmadı?" diye sordum, içimdeki huzursuzluk iyice 
büyürken.

“İyi değilmiş. Kendini odaya kapattı. Oradan da hiç çıkmadı."

Hisarın hareketlerini tahmin etmeye çalışarak, “Benim blokuma geçme
di mi?"diye sordum.

“Kilitli olduğu için zorlamadı. Sadece rahatsız etmememiz gerektiğini 
iletti, başka bir şey de yok."

“Telefonu ona götür."
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‘I I/’»', götürmesem?" Şafii'nin bu istckuzliği beni şaşırtmadı ıiııiıi bu ıhı- 

eö: Yumamadım.

7 hini askerdin sen, Safa?"dedim sorgulareasına.

S ı fa derin bir iç çekli, "Niye biiliin zar işler beni buluyor, anlamıyorum 
ki! Zorlu istediği gibi geziyor! "

"Zorlu gezmiyor, ayrıca sen buna zor iş mi eliyorsun? Ne biçim adam 
oldun sen?"dedim onun bu serzenişine sertçe karşılık vererek.

" 7ürk lokumu yengeyle olan her şey çok zor. Şinıdi beni kesin dövecek! 
Yüzüme dokunmasa bari..." Söylene söylene yukarıya çıktı. Kapıyı tıklatıp 
ardından konuştu. “Benimyenge, Safa.”

Safa'mn arkasından Hisarı duydum. “Bana yenge deme diye kaç kere 
söyleyeceğin, Safa?”

“Müsaitsen gelebilir miyim?”diye sordu Safa.

Hisar, beklediğimden daha sakin bir tonla, “Gel, ” dedi.

Safa odanın kapısını hafifçe aralayıp içeriye girdi. “Şey, yenge... Abim 
şeyde de... Şeyi istiyor, ” dedi sözlerini toparlamaya çalışırken.

İkim iz de aynı anda, “Safa, şeylemeden konuş!” dedik.

Safa derin bir nefes aldı. “Abim telefonda. Seni istiyor, ” dedi sonunda.

Telefon el değiştirdi. Hisarın sesi netleşti. “Bronz?”

“Hisar?” Onun sesini duyunca bir nebze olsun rahatlamıştım.

“Ne oldu?”

“Sana sormak lazım, ne oldu?” dedim onun durumunu merak ederek.

“Ben... Bir şey olmadı, ” dedi Hisar ama ses tonu onu ele veriyordu.

“Hisar, söyle hadi. Tekrar uçacağım, telefonu birazdan kapatmam gereke
cek, ” dedim zamanın daraldığını bilerek. Doktorumla bir kontrolüm vardı; 
genel bir muayene yapılacaktı.

“Bir şey olduğu yok. Sadece uyumak istiyorum. Sana iyi uçuşlar, ” derken 
oldukça soğuk ve mesafeli bir şekilde konuştu.

İçimde bir sızı hissettim. “Ah başımın belası, ah... ” dedim.

Safa telefonu aldı. “Abi?”

“Ben gelene kadar evden ayrılmasına sakın müsaade etme, Safa. ”

“Tamam abi, ”dedi Safa ve telefonu kapattı. Ardından Zorluya döndüm. 
“Doktorun asistanına ulaş ve randevuyu iptal ettiğm i söyle. Gitmediğin de 
aramızda kalacak. ”
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Zorlu, başını sallayarak yanıt verdi. İçimdeki endişe giderek büyüyordu, 
bu yüzden ere doğru yolu koyuldum. lire vardığımda, Hisar)n odasına yti/- 
tim. Kapıyı yavaşça açtım. “Hisar,; ” Yatakta, yorganın altında olduğunu gör- 
diim. Kendini tamamen kapatmıştı, öyle hareketsiz bir şekilde duruyordu. 
"Uyumuyorsun, aç gözlerini. Uyurken bıı şekilde nefes almıyorsun. "

Sesi boğuk çıktı. "Sen benim nasıl nefes aldığımı nereden biliyorsun ki?"

"Sadece onu bilmiyorum, Hisar, ” dedim ona iyice yaklaşarak. Yüzüne 
bakmaya çalışıyordum ama kendini gizliyordu. "Şu kolunu yüzünden çek. 
Ne oldu?"

"Hisar. ”

"Hiçbir şey sorma. ”

Aramızda bir kapı duvar hissi vardı.

"Ne olduğunu söyle, sormayacağım. Üzgünsün ve bunu bile bile nasıl 
duracağım?”

Hisar, elimi yakalayıp avuçlarının arasına aldı. “Sadece böyle dursan ve 
hiçbir şey konuşmasak?”

“Bu seni iyi hissettirecek mi?”

“Evet. ”

"Kucağıma gel o zaman, ” diyerek onu kendime doğru çektim. Hisar, 
üzerindeki kıyafetleri düzelterek kucağıma iyice yerleşti. Kendini tamamen 
bana bıraktığında, parmaklarım saçlarını bularak yavaşça okşamaya başla
dım. Bir süre sessizce oturduk, daha sonra Hisar kendi kendine konuşmaya 
başladı.

“Bugün büyükannemin ölüm yıldönümüydü, her sene onun mezarında 
olurken bu sene unuttum, ” derken derin bir iç çekti. “Sabah uyandığımda 
tek düşündüğüm alışverişe gitmekti. Sonrasında seni deli edecek, korurna- 

' larınla uğraşacak, Yağız) sevecek, Sanaç la kusana kadar yemek yiyecek ve 
Yasminin öğütlerini dinleyecektim. Ama büyükannem aklıma hiç gelmedi. 
Ben çok kötü bir evladım. ”

Onu daha da sıkı sarıp, "Şşş, ” diyerek yatıştırmaya çalıştım. “Bir şeyleri 
unutmak seni kötü biri yapmaz. ”

Başını hafifçe eğdi. “Yapar, Büyükannem benim herşeyimdi. Ailem ola
rak gördüğüm bir tek o vardı ve beni büyüten kadının ölüm yıldönüm ünü  
unuttum. ”

“Unutmamışsın bak, hatırlıyorsun. ”



Hh.ır'ın sesi daha da hüzünlendi. "Benim dışımda kimse onu ziyarete 
girmez.. Şimdi o bugün yapayalnız kaldı... Gelmemi beklemiştir. ”

“Hâlâ bekliyordun ”

Yüzündeki hüzün derinleşti. "Beklese ne olacak, gidemiyorum ki. Rus
ya'daki kargaşadan dolayı uçuşlar iptal edilmiş. Ülkeye giriş çıkışlara bile 
kısıtlama getirilmiş. En yakın uçuşun ne zaman olacağı belli değil. ”

Onun bu kadar üzgün olmasına dayanamayarak, “Hisar, bu kadar basit 
bir şey için mi üzülüyorsun?"dedim.

"Senin için basit olabilir ama benim için değil!"

Ona doğru eğildim. “Benim için imkânsız olan her şeyin senin için basit 
olmasını sağlarım. Yüzüme bak şimdi, ” dedim ve cebimdeki siyah mendi
li çıkararak gözlerinin altındaki ıslaklığı silmeye başladım. “Gözyaşlarını 
silelim. ”

Onun gözlerindeki yaşları silerken, “Ben uçuşu ayarlarken sen de hazır
lan, ” dedim. “Hemen çıkarız ve Rusya’ya uçarız. Böylelikle büyükannenin 
mezarını ziyaret ederiz. ”

Şaşkınlıkla gözlerime baktı. “Beraber mi?”

“Eşlik etmekten onur duyarım. ”

Bu kez daha yumuşak, derin bir duyguyla doluydu. “Bronz... Sana âşık 
olmam için bunları yapıyorsan doğru yoldasın. ” Yanağıma dudaklarını bas
tırdı. Yine ve yine...

Yolculuk sırasında Hisar, büyükannesi Rozayı anlattı. Onu ilk defa bi
rin i anlatırken kırgın görmüyordum. Mezarlığa gelmiştik. Hisar durgun bir 
ruh hâline bürünmüştü. Fazlasıyla üzgündü.

“Büyükanne... ” dedi mezarın başında durarak. “Ben öldükten sonra 
mezartma sakın bir adamla gelme demiştin ama ben biriyle geldim. Sorun 
olmaz, değil mi? Kendisi kimliksiz, normal bir insan bile sayılmaz. ”

Hafifçe öksürdüm. Detay vermesine gerek var mıydı?

Hisar hızlıca bana dönüp, “Alınma, "dedi.

“Sorun değil. Yaşlılara hürmet ederim, “dedim. “Birkaç adım geride ka
lacağım. Rahat ol. ”

Büyükannesinin mezarlığının yanında bir mezarlık daha vardı fakat 
isimsizdi, ikisi birbirine karışmış gibiydi. Garibime gitmişti.
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S*ıatlcnr büyükannesiyle konuştu, hiç susmadı. Çeçen bir y ıl boyunca 
yaptığı her şeyi anlattı. Onun bu konuşmasını izlerken büyükannesiyle ara
sında ne kadar güçlü bir bağ olduğunu görebiliyordum.

Hisar, konuşun ısını bitirdiğinde yanıma gelerek bana sarıldı. Bu kez 
gözlerinde yaş yoktu, ağlamıyordu, içindeki ağırlığı biraz olsun hafifletmiş 
gibiydi. Onu kollarımla sardun.

"Bu dünyada kalbi güzel olan adanı sayısı çok az, ” dedi Hisar, gözlerinde 
derin bir ciddiyetle. "Sen de onlardan birisin. ”

insanın karşısında o olunca gerçekten kalbi bile güzelleşiyor gibi hissedi
yordu. Am a ben, kendi içimde karanlıkla boğuşan, kalbi hasta ve kötü bir  
adamdım. Onun bu sözleri beni hak etmediğim bir yüceliğe çıkarıyor g ib i 
geliyordu.

“Bunun benim için ne kadar önemli olduğunu tahmin bile edemezsin, ” 
deyip elini göğsüme yerleştirdi. Fakat yine, her zamanki gibi yanlış yere koy
muştu. “Kalbine sahip çık olur mu?”

E lini tutup yavaşça doğru yere hareket ettirdim. “Kalbim burada... ”de
dim  elini doğru yerin üzerine getirirken.

Hisar, bakışlarını gözlerime dikti. “Kalbine sahip çıkacak mısın?”

“Çıkacağım. ”

Kalbime sahip çıkamıyordum.

Tutuklu kaldığım anıdan çıktığımda tüm vücudumun uyuştuğunu 
hissettim. Kalbim bir anda çok hızlı atmaya başladı. Bütün bedenim de 
yanma hissi belirdi. Kalbimdeki ağrı o kadar yoğundu ki sanki kalp krizi 
geçiriyordum. Bu nasıl bir ağrıydı?

“His... ar...” Kelimeler dilimin ucunda takılı kaldı. “His...” Elim göğ
sümde kaldı, nefes almak bile zorlaştı. “Kal...”

Sanaç’ın sesi uzaklardan geliyormuş gibi duyuldu. “Bronz! Bronz!"

Bütün vücudum kaskatı kesildi. Gözlerim ağırlaşarak kapandı. D ünya 
karanlığa gömülürken bilincim hızla uzaklaştı.
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Gözlerimi ağır bir şekilde açtığımda, etrafımdaki bembeyaz duvarlar ve 
cihazların ritmik bip sesleri arasında yavaşça kendime gelmeye baş

ladım. Nefesim düzensiz, göğsümde hafif bir sızı vardı. Zihnim bulanık, 
hatıralarım bir sis perdesinin ardında saklanmıştı. Göz kapaklarım ağırdı, 
dünyayı nedeştirmeye çalıştıkça etrafım daha da berraklaştı. Sol yanımda 
bir hareket hissettim; gözlerim o yöne kaydı.

Serdal, yüzünde derin bir endişeyle yanı başımda duruyordu. Ken
dime geldiğimi henüz fark etmemiş, tek bir noktaya odaklanarak, dalıp 
gitmişti.

“Serdal?” dedim pürüzlü bir sesle.

“Bronz?” Bakışları hızla endişeyle doldu. “Şükür, kendine geldin."

Kendimi toparlamaya çalışarak boşlukta asılı kalan belirsizlikleri ka
famda yerli yerine oturtmaya çalıştım. “Ne oldu?” dedim merakla. Neden 
buradaydım? Neler olmuştu?

Serdal’ın yüzü ciddileşti, sanki birkaç saniyeliğine bir girdabın içine 
çekilmiş gibi bakışları yoğunlaştı. “Hatırlamıyor musun?”

Bir an aramıza sessizlik çöktü. Beynim acı dolu bir hatırayı geriye ça
ğırırken boğazıma koca bir yumru oturmuştu. “En son korkunç bir kulp 
ağrısı yaşadığımı hatırlıyorum diye yanıtladım.

Gözleri daha da karardı. Başım hafifçe salladığında söylediklerimi t.ıs- 
diklerccsinc, “Doğıu hatırlıyorsun," derken bir bıçak kadar keskin, bir 
ipek kadar yumuşaktı. “Kalp spazmı geçirmişsin."

“Kalp spazmı mı?” dcdiıu geçici bir şey olduğunu anlayarak. "Bir an 
kalp krizi geçiyorum sanmıştım. O zaman çok önemli değil."



“B ıı g id işle  o da olacak,” dedi Scrdal kızgınlıkla. “Kafayı mı yedin 

B r o n z  sen? Kontrollere gitmemekte neyin nesi? Üstelik doktorlar kan de

ğ e rle rin in  o ldu kça kötü olduğunu söyledi.”

O  kadar yorgundum ki bu tartışmanın sonunu bile düşünemiyordum. 
B itkin bir nefes alarak cevap verdim. “Sanaç bitti bir de sen başlama.” Ka
fam ı iki yana salladım. “Hastaneye düşecek kadar kötü bir şey yok.”

Sanaç, odanın kapısından içeri girerken yüzünde alaycı bir gülümse
m e vardı. Her zamanki rahat tavırları, bu kasvetli ortamın üzerine sinmiş
ti. Elindeki kocaman çiçek buketiyle odaya adım attığında, yüzündeki 
ifade bir an bile ciddileşmemişti.

“Bronz uyanır uyanmaz beni mi çağırdı ne?” diye sordu, sanki odanın 
içinde dönen gerilimi dağıtmak istercesine.

“Seni çağırdığım falan yok, Sanaç.” Yorgunluk her kelimeme işlemişti, 
sanki konuşmak bile bana fazla geliyordu.

“Var var,” diye devam etti Sanaç, elindeki çiçeği bana doğru sallaya
rak. “Bak, elimde çiçeğimle geldim. Gözünü açarsan seni çiçekle karşıla
yayım  diye.”

Gözlerimi devirdim, bu yoğun neşeyi kaldıracak gücüm yoktu. “Bi
rin iz doktoru çağırın, buradan çıkmak istiyorum,” derken huysuzluğum 
a rtık  saklanamaz hâle gelmişti.

Sanaç, benim bu isteksizliğimi anlamazlıktan gelerek sanki yıllardır 
b u  anı beklemiş gibi yanıt verdi. “Çıkamazsın. Doktorun en az üç gün 
istirahat etmen gerektiğini dile getirdi.”

“Saçmalama,” diye itiraz ettim, damarlarımdaki kanın hızlandığını 
hissederek. “Ben üç gün boyunca tatil bile yapmadım!”

“His’le üç gün kayak yapmasını biliyorsun!” dedi Sanaç sitemle.

“ikisi aynı şey değil,” diye yanıtladım. Hisarla geçirdiğim günler bir 
zorunluluk değil, ihtiyaçtı. O anlarda, yaşamın o kadar da anlamsız olma
dığını hatırlatan tek şey, onunla geçirdiğim birkaç saatti.

Serdal’ın araya girişiyle odada gerilim bir anda değişti. “Neyin kavga
sını yapıyorsunuz oğlum siz?” Bakışlarını Sanaç’a çevirerek ekledi. “Ayrı
ca sana ne His’le ne yaptığından?”

“Bana ne diye bir şey yok,” dedi Sanaç. “His bir yere gittiğinizde beni 
kıskandırm ak için durmadan fotoğraf atıyor. Ben, Bronz’a şuraya gidelim 
diyorum , benimle gitmek istemiyor.”

“Sen Bronz’u mu kıskanıyorsun yoksa His’i mi?” diye sordu Serdal.
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Sanaç. bu somya hiç düşünmeden yanıt verdi. "İkisini de kıskanıyor 
mm. Bemiz hiçbir şey yapamazlar. Bıı kadar."

Sordal'ın dudakları kıvrıldığında gözlerinde bir hınzırlık belirdi. “Sen 
iyi ki buna His'e evlenme teklifi ettiğini söylemedin.”

Ne diyordu bu adam?
Sanaç bir an durakladı. "Ne?"
Serdal, Sanaç’ın yüzündeki şaşkınlığı görünce gülümsemesini geniş

letti. “Şaka " dedi kelimeyi uzatarak. “Bu şaka yapma da bana His’ten 
bulaştı. Nasıl bir etkiyse, o olmayınca, onun yerine şaka yaparken bu lu
yorum kendimi.”

Sanaç, biraz rahatlamış olsa da öfkeyle, “Alacağın olsun, abiciğim!” 
dedi. “Bronz yerine ben kalpten gidiyordum! Yapacağın şakayı sikeyim!”

“Kafayı His... ar...” Sözlerim yarıda kaldı. Niye bu kadının adını her 
söylediğimde kalbim olduğundan hızlı atıyor ve ağrıyordu?

Gözlerimde karanlık büyüdü, nefesim kesildi. Etrafımdaki gürültü ler 
boğuklaşa, makinelerin düzenli sesi birden artarak tüm odayı doldurdu. 
Birden başka biri, “Çekilin!” dedi. “Çekilin!”

Dakikalar sonra yavaş yavaş kendime gelmeye başladım. Odanın için
deki ışıldar bulanıktı sonra netleşmeye başladı. “Konuşabiliyor m u su 
nuz?” diye sordu doktor.

“Evet,” diye cevapladım.
“Nasıl hissettiğinizi söyleyin,” dedi doktor, gözlerini gözlerime 

dikmişti.
“İyi his...” derken kelimeyi tam bitiremeden göğsüme tekrar bir ağrı 

saplandı. Yüzümü buruşturarak, “Siktir,” diye inledim. “Göğsümdeki ne? 
Bir şey batıyor. Çok keskin.” Sağlık çalışanına döndüm. Kimseye güven
miyordum. “Bana bir şey mi yaptınız?”

Doktor, ciddi bir ifadeyle bana bakarken, “Bay B,” dedi. “Kalp ritim 
leriniz normalden çok hızlı atıyor. Bundan dolayı batma hissi olabilir. Bir 
şey yapmadık. Bay Qarayev’e sorabilirsiniz.”

Söylediklerine inanmak istemedim. “Saçmalık,” dedim. “Bir şey 
yapmışsınız!”

Sanaç, bu anı kaçırmayarak, “Bence de saçmalık,” dedi. “Adam res
men His’in adını anınca kalp krizi geçiriyor.”

“Sus, Sanaç,” dedi Serdal, beni sinirlendirmemesi için. “Kalp krizi 
daha kötü bir şey, kalp spazmı geçiriyor.”

“Yine de His’ten bahsedince oluyor,” dedi Sanaç.

I
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“Alakası yok,” diye savııııdıını kendimi, garip lıissi bastırmaya çalışa
rak. “Göğsümde sanki bir şey var.”

Bu his, sadece fiziksel bir acı değildi; yıllardır göz ardı eniğim bir 
gerçekti.

Sanaç bu fırsatı yine kaçırmadı, derin bir gülümsemeyle, “Halk dilin
de ona aşk diyoruz,” dedi.

Bu sefer dayanamadım. “Sanaç!”

“Ne var?” dedi Sanaç umursamaz bir şekilde. “Kabul et işte, bir şeyler 
hissediyorsun. Sadece kabul etmiyorsun. Ama ben de Sanaç Valacan isem 
sana bunu kabul ettireceğim! Görürsün sen!”

“Sakin olun,” dedi doktor, uyanda bulunarak. “Bana ne hissettiğinizi 
söyleyin.”

“Birden bir şey oldu. Göğsümdeki ne?” diye sordum.

Doktor, sakinlikle anlattı. “Tetkiklerinizi yapacağız. Bakın, sizinle 
açık konuşacağım. Değerlerinizde hoşumuza gitmeyen durumlar var. 
Genel bir muayeneye alınmanız gerekiyor. Kalp krizi riskinizi en aza in
dirmek için müşahede altında tutacağız. Şimdi hareket etmeyin, cihaz 
kalp atışlarınızı ölçecek. Bu süreçte konuşmayınız.”

O  sırada diğer asistanlar da devreye girerek durumu kontrol altına 
almaya başladılar. “Bay B’nin dinlenmesi gerekiyor. Refakatçi dışında 
kimse kalmasın,” dedi içlerinden biri. Yalnızca Serdal benimle kaldı.

Serdal, sessizliğin arasında gözlerini bana dikti. “Tamam,” dedi bir 
şeyleri kabul etmiş olmanın rahatlığıyla. “Bu konuyla ilgili ağzımı açma
yacağım ama hiç mİ aşık olmadın, lan?

Doktor konuşmamam gerektiğini söylediği için sadece dinleyebil
dim. Bu konuda konuşmanın zorluğunu hissetsem de Serdal’ın sesindeki 
samimiyet beni bir şekilde rahatlatıyordu.

“Karıma karşı ben de böyleydim,” dedi Serdal, kelimeleri yavaş ve dik
katliydi. “İlk günden son ana kadar. Yüreğim hâlâ ağrır. O zaman tatlı bir 
sızıydı, şimdi ise bıçak yarası kadar keskin bir acı.”

Hisarı düşündüm. O gideli uzun zaman olmuştu, bu düşünceyle bir
likte göğsümdeki ağrı yeniden yükseldi. O gittiğinden beri sanki bu ağrı 
benimleydi.

Serdal, hafifçe İçini çekerek, “Bazen ringte bilerek dayak yerdim,” 
dedi. “Biliyordum ki o gelip bana bakacaktı. Onunla uzun bir süre bo
yunca sadece böyle iletişime geçebiliyordum. Hayvan bir abisi vardı, 
Juzjn başını pencereden çıkarmazdı. Ben ringin ortasında son nefesimi 
vereceğin1* düşünürken Nur gelir, ‘Alpan/ derdi. Sadece adımı seslenmesi
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bile beni kendime getirirdi. Küçük bir bakış, küçük bir dokunuş, kliçiik 
bir sesleniş... Kalp krizi geçirmezsin ama sana oıuı yaşıyormıışsıın lıi'.n

t nverir.
Oıııı sadece dinledim. Yıllar önce Hisarı, bir dövüş kulübünde ölmek 

üzereyken kurtarmıştım. O gün belki de ona ilk kez temas etmiştim ve o 
zamandan beri bu anı zihnimden silcmcıniştim.

Serdal, çelişkilerimi anladığını belli ederek, “Kötü bir şey değil,” dedi. 
“Kendinin bir oluşum olduğunu söylüyorsun ve bütün insani duygula
rından arınıyorsun. Yapma bunu. Ebru Gündeş, şarkısında boşuna demi
yor: Ölmeyen âşık olmazmış, ölen hep ihtiyar değil.”

ölen hep ihtiyar değil. ..
“Bir süre geçirdiniz,” dedi Serdal. “Gördüğüm kadarıyla ikiniz de bir

birinize iyi geldiniz. Bunca yıl o kadının peşinden koşarken ona âşık ol
mayacağını düşünmemiş olamazsın. Onu farklı adamlarla gördün. Onun 
etrafında olsan da o seni hiç görmedi. Bu duruma kendince sinirlenip 
durdun. Şimdi uzak olsanız da birbirinize aitsiniz aslında. Sadece kabul
lenmiyorsunuz. Bu olayla da öğrenmiş olursun.”

Serdal’ın söylediklerinde bir hakikat vardı; bunca zaman kaçtığım, 
inkâr ettiğim bir gerçeği yüzüme vurmuştu. Hisara duyduğum hisleri ne 
kadar inkâr edersem edeyim sonunda kabul etmek zorunda kaldığım bir 
gerçek vardı.

Öğrendiğim bir şey vardı; bunu inkâr edemezdim.

SANAÇ VALACAN

Yasmin...ı
O benim tek yönümdü.

Ve artık hayatımda olmadığı için yolumu kaybetmiştim.

Adını her düşündüğümde benliğimde bir boşluk açılıyor, tüm haya
tımın anlamı onunla birlikte kayboluyor gibiydi. Yıllarca peşinden koş
tum, her anını, her hareketini izledim. Lâkin hiçbir zaman ona gerçekten 
ulaşamadım.

Ben ona çok yakındım ama o bir o kadar uzaktı bana. Terk edilmiş bir 
adamın çaresizliğini iliklerime kadar hissediyordum. Sevdiğim kadından 
uzak kalmanın acısını ve onun yokluğunun içimde açtığı yarayı hiçbir şey 
kapatamıyordu.
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Yasm ln’i düşündükçe zihnimde onunla ilgili anılar canlanıyordu. 

O n u n  her bakışı, her gülümsemesi, benim için dünyada var olan tek ger

çekti. Ş im d i ise her şey bulanık, her şey uzak... Sanki onunla birlikte ben 

de kaybolmuştum.

Yasm in benim ışığımdı. O  ışık söndüğünde, ben karanlıkta kalmıştım.

Hastane koridorunda tek başıma oturuyordum. Yanımda çiçeğim var
dı ama asıl çiçeğim yoktu. O, yıllar önce benden kopup gitmişti. Bronz’a 
geçmiş olsun hediyesi olarak çiçek yaptırmıştım ama o bu tarz şeyleri 
sevmediği için elbette kafamda parçalamayı düşünmüş olmalıydı.

Durumu risk içeriyordu. Kalp krizi öncesinde, kalp uyarı vermek adı
na bu tarz spazmlar geçirebiliyormuş. Bronz belki de uzun süredir bu 
ağrıları yaşıyordu. Bize söylemezdi. En ufak bir baş ağrısında da vuruldu
ğunda da ölecek olsa da...O

Doktorlar kan değerlerinde anormallik bulmuştu. Bronz’a kalsa ken
dinin hiç olmadığı kadar sağlıklı olduğunu söyleyecekti.

Bronz ve His’in birbirlerine iyi geldiğini son zamanlarda görmüştüm. 
Bunu bile bile His’i nasıl Bronz’dan uzak tutabilirdim ki? Her ne kadar 
bensiz mudu olsalar da ikisi de her şeyin en iyisini hak ediyordu. Bronz’a 
duygularını daha açık oynaması gerektiğini söylesem de bir duygusunun 
olmadığını söyleyip duruyordu.

Külahıma anlatsındı. Resmen His’in adını sayıklaya sayıldaya öteki 
tarafi boylayacaktı.

Sanaç Valacan olarak yapmam gereken bir şey vardı ve bunu ölümüne 
yapacaktım da.

Düşüncelerimin içinde kaybolmuşken birden koridora doğru biri
nin geldiğini fark ettim. Karşımda Zorluyu görünce şaşkınlıkla karışık 
bir rahadama hissettim. “Zorlu?” dedim gözlerime inanamazken. “Nasıl 
sağ kurtuldun? His seni çoktan öldürdü sanıyorduk. Helvanı bile yedik. 
Çikolatalıydı.”

Zorlu, dudak okumakta usta olduğundan, tepkisini yüz ifadesiyle gös
terdi. Tam o sırada Safa, aceleyle yanımıza geldi. “Abi...” dedi nefesi kesik 
kesik. “Zorlu abimle konuştuk. Panterle birlikte gelmiş fakat tek bunlarla 
da gelmemiş.”

"Ne oluyor, Safa?” dedim. Hissettiğim huzursuzluk daha da 
büyüyordu.

"Bulunduklan eve suikast düzenlenmiş ve ev harabeye dönmüş. O da 
panteri ve kendisini oradan çıkartmış, ölenler varmış. Yasmin, Yağız ve 
Türk lokumu yengenin akıbetini bilmiyormuş.”
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Olduğum yere mıhlandım. “Ne diyorsun oğlum sen?" derken sesim
deki panik saklanamaz hâldeydi. “Bana hemen en son nerede göriildülcr- 
sc bilgisini ver. Çabuk, Safa!” Zihnimde lıcr şey karıştı, bir şeyler yapmam 
gerektiğini biliyordum. "Bu durumu da Bronzdan gizleyin. Doktor d u 
rumu için iyi konuşmuyor. Kalp krizi geçirebilirmiş.”

Safa söylediklerime şaşırdı. “Şey abi, ben, şeyden...”

“Zorluya söyle, sakın bir şey belli etmesin,” diye ekledim. Her şey 
kontrolümden çıkmak üzere olsa da bunu kabul etmeye niyetim yoktu.

Hastaneden çıkarken adımlarım aceleciydi. Gerginliğim her adımda 
daha da artıyordu. Hava soğuktu fakat ben bunu hissetmiyordum. Yal
nızca zihnimde dönüp duran düşünceler ve bir an önce Yasmin’e ulaşma 
isteği vardı.

Arabaya atladığımda motorun homurtusuyla birlikte yola koyuldum. 
Dikkatim yolda, aklım Yasmin’deydi. Telefonum titrediğinde, Safa’dan 
gelen bir mesaj olduğunu gördüm. Yasmin’in konumunu yollamıştı. Se
yir halindeydi, hızla hareket ediyorlardı. Konumunu görünce, bir an bile 
tereddüt etmeden rotamı değiştirdim. Hızım arttığında lastikler yolda 
kayarak ilerledi.

Yasmin in arabasını uzaktan fark ettiğimde, adrenalin damarlarımda 
daha hızlı dolaşmaya başladı. Hemen önlerine geçerek arabayı sert b ir 
manevrayla durdurdum, yolun ortasında bir engel gibi park ettim. Silahlı 
adamlar, durumun ciddiyetini kavramıştı. Ben çoktan arabadan inm iş, 
onlara doğru yürüyordum. Silahları üzerime çevrildiğinde, soğukkanlı 
bir şekilde bağırdım. “Çekil!”

Adamlar bir anlık şaşkınlık yaşasa da silahlan indirmek yerine üzerime 
çevirmeye devam ettiler. O an, Yasmin’in sesini duydum. “Sanaç?” dedi 
şaşkınlıkla. “Senin ne işin var burada?”

Gözlerim Yasmin’e kilitlendi. Elbette burada olmamı beklemiyordu, 
öfkeme rağmen onun karşısında ifadesiz kalmak zorundaydım. “Nerede 
o çocuk?”

Yasmin, bir an duraksadı. “Oğlumdan uzak dur, Sanaç!” dedi. G öz
lerinde sadece annelik içgüdüsü vardı. “Üstelik bu yapılandan sonra ne 
hakla ona yaklaşmayı düşünürsün?” Adamlara baktı. “Sakın geçmesine 
izin vermeyin!”

“Ne saçmalıyorsun?" dedim anlamadığımı belli ederek. “Bizi bayılta
rak kaçan His, olduğumuz yere kurşun yağdıran His, bize her türlü zararı 
vermeyi düşünen His ama uzak durması gereken biz miyiz?” Çenem ka
sıldı. “O çocuğu ne olursa olsun göreceğim!”
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“ Bronz bize saldırdı.”

“Ne?" dedim  hayret ederken.

“Saatler önce bir saldırı oldu. Oradan nasıl kurtulduğumuzu bilmiyo
rum ama Bronz’un işi olduğunu düşünüyorum. Bize bu kadar yakından 
rrmas edecek tek kişi o çünkü. Evde ona ait iki varlık vardı," dedi r.efe 
nefese bir hâlde. “Onları almak için saldırı düzenlediğini düşünüyorum. 
Başarılı da oldu, son gördüğüm Zorlunun gidişiydi!"

“Bronz günlerdir hastanede,” derken şaşkınlığım bir an olsun azalma
mıştı. “Bahsettiğin saldırı her neyse bunu onun yapmadığına eminim. 
Üstelik hastanede neredeyse onu zorla tuttuk. Dışarıyla hiçbir teması ol
madı. Bronz, bir çocuğun olduğu yere neden saldırsın, Yasemin?”

Bakışları tek bir noktaya odaklandığında düşünmeye başladı. “Bronz 
değilse.. . ” dedi göğsü sertçe yükselerek. “O zaman KALE... Siktir. Saldı
rıyı teşkilat yaptı. Ah, aptal kafam! Bunu nasıl anlamam?!”

“Kimin yaptığını bilmiyorum ama bildiğim bir şey varsa bu saldın 
Bronz tarafından gerçekleşmedi. Buna eminim, onun işi değil. Üstelik 
Bronz bir saldırı gerçeldeştirseydi üzgünüm ama oradan kimse cardı çık
mazdı,” dedim gerçekçi bir ifadeyle. “Şimdi izin ver, Yağız’ı göreyim.”

“Oğlumdan uzak dur,” dedi acı çeken bir tonla. “Artık onun etra
fında olmanı istemiyorum, ikiniz için de en iyisi bu. Birbirinizden uzak 
durmalısınız.”

Bunu nasıl bu kadar acımasız bir şekilde söylüyordu?

Bana harp hiç mi bir }ey hissetmiyordun, Blondinkdt

“Annesinden uzak durabildim sanki,” dedim acı bir gülümsemeyle. 
Bu kelimeler, aramızdaki mesafeyi kapatmaya yetmedi. “Adamların iste
diğini yapabilir. Vuracaklar mı? Vursunlar. O çocuğa bakacağım.”

O  sırada sarı kafa olan küçük çocuk, arabanın arkasından çıkıp bana 
doğru baktı. Bakışlarım oraya doğru kenedendi. Gözleri korku doluydu. 
Ağlamaktan kıpkırmızı kesilmişti. Benim baktığım yere bakan Yasmin’in 
dudakları titredi. “Yağız..."

Bir insan nasıl kıyardı buna?

“Baba,” dedi Yağız. Beni gördüğünde, bakışları bir an değişd. “Baba
m ı istiyorum.” İstediği ben değil, babası Utkan’dı. Yasmin, ikimizin ara
sına geçip çocuğunun önünde durdu. Onunla beni karşılaştırmak dahi 
istemiyordu.

Bert sam  neyapttm, Blondinkdi



Yasinine olan ülkem, her şeyin öniine geçti. ".Sakın," dedim kontrol 
edemediğim tavııınla. "Sakın, Jcsml. I Iclc ki İni çocuk hu kadar kork
muşken sakın hana karşı çıkına. Otııı htı şekilde mi koruyorsun?”

Bir an gözlerini kaçırdı, hemen ardından yeniden hana döndli, “ O ğ 
lumu nasıl koruyacağımı sana soracak değilim!"

Yağız, annesine dönerek korkuyla, “Anne,” diye fısıldadı.
Yasinin, oğluna şefkatle yaklaştı. “Şşşt, bir şey yok, bebeğim. Sanaç’la 

konuşuyoruz.”
Bu çocuğun benden başkasının olmasına katlanamazdım.

Gözlerimi Yasininden çektim, Yağıza doğru eğildim. “Seni eğlenceli 
bir yere götürmemi ister misin?” dedim şefkatle.

Yerdeki kan damlaları dikkatimi çekti.

Kanları takip ettim.

“Sarışın,” diye seslenirken şokla karışık bir korku içimde büyümeye 
başladı. Yasminin kolundan kan akıyordu. Damlalar yavaşça yere düşü
yor, her biri sanki içime işliyordu. Yaralanmıştı.

İçim kıyıldı. Bu kadar zor bir durumda bile kendini güçlü göstermeye 
çalışması, durumun ne kadar zor olduğunu anlamamı sağlıyordu. “N e  
oldu sana?” diye sordum, gözlerim onun yaralı koluna takılmıştı. H ızla 
kolunu kapatmaya çalıştı, kanı durduramıyordu.

Alçak bir tonla, “Lütfen sus,” derken Yağız’ın korkmasını istemediğini 1 
belli etti. O  kadar güçlü ve dimdik duruyordu ki bu görüntü beni hem  
hayran bırakıyor hem de içimi acıtıyordu.

Onu kendime doğru çektiğimde bedenini hissedebilir yakınlığa gel
miştim. O  kemikleri tenine her dokunduğumda sayılacak seviyedey
di. Yavaşça başını göğsüme yasladım. Öleceğimi hissettim. Yıllar sonra 
onu bu denli sarmak, hayal gibiydi. Hayalse bile gerçekliğe dönm ek | 
istemiyordum.

O burcu burcu kokan yasemin kokusu burnuma doldu. Yıllardır 
içimde saklı kalan özlemi bir an için unuttum . Bu koku beni eskilere, 
her şeyin başladığı yere götürdü. Yağız duymasın diye kısıkça, “Sikeyim,” 
dedim öfkemin ve endişemin birleşimiyle. “Vuruldun mu?”

Yasmin, korkulu gözlerle etrafına bakıp kısıkça, “Duymasın. Ne olur, 
duymasın,” derken titriyordu. O na yakın durm am a karşı koymadı ve ben 
onun kokusunu doyasıya içime çektim. Bu, öylesine özlediğim bir ko
kuydu ki... ö lürdüm .
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"'lam am . Sikeyim, tamam!" dedim oluşan paniği kontrol etmeye ça
lışarak. “Katı kaybediyorsun. En azından nereden vurulduğunu söyle.”

"Kolıım,” diye itiraf etti sonunda. “Ben kanamayı durdurmaya çalış
tım . Elimden pek bir şey gelmedi. Hemen çıkmamız lazımdı.”

“His nerede? Ona bir şey oldu mu?” diye sordum, onun da duru
m u beni endişelendirirken. Onunla da bağlantılıydı bu durum, her şeyin 
merkezinde yine o vardı.

“Bilm iyorum ...” dedi Yasmin. “Bilmiyorum, sadece gitmem için işa
ret verdi ve hızlı düşünerek oğlumla birlikte oradan ayrıldım.”

Titreyen bedenini daha sıkı tuttum. Onu bu durumdan kurtarmalı, 
Yağızı güvende tutmalı, aynı zamanda His’in de başına bir şey gelmeme
sini sağlamalıydım. Tüm sorunlar omuzlarıma binmişken tek yapabilece
ğim  şey, hızlıca bir plan yapmak ve onları bu tehlikeden çekip çıkarmaktı. 
Üstelik hepsini de Bronzdan gizlemeliydim.

Yasmin’in hıçkırdığını işittim. Ağlayışı, o güçlü duruşunun altında 
kırılganlığını ele veriyordu. İçimde bir şeyler koptu. “Şşşt,” dedim onu 
sakinleştirmeye çalışarak. “Şimdi benim arabama geçelim. Sizi güvenli 
b ir  yere götüreceğim.”

“İstemiyorum,” dedi Yasmin. Sanki bu itirazı sadece zorunluluktan 
yapıyormuş gibiydi.

“Oğlun için,” dedim onu mantıklı düşünmeye davet ederek. “Bu du
rumdayken ona nasıl bakacaksın? Tedavin için bir şeyler yaparken onunla 
ben  ilgilenirim.” Kelimelerim sertleşse de altında derin bir şefkat vardı, 
“ itiraz etme. Arabaya geç, Blondinka”

Yasmin’in teklifimi çaresizce kabul etmesi, onun ne kadar yoruldu
ğunu gösteriyordu. Yağız’ı kucağıma aldığım gibi kendi arabama doğru 
ilerledim. Yasmin yan koltuğa geçti, Yağız’ı kucağımdan ayırmadım. Kü
çük bedeni titriyordu, kollarını bana doladığı anda korkusunu hissettim. 
O nu göğsüme yatırdım, küçük kalbi hızla atıyordu, tıpkı bir kuşun çır
pınışı gibiydi. Arabayı çalıştırdığımda motorun sesi, bu sessizliğin içinde 
bir parça olsun rahatlama verdi.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Yağız. Biraz olsun sakinleşmiş gibiydi.
I

Yağızın başından öptüm, bu küçük dokunuş belki de ona biraz olsun 
güven verebilirdi. “Nereye gitmek istersin?” diye sordum, onu rahadat- 
m ak için.

“Annemin mutlu olduğu bir yere,” dedi Yağız, harfleri tam çıkartama- 
yan telaffuzuyla. Onun nerede mudu olduğunu biliyordum.
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“Annenin mutlu olduğu bir yere...” diye tekrarladım, gözlerim yola 
odaklanırken. Yol boyunca Yasmin’in ara ara bana çevirdiği bakışlarını 
hissettim. Onun acı çektiğini görebiliyordum. Terlediğini fark ettim, tek 
kelime etmedi. Zannettiğimden daha da güçlenmişti.

Yağız, yol boyunca arada bir şeyler sorarak vakit geçirdi. Güvenli bir 
eve geçtikten sonra Yasmin oğlundan tamamen uzaklaştı. Yolda Safa’dan, 
His hakkında bilgiler almıştım. Nerede olduğu belli değildi. Bronz’un 
yakın korumasıyla panteri de eve dönmüştü. Geriye Bronz’un kendine 
gelmesi kalmıştı. Eve de sağlık ekibi çağırmış, Yasmin’in yarasıyla ilgi
lenmeleri için talimat vermiştim. Tüm bu süre boyunca yalnızca Yağız’Ia 
ilgilendim. Başta ilgisiz ve ürkekti. Biraz zaman geçince ortama alışarak 
benimle oynamaya başladı. En sonunda karnını doyurup ardından onu  
yatırdım. Beni özlediğini söyleyip durmuştu.

Sağlık ekipleri arada yanıma gelerek Yasmin hakkında bilgi vermişler, 
sonrasında çıkmışlardı. Onu daha fazla yalnız bırakmadan yanına g itti
ğimde kapı eşiğinde durdum. İçeriye girmekte tereddüt ettiğim sırada 
üstüne tişörtünü giydiğini gördüm.

Tişörtünü giydikten sonra tenindeki kan lekelerini silmeye çalıştı. 
Beni fark etmemişti. Dalgın ve durgundu. Onun kendi başının çaresine 
bakmasına daha fazla müsaade etmeyerek yanma doğru ilerledim.

Temizleme mendilini elime alarak, “Neyse ki kurşun sıyırmış,” deyip, 
yaralı koluna dikkat ederek silmeye başladım. Bakışlarını bana doğru kal
dırdığında hareketlerini durdurdu.

Yasmin, birden panikle, “Oğlumu tek mi bıraktın?” diye sordu. Kalk
maya çalışınca onu hızla durdurdum.

“Sakin ol, uyuyor,” dedim. Ona yardım ederken Yasmin’in yorgunlu
ğunu hissedebiliyordum. Başta itiraz etmeye çalışsa da bitkin hâliyle yar
dımıma karşı koyamadı. “Bir şeyler yedikten sonra uyku moduna geçti.”

“Karnını mı doyurdun?”

“Açtır diye düşündüm. İnatçılık konusunda sana çekmemiş. H azırla
dığım her şeyden yedi.”

“Yemek yemeyi seviyor,” dedi Yasmin kırgın bir şekilde. “Yap
rak da öyleydi. Sürekli aç olurdu ama Oyadan dolayı her istediğimizi 
yiyemiyorduk.”

Kan akışı dursa da onun yarasının sadece fiziksel olmadığını biliyor
dum. Yasmin’e yardım ederken hislerim bir volkan gibi kaynıyordu. Ona 
dokundukça içim parçalanıyordu. Yıllardır birikmiş bir özlemim vardı;
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hem  do acı veriyordu.

” Icşckkür cılcıim . Her şey için.” Sesi kısık ama içtenlikle doluydu.

“Fime," dedim sert ama soğuk bir tonla. “Senin için yapmadım. O 
s'tvıık içindi.” Kırgınlığım tekrar yüzeye çıkmıştı. Yasmin’c duyduğum 
İlişler, ona olan özlemim, İni cümlelerde saklıydı, aynı zamanda yaralan
mış gururum da oradaydı.

“Sanaç...” dedi titreyerek. “O çocukla ilgili ne düşünüyorsan hayal 
kırıklığına uğrayacaksın.”

Sözleri, içimdeki duvarları yıkmaya yetti. Gözlerim ona dikildi. İçim
de yanan acıyla karışık öfkeyi saldayamadım. “Daha ne kadar hayal kı
rıklığına uğrayabilirim ki?” Alaycı bir gülümseme dudaklarımda belirdi. 
“Beni zaten un ufak etmedin mi sarışın?”

Yasmin’in gözleri yere kaydığında sessizliğe gömüldü. Sonunda zor
lukla, “Beni affetmeyeceğini biliyorum,” dedi.

“Bunu bilmene sevindim.”
O nun beni nasıl kırdığını, nasıl parçaladığını asla unutamazdım. Aç

m ış olduğu yara hâlâ tazeydi. Bu gerçeği bilmesi, ona duyduğum kırgınlı
ğı hafifletmiyordu. O an, ne kadar geçmişte kalmak istesem de duyguları
m ın  hâlâ ne kadar güçlü olduğunu fark ettim. Yasmin’e yardım ederdim, 
o n u  kurtarır ve korudum ama onu affetmek.. Bu başka bir şeydi. Bu 
benim  için çok zordu.

Kolundaki kanlar tamamen temizlendiğinde Yasmin, “Yağız hangi 
odada?” diye sordu.

“Oğlunla uyumayı unut,” dedim. “Kolun bu hâldeyken küçük bir ço
cukla uyuyamazsın. Kolunu hareket ettirmemen lazım.”

Gözlerini bana dikti, bakışları hâlâ inatçıydı. “Aramıza yastık koya
rım . Yağız sakin uyur.”

“Olmaz.”

“Sanaç,”

“Sarışın.”

“ileni oğlumdan ayırma.”

Bu çocuk benim oğlumsa onu benden nasıl ayırdın?

“Yağız bensiz uyuyamaz."

Ben de sensiz uyuyamam diyordum ama sensiz çok gece geçirdim.
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IVs ederek, "Yukarıda,” dcdiın. Oııa karşı koymak imkansızdı. İv 
lak gözleri, bunca yıl sonra bile lıâlâ beni etkiliyordu. Yukarıya çıktık. 
Yasmin kapıyı aralayıp, uyuyan oğlunun yanma geçerek uzandı. Onları 
izledikten sonra üstlerini yavaşça örttüğümde her hareketim dikkatliydi, 
sanki onları rahatsız etmemek için nefes almayı bile unutmuştum.

Odayı terk etmek üzereydim ki içimde bir soru patlak verdi. D urak
sadım ve merakla arkamı döndüm. “Bir şey soracağım,” dedim. “Yaprak 
nerede, Blondinkai Neden kardeşin seninle değil?”

Yüzü bir an için sertleştiğinde gözleri donuklaştı. “Yaprak...” diye 
başladı, ardından gözleri doldu. “Vefat etti.”

“Ne?” dedim şaşkınlığım gizlenemiyordu. Yaprak... Yasmin’in küçük 
kız kardeşi ölmüş müydü? Bu haberi sindirmek için birkaç saniye daha 
geçmesi gerekti.

“Altı yıl oldu. Kardeşim öldü.” Yasmin’in sesi titredi, ardından hıçkı
rıkları odanın sessizliğini delip geçti. “Kardeşim... Öldü.”

“Şşşt, ağlama,” dedim ona yaklaşarak. Yasmin’i göğsüme yasladım, 
onun bu denli ağladığını görmek içimi parçaladı. “Tamam, ağlama,” de
dim başını nazikçe okşarken. Sarı saçlarının yumuşaklığı, parmaklarımın 
altında bir huzur gibiydi.

Bu, sarı saçlarına ilk kez dokunuşumdu.

Saçları yumuşacıktı.
Sarışındı. Benim sevgilim sarışındı fakat benim değildi.

Hep bu anı hayal etmiştim; ona bu kadar yakın olmayı, onu koruma
yı... Ama bu şekilde değildi.

Yasmin’in acısını hafifletmek istedim ama bunu nasıl yapacağımı 
bilmiyordum. •

“özür dilerim, ben... Bilmiyordum,” dedim pişmanlıkla. “Yaprak’ı 
çok severdim. Bu kaybı yaşamanı istemezdim.”

Yasmin, başını göğsüme yaslı tutarken, “Kaybettiğim sadece o değil,” 
dedi. Derin bir kederle doluydu. Bir şey daha söylemek isterken tam  o 
anda Yağız mırıldandı.

“Anne...”

Bu tek kelime, Yasmin’i anında susturdu. Oğlunun mırıldanması bile 
onu bulunduğu derin çukurdan çekip çıkarmaya yetmişti. Yasmin, he
men oğluna döndü, gözlerinde hâlâ yaşlar vardı ama bakışları şefkade 
doluydu. Yağız’ın bu masum sesi, aramızdaki tüm acıların üzerini örter
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gibi oldu. “Uyu, bebeğim. Annen burada.” Oğlunun elinden tutup diğer 
kolunu hareketsiz bıraktı.

“Sizi yalnız bırakayım,” dedim ve odayı terk etmek üzere arkamı 
döndüm.

Tam kapıdan çıkmak üzereyken Yasmin, “Sanaç,” diye seslendi. 

“Evet?”

“Huzurlu ve güvenli bir uyku için odada kalır mısın?”

Yıllar boyunca ondan uzak kalmıştım, şimdi ise onun yanındaydım.

“Kalırım,” dedim. Yasmin’in yanında olmak, onun ve oğlunun güven
de olduğunu bilmek, benim için bir ihtiyaç hâline gelmişti. “Yağız için.”
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BRONZ
Kalp ağrısının, zamanın bile iyileştirmekte zorlandığı bir yara olduğu

nu yaşayarak öğrcnmişıim.
Bu acıyla yüzleşip günler sonra kendime geldiğimde, hastaneden ta

burcu olmuştum. Kalbimdeki ağrının nedeni belirsizdi, doktorlar buna 
Mjikardi demişlerdi. Kalp ritmimin normalden daha hızlı attığını belirt
miş ve birkaç gün boyunca beni gözlem altında tutmuşlardı. Kalp krizi 
geçirme riskim yüksek olduğu için alkol, kafein, heyecan, stres ve egzer-1 
sizden uzak durmam gerektiğini söylemişlerdi.

Kalbimdeki bu sarsıntıyı nasıl yöneteceğimi kesinleştirmem gere
kiyordu.

Evden içeriye adım attığımda, koltuğun üstünde yatan varlığı görünce 
kaşlarım şaşkınlıkla havaya kalktı. Panter, evin içindeydi, geri dönmüştü.

“Kızım?”
Ona seslenmemle, hızla geriye doğru çekildi.

Ceketimi çıkartıp, koltuğun kenarına bırakarak pantere doğru yaklaş
tım. Zamanında yavru bir aslan da beslediğim için bu tarz vahşi hayvan
lardan korkan biri değildim. Koltuktan kendini aşağıya attığında odanın 
içinde dolaşmaya başladı.

Kaşlarımı çattım. Neden hep yapuğı gibi koşarak bana gelmemişti? Şu 
an beni yere yatınp diliyle bütün yüzümü yalaması gerekiyordu.

Bir gariplik vardı.
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t r , tI Ik a n ıı ona bil şey yapacağını düşünmüyordum. Hayvanlara h  
.uutusız. biıi değildi. Ona 7.11ar vereceğini düşünmüyordum ki evde kar- 
liam çıktığında, "Senin kadar değerli değilim ben" demişti, Kendi yarasına 
aldır madan onıı kurtarmaya ve korumaya bile çalışmıştı.

Belki de ki7.ım oyun istiyor olabilirdi. Oınııı peşinden ilerleyip, köşe- 
vc sıkıştırdığımda hırıltısına aldırmadan kucağıma aldım. “Geri döndün 
demek...” diye konuşurken bir yandan onu okşamaya başladım.

“Güzel kızım benim,” dedim çenesinin altını okşarken. “Özledin mi 
babam?"

Ben ona sevgi göstersem de istediğim tepkiyi vermiyordu. Bedenime 
huzursuzluk dalgası yayıldı. Onun boynundaki tüyler, dokusu, her şey 
bir an için farklı geldi. Kollarımı boynuna doladığımda, tanıdık bir sı
caklık değil, yabancılık hissettim. Panterin gözlerine bir kez daha baktım; 
bakışlarındaki ifade farklıydı.

Kızımın bedeninde, özellikle de boynunda belirgin olan yarayı k o n t
rol ettim. Hiçbir iz yoktu. Bedeninde tek bir kırbaç darbesinin izi bile 
yoktu. Hâlbuki benim kızım birçok acımasızlığa dayanmış, zorla dövüş
türülmüş, işkencelere maruz kalmıştı. Onu kurtarmadan önce çok acı 
çekmiş, yavru bir kızdı.

Bu, benim panterim değildi.
Kızım oyun istiyordu. Buna emindim ancak oyun isteyen kızım p an 

ter olan değildi.
Hisar...
Benim panterim yerine başka bir panter mi göndermişti?

Buna nasıl cüret ederdi?
Şaşkınlığım hızla öfkeye dönüştü. Gözlerimi panterin gözlerinden 

ayıramıyordum. Hisar’ın bunu neden yapmış olabileceğini anlamaya ça
lıştım ama aklımda bir sürü ihtimal dolaşıyordu ve hiçbirinin cevabı beni 
tatmin etmiyordu.

Öfkeyle ayağa kalktım, içimdeki huzursuzluk neredeyse dayanılmaz 
bir hâl almıştı. Odayı hızla terk ederken adımlarım evin içinde yankılan
dı. Geldiğim gibi dikkatle geri çıktım.

Kapıya vardığımda, Safa orada bekliyordu, gözlerinde bir şeyler söy
lemek isteyen ama tereddüt eden bir ifade vardı. Yüzümdeki ifadeyi gör
düğü an gerildi. “Bu panter ne zaman geldi?” diye sordum bağırmamak 
için kendimi zor tutarken.

“Birkaç gün oldu, abi...” dedi Safa. “Türk lokumu yenge ne yapmış 
bilmiyorum ama bir hayli evcilleşmiş, geldiğinden beri beni hiç ısırmadı"



"Niye ısırmadığını anlamadın mı Safa?” diye sorarken sesimde tehlike 
sinyalleri çınlıyordu.

“Bir şey mi oldu, abi?"

“Safa,” dedim sertçe. "Bu benim kızım değil! Nasıl benim kızım oldu
ğunu anlamazsınız?”

Kaşları şaşkınlıkla havalandığında kısa sürede kendini toparladı. “As
lında Zorlu abi anlamıştı ama hiçbirimiz pantere yaklaşamadığımız için 
b ir türlü emin olamadık,” dedi. “Sen de iyileşmeden bu konu için rahat
sız etmek istemedik.”

“Zorlu?” dedim kaşlarımı çatarken.

“Zorlu abi geri döndü.”

“Zorlu geri döndü ve bana söylemediniz mi?”

Konuşmamla birlikte Safa nın yüzü bir anda bembeyaz oldu, gözleri 
relaşla yere kaydı. Sanki söylememesi gereken bir şeyi söylemiş gibiydi. 
“Şey... Abi,” diye başladı fakat devamını getiremedi.

Sabrım çoktan tükenmişti. “Safa, hepinizin belasını sikeceğim!” der
ken kelimelerim yankılanan bir gök gürültüsü gibi ağır ve kaçınılmazdı. 
“Bunu benden kim sakladıysa onu da karşıma çıkartın. Ona da ayrıca bir 
hesap soracağım.”

Hastanede geçirdiğim süre boyunca bazı şeylerin benden saklandığını, 
eve geldiğimde karşılaştığım manzarayla anlamıştım. Birkaç gün ortalıkta 
yoktum  ve yokluğumda yakın korumam geri dönmesine rağmen kimse 
bana söylemiyordu. Üstelik benim sanılan bir panter de evdeydi. Kim 
bilir, daha neler saklanmıştı benden.

“Zorlu arka tarafta, abi,” dedi Safa. “Toplantı odasına gelmesini söyle
rim . Saklamamızı söyleyen kişiyi de çağırıyorum."

O na gitmesini işaret ettiğimde toplantı odasına doğru ilerledim. Zor
lu, hastanede kaldığım süre boyunca hiç mi yanıma gelmemişti? Beni bu 
durum dan nasıl haberdar etmezdi?

Koltuğa geçip oturduğumda sabırla beklemeye başladım. Dakikalar 
sonra kapı açıldığında içeriye Zorlu girdi. Bakışlarımı ona kaldırdım. 
Gözlerimdeki öfkeyi anında seçti. “Ondan ayrıldıktan sonra ilk işin be
n im  yanıma gelmek olmalıydı!”

Zorlu hiçbir tepki vermeden elindeki tableti bana doğru uzattı. Tab
lette yazılanlara göz gezdirdim. Orada kaldığı süre boyunca aldığı notları 
aktarmıştı ama en sondaki yazı dikkatimi çekti: “Bir saldın düzenledi, ev 
harabeye döndü. Panterle birlikte oradan ayrıldım. Diğerlerinin akıbetini
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bilm iyorum . ö lü  ve yaralı vardı. Panterde bir gariplik var. Ona bir f  ey ya 
p ılm ış olabilir

D erin bir nefes aldığımda göğüs kafesim hızla yükseldi, ö lü  ve yaralı 
olduğunu yazmıştı. Bulundukları eve bir saldırı düzenleniyor ve Zorlu, 
bu saldırı sonucunda oradan bir panterle birlikte ayrılıyordu. Böylelikle 
geri geliyordu. Peki, ya diğerleri?

Düşüncelerle boğuştuğum sırada kapı tekrar açıldığında içeriye Sa
naç girdi. “Anlaşılan toplantı bensiz başlamış,” dedi. Ardından yüzümü 
görmesiyle kapattığı kapıyı geri araladı. “Sanırım bitmiş. Peki, o hâlde 
toplantı notlarını Zorlu bana iletir.”

«f . p »İçeri geç, Sanaç.

Sanaç tedirgin adımlarla ilerlerken, “Öncelikle benim İm paratorun 
sağ kolu olduğumu, bazı durumlarda onun yerine emir verme yetkimin 
olduğunu hatırlatm ak isterim,” dedi.

“Benim yerime emir vereceğin tek an, ben öldükten sonra olur!” diye 
bağırarak elimi masaya vurdum. “Sen hangi akla hizmet benden olan bi
teni saklarsın Sanaç?”

“Müşahede altında tutulman gerekiyordu. Hatırlatırım, Arkana ku
rallarına göre İm paratorun sağlığı elverişli değilse...”

“Sanaç, kuralları bana tek lafımla sildirme!” dedim öfkem yanardağ 
olup patlarken. “Sadece genel kontrollerden biriydi ve bana gerçekten bir 
şey olmamışken bunu yapamazsın. Ben ölüm döşeğinde bile olsam uçan 
kuştan beni haberdar edeceksin!”

Kapı tekrar açıldığında sinirle gözlerimi kapattım. “Sesiniz karşı evden 
bile duyuluyor,” dedi Serdal, onun konuşmasıyla gözlerimi araladım. “Bu 
adam hastaneden yeni çıkmadı mı? Nasıl böyle bağırmasına izin veriyorsu
nuz? Doktor daha bir saat önce stresi hayatından çıkartacak demedi mi?”

“Bu adamın adı stres,” dedi Sanaç. “Sen doktorun söylediklerini yapa
cak mı sanmıştın? Hastaneden çıktığı gibi esip gürlemeye başladı. Hayır, 
arkadaşım da olsa karşısında titremeden duramıyorum, amına koyayım. 
Biri sustursun şunu ne olur, korkudan altıma işeyeceğim!”

O turduğum  yerden ayağa kalktım. Sanaç’ın karşısına geçtiğimde ba
kışlarını benden kaçırdı. “Yüzüme bak, Sanaç,” dedim. Elimi om zuna 
koyduğumda bütün gücümü uyguladım. Sanaç, kısıkça inledi. “Eve ge
len bir panter var. Hisar ne karıştırıyor, bilmiyorum ama bu panter be
nim panterim değil.”

“Senin panterin değil mi?” dedi Sanaç dehşet verici bir ifadeyle.
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1 DcgılT dedim. “Benden sakladığınız vcımmnmuj gibi bir tle '*ay 
■>'vi .r  Benimle yalayan hawanı bile tanımınınunu;, amma koya, im!’

“Biz His onu güzelce eğitti ve anık evcil bir h an ın  oldu Mnmo- 
uk." derken, omzuna uyguladığım baskıdan dolan yüzünü giderek 
buruşnırdu.

1 Benim kızam zaten eğitilmiş bir hayvandı!"

“Bize saldırıyor," dedi Sanaç. “Keresi eğitilmişti. Bronz?"

“Saldırması için eğitildi,” dedim ta\iz vermeyerek. “Şu an bu evin içinde 
bulunan hayvanın nereden geldiğini bulun, ait olduğu yer neresiyse ora- 
va ecri ulaştırın!” Kafasını salladığında devam ettim. “Bu da seni ilk ve 
son uyanm. Benden değil olan biteni, düşünceni bile saklamayacaksın. Bir 
daha bu hatayı yapağında karşıma çıkmadan soluğun kesilmiş olur, Sanaç."

“Emrin olur.” Onu rahat bıraknğımda Serdal’a doğru döndü. “Bu 
adamın arkadaşı falan değiliz biz. Ben hastaneye gidiyorum, omzumdan 
ameliyat olacağım.”

“Seni hâlâ duyabiliyor,” dedi Serdal.

“Duysun diye söylüyorum. Alındım ama kardeşim,” dedi Sanaç kırgın 
bir tonla.

“Zorlu,” dedim. “Bana hemen Hisarın yerini tespit et. Ardından 
çıkacağız.”

Zorlu hareket etmedi. Derdinin ne olduğunu biliyordum. “Panter
le Sanaç ilgilenecek. Hisar tarafından eğitildiğini düşündüğü hayvanı 
SafayJa birlikte buradan götürecekler.”

Zorlu yine hareket etmedi. “Ne oldu?”

Tableti bana doğru uzattığında yazılana baktım. “Panter onuLın diba 
önce çıkartılmij olmalı. Bu panterin bağlı olduğu yerde sadece bir tane su 
kabı vardı. Sana karji koz olarak kullanmak için onu daha güvenli bir yere 
götürmü} olabilir. Onu yanımda tutamadığım için bana gereken cezayı ter
meni bekliyorum

İfademi korudum. “Kızımı ondan alacağım. Sen de bana bu konuda 
yardımcı olacaksın. Ondan sonra cezanı vereceğim, Zorlu. Buna hiç şüp
hen olmasın,”

Yanlarından ayrıldıktan sonra ifademi değiştirmedim. Bana ayarlanan 
odaya geçtiğimde kıyafetlerimi değiştirmek için acele ettim.

Üstümü değiştirirken her hareketimde göğsümdeki ağırlık beni 
zorluyordu. Kalp ağrım hâlâ devam ediyordu, sanki her nefes alışımda
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göğsüme bir hançer saplamyormuş gibiydi vc bir sonuç çıkmamıştı. Bu 
ağrıyı umursayacak durum da değildim, kızımı Hisardan alacaktım.

Giyinme odasından çıkrığımda, içimdeki öfke patlamak üzereydi. Sa
naç ve Serdal peşimden yatak odasına kadar gelmişlerdi. “Bir de alınıyor,” 
dedim hazırlanmaya devam ederken. “Sen arkadaşım dediğin adamdan 
her şeyi gizle, daha sonra sana kızdığını için bir de bana tavır yap!” Kafa
mı iki yana salladım. “Bu bana söylenmeyecek şey değildi!”

Sanaç, hemen savunmaya geçti. “Doktorun en azından bir iki günlü
ğüne her şeyden uzak durman gerektiğini söyleyince en fazla ne olabilir 
ki dedik,” derken endişesini saldayamıyordu. “Biz ne bilelim pantere bir 
şey olacağım ...”

Hızla Sanaç’a döndüm. “Benim kızıma bir şey mi oldu? Bana söyle
mediğin bir şey vana hemen şimdi dökül, Sanaç!”

“Yasmin birkaç gündür kendine gelmeni bekliyor. Seninle konuş
mak istediği bir şey varmış. Aslında sizi konuşturmayacaktım, saklayıp 
gidecektim ama madem sordun, söylüyorum, abiciğim,” dedi Sanaç 
telaşla. “Az önce de demek istediğim, His’in panteri değiştirebileceğini 
bilemedik.”

“Zorlu geldiği gibi bana söylemeliydiniz!” dedim sertçe. Yasmin be
nimle ne konuşacaktı?

“Ayağa kalkacak durumda değildin,” diye ekledi Serdal, her zam anki 
sakinliğiyle. Bu sakinlik, beni daha da öfkelendirdi. “Üstelik genel tara
ma testine bile girmedin. Doktorlar durumun hakkında iyi konuşmuyor. 
Tesderinde bazı kötü durumlar mevcutmuş.”

“Abanmayın, sadece bir ağrı. Genel teste girecek vaktim de yok!” Bu 
ağrı sadece fiziksel değildi, bunun farkındaydım, kimseye bunu itiraf ede
cek değildim.

“Dinlenmen gerekiyor,” dedi Sanaç.

“Sikerim dinlenmesini!” derken sinirim artık kontrol edilemez bir 
noktaya ulaşmıştı. İçimdeki bu yangın, beni yakıp kül ediyordu, durm ak 
niyetinde değildim.

“Bronz, hâlâ iyi değilsin!” dedi Serdal, endişesi daha belirgindi. O n u n  
haklı olduğunu bir nebze kabul etsem de Hisarın tehlikede olma ihtim ali 
tüm mantığımı gölgede bırakıyordu.

“Yasmin nerede?” diye sordum. Sabırsızdım. Hisar, kızımla birlikte 
günlerdir ortalıkta yoktu. KALE teşkilatı onlara saldırdıysa işler bir bayii 
kötü olmalıydı. Hisar karşılık vermeden duracak değildi.
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“S a lo ıu la "  dedi Sanaç. Vakit kaybetmeden aşağı im lim . Yasm in, oğ

luyla ilgileniyordu. Beni görünce oturduğu yerden kalktı.

“H isa r ’dan haber aldın mı?" dedim sabırsız bir hâlde. O n u n  bıı kadar 

s ik in  olm ası, bir şeyler bildiğini düşündürüyordu.

“H a y ır,” dedi Yasinin, gözlerini benden kaçırarak. Yalan söylediğini 

hissedebiliyordum . Haberi olmasa bu kadar soğukkanlı durm azdı.

“Y asm in,” dedim  gözlerimi onun üzerine dikerek. “O n d an  haberin 

v o k  ve oğlunla burada oyun oynuyorsun, öyle m i?”

“Burada olmaktan huzurlu olduğumu söyleyemeyeceğim,” dedi 
Yasmin.

“Bana ne biliyorsan söyle, Yasmin. Çünkü bir daha tekrar etmeyece
ğim,” dedim sabırsız bir ifadeyle.

Yağız annesinin önüne geçerek, “Teyzemle konuştular,” dedi. “Anne
m e artık öyle bakma. Korkuyorum.” Küçük çocuğun başına dokundum. 
Çocuklar her zaman yetişkinlerden daha az yorucu olmuştur.

Sanaç araya girip Yağızı kucağına aldığı gibi bizden uzaklaştırdı.

Bir anlık sessizlikten sonra Yasmin derin bir nefes alıp oğlunun ko
nuşmasından sonra kendisi de itiraf etti. “Bazı hesapların sorulacağını 
söyledi.”

Tam olarak tahmin ettiğim gibiydi.

“Saldın neden oldu?”

“His’in bağımsızlığını ilan etmesinden kaynaklandığını düşünüyo
rum ,” dediğinde kaşlarımı çattım. “Başta sen olduğunu düşünmüştüm 
ama bu kişi sen değilsen kesin olarak KALE teşkilatı.”

“KALE’den kurtulabileceğini sanan bir aptal...” dedim kızgınlıkla. 
Bunca yıl onların bir askeriyken bir anda oradan kurtulabileceğini dü
şünmüş olamazdı. Mutlaka bir planı olmalıydı.

“Bronz,” dedi Yasmin, derin bir ifadeyle. “Burada olma nedenim sal
dırı değil. Seninle konuşmak istediğim bir konu var. Daha fazla ertele
mek istemiyorum.”

“Ne konuşmak istiyorsun?”

Diğerlerini işaret etti, “özel bir konu.”

“Bizi yalnız bırakın,” diye emrettim.

Korumalar dâhil herkesin çıkmasıyla Yasmin’e beklentiyle baktım. 
“Seni dinliyorum."

“Son zamanlarda His’e biraz sinirli olabilirsin...”
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O n a ters bir bakış attım. “Biraz mı?”

“Tam am , birazdan fazladır. O n u n la  ilgili bir şey konuşmam gerekiyor."

Elime ceketimi alıp gitmek için hazırlandım. “Ben konuşmak istemi
yorum. Onun için bu kadar gün beklemene gerek yoktu.”

“Bronz," dedi istekle. “Bu konuyu konuşabileceğim tek kişi sensin!”

Durdum. “Az vaktin var.”

“His’in son zamanları...” dedi bakışlarını tek bir noktaya dikerek. 
“En çok seninle zaman geçirdi. Onda bir gariplik fark etmiş miydin?”

“Ne gibi?”

“Böyle bir şeyler yapıyor fakat ne yaptığım unutuyor gibi. Bunu en 
çok Yağız’la vakit geçirmesinden anladım. Yağız’ı seviyor, öpüyor ama bir 
saat geçmeden, tekrar yanına gelerek seni çok özledim diyor. Hâlbuki 
dakikalar önce zaten onunlaydı.”

Kaşlarımı çattım. “Hisarın düşmanı olan kişiye mi anlatıyorsun 
bunu?” dedim.

Bana ters bir bakış attı. “Siz düşman değilsiniz,” dedi emin bir ifadeyle. 
“His, herkesi kendine düşman görüyor. Kişisel algılama lütfen. Onu bilmi
yor musun? Yalanlar söyler, insanları kandırır ve kimseye güven vermez.”

“Biliyorum.”

“Anlaşana,” dedi Yasmin. “Seninle oturup His hakkında konuştuğu
ma göre durum gerçekten ciddi!”

“Yasmin,” dedim onu durdurmak adına. “Bahsettiğin olayın bir süre
dir farkındayım. Onun bir şeyler unuttuğunu biliyorum.”

“Fark etmiş miydin?” dedi daha çok üzülerek. “Ben ne kadar kötü bir 
arkadaşım... Belki de uzun bir zamandır böyleydi ve şu ana kadar hiç 
fark etmedim.”

“Bu bahsettiğin olay son zamanlarda çok artmıştı. Belki de en çok bu 
yüzden Hisarın yanımdan ayrılmasını istemedim. Kızımı ve korumamı 
kaçırdığında ona bunu söyledim, Yasmin. Yüksek ihtimalle onu kandır
dığımı düşündü.”

“Hİs kimseye inanmaz.”
“Duygularına inanırsın çlinkli duygular yalan söylemez, Yasmin.”

Hisar, duygularına bile inanmıyordu.
G eçirdiğim iz günler boyunca hiç mi bir şey hissetmemişti?

“Onun sana karşı duyguları olduğuna eminim.”
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Gidcıkcn duyguları yok gibiydi. Bomboş gözlerle bıkmıştı. Bir ölii 
kadar hissizdi. F.ğer onda azıcık bile buıııı görebilseydim girmesine i/.in 
vermezdim.

Yasmin konuşmaya devam etti. "Gözlerinin içi gülüyordu, Yıllar son
ra onu gerçek anlamda yaşarken gördüm. Onu koşulsuz şartsız sevecek 
tek kişinin yanındaydı, nasıl mutlu olmayacaktı?”

Koşulsuz şartsız sevmek...

Ondan nefret ettiğimi söyleyen adamdım.

“Hiçbir şey hatırlamıyor,” dedim düz bir tonla. “Giderken gördüğüm 
kişi, Hisar değildi. Farklı bakıyordu.”

Gözlerinde biriken yaşları elinin tersiyle sildi. “Ben bir kız kardeşimi 
kaybettim. Bir tanesini daha kaybetmek istemiyorum. Bazı şeyleri kesin
leştirmek için bu konuşma gerekliydi,” derken oturduğu yerden kalktı. 
“Bana zaman ayırdığın için teşekkür ederim, Bronz.”
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Hisar akıllı bir kadındı.

Öyle ki günler sonra bile Yasmin’e ulaştığında aslında onunla konuşan 
kişinin bir otomatik seslendirme olduğunu anlamamız uzun sürmemişti. 
Yasmin, onun neler planladığını bilmediğini söyleyip duruyordu. Arka
sında hiçbir iz bırakmamıştı.

Hâlbuki Hisar hep bir iz bırakırdı.

Günler olmuştu fakat sırra kadem basmıştı.

Hisar ve panter ortalıkta yoktu.

İmparator kartına ulaştıysa gizlediğim sırrı biliyor olmalıydı. O vide
oyu izlediğinde bana ulaşacağını düşünmüştüm. Yanılmıştım. Hisar hep 
yanıltırdı.

Bu sessizliğinin çok ses getireceğini biliyordum. Çünkü o böyle bi
riydi. Hisar’ın zihninde neler döndüğünü kimse tam olarak bilemezdi, 
onun planları her zaman karmaşık ve derindi. Yasininin söylediklerine 
inanmam mümkün değildi; Hisar, böylesine iz bırakmadan kaybolmuşsa 
Bu yalnızca büyük bir hamleye hazırlandığı anlamına gelirdi.

Adaının ensesini sıkıca kavradığımda parmaklarım onun soğuk terle 
kaplı derisine gömüldü. Gözlerimin içine baktığında, karşısında duran 
kişinin merhametsiz bir yargıç olduğunu anlamış olmalıydı, önüm de diz 
çökmüş bu zavallının tek bir kelimesi bile beni durduramazdı.
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“Hisar Alatav, nerede?” Adamın gözlerinde beliren korku, içimde':/ 
öfkenin ateşini harladı.

“B i- b ilm iyo ru m ...”

Silahımı kaldırıp kafasına sert bir darbe indirdiğimde, kemikleri
nin kırılışını hissettim. Odayı dolduran acı dolu bir inilti duyuldu. 
“Yanlış cevap.” Sesim karanlık bir yankı gibi odada dolandı. “Bana direki 
adres vermen gerekiyordu.”

Adam, yerde kanlar içinde kıvranırken dudaklarının arasından bir kez 
daha “Bilmiyorum,” dedi.

“Boğazını açın ve bana bilmiyorum diyebilen bütün ses telleri
ni teker teker kesin. Bunları yaparken de canlı olduğuna emin olun.” 
Bu emir, odadaki her şeyin ötesinde, içimde yanan öfkenin bir yansıma
sıydı. Adamın yüzünde beliren korku, onun acısının habercisiydi.

Sonra diğer adama döndüm, gözlerimi onun üzerine diktim. “Sıra 
sende,” derken tehdidim açıkça hissediliyordu. “Vaktim yok. Senin için 
daha çabuk şeyler düşüneceğim.”

Bu zavallı, önceki adamın akıbetini gördüğü için korkudan titriyordu. 
Beni daha fazla kızdırmamak için, “Bahsettiğiniz kişinin ismini ilk kez 
duydum,” diyerek yutkundu. “Lütfen... Ona yaptığınızı bana da yapm a
yın, efendim...”

Ayaklarıma kapandı. Derin bir nefes aldım. Onu saçlarından tu tup , 
kapandığı ayaklarımdan uzaklaştırarak yüzlerimizi karşı karşıya getirdim.

“Bana merhamet edin, Bay Bronz.”
O nun yalvarışları, ruhumda bir an için bir tatmin duygusu uyandır

dı ancak bu tatmin kısa sürdü. Yüzümde beliren acımasız ifadeyle ona 
baktım. “Sana konuşabilirsin dememiştim,” dedim. Masanın üzerinde 
duran katanayı çekip bir hamlede boynuna sertçe indirdim. Keskin kılıç, 
boynunu keserken çıkan ses ve ardından gelen kan fışkırması, odanın 
karanlığını kırmızıyla boyadı.

Cebimdeki mendili çıkarıp yavaşça yüzümü sildim. Onun yüzünden 
kıyafetlerime kan bulaşmıştı. Sakinliğimi korumaya çalıştım.

Zorluya döndüğümde bakışlarının emrimi beklediğini gördüm . 
“Bana işe yarayan adam bulun. Hisar Alatav’ı bulmadan hiçbirinize uyku 
yok bu saatten sonra,” dedim. “Kızımı istiyorum.”

Zorlu başını salladı. Hızla hareket ederek, odayı terk edip beni ceset
lerle baş başa bıraktı. Derin nefesler aldığımda burnuma sıcak kan koku
su doldu.

Hisarı bularak bu kalp ağrısına bir son verecektim.

Buna kararlıydım.
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Geçmiş
A taaaaaa!”

Serdal Alpan Qarayev, oğlu Aslan’ın sesiyle gözlerini aralamaya çalıştı.

Dün gece önemli bir maçtan döndüğünde, yorgun bedeni zor bela eve 
ulaşabilmişti. Her ne olursa olsun eve döndüğünde mutlaka karısı N u r  
Qarayeva’ya sarılmadan uyumazdı; gözünün nuru olan bu kadın, o n u n  
her şeyiydi.

Oğlu Aslan ise her zamanki gibi onu uyandırmaya çalışıyordu. Bu 
sabah rutini, Serdal’ın bir gün sona ereceğinden korktuğu tek şeydi.

“Başımda bir sinek vızıldıyor sanki,” dedi Serdal, uykunun etkisiyle 
çıkan boğuk bir sesle. Karısının boynuna küçük bir öpücük kondurdu. 
“Sen de duyuyor musun hayatımın ışığı?”

“Hiç duymuyorum,” dedi Nur gülümseyerek. “Ama daha güçlü bağı
rırsa belki duyarım.”

“Ata!” dedi Aslan. Ata, Azerbaycan dilinde baba demekti. Küçük el
leriyle kavradığı kocaman boks eldivenleriyle babasının ayağına vurdu . 
“Ben sinek değilim! Aslanım! Senin gibi güçlü bir aslanım!”

Serdal’a dövüşmeyi ilk öğreten de üvey babasıydı. O kadar çok darbe  
almıştı ki ringte yediği yumruklar artık canım acıtmaz olmuştu. İnsanlar 
onun çok güçlü olduğunu düşünüyordu ama aslında o sadece kalkan o l
mayı öğrenmişti.

Serdal’ın adı, aslan yürekli anlamına geliyordu. Babası, Karabağ’da şe
hit düşmüştü. Serdal, bu onurlu ismi oğluna da vermişti; Aslan.
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Serdal, uzandığı ycıclcn doğrulup bir hamlede oğlunu kucağına aldı. 
Küçük bedeni, karısıyla arasına yerleştirdi. “Aslansın sen,” dedi. “Benim 
küçük aslanım, annesinin aslanı.” Oğlunun başına öpücükler kondurdu.

“Bu İki aslanın arasında biraz daha kalırsam, hiçbir iş yapmadan ak
şam olacak,” dedi Nur. “Kalkın bakalım koca aslanlar, kahvaltı vakti.”

“Atam,” dedi Aslan. “Boks yapalım!”

Serdal, oğlunu göğsüne yatırdı. “Senin neden ateşin var?” diye sordu, 
elini oğlunun sırtına koyarak atletini kontrol etti. “Hasta mı oldun, ba
bacığım? Terlemişsin.”

Aslan, başını iki yana salladı. “Senin gibi uyanır uyanmaz spor yap
tım, yoruldum,” dedi. “Boks yapalım, ata!”

“Benim aslan parçam, büyüyünce baban gibi boksör mü olacaksın 
sen?” diye sordu Serdal, oğlunun minik ellerini öperken. Aslan ona is
tekle baktı. “Ama önce gözümüzün nuruna kahvaltıda yardım edeceğiz. 
Güçlü bir kahvaltı yapıp karnımızı doyuracağız, daha sonra antrenman 
yapacağız. Tamam mı?”

Aslan heyecanla başını sallayarak, yataktan fırlayıp hızlıca mutfağa 
doğru koştu. Serdal, karısına dönüp onu kendine çekti. “Aslan görecek,” 
dedi Nur. Dudaklarından kelimeler dökülürken, kocasının dokunuşları 
karşısında eriyip gidiyordu. “Alpan, sevgilim, rahat dur.”

Karısının çenesinden tutup dudaklarının arasındaki mesafeyi kapattı. 
“Senin Alpan diyen dilini yerim,” dedi.

“Dün gece yedin zaten!” dedi Nur, saniyeler içinde kapıyı kontrol etti. 
“Aslan gelir şimdi.”

Serdal, karısının kulağına sıcak bir nefesle, “Gelmez,” diye fısıldadı. 
“Seni özledim, hem de çok özledim, nur yüzlüm.”

Dudaklarını onun dudaklarına bastırırken parmaklarını geceliğinin 
altına soktu. Yumuşak bir baskıyla onu tutku dolu bir şekilde öperken 
parmakları teninde geziniyordu. Serdal’ın karısına olan ilgisi hiç bitme
yecek, ona karşı her zaman tutkulu olacaktı. Serdal acıyla inleyerek geri 
çekildiğinde, Nur endişeyle ona baktı. v

Serdal’ın dünkü maçta aldığı darbeden dolayı dudağının kenarındaki 
yara kanıyordu. “Yarana zarar verdim,” diye fısıldadı Nur. “özür dilerim, 
sevgilim. Çok acıdı mı?” Defalarca üflerken akan kanı elinin tersiyle sildi. 
“Rabat dur demiştim sana, değil mi?”

Serdal, yalancı bir tınıyla, “Çokacıttm, ah be ...” dedi.



1

Nur, hemen minik öpücükler kondururken, “Bilerek yapmadım ki,” 
dedi. Bir yandan üflüyor, bir yandan öpüyordu. “Konu sen olunca ken
dimi tutamıyorum, Serdal.”

Serdal’ın güldüğünü görünce hızlıca omzuna vurdu. “Çok kötüsün! 
Karını kandırmaya utanmıyor musun? Yalancısın!”

“Yalancı değilim ben,” diye fısıldadı Serdal. Uzanıp karısının duda
ğından öptü. “Sadece sana yananım.” Bileklerini kavradığında, karısını 
tamamen kendine hapsetti. “Eğer beni hep böyle öpeceksen kandırma
ya razıyım...” Serdal, karısını tamamen bedeninin altına aldı. “Hem ilk 
öpüşmemizde de dudağımı kanatmıştın. Alışkınım ben.”

Serdal, Nur’un abisiyle çok yakın arkadaştı; kendisinin antrenörüydü 
ve onun ayarladığı maçlara çıkıyordu. O maçların birinde, daha önce 
hiç görmediği bir kadını görmüştü: Nur. Karanlık hayatına bir ışık gibi 
doğmuştu. Onun yaralarını sarmıştı. Nur, bir sağlıkçıydı ve neredeyse 
imkânsız olan bu aşk hem arkadaşı hem dc antrenörü olan adam tarafın
dan kesinlikle onaylanmamıştı. Ama Serdal’ın karşısında kimse duramaz
dı, o da duramamıştı.

Bir gün önemli bir maçta, Serdal çok ağır hasar almıştı. Nur, tedir
ginlikle onu izlemişti. Tanıştıkları andan itibaren hiçbir maçını kaçırma- 
mıştı. Serdal maçı kazanmıştı ama neredeyse hayatını kaybediyordu. Nur 
ona çok kızmıştı. O bağırışlar, Serdal’ın her maçında kulağında yankıla
nıyordu. Dövüş kulübünün arka odasında onu susturmak için dudakla
rına kapanmıştı.

Bir daha o dudaklardan hiç ayrılmamıştı.

“O zaman yenileceğinden çok korkmuştum, sana çok kızgındım, kır
gındım. Ta ki beni öpene kadar,” diye açıkladı Nur. “Sonra dedim ki bu 
adam bu maçta kaybetmezse bir daha hiçbir maçta kaybetmez.”

Serdal, Nur’un boynundan aşağıya doğru öperken geceliğini tama
men sıyırdı. Nur’un nefes alışları sıklaşırken, Serdal’ın ateşi aratmayan 
dokunuşları onu yakıyordu. Nur, kocasının işkencelerine dayanamazken 
yerlerini değiştirmek amacıyla harekedendi. Serdal altta kalırken narin 
bedeniyle kocasının kaslı vücudunun üzerine yerleşti. Serdal gülümse
yerek, “Beni yere serebilen tek kişi sensin,” dedi. “Sadece sana yenilirim. 
Tüm maçlarım, tüm zaferlerim sana ve oğlumuza.”

Aslan mutfaktan, “Ataaaa!” diye seslendi. “Mamaaa!”

Serdal, karısını kucağına alarak yataktan kalktı. Odadan çıkana ka
dar onu öpmeye devam etti. “Kahvaltımı seninle yapacaktım ama minik
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.ıslan izin vermiyor,” dedi. "Ihımı artık kendime borç bilirim, haberin 

olsu n, gözüm ün nıırıı.”

Hep birlikte kahvaltı masasına oturduklarında, Alpaıı o anın ne kadar 
kıymetli olduğunu hissediyordu. Günün sıradan bir sabah olduğunu dü
şünüyordu; oğlu Aslan’ın neşeli kahkahaları, karısı Nurun sıcak gülüm- 
.«emesi ve kendisinin sevgi dolu bakışları arasında geçen bir sabah... Al
p ın , oğlu için özenle kahvaltı hazırlamıştı. Her lokmada oğlunun ağzına 
sevgiyle bir şeyler uzatıyor, karısının yüzüne her fırsatta öpücükler kon
duruyordu. N urun gözlerindeki ışık, Alpan’ın dünyasını aydınlatıyordu.

Alpan, sevdikleriyle geçirdiği bu son kahvaltının farkında değildi. 
Kendi elleriyle hazırladığı bu basit kahvaltı, son kez oğluna sunduğu sevgi 
dolu  bir armağan, karısına verdiği son öpücüklerdi.

Zaman, acımasız bir hızla akıp gitti. Alpan, bir daha bu masada otu- 
ramayacağını, bu gülüşleri duyamayacağını, bu dokunuşları hissedeme- 
veceğini bilemedi. Bu son kahvaltıdan sonra hayatı bir daha asla eskisi 
gibi olmadı. Ailesini kaybettikten sonra o eski sıcak yuvaya bir daha geri 
dönem edi. Aslan’ın neşeli sesi, Nur un sevgi dolu gözleri artık sadece ha
tıralarda kaldı. Alpan ın kalbi bu kayıpla paramparça oldu ve o an, kendi
si de bir daha asla eski Alpan olamadı.

Azerbaycan topraklarına bir daha ayak basmadı; dövüş ringlerini terk 
etti, Alpan adını bir daha kullanmadı. O sıcak yuva, o mudu sabahlar, 
A lpan’ın bir zamanlar gücünü aldığı her şey, şimdi sadece birer anıdan 
ibaretti. Artık karanlık, sessiz bir dünyada yaşıyordu ve bu dünyada ne 
Aslan’ın neşesi ne de Nur’un sevgisi vardı.

AJpan, hayatta kalmıştı ama bir daha asla gerçekten yaşamamıştı.

BRONZ
G ünler geçiyordu fakat Hisar sanki buhar olup uçmuştu. Her zaman

ki gibi zeki ve stratejik davrandığı kesindi çünkü Hisar saklanmak isterse 
onu bulmak neredeyse imkânsız olurdu. Onun yöntemlerini çok iyi bilir
dim ; adımlarını daima dikkatle planlar, hiçbir ayrıntıyı atlamazdı.

Lâkin bu sefer farklıydı, bu sefer her zamankinden daha derinlere 
gizlenmişti.
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Düşüncelerim beynimde dönüp dururken âdeta k.ıfıyı yetne ıuıkı ı 
mn.ı gelmiştim. Bu yüzden Sanaç, beni zorla golf oynamaya getirmişi». 
Kakımda dolanan bu karanlık düşüncelerle biraz dalıa baş başa kalırsam 

gerçekten dclirecektinı. Hisar bulunmak istemiyordu, ben ise onu bul
mak istiyordum. Gözümden kaçırdığını bir detay olduğunu hissediyor
dum. Bu detay neydi, işte onu çözemiyordum.

Onu kendi hâline bırakmaya karar vermiştim. Bir şekilde karşıma çı
kacaktı. Panterin onunla birlikte olduğuna artık emindim. Her ne plan
lıyorsa bir şekilde ikisi de bana tekrar gelecekti.

Uykusuzluk beni ağır bir yorgunluğa sürüklemişti. Günlerdir uyuma
ya çalışsam da olmuyordu. Gözlerim kapanıyor, bedenim dinlenmek isti
yor, zihnim buna izin vermiyordu. Kızım yanımda olsa derin bir uykuya 
dalabilirdim ama hiçbir yerde yoktu.

“Bronz!” Sanaç, beni düşüncelerimin karanlığından çekip çıkardı. 
“Hadi, ne düşündün bu kadar?” Ona baktığımda, elinde tuttuğu golf 
sopasıyla beklediğini fark ettim.

Daldığım düşüncelerden gerçek dünyaya döndüm. Elimdeki sopayı 
sıkıca kavrayıp topa vurmak için doğruldum. Ancak bu vuruş, ruhsuz ve 
mekanik bir hareketten ibaretti. Tıpkı içinde bulunduğum durum gibi... 
Sadece bir şeyler yapıyordum, aslında hiçbir şey hissetmiyordum.

Golf sopasını usulca indirerek, topun sahada kaybolup gidişini izler
ken hissettiğim boşluk daha da büyüdü. Sanaç’ın ne dediği ya da topun 
nereye gittiği umurumda bile değildi.

Topu attım ama zihnimdeki bu yükü atmam mümkün değildi.

Sanaç bambaşka yere giden topun arkasından bana doğru endişeyle 
geldi. “Sen iyice manyak ettin kendini,” dedi. “Ne yapıyorsun, abiciğim 
sen? Golf bile oynayamıyorsan iş gerçekten ciddi!”

“Oynuyorum,” dedim dalgın bir sesle. “Hadi, atış sırası sende.” Sade
ce onu başımdan göndermek için söylediğim bir şeydi. Oynamak istemi
yordum. Elime şişeyi alarak dudaklarımı suyla kavuşturdum. Derin bir 
düşünceye daldım.

O anı düşündüm; yeşillikler içindeki golf sahasında, ilk kez beraber 
golf oynadığımız o günü.

Güneşin altın sarısı ışıkları, geniş alanın üzerine yayılmıştı, hafif bir 
esinti tenimizi okşuyordu. Hisar, elinde golf sopasıyla dururken yüzündeki 
belirsizlik, ona özgü olan hafif bir inatçılıkla karışmıştı.
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"Rina gerçekten golj mii öğreteceksin?” diye sordu, kıiflartnı hafifçe 
pararak.

"l't'ct, " dedim kendimden emin hir ifadeyle. “Kendine hir öğretmen ara
dığım  duydum. Biliyorsun, ben iyi bir öğretmenim.”

Onun dudaklarında belli belirsiz bir tebessüm belirdi ancak bakışları 
hâlâ temkinliydi. ”Resim konusundaki yeteneğini artık biliyorum, ” dedi ha
f i f  bir alayla. “Onun gibi bir şey mi bu?”

Gözlerimi kısarak ona baktım. “öyle de denilebilir. ”

Bir an duraksadı, bakışları yeşil sahada dolaştı, daha sonra tekrar bana 
döndü. Gözlerindeki ışık bir anda daha sert bir hâl aldı. "Asla golf oynama
yacağım demiştim, ” dedi. "Laf mı yemeye hazır değilim. ”

“Onu benim evimin sınırları içinde dediğini varsayarsak başka bir yerde 
g o lf oynayabilirsin, "dedim. “O yüzden bizi buraya getirdim. ” Gözlerim ya
tın  etrafinda uzanan uçsuz bucaksız maviliğe kaydı.

Gözlerini etrafinda dolaştırarak, “Bir yat üstünde oynayacağımızı hiç 
düşünmemiştim, ” dedi Hisar.

"Seveceğini düşünüyorum, ”dedim sert olmayan bir tonla.

Eline golf sopasını aldı. “Bakalım seni oynarken yeterince izleyebilmiş 
miyim?” Gözlerinde her zamanki meydan okuyan ifade vardı, bu sefer biraz 
da iddialı görünüyordu.

Dikkatim onun elindeki sopaya kaydı. Parmaklarının sopayı nasıl kav
radığım izlerken, “Gerçekten mi?” dedim. Sesimde hafif bir alay tonu vardı. 
"Sopayı o şekilde mi tutacaksın?”

Dudaklarını büzerek, “Ben böyle biliyorum!" dedi.

“O şekilde olmaz, ”dedim uyarmasına. Hisarın gözlerinde beliren ifade, 
beni daha da içine çeken bir girdap gibi hissettirdi. “Demek sana temelden 
öğreteceğiz. ”

Yürümeye başlayıp ona doğru yavaşça yaklaştım, adımlarım aramızdaki 
havayı yoğunlaştıran bir melodi gibiydi. Tam arkasına geçtim. “Bacaklarım 
arala. ” Emir vermem onun anlık tereddüdüne, sonrasında da itaatine yol 
açtı. Paralel şekilde durmayan ayaklarım, kendi ayaklarımla düzelttim.

“Hafifçe eğil." Onu öne doğru nazikçe yatırırken vücudunun benim reh
berliğime nasıl tepki verdiğini hissettim. O an, aramızdaki mesafe kapanır
ken onun sıcaklığı tüm bedenime yayılıyordu. Kalçası, kasığına yaslandığın
da derin bir nefes aldım. Hisar, kıpırdadı.

“Yeterli mi?”



"Ben seni ayarlayacağını, ''dedim  ellerimi onun ellerinin üzerineyerleşti- 
rirken. Parmaklarımın altında onun teninin yumuşaklığı, aramızdaki tan
siyonu daha da artırıyordu. "Sıkıca kavra. ’’

Bir anlığına gözlerime hakti, dudaklarında muzip bir gülümseme belir
di. "Bana başka bir şey öğretmediğine emin m isini" diye sorduğunda ifadesi 
alaycı ama aynı zamanda derin bir arzu taşıyordu.

"Dikkatim i dağıtm a." Aram ızdaki gerilimi daha da artırıyordu. "Duru
şunu sakın bozm a." Gözlerim onun üzerindeyken her hareketinin m ükem 
mel bir uyumla gerçekleşmesini izliyordum.

“Biliyor musun?” dedi Hisar. "Neden go lf dersi alacağım dediğimde çıl
dırdığını şim di anlıyorum. Bu kadar yakınlaşmamız gerektiğini hiç tahm in  
etmemiştim. ”

“Kimse sana g o lf öğretmeyi düşünemez bile, Hisar, "dedim kulağına doğ
ru sertçe fisıldayarak. "El hareketlerimi izle. ”

Onun bütün bedenini hissediyordum; aramızdaki bu yakınlık, kalpleri
m izin ritm ini birbirine karıştırıyordu. Kalbimin atışı, onun sırtında y a n 
kılanıyordu. Sopayı onunla birlikte kavradım, ellerimiz sanki bir olmuştu.

Topun deliğe doğru süzüliişünü birlikte izlerken zaman sanki durm uştu. 
Hisar heyecanla, "Tam isabet!" diye haykırdı.

"Şimdi ben denemek istiyorum, "diye devam ederken gözlerinde parlayan  
heyecanı fa rk  etmemek imkânsızdı. Sopayı tek başına kavradı, bedenini gös
terdiğim gibi za r if bir şekilde eğdi. Güneş ışınları onun tenine altın rengi b ir  
parıltı veriyor, uzun ve vücuduna yapışan elbisesi, her kıvrım ını belirginleş
tiriyordu. Sanki bir sanat eseri duruyordu karşımda.

Topa vurduğunda, topun denize doğru süzüliişünü izledim. Hisar, m u 
zip bir gülümsemeyle dönüp, “Benim hedefim denizdi zaten!" dedi.

Onun moralini bozmadan, “Güzel, "dedim onunki ayıtı frekansta. “Ş im 
di tekrar dene. “

Bu kez daha istekli bir şekilde duruşunu alıp sopayı kaldırdı. Topa vur
duğunda, topun bana doğru havalanışım gördüm. Ani bir refleksle, kafam a  
çarpmadan topu yakaladım. “H edef bu sefer kafam olmalıydı: diğer türlü  
topun bana gelmesi m üm kün değil, "dedim.

Yavaşça om uz silkti. “Top nereye gideceğini biliyor,"

Gözlerimi kıstp hafifçe başımı salladım. “Anlaşılan hiçbir şey öğrenme
din. " Oturduğum yerden kalkıp tekrar karşısına geçtim. “İyi bir öğretmen 
olduğumu söylemiştim. Sana öğretene kadar buradan ayrılmak yok. "
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Perin bîr ntfes alıp ciddiyetle, “Topa odaklan, "dedim.

"Sen sanki topa odaklanabiliyorsun, ” derken kendini bana doğru bira/, 
el.zba bastırdı. Onun bu hareketi, içimdeki tüm dengeleri altüst ediyordu. 
H n  bastırırında, vücudumun ona verdiği tepkiyi hissetmemek imkânsızdı; 
pantolonum un her geçen saniye biraz daha kabardığını fark ediyordum.

"Hisar, ” dedim derin bir nefes alarak. "Rahat dur. ”

"Söylemesi kolay. ”

“Topu izle!” Bir anlık kızgınlıkla yükseldim, bu daha çok kendime yap
ağını bir uyarıydı. Gözlerimi topa dikmeye çalışsam da Hisarın varlığı her 
şeyin önüne geçiyordu.

“İzliyorum!” dedi Hisar.

Tüm dengem altüst olmuştu çünkü aklımda sadece o vardı. Düşüncelerim 
tamamen ona kilitlenmiş, ne top ne de oyunun kuralları önemini yitirmişti. 
Bu karışıklığı bastırmak için topa sertçe vurduğumda yalnızca içimdeki ge
rilim i daha da artırmıştı.

“Sanırım bu sefer de hedefimiz denizdi. ”

“Neyden bahsediyorsun! Ne denizi!”

“Topu izlemedin mi Bronz!” Gözlerimi denize çevirdiğimde, topun çok 
sert vuruşumla yatın dışına fırlayıp sulara karıştığını gördüm.

Bir an duraksadım, içimde biriken duyguların ağırltğını hissederek ona 
döndüm. Derin bir iç çektim. "Hayır,” dedim belirgin bir tutkuyla. “İzledi
ğim şendin.”

Son cümlemle bana doğru dönerek ellerini boynuma yerleştirdi. “Bu ka
dar ders yeter diyorum. ” Gözlerinde o tanıdık ateşi fark ettim. “Benim eğil
diğim ve sıkıca kavradığım başka bir şeye mi geçsek!”

“Neymiş o!” dedim anlamazlıktan gelir gibi yaparak.

“Göstereyim, "dedi. Adım adım bana yaklaşırken bakışlarıyla beni tama
men etkisi altına alıyordu. Parmakları pantolonumda beliren kabarıklığa 
dokundu. Azap dolu bir tınıyla yavaşça ilerledi. Tırnaklarını bastırdığında 
o hoş gülümsemesi artık tüm yiizündeydi.

“Hisar...” Kelimeler boğaztmda düğümlenirken yutkundum. Onun bu 
kışkırttcı tavrı, içimdeki tüm kontrolü zorluyordu. Parmaklarım boynunu
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kavradığı gibi onu yatın demir korkuluğuna yasladım. Saçları a/ağıya dökü
lürken layım  iyice geriye yatırdı. Dudaklarımı açılan boynuna yerleştirirken 
yüzüne boş bir gi'di'y yayıldı.

Davranışlarım tahmin ettiğimden daha sert olurken onun hareket ala
nını tamamen kısıtlamıştım. Hisar kendini bana bastırırken, bacaklarım 
belime doğru dolayıp biraz daha yükseldi. Dudaklarım boynundan aşağıya 
indikçe kendimden izler bırakıyordum.

"Çok, "dedi nefes nefese. "Çok sertsin ve bu çok hoşuma gidiyor. ”

“Daha hiçbir şey görmedin. ”

"Bronz, ” dedi yavaşça doğrularken. Saçları bedenime döküldü. “Göster 
bana. İstediğini biliyorum. Biliyorum çünkü yanıyorsun. ”

“İkim iz de yanıyoruz, ”dedim içimdeki arzuyu artık gizleyemeyerek. S ı
caktı lâkin bu sıcaklık sadece güneşten değildi; aramızdaki elektrik âdeta ha
vayı ısıtıyordu. “Sana go lf öğretmek belki de doğru bir hamle değildi. Ateşli 
bir kadın olduğunu nasıl unuturum?”

Dudaklarım ız birbirine yaklaştı, aramızdaki mesafe neredeyse yok ol
muştu. Nefeslerimiz iç içe geçmiş, zaman durmuş gibiydi. “Tam olarak beni 
öpmen gereken noktadayız. ”

“Öyle m i diyorsun?”dedim ona karşı koymam neredeyse imkânsızlaşırken.

“H ıhı, ” diye fisıldadı, tatlı bir oyunbazlıkla. “Beni öp ve her şey baştan 
başlasın... ”

Her şey baştan başlasın.

İhtiyacım ız olan da bu değil miydi? Birlikte baştan başlamaya ihtiyacı
m ız vardı.

Parmaklarım yanağını kavradı. Gözlerimiz hiç ayrılmadı. Tam o an, 
burnundan dudaklarına doğu ince bir kan damlası süzüldü. Dünya aniden 
tersine döndü. “Hisar,” dedim içimde yükselen endişeyle. “Burnun kanıyor!”

“Beni öpmemek için söylediğin bahaneye bakar mısın?” dedi sanki duru
mun ciddiyetini fark etmiyormuş gibi.

“Ne bahanesi?” dedim paniğe kapılarak. “Güneş mi çarptı? Ne oldu? N e
yin var?”

Eliyle burnuna dokunup akan kana baktı. *S ır f burnum kanıyor diye 
resmen benimle öpüşmedin!"

“Seni kanlar içinde de öperim ama şu an yeri değil!” Endişem daha da 
arttı. “Hastalandın mı? Neyin var, Hisar?"



S>i':.ı uylcmcyi alladım. ben ölüyorum, az hir //imanım kaldı," derken 
< ' ..aklannda alaycı hir gülümseme belirdi. İhımı kolaylıkla söylemeli beni
■ :^ :uyLı sinirlendirdi.

“Saçma supun konuşma, llisnr!” dedim öjkemi sak/ayamadan. Hu tiir 
s d',dur kaldırabileceğin şeyler değildi, hele ki onunla ilgiliyse.

"Ben ne bileyim ne olduğunu? Evren resmen öpüşmemizi istemiyor!”

Cebimdeki siyah mendili çıkarıp burnuna tuttum. "(Jzan şuraya, ” de
d im , onu nazikçe gölge bir yere doğru çekip koltuğa oturttum. Hisar, akan 
kanı durdurmak için başını aşağı eğip dizlerime yerleştirdi. Parmaklarım, 
saçlarının arasından geçerken bir yandan da diğerlerine geri dönmek için 
telefondan işaret verdim. Endişem yüzümdeki her çizgide hissediliyordu.

"Sıcakladım, ” dedi hafif bir nefesle. Elbisesini alttan çekerek bacaklarını 
açmaya başladı. Onun bu beklenmedik hareketi karşısında hemen devreye 
g irip  bacaklarım tekrar kapattım.

"Şşşt,” dedim onu uyararak. "Neyapıyorsun?”

"Biraz rahatlamaya ihtiyacım var, ” deyip tekrar bacaklarını açmaya

O nu bir kez daha durdurdum. "Dönüyoruz, Hisar. Korumalar bize bir 
hayli yaklaştı. ” Ona doğru biraz daha eğilip kulağına fısıldadım. "İç çama
şırı giymemişsin. ”

Tek kaşını kaldırıp merakla baktı. "Ben giyinirken beni mi izledin? Ne
reden biliyorsun?”

"Az önce golf öğretirken hiçbir şey olmadığını hissettim. ”Bu kadar yakın
ken  onun her hareketini, her ayrıntıyı fark etmemek imkânsızdı.

Hisar, dudaklarında yaramaz bir gülümsemeyle, "Sen gerçekten çok fena  
b ir  adamsın, "dedi. Ardından sitemkâr bir ifade takındı. "Ne güzel golf sa
hasında sevişecektik, burnumun kanayacağı tuttu!”

"Başka zamana sözüm olsun. ”

“Sana hatırlatırım bunu... ”

O  andan sıyrılıp şimdiki ana tekrar döndüm.

Sanaç atışını yapmış, tedirgin bir tavırla beni izliyordu. Ağzını açmaya 
korkuyordu. Elimdeki sopayı bıraktım. “Büyük toplantı için konuşma 
m etnine son bir kez göz atacağım," dedim. “Oyunu burada bitirelim.” 
Çalışanlar etrafı toplamayı başladı. Golf arabasına doğru yürürken oyna
m ak istemediğime artık emindim.

Alatavlar bir yılandı.

Ve insanın zihnine sızıp onları altüst etmeyi iyi bilirdi.
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Karanlık salonun kasvetli atmosferi içime işledi.

Loş ışıkların cılız parıltısı, birkaç mumun titrek alevinden ibaretti. 
Gölgeler duvarlarda huzursuzca dans ederken mekânda ağır bir sessiz
lik hâkimdi; sanki zaman bile bu anııı ağırlığı karşısında boyun eğip 
durmuştu.

Gözlerimi salondaki her bir yüze diktim. Sert ve duygusuz ifadem, 
onlara karşı kurduğum ilk savunmaydı. Benim soğuk bakışlarım, kar
şımdakilerin ruhlarım delip geçen bir kılıç gibiydi; kimseye merhamet 
tanımadan geziniyordu.

Arkana’nın genel toplantısındaydık.

Büyük Arkana grubunun tamamı buradaydı, Küçük Arkana g rubun
dan ise dört takım lideri toplantıya katılmıştı.

Derin bir nefes alarak göğsümdeki baskıyı hafifletmeye çalıştım. B unu  
hissetmemeliydim ama her şeyin yükü üzerime çökmüştü. Soğukkanlı 
adımlarla mikrofonun başına geçtim. Gözlerim, salonun karanlığını yar
dı ve artık topluluğa hükmetmek için hazırdım.

Mikrofonu kavrayıp sesimin tüm salonu bir fırtına gibi sarmasına iz in  
verdim. “Arkana’nın yıllık toplantısına hepiniz hoş geldiniz.” Kelimele
rimde hissedilen otorite, onlara bir kez daha kimin gerçek lider o lduğunu 
hatırlatmak içindi.

Hepsinden aynı karşılık geldi: Sessizlik. Bu salondaki herkes, tek b ir  
kelimenin veya yanlış bir bakışın, hayatlarının gidişatını değiştirebilece
ğini biliyordu. Onların korkusunu hissettim, bu korku beni besliyordu.

İçlerinden bazıları gözlerini benden kaçırdı, diğerleri ise cesaretlerini 
toplayıp bakışlarımı karşılamaya çalıştı ama hepsi başarısız oldu. Bu, o n 
larla benim aramdaki farktı; ben bu karanlığın içinde yükselen tek gerçek 
güçtüm.

Onların bu toplantıdan ne beklediğini biliyordum: Güvende hisset
mek, ellerinde tuttukları gücü korumak ve daha fazlastm elde etmek. A ynı 
zamanda, her birinin aklında tek bir soru vardı: Benim yerim ne olacak?

Burada yalnızca en güçlüler hayatta kalır, diğerleri ise ya boyun eğer 
ya da yok olurdu.

Herkes bir gün İmparator’un düşmesini beklerdi.
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“Bu yıl, örgüt için bir dönüm noktası olacak,” dedim. “Yeni bir düze
nin başlangıcıyla, eski hataların sonu gelmişti. Dolu dolu altı yıl geçirdik 
ve Arkana yeni bir tarihe daha imza atacak.”

ö n  sıralarda oturanlardan yaşlı ve tecrübeli bir adam olan Asa grubu
nun takım lideri, hafifçe öne eğildi. “İmparator,” dedi kelimeleri dikkat
lice seçerek. “Bahsettiğiniz dönüm noktası bizlere ne getirecek? Gelece
ğimiz ne olacak?”

“Asa lideri,” dedim güçlü bir tonla. “Geleceği sadakat ve güçle şekillen
direceğim. Benimle yürüyenler yükselecek, bana karşı duranlar ise düşe
cek.” Bir anlık duraksamadan sonra ekledim. “Senin için de bu böyle ola
cak. Doğru kararları vermek için yeterince tecrübeli olduğunu biliyorum.”

Asa lideri, başını hafifçe eğerek onayladığında yüzündeki endişe ifade
si silinmedi. Onun gibi eski bir kurt bile bu değişimin neler getireceğini 
tam  olarak kestiremiyordu.

Bir diğer ses, salonun arka köşesinden yükseldi. “İmparator, sadakati
mizden şüpheniz olmasın. Yalnız bizden ne beklediğinizi bilmek isteriz.” 
Bu, herkesin merak ettiği bir soruydu, sormaya cesaret edebilen tek kişi o 
genç adamdı. Onun gözü pekliği hoşuma gitmişti.

“Sadakat,” dedim fakat daha cümlem havada asılıyken mikrofonun 
sesi aniden kesildi. Bu beklenmedik durum, salondaki gerginliği bir bıçak 
gibi keskinleştirdi. Mikrofona tekrar dokundum.

Sözcü, endişeyle bir adım öne çıktı. “Ses sorununu hemen kontrol 
ediyoruz,” dedi.

“Derhâl düzeltin!” dedim.

Sanaç hızlıca yanıma geldiğinde bakışlarındaki tedirginliği gördüm. 
“N e oldu, Aziz?” diye sordum.

“Kartımdan çıkıyorum,” dedi Sanaç aceleyle. Toplantının ortasında 
kartından çıktığına göre durum vahim olmalıydı. “His’ten bir haber var.”

“Neredeymiş? Sonunda ortaya çıktı mı?”

“Çıktı abiciğim, çıktı,” dedi Sanaç bir felaketin habercisi gibi. “Aldığı
m ız bilgilere göre buraya geliyormuş.”

“Buraya geliyormuş derken?” dediğimde ifademi korumak oldukça 
zordu.

Tam o sırada, ağır kapılar gıcırtıyla açıldı. Açılan kapıdan içeriye bir 
kadın girdi. Bedeninden kanlar süzülüyordu, sanki savaş alanından çık
m ıştı. İçeriye giren kadın, salondaki herkesin dikkatini bir anda üzerinde
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O kadının kim olduğunu hemen anladım.

Uzun, ihtişamlı bir elbise giymiş olan kadın, karanlığın içinde bile 
büyüleyici bir zarafet sergiliyordu. Her adımı, sanki meydan okurcasına 
atıyordu. Mum ışığının son kırıntıları, elbisesinin ince dokularında dans 
ediy or, onun varlığını daha da görkemli kılıyordu.

Hisar Alatav.

Etrafimdakiler, H isara hayranlık ve şaşkınlıkla bakarken hemen ona 
odaklandım. O nu tanıyan ilk kişi bendim çünkü o, uzun zamandır içim
de büyüttüğüm bir arzunun, hiç dile getiremediğim bir tutkunun beden 
bulmuş hâliydi.

Hisar, tüm dikkaderi üzerine toplarken salonun merkezine doğru 
ilerledi. Her adımında salona hâkim olan sükûnet, yerini büyüyen bir 
gerginliğe bırakıyordu.

“Toplantıya bensiz başlamayı düşünmüyordunuz, değil mi?” O  an, 
salonun karanlığı bile onun sözlerinin gücüyle aydınlanmış gibiydi. “Geç 
kaldığım için lütfen kusura bakmayın. Girişte küçük bir arbede yaşandı 
fakat hallettim.”

Bu beklenmedik karşılaşmanın etkisiyle ifadelerimi bastırmaya çalış
tım. Gözlerim onun üzerine kilidenmiş hâlde, “Hisar?” dedim.

Merdivenlerden hızla aşağıya inerken kalbim delicesine atıyordu. Ya
nına ulaştığımda, gözlerim ellerine kaydı. Elindeki bıçaktan süzülen kanı 
hiç tereddüt etmeden kendi elbisesine sildi ve bıçağı ustaca elbisesinin 
yırtmacından bacağına yerleştirdi. “Bu hâlin ne?” diye sordum.

Hisar, sanki bu tepkimi bekliyormuş gibi yüzüne yerleşen hafif gü
lümsemeyle bana keskin bir bakış fırlattı.

“Bildiğim kadarıyla Arkana’da isimle hitap etmek yasak. Yanılıyor 
muyum İmparator?” dedi soğuk bir tonla.

O  an bakışlarım istemsizce H isarın saçlarına takıldı. O  saçlar... Za
manında beline kadar uzanan, rüzgârın esintisiyle dalgalanan saçlar... 
Şimdi ise omzuna bile dokunmayan, kesilmiş, kısacık saçlar... Bu görün
tü hücrelerimde bir patlama meydana getirdi.

Saçlarına ne olmuştu ve neden kısacıktı?

Sikeyim. Omzuna bile değmiyordu. Çok kısalmışlardı.

Elim, soğuk tenine dokunduğunda onu kendime doğru çektim. Ku
lağına doğru sert bir tonla, “Sen anlaşmalarına böyle mi sadık kalıyorsun, 
Hisar?” dedim. Bizi kimsenin duymadığına emindim.
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Hisar, gözlerini hiç kırpmadan hana hakli. “Ne anlatması?” dedi sa
kin bir tavırla. “Senin evinden ayrıldığım gün bütün anlaşmalarımız iptal 
oldu.’'

“Öyle mi diyorsun?”

“Bunu bilmen gerekirdi, Bronz.”

Boğazımda bir düğüm oluştu. “Burada ne işin var, Hisar? Umarım, 
buraya geliş amacın bana kızımı teslim etmek içindir,” dediğimde bakış
larım tekrar saçlarına takıldı, bir türlü oradan ayrılamıyordum.

Hisar, hiç tereddüt etmeden, “Artık herkes olması gerektiği yerde,” 
diye cevap verdi.

“Ne işler karıştırdığını bilmiyorum ama...” dedim sesimdeki öfke 
kontrolsüzce yükselirken. “Bu kadar kart sahibinin önünde sakın bir 
saçmalık yapma!” Onun bu kadar güvenle hareket etmesi, kesinlikle bir 
planı olduğuna işaret ediyordu.

Hisar, bakışlarımın altında bir an bile sarsılmadı. Sanki benim öfke
m i görmek, onu daha da güçlendirmişti. Gözlerindeki meydan okuma, 
sözlerimin etkisiz olduğunu gösteriyordu. Bu, onu tanıdığım günden beri 
hep böyle olmuştu; her seferinde beni bir adım daha ileri iten ama aynı za
manda aramızdaki o ince çizgide dengeyi kurmaya çalışan bir oyundu bu.

Neler olduğunu anlamaya çalışan Sanaç, bir adım öne çıkarak, “His,” 
dedi. “Bak, bu toplantı çok önemli.”

Hisar, Sanaç’ın sözlerine rağmen sakinliğini korudu. “Biliyorum,” 
dedi bakışlarını benden ayırmadan. “Toplantıya katılmak için geldim.”

iri bedeniyle bize yaklaşan Serdal araya girdi. “Toplantı yalnızca kart 
sahipleri için geçerli. Bildiğimiz kadarıyla senin bir kartın yok, His,” dedi 
gözlerinde sorgulayıcı bir bakışla. “Aynı şekilde kartsız olan biri, bu bina
dan içeriye giremez. Buraya nasıl girdin?”

Hisarın ihtişamlı duruşu, tavırlarının keskinliği ve gücü, Asılan Adam 
kartının yeni sahibi Armen Kozlov’un dikkatini tamamen ona kilitlemiş- 
d . Bu kadını daha önce hiç görmemiş olmasına rağmen onun varlığı sa
londaki herkeste olduğu gibi Armen üzerinde de derin bir etki bırakmıştı.

Hisar, sanki sadece varlığıyla bile çevresindekileri büyüleme gücüne 
sahipti.

Armen, büyülenmiş hâliyle ortamın gerilimini hafifletmeye çalışarak, 
“Yakın zamanda kartını terk eden biri olduysa bu güzel hanımefendi 
onun  yerine geçmiş olabilir,” dedi.
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Aı men in Hisara yönelttiği hıı hayran dolu bakışlar, imalar dikkatim
den kaçmamıştı. Dışarı çıkmak için hazırda bekleyen hiddetimi zorlukla 
bastırarak, “Scııcc bundan haberim olmaz mıydı?" diye karşılık verdim.

“Burası sürprizlerle dolu, İmparator. Her an her şey olabilir,” dedi Ar- 
men, umursamaz bir rahatlıkla.

Arnıcn, bir adım öııc çıkarak kendinden emin bir şekilde konuşmaya 
devam etti. “Asılan Adam kartının yeni sahibiyim, sanırım burada sizi 
ilk kez gören benim. Diğerleri yüzünüze aşina gibi,” dedi ve ardından 
Hisara doğru hafifçe eğilerek onun elini saygıyla öptü. Bu zarif hareket, 
salondakilerin dikkatini çekse de bende sadece öfke uyandırdı. Koyu göz
lere davetkâr bir tavırla bakarak, “Kendinizi tanıtmaya ne dersiniz?” diye 
sordu;

Hisar, Armen’in bu ilgi dolu tavrına karşılık, “Memnun oldum,” dedi. 
“Kendimi takdim etmekten onur duyarım. Eminim herkes bu davetsiz 
misafirin kim olduğunu merak ediyordur.”

Herkesin meraklı bakışları altında, Hisar ağır adımlarla salonun tam 
ortasına geçip durdu. O an salondaki herkes, bu kadının kim olduğunu 
ve ne amaçla burada bulunduğunu anlamak için nefesini tutm uştu. H i
sar, tüm dikkatlerin üzerinde toplandığının farkında olarak başını hafifçe 
kaldırdığında sözlerini büyük bir ciddiyede dile getirdi.

“Imparatoriçe,” dedi Hisar, sesi salonun her köşesine yayılarak 
yankılandı.

Imparatoriçe mi?

Neden kendini bu şekilde tanıtmıştı? Daha önce kendine böyle h itap  
etüğini hatırlıyordum. Gözlerim, Hisar’ın üzerinde sabidendi. Bu tek  ke
lime hem beni hem de salondaki herkesi sarstı.

“Arkana’da yıllar önce yok edildiği sanılan kartın tek vârisiyim.”

Bu, imkânsız bir söylemdi. Bu kart yok edilmişti; varlığına dair h içbir 
iz kalmamıştı. Bu kartın geri dönmesi, tüm dengeleri altüst edebilecek 
kadar büyük bir tehditti.

Hisar, elinde tutmuş olduğu kartı herkesin görebileceği şekilde m asa
ya bıraktı. Mum ışıkları kartın üzerinde parladı. Başını gururla kaldırıp  
son sözünü söyledi: “Ben, İmparatoriçe’yim.”

J.H) i V u r  NAZ
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A rkana bana aitti.

Ben İmparatordum ve Arkana nın tartışmasız lideriydim.

Yıllardır bu pozisyonu korumak için her türlü tehlikeyi, her türlü teh
didi bertaraf etmiştim. Burası benim ellerimde yeniden şekillenmişti; her 
kararım, her adımım yalnızca bu düzeni korumak için değil, onu yeniden 
inşa etmek, gerçek güçle kılmak içindi. Ve bu uğurda hiçbir şeyden, hiç 
kimseden geri durmamıştım.

Kendimden bile vazgeçmiştim.

Kimseydim, kimsesizdim ve artık bir kimliksizdim.

Ama şimdi... Karşıma çıkan bu kadın...

İmparatoriçe olduğunu iddia eden kişi...

Hisar...

Onun varlığı, daha önce karşılaştığım hiçbir şeye benzemiyordu. 
Bu beklenmedik hamlesiyle yalnızca bir kart değil, bir tehdit ortaya 
koymuştu.

Bir başka liderin ortaya çıkması sıradan bir rekabet değildi; bu, tahtım 
için yapılmış en büyük, en ölümcül tehditti. Hisar, benim için sıradan 
biri değildi. Hiçbir zaman da olmamıştı. Şimdi ise elindeki o kartla, tüm 
bağlarımızı sorgulatan bir düşmana dönüşecekti. Yıllardır her şeyi kont
rolüm altında tutmuşken Hisarın bu hamlesi tüm dengeyi bozacaktı, 
emindim.

Buna izin verecek değildim.

«



Aıkan.ûıın kuralları basitti, acımasızdı. Liderin yerini tehdit eden 
b iri, ölmeye mahkûmdu. Ve İm kural, ne »Itırsa olsun değişemezdi.

ftıı, Hisar’ın oyunlarından biri olmalıydı çiinkü bu kart bizzat dedem 
A ltın  taralından yok edilmişti. Bu kartın varlığı gerçek olamazdı. Doğ
du ğ u m  andan beri bit kart yoktu. Babam Gümüş’ım döneminde de hiç 
olm am ıştı.

‘'Kartımı masaya koyuyorum.” Sözleri beynime bir ok misali saplandı.
Bugünden itibaren, ben olmadan hiç kimse nefes dahi almayacak."

Masaya koyduğu kart, gerçeklikten ziyade bir tehdit gibi önümde du- 
m vordu. Bunu kabullenmek istemiyordum çünkü bu kartın gücü yıkıl
m ış, tarih olmuştu.

Yüzümdeki kızgınlığı gizleyemedim. Gözlerim, Hisar’ın ellerine ve 
vüzüne kaydı. “İmparatoriçe derken?” dedim öfkeyle. “Böyle bir şey 
m üm kün olamaz. Yok edilen kartlar geri getirilemez, Hisar.”

Kalabalık arasında bir kıpırdanma oldu, herkes ne olacağını bekliyor
d u . Bir köşede duran Sözcü, “Bizi kandıramazsın,” dedi net bir ifadeyle. 
“Buraya kart sahibiyim diye kaç kişi geliyor, haberin var mı?”

Serdal, Sanaç ve Viran da en az benim kadar şaşkındı. Kimse böyle bir 
şeyi beklemiyordu.

Nefel aniden öne atıldı, gözlerimdeki şüpheyi sezen bir avcının içgü
düsüyle, “Güvenliğe haber verin, Arkanaya izinsiz bir giriş oldu!” diye 
bağırdı.

Herkesin elleri birer birer silahlarına gitti. O soğuk çelik namlular, 
odan ın  karanlığında parıldayarak bir bir Hisara çevrildi. Bu hareket, 
H isa r ı  korkutmak bir yana, daha da güçlendirdi.

“İzinsiz mi?” diye sordu Hisar, dudaklarında beliren hafif bir gülüm
semeyle. O gülümseme, sinirimi daha da körüklüyordu. “Kuralları her
kesten iyi biliyorum, hiçbir şey zorlamayla gerçekleşmedi. Diğer herkes 
gibi ben de kartımla giriş yaptım.”

“Bahsettiğin kart hiç olmadı,” dedim. Hisarın sakin ve kendinden 
crnin duruşu, söylediklerinin gerçek olduğunu hissettiriyordu.

“Aksini iddia etmiyorum,” dedi Hisar, sakinliğini koruyarak. “Kendi
mi tanıtırken söylediğim gibi yok edildiği sanılan kartın tek vârisiydim 
ve artık kartımı ortaya çıkarma zamanım geldi. Ben de burada bulunan 
herkes gibi bir kart sahibiyim."

“Hisar,” dedim sertçe.
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Gödeninle gördüğüm soğukluk beni geri püskümü. “Imparaeoriçc'yi 
mtvih evlerim " dedi Hisar.

Bakışları bile değişmişti. Koyu kahve gözleri bir farklı bakıyordu. Bu 
kadın kimdi ve benim tanıdığım Hisar a ne yapmıştı? Saçlarındaki farklı
lık bile oının ne kadar değiştiğini gözler önüne seriyordu.

“Hisar,” diye tekrarladım.

O ise sesindeki soğukluğu daha da belirginleştirerek, “Imparatoriçe,” 
dedi.

Hâkimiyetimi yeniden hissettirmeye çalışarak, “Söylediklerinin bir 
doğruluğu olamaz. Bunu reddediyorum,” dedim. Ardından, daha da sert 
bir tonla ekledim. “Toplantıya devam edeceğiz. Güvenliği iki katma çıka
rıp gerekeni yapın. Burada yabancı kimse olamaz.”

Nefel tedirginlikle, “Güvenlik yanıt vermiyor,” dedi. Bu durum daha 
çok sinirlenmeme neden oldu. Sanaç ve Serdal’a bakış atarak işaret ettim .

Sanaç şaşkınlığını üstünden atamazken, “Yönetimi elinden alacağını 
söylemişti,” dedi. “Ben şaka yapıyor sanıyordum ama bu kadın ciddiymiş!”

“Hiç kimsenin hiç kimseden bir şey aldığı yok,” dedim kesin bir dille. 
“Sadece canına susamışlar var.”

Sözcü soğukkanlı bir şekilde Viran a dönerek, “Ölüm timine haber 
ver. Ters giden bir şeyler var,” dedi.

Hisar herkesin gözünde beliren korkuyu görmezden gelerek ağır 
ve kendinden emin adımlarla odanın ortasına doğru yürüdü. Koltuğa 
oturduğunda etrafı süzdü. “Bu salonda garip bir şeyler var.” Bakışlarını 
NefePde tutarak konuşmaya devam etti. “Sanırım dekorasyon pek hoşu
ma gitmedi. En kısa zamanda bir mimarla görüşmek istiyorum. N o t alır 
mısın?”

Güç gösterisinden ziyade sanki her şeyin onun kontrolü altında o ldu
ğunu ilan ediyordu. “Bildiğim kadarıyla kartın Azize kartıydı ve bu d u 
rumda benim sağ kolum oluyorsun,” dediğinde alaycı tavrına devam etti.

Nefel’in yüzünde öfke belirdi. Ondan hazzetmediği ortadaydı. D iğer 
herkesle aynı ifadeyi taşıyordu. Hisar ona çekilen silahlara rağmen soğuk
kanlı kalmayı başarmıştı. “Dur dur, kendini hiç yorma, Azize,” diyerek 
Nefcl’i durdurdu. “Nasıl olsa bütün kartları tekrar dağıtacağım. Yönetim 
tamamen bana ait olacağı için her şeyi yapmaya yetkim var.”

Sanaç giderek artan paniğiyle, “Güvenlik neden hâlâ devreye girme
di?” dedi. Odadaki gerilim zirveye ulaşmıştı. Serdal’ın telaşa kapıldığım
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dürebiliyordum. Ihı ılıırııın, helkesin kontrolü kaybetmeye başladığını 
açıkça gösteriyordu.

Hisar, gülümsemesini saklamadan, "Çiiııkü artık bcııirrı sözüm din
leniyor,” dedi. Sesindeki keyfi gizlemiyordu, hepimizi bir oyunun içine 
çekmişti ve bu oyunun kuralları sadece ona aitti, “Ben devreye girin de
meden giremezler.”

Sanaç, tedirgin bir tavırla, “His,” dedi. “Muhteşem Vüzyıl’ı fazla mı 
kaçırdın? Kendine gel!”

“Asıl sen kendine gel, Aziz. Karşında bir Inıparatoriçc duruyor,” dedi 
Hisar taviz göstermeyeceğini belirterek. “Herkes panik olmayı kessin. So
rtin neyse İmparatoriçe’niz olarak yardımcı olmaktan mutluluk duyarım."

Patlamaya hazırdım. Hisarın her kelimesi, bu oyunun sadece bir baş
langıç olduğunu hissettiriyordu. “Şensin,” dedim. “Sorun sensin.”

“Genelde hep öyle olduğumu söylerler,” dedi Hisar. “Merak etme
yin, buraya zaten barış için gelmedim. Tam olarak bir sorun olmak için 
geldim. Arkana, tarihi boyunca hep bir intikamı bekledi ve bu intikam 
alınacak.”

Artık bu oyuna bir son vermem gerekiyordu. “Toplantıyı başlamadan 
bitiriyoruz,” dedim. “Herkes çıksın.”

Nefel gözlerindeki tedirginlikle hızlıca karşı çıktı. “Bu toplantı olmak 
zorunda.”

Sanaç da ona katılarak başını salladı. “Bu toplantı, şimdiye kadar hiç 
ertelenmedi.” Her ikisi de kartları gereği görevlerini yerine getirmek için 
kararlıydı.

Ben ise duruşumdan en ufak bir taviz vermeden, “Toplantı bugün 
yapılmayacak,” dedim. “Sözcü hariç herkes çıksın. Bunu tekrar etme
yeceğim.” Tüm ihtimalleri değerlendirmeli, her olasılığı göz önünde 
bulundurmalıydım.

Elimi masanın üzerinde duran karta uzattım ve onu alıp Sözcüye 
doğru uzattım. “Sözcü,” dedim ifademi koruyarak. “Bu kartı incelettir
meni istiyorum. Kartın orijinalliğini sorgula ve tekrar buraya gel.”

Sözcü, uzattığım kartı saygıyla aldı ve herkes birer birer salondan çı
karken arkamızda bıraktıkları sessizlik neredeyse kulakları sağır edecek 
kadar derindi. Sözcü, karta hiçbir şey yapamazdı. Hisar da bunu biliyor 
olmalıydı ki kartının alınmasına karşı çıkmadı. Kapılar kapandığında 
H/sar’la baş başa kaldık.



Eğer hıı kart orijinalse İni y,tlm//;ı bur.mm rleoşykbm 
lc kalmayacak, aynı zamanda a ramı/d .iki güç vrf.v^h t.. A-< yv.M e ' 
alevlendirecekti.

"Herkesi çıkartarak gerçeği saklayarnazsırı,” d<*dı Ç(mf. ( //s* s.;, 
da kaldığı için lıcvcsi kaçmış gibi görünüyordu,

"Ne yaptığımı biliyorum,” dedirn ona rer, Kir lv*kıç 'N '*,1"
aksine. Gerçekten hana farklı hir panter gönderirken ne öüçücöyV '^':''. 
Hisar?”

“Canını sıkmak.”

“Amacına ulaştın çünkii canımı fazlasıyla sıktın.” Çenene ra'.'M*; 
“Niye böyle bir şey yaptın?” Gözlerinde beliren acının sebebini m ecrk 
ettim. Bu bakışları hiç görmemiştim. Onunla yaşanan bunca şey-'îeü 
sonra normal bir Hisar’la karşılaşmayı beklemiyordum ama bu- başka V r  
seviyeydi.

Sessiz kalmaya devam etmesiyle tekrar, “Niye yaçevn, HisarN N<v* 
sordum.

O kadar donuk ve uzak bir ifadeyle, “Hiçbir şey yapmadım,” debi >i 
kelimelerinin boşluğunda kaybolduğunu hisserrirn,

“Bu mu yapmamış hâlin?” diye çıkıştım. Karşımda duran bu kab in , 
tanıdığım Hisar’dan çok farklıydı. Hisar* ı Hisar yapan saçlarıydı ve <\ saç> 
ları artık yoktu. “Bana bir hesap vereceksin, Hisar!. Hem de şu'an!”

“Sana hiçbir şeyin hesabını vermeyeceğim,” dedi. Bu inarçı ve u m u r
samaz tavrı beni çileden çıkarmaya yetti.

“Hisar...” dedim artık öfkeden çok merakla. “Niye yaptın bunur'”

“Panterine hiçbir şey yapmadım. Zorlunun senin sandığ; panteri >buir- 
mesi uzun hikâye, bir gün unutmazsam anlatırım. Kızın benimle b ittik te  
ve keyfî bir hayli yerinde,” dedi neyden bahsettiğimi anlamazlıktan .»eiereeı. 
“Bir süre daha benimle kalacak. Çok Özlediysen sana fotoğrahm arar.m . ’

“Kızımdan bahsetmiyorum,” dedim ruhsuz bit tavırla.

“Neyden bahsediyorsun, Bronz?” diye sorduğunda karasının' kâr.vnıji' 
belli oluyordu.

Gözlerim tekrar saçlarına kaydığında, “Saçların...” dedim.- ’Saçlâr.n  
için bir anlaşma yapmıştık, neden bozdun?”

Bir an için sessizlik aramızda astlı kaldı.

Elimi kaldırdığımda parmaklarım saçlarına dokundu. D okunm ak
tan fazlasını yaparak saçlarını nazikçe okşadım. Gözlerim onun gczier.ru



tekrar bulduğunda aynı duygularla baktım. "Saçlarına nasıl kıydın, Hi- 
■ar? Niye kıydın?"

“Bunun için mi kızıp duruyorsun?” diye sordu şaşkınlıkla. “Sana ait 
olan yere giriyorum ve şu an bana hesap sorduğun şey bu mu Bronz?”

“Ne için kızacağım başka?” diye patlarken ona karşı biriken öfkem 
artık  kontrol edilemez hâle gelmişti. “Sen mi kestin yoksa bir başkası 
mı? Sen yapmazsın, Hisar. Saçlarından bıktığını söylesen bile onlara 
kıyamazsın.”

4

“Ben kestim,” dedi Hisar acımasızca. Saçlarını kendi elleriyle kesti
ğ in i duymak, umutlarımdaki tüm aydınlığı bir anda söndürdü. “Saçımı 
hiçb ir zaman sevmedim. Benim hakkımda bir şeyler biliyormuş gibi dav
ranm a sakın, Bronz.”

“Biliyormuş gibi davranmıyorum, Hisar. Zaten biliyorum,” dedim 
em in  bir ifadeyle. “Aramızda bir anlaşma vardı ve sen bu anlaşmayı saçını 
kesm ek istediğin için tek taraflı olarak bozamazsın!”

İnatçı bakışlarıyla, “Seninle aramda hiçbir şey yok, Bronz,” dedi. 
O n u n  soğuk tavrına karşı, bu kadar önem verdiğim bir şeyi nasıl bu ka
d ar kolay göz ardı ettiğini anlamak istiyordum.

Aramızda bir şeyler olmadığını söyleyemezdi.
Aramızda bir şeyler vardı.
Saçlarındaki kan lekeleri onu rahatsız etmiyordu. Karşımda cani ve 

duyguları alınmış biri gibi duruyordu. Hâlbuki saçlarına boya döküldüğü 
iç in  ağladığı zamanı da hatırlıyordum. Şimdi kalkıp da bana saçlarımı 
sevmiyorum diyemezdi.

“BronzJ”

H isarı duymamla düşüncelerimden sıyrılıp, bakışlarımı tablodan ayıra
rak onu yanıma çağırdım. “Yukarı gel. ”

Merdivenleri tırmanırken çıkardığı hafif adım sesleri odaya yayıldı. Ya
n ım a  usulca gelip kolunu boynuma doladı. “Uyanır uyanmaz bu enerjiyi 
kendinde nasıl buluyorsun?”diye sordu merakla.

“Uyanır uyanmaz buraya gelmiyorum, ” dedim açıklama ihtiyacı hisse
derek. “Spor yapıyorum, duş alıyorum, işlerimi hallediyorum ve senin uyan
m adığım  görünce de buraya gelerek biraz vakit dolduruyorum. ”

“Beni uyandırabileceğini biliyorsun, değil mi?” dedi gülümseyerek.

“Uyandıramam.” Küçük kardeşimi yatağında ölü bulduğumdan 
beri kimseyi uyandırmazdım. Onu da uyandırmaya çalışmış, başarılı
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olamamıştım. Teninin soğukluğunu kuzeyde bir ülkede yaşadığımız için ol
duğunu sanmıştım ama yanılmıştım. Bu anı her hatırladığımda içimde hir 
şeyler kopardı.

Hisar, bu ciddiyetin arkasındaki ağırlığı fark etmiş olmalıydı ki yum uşak 
bir tonla, "Tamam, uyandırma, ” dedi. “Uyandırırsan zaten seni döverim. 
Çiinkü yüksek ihtimalle beni öperek uyandırmayacaksın ve ben delireceğim. ”

Bir an duraksadım. “Bir başkası seni Öperek mi uyandırıyordu?” diye 
sordum yükseldiğini hissettiğim kor ateşle.

“Evet...”

Bedenim istemsizce kasıldı. Elimdeki firçayı daha sert bir şekilde tuvale 
bastırıp, ortaya çıkan sonucu beğenmeyince, sinirle tüm boyayı üstüne dök
tüm. Hücrelerimde büyüyen kıskançlık, yaptığım eseri yok ediyordu.

“Yağız, ” derken gülümsemesini bu kez sesinde net bir şekilde duydum . 
“Yağız genelde öperek uyandırır ve ben dünyanın en mutlu insanı olurum . ”

Yağız mı?

Küçücük çocuğu mu kıskanmıştım?

Sinirlenmiştim. Bu tür şeyler söylemesini istemiyordum. Onu başkasının  
öpmesi, dokunması hatta bakması bile beni çıldırtıyordu. “Neyse k i elim e  
bulaşan kırm ızı yalnızca boya olacak, ” dedim karanlık yanımı saklam adan. 
“Diğer türlü o bahsettiğin kişinin vay hâlineydi. ”

“Sadece söylediğim şeylerden bile kıskanman çok hoş, ” dedi Hisar, h a fif  
bir alayla. “Ama beni korkutmuyor değil. ”

Gözlerimdeki karanlık bakışı fark ettiğinde, belki de ne kadar ileri g ide
bileceğimi düşündü. Bu sadece kıskançlık değildi. Hisar benim için çok daha  
fazlasını ifade ediyordu ve onu kaybetme korkusu, içimdeki bu kıskançlığı 
körükleyen en büyük ateşti.

“Bunu bir tehdit olarak değil, bir gerçeklik olarak gör, ” dedim gerçek bir 
ifadeyle. “Beni delirtiyorsun. ”

Hisar, tabbdaki kırmızı boyaya dokundu, ardından parm aklan ü stü m 
deki beyaz gömleği buldu. “Sikeyim," dedim sinirle. “Şu an beni daha fa z la  
delirtemezdin, H isarf

“Kıyafet konusunu aşmaya çalıştınyorum seni, ” dedi yüzüme doğrıı eği
lerek. Bakışları bakışlanmdan ayrılmadı ve ellerini gömleğimin her yerinde  
gezdirdi.

“Yapma... "dedim acı çeken bir tonla. Sevmiyordum. Nefret ediyordum.
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H isardan da nefret etmem gerekirdi ama o bunu her geçen gün yok et
m eyi başarıyordu.

Üstelik şu an onu kırmızı boyayla kaplamayı düşünmekten kendimi ala
mıyordum. Sanki aklımdaki bütün karanlık düşünceler, onun tenine çizmek 
istediğim  desenlere dönüşüyordu. Bir firça darbesiyle, her dokunuşta onu 
kendim e a it kılmak istiyordum.

"Sadece kırmızı boya, ” dedi kaşlarını hafifçe kaldırarak. “Yıkayınca ge
çer. Kafandan ne geçiyor, Bronz?” Sanki ne düşündüğümü bilmek istiyormuş 
am a aynı zamanda sonuçlarından korkuyormuş gibi bir hâli vardı.

Gözlerimi kapatıp derin bir nefes aldım. Aklımdaki düşünceler karmaşık 
ve tehlikeliydi. Ona karşı koymak o kadar zordu k i... Gözlerinin içine baka
rak bu dürtüleri bastırmak neredeyse imkânsızdı. Hisara dayanmak, onun 
cazibesine karşı koymak... Hepsi çok zordu.

"Hiç, ” dedim sonunda. Kelimenin ağırlığı boğazımda düğümlenmişti.

“Hadi am a... ” Tatlı bir ifadeyle meydan okudu. "Hiçbir şey düşünmüyor 
olam azsın!”

Kucağıma yerleştiğinde bacaklarını iki yana açarak yüzünü tamamen 
bana döndü. Arttk aramızdaki mesafe neredeyse yoktu; nefes alışverişlerimiz 
birbirine karışıyordu. Gözlerim, onun gözlerine kenetlendi. Arttk hiçbir şeyi 
saklayamıyordum.

E lim i fırçaya uzattım, bu sefer tuvale değil, onun tenine dokundurdum. 
Boyattın soğukluğu, tenine temas ederken hafifçe ürperdiğini hissettim. “Sa
dece kırm ızı, ” dedim firçayı omzundan aşağıya doğru çekerken. Boya, tenin
d e ince bir iz bırakıyor, bu izler onun üzerinde yaptığım bir sanat eserinin 
parçası gtbi görünüyordu.

"Şimdi sıra sende, “dedim firçayı ona uzatarak. “Sen de beni boya, Hisar. ”

Hisar, firçayı aldığında tereddüt etmeden boyayı göğsüme sürdü. Sakin 
kalm ak için çabaladım. Hızım alamadı, gömleğimin düğmelerini açarak 

fırça yı doğrudan tenime dokundurdu. Fırça tenimde dolaştıkça soğuk boya 
ısınan vücuduma yayıldı. Her firça darbesi, aramızdaki gerilimi daha da 
yükseltiyordu. Ellerimiz birbirine dokundukça boyalar karışıyor, tenlerimiz
de izler bırakıyordu.

"O kadar da kötü bir fik ir d e f imiş, d e fi mi?” diye sordu, dudaklarım  
boynumdaki çıkıntının üzerine bastırarak.

S a k in lif m i daha fazla koruyamadım. Onu, arkamdaki tabloya doğru 
bastırdım, sırtı tamamen boya olsa da umurunda d e f idi. Bana büyük bir
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oclıkLı haltı. Pııd,ıklanın otum tnımdr gyr.mtşr haşladığında, g ırl/rti'dr 
aklı hamdan ı/( vınş hir ifade vardı.

*işte h a  havle sabahlara çok m utlu  uyanırım, "dedi kendini hana d a h a  
fa r il  hastı tutak. “Her sabah hu (alışmayı yapm alıyız. "

"Her sahah, ” dedim gözlerimi onun gözlerinden ayırmadan. "Ama kıya ■ 
tellerimi kirleimenc izin veremem. ”

"Sikeyim senin şu kıyafetlerini!"

“Şşşt. ’ diyerek onu susturdum. "Şimdi bana izin ver," dedim üstündeki 
kıyafeti yavaşça çıkararak. "Seni daha fazla mutlu edeceğim. ”

"Yarın,” dedi büyük bir istekle ama aynı zamanda bir parça dirençle. 
"Yarınyapalım. Çünkü diğerleri bizi kahvaltıya bekliyor. Aslında seni bura
ya kahvaltı için çağırmıştım. ”

Aniden geri çekildim. "Bunu şimdi mi söylüyorsun, Hisar?”

Bana masumca baktı, o masum bakışıyla her şeyi ajfettirebileceğini b ile
rek, “Kalan az buçuk vaktimizi duş almak için kullanabiliriz, ” dedi.

“Ah başımın belası, ah... ” Onu kucağımdan indirmeden alt kata, ban- | 
yoya doğru yürüdüm. Hisarı önce duş alması için bıraktım, o çıkınca a rd ın 
dan ben girdim. Duştan çıktığımda, Hisarın hâlâ bornozuyla oturduğunu , 
üstünü giymediğini gördüm.

“Neden hâlâ öyle duruyorsun? Üşümedin mi?” diye sordum, h a fif b ir k ı z 
gınlıkla. Sonra tüm gün üşüdüm deyip huzursuzluk çıkartıyordu.

“Saçlarımı taramaya çalışıyorum. ”Ağlamaklıydı. “Boyadan m ahvolm uş- \ 
lar. Tarak geçmiyor!”

Ona doğru yaklaştığımda saçlarındaki inatçı boya izlerini fa rk  e ttim . 
“Yıkayamamtşstn çünkü, ” dedim onun aksine sakinlikle. “Hâlâ boya var. 
Gel, ben tekrar yıkayayım. Saç kremiyle hepsi çıkar, ”

Hisar, benden hiç çekinmeden bornozunu çıkardığında küvete geçip  
olurdu. Uzun saçları çıplak bedeninin çoğunu örtüyordu. Dizlerini kend ine  
çekmiş, üzgün bir ifadeyle bekliyordu. Musluğu açıp suyun yavaşça akm asını 
sağladım. Başından aşağı akan su saçlarına doğru süzülürken, elime b iraz  
şampuan alarak saçbırtnı tekrar yıkamaya başladım,

“Seni takım elbise sevdandan kurtaracağım diye nendeyse saçLırtnuLın 
oluyordum!” dedi kızgın bir tonla. “Saçlarımı kestirmek zorunda ka lm a m , 
değil mi?”

“Buna izin vermezdim. ”

“Senin gömleklerini keserdim, saçımı yine de kesmezdim. ”
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'Sen değerini kıyafetlerle kıyaslayarak mı ölçüyorsun?" dedim ciddiyetimi 
f 'n.yutuk. "Kendini hiçbir şeyle kıyaslama.”

Saçını yıkamayı bitirelim. "Çıktı mı?” diye korkuyla sordu. "Saçımda 
Jçbir <cy kalmadı, değil mi?”

'Ç ıktı, ” dedim saçlarını dikkatle kontrol ederek. "Tertemiz oldu. ”

"Artık kırmızı boyandan nefret etmiyorum, "dedi sessizce. “Az önce içim
den çok sövdüm. Hatta üretimini dıırdıırtacaktını. ”

“O kırmızı boyayı görünce aklıma sadece sen geleceksin. ”

Hisar hafifçe tebessüm etti. “Bunun hatırına artık kıyafetlerin konusun
da değişeceksin, değil mi?"

“Elbette, ” dedim ciddiyetimi bozmadan. “Mesela senin yanında ekstra 
d ikka t edeceğim. Kıyafetlerime hasar vermek istediğini biliyorum. Bu yüz
den senin olduğun yerde senden uzak kalacağım ki kirletmeye kalkma.”

“Bronz!"

“Bağırma, Hisar, bağırma!” dedim sinirimi kontrol etmeye çalışarak. 
“Ses tellerin kopacak!”

Hisar hafifçe öksürüp daha sakin bir tonla devam etti. “Bir sabah 
uyandığında hepsini kesilmiş olarak bulmak istemiyorsan böyle bir şey 

yapmayacaksın!”

“Yap, ”dedim meydan okurcasına. “Yedeklerini çıkarırını. ”

“Onları da keserim. ”

“Hisar, her türlü o kıyafetleri giyeceğim. O yüzden diretme,” dedim. “Çık 
had i, üşüyeceksin."

İkim iz de banyodan çıktıktan sonra üstümüzü giyindik. Hisar saçlarını 
kurulam aya çalışırken, bana dönüp, “Kendini affettirmek için saçlarımı ta
ramalısın, "dedi.

Kaşlarımı kaldırarak anlamaya çalıştım. “Kendimi affettirecek ne 
yap tım ?”

“Beni bağırttın, Senin yüzünden boğazım tahriş oldu. “

“Ona bağırmak mı diyorsun sen?” dedim yüzüne bakarak. “Sana bir gün 
gerçekten bağır diyeceğim ve o zaman asıl çığlık atmayı göreceksin. ”
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Hisar yanıma doğru gelerek flittir tarağı vadi. "() yjbı hemen gelebilir 
mi? Gerçekten bıktım . Hep btf, hiç icraat yok!"

Tırak clitndcykcn otııttı saçlarını taramaya başladım. Her bir telini d ik 
katle tararken onun sert kabuğunun altında sakladığı yumuşaklığı ve k ırıl
ganlığı hissediyordum. Sakinleşse de içinde bir kıvılcım taşıyordu.

Bana doğru yavaşça döndüğünde, masum bir tavırla gözlerime baktı. 
"Sana bir şey göstersem saçlarıma ondan yapar mısın? Aslında çok basit fa k a t 
ben kendi saçıma yapamıyorum, tersime geliyor. ”

Kaşlarımı çattım. "Neyapmamı istiyorsun?”

"Saçlarımı örmeni. ” Tamamen bana dönüp, saçlarından bir tutam ala
rak devam etti. "Bak, böyle üçe ayıracaksın. Çok kolay bir mantığı var. ” 
Uzun uzun, detaylıca nasıl örmem gerektiğini anlatmaya başladı.

Heyecanını gördüğümde onu durdurdum. “Hisar, ” dedim. "Ben saç ör
mesini biliyorum. ”

Bir an şaşkınlıkla gözlerini açtı. "Ne?” dedi. “Nasıl?”

"Eskiden birinin saçlarını örüyordum,” dedim dalgın bir ses tonuyla.

Kaşları havaya kalktı, bakışları aniden değişti. Yüzünde beliren tik s in ti 
ifadesini anlamakta zorlandım. "Yani örmeyeli yıllar oluyorfakat denerim , ” 
diye ekledim.

Hisarın yüzündeki ifade, duyduğu kıskançlık ya da rahatsızlıktan kay
naklanıyor olmalıydı. Geçmişimden gelen bir şeylerin onu bu kadar rahatsız 
ettiğini görmek, benim için zorlayıcıydı.

“Vazgeçtim, "dedi hızlıca, aniden soğuk bir hâle bürünmüştü. “İstemiyo
rum. Git, kimin saçını örerek öğrendiysen onun saçlarını ör. ”

Sözlerindeki keskinlik beni şaşırttı. “Yaşasaydı örerdim,” dedim.

“Nişanlınla ilgili anıları duymak istediğimi sanmıyorum, Bronz," ded i 
gözlerini benden kaçırarak.

“Eski nişanlım değildi saçlarım ördüğüm, ” dedim. Anlık olarak durak
sayıp kaşlarımı çattım. “Gözümden kaçırdım sanma, beni mi kıskanıyorsun 
sen, Hisar?"

Hisarın yüzüne tekrar baktım. Gözlerinde beliren hafiftedirginlik ya  da  
belki de utanç, sorumun yerinde olduğunu gösteriyordu.

“Ne alakası var?" dedi ifadesini değiştirerek. “Niye kıskanayım ki? So
nuçta bir zamanlar nişanlındt. Benim de nişanlım olsa ve onunki ilgili y a -  ; 
şadıklanmt anlatsam kıskanacak mısın?" I
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Solduğu soruyu kafıtınla tartıp iyice düşündükten uınra, "k.vet," f/iye 
'■ a m tin iım .

"Kıskanç bir köpek olduğunu biliyordum."Merakta bana boku. "Kimdi 
s- :{Lırı nı ördüğiiti? ”

"Biriydi. "

"Cevabı biriydi olamaz. Senin hayatındaki yeri neydi?" derken gözlerini 
k ırp tı.

"Bu daha önce kimseyle konuşmadığım bir konu, Hisar. ”

"Hani ben kimse değildim?" diye sorarken diretmeye kararlıydı. Haklıy
d ı, o kimse değildi. "Hem seninle bir anlaşma yapmıştık, her ayın altısında 
sana soru soracaktım sen de cevaplayacaktın. ”

"Bugün ayın altısı değil. O yüzden bana soru soramazsın. ”

"Bir sonraki ayın soru sorma hakkını kullanamazsın diye bir kural yok, ” 
dedi aklını kullanarak. “Sonuç olarak üç soru sorabilirim, bir tanesini bu
radan düşebilirsin işte!"

Böyle bir kural olmadığı için yanıtlayabilirdim. A z önceki yüz ifade
s in i tekrar görmek istemiyordum. Zor da olsa gerçeği söyleyecek, aklındaki 
soru işaretini giderecektim. Uzatmadan anlık bir hüzünle, "Kız kardeşim, ” 
dedim .

“Ne? " dedi şaşkınlıkla.

Ona belki de ilk kez ailem hakkında konuşuyordum. “Küçük bir karde
şim  vardı. Senin gibi uzun saçlıydı. Hem saçlarını çok seviyor hem de bak
mıyordu. Annem onun saçlarına çare bulmak için bana örgü örmeyi öğretmiş 
ve her gün saçlarını örmemi emretmişti."

H isarın yüzündeki şaşkınlığın yerini derin bir merak aldı. “Bir kardeşin 
olduğunu bilmiyordum... "

“Tek o değildi, "dedim ama kaç kardeş olduğumuzu söyleyemezdim. “Ka
labalık bir aileydik. ”

Duyduklarını sindirmeye çalışarak gözlerimin içine baktı. “Batta ilk kez 
ailen hakkında bir şey söylüyorsun, "dedi. “Kalabalık bir aileden geriye kalan 
te k  kişisin. Nasıl dayanıyorsun?"

Dayanılmazdı. ‘Dayanılacak bir şey değildi. Bu acıyla yaşamayı öğren
m ek, sadece alışmakla mümkündü. “Sadece alışıyorsun," dedim ağırlaşan 
b ir  vurguyla. “O acı hep var, sadece zamanla onunla yaşamayı öğreniyorsun. 
Başka bir çaren olmuyor."

“Seni üzmek istememiştim, özür dilerim, “dedi Hisar pişmanlıkla.

1



"Sorun değil," dedim konuyu değiştirerek. “Nasıl iireeeğimi göster, de. 
netiyim." Hisar, saçlarını nasıl örmem gerektiğini gösterdiğinde denemey* 
koyuldum. Bir st'iır sonra saçlarını örmeyi bitirdiğimde, saçını önüne çekip 
heyecanla baktı.

"Gerçekten ördün, ” dedi Hisar, kahvenin en güzel tonu gözlerinde be
lirirken. Bir çocuk gibi mutluydu vc bu tavrı vurgun yememe neden oldu, 
Bana dönerek gözlerimi bir türlü alamadığını dudaklarını yanağıma sertçe 
bastırdı. “Artık saçlarımı ördüreceğini biri var. ”

Hisar gülümsemesini eksiltmeden, aniden yataktan kalkıp komodi
nin üzerinde duran telefonumu eline aldı. “Ne yapıyorsun?" diye sordum 
merakla.

“Hatıra kalsın, ” dedi gülümseyerek. “İlk kez biri saçlarımı örüyor. ”

İlk kez miydi?

Beni şaşırtmıştı.

Daha önce hiç kimse H isarın saçlarını örmemiş miydi?

“Saçlarını sakın kesme, Hisar. ”

Gülüşünü kaybetmedi. “Sen kesmeme izin vermezsin, Bronz. ”

Şimdi ise örülecek saçları kalmamıştı.

Onunla bir anlaşma yapmıştık ve Hisar anlaşmayı bozmuştu.

O nun için bunun ne anlama geldiğini biliyordum. Saçlarını kesmek, 
sadece fiziksel bir değişiklik değildi; bu, onun artık savaşmak istemediği
nin, bu dünyadan vazgeçtiğinin acı bir göstergesiydi.

Bunu nasıl yapmıştı?

Bu bana ihanetle eş değerdi.

Saçları kırmızı çizgimdi. Çünkü onun saçlarını ilk kez ören kişi 
bendim.

Tam o sırada kapı tıklatıldı. Dikkatim dağılırken gözlerim hâlâ her 
şeyi yapma potansiyeli olan H isarın  üzerindeydi. “Gel,” diye emrettim.

Kapı açıldığında, Sözcü içeri girdi. Yüzünde tedirgin bir ifade vardı. 
Elindeki kartı göstererek, “Müsaadenizle kontrol sonucunu söylemek is
terim,” dedi.

“Dinliyorum, Sözcü,” dedim onu içeri davet ederken.

Sözcü derin bir nefes alıp, elindeki kartı dikkatle tutarak, “Bu kart, 
gerçek bir kart,” dedi. Ağzından çıkanlar bir bombayla eş değerdi. Yüzün
deki İfade yalan olmadığını belli etse de elindeki kartı alıp fiziki olarak
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kontrol ettim. Parlayan mührü üstündeydi. Bu kolaylıkla tekrarlanmaya
cak bir mühürdü.

Sözcü konuşmaya devam etti. “Sistem kartın doğruluğunu onayladı. 
Bunca yıl kartın yok edildiğini sanmıştık. Ancak sistem kartı tekrar aktıf- 
Icştirdiğindc, yok edilmeme nedenini öğrenmiş olduk.”

Kaşlarımı çattım. “Neymiş nedeni?”

Hisar ın bakışlarından, ne olduğunu bildiğini anladım.

“İmparator,” dedi kelimelerini dikkatle seçerek. “Bu kart, kurucu bir 
kart. Bildiğiniz üzere, kurucu olan bir kart yok edilemez. Tarihte bize 
aktarılan bilgilerde eksiklik olmalı. Anlaşılan bu örgüt tek kişi tarafından 
değil, iki kişi tarafından kurulmuş.”

Sikeyim!

İşte bu beklemediğim bir şeydi.

Bu kart hem gerçek bir karttı hem de Arkana nın kuruluşundan itiba
ren söylenen çoğu şey yalandan ibaretti.

“Tarihin size eksik ve yanlış anlattığı çok şey oldu,” dedi Hisar, sesinde 
zaferin tadı bir yankısı vardı. “Neyse ki ben bunları düzeltmek için bura
dayım.” Bana doğru elini uzattı. “Şimdi kartımı alayım.”

Kartı Hisara uzattım ve eline aldı. Yüzünde hafif bir tebessüm belirdi. 
“Artık bir şeyleri kesinleştirdiğimize göre ne zaman hoş geldin yemeği 
yiyoruz?” diye sordu.

Sözcü, bakışlarını Hisarın üzerinde sabitleyerek alaycı bir tonla, “Im- 
paratoriçe kartına sahipsin diye sana diz çökmemizi mi bekliyorsun?” 
diye sordu. Gözlerinde yoğun bir küçümseme vardı.

“Diz çökmenizi beklemiyorum,” dedi Hisar, keskin bir dille. “Bunu 
zaten yapmanız gerekiyor, lmparatoriçe’ye saygı göster.”

“Kendinizi bize öylece kabul ettiremezsiniz,” dedi Sözcü, onun varlı
ğını inkâr ederek.

“Kendimi neden size kabul ettireyim ki?” diye sordu Hisar, “Ben bu
raya bir şeyi devam ettirmek için gelmedim. Ben, tarihi yeniden yazmak 
için geldim.”

Sözcü bakışlarım bana çevirdi. İşaret ederek, “Kartları tekrar dağıtan 
kişi karşınızda duruyor,” dedi. Kışkırtmaya çalışıyordu. “O zaman onu öl
dürmekle başlayabilirsiniz, diğer türlü büyük bir savaş kapıda olacaktır.”
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Hisar m yüzünde en «fak bir değişim olmadı. "Savaşı içeri alın,” dedi. 
“Burayt sizden tamamen almak için her şeyi yapacağını. Buna savaşmak 
da dâhil.”

Bu noktada daha fazla uzatmanin bir anlamı yoktu. “Sözcü,” dedim 
bakışlarımı ona çevirerek. “Dışarı çık ve bizi yalnız bırak.”

“Emredersiniz, İmparator,” diyen Sözcü, hızlı ve kontrollü adımlarla 
ilerleyerek odadan çıktı. Kapı kapanır kapanmaz odadaki hava daha da 
yoğunlaştı.

H isara doğru bir adım attım. “Tarihte eksik ve yanlış olan ne?” diye 
sordum, yoğun bir merakla. Onun ağzından çıkacak gerçekleri bilmek 
istiyordum.

Hisar yalın olduğunu hissettiği kelimeleriyle, “Arkana’nın asıl kuru
cusu, Rozalia Vanizan’dı,” dediğinde, zihnimdeki taşlar yerinden oynadı. 
Şok ve kafa karışıldığı arasında gidip gelirken bu ismin bende uyandırdığı 
tanıdık duyguya tutunmaya çalıştım.

“Vanizan?” Kaşlarım havalandı. Aklımın sınırlarını zorlarken, bir 
şeyleri hatırlamaya çalışarak, “Nereden biliyorum bu soyadını?” diye 
mırıldandım.

Hisar bana bir adım daha yaklaştığında o an anladım ki duyacaklarım 
sadece başlangıçtı. “Kendisi büyükannem olur,” diye devam etti. “Anne
min annesiydi.”

Vanizan.

Aklımda bir an için geçmişe dair anılar canlandı, sanki uzun zamandır 
gömülü kalmış bir hayalet ruhuma dokunmuştu.

Abisinin soyadı, Vanizandı.

Hisarın herkesten sakladığı bir abisi vardı, anne babasının soyunda 
gözükmüyordu. Bir Vanizan olarak kimliği alınmıştı. Alatavlar a ait tek 
çocuk resmî kayıtlara göre Hisar gözüküyordu.

Gözlerinde beliren derin duygularla, “Aynı zamanda dedenin bir za
manlar nişanlısıydı,” diye ekledi.

Asıl darbesi buydu.

Şaşkınlık bütün bedenime yayıldı. Bu nasıl olabilirdi? Dedem bu kişi
den hiç bahsetmemişti. Sanki tüm bu zamana kadar inandığım gerçekler 
yerle bir olmuş gibiydi. Nefesim sıklaştığında bir darbenin altında kalmış 
gibi hissediyordum. Zihnim, geçmişin anılarını yeniden canlandırmak



için çabalıyordu. Hıı kadar dcıiıı bir bağlantıyı bcklemnııişcim; p/ çıniştr-- 
hi sırlar aniden üzerime yüklenmişti.

"Ne?” dedim şaşkınlıkla.

Arkana girişindeki gizli kalmış tabloyu anımsadım.

Dedem, bir kadına sarılmış ve ona sevgi dolu bir öpiiciik bahşetmişti.

O  kadım aklıma getirdiğimde Hisar’a ne kadar benzediğini fark ettim.

Söyledikleri gerçekten doğru muydu?

“Roza, deden Altının nişanlısıydı,” diye tekrar etti Hisar sakinlikle. 
“ Fakat ikisi hiçbir zaman evlenemedi çünkü Roza, ihanetle suçlanarak 
kendi kurmuş olduğu örgütten kovuldu.”

Geçmişte dedemle yaptığım konuşmaları hatırlamaya çalıştım. Dü
şünceli bir ifadeyle, “Dedem bana bir ihanetten bahsetmişti,” dedim. 
Z ihnim de geçmişin parçalarını bir araya getirmeye çalışıyordum.

Hisar, beni bu karmaşık durumun içinden çıkarmak istercesine, “An
cak kendisi de kandırılmış,” dedi. “Dedenin gözünü öfke bürüdüğü için 
gerçeği ayırt edememiş. Gerçek olan, Rozanın hiçbir zaman ihanet et
memesi ve nişanlısına sadık kalması.. .” Derin bir nefes aldı. “Ancak.

“Ancak?” dedim gözlerimde beliren öğrenme arzusuyla.

Hisar bakışlarını derinleştirerek, “Üçüncü bir kurucunun olduğunu 
biliyor musun?” diye sordu.

“Bir dakika,” dedim onu durdurarak. “Sana neden inanmalıyım, Hi
sar? Senin ağzından çıkan her şey yalandan oluşuyor.”

“Yalancı olduğumu kabul ediyorum,” dedi ifadesizce. “Büyükannem 
Roza için bu gece yalan söylemeyi bırakıyorum, ister inan ister inanma, 
Bronz. O  kadın bu gerçekleri herkes bilsin diyerek öldü. O anlatamadı 
am a ben herkese anlatacağım. Sana birazdan anlatacağım her şeyi ben de 
Roza sayesinde öğrendim.”

Yüzümdeki şaşkınlık, yerini artan bir huzursuzluğa bıraktı. Daha bil
mediğim neler vardı? Yıllardır inandığım, dedemden öğrendiğim her şey 
b ir enkaz hâline gelmiş, üstüme yıkılmış gibi hissediyordum. Dedeme 
olan güvenim sönüp gitmek üzereydi. Onunla ilgili ne biliyordum? Beni 
gerçekten kandırmış mıydı? Hayatım boyunca beni yalanlarla mı büyüt
müştü? O , bu dünyada benim için rol modeli olan, saygı duyduğum tek 
kişiydi.

Kaç kişi kurmuş?” diye sordum anlatmaya devam etmesi için.
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“Üç,” dedi. “Üç en yakın arkadaş.” Ardından, kardan sıraladı. “İmpa
rator, İmparatoriçe ve Şeytan.”

Şeytan.

Harfler zihnimde zelzele meydana getirip âdeta içimde bir şeylerin kı
rılmasına neden oldu. Şeytan kartının sahibinin asil bir kurucu olduğunu 
öğrenmek, beni derinden yaralamıştı. Bu gerçek, dedeme olan inancımı 
kökünden sarsmıştı.

Dedem, nasıl olur da Vladİslavlar’m bir soyunun Şeytana dayandığını 
bana söylemezdi?

Bu kadar önemli bir gerçeği nasıl saklayabilirdi?

Kendi içimde bu bilgileri sindirmeye çalışırken, “Şeytan kartı da 
zamanında yok edilen kartlar arasında,” diye mırıldandım. Geçmişten 
hatırladığım bilgileri bir araya getirmeye çalışıyordum.

“Denilene göre o da yok edilmiş,” dedi Hisar, düşüncelerime katkıda 
bulunarak. “Fakat bir vârisi varsa kurucu karttan olduğu için yok edilme
diğini anlayabilir. Çünkü kurucu kartlar yok edilemez.”

Her yeni kelimesi, beni daha derin bir düşünceye sürükledi. “Adasın 
dedesi Şeytandı,” dedim zihnimin kapılarını ona açarak. “Tek hatırladı
ğım bu. Şeytan kartı Atlas’ın eline geçerse...”

Sözlerimi tamamlamadan Hisar devreye girdi. “Geçmemeli.”

“Aynı fikirdeyim.”

Eğer bu söyledikleri doğruysa buranın temelleri düşündüğümden çok 
daha derin ve karmaşık bir geçmişe dayanıyordu. Şeytan kartının bir ku
rucuya ait olması, örgütün anlatılmayan yüzünü ortaya çıkarıyordu.

Dedemin bana her zaman doğruyu söyleyeceğine inanmıştım ama 
şimdi gördüğüm şey, ardında sakladığı gerçeklerin varlığıydı.

Bu saklı gerçeklerle yüzleşmek zorunda kalmak, düşündüğümden çok 
daha zor olacaktı.

Kendi iç düşüncelerimde boğulurken bir şeyler daha öğrenmek isti
yordum. “Sana bu kartı veren Roza mıydı?” diye sordum, gözlerimde bir 
parça merak barındırarak.

“Evet,” dedi Hisar yalın bir ifâdeyle. “Beni bu kart için eğitti. Kartla- 
nn  içindeki yapay zekâ da Rozaya ait. Konuşan kişinin sesi ona ait.”

Dedem bana o kadının ölen birinin sesi olduğunu söylemişti.

I



IIRONZ \ . lMI>AliAI'UR|r;ı, 2 \')

“Söylediklerine körü körüne inanamam, Hisar,” dedinı. İfademdeki 
şüphe hâlâ canlıydı; bu kadar büyük bir gerçeği sorgulamadan kabul ede
m ezdim . Üstelik bu kartın varlığını daha yeni öğrenmiştim.

“Biliyorum,” dedi Hisar anlayışla. “Bu konuda ne kadar kanıt istersen 
sana sunacağım çünkü Rozaya bunu borçluyum.”

“Eğer söylediklerinin bir tanesi bile doğruysa bu her şeyin yalandan 
ibaret olduğu anlamına gelir.”

Gerçeğin gücüne inandığım sürece kainatı bile fethedebilirim sözünü 
bana aşılayan dedem, her şeyi yalanın gücüyle fethetmişti.

“Yalan zaten,” dedi. “Deden bu örgütün neresinde?” Konuşmama izin 
vermeden devam etti. “Ben söyleyeyim. Hiçbir yerinde. Ben, yıllar önce 
Roza’dan çalınan örgütü geri almaya geldim.”

“Hisar,” dedim tereddütsüz bir ifadeyle. “Öğrendiğin gibi ben İmpa
rator kartına sahip olsam da ona hükmetmiyorum. Kartsız bir liderim. 
Bu karta da kimse sahip olamaz. Benden alabileceğini düşündüğün her 
şeyi sana öylece veremem. Burası yalnızca bana ait.”

“Kendin bunu anlamamı istedin, Bronz,” dedi. “Senin bir kartın yok. 
Fakat benim bir kartım var. Bu durumda seninle eşit bile değiliz. Her 
şekilde bana itaat etmek zorundasın.”

Gözlerimdeki öfke kıvılcımları anında parladı. “İtaat?” diye sordum, 
kabullenmek imkânsızmış gibi.

“Herkes İmparatoriçe’ye diz çökecek,” dedi her kelimeyi vurgulayarak.

Öfkemin kontrolümden çıkmasına izin vermemeye çalışarak, “Ben 
kartla kazanılmış bir lider değilim,” dedim. “Gelir geçer biri hiç değilim. 
Bir İmparatorun diz çöktüğü, Arkana tarihinde hiç görülmedi.”

Meydan okumayla, “İlk olmaya hazırlansan iyi olacak,” dedi. “Arkana’da 
kartı olmayan bir hiçtir.”

Sinirlerimin iyice gerildiğini hissettim. “Sana kartla ilgili gerçeği 
söyledim diye tehdit mi ediyorsun? Bunu sana ben söylemeseydim asla 
bilemezdin!”

“Seni tehdit etmiyorum.” İfadesiz bir yüzle, âdeta bir duvar gibiydi, 
“İmparator kartına sahip olmadan en tepeye ulaşmayı başarmışsın. Teb
rik ederim. Bunu sana hiçbir zaman koz olarak kullanmayacağım." İnce 
bir tehdit tonuyla devam etti. “Canımı sıkmazsan"

“Canını çok sıkarım, Hisar," dedim tehditkâr bir tonla. “Benden ala- 
biliyorsan al, diğer türlü burayı sana güzellikle vermeyeceğim.”
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H .ıf ıf  bir gülümsemeyle karşılık verdi. “Iimcldi olma yaşın gelmedi 

mi B m ıu î"  dedi alayla. “Şim di bana güzellikle bu tahtı ver. Maşa ben 

geveyim."

“Asla," dedim  tek kelimeyle.

Mu, aramızdaki savaşı dalıa da ateşleyecek bir kıvılcımdı.

Hisar birkaç adım daha attığında var olan mesafe neredeyse kayboldu. 
Boy farkımız, topuklularına rağmen hâlâ belirgin olsa da bu fark onun 
gücünden hiçbir şey eksiltmiyordu. Gözlerini gözlerime dikerek, “Kabul 
et, bunu hiç beklemiyordun,” dedi.

Net bir ifâdeyle, “Beklemiyordum,” dedim. “Daha fazla ne yapabilir
sin diyorum, bunu dememden beş dakika sonra hiç beklemediğim bir şey 
yapıyorsun.” Kafamı hafifçe iki yana salladım. “Tebrik etmeliyim, onca 
şeye rağmen bir kartının olduğunu hiç belli etmedin. Bakalım bundan 
sonra ne yapacaksın, Hisar?”

Gözleri kısılırken dudaklarında ince bir gülümseme belirdi. “H er ne 
yapacaksam yapayım,” dedi alçak bir sesle. “Sen moya zhenaya kıyamaz
sın.” Başını hafifçe yana yatırdı. “Bana böyle hitap ediyordun, değil mi?”

Kehribar bakışlarım giderek karardığında, bu karanlığın öfkeyle değil 
de başka bir şeyle dolu olduğuna emindim. Hisar’a doğru bir adım daha 
attığımda tenlerimiz neredeyse birbirine değdi. Yüzüme çok yakın b ir 
mesafede duruyordu. “Böyle diyordum,” diyerek iyice yaklaşıp kulağına 
tekrar fısıldadım. “Moya zhena.”

“Zorlu bana bir iyilik yaptı ve bu kelimenin anlamını söyledi,” ded i 
Hisar ifadesizce. Yüzümde bir şaşkınlık belirdi fakat o kadar kısa sürdü ki 
neredeyse görünmezdi. “Bana karım dediğini hiç öğrenmeyecek m iyim  
sandın?”

“Sonunda öğrendin demek,” dedim karışık duygularla boğuşurken. 
Zorlu, neden bunu ona söylemişti ki? Zorlu ve Hisar kaldığı süre b o y u n 
ca neler konuşmuştu?

Hisarın Zorluyu neden istediğini biliyordum.

/Çorlu, abisinin arkadaşıydı ve Hisar abisini her şeyden çok b u lm ak  
istiyordu.

“Kusçadan o kadar nefret ediyordum ki ne söylediğini anlamak b ile  
istemedim,” dedi açıkça. “Bana neden karım diyordun?”

Ona nasıl, bunu isteyen şendin diyecektim ki?

Bu yalnızca kafasını karıştırmak olurdu.
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Arkana’daki hiçbir olayı hatırlamıyordu; buradan dışarıya bir kere 
a d ın ı atan hiçbir şey hatırlamazdı. Ona yapılan da buydu fakat ben de 
ço ğ u  kez dışarı adını attım ama orada yaşadığım hiçbir şeyi unutmamayı 
başard ım . Çünkü ben hiçbir şeyi unutmak istemiyordum.

Yüreğim daraldı. “Rusça bilmediğini söylediğin için seni her defasında 
te s t  ediyordum .” Onu sürekli sınamıştım. “Ve anladığım bir şey varsa ger
ç e k te n  Rusça bilmiyordun. Bu süre boyunca da hiç öğrenmedin.” Yalan 
sö y lem ek  artık daha kolaydı. “Seni her konuda test ettim. Kim olduğunu 
h e p  bildiğim i sandım. Bildiğimi zannederken bile aslında kim olduğunu 
h iç b ir  zaman öğrenememişim.”

“Ben buyum,” dedi duygusuz bir ifadeyle. “Yıllardır gizlenen kartın 
v â ris i. A rtık  gizlediğim hiçbir şey yok.”

H erkesin gizlediği bir yanı vardı.

İnandığım , güvendiğim dedemin bile varmış.

B u kadının kaç yüzü vardı, bilmiyorum lâkin hepsiyle tanışmaya 
h az ırd ım .

O n a  istediğini verecektim çünkü bunca zaman kendi yöntemlerimle 
o n a  ulaşamamıştım.

“H er konuda, her olayda, her yalanında ve her yılanlığında sana tole
ra n s  gösterdim, Hisar,” dedim her hecemin ağırlığını hissettirerek. “Hani 
h e p  diyordun ya, asıl seni, asıl Bronzu görmek istiyorum diye. Bundan 
s o n ra  yalnızca o adamla karşı karşıyasın.”

Bu, ona karşı artık hiçbir şeyin aynı olmayacağına dair bir uyarıydı. 
M askeler inmişti, gerçek savaş başlamak üzereydi.

H isa rın  gözlerindeki ışığı gördüğümde, onun bu savaşa hazır olduğu
n u  anladım . “O  zaman savaş başlasın mı?” dedi heyecanını gizleyemeyerek.

Savaş daha da alevlenecekti. Artık oyun yoktu, sadece çıplak gerçekler 
vardı.

C idd i bakışlarımı ona kilitleyerek soğukkanlı bir şekilde, “Çoktan 
başlam ası gerekiyordu,” dedim. Bu savaş, çok önceden başlamalıydı ve 
ş im d i geri dönüş yoktu. Ardından kapıya doğru seslenerek, “Sözcü!" 
d e d im .

Kapı açıldığında, Sözcü hemen içeri girdi. Bakışları, içeri girerken 
H is a r a  yöneldi ve rahatsızlık barındıran bir tavırla onu süzdü. Ardından 
b a n a  dönerek, “Sizi dinliyorum, İmparator,” dedi.
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"Kattın gcıçtk hu kan olduğunu. Arkana fim m m  i fil ırak h/r 

Im p .n a io i iç r \ i  olduğunu duyurabilirsin,” derken tereddüttü/ bir ^ k ıb î"  

bu h u km iın  infazını gerçekleştiriyordum. “Arkana sınırlarında old u '” ! 

surece hiç kimse kendisini dışlamayacak ve hir kart sahihine nasıl ' v /  y 

göstermeleri gerekiyorsa eksiksiz hir şekilde gösterecekler.”

S ö z d i’ inin yüzünde beliren endişeyi görmek /or değildi.

‘‘Fakat,” diyerek kısa hir es verdim. Sözcü, duraksamamla ıırnur d ol

du. “Yönetim her zurnan olduğu gibi yalnızca  bana aittir.” Ağzımdan dö

külenler hir hâkim in tartışmasız hükm üydü; kimsenin sorgulayamayaca- 

ğı kadar kesin ve sertti.

Sözcü nün dudakları hafifçe kıvrıldığında yüzünde zafer kazanmış bi
rinin ifadesi belirdi. Sarsılmaz bir itaatle, “Aksi dahi düşünülemez, İmpa
rator,” dedi.

Hisar, sessizliği bozarak sakinlikle, “Şimdilik,” dedi. “İstediğiniz ka
dar hüküm sürebilirsiniz. Resmî olarak burayı aldığımda bir keyif kah
vesi içeceğim. Benim acelem yok, yıllardır bekledim, birkaç gün daha 
bekleyebilirim.”

Sözcü’ye döndüm . “Bir bildiri daha yayınla.”

“Evet, efendim,’’ dedi Sözcü.

H isara bakarken gerginlik neredeyse elle tutulur hâle gelmişti. “Bir 
düşmanım olduğunu ilan ediyorum,” derken her kelimem mühürlenmiş 
bir emirdi. “Kendisi Hisar Alatav. Ona yapılacak bütün zararları ben üst
leniyorum. Kendisi ayağına taş değse benden bilebilir. Ona karşı duran 
herkes de Impararor’un saygınlığını kazanacak.”

Sözcü, emirlerimi dikkatle dinleyip ardından, “Emredersiniz,” dedi.

Hisar bu savaşı kabul ettiğini belli ederek baktı. Soğuk bir dille, “Söz
cü," dedi.

Sözcü, “Evet?” derken Hisar’a karşı itaatsiz bir tavır sergiliyordu.

“lınparatoriçe'nin hiçbir şeye ve hiç kimseye ihtiyacı yok,” dediğimle 
kendinden eıııin bir duruş sergiledi. “Ben başlı başına bir orduyum.”

Daha fazla uzatmanın hir anlamı yoktu. “Dağılabiliriz,” dedim. Tam 
yanından geçerken ona son hir bakış attım. Gözlerim oııtııı gözlerine ki
litlendiğinde bu bakışın ağırlığını hissedebileceğini biliyordum. “Artık 
düşmanız,” dedim aramızdaki çizgiyi belli ederken.

; i ;  t V t . ı
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H isarın  koyu kahve irislerinde bir kıvılcım parladı, bu meydan oku
m ay ı uzun zamandır bekliyordu. “Sonunda istediğim an geldi,” dedi. 
“ Savaşta her şey mübahtır.”

Aramızdaki mesafe kapanırken, bir an bile tereddüt etmeden kulağı
n a  doğru eğildim. “Bu kazananın bile kaybettiği bir savaş olacak, moya 
zJsena,>n diye fısıldadım.

H isa rın  öfkesi âdeta bir alev gibi yükseldiğinde, kolumu sıkıca tutup 
hafifçe vurdu. “Bana hâlâ karım diyorsun.”

O n u n  aksine sakin bir tavırla baktım. “Anlamını biliyorsun diye artık 
söylemeyeceğimi mi sanmıştın, Hisar?”

“Kocam olmadığına göre bana bunu söylemeye hakkın yok.”

Nefesim onun yüzünde gezindi. “Eğer bu seni rahatsız ediyorsa...”

“Ediyor,” diye hızla karşılık verdi. Onun bu cevabını âdeta bir zafer 
g ib i kabullendim.

“O  zaman daha çok söyleyeceğime emin olabilirsin, Hisar,” dedim 
o n u n  sınırlarını zorlamanın verdiği keyfi hissederek. Bu oyunun kuralları 
tam am en değişmişti ve ben bu yeni kurallara göre oynamaya hazırdım.

Uyarıcı bir tonla, “Bir kez daha söyle ve sonuçlarına katlan, Bronz,” 
dedi.

“Enerjini yarma sakla. Yarın bizim için yeni bir gün olacak,” dedim 
tehd itkâr bir tavırla. “Bu gece son kez huzurlu bir şekilde uykunu al, bir 
d a h a  alabileceğini sanmıyorum.”

Hisar alaycı bir gülümsemeyle, “Seni hâlâ çok merhametli görüyo
ru m ,” dedi. “Sanırım kazanan şimdiden belli, Bronz. Ne diyorsun?”

“Eğer beni hafife alıyorsan büyük bir hata yapıyorsun, Hisar.”

Koyu gözlerini benimkilerden ayırmadan, “Hata yapacak kadar za
y ıf  değilim,” dedi sarsılmaz bir ifadeyle. “Artık düşman olduğumuzu 
unutm a.”

Başımı hafifçe salladım, onun sözlerinin doğruluğunu kabul ederce
sine, “Düşman olduk, evet,” dedim. “Ama bu.savaşta tek bir kural var, 
H isar: Kimse kazanmaz. Sadece daha az kaybeden olur.”

O na bu mücadelenin gerçek doğasını hatırlatmak istedim. Bu sadece 
b ir  güç mücadelesi değil, aynı zamanda bir yok oluş savaşıydı; ikimiz 
d e  bu  savaştan galip çıkamayacaktık çünkü kazananın bile kaybettiği bir 
o y u n  oynayacaktık.

* (Rus.) Karım, (y.n.)
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Hisarın dudaklarında sahte bir gülümseme belirdi. “Bu savaşı kaybet
tiğini görmek için sabırsızlanıyorum, Bronz,” dedi sabırsız bir beklentiyle.

“Uyuyabildiğin kadar uyu, Hisar. Yarın, hiçbir şey eskisi gibi o lm a 
yacak,” dediğimde bu yalnızca bir uyarı değildi, yaklaşan fırtınanın d a  
habercisiydi.

Aramızdaki sınır belirginleşmişti. Artık geri dönülmez bir yola g irm iş
tik. Bu çatışma, sadece güç ve kontrol için değil, aynı zamanda h ay a tta  
kalmak için verilecek bir savaştı.

Yarın, ikimiz için de yepyeni bir savaş alanı olacaktı ve bu savaşta 
merhamete yer yoktu.

t

Duzenleme
Ny.ozlem
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HİSAR ALATAV

Başarısız asker ölmeye mahkûmdur.

Bu kelimeler, on dokuz yaşımdan bu yana zihnime kazınmış bir lanet 
misali yankılanıyordu. KALE teşkilatının acımasız eğitimleri ve sert ku
ralları bu mutlak gerçeğe dayanıyordu: Ya kazanırsın ya da ölürsün!

Lâkin ben sadece bir asker değildim. Onların istediği gibi bir piyon 
da değildim. İçimdeki ses, her zaman bu sınırların ötesine gitmem gerek
tiğini fısıldıyordu.

O sese uyarak KALE’ye rest çekmiştim.

Başarısızlık.

KALE’nin bana söylediği her zaman buydu. Başarısız biri ölüm fer
manından mı ibaretti? Belki onlar için öyleydi. Ancak onlardan daha faz
lasını görmüş, daha fazlasını yaşamıştım. Her yenilgimde, her düştüğüm 
de, yeniden ayağa kalkmayı öğrenmiştim. Bana göre başarısızlık ölüm  
değildi; öğrenmek, güçlenmek ve yeniden doğmaktı. Bu söz, onların zih
nine kazınmış olabilirdi, benimkine değil.

Artık onlar için savaşmıyor, bir süredir kendi savaşımı veriyordum. Bu 
mücadele beni ya zirveye taşıyacaktı ya da hiçliğe sürükleyecekti ama asla 
başarısızlıkla sonuçlanmayacaktı. Başarısızlık beni tanımlamazdı; beni 
daha da güçlü kılardı.
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\ v;ct ölüm kaçınılmazsa o /aman oıııı kemli şartlarımla karşılıya» .ö • 
t1 m. K.M.Fnin kutallatına boyun ermeyecektim. I*,j»rr l>.ı> arm/lık ölüm»1 
” ıhkvımsa ben bu kehaneti yıkacaktım.

Herkesten önce ilk olarak KAl.E’nin karşısına çıkmak isledim çünkü 
•eşhilaita en piksek rütbede olan General Haris Alatav’ın benim bir kar
lı nıın olduğunu bilmesi gerekiyordu. Gerekiyordu çünkii başarısı/, oldu
ğumu söylediği her an için onu pişman ettirmek istiyordum.

Lâkin babam, benimle karşı karşıya gelmek bile istemedi.

Onu en son yıllar önce görmüştüm. O günden beri canlı kanlı ola
rak karşıma hiç çıkmamış, hep hologram aracılığıyla benimle iletişime 
geçmişti.

Fakat bu son bulacaktı. Benim bir kart sahibi olduğum ve dünyaya 
İmparatoriçe olarak duyurulduğum kulağına elbette gidecekti. İşte o an, 
hiçbir zaman kabul etmediği ve bir kere bile sevmediği kızının karşısına 
çıkacaktı.

UT MTeyze...
Yağız’ın sesiyle bakışlarım ona doğru döndü. Üzerime giymiş olduğum 

elbiseyle aynada kendime bakarken derin düşüncelere boğulmuştum.

“Küçük ördeğim?”

“Seni tekrar ne zaman göreceğim?”

İçim burkuldu. Yağızdan bir süreliğine ayrılacaktım çünkü büyük bir 
savaş başlatmıştım. Arkana’yı ve tüm dünyayı yok edildiği sanılan kartın 
varlığından haberdar etmiştim. Artık içinde bulunduğum dünya onun 
için çok tehlikeliydi.

“En kısa zamanda tekrar görüşmemiz için elimden geleni yapacağım,” 
dedim onu kucağıma alarak. Sarı pijamalarını henüz çıkarmamış, uyku
sundan zorla uyanarak kahvaltı yapmıştı. Dün gece Yasmin’le ortamızda 
uyumuştu. Uzun zamandır uyuyamadığım için onunla birlikte uyumak 
iyi gelmişti.

“Yaralanmanı istemiyorum,” derken elini koluma yerleştirdi. Küçük 
elleri saçlarıma doğru çıktı. “Saçlarını da uzat, teyze.”

Yanaklarını tutup, sıkarak dudaklarının büzülmesini sağladım. “Sen 
böyle konuşmaya devam edersen seni hiç bırakamayacağım, Yığış.”

“Beni özle,” dedi kollarını boynuma dolayarak. "Ben seni çok 
özleyeceğim.”

“Tekrar görüşünce sana bir sürü hikâye anlatacağım."
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Yasinin yanımıza geldiğinde bizi gülümseyen yüz ifadesiyle inceledi. 
Oğlunun öpmekten ıslattığım yanaklarını elinin tersiyle sildi. “His tey
zenle vedalaştın mı anneciğim?” diye sordu.

Yığız kafasını sallayarak cevap verdi. "O zaman artık gitme vakti 
geldi.”

“Yaşmin...” dedi Yığız. “Gitmesem olmaz mı?”

“Üzgünüm, bebeğim,” derken oğlunu kucağına aldı. “Hep okula g it
mek istiyordun, şimdi ne değişti?”

“Sizi bırakmak istemiyorum,” dedi Yağız.

“Çok kısa süreliğine ayrı kalacağız,” dedi Yasmin güçlü kalmaya ça
lışarak. “Hadi gel, seninle Vita’ya bakalım, teyzen hazırlansın. Sonra 
çıkalım.”

En çok Yasmin için zordu. Bu kararı almak onun için hiç kolay o lm a
mıştı. Yağızı yatılı ve güvenlikli bir okula yerleştirecekti. Bir süreliğine 
hem güvende olacak hem de bütün bu savaştan uzakta durmasını sağla
yacaktı. Şimdilik Yağız için en mantıklısı bu gözüküyordu.

İkisi de odadan çıktıklarında kendime bakıp son hazırlığımı y ap tım . 
Bugünden itibaren diğer tüm kart sahipleri gibi ben de Arkana’da b u lu 
nacaktım. Günün belirli saatleri burada bulunmak zorunluydu. Şu a n  
Rusya’da olduğum için ana merkeze gidecektim. Başka ülkede o lsaydım  
en yakın merkeze giderek görevlerimi yerine getirmem gerekecekti.

Saçlarıma henüz alışmış değildim. O yüzden ensemde toplamayı te r 
cih ettim, böylelikle gözüme gelen farklılığı azaltmaya çalıştım. H az ır
lığımı bitirdikten sonra odadan çıktım. Yeni bir eve geçmiştik. A latav  
Malikânesi bir harabeye dönmüştü. Kurtarabildiğim her şeyi kurtarm ış 
ve orayı kaderine terk etmiştim.

“Efendim!”

Kapıdaki korumalardan biri bana bakarak seslendi. “Evet?”

“Size bir kargo geldi,” dedi Fedor. Kendisi Rus asıllı eski bir askerd i. 
Bir süreliğine yakın korumalığımı üstlenecekti. Savaş başladığı için y a 
nımda bir göze daha ihtiyacım vardı.

Derin bir nefes aldığımda sakinliğimi korumaya çalıştım. “K im den?” 
diye sorduğumda üste bir hayli uzundu.

Fedor tereddütle, “Üstünde yalnızca EP yazıyor,” dedi. “Kimden g e l
diğini henüz çözemedik.”
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O na doğru yaklaştığımda dişlerimi birbirine bastırdım. Elindeki kar
g o y u  aldığımda dirseğimle boynuna baskı uyguladım. “Sizi evdeki pante
re yem  ederim,” dedim acımasız bir tonla. “Ancak bu kolay bir ölüm olur. 
E ğer tek bir hatanızı yakalarsam panterden önce işinizi ben hallederim ve 
kem iklerinizi ödül niyetine ona atarım.”

“Güvenliği en üst seviyeye çıkartıyoruz,” dedi Fedor zorlukla 
konuşarak.

“Sevinirim.”

Kargoyu elinden aldığım gibi ondan uzaklaşıp evin en alt katına in
d im . Kargoyu paketinden çıkardığımda tanıdık bir ambalajla karşılaştım.

Kuklacı.

Adas Vladislav.

O nun işiydi.
Öncekine benzer bir video kayıt cihazı daha gelmişti. Kenarda oyul

m uş harfler vardı ve “EP” yazıyordu. İçinde bir fotoğraf karesi yer alıyor
du . Bu karede Bronz ve ben vardık. Fotoğrafı inceledim.

İlk başta, gözlerimi kısarak anlamaya çalıştım. Bu görüntü, nerede 
olduğumuzu bilmediğim bir anda çekilmişti. Nerede çekildiğimizi hatır- 
lamasam da fotoğrafın bana gösterdiği şey, göz ardı edemeyeceğim kadar 
gerçekti.

Ben içten bir şekilde gülüyordum, o kadar içten ki sanki tüm dünya
n ın  yükü omuzlarımdan kalkmıştı. Bronz ise bana bakıyordu, gözlerinde 
derin bir hayranlık ve sanki o anı sonsuza dek hafızasına kazıyormuş gibi 
b ir ifade vardı.

Biz dışarıdan böyle mi gözüküyorduk?

Fotoğrafın arkasında bir el yazısı bulunuyordu. Dikkat kesilerek 
okudum.

“İkin izi de tanıyorum. Bu boş bir bakış değil. Bronzun gözlerinin içi 
gülüyor.”

Okumayı yarıda bırakıp fotoğrafa tekrar baktım. Aslında ikimiz de rol 
kesmeyi iyi biliyorduk. Yazıyı okumaya devam ettim.

uSana bir sır vereceğim, His. Bronzu herkes güldürebilirfakat kimse ona 
böyle baktırmayı başaramaz.”

Kelimeler içime işlendi.

Herkes güldürebilir fakat kimse ona böyle baktırmayı başaramaz.
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Utvmz'un o bakışı, basit lıiı bnkış değildi. O n un gözlerindeki w  M m  
ve d erin lisi gütmezden gelemezdim.

"Basit bir bakış,” diye lısıldasam da bu kelimeler gerçeği saklamak k j h  

yeterli değildi.

Broıuuıı bana bakışı, sanki tüm dünyayı sadece benim için yaratmış 
gibi bir ifadeyle doluydu. Eğer bu bakışı bir resimle ölümsüzleştirebil- 
sevdim saatlerce izlerdim. Bu bakış ne kadar derin olursa olsun hiçbir 
ressam bunu tam anlamıyla tuvale yansıtamazdı. Bu an, asla unutmak 
istemediğim bir gerçekti fakat ben bu anı unutmuştum. Unutmuştum 
çünkü onun yanında mutluydum.

Mutlu olduğum her an benden silinip gidiyordu.

Fotoğrafı bir kenara bırakarak cihazı çalıştırdığımda ekranda bir video 
belirdi, gözlerim istemsizce ekrana kilitlendi. Kalbim, aniden hızlanan 
bir ritimle göğsümde yankı buldu. Bronz oradaydı. Takım elbisesi, ken
dinden eminliği ve yakışıklılığı... Kusursuzdu, her zaman olduğu gibi.

“Yemek yiyeceğimizi sanıyordum” dedi Bronz, İngiliz aksanıyla. Sesin
de hafif bir şaşkınlık vardı. Yine de nezaketini koruyordu.

Ekranda Eva’nm yüzü görünmüyordu. İnce bir ton yankılandığın
da, o sıcak tınıyı hemen tanıdım. “Sadece bu güzel anı ölümsüzleştirmek 
istedim?

Bronz sadece kafasını salladı. Eva masadaki yemeği işaret ederek, “Bize 
yemeğinizi tanıtmak ister misiniz? dedi. “Güzel bir yemeğe benziyor?

“Sevgili nişanlımın tercihi,” dedi Bronz gözlerinde parlayan bir şef- 
kade. “Damak zevkine güvendiğim için gözüm kapalı sipariş ettim? Bir 
lokmayı ağzına attı. O an yüzündeki ifade, içten gelen bir rahatsızlığı 
gizlemeye çaJışan bir maskeydi.

“Kusacak gibi duruyorsun,” dedi Eva, endişeyle. “Gerçekten başka bir 
şey sipariş edebiliriz?

Bronz, durumu idare etmeye çalışarak, “Hayır, güzelmiş? dedi ve ar
dından ekledi. “Biraz tuzsuz geldi?

Eva yumuşak bir tonla, “Sen gerçekten gördüğüm en centilmen adata
sın? dedi. “Neden kimseyi kıramıyorsun kil Aslında yemek kötüydü ve buna 
rağmen yiyorsun?

44 Yine de kötü demeyelim, sonuç olarak emek var? dedi Bronz. Tekrar 
ağzına bir lokma alıp normal olmayan bir yüz ifadesiyle çiğnedi.
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Tam  o sırada video bitti. Kulağımda Broıu’ıın son cümlesi yankılanıp 
• v : d u .  Seni kıyamete kadar seveceğim...

Otomatik olarak başka bir video oynamaya başladı.

Ekranda bir düğün kaydı oynamaya başladı. Kalbim sıkıştı, bu anı 
daha önce de görmüştüm. Kartlardaki yapay zekâ modeli olan Roza da 
bana bu anı göstermişti.

Bronz’un bakışları ekranda belirginleşti. Bana baktığı o anı yakalamış
tı kamera; gözlerindeki derinlikle, sanki tüm dünya durmuş gibi sadece 
beni izliyordu. Ben ona bakmıyordum.

Kayıt devam ettiğinde sahne bir anda karanlığa büründü. Görüntüde 
parlama olurken her şeyin altüst olduğu o an vardı. Bronz, gözlerini bile 
kırpmadan Eva’nın üzerine adadığında onu korumak için tüm varlığını 
ortaya koymuş gibiydi. Aynı anda, Atlas da Eva’ya doğru bir adım atmış
tı. Çıkan kargaşadan dolayı ona ulaşamamıştı.

İki adam, bir kadının hayatı için savaşmıştı.

Ben ise o an, her şeyin dışında kalmıştım. Tek başımaydım. Hep oldu
ğum  gibi hiçbir şeyin merkezinde değil, sadece izleyici olarak kalmıştım.

Video kayıt cihazı bir başka Bronz ve Eva anısı göstermeye başladı. 
H er biri, bedenimde bıçak gibi saplanan bir acı dalgası yarattı. Bronz’un 
o sevgi dolu bakışları, Evaya duyduğu şefkat ve bağlılık, her sahne beni 
daha da derin bir uçuruma çekiyordu. Onların mutluluğunu izlemek, 
açık olan yaramı her an daha da kanattı.

Midem bulandı, her şeyin yerle bir olduğunu hissettim. Bu görüntü
ler, mideme oturan bir taş gibi ağırlaştı. İçim dışına çıkana kadar kusmak, 
bu  acıyı ve nefreti bir şekilde vücudumdan atmak istedim. Kaçmadım, 
Atlas’ın zorladığı bu gerçekle yüzleştim. Hem de bile isteye.

Bu, bir işkenceden fazlasıydı; bu, ruhumu paramparça etmek için ta
sarlanmış bir saldırıydı,

Benim zaten ruhum paramparçaydı.

Daha da parçalanamazdı,

Kuklacı’nın bana göstermiş olduğu videolarla neyi amaçladığım öğ
renmek için kargo paketiyle gelen mektubu açtıın. Aynı el yazısıyla yazıl
mıştı. Okumaya başladım,
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"Suı.ı uL m ,/k gidnrk zorlaşıyor, biril ik tiki sıhliim, ///», Htni grrçtktsn 
hiç sermediğini düşünmeye bulıyorum. Resital ıhıvttimr dönüş yapmadın. 
Bu durum beni korkutmaya bulıyor, Geıçekleri öğrenmek inemiyor mumu; 
AnLışılan hiçbir şey (iğrenmek istemiyorsun, öğrenmek isteseydin o video 
kaydı eline ilk ulaştığında soluğu kupundu ultrdın. b'ukut iiniinde saygıyla 
eğildiğim bir durum vur. Sen gerçekten zeki bir kudınsın. Senin ukıl/ı hir 
kudın olduğunu her zumun biliyordum. Koluy kofuy oltuyu gelmeyeceğin en 
başından beri belliydi, tfiksek ihtimalle gönderdiğim hiçbir şeye de inanma
dın. Bu gönderdiğim yeni videolara inanıyor musun? Onlar için ne diyecek
sin? Diyelim bunlar montajdan ibaret ama hangi kısmının gerçek olduğunu 
hiç mi merak etmiyorsun? Aklın mı Aşkın mı Resitalinde biitiin gerçekleri 
öğreneceğine söz verdim. ”

Duraksayıp derin bir nefesi ciğerlerime doldurdum. Atlas’ın söyledik
lerine körü körüne inanmamıştım fakat izlediğim görüntülerin her ne 
olursa olsun beni yaraladığını es geçemezdim. Kalp kırıcıydı. Gerçek olan 
tek şey kalbimin kırıldığıydı.

“ Videolara göre kimsenin tercihi değilsin. Sen bu hikâyede diğer kadın 
olarak kalacaksın. Hep böyle mi olacaksın, His? Gel ve bunu boz. Gerçekleri 
öğren, öğren ve sonra sana yemin ederim ki seni dünyanın en görkemli kadı
nı yapacağım. Son bir video kaydı daha yollayacağım. Umarım o zamandan 
önce bazı şeyleri netleştirmiş olursun. Eğer bu video kaydı işe yaramazsa o 
video kaydında bana geleceğine eminim. ”

Diğer kadın yazısını gördüğümde elimdeki mektubu avuçlarımın ara
sında buruşturdum. Üstelik beni dünyanın en görkemli kadını yapacağı
nı söylemişti.

Unuttuğu bir şey vardı.

Ben zaten dünyanın en görkemli kadınıydım.

Buruşuk kâğıdı geri açtığımda son yazılanları okudum. “Eski günler
deki gibi kemancı ve piyanist... Var mısın His Alatav? Var mısın Aklın mı 
Aşkın mı Resitaline?'

Diyelim videolar gerçek değildi. Hepsi, Kuklacının beni yanına çek
mek için yaptığı bir plandan ibaretti. Lâkin doğum günü gecemde Bronz 
bana Eva demişti. Bu neydi? Bunu nasıl açıklayacaktım?

Beni sevgili nişanlısıyla karıştırmıştı. Oysa ben Eva Petrova değildim. 
Hiçbir zaman da olmamıştım ve olamazdım. Video kayıtlarına göre de 
beni onun yerine koymuştu, bana onun kolyesini takmış, onun kıyafetle
rini giydirmişti. Acım o kadar büyüktü ki nefes almak bile zorlaşıyordu.
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Hroıvz, beni sadece geçmişinin bir yankısı olarak mı görüyordu? Onun 
güzünde kim olduğumu gerçekten merak ediyordum.

Bana 6 Haziran gecesi dışında hiç diğer kadın gibi hisscttirıncmişti. Üs
telik hatırladığım anılarda da sanki onun için cıı değerli varlık gibiydim,

Emin olduğum vc kesinleştirdiğim şeyler vardı. Atlas’ın kargo pake
tinden sonra ölüden halliceydim, bütün histerim alınmıştı sanki.

Olan bitene karşı kayıtsızlaşmıştım. Hani birini ya da bir şeyi severken 
o  sevginin ağırlığını hissedersiniz ya ben artık bunu bile hissetmiyordum.

Kendi kurallarım, değerlerim vardı; beni ben yapan şeyler. Bu yolda 
ilerlerken farkına vardım ki bu kuralların zincirlerinden kurtulamazsam 
gerçek bir lider olamazdım. Bir hükümdar olmak için içimdeki her şeyi 
feda etmem gerekiyordu; sevgi, nefret ve hatta korku... Kural koyanlar ya 
da onlara bağlı kalanlar, asla tam anlamıyla hükmedemezdi.

Bu karta sahip olmak, her şeyden önce bu kuralları yok saymayı 
gerektiriyordu.

Belki de Atlas’ın bu videoları göndererek bana gösterdiği en büyük 
ders buydu. Bir İmparatoriçe, ketıdini ne kadar güçlü görürse görsün ken
d i kurallartna mahkûm kaldığı sürece asla gerçek anlamda özgür olamaz. 
Kendi yarattığım prangalarımı kırmazsam sadece bir isimden ibaret 
kalacaktım.

Kurallarım beni ben yapıyordu ama özür dilerim kendim, herkese 
hükmedebilmek için bundan vazgeçiyorum.

Çünkü bu kadın, bu kez kendi hikâyesini yazmaya kararlıydı.

Ben I Iisaı AJatav.

Hayır, sil.

Beıı I Iis Alatav:

Hayır, sil.

Ben imparatoriçe.

Başta Bronz olmak üzere kimseye merhametim yoktu.

“Bayan Alatav, çıkıyor musunuz?”

Bronz’un neden en yakın korumasının konuşma engelli biri olduğunu 
anladığım saat dilimindeydim. Fedor öyle bir şey ki her adımda bir şeyler 
soruyor, beni bunaltıyordu. Zorlunun sessizliğini özlemiştim.
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"İzin verirsen eğer çıkacağını," dedim kinayeli bir tonla.

"Buyurun elendim, size eşlik edeyim.” Fcdor kapıyı benim için açtı
ğında dışarıya doğru adım attım.

Derin bir nefesi içime çektim. "Senden bir teslimat yapmanı istiyo
rum, Fedor.”

“Elbette. Hangi gün ve saat için Bayan Alatav?” diye sordu Fedor.

“Beni Arkana’ya bıraktıktan sonra bu paketi üstünde yazan adrese 
kendi elinle teslim edeceksin,” derken elimde duran kutuyu ona doğru 
uzattım. Bu paketi hazırlamak için bir hayli uğraşmıştım. “Alıcıya iletme
ni istediğim bir not da var.”

“Sizi dinliyorum, efendim.”

“His Alatav zaten dünyanın en görkemli kadını.”

Fedor yalnızca kafasını sallayıp paketi aldıktan sonra arabanın baga
jına yerleştirdi. Dış kapı tekrar açıldığında civciv baskılı çantasını sırtına 
takmış Yağız’ı gördüm. Koşar adımlarla bana gelip kucağıma atladı.

“Sana her gün kedinin fotoğrafını atarım,” dediğimde yanağına koca
man bir öpücük bıraktım.

“Annem de benim yerime besleyecekmiş,” dedi Yağız tatlı bir dille. 
“Onu sakın üzmeyin. Ben gelene kadar iyi bakın. Onu özleyeceğim.” Kol
larını bana sıkıca doladığında kulağıma fısıldadı. “Sanaç’i da özleyeceğim.”

Saçlarını karıştırarak başını okşadım. “Sanaç’a iletmek istediğin bir 
şey var mı?”

Kafasını salladı. “Sarı arabası benim olabilir mi His? Bunu ona sorar 
mısın?”

Gülümsedim. “Sen yeter ki iste. Eğer o arabayı sana vermezse senin 
için onu çalarım. Sen hiç canını sıkma.”

“Seni bu yüzden çok seviyorum, teyzem benim!”

“Ne kaynatıyorsunuz bakalım?” diyerek yanımıza gelen Yasmin’le iki
miz de sessizliğe gömüldük.

“H iç...” dedim geçiştirircesine. Fedor’a doğru dönüp işaret ettim . 
“Gidelim.”

Arabanın arka koltuğuna geçtiğimde Yasmin ve Yağız da bindi. Yağız’ı 
Yasmin bırakacaktı ve yarı yolda araba değiştireceklerdi. Güvenliği en üst 
seviyede tutuyordum. İkisine de bir şey olmasını istemiyordum.



"Seni bu kartla günlüklerinde tepkileri ne oldu?" diye sordu Yasmin 
merakla. "Bir türlü o geceyi anlatmadın.”

"Hiçbiri beklemiyordu,” dedim keyifle. “Keşke suratlarındaki ifadeyi 
görebil şeydin.”

“Bronz zorluk çıkartacak ını?”

“Fazlasıyla.”

“Peki, ne yapacaksın?”

"Merhamet etmeyeceğim,” derken bakışlarımı dikiz aynasına çevir
d im . Arabayı süren Fedor’Ia kısa bir anlığına bakıştığımızda yola geri 
döndü. Bir sürenin sonunda Yasmin in geçeceği arabanın olduğu yere 
gelmiştik. Yağıza sıkı sıkı sarıldıktan sonra Yasmin’e de sarılıp onlardan 
tamam en ayrıldım.

“Arkana’ya,” dedikten sonra koltuğuma yaslandım.

Telefonumu çıkartıp Tarkan’a mesaj attım. Ona en son attığım konu
m a  gelmesi gerektiğini söylemiştim.

His: Konuma geldin m i?.

Tarkan: Evet, biraz çabuk ol. Bunu zapt etmek çok zor.

His: Birazdan oradayım.

Sessiz geçen yolculuktan sonra Arkana’nın görkemli binasının önüne 
geldim. Koruma benim için kapıyı açtığında sakinlikle yürüdüm. Tarkan 
beni görmesiyle kendi arabasından indi. Arabanın bagajına yönelip orayı 
benim için açtı. Getirmiş olduğu panter arabanın dışına çıktığında hu
zursuz bir mırıltı yaydı. Tarkan’ın elinden tasmayı alarak panteri sevdim.

“Her şey tamam mı?” diye sordum, siyah tüylere parmaklarımı 
geçirerek.

“Vita’yla birebir aynı,” dedi Tarkan. “Kimse onun farklı hayvanlar ol
duğunu anlamayacak.”

“Bir süreliğine beni idare etsin yeter,” dedim düz bir sesle. “Küçük bir 
oyun oynayacağım. Umarım oyun seven bir kediciktir.”’

“Bunu da sakın kaptırma, His!”

Tarkan’ın bahsettiği olay, Zorlunun götürdüğü panterdi. Vita’yla bir 
tü rlü  bağ kuramadığım için yeni bir plan oluşturmuştum. Vita’ya benzer 
b ir hayvanla bağ kuracak ve Bronza karşı koz olarak kullanırsam bunu 
sahte Vita’yla yapacaktım. Bronzun gerçek kızı, Tarkan’la birlikte, boy
nundaki tasmanın çözülmesi için bir süredir uzaktaydı. Evde olan o değil,
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onun yerine bağ kuracağını sahte Vita’ydı. KAM: teşkilatının beklenme
dik saldırısı sırasında Zorlu güvenliğin zayıflamasıyla gördüğü tek panteri 
alıp gitmişti.

Götürdüğü panter, Bronz’un kızı değildi.

Planım ortaya çıkmasın diye de kartımı masaya koyduğum gece 
Bronz, “Bana farklı bir panter gönderirken ne düşünüyordun, H isa rr  
diye sorduğunda bozuntuya vermemek için, “Canını sıkmak,” dem iştim . 
Hâlbuki, bu planladığım bir şey bile değildi.

“Neyse ki sen harika birisin ve hep arkamı topluyorsun, Tarkan,” de
dim samimi bir şekilde.

Bronz elimden çok çekecekti. Onun en büyük zaafı evcil olmayan 
panteriydi. Bronz’un kendi panterine benzeyen bu hayvanı gördüğünde 
vereceği tepkiyi merak ediyordum.

Panteri biraz sevip kendime alıştırmaya çalıştım. Vita sayesinde bu  . 
tarz hayvanlara artık kolaylıkla yaklaşabiliyordum. “Gitme vakti kızım ,” 
dediğimde onun zincirlerinden tuttum. Ağzında, kendi renginde b ir  
ağızlık bulunuyordu.

“Gerçekten o binaya bir vahşi yaratıkla mı gireceksin?”

“Bir değil, iki.”

“H is...”

“Sonra görüşürüz, Tarkan.”

Uzun yırtmaçlı elbiseme dikkat ederek yüksek merdivenlerden çıkm a
ya başladım. Panter bana eşlik ederek yanımda yürüyordu. M erdivenleri 
çıkmayı bitirdiğimde güvenliklerden geçmeye başladım. Girişte kartım ı 
okuttuğumda Imparatoriçe sesi yankılandı.

Bu sesi duymalarıyla insanların bana doğru dönüp baktığını hisset
tim. Bakışlarındaki o huzursuzluk, buram buram hissediliyordu. N e ya
pacağımı merak ediyor olmalıydılar.

“His.”

Adımı söyleyen kişiye döndüğümde Sanaç’ın bana doğru geldiğini 
gördüm. Hitabından dolayı kaşlarımı çattım. “Adını söylememem gere
kiyordu,” dediğinde duruşunu düzeltti. “Imparatoriçe. Çok garip.”

“Alışırsın,” dedim taviz vermeyerek. “Benim burada zamanım çok. 
Herkes benim varlığıma alışacak.”

Bakışları yanımda duran pantere düştü. “Bu...” dediğinde kaşlarını 
çattı. “Bronz un kızı değil mi?”
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“Evet," dedim ifadesizce. “Artık benimle/’

“Bronz onu gördüğü an senden alacak,” dedi Sanaç. “Demedi dcrnc.”

“Alabiliyorsa alsın ama o gitmek ister mi bilmiyorum,” derken dizle
rim in  üstüne çöküp panterin başını okşadım. “Benimle daha mutlusun, 
değil mi Vita?”

Panter hoş bir mırıltı çıkardı. Onu okşamamdan memnun olmuştu. 
B u hâlimizi gören Sanaç şaşırmadan edemedi. “Bronzun kızına bir de 
isim  mi koydun?”

“Evet,” dedim arsız bir ifadeyle. “Vita, yaşam demek. Çok güzel bir 
ism i yok mu?”

“Kendine boşuna Hürrem Sultan demiyormuşsun,” dedi Sanaç şoku 
atlatamazken. “Ben sadece dizi izlediğimizi sanıyordum. Sen bu gidişle 
kimliksiz adama nikah da kıydırırsın. Sultan Süleyman da kimseye nikâh 
kıymazken bir tek Hürrem’e kıydı.”

“Diziden hatırladığın kadarıyla Hürrem Sultan’ın yanında olmayanla
r a  ne olduğunu biliyorsun, değil mi?”

“Hepsini biliyorum, İmparatoriçe.”

“O  zaman doğru yolu seçeceğini umuyorum,” derken gülen gözlerle 
bak tım . “Yoksa başına sahip çık, her an uçabilir, Aziz.”

“Ben İmparatorun sağ koluyum,” dedi Sanaç. “Başka biriyle olma
m ın  mümkünatı yok.”

“Kendini asla vazgeçilmez sanma.”

“Bronz’la arama kimse giremez.”

Gülümsedim. Çok tehlikeli bir gülüştü. Muhteşem Yüzyıl dizisinden 
a tıfta  bulunarak, “İbrahim Paşa da böyle diyordu, hatırlıyor musun? Ne 
kadar ortak noktanız var,” dedim.

“Neyse ki biz dizide değiliz,” dedi Sanaç gözlerinde beliren huzursuz
lukla. “Ben de İbrahim Paşa değilim.”

Yanımdan gitmek üzereyken, “Sanaç,” diye seslenip gitmesini engelle
d im . Bana doğru dönerek kısa bir bakış attı. Direkt adıyla hitap etmem 
farklı bakmasına neden olmuştu. “Yağız sana selam söyledi. Sarı arabanı 
istiyormuş.”

Kaşları havalandı. “Yağız beni mi sordu?”
“Evet.”
“İyi mi?”
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“Ivi olacak."

Yavaşça yutkundu. "O m ı görmem m iimkiirı mü?"

Kafamı iki yana salladım. "Hayır," dedim kesin hir dille. "Bir ' ,ir<" 
göremezsin." Başka bir şey sormak istiyor ama dilinden dökülmüyor gi
biydi. “Yasmin de iyi. Eğer onu merak ediyorsan...”

“Etmiyorum," diyerek kestirip attı.

“Bu süreçte seni biraz rahatsız edeceğim, Aziz. Bana kızmayacağını 
umuvorum. Ne de olsa lmparatoriçclere kızılmaz.”

Tek kaşını kaldırıp, “Ne anlamda?” dedi.

“Her liderin bir sağ kolu olur. Yasmin de Azize kartının sahibi olacak." 
Her kelimem sanki önceden yazılmış bir kaderi dile getiriyordu. “Bizim 
varlığımıza alışsanız iyi olacak. Bu sizin yararınıza.”

Gözlerindeki soğukluğa rağmen, “Burada herkes olabilir ama herkes 
barınamaz,” dedi. Saygıyla kafasını eğip ekledi. “İmparatoriçe.” Yanımdan 
tamamen uzaklaştıktan sonra bir süre öylece olduğum yerde kalakaldım.

Bir süre durup Sanaç’ın uzaklaşmasını izledim. Bu yeni dünyada, her 
hamle dikkade yapılmalıydı. Tam o anda arkamdan gelen bir hışırtı dik
katimi çekti. Tehlikeyi hissettim. Gözlerim kısıldığında vücudum tetik
teydi. Bir an bile tereddüt etmeden silahıma yöneldim ve parmağım te
tiğin soğuk metaliyle buluştuğunda silahı ateşledim. Patlama sesi, büyük 
salonu yırtarken karşımdaki adam acı dolu bir çığlık attı.

Kolundan vurulan adam, geriye doğru sendelediğinde gözlerinde acı 
dolu bir bakış vardı. “Geldiğin gibi geri gideceksin!” diye haykırdı. Aynı 
şekilde onun da elinde bir silah vardı ve sezgilerim sayesinde ondan hızlı 
davranmıştım.

içimdeki canavarı serbest bıraktım. “Hiçbir yere gitmiyorum,” diye 
bağırdım herkesin duymasını sağlayarak. “Hepiniz bana diz çökeceksiniz. 
Ya seve seve ya da...”

Adam inatla karşılık verdi. “Asla!”

“Bu saygısızlığının bedelini ödeyeceksin,” dedim ve silahımı yeniden 
doğrulttum. Dizlerine iki el kurşun sıktığımda adam acıyla yere çöküp 
inledi.

Yerde kıvranan adamın yanına yaklaştım, gözüme ilişen her hareke
ti, her nefes alıp verişi, sanki odadaki herkesin hayatım ellerimde tutu- 
yormuşum gibi hissettiriyordu. Başını sertçe tutup yukarı kaldırdığımda 
gözleri çaresizlikle doldu.
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Katlarda bulunan insanlar, dehşet dolu bakışlarını bana yöneltmişti 
ve. bu korkuları onları hareketsiz kılıyordu. “Hoş geldin seremoniniz için 
teşekkür ederim, Arkana halkı!” diye seslendim. “Bana karşı gelebileceği
n i düşünen herkes, bana diz çökmeye mahkumdur! Tıpkı bu adam gibi!"

Adama sıkılan kurşun onun ölümü olmuştu. Bu kurşunu sıkan ben 
değildim . Bunu benim yerime yapan kişi, Asılan Adam kartına sahip olan 
A rm en  Kozlov’du.

Bu adam kimdi ve ne yapmaya çalışıyordu?

Birden, arkamdan gelen bir ses tüm dikkatimizi dağıttı. Bir adam 
d a h a  hızla üzerime doğru geldiğinde yüzünde öldürme arzusuyla dolu bir 
ifâde vardı. Bu kadar zayıf bir hamleyi beklemiyordum.

Bir an bile tereddüt etmeden, “Uysal!” diye bağırdım. Sesim, salonda 
yankılanırken panter bir gölge gibi ortaya çıktı. Koruma ağızlığını güçlü 
çenesiyle kopardı ve adamın üzerine atıldı. Adamın çığlığı, panterin hırıl
tısıyla birleşti, ardından Armen’in elindeki silah tekrar padadı.

Daha çok insanın geldiğini işittim. O insanların gelişiyle panter hız
la  geriye çekildi. Kalabalığı sevmiyordu. Gelen topluluğa baktığımda en 
ö n d e  duran kişiye odaklandım.

Kehribar gözler. ..

Bronz.
Serdal ve Viran da onunla birlikte, hangi kartlara sahip olduğunu bil

m ediğim  insanlar da arkasında duruyordu. Bir anda tüm insanlar etrafı
m a  birikti.

Bronz, yerde yatan iki adamı fark edince, “Kahretsin,” dedi. Yanında
k i adamlara işaret etti. Onlar hızla adamların duruma bakmak için hare
kedendi. “Ne oluyor burada? Derhâl cevap verin!”

Yerdeki adam konuşmaya çalıştı ancak cevap veremedi.

O nun yerine ben karşılık verdim. “Bana her sabah özel bir karşılama 
seremonisi yapacağınızı söylemeliydiniz,” dedim yalancı bir kızgınlıkla. 
Elimle üstümü işaret ettim. “Kıyafetlerim buna uygun değildi.”

Yanıma geldiğinde aramızdaki mesafe kapandı. “Ne yaptığını sanıyor
sun, Hisar?” dedi Bronz, sadece benim duyabileceğim bir tonla. “İçeriye 
gireli iki dakika olmadan iki kişiyi öldürmeye mi teşebbüs ettin?”

“Teşebbüs etmek?” Kaşlarımı kaldırdım. “Beni öldürme düşüncesin
de olan herkes, direkt olarak ölür. Bu adamlara da yaptığım buydu.”

“Sen kimseyi öldürmezsin,” dedi Bronz kelimeleri bastıra bastıra.



"Evci," dedim tıpkı onun (»ihi kısık hir sesle konuşarak. “Ben öldür
meydim ama İmparatoriçe öldürebilir.” Adamları öldüren kişi Arnıerı 
Ko7İov'dıı. Çenem kasıldı. “Bildiğim kadarıyla Arkana içinde kan dök
mek yasak. Onlar aslında hana değil, sana itaatsizlik etmiş oldıı."

Gülümsemem onu daha çok rahatsız etti.

“Sana yapılan her zararı üstleneceğim için her şeyi yapmaya hakları 
var,” dedi Bronz altta kalmazken.

Panteri görmesinin vakti gelmişti. Bakışlarımı onu aramak için etrafta 
gezdirdim. Panter, merdivenlerin altına geçip kopardığı parçalarla oynu
yordu. Onu çağırmak için seslendim. “Vita!”

Panter oynadığı insan parçalarını bıraktı, ağzından kanlar akarak usul
ca yanıma doğru geldi. Tarkan, bir süredir onu eğitiyordu. Benim koku
ma alıştığı için bana itaat ediyordu. Asıl Vita’ya ise ne yaparsak yapalım 
bana alışmamıştı. Bu panter, Vita ismine alışmış, Uysal kelimesine ise 
tepki gösterecek şekilde eğitilmişti.

Bacaklarıma dolanan panter bana iyice sürtündü ve başını hafifçe yas
ladı. Zincirli tasmasını elime aldığımda salonda metal sesi yankılandı. Bu 
panter, tıpkı Bronz’un kızı gibi yaralarla doluydu. O yaraları görmesi için 
eğilip panteri sevmeye başladım. Panter her hareket ettiğinde yaraları gö
züktü. Bronz’un gözlerindeki öfkenin silindiğine şahit oldum. “Kızım, 
dedi özlem dolu bir fısıltıyla.

“O senin kızın değil,” dedim sahici tonla. “O artık benim kızım. H em  
senin aksine ona bir isim bile koydum. O bundan böyle Vita.” Panter, 
adım duymasıyla mırıltı çıkardı. Bu davranışı Bronz’u daha da kızdırdı. 
“Aferin, kızım. Anneni hep böyle koru. Sen akıllı bir kızsın...”

Adımlarını dikkatlice attı ve pantere yaklaştı. Panter, kanlı dişlerini 
göstererek Bronza döndü ve ona doğru hırladı. Bronz, panterin dişlerine 
bulaşmış kam gördüğünde, gözlerinde acı belirdi.

Hızlıca araya girerek, “Vita,” dedim. Panter durdu ve bakışlarını 
Bronz’dan alarak bana baktı. “Yemek saatin değil, Vita. Eğer onu beğen- 
diysen senin için öğle yemeği olarak hazırlayabilirim.”

Bronz aniden kaşlarını çattı. “Ona taze kan mı tattırdın?”

Kafamı salladım. “Görünüşe bakılırsa seviyor da.” Bu hayvan, zam a
nında bir baronun kendine kurmuş olduğu hayvan çiftliğinden alınmıştı. 
O  baron, bu pantere insanları parçalatan biriydi. Onu bulduğumuzda 
zaten böyleydi.
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“O na nc yaptın, Hisar?” diye sordu Bronz. Bunu beklemediği gözle
rin d en  okunuyordu. Kehribarları alev alevdi.

“Aslında bakarsan sadece sevdim,” dedim. “Gerçek sevginin gücünü 
hissetmesiyle bana daha fazla karşı koyamadı. Bir hayli iyi anlaşıyoruz. 
N ed en  kızdın? Senin de istediğin bu değil miydi?”

Yüzündeki hıncı daha da belirginleşti. “İstediğim bu değildi!” Pantere 
dönerek  tekrar, “Kızım,” dedi ama panter ona aldırmadı bile. Bronz’un 
yüzündeki ifâde, beni bir hayli tatmin etmişti.

“Vita,” dedim yavaşça, panterin başını okşayarak. “Sana Arkana’yı 
gezdireyim. Burayı çok seveceksin. Annenin sahip olduğu yeri bilmek 
istersin, değil mi? Bana karşı çıkan herkesi de önüne yem etmekten mem
n u n  olacağım.”

H oşnut olmayan sert bir ifadeyle, “Onu senden geri alacağım,” dedi.

Omuzlarımı hafifçe silkerek, “Alabilirsin,” dedim ardından pante
r in  sıkıca tumığum zincirlerini serbest bıraktım. Buna rağmen panter, 
B ronz’a gitmek yerine benim yanımda durdu.

“Gördüğün gibi o da beni tercih ediyor,” dedim zafer dolu bir niday
la . “Burada işimizi hallettik. Artık gitme zamanı.” Panterin başını ok
şad ım  ve dizlerimin üstünden doğrulduğumda salonun çıkışına doğru 
ilerledim . Bronz’un arkamdan bakışlarını hissederken bunların başlangıç 
o ld u ğ u  zihnimde çınlıyordu.

Bazıları hayranlıkla, bazıları hayretle, bazıları ise bana korkuyla bakı
yo rd u . Kimse bir pantere iki kişiyi kahvaltı niyetine vereceğimi düşün
m em iş olmalıydı.

Panteri bulduğum boşluğa bağladım ve onu biraz sevdikten sonra ge
riye çekildim. Nereye gideceğimi bilmez bir hâlde koridorda yürüme
ye devam ettim. Terasa çıkmaya ihtiyacım vardı. Burası bir labirent gibi 
o ld u ğ u  için her yer çok karışıktı. Burada nasıl yaşıyorlardı? Kesinlikle 
b ü tü n  tasarımın değişmesi gerekiyordu.

“Bildiğim kadarıyla orası yangın çıkışı.”

“Sikeyim," dedim sinirle. “O kadar istenmiyorum ki bu lanet binanın 
h an g i katında ne olduğunu kimse söylemedi. Burası hatırladığım gibi de
ğ il ve hiçbir şubeye de benzemiyor.”

“Bronz, merkez binanın bütün tasarımını değiştirdi.”

Bakışlarımı yeşil gözlere çevirdim. “Rezil oldum mu Viran?”
I
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Viran kafasını iki yana salladı. “Bronz olmasaydı çoktan herkes kar
şında eğilmişti.” Bakışlarını önümdeki uzun, aydınlık koridora çevirerek 
işaret etti. “Şuradan ilerle. En son odayı sana ayırdılar.” \

“En son oda mı?” diye sorarken kaşlarımı çattım ve hissettiğim hırçın
lığı bastırmaya çalıştım.

Dudakları ince bir çizgi hâlini aldı. “Sonradan geldin.”

Gözlerimdeki öfkenin bir alev gibi parladığını hissettiğimde kalbim
deki karanlık duygular bir an için yüzeye çıktı. “Ben buranın asıl sahibi
yim!” diye patladım. “Hem de doğuştan, sonradan değil!”

Viran gözlerini kırpıştırarak beni süzdüğünde, yüzündeki soğuk ifade 
yerini derin bir ciddiyete bıraktı. “Bir kartın vardı,” dedi alttan alta bas
tırılmış bir hayal kırıklığı taşırken. “Bunca zaman onu ortaya çıkarmak 
için neyi bekledin?”

Kelimeleri bir diken olup acımasızca battı. “Zamanımı,” derken sesim 
âdeta soğuk bir buz kütlesi gibi düştü aramızdaki boşluğa. Viranın gözle
rindeki sorgulayıcı bakışlar, içimdeki karanlık duyguları daha da kışkırttı.

“His...” dedi Viran sitemle. “Bok gibi günler geçirdik. KALE bize kö
pek gibi davranırken, o kartı kullanıp herkesin üstü olabilirdin!”

“Bu kartı hiçbir zaman kendi amaçlarım için kullanmam.”

Viran, kaşlarını hafifçe kaldırarak, “Şu an yaptığın ne?” diye sordu.

Gözlerimi onun bakışlarından kaçırmadım. “Artık herkesin bu kartı 
görme vakti geldi,” dedim ağır bir tonla.

“Boş yere savaşıyorsun.”

“Sen karışma, Viran,” dedim daha da sertleşerek. “Eğer karışırsan 
taraf seçmek zorunda kalacaksın. Geçmişimizin hatırına seni en son 
öldürürüm.”

Viran, bir adım geri çekildiğinde dudakları kenara kıvrıldı. “Beni en 
sona ayırman ne tatlı bir düşünce, Türk lokumu. Lakabının hakkını veri
yorsun. Unutma ki ben de ö lüm  Meleğiyim. Bronz a karşı gelemezsin.”

Kalbimdeki inat güçlendi. “Ona karşı gelmiyorum,” dedim. “Ben 
hakkım olanı istiyorum! Karşımda sen mi duracaksın? Babam bile gelse 
kimseyi tanımam!”

“Kimsenin seni öylece kabul etmesini bekleyemezsin,” dedi V iran , 
gerçekçi davranarak. “ 1960’lı yıllarda yok edilen karttan bahsediyoruz!”

“Beklemiyorum,” dedim aynı hissiyada. “Savaş istiyorlarsa alacaklar. 
Ama günün sonunda o koltuğu alacağım!”
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“Bu işin sonunda sakın kendini Bronz’a öldürtme,” dedi Viran. Bir 
anlığına beni düşündüğünü hissettim. “Tek istediğim bu.”

Viranın gösterdiği odaya doğru adım attığımda huzursuzluğum daha . 
da büyüdü. Odanın kapısının önünde durup derin bir nefes aldım. İç
güdülerim beni uyarıyordu; burada bir şeyler yanlıştı. Kapının arkasında 
beni bekleyen karanlık, içine çekmeye çalışan bir girdap gibi görünüyor
du. Bir an tereddüt ettiğimde bedenimde yükselen o tanıdık rahatsızlık 
dalgası, beni geri çekilmeye zorladı.

Beni buraya neden gönderdiklerini anlamam uzun sürmedi.

Bu, bir tuzaktı.

Hızla arkamı döndüm, Viranın sinsice arkamdan güldüğünü hayal 
etmekte zorlanmadım, öfkem bir volkan gibi patladı. “Şerefsizin teki
sin!” Sesim koridorlarda yankılanarak etraflı yayıldı. “Seni zehirleyece
ğim, Viran!"

Viran, bakışlarını benden kaçırmadan derin hir iç çekti. “O koltuğu 
hak etmen gerekiyor," dedi um urunu/ hir tavırla. “Hak et ki herkes sana 
isteyerek itaat etsin. Güç, her uttum  ut rujla değil, kabulle ele kazarıdır. 
Bunu bana sen söylemiştin, hatırlıyor musun?"

Ruhumda hir ateşin yandığını hissettim, Viranla ilgili her anım, kül
den ibaretti. Beni geçmişte yaşananlarla durduracağını sanıyorsa yanılıyor
du. Yanımda olmasını beklemiyordum. Bunu beklemek aptallıktı. Bizim 
yollarımız yıllar önce ayrılmıştı ve ikimiz de birbirimizi tanıyamıyorduk.

Biz eskiden ayrılmış kardeşlerdik.

Birbirimizi kardeş gibi sahiplenmiştik.

Şimdi ise birer yabancıya bakıyorduk.

“Hiçbirinizin müttefikliğine ihtiyacım yok, Viran. Bu savaşı tek başı
m a kazanacağım.”

Viran, bir an duraksadı. Söyleyecek bir şeyler arıyor gibiydi ama bu
lamıyordu. “Ne yaparsan yap,” dedi sonunda. “Bu savaşta yalnız kalmayı 
göze alıyorsun. Umarım sonunda pişman olmazsın.”

Başımı dik tuttum ve soğukkanlı bir şekilde karşılık verdim. “Bunu 
göreceğiz, Viran. Ama şunu bil ki ben yıllar önce tek başına bıraktığın o 
kız çocuğu değilim. Bu kez geri adım atmayacağım.”

Viran, sessizce başını sallayarak geri çekildi. Yüzündeki ifade, karanlık 
b ir bulut gibi üzerime çökmüştü. Ona aldırmadım. Yaşadıkları normal 
değildi ve Bronz a karşı büyük bir bağlılık duyuyordu. En üst kata çık- 
□fli fakat bu çıkuğım kaçıncı kat bilmiyordum. Dokuz kat, kendi içinde
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altı an ı kata dalıa bölünmüştü. Yani burası dokuz katlı gibi gözükse dc 
değildi. Her kat üç bölümden oluşuyordu. En sonunda terasa çıktığımda 
derin bir nefes verdim.

Fakat burada yalnız değildim.

Benim geldiğimi fark eden kişi omzunun üstünden bana baktı. Beni 
görmesiyle bedenini tamamen çevirdi. “Gösterinin sahibini burada gör
mek ne güzel, İmparatoriçe.”

Adımlarımı yavaşça attığımda soğuk havanın beni sarmasına izin ver
dim. “Ne gösterisi?” dediğimde yüzümde sahte bir gülümseme vardı. Sa
nırım buraya geldiğim ilk andan beri bana kötü bakmayan tek kişi oydu.

Armen.

Armen Kozlov.

“Şu panterle yaptığın gösteriden bahsediyorum,” dedi Armen, sıcak 
bir gülümsemeyle. İfadesinde hem hayranlık hem de derin bir takdir var
dı. “Etkileyiciydi.”

Hafifçe gülümsedim. “Adamları öldüren şendin.”

“İmparatoriçe’ye kimse karşı gelmemeli.”

“Merak etme,” dedim ciddi bir tavırla. “Yakında herkes bunu acı bir 
şekilde öğrenecek.”

“Buranın sıkıcı olduğunu düşünmekte beni yanılttığın için ne kadar 
teşekkür etsem az,” dedi ve elimi kavrayarak beni biraz daha öne doğru 
çekti. Onunla birlikte bulunduğumuz yükseklikten aşağıya doğru bak
tım. Manzara, sabahın erken saatlerinde olduğumuz için hem güzel hem 
de ürkütücüydü. “Buranın sana ihtiyacı varmış, İmparatoriçe.”

“Baş başayken adımla hitap edebilirsin,” dedim gülümseyerek. “His 
dersen daha mutlu olurum.”

Armen, hafifçe başını eğdi. “Sen nasıl istersen.”

Ona bunca zamandır Bronzun bana uyguladığı taktiği uygulayacaktım.

Her ne yapacaksa buna izin verecek, böylelikle bana yaklaşmasının bir 
amacı varsa ortaya çıkartacaktım. Diğer türlü onun şimdi burada olması 
burnuma iyi kokular getirmiyordu.

Her ayrıntısını dikkatle incelemeye başladım. Otuzlu yaşlarının baş
larında olmasına rağmen gençliğinin getirdiği bir çekicilik ve olgunluğun 
birleşimi vardı. Kumral saçları hafif dalgalıydı ve özenle taranmıştı, alnına 
dökülen birkaç tel ise ona doğal bir karizma katıyordu. Gözleri, derin ve 
etkileyici bir mavi tonundaydı. Yüz hatları keskin ve belirgindi; yüksek



elmacık komikleri, giiçlil lıir çeııc hattı ve hafifçe gülümseyen dolgun du
dakları, ona âdeta ilahi bir yakışıklılık veriyordu.

'‘Armen," dedim merakımı saklamadan. “Ne zamandır buradasın?"

Hafifçe omıız silkti. “Çok yeni sayılır.”

Tepkisini ölçmek için daha derinlemesine bakarken, “Kartın önceki 
kullanıcısını öldürerek mi yerine geçtin?” diye sordum.

Yüzünde bir anlık bir gölge belirdi. “Hayır,” dedi sakince. “O kişiyi 
hiç görmedim bile. Kendisi öldüğü için yetki otomatik olarak sıradaki 
vârise geçti. Yani bu kişi ben oluyorum.”

Bu cevap beni bir an duraklattı. “Lider ölmüş mü?” diye sorarken 
şaşkınlığım neredeyse titreyen bir fısıltı gibiydi. Duyduğum haber, beni 
sarsmıştı. Lider... Bir zamanlar benim eski sevgilimdi. Her ne kadar bir 
amaç uğruna onu hayatıma almış olsam da neredeyse sevebileceğimi dü
şünmüştüm. Yaptığım hatalar bitmezdi ve Lider de benim için bir hata 
olarak kalmıştı.

Onunla geçirdiğim anılar, şimdi zihnimde birer hayalet gibi dolaşı
yordu. Bana söylediği her şeyi hatırlıyordum. Kalbimde derin bir yara 
açılmıştı. Zamanla o yara öfkeye dönüştü ve o öfke, onun adını İntikam 
listemin en üst sıralarına yazdı. Onunla yüzleşmeyi, onun sonunu kendi 
ellerimle getirmeyi bile planlamıştım.

Bana yapılan her şeyin hesabını soracaktım.

Ondan intikam almadan ölmüş müydü? Sanki yıllardır taşıdığım o 
ağır yük birdenbire hafiflemiş ama yerini bir hayal kırıklığına bırakmıştı.

“Ölüm ve İmparator konuşurken duydum,” dedi Armen, soğuk bir 
ciddiyetle. “Bir kadına yapmaması gereken bir hata yaptığı için İmpara
to r tarafından ceza verilmiş. O da buna dayanamayıp intihar etmiş.”

Bu, hiç beklemediğim bir şeydi.

Bronz, Lider’e bir ceza mı vermişti? Üstelik bu ceza, Lider’i intihara 
sürükleyecek kadar ağır mıydı?

Duyduklarımı algılamakta zorlandığımda sanki her şey bir anda bu- 
lanıldaşmıştı. Bu, kafamda Lider için canlandırdığım tüm planları yerle 
bir eden bir haberdi. Lider, geçmişimdeki en büyük yaralardan biriydi, 
onun hayatını kendi ellerimle sonlandırma arzusunu her zaman içimde 
taşımıştım. Şimdi, bu arzu anlamsız bir boşluğa düşmüştü.

Her şeyden önce, asıl soru zihnime kazındı: Ben, kiminle savaşa 
girmiştim?

B I K I N /  I İ M l ' A H A K l l ' l M  /(, .
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T / ehribar gözlü adam, odanın karanlığına gömülmüş, geniş masanın ar- 
I V  kasında oturuyordu. Masanın üzerinde, dağınık hâlde duran evraklar, 
odadaki tek ışık kaynağı olan zayıf lambanın solgun ışığında belli belirsiz 
seçiliyordu. Odanın havası ağır ve boğucuydu, sanki her an patlayacak 
bir fırtınanın habercisi gibiydi. Bronz’un sert hatlı yüzü, düşüncelerin 
derinliklerinde kaybolmuş, gözleri masanın üzerindeki belgelere dalmıştı.

Kapı yavaşça açıldığında, odaya sessiz bir karanlık daha doldu.

Kül adam, buradaydı.

Viran Kül, ağır adımlarla içeriye girdi. Bütün vücudu baştan aşağıya 
dövmelerle kaplıydı. Yeşil gözleri, odanın karanlığında parlıyordu.

Viranın kendine has kokusu içeriye dolduğunda Bronz kimin geldi
ğinin farkındaydı. Bronz, onun gelmesiyle hiçbir şekilde hareket etmedi. 
Viran, adamın hiçbir tepki vermemesinden kızgın olduğunu anlamıştı.

“Beni çağırmışsın,” diyerek sessizliği yaran Viran masaya doğru yak
laştı. Sesi oldukça düşüktü.

Karanlıkta metalik bir şekilde parlayan gözlerini ona çeviren Bronz, 
soğukkanlı bir tavırla baktı. “Bir saat önceydi,” dedi ağır bir tonla.

Tekli koltuğa geçip oturduğunda önündeki sehpaya ayaklarını uzattı. 
V iran her zaman rahat ve umursamaz biri olmuştu.

“Kriz tuttu,” diye itiraf etti Viran, uzatmadan. Zaten yalan söylese de 
karşısındaki adam anlardı. Uğraşmıyordu.
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Yeşil g Ö 7 İ o ı in d c ,  yaşadığı bağımlılığın i/.lcrl vardı; İ mi h.ıj'irıılılrk o n u  

içten içe k c m iı iy o ıd ıı .  Sık sık krizleri tutuyordu, kötü alışkanlığı o n u  

mahvediyor, bedenini ve ruhunu tüketiyordu.

Bronz, dikkatlice süzdü. K ilosunun hir hayli düjtügiiniin farkında/'  

dı. Ö n ce d en  daha kaslı hir adamdı Viran. Şimdi ise o kaslarından eser 

kalm am ış gibiydi. Hayal kırıklığım saklayamadan, "Tedavine dcvaın et

m iyorsun,” dedi.

Yeşil gözler, Bronz’dan kaçındı. “Bir kliniğe yatmak istemiyorum,” 
dedi. Masanın üstünde duran meyve sepetinden bir adet elma aldı ve 
dişlerini sertçe geçirdi.

“Benimle zıdaşarak hiçbir yere varamazsın, Viran,” dedi Bronz, kü
çük bir çocuğu uyarırcasına. Aralarındaki yaş farkından dolayı onu çoğu 
zaman küçük erkek kardeşi olarak görürdü. Bronz sert, otoriter, dediğim 
dedik bir abi, Viran vurdumduymaz, umursamaz, rahat bir kardeş.

O nun sessiz kalması, aralarındaki gerilimi daha da artırdı. Odayı dol
duran karanlık, Bronz’un otoritesi altında ezilse de Viranın içinde hâlâ 
bir direnç, bir isyan kıvılcımı vardı.

Üstünde hissettiği kötü bakışları daha da kızdırmadan yüzündeki ifa
desizliği koruyan Viran, “Bu konuyu konuşmayacağım,” dedi.

Bronz dilini damağına vurdu ve onaylamayan bir ses çıkardı. Bu ada
mın hâli hiç hoşuna gitmiyordu. Sabrını zorlayan bu cevaba karşılık öfke
sini kontrol etmeye çalışarak, “Şu kollarının hâline bak,” dedi.

Kollarındaki dövmeleri hafifçe ovalayarak umursamaz bir tavırla, 
“Dövmeden belli olmuyor, abartma,” diye karşılık verdi Viran.

Kehribar bakışları, dövmelerin altında gizlenen yara izlerini saptadı. 
“Yara bere içinde olduğunu değiştirmiyor.”

Konuyu daha fazla uzatmak istemeyen Viran mesafeli bir tonla, “Beni 
ne için çağırdın?” diye sordu.

Bronz, uzun bir zamandır aklını kurcalayan konuyu tekrar gün yü
züne çıkardı. “Lider Kandemir için yapmanı istediğim bir şey var,” dedi 
emreden bir tavırla.

Viranın gözleri hafifçe kısıldığında alaycı bir ifadeyle, “Kiralık katillik  
mi yapacağım?” diye sordu.

“O nu öldürmeni istemiyorum,” dedi Bronz net bir ifadeyle. “B unu  
ben de yapabilirim.”

Viran, Bronzun ne planladığını anlamaya çalışarak, "Ne istiyorsun, 
Bronz?” diye sordu.
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b iv a tu  tuucakun.”

Pİ3nın nc olduğunu merak eden Viran kaşlarını çam. *l>tc bu garibi

me pitıi,” diye mırıldandı. “Ona ne yapacak.un?’’

ifadesizliği mesken edinen Bronz, “Gidince görünün,” diyerek kapıya 

yöneldi, ikisi de kısa sürede evden çıktılar ve I.ider’in evine doğru /o l 

aldılar.

Gecenin karanlığında sokaklar sessizdi, sadece ay ışığı, eski kaldırım 
taşlarını solgun bir parıltıyla süslüyordu. Sanki şehir derin bir uykuya 
dalmış gibiydi. Bronz, direksiyonun başında, yolları dikkade takip ederek 
arabasını bildiği evin önüne getirdi. Viran ise kendi içindeki monoton
luğa gömülmüştü. Motor düşük bir uğultuyla durdu. Arabayı park eden 
Bronz, yavaşça arabadan indi.

Viran da onun hemen ardından arabadan çıktığında bir elini cebine 
atarak ağır adımlarla Bronz’un yanına yaklaştı. Bronz, gözlerini sokaktaki 
evlerin sıradan görüntülerinden ayırarak Virana doğru döndü. “Konuş
mamın bittiğini üç el silah sesiyle anlarsın,” dedi. “O zaman gel.”

Viran bir sigara çıkarıp yaktı. Dumanı derin bir nefesle içine çekerken 
gözlerini sokağın karanlık köşelerine dikti. “Konuşmalardan oldum olası 
sıkilmışımdır,” diye mırıldandı, sigaranın ucundan çıkan duman gecenin 
karanlığına karışırken. “İşin eğlence kısmında eşlik ederim.”

Bronz, Viranın bu rahat tavrına bir şey demeden, başını çevirip evin 
ağır ahşap kapısına doğru ilerledi. Kapıya yaklaştığında bir an duraksadı, 
içindeki sakinliği korumaya çalıştı. Ardından, parmakları kapının soğuk 
yüzeyine temas etti ve üç kez tıklattı.

Kapı yavaşça açıldığında menteşeler hafifçe gıcırdadı ve karşısında 
beklenmedik misafiri görünce şaşkınlıkla geri çekilen Lider Kandemir 
ortaya çıktı. Lider, bir an duraksayarak gelen kişiye baktı. “Bronz?” dedi 
hafif bir şaşkınlıkla.

“Lider,” dedi Bronz, sakin bir tavırla. “Müsait misin?”

Lider, kaşlarını çatarak Bronz’u süzdü. “Sen habersiz gelmezdin, ne 
oldu?” dediğinde, gözleri bir anda Bronz’un arkasındaki gölgede duran 
Virana takıldı. Viranın kayıtsız bakışları, bir tehdit misali karşısında du
ruyordu. “Siktir,” diye fısıldarken yaklaşan tehlikenin farkına varmış bir 
insanın paniği vardı.

I
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Kapıyı hızla kapatmaya çalıştı ama Bronz’un refleksleri daha hızlıydı. 
Ayağını kapının arasına sokarak kapanmasını engelleyen Bronz, bu ha
reketiyle Liderin bir adım geri çekilmesine neden oldu. Bronz, Lidere 
doğru bir adım daha attığında, “Kapıya gelen kovulmaz, Lider,” dedi. 
“Bu yaştan sonra sana saygıyı mı öğreteceğim?”

Lider tamamen geriye çekildiğinde Bronz içeriye girdi. Etrafını süz
me ihtiyacı hissettiğinde çok geçmeden merdivenlerden bir kadın indi ve 
açık olan kapıdan dışarıya koşar adımlarla çıktı. Lider, davetsiz misafirin 
dikkatini kendine çekerek, “Bronz,” dedi. “İşlerimde hiçbir aksaklık yok. 
Kartımı da doğru kullanıyorum.”

Bronz, Liderin bu savunmacı tavrına aldırış etmeden, koltuğa geçerek 
oturdu. “Arkana’yı temsilen buraya gelmedim.” Sesinde herhangi bir teh
dit ya da uyarı yoktu, sadece bir gerçeklik vardı. Liderin omuzlarındaki 
yükü hafifletmeye çalışmıyordu, aksine daha da ağırlaştırıyordu.

Bronz’un bu umursamaz tavrına anlam veremeden duraksadı, Lider. 
Salonun ortasında ne yapacağını şaşırmış gibiydi. Onun bu hâlini gören 
Bronz, “Rahatına bak,” dedi sakince.

Lider karşısına geçip otursa da diken üstündeydi. İçini bir ürperti 
kaplamıştı. Kafasında bir sürü soru dönüyordu. “Viranın olduğu yerde 
ölüm olur.” Viranın karanlık ününü herkes bilirdi.

“Eğer merak ediyorsan söyleyeyim,” dedi Bronz, rahat bir tınıyla. 
“Bugün seni öldürmeyeceğim.” Güneş açtırmamaya kararlı ifadesi çok 
geçmeden kara bulutlan geri getirdi. “Yarın için kimseye söz veremem.”

Lider, Bronz’un bu ani tavır değişikliği karşısında iyice tedirgin ol
muştu. "Viran ne için geldi?”

“Doktorluk yeteneğine ihtiyacım olacak.”

Lider, “Hiçbir şey anlamadım,” derken Bronz’un ne demek istediğini 
gerçekten kavrayamıyordu. Karşısında duran bu adamın planları ve ni
yetleri onun için tamamen belirsizdi ama Viranın varlığı bu belirsizliğin 
tehlikeli bir boyuta taşınmasına neden oluyordu.

Bronz yavaşça öne doğru eğildiğinde parlayan bakışlarında bir in ti
kam alevi belirdi. “Sen, Hisar’a ne yaptın, Lider?” Kelimeleri gecenin ka
ranlığında âdeta yankılandı, sanki sessizlik bile onun öfkesinden kaçmaya 
çalışıyordu.

Lider, Bronz’un sorusunu duyunca kaşlarını çattı, bu durumdan kaç
manın imkânsız olduğunu artık biliyordu. Derin bir nefes alarak sakin
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kalmaya çalıştı. “Bronz... ” diye başladı. “Bir kadın için kapıma geleceğini 
h iç  düşünmezdim.”

“Sadece soruma cevap ver. Yorumda bulunma,” dedi Bronz. Net bir 
ifâdeyle Liderin bu durumu hafife almaması gerektiğini hatırlattı.

“Kendisi eski sevgilimdi.” Derin bir iç çekişle gözlerini yere indirdi. 
“ Bu kadar.”

Bronz’un gözlerindeki sertlik, bu cevabın onu tatmin etmediğini belli 
ediyordu. “Onu üzmüşsün...” dedi gözlerini Lider’den ayırmadan. Elini 
yavaşça koltuğun kenarına vurdu. Dikkat dağıtıcı bir hamleydi. “Annem 
bana hiçbir kadını üzmemem konusunda iyi bir tembih vermişti. Kadın
lar narin canlılar, en ufak şeye bile günlerce üzülebilirmiş. Sen, neden 
H isa rı üzdün?”

Lider, Bronz’un sözlerinin altındaki tehlikeyi fark etmişti. Alnında be
liren terler parladı. “Geçmiş olayın hesabını mı soracaksın?”

Bronz’un yüzü bir an bile yumuşamadı. “Konu Hisarsa...” derken so
ğukluğu havayı bile donduracak cinstendi. “Doğduğundan itibaren ona 
yapılan her şeyin hesabını sorarım.”

“Sen...” dedi Lider, aniden irkildiğinde kelimeleri güçlükle seçti. 
“Sen ona saplantılı derecede bağlanmışsın.”

“Saplantı mı?” diye tekrarlarken kaşlarını çattı. “Belki de. Ama bu 
seni ilgilendirmez. Seni ilgilendiren, Hisar’a ne yaptığın.”

“Kendisi sana anlatmadı sanırım,” dedi Lider, sanki bir çıkış yolu 
ararcasına. Dışarı çıksa Viranın elinden kurtulamazdı, ölmeyi içten içe 
kabullendi.

“Kendisi bana anlattı,” diye yanıtladı Bronz. “Fakat anlatırken çok 
iyimserdi. Bana, onunla aranda ne geçtiyse her şeyi teker teker anlatacak
sın. Tek bir konuşmanızı bile atlamayacaksın. Eğer eksik bir şey anlatır
san o bahsettiğin saplantılı adamı görmek zorunda kalırsın.” Son bir şansı 
olduğunu belli eden cinsten baktı. “Şimdi seni dinliyorum, Kandemir.”

Lider, derin bir nefes alarak ellerini avuçlarının içinde sıktı. Gözleri, 
Bronz’un gözlerinde saklı olan karanlığı görebiliyordu. Kendini toparla
maya çalışarak derin bir iç çekişle konuşmaya başladı. Bronz’un bakışları 
altında, sesindeki titreme giderek artıyordu.

Lider, hissettiği baskıya dayanarak aralarındaki her ayrıntıyı, her ko
nuşmayı anlatmaya başladı. Hisarla nasıl tanıştıklarını, zamanla arala
rındaki ilişkinin nasıl şekillendiğini, aralarında geçen her diyaloğu, her 
tartışmayı, her anıyı tüm açıklığıyla dile getirdi. Anlattıkça hissettiği
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pişmanlık ve utanç yüzüne vuruyordu; kelimeler boğazında düğümleni
yor, devam etmekten başka çaresi olmadığını biliyordu,

Bronz, Liderin bu itiraflarını dinlerken yüzünde tek bir mimik bile 
oynamadı. Tepkisizliğini koruyup, İter bir sözcüğü /.ilmine kazıyarak din
ledi. Lider nihayet her şeyi anlattığına inandığında, derin bir sessizlik 
çöktü.

Bir ölümün sessizliğiydi.

Liderin huzursuzluğu giderek arttı.

“Alçaksın,” dedi Bronz, gözlerinde yanıp sönen ateş kelimelerine 
yansıdı.

Lider, suçlama karşısında kendini savunmaya çalışarak atıldı. “Beni 
kandıran kendisiydi!”

Bronz çoktan ayağa kalkmıştı. “Seni kandırdığının farkındaymışsın!”

Lider, çaresizlikle başını öne eğdi. “Biri...” Titredi. “Biri His’le ilgili 
her şeyi bana söylüyordu. Hatta onun çocuğu olmayacağını, bunun onun 
zaafı olduğunu bile söyledi. Eğer onu üzmek istiyorsam bunu ona karşı 
kullanabilirmişim. His’i seviyordum fakat sinirlenince ağzımdan çıkanla
ra engel olamadım.”

Bronz, adımlarım keskin bir şekilde durdurdu. “Kim?” diye sordu, 
buz gibi bir soğuklukla.

“Kim olduğunu bilmiyorum. Bana ulaşan oydu ve hiçbir zaman kim 
liğini öğrenemedim.”

Bir an için Bronz’un zihni bulanık bir deniz gibi dalgalandı. Hisar’a 
dair bir sır, en saklı yarası, Liderin eline düşmüştü ve o, bunu acımasızca 
kullanmaktan çekinmemişti.

Bronz’un aklında kimin, böyle derin bir yarayı deşmekten çekinme
yen bir ihanetle Hisar hakkında bilgi verebileceği düşüncesi yankılandı. 
O nu böylesine yakından tanıyan, en savunmasız noktalarını bilen, bede
ninin ve ruhunun taşıdığı hasarın ağırlığından haberdar olan...

Kafasındaki düşünceler âdeta bir zehir misali yayıldı, içindeki öfke, 
bir volkanın lavları gibi yeniden alevlendi. Hisarın sesi kulaklarında yan
kılandı. “Büyük bir hasar aldım,” demişti, “Buyüzden rahmimde hiçbir ço
cuk tutunamaz çünkü içim hasar dolu. Eğer hamile kalırsam bu hem benim  
hem de bebeğin ölümü olur”

Bronz’un yüreği, derin bir yaradan sızan kan gibi acıyla doldu. Bi
liyordu ki Hisarın en büyük arzusu, en derininde yatan dileği, b ir gün 
anne olabilmekti.
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“Rina bir ecza verdileri demişti I Ikır, gözlerinde atı dolu lıir ifadey
le. H isarın, KALE’niıı askeri olduğunu söylediği anı döşündü. KALK, 
H aris Alatav tarafından kurulmuş, güçlü bir teşkilattı. Bronzun zihninde 
Su bilgi yankılanırken bir yandan da Hisar’a yapılan haksızlıkların ağırlı-

altında ezildiğini hissediyordu.

"O nu elinde olmayan nedenlerle vuracak kadar âciz herifin tekisin,” 
diye hırladı Bronz, zehirli bir tiksintiyle doluydu. Gözlerini Liderden 
b ir  an olsun ayırmadan, adımlarını tehditkâr bir ritimde yere vurarak 
o n a  doğru yaklaştı. Her adımı, öncesinde sessizliği bıçak gibi kesen bir 
uyarıydı.

Lider, Bronz’un yaklaşan gölgesinden geri çekilmeye çalışırken gözle
rindeki endişeyi bastırmaya çalışıyordu. Silahını hızla çıkardı, soğukkan
lılıkla hedefini belirledi. Liderin korku dolu bakışları arasında, silahın 
nam lusu  onun erkeklik organım hedef aldı.

Bronz’un parmağı tetiğe bastığında, ilk merminin çıkışı, odada yankı
la n an  bir şimşek çakmasıydı. Mermi, Lider’in vücuduna acımasızca sap
lan ırken , bir anlığına gözlerinde şokla karışık bir dehşet ifadesi belirdi. 
A rd ın d an  ikinci mermi, onun hayalarını paramparça etti; acı ve şaşkınlık 
d o lu  bir çığlık boğazında düğümlendi.

Üçüncü mermi, son ve bitirici darbeydi. Bronz’un gözlerinde en ufak 
b i r  duygu belirtisi olmadan tetiği çekmesiyle birlikte Lider’in vücudu 
a n id e n  kasıldı. Sanki iç organları patlamıştı. Bedenine yayılan o keskin 
ac ı, onun  dizlerinin üzerinde çökmesine neden oldu.

Bronz, silahını ağır bir hareketle indirdiğinde gözlerinde ölümün so
ğ u k lu ğ u n u  taşıyan bir bakışla Lidere baktı. “Eksiksin sen, Lider,” dedi 
acım asız  bir duyguyla. “Kendine adam mı diyorsun?”

O  sırada, dışarıda namlunun ucundan çıkan çıkan kurşunun padama- 
s ın ı  duyan Viran, kapıyı zorlayarak içeriye daldı. Gözleri hemen odanın 
o r ta s ın a  çevrildi ve gördüğü manzara karşısında kaşları havaya kalktı. Li
d e r  kanlar içinde, kasık bölgesinden vurulmuş hâlde yerde kıvranıyordu. 
A c ı dolu  inlemeleri, odanın soğuk duvarlarına çarparak yankılandı.

V iran durumu kavradığında, Bronz’un yanına doğru ilerledi. Yüzün
d e  en  ufak bir duygunun belirtisi olmadan, “Ne yaptın?” diye sordu.

Bronz omuzlarını hafifçe silkerek, sanki yaptığı şeyin önemsiz bir de
ta y d a n  ibaret olduğunu ima edercesine, silahını beline yerleştirdi. “Faz
la lığ ı vardı. Taşıyamıyormuş. Ona bir iyilik yaptım,” dedi kayıtsızlıkla.



Gözlerini ycivic kıvranan Lider ilen ayırmadan, yüzünde cn ufak bir 
merhamet belirtisi göstcımcdcıı ekledi. "Şimdi ikiııd İyiliği una ren yıp 
ve onu yaşat. Ölmesine sakın izin verme, Viran. Yaşattığını yaşayacak."

Viran, Bronz’un gözlerindeki amansız, karanlığı göriincc anladı, bu 
ölümden beter bir cezaydı.

Ancak her ceza, herkeste aynı etkiyi yaratmazdı.

Hisar Alarav’ın yıllardır yaşadığı ceza bir başkasının birkaç saat bile 
yaşayamayacağı kadar ağırdı.

Viran, onu hayatta tutacak kadar sağlık bilgisini kullandığında evdeki 
bütün tehlikeli aletleri toplayarak Lider Kandemir’i kaderine terk etti.

Lider Kandemir günler sonra kendine geldiğinde, bu şekilde yaşamak 
istemedi ve evde bulduğu halatla kendisini astı. Viran onu kontrol etmek 
için geldiğinde evde gerçek anlamda bir asılan adam bulmuştu.

Kartlar, insanın kaderiydi ve kimse kaderinin dışına çıkamazdı.

HİSAR ALATAV
Şimdiki Zaman

Hislerimdeki boşluk, Liderin ölüm haberini aldığım an büyümüştü. 
Bu boşluğun ardında 'daha büyük bir soru vardı: Bronz neden böyle bir 
ceza vermişti?

Lider’e ne yapmıştı ki onu intihara sürükleyecek kadar ağır bir yük 
bindirmişti omuzlarına?

Bronz’un her zaman bir planı olurdu; her hareketi hesaplı, her adımı 
belirli bir amaca hizmet ederdi. Lâkin bu sefer, ne amaçla hareket ettiğini 
anlayamıyordum.

Düşüncelere dalmış bir hâldeyken, Armen’in sesi zihnimin derinlikle
rinden beni çekip çıkardı. “Bu konuşma aramızda kalmalı,” dedi ciddiyet
le. “ö lü m  ve İmparator onların konuşmalarını dinlediğimi bilmiyordu.”

Ona baktığımda gözlerimdeki ciddiyetle söylediklerimi pekiştirdim. 
“Bu konu sadece ikimizin arasında, Armen. Eğer kafanın omuzlarının 
üstünde kalmasını istiyorsan zaten onların kulağına gitmemeli.”

Armen omuzlarını dikleştirerek kendinden emin bir duruş sergile
di. “Benim de bazı yeteneklerim var,” dedi hafif bir meydan okumayla.

274 ı V r . ı  w .
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‘ Önceki mesleğim nedeniyle darağacında» çoğıı kez kendimi kurtardım, 
rvişm kolay kolay verinden ayrılmaz.”

Viran >x Bronz gibi adamların onu fark etmemiş olması, Armen’in 
insanlan dinlerken kendini nasıl ustaca kamufle ettiğinin bir işaretiydi. 
Aksi takdirde, Viran çoktan onu ortadan kaldırmış olurdu. Ona dönerek, 
'İstihbarat konusunda iyisin anlaşılan,” dedim takdir edercesine.

‘‘Kimse elime su dökemez, Bayan Alatav.”

“Seninle çok iyi anlaşacağız gibi hissediyorum, Bay Kozlov.”

“Hissetme,” dedi güven dolu bir tavırla. “İyi anlaşacağız.”

Derin bir nefes alarak etrafıma bakındım. “Temiz hava iyi geldi,” de
dim . “Panteri daha fazla yalnız bırakmayayım. Eşlik ettiğin için teşekkür 
ederim.”

“Eğer vaktin varsa...” dedi Armen, gözlerimle buluşarak. “Öğle ye
meğini beraber yeme şerefini bana verir misin İmparatoriçe?”

Bu ani teklif beni biraz olsun şaşırtsa da Armen Kozlov’u daha iyi 
n>n»mak için bir firsat olabilirdi. Kanı, Büyük Arkana kanlarından biriy
di. En azından önümü biraz daha görebilmek adına onunla konuşmam 
gereken şeyler olabilirdi.

Yavaşça başımı salladım. “Neden olmasın?” dedim belirsizlikle. 
A nnenin yüzünde kısa bir rahatlama ifadesi belirdiğinde terastan çıkmak 
üzere kapıya yöneldi. Onunla beraber yürürken kafamın içinde dönen 
sorular, bir an bile peşimi bırakmadı. Bronz’un Lidere verdiği ceza, ka
famda bir düğüm gibi dolanıyordu. O nu rafa kaldırarak ana odaklandım.

Yanımdaki adama dönüp, “Kapıda buluşuruz, küçük bir işim var,” 
dedim, Armen, hafif bir baş sallamayla yanıt verdi ve yoluna devam etti. 
O  uzaklaşırken ben de hızlıca panteri bağladığım odaya doğru ilerledim. 
Odaya girdiğimde, panter bıraktığım gibi bekliyordu. Yanına yaklaştım 
ve zincirlerini çözerek onu serbest bıraktım.

Kapı tıklatıldığında, “Gel,” diye seslendim. İçeriye Nefel girdiğinde 
ona kaşlarımı çatarak baktım. Tam adım atmak üzereyken gördüğü pan
terle adımlarını durdurdu ve korkuyla, “Seninle konuşmam gereken bir 
şey var. Müsait misin?” dedi.

“Fazla vaktim yok,” dedim ciddiyetle. “Seni dinliyorum, Azize.”

“Bana, ‘Her İmparatoriçe’nin bir Azize’si olur/ dediğinde sana inan
mamıştım. Şimdi görüyorum ki sen gerçek bir lidersin ve kartın resmî 
bir kart oldu, ’ dedi Nefel çekinerek. Kendine bir güvensizlik gelmiş gibi
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elletiylc oynuyordu. Onu daha önce gördüğümde fazlasıyla k e n d in d e n  

emin ve alımlı bir kadın olduğunu düşünmüştüm.

Kısa bir anlığına bahsettiği konuşmayı hatırladım.

"Bronzla aranda bir ilişki olduğu için mi kendine imparatoriçe dedirt
mek istiyorsun, His?"diye sordu Nefel. "Hiç de böyle bir kadına benzemiyor
sun. Bir erkeğin arkasına sığınacak biri değilsin. ”

"Beni tanımaya başlamışsın," derken soğuk bir şekilde güldüm. “Bir gün  
bana herkes öyle hitap edecek. ”

"Kartın olmadan bir hiç olduğunu söylememe gerek yok sanırım, ” dedi 
Nefel "Burada gördüğün herkesin bir kartı var. Tek kartsız sensin. ”

“Kendinden bu kadar emin konuşmana bayılıyorum, ” dedim arkama 
doğru yaslandığımda. "Anlaşılan sen hiçbir zaman Azize'm olamayacaksın. 
Hâlbuki her împaratoriçenin bir Azize si olurdu. ”

"Beni kendi taraf na çekmeye çalıştığının farkındayım, H is,” dedi N efel 
benden hazzetmediğini belli ederek. "Beni buraya bilerek çağırdığını da b ili
yorum. Büyük oynuyorsun ve her ne oynuyorsan bunu Bronz’dan da gizliyor
sun. Sadece üzülüyorum çünkü Bronz’a yazık olacak. ”

"Bronz’u düşünecek kişi sen değilsin. ”

Oturduğu yerden kalktı. "Sana istediğini vermeyeceğim, "dedi Nefel kesin 
bir dille. “İmparatora hiçbir zaman ihanet etmeyeceğim. Ben ona bağlıyım. ”

Kendimden emin tavırla ona baktım. “Öyle olsan iyi olur. Gerçekler or
taya çıktığında, ayağıma geleceksin. 0  günü sabırsızlıkla bekliyorum. ”

Ana geri geldiğimde Nefel’in korku dolu bakışlarına odaklandım. 
“Beni tebrik etmek için mi geldin?”

“Gelişin bütün dengeleri altüst etti,” dedi Nefel. Bir şeylerin artık far
kına varmış gibi bakıyordu. “İmparatoriçe olmadığı için İm paratorun 
sağ kolu görevini üstlenmiştim.” .

“Sen hiçbir zaman onun sağ kolu olmadın,” dedim acı bir gerçekle. 
“Bu kişi yalnızca Aziz olan Sanaç’tı. Sen öylesine takılıyordun.”

“Onun sağ koluyum.”

“Öyle mi?” dedim tam karşısında durduğumda. “En son ne zaman 
İmparator yerine karar aldın? Ne zaman hükmün geçerli oldu? En son ne 
zaman gerçekten işe yaradığını hissettin, Azize?”

ı

Anlık olarak duraksadı ve güçlü görünmeye çalıştı. “Bunları Sanaç da 
yapmıyor.”



“Bunları Sanaç gerektiğinde yapıyor. Yapmalı da çünkü o, 
İmparatorun saf kolu. Sen de kendini gereksiz hissetme diye öylesine 
yanına verilmiş kişisin,” dedim kilfrcdcrccsine. “Kimin yanında olman 
gerektiğini sana söylemeyeceğim. Azize zaten kimin yanında olması ge
rektiğini bilir.”

“Imparator’u bir iki gündür var olan karta değişmeyeceğim,” dedi Ne
hri kesin bir sesle.

“Güzel,” dedim. “Hatırladığım kadarıyla sana ‘Aıılaplan sen hiçbir za
man Azize'm  olamayacaksın, demiştim.” Kapıya doğru ilerledim ve ona 
çıkışı gösterdim. “Konuşma bitmiştir.”

Odayı terk ederken panter sessiz adımlarla beni takip etti. Binadan 
çıkıp açık havaya adım attığımızda, Armen panteri gördü ve duraksadı. 
Yüzünde hafif bir gerginlik belirirken, “Umarım bize eşlik etmeyecektir,” 
dedi.

“Sadece birine teslim edeceğim,” diye yanıtladım. “İki ayrı arabayla 
gitmeyelim. Senin arabanla gidelim.”

“Sen nasıl istersen İmparatoriçe,” dedi Armen. Sadece onun bana 
karşı bu yakınlığını anlamaya çalışıyordum ancak o, onun tavırlarından 
hoşlandığımı zannediyordu. Bozuntuya vermedim.

Biraz uzakta beni bekleyen geniş arabanın yanına doğru ilerledim. 
Tarkan, beni gördüğü gibi arabadan indi. “Bir sorun oldu mu His?” 
dedi ciddiyetle yanıma gelerek. “Saatler oldu. İkiniz de çıkamayacaksınız 
sandım!”

“Saat kaç ki?”

“İkiye gelmek üzere.”

Buraya sabah erken gelmiştim. Arkana sınırları içinde saati bilmek 
günün büyük bir kısmında yasaktı. Zamanın nasıl aktığı belli olmuyor
du. “Merak etme, hiçbir sorun olmadı,” dedim. “Fakat bu kedinin pe
şine düşecekler. Onu buradan götür ve kendini de korumaya al. Hafif 
davranmayacaklar.”

“İşin hallolsun, benim için yeter.”

Tarkan, her zaman güvenebileceğim biri olmuştu. Ona doğru adım 
atıp sarıldıktan sonra yanağına hafif bir öpücük kondurdum. “Bana her 
dakika haber et ve ne olursa olsun iletişimi koparma, Tarkan."

“Emredersiniz, imparatoriçe,” derken sesini bir hayli inceltti. Onun 
karnına vurduğumda inledi.
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sını izledim. Panter, sanki no yapılımsı gerektiğini biliyormuşçasına sakin 
hir şekilde .inhaya bindi. Tarkan'ın ona güz. kulak olacağım bilmek içimi 
hir nehre olsun rahatlatıyordu. Kemli adamlarıma, onları takip etmeleri 
için sessizce işaret verdim.

Panterin ve Tarkan’ın arahası uzaklaştıkça ciğerlerime çektiğim havayı 
yavaşça bıraktım. Burada işim bitmişti. Yürümeye başladığımda Serdal’ın 
hana doğru geldiğini görüp adımlarımı yavaşlattım. Bakışlarında garip 
bir hürün vardı.

Karşı karşıya geldiğimizde başını hafifçe eğerek selamladı. “Sana bağı
rıp çağırmak istesem de yapamıyorum,” dedi Serdal acı bir nidayla. “Bizi 
bayıltıp gidiyorsun ve bir de üstüne senin gizli bir asker olduğunu öğre
niyoruz. Uzun bir aradan sonra karşımıza çıkıyorsun ve elinde bir kart 
olduğunu söylüyorsun. Her şey bu kadar basit mi?”

“Ben hiçbir zaman güvenilecek biri olmadım,” diye karşılık verirken 
her kelimem, onun içine işleyen bir bıçaktı sanki.

“Biz sana hiç mi iyi gelmedik, His?” dedi Serdal kırık bir şekilde. 
Aramızda bir hayli yaş farkı vardı. Onu hep abim gibi görmüş, öyle de 
hissetmiştim.

“Kimse kimseye iyi gelmez,” dedim duygularımı bastırarak. O na, ha
yatım boyunca öğrendiğim en acımasız gerçeği hatırlatıyordum.

“Sen sadece kötü insanlarla karşılaştın,” diye karşılık verdi Serdal. “Bi
zimle olmayı denedin, bizi tekrar bir araya getirmeye çalıştın. Neredeyse 
başarıyordun da ama o son hamleyi yapıp gitm en...” Kelimeler boğazın
da düğümlendi.

“Ben kalmak için gelmemiştim,” dedim gözlerinin içine bakarak. Kal
bimde taşıdığım ağırlık, her nefes alışımda biraz daha artıyordu.

“Sana aile olacağız demiştim,” dedi Serdal. Anlık olarak duraksadım.

Aile olacağız. ..

Ben nasıl aile olunduğunu o kadar bilmiyordum ki bana aile o lm ak  
isteyen insanları da paramparça etmiştim.

Bana bunu dediğini hatırlamıyordum. Demek ki Serdal'la da ge
çirdiğim çok anı olmuştu. Yüzündeki kırgınlığın sebebi de bu o lm a
lıydı ki kelimelerine de yansımıştı. “Buna rağmen gittin. G itm eni 
kabullenemiyorum.”
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“Aile arasında sır olmaz, yalan olmaz, maske olmaz," dedim gerçekçi 
olmak isterken. “Bizde hepsi fazlasıyla vardı."

“Senin için savaşmak isterdim ama Bronz seni düşmanı olarak ilan 
cni. Bundan sonra ne olur, bilmiyorum.”

Biriken öfkem, buz gibi bir soğuklukla kendini belli etti. “Şaklabanlık 
bitti,” dedim kılıç gibi bir keskinlikle. “Bundan sonra acılara gülerek de
ğil. acıyla karşılık veriyorum.”

Serdal’m yüzünde acı dolu bir gülümseme belirdi. “Sana şaklaban de
diğimi hiç unutmayacaksın, değil mi?” dedi.

“Asla."

“Her şey için çok geç olsa da seni kız kardeşim olarak görmüştüm 
ben,” dedi Serdal, derin bir hüzünle. “Bunu hiçbir şey değiştirmeyecek.”

Onun içten sözleri beni derinden sarsmış olsa da bunu ona belli etme
yecektim. “Beni bir lider olarak kabul etmenizi beklemiyorum.” Sesim
den sertlik akıyordu. “Fakat bu gerçeği hiçbiriniz değiştiremeyeceksiniz.”

“Sana ilk olarak İmparatoriçe diyen bendim, His,” dedi bana bir şey
leri hatırlatmak istercesine. “Kartının bir önemi yok, sen benim gözümde 
hep böyleydin.”

Tam gitmek üzereydim ki darbe etkisi yapan o kelimeleri ağzından 
döktü. “Her İmparatoriçe’nin bir İmparatoru olur,” dedi soğuk gerçeği 
yüzüme vurarak. “O da Bronz. Bunu hiçbir zaman unutma.”

Onu arkamda bırakıp, yoluma devam ederken yıllardır gizli tuttuğum 
ateş yeniden alevlendi. Bronz’la yüzleşme vakti yaklaşıyordu ve bu sefer 
hiçbir şey beni durduramayacaktı. Serdal’ın yanından ayrıldıktan sonra 
düşüncelerimi toparlamaya çalışarak Armen’in arabasına bindim.

Sessiz geçen yolculukla bizi şehrin en güzel restoranlarından birine 
getirmişti. Restoranın ferahlığı, dışarıdaki karmaşadan uzak, huzurlu bir 
ortam sunuyordu.

Oturduğumuz masada, çevremizdeki insanların uğultusu hafifçe ku
lağıma çalınırken, Armen’e dönüp, “örgütte yakın olduğun birileri var 
mı?” diye sordum.

“Sonradan geldiğim için kimse benimle yakınlık kurmuyor. Herkes 
burada yıllardır birbirini tanışıyormuş,” dedi Armen, yalnız olduğunu 
belli eden bir tavırla, “öğle yemeklerimi genelde yalnız yerim.”

Bu durumda güçlü bir kart sahibi olan Armen, lehime oy kullana
bilirdi. “Fırsat buldukça beraber yiyebiliriz,” dedim gözlerine bakarak. 
“Gördüğün üzere benim de burada sevildiğim çok söylenemez.”
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Armen, bu teklifime sıcak bir tebessümle karşılık verdi. “Rus oldu
ğunu duymuştum,” dedi merakla. “Ruslar bu kadar cana yakın olmaz. 
Sende bir terslik var.”

“Anne tarafımdan, evet...” dedim derin bir nefes alarak. “Kendisi 
öldükten sonra burayla bağım tamamen koptu. Rusçayı bile unuttum . 
Diğer yarıma çekmişim. Türkler hep cana yakın olur.”

“Rusça bilmiyor musun?” diye sordu şaşkınlıkla.

Başımı salladım. “Herkesle İngilizce konuşmayı tercih ediyorum,” 
dedim kısık bir tonla. Saklı yanımda geçmişe dair bir hüzün dalgası yük
seldiğinde bunu ona göstermemeye çalıştım. Bilmediğim dilin özlemini 
çekmek... Anneme dair her şey özlem doluydu. Bazen dilini bile bilm e
diğin yerlerde, kalbinin bir parçası hep orada kalırdı.

“Anladım.”

İkimiz de sessizliğe gömüldükten sonra etrafıma dikkat kesildim. 
Açık alandaydım. Bronz tarafından düşman ilan edilmiştim ve artık  can 
gevenliğim yoktu. Her an suikasta kurban gidebilirdim. Bir elim tetiğe 
basılmayı bekleyen silahımda duruyordu, diğer elim ise masanın üstünde 
duran bıçağı kavramıştı.

Bu gerginliğimi fark eden Armen, “Seni öldürmeyeceğim,” dedi. “Ra
hatça yemeğini yiyebilirsin.”

Ben ise sakinliğimi koruyarak onun arkasına doğru hafifçe başım ı eğ
dim. “Arkandaki adamı görüyor musun?” diye sordum.

Armen, gözlerini kısıp arkasına baktı. “Evet,” dedi dikkatle.

“Sağındaki?”

“Evet.”

“Solundaki?”

Armen in kaşları hafifçe çatıldı. “Evet.”

Son olarak, gözlerimi restoranın köşelerine doğru gezdirerek sordum . 
“Köşeler?”

Armenin yüzündeki gerginlik açıkça belli olduğunda silahına uzan
dı ve parmaklarını tetiğe yerleştirdi. “Seni mi öldürmek istiyorlar?” diye 
sordu ciddiyetle.

Sıcak bir gülümsemeyle başımı iki yana salladım. “Hayır,” ded im . 
“Hepsi benim adamım. Sen beni öldürme diye buradalar.”

Armen, şaşkınlıktan donup kaldı. Gözlerinden kısa bir panik dalgası 
geçtiğinde derin bir nefes alıp arkasına yerleşti. “Restoranı kapatmışsın.”
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Güçten etkilenen bir adamdı, öyle ki beni ilk gördüğü andan itibaren 
gözlerindeki parıltıyı görmezden gelemezdim. Ona karşı yakın ve dikkat
le olacaktım. Her hamle, bu oyunda bir adım daha ileriye gitmek içindi 
ve ben her zaman bir sonraki adımı hesaplıyordum. “Henüz alamadığım 
intikamlar olduğu için şu anlık ölmemeye kararlıyım. Sonrasında ise et
rafımda kimseyi görmeyeceksin.”

“Eğlenceli birine benziyorsun,” dedi Armen, tehlikeli oyunun tadını 
çıkarırken.

“Genelde öyleyim.” Bu oyunların içinde bile gerçeği örtbas eden bir 
maske takmakta ustaydım.

A rm enin gözleri, üzerimde derinlemesine inceleme yapıyormuş gibi 
gezindi. “Peki, bu kamufle yöntemin mi yoksa gerçekten öyle misin?” 
diye sordu.

Bir an için duraksadım. “Asıl mesleğin neydi?
Armen, sorumu kısa bir cevapla yanıtladı. Devlet çalışanıydım.

Tek kaşımı kaldırdım. “Sadece devlet çalışanı olamayacak kadar 
dikkatlisin.”

“Bilirsin, devlette işler her zaman istenildiği şekilde olmaz, dikkatli 
o lm am  gerekiyor.”

“Nereye bağlı bir ajansın?” diye sordum açıkça. “Ya da gizli servisten 
m isin?” diye ekledim.

“İkincisi.”
“CIA, KGB, MI6, Stasi, MİT?” Ona gizli servis ajan teşkilatlarını sı

ralamıştım. Hafifçe gerildi.

“Bunun cevabını hiçbir zaman bilemeyeceksin,” dedi Armen meydan 
okuyan tavrıyla.

“Bana sadece birkaç gün ver,” dedim aynı ifadeyle. “Seni henüz yeni 
tanıyorum , sonrasında senin bile kendine dair bilmediğin şeyleri sana
• I - • »iletirim .

Armen keyifle gülümsedi. “Kendime dair bilmediğim şeyleri merakla 
bekliyorum, İmparatoriçe.”

“Baş başayken isimle hitap etme konusunda anlaştık sanıyordum. 
Sana sürekli Asılan Adam diyerek sonunu çağrıştırmak istemem.”

“Sen bana Armen diyebilirsin,” dedi nazik bir tonla. “Ne His ne Hi
sar, sanki adın doğduğundan itibaren Imparatoriçe’ymiş gibi hissediyo
rum . Sana bunu söylemek daha çok yakışıyor.”
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Aramızdaki havanın daha fazla yoğunlaştığını hissettim. "Sen nasıl 
istersen Arıncn."

Konuyu tekrar bana döndürerek dikkatini dağıtmama izin vermedi. 
“Sorumu hâlâ yanıtlamadın,” derken bu sefer daha ciddiydi. “Gerçekten 
eğlenceli biri misin yoksa kamufle mi oluyorsun?” Onun için bu, oyunun 
bir parçası değildi; anlamaya çalıştığı bir gerçekti.

Derin bir nefes aldığımda onun gözlerinden kaçmadan, “Gerçek şu 
ki ikisi de doğru,” dedim hafif bir gülümsemeyle. “Hayatta kalmak için 
kamufle olmayı öğrensem de bu beni eğlenceli biri yapmıyor. Sadece ha
yatta kalmak için seçtiğim bir yol.”

Cevabımı dikkatle dinlerken bu oyunun derinliklerine daha fazla in 
mek istiyormuş gibi bir hâli vardı. İkimiz de biliyorduk ki bu oyunda 
her birimiz kendi sırlarımızı saklamaya devam edecektik. O an zihnim , 
Bronz’la ilgili bir anıyı hatırlamaya başladığında hatıra bir sis misali zih
nime doldu.

“Bir kere daha sorayım, bir kere daha sorayım, bir kere daha sorayım!” 
dedim ısrarla. Onunla birlikte gecenin soğuk saatlerinde, yatağın içindey
dim. Ona sarılmış bir hâldeydim. Teninin sıcaklığı âdeta ruhumu yakıyordu.

Bronzun sakinliği her zamanki gibi sarsılmazdı. “Hisar, bir kere söyle
diğinde de duyuyorum. ”

“Sorumu yanıtlamıyorsun!”

“Çünkü sadece üç soru sorma hakkın var. Üç soruyu da yanıtladığım a  
göre, başka soru soramazsın. ” Onun bu kuralcılığı ve her şeyi kontrol a ltında  
tutma isteği, bazen beni çileden çıkartıyordu.

Pes etmedim, gözlerime masum bir bakış ekleyerek, “Bu seferlik dördün
cüyü de cevaplatan olmaz mı?”diye sordum.

te r T »Uyu.

Yine de inatla, “Bir kere daha sorayım, ne olacak ki?” dedim.

“Hisar, bu ayın bütün soru haklarını zaten geçtiğimiz günlerde bitirm iş
tin, ” dedi Bronz gözlerini kapatarak. Beni kollarının arasına alarak iyice k u 
cakladı. Saçlarım kollarına döküldüğünde bedeninin gevşediğini hissettim.

“Haksızlık, ” dedim hafif bir sitemle. “Üç soru çok az. En azından her 
ayın altısına özel, altı soru cevaplamaksın. A z önceki gibi absürt bir şey ele 
sormayacağım. Sorumu değiştireceğim. ”

Gözlerini yavaşça araladığında, beni sarmalayan kollarını isteksizce ser
best bıraktı. “Yalnızca bir soru sorabilirsin. Seni dinliyorum, ” dedi yorgun  
ve kayıtsız gözlerle.
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S,"'den sonra Bnnıdun ne yapacağım deli gibi »imik ediyordum.

'7 ı t h  şimdi olduğu gibi beraber uyuduğumuzu diişün ama sabah o/du- 
~ benim kalbim durmuf olsa ve bir daha gözlerimi açmasam »e yapar- 

s S s m n u n  ağırlığı, odanı» havasını bir andayoğıınlaftırdı. Bronz daha 
-cz,-.z ıvrt'meden. h ızlı elimi uzatıp ağzını kapattım. “Konuşmadan önce, 

söylemek, bilmiyorum demek ya da sessiz kalmak yok,” diye ekledim, 
c~:un kazımışına engel olmak istercesine.

Sro’iz elimi sertçe ağznıdaıı çekti. "Hisar. ” Kendini dizginlemeye çaliftı. 
bu tarz sorular sorma demiftim!”

Bağırışı odanın köşesinde yatan panteri bile ayağa kaldırmış, hırlama
sına neden olmuştu. Bronz, beni tamamen bırakarak yatakta doğruldu ve 
bana baktı. "Niye böyle bir şeyi soruyorsun?” dedi sinirlerinin gerildiğini 
belli edercesine. "Amacın ne, Hisar?

Gözlerimi ondan kaçırmadan, Merak ettim, dedim.

“Sadece merak etmiş olamazsın!” diye bağırdı. "Ne gizliyorsun ben
den? Sürekli ölümle ilgili imalarda bulunduğınun farkında değil miyim  
sanıyorsun?”

"Bu sadece küçük bir soru, “dedim sakince.

“Küçük bir soru mu?” Bronzun gözleri öfkeyle parladı. “Neresi küçük 
bunun? Sorduğun sorunun ağırlığını fark et!

“Biraz fazla abartmıyor musun?’ diye sordum ama o artık beni dinlemi
yordu. Yataktan hızla kalkıp gitti.

Giyinme odasına doğru yürüyerek içeriye girdi. Onun aynadaki yansı
masında çevik bir hareketle pantolonunu giydiğini gördüm. “Nereye?” diye 
sordum, yataktan doğrulup üzerime saten sabahlığımı geçirdim.

Bronz, arkasına bile bakmadan sert bir şekilde, "Kal orada, “ dedi emre
dici bir tonla.

Onun bu tepkisi, aslında ne kadar derin bir etki yarattığımı gösteriyor
du. Bronz, her ne kadar güçlü ve duygusuz görünmeye çalışsa da bu tarz 
soruların altında yatan gerçeği kabul etmek istemiyordu. Kızgınlığı, sadece 
sorunun absürtlüğiinden değil, aynı zamanda içinde uyandırdığı korkudan 
da kaynaklanıyordu.

“Beni de bekle!” desem de Bronz çoktan terasa çıkmtştt, beni görmezden 
geliyordu. Bu umursamazlık içimde bir şeyleri tetikledi. Onu daha fazla  
yaln ız bırakmamak için hızla peşinden gittim.

»KON/ 1 ■ İMI’AHAIOHl(;i; 2H '\
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Terasın soğuk riic^rı yüzüme çarparken, Bronzun arkauna geçip ona u- 
kıça sarı Mı m. "Benden kurtulamazsın, lironz. "İnatçılığım belirgindi. Onun 
içindeki fırtınayı dindirmek istesem de o beni itmekten vazgeçmiyordu.

"Uzak dur, Hisar. "Soğuktu.

"Durmayacağım. ” Ellerimi onun omzuna koyup kendimi yukarı çekti
ğimde sırtına çıktım. "Ben senin baptım belastytm."

Bronz, beni omuzlarından indirmeye çalılığında ona daha da sıkı sa
rıldım. Omzunda olmamı firsat bilerek beni içeri taşıdı ve ardtndan hızla  
kendisinden ayırdı. Tekrar terasa çıktığında, kapıyı kilitleyip beni içeride 
bıraktı. Bu soğukta onunla birlikte durmamı engellemek için elinden geleni 
yapıyordu.

“Aç fu  kapıyı!" Kapıya vurdiım. “Aç dedim sana!"

Bronz, benim çağrılarımı duymazlıktan gelerek bir sigara yaktı. Terasın 
karanlığında, sigaranın yanıp sönen ucu dışında hiçbir hareket yoktu. Sessiz
liğin ortasında sadece sigarasının dumanı yükseliyordu. Yere oturup bağdaş 
kurdum. Anlaşılan bu gece oradaydı.

Ona sorduğum bir soruyla bütün paketi gözlerimin önünde bitirdi.

Uzun bir süre sonra sigarası bittiğinde, nihayet geri döndü lâkin yü zü n d e  
hiçbir yumuşama belirtisi yoktu.

“Kapıyı kilitleyince eline ne geçti?” diye sordum, sabrımın tükendiğini 
hissettirerek. Beni yine cevapsız bıraktı ve bakışlarını kaçırdı.

“Yine nereye gidiyorsun?” diye sordum, merakımı gizlemeye çalışmadan. 
“Bu kadar kızacak ne vardı, anlamıyorum. Alıngan olasın tuttu!”

Beni umursamadan doğruca banyoya yöneldi, ardında bıraktığ sessiz
likte âdeta bir fırtına saklıydı. Çok geçmeden suyun fayansa damladığını 
işittim. Onun peşini bırakmadım ve banyoya girdim. Üstümdeki sabahlığı 
yavaşça çtkardtğımda ipeksi kumaş zemine düştü. Kabini araladığında, kas
lı sırtı gerildi, beni hissetmişti.

Suyun altında, sırtındaki yara izleri dikkatimi çekti. Akan sular geçmi
şin acı izlerini, özellikle de kocaman bir VI rakamını süzerek aşağılara doğru 
kayıyordu. Bu rakamın üstüne atılmış derin bir çizik, o sayıdan kurtulm a  
istediğini belli ediyordu. O sayıyı ve onun getirdiği yükü silmek istemişti am a  
izi hâlâ oradaydı; geçmişin karanlığından kurtulamamıştı.

Sırtında kırmızı renkte yazılmış bir dövme daha vardı, Parmaklarımı 
onun üstünde gezdirdim. Bu dövmesi garip bir şekilde hoşuma gidiyordu.

Üstümde ne varsa çıkardım. Saçlarımı iki yanıma bıraktım ve çekin
meden duşa girdim. Sıcak su tenime dokunduğunda gevşemeye başladım .
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on,ı >,mİ,inik faşımı m tına yadadnn, ''Ihımı İnik "Suyun akı 
fiv.ı.ı duyulmadım, "Konuşmayarak unun fanimle?"

Burnu fani kendine doğru yeki idimle kehribar güderi güderimle buluş 
tu Su haşimıtdan akarken İkimiz de bh bitimize bakakaldık, "Sen benlinle 
konuşup»' musun?"dedi derin ve yoğun bir öfkeyle duluyken,

"Konuşuyorum, “ dedim,1 %

Hrunu sert olmayacak şekilde, "Ihına ne olduğunu söyle, IIhar, "dedi,

(•öderimi kırptım, "Bir şey olduğu yok, sadece şakacıktan bir soru sor 
muştum. Ihı kadar abartacağını düşünmedim, "

"Senin şakaların nedense hep gerçeklikten oluşuyor, İlen hiç şaka yaptığı 
m  görmedim, " dedi gözlerindeki kızgınlıkla,

Hızlıca bir cevap veıdinı. "Serdal’a bir keresinde Bronzdan hamileyim 
demiştim. Gayet de şakaydı," Kirpiklerimi kaldırdım. "Sorumu yanıtlama
m ak için çıplak kalarak dikkatimi dağıtmayı hedejlediysen başardın,"

Soru meselesini devam ettirmemden dolayı fayansa sertçe vurdu, "Hisar!"

"Bağırma bana!"

“Bağırtma sen de!"

"Sadece tek diyeceğin üzüleceğini söylemek, "dedim umursamaz bir tavır
la. "Cevaplamadığın için bana bağtramazsın!"

Hayretle bana bakarken, "Üzülürüm mü?" dedi histerik bir tonla. “Bu 
m u yani, Hisar? Bu kadar mı? Bana tek bir sorunla bile nasıl ağrı yaşattığını 
nasıl açıklayacak mı?”

Elimi göğsüne koydum. Onun içindeki bu derin acıyı anlamaya çalışır
ken kelimeler kifayetsiz kalıyordu, "Buran mı ağrıyor?"diye sordum.

Bronz elimi alıp, diğer tarafa kaydırarak kalbinin ters tarafta olduğunu 
hatırlattı. “Çok hız!t atıyor, ”dedim kalp atışlarını hissederken. Bu hız, belki 
de korkusunun bir yansımasıydı.

O ne kadar giiçlil ve sert görünse de konu ölüm olduğunda içindeki kı
rılganlık ortaya çıkıyordu. Ve ben, onun bu yanını gördükçe onunla daha 
dit yakınlaşmak istiyordum, Suyun altında beni tamamen kendine çekerek 
sarıldı, "Bir daha salak saçma sorular sorma," dedi istemediğini belli ederek. 
“ilen daha düşüncesiyle bile böyle bir kalp ağrısıyla baş edemiyorsam gerçeği 

sadece bir cevaba stğrnaz, Hisar, ”
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Hmreleıime bir suçluluk dalgası yayıldı. "'lininim, bir d,ıha l o r m a y a r ı  

ğ;m. "dedim masum bir tavırla. ”(iaıınıı sıkmak istememifiim."

Beni kanimden ayırmadı. "Canımı sıkıyorsun. Çok sıkıyorsun, lliıa r ,"

'Soru hakkımı kullanmak istiyorum, "dediğimde tekrar kasıldığını his
set rim. "O soruyu unutabilirsin. Başka bir şey soracağım. ”

"‘Sii/aya söyleytyim, sigara getirsin. Anlamlan bu gece uzun sürecek. ”

“Gerek kalmayacak, ” dedim gülüşümü saklayanından. "Kıpkırmızı bir 
elma var, böyle ay gibi parlıyor. Tam eline alıp yiyeceksin ama içinde bir 
kurtçuk var. Ben elmanın içindeki kurtçuk olsam yine de beni sever miydin 
Bronz?"

Elimin üzerinde bir baskı hissettiğimde şimdiki ana geri döndüm  ve 
zihnimin kayıp anılarından sıyrıldım. Armen’in eli elimdeydi ve beni dal
gınlığımdan kurtarmaya çalışıyordu.

“Burada mısın?” diye sordu, yüzünde hafif bir merakla. “Dalıp g ittin .”

“Evet...” desem de zihnim biraz önceki anıyla meşguldü.

“Neye gülüyordun?” diye sorarken bakışlarında beni çözmeye çalışan 
bir ifade vardı.

“Aklıma bir şey geldi de ona gülüyordum,” dedim ifademi saklamaya 
çalışarak. Bronz la yaşadığım o anı hatırlamak, vücudumda garip b ir sı
caklık uyandırmıştı. Çok geçmeden tekrar bir soğukluk kapladı.

Onunla geçirdiğim çok zaman vardı ve hatırladıkça ona karşı d iren
cim kınlıyordu.

Armen, konuyu değiştirmek istercesine, “Sipariş verelim mi?” diye 
sordu.

“Olur.”

“özel olarak istediğin bir şey var mı?” diye sordu.

“Sen ne yiyorsan aynısından,” dedim basit bir seçim yaparak.

Eli hâlâ elimin üzerindeydi ve neden çekmediğini anlayamadım. Üs
tümde yoğun bir baskı hissettim. Sanki uzun zamandır izleniyor gibiy
dim. Dalıp gittiğim için bütün dikkatim kaybolmuştu. İzlenildiğimi dü 
şündüğüm yere doğru bakışlarımı çevirdim.

Bir çift kehribar gözler.,.
Bronz vc diğerleri bize çok uzak olmayan bir masada oturuyorlardı.
Bronz’un kenetlenmiş bakışları elimin üstündeki eldeydi. Hafifçe ök

sürdüğümde Armen toparlandı. “Elini seviyor musun?” diye sordum.



"Neden sonlun?”

"İmparator sanırım eline göz koydu.”

İyi ki kendisi bir İmparator," dedi Annen rahat bir tavırla. “Diğer 
tü r lü  çoktan kendine hâkim olamayacak ve elimi kıracaktı. Kurallar gere
c i kişisel sorunlarını yansıtamaz.”

“O yunu kuralına göre oynuyorsun anlaşılan,” dedim onu beğeniyle 
süzerek.

“Sana dedim. Kendimi darağacından defalarca kez kurtardım ve başı
m ı om zum un üstünde seviyorum. Kolay kolay geri adım atacak bir adam 
değilim .”

“Bunu sevdim!”

Sohbetimizin hoşuna gittiği gözlerinden belli oluyordu. Bronz için 
ay n ı şeyi söyleyemeyecektim. Hiç hoşnut değildi. Armen, ciddi bir tavır 
tak ınarak  bana doğru yaklaştı. “Belki sormak haddim değil ama en azın
d a n  beni nasıl bir bela beklediğini bilmeliyim.”

“Sor bakalım.”

“Bronz’la bir geçmişiniz mi var?” diye sordu Armen, yoğun bir 
m erak la.

Kafamı iki yana salladım. “Asla anlaşamayan o iki insanız.” Bu, 
B ro n z’la aramızdaki ilişkiyi özetlemek için yeterliydi.

“Beni öldürecek gibi bakıyor.” Yine de bu durumla baş edebilecek gü
v en i kendinde buluyordu. Bronz için gerçekten kolay lokma olmayacak 
b iriyd i, bunu gözlerinde görebiliyordum.

“O n u n  genel bakışı öyle, zamanla alışırsın.” Bronz’un her zaman sert 
ve mesafeli duruşu, başkalarında korku uyandırsa da onu tanıyanlar için 
b u  sadece bir alışkanlıktı. Armen’in endişesi yersiz değildi lâkin onun bu 
d u ru m la  başa çıkabileceğini biliyordum.

“ H ep beni konuştuk, biraz da seni konuşalım,” dedim gözlerimdeki 
sorgulayıcı ifadeyi saklamadan. “Umarım eskiden nişanlanmamışsındır 
ve  elm a yemeyi sevmiyorsundur.”

A rm en hafifçe gülümsedi. “Nişanlı? Şu ana kadar kimseyle nişanlan
m a d ım  ve uzun zamandır bekârım,” dedi ve ardından, “Elmayı da sev
m e m ,” diye ekledi. Gözlerini hafifçe kısmıştı, ne düşündüğümü çözmeye 
çalışıyordu . “Bu ikisi kırmızı çizgin miydi His?”

“A rtık  kırmızı çizgim.”

W tO N /.  I İM f 'A H A IO K lf .1 .
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Aımcn, ş.ııııp.ıııy.ı dolu bardağım bana doğru kaldırarak, “Sana kadeh 
kaldırmama izin ver," dedi gözlerimle belirgin bir parıltıyla. “Arkana'nm 
İmparatoriçcMiıc, ait olduğun yere hoş geldin,..’’

Bu jesti karşısında hafifçe başımı eğdim ve sıcak bir şekilde gülüm
sedim. Tıpkı onun gibi bardağımı kaldırıp onunkine değdirdim. “Çok 
naziksin, Armen.”

Yemeklerimiz servis edildiğinde bardaklarımızı kenara bıraktık. “Ye
meklerimizi soğutmadan yiyelim,” dedi ve kendi tabağının kapağını kal
dırdı. Tabağındaki yemeği gördüğümde iştahım açılmıştı.

“Çok lezzetli gözüküyor,” dedim. “Güzel bir tercih yapmışsın.”

Kendi tabağımın kapağını kavradım. Biri bana koşar adımlarla ge
liyordu. Gelen kişi Fedor’du. Paket teslimatını yapmış olmalıydı. Canlı 
gelebildiğine göre onu bunca zaman hafife almış olmalıydım. Paketin 
alıcısı Kuklacıydı.

Gelen kişinin Fedor olmasının rahatlığıyla iştahla tabağıma bakarken 
gördüğüm manzaradan dolayı dudaklarımdan çığlık kaçmasına engel 
olamadım. Oturduğum yerden hızla kalkarken, “Siktir, siktir, siktir,” de
dim. Nefesim bir anlığına kesilmişti. Armen de tabağa baktığında hızla 
geriye çekilerek silahına sarıldı.

Korumalar eş zamanlı olarak etrafımı çevrelediğinde tabağı benden 
uzak tuttular ve bir anda ortalık yangın yerine dönüştü. Fedor beni hızlı
ca korunaklı alana çekti.

Tabakta bir insan kafası vardı.

Gözleri açıktı; donuk bakışları beni, izliyor gibiydi.

O kafanın kime ait olduğunu anladığımda bedenimi buz kapladı. 
Soğuk soğuk terlemeye başladım. “Nanisha,” dedim dehşetle. Korku ve 
şok zihnimi ele geçirmişti. Bunu kesinlikle beklemiyordum. M asam da 
bir kafanın olması gayet normaldi çünkü herkes bana karşı bir saldırı 
düzenleyecekti ancak bu kafanın tanıdığım birine ait olması savaşın acı
masızlığını yüzüme vurdu.

Armen yanıma geldiğinde, “Tanıdığın biri miydi?” diye sordu.

“Evet...” derken kelimeler boğazımda düğümleniyordu. “Küçükken 
dadımdı.”

Dadımla yaşadığım her dakika, bir an için zihnimde canlanmaya baş
ladı fakat karşımdaki korkunç manzara onları hızla yerle bir etti.
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“ Efendim , iyi misiniz?” diye soıdıı Fcdor. '/.otlu gibi bir koruma bul
m ak zordu. Zorlu bildiğim kadarıyla Bronzun yemeklerini bile kont
rol ettirm eden önilnc koymuyordu. Benim korumalarım ise ayakta
uyuyordu.

“Fcdor,” dedim sinirle. “Kendinize bir mezar kazın. Bunun olmasına 
nasıl izin verirsiniz?”

“E ten d im ...” dedi Fcdor. “Yemeğinizi kontrol cdcıı kişi etkisiz hâle 
getirilm iş. Sizi engellemek üzereydim ama geç kaldım. Buna sebep olan
la rı önünüze getireceğim ve karşınızda canlarını alacağım.”

A rm en in elini belimde hissettiğimde ona karşı çıkmadım. Ona bi
le rek  tepki vermedim. Yalnızca öfkeyle doluydum. Bu öfke, bedenimi 
kaynatırken  gözlerimin alev alev olduğuna emindim.

“Seni başka bir yere götüreyim,” dedi Armen durumu kontrol altına 
a lm ay a  çalışarak. “Yemek zevkimizin içine edildiği için üzgünüm.”

“M erak etme,” diye fısıldadım. “Buna cesaret eden her kimse, her yemek 
yediğ inde bir zehirle karşılaşacak. Ona yemeğini zehir zıkkım edeceğim.”

Tam  gitmek üzereyken, son dakika alınan bir kararla Armen’den ay
r ıl ıp  güçlü bir ifadeyle Bronzların masasına doğru ilerledim. Keyiflerini 
bozm adan  yemek yiyorlardı. Hepsi konuşmayı kestiğinde bana merakla 
b ak tı. Viran, Serdal, Sanaç ve Bronz...

Kalbimde öfkenin alevi yükselirken masaya elimi sertçe vurdum. 
“ B ey le r...” dedim. “Afiyet olsun.”

“Teşekkürler,” dedi Serdal. “Katılmaz mısın?”

“Ne haddinize?” dedim yılan zehrini aratmayan bir dille. “Benimle 
y e m e k  yeme şerefine henüz nail olamadınız. Bir daha duymamış olayım.”

“O  adam bu şerefe ulaştı mı yani?” diye sordu Sanaç, kıskanç bir dav
ra n ış  sergilerken.

“Görünen köy kılavuz istiyor mu?” dememle birlikte Sanaç, Armen’den 
hazzetmediğini belli eden bir bakış attı.

Bakışlarımı Bronz’a çevirdim, bunun onun başının altından çıktığını 
biliyordum . Dadımı bir başkasının bilmesine imkân yoktu. Hayatımı en 
iyi bilen oydu. Bunu da Zorlu sayesinde öğrendiğine emindim. “Bunun 
b ir  karşılığı olmayacak mı sanıyorsun?” dedim is kokan kelimelerimle.

Bronz, sakince gözlerimin içine baktı. “Merakla bekliyor olacağım, 
H isar.” Tıpkı az önce Armen’in yaptığı gibi kadehini kaldırdı. “Arkana’da- 
Ja yeni başlangıcına...”
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BRONZ

Gözlerimi her kapattığımda, aklımda sadece o vardı. Onu düşünmek 
istemiyordum. Buna izin vermemem gerektiğini biliyordum. Fakat 

h e r  defasında, zihnimdeki tüm duvarları yıkıyor ve içeri sızıyordu.

Bu nasıl bir şeydi?

Nasıl olur da biri, bu kadar derinden, bu kadar kuvvetli bir şekilde 
insan ın  benliğine işlemiş olabilirdi? Onu düşünmemeye çalıştıkça sanki 
o n u n  hatırasına daha çok saplanıyordum. Her ne kadar mantığım, ona 
o lan  öfkem ve düşmanlığım, bu düşünceleri engellemeye çalışsa da kal
b im  her seferinde yenik düşüyordu.

O na dair her şey... Gülüşü, bakışı, sesinin tonu... Hepsi zihnimin ka
ran lık  köşelerinde dolaşıyor, beni rahatsız eden bir yankı olarak geri dö
rt üyordu. Bu yankılar beni öfkeyle doldurmuştu. Onunla geçirdiğim za
m anların  hatırası, şimdi zehirli bir hançer misali göğsüme saplanıyordu.

Belki de göğsümdeki ağrının nedeni buydu.

O , bende zehirli bir hançer bırakmıştı.

Güç ve kontrol bende olmalıydı. Ancak Hisar, tüm dengemi bozmuş 
ve kontrolü elimden alarak beni kendimle savaşmaya zorlamıştı. Bu beni 
asıl öfkelendiren şeydi. Kalbimde ona duyduğum nefret, onunla yaşadı
ğ ım  anılarla birleşiyor ve içten içe ruhumu kemiriyordu.

Hem onunla hem de kendimle savaşacaktım.
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Bu, kazananın olmayacağı bir savaştı.

“His’e gerçekten karşılık vereceğini düşünmemiştim,” dedi Serdal, d ü 
şüncelerimin derinliklerinden beni çekip çıkararak. Onun konuşmasıyla 
birlikte bakışlarımı ona çevirdim.

“Yeni başladım,” dedim ifadesizce.

Serdal’la birlikte izbe bir şarap mahzenindeydik. Loş ışık, mahzende 
asılı duran ağır ahşap rafların üzerine düşüyor, ortamı daha da kasvetli 
hâle getiriyordu. Hisar’a hazırlayacağım özel paket için buradaki şarap
lardan birini özellikle kendim seçmek istemiştim. Bu, onun için hem tadı 
hem de acı dolu bir hatırlatma olacaktı.

Serdal, rafların arasında dolanarak bana yaklaştı, yüzünde ciddi bir 
ifâde vardı. “Yapma, Bronz,” dedi alçak bir sesle. “His, savaşman gereken 
biri değil.”

“Ben bunun farkında değil miyim sanıyorsun, Serdal?” dedim tüken
diğimi belli ederek. Hisar hayatıma dün girmiş biri değildi. Yılların yor
gunluğu benimleydi. Yorgundum; içimdeki bu bitmek bilmeyen savaş, 
beni her gün biraz daha tüketiyordu. “Ona artık istediğini vereceğim.”

“Bile bile o kızın canını yakmana müsaade etmem,” dedi Serdal, k o 
rumacı tavrıyla. Onun bu tavrı, bastırdığım öfkenin kıvılcımını çaktı.

“Ne yapacaksın?” dedim öfkemi saklamadan. “Beni tehdit eden kadı
nı bana mı savunacaksın?”

Serdal’ın gerildiğini hissettim. “Ben ona kız kardeşim dedim ,” ded i 
üstüne basa basa, “öyle dediğim birini de her şartta korur ve kollarım .”

“Derdin anlaşıldı,” dedim içimde kopan fırtınalara rağmen soğukkan
lı görünmeye çalışarak. “Sana kötü bir haberim var. O seni abisi olarak 
görmüyor. Eğer karşısına çıkarsan bir engel olduğun için seni ortadan  
kaldırmakta tereddüt etmez. Çünkü o tanıdığın Hisar değil. G örm üyor 
musun? Saçlarını bile kestirmiş.”

“Evet, sabah da saçlarını kestirdiğini söylemiştin,” dedi bıkkın bir ifa
deyle. “Dün de.”

Sürekli bundan bahsettiğimi vurguluyordu.

Nasıl bahsetmezdim ki?

Saçlarını kestirmişti.

“Sigara içeceğim,” dedim cebimden çıkardığım sigarayı dudakları
ma yerleştirirken. Hissettiğim huzursuzluk, sanki o sigaranın dumanıyla 
biraz olsun dağılacakmış gibi bir yanılsamayla sanlmışu. Aslında sigara
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“His’in yanında.”

Bu kısa cevap, kopmak için bekleyen fırtınayı tamamen serbest bırak
tı .  Elimdeki sigarayı bir an sıkıca kavradığımda 7.orla kendimi sakinleştir
d im . “O nun  değil, benim yanımda olması gerekiyor!”

“Getireceğiz,” dedi Serdal, gözlerini benden kaçırmadan. “Sadece 
kim seye zarar vermeden halletmeye çalışıyoruz.”

Bu sakinliği beni daha da öfkelendirdi çünkü savaş kazanmanın yolu 
m erham etten  geçmezdi. Sert bir tonla, “Kime zarar geldiği umurumda 
d eğ il,” dedim her kelimeyi vurgulayarak. “Bir savaştayız.”

“Savaşı bitirebilirsiniz,” dedi Serdal. “O kadını yıllarca yanında iste
y e n  sen değil misin? Tamam işte, artık seninle eşit seviyede ve örgütün 
iç in d e . Neyi uzatıyorsun?”

H isa rla  olan bu çekişme, sadece bir güç savaşı değil, ayııı zamanda 
kişisel b ir hesaplaşmaydı. Bu hesaplaşmanın ne kadar derinlere indiğini 
sadece ben biliyordum. Karanlık düşünceleri bastırmaya çalışarak, “Li
derliğ i ona mı vereyim, Serdal?” dedim.

Serdal’ın yüzünde bir tereddüt belirdi, sanki doğru kelimeleri bul
m a k ta  zorlanıyordu. “H ayırda...”

“O  zaman?” dedim sertçe.

“O rtak olabilirsiniz,” dedi Serdal, kolay olacağını düşünerek.

O rtak lık ... Arkana gibi bir yapı, ortaklığa müsait değildi. Bu dünya, 
g ü ç  ve kontrolün tek bir ekle toplandığı bir dünyaydı, tki kişinin aynı 
taJıtı paylaşması imkânsızdı.

Başımı hafifçe sallayarak beni kemiren düşünceleri bir kenara itmeye 
çalıştım , “ö rg ü t yalnızca tek kişiyle yönetilecek şekilde ayarlandı."

Bu gerçek bir kuraldı; güç, bölünmezdi.
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Scrdal pes etmedi ve sorgıılarcasına baktı. "Mis’in anlattıklarına göre 
örgüt üç kişiyle kurulmuş demedin mi?”

“Yonetilememiş,” dedim geçmişin ağır yüküyle. “İhanet aralarına bir 
yılan gibi sızmış.”

Scrdal’ın gözlerinde bir umut ışığı yanıp söndü. “Siz de üçün
cü kimse yok,” derken artık daha az tereddütlüydü. “İkiniz gayet iyi 
yönetebilirsiniz.”

Uzatmadan karşılık verdim. “Bunu ikimiz de istemeyiz.”

"O nun BVI örgütüne katılmasını istiyordun...” diye düşünceli bir 
şekilde konuştu. Bu olayları durduracak bir yol arıyor gibiydi. Boşuna 
çabaladığının farkında değildi.

BVI tamamen benim ellerimle kurduğum, her taşını kendim dizdi
ğim bir yapıydı. Lâkin Arkana... Arkana, farklı bir dünyaydı.

“İkisi aynı şey değil,” dedim açık bir dille. “BVI bir dava üzerine, be
nim tarafımdan kuruldu. Arkana ise bir sistem. Kurucusu ben değilim . 
Burası insana güç zehirlenmesi veriyor.” Arkana’nın sunduğu güç, kim  
eline geçirirse geçirsin onu kaçınılmaz bir yıkıma sürüklerdi.

Serdal’ın yüzündeki endişe giderek belirginleşti. “Sen nasıl güç zehir
lenmesi yaşamadan duruyorsun?” dediğinde içimde bir boşluk açtı.

Bu, kimsenin bana sormaya cesaret edemediği bir soruydu. C e
vabım aslında basit ama bir o kadar da karmaşıktı. Çünkü kartım ı 
kullanmıyordum.

Arkana’nın sunduğu o muazzam gücü hep içimde bir yerlerde tu tm uş, 
ona kapılmamak için savaş vermiştim. “Babama çekmemişim,” derken 
nefretimin gün yüzüne çıkmasına engel olamadım. Babamın yaptığı ha
taları yapmamaya yemin etmiştim. O hatalar sadece onun değil, çevre
sindekilerin de hayatını mahvetmişti. Ben aynı yoldan gitmeyecektim.

Aniden sessizliği bozan bir takırtı duyuldu. Gözlerim hızla sesin kay
nağına döndü ve içeriye doğru yuvarlanarak gelen metal bir ku tu  gör
düm. O nu ayağımla durdurdum. Eğilerek kutuyu yerden aldım ve ne 
olduğuna baktım. İlk başta, sıradan bir içecek kutusu gibi görünüyordu. 
Fakat öyle olmadığını içinden gelen tik tak sesleriyle fark ettim.

Serdal’la göz göze geldiğimizde ikimizin de yüzünde tanıdık bir ted ir
ginlik belirdi.

“Bomba,” diye telaşla bağırdı Serdal. Elimdeki kutuyu çevik bir hare
ketle bizden uzak bir noktaya fırlattım. Havada süzülen kutu sağır edici
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Taş zemine düştüğümde, kendime gelmek için zaman tanıdım. Mer 
î-ey saniyeler içerisinde gerçekleşmişti. Gözlerimi açıp çevreme baktığım
d a  sadece yıkım ve parçalanmışlık gördüm.

Sisin ve tozun arasından biri belirdi. Bana doğru yaklaşan bir ada
m ı tkrk ettim . Elim belime gittiğinde silahımı yavaşça kavradım. 
“ İm parato riçe’nin selamı va-” Cümlesini tamamlamasına izin vermeden, 
s ilah ı aln ının  ortasına doğrultarak tetiğe bastım.

“Almıyorum,” dedim öfkeyle. Yıkımın ortasında bile savaşı bırakma
y acak tım . “O nun selamını almıyorum!”
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İkim izin de karar kıldığı tek bir şey vardı: Birbirimizi öldürmeyecek, 
ö ld ü rm e k  dışında her şeyi yapacaktık.

G ünlerdir bir çatışma hâlindeydik ve hız kesmeden devam ediyor
d u k . H isarı hayatıma fazlasıyla dâhil ettiğim için artık hamlelerimi 
kestirebiliyordu.

Şarap mahzenindeki patlamadan biraz zaman geçse de zihnimde hâlâ 
o  an ın  izleri duruyordu. Bu kadar kısa sürede bana geri atak yapmasını 
beklem iyordum . Her geçen gün beni şaşırtmayı başarıyordu. Zorluyu 
ta k ip  ettirdiğini anlamış ve onu farklı bir alana yönlendirmiştim, bu bile 
H is a r ın  beni bulmasına engel olamamıştı.

Bu durum , şüphe tohumlarının ekilmesine neden oldu.

Biri ona her şeyi aktarıyor olmalıydı.

Bir hain vardı.

Bu kimdi?

Bu düşünceler aklımı kemirirken beynimde yankılanan bir ses sürekli 
b u  sorunun cevabını bulmam gerektiğini fısıldıyordu. Kim olabilirdi?

Sanaç?

Viran?

Serdal?
Ya da Nefel?



burada, benimle birlikleydi. Onları bilerek güziimiin önünde 
tu tn u k  için buraya çağırmıştım.

Hangisi H isara bilgi sızdırıyordu?

Sanaç bize kendi elleriyle yemek yapmıştı. Yemek konusunda ara
mızda en yetenekli olan oydu ve tüm hünerlerini sergileyebilmek adına 
masayı âdeta bir ziyafete dönüştürmüştü. Bu ziyafet, filizlenen şüpheleri 
bastırmaya yetmiyordu. Herkesin yüzüne bir maske taktığını hissettim; 
gülüşlerin ardında gizli bir sır vardı.

Bu yemek o maskeyi düşürecekti.

Çünkü Hisara bilgi sızdıran her kimse, her şeyi yapmasına izin ver
miştim. Bir açık kapı bıraktım. Zorlu bugün benimle birlikte değildi. 
Normal bir gün gibi davranacaktım ve o haini bulacaktım.

“Ben bizi zehirler sanmıştım,” dedi Sanaç, bir yandan tabakları düzen
lerken. “Onun yüzünden ağız tadıyla yemek yiyemiyorum, amma koya
yım, üç günde beş kilo verdim açlıktan!”

Serdal, Sanaç’ın endişesini yersiz bulmuş gibi bir bakış attı. “A bart
ma,” dedi sakince. “His sadece sinirli. Hem de bize değil, Bronz’a. Sen 
niye korkuyorsun? O korksun.”

Viran, kaşlarını hafifçe kaldırdı ve araya girerek, “Bronz mu His’ten 
korkacak?” dedi alayla. “Patlama sonrası travma mı geçiriyorsun, Serdal?”

“Şaraptan ağız tadıyla bile içemedik,” dedi Serdal, bu durumdan hoş
nut olmadığını belli ederek. “Hepsi üzerimizde padadı.”

Sanaç, tok bir kahkaha attığında, “His anlaşılan size güzel bir tadım 
günü yaptırmış,” dedi alaycı bir tonla.

Onlar kadar rahat değildim. Geceden beri düşünmekten uyuyama
mıştım ve zihnim bulanıktı. Tekrar düşüncelerime dalmak üzereyken 
Nefel’in konuşmasıyla kendime geldim. “Bronz,” dedi meraklı bir ifadey
le. “Gelmiyor musun?”

Kısa bir an duraksadığımda gözlerim masada hazırlanan yemeğe kay
dı, zihnim hâlâ başka bir yerdeydi. “Siz başlayın,” dedim. Sakin kalma
ya çalışsam da gözlerimdeki fırtınayı gizlemek oldukça zordu. “Birazdan 
geliyorum.”

O anda cebimdeki telefonun titrediğini hissettim. Zorludan gelen bir 
mesajdı.

Zorlu: Hisar Alatav, Armen Kozlov’un evine giriş yaptı.

2 %  Ö Z G E  N A Z
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Mesajı okuduğumda, damarlarımın arasımla gc/.incn kan fokurdama
ya başladı. Hisarın, Armen Koz.lov’ıın evine kadar gitmesi... Aralarındaki 
samimiyetin ııc kadar ilerlemiş olduğunu gözler önüne seriyordu. Bu bil
g i, elimdeki telefonun ekranına tlalıa da sert bakmama neden oldu.

Zorlu: Bir şey yapmamı istiyor musun?
Bronz: Tek bir an bile rahat nefes almamalarını sağla. Özellikle de bir 

aradalarsa.
Sinirime yenik düşmeden, masaya geçip diğerlerine katıldım ve en uca 

yerleşip oturdum. Yüzümde nasıl bir ifade varsa Sanaç bakışlarını benden 
aşırmıyordu. “Durduk yere neye sinirlendin sen?” diye sordu Sanaç.

Gözlerimi ona çevirdim. Bakışlarımda en ufak bir merhamet izi ol
madan, “Yemeğini ye,” dedim. Huzursuzluğum masa başında daha da 
yoğunlaşıyor, kafamda dönüp duran düşünceler birer zehirli ok gibi zih
nim e saplanıyordu. Hisarın Armen Kozlovla yakınlaşması, bu masada 
b ir  hainin olması... Tüm bunlar aklımı kemiren birer kurt gibiydi.

Sanaç, elindeki kaşığı seslice masaya bıraktığında, “Bu tablo iştahımı 
kaçırıyor,” dedi.

Gözlerimi direkt olarak onun üzerine diktim. “Neden kaçırıyor?” diye 
sordum. Patates püresinden yemeye başladım. İştahım yoktu, yemek için 
yiyordum.

Hisarla olan yakın dosduğu aklımı kurcalıyordu. Acaba Sanaç, bu 
dostluğa kıyamadığı için yerimi ona söylemiş olabilir miydi? Bu boğucu 
düşünce, onun her hareketini daha şüpheli kılmaya başlamıştı.

Sanaç, benim aksime rahat bir tavırla, “Neden olacak, anlamından,” 
diye yanıtladı.

Konuşmasıyla masadaki herkesin dikkatini tablonun üzerine çekti. 
Nefel, kaşlarını merakla kaldırarak, “Ne var ki bu tabloda?” diye sordu.

“Son Akfam Yem eğidedi Serdal her zamanki sakinliğiyle. “Bronz’un 
tablo merakı bitmiyor.”

“İçinizden biri bana ihanet edecek."

Ağzımdan dökülenler, o an masaya bir bomba gibi düştü. Herkes ses
sizliğe gömüldüğünde çatal sesleri bile kesildi. Gözler, birer birer bana 
dönerken yüzlerde şaşkınlık, endişe ve derin bir korku belirdi.

O  an hepsinin yüzünde aynı ifadeyi gördüm ve bu, filizlenen şüphe
yi daha da güçlendirdi. Acaba hepsi mi bana ihanet ediyordu? Masanın 
etrafındaki bu yüzler, bana dost muydu yoksa düşman mı? Kime güve
nebilirdim? Kasvetli düşünceler, başlamak üzere olan kasırgayı daha da



şiddetlendirdiğinde karanlık bir kuyunun dibine çckiliyormıışıım gibi 
hissciıim.

Tabloda ptmiınc takılan Isa figürünü işaret ederken derin bir nefes 
aldım. “Tablonun ortasındaki kişi Isa,” dedim alçak bir tonla. “O da tıpkı 
böyle bir yemekte, on iki havarisine, *İçinizden biri bana ihanet edecek 
diyor."

Sanaç, nefesini seslice verdiğinde, “Haa,” dedi, “öyle desene. Ne dan 
diye biriniz bana ihanet edecek diyorsun?”

“Her tablonun anlamını bilmesine gerçekten şaşırıyorum,” dedi Nefel 
sakin bir tınıyla.

Serdal’la Viran sessiz kalarak gözlerini tablodan ve benden ayırmadan 
her bir kelimemi tartıyor gibiydi. Serdal, Hisara olan bağlılığı nedeniyle 
ona asla zarar gelmesini istemiyordu, bu aşikârdı. Ama Viran... O n u n  
gözlerinde farklı bir ışık vardı, sanki sakladığı bir sır varmış gibiydi. Bu 
sır, bana ihanet edip etmediğini merak etmemi sağladı. Masada yüzler 
arasında dolanan bakışlar, bu sessiz savaşı daha da alevlendirdi.

Bu masa, artık sadece bir akşam yemeği masası değil, ihanetin gizlen
diği, sırların döküleceği bir yemekti.

Nefel, masadaki gerginliği biraz olsun dağıtmak istercesine konuyu 
değiştiren bir laf attı ortaya. “Örgütü bir savaşa sürükleneceğini hiç d ü 
şünmemiştim,” dedi geleceğinden gerçekten endişe duyarak.

Nefel’in kaygısını hafife alır bir tavırla gülen Sanaç, “Bronz’a eğlence 
çıktı,” dedi. “Yıllardır aynı şeyleri yapmaktan sıkılmıştı.”

Nefel’in bakışları beni bulduğunda biraz daha ciddi bir tonla konuştu. 
“Kartın varlığı sistem ve herkes tarafından kabul edildi ama sen neden 
kabul etmedin, Bronz?”

“Kartı kabul ettim,” dedim masadaki herkese göz gezdirerek. “Bu yüz
den de resmîleştirmesine izin verdim. Ancak yönetimi devretmem m üm 
kün değil.”

Serdalj gözlerini etrafa gezdirerek hafif bir rahatsızlıkla, “Klimada so
run mu var?" diye sordu.

“Neden?” dedim.

“Burası çok sıcak oldu,” dedi Serdal, alnındaki teri silerken.

Sanaç, Scrdal’a katılırarak, “Sıcak oldu, evet,” dedi. “Bahçede yeseydik 
keşke."

2‘ >.H O/C.l NA/.
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O  M iim .ık is ıiyo m  isinsen mahzende ol, yitir gelip vtıtur. d«'dı Vı 
ran .iuya girerek.

k ö rle r im i ona diktiğimde zihnimde hir şüphe kıvılcımı y.ıtıdı. "Seti 
H iv a t’t neteden tanıyorsun, Viratı?" diye sonlum meraklı hir iladryle.

V ira n , ifadesini hiç değiştirmeden, “Sen anlata anlata kalamr/ı a/, şi

şirm em işim ," dedi ilgisizce. “Oradan aklımda kalmış."

Herkes sessizliğe gömüldüğünde yemeğimize devam ettik. Masadaki 

yem ekler neredeyse azalmıştı. En son içecekten de hir yudum aldığımda 

arkam a yaslandım. Nefel gülümseyen yüz ifadesiyle, “Tatlı yiyelim m i?” 

d iv c  sordu.

Sanaç, bu teklife karşı iştahla, “Yiyelim ,” diye yanıt verdi.

“Ben yemeyeceğim, doydum,” dedim kısa keserek.

Scrdal ise, “Tatlı olarak menümüzde ne var?” diye sordu. “Ben de 
doydum ama sorunca canım çekti.”

Nefel, bakışlarını masadakilerin üzerinde gezdirdikten sonra bana 
doğru döndü. Gülümsemesi daha çok arttı. “Bronz’un favorisi,” dedi.

Sanaç kaşlarını çattığında yüzündeki ifade ciddileşti. “Bronz’un favo
risi mi? Ben bu adamın favori tatlısını bilmiyorum,” dedi sahte bir kız
gınlıkla. “Ayrıca sen nereden biliyorsun, Nefel? Benden gizli gizli tatlıcıya 
mı gittiniz yoksa?”

Yemekleri Sanaç yapmıştı, bunu biliyordum. Ama Nefel’in tatlıdan 
bahsetmesi... Eve geldiğinde eli boştu.

Nefel’e dönüp tüm dikkatimi ona verdim. Gözlerim, onun yüzündeki 
en ufak bir ipucunu yakalamaya çalışıyordu.

Sakinliğimi koruyarak, “Sence, Sanaç?” dedim. “Nefel’le tatlıcıya git
miş olabilir miyim?”

“Biliyordum, sen bensiz nefes bile alamazsın,” dedi Sanaç gülümseye
rek. Bu gülümseme aniden yüzünde donup yerini korkuya bıraktı. Yüzü 
kıpkırmızı kesildi ve ellerini boğazına götürerek zorla, “Nefes.., Alamı
y o ru m ...” diye kekeledi,

Sadece Sanaç’ın değil, Serdal ve Viranın da zor nefes aldıklarını fark 
ctıim . Gözlerimle etrafı tararken dilimin karıncalanmaya başladığını his
settim , Nefes alınak her geçen saniye daha da zorlaşıyordu, sanki bir ka
rabasanın içine çekiliyordum.
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Nefel. sanki hiçbir şov olm uyorm uş gibi hcycıaııl.ı, “T a tlım ı/ ila gri 

d i!” devli. “T u ılı  lo k u m u ..."

Dış kapı ayıldığında yok geçmeden kapanma sesini işittim. İçeriye 

Hisar Ala tav gitdi. Zorlu'm m  verdiği bilgiye göre Armen ve H isar ayııı 

evin iyinde olm alıydı. Değillerm iş. O n ıın  varlığı, ortamda zaten var olan 

gerilim i daha da keskinleştirdi. Bütün vücudum un uyuştuğunu, kontrolü  

kavhetnteye başladığım ı hissettim. Zehirlendiğim i anlamam u/.un sürm e

d i: vücudum daki her kas, her sinir hareketsizleşmeyc başlamıştı. Nefes 

alm ak im kânsız hâle geliyordu, göğsümde derin bir ağırlık hissettim.

Ben, diğerlerinden daha sonra yemeye başladığım için zehir bana di
ğerlerine göre biraz daha geç etki etmeye başlamıştı ancak etkisini hızla 
gösteriyordu. Güven duygum yerini ihanete bırakıyordu.

Hisar soğukkanlı bir şekilde, “Beyler...” diye söze başladığında sesi 
odanın her köşesine yankılandı.

Bir tek Nefel’e bir şey olmamıştı.

Nefel... Ne yaptın sen?

Hain olan oydu.

Bana ihanet etmişti.

Hisar, sanki bu anı uzun zamandır bekliyormuş gibi sakin bir tonla 
konuşmaya devam etti. “Geçenlerde hatırladığım kadarıyla...” dedi hafif 
bir tebessümle. “Kusura bakmayın, bu aralar biraz B12 eksikliği çekiyo
rum da yemek keyfimi mahvetmiştiniz. Ben de yediğiniz her şeyi size 
zehir zıkkım edeceğime yemin etmiştim.”

Sanaç, önündeki bardağa uzanmaya çalışıyordu. Elleri ağırlaşmış, san
ki artık kendi bedenine bile hükmedemez hâle gelmişti. Parmakları, su 
bardağının kenarına dokunamadan masanın üzerine düştü.

Hisar onun bu çaresizliğini izleyerek alayla, “Anlamadım,” dedi. “Su 
mu istiyorsun, Sanaç?” Ardından masadaki suyu aldı, onun yerine iştah
la içti. “Suyumuz kalmamış.” Nefel’e döndü. “Neyse, nerede kalmıştım, 
Nefel?”

Bedenim, her an daha fazla felç oluyor, gözlerim odadaki her detayı 
takip etmeye çalışıyordu. Hiçbir şey yapamıyordum. Nefel’in ihanetini 
ve H isarın sergilediği oyunu, tamamen hareketsiz bir şekilde izlemek 
zorundaydım.

“Zehir zıkkım edeceğinden bahsediyordun, Imparatorlçc," dedi N e
fel, saygı dolu bir ifadeyle.
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Hisar, ağır bir hareketle kafasını salladığında, “Doğru,” dedi gözlerini 

Ncfel'den ayırm adan. "Şim di hepsi senin bir hain olduğunu ve bana ça

lıştığını anladı.”

Nefel, gözlerimin önünde gittikçe alçalıyordu. Onun nasıl böy
le bir ihanete kalkışabildiğim aklım almıyordu. Beynimdeki sesler, ona 
ölümlerden ölüm beğenmesini fısıldıyordu. Bu ihaneti, bu hainliği nasıl 
affedebilirdim?

Bronz kimseyi affetmezdi.

“Beni sağ kolun yapacaksın, değil mi?” dedi Nefel korkuyla. “Azize 
olmaya devam edeceğim, değil mi?”

H er şey o lanet kart için miydi? Bir kart uğruna mı böyle bir ihanete 
kalkışmıştı?

Hisar en ufak bir tereddüt göstermeden, “Asla,” dedi. Bu tek kelime 
odada yankılandığında, Nefel’in yüzü bembeyaz kesildi.

“N-ne?” dedi Nefel, korkuyla titreyerek. “Böyle konuşmamıştık!” O 
an, planlarının altüst olduğunu anlamıştı. Kendi ölüm fermanını imzala
dığını henüz fark ediyordu.

Hisar, acımasız bir gülümsemeyle, “Seni bir teste soktum ve sen o 
testte başarısız oldun,” derken gözlerinde en ufak bir merhamet izi yoktu.

Nefel şaşkınlıkla nefesini tuttu. “N e... Ne testi?” diye kekeledi.

“Yıllarca onunla yan yana çalıştın. Ama sen, kartını kaybetme korku
suyla onu sattın. İmparatora ihanet eden birini sağ kolum yapacağımı 
nasıl düşünebilirsin, Nefel?” dedi Hisar.

Bu kadın... Hisar... Nasıl bir şeydi?

Nefel yere çökerek, dizlerinin üzerine kapanıp Hisarın ayaklarına sa
rıldı. “Lütfen,” diye yalvardı, gözlerinden yaşlar süzülüyordu. “Lütfen, 
İmparatoriçe.” O an, tüm gururunu bir kenara bırakmıştı. Beni, bizi, her 
şeyi satmıştı ama şimdi kendini kurtarmak için âdeta yalvarıyordu.

Herkes kartı için yaşardı. O  da kartı için yalvarıyordu.

“Sana asla ihanet etmem,” diye ekledi Nefel, gözyaşları içinde. Bu ke
lamlar artık boş, inandırıcılıktan uzaktı. Hisarın soğuk bakışları altında, 
Nefel’in tüm umutları tükeniyordu.

“Eminim Bronz’a da öyle söylemişsindir,” diye acımasız bir tonla mı
rıldandı Hisar. “Ona ihanet eden, bana her türlü ihanet eder. Sen ger
çekten zavallı bir kadınsın. Sana acıyorum. Kartını asla hak etmiyorsun.”

I
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N cfiT in  go7İcıi koıktıyla açıldığında çarc.si/liği iyice yli/.linc vu rm u ş

tu. “Ik ı ı i  yaşatmazlar..,"

Hisar, sopıkkanlı lıir tavııla, "Doğrusunu yaparlar,’’ dedi. D ik k a t in i  

bİ7İm olduğum u? yere çevirdi. Ardından köşede bekleyen iri yarı adam a, 

“Fedor,” dedi. O  adama dikkat kesildim. “Arabayı hazırla. Birazdan g id e 

ceği?. Evimde misafirim var."

Fedor dediği adam, koca cüssesiyle sessizce dışarıya çıktı. H isa r, 

Ncfel’in yanından geçip gittiğinde Nefel zayıf bir tavırla yerden k alktı. 

O n u n  son um udu da tükenmişti. Bakışları bir anlığına benimkilerle b u 

luştu. Kaçacaktı.

Bu ihanetin bedelini en kanlı şekilde ödeyecekti.

Hisar, ağır adımlarla yanıma yaklaştı. Onun soğuk nefesi, neredey
se tenime değecek kadar yaklaştığında, kulağıma doğru eğildi. “Bugün 
yemekte Türk lokumuyla harmanlanmış ihanet vardı,” diye fısıldadı. 
“Umanm yemeğin afiyet olmuştur, İmparator.”

Bu savaşta kimse güvende değildi. Bugün, bu masada dökülen sadece 
zehir değil, aynı zamanda ihanetti. Oyun daha bitmemişti, ben de oyu
nun sonunda hesaplaşmak için bekliyordum.

Bakışlarım Son Akşam Yemeği tablosunda takılı kaldı.

Bu akşam biri bana ihanet etti.

Günler Sonra Arkana
Hisar, toplantı salonunun ağır kapıları kapanırken derin bir nefes aldı. 

İçerideki hava, eski taş duvarlardan yansıyan soğuklukla daha da kasvedi 
bir hâl almıştı. O, bu soğukluğu her zamanki sakinliğiyle göğüslüyordu. 
İçindeki intikam ateşi, kelimelerinde gizli bir şekilde yankılanıyordu.

Toplantıya katılanlar, Hisarın gücünü henüz tanımıyordu. Karşısında 
duran Sözcü yle iki kart sahibi, Adalet ve Mahkeme, bu gücün bilincinde 
değildi. Hisar, bu iki kişiyi dikkatle seçmişti; bu kararlarının gelecekte ne 
anlama geleceğini onlar kadar kimse bilemezdi.

“öncelikle acil olarak düzenlediğim toplantıma katılım sağladığınız 
için teşekkür ederim,” diye başladı Hisar. “Sözcü, lütfen toplantıda konu
şulan her şeyi kayıt altına alın. Tarihe not düşülsün.”

Sözcü kafasını salladı,
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"B iliy o rsu n u z ki Arkana’da bir savaş başladı," dccli Hisar, derin bir 

ifad eyle. "V e  bu savaşa kurban giden kart sahipleri oldu. Her savaşta bazı 

k a y ıp la r  verilir. Bu şekilde olmasını ben de istemezdim.”

A dalet ve M ahkeme, Hisar’ın söylediklerini dikkatle dinlediler. Kart

lar, A rk an a’m n en değerli hâzineleriydi. Onları kaybetmek, sadece birey

le r  iç in  değil, tüm sistem için büyük bir.tehdit oluşturuyordu.

Hisar, düşüncelerini toparlayarak devam etti. “Adaletinize ve mahke
m enize güvendiğim için artık asil kullanıcıları olmayan kartlara bir an 
önce vâris atamak isterim.” Sözleri, odaya ağır bir yük gibi düştü. “İç 
karmaşıklık giderek artıyor ve kartların boşa düştüğünün dış dünyaya 
duyulm ası durumunda bir kaos meydana gelebilir çünkü herkes kart sa
h ib i olmak istiyor.”

Adalet, dikkatle dinledikten sonra başını hafifçe öne eğdi. “Bizden ne 
istiyorsun, imparatoriçe?” diye sordu merakla.

Hisar bu soruyu bekliyordu. Gözlerini karşısındaki kurul üyelerine 
d ik ti, onlara bir görev vermeye hazırlanıyordu. “Azize, Güneş ve Ermiş 
kartlan  için bu üç kişiyi incelemenizi istiyorum,” dedi emreden bir tonla.

Bu kanlar, önemli kardardan bazılarıydı ve onlara sahip olacak kişile
rin  kimler olacağı, büyük bir titizlikle belirlenmeliydi.

Azize kartı için Yasmin Yakut’u, Güneş kartı için Tarkan Ulusoy’u, 
E rm iş kartı için Verda Smirova’yı vâris yapmak istiyordu.

Tarkan, Verda ve Yasmin, Arkana’ya daha önce girmiş kişilerdi. Hisar 
d ah a  küçük bir kızken babasının öğrettiği gibi her bir adımı planlamıştı. 
Ç ü n k ü  günün birinde bu eski binaya tekrar gireceğini biliyordu. Bu yüz
d e n  ona destek olacak kişilere ihtiyacı vardı.

Verda’nın, Yasmin’in ve Tarkan’ın örgütle bir geçmişi olduğu için on
ları hiçbir zaman yanından ayırmamıştı. Onlar, buranın gizli yapı taşları 
olacaktı ve o anın geldiğini hissediyordu.

“Bu üç kişi,” diye devam etti Hisar. “Bir zamanlar burada vâris olan 
kişilerdi. Her testi başarıyla geçmelerine rağmen haklan yenildiği için bu 
kartlara sahip olamadılar.”

Odadaki gerilim artarken, Hisar onlara fırsat vermeden konuşmayı 
sürdürdü. “Azize, Güneş ve Ermiş kartlarının son sahiplerinden daha 
yüksek derecelere sahipler,” diyerek raporlarını önlerine sundu. Kartın
d an  dolayı herkesin bilgisine erişme yetkisi vardı. “Değerlendirmeyi size 
bırakıyorum . Doğru olanı seçeceğinizden hiç şüphem yok.”



Sözcü, bu sözlerin anlındaki gizil tehdidi anlamıştı, (".özlerinde bir  

kıvılc ım  belirdiğinde kısa bir an için parladı. "Neden senin dediğini 

yapalım ?"

“Bunu yapmaktan başka çareniz olmadığı için,” dedi Hisar soğuk bir 
gerçeklikle taviz vermeden. Onun bıı sakin tavrı, aslında ne kadar tehli
keli olduğunu ortaya koyuyordu.

Sözcü, H isarın bu açık tehdidi karşısında bir anlık bir sessizlik yaşadı, 
ardından tekrar konuştu. “Burada bir kural bulunuyor. Kimse bir kişiyi 
kart vârisi olarak atayamaz.”

Hisar, bu kurala aldırış etmediğini göstermek istercesine kendinden 
emin bir şekilde, “Kartları her türlü yeniden dağıtacağım,” derken bu 
bir tartışma değil, sadece bir bildiriymiş gibi konuşuyordu. “Eğer burada 
varlığınızı sürdürmek istiyorsanız çok da bir şansınız yok.” Tehditkâr göz
lerini Sözcü ye dikti. “Yerinizde olsam beni karşıma almazdım.”

Adalet, temkinli bir şekilde, “Biz bunu onaylasak bile karar yetkisi 
İmparatorun,” dedi.

Hisarın yüzünde en ufak bir tereddüt belirtisi yoktu. O zaten plan
larını çoktan yapmıştı, bu toplantı sadece formaliteleri yerine getirmek 
içindi. Onun için diğer liderin kararı bile sadece bir ayrıntıydı. Hisar, bu 
oyunda kimsenin yerinden emin olamayacağını herkese açıkça göstermiş
ti. Bu masada kimse güvende değildi ve Hisar bunu en iyi bilen kişiydi.

“Zaten sizi buraya ikna etmek için çağırmadım,” dedi Hisar. “Sizler, 
kurallar gereği ben ne dersem yapmak zorundasınız.”

Hepsinin yüzünde aynı ifade belirdi: Öfke.

Hisar öfkelerine aldırmadan, “Bir İmparatoriçe olarak, İm paratorun  
ayağına gidip imza istemeyeceğim,” dedi. “Bunu siz yapacaksınız. Bu
rada olma nedeniniz, İmparatoru bu üç kişi için ikna etmeniz ve 
onaylatmanız.”

Mahkeme kartının sahibi endişeyle, “Bu çok zorlu olacaktır,” dedi.

“Zoru severim,” diye karşılık verdi Hisar. “Toplantı bitmiştir. H üner
lerinizi gösterin, beyler.”

Mahkeme ve Adalet kartlarının sahipleri, Hisar’ın bu kendinden em in  
tavrını izlerken beliren bir gerçek vardı: Bu kadın asla yönetime geçme
meliydi. Onun hırsı, soğukkanlılığı ve acımasızlığı, örgüt için büyük b ir 
tehlike arz ediyordu. Eğer Hisar, bu gücü eline geçirirse denge tam am en 
bozulabilirdi.
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Katkılarında duran luı kadın, sadece bir İmparatoriçe değildi; o, her 
ham lesiyle örgütün geleceğini şekillendirmek üzereydi. Hisar’ın bu oyu
n u  kazanmasına izin vermeyeceklerdi.

KRON/. J • İMt'AMA lOMİf, p. 'I0 r>

Arkana’nın büyük salonunda, kurul üyeleri endişeyle yerlerini almıştı. 
H erkesin  bildiği gibi örgütün tarihinde eşi benzeri görülmemiş bir kaos 
h ü k ü m  sürüyordu.

Yeni kart sahiplerinin duyurulacağı toplantı öncesinde, asıl gündemi 
konuşm ak  için bir araya gelmişlerdi. Sessizlik, salondaki gerginliği daha 
d a  belirgin hâle getiriyordu.

“Arkana tarihinde daha önce görülmemiş bir olay yaşıyoruz,” dedi 
Sözcü, salonun ortasında durarak ciddi bir vurguyla konuşmaya başladı. 
“E n  üst iki kart, tek bir taht için savaşıyor ve bu savaşta Arkana’ya zarar 
verm ekten  çekinmiyor.”

Bronz ve Hisar yan yanaydı. İkisi de ciddi bir ifadeyle kollarını iki 
y an a  koymuş, dikkatle oturuyordu. Yavaşça bakışları birbirini bulduğun
d a  loş ışığm altında parlayan gözleri dikkat çekti.

Hisar, bakışlarını Bronz’dan ayırmadan, Sözcü’nün sözünü keserek, 
“ K artım  herkesten üstün kılındı,” dedi.

Sözcü, bu gerilimi hissederek konuşmasına devam etti. “Karar yetki 
m erci olarak İmparator seçildi.” Lafı havada asılı kaldı çünkü herkes bu 
k ad ın ın  böyle bir durumu kabul etmeyeceğini biliyordu.

H isar hafifçe gülümsediğinde, bu gülümsemenin altında derin bir 
te h d it yatıyordu. “Ataerkil düzeni değiştireceğime emin olabilirsiniz,” 
derken  gözlerini kehribar bakışlardan çekti.

Bronz, “Devam edin,” dedi.

Sözcü, yeniden konuşmaya başladığında sesi giderek daha da ciddile
şiyordu. “Her gün neredeyse bir kart sahibi ölüyor ve bu yapı kendi içinde 
yıkılm aya başlıyor. Büyük Arkana kartlarının kayıpları Küçük Arkana’yı 
d a  etkiledi ve orada da bir kaos hüküm sürmeye başladı. Küçük Arkana 
üyeleri arasında güven zedeleniyor, sadakat sorgulanıyor. Eski düzen artık 
ayak ta  kalamayacak gibi görünüyor.”

iki taraf da durmayacağına dair bir duruş sergiledi.

“Arkana’nın bu çöküşü, sadece içerideki zayıflıklarla sınırlı değil. Dı
şa rıda  da düşmanlarımız güçleniyor, her gün biraz daha yaklaşıyorlar.



Fğ cr b ıı d ıııu m u  durdurm ak için harekete geçmezsek .sadece kart sah ip 

leri değil, tüm  sistem yok olacak. K en di içim izdeki ihanet ve bölünm eler 

bu organizasyonu tam am en felç edebilir.”

Bronz, düşüncelerinden sıyrıld ığında ciddiyetle, “ö n e r in iz  n e d ir?” 

diye sordu.

Sö/cii, derin bir nefes aldı. Gerginlikle doluydu. Adalet ve M ahkeme 
kartlarının sahipleriyle yaptığı toplantıdan sonra bu kadını yalnızca bu 
adamın varlığıyla durdurabileceklerine karar verdiler.

“Kurul olarak bu konu hakkında ortak bir kararımız mevcut,” dedi 
Sözcü. “Sîzlerden ortak yönetim  talep ediyoruz.”

Bu sözler, büyük salonda âdeta bir bomba etkisi yarattı. Bronz ve 
H isarın yüzlerindeki ifadeler anında değişti. İkisi de neredeyse aynı anda 
ayağa kalkarak, “Hayır!” dedi.

İkisi de kendi güçlerinden taviz vermeyeceklerini açıkça belli etmişti. 
Hisar, gözlerini Bronz’a dikerek, “Yönetimin artık gerçek liderde olm a 
vakti geldi,” dedi.

“Yönetimi benim elimden kimse alamaz,” diyerek gücünün altını çiz
di Bronz.

Sözcü, ikisinin arasındaki gerilimi daha fazla göz ardı edemeyerek 
araya girdi. “Bu savaşınızın Arkanayı yıktığının farkında değil misiniz 
saygıdeğer İmparator ve Imparatoriçe?” derken sabırlı ama bir o kadar da 
endişeliydi.

Bu iki liderin mücadelesi sadece onları değil, örgütü de tüketiyordu.

“Buranın sahibi benim.” H isarın sesi salonda yankılanarak geri dön
dü. “Adı geçenlerle rakip bile değilim.” Bakışlarıyla Bronz’u işaret etti. “O  
yüzden kendisine çekilmesini söyleyiniz.”

“Sana izin verdiğim için burada olduğunu unutma,” dedi Bronz so
ğuk bir tonla.

Hisar, tehlikeli bir gülümsemeyle cevap verdi. “Zehrini az koyduğum  
için yaşayan birine göre fazla konuşuyorsun.”

“ö lü m  enirini henüz vermedim,” dedi Bronz sertçe. “Aldığın her ne
fes için bana bir teşekkür borçlusun.”

“O  kalbin şu an hâlâ atıyorsa seni solundan vurduğum için!” dedi 
Hisar altta kalmadan,

Sözcü, karşılıklı tehditlerin ortasında, bu iki liderin aynı yönetim  
altında bir araya gelemeyeceğini iyice anlamıştı. “Anlaşılan, iki k işinin
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burayı yönetmesi neredeyse imkânsız,” dedi. “Yönetim yalnızcı hir kişiyle 
olacaktır."

Hisar ve Bronz’un yüzlerindeki ifadeler sertleşti. İkisi de hu yönetimi 
tek başına üstlenmek istiyordu ve bu, sadece bir kişinin zaferiyle sonuç
lanabilecek bir savaştı.

Soğuk bir gülümsemeyle Bronz’a bakan Hisar, “Sen mi istifa edersin 
yoksa ...” dedi ardındaki tehdidi belli eden bir tınıyla.

Bronz, bu meydan okumayı geri çevirmedi. “Yoksa?”

Hisar, dudaklarını hafifçe bükerek, “Her zaman zoru seven bir adam 
o ldun , değil mi?” diye sordu.

“Her zaman,” dedi Bronz.
“Bırakmanı öneriyorum,” dedi Hisar, iyimser bir ifadeyle. “Hiç

b ir  şey için geç değil. Etrafındaki herkesi senden almadan önce bunu 
bitirebilirsin.”

“Tek başıma da kalsam buradan vazgeçmem,” dedi Bronz kaya gibi 
b ir  sertlikle.

“Bırakacaksın,” dedi Hisar üstüne basa basa.
Bronz ona doğru bir adım attığında aralarındaki mesafeyi sıfıra çekti. 

Sadece onun duyabileceği bir tonla, “Seni bir an olsun bıraktım mı Hi
sar?” diye sordu. “Kararlarından vazgeçmeyen bir adam olduğumu gör
m üyor musun?”

Hisar duraksadığında bu adamın ne kadar inatçı olduğu gerçeği yü
züne tokat gibi çarpmıştı. Bronz, kartsız elde ettiği bu imparatorluğu asla 
bırakmayacaktı.

Sözcü hafifçe öksürerek bütün dikkatleri üzerine topladı. Bronz ve 
H isar da ona baktığında konuşmaya devam etti. “Anlaşmazlıklar için ya
pılacak tek şey, kurulun tekrar toplanıp bir oylama yapılması.”

Hisar ne olduğunu anlamadığı için kaşlarını çattı. “Oylama ne için?” 
diye sordu.

Sözcü, kendini toparlayarak yanıt verdi. “En çok oy alan kişinin yöne
tim i devralmasına karar vermek amacıyla bir oylama yapılacak.”

Hisar, koltuğuna geri oturduğunda histerik bir kahkaha attı. “Burada 
açıkça istenmediğimi bilmenize rağmen oylama yapmak bahsediyorsu
nuz,” diye çıkıştı. “Oylama tamamen saçmalık!”

“En yüksek kartlara da sahip olsanız buraya zarar veremezsiniz ama 
sızın davranışlarınız Arkana’ya zarar vermekte. Eğer oylamaya karar ver
diysek bu sizin yüzünüzden oldu." Sözcü’nün keskin sesi, ikisi arasındaki
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gerilim in ne k.ul.ır ciddi olduğunu yansıtıyordu. -f 1. . . ^  ATA.  
sındaki savaştan ciddi şekilde etkilenmişti ve bıı oylama bir çöziim  yolu  

olarak ortaya konulm uştu.

Bronz, H isar’ın gözlerinin içine bakarak, “Ne oldu?” dedi. Sesi k ıs ık tı, 

kim se onları duym uyordu. “Oylam aya karşı mı çıkacaksın?”

“Bu işin oylamaya gideceğini biliyordun...” dedi Hisar, gözleri kısılır
ken Bronz’un bu oyunu başından beri planladığını anlamıştı. "Bu yüzden 
her şeye izin verdin.”

Bronz, başını hafifçe eğdi. “Bana ait olan yerin her şeyini elbette ki 
bileceğim,” derken kendinden emin bir şekilde konuştu.

“Burası sana ait değil,” dedi Hisar, keskin ve sertti. “Sen sadece geçici 
süreyle buradasın.”

“Burası 2016 yılından itibaren artık bana ait ve içinde sen de b u lunu 
yorsan sen de bana aitsin, Hisar.” ifadesi hiç olmadığı kadar karanlıktı. 
Bu karanlıkta, güçlü bir sahiplenme bulunuyordu.

Onun bahsettiği aitlik Hisar’in takılmasına neden oldu. Bronz’a doğ
ru yaklaştığında sıcaklaşan nefesi pürüzsüz tene dağıldı. Bronz istifini 
bozmadı. Her ne kadar Hisarın kalbin zehri olarak adlandırılan kokusu 
onu fazlasıyla etkilese de bozuntuya vermedi.

“Nasıl bir aitlikten bahsediyorsun, Bronz?”

“Ne önemi var?” dedi Bronz. “Her türlü savaştayız.”

“Haklısın,” dedi Hisar. “Seninle bir türlü sevişemediğim için artık  
savaşmayı tercih ediyorum. O yüzden hiçbir şeyin önemi yok.” O y u n  
içeren kelimelerden biriydi. Bronz az önce, “Sen de bana aitsin,” derken 
bir şeyleri hatırlatmak istiyor gibiydi. Onun da dikkatinden kaçmamıştı. 
Bu yüzden ortaya bir laf atmıştı.

Bronz, kehribar gözlerini genç kadına çevirdi, gözlerindeki karanlığı 
açıkça ortaya koymuştu. “Ne kadar safça, Hisar... Bizim sevişmediğimizi 
düşünmen,” dediğinde Hisarın nefesi bir anlığına kesildi.

Gerçekten sevipnijler miydi yoksa Bronz bir oyun mu oynuyordu?

“Hatırlamıyorsun, değil mi?” diye devam eden Bronz, koyu kahve ba
kışların derinliklerinde kayboldu.

Hisar’ın gözlerinde acımasız bir parıltı belirdi. “Demek ki o kadar iz 
bırakmamışsın,” dedi aynı duygularla.

Bronz, bu lafın ağırlığını hissetse de kararlılığından hiçbir şey kaybet
medi. “Sana sevişmemizin her anını zevkle hatırlatacağım,” dedi. “Hem 
de en kısa sürede.”
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H isar oturduğu yerden kalkıp kendinden eıııin bir şekilde, “Sana her 

koşulda ve şam a karşı koyabilirim,” dedi. Ardından kehribar gözlerin esa
retinden uzaklaştı.

Sözcü tekrar alana geldiğinde herkes dikkatini ona yöneltti. “Sizlerc 

yeni kart sahiplerini takdim etmekten onur duyarım,” dedi yankılanan 

sesiyle. “Azize kartının yeni sahibi... Yasmin Yakut.”

Salonda bir anlık sükûnet oluştu, ardından sarışın, zarif bir kadın ağır 
adımlarla ortaya çıktı. Başını hafifçe eğerek saygıyla selam verdi. Güzel
liğiyle baş döndüren Yasmin, varlığıyla kısa sürede etrafındaki herkesi et
kisi altına aldı.

Ona gördüğü gibi vurulan tek kişi ise Sanaç oldu ve âdeta donakal
dı. Bu kadının burada karşısına çıkmasını beklemiyordu. Dikkatini çe
ken nokta ise soyadı olmuştu. Yasmin, onu tanıdığında Yakut soyadını 
kullanıyordu fakat şimdi Yasmin Vural olarak bilinen evli bir kadındı. 
Sözcü nün neden Yasmin Yakut dediğini anlamadı. Sanaç yanında oturan 
Serdal’a doğru dönerek, “Neden soyadı Yakut?” diye sordu.

“Kocasından boşanmış,” dedi Serdal kısık çıkan bir sesle.

Sanaç, duyduklarına inanmakta zorlanarak, “Ne?” dedi. Gözlerini 
Yasmin’den ayıramıyordu. Yasmin’in boşanmasını beklemiyordu. Bu du
rum  onu afallatmıştı. Evli bir kadın olduğu için çoğu zaman gözünün 
içine bile bakamazdı. Şimdi ise bekâr bir kadındı. Yağız’a ne olduğunu 
düşündü. Sanaç’ın ince ruhu, o çocuğun bu durumdan etkilenebileceğini 
düşünerek burkuldu.

Sözcü, dikkat çekici bir duraksamadan sonra bir kez daha konuştu. 
“Güneş kartının yeni sahibi... Tarkan Ulusoy.”

Tarkan, Yasmin’in yanına gelerek el sıkıştı. İkisinin samimi olması bir 
tek Sanaç’ın gözünden kaçmadı. “Kim lan bu?” diye fısıldadı Sanaç, göz
lerini kısarak karşısındaki adamı süzdü.

Serdal sakinlikle, “His’in yakın arkadaşı,” dedi.

Sanaç, şaşkına döndü. “Nasıl yani? His’in en yakın arkadaşı ben değil 
miyim?” dedi bariz bir hayal kırıklığıyla.

“Değilmişsin,” diye cevapladı Serdal.

Sanaç, içindeki bu karmaşık duygularla boğulurken, “Bu kız beni 
daha  fazla yaralayamaz," diye mırıldandı. “En yakın arkadaşımın en ya
k ın  arkadaşı değilmişim.”

Serdal, Sanaç’ın kendi kendini üzdüğünü görünce, “Kes sesini, Sa
naç,” dedi. Onun ani duygu patlamalarının yeri değildi.
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Yasininin bir kaıt sahibi olmasıydı. Kart sahibi olursa ne KAl.E’yc ne de 
bit başkasına mııluaç olurdu. Yağız için |,unu Yasinine vermek istiyordu 
ve şimdi başarmıştı.

Tarkan, korkusunu bastırmaya çalışarak, “Kafayı yediğimizin fa rk ın - 

dasın, değil m i?” diye sordu derin bir kaygıyla.

Hisar, onun gözlerinin içine baktığında, “Sadece bana ayak u y d u ru n ,” 

dedi. “Bu toplantı bitene kadar çizginizi bozmayın.”

“Kızıl bomba bize katılmayacak mı?” diye sordu Tarkan.

“Katılacak, birazdan duyururlar,” dedi Hisar. Her şeyin planlandığı 
gibi ilerleyeceğinden emindi. Tarkan’ın yüzündeki gerginliği fark ederek 
ekledi. “Sen titriyor musun?”

“Amına koyayım, ortama bak,” dedi Tarkan içtenlikle. “Asıl siz tit
remeden nasıl duruyorsunuz?” Hisar’ın ve diğerlerinin bu kadar sakin 
olmasını anlamakta zorlanıyordu.

“Sakin ol, sabah olunca unutuyorsun,” dedi Hisar, teselli edercesine. 
Bu, sadece bir teselli değildi; aynı zamanda Hisarın bu tür zorluklarla 
başa çıkma şekliydi. O, bu karanlık dünyanın içinde bile ayakta kalmayı 
öğrenmişti ve şimdi bu sakinliği, yanında savaşan herkese aşılamak isti
yordu. “Sen sadece kimseyi hacklememeye çalış.”

Sözcü, “Ermiş kartının sahibi... Verda Smirova,” dediğinde Hisar de
rin bir nefes alıp verdi.

Verda, salondakileri kısaca selamlayıp ağır adımlarla Hisar’ın yanına 
geçti. Salonda gördüğü bir kişiye bakışları takılmıştı. O kişinin kim o ldu
ğunu anlamaya çalışıyor ama başaramıyordu. Bu kişiyi daha önce gördü
ğüne emindi. Hisar dayanamayıp, “Kime bakıyorsun?” diye sordu.

“İmparatoriçe,” dedi Verda. “Şurada oturan adamı tanıyor m usun?”

Hisar onun bakışlarıyla işaret ettiği kişiyi görüp, “Kendisi Bronz,” 
dedi tekdüze bir sesle.

Verda’nın gözleri şaşkınlıkla büyüdü, “Ne?”

Bu şaşkınlık sadece Verda’ya özgü değildi. Tarkan, dumura uğramış 
bir ifadeyle, “Nasıl?” dedi. “Bronz hayal ürünü değil miydi?’’ Bronz un 
varlığı, onun için neredeyse bir efsaneden ibaretti.



* Hiçbir /aman olmadı,” dedi Hisar.
Hıı gerçekliği sindirmekte zorlanan hırkan, “I lay sikeyim," diye mırıl- 

ilandı. “Barkan keşke burada olsaydı da Bronz’u görseydi!"

lYığer bilgiyi de söylemeyi unutmadı Hisar. “Aynı zamanda kendisi 
İmparator.”

Tarkan, bir kez daha sarsıldığında, “İşte buna koca bir hassiktir çeke
rim ,” diye haykırdı. “Barkan ne kaçırdığını bilmiyor.”

Bu esnada Verda, Hisara dönerek endişeli bir ses tonuyla, “His... 
dedi. “Ben bu adamı tanıyorum!” Gözlerinde anıların izleri varken bu 
karşılaşmanın tesadüf olmadığım anladı.

Hisar, dikkat kesilerek, “Nereden tanıyorsun?” diye sordu.

“Bu adam benim müşterimdi!” dedi Verda şaşkınlığını atamazken.

“Müşterin miydi?” diye sordu Hisar.
“Evet...” dedi Verda, başını hafifçe sallayarak. “Daha önce dükkânıma 

geldi. Kartlarla ilgilendiğini söyledi. Senin bana emanet ettiğin karta öy
lece baktı. Üstelik sadece bir kere de ziyaret etmedi. Son geldiğinde kartı 
satın almak istediğini söyledi. Satmadım. Desteyi bozarsam enerjisinin de 
bozulacağını söyleyerek onu geçiştirdim.”

Hisar o an derin düşüncelere daldı. Bronz onun hayatına sandığından 
daha fâzla dâhildi. “Ona hiç tarot baktın mı?” diye sordu Hisar merakına 
yenik düşerek.

“Elbette,” dedi Verda. “Seçtiği kartları dün gibi hatırlıyorum!

Hisar, neler olduğunu sormak üzereydi ki Sözcü’nün sesiyle olduğu 
yere mıhlandı. “Ay kartının yeni sahibi... Barkan Ulusoy,” dediğinde, sa
lona bir sükûnet hâkim oldu. Hisar ve diğerleri duydukları bilgiye karşı 
şaşkınlıklarını gizleyemediler.

Hisarın gözleri genişledi. “Barkan?” dedi şok içinde.

“His, benim duyduğumu sen de duyuyorsun, değil mi?” dedi Tarkan.

Yasmin ise, “Barkanın burada ne işi var?” diye sordu. “Bu adam ka
yıplara karışmamış mıydı?”

Hisar, sinirli bir şekilde Tarkan’a döndü. “Bana Barkan ııı buraya ge
leceğini nasıl söylemezsin?” dedi yoğunlaşan duygularını gizlemeyerek.

Bronz ise aynı zamanda Hisarın tepkisini inceliyordu.

Tarkan, ne diyeceğini bilemez bir hâlde, “Haberim yoktu,” dedi. 
“Sen  Barkanı reddettiğinden beri onunla görüşmedim. İzini kaybettirdi.
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Bunu da sana söylemiştim, inzivaya çekildiğini sanıyordum meğer Arka
na için hazırlanıyormuş! Bilsem sana bunu söylemez miydim His? Ger
çekten haberim yoktu!”

“Umarım öyledir, Tarkan. Diğer türlü olacakları düşünmek bile iste
miyorum,” dedi Hisar.

“Nereye gidiyor?” dedi Yasmin, endişeli bir şekilde.

Hepsi Barkan a baktığında, Barkan onları görmezden gelerek B ronzun 
olduğu kısma doğru ilerledi. Hisar, Barkanı dikkatle takip ederken, 
“Bronz’un yanına,” dedi. İki adam karşı karşıya geldiğinde birbirine kafa 
selamı verdi.

Hisar neler döndüğünü anlamakta zorlandı.

Yasmin şaşkınlık içinde, “Barkan bunca zaman Bronzu tanıyor m uy
muş?” dedi.

“Tanıyormuş,” dedi Hisar, harflerine ihanetin soğukluğu bulaşırken. 
O  an aklına eski günleri geldi. Barkanla konuşmaları bir film şeridi gibi 
zihninden geçti.

“Bizim  küçüğümüz sarı çıyan, yani Yasmin Yakut, yıllar önce Sanaç 
Valacanı bir gecede terk etm iş” demişti Barkan. “Hatırlarsan ulaşmak is
tediğin her şey garip bir şekilde baltalanıyordu. Sen tam buldum derken 
bulamıyordun, tam yaptım  derken yapamıyordun. Sanınm  aramızda b ir 
hain var. Bu kişinin kim  olduğunu tahmin etmek zor değilT

Belki de en başından beri H isarın işlerinin baltalanma nedeni 
Barkan’dı.

“Demek bu yüzden hep Bronz’u inkâr etti,” dedi Hisar, düşünceli bir 
şekilde. “Böylelikle ona çalıştığını anlamayacaktık.”

Hisar, Yasmin’e karşı hiç yanılmamıştı. “Bir de Yasmin i suçlamıştı,” 
diye eklediğinde düşüncelerinde boğulup orada kaldı. Bronz, Nefel’e kar
şılık, Barkanı öne sürmüştü. Aslında her şey çok açıktı. “Bronz, bu n u  
ona zorlamış olmalı.”

“Barkan çok zorlanmış gibi değil, baksana,” dedi Tarkan. Gözleri, 
Barkanın kendinden emin duruşuna ve hâlâ güvende görünen tavırla
rına odaklandı.

Hisar, derin bir suskunluğa gömülüp Barkanın ihanetini sindirmeye 
çalıştı. Herkes kendi hâlinde takıldığında, Yasmin bir köşede yalnız du 
ran Sanaç’a doğru ilerledi. Sanaç, kendine doğru gelen kadınla birlikte 
duruşunu düzeltti.
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“Sanaç...” dedi Yasmin, sesinde derin bir tını vardı. Bu, geçmişin ya
ralarım açan bir fısıltı gibiydi. Yanına geldiğinde ise hitabını değiştirdi. 
“Aziz.”

Sanaç, aynı saygıyı gösterdi. “Azize.” Derin bir iç çekti. “Tebrik ede
rim. His, ne yaptı etti, bizi yine karşı karşıya getirdi.”

Yasmin, “Seninle paslaşmam gereken konular varmış,” dedi.

“Ne için?” diye sordu Sanaç.

Yasmin hafifçe omuz silkerek, “Bilmiyorum, His anlattı,” dedi.

Sanaç, Yasmin’in gözlerinin en derinlerine bakarak, “His’in bizi bir 
araya getirmek için uydurduğu bir yalan olabilir mi?” dedi.

Yasmin, yavaşça dudağını ısırdı. “Gelmemeliydim.”

“Sorun değil,” dedi Sanaç. “Bizi karşı karşıya getirmesi ilk değil zaten, 
kendini kötü hissetme. Onun oyunlarına alıştım. Fakat oyun sırası artık 
bende. Kartına dair ne yapman gerektiğini biliyor musun?”

Yasmin hafifçe kafasını salladı. “Kartıma dair her şeyi biliyorum an
cak... Arkana içinde işleyiş bir hayli değişmiş.”

“Kardarımız aynı amaca hizmet etse de birbirimize hizmet etmeyiz 
ve bağımsızız. En azından artık öyle çünkü Imparatoriçe olmasaydı evet, 
ikimiz de ortak olurduk. Fakat an itibariyle ayrıldık,” dedi Sanaç. Bu ka
dına olan duygularını gizlemek için kendini fazlasıyla sıkıyordu. Yan yana 
olup da tanımıyormuş gibi davranmak hiç olmadığı kadar zor olacaktı.

Yasmin de aynı şekilde kendini sıktı. İstemsizce kasıldı. “Böylesi daha 
iyi,” dedi acıya acıya. “İkimiz için de.” Yavaşça yutkundu. “Sen Bronza, 
ben His’e ...”

“Çok fazla karşıma çıkma, Azize,” dedi Sanaç yoğun bir uyarı tonuy
la. “Savaşta ilk olarak zaaflar ölür. Korkmana gerek yok çünkü sen artık

r  J  » « I  • »zaafım değilsin.

Yasmin, adamın arkasından öylece bakakaldı. Adamın gittiği, kadının 
kaldığı bir meseleydi. Ona her şeyi anlatmak istiyordu ve bunu en kısa 
sürede yapacaktı.

Barkan ve Hisar karşı karşıya geldiğinde, Hisarın öfkesi havada âdeta 
bir elektrik gibi titreşiyordu. Hisar kıpkırmızı gözlerle, “Sen onu tanıyor 
muydun?” diye sordu.

Barkan soğukkanlı bir tavırla, “Bir süredir evet,” dedi.

Hisar, sinirlerinin daha da gerilmesine engel olamadı. “Bana şizofren 
muamelesi yaptın,” dedi ihanetin sıcaklığıyla.
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“Öyle davranıyordun," dedi Barkan.

“Sen tanıdığım en alçak adamsın.”

Barkan kayıtsız bir şekilde gülümsedi. “Beni buna sen çevirdin."

Tarkan, İkiliyi baş başa gördüğü gibi yanlarına doğru gitti. Aynı karnı 
paylaştığı kardeşine sertçe bakarak, “Seni bulduğum ilk fırsatta öldürece
ğim, Barkan,” dedi.

Tarkan’ın sert ve yüksek çıkan tehdidi, Barkanın tavrını bozmadı. 
“Yavaş ol, Tarkan. Burası dışarıya benzemez,” dedi.

Tarkan, “His’e nasıl ihanet edersin?" diye sordu hayal kırıklığıyla.

“Bize her fırsatta ihanet eden kendisiydi,” dedi Barkan, duygulan olan 
genç kadına bakarak.

“Onu öyle kabullenmiştik,” dedi Tarkan.

“Artık aynı safta değiliz. Sizinle karşı karşıya olmaktan memnun olu
nun,” dedi Barkan, kendinden emin bir tavırla. Son kez gülerek baktı. 
“İmparatoriçe ve Güneş’i.”

Hisar, geceyle gündüzün sürekli mücadelesini düşündüğünde, bu 
kavramın Arkana’nm içindeki çekişmelerle nasıl örtüştüğünü fark etti. 
“Gecenin gündüze direnişi, gündüzün geceye direnişi... İm paratorun 
Ay’ı, İmparatoriçe’nin Güneş’i. İkiz kartlar...” Sözleri, yavaşça dudak
larının arasından sızarken aniden aydınlanmış bir ifade yüzüne yerleşti.

Kısa süren sessizlikten sonra Hisarın gözleri parladı, sanki bir bulm a
canın son parçası yerine oturmuş gibiydi. “Tarkan, bunu nasıl düşüne
medik?” dedi.

“Neyi?” Tarkan anlamadığını belli etmek adına kaşlarını çattı. “Ben 
kendi kardeşimi tanıyamıyorum, His. Neyi düşünemedik?”

“Eğer Güneş senin olursa Ay da yalnızca Barkanın olabilirdi," diye 
açıkladı Hisar. “Bronz bunu onaylarken fark etmiş olmalı ve bu yüzden 
seni ikizinle karşı karşıya getirdi.”

“Barkanı sikeyim.” Aralarındaki gerilim elle tutulur seviyedeydi. 
“Sana bir şey olmasın, His.”

“Merak etme," dedi Hisar. İnatçı bir kadındı. “Karşıma annemi bile 
getirseler bir adım geri atmayacağım.”

“Yasmin, Verda ve ben her türlü senin yanındayız,” dedi Tarkan her 
şeye rağmen, “öleceğimizi bilsek de geri adını atmayacağız.”
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"Nroıu bir şekilde öıuimc geçiyor ve ben bu durumdan sıkılmaya baş
ladım.” Daha çok çalışması gerektiğinin farkındaydı Hisar.

Ortamı bir nebze olsun hafifletmeye yönelik bir şakayla mırıldandı 
Tarkan. "Senin bu adama âşık olduğun kadar var.”

Hisar, bu ima karşısında ters çıkışarak hızla karşılık verdi. “Öyle bir 
şev yok! Ona âşık değilim!"

Tarkan, bu keskin tepkiye rağmen gülümsemesini sürdürdü. “Tamam, 
zekâsı beni de etkiledi. Nişanlı olmasam kendimi ona yamamıştım,” de
diğinde Hisar’ın yüzünde tebessüm yaratmayı başardı ama çok geçmeden 
bu tebessüm yerini daha ciddi bir ifadeye bıraktı.

Hisar, Tarkan’ın yanından usulca ayrıldığında saklamaya çalıştığı bir 
endişeyle Bronz’un yanına doğru ilerledi. Her adımında, aralarındaki ge
rilim dolu hava daha da yoğunlaştı. Bronz’a yaklaştığında, onunla arasın
daki mesafeyi kapatıp yanma oturdu. “Demek Barkan sana çalışıyordu,” 
dedi Hisar, zehir akıtan bir dille.

“Etrafındaki herkes benden ibaret, bunu aklına kazı, Hisar.”

“Hani dedin ya burası bana ait, içinde sen de varsan sen de bana aitsin, 
diye,” dedi Hisar, meydan okuyan bir tınıyla. “Herkes sana ait olsa bile 
ben sana ait olmayacağım, Bronz.”

Bronz’un gözlerindeki ifade değiştiğinde Hisar’a iyice yaklaştı. O nun
la arasındaki çekim, her ne kadar tehlikeli olsa da inkâr edilemez bir ger
çeklik taşıyordu. “Bu kadar kesin konuşma, Hisar,” dedi kışkırtıcı bir ses 
tonuyla. “Belki de çoktan seni kendime ait kılmışımdır ama sen hatırla- 
mıyorsundur,” diyerek kulağına fısıldadı. “Benden alacağın günler var.”

Hisar, bu fısıltıya karşılık olarak içinde bir titreme hissetti; reddetme
ye çalışsa da Bronz onda deprem etkisi yaratıyordu. “Senden hiçbir şey 
almayacağım. Hepsi seninle birlikte çürüyebilir.”

“İkimizin yerine hatırlayacağım,” diyen Bronz’un ifadesi bir yeminin 
ağırlığını taşıyordu. “Hep yaptığım buydu, Hisar.”
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YASMİN YAKUT

Geçmiş Zaman

Hayatım , çiçek tozlarıyla bezenmiş, sarmaşıklarla sarılmış bir acıyla 
m ühürlenm iş gibiydi. Kuğunun tüylerinden akan bir saflık vardı. 

L âk in  bu saflığı öldürmek isteyenler sürekli kuğunun güzelliğini dile 
getiriyorlardı. Beyaz kanatlar omuzlarıma dikilmiş olsa da tenimdeki 
siyahlığ ı aydınlatmaya yetmiyordu.

A ğıt yakan kuğular...

Parm ak uçlarımdan dökülen çiçek tozları, avuçlarımın arasını kana- 
tıyorm uşçasına kaşındırıyordu. Tabanlarımı okşayan yapraklar arasında 
ek ilm em iş tohumlar vardı, hiç büyümesine izin verilmeden ezilmiş ve 
param parça  olmuş tohumlar... Kollarımı iki yana açıp müziğin ritmine 
uy an  bedenimle bir kuğu gibi süzüldüm. Parmak uçlarımda durmak 
b ile  tabanlarım ı yere basmaktan daha az acı veriyordu. Krem rengi pileli 
e teğ im , bedenimin ahengine uygun şekilde sallanırken gardiyan kesilen 
k irp ik le rim i sıkıca kapattım. Nefesim düzenliydi. Bir, iki, iiç. Zıpla. Bir, 
ik i ,  üç, Zıpla.

Kulağıma dolan melodinin derin vurguları, ruhumun bu dünya
d a n  kopm asına sebep olduğunda, anın keyfini sonuna kadar çıkardım, 
' l a m  döneceğim sırada, “Moya Blondinka,” diyen bir ses yankılandı.



Rc'si’H Kalbimi lıı/l.ı çarptıran bu ses, dengemi kayb^rmerr.'
neden oldu ve bedenim kaskatı kesildi.

Beni altüst evlen biri, avnı zamanda toplayan biri.

Korkuya esir düşmüş kirpiklerimi aralarken masmavi gökyüzün '. 
Karelerinde toplayan bakışlarla karşı karşıya geldim. Kollarının arasında 
dururken göğüs kafesimin altında saklı olan kalbim yerinden fırlayacak 
gibiydi. Titrek bir tonla, “Sanaç?” diyerek adını mırıldandım. Beni sor
anda sTre düşmekten kurtarmıştı. Ana o kadar çok odaklanmıştım ki 
onun varlığı bir anda beni altüst etmişti.

Olduğumuz pozisyondan ötürü bakışlarım eş zamanlı olarak sahneye 
doğru çevrildi. Diğerlerinin kinayeli bakışlarının bizde olduğunu fark et
tiğimde beni saran kollarının arasından hızlıca toparlandım.

Sanaç Valacan la gizli bir ilişkim vardı. Kimse onunla bu yakınlığımı 
görmemeliydi.

Babamın ikinci karısı Oya Yakut, beni Sanaç Valacan’la baş göz etmek 
istiyordu. İstediğinin bu olmadığı apaçık ortadaydı aslında. Üzerimde 
kurduğu her ne plan varsa bunun gerçekleşmesini istemediğim için iliş
kimi ondan gizlemiştim.

Sahne hocası bakışlarını üzerimden çekmezken, masum bir ruh hâline 
bürünüp, “Ara verebilir miyim?” diye sordum. Saaderdir burada olduğu
mu varsayarsam bir molayı çoktan hak etmiştim.

Kaşlarını kaldırdığında bana üstten bir bakış attı. Koyu renkli göz
lüğünü çıkartıp sapını dudağına yasladığında, “Dalgınlığının sebebi bu  
yakışıklı bey mi?” diye sordu Nazım Hoca. Sert bakışları Sanaç’la benim  
aramda mekik dokuyordu.

Kuruyan dudaklarımı hızlıca aralayıp, “Değil,” dedim.

“Tabii tabii,” dedi Nazım Hoca. Kendisi sahne sanatları dalında mas- 
ter yapmış, hayatını buna adamış biriydi. Yaşlanmış olmasına rağmen 
emekliye ayrılmıyordu. Elinde ince bir sopayla, bedenlerimize vurm ak 
için bekliyordu. “Sen onu gel benim külahıma anlat, kara kız.” Z ihni
min derinliklerinden bir çığlık kopup, “Ben kara kız değilim, sarı kızını!” 
diye haykırıyor olsa da dışarıdan derin dondurucuyu aratmıyordum. “Ara 
vermene gerek yok, direkt çıkabilirsin,” dediğinde bütün ilgisi yanım da 
duran adamdaydı, “Yarın onu da getirmen şartıyla."

Yavaşça gülümseyip ona reverans yapmak için ayaklarımı aynı hizaya 
getirdim ve piklerimden tutup öne doğru eğildim. “Teşekkürler,” diye 
fısıldayıp Sanaç’ı kolundan kaptığım gibi sürükledim.



Beraber giyinme odasına doğru hızlı adımlarla yürürken bakışlarım 
zeminde sabit duruyordu. Herkes aynı kıyafete ve saç modeline sahip 
olduğu için tanınmam kolay değildi.

İkimizi odama soktuğumda arkamızdan kapıyı kapatıp kilitledim. 
Kuru dudaklarım aceleci bir şekilde onun dudaklarıyla buluştuğunda 
istediğim haz bedenime yayılmıştı. Dipler çiçek açmış, bana istediğim 
duyguyu vermişti. Dilim, dudaklarının arasına sızarken ıslaklığımız ta
mamen bir olmuştu. Kalbimin hızı artarken bedenimdeki sıcaklık eş za
manlı olarak yükselmişti. Susuz kalmış gibi kana kana onu içerken Sanaç 
beni kucağına almış, bacaklarımı ona dolamamı sağlamıştı.

Odalar kişisel ve sadece öğrencilere aitti. Yoğun duyguların geçtiği 
gözleri bana sabitlenmiş hâlde dururken, “Senin ne işin var burada?” diye 
sordum.

Islak dudaklarıyla, “Nefret ettiğim kıza okulda zorbalık yapmaya gel
dim ,” dedi. Bakışları beni alay dolu bir ifadeyle süzdü. “Sen buna gerçek
ten dans mı diyorsun, Blondinka?”

Onun kucağından inip kendimi koltuğa bıraktım. “Evet,” diye mırıl
dandım, bakışlarımı ona dikerken. “Başka soru?”

Aramızdaki mesafeyi kapatmak adına karşıma geçtiğinde bana üstten 
bir bakış attı. Dudaklarına yerleşen gülümseme onu daha çekici bir hâle 
büründürürken, “Ben nasıl kayıt olabilirim?” dedi. Üzerime eğildiğinde 
sıcak nefesi tenimde kırbaç etkisi yarattı.

“Sana göre olduğuna emin misin?”

“Ruh ne isterse o olur,” dedi açık bir dille.

Kaşlarım yukarıya şaşkınlıkla kalktı. “Bale mi yapacaksın gerçekten?” 
diye sorduğumda, şaşırmadan edememiştim. Sanaç, gerçekten tanıdığım 
hiçbir erkek gibi değildi. Cemiyet hayatımızın olmasından ötürü birçok 
insanla içli dışlı olmak zorundaydık ve çok erkek tanımıştım. Sanaç Vala- 
can  hepsine tepki olmak için doğmuş olmalıydı.

“Etkilemem gereken bir sarışın var,” dedi. “Hem kızlar dans eden er
keklerden hoşlanır."

“Burada sarışın olan kimse yok, herkes esmer.”

“Ruhu sarışın birisi var.”

“Onu böyle etkileyemezsin, Valacan,” dediğimde üstüme doğru eğil
di. Koltukta oturduğum için sırtımı tamamen yasladığımda göğüslerimiz

BRONZ 3 - İMPARATORİÇE 319



320  ö z t î i '  n a z

birbirine değdi. “Hem üstündeki takım elbiseyle yapamazsın,” derken 
kıyafetlerini işaret ettim. “Çıkartman gerekebilir.”

“Bak sen.” Dilini damağa vıırııp tok bir ses yaydı. “Scıı de çıkarta
caksan ben tamamım, Blondinka.” Teninden gelen sedir ağacı kokusu 
beni iyice kendine hapsederken kafamı geriye doğru yasladım. Sanaç’ın 
dudakları boynumu bulurken parmaklan yavaşça belimi sardı.

İhtiras dolu bir ifadeyle, “Seni özlemişim,” diye fısıldadım. Dudakları 
kenara kıvrıldığı anda, dudaklarımı bastırıp gülüşünden öptüm. “Güzel

«• i  •* i  •» • i » nguluşlu sevgilim.

Çenesine, boynuna, her bir zerresine dudaklarımla narin izler bı
raktım. Parmaklarımı boynuna dolarken, onu çekip üstüne çıktığımda 
bunu beklemiyormuş gibi bana baktı. Yüzünde oluşan gülümsemeden 
hoşuna gittiği belli oluyordu. Bacaklarımı iki yana açıp kalçamı kasığına 
yerleştirdim.

Tenim teniyle buluşurken susuz kalmış çiçekler onunla yaşam buldu.

Bedeninin sıcaklığı ihtiyacım olan güneşi bana bahşediyordu. 
“Oya’dan tatil için izin alabildin mi?” diye soruşuyla kaşlarım çatılırken 
ifadem aniden düşmüştü.

“Şimdilik hayır,” dedim bedeninden doğrulurken. Sırtımı koltuğa 
yasladım. “İtalya’ya gideceklermiş. Büyük bir toplantı mı ne varmış. Bir 
bölge dedi ama aklımda değil. Babam bizi de götürmek istiyor ama garip 
bir şekilde Oya bizi yanında istemiyor. Belki o sıra da kaçamak yapabili
riz.” Bunu duymasıyla birlikte kaşları havaya kalkmıştı, ilk başlarda gizli 
kaçamaklarımız güzel olsa da yavaş yavaş ikimizi de yormaya başlamıştı. 
Dinlenmek istiyorduk. “Yapraksız olmaz ama,” dedim aniden.

Kız kardeşimden hiç ayrı kalmamıştım, iki günlüğüne de olsa onu 
yanımdan ayıramazdım. Benim yokluğumda ona bir şey olursa kendi
mi asla affetmezdim çünkü bunun pişmanlığıyla yaşamak istemiyordum. 
“Onu tek bırakamam, Sanaç. Bunu benden isteme, hem Yaprak bizi asla 
rahatsız etmez. Sadece ona ulaşabileceğim bir yerde dursun, yeter.”

Yüzümdeki sıkıntıyı fark ettiğinde beni rahatlatmak adına parmakla
rı yanaklarımı okşadı. “Olur,” dedi samimi çıkan ses tonuyla. Bir sorun 
olmaması yüreğime su serpmişti. “Yaprak’Ia seni sinir ederiz, fena mı? 
En güzel tatilim olacağına eminim." Yanağıma sulu bir öpücük bıraktı. 
“Geceleri beraber uyuruz, şartım bu.”

“Tamam...”

“Çıplak.”



H ız lıc a , “D eğ il!” dedim. “Tamam, değil!"

“Gören de seni Rahibe Teresa sanacak.” İma dolu bir bakış attı. “Ne 
kadar fena olduğunu bilmiyorum sanki, Jesmi.” Aklıma yaptıklarımız ge
lirken omuz silktim. Utanacak değildim, sonuçta erkek arkadaşımdı ve 
yetişkin bir kadındım.

“Utanacağımı sanıyorsan çok beklersin,” diye mırıldandım. “Kabul 
ederim  ama benim de şartım var,” derken günlerdir yapmak istediklerimi 
gün yüzüne çıkarttım. “Bugünü benimle geçireceksin ve ne istiyorsam 
yapacaksın.”

“Emrindeyim, güzelim.” Konuşmasıyla birlikte vakit kaybetmeden, 
köşede duran çantamı alıp geriye döndüğümde Sanaç’ın dizlerinin üstü
ne oturdum.

“Bak sen,” dedi hoşnut olduğunu belli ederek. Parmakları kalçamı kav
rarken yavaşça sıktı. “Hiç bunu düşünmemiştim. Burada mı Yasemin?”

“Evet,” dedim onu hayal kırıklığına uğratacağımı bile bile. “İstediği
m iz  her yerde yapabiliriz.”

“Heyecanlandım şimdi,” dedi sabırsız bir tavırla. “Ne yapacağız?”

“Sana rimel süreceğim!”

“Ne?” dedi şaşkınlıkla.

“Sanaç, lütfen!” diye yalvarmaya başladım. Elimdeki rimeli ona göste
rirken zararsız bir şekilde bakışlar attım. “Çok merak ediyorum, gerçek
ten! Kirpiklerin çok uzun ve rimel sürersek nasıl duracağını düşünmekten 
geceleri uyuyamıyorum, sevgilim!”

“Saçmalıyorsun, çiçeğim,” dediğinde ona yaklaşmamla kafasını diğer 
tarafa doğru çevirdi. “Hayır, olmaz! Bak dalga geçerler, vallahi ellerinden 
kurtulam am. Manşet olurum, babam ağzıma sıçar!”

“Geri sileceğiz, yanımda temizleme suyu var. Hem kimse görmez, ben 
göreceğim sadece.” Ona dudaklarımı büzerek baktım. “Kıracak mısın 
beni? Gerçekten mi?”

Sert bakışlar atarken kendinden taviz vermiyordu. “Bakma öyle,” diye 
inleyen bir ezgi dudaklarından döküldü. “Sarışın.” Acı çeker gibi konuş
m asının  ardından pes eden bir tavırla baktı. Gülmemek için zor duru
yordum . “Tamam! Çabuk yap ne yapacaksan. Hemen geri çıkartacağız.”

“Sana bu yüzden âşığım, Valacan.”

M arka rimelin kapağını açıp, uzun uğraşlar sonucunda kirpiklerine 
sürdükten  sonra daha fazla bozmadan Sanaç’a baktım. Rahat durmadığı
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için rimel her tarafına bulaşmıştı. Yay gibi kıvrımlı kirpikleri iyice koyu
laşırken ona seksi bir hava katmıştı. “Çok güzel oldun!” dedim sevinçle. 
“Ürkekler de artık rimel sürmeye başlamalı!” Ona tekrar tekrar bakarken, 
öpmeden duramıyordum, resmen ayrı bir hava katmıştı. “Seni şu an kıs
kanmam normal mi? Benim Valacan’ımı kimse görmesin istiyorum.”

İkimizin fotoğrafını çektikten sonra huysuzluğu yüzünden rahatlıkla 
okunuyordu. “Çıkart çiçeğim, hadi,” dedi daha fazla onunla uğraşmama 
izin vermeden. Parmaklarını gözüne götürürken, elimin tersiyle vurup 
elini ittim. “Gözüm kaşınıyor.” Temizleme solüsyonuyla teker teker kir
piklerindeki boyaları akıttım. Sürme işlemim çıkartma işlemimden daha 
yorucu geçmişti.

“Teşekkür ederim, artık rahatça uyuyacağım.” Benim gülmemle bir
likte Sanaç daha çok gülmüştü. “Şimdi sıra ikinci isteğimi gerçekleştir
mekte...” dediğimde onun yanından ayağa kalkıp, üstümdeki bale kıya- 
federini onun bakışları arasında çıkartırken cümlemi tamamladım. “Fal 
baktıracağız!”

Sanaç bana belirsiz bakışlar atarken, “Buna da şükür,” dedi derin bir 
nefes alıp verdikten sonra. “Bambaşka şeyler de isteyebilirdin. En azından 
kahve içip bir şeyler yemiş olurum.”

Üstümdeki gösteri kıyafetlerimi değiştirip elbisemi giydikten sonra 
üniversiteye bağlı akademiden dışarıya çıkmıştık. Çocukluğumdan beri 
baleyle ilgileniyordum ve üniversite tercihimi de buna göre yapm ıştım . 
Başarılı bir balerin olma hayalini gerçekleştirmek istediğim tek şeydi.

Balerin olmamı Oya Yakut asla istemezdi. Ayak parmaklarımda bazı 
bozulduklar olduğu için babamla evlendiği ilk sıralarda bana baleyi ya- 
saldatmışti. Ağlayışlarım, yemekten kesilmelerim, zayıflamalarım O ya’ya 
karşı kazandığım ilk galibiyetti. Ona göre bir mankenin vücudunda h iç
bir kusur olamazdı. Çok fazla yara bere olsa da ayaklarımı kusur olarak 
görmüyordum.

Arabaya bindikten sonra gideceğimiz falcının konumunu açtım.

Bir saat sonra insanların fazla olmadığı bölgedeki bir sokağa g irdiği
mizde evlerinin penceresinden garip garip bakan insanlar gördüm. Sanaç 
tedirgin bir şekilde arabayı park ettikten sonra falcı dükkânının ö n ü 
ne gelmiştik. Arabadan indiğimizde bir viraneyi andıran evin altındaki 
dükkâna baktım.

Sanaç’ın telefon müziği yankılanırken, “Sen geç, ben geliyorum,” de
miş, telefonla konuşmaya geçmişti.



Kapıda bize bakan kadını gördüğümde içeriye doğru adımladım. 
Burayı arkadaşını önermişti ve falcının çok ünlü olduğundan bahsedip 
durmuştu. “Neden öyle bakıyorsunuz?” diye sorduğumda, gülümsemeye 
çalıştım.

Yüzündeki çizgiler oldukça yaşlı biri olduğunu belli ederken yavaşça 
doğruldu. “Ne yaşadın sen?” dedi üzgünce.

“Ne gibi?”

“O adam...” dediğinde kimden bahsettiğini bilmediğim için bede
nim i ürperti kapladı. “Devam ediyor mu?” derken ürpermeme bir de 
bedenimin titremesi eklenmişti. Bakışları bende değildi, farklı bir nokta
ya bakıyordu. Çoğu falcının yalnız olmadığını biliyordum. “Bedeninde 
farklı eller görüyorum. İstismara mı uğradın?”

“Hayır.” Parmaklarım boynuma giderken deli gibi kaşınıyordum.

“Bizi kandıramazsın,” dedi yaşlı kadın. Bakışları arkama odaklandığın
da çenesiyle işaret etti. İşaret ettiği yere doğru döndüm. Sanaç Valacan’a 
bakıyordu. “Yanındaki adamı çok mu seviyorsun?”

“Çok,” dedim aşkla, tutkuyla. “Çok seviyorum ama bunu ona hiç 
söyleyemedim.”

Yaşlı kadın kaşlarını çattı ama bana bakmıyordu. “Neden?”

Göğsüme binen ağırlıkla boğazıma dolanan eller vardı sanki. İçim da
ralmış, ruhum emilmişti. “Gerçekten sevdiğim kişilere seni seviyorum 
dediğimde hep kaybettim. Benden gittiler...” diye fısıldadım. Bunu şu an 
b ir yabancıya anlatmam ne kadar doğruydu, bilmiyorum ama söz ağızdan 
çıkmıştı bir kere. “Annem, arkadaşım, kedim.” Hepsinin ölümüne şahit 
olmuştum, bu acıyı yaşamak zorunda kalmıştım. “O benden gitmesin.”

“Ama sen gideceksin, sarı kız.”

“Demeyin öyle,” dedim kırık bir vurguyla. “Onu terk etmem.”

“içeri gel,” dediğinde beni bileğimden yakaladı. Ona karşı çıkmamam 
için hafif topallayan ayağıyla beni içeriye doğru götürdü. Etraf oldukça 
loş ve karanlıktı. Burnuma çeşit çeşit kokular geldi. Beni bıraktığında 
m inderin üstüne geçip oturdu ve karşısına oturmam için işaret etti. “Kart 
seç bakalım.”

Eliyle bir işareti yaptığında sadece bir kart seçmiştim. Hiç düşünme
d en , duygu ve anlam yüklemeden bir kana dokunmuştum. Yaşlı kadın 
kartı çekip aldığında aynı şekilde yüzünü açtı. “Azize kanı,” dediğinde 
h içb ir  şey anlamadığım için ona baktım. “Düz.”
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"Yani?” dedim.

Ö ne doğıu eğildiğinde kısık hir tonla, "Rüyalarında ne görüyorsun.'” 
diye sordu.

Anlatıp anlatmamak arasında kalırken yalan söylesem hile onun asıl 
dinlediği kişiler doğruyu anlatacaktı zaten. Fal hakan insanlar, ruhani 
varlıklarla iletişime geçerdi. Derin hir nefesi ciğerlerime doldurdum. 
“Küçükken hale gösterimde, hctıim yaşlarımda piyano çalan küçük bir 
kız vardı. Annemle birlikte kızın yanına gitmiştik çünkü piyanoya ilgim 
vardı. Dinlemek hoşuma gidiyordu.” O anılar aklımdan silinmiyordu. 
“Üstündeki kıyafetini bile düz giyememişti. Ters giymiş. Annem onu 
alıp arka odaya götürdü. Üstünü düzeltti, saçlarım taradı, sahne için tek
rar hazırladı. Çok mutlu olmuştu,” derken o kızın yüzündeki gülüm 
seme gözlerimin önüne geldi. Sanırım annesi ölmüştü. “O kız benim 
aklımdan hiç çıkmıyor. Sürekli rüyalarımda. Bir şeyler anlatıyor ama asla 
anlamıyorum.”

“O kadınla konuşmaktan korkma sakın.” Kapının açılma sesi içeriye 
dolduğunda ikimizin de dikkati dağılmıştı.

“Bölmüyorumdur umarım,” dedi Sanaç.

“Genç adam.” Sanaç, kadına korku dolu gözlerle bakıyordu. İlk başta 
ben de korkmuştum ama alışmıştım. “Sen bir kart seç bakalım.” Ö nünde 
kapalı duran kartları işaret etti. Sanaç gözleriyle op itip iti yaptıktan sonra 
birini seçmişti. “Aziz kartı.” Bakışlarını kaldırdı. “Ters.”

Sanaç da benim gibi bakarken ne diyeceğini bilmiyordu. Başını bana 
çevirdiğinde ne yapmam gerekiyor dercesine baktı.

“İnanıyor musun bu tarz şeylere?” diye sordu, yaşlı kadın.

Sanaç omuz silkti. “Hiç inanmam,” dedi açık bir dille. “Para tuzağı 
gibi geliyor.”

Yaşlı kadın başını olumlu anlamda salladığında, “Tuzağa düşm üşsün 
genç adam,” dedi tavrını korurken. “Ama para değil.” Bakışlarını direkt 
olarak bana çevirdiğinde gözlerimin içine baktı. “Çıkan kartları isterseniz 
satın alabilirsiniz,” derken bakışlarını benden ayırmadı. “Hatıra olarak.”

Oturduğumuz yerden ayağa kalktıktan sonra Sanaç hoşnut olm ayan 
bir yüz ifadesiyle etrafa bakıyordu. “Ben diyorum işte para tuzağı diye,” 
dediğinde ona ters ters baktım. “Tamam çiçeğim, alalını.”

Birlikte hediyelik eşyaların satıldığı alana geçtiğimizde bakışlarım 
duvarlarda asılı olan kartlardaydı. Farklı boyutlarda, bir sürü çeşitten 
yapılmıştı. Aziz ve Azize kartları dikkatimi çekerken Sanaç’m ko luna
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“Kadın içimi şişirdi zaten, iyi şeyler duymaya ihtiyacım var. MnrJin- 
& i, dedi Sanaç. "Beni sevdiğini söylersen olmam.”

Söyleyince gökyüzü olursan?”

Gülümsedi. “En azından gözüm açık gitmern.”

Sarnıç’m telefonu bir kere daha çaldığında bekletmeden açtı. Kardan- 
m t z ı alıp ücretini ödedikten sonra dışarıya doğru yürüdük. Sanaç telefon
d a  kiminle konuşuyorsa yüz ifadesi düşmüştü. “Tamam,” dedi bakışlan 
ben i bulurken. “Geliyoruz hemen.”

O na soran gözlerle baktığımda, “Sakin ol, tamam mı?” dedi. Tedir
ginliği beni daha da endişelendirdi.

“Hemen söyle,” diye neredeyse fısıldayarak ama sabırsızlıkla karşılık 
verdim , sabrım tükenmişti. İçimdeki korku, kalbimi bir mengene gibi 
sıkıyordu.

Sanaç, derin bir nefes aldı, sanki söyleyeceği şeyin ağırlığını taşımakta 
zorlanıyormuş gibiydi. “Yaprak...”

Bekledim fakat o anın ağır suskunluğu, içime daha da büyük bir kas
vet yükledi. Son zamanlarda her şeyin kötüye gittiğini biliyordum lâkin 
bu sefer hissettiklerim daha yoğun, daha karanlıktı. İçimi körü hisler kap
ladı, göğsümde bir acı yükseldi, sanki bir şeylerin geri dönüşsüz olarak 
parçalandığını hissettim.

“Araba kazası yapmış,” dedi sonunda. Kelimeler beynimde yankılanır
ken her şey sanki bir anda bulanıklaştı.

“Kaza mı?” Ağzımdan dökülen titrek ve kontrolsüz ses neredeyse bir 
çığlık gibiydi. “Ne diyorsun sen, Sanaç?” Gözlerim aniden yaşlarla dol
du . Bedenim irkilerek geri çekildiğinde bir an sanki düşecekmişim gibi 
hissettim. Kalbim sanki göğsümden fırlayacakmış gibi atıyordu, her atışı 
acıyla doluydu.

Hızla telefonunu baktığımda ellerim titriyordu, parmaklarımın ucun
da  his kalmamıştı sanki. Numaraları tuşlamak bile zordu. “Neden bana 
kim se hiçbir şey söylemiyor?" diye neredeyse bağırarak sordum.

Aklımda binlerce soru vardı ama hiçbirine cevap bulamıyordum. 
İçim de yükselen acı, göğsüme bir yumru gibi oturmuştu. Ya bir şey
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“Sakin ol, Hana da Atlas Vladislav ulaştı," dedi Sanaç Heni kollarının 
arasına alarak. “İvaıı da yaralanmış. Polise lıahcr verilmiş, durumlar karı
şıkmış çünkü...”

“Çünkü?” diye sorduğumda, kalbimin duracağını hissettim.

Kelimeleri çıkartmakta zorlanırken, “Gittiğimizde kendin öğrensen 
daha iyi olacak,” dedi Sanaç. Arabanın kapısını açtığında acele bir şekil
de koltuklara yerleşmiştik. Aklımdan türlü türlü senaryolar geçerken en 
kötü ihtimaller sıralanmıştı. Bakışlarım elimdeki kartlara düşerken Azize 
kartının arkasında yazılı olan şeyler dikkatimi çekti. Gözümün takıldığı 
yazıları içimden okudum.

Kartlar dağıtıldı. Kartlar kaderiniz. Kimse kaderinin dışına çıkamaz. 
Yeni bir kimlik. Silinen bir geçmiş. Alınacak intikam ve ortaya çıkarılacak 
gerçekler. Kıyamet içimizde. O gün geldiğinde ne yapman gerektiğini b ili
yorsun. KALE.”
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HİSAR ALATAV
Geçmiş Zaman

“Siktir,” diyerek koluma dokundum. Acı, bir an için bedenimde yayıl
dı. Biri beni kolumdan vurmuştu. Lâkin bu kurşun, bildiğimiz kurşun
lardan değildi. Cildime saplanan bir boncuktu ama acısı küçümsenmeye
cek kadar yoğundu. Arkama döndüğümde gözlerim onu buldu.

Raven Romanov.

Ravenin anlamı olan kuzgun, iki dünya arasında sembol kabul edilir
di. Yaşayalar için ölümü, ölü ruhlar içinse hayatı temsil ederdi.

Kuzgunun gölgesi olan adı, ölümün soğuk nefesini fısıldıyordu. H er 
hecesinde karanlık bir yankı, her harfinde bir mezar taşı kadar ağır b ir  
anlam saklıydı. Raven... Geceyi çağıran, ölümsüzlükle dans eden b ir 
isimdi, hem kaderin hem de ölümün habercisi.

Yeşil gözler bana öldürücü bir soğuklukla bakıyordu.

O buralarda Kül Asker olarak bilinirdi.
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Baha sakince arka tarafı işaret ctlcrck gölgeler arasında kayboldu. Ne 
yapmaya çalıştığım anlamamışımı ama onun çağrısına kulak vermem 
gerektiğini biliyordum, bir ormandaydık ve yüzlerimizde siyah kar mas
kele rimiz vardı. Sadece gözlerimiz görünüyordu. Onun işaret ettiği yere 
doğru tereddütsüz ilerledim. Adımlarım hızlı olsa da dikkatimi çevremden 
ayırmıyordum.

Arka tarafa geçtiğimde, Raven bir anda beni hızla bir kulübeye çekti. 
“N e yapıyorsun?” diye fısıldadım sertçe. Beni bir anda çekmesini beklemi
yordum. Elimden silahı alıp kenara koydu.

Raven bana sert bir bakış atıp, “Şşşt,” diyerek beni susturdu. Bu hare
keti beni daha da sinirlendirdi.

“Kafayı mı yedin sen?” dedim sinirle karşısına geçerek. “Beni vurmak 
d a  neyin nesi?”

“Başka türlü bana bakmazdın,” diye kendini savunduğunda, sesinde 
belli belirsiz bir pişmanlık vardı. “Küçük bir boncuk, abartma.”

“Ne için çağırdın?” dedim ona kırgın bir bakış fırlatarak. “Bir daha be
nimle konuşmayacağını sanıyordum.” Burada yalnızdım. Bir iş birliği so
nucunda albay tarafından bir kampa alınmıştım. Burası bir ölüm kampıydı.

Aklıma gelen düşünceyle hızla Ravene baktım. “Yoksa buradan çık
m ak için bir yol mu buldun?”

“Bizi değil ama birimizi çıkarmak için bir yol buldum.”

“Gidiyor musun yani?” diye sordum. İstemsizce titredim. İkimiz bu
rada tanışmış, yakın arkadaş, sırdaş olmuştuk. Diğer herkesin deli oldu
ğuna emindik. “Hani beni bırakmayacaktın?” İçimde yükselen korkuyu 
saklayamıyordum.

“His...” dedi Raven, adımı neredeyse bir uyarı gibi fısıldayarak. 
“H er defasında bunu söylemeyi bırak. Buradan çıkarsam eğer seni de 
götüreceğim.”

“Götürmezsen?” diye sordum, gözlerimle onun yüzünde küçük de 
olsa bir güven ararken.

“Asla kardeş olmayız.” Sözleri bir yemin gibiydi; birbirimizi bırakma
m ız mümkün değildi. İkimiz de aynı şeyleri yaşıyorduk ve birbirimizi 
sadece biz anlardık. Ortak olmazsak buradan çıkamazdık. Birbirimize 
ihtiyacımız vardı. Bize burada köpek gibi davranıyorlar, acımasızca eğiti
yorlardı. Her gün aynı çileye uyanıyorduk ve bu çile bir türlü bitmiyordu.
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"Hcııim ahim var ama onunla lıiçlıir zaman kardeş olmadık,” diye m ı
rıldandım, derin bir hüzünle. “Eğer sen de gidersen bir daha kimseyi 
kardeş olarak göremem.”

Raven iıı bakışları yumuşadığında yüzünde nadir görülen bir sıcaklık 
belirdi. “Seni tek başına bırakmayacağım,” dedi sanki tüm endişelerimi 
gidermeye çalışarak. Ardından cebinden küçük bir çikolata çıkarıp uzattı. 
“Çikolata arakladım. Yer misin?”

“Bitter mi?” diye sordum, hafifçe tebessüm ettiğimde.

Raven kafasını salladı. “Sevdiğinden.”

Küçük jestine karşılık minnetimi göstermek adına bir anlık içgüdüyle 
ona sarıldım. Raven, kaskatı kesildi ve hızlıca beni geri iterek alışılmış so
ğukluğuyla, “Duygusallığı sevmediğimi söylemiştim,” dedi uyarırcasına. 
“Mümkünse bana temas etme.”

Hemen geri çekildiğimde hafif mahcup bir ifadeyle, “Bir anlığına 
unuttum ,” dedim. Titiz biriydi. Kimseye dokunmazdı. İnsanlardan nef
ret ediyordu. Elleri de sürekli titriyordu.

Ondan uzaklaştığımda hemen çikolatayı hızlıca açıp yemeye baş
ladım. Bu tadı özlemiştim; KALE sınırları içinde böyle şeyler bulmak 
imkânsızdı. Raven, ciddiyetle konuşmaya devam etti. “Dinle, seni bura
ya çikolata vermek için çağırmadım.” Kaşları havalandı. “O çikolatanın 
hepsini gerçekten yedin mi?”

“E vet...” dedim dudağımın kenarını silerken. “Neden ki?”

“Bozuktu kızım o, fark etmedin mi yerken?”

“Salak!” dedim öfkeyle. Ağzımdakileri tükürmeye çalıştım ama artık  
çok geçti. Neredeyse hepsini mideme indirmiştim. “Ne diye bozuk çiko
latayı bana getiriyorsun?”

Raven omuzlarını silkti. “Ne bileyim ben, hepsini yemezsin sanmıştım.”

Aradan biraz zaman geçtiğinde midem feci şekilde bulanmaya başladı. 
Korkunç bir ağrı karnıma saplandı, sanki iç organlarım düğüm düğüm  
olmuş gibiydi.

“Bunun sadece bozuk bir çikolata olduğuna emin miyiz? Kusacağım,” 
dedim gözlerim yaşlarla dolarken. Acı neredeyse dayanılmazdı. “K arnım  
da ağrımaya başladı.”

Raven, şaşırtıcı bir sakinlikle, “Tamam, güzel,” dedi. “Seni hastaneye 
gönderteceğim. Hastaneye gitmen için sadece bozuk bir çikolata yeterli 
değildi. İçine biraz da ağrı yapan ilaç attım.”
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Acı içinde konuşmaya çalıştım. "Bilerek yedirdin...”

Raven, ifadesiz bir şekilde bana baktı. “Bir planım var," dedi. “Hasta
neye giderken kaçmanı sağlayacağım.”

Gözlerim kısıldı. Çektiğim acıya rağmen, “İnanmazlar,” dedim nefes 
almakta zorlanarak. “Askerler çok iyi eğitilmiş.”

Her şeyi çoktan hesaplayan Raven sakinliğiyle, “İyi eğitilmiş olabilir
ler ama benim de birkaç numaram var,” dedi. “Sen sadece dayan, gerisini 
bana bırak.”

“Şu an hâlimden keyif aldığına yemin edebilirim ama kanıtlayamam,” 
dediğimde acı dolu bir gülümseme yüzümde belirdi.

“Sen kendini olabildiğince kötü et. Çikolatanın bozukluğu işe yaraya
cak,” dedi kayıtsızca. “Dışarıdaki arkadaşlarım seni alacaklar.”

Neler olduğunu kestiremiyordum fakat gözlerinde yer edinen o soğuk 
bakışları hiç olmadığı kadar ölüm tonu taşıyordu. “Neden bir anda beni 
çıkartmaya çalışıyorsun?” dedim titrememi engelleyemeyerek. “Bir şey 
m i oldu, Raven? Neler oluyor?”

Raven’ın yüzü gölgelenirken gözlerinde bir karanlık belirdi. “Dosya
larımızı gördüm.”

Kaburgalarım kalbime baskı uyguladı. “Bize ne yapacaklar?” diye sor
dum , korkunun soğuk elleriyle boğazımı sıktığını hissederek.

Raven, artık kendisi hakkında konuşuyormuş gibi soğukkanlı bir şe
kilde cevap verdi. “Asker,” dedi. “Fakat direkt olarak devlete bağlı olma
yan bir asker. Gizli bir asker gibi düşünebiliriz.”

“İş birliği yapacağımızı düşünmüştüm...”

Asker olmak da neyin nesiydi? Babam Haris Alarav tarafından fazla
sıyla eğitilmiştim ve ailemi katlettiğim suçlamasıyla demir parmaklıklar 
ardına gönderilmiştim. Bir süre sonra Albay olduğunu söyleyen kişi be
nimle bir anlaşma yapmıştı. Beni cezaevinden bu yüzden çıkartmışlardı.

Raven gözlerini hafifçe kısarak, “Bana bir isim vereceklermiş,” dedi.

“Sana isim mi verecekler?” Neler döndüğünü giderek merak ettim.

Kafasını salladı. “ Viran Kül ”

Bu yeni ismi duyduğumda içimde tuhaf bir duygu dalgalandı. “Vi
r a n . . .” dedim yavaşça, bu ismin ağırlığını hissederek. “Demek adın Vi
ran  olacak.”
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Raven derin bir nefes aldı, sanki bunu kabullenmek istemiyormuş 
gibiydi. “Bana ismimi unutturabilirler,” dedi sızı akan bir dille. Bunu 
yapabilirlerdi. KALE’nin biç acıması yoktu. “Viran Kül olsam da Raven 
Romanov’u hiçbir zaman unutma.”

HİSAR ALATAV
Şimdiki Zaman

Önceden her yeni güne gözlerimi araladığımda bir mum yakardım.

Küçük bir ışık, karanlığa karşı verdiğim bir savaştı âdeta. Ama sonra... 
Belirlenen tarih yaklaştıkça mum yakmayı bıraktım.

Korktum.

Evet, belki de o mumların tükenmesinden korktum. Çünkü her bir 
mum, zamanın acımasızca tükenişinin bir işaretiydi. Onların bitmesini 
istemedim. Bitmeleri, benim için bir sonun habercisiydi.

Sonrasında ise... Her yeni gün, elimde annemin günlüğüyle başlıyor
du. Beni bu dünyaya istemeyerek getiren kadının yazdıklarıyla başladım 
güne. Belki de onu anlamaya çalışıyordum, belki de sadece bir bağlantı 
kurmaya çalışıyordum. Arkana’daki küçük çaplı savaştan fırsat buldukça, 
kendimi onun iç dünyasına dalarken buluyordum.

O, beni istememişti. Ama ben, onun beni istemediği bu hayatı an
lamak istedim. Çünkü başka ne kalmıştı ki elimde? Bir tek bu günlük 
vardı. Onun sesini duyabildiğim tek yerdi.

Bir gün annemin karşısına çıkıp her şeyin hesabını soracaktım.

Ama ondan önce bu günlüğü okumam gerekiyordu.

Kaldığım yerden devam etmeye başladım; her bir sayfada tükeniyor
dum. Çok acı vericiydi ama acıya yenik düşmedim. Annem hiçbir zaman 
yanımda olmasa da acılarım beni hiç yalnız bırakmamıştı.

“Oğlumun bugün okuldan kız arkadaşı ders çalışmak için eve ziyarete 
geldi. îyi bir ailede büyüyen bu kız, oğlum tekerlekli sandalyede olmasına 
rağmen onun hiçbir şeyden geri kalmamasını sağlıyordu. Okulda da ona 
bir hayli yardımcı oluyormuş. Oğlumun her gün okula gitmesini sağlayan 
tek kişi bu güzel kızdı. Haris, oğlumuzun evden eğitim görmesini istiyor 
çünkü onun tekrardan bir saldırıya uğramasınt istemiyordu. Ben oğlumun 
içe kapanık biri olmasını istemediğim için onun okula gitmesi taraftarıydım.
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Vv/Vm neden nefiri edeceğimi ıtnl/it,tetiğim günlükle bile oğlumu ıinbıirmık- 
r :n sana va kit ka lın ıyor.., Anlıyorsun, değil m i biz çocuğu? H içbir m u m u

fisen  iri hayatında yer edineıneyccebsin. ”

A nn em  diyene kadar fark etmemiştim. Annem hu giinliiğü hana yaz

m ıştı am a abim i anlatmak dışında hiçbir şey yazmıyordu. Arada herıdcn 

nefret ettiğini dile getirse de hir şekilde olayları oğluna bağlayarak, ondan 

bahsedip  duruyordu.

A bim ...

Acaba şimdi ne yapıyordu?

Sayfayı çevirdiğimde bir fotoğraf karesine rastladım. Okul balosu gibi 
b ir etkinlikte abim ve yanında bir kız vardı. İkisi de gülerek kameraya 
poz vermişlerdi. Yüzleri ise çizilmişti, kim oldukları belli olmayacak hâle 
çetirilmişti. Fotoğrafı yerinden söktüğümde arkadaki yazıyı okudum. 
“Aşıklar. . . ” yazıyordu sadece. Annemin el yazısıydı.

Diğer sayfaya geçtim ve kalbim oluk oluk kanamasına rağmen oku
m aya başladım.

“Haris, oğlumun doğum günü için dünden hazırlıklara başlamıştı. Uzun 
zam an sonra ilk kez oğlumla kocamı normal bir şey yaparken gördüm. Önce
den Haris oğluma hep eğitim vermek amacıyla yaklaşırdı, şimdi ise sevmek ve 
ona ilgi vermek amacıyla yaklaşıyor. Oğlumun tekerlekli sandalyeye mahkûm 
kalmasına üzülsem de hayatını yaşamaya başladığı için sevinçliyim. Bütün 
arkadaşları evimize geldi. Kimse onu doğum gününde yalnız bırakmadı. 
Bugün harika bir gündü. Üstelik oyun oynadılar, oynadıkları oyunda herkes 
oğlumu seçtiği için birinci oldu. Oğlum her alanda başarılı ve onu seçecek 
h ir sürü kişi var. Sen hiçbir zaman seçilmeyeceksin kız çocuğu, hep yalnız 
başına kalacaksın, mücadelende yanında kimse olmayacak. Doğum günün 
kim se tarafından kutlanmayacak. Yapayalnız doğdun, öyle de öleceksin, seni 
h iç  kalabalıklaştırmayacağız

Oğlum her alanda başarılı. ..

Ben başarısızdım.

Oğlum herkes tarafindan seçildi...

Ben seçilmeyendim.

Arkana’da yapılacak olan oylama yaklaşırken kimin beni destekleye
ceğini bile bilmiyordum. Etrafımdaki yüzler, her an bir ihanetin pusuya 
yattığı izlenimi veriyordu. Herkes, arkadan vurmak için en doğru anı 
kolluyor gibiydi. Barkan... Yıllardır bana olan ilgisini dile getiren, beni 
sevdiğ in i söyleyen o adam bile bana ihanet etmiş, beni satmıştı. Eğer
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Haıkan Hile Hıımı yapabiliyorsa kimseye güvenemezdim. I lerkcs, sıradaki 
hain olabilirdi.

\

Gözlerim Yasinine kaydı. Onıın gözüm kapalı güvenebileceğim tek 
kişi olduğunu düşündüm fakat zaaflarının farktndaydnn. Yasmin, oğluna 
karşı duyduğu derin sevgiden dolayı zayıftı. Eğer Yağız’ı kullanarak onu 
tehdit ederlerse bana karşı ccpbc alınası muhtemeldi. Yasmin, oğlunun 
güvenliği için her şeyi yapabilirdi; gerekirse beni bile ateşe atardı. Ve işin 
en acı tara (i, bunu yaptığı için ona kızamazdmı bile.

O  sırada evin içinden gelen hafif tıkırtılar beni düşüncelerimden çe
kip çıkardı. Anında dikkat kesildim. Evin içinde birileri vardı. Kalbim 
hızla çarpmaya başladığında panik olmak istemedim. Bu günlüğü oku
mak için ormandaki bu terk edilmiş eve geliyordum. Burası benim gizli 
kaçamağım gibiydi, huzur bulduğum ve kimsenin beni rahatsız etme
yeceğini düşündüğüm bir yerdi. Günlüğü hızla kapatıp güvenli bir yere 
kaldırdım. Beni burada bulmaları, benim için ölümcül bir hata olurdu.

Sakince tıkırtıların geldiği yöne doğru ilerledim. Kalbim göğsümde 
atıyor, zihnim ise olası senaryoları gözden geçiriyordu. Adımlarımın ses 
çıkarmamasına özen göstererek sonunda sesin kaynağına ulaştım. Kar
şımda tanıdık bir yüz belirdi. Gözlerim şaşkınlıkla büyüdü.

“Viran?” Şaşırmadan edemedim.

Bu ıssız orman köşkünde, zamandan ve mekândan soyutlanmış his
settiğim bu yerde, Viran m varlığı âdeta bir yabancı istilası gibiydi.

Viran başını hafifçe yana yatırdı. Boynunu kütlettiğinde ortaya çı
kan ses, irkilmeme neden oldu. “Bir dahakine felç edici maddeleri azalt,” 
dedi mesafeli bir tavırla. “Senin yüzünden iki gün boyunca kendime 
gelemedim!”

“Bunu söylemek için yılların geçmesini bekleseydin?” Soğukluğum 
alayla harmanlanmıştı. “Arkana’da benimle konuşmaktan bu kadar kork
ma, Viran. Buradayım, tam karşında.”

“Seninle her zaman baş başa kalmıyorum,”

Dışarıdan gelen, kuru yaprakların hışırtısı gibi hafif ama belirgin ayak 
seslerini duydum. Kalbim, ağır bir makine misali kasıldı. Dışarıya bir 
adım yaklaşıp pencereye göz attığımda, gerçeğin keskinliği yüzüme çarp
tı. Orman, karanlık gölgelerle doluydu, her taraftan gelen hareketler bu 
mekânın artık benim kaçış yerim olmadığını belli ediyordu.

“Yalnız gelmemişsin,” dedim dışarıda kaynayan kalabalığa göz atarken.
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V ira n , ölüm  fermanı gibi bir vurguyla, “Etrafın çevrildi," dedi, "'lalın  

b ırakm an  ve geri çekilmen için sana işkence edecekler.”

lılin i yavaşça cebine götürüp silahını çıkardı. Namlu bana doğrul- 

tutm uştu. Gözlerim , ellerine odaklanırken soğukkanlılığımı korudum. 

B ı ı  odada, bu eski, karanlık ve nem kokan duvarların arasında, ölüm bir 

a d ım  öremde olsa da sakin kalmayı başardım.

Savaş kapıdaydı ve onunla birlikte gelmişti.

“Eğer beni öldüreceklerse...” Yalvarır gibi mırıldandım. “Bunu sen 
yap, olur mu? Sadece senin ellerinde ölmek isterim.” Silahımın bu oda
d a  olmadığını fark ettim ama yakın dövüş yeteneklerime olan güvenim, 
bana gereken cesareti veriyordu. Ona doğru bir adım daha yaklaştığımda 
bacağımda duran bıçağıma dokundum. “Yalnızca sen öldürürsen mem
n u n  olurum.”

Gözleri karanlıkta parladı. O karanlık, sanki içindeki soğuk gerçekliği 
daha da belirgin kılıyordu. Viran, hiçbir tereddüt etmeden, kaçınılmaz 
b ir  sonu ilan edercesine, “Öleceksin, Alatav,” dedi ve hiç beklemeden 
tetiğe bastı.

Viran, bana silah sıktı.

Kurşun namludan çıktı.

Silahın patlaması, odanın soğuk duvarlarında yankılanırken, kurşu
n u n  kulağımı sıyırıp geçtiğini hissettim. Keskin bir acı kulağımı yaksa 
d a  kurşunun bana değil de başkasına saplandığını arkamdan yükselen bir 
inlem e sesiyle fark ettim.

“Çekilmezsen...” diye ekledi Viran soğukkanlılığını koruyarak.

“Ne yaptığını sanıyorsun sen?” diye sordum. Sinir tepeme çıkmış, 
gözlerim bir anlık şaşkınlıkla ona dikilmişti.

Viran, gerçekten beni mi korumuştu?

Beni korumuftu.

Üstelik bu kaçmaydı?

Silahın hedefi olması gereken kişi benken buraya bana işkence etmek 
iç in  gelen adamlarla karşı savaşıyordu. Bu saçmalıktı.

Viranla bizim yollarımız yıllar önce ayrılmıştı.

O nun  adını değiştirdiler ve biz bir daha hiç kardeş olamadık.
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“Onlarla tek başına kavga edemezsin,” dedi Viran, beni geriye çekerek 
adamların üzerine kurşun yağdırdı. O , sanki ölümle dans eden bir savaşçı 
gibiydi; ben ise şaşkınlıktan dum ura uğramıştım.

“Bütün kavgalarımı tek başıma verdim,” dedim ne diyeceğimi bile
mez hâlde. Bunu asla beklemediğim için olduğum yerde öylece kalırken, 
Viran bana tekme atarak beni kendime getirdi. Onunla birlikte odadan 
çıkarak adımlarım hızla silahların bulunduğu ye re yöneldi.

Birbirimizi korumaya başladığımızda evin bütün pencereleri eş za
manlı olarak indi. Bir kurşun yağmuruna tutulmuştuk. “Sen bir siki bile 
beceremezsin,” dedi Viran.

Sandığın kapağını açtığımda silahlar karanlığın içindeki tek parlak
lıktı, soğuk metal yüzeyleri, üzerimize düşen gölgelerde bile parlıyordu. 
İkimiz de kendimize ağır silahlardan aldık.

aKarde§in olmadan,” diye eklediğinde ona daha önce hiç bakmadığım 
bir duyguyla baktım.

“Kül Asker...” dedim onu hep bildiğim şekilde. O  kül adamdı. Ve 
bu adam beni hâlâ kardeşi olarak görüyordu. Zaman geçse de yaşanılan 
hiçbir şey değişmemişti.

“Ne diyordun kendine, Mumcu K ız mı?” derken Viranın dudakları 
hafifçe kenara kıvrıldı. Alaycı ifadesi içindeki vahşi kişiliğin yüzeye ç ık - ' 
makta olduğunu haber veriyordu. Aniden silahı yere bıraktı ve odanın 
köşesinde duran ağır zinciri eline aldı. Gerçek benliğinin kontrolü ele 
aldığını hissediyordum. Bu, hiç olmadığı kadar vahşi, acımasız ve durdu
rulamaz bir kişilikti.

Viran, zincirleri büyük bir ustalıkla kullanarak adamlara saldırmaya 
başladı. Zincirin her bir hareketi, kan döktü. O nun bu hâli, kelimenin 
tam anlamıyla bir kasırga gibi ortalığı kasıp kavuruyordu.

Adamın bana doğru hamle yaptığını gördüğümde, içgüdülerim hızla 
devreye girdi. Bir an için onun yaklaşmasına izin verdim, hareketlerini 
dikkatle izledim. O, saldırıya geçtiği anda ben de harekete geçtim. Yum
ruğu bana ulaşamadan, yana çekilerek kendi darbemi indirdim. îlk  vuru
şumla yüzüne çarptım, onun dengesini bozduğumu hissettim. Tereddüt 
etmeden, onu yere serdiğimde dizimle göğsüne bastırarak etkisiz hâle ge
tirdim. Pes edene kadar vurmaya devam ettim. Sonunda, yerde hareketsiz 
kaldığında nefesim hızlandı.
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İkimiz de son adam yere diişene kadar durmadık, lıcr birini teker te

ker alt ettik. Evin her yanı mücadelemizin izleriyle doluyken sonunda 

kendimizi bitap bir hâlde koltuğa attık. Nefes almak bile zor geliyordu.

“Paslanmışım,” dedim. Uzun zamandır böyle bir dövüşe girmediğim 

için bedenimdeki her kasın sızısını hissettim.

Viran alaycı bir gülümsemeyle, “Albay bizi görse iki gün dayak atar
dı,” diye karşılık verdi.

“O bunak iyi ki yok,” dedim. Bakışlarım şömine üzerindeki çikolata 
paketine doğru kaydı. Uzun bir süredir oradaydı ve ev temizlenmediği 
için öylece duruyordu. Tarihi geçmiş olmalıydı. Aklıma eski anımız geldi
ğinde içten içe gülümsedim. Viran bana bozuk çikolata yedirmişti. Zorla 
ayağa kalkıp yanmayan şöminenin üzerindeki çikolatayı elime aldım. Bir 
parça koparıp ağzıma attım ama çiğnemedim.

Virana bakarak, “Aç ağzını,” dedim.

“O ne?” diye sordu, kaşlarını kaldırarak.

“Çikolata.”

“Yolla.”

Çikolatayı ona doğru fırlattığımda tam ağzına denk getirdim. Viran, 
hızlıca çiğneyip yuttu fakat anında yüzünü buruşturdu. Ben de ağzımda
ki çikolatayı hızla tükürdüm.

“Sikeyim, bozuk muydu bu?” dedi Viran, acı içinde mırıldanarak.

“Geçmişten bir hatıra...” dedim kahkahamı tutamayarak. “Senin yü
zünden günlerce karnım ağrımıştı.”

Eşyalarımı hızla toparlamaya başladığımda ilk olarak annemin gün
lüğünü alıp çantama yerleştirdim. Adımlarım hızla kapıya yöneldiğinde 
son bir kez arkamı dönüp ona baktım.

Tam o sırada karnını tutan Viran, “His!” dedi öfkeyle. “Geberteceğim 
seni!” Bu çekişmenin burada bitmediğini, sadece bir sonraki karşılaşma
mıza kadar süreceğini biliyordum.

“Bol şans!”





RESİTAL

fjdir' tşıfıjja/tbu satıra, (<ıj(hıı(a/h'i</ı ..

Çileden çıkmıştım, hem de kelimenin tam anlamıyla.

Bronz’un bitmek bilmeyen oyunları beni giderek köşeye sıkıştırıyor
d u . İçimdeki öfkeyi zor zapt ederken adımlarım her seferinde beni daha 
fazla geriyordu. Damarlarımdaki kan âdeta bir zehir misali kaynıyordu, 
h e r  an patlamaya hazır bir yanardağ gibiydim.

Ç ift kapı ağır bir inatla aralandığında, bu defa kontrolü kaybetmemek 
iç in  derin bir nefes aldım. Üzerimde kısa bir elbise, ince topuklu stilet- 
to la r  ve elimde taşıdığım laptop çantasıyla salonun içine adımımı attım.

Arkana’nın haftalık toplantısı vardı.

Ben hariç herkes buradaydı.

Bir çift kehribar gözler beni yakaladı.

Beni zayıf düşürmek için elinden geleni yapan Bronza karşı mücade
lem , her zamanki gibi devam ediyordu.

Kapıların ardından geçerken salondaki yoğun atmosferin üzerime çök
tü ğ ü n ü  hissettim. Masanın etrafında toplanan kart sahiplerini gördüm, 
h e r  biri ayrı bir güç odağı olsa da dikkatleri sadece bendeydi. Hâkimiyetin 
b a n a  ait olduğu bu anı bir saniye bile kaçırmadan içime çektim.

Bronz’un beni buraya gelirken durdurmak için nasıl uğraştığını bir 
te k  ben biliyordum; yolumu kesmek için yapmadığı şey kalmanuşu. Yine 
<Je buradaydım, karşısına geçtim. Pes etmemiştim. Etmeyecektim de.
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“Yaklaşık bir saattir seni bekliyoruz,” dedi Bronz, o soğuk, otoriter 
vurguyla. Yine her zamanki gibi kendinden emindi ama aynı zamanda 
gerginliğini saklamakta başarısızdı.

Duruşumu korudum. “Beklemende hiçbir sakınca görmüyorum, 
İmparatoriçe buna değer,” dedim taviz vermeyerek. Ardından, zarif ama 
güçlü bir hareketle masaya ilerledim ve kart sahiplerinin karşılarına otur
dum. Masanın yuvarlak formu, burada bulunan herkesi bir araya getir
mişti. Bronzun yanındaki yerimi aldım.

Soğukkanlı bir tavırla konuşmaya devam ettim. “Biliyorsunuz ki 
İmparatorla hız kesmeden savaşıyoruz. Kendisi beni ihbar ederek peşime 
bütün güvenlik güçlerini taktığı için yol biraz uzadı.”

Sözlerim odadaki havayı bir bıçak gibi kesip geçmişti. Ardından 
Bronz’a döndüm. Onun sert bakışlarıyla göz göze gelmek, aramızdaki bu 
bitmek bilmeyen çekişmenin bir yansımasıydı. Ne zaman karşı karşıya 
gelsek havada kıvılcımlar uçuşurdu. Sahte bir şekilde gülümsediğimde 
gülüşümdeki ince alay, Bronz’a dokunmadan geçmeyecekti.

“İstediğini yap,” dedim meydan okuduğumu belli ederek. “Arkana ve 
benim arama hiçbir zaman giremeyeceksin, öniim c istediğin engelleri 
koy, hepsini zevkle aşacağım.”

“O zaman sana her sabah başarılar dilerim,” dedi Bronz sakin bir 
tavırla.

Sıkıntılı bir nefes savurduğumda konuyu değiştirerek, “Toplantıya 
geçelim,” dedim. Aramızdaki bu gerilim, bir süreliğine rafa kalkabilir
di. “Bu hafta konuşmamız gereken çok şey var.” Konuşmamla birlikte 
ortamı bir nebze daha yumuşatmaya çalıştım, biliyordum ki bu yalnızca 
geçici bir rahatlamaydı.

Bronz bir an bile tereddüt etmeden, soğukkanlılığını koruyarak söz 
aldı. “Bu haftaki gündemimiz için açılışı yapabilirsin, Aziz.”

Sanaç konuşmaya başladığında, kelimeler salonun içinde yankılandı. 
Zihnimi tamamen Bronz’a yapacağım bir sonraki hamleye odakladım. 
Fırsat buldukça Bronz’un her hareketini dikkade izliyordum. O nun, gö
rünüşte sakin duran ama her an tetikte olan bakışları... Karşımdaki mesa
feyi bir an olsun unutturacak kadar yakıcıydı.

Bronz, masadaki tanışmalara sakince katılırken ayağıyla bana dokun
masıyla bütün dikkatim dağıldı. Sanaç’m bakışları beni yakaladığında, 
“Sen ne düşünüyorsun, İmparatoriçe?” dedi.
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T o p la m ın ın  guıuiem i, Küçük Afk.ınûta h>şhy.>n uyandı, Knn»ı<M 

ik im  o ld u ğ u m  i^in. “K üçük A rlan  Vnın ad ete dört u k ım  liderinin d "  

i d c  artık  tıim  kantarın bir arada olman taraftarıyım," dedim.

“ Bütün karttan nasıl bir arada tutmayı dürmüyorsun?" diyerek bana 
*o~u yönelten Bronz oldu.

Bir yandan, ayağı tekrardan benim bacağıma dokundu. Pantolonun 
Vura aşını hissettim, ilk başta hafif, zararsız bir temastı ama tekrar do
kunm ası zararsız olmadığını belli etti. Onun oyunlarını bildiğimden, bu 
hareke tin  arkasındaki niyeti anlamıştım. Yanlışlıkla olmuş gibi görünse 
d e  b u  temas asla tesadüf değildi.

K im i kandırıyorsun, Bronz? Toplantıda da olsan elbette savaja devam 
edecektin.

“K anlan yıllarca kimse sahiplenmedi,” dedim bundan rahatsız oldu
ğ u m u  belli ederek. “Elli altı kart sahibi, diğer alu şubeye dağıtılmış du
ru m d a  ve liderlerini yolda görseler tanımayacaklar. Kendilerini dışlanmış 
hissetm ekte haklılar.”

“İmparator u yalnızca Büyük Arkana kart sahipleri görebilir,” dedi 
Sanaç.

“Imparatoriçe’nin neyden bahsettiğini anlamadınız sanırım,” dedi 
A zize rolündeki Yasmin. “İmparator, Büşâik Arkana yla devam edebilir. 
İm paratoriçe, Küçük Arkana’nın da lideri olmaya hazır.”

Sanaç, Yasmin’e karşılık, “imparator herkesin lideri,” dedi.

“Yüzünü bile bilmedikleri bir liderleri var,” dedi Yasmin. İkisi de bir
b irin e  öfkeyle baktı. Sanaç’ın öfkesi daha yoğundu. Yasmin ise kırılgan 
b ir  öfke taşıyordu. “İmparatoriçe onlarla uzaktan değil birebir yakından 
tem as kurmak istiyor.”

“Ne yapmaya çalıştığınızın farkındayım,” dedi Sanaç. “Sadece hayal 
kırıldığına uğrarsınız çünkü Küçük Arkana, İmparator’un liderliğine 
şatlık .”

“O  yüzden mi bir isyan başladı?” dedi Yasmin. Sanaç ve Yasmin ayağa 
kalkm ış, ikisi de birbirine öldürücü bir ifadeyle bakıyordu. Şu an kavga 
e d e n  bir çiftten daha çok her an sevişecek iki sevgili havası veriyorlardı.

“İmparatoriçe, dört takım liderinden birinin ölüm emrini verdi!” dedi 
S anaç .
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"lmparatoriçc’yc itaat etmeyen herkesin sonu hudıır,” dedi Yasinin 
emin bir ifadeyle. “Bunun neresi yanlış ki? Aynı olay İmparatora karşı 
gerçekleşseydi aynı saniye içinde kendini ölü bulurdu!”

“Sessizlik,” dedi Bronz artan gerilimi durdurmak istercesine. “Başka 
bir gündeminiz varsa onu dinlemek isterim.”

Konuşmasıyla bütün dikkati üstüne toplasa da benim ilgim hâlâ 
Bronz’un bacağımdaki temasına odaklaydı. O ince temas, yavaş yavaş ar
tan bir baskıya dönüşüyordu. Sanki benim sabrımı test ediyor, tepki verip 
vermeyeceğimi görmek istiyordu.

Ona karşılık vermeden önce Bronz’un bacağıma yaptığı dokunuşun 
tadını çıkardım. Bu hareketi hem bir meydan okuma hem de bir davetti. 
Hareketleri yavaş ama bir o kadar da etkiliydi.

Bu sefer ona temas eden bendim. Bir karşılık vermem gerekiyordu. 
Hafifçe geriye çekildiğimde sırtımı koltuğa yasladım. Bacağımı dikkatlice 
kaldırıp yavaşça onun kucağına yerleştirdim. Bronz’un bu hamlemi bek
lediğini biliyordum, yine de onun harelerinde beliren o karanlık arzuyu 
görmekten kendimi alamadım.

Bacağım kucağında ağır ağır hareket ederken onun bu kontrolsüz ar
zusunun tadını çıkarmasına izin verdim.

Masanın üstündeki elini aşağıya indirerek bacağıma sıcak bir temas 
uyguladı. Parmakları bileğimi sararken hem sıkıyor hem de sıcaklığını 
hissettiriyordu. O bana dokunana kadar üşüdüğümü fark etmemiştim 
bile.

Dayanamadı ve kıyafetlerine olan öneminden olsa gerek ince topuklu 
ayakkabımı ayağımdan çıkardı.

Aramızdaki suskunluk, yalnızca gözlerimizin dilinde anlam buluyor
du. Bronz, bir an bile bacağımdan elini çekmeden dokunuşunu daha da 
derinleştirdi. Bu sadece fiziksel bir temas değildi; bu, aramızdaki arzunun 
sessiz ama yoğun bir savaşıydı. Onun parmakları bacağımda gezinirken 
ben de gözlerimi masadaki diğer insanlara çevirdim. Herkes hâlâ konu
şuyordu, onların söylediklerinden hiçbirini duymuyordum. Dikkatim 
sadece Bronz’un dokunuşlarındaydı ve bu dokunuşların bende yarattığı 
karışık duygular vardı.

Oyun, beklenmedik bir derinliğe ulaşmıştı. Ve ben de oyununa 
aynı derecede karşılık vermek istiyordum. Ayağımı hafifçe kımıldatarak 
Bronz’un kasıklarına doğru yöneldim. Bu hareketim, onun yüzünde an
lık bir dikkat dağınıklığı yarattığında çok geçmeden kendini toparladı.
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Konuşmalar devanı ederken, “Gündemimiz kendini dışlanmış h isse 

d en  Küçük Arkana olmalı,” diyerek bir süredir olan sessizliğimi bozdum. 
“ Bu konuya dönmenizi talep ediyorum.”

“G ündem  artık değişti,” dedi Bronz benim aksime sert bir tavırla.

“Buna izin vermiyorum, İmparator.” Dilimden dökülenlerle Bronz’un 
dokunuşları sertleşti.

“ İmparatoriçe’ye katılıyorum,” dedi Yasmin. “Gündemimizin isyan 
olm ası gerekmektedir.”

“K üçük Arkana hakkındaki fikirlerimizi söyledik,” diyerek olaya dâhil 
o ld u  Sanaç. “İsyan en kısa sürede çözümle sonuçlanacaktır.”

Yasmin in baskın duruşu, salondaki herkesin dikkatini çekti. Kart 
sahipleri, hangi tarafın üstün geleceğini kestiremedi. Ona karışmadım. 
B enim  sağ kolum olarak her şeyin üstesinden gelebilecek biriydi. Açık 
irislerin i karşısındaki adama dikerek, “İmparatoriçe karşısında kimsenin 
fik rin in  önemi yoktur,” diyerek toplantı gündemini belirleyen bir tavır 
sergiledi.

Bronz’un bacağımdaki harekederine dikkat kesildim. Tenim onun 
k u m aş pantolonuna sürttüğünde sertleşen organını hissettim. Çenesi ka
sılm ış, bu durumun onu zorladığını gözler önüne sermişti.

“Biraz terlemiş gibisin, İmparator,” dedim hafif bir merakla. “Seni 
g ü n d em  mi terletti yoksa başka bir şey mi var?”

“Sıcak,” dedi Bronz tek kelimeyle bozuntuya vermeden. “İsyanı da ele 
aldığım ıza göre başka bir şey var mı?”

Kimseden ses çıkmadı.

Bronz sert duruşuyla, “O zaman toplantı bitmiştir,” dedi. Parmakları 
ayak  bileğime sanki pranga olmuştu. Bacağımı ondan çekmek istedim 
an cak  o buna izin vermedi. Diğerleri çıkmak için hazırlanırken ben de 
toparlanm aya başladım. O ise çıkardığı ayakkabımı giydirdi. Bana bu 
yüzden  izin vermediğini anlamam uzun sürmemişti.

Bacağımı nihayet ondan kurtardığımda ani bir hareketle beni durdur
d u . Bu sefer elini bacağımın üst kısmına koyarak kalkışımı engellemişti. 
“Senin le toplantımız henüz bitmedi.”

Yasmin, Tarkan, Armen ve Verda’nın bakışlarını üstümüzde hisseder
k en  sakinliğimi korudum. Onların bakışlarını Bronz da fark etmiş olacak 
ki soğ^ık b ir otoriteyle, “Siz çıkabilirsiniz,” dedi.
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“Çıkabilirsiniz dediğimi hatırlıyorum.” Bronz’ıın sesi çok sertri.

“Söylemem gereken bir şey var,” dedi Arnıcn dikbaşlılıkla. Genç, zarif 
ve gösterişli bir adamdı. Gctıiş omuzları, güçlü fiziğiyle dikkat çekiyordu. 
Kumral saçları hafifçe dalgalanarak alnına dökülmüştü. Bronz daha çeki
ci bir adamdı ve hiçbir şey yapmasına gerek bile yoktu.

“Evet, Asılan Adam. Seni dinliyorum,” dedim.

“Seni her zamanki yerde ve saatte bekliyorum,” dedi Arm en. 
“iMüsaadenizle.”

Başımı hafifçe sallayarak, “Müsaade senin,” dedim. Hepsi dışarıya çık
tığında Bronz’la baş başa kaldım. Bacağımdaki eli, elbisemin altına doğru 
ilerliyor, tehlike sinyalleri çalıyordu.

Bronz’un öfkesi odayı kaplamış gibiydi. “Ne ara her zamanki oldu?” 
Sıkıntılı ve sabırsızdı. “Ve ne zamandan beri senli benli konuşma cüretini 
kendinde buluyor?”

“Sana ne zamandan beri hesap veriyorum?” Gözlerim gözlerine ki
litlenmişti. Aramızdaki mesafe ne kadar az olursa olsun içimde kopan 
fırtınalar kontrol altındaydı.

“Hisar,” dedi Bronz, adımı söylüyor ama asıl söylemek istediği her ne 
ise onu yutuyor, kelimeler yetmiyordu. Eli daha da yukarıya çıktığında 
sıcak parmaklarının tenimdeki varlığı bana başımı geriye attıracak kadar 
kışkırtıcıydı. Hareleri ve otoriter duruşu sanki ona itaat etmemi söylüyor
du ve tüm ruhumla ona teslim olmak istiyordum.

“Toplantının ortasında bana ne yaptığının farkında mısın?” diye so
rarken genzinden konuştu. O genzinden çıkardığı ton, onu seksi kılıyor
du. O nu uyarmış olmam, tıpkı sabah çileden çıkmamla eş değerdi.

“Nc yapmışım ki?” dedim masum bir tavırla.

Diğer eliyle sert bir şekilde bacaklarımı iki yana açtı ve kendine yer 
yaptı. Eli daha da yukarıya çıktığında iç çamaşırıma yavaşça dokundu. 
O  sıcaklık duygusu tüm bedenimi kapladı ve beni mayıştıracak kadar 
kendimden geçirtti.

“Çok tehlikeli sularda yüzüyorsun, Hisar.”

“Bırak boğulayım,” dedim ıssız bir sesle.

M? t V ı . l  M /
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“Beni do beraberinde götürüyorsun," diyerek iç çamaşırımın üstünde 
parmaklarını hareket ettirdi. “Tek başına boğulmuyorsun."

Nefesini sıcak yüzüme üflediğinde titrediğimi hissettim. Ona yavaşça 
dönerek çehresini odağıma aldım. Kararmış kehribarları ihtirasla parlı
yordu. En hassas bölgeme baskı uygularken onu istemeye başladığımı 
belli eden bir sızı oluştu. Gözlerimi bir anlığına kapattığımda kendimi 
dizginlemeye çalıştım.

Kirpiklerimi tekrar araladığımda oldukça sert bir tonla, “Toplantı be
nim  için bitti, İmparator,” dedim. “Bana ‘İmparatoriçe’ diyemeyen biriy
le konuşacağım hiçbir şey olamaz.”

Hızlıca ayağa kalktığımda elini benden çekmek zorunda kaldı. Eşya
larım ı kucağıma alarak ciddi bir tavır takındım. Bronz’un gözlerinde bir 
şey kıpırdadı, inat mıydı emin olamadım. “Yalnızca seni İmparatoriçe 
olarak kabul ettiğimde o şekilde hitap ederim.”

“Beni kabul edecek kadar vaktin olur mu bilmiyorum. Buradaki ko
n u m u n  giderek düşüyor,” dedim içimdeki ateşi dışarı vurmadan. “Sonra
ki toplantıda görüşmek üzere, İmparator. ”

Ona bilerek bu şekilde hitap ettiğimin farkındaydı ve bundan nefret 
ediyordu.

Ardından başka bir şey söylemesine izin vermeden yavaşça odadan 
çıktım . Arkamda kalan sükûneti ve hiddetini hissettim. O ne kadar güçlü 
olduğunu sanırsa sansın asıl gücün kimde olduğunu gösterecektim.

Kendimi odama atar atmaz kapıya yaslandım. Bana sadece çok kısa 
süreliğine dokunmuştu. Çok kısa bir andı ama etkisi uzun sürecekti. Ba
caklarım  titriyordu çünkü onu istiyordum. Bedeninin bedenimle olması
n a  ihtiyacım var gibiydi. Bu adam bana ne yapıyordu?

Zorlukla düşüncelerimden sıyrıldım ve işlerime koyuldum. Güneş, 
Azize ve Ermişle yapmış olduğum özel toplantıdan sonra iyice acıktığımı 
hissettim . Armen’le öğlen yemeği için randevulaşmıştık. Saat neredeyse 
gelmişti, Hazırlanıp buluşma noktamıza doğru yola çıktım.

Armen her zamanki o sakin ve disiplinli duruşuyla kapıda beni bek
liyordu. Onu görünce hafifçe başımı salladım. Tam o sırada, Bronz’un 
d a  kendi arabasına bindiğini gördüm. Benimle karşılaşmayı beklemiyor
d u . Gözlerimiz bir an için buluştu. Beni izlerken yüzüne düşen sertlik, 
Bronz’un içindeki kontrolsüz öfkeyi daha da belirgin hâle getiriyordu.
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Hiçbir şey olmamış gibi Armen’in arabasına doğru yürüdüm. Anla
madığım bir şekilde Armen’den büyük bir rahatsızlık duyuyordu. Araba
ya geçtiğimde kehribar bakışlar arasında kapımı yavaşça kapattım. “Çok 
acıktım,” dedim. “Umarım güzel bir yere gidiyoruzdur.”

“O  kısmı bana bırak, İmparatoriçe.”

Çalışmaya dalmıştım. Beynimdeki dolambaçlı planlarla meşgulken 
kapının hafifçe tıklatılmasıyla irkildim. “Gel,” dedim gözlerim ekrandan 
ayrılmadan. Kim olduğuna bakmaya gerek bile duymadım; burada olan 
herkes kimin ne zaman geleceğini bilirdi.

Kapı açıldığında, Tarkan içeriye doğru girdi. Bakışlarımı ona çevir
dim. O nu takım elbise içinde görmek bana hâlâ garip geliyordu ama bu 
yeni hâline alışmaya başlıyordum. Arkana’da ciddiyetin sembolü olan bu  
giyim tarzı, herkese dayatılan bir zorunluluktu. Burada, en ufak bir detay 
bile disiplinsizlik sayılabilirdi.

“Müsait misiniz İmparatoriçe’m?” Sesi saygılı ama bir o kadar da rahat 
bir ton taşıyordu. Gözlerindeki o keskin ifade, işini ciddiye aldığını belli 
ediyordu.

“Sonunda geldin,” dedim hafif bir gülümsemeyle, “im paratorla to p 
lantın hiç bitmeyecek sandım.”

Tarkan iyi geçmeyen bir toplantıdan çıktığını yüzündeki ifadeden 
belli ediyordu. “Barkanı başka şubeye atadı ve artık bu bina içerisinde 
olmayacak,” dedi tek solukta. “Bana da yeni bir görev yeri verdi.”

Kaşlarım kalktığında şaşkınlığımı saklamadan, “Ne?” dedim. Bronz’u n  
ikizlere yeni görev yerleri vermesi... Bunu beklemiyordum.

“Evet,” dedi Tarkan, kaşlarını çatmıştı. “Beni senden uzaklaştırmaya 
çalışıyor. Barkan hemen kabul etti. Neden bunu yapıyor, anlam ıyorum  
ama bizi tamamen ayırdı. Karar sana sunulacakmış.”

“Barkanı istediği yere atayabilir...” Sakinliğimi korudum. “Senin ka
rarını kesinlikle onaylamam.”

“Benden yapmamı istediğin bir şey var mı?”

“Şimdilik bu binada olmana ihtiyacım var,” dedim. Tarkan’ın  var
lığı stratejik açıdan kritik bir öneme sahipti ve Bronz bunu biliyordu.
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Oyunlar oynamak istiyorsa cn iyi oyuncularımı benden almasına izin 
vermeyecektim.

“Ben sadece sen istenmiyorsun sandım,” dedi Tarkan kaygıyla. Be
denini hafifçe masaya yasladı. “Yasmin de istenmiyor. Üstelik şu adam 
tarafından... Sürekli kavga ediyorlar.”

“Sanaç mı?”

“Aynen, o samsa.”

Tok bir kahkaha attım. “Onu nereden buldun?”

“Ne bileyim, bir anda aklıma geldi,” dedi Tarkan. “Yasmin karışma
m am  gerektiğini söylüyor fakat nasıl karışmadan duracağım ki?”

“Sakın karışma.” Gerilen ortamı biraz yumuşatmak için konuyu de
ğiştirdim. “Her neyse, Vita nasıl? Onu özledim.”

Gülümsemeyle cevap verdi. “İyi ancak ısırıyor.”

“Babasıyla birlikte olamadığı için hırçınlaşıyor,” dedim sevgiyle. 
V itanın  Bronz’dan uzak kaldığı her an, onun içindeki vahşi yan daha da 
ortaya çıkıyordu. Bu durumu kullanmaksa benim elimdeydi.

Tarkan’ın bakışları daha da dikkat kesildi. “Onu geri vermeyecek 
mısın?

Bir an duraksadım, ardından soğukkanlı bir şekilde, “Şimdilik değil,” 
dedim. “Bronz’un burnunu sürtmeye ihtiyacım var.”

“O yaratık gerçekten Bronz’un muydu?” dedi Tarkan şaşkınlıkla. 
Gözleri büyümüştü, inanmakta zorluk yaşıyordu. Henüz ona panterin 
tam olarak kimin olduğunu söylememiştim fakat örgüte girdiği zaman 
Bronz’u tanımıştı. Panterin onun olduğunu bilmesinde bir sakınca yoktu.

“Evet.”

Tarkan bir anda telaşa kapıldığında ifâdesinde ciddi bir panik oluştu. 
“His, sen kimin panterini aldığının farkında mısın? Eğer o panteri benim 
sakladığımı öğrenirse beni gebertir! Zaten ortadan kaldırmak için firsat 
arıyor.”

Sabrımı zorlayan bu endişelerine karşılık sakin kalmaya çalışarak, 
“Sana onu getirdiğimde de Bronz’un olduğunu söylemiştim ama bana 
inanmamıştın, Tarkan,” dedim. “Bana hiçbir zaman inanmadın.” Gizli 
kalan bir kırgınlığım vardı.



"O /ür dilelim, köpekler gibi pişmanım," dediğimi e korktuğunu l/T'i 
edercesine baktı. Herkesin Bron/Uan bıı denli ürkmesini anlamıyordum. 
“Ne olur geri verelim, His."

“Hayır."

“His, kulun köpeğin olayım, bak bu adam beni kediye parçaları/T 
dedi neredeyse yalvarırcasına.

“Tarkan, hayır dedim!” Sözlerim bir emir gibi yankılandı. Vira be
nimle kalacaktı. Bronz, en değerli varlığı olmadan günler geçirecekti. O  
panterin ona güç verdiğini biliyordum. Daha sakin bir tonla devam et
tim. “Hem sen Yağız’a her gün fotoğraf atıyorsun, değil mi?”

“Evet, atıyorum,” dedi Tarkan, “Yağız sizi özlediğini söyleyip duru
yor.” O an Yağız’ın bizi özlediğini duyduğumda içime bir sıcaklık yayıldı. 
Küçük ördeğim... O nu hatırlamak her zaman kalbimde bir sızı yaratıyor
du. Aynı zamanda beni güçlü tutan şeylerden biriydi.

Bu konuyu bir kenara bırakmalıydım. “Güzel... Asıl konumuza dö
nersek kediyi konuşmak için seni buraya çağırmadım.” Rahat ifadesi 
anında yerini meraklı bir bakışa bıraktı. “Sana sormak istediğim bir şey

nvar.

“Bu bakış hiç hayra alamet değil,” dedi Tarkan.

“Barkan ve senin kartlarını inceliyordum...” dedim bakışlarımdaki 
gerginlik açıkça hissediliyordu. “Gözüme bir şey takıldı.”

Tarkan’ın kaşları kalktığında, “Ne takıldı?” diye sordu.

“Arkana’nın sistemini hacklediniz, değil mi?” dedim tepkisini incele
meye koyularak. Tereddütle gözlerini kaçırdı. “Tarkan,” dedim em reden 
bir tonla. “Yüzüme bak.”

Derin bir nefes alarak yavaşça başını kaldırdı ve gözlerimizi kilitledi. 
O nun gözlerindeki suçu sezmiştim, sadece bunu açıkça itiraf etmesini 
bekliyordum, “Siz geçmişte ne bok yediniz?” diye sordum, sabrımın son
larına geldiğimi açıkça gösterirken.

“Biz hiçbir zaman başarılı olamadık.”

Kaşlarımı çatarak ona doğru bir adım attım. “Sistem en m ükem m e
lini istiyor, başarılı olmamanız sizin suçunuz değil!” dedim sinirlenerek. 
Sistemin acımasızlığı herkesin malumuydu, yine de onları korum ak 
istiyordum.

3-|<> O /t  .1 N A/
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Başını sallayıp karanlık bir gerçeklikle, “Öyle değil, His,” dedi kelime
leri ağır ve pişmanlık doluydu. “Biz ikimiz de tembel tenekeydik. Sistem 
de bunu affetmedi.”

Tüm bu hikâyenin nereye varacağını tahmin etmeye çalışarak, "Bir 
kart sahibi olmak için sistemi hacklediniz, değil mi?” dedim. “Bu yüzden 
performans değerlendirmeleriniz bir hayli yüksek geldi...”

“Evet,” dedi bunu söylemekten çok memnun olmazken. “Sistemi 
hackledik.”

“Saçmalık!”

“Biz boşuna en iyi hackerlar değiliz,” dedi Tarkan ters bir ifadeyle.

“Nasıl olur da kimse bunu fark etmez?” Şüphe duygum belirginleşti 
çünkü bu kadar açık bir hileyi gözden kaçırmak imkânsız gibi görünüyor
du. “Benim saçmalık dediğim bu! Sizin gücünüzün zaten farkındayım!”

Tarkan başını öne eğerek, “Biri fark etti,” dedi.

Bir an için zaman durdu. “Kim?”

Yavaşça gözlerimi bulduğunda cesaretini toplayıp, “Baban,” dedi.

“Ne?” Aldığım yanıt beni olduğu yere mıhlamıştı. Babam... KALE’nin 
başındaki adam, her şeyin ardındaki isim... Onun böyle bir gerçeği bilip 
de bu kadar uzun süre suskun kalması imkânsızdı. Nefesim kesildi, bey
nimde binlerce düşünce dönerken Tarkan'ın ifadesi beni çaresiz bir ger
çekle yüzleştiriyordu.

“His, bizim bir araya gelmemiz baban sayesinde o ldu ...” dedi Tarkan 
ve o an her şeyin yavaş yavaş yerine oturduğunu hissettim.

“KALE’de...” diye fısıldadım, her parça yerini bulurken. Geçmişteki 
belirsiz anılar anlam kazanmaya başlamıştı.

“Biz başka bir şey gerekçe gösterilerek kapı dışarı edildik. Hacklen- 
diklerini anlamaları imkânsızdı. Ne olduğunu bilmiyorduk ama ölüm 
emrimiz verilmişti. Barkan ve ben reşit olmak üzereydik,” dedi geçmişin 
ağırlığını taşır gibi.

“Haris Alatav karşımıza çıktı ve bize dedi ki, ‘Ne yaptığınızı biliyo
rum, sizin gibi parlak beyinlere ihtiyacım var.' Sistemi hacklediğimizi 
anlamıştı. Bizi başka bir gerekçe göstererek dışarı çıkardı ve kendi amaç
lan için kullanmak istedi. İşte o an ölümü kabul etmeliydik. Ama ikimiz 
de yaşamak istiyorduk. Haris Alatav’ın teklifini bu yüzden kabul ettik.” 
Gözleri geçmişin o acımasız anılarını yeniden yaşıyormuş gibi kasvetli



bil bakıcı büıünımiştü. "Haham 7.ııcıı askeri bir adamdı. Önce o, rrşki- 
lata p,irdi, ardından l>İ7. Öldü bilindik ama KAI.K’dc yaşadık. .Sonra seıı 
geldin w  .ukadaşımız oldun."

Şaşkınlık izindeydim. “Tarkan...” dedim kelimeleri bulmakta zorla
narak. "Ne diyeceğimi bilemiyorum.” ikizler hakkında bilmediğim bir 
gerçeği öğrenmiş olsam da aynı zamanda babamın nasıl her şeyi kontrol 
altında tuttuğunu görmüştüm. O zamanlar nasıl korktuklarını ve çaresiz
lik içinde nasıl bir karar verdiklerini şimdi daha iyi anlıyordum.

“Başkaları da fark ederse bu sefer öleceğimizi biliyorum. Ama en azın
dan o zamana kadar sana sadık kalacağıma emin olabilirsin, His.”

“Kartları yeniden dağıtacağım.” Bu sistemdeki adaletsizlikler sona er
meliydi. “Sadece hileyle değil, hakkınla bu kartı kazan. Bunu yapabilecek 
güç sende var.”

Yüzünde güven dolu bir gülümseme belirdiğinde rahatlamış bir ifa
deyle başını salladı. “Senin için çabalarım, tatlı lokum.”

.M S » V t .l N V

Ouroboros, kendi kuyruğunu yiyen yılan, sonsuz döngünün, kendini 
yok ederek yeniden doğmanın simgesiydi.

Efsaneye göre bu yılan dünyaların sonu geldiğinde kendini tüketir ve 
ardından yeniden doğar, hiçbir zaman tamamen yok olmaz, her zam an 
yeni bir başlangıç için geri dönerdi.

İşte, Haris Alatav’ın hikâyesi de tıpkı Ouroboros gibiydi.

Kendi içindeki kaosla beslenerek büyüyen ve sonunda yeni bir düzen 
kuran bir liderin efsanesiydi.

Kimse Haris Alatav’ın günün birinde bu kadar büyük bir güce sahip 
olacağını bilmiyordu. Onu tanıyanlar Arkananın gölgesinde kalan bir 
adam olduğunu düşünürdü. Ama Haris, kaderini kabullenmeyen biriy
di. örgüte hükmedemeyeceğini anladığında kendine yeni bir yol çizmiş, 
KALE adında bir teşkilat kurmuştu.

Bu teşkilat, devrilen eski düzeni geri getirmek için var olmuş, H aris’in 
liderliğinde gizlice güç kazanmıştı. KALE, Arkana'mn zıddıydı, eski dev
let düzenini ve kurallarım geri getirmek isteyenlerin sığınağıydı.

Haris, ilk adımında kendi ailesini ortadan kaldırmıştı, önce kızının, 
aile katili olarak suçlanmasını sağlamıştı. Kızı hislerin katili olsa da herkes 
Hisarı, ailesinin katili olarak görmüştü. Alatav ailesi sırra kadem basarak



o n  .utan kaybolm uşuı. 1 lotlas onları ölü olarak bilmiş lı.ıtı.ı I livtr bite bir 

Anlığına annesiyle babasının öldüğüne inanmıştı.

A ni gn\rk, çok daha da iti tr  karanlıktı.

Haris. İvı/ itti her zaman izlemişti. Onun zekâsını, kurnazlığını bizzat 
kendi elleriyle şekillendirmişti. Hisarın her adımından haberdardı çiinkii 
onu yetiştiren kişi kendisiydi. Hisar, Harisin en büyük eseri, en 
srratejik hamlesiydi. Kendi kanından gelen bu çocuk, bir gün onun en 
güçlü müttefiki ya da en büyük düşmanı olacaktı.

Tıpkı Ourobotvs gibi döngü hep aynıydı; başlangıç ve son birbirine 
bağlıydı.

Hisar, ailesinin katili olarak suçlandığında cezaevinde dayanılmaz acı
lara manız kalmıştı. Her gün yeni bir işkence, her gece yeni bir karanlık 
onun zihnini ve bedenini parçalamıştı. Fakat Hisar, bu zorluklar karşısın
da brılmamış, aksine daha da güçlenmişti. Onun cezaevinde çürümeye 
bırabldığını düşünenler yanılmıştı; babası Haris Alatav’ın planları her 
zamanki gibi hesaplıydı.

Bir gün, hücresinin kapısı açıldığında karşısında Albay olarak bilinen 
Kurtuluş Karabal’ı görmüştü. Albay, Haris’in sağ kolu ve en sadık ada
mıydı. Onu oradan çıkarmak için bir anlaşma yapılmıştı ama anlaşmanın 
ayrınnları Hisar için hâlâ bir sır olarak kalmıştı. Albay, hiçbir şey söyle
meden onu dışarı çıkarmış ve böylece Hisar, aylar sonra yeniden özgür
lüğüne kavuşmuştu. Onu bekleyen yeni dünyanın, bir hapishaneden çok 
da farklı olmadığını öğrenecekti.

Hisar, önce nereye gittiğini anlamamıştı. Babasının teşkilatı olan 
KALE’ye geldiğini bilmeden bu yeni düzenin bir parçası olmaya başla
mıştı. Zamanla, kendisine verilen görevler ve çevresinde dönen entrikalar 
arasında, yavaş yavaş oynanan oyunları fark etmişti. Onun burada yal
nızca bir asker olmadığını, daha büyük bir planın parçası olduğunu en 
sonunda anlamıştı.

Ve sonunda, her şeyin merkezindeki adamla, Generalic, yani kendi 
babasıyla karşı karşıya gelmişti. Hisar, General'in odasına adımını attı
ğında derin bir nefes almıştı, gözleri babasının üzerindeydi.

Hisar, gözlerini babasının gözlerinden ayırmadan, “Bir Akıtan, bir 
Alatav’t nerede görse tanır,” demişti. “Baba. .. Demek beni kendi teşkilatına 
a ld ın ”

“Benden kurtulduğunu sandığında bile yine benim elime düşeceksin.”

HKON/ 1 İMl'AlMlı ll»lçr II'»
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"Anlamıyorum...” demişti Hisar. "Madem senin teşkilatına bir aıker 
olarak gelecektim, neden sana ihanet ettirerek devletle iş birliği yapmamı 
istedin?" Hisar, babası hakkında bildiği lıcr şeyi söyleyerek özgürlüğüne 
kavuşmuş, babası gibi insanları ortadan kaldırmak için de bir asker olarak 
KALE tarafından yetiştirilmişti.

“KALE'nin kurucusunu neredeyse kimse bilmiyor, Hisar.” Ses tonu, hır
çın bir hâl almıştı. "Kimse de bilemez çünkü Haris Alatav kendi öz kızı 
tarafından öldürüldü olarak biliniyor. Üstelik hakkımda çıkan iddialardan 
sonra beni örgüt yanlısı olarak biliyorlar. Kimse, Haris Alatav ın askerî sivil 
birlik kurduğunu tahmin dahi edemez. Bunu anlayan bir tek sen oldun. 
Çünkü ne kadar annenin kızı olduğunu iddia etsen de sen babanın kızısın 
ve bizim  zekâlarımız birbirine çok benziyor.”

Babasının kızı...

İkisi de birbirini hiç olmadığı kadar iyi tanıyordu. Ve şimdi, döngü 
yeniden başlıyordu.

Haris Alatav, hatırladığı geçmişi bir kenara bıraktığında şimdiki ana 
odaklandı.

Etraf zifirî karanlıktı, buluşma noktasındaki sessizlik âdeta bir tehdit 
gibi havada asılıydı. Haris, planladığı gibi dört kişinin de orada olmasını 
bekliyordu fakat yıllardır sağ kolu olan Mikhail dışında kimse ortalıkta 
yoktu. Bu durum, Haris’in sabrını taşıracak noktaya getirdi.

“Elin boş gelmişsin,” dedi Haris, hâkim olduğu soğukluk gittikçe be
lirginleşiyordu. “Sana o kadar asker verdim ve sen buna rağmen bir avuç 
çocuğu buraya getiremedin mi?”

“Hiçbiri ortalıkta yok.” Mikhail, Haris’le göz göze gelmeye korkardı.

Bu yanıt, Haris’in içinde bir volkanın patlamasına sebep oldu. Yü
zündeki ifade bir anda kasvetli bir öfkeye dönüştü. “Yer yarılıp yerin içi
ne girmediler ya!” diyerek elini sıktı. “Derhâl hepsini burada istiyorum. 
Bana ihanet edenin canını kendi ellerimle alacağım!”

ihanetin acısı, Haris’in içinde büyüyen bir yara gibiydi.

Hisar Alatav.

Yasmin Yakut.

Barkan Ulusoy.

Tarkan Ulusoy.

Verda Smirova.



\t r d .\  haıiç hepsi KAl.l'.’nin gi/li semsinde bulunuyordu, I (.iris, oıı- 

m i yıllar önce, ölümün kıyısmd.ıykcn teşkilatına alınış, onlara yeni bir 

b .yaı ve piiç vermişti, Şimdi, bu çocukların bağımsızlıklarını ilan ede

rek ona ihanet etmeleri, Harisin sindiremeyeceği bir darbe olmuştu. 

K A l F ’yi sırtından bıçaklayanlar, ona göre affedilemezdi.

“O nlara artık dokunanlayız,” dedi M iklıail. Öğrendiği bilgileri karşı- 

>ındaki yaşlı adama nasıl açıklayacağını bilemedi.

Haris’in gözleri bir anda keskinleşti. “Bu ne demek?” Sorusu tehli
keli bir fısıltıya dönüşmüştü. “Sen kime karşı geldiğinin farkında mısın 
Mikhail?”

“Yasmin, Utkan Vural’dan boşanmış,” dedi Mikhail. “Her şey çok ça
buk ve gizli olmuş.”

“Yasmin, Utkan’dan boşanırken Utkan ne yapıyordu?” diye sordu Ha
ris olayları sindiremezken. “Bunu bize nasıl bildirmez?”

“Utkan Vural size geçen sene kâğıt üzerindeki bu evliliği devam ettir
mek istemediğini söylemişti,” dedi Mikhail. “Kendisi de bu evliliği iste
mediği için karşı çıkmadan sessiz sedasız boşanmış olmalılar.”

Korkunun esiri olmuş bir duyguyla, “General...” dedi Mikhail, 
Haris’in gazabının sonunun nereye varacağını bilmeden. “Artık hepsinin 
bir kartı var ve dokunulmazlıklarını ilan ettiler.”

Kanlar... Arkana’nın içindeki bu güç dengesi, şimdi ona karşı oyna
nıyordu. Kendi yetiştirdiği çocuklar, şimdi ona karşı duran oyuncular 
hâline gelmişti. Hisar, Yasmin, Barkan ve Tarkan... Her biri KALE’den 
uzaklaşmış, bağımsızlıklarını ilan etmiş ve Arkana’nın sistemine girmişti. 
Haris için bu sadece bir ihanet değil, bir savaş ilanıydı.

“NasıJ?” Sesi, sanki duyduğu şeyin saçmalığına inanamıyormuş gibi 
yükseldi. “Arkana’ya mı girdiklerini söylüyorsun?”

“Evet.”

“Hangi karta sahip olmuşlar? Hisar da bir kart sahibi mi?” diye sordu 
Haris,

Miklıail derin bir nefes alıp cesaretini topladı. “Kızınız...” dedi kor
kuyla. “Kızınız da dâhil hepsi kart sahibi.”

Haris’in yüzündeki ifade sertleşti, sanki her şey yavaş yavaş çöküyor
du , Duyduklarına inanamadı. “Bu nasıl mümkün olabilir?" diye bağırdı. 
“O  başarısız bir çocuktu! Mikhail, sen ne dediğinin farkında mısın?”

HIKIM/ I İMI'AI'AIOHİÇI. 1>I



“Değilmiş.” Sözleri kısa ama keskin bir gerçekliği yansıtıyordu. "H i
sar Alatav, yok edilen İmparatoriçe kartının vârisi olduğunu dünyaya 
duyurmuş."

Haris’in gözleri hışımla parladığında, neredeyse kontrolünü kaybe
decek gibiydi. “Bu saçmalık!” dedi. “Benim kızım kart sahibi olamadı! 
Kaldı ki bana yok edilen karta sahip olduğunu söylüyorsun! Kesin bu 
onun planı ve herkesi kandırıyor!” Karun gücünün farkındaydı ve başına 
büyük bir felaket açacağını biliyordu.

“Kart, Arkana tarafından onaylanmış ve resmî bir kart.”

Haris düşünmeye başladı. İlk lmparatoriçe’yi düşündü. O kadının 
kim olduğunu biliyordu ve her zaman görmezden gelmişti. Demek o kart 
yok edilmedi, diye düşündü.

“Ona yalnızca bir görev verdim!” ifadesi bir hançer gibi keskinleşi
yordu. “Verdiğim tek görev, Bronz’u öldürmek ve İmparator kartını ele 
geçirmekti!”

Mikhail, Haris’in gazabından bir adım geri çekildi. “Yıllar geçti,” dedi 
sakin ama gerilimi hissedilir bir şekilde. “Kızınız Bronz’u öldüremiyor.”

Haris âdeta kör bir öfke denizine sürüklendi. Kendi planlarının altüst 
oluşunu görmek, yıllarca yetiştirdiği ve kontrol etmeyi umduğu kızının 
bu kadar güçlü bir konuma gelmesi, Haris için kabul edilemez bir iha
netti. Hisar şimdi onun önünde bir engel olarak duruyordu, tıpkı Bronz 
gibi.

Oyun artık başka bir seviyedeydi. Haris, kızı H isarın kontrolünden 
tamamen çıktığını anlamıştı ve bu durum her şeyin sonu olabilirdi. İha
net yalnızca KALE’de değil, artık Arkana’nın kalbinde de yankılanıyordu.

“öldüremediği gibi bir de kartı olduğunu mu söylemiş?” Haris, öf
keyle dişlerini sıktı. H isarın kendisinden sakladığı gerçekleri öğrenmek, 
sabrının sınırlarını zorluyordu.

“Evet. Orayı ele geçirecekmiş. Üstelik çok yaklaşmış. Resmî bir şekil
de tek sahibi olacakmış.”

Haris bir an duraksadı, hemen ardından aklına gelen ilk soru dudak
larından döküldü. “Bronz?” diye sordu, gözlerinde öfkenin yanı sıra derin 
bir merak da vardı. “Bronz nc yaptı? Onun hükmünü kabul etti mi?”

Mikhail başını yavaşça salladı. “Hayır, ikisi şu an savaş bâlindeler ve 
birbirlerini öldürmeden o koltuğa oturmamaya kararlılar.”
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Haris’in dudaklarında karanlık bir gülümseme belirdi. “Güzel...” diye 
mırıldandı. “Demek benim biricik kızını, babasından bir kartı olduğu
nu  gizledi.” Derin bir nefes alarak devam etti. “Beni bunca yıl kandırdı. 
Bana ihanet etti. Tüm bu olanların Rozanın başının altından çıktığına 
em inim . Bu yüzden kız çocuğunu isteyip duruyordu.. . ” Elleri iyice yum 
ruk  oldu. “Tania... Moya krasavitsa... Bu önemli gerçeği benden nasıl 
sakladın, Tania?”

Haris Alatav, her zaman oyunu kuran kişi olmuştu. Hamleleriyle 
KALEyi ve çevresindekileri yöneten adam olarak tanınırdı. O nun elinde 
oyuncak olanların ne kadar zeki olursa olsunlar nihayetinde onun oyunu
na düşeceğini bilen biriydi. Ancak bu sefer, kendi kızı tarafından ihanete 
uğram ak onu altüst etmişti.

“O na her şeyi anlatacağım.” Kelimeleri karanlık bir tehdit gibi yankı
landı. “Ve asıl kandırılanın kim olduğunu ona göstereceğim!” Oyun hâlâ 
o n u n  kontrolündeydi, en azından o öyle olduğunu düşünüyordu.

H isarın  gizlice kart sahibi olması ve Arkana’ya bu kadar yakınlaşması, 
H aris için kabul edilemez bir durum du. Ancak bu durum  onun oyununu 
daha da karmaşıklaştırmak için bir fırsattı.

O  hâlâ oyunun asıl kurucusuydu ve kızını bu oyunda piyon olarak 
görmeye devam edecekti.

“İstediği kadar İmparatoriçe olsun,” dedi Haris yemin edercesine. 
“O  ölürken babasının kalesi olarak ölecek. En büyük hasarı da benden 

alacak ...”

Duzenleme
Ny.ozlem
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âfty* tştkiyaJt bu satım , ışıjıftnlamuısayfalar...

HİSAR ALATAV

Evden çıkmak üzereydim ki gözlerim birden tüm heybetiyle karşımda 
duran devasa bir tabloya takıldı. Tablonun üzerindeki fırça darbeleri, 

hafızamda yankılanan tanıdık bir boyama tekniğini hemen ele veriyordu; 
sanki geçmişin bir parçası, o anda karşıma dikilmişti. Bu zarif detaylar 
ve ustalıkla işlenmiş dokular, yıllar önce bana gönderilen diğer tabloları 
çağrıştırıyordu.

Atlas’la sözlü olduğumuz o melankoli günlerde, her fırsatta kapıma 
tablolar bırakılırdı. O zamanlar bunların Atlas’tan geldiğini düşünür, 
o n u n  bana olan sevgisini bu zarif sanatsal hediyelerle gösterdiğine inanır
d ım . Lâkin ne büyük bir yanılgı içindeymişim...

Bu tabloları gizlice bana gönderenin Bronz olduğunu öğrendiğimde, 
içimdeki tüm duygular karmakarışık olmuştu. Özellikle unutamadığım, 
ruhum da derin izler bırakan bir tablo vardı ki adı bile içimde tarifi zor bir 
ağırlık yaratıyordu: Eşit Olmayan Evlilik.

Ve şimdi, gözlerimin önünde duran bu görkemli eser, başka bir başya
p ıtı temsil ediyordu: Son Akşam Yemeği.

Fırça darbelerinin inceliği, detayların zenginliği ve her bir figürün 
ru h u n a  işlenmiş derin anlam, zihnimde yankılanıyor, âdeta geçmişe 
d a ir  çözülemeyen sırların kapısını aralıyordu. Bu tabloyla ilgili eski bir 
an ı hatırladım. O zamanlar Yasmin, Bronz’un evine ilk kez gelmişti.
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Yasmin yantm a gelip, "Kendimi çok yabancı hissediyorum... "diyefısılda
dı. Bakışlarını etrafta gezdirirken kıırıı kalabalığa baktı. "Gelmekle doğru 
yapm adım ."

"Ben varını... Sakin ol lütfen. Sadece akşam yemeği,” dedim onu rahat
latmak adına. "İlk akşam yemeği. ”

"Son akşam yemeği olabilir m i lütfen?” dedi Yasmin.

"Olamaz, ” diye bir ses duyduğumuzda bakışlarımız arkamıza doğru 
döndü. Serdal elinde şarap şişesiyle yanım ızdan geçmek üzereydi. “Son A k 
şam Yemcği’ndc ihanet vardı. B iz birbirimize ihanet etmeyiz. ”

Bahsetmiş olduğu Son Akşam Yemeği resmedilmiş bir tabloydu. A n lam ı 
ihanetti. Herkes yemeğine başladı, sessizlik içimize müebbet hapis yem iş g ib i 
işlendi. Masada şarap ve ekmek görürken Serdal’ın dediği tablo aklım dan  
çıkmıyordu. Resmedilen ünlü tabloda İsa, 12 Havarisiyle akşam yemeği yer
ken içlerinden birinin ona ihanet edeceğini söylemişti.

Isa, çarmıha gerilmeden önce son akşam yemeğini yemişti.

Bu tablo, o anı ölümsüzleştiriyordu ve karşıma çıkan bu eseri k im in  
gönderdiğinden emindim.

Bronz.

Bana tablolar gönderen tek kişi oydu, bu ince zevkin, bu suskun m e
sajların arkasında onun durduğunu biliyordum. Yine de bir şeyler eksik
ti. Tablonun etrafını dikkatle inceledim, detayları çözmeye çalıştım am a 
hiçbir iz, hiçbir not bulamadım. Bronz bana sadece dümdüz bir tablo m u  
göndermişti?

Hazırlanıp evden çıktığımda üzerimde uzun, koyu renkli bir m an to  
vardı. Hava ansızın buz kesmiş, gökyüzü tehditkâr bir biçimde karabu
lutlarla örtülmüştü; sanki az sonra kopacak bir fırtınanın habercisiydi. 
Yağmurun her an başlayacağını hissediyordum. Fedor’un koruması a ltın 
da, ağır adımlarla ilerleyip arabaya bindim.

Sükûnet dolu geçen yolculukla kısa sürede Arkana binasına varm ıştık.

Fedor kapımı açtığında, bir an bile tereddüt etmeden kendini önüm e 
siper etti. Ne olduğunu anlamaya çalışırken kaosun kokusunu hissettim . 
Emreden bir tonla, “İzin, ver, Fedor,” dedim.

“Efendim, inmeseniz daha iyi,” diye uyarırken baskıcı tavrını hissettirdi.

Kaşlarımı çatarak sordum. “Ne oluyor?”

Fedor, başını binaya doğru hafifçe çevirdiğinde açtığı manzarayla göz
lerim şaşkınlıkla irileşti. Karşımda yükselen yapının kapısına doğru akan 
koyu kırmızı lekeler, binanın ihtişamını korkunç bir kasvede boğm uştu .



*

B u r a s ı.  sivri kuleleri gökyü/ünü delip geçril, u j  duvarlın iru tnııı iı/erinr  
k a r a n l ık  m id ili çöken l>ir yapıydı.

Y e  pintili hu eski ihtişamın ününde, o t.ış duvarlara tıpkı çarmıha ge
r i lm iş  g ib i asılan bir beden vardı.

B in a y a  b iri asılmıştı.

G ö z le r im , dehşetle donup kalmış bir anın içinde, kanıtı neredeyse ku 

m m u ş . iz le rin i izledi.

O  beden... Ncfcl’e aitti.
Yüzü, kim olduğu konusunda hiçbir şüphe bırakmayacak kadar be

lirg in d i. İhanetin bedeli, binanın haşmetli taşlarına asılmış olarak sergi
len iy o rd u . Yüzümdeki şaşkınlık her hâlimden okunuyordu. Binaya giren 
h e rk es in  yüzünde aynı ifadeyi görmek daha da derin bir etki bırakmıştı.

N efel’in cansız bedeni, kimsenin göz ardı edemeyeceği bir ders 
o lm u ş tu .

İmparator, hiçbir hatayı affetmeyeceğini herkese açıkça göstermişti.
“Sen işine bakabilirsin,” dedim Fedor’a. Soğukkanlı bir şekilde önüm

d e k i  manzarayı kabullendim. Ardından adımlarımı ağır ağır binanın taş 
m erdivenlerine yönelttim.

K artım ı okutup, kapıdan geçerken üzerimdeki uzun mantomu kapı 
görevlisine uzattım. Yasmin, her zamanki zarafetiyle yanıma doğru hızla 
y ak laştı. “Günaydın, İmparatoriçe,” dedi.

“Günaydın, Azize.” Onunla böyle konuşmak, alışılmadık bir şeydi 
a m a  her zaman var olan bir hayalimi gerçeğe dönüştürüyordu. Yasmin, 
tü m  kaos ve düzen içinde bana en iyi uyum sağlayan, benimleher türlü 
zo rlu ğ a  göğüs gerebilecek tek kişiydi.

O , benim Azize mdi.

“Saat on buçukta Asılan Adam’la bir toplantınız bulunuyor,” diye de
v am  etti Yasmin, elindeki tabletin ekranına bakarak. “Ardından Güneş ve 
E rm iş ’le Ukrayna'daki şubeye gitmeniz için bir uçuş ayarladım. Küçük 
A rk an a ’dan, Kılıç takım lideri sizinle özel bir toplantı talep etti. Olumlu 
d ö n ü ş  yaptım, uygun zamanınıza göre hemen ayarlayacağım.”

Yasmin’le birlikte koridorda ilerlerken bir an duraksadım. İleride, aynı 
k o rid o rd a  Sanaç ve Serdal’ın varlığı dikkatimi çekti. Asıl dikkatimi çe
k e n  şey, Sanaç’ın gözlerinin Yasmin’e takılmış olmasıydı. Yasmin, elin
d e k i  tabletin ekranına odaklanarak bana günün planını aktarıyordu ve 
.Sanaç’m ona yoğun bir şekilde baktığını fark etmemişti. Yüreğimi burkan 
bir şey vardı bu bakışta, sarışın kadının farkında olmadığı ama benim bir 
anlığına bile olsa hissettiğim bir şey.,,
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“Günaydın,” dedi Scrdal, gülümsemeyle. “İmparatoriçe ve Azize”

Adımlarımı yavaşlattığımda, “Günaydın,” dedim soğukkanlı bir 
şekilde.

Sanaç da aynı nezaketle selamladığında, “Bazılarımız güne daha erken 
başlamış olmalı,” dedi.

Yasmin, hafif bir tebessümle yanıt verdi. “Günaydın. Sizi görmek ne 
kadar güzel, Aziz ve Güç. Hazır karşılaştık, oylama gününün belirlendi
ğini söylemek isterim. Bir maskeli balo olacak ve bütün çağlan içerecek, 
gecesinde de oylama yapılacak.”

Sanaç, her zamanki kendine olan güveniyle, “İşte bu habere sevinirim. 
Ben davetlerin aranan yüzüyüm, listeye ilk beni yaz, Azize,” dedi.

Serdal, “Görüşmek üzere,” diyerek Sanaç’ı da yanına alıp uzaklaştığın
da, Yasmin’e döndüm.

İçimdeki sıkıntıyı bastırarak ona sordum. “Balo? Sadece oylama yapı
lacak sanıyordum.”

Yasmin iç çekerek, “Verda nın fikri,” dedi. “Başta karşı çıktım ama 
sonra mantıklı buldum. Bronz, bu tür etkinliklere katılsa da her zaman 
geri planda durmayı tercih eden biri. Ama sen... Bu balonun başrolü ola
caksın, böylece tüm kart sahipleri tarafindan tanınacaksın.”

Söylediklerini düşünürken derin bir isteksizlik belirdi. “Bu tarz şey
lerle uğraşmak istemiyorum, Yasmin,” dedim yorgunluğumu belli eden 
bir tonla.

Yasmin, sakin bir şekilde, “Biliyorum,” dedi. “Ama koltuğa o turm adan 
önce, bana ve Verda’ya biraz izin ver. Bu süreçte kimsenin sana karşı çık
mamasını sağlayacağız. Sen sadece kim olduğunu onlara göstereceksin.”

“Size bırakıyorum. Ben odamda olacağım,” dedim kendi yerime doğ
ru yönelirken. Yasmin, başını hafifçe sallayıp uzaklaştı. Odamın kapısını 
kapattıktan sonra dosyaların içine gömüldüğümde düşüncelerim bir tü r
lü odaklanamıyordu.

Arkana tesislerindeki olaylar zihnimin derinliklerine saplanm ıştı, 
âdeta oradan çıkmayı reddediyorlardı. Korkunç bir şeyler dönüyordu ve 
herkes bunu ya görmezden geliyordu ya da bilmiyordu.

Test sonuçlarının hiçbiri doğru değildi.
Bu tesislerde çocuklar sistematik olarak eğitiliyor, geçmişlen, k im lik

leri; dil, din, ırk gibi tüm aidiyetleri unutturuluyor ve hepsi tek d ünya  
düzeninin parçası hâline getiriliyordu. Hepimiz bu aşamalardan geçm iş
tik fakat bu eğitimlerde yanlış giden bir şey olmuştu. Sistem bozulm uştu.
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Tarkan vc Barkan da bıı yüzden bir açık bularak hacklcmiş olma
lıydı.

Bunu yalnızca Bronz’a açabilirdim. Onunla konuşmam gerekiyor
du. Kafamda bir plan yapmalıydım fakat düşüncelerim henüz netleşme
mişti. Aceleyle hareket etmek tehlikeli olurdu; yanlış bir adım her şeyi 
mahvcdebilirdi. Barkan umurumda değildi ama Tarkan’a bir şey olmasını 
istemezdim.

Tam bu sırada kapıdan hafif bir tıklama duyuldu. Gözlerim kapıya 
kaydığında, Armen’in sesi doldu. “Sevgili İmparatoriçe’m.”

“Toplantımız başladı mı?” diye sordum.

“öncesinde ben gelmek istedim, o saate kadar bekleyemezdim,” dedi 
içeri adım atarken. “Müsait misin?”

Kimse göründüğü gibi değildi. Armen gerçekten kimdi?

Hayatımdaki rolü tam olarak neydi?
Onu her gördüğümde zihnimde ona dair düşünceler belirse de bunu 

gizledim. Gizleme konusunda ustaydım. Her şey o nasıl istiyorsa öyle 
olacaktı ve asıl amacına ulaşacaktım.

Düşüncelerimi dağıtıp yapmacık bir ifadeyle, “Çalışıyordum fakat 
gelebilirsin,” dedim. Masamdan ağır adımlarla kalkıp toplantı köşesine 
geçtim. Armen de karşıma oturdu. Gözleri, her zaman keskin ve her şeyin 
farkındaymış gibi bakıyordu.

“Dün seni toplantı dışında hiç görmedim, o yüzden bir uğramak 
istedim,” dedi dudaklarında ince bir alayla. “Henüz cenazene katılmak 
istemiyorum.”

“Merak etme,” dedim aynı ifadeyle. “Şimdilik ölmeyeceğim.”

Armen, gözlerinde derin bir sorgulamayla bana baktı. “Nasıl bu kadar 
emin olabiliyorsun?”

“Bronz beni öldüremez.”

Armen, kaşlarını hafifçe kaldırarak başını yana eğdi, sanki söyle
diklerim üzerinde düşünüyordu. “Onun zaafı mısın yoksa?” dedi derin 
bakışlarıyla.

Bir an için sessizlik oldu. Dudaklarımda hafif bir gülümseme belirdi 
fakat bu gülümseme güç doluydu. “Fazlasıyım,” dedim derin bir bağın, 
basit bir zaafın çok ötesinde olduğunu hissettirmeye çalışarak. Aramız
daki ilişki, güç, kontrol ve tutkunun kesiştiği ince bir ipte yürüyen bir 
oyundu. Armen, bunu anlayacak durumda değildi; bu bağ, dışarıdan gö
ründüğünden çok daha güçlüydü.
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“Açık konuşacağım.” Ciddi ve odaklanmıştı. “Derdim seninle dostluk 
kurmak değil.”

Omuzlarımı hafifçe silktim. Sakin bir tavırla, “Düşmanlara alışığım,” 
dedim.

Armen, yüzündeki tebessümle, “His...” derken bu sefer daha derin bir 
anlam taşıyordu. “Seni gördüğüm ilk andan itibaren beni etkiledin. Bunu 
başarabilen tek kadın sensin.”

“Aşk itirafı mı geliyor?” diyerek hızla geriye çekildim. Bütün ciddiye
tim elimden kayıp gitti. “Dur bir dakika, hazır değilim.”

“Aşk?” diye tekrarladı. Başını iki yana sallayarak hafifçe gülümsedi. 
“Belki şimdi değil. Ancak senden etkilendiğimi kabul etmeni istiyorum.”

Beklediğimden daha açık sözlüydü. Gerçekten böyle bir adam mıydı? 
Gözlerimde şaşkınlık kısa bir an için parladı. “Armen...” dedim böyle bir 
itiraf beklemezken.

Zihnimde birden Bronz’un sesini duyar gibi oldum. “Ben varını,” de
mişti. “Ben varını artık."

Bir başkasının, “Seni seviyo ru m demesiyle Bronz’un, “Ben varını, ben 
varım artık"  demesi eş değerdi. O  an, Bronzla bağlarımızın ne kadar 
derin olduğunu bir kez daha fark ettim; dışarıdan gelen hiçbir itiraf, o 
bağı zedeleyemezdi.

Bunun için kendimden nefret ettim.

Bir kere daha, bir kere daha...

Neden düşüncelerim bile Bronzla doluydu ki? Neden Armen’in flör
tüne bile karşılık veremiyordum? Neden bir başkasının randevu talebini 
bile kabul etmiyordum? Hayatımın her anı ya Bronz’a karşı bir saldırı 
planlamakla ya da onunla ilgili olan hatıralarımı zihnimde döndürmekle 
geçiyordu. Bronz, farkında olmadan hayatımın her köşesini sarmış, nefes 
aldığım her anı etkisi altına almıştı.

Ciğerlerime hava doldurmak için pencereye doğru ilerledim. O danın 
havası boğucu bir hâl almıştı, düşüncelerim ise karmaşık bir yumak gibiy
di. Armen de benimle birlikte kalktı, adımlarını atarak bana oldukça ya
kın bir şekilde durdu. Teninin sıcaklığını hissedebileceğim kadar yakındı.

“Hayatında bir aşk istemediğini yüzündeki ifâdeden anlayabiliyo
rum,” dedi Armen, yoğun bir anlayışla. Gözleri üzerimde olsa da bakışla
rını hissetmiyordum, zihnim çok daha uzaktaydı.

“Hayır, hayır... Ondan değil,” dedim kısa bir gülümsemeyle geçiştir
meye çalışarak. “Aklıma bir şey geldi.”



“O  lıâlılc hayatına bir aşk alıyorsun?’' diye devam etti, sanki cevabı 
-ırareanna, aynı zamanda ne olduğunu anlamaya çalışarak.

Bakışlarımı camdan dışarıya çevirdim. “Ihına gerçeklen vaktim yok,” 

dedim  kelimelerimde bir yorgunluk, bir iç çekiş vardı. Ç ü n k ii içim deki 

gerçek huydu: Vaktim yoktu ya da belki de başka bir aşk için yerini yoktu.

B ro nzun kalbi Eva’yla doluysa benim kalbim kimle doluydu?

Kendi içimde bir cevaba ulaşanııyordtım, belki de kalbim sadece bir 

hoşluktu.

Ölü bir kalbe sahiptim.
“Üstelik,” dedim ona doğru dönerek. “Senin gibi hoş bir adamı elim

de oynatmak istemem.”
Gerçek şu ki bana yapılmasını istemediğim şeyi başkasına yapacak de

ğildim. Anneni Bronz’la olan savaşımda ikinci bir role düşürmek, onun 
duygularını sadece bir araç hâline getirmek istemiyordum.

Armen, kaşlarını hafifçe kaldırarak, “Hoş olduğumu düşünüyorsun 
demek,” dedi. “En azından bir şansım var.”

Bana doğru bir adım daha attığında aramızdaki mesafe neredeyse ta
mamen kapanmıştı. Tenini hissedeceğim kadar yakındı artık. Elimi geri
ye, arkamdaki pencereye yaslayarak mesafeyi korumaya çalıştım.

“Biraz fazla mı yakınlaştık?” diye sordum.
“Ne anlamda?” diye sordu. Gözleri dudaklarımda geziniyor, bir adım 

daha atmadan önce benim cevabımı bekliyordu.
“Her anlamda...” Bu yakınlık hem fiziksel hem de duygusal olarak 

bir sınırı aşıyordu, bir sınır ki zihnim Bronz’la doluyken geçilemezdi.

“Akışına bırak, His.” Gözleri dudaklarıma sabitlenmişti. “Bazen her 
şey olacağına varır. Fırsatımız varken takılalım isterim.”

Bronz zihnimin her köşesinde dolaşırken onunla bu şekilde yakın
laşmam mümkün değildi. “Hemen her an suikasta uğrayabilecek birine 
takılalım demek...”

Armen hafifçe güldü. “Saldırıya uğramadığın her anı seninle geçirmek 
isterim.”

Onun koluna hafifçe girerek ikimizi de pencereden uzaklaştırdım. 
“Madem açık konuştun,” dedim derin bir nefes alarak. “Ben de açık ko
nuşacağım, Armen.”

“Lütfen."

“Bronz,” dememle birlikte yüzünde huzursuzluk belirdi, bu ismi duy
m aktan kaçınmak istiyordu. “Bizim İlişkimiz... Biraz karışık,” diye devam
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cnini. "Benim kalanı da karışık. Ama bildiğim bir şey varsa şıı an kim
seyle bir şey yaşamak istemiyorum.” Gözlerim onunkilere kilitlenmişti, 
isimdeki belirsizlikleri gizlemek istemedim, “ üzülmeni istemem, eğer 
benden bir beklentin yoksa...”

“Akışına bırakmak dışında hiçbir beklentim yok.”

"Pekâlâ, sanırım bunu yapabilirim.”

“Seni yalnız bırakayım,” dedi hafifçe gülümseyerek. “Toplantıda gö
rüşmek üzere.” O dadan çıktı, kapı ardından yavaşça kapandı.

Yeniden masama geçtim ve dikkatimi toparlayarak tesislerle ilgili 
raporlara göm üldüm . Hayatımdaki karmaşadan kaçmanın en iyi yolu 
her zaman işlere odaklanmaktı. Dosyalara göz atarken, “Roza,” diye 
seslendim.

Saniyeler içinde holografik yankı duyuldu. “Seni dinliyorum, 
İmparatoriçe.”

“Arkana’ya ait tüm  tesisleri kuş bakışı olarak göster,” dedim gözleri
mi bir an bile raporlardan ayırmadan. Anında odada mavi bir hologram 
belirdi, genişleyen ışıklar arasında Arkana tesislerine ait devasa mimari 
yapıların kuş bakışı görüntüsü ortaya çıktı.

Raporlarımı toparladıktan sonra birikmiş olan tüm sorular ve düşün
celerle Bronz’un odasının yolunu tuttum . O nunla konuşmam gerekenler 
fazlasıyla birikmişti. Kısa bir süreliğine de olsa aramızdaki kavgayı askıya 
alabileceğimizi düşündüm . Kapıya ulaştığımda elimi tokmağa yerleştir
dim ve direkt olarak içeriye girdim. Üç çift göz beni yakaladığında kaşla
rını eş zamanlı olarak çattılar.

“Kapı çalmak?” dedi Bronz kızgınlıkla. Sabah sabah yine aşırı derece
de seksi gözüküyordu ve bu kızgın tavır onu daha çekici kılıyordu. “Gö
rüyorum ki bazı kuralları unutuyorsun, Hisar.”

Kapıyı aralayıp içeri girdiğimde yüzümde küçümser bir gülümseme 
belirdi. “Kural?” dedim  ince bir alayla. “Her yer bana ait olduğu için 
böyle küçük ve önemsiz detaylar zihnimden kaçabiliyor.”

Gözlerim hızla odadaki diğer kişilere kaydı, Serdal ve Sanaç, Bronz’un 
karşısında oturuyorlardı. Onlara aldırmadan tamamen içeriye geçtim. 
Rahatça koltuğa yerleştim, bacaklarımı uzatıp kayıtsız bir tavır takındım .

“Devam edebilirsiniz, rahatsız olmayın.” Üçünün de konuşmasını ke
sip bana bakması içimi sıktı. “Neden sustunuz?”

“Anlatacaklarım bitmişti,” dedi Serdal.
O da derin bir sükûnete bürünürken sadece onun hâkimiyetini hisse

debiliyordum. “Siz çıkın,” dedi Bronz. “Bizi yalnız bırakın.”
\



Senhıl vc Sanaç hiç vakit kaybetmeden yerlerinden kalkıp, odadan çı
karken Bronzun bakışları bana döndü. Bakışları delip geçen bir soğukluk 
taşırken, dudaklarından sorusu döküldü. "Ne için geldin, Hisar?”

Yüzümde beliren ince bir gülümseme, alaycı bir perde gibi aramızdaki 
mesafeyi kapatmaya çalışıyordu. "Sana da günaydın, İmparator, dedim 
dikkat çekici bir tavırla. “Beni görmeden güne başlamak istemezsin diye 
düşündüm.”

Bronz un yüzünde ufak bir kıpırtı bile yoktu. “Doğru düşünmüşsün,” 
dedi gözlerini benden ayırmadan. “Şimdi neden geldiğini söyle.” Otur
duğu yerden kalkıp bana doğru adım attı. Tam dibimde durduğunda üst
ten bir bakış fırlattı.

“Nefel’i binanın girişine asarken ne düşünüyordun?”

Bronz’un yüzü her zamanki gibi duygusuzdu. Omuz silkti. “Buranın 
dekorasyonunu sevmemiştin.”

Midemde bir ağırlık yarattı. "Canlı manken de sevmiyorum,” derken 
küçümsediğim barizdi.

“Artık canlı değil.”
Bakışlarımda saklayamadığım bir dehşetle, “Korkunçsun,” diye 

fısıldadım.
“Bunu bir iltifat olarak kabul ediyorum.” Her zamanki gibi... Bronz, 

en büyük dehşederi bile sıradanlaştırmayı başarıyordu.

“Hem tablo gönderip hem de aynı saatlerde o tabloyu gerçeğe dönüş
türmenden gerçekten hoşlandım,” dedim. “Ama unuttuğun bir şey var: 
Yahuda asılmadı. İsa asıldı.”

“Artık tarihi tekerrür ettirmiyorum.”

“Her neyse...” dedim bu konuyu daha fâzla uzatmadan. Oturduğum 
yerden kalkıp geniş masanın başına geçtim. Sisteme giriş yaparak holog
ramı aktifleştirdim. Karşımda dönen ışıklar, Arkana’nın çeşitli tesislerini 
kuş bakışı olarak gözler önüne seriyordu. “Seninle konuşmamız gereken 
acil bir durum var.”

“Nedir?”

“Tesislerde bir sorun olduğunu düşünüyorum,” dedim ciddi bir tını 
ekleyerek. Onun bu konuyla ilgilenip ilgilenmeyeceğini kestiremiyor- 
dum ama bunu ona söylemek zorundaydım.

“Ne gibi bir sorun?” Bunu konuşmayı beklemediği, yüzündeki ifâde
den açıkça belli oluyordu.
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"Raporları incelerken üçüncü bölge tesisinde bazı bilgilerin eksik gi
rildiğini fark ettim, dedim ekrana dokunarak ve o bölgenin hologramını 
ona gösterdim. “Bu tesis, bizden bir şeyler gizliyor olabilir.”

Bronz un bakışları ekrana kayarken devam ettim. “Azize’nin belirttiği
ne göre eğitimlerdeki test sonuçları eksik ve hatalı girilmiş. Ben de ince
lediğimde ve diğer tesislerle karşılaştırdığımda belirgin bir fark olduğunu 
gördüm. Verilerin bir kısmı kasıtlı olarak saklanmış ya da değiştirilmiş 
olabilir.”

Bronz, hologramdaki verileri incelerken yüzündeki gerginlik yerini 
soğukkanlı bir dikkate bıraktı.

“Bu durumda, tesisin acil olarak geçici süreyle kapatılması ve tüm faa- 
liyederin yetkililer tarafından kapsamlı bir şekilde incelenmesi gerekiyor,” 
diye ekledim.

ifadesi sertleşirken, “Bu raporlara imzasını atan kim?” diye sordu.

“Azize,” dedim tereddüt etmeden.

Kaşlarını çattı, gözlerinde şüpheyle karışık bir sorgulama vardı. “H an
gi Azize?”

“Nefel,” dedim soğukluğumu saklamadan.

Bronz’un yüzü hafifçe gerildi. Nefel’in adı anıldığında, odadaki hava 
daha da ağırlaşmıştı. O  an, onun için bu durumun sadece bir hata ya da 
ihmalden ibaret olmadığını fark ettim. Sessizce düşündü, bakışları sert
leşirken yüzünde bir huzursuzluk belirdi. Nefel’in imzası altında olan bu 
rapor, sadece bir tesadüf müydü yoksa bunun arkasında başka bir şey mi 
vardı?

“Nasıl fark ettiğini göster, Hisar,” dedi Bronz. Sertti fakat merakım 
gizlemiyordu.

“İmparatoriçe dersen gösteririm.” Otoritesini sorgulamaktan zevk al
dığımı bilirdi ama bu kez oyunun kurallarını ben koyacaktım.

“Hisar,” diye tekrar etti, sabrının sınırında olduğunu hissettim. “Bana 
tesisteki eksikliği nasıl fark ettiğini göster.”

“Asılan Adam’la bir toplantım var,” dedim inatla. “Ona yetişmem ge
rekiyor. Yalnızca bana saygı gösterene vaktim var.”

“Sana saygı gösteriyorum. O  yüzden bana bu raporlar üzerindeki ha
taları göster.”

“Yine de toplantıma geç kalamam.”
“Şu an seninle acil durum toplantısı düzenledim.”



“Beıüm bundan haberim yok,” dedim taviz vermeyerek. “Şansına 
küs.”

"Artık haberin var,” dedi ve parmağını bir tuşa bastırarak odadaki tüm 
kilit mekanizmalarını devreye soktu. Aynı anda perdeler hızla kapanarak 
odayı karanlığa boğdu. “Hiçbir yere gidemezsin.”

Şaşkınlıkla ona baktım. “Bronz!”

“Şşşt...” dedi ve beni susturmak için hafif bir el hareketi yapıp, cebin
den telefonunu çıkararak ekledi. “Bir telefon görüşmesi yapacağım.”

“Sakın!” diye bağırdım, içimdeki öfke yükselirken adımlarını bana 
doğru yaklaştırdı. “Sakın düşündüğümü yapma!”

O na doğru öne atıldığımda Bronz, ifadesini bozmadan, “Bağırma, ses 
tellerin kopacak,” dedi.

“Seni mahvedeceğim-” demeye kalkıştığımda elini hızla ağzıma götü
rüp beni susturdu.

“Seni dinliyorum, İmparator.” Hattın ucundaki Sanaç’tı.

“Asılan Adam’ın şu anki programını bana söyle.”
“İmparatoriçe’yle başlayacak bir toplantısı var.”

Bronz kesin bir emir verdi. “Hemen toplantısının iptal olduğunu ilet.”

“İptal gerekçesi bildirmem gerekiyor.”

“İmparator’un böyle olmasına karar verdiğini söyle.”

“Emredersin,” diye yanıtladı Sanaç ve telefonu kapattı. Ağzımı ka
patan elini ısırdım, öfkeden deliye dönmüştüm. Bronz’un yüzünde en 
ufak bir tepki belirmedi. Panterinin ısırıklarına karşı bağışıklık kazanmış 
gibiydi. Elini yavaşça ağzımdan çekerken gözlerim hiddetle doluydu.

“Benim toplantılarıma karışamazsın!”

“Senin toplantılarına karışmıyorum,” dedi Bronz, sakin ama otoriter 
tonla. “Acil bir toplantı yapmamız gerektiği için Asılan Adam’ın boş yere 
beklememesini sağladım,” diye ekledi. “O nu saatlerce bekletebilirdim. 
İmparator olduğum için bunu yapmadım.”

Sabrımın son sınırındayken bağırdım. “Sen şuna, ‘Seni kıskanıyorum, 
Armen leyan yana bile gelmenizi istemiyorum,' desene!”

“Onunla toplantını kaçırmak istemiyorsan bana şu an her şeyi anlatıp 
gidebilirsin.”

“Sana hiçbir şey anlatmayacağım.”

“O  yüzden mi buraya geldin, Hisar?” diye karşılık verdi, gözlerinde 
derin bir sorgulamayla. “Kurtulmak senin elinde.”
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O nunla  hu güç oyununu oynam ak artık yorucu bir fıAl alıyordu, 
“H aklısın,” dedim  gözlerimi kaçırmadan. “O  toplantıya gideceğim."

Bronz sandalyeye geçip oturdu, Adeta meydan okurcasına gözlerini 
üzerim de sabitledi. Ben de geniş masanın kenarında durup ona baktım.

“Ayakta kalma.” Beni çevik bir hareketle kendine çekerek kucağına 
o tu rttu . Bunu beklemediğim için kaskatı kesildim. O nun dizlerinde otu
ruyor olm ak göğüs kafesimin hızla yükselmesine neden oldu.

Kucağından kalktığımda bu yakınlığa zorlandığım için gözlerimi sert
çe ona diktim . “O turacak başka yer mi kalmadı?” diye sorarken yükselen 
öfkem i bastırmaya çalıştım. “Kucağına oturacak değilim!”

Beni bileğimden çekerek tekrar o turttu . “Sen kucağıma oturup bir 
şeyler anlatmayı çok seversin, Hisar. Yabancılık çekeceğini sanmıyorum.”

O lduğum  yere m ıhlandım . O nun  kucağına ilk defa oturmuyordum 
am a söylediği şey dokunm uştu. O nunla belki de bütün sınırları aşmıştım 
am a un u tu p  gitmiştim.

O dasında, ana masasındaki devasa koltuğu saymazsam şu an oturdu
ğum uz sandalye dışında başka hiçbir şey yoktu. “Koskoca masada sadece 
bir tane m i sandalye var?” diye sordum hayretle. “Doğru ya, yalnızca tek 
bir kişinin oturm a hakkı vardı. Nasıl unuturum !”

Bronz’un  gözleri ciddiyetini koruyarak, “Seni dinliyorum,” dedi. Ba
kışları sözlerimden çok bana odaklanmıştı.

Masaya doğru yaklaştım. Dizlerinde oturuyor olmak bütün  dikka
tim i dağıtıyordu. “İkinci tesis raporu, belki de şu ana kadar gördüğüm 
en temiz rapor,” dedim raporları ona sunarken. “İkinciyle üçüncü tesisi 
karşılaştırdığımda eksikler bariz bir şekilde ortaya çıkıyor.”

Fakat Bronz, rapora bakm ak yerine gözlerini benden ayırmıyordu. 
Hissettiğim baskı, bacağımdaki elinin ağırlığıyla iyice belirginleşmişti. 
Parmakları, tenim e hafif ama kasıtlı bir baskıyla dokunuyor, sanki keli
melerimin arasındaki dikkati yavaşça dağıtıyordu.

“Beni dinlediğine emin misin?” diye sordum.

“Evet,” dedi ifadesizce. Elinin dokunuşu daha da yoğunlaştı, hareket
leri sanki bilinçli bir oyun oynuyormuş gibi yavaş ama kararlıydı.

“En son ne dedim?”

“Devam et, Hisar.” Sesi alçak ve sakindi ama bu sakinliğin altında 
başka bir şey yatıyordu. Temasın verdiği baştan çıkarıcı hava odada do
lanmaya başlamıştı. Sanki her kelimem, onun elleriyle olan yakınlığım 
arasında eriyip kayboluyordu.



"Şuradan haşlayalım,” diyerek tekrar odaklanmaya çalıştım. Zihnimi 
toparlamak zordu, elimdeki raporlara geri dönmek istiyordum.

"N orm alde, her eğitimin sonunda alınan test sonuçları merkezi veri 

tab an ın a  otom atik olarak iletilir,” diye devam ettim. “Bu sonuçlar, per

form ans değerlendirmeleri için kullanılır. Ancak burada bazı sonuçların 

e k sik  g irild iğ in i fark ettim.”

Bronz, elinin yerini hiç değiştirmeden, “Sadece bir veri girişi hatası mı 
yoksa daha derin bir sorun mu var?” diye sordu.

“İlk başta basit bir hata gibi sandım,” dedim raporların arasında hızla 
gezinerek. “Ama verileri daha detaylı incelediğimde fark ettim ki özellikle 
düşük performans gösteren katılımcıların sonuçları kasıtlı olarak yüksek 
gösterilmiş. Yüksek performans gösterenlerin sonuçları ise bilinçli olarak 
düşürülmüş.”

O na tesislerin 2000’li yıllara kadar yaptığı tüm çalışmaları ve bu yıl
lardan sonra gerçekleşen farklılıkları gösterdim. Bronz arada sessizce başı
n ı sallayarak beni onayladı.

Yarım saat boyunca aralıksız konuştuktan sonra Bronz’un eli tehlikeli 
b ir  dokunuşla elbisemin kenarından içeriye doğru sızdı. Ne olduğunu 
anlayamadan o sıcak dokunuş içimi gıdıkladı.

Ona sert bir bakış atarak, “Ne yaptığını sanıyorsun?” diye çıkıştım.

“Her koşulda ve şartta bana karşı koyabileceğini söylemiştin.”

“Bunu test etmenin sırası değil!” dedim sertçe, kontrolümü kaybet
memeye çalışarak. “Gerçekten önemli bir şey fark ediyorum ve senin yap
maya çalıştığın şey bu mu?”

Tavrı değişmedi. Bir eli boynumu kavradığında dudaklarını boynuma 
hafifçe bastırdı, içimde kıvılcımlar çakmaya başladı. Siktiti Uzun süredir 
bana bu şekilde dokunmamıştı ve onun dokunuşlarını özlemiştim. Lâkin 
b u n u  kendime itiraf etmek istemiyordum.

“Bu, senin anlatmanı engelliyor mu?" diye fısıldadı, alçak ve baştan çı
karıcıydı. Bir eli, yavaşça iç çamaşırıma doğru ilerlerken, “Ya da bu?” diye 
devam  etti. Dokunuşları derinleşirken beni tamamen savunmasız bıra
kıyordu. “Zannetmiyorum çünkü bana karşı koyabileceğini söylemiştin, 
ö y l e  de olmalı, Hisar.”

Kalçamı istemsizce hareket ettirdim ve onun sertleşen varlığını hisset
tim . Bu dokunuşlar karşısında ne kadar savaşırsam savaşayım bedenimde 
y o ğ u n  arzular uyanmaya başlamıştı.
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“Bronz,” dedim şehvetim kontrolsüz bir şekilde kendini belli etti. 1 Gı
daklarım titredi, ona karşı koymaya çalışıyordum ama içimdeki istek her 
geçen saniye daha da güçleniyordu.

“Senden nefret ediyorum,” diye inledim titreyerek.

“Etmiyorsun.” Dudakları tekrar boynumu buldu, hep öptüğü ve iz 
bırakana kadar dokunduğu o yer, şimdi bir kez daha onun sıcak du
daklarıyla ıslandı. O  dokunuş, daha önce hissettiğim her şeyi yeniden 
alevlendirdi.

“Beni baştan çıkartabileceğini düşünm en...” dedim kesilen nefesimle 
ve o an cümlem yarım kaldı.

Sarsılmaz bir ifadeyle, “Bana karşı koyamazsın,” dedi.

Koymalıydım.

“İstediğini yap, adın dudaklarımdan hiç dökülmeyecek. Sen arzuladı
ğım adam değilsin.” Yalan söylüyordum. Ne kadar karşı koymaya çalış
sam da içimde büyüyen o tutku ve arzu beni ele geçiriyordu. Onu istiyor
dum, her dokunuşuyla bu istek daha da büyüyordu.

“Hisar,” diye fısıldadı Bronz tehlikeli ve çekici bir vurguyla. “Savaşta 
her şey mübahtır.”

“Savaşta her şey mübahtır.” Bu bir onaylamaydı ve Bronz aldığı ka
bulle beni kucakladı.

Beni yatırdığında sırtım masaya yaslandı. Huylanmadan edemedim. 
Bacaklarımı iki yana açarak bedenini oraya yerleştirdi. Ona alttan bakar
ken Bronz üzerime doğru eğildi. Nefesini iliklerime kadar hissederken, 
“Sana unuttuğun ne varsa hatırlatacağımı söylemiştim,” dedi.

“İz bırakanlar unutulmaz.”

Eli boynumun yanından yavaşça kayarak çenemden tuttu, yüzüm ü 
kendine doğru kaldırdı. “Ben senin üzerinde iz bırakan biri olmayaca
ğım. Ben seni fethedeceğim.”

Fethetmek... Bu daha önce karşılaşmadığım bir kelimeydi. A dım ın 
anlamı kale demekti ve o beni fethedeceğini söylüyordu.

“Sana fethedilemeyecek bir kale olduğumu söylemek isterim,” ded im . 
“Sadece duvarları tırmanmakla kalırsın.”

Bronz, yüzünü daha da yaklaştırarak dudaklarını kulağımın d ib ine 
getirdi, nefesi boynumda geziniyordu. "Her duvar yıkılabilir,” dedi par
maklarım saçlarımın arasına geçirerek. “Ama ben şeninkini parçalamaya 
kararlıyım, Hisar.”



Parmakları saçlarımın arasında dolaşırken, gözlerim onun bakışla
rından bir an bile ayrılmadı. Her kelimesi tclıditkâr bir fısıltıyla içime 
işlerken derin nefes almakta zorlanıyordum. Teslim olmak yoktu. “O du
varlar seni dışarıda tutmak için değil.” 1 eslim olmak yoktu. “Seni içeri 
hapsedip kontrol altına almak için varlar.”

Bronz, dudaklarını dudaklarıma tehlikeli bir mesafeye kadar yaklaştır
d ı. “Hapsedildiğimde bile kontrol bende olur,” diye karşılık verdi. Bakış
ların ı kaldırdığında gözlerimin içine baktı. “Seni böyle yatırdığımı hiç mi 
hatırlamıyorsun, Hisar?”

N ettim . “Hiç.”

Zihnim  unuttuğum anıyı hatırladı. Üstüm başım kan kırmızısı bo
yayla  doluydu. Bronz’un elleri çıplak bedenimdeydi ve boyayla birlikte ona 
karışıyordum.

“Üstünü böyle çıkardığım...”

Gözlerimi kapatıp onu düşünmeye çalıştım. Yine resim yapıyordu ve 
b u  resim de boyaların tuvalde değil, bedenimizde olmasıyla bitmişti. Onun 
üstüm ü nasıl çıkardığını, ardından ruhumu ruhuyla doyurduğunu hissettim.

“Bronz,” diye fısıldadım.

Bu bana işkenceden beterdi.

“Dudaklarımın tenine dediğini...” dediğinde ceketimin düğmelerini 
açtığı yere dudaklarını bastırdı. Tam göğsümün ortasıydı. Yavaşça aşağıya 
inerken gözlerimin önüne kırmızılıklar geldi. Parmaklarım onun saçlarını 
kavramış, sertçe çekerken dilinin şiddeti bütün bedenime darbe yapıyordu. 
D udakları, en hassas bölgemdeydi ve ben hayatımda hiç atmadığım çığlıkla
r ı onunla birlikte atmıştım.

Kendimi şimdiki zamanda tutmaya çalıştım.

Bütün düğmeleri teker teker açarak, aşağı inerken tek açtığı düğmede 
ten im e dudaklarını bastırdı. Bronz, şu an o kadar çekici duruyordu ki ilk 
defa  hiçbir şey düşünmeden onunla sevişmek istemiştim. Siyah gömleği
n in  altındaki kaslı bedeni her hareket edişinde benim için soluklanıyor 
gibiydi.

“Söylesene Hisar,” dedi sertliği azalmayan sesiyle. “Hiç hatırlamıyor
su n , değil mi?”

“Hatırlamıyorum,” dedim parça parça hatırlamaya başlasam da.
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“Tekrar hatırlam am  sağlayacağım .” Ih ım ı elemesiyle sanki hana ıım ır- 

tıığum  iç in  bir ceza ve 1 ! “Unuttuğun ne varsa bir gürı

hi»; unutm ayana kadar her şeyi hatırlam am  saylayacağım .”

Dudaklarını tekrar karnıma bastırdığında kısıkça inledim. Soğukluk 
neredeyse kaybolmuş, yerini yakıcı bir sıcaklığa bırakmıştı. Üstümdeki 
elbisemin düğmelerini açtığı için jartiyerim ortaya çıkmıştı.

Bronz, bir bacağımı kavrayıp hafifçe kaldırdı. Bacağımın iç kısmına 
dudaklarım dokundurmasıyla derin bir iç çektim. Titrememek için bü
yük bir çaba sarf ediyordum. O nun dokunuşu değil, bakışı bile titremem 
için yeterli bir sebepti.

Siyah opak çorabımı tutan jartiyerin askılarını dişleriyle tutarak çe
kiştirip bir an olsun gözlerini gözlerimden ayırmadı. Askıdan kurtulan 
çorabı dantel kısmından tutarak aşağıya doğru sıyırdı.

Çıplak bırakmış olduğu dizime dudaklarını bastırdı. Bacaklarım yara 
bere içindeydi. O morlukları kapatmak için siyah çoraplar giyerek ka
mufle ediyordum. Savaş hâlinde olduğumuz için sürekli birileriyle kavga 
etmekten vücudumda çürükler oluşmuştu.

Bronz ise o çürükleri öptü. Bacağımdan yaklaşarak iç çamaşırımın 
üzerine doğru geldi ve sıcak nefesini ince dantelli kumaşın üzerinden te
nime akıttı.

“Siktir,” dediğimde gözlerim kapatarak o ana gittim. Başım dönüyor
du. Çığlık atmaktan nefesim kesilmişti. Bronz, çok sertti ve durmak ne de
mek bilmiyordu. Ona yavaş diyeceğim biç aklıma gelmezdi ve o, tanıdığım, 
bana kıyamayacağını düşündüğüm adam, gerçek benliğini ortaya koymuştu. 
Beni hâkimiyeti altına alarak ne kadar dominant biri olduğunu tam olarak 
bu yatakta göstermeye ant içmiş gibiydi. Gibisi fazlaydı, bana resmen bunu 
göstermişti.

“Gözlerime bak,” diye emreden bir tonla beni kendime getirmeye ça
lıştı. Gözlerimi aralayarak ona baktığımda hazdan gözlerinin parladığına 
şahit oldum. “Tıpkı o günkü gibi gözlerini benden sakın ayırma, Hisar.”

Gözlerimin içine bakarak en hassas bölgeme dudaklarıyla dokundu.

Ve bu hareketiyle dudaklarımdan resmen bir feryat döküldü. “Ah!”

Uçurumun kenarında olmak gibiydi. Tutunacak bir dal aradım ve el
lerim saçlarını buldu. Dilinin o iç gıdıklayan sıcaklığı kumaşın üzerinden 
bana sürtündüğünde, “Siktir... Ah,” diye İnledim, Sanki bana eziyet et
mek istercesine bu hareketini defalarca tekrarladı.
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Aklım uçtu. Geçmiş ve şimdiki zaman birbirine girdi. Hem kırmı
zı boyayı görüyordum hem de Arkana sınırları içinde olan bizi. Kırmızı 
boyaya rağmen nasıl seviştiğimizi hatırladım, şimdi ise düşman olmama 
rağmen nasıl sevişmeye başladığımızı... Gerçek ve hayal kavramım tama
men karıştı.

Gözlerimi ondan kaçırmadım. Onun dudakları beni ıslatırken başım 
geriye doğru kaydı. Bronz’un parmakları iç çamaşırımın kenarını bulup 
yavaşça çekti. Bayılacağımı sandım. Bu adam, henüz hiçbir şey yapmadan 
bile beni kendimden nasıl geçirebilirdi?

Durması gerekiyordu.

Bu anın yoğunluğuna kapılamazdım.

Daha fazla ileriye gitmemeliydi.

Neden gitmesini istiyordum? Neden Bronz’la, tam da burada dünya
nın sonuymuş gibi sevişmek istiyordum?

Iç çamaşırımı çıkarmasına izin vermeden doğrulduğumda Bronz’u ya
kasından tutup onu kendimle birlikte kaldırdım. Masadan inip, kenarına 
kalçamı yaslarken Bronz, “Ne yapıyorsun?” diye sordu.

“Yeni bir anı oluşturuyorum,” derken kulağına doğru fısıldadım. 
Ondan yavaşça geriye çekildiğimde parmaklarım gömleğinin düğmesi
ni buldu. Düğmeleri açmadan aşağıya inerken dilimle kulağının altına 
dokundum. Bronz’un kasıldığını sertleşen bedeniyle anladım. Bundan 
deli gibi etkileniyordu. Kehribarın sıcak kokusu burnuma dolarken onun 
boynunu öpmeye devam ettim.

Parmaklarım aşağıya doğru inince hissettiğim sertlikte durdum. Elle
rimi yoğun sıcaklığın üzerinde gezdirdim. Erkeklik organı taş gibi olmuş
tu. “Hiç sana bunu yaptım mı?”

Kısık kısık nefes alıp verirken, Bronz aniden beni ters çevirip elini 
boynuma yerleştirdi. Sahiplenici bir tavırla boğazımı kavrarken diğer 
eliyle belimi sardı. Sırtımı göğsüne sertçe yasladığında hiç nazik değildi.

“Dudaklarım, seni kavradı mı Bronz?” diye arzu dolu bir sesle konuş
maya devam ederken onu kışkırtmaya kararlıydım.

Kalçamı ona bastırırken hafifçe kıpırdadım. “Yaramazlık yapmak iste
medim mi?” diye sordum masum bir tavırla. “Hatırlamamda yardımcı ol 
çünkü ben hatırlayamıyorum.”



“Sinema,” dedi Bronz nefes nefese bir hâlde. “Sinema odasında 
film izlerken yaramazlık yapmak istemiştin. Orada sana küçük bir ders 
vermiştim.”

Belimi saran parmakları karnıma geldiğinde yavaşça aşağıya inmeye 
başladı. “Bana ne öğretmiştin?” dedim merakla.

“Dizlerinin üstüne oturm anı söylemiştim,” dediğinde damarları belir
gin parmakları, iç çamaşırımın içine sızdı ve tenlerimiz buluştu. “Uslu bir 
kedi gibiydin.” Gözlerimi kapattım ve onun elinin tenimde gezmesinin 
keyfini çıkardım, “içinden bir panter çıkacağını düşünememiştim.”

Parmakları dairesel şekilde hareket ederken kendimi tamamen ona bı
raktım. “M  oy a devochka, eto chto za vlazhnost?'3

“Ne dedin?”

“ Vsyo, o chyorn ya dtımayu, eto byt’ vnutri tebya i vstretitsya s etoy 
vlazhnost’y u .”4

Bu adam her Rusça konuştuğunda karşısında eriyip gidiyordum. “An
ladığım dilde konuş...”

“Kak zhe mne tebya odolet’? Kak zhe mne tebya unichtozhit’, kogda tak  
s il’no khochu byt's toboy.p”5

“Kes şunu!”

“Hoşuna gidiyor,” dedi Bronz yoğun bir duyguyla. “Seninle Rusça 
konuşmam hoşuna gidiyor. Bir tek benim Rusça konuşmamdan rahat
sız olmuyorsun.” Kahretsin, iliklerine kadar haklıydı. Rusça her ne di
yorsa kulağıma her fısıldadığında tüylerim diken diken oluyor ve beni 
etkiliyordu.

Kapı aldatıldığında Bronz’la aniden birbirimizden ayrıldık. İkimiz 
de genişleyen gözlerimizle birbirimize bakarken üstümüzü düzeltmeye 
başladık. Gömleğini, düğmelerini ve pantolonunu düzelten Bronz, bana 
yardım edip, çorabımı yukarıya çekerek klipslerini taktı.

“Tam gelecek zamanı buldular. Seni alt etmek üzereydim!” dedim  
kızgınlıkla.

“Beni alt mı ediyordun?” dedi Bronz tek kaşını kaldırarak.

3 (Rus.) Kızım, bu nasıl bir ıslaklık? (y.n.)
4 (Rus.) Tek düşündüğüm, senin içinde olmak ve bu ıslaklıkla buluşmak, (y.n.).
5 (Rus.) Seni nasıl alt edeceğim? Seninle olmayı bu kadar çok isterken seni nasıl yok edeceğim? 
(y.n.)
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Gözlerimi devirmemek için kendimi zor mı.ırkcn bızli'.ı topuklu 
av.ıkk.ıbımı ayağıma geçirdim. Ne ara İni kadar dağıldığımı İrilmiyor
du m . “ lamam, biraz savaşma seviş kısmına geçmiştik fa kar k.ıbııl er, iki
miz dc farklı bir oyıın içindeydik."

Bronz az önce beni masaya yatırmamış gibi koltuğa geçerek r.ılıar bir 
tavır takınmak adına ayaklarımı uzattım. Elime masadaki kalemi aldı
ğım da ona hazır olduğumu belli eden bir bakış attım. Bronz tam seslen
m ek üzereyken, elini saçıma atarak yüksek ihtimalle kabaran saçlarımı 
hızlıca düzeltti.

Ardından, “Gel,” dedi.

Kapı açıldığında Serdal içeriye girdi. “Bronz.” Beni burada görmesiyle 
başını eğip tekrar konuştu. “İmparatoriçe.”

Gözlerimi kısarak ona öldürücü bakışlar atarken, “Umarım bizi böl
m ene değecek bir şeydir,” dedim. “Sevişmemizin ortasında gelmen hiç 
hoş değil.”

“En azından birbirinizi öldürmediğiniz için sevindim,” dedi Serdal sı
cak gülümsemeyle. “Acil olmasa gelmezdim, İmparatorun ıslak imzasına 
ihtiyacım var.” Masaya geçerek kâğıdı işaret etti. “İzninle.”

“İzin sizin,” dedim ve hologramı tekrar aktifleştirdim. Orada oyalanır
ken Bronz’un üzerimdeki etkisinin geçmesini bekledim. Öyle ki bütün 
tenim  onun kokusuyla mest olmuştu. Serdal ve Bronz’un kısa görüşme
sinden sonra Serdal odayı terk etti.

Bronz ağır adımlarla yanıma geldiğinde eli tekrar çorabıma dokun
du. Bakışlarımı ona kaldırdım. “Devam edeceğimizi düşünmüyorsun 
umarım.”

“Yine düşmüş,” Elini çorabın dantel kısmından nazikçe tutarak, yu
karı doğru çekip klipsini dikkatlice yerine taktı. Hareketleri öylesine ya
vaş ve bilinçliydi ki sanki bu anı özellikle uzatmak istiyordu.

Derin bir nefes alıp, konuyu yeniden rayına oturtmaya çalışarak, “Bu
raya gelmeme neden olan konuya dönebilir miyiz?” diye sordum. “Bu 
konu benim için önemli.”

Bronz bir an bakışlarını yüzüme sabitledi, “Dönelim,” Bu sefer holog
ramın başına kendisi geçti. Parmakları ekranın üzerinde hızlıca hareket 
ederken ifadesi ciddileşti. “Sana burada ne olduğunu söyleyeyim, Hisar.”

Bronz’un açtığı raporlar, daha önce hiç görmediğim bilgilerle do
luydu. Gözlerim hızla ekranın üzerinde gezindi, her bir satırı sindir
meye çalışırken kafam karışmıştı. O sırada Bronz konuşmaya başladı.
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"Sistem de b ir hat.t o ld u ğ u  d o ğ rıı. B e n im  de anlatm aya çalıştığım  şey buy- 

d ıı. Fakat b ab am , b u n u  an lam am ak ta ısrarcıyd ı. Ben de üçüncü bölge 

tesisinde eğitim e a lm an  b ir ço cu k k e n  o zam an lar en yakın  arkadaşım  olan 

A tlas la ke n d i verilerim i değiştirecek şekilde sistem i sabote ettim .”

S ö yle d ik le rin e  in a n a m ıy o rd u m . Ş a şk ın lık la , “Ve y ıllard ır bu hata fark 

e d ilm e d i,"  d iye  fıs ıld ad ım .

Bronz gözlerini hafifçe kısmıştı, öfkesi yüzüne yansıyordu. “Ben aynı 
dakika içinde fark edilir sanm ıştım ,” dedi. “Yanıldım.”

Ç ürük  temeller vardı.

O  ise bunu  ortaya çıkarmaya çalışmıştı.

“Sonrasında bunun hep yapıldığını fark ettim ,” diye devam etti. “As
lında sistemin ne kadar güvenilmez olduğunu anladım. Buradaki perfor
mans sonuçlan bir hiçti. Sisteme eriştim ve zamanında orada bulunan, 
haklan sabote edilen çocuklara baktım .”

Yükselen kaygıyla ona döndüm . “O  çocuklar kimler?”

Bronz derin bir nefes aldı, sanki açıklayacağı şeyin ağırlığını kendisi 
de zor taşıyormuş gibiydi. “Sanaç, Yasmin, Viran ve Serdal.”

Şok içinde kalakaldım. “Ne?”

Gözlerimi yakalayıp ciddiyetle devam etti. “Bir de sen, Hisar.”

Gerçeklerin üstü açılırken başımdan aşağıya kaynar sular dökülmüş 
gibiydi. Nefesim kesilmiş, kalbim hızla atmaya başlamıştı. O  an, büyük 
bir öfkeyle, “Bu yüzden kart sahibi olamadık!” diye bağırdım. Sözlerim 
odada yankılandı. “Kart sahibi olmayan her çocuk ölür! O nlar da yok 
yere ölm ek üzereydi!”

Kalbim göğsümde hızla atarken gerçeğin ağırlığı beni tamamen 
sarsmıştı.

Bronz, gözlerini benden ayırmadan ifadesiz bir yüzle devam etti. “İşte, 
Arkana için çocukların hayatı bu kadar önemliydi. O nlar için sadece per
formans grafikleri ve değerlendirme sonuçlarından ibarettik. Gerçek ya
şamlarımızın hiçbir önemi yoktu.”

Bir yandan yıllarca inanılan düzenin sahte olduğunu bilmek, diğer 
yandan bu düzenin bizi ne hâle getirdiğini görmek canımı yakıyordu. 
“Dem ek sistem hiçbir zaman mükemmel değildi,” diye mırıldandım , ağ
zımdan dökülen kelimeler yorgun ve acı doluydu.

Bronz, sert bir ifâdeyle hologramı kapatıp bana döndü. “M ükemmel 
bir sistem yaratmaya çalıştıklarını söylediler ama sonuçta yarattıkları şey



Iv u .ıh ıl.ı dolu bir crlu'm ırm di. Za ııu n ıııd .ı fark edilseydi... Ikllsi hiz de 

şim d i çok (.ırklı yerlerde olurduk. Ama öyle olmadı. Kimse .sistemi sorgu

lam adı, herkes körü körüne inandı."

Zamanında fark edilseydi... Belki biz de şimdi çokfarklı yerlerde olurduk.

Bundan daha acı bir şey görmemiştim.

Derin bir nefes aldım, kafamda düşünceler hızla dönüp duruyordu. 
“Ya diğerleri?” dedim. “Sanaç, Yasmin, Viran, Serdal... Onlar da bunun 
farkında mıydı?”

Bronz başını iki yana salladı. “Hayır. Hiçbiri bilmiyordu. Kimseye 
söylemedim. Sen fark edene kadar bu gerçeği taşıyan tek kişi bendim.”

“Bu yüzden onlar hayatında, değil mi?” diye sorduğumda merakla 
baktım . “Düzen, deden tarafından başlatıldığı için kendini suçladın ve 
onlara bir hayat vermek istedin. Tekrardan teste tabi tutup bu sefer hak 
ettiklerini verdin!”

Sessiz kaldı. Fakat bu sessizlikte bir onaylama vardı.

“Yasmin’i sorgusuz sualsiz onaylama nedenin de tam olarak buydu. 
Öfkem, yerini derin bir üzüntüye bırakmaya başlamıştı. “Ama hepsi... 
O nca yıl boyunca onların hakkı yenildi, Bronz. Neden hiç kimse bunu 
fark etmedi?”

“Çünkü herkes Arkana nın mükemmel olduğuna inanmak istiyordu.”

“Kartları da bu yüzden tekrardan dağıttın,” dedim artık her şey rayına 
otururken. “Sisteme başkaldırdın, herkesin hak ettiği şekilde yaşamasını 
sağladın.”

“Her ne yaptıysam mutlaka geçerli bir nedeni vardır,” dedi Bronz.

Tam o sırada kolumdaki saatten gelen zayıf bir ışık dikkatimi çekti. 
Bir sonraki programıma dair bir anımsatıcı görünmüştü. Armen’le olan 
toplantım tamamen bitmişti. Ukrayna’ya uçuş yapacağım saat yaklaşmış
tı. Derin bir iç çekişle, “Toplantı saatini kaçırdığıma inanamıyorum,” de
dim  hayal kırıldığıyla,

“Üzüldüğümü söyleyemem,” dedi.

Oturduğum yerden kalkarak eşyalarımı toplamaya başladım. Hazırlı
ğım ı yaptıktan sonra arkamı döndüğümde, Bronz’un gözlerinin kalçama 
dikili olduğunu fark ettim. Ve bunu hiç gizlemiyordu.

Kaşlarımı çatarak, “Sen kalçama mı bakıyorsun?” dedim.

Bronz hiç istifini bozmadan, “Kalçana baktığım doğru,” dedi. Parma
ğını dudağının kenarına sürtüp ekledi. “Çorabın...”
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"Jartiyer o," d ed im  s iiıc k li çorap dem esine karşılık d ü /c ltııifk  i-,r/*r 

resine. E lb ise m in  altınd an kavm ış ço rab ım ın askısı sallanıyordu. K lipsi 

kontrol ettiğim de tam am en k ırıld ığ ın ı fark ettim . İçim de yükselen sin ir

le, “Sana in an am ıyo ru m !" diye çık ıştım . “K ırm ışsın , o y ii/den manri.il 

çorabı tutm uyor!"

Duruşunu bozmadan sakince, “Daha önce de yapmıştım,” dedi.

Bir anda gözlerimi ona diktim. Gözlerinin derinliklerinde hiç bilme
diğim sırlar fısıldanıyordu. Dışarıya çıkmak için yanıp tutuşan duygula
rımı saklayarak yavaşça masanın kenarına yaslandım. Ellerim, elbisemin 
altına doğru kaydı, dikkatlice jartiyerimin ince kumaşına dokundum.

Bilinçli olarak hareketlerimi yavaşlatıp, klipsi dikkatlice çözüyor, her 
dokunuşum la kontrolü elime alıyordum. Parmaklarım, yumuşak bir şe
kilde çorabımın dantel kısmını kavradı ve yavaşça aşağı doğru çekmeye 
başladım. Kumaş bacağımı saran sıcaklığını kaybederken Bronz’un nefe
sinin kesildiğini hissettim. Gözlerini bacaklarımın hareketlerinden bir an 
olsun ayırmıyor, dikkatini en ufak detaya kadar bana veriyordu.

Diğer bacağımdaki çorabı çıkarırken daha da yavaşladım. Parmak
larım, çorabın ipliklerine usulca dokunarak, aşağıya doğru inerken 
Bronz’un dudaklarının hafifçe aralandığını ve derin bir nefes aldığını fark 
ettim . Gözleri âdeta hipnotize olmuş gibi her hareketimi izliyordu. Ses
sizlik odada yankılanıyor, sadece ikimizin nefesi duyuluyordu. Bronz’un 
boğazından hafif bir yutkunma duyuldu. Bu küçük ses, onun içinde bas
tırdığı arzuyu açığa vururcasına güçlüydü.

Çorabı tamamen çıkardıktan sonra tuttuğum  jartiyeri ona doğru fır
lattım. “Ben de senin gömleğinin düğmelerini koparsam Koş olur muy
du?” dedim  hoşnutsuz bir tınıyla.

Bronz, jartiyeri havada ustalıkla yakalayarak, eline dolayıp, “Kıyafet
lerimi aklından çıkar,” dedi.

O na meydan okuyan bir bakışla baktım. “Bunun bir karşılığı olm a
yacak mı sanıyorsun?”

“Hiçbir şey yapamazsın.”

“O  evine gelip bütün gömleklerini mahvedeceğim,”

“Seni evde bekliyor olacağını, Hisar."
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A v  “Seni dinliyorum, İmparatoriçe.” O nu artık hayatıma tamamen al
mıştım. G ünlük olarak video kaydı çekiyordum ve neler yaptığımı bir 
kameraya anlatıyordum. Bu kartı aktif ettiğimden beri bu işlemi kartın 
içinde bulunan mekanizmaya yapıyordum. Böylelikle günlüğüm artık di
jital bir kayıt hâline gelmişti. Anımsamadığım, hatırlamadığım olaylarda 
Roza’ya sorarak yardım alıyordum.

Gözle görülmeyen ama orada olduğunu hissettiren bir bilinç gibiydi. 
Etrafımda bir ekran yoktu, yalnızca odadaki cihazların bir uyum içinde 
çalıştığını gösteren hafif bir titreşim duyuluyordu. Roza’nın varlığı, tek
noloji ve bilinç arasındaki ince çizgide salınıyordu.

“Beni görebiliyor musun?” diye sordum.

Bir an duraksadı, ardından cevap verdi: “Sistemim vücudunun birçok 
bölgesini tespit etti. Seni görmem mümkün değil ancak analiz edebilirim.”

Roza, beni görmüyor ama hissedebiliyordu. Bileğime yerleştirilen 
bir çip sayesinde onunla eşleşmiştim. Algılayamadığı şeyler teknolojinin 
sınırlarıydı; buna rağmen beni analiz edebilmesi, bir tür gözetlemenin 
farklı bir boyutuydu. Sistemi giderek geliştirmişlerdi ve böylesine bir tek
noloji sır olarak saklanıyordu.

“Peki, ne analiz ettin, Roza? Ne görüyorsun?” diye sordum merakla.

“Kalp atışın hızlandı. Nefesin daha derin ve düzensiz. Vücut ısında 
hafif bir artış var. Muhtemelen merak veya kaygıdan kaynaklanan fizyo
lojik tepkiler... Yanılıyor muyum İmparatoriçe?”
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Rozanın lıcr kelimesi titizlikle hesaplanmıştı. Yaptığı çıkarımlar tüy

ler ürperticiydi çünkü hislerimi benden önce fark etmişti.

“Bugün bir davet var, Roza,” dedim belirsizlikle. “Elbise konusunda 

senden yardım isteyeceğim.”

Roza’nın cevabı hızla geldi. “Ben modelist değilim.”

“Biliyorum,” dedim. “Ama en azından hangisini giyeceğim konusun
da yardımcı olabilirsin.”

"Fiziksel özelliklerine göre yardımcı olabilirim. Sistemimdeki ve
rilere göre Arkanada yapılacak oylamaya katılmak için hazırlandığını 
varsayıyorum.”

“Doğru,” dedim ve Rozanın veri tabanında olmayan yeni bir bilgi 
vererek ekledim. “Maskeli bir balo eşliğinde olacak.”

“Kendine bir maske seçtin mi İmparatoriçe?”
“Hayır,” dedim bir yandan saçlarımı tararken. “Bir çağ partisi olacak. 

Maskelerimizi orada seçeceğiz.”

“Kulağa güzel geliyor.”
“Peki Roza, fiziksel özelliklerime göre hangisini önerirsin?” diye sor

dum  yatağın üstündeki iki elbiseyi elime alarak. “Biri kırmızı biri de 
krem olan iki elbisem var.”

“Kırmızı tonları, ten rengin ve saç renginle kontrast yaratacak. Vücut 
yapını göz önüne alarak akışkan kumaşlar ve uzun, zarif kesimler öneri
rim. Dikkat çekici bir maske seçmen uygun olur.”

Kırmızı elbiseyi yavaşça elime aldım. Kumaşın zarif dokusu parmakla
rımın arasında akarken Rozanın tavsiyesinin ne kadar yerinde olduğunu 
bir kez daha fark ettim. Vücut hatlarıma kusursuzca oturacak akışkan bir 
kumaştı. Sırtı yarı açık olan elbiseyi üzerime geçirdim ancak sırtımdaki 
fermuara ulaşmakta zorlanıyordum. Parmaklarım, fermuarla cebelleşir
ken kapıdan gelen ani tıklama beni irkiltti.

Etek ucunu tutarak aceleyle kapıya doğru ilerledim. Kapıyı açtığımda 
karşımda Armen’i buldum.

“Armen?” dedim hayretle. Onunla en son Arkana’da karşılaşmıştık. 
Şık bir takım giymişti; ceketinin kesimi, duruşuna kusursuz bir asalet 
katıyordu.

“Müsait misin?” diye sordu.

Ona kapıyı açarak, “Gelsene,” deyip kenara çekildim. “Hazırlan-
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davtam p sana d,m -ı in teklif petirm e m ijtir.’* dedi,

’ K endisi gelm edi ama om l.ın bir paket geldi.”

“Paket mi?*' diye Mirdıı, kaşlarım  lıafil^c kaldırarak.

“livet.” dedim  ve ona koltuğun üstünde duran, henüz açılm am ış k u 

tuyu işaret ettim . A rm en adım larım  ağırlaştırarak kutuya yaklaştı, bakış

larında ince bir merak belirm işti.

“Açmamda bir sakınca var mı?”

Kafamı iki yana salladım. “Yemek yediysen açmanı önermiyorum, 
kusabilirsin.”

Dudaklarında hafif bir gülümseme belirse de ciddiyetini bozmadı. 
“Sorun değil,” dedi ve kutunun kapağını dikkatlice kaldırdı, içindeki 
görüntü karşısında kaşlarını çatarak nefesini tuttu. Kesilmiş parmaklar 
bulunuyordu.

“Kimin parmakları?” diye sordu, bakışlarını tekrar bana yöneltirken.

Piyano hocamın, neredeyse kim olduğunu unuttuğum kişinin par
maklarıydı. Bu benim için hiçbir şey ifade etmiyordu. O kişinin benim 
geçmişimde bir yeri bile yoktu. Kesilmiş parmaklar, piyanonun zarif do
kunuşlarını bir daha asla yapamayacak olan o ince parmaklar, kutunun 
içinde birer gerçeklik olarak yatıyordu.

“Bu sefer de piyano hocamın parmaklarını bana yollama nezaketinde 
bulunmuş,” dedim acıyla karışık bir soğukkanlılıkla.

A nnenin  açık renkli irisleri derin bir karanlığa gömüldü. “Sanırım 
buna bir son vermeyeceksiniz.” İfadesi merak ve endişesini gizleyemeyen 
bir sertlikle sarılmıştı.

Gözlerimi kaçırmadan sanki bu çirkin oyunun basit bir kuralıymış 
gibi, “Böyle bir eğlence her zaman bulunmaz,” diye cevapladım.

Derin bakışlarım üzerime dikerek, “Bu eğlencenin sana zarar verme
sini istemcin,” dedi.

“Ben düşünmeli gereken biri değilim,” dedim sınırlarımın farkında 
olduğumu ona hamlatmak ister gibi.

“Sadece romantik olmaya çalışıyordum. Anlaşılan hu da sana 
yaramıyor."

Gözlerimi kısarak ona baktım. “Beni böyle tavlayamazsın."



“O nu anladım,” dedi Arıncıı, hafif bir iç çekişle. “Bilerek erken gel
dim . Davet öncesi bir şeyler içeriz, diye düşünmüştüm. Misafirine bir şey
ler ikram edersin, değil mi?”

"Ederim etmesine ama öncesinde sen bana fermuarımı kaparmam 
için yardım eder misin?” diye sordum, sırtımdaki yarım kalmış işi ona 
işaret ederek.

Armen kısa bir tereddütten sonra başını sallayarak, “Elbette," dedi. 
Bana yaklaştığında adımlarının her biri aramızdaki mesafeyi biraz daha 
azaltıyordu. Saçlarım kısa olduğu için onları toplama zahmetine girme
miştim; zaten gerek de yoktu. Parmaklarının soğuk dokunuşu sırtım
d a  hafif bir ürperti yaratırken fermuarı yukarı doğru yavaşça çekmeye 
başladı.

Saniyeler sonra, “Dövmen güzelmiş,” dedi.

Ona doğru döndüğümde içimde yükselen belirsizlikle, “Dövme mi?” 
diye sordum, kaşlarımı hafifçe kaldırarak.

“Evet,” diye,yanıtladı, dikkatini sırtımdan ayırmadan. “Ne yazdığını 
tam  olarak anlamadım ama zarif görünüyor.”

Bedenimde panik dalgası yükseldi. Siktir, siktir, siktir! Ne dövmesin
den bahsediyordu? Sırtımda bir dövme mi vardı? Böyle bir şey yaptır
dığımı hatırlamıyordum. Ellerim istemsizce sırtıma gitmek üzereydi ki 
kendimi frenledim. Nasıl olurdu?

“Ne oldu?” diye sordu Armen, ifademi çözmeye odaklanarak.

Hızla toparlayıp sanki her şey kontrolüm altındaymış gibi, “Korse 
takmam gerekiyordu,” dedim tatlı bir mahcubiyetle. “Onu unuttum. 
Tekrar açar mısın?”

Hiçbir şey söylemeden fermuarı tekrar indirdi. Ona yavaşça gülümse
dim . Armen koltuğu işaret ederek, “Seni burada bekliyorum,” dedi rahat 
bir tavırla.

Hemen odama döndüm. Elime makyaj masasının üzerinde duran 
aynayı alarak, banyoya doğru ilerleyip kendimi kapının arkasına attım. 
İçimde yükselen panik dalgası beni sarsarken nefesim diizcnsizleşmişti. 
Bakışlarım hızla büyük aynayı buldu ve küçük aynayı da titreyen ellerle 
sırtıma doğru tutmaya çalıştım. Aynayı doğru açıya getirdiğimde gördü
ğüm şey derin bir iç çekişe neden oldu.

Dövme... Orada duruyordu.

Omurgamın üstüne, belime doğru oluşan boşluğa yazılmıştı.
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Daha da tuhafı, dövmenin lıctn tersten hem düzden aynı şekilde 
okunmasıydı. Arkana dilinde yazılmıştı. Bu dilin karmaşık yapısı ve gizli 
anlamlan vardı.

Armen bunu nasıl anlamamıştı ki? ö rgü tün  derinliklerine bu kadar 
yakın biri bu sembolleri, bu dili bilmez miydi? Arkana dilini bilmiyor 
muydu? Düşüncelerim birbirine karıştı. Böyle bir şeyi gözden kaçırması 
neredeyse imkânsızdı. Eğer bilseydi o anda ne olduğunu anlar, sorular 
sorardı.

O  gerçekten göründüğü gibi biri değildi.
Koyu kahve irislerim tekrar dövmenin üzerine kaydığında harflerin 

her bir kıvrımı birer bilmece gibi zihnimde yankılanıyordu.
Nefesimi tutarak aynaya bir kez daha dikkatlice baktım. Bu dövme 

Bronz’da da vardı. Aynı şekilde ve yerdeydi. Üstelik anlamı kalbimin hız
lanmasına neden oldu.

Anlamı, D evrim  ve Direniş demekti. Bu dövme neden buradaydı? Ve 
asıl soru, ben neden bu dövmeyi hatırlamıyordum?

Banyodan çıktığımda, panik hâlimi ifademden tamamen sildim. 
Çehrem i sakin bir ifadeye bürüyerek Armen’in yanına doğru yürüdüm . 
Sanki hiçbir şey olmamışçasına üzerimdeki kırmızı elbisenin telaşına ka
pılmış gibi davrandım . Armen’in bakışları üzerimde olsa da düşünceleri
mi susturm akla meşguldüm.

Samimi bir tavırla, “Fermuarımı çeker misin?” dedim.

“Emrin olur,” dedi Armen, samimi duruşuyla. Yavaş adımlarla arkam 
da durdu, parmakları sırtım a hafifçe dokunduğunda içimde bir ürperti 
hissettim. Sırtımda dokunuşlarını hissederken zihnim başka düşüncelerle 
doluydu. Arkana dilindeki dövme,.. Artneriin bunu fark etmemesi... Bu na
sıl m üm kün olabiliri

Fermuarı kapatmasıyla ona doğru döndüm. Armen koltuğa yavaşça 
oturdu. O nu test etmeliydim. Mislerinde gerçekçi miydi yoksa sahte mi 
davranıyordu şimdi anlayacaktım. Yanına geçerek yaklaştığımda bana 
hipnoz olmuş şekilde baktı. Hareleri genişlediğinde yavaşça yutkundu.

Durmadım.
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Biraz daha yaklaştım.

“H is...” dedi fısıltıyla. Giderek yaklaşırken bir anlığına nefes almadı.

Tam olarak öpüşme pozisyonundaydık. Eli, çenemi bulduğunda ba
şını eğdi.

Beni gerçekten öpmek istiyordu. Hislerinde gerçek miydi?

“Tabletim şurada kalmıştı,” deyip onun arkasına elimi uzattığımda 
Armen hafifçe öksürdü. Tableti hızlıca alıp arkama yaslandım. Parmakla
rım ekrana ustaca dokunduğunda hiçbir şey olmamışçasına tabletimi te
levizyona bağladım. O ise az önceki yakınlığımızı düşünmekle meşguldü.

Televizyonun ekranı açıldığında, ekranın ışığı odayı hafifçe aydınlattı. 
Armen, ekrana bir an odaklanarak kaşlarını hafifçe kaldırdı. “Ne izliyor
sun?” diye sordu.

“Borsayı,” dedim.

“Neden?”

Ekranda sayılar ve grafikler hızla hareket ediyordu, piyasalar canlıydı 
ve her şey hareket hâlindeydi. Gözlerimi ekrana dikerek, “Büyük bir kriz 
başlayacakmış birazdan,” dedim.

Armen dikkade sayıları takip ediyorken hızla bir noktaya takıldı, ar
dından kaşlarını kaldirarak şaşkınlıkla, “B u...” dedi. “Bronz’un para bi
rimi değil mi? BVI.”

Ekrana biraz daha yaklaşıp dikkade bakmaya devam etti. Gözleri bü
yümüştü ve yüzünde endişeyle karışık bir merak belirmişti. “Üstelik... 
Neden düşüşte? derken artık çok daha ciddiydi.

Hücrelerimde bir zafer hissi dalgalandı. Armen’in şaşkınlığı, planı
mın ne kadar iyi işlediğinin bir onayıydı. Her şey yolunda gidiyordu. Bu 
durumun kontrolü bende olsa da dışarıdan bakıldığında sadece ekrana 
odaklanmış biriydim.

“Balinayı bilir misin?” diye sordum ekrandaki grafikleri kontrol 
ederek.

Armen, bir an duraksayarak bana doğru döndü. Kaşlarını hafifçe kal
dırdı, bakışlarında bir merak belirdi. “Ne anlamdaki balina?”

Gözlerimi ona çevirdim, bakışlarımı sabitleyip hafif bir gülümsemeyle 
karşılık verdim. “Borsa piyasasındaki balina sistemini duymamış olamaz
sın.” Armen, konuyu tam olarak anlamaya çalışır gibi bana bakıyordu. 
Hafifçe arkasına yaslandı, dikkati artık tamamen üzerimdeydi.

Yerimden kalkıp, bir yandan konuşurken diğer yandan ikimize de kır- 
' mızı şarap doldurmaya başladım.
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“Borsa piyasasında kilin .: dediğimiz yatırımcılar vardır,” diye başla
dım yavaşça. “Bunlar sıradan yatırımcılardan çok daha büyük bir serma
yeyi kontrol ederler. Öyle büyük bir güçleri vardır ki tek bir hareketleriy
le piyasası dalgalandırabilirler. Genellikle bilinçli olarak fiyadarı yukarı 
veya aşağı yönlendirmek için hareket ederler. Yani düşünebileceğin gibi 
piyasadaki asıl oyuncular onlardır.”

Armen’in bakışları tekrar ekrana kaydı. Gördüğü grafikleri şimdi daha 
anlamlı bir şekilde değerlendiriyordu. Konuşmaya devam ettim. “Borsa- 
da bir balina, büyük bir varlığın alım satımını yaparak piyasa fiyatını ma- 
nipüle edebilir. Örnek verecek olursam belirli bir varlığa yüksek m iktarda 
yatırım yaparak fiyatını hızla artırabilirler. Ardından, tam tepe noktada 
ellerindeki varlıkları satarlar ve fiyratın hızla düşmesine neden olurlar. Kü
çük yatırımcılar bu dalgalanmanın ortasında ne yapacaklarını bilemeden, 
hareket ederken, balina çoktan kârını alıp çıkmıştır.”

Yüzündeki ifade giderek ciddileşiyordu. Kaşları hafifçe çatılmıştı, göz
leri artık ekrandaki sayıların her birine dikkatle odaklanmıştı.

“Ve bu yüzden BVI ani bir düşüşte..." dedi.

Gözlerimi tekrar ekrana çevirirken yoğun bir heyecan dalgası hisset
tim. “Evet, tam olarak öyle. Bronz’un para birimi... BVI, şu anda bir ba
linanın hedefinde. Büyük bir kriz yaratacak kadar ciddi bir düşüş yaşıyor. 
Bu düşüş, küçük yatırımcıların panikle satışa başlamasına neden olacak. 
Aslında bu, çok daha büyük bir oyunun sadece bir parçası.”

Ona şarap bardağını uzattığımda yalnızca gözlerimin içine baktı, ben 
ise keyifle şarabımdan bir yudum aldım.

“Elindeki tüm büyük yaurımları sattıktan sonra balina tekrar piyasaya 
girip fiyatı tekrar yükseltecek. Fakat o sırada çoktan büyük bir kâr elde et
miş olacak.” Duraksadım, Armen’in bu bilgiyi sindirmesine izin verdim . 
“Ve Bronz’un para birimi, şu anda tam bu oyunun ortasında.”

Gözlerimdeki anlamlı bakışı Armen fark etmiş olmalıydı çünkü b ir 
anlığına nefesini tuttu. “Buradaki balinanın sen olduğunu söyleme, H is.”

“Kim olduğunu merak etmene gerek yok,” dedim neredeyse tehd itkâr 
bir tonla, “önem li olan, bu oyunun nasıl sonuçlanacağı. Eğer d ikkat 
edilmezse Bronz’un bu para birimi tüm  sistemi çöküşe götürebilir.”

Armen, ekrandaki grafiklere daha da dikkadi bakarken durum u anla
maya çalışıyordu. Fakat bu oyunda kontrol kimdeydi, artık çok belliydi. 
“Olay borsa değil,” dedi Armen. “Bildiğim kadarıyla İmparator üç ticare
ti de elinde tutuyor ve ticarederi yalnızca kendi para birimiyle yapıyor.”
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Deniz, kara ve hava ticaretlerinin tüm kontrolü onun ellerindeydi. 
Tek dünya düzeninin belirlediği kurallara göre bu alanlardaki tüm ticari 
faaliyetler üzerinde tam bir hâkimiyet kurmuştu. Limanlardan yola çı
kan gemiler, sınırlan aşan tır konvoyları, kıtalar arası uçuşlar onun izni 
olmadan gerçekleşmczdi. Küresel ticaret ağlarının ipleri, onun ellerinde 
birleşiyor ve dünya ekonomisi onun hamlelerine göre şekilleniyordu. Bu 
gücü sayesinde sadece ticareti değil, ülkelerin ekonomik dengelerini ve 
siyasal kararlarım dahi yönlendirebiliyordu.

Bronz, bunların hepsini kartı olmadan yapıyordu.

O  gerçek bir İmparatordu.

Saltanatına büyük bir darbe vuran ise ben olacaktım.

O  dâhil herkes bu gece gerçek imparatoriçeyle tanışacaktı.

Gözlerimi kıstım. Haberim yokmuş gibi davrandım, “öyle miymiş?”

Armen, kadehi tek hamlede kafasına dikti. “Şeytan olsaydım çoktan 
ö n ü n d e  diz çökmüştüm,” dediğinde tatmin duygum kabardı.

Ayağa kalkarak, şarap şişesini elime alıp tekrar koltuğa oturdum. İki
m ize de birer kadeh daha koydum. “Bu gece bir hayli uzun olacak. Ra
hatlam aya ihtiyacımız var.”

Bir saat kadar sonra Arkana binasının ihtişamlı kapısından içeri adım 
attığ ım da, herkesin bakışlarının üzerimde toplandığını hissediyordum. 
B in a  içindeki her adımım resmen yankılanıyordu. Kan kırmızısı elbisem 
vücudum a mükemmel bir şekilde oturmuştu, boynumu süsleyen gümüş 
m ücevherler ışıltı saçarken ayakkabılarımın her bir adımı dikkatleri üze
r im e  çekiyordu. Herkes bir an için durmuş, beni izliyordu. Yüzlerinde 
h e m  hayranlık hem de bir merak vardı ama hiçbiri bunu açığa vuracak 
cesarete sahip değildi.

Bakışlarımı salonun içindeki tanıdık simalar üzerinde gezdirdim. Tek 
b aşın a , dimdik yürüyordum. Armenle davet salonunda buluşmak için 
sözleşm iştik, bu anın tadını tek başıma çıkarmalıydım, öyle olmalıydı. 
G ü c ü m  ve varlığım kendi başına bir imparatorluktu.

ö rg ü tü n  her bir şubesinde bulunan, öpücük tablosu gözlerimin önü
n e  serildiğinde, hafifçe başımı çevirip bir anlığına ona baktım. O anda, 
a k lım a  Bronz’la yaptığım konuşma geldi.

“'Binaların Dantenin Cehenneminden esinlenerek yapılması çok ilgi çe
k ic i, ” diye mırıldandım. "Acaba kurtıcu bunu planlarken ne düşünüyordu?"



"De, ir m . ., "dedi Ihvm, gözleri uzağa dıd/trlrn, "Ihma neden b ö y le  ol- 
duğıaıu anlatmıştı. Her bir katın giinahbt bağlantısı var. Eskidenyalnızca 
dokuz bitliymiş, zaman geçtikçe giinıibktr arttığı için her bir kata ayrı itç 
kat daha eklemişler."

Bronzun dedesi onu tamamen kandırmıştı. Bozuntuya vermedim.

"Dante'nin altıncı kat tasviri seni andırıyor. Bir düzene, kurala karşı 
çıkanların gideceği yer, altıncı kattı, öyle değil mi?”

“Öyle, ” dedi sakinlikle. "Ahmet kat inkâr olarak da adlandırılıyor. A ltı 
sayısı bir şekilde beni hep buluyor. ”

"Peki, bu yüzden m i ellerinin üstüne VI dövmesi yaptırdın?”

Kafasını iki yana salladı. "Unutmamak için. ”

Kaşlarımı çattım. "Neyi?”

Beni yavaşça döndürerek, "Bu tabloyu seviyorum, " dedi ve ışık h ızıyla  
konuyu değiştirdi.

Gözlerimi tablodan ayırıp tekrar yürümeye başladım. A dım larım ın 
her biri kendime güvendiğimi belli eden cinstendi. Tek başıma o lm anın  
getirdiği güç ve bağımsızlık içimde yankılanıyordu. Babamın kalesi değil
dim, annemin sevmediği kızı değildim, abimin kardeş olarak bilm ediği 
değildim.

Ben, Roza’nın küçükken başını okşadığı kız çocuğuydum.
Maske takmayan bir tek bendim. Diğer herkes maskeli davetin k u ra l

larına boyun eğmişti. Salona adımımı attığım anda tüm gözlerin üzerim 
de olduğunu hissettim.

Sanaç’ı hemen tanımıştım. Maskesine rağmen o güçlü duruşu, k en d i
ne bas tavırları onu ele veriyordu. Yanında bir kadın vardı, onunla h ara 
retli bir şekilde konuşuyordu.

Bakışlarım hızla çevreyi taradı, biraz ötede Yasmin’i gördüm. Sarı saç
ları kusursuzca yapılmıştı, kıyafetiyle âdeta zarafetin bir tanımını çiziyor
du. Yüzüne yansıyan kıskançlık ise her şeyden daha çok dikkat çekiyordu. 
Gözleri Sanaç’a dikilmişti, yanında duran kadını incelerken dudaklarının 
kenarı hafifçe titriyordu. Teni kıpkırmızı kesilmişti. Kıskançlık âdeta b ir  
alev gibi yüzünü yakıyordu.

Yasmin’in yanma adımladım. Ona yaklaştığımda, “Çıyan,” derken se
sim içten içe onu anladığımı da gösteren bir tondaydı. “Biraz daha öyle 
bakarsan herkes Sanaç’a âşık olduğunu anlayacak.’’

Bir an irkilen Yasmin, “Çok mu belli ettim?” diye fısıldarken b iraz 
pafiik doluydu ama gururunu da yitirmemeye çalışıyordu.
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“Çok, az kalır,” dedim.

Armen yanımıza geldi. Onun lıcr zamanki sakin tavrı, sanki bu mas
keli davetin dışında kalıyormuş gibi görünüyordu. İkimize doğru yakla
şarak, “Hanımlar, bu gece ikiniz de çok şıksınız,” dedi. Onun bu sıcak 
hareketi salondaki resmiyeti biraz olsun dağıtmıştı. Yasmin ve Armen 
konuşmaya daldıklarında etrafı incelemeye devam ettim.

O  sırada gözüm Virana takıldı. Bir kenarda, elinde içkiyle oturuyor
d u . Maskesini çıkartmıştı, soluk yüzünde tek bir ifade vardı: Nefret.

Viran, salondaki herkesten nefret ettiğini belli eden bakışlar atıyor
d u . Gözleri birer keskin bıçak gibi etrafında dolanıyor, kimseye sıcak bir 
bakış atmıyordu. Elindeki içki kadehini sinirli bir şekilde sıkıyor, etrafa 
karanlık bir hava yayıyordu.

Tarkan ve Verda yanımıza doğru geliyorlardı. Ekibim tamamlanmak 
üzereydi. Lâkin asıl dikkatimi çeken şey, Serdal ve Bronz’un hâlâ ortalıkta 
görünmemesiydi. Bronz’un ekibi dağınıktı.

Sanaç’ın yanına ilerlediğimde beni görmesiyle konuşmayı kesti. 
“Aziz.”

“İmparatoriçe.”
“Diğerleri sanırım bu davete katılmıyor,” dediğimde ifadesizce baktım.

“Gecikeceklerini ilettiler,” dedi Sanaç. “Bu muhteşem geceyi elbette 
kaçırmazlar.”

“Öyle olsa iyi olur,” dedim gülümseyerek. “Sonuç olarak bu gece her
kesin kaderi belli olacak.”

Viran yanıma doğru geldi. “Oylamaya güveniyorsan işin yaş, His.”

“Oylamaya güvenmek aptallık olurdu. Neyse ki ben kendime güve
niyorum , Viran.”

iki adama son bir bakış atarak yanlarından ayrıldım. Masama döndü
ğüm de diğerlerine katıldım. Herkes bir şeylerden bahsediyordu, ben de 
sohbetlerine dâhil oldum.

Tam o sırada bir görevli, elinde fanus içinde üç farklı renkten oluşan 
maskelerle yanıma yaklaştı. Maskeler altın, gümüş ve bronz renkteydi. 
Nazikçe eğilip, “Maske takmak istiyor musunuz efendim?” diye sordu.

“Benim için nelerin var?” dedim cam fanusun içine bakarak.

“Bu bir çağ daveti olduğu için bronz, gümüş ve altın maskelerimiz 
var.” Bir maskeyi tutup bana doğru uzattı. “Bu renk size oldukça yakışa
cak, efendim.”
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Göz ucuyla uzattığı maskeye baktım. Brorız maske en dikkat çeke
niydi. İnce işçiliğe sahipti. Buna rağmen olumsuz bir ifadeye büründüm . 
“Bronz son tercihim bile olamaz.” Dilimden dökülen keskin ton diğerle
rinin kaşlarını hafifçe kaldırmasına neden olmuştu.

Görevli tedirginlikle, “Altın ve giimüş rengi tercih eder misiniz?” diye 
sordu.

Kafamı iki yana salladım. “Aslında bakarsan maske takmayacağım.”

“Doğru bir karar, İmparatoriçe,” dedi Armen bana katılarak. “Bu gü
zelliği bir maskeyle kapatmamalısın. Herkes senin kim olduğunu ve nasıl 
bir güzelliğe sahip olduğunu bilmeli.”

Keyfimi gizleyemeyip istemsizce güldüm. Armen de benimle güldü
ğünde, diğerlerinin de yüzünde kendine güvenen bir gülüş belirdi. O  
anda gözlerim, davetin içindeki başka bir çift gözle buluştu.

Bronz çoktan salona girmiş, dikkatini bana yöneltmişti. Beni bir süre
dir izlediği, alnında kabaran damarlardan belli oluyordu.

Bakışları kısa bir an yanımdaki adama kaydı ve yüzündeki öfkeyle ka
sılan çizgiler, hoşnutsuzluğunu açıkça belli ediyordu. İkimizin gülüşmesi, 
ona rahatsızlık veren bir meydan okuma gibiydi.

Bu gece onun sabrını sonuna kadar test edecek, asla merhamet et
meyecektim.

BRONZ
Acımasız bir gerçekle yüzleştiğimden beri inandığım her şey karanlık 

bir deniz gibi üzerime çöküp beni dalgaların arasında hapsetti.

Her gün H isarın Arkananın kuruluşu hakkında söylediklerini araş
tırırken çocukken hissettiğim o belirsiz boşluğun ne anlama geldiğini ni
hayet anlamaya başlamıştım.

Dedemin bana anlattığı o masalsı hikâyeler, derin anlamlar yüklediğim 
her söz, aslında bir aldatmacadan ibaretti. Yıllar boyunca bana öğretilen 
dünyanın temelleri, sahte taşlarla örülmüştü. Yalanlarla büyümüştüm.

Hisar’ın bu kadar dürüst olduğu belki de ilk andı ve ne acıydı ki onun  
sözlerinin yalan olmasını tüm kalbimle dilemiştim. İnandığım her şey 
birer birer yıkılırken geriye sadece yıkıntılar arasında boğulan bir ben 
kalmıştı.
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Önümdeki gizli arşivleri kapatıp sindirmeye çalıştım. I lisar, o bina
dan içeriye girdiği ilk günden beri her gün derinlemesine araştırma için
deydim. Bu araştırmalardan anladığım bir şey dalıa varsa onunla boşuna 
savaşıyordum.

Burası onun hakkıydı.
Kartını ortaya koymak için neden bu kadar zaman beklediğini 

anlayamıyordum.
Yanlış yaptığı hiçbir şey yoktu. Kurallara göre oynuyordu ve kuralları

na göre herkes karşısında diz çökmek zorundaydı.
Dedemin bana anlatmayı unuttuğu asıl gerçek ise bu kartın herkesten 

üstün olmasıydı. İmparator bile İmparatoriçe’ye itaat etmek zorundaydı.
Bu durum canımı sıkıyordu. Yıllardır... Yıllardır bütün benliğimi bu 

örgüte adamıştım. İmparator kartı kimsenin eline geçmesin diye kam 
ikiye bölmüş ve gücünü geçersiz kılmıştım. Bu kartın varlığı ise bütün 
kartların yeniden dağıtmasına neden olacaktı.

Eski kendimi düşündüm. Bir şeyleri başaracağını düşünen o genç ada
m ı... Dedesinin izinden ilerleyen, asla babasına benzer olmak istemeyen 
o  genci... Bu, ailemden yediğim kaçıncı darbeydi?

Bu gerçeği sindirmem gerekiyordu. Kabul etmem zaman alacaktı. Bu 
gece bir oylama yapılacaktı ve oylama sonucuna göre Arkana’nın akıbeti 
belli olacaktı.

Oturduğum yerden kalkıp ilaçlarımı içtim. Uyandığımdan beri göğ
sümde derin bir ağrı vardı. Ağrıma rağmen işlerimi halletmeye devam 
ettim. Ne olursa olsun vazgeçmeyecektim. Bu benim kanımda yoktu. 
Hisar, Arkanayı istiyordu ama ben de istiyordum.

Kapı tıldatıldığinda zihnimde dolaşan karmaşık düşünceleri bir kena
ra bıraikıp dikkatimi sese verdim. Kapıyı açtığımda karşımda Safa duru
yordu. Yüzümde nasıl bir ifâde varsa geriye doğru bir adım atarak tem
kinle, “Abi..." diye başladı.

“Safa?”

“Bir şey diyeceğim ama kızma, abi.”

“Böyle dediğine göre kesin seni doğduğuna pişman edeceğim, Safâ,” 
dedim  öfkemin hafifçe yükseldiğini fark ederek.

“Tamam o zaman abi,” dedi ve bir adım daha geri çekildi. “Zorlu bu 
konuda daha profesyonel, ne de olsa senin yakın koruman o."

“Ne diyeceksen de, Safâ!” dedim sabırsızlığım artarken. Bir eli arka
sında saklı duruyordu, bir şey gizlediği belliydi.



“Ç itlerin  orad.ı bir şev fark ed ild i...” diye mırıldandı.

“Ne?” diye sordum , merakla kaşlarımı çatarak.

“Küçük bir k ap lan ...” dedi ve arkasında sakladığı şeyi öne çıkardj. 
Küçük, zarif patileriyle, kocaman gözleriyle henüz yavru bir kaplan bana 
dosru  bakıvordu. “H enüz vavru.”C  * 4

“Biri mi bırakmış?” diye sordum, şaşkınlıkla gözlerimi yavru kaplan
dan aşırm adan.

“Yüksek ihtimalle biri bıraktı, çitleri geçmeye çalışıyordu.”

Yavru kaplanı dikkatlice elime aldım. Bir an için ciddiyetimi bozan 
şey kaplanın üstündeki tuhaf kostümdü. “Buna ne giydirdiniz?” dedim 
hayrede.

“Biz giydirmedik, abi. Geldiğinde böyleydi.”

Kaplanı biraz yukarı kaldırıp üstündeki kostümü daha net görebilmek 
için inceledim. “Balina mı bu?”

“Balina.”

“Bir insan neden bir kaplana balina kostümü giydirir ki?”

“Kim olduğunu araştırıyoruz, abi,” dedi Safa. “Onunla ne yapalım?”
“Tamam, bunu bana bırakın,” dedim yavru kaplanı dikkadice kol

larıma yerleştirirken. Kostümün içinde terlediğini düşünerek başındaki 
balina şapkasını geriye çektim. Kaplan, rahatlamış bir ifâdeyle elimi yala
yarak bana karşılık verdi.

içeri doğru ilerlerken minik patileriyle kımıldanıyor, elimi emmeye 
çalışıyordu. “Kızımın yerini alamazsın am a...” diye mırıldandım. Tür
kiye’deki evimde olsaydım onu havuza bırakırdım fakat burası onun için 
yeterince güvenli olmayabilirdi. Üstelik burada bulunma amacını henüz 
bilmiyordum. Ellerim yavaşça tüyleri üzerinde dolaşırken bir boşluk his
settim. Kızımı özlemiştim, bu yavru kaplan onun yerini dolduramasa da 
bir anlığına bana özlemimi unutturdu.

Telefonun titrediğini ve ekranın yanıp söndüğünü fark ettiğimde, ani
den gerçekliğe döndüm . Sessizdeydi ama arayan kişi ısrarla tekrar tekrar 
arıyordu. Yavru kaplanı yavaşça yere bıraktım, patileriyle hafifçe bacağı
ma tırmanmaya çalışırken telefonu elime aldım.

“Bronz?” H attın  ucundan gelen tedirginliği işittim.
“Serdal?”
“Çabuk borsayı aç!” dedi endişeyle.
Ekrandaki tabloyu görünce kaşlarım istemsizce çatıldı. Grafik, sert 

bir eğimle aşağı doğru iniyordu, sanki kontrolsüz bir çığ gibi hızla dibe
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vunıyordu. Her bir saniye, para birimimin değerinin gözümün önünde 
erimesine şahit oluyordum. Borsa âdeta çöküşün eşiğindeydi ve bu daha 
ünce karşılaşmadığım bir hızda gerçekleşiyordu.

“Hemen satışları durdurun!” diye emrettim.
“Nasıl böyle oldıı?” dedi Scrdal, şaşkın bir nidayla. “Her şey normaldi. 

Bir anda oldu.”

O anda ortalıkta gezen ve bacağıma tırmanmaya çalışan kaplana bak
rım. Üstünde neden bir balina kostümü olduğunu şimdi anlıyordum.

Bunun sıradan bir piyasa hareketi olmadığını anlamam uzun sürme
di. Yıllardır bu işin içindeydim, böyle bir çöküş ancak dış müdahaleyle, 
bilinçli bir manipülasyonla mümkündü. Bu tür düşüşler, büyük miktarda 
varlık satışlarıyla başlardı. Bu genellikle bir balina hareketi olarak bilinen 
büyük yatırımcıların oyunlarıyla yapılırdı. Grafiklerin keskin inişi, bin
lerinin sistematik bir şekilde para birimimi hedef aldığım gösteriyordu.

Ve bunu yapacak tek kişi, düzeni sarsacak kadar güçlü ve kurnaz

“Balina...” dedim farkındalıkla. “Balina yapıldı! Hemen piyasadaki 
manipülasyonu azaltın!”

Gözlerimi ekrandan bir an olsun ayıramıyordum, grafik her geçen sa
niye daha da dibe çakılıyordu. Kalbim göğsümde âdeta sıkışıyordu, bu 
duruma hâkim olamayışımın yarattığı baskı gittikçe büyüyordu. Aniden 
keskin bir ağrı kaburgalarımın altına saplandı, nefes almak bile zorlaşmış
tı. Parmaklarım telefonu sıkarken bir uyuşma koluma yayıldı. Gücüm 
yetmiyormuş gibi hissediyordum, telefon avucumdan kayıp yere düştü.

“Bronz!” Serdal’ın sesi uzaktan yankılandı. “Bronz, orada mısın?”

Sesini zar zor duyabiliyordum, etrafım bir sis perdesiyle kaplanmış
tı. Soluk almak gittikçe zorlaşıyor, gözlerim kararıyordu. Zorlukla eğilip 
yere düşen telefonu titreyen ellerimle aldım.

“Bronz, ne oluyor? Konuş benimle!”

Telefonu kulağıma götürdüm ve ağrıyı görmezden gelmeye çalışarak, 
“Acil durum toplantısı ayarlayın,” deyip zorla konuştum. “Hemen.”

Scrdal bir şeyler söylemeye çalışırken başka bir isim zihnimin derinlik
lerinden yükseldi, istemsizce dudaklarımın arasında belirdi.

Hisar...

Beni saran o merhametsiz öfke fırtınası, kalbimin ağrısıyla yarışıyordu. 
Bu felaketin ardındaki gerçek, tüm çıplaklığıyla ortaya çıkıyordu. Hepsi 
onun başının altından çıkıyordu. Hisar... Ne zamandan beri bu kadar
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Hepsini tek bir kişi için yapmıştım.

G ünlüğüm e yazdığım yazıyı anımsadım. “O kadar güçlü ol k i  k i m s e  

onu öldürme düşüncesinde dahi olamasın. Yaşat. Yaşat. Yaşat.”
Şimdi ise hepsi bir anda boşa çıkıyor gibiydi. O ölmesin diye sahip 

olacağım kartı bile ikiye bölerken o yok edilmiş bir kartla karşıma çıkı
yordu. O nu ölümün kıyısından kurtardım zannederken aslında oradan 
hiç kurtaramamıştım. Tekrardan ölümün pençesinde olacaktı çünkü sa
hip olduğu kartı herkes isteyecekti ve bu uğurda onu öldürmeyi bile göze 
alacaklardı.

Artık hiçbir şeyin kontrolümde olmadığını hissediyordum. Her şey 
kayıp gidiyordu; kontrol, güç, itibar...

Ve belki de en kötüsü, Hisar.
Ben, boşuna Bronz olmamıştım. O  istemese bile onu alırdım. Eski 

benliğimden kalan bir şey vardı. Ne olursa olsun Hisarı yaşat...

V > . ! o / ı . ı  * ; * /

“Para birimine yapılan saldırının sorumlusunun His olduğunun târ- 
kındasın, değil mi?” Serdal’ın sözleriyle aniden ona döndüm. Elbette fâr- 
kındaydım ama bunu konuşmak sadece vakit kaybıydı. Şu an çözmemiz 
gereken daha acil meseleler vardı.

“Son durum  raporunu güncelleyin,” dedim sert bir tonla.
Bu cümleyi sarf etmemle birlikte telefonum titredi. Z orlunun  

bana mesaj attığını gördüm. Acil olarak ayarladığım toplantıda o da 
bulunuyordu.

Zorlut Armen Kozlov, Hisar Alatav’ın evine geldi. Yaklaşık bir saattir 
orada.

Kaşlarımı çatarak aynı odada bulunduğum Zorluya baktım. D u
daklarımın hareketlerini dikkatlice takip ettiğine emin olduktan sonra, 
“Şimdi bunun sırası mı Zorlu?” dedim.

Zorlu, bakışlarını telefonuna indirip bir ınesaj daha gönderdi.
Zorluı Son durum  raporunu güncelle dedin.
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Yazdıklarını okuyunca gözlerim ona kilitlendi. “Sana dememiştim,” 
dedim. Bakışlarım diğerlerine döndü. Zilinim darmadağındı. Sikeyim, 
Bütün odağım tekrar Hisara dönmüştü; kalbimin bir yanı ona duydu
ğum nefretle yanıp, kavrulurken diğer yanım ona duyduğum o derin çe
kime karşı koyamıyordu.

Bu karışıklık içinde, zihnimde dönen tek düşünce şuydu: O, herjeyin 
merkezindeydi.

Armen neden her fırsatta onun yanında bulunuyordu?
Neden bu adamı ortadan kaldırmak, Hisardan uzak tutmak 

istiyordum?
“Sanaç ve Viran,” dedim dikkatlerini üzerime çekerek. “Siz davete 

katılın. Herhangi bir anormallik olursa bana anında bildirin. Piyasa nor
male döndüğünde Serdal’la biz de size katılacağız. İkiye ayrılmamız en 
mantıklısı.”

Sanaç gözlerini kısmıştı, düşünceliydi. “His duracak gibi değil.”
“Duracak,” dedim sarsılmaz bir ses tonuyla. “Bu gece her şeyi tersine 

çevireceğim.”
İkisi de daha fazla karşı çıkmadan odadan çıktılar, üzerlerinde bir 

gerilim havası olsa da bana güvenmekten başka çareleri yoktu. Odadan 
çıkarken arkalarından izledim, ortalığı boş bırakmamalıydık. Hisarın bir 
sonraki hamlesini kestirmek imkânsız olsa da ben bu oyunun başından 
beri ipleri elimde tutuyordum ve bu gece de öyle olacaktı.

Serdal’la birlikte odaya kapanıp piyasanın nabzını normale döndür
mek için saatlerce kafa kafaya verdik. Her hamleyi dikkatlice tartıştık, her 
adımı ince eleyip sık dokuduk. Borsa âdeta ölüm kalım savaşı veriyordu, 
her saniye kritik bir öneme sahipti. Ancak kontrolü geri kazanmaya baş
lıyorduk. Her ne kadar kalbimdeki sancı beni hâlâ zorlaşa da durmak 
yoktu.

O davete de katılacaktım.

Oylama da yapılacaktı.

Hisar ne hissettiğimi bilecekti. Madem büyük oynuyordu, karşılığını 
da alacaktı.

Arabayla yola çıkalı bir süre olmuştu. Yolda park edilen arabayı ve 
onun  yanında duran iri cüsseli adamı gördüm. Bu buluşmadan kimse
n in  haberi yoktu. Zorlu ve Safâ da benimle değildi. Tek başımaydım.
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Saygı içeren bir ifadeyle. "U m u/.” dedi.

"Fcdor,” devlim gözlerimi onun gö/lcrinc dikerek. '*IVın,ı ne h ıh^r 
getirdin?

Fcdor.

Hisar’ın yakın korumasıydı.

Kendisi bir süredir her şeyi bana raporluyordıı.

“Kuklacı,” dedi Fcdor tedirginlikle. “Ona ulaşmaya çalışıyor. Bu ay 
gelen ikinci paket. His Hanım’a iletmeme izin veriyor musun?”

“Ne var bu paketin içinde?” diye sordum.

“Kontrol ettiğim üzere bir video kayıt cihazı var.”

Kaşlarımı çattım. Paketi ondan aldığımda içindeki cihazı çıkarıp nc 
olduğuna baktım. Tanıdık bir cihazdı. İşlemeyi hissettiğimde bakışlarımı 
oraya düşürdüm . “EP” yazıyordu. Eva’ya aitti. O, her şeyi kaydetmeyi 
severdi.

“Diğer paket?” dedim merakla. “O nerede ve ne zaman geldi?”

“Arabada. O  zamanlar sana çalışmadığım için bu cihazdan haberin 
yok,” dediğinde arabanın içine uzanarak iki tane daha cihaz uzattı. “Bu 
üçüncü cihazı da evde buldum. Aynı cihaz olduğu için bakmak istersin 
diye düşündüm. Sana layık olmaya çalışıyorum ve gözümden bir şey ka
çırmamaya dikkat ediyorum.”

“Kuklacıyla temas hâlinde mi?”

Fedor olumsuz anlamda kafasını salladı. “His Hanım beni işe aldığın
dan beri buluştuklarını görmedim.”

“Daha fazla dikkat çekmeden buradan ayrıl,” diye emrettiğimde elim
de üç adet cihazla baş başa kalmıştım. Arabaya geri geçtiğimde balodan 
önce gitmem gereken bir yer vardı. Kısa bir yolculuğun ardından de
deme ait olan bir eve geldim. Bu ev yıllardır boştu ve kimse tarafından 
bilinmiyordu.

Cihazları büyük ekrana bağladığımda izlemeye başladım. Üç cihazın 
da içinde yer alan her şeyi izledim. Bitirdiğimde dehşetle geriye yaslan
dım. Bu videolar da neyin nesiydi?

Kadrajda Eva ve ben vardık. Onunla yemek yediğimizi gösteren vi
deolar vardı, Fakat videolar hatırladığım ve olması gereken gibi değildi.
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Bu videolara montaj yapılmıştı.

Parça parça gerçeklik içerse de fazlasıyla oynanmıştı,

Eva’nın üstündeki kıyafetler, Hisar’ın doğum gününde özel olarak 
giymesini istediğim kıyafetlerdi. Eva’nııı üstünde ne işi vardı? O  günü 
dün gibi hatırlıyordum.

"\rJ, ”dedi çaresizce. Sesi kısıktı. Ses tellerinden ameliyat olduğundan beri 
çok kısık ve tane tane konuşurdu. “Sana söylemem gereken bir şey var. ”

"Seni dinliyorum, ” derken arabanın hızını yavaşlattım. Bakışlarım ona 
doğru düştüğünde belirgin olan karnını kapatmaya çalıştı. Hamile olduğu
nu kabul etmek istemediği ve bunu gizlemek istediği için hamile kıyafetleri 
giymiyordu. Ona zorla bir elbise almıştım.

“Babamı kameramı kontrol ederken buldum, ” dedi Eva kırılgan bir vur
guyla. “Sanırım oraya çektiğim videoları gördü. ”

“Nasıl videolardd”

“Ağladığım... ”

Arabayı tamamen durdurup ona doğru döndüm. “Sakın tekrar ağlamaya 
başlama,” dedim. Cebimdeki siyah mendili çıkartıp ona uzattım. “Madem  
baban video kayıtlarını izliyor, o zaman bu yemekte ona malzeme verelim 
de Arkana'nın istediği olsun. ”

“Buna devam etmek istemiyorum, ”dediğinde hıçkırdı. “Beni sevmiyorsun. ”

“Sen de beni sevmiyorsun, ” dedim açık bir dille. “En azından ben bir 
çözüm bulana kadar istediklerini elde ettiklerini zannetsinler. Diğer türlü 
piyonları olmaya devam edeceğiz. ”

“Her şeyi berbat ettim ... ” Eliyle yüzünü kapattı. “İzin verseydin de keşke 
ölseydim. ”

“Eva, “ dedim sert bir tonla. “Yapma. Bunu konuşmuştuk. Asıl her 
şeyi mahveden benim. Bu kadar karşı çıkmasaydım sana bu denli zarar 
vermeyeceklerdi. ”

Elini çekerek yüzüme bakmasını sağladım. “Sana zarar vermediler m i 
sanıyorsun?” dedi Eva yüzüme karşı haykırarak. “Bu sen değilsin, VI. Sen ne 
olursa olsun kabullenmezsin, boyun eğmezsin, her şartta karşı çıkarsın! Ne 
oldu sana? 0  kızdan nefret ettiğini bile söyledin. Bu sen değilsin. ”

0  kız diye bahsettiği Hisar Alatav'dı. A ziz kartının sahibi olan Haris 
A latav ın kızıydı. Babam ve Haris ortaktı.

“O kızdan nefret etmem için bir sürü haklı neden sayabilirim, ” dedi
ğim de direksiyona geri döndüm. Bu konuyu konuşmak istemiyordum. “Ama



yapmayacağım. Akşam ım ızı zehir etmek istemiyorum. Madem ailemiz dışa
rıda yemek yem em izi uygun gördü, öyle yapa h m ."

Arabayı sürerken liva ara ara ağlamaya devam etti. Kendine geldiğinde 
tvstorana girmek için arabadan çıkıp birbirini çok seven nişanlı rolü kesme
ye başladık, liva, elbisenin içinde rahat gözüküyordu. Yemeklerimizi sipariş 
edip, yemeye başladığımızda çok geçmeden Eva kamerasıyla bizi çekmek is
tediğini söyledi. Arkana’nın bunu izleyeceğini bildiğimden ona karşı çıkma
dım . Büyük bir başkaldırı planladığım için yüzüm ün bir yerde olmasına 
kolaylıkla izin  vermiyordum.

“Bugünü kayıt altına almasaydım çok üzülürdüm ,” dedi Eva pürüzlü  
çıkan sesiyle.

“Üzülme, ” dedim. “Gerekirse günü baştan yaratıp en başından çekim  
yapm am  sağlarım. ”

Eva sam im i bir tavırla, “Benim nişanlım olduğun için çok şanslıyım, ” 
dedi. Uzanıp elimin üstüne elini koydu. “Sevgili nişanlım. ”

B iz onunla bu nişana zorlanmış kişilerdik.

İkim iz de bunu istemiyorduk.

Eva, Atlas’ı seviyordu.
Bu nişan meselesi kalbimin bir olduğu adamla aramın açılmasına neden 

olmuştu. Atlas, artık ezeli düşmammdı.

“Hep sen beni çekecek değilsin y a ,” dediğimde kamerayı ondan aldım  
ve Eva’y ı çekmeye başladım. Üstünde hamilelere özel tasarlanmış askılı bir 
elbise vardı.

“Beni çekmeye başladığına göre sevgili nişanlıma bu elbise için teşekkür 
edebilirim, ” dedi Eva sevecen bir tonla. “Hamile elbisesi giymemek için d i
retmekte hata etmişim. Aslında sandığımdan daha rahatmış. ”

“Bu sefer beraber alışverişe çıkarız. ”

“Sen alışverişe çıkmaktan nefret edersin, ” dedi Eva. “Senin her şeyin özel 
dikim , daha önce bir A V M ye gitmediğine em inim !”

Onunla sohbetimiz giderek koyulaştı ve Eva kamerayı eline alarak bu 
sefer o beni çekmeye başladı.

Gülümsedim. Bu daha çok m innet dolu bir gülümsemeydi. Bunu ona bok
luydum çünkü benim yüzümden başına gelmeyen kalmamıştı. Ona hak etme
diği şeyler yaşatmıştım, bu konuda kendimi suçlu hissediyordum.

Eva benim arkadaşımdı ancak onun benimle hiç tanışmamayı dilediğine 
emindim.
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"Çok giizcl gülüyorsun, ” dedi Eva. "Böyle bir gülüş herkesin olamaz. ”

Herkese gütmezdim.

Bunu babam da bilirdi.

Babamın elde etmeye çalıştığı âşık rolünü ona verdim. Şimdilik yapabi
leceğim bir şey yoktu ancak günün birinde herkes benim karşımda korkuyla 
eğilecekti. Kararlı gözlerle, "Her şeyim senin, ” dedim. Dudaklarımdaki te
bessüm silinmedi. "Her şeyim setisin. ”

Yemek faslından sonra arabaya geçtiğimizde Eva yol boyunca bana bak
madı. Elinden düşürmediği kamerasını babası kontrol edecekti ve bu bizi bir 
süreliğine rahat bırakacaktı. Onu aile evine bıraktığımda dedemin evine yol 
aldım. Eve vardığımda buradaki gizli bölüme geçtim.

Günün birinde hiçbir şeye mecbur olmayacaktım.

Kimse bana seçenek sunmayacaktı.

Nişanlısını çok seven adam rolünde olmayacaktım.

Aileme güvenmiyordum. Başta babama... Bana yapacaklarının bir sını
rı yoktu. 0  yüzden hep yaptığım gibi bu eve gelerek gizli bölümde aldığını 
notlan inceledim. Elma. Elma. Elma.

örgüt, orada bulunduğumuz zamanları hafizalarımtzdan silerdi. Bizim, 
sistem dışına hiçbir şey çıkartmamamız için bu düzenli aralıklarla yapılır
dı. Bunu yaptıklannı anladığım an kendimce bir şey geliştirdim. Zihnim i 
yönetemezdim fakat zihnime her ne yapılıyorsa bunu engelleyebilirdim. Her 
kelimemi üç kere yazıyordum ve bunu okuduğumda o olayın ne olduğunu 
zihnim hatırlamaya başlıyordu. Babam akıllı biriyse ben de onun oğluydum.

Planlarımı gözden geçirirken aldığım nota baktım. Dövme. Dövme. 
Dövme.

Bir dövme yaptırmıştım. Sağ elimin üstünde Vyazıyor, sol elimin üstün
de ise Iyazıyordu. Bunlar yan yana gelince VI oluyordu. Notun devamına 
şunu yazmıştım. Işık, Işık. Işık.

Ultraviyole ışığı açtığımda elimin üstündeki dövmemin tamamı orta
ya çıktı. Bu dövmeyi nastl yaptırdığımı elbette unutmuştum ama kendime 
bıraktığım şifreli notlarla neden yaptırdığımı ve bu dövmenin ne anlama 
geldiğini hatırlamıştım.

Dövmenin tam hâli ortaya çıkınca yazılan yazıya odaklandım.

HİSAR.
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HSR harfleri ııltraviyole boyayla yapılını fiı, bu iiç harfl çıplak pözte pnr- 
tfiek mümkün değildi. Bu benim için önemli bir fifreydi ve bu fifre onun 
adıyla ellerimde saklıydı.

O  andan sıyrıldım. Bakışlarımı elimin üzerindeki dövmeye düşür
düm. Bu dövme hâlâ benimleydi, silmeye de niyetim yoktu. Başta, nefret 
ettiğim bir insanın adını neden elimin üzerine işlettiğimi anlamasam da 
zaman geçtikçe kendime bıraktığım notlarla anlamıştım. Arkana kor
kunç şeyler planlıyordu ve bu uğurda herkesi harcamaya hazırdı. Orada 
aşk yasaktı ve bu sevgi dolu duyguyu besleyen herkes cezasını alırdı.

Atlas da bu cezayı almıştı.

H isarla aramdaki ilişkiyi hiçbir zaman anlayamamıştım. Ondan nef
ret ettiğimi bütün hücrelerimde hissediyordum. Ona bakarken içim acı
yordu. O na dokunurken ise içim gidiyordu. Ona sevgi besleyemiyordum.

Bu yüzden de kalbim ağrıyordu. Çünkü kalbim, yoğun bir nefrede 
savaşıyordu.

O ndan hep nefret edeceğimi sanmıştım.

Yanılmıştım.

O nu hayatıma dâhil ettiğimden beri benimle aynı evde kaldıkça, be
nimle yemek yedikçe, benimle konuştukça, benimle uyudukça o nefretin 
her geçen gün azaldığını fark etsem de bunu kendime açıklayamadım. 
Çünkü zihnim hep aynı şeyi tekrar ediyordu.

O sevilecek biri değil, nefret edilecek biri.

Başta öyle zannettim. Buna inanmak istedim. Öyle de yaptım. Lâkin 
gördüğüm ve anladığım bir şey varsa o nefret edilecek biri değil, tam 
aksine sevilecek biriydi.

Benim savaşım hiçbir zaman Hisarla olmamıştı. Benim savaşım en 
başından beri aklım ve kalbim arasındaydı.

örgütteki hiçbir bireyin hayatı normal değildi ve kimseden norınal 
bir ilişki beklenemezdi. Sadece her şey normalmiş gibi gözükürdü.

Benim Evayla bu görüntülerde olduğu gibi aşk dolu bir ilişkim yok
tu. Hiçbir zaman da olmamıştı. Biz yakın iki arkadaştık, o komaya gi
rene kadar da hep öyle kalmıştı. Yıllardır derin bir uykuda, dünyanın 
merkezindeydi.

Bu merkez, benim evim olan yerdi.
Oraya mecazi anlamda dünyanın merkezi diyorlardı.
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Ttiıkiye'dc yer alan o komim için, 2016 yılından beri orada yaşamaya 
başlamıştım. Vc Eva yıllanlır komadaydı, evin içinde cihazlara bağlı bir 
şekilde yaşamım sürdürüyordu.

Atlas'ın en başından beri bu eve girme isteği, Hisar’a evin konumunu 
vermesi, kuklalarım bu eve yollamaya çalışması hepsi aynı amaca hizmet 
ediyordu. Eva’nın burada olduğunu biliyordu. Tam da bu yüzden o kat
liamı çıkartmış, Hisar’ı bana karşı kışkırtıp düşman etmeye çalışmıştı. 
Atlas'ın planı, Eva’yı bulup bu evin içindeki her şeyi yok etmekti. Hisarı 
da bu plana alet etmek, onu kendi tarafına çekmek için her türlü sinsi 
oyunu oynamıştı.

Şimdi ise tüm bu oyunları bir bir çözmek, onun adım attığı her yolu 
kapatmak zorundaydım.

Videolara son bir kez baktım. Kendimi gördüğümde tanıyamadım 
bile. Eva’nın boynundaki kolye gözüme çarptı. İmparatorun Ebediyeti... 
Bu kolyeye o adı vermiştim. Bu kolye Hisarındı. Ona aitti.

Bunu da neden yaptığımı unutmuştum. Unuttuğum için de Arkana’da 
sergilemeye başlamıştım. Zaman geçtikçe neden yaptığımı nodarımı bir
leştirerek anlamıştım. Hisar, astım hastasıydı ve bu kolye kehribar taşla
rından oluşuyordu. Kehribar ise astıma iyi gelen bir taştı.

Hisar bunları mı izlemişti? Elbiseyi, kolyeyi, ağlayan gelin çiçeğini, bu 
mekânı... Hepsini fark etmiş olmalıydı. Her şeyi yanlış anlamıştı.

Bunları izlediği için mi benden bu kadar nefret ediyordu?
Adas... Her şeyi o planlamıştı, H isarı büyük bir oyun içine çekerek 

kendi tarafında olmasını istiyordu. Tek istediğim, H isarın ona kanma- 
masıydı. Ona kanıp kendini kahretme düşüncesi yüreğime bir karanlık 
çöktürdü.

Buradan hemen çıkıp o baloya gitmeliydim.

Arkana, koltuk, güç, itibar... Hiçbir şey umurumda değildi.

Sadece tek bir şey umurumdaydı, onu da mahvetmeyecektim.

Saatler sonra kafamı toparlayıp baloya Serdal’la birlikte giriş yaptım. 
Viran ve Sanaç’ın yanına geçtiğimizde sakin kalmak için kendimi zorla
dım. Kuklacı’yı bulmaları için Zorluya talimat vermiştim. Ona soraca
ğım bir hesap vardı.

Salona adım attığım anda gözlerim hemen H isarı aradı. Kalabalığın 
arasında onu bulmam fazla zaman almadı. Oradaydı, etrafında bir grup



a

insan vardı ama gü/üın yalnızca ona odaklanmıştı. I Icr /arnaııki pil»! gö/ 
alıcıydı, etıala yaydığı o hava herkesi mıknatıs misali çekmesine neden 
oluyordu.

O nun yanında duran adam ... Armen Kozlov. O gülüşü, kendine gü
venen o tavırları... Bedenimde bir yerin alevlendiğini hissettim. Misar’a 
olan yakınlığı, beni olduğum yerde çıldırtacak dereceye gelmişti.

O  sırada bir görevlinin elindeki fanusla Hisar’a yaklaştığını fark ettim . 
Fanusun içindeki maskeler bronz, gümüş ve altındı. Görevli ona bronz 
maskeyi önerdiğinde içimde garip bir beklenti oluştu. Hisar, bronz mas
keyi takacak mıydı?

Zannetmiyordum.

O bana karşı büyük bir hayal kırıklığı yaşıyordu.
Hisar soğuk, keskin ve hiç tereddüt etmeden, “Bronz, son tercihim 

bile olamaz,” dedi.

Bronz son tercihim bile olamaz.

Bu cümlesi bana yakın zamanda söylediklerimi hatırlattı.
“Tatlı sevmiyor musun?" diye sordu Nefel. Mutlu gözüküyordu fa k a t her 

şeyi yanlış anlamıştı. Türk lokumu sipariş eden ben değildim. Elime telefonu 
alıp Serdal’a çözmesi için ilettim. "Yesene, oldukça leziz. ”

Tabağa sert bir bakış attım. "Tatlı seviyorum, evet, ” dediğimde dilim  
dudaklarımın üzerinde gezdi. “Ama Türk lokumu son tercihim bile olam az."

"Hiçyedin mi?" dedi Nefel merakla.

Kafamı salladım. Hem de Hisarla birlikte yemiştim. “Yakın bir zaman
da yedim. ” İzlendiğimi bilerek bakışlarımı kameranın olduğu yere çevirip, 
göderimi oradan ayırmadan konuşmaya devam ettim. “Sevdiğim bir tat 
değilmiş. ”

“Geceyi güzel bir şekilde noktalayalım, "dedi Nefel. “Bu güzel jestin için 
teşekkür etmek amacıyla seni güzel bir yere götürmeme izin var mı?"

“Sen nasıl istersen, "dedim sahte bir arzuyla. Nefel elini uzattığında ona 
karşılık verip, ifademi bozmadan restorandan emin adımhırUı çıktım. Anı- 
baya yerleşip direksiyona sert bir yumruk attığımda Safa, Nefel’i arabaya 
bindirmedi. Kendime sakinleşmek için birkaç dakika tanıdığımda etrafa 
hiçbir hareketlilik meydana gelmedi.

Türk lokumu son tercihim bile olamaz, demiştim.
Nefel, Safa'ntn izin vermesiyle arabanın kapısını açtığında, “Planımız 

iptal, "dedim.
“Neden?"dedi Nefel üzüntüyle.
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"'Gitmem gereken bir yer var, ” dedim arabayı çalıştırarak. "Safa seni bı
raksın. Safa aldığı talimatla Nefel’i başka bir arabaya yönlendirip benden 
uzaklaştırdı. Yola çıktığımda az önce olanlara hiçbir anlam yükleyemiyor- 
dum. Kızımı ve korumamı kaçıran Hisarı ortaya çıkarmak için bir resto
rana gelmiştim ama ondan gelecek özel bir sipariş beklemiyordum. Ben ne 
yapıyordum?

Ana geri döndüm. Maske rengi hakkında bunu demesi kendi çapında 
intikam aldığına işaretti.

Görevli, altın ve gümüş maskeyi önerdiğinde başını iki yana salladığı
nı gördüm. “Aslına bakarsan maske takmayacağım,” dedi Hisar.

“Doğru bir karar, împaratoriçe,” dedi Armen, Hisar’a katılarak. “Bu 
güzelliği bir maskeyle kapatmamalısın. Herkes senin kim olduğunu ve 
nasıl bir güzelliğe sahip olduğunu bilmeli.”

Hisar’ın o adamın sözlerine gülüşünü izledim. O kahkaha... Ne kadar 
gerçekti? Hisarın Armen e olan bu samimiyeti midemi bulandırıyordu.

Beni saran öfke kontrolden çıkmak üzereydi. Gözlerim Hisarın yü
zünde sabidenmişti. Beni neden böylesine görmezden geliyordu?

Hisarın gözleri bir an için benimkilere takıldı. O an göz göze geldi
ğimizde, ben onun kalbinde neler olduğunu bilemezken o benim içim
de kopan fırtınaları izliyordu. Bir saniyeliğine bile olsa H isarın beni 
fark etmesini bekledim. Ama o, yalnızca başka birine bakar gibi o ka
dar soğukkanlı bir şekilde bakışlarını benden kaçırdı ki bu beni daha da 
ateşlendirdi.

Ona doğru yürüdüm. Kalabalığın uğultusu, etrafımdaki hareketler 
tamamen silikleşmişti. Gözümdeki tek hedef Hisardı. Armen in rahatsız 
edici varlığı da aklımın bir köşesinde beni deliye çevirirken önce Hisarla 
yüzleşmem gerektiğini biliyordum.

Ona yaklaşarak mesafemizi neredeyse sıfırladım. Sanki aramızda gö
rünmez bir gerilim hattı vardı, tek bir kıvılcımla patlayacak gibiydi.

“Hisar,” dedim sertçe.

Başını bana çevirip dudaklarında hafif bir alayla karşılık verdi. “Bronz, 
ne ara geldin?”

Bir şeyler gün yüzüne çıkmıştı ama duygunun tam olarak ne olduğu
nu bilmiyordum. “Canımı acıtmaya çalışıyorsan doğru yoldasın.”

“Senin yaptığın da bu değil miydi?” derken kaşlarını hafifçe kaldırdı.

İfademi değiştirmedim. “Hiçbir zaman olmadı, Hisar.”



" Türk lokumu son tarihim  değil, derken ııc demek istiyordun, Bronz?” 
diye sorduğunda gözlerinde beliren kırgınlığa dikkat kesildim. Buna ger
çekten alınıp içerlemiş gözüküyordu.

Ne demek istediğimi hatırladım.

"Çok durgunsun, ” dedi Hisar bakışlarını bana kaldırarak. Karşılıklı 
oturuyorduk. Yemek yemeye gelmiştik. “Eğer seni zorla yemeğe çıkarttığım 
içinse geri dönebiliriz. ”

Yüzümdeki ifadeyi değiştirmeye çalıştım. Zihnim  doluydu, ona ne oldu
ğunu anlamaya çalışıyordum. Oyun mu oynuyordu yoksa gerçekten bir şeyleri 
unutuyor muydu anlamıyordum. “Zorla?” dedim. “Zorla bir şey yapmıyo
rum, Hisar. Yemeğe çıkmaktan memnunum. ”

“Biraz gülmeye ne dersin?”

“Bu güldüğüm hâlimdi. ”

Gözleri irileşerek bana baktı. “Gerçekten şu an gülüyor olamazsın!”

“Hisar, ” dedim yemeğe ara vererek. “Aslında seninle konuşmak istediğm  
bir şey var. ”

Hisar bana doğu eğilerek ciddiyetle baktı. Elini elimin üstüne koyduğm- 
da, “Gülme kaslarını aldırdıysan lütfen bunu benimle psikobg eşliğinde pay
laş, ” dedi. “Böyle bir habere hazır değlim. Seni gülerken görmek istiyorum!”

Elim i okşayan elini tuttuğumda kendi dudaklarıma götürüp hafifçe öp
tüm. E lini bırakmayıp, “Ne olursa olsun şakayı bırakmıyorsun, "dedim. “Bu 
özelliğini hiç kaybetme. ”

Aniden duraksadı. “Şaka yapmamdan, ciddiyetsizliğimden, yalan söyle
memden ve seni kandırmamdan hiç hoşlanmıyorsun, ” dediğinde sesi durgun 
çıktı.

“Bu sensin, "dedim. “Ben seni böyle kabullendim. ”

“Benimle ne konuşacaksın?”

“Bazen öyle zamanlar geliyor ki sana baktığımda seni göremiyorum, ” de
dim ciddi bir tavırla. Ellerimin arasındaki eli buz kesti. “Ara sıra değştiğni 
düşünüyorum, Hisar. Bu beni endişelendiriyor. ”

“Nasıl bir değişiklikten bahsediyorsun?” diye sordu.

“İlaçlarını kullanmanı istemiyorum. ”

Elini elimden çekip oturduğu yerden ayağa kalktı. Onunla birlikte kalk- 
tığm da Safaya terası boşaltmaları için işaret verdim. Safa başıyla onaylaya
rak Hisardan önce ilerledi ve terastaki müşterilerin çıkmasını sağladı.
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"AV oldu?" diye sordum biranda kalkmasını beklemezken.

"Şu anda ben farklı bir kişi miyim?" diye karşılık verdiğinde bana endi
şeyle baktı.

Elimin tersini yanağına yaslayıp yavaşça okşadım. “Bildiğim gibisin, ” 
dedim gözlerinin içine bakarken. Sana bakıyorum ve beni her an kandıra- 
bileceğini biliyorum. ”

"Psikolojik bir rahatsızlığımın olduğunu mu düşünüyorsun?”
Kafamı iki yana salladım. “Tam aksine, sana ilaçlarını kullanmaman 

gerektiğini söylüyorum. “
“İlaçlarpsikolojimi iyi anlamda düzeltiyor... ”
“Belki de daha çok bozulsun diye yapılan bir şeydir. ”

“Sence ben onları kontrol ettirmiyor muyum?”
“Hisar,” dedim ve elimi beline yerleştirerek onu kendime doğru çektim. 

“En azından ben ne olduğunu anlayana kadar kullanmanı istemiyorum. ”

“Sana neden güveneyim?”

“Güvenemezsin. ”

“Bana neden güvenesin?”
“Güvenemem. ”

“Sipariş ettiğimiz lokumları yememek için bahane uydurduğunu düşü
nüyorum, ” dediğinde yalancı bir kızgınlıkla baktı. “Bir tatlı keyfimiz vardı, 
onu da mahvettin. ”

“Seninle bunu konuşmam gerekiyordu, ” diyerek rahatlatmaya çalıştım. 
“D ün ne olduğunu, en son ne hatırladığını bana söyle. ”

Kaşlarım çattı. “Başımapsikolog mu kesildin?”

“Soruma cevap ver, Hisar. ”

“Yasmin ve Yağız bizimleydi... ” dedi belirsiz bir tonla. “Nefel de vardı. 
Akşam yemeği yedik. Senin canım sıktım. Sen de biraz alındın. Başka bir 
sorunuz var mı Bay Bronz?”

İfademi bozmadım. Dün böyle bir şey yaşanmamıştı. Bu bahsettiği ne
redeyse üç dört günlük olaydı. Arada kayıp günleri vardı. Nasıl anlamazdı? 
Ona bu durumu nasıl anlatacaktım?

“Başka sorum yok. Tatlımız servis edilmiştir, "dediğimde onu kendimden 
ayırmadan içeriye doğru yürütmeye başladım. “Bakalım şu bahsedip durdu
ğun Türk lokumu nasıl bir tatlıymış, tadalım. ”

“Gerçekten çok seveceksin,” dedi Hisar heyecanla. “En favori tatlın 
olacak. ”
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"Bugünü unulniıt."

"Asla, derli gülerek. "Hem nasıl unutabilirim k il"  Kendi tabağındaki 
lokumdan alıp bana doğru uzattı. "Üstelik ben sana lokum yedireceğim, 
Bronz! ”

Uzattığı lokumu dişlerimin arasına alıp yavaşça ısırdım. Yapışkan ve daha 
önce yemediğim lezzeti yavaşça çiğnedim. Meraklı parlak gözler beni ilgiyle 
izliyordu. Jölemsiyapısı ağzımda yavaşça eriyerek aromatik bir tat bırakmıştı.

"Nasıldı?"dedi Hisar. "Sevdin, değil mi?"

"Güzel, "dedim.

Aniden dudaklarını büzdü. “Hiç istediğim gibi tepki vermiyorsun!"

“Neyapmamı istiyorsun, Hisar?”

"Bundan sonra yiyeceğin tek tatlının bu olduğunu söyleyebilirsin. Belki 
fabrikasını kurar, Hisar adıyla bir lokum markası çıkartırsın, bilmiyorum 
işte! Bronz değil misin? Yap bir şeyler!"

“Hisar adıyla bir Türk lokumu markası... ” derken derin düşüncelere 
daldım. Aklım , onun durumuyla ilgili doluydu. Bunca zaman olan bitenin 
kaçını gerçekten hatırlıyordu? Hangi günleri unutmuştu? Bu ne zamandtr 
vardı ve Hisara neler oluyordu?

“Güzel bir fikir, değil mi?" derken gözlerini kırparak baktı.

"Öyle, "dedim dalgın bir tavırla.

Hisar geriye yaslandığında bu sefer gerçekten kızgın bir şekilde baktı. 
"Bana değiştin diyorsun ama asıl günlerdir sende bir gariplik var. Bana ger
çekten sorunun ne olduğunu söyleyecek misin Bronz?"

"Hiçbir şeyi unutmanı istemiyorum. ”

“Neden bunu söyleyip duruyorsun?" derken kaşlarım çattı. "Bir şey mi 
unutuyorum?'

Biranda bunu ona söyleyemezdim. Üstelik bu durumdan çok da emin sa
yılmazdım. Belki Hisar benimle oyun oynuyordu. "Sadece söylemek istedim. ”

Oturduğu yerden kalkıp yanıma geldi. Restorandaki diğer müşterilere göz 
attım. Gecenin geç saatleri olmasıyla çok fazla kimse kalmamıştı. Bunu firsat 
bilip onu kucağıma çektim. Tavrından hoşnut okluğunu anLıdım. Kollarını 
yavaşça bana dolamasıyla gözlerimiz kesişti. "Eğer unuttuğumu düşündüğün 
ne varsa bana tersini söyle, "dedi.

"Nasıl yani?"

"Mesela şimdi seninle lokum yedik. Üstelik sen ilk kez tattın. Bana Türk 
lokumu son tercihim bile obımaz dediğinde ne olduğunu mutlaka hatırlar,
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rylf olmadığını iddia ederim. Çiitıkii sen lokumu sevdin ve adıma bir fabri
ka bile kurmak istiyorsun. "

Tek kaşımı kaldırarak, “Adına bir fabrika bile kurmak istiyorum?" 
dedim.

“Evet, ” dedi Hisar. “Hiç gerek yoktu ama işte Bronzsun ve her şeyi 
yapabilirsin. ”

“Lokum üreticilerinin elinden işini almak istemem, Hisar." Ona ciddi
yetle baktım. *Eğer o sektöre girersem yalnızca kendimin olmasını isterim. ”

İrkilerek bana baktı. “Sen şimdi kesin elmalı lokum falan üretirsin, bence 
de bu plan şimdilik askıda kalsa iyi olur. ” Bana daha çok sokuldu. O bana 
her yaklaştığında Zorlu silahına daha yakın temas sağlıyordu. Ona elimi 
kaldırıp buna son vermesini istedim. Bu kadına hiç güvenmiyordu. “Ne de
mek istediğimi anladın, değil mi? Türk lokumu son tercihim bile olamaz 
dediğin an, emin ol kendime gelirim ve sana sert bir tokat atarım. ”

Ona aksi bir şekilde baktım. “Bile bile lades bu, böyle bir şeyi asla kabul 
etmem, ” dedim sert bir dille. “Ya hatırlamazsan? 0  zaman ne olacak? Sana 
lafettiğim le kalacağım, Hisar. “

“Bana hatırlatırsın. ”
“Bunu unut. ”Aniden durdum. “Bana lokum tattırdığı anı değil. Söyle

diğin saçma planı unut. ”
“İşler kötüye gittiğinde ve buna bir son vermek istediğinde her şeyi göze 

alırsın, " dedi Hisar, eline aldığ başka bir lokumu önce kendisi ısırıp ardın
dan  kalan parçayı bana doğru uzattı. “Bunu en iyi sen bilirsin, Bronz ”

Bunu en iyi ben bilirdim.

Onun da iyi bildiği şeyler vardı.

Unutmak gibi...

Sessizliği boğan gürültüler yavaşça geri döndü, zihnim hâlâ o cümle
n in  yankısıyla doluydu. “Bana yaptığın her şeyi sineye çekecek değilim,” 
dedi Hisar. “Hepsinin intikamını teker teker alacağım.”

“Ben intikam alman gereken kişi değilim,” dedim kesin bir dille. 
“ Yanlış kişiye kin güdüyorsun, Hisar. Hem de en başından beri.”

“Yanlış ata oynayan sadece ben değilim,” dediğinde çenesini kaldırdı. 
“Piyano öğretmenimin parmaklarını boş yere kesip bana gönderdin. Bu 
bayat hamlelerle mi ilerleyeceksin, Bronz?”

“Sana piyano öğretmek istemeyen biri, yalnızca parmağı olmadığı için 
seni reddedebilir. Onu gerçekten savunuyor musun?”
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H isarın yüzündeki ifade değişti ve gözlerindeki hırs giderek büyüdü. 
“Yanlış kişilere kin gütmekten vazgeç, Bronz,” dedi sertçe. “Dadım ... Li
der... Piyano öğretmenim... Onlara zarar vererek beni alt edebileceğini 
düşünmüş olamazsın. Bu kişilerin hayatımda yeri hiçbir zaman olmadı.”

“Onlara seni alt etmek için ceza vermedim.”

Hisar bir an duraksadığında gözlerinde bir şüphe titreşti. Fakat çabuk 
toparlayarak ifadesizliğini geri kazandı. Daha da yaklaşıp son kelimele
rimi vurucu bir şekilde dile getirdim. “Onlara, sana zarar verdikleri için 
ceza verdim.”

Ortama aniden ağır bir durgunluk hâkim oldu, gerginlik etrafımızı 
kuşatmıştı. H isarın bakışları üzerimdeydi ancak ağzından tek bir kelim e 
çıkmadı. Armen yanımızda belirdiğinde, “İmparator,” diyerek başıyla se
lam verdi.

“Ben de gelmek üzereydim,” dedi Hisar aceleyle. “Dansa geçebiliriz.”

“Konuşacaklarım bitmedi,” dedim.

“Armen’le dans edeceğim," dedi Hisar, o buz gibi ses tonuyla.

“Hiçbir şey, benim seninle konuşmamdan daha önemli olamaz.”

Armen ise o küstah tavrıyla hafifçe eğildi. “Müsaadenle, İm parator,” 
dedi. “Dans etmem gereken bir kadın var."

Gözlerimi Armen’den ayırmadan dişlerimi sıktım. “Müsaade yok,” 
dedim.

Hisar ise bir adım öne çıkıp bakışlarını benimkilere kilitledi. Yüzünde 
o sarsılmaz ifâdeyle, “Var,” dedi, harflerindeki soğukluk içime işliyordu. 
“Gidebiliriz, Armen. Konuşacaklarımız bini.”

Gözlerim, onun Armenie birlikte yanımdan uzaklaşmasına odak
landı. Onlar ilerlerken her adımlarında öfkemin daha da büyüdüğünü 
hissettim.

İkisi dans etmeye başladı. Hisar, Armen in kollannda, sanki her şey 
yolundaymış gibi dönerken kin vücudumun her hücresine yayıldı. Be
nim dokunduğum tene dokunuyordu. Okşadığım saçlarım okşuyordu. 
Baktığım koyu harelere bakıyordu. Kendimi kaybetmemek için başka b ir 
yöne bakmak zorunda kaldım.

Sanaç’m tek başına durduğunu gördüm. Yavaşça onun yanına doğru 
ilerledim. Yanma vardığımda, hiç konuşmadan bir kadeh viski aldım. Ka
dehi dudaklarıma götürürken ateşin içime dolduğunu hissettim.
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Lâkin bu ateş, Hisar’m Annenle dans ederken içimde yaktığı ateşin 
yanında hiçbir şeydi. Bir kadeh daha... Ardından bir diğeri. Fakat hiçbir 

şey kopmak üzere olan fırtınayı dindirmeye yetmiyordu.

“İlk defa İmparator olmak istemedim.” Kelimeler neredeyse dişleri
min arasından fısıldayarak döküldü. Beni kuşatan hiddeti dizginlemeye 
çalışıyordum ama her geçen saniye bu düşünce giderek daha da ağırlaşı
yordu. Sanaç’ın dikkatli bakışları üzerime odaklandı.

“Ne?” diye sorarken biraz şaşkın ama bir o kadar da tetikteydi. “Ne
den böyle bir şey söyledin ki?”

Cevap vermedim. Gözlerim bir noktaya kilitlenmişti; tüm dikkatimi 
oraya veriyordum, başka hiçbir şeyin önemi yoktu. Hisar ve Armen... 
Dans ediyorlardı. O an dünya benim için sadece ikisinden ibaretti. 
.Adımlarının ritmi, vücudarının birbirine yakınlığı... Bu görüntü, tüm 
duygularım ı altüst ediyordu. Gözlerimi onlardan kaçırmak istedim ama 
yapamadım; bu neredeyse imkânsızdı.

“Yoksa His’e karşı bir şey mi hissediyorsun?” dedi Sanaç oyunbaz bir 
taşırla. “Kabullenmeye başladın mı?”

“Sanaç...” dedim sinirimi ondan çıkartmak üzereyken.
Sanaç, elimdeki bardağı benden aldı. “Şunu alayım da kafamda pat

latma,” dedi sahte bir alayla. “Bu sadece basit bir dans. Armen, endişele
neceğin biri değil. Gözlerindeki o ateşi biraz söndürsen iyi olur, Bronz. 
Yoksa bir başkası yanlış anlayabilir. Senin için diyorum.”

“Keşke imparator olmasam da şu binanın içine onu gömsem,” diye 
tısladım dişlerimin arasından. Gözlerim hâlâ Hisar ve Armen’deydi. “Vi
ran bir keresinde bir adamın derisini soyduğundan bahsetmişti. Armen 
beni buna zorluyor. Hisara dokunan derisini soymam gerekiyormuş gibi 
hissediyorum.”

Sanaç, duruşumdaki karanlık tonu fark ederek daha ciddi bir tavırla 
yaklaştı. “Bronz,” dedi uyarıcı bir tonla, beni sakinleştirmeye çalışan bir 
sıcaklık vardı. “Biraz sakinleşsen mi? Abartmıyor musun?”

“Ne sakinliği?”

“Az önce dediğin gibi sen İmparatorsun. Ona göre davran.”

“Kemiklerini kırmak istiyorum.”

“Sen bu kadınla düşmansın,” dedi Sanaç. “Unuttuysan hatırlatayım. 
Onun kiminle dans ettiği umurunda olmamalı.”

“Umurumda,” dedim bakışlarımı Hisardan ayırmadan.

Hadi terasa çık, sigara molası ver,”
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O na doğru döndüm . “Sen benim sigara içmemden nefret edersin,’’

"Şu an etm iyorum ,” dedi. “Ve bütün paketi bitirmeden geri gelme. 
Diğer türlü rahatlayacak gibi değilsin.”

Kısa bir an duraksadım, son bir kez dans eden İkiliye baktım, 
Armen’in yüzünde rahat ve sıcak bir gülümseme vardı, asıl rahatsız edici 
olan Hisar’ın kahkahalarıydı. Neye bu kadar gülüyordu? Bu görüntüye 
katlanamıyordum. Adımlarımı zorla geri çekerek terasa doğru yöneldim.

Terasa çıktığımda, etrafımdaki herkesin dikkatli bakışlarını üzerimde 
hissettim. O nların hızla terası terk etmelerini izledim. Bir sigara yaktım. 
Ardından bir tane daha, bir tane daha... D um anı ciğerlerime çekerken 
içimdeki öfke bir türlü dinmiyordu. Sigaranın yakıcı dumanı bile bana 
yetmiyordu.

Bir kadının gülüşüne sigara yakm ak...

O nun başkasına olan gülüşü sadece sigaramı değil, canımı da 
yakıyordu.

Hisar’ın bir orduya ihtiyacı yoktu, onun en büyük ordusu gülüşleriydi.

Sonunda dayanamayıp sertçe duvara bir yum ruk attım. Parmak bo
ğumlarımda keskin bir. acı hissettim ama umursamadım. Vücudumdaki 
hiddet, o acının çok daha ötesindeydi. Hisar nasıl olur da başka biriyle 
dans ederdi? Nasıl olur da bir başkasının dokunuşuna bu kadar izin verir
di? Hücrelerime yayılan keskin duygu içimi yakıyordu, beynimde yankı
lanan tek düşünce, H isa rı Armen’in kollarından çekip almaktı.

Ve ben bunu yapacaktım.

Seyirci olmaya gelmemiştim.
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F) ir dans hiç bu kadar tehlikeli olmamıştı.

Her adım dikkatle atılmış bir hamle, ince bir kılıç darbesiydi. 
Armen’in eli belimdeydi, sıcaklığı bedenime nüfuz ediyor, her adımda 
beni biraz daha kendine yaklaştırıyordu. Onunla dans etmek, bir savaş 
meydanında adımlarımızı hesaplar misali titizlikle hareket etmeyi gerek
tiriyordu. Bu dansın asıl tehlikesi, karşımdaki adam değildi.

Tehlike, salonda bizi izleyen bakışlarda saklıydı.

Bir adam, hiç bu kadar öldürücü bir ifadeyle bakmamıştı.

Bronz’un bakışları, baştan sona tehdit doluydu. Gözleri her hareketi
mi izlerken içindeki öfke dalga dalga yayılıyordu. Armen’in ellerinin beni 
kavrayışını, ikimizin arasında geçen her küçük dokunuşu fark ediyor ve 
bunu bir meydan okuma olarak alıyordu. Her şey onun sabrını zorlamak 
için yapılmış bir oyundu.

Bir kadın, hiç bu kadar başka kollarda olmak istememişti.

Armcn beni kendine çekerken zihnim tamamen Bronza kilitlen
mişti. Onun kollarında olmayı, onun sıcaklığını hissetmeyi istemek... 
Bu duygu, beni bir uçurumun kenarına süriiklüyordu. Bronz’un hare
lerindeki salıiplenici arzu, bana kim olduğumu, nereye ait olduğumu 
hatırlatıyordu.
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Bu dansı her ne kadar Armcn’ic yapıyor olsam da rııhıım tamamen 
Bronz’un pençesindeydi.

Adımlarımız hızlanırken, Bronz’un bakışları üzerimizde ağırlığını his
settirdi. Armen’in gözlerindeki o küçük meydan okuma bile Bronz’un 
öfkesiyle yarışamazdı. Şu anda bile beni izliyordu; nefes alışımı, hare
ketlerimi, her şeyimi. O benimle dans etmese de bu gecenin her anında 
varlığını hissettiriyordu.

Bronz, aniden salonu terk ettiğinde terasa doğru gittiğini gördüm. 
Garip bir tedirginlik oluştu. Bu kadar çabuk pes edeceğini düşünmemiş
tim. Onun sabrını test etmek istiyordum ama o sanki kaçmayı tercih 
etmişti.

Ancak beni yanılttı.
Dakikalar sonra Armen’in güçlü kollarında sürüklenen adımlarım 

birden kesildi. Beni dansın ortasında hızla kendine doğru çeken bir kuv
vet hissettim. Bronz, sert bir hareketle Armen’in elini bırakmasına neden 
oldu. Hareleri öfkeden kıvılcımlar saçıyordu.

“İmparatora izin ver, Asılan Adam,” dediğinde sesinde tartışmaya yer 
bırakmayan bir kararlılık vardı. Bu reddedilemez bir hamleydi.

Armen istemeyerek geri çekilirken, sorun yok dercesine gözlerimle ko
nuşmaya çalıştım. Bronzla yüz yüze geldiğimizde, onun kasvetli bakışları 
içimi bir ateş gibi kavurdu. Aramızdaki sükûnet uzun sürmedi.

“Senin centilmenliğine ne oldu?” diye sorarken elimi omzuna koy
dum. Bu duruma olan tepkisi çok fazlaydı, gereksiz bir sahiplenme 
içindeydi.

“Onunla dans etmene müsaade edeceğimi düşünmüş olamazsın.”

Soğukkanlılığımı korumaya çalıştım, sinirlerim gerilmeye başlıyordu. 
“Çok sinirlisin ve bu sinirinin yersiz olduğunu düşünüyorum.”

Bronz, bir adım yaklaştı. Aramızdaki mesafe, nefes alışlarımızı birbi
rimize hissettirecek kadar kısaydı. “Sinirim yersiz, öyle mi?” Duruşu buz 
gibiydi, gözleri ise alev alev. “Neye ve kime göre, Hisar?”

“Bana göre,” deyip Bronz’un kollarından bir adım geri çekildim. Fa
kat o, beni daha sıkı kavrayarak geri çekilmeme izin vermedi. Dansımız, 
diğerlerine nazaran daha keskin ve yoğundu.

Bakışlarım Armen’e doğru kaydı. İlgisi bizde değildi. Telefonuyla 
mesajlaşıyordu ve tedirginliği gözümden kaçmamıştı. Gözüme hiç olma
d ığ ı kadar farklı gelmişti. Sanki o hayatıma girdiğinden beri bu tavrını
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görmeyi beklemiştim. Bu farklılığın nc olduğunu düşünmekle meşgul
ken, “Hisar,” diyen kehribar harelere döndüm. “Bana bak.”

O ndan başkasına bakıyor olmam onu rahatsız ediyordu. “Yalnızca 
bana,” diye ekledi.

Alnını alnıma yasladığında gözlerini kapattı. Soluğu yüzümde hissedi
liyordu, parmakları belime sertçe kenetlenmişti.

“Kimse sana bu denli yaklaşamaz.” Etrafa derin bir hâkimiyet yayıldı. 
“Gözlerinin içine bakıp da seninle dans edemez, sana bu kadar yakın bir 
şekilde dokunamaz. Senin bacağını kendi beline saramaz, elini belinde bu 
kadar sahiplenici tutamaz.” Bir nefes boşluğunda beni döndürdü, bedeni
mi kendi etrafında çevirirken herkesin bizi izlemesini sağlıyor, adımları
mızın her biri sanki salondaki gerici atmosferi yırtıyordu.

“Hepsini de yapabilir,” dedim gözlerimi ondan ayırmadan. Adımları
nı takip ettim.

Beni kendine doğru tekrar çekti. Bedenimi sanki kendi hakkıymış 
gibi sarıp, başını eğerek fısıldadı. “Benim bir kere dokunduğum yere baş
kası dokunamaz, Hisar.”

Kalbim hızla atmaya başladı. “Sen kimsin? Neyim in, Bronz?” Ona 
daha çok yaklaşıp, bacağımı beline dolayarak beni yatırmasına izin 
verdim.

Yatırdığı bedenime eğilirken aramızda ince bir gerilim dalgalandı. De
rin nefesler alarak tenine dokunan sıcaklığımla onu daha da kışkırttım.

Bir soluk çıkmazıydı.

“Neyin olduğumun cevabını sen verebilirsin.” Gözleri gözlerime ke
netlendi. “Fakat sen bende kim e  değilsin.” Göğsüme bir kıymık battı. 
Beni yatırdığı gibi geri kaldırdı. “Sana dokunan herkes benim alanıma 
girmiş demektir. Ve kimse o alanı ihlal edemez. Bunu sen de çok iyi 
biliyorsun.”

Derin bir nefes aldım, “öncelikle şu konuda anlaşalım... Ben bekâr 
bir kadınım. Anlamadıysan tekrar edebilirim, hayatımda kimse yok. Söz
lü, nişanlı ya da evli değilim. Erkek arkadaşım da yok.”

“Bu yüzden hayatındayım, Hisar.” Parmakları belime iyice gömül
müştü, beni onun kontrolünden çıkmamam için sıkıca tutuyordu. O na 
karşı çıkarak dansı ben yönlendirdim. Bedenimi ona bastırmış, her bir 
kıvrımımı hissetmesini sağlamıştım.

“Aramızda hiçbir şey yok, Bronz.”
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"Aramızda bir şey var,” dedi üstüne hasa basa. “Ama sen bunu kabul 
edene kadar savaş devam edecek.” Bu emin duruşu beni etkilerken nefe
sim kesiliyordu.

“Beni hiçbir zaman kazanamayacaksın,” derken inadım o kadar kuv
vetliydi ki bedenim direniyordu ama ruhum onun sözlerine teslim olmak 
üzereydi. Lâkin zihnim ve kalbim zıt yönlerde sürükleniyordu; ikisi de 
farklı bir savaş veriyordu.

Kulağıma eğildiğinde nefesi boynuma sıcak bir rüzgâr misali dokun
du. “Kazanmak, Hisar?” diye fısıldarken hiç kapanmayan bir yarayı okşar 
gibiydi. “Ben seni zaten kazandım.”

“Sadece kendini kandırıyorsun.” O an ona inanmak istemedim, kal
bim bambaşka bir gerçeklikte yaşıyordu. Her dokunuşunda hissettiğim o 
sarsıcı sıcaklık, gözlerinden yayılan o yoğun his... Sanki çoktan kaybetmiş 
gibi hissettiriyordu.

“Ne bdar inkâr etsen de ne kadar direnmeye çalışsan da ikimiz de 
biliyoruz, biz birbirimize aitiz.”

Birbirimize ait olduğumuzu söylüyordu. Ama nasıl? Eva onun için 
kimdi? O, geçmişin izlerini hâlâ taşıyordu ve o izlerin ardında benim için 
yer var mıydı?

Ben, kalbi zaten dolu bir adama ait değildim. Kendimi ona teslim 
edemezdim. Ama ya teslim olursam? İçimdeki o küçücük parça, onun 
bana baktığında ne gördüğünü merak ediyordu. Gerçekten sadece Eva yı 
mı görüyordu yoksa beni de görebiliyor muydu?

Kalbimde ona karşı hissettiğim o zayıflık beni rahatsız ediyordu. 
Bronza teslim olmak, onunla bir bağ kurmak, onun gözünde başka bir 
şey olmak, belki de yalnız olmadığımı hissetmek istiyordum. Bunun be
delini ödemeye hazır mıydım?

Eva’nın hayaleti sürekli üzerimizdeydi. Onun bıraktığı boşluk asla 
dolmazdı. Ve ben, o boşluğu dolduramayacağımı biliyordum. Eğer onun
la bir bağ kurarsam o bağ sürekli Eva nın gölgesiyle lekelenmiş olacaktı. 
Bu yüzden içimdeki bu duyguyu boğmak, bastırmak zorundaydım.

Bronz, bibi doluyken bana umut vermemeliydi. Onun kalbi Eva yla 
doluydu. Ne geçmişini silebilirdim ne de onun kalbini yeniden inşa ede
bilirdim. Benim savaşım sadece onunla değil, aynı zamanda kendimleydi.

Müzik bittiğinde, Bronz’un elini hâlâ belimde hissediyordum. Ona 
dokunduğumda, o da bir an için farkına varmış gibi istemeyerek de olsa 
beni bıraktı. Parmak uçlarımdan byan sıcaklığı, sessiz bir vedaydı.



Dans bitmişti.

Ama biz bitmemiştik.
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İİRONZ
“Manipülasyonu azalttık,” dedi Serdal yanıma geldiğinde borsa piya

sası hakkında güncel durumu paylaştı. “Para ilk başta eski değerini kaza
namasa da birkaç güne toparlayacak seviyeye geldi. His güzel bir hamle 
yaptı. Ona nasıl karşılık vereceksin?”

Zihnim, tamamen başka bir yerdeydi. Hisar ve bir sonraki hamle
si, sanki düşüncelerimi bir sis gibi sardı. “Beni dinliyor musun Bronz?” 
Serdal’ın sesi arka planda boğuk bir uğultu gibiydi.

“Kalbini tutuyorsun. Yine kalbin mi ağrıyor?” derken panikle doldu. 
“Bak, eğer ağrıyor da söylemiyorsan...”

Elim kalbime ne zaman gitmişti, bilmiyordum. Hızlıca toparlanıp 
elimi pantolonumun cebine yerleştirdim. “Beni yalnız bırakın,” dediğim
de, etrafımdaki üç adam da hareketsiz kaldı. Her biri bakışlarını benim 
üzerime sabitlemişti. Onların bu kadar üstüme düşmesinden bıkmıştım. 
Sanaç gelen bir telefonla aramızdan ayrıldı.

Sanaç dakikalar sonra geri döndüğünde yüzündeki ifade bir hayli 
farklıydı. Donuk bir ifadeyle öylece duruyordu. O an anlamıştım, bir şey 
olmuştu.

Serdal, bariz bir bıkkınlıkla, “Ne oldu?” dedi. “Bu gece başka bir şeyi 
daha kaldıramayacağım. Ne kadar lanetli bir gün!”

Sanaç’ın duruşu bir fırtınanın yaklaştığını haber veriyordu. Yüzü 
bembeyazdı, gözleri bir noktaya kilitlenmişti. Ne düşündüğünü anlamak 
imkânsızdı ama bir şeylerin yanlış olduğu belliydi.

Dikkatimi tamamen ona verdiğimde omzuna hafifçe dokundum . 
Hiçbir tepki yoktu. Telefonu neredeyse elinden düşmek üzereyken hızlı 
bir hareketle yakaladım.

“Sanaç?” dedim, endişem giderek artıyordu. “Konuşsana!”

Bana değil, boşluğa bakıyordu. Sanki tüm dünyadan kopmuş gibiydi. 
Gözlerim bir an telefona kaydı, ekran açıktı. Merak ve endişeyle telefonu
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kendime yakınlaştırdım. Ekrandaki belgeyi fark ettim; bir DNA testi 
bclgesiydi.

Babalık testinin sonucu.

Bakışlarım hızla sayfayı taradı, kelimeler zihnimde yankılandı. Kaşla
rım  çatılırken kelimeleri sindirmekte zorlanıyordum. Test sonuçları açık
tı, acımasız bir doğrulukla karşılaştım.

Test edilen kişinin biyolojik baba olma ihtimali % O'dır.
Yağız, Sanaçın oğlu değildi.

“Sanaç...” dedim yavaşça, onun koluna girerek adımlarını yönlendir
d im . O  kadar şaşkındı ki yürümeye bile gücü kalmamış gibiydi. Viran 
ve Serdal merak dolu bakışlarla bizi izliyordu. Telefonu hızlıca Serdal’a 
uzatum  ve onların da bu haberi görmesini sağladım. Viranla Serdal hızla 
te s t sonuçlarını okudular.

“Siktir,” dedi Serdal, şaşkınlık ve öfkeyle. “Bu gerçek bir sonuç mu?”

“Birkaç farklı yerden daha test yapılmış ve hepsi aynı sonucu vermiş. 
O  çocuk onun değil,” dedi Viran, durumu sakin ama bir o kadar da sert 
b ir  gerçeklikle ifade ederek.

Sanaç, gözlerinde derin bir acı ve hüzünle, “Ben...” dedi. “Ben ken
d im i çocuğum olduğuna inandırmıştım. Bunu nasıl kabul edeceğim? O 
çocuk nasıl benden olmaz, amına koyayım!”

“Sessiz ol,” dedim sertçe. Kolunu biraz daha sıkarak onu katta bu
lunan terasa doğru götürmeye başladım. İçeridekilerin meraldi bakışla
rından uzakta olmalıydı. Terasa çıktığımızda onu rahat bıraktım. “Şimdi 
istediğin kadar bağır, Sanaç.”

Terasta az önce benim öfkeyle tekmelediğim yere bu sefer Sanaç’ın 
siniri patladı. Yere kuvvede vurdu, her tekmesinde içinde biriken acı ve 
öfkeyi dışarı atmaya çalışıyordu. “Allah kahretsin böyle işi!” diye haykırdı. 
“Bu çocuk benden değilse kimden, lan?”

O nun hiddeti, içindeki kırgınlıkla harmanlanıyordu. “Utkan olabi
lir  mi?” dedim ne diyeceğimi bilemez bir hâlde. Kafamdaki karmaşa bir 
a n  bile durulmuyordu. Sanaç’ın içinde bulunduğu durumu anlamaya 
çalışıyordum.

“Çocuk doğduktan sonra o adamla evlenmiş,” dedi Sanaç titreyerek. 
“Ü stelik tek celsede de boşanmışlar. Adam çocukla görüşme bile talep 
etm em iş. Velayeti anneye vermişler.”
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Sanaç’ın gözlerindeki ifade beni derinden etkiledi. Konu Yasmin 
olunca Sanaç kendinden geçerdi. Şimdi de kendinden geçmişti. “Sanaç, 
bu çok zor, biliyorum ama önce sakin ol,” dedim onu yatıştırmaya çalışa
rak. Fakat onun öfkesini dindirmek kolay olmayacaktı. Kalbinin yıpran
dığını, güveninin paramparça olduğunu görebiliyordum.

“Ne sakinliği, Bronz?” diye bağırdı çaresizlikle. “Ben o çocuğu gördü
ğümden beri onsuz günler geçirdim, babası olamadım diye kendimi kah
rediyorum!” Gözlerindeki hiddet beni sarsmıştı. “Hepsi boşunaymış!”

O nun acısını hissetsem de doğru kelimeleri bulmak zordu. “H epim iz 
senin çocuğun olduğuna emindik,” dedim beliren hayal kırıklığıyla. “En 
azından gerçeği öğrenmiş oldun.”

Sanaç’ın yüzü daha da karardı. “O kadınla hâlâ bir bağım var san
dım,” dedi hüzünle başını eğerek. “O kadar gurursuz bir adamım ki o ço
cuğun benden olmasını, o kadının yine hep etrafımda olmasını istedim. 
Ama öyle bile değilmiş, öyle bile değil...” Ağlamamak için kendini sıktı. 
“Hem beni terk etti hem de başkasından bir çocuğu oldu.”

“Sen bunları hak etmedin, kardeşim,” dedim ona yaklaşarak. O n u n  
bu kadar yara almış olması içimi burkuyordu.

Sanaç gözlerini ufka dikti, boğazında düğümlenen kelimeleri zorla çı
kardı. “Hak etmesem de yaşadım.”

“Sanaç.”

Elim omzuna uzandığında anında beni geri itti.

“Yalnız kalmak istiyorum.”

“Sen beni az önce yalnız bıraktın mı?”

“Bronz, ikisi aynı şey değil,” dedi Sanaç gözlerini bana çevirmeden. 
İçine kapanmıştı ve Sanaç bu ruh hâline büründüyse kolay kolay oradan 
çıkmayacaktı.

“Biliyorum,” dedim yavaşça. “Ne hissettiğini tahmin bile edem em .” 
Gerçekten de edemezdim. Onun yıkılışı, öylesine derindi ki kelimelerim 
ne kadar dikkatli olsa da ona ulaşamazdı.

Tam o sırada Serdal yanımıza geldi. Sanaç'ın yanında durdu, b ir an  
göz göze geldiler. Serdal, kardeşi gibi gördüğü Sanaçı bir an bile te reddü t 
etmeden kendine çekti. Sanaç, gözyaşlarını tutmak için çabalıyordu am a 
başaramıyordu. Serdal ona daha sıkı sarıldı. “Onu bana bırak,” dedi bana 
dönerek. “Ben biraz onunla konuşayım, Bronz. Sonra size katılırız.”



Başımı hafifçe sallayıp geri çekildim. İkisi birlikte terastan çıktıkların- 
v la ,  ahi kardeş gibi birbirlerine sığındılar.
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HİSAR ALATAV
Kaderden ne kadar kaçsam da ayaklarım beni hep aynı kişiye 

geriliyordu.

Terasa adım attığımda, Bronzu yalnız başına buldum.

Sırtı kasılmış, gecenin sisle kaplanmış manzarasına bakıyordu. Rüzgârın 
soğuk nefesi, omuzlarındaki gerginliği daha da belirginleştiriyordu. Onu 
b u  kadar yalnız ve suskun bulmak garipti; genellikle etrafındaki her şeye 
hâkim olan bir adamdı ama şimdi sanki kendi içinde kaybolmuştu.

Bakışlarını hafifçe geriye doğru çevirdiğinde geldiğimi fark etti. Göz
leri karanlıkla yarışacak kadar derindi. Onun yanına geçtiğimde bakışla
rım ı tamamen yüzüne çevirdim. “Ben gidersin sanıyordum,” dedim sakin 
b ir tınıyla.

“Neden gideyim?” diye sordu Bronz, sigarasının dumanı gökyüzü
ne  karışırken. Gözlerini bir an bile benden ayırmazken bakışları ağır ve 
elerindi. Sigarasından son bir soluk aldıktan sonra yeni yakmış olduğu 
sigarayı söndürdü.

Bu gece yönetim tamamen bana geçecek,” dedim onun tepkisini gör
m ek için sözlerimi dikkatlice seçerek. Her adımım, ona bir adım daha 
yaklaştığımı hissettirdi.

“Yönetim sana geçerken elbette orada olmak isterim.” Sesi karanlığın 
içinden yankılanan bir güç gibiyken kendinden emindi. Bronz’da en çok 
bunu seviyordum. Ne olursa olsun kendinden emindi ve ne yapacağımı 
merakla belderdi.

Bu beni en çok memnun eden şey olur,” dedim gözlerimle onu 
tartarak.

Bakışlarını gecenin dinginliğine doğru çevirdi. “Bu gece ne planladı
ğını biliyorum.” Kelimeleri öyle bir ağırlık taşıyordu ki sanki havada asılı 
kaldılar, “Yasmin'İn ve diğerlerinin de. Bu bir maskeli balo değil, Hisar. 
Küçük Arkana nın ne amaçla burada olduğunun farkındayım.”

Şaşırmadım.



Ben planlar yaparken bile Bronz bunları çoktan harekete geçirm işti.

“N e  olup b ittiğ ini bilm ene rağmen hiçbir şeye karşı ç ık m a y a ca k  

m ısın ?’

"Hayır," dedi gözleri ruhumda bir yerleri kavururcasına. “Ç ünkü artık  
«07 kaybetmek istemediğimi biliyorum.”

Kelimeleri sanki gecenin kasvetine işlenmiş bir sırdı. Anlamı ağır, al
tında yatan gerçek daha da derindi. Bir an, onun ne demek istediğini tam  
olarak kavrayamadım, içimde bir yerlerde bu geceye dair her şeyin çok 
daha fazlasını barındırdığını biliyordum.

“Savaşmayıp pes mi edeceksin?” dedim tek kaşımı kaldırarak. “Bu sen 
değilsin, Bronz.”

Bronz’un yüzündeki ifade bu sefer daha farklıydı. Sanki.içinde fırtına
lar kopuyordu ama yüzeyde sessiz kalıyordu. “Savaşıyorum zaten,” dedi 
etkileyici bir tınıyla. “Ama Arkana için değil.”

“Kiminle savaşıyorsun?”

“Senin zihninle, unuttuğun anılarınla, kayıp günlerinle v e ...”

Bir adım daha yaklaştım, nefesim kesik kesik çıkarken, “Ve?” dedim .

“Geçmişimizle savaşıyorum,” diye devam etti Bronz.

O  an derinliklerimde bir sızı hissettiğimde bunu bastırmaya çalıştım. 
“Bir geçmişimizin olduğunu düşünmüyorsundur umarım,” dedim  ona 
olan inancımın sınırlarını zorlayarak.

“Düşündüğümüzden çok daha fazlası olduğunu biliyorum,” dedi 
Bronz. “Sadece benim için eksik kalan parçalar mevcut.”

O nun bu kadar emin oluşu, beni bir adım daha geri çekilmek zorun
da bıraktı. Yıllardır kaçtığım, gömülü kalmış ne varsa gün yüzüne çıkı
yordu. “Arkana belki de ikimize de aynı cezayı vermiştir,” derken sesim 
giderek kısıldı. “U nutmak"

“Hatırlamam yıllar alsa da ben artık çoğu şeyi hatırlıyorum, H isar.” 
Gözlerinde, sanki geçmişi anımsamaktan doğan bir keder vardı. “İki k i
şinin unutması ödül, tek kişinin unutması her zaman ceza olmuştur. Ben 
cezamı çekiyorum.”

“Ne hatırlıyorsun?” Gözlerimdeki sorgulayıcı bakış, onun her kelim e
sini dikkatle dinlememi sağlıyordu.

“Seni bana neyin getirdiğini.”
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Beni sarmaya başlayan o eski korkularla yüzleşmeye hazır mıydım, 
emin değildim. Ürperdim. “Ne getirmiş, Bronz?” diye sordum.

“Ailen,” dedi basit bir kesinlikle. Bu kelime kalbimin köşelerinde bir 
yere derinden saplandı, yine de tepki göstermemeye çalıştım. “Her şeyi 
ailen için yapıyorsun,” diye ekledi. “Ben eksik parçaları birleştirdim, Hi
sar. Şimdi sıra sende.”

Bronz gözlerime son bir kez baktıktan sonra avucunda duran sigara 
izmaritini sıktı. Karşısına geçerek onu durdurdum, “öylece çekip gide
mezsin.” Her şeyin önemsizleştiğini hissettiren ifade takındı. “Ailem için 
sana geldiğimi nasıl söylersin?”

Susacağını düşündüğüm sırada yamdadı. “Ailen için bana gelmedin, 
Hisar. Ailen seni bana getirdi.”

Bu, mantık dışıydı. Sinir gözlerimde kıvılcım gibi parladı. “Saçmalık,” 
dedim neredeyse haykırarak. Zihnimdeki tüm taşları yerinden oynatacak 
bir hamle yapıyordu. Bronz, durgundu. Sanki bir şeyleri daha önceden 
çözmüştü ve şimdi sadece benim anlamamı bekliyordu.

Sorgulayıcı bir ifadeyle, “Abini bulmak isteyen sen değil misin?” dedi.

“Benim...” dedim o kadar kısık bir sesle söyledim ki neredeyse ken
dim bile duyamadım.

“Bulamıyorsun, değil mi?” dedi gözlerindeki keskinlik her şeyin far
kında olduğunu gösteriyordu.

Ruhumda bir boşluk yankı bulurken, “Bulamıyorum,” diye itiraf 
ettim.

“Neden abini arıyorsun, Hisar?”

Sesimdeki tereddüdü gizlemeye çalışarak, “Annem için,” diye hızlıca 
cevap verdim.

Bronz, başını hafifçe eğdi. “Yalan söylüyorsun,” dedi soğukkanlı bir 
şekilde. “Abini annen için bulmak istemiyorsun. Başka bir şey olduğuna 
eminim. Abini neden arıyorsun, Hisar?”

Onun bu kadar derine inmesine izin veremezdim. “Seni ilgilendirme
yen konular hakkında seninle konuşmayacağım.”

Bronz pes etmedi, aksine daha da ileri gitti. “Bu konu basbayağı beni 
ilgilendiriyor.” Bakışları şenleşti. “Bu yüzden de beni aramak istemedin 
mı?

“Seni öldürmek iç in  y ıllarca aradığım ı b iliyorsun,” dedim .
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Bronz’un yü zü n d e  h içb ir  duygu kırın tısı yoktıı. “O  hâlde seni durdu

ran ne?" diye sordu, gözleri b ir cevap ararcasına.

“Ben başarısız b ir askerim .” G ö zle rim , sözlerim deki acıyı itiraf eden 

tek yerdi.

“D üğün günüm de, eğer Atlas sana engel olmasaydı beni yine de öldü
rebilecek miydin Hisar?” derken derin bir merak doluydu.

“Ö ldürürdüm ,” dedim hiçbir tereddüt yokken ama bu, kendime bile 
itiraf edemediğim bir yalanın yankısı gibiydi.

“Yalnızca kendini kandırıyorsun.”

O  an ikimiz de suskun kaldık. Sadece aramızdaki soğuk hava, konuş
maların yerini aldı. Gecenin karanlığı, bu sakinliği daha da derinleştiri
yordu. Bir süre sonra sessizliği bozmak için derin bir nefes alıp konuya 
döndüm . “Merak ettiğim bir şey v a r...” dedim. “Atlas neden İmparator 
olmadı?”

Bronz, gözlerini uzaklara çevirdi. “Çünkü ben vardım,” dedi kendin
den emin bir şekilde.

“Atlas’ın Eva’ya âşık olduğunu biliyordun, değil mi?”

“Evet.”

Kafamdaki sorular gitgide çoğalıyordu, zihnimdeki düğümler çözül
m ek bilmiyordu. “Bunu bile bile neden onunla evlenmek istedin?” diye 
sordum  onun verdiği cevaplar beni daha da derinlere çekerken.

“Sen neden Atlas’la sözlendin?” diyerek soruyu bana yöneltti.

Gözlerim hafifçe kısıldı. “Mecburdum,” derken kelime ağırlığıyla du
daklarımdan dökülüyordu. Bunu kabul etmek zor gelse de gerçek buydu.

Başını eğdiğinde söylediğimin ağırlığını anlamış gibi, “Şimdi hiçbir 
şeye mecbur değilsindir,” dedi.

“Değilim," diye karşılık verdim, hissettiğim bağımsızlıkla. Kimseye 
bağlı değildim ve tek başıma buradaydım.

Bakışları daha yumuşak ama bir o kadar da yoğun hâle geldi. “Seni 
çok iyi anlıyorum, Hisar,” dedi. “Keşke sen de beni anlasan.”

“O  kişi ben olamam, Bronz,” derken inkârın yanı sıra bir kesinlik var
dı. Bu yolu onunla yürümeye hazır değildim, belki de hiç olmamıştım .

“Neden? Neden, Hisar?” dediğinde bakışları daha yoğun, daha 
talepkârdı. O , cevapları benden almak istiyordu ama verecek bir şeyim 
yoktu.
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“Seni valnızca kalbini ıloKlıır.ııı kişi anlayabilir. O  kişi de seni anladığı 

ı\-in oradadır." dedim. Bu, ikim izin de bildiği ama asla dile getiremediği

mi.’  hır gerçeğin yankısıydı.

K alp, sadece gerçekten anladığı birine ait olurdu ve ben Bronz’un kal

b ine ait değildim.

Bronz’un yüzünde bir şaşkınlık belirdi. “Kalbim  kiminle dolu?” diye 

.'.ordu, giderek anlamsızlaşan bir tınıyla. Sanki gerçekten ne demek iste

d iğ im i bilmiyordu ya da biliyordu ama kabul etmek istemiyor gibiydi. •

“Sevgili nişanlın,” derken her kelimemde acının izleri vardı. “Sevgili 
nişanlın Eva Petrova. Seni yalnızca o anlayabilir çünkii geçmişinde de 
şimdi de olan tek kişi o.”

Yüreğimde bir kırılma hissettim. Eva, onun kalbinde her zaman var 
olmuştu, benim asla yerim olamayacak bir yerdeydi. Onun için asla bi
rinci sırada olmayacağımı bilmek, tüm bu acının kaynağıydı belki de. 
Bronz’un gözlerinin derinliklerinde hâlâ ona dair bir şeyler aradığını gör
mek, katrana bulanmış kalbimi kiil ediyordu.

“Öncelikle kendisi eski,” dedi Bronz, soğuk ve duygusuz çıkan sesiyle. 
“Eski nişanlım. Belki de ben artık anlaşılmaz biriyimdir.”

“Kafama oturtamadığım çok konu var, Bronz.”

“Seninle nişan mevzusunu konuşmuştuk, Hisar.”

Duraksadım.

Hatırlamıyordum... Benimle bu konu hakkında ne konuştuysa hatır
lamıyordum. Lanet olsun ki hiçbir şey hatırlamıyordum.

Yüzünde o tanıdık ifâde belirdi. “Hatırlamıyorsun, değil mi?” diye 
sorduğunda sesinde hayal kırıklığı yer edinmişti. “Hiçbir şey hatırlamı
yorsun. Sana, benden alacağın günler var demiştim. O günleri al, Hisar. 
Al ki bütün eksik parçalar tamamlansın.”

“Senden alacağım bir şey var.” Gardımı düşürmedim. “O da burası.”

Elini kaldırıp çeneme yerleştirdiğinde bakışlarımı kendine doğru çek
ti. Kısa saçlarım arkaya düştüğünde bakışları saçlarımı buldu. Kabullene
meyen bir ifadeyle baktı. Gözlerini nefret bürüdü. “Sana vereceğim tek 
şey, benimle geçirdiğin anılar olur," dedi sertçe. “Kendini kaybettiğinin 
farkında değil misin Hisar? Şu an baktığım kadını tanıyamıyorum bile. 
Saçlarını bile kesecek kadar her şeyden vazgeçmişsin. Benim tanıdığım 
H isar bunu asla yapmazdı.”



“Beni hiçbir zaman tanımadın,” dedim hırçın bir tavırla. “Beni Hisar 
olarak görmedin bile. Ben kendimin ne olduğunu biliyorum ama senin 
kafanın içinde ben neyim, bilmiyorum. Bu kaygıları artık yaşamak iste
mediğime eminim, Bronz.”

Sert bir soluk aldı. “Bütün kaygılarını, tam olarak şimdi yok edebili
rim, Hisar. Doğru sandığın tüm düşünceleri tersine çevirebilirim.”

Bu gece beni durduracak hiçbir şey istemiyordum.

Kafamı iki yana salladım. “Bu konu benim için tekrar açılmayacak 
üzere kapandı,” dedim. “İkiniz de bir zamanlar birbirinize sahip olduğu
nuz için şanslı olmalısınız.”

Bakışlarını yere indirdiğinde düşünceli bir şekilde, “Evet, onun gibi 
biri hayatımda olduğu için şanslıydım,” dedi.

Boşluğa dalıp gittim. İzlediğim bir anısında, “Setli kıyamete kadar se
veceğim" demişti. O videodaki adam çok farklıydı.

“Bakışlarını değiştirme.” Beni düştüğüm anılardan çekip kurtar
mak istercesine uyardı. “Konu eski nişanlıma her geldiğinde bana farklı 
bakıyorsun.”

Nasıl baktığımı bilmeksizin, yüzümdeki duygulan bastırıp ifadesiz bir 
maskeyi yüzüme geçirdim. Bu, beni koruyan tek kalkanımdı. Bronz’un 
varlığıma nüfuz eden bakışlarından saklanmanın tek yoluydu.

“Ona olan aşkını dinlemek istemiyorum,” derken rahatsızlığım be
lirgindi. “Şu an değil, Bronz. Atlas’tan fazlasıyla dinledim ve bu kadarı 
benim için yeterli.”

Bronz’un yüzü aniden ciddileşti. “Sana Eva’yla ilgili şeyler söyledi, de
ğil mi?”

“Birçok videonuza şahit oldum.” O videolar sayesinde, Bronz’un geç
mişinin derinliklerinde Eva’nın izlerini taşıdığını biliyordum. O nun  eşya
larına sahip çıkışını, evdeki her şeyin Eva’yla olan bağlantısını görmüştüm.

Tam önümde durduğunda, “Gözlerinin içine bakıp seninle eski nişan
lım hakkında konuşacak değilim,” dedi. Başka yere bakmaya başladım. O  
gözlerimin içine her baktığında duygularım bana ihanet ediyordu. Bakış
larımı ondan kaçırdığımda beni uyardı. “Bakışlarını benden kaçırma.”

Onun bu isteğine karşı koyamayarak kirpiklerimi kaldırdım. “O  vide
olarda çok farklısın,” dedim beliren hayal kırıklığıyla.
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Bir .in i7. kaklığında sanki o eski hâliyle şim diki arasında bir köprü 

kurmaya çalışıyordu. Ama ikim izin de bildiği gibi bu köprü artık geri 

dönülem ez şekilde yıkılm ıştı.

“N asıld ım ?’' diye sordu, derin bir merakla. Gözlerinde kor bir alev 

belirdi. O  ateşin neyden kaynaklandığını bilm ek daha acı vericiydi.

Suskun kaldım. En basitinden gülüyordun, Bronz. Yanımda hiç gülme
din. Benimle birlikteyken dudakların hep suskun kaldı, bir kez olsun bana 
gül üçünden pay düçmed'ı. Ben senin gülüşüne hiç neden olamadım.

“Hisar,” dedi daha sen bir tonla. “Cevap ver.”

“Konuşmak istemiyorum.”

Pes etmedi. “Bana ne gördüğünü söylemelisin,” dedi yoğun bir ısrarla. 
Kelimeler zihnimde dolanırken, hiçbirini seçip dile getiremedim. “Bana 
cevap ver. Cevap ver ki ne düşündüğünü bileyim.”

“Gördüklerimi nasıl açıklayabilirim, bilmiyorum. Ya da hangisinden 
bahsedeceğimi...” dedim güçlü tuttuğum sesimle. “Sadece bildiğim tek 
bir şey var ki seni böyle hatırlamak istemezdim, Bronz. Gözümde arak 
bambaşka bir adamsın.”

“Gözünde nasıl bir adamım?” diye sordu. Kor alev, gözlerinde yanma
ya devam ediyordu. Hiç sönmeyecek gibiydi.

ifadem uzun bir süredir aynıydı. Yüzüm mermer kadar sert ve soğuk
tu. “Nişanlısına âşık bir adam,” diye yanıtladım. Gözlerine baktığımda 
artık o derin sevdayı görebiliyordum. Gözlerindeki yangın gönlündeki 
sevda ateşinden kaynaklanıyordu. “Onun eşyalarına, anılarına, olmayan 
varlığına bile sahip çıkan bir adam. Ona hâlâ değer veren, şimdi yanında 
olmadığı için neredeyse ağlayacak bir adam!”

Dudaklarında biriken kelimeleri dökmesine izin vermeden ona doğru 
yaklaştım. Gözlerinin içine bakarak konuşmaya devam ettim. “Ben nasıl 
bir kadınım, biliyor musun?” diye sordum. “Diğer kadın?

Bu iki kelime, içimde biriken tüm acıyı ve kırgınlığı dışa vuruyordu. 
O nun gözlerinde o eski aşkın izlerini görmek, bana asla ait olmayan bir 
şeyi arzuladığımı fark ettirdi.

Atlas, bana bu iki kelimeyi acımasızca söylemişti. Gururum daha önce 
hiç olmadığı kadar incinmişti, sözleri kalbime bir bıçak gibi saplanmıştı.

Bronz duyduğu kelimelerle hızla kaşlarını çattı, gözlerinde bir an
lık öfke parıltısı belirdi. "Değilsin," dedi kaya kadar sert bir ifâdeyle. 
Bana doğru bir adım attığında, içgüdüsel olarak geri çekildim. Ancak o
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duraksam adan elin i bana doğru uzattı. Hu kez daha yumuşak ve ısrarcı 

bir tonla, " İz in  ver,” dedi. “İzin ver, sana öyle olm adığını kanıtlayayım , 

H isar.”

B aşım ı ik i yana salladığım da çenemi dikleştirdim. Ne olursa olsun  

başım  hep d ik  duracaktı, gururum un bu denli kırılmasına izin verecek 

değildim . “Bana bir şey kanıtlam ana gerek yok,” dedim sarsılmaz bir net

likle. “Ben bu hikâyedeki diğer kadın değilim. Ben her şey o lab ilirim  

fakat asla diğer kadın  olm am , Bronz.”

His Alatav, kimseye yara bandı olmazdı, yara olurdu.

Adım tam olarak Hisar olsa da insanlarda genelde hasar bırakırdım.

“Sen de dâhil hiçbir kadına bu yakıştırmayı yapmam, Hisar.” Gözleri, 
sözlerinin ağırlığını daha fazla belli ediyordu. “Benim böyle biri olmaya
cağımı bilecek kadar beni tanımadın mı?”

Boğazımda bir düğüm oluştu. “Anlamadığım da b u ...” dedim sesim 
kırılgan ve yaralıydı. “Bazen dünyanın en düşünceli adamı oluyorsun. 
Ama sonra yaptıkların... Benim bildiğim Bronz da bunları yapmaz.”

Sarsıntı hissettim. Zihnime karşı koymak zordu. “Asıl Bronz’u ortaya 
çıkardın. O nunla tanışmaya başladın ama henüz onun nasıl biri olduğu
nu tam olarak bilmiyorsun. Ben sana söyleyeyim,” derken tehditkâr ve 
ürpertici bir gerçeklikle doluydu. Bir anlığına soluk almadan dinledim.

“Bu adam asla vazgeçmez. Bu adam ne istiyorsa alır, bu adam seni en 
başından beri istiyor,” diye eklediğinde yüreğimde bir şeyler paramparça 
oldu. “Bu yıllar bile sürse...”

Adim sesleri işittik. Terasın zeminine vuran sertlikle bakışlarımız ora
ya doğru yöneldi. Sözcü önde, Armen arkasında bize doğru geliyorlardı. 
“İmparator ve Împaratoriçe,” diyerek gelen Sözcü, konuşmamızı yarıda 
kesti. “Oylama başlamak üzere. Sizleri bekliyoruz.”

“Birazdan geliyoruz,” dedim. “Gecikeceğimizi ilet.” Sözcü kafasını 
sallayarak yanımızdan ayrıldı. Oylama başlamak üzereydi ve zaman hızla 
tükeniyordu.

“Gidelim,” dedim Bronza doğru.

Armen yanımda belirdiğinde, Bronzun yüzündeki sinirlerin iyice ge
rildiğini gördüm. O nun varlığı, Bronz’un sabrını test eden bir noktaydı. 
“Împaratoriçe,” dedi. “Hava soğudu. Soğuktan nefret ettiğini bildiğim 
için üstüne kabanını getirdim. Giymek ister misin?”

Soğuktan nefret ettiğini bildiğim için. ..



Bronz buna daha da sinirlenm işti.

Uzattığı kabanı aldım . Fakat giym edim . "Teşekkür ederini, A rm en.”

Arm en elini nazikçe uzattı. “Sana büyük salona kadar eşlik etmemi 

ister m isin?”

Bronz, bu harekete sessiz kalm adı. Arm en’in elini sert bir müdahaleyle  

irerek bana dokunm asına izin vermedi. “Bir daha sakın yanım da olan 

kadına eşlik etme cüretini kendinde bulm a. Saygısızlığa taham m ülüm  

yoktur."

‘‘İmparator,” dedim sertçe. “Bu gece konuşmamızı burada sonlandı- 
ralım. Asılan Adam’la birlikte oylamaya geçmek istiyorum. Saat geldi.”

“Kozlov,” dedi Bronz şiddetli bir vurguyla. Ona doğru bakmadı bile. 
“Ya şimdi uzaklaşırsın ya da buradan çıkamazsın.”

Açıkça tehdit savurduğunda Armen’in göğsü yükseldi. Bronz’a karşı 
elbette bir çekincesi bulunuyordu çünkü herkes ondan çekinirdi. “Asan
sörün orada seni bekliyorum, İmparatoriçe.” Armen başka hiçbir şey de
meden uzaklaşıp bizi yalnız bıraktı.

Bronz baş başa kalmamızla birlikte bana inanamayan bir tavırla baktı. 
“Onunla gidebileceğini düşünm en.. .”

Gözlerim bir an için ona kilitlendi. “Kendisi bu gece bana eşlik 
edecek.”

“Sana benden başka eşlik edebilecek tek bir kişi varsa...” Nefesi teni
me çarptı. “O da aynadaki yansımamdır. Diğerlerinin cesaret edebileceği
ni sanmıyorum.” Geri dönülemez bir çizgi çekmişti ve o çizginin ötesinde 
ne olduğunu çok iyi biliyordum.

“Düşmanımla yan yana duracak değilim.”

Elini enseme yerleştirerek tek hamleyle beni kendine çektiğinde 
dudaklarımızı dip dibe getirdi. “Düşmanınla yan yana durmak istemi
yorsun...” derken sesi iğneleyici bir fısıltıya dönüştü. “Ama her fırsatta 
onunla sevişiyorsun. Eğer düşmanını istemiyorsan neden sana dokunma
ma izin veriyorsun, Hisar?”

“Savaşta her şey mübah demiştik,” dedim kısık bir nefesle. “Sen de 
biliyorsun ki ikimiz de oyun oynuyoruz.” Zihnim buna şiddetle karşı 
çıktı. Oyun değildi.

Kalın parmakları boynuma kadar gelerek beni tamamen sardı. Kalp 
atışlarım eş zamanlı olarak hızlanırken nefesim kesildi. “Şu anda da bir
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oyun oynuyor olman lazım. Diğer türlü dokunuşlarımı tekrar hissetmek 
istemenin başka bir açıklaması olamaz.”

“Yeter,” dediğimde göğsünden onu iterek kendimden uzaklaştırdım. 
Aklım ve kalbim birbirine hiç olmadığı kadar tersti. Zihnimdeki sarsıntı 
hiç olmadığı kadar şiddetliydi. “Yeter, Bronz! Buna bir son ver, benden 
uzak dur!”

“Yeter mi?” diye tekrarladı. “Asıl sana yeter, Hisar! Beni reddedeme- 
diğini biliyorsun. Kendine karşı dürüst ol ve bunu kabul et!” Beni tekrar 
kendisine doğru çekerek aramıza mesafe koymama izin vermedi.

Nefesi tenimi yakarken konuşmaya devam etti. “Yakınlaştığımız her 
an, her şeyin gerçek olduğunu ikimiz de biliyoruz. Benimleydin. Doku
nuşlarımı hissettin ve tekrar hissetmek istiyorsun.”

O nun söylediklerini inkâr etmek istedim ama kelimeler dudaklarım
dan çıkmadı. Çünkü haklıydı.

“İzin ver,” dedi. “İzin ver. Sana bundan çok daha fazlası olduğunu 
hissettireyim.”

“Hiçbir şey hissetmek istemiyorum.” Bir an bile tereddüt etm e
dim. “Şu an tek istediğim aşağıya inmemiz ve bir an önce oylamanın 
yapılması.”

“Oylama umurumda bile değil,” dedi Bronz. “Şu an gidersen her şe
yin burada biteceğini biliyorum. Bunu yapma.”

“Ben bir şey yapmıyorum,” dedim aksi bir tavırla. “Oylama senin 
umurunda olmayabilir ama benim umurumda. Geç kaldık. Daha da geç 
kalıyoruz, Bronz. Kötü bir imaj çiziyoruz!”

Bir bildirim sesi duydum. Bakışlarım Armen in olduğu yere kaymak 
üzereyken, Bronz çenemden tutup bakışlarımı kendisinde tutmamı sağ
ladı ve başkasına bakmama izin vermedi.

“Sana bakan herkesle savaşabilirim ama senin baktığına yenilirim, 
Hisar.”

Ağzından dökülen her kelime bir sarsıntı yarattı. Onun bu beklenme
dik itirafı en sert savunmalarımı bile yıkacak güçteydi.

Olduğum yere mıhlanmıştım. Ne diyeceğimi bilemedim. “Ne dedin 
sen?” dediğimde tekrar etmesini istedim.

“Bana baktın ama beni hiçbir zaman görmedin, Hisar,” dedi Bronz, 
kelimelerine acı dolanırken. Kelimeler ruhuma dokunan ama tam
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anlam ıyla ulaşamayan bir çığlık gibi yankılandı. "Sana bakan herkesle 

savaşabilirim ama senin baktığına yenilirim .”

Sözleri, kalbimde ince bir bıçak misali gezinirken kalbimdeki hiddet 

alevlenm eye başlamıştı. O n u n  acısını anlıyor ama kendi yüreğimdeki 

vara daha derin bir öfkeyle büyüyordu. “Asıl sen bana baktın ama beni 

g örm edin.” Gözlerim deki ateşin ona ulaştığını hissedebiliyordum. “G ö r

m e k  istediğin sevgili nişanlındı!”

Onun yüzü bu sözlerimle gölgelenirken anlık olarak duraksa
dı. Bronz’un beni gördüğünü sanmam, ona inanmam, ne büyük bir 
)ranılgıydı.

Başını hafifçe eğdi. “Bunu nasıl söyleyebilirsin?”

Ciğerlerime hava doldurdum. Yüzleşmek zorunda olduğum gerçekleri 
dile getirdim. “Sen bana Eva dediğin an, ikimiz için savaşmayı bitirdim, 
Bronz.”

Bronz’un yüzünde şaşkınlık belirdi. “Ne diyorsun sen, Hisar?” Gözle
rinde anlamaya çalışan bir bakış vardı, o an hiçbir şeyi idrak edemediğini 
biliyordum.

“Bana...” derken, kelimeleri seçmekte zorlanıyordum. “Benim do
ğum günümde hatta ilk kez birinin bana iyi ki varsın, dediğini sandığım 
anda, sen iyi ki varsın, Eva, dedin. Hani kollarında bir kadın varken baş
kasından bahsetmezdin?”

Bronz’un kaşları çatıldı, şaşkınlığı daha da arttı. “Böyle bir şey ağzım
dan gerçekten çıktı mı?”

Artık bu acıyı içimde tutamıyordum. Bunu tek başıma yüklenmeye- 
cektim. Bilmesi gerekiyordu. Bilecekti de. Bana ne yaptığının farkında 
olsun istiyordum.

“En mutlu olduğumu sandığım gün, benim için bir felakete dönüş
tü ,” derken gözlerimdeki hüzünle yüzleşmesini istiyordum.

Bronz suskun kaldığında bakışlarında derin bir sorgu belirdi. Onu 
burada, o korkunç anın içine çekmeye devam ettim.

“En acısı ne, biliyor musun?” dedim kelimelerimin keskinliğiyle onun 
dikkatini çekerek. “Bunun için sana kızamıyorum bile. Çünkü o zaman 
hastaydın. Kendinde bile değildin. O an zihnin yalnızca Evayla doluydu, 
kollarını dolduran ise bendim.”
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“H isar,.."  dedi inkâr eden bir tınıyla. "Zilinim .sandığın gibi Uva'yla 
dolu değildi. O  geceyi hatırlıyorum, basta olduğumu da hatırlıyorum. O 
an bir şey hatırladım ve bu tamamen başka bir şeydi!”

Kehribar bakışlarında, kaybolan bir anıyı geri getirmeye çalışmanın 
çaresizliği vardı. O  an benim için her şey değişmişti ve Bronz’un o anı 
farklı hatırlaması bu gerçeği değiştirmiyordu.

Ben o gece ne hissettiğimi iyi biliyordum.

Kalbim ağrımakla kalmamıştı.

Kalbim resmen ağlamıştı.

“Kendimi Eva ve senin arandan çekiyorum,” dediğimde aramızdaki 
mesafeyi daha da derinleştirdim. Bu kararımı dile getirirken içimde bir 
yerler paramparça oluyordu, başka bir yol göremiyordum.

Beni kolumdan çekerek sertçe kendine çarptı. Tenlerimiz birbirine 
çarptığında ona alttan baktım. “Bunları söyledikten sonra öylece kestirip 
atamazsın.” ifadesi tehlikeli bir hâle büründü. “Bana bunu bu kadar za
m andır nasıl söylemezsin? Sen bunca zaman kalbinde böyle bir şeyi nasıl 
taşıdın, Hisar? Bunu bana söylemen gerekirdi!”

“Ne diyecektim?” dedim haykırırcasına. “Sen hiçbir şey hatırlamıyor
dun! İlaçlardan dolayı sersemlemiştin zaten! Beni eski nişanlın sandın

I”sen!

Bronz, beni kendinden ayırmadan sıkı sıkıya tutmaya devam etti. 
“Neden öyle dediğimi sorabilirdin!” diye çıkıştı. “Bana bunun hesabını 
sorabilirdin, Hisar!”

“Dedim ya, Bronz, ben seninle ilgili olan hislerinde savaşmayı bırak
tım,” derken sözlerim kararlıydı. İçimde fırtınalar kopsa da bunu dışarıya 
yansıtmıyordum artık.

“Diret!” dedi. “Diret çünkü bu sen değilsin!”

“Buna sebep olan da sensin!” dedim aynı ifadeyle. “O an kollarında 
ben, zihninde bir başkası vardı. Ben böyle olan bir adam için savaşmam, 
yalnızca onunla savaşırım!”

Bana ulaşmaya çalışıyordu ve aramızda örülen duvarlardan dolayı bu 
neredeyse imkânsızdı. “Yanlış anlıyorsun!” dedi.

“Evet,” dedim. “Yanlış anlıyorum. Keşke en başından anlasaydım da 
bana dokunmana hiç izin vermeseydim!”



" O la y ı sakın çarpılm a, Hisar,” diye kükredi. “Hastaydım, zilinim  bu

la n ık t ı, belki de kelimelerim doğrıı çıkm adı ama niyetimde sadece sen 

v a rd ın .”

"Bu m u yani?” dedim hayal kırıklığıyla. “Niyetinde benim olmam, bana 

E v a  diyebileceğin anlamına mı geliyor?” Kafamı iki yana salladım. “Senden 

giderek tiksiniyorum ve gözümde hiçbir değerin kalmıyor, Bronz.”

“Sus,” dedi beni tutmaya çalışarak. “Sus, Hisar. Giderek saçmalıyor

s u n . Sus!”

“Bırak beni!” dedim onun göğsüne vurarak. “Bırak beni, Bronz!”

“Beni dinleyeceksin,” dedi kesin bir dille. “Beni dinlemeden gitmek 
yok, Hisar.”

“Sen o hakkını kaybettin!”

Aramızda küçük bir arbede çıkarken ikimizin de pes etmeye niyeti 
yoktu. Tekrar onun göğsüne vurdum. Yüzü bir anlığına değiştiğinde beni 
tu tan  kolları hafifçe gevşedi. Bulduğum ilk fırsatta onun kollarından hız
la sıyrıldım. “Sana bu hakkı tekrar vermeyeceğim.”

“D inle...” dedi kelimelerini toparlamaya çalışarak. “Sadece dinle...”

“Sen haklıydın,” dedim güçlü bir tonla. “Yanlış kişide sevgiyi aradım.” 
Sözlerim kısık ve ağır bir yük taşıyordu. “Aradığım şey hiçbir zaman sende 
değildi.”

Yalnızca baktı. Öylece durdu. Yürümeye başladığımda kalbim hiç 
olmadığı kadar soğuktu. Bronz, sanki kelimelerim onu hareketsiz kıl
mış gibi arkamdan bakakaldı. Ne diyeceğini, ne yapacağını bilemeden 
duruyordu.

Şimdi ise kolları boş, zihni artık yalnızca benimle doluydu.

Armen’in yanına geçtiğimde asansöre adımlayıp onunla birlikte kabi
ne girdim. Asansör aşağı doğru hareket ettiğinde, her katla birlikte ondan 
biraz daha uzaklaşmaya başladım. Bronz’u orada, tek başına bıraktım. 
Birbirimize sırt çevirdiğimiz o an, kazanan kimse olamazdı.

Kimsenin kazanamadığı bir savaştaydık.

Bu gece kalbi ağlayan ben değildim. Oydu.
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Diğer kadın.
Zihnimde yankılanan o kelimeler, her şeyden daha ağır geliyordu.

Nasıl olur da ona kendini diğer kadın gibi hissettirebilirdim? Nasıl 
o lu r da böyle bir duyguyu barındırıp onun kalbine fırlatmış olabilirdim? 
Düşüncelerim arasında kaybolmuş, kendimi suçlayan bir mahkûm gibiy
dim , her bir cümle dönüp dururken, bu kelimeyi bir kez daha kendime 
kelepçeliyordum sanki.

Diğer kadın. .. Bir kadını, bir aşkı bu kadar basideştirmek nasıl müm
kün  olabilirdi? Kendi duygularımın esiri olup kendime bile yabancılaş
mış, birini hayatımın kenarına sürükleyip onu çaresiz bırakmış olmanın 
yükü altında eziliyordum. Onun gözlerindeki hüzün ve kırgınlık bana 
yansıyan bir ayna gibiydi. Ve bu aynada gördüğüm kişi, tanıdığım adam 
değildi.

Bronz, böyle biri değildi.

Bana Bronz derlerdi ve ben bir kadının diğer kadın gibi hissetmesine 
neden olmuştum.

Bana, Eva, dedin.

Ona, iyi k i varsın, Eva, demiştim.

Ona eski nişanlımın adıyla hitap etmiştim.



Kollarımdaykcn, onu tutarken, kalbimde ve zihnimde'bambaşka bir 
isim yankılanmış». Bu, sadece bir dil sürçmesi değildi, içimde çözemedi
ğim bir düğüm, bitmeyen bir geçmişin yankısıydı.

O na eski nişanlımın adıyla hitap etmiştim.

Ve en kötüsü, bunu en özel anlarından birinde yapmıştım. Doğum 
gününde. Birini böylesinc incitmek, bilmeden de olsa affedilemezdi.

Fakat H isarın  bilmediği bir şey vardı.

Geçmiş.

Geçmişi unutuyordu.

Bir kadına, sevdiği erkeğin kalbinde yalnızca diğer kadın olduğunu 
hissettirmek...

Bu benim en büyük suçumdu.

H isarı o gece kaybettim. Belki hâlâ yanımdaydı lâkin kalbini çoktan 
geri çekmişti. Bunu her şeyden daha net hissediyordum. O kelimeyi söy
lediğim an, aramızdaki bağı kırmıştım.

Şimdi, o bağın yeniden kurulması için ne yapabilirdim?

Koyu gözlerine baktığımda, orada kendimden bir iz görmek istiyor
dum. Ama ne zaman ona ulaşmaya çalışsam aramızdaki mesafe daha da 
büyüyordu. Eva’nın gölgesi üzerimize çökmüş, bizim ilişkimizi karanlık 
bir uçuruma sürüklemişti.

“Belki de yapabileceğin hiçbir şey yoktur, Bronz.” Gözlerindeki o so
ğuk mesafeyi görmek, içimde bir yerleri paramparça ediyordu. O nun  bu 
kadar kesin olması beni daha da çaresiz bırakıyordu. Bir şey yapmalıy
dım, bir şey söylemeliydim.

Kelimelerim kalbime saplanan ağrıyla tutuklu kalmıştı.

Yüreğime ağırlık sıkıştıran cümlelerine devam etti. “Belki de sen hak
lıydın. Yanlış kişide sevgiyi aradım.”

Yanlış kişide sevgiyi aradım . .. Bu, sanki ruhumun üzerine kurşun dö
külmüş gibi ağır geldi.

' “Aradığım şey hiçbir zaman sende değildi,” dediğinde, tüm hava çekil
miş gibi nefes alamadım. Ağzından dökülen.her kelime beni boğuyordu.

Şimdi bu kadar keskin bir şekilde aramıza sınır çekmesi, her şeyin 
sonu demekti.

Gözlerim, umutsuzca onun yüzüne kilitlenmişti. Onun bakışları, ar
tık bana ait değilmiş gibi uzak ve yabancıydı. Hisarı kaybetmenin ne
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dem ek olduğunu ilk kez bu kadar derinden hissettim. Geçmişin bilinmez 
gölgesi, aramızdaki her şeyi silip süpürmüştü.

Hisar, bana son bir kez baktığında harelerinde ne öfke ne de mer
ham et vardı. Sadece bir tür kesinlik bulunuyordu. Artık kararı verilmiş 
gibiydi. O nun o soğuk ve mesafeli bakışları, içimdeki her şeyi daha da 
derin  bir karanlığa sürükledi.

“Hisar, dinle...” dedim son bir çabayla. Söylediklerim rüzgârda savru
lup  gitmiş gibi tepkisizdi.

Arkasını dönüp, hiç tereddüt etmeden uzaklaştı. Bir şey söylemeden 
asansörün başında bekleyen Armen’e doğru yürüdü. Hisar, Armen’in ya
n ına  geçtiğinde, başını dik tuttu. Gözlerim ikisinin bindiği asansör ka
pısının kapanışını izlerken içimde bir parçanın sonsuza kadar kayboldu
ğ u n u  hissettim.

Kalbim hızla çarpmaya başladı, derin bir sızı göğsüme yayıldı. Hisar’ın 
gidişiyle birlikte, büyük bir boşluk oluştu. Bunu daha fazla kaldıramaya
caktım . Sol kolumda tuhaf bir uyuşma hissettim. Bu keskin bir acıydı 
am a sadece duygusal anlamda değildi.

Gömleğim boynumu ve göğsümü sıkmaya başlamıştı. Nefes almakta 
zorlanıyordum. Daha önce buna benzer ağrılar geçirmiştim ancak bu en 
fenasıydı. Ellerim titrerken düğmelerimi çözmeye çalıştığımda parmakla
rım  güçsüzleşiyordu. Kravatımı hızla çekip çıkardım lâkin bu bile rahat
lam a getirmedi. Göğsümde yayılan bir baskı vardı, sanki içimde bir şey 
padamaya hazırlanıyordu.

Kolu uyuşan bir adam, kalbi sıkışan bir adam...

Asansör aşağıya inerken tele başıma kalakalmıştım. Kendimi çok zor 
tutm uştum , tek başıma kaldığıma göre artık tutmama gerek yoktu. Diz
lerim in bağı çözüldüğünde neredeyse yere yığıldım. Bronz. Giiçlii, kararlı 
Bronz... Şimdi kendi bedenine yenik düşüyordu.

Kalp krizi olduğunu anlamıştım ama şu an tek düşündüğüm Hisar’ın 
beni böyle bırakıp Armen’le gitmiş olmasıydı. Kalp sancısı, acılara dönüş
tü . Nefes almak her geçen saniye daha da zorlaşıyordu.

Vc o an, gözlerim kararmaya başladı.

Dakikalar içinde sarsıldığımı hissettim. Görüşüm bulanıklaşırken, bir 
çift güçlü elin beni tutup sarsmaya çalıştığını fark ettim.

Zorlu.



Güzlerimin önümle beliren siliieti netleştikçe, Zorlıı’mın yüzündeki 
panik ifadesini gördüm. Beni kendime getirmeye çalışıyordu, elleri tit
rerken hem üzerimdeki gömleği çıkarmaya uğraşıyor hem de diğer eliyle 
telefonuna sarılmış bir aciliyctlc çağrı göndermeye çalışıyordu.

Bağırabilscydi şimdi avazı çıktığı kadar bağırırdı.

Nefes almak hâlâ imkânsız gibiydi. Göğsümdeki baskı her geçen sa
niye daha da artıyordu. Kollarımda güç kalmamıştı, başım geriye doğru 
düşerken Zorlunun gözlerinde beliren korkuyu görebiliyordum. Lâkin 
ne ses çıkartabiliyordum ne de onu durduracak bir şey yapabiliyordum.

O an, zihnimde başka bir görüntü belirdi.
t

Hisarın doğum günü...

6 Haziran 2022...

“Bugün doğum günün, "dedim günün önemini vurgulayarak. Hastaydım  
fakat ona bunu belli etmek istemiyordum. Bugün onun günüydü. “Yani gün 
tamamen sana ait. O yüzden, bir saate hazırlan ki doğum günü kızıyla dı
şarıya çıkma şerefine nail olayım. ”

Beyaz renkli kıyafetler giymezdi. Onu yıllar önce düğün günümde gördü
ğümde üstünde beyaz bir elbise vardı ve kendine ne yakıştığından bihaberdi. 
O elbise olmasa da ona benzer bir elbise almıştım. Bu gece o elbiseyi giymeli 
ve beyazın ona ne kadar yakıştığını görmeliydi.

O akşam benim ona aldığım elbiseyi giydi. Büyülendiğimi hissettim ama 
ona bunu yansıtmadım. Güzel olmuştu. Çok güzeldi. Ona bakmaktan ara
bayı bile kullanamıyordum. Yemek yiyeceğimiz yere gelmiştik.

Bir yandan yemek yerken diğer yandan bana sorular soruyordu. Onunla 
her ayın altısında bana soru soracağına dair sözleşmiştik. “Peki, ya doğum 
günün?”dediğinde kaşlarımı çattım.

Ne doğum günüm? Doğum günümü de tıpkı şimdi olduğu gibi beraber 
geçirmiştik. Şimdi olduğumuz kadar yakın olmasak da onunla ilk kez yakın
laştığım zaman benim doğum günümdü. Katliam olayından sonra olmuştu.

*Ne olmuş doğum günüme?”

"Bana söyleyecek misin peki?” diye sordu. Bu durum giderek canımı sıktı. 
“Hangi gün doğduğunu gerçekten merak ediyorum. Hem doğum gününde 
hediye verilir. En azından hediye niyetine doğum tarihini söyleyebilirsin. 
Seve seve kabul ederim. "

“Hisar-”
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Lifim i irsti. "Diretmeyeceğim, gerçekten, ''dedi. "Bugün doğum günüm, 
en acından bugünün hatırına bana bunu söyleyebilirsin. ”

Yutkundum. Ne saçmalıyordu? Kaşlarımı iyice çattım. "Söylemen için 
her an diretebilirim. Diretmemi istemezsin, değil m il"

"Ne söylemesi, Hisar?” dedim sertleşen sesimle. "Eğer şakaysa cidden ko
m ik değil ”

Dudaklarını ısırdı. “Sadece bilmek istiyordum,” dedi. "Eğer seni 
zorladıysam... ”

"Hatırlamıyor olamazsın... ” Gözlerimi kapattım. "Nasıl unutursun?"

Nasıl olurdu? Anlamıyordum.

Gerçekten bir şeyleri unutuyordu. Bugünü unutmuş olamazdı.

Onu geçiştirmeyi tercih ettim ve doğum gününü mahvetmek istemedim. 
B ir şeyleri unuttuğunu en azından bugün öğrenmemeliydi. Ona söyleyecek
tim  ancak şimdi değildi.

Ateşimin vücudumu ele geçirdiğini hissediyordum; alntmdan damlayan 
ter damlaları ve yanaklarıma yayılan ısı her şeyi açıkça belli ediyordu. Ama 
yin e de ona doğru koştum. İçimde ateşle karışık bir huzursuzluk ve heyecan 
dalgası göğsümde patlıyordu. Nihayet ona ulaştığımda, hiç düşünmeden kol
lanm a aldım. Sarıldığım an, tenlerimizin birbirine değdiğini hissettim, o 
sıcaklık, o anki hissiyat tamamen farklıydı. Sanki bedenim ona uyum sağla
m ak için yanıp tutuşuyordu. Aramızdaki her bir temasta nefesimin sıkıştığını 
hissettim. Onun varlığı o kadar yoğundu ki sanki dünyada yalnızca ikim iz 
vardık. Onunla olmak, ona sarılmak bile beni tamamen başka bir boyuta 
çekiyordu. İçimde garip bir huzur ve karmaşa aynı anda vücut bulmuştu. 
Bu duygu daha önce tattığım hiçbir şeye benzemiyordu. Sarılmak, sadece bir 
bedeni kucaklamaktan çok daha fazlasıydı; ruhlarımıza dokunuyordu.

Ona sarılmak bile nasıl farklı hissettirebilirdi?

"Bugüngünlerden sen, "dedim. “Doğum günün kutlu olsun, Hisar. ”

Sonrası benim için biraz bulanık geçmişti. Gerçekten hastaydım ve gün
lerdir ona belli etmemek için çabalamıştım. Beni yatağa götürdüğinü ha
tırlıyordum. Üstümü çıkartmak istedi. Annemi görür gibi oldıtm. Kıyafet 
konusunda ne kadar katı bir kadın olduğunu biliyordum. Yanağında sert 
bir tokat hissettim. "Vurma, ” dedim. 0  an gerçekten iyi olmadığını anla
dım . Bunu Hisarınyapmayacağnı biliyordum çünkü oyanağm tyalnızca  
öperdi. Yanağımdan tokat yemeye o kadar alışmıştım ki birinin öpmesi garip 
geliyordu.



*

Hisar bana bir şeyler içirdi. Kendime gelmem için elinden yeleni yaptı. 
Hatırladığım şe)‘ havanın çok soğuk olduğuydu ve Hisara sarılarak ısınmaya 
çalışıyordum. Üzgündüm çünkü Hisarın gecesi mahvolmuştu.

"Çok kötü müydii?"diye sorarken onu kollarımın arasına doğru çektim.

"Ne?"

"Doğum günün, "dedim pürüzlü bir sesle. "Çok kötii mü geçti?”

"Kendimi yalnız hissetmediğim tek doğum günüydü, ” diye fısıldadı. 
"Sence kötü olabilir mi?”

Pişmanlıkla, "Daha iyisi olabilirdi, daha iyisini yapabilirdim,” dedim. 
"Daha iyi bir doğum günü geçirmeni isterdim. ”

"Benim için elbise seçtin, güzel bir mekâna götürdün, tüm gününü yal
nızca bana ayırdın, ”dedi huzurla. “Bronz, daha iyisi nasıl olur, bilmiyorum 
aına benim için en iyisi buydu. ”

îlk  kez Bronz olmak istemedim. Hiçbir şeye mecbur, kalmak istemedim. 
İki normal iman olmak istedim. Onun hayatında ve merkezinde olmak iste
dim. Bu kadından hiç nefret etmemiş olmayı diledim.

Bugün onun doğum günüydü. Ona sarıldığımda zihnim bana daha önce 
parça parça hatırladığım günü hatırlatmaya başladı. Anımsadığım gün, 
bundan yıllar önce Arkana’da kutlanan 6  Haziran günüydü.

Bu silinen anıyı zihnim  zaman zaman parça parça gösterirdi ve ilk kez 
şimdi, kendimi o silinen anın içinde hissettim. Hisarın varlığı ve kollartmın 
arasında olması unuttuğum her şeyi bana hatırlatan tek etkendi.

Bugün birinin ölüm günüydü. Tarih, 6  Haziran 2015 ‘ti. Kurallar gereği 
ka n  sahibi olamayan kadınlar on dokuz yaşına girerken erkekler ise on sekize 
girdiği an infaz edilirdi. Bugün Hisar Alatavın da öleceği gündü. Örgütte 
doğum günleri değil, ölüm günleri kutlanırdı ve bu akşam yapılan davette de 
tam olarak bunun için toplanılmıştı.

Yüksek ihtimalle doğum günü kızının yiyeceği pastada bir zehir vardı ve 
onu yiyerek hayatına veda edecekti.

Arkana gizliliğe önem verdiği için davette bulunan herkesin yüzünde bir 
maske vardı. Gözlerim Evayt arıyordu ama onu bulamıyordum. "VI, ”diye 
seslenen kadına döndüğümde onu tanıyamamıştım.

Koyu saçlar ve derin, karanlık gözler... Karşımdaki kadının kim olduğu
nu anlamakta zorlanıyordum. Yüz hatları birine fena hâlde benziyordu ama 
bir o kadar da yabancıydı. îçimdeki karmaşayı ve belirsizliği bastıramaya- 
rak, Eva?”dedim. Ancak Eva'nın ne saçları ne de gözleri böyleydi.
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''Benim, "derken neredeyse bir fısıltı kadar kısıktı, "Ama bir daha hana 
bu isinde seslenme, ”

Şaşkınlığını her geçen saniye daha da artıyordu. "Ne planlıyorsun?" diye 
sordum, bu değişimin ardındaki karanlık gerçeği öğrenmek istercesine.

"His benimle rol değiştirmeyi kabul etti. ”

"Nasıl kabul etti?”diye sordum.

“Onu ikna ettim. Zor oldu ama sonunda kabul etti, ” dedi Eva, gözleri 
kısılm ış bir zafer parıltısıyla parlıyordu. “Bu gece ikim iz birbirimizin yerine 
geçeceğiz. ”

Damarlarıma aniden bir soğukluk yayıldı. “Bu ikiniz için de kötü bir 
sonla biter. Bunu anlamayacaklarını mı sanıyorsun? Bu gece o kızı her türlü 
öldürecekler!”

“Neplanlıyorsun, Bay Çok Bilmiş VI?”

“Arkana'ya karşı çıkacağım, ” dedim kararlı bir sesle.

“Daha sen kürsüye çıkmadan babanın adamları tarafindan kurşuna 
dizilirsin, ” dedi Eva kızgınlıkla. “His bir plan yaptı. Onun yerine geçerek 
ailesini, etrafinı oyalayacağım ve onun kaçmasını sağlayacağım. ”

“Bu kusurlu bir plan, ” dedim olacakları düşünürken. “Eğer işler ters gi
derse bu gece kuruluş tarih olacak hem de üçüncü kuşak tarafindan... ”

“Bu kızı çok hafife alıyorsun, ” dedi Eva. “Onu kendi gözlerinle gör. 
Resmen ikizim  gibi oldu. Kimse onun Haris Alatavın kızı olduğunu 
anlayamayacak. ”

“Yani... Doğum günü kızı sen mi oldun şimdi?”

“Evet. ” Gözlerinde korkusuz bir ifade vardı, geri dönmeye niyeti yoktu. 
“O  k ız  beni hiç düşünmeden kurtarmıştı. Şimdi sıra bende. Eğer bu gece biri 
ölecekse bu yalnızca ben olacağım. ”

“Şu şekilde konuşmaya son ver, "dedim sertçe.

Dudakları titrerken ciddiydi. “Atlas’la olmama izin vermeyecekler,” 
dedi kelimeleri dudağından güçlükle çıkarken. “Senin de onunla olmana... 
A tla s’ın olmadığı bir hayat düşünemiyorum.”

“Kimsenin öleceği yok, buna izin vermem. ”

Başını yavaşça iki yana salkıdı, “imparatorun oğlu bile olsan ölümün 
önüne geçemezsin, VI. ” Kelimeleri ağır ve soğuktu ama gerçek doluydu.

"Geçemem ama erteleyebilirim, "dedim. “Bu gece de onu yapacağım. ’’
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"Git ve Eva Petrova'yı bul, ” dedi yumuşak bir tınıyla. "Bu gece sakın 
onun yanından ayrılma. Ona gerçek adıyla da hitap etme. Ben de Atlasın  
yanına gideceğim. ”

Eva’nın yerine geçmiş H isarı aradım. Çok kalabalıktı, aynı yaşta ve tipte 
birçok insan vardı ve açık saç rengine sahip kadını aramaya koyuldum.

En sonunda onu buldum.

Onu gördüğümde nefesim kesildi. Eva gerçekten az bile söylemişti. Kar
şımda duran kişi, baştan aşağı Eva Petrova’nın ta kendisiydi. Hareketleri, 
bakışları hatta en ufak mimikleri bile Eva’yı kusursuz bir şekilde taklit edi
yordu. Bu nasıl bir oyunculuktu? Eva’nıri babası bile kendi kızın ı bu hâlde 
ayırt edemezdi. Üstelik yüzüne taktığı maske, kimliğini daha da gizliyordu, 
onu neredeyse ulaşılmaz bir gölge hâline getiriyordu.

“Eva, ” dedim.

Karşımda usta oyunculuğuyla parlayan kadın, aniden “VI!” diye şakı
dı. Koluma girip beni kendine çektiği gibi ikim izin fotoğrafinı çekti. H ızla  
ekrana bakarken enerjisinden hiçbir şey kaybetmemişti, yavaşça gülümseyip 
yanında duran kızlara döndü. “Her neyse kızlar, daha sonra tekrar yanınıza - 
gelirim. Şim di doğum günü kızının da birkaç fotoğrafinı çekmeliyim. Bana 
eşlik etmek ister misin VI?”

“O nur duyarım. ” Her şeyin doğal görünmesi gerekiyordu.

Koluma tekrar girip, yanımda yürürken, yüzündeki o gösterişli gülümse
meyi, anında silip daha ciddi bir ifade takındı. Elim i beline yerleştirip onu 
kendime doğru çektim. Nefes alıp verişinin hızlandığını fa rk  ederek, “Sakin  
ol, "dedim. “Gayet iyi gidiyorsun. Eva’dan daha çok Evasın. ”

Ona baktığımda gözlerinde belirsiz bir hüzün gördüm, “ö lü m  günü  
olan sen değilsin, ” diye fısıldadı.

“ölmekten korkuyor musun Eva?" dedim gözlerim onun bakışlartm ya
kalamaya çalışırken.

“Peki, ya sen, VI? Sen korkmuyor musun?” diye sordu. İçindeki korkuyu 
bastırmaya çalışıyordu, bu belliydi.

Omuzlarımı hafifçe kaldırdım, gözlerimi ileriye diktim. “N e olursa olsun 
bu işin sonunda kimsenin yaşamayacağını biliyorum. Bir gün herkes ölecek. ”

Bir an suskun kaldtğında kelimelerim boşluğa asılı kaldı. Sonra başını 
salladı. “Haklısın, ” diye mırıldandı, gözleri biraz daha karanlıkla dolmuştu.

“Bugün senin ölüm günün değil, ” dedim dikkatini dağıtmak isterken.
“Bugün senin doğum günün. ”
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"Hasıl bıı kadar cinin konuşabiliyorsun?"

"Çünkü buna izin vermeyeceğim."

"Eva beni buradan çıkartabilecek kişinin sen olduğunu söyledi, ”dedi Eva 
rolündeki Hisar, temkinliydi. "Bu yüzden teklifini kabul ettim. Seni tanı
mıyorum, güvenmiyorum da. Üstelik sen bildiğim kadarıyla İmparatorun 
oğlusun. Belki de tam olarak babanın oğlusun. ”

"Orada dur, ”dedim gözlerimi sertçe ona dikerek. "Babanın oğlusun der
sen bunu hakaret olarak algılarım. ”

Hisar bir an için sessizliğe büründü, bakışlarını sabit bir noktaya dikti. 
Yönetimin olduğu büyük masaya bakıyordu. Altı büyük aile aynı masada 
oturmuş, tüm ihtişamlarıyla oturdukları yeri dolduruyorlardı. H isarın anne 
ve babası da bu masadaydı.

0  ailesini izliyordu. Ben ise onu.

Bakışlarıyla ailesine olan mesafesini, onlara duyduğu karmaşık duygulan 
hissedebiliyordum. Onları izlerken içinden geçenleri tahmin edemesem de bir 
tehlikenin yaklaştığını fark ediyordum. “Eğer ailenin olduğu yere biraz daha 
bakarsan senin kim olduğunu anlayacaklar, ” dedim onu uyararak.

D ikkatini benden alıkoymuşken gözlerini tekrar bana çevirdi. Yüzünde 
fa rk lı bir ifade belirdi. “Beni dansa kaldırır mısın?”diye sordu.

“Ben mi?” dedim şaşkınlığım yüzümden okunurken. Bu teklifi hiç 
beklememiştim.

“Başkasından da rica edebilirim. ”

Onu geri çeviremezdim. “Benimle dans et, ” dedim emin bir ifadeyle onu 
kendime doğru çekerken. Parmaklarım beline hafifçe yerleşti, bizi kalabalı
ğın arasından dans pistine doğru yönlendirdim.

M üzik yavaş ve ritmikti, ikim izin etrafındaki dünya birden hızlanmıştı. 
Ellerim onun beline hafifçe temas ederken onu nazikçe kendime doğru çek
tim. Vücudumuzun senkronize hareketleri, tüm salona yayılan bir melodi 
gibi uyum içindeydi.

Onu tekrar çevirdiğimde, hareketlerinde bir pürüz sezdim. Elim beline 
hafifçe dokunduğunda, yüzünün bir an için buruştuğunu fark ettim. “Canı
nı mı acıtıyorum?" diye sordum, fısıldayarak

Hisar, biran için bakışlarını kaçırıp sonra tekrar gözlerime baktı. “Ha
yır, ” derken inatla güçlü kalmaya çalışıyordu. Ancak vücudunun hafifçe tit
rediğini hissettim.

“Yalan söylüyorsun. Ne oldu?”
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"Buradan kaçmaya çalışırken askerler tarafından biraz hırpalandım, " 
dedi geçiştirireesine.

Adım larım ı daha d ikka tli atm aya çalışarak, "Daha yum uşak olurum," 
dedim.

Hisar belim deki elini daha çok kendine sardığında, "Dans etmeyi bildi
ğine em in misin?" diye sordu.

"Gerçeği söylemek gerekirse bilm iyorum , ”derken bu atım  güzelliğini boz
m ak istemiyordum.

“Datıs ederken partnerini nasıl tutacağını bilmiyorsun. Ayrıca tam  dört 
kez ayağıma bastın, ” dedi dudakları kenara kıvrılırken. Bakışlarım  dudak
larına takıldı. “Öğrenmeye ne dersin?”

“Öğrenirim, ” dedim  sözlerini ciddiye alarak. Adım larım ı daha dikkatli 
ve nazik atmaya başladım. Bakışlarını tekrar ailesinin olduğu yere çevirdi. 
O gözlerde hep bir özlem vardı, sanki her şeyin ötesinde sadece ailesine geri 
dönm ek istiyormuş gibiydi. Annesi sevgi dolu görünüyordu, keza babası da 
öyleydi.

“A nnene m i bakıyorsun?”diye sordum.

“Evet... O nu bir süredir görmüyordum. Ö zledim .”

“Hisar, ”diyerek onu tekrar uyardım. “Bana bak. ”

Bana bakıyor am a beni görmüyordu. O nunla dans ederken bile beni gör
mezden geliyordu. Yüzüm ü tam  olarak bilmediğine bile em indim . Bu mas
kenin altındaki yü zü n  kim e a it olduğunu bile bilmiyordu.

Bakışları tekrar benim kine döndüğünde, gözlerinde hâlâ o derin özlemi 
görüyordum. “Yalnızca bana, ”derken sesim daha da sertleşmişti. O nu odak
lanması gereken yerden kaybetmeyecektim.

“Çok m u belli ettim ?”diye sordu mahcup bir tonla.

O nu tekrar kendim e çekerken adım larım ız daha akıcı hâle geldi, dansı 
öğrenmenin yanı sıra birbirim ize daha ya k ın  hissetmeye başlıyorduk. “Sorun 
olm az.”

Dans sona erdiğinde, sakince eski yerim ize geçtik. Ancak H isar durm ak 
bilmeden alkol alıyordu. H er defasında, garsonların taştdtğı tepsilerden bir 
bardak alıyor ve htzla  içiyordu. Bu davranış beni endişelendirmeye başla
mıştı. B ir ara bakışlarını H isar rolündeki Eva’ya kaydı. A tlas’ın  yanında  
gülümseyerek eğleniyordu. Gerçekten de bu gece onun son gecesiymiş g ib i keyif 
alıyordu, her şeyin tadını çıkarmaya odaklanmıştı.
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Hisar ise giderek sarhoş oluyordu, gözlerinde bir bulanıklık vardı. "Hu 
kadar yeter, ”dedim elindeki bardağı almaya çalışarak.

Ancak Hisar geri çekilerek bardağı daha sıkı tuttu. “Hana katıl,” dedi. 
"Eva, bu kadar sıkıcı biriyle takılacağımı söylememişti. ”

"Sıkıldın mı?”

Hisar, gözlerindeki bulanıklığı bastırmaya çalışarak alaycı bir gülümse
meyle, "Zehirli pastayı yemek daha cazip geliyor, ” dedi. Bir an duraksadım. 
"Şaka. Yalnızca şaka yapıyorum, V I.”

“Eva hiç böyle şakalar yapmaz, ” dedim onu ciddiyete çekmek için.

“0  zaman Eva'nın yanına git, ” dedi belirgin bir kızgınlıkla.

“Şu an Eva olan sensin. Ve mantıken Eva’nınyanındayım. ”

“Eva’yla nişanlanacakmışsın, ” dedi yalpalayan bir sesle. Kollarını yavaşça 
bana doladı. Bu hareketi beni rahatsız etti. Bu gece o Eva’ydı ve bu sarhoş 
hâliyle yanlış anlaşılacak bir duruma sürüklenmek istemiyordum. “Şimdi 
ben senin nişanlın mı olacağım?”

“Böyle bir şey olmayacak, ” dedim kabullenmeyeceğimi belli ederek. “Eva 
benim yalnızca arkadaşım. ”

“Burası Arkana, burada her şey onların istediği gibi olur. "Aniden yüzü  
bembeyaz kesildi. “Beni lavaboya götürmen gerekiyor. Kusacağım.”

“Bu kadar içersen olacağı buydu. ” Hızla onu kadınlar tuvaletine götür
düğümde kendini hemen bir kabine attı. Dakikalar sonra titrek adımlarla 
çıktı. Yüzündeki maske artık ellerinin arasındaydı, sanki bir ağırlık gibi ta
şıyordu onu.

“Hava almak ister misin?”

“Olur, ” diyerek maskeyi tekrar taktı.

Terasın serin havasına adım attığımızda Hisarın yüzündeki gerginlik 
hafiflemeye başladı. Ancak terasta olmamıza rağmen içerideki insanları izle
mekten vazgeçmiyordu. Bakışlart, içerideki kalabalığın üzerinde dolanıyor
du, orada olmak istiyor gibiydi. Bir an, bu kadar karmaşanın içinde nasıl 
bir yük taşıdığını düşündüm. Onun yanındaydım ama gözleri hep başka bir 
yerdeydi.

Dengesini koruyamadığım fa rk  ettiğimde onu tutarak, “Hisar, ” dedim.

“Şşşt, ” dedi parmağını dudaklarıma götürerek yavaşça bastırdı. “Adım ı 
söyleme. Yasak.”

“Sarhoş oldun," dedim onun dengesiz hareketlerine takılırken.
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“Değilim, ”dedi ısrarla. Saat, H isarın doğduğu saate gelmiş olmalıydı ve 
içeriye büyük bir pasta getirmişlerdi. “Doğum günümü kutluyorlar. ” Gözle
rini içeriye dikerken yüzünde garip bir hüzünle belirdi. “Bensiz. ”

“H is-”

Bir kez daha adını söylemek üzereyken hızla beni durdurdu. “Sakın," 
derken gözleri hüzünle parlıyordu. “Şu an o kadın olmak istemiyorum. Baş
kası olmak istiyorum. O kadın mutlu değil, o kadın ölecek. ” O, şu an bir 
başkası olmak istiyordu, acılarından kaçmak için...

“Eva, ” diye seslendim ona bu kişi olmadığını bile bile. Acılarını daha da 
derinleştirmek istemiyordum. Kendisini başka birine dönüştürmeye ihtiyacı 
vardı ve bu gece ona o rolü vermeliydim.

“Efendim?”

Yavaşça yüzüm deki maskeyi çıkardım, artık gizleyecek bir şeyim yoktu. 
Tüm dikkatim i sadece ona vererek ona doğru döndüm. O an, dünyada sade
ce ikim iz varmışız gibi aramızdaki o görünmez mesafeyi kaldırmak istedim. 
H iç acele etmeden, nazikçe eğilip dudaklarının kenarına sakin ve derin bir 
öpücük bıraktım. O küçük dokunuş, sözcüklerin anlatamayacağı bir şeydi, 
içimde bir yerlerde saklı olan tüm karmaşık duyguları ortaya çıkarıyordu.

“îyi k i varsın, sevgili Eva. iyi ki doğmuşsun, ” Kelimeler dudaklarımdan 
dökülürken aramızda ağır bir yankı bıraktı. Sanki dünya o an nefesini tut
muş, zaman bir anlığına durmuştu. Sözcükler havada astlı kaldı, aramız
daki o görünmez boşluğu usulca doldururken içimizde saklı tüm hisleri açığa 
çıkarıyordu.

Hisar, gözlerindeki şaşkınlıkla bana baktı. “Ne dedin?” diye sordu, sanki 
bu kelimeleri ilk kez duyuyormuş gibiydi. Inanamıyordu.

“iy i k i varsın, iyi k i doğmuşsun, ” diye tekrarladım, daha da içten, daha 
da derinden.

O an, hareleri aniden titredi. Yutkunmaya çalıştı ama sözler boğazında 
düğümlenmişti. “Sana bir sır verebilir miyim?” dedi gözlerinde o saklı hü
zünle bana bakarken.

Kelimelerin ardtndaki acıyı seziyordum. Yine de, “Ver bakalım, "dedim.

“Daha önce... ”diye başladı. “Kimse doğum günümü kutlamamıştı. ”Ke
limeler havada astlı kaldı, gözlerindeki acı ve yalnızlık daha önce hiç fa rk  
edilmemiş yaralarını ortaya çıkarıyordu. Sesi öylesine kırılgandı k i onun 
içinde bir yerlerde sakladığı onca acı ve unutulmuştuk dalga dalga üzerimize 
yayıldı.



"{ zgihıüm ," diyebildim. "Ihımdan çıktığımızda, sanki biç kutlamamı/ 
olacağız. Keşke bu anı hep hatırlamanı sağlayabilecek bir şeyim olsaydı. ”

"Bize her şeyi unutturuyorlar, değil mi?" diye fısıldadı, karanlık içini 
sararken.

"Evet,” dedim acı bir kabullenişle. Gerçeklerden kaçamayacağımızı 
biliyorduk.

Bakışlarını bana kaldırdı. "Sen benim yerime de hatırlar mısın VI?”

"Hatırlarım. "Ardından bakışlarımı davet alanına çevirdim. “İçeriye ge
çelim. Yokluğumuzu fark etmesinler. ”

Birlikte adım atmaya hazırlanıyorduk ki içeriden yükselen gürültü dik
katim i çekti. “Kızımın doğum gününe katıldığınız için teşekkür ederim. ”

Hisar bir an donup kaldı, gözlerindeki şaşkınlık yerini tanıdık bir kor
kuya bıraktı.

“Babam mı o?” diye sordu.

“Evet,” dedim kalabalığın içinden yükselen sesi dinlerken. “Haris Alatav 
konuşuyor. ”

Ses, kalabalığı yararak ağır ağır yankılandı. “Kızım Hisarın, Vladis- 
lav ailesinden Atlas’la evleneceğini duyurmaktan onur duyarım, ” dedi Haris 
Alatav. Babası olarak kızının öleceği günde onu yaşatacak bir haber vermiş
ti. Ölecek kişi, güçlü bir kartla evlenme yoluna girerse ölüm emri ortadan 
kalkardı.

Bu her şeyi değiştirecek bir hamleydi.

Bu felaketti.

6 Haziran 2022ye döndüğümde, kollarımın arasında nefes alan o ka
dının varlığına şükrettim. Bugün onun doğum günüydü; geçmişin tüm 
kasvetli gölgeleri geride kalmış, karanlık zamanlar artık yalnızca birer ha
tıra olmuştu. O, Evayla yer değiştirdiğini hatırlamıyordu. Teninin buz 
kestiğini hissettiğimde ona daha sıkı sarıldım.

Kalbimle onu ısıtabilirdim.

Kulağıma ilişenler beni boğulup durduğum karanlık anıların pençe
sinden çekip çıkardı. “Kalp krizi geçiriyor. Bronz, kalp krizi geçiriyor.” 
Viranın sesi kulaklarımda yankılanıp duruyordu. Göğsüm, sanki tüm 
ağırlığıyla açığa vurulmuş, savunmasız bırakılmıştı. “Ne kadar süredir bu 
hâlde, Zorlu? Vaktimiz yok!”

Zorlu’nun beni sarsmaya çalıştığını yeniden hissettim ama bedenim 
bir heykel misali hareketsizdi, ona yanıt veremiyordum. Tüm düşüncele
rim bir girdaba kapılmıştı, beni sadece o gecenin içine çekiyordu.

IIHONZ \ - İM l’A ltA 'lO l'k ;!:  4<n



4 4 4  Ö Z G E  NAZ

“Nasıl bu kadar kötü hâle gelmiş olabilir?” dedi Viran. “Bu adam, bu 
noktaya gelene kadar neden sustu?”

V ücudum  âdeta acıya teslim olmuş, lıcr hücrem kitlenmişti. Göğsüm
deki sancı, bir çığlık gibi içimde yankılanıyor ama dışarı çıkamıyordu.

“Bronz!” O na cevap veremedim. Boğazımda düğümlenen kelimeler, 
tıpkı kalbim gibi hapsedilmişti. H er biri çıkmaya çalışırken daha da de
rine gömülüyordu.

“D urum u çok kötü, kalbi bunu kaldıramayabilir,” diye devam etti 
Viran. Ve duyduğum  son kelimeler bu oldu. Bütün algım kapandı.

Kalbim sariki H isarın  adını haykırarak beni terk ediyordu. Göğsüm
deki acı, o geceden kalan yaraların ötesinde, çok daha derin, çok daha 
yıkıcıydı.

H isara  bunları yaşatmaktansa ölmeyi yeğlerdim.

HİSAR ALATAV
Bronz için savaşmayı bırakmıştım.

A rtık  onun  için mücadele etmenin bir anlamı yoktu. Sevgi dediğin, 
böyle bir savaşa dâhil edilemezdi zira kalbinin derinliklerinde başka bi
rine ait izler duruyorken ne kadar çabalarsam çabalayayım kazanan ben 
olamazdım. Bu savaşı kaybettiğimi o an anlamıştım.

O nu , kendi içindeki fırtınalarla baş başa bırakarak sükûnet içinde ay
rıldım. Kendi iç savaşının ortasında kaybolmuş, kimin için attığını bile 
bilmediği bir kalple yüzleşmek zorundaydı. Ve ben... Ben, bir başkası için 
atan bir kalp uğruna ne diz çökerdim ne de boyun eğerdim. Kalbinde 
başka birine ait bir gölge varken ona verebileceğim hiçbir şey kalmamıştı.

A rm en’le birlikte oylamanın yapılacağı yere adım attığımda, içimde 
derin bir boşluk vardı. O na geç kalınmış bir konuşma yapmıştım ama 
artık sözlerimin bir anlamı olmadığını biliyordum. Kendi zihninin zinda
nında, kalbinin hangi yöne döneceğine karar vermesi gereken kişi ben de
ğildim. Kendi savaşını kazanana dek, onun için hiçbir şey yapamazdım.

Savaşı artık kendi içinde vermeliydi.

Benim onunla bir savaşım kalmamıştı.



Kalamin idindeki uf;ııltunıın gitgide büyüdüğünü hissederek y.ıv.ijç.ı 
Arıncn’c döndüm. Yalnız kalmak, lıcr şeyden ve herkesten ıı/.ıkl.ıjm.ık 
istiyordum. “Bize içecek bir şeyler getirir misin?” dedim.

“Ne istersin?" diye sordu Arnıcn. Bronz olsaydı heynz şampanyayı ter
cih  ettiğimi hemen bilir ve getirirdi. Ancak Arrncn... Onun bilmemesi 
doğaldı. İkisini neden kıyasladığımı bile bilmiyordum.

Bronz’un konuşmasına izin vermemiştim. Vermeli miydim? Zihnimi 
dağıtmasına izin veremezdim. Burayı almak için son adımı atarken duy
guların hükmü yoktu.

“Sana bırakıyorum,” dedim uzatmadan. Armen başını sallayıp yanım
dan  ayrıldı. Bir süre yalnız kalacağımı düşünürken birinin yaklaştığını 
işittim .

“İmparatoriçe.” Gelen kişi SerdaPdı. Yüzündeki tedirginlik gözüme 
çarpan ilk detay olmuştu. Maskesini de çıkarmıştı.

“Seni dinliyorum, Güç.”

“Bronz en son seninleydi,” dedi Serdal, endişeyle. “Nereye gittiğini 
b iliyor musun?”

Bir an için içimde tuhaf bir korku dalgası yükseldi. “Hayır...”

“Hiçbir şekilde cevap vermiyor.”

“Bir şey mi oldu?”

“Ne olduğunu bilmiyorum ama ona ulaşabileceğim bütün yollar bir 
an d a  kapandı.”

“Sanaç belki biliyordur? O nerede?” diye sordum, aklıma gelen ilk 
olasılığı düşünerek.

“Sanaç orada,” dedi Serdal, başıyla uzak bir köşeyi işaret etti. Baktı
ğım da, Sanaç’ı dağılmış bir hâlde buldum; gözlerinde boşluk, elinde bir 
içki... Durmadan içiyordu, sanki dünyadan kopmuş gibiydi. Neyi vardı? 
N e  olmuştu? içimdeki endişe daha da yoğunlaştı, “Emin ol, kimse umu
ru n d a  bile değil.”

“Viran?” dedim başka bir olasılığı yoklayarak.

“O  da Irayıp,” dedi Serdal, kaşlarını çatarken. “Üstelik Viranın oy kul
lanm ası gerekiyordu.”

“Bina dışında olabilirler.”

“Bir şey bilmediğine eminsin, değil mi?” diye sordu Serdal, gözlerin
d e  sorgulayan bir bakışla.

U H O N / I lMI’AI'Ami»l<,.l -M 'ı



<|4(ı 0/(«! NAZ

»

Bu şüpheci tonu bcııi sinirlendireli. “Bilmiyorum, (»üç, Bir daha lafı- 
mı sorgulama,” dedim resmiyeti vurgulamak için sert bir tonla. “O nu en 
son terasta gördüm, daha sonra bir daha görmedim."

“İzninle,” dediğinde Scrdal, A nnene ters bir bakış atarak uzak
laştı. Hiçbiri Armen’i sevmiyordu ve gördükleri yerde öldürecek gibi 
bakıyorlardı.

Armen elindeki bardağı bana doğru uzattı. Hiç tereddüt etmeden 
bardağı kafama diktim, boğazımdan geçen sıvının yakıcı hissi bir anlık 
rahatlık getirdi. “Teşekkür ederim, iyi geldi,” dedim.

“Oylamayla ilgili bir tahminin var mı?” diye sordu Armen.

“Bronz az bir farkla alır diye düşünüyorum.”

Armen hafifçe güldü. “Hadi ama kendini bu kadar hafife alma. Gel
diğinden beri herkesi kendine hayran bıraktın.”

“O kişi sadece sen olmayasın?” diye karşılık verdim, biraz da onu sı
namak istercesine.

Armen omuzlarını silkti. “Ben listede başı alabilirim ama İm paratora 
saygısızlık etmek istemedikleri için benim kadar açık davranan yok.” Ba
kışları yüzümde gezdi. “Aklın terasta kaldı sanırım.”

Bir an için duraksadım. “Hayır,” dedim ama içimde bir yerlerde 
Arm enin sezgilerinin doğru olduğunu biliyordum. Terasta olan her 
şey zihnimde yankılanmaya devam ediyordu ama bunu göstermemeye 
kararlıydım.

“Buna inanayım mı?”

“Hiçbir şeyi sorgulamasan Armen?”

“Bu ana kadar geri adım atmayacağıma emindim, His.”

Kaşlarımı çatarak Armen’e döndüm. “Anlamadım, neyden 
bahsediyorsun?”

“Senden hoşlandığımı söylemiştim,” dedi Armen.

“Evet, ben de çok hızlı olduğunu söylemiştim.” Onun yaklaşımını 
anlamış ama henüz bunu kabullenmeye hazır olmadığımı hissetmiştim.

“Bronz olduğu sürece asla şansım yok. Bunu anladım, His.” Sesi bu 
sefer daha ciddi ve bir şeyleri kabul etmiş tondaydı. “Bunu söyleyeceğimi 
hiç düşünmezdim ama o adam, gördüğüm kimseye benzemiyor.”

“O nun hakkında konuşmak istemiyorum.”

Derin bir nefes aldı. “Keşke dışarıdan kendini görebilsen.”
“Çok mu garip biriyim?”



“Sadece âşıksın."

“Dinle, hoş bir adamsın,” dedim kelimeleri dikkatle seçerek. "Ama 
sana âşık olmadım.”

“Bana değil,” dedi Armen bir şeyleri düzeltmek istercesine. “Az önce 
rest çektiğin o adama âşıksın. Bunu görmüyor olamazsın.”

Bakışlarımı ondan kaçırdım. “Seninle onun hakkında konuşmak çok 
tuhaf,” dedim bu garip durumun ağırlığını hissederek.

Armen in gözlerinde bir parıltı belirdi. “Bir anlaşma yapalım mı?”

Kaşlarımı kaldırdım. “Seni dinliyorum.”

“O n dakika boyunca ikimiz de yalan söylemeyeceğiz.”
“O n dakika çok uzun bir süre...” dedim hafif bir tereddütle. “Beş da

k ik a  olsa?”
“Anlaştık.”

“Anlaştık.”
“Şimdi,” diye söze başladı Armen. “Bana o adamı nerede görmek is

tediğini söyle.”
Dudaklarım istemsizce büküldü, öfkem patlamaya hazır bir volkandı. 

“ Cehennemin dibinde,” dedim hiç düşünmeden.

Armen, sakin ama alaycı bir gülüşle devam etti. “Kendini de yanında 
görüyorsun, değil mi?”

Gözlerimi kısa bir anlığına kapatıp derin bir nefes aldım. “Kahretsin! 
Evet!” diye itiraf ettim, içimdeki fırtınanın beni tamamen ele geçirmesine 
iz in  vererek.

“Neden Bronz’la birlikte olmuyorsun, His?” diye sordu Armen, gözle
rin d e  bir merak kıvılcımı belirmişti.

“Birbirimize çok hasar verdik,” derken yorgunluğum açıkça belliydi.

Armen başını sallayarak, “Bunun bir kısmına şahit oldum,” dedi. 
“Peki, ya hiç onunla olmayı denedin mi?”

“Hayır!” dedim. Bu soruyu kendime soramamıştım.

“Neden?” diye üsteledi Armen. “Bronz senin gözlerinin İçine bakıyor, 
H is. Seninle dans ederken beni aklında yüz farklı şekilde öldürdü. Üstelik 
hepsin i de elini bile sürmeden yaptı.”

Söyledikleri beni derinden etkilese de içimdeki inadı korumaya çalış
tım . “Çünkü kendimi onunla olmayacağım konusunda şartladım.”

“Sana hayatın kısa olduğunu ve akışına bırakman gerektiğini söyle
m iş tim ,” dedi Armen. “Bunu yap, His.”
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Derin bir iç çekerek yere baktım. “Ona çok ağır konuştum ...” derken 
içimde pişmanlığın izleri vardı.

“Konuşmanıza şahit olmadım ancak İmparator’un yüzündeki ifade 
gerçekten dehşet vericiydi,” dedi ciddiyetle. “Onu üç kurşunla vursan 
daha az hasar alırdı.”

“O nu üç kurşunla vurduğumda bile bana böyle bakm adı...” dedim 
acı dolu bir itiraf gibi döküldü bu sözler ağzımdan.

Armen gözlerini hafifçe kısarak bana baktı. “Onu gerçekten üç kur
şunla vurdun mu?”

Yüzümde gülümseme belirdi. “Hiç,” deyip kestirdim.

“Her neyse, oylama sonrası onu tekrar bul,” dedi Armen. “Eminim bu 
sefer konuşmanız daha sakin geçecektir.”

“Çok geç,” dedim. “Oylama sonrası hiçbir şey eskisi gibi olmayacak, 
Armen.”

“Sen nasıl istersen.”

İkimiz de oturduğumuz yerden kalktık. Büyük koltuğa yürüdüğüm 
sırada salonda bir anons yapıldı. “Oyların eksiksiz verilmesi için tüm  kart 
sahipleri alana beklenmektedir. Bu son uyarıdır,” dedi Sözcü.

Oylama bitmeden Sanaç’ın yanına doğru ilerledim. Tek başına, bü tün  
dünyası başına yıkılmış gibi duruyordu. Neyi olduğunu merak etsem de 
asıl konuya odaklandım. “Aziz,” diye seslendim. “Bronz’dan bir haber var 
mı?

“Haberim yok, İmparatoriçe,” dediğinde kendini toparlamaya çalıştı. 
Elindeki telefondan bakışlarını ayırmıyor, sürekli olarak ona bakıyordu. 
Gözleri kıpkırmızıydı.

“Senin neyin var?”

“Bir şey yok.” Sarhoş olmuş, ayakta durmakta zorlanıyordu.

“Sanaç,” diyerek ona yaklaşmak üzereydim ki hızla kolunu benden 
çekti. Anın etkisiyle elindeki telefonu yere düşürdü.

“Uzak durun benden,” dedi Sanaç kızgınlıkla. Ayağıyla sertçe telefo
nuna bastığında ekranından çatırdı sesleri yayıldı. “Sen de o sarı çıyan da.”

Yalpalayan adımlarla ilerlediğinde yere düşen telefonunu almadan git
ti. Serdal’ın onu tuttuğunu görünce biraz olsun içim rahatlamıştı. Yere 
düşen telefonu eğilip aldım. Kırılmış olan ekranı hâlâ açıktı. Telefonu 
kapatacağım sırada ekrana dikkatimi çeken bir bildirim düştü.
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Bir mesaj gelmişti. (îclcn ınesaj Asılan Adamdandı. Kalabalığın orta- 
Mnda hızla Armcn’i bulup ona kısa bir bakış attım. Maskesinden yü/.iinü 
seçemesem de telefonuna odaklanmış haldeydi.

Sanaç ve Annenin arasındaki muhabbet neyin nesiydi?

İletişim halinde olduklarını bilmediğim için merakıma yenik düştüm. 
E trafi kontrol ettikten sonra mesaja tıkladım. Karşıma Armen ve Sanaç’ın 
konuşm a sohbeti döküldü. Bir sürü yazışma vardı.

Armen: lmparator’un beni öldürmeyeceğinin bir garantisi yok.

Sanaç: Dediklerimi yapmazsan asıl o zaman ölürsün.

Armen: Asıl dediklerini yaparsan ölürüm. Sen ne dediğinin farkında 
mısın? Bronzdan bahsediyoruz, o kadına baktığım için bile beni öldüre
bilir. Kaldı ki ona yakın durmamı söylüyorsun.

Sanaç: Senin görevin bu zaten. His’e yakın dur ve bunu mümkün 
m ertebe İmparatorun gözünün önünde yap. Sana bir şey olmamasını 
sağlarım.

Konuşmaları hızlıca kaydırıp başka bir zaman diliminden bir şeyler 
okum aya başladım.

Armen: Bana bir şey olmayacağını söylemiştin. İmparator, burnumu 
kırd ı!

Sanaç: Burnunun kırılmasıyla kaldıysan iyi :D

Armen: Gülüyor musun bir de? Kahretsin. Bunu kabul etmemeliydim.

Sanaç: His’e dokunmaman konusunda konuşmuştuk. Bana bak, sa
k ın  ona âşık olayım deme yoksa İmparatordan önce seni ben öldürürüm!

Armen: Hastane masraflarımı iletiyorum!

Bunu hatırlıyordum. Armen’le birlikte öğle yemeğine gitmiştik ve 
b an a  sokak satıcısından gül alacağını söyleyerek dışarıya çıkmıştı. Uzun 
b ir  süre gelmediği için dışarıya çıktığımda onu burnundan darbe almış 
h â ld e  yerde kıvranırken bulmuştum. Ne olduğunu sorduğumda ise sokak 
serserilerine denk geldiğinden bahsetmişti.

En son attığı mesajlara geldim.

Arm en: Çekilmek istiyorum.

Sanaç: Onaylanmadı.

A rm en: His’e âşık oluyorum.



Sanaç: Sikerim senin belanı. Bu geceden itibaren seni His’in yanında 
görmeyeceğim, Armen. Görevin burada bitti, eğer yarın seni onun yanın
da görürsem ikinci bir ameliyata hazır ol.

Armen: Merak etme, senden önce beni Bronz öldürecek. İkisi teras
tayken yanlarına gittim. Daha önce onu hiç bu kadar sinirli görmemiş
tim. Aile mezarlığına gömülm ek istiyorum, bilgine!

Ne diyeceğimi bilemez hâldeydim.

A rm en...

Siktir, siktir, siktir!

Kimseye güvenmezdim ancak... Neden güvenmediğimi bir kere daha 
anlamıştım.

Demek bu Sanaç’ın işiydi. En başından beri Armen’in bana yakın 
durmasının nedeni oydu. Sanaç bunu öğreneceğimi düşünmemiş miy
din? A rm en... Yanlış insana oyun oynamıştın. İkisi de benim tarafımdan 
belasını bulacaktı.

Şimdi odaklanmam gereken başka bir durum  vardı.

Armen’i öylece hayatımdan çıkartmayacaktım. Yalnızca oyunu kura
lına göre oynayacak, hayal kırıklığına uğramış gibi davranacaktım. Sanaç 
bunu yaptığına çok pişman olacaktı.

Tekrar yapılan anonsla irkildim. “Oylama bitmiştir, katılımlarınız için 
teşekkürler,” dedi Sözcü. “Sayım sonucunu Adalet ve M ahkeme’yle bir
likte bekletmeden açıklayacağız.”

Herkes yerlerini aldığında yüksekte olan koltuğa geçip oturdum . Ya
nımdaki koltuk boştu. Bronz hâlâ ortalıkta yoktu. Sanaç ve Yasmin aynı 
katta yerlerini alınca yan yana durm akta zorlandılar. Adalet soğuk bir 
tonla söze girdi, “ö lü m ’ün oy kullanmadığı tespit edildi.”

Viran neredeydi?

Oy bile kullanmamıştı. Ters giden b ir şeyler vardı.

Sözcü ekrana bakarak devam etti. “İm parator un yönetimi için oy 
kullanan kişi sayısı yedidir.” Ekranda kim lerin oy verdiği açıkça gösterili
yordu. H er şey gözler önünde, şefiaftı. Aziz, Güç, Adalet, Ay, Mahkeme, 
Yıldız ve Denge onun için oy ku llan m ıştı.

Ardından ikinci sonuç geldi. “İmparatoriçe’nin yönetim i için oy 
kullanan kişi sayısı yedidir.” Büyücü, Azize, Ermiş, Kader Çarkı, Asılan 
Adam, Güneş ve Kule de benim için oy k ullanm ıştı.
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Herkes derin bir sessizliğe gömülmüştü. Ne ondan ne de benden 
vazgeçiyorlardı.

Mahkeme tekrar konuştu. “Gördüğünüz gibi eşit bir dağılım 
m evcuttur.”

Yasmin bir adım öne çıkarak merakla sordu. “Bu durumda ne olacak?”

Mahkeme, soğukkanlılıkla yanıt verdi. “Eşitliğin bozulması gerek
m ektedir. ö lü m  oy kullanmalı ancak kendisi binada değil. Yeni bir oyla
m aya kadar örgüt şu anki liderin yönetiminde olacak.”

Yani yönetim yine Bronzdaydı.

“Böyle bir şeyi kabul etmem söz konusu bile olamaz,” dediğimde 
o turduğum  yerden kalkarak herkesin gözlerinin içine baktım. “Kurallar 
gereği yalnızca bir kişi yönetime sahiptir, o da İmparatoriçe’dir. Sîzlere 
fazlasıyla süre tanıdım.”

Mahkeme, “Bu karar oy birliğiyle alınmıştır,” dedi.

“İmparatoriçe her şeyde hak sahibidir,” dedi Yasmin. “Hakkının yen
m esine müsaade edecek değiliz."

Dayanma sınırım çoktan aşılmıştı. “Azize,” dedim tereddüt etmeden. 
“Yeni kararımı Arkana halkına açıkla.”

H er şey değişmek üzereydi. Ve bu defa hiçbir oy, hiçbir güç beni 
durduramayacaktı.

Yasmin, kürsüye çıkıp, tüm dikkatleri üzerine toplarken kendine 
güven i tamdı. Gözleri salonda bir süre dolandıktan sonra konuşmaya 
başladı.

“Değerli kart sahipleri, hepinizin sabırla beklediği o an geldi. Bugün 
b u rad a  yalnızca bir seçim sonucu açıklamakla kalmıyoruz, aynı zamanda 
sistem in geleceğine yön verecek bir adım atıyoruz. Arkana’nın yönetimiy
le  ilgili oylar eşit dağılmış olabilir ancak bu düzenin anık sürdürülemez 
o lduğunu  ilan ediyorum.”

Serdal hızla öne atıldığında Güneş ve Büyücü onu tuttu. Ne yapılaca
ğ ın ı anlamışa. Sanaç ise tepki verecek kadar kendinde değildi. “Asd lide
r in  yönetimi alanda Arkana, yenilenen bir güçle doğacak. Şimdi, sîzlere 
yen i alınan kararım açıklıyorum.”

Salondaki dinginlik bir anlığına derinleşd, ardından Yasmin devam 
e tti.

“Şu an itibariyle merkez bina Küçük Arkana üyeleri tarafından kuşatıl
m ış  durum da. Yönetim gücü artık împaratoriçenin elindedir. Yönetimi,
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bu çürümüş düzeni yıkmak ve sistemi hak ettiği yere taşımak için devra
lıyor. Hepinizden bu karara saygı göstermenizi, yeni düzene uyurn sağla
manızı bekliyoruz.”

“Bu bir darbedir!” dedi Adalet, karşı çıkarak.

“Bu bir darbe değil, uyanıştır,” dedi Yasmin. “Yönetime el konulmuş
tur ve bir sonraki emre kadar herkesin kartı İmparatoriçe’ye ait olacaktır”

“Kartlar bizim elimizde, buna el koyamazsınız,” dedi Mahkeme. “Bu, 
büyük bir merhametsizliktir! Kartlar yoksa herkes bir hiçtir!”

“Merhamet ilk İmparatoriçe’de vardı ama bende asla bulamazsınız,” 
dedim. “Çünkü burası merhametle yönetilmeyecek kadar acımasız bir

y>yer.

Yasmin in yanına geçtiğimde, onunla birlikte üyelerin arasında âdeta 
zaferin ağırlığını omuzlarımda hissederek korkusuzca yürümeye başla
dım. “Şimdi izin verin, bir kadının devri başlıyor,” diyerek sözlerini ta
mamladı Yasmin ve başka söze gerek kalmadı.

ilk olarak Tarkan’ın dizlerinin üzerine çöktü. Ardından Verda, uyum
lulukla diz çöktü. Üçüncü olarak Yasmin, âdeta bir gösterinin parçasıy
mış gibi yavaşça yere eğildi. Onunla birlikte diğerleri de bir bir dizlerinin 
üzerine çökerek, itaatlerini sunarken Serdal ve Sanaç’ın da boyun eğmek
ten başka şansları kalmamıştı. İkisi istemeyerek de olsa bu yeni düzene 
ayak uydurdu.

İmparatoriçe’nin devri başlıyordu. Bu, kaçınılmaz olandı. Zamanın 
getirdiği değişmez bir gerçekti.
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YASMİN YAKUT

T nsan, bir çocuk için tüm dünyasını yeniden inşa edebilirdi.

1 Her nefesini, her adımını o küçük kalp için atardı. Hayat, onun göz
lerindeki ışılda yeniden anlam bulur, her şey bir anda basitleşir, aynı za
manda derinleşirdi.

Bunu Yağız’la anlamıştım. O nun masum bakışlarında, küçük ellerin
de kocaman dünyalar saklıydı. Ve ben, o dünyalar için var olmayı, onun 
için yaşamayı öğrendim.

Telefonu elime aldığımda kalbim sızladı. Yağız’ın sesi... Ne kadar za
man geçti onu kucaklamayalı? Her gün özlemle yanıp tutuşurken şimdi 
yalnızca sesini duyabiliyordum. O minik elleri ellerimin arasında hisset
meyi ne kadar özlediğimi anlatmam mümkün değildi.

Şimdi, elimden gelen tek şey ona telefondan masal okumaktı.

“A nneciğim ...” dedi. O nu duyduğum an içim eridi. “Bana masal 
okur musun?” O  kadar saf, o kadar masumdu ki... Gözlerimi kapattım. 
Yanında olmayı ne kadar çok istesem de bu sesi şu an bana yeten tek şey
di. Derin bir nefes alarak başımı eğip kitaba bakmaya başladım:

“Tabii ki ördeğim,” dedim boğazımdaki düğümü zorla yutarak. “Bir 
varmış, bir yokmuş...” Kelimeler ağzımdan dökülürken, sanki her biri 
aramızdaki mesafeyi biraz daha kapatıyordu. Yağmur dışarıda hafif hafif
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çiseliyor, ben ise Yağız’ı o yatağın içinde hayal ediyordum. Üstünü örtüp 
yanağına hafif bir öpücük kondurduğumu... Ama elim boşlukta kaldı.

Yağız şimdilik benden uzakta, güvenli bir yerdeydi.

Uzak diyarlarda, herkesin aradığı ama kimsenin bulamadığı büyülü 
b ir orman varmış,” diye devam ettim. Onun gözleri şimdi kapanmaya 
başlamıştır, biliyordum. Acıyla doldum ama en azından onu bir nebze 
olsun rahatlatabiliyordum. “Bu ormanda bir kuş varmış, sadece kalbi en 
temiz olanların duyabileceği bir şarkı söylermiş.”

Yavaş yavaş nefesinin derinleştiğini duydum. O huzurla uykuya dalar
ken ben hâlâ özlemin ağırlığını taşıyordum. Masalı yarıda bırakırken kal
bimde hissettiğim çatlama dayanılmazdı. Oğlumun huzurlu nefes alışları 
telefonun diğer ucunda yankılanıyordu. “Tatlı rüyalar, oğlum,” dedim 
neredeyse fısıltıyla. “Seni çok seviyorum.”

Lâkin o masalın sonunu duymadan çoktan uykuya dalmıştı. Keşke 
yanında olsaydım. Yanağını okşayıp, saçlarını karıştırarak o derin uyku
sunda ona sarılabilseydim. O an aklımda tek bir şey vardı: Onu ne kadar 
özlediğim. İçimde derin bir boşluk oluştu, bir hüzün, özlemin tarifsiz 
ağırlığı...

Telefonu kapattığımda kollarımı bedenime sardım. Onun olmayışı 
beni kahrediyordu. Bütün hayatımı ona göre yaşamıştım. Onsuz bir ha
yat hiç düşünmemiştim.

Gözyaşları yavaşça yanaklarımdan süzülürken bir ses duydum. He
m en duraksadım. Gecenin karanlığında evin içini dinledim. Evin dingin
liğini'bölen garip bir ses vardı. Bir hışım ya da adıma benzeyen bir şeydi.

Titreyen ellerimle yanaklarımı silerken, evin içinde her köşeye baka
rak yürümeye başladım. Koridora çıktığımda ayaklarım neredeyse duyul
maz adımlarla ilerliyordu. Kapıya yaklaştıkça işittiklerim daha belirgin 
b ir hâle geldi. Birinin orada olduğunu hissettim, içeride ya da dışarıda 
biri vardı. O anda hissettiğim tedirginlik, yerini temkinli bir korkuya 
bıraktı. Elim içgüdüsel olarak girişteki dolaba doğru uzandı. Dolabın 
içindeki küçük kutuya hızla eriştim ve kapak açıldığında silahın soğuk, 
ağır metalini elime aldım.

Kapıya yaklaştığımda duyduğum şey bir şişe sesi oldu. Camın çatırda
ması, ardından gelen birkaç sen adım ve hemen ardından savrulan küfür
leri işittim. Nefesimi tuttuğumda kalbim göğsümde çdginca çarpıyordu. 
Elimdeki silahı sıkıca kavradım. Herhangi bir yanlış hamlede neler olaca
ğım  düşünmek bile istemiyordum.
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Kapıyı temkinli bir şekilde araladığımda karşımda bir siliict belirdi. 
Kalbim bir an için duracak gibi oldu. Loş ışıkta Sanaç’ın yüzünü seç
tim . Gözleri kıpkırmızıydı, yorgun ve derin bir kederin izlerini taşıyordu. 
Dengesi bozulm uştu, ayakta zor duruyordu. İlk başta inanmakta zorlan
dım  lâkin oradaydı. Zilzurna sarhoştu.

“Sanaç?” diye fısıldadım, şaşkınlıkla. Kalbimde aniden bir sızı belirdi, 
geçmişin izleri üzerime çöktü.

O , her zamanki tavrıyla yüzünde yarım bir gülümseme oluşturdu. 
“O o, Yasemin H anım . İyi geceler,” dedi harfler ağzından kayarken sarhoş 
bir tını taşıyordu.

O n u  böyle görmek, bunca zaman sonra ve bu hâlde... İkimiz de bir
birim izden ve geçmişimizden kaçıyorduk ama şimdi burada, kapımın 
önünde duruyordu.

“Sarhoş m usun sen?” derken endişeliydim.

Sanaç, bir elini havaya kaldırdığında dudaklarına götürüp sessizlik işa
reti yaptı. “Şşşt,” deyip adımlarını güçlükle sabideyerek bana doğru bir 
adım attı. “Yağız uyuyordur, sessiz ol. Sakın uyandırma.”

Bir an nefes alamadım. Yağız... Bu hâldeyken bile Yağız’ı düşünüyor
du. Bir anlığına onun bir çocuğu olsa nasıl bir baba olacağını düşündüm. 
Güzel olurdu. Sanaç’tan çok güzel baba olurdu. “Yağız burada değil,” 
dedim.

O  an aramızdaki o görünmez duvar daha da kalınlaştı. Gözlerimizin 
derinliklerinde, yılların getirdiği o eski ama hâlâ kanayan yaralar vardı. 
Sanaç’ın kızarmış gözleri bir anlığına kısıldı, sanki o cümleyi anlama
ya çalışıyordu. Ayakta durmakta zorlanan sarhoş bir adamın altında, bir 
zamanlar hayatımdaki en büyük aşkım olan adamı gördüm. O nunla bir 
arada olamayacağımızı ikimiz de biliyorduk..

Lâkin bu, aramızdaki o duygunun kaybolduğu anlamına gelmiyordu. 
Hâlâ oradaydı, inatla, vazgeçmeyen bir aşk gibi...

“Babasının yanında mı?” diye sordu Sanaç, derin bir acıyla karışmıştı. 
Sarhoş olmasına rağmen kelimelerindeki keskinlik, içimde yıllardır din
meyen bir yarayı deşti. Yağızın adını tekrar duyduğum da boğazımda bir 
düğüm  oluştu ancak ona gerçekleri anlatamazdım.

“Sanaç, lütfen git buradan,” dedim umutsuzca sakin kalmaya çalışa
rak. Bir adım bile geri çekilmedi.

“Gidemiyorum ki,” dedi çaresizce. O nu  bu hâle getirdiğim için 
kendimden nefret ediyordum. Bu adam benim eserimdi. “Sen bana ne
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vap,usan yap l>cı\ scıulcn gideıniyorıım. I liç ini için acımadı, lan?” Bir 
adım daha altı, sesi titrediğinde acısını saklayanla/, hâle geldi, “Hiç mi 
üzülmedin kızım sen bana? Bu kadar ını gaddarsın? Bu kadar mı taş 
kalplisin!”

“Sanaç...” Güçsüz bir ton dudaklarımdan döküldü. Zihnimdeki ka
sırga şiddetlendikçe ona karşı durmak imkânsızlaşıyordu. Onu bu hâlde 
görmek, geçmişi tekrar yüzüme çarpıyordu. “Bağırma,” diye ekledim, ar
tık kontrolü kaybetmek üzere olduğunu görünce onu tuttum. “İçeriye 
geçelim, Sanaç. Sana bir kahve yapayım, kendine gel.”

İçeri girmek istemediğini, direndiğini hissettim. Onu kolundan tutup 
içeri çektiğimde, iri cüssesine rağmen sanki tüm gücü kaybolmuş gibi 
karşı koyamadı. Kapının ardından ağır adımlarla eve girdi. Sarhoş hâliyle 
sendeleyerek duvara yaslandığında gözlerindeki derin sitem hiç azalmadı.

“Neden geldin?” diye sordum. Sanaç bir anlığına gözlerini kapadı, 
sanki bu soruyu cevaplamak bile ona fazlasıyla acı veriyordu.

Sonunda, genzinden kısıkça, “Sen neden gittin?” diye sordu.

Cevap veremedim. Ne desem yetmeyecekti. “Anlatamam,” dedim 
gözlerimi kaçırarak. Çünkü bu hikâye sadece bana aitti; anlatırsam hem 
onun hem de benim için her şey geri dönülmez olurdu.

Sanaç, duvara yaslandığı yerden doğruldu, gözlerindeki öfke ve kır
gınlık kaburgalarımın altındaki katrana düşmüş yüreğe işledi. “Anlata
mazsın ama beni aldatırsın, değil mi?” diye patladığında söyledikleri yü
züme tokat misali çarptı.

“Seni aldatmadım, Sanaç,” dedim gözlerinin içine bakarak. Bu söz
lerde yalan yoktu lâkin gerçeği anlatmak da onun sandığı kadar basit 
değildi. Aramızda duran o koca sırlar, yıllar önce inşa ettiğimiz ve şimdi 
çökmek üzere olan bir hayatın son kalıntılarıydı.

“Bu çocuğu leylekler mi getirdi, BlotıditıkaV’ dedi Sanaç, hesap 
sorarcasına.

O an nefesimi tuttum. Beni en zayıf noktamdan vurduğunu biliyor
du. “Bu çocuğu sakın geçmişimize karıştırma!” derken kelimelerim kes
kin bir bıçak gibi çıktı.

Sanaç bir an bile duraksamadı. “DNA testi yaptırdım,” dedi. Her 
kelimesi kaburgalarıma düşen bir bomba gibiydi ve padadıkça göğsü
m ün delik deşik olduğunu hissettim. Bir an için her şey dondu. Bunu 
bekliyordum, belki de kaçınılmaz bir gerçekti. Sadece o an gelene kadar



yüzleşmek istememişimi. “Bir an onun benim çocuğum olabileceğini 
düşündüm."

Gerçeğin ağırlığı altında eziliyordum. Zihnim de hızlıca bir cevap 
aradığımda boğazıma düğümlenen kelimeler sadece acıyı büyütüyordu. 
“Gerçeği öğrendin dem ek ...” dedim kırılgan bir tonla.

Sanaç’ın gözlerindeki hayal kırıklığı ve öfke, neredeyse dokunulacak 
kadar yoğundu. “Senin haysiyetsiz bir kadın olduğunu unutmuşum,” 
derken buz gibi soğuktu. O  cümle canımı her şeyden fazla acıttı. Onu 
kırdığımı biliyordum. Yine de bunu duymak, geçmişimizdeki tüm yara
ların tekrar açılmasına sebep oldu.

“Sana üzüleceğini söylemiştim,” dedim istemeden de olsa kelimele
rime yansıyan bir teslimiyetle. Ona böyle olacağını söylemiştim. Bizim 
hikâyemiz hiçbir zaman mutlu bir sona ulaşamayacaktı ama Sanaç, mut
lu sonlara inanan bir adam olmuştu.

M udu sonlar yalnızca masallarda olurdu.

Gökten üç elma düştü.

Bizim hikâyemizde, o elmalardan hiçbiri kimseye nasip olmadı.

Sanaç, gözlerini gözlerime dikti. “Bu çocuk kimin?” diye sordu.

Bir an sustum, gözlerimi ondan kaçırdım. “Sarhoşsun.” Kelimelerim 
ağzımdan zorla çıkıyordu. “Ne desem boşa demiş olacağım. Sana kahve 
yapayım. Kendini toparla, öyle konuşalım, Sanaç.”

“ Yasmin?

Ö an durdum, kalbimde bir şeyler koptu. Sanaç, bana ilk defa ismimle 
hitap etmişti. O, hep adımı yanlış söylerdi, ismimi doğru söylemesi bek
lenmedik ve sarsıcıydı, kendime ördüğüm tüm  duvarları bir anda yıktı.

O an ne yapacağımı bilemedim.

“Adımı mı söyledin sen?” dedim şaşkınlığımı gizleyemeden.

Sanaç’ın gözlerinde bir an için bir şey parladı ama hemen ardından o 
soğuk maske geri döndü. “Evet,” derken neredeyse bir teslimiyet vardı. 
“Bana beni sevdiğini söylediğinde, adını doğru söyleyecektim. Ama artık 
bana beni sevdiğini söylemene gerek yok.”

O an, aramızda ne varsa tamamen çökmeye başlamıştı. “Sanaç..." 
dedim ona ulaşmaya çalışarak. “Biraz kendine gel, öyle konuşalım. Bu 
konuşmanın iyiye varacağını hissetmiyorum ve şu an isteyeceğim son şey 
senin kalbini kırmak.”

4 5 8  Ö 7 IU  NAZ
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S.ın.ıç. .utık dinlemek islemiyordu. Beni yıkmnk için bir adım daha 
anı. "Ben seni sevmiyorum artık," dedi gözlerini kaçırmadan. Her kelime 
bir tokat gibi yüzüme çarpıyordu. Kesindi. Bakışlarında bunu görebili
yordum. Gökyüzü bakışlı adam, benden vazgeçmişti. Durmadan devam 
etti. "Senden iğreniyorum.”

Her söylediği söz bedenime bir bıçak gibi saplanırken ne yapacağımı 
bilemedim. Bazen benden nefret etmesini, beni artık sevmemesini iste
miştim. İşte şimdi bu gerçekleşmişti ama neden oluk oluk kanıyordum? 
İstediğim bu değil miydi? M utlu değildim. Tam aksine, ondan bunu duy
mak bir enkaz gibi hissettirdi ve her şey üstüme yıkıldı. Sanaç Valacan’ın 
acılarının nedeni olmak istemezken en büyük acısı olmuştum. Ben onun 
acı kaybıydım.

Yine de durmadı, kelimeler sanki yıllarca içinde birikmiş öfkenin dışa 
vuruntuydu. “Keşke seni hiç sevmeseydim, Yasmin,” dedi hırçın bir tavır
la. Her adımı geri çekildikçe, aramızdaki mesafeyi artırıyordu, tıpkı yıllar 
önce benim yaptığım gibi yapıyordu.

Gitmek üzere arkasını döndüğünde, umutsuzca seslendim. “Sanaç.”

Beni dinlemek istemediğini belli etti. “Bırak!” diye bağırdı, sanki ona 
dokunmaya çalışmam onu daha da kırıyordu.

O nu durdurmak istedim. “Dur,” dedim umutsuzlukla. “Lütfen dur, 
Sanaç. Yalvarırım, dur. Bu konuşma böyle bitmesin. Lütfen.”

Lâkin ne olursa olsun Sanaç bana geri dönm edi. Adımlarını hızlan
dırarak evin kapısına doğru yürüdü. Gözlerimde biriken yaşlar ona ula
şamamış olmanın ve onca yılın birikmiş pişmanlığının bir yansımasıydı.

“Böyle gitme lütfen,” dedim yalvaran bir tonla. O nu  durdurm ak İs
tediğimde kelimelerim yetersiz çıktı. O nu  şimdi anlıyordum. Üstelik o 
beni terk etmiyordu, sadece bizden vazgeçiyordu ve bu beni mahvetmişti. 
Ben ise onu, her şeye rağmen terk etmiştim .

Allah’ım, onu nasıl bir acıyla baş başa bırakmıştım?

Keşke ölseydim de ona bu acıyı yaşatmasaydım.

Sanaç bir an durduğunda arkasını dönm eden bekledi. Derin bir nefes 
aldığını işittim, “ölsem  de affetmeyeceğim seni,” derken her kelimesi bir 
mezar taşı gibi ağır ve son derece kesindi. Ü stüm e soğuk toprak attığını 
hissettim. Bir tabuta konulm uştum  sanki. “Seni Allah affetsin.”

Buna rağmen onu bırakmak istemiyordum. Gözlerim dolm uştu, kal
bimdeki acı dayanılmazdı. Yıllarca biriken pişmanlık, kaybedilmiş zama
nın acısını şimdi bütün hücrelerimde hissediyordum. “Keşke ölsem de



atletsen beni." ıleılim gözlerimi yeıc dikerek. Artık başka çarem kalma
mıştı; onun allım bak etmiyordum.

Aramızdaki duygu yoğunluğu o kadar ağırdı ki nefes almak bile zor
laşıyordu. Sanaç bir şey söylemedi, kapıyı açtığında oluşan sessizlik her 
şevi bitirmişti.

Gökyüzü bakışlı bir adam, bir gece karanlığında yok oluyordu.

O nun affı, belki de bir mucizeydi.

Bu mucize benim için gerçekleşmeyecekti.

4(->0 O ZC.r N A?

VİRAN KÜL

Her insanın bir kaderi vardır derler fakat ben kaderime zincirlenmiş 
gibiydim.

Oldum olası hastaneleri sevmezdim.

Küçükken bu soğuk, beyaz koridorlarda koşup dururdum; o zamanlar 
başka bir dünya bilmezdim.

Babam ve annem... Her ikisi de doktordu, hayatlarını bu dört duvar 
arasında geçirirlerdi. İstedikleri tek şey beni de kendileri gibi bir doktor 
yapmaktı. Lâkin o zamanlar bile bu yerlere sevgi beslemezdim. Tüm  o 
kan kokusu, soğuk aletler, insanların acıyla dolu yüzleri... İçime işleyen 
bir soğukluktan fazlası değildi.

Annem bana beyaz önlük giydirir, büyüyünce bu önlüğün içinde nasıl 
olacağımı hayal ederdi.

Babamın da tıpkı annem gibi beni doktor yapmak istediği için her 
şeyi öğrettiğini zannederdim ama ilk yanılgımı burada yaşamıştım. Karı
dım. Babam beni canavar yapan ilk kişiydi.

Bir insanı öldürmenin de yaşatmanın da birçok yolunu biliyordum. 
Babamdan öğrendiğim tekniklerle saniyeler içerisinde tek hamleyle insan 
canım almak benim için basit bir oyun gibiydi. O soğuk neşteri elime 
her aldığımda, bilim öğreniyorum sanıyordum ama hayır, öğrendiğim şey 
ölümün acımasız yüzüydü.

Arkana için doktor olmam gerekiyordu. Ailem de bu karanlık örgüte 
çalışan iki doktordu. Karanlık işler peşindelerdi. Onlar gibi olmak iste
miyordum. Etrafımdaki arkadaşlarımın babaları askerdi ve ben onların
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bahalarına özenildim. Arkana, başarısı/, olan her çocıığıı kapı dışarı eder
di ve ben ne yapmam gerektiğini anlamıştım. Bir kart sahibi olmamak 
için elimden geleni yaptım.

KALE bana bir çıkış yolu sunduğunda, genç bir çocuk olarak buna 
balıklama atladım. Masallarda hep kurtarıcılar olurdu; ben de KALE’yi 
öyle zannettim. Kanadını. Ancak o, kurtarıcıdan ziyade beni daha derin 
bir karanlığa çeken bir güçtü. Orada yalnızca bir asker değil, bir silah 
hâline getirilecektim.

Viran Kül.

Bu isim bana KALE tarafından verilmişti. Doğduğumda taşıdığım o 
masum kimlik çoktan silindi, yerine acının, ihanetin ve kaybolmuşluğun 
sembolü hâline gelen bir isim kondu: Viran Kül. O isimle doğmadım 
lâkin o isimle yeniden yaratıldım.

Ve annemin benden nefret etmesine neden oldum.

Annemin karşısına bir asker olarak çıkacağımı düşünürken bir katil 
olarak çıktım.

Kurşun Asker yerine Kül Asker oldum. Yanıp kül olan her şeyin ardın
da ben vardım. Kan adım. Ne hislerim kaldı ne de korkularım. Her işaret 
beni geçmişe götürse de o geçmişi çoktan geride bıraktım.

Artık bir tetikçiydim.

Şimdi, hayatımın bu aşamasında insanları kurtarmak, onlar için sa
vaşmak yerine onları karanlığa gömmekle meşgulüm. Hastanelerin beyaz 
duvarları yerini kanla boyanmış, çürümüş bir dünyaya bıraktı. Kaderim 
buydu. Viran Kül ismiyle küllerin içinden doğan biri olarak, bir daha asla 
geri dönmeyecek olan masumiyetin izlerini geride bıraktım.

Bronz kalp krizi geçirmişti ve durumu oldukça kritikti. Zorluyla ben 
onu hızla teşkilatlı, güvenli bir hastaneye getirmiştik. Tedaviye anında 
başlanmıştı, zamanla yarışıyorduk. Son anda yetiştirmiştik; ambulans he
likopteriyle hastaneye gelene kadar kalbi durmuş, doktorlar onu tekrar 
hayata döndürmüştü.

Bütün bu kaosun içinde tek bir düşünceyle hareket ediyorduk: 
Bronz’u kurtarmak.

Bu durumu yalnızca Zorlu ve ben biliyorduk. Diğerlerini habersiz 
bırakmak, şu an için yaratılacak olan paniği önlemek adına en man
tıklı olan yoldu. Herkese haber vermek bir zincirleme etki yaratabilir, 
Bronz’un zayıflığı sistemin kaosa sürüklenmesine sebep olabilirdi. Şu an 
en büyük savaşımız onun hayatta kalmasıydı.



Zorlunun harcı cor.dcrdici acil rr.cuiı ık ltc 'm dı. onu ;crn-.j b»jj. 
muşrum: kaskiö kesilmiş bir Kilde verde vauvordu. O  an ne olducur ı• ■ « * • i.
jr.lavınırr.rnrm. O nu venie cörmevi beklemiyordum ama vısadıcmı rö-

•  •  •  a ■ t  k

rürce bir nehre olsun rahatlamıştım. Bronz bilincini kaybetmeden önce9 4
sadece Hisar ın  acını sankhvordu. Her kelimesi bocuk bir fisu'n dbivd:.* « W C â
ne kadar derin b ir etki b ıraktığ ı açıktı.

Oviama cür, ünden bu vana eünlcr cecti.
m W ' W ^ I

Bu sabah Bronz, soğun bakımdan çıkartılmış ve normal odaya alın
mışa. O nu boyie savunmasız görmek, iyi hissettirmiyordu. Kalbi sağda 
olcuca idn  her şev onun için daha riskliydi, her adım daha temkinli r -C  • * /  •  4 *

dikkani atılm alıyd ı. Bu duruma alışm ak zorundaydık.

Zorlu yanıma geldiğinde, elindeki kahve bardağını uza tu. Gözleri dü
şünceliydi. ikimiz de aynı şeyi bekliyorduk; Bronz’un uyanmasını ve ken
dine gelmesini. T tikin bu bekleyiş, sonsuzluk gibi üzerimize çökmüştü.

D okıor odadan çıkar çıkmaz yüzündeki ciddi ifâdeyle bize döndü. 
“Bay B’nin yakınlan olarak sîzlerle konuşmam gerekenler var,” dedi.

O  an kalbim sıkışu, bir an önce durumu öğrenmek istiyordum. “D u
rumu nasıl?” diye sorduğumda Zorlu hiçbir şey beklemeden içeri girdi. 
O nu durdurmaya çalışan asistanı umursamayıp hızlıca Bronz’un sunma 
gitti.

Doktor, Zorlunun bu tavn karşısında derin bir nefes ahp, gözlerini 
kaçırmadan, “Kendine geldi, aslında birkaç gün içinde hasta)! görebile
ceğinizi ve kendisini yormamanız gerektiğini söyleyecektim,” dedi. “Her 
neyse...” Elini önlüğünün cebine koydu. “Size aktarmam gereken ciddi 
durumlar mevcut...”

Doktorun söylediklerine dikkat kesildim. Kısa bir konuşma olmamış
tı. KaJp krizi sonrası Bronz’un durumu kritik bir şekilde kalmıştı, bazı 
komplikasyonlar vardı. Her ne kadar hayata döndürülmüş olsa da vücu
du artık eskisi gibi güçlü değildi.

Doktorla görüştükten sonra derin bir nefes alıp Bronz’un odasına gir
dim. İçeri adım attığım anda onu gördüm; teni soluk, neredeyse ölüm ün 
kıyısında durmuştu. O  güçlü adam şimdi yatağa bağlı, zayıf bir şekilde 
nefes alıp veriyordu.

“Ne olduğunu yaz, Z o r lu d e d i Bronz sen ama kısık bir sesle. Gözleri 
Zorluya odaklanmışken, çok geçmeden bakışları varlığımla bana doğ
ru döndü. Gözlerindeki sertlik yavaşça yumuşadı. “Viran,” dedi hızlıca. 
“Neler oluyor?”



Soğukkanlı bir şekilde, "Sen kendini nasıl hissediyorsun?” diye sor
dum , solgun yüzüne bakarken.

Bronz, kaşlarım hafifçe çattı. “Söylememe gerek var mı Viran?” dedi 
her zamanki sert ifadesiyle. “Anlatmanız için size beş dakika veriyorum. 
Yoksa şimdi bu hastaneden çıkar giderim ve beni hiçbiriniz durdu
ramazsınız.”

“Sen bu hâlde odadan bile çıkamazsın,” dedim acı bir gerçekle.

Bronz, gözlerini kısarak bana döndü. “Viran, beni sınama,” diye uyar
dı. O bildiğim; dikbaşlı, kendine okunan bütün meydan okumaları yı
kan, kararlı ve sert adamdı.

Uzatmadan ona durumu açıkladım. “Oylama eşit geldi.”

“Bu iyi bir haber mi yoksa kötü bir haber mi?” diye sordu Bronz, ya
vaş ama dikkadi bir şekilde.

“Kötü,” dedim gözlerimi kaçırmadan. “Çünkü His, oylama eşit geldi
ği için bütün kanlara el koyup yönetimi ele geçirdi.”

Zorlu bu duruma elini yumruk yaparak tepkisini gösterdi.

Bronz, duydukları karşısında bir an suskunluğa gömüldü. Gözleri 
boş bir noktaya sabidenmişti. Sonra neredeyse hiç beklemediğim bir şey 
oldu. Bronz geriye doğru rahadıkla yaslandı ve o an, dudaklarının kena- 
nnın hafifçe kıvrıldığını gördüm.

Belki de ilk kez, o karanlık ifâdenin altından küçük bir gülümseme 
belirmişd.

Ne düşündüğünü tam olarak anlayamıyordum. O  an fark ettim ki 
Bronz her zaman, her şeyin arkasında başka bir planla hareket ediyordu.
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HİSAR ALATAV
Arkana'da yeni bir gün başlamıştı.

Tek bir farkla.

Arkana'nın yönedmi arak  tamamen bana aitti.

Kapı tıklatıldığında, içeri giren kişinin Yasmin olduğunu görünce 
tüm dikkatim dağıldı. Gözleri kıpkırmızıydı, belli ki saaderce ağlamıştı. 
Her zamanki gibi zarif ve şık giyinse de bu sefer gözlerindeki o derin ke
der her şeyin önüne geçmişd.
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“Y asm in...” dedim  endişeyle yerimden kalkarak. H em en yanına git
tim. “Neyin var?”

O  an gözlerini kaçırdığında sanki anlatm ak istediği şeyler boğazı
na düğümlenmişti. “S anaç...” dedi acı bir hissiyatla. “D ün  gece evime 
geldi.”

Kaşlarımın arasındaki çizgi derinleşti. “Ne oldu?” diye sordum , sıkın
tıyı hissederek. O nun  yüzündeki acıyı gördüğümde, bir şeylerin gerçek
ten kötü olduğunu anladım.

Yasmin derin bir nefes aldığında güçlükle, “D N A  testi yaptırmış,” 
dedi. “Ve Yağız’in babası olmadığını öğrenince yıkılmış.” Sanaç’ın bu du
rum  karşısında nasıl yıkıldığını tahmin edebiliyordum çünkü bu benim 
de bilmediğim bir şeydi. Yağızın babası olmadığını öğrenmek benim  için 
de bir tokat gibiydi.

Yağız’ın babası Sanaç değildi.
İçim titredi.

Ne diyeceğimi bilemedim.
Sanaç... O  çocuğun yanında olduğu her an, dünyanın en m utlu ada

mı oluyordu. Bunca zaman onun babası olduğuna kendini inandırm ıştı.
Kalamin içinde dolanan sorular, bir düğüm gibi sıkışmıştı. Nasıl 

olm uştu da Yasmin bunu saklamıştı? Yağız’ın gerçek babası kimdi? Ve 
en önemlisi, Sanaç bu gerçekle nasıl başa çıkacaktı? Bunu öğrenmek, 
onun tüm  dünyasını yerle bir etmiş olmalıydı. Her şeyden çok, ona za
rar veren bu gerçek karşısında ne hissedeceğini düşünm ek bile kalbimi 
sıkıştırıyordu.

İnsan, birini kaybettiğini düşündüğünde acı çeker ama bu... Bu, bir 
şeye hiç sahip olmamış olduğunu öğrenmenin acısıydı. Sanaç’m yerinde 
olsam ben de yerle bir olurdum .

“Yağız kimin çocuğu, Yasmin?” diye sordum. Bu soru ikimizin arasın
da her zaman asılı kalmıştı ve şimdi cevabı öğrenme zamanıydı.

Başını hızla iki yana salladı, gözlerindeki yaşlar daha fazla dayanam a
yarak yanaklarına süzüldü. “His, bunu konuşmak için gelm edim ...” dedi 
titreyerek. “Lütfen... Lütfen bir de sen so rm a...”

O nun  bu hâli beni daha da bilinmezliğe sürükledi. Yasmin’in gözle
rindeki çaresizliği, yıllardır sakladığı sırların altında ezildiğini görm ek, 
onu daha (âzla zorlamamam gerektiğini hissettirdi.

“Tamam tamam, sorm ayacağım ...” dedim yavaşça ona doğru adım  
atarak. Yasmin’in yüzündeki kederi görmek içimi acıtıyordu. “Sanaç ne 
dedi peki? Bu durum u nasıl karşıladı?”
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Yasının gözlerini kaçırdığında ellerini birbirine kenetledi. “Sarhoş
tu ... Benden nefret ettiğini, benden tiksindiğini söyledi.” Ktsa bir es ver
di. “Beni hiçbir zaman affetmeyecekmiş.”

Söyledikleri ağırdı, Sanaç’tn öfkesini gözümde canlandırabiliyordum. 
“Yasmin...” dedim yumuşak bir ifadeyle. “Lütfen ağlama.”

Gözlerinden süzülen yaşlan silmeye çalışırken elleri titredi. “Ben sa
dece o çocuk yaşasın istedim,” dedi nefesi düzensizleşiyordu. “Her şeye 
rağmen yaşasın istedim. Annesiz babasız büyümesin istedim.”

Onun içindeki bu çırpınışı görmek, onu ne kadar zor bir durumda bı
raktığını anlamak çok zordu. “Biliyorum,” dedim içten bir şekilde. “Her 
şeyi iyi niyetle sadece o çocuğun yaşaması için yaptığını biliyorum.”

Kapı tıklatıldığında, kimin geldiğini hemen anlamıştım. Serdal, im
zalamam gereken belgeler için kısa bir görüşme ayarlamıştı. Bazı ope
rasyonlar planlanıyordu ve bu yüzden onayım gerekiyordu. Serdal içeri 
girdiğinde bizi selamladı. Yürürken bakışları Yasmin’den bir an olsun 
ayrılmadı. “Yasmin, seninle konuşmam mümkün mü?” dedi kelimeleri 
dikkade seçerek.

“Ne için?” diye soran bendim. Yasmin kendini toparlamakla meşgul
dü. Serdal’ın, Sanaç için onunla konuşacağı barizdi ancak bu konuşma
nın Yasmini daha da mahvetmesini istemiyordum.

Serdal’ın yüzüne ciddi bir ifade yerleşti. “Sadece konuşacağım, His.” 
Yasmin’le ilgili her konuda hassastım.

“Sanaç’la kavga etmişler,” dedim. “Bunun için mi konuşacaksın?”

“Evet,” dedi Serdal, gözlerinde bir anlık anlayışla. “Bana izin ver, iki
sinin de kalbi artık daha fazla kırılmasın.”

Karşı çıkmadım. Serdal’ın getirdiği kâğıtları imzaları attıktan sonra 
ikisi de odayı terk etti. Kapı kapandığında, bir an düşüncelere daldım. 
Yasmin’in taşıdığı yükler, sandığımdan çok daha ağırdı. Serdal’la ne ko
nuşacağını merak ediyordum ama konuşmalarına izin vermekten başka 
çarem yoktu.

Dakikalar sonra Yasmin tekrar odaya döndü. Gözleri hâlâ yaşlı olsa da 
bakışlarındaki keder yerini parlayan bir umuda bırakmıştı, “iyi misin?” 
diye sordum, önceki hâline kıyasla biraz daha iyi görünüyordu.

Yasmin kafasını sallayarak hafifçe gülümsedi. Gözyaşları hâlâ yanak
larında parlasa da içindeki ağırlığın bir kısmını atmıştı. “Serdal’la konuş
m ak iyi geldi,” dedi. “En azından birileri beni anlıyor.”

“Sevindim,” derken onun içindeki rahatlamayı görmek beni de bir 
nebze olsun sakinleştirmişti.
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Bir karar vermiş gibi bana baktı. "Saııaç’a gerçeği söyleyeceğim,” dedi. 
“Bir kartım olduğuna göre oğlumun da benim de hayatımız artık güvende." 
Ve o an bana doğru yaklaşıp sıkıca sarıldı. “Bu senin sayende oldu, His."

İkimizin de omuzlarındaki yüklerin hafiflediğini hissettim. Güçlükle 
aldığı karar sayesinde belki de yıllardır sakladığı sırların nihayet açığa çık
masına sebep olacaktı.

“Bugün oğlumu almaya gideceğim ve ardından Sanaç’ın yanma gidip 
en başından beri olan her şeyi ona anlatacağım.” Yüzündeki ifade, onun 
artık hiçbir şeyden kaçmak istemediğini gösteriyordu. “Bundan sonra 
onu kazanmaya çalışacağım.”

Bir an duraksayıp ona baktım. Gözlerinde koyu bir sevda vardı. 
“Sanaç’ı seviyorsun,” dedim gördüğüm gerçeği dile getirerek.

Yasmin içtenlikle, “Çok,” dedi. Artık hiçbir şeyi gizlemiyordu. “Çok 
seviyorum. Bunca yıl onu kendimden uzak tuttuğum yeter. KALE’den de 
kurtuldum . Artık aramızda hiçbir engel kalmadı.”

“Sanaç sana çok sinirli, Yasmin,” dedim kolay olmayacağım belirtmek 
isteyerek.

“Biliyorum,” dedi Yasmin, derin bir nefes alarak. “Biliyorum zor ola
cak, çok zor olacak ama Sanaç’ı kazanmak için her şeyi yapacağım.” O nu 
durdurabilecek hiçbir şey olmadığını hissettim.

“Her zaman yanında olacağım.”

Yasmin, hafifçe gülümseyerek, “Her zaman yanımda oldun,” dedi. 
Aniden bakışları yumuşadı. “Küçük ördeğimizi özledin, değil mi?”

“Çok özledim,” dedim hasretle. “Vita’yla artık onu buluşturalım.”

“Bugünlük bana müsaade var mı?”
“Olmaz mı?” dedim içten bir gülümsemeyle. Ona sıkıca sarıldım. “İyi 

yolculuklar.”
Yasmin odadan çıktıktan sonra derin bir nefes alıp toplantı odasına 

geçmek için hazırlandım. Eşyalarımı alıp toplantı odasına yürüdüm. Ko
ridorda Aİrmen’i gördüğümde olduğu yere hiç bakmadan onu görmezden 
geldim. Bu hareketimle bana gelmek üzereyken duraksadı.

Masaya oturduğumda, herkesin dikkatini üzerimde topladım. “Yeni 
başlangıcımızdaki ilk toplantımıza hoş geldiniz,” dedim. Masadakilere 
bakarak, gözlerimi gezdirip devam ettim. “Kiiçük Arkana’dan Tılsım, 
Değnek, Kılıç ve Kupa... Sizleri burada görmek güzel.”

Takım liderlerinden biri saygıyla öne eğilerek, “Sayenizde, Imparato- 
riçe,” dedi.
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Sıcak bir gülümsemeyle onayladım. Dikkatimi hemen toplantının asıl 
gündemine çevirerek Scrdal’a doğru döndüm. Bakışlarımı ona yönelte
rek, "Ayaklanmalar ne durumda, Güç?” diye sordum.

“Küçük Arkana’da hiçbir sorun kalmadı,” dedi Serdal.
“Güzel,” dedim memnuniyetimi belli ederek. “Gördüğünüz gibi her

kesin lideri olacağımı söylemiştim.” Sözlerimin masada yankılandığını ve 
herkesin bunu kabul ettiğini görmek içimde bir zafer hissi uyandırdı.

Adalet, dikkatle elini kaldırarak söz almak istedi. “İzninizle,” dedi. 
“İm paratoru sormak isterim. Toplantıya onsuz başladık.”

“Kendisi fırsat bulduğu ilk an bize katılacak,” diye karşılık verdi Serdal.
Adalet tereddütle, “Liderlikten geri mi çekildi?” diye sordu, masadaki 

herkesin merak ettiği soruyu dile getirerek.
“Asla,” dedi Serdal, bu soruyu hızlıca bastırarak. Herkese Bronz’un 

hâlâ gücünü koruduğunu hissettiren bir bakış attı.
“O nu görmemeye alışsanız iyi edersiniz,” dedim. Bronz’un yokluğunu 

fazla açığa çıkarmadan onlara net bir mesaj vermek istiyordum. O nun 
olmayışı, güç kaybı anlamına gelmiyordu.

Gözlerim masadaki diğer kişilere kaydı. Sanaç’ın dikkatini çekerek, 
“Aziz,” dedim. Dalgın ve durgun gözüküyordu. “Toplantı gündemimizi 
sen açabilirsin.”

Sanaç, hızlıca toplantının gündem maddelerini açıklamaya başladı ve 
işler kısa sürede uyum içinde ilerledi. Herkes görevlerini ve sorumlulukla
rını bilerek hareket ediyordu. Toplantı sona erdiğinde, herkese yeni hafta 
için başarılar dileyerek toplantıyı kapattım. Bu yeni başlangıçta, her şey 
yolunda görünüyordu.

En azından şimdilik.
Toplantı salonundan çıkıp, kendi odama giderken koridorda Armen’i 

gördüm. Beni beklediğini anlamıştım. Toplantı boyunca bakışmadığım 
tek kişi oydu. Sanaç’la iş birliği içindeydi, bunu artık biliyordum. Hücre
lerime yer edinen ihanet alevlenirken adımlarımı hızlandırdım.

“İmparatoriçe,” dedi Armen, sanki hiçbir şey olmamış gibi.
Ona öfke dolu bir bakış attığımda gözlerimdeki ateşi hissettiğini göre

biliyordum. Bir saniye bile tereddüt etmeden, bacağıma takılı olan bıçağı 
çıkartıp hızla boynuna dayadım. Soğuk metalin tenine değdiği an, korku 
dolu gözlerle önce bıçağa ardından bana baktı. “Seni öldürmemem için 
bana tek bir şey söyle,” dedim.

A rm enin yüzünde korku ve şaşkınlık birbirine karıştı. “Öğrenmiş
sin,” dedi.
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“Neden yaptın bunu?”
“Aslında hiçbir şey yapmadım.”

Bıçağı boynuna daha da bastırdım. “Sanaç’Ia iş birliği içindeymişsin!” 
diye tısladım.

“Kendimi savunmayacağım,” dedi Armen, bıçağın keskin ucuna ba
karak. “Sadece sana iyi biri olmak istedim. Yakın olmak istedim. Belki de 
bir erkek arkadaş...”

“Sen benim hiçbir şeyim olamazsın,” derken kelimelerim buz gibi 
sertti.

“Yine de beni dinlemelisin, His.”
O na asla hak vermeyecektim. “Hislerini satan bir adamla işim olmaz,” 

dedim bıçağı hafifçe geri çekerken. “Bir daha bana sakın adımla hitap 
etme, Asılan Adam.”

Armen sessiz kalarak, başını eğip hiçbir karşılık vermedi. Herkes bana 
ihanet ediyordu ve ben bazen bile bile buna göz yumuyordum. O nu bir 
daha gözlerimin önünde görmek istemediğim aşikârdı. Gözüm başkasını 
arıyordu. O  toplantı boyunca da hep bir çift kehribar göz aradım. Bronz 
ise hiçbir yerde yoktu, ortadan kaybolmuştu.

Merkez binasında işlerimi bitirip oradan ayrıldığımda aklımda tek bir 
düşünce vardı.

O  da Bronz’du.
Onunla yakınlaştığım bir sırada telefonuna gizlice bir takip cihazı 

koymuştum. Oylama günü Bronz’un ilk defa bilmediğim bir yere gitti
ğini fark etmiştim. Günlerce araştırdıktan sonra o yerin bir ev olduğunu 
öğrenmiştim. Şimdi ne bulacağımı bilmeden o eve doğru ilerliyordum.

Eski bir ahşap evin önüne geldim. İnzivaya mı çekilmişti yoksa başka 
bir amacı mı vardı, bilmiyordum. Kapıyı açıp içeri girdim. Yayılan koku 
bir hayli ağırdı, sanki her şey yarım kalmış gibiydi. Televizyondan cızırtı 
sesleri yükseliyordu. Masanın üzerinde yarım kalan bir viski bardağı duru
yordu, sigara izmarideri sağa sola saçılmıştı. Sigara kokusu evin içinde yo
ğunlaşmıştı. Onlardan birini elime aldım, Bronz’un kokusunu hemen ta
nıdım. O  an içimde bir ürperti hissettim. Bu eve kaç gündür girilmiyordu?

Odaları tek tek kontrol ettim. Kimse yoktu. Evin sükûneti üzerime 
çöktü. Duvarda asılı olan tablo bile donuk görünüyordu, sanki ev bile 
yaşama dair tüm umudunu yitirmiş gibiydi.
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Televizyondaki cızırtıyı kesip devam cdcıı kaydı oynattım. Gözle
rini ekranla buluştuğunda bir an için kalbim duracak gibi oldu. Eva ve 
B ronz... Bu, Kuklacı’nııı bana gönderdiği videoydu. Kafam karıştı. Bu 
videoların bir kopyası mı vardı yoksa Bronz benim izlediğim videolara 
m ı erişmişti?

O  an videodaki Bronza takılı kaldım. Nasıl güldüğü... Gamzeleri... 
Kısılan gözleri...

Videodaki Bronz, elini göğsüne götürdüğünde fark ettiğim detay beni 
derinden sarsmıştı. Videoda hep V rakamı yazılı olan elini kullanmıştı. 
O ysa benim tanıdığım adam, I rakamı olan elini kullanırdı. Bu kadar 
bariz bir şeyi nasıl fark edememiştim?

Kuklacı’nın bunca zaman bana oyun oynadığını fark ettiğim an, bu 
andı.

Videolara montaj yapılmış olmalıydı. Her şey birden netleştiğinde, 
hücrelerime yayılan soğukluk iliklerime kadar işledi. Kuklacı, Bronz’un 
hangi elini kullandığı gibi kritik bir detayı atlamıştı. Bu videoların hangi 
kısmı gerçekten Bronza aitti? Her şeyin cevabı onda mıydı? Yoksa bu da 
başka bir oyunun parçası mıydı?

Düşüncelerim arasında boğulurken telefonum çalmaya başladı. Ö r
g ü t hattından Serdal arıyordu. Bu bir acil çağrıydı. Bekletmeden açtım. 
“İmparatoriçe,” dedi Serdal ciddiyede.

“Evet?” dedim.
“Telefon hoparlörde, Sözcü yanımda. Sana aktarmamız gereken acil 

b ir durum var,” dedi Serdal.
“Sizi dinliyorum,” derken artık zihnim başka bir yerdeydi, odaklan

m am  gereken yeni bir kriz vardı.

“KALE’ye ait olduğu belirlenen savaş uçakları, Arkana’nın iletişim 
kulelerini ve tesislerini vurdu,” dedi Serdal.

Bir an nefesim kesildi. Kahretsin. O an gelmişti. Babam, kızının bir 
İmparatoriçe olduğunu öğrenmişti. Artık onun kalesi değildim, ben ken
d i imparatorluğumu kurmuştum. Bu saldırı onun cevabıydı ve geç bile 
kalmıştı.

Sakin kalmaya çalışarak düşündüm. Zihnim birkaç parçaya bölündü. 
“ Hasar nedir? Yaralı ve ölü sayımız belli mi?” diye sordum.

“Henüz can kaybı bilinmiyor ama yaralılar mevcut. Sadece iletişim 
kuleleri hedef alındı. Tesislerdeki hasar minimal ancak iletişim sistemi ta
m am en çökmüş durumda. Savunma birimlerinden hâlâ rapor alıyoruz,” 
ded i Serdal. “Birlikler hazır ve gelecek emrini bekliyor.”
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KALE'nin böyle bir sinsilikle yaklaşacağını az çok tahmin ediyordum 
çünkü geçtiğimiz günlere kadar ben de oraya ait bir askerdim. Bu onla
rın tarzıydı. Saldırı doğrudan değil, dolaylıydı. İletişim kuleleri vurularak 
bizi zayıflatmaya çalışıyorlardı; bu daha büyük bir hamle yapacaklarının 
habercisiydi.

Ben artık bu oyunların nasıl oynandığını biliyordum.

“Savunma birimlerini güçlendirin, acil onarım ekibini kulelere gön
derin. Düşman bir sonraki hamlesini yapmadan önce iletişimimizi topar
lamamız gerek. KALE’nin bu kadarla yetinmeyeceğini hepimiz biliyo
ruz,” dedim soğukkanlılıkla.

Babam bir hamle yapmış olsa da ben hazırlıklıydım.

Gözlerim bir an boşluğa takıldı, her şey kafamda netleşmeye başlı
yordu. “Bununla başlayacaklar...” diye devam ettim. “Bu uyarı ateşiydi. 
Arkana’ya bu şekilde bir atak yapılması kabul edilemez. Misliyle karşılık 
vereceğiz. Biz onlar kadar sessiz ve merhametli olmayacağız. Birazdan 
göndereceğim koordinatlara küçük çaplı bir kıyamet yaratın. Burası on
ların gizli birliği ve can damarlarından biri.”

“Koordinadarı gönderdiğin an operasyonu başlatacağım,” dedi Serdal 
kendinden emin bir ifadeyle.

“Bir sonraki emrime kadar kart sahiplerinin ana merkez ve diğer şu
belere girmesini yasaklayın,” diye konuşurken her şeyi etraflıca düşün
meye başladım. Tıpkı bir KALE askeri gibi olaylara bakarken birçok sal
dırı noktası görebiliyordum. “Binaları hedef alabilirler. Hiçbir riski göze 
alamayız.”

Bütün ekipler harekete geçmek zorundaydı. KALE, ilk saldırıyla sa
dece bir uyarı vermişti, ikinci hamlelerinin ne kadar büyük olacağını tah
m in edebiliyordum ama bu sefer zarar vermelerine izin vermeyecektim.

“Telefonu Sözcüye bırakıp hemen harekete geçiyorum. İzninle,” di
yen Serdal diğerlerine Rusça konuşarak bilgi geçmeye başladı.

“Bir haber göndermişler mi Sözcü?” diye sordum.

“Evet, İmparatoriçe.”

“Seni dinliyorum, Sözcü.”

“Beni ağırlamandan onur duyarım, İm paratoriçedediğinde bu cüm le 
buram buram babam kokuyordu. Babamla konuşma zamanım gelmişti. 
O nunla bu hesaplaşmayı kaçınılmaz bir şekilde bekliyordum ve şimdi o 
an kapıdaydı.
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“Onu davet ettiğimi ilet.” Bir yüzleşme gerekiyordu. “Ve Sözcü... 
KALE’ye bu saldırıyı unutmayacağımızı ve bunun kanlı bir şekilde tarihe 
yazılacağını bildir.”

“İntikamın sessiz geleceğini söyleyeyim mi?” diye sordu Sözcü.

“Hayır,” dedim gözlerimdeki ateş daha da büyürken. “İntikam ses
siz olmayacak.” Babamın başlattığı bu savaşı sükûnetle değil, şiddetle ve 
açık bir şekilde bitirecektim. Saldırının yankısı, örgütün yeni gücünü 
gösterecekti.

“Beni emretmişsin,” dedi Serdal, hızlı adımlarla odama girerek. 
KALE’nin saldırısının üzerinden birkaç gün geçmişti ve Arkana misille
m e yaparak büyük bir hasar vermişti. KALE’yi güçlü kılan gizli organları 
bilen biri olarak olduğum yere saldırı yapması yanlış bir hamleydi. Ba
bam  da çok geçmeden bunu öğrenmişti.

İşte şimdi babamın kalesi büyük bir hasarı almıştı.

KALE’nin savunmaları çökertilmişti.

Yine de bir şey eksikti hatta en önemli şey...

Bronz, ortadan kaybolmuş, âdeta yok olmuştu. Oylama gecesinden 
bu  yana izine rastlayamıyordum ve bu durum beni gittikçe daha çok ra
hatsız ediyordu.

“Serdal,” dedim gözlerimi ona dikerek. “Bronz nerede?”

Serdal, doğrucu bir ifadeyle, “Bilmiyorum,” dedi. Ona inanmak içim
den gelmiyordu. Bu üç adam, Bronza körü körüne bağlıydı ve nerede 
olduğunu bilmiyorlar mıydı?

“Serdal,” diye tekrarladım, daha sert bir tavırla.

“His, gerçekten bilmiyorum,” dedi Serdal, aynı bilinmezlikle. “Viran 
ve Bronza oylama gecesinden beri ulaşamıyoruz. Senin bir şey yaptığını 
düşündük. Malum, durmadan birbirinize zarar veriyorsunuz.”

Beni her şeyden sorumlu tutmaları anlaşılabilirdi ancak bu sefer işler 
farklıydı. “Ben buna son verdim,” dedim. Bronzla savaşıma son vermiş, 
o nu  kendiyle bir savaşa bırakmıştım.

“Ne anlamda?”

“Serdal,” dedim. “Bronz’a ne oldu gerçekten ben de bilmiyorum. 
Kendimi o kadar hazırladım ki... O gece Bronz’un karşımda olup diz 
çökmesini emin ol, her şeyden çok isterdim!”



“Ne olursa olsun Bronz diz çökmezdi, His,” dediğinde ona inanm a
yan bir bakış attım . “Bu bakışı biliyorum,” dedi hızlıca yakaladığı detayla. 
“Tamam tamam, sen kesin ona bunu da yaptırırsın. O na ne şüphe!”

“Zorludan bir haber var mı?” diye sordum, içimde büyüyen rahatsız
lığı bastırmaya çalışarak.

“Yanıt vermiyor.”

“Safayı buraya çağırın.” Ortadan yok olan bu üçlüye ulaşmanın bir 
yolunu bulmamız gerekiyordu ve Safa bu konuda yardımcı olabilirdi.

“O nu alıp geleceğim,” dedi ve odadan çıktı.

Kısa bir süre sonra Safa içeriye girdiğinde gözlerini benden kaçırı
yordu. Ben hariç etrafındaki her yere bakıyordu. Serdal bu hâli görünce 
dayanamadı. “Ne yapıyorsun, Safa?” diye kızarak kafasına hafifçe vurdu.

“Gözüne bakanı öldürüyormuş,” dedi Safa kısık çıkan sesiyle. “Sanaç 
abim öyle söylemişti.”

“Niye bu kadar safsın sen, Safa?” dedi Serdal, bıkkınlıkla.

Safa, hafifçe omuz silkti. “Abi, adımdan olsa gerek.”

“Safa,” dedim dikkatini bana çekerek.

Safa başını eğip ciddiyetle, “Türk lokumu imparatoriçe,” dedi.

Serdal yine dayanamayıp anında uyardı. “Sadece İmparatoriçe diye
ceksin, Safa!”

“O  abimin Türk lokumu, ona başka şekilde, hitap edemem,” dedi 
Safa, kendinden emin bir şekilde.

Serdal, artık sabrını iyice zorlayan bu duruma daha sert bir tavırla 
karşılık verdi. “Başının omzunda olmasını istiyorsan bir daha sakın öyle 
hitap etme!” diye çıkıştı.

Koltuğa geçip oturduğumda, “Kendi aranızda konuşmanız bittiyse 
bana Bronz’dan rapor ver,” dedim.

Safa mahcup bir tonla, “Cenaze işlemleri için cesedi bulmaya çalı
şıyoruz ama bulamıyoruz,” dedi. “Bize biraz ipucu vermeniz m ü m k ü n  
m üdür saygıdeğer sevgili İmparatoriçe?”

Ne dediğini bir an algılayamadım. “Ne?”
Safa, üzüntüyle içini çekti. “Abimi öldürmüşsünüz,” derken gözlerin

deki acı derinleşmişti.

O an kan beynime sıçradı. Serdal’a baktığımda, “Siz mi söylüyorsunuz 
böyle laflan?” deyip bu saçmalığın nereden çıktığım anlamaya çalıştım.
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“H is ...” dedi Serdal, sakinleştirme çabası içine girerek. “Bu olay nasıl 
böyle yayıldı bilmiyorum ama Bronz ortada olmadığı için herkes senin 
İm paratoru öldürerek yerine geçtiğini söylüyor.”

Bronz’un yokluğu yetmezmiş gibi şimdi bir de onun ölümünden 
sorumlu tutuluyordum. Öfkelenmeden edemedim. Bronz’un neden bu 
kadar sinirli bir adam olduğunu şimdi anlıyordum. Arkana’nın başına 
geçen herkesin hücrelerine öfke işleniyordu. “Sikeyim!” dedim. “Burayı 
böyle kolay bir şekilde almadım! O nu öldürmeden, burayı gerçek anlam
da savaşarak aldım! Hemen bu dedikodulara bir son verin!”

Serdal, her zamanki sakinliğiyle başını salladı. “Bronz ortada olmadığı 
sürece dedikodular giderek artacak.”

“Güzel söylemlerin için teşekkür ederim, Serdal, içim açıldı!” diye çı
kıştım  ona, sinirimi kontrol edemeyerek. Sonra Safa’ya döndüm. “Safa, 
sen Bronz’un nerede olduğunu nasıl bilmezsin?”

“Ben onun yakın koruması değilim. Her adımından haberdar olan tek 
kişi Zorlu abim,” dedi Safa, savunmaya geçerek.

“Bileceksin!” dedim sert bir şekilde, gözlerim alev alev yanıyor
du . “Karşınızda bir İmparator var ve siz onun nerede olduğunu bile 
bilmiyorsunuz!”

Safa, hafifçe Serdal’a baktı, ardından kısık bir sesle, “Yerini bilmediği
m iz için bize mi kızdı?” dedi.

“Sanırım,” diye mırıldandı Serdal.

Safa bu sefer daha saçma bir şeyle geldi. “İkisi gerçekten evlenmiş ola
bilir mi? Türk lokumu yenge şaka yapa yapa sanırım gerçekten evlendiler.”

Sabrımın taştığını hissettirerek, “Seni duyabiliyorum, Safa,” dedim.

“Bu da konuşulan bir dedikodu...” dedi Safa, mahcup bir şekilde. 
“O ndan şey ettim.”

“Sen şey etme, Safa,” dedim sertçe. Tam o sırada kapı tıklatıldı. “Gel,” 
diye seslendim.

Verda, içeri girdiğinde her zamanki nazik tavrıyla, “imparatoriçe,” 
dedi.

“Ermiş?” dedim geliş nedenini tahmin etmeye çalışarak. O nu 
beklemiyordum.

“Küçük Arkana takım liderleri sana bir hediye ilettiler,” dedi Verda, 
d ikkatli bir şekilde yürürken elindeki kutuyu işaret etti. Dikkatim kutuda 
değ il, Verda ve Safanın aynı odada olmasındaydı.

İkisinin de öz kardeş olduklarından haberleri yoktu.
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“Masaya bırakabilirsindedim . “Onlara teşekkürlerimi ilet ve Türk 
lokıınnı gönder. Bundan daha güzel bir hediye olamaz.”

Serdal yanıma gelerek, "Kutuyu önce ben kontrol edeceğim,” dedi. 
“Öylece açacağını düşünmedin umarım, lınparatoriçc?”

“En fazla patlarız,” dedim kinayeli bir tonla. “Yoksa ölmekten mi 
korkuyorsunuz?”

“Aileme kavuşacağım için asla korkmam,” dedi Serdal. Ailesinden 
bahsetmesiyle vurgun yemiş gibi kaldım. Ona karşı çıkmayıp kutuyu aç
masına izin verdim.

Verda çıkmak üzereyken, Safa’ya bakıp anlık olarak duraksadı. “Yeni 
bir kart sahibi misin? Seni burada ilk defa görüyorum.”

Safa, o an ilk kez dikkatli bir şekilde Verda ya bakıp, “Değilim,” dedi 
hızlıca. “Bronz abimin korumasıyım.”

Verda şaşırmadan edemedi. “Zorlu öldü mü? Bu nasıl olabilir? O nun 
el falına bakmıştım. Bir vasiyeti yerine getireceğini, yıllarca yaşayacağını 
görm üştüm ...”

Safa hemen cevap verdi. “Hayır, o yakın koruması.”
Verda rahatlayarak derin bir nefes aldı. “Bir anlığına korktum,” dedi. 

“Zorlu ya benden selam iletebilir misin?”
“İletemem,” dedi Safa net bir tavırla. “O kimsenin selamını almaz. 

Hem sen onu nereden tanıyorsun?” Birbirlerine ne kadar benzediğini 
şimdi daha iyi görebiliyordum. Verda saçlarını kızıla boyardı. Saçları do
ğal rengine olsaydı eminim daha benzer olurlardı.

Verda’nın yüzünde gülümseme belirdiğinde, “His onu misafir ettiğin
de tanışmıştık,” dedi sakin bir şekilde.

Verdanın Zorluyla tanışmış olması Safa’yı şaşırtmış gibi görünüyor
du. Benim kafamda hâlâ Bronz ve Zorlunun nerede olabileceği soruları 
dönüyordu.

“Ondan uzak durmanı tavsiye ederim,” dedi Safa gözlerinde ciddiyetle.
“Tavsiyelere uyduğum pek söylenemez,” diye karşılık verdi Verda.
Safa kaşlarını çatarak, “Ben yine de söyleyeyim de sonra uyarılmadım 

deme,” dedi. Bir anlığına ikisinin hiç ayrılmadığını ve beraber büyüdük
lerini düşündüm. Safa bildiğim kadarıyla Verda’dan büyüktü. Eminim 
Safa, Verda’nın Zorlu’nun yanında durmasına bile izin vermez, ona ahilik 
yapardı.

Düşüncelerim bu ince detaylarda dolanırken Serdal hareketlendi 
ve bana kapıyı işaret etti. O na onay verdiğimde dışarıya çıkarak neler
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olduğuna baktı. Çok geçmeden içeriye Sözcü ve birkaç askerle girdiğinde 
kaşlarımı çattım.

"İmparatoriçe,” dedi Sözcü.

“Ne oluyor?” dedim belirsizlikle.

“Misafiriniz geldi,” dedi Sözcü. “Size eşlik edeceğiz.”
Oturduğum yerden kalktığımda, “Zahmet etmişsiniz,” dedim. “Mi

safirimi ağırlarken yalnız olacağım.” Sözcü ağzını açmak üzereyken elimi 
kaldırdım. “Hazırlanacağım. Çıkabilirsiniz.”

Sözcü gıcık bir bakışla askerleri de aldıktan sonra odayı terk etti. 
Odamdaki aynanın karşısına geçip kendime bir bakış attım. Verda bana 
doğru gelerek, “H is...” dedi. “İçimde bir sıkıntı var. Bugün görüşmek 
için doğru bir gün olmayabilir.”

“Hiçbir zaman doğru gün diye bir şey olmayacak,” dedim. Bakışları
mı Serdal’a çevirdim. “Binada kimsenin olmasını istemiyorum.”

“Kendini bile isteye tehlikeye atamazsın,” dedi Serdal bakışları serde- 
şirken. “Misafir dediğin kişi, iletişim alt yapımıza direkt olarak saldırdı! 
Bunu yapan sana bir şey yapmaz mı sanıyorsun?”

Aynadan aksimi incelemeye devam ettim. “Kendimi koruyabilirim.”

“Aksini söylemedim,” dedi Serdal. “Ancak İmparatoriçe’yi ve 
İmparatoru korumak birinci vazifem.”

“Vazifelerini bilmen güzel,” dedim ve Safa ya döndüm. “Bronz hak
kında net bir bilgi istiyorum, Safa. Hem de en kısa sürede.” Verda’ya 
yöneldim. “Çıkabilirsiniz.”

Serdal, istifini bozmadan durdu. “Sen de onlarla gidiyorsun, Serdal,” 
derken taviz vermedim.

Serdal, “Asla,” diyerek karşı çıktı.

“Bu benim meselem,” dedim açık bir dille. Gelenin kim olduğunu 
biliyordum, kimin beni bulmaya çalıştığını... Ve aslında onu davet eden 
bendim. “Ben kimin geldiğini biliyorum. Onu davet eden benim, ağır
layan da ben olacağım. Herkesin binadan çıktığından emin ol, Serdal. 
Konuğumu tek başıma ağırlayacağım.”

“His...”

“Herkesi buradan çıkart yoksa burası herkese mezar olacak.”

“Seni tek başına bırakmayacağım.”

“Yalnız olmayacağım, merak etme,” dedim dudaklarımda beliren gü
lümsemeyle. “Babamla olacağım.”





RÇSİTAl

fıflir t/u/ı fut sahra, t^tjtftnfansın st^/tıfar...

Görkemli bir taht ve o tahtta tek başına oturan bir kadın.

Arkana nın tarihinde bu manzara hiç görülmemişti.

Tahtta otururken büyük salondaki her şey bana aitmiş gibi hissediyor
du m . Ancak bu sahiplik, kolay kazanılmış bir zaferin getirdiği hafif bir 
duygu değildi. Bu taht... Bu taht, bana yıllarca uzaktan bir hayal olarak 
görünm üştü, sanki, dokunsam kaybolacak bir gölgeydi. Lâkin şimdi sar- 
sılamaz bir gerçeklikle buradaydım.

Adımların yankısı salona dolduğunda, kafamı çevirmeye bile gerek 
görmedim . O ayak seslerini tanıyordum. Her bir adımında, geçmişten bir 
gölge üzerime çöküyordu. Kendimden emin bir şekilde durdum; kalbim 
hızlanmadı, korkum yoktu, yalnızca içimde büyüyen o soğukluk vardı.

Haris Alatav.

Babam.

Bir zamanlar gözlerimde her şeyin merkezinde duran, yıkılmaz biriy
di. Beni, kendi dünyasında bir piyon gibi kullanan adamdı. Artık onun 
dünyasında yer almıyordum.

Gözlerimi ona çevirdiğimde, yıllarca biriktirdiğim öfke, kırgınlık ve 
içim de gizli kalmış tüm acılar bir an için yüzeye çıkmak istedi. Hayır, sil. 
Ş im di o zayıflıkların zamanı değildi.

His Alatav zayıf olamazdı.

Gözlerim onun üzerinde sabitlenirken babamın bir an tereddüt et
tiğ in i fark ettim. O tereddüt bana eskiden baktığı o yargılayıcı gözlerle 
ayn ı değildi. Şimdi o bakışlar, beni artık tanıyamıyordu sanki.
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Başarısız bir kız çocuğu dediği kadın, İm paratoriçe olarak karşısında 
duruyordu.

Bir zamanlar onun gözünde kırılgan, zayıf bir kızdım . O nun emirle
rine boyun eğen, sessizce itaat eden bir kız çocuğu. Artık o kız çocuğu 
yoktu. Yerine, Arkana’nm lideri vardı. Tahtta oturan, kaderini kendi elle
riyle yazan bir kadın.

Odaya hâkim olan sükûnet, babam ın her adım ında daha da yoğunlaş
tı. Göz göze geldiğimiz o anda, kelimelere ihtiyaç yoktu. Çünkü her şey 
ortadaydı. Haris Alatav, yıllarca kontrol ettiği her şeyi şimdi kaybetmişti.

“G ünün birinde burada olacağını hiç düşünm em iştim ,” diye konuş
tuğunda içimde en ufak bir duygu belirtisi bile olmadı.

“Seni burada ağırlamak ne kadar güzel, baba...” Oysa küçük bir kız
ken ona hissettiğim şeyler bambaşkaydı. Şimdi karşımda duran adam, bir 
zamanlar bildiğim Haris Alatav değildi. Yaşlanmıştı. Yüzündeki çizgiler, 
saçlarındaki kırlık, ona zamanın dokunduğunu gösteriyordu. Lâkin asıl 
değişim, benim ona olan bakışımdaydı.

“Arkana’ya hoş geldin,” diye ekledim, hiçbir sıcaklık olmadan. Onu, 
tıpkı yabancı bir konuğu ağırlıyormuş gibi karşıladım. Babam olması, bir 
şeyleri değiştirmeyecekti. O  çoktan geçmişte kalan bir adamdı.

Babam gözlerini etrafında gezdirdi, sanki yıllar önce bıraktığı bir dün
yayı yeniden keşfetmeye çalışıyordu. “Uzun zamandır buraya gelmiyor
dum. Bir hayli değişm iş...” Bakışları tekrar bana döndüğünde, sanki bir 
anlam arar gibi üzerimde gezindi. “Senin eserin mi?” diye sordu.

Soğukluğum bir an bile değişmedi. Yüzümde en ufak bir kırılma, bir 
duygu belirtisi yoktu. Başımı hafifçe yana eğip cevap verdim. “H enüz 
burası bir değişime şahit olmadı ama o da olacak.”

Babamın dudakları alaycı bir şekilde kıvrıldı. Bana hep böyle bakmış
tı, küçümseyici ve yargılayıcı... “Bu değişimi sen mi yapacaksın, Hisar?” 
dedi açık bir alayla.

Bu soruyu yıllar önce sormuş olsaydı belki tereddüt ederdim ama şim
di net bir şekilde, “Evet,” dedim. “Karşıma çıkmak yerine beni direkt 
patlatırsın sanıyordum. Malum, sayende yürüyen saatli bir bombayım

Kalbime ve beynime yerleştirilmiş o çipin soğuk gerçeği, her an beni 
bekliyordu. 6 Haziran 2023’te ölmem için harekete geçecek bir çlple ya
şıyordum. H er an patlamaya hazır, her an sona doğru yaklaşan bir zaman 
bombasıydım. Bu, onun bana verdiği bir hediyeydi,
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" O ,  seni kontrol altına almak için yaptığım bir önlem di,” dedi babam, 

»a n ki kaderin kaçınılmaz gerçeğini ifade ediyormuş gibi ağır ve sakindi. 

“G i i n ü  geldiğinde herkes ölür ve kimse kaderinin dışına çıkamaz. Sana 

d a  olacak olan bu.”

Beni ölümle tehdit etmesi, artık etkili değildi. Evet, babamın bana 
verdiği kaderin ağırlığını biliyordum lâkin bu, gözümde onu güçlendir
miyordu. Aksine, bu zalimce plan, onu daha da zayıflatıyordu. Çünkü 
ben bu tahtta oturuyordum ve o hâlâ karşımdaki yerdeydi.

“Senin kaderinde de kızın tarafından ölmek var, bunu biliyorsun.” 
Sözlerimin ağırlığını onun üzerine bıraktım.

Babamın yüzündeki soğukkanlı maskenin arkasında bir anlık bir tit
reşim sezdim. “Birbirimizi kandırmayalım. Sen kimseyi öldürmezsin,” 
dedi küçümseyerek. “Henüz o kadar güçlenmedin. Merak etme, günün
den  önce seni öldürmeyeceğim çünkü bana hâlâ lazımsın, Hisar.”

“Bana Hisar demenden nefret ediyorum!”

Babam omuzlarını silkti, her zamanki kayıtsız tavrıyla öfkeme aldır
m adı. “Bu senin adın. Kendine His diyerek benliğini silemezsin. Sen 
benim  kalemsin. Daha sen doğmadan önce adın yönetim tarafından 
belirlendi.”

Onun, beni hâlâ bir kukla gibi görmesi dayanılmazdı. “Şu an sahip 
olduğum  yönetimden mi bahsediyorsun?” dedim.

Babamın kaşları hafifçe kalktığında gözlerindeki iğneleme silinmedi. 
“Şu mesele...” dedi. “Demek kendini împaratoriçe olarak ilan ettin ve 
buraya hükmediyorsun.”

“Benim başarısız bir kız çocuğu olduğumu söylüyordun, baba. Bunu 
beklemiyordun, değil mi?” Sesim her zamankinden daha sertti. Tüm ya
şadığım acıları, zorlukları, ihanederi bu sözlerin içine sığdırmıştım.

“Elbette beklemiyordum, Hisar. Senin gibi bir kız çocuğu nasıl olur 
d a  bu kadar büyük bir gücü yönetebilir?” dediğinde kalbimde bir an için 
eski bir yara sızladı.

“Kız çocuğu mu?” diye tekrarladım, gözlerimde biriken öfkeyi aruk 
saklamaya gerek duymadan. “Ben yıllardır bu anı bekledim. Karan varlı
ğ ından  bile haberi olmayan biri mi burayı yönetecekd?”

“Burası ne olursa olsun sana ait değil.”

“Bana ait!” diye sertçe karşılık verdiğimde dayanamayarak oturduğum 
tah ttan  ayağa kalkum. “Sen kabul etsen de etmesen de gerçek olan bu.
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H e m  k.ın kığıyla Iıem ile kartla. Ro/.ı, ilk Impauuıriçc'ydi vc m im im  
ben devraldım.”

R o z a n ın  .nlı dudaklarımdan döküldüğünde. babamın if.ulcsi bir anda 

değişti. O  sert. soğuk ihulcsi, bir anlık bir nefretle biikiiltlii. "Roza..." 

diye fısıldadı, hiddetle. " O  yaşlı bunağı sen doğmadan önce öldiirm cliy-  

d im ! Bana ihanet etmene neden olan o kadındı! Seni yıllarca bana karşı 

d o ld u rd u !”

“Bana işkence çektirdiğinde, annesiz bıraktığında, abimden ayırdığın
da, köpeklerle aynı kulübede yaşamama izin verdiğinde bile sana ihanet 
ermedim!” Yıllardır sakladığım, içime attığım o acılar, şimdi önüme seri
liyordu. “Sen başına gelen her şeyi hak ediyorsun, baba! İhanet mi mese
len? Bunu artık yalnızca benden göreceksin!”

“Ne yaparsan yap kim olduğunu değiştiremeyeceksin. Sen hep sevgi 
arayan o küçük kız çocuğusun,” dedi. Sesi sanki geçmişi hatırlatmak is
tercesine bir zalimlikle yankılandı.

“Hep başıma buyruk olduğumu, hatalar yaptığımı söyledin. Başarı
sız o lduğum u...” Yüzümde gerçekçi bir ifade vardı. “Bir kere bile beni 
sevseydiniz zaten köleniz olurdum. Sevgi aradım, bulamadım. O  yüzden 
dikbaşlı oldum. Kendi kendime yetmeyi öğrendim, kimseye muhtaç ol
madım. Ama sen... Eğer iplerimi elinde tutm ak istiyorsan bana azıcık da 
olsa sevgi vermeliydin. İşte orada kaybettin, baba.”

Dudaklarımdan dökülen gerçekler salonun soğuk duvarlarında yan
kılandığında en çok babamın içinde derin bir yankı uyandırmıştı. Bunu 
gözlerinden okuyabiliyordum. Sözlerim ona dokunmuştu fakat her za
manki gibi bunu belli etmeyecekti. O nun için zayıflık göstermek kabul 
edilemezdi.

Babam sertçe, “Vermedim mi sanıyorsun?” dedi. “Ben seni ne zaman 
sevsem anne deyip durdun!”

“Neyi istediğimi biliyordun!” diye patladım. “Bunu bile bile beni an
nemden uzak tuttun!”

Annem... O , benim en büyük zaafımdı. Annemi benden alarak bana 
en büyük kötülüğü yapmıştı. Annesizliğin getirdiği o derin boşluk, baba
ma olan nefreti büyüttü içimde.

Şimdi onu çekip vurabilirdim ama yapmayacaktım. Şimdi değildi. 
Şimdi olmazdı. Çünkü görmesini istediğim çok şey vardı. Benden bir ha
yat almıştı ve ben ona inat yaşayacaktım. O nu öldürürsem benim ondan

V .



IlKONZ .1 - İMI’AKATOKİÇK 481

nasıl daha güçlü olduğumu görmeden gidecekti. Onun elinden her şeyi 
a lacak tım  ve bunları o yaşarken yapacaktım.

O  bende ne istemiyorsa hepsini teker teker gerçekleştirecektim.

A bim i bulup gerçekleri anlatacaktım. Onu her şeyden ve tüm bu kö
tü lü k le rd en  uzakta büyütmüşlerdi.

Abim , anne ve babasının gerçekten kim olduğunu bilecekti.

S onra ... Sonra babam onu yaşatmam için bana yalvaracaktı.

İşte o zaman onun sonu benim ellerimden olacaktı.

Babam bir adım bana yaklaştığında silahıma sarılıp ne yapacağını 
m erak la  izledim. Çehresine yer edinen donuk kibrin yerini belirgin bir 
y ılg ın lığa bıraktı. “Haklısın, Hisar,” dedi. Bu kez bitkindi. O tanıdığım, 
g ü ç lü , acımasız adama ait bir tavır değildi bu. “Buraya seninle savaşmaya 
gelm edim . Kızımı kazanmaya geldim.”

Kelimeleri kulağıma çarptığında içimde bir anlık şaşkınlık dalgası 
yükseld i. Beni kazanmaya mı gelmişti? Babam... Haris Alatav, bu adam, 
y ılla rca  bana eziyet eden, beni kontrol etmeye çalışan bu adam, şimdi 
b e n i  kazanmaya geldiğini mi söylüyordu?

Gözlerimdeki şaşkınlık kısa süreliydi çünkü hemen şüpheyle yer de
ğ iştirerek ona baktım. “Beni kazanmaya mı geldin?”

O n u n  hep bir planı, bir oyunu olurdu. Bu da o oyunlardan biri miydi? 
Yoksa gerçekten bir pişmanlık mı yaşıyordu? Hissettiğim çelişki giderek 
büyüdü . Babamın gözlerinde bir an için gerçek bir pişmanlık mı yoksa 
zekice gizlenmiş bir manipülasyon mu vardı, anlamaya çalışıyordum.

“E vet...” dedi babam, derin bir iç çekerek. “Sana iyi bir baba olama
d ığ ım ın  farkındayım.”

O nun ağzından dökülenler yıllardır duymayı beklediğim bir şeydi. 
A m a ona güvenmek istemiyordum. Zihnimde hâlâ o zalim, acımasız 
adam  vardı. Her şey bu kadar basit olamazdı.

Gözlerimi kıstım. “Ve bunun farkına lmparatoriçe olduğumu dünya
ya duyurduktan sonra mı vardın?”

“Arkana benim umurumda değil, Hisar.” Geç kalınmış sözler sarf 
ederken ciddiyetini korudu. “Ama sen benim umurumdasın çünkü be
n im  kızımsın, benim kalemsin.”

“Eğer Arkana umurunda değilse neden Bronz’u öldürüp kartını alma
m ı istedin?” diye sordum. “Bana neden böyle bir görev verdin?”

“Çünkü senin gücünü görmek istedim.”



İbişimi hay.d k ı ı ıU if ' iy h  iki yana vdl.ıdım, Yıllar b o y u m a  h 'p  ayın  

ovunl.ııı tn ıu d ığ ın ı  y n ı ım k  a n ık  d.ıh.ı da ,ın veriliydi. " İler  / .m ı ın k ı  

gibi yanlış yolu sortin, baba.'

"I 1U.i i . . . ” dedi babam, bü .ulını d.dı.ı yaklaşarak. Gözlerinde tanıdık  

bir bakış v;ıtdı; İm, hamı yaklaşmaya çalıştığı anlardan biriydi. “Sende  

kom rol edilemeyecek bir güç var. .Seni lıcp kontrol etmeye çalıştım çiirtkii 

diyet l i i ı l i i  bambaşka bir insan olurdun. Seni korumak istedim."

“Hu hâle yelmemi .sana değil, Koza y;ı borçluyum .” (îerçek olan b u y 

du. “O .  .senin aksine bana iıı.san kalmayı öğretti. Hana kurallar koydurdu,  

duygularım ı ifade ettirdi, başımı okşayıp beni sevdi.”

Roza... Dünyamdaki tek gerçek seygi kaynağımdı. O, babamın ve 
annemin aksine bana sevgi vermişti. Babamın acımasız oyunlarına karşı 
Roza, bana neyin önemli olduğunu göstermişti.

Roza nın bana verdiği o sevgiyi asla onda bulamayacağımı biliyor
dum . Babam hâlâ gücü anlamaya, onu kontrol etmeye odaklanıyordu 
ama Roza bana gücün ötesinde bir şey öğretti: Sevgi, insanı daha güçlü 
kılardı. Babamın bana asla anlatamayacağı bir gerçekti bu. O nun gözle
rindeki pişmanlık, bana gerçek gelmiyordu.

Bu, bir kez daha beni kendi oyunlarına çekmeye çalışan bir maskeydi.

“Sen bu yükü kaldıramazsın,” dedi. “İmparatoriçe olmak senin kade
rinde yok. O  yalnızca yaşlı bir bunağın seni doldurmasıydt.”

“Rozayı kötüleyerek beni kazanamazsın, baba.” Gözlerimde bir ateş 
parladı. “Sadece senden tiksinmeme neden oluyorsun.”

“Kartları nasıl kontrol edeceğini ve dünyayı nasıl elinde oynatabile
ceğim sana gösterebilirim, Hisar,” diyerek oyununa devam etti. “Ben, 
Arkana’ya yıllarımı verdim. Emin ol, burada Rozadan daha çok zaman 
geçirdim.”

Güldüm. “Roza buranın kurucusuydu ve en güçlü kartı elinde tu tu 
yordu. Aranızda birçok fark var.”

“Bir kartı tutm ak seni güçlü yapmaz.”

“Bir kartı tu ttuğum u kim söyledi?” Un üst kartın benim kontrolüm de 
olduğunu bilmesi onu rahatsız ediyordu ama daha fazlası vardı. “Kartları 
nasıl yöneteceğimi öğrendim, onlara nasıl hükmedeceğimi de. Ben bü
tün kartlara hükmediyorum. Roza bana sadece kartların gücünü değil, 
Arkana’nııı gerçek yüzünü de gösterdi.”

ı V < . »  S  W
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Babamın yüzünde anlık bir gölge belirdi. Bu ifadeyi daha önce de 
görm üştüm , zayıf olduğu anlarda ortaya çıkıyordu. “Buranın gerçek yü
zünü bilmiyorsun,” dedi o eski güvenini kaybetmeden. “Sana gerçekle
ri anlatacağım, Hisar ve duyduklarından sonra babanın yanında olmak 
isteyeceksin.”

“Anlatacaklarına neden inanayım ki?”

Dışarıdan silah sesleri yükselmeye devam ediyordu. Çatışmanın gi
derek şiddetlendiği, patlamaların yankısından belliydi. Helikopterlerin 
uğultusu, sanki gökyüzünü yırtıyordu. Tüm bunlar olurken babamla 
aramdaki hesaplaşma dışarıdaki kıyametten çok daha ağırdı. O  dışarıdaki 
savaş, içeridekine kıyasla bir hiçti.

“Çünkü seni kazanmak istiyorum, Hisar,” dedi değişen bakışlarıyla. 
“Sana olan biteni anlatacağım. Bilmeye hakkın var. Doğru olduğunu da 
kanıdayacağım. Sadece beni dinlemeni istiyorum.”

“Seni dinlemeyi bırakalı uzun zaman oluyor.”

“Bronz’un senden neden nefret ettiğini hiç mi merak etmiyorsun, 
kızım?”

Bu her şeyi değiştirecek bir soruydu. Anlaşılan babam, büyük oynaya
caktı. Bronz benden nefret ediyordu ve babam bunun neye sebep oldu
ğunu biliyordu. Belli ki buna sebep olan da oydu.

O nu dinleyecektim. “Anlat,” dedim emreden bir tonla. “Fakat yalan 
söylediğini hissettiğim an, o boynunu keserim.”

“Doğru olduğunu zaten anlayacaksın.” Dışarıdaki kargaşa onu hiç et
kilemedi ve anlatmaya başladı. “Bir vârise ihtiyacım vardı. Abin ne yazık 
ki yürüme engelli olunca onu artık bir vâris olarak görmediler. Benim 
için oğlumun bedensel durumu sorun değildi ama Arkana bunu sorun 
etti. Ya kartımı teslim edecektim ya da bir vâris daha dünyaya gelecekti.”

“Bu yüzden doğdum.”

Babam başını onaylamasına salladı. “Evet. Sen doğunca her şey düze
lir sandım. Ama büyüdükçe, aklın erdikçe, istediğim gibi bir evlat olma
maya başladın. Başarıya adım adım yaklaşacağını düşünürken tam tersine 
başarısız olmaya başladın. Bu yüzden kendime başka bir vâris bulmaya 
çalıştım ... Ve başardım da.”

Kaşlarımı çattım, babamın neye atıfta bulunduğunu anlamaya çalı
şıyordum. Her kelimesi bir bilmece gibiydi ama altında yatan gerçeği 
hissetmeye başlamıştım. “Gümüş, ilk çocuğunun İmparator olacağından 
o kadar emindi ki asıl cevheri hiçbir zaman görmedi. Bir numaraya çok
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odaklanmıştı, İki numaralı kızına da cn az, lıir kadar değer verdi. Ama üç 
num aralı çocuğu... Gözü asla onu görmezdi. O  çocukta lıir şey vardı. 
G örünm ezdi. Büyük lıir ailede fark edilmiyordu hile. Ama ben fark et
tim . Zeki olduğunu anladığımda, onu kendi tarafıma çektim."

Gözlerim bir anda büyüdü. Damarlarımın arasındaki kan, şiddetle 
akmaya başladı. Babamın kimden bahsettiğini anlamam fazla uzun sür
medi. “Bronz...” diye fısıldadım. Bir abisi ve bir ablası vardı.

“O  zamanlar ona VI diyorduk,” dedi. Her kelimesi balçıkla sıvan
mama neden olacaktı. “VI, akıllı ve hedefleri olan bir çocuktu. O nunla 
vakit geçire geçire tanımaya başladım. Arkana’nın tarihinin sonsuza ka
dar sürmeyeceğini biliyordum ve Güm üş’ün günün birinde bütün işleri 
batıracağına em indim. KALE’nin temellerini atmaya başladım. Resmî 
olmasa da KALE’nin ilk askeri aslında VI idi. Gümüş, oğlunu o kadar 
görm üyordu ki kendime bir asker yetiştirdiğimden habersizdi.”

Söylediği her şey zihnimde tekrar tekrar yankılanırken bütün düşün
celerimi altüst eden bir gerçeği öğrendim. Geçmişin karanlık detayları, 
birer birer ortaya çıkıyordu. Bu, asla beklemediğim bir şeydi. KALE... 
Bronz, yani VI, babamın kurduğu askerî teşkilatın temelinde yer almıştı 
ve ben bu gerçeklerden tamamen bihaberdim.

Bir asker... Bronz göründüğünden çok daha fazlasıydı. Nasıl bunca 
yıl bu gerçeği görmezden gelmiştim?

“O nu bir asker olarak yetiştirirken hesaba katmadığım bir şey oldu."

Sanki göğsüme bir ağırlık çökmüş gibi hissettim. Babamın, Bronz’la 
ilgili planlan sandığımdan çok daha derindi. Ama hesaba katmadığı şey 
neydi?

“V I... Senden gözünü alamıyordu.” Elini yumruk yaptı. Sanki geçmi
şin her detayı zihninde yeniden canlanıyordu. “Artık yanıma eğitim için 
değil, senin için gelmeye başlamıştı. Yılanın başını o zaman ezmeliydim! 
Ama planımı öylece sekteye uğratamazdım.”

VI, senden gözünü alamıyordu.

Bronz, benden gözünü alamıyordu.

Babamın anlattıkları karşısında ııc yapacağımı bilemiyordum. O lan
ları kavramaya çalıştıkça duygularımın girdabında kayboluyordum. İfa
desiz kalmalıydım, Kendimi konrrol altına alıp soğukkanlı durm alıydım  
çünkü bedenimdeki çiplcr, duygu durumlarımı ona iletiyordu. Z ihnim de 
harekettik olmamalıydı. Çok zor olacaktı ama yapmam gerekiyordu.
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D.ıha ila öfkelendi. “Yıllarca omı fark ct diye çırpındı,” dedi babam, 
ifadesi sertleşirken. "Sen ise kendini annene beğendirmekle meşguldün.”

Yüreğimde derin bir sancı oluştu. Annem... Annemin sevgisini ka
zanmak için verdiğim mücadele, hayatımın her anını esir almıştı. Bir an 
için o yılların acısı içime doldu.

Bir yanım bâlâ annemin sevgisini arzuluyor, diğer yanım ise babamın 
söyledikleriyle yüzleşiyordu.

Sessiz kaldım. Zihnimde yankılanan düşünceler beni esir alırken ba
bamın anlattıklarını dinlemeye devam ettim. Artık hiçbir şey eskisi gibi 
olmayacaktı, biliyordum.

“Zaman geçti. VI sana karşı daha da ilgili davranmaya başladı. Örgüt
te aşk yasaktı. Sen ise her zaman olduğu gibi başarısız oldun ve kart sahibi 
olamadın. Seni ve kendimi Arkana’da tutmak için bir yol bulmalıydım, 
ölecektin ama ben dışında biri daha senin ölmeni istemiyordu.”

Bronz... Babamın planlarının çok ötesinde duygular taşıyordu ve ben 
bunun farkında bile değildim. Nasıl olurdu? Bu adam, bu sert ve karanlık 
dünyada, bana nasıl ilgi beslemiş olabilirdi? Yıllar boyunca gözlerimin 
önünde ama görünmez bir şekilde kalmış bir sevgi... Nasıl görememiştim?

“VI, gözümde artık yalnızca bir asker değildi. Büyüdü, bir delikanlı 
oldu, ailesine bile karşı çıkacak gücü kendinde buldu. Seni kurtarmak 
için her şeyi yapmaya hazırdı. Büyük bir felaket gelmek üzereydi; eğer VI 
ile sen bir ilişkiye başlarsanız bu durdurulamaz olurdu. Bunu engelleme
liydim. Durumu gidip Gümüşe anlattım ve olaya hemen el attık.”

Ağzından dökülen her bir kelimede duygularım kontrol edilemez bir 
şekilde kabarıyordu. Büyük bir felaket gelmek üzereydi; eğer VI ile sen bir 
ilişkiye başlarsanız bu durdurulamaz olurdu.

Onunla bir ilişki içinde olmak...

Çok imkânsız geliyordu.

Neden imkânsız geldiğini kavramaya başlamıştım. Bronz’un yalnızca 
hayatına değil, duygularına el konulmuştu. O, sadece bir asker olarak 
görülmüş, sevmesi, hissetmesi yasaklanmıştı. Onun içindeki her kıvılcım 
söndürülmüştü, duyguları da tıpkı görevleri gibi dizginlenmişti. Ve ben, 
o ateşi hiçbir zaman fark edememiştim.

“Aldığımız karara göre sen Atlas’la, Eva da VI ile nişanlanacaktı. İlk 
adım olarak seni ölümden kurtarmak için doğum gününde Adas’la evle
neceğini duyurdum. İpler o zaman koptu.”



V

O turduğum  yerden kalkıp tam karşısında durdum. “Yalan söylüyor
sun,” dedim. “Bundan dolayı Atlas’la evlenmemi istemiş olamazsın! Yalan 
söylüyorsun, baba!” Bu çok korkunçtu. Sırf, Bronz benden uzak dursun, 
aramızda hiçbir bağ olmasın diye beni onun en yakın arkadaşıyla evlen
direcek kadar gözü dönmüştü.

Bunun ağırlığı, ruhumda derin yaralar açıyordu. Nasıl bu kadar acı
masız olabildin, baba?

Babam rahatlıkla, “Sizi ayırmamız gerekiyordu,” dedi.

“Biz zaten bir olamamıştık!” diye bağırdım. Hesap sorarcasına onun 
göğsüne vurdum. Art arda vururken konuşmaya devam ettim. “Biz za
ten ayrıydık! Senin oyunların, senin planların yüzünden o adamı hiç 
tanıyamadım!”

“Biz buna önlem almak diyoruz, Hisar.”

“Sen kendi kızını istemediği biriyle evlilik yapmaya zorlayacak kadar 
alçak bir adamsın!” Babamın göğsüne vurdukça parmak uçlarımdan ço
cukluğumdan bugüne kadar bastırdığım her isyan dökülüyordu. “Bunu 
neden yaptın, baba? Neden bizi bir araya gelmeden ayırdın?”

Bir şeyleri çok net olmasa da hatırlıyordum. O  gün doğum günüm dü. 
Aynı zamanda ölüm günümdü. Hem kendim gibi hissediyordum hem 
de bir o kadar ben değil gibiydim. Sanki kendimi dışarıdan izliyordum.

Beni kollarımdan tuttuğunda ona vurmamı engelledi. “Merak etme,” 
dedi kayıtsız bir şekilde. “Tıpkı senin gibi VI da bu sözlenme işine şid
detle karşı çıktı,” diyerek anlatmayı sürdürdü. “Korktuğumuz başımıza 
çoktan gelmişti. VI sana vurgundu. Bu asla kabul edebileceğimiz bir şey 
değildi.”

Durdum .

O ndan hızla geri çekilip söylediklerine dikkat kesildim.

O  üç kelim e... VI sana vurgundu. Zihnimde çarparak dolaştı. Kal
bimde derin bir çatlak açılıyordu. Bunca, zaman bu gerçeği görememiş 
hatta belki de görmek istememiştim. Kabul etmesi zor olan bir hakikatin 
ağırlığıydı bu. Bronz, bana vurgundu.

Görmemiştim. O nu  hiç görmemiştim. Belki de anneme duyduğum  o 
bitmek bilmeyen hasret, gözlerimi kör etmişti. Onun sevgisini kazanmak 
için harcadığım çaba, Bronz’un bana olan hislerini görmemi engellemişti. 
O  zamanlar hep başka birini, başka bir duyguyu aramıştım.
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“YlYı zorladım. Ama bana mısın demetli. Statüsünü düşürmekle 
tehdit ettim ama kartını umursamadı bile. Ne yaparsak yapalım karşı 
çıkıyordu."

Ne kadar zordu Bronz için... Her şeye rağmen ayakta durmak, bana 
olan hislerini bastırmaya çalışmak... Ve ben, bu yiikü hiç fark etmedim.

Kartlar, değişen bu dünyada her şeyin temeli sayılırdı ama Bronz... 
O , kartını bile önemsemeden her şeye meydan okumuştu. Benim için... 
Yüreğimde bir hüzün dalgası yükseldi. Beni kurtarmak için daha neleri 
göze almıştı, neleri feda etmişti?

“Son çare olarak onu yakın arkadaşı Eva’yla tehdit ettim.”

“Yakın arkadaşı mı?” diye sordum nefesimi tutarak.

“Evet,” dedi babam. “Eva ve VI yakın arkadaşlardı. Hatta onlar üç 
yakın arkadaştı. Sözlün Adas da onların arkadaşıydı.”

Adas... Eva... Bronz. Zihnimde bir kıvılcım çaktı, sanki tüm par
çalar birleşiyordu. Roza’nın bana çocukken anlattığı masal geldi aklıma, 
her detayı zihnimde yeniden şekillenmeye başladı. Üç yakın arkadaş... 
Birbirine düşman kesilmişti. Masalların gerçeklerden ilham aldığını kim 
bilebilirdi? O eski masal, şimdi benim hayatımın merkezindeydi.

Gökten üç elma düştü.

Üçü de birbirine düşmandı artık.

Bu dünya, sevgiye ve dostluğa yer bırakmıyordu. Her şey bir hesap, 
her şey bir plandı. Duygular sadece taşların hareket ettirildiği satranç tah
tasında feda edilen piyonlardı.

Yüzümdeki ifadeyi kontrol etmekte zorlanıyordum. Kalbimdeki acı 
damarlarıma yayılıyor, her şeyi daha da bulanık ve karanlık hâle getiri
yordu. Bir şeyleri anlamalıydım, bu karmaşayı çözmeliydim. “VTyı nasıl 
tehdit ettin?” diye sordum.

“Eva...” diye başladı. “Ona çok değer verirdi. îyi bir aile kızı ve etra
fına neşe saçan biriydi."

Eva’nın yüzü, zihnimde belirdi. Videolardan gördüğüm kadarıyla öy
leydi. Babamın kayıtsızlığı bu masumiyetin nasıl bir çürümeyle karşılaş
tığım gösteriyordu.

“V iya bir seçenek sundum: Ya Eva ölecekti ya da onunla evlenmeyi 
kabul edecekti. Ona gözlerinin önünde işkence ettirdim ama ne Eva ne 
de VI yıldı. İkisi de dirayetli çıktı."
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Her şey daha da dehşet verici hâle geliyordu. Bir seçenek... Kalbim 
sıkıştı, nefes almakta zorlandım. Bronz ve Eva... Nasıl bir cehennemin 
içine itilmişlerdi?

“Eva’ya tecavüz etmeye başladılar,” dedi babam, yüzünde en ufak bir 
değişiklik olmadan.

Duyduklarım karşısında beynim uyuştu.

Tecavüz mü?

Bunu nasıl normal bir şey gibi söyleyebilirdi?

Midem kasıldı.

Yüreğimde bir soğukluk hissettim. Zihnimde karanlık bir boşluk 
açıldı. Eva’nın yüzü, o ışıldayan gözleri... Geçmişte Eva’nın hamile ol
duğunu öğrenmiştim. Tecavüz sonucu bir çocuğa mı hamile kalmıştı? 
Zihnimde yankılanan bu soru giderek daha bulanık bir hâle geliyordu. 
Babamın, Eva’nın hayatını böyle karanlık bir uçuruma sürüklemesi...

Bedenim buz kesti, dudaklarım titredi. Eva... Neler yaşamıştın?

Her kelimesi kıymık gibi battı. Babamın acımasızlığını biliyordum 
ama b u ... Bu, tahammül edebileceğimden çok daha fazlaydı. Eva’nın ya
şadığı o tarifsiz acı ve babamın bunu normal bir şey gibi anlatması tarif 
edilemez bir nefret dalgası uyandırdı.

“O  kadar çok çığlık attı ki,” diye devam etti babam. “En sonunda ses 
telleri hasar gördü.”

Bronzun neden ses tellerimle bu kadar ilgilendiğini şimdi anlıyordum. 
Her sesimi yükselttiğimde, Bronz’un yüzünde bir karanlık belirirdi. 
Eva... O nun çığlıkları, Bronz’un zihninde bir iz bırakmıştı. Benim en 
ufak bir yüksek sesle konuşmam bile Bronz’un aklına o korkunç anları 
getiriyordu. Sesim, onun ruhundaki yaraları yeniden açıyordu.

“Yeter!” dedim daha fazla duymak istemeyerek. “Yeter!” Dizlerimin 
üstüne çöküp hüngür hüngür ağlamak istiyordum ama yapamazdım.

“Daha anlatacaklarım bitmedi!”
“Dinlemek istemiyorum,” dediğimde dolan gözlerime aldırmadan 

onu omzundan ittim. “O  sesini keseceksin, Haris Alatav! Sen iğrenç, ne
fes almaması gereken bir mahluksun! Senden iğreniyorum!”

Beni kolumdan tuttuğunda, “Dinleyeceksin,” dedi.
Dirseğimle onun çenesine vurduğumda babam olmasına aldırmadım. 

Silahımı çıkarup onun alnına dayadığıma nefes nefese bir hâlde, “Bu çok 
korkunç... Bu iğrençliği nasıl yapabildin?” dedim. “Hem de arkadaşının
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gözü önünde, onu nasıl yok edebildin! Bu tetiğe basmamam için tek bir 
şey söyle yoksa yaşayacak bir dakikadan bile olmayacak!”

“Bronz’a ne yaptığımı bilmiyorsun.” Elinde büyük bir koz vardı. 
"Bunu duymak isteyeceksin.”

“Yemin ederim,” dedim büyük bir inançla. “Yemin ederim ki seni ya
şatmayacağım, baba. Çabuk anlat!” Silahımı indirdiğimde nefes alama
dığımı fark ettim. Kalbim çok kötü ağrıyordu. Koltuğa geçip oturarak 
söyleyeceklerini dinledim.

Babam duygularından arınmış bir şekilde devam etti. “VTya bir şans 
daha verdim, bunu hemen durdurabilirdi. Ona son bir seçenek sundum. 
Eva kabul etmese de VI en sonunda kabul etti ve Eva ya yapılan bütün 
işkenceler son buldu.”

Seçenekler... Bronz hep seçeneklerden nefret ettiğini söylerdi. “'Ben, 
seçenekler arasında kalmamak için Bronz oldum,” demişti bir keresinde. 
Bu sözleri şimdi daha iyi anlıyordum.

“Eva, artık böyle yaşamak istemediğini söyleyip duruyordu.” Kısa bir 
es verdi. “Sesi çıkmıyordu. Ben onun oracıkta öldüğünü sanmıştım ama 
V I onu kurtardı. VI, teklifimi kabul ettiğinde ise onu artık tamamen 
elime geçirmiştim.”

Bu korkunç gerçeğin ağırlığı altında eziliyordum. Babamın, VTyı 
böyle bir çaresizliğe sürüklemesi ve Eva’ya yapılanlar, tarifsiz bir acı yarat
tı. “Ona ne yaptın? Hafızasını mı sildin?” diye sorarken sesim titriyordu 
çünkü cevabını öğrenmekten korkuyordum.

Babamın dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi ama bu gülümse
me, içinde ne kadar büyük bir kötülük barındırdığını açıkça gösteriyor
du. “Daha kötüsü...”

Daha kötüsü ne olabilirdi ki?

“Ne yaptın?” öfkem bedenimi ele geçirdi, kelimeler dudaklarımda 
patladı.

İfadesinde büyük bir haz belirirken, “Sana dair iyi hatırladığı ne varsa 
kötü  hatırlamasını sağladım,” dedi. “Ona nefret tohumları ektim. Seni 
asla unutmaması ama hep nefrede hatırlamasını sağladım. Anık sana kar
şı sebepsiz bir nefret besliyordu.”

Kulaklarım çınladı. Nefes almak bile zorlaşmıştı. Babam, her şeyi en 
ince detayına kadar planlamıştı. Bu oyun, başından beri benim haya
tım ı mahvetmek üzerine kurulmuştu. Bronz’un bana karşı duyduğu o



nefreti, bahamın bilerek yaratmış olduğunu öğrenmek... Bu gerçekten 
dayanılmazdı.

Tutunacak bir dal aradım. Her şey üst üste gelmişti.

Bronz benden gerçek anlamda nefret ediyor sanmıştım.

“Günler sonra...” diye devam etti babam. “VI yeni bir zihinle aramıza 
döndü. Artık sana bakmayı bırakmıştı. Eva’yla nişanlanmayı kabul etti. 
Olan biten her şeye rağmen ona karşı hep merhamet duydu. Artık onu 
seviyordu.”

Yüreğimde harlanan bir yangın vardı, her kelimesi bu ateşi daha da 
körüklüyordu. İçimde, patlamaya hazır bir volkan yatıyordu. Bağırmak, 
tüm gücümle haykırmak istiyordum. Elimdeki silahın bütün kurşunla
rım onun bedenine boşaltmak ve onun ölümünü izlemek istiyordum. 
Ancak ne elim kıpırdıyordu ne de sesim çıkıyordu. Sanki olduğum yere 
çivilenmiş gibiydim. Duyduklarımın ağırlığı, tüm bedenimi kuşatmış, 
zihnimi esir almıştı.

Bu kadarını beklemiyordum. Bu kadar acı verici bir gerçekle karşı 
karşıya kalacağımı tahmin etmemiştim. Sözleri zihnimde yankılanırken 
dilim lal kesildi. Bütün vücudum donmuş gibiydi, ruhum sanki her bir 
kelimeyle biraz daha ağırlaşıyordu.

“VI, kendini Eva’ya âşık, sana da nefret dolu buldu.”

“Sana inanmıyorum.” Çığlık atmak, bütün gücümle haykırmak, bu 
korkunç gerçeği kabul etmemek istiyordum. Babamın bu kadar ileri git
miş olmasını, bu kadar karanlık dolu gerçeği bilerek bana karşı kullanma
sını aklım reddediyordu. Lâkin ruhum ...

Ruhumda bir şeyler paramparça olmuştu.

Gerçek inkâr edilemeyecek kadar ağırdı.

Babamın acımasızca verdiği karşılık beni yere çarpar gibiydi. “Gerçek 
bu." İfadesi buz gibi içimi donduruyordu. “Sisteme girip sana söyleye
ceğim kodlarla arşivlere eriş. Farklı bir isimle kaydedildiği için kimsenin 
dikkatini çekmedi.”

“Kodu söyle,” dedim aceleyle ve sisteme babamın söylediği kodu gir
dim. Hologramla birlikte açılan arşivlerde, tarihlerle birlikte karşıma bü
tün acı gerçeğin döküldüğünü gördüm.

Bir video. .. Bir çığlık, .. Bir gözyaşı.,.

Gerçekler önümde açıldıkça ruhuma tarifsiz bir karanlık çöktü.
Bu karanlık, asla dağıtmayacaktı.

4 9 0  0 7 . ( 1 1: N A 7 .
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Babamın anlattıkları doğruydu. Tüm bu dehşet, gözlerimin önün
de gerçeklik kazanıyordu. Gerçek... O kadar ağırdı ki nefes almak bile 
imkânsız gibiydi.

Video bir çığlık sesiyle başlıyordu. Bu sesin Eva’ya ait olduğunu an
ladım. Ancak ekrandaki kişi daha önce gördüğüm Eva’ya benzemiyordu. 
Saçları sarı değildi. Videodaki kadının Eva olması gerekmiyor muydu? 
Babam az önce öyle anlatmıştı. İşkencelere maruz kalan Eva’ydı.

Saçları koyu ve bir o kadar da bana benziyordu. Görüntüde kendimi 
görmüş olmamı anlamdıramamıştım.

“B u ...” derken bakışlarımı karşımdaki adama çevirdim. “Bu videoda
ki kadın neden bana benziyor?”

Dudakları kenara doğru kıvrıldı. “Hafızanı sildiğimiz için neler oldu
ğunu bilmiyorsun,” dedi küstah bir tavırla.

“Hemen anlat!”

“Arkana, Vl’nın zaafının sen olduğunu biliyordu. Bu yüzden VI ve 
Hisar esir alınırsa VI seni kurtarmak için ne söylesek yapacak durumday
dı. O  yüzden ikiniz de esir alındınız. Ancak...” Nefes alamadım. “Kaçı
rılan kişi her ne kadar sen sanılsa da sen değildin. Eva’ydı. O senin yerine 
geçmişti. Üstelik bunu daha önce de yaptığınızı anladık. Arkana’yı hiçbir 
zaman kandıramazsınız.”

Titredim.

Aklıma çok kötü düşünceler gelmişti. Düşündüğüm gibi olmama
sı için kendimi zorlamaya çalıştım ama her şey zihnime bir zehir gibi 
sızıyordu.

“VI gözleri önünde tecavüze uğrayanın sen olduğunu düşünüyordu, 
Hisar. Yaşadığı acıyı düşünebiliyor musun? Dayanamıyordu. Kahrolu
yordu. En sonunda buna bir son vermek istedi. Ne dediysek kabul etti. 
Sonra adamların elinden kurtardığı kişinin sen değil, en başından beri 
Eva olduğunu fark etti. Eva ise yer değiştirmenin bedelini kötü ödedi.”

Bunları hatırlanıyordum. Eva’yla yer değiştirecek kadar yakındık 
dem ek ki ama ona dair hiçbir şey hamlamıyordum. Kendimden nefret 
ettim . Zihnimden nefret ettim. Eva’mn yaşadığı tüm o acıları aslında be
nim  yaşamam gerekiyordu...

Yer değiştirmenin cezasını Eva çekmişti. Eva... Ah, Eva... Bütün 
bunları bilip nasıl rahatça nefes alacaktım?



Göğsümdeki sıkışma öyle derindi ki yutkunamadım bile. “Ceza çeken 
kişi ben olmalıydım!” dedim. “Onun hiçbir suçu yoktu! Gerçeği bilmeni
ze rağmen nasıl bunu yapabildiniz? Biliyormuşsunuz işte!”

Dayanamadım. Çok acı vericiydi. Daha da şiddedenen öfkeyle, “Na
sıl?” diye sordum. “Nasıl böyle bir şey yapabildiniz?”

Babam duruşunu hiç bozmadı. “Arkana’nın geleceği için her şey ya
pılır, Hisar.”

Sözleri bir tokat gibi yüzüme çarpıyordu. “Bir kadına tecavüz değil! 
Bu değil...” dedim titreyerek. “Bu... Bu çok fazla. Arkana’nın tarihini 
kendi varlığınızla kirlettiniz!”

“Anlatacaklarım daha bitmedi.”

“Hiçbir şey dinlemek istemiyorum!” Kusmak istiyordum. Daha bil
mediğim neler vardı? Daha neler olmuştu?

“Gerçeklerden kaçamazsın, Hisar,” dedi sakin bir sesle. “Eva ve VI ni
şanlanınca Atlas çılgına döndü. Atlas iyi bir çocuktu ama tek kötü özelliği 
vardı. Aslında bu, bütün erkeklerin ortak sorunuydu. Âşık olduklarında 
beyinlerini kullanmamaları...”

Dikkatimi anlattıklarına vermeye çalıştım. Eva’ya yaşatılanlar zihnim
den çıkmıyordu.

“Atlas, Eva’ya âşık olduğu için VI’nın bu evlilik olayını asla kabul et
meyeceğini düşünüyordu,” diye ekledi babam.

Aşk... Aşk mıydı bütün bunları bu kadar derin kılan? Aşk mıydı 
Adas’ı bu karanlığa sürükleyen?

Ama aşk, bir yanılgıydı bazen. Ve bu yanılgı, onu uçuruma itmişti.

Anlatacaklarını bitirmesini beklediğim için araya girmedim.

“Arkadaşına inanıyordu da karşısındakinin kimler olduğunu unutu
yordu. Eva’nın büyüyen karnını gören Atlas için her şey bitmişti. Eva 
sonuç olarak hamileydi ve bu çocuk Adas’tan değildi. V l’dan hamile kal
dığını zannetti. Atlas, tam olarak bu yüzden V iya düşman kesildi.”

Kime üzülecektim?

Kime yanacaktım?

Bir zamanlar aynı yolda yürüyenler, şimdi birbirine karşı birer düş
man olmuştu.

' “Dostu, kardeşi olarak gördüğü adamın ihanetine uğradığını
I .. .. l .. »duşundu.
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İhanet,.. Atlas’ın kalbinde büyüyen bir kara delikti ve tüm dünyasını 
yutmuş olmalıydı.

"Ve bu, onu bitirdi.”
Atlas’ın yıkımı, bir kalp kırıldığından doğmuştu. Sevginin en karanlık 

yüzü, onu Kuklacı yaparak herkesin karşısına tekrar çıkarmıştı. Aşk, ba
zen yalnızca bir um ut ışığı değil, bir lanet de olabiliyordu.

Bir kalp ne kadar ktrılırsa o kadar acımasız olurdu. Atlas, işte bu kırık 
kalbin eseriydi. Kuklacı, o aşkın karanlık bir suretiydi artık.

“Bu üçlü böylelikle sonsuza dek bölündü,” dedi babam.

Üç dost, üç aşk, üç ihanet...

Bu zincirler bir daha asla birleşmeyecekti.

“Tarih tekerrür etmedi. Uzun yıllar önce âşık olan İmparator ve İmpa
ratoriçe birbirlerine ihanet ederek Arkana’nın sonunu getirecekti. Gümüş 
de ben de bunun tekrar yaşanmasını istemiyorduk.”

Gözlerimi kısarak babama baktım. “İmparatoriçe’nin varlığından ha
berdardın o zaman.. . ”

“Roza’nın kim olduğunu en başından beri biliyordum, Hisar. Ama 
onu hiçbir zaman İmparatoriçe olarak kabul etmedim,” derken derin bir 
kibirle doluydu. “Kartın gerçekten yok edildiğini düşündüm. Tek ya
nıldığım konu buydu.” Gözlerimin içine baktı. “Bunun tekrarlanması 
Arkana’nın tamamen yok olması anlamına gelirdi. Bu yüzden böyle bir 
yol izledik.”

Yumruklarımı sıktım. “S iz...” dedim acıyla.

Gözlerimin içine baktı, o bakışın derinliği ruhuma dokunuyordu.

Beni izliyordu ama aslında kendini görüyordu o gözlerde.

Babam sakince, “Arkana böyle bir yer,” dedi. “Uğruna herkes harcanır. 
En iyiler bile. Bronz’un senden neden nefret ettiğini biliyorsun. Bunu 
ona yapan benim. O nun zihnine nefret tohumları ekerken bir an bile dü
şünmedim. Hem seni unutmadı hem de senden ölesiye nefret etti. Eva’ya 
ise kıyamete kadar bağlı kalmasını sağladım. Şimdi gidip ona her şeyi 
anlatabilirsin. Artık ne olduğunu biliyorsun, Hisar.”

Ne aklımın ne de kalbimin kaldıracağı şeylerdi.

Babam... Sadece insanlar üzerinde değil, hayadar üzerinde de oy
nanan bu büyük oyunun baş mimarıydı. Arkana’nın geleceği için neleri 
feda ettiğini, kimleri harcadığını şimdi daha iyi anlıyordum. Ama bunun 
bedeli... Bunun bedeli çok ağırdı. Gözlerimde biriken yaşları tutmaya



çalıştım, intikam am ısu içimde büyüyordu. H er şeyin bu kadar karanlık, 
bu  kadar acımasız olduğunu kabul etmek ne kadar da zordu.

“Anlatamam ,” dedim kasvetli bir ruhla. Babam şaşırmış gibiydi. Bu 
tepkim  onu hazırlıksız yakalamıştı. “Anlatmayacağım,” diye tekrarladım. 
Bu acıyı dile dökmek m üm kün değildi.

“Bunu söylemeyi hiç düşünm ezdim  fakat... Unutması iyi olmuş. Çok 
ağır şeyler... Çok ağır. Şimdi, karşısına çıkıp nasıl diyeceğim ki? Nasıl 
diyeceğim? Kıyamet vaktinden önce kopar, hem de onun tarafından!”

Bronz’a bu kadar ağır gerçekleri nasıl anlatabilirdim ki? Babamın kur
duğu oyunlar, Eva’nın yaşadıkları, Bronzun kalbine zorla ekilen sevgi, aklına 
zorla ekilen nefret tohum ları... Bütün bunlar o kadar derindi ki gerçekleri 
açığa çıkarmak, felaketi başlatm aktan başka bir şey olmazdı. Kalbimde 
kopan fırtına büyürken onu dindirecek kelimeleri bulamıyordum.

“Kıyameti çıkaracak olan da durduracak olan da sensin, kızım.” Göz
lerim in içine sahte olduğunu hissettiğim bir şefkatle baktı. “Kartını terk 
et ve Arkana’dan çekil.”

Kaşlarım havalandı. “N eden bunu  yapayım?”

“Ailene ancak böyle geri dönebilirsin.”

“Beni hiçbir zaman istemeyen, bir kere bile gerçek anlamda evlat ola
rak görmemiş aileme mi döneceğim?”

“Seni her şartta kabul edecek kişiler bizleriz,” dedi samimi olmaya 
çalışarak. Ama o samimiyet sahteydi. “Burası senin kaldırabileceğin bir 
yer değil. H içbir zaman da olm adı.”

Tahtım da kendim den emin bir şekilde geriye yaslandım. Bu güç, yıllar
dır hissetmediğim bir şeydi. “Burası artık bana ait, beni durduramazsın.”

Babamın gözlerinde bir şeyler parladı. “Anneni hiç özlemedin mi Hi
sar?” diye sordu, beklenmedik bir hüzünle.

işte bunu dememeliydi.

A n n em ... Kalbimin en derin yarasına dokunm uştu. O  yara, hep kana
yan bir yara... İyileşmeyen, hep acıtan.

Ruhum  bir an daraldı. Gözlerim boşluğa daldı. “Annem ...”

H ayatım  boyunca bana en çok sevgi vermesini beklediğim ama asla akı- 
madiğim tek kişiydi. O , benim ulaşamayacağım bir yıldız gibi hep uzak
larda kaldı. H ep onu sevmem için bir sebep aradım, hep bir gün bana 
sevgi göstereceği umuduyla yaşadım. Ama o um ut, her defasında içimde 
sönüp giden bir mum ışığıydı. H ep uzaktı, hep soğuktu, hep kayıtsızdı.
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Yüreğimdeki kırk ım ıın , yanar yanar dururdu.

Şim di ise babam, anneme olan bu cıı büyük zayıflığımı kullanıyordu. 

Bunu biliyordu ve en derin yarama dokunarak beni köşeye sıkıştırmaya 

çalışıyordu.

“O  seni çok özledi ve aslında buraya gelmemi isteyen de oydu.”

“Yalan söylüyorsun.” Annemin adını duymak, uzun zamandır bastır
dığım duyguları tetiklemişti. Babamın söyledikleri, en derin arzularıma 
dokunuyordu ama ona güvenmiyordum.

“Yalan ya da değil. Evin seni bekliyor,” dedi. “Yıllardır kendine bir ev 
kurmaya çalıştığını biliyorum, kızım. Ama buna gerek yok. Buraya seni 
kazanmaya geldiğimi söylemiştim.”

Evet, bir ev, diye düşündüm. Yıllardır bir yere, birine, bir aileye ait 
olma arayışındaydım. Ama hiçbir zaman tam olarak bulamadım. Hep 
boşlukta kaldım, hep yalnızlıkla çevriliydim.

Ayağa kalktım. Tüm bu düşünceler, içimde bir volkan gibi kaynıyordu 
ama o volkanı artık kontrol edebiliyordum. Yavaşça onun tam karşısına 
dikildim. Babamın önünde artık bükülen değil, dimdik duran biriydim.

“Hatırlıyor musun baba?” dedim tehlikeli bir tınıyla. Ona baba de
mek midemi bulandırıyordu. “Bana küçükken bir şey demiştin. BirAla- 
tav kendisine yapılan hiçbir suçu asla affetmez.”

Silahı ona doğrulttum.

Onu tekrar vuracaktım.

“Diz çök, Haris Alatav,” dedim. Bir zamanlar gücünü bana karşı kul
lanan babam, şimdi o gücün altında ezilen olacaktı. “Bana hayatın için 
yalvar.”

Beni asla böyle görmeyi beklemiyordu. Yıllardır güçle yoğrulmuş o 
kontrol hissi, ilk kez sarsılmış gibiydi. Diz çökmek mi? Bu, onun için bir 
yenilgi hatta belki de benliğine vurulmuş en büyük darbe olacaktı.

Kendini hızlıca toparladı.

“Sana yalvarmayacağım, kızım,” dedi. Sesi, eskisi kadar vurdumduy
mazdı ama bu kez içinde bir çatlak hissediliyordu. “Benim hayatım senin 
elinde değil. Beni öldürsen bile hiçbir şey sona ermeyecek.”

“Diz çök!”

“Beni gerçekten vuracak mısın?”
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“Seni delik deşik edeceğim!” dedim  hırsla. “Eva’ya... B ronza... Bun
ları yapmamalıydın! Bütün kurşunları sana boşaltsam da içim soğumaya
cak! Allah kahretsin, nasıl böyle bir şey yapabildiniz?”

Her şey beni bu noktaya getirmişti; kaybettiğim yıllar, yok edilen ha
yatlar, unutulan sevgiler... Ellerim titremezken silahın namlusunu baba
mın kafasına dayadım. Parmaklarım tetikte, gözlerimse ona dikilmişti.

“Herkes yapması gerekeni yapar, Hisar.”

“Haklısın. Ben de yapmam gerekeni yapacağım. Seni bir kere gözümü 
kırpmadan vurmuştum,” derken tetiği çekmek üzereydim. “Gözüme iyi 
bak. Yine vuracağım.”

Babamı öldürmek üzereydim. Ellerim, yılların öfkesini ve intikam ar
zusunu taşıyordu. Böyle nasıl yaşayacaktık? 0  hepimizi öldürmüştü hem de 
mezara koymadan... Gözlerinde bir an için bir titreme gördüm. O  kibirli, 
soğuk duvar bir an için çatladı. Ama çok kısa bir an ... Belki o da biliyor
du, bu kez geri dönüş yoktu.

Tetiğe bastım.

O  an, hücrelerimde şiddetli bir volkan patladı. Her şey son bulacak
tı. Fakat o son, benim planladığım gibi olmadı. Silahın soğuk metali, 
parmaklarımın altından kayarken bir anda elimdeki silaha çarpan sert 
bir darbe hissettim. Elim yana savruldu, tetiğe basan parmaklarımın 
hâkimiyeti bir anda yitip gitti.

Kurşun, babamın tam kafasına gitmek üzereyken yön değiştirdi. Sa
lonun ağır sessizliğini yırtan kurşun hedefinden sapıp, babamın omzunu 
sıyırarak geçti. Vücudu bir an için geriye savrulduğunda omzundan kan
lar aktı.

Buna sebep olan ise...

Bronz’d u.

Babam omzunu tutarken dik durmaya çalıştı. “Asıl adamımız da gel
miş,” dedi sinsice gülerek.

Bronz... Ceketinin altındaki beyaz gömleği tamamen kanlar içindey
di, bir çatışmadan çıktığı her hâlinden belliydi. Gözleri öfkeden alev alev 
yanıyordu.

Artık gözlerinde acının izi yoktu.





21. 
RESİTAL

Ö î/y *  tşı/tjya/t, (m, satunt, fU/tftnfa/M/ı sffy/îı/ttt*...

Bir çift kehribar göz, artık o eskiden taşıdığı acı tonunu yitirmişti. 
Karşımda, benden zorla nefret ettirilen bir adam duruyordu.

Bana karşı hiçbir şey hissetmediğini, tüm duygularını kaybettiğini 
sandım. Ne aptalım. Kalbinde bana karşı bir boşluk olduğuna, nefretin 
yerini başka hiçbir şeyin dolduramayacağına kendimi inandırdım. Ne 
aptalım. Bir geçmişimizin olmadığını, aramızdaki bu bağın bir hiç oldu
ğunu düşündüm . Ne aptalım.

Oysa aramızdaki o bağ yıpranmış olsa da kopmamış, ruhlarımızda 
derin kökler salmıştı.

O , benim aksime, hatırladığı her şeyin ağırlığıyla yaşıyordu belki de. 
H er anıyı, her kırgınlığı, her acıyı yeniden ve yeniden yaşıyordu. Bu yüz
den de gözleri acıyla bakıyordu. Her şey yanıltıcı bir nefretin gölgesinde 
kalmıştı. Asıl gerçek, tüm o katrana bulanmış duyguların ardında gizlen
mişti: Koparılamaz bir bağla birbirine bağlt iki yaralı kalptik biz.

Gerçeği öğrenmiştim. Peki, ya şimdi ne olacaktı?

Karşımda duran adamın zihnindeki nefrete nasıl sevgi tohumları 
ekecektim?

Ben bu adama kendimi nasıl affettirecektim?

Nasıl kötü olan her şeyi iyiye çevirecektim?

Olan biteni ona nasıl anlatacaktım? Nasıl?

“B ronz...” diye fısıldadım. Günler sonra onu yeniden görmenin ver
diği rahatlık içimi sarmıştı. Kehribar gözleri bana döndüğünde derin bir
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ncfvs aldım; o bakışları nc kadar özlediğimi fark cttiın. “Bana neden en
gel oldun?”

Bronz’un bakışları sertleşti, yüzünde kaya gibi bir ifade belirdi. Sila
hını indirirken dikkatim elindeki dövmesine kaydı. I rakamı olan eliyle 
silahı tutuyor ve o elini kullanıyordu. Gülümsedim. Bu konuda yanılma
mıştım. O  video kayıtları gerçekten sahtelik içeriyordu. Hangi kısımları 
gerçekti bilemezdim lâkin artık Bronz’un yanlış bir şey yapmayacağını 
biliyordum.

En başından beri tek güvenmem gereken kişi oyken ona hiç 
güvenmemiştim.

“Onunla önce ben hesaplaşacağım,” dedi Bronz. “Hesaplaşırken canlı 
olm asına ihtiyacım var, Hisar. Bana biraz müsaade et.”

“O nun yaşadığını biliyor muydun?” diye sordum.

“Babanla çok eskiye dayalı bir hukukumuz var,” dedi Bronz, sanki 
geçmişin tüm ağırlığını tek cümleye sığdırmıştı. Sonra bakışlarını baba
m a  dikti. “Öyle değil mi Haris Alatav?”

Babamın gözlerinde eski bir tanıdıklık vardı. “Çok değişmişsin, VI.”

Kehribar gözler kaşlarını çattığında sertlikle, “Bronz,” dedi. Adı salon
d a  âdeta yankılandı. “Bana Bronz derler ama sen zaten bunu iyi bilirsin.”

Haris Alatav’ın varlığı artık umurumda bile değildi. Tüm dikkatim 
Bronz’daydı ve bakışlarımı ondan alamıyordum. Onun varlığı, her şey
d en  daha önemliydi. Gerçekleri öğrenmenin verdiği hissiyatla ona doğru 
ad ım  attım.

O na tam olarak şimdi sarılmak istiyordum.

Kemiklerim kırılana kadar beni sarsın istiyordum.

Yapamadım. Onun yerine bakışlarım, kanlar içinde olan bedenine 
kaydı. “Sana mı ait bu kanlar?” diye sordum, endişeyle onu incelerken.

“Babanın paralı askerlerine ait,” dedi Bronz, harelerinde acımasız bir 
parıltıyla. “Kapının önünde bir mezarlığın eksik olduğunu düşündüm. 
A rtık  bir sürü ceset var. O nun için de bir mezar kazdım. Beni çağırdığına 
göre öleceğini biliyor olmalıydı.”

Kaşlarım havalandı. “Seni babam mı çağırdı?”

“Evet,” dedi Bronz neşteri aratmayan bir sesle, “im paratoru görmek 
istemiş çünkü anlatacakları varmış. Geciktim, mazur görün. Giriş biraz 
kalabalıku.”
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Babam araya mesafe koyarak kendini korumaya aldı. Omzundaki 
kanamayı durdurmaya çalışıyordu. “Biraz geç kaldın, Bronz" dedi sesi 
titremeden. “Belli ki güzel bir çatışmadan çıkmışsın.”

Bronz’un bakışları kendi bedenini bulduğunda yüzünü buruşturdu. 
“Kıyafetlerimin kirlenmesinden hiç hoşlanmam,” dedi. “Kan lekesi... 
Çok zor çıkar. Ne kadar sinirli olduğumu tahmin dahi edemezsin, Haris 
Alatav.”

Keşke... Keşke onunla normal bir günde olsaydım da yalnızca kıyafet 
kavgası yapıyor olsaydık. Değildik. Belki de o günlere geri dönemeyecek
tik. Yorgun gözüküyordu. Teni solgundu.

Bronz’un çenesi kasıldı. “Ben gelene kadar ne anlattın Hisara? Neler 
kaçırdım?”

Babam kan sızan omzunu tutarak gülümsedi. “Ona her şeyi anlattım, 
VI. İstemediği her şeyi... Hepsini öğrendi. İkiniz de bu oyunun sadece 
piyonlarıydınız.”

Bronz’un gözleri daha da karardı. Babama doğru adımlar atarken beni 
geride bıraktı. “Yıllarca...” diye başladı, sanki içindeki karanlığı ilk kez 
dile döküyordu. “Yıllarca ondan neden nefret ettiğimi anlamaya çalıştım. 
Bir tek bu soruma cevap bulamıyordum. O nu yanımda tutarsam belki 
anlarım sandım ama hayır, sebepsiz bir nefretim vardı.”

Nedenini bilmediğim o uzaklık, o soğukluk her zaman oradaydı. Kal
bimin her köşesinde hissettiğim o mesafe, Bronz’un bana bir türlü yakla- 
şamaması, şimdi anlam bulmaya başlamıştı. O  da anlamamıştı... Sebep
siz bir nefret, demişti. Ama o nefretin kaynağını bulamamıştı. Yıllarca, o 
soğuk mesafenin nedenini bilmeden yaşamıştı. Şimdi o boşluğun gerçek 
sebebi ortaya çıkmıştı. ,

Kalbim tekledi, sanki her şey yerinden oynadı. Bu gerçekle nasıl başa 
çıkacağımı bilmiyordum.

“Ondan nefret etmemin sebebi şendin demek...” diye ekledi Bronz.

Birden dudaklarımdan dökülen şaşkınlıkla, “S en ...” dedim. Bronz, 
babamın söylediklerini duymuş muydu?

Bronz bir an bana döndüğünde gözlerinde acı gerçek vardı. “Az ön
ceki konuşmalarınızı duydum. Baban bana anlatmanı söylüyordu. Sen 
de kabul etmedin,” dedi. O an, zaman durmuş gibiydi. Gerçeğin ortaya 
çıkışı, sessiz bir patlama gibi içime işledi.

Son kısmını duyması bile yetmişti.



Anlından babama tekrar döndüğünde, yılların biriktirdiği o ölke, 
daha önce hiç olmadığı kadar senti. "Ona yıllarca boş yere kin besledim!"

Benden neden nefret ettiğini artık biliyordu. Ik'iıi uzaklaştıran şeyin 
ben olmadığımı anlamıştı. Beni az önce paramparça eden sebebin, baba
m ın ellerinde yoğrulan yalanlar olduğunu duymuştu. Duymasına hem 
üzüldüm  hem de... Bir yük gibi omuzlarımdan kalktı bu sır.

bu gerçekler benim dile getiremeyeceğim kadar ağırdı.

Bronz sadece bunu duymuştu. Eva’ya ne yaşatıldığını biliyor muydu?

Ya da eski dostu Atlas’la neden düşman olduğunu biliyor muydu?

Babamın en başından beri neler yaptığını biliyor muydu?

Sanırım bilseydi babamla bu konuşmayı yapmazdı.
Tek duyduğu benden neden nefret ettiğiydi.

Bir yük kalkmıştı ama o yükün altında da ezilmiştim. Gerçek hem 
hafifletiyor hem ağırlaştırıyordu.

Belki de bazı yaralar ancak bu kadar derin kanadığında kapanırdı.
Belki de kapanmak için bu kadar kanamak gerekirdi.

Belki de kopması gereken bağlar, önce kanamalıydı ki iyileşsindi.
“Boş yere!” diye tekrardan bağırdı Bronz. “Yıllarca hem de!”

“Boş yere mi?” dedi babam dondurucu bir ifadeyle. “Ben boş yere 
demezdim. Aşk herkesi öldürür. Sayemizde büyük bir felaket önlendi.”

“Yine de sisteme başkaldırdım ve bütün kardarı ele geçirdim,” dedi 
Bronz kaçınılmaz sonu dudaklarından dökerken. “Beni engelleyemediniz!”

Babam kaşlarını çattı, yüzündeki memnuniyetsizlik belirgindi. “Kı
zımın başarısızlığına ver,” dedi. “O na tek bir görev verildi, o da düğün 
günü seni öldürmekti. Bunu bile beceremedi!” Âdeta zehir saçıyordu. 
“Üstelik kızım seni 3 M art 2016’da öldürm ek isterken sen aynı gün onun 
için devrim başlattın!”

3 M art 2016’da ben onu öldürm ek istemiştim.

O  benim için devrim başlatmıştı.

Atlas’ın bana gönderdiği m ektupta yazılanları hatırladım: Sevdiği ka
dın  için devrim başlattı. Sevdiği kadın için başkaldırdı. Bütiin her şeyini tek 
bir kadın için sildi.

Bunun Eva için olabileceğini düşünm üştüm  ama hayır, Bronz her 
şeyi benim için yapmıştı. Bronz olmayı bile ... O na yüklediğim tüm  
yanlış anlamalar, tüm  yanılsamalar bir anda üzerime çöküyordu. Ve bu 
fedakârlığın büyüklüğü, beni boğacak kadar ağırdı.
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Her şey sadece benim içindi.

Bronz, soğuk bir şekilde, “Asıl başarısız olanın sen olduğunu kabul et, 
Haris Alatav,” dedi.

“Asla,” dedi babam sertliğinden ödün vermezken. “Kızım bana çek
memiş. Bana çekseydi hiçbir zaman böyle olmazdı.”

“İyi ki de sana çekmemiş,” dedi Bronz.

Babam, bu sefer bana dönerek, “Hisar,” dedi. “Az önce beni vurduğu
nu unuturum. Küçükken de unutmuştum. Yine unuturum. Seni annenle 
görüştürmek istiyorum. Annen artık sana karşı eskisi gibi değil. Üstelik 
seni özledi de.”

“Annem beni özlemez,” dedim kırgın bir fısıltıyla.

“Sen onun kızısın,” dedi babam. “Kapıda bir araba var. Aslında gi
dince görmeni istiyordum ama annen burada. O arabada seni bekliyor.” 
Annen burada demişti. Annem buradaydı. İfadesindeki keskinlik yum u
şamış gibiydi ama bu tuzaktan başka bir şey değildi. Tuzağına düştüm 
zannetsin istiyordum. Ona ayak uyduracaktım. Bunu nereye kadar sür
dürecekti merak ediyordum.

Bronz bana doğru dönerek, “Hisar, sakın,” dedi. O katı sesinde az da 
olsa endişe yer alıyordu. “Sakın onun tek bir dediğine bile inanma.”

Düşüncelerim dalga misali yayıldı. “Annem gelmiş...” dedim yoğun 
bir hasretle. Acaba annem şu an nasıl gözüküyordu? Babam gördüğüm 
kadarıyla yaşlanmıştı.

Babam bu tavrıma karşılık olarak devam etti. “Hisar, anneni görmek 
istemiyor musun? Kaç yıl oldu? Onu hiç mi özlemedin?”

Bir an sustum, kalbimde büyük bir boşluk vardı. Annesi tarafından 
sevilmeyen kızların kalbi delik olurdu. O boşluktan içeriye hava girer, 
bu sevgisizliği hep hatırlatırdı. “Bana bakmayışını bile özledim,” dedim  
hüznümü her kelimeme sindirerek.

“Biliyorum,” dedi babam. “Arkana umurumda değil, Hisar. Buraya 
gelme nedenim kartın da değil. Ben bu örgüde bağımı koparalı yıllar 
oluyor. Ben kızımı istiyorum. Sen aileni istemiyor musun?”

“İstiyorum,” dedim kabullenmiş bir ifâdeyle.

Babam, adımlarım dikkade atan bir ava gibiydi. “Belki geç kaldık 
ama hâlâ aile olabiliriz. Sen, ben, annen...” dedi.



Bronz’un sabrı tükenmişti. “Onu böyle mi kandıracaksın?” dedi sert 
bir tonla. Dayanamıyordu, babamın beni bir kez daha aldatmaya çalıştı
ğım tıpkı benim gibi o da görebiliyordu.

Babam ona baktığında, “Onu kandırmıyorum. Sadece ona istediğini 
veriyorum,” dedi. Tekrar bana döndüğünde gözleri derin bir duyguyla 
doluydu. “Hisar, annesi onu istemezken bile annesinin kızı oldu. Şimdi 
hak ettiğini yaşama zamanı geldi. Buradan çıkıp hiçbir şey olmamış gibi 
ailesine geri dönecek.”

Gözlerindeki hiddet giderek büyüyen Bronz, “İmparatoriçe kartını 
terk etmesini istiyorsun,” dedi.

“Evimizde artık böyle şeyler istemiyoruz. Annesi her zaman Arkanadan 
nefret eden biri oldu ve burasıyla bağını koparmadan eve dönemez. Üste
lik biz normal bir aile olduk. Kart için yaşamıyoruz.” Sahte bir sıcaklıkla 
yine bana baktı. “Sen de bunu İstemez misin Hisar?”

“İstemez,” dedi Bronz net bir ifadeyle.

Babam, ona bakmadı bile. “Sana sormadım, kızımla konuşuyorum.” 
Bakışlarını benden ayırmıyordu. “Sakin... Sevgi dolu bir hayat. Tek yap
man gereken elimi tutmak. Buradan birlikte çıkalım ve evimize, annenin 
yanına dönelim, kızım.”

Babamın söylediklerinde bir parça gerçek olabilir miydi? Bu düşün
ce içimde bir kıvılcım ateşledi. Bir an için hayalin güzelliğine kapıldım. 
Gözlerimi kapatıp o sıcak anı zihnimde canlandırdım. Annem, sabah güne
şinin dolduğu mutfakta kahvalti için ballı ekmek hazırlıyordu. Evin sıcak 
kokusu, güvenli bir yuvanın hissini getiriyordu. Piyanonun tunlarından ya
yılan melodiler, ruhuma işleyen bir huzur gibi akıyordu.

Babam başımı okşarken yüzümde bir gülümseme beliriyor; onun şefkatli 
dokunuşu her şeyi unutturuyordu. Ahimle tatlı tatlı atışıyor, gülüşmelerimiz 
evin dört bir yanını sarıyordu. Hayali bile çok kısa sürdü. Bronz’un sesi 
beni geri çekti. Yanağıma dokunduğunu hissettim ve bakışlarımız birbi
rine kenetlendiğinde, “Biliyorum,” dedi. “Biliyorum, ailen senin zaafın 
am a sakın buna kanma.”

“Hayali bile çok güzel,” dedim durgun bir ifadeyle. “Ya söyledikleri 
gerçekse? Ya annem beni bekliyorsa?”

“Söyledikleri gerçek değil ve annen de seni beklemiyor,” dedi ısrarla. 
“Ben geldim. Ben buradayım. Bu senin için hiçbir şey ifade etmiyor mu 
Hisar?”
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"Bronz..." dedim ağlamaklı bir sesle. “Ben seninle geçirdiğim çoğu 
anıyı unuttum. Biz ne yaşadık, bilmiyorum bile. Sana karşı yanlış hislere 
ve düşüncelere kapıldım... Her şeyi bambaşka sandım!”

“Ben de senden nefret ettim,” diye karşılık verdi.

“Buna rağmen bana karşı hiç kötü olmadın ki..."T itredim . “Ben sana 
karşı hep kötüydüm. Acımasızdım. Serttim. Güzel anılarımıza bile ihanet 
ettim. Hikâyenin asıl kötüsü bendim.”

“Değilsin. Sadece öyle olman için seni buna zorladılar.”

Dudaklarım acıyla kenara kıvrıldı. “Başardılar...”

Kurumuş kanlı parmağını yanağıma sürttü. “Sadece bir kere olsun 
beni dinle, Hisar,” derken gözlerinde samimi bir ısrar vardı.

“Ama-” diyecek oldum ki babam bir hışımla beni kendine doğru çek
ti. Bronz ise buna karşılık silahım babama doğrulttu. Babam, tek koluyla 
beni sardığında kendine yasladı. Babam bana sarılıyordu.

Babam, ilk kez bana sarılıyordu.

Zihnim bu duruma karşı çığlık atıyordu. Gerçek olamayacak kadar

“O benim kızım,” dedi babam. “Ve sen kızımla benim aram a 
giremeyeceksin.”

“O nu bırak,” dedi Bronz silahıyla beni işaret ederek. “İstediğin kadar 
onu kendine siper et, Haris. Seni yine de vururum. Atış yapmayı bana 
öğreten şendin ve bunu öğreterek büyük bir hata yaptın. Seni her koşulda 
vururum.”

Babamın bana sarıldığını zannederken aslında beni kendine siper ola
rak kullandığını Bronz’un söyledikleriyle fark ettim. Bakışlarım bileğine 
düştü ve o tanıdık olan dövmeyi aradı.

“Benimle birlikte buradan çıkacak,” dediğinde babam bir adım  
geriledi.

“Yanıma gel, Hisar,” dedi Bronz bakışları bir anlığına bana kayarken. 
“Senin yerin onların yanı değil.”

Bakışlarımı babama kaldırdım. Gözlerimiz buluştu. Dudaklarım tit
redi. Titrememi fark eden babam, “Sen de biliyorsun ki senin ailenden 
başka kimsen yok,” dedi.

Ailemden başka değil, ailem de dâhil olmak üzere kimsem yok gibi 
hissederek büyümüştüm. Her gün, her gece o soğuk duvarlar a r a s ın d a
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kaybolmuştum. Rimeli nihayet, hıtmı tersine çevirme fırsatını bulmuştum. 
Belki ile ilk kez gerçekten bir şeyleri değiştirme cesaretini hissediyordum.

Hmim bir ailem olabilirdi. Belki de ilk defa o kelimenin ne anlama 
geldiğini tam olarak anlayabilirdim. Asıl duygumu saklamaya çalışarak, 
“Beni sevecek misiniz?” diye sordum.

“Seni zaten seviyoruz,” dedi babam.

Bronz gardım korurken, “Ailen seni sevmiyor,” dedi. Bana kurşun 
olan kelimeleri, tanı kalbimin orta yerine saplandı.

Ailem beni sevmiyor.

Bu kabullenemediğim bir gerçekti.

“Seni doğuran kadın bile sevmiyor, Hisar. Bir insanı annesi bile sev
mez mi?”

Bana karşı son kozu buydu ve şimdi, bunu kullanmaktan çekinme
mişti. Büyük bir savaştaydık. Silahlarımız artık kelimelerden oluşuyordu. 
En büyük yarayı dil açardı. O ise bende kapanmayacak bir yara açmıştı.

Oluk oluk kanadığımı hissettim.

Bazı yaralar kapanmak için derin bir kanamaya ihtiyaç duyardı.

Ve Bronz da tam olarak bunu yapmıştı.

Babamın bana ulaşmak için kurduğu umutlar, Bronz’un keskin sözle
riyle paramparça olmuştu.

“Ailen seni sevmiyor,” dedi Bronz bir kez daha, acımasız olmayı seçe
rek. Her kelimesiyle beni daha da derine batırıyordu. Kalbim çırpınıyor
du, kaçmak istiyordu bu gerçeklerden ama artık kaçacak yerim yoktu.

Gerçek buydu. Ailem beni sevmiyordu.

Bronz’un haldi olduğu gerçeği yüzüme tokat gibi çarptı.

Babam şefkat dolu bir sesle, “Annen seni seviyor, Hisar, annen seni 
hep sevdi,” dedi. “Ona inanma. Sadece eğitim alman gerektiği için sana 
karşı mesafesini korudu. Kim doğurduğu evladını sevmez ki?”

Bronz, babam kadar inatçıydı ve durmadı. “Ailenin ne olduğunun far
kına var,” dedi acımasızlık tek meskeniyken. “Gözünü açmak için canını 
yakmaya hazırım çünkü ona inanırsan canın daha çok yanacak. Ve ben 
artık canının bu denli yanmasını istemiyorum, Hisar.”

Babam elini bana doğru uzattı. “Elimi tut ve beraber buradan gide
lim, kızım. Eve döndüğünde hiç olmadığımız kadar mutlu olacağız.”
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Uzattığı eline luktım. Anlından tekrar Bronza döndüm, İkisi ara
sında gidip geldim. Biri benim öldürmem gereken kişiydi, diğeri ise bu 
görevi bana veren kişiydi.

Bronz gözlerini benden ayırmadan, “Hisar,” dedi. Korkuyordu. Bunu 
görebiliyordum. Babama inanmamdan, onunla gitmemden korkuyordu. 
“Onlara ihtiyacın yok. Sen kimse olmadan buraya kadar geldin. Bu tahtta 
oturuyorsun. Burayı hak ediyorsun. Olman gereken yer burası.”

Burayı hak ettiğimi söylüyordu. “Benimle burası için savaştın,” dedim.

Bronz bir an bile duraksamadan cevap verdi. “Yine savaşırım çünkü 
karşımdaki sensin.” Gözlerindeki ciddiyet kesindi. “Senin için seninle 
bile savaşırım, Hisar.”

Babamın gözlerinde öyle bir güven vardı ki sanki elini tuttuğumda 
bütün yaralar bir anda iyileşecekmiş gibi bakıyordu bana. Gözlerimdeki 
kararsızlığı fark etmiş olmalıydı. “Benimle gel, kızım. Buralar sana göre 
değil. Eve beraber dönelim.”

“Onsuz buradan sağ çıkamayacağının farkındasın.. .” dedi Bronz teh
likeli bir ifadeyle. “Yine kızını kullanıyorsun.”

Bu kaçamadığım bir kederdi. Boğulduğumu hissettim. Yutkunmak 
bile zor geldi.

“Onunla mı kalacaksın, kızım?” diye sordu babam. “O, Eva’yı gördü
ğü an seni unutacak çünkü ona ne yaptığımı biliyorum. Eva varken seni 
asla seçmez. O nun zihni ölene kadar senden nefret edecek. Hiçbir zaman 
da sevmeyecek.”

Bronz’a baktığımda kafamı iki yana salladım. Sanki tüm dünya yavaş
lamıştı. Yıllardır beklediğim sevgi babamın ellerinin arasındaydı. Gerçek 
olmasa bile onun vaadine sığınıp iyileşmek istedim.

Babamın elini tuttum.

Parmaklarım, onun sert ve soğuk eline dokunduğunda, yüreğimde 
bir şeyler donmuştu. Bronz’un bakışları, o buz tutan kalbime saplanan 
bir hançerdi sanki. Gözlerinde şaşkınlık ve hayal kırıklığı belirdi. Bunu 
yapmamı beklemiyordu.

“Doğru bir seçim yaptın," dedi baham, merhametsiz bakışları sinsi bir 
tavırla kehribar gözleri yakaladı. “O seni ailenle vuracak kadar alçak bir 
adam, öyle bir adamı zaten scçmeıncliydin, kızım.” Dilinden dökülenler 
havada asılı kalırken hedefinde olduğu silahın tetiğe basıldığını işittim.
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Mavzerin kopan gürültüsü, odanın her köşesini sardı. Kurşun, havada 
ölümcül bir dansa başlayıp babamın alnına doğru hızla ilerledi. Bronz’un 
nişancılığı hatasızdı; mermi, babamın alnının tam ortasına isabet etti. 
Ağır ağır geriye düşen babamın gözleri irileşti, ardından o yaşlı bakışlar
daki yaşam ışığı sönmeye başladı.

Avuçlarımın arasındaki el, hissizleşti.

Alnından süzülen kırmızı sıvı, yavaşça yüzünün hatlarını boyuyordu. 
Düşüşü, bir ağacın devrilmesi gibi ağır ve kaçınılmazdı.

Bronz ise silahını indirmedi; babamın cansız bedenine bakarken yü
zünde hiçbir duygu belirtisi yoktu.

Babamın bedeni yere çakıldığında, bir hayatın son bulduğunu gös
teren keskin bir ses yankılandı. Bronz, onu gördüğüm andan itibaren 
istediğim sarılmayı bana bahşederek kollarının arasına sıkıca aldı. Hisleri 
kesindi. Beni kimseye vermeyecekti. “Senden nefret ediyorum,” diye hay
kırdı. “Duydun mu beni? Senden nefret ediyorum, Hisar!”

Hayır, sil. Benden nefret etmiyordu. Babamla gidecek olmamdan nef
ret ediyordu. Sadece ona sarıldım ve başka hiçbir şey düşünmedim. Ben 
her şeyi Bronza nasıl anlatacaktım? O yıllardır bu korkunçluğun içinde 
nasıl yaşıyordu?

“Onunla gitmeyi düşünecek kadar aptalsın!” Beni sarmayı bırakmadı. 
“Kendine gel, Hisar!” dedi sertçe. “Kendine gelmen için daha ne kadar 
canını yakmam gerekecek? Babanla gitmeyi nasıl düşünürsün?”

Yavaşça ondan ayrıldığımda gözlerinin içine baktım. “Bu adam ba
bam değildi," dedim.

Dudaklarından sadece, “Ne?” döküldü.

Yerde yatan bedene doğru yöneldim ve onun bileklerini açarak işaret 
ettim.

“Bileğinde ailemizin simgesi olan Ouroboros dövmesi yoktu. Beni 
kendine çektiği ilk an, fark etmiştim. Yüksek ihtimalle babama çok ben
zeyen bir piyondu,” derken adamın yüzünü kendime doğru çevirdim. 
“Onunla gitmeyecektim.”

“Onunla gitmene zaten izin vermezdim!”

“Sadece daha ne kadar saçmalayacağını merak ettim.” Adamın gözleri 
hâlâ açıktı. Yüzüne iyice yaklaşıp rahatsız edici bir şekilde gülümsedim. 
“Karşıma çıkmaya cesaretin bile yok, Haris Alatav. Seninle geleceğimi
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düşünmen bir hayli komikti.” Belki babam bizi buradan dinliyor olabi
lirdi. “Mizah konusunda kime çektiğim belli oldu.”

Bronz’un elini ensemde hissettiğimde, “Ne yapıyorsun?” dedim ani
den. Kıyafetimin altından tenime dokundu.

Parmakları sırtıma doğru yol aldı. Benden almış olduğu soğuk çeliği 
bana işaret ettiğinde, “Bıçağına ihtiyacım var,” dedi. Beni o kadar iyi ta
nıyordu ki bıçaksız gezmeyeceğimi biliyordu.

Aldığı bıçağı hiç oyalanmadan cansız bedenin bir gözüne saplayıp 
gözün yuvasından çıkmasını sağladı. Çıkarttığı gözü inceledikten sonra 
cansız bedenin kıyafetlerini de bıçakla yarıp, tenine derin bir kesik ata
rak göğsünü açtı. Tüm bunlar olurken onu izledim, Bronz anlık olarak 
duraksadı.

“H isar.. .” Bronz’un sesi bir uyarı gibi yankılandı ancak cümlesi yarım 
kaldı. Aniden beni kollarına alıp çevik bir hareketle tahtın arkasına geçir
di. Gözlerimiz birbirine kenetlenmişti. Odada bir gürültü yükseldiğinde 
büyük bir patlama salonu sarstı. Duvarlardan tozlar dökülürken etrafa et 
parçaları ve diğer kalıntılar saçıldı.

Babama benzeyen o beden paramparça olmuştu.

Tüm bunlar olurken Bronz beni korumak için kendi bedenini siper 
etti. Kolları, beni çevreleyerek patlamanın şiddetinden korudu.

“Bronz!” .

Sanaç’ın sesini duydum.

“His!”

Çok geçmeden Yasmin’in sesini duydum.

İkimiz de doğrulduğumuzda yavaşça ayağa kalktık. Sanaç bizi görür 
görmez, derin bir nefes alarak, “Şükür,” dedi. “Patlayan siz değilmişsiniz.”

Yasmin yanıma geldiğinde, “His,” dedi. “Baban gelmiş. İyi misin 
güzelim?”

“Gelen babam değildi,” dedim ifadesizce. “Babamın piyonuydu. 
O nun da gelmesi yakındır.” Serdal’la Viranın da bize doğru geldiğini 
gördüm ancak onların yüzünde daha farklı bir ifade yer alıyordu.

“Vakit yok,” dedi Serdal nabzı yüksek bir telaşla. “KALE’nin asker
leri Arkana sınırına girmek üzere. Ağır silahlarla geliyorlar, bir hayli 
kalabalıklar.”

“Kaçmayacağız,” dedi Bronz. “Madem geliyorlar, onları en güzel şe
kilde ağırlayacağız.” Hızlı adımlarla yürümeye başladığında geri adım



atmayacağı gözlerinden okunuyordu. “Sözcuyii buraya çağır ve bütün 
Kirliklere haber ser. Harekete geçeceğiz."

“H ayır...” dedim yüreğime bir ağırlık çökerken. “Bu ben buradayım 
«diye oldu. Bu, benim savaşım. Onların istediği benim. Beni almak İçin 
Kurayı geliyorlar." Bakışlarımı yüzlerinde gezdirdim. “Herkesi buradan 
ufaklaştırın.'

Bir adım geri çekildiğimde yüzlerindeki ifade değişti. “Bu bir intihar 
olur." dedi Serdal kaşlannı çatarak

"Senden de zaten bu beklenirdi,” dedi Viran kızarcasına.

“Kafan mı yedin sen, His?” dedi Sanaç da Serdal’a katılırken. “Dışa
rıda kıyamet kopuyor!”

“Kopsun,” diye direttim. “Bu tehdidi yaratan benim ve onların ne 
istediğini biliyorum. Düşmanı da tanıyorum. Burada kalırsanız hepiniz 
tehlikede olursunuz. Onlar direkt olarak İmparatoriçe’yle karşılaşacaklar 
ve onları yapnklanna pişman edeceğim.”

“Sence tehlikede olmamız umurumuzda mı?” diye sordu Yasmin. “Se
n in  yanından ayrılmayacağım, tam da bu yüzden Azize oldum.”

“Dağılın,” dedi Bronz. “Bize biraz müsaade edin ve herkesi toplayın. 
Çabuk olun.” Dördü de kafasını sallayıp uzaklaştığında ona kızgınlıkla 
baktım.

“Ne yapıyorsun, Bronz?”

“Asıl sen ne yapıyorsun, Hisar?” derken bana doğru yaklaştı. “Seni 
benden kimsenin alamayacağını hâlâ anlamadın mı?”

“Bronz,” dedim sahici bir şekilde. “Bu babamla benim aramda olan 
b ir savaş. Bu durum kimseyi ilgilendirmiyor.”

“Ne yapacaksın?” dedi. Alnındaki damarlar belirginleşti. “Bana da mı 
karşı geleceksin?”

“Sadece çekilmeni isteyeceğim.” Dişlerimi sıktım. “Zorlarsan seni et
kisiz hâle getiririm.”

“Bütün taktiklerini biliyorum, Hisar.”

“Beni durduramazsın.”

“Seni durdurmayacağım,” dedi Bronz sarsılmaz bir duruşla. “Bu artık 
senin savaşın değil. Bu artık bizim  savaşımız.”

Kafamı iki yana salladım. “Seni, KALE’yle olan savaşıma sürükleye- 
m em , Bronz.” Her şeyin nedeni olan o adama bunun hesabını soracak
tım . “Bunun babamla benim aramda olması gerekiyor.”
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”Hcr gcçcıı giln, Haris Alatav’la hesaplaşmam gereken şeyler artıyor," 
dedi Bronz ruhumdaki karanlığı yaran sesiyle. “Üzerimdeki şu gömleğin 
hile hesabını ondan sormak istiyorum. Bu durumda sakın bana, bunun 
yalnızca senin mücadelen olduğunu söyleme. O adamla yıllara dayanan, 
derin ve kapanmamış hesaplarımız var.”

“O nun kızı olduğum için utanıyorum,” diye fısıldadım.

“Babanı seçemezsin.” Ses tonu sakin ama bir o kadar da sertti. “Ama 
savaşırken yanında kimin olacağını seçebilirsin.”

“Hiçbir şey bildiğin yok,” dedim. “Her şeyi öğrenen benim. Başka 
kimsenin de bilmesini istemiyorum. Bu yalnızca benim savaşım olacak!”

“Yeter, Hisar!” diye bağırdı Bronz. “Yeter artık. Şu tekim, tek taban
cayım, her şeyi tek başıma hallederim nidalarını bırak artık. Kimse sana 
yapamazsın demiyor!” Gözleri karardı. “Benimle ortak ol, dedim. Sana 
bir teklif yaptım. Bunu düşünmen için süre de verdim. Bunca zaman 
çentilmem olmam bana hiçbir şey kazandırmadı. Seni de kazanamadım. 
Ben bir şeyi bir kere sorarım, istiyorsam direkt olarak alırım!”

Bir adım daha attı. “Ben seni her şeye ve herkese rağmen tüm  benli
ğimle kabul ediyorum. Sen de beni kabul eder misin diye sormayacağım. 
Sana tekrar benimle ortak ol demeyeceğim. O hakkını çoktan kaybettin. 
Kabul edeceksin, Hisar. Benimle ortak olacaksın!”

Anlamıyordum. Ben bu adamı anlamıyordum. Bu adam nasıl bir şey
di? Nasıl her şeye rağmen beni yine isteyebilirdi?

“Bütün bu olanlardan sonra beni nasıl kabul edeceksin ki Bronz?”

“Sen beni nasıl kabul edeceksin?”

O nu kabul etmemem gibi bir durum olamazdı. Ona Bronz derlerdi 
ve onu zaten kabul ederdin. “Bu hakkı kendin yarattın.”

“Sen de çoktan kazanmıştın, Hisar. Sana bir şeyleri unuttuğunu söyle
miştim.” Çenesini kaldırdı. “Andım olsun unuttuğun ne varsa sana tekrar 
hatırlatacağım.”

“Bunu yapacak mısın gerçekten?” diye sorarken gözlerimin parladığı
na emindim. “Hatırlamam da yardımcı olacak mısın?”

“Geçirdiğimiz her günü sana yalnızca hatırlatmayacağım, tekrar yaşa
tacağım da.”

Nefesim kesildi. Her şeye rağmen bunu demesi büyük bir şeydi. 
Bronz... Tanıdığım kimse gibi değildi. Ben bu adamı ne zaman kazan
mıştım? Nasıl kazanmıştım? Onu kaybetmek istemediğimi artık biliyor
dum. O benim tekrar tekrar kazanacağım savaşımdı.
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“Yeler ki birbirimizle savaşmayı bırakalım,” dedi Bronz, Arrık savaş

mak istemiyordu ne benimle ne de kendiyle. “Bir olup savaşalım, Hisar.”

Yorulmuştum.

Gerçekten yorulmuştum.

Artık birinde dinlenmek istiyordum.

Derin bir nefes alarak gözlerinin derinliğine baktım. “Bunu sahiden 
istiyor musun Bronz?” diye sordum. Sadece bir savaşın değil, kalplerimi
zin de mücadelesinin bittiğini görmek istiyordum.

Aramızda süren o soğuk mesafeyi, o çatışmayı geride bırakabilecek 
miydik?

Etrafıma ördüğüm bütün duvarları yıkmak istercesine, “Hem aklımla 
hem de kalbimle istiyorum,” dedi.

Hem aklı hem de kalbiyle...

İlk defa bu kadar açık ve netti.

Bu kez sadece düşüncelerini değil, kalbini de benimle paylaşıyordu.

Yüreğimde bir mum yandı, bu karanlık günlerin sonunda bir umut 
ışığı oldu.

Tüm.bu karmaşanın ortasında, onun benim yanımda olduğuna inan
m ak istedim. Buna tutundum. Onun gözlerinde gördüğüm teslimiyet, 
benim de yüreğime dokundu. Bu savaş sadece bir mücadele değil, bir 
kabullenmeydi.

Bir süredir birbirimize karşı verdiğimiz savaşı sona erdirip bir arada 
durmanın vakti gelmişti. Onun yanında, onunla birlikte savaşa girmeye 
hazırdım.

Yan yana, aynı hedef için aynı savaşta.

Beraber.

Tüm bu karmaşanın ortasında, ilk kez onun gerçekten yanımda oldu
ğuna inandım. “O zaman savaşalım, İmparator,” dedim kalbimde beliren 
o  sıcaklıkla. Bu kez birbirimize karşı değil, yan yana savaşacaktık.

“Savaşalım, İmparatoriçe.”

Bana ilk kez bıi şekilde hitap etmesiyle kalbim tekledi. Onun ağzın
dan  bu kelimeyi duymayı bir süredir beklemiştim. Ondan bunu duy
m ak beni gerçek bir İmparatoriçe gibi hissettirdi ve iliklerime kadar iş
ledi. Bu, beni kabullenişin bir yansımasıydı. Kalbimde bir şeyler değişti. 
Kalbimdeki o derin boşluk, onun bu kabullenişiyle doldu. Artık yalnız 
değildim.
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Herkes toplanmaya başlamıştı. Bütün kart sahiplerini görebiliyor
dum . Her ne kadar A nnenle eskisi gibi olmasam da onu başımla selam
ladım. Barkan ile birbirimize bakmaya çekinsek de selamlaşmadan ede
medik. Tarkan ve Verda yan yana durdular. Safa, Vcrda’nın yanındaydı, 
diğer yanında da Zorlu vardı.

Büyük ve Küçük Arkana tamamen yanımızdaydı.

Bronz o an hiç beklemediğim bir şeyi yaparak elimi tuttu.

Hem de bunu herkesin gözünün içine bakarak yapmıştı.

Parmakları, parmaklarımı sıkıca sararken bakışlarını bana doğru yö
neltti. “Dışarıda bir tehdit var,” dedi yüksek çıkan sesiyle. “Kendi içimiz
deki savaşa bir son veriyoruz.” İm parator ve împaratoriçe’nin savaşının 
bittiğine dair birbirine kenetlenmiş olan ellerimiz en büyük kanıttı. H er
kes bize şaşkınlıkla bakıyordu.

“Konu dışarıdan gelen bir tehditse hiç olmadığımız kadar sıkı olu
ruz,” diye eklediğinde kehribar bakışlarını kart sahiplerine doğru çevirdi. 
“İmparatoriçe’yi almak istiyorlar. Arkana nın liderini kimsenin alamaya
cağını herkese göstermenizi istiyorum.”

Tüylerim diken diken oldu. Benim için kart sahiplerine em ir veriyor
du. Bronz konuşmaya devam ederek, “O nun için savaşacaksınız,” dedi. 
“İm parator olarak ben de canımı ortaya koyuyorum.”

imparator, Imparatoriçe’si için canını ortaya koyuyordu.

Bronzdan aldığım güçle, “Ben de İmparator için canımı ortaya koyu
yorum,” diye seslendim. “Beraber savaşacağız, Arkana halkı!”

Kalabalıktan aynı coşkuyla, “Savaşacağız!” diye gür ses geldi.

Herkes silahlanmaya başladığında diğerleri de yanımıza doğru gelmiş
ti. Bronz'la ellerimiz birbirinden ayrıldı. “Biz ne yapalım?” diye sordu 
Sanaç.

“Hedeflerinizi alın,” dedi Bronz.

“Serdal ve Yasmin,” diye seslendim. “Siz doğu kanadına geçin. Sanaç 
ve Viran batı kısmı sizin. Bronz ve ben merkezi koruyacağız. O nları bu
radan içeriye girmeden durdurmamız lazım.”

Viran, bana ve Bronz’a tüfek uzattığında ikimiz de askısından tutup 
bedenimize geçirdik. Yanıma alabildiğim kadar küçük patlayıcılardan da 
aldım. Kaosun sesi içeriye kadar geliyordu. Bronz’la sırt sırta verdiğimde 
kendi etrafımızda birbirimizden ayrılmadan yavaşça döndük.

“Bronz,” dedim nefes nefese bir hâlde.
“Hisar,” dedi aynı ifadeyle. Bir an bile tereddüt etmedi. “Hazır mısın?”
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Adrenalin damarlarımdan ateş gibi akıyordu. “Her zaman,” dedim 
heyecanla.

"Üç deyince,” dedi Bronz. Dört bir yandan içeriye sızan askerler, bizi 
hedef aldı.

Kafamı salladım. İkimiz ayııı anda, “Üç,” dedik ve hızla yerimizden 
hareket ettik. Ellerimizde silahlarımız, gözlerimizde ölümcül bir ifadeyle 
etrafi taramaya başladık. Çıkan bu savaş, her şeyin ya sonu ya da başlan
gıcı olacaktı.

Kendime belirlediğim yere geçtiğimde yaklaşan düşmanları fark et
tim. Reflekslerim saniyeler içinde devreye girdi. Hızla diz çöküp, hedefi
mi ayarlayarak silahımı seri bir şekilde ateşledim. İlk düşman sessizce yere 
serildi. Rozaya... Büyükanneme bir söz vermiştim. Kurallarıma sadık 
kalacaktım. Onu terk etmeyi düşünmüştüm ancak Bronz bile o kuralla
ra sadık kalmamı istiyordu. İkinci ve üçüncü düşmanlar, arkadaşlarının 
düşüşünü fark edene kadar benim varlığımı anlayamamışlardı bile. Kapı 
girişinde indirdiğim adamların hissizleşen bedenlerine baktım. Yaşıyor
lardı ancak vücutları geçici bir süreyle felç kalacaktı.

Ben yalnızca hislerim katiliydim. Kural altı, hislerin katili ol.
Kısılan bakışlarım Bronz’u aradı, etrafının ablukaya alındığını gör

düm . Birine silah sıkarken diğerine tekme atıyor, ötekinin hamlesin
den kendini kurtarıyordu. O nun bu savunmasını izlemek hayranlık 
uyandırıyordu.

Kolumu bir acı sardı; paralı askerlerden birinin son çabasıyla fırlattığı 
bıçak, derime saplanmıştı. Hızla bıçağı çekip ardından gelen başka bir 
saldırgana karşı kendimi savunmak için kullandım. Yüz yüze geldiğim 
paralı asker, beklenmedik bir hızla üzerime atıldı. Silahımı savuşturarak 
bana doğru bir yumruk savurdu. Yüzüme çarpan yumrukla başım bir 
yana savrulduğunda burnuma inen darbenin sıcaklığını anında hissettim; 
kan, hızla akmaya başlamıştı. Gözlerim karardığında dengemi kaybeder 
gibi oldum. Burnumdan akan kan, kollarıma doğru damlıyordu.

“His!” diye bağırdı Viran, beni uyarmaya çalıştı. Karşımda duran 
adam, gözlerindeki vahşilikle bir hamle daha yapmak üzereydi. Bir kez 
daha üzerime atılmasıyla bu kez sert bir tekmeyle onu karşılayıp geri 
püskürttüm.

Dişlerimi sıkarak kanayan burnum a rağmen ayakta kalmaya çalıştım. 
Sert bir yumrukla onu karnından vurdum. Yana çekilip, hızla bir hamle 
daha yaptığımda adamın göğsünü hedef alarak onu yere savurdum. Bur
numdaki kanın sıcaklığı yanaklarımda hissedilirken, gözlerimi kısarak bir 
sonraki hamleyi yapacaktım ancak çok geçti. Adam an ık  hareketsizdi.



Çünkü Viran o adamı çoktan öldürmüştü.
“Bu kaçıncı oldu?” dedi Viran sert bir tınıyla.
“Birbirimizi kaç kere kurtardığımızı sayıyor muyduk?”
“Bcıı artık saymıyorum ama bir daha seni kurtarmam.”
“Sen onu külahıma anlat,” dedim. “Rusya’ya ilk ayak bastığınızda 

Bronz elma yemek üzereyken elmalarını kurşuna dizmiştim. Neden o za
man beni onun korumalarından kurtardın?”

“Bunu isteyen Bronz’du,” dedi Viran istifini bozmadan. Tekme yemiş 
gibi hissettim. “Çünkü o korumalar ne olursa olsun durmayacaktı. Onla
rı engelleyecek tek kişi de bendim.”

Bu durum sinirimi bozmuştu. “Bronz olmasa beni korumayacaksın 
demek ki.”

“Ne o?” dedi Viran tehlikeli bir sırıtışla. “Alındın mı yoksa?”
Yere düşen silahımı elime aldım. “Ne alınacağım? Oy kullanmamak 

için günlerdir kayıpsın. Senin yüzünden berabere kaldık!” Onunla konu
şurken bir yandan da belirlediğim hedefe doğru ateş etmeye devam ettim.

“Oy kullanmamak için mi?” dedi Viran, bakışları keskinleşmişti. “Oy 
kullanmamak için mi kaybolduğumu sanıyorsun, imparatoriçe?”

“Evet.”
“Gerçekten Bronza ne olduğunu bilmiyor musun His?”
Silahımı hedefte tutarak aniden, “Bronz’a bir şey mi oldu?” dedim.
Viranın gözleri etrafı tararken, “Oylama gecesi... Terasta,” dedi. Bu 

kelimeler tüm dünyamı sarsacak kadar ağırdı. Bronz ve Viran o geceden 
beri ortalıkta yoklardı. Kalbim hızla çarpmaya başladığında nefesimi tut- 

' tum. “Kalp krizi geçirdi.”
Nefesim kesildi.
Elimdeki silahı aniden indirdiğimde atış yapmayı kestim ve hızla ko

runaklı bir yere geçtim. Duyduklarım beni âdeta yere mıhlamıştı. Kalp 
krizi m il Bu nasıl olabilirdi? Boğazım düğümlendi. “Kalp krizi mi geçir
di?” diye tekrar ettim.

O gece gözlerimin önünde sergilenirken sanki bir sis perdesi gibi ara
lanıyordu. Bronz’un göğsüne acı dolu vuruşlarımın her biri bir yıldırım 
çarpması gibi ona değiyordu. Dilimden dökülen ağır laflar, onun sessizli
ğine gömülüyor, cevap hakkını boğuyordum. O anın yükü omuzlarımda 
ağırlaştıkça dizlerim titriyor, yer ayağımın altında kayıyordu sanki.

Kahretsin... Ne yapmıştım ben? öfkenin kıvılcımıyla yaktığım yan
gın, şimdi içimi kavuruyordu.

5 1 4  ı V r . ı - N A î r .
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Pişmanlık, gözlerimin önündeki dünyayı bulanıklaştırıyordu ve ben, 
vapiıklaııının bedelini «İçemeyecek kadar kahrolmuş durumdaydım.

O gece, bize ait olan ne varsa kelimelerin keskin bıçağıyla doğramış- 
ııın. Şimdi, o kesiklerin acısını her nefesimde hissediyor, yaralarıma tuz 
basıyordum. Bronz, o sessizlikte ne çok şey söylemişti aslında ve ben, 
onun sessiz çığlıklarım duymazlıktan gelmiştim.

“Viran!” diye bağırdım, kızgınlıkla. “Bunu nasıl bizden gizlersin?”
Viran, ilgisizliğiyle ateş etmeye devam ederken, “Söyleyemezdim,” 

dedi. “Bir kişinin bile haberi olursa Arkana’da bir ayaklanma başlar, darbe 
olurdu.” Silahını yeniden ateşleyip bir hedefi daha indirdi. “Hah, şansa 
bak, biz yokken zaten darbe yapmışlar!”

Kendimi toparlamaya çalışarak derin bir nefes aldım. Çatışmadan 
kendi sesimi bile duyamıyordum. “O darbe değil yalnız, uyanış.”

“Ne olursa olsun oy kullanmazdım, His,” dedi Viran. “İkinizin de yeri 
bende ayrı. Ne seni seçerdim ne de Bronz’u.”

“Viran.. .” dedim hüzün dolu merakla. “Sikeyim oylamayı! O  iyi mi?”
Viran bir an durdu. “Bunun cevabını sana ben veremem.”
Yüreğim titredi ve bana hiç iyi olmayan ifadeyle baktı. “Viran,” dedim 

sertçe. “Ne oluyor bilmek istiyorum.”

“Şimdilik onun kalp krizi geçirdiğini bil yeter,” dedi Viran.
“Bana söylemek zorundasın!”

“Zorundayım?” derken tek kaşını kaldırdı. “Çok istiyorsan Bronz’dan 
öğrenirsin, tabii kendisi sana anlatır mı bilmiyorum, Alatav.”

Onun şimdi anlatmayacağı kesindi. Bir şekilde Virana neler oldu
ğunu anlattıracaktım ancak bir savaşın ortasında bu mümkün değildi. 
O gece, kalp krizi geçirmesine neden olan kişi bendim. O gün sınırla
rını çok zorlamıştım. Maddi kayıpları, manevi hasarları ve onu asla 
dinlemeyişlerim..,

Ben bu adama gereğinden fazla kötü davranarak üstüne gitmiştim. O, 
bunları hak etmiyordu.

Ona iyi gelmeyen bir kadındım.

Şimdi bile her şeye rağmen benim için savaşıyordu.

Kalbimde yükselen korkuya direnmek imkânsızdı. Bronz’un kalp 
krizi geçirmesi ve babamın anlattığı gerçekler zihnimde sarmaşık gibi 
dolanırken, bedenim otomatik olarak savaş moduna geçmişti. Gözlerim 
önümde beliren her gölgeyi birer hedef olarak seçiyor, düşünmeye fırsat 
kalmadan saldırıyordum.
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Bir süre sonra... Etrafıma bakındım. Artık kimse kalmamıştı ama 
benden de bir şey kalmamıştı.

Arkana’nın en üst katında, terastaydım.
Soğuk hava yüzüme çarptı. Göğsüme dolan rüzgâr, tenime değdiğin

de içimi ürpertiyle doldurdu. Havanın soğukluğu, terli ve yaralı bedeni
me dokundukça kanımın donduğunu hissediyordum.

Bütün bedenimden kanlar süzülüyordu, kanım kurumuştu ama yara
larım derindi, çok derin... Acı hissi sanki bedenimden çoktan uzaklaşmış 
gibiydi. Kan, saç diplerimden ayaklanma kadar her yanımı kaplamıştı. 
Yaraladıklarımla yaralarımın kanı birbirine karışmıştı, her damla beni bi
raz daha kendimden uzaklaştırıyordu.

Etrafa bir sessizlik çökmüştü. Sanaç’ı, Serdal’ı ve Viranı yerde uzan
mış, nefes nefese yatarken gördüm. Herkes yorgunluktan tükenmişti, bu 
çatışma kolaylıkla bitmemişti. Etraf cesetlerle doluydu, savaşın ağırlığı 
üzerimize çökmüştü. KALE’nin çoğu askerini alt etmiş olabilirdik ama 
gökyüzünde hâlâ bombalar patlıyordu. Arkana’nın savunma birlikleri de 
bu bombaları havada yakalamaya çalışıyor, sürekli bir ölüm kalım savaşı 
devam ediyordu.

Havada kanın keskin kokusu, kül ve dumanın acı tadı birbirine karış
mıştı. Bu kokular boğazıma doluyor, nefes almamı zorlaştırıyordu.

Bronzu gördüm.
Adımlarımı ona atmak için kendimi zorladım ancak astım atağım 

buna izin vermiyordu. Yine de direndim, o bana, “Diret,” demişti, öyle 
de yaptım. Kural üç, sonuna kadar diren.

Ona doğru koştuğumda ikimiz de orta yerde buluştuk. Bronz, kaslı 
kollarıyla beni yakaladığında düşmeme izin vermeyip bedenimi kendine 
yasladı. Onun kollarının arasında olmak her şeye bedeldi, ikimiz de kan
lar içindeydik, bu tahtı ve birbirimizi korumak için ölesiye savaşmıştık. 
Eliyle yüzümden akan kanı silerken aynısını ben de ona yapmaya başla
dım. Titriyordum ancak karşısında eriyordum da.

öğrendiklerimden beri ona aynı gözle bakamıyordum.
Aynı duygular içinde değildim.

Artık ona karşı bambaşka bir Hisar olacaktı.

Bu adam, görmek istediği kadını görecekti. En önemlisi, bu kadın 
ona yalnızca bakmayacak; onu görecekti de.

Alnını, alnıma yasladı. Benden tamamen geri çekileceğini düşündü
ğüm o anda, beni kendine daha da yaklaştırdı. Kolları, sanki beni asla
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bırakmayacakmış gibi sıkı bir şekilde sardı. Bir an bile tereddüt etmeden 
bİ7C doğru gelen adamı silahıyla hızlıca etkisiz hâle getirdi.

“Hisar,” dedi kısık çıkan sesiyle.
“Bronz...”
Bakışları dudaklarıma kaydı. Bir süre bakışlarını oradan çekemedi. O 

ıslaklığı istediği belli oluyordu. Büyük bir tutkuyla, “Dudakların...” dedi.
“Dudaklarım...” dcdiın.
“Kıyam et...” dedi.
Ve Bronz bunu söyledikten sonra işaret vermesiyle saliseler içinde 

büyük bir padama gerçekleşti. Yıkıcı anın ortasında, gözleri bir an bile 
benden ayrılmadı; bakışlarımız derin bir bağla kesişti, sanki ruhlarımız 
birbirine dokunuyordu.

Gökyüzü âdeta ateşle boyanmıştı, kızıla bürünen her bulut alev alev 
yanıyordu. Alevlerin dansı ve kanın akışı, etrafı korkunç bir felaket sah-. 
nesine dönüştürdü. Hem bedenlerimizden hem de gökyüzünden kan 
sızıyordu.

“Bazı insanlar, bazı insanların kıyameti olur,” dedi. Daha önce de bu 
söz dudaklarından dökülmüştü fakat bu sefer farklı bir hissiyat uyandırı
yordu. “Sen benim kıyametimsin, Hisar.”

Beni derinlemesine sarsmış, savunmasız ve çıplak hissettirmişti. 
Bronz’un kıyameti olmak demek, sadece yıkım değil, aynı zamanda bir 
başlangıç demekti. O nun için derin bir anlamı olduğuna artık emindim. 
Bronz için hem son hem de yeni bir başlangıçtım.

Ve sonra gökyüzünün kızılla dansı devam derken bana doğru eğildi.
Nefesi, tenimi kırbaçlarken aramızdaki tansiyon hiç olmadığı kadar 

yükseldi. Nefeslerimiz birbirine karışırken kalbim hiç olmadığı kadar hız
lı atıyordu. İkimizin ritmi bir olmuştu. Dudakları, hafif bir dokunuşla 
dudaklarıma sürtündüğünde, hücrelerimde patlayan o duyguyla dünya
dan kopmuş gibiydim. Çok baştan çıkartıcıydı ve bana hafifçe dokunm a
sı bile büyük etki yaratıyordu.

Çok geçmedi. Kan sızan dudakları, yaralı dudaklarımı bulduğunda, 
etrafımdaki her şeyin sesi çekildi. Gökyüzünde bombalar patlarken kal
bimin odacıklarında da aynı patlamalar gerçekleşti. Geriye yalnızca biz 
kaldık. O  ilk temas delice bir özlemle yanıyordu.

Beni öpüyordu.
Bronz kanlar içinde beni öpüyordu.

öpücüğü sert, tutkulu ve derindi. İlk temas anında onu bütün be
denimde bir elektrik akımı gibi hissettim. Dudakları, sanki dudaklarımı
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fethetmek istercesine hareket ediyordu. Kalın dudakları, beni talan etme
ye, saklı her köşeye ulaşmaya yemin etmiş gibiydi.

Ona karşı koymak imkânsızdı, aralanan dudaklarımla sıcaklığını kar
şıladığımda tadı zihnime kazındı. Bu anı uzun zamandır hayal etmiştim. 
Dokunuşu giderek sertleşirken alt dudağımı kendine hapsetti. Resmen 
dudaklarının arasında eriyordum.

öyle bir öpücüktü ki bu sanki yalnızca bir bedende değil, zihnimde ve 
ruhumda da hissediyordum her hareketini. Nefes almayı unutmuş gibiy
dim. Bronz’un elleri, bedenimi sarmalarken, parmakları tenime dokun
dukça yeni bir yangın çıkıyordu. Kan tadına rağmen öpüşmeye devam 
ettim.

Onun öpücüğü sadece bir temas değil, âdeta bir işgaldi.
Kaleyi işgal edeceğini söylemişti ve tam olarak bunu yapıyordu.
Onun tutkusu beni esir almıştı.
Sanki dudaklarıyla beni yeniden yaratıyordu. Kendi yıkımımı kabul 

ederken aynı anda bu adamın öpücüğüyle yeniden doğuyordum.
Hafifçe geriye çekildiğimde, kapattığım gözlerimi açtım. Onun göz

leri ise hâlâ kapalıydı. Dudaklarımız tamamen ayrıldığında, “Hisar,” dedi 
kısık ama baştan çıkartıcı bir tonla. Kirpiklerini kaldırdı. Gözlerinde hâlâ 
devam eden bir savaş vardı lâkin bu başka bir savaştı.

Bu anı hep hatırlamak, hiç unutmamak istedim. Onun bana bu anı 
hep hatırlatacağına emindim. Tekrar kehribarlarına baktığımda onun 
duygularını çözemiyordum. Şu an bana karşı ne hissediyordu?

Aldım mı dinliyordu yoksa aşkını mı?
Ensesinde duran elimi şakağına getirdiğimde aklını işaret ederek, 

“Burası benden nefret ediyor,” dedim.
Boşta kalan elimi nazikçe tutup göğsüne götürdü. Kalbini işaret etti. 

“Burası senden nefret etmiyor, Hisar.” Gömleğinin altında hasarlı bir 
kalp, o yorgun bedenin içinde hâlâ çarpıyordu. Şakağındaki elimin üstü
ne elini koydu. Aklını işaret etti. “Burasıyla ölesiye savaşırım.”

Kalbim bir an duracak gibi oldu. Onun yıpranmış bedenine rağmen 
hâlâ bu kadar güçlü oluşu beni sarsıyordu. “Bronz,” derken sesimin tit
remesine engel olamadım. Elimi onun göğsünün üstüne koydum. O  ise 
hep olduğu gibi elimi avuçlayıp doğru noktaya getirdi.

“Biliyorum, konuşmak istiyorsun,” dedi. “Olan biten her şeyi sakince 
konuşmak istiyorsun. Emin ol, bunu ben de çok istiyorum, Hisar.” Etra
fına kısa bir bakış attı. “Savaş bittiğine göre buradan çıkalım. Sonrasında 
seninle günlerce konuşmaya hazırım.”
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Kafamı oıııı onaylamak için salladım. Haklıydı. Şu an konuşmak 
is in doğru bir zaman değildi. 'İcrasın kapısı açıldığında Yasmin’in gel
diği güldüm. Diğerleri de burada bizimle birlikte terastaydı ve yüzlerin
de dehşet verici bir ifade yer alıyordu. Anlaşılan öpüşmemizi canlı kanlı 
izlemişlerdi...

Yasmin de bize katıldığına göre harabeden ibaret olan binadan ar
tık gidebilirdik. Bir eliyle karnını diğer eliyle silahım tutuyordu. Bakış
ları yalnızca bendeydi ve aralanan dudaklarının arasında, “H is ...” dedi. 
"Özür dilerim.”

Bronzdan ayrılarak, “Yasmin,” dedim o an, bir şeyler olduğunu 
hissederken.

ön ce  silahı düştü.
Ardından elini karnından çektiğinde çok geçmeden dizlerinin üzerine 

çöktü.J

“Yasmin!” diye avazımın çıktığı kadar bağırdım. Bacaklarım ona doğ
ru hareket etmeye çalışırken kalbim yerinden kopacakmış gibi atıyordu. 
Yasmin’in elini karnına götürmesini, o parlak kanın hızla-akmasını izle
dim. Kan, parmaklarının arasından hızla süzülüyordu.

Sanaç da son sürat koştuğunda aynı anda Yasmin’in yanma geldik. El
lerim yaralanmış olan kız kardeşime uzandığında titredi. O nu kollarımda 
tutarken nefesim düğümlendi. Gözlerim, hızla kan kaybeden bedeniyle 
buluştu.

Tıpkı benim gibi donan bir kişi daha vardı. Yasmin’in kalp sancısı 
Sanaç’ın gözlerinde şokla karışık keskin bir acı oluştu. O na bir şeyler 
söylemek istiyordu ama kelimeler boğazına düğümlenmişti.

Yasmin, gözlerini hafifçe açıp, “Sanaç...” dedi. Sesi çok zayıftı. O nun 
bu hâli Sanaç’ın kalbini paramparça etmeye yetmişti. Nasıl etmesindi?

“Blondinka,” dedi Sanaç zorlukla yutkunarak. Gözlerinde tarifsiz bir 
hüzün vardı. “Blondinka.”

“Yasmin. Ç içeğim ...” dedim korkuyla. “B u... Bu nasıl oldu? Ne za
man vuruldun, Yasmin?”

Yasmin, donuk harelerle bana bakmaya çalıştı, nefesi düzensizdi. 
“H is,,.” diye fısıldadı. “M ikhail... Mikhail onlara karşı çıktığım için...” 
Sanki olan biteni anlamaya çalışıyormuş gibi şokun içinde kaybolmuştu.

“Mikhail mi?” diye sordum. Babamın sağ koluydu. Çocukluğumdan 
beri tanırdım, KALE’dcn ayrıldığımız için Yasinine bir ceza vermek iste
miş olmalıydı. Kahretsin...



Bakışlarımı V iranın olduğu yere kaldırdığımda lıaykırıcasına, “He
men buraya gel,” dedim. Koşar adımlarla geliyordu ama yeterli değildi. 
“Çabuk ol, Viran!” Yanımıza gelip diz çöktüğünde onu kaldırmaya çalıştı 
ve bedenindeki basara baktı.

Elim kıyafetine uzandı ama ona dokunamadım. Kan, bütün bedenini 
kaplamıştı. Vurulan oydu ama kurşunun acısı bütün bedenimdeydi. “Acı
yor mu?” diye sordum. “Canın çok acıyor mu Yasmin?”

“Sadece yanıyor, H is... Çok yanıyor.. .” dedi Yasmin gözlerinden yaş
lar akarken. “Canım yanıyor.”

“D ur çiçeğim, lütfen d u r ...” Onu bu acıdan kurtarmak için her şeyi 
yapmaya hazırdım ama ne yapacağımı bilmiyordum. Sanki ona yardım 
etmek için yetersizdim.

Bronz hızla Yasmine yaklaşıp, “Yasmin,” dedi. “Konuşabilecek du
rum da mısın?” Kafasını sallamasıyla devam etti. “Sağlık ekiplerini çağır
dım. Yoldalar. Güçlü kal. Bana kaç kurşun girdiğini söylemelisin.”

Yasmin acı içinde inledi. “Bilmiyorum... Üç eldi ama bilmiyorum...” 
Hareket ettiğinde onu hızla durdurdum. “Yağız... Yağız bizi bekliyordu, 
His.”

“Gideceğiz,” dedim beni boğan korkuyu bastırmaya çalışarak. “G ide
ceğiz, Yasmin.”

“Söz ver.” Kirpikleri bir an kapanıp tekrar açıldı. “Bana bir şey olursa 
Yağız sana emanet. Ona her koşulda ve şartta bakacağını söyle, His.”

“Sana hiçbir şey olmayacak,” dedim gözlerimde yaşlarla ona bakarken.

“Söz ver,” diye lafını yenilediğinde kendine olan inancı giderek azaldı. 
“Söz ver, His.”

“Söz,” dedim sertçe. “Kahretsin! Söz!”

Yasmin’in dudakları titredi. “Canım bir kere daha böyle acımıştı..." 
Gözleri boşluğa daldı. “Sanaç’ı terk ettiğimde... O zaman ölmemiştinı 
ama şimdi ölecekmiş gibi hissediyorum.”

“Sarışın...” dedi Sanaç.

“Onu hemen buradan götürmeliyiz,” dedim bu hâlde durmasına da
yanamazken. “Bronz!” diye tekrar seslendim. “Neden kimse gelmiyor?”

“Güvenli bir alan yaratmaya çalışıyoruz,” dedi Bronz soğukkanlı dur
maya çalışarak. “Helikopter iniş yapacak. Onu buradan hemen götüre
cekler. Biraz daha dayanmasını sağla, Hisar!”
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Kafamı sallayıp Yasinine döndüm. “Dayan,” derken bağırmaktan bo
ğazım rahriş olmuştu. “Dayan güzelim, şimdi seni buradan götüreceğiz.”

Bize temiz su getiren Serdal, hiçbir şey diyemeden azap dolu bir ifa
deyle baktı. Bu görüntü ona iyi duygular bahşetmiyordu. Bronz, sanki ne 
olduğunu anlamış gibi Serdal’ı çağırarak onu bizden uzaklaştırdı. Eşini ve 
çocuğunu eve geldiğinde kanlar içinde bulm uştu...

Yasmin’i rahadatmak için elimi ıslattığım suyla yüzündeki kanları sil
meye başladım. Yaralı bir çiçekti. Yaprakları ondan yolunmuştu. Üstüne 
sanki yağmur yağıyordu ve hiçbir sığınağı yok gibiydi. Eli hafifçe titredi
ğinde Sanaç’a baktı. “Sanaç,” dedi. “Özür dilerim... Her şey için.”

“Tuttum seni,” dedi Sanaç. Elini kaldırmaya çalıştığını fark edince 
kendisi uzanmıştı. “Kendini sakın yorma.”

Yasmin, nefes almakta zorlanıyordu ama konuşma isteğini durdura- 
mıyordu. “Günlerdir...” dedi. “Seninle... Konuşmaya çalışıyorum.” Yut
kundu. “Ne olur, dinle beni.

“Sarışın...” dedi Sanaç.

Yasmin gözlerini kapatmadan önce derin bir nefes aldı. Güçlü bir 
tonla konuşmaya çalışarak, “Yağız benim oğlum değil,” dedi. “Seni 
aldatmadım.”

Hareketlerim aniden durdu. Şok bütün bedenimi esiri altına aldı.

Yağız benim oğlum değil... Bu nasıl olabilirdi? Ben bunu nasıl 
bilmezdim?

Sanaç, harelerinde şaşkınlık belirdiğinde benim gibi ne duyduğunu 
anlamaya çalışıyordu. “Seni terk ettim ama buna mecburdum,” diye ekle
di Yasmin, acısını bastırarak. “Yağız benim oğlum değil, Sanaç. Sana asla 
bunu yapmam.”

Aynı anda nefeslerimiz kesildi. İkimiz de birbirimize baktığımızda ya
şadığımız şaşkınlık yüzümüzden rahatça okunuyordu.

“Kim?” dedi Sanaç dikkat kesilerek. “Kimin oğlu? Sen kimin oğluna 
annelik yapıyorsun, sarışın?”

Bronz olan bitene kulak verirken, arkadaşının omzuna elini koyup, 
“O nu şu an yorma, Sanaç,” dedi. “Uyanık kalması gerekiyor. En azından 
sağlık ekibi iniş yapana kadar onu yorma.”

Yasmin, Bronz’a baktığında acıyla ağladı. “Gerçeği bilmesi gereki
yor. .. ölm eden önce.”



I

Saııaç, hiç dokunmadığı kadının saçlarına dokunarak yavaşça geriye 
itti. Güven dolu bir ifadeyle onun gözlerine baktı. “Ölmeyeceksin, sarı
şın," dedi. Yasmin’in dudaklarından kan sızmaya başlamıştı. Kan ince bir 
şekilde aktığında Saııaç’ın bakışları korkuyla doldu.

Yasmin, güçsüzce fısıldadı. “Yaprak...” dedi kanaya kanaya, her keli
me bir çiçeğin solması gibiydi.

Yasmin, kanlı bir çiçekti.

Sanaç’ın kan çiçeği olmuştu.

O nun ellerinde bir kez daha kayboluyordu.

“Yaprak’m oğlu,” diye devam etti Yasmin, gözlerini açık tutm ak ve 
o adamın gözlerine bakmak için kendiyle savaşırken. “Ivan’ı hatırlıyor 
musun?” öksürdü. Öksürdükçe ağzından kan hızla aktı. Elimin tersiyle 
akan kanları silmeye çalıştım.

“Atlas,” dedim onun yerine. Konuşmaya takati kalmamıştı, titreye tit- 
reye mırıldanıyordu. “Atlas Vladislav’ın kardeşinden bahsediyorsun, değil 
mı?

Mavi gözleriyle onayladı Yasmin. “Ivan ve Yaprak’ın çocuğu,” dedi 
kısıkça. “Yaprak... Son nefesini vermeden önce... Onu... Bana em anet 
etti. Doğururken... Öldü.”

Yağız, aslında Yasmin in yeğeniydi.

Yasmin, yeğenine annelik yapıyordu.

Çünkü kız kardeşi vefat etmişti.

Bunu bilmediğim gibi beklemiyordum da. Kalbim hiç bu kadar 
ağrımamıştı.

Sanaç’ın yüzündeki dehşet, kalbinin en derin yerlerinden gelen bir 
şokla birleşmişti. “Sarışın...” dedi titreyen bir sesle. O benden daha 
şaşkındı.

Yasmin’in nefesi giderek daha da kesikleşiyordu. “Kaçmak zorunday
dım...” dedi neredeyse fısıldamasına. “Çünkü Vladislav ailesi o çocuğu is
tiyordu.” Durdu. “Kardeşimin emanetini benden alacaklardı... Yapama
dım.” Gözünden yaşlar sel gibi aktı. “O çocuğu terk edemedim, Sanaç. 
ö zü r dilerim... Seni terk ettiğim için... Bunca yıl köşe bucak kaçtığım 
için... ö zü r  dilerim."

Sanaç’ın dudakları titredi ama konuşamadı. Yasmin’in her nefesi, 
Sanaç’ın içini parçalayan bir sondu. Gözleri onun üzerinde, kollarında 
kayıp giden hayatı izlerken kelimeler boğazına düğümlendi. Sanaç’ın
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Yasmin’in gerçeklerini öğrenmek için bu kadar beklememiş olmayı dile
diğine emindim.

Keşke onlar için her şey daha farklı olsaydı.

Sağlık ekipleri geldiğinde ikimiz de geri çekilmek zorunda kaldık. 
Kısa süre içinde Yasmin’in tedavisine başlandılar ve onu götürmek için 
hazırlandılar.

Yasmin sedyeye yatırılırken bir elini ben, diğer elini ise Sanaç tutu
yordu. Ellerimiz birbirine kenetlenmişti, Yasmin’in elleri gittikçe daha da 
soğuyordu. “Özür dilerim...” diye fısıldadı Yasmin, tekrar ve tekrar, sesi 
gittikçe zayıflıyordu. “Özür dilerim...”

“Yasmin,” dedim çatallı bir sesle. “Benimle kal, tamam mı? Sana ih
tiyacım var. Benimle kal, ne olursun...” Sesimden umutsuzluk akıyor
du. O nu bırakmak istemiyordum lâkin Yasmin’in gözlerinde bir başka 
âlemde olduğunu görüyordum.

“Yağız.. .” dedi Yasmin, son bir nefesle. “Yağız sana emanet...” Gözleri 
yavaşça kapandığında dudakları titremeye başlamıştı.

Sanaç korkuyla, elini sıkıca tutmaya çalışırken, “Yasmin!” diye bağır
dı. Yasmin, Sanaç’ın elini yavaşça bıraktı. Çok geçmeden benim avucum
daki el de hissizleşti.

Onu kaybetmek üzereydim.

Bütün algım kapandı.

Öylece kalakaldım.

Sanaç’ın sanki dünyası paramparça oluyordu. “Konuş benimle, Yas
min,” dedi kırık bir hüzünle. “Bana yine yalanlar söyle ve beni kandır. 
Sana yine kanayım, sarışın...”

“Yasmin!” diye bağırdım, gözyaşlarıma boğulurken cevap yoktu. Yas
min, tamamen sessizleşti ve hareketsiz kaldı. Hayatımın en büyük korku
suyla yüzleşmek üzereydim.

“Geri çekilin,” dedi sağlık görevlisi. O  diyene kadar ikimiz de Yasmin’i 
bu denli tuttuğumuzun farkında değildik. Ellerim onun bedeninden 
zorla ayrılırken sedyeyi çevik bir hareketle ilerlettiler. “Bilinci kapandı,” 
dedi biri, durumu değerlendirerek. “Nabzı giderek düşüyor. Hastayı 
kaybediyoruz.”

“Hayır,” diye haykırdım, çaresizlikle. “Hayır... Bir şey yapın! Ne olur 
bir şey yapın!”
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Diğer sağlık görevlisi ciıltli bir tonla, “Yapabileceğimi/, her şeyi yapı
yoruz," dedi. "Kütlen bize zorluk çıkartmayın.’’

“Kız. kardeşimi kaybetmek istemiyorum.’’ Tek tabanca olduğum u söy
ler, kimseye ihtiyacım yok derdim. Ama hayır. Kurşun olmadan tabanca 
hiçbir işe yaramazdı. Yasmin benim kurşunum du. “O  benim ailem ...”

Kalbim duracak gibiydi. “O nunla gitmek istiyorum,” dedim hızlıca. 
“Kardeşimi yalnız bırakamam!”

Serdal önüm e geçerek beni durdurdu. “Olmaz,” dedi. “Bunu yapama
zsın.”

“Kız kardeşimi bu hâlde bırakamam,” dedim. “O nu yalnız bıra
kamam!”

Beni sıkıca tutarak gitmeme izin vermedi. “Bronz!” diye bağırdı Ser
dal. “Buraya gel, hem en.”

“O nu  bu hâlde tek başına bırakamam,” diye inatla tekrarladım, içim
deki her hücre ona karşı haykırıyordu. “Kız kardeşim vuruldu! O nu  bu 
hâlde bırakamam!”

Tam Yasmin in yanma gitmek üzereyken Bronz önüm e geçti ve bir 
duvar gibi manzaramı kapattı. O lduğum  yerde durdum , nefesim daraldı. 
Serdal da aynı şekilde Sanaç’ın önüne geçmişti ve onun da helikoptere 
binmesine izin vermemişti. Gözlerim Bronz’un kanlı gömleğine takılı 
kaldığında elini çeneme koydu ve başımı hafifçe kaldırdı. “H isa r...” dedi 
sesi derin ve yatıştırıcıydı.

Boğazımda koca bir yumru vardı. Yutkunamıyordum. Başımı kaldır
masıyla gözyaşlarını şakağımdan aşağıya doğru süzüldü. “O na bir şey ol
masın,” dedim kederle. “Ne olur, olmasın.”

Bronz, âdeta bir sığınak gibi karşıma geçmişti, bedenim titrerken ona 
yaslandım. Elini belime koyarak beni kendine doğru çekti. Yüzümü onun 
göğsüne gömerek sarsılan ruhum u biraz olsun sakinleştirmeye çalıştım. 
Başımın üstünde dudaklarını hissettiğimde, içimdeki fırtına hafifledi, ru
hum sanki bir anlığına okşandı. Ama hiçbir şey yeterli değildi.

“Sakin ol,” diye fısıldadı.

“Sakin mi olayım?” dedim sertçe. “Kız kardeşim kanlar içinde ve sen 
benden sakin olmamı mı bekliyorsun, Bronz?”

Tek düşündüğüm  Yasmin’iıı sedyede hareketsiz yatan bedeni ve ona 
son bir kez dokunam amanın verdiği acıydı.



“Sakin olmak zorundasın,” dedi anlayışla, beni hafifçe kendinden ayı
rırken. Ellerini yüzüme koyduğunda bakışları ciddi ama şefkat doluydu. 
“Çünkü başka bir seçeneğin yok, Hisar.”

Başımı iki yana salladım, sakin olmamı gerektirecek hiçbir sebep gö- 
remiyordum. “Yaratırım,” dedim hırsla. “Onun için bir seçenek daha 
yaratırım. Bir şey yapmam lazım, onu öylece bırakamam, Bronz. İzin 
versinler, ben de gideyim.”

Bronz derin bir nefes alıp gözlerimin içine baktı. “Onların işine engel 
olarak Yasmin’e yardımcı olamazsın,” dedi az önce Yasmin’in elini bırak- 
mayışımdan bahsedercesine.

Sözleri bana ulaşmıyordu, sanki duvar gibiydim. “Nasıl bu kadar so
ğukkanlı olabiliyorsun?” dedim sesim titrerken. “Benim canım yanıyor! 
İçim parçalanıyor! Nasıl bu kadar soğukkanlı olabiliyorsun, bana söyle!”

“Benim canım yanmıyor mu sanıyorsun?” dedi karanlığa takla attıran 
bir sesle. “Emin ol şu an ben de üzülüyorum ama Yasmin’in güçlü oldu
ğunu biliyorum. Pes edecek biri değil.”

“Elimi bıraktı...” diye fısıldadım. “Canı çok yanıyordu ve elimi daha 
fazla tutamadı. Acıya yenildi.”

“Yasmin çok güçlü biri,” dedi. Helikopterin çalışan pervanesi sesini 
bastırıyordu. “Üstelik onu bekleyen bir oğlu var. O çocuk için kendini 
hayatta tutacağına eminim.”

“Onun oğlu olmadığını bile bilmiyordum! Ona o kadar iyi annelik 
yapıyordu ki bunun hiçbir zaman aksini düşündürmedi! Ben kız kardeşi
mi hiçbir zaman anlayamadım! Acısına ortak olmadım, onu koruyama- 
dım da...”

“Hisar!”

“Bronz...” dedim korkumun esiri olarak. “Ya ona bir şey olursa? Ben 
Yağız’a ne diyeceğim? Ne yapacağım?”

“Bir şey olmayacak.”

“Ya olursa?”

Bronz bir anlığına sessiz kaldı.
V

Suskunluğu bana çok ağır geldi. Cevap vermeyişi, o ihtimalin gerçek 
olma korkusunu daha da derinleştirdi. Kalbimdeki yük daha da ağırlaş
tı. “Neden sessizsin?” dedim gözlerim dolarken. “Bir şey söyle, Bronz... 
Lütfen, ona bir şey olmayacağını söyle.”
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Yine sessiz kaldı. Gözleri tek bir noktaya sabitlenmişti. O nun baktığı 
yere doğru başımı çevirdim. Neden bir anda sessizleştiğini anladım. He
likopterin kapısı kapanmadan önce Yasmin’in solgun ve hareketsiz bede
ninin üstüne beyaz örtü çekildiğini gördüm.

Aynı örtü, aynı soğukluk... Büyükannem Roza hayata gözlerini yum
duğunda da tam olarak böyle olmuştu. O bembeyaz örtü, aramızdaki her 
şeyin üzerine bir kez daha çekilmişti. Sanki hayat, son vedalarını hep bu 
sessizlikle mühürlüyordu.

“Sarışın,” dedi Sanaç haykırırcasına. Sesi boğuk ve kırılgandı. Onu 
uzak tutmaya çalışıyorlardı ama Sanaç, Yasmin’e gitmek istiyordu. “Beni 
yine terk ediyorsun! Bir kez daha yapma, kaldıramam!”

Yasmin’in yaşamla ölüm arasındaki o ince çizgide kayboluşunu izler
ken içimdeki um ut son nefesini veriyordu. Bir kez daha, o çizgiyi tutama
mış, onun ellerimden kayıp gitmesine engel olamamıştım.

Dizlerinin üstüne çöktü Sanaç, sanki bütün dünya onun ağırlığını ta
şıyamaz hâle gelmişti. Elleri titreyerek yere vurdu, her darbeyle acısı biraz 
daha derinleşiyordu. “Ölme, affedeceğim seni.”

Yeniden yumruklarıyla yeri döverken ellerinden kan sızıyordu, yüre
ğinden akan kederin görünür hâliydi bu. “Yalvarırım ölme,” dedi Sanaç 
kanaya kanaya. “Beni yine terk et ama bunu yaşarken yap! Buna dayana- 
dım, bir kere daha dayanırım. Ama benden ölerek gitme, Yasmin! Buna 
dayanamam!”

Sadece ağladım.

Gözyaşlarını âdeta bir damla bile bırakmayacak kadar tüketiyordu 
beni. Öyle çok ağladım ki gözlerimden akan yaşlar, benliğimde yer edi
nen bütün acıları sürükleyip sonsuz bir nehre dönüştü. Gökyüzü bile 
benimle birlikte ağlıyordu.

“Şşşt... Ağlama,” dedi kulağıma doğru fısıldayarak. “Ağlama, Hisar.”

“Nasıl ağlamayayım ki? Çiçeğim ölüyor..."

Bakışlarımız birbirine kenetlendi. “Sen bir İmparatoriçe’sin,” dedi 
Bronz. “Ve lmparatoriçeler asla ağlamaz."

Bir iftkyak bu satıra, aydınlansın sayfalar. Çünkü ben İmparatoriçeydim.

Ve. .. lmparatoriçeler ağlamazdı.

DEVAM EDECEK...





DÖI^ÜNCÜ KLTAPTAN AIINTI

Onun kollarının arasında uyanmak paha biçilemez bir duyguydu. 
Göğsünün sıcaklığı ve saçlarımı usulca okşayan parmakları, ona karşı his
settiğim bütün duyguları daha da derinleştiriyordu. Benden önce uyan
mıştı ve beni izliyordu. O anın tadını çıkartırken bunun sonsuza dek 
sürmesini diledim.

Anneme olan kırgınlığımdan dolayı kestirdiğim saçları onun için yeniden 
uzatıyordum.

Kalkmak için doğrulduğumda beni bırakmadı. Daha sıkı sarıldı. 
“Bronz...” diye fısıldadım. O an, bakışlarım yastığıma takıldı.

Bir tutam saç...

Saçlarım dökülmeye başlamıştı.

Ölümün ilk işareti, bir yabana gibi karşımdaydı. Bronz’un bunu fark 
etmediğini anlayınca, hızlıca avucuma alıp kopan saçlarımı sakladım. Yü
zümde sahte bir gülümsemeyle ona doğru döndüm.

Her geçen gün biraz daha ölüyordum ama onun kollarının arasında 
olmaktan vazgeçmiyordum.




