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Perfectly Imperfect Okuma Sırası ve 
Döngüler

(Dizi Amazon bağlantısı - buraya tıklayın)

1. Boyalı Yara İzleri (Nina & Roman)

Tropes: engelli kahraman, sahte evlilik, yaş farkı, zıt kutuplar 
birbirini çeker, sahiplenici/kıskanç kahraman

2. Kırık Fısıltılar (Bianca & Mikhail)

Troplar: yaralı/engelli kahraman, dilsiz kadın kahraman, görücü usulü 
evlilik, yaş farkı, Güzel ve Çirkin, OTT sahiplenici/kıskanç 
kahraman

3. Gizli Gerçekler (Angelina & Sergei)

Tropes: yaş farkı, kırık kahraman, onu sadece o sakinleştirebilir, bunu sana 
kim yaptı

4. Yıkık Sırlar (Isabella & Luca)

Troplar: görücü usulü evlilik, yaş farkı, aşırı sahiplenici/kıskanç kahraman, 
amnezi

5. Çalıntı Dokunuşlar (Milene & Salvatore)

Tropes: görücü usulü evlilik, engelli kahraman, yaş farkı, duygusuz 
kahraman, OTT sahiplenici/kıskanç kahraman

6. Parçalanmış Ruhlar (Asya & Pavel)

Döngüler: iyileşmesine yardım eder, yaş farkı, bunu sana kim yaptı, 
sahiplenici/kıskanç kahraman, onun için yeterince iyi 
olmadığını düşünür

7. Yanık Düşler (Ravenna & Alessandro)

Troplar: koruma, yasak aşk, intikam, düşmandan aşığa, yaş farkı, bunu 
sana kim yaptı, sahiplenici/kıskanç kahraman

8. Sessiz Yalanlar (Sienna & Drago)

Tropes: sağır kahraman, görücü usulü evlilik, yaş farkı, huysuz-güneş ışığı, 
zıt kutuplar birbirini çeker, süper OTT sahiplenici/kıskanç 
kahraman

https://www.amazon.com/dp/B09ZPV1KFV


9. En Karanlık Günahlar (Nera & Kai)



Troplar: huysuz-güneş ışığı, zıt kutuplar birbirini çeker, yaş farkı, sapık 
kahraman, onu sadece o sakinleştirebilir, ondan başka herkesten nefret 
eder, ona dokun ve öl

10. Tatlı Hapishane (Zahara & Massimo)

Tropes: yaş farkı, yasak aşk, sadece kadın onu sakinleştirebilir, zıt 
kutuplar birbirini çeker, kadın hariç herkesten nefret eder, ona 

dokun ve öl, OTT sahiplenici/kıskanç kahraman
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Tetikleyici Uyarı

Lütfen bu kitabın bazı okuyucuların rahatsız edici bulabileceği kan, 
şiddet, Cİ girişimi (MC'ler tarafından değil), istismar, kendi kendini 
yaralama, hayvan zulmü (MC'ler tarafından değil, bu bölüm atlamanız 
gerektiğinde kitapta belirtilecektir) ve işkencenin grafik tanımları gibi 
içerikler içerdiğini unutmayın.

Bu bir kurgu eseridir. Anlatılan tıbbi prosedürlerin hiçbirini evde 
denemeyin. Yardıma ihtiyacınız varsa, lütfen profesyonel hizmetlere 
başvurun.



Yazarın Notu

Sevgili okuyucum,

Sizden bir iyilik isteyeceğim. Yorum yazarken lütfen spoiler 
vermeyin! Diğer okuyucuların Kai'nin en karanlık günahının ne 
olduğunu kendi başlarına öğrenmelerine izin verin. Tahmin 
edebileceğiniz gibi, hikayeyi yönlendiren kilit unsur bu,

Bunu önceden açıklamak, sizin gibi diğer kitapseverlerin zevkini 
etkileyebilir.

Çok teşekkür ederim.

Umarım Kai ve Nera'nın yolculuğunu siz de benim kadar seversiniz.

Sevgilerimle, 

Neva



Önsöz

Günümüz
The Leone Villa, Boston
(Kai 34 yaşında, Nera 24 yaşında)

O burada.
Gözlerim henüz etraftaki karanlığa alışmamış, bu yüzden oturma 

odamdaki mobilyaların genel şekilleri dışında hiçbir şey seçemiyorum. 
Hiçbir şey hareket etmiyor. Nefes alışım dışında ses yok.

Hiçbir şey.
Ama burada olduğunu biliyorum.
Yıllar önce, onunla tanıştığım ilk andan beri iliklerime kadar işlemiş bir 

altıncı his bu. Onun varlığı havada algılanamaz bir değişim yaratıyor, 
etrafımdaki atomları harekete geçiriyor. Orada olduğunu bilmek için onu 
görmeme ya da hareket ettiğini duymama gerek yok. Bedenim ve zihnim 
onu hissedebiliyor. Her zaman hissedebildim.

Gözlerimi kapatıyorum ve yavaşça dönmeye başlıyorum, kalp 
atışımdan başka bir şey duymuyorum. Normalden daha hızlı ama sabit. 
Kalbim çarpmaya başladığında dönüşü neredeyse tamamlamıştım. İşte 
orada. Gözlerimi açtığımda beni karşılayan tek şey hâlâ karanlık, ama 
bunun bir önemi yok. Tam önümde olduğunu biliyorum.

Kalbim her zaman bilir.
"Görüşmeyeli uzun zaman oldu, kaplan yavrusu." Derin, hırıltılı bir ses 
üzerime yıkılıyor.
Bunu duymak kalın, kabarık bir battaniyeyle kundaklanmak gibi. 

Güvende ve emniyetteyim, kimsenin bana zarar veremeyeceği bir yerdeyim. 
Birkaç hızlı vuruş için, izin veriyorum



sesinin titreşimlerini içime çekiyorum. Sesi onu son gördüğümden farklı, bir 
şekilde daha çiğ, ama bu o.
Kaç uykusuz geceyi yatağımda kıvrılmış, o özel tınıyı yeniden yaşamaya 
çalışarak geçirdim? Muhtemelen yüzlerce.

Yan masadaki okuma lambası canlanıyor, loş ışıltısı yatar koltukta 
arkasına yaslanmış devasa erkek iskeletini kısmen aydınlatıyor. 
Çoğunlukla yüzü gölgeler içinde kalıyor; sadece iki gümüş göz etrafı saran 
karanlıkta parlıyor gibi görünüyor.

Bunca zaman sonra onu tekrar görmek göğsüme bir yumruk 
gibi indi. "Öldüğünü sanmıştım," diye boğuldum.
Başını yana eğiyor ve ışığın daha büyük bir kısmı onun üzerine düşüyor.

Yüzü, sıkıca bastırılmış dudaklarını ve daha fazlasını görmemi sağlıyordu. 
Sol yanağında bir yara izi - ağzının köşesinden başlayıp kulağına doğru 
kıvrılan, kabarık etten oluşan düzensiz bir çizgi. Bir başkası sol kaşının 
üzerinde derisini bozuyor ve çenesini kaplayan koyu renkli kirli sakal 
tarafından biraz gizlenen çenesinde iki tane daha görünüyor. Bunların 
hiçbiri yüzünü son kez
Onu her gördüğümde.

Ona doğru koşma dürtüsü beni ele geçiriyor, ama bunu bastırıyorum. 
Ayaklarım yere sabitleniyor, gözlerim bir zamanlar benim her şeyim olan 
adama kilitleniyor. Birçok gece yatağıma uzanıp, onun bana nasıl 
hissettireceğini hayal ettim.
onu tekrar görmek. Acıyacağını biliyordum. Ama bu kadar acıtacağını 
beklemiyordum.
bu kadar.

Zaman aldatıcı bir şeydir. Saatler. Günler. Yıllar. İnsan beyni bilgi 
depolamak için sınırlı bir kapasiteye sahiptir ve zaman geçtikçe, yavaşça ve 
farkına varmadan, bazı şeyleri unutur. Sesleri. Kokuları. Kelimeleri. 
Durumları.
Anılar soyulur ve zamanın rüzgarları tarafından süpürülür, tıpkı kurumuş
Kışın başlangıcından hemen önce esintide çırpınan yapraklar. Ve bahar 
geldiğinde, geriye kalan tek şey geçmişteki varlıklarına dair belli belirsiz 
bir farkındalıktır.

Zaman.
Zamanın tüm yaraları iyileştirdiğini 
söylerler. Hepsi yalan ve saçmalıktan 
ibaret.



Birçok kez bunu dilemiş olsam da zaman onunla ilgili anılarımı yok 
etmedi. Onunla ilgili her şeyi hâlâ hatırlıyorum.



Adamım.
"Beni özledin mi?" diye soruyor o boğuk sesiyle, tonu bana yaklaşan 

bir fırtınayı hatırlatıyor, gök gürültüsünün ilk çatırtısından bir an öncesini.
Onu özlemek mi? Hayır, bu kelime son dört yılın ıstırabını ve 

çaresizliğini tarif etmiyor. Onu görebilmek için dua ederek her karanlık 
köşeyi ararken hissettiğim umutsuz umudu. Ve sonra, kaçınılmaz olan
Orada olmadığını öğrendiğimde yaşadığım hayal kırıklığı ve ıstırap. Onu 
göremediğim zamanlarda bile gözlerini her zaman üzerimde hissettiğim için, 
gerçekten gittiğine dair ani kesinlik yıkıcıydı. Sonunda ölmüş olması 
gerektiğini ve onu bir daha asla göremeyeceğimi kabul ettiğimde dehşet beni 
sardı.

"Adını bile bilmediğim bir adamı özlemek çok zor." Neredeyse 
fiziksel bir acı göğsümü sıkıştırıyor. Bunca zaman öldüğüne inanmama 
izin verdi.

Dudaklarının bir köşesi yukarı kalkarak yüzündeki yeni yara izini daha 
belirgin hale getiriyor.

"Ben de seni özledim yavrum," diye fısıldıyor, susturucu takılmış 
büyük siyah bir silahı kaldırarak. "Kımıldama."

Nefesim kesildi.
Boğuk silah sesi havada hırıltılı bir şekilde duyuluyor.



BÖLÜM 1
Geçmiş



Bölüm 1

5 yıl önce
(Nera 19 yaşında, Kai 29 yaşında)

"Sevgili Nera, bu gece muhteşem görünüyorsun." Koyu kırmızı ipek 
elbiseli kadın eğilip yanağıma hızlı bir öpücük konduruyor. Onun ağır
Parfüm burun deliklerimi işgal ediyor ve öksürüğümü bastırmak için 
mücadele ediyorum. "Tek kelimeyle ışıl ışıl."

"Teşekkürler." Kadının duyguları kadar sahte olan bir gülümsemeyi 
idare ediyorum.

Dün regl oldum ve bütün geceyi dönüp durarak geçirdim, kramplar 
beni öldürdüğü için uyuyamadım. Gözlerimin altında fondötenin 
kapatamadığı koyu halkalar var ve oldukça
Yüzümün hala şiş olduğundan eminim. İkimiz de enkaz gibi göründüğümü 
biliyoruz ama kimse Nuncio Veronese'nin kızına böyle bir şey söylemeye 
cesaret edemez.

"Ve giydiğin bluza bayıldım," diye devam ediyor. "Tasarımcısı kim? 
Çok pahalı bir marka olmalı."

"Kız kardeşim başardı," diye mırıldanıyorum ve omzumun üzerinden bir 
bakış atarak arkadaşım Dania'yı arıyorum, beni kurtaracağını umuyorum.

"Oh. Çok sevimli." Gülümsüyor. "Ben de tam Oreste'ye ikinizin nasıl 
mükemmel bir çift olacağınızı söylüyordum. Ona seni gelecek hafta 
aramasını söyleyeceğim, Nera, canım. Yeni bir araba aldı, Tesla'nın son 
modeli ve eminim sen de binmekten keyif alırsın."

Tüylerim ürperdi. Oreste, çok fazla jöle kullanan ve neredeyse kolonya 
banyosu yapan, annesinden bile daha kötü bir erkek düşkünü olarak 
tanınıyor.



"Gelecek hafta meşgulüm. Belki başka bir zaman."
"Mükemmel. Don Veronese'nin ikinizin görüşmesini onaylayacağına 

eminim." Sırıtıyor ve kulağıma fısıldamak için eğiliyor. "Baban oğluma 
çok düşkündür ve eminim Oreste'yi kapo yapmayı düşünüyordur."

Ve işte orada. Bana oğlunu ayarlamaya çalışmasının gerçek nedeni. 
Benden hoşlandığı ya da gerçekten iyi bir eş olacağımıza inandığı için 
değil, oğlunun kız arkadaşıyla hiyerarşi merdivenlerini daha kolay 
tırmanacağı için. Artık beni şaşırtmıyor bile.

"Eminim öyledir. İşte Dania. Gidip merhaba demeliyim." Yakındaki 
masadan bir bardak buzlu limonata alıp bahçenin diğer tarafındaki 
arkadaşıma doğru koşuyorum. Çılgınca bir garsonu çağırmaya çalışıyor ve 
benim sosyal nezaketten yavaş yavaş boğulmamdan tamamen habersiz. 
Parti misafirleri arasında sıkışıp kalırken, başka biriyle istenmeyen göz 
teması kurmamayı umarak en yakın arkadaşıma odaklanıyorum.

"Nera, tatlım!" Sol tarafımdaki gruptan biri yanlarından geçerken 
kolumu okşuyor. "Saçın harika görünüyor."

"Teşekkürler." Başımın tepesindeki atkuyruğu pek etkileyici değil ama 
bu sabah saçımı yıkadıktan sonra ancak bu kadarını yapabildim.

"Oh, Nera, burada olduğunu bilmiyordum." Belli belirsiz tanıdık 
gelen bir adam tam önümde beliriyor ve beni aniden durduruyor. 
Sanırım patronun yeğenlerinden biri. "Burası oldukça sıkıcı. Gizlice 
çıkıp bir yerlerde bir şeyler içmeye ne dersin?"

"Um, hayır. Teşekkürler." Yanından geçip Dania'nın kuzeni Jaya ile 
yüz yüze geldim.

"Cumartesi günü seni özledik." Bana kocaman, sahte bir gülümseme 
sunuyor. "Sen gelmeyince Melinda hayal kırıklığına uğradı."

Evet, eminim kız kardeşi doğum partisine gelmediğim için yıkılmıştır. 
Mutluluğunu paylaşmamı istediği için değil, artık Don'un kızının partisine 
katıldığını söyleyemeyeceği için.

"Kız kardeşinle sadece bir kez karşılaştım Jaya," diyorum. "Beni 
doğum gününe davet etmiştin ama geldiğimde sadece hediyeyi aldı ve 
bana kendini tanıtma zahmetine bile girmedi."



"Senin kim olduğunu bilmiyordu! Bilseydi eminim size farklı 
davranırdı."

"Demek istediğim tam olarak bu. Lütfen en iyi dileklerimi iletin."
Jaya'yı arkamdan bakarken bırakıp Dania'ya doğru koşuyorum. 

Görünüşe bakılırsa zavallı garsonu kendisine alkollü bir içki getirmesi için 
ikna etmeye çalışıyor.

"Buradan çıkmam gerek," diye fısıldıyorum kolunu çekiştirirken. 
"Şimdi."
"Elbette." Garsonun tepsisinden bir bardak beyaz şarap kaptı ve onu 

çimlerin üzerinden bahçenin arkasındaki taş çeşmeye doğru sürüklememe 
izin verdi.

"Bu işe yaramalı." Suyun yanındaki demir bankı işaret ediyorum
ve oturun. Yakındaki elektrik direklerine rağmen büyük bir meşe ağacının 
gölgesi bizi bu noktada gizliyor.

Dania omzunun üzerinden, arazinin diğer tarafındaki kolonyal tarzdaki 
malikanenin dışında gecenin tadını çıkaran kalabalığa doğru bir bakış 
fırlatıyor. "Sence birileri gittiğimizi fark eder mi?"

"Kodamanın biri yakında bir konuşma yapacak. Herkes onun 
saçmalıklarını dinlemek ve akılsız aptallar gibi alkışlamakla meşgul 
olacak." Limonatamdan bir yudum alıyorum. "Babam bu adamı Eyalet 
Yasama Meclisi'nden Aileye yardım edecek bir yasa tasarısı geçirmeye 
ikna edebildiklerini söyledi."

"Kumarhanelerle ilgili bir şey mi?"
"Olabilir. Evden ayrıldığımdan beri yapılan tüm iş girişimleri hakkında 

bilgi sahibi değilim."
"Don'un taşınmana izin verdiğine hâlâ inanamıyorum." Yanına oturur

Ben.
"Ben de öyle." Omuz silkiyorum. "Ona bir ev aldığımı söylediğimde

Annem beni terk edince küplere bindi. Nuncio Veronese'nin kızının 
'küçük, boktan bir baraka' gibi bir dairede tek başına yaşamasının ne kadar 
çirkin olduğu konusunda uzun bir nutuk çektim. 'İnsanlar ne der?'"

"Yani, onu etkilemeyi başardın mı?"
"Denedim. Eğer gitmeye cesaret edersem beni eve sürüklemekle tehdit 
etti.

beni ofisinden kovdu. Ancak ertesi hafta bana bu konuyu düşündüğünü ve 
bana kendi alanımı bırakmaya karar verdiğini söyledi."



"Keşke benim babam da seninki gibi olsaydı." Dania bardaktan büyük 
bir yudum alır ve öksürür. "Gelecek ay yirmi yaşıma giriyorum. Babam 
çoktan
çöpçatanlık yapmaya başladı. Gelecek yıl bu zamanlar evlenmiş 

olacağım." Yaltaklandım. "Özür dilerim."
"Peki ya sen?"
"Tanrı'ya şükür şu anda çöpçatanlık yok. Babama her gün hiçbir şey 

yapmamaktan bıktığımı ve üniversiteye gitmek istediğimi söyledim, ya 
da en azından
Beni görücü usulü bir evliliğe hapsetmesine izin vermeden önce birkaç 
online kurs al. Kabul etmediğinde, ona çırılçıplak soyunup Belediye Binası 
Meydanı'nda dans edeceğimi, itibarımı ve muhtemelen gelecekteki tüm 
evlilik ihtimallerimi mahvedeceğimi söyledim."

"Bence çıplak poponu gösterdikten sonra bile hala bir av olacaksın." 
Dania gülüyor.

"Olabilir. Ama bunun yaratacağı skandalı hayal edebiliyor musunuz? 
Kıçım yıllarca Cosa Nostra'nın dedikodularının ana konusu olur."

"Hâlâ neden üniversiteye gitmek istediğinizi anlamıyorum. O kadar 
zenginsiniz ki, hayatınız boyunca bir gün bile çalışmanıza gerek 
kalmayacak. Ve eminim ki evlendiğinizde kocanız zaten bir işte 
çalışmanıza izin vermeyecek."

"Biliyorum. Yine de online veterinerlik programına kabul edildim. Bu 
sonbahar derslere başlayacağım."

Dania şarabını yudumlarken tükürüğü etrafa saçılır ve kahkahayı 
patlatır. "Don'un kızı, tavuklara iğne yapıyor ve domuz yavruları mı 
doğuruyor?!"

"Sanırım bir noktada tüm bunları yaşamak zorunda kalabilirim." Ben 
de gülüyorum.

"Demek o veteriner kliniğine yardım etmeye başlamanın gerçek nedeni 
buymuş! Sadece sıkıldığını sanıyordum."

"Manzara değişikliğine ihtiyacım vardı diyelim. Ve eğlenceli. Geçen 
hafta bir sokak köpeği getirdiler ve veterinerin küçük afacanın karnındaki 
yaraya dikiş atmasını izledim."

"Nera! Bu iğrenç."



"Pek sayılmaz. Oldukça hoşuma gidiyor. Normal bir hayatım varmış 
gibi davranmak

Bu." İç çektim. "Oreste'nin annesi daha önce beni köşeye sıkıştırdı. Beni 
onunla tanıştırmak istiyor. Sanırım bu gecelik bu kadar yeter deyip eve 
gideceğim."

"Peki ya güvenlik ekibiniz?"
Başımı gökyüzüne doğru eğip yıldızlara bakıyorum. Babam ne 

zaman geç saatlere kadar dışarıda olsam yanıma güvenlik görevlilerini 
almam konusunda ısrar ediyor ama hiç havamda değilim. Normal bir 
hayat yaşıyormuş gibi davranmak çok zor.
korumalar seni takip ediyor. "Bu gece 

olmaz." "Don öğrenirse çok kızar."
"Kesinlikle." Homurdanıyorum. "O zaman ben gidiyorum. Saat yedide 
kalkmam gerekiyor.

Yarın sabah için planlanmış bir kedi sezaryenimiz var."
"Seni kıskanıyorum, biliyorsun. Ben mükemmel bir gelinlik arayışına 

başlamam gerekirken sen hayvan doktoru rolü oynuyorsun."
"Üzülme. Yakında ben de bir tane arıyor olacağım. Babam bana sadece 

birkaç yıl izin verdi, ama sonra ben de evlilik piyasasına gireceğim." 
Babamın hala katılmam için ısrar ettiği Pazar öğle yemeklerine her 
gittiğimde, bana fikrini değiştirdiğini söylemesinden korkuyorum. On dokuz 
yaşıma bastığımdan beri, evlenmek için olgunlaştığımı pek de belli etmeden 
ima ediyor. "Dua ediyorum ki sözünü tutsun ve Massimo serbest bırakılana 
kadar beni rahat bıraksın."

"Evet," diyor Dania. "Kullanılmayacak kadar değerli bir varlıksın." 
"Evet. Bir varlık."
"Sonunda kiminle birlikte olabileceğinize dair bir fikriniz var mı?"
Omurgamdan aşağı bir ürperti geçiyor. "Hayır. Umarım Camorra 

Klanı'ndan biri değildir. Babamın müsteşarla konuşmasına kulak misafiri 
oldum ve son zamanlarda onlarla pazarlıklar yapılıyor gibi görünüyor."

"Tanrım, Nera. Umarım baban Camorra'nın tarafını seçip seni Alvino ile 
evlendirmez. Görüştüğü kızı fena halde dövdüğüne dair bazı söylentiler var. 
Kız hastanelik olmuş."

Alvino'nun kabadayı olduğuna dair söylentiler hep vardı. Sanırım 
Camorra Klanı'nın lideri olarak bu ona zarar vermiyor. "Babamın 
Alvino'dan ve Camorra'dan nefret etmesi iyi bir şey. Onlarla bir ateşkes 



imzalayacağını hiç sanmıyorum ama öyle bir şey olsa bile beni asla o piçle 
evlendirmez."

"Emin misin?"



"Elbette eminim." Dania'nın yanağına hızlıca bir öpücük kondurduktan 
sonra banktan kalkıp çantamı alıyorum. "Cuma günü görüşürüz. İyi 
eğlenceler."

Çimenlerin üzerinden geçip otoparka doğru yürürken, çocukluğumun 
geçtiği evin arka bahçesinde içip gülen parti misafirlerine bir kez daha 
bakıyorum. Küçükken, küçük kız kardeşim Zara ile merdiven trabzanının 
arkasına saklanıp, aşağıdaki büyük salonda dolaşan şık giyimli kadın ve 
erkekleri seyretmeyi çok severdim. Babam parti vermekten her zaman 
keyif alırdı ve Don bir davet gönderdiğinde kimse bu daveti geri 
çevirmeye cesaret edemezdi. Hazırlıklar genellikle günler sürerdi ve 
annem gümüş takımlardan müziğe kadar her şeyin ayarlandığından emin 
olurdu
onun yüksek standartlarına göre. Partileri hiç sevmezdi ama her zaman 
büyük bir ev sahibesi olarak parlardı. Yüksek rütbeli Aile üyelerini mutlu 
etmek önemliydi. Onları yakın tutmak çok önemliydi.

O güzel insanlara huşu içinde baktığımı, aralarına girebilmek için daha 
büyük olmayı dilediğimi hatırlıyorum. İlk partimde giyeceğim elbiseyi 
hayal ettim - beyaz, büyük fırfırlı bir etek. Ve küçük topuklu ayakkabılar, 
belki altın ya da gümüş. Onların dünyasının bir parçası olmak için çok 
hevesliydim.

On dört yıl önceki o geceye kadar.
Yılbaşı gecesiydi ve tüm ev, annemin seçmesine yardım ettiğim, 

saçaklarında küçük kırmızı detaylar olan güzel altın kurdelelerle 
süslenmişti. Aslında o bizim üvey annemizdi ama ne Zara ne de ben ona hiç 
öyle hitap etmemiştik. Annemiz Zara'yı doğururken ölmüştü ve Laura 
bildiğimiz tek annemizdi.

O gece masalar, köşelerine büyük altın fiyonklar iliştirilmiş beyaz saten 
kumaşlarla kaplıydı. Muhteşem çiçek aranjmanları
Her serpme üzerinde orta süsleri. Ailemiz büyük masanın yanında 
duruyordu.
Noel ağacı-Babam modern siyah bir takım elbise, annem ise gözlerinin 
mavisiyle uyumlu güzel bir ipek elbise giymişti. Yeni yıl partisi
Her zaman büyük bir olaydı ve Aile üyelerinin yanı sıra birçok politikacı ve 
diğer hükümet yetkilileri de katılıyordu. Kimin kim olduğunu bilmiyordum 
ama babamızın yaptığı bir espriye gülen uzun beyaz sakallı bir adamı işaret 
ettiğimi ve Zara'ya onun bir yargıç olduğunu, Alaaddin filminde gördüğüm 
sultan olmadığını söylediğimi hatırlıyorum. Babam o gece erken saatlerde 
bizi kontrol ettiğinde bana böyle söylemişti. Ama Zara adamın daha çok 
Noel Baba'ya benzediğini söyledi.



Üvey kardeşimiz Massimo giriş holünde, Zara ve benim üst sahanlıkta 
saklandığımız merdivenin hemen altında, iki adamla ciddi bir tartışmanın 
içindeydi. O zamanlar yirmi yaşındaydı ama hep daha yaşlı görünürdü. 
Belki de sürekli asık suratlı ve ciddi olduğu içindir. Massimo bana ve 
Zara'ya pek ilgi göstermezdi, muhtemelen biz onun uğraşamayacağı kadar 
küçüktük, ama o ve ağabeyimiz Elmo birbirlerinden ayrılmazlardı.

Yıllar geçtikçe, o zamanlar ikisinin nasıl bu kadar iyi anlaştığını hep 
merak etmişimdir. Massimo'nun düşünceli, antisosyal kişiliği Elmo'nun 
neşeli, açık sözlü kişiliğinin tam tersiydi. Yaşları yakın olmasına rağmen, 
Massimo eğlenceyi seven ve tasasız Elmo'dan en az on yaş büyükmüş gibi 
davranıyordu.

Üvey kardeşim işiyle uğraşırken, Elmo ön girişin yanındaki mermer 
sütuna yaslanmış, kızıl saçlı güzel bir kadınla flört ediyordu. Beş 
yaşındayken "flört "ün ne olduğunu bilmiyordum ama büyüdükçe o geceyi 
hatırladıkça zihnimde daha fazla ayrıntı netleşmeye başladı.

Elmo o partiden kısa bir süre önce on sekiz yaşına girmişti ve siyah 
smokini içinde ne kadar yetişkin göründüğünü düşündüğümü hatırlıyorum. 
Kendisinden neredeyse iki kat büyük bir kadına takılıyor, kadının kulağa 
komik gelen bir kahkaha atmasına neden oluyor, bu da Zara ve benim 
kıkırdamamıza yol açıyordu. Muhtemelen Don'un oğlundan beklendiği gibi 
kaptanların arasına karışması gerekirdi ama hayır. Massimo her zaman 
bekleneni yapan biriydi.

Puro dumanı, alkol ve süslü yemeklerin kokusu, Zara ve benim 
aşağıdaki faaliyetleri gözetlediğimiz üst kata kadar ulaşıyordu. Kız 
kardeşim her yeni güzel elbiseyi fark ettiğinde ciyaklıyordu ve ben de 
keşfedilmemek için her birkaç dakikada bir ona sessiz olmasını hatırlatmak 
zorunda kalıyordum.

Keşke yapmasaydım.
Keşke biri bizi fark etseydi ve odalarımıza geri gönderseydi.
Saat neredeyse gece yarısıydı ve herkes gülüyordu. Beyaz takım elbiseli 

bir adam özel olarak getirilen piyanoda bir melodi çalıyordu. Garsonlar 
konukların arasında dolaşıyor, başlarının üzerinde yükselen narin uzun 
bardakların bulunduğu tepsileri taşıyorlardı. Kadeh kaldırmak için 
şampanya. Gerçekten abartılı, şenlikli bir etkinlik.



İki adam tartışmaya başladığında ön kapıdaki kargaşayı zar zor fark 
ettim. Partinin gürültüsünden ne konuştuklarını duyamadım ama önemli 
görünüyordu çünkü yükselen sesler aniden bağırışlara d ö n ü ş t ü .  Adamlar 
birbirlerini itmeye başladıklarında, yüzleri kızarmış ve öfkeliydiler, Elmo 
kızıl saçlı kadını bırakıp onlara doğru koştu.
Her zaman barış yanlısı olan kardeşim şüphesiz onları ayırmak 
niyetindeydi.

Adamlardan birinin çıkardığı silahı görmedi. Ama Massimo belli ki 
görmüştü, çünkü girişe doğru koşuyor ve Elmo'ya geri çekilmesi için 
bağırıyordu.

Silah patladığında altın ve kırmızı renklerle süslü odanın içinde 
kulakları yırtan bir gümbürtü koptu. Elmo bir elini göğsüne götürerek 
geriye doğru tökezledi. Sesler ve müzik aniden kesildi, sanki biri bir 
kapatma düğmesine basmış gibiydi. Massimo'nun hayvani kükremesi 
boşluğu doldurmadan önce sessizlik bir saniyeden az sürdü. Tırabzanın 
ahşap direklerini sıkarken kalbim davul gibi çarpıyordu, kardeşim düşerken 
Massimo'nun Elmo'yu yakalayışını izliyordum. İnsanlar giriş holüne doğru 
koşmaya başlarken, bir anda odada başka çığlıklar yankılandı. Ve bu 
kaosun içinde üvey kardeşim arkasına uzandı ve kendi silahını çıkardı.

Massimo, Elmo'yu vuran adama ateş ederken bir patlama sesi daha 
duyuldu.
O silah seslerinin yankısını saatlerce duydum. Evimize gelen 

ambulansın sireni ya da Elmo'yu götüren adli tabibin motorunun gürültüsü 
bile o sesi bastıramadı. Ve polisler Massimo'yu götürürken, gecenin 
sessizliğini bölen polis arabasının kapısının sağır edici çarpışının üzerinde 
hala kafamın içinde gürlüyordu.

İşte o zaman ailemin mükemmel dünyasının idealist düşüncesi büyük 
bir sabun köpüğü gibi patladı.

"Arabanızı getirmemi ister misiniz Bayan Veronese?" Uşağın sesi beni 
acı dolu anılarımdan çekip çıkarıyor, altın kurdeleler ve kan görüntülerini 
dağıtıyor.

"Evet, lütfen." Başımı sallıyorum ve kollarımı ortama sarıyorum. 
"Teşekkür ederim."

Omzunun üzerinden "Güzel bir gece, değil mi?" diye fırlatıyor.



Gökyüzüne bakıyorum, parıldayan sayısız yıldızla kaplı, uzaktaki 
ağaçların üzerindeki büyük dolunayı çevreliyor.

"Evet," diye fısıldıyorum. "Gerçekten öyle."

Boş otoparkta yürüyüp henüz tamamlanmamış altı katlı konut binasına 
doğru ilerlerken ayakkabı tabanlarımın altındaki çakıllar çıtırdıyor. Bloğun 
etrafındaki sokak lambaları kapalı, ama binanın parlak ışığı
Dolunay, gölgelerden uzak durmamı gerektiren istenmeyen bir karmaşa 
yaratıyor.

Tam açık duran servis kapılarına yaklaşırken içeriden sessiz bir 
çınlama sesi geliyor. Adımlarımı rahat atarak silahımı çıkarıyorum ve 
merdiven boşluğuna adım atıyorum.

"Yardımcı olabilir miyim?" diye soruyor tulum giymiş bir adam 
merdivenlerin tepesinden. Yanında temizlik malzemeleri dolu bir kova 
var. Bir kapıcı.

Tüm blok hala inşaat halinde ve kiracılar henüz taşınmadı, bu nedenle 
bu saatte etrafta herhangi bir temizlik personeli olmamalı. Belli ki aldığım 
istihbarat yanlışmış. Silahımı kaldırıp kapıcının kafasına nişan alıyorum.

"Lütfen," diye boğulur adam. "Benim bir ailem var. İki çocuğum 
ve-" O cümlesini tamamlayamadan tetiği çekiyorum.
Adam yere düştüğünde büyük bir gümbürtü duyulur, vücudu yere düşer

merdivenlerden inip ayaklarımın dibine düşüyor. Alnının ortasındaki büyük 
delikten kan sızıyor ve görmeyen gözleri bana bakıyor gibi görünüyor.
Bazı kültürler ölülerin ruhlarının bu dünyada kaldığına inanır ve
hayatlarına son veren kişiyi sonsuza kadar takip etmek. Onlara musallat olur. 
Zaten arkamda olan orduya katılabilir.



Bluetooth mikrofonuma "Varım," diyorum ve cesedin yanına 
gidiyorum. "Görevi tamamlamak için tahmini süre on dört dakika."

"Anlaşıldı. Telsiz sessizliği başlıyor." Bu onayla birlikte ses akışı 
kesilir.

Hedefim üçüncü kattaki dairelerden birinde Ortadoğulu iki oligarkla 
gizli bir toplantı yapıyor olmalı. Konu petrol, silah ya da başka bir şey 
olsun, önemli değil. Beni ilgilendiren tek husus, eğer varsa, izi ortadan 
kaldırmak için tercih edilen yöntem. Askeri sözleşmelerde bu ayrıntı 
nadiren belirtilir. Tipik olarak,
Tek şart, olay yerindeki hiçbir şeyin onlarla ilişkilendirilememesidir. 
Bununla birlikte, özel sözleşmeler genellikle bir dizi özel taleple birlikte 
gelir ve bunlar bazen düşünmek için bile çok tuhaftır. Neyse ki, bu eski bir 
"vur ve kaç, tanık yok" öldürme emri. Endişelenecek aptalca istekler yok. Bu 
tür sözleşmeleri daha çok seviyorum.

Üçüncü katın sahanlığına ulaşıyorum ve koridorda sağdaki son 
kapının yanında duran iki adama doğru ilerliyorum.

"Hey!" diye bağırıyor ilki, silahını almak için ceketinin içine uzanıyor.
Silahımı kaldırdım ve art arda iki el ateş ettim. Korumalar durdukları 

yere düşüyor, gözlerinin arasındaki aynı kurşun delikleriyle gösteriş 
yapıyorlar.

Daire kapısı uçarak açılır. Susturucuyla bile silah sesi tamamen 
bastırılamaz ve dikkat çeker. Eşikte duran adamı vuruyorum, sonra nişanımı 
kapıdan giren bir sonraki adama çeviriyorum. Kurşunum hedefini 
bulduğunda, yakıcı bir acı
sağ bacağımda patladı. Herif beni vurmayı başardı. Dişlerimi sıkıp acıyı 
bastırıyorum ve içeri giriyorum. Sırtımı duvara verip silahımı hazır tutarak 
dar koridorda diğer uçtaki kapıya doğru ilerliyorum.

Bir mermi püskürmesi önümdeki ahşap yüzeyi delip geçiyor ve 
vücudumun üst kısmına birkaç isabet ediyor. Sendeleyerek geri 
çekiliyorum, nefes almak için kendime sadece bir saniye tanıyorum, sonra 
kapıyı tekmeleyerek açıyorum. Odanın ortasında bir serseri silahının 
şarjörünü değiştiriyordu. Tereddüt etmeden onu göğsünden iki kez vurdum. 
Geriye doğru tökezledi, silahı yere düştü.
beton zemin. Alnına bir kurşun daha isabet etti ve cesedi de yere yığıldı. 
Eski meslektaşlarımdan birinin bir sözü vardı: "Asla



"Kafasında bir delik olana kadar birinin öldüğünü varsaymayın." Bu sağlam 
bir mantra.

Boştaki elimi kalçama koyup etrafıma bakıyorum. Geniş stüdyo boş, bir 
zamanlar tertemiz olan beyaz duvarlar şimdi kırmızıya boyanmış ve yeni 
keşfedilmiş deliklere sahip. Hedefimden ya da ortaklarından hiçbir iz yok. 
Taze boya kokusu havada ağır ağır asılı duruyor ama banyoya doğru 
yürüyüp kapıyı tekmeleyerek açtığımda hâlâ hafif, buruk bir barut kokusu 
alıyorum.

Üç takım elbise tuvaletin yanında çömelmiş - tuvaletin yanında ölmek 
için süslü kıyafetler - yüzleri solgun ve gözleri çılgınca. En yakındakini 
kafasından vuruyorum, sonra diğer ikisini de aynı şekilde hallediyorum. Ölü 
adamların gerçekten hedefim ve ortakları olduğundan emin olmak için 
kulaklığımdaki iletişim düğmesine dokunuyorum.

"Siz salaklar sadece iki koruma olacağını söylemiştiniz."
"Müşteri . ." titrek bir sesle, "...müşteri bize hedefin yanında en fazla iki 

güvenlik personelinin bulunacağını söyledi."
"Peki ya şu lanet gözetleme istihbaratı?"
"Um . . . Kaptan Kruger bunun için zaman olmadığını söyledi." 

Adamın sesi histerik bir tona ulaşıyor. "Çok özür dilerim. Bu acele bir işti 
Bay Kruger.
Mazur."

Figürler. "O orospu çocuğuna söyle, ölmemi istiyorsa beni kendisi 
öldürmeyi denesin."

"Evet, ona haber veririm." Adam boğazını temizler. "Bana görevin 
durumunu söyleyebilir misiniz, Bay Mazur?"

"Başardım!" Kulaklığı çıkarıp cebime sokuyorum.
Lennox Kruger ile olan ilişkimin doğası

Z.E.R.O. birimi, her zaman belirsiz olmuştur. Toplum için çok tehlikeli 
olduğu düşünülen gençlerin kaldığı psikiyatri merkezinden beni 
çıkardığında beni kurtardığını söylemekten hoşlanıyor. Gerçekte, öldürmek 
için şartlandırabileceği bir evcil hayvan istiyordu.
vicdan azabı duymadan. İstediğini ve daha fazlasını aldı. Eminim şimdiye 
kadar benden kurtulmuş olurdu.
Orijinal Z.E.R.O. biriminden geriye kalan ajan. Belov ve Az gittiğine göre, 
psikopat kölelerinden sonuncusu benim.



Bir zamanlar, işlevsiz kardeşler grubumuz tek bir amaç için bir araya 
gelmişti: hedefleri hızlı bir şekilde öldürmek ve bunu kimin yaptığına dair 
bir iz bırakmadan yapmak. Az ortadan kaybolduktan ve daha sonra Belov 
da ortadan kaybolduktan sonra, Kruger orduyu geride bırakmaya ve 
bağımsız bir müteahhit olmaya karar verdi. Hem devlet hem de özel işleri 
üstlenmek için yeni ekipler kurdu. Gasplar. Vicdansız yöntemler için talep 
ettiği ücreti ödeyebilecek kadar derin cebi olan herkesi -üst düzey suçluları 
bile- sorgusuz sualsiz koruyordu. Fiyat etiketi doğruysa savaş lordlarını 
veya küçük ülkelerin hükümetlerini bile devirmek. Ve tabii ki suikastlar. 
Bu görevler öncelikle bana verilirdi. Tamamlanan her iş için sözleşme 
bedelinin yüzde 50'sini alıyordum.
Ergenliğimin çoğunda beni terörize eden adam için çalışmaya devam 
etmek için teşvik. Ama mesele şu ki, dolgun banka hesabı olmasa bile,
Muhtemelen bunu yapmaya devam ederdim. Öldürmek, nasıl yapılacağını 
bildiğim tek şey.

Kan damlacıkları parlak beyaz seramik lavaboyu ve üzerindeki 
aynanın sağ tarafını kirletiyor. Yansımama baktığımda, camda gözlerimin 
hizasındaki noktaya büyük kırmızı bir leke yapışıyor. Ne kadar da uygun. 
Silahımı tezgâhın üzerine koyuyorum ve takım elbise ceketimin 
düğmelerini açmaya başlıyorum.

"Kahretsin," diye inliyorum gömleğimin üzerine giydiğim çelik yeleği 
çıkarırken.
Kurşunlardan birkaçı göğsüme isabet etti ve nefes almamı zorlaştırdı. 

Kurşun geçirmez yeleğin yere düşmesine izin verdim ve kalçamın 
yakınındaki yarayı incelemek için gömleğimi kaldırdım. Anti-balistik 
fiberler bunu yakalayamadı. Dişlerimi sıkıyorum ve parmaklarımla yaranın 
etrafındaki deriyi yokluyorum. Kurşun o kadar derin değil gibi görünüyor. 
Kapının ve benim birleşik engelim
koruyucu ekipman kesinlikle yavaşlattı.

Evden çıkarken yeleğimi ya da ceketimi almaya zahmet etmiyorum.
DNA'm zaten kanamamla birlikte her yere yayılmış durumda ama 
herhangi bir kolluk kuvveti veri tabanında kimliğimin izi sürülemez. 
Umarım Kruger'ın temizlik ekibi bu pisliğin icabına bakabilir. Olmazsa, 
öyle olsun. Diğer çözülmemiş vakalara eşlik edecek bilinmeyen bir örnek 
daha.

İlk darbe kalçamı sıyırdı ve küçük bir sıkıntıya neden oldu. Ancak yan 
tarafımdaki sorun olabilirdi. Bu gece vurulmayı planlamamıştım, bu yüzden 
arabamı birkaç blok ötede bıraktım. Kalça kemiğimin hemen üzerine 
saplanmış bir kurşunla o mesafeyi kat etmek çok zor olacak.



Otoparkta topallayarak ilerlerken etrafta kimse yok; sadece ben, 
yıldızlar ve ıssız çevreye ışık saçan dolunay var.

Bir an için ilerleyişimi durdurup gökyüzünü gözlemliyorum. 
Çocukken, koruyucu ailemdeki herkes uyuduğunda sık sık gizlice dışarı 
çıkar ve gökyüzünü izlemek için çatıya tırmanırdım. Dikkatimi çeken 
karanlık genişliği ya da sonsuzluğu değil, uzaktaki yıldızların parıldayan 
noktaları olurdu. Çok küçük görünüyorlardı, ancak parıltıları karanlığı 
delip geçiyor, karanlıkta kaybolan herkes için yolu aydınlatan işaretçiler 
gibiydiler. Sanki o kurtarıcı ışığı tutabilecekmişim gibi uzanır ve bir 
tanesini avucumun içine aldığımı hayal ederdim. Ama elimi açtığımda boş 
olduğunu görürdüm. Işık gökyüzünde parıldamaya devam ediyor, beni 
tekrar denemeye teşvik ediyor ama her zaman ulaşamayacağım bir yerde 
kalıyordu.

Bir yıldızı yakalamayı en son denediğimde sekiz yaşındaydım. Üvey 
babam beni çatıda buldu ve saçlarımdan tutup aşağı sürükledi. Beni 
bodruma götürdü ve orada eşek sudan gelinceye kadar dövdü. Sonrasında 
ayakta bile duramadım. Bana embesil dedi ve jileti almak için yukarı 
çıkarken beni kendi kanımdan oluşan bir su birikintisinde yatar halde 
bıraktı. Beni tekrar saçlarımdan tutup tıraş ettiğinde onunla mücadele 
edemeyecek kadar bitkin düşmüştüm.

İki gün sonra, nihayet yürüyebildiğimde, aynı usturayı buldum, odasına 
girdim ve boğazını kestim. O geceden sonra bir daha asla bir yıldızı 
yakalamaya çalışmadım. Sanırım bu, göksel ışıltının benim için olmadığına 
dair inancımı pekiştirdi.

Yüzümü karanlık gökyüzünde parlayan küreye doğru çeviriyorum 
ve gözlerimi kapatıyorum, onları bir daha hiç açmamanın ne kadar iyi 
olacağını hayal ediyorum.

Trafik ışığı kırmızıya dönüyor, ben de müziğin sesini biraz açıp açık 
pencereden dışarı bakıyorum. Babam şehrin bu kısmından geçmemden 
hoşlanmıyor, tehlikeli olduğunu düşünüyor ama bu çok daha hızlı bir yol. 



Bu taraftan geliyorum.



Çünkü veteriner kliniği hemen bir sonraki blokta ve gecenin bu saatinde 
zaten etrafta kimse olmuyor.

Radyodaki melodiye mırıldanarak eşlik ediyor, parmaklarımı 
direksiyona vuruyordum ki, sokağın karşısındaki ara sokakta bir 
hareketlenme oldu
gözüme çarpıyor. Bir adama benziyor, eliyle duvardan destek alarak 
yavaşça yürüyor. Bir an duruyor, sonra iki adım daha atıyor, sonra 
bacakları tutmuyor ve altında kalıyor.

Kahretsin. Gidip yardıma ihtiyacı var mı diye bakayım mı? Hayır, 
başka biri gelir, ihtiyacı varsa ona yardım eder. Trafik ışıklarına doğru 
bakıyorum. Hâlâ kırmızı. Gözlerim tekrar ara sokaktaki adama kayıyor. 
Şu anda yerde oturuyor, binanın kenarına yaslanmış ve başı yukarıya eğik. 
Muhtemelen yolunu kaybetmiş bir sarhoş ya da o kadar sarhoş ki doğru 
düzgün yürüyemiyor bile. İyi olacak, diyorum kendime, ama gözlerimi 
ondan ayıramıyorum.

Tıpkı benim daha önce yaptığım gibi gökyüzüne bakıyor gibi 
görünüyordu. Geceye bakıp hayatın benim için ne sakladığını merak 
ettiğim ilk sefer değildi. O da aynısını mı yapıyor? O da benim gibi 
"Orada beni ne bekliyor?" diye soruyor mu?

Belki bu adamın telefonu yoktur. Olsaydı çoktan yardım için birini 
arardı, değil mi? Lanet olsun. Işık yeşile döner dönmez gaza basıyorum ve 
direksiyonu kırarak U dönüşü yapıyorum, sonra arabamı ıssız kaldırıma 
doğru iterek iki bina arasındaki boşlukta duruyorum.

Aracımı bırakıp rastgele bir adamı kontrol etmek için karanlık bir 
sokağa girmek aptalca ama onu görmezden gelemem. Koltuğumun altına 
uzanıp oraya sakladığım silahı çıkarıyorum. Silahı belime sokup
Pantolonum sırtımda, arabadan çıkıyorum.

Sokak girişinin dışındaki sokak lambası etrafı sarımsı bir parıltıyla 
yıkıyor. Sağ elimi silahımın kabzasında tutuyorum, ateş etmeye hazırım.
bir anda geri çekebilirim. Pervasız olabilirim ama aptal değilim. İki yıl önce, 
babamın adamlarından birini nöbet tutması gerekirken bir hizmetçiyi 
becerirken yakaladım, bu yüzden bana ve kız kardeşime nasıl ateş 
edileceğini öğretmesi için ona şantaj yaptım. Zara başta istemedi ama 
sonunda doğuştan yetenekli oldu. En iyi nişancı olmayabilirim ama kısa 
mesafelerde oldukça iyiyimdir.

Adama yaklaşıyorum ve bacaklarının yanında duruyorum. Siyah bir 
pantolon ve üst iki düğmesi açık siyah bir elbise gömleği giymişti. 
Pantolonunun sol bacağı



Islak görünüyor ve altındaki kaldırımda kan lekeleri var. Gözlerim, her 
nefes alışında yavaşça yükselip alçalan devasa genişlikteki göğsüne 
kayıyor, sonra yüzüne doğru devam ediyor. Hava ciğerlerimi terk ediyor.

Hayatımda gördüğüm en seksi adam olmalı. Kesinlikle benden büyük 
ve babamın partisinde geride bıraktığım toy tavus kuşlarından biri gibi 
değil. Yüzünün hatları taşa kazınmış gibi keskin. Yüksek elmacık 
kemikleri. Güçlü bir
Düzgün, kısa kirli sakallı bir çene ve hafif çarpık bir burun. Kapalı gözlerini 
kalın siyah kaşları çevreliyor ve simsiyah saçlarının birkaç teli yüzüne 
dökülmüş, uçları neredeyse beline kadar uzanıyor. Daha önce hiç bu kadar 
uzun saçlı bir adam tanımamıştım.

"Yardıma ihtiyacın var mı?" Kendime geldiğimde sordum.
Adam cevap vermiyor. Omzumun üzerinden bakıyorum. Etrafta hala 

kimse yok. Harika. Silahımı tutmaya devam ederek çömeliyorum ve ona 
yaklaşıyorum.

"Hey." Parmağımla göğsünü dürtüyorum.
Hareket ettiğini bile görmedim. Bir an bayılmış gibi duvara yaslandı, 

sonra şakağıma silahını dayadı.
gözleri benimkilere dalıyor. Bedenim tamamen hareketsizleşiyor. 
Derimden soğuk terler akıyor ve omurgamdan aşağı bir korku dalgası 
yayılıyor. Kendi silahımı çekecek zamanım yok, bu yüzden sadece 
şimdiye kadar gördüğüm en sıra dışı gözlere bakıyorum.
Grinin o kadar açık bir tonu ki neredeyse gümüş gibi görünüyorlar.

"Sen de kimsin lan?" diye soruyor derin ve boğuk bir 
sesle. "Görünüşe göre bir aptal."
Kaşlarını çatıyor ve çiçekli bluzumu ve beyaz pantolonumu inceliyor. 

Gözleri, koyu sarı saçlarımın yüksek bir at kuyruğu şeklinde toplandığı ve 
kırmızı ipek bir eşarpla bağlandığı başımın tepesinde durana kadar yukarı 
doğru hareket ediyor. Şakağımdaki soğuk metal dokunuşu kayboluyor.

"Defol git buradan, yavrum," diye homurdanıyor ve başını tekrar duvara 
yaslayıp gözlerini kapatıyor. "Aptal kız."

Silahımı arkamdan kaydırdım ve namluyu göğsüne, kalbinin hemen 
üzerine bastırdım. "Aptal ama silahlı."

O muhteşem gözler bir anda açıldı. Parmaklarını namluya dolayıp 
silahı kaydırarak burun kemiğine dayarken bakışlarımı tutuyor.



"Bana bir iyilik yap. Iskalama." Sesi sanki hayatının hiçbir anlamı 
yokmuş gibi düz, lakayt.

Önümdeki deliye bakıyorum, göz temasını kesemiyorum. Bazıları
İnsanlar, her ne sebeple olursa olsun, yaşayıp yaşamadıklarını 
umursamadıklarını söyleyebilirler, ancak gerçek bir hayatta kalma durumuyla 
karşı karşıya kaldıklarında, kendilerini kurtarmak için ne gerekiyorsa 
yapacaklardır. Kendini koruma, koşullar ne olursa olsun temel bir içgüdüdür.

"Hadi, kaplan yavrusu. Bütün gece bekleyemem." Bu sözlerle birlikte 
silahımı bıraktı ve gözlerini tekrar kapattı.

Yapılacak en akıllıca şey arabama geri dönmek ve kan kaybından 
ölmek isteyen bu seksi kızı bırakmak olurdu ama bunu yapamam. Zaten 
aptal olduğumu anlamıştık. Silahı indirip pantolonumun arkasına 
koyuyorum. Sonra saçımı tutan eşarbı çekiştiriyorum.

Adamın pantolonunun bacağı kalçasının ortasından yırtılmış ve kan 
sızan uzun bir yara ortaya çıkmış. Eşarbımı, yaranın hemen üzerinden 
bacağının etrafına sarıyorum ve sıkı bir düğümle bağlıyorum.

"Arabam şurada. Seni hastaneye götüreceğim." Ayağa kalktım ve elimi 
ona doğru uzattım.

Gümüş rengi gözleri bir kez daha benimkilerle buluşuyor, sonra 
uzattığım elime doğru iniyor ve sanki onu ısıracakmış gibi bakıyor. Yavaşça 
kolunu kaldırıyor ve parmaklarını benimkine doluyor. Diğer eliyle yeri 
iterek
yükselmeye başlar. Yukarı, ve yukarı. Sonunda dik konuma geldiğinde, 
bakışlarını tutabilmek için başımı gökyüzüne doğru eğmek zorunda 
kalıyorum.

"Hastane yok," dedi elimi bırakarak. "Birkaç blok ötede park 
halindeyim, beni bırakmanız yeterli."

"Elbette," diye mırıldanıyorum. "Um . . . Yardıma ihtiyacın var mı?"
Dudaklarının kenarları titriyor, vücudumun 1.80'lik kısmını inceliyor 

ve başını sallıyor. Bir kadın için ortalama bir boyda olabilirim, ama onun 
benden bir adımdan fazlası var.

"Bu gece okul gecesi değil mi?" diye soruyor arabama doğru 
ilerlerken, sağındaki binanın duvarından destek alarak.

"Bir yıl önceki mezuniyet balomdan beri değil," diye karşılık veriyorum 
ve aceleyle yolcu kapısını açıyorum.



Dağ gibi yaralı bir adamın kaldırımda ayaklarını sürüyerek ilerleyişini 
ve arabanın kapısının kenarına tutunuşunu izliyorum. Yüzü solgun ve 
kalçasına bağladığım atkı tamamen kana bulanmış.

"Bu haldeyken kendi başına bir yere gitmen mümkün değil." O 
neredeyse koltuğa düşerken ben aracın etrafında dolanıyorum. "Bıçak
Kavga mı?" Motoru çalıştırarak soruyorum.

"Kurşun." Silahını gösterge paneline fırlatır. "Arabam sokağın 
yaklaşık bir mil aşağısında."

Gözlerimi yola odaklamak için elimden geleni yapıyorum ama sürekli 
yanımdaki yabancıya kayıyor. O da gömleğinin düğmelerini açmaya 
başlıyor!

"Ne yapıyorsun?"
Sorumu duymazdan geliyor ve düğmeli bluzunu çıkarıyor, bu sırada 

inliyor.
"Yüce Tanrım!" Vücudunun üst tarafındaki kanlı dağınıklığa bakarak 

bağırıyorum.
"Gözünü yoldan ayırma, yavrum."
"Seni hastaneye götüreceğim."
"Hayır, değilsin," diyor bohçalanmış giysiyi kalçasının üstündeki kanlı 

yaraya bastırırken. "Evde beni bekleyen bir doktor var. Sadece oraya gitmem 
gerekiyor."

"Seni eve götüreyim o zaman." 
"Hayır."
Direksiyonu sıkıyorum ve ona bir bakış atıyorum. Evi her neredeyse, 

oraya ulaşamadan kan kaybından ölecek. Benim sorunum değil. Ben
Silahlı bir yabancının arabama girmesine izin vererek zaten "aşırı aptallık" 
sınırına ulaştım. Daha fazlasını yapmak "astronomik derecede aptallık" 
seviyesini hedeflemektir. Nefesimin altında küfrediyorum ve bir sonraki 
sağa dönüyorum.

"Seni çalıştığım veteriner kliniğine götüreceğim. Kanamayı durdurmaya 
çalışacağım, sonra da yoluna gidebilirsin."

* * *



"Şuna binebilir misin?" Odanın ortasındaki metal masaya doğru başımı 
sallıyorum.

Arkamı döndüğümde, yaralı yabancımı duvara yaslanmış buldum.
omzuyla kapı çerçevesine vuruyor, elinde bir silah tutarken gözleriyle alanı 
tarıyor.

"Sadece biz varız," diyorum. "Klinik yarın sabah sekize kadar 
açılmayacak."

Odayı bir kez daha değerlendirdikten sonra pervazı iterek ameliyat 
masasına doğru topallayarak ilerler. Neredeyse masaya ulaşmıştı ki aniden 
durdu ve solundaki dolaba tutundu.

Ona doğru atılıyorum ve kolunu yakalayıp omzumun üzerinden 
sallıyorum. "Hadi, birkaç adım daha."

Odanın diğer ucuna doğru ilerlerken vücudunun sıcaklığı içime sızıyor. 
Sağ elimle ön kolunu kavrarken sol avucum çıplak sırtına, beline soktuğu 
silahın hemen üstüne bastırıyor. Birkaç erkeğim var
Orta derecede yakın olduğum arkadaşlarım ve rastgele sarılmalar düzenli 
bir olaydır. Bu gerçek bir sarılma olmayabilir, ancak vücudum 
yabancınınkinin içine sıkışmışken, vücutlarımız arasındaki her bir temas 
noktasının aşırı farkındayım. Kolunun omuzlarımdaki ağırlığı. Kalçamın 
onun kalçasına hafifçe sürtünmesi. Parmak uçlarımın altında ön kolunun 
gergin kasları. Başımın tepesini karıncalandıran sıcak nefesi. Sanki 
varlığıyla beni çevreliyor ve diğer her şey kaybolup gidiyor. Bunu 
kesinlikle hiçbir arkadaşımla hissetmemiştim.

Bir şekilde masaya ulaşmayı başardık. Kalkmasına yardım ediyorum, 
sonra da cerrahi aletlerin ve malzemelerin bulunduğu arabayı 
yaklaştırıyorum.

"Tamam." Cesaretimi toplamaya çalışarak derin bir nefes aldım.
ilk çekmeceyi karıştırmak. "Önce senin tarafını halledeceğiz. Orada
Buralarda bir yerde bir paket basınçlı bandaj olmalı." Parmaklarım sonunda 
tanıdık bir boru şeklinin etrafında kıvrılıyor ve ruloyu üstüne koyuyorum. 
Doğrulurken gözlerim yakındaki bir tezgâhta duran bir kutu nitril eldivene 
takılıyor. İki tanesini çekip çıkarırken ellerim titriyor.

Çılgınca. Bununla ilgili her şey çılgınca. Arabada aklıma geldiğinde bu 
fikir o kadar da karmaşık gelmemişti ama şimdi yavaş yavaş paniğe 
kapılıyorum. Aptalca. Aptalca. Aptalca.



"Önce kurşunu çıkarman gerek yavrum."
Başımı ona doğru çeviriyorum ve dehşet içinde ona bakıyorum. Ne 
oldu?

Kurşunu çıkarmak için etini kazmamın imkanı yok. Sadece kanamayı 
durdurmak için bandajlamayı düşündüm.

Dudaklarının kenarlarında küçük bir gülümseme beliriyor. Durumu 
eğlenceli buluyor gibi görünüyor. Bakışlarımı yakalayan iki gümüş küreye 
bakarken nabzım hızla atıyor. Derinliklerinde hangi sırların saklı olduğunu 
merak etmekten kendimi alamıyorum. O soluk gözlerdeki bir şey bana sanki 
ölümle göz göze geliyormuşum gibi hissettiriyor ama kalbimin çılgınca 
çarpması korkudan değil.

Gecenin bir yarısı olduğunun ve bir yabancıyla baş başa kaldığımın 
farkındayım - boyumun iki katından fazla olan ve yaralı bile olsa boynumu 
kolayca kırabilecek bir adamla. Ama hayır, çılgınca kalp atışlarımın 
korkuyla bir ilgisi yok.

Örgüsünden daha fazla saç teli kaymış, koyu renkli dallar yakışıklı 
yüzünü çerçeveliyor. Şimdi tam ışık altında, göründüğü kadar mükemmel 
olmadığını görebiliyorum. Alnında bir yara izi ve sol elmacık kemiğinde bir 
yara izi daha var ama bunlar bakışlarını dağıtmıyor.

"Kurşun yüzeye yakın." El arabasının üzerindeki penslere uzanıyor ve 
onları elime tutuşturuyor. "Gayet iyi idare edeceksin."

Aleti sıkıyorum ve böğründeki deliğe bakıyorum. "Burada sadece 
hayvan anestezimiz var."

"Uyuşturucu sevmiyorum. Uyuşturucusuz gideriz," diyor ve masaya 
uzanıyor.

"Anestezi yok. Tabii." Yutkunuyorum. Tanrım, bu adam deli.
Tamamen çıldırmamak için elimden geleni yaparak kurşun yarasının 

etrafındaki deriyi temizlemeye başlıyorum. Gördüğüm tek şey kan, ama bir 
şekilde pensi yaraya yaklaştırırken elimin titrememesini sağlıyorum.

"Yarım inç kadar içeride," diyor. "Bunu hemen hissedebilmeniz 
gerekir."

Bayılmayın. Sakın bayılmayın. Forsepsin ucunu yaranın içine 
yerleştirirken boğazımda safra birikiyor. Hayvanların tedavi edilişini 
defalarca izledim, oldukça kötü kesikler de dahil, ama hiç tanık olmadım



Kurşun yiyen herhangi biri. Gözlerimi kapatma, kan ve parçalanmış et 
görüntülerini engelleme dürtüsü çok baskın. Dişlerimi sıkıp
üstesinden gelmek.

Güçlü parmakları bileğimi sararak elimi hafifçe sola doğru hareket 
ettiriyor. Sanki bana zarar vermekten korkuyormuş gibi, tutuşunun ardındaki 
güç varolmuyor.

"İşte." Onu duyuyorum ama gözümü yaradan ayırmaya cesaret 
edemiyorum. "Hissedebiliyor musun?"

Başımı salladım.
"Güzel. Şimdi, çıkar onu."
Nefesimi tutuyorum ve küçük nesneyi pensle sıkıyorum. 

Yabancının vücudu geriliyor ama sesi çıkmıyor. Mermiyi yavaşça çekip 
çıkarırken alnımdan soğuk terler akıyor. Anında kan akmaya başlıyor.
etteki delikten sızıyor. Pensi ve kurşunu arabaya atıyorum ve bir havlu 
alıp yaranın üzerine bastırıyorum.

"Şimdi ne olacak?" Boğuluyorum.
"Önce kanı temizleyin. Sonra, bir pansuman uygulayın -belki birkaç 

tane ekleyin- ve bir bandajla örtün. Sonra da her şeyi sabitlemek için bant 
kullanın."

Talimatlarını yerine getiriyorum ve kalçasındaki bandajı sabitlediğimde 
masanın kenarına tutunup düzensiz nefes alış verişimi kontrol altına almaya 
çalışıyorum. Ellerimin ve kollarımın her yerinde, dirseklerimin yarısına 
kadar kan var.

"Şimdi de bacak," diye homurdanıyor kendini oturma pozisyonuna 
çekerken. "Elastik bandajınız var mı?"

Başımı sallayarak kanlı eldivenleri çıkardım ve çekmecenin içine 
uzanıp iki paket çıkardım. Parmaklarım titriyor ve kendi parmaklarımın 
titrediğini zar zor fark ediyorum.
Uzattığı eline paketleri yerleştirirken hareket ediyor. Avucunun derisi 
pürüzlü ve kalın, kabarık bir yara izi onu çaprazlamasına bölüyor.

"Yavru."
Bakışlarım elinden gözlerine sıçrıyor. Beni dikkatle izliyorlar. 

Parmakları sağ bileğimin etrafında dönerken hafifçe dokunuyor, tıpkı 
birkaç dakika önce yaptıkları gibi. Elimi kaldırıyor ve dudaklarını 
parmaklarımın ucuna bastırıyor. Ve birden nasıl nefes alacağımı 
unutuyorum.



"İyi iş çıkardın." Elimi bırakırken boğuk sesi neredeyse bir okşayış gibi 
üzerimde dolaşıyor.

O rulonun etrafındaki kılıfı yırtıp bandajı uyluğunun etrafına sarmaya 
başladığında sersemlemiş bir halde öylece duruyorum. Hiç irkilmedi bile. 
Paniğim yatışmaya başlıyor, böylece nihayet onu tüm güzel erkek 
ihtişamıyla görebiliyorum.

Gözlerimin, her kası anatomi çalışmak için olağanüstü bir konu 
oluşturacak kadar mükemmel bir şekilde çizilmiş olan kocaman çıplak 
göğsünde dolaşmasına izin veriyorum. Ne? Evet, "çalışmak", bacağını 
sarmaya çalışırken pazılarının nasıl esnediğini izlerken tam olarak 
düşündüğüm şey bu. Şunlar
iki bacağımın toplamından daha kalın olabilir. Hiç utanmadan onu 
süzerken yanaklarıma bir sıcaklık yayılıyor.

Yüzünde olduğu gibi vücudunun üst kısmında da küçük kusurlar var. 
Sol ön kolunda beş santimlik kabarık bir et çizgisi. Muhtemelen eski bir 
bıçak yarası. Karnında ve göğsünde de birkaç küçük yara izi var ama 
bunlara neyin sebep olmuş olabileceğinden emin değilim. Omzunda, sağ 
köprücük kemiğinin yanındaki yuvarlak iz ise kesinlikle bir kurşuna ait.

İşi bittiğinde masadan kayıyor ve yine bakışlarını karşılayabilmek 
için başımı yukarı eğmem gerekiyor.

"Bir dahaki sefere silahla yaralanmış bir adama rastlarsan ya kaçarsın 
ya da onu öldürürsün." Yüzü benimkine birkaç santim kalana kadar 
eğiliyor ve gevşek siyah saç tellerinden biri yanağımı okşuyor. "Anladın 
mı, kaplan yavrusu?"

"Evet," diye fısıldıyorum.
Mahvolmuş gömleğini toplar, sonra masanın üzerine atılmış ipek 

eşarbıma uzanır ve onu pantolonunun cebine sokar. Bir sonraki an, odanın 
içinde topallayarak çıkışa doğru ilerliyor.

"Hayatımı kurtardığın için teşekkür ederim' yok mu?" Mırıldanıyorum.
Gizemli yabancım duruyor ama dönüp bana bakmıyor. "Yaşıyorsun, 

değil mi?"
"Evet. Yani?"
"Bu benden duyduğun en büyük 'teşekkür' yavrum." Kapı onun 
ardından kapanırken kapının üstündeki zil çalıyor.



Elime bakıyorum. Dudaklarının parmak uçlarıma dokunduğu yerdeki 
karıncalanma hissi hâlâ orada. Bu bir öpücük müydü? Ayakta durmaya 
devam ediyorum
Ameliyathanenin ortasında, yaklaşık beş dakika boyunca elime baktım. 
Sonunda zihnimdeki sisi dağıttığımda, uzun saçlı adamı otoparkta yüzüstü 
bulacağımdan korkarak kapıya koşuyorum.

Dışarı çıktığımda etrafta kimse yoktu. Dönüyorum, gözlerim uzun 
figürü arıyor ama hiçbir şey bulamıyor. Rüzgârın savurduğu ufalanmış bir 
gazete ıssız sokaktan aşağı yuvarlanıyor. Sokağın aşağısındaki çöp 
tenekesi, bir sokak kedisinin kapağına atlaması ve ardından yukarıdaki 
balkona sıçramasıyla tıkırdıyor. Ama ondan hiçbir iz yok. Sanki ortadan 
kaybolmuş gibi.

Arka cebimden telefonu çıkarıp haber uygulamasını açıyorum. İçerikler 
arasında gezinirken ekranda kalın başlıkları olan birkaç makale yanıp 
sönüyor. Hepsi de bu akşam erken saatlerde, buradan sadece beş blok ötede 
meydana gelen silahlı saldırıyla ilgili. En sonuncusuna tıklayıp metni 
gözden geçiriyorum. Polise göre dokuz kurban var. Önde gelen bir emlakçı
ve güvenlik ekibinin üyeleri. Bir muhabir civardaki sakinlerle röportaj yaptı 
ama kimse bir şey görmedi ya da duymadı. Tek potansiyel ipucu, yakındaki 
rehin dükkanında gece vardiyasında çalışan bir kadından geldi. Kadın
bir adamın silahlı saldırının gerçekleştiği tamamlanmamış komplekse doğru 
ilerlediğini gördü. Ne yazık ki adamın yüzünü göremedi, sadece sırtını ve 
örgü şeklinde bükülmüş uzun saçlarını görebildi.



Bölüm 2

"İşlerin nasıl gidiyor? İlginç bir şey oldu mu?" Kelimeler lokmalar 
arasında söyleniyor ve babamın her zamanki yumuşak tonuyla konuşuyor 
ama Boston Cosa Nostra'nın donu Nuncio Veronese hiçbir şeyi sebepsiz 
yere söylemez ya da yapmaz.

Bir parça brokoli neredeyse boğazıma takılıyor, çünkü bir an için geçen 
haftaki uzun saçlı yabancımı bir şekilde öğrenmiş olabileceğini 
düşünüyorum.

"Um . . . Bu harika, baba." Yutkunuyorum. "Hayır. Hep aynı şeyler 
işte. Ama geçen gün bir çocuk tarantula getirdi."

"Yüce Tanrım." İç geçiriyor, sonra masanın diğer tarafında oturan kız 
kardeşime dönüyor, "Zara, lütfen ekmeği uzatır mısın?"

Kız kardeşim cam kaseyi ona yaklaştırıyor ve sessizce yemeye devam 
ediyor. Her zaman o kadar sessizdir ki bazen odada olduğunu bile 
unuturum. Biz çocukken Zara çok neşeliydi, sürekli güler ve bir şeyler 
hakkında gevezelik ederdi. Annem, eğer Zara'nın ağzı olmasaydı, kendi 
isteğiyle bir tane çıkaracağını söylerdi. Elmo'nun öldürüldüğü geceden 
sonra bu değişti. O zamandan beri, yaramazlığı seven o gülümseyen küçük 
kız değildi.

"Bu çılgın fikrini kabul ettiğimi biliyorum Nera, ama bir kez daha 
düşünmek istemez misin?" diye devam ediyor babam. "Eğer bir şey okumak 
istiyorsan, neden ekonomi olmasın? Ya da finans? İleride gerçekten işine 
yarayacak ve kullanabileceğin bir şey?"

"Hayır."



"Bunun geçici olduğunu anlıyorsun, değil mi? Evlendiğinizde 
kocanız zamanınızı atları döllemekle falan geçirmenize izin vermeyecek. 
Bu senin soyundan gelen birine kesinlikle yakışmaz."

"Boston'da döllenmeye ihtiyacı olan neredeyse hiç at yok, baba." İç 
çekiyorum. Her pazar ziyaret ettiğimde aynı konuşma oluyor. "Biz daha 
çok evcil hayvanları tedavi ediyoruz."

"Tanrı'ya şükür." Şarabına uzandı ve büyük bir yudum aldı. "On sekiz 
yaşına bastığın anda seni evlendirmeliydim ama Massimo beklemem 
gerektiğini söyledi."

Kaşımı kaldırdım. Babamın üvey kardeşimle geleceğimi konuştuğunu 
bilmiyordum. Massimo, Elmo'yu vuran adamı öldürdüğü için on sekiz yıl 
kasıtlı adam öldürme cezasına çarptırıldı ve babam onu haftada bir ziyaret 
ediyor. Her Perşembe sabahı, babam Boston dışındaki ıslahevine gider ve 
saatlerce kalır. Ne konuştuklarını hep merak etmişimdir. Üvey kardeşimin 
hapishanede ziyaret etmesine izin verdiği tek kişi babam. Ne ben ne de 
Zara Massimo'yu hapse girdiğinden beri görmedik. Bildiğim kadarıyla, 
çocukluk arkadaşı olan ve şu anda babamın komiserlerinden biri olan 
Salvo'nun bile onu görmesine izin vermedi.

"O nasıl?" Ben soruyorum.
"Aslında gayet iyi. Massimo'yu bilirsiniz, hiçbir şey onu fazla 
sarsmaz." "Bir yıldan uzun süredir maksimum güvenlikli hapishanede 
kilitli.

ve o 'iyi' mi?"
"Evet," diyor. "İkiniz hakkında sorular soruyordu."
Masanın karşısından keskin bir nefes sesi geliyor. Başımı 

kaldırdığımda Zara'nın tabağına baktığını görüyorum, çatalı hedefinin 
yarısına kadar gelmiş. Ağzına yemek tıkıştırmaya devam etmeden önce bu 
sadece bir an sürüyor.

"Ama yine de ziyaret etmemize izin vermiyor?" Babama dönüp 
bakıyorum.
"Kendince sebepleri var." Babam omuz silkiyor ve konuyu 

değiştiriyor. "Tiziano'nun oğlu bu sonbaharda vaftiz edilecek ve sonrasında 
büyük bir Aile yemeği olacak. İkinizin de katılmanızı ve en iyi şekilde 
görünmenizi istiyorum. Kendinize özel-
Orada başka hiçbir kadının sahip olamayacağı bir şey. Kızlarımın her 
kaptanın karısı ya da kız arkadaşından üstün olması gerekiyor. Ailenin 
önünde utanmak istemiyorum, beni duyuyor musunuz?"



"Hangi gün? Klinikteki programımı kontrol etmem gerekecek."
"Hobi programın umurumda değil, Nera. Sen olacaksın

Orada," diye tersliyor, sonra çatalını Zara'ya doğrultuyor. "Sen de öyle. 
Mekâna ve havaya uygun bir kıyafetle. Sana bir tarihle döneceğim."

Zara gözlerini yere dikerek çatal bıçak takımını tabağına yerleştiriyor ve 
yavaşça ayağa kalkıyor. Uzaklaşıp yemek odasını terk ederken tek kelime 
etmiyor.

"Bu çok kabaydı!" Kız kardeşim duyma mesafesinden çıkar çıkmaz 
tıslıyorum.
"O artık bir çocuk değil. Kız kardeşin neredeyse on sekiz yaşında ve 

kendini nasıl sunduğuna dikkat etmeye başlaması gerekiyor. Tanrı aşkına, 
yüz derece sıcakta tepeden tırnağa kapalı bir şekilde dolaşamaz. İnsanlar 
konuşur."

"O zaman bırak konuşsunlar!" Peçeteyi tabağıma atıp Zara'nın 
peşinden koşuyorum.

Odası ikinci katta, benim eski odamın hemen yanında. Aralarında bir 
bağlantı kapısı var ve ben artık burada vakit geçirmediğim için Zara'nın 
çocukluk odamı dikiş atölyesi olarak kullanmasına izin verdim.

Zara'yı yatağının kenarında oturmuş, yatak örtüsünü parmaklarıyla 
kavrarken buluyorum. Moda dergileri, eskizler ve çeşitli kumaş parçaları 
etrafa saçılmış. Omzumu kapının pervazına yaslayıp dağınıklığa bakıyorum.

"Odam yeterli değil, ha?" Gülümsüyorum, havayı hafif tutmaya 
çalışıyorum. "Hadi ama. Bana ne üzerinde çalıştığını göster."

Zara sadece omuz silkiyor, omuzları daha da çökmüş gibi görünüyor. 
Yere serdiği dikiş desenlerinden herhangi birine takılmamak ya da 
yerinden oynatmamak için elimden geleni yaparak onun alanına 
giriyorum.

"Bu harika görünüyor." Eğildim ve bir kroki aldım.
Boynundan bağlanan, kolsuz, askılı bir elbise. "Vaktiniz varsa Tiziano ile 
yiyeceğimiz öğle yemeği için bir elbise işime yarayabilir."

Kız kardeşimin dudakları anında bir gülümsemeye dönüşüyor. 
Yataktan fırlıyor ve odanın içinde koşturarak koltuğun üzerindeki 
mezurayı ve not defterini alıyor.



"Tasarımdan emin misin?" diye soruyor yatağın altından bir kalem 
almak için çömelirken. "İstersen değişiklik yapabilirim."

"Değişiklik yok. Mükemmel olacak. Benim için yaptığın her kıyafet 
gibi."

Elimi beyaz bluzunun kabarık kolunda gezdirdim. Bana dedi ki
"fener" olarak bilinen bu tarzda, kumaş bileklere doğru balon gibi genişler 
ve manşetler inci düğmelerle bir arada tutulur. Gömleğin yakası yüksek ve 
sıkı, boynunun etrafında büyük bir yay oluşturuyor. Çok yetenekli.

Kardeşimiz öldürüldükten kısa bir süre sonra Zara'da vitiligo hastalığı 
ortaya çıktı. Parmaklarında ve bileklerinde başladı, ancak daha sonra 
göğsünde, bacaklarında ve kollarında beyaz lekeler ortaya çıktı. Annem 
öldüğü zaman, gözlerinin etrafındaki bölgeleri de kapsayacak şekilde 
ilerledi. Dışarıda hava ne kadar sıcak olursa olsun, Zara her zaman
yüksek yakalı ve uzun kollu kıyafetler giyiyor çünkü insanların 
bakmasından hoşlanmıyor. Geçen yıl yüzünün renksiz kısımlarını 
fondötenle kapatmayı denedi, ancak cildi bunu iyi karşılamadı. Yine de 
markaları değiştirmeye, farklı markalar denemeye devam etti, ta ki öyle bir 
kızarıklık oluşana kadar, onu oturtup eline bir ayna tutuşturmak zorunda 
kaldım. O kesinlikle muhteşem ve ben de bunu görmesini sağlamaya 
çalıştım. Kız kardeşimde güzel olmayan tek bir şey b i l e  y o k .  Kendisi 
hakkında bunu fark etmesini istedim.
O olduğu gibi güzel ve mükemmel. Bana inanmadı ama en azından 
fondöten kullanmayı bıraktı.

"Lavanta ipeğine ne dersin?" Zara mezurayı kalçalarımın etrafına 
sararken soruyor.

"Evet, lavanta kulağa harika geliyor." Göğsümü ölçebilmesi için 
kollarımı kaldırıyorum. "Yani . . . Geçen hafta veterinerde biriyle tanıştım."

Zara bir kaşını kaldırır.
"Uzun. Gerçekten uzun. Harika bir vücudu var. Uzun siyah saçlar. 

Muhtemelen tanıdığım en seksi erkek."
"Kontrol için bir hayvan getirdi mi?"
"Pek sayılmaz." Gülüyorum. "Sonunda hasta oldu."
Ona yabancıyla karşılaşmamın ayrıntılarını anlatıyorum, onu bir ara 

sokakta nasıl bulduğumdan başlayarak, ama silah kısmını atlıyorum.



Hâlâ onu düşünüyorum. Kaba, kırık sesi. Kurşunu etinden çıkarırken 
masanın üzerinde hareketsiz yatışını. Birkaç yıl önce, babamın 
muhafızlarından biri kapımızın hemen dışında vuruldu. Bunu yapacak 
kadar aptal olan haydut, güvenlik görevlilerimiz tarafından hızla 
halledilirken, yaralı adam eve getirildi. Aile doktorumuz onu tedavi etmek 
için geldi ve adama anestezi verildiğini duymama rağmen, odamdan 
duyabileceğim kadar yüksek sesle feryat etti. O sırada
Muhtemelen tüm mahalle onu duymuştur.

Ama üzerimde en büyük etkiyi bırakan şey yabancımın gözleriydi. 
Çok güzeldi. Ve çok boş. O iki gümüş kürede hiçbir şey yoktu. Ölüm 
korkusu yoktu. Endişe yoktu. Hiçbir şey yoktu. Onlara bakarken taştan 
yapılmış bir ruha bakıyormuşum gibi hissettim.

Karşılaşmamızı anlatmayı bitirdiğimde, Zara birkaç dakika bana 
bakıyor, sonra omuzlarımdan tutup yüzüme doğru bağırıyor.

"Sen aklını mı kaçırdın?!"
Ona göz kırpıyorum. Zara asla küfretmez. Ve en son ne zaman sesini 

yükselttiğini duyduğumu hatırlamıyorum.
"Tek başıma," diye devam ediyor omuzlarımı sarsarak. "Gecenin bir 

yarısı. Bir yabancının kurşun yaralarını mı tedavi ediyorsun?"
"Dinle. Aptalca olduğunu biliyorum, tamam mı? Ama onu o sokakta 

karanlık gökyüzüne bakarken gördüğümde, bir şekilde bana kendimi 
hatırlattı. Onu orada öylece kan kaybından ölecek şekilde bırakamazdım."

"911'i arayabilirdin."
"Biliyorum. Ama ben yapmadım." İçimi çektim. "Artık bir önemi 

yok. Nasıl olsa onu bir daha görmeyeceğim."
"Tanrı'ya şükür!" Zara başını sallar ve şifonyere doğru ilerler.
Yere diz çöküyor ve sağ tarafta yığılı renkli kumaş yığınını 

karıştırmaya başlıyor. Sol tarafta başka bir yığın daha var ama onda tüm 
nötr renkler var; bej, beyaz, kahverengi ve siyah. Canlı tonlar yok, hiçbir 
desen yok. Bunlar kullandığı kumaşlar
Kendine kıyafet yapardı.

"Senin için de bir şeyler yapabilecek kadar lavantan var mı?" diye 
sordum. "Birbirimize uygun kıyafetler giyebiliriz, eskiden yaptığımız 
gibi



çocuktuk."
Zara kucağındaki katlanmış büyük kumaş demetine bakıyor ve 

pembemsi-mor ipeği parmaklarının ucuyla sevgiyle okşuyor. Bu renk ona 
çok yakışırdı, özellikle de yerde gördüğüm tasarımlardan biriyle; omzu 
açık V yakalı ve bacakları boyunca yüksek yırtmaçlı muhteşem bir gece 
elbisesi.

"Hayır," diye fısıldıyor ve kumaşı kollarında tutarak bana yaklaşıyor.
Nasıl olacağını görmek için güzel kumaşı belime doladı.

akıyor, sonra eskizini kontrol ediyor ve yetenekli kız kardeşimi izlerken 
kalbim onun için bininci kez kırılıyor. Keşke o da kendini benim gördüğüm 
gibi görse.
-içiyle ve dışıyla güzel- ve onun şaşırtıcı elbiselerinden birini giymek
sadece benim ve arkadaşlarımız için yapmak yerine yaratmayı çok seviyor. 

"Burada, evde işler nasıl?"
"Aynı," diyor not defterine rakamları karalarken. "Batista Leone geçen 

gün geldi ve babamla birlikte babamın ofisinde neredeyse üç saat geçirdiler."
Bu yeni bir şey değil. Leone, babamın patronu olarak

bizim evde zaman. Aynı zamanda önceki Don'un yardımcısıydı. Eski don 
öldüğünde Boston Ailesi'nin başına geçmeyi beklediğini duymuştum. 
Ancak, kaptanların ve en büyük iş yatırımcılarının halefiyeti tartışmak için 
bir araya geldiği toplantıda, babam bir sonraki don olarak oylandı. Bu
aynı toplantıda babam ve evlendiği kadın
Önceki Don'un dul eşi Laura ayarlanmıştı. Yeni annemiz evimize geldiğinde 
Elmo on altı, ben üç, Zara ise henüz bir yaşındaydı. Laura ve merhum 
Don'un oğlu Massimo, üvey kardeşimiz olduğunda on sekiz yaşındaydı.

"Sizce babam Batista'nın patron yardımcısı olarak kalmasına izin verdi 
çünkü Don'un pozisyonunun kendisinden çalınmasına üzüldü mü?" Ben 
soruyorum.

"Olabilir. Babam asla bir don olmak için biçilmiş kaftan değildi ve 
bunu biliyor." "Ne?"
"Um . . . Demek istediğim, ilgi odağı olmaktan ve

İnsanlar tavsiye almak için ona ulaşıyor ama onun mizacı bir bağışçıya 
yakışan bir mizaç değil."



"Ne demek istiyorsun? On beş yılı aşkın süredir Aile için işleri 
hallediyor ve mükemmel düzeni koruyor."

"Evet, kesinlikle öyle görünüyor," diye mırıldanıyor. "Fermuarı yandan 
mı istersin, arkadan mı?"

Kız kardeşime gözlerimi kısarak bakıyorum ve ne demek istediğini 
merak ediyorum.

şifreli yorumlar. Biraz daha araştırabilirim ama bir faydası olmaz. Zara bir 
konunun kapandığına karar verdiğinde, bu tartışmanın sonu demektir.

"Arka taraf benim için uygun," diyorum.
Zara çiziminin yanına bir not daha ekliyor, sonra lavanta rengi 

kumaşı elimden alıp katlamaya başlıyor. "Bana bir söz vermeni 
istiyorum, Nera."

"Ne?"
"Kurtardığın o adamla bir daha karşılaşırsan, çekip gideceksin."
"O sadece rastgele seksi bir adamdı." Omuz silktim, ilgisizmiş gibi 

davrandım. "Ona yardım ettim. O gitti. Bir daha nasıl karşılaşacağımızı 
bilmiyorum."

"O adam nerede çalıştığını biliyor."
"Muhtemelen beni çoktan unutmuştur, Zara. Merak etme."
Gülümseyerek geçiştiriyorum ama gerçek şu ki, içten içe uzun saçlı 

yabancımla tekrar karşılaşmayı umuyorum.

Sarı şortlu ve beyaz tişörtlü bir adam, ben tüfeğimle onu takip 
ederken dürbünümün çemberi içinde hareket ediyor. Tüm bu park alanı 
Bay Jogger-Extraordinaire'in mülkünün bir parçası ve sıkı bir şekilde 
korunuyor. İçeriden biri Kruger'a adamın günlük programını vermiş ama 
kapıdaki alarmın şifresi onlarda yokmuş. Duvarı tırmanıp gizlice içeri 
girmek zorunda kaldım.



Gece yarısı nöbetçilerin vardiya değişimi sırasında, geceyi bir çalının 
arkasında yatarak hedefimi bekleyerek geçirdim.

Koşan adam bir an durur, gerinir, sonra turuna devam eder.
Bir eğlence biçimi olarak sabahın beşinde koşu yapma dürtüsünü asla 
anlayamayacağım.

Z.E.R.O. birimindeki temel eğitimim sırasında, her gün kapsamlı 
fiziksel uygunluk etkinlikleri düzenleniyordu, bunları kaçırmak söz konusu 
bile olamazdı.
Koşu ve diğer kardiyo türleri. Kondisyon antrenmanları ve ağırlık 
kaldırma. İp tırmanışı. Çıplak elle ya da çeşitli kılıçlarla yakın dövüşte 
diğer acemilerle idman yapmak. Her gün dört saat boyunca vücudumuzu 
geliştiriyor, çeviklik ve dayanıklılık kazanıyorduk; böylece sahada 
karşılaşacağımız zorlukların üstesinden gelebilmemiz için gereken kas 
hafızasını oluşturabiliyorduk. Günlerimizin geri kalanı
askeri taktikler ve silah eğitimi için harcandı.
Çeşitli tabanca ve tüfeklerin, fırlatma silahlarının ve ayrıca patlayıcı 
cihazların ve hafif topların temelleri. Bu ikinci bölümün amacı
bizi mükemmel ölüm makinelerine dönüştürüyor. Dolayısıyla, arkasında 
belirli bir amaç olduğunda vücut egzersizi yapma ihtiyacını anlıyorum. 
Eğlence için koşma dürtüsünü anlamıyorum.

Koşucu dürbünümde kalıyor ama hedefime odaklanmak yerine zihnim 
geçen haftaki o geceye kayıyor. Kıza. Son yirmi dört saat içinde muhtemelen 
yüzüncü kez. Aslında, kendime karşı dürüst olursam, veteriner kliniğinden 
ayrıldığım andan beri sürekli onu düşünüyorum. Karşılığında bir şey alma 
beklentisi olmadan bana yardım etmeyi teklif etti. Bu beni şaşırtıyor. 
Kimseden bir şey beklememeye şartlanmıştım, bu yüzden onun 
davranışlarını anlayamıyorum.

Ayrıca, göğsüme bastırdığı küçük Sig P365'iyle ciddi ve kendinden 
emin görüntüsünü de aklımdan çıkaramıyorum. Genç. Minyon. Ama cesur 
ve kararlı. Ve çok pervasız. Tıpkı bir kaplan yavrusu gibi.

Kırmızı eşarbı hala cebimde. Kendime onu yanımda götürdüğümü 
söyledim.

çünkü DNA'mı onun işyerinde bırakmak istemedim, ama tabii ki bunların 
hepsi saçmalık. Ayrıldığımda o klinikte o kadar çok kanım vardı ki, saç 
aksesuarına bulaşan miktar bunun yanında çok az kalırdı ve kayıtlara 
geçmezdi. Bir şey olmasını istedim



Onun bir hatırasıydı, ben de çaldım. O zamana kadar hayatım boyunca tek 
bir şey bile çalmamıştım.

Onu kontrol etmeliyim.
Onun güvende olduğundan emin olma ihtiyacı içimde bir gelgit dalgası 

gibi yükseliyor. Açıklanamaz, saçma bir çekim kafamı karıştırıyor ve ne 
kadar uğraşırsam uğraşayım, ondan kurtulamıyorum. Son bir haftadır her 
gün, her dakika peşimi bırakmıyor ve bununla nasıl başa çıkacağımı 
bilmiyorum. İnsanlar umurumda değil. Aslında çoğu zaman kendimi bile zar 
zor önemsiyorum, bu yüzden başkalarının iyiliği için bu kadar endişelenmek 
bana tamamen yabancı.

Bugün ona bakacağım.
Bu kararı verdiğim anda nefes almak daha kolay hale geliyor. Evet. 
Burada işim biter bitmez Boston'a döneceğim.
Ama mesele şu ki, Bay Run-For-Fun'ın mülkünü canlı bırakmayı hiç 

planlamamıştım.
Benim işimde en küçük bir hata ya da ufak bir dikkatsizlik kesin ölüm 

anlamına gelebilir. Benim de bir hata yapmamın tam zamanı olduğunu 
düşündüm. Kruger'a, beni bu hale getiren o orospu çocuğuna, aramızdaki 
konuşulmayan savaşı kendi canımı alarak kazandığını düşünme tatminini 
asla yaşatmayacaktım. Asla vermem. Ama sahada herkes hata yapar.

Koşucu sola saparak küçük gölete doğru ilerliyor, iki koruma da birkaç 
adım geriden takip ediyor. Göletin üzerinde kameralar var.
Koşu yolu boyunca lamba direkleri var ama bunlar su kütlesinin etrafındaki 
alana yönlendirilmemiş. Patikaya döndüklerinde ateş edersem, 
gözetimdekiler bunu görecek ve tüm yerleşke kilitlenecek.

Bu benim planım. Sadece küçük bir hata -hedefim kameranın kör 
noktasından çıktıktan sonra ateş etmek- ve ben öldüm. Öbür dünyada 
cehennem varsa, sonumun orası olacağından eminim. Umurumda değil. 
Zaten cehennemdeyim ve henüz dünyadan ayrılmadım bile.

Kameranın menzili dışındayken şimdi mi ateş edeyim? Yoksa tekrar 
görüş alanına girene kadar bekleyip, öldürüp kendi ölüm fermanımı mı 
imzalayayım? Yavru mu yoksa benim ölümüm mü?



Eğer dışarı çıkarılmama izin verirsem, kızın iyi olduğundan emin 
olamam. Onun güvende olduğundan emin olmalıyım ve bu ihtiyaç 
varlığıma son verme isteğimden daha güçlü.

Parmağımı tetiğe doğru kaydırıyorum, sıkmaya hazırım. Koşucu 
göletin etrafında hızını koruyor. Korumaları onu takip ediyor, ördekler gibi 
sıraya dizilmişler. Dürbünümü korumalardan birine doğrultarak ateş 
ediyorum. Adam tökezledi ve yüzüstü çimlerin üzerine düştü. Diğer 
koruma çoktan silahını çekmiş ve yakında ölecek olan Bay Neyse'nin önüne 
geçerek onu vücuduyla siper etmişti. Duruşlarına bakılırsa, korumanın 
boynuna ateş edersem, mermi muhtemelen geçip hedefimin yüzüne 
saplanacak. Bir taşla iki kuş. Ne yazık ki bu sözleşme özel bir şartla geldi - 
koşucunun yüzüne dokunulmamalı.

Dürbünümü indiriyorum ve mermiyi uçuruyorum. Korumanın üst 
gövdesine, köprücük kemiğinin hemen üstüne isabet ediyor. Adamın 
bacakları altından bükülüyor. Sonra kafasına nişan alıyorum, kaşlarının 
arasına isabet ediyor. Bayım.
Sarı Pantolon arkasını döndü ve kaçmaya çalışıyor. Eminim şimdiye kadar 
altına işemiştir, ama moda seçiminden bunu anlamak zor olacak. İki 
bacağına da ateş ediyorum.

Bulunduğum yer göletin diğer tarafında olduğu için koşucuya ulaşmam 
neredeyse beş dakika sürüyor. Çimlerin üzerinde bir ileri bir geri 
yuvarlanırken feryat ediyor. Telefonumu çıkarıp video kamerayı açıyorum 
ve yanına çömeliyorum.

"Tut şunu." Elini tuttum ve telefonu avucunun içine yerleştirdim. "İşte.
Yüzünün önünde."

"Lütfen!" diye inliyor adam ve başını sallıyor. Telefon elinden kayar.
"Bütün gün bekleyemem." Telefonu tekrar eline veriyorum. "Yüzünün 

önünde tut."
İnlemeye devam ediyor ama telefonu önünde tutmaya devam ediyor. 
"Aynen böyle. Güzel." Bıçağımı çıkardım ve bıçağı onunkine bastırdım.

boğaz. "Şimdi kameraya bakmanızı ve 'Karınızı becerdiğim için özür 
dilerim Bay Delaney' demenizi istiyorum."

"Ben . . . Özür dilerim. ." diye kekeliyor, sonra ağlamaya başlıyor. 
"Kimsin sen?

Bunu neden yapıyorsun?"



"Bu senaryoda yok." Kaydı durduruyorum, sonra tekrar başlat 
düğmesine basıyorum. "Bir kez daha. Yüksek sesle ve net, lütfen."

"Karınızı becerdiğim için özür dilerim, Bay Delaney!" diye bağırıyor. 
"Mükemmel." Başımı salladım ve boğazını kestim.
Videoyu Kruger'a gönderiyorum, sonra da tüfeğimi almak için geri 

dönüyorum. Lanet olası özel sözleşmeler ve onların özel istekleri.

* * *

İnsanlardan daha çok nefret ettiğim tek bir şey var. Trafik sıkışıklığı.
Yolların tıklım tıklım olmasından kaçınmak için Boston'a giden 

dolaylı bir rota seçtim, peki neden önümde üst geçide giden rampayı 
kapatan bir araç kuyruğu var? Bunun trafiğin yoğun olduğu saatlerle bir 
ilgisi yok, çünkü arabalar hareket etmiyor ve bazı sürücüler araçlarından 
inmiş durumda. Yolun ortasında bir kalabalık toplanmıştı. Arabamı bırakıp 
neler olduğunu kontrol etmek için oraya gidiyorum.

"Lütfen yapma," diye bir kadın sesi bana ulaşıyor. "Bunu halledebiliriz 
Jeremiah."

Grup sessizlik içinde duruyor, köprü korkuluklarının diğer tarafında 
sanki atlamaya niyetliymiş gibi aşağıdaki yola bakan adama bakıyor. Daha 
önce sesini duyduğum kadın birkaç adım arkasında, boşanmayla ilgili bir 
şeyler geveliyor. Dramdan nefret ediyorum.

Çiftin etrafında yarım daire oluşturmuş bakışları iterek adama yaklaştım 
ve silahımı çıkardım.

"Bu tarafa geri dön." Namluyu şakağına dayadım. "Yoksa beynini 
uçururum."

Müstakbel eski eşim ve birkaç kişi daha çığlık atıyor, çığlıkları birkaç 
düzine ayağın gümbürtüsüne karışıyor. Adamı itmek daha kolay olurdu, 
ama bu polisler, hatta belki de yolun kapanması ya da başka bir şey 
anlamına gelirdi ve acelem var.

"Şimdi, Jeremiah," diyorum.
Atlayacak kişi bana bakakalıyor, vücudu titriyor. O gidiyor

kayma.



"Yapamam," diye kekeliyor. "Korkuyorum."
Tabii ki korkuyor. Ölmek istemiyor. Eğer gerçekten kendini öldürmek 

isteseydi, şimdiye kadar atlardı. Ve karısını da şahitlik etmesi için yanında 
getirmezdi. Lanet olası manipülatör. Silahımı bir kenara bıraktım, sonra 
salağı ceketinin paçasından tutup korkulukların üzerine çektim. O da
Ayaklarımın yanına kıçının üstüne düştü.

"Arabana bin ve gözümün önünden kaybol," diye çıkıştım.
Adam ayağa kalkmaya çalışırken karısı ona doğru koşuyor ve ikisi de 

yolun ortasında terk edilmiş yeşil bir kamyonete doğru koşuyorlar. Birkaç 
dakika sonra kamyonet hızla yola çıkıyor, ardından da yolumu kesen diğer 
arabalar geliyor. Güzel. Saatime bir göz atıyorum ve arabama geri 
dönüyorum.

Tam zamanında veteriner kliniğinin yakınındaki kavşağa varıyorum ve 
kaplan yavrumu binadan çıkarken yakalıyorum. Çantasını Volkswagen'inin 
arka koltuğuna atıyor ve sonra direksiyona geçiyor. Aramızda en az bir 
araba olacak şekilde mesafeyi koruyarak onu şehrin doğu yakasına doğru 
takip ediyorum. Trafik ışıklarından birine yaklaştığımızda merakım artıyor.
ve şerit değiştirerek onun aracının hemen yanına yanaşıyorum. Yolcu 
tarafındaki renkli cam onun arabamın içine bakmasına izin vermiyor ama 
ben onu net bir şekilde görebiliyorum.

Daha net düşünün.
Tanıştığımızda kan kaybından dolayı beynim biraz karışmıştı ama 

güzel olduğunu fark ettim. Moron. "Güzel "den daha fazlası. Narin yüz 
hatları, küçük bir burun ve büyük badem şeklinde gözler. Yuvarlak, 
yumuşak yanaklar. Ona saatlerce bakabilirdim. Bal sarısı bukleleri
başının tepesindeydi, birkaç tutamı yüzünün etrafına düşüyordu. Kurşunu 
çıkarmak için eğildiğinde bana çok yakın olan saçlarının kokusunu 
hatırlıyorum. Çiçekler. Çiçek gibi kokuyordu.

Arabasının hoparlörlerinden bir rock şarkısı yükseliyor ve narin 
parmaklarını direksiyona vurarak ritmi takip ediyor ve şarkıya eşlik 
ediyor. Doğru çıkmıyor çünkü neredeyse her notayı kaçırıyor.

Gördün mü? Kız iyi, kendime söylüyorum. Şimdi arkanı dön ve defol 
git buradan.

Yapamam.



Onu bir kez daha görmenin, iyi olduğundan kendi gözlerimle emin 
olmanın yeterli olacağını düşündüm.

Ama öyle değil.
Neden? Bana karşı "iyi" olduğu için mi?
En son biri benim için güzel bir şey yaptığında neredeyse on beş 
yaşındaydım.

yıllar önceydi. O yaşlı piç, Felix, gizlice odama girdiğinde
Z.E.R.O. üssüne geldi ve silahını kafama doğrultarak Kruger'ın günün 
erken saatlerinde bana verdiği bıçak darbelerini tedavi etmesine izin 
vermezsem beni vuracağını söyledi. Muhtemelen onu oracıkta 
öldürebilirdim ama Yüzbaşı Kruger küçük işkence seansıyla meşgul 
olmadan önce bana pompalanan kokteylden dolayı hala sersemlemiştim. 
Sevgili patronumun acemilerini cezalandırmak için çok farklı yöntemleri 
vardı.

Ve şimdi, bu kız.
Ona hayatımda hiç kimseye teşekkür etmediğimi söyledim. Bunun 

nedeni sadece gerçekten şükredecek bir şeyim olmaması değil, aynı 
zamanda "teşekkür" kelimesinin sadece bir kelime olmasıydı. Gerçek bir 
anlamı olmayan tek bir hece. Sevgi gibi. Ya da ilgi gibi. Boş
İnsanların kullandığı ama kastetmediği kelimeler. Bağışlama gibi.

Ama ona bir şey vermek istiyorum. Elini öpmekten daha fazlasını. 
Aslında daha önce hiç kimseyi ya da hiçbir şeyi öpmemiştim. Sunacak fazla 
bir şeyim yok, bu yüzden o gece ona sahip olduğum şeyi verdim. Yaramı 
büyük bir özenle tedavi eden eli için bir öpücük.

Ama ona güvenlik de sağlayabilirim.
Trafik ışığı yeşile dönüyor ve onu üç katlı bir binanın önüne park ettiği 

güzel bir yerleşim mahallesine kadar takip ediyorum. İçeri girmesini 
bekliyorum, sonra mahallenin göründüğü kadar güvenli olduğundan emin 
olmak için blok etrafında iki tur atıyorum. Bu iş bittikten sonra kapalı bir 
mağazanın önüne yanaşıyorum ve yolcu koltuğuna bıraktığım çantadan 
dizüstü bilgisayarımı alıyorum.

Gizli veritabanına erişim kısayolu ekranın sol üst köşesinde yer 
alıyor. Oturum açmak için dört faktörlü kimlik doğrulamasından 
geçiyorum ve bir arama sorgusuna sokak adını giriyorum. Bilinen tüm 
sokakların listesi
suçlular ve adresleri sayfayı dolduruyor. Aramayı yavrumun binasının 
etrafındaki on blokluk bir yarıçapla daraltıyorum ve sonuçları 



inceliyorum. Bu
karşıma çıkan üç biyografiyi taramam neredeyse bir saatimi alıyor. İlki mali 
dolandırıcılıktan iki kez mahkum olmuş bir kadın, bu yüzden onu



potansiyel bir tehdit olarak görülüyor. Ancak diğer ikisi saldırı ve darp 
geçmişi olan adamlar ve biri tecavüz girişiminden hüküm giymiş. 
Navigasyon uygulamasından her ikisinin de adresini kontrol ediyorum, 
sonra silahımı alıp arabadan iniyorum.

Tüm bu ikinci şans fikri büyük bir yanılsamadan ibarettir. İnsanlar 
çok nadiren değişirler, o da hiç değişmezlerse.

Ve potansiyel bir tehdidin kaplanımın yakınında yaşamasına izin 
vermeyeceğim.

Cub.



Bölüm 3

Günümüzden 26 yıl önce
Psikiyatrik yatılı tedavi tesisi (Kai 8 yaş)

"Korkarım bu çocukla fazla bir şey yapamayız, Yüzbaşı Kruger," dedi.
beyaz önlüklü kadın kapının girişinde duruyor. "Yazamıyor ve zar zor 
okuyabiliyor. Sadece marjinal olarak sosyalleşmiş sayılabilir. Bir hemşire 
onu yıkamaya çalıştığında yüzünü tırmaladı ve kolunu ısırdı. Üzerindeki 
kanı yıkayabilmek için onu sakinleştirmek zorunda kaldık."

Askeri üniformalı bir adam odama girdi. "Kaç yaşında?"
"Emin değiliz ama en azından çocuk koruma hizmetlerinin kayıtlarına 

göre sekiz yaşlarında olduğunu düşünüyoruz. İki yıl önce terk edilmiş bir 
apartman dairesinde yarı aç ve tamamen bakımsız halde bulunmuş. 
Doktorlar onu muayene ettiklerinde altı yaşından büyük olamayacağını 
düşünmüşler."

"Ebeveynler mi?"
"Bilinmiyor. Ama her yere saçılmış şırıngalar buldular ve onunla 

ilgilenen kişinin bir keş olduğunu düşündüler. Muhtemelen aşırı dozdan
başka bir yerde. Çocuk bulunduğunda Lehçe ve İngilizce karışımı bir dil 
konuşuyordu. Son iki yılını davranış sorunları nedeniyle bir koruyucu 
aileden diğerine taşınarak geçirdi."

"Mm-hmm." Adam bana doğru bir adım daha atıyor.
Vücudunu tepeden tırnağa inceliyorum, bana karşı silah olarak 

kullanabileceği bir şey var mı diye bakıyorum. Hiçbir şey yok, ama bu 
denemeyeceği anlamına gelmiyor.



Bana saldırıyor. Köşede durmaya devam ediyorum, sırtım duvara yapışmış 
ve en ufak bir tehdit edici hareket için onu izliyorum.

"Onu diğer çocuklarla bir araya getirmeyi denediniz mi?"
"Evet, efendim. İşler pek iyi gitmedi. Diğer çocuklar ondan korkuyor."
Üniformalı adam bir adım daha atar ve şimdi odanın ortasındadır.
"Onun buradaki en genç kişi olduğunu sanıyordum."
"Öyle. Ama en şiddet yanlısı o gibi görünüyor. Kayıtları, koruyucu 

ailede yaşarken bir çocuğun kulağını ısırarak kopardığı ve bir diğerini çatalla 
bıçakladığı bir olayı gösteriyor."

"Çocuk bana şiddet yanlısı gibi görünmedi. Koruyucu ailesini 
öldürdüğü için herhangi bir pişmanlık ifade etti mi?"

"Hayır."
"İlginç. Adamı öldürmesine neyin sebep olduğu biliniyor mu?" İki 

adım daha attı ve tam önümde durdu.
"Sağlık raporunda çok sayıda kırık ve diğer açık

Tekrarlanan istismar belirtileri. Ancak olay, bakıcı çocuğun saçını tıraş ettiği 
için meydana gelmiştir. Um . . . Efendim, bence ona bu kadar yakın 
olmamalısınız."

Adamın gözleri bir an için benimkilerle buluşuyor, sonra yukarı doğru 
hareket ederek başımın tepesine odaklanıyor. "Evet. Berbat bir iş çıkardı."

Kafama dokunacakmış gibi kolunu uzatıyor. Elini tekmeleyerek 
uzaklaştırıyorum ve taşaklarına vurmaya çalışarak ona doğru savuruyorum. 
Adam yumruğumdan kaçarak geri çekiliyor ama dudakları çirkin bir 
gülümsemeyle kıvrılıyor. Tüm gücümle ona saldırıyorum.

Piç kurusu bana karşılık vermeyi denemedi bile. Yumruklarımın 
çoğundan kaçıyor ama yine de dirseğimi bir kez yan tarafına indirmeyi ve 
yumruğumla çenesini sıyırmayı başarıyorum. Boynuna ulaşmak için sırtına 
atlamaya çalıştığımda
geriye doğru sarsıldı ve bana vurdu. Avucunun topuğu alnıma değdi. Darbe 
o kadar sert ki, kulaklarım çınlayarak yere yığılıyorum.

"Güzel." Adam asker ceketini düzeltiyor ve omzunun üzerinden beyaz 
önlüklü kadına bakıyor. "Ordu bir eğitim programı başlatıyor.



ve bu çocuk iyi bir aday olabilir. Onu alıyorum. Belgeler bir saat içinde size 
teslim edilecek."

"Her şeye rağmen ikinci bir şans elde etmesine sevindim."
"Gerçekten." Adam bakışlarımla buluşuyor ve bu kez yüzünde tatmin 

olmuş geniş bir gülümseme var. "Potansiyelinin tam olarak 
kullanıldığından emin olacağım."



Bölüm 4

"Bu gece çok şık görünüyorsun. Benito sana vurulmuş gibi görünüyor," 
diyor Dania, karaoke barın diğer tarafını işaret ederek.

Omzumun üzerinden bir bakış atıyorum ve babamın kaptanlarından 
birinin oğlunu içkisini yudumlarken buluyorum. Gözlerimiz birleşir 
birleşmez bana göz kırpıyor.

"İlgilenmiyorum," diyorum ve arkamı dönüyorum.
"Az önce mesaj attı, numaranı istedi." Dania bacağıyla beni dürtüyor. 

"Çok tatlı biri."
"Umarım ona vermemişsindir." "Neden?"
"Sadece babam olduğu için bana çıkma teklif eden bir adamla hiçbir şey 

yapmak istemiyorum." İç çektim. Bu, genellikle erkeklerden uzak durmamın 
nedenlerinden biri.
Cosa Nostra üyelerine ait yerler. Bu her zaman olur. "Her erkek 

Lotario gibi değildir," diye fısıldıyor Zara kulağımın dibinde. 
"Bütün Cosa Nostra adamları öyledir," diye fısıldıyorum.
Cosa Nostra'da statü ve konum en önemli şeylerdir ve Don'un en 

büyük kızı olarak benim en çok aranan ödül olduğumu söyleyebilirsiniz. 
Bunu geçen yıl zor yoldan öğrendim.

Kumarhanelerden birini işleten Lotario, babamın ev sahipliği yaptığı 
partilerden birinde bana yaklaştı ve çıkma teklif etti. Ben de
Daha da heyecanlandım ve sanki bir bulutun üzerinde yüzüyormuşum gibi 
hissettim. Yirmi beş yaşındaydı. İnanılmaz derecede güzeldi. Ve kusursuz 
tavırları vardı. Lotario bir kıza kendini özel hissettirmek için ne 
söyleyeceğini ve nasıl söyleyeceğini çok iyi biliyordu. Şık bir restorana 
randevuya gitmiştik, orada diğer müşterilerden uzakta özel bir locası vardı.
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restoran misafirlerinin manzarası, bizim için ayrılmış. Masamıza 
geldiğimizde büyük bir yıldız çiçeği buketi beni bekliyordu. "Rahatsız 
edilmeyelim diye," dedi ama aslında kimsenin bizi birlikte görmesini 
istemiyordu.

Birbirimizi düzenli olarak görmeye başladık, tabii ki gizlice. Lotario, 
aramızdaki yaş farkı nedeniyle babamın onaylamayacağından korkuyordu. 
Ona söylemeden önce beklemek istedi. Ben de kabul ettim. Her şeyi kabul 
ederdim.
-Çok saftım ya da belki sadece aptaldım. Bana gösterdiği ilgiden dolayı 
kesinlikle kör olmuştum. Pahalı mücevherler. Güzel çiçekler.
birbirimizi her gördüğümüzde düzenlemeler. Polen alerjim nedeniyle onları 
mümkün olan en kısa sürede atmak zorunda kaldığım için üzgündüm. 
Lotario'ya bundan bahsettim ama o etrafımın güzel şeylerle çevrili olması 
gerektiği konusunda ısrar etti. Ve sonra, abartılı akşam yemekleri ve tatlı 
iltifatları beni büyüledi, özellikle de gerçekten güzel olmadığımı bildiğim 
için. Görünüşüm oldukça sıradan. En iyi ihtimalle, biraz "komşu kızı" gibi 
bir görünüşüm olabilir. Ama bu çekici ve yakışıklı adam bana vurulmuştu 
ve b u  çok iyi hissettirdi. Kendimi güzel ve özel hissettim.

Bir gece bana evine gelmemi teklif ettiğinde, evet dedim. Tabii ki 
kabul ettim. Ona aşık olduğumu sanıyordum. Ve onun da benimle 
olduğunu. O pisliğe bekaretimi verdim. Çabuk oldu ve acıttı ama 
umursamadım. Sonra, aşağıdan bir şey alması gerektiğini söyleyerek 
odadan çıktı.

Neden onu takip ettiğimi bilmiyorum. Belki de içten içe gerçeği 
biliyordum.

Onu verandada, telefonda biriyle konuşurken buldum. Sonunda Nuncio 
Veronese'nin kızını nasıl becerdiğini ve beni hamile bırakana kadar bunu 
her gece yapmayı planladığını anlatıp övünüyordu. Benimle evlendiğinde 
kaptan yapılacağını söylerkenki kıkırdamasını hala hatırlıyorum. 
Eşyalarımı toplayıp arka kapıdan sıvıştığımda o kadar çok ağlıyordum ki 
zar zor bir taksi çağırabildim.

"Eve gitmek ister misin?" Zara beni tatsız düşüncelerimden çekip 
çıkararak soruyor.

Acı veren anıyı bir kenara bırakıp gülümsüyorum. "Üç saat boyunca 
seni dışarı çıkmaya ikna etmeye çalıştıktan sonra mı? Hayatta olmaz."

"Karaokeden hoşlanacağımı düşünmezdim ama eğlenceli bir şey." 
Omuz silkiyor.

"Tabii ki öyle," diye sırıtıyor Dania ve kalçama şaplak atıyor. "Ve Nera 



önerdiğine göre, önce o gitmeli, bize nasıl yapıldığını göstermeli."



"Hayır." Gülüyorum ve başımı sallıyorum. "Şarkı söylememin ne kadar 
berbat olduğunu biliyorsun."

"Oh, hadi ama. O kadar da kötü değil. Hadi bakalım."
"Peki." Limonata bardağımı boşaltıyorum. "Sakın gülmeye kalkma."
Boş bardağımı masaya bırakarak, barın diğer tarafındaki küçük 

yükseltilmiş platforma doğru aceleyle ilerliyorum, mikrofonlu bir adam bana 
el sallıyor.

Sahneye ulaşır ulaşmaz mikrofonu bana uzatıyor ve "Un-Break My 
Heart "ın ilk duygulu notaları başlıyor.

"Oh, Tanrım." Yaltaklanıyorum. Müziği severim ama hayatım buna 
bağlı olsa bile doğru notaya basamaz ya da bir melodiyi taşıyamam. Bazen 
duşta ya da arabamın içinde şarkı söylüyorum ama asla insanlarla dolu bir 
odada değil.

Duvara monte edilmiş küçük ekranda kelimelerin soluklaşmasını 
izlerken başlıyorum

ilk mısra. Beklendiği gibi etraftaki herkes kahkahalara boğuluyor. Gözlerim 
masamızda gezinirken şarkıya devam ediyorum. Dania neredeyse oturduğu 
yerden düşecek, deli gibi kıkırdıyor. Yanında Zara burnunun kenarını 
sıkıyor, eli yüzünü kapatıyor ve omuzları kontrolsüzce titriyor. Bu o kadar 
beklenmedik bir şey ki bir an için şarkı sözlerini unutuyorum. Onu bu gece 
bizimle gelmeye ancak bulabildiğim ilk tehlikeli görünen adamı bulup 
üzerinde ilk yardım pratiği yapmama izin vermesi için ikna etmekle tehdit 
ederek ikna edebildim.

Ekrana hızlı bir bakış, kelimeleri yakalamama yardımcı oluyor ve ben
Eskisinden daha yüksek sesle uluyarak şarkıyı parçalamaya devam 
ediyorum. Kendimi aptal yerine koyduğumun farkındayım ama kız 
kardeşimin yüzünde bir gülümseme yarattığı sürece umurumda değil.

Neyse ki şarkı bitiyor ama ben sahnede kalıp karaoke sunucusuna 
bakıyorum.

"Bir tane daha, lütfen," diyorum. "'My Heart Will Go On.'"
İnsanlar gülerken ve mikrofonu benden alması için adama yalvarırken 

odayı toplu bir çığlık dolduruyor. Sanırım yeterince
"yetenek." Bir şarkıya daha katlanmaları gerekecek. Kız kardeşimi 
eğlenirken çok sık göremiyorum, bu yüzden bunu mümkün olduğunca 
uzatmaya çalışacağım.



İkinci yorumum ilkinden bile kötüydü. Sahneye yakın oturan kızlardan 
biri ellerini kulaklarına götürmüş, dehşet içinde bana bakıyor ama 
kalabalığın geri kalanı beni alkışlıyor. Yine de tek umursadığım Zara ve 
onun da avucunu alnına bastırmış, şaşkınlıkla başını salladığını fark 
ediyorum. Yine de dudaklarında geniş bir gülümseme var.

Nakaratın ortasındayım, kıçımla gülüyorum, yüksek notalara ulaşmaya 
çalışıyorum ve sefil bir şekilde başarısız oluyorum, o zaman sırtımdan 
aşağı hafif bir ürperti akıyor. Sanki biri parmağının ucunu boynumun 
dibine koymuş ve yavaşça omurgam boyunca kaydırmış gibi hissediyorum. 
Atavistik bir içgüdü beni izlendiğim konusunda uyarıyor. Ama bu hiç 
mantıklı değil. Elliden fazla insan
aptalca performansımı izliyorlar ve ben hiçbir şey hissetmedim.
tam şu anda. Gözlerimi odanın üzerinde gezdiriyorum, yanlış bir şey 
bulamıyorum, bu yüzden garip hissi görmezden gelerek ikinci dizeye 
odaklanıyorum.

Şarkıyı bitirdikten sonra bile bu his dağılmıyor. Hatta daha da 
güçleniyor. Masamıza doğru geri dönerken, görünmez bir ağ gibi benimle 
kalıyor.
bir şekilde kendimi bu işe bulaştırdım.

Başka biri sahneye çıktı ve şarkı söylemeye başladı. Benden daha iyi 
değiller ve seyirciler yine tezahürat yapıyor ve gülüyorlar. Artık kimse 
bana dikkatini vermiyor, ama hissedebiliyorum, o ... bir şey.
Tehlikeli. Karanlık. Gölgelerde bir yerde gizleniyor. Beni izliyor. "Nera? 

İyi misin?" Zara uzanıp elimi tuttu.
"Ne?" Başımı sallıyorum ve gülüyorum. "Evet, tabii. Tabii. Nasıldım 
peki?" "Muhteşem derecede berbat."
"Hey, okuldayken öğretmenin tüm ebeveynler için bir Noel şarkısı 

söylememizi istediği zamanı hatırlıyor musun?" Dania soruyor.
"Gösterinin sonunda gözyaşlarına boğulacak kadar duygusallaştığı 

zamanı mı kastediyorsun?" Ben de öyle dedim.
"Sebebin bu olduğunu sanmıyorum, Nera. Senin şarkı söylemenden 

kaynaklandığına eminim."
"Oh, bu kadar kaba olma! Sekiz yaşındaydım!" Kolunu çimdikledim. 

"Ve o kadar da kötü değildim."
"Sen öyle diyorsan."



Dania sahneye çıkıyor ve seksenlerden bir rock şarkısı seçiyor. 
Üzerinde spagetti askılı pembe bir bluz ve kot pantolon var; bir karaoke 
barda gündelik bir akşam için olabildiğince uygun. Ben ise tasarımcı 
etiketli bir kalem elbise giymiş ve ayaklarımı acıtan yüksek topuklu 
ayakkabılar giymişim. Zara da benzer şekilde giyinmiş, sadece onun 
kıyafeti uzun kollu ve ayak bileğine kadar uzanıyor. Babanız Cosa Nostra 
Ailesi'nin lideri olduğunda yazılı olmayan bazı kurallar vardır. Bunlardan 
biri de toplum içinde gündelik kıyafetlerle görülemeyeceğinizdir. Ne de 
olsa belli bir imajı korumak zorunludur.

Taşınana kadar babamın hayatımın her unsuru üzerindeki etkisini 
hiçbir zaman tam olarak anlayamamıştım. Bazen keşke evden hiç 
ayrılmasaydım diyorum. I
Yakında bir gün o varoluşa geri dönmek zorunda kalacağımı biliyorum ve 
hayatın diğer tarafını tanımasaydım daha kolay olabilirdi. Alternatif 
gerçeklik. Kabul edilmek için başka biri gibi davranmak zorunda 
olmadığınız normal taraf.

Ama şimdilik, olacakları düşünmemeye kararlıyım. Gerçek beni asla 
tanımayacak, ama sırf Don öyle istediği için benimle evlenecek rastgele bir 
adam hakkında. Bana elmas kolyeler alacak ve beni pahalı restoranlara 
götürecek ama aslında nasıl olduğumu umursamayacak biri.
hissediyorum. Sinüslerimi tahriş edip iltihaplandırdıklarını defalarca 
söylememe rağmen bana büyük olasılıkla kocaman çiçek demetleri 
getirecek biri.

"Daha yüksek sesle! Seni duyamıyoruz!" Dania şarkının nakaratına 
başlarken bağırıyorum, sonra Zara'ya yaklaşıyorum. "Belki bir dahaki sefere 
sen de bir tane söylersin?"

"Belki . . ."
Kız kardeşimin yanağına hafif bir öpücük bırakıyorum, sonra kolumu 

omuzlarına doluyorum ve dikkatimi tekrar sahnedeki arkadaşımıza 
çeviriyorum. Aynı etten ve kandan doğan iki insanın tamamen farklı şeyler 
dileyebilmesi çok garip. Her zaman görünmez olmak isteyen sessiz kız 
kardeşim. Ve ben, sonunda birinin beni kimin kızı olduğum için değil, 
gerçekten kim olduğum için görmesini diliyorum.

Karıncalanma hissi omurgamda tüylerimi ürpertmeye devam 
ederken sahneye odaklanmaya devam ediyorum ve nedense artık 
rahatsız edici gelmiyor.



Mutfak bölümünün girişine yakın ahşap bir sütunun gölgesinde 
gizlenirken etrafımdan kahkaha ve tezahürat sesleri yükseliyor. Garsonlar 
içeri girip çıkarken yanlarından geçip gidiyor, bazıları yollarını kestiğim 
için bana ters ters bakıyor. Normalde bu bakışlar karşısında bir şeyler 
yapardım ama şu anda odanın karşısındaki köşedeki masada oturan kaplan 
yavrumdan başka bir şeye dikkatimi vermekten rahatsız olamıyorum.

Ben izlerken eğiliyor ve solunda oturan kızın yanağını öpüyor. Bu 
kızın saçları daha koyu ama benim yavrumla birbirlerine çok benziyorlar.
Kuzen mi? Ya da belki kız kardeşler? Başımı eğiyorum ve bakışlarım diğer 
kızın sırtına konan yavrumun elini takip ediyor. Bu hareketi anlamaya 
çalışıyorum. İnsan etkileşimleri, özellikle de aile bağları olan insanlar 
arasındaki etkileşimler beni her zaman büyülemiştir. Muhtemelen onları hiç 
bu kadar iyi anlayamadığım içindir. Örneğin bu hareket. Bilinçsiz bir hareket 
mi yoksa kasıtlı bir hareket mi? Teselli mi ediyor, güvence mi veriyor? Eğer 
öyleyse, buna neden ihtiyaç duyuyor? Diğer kız bana iyi görünüyor.

Ve buradaki tüm ortam, rastgele insanların o lanet mikrofonu alıp, sırf 
diğerleri gülebilsin diye ona feryat etmeleriyle mi dolu? Zaman geçirmek 
için ne boktan bir yol. Yavrum bundan hoşlanıyor gibi görünüyor.

Şarkısını söylerken sesindeki eğlenceyi duydum. Gerçi buna şarkı 
söylemek denebilir miydi emin değilim. Ağzından çıkan her neyse daha çok 
bir ölüm perisinin çığlığına benziyordu. Korkunçtu ve dinlemesi biraz acı 
vericiydi ama yine de dudaklarımın kenarları yukarı doğru kalktı. O cesur 
biri. Bir oda dolusu insanın önünde kasıtlı olarak kendisiyle dalga geçmek 
için kendine çok güvenen biri olmak gerekir.

Gözlerim vücudundan aşağı kayıyor, her bir ayrıntıyı yakalıyor. 
Saçlarının boynunda karmaşık bir düğüm haline gelişi. İki hafta önce eve 
kadar takip ettiğim pantolon ve bluz giyen kızdan bir şekilde farklı 
görünmesini sağlayan şık elbisesi. Topuklu ayakkabılar - gök yüksekliğinde
Elbisesinin rengine uygun topuklu ayakkabılar.



Bir saat boyunca onu izliyorum, yaptığı her hareketi içime çekiyorum. 
Gözlerinin kenarları kırışarak gülüşünü. Bardağıyla nasıl oynadığını, onu 
elinde nasıl döndürdüğünü. Yukarı çıkıyor
Bir kez daha sahneye. Şarkıyı bilmiyorum ama kulağa böyle gelmemesi 
gerektiğine eminim. Şarkı söylemede o kadar kötü ki, bu çok sevimli. 
Nakaratı ikinci kez berbat ettiğinde, kendimi kalabalığın geri kalanıyla 
birlikte gülerken buluyorum. Garip hissettiriyor, muhtemelen en son ne 
zaman güldüğümü hatırlayamadığım için. Tuvalete gittiğinde onu uzaktan 
takip ediyorum ve sonra masasına döndüğünde tekrar takip ediyorum.

Sonunda üç kız, sandalyelerinden çantalarını alıp çıkışa doğru 
yönelmeden önce kısa bir tartışma yaparlar. Birinin yanından geçerken
Arka masalarda oturan bir adam bakışlarıyla onları takip ediyor. Ellili 
yaşların sonunda, buradaki diğer müşterilerden çok daha yaşlı. Elini 
masanın altından kasıklarına doğru indirip bacaklarının arasındaki çıkıntıyı 
ovuşturup sıkarken yavrumu süzmeye devam ediyor. Kızlar kapıya 
ulaştığında ayağa kalkıyor ve onların peşinden gidiyor. Sütundan 
uzaklaşıyorum ve sapığın peşinden gidiyorum.

Adam kapıdan içeri adımını atıyor, sonra kaldırımda durup sağa sola 
bakıyor. Arkasında duruyorum ve bıçağımın ucunu sırtındaki 
kaburgaların arasına bastırıyorum.

"Tek kelime etme," diyorum kulağının dibinde. "Yürü."
Ses tonumdan dalga geçmediğimi anlamış olmalı ki emrettiğimi 

yapıyor. Onu sokağın aşağısına, kızların gittiği yönün tersine 
yönlendiriyorum, sonra bizi bir konut binasının giriş girintisine sokuyorum.

"Param var," diye boğuk bir sesle konuştu. "Alabilirsin. Lütfen, 
sadece ..." "Arkanı dön."
"Tabii ki. İşte, sana cüzdanımı vereyim," diye mırıldanıyor adam 

yüzüme bakarken. "Yok..."
Boğazını sıkarak onu tuğla duvara doğru itiyorum ve sokağa hızlıca 

bir göz atıp yavrumu ve kızları siyah bir sedana binerken yakalıyorum. 
Güvenli bir şekilde uzaklaştıklarında, odağımı önümdeki pisliğe geri 
veriyorum, yüzüne doğru yaklaşıyorum, perişan gözlerini araştırıyorum. 
Tıpkı vahşi doğadaki hayvanların türlerinin diğer üyelerinin kokusunu 
kilometrelerce öteden alabilmeleri gibi.



insan avcıları kendi türlerini tanırlar. Ve bunu gün gibi açık görebiliyorum.
-Bu adam kızıma zarar verecekti.

Pislik herifin göz bebekleri bakışlarıma karşılık verirken büyüyor ve 
yüz hatlarına panik sızıyor. Tek kelime etmeden kolumu pençelemeye 
başladı. Niyetimin kokusunu almış olmalı.

Hızlı bir hareketle bıçağımı boynuna gömdüm.



Bölüm 5

Dışarı çıkıp çatıdaki korkuluklara yaklaştığımda yüzüme keskin bir yaz 
sonu esintisi çarpıyor. Paslı eski metal avuçlarımın altında soğuk duruyor, bu 
yüzden kollarımı üzerine yaslayıp sokağın karşısındaki binaya bakıyorum. 
Bina
Tavandan tabana pencerelere sahip çatı katı, modern beyaz mobilyalarla dolu 
geniş bir oturma odasına göz atmamı sağlıyor.

Elimi cebime atıp yumuşak kırmızı kumaşı çıkarıyorum, 
başparmağımla parmaklarımın arasında ovuşturarak kaplan yavrumu 
dairesinin içinde izliyorum. Balkonun yanında yere atılmış büyük bir 
yastığın üzerinde bağdaş kurmuş oturuyor, kucağındaki kitaba odaklanmış. 
Saçları çözülmüş, sırtından aşağı dökülüyor.

Nedense küçük kurtarıcıma göz kulak olmanın üzerimde alışılmadık 
bir sakinleştirici etkisi var. Tanıştığımız gece hayatımı kurtardı ama 
muhtemelen onun düşündüğü şekilde değil. Nereye gidersem gideyim 
cebimde taşıdığım geçici bandaj değildi. Tecrübesiz bir şekilde kurşunu 
yanımdan çıkarması da değildi. Ama onunla tanışmamış olsaydım, bir 
sonraki görevim muhtemelen son görevim olacaktı.

İnsanın bu dünyayı terk etmeden önce ne kadar boka 
katlanabileceğinin de bir sınırı var. O gece, kızın beni bulmasından sadece 
birkaç dakika önce, doyduğumu fark ettim. O sokakta yere oturup 
yukarıdaki karanlık gökyüzünü izlerken, bir sonraki işimi hayatımın son 
perdesi yapmaya karar verdim.

Bu yüzden gözlerimi kapattım ve var olmamanın mutluluğunu hayal 
ettim. Hayallerim ve sonunda özgür olma hayallerim aptal bir kız tarafından 
bölündü.



Ve şimdi buradayım. Hâlâ hayattayım ve nefes alıyorum. Önceden, 
görevlerimi tamamlayıp canlı mı yoksa ceset torbasında mı çıktığım pek 
umurumda değildi.
Ama artık biliyorum. Ölürsem kızıma nasıl göz kulak olabilirim? Eşarbını 
kalçama bağladığı ve bana elini uzattığı gece, hayatım
onun oldu.

Geçtiğimiz üç ay boyunca bu çatı katında onu gözlemleyerek epeyce 
gece geçirdim. Buraya ilk kez karaoke barın dışında süründükten sonra onu 
evine kadar takip ettiğimde gelmiştim. Yavrumu binasına girerken 
gördüğümde, mahallede tipik turlarımı attım, sonra bu çatıya çıktım ve 
sadece onu izledim. Bu artık rutinimin bir parçası haline geldi.
Şüpheli bir şey olmadığından emin olmak için binasının etrafındaki her 
şeyi kontrol edin. Evinin karşısındaki dar sokağın çatısına tırman. 
Saatlerce onu izle.

Sadece izliyorum, çünkü onun hakkında daha fazla şey öğrenmek onun 
çekiminden asla kurtulamayacağım anlamına gelebilir. Dolayısıyla, 
izlediğim süre boyunca fark ettiklerim dışında kızım hakkında pek bir şey 
bilmiyorum.

Çoğu akşam kitap okur ya da dizüstü bilgisayarını kullanır. Bir şeyler 
çalışıyor olabileceğini düşünüyorum. Hâlâ veteriner kliniğinde çalıştığı için, 
bununla ilgili bir şey olduğunu düşünüyorum. Müziği seviyor. Bir gece, 
evini temizlemek için iki saat harcadı ve bu sırada elektrik süpürgesi 
kullandı, toz aldı ve camlarını yıkadı,
benim duyamadığım şarkılarla dans ederdi. Bu yüzden, akortsuz ve 
senkronize olmayan sesinin nasıl olacağını hayal ettim ve dudaklarımın bir 
gülümsemeye dönüştüğünü hissettim. Sonra, geçen gece, içeride büyüyen 
bitkilerle ilgilenirken onu izledim. O tutar
Penceresinin önüne dizdiği saksılar, değerli süs eşyaları gibi göze çarpıyor. 
Kızların çiçeklerden hoşlandığını sanırdım ama onun "bahçesi" sadece bir 
demet yeşil yapraktan ibaret. O gece, yirmi dakika boyunca
aşırı büyümüş otlar.

Bazen onun evinde takılan birkaç kız arkadaşı var. Kız kardeşi ya da 
kuzeni, karaoke bardaki genç kız her kimse, bir keresinde bir taksiyle geldi. 
Elinde iki büyük kâğıt torba vardı. Paket servis getirdiğini düşünmüştüm 
ama içindekiler kıyafet çıktı. Yavrum uzunca bir süre o poşetlerdeki şeyleri 
denedi.

Özellikle uzun ve mor, sırtı açık bir elbise, onu gözlerimle yerken beni 
korkulukların üzerine eğdirdi. Elbisenin içinde oturma odasında dönüp 
durdu, sonra da herkesin gözü önünde elbiseyi çıkardı. Zor zamanlar 



geçirdim



İstemeden de olsa bana ağız sulandıran vücudunun bir görüntüsünü hediye 
ederken yutkunuyordu. Aletim granit gibi sertleşip pantolonumun kumaşını 
zorlarken kıpırdamadan durdum. Daha önce hiç sadece bir kadına bakarak 
bu kadar tahrik olmamıştım. Kendimi bir ucube gibi hissediyordum ama 
başka tarafa da bakamıyordum.

Cebimdeki ping sesi bana gelen bir e-postayı haber veriyor. İpek 
eşarbı kaymaması için sol avucumun etrafına sarıyorum, sonra telefonumu 
çıkarıp ekli dosyaları tarıyorum. İlki yaşlı, kalın gözlüklü, benekli kısa gri 
saçlı bir kadının fotoğrafı. Altında birkaç satır yazı var-
adı ve sanırım kısa özgeçmişi. Bir insanın tüm hayatı, yarım sayfadan daha 
kısa bir süreye sığdırılmış. Okumak isteseydim, bu kadar az metni çözmek 
muhtemelen bir saatimi alırdı. Ama büyükannenin hayatı beni zerre kadar 
ilgilendirmiyor. Hedeflerimin kim olduğunu bilmek umurumda değil. Bir 
aileleri varsa bile umurumda değil. Ya da neden Kruger'ın ölüm listesine 
girdikleri. Ben işimi yaparım, soru sormam.

İkinci dosya Berlin'e uçuş güzergahının bir kopyası ve bir sonraki
sokak adresi ve tam konum koordinatlarının yanı sıra alarmın kodunu da 
içeriyor. Görünüşe göre Kaptan'ın bugün keyfi yerinde, zira bana her zaman 
verdiğinden daha fazlasını verdi. Ya da belki de elinde kalan tek "üst 
düzey" varlığını kaybetme riskini en aza indiriyordur.

Bunca yıl sonra bile, hala onun ne dediğini anlamakta zorlanıyorum.
ya da arkasındaki motivasyon. Çoğu zaman beni çok az istihbaratla sahaya 
gönderirdi. Böyle özel bir seferde, zar zor hayatta kalmayı başardım. Bu 
konuda onunla yüzleştiğimde, amacının bir kısmının görevler sırasında 
beklenmedik durumlarla karşılaştığımda tepkilerimi geliştirmek olduğunu 
söyledi. Ancak bir ay kadar sonra bir operasyonda pusuya düşürüldüm ve 
ağır yaralı olarak üsse geri getirildim, Kruger kendini kaybetti. Beni 
iyileştirdikten sonra tüm cerrahi ekibi öldürdü çünkü onun hoşuna gidecek 
kadar hızlı değillerdi. Onu daha iyi tanımasaydım, benim için 
endişelendiğine inanabilirdim.

Son ek, bir sözleşmenin ekran görüntüsüdür ve aşağıdaki hususları 
vurgulamaktadır

ve bir nokta beş milyon dolarlık ücret. Görünüşe göre büyükanne büyük bir 
lig oyuncusu, ama bunu zaten biliyordum. Öyle olmak zorunda.



Telefonu cebime geri koyuyorum ve kaplan yavrumu kalın ders 
kitabını okumaya devam ederken izlemeye devam ediyorum. Saçındaki 
eşarbın ipeği elimde çok yumuşak bir his uyandırıyor. Pahalı bir parça 
olmalı, ama o
kanamayı durdurmak için kullanmakta tereddüt etmedi. Kanı temizlemek 
için birkaç kez denedim ama lekeler kaldı. Bu güzel şey mahvoldu. Belki 
ona yeni bir eşarp alırım ve odasına bırakırım. Bu artık benim.

Yatmaya hazırlanan kızıma son bir kez baktıktan sonra harap olmuş 
atkıyı cebime geri sokuyorum ve parmaklıklardan uzaklaşıyorum. Bu bir
New York'a dönüş dört saat sürüyor ve havaalanına gitmeden önce hâlâ 
hazırlanmam gerekiyor. Yapılacak işler var. Ve bertaraf edilmesi gereken 
insanlar.

Bir hafta sonra

Tabağımdaki sümüksü, küçük kahverengi şeyi çatalla dikkatlice 
dürtüyorum. "Sanırım benimki hâlâ yaşıyor olabilir." Zara'yı dirseğimle 
dürtüyorum. "Ne?

Yine mi bu?"
"Hiçbir fikrim yok," diye fısıldıyor zoraki gülümsemesiyle.
"Salyangozları beğenmedin mi, Nera, canım?" Tiziano'nun karısı 

yüzünde şaşkın bir ifadeyle masanın karşısından soruyor. "Onları Fransa'dan 
getirttik, özellikle bu durum için. Buradaki baş aşçı bu yemeği 
hazırlamasıyla ünlüdür. Hadi, bir deneyin. Neredeyse üzerinde eriyecekler
dil."

Beyanını doğrulamak istercesine, iğrenç görünümlü şeyi ağzına 
yerleştiriyor ve çiğnerken garip bir ses çıkarıyor.

"O kadar da aç değilim aslında. Patates ve pırasa çorbası bana fazlasıyla 
yetti," diye geçiştiriyorum. "Ama eminim Salvo bir porsiyon daha alacaktır."



Tüm yemek boyunca gizlice kız kardeşimi izlerken yemeğine dalmış 
gibi yapan kaptan başını kaldırıyor. Salvo'ya özür dileyen bir gülümseme 
sunuyorum ve Tiziano'nun karısı dikkatini ona çevirdiğinde rahatlayarak iç 
çekiyorum.

"Burada işimiz bittikten sonra hamburger yemeye gitmek ister misin?" 
Zara'yı tekrar dürtüyorum, bu sefer bacağımla.

"Evet, lütfen." Kendi salyangozunu tabağının yanında duran peçetenin 
içine itiyor ve hızla katlıyor.

"Massimo'nun şartlı tahliyesinin bir kez daha reddedildiğine 
inanamıyorum," diyor Armando, birkaç kademe solda oturan kaptan, 
lokmalar arasında. "Gerçekten de cezasının tamamını çekmesini mi 
sağlayacaklar?"

"Öyle görünüyor," diye cevap veriyor babam masanın başından. "Sağa 
sola haber saldım, bize iyilik borcu olan bir senatörü bile bu işe 
bulaştırdım ama hiçbir şey yapılamayacağını söyledi. Birileri Massimo'yu 
sonsuza kadar hapiste tutmaya niyetli. Şartlı Tahliye Kurulu satın alınamaz 
gibi görünüyor."

Alt patron Batista Leone, "Daha akıllıca davranmalı ve Aile'nin 
misillemeyi daha sonra halletmesini beklemeliydi," diye araya giriyor. 
"Birkaç tanığın, kanun adamlarının önünde bir adamı öldürmek mi? Boston 
polis şefi de o partideydi. Massimo'nun cinayetten hüküm giymemesine ve 
ömür boyu hapis cezası almamasına şaşırdım."

Kırmızı şarabından büyük bir yudum alır ve birkaç damla kravatına, 
salata sosu lekelerinin hemen yanına düşer. Garsona bir şişe daha 
getirmesini işaret ederek Armando'ya doğru eğilir ve kısık bir sesle, "Bu 
çocuk her zaman çok düşüncesiz olmuştur. Umarım hapishanede geçirdiği 
zaman onu sakinleştirmiştir."

Ağzım açık bir şekilde Leone'ye bakıyorum. Patron yardımcısı sık sık 
üvey kardeşimi gagalıyor. Birçok kez babamın Massimo'nun bizimle 
yaşamasına asla izin vermemesi gerektiğini söylediğini duydum. Batista, 
babam Laura'yla evlendiğinde Massimo'nun yatılı bir okula gönderilmesi 
gerektiğini düşünüyor. O adamı hiç sevmedim. Yağlı saçları ve vücut 
kokusu midemi bulandırıyor ama beni en çok rahatsız eden şey onun 
yalaka tavırları. Babamın evinde yaşarken, Leone'nin sık sık davetsiz 
geldiğini fark ettim. Haftada en az bir kez kapımıza gelirdi. Hatta babam
arkadaşlarını sosyal bir etkinlik için davet ettiğinde, patron yardımcısı bir 
şekilde her zaman



sonunda dahil oldu. Kendini babama yapıştırır, saatlerce Don'un 
başarılarını över, tartışılan her türlü çabada kendisini önemli bir unsur 
olarak gösterme fırsatını asla kaçırmazdı.

Masadaki sohbet yatırım planlarına kayıyor ve bir başka kaptan olan 
Brio konaklama sektörüne girmemizi öneriyor. Otellerin kârı nasıl 
artırabileceğini anlatıp duruyor.

"Bunu düşüneceğim," diyor babam. "Bazı beklenmedik
Yeni kumarhanedeki harcamalar. İşletmenin genişlemesi için gelecek yıla 
kadar beklemek gerekebilir."

"Neden?" Tiziano'nun yanında oturan adam babama doğru dönüyor. 
Ailenin işletmelerindeki en büyük yatırımcılardan biri. "Nakit akışları
gelirlerde önemli bir artış gösterecektir. Neden bekleyelim?"

"Sadece bir önlem, Adriano. Böyle büyük bir projeye yatırım 
yapmadan önce otel piyasasını daha iyi analiz etmemiz gerekiyor." Babam 
elini kayıtsızca sallıyor ama Batista Leone ile bakıştıklarını fark ediyorum. 
Hızla ayağa kalkıyor ve "Korkarım şimdi hepinizden ayrılmak 
zorundayım. Görev çağırıyor. Kızlar?"

Daha fazla garip yemek yiyormuş gibi yapmaktan kurtulduğum için 
rahat bir nefes alıyorum ve vedalaştıktan sonra donun peşinden koşuyorum.

"Zara ve ben bir taksi tutacağız. Onun için birkaç top kumaş almamız 
gerekiyor," diyorum babam arabasının arka koltuğuna geçerken.

"Umarım siyah ya da kahverengi dışında bir şey olur." O
Zara'nın geniş paçalı bir pantolon ve ona uygun bir blazer ceketten oluşan 
bordo kıyafetini inceliyor.

Limuzinin caddeye çıkışını izlerken Zara'nın elini sıkarak, "Aldırma 
ona," diyorum.

Ters yöne doğru ilerlerken ensemdeki hafif bir karıncalanma beni dönüp 
etrafa bakmaya itiyor ama yanlış bir şey fark etmiyorum. Bu oldukça sık 
oluyor - ara sıra, sanki bir şey varmış gibi garip bir hisse kapılıyorum.
Biri beni izliyor, ama olası bir neden aradığımda, orada kimse yok.

"Tuhaf," diye mırıldanıyorum, sonra kolumu Zara'nınkine bağlıyorum. 
"Sanırım caddenin aşağısında iyi bir hamburgerci var."



Öğleden sonranın geri kalanını abur cubur ve ikramlar yiyerek, kumaş 
mağazasında takılarak ve küçük bir couture elbise mağazasında kıyafet 
deneyerek geçiriyoruz, ancak tüm bu süre boyunca gözlerimin beni takip 
ettiği hissinden kurtulamıyorum.



Bölüm 6

New England'da sonbahar. Manzara güzel olabilir ama mevsimsiz 
soğuk rüzgâr, yayaların kaldırımlarda aceleyle ilerlerken paltolarını 
göğüslerine sıkıca bastırmalarına neden oluyor. Trafik ışıklarının 
değişmesini bekliyorum, sonra
Caddenin diğer tarafına geçip veteriner kliniğine doğru gidiyorum. Saat 
neredeyse akşamın yedisi, yani yakında kapanacaklar. Şimdiye kadar üsse 
dönüp Kruger'a görev raporumu teslim etmeliydim ama
Boston'a ufak bir yolculuk yapıp yavrumu tekrar kontrol edeceğim. 
Gidiş dönüş sekiz saatlik kısa bir yolculuk.

Beni o karanlık sokakta bulmasının üzerinden dört ay geçti ve ben hâlâ 
onu aklımdan çıkaramıyorum. Onun güvende olduğunu bilme ihtiyacı beni 
tüketiyor. Bu bir saplantıdan öte, ilkel bir dürtü. İtaat edilmesi gereken bir 
şey yoksa kendimi kaybedeceğim. Her gün hızlı kontrollerle başlayan bir şey
birkaç hafta, şimdi onu izlemek için saatler süren seanslara dönüştü. 
Gözlerimi ondan ayırmıyorum çünkü benim gözetimimdeyken ona hiçbir 
şey dokunamaz. Ben yanındayken hiçbir şey ona zarar veremez.

Son zamanlarda gözlerden uzak durmak için daha dikkatli olmak 
zorunda kaldım. Yaklaşık üç hafta önce neredeyse beni ona bakarken 
yakalıyordu. Arkadaşıyla birlikte küçük bir mağazada elbise denerken 
sokağın karşısından onu izlerken çok şaşırmıştım. O kadar güzeldi ki 
neredeyse ağzımın suyu akacaktı.
Bir genç kız gibi. Bakışlarını devasa vitrin camından içeri kaydırdığında 
neredeyse kafamı kaybediyor ve gölgelerin arasına girmeyi unutuyordum. 
O zamandan beri daha dikkatli olmak zorundayım ve "ziyaretlerimi" 
akşamları, veteriner kliniğinde işi bittiğinde olacak şekilde zamanlıyorum. 
Bu sayede onu eve kadar takip edip güvenli bir şekilde geldiğinden emin 
olabiliyorum.

Kliniğin karşısındaki kaldırımda durdum. Çift camlı kapılar
resepsiyonda dolaşan orta yaşlı bir kadını net bir şekilde görmemi sağlıyor.



eşyalarını topluyor. Yavrum daha geride, rafları evcil hayvan maması 
paketleriyle dolduruyor.

Kadın omzunun üzerinden bir şey fırlatıyor ve ikisi de kahkaha krizine 
giriyor. Keşke daha yakın olsaydım da duyabilseydim. Yavrumun sesindeki 
mutluluğu duyabilseydim. Gülümsemesi parlak ve
Hareketler zariftir, bu yüzden kendime sadece onun özgür olduğunu 
görmekten memnun olmamı söylüyorum. Işıkta yaşamak için özgür. Bu 
hayatın sıcaklığını deneyimlemekte özgür.

Diğer kadın kızıma yaklaşıyor ve dirseğiyle onu dürtüyor, bu sırada 
bir şeyler söylüyor. Hemen dikkat kesiliyorum, kaplan yavrumu incittiği 
için o şirretin boynunu kırmaya hazırım ama kızım sadece kıkırdıyor. 
Neden buna izin veriyor? Neden karşılık vermiyor, kendini savunmuyor? 
Sadece küçük bir itiş kakış olsa bile, o da karşılık vermeli, yoksa diğerleri 
ona kötü davranmaya başlayacak. Kesinlikle şu anda yaptığı gibi kadına 
sarılmamalı.

Bu garip davranışı analiz etmeye çalışırken gözlerim kısılıyor ama bir 
şey bulamıyorum. Kadının niyetini yanlış mı anladım? Bana bir hedef 
verin, onu yirmi saniyeden kısa bir sürede ortadan kaldırayım. Ama bunu -
sıradan insanları- anlamıyorum.

Birçok farklı çocukla koruyucu ailelerde yaşadım. O zamanlar benden 
daha büyük ve iri olan pek çok çocukla. Kendimi bildim bileli diğer 
çocuklarla, yetişkinlerle -gerçekten herkesle- birlikte olmaktan kaçınmaya 
çalıştım çünkü onlar hınçlarını benim gibi cılız bir çocuktan çıkarmaktan 
hoşlanıyorlardı. Kaçınılmaz olarak, bu durumlar karşı taraf için iyi 
sonuçlanmadı. Beni incitirlerdi. Ben de onları incitirdim. On kat. Daha 
küçük ve genç olabilirdim, ama kendimi savunma konusunda daha önce 
çok deneyimim vardı.

Bu yeterlilik zor ve hızlı bir şekilde kazanıldı. Buna içsel bir durum 
diyelim. Çünkü, insanlar neye inanırsa inansın, gerçek şu ki, hayat lanet bir 
ormandır ve içinde tek bir kural vardır. Öldür ya da öldürül.
Mecazi anlamda ya da gerçek anlamda, pek fark etmez. Bizim dünyamız 
böyle işliyor. İçinde yaşamaya adapte oldum. Hayatta kalmaya. Tehlikeleri 
ve tehditleri biliyorum.

Anlamadığım şey, sözde aydınlanmış toplumumuzun çirkin yüzünü 
görmemiş insanlar için "normal". Yani, yaşlı kadın olarak



ayrıldığında ve kızım geride kaldığında, etkileşimlerini kavrayışımın 
ötesinde olarak reddediyorum. Buradaki amacıma, o içgüdüye kulak 
vermeye yeniden odaklanıyorum.

Kalçalarını döndürürken beyaz bir bezle tezgahı silen yavrumu 
izliyorum. Önce sola sonra sağa, el hareketlerini bir şimmy takip ediyor. 
Dans ediyor gibi görünüyor. Melodiyi duyamasam da dans ettiğinden 
oldukça eminim. İşini bitirdiğinde, oldukça beceriksizce bir bale dönüşü 
yapıyor, ardından bezi odanın diğer ucuna, doğrudan köşedeki sepete 
fırlatıyor.

O iyi. O her zaman iyidir.
Geri dönüp New York'a gitmeliyim ama bacaklarımı hareket 

ettiremiyorum. Şimdi oraya girsem ne yapardı? Burada olmak için hiçbir 
nedenim yok ve onunla tekrar konuşmak için de bundan daha az nedenim 
var. Ne hakkında konuşacağız ki? Nasıl havadan sudan konuşulur hiç 
bilmiyorum. Her türlü konuşmada berbatım.

Gözlerimi yavrumdan ayırmadan sol gömleğimin kol düğmesini açıp 
dirseğime kadar kıvırıyorum, sonra bileğimde kılıflı tuttuğum bıçağı 
alıyorum. Bıçaklarım her zaman jilet keskinliğindedir, bu yüzden ön 
kolumdaki deriyi delmek için sadece en ufak bir baskı yeterlidir. Kas 
dokusunu koparmamak için ne gerektiğini bilerek, bıçağın ucunu 
dirseğimden bileğime doğru yavaşça sürüklüyorum. Korkunç işi 
bitirdiğimde kan elime doğru akıyor, büyük kırmızı damlalar kaldırıma 
düşüyor ve ayaklarımın dibine iniyor. Kesik sığ ama birkaç dikiş 
gerektirecek kadar uzun. Onu tekrar aramam için yeterli bir sebep. Bıçağı 
deri kabına geri koyarak caddenin karşısına geçiyorum.

İçeri girdiğimde kapının üstünden neşeli bir çan sesi geliyor. Neşeli
Portmantonun yanındaki küçük rafta duran telefondan radyoda duyduğum 
popüler bir şarkının notaları geliyor. Kızım bir duvar dolabının önünde 
duruyor, birkaç malzemeyi yeniden düzenliyor ve kendi kendine 
mırıldanıyor.

"Yine arabanın anahtarlarını mı unuttun, Leticia?" diye cıvıldıyor, bir 
yandan da yaptığı işe odaklanmış durumda.

Bir adım daha atıyorum ve kanı yere damlatıyorum. "Tam olarak değil."
Cub'ın eli hala rafın yarısına kadar gidiyor. Yavaşça arkasını dönüyor, 

gözleri faltaşı gibi açılıyor.



"Sen! Ne yapıyorsun o- Aman Tanrım!"
"Yardıma ihtiyacım var," diye mırıldanıyorum o koluma bakarken. 

Kelimelerin ağzımdan tuhaf çıkmasının nedeni yalan değil. Yirmi dokuz yıl 
boyunca hiç kimseden yardım istememiştim.

Birkaç kez göz kırpıyor, sonunda anlık sersemliğinden kurtuluyor, 
sonra en yakın muayene odasına koşuyor ve çekmeceleri çekmeye 
başlıyor.

"Buranın acil servis değil, veteriner kliniği olduğunun farkında mısın?" 
diye soruyor steril su şişesini alırken. "Buraya gel."

Duvara bağlı metal bir masanın yanına bırakılmış, tekerlekli, arkalıksız 
bir tabureye oturuyorum. Bu sırada kızım bir şeyler aramak için etrafta 
koşuşturmaya devam ediyor. Yüzü hiçbir şey ele vermiyor ve
Sakin ve aklı başında görünüyor ama aynı çekmeceyi üç kereden fazla 
açtığını fark ediyorum.

Kolumu paslanmaz çelik yüzeye koyarken, "Sanırım bunun 
birkaç dikişe ihtiyacı var," diyorum.

Yüzünü bana dönüyor, gözleri fincan tabağı gibi kocaman, bir yandan 
da gazlı bez paketlerini göğsüne bastırıyor.

"Ne? Hayır, olmayacak." Bakışları ön koluma düşüyor. "Kahretsin. 
Leticia'yı arayıp geri dönüp dönemeyeceğini soracağım."

"Kimseyi aramayacaksın, kaplan yavrusu."
"Ah, evet, yapacağım. En son dikiş atma alıştırması yaptığımda 

zavallı Todd'un durumu pek iyi değildi."
Anında gerilim beni yakalıyor ve midemde zorlukla bastırılmış bir öfke 

kaynıyor. Todd da kim? Erkek arkadaş mı? Erkek arkadaş mı?
"Peki Todd şimdi nerede?"
"Evde, yatağımın altında bir bavulun içinde saklı." Önümde durdu ve 

koluma baktı. "Bu gerçekten kötü bir fikir."
Adamı öldürüp bavula mı tıkmış? Bir cesedi bavula sığdırmak tam bir 

baş belasıdır, bunu tecrübelerimden biliyorum. Önce uzuvları kırmanız 
gerekir, her eklemden. Çantanın büyüklüğüne bağlı olarak, boynun da 
kırılması gerekebilir. Gözlerimi kısıyorum ve kesikteki kanı metodik bir 
şekilde temizlerken onu izliyorum. Peki ya koku? Ölü bedenler yirmi dört 
saat sonra kokmaya başlar.



"Todd ne zamandır Todd yatağının altındaydı?" Kesiğin etrafına 
uyuşturucu bir sprey sıkarken soruyorum.

"Um, on, belki on iki yıl. Dikkatimi dağıtıyorsun."
On iki yıl mı? Genç başlamış olmalı. İlk cinayetimi sekiz yaşında 

işlediğimde benden daha gençti.
"Onu bunca zaman orada tutmanın akıllıca olduğunu sanmıyorum. 

Ondan hemen kurtulmalıydın, yavrum."
"Ben duygusalım. Ayrıca Todd'u arkadaşlarından ayıramazdım. Zaman 

zaman hepsini dışarı çıkarmayı seviyorum." Derin bir nefes alır ve
iğne ve ipliğe uzanıyor. "Tamam, işte başlıyoruz." 

"Onlar mı? Yatağının altında kaç tane var?"
"Todd dışında mı? Belki beş ya da altı tane daha." İğne derimi 

deliyor. "Konsantre olabilmem için lütfen şimdi sessiz olur musun? Aynı 
anda hem bunu yapıp hem de peluşlarım hakkında konuşamam."

"Peluşlar nedir?"
"Doldurulmuş oyuncaklar. Lütfen konuşmayı kes."
Oyuncaklar mı? Tüm alışverişi kafamda tekrar gözden geçirdim. 

Evet, şimdi daha mantıklı geliyor.
Kesiğimle uğraşırken ona bakıyorum. Yüzü bir duvar kadar solgun ve 

alt dudağı defalarca ısırıldığı için kan içinde. Kot pantolon ve düz lacivert 
bir tişört giyiyor ama bu gündelik kıyafetle bile sofistike görünüyor
Bir şekilde. Elleri küçük ve narin, uzun tırnakları kırmızıya boyalı. 
Yaraları dikmeye ya da hayvanlarla çalışmaya alışkın ellere 
benzemiyorlar. Gözlerimi tekrar yüzüne çeviriyorum, birkaç dakika 
öncesine göre daha da solgun görünüyor. Uzun, koyu kirpiklerle çevrili 
badem şeklindeki kehribar gözleri geniş ve görevine odaklanmış. Bana sıvı 
balı hatırlatan dalgalı koyu sarı saç telleri melek yüzünü çerçeveliyor ve 
benim
Parmaklarım uzanıp onlara dokunmak için kaşınıyor. Bu asla olmayacak.

Benim gibi erkekleri tanımlayan "dirseklerine kadar kana batmış eller" 
hakkında bir söz vardır. Ancak, benim durumumda, yasaların gözünde bir 
yetişkin olarak kabul edilmeden çok önce bu tasviri hak ettim. Şimdi mi? 
Şimdi, kana ve ölüme o kadar batmış durumdayım ki, kokusu burun 
deliklerime kalıcı olarak yerleşmiş durumda. Bu kadar saf ve temiz bir şeye 
kirli ellerimi sürmeye cesaret edemem.



Onun kadar masum, sadece saçlarını hissetmek için bile olsa. Benim için 
o, müzedeki değerli bir tablo gibi, görmeye açık ama üzerinde 
"Dokunmayın" yazan pirinç bir tabela var.

Tekrar dudaklarına bakıyorum ve nefesinin altında bir şeyler 
mırıldandığını fark ediyorum.

"Bayılmayın. Sakın bayılma. Kahretsin, eldivenleri giymeyi unuttum." 
Sesi zar zor duyuluyor ama yine de hafif histerik bir ton sezebiliyorum. 
"Bayılma. Sakın bayılma."

"Bunu daha önce yapmadın mı?"
"Hayır. Sadece Leticia'yı birkaç kez yaparken izledim." İpliği 

bağlıyor ve başını kaldırıp bakışlarıma karşılık veriyor. "Köpeklere ve 
kedilere. İnsanlara değil. Neden hastaneye gitmek yerine buraya 
geldin?"

"Bu daha yakındı."
Kız başını sallar ve işine devam eder. "Ne oldu?" "Evsiz bir adam 
bana saldırdı."
Bu sefer kaşlarını kaldırarak bir bakış daha atıyor. Bana inanmıyor. 

Ama gerçek bu. New York'taki dairemin yanı sıra
ABD'nin çeşitli yerlerine dağılmış, iş arasında kaldığım birkaç yer daha 
var. Ama hiçbiri "ev" gibi hissettirmiyor. Hiçbir yer öyle hissettirmedi. 
Sanırım bu da beni bir bakıma "evsiz" yapıyor.

Cub bir sonraki dikişe geçiyor ve parmaklarıyla deriyi dikkatlice bir 
arada tutuyor. Derimi deldiği anda kasları geriliyor ve kollarındaki 
tendonlar öne çıkıyor. Yaranın mide bulandırıcı görüntüsü mü?

"Çok özür dilerim," diye fısıldıyor. "Bu işte berbatım. Cehennem gibi 
acıyor olmalı." Vücudum hareketsiz kalıyor. Acı ve ben hayatımın 
çoğunda yakın arkadaş olduk.

Bunu görmezden gelmeyi öğrendim. Bir iğnenin batması yüzünden nasıl 
hissedeceğimi önemsemesi çok garip.

Kesiği kapatmak için sadece 22 dikiş gerekiyor. Düzensiz ve dağınık 
ama umurumda değil. Bütün bu çile ancak on dakika sürdü. Daha uzun bir 
kesim yapmalıydım.

Cub iğneyi bırakır ve nefes verir. "Bir içkiye ihtiyacım var." 
"İçmek için yeterince büyük müsün?"



Bakışlarımı karşılıyor ve hafifçe öne eğiliyor. "Seni dikmem için ısrar 
ettiğinde yaşımı sorduğunu hatırlamıyorum dostum."

"Bunun için bir yaş sınırı olmadığından oldukça eminim."
"Ukala." Dudakları küçük bir gülümsemeyle genişliyor. "Sanırım 

elimizde yara bakım talimatları içeren bazı çıktılar var. Hayvanlarla ilgili 
olabilirler ama yine de okuduğunuzdan emin olun. Size bir E-yaka da 
önerirdim ama sizin bedeninizde bir tane olduğunu sanmıyorum."

"E-yaka nedir?"
"Veteriner kliniği hastalarının aldığı bir şey." Gülümsemesi artıyor ve 

onun yüzündeki ışıltıyı izlerken sanki yeniden o parlayan yıldızlardan 
birine bakıyormuşum gibi hissediyorum.

Sağ elini tutuyorum ve yavaşça ağzıma götürüyorum. Nefesini içine 
çekiyor ama geri çekmiyor. Dudaklarım parmaklarının ucuna dokunuyor, 
kanın tadına bakıyor. Çok masum ve saf görünüyor. Ne yapıyorum ben 
böyle? Planım sadece onu kontrol etmek ve her şeyin yolunda olduğunu 
anladığım anda geri dönmekti. Sırf onunla tekrar konuşabilmek için ön 
kolumu kesip açmayı içermiyordu. Ya da bunu yarın tekrar yapmayı 
düşünmeyi. Ve ondan sonraki gün.

O sadece iyi bir kız, muhtemelen iyi bir aileden geliyor, iğrenç 
toplumun gölgesinde neler olduğuna dair hiçbir farkındalığı yok. Kasvetli 
varlığıma geri dönmeden önce birkaç dakika çalmak için onu aramaya, 
sıcaklığını ve ışığını emmeye hiç gerek yok.

"Artık gitmeliyim," diyorum ama elini bırakamıyorum.

Yabancımın nefesi, hala alt dudağını sıyıran parmaklarımın ucunu 
okşuyor. O otururken, yüzlerimiz aynı yükseklikte ve aramızda sadece 
birkaç santim var. Bir kez daha gözlerinin esiri oluyorum. Yapamıyorum
O sarsılmaz bakışın manyetik çekiminden kaçmak, içinde boğulmak zorunda 
kalmak



soluk gri derinlikleri. Neden bu kadar etkilendiğimden emin değilim. Belki 
de onunla ilgili diğer her şey siyah olduğu içindir - kıyafetleri, saçları, hatta
Etrafındaki hava bir şekilde daha karanlık görünüyor. Kasvetli küresindeki 
tek ışık gözleri.

"Hep siyah mı giyersin?" Fısıldıyorum.
Başını yana eğiyor, belki de sorum karşısında şaşırmış. "Çoğu 

zaman."
"Neden?"
"Koyu renkli kumaşta kan lekelerini görmek daha zordur."
Bakışlarımı hâlâ onun elinde tuttuğum kanlı elime indiriyorum. "Çok 

fazla yaralanmış gibi görünüyorsun."
"Son zamanlarda, kesinlikle normalden daha sık." 
"Belki de bir dahaki sefere hastaneye gitmelisin."
"Neden?" Parmaklarımı bırakıyor. "Bana tekrar yardım etmek istemez 

misin?"
Bakışlarıyla karşılaşıyorum ve nefesim göğsümde sıkışıyor. 

Gözlerinde bir şey var, farklı bir şey. Artık boş kabuklar gibi 
görünmüyorlar. Bir parça acı, taş gibi derinliklerini delip geçmiş gibi 
görünüyor.

"Tabii ki isterim," diyorum. 
"O zaman neden?"
"Çünkü neredeyse bayılıyordum. Ve benim 'yardımımdan' sonra 

kesiğin daha da kötü göründüğü için."
Sol koluna bakıyor. Beceriksizce diktiğim ham, büzülmüş etin düzensiz 

çizgisi çirkin, çığlık atan kırmızı bir manzaraydı. "Bana iyi görünüyor."
Başımı sallıyorum. "Olmayı bekleyen bir sepsis." 
"Antibiyotikler bunun çaresine bakar yavrum."
Bana bu lakapla her seslendiğinde olduğu gibi kalbim yerinden 

fırlayacak gibi oluyor. Daha önce hiç kimse bana Nera'dan başka bir şey 
dememişti. "Neden bana kaplan yavrusu diyorsun?"



"Çünkü sana uyuyor." Uzanıyor ve parmağının ucuyla elimin arkasını 
okşuyor. "Eğer gelirsem bana yine yardım eder misin?"

Alt dudağımı ısırıyorum, hafifçe öne doğru eğiliyorum. Çılgınca ve 
aptalca olabilir ama onu tekrar görmek istiyorum. Çok yakında. "Evet."

"Neden? Beni tanımıyorsun. Neden daha önce bana yardım 
ettin?" "Kan kaybından ölmene izin veremezdim. Hiçbir şey 
yapmadan. Ben böyle biri değilim." "Bazı insanlar kan 
kaybından ölmeyi hak edebilir."
"Öyle mi?" Ben soruyorum.
Elime dokunuşu kayboluyor ve birkaç dakika boyunca sadece

beni izliyor. Dudaklarına bakıyorum, ağzının köşesinde birkaç kırmızı leke 
var. Muhtemelen parmaklarımı öptüğü zamandan kalma.

"Evet," diye mırıldanıyor.
"Hiç kimse böyle bir şekilde ölmeyi hak 
etmez." "Buna inanıyorsan çok safsın."
"Belki." Arabadan temiz bir gazlı bez parçası alıyorum ve 

dudaklarındaki kanı silmek için uzanıyorum. Bakışları sanki uçan bir 
yumruk bekliyormuş gibi dikkatle elime odaklanıyor. Ağzından sadece bir 
santim uzakta duruyorum. "Um . . . Yüzünde kan var. Ben sadece ...
."

Gazlı bezi yavaşça alt dudağına bastırıyorum, sonra ağzının köşesine 
götürerek malzemenin kırmızıyı emmesine izin veriyorum. Gözleri iki 
mıknatıs gibi benimkileri tutuyor, başka yere bakmama izin vermiyor.

"Kız kardeşime bir yabancıyı iş yerime götürdüğümü ve kalçasından 
bir kurşun çıkardığımı söyledim," diye fısıldadım. "Bana deli dedi çünkü 
sen bir seri katil falan olabilirdin."

"Seri katiller kurbanlarını içlerindeki acı verme dürtüsünü tatmin etmek 
için öldürürler.

Benim böyle takıntılarım yok. Ama kız kardeşiniz ilk kısım konusunda 
haklıydı."

"Ayrıca seni bir daha görürsem dönüp kaçmamı söyledi."
"Akıllıca bir tavsiye. Şarkı söylemeye gittiğiniz yerde uzun 

kahverengi bir elbise giyen o olmalıydı."



Göz kırpıyorum. Karaoke gecesi, üç ay önce. O da orada mıydı? 
Kendimi korumaya çalışıyorum ve bir adım geri çekiliyorum.

"Sanırım bunu söylememeliydim." Başını yana eğdi. "Benden 
korkma."

"Az önce beni takip ettiğini söyledin. Bu korkmak için iyi bir sebep 
değil mi?"

"Ben buna takip etmek demezdim. Güvenliğiniz benim için önemli, bu 
yüzden zaman zaman uğruyorum."

"Zaman zaman mı?"
"Ayda bir ya da iki kez. Sadece iyi olduğundan emin olmak için." Omuz 
silkiyor. "Neden?"
"Bana yardım ettin. Ben de karşılık veriyorum."
"Birine teşekkür etmenin rahatsız edici bir yolu."
"Biliyorum. Ama bildiğim tek yol bu." Sanki beni ürkütmek 

istemiyormuş gibi yavaşça ve ölçülü hareketlerle ayağa kalkıyor. 
"Yaptığım yanlış bir şeydi ve şimdi anlıyorum. Seni korkuttuğum için özür 
dilerim. Beni bir daha görmeyeceksin."

Ne? Hayır! Onun gitmesini istemiyorum. Ellerimi önümde 
kavuşturuyorum ve bu gizemli adama bir adım daha yaklaşıyorum.

"Yine gelebilirsin," diye ağzımdan kaçırdım. "Eğer bir kurşunun 
çıkarılması ya da dikiş atılması gerekirse, beni nerede bulacağını 
biliyorsun." Duraklıyorum, sonra ekliyorum: "Tabii sonrasında 
Frankenstein'ın canavarı gibi görünmek senin için sorun olmayacaksa."

Elini bana dokunacakmış gibi kaldırıyor ama sonra yavaşça geri 
çekiyor. "Gerçek canavarlar nadiren canavar gibi görünürler."

Ön kapıya doğru ilerlerken geniş sırtını izliyorum, adımları odanın 
içinde boş sesler çıkarıyor. Mesafenin her adımında, öpücüğünün parmak 
uçlarımda yarattığı karıncalanma bir sarsıntıya dönüşüyor.

"Adımı bile sormayacak mısın?" Geri çekilen formuna bağırıyorum.
Giriş kapısının eşiğinde durur ve elini çerçevenin üzerine koyar. "Eğer 

bana adını verirsen, benim de sana bir şey vermem gerekir. Konuşmalar 
böyle yürür."

"Peki bunun nesi yanlış?"



"Bunda yanlış bir şey yok. Sadece verecek fazla bir şeyim yok."
Bunun doğru olamayacağını söylemeye başlıyorum ama o çoktan 
kapıyı açıyor. "Bana adını söyleyebilirsin," diye arkasından 
sesleniyorum.
Orada dururken vücudunda garip bir durgunluk var - kapının girişinde 

büyük bir mermer heykel, ötedeki caddede arabalar vızır vızır geçerken.
"Sana bir isim verebilirim." Sesi alçak, bu mesafeden kelimeleri zar 

zor duyabiliyorum. "Ama bu benim olmaz, kaplan yavrusu."
Kliniğin ortasında durmuş, arkasından tıkırdayarak kapanan kapıya 

bakıyor ve ne demek istediğini merak ediyorum. Ve onu tekrar 
görebilmeyi umuyorum. Umarım bir dahaki sefere kadar bu kadar uzun 
sürmez.



Bölüm 7

Günümüzden 26 yıl önce
Z.E.R.O. birim tabanı 
(Kai 8 yaşında)

Tavandaki armatürden üzerime parlak bir ışık vuruyor. Gözlerimi 
kısıyorum ve başımı sallayarak baş dönmesini gidermeye çalışıyorum. 
Hatırladığım son şey, psikiyatri koğuşundaki iki hemşirenin beni yere 
yatırdığı, üçüncüsünün ise kalçama bir şırınga sapladığı. Üniformalı adam 
onunla gelmem gerektiğini söylediğinde taşaklarını tekmeledim ve kaçmaya 
çalıştım. Koğuşa gittim.
Hemşireler beni yakalayıp yere yatırmadan önce koridorun ortasındaydım.

"Çocuğun adını saklamak mı istiyorsun?" Sağımdan tanımadığım bir ses 
geliyor. "Peki ya kayıtları?"

"Onu yok et, Felix." Başka bir ses, ama bunu daha önce duymuştum. Bu 
asker adam.

Elimden geldiğince sessiz kalarak başımı yana çevirip etrafıma 
bakıyorum. Burası bir tür kliniğe benziyor. İki tekerlekli yatak ve tıbbi 
malzemelerle dolu raflar var. Duvarlar gri ve bitmemiş görünüyor ve 
elektrik kabloları zemin boyunca uzanıyor. Pencere yok.

Gözlerim odanın karşı tarafına, iki adamın durduğu yere kayıyor. Biri 
üniformalı adam. Diğeri daha yaşlı ve tüvit ceket giyiyor. Yüzünde kalın 
kahverengi gözlükler ve kolunun altında bir dizüstü bilgisayar var.

"Ona yeni bir kimlik vermek daha kolay olmaz mıydı?"



"Hayır," diyor üniformalı pislik. "Dosyasından akli dengesinin 
yerinde olmadığı anlaşılıyor. Adını tekrar değiştirmek onu daha da berbat 
edebilir."

"Yine mi?"
"Altı yaşındayken terk edilmiş, bakımsız ve yarı vahşi halde bulunmuş. 

Sosyal hizmet görevlisi çocuğun adını söylemesini sağlayamamış, bu 
yüzden ona yeni bir isim vermiş. Görünüşe göre ilk ismi yakın zamanda 
izlediği bir filmden esinlenerek seçmiş. Ve çocuk keşfedildiğinde kısmen 
Lehçe konuştuğu için, son ismi internetteki etnik isimler listesinden rastgele 
seçilmiş."

Tüvit ceketli adam dönüp gözlüklerinin kenarından bana bakıyor. 
"Yani çocuk geçmişi hakkında hiçbir şey bilmiyor mu? Gerçek adını bile 
mi?"

"Hayır. Z.E.R.O. programım için ideal bir aday ve ilk acemi, sence de 
öyle değil mi?"



Bölüm 8

"Bir dakika içinde aşağı geliyorum Dania," diyorum telefonda.
Dolabı karıştırıp diğer kırmızı topuğumu aradım. "Ama sadece bir
Dikkatli olun, fazla kalamam. Gelecek hafta teslim etmem gereken ödevimi 
hâlâ bitirmedim."

"Ne hakkında? Keçilerde kabızlık tedavisi mi?" Kıkırdıyor. "Çok 
komik."
"Size gerçekten domuz yavrularını nasıl doğurtacağınızı ve bunun gibi 

şeyleri öğretecekler mi?"
Köşedeki ayakkabıyı görüyorum ve çekip çıkarıyorum. "Muhtemelen. 

Nereye park ettiniz?"
"Hemen ön tarafta."
"Tamam. Hemen geliyorum."
Ayakkabılarımı giyiyorum ve hızlıca bakmak için aynanın karşısına 

geçiyorum. Zara'nın benim için diktiği siyah bandeau elbise straplez ve 
dizlerimin yarısına kadar uzanıyor. İki hafta önce babamın verdiği bir 
kokteylde giymiştim ama ütülenmesi gerekmeyen tek elbise bu. İdare eder. 
Çantamı ve ceketimi aldıktan sonra ön kapıyı açıyorum ve olduğum yerde 
duruyorum. Fiyonkla bağlanmış
Kapının diğer tarafındaki kolda uzun kırmızı bir ipek var. Uzun saçlı 
yabancımın kanamasını durdurmak için kullandığıma çok benzeyen eşarba 
bakarken kalp atışlarım hızlanıyor. Yanında götürdüğü. O mu
Bunu bırakayım mı? Uzun koridorda önce sağa sonra sola bakıyorum ama 
kimse yok. Gözlerim tekrar topuza kayıyor ve eşarbı çözmek için 
uzanıyorum. Cebinden çıkardığıyla aynı değil, ama yenisini bırakanın o 
olduğundan hiç şüphem yok.



Yabancı bir adamın nerede yaşadığımı bildiğini düşünürsek, 
muhtemelen endişelenmeliyim. Ve sanırım biraz da öyleyim. Ama aynı 
zamanda başka bir şey daha hissediyorum. Heyecan.

Tüm bu olayları başlatan pervasız davranışlarıma rağmen, tamamen 
bilgisiz değilim. Adam vuruldu! Ve bu, tüm o insanların öldürüldüğü gece 
oldu. O muydu? Bir tanığın uzun saçlı bir adamın o bina kompleksine doğru 
gittiğini işaret etmesi kanıt değil, ama bir şekilde onun sorumlu olduğunu 
biliyorum. Muhtemelen babamdan binamın dışına birini görevlendirmesini 
istemeliyim. Ya da daha iyisi, burayı satıp başka bir daire bulmalıyım.

Ama sonra . . . Eşarbı parmaklarımın arasından geçiriyorum ve 
saçlarımı ensemde toplayıp kırmızı ipekle bağlıyorum.

* * *

"Romina'nın bekarlığa veda partisine gidiyor musun?" Dania soruyor
iki arkadaşımızın beklediği barın uzak tarafındaki masaya doğru ilerliyoruz.

"Emin değilim," diyorum, esnememi saklamaya çalışıp beceremeyerek. 
Bütün gece ders çalışmıştım, bu yüzden çok yorgunum. "Zara'nın gelecek 
hafta matematik sınavı var ve bu hafta sonu ona yardım edeceğime söz 
verdim. Son sınavdan kaldı."

"Peki o nasıl?"
Arkadaşıma saldırmamak için alt dudağımı ısırıyorum. İnsanların kız 

kardeşim hakkında sanki onda bir sorun varmış gibi konuşmasından nefret 
ediyorum. "Peki."

"Yani hâlâ sosyalleşmek istemiyor mu? İtiraf etmeliyim ki, bizimle 
karaoke gecesine gelmesine oldukça şaşırdım."

"Kız kardeşim dışarı çıkmak istemiyorsa, bu onun tercihidir. Bununla 
ilgili bir sorunun mu var?"

"Vay canına, kızım. Öyle demek istemedim."
"Biliyorum." Ona özür dileyen bir gülümseme sunuyorum. "Özür 

dilerim. İlk tur benden, tamam mı?"
"Emin olabilirsin."



Paltomu sandalyenin arkasına asıyorum, sonra bir garsona el sallıyorum.
masanın üzerine eğilip her bir kız arkadaşımın yanağına bir öpücük 
kondurmadan önce. Romina hemen bekârlığa veda partisi planlarını 
anlatmaya başlıyor ve ben de biraz kıskançlık hissetmekten kendimi 
alamıyorum. Romina'nın babası Cosa Nostra'nın kumarhanelerinden birinde 
çalışıyor ama hiyerarşide önemli bir oyuncu sayılacak kadar yüksek bir 
mevkide değil. Aşk için evleniyor, Aile uğruna kendini feda etmesi 
gerektiği için değil. Hâlâ birkaç yıllık özgürlüğüm kalmış olabilir ama çok 
yakında beni nelerin beklediğini bilmek başımın üzerinde Demokles'in 
kılıcı gibi sallanıyor.

Garson siparişlerimizi almayı kabul etmeden önce sahte kimliklerimizi 
göstermemiz gerekiyor. Cosa Nostra'ya ait barlardan birine gitmiş olsaydık 
kimse beni kartlamaya cesaret edemezdi ama oralara çok sık gitmiyorum. 
Eğer Aile'den biri beni korumasız bir barda görürse hemen Don'la temasa 
geçerdi. Babam da beni arar ve bana ders verirdi.
sorumsuzca davrandı ve gecenin geri kalanında beni takip etmeleri için iki 
serseri gönderdi.

Garsonun masaya koyduğu mojitoya uzanırken garip bir his beni ele 
geçiriyor. Sanki binlerce küçük iğne ensemdeki açıkta kalan deriye batıyor. 
Bu, aylardır ara sıra yaşadığım hissin aynısı ama daha önce hiç bu kadar 
güçlü olmamıştı.

Avuçlarımı ensemde ovuşturup etrafa hızlıca bir göz atıyorum. Dania 
ve kızlar hâlâ Romina'nın partisi hakkında gevezelik ediyor, kimin ne 
giyeceğini tartışıyorlar. Sol tarafımızdaki masada oturan gruptan biri, 
kollarını çılgınca sallayarak anlattığı bir hikâyeyle herkesi eğlendirirken 
gülüyor. Her yerde durum aynı - insanlar sadece konuşuyor ve harika vakit 
geçiriyor. Yaklaşık bir düzine adam barda oturuyor, birkaçı oldukça sarhoş 
görünüyor. Sıra dışı bir şey yok gibi görünüyor, ama yine de
bir şeylerin farklı olduğunu hissediyorum. Sadece ne olduğunu 
bulamıyorum.

"Nera?" Romina dirseğiyle beni dürtüyor. "Onunla gelecek misin?
Bize 
mi?
"

Kendime gelmeye çalışıyorum ve mojitomdan bir yudum alıyorum. 
"Nereye?"
"Ayakkabı alışverişi yapmak için. Bugünkü kıyafetimle uyumlu olacak 
bir şeye ihtiyacım var.

Prova yemeği. Yarın öğleden sonra gidiyoruz."
"Yapamam. Veterinerlik uygulamalarında düzenleyici kurumların rolü 



hakkındaki ödevimi bitirmem gerekiyor."



Romina bana iki kez göz kırpıyor, sonra kıkırdama krizine giriyor. 
"Bunu kendine neden yaptığını gerçekten anlamıyorum. Veteriner teknolojisi 
mi?
Gerçekten mi?"

"Hayattaki değerinizin yalnızca Aile'ye yapabileceğiniz katkıya 
dayandığını hayal edebiliyor musunuz?" diye sordum. "Becerilerinizin ve 
deneyimlerinizin, eğer istediğiniz buysa, bir bütün olarak toplum için bir 
fark yaratmak için değil de sadece Ailenin refahını artırmak için 
kullanılabileceğini? Ama bizim dünyamızda kimse bir kadından tavsiye 
istemez, hangi alanda olursa olsun en parlak uzman olsa bile. Ve bir kadın 
olarak ben sadece iyi bir iş ilişkisi sağlamak ya da bir erkeğin 
organizasyondaki konumunu güçlendirmek için bir aracıyım. Bu yüzden 
veteriner teknikerliği programını seçtim çünkü hayvanları seviyorum ve bu 
bilgiyi edinmenin faydası bana ait. Cosa Nostra'nın değil. Sadece benim."

Masanın etrafına rahatsız edici bir sessizlik çöktü. Bu kadar sert 
olmamam gerektiğini biliyordum ama artık dilimi tutamıyordum.

"Ben biraz hava alacağım," diyorum ve çantamı kaptığım gibi masadan 
kalkıyorum. Uzaklaşırken, o garip his beni takip ediyor, ama yine de
bunun nedenini tam olarak belirleyemiyoruz.

Bar son on dakika içinde kalabalıklaştı, bu yüzden
Odanın diğer tarafına geçerken cesetlerin arasında sıkışıyorum. Barda bir 
grup erkek gürültülü ve tartışmalı bir şekilde oturuyor ve barmen herkesi 
sakinleştirmeye çalışıyor. Genel çatışmacı atmosfer ve havada asılı duran 
ağır alkol kokusu arasında, bara doğru ilerlerken boğuluyormuşum gibi 
hissediyorum.
çıkışa giden dar koridor.

Sokağa çıkıyorum ve derin bir nefes alıyorum. Sağımda dört tane
İnsanlar dışarıda takılıyor, sigara içiyor. Kendimi uzaklaştırma ihtiyacı 
duyarak sola dönüyorum ve binanın köşesine ulaşana kadar kokudan 
uzakta, kaldırımdan aşağı doğru ilerliyorum. Barın içinden gelen müzik ve 
şamatalı kahkahalar her yere ulaşıyor.
Buraya, bu yan sokağa kadar geldim ama ön taraftakinden çok daha 
huzurlu. Gözlerimi kapatıp sırtımı soğuk tuğla duvara yaslıyorum ve 
sonunda
temiz hava solumak. Arkadaşlarımla dışarıda olmayı seviyorum ama bazen 
her şey çok fazla geliyor.

"Zatürre olacaksın, yavrum."
Gerildim ve gözlerim fal taşı gibi açıldı. Uzun saçlı yabancım



Karşı duvara yaslanmış, kollarını göğsünde kavuşturmuş ve başını yana 
eğmiş,



beni izliyor. Ona bir kez daha yakın olduğum için kalp atışlarım hızlanıyor. 
Yine tamamen siyah bir kıyafet giyiyor - düşük ışıkta bile özel dikilmiş ve 
pahalı görünen bir takım elbise ve üzerinde düğmeleri açık bir ceket. Silah 
görmüyorum ama üzerinde birden fazla silah olduğuna dair bir his var 
içimde. Etrafındaki havanın her bir molekülü çok net bir mesaj yayıyor gibi 
görünüyor: Tehlike! Tehlike!
Geri çekilin! Uyarıyı görmezden geliyorum, ona daha yakın olmak 
istiyorum, daha uzak değil.

"Biraz hava almaya ihtiyacım vardı," diye fısıldıyorum. O tuhaf his 
şimdi içimde uğulduyor, sanki görünmez eller tenimi hafifçe okşuyor. 
Hissettiğim oydu.

"Görüyorum ki eşarbı bulmuşsun." Bakışlarını saç aksesuarıma 
çeviriyor. "Şey, ön kapımın koluna bağlıydı. Gözden kaçırmak zor."
Sadece başını sallıyor. Nerede yaşadığımı nasıl bildiğine ya da neden

orada bıraktı.
"İyi görünüyorsun," diye ekliyorum. "Bu gece kanayan yaran yok 
mu?" "Ne yazık ki hayır."
Kaşımı kaldırıyorum. "Maalesef mi?"
"Küçük doktor-hasta maceralarımızdan oldukça keyif alıyorum. Belki 

bir dahaki sefere, vurulduğumda ya da bıçaklandığımda, sizi tekrar 
ararım."

Tekrar yaralanması fikri bile göğsümün daralmasına neden oluyor. Onu 
görmeme izin verecek olsa bile. Ona dokunmama. Belki önceki iki 
karşılaşmamızda olduğu gibi yine parmaklarımı bile öpebilir. Tahminimce 
bu onun bana özel bir teşekkür etme şekli. Yine de onun incinmesini 
istemiyorum.

"Lütfen yapma."
Aniden sertleşiyor, gözleri parlıyor.
"Lütfen tekrar vurulmayın ya da bıçaklanmayın," diye açıklıyorum. 

"Burada ne yapıyorsun?"
"Burası çok güvenli bir mahalle değil. İyi olduğunuzdan emin olmak 

istedim."
"Durum gerektirdiğinde kendimi savunabilirim."
"Evet, yapabileceğine dair bir his var içimde." Duvardan uzaklaşarak 

aramızdaki mesafeyi birkaç uzun adımda kat ediyor ve bir kol mesafesinde 



duruyor. "Arkanı dön."



Güzel ve karanlık bir hayalet gibi üzerimde yükselirken gözlerinin 
içine bakıyorum. Bu durumun uzaktan yakından hiçbir normal yanı yok. 
Issız bir sokakta yabancı bir adamla sanki beklenmedik bir şekilde 
karşılaşan komşularmışız gibi rahatça sohbet etmek. Beni takip ettiği belli 
olan tehlikeli bir adam. Aklı başında kim bunu yapar? Aptallığın da 
ötesinde.

Ve yine de . . . Yavaşça arkamı dönüyorum, ona sırtımı veriyorum.
Kaba, ağır kumaş omuzlarıma iniyor. Palto hala vücut ısısından dolayı 

sıcak ve hafif bir kolonya kokusu duyularımı işgal ediyor. Cosa Nostra 
erkeklerinin çoğunun tercih ettiği gibi ağır, keskin bir koku değil, bu da 
onun özel kokusunu tanımlamayı zorlaştırıyor. Daha çok
Belirli bir aromadan ziyade ince bir rahatlık. Taze ve vahşi bir şey, dağ 
rüzgarı gibi.

"Teşekkür ederim," diyorum yüzümü ona 
dönerken. "Bu gece şarkı söylemeyecek 
misin?"
"O tür bir yer değil."
"Mm-hmm . . . Müzikten pek anlamam ama sen oldukça kötüydün."
"Biliyorum." Dudaklarım kıvrıldı. Tanıdığım erkekler bana asla böyle 

bir şey söylemezdi. Bana sahte iltifatlar yağdırırlar, şarkı söylememin ne 
kadar güzel olduğunu söylerler çünkü duymak istediğimi düşündükleri şey 
budur.

"Peki bunu neden yaptın?"
"Eğlenceliydi. Çünkü kız kardeşimin yüzünde bir gülümseme yarattı."
Alnı çatlıyor. "Kız kardeşinin sana gülmesini mi istedin?" "Bana 
gülmüyordu. Benim yüzümden gülüyordu." "Bu aynı şey değil 
mi?"
"Um, hayır. Gerçek dostlarınız ve aileniz, yaptıklarınız ne kadar 

aptalca olursa olsun size asla gülmez."
"Mm-hmm . . . Bunu hiç böyle düşünmemiştim." Geri çekilip tekrar 

duvara yaslanıyor ve daha önce olduğu gibi kollarını kavuşturuyor. Duruşu 
gömleğinin siyah kumaşını kaslı kollarına ve geniş omuzlarına doğru geriyor.



Onu karşımda gömleksiz otururken hatırladığımda yanaklarıma sıcaklık 
doluyor.

-O gün veteriner kliniğinde. Sanırım her kadın onun gibi bir erkeğin 
cazibesine kapılır. Onu çıplak hayal etmediğimi söyleyemem. Ama 
yabancıma olan hayranlığım fiziksel çekimin ötesine geçiyor. Bir yandan, 
aniden ortaya çıkıp kısa bir süre sonra tekrar ortadan kaybolması, beni 
birkaç şifreli cevapla ve birlikte geçirdiğimiz kısa sürenin ardından daha 
fazla soruyla baş başa bırakıyor.
Tam bir muamma olmaya devam ediyor. Diğer yandan, beni takip 
ettiğini açıkça itiraf etti. Benim yerimde mantıklı bir kadın olsa 
çığlıklar atarak hızla kaçardı. Ben mi? Ben sadece onun hakkında 
daha fazla şey bilmek istiyorum.

"Sana bir şey sorabilir miyim?" Hışırtılı sesi sessizliği bozuyor ve 
yemin ederim, titreşimleri tenimde hissedebiliyorum.

"Elbette," diye nefes 
veriyorum. "Otun nesi var?" 
"Ne?"
"Pencerelerinizin yanında tuttuğunuz yeşil şeyler mi?"
Kaşımı kaldırıyorum. "Bitkilerimi nereden biliyorsun?"
"Binanızın karşısındaki çatı katının manzarası çok güzel.

Seni kontrol etmeye geldiğimde yaprakları ilaçladığını gördüm."
"Bunlar otlar. Kekik. Nane. Maydanoz. Biberiye. Kokularını seviyorum.

Yine de korkarım maydanozu öldürmüş olabilirim. Neredeyse tamamen 
kurumuş." İçimi çektim. "Boş zamanım olduğunda yeni bir tane almam 
gerekecek."

"Kadınların çiçeklerden hoşlandığını sanırdım. Çimenleri değil."
"Otlar," diye tekrar işaret ediyorum. "Ben de çiçekleri severim ama çoğu 

çeşidine çok yaklaştığımda hapşırma krizine giriyorum."
"Mm-hmm." Başını sallıyor. "Yani, bu şey kendi kendine büyüyebilir, 

değil mi? Çim gibi mi?"
Homurdanıyorum. "Beni takip eden adamla ev bitkilerini tartıştığıma 

inanamıyorum."
"Neden? Bence şu ana kadar güzel ve ilginç bir sohbet oldu."
Kaşlarım saç çizgime çarptı. "Daha çok dışarı çıkmalısın dostum."
Dudaklarında minik bir gülümseme beliriyor ve midemi bir kelebek 



sürüsü işgal ediyor.



"Neden arkadaşlarınla değil de buradasın?"
"Konuşmamızın gidişatı hoşuma gitmedi ve bir molaya ihtiyacım 

vardı." Esnememi bastırmak için elimi ağzıma götürdüm. "Kusura 
bakma. Dün gece pek uyuyamadım."

"Neden eve gitmiyorsun?"
"Gelirdim. Ama arkadaşım beni buraya getirdi." Bakışlarına 

karşılık veriyorum. "Ve eğer kaçınabilirsem taksiye binmemeyi tercih 
ederim."

Başını yana eğiyor. "Gizlice beni gezdirmek mi istiyorsun?" "Belki." 
Alt dudağımı ısırıyorum.
"Peki ya kız kardeşinin tavsiyesi?"
"Seninle birkaç kez baş başa kaldım ve hala hayattayım, erdemim 

bozulmadı. Tahminimce sen, karşıma çıkabilecek psikopat bir taksi 
şoföründen daha güvenli bir bahissin."

"Pervasızlığın da ötesindesin, yavrum." Çenesiyle sokağın karşısındaki 
binayı işaret ediyor. "Şuraya park ettim."

Bizi siyah Dodge Charger'a götürürken yabancımın yanında yürürken 
büyük paltoyu etrafıma daha sıkı sarıyorum. Onun attığı her adıma karşılık 
benim de ona ayak uydurmak için iki adım atmam gerekiyor. Kollarımız 
hafifçe sürtünüyor
biz yürürken. Sadece arada bir küçük bir sıyrık, paltosunun kalın kumaşı 
tarafından susturuluyor. Yine de, bana her temas sistemimde küçük bir 
elektrik şoku gibi geliyor.

Arabasına ulaştığımızda, yolcu kapısını benim için açtı, sonra
kaputun etrafından dolaşıp direksiyonun başına geçiyor. O arabayı 
çalıştırırken, Dania'ya eve gittiğimi söyleyen bir mesaj atıyorum, sonra deri 
koltukta arkama yaslanıyorum.

"Sanırım size adresimi vermek zorunda değilim," diyorum.
Takipçimin ağzının kenarları çok küçük bir derece yukarı kalktı. Ona 

açıkça bakmıyor olsaydım, bunu kaçırabilirdim. "Hayır."
Dudaklarımı birbirine bastırarak sırıttığımı gizliyorum. "Nerede 

yaşadığımı biliyor olman beni endişelendirmeli mi?"
Bakışları benimkileri yakalıyor ve tutuyor. "Hayır."



Yüzüme karşı defalarca yalan söylendi ve bunu fark etmedim, ama
Bu adamın gözlerinde doğruyu söylediğinden emin olmamı sağlayan bir şey 
var.

"Tamam." Başımı sallıyorum ve ön camın ötesindeki sokak manzarasına 
odaklanıyorum.
Ondan sonra sessizlik içinde araba sürüyoruz, ama sessizlik rahat. 

Tipik olarak, iyi tanımadığım insanlarla bir arada olmaktan, o garip 
sessizliğin hüküm sürmesinden nefret ederim. Bu sessizliği boş lakırdılarla 
doldurma ihtiyacı bunaltıcı oluyor ama aptal gibi görünme korkusu da 
öyle. Yabancım aramızdaki sükûneti bozmak için baskı yapıyor gibi 
görünmüyor. Ben de öyle. Biriyle birlikte olmak ve huzur içinde olmak 
çok güzel.

Yağmur yağmaya başlıyor, yol boyunca hızla su birikintileri oluşuyor 
ve etrafımızdaki arabaların beyaz ve kırmızı ışıklarını yansıtıyor. Ön cam
Silecekler sağanak yağmura ayak uydurmaya çalışarak hızla sallanıyor.

Sol-sağ. 
Sol-sağ. 
Sol . . .
"Yavru." Boğuk ses bulanıklığımı zar zor delip geçiyor. "Buradayız."
"Tamam." Gözlerimi açmak yerine yüzümü kaba yünün içine daha da 

gömüyorum. Belli belirsiz orman gibi kokuyor; narenciye çamı ve toprak 
kokusu.

Bir yerde bir araba kapısı kapanıyor. Bir klik sesi daha ve taze yağmur 
kokusu duyularımı istila ediyor. Eller etrafımdaki toprak sıcaklığını 
ayarlıyor ve sonra süzülüyorum. Birinin kollarında tutuluyorum. Birinin 
değil. Onun. Tanrım, çok iyi hissettiriyor.

Uzaktan araba sesleri geliyor, rüzgâr yüzüme vuruyor. Başımı 
çeviriyorum ve burnumu karanlık yabancımın boynuna sokup içime 
çekiyorum. Sakinleşiyorum.

Etrafıma ısı yayılıyor. Göğsünde hafif bir zıplama. Ayak seslerinin boş 
yankısıyla sükûnet buluyorum. Bir sürü. Beni merdivenlerden yukarı 
taşıyor.

"Anahtarın nerede?"
"Bilmiyorum. Bırak da uyuyayım." 
Dinginlik. Sessizlik. Sonra, büyük bir 



patlama.



"Kapın berbat."
Daha fazla adım. Ahşap döşeme tahtalarının yumuşak gıcırtıları. Benim 
merhemim

yanağım yastığa değerken en sevdiğim yumuşatıcı. Hmm. Ormanın kokusu 
kaybolmaya başladığında onu özlüyorum.

Hayal ülkesine. Hayır.
Huysuz, kırık bir ses hızla konuşuyor. "Derhal!" Bir emir gibi geliyor. 

İtaat etmek istiyorum.
Gözlerimi açtığımda yabancımın yatağımın yanında durduğunu ve 

kulağına bir telefon tuttuğunu görüyorum.
"Uyu. Birisi kapıyı tamir etmek için burada 
olacak." "Elbette," diye mırıldanıyorum ve 
gözlerimi kapatıyorum.
Uykuya dalarken, sert bir elin bileğimi sardığını ve ardından parmak 

uçlarımda sıcak dudakların hafif bir tüyünü hissediyorum. Belki de sadece 
bir rüyaydı.

"Çok üzgünüm efendim ama maydanozumuz yok."
Gözlerimi çiçekçi dükkanındaki görevliye dikip bir adım daha 

yaklaşıyorum. Adam hızla geri çekiliyor, sırtı arkasındaki duvara çarpıyor. 
Burası yedi gün yirmi dört saat açık olan dördüncü çiçekçi dükkânı ve 
hiçbirinde o lanet bitki yoktu. Ve ben sabrımı kaybediyorum.

"Maydanoza ihtiyacım var." Yüzüne doğru hırlayana kadar öne 
eğildim. "Şimdi."

"Gerçekten çok üzgünüm. Ben," diye kekeliyor. "Komşumda biraz 
olabilir. Kendisi yerel bir sera işletiyor ve sebze ile ot yetiştiriyor. Henüz 
tüm mahsulü hasat etmediler. Yarın tekrar gelirseniz, size biraz verebilirim."



"Yarın programımda çifte vuruş var." Adam 
şaşkınlıkla bana göz kırpıyor. "Bir vuruş mu?"
"Öldürme işi," diye açıkladım. "Bana buranın adresini ver."
Adam yutkunuyor, yüzü yeşilimsi bir renk alıyor, sonra bir sokak adı ve 

bir numara sayıyor. Başımı salladım ve çiçekçiden ayrıldım.
Bana verdiği yer banliyöde. Yan tarafında birkaç uzun, camla çevrili 

sera ve arka tarafında yarım dönümlük bir bahçe bulunan tek katlı şirin bir 
binanın önündeki çakıllı araziye ulaşmam neredeyse bir saatimi alıyor. 
Gökyüzü karanlık ve sokak lambasının ışıltısı binanın arkasına ulaşmıyor.
Bu yüzden dağınık yeşilliklerin arasında yürürken telefonumu el feneri 
olarak kullanmak zorunda kalıyorum ve sabahın üçünde lanet olası 
maydanozları aramaya çıkmama neyin sebep olduğunu merak ediyorum. 
Ama cevabı biliyorum
-Bu geceyi yavruma borçluyum.

Kimse benimle normal biriymişim gibi konuşmuyor. Açıkçası, Kruger 
ve destek ekibiyle yaptığım işle ilgili konuşmalar dışında, insanlar benimle 
nadiren konuşuyor. Ve ben bundan tamamen memnunum.

Ya da öyleydi.
Bu gece, o sokakta, kız arkadaşım benimle sanki ben değilmişim gibi 
konuştu.

Gölgelerde saklanan korkunç bir ucube. Garipti. İyi türden bir gariplik. 
Kısa bir süreliğine kendimi gerçekten bir insan gibi hissettim. Çok uzun 
zamandır hissetmediğim bir şey. Ve sonra, gardını indirdi, arabamda 
uyuyakaldı. Yanında ben varken. En savunmasız halindeyken ona zarar 
verecek bir şey yapmayacağıma güvenmek pervasızlığın da ötesindeydi.

Beni derinden sarstı.
Bir kez olsun kimse bana bir şey için güvenmedi, özellikle de kendi 

hayatı için. Z.E.R.O.'nun görevlerinin çoğu suikastlar ya da diğer kötü 
şeylerdi, ancak birimimizin bir kurtarma görevi için görevlendirildiği 
birkaç kez oldu. Genellikle Az ve nadiren de olsa Sergei Belov bu görevleri 
yerine getirmekle görevlendirilirdi. Ben asla. İyi olduğum tek şey hayatları 
sona erdirmekti. Onları asla kurtaramazdım.

İlk başta, Kruger'ın görev sırasında çılgına döneceğimden ve görevimi 
istemeden öldürteceğimden endişelenmiş olabileceğini düşündüm. Ama 
sonra kafama dank etti; beni kurtarmak için düşünmek aklının ucundan bile 
geçmemişti. Lennox Kruger, ajanlarının görevlerini



nitelikler ve beceriler. Ve görünüşe göre, birinin benim korumama ihtiyaç 
duyabileceği fikrini kabul etmek, sahip olduğumu düşündüğü bir yetenek 
olmadığı için uygun bulunmadım. Belki de haklıydı.

Ve yine de, kızım güvenliği konusunda bana güvendi. İstediğimde 
korumasız sırtını bile bana verdi, sonra bir canavarla yalnızken uyuyakaldı. 
Onu içeri taşımama izin verdi. Evine. Güvenli alanına.

El fenerimin kapalı olduğunu fark ederek aşağı bakıyorum. Lanet 
telefonun bataryası ölmek için mükemmel bir zaman seçmiş. Bulutların 
arasından biraz ay ışığı sızıyor, mavimsi parlaklığı etrafımdaki yeşillikleri 
aydınlatıyor ama farklı otları net bir şekilde ayırt etmeye yetmiyor. 
Çekiyorum
maydanoza benzeyen en yakın yeşil çalıyı yerden çekip çıkarıyor. Üçüncü 
çekişten sonra kendini bırakıyor. Gözlerime doğru kaldırıyorum ve sağa 
sola çevirip yapraklarını kontrol ediyorum. Sonra, uzun ve turuncu olan 
kökünü.

"Siktiğimin havucu," diye mırıldanıyorum ve o şeyi omzumun 
üzerinden atıp biraz sağa kayıyorum. Daha fazla yeşil bok. Karanlıkta, 
yapraklı tepelerin hepsi daha önce internette araştırdığım maydanoz 
resimlerine benziyor. Bahçede dolaşırken rastgele birkaç tane daha 
koparıyorum, bitkileri tepedeki yetersiz ışığa doğru kaldırıyorum. Bütün 
yapraklar aynı görünüyor. Peki.
. . neredeyse; kökleri farklıdır. Bazıları uzun ve biraz ince - şüphesiz 
öğütülmüş sebzeler. Ama maydanozun bir bitki olduğunu söyledi. Ne fark 
eder ki?

Birini çekiyorum ve albino havuç çıkıyor. Bir başkası, o da normal 
görünümlü bir kök yerine yuvarlak, boğumlu bir top gibi. Telefonum 
çalışmadığı için neyin ne olduğunu kontrol edemiyorum ve maydanozun 
gerçekte neye benzediğini hatırlayamıyorum. Marangozun yavrumun evine 
varıp, ben çıkarken kapısını zorlayarak kapattığım kapıyı değiştirmesine 
belki bir saat var ve o işine devam ederken ben de orada olmaya 
niyetliyim. Bir, çünkü ben orada olmadan bir adamın onun dairesine 
girmesine izin vermem mümkün değil. İkincisi, talimat verdiğim gibi 
sessizce çalıştığından emin olmak istiyorum, böylece onu uyandırmaz.

Hay sikeyim. Koparılan her bir yeşillik çeşidini burnuma götürüp 
yapraklarını kokluyorum. Aman Tanrım. Kruger beni şimdi sebze 
çalılarının ortasında çömelmiş görseydi, sonunda kendimi tamamen 
kaybettiğimi düşünürdü.
Sadece sesine bakarak bir silahın kalibresini belirlemem istendiğinde, on 
kereden dokuzunda doğru cevap verebilirim. Ama bu? Hiçbir bok 



bilmiyorum.



Bu konuda. Pisliği koklayıp duruyorum ama her şey ıslak toprak gibi 
kokuyor.

"Siktir et." Doğruldum ve bir demet bitkiyi avucumun içine alarak 
arabama geri döndüm.
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"Görüyorum ki yeni bir kapınız var."
Pizzamdan bir ısırık daha alıyorum ve Zara'nın bakışlarını ön girişime 

doğru takip ediyorum. "Kilit kırılmıştı. Birkaç hafta önce kapıyı 
değiştirttim."

"Kilidi değiştiremez miydin?"
"Um . . . Önemli bir kırılmaydı, etrafındaki ahşabın bir kısmı çatlamıştı."
Yabancım beni eve getirdikten sonraki sabah uyandığımda her şeyi 

hayal ettiğimi düşündüm. Yeni, çelikle güçlendirilmiş parlak bir ön kapı 
yanıldığımı kanıtladı. Mutfak tezgahının üzerinde bulduğum iki anahtar da 
öyle. Balkondan baktığımda, tulum giymiş iki adamın eski kapımı bir 
kamyonetin arkasına yüklediğini fark ettim. Sürgünün etrafındaki ahşap 
parçalanmıştı.

"Salvo'nun annesi dün beni aradı," diyor Zara suyuna uzanırken. 
"Gelecek ay bir hayır etkinliğine katılacakmış ve onun için bir elbise 
tasarlamamı istiyor."

"Ne?!" Çığlık atıyorum. "Bu inanılmaz!"
Kız kardeşim sadece omuz silkti. "Evet. Ona bunu düşüneceğimi 
söyledim." "Düşünecek misin?" Masanın öbür ucuna uzanıp elini 
tutuyorum.

"Düşünecek ne var ki?"
"Sana ve arkadaşlarımıza elbise dikmekle aynı şey değil, Nera." 
"Emin ol değil. Evet diyeceksin, muhteşem bir elbise tasarlayacaksın

ve herkes bunun için çıldıracak. Ailedeki her bir kadın da bir tane almak 
isteyecek."



Salvo, Massimo ve Elmo ile çocukluktan beri arkadaş. Ailesi Boston 
Cosa Nostra'nın en köklü üyelerinden biridir. Birkaç yıl önce capo 
pozisyonunu babasından devraldı ve bizim Cosa Nostra ile çeşitli işlemler 
için müzakereleri yürütüyor.
O zamandan beri ortağız. Eğer annesi bir partiye küçük kız kardeşimin 
tasarladığı bir elbiseyle gelirse, ertesi gün evimizin önünde bir sıra kadın 
olur.

"Evet. Babam buna bayılacak," diyor buruk bir gülümsemeyle. 
"Nuncio Veronese'nin kızı kendi sosyal statüsünün altındaki kadınlar için 
terzi olarak çalışıyor."

"Ama ..."
"Aması yok. Ona okul ödevlerimle meşgul olduğumu ve bunu 

yapamayacağımı söyleyeceğim."
Omuzlarım çöktü. "En büyük hayalinin bir gün kendi moda markana 

sahip olmak olduğunu söylemiştin."
"Bir rüya. Hepsi bu kadar." Ayağa kalkıp kirli tabakları toplamaya 

başlıyor ve bu konudaki tartışmayı fiilen kapatıyor. "Derslerin nasıl gidiyor? 
Pazar günü öğle yemeğini atlamışsın."

"Kurslar gayet iyi. Veteriner kliniğinde daha fazla mesai yapıyorum, o 
yüzden gelemedim."

"O adamı bir daha görmedin, değil mi?"
İrkildim ve bir parça pizza kabuğu boğazıma takıldı. "Adamım?" 

Öksürüyorum. "Ne adamı?"
Zara'nın eli hâlâ boş pizza kutusunun yarısında. Gözlerini benimkilere 

dikiyor ve sivri bakışları kafatasımda delikler açıyormuş gibi 
hissediyorum.
"Nera!"

Yaltaklanıyorum. Zara her zaman blöflerimi görebiliyordu. İki yaş 
küçük olmasına rağmen, bazen daha çok ablam gibi davranıyor.

"Belki?" Ona mahcup bir gülümseme sunuyorum. "Dinle, düşündüğün 
gibi değil.

Az önce kliniğe uğradı, yardıma ihtiyacı 
varmış." "Yardım mı? Ne tür bir 
yardım?"
"Birkaç dikişe ihtiyacı vardı."



"Leticia'ya onu tedavi mi ettirdi?" Başını sallıyor. "Tanrı aşkına, o bir 
veteriner."

Elime bir peçete alıp katlamaya başladım. "Um . . . Leticia değildi. Ben 
yaptım."

"Sen mi?"
"Dağınıktı ama aldırmadı. Dania ve kızlarla dışarı çıktığımda da ona 

rastladım. Beni eve bıraktı."
"Tanımadığın bir adamla arabaya mı bindin? Neyin var senin? 

Olabilirdi-"
"Hiçbir şey yapmadı," diye sözünü kestim. "Ondan beni bırakmasını 

istedim. Beni eve bıraktı ve sonra gitti. Hepsi bu kadar."
Tam olarak tüm gerçek bu değil. Kapı var. Ve benim için bıraktığı 

"hediye".
"Neden sırıtıyorsun? Bu ciddi, Nera! Kim bu adam? Adamın adını bile 

biliyor musun?"
"Adını bilmiyorum. Aslında onun hakkında pek bir şey bilmiyorum." 

Balkon kapısının yanına yerleştirdiğim yeni gri saksılara bakıyorum. "O
bana kereviz getirdi." Zara'nın yüzündeki boş ifadeyi fark edince 
açıklıyorum: "Kereviz kökü. Ve biraz da yaban havucu."

"Ne?"
"Sanırım maydanoz olduğunu düşündü."
O gün ödevim için ihtiyacım olan referans kitabını almak üzere 

kütüphaneye gittiğimde, asılı bir grup sebze buldum.
Yeni kapımın dış tokmağı. Bazıları yaban havucu, ama çoğu kereviz kökü 
bitkisiydi. Onlara bakakaldım, orada ne halt ettiklerini merak ediyordum, ta 
ki kafama dank edene kadar. Maydanoz olmaları gerekiyordu. Eşikte durup 
birkaç dakika boyunca "sunduklarıma" bakarken göğsümde sıcak bir his 
kabardı.

"Vücutlarından mermilerin çıkarılması ve yaralarının dikilmesi 
gereken erkekler etrafta dolaşıp kızlara maydanoz getirmez, Nera."

"Bunda var. Köklerinde hâlâ toprak vardı. Onları bir yerden çaldığından 
oldukça eminim." Gözlerimi yeni "bitkilerimden" ayırıp kız kardeşimin 
bakışlarıyla buluşuyorum. "Lotario'nun bana getirdiği tüm o hediyeleri 
hatırlıyor musun?"



"Bunun konuyla ne ilgisi var?"
"Çiçekler," diyorum. "Alerjim olduğunu defalarca söylememe rağmen 

bana çiçek getirmeye devam etti. Hiç takmadığım elmas küpeler
Kulaklarım delik olmadığı için. Asla gerçek deri kullanmayacağım için 
verdiğim o çılgınca pahalı yılan derisi çanta."

"Lotario bir araçtı. Onu referans olarak kullanmamalısınız."
"Peki ya arkadaşlarımız?" diye soruyorum. "Beni iyi tanıdığını 

düşündüğüm arkadaşlarım, gerçekte neyi sevdiğimi öğrenme zahmetine 
katlanmadan doğum günüm için en pahalı hediyeyi alma yarışına 
giriyorlar."

"Öyle bir şey değil."
"Öyle. Ve sen bunu biliyorsun. Kendin de deneyimledin. Geçen 

yıl Dania doğum günün için sana bir saat aldı. Cildin çok hassas 
olduğu için asla mücevher takmadığını biliyor.
şeyler. O saati seçti çünkü herkesin günlerce ondan bahsedeceğini 
biliyordu. Senin hoşuna gideceği için değil."

Zara başka tarafa bakıyor ama gözlerindeki yaşları hâlâ 
yakalayabiliyorum. "Bu saati sevdim."

"Biliyorum," diye fısıldıyorum ve elini elime alıyorum. "Babamın sana 
alıp durduğu mücevherleri sevdiğini de biliyorum. Her ne kadar onları 
sadece makyaj masanın üzerindeki kadife kutuda saklıyor olsan da."

"Muhtemelen unutmuştur." Bir damla gözyaşını siliyor ve gülümsüyor. 
"Yani . .

. maydanoz?"
"Kereviz kökü." Homurdanıyorum.
Zara birkaç dakika bana bakıyor, sonra kahkahayı basıyor. "Erkekler 

konusunda bu kadar tuhaf bir zevkin olduğunu bilmiyordum, kardeşim."
"Ben de öyle." Sırıtıyorum.
"Ama dikkatli ol, Nera. Ve kutsal olan her şey aşkına, bir dahaki sefere 

ona adını sor."



Asansör kapıları açıldı.
Dışarı çıkıyorum ve sola, koridorun sonundaki Kruger'ın ofisine doğru 
ilerliyorum.

Gözetleme işleriyle ilgilenen iki teknisyen koridorun yarısında takılıyor, 
hazır kahve fincanlarını yudumlarken sohbet ediyorlardı ama beni fark 
ettikleri anda sohbetleri durdu. Kendilerini bir duvara yapıştırmışlar, ben 
yaklaşırken gözlerini kocaman açmış beni izliyorlar, odakları yüzümle 
omzumda taşıdığım baygın adam arasında gidip geliyor. Ben geçerken 
gözlerim onlara kayıyor. Pipolardan biri-
Gıcırdıyor, yüksek sesle yutkunuyor ve kahve fincanı elinden kayarak 
beton zemine büyük bir gürültüyle çarpıyor. Yanlarından geçer geçmez, iki 
çift koşan ayak ters yönde patırdıyor. Baygın adamı tutuşumu düzelttim ve 
Kruger'ın ofisine girdim.

Gözlerini dizüstü bilgisayardan ayırmadan, "Cuma günü seni 
bekliyordum," diyor ve masasının kenarında duran bloknotun üzerine bir 
not karalıyor.

"Bir işim çıktı." Topal bedeni kapının yanına bıraktım ve odadaki tek 
ziyaretçi koltuğuna oturdum.

Kruger bana bir bakış bile atmıyor, sadece yazmaya devam ediyor ve 
düzenli aralıklarla notlar alıyor. Her zaman benim varlığımdan rahatsız 
olmuyormuş gibi görünmesi gerekiyordu ama ikimiz de durumun böyle 
olmadığını biliyoruz. Beni yanına aldıktan sonra, beni "sorunlu gençlere" 
kaydetme bahanesiyle
programı," bu adam beni mükemmel bir ölüm makinesi vizyonuna 
dönüştürmek için en uğursuz yöntemleri kullanarak yıllarını harcadı. Ben 
onun ilk acemisiydim. Ya da onun çılgın projesindeki "sıfırıncı hasta", 
sekiz yaşımdan beri acımasız bir katil olmak için şekillendirildim. Deneyler 
devam ettiği sürece, sanırım beklentileri aştığımı söyleyebilirsiniz.

"Peki 'ortaya çıkan' şeyin niteliği nedir Mazur?" diye soruyor ve kâğıt 
üzerindeki son satırını daire içine aldıktan sonra nihayet bakışlarımla 
buluşuyor.

"Senin sorunun değil."



Elindeki kalem ikiye ayrılır.



Sandalyede arkama yaslanıyorum ve kollarımı göğsümün üzerinde 
kavuşturuyorum. Çocukken "kurtarıcımdan" çok korkardım ama sonra 
rollerimizin tersine döndüğü bir an geldi. Bu olay gerçekleştiğinde 
yüzündeki ifadeyi hâlâ çok net hatırlıyorum.

Bir görevden döndüm ve masasına kesik bir kafa attım. Bu, ordunun 
yıllardır öldürmeye çalıştığı tanınmış bir teröriste aitti. Kruger neredeyse 
bir dakika boyunca kanlı şeye baktı, sonra kendini toparlayıp bana doğru 
baktı. Sanırım o an ne yarattığının farkına vardığı andı.

Lennox Kruger'ın gözlerindeki korkuyu ilk kez o zaman görmüştüm. 
Benden korkuyordu. Daha on yedi yaşındaydım. Ama gözlerinde başka bir 
şey daha vardı. Gurur. O güne kadar hiç kimse benimle gurur duymamıştı. 
Bu iyi hissettirdi. Yine de o anda şakağına bir silah dayayıp onu öldürmek 
istedim. Ama aynı zamanda gözlerindeki o gurur ifadesini bir kez daha 
görmek istiyordum. Tüm bu olanlarla ilgili duygularım kafamı allak bullak 
etmişti.

O piçi neden öldürmeye çalışmadığımdan emin değilim. Tanrı biliyor ki
sayısız fırsat. Mesela şimdi. Masasının altında tuttuğu silaha ulaşamadan 
onu kolayca kafasından vurabilirim. Yine de onu harcamak istemiyorum. 
Belki de gözlerindeki korku ifadesini görmekten çok hoşlandığım içindir. 
Ya da belki berbat ruhum bunu gördüğü için
bir ebeveyne en yakın şey olarak görüyorum. Ve, yapmak için
Daha da kötüsü, kendi dengesiz yöntemiyle beni çocuğu gibi gördüğünden 
oldukça eminim.

"Senin özel meselelerinin benim işime karışmasını istemiyorum," diye 
tersliyor. "Ben ne zaman senin 'işini' etkiledim ki? Hatırlıyorsun değil 
mi?

tamamlanma oranı, değil mi?"
Bir şeyler homurdanıyor ve başka tarafa bakıyor.
"Seni duymadım, Kruger. Oranım nedir?" "Yüzde 
yüz."
"Aynen öyle. O yüzden sen kendi işine bak." Yerdeki adama doğru 
başımı salladım.

Kıpırdanıyor gibi görünüyor. "Onunla ne yapmak istiyorsun?"
"Müşteri fikrini değiştirdi. Artık ona ihtiyacı yok. Onu bulduğunuz yere 

geri götürebilirsiniz."



"Dönüş yolculuğu sözleşmeye dahil değildi. Ekstra iş için ödeme 
yapacak mı?"

"Hayır."
"Eğer durum buysa ..." Silahımı çıkardım ve rehineyi vurdum.
Kruger yerde yatan cesede bakar ve "Cesetle ilgilenin" der. Sonra 

notlarına geri döner.
Emrini görmezden geldim ve doğruca kapıya yöneldim. Yavrum 

bugün geç saate kadar çalışacak. Eğer yetişebilirsem, Boston'a tam 
zamanında varıp onu evine kadar takip edebilirim. Ve belki onu biraz daha 
uzun süre izleyebilirim.

Onu en son kontrol ettiğimden beri bir haftadan fazla oldu. Küçük bir
dudaklarımda bir gülümseme beliriyor. Maydanozu sevmişti. Üç gri saksının 
içine ektiği maydanoz, diğer yabani otların bulunduğu pencere kenarında 
değil, ders çalışmayı sevdiği balkon kapısının hemen yanında duruyor. 
Maydanozum en iyi yerde yaşıyor.

"Mazur!" Kaptan tersledi. "Ceset!"
Omzumun üzerinden "Sikimi yala, Kruger," diyorum ve ofisin kapısını 

çarpıyorum.
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Başımı eğiyorum ve kızımı ateşin basamaklarını tırmanırken izliyorum.
binasının çatısına kaçıyor. Sol kolunun altında battaniyeye benzeyen bir şey 
ve aynı elinde bir şişe taşıyor, diğer eliyle de korkuluklara tutunuyor. Koyu 
sarı saçları başının üstünde dağınık bir topuz yapılmış ve kırmızı bir 
kumaşla bağlanmış. Ona bıraktığım eşarp.

Gözetleme kulesi olarak kullandığım apartman bloğu onun 
apartmanından bir kat daha yüksek, bu yüzden onun düz, karla kaplı asfaltı 
geçip birinin oraya kurduğu derme çatma bir bankta oturduğunu açıkça 
görebiliyorum. Görünüşe göre
O da çatılarda takılmayı seviyor. Ortak bir noktamız var. Rahatlıyor, 
battaniyeyi omuzlarına sarıyor ve sonra gözlerini boşluğa dikiyor.

Bir şey oldu. Onu sarsan bir şey.
Son sekiz aydaki rastgele ziyaretlerim sırasında onu oldukça iyi 

tanıdım. Kahve içmiyor ama limonata seviyor. Evinin tertemiz 
olmasına bakılırsa, aşırı derecede düzenli. Sağlıksız uyku alışkanlıkları 
var. Bütün gece dizüstü bilgisayarında çalışabilir.
neredeyse şafak vakti bayılıyor. Geçen hafta, bacağına elektrik kablosu 
dolanmış bir şekilde kanepesinde bayıldı. İyi ki yeni taktırdığım kapının 
anahtarını saklamışım. Evine gittiğimde içeri zorla girmek zorunda 
kalmadım.
Kan dolaşımını engellemesin diye şu lanet şeyi çözün.

Her Cuma gecesi kız arkadaşlarıyla bara gitmek dışında pek sık dışarı 
çıkıyor gibi görünmüyor. İş programımı o geceler boş olacak ve ona göz 
kulak olabilecek şekilde ayarladım. Sık sık gittiği mekanlar oldukça sakin - 
daha çok mahalle barı gibi - ve büyük sorunlar çıkarma olasılığı çok 
düşük, ama yine de onu şansa bırakmayacağım. Ona göz kulak olmak 
istiyorum.



Güvende olduğundan emin olmak istiyorum. Hayır. Bu sadece bir istek 
değil. İhtiyaç. Onun güvende olduğunu bilmem gerek.

Bazen gün içinde uğrayıp onu kontrol ediyorum. Ancak şu ana kadar 
güneşli saatlerde potansiyel tehdit sayılabilecek bir şeyle karşılaşmadım. 
Çoğu zaman evde ders çalışıyor, sadece arada bir kütüphaneye gidiyor ya 
da veterinerde çalışıyor. Erkek arkadaşı yok. Ve evcil hayvanı da yok. 
Nedense bu beni gerçekten rahatsız ediyor. Hayvanlar hakkında bir sürü şey 
öğreniyor, öyleyse neden evi kediler, köpekler ya da genellikle beslenen 
diğer yaratıklarla dolup taşmıyor?
arkadaş olarak?

Cub şişeyi açar ve büyük bir yudum alır. Üzgün görünüyor. Ben 
sevmiyorum.

o.
Parmaklıklardan uzaklaşıp oraya gitmeye niyetlendim ve

Onu kimin mutsuz ettiğini öğrenip o küçük pislikleri öldürebilirim ama iki 
adım sonra dururum. Mesafemi koruyacağıma dair kendime söz verdim. 
Onun güvende olduğundan emin olacağım ama bunu uzaktan yapacağım. 
Karanlık köşelerde gizlenmek en iyi yaptığım şeydir. İnsanlardan 
kurtulmayı gerektirmedikçe onlarla "iş" yapmam.

Dişlerimi sıkarak arkamı dönüyorum ve kızıma tekrar bakıyorum. 
Battaniyeyi omuzlarına sarmış, elindeki şişeyi yavaşça sallarken ayaklarına 
bakıyor.

Onu neyin rahatsız ettiğini bulma dürtüsü içimi kemiriyor, yerimde 
kalma kararlılığımla savaşıyor. Ama ben inatçı bir orospu çocuğuyum, bu 
yüzden kararlılığım kazanıyor.

Tam beş dakika boyunca.

Boynumun arkasındaki deride hafif karıncalanmalar ve birkaç dakika 
sonra yaklaşan adımların sesi. Yavaş. Onların içinde kasıtlı



Hareket.
"Sonunda tekrar ortaya çıkmaya karar verdiğini görüyorum," diyorum 

gözlerimi şehrin siluetinden ayırmadan. "İki ay oldu."
Yabancım bankın diğer ucuna otururken ahşap altımda gıcırdıyor. 

"Asla uzakta değildim, yavrum."
"Evet, beni uzaktan izliyorsun. Seni hissettim, biliyorsun." Ve sadece 

onunla ilişkilendirilen karıncalanma hissini her hissettiğimde, konuşmaya 
devam edebilmemiz için ortaya çıkmasını umdum. Hiçbir şey hakkında. 
Ama yine de her şey hakkında.

"Nasıl yani?"
"Bu bir bakıma altıncı his." Şarap şişemi kaldırıyorum. "Biraz ister 
misin?" "Tanımadığın erkeklere karşı genellikle bu kadar rahat 
mısın?"
"Hayır. Sanırım sen özelsin." Dönüp ilk kez onun bakışlarıyla 

karşılaşıyorum. Dirseklerini dizlerine dayamış, başı yana eğik, kambur 
duruyordu.
-Beni izliyordu. Oturduğumuz bank oldukça uzun ve aramızda en az bir 
kol boyu mesafe var. Keşke daha yakın olsaydı da yanına sokulabilseydim. 
Nedense bu adama pervanenin ateşe çekilmesi gibi çekiliyorum, ama onda 
beni çağıran şey parlak ışık değil. Karanlık. Gümüş bakışlarının ardında ne 
sakladığını görme dürtüsü.

Onun hüzünlü varlığını özledim. Garip bir şekilde, şu anda 
hayatımdaki nadir gerçek şeylerden biri o. Ruhsal durumum hakkında çok 
şey söylüyor. Tanrım, Romina'nın düğününe gitmemeliydim. O çok 
mutluydu. Ve ben onun mutluluğunu kıskandım, onun sahip olduğu şeyleri 
yaşama şansına asla sahip olamayacağımı biliyordum. Bu beni bok gibi 
hissettirdi.

"Neden üzgünsün?" Gözleri benimkilere odaklanmış durumda ve bir kez 
daha gözlerinde herhangi bir duygunun olmayışı beni şaşırtıyor.

"Bugün araba çarpmış bir köpek getirildi." İçimi çekiyorum ve ufukta 
görünen çatılara bakıyorum. "Zavallı şey başaramadı. Öldü."

"Her şey ölür, kaplan yavrusu. Köpekler. Kediler. İnsanlar. Andan 
itibaren

Doğduğumuzda hepimiz aynı yöne doğru gidiyoruz. Ölümümüze doğru. 
Hayat böyle işliyor."



"Evet . . ." Şarabımdan bir yudum daha alıyorum. Yarım şişeden az 
kaldı ve biraz başım dönüyor. "Bu bana kendimi
daha iyi mi?"

"Bilmiyorum. Belki de."
Homurdanıyorum. "Sana bir tavsiye. Eğer motivasyon konuşması 

yapmak için davet edilirsen, reddet."
Rüzgâr esiyor ve birkaç saç telini yüzüme savuruyor. Onları 

kulağımın arkasına sabitliyorum ve battaniyeyi etrafıma daha sıkı 
sarıyorum.

"Üşüdün mü?"
"Hayır, sadece uykum var. Şarap genelde bende bu etkiyi yapar." Bir 

elimle şişeyi tutarken diğer elimle battaniyenin kenarlarını kavradım.
Tam yanına oturana kadar kıçımı tahta bankın üzerinde kaydırıyorum. Yine 
orman gibi kokuyor. "Görüyorum ki kendine yeni bir palto almışsın. O 
zaman geride bıraktığın bende kalabilir mi?"

"Eğer istersen." Sesi bu kadar yakından daha boğuk geliyor.
Gözlerimi kapatıyorum ve başımı omzuna yaslıyorum. "Çatımda ne 

yapıyorsun, sapık?"
"Emin değilim."
Altımızdan gelen trafik sesi beni uykuya daldırıyor. Başımı çevirip 

burnumu ceketinin koluna bastırıyorum ve kokusunu içime çekiyorum.
Geriliyor ama geri çekilmiyor. 

"Kereviz için teşekkürler."
Tekrar konuşmadan önce aramızda birkaç sessiz saniye geçiyor. "Bu

maydanoz olmalıydı."
"Bunu anladım. Sen mi çaldın?"
"Ben çalmam." Battaniyenin kenarını kaldırıyor ve bacaklarımı 

örtmek için hareket ettiriyor. "Kasada para bıraktım."
"Sanırım sorun yok o zaman." Ona biraz daha yaslanıyorum. Bu sefer 

yakınlığımdan daha rahat görünüyor. Bir an geçiyor ve sonra beni sarıyor.
Kolunu sırtıma doladı. Vücudunun benimkine dokunmasından dolayı 
damarlarımda heyecan dolaşıyor. Evet, battaniye ve paltosunun yanı sıra 
giysilerimizin geri kalanı da bir bariyer oluşturuyor ama yine de
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ona sokuldum. Burnum ceketine değene kadar başımı eğiyorum, tam o 
sırada aklıma başıboş bir düşünce geliyor. "Evli misin?"

"Hayır."
Küçük bir rahatlama iç çekişi dudaklarımdan dökülüyor. 

"Arkadaşlarımdan biri geçen hafta evlendi. Hayatımda gördüğüm en güzel 
elbiseyi giymişti; bembeyaz, narin dantellerden yapılmış ve eteklerinde 
küçük, ışıltılı kristaller vardı. Ve damat ...
. Beyaz bir takım giymişti. Çok mutlu görünüyorlardı. Belki de gerçek bir 
düğün olduğu içindir."

"Sahte düğünler de var mı?"
"Ailemizin düğünlerinin çoğu sahte çünkü çiftler aşk için değil 

zorunluluktan evleniyor. Bu berbat bir şey." Esniyorum ve şişeyi 
dudaklarıma götürüyorum ama bir yudum daha almaya fırsat bulamadan 
şişeyi elimden alıyor.

"Sanırım yeterince içtin."
"Parti bozan." Elimi uzatıp şarabımı almaya çalışıyorum. "Şişemi geri 

alabilir miyim, lütfen?"
"Hayır." Başımın üstünde sert bir yanıt ve bir an sonra arkamızdan bir 

şey çarpıyor. Muhtemelen şarabım. "Gelinden daha güzel görünüyordun."
"Peki bunu nereden biliyorsun?"
Cevap yok, sadece nefeslerinin sabit sesi var. Tek gözümü açıyorum ve 

onun beni izlediğini görüyorum. Başı eğik, yüzlerimiz zar zor
santim uzakta.

"Sen de oradaydın, değil mi?"
"Evet." Gözlerini kırpmadan bakışlarımı tutuyor. Tepkimi 
bekliyor. "Neden?"
"Çok fazla insan var. Çok fazla potansiyel tehdit var. Güvende 

olduğunu bilmem gerekiyordu."
"Koruyucu bir meleğe ihtiyacım yok," diye fısıldıyorum ve elimi 

kaldırıp parmaklarımın tersiyle çenesinin çizgisini takip ediyorum. Hafifçe 
dokunuşuma doğru eğilirken nefesi elimi okşuyor.

"Güzel. Çünkü sahip olduğun şey bu değil."



"Peki ben ne aldım?"
Burunlarımız neredeyse birbirine değene kadar başını eğiyor. "Bir iblis, 
kaplan yavrusu."
Dudaklarımda küçük bir gülümseme beliriyor. Aşağıdaki caddeden 

geçen arabaların gürültüsünü hâlâ duyabiliyorum ama trafik azalmış. Artık 
geceye girmiş olmalıyız. Karanlık koruyucum gözlerini kaçırıyor ve gece 
gökyüzüne bakmaya başlıyor.

Huzur çöküyor ve göz kapaklarım ağırlaşıyor. Yarın bir işe 
yarayacaksam muhtemelen içeri, yatağıma dönmeliyim ama kendimi 
bırakamıyorum. Gözlerimi kapatarak kokusunun ve yakınlığının beni 
sarmasına izin veriyorum.

"Uyuyor musun?" 
"Deniyorum," diye 
mırıldanıyorum.
"Tanımadığınız biriyle birlikteyken gardınızı düşürmek akıllıca 

değildir."
"Bana zarar vermeyi mi 
planlıyorsun?" "Asla."
"O zaman ben iyiyim." Battaniyemi düzeltiyorum ve gözlerimi tekrar 

kapatıyorum. "Bilgin olsun diye söylüyorum, senden harika bir yastık olur 
iblis."

"Bu bir iltifat mı?" 
"Kesinlikle."
O çok sıcak ve ona sarıldığımda sanki bir fırına yaslanıyormuşum gibi 

hissediyorum. Ama o vücut ısısı kozasının dışında bile kendimi rahat 
hissetmemi sağlıyor. Korunduğumu. Ve sadece fiziksel anlamda değil. 
Aklımdan geçenleri söylemek için güvende. Sadece kendim olmak için 
güvende.

Keyifli bir sersemliğe sürüklenirken, dönmeye devam eden sıradan 
dünyanın belli belirsiz farkındayım. Boş olmayan sokaklar. Uzaktan gelen 
bir siren sesi trafiğin uğultusunu kesiyor. Gecenin pek de sakin olmayan 
sessizliği.

"Senin hiç evcil hayvanın yok mu?" diyor o kırık sesiyle. 
"Hayır."
"Neden?"



"Çünkü bir hayvanı kapalı bir yerde tutmak, onu hapsetmek anlamına 
gelir. Neredeyse bir hapishane gibi. Hayatınızın bir hapishanede geçtiğini 
bilmekten daha kötü bir şey yoktur.



bir kutuya hapsedildiler ve o kutu ne kadar güzel olursa olsun, yine de bir 
kafes. Belki bir gün, şehir sınırları dışında bir yerde bir evim ve özgürce 
dolaşabilecekleri büyük bir bahçem olursa. Belki atlarım bile olur." 
Babamın atların döllenmesiyle ilgili yorumunu hatırlayarak uykulu bir 
şekilde kıkırdıyorum. "Peki ya sen?"

"Hayvanlar hakkında gerçekten bir fikrim yok." 
"Bir fikrin yok mu?" Homurdanıyorum.
"Hayır. Hayvanlar sadece baş belasıdır. Zaman zaman yoluma çıkan 

şeyler. Beni ilgilendirmiyorlar, bu yüzden onları görmezden geliyorum." 
Çenesini başımın tepesine yaslıyor ve omurgamdan aşağı bir farkındalık 
ürpertisi akıyor. "Ama sanırım kedigillerden hoşlanmaya başladım, yavru 
kaplan."

"Bana pek kedici gibi görünmedin." 
"Genel olarak hayvanları sevmem."
"Köpekleri bile mi?" Onunla ilgili her küçük şeyi bilmek isteyerek 
soruyorum. "Özellikle köpekler."
"Şu sözü bilir misiniz: 'Hayvanları sevmeyenler, insanları da 

sevmezler'?"
"Sanırım o söz doğru. İnsanları sevmiyorum."
"Ama işte buradasın, çatıda oturmuş biriyle sohbet ediyorsun. Üstelik 

o senin yanında uyuklarken."
"Evet. Ve o da donuyor. Seni eve götürüyorum." Diğer kolunu 

dizlerimin altından geçirip beni battaniyeyle birlikte kucağına alıyor ve 
ayağa kalkıyor.

Kolumu boynuna doluyorum ve soluk gri bakışlarıyla buluşuyorum.
"İnsanlardan hoşlanmayan birine göre, benim iyiliğim için oldukça 

endişeli görünüyorsun," diye fısıldıyorum.
"Öyle görünüyor."
Beni çatı çıkışına doğru taşırken, uzun adımları mesafeyi hızla kat 

ederken, elimi başının arkasına kaydırıyorum ve avucumu örgüsünün 
uzunluğunda gezdiriyorum. O kadar ani bir şekilde durdu ki irkildim.

"Özür dilerim." Elimi çekiyorum. "Bunu yapmamalıydım."



Gözleri önündeki bina giriş kapısına odaklanmıştı.
Bir an hiç kıpırdamadan duruyor, sonra başını çevirip bana bakıyor. Nefes 
almayı kesiyorum, gözlerimin içine diktiği gözleri ve kollarına sarılmış olma 
hissi beni büyülüyor.

"Kimsenin saçıma dokunmasından hoşlanmıyorum" diyor.
Nefesimi içime çektim. Onu tedavi ederken yaptığım onca çimdikleme, 

dürtme ve sıkma işlemini düşününce, saçlarına dokunmamı umursayacağını 
sanmıyordum. "Bir daha yapmayacağım."

Gözleri dudaklarıma iniyor ve bir kalp atışı kadar orada kalıyor. Sonra 
hızla başka tarafa bakıyor. "Bunu yapman umurumda değil, yavrum."

Beni merdivenlerden aşağıya, sonra da koridordan daire kapıma doğru 
taşırken saçlarını okşamaya devam ediyorum. Alkol sisi ve
uyuşukluk kayboldu. Onun tarafından tekrar kucaklanmanın, dokunuşumun 
altında sıcaklığını hissetmenin verdiği heyecanla yok oldu. Onun gözleri 
önümdeki patikada süzülmeye devam ediyor ama benimkiler yüzüne 
yapışmış, her bir keskin çizgiyi takip ediyor, onu görmeye doyamıyorum. 
Onu öpmeye çalışsam ne yapardı?
Beni geri öpmek mi? Yoksa çekip gitmek ve bir daha görünmemek mi? 
Aramızdaki bu şeyi nasıl tanımlayacağımı bilmiyorum.

Kapıma vardığımızda önünde duruyor ama beni indirmiyor. Bir an 
geçti. Tam önüne, sorumlusu olduğu yeni kapıya bakmaya devam ediyor. 
Ben de ona bakmaya devam ediyorum.

İkimiz de hayallerimizde kaybolmuştuk, ta ki ani bir klik sesi duyup 
koridorun harekete duyarlı ışıkları kapanıp bizi tamamen karanlıkta 
bırakana kadar. Onun daha fazla farkında olamayacağımı düşünmüştüm 
ama şimdi, karanlığın içinde, onun varlığı muazzam. Parmaklarımın 
altındaki saçlarının yumuşaklığı. Göğsünün yükselip alçalması. Sıcak 
nefesi yüzümün derisini karıncalandırıyor. Kulağımın hemen yanında atan 
kalbi. Saat gece yarısını çoktan geçti ve nefes alış verişlerimiz dışında 
dünyamızda tek bir ses bile yok.

"Birinin saçına dokunmasından neden hoşlanmıyorsun?" Fısıldıyorum. 
"Bana ait olan tek şey o."
Kırık sesinin tınısı içimde bir ürperti yaratıyor. Sanki karanlığın 

kendisi benimle konuşuyor.
"Nasıl yani?" Soruyorum, kelimelerim zar zor duyuluyor.



"Sahip olduğum diğer her şey başkasına ait, yavru kaplan. Geçmişim. 
Bilgi ve becerilerim. Hatta ismim bile. Bunu laf olsun diye söylemiyorum. 
Bunların hiçbiri benim değil."

"Anlamıyorum."
Başını yana eğmiş olmalı, çünkü çenesinin yanağıma değdiğini 

hissediyorum. "Biliyorum."
"Açıklayabilir misiniz? Bir insanın ismi nasıl başka birine ait 
olabilir?" "Bazı şeyleri bilmemek daha iyidir." Eğilir ve yavaşça

bacaklarımı yere indiriyor.
Hareketin tetiklediği koridor ışıkları canlanıyor ve ani parlaklığa 

alışmak için gözlerimi kırpıştırmak zorunda kalıyorum. Yabancım elimi 
tutuyor ve dudaklarına götürerek parmaklarımı ağzıyla zar zor okşuyor. 
Geri çekilip bakışlarını benimkilere kilitlediğinde hâlâ nefes almaya 
çalışıyorum. "İyi uykular, yavrum."

Koridorda yürürken gözlerimle onu takip ediyorum.
Çerçeve, alanı olduğundan çok daha dar gösteriyor. Bir anlığına durup 
bana bakıyor ve sonra köşede kayboluyor.



Bölüm 11

Günümüzden 22 yıl önce
Z.E.R.O. birim 
tabanı (Kai 12 
yaşında)
*Tetikleyici uyarı - bu bölümde hayvan istismarı var.

"Arka bacağına nişan al ve ateş et. Şimdi, evlat, bu bir emirdir."
Yerde yatan büyük kahverengi köpeğe bakıyorum, dili ağzından 

sarkıyor ve mutlu bir şekilde bana kuyruğunu sallıyor. Kaptan Kruger'ın 
altı ay önce o köpeği getirdiği günden beri bir şeylerin yolunda gitmediğini 
biliyordum. İlk başta köpeğin başıboş bir yabani olabileceğini ve hayvan 
bana saldırırsa kendimi nasıl savunacağımı görmek istediğini düşündüm.

Kaptan içgüdülerimle hareket etmeye zorlandığım durumlar 
yaratmaktan ve bunları gözlemlemekten hoşlanıyor. Beni atış talimi için 
poligona göndermeden önce içkime ışık hassasiyetine neden olan ve 
başımı döndüren bir şey kattı, böylece benzer ilaçların etkisi altında ne 
kadar iyi atış yapabileceğimi değerlendirebilecekti. Uykusuzluğa ne kadar 
dayanabildiğimi ve yoksunluk altında ne kadar işlevsel olduğumu 
ölçebilmek için tepedeki parlaklığı artırıp odamdaki hoparlörlerden yüksek 
sesler çalmak. Gardiyanlara zaman zaman bana saldırmalarını emrederek
böyle durumlarda reflekslerimin hızını belirler.

Ama bir köpeğin amacını anlamıyordum. Şimdi 
anlıyorum.
Aylardır o köpeğe bakıyorum. Onu besledim. Onu her sabah benimle 

birlikte zorunlu koşuya götürüyorum. Hatta



yatağımın dibinde uyuyordu. Kaptan onu gördü ve köpeğe bakmayı 
bırakmamı hiç istemedi. Her şeye rağmen bir hediye olduğunu düşündüm.

"Ne bekliyorsun evlat?" "Hayır," 
diyorum bakışlarına karşılık vererek.
"Doğrudan bir emre itaatsizlik mi ediyorsun?"
Dudaklarımı sıkıca bastırarak elimdeki silahı bırakıyorum ve beton 

zemine düşmesine izin veriyorum. Ceza alacağım anlamına gelse bile 
köpeğime zarar vermeyeceğim.

"Görev başarısız oldu evlat," diye yüzüme doğru havladı Kaptan. "Ve 
bir görevde başarısız olduğunda, sonuçlarını da bekleyebilirsin."

Karnıma bir tekme ya da kafama bir yumruk bekleyerek kendimi 
çelikleştiriyorum. Asla gelmiyor. Onun yerine Kruger arkasını dönüp 
silahını köpeğe doğrultuyor ve ateş ediyor.



Bölüm 12

Ön kapı açılır ve otuzlu yaşlarının başında, esmer bir adam ortaya 
çıkar. "Size nasıl yardımcı olabilirim?"

"Evet." Başımı salladım. Sonra da suratının ortasına bir yumruk 
atıyorum.
Adam geriye doğru düştü ve koridorun ortasına yığıldı. Belki de ona o 

kadar sert vurmamalıydım. İçeri girdim, sonra kapıyı arkamdan kapattım 
ve adamın gömleğinden bir avuç aldım. Onu oturma odasından küçük, 
dağınık mutfağa sürükledim ve sandalyelerden birinin üzerine bıraktım. 
Hâlâ baygın bir şekilde öne doğru yığılırken kafası masaya çarptığında içi 
boş bir patlama sesi duyuldu. Karşısına oturuyorum ve beklemek için 
arkama yaslanıyorum.

Bu göreve atanan ajan trafik ihlali nedeniyle kenara çekildi ve 
durdurma sırasında memur arabada ruhsatsız silahlar tespit etti. Aptal herif 
hemen gözaltına alındı. Bu gece ya da en azından Kruger'ın adamları çok 
gizli belgelerini karakola getirip adamı çıkarana kadar görev yapamayacak. 
Bu anlaşmanın bugün yapılması gerektiğinden, görünüşe göre bölgeye 
yakınlığım nedeniyle etiketlendim.

Adam kıpırdanıyor ve inliyor. Yavaşça doğruldu ve şaşkınlıkla bana 
göz kırptı.

Telefonumu çıkarıp mutfak masasına doğru kaydırıyorum, ekran açık. 
Adam telefondaki USB belleğin görüntüsüne bakıyor ve hızla sallıyor
Başını.

"Bende değil. Yemin ederim." Ağız dolusu kanı mutfak zeminine 
tükürüyor ve konuşmaya devam ediyor. "Kimin aldığını bilmiyorum ama 
ben değildim. İçinde ne olduğunu bile bilmiyorum. Yanlış kişiyi 
yakaladınız."



Kollarımı göğsümde kavuşturuyorum ve iç çekiyorum. Bilgi çıkarma 
benim uzmanlık alanım değil. İşaretin canlı ve tutarlı tutulmasını 
gerektiriyor.
Ben onu çalıştırırken onun yaşam tercihlerini düşünmesine yetecek kadar 
uzun süre yaşamasını sağlamak sorun değil. Sorun şu ki, şarkı söyleme 
zamanı geldiğinde ne kadar tutarlı olacağından emin değilim. İkilemimi 
düşünürken, masanın ortasındaki kaseden lezzetli görünen elmalardan 
birini alıyorum. Bir ısırık alıyorum ama göründüğü kadar tatlı değil.

Adam koltuğunda kıpırdanmayı bıraktı ve bana baktı. Sanırım rahat 
duruşumu kayıtsızlık olarak yorumluyor. Gözleri önce kapıya, sonra tekrar 
bana kayıyor ve elmaya odaklanıyor. Bir sonraki anda sandalyeden 
sıçrayıp kapıya doğru koşuyor. Bir ısırık daha alıyorum, sonra ceketime 
uzanıp silahımı çıkarıyorum. Aptal, kapının tokmağını bir manyak gibi 
histerik bir şekilde çekerek açmaya çalışıyor. Telaşlanmadan susturucuyu 
tabancaya takıyorum, eline nişan alıyorum ve ateş ediyorum. Acı dolu bir 
çığlık odayı dolduruyor.

"Buraya gel," diye emrediyorum.
Adam elini göğsüne bastırarak masaya doğru yürürken sızlanmaya 

devam ediyor.
"Kapa çeneni ve otur." Silahı kaldırdım ve oturduğu yeri 
işaret ettim. Tuzağını kapatmayı başardı ve sandalyeye 
doğru kaydı.
"Şimdi beni iyi dinleyin, çünkü kendimi tekrar etmeyeceğim. Bu 

boktan görev için emirlerim açık - flash belleği herhangi bir şekilde geri 
getirin
ama yaşamana izin vereceğim." Elini başımla onaylıyorum. "Sakatlamak 
için ateş etmek bana göre değil. Görünüşe göre bir atardamarı vurmuşum. 
Eğer yirmi dakika içinde yardım almazsan, işin biter."

"Şeker kavanozu," dedi. 
"Ne?"
"Flaş bellek şeker kavanozunun içinde."
Ayağa kalktım ve tezgahtan beyaz seramik kavanozu aldım. İnce 

beyaz kristallerin yüzeyinin hemen altına gömülmüş, ele geçirilmesi zor 
bellek çubuğu yatıyor. Tam onu almak üzereyken, muşamba zeminde hafif 
bir tahta gıcırtısı duyuyorum
arkamdaki sesler.



"Kahretsin, sen aptalsın," diyorum, adam sağ elindeki mutfak 
bıçağıyla bana doğru koşarken arkamı dönüyorum.

Bileğini tuttum ve sıktım. Bunu sessiz bir kemik çatırtısı izliyor. Sonra
Bıçak elinden kaydı. Onu havada yakalıyorum ve bıçağı aptalın kafasının 
yan tarafına, tam kulağına saplıyorum.

"Sana söylemiştim," diyorum cam gibi bakışlarına ve cesedin yere 
düşmesine izin veriyorum. "Mesleki alışkanlık, pislik."

Şeker kavanozundan flash belleği alıyorum, sonra tezgahın üzerinde 
asılı duran duvar saatine bakıyorum. Öğleden sonra iki buçuk. Eğer şimdi 
yola çıkarsam, yedide Boston'da olabilirim. Yavrum bugün öğleden sonra 
vardiyasında çalışıyor olmalı. Genelde perşembe günleri öyle yapar.

Yirmi yedi gün. On saat. Ve yirmi beş dakika. Onunla konuşmayalı bu 
kadar zaman oldu. Onu düzenli olarak kontrol ediyordum ama mesafemi 
korudum.

Nera.
Adını öğrenmeye hiç niyetim yoktu, bilmenin beni bu saplantının içine 

daha da sürükleyeceğinden çok endişeliydim, ama ben duyabilecek kadar 
yakınken arkadaşlarından biri ona seslendi.

Nera.
Yüksek sesle söylesem kulağa nasıl gelirdi 
merak ediyorum. Onunla tekrar konuşmak 
istiyorum.
Bıçak bloğundan bir fileto bıçağı çıkarıp parmağımla bıçağın 

keskinliğini kontrol ettikten sonra koridora monte edilmiş uzun bir aynaya 
doğru ilerliyorum.



Kapının üstündeki zil sesi küçük veteriner kliniğindeki sessizliği 
bozuyor.

"Kapalıyız," diyorum ceketime uzanırken. 
"Biliyorum."
Başım sese doğru kayıyor. Siyah takım elbisesi üzerine tam oturmuş, 

geniş omuzlarını sarıyor, altındaki siyah gömleğin üst iki düğmesi açık. 
Yakası tamamen kurumuş kanla kaplı.
Yanağının çaprazında uzun, kötü görünümlü bir kesik var.

"Ciddi misin sen?" Nefes nefese kaldım ve ceketimi askıya geri attım.
İblisim ofiste etrafına bakınıyor, sonra da muayene odalarından birine 

girip oturuyor. "Hayat nasıl, yavrum?"
Etrafta koşuşturup dezenfektan ve gazlı bez toplarken nefesimin 

altında "İnanılmaz," diyorum. "Sadece ... inanılmaz."
Eşyaları karıştırdığım süre boyunca gözlerini üzerimde hissedebiliyorum.

İhtiyacım olacak diğer şeyleri bulup masanın üzerine, onun yanına koymak 
için çekmeceleri karıştırıyorum. Ellerimi yıkadıktan sonra, ona doğru 
yürüyorum.
Midemde kelebekler kanat çırpıyor, bu his onun incindiğini görmenin 
dehşetiyle çarpışıyor.

"Sanırım yine dikişe ihtiyacım var."
Gözlerimi kırpıştırıyorum ve bakışlarımı yanağındaki kesiğe 

odaklıyorum. "Steri-Strips bu sefer yeterli olacaktır. Kanama çoktan durdu, 
bu yüzden sadece yarayı kapalı tutacak bir şeye ihtiyacınız var."

"Oh . . . Bu utanç verici."
"Utanç mı? Bir çeşit mazoşist falan mısın?" Kesikteki ve çevresindeki 

derideki kurumuş kanı temizlerken soruyorum.
"Hayır."
O bu kadar yakınken görevime odaklanmak gerçekten zor. Bacağım 

kalçasına bastırıyor ve göğüslerim üst koluna değiyor. "Başını biraz 
eğebilir misin?"

Çenesini kaldırıyor.
"Demek istediğim bu değildi. Sana ihtiyacım var ..." Avucumu diğer 

yanağına koyup başını hafifçe yana eğiyorum. "İşte böyle."



Başparmağımın ucu dudaklarının köşesini sıyırıyor ve nefesi elimin 
arkasında dolaşıyor. Odadaki sessizlik o kadar mutlak ki, kalbimin en 
yüksek temposuna ayarlanmış lanet bir metronom gibi attığını 
duyabildiğinden eminim.

"Bu temiz, keskin bir kesiğe benziyor, neredeyse cerrahi," diyorum ve 
Steri-Strips kutusuna uzanıyorum.

Bunları uygulamak için ne yazık ki iki elimi de kullanmam gerekiyor 
çünkü cildini hissetmeyi gerçekten seviyorum.

Gözlerimi onunkilere kilitleyerek elimi yanağından çekiyorum ve 
parmaklarımla "yanlışlıkla" dudaklarına dokunuyorum. "Tüm bu 
deneyimle
Bana sağladığınız bu imkânlar sayesinde, bölümümü hemşirelik olarak 

değiştirmeyi düşünmeliyim." Yüzünde belli belirsiz bir gülümseme 
beliriyor. "Faydalı olabildiysem ne mutlu bana."
"Başka bir evsiz adam mıydı?" 
"Evet, öncekiyle aynı adam."
"Buralarda takılan geçici insanlar olduğunu bilmiyordum." "Karanlık 
köşelerde ne saklandığını asla bilemezsiniz."
"Evet, sanırım haklısın." İkinci şeridi kesiğin üzerine yapıştırıyorum. 

"Buralara sık sık geliyor gibisin. Gölgelerde gizlendiğini fark ettim, 
biliyorsun."

Çatımdaki son buluşmamızın üzerinden bir ay geçti. İlk başta, onun 
gittiğini ve artık onu görmeyeceğimi düşündüm. Ama sonra, arada bir, 
genellikle arkadaşlarımla dışarıdayken o karıncalanma hissi tekrar ortaya 
çıktı. Böylece etrafımdaki her şeye daha fazla dikkat etmeye başladım. Ve 
bu her zaman sadece bir anlık bir bakış, gölgelerdeki bir hareket ya da 
karanlıkta dikkatli gözlerin parıltısıydı. Yüzünü hiç görmedim ama orada 
olduğunu biliyordum.

"Arkadaşımın doğum günü partisine girmeyi nasıl başardın?" Bir 
Steri-Strip daha yerleştirirken sordum. "Sadece davetlilere açıktı."

"Vestiyerdeki bir pencereden."
Ellerim hareketsiz kaldı. "Jaya'nın partisi özel bir kulübün üçüncü 

katındaydı."



"Binanın iniş boruları oldukça sağlamdı," diye kestirip atıyor. "Ve 
güvenlikleri de tam bir şaka."

Son şeridi de bağladıktan sonra gözlerimin önce aşağıya sonra da 
vücuduna kaymasına izin veriyorum. Boyu 1.80'in üzerinde ve oldukça 
kaslı.

"Drenaj boruları çelikten miydi?" Bakışlarıyla tekrar karşılaştığımda 
soruyorum. "Mm-hmm." Gözlerini benimkilere dikmiş, elini 
benimkilere uzatıyor.

Elini. Onun dokunuşunu hissetmeden önce bile kalbim göğsümden 
fırlayacakmış gibi atıyordu.
Çünkü ne olacağını biliyorum. Bileğim onun içinde çok küçük ve kırılgan 
hissediyor.
Kocaman bir el ve bunu o da fark etmiş gibi görünüyor çünkü tutuşu narin 
bir cam heykelciği tutuyormuş gibi nazik.

"Teşekkür ederim." Sesi sert ve dudaklarını parmak uçlarımın üzerinde 
gezdiriyor.

"İnsanlara teşekkür etmediğinizi 
sanıyordum." "Teşekkür etmek için hiç 
sebebim olmadı. Yakın zamana kadar."
"Arkadaşların sana yardım ettiğinde onlara teşekkür 
etmez misin?" "Benim arkadaşım yok, yavrum."
"Herkesin arkadaşı vardır."
"Bir tane vardı. Sayılır. İş arkadaşımdı ama ayrıldı." "Sizin 
için iyi bir şey yaptığında ona teşekkür ettiniz mi?"
Elimi indiriyor ama bileğimi tutmaya devam ediyor ve gözleri sanki 

anılarında kaybolmuş, belirli bir şeyi arıyormuş gibi uzaklaşıyor.
bir. "Az kalsın başka bir birim üyesiyle birlikte beni de havaya 
uçuruyordu. Yaptığı bombanın tetiği arızalandı ama zamanında tamir 
etmeyi başardı. Yüzüne yumruk attım ve burnunu kırdım."

"Bu bana bir 'teşekkür' gibi gelmedi." "Onu 
nefes alırken bıraktım."
Bunu o kadar gerçekçi bir şekilde söylüyor ki gülmekten kendimi 

alamıyorum. "İyi atlatmış o zaman."
"Sanırım öyle, evet. Peki ya arkadaşlarınız? Yardıma ihtiyacınız 



olduğunda onlara güvenebiliyor musunuz?"
"Arkadaşlar bunun için değil mi?"



"Sanırım. Ama soruma yanıt vermediniz." "Benim 
dünyamda arkadaşlar karmaşıktır."
"Peki bu hangi dünya?"
"Statüye ve sosyal konuma her şeyin üstünde değer veren biri," 

diyorum. "Babam çok önemli bir adam. İnsanlar her zaman onu memnun 
etmeye çalışır. Bu yüzden biri benim için iyi bir şey yaptığında, samimi mi 
yoksa sadece babamın kimliğinden dolayı mı yaptığını asla bilemiyorum."

Başparmağı bileğimin iç kısmında, nabız noktamın hemen üzerinde 
gezinirken, "Evet. Ebeveynler aktif ya da pasif olarak çocuklarının 
hayatlarını etkiler," diye yanıtlıyor.

"Peki ya seninki?" Ben soruyorum.
"Benim üzerimde önemli bir etki yaratamadan öldüler." "Üzgünüm."
"Olma. Olmayacağım. Bazı insanlar çocuk sahibi olmak için 
yaratılmamıştır." "Ne yapmışlar?"
"Tek bir şey bile yok." Bakışlarını muayene odasının hemen dışındaki 

elbise askısına çeviriyor. "Yine eşarp takmışsın."
"Evet. Oldukça hoşuma gitmeye başladı." Elimi avuçlarımız birbirine 

değecek şekilde çeviriyorum. "Daha önce 'birlik üyesi' demiştin. Orduda 
mısın?"

"Bir bakıma," diye mırıldanıyor, gözlerini aşağıya dikmiş, birleşmiş 
ellerimize bakıyor.

"'Bir şekilde' de ne demek?"
"Bu, hiçbir şeyin siyah ve beyaz olmadığı anlamına gelir, yavrum. 

Sadece grinin tonları vardır." Yukarı bakıyor ve bakışlarımız kilitleniyor. 
"Sen hariç."

O bana böyle bakarken nefesimi kontrol altında tutmak imkansız hale 
geliyor. Sanki dünyadaki tek insan benmişim gibi. "Peki ben neyim?"

"Sen, benim kaplan yavrum, hayatımın çok uzun zamandır içinde 
bulunduğu mutlak karanlıkta bir ışık huzmesisin."

Sözleriyle sarsılarak nefesimi içime çektim. Hiç kimse bana böyle bir 
şey söylememişti.



"Adımı sorsaydınız, bu duyguya ne kadar ters olduğunu bilirdiniz," 
diye fısıldıyorum. İtalyanca'da Nera "siyah" anlamına gelir. Ama ona 
adımı hiç söylemediğim için bunu bilmesi mümkün değil.

İblisim başını yana eğiyor, gözlerini dudaklarıma dikiyor.
"Evet ama öte yandan ışık anlamına da geliyor. Parlaklık. Ya da parlaklık." 

"Peki bunu nereden biliyorsun?" Sesim artık zar zor duyuluyor.
"Arkadaşlarından birinin senin adını söylediğini duydum."
Bacaklarının arasında duracak şekilde bir adım daha yaklaşıyorum, 

gözlerimiz neredeyse aynı hizada ve yanağındaki kesiği yakalamamaya 
dikkat ederek çenesinin yan tarafını okşuyorum. "Ne zaman?"

"Birkaç hafta önce. Şehir merkezindeki bir butikten çıkıyordunuz."
Evet, o günü hatırlıyorum. Dania yeni botlar için alışveriş yaparken 

ona eşlik ediyordum. Onunla ilişkilendirdiğim o hoş ürperti tüm zaman 
boyunca vardı ve ben sürekli omzumun üzerinden bakıyordum. "Seni 
görmedim."

"Sadece görünmek istediğimde görünüyorum."
"Peki ya seni fark ettiğim diğer zamanlar?" "Belki de o 
durumlarda beni görmeni istedim."
"Neden?"
"Böylece arkadaşlarınla endişelenmeden eğlenebilecektin. Başına bir 

şey gelmeyeceğini biliyordun çünkü ben seni izliyordum yavrum."
"Cub? Adımı biliyorsun. Neden kullanmıyorsun?"
"Kazara duydum. Onu bana hiç vermedin. Bana hiç verilmemiş şeyleri 

kullanmaktan hoşlanmam. Bu hırsızlıktır."
"Bir takipçi için eşsiz prensipleriniz var." Bakışlarımı dudaklarına 

kaydırıyorum. "Sana bir sır verebilir miyim?"
"Evet."
Ağzım kulağına değene kadar öne eğilip fısıldıyorum: "Beni 

gözetlemen fikri hoşuma gidiyor iblis."
Birkaç sessiz an boyunca inanılmaz derecede hareketsiz duruyor, 
neredeyse hiç kıpırdamıyor.

-Hızlandırılmış nefeslerimiz odadaki tek sesti.



"Sana göz kulak olmaktan çok daha fazlasını yapmak isterim." Derin, 
hırıltılı

Kelimeler bir şelale gibi üzerime dökülüyor. Yüzümü avuçlarının arasına 
alıyor ve dokunuşu hafif olsa da teninin her bir çıkıntısını 
hissedebiliyorum. "Ama bazı şeyler asla gerçekleşmemeli."

Ayağa kalkarken yüzümü kucaklamaya devam ediyor, devasa vücudu 
üzerimde yükselirken bir gölge oluşturuyor.

"Gidiyor musun?" Ben soruyorum.
"Işığın parlaması için karanlığın geri çekilmesi gerekir. Olması gereken 
budur."
Ellerini bırakıyor ve dış kapıya doğru yönelirken geniş omuzlarını 

izliyorum.
"Bu kadar mı?" Arkasından sesleniyorum. "Birdenbire ortaya çıktın, 

seni iyileştirmemi istedin ve sonra öylece çekip gittin?"
"Seninle konuşmak istedim. Görünüşe göre çalmaktan başka çarem 

yok."
Gitmesini istemiyorum. Kendini tekrar göstermeye karar verene kadar 

ne kadar zaman geçeceğini asla bilemem.
"Seni çalabilir miyim?" Eşiğe ulaştığında ağzımdan kaçırdım. "Sadece 

bir Pazar sabahı için."
Durdu. "Ne için?"
"Sana bir şey göstermek istiyorum."
Başını yana eğerek cevap vermeden önce birkaç dakika beni izliyor. 

"Bir sonraki Pazar. Saat sekizde. Seni binanın önünde bekleyeceğim."
"Sana numaramı vereyim mi? Bir iş çıkar da gelemezsen diye?"
Omzunun üzerinden bana bakıyor ve sanki gözleri benimkileri delip 

geçiyor. "Kıyamet kopsa bile ben orada olacağım, kaplan yavrusu."
Arkasını dönüp gecenin içinde kaybolurken uzun örgüsü havada 

sallanıyor.



Bölüm 13

İnsanlar. Unlu mamuller, konserve ürünler, fideler ve sezonun bu erken 
dönemi için şaşırtıcı sayıda meyve ve sebzeyle dolup taşan stantlar arasında 
dolaşan, aynı ürünlerden daha fazlasını barındıran kasalar arasında gezinen 
ve bitmek bilmeyen ürün kuyruklarının ardında sıkışıp kalmış biraz çılgın 
görünümlü satıcılarla pazarlık yapmak için diğer masalarda oyalanan insan 
sürüleri ve sürüleri. Yaşlı, genç, kucaklarında çocuklarıyla, hepsi stantlar 
arasında dolaşırken birbirlerini itiyor, görünüşe göre bir insan kütlesi 
akıntısına kapılmış gidiyorlar.

Tam bir kabus.
"Ee?" Nera yanımda soruyor, dudakları geniş bir gülümsemeyle 

aralanıyor. "Nereden başlamak istersin?"
Bugün hava sıcak ve belinden bağladığı flanel beyaz gömleğinin 

üzerine hafif bir palto ve soluk bir kot pantolon giymiş. Bal rengi saçlarını 
ensesinde düşük bir topuz yapmış ve ona verdiğim kırmızı eşarpla 
sabitlemiş.

"Neden buradayız?" Gözlerim dudaklarına yapışmış halde soruyorum. 
Gülümsemek bana nadiren yöneltilen bir şeydir. Çoğu zaman, bir insana 
yakın olmamı gerektiren bir durum olduğunda, o kişi ya ağlıyordur ya da 
çığlık atıyordur.

"Burası bir çiftçi pazarı. Sana otlar ve sebzeler hakkında hızlandırılmış 
bir kurs veriyorum." Elimi tutup beni ileriye doğru götürdü.

Biri dirseğiyle koluma vuruyor. Bunu tamamen görmezden geliyorum, 
o beni en yakın standa doğru aceleyle sürüklerken birbirine kenetlenmiş 
parmaklarımıza bakıyorum. Aylardır, her karşılaştığımızda ona dokunma 
dürtüsüyle mücadele ediyorum. Yaralarımı saran bir eli öpmek, o zayıf an 
dışında kendime izin verdiğim en samimi temastı



yüzüne dokunmadan duramadım. Neredeyse yıkılıyordum. Ancak, 
daha ileri gitmeme izin verirsem, geri dönmenin bir yolu olmayacağını 
biliyordum.

Hayatta nadiren bir şeyler dilerim, çünkü onları ne kadar nadiren elde 
ettiğimi bilirim. Ama elde ettiğimde, onları elimde tutma dürtüsü 
manyakça, içgüdüsel bir ihtiyaçtır. Asla bırakmamak için.

"Önce maydanoz." Nera, üzerinde yerel bir seranın tabelası bulunan 
bir masanın yanında durur ve ince saplar üzerinde bağlı bir demet yeşil 
yaprağı kaldırır
boştaki eliyle. "Bunu görüyor musun? Düz yapraklı maydanoz. Bu bir bitki 
ama üst kısımları bana aldığın kök sebzelere benziyor. Aslında maydanozun 
bir de kök çeşidi var. Ama kokusu daha canlı ve beyaz bir maydanoza 
benziyor.
havuç."

Diğer elini benimkinden çekmeye başladı. Olmuyor. Parmaklarımı 
onunkilere sıkıca sararak sıkıyorum.

Ellerimize bakarak, "O ele ihtiyacım var," diye mırıldanıyor. "Hayır, 
yok."
Mükemmel kaşları soru sorarcasına kalkıyor. "Çünkü 
mü?" "Çünkü senin iki tane var," diye homurdanıyorum.
Bu el benim. Onu bana özgürce sundu ve ben de kesinlikle gerekli 

olmadıkça bırakmayacağım. Bir gün belki ellerinden daha fazlasına 
dokunmama izin verir ama şimdilik bu kadarı yeterli.

"Pekâlâ." Dudaklarının köşeleri yukarı doğru eğiliyor. Elindeki demeti 
yavaşça havaya kaldırıyor ve yapraklarını burnumun altına doğru 
fırçalıyor. "Maydanoz.
Kokla."

Ben yaprakları koklarken kabine bakan kareli gömlekli yaşlı adam 
bize şaşkınca bakıyor.

"Güzel." Yavrum maydanozun yerine başka bir demet yeşil zerzevat 
alıyor, ama bunun dibinde budaklı görünümlü bir top var. "Ve bu, bu 
kereviz. Köklü bir sebze, tıpkı bana aldığın yaban havucu gibi. Kökü 
büyük ve yuvarlaktır, havuca benzeyen uzun ve sıska olan değil. Şimdi, 
kokla."

Bir avuç yaprak daha yüzümde bitiyor. Burnumu kırıştırıyorum ve 
hapşırıyorum. "Bu kadar yeter, anladım."



"Siz ikiniz bir şey mi alıyorsunuz?" diye homurdanıyor yaşlı adam.
Bakışlarımla onu kıstırıyorum ve genellikle hedeflerimin omurgalarını 

kırmadan önce onlara ayırdığım bir bakış atıyorum.
"Sadece göz gezdiriyoruz, sorun olur mu?" Nera, gözleri hâlâ 

benimkilere yapışmış olan adama sırıtıyor.
"Evet, evet tabii ki. Kesinlikle." Bir adım geri çekilir. "İstediğiniz 

kadar zaman ayırın."
Kızım sergilenen sebzeleri ve bitkileri incelemeye devam ediyor, ilginç 

bulduğu şeyleri kaldırıyor, bana koklatıyor ya da dürtüyor. Rezene. 
Dereotu. Turp. Tüm bu süre boyunca sağ elini benimkinin içinde tutuyor. 
Bana gösterdiği şeylere dikkat ediyormuş gibi yapıyorum ama aslında 
sadece ona odaklanmış durumdayım.

Yanımızdan daha fazla insan geçiyor, yanımıza sıkışıyor, ben de bir 
adım yana, kaplan yavruma yaklaşıyorum, haşereleri uzak tutmak için bir 
bariyer oluşturuyorum. Ben yapmadım
Bugün nereye gitmek istediğini bildiğim için omuz kılıfıma gizlenmiş iki 
silah, her zamanki gibi bileğime bağlı bir bıçak ve
Ceketimin cebinde garrote var. Bu gezintide bunlardan herhangi birine 
ihtiyacım olacak gibi görünmüyor. Yine de göz ucuyla çevremizi izliyor, 
onun yakınında beklenmedik bir tehdit olmadığından emin oluyorum.

Yanımda onun sıcaklığı varken sözlerine odaklanmak zor. Elinden 
daha fazlasına dokunmaya bağımlı hale gelmekten korkarak uzaklaşmak 
istiyorum ama aynı zamanda onun alanını işgal etmek, kendimi ona doğru 
bastırmak istiyorum. Zihnim geri çekilmek için çığlık atıyor. Bedenim 
dinlemiyor. Bir adım daha atıyorum, arkasına geçiyorum ve bu sırada elini 
bırakıyorum. O an kısacık, sadece bir saniye, ama onun dokunuşu olmadan 
saatler geçmiş gibi geliyor. Arkasına geçer geçmez sağ ellerimizi tekrar 
birleştiriyorum ve sol elimi masanın diğer tarafına koyuyorum. Onu 
bedenimle sardığımda nefes almak daha kolay oluyor.

Standı işleten adamla bitki gübrelerini tartışıyor, yüzü hala biraz hasta 
görünüyor, içimde yaşanan kargaşadan kesinlikle habersiz. Soğukkanlı 
kalmaya çalışıyorum ama çok geçmeden savaşı kaybediyorum ve başımı 
eğip şampuanının kokusunu içime çekiyorum.



Önümdeki satıcı konuşuyor, ben de başımla onaylıyorum.
her ne saçmalıyorsa onu dinliyormuşum gibi görünüyor. İblisimin arkamda 
durduğunu hissettiğim andan itibaren, vücudu
Neredeyse her yanım benimkiyle çevriliydi, herhangi bir şeyi işlemek için 
zihinsel kapasitem meşhur kümesten uçtu. Çenesiyle şakağıma hafifçe 
dokundu. Kocaman nasırlı
parmakları benimkini tutuyor. Nefesi saçlarımda. Kokusu beni boğuyor.

"Çiçeklere alerjin olduğunu söylemiştin." Kulağımın hemen yanında 
boğuk bir fısıltı. "Ama yine de çiçek gibi kokuyorsun."

Etrafımızda onlarca insan var, bir sürü ses ve diğer sesler onun 
sözlerinden çok daha yüksek ve yine de duyduğum tek kişi o.

"Benim alerjim polenlere. Kokusuna değil," diye boğuk 
bir ses çıkardım. "Bildiğim iyi oldu."
Başparmağı elimin arkasını küçük, şefkatli darbelerle okşuyor ve her 

biri nefes almamı zorlaştırıyor.
"Teşekkür ederim." 
"Ne için?" diye 
sordum.
"Beni buraya getirdiğin için. Daha önce hiç çiftçi pazarına 
gitmemiştim." "Yani beğendin mi?"
"Bu korkunç, yavrum."
Güldüm. "Yalan söyleyip hoşuna gittiğini söyleyebilirdin."
Başını eğip ağzını kulağımın hizasına getirdiğinde nefesi boynumdaki 

deriyi karıncalandırıyor.
"Aramızda yalan istemiyorum, kaplan yavrusu." Kısık, hırıltılı 

sesi duyularımı ele geçiriyor, sadece derin yankısı bile tüm bedenimi 
elektrik yüküyle dolduruyor. "Sadece sırlar."

"Tamam," diye fısıldıyorum.



Bir kadın sol tarafımızdaki standın tezgahına doğru ilerliyor ve 
satıcıyla sohbet etmeye başlıyor. Bir adımdan daha az mesafede olmasına 
rağmen, sözlerinin tizliği ve orada olduğu gerçeği dışında, yakın 
alanımızdaki başka hiçbir şey gerçek görünmüyor. Dünya çözülüyor ve 
hem bedenim hem de zihnim yalnızca arkamda duran, göğsü sırtıma 
yapışmış adama uyum sağlıyor. Gözlerimi kapatıyorum ve başımı yanağıma 
kadar yana eğiyorum.
onunkine dokunuyor.

"Bir gün bana sırlarını anlatacak mısın, iblis?" 
"Bir gün. Belki."
"Ama bugün değil," diyorum nefesimin altında ama inançla. "Sadece 

küçük bir sır mı? Lütfen."
Başını eğiyor ve burnuyla elmacık kemiğimin derisini hafifçe 

okşuyor. "Ben rüya görmem. Hem de hiç. Çocukken bile uyurdum ve 
sabah uyandığımda aradaki boşluğu sadece karanlık ve boşluk doldururdu. 
Yakın zamana kadar rüyaların sadece bir yalan olduğuna inanırdım."

Omurgamdan aşağı bir ürperti akıyor. "Ama artık değil mi?"
"Artık değil," diye mırıldanıyor. "Rüyamda ne gördüğümü tahmin 

edebilir misin, kaplan yavrusu?"
Yanağımın içini ısırıyorum ve başımı sallıyorum. Yakındaki bir 

telefonun zil sesi, içinde bulunduğum bulanıklığı delip geçiyor. Şeytanım 
bileğimi tutup elimi kaldırıyor.

"Seni hayal ediyorum, kaplan yavrusu." Parmak uçlarıma kısacık bir 
öpücük kondurmadan hemen önce fısıltıyla söylediği sözler. "Ama her 
rüyam bir çalar saat tarafından bölünüyor."

Elimi bırakıyor ve sonra sırtımdaki sıcaklık kayboluyor. Arkamı 
dönüyorum ve onu iki adım ötemde, telefonu kulağına götürürken bile 
bakışları benimkine yapışmış halde buluyorum.

"Yoldayım," diye bağırıyor cihazına, sonra gözlerini benden bir an bile 
ayırmadan yerine koyuyor.

İnsanlar etrafımızdan ve aramızdan geçiyor, diğer satıcıları kontrol 
etmek için acele ediyorlar, renkli kıyafetleri gözlerimin önünde yanıp 
sönüyor ve birkaç saniyede bir iblisimin siyah giysili formunun görüşünü 
engelliyor. Kırmızı. Sarı. Siyah.
Beyaz. Yine siyah.



"Seni bir daha ne zaman göreceğim?" 
diye sordum. Mavi. Siyah.
"Yakında," diye 
yanıtlıyor. Pembe. 
Turuncu. Siyah.
"Cuma akşamı bazı arkadaşlarımla bir kulübe gideceğim. Pek güvenli 
değil.

şehirdeki yer." 
Beyaz. Sarı.
Kalabalık bir anlığına dağılıyor ve onu tekrar net bir şekilde 

görebiliyorum.
Ağzı küçük bir gülümsemeye dönüşüyor. "Orada olacağım."
Dört kişilik bir aile aramızda durarak iblisimi bir kez daha 

gizliyor. Sola doğru bir adım atıp etrafa bakıyorum. Yeşil. Kırmızı. 
Mor. Kahverengi. Ama siyah yok. Siyah görünürde yok.



Bölüm 14

Günümüzden 19 yıl önce
Z.E.R.O. birim 
tabanı (Kai 16 
yaşında)

Kağıtları ters çevirip dağınık el yazısını tararken ellerimde hışırdıyor. 
Dün Kruger beni değerlendirme için birimin psikiyatristine gönderdi. 
Bunun benim sağlığımla bir ilgisi yoktu. Sadece beni sahaya göndermeden 
önce baskıyı kaldırıp kaldıramayacağımı ve beklenmedik bir şey olursa 
uyum sağlayacak kadar zeki olup olmadığımı bilmek istiyordu.
ortaya çıktı. Görünüşe göre, başarıyla geçmişim.

Bu gece psikiyatri ofisine girip dosyamı aldım ama doğru dürüst 
okuyamadığım için bir işe yaramadı. Kâğıtları taktik pantolonumun yan 
cebine tıkıştırdım ve cephaneliğe yöneldim. Bir tanesi
muhafızlar her zaman orada görev yapıyor.

Adamı sandalyesine yığılmış, horlarken buldum. Yüzüne bir tokat 
attım, sonra bıçağımın ucunu adem elmasının hemen altına bastırdım.

"Bunu bana oku." Katlanmış kâğıtları kucağına bırakıyorum.
Adam bana şaşkınlıkla göz kırpıyor, sonra okumaya başlıyor. 

Çoğunlukla, aynı eski psikiyatrist saçmalığı: derin psişik uyuşma sonucu
terk edilme de dahil olmak üzere travmatik çocukluk olayları
Kendini koruma mücadelelerini içeren çoklu şiddet olaylarıyla ilişkili aşırı 
öfke belirtileri.

"Empatinin ya da başkalarını önemsemenin tamamen yokluğu. 
Oluşturamama

etrafındaki herhangi biriyle bağlantı kuramaz. Bunun tek istisnası 
deneğin



Lennox Kruger. Bununla birlikte, kişinin duygusal bağlılık derecesi, 
işbirliği yapma konusundaki isteksizliğinin devam etmesi nedeniyle 
yetersizdir." "Genel olarak, değerlendirme bulguları deneğin geçmişi ve 
devam eden program stresörleri göz önüne alındığında beklendiği gibidir."

"Devam et." Havlıyorum.
"Zihinsel ve fiziksel kapasiteleri ortalamanın oldukça üzerinde. Şahsın 

göreve uygun olduğu ve görevin zorluklarını karşılayabileceği 
düşünülmektedir. O
gerekli görevleri aksatmadan yerine getirmesi 

beklenir." Adam okumayı bıraktı ve bana 
baktı.
Bıçağımın arkasına daha fazla güç koydum. "Başka bir şey var mı?"
"Sadece bir not daha," diye mırıldandı. 
"Oku onu."
Gardiyan devam etmeden önce yutkunur. "Sonuç olarak, deneğin 

herhangi bir türde köklü kişisel ilişkiler kurabilecek kadar ilerleme 
kaydetmesi pek olası değil. Ancak böyle bir durum gerçekleşirse, 
gözlemlenen davranışsal yelpazenin geçmişi -tamamen sakinlikten 
kontrollü öfkeye kadar- göz ardı edilemez. Bu denek aşırı bir sorumluluk 
riski taşımaktadır ve
öngörülemezlik, potansiyel olarak İzinsiz Çalışmama (AWOL) vakaları da 
dahil olmak üzere sakıncalı durumlara yol açabilir. Düzenli
disiplin cezaları hiçbir etki sağlamayabilir. Görevlerin ağır bir şekilde 
suiistimal edildiğinden şüphelenilmesi halinde, derhal iş akdinin 
feshedilmesi tavsiye edilir."

Kâğıtları gardiyanın elinden alıp yatakhaneye geri dönüyorum. O 
boktan sandviçte yeni bir şey yok. Kıçımın değerlendirmesi.



Bölüm 15

"Tanrı aşkına, Nera. Neden bütün akşam kıpır kıpırsın?"
Hızla arkadaşlarıma dönüyorum ve masadan içkimi alıyorum. "Sebebi 

yok."
"Bize katılacak başka birini mi bekliyoruz?" Jaya dürtüyor. "Çünkü 

kulübe adım attığımız andan beri durmadan etrafa bakıyorsun."
"Hayır," diye mırıldanıyorum bardağıma, bir yandan da odanın tam 

karşısındaki girişe bir kez daha bakıyorum.
O gelmiyor. Geçen cuma çıkmamız gerekiyordu ama

Dania'nın midesi bulandı ve kulüp gecemizi bir hafta sonraya erteledik. 
İblisim ve ben numaralarımızı hiç değiştirmediğimiz için plan değişikliğini 
ona bildiremedim. Yine de bu gece burada olacağını umuyordum.

"Babamı dün gece bir şeyler içmeye gelen bazı arkadaşlarıyla 
konuşurken duydum." Dania masaya eğilip fısıldıyor: "Görünüşe göre 
Alvino kız arkadaşını Camorra askerlerinden birine oral seks yaparken 
yakalamış. İkisini de öldürmüş ve çıplak bedenlerini bir alışveriş 
merkezinin önüne atmış. Cinsel organları kesilmiş."

Ürperdim. "Bu kesinlikle Alvino'ya benziyor."
"Kız kardeşimin arkadaşlarından biri henüz lisedeyken onunla 

çıkıyordu," diyor Jaya. "Sadece iki hafta sonra ondan ayrıldı ve kısa bir 
süre sonra ailesiyle birlikte ülkeyi terk etti. Sanırım Alvino'nun ona bir şey 
yapacağından korktular. Görünüşe göre reddedilmeyi pek iyi 
karşılamıyor."



İçimden yine bir ürperti geçiyor ama geçen seferkinin aksine bu his 
azalmıyor. Boynumun arkasında hafif bir karıncalanma olarak kalıyor. 
Yavaşça bardağımı masaya indiriyorum. Sohbet eski erkek arkadaşlara, 
sonra da Dania'nın internetten tanıştığı son aşkı hakkında gevezelik 
etmesine kayıyor
-Ve ben onu duymazdan geliyorum. Gözlerim kulüpte dolaşıyor, 
etrafımızdaki rastgele adamları gözden geçiriyor, o tanıdık uzun figürü 
arıyor. Hiçbir şey bulamadım. İblisimin gözlerindeki parıltıyı 
görebilmek umuduyla karanlık girintilere bakarak daha da ileriye 
bakıyorum. Hâlâ bir şey yok. Ama burada olduğunu biliyorum.

"Hemen döneceğim," diyorum Dania'ya ve kalabalığa doğru ilerliyorum.
Bu kulüpte yüzlerce insan var, bir araya sıkışmışlar ve devam etmek, 

aramaya devam etmek için vücutlarının arasından itmek zorundayım. 
Karıncalanma şimdi daha güçlü, ama bu kalabalıkta önüme birkaç 
metreden fazla bakamıyorum. İleride küçük, yükseltilmiş bir platform fark 
ediyorum, devasa hoparlörlerden biri tepeye yerleştirilmiş ve herkesi 
yolumdan çekerek oraya doğru acele ediyorum.

Kürsü birkaç santim yüksekliğinde ve yukarı tırmandığımda gözlerim 
kulüp müdavimlerini tarıyor. Araştırıyorum. Nerede o? Aradan iki hafta 
geçmiş olabilir ama elimi tuttuğu anın hissi hâlâ aklımda. Saçlarımdaki 
nefesi. Yanağımı onunkine bastırdığımda kirli sakalının yüzümü 
gıdıklaması. Onu tekrar görme, hissetme ihtiyacı
Günlerdir tek düşündüğüm onun vücudunu bana bastırması. Nerede o?

Açıkta kalan sırtımda nazik bir okşayış ve ardından ensemde sıcak bir 
nefes. "Birini mi arıyorsun, kaplan yavrusu?"

Gülümsüyorum ve gözlerimi kapatıyorum, hafif dokunuşunun tadını 
çıkarıyorum. "Artık değil." "Elbiseyi beğendim." Husky'nin sözleri 
kulağımın hemen yanına fısıldadı. Sonra,

Parmaklarını boynumun dibinden belime doğru bir kez daha gezdirdi. 
"Yine hırsızlığa başvurmak zorunda kaldım."

"Sevindim."
Avuç içi kalça kemiğimin üzerinden karnıma doğru kayıyor, beni 

kendine çekiyor, sırtımı önüne yapıştırıyor.
"Beni daha erken ziyaret edeceğini umuyordum," 
diye fısıldadım. "İki kez uğradım."
"Seni görmedim."



"Biliyorum." Diğer eli benimkine dolanıyor ve parmaklarımızı 
birbirine geçiriyor. "Sana çok sık gelmeme izin veremem."

"Neden?"
"Çünkü ayrılmam mümkün olmazdı."
Yavaşça arkamı dönüyorum ve onun kalp atışlarını durduran 

gözleriyle karşılaşıyorum. Topuklu ayakkabılarım ve yükseltilmiş platform 
boyumu epey uzatıyor ama başımın tepesi hâlâ burnuna ancak ulaşıyor.

"Belki de sürekli gitmeni istemiyorumdur." Alt dudağına 
dokunuyorum. "Aydınlık ve karanlık birbirine karışmaz, kaplan 
yavrusu. Birbirlerini yok ederler."

Başını eğiyor ve parmağımın ucunu öpüyor. "Ve ben asla cesaret edemezdim
"Alevini ört."

Sanki onu burada tutacakmış gibi gömleğini sıkıca kavrıyorum. 
Benimle birlikte. Daha fazlasını istiyorum. Bu çalıntı anlardan daha 
fazlasını. Bedenim ona yakın olmak için can atıyor, aynı şekilde zihnim de 
onun hakkında daha fazla şey bilmek için can atıyor. Neden bana adını 
söylemiyor? Gittiğinde nereye gidiyor?
Gidiyor mu? O ne yapıyor? Neden sürekli uzaklaşıyor? Sormaya 
korkuyorum. Ve cevaplardan korkuyorum.

Bana geçen hafta kliniğe getirilen ve ciddi şekilde işkence gördükten 
sonra zar zor hayatta kalan bir sokak kedisini hatırlatıyor. Ona yaklaşan 
herkesi tırmalıyor ve ısırıyordu, zavallıya sadece biraz yiyecek vermek için 
bile olsa. Bir akşam klinikte yalnızken kafesin kapısını açık bıraktım ve 
gece işlerimi yapmaya koyuldum. Hiçbir şey olmadı. Eylemlerimi üç gün 
boyunca tekrarladım, gecenin sonunda hep aynı sonuçla karşılaştım. Yavru 
kedi kafesinin arka tarafında kalmaya devam etti. Dördüncü gün, küçük 
yaramaz nihayet kafesinden çıktı, tezgâhın üzerine atladı ve sadece 
çalışmamı izledi. Ertesi gün onu beslememe izin verdi.

Yabancımla benzer bir durumda olduğuma dair bir his var içimde. 
Geçmişinde saklanan korkunç bir şey var. Büyük ihtimalle şu anda da. Ne 
olabileceğine dair şüphelerim var. Çok fazla zorlarsam bana zarar vermez, 
bundan eminim. Sadece ortadan kaybolur.

Ama kapıyı açık bırakırsam, o adımı atmasına izin verirsem ...
"Karanlığınızı paylaşmak benim için sorun olmaz. Sadece beni içeri 

almalısın." Göğsüne yaslanıyorum ve kokusunu içime çekiyorum. 
"Karanlıktan hiç korkmadım iblis, çünkü er ya da geç, gün ışığı her zaman 
beni takip eder."



"Her zaman değil, benim güzel parlayan yıldızım." Başımın tepesine 
bir öpücük bırakıyor. "Arkadaşların geliyor."

O uzaklaşırken ben onun derinliklerine bakıyorum. 
"Gitme." "Gitmeyeceğim. Sen sağ salim eve dönene 
kadar olmaz."
Bir adım daha. Sonra, kalabalığın içinde kaybolana kadar iki adım daha.
"Nera!" Dania kolumu tuttu. "Sana bir şey olduğunu düşündük!

Burada ne yapıyorsun?"
"Konuştuğun adam kimdi?" Jaya araya giriyor. "Hiç 
kimse," diye fısıldıyorum. "Sadece karanlık."

Cebimdeki telefon yine titremeye başladı. Son on dakika içinde bu 
dördüncü kez oluyor. Görmezden geliyorum ve gözlerimi yavruma 
dikiyorum.
Arkadaşlarıyla birlikte kulübün diğer tarafındaki uzun bir masanın etrafında 
duruyor. Lanet olası arayan ısrarcı davranıyor, bu yüzden nefesimin altında 
o sik kafalıya küfrederek telefonu çıkarıp kulağıma götürüyorum.

"Hedefiniz hâlâ hayatta," diye bağırıyor Yüzbaşı Kruger hattan. 
"Açıkla."

"Sözleşmede altı günlük bir süre olduğu belirtiliyor."
"İşaretin ortadan kaldırılması için önerilen en uygun zaman bugün, o 

kaplıcada meşgulken gerçekleşti."
Önümdeki bir adam hareket etti, sola doğru adım attı ve önümü kapattı.

Grubun görüntüsü. Kafasının arkasındaki saçlarından bir avuç tuttum ve onu 
eski yerine ittim. Kükreyerek bana doğru dönüyor ve yumruğunu kaldırıyor.

"Tavsiyen reddedildi Kruger," diyorum ve ilerleyen mankafaya ters 
bir yumruk atıyorum. Sonunda yere yığıldı. "Hedef



yarın akşam etkisiz hale getirilecek. Ödememin hazır olduğundan emin 
olun."

Hat üzerinde kısa bir sessizlik hüküm sürüyor, ama hala nefes alışını 
duyabiliyorum. Kızgın olduğunu biliyorum. Neredeyse on yıldır, her 
cinayet için ücretin yüzde 50'sini talep ettiğimden ve üstlenmek istediğim 
sözleşmeyi seçip almakta ısrar ettiğimden beri kızgın. O küçük baş başa 
görüşmeden sonra zehirli bir çamur gibi köpürüyor, beni dize getirmeye 
çalışıyor ama bana ya da yöntemlerime açıkça karşı çıkmayı göze alamıyor. 
Kruger'ın ihtiyacı olan adam
Nereye giderse gitsin onu takip eden küçük bir güvenlik ordusu var. Eğer 
işi reddedersem, Kruger'ın düzenli ekiplerinden birini göndermesi 
gerekecek. Ve onların görev başarı oranı sadece yüzde 63.

"Neredesiniz? GPS konumunuz kapatıldı," diye homurdanıyor. "Şu anda 
ölmüş olma ihtimalim yok. Eğer bu

değişirse, görevim başarısız olursa cesedimin yerini bulabilmeniz için onu 
tekrar açacağımdan emin olacağım."

Kruger kim bilir neler gevelemeye devam ediyor ama ben konuşmayı 
kesip duvar boyunca sürünerek Nera ve arkadaşlarına yaklaşıyorum. 
Köşede bir yer seçip omzumu duvara yaslıyorum, böylece kızımı 
izleyebiliyorum.

Giydiği uzun mor elbise kıvrımlarını ikinci bir deri gibi sarıyor.
Bu, kız kardeşinin birkaç ay önce getirdiği elbise ve onu içinde görünce 
neredeyse küçük dilimi yutacaktım. Sonra da elbiseden çıkardım. Elbisenin 
arkası yok, sadece ince boynunun etrafından bağlanıyor ve muhteşem tenini 
açıkta bırakıyor. Daha önce kendime engel olamamıştım, onun pürüzsüz 
tenini hissetmeliydim.
Elimi omurgasında gezdirmekten, onun o sarhoş edici kokusunu içime 
çekmekten kendimi alamadım. Onu tekrar bırakmak işkence gibiydi. Tek 
tesellim, o eğlenirken onu izlemeye devam etmekti.

Nera'nın masasındaki kızlardan biri bir şey söylüyor ve grubun geri 
kalanı kahkaha krizlerine giriyor. Yavru kaplanım da gülüyor, gözlerinin 
kenarlarında kırışıklıklar beliriyor ve kendimi sanki görünmez bir ip 
tarafından ona doğru çekiliyormuşum gibi öne doğru eğilirken buluyorum. 
Yaydığı o sıcak ışığın bir kısmını hissetmek istiyorum. Onu içime çekmek 
ve sefil ruhumu aydınlatmak istiyorum. İçkisine uzanıyor, genişçe 
gülümsüyor, ama aniden başını kaldırıyor, bakışları tam benim durduğum 
noktada daralıyor. Hemen bir adım geri çekiliyorum. Ait olduğum yere, 
onu izleyebileceğim gölgelere çekiliyorum.



Onunla yakınlaşmama izin vermem bir hataydı. Şimdi arkadaşlarıyla 
gülerken Nera'ya bakmak her şeyi çok daha netleştiriyor. Ondan uzak 
durmalıyım. Onun iyiliği için.

Müzik yavaş bir melodiye dönüşür ve tepedeki ışıklar kararır. Birkaç 
erkek Nera'nın arkadaşlarının masasına yaklaşıyor, kızlarla konuşuyor ve 
onları kıkırdatıyor. Yeni gelenlerden biri -yirmili yaşlarının başında, beyaz 
gömlek ve haki pantolon giyen bir adam- Nera'ya elini uzatır. O da
başını sallıyor, ama sağındaki kadın onu gitmesi için cesaretlendiriyor gibi 
görünüyor, kızımın kulağına fısıldıyor. Adamın eli Nera'nın elinin etrafını 
sarıyor.
narin parmaklarıyla onu dans pistine doğru çekiyor.

Kolunu kızın sırtına dolayarak onu kendine yaklaştırmasını izlerken 
göğsümdeki öfke alevleniyor.

Benimkini! Kafamın arkasındaki ses kükrüyor, ona dokunmaya cüret 
eden orospu çocuğunu bitirmem için beni teşvik ediyor.

Hareket ettiğimin farkına bile varmadan dans pistinde onlara doğru 
ilerliyorum. Onları bu kadar yakından görünce aniden duruyorum. 
Birbirlerine nasıl da yakıştıklarını görmezden gelemiyorum. İkisi de genç. 
Sarışın. Adamın giysileri kaliteli ve pahalı görünüyor. Onun gibi öğrenci 
olabilir, hayatta büyük bir şey olma yolunda ilerliyor olabilir. Bir avukat. 
Ya da belki bir doktor.

Para için insanları öldüren bir adam değil, çünkü nasıl yapılacağını 
bildiği tek şey bu.

Benim gibi.
Bir adım geri çekilirken gözlerim onlara takılı 
kalıyor. Ben uymuyorum. Ben uymuyorum.
İlkokul seviyesinde zar zor okuyabilen aşağılık bir pislik değil.
Bir adım daha, sonra birkaç adım daha, ta ki köşedeki yerime dönüp 

kaplan yavrumu başka bir adamın kollarında izleyene kadar. İçimdeki ateş 
hala yanıyor, tam orada, göğsümde, önüne çıkan her şeyi yakıp kavuruyor. 
Ve ben buna izin verdim. Orada kök salan, yavrumu görmeye her 
geldiğimde büyüyen, hayatımda iyi bir şeyler olabileceğine dair yalanlar 
besleyen aptalca umudu yakmasına izin verdim. Sanırım umudun bir lüks 
olduğunu unuttum.
Benim gibi ruhların buna hakkı yok.



Müzik devam ediyor ve ben kendimi sarışın adamın yerinde hayal 
ederek izlemeye devam ediyorum.

Şarkı bittikten sonra adam bana "Bir dansa daha ne dersin?" diye sordu.
İyi birine benziyor ve oldukça yakışıklı. Muhtemelen ondan 

etkilenirdim. Daha önce. Şimdi mi? Kendini tanıtırken hangi ismi 
kullandığını bile hatırlamıyorum. "Teşekkür ederim, ama sanırım şimdi 
arkadaşlarımın yanına döneceğim."

"Neden? Başka biri mi var?"
Evet. Hayır. Hayır. İç çekiyorum. Keşke bu sorunun cevabını bilseydim. 
"Belki."
"Burada değil, değil mi?" Elini sırtımın alt kısmına doğru kaydırıyor.
"Elini kıçımdan çek lütfen." "Ya 
çekmezsem?"
"Eğer yapmazsan, suratının ortasına yumruğu yersin. Eminim 
arkadaşların

eğlenceli buluyorum."
"Tamam." Dudaklarında şeytani bir gülümseme belirirken beni serbest 

bırakıyor. "Kibirli sürtük."
Topuklarımın üzerinde dönüyorum ve kızların histerik bir şekilde 

kıkırdadığı masaya geri dönüyorum.
"Ne? Sadece bir dans mı?" Dania soruyor.
Çantamı alırken "Evet, bir tane fazla oldu" diyorum. "Ben tuvalete 

gidiyorum."
Masamızın arkasındaki kalabalığın arasından sıyrılıp uzun bir yol 

izleyerek iblisimi arıyorum. Bu gece karanlıktan beni izliyordu.



ama bir daha yüzünü göstermedi. O salakla dans etmek benim son 
çabamdı, karanlık koruyucumu ortaya çıkarmak için umutsuz bir girişimdi. 
Onun bana ve dans pistindeki eli sopalı herife doğru koştuğunu, adamı 
uzaklaştırdığını ve onun yerini aldığını hayal ettim. Takipçimi bir dansçı 
olarak hayal etmek zor, ama iyi olacağını hissediyorum.

Kısa koridorun köşesini döndüğümde, tek kabinli unisex tuvalet için 
sırada sadece bir kız bekliyor. Kulübün ön tarafındaki tesisler çok daha 
yoğun ama aynı zamanda daha fazla kabini var, bu yüzden insanlar oraya 
gitme eğiliminde.

Kapı açılıyor ve önümdeki kız tökezleyerek içeri girerken önceki yolcu 
çıkıyor. Ayağa kalkıp saati kontrol etmek için çantama uzanıyorum, tam o 
sırada eller beni arkamdan yakalıyor. Telefonum elimden kayıp yere 
düşerken, saldırgan beni yüzüstü duvara itiyor. Boğazımda bir çığlık 
yükseliyor ama büyük bir avuç ağzımı kapatıyor
ben onu çıkarmadan önce.

"Artık o kadar da kibirli değilsin, değil mi?" diye mırıldanıyor dans 
partnerimin sesi arkamdan.

Bir o yana bir bu yana savrulup kendimi onun elinden kurtarmaya 
çalışıyorum ama ağırlığını göğsümü duvara yapıştırmak için kullanıyor ve 
onu itecek gücüm yok.

"Sana iyi bir kızın bir erkeğe nasıl davranması gerektiğini 
göstereceğim." Eli bedenlerimizin arasına giriyor ve pantolonunun 
fermuarını açıyor. Sert aletinin kıçıma bastırdığını hissettiğimde 
boğazımdan yukarıya doğru safra yükseliyor. Eteğimden bir avuç tutuyor, 
elbisemin eteklerini yukarı doğru çekiştiriyor, sonra külotumu pençeliyor.
Arkama uzanarak taşaklarını tuttum ve tüm gücümle döndürdüm.

Arkamdan yırtıcı bir uluma kopuyor ama bir saniyeden kısa sürüyor. 
Ağzımın üzerindeki el çekiliyor ve aniden omurgamdaki baskı kayboluyor. 
Kulübün müziğinin sessiz vuruşlarına şimdi garip, yeni bir çağıltı sesi 
katılıyor. Arkamı döndüğümde kalp atışlarım hızlanıyor. Geniş bir erkek 
sırtı görüş alanımı dolduruyor, uzun kalın bir örgü kürek kemikleri arasında 
hafifçe sallanıyor. Bakışlarım saldırganın kırmızı yüzünde durana kadar 
gözlerimi yukarı ve yukarı hareket ettiriyorum. İblisim kocaman elini 
adamın boynuna dolamış, onu karşı duvara doğru asılı tutuyor.

Yana doğru bir adım atıp sabit bir şekilde saldırgana bakıyorum. 
Boğazını sıkan parmakları pençeliyor, kelimeleri çıkarmaya çalışıyor ama



Dudaklarından çıkan tek ses boğuk bir hırıltı. Ayakları yerden neredeyse 
bir karış yukarıda sallanıyor.

İblisim gözlerini piçten ayırmadan soruyor: "Sana zarar verdi mi 
yavrum?"

Bir an için sesinin tonu beni şaşırttı. Her zamanki gibi kararlı, ama o 
kadar kaba bir güçle dolu ki, sesi ölümün vücut bulmuş hali gibi çıkıyor.

"Hayır," diye boğuldum. "Ama 
denedi." "Arkadaşlarının yanına 
dön."
Bacaklarımı hareket ettiremiyorum.
"Dediğimi yap," diye homurdanıyor ve bana doğru dönüyor. "Şimdi."
Bütün hava ciğerlerimi terk ediyor. Bir zamanlar gözlerinin boş 

göründüğünü düşündüğüme inanamıyorum. Şimdi onlara baktığımda, 
sanki iki yanardağın magma odalarına bakıyormuşum gibi hissediyorum - 
saf öfke, patlamayı bekliyor.

"Neden?" Ben soruyorum.
"Çünkü bundan sonra olacakları izlemeni istemiyorum."
Saldırganıma tekrar bir bakış attım. Bana tecavüz edecekti. Başarılı 

olmadan önce onunla mücadele edip kaçabilirdim ama tam olarak emin 
değilim. Benim yerimde başka bir kız olsaydı, donup kalabilirdi ve o 
zaman da piç herif işi bitirirdi.

Cosa Nostra ile paylaştığım çok fazla inanç yok, ancak bir tanesini tüm 
kalbimle onaylıyorum. Hiçbir erkeğin bir kadını zorlamasına izin verilmez. 
Yani, eğer iblisim o herifin kıçını tekmelemek istiyorsa, bunu yaparken onu 
izlemekte bir sorun görmüyorum.

"Kalıyorum," diyorum.
Karanlık koruyucum saldırganımla yüzleşmek için dönüyor. İblisimin 

çıplak ön kolunun kordonlu tendonları patlıyor, kol kasları şişiyor ve 
tutuşunu sıkılaştırırken kıvrılmış kollarına doğru geriliyor. Sarışının gözleri 
geri dönüyor, uzuvları gevşemeden önce birkaç kez seğiriyor. İblisim 
tutuşunu bırakıyor ve tecavüzcünün bedeninin yere düşmesine izin veriyor. 
Adamı sadece bir elini kullanarak beş saniyeden kısa bir sürede öldürdü.

Benim için öldürdü. Onu benim için öldürdü.



"Neden?" Ben soruyorum.
Parmağıyla çeneme hafifçe dokunarak başımı yukarı kaldırdı.
"Saçının teline dokunmaya cüret eden herkesi yok edeceğim." Derin 

sesi büyük bir tehditle dolu. "Hiç kimse. Hiçbir şey sana zarar veremez. 
Bunu anladığını sanıyordum."

Hayır. Pek sayılmaz. Ama artık biliyorum.
Ve bu farkındalıkla kabaran duygular, adamın ölümüne tanık olmanın 

dehşetini tamamen bastırır.
Bir cana karşılık bir can mı? Bu adil mi? Bu bizim gerçeğimiz mi?
Geleceğimi her düşündüğümde, kendimi hep bir tür yan karakter 

olarak gördüm. Bir o yana bir bu yana savrulan biri.
rüzgarın hangi yönden estiğine bağlıydı. Anlatının akıp gitmesini sağlayan 
araçlardan başka bir şey değil. Her zaman bir nesne, birinin uygun gördüğü 
şekilde kullanılmayı bekleyen bir nesne. Asla hikayenin öznesi değil. 
Kendiminkinin bile. Ama doğumumun tesadüf ve koşullara dayalı 
"üstünlüğünden", rütbe kazanmak için bir hız yolundan, sadece bir varlıktan 
daha değerli olmam mümkün mü? Birinin ... onun ... sırf fail bana zarar 
vermekle tehdit etti diye bir adamın hayatına son vermesi?

"Yavru." İblisim yanağımı avucunun içine aldı. "Cesetten kurtulmam 
gerek."

Başımı sallıyorum. O kız hâlâ tuvalette ama her an dışarı çıkabilir. 
Çıktığında ölü adamı görecek. Farkına varıyorum ve kapıyı kapalı tutmak 
için kolu çılgınca kavrıyorum.

"Sanırım koridorun sonunda bir arka oda var." Elimle işaret ediyorum
Boştaki eliyle yan taraftaki ışıksız geçidi işaret etti. "Onu oraya 
götürürseniz saatlerce kimse bulamaz."

Şaşkınlık içinde olduğundan emin olduğum bir şekilde gözlerini bana 
dikiyor. Adını bilmiyor olabilirim ama sanırım onu oldukça iyi okumaya 
başladım. Bu sabah
Birlikte geçirdiğimiz zaman boyunca, başka hiç kimseyle paylaşmadığım 
şeyleri onunla paylaştım. Onun ince tepkileri artık bana tanıdık geliyor.

Bakışları kolum boyunca ilerliyor ve topuzu sıkıca kavrayışımda 
duruyor. "İçeride biri mi var?"

"Evet. Sen gidene kadar dışarı çıkmamasını sağlayacağım."



Soluk gri gözleri tekrar benimkilerle buluşuyor. İleri doğru bir adım 
atıyor, o kadar yaklaşıyor ki kilitlenmiş bakışlarımızı korumak için başımı 
tamamen geriye eğmem gerekiyor.

"Beni şaşırtıyorsun, yavrum."
"Rollerimizin bir kez olsun tersine dönmüş olmasına sevindim."
Dudaklarının kenarları yukarı doğru kıvrılıyor. Onu her zaman 

yakışıklı bulmuşumdur ama o küçücük gülümseme onu ölümcül bir 
güzelliğe dönüştürüyor.

"Arkadaşlarınızın yanına dönün ve gecenizin geri kalanının tadını 
çıkarın." "Yani bu gece seni bir daha görmeyecek miyim?"
"Hayır."
Ölü adamı gömleğinin arkasından tutup koridorda sürüklemesini 

izlerken hayal kırıklığımı bastırmaya çalışıyorum. Ondan alabileceğim tek 
şey bu mu? Tekrar ortadan kaybolmadan önce kısa, ani ziyaretler mi?

"Ya bu gece başka biri beni rahatsız ederse ve sen orada olmazsan?" 
Arkasından sesleniyorum. Kalmasını sağlamak için acınası bir çaba ama 
elimdeki tek şeyle çalışıyorum.

"Beni görmeyeceksin dedim. Orada olmayacağımdan değil," diyor 
köşeyi dönmeden hemen önce. "Benim gözetimimde kimse sana 
dokunmayacak, kaplan yavrusu."



Bölüm 16

Pencereye vuran yağmur damlalarının düzenli tıkırtısı, telefonumdan 
gelen bir şarkının kısık sesiyle karışıyor. Mantıyı karıştırmaya devam 
ediyorum ve ot saksılarımı dizdiğim balkona bir göz atıyorum. Orijinal 
bitkilerim istikrarlı bir şekilde büyümeye devam ediyor ve bana 
yemeklerim için bol miktarda tazelik sağlıyor. Ama kereviz kökü ve yaban 
havucunun bu kadar iyi durumda olması beni şaşırtıyor. Onları naklettiğim 
küçük saksı kutusunda kışı dairemin içinde atlatmakla kalmadılar, aynı 
zamanda burayı gerçekten sevmiş görünüyorlar çünkü şeytanım onları 
getirdiğinden beri boyutları neredeyse iki katına çıktı.

Tanışmamızın üzerinden neredeyse bir yıl geçti ve hala bu garip 
saklambaç oyununu oynuyoruz. Bazen, ben dışarıda dururdum
balkondan bakardım ve aşağıya baktığımda caddenin karşısında arabasının 
kaputuna yaslanmış olurdu. Birkaç dakika birbirimizi izlerdik ve sonra 
direksiyona geçip uzaklaşırdı. Ya da ben onun sokağın karşısındaki çatıda 
gizlendiğini ve pencerelerime baktığını fark ederdim. Her zamanki 
bakışma yarışımızı yapardık ve sonra beni binlerce soruyla baş başa 
bırakarak tekrar ortadan kaybolurdu.

Uzun bir süre bu sorular beni hayal kırıklığına uğrattı ama zamanla 
içinde bulunduğumuz bu çılgın durumu kabullendim.

Ne zaman beni ziyaret ederek sürpriz yapsa, onun hakkında yeni bir 
şey öğreniyordum. Geçen hafta olduğu gibi, onu kapımda bulduğumda 
gömleğinin kolu kan içindeydi. Başka bir bıçak yarası, bu sefer pazılarında. 
Dirseğinin hemen üstünde, neredeyse omzuna kadar uzanan düz ve temiz 
bir kesik. Onu yemek masamda diktim. Otuz altı dikiş. Sonra ona Zara'nın 
bir gün önce yaptığı pastadan bir parça ikram ettim, hayır diyeceğinden 
emindim. Evet dedi. Ve ben de onun gizemine uyacak başka bir bulmaca 
parçası buldum.



İblisimin tatlıya düşkünlüğü var. Ben daha pastanın geri kalanını 
buzdolabına koymadan adam tatlıyı yedi.

Onu görmeme her izin verdiğinde, her geldiğinde ona biraz daha aşık 
oluyorum. Ve her gittiğinde, kalbim acıyor. Yavaş yavaş, bilinçli bir 
düşünce ya da onun bir çabası olmadan, benim için hala bir muamma olan 
bir adama aşık oldum. Aramızda tuttuğu duvarlar aşılmaz bir kayadan daha 
fazlası. Onlar lanet olası bir dağ.
Bastion. Beni içeri almıyor. Orada burada ağzından kaçırdığı küçük şeyler, 
tanışmamızdan önceki hayatının resmini çizmeye yardımcı oluyor ve bazı 
şeyleri kendi başıma çözdüm. Ama elimdeki tek şey bu.

Sırlar. Aramızda o kadar çok sır var ki, bunlar bizim normlarımız 
haline geldi.

Bir ay önce kulüpte olanlardan hiç bahsetmedik bile. Benim açımdan 
bir "teşekkür" yoktu, onun açısından da bir açıklama yoktu. Sadece biz ve 
o konuşulmayan anlayış.

Karanlıkta.
Tencereyi ocaktan alıp mantıyı süzdükten sonra soğuması için bir 

kenara bırakıyorum ve balkon kapısına doğru yürüyüp karşı binanın 
tepesine bakıyorum. Sabahtan beri aralıksız yağmur yağıyor, bu yüzden 
iblisim muhtemelen gelmedi, ama yine de gözlerimi çatının genişliği 
boyunca kaydırıyorum. Orada kimse yok.

Tam arkamı dönüyordum ki aşağıda, sokakta bir hareket 
yakaladım. Siyah paltolu bir figür, binanın girişindeki duvara 
yaslanmıştı.
Kollarını geniş göğsünün üzerinde kavuşturmuş. Karanlık bir hayalet 
gibi orada dururken yağmur üzerine yağıyor, saçlarını ve dış 
katmanlarını ıslatıyor. Bakışlarımız çarpışıyor ve her zamanki gibi bu 
çarpışmayı göğsüme inen bir yumruk gibi hissediyorum. Bu
onu gördüğümde hiç aynı olmuyor. Kalbim kabarıyor ve nefes almayı 
unutuyorum - sanki onu görmek ciğerlerimdeki tüm havayı alıyormuş 
gibi.

Kilitli bakışlarımızı kırarak arkamı dönüyorum ve odanın diğer 
tarafına geçiyorum. Kapıda sadece yağmur çizmelerimi giymek için 
duraklıyorum, sonra daireden çıkıyorum. Binam eski ve asansör yok ama 
zemin kata ulaşmam sadece bir dakika sürüyor.

Dışarı çıkıp kaldırıma adımımı atar atmaz gözleri üzerimde, caddeyi 
geçip karşısına çıktığımda beni takip ediyor. Acımasız



Başımı eğip onun sabit bakışlarıyla buluştuğumda yağmur yüzüme 
yağıyor. "Hava soğuk," diyor. "İçeri gir."
"Peki ya sen?"
"Zorlu koşullara alışkınım. Yağmur altında biraz zaman geçirmek 

benim için hiçbir zaman sorun olmadı."
"Bugünkü check-in işlemini atlayabilirdin. Sırılsıklam 
olmuşsun." "Önümüzdeki birkaç gün uzakta olacağım. Bugün 
olmak zorundaydı."
Yağan yağmur damlaları yüzünden aşağı süzülüp ayaklarının dibindeki 
su birikintisine düşüyor.

Etrafında her zaman tehditkâr bir hava vardı, ama şimdi ona baktığımda o 
kadar da tehlikeli görünmüyor. Sadece yalnız.

Elini elime alıp biraz sıkıyorum. "Hadi gel. Birlikte yemek yiyelim."
Onu binama kadar götürmeme ve evime çıkan dört kat merdiveni 

çıkmama izin veriyor. Daireye girdiğimizde eşikte duruyor ve sanki mekânı 
ilk kez görüyormuş gibi etrafına bakınıyor.

"İyi misin?" diye sordum.
Başını eğiyor ve gözlerini benimkilerle birleştiriyor. "Beni evinize 

davet ettiniz."
Sesinde tuhaf bir kalite, sözlerinde gizli bir anlam var ama ne 

olabileceğinden emin değilim.
"Evet. Neden? Yani, buraya daha önce de gelmiştin. Birkaç kez. 

Yoksa geçen hafta yemek masamda sana dikiş attığımı unuttun mu?"
"Hayır. Ama o zaman sana gelmiştim. Bu 
farklı." "Nasıl yani?"
"Öyle işte." Yere bakıyor. "Halınızı mahvedeceğim."
"Bu konuda endişelenme. Um . . . Sana bir havlu 
getireyim." "Havlu mu?"
"Saçın için. Sırılsıklam olmuş."
Elini bırakıyorum ve çamaşır dolabına koşuyorum. El havlusu onun 

durumunda bir işe yaramayacaktı, bu yüzden sarı banyo havlularından 
birini aldım. İçeri girdiğimde



Mutfağa girdiğimde şeytanımı buzdolabının önünde durmuş, oraya astığım 
renkli mıknatıslara bakarken buluyorum.

"Bunları bana kız kardeşim hediye etti," diyorum. "Okuldan bir 
arkadaşı ve ailesiyle birlikte Avrupa'ya tatile gitti ve gittikleri her şehirden 
bana bir tane aldı. Her zaman denizaşırı ülkeleri ziyaret etmek 
istemişimdir."

"Neden onunla gitmedin?"
Alt dudağımı ısırıyorum. Cosa Nostra'da yazılı olmayan çok önemli bir 

kural vardır; asla zayıflığınızı belli etmeyin. İnsanlar değişir. Sadakatler 
değişir. Bir gün dost, ertesi gün düşman. Ne zaman biri Zara'ya neden 
katılmadığımı sorsa, her zaman çok meşgul olduğumu ve programıma 
sığdıramadığımı söylerdim.

"Uçmaktan korkuyorum," diye fısıldadım.
Başını yana eğip beni inceliyor. "Bir şeyden korkmakta yanlış bir şey 

yok."
"Bu asil bir düşünce ve belki de sizin için doğrudur."
Bakışlarını başka yöne çeviriyor, bakışları buzdolabı mıknatıslarına 

geri dönüyor. "Çocuklardan korkuyorum."
"Çocuklar mı? Neden?"
"Eğer biri tehdit oluşturuyorsa, onu bana ulaşamadan yakaladığımdan 

emin olurum. Ve benim önleyici saldırım onların yapabileceği her şeyin on 
katıdır. Ama bir çocuğa asla zarar veremem." Daha fazla ayrıntıya 
girmeden ona uzattığım havluyu alıyor.

Saçının bağını çözeceğini umuyordum ama havluyu örgünün üzerine 
sürterek nemin çoğunu kuruttu.

"Peynirli ravioli yaptım. Olur mu?" Ellerim titriyor
tabakları çıkarmak için dolaba doğru ilerlerken biraz. Geçen hafta onu 
dikerken bu kadar gergin değildim ama şimdi öyleyim. Aramızda bir 
şeyler değişti. Ne olduğundan emin değilim ama bunu hissedebiliyorum. 
Belki de haklıdır. Bu sefer sadece bir hafta öncesinden farklı 
hissediyorum.

"Yemek için bir tercihim yok. Sadece besleniyorum. Ama pastayı 
beğendim."

"En sevdiğin çikolata mı?"



"Emin değilim. Olabilir." Bir an sessiz kalır. "Daha önce hiç kek 
denemedim."

Elim hâlâ yemek takımlarının üzerinde. "Hiç pasta yemedin mi?" 
"Hayır. Yediğimi sanmıyorum."
Bunu o kadar rahat söylüyor ki, sanki sıradan bir beyanatmış gibi. 

Aklım almıyor. Bu nasıl mümkün olabilir?
"Peki ya doğum gününde?"
"Benim geldiğim yerde doğum günü kutlamaları pek yapılmaz. Tam 

olarak hangi tarihte doğduğumu bilmiyorum ama sanırım kış aylarında 
doğmuşum."

Midemde korku birikirken tabakları masaya koyuyorum. Kendi doğum 
tarihin gibi temel bir şeyi bilmemek ne kadar korkunç olmalı.
Doğum mu? Kollarım onu sarmak ve kendime çekmek, belli ki hiç 
deneyimlemediği sıcaklık ve sevgiyi sunmak için ağrıyor.

"Bence birini seçmelisin," diyorum. 
"Bir ne?"
"Randevu." Mantı kâsesini masanın ortasına taşıyorum ve karşısına 

oturuyorum.
"Doğum günlerinin bu şekilde işlemediğinden oldukça eminim, 

yavrum. Ama seçme şansım olsaydı, ikinci Haziran'ı seçerdim."
Nefesimi içime çekiyorum. Şeytanım masanın diğer tarafından 

gözleriyle beni sabit tutarken kalbim kabarıyor.
Tanıştığımız gün.
"Neden?" Boğuk bir sesle söyledim.
Bakışlarını önündeki tabağa çeviriyor. Ve işte böyle, duvarları tekrar 

yükseldi.
Bana zarar vermeye çalışan bir adamı öldürdü ama yine de hayatına bir 

göz atmama izin vermiyor. Neredeyse bir yıl sonra bile bana zar zor 
dokunuyor. Parmaklarımı öpüyor. Elimi tutuyor. Birkaç nadir olayda 
yüzüme dokundu.
Elimdekinin hepsi bu. Bu yeterli değil.

Artık değil.



Tenini tenimde hissetmek istiyorum. Dudaklarının tadını bilmek 
istiyorum. Vücudunun ağırlığı bana baskı yapıyor. Her şeyi istiyorum, ama 
aramıza koyduğu bariyere çok sert vurursam
onu kaybetmek. İyilik için.

Nera mutfakta koşuştururken, yemek artıklarını kaldırırken ve kirli 
bulaşıkları yıkamak için yerleştirirken onu gözlerimle takip ediyorum. 
Muhtemelen beni davet etmesinin özel bir şey olmadığını düşünüyordu.
eylemlerinin sonuçları. Evine bir davet. Erişimine izin verdiği başka bir 
parçası. Artık geri dönüşü yok. O yapamaz
iptal et. O benim.

"Karşılığında ne istiyorsun?" diye sordum. 
"Ne karşılığında?"
"Yemek için."
Arkasını dönüyor, yüzünde acı okunuyor. "Bana geri ödemeni 

istemiyorum. Bu bir ... hediyeydi."
Ona doğru bir adım atıyorum ve ellerimi tezgâhın üzerine koyarak onu 

hapsediyorum. Buna benzer bir duygu yok - ona bu kadar yakın olmak, 
ikimizin
vücutları neredeyse birbirine değiyordu.

"Bedava hediye yoktur, yavrum," diye mırıldandım. "Benim için yok. 
Fiyatını söyle." Nera'nın nefes alış verişi hızlandı. Gözleri aşağı 
kayıyor ve ağzımın üzerinde duruyor.

"Bir öpücük istiyorum."
Donup kaldım. Bir an için onu yanlış duyduğumu düşündüm. Aylardır 

dudaklarını dudaklarımda hayal ediyordum. Bu bir fanteziydi, ulaşılamaz 
bir dilekti, ama şimdi o bunu gerçeğe dönüştürmeyi teklif ediyor.



Ellerimi kaldırıp avuçlarımla yüzünü nazikçe okşarken 
parmaklarımda hafif bir titreme oluyor. Başparmaklarımla gözlerinin 
altındaki deriyi okşuyor, sonra kaşlarının ve burnunun çizgisi boyunca 
gezdiriyorum. Çalmak. Bana sunulmayan dokunuşları çalıyorum. Parmak 
uçlarımla yanaklarını okşuyor, kusursuz teninin narin dokusunu 
hissediyorum. Çok yumuşak. Dokunduğum her şeyden daha yumuşak. Ve 
şimdi, onu katilin elleriyle kirletiyorum. Onu o kadar çok öpmek 
istiyorum ki. Ve daha fazlasını. Benim olmasını istiyorum,
Bedenim ve ruhum. Benim kaplan yavrum. Parıldayan yıldızım. Onu 
karanlığıma sürükleyecek kadar bencil miyim? Yapamam. Bunu asla 
yapamam. Asla.

Ama teklif ettiği öpücüğü kabul ediyorum. Benim gibi biri için hak 
ettiğimden fazlası.

Kalçalarının altından tutup onu tezgâhın üzerine kaldırdığımda 
dudaklarından küçük bir çığlık çıkıyor. Çenesinden tutarak başını eğiyorum 
ve geniş ve pırıl pırıl parlayan gözlerini kendi gözlerimle yakalıyorum.

"Senden bir parça daha, artık benim," diye homurdanıyorum. "Onu geri 
alamazsın."
Ağzımı onunkine yapıştırdım. Sertçe. Almak. Dudaklarının ve ağzının 

her santimini aynı anda sahipleniyorum. Benim dudaklarım! Nefesi, 
ciğerlerimdeki havayla karıştı. İçime çekiyorum, kendime çekiyorum. 
Benim! Küçük dişleri alt dudağımı ısırıyor. Ben de onu ısırıyorum. Üst 
kollarımı sıkarken avuçlarının sıcaklığı hâlâ nemli olan gömleğimin 
kumaşından sızıyor. Sanki tenimi yakıyormuş gibi hissediyorum. Bir ısırık 
daha, bu sefer daha vahşi. Karşılık veriyorum. Daha fazlasını istiyorum.
Çok, çok daha fazlasını. Onun her şeyini istiyorum. İstemek değil, ihtiyaç 
duymak. Hava gibi. Damarlarımda akan kan gibi. Kalbimin her atışı onun. 
Neredeyse bir yıldır, varlığımın her hücresi onun.

Sadece dudaklarımız birbirine değiyor olabilir ama o kendini ruhuma 
kazımış durumda. Onu tekrar öpüyorum. Nefesini çalıyorum. Sanki 
boğuluyormuşum gibi hissediyorum ve bana hayat veren tek şey bu. 
Tekrar. Daha fazla.
Asla yeterli değil.

Cebimdeki telefon titremeye başladı. Dudaklarım onunkilerde 
hareketsiz kaldı. Kısacık bir an için bana ne olduğumu unutturdu. Beni 
öpmeye devam ediyor, ama telefon çalmaya devam ediyor. Sanki 
günahlarım beni arıyor, bilinmek istiyor.

"İblis?" diye fısıldıyor dudaklarıma. "Her şey yolunda mı?"



Kendimi onun merhametine bırakmak, bir insan enkazı olmama 
rağmen beni kabul etmesi için yalvarmak istiyorum. Belki kabul ederdi ama 
bu doğru olmazdı.
Çünkü onun her şeyine ihtiyacım var ama bunu elde etmek için 
karşılığında her şeyimi vermem gerekiyor. Her günahımı. Her karanlık 
eylemi. Adil bir takas.

Gözlerimi kapatıp kokusunu içime çekiyorum. Masum. Kirlenmemiş. 
Gerçeği bilseydi beni asla kabul etmezdi.

"Gitmeliyim, kaplan yavrusu."
Gözleri benimkileri arıyor, şaşkın ama güven dolu. 
"Nerede?" "Sana söyleyemem."
"Neden?"
Parmaklarımın ucuyla ipeksi tenini okşuyorum, bir kez daha 

çalıyorum, sonra uzaklaşıyorum. "Çünkü aramızda yalan yok. Sadece sırlar 
var."

Ön kapıya doğru yürürken gözlerini sırtımda hissedebiliyorum. Ve 
tüm bunlar olurken telefonum çalmaya devam ediyor. Günahlarım bağlantı 
kurmaya hevesli. Geçmiş. Geleceğe. Ve en önemlisi, şimdiki zaman.

* * *

Yağmur ön cama vuruyor, üçüncü kattaki soldan ikinci pencereden 
görüşümü bozuyor. Budapeşte uçağım dokuzda kalkıyor, yani birkaç saatim 
daha var.

Telefonumu çıkarıp görev parametrelerini bir kez daha gözden 
geçiriyorum ve Macaristan'da geçirmem gereken süreyi kısaltmamı 
sağlayacak bir yol bulmaya çalışıyorum. Hiçbir şey yok.

İlk plana göre oraya uçacak, hedefi gerçekleştirecek ve hemen geri 
dönecektim. En fazla üç gün. Ama Nera'dan ayrıldıktan sonra Kruger'ı 
aradığımda, Budapeşte'deki gözetleme ekibinin öldürüldüğünü söyledi. 
Raporlarını sunmaya fırsat bulamadan. Bu da demek oluyor ki, hedefimi 
takip etmek ve öldürmeden önce günlük programını ve düzenini 
belirlemek için en az bir, muhtemelen iki haftaya ihtiyacım olacak.

On dört gün. Kızımı görmeden iki hafta. Ondan bu kadar uzun süre 
ayrı kalmaya nasıl dayanacağımı bilmiyorum. Artık kısa süreler, sadece 
günler, zorlukla idare edebiliyorum. Ama bundan daha fazlası? Haftalar 



mı? Çıldırabilirim.



Bazen kendimi çoktan ölmüş gibi hissediyorum, ama sonra onu görmeye 
geliyorum ve sanki hayat ruhuma geri akıyor. Onunla geçirdiğim çalıntı 
anlar için yaşıyorum; beni ayakta tutan tek şey bu.

Gösterge panelindeki saat sabah ikiyi gösteriyor. Dört saattir burada 
oturup kendimi gitmeye zorluyorum. Yapamadım. Gitmeden önce ona bir 
kez daha bakmalıyım. Akıl sağlığımı koruyacağını umduğum bir bakış 
daha. Gece vakti bir hırsız gibi arabamdan inip aceleyle caddenin karşısına 
geçiyorum.

Pencereden sızan soluk ışık Nera'nın uyuyan bedenini yıkıyor. 
Kendi içine kıvrılmış, yatağın kenarında dinleniyor. Saçları başının 
tepesinde toplanmış, karışık teller dağınık topuzdan her yöne doğru 
sarkıyor.

Yatak odası büyük değil, belki oturma odasının yarısı kadar, ama 
benzer şekilde beyaz ve soluk kahverengi tonlarında dekore edilmiş. 
Şurada burada birkaç kırmızı vurgu parçası - makyaj masasının üzerinde 
bir vazo, odanın köşesinde duran yatar koltuğun üzerinde düzgünce 
katlanmış örme bir yatak örtüsü ve gelincik çiçekleriyle işlenmiş birkaç 
dağınık bej kırlent - odayı benzersiz bir şekilde onun yapıyor. Ve orada, 
makyaj masasının üzerindeki aynada asılı duran kırmızı ipek eşarp.

Odayı geçip yatağın yanına çömeldiğimde adımlarım kalın beyaz halı 
tarafından susturuluyor ve sadece saatler önce tadına baktığım dudaklara 
bakıyorum. Ses çıkarmadığımdan eminim ama Nera sanki bir şekilde 
varlığımı hissetmiş gibi hâlâ kıpırdanıyor. Gözleri fıldır fıldır açılıyor ve 
birkaç dakika boyunca sadece
beni izliyor. Bakışlarında hiçbir endişe ya da şaşkınlık belirtisi yok, sanki 
gecenin bir yarısı beni yatağının yanında bulması son derece normalmiş 
gibi.

"Gittiğini sanıyordum. Ne oldu?"
"Yok bir şey." Battaniyenin kenarından tutup yukarı çekiyorum ve 

açıkta kalan omzunu örtüyorum.
"Aramızda yalan olmayacağına söz vermiştin iblis. Sadece sırlar."
Bazen beni bu kadar iyi tanımasına rağmen hakkımda tek bir şey bile 

bilmemesi beni şaşırtıyor. "Çıkacağım yolculuk. Beklediğimden daha uzun 
sürecek."

Alt dudağını ısırıyor. Bana nedenini sormasını bekliyorum ama bana 
bakmaya devam ediyor ve başını sallıyor.



"Ne kadarlığına gidiyorsun?" 
"On gün. Belki biraz daha 
fazla."
Bir baş sallama daha. "Hemen mi gidiyorsun?" 
"Birkaç saat içinde."
Uzanıp yanağımı okşuyor. "O zaman bu gece burada kal."
"Cub . . ."
"Lütfen."
Bir an için gözlerimi kapadım, gitmem gerektiği konusunda kendimle 

tartıştım. Kaybettim. Yine kaybettim.
"Pekala."
Nera'nın avuç içi şefkatle çenemden başımın arkasına doğru kayıyor ve 

saç örgümü omzumun arkasından çekerek göğüs kafesimin üzerine 
düşmesini sağlıyor. Nera'nın nazik eli dışında, en son yirmi yıldan uzun bir 
süre önce biri saçıma dokunmuştu ve o orospu çocuğu karşılaşmanın 
ardından hayatta kalamamıştı. Ama onun dokunuşu farklı. Onu 
arzuluyorum. Her şeyi bir arada tutan elastik banda ulaşana kadar karışık 
dallar boyunca ilerleyen narin parmaklarının hissine hoş geldiniz.

"Alabilir miyim?" 
diye soruyor. 
"Evet."
Saç bağını çözerken dudaklarında küçük, uykulu bir gülümseme belirir 
ve

örgümü çözmeye başladı. Bunu yaparken yavaş ve dikkatli hareket ediyor, 
parmaklarını tellerin arasından geçiriyor. Tamamen giyinik olmama rağmen
Sanki her katmanı sıyırıp beni gözlerinin önünde çırılçıplak bırakıyormuş 
gibi hissediyorum.

"Gecenin geri kalanını yatağımın yanında çömelerek mi geçireceksin, 
iblis?"

"Planımız bu."
Parmaklarını bir kez daha saçlarımda gezdiriyor, sonra yatağa geri 

dönüp duvarın yanına uzanıyor. Onunla birlikte uzanmam için bir davet. 
Nereye gittiğimi sormadığı gibi yatağa tırmanmamı da istemeyecektir. 
Oynadığımız bu oyunun kurallarını belirledim ve



Bunca ay sonra bile, hala onlara bağlı kalıyor. Ama sorun şu ki, bu artık bir 
oyun değil. Benim için değil. Uzun zamandır da değildi.

Her sabah aklımda onun yüzüyle uyanıyorum ve her gece 
dudaklarımda onun adıyla uyuyorum. Bu yanlış. Bununla ilgili her şey 
yanlış. O çok genç, sadece yaş olarak da değil. Neredeyse otuz yaşındayım 
ama kıyaslandığımda kendimi yaşlı hissediyorum. Bu dünyadaki otuz 
yılım şiddet ve ölümle dolu.

Gözlerim komodinin üzerinde duran kalın ders kitabına kayıyor. O 
kitaptan bir bölüm okumak günlerimi alırdı. O çok akıllı, çok nazik
ve benim gibi biriyle bağ kurmaya özen gösteriyor. Bu haftanın başlarında, 
veteriner arkadaşının kanadı kırık küçük bir kuşun hayatını kurtarmasına 
yardım edişini izledim.
O aptal şeyle uğraşmak için iki saat harcadılar. Öte yandan ben, hiç 
düşünmeden can alıyorum. Zerre kadar pişmanlık duymadan.

Bu garip ilişkimizin devam etmesine neden izin verdiği hakkında hiçbir 
fikrim yok. Onun ailesi var. Arkadaşları var. Onu her görmeye geldiğimde, 
benden gitmemi ve bir daha dönmememi istemesini bekliyorum. Eninde 
sonunda isteyecek. Bu bir
Bir santim bile yaklaşmasına izin vermek büyük bir hata. İçimde zerre 
kadar değerli bir şey kalmadığını anlayacak. Belki de hiç olmadı. Gittiği 
her yerde ardında cesetler, sefalet ve dehşet bırakarak hayata adım atan bir 
adamın boş bir kabuğuyum sadece. Zerre kadar namusum olsaydı, 
öldürülmeme izin verirdim. Yıllar önce. Dünya bensiz daha iyi bir yer 
olurdu.

"Sorun yok." Nera'nın yumuşak fısıltısı sessizliği dolduruyor. "İstersen 
olduğun yerde kalabilirsin."

Gözlerim ders kitabından uzaklaşıp yavrumun amansız bakışlarıyla 
buluşuyor. Bu bir hata. Çünkü bunu yaptığım anda, garip bir güç beni ileri 
doğru çekiyor, yaklaştırıyor. Sıcaklığı beni cezbediyor, güneş ışığı beni 
baştan çıkarıyor. Giderken yanımda götürmeliyim.
Doğrulup paltomu çıkarıyorum ve birkaç adım ötedeki koltuğun üzerine 
atıyorum. Sırada takım elbise ceketim var. Nera yatağın başucundaki 
lambayı yakıyor ve
İki silahımın bulunduğu omuz kılıfımın kayışlarını çözmeye başladığımda 
beni izliyor. Gözünü bile kırpmıyor. Silahsız bir şekilde yatağının kenarına 
oturuyorum, gözlerim komodinin üzerindeki kalın kitaba doğru yol alıyor.



"Sen gittikten sonra uyuyamadım, o yüzden biraz ders çalıştım." 
Yatakta doğruluyor ve yatak başlığına yaslanıyor. "Bir insanın düşmesi 
için daha iyi bir yol yok
uyuyor."

"İlginç mi?"
"Bazı kısımları, evet. Ama bu oldukça sıkıcı." Eli yine saçlarımda, 

okşuyor. "İstersen kendin gör."
"Yapamam." Dişlerimi gıcırdatıyorum. "Okuyamıyorum, yavrum."
Eli bir an duruyor ama sonra parmaklarını saçlarımda gezdirmeye 

devam ediyor.
"Disleksi mi?" diye soruyor.
"Hayır. Sadece birinci sınıfı bitirdim."
"Bu nasıl mümkün olabilir? Bu yasalara aykırı değil mi?"
"Herkesin bildiği kadarıyla on altı yaşıma kadar evde eğitim aldım. 

Ama geldiğim yerde okumak ve yazmak öncelikler listesinde üst sıralarda 
değildi."

"Peki" -çenemin yan tarafına bir vuruş- "ne kadar kötü?"
"Kısa cümlelerle ve zaten bildiğim kelimelerle başa çıkabilirim," 

diyorum ona bakmadan. "Yarım sayfayı bitirmek için birkaç saate 
ihtiyacım var."

"Tamam." Çenemi parmaklarının arasına aldı ve başımı
onunla yüzleşmek. "Sen gittikten sonra ne okuduğumu bilmek ister misin?" 

"Evet."
"Gel yanıma otur. Ve kitabı bana uzat."
Yatağa tırmanıyorum ve ağır ders kitabını onun ellerine bırakıyorum. 

Nera başını omzuma yaslıyor ve metni açıp kucağıma koyuyor.
"Bu gece yetişkin bir ineğin sindirim sistemini öğreniyoruz," diyor ve 

parmağının ucuyla sayfanın üstündeki başlığın altını işaret ediyor. "Yavaş 
anlatacağım. Tekrar etmemi istediğiniz bir kelime olursa söylemeniz 
yeterli."

"Tamam."
"Mide bölmeleri." Okurken parmağı sayfanın üzerinde kayıyor:



"İşkembe midenin en büyük bölümüdür ve birkaç keseden oluşur. Yirmi 
beş galon veya daha fazla malzeme tutabilir.
İneğin büyüklüğü. Büyüklüğü nedeniyle rumen, yem için bir depolama veya 
bekletme kabı görevi görür. Depolamanın yanı sıra ..."

Kolumu sırtına doluyorum ve pencereye vuran yağmur damlalarına 
karışan sesini dinliyorum. Arada bir esniyor ama okumaya devam ediyor, 
güneş ufukta yükselene ve sonunda göğsümde uyuyana kadar parmakları 
kelimelerin altında geziniyor. Kitabı kucağımdan kaldırıyorum ve kızımı 
göğsüme bastırarak tutmaya devam ediyorum.
bir süre daha. Sonra onu dikkatlice yere yatırdım ve yataktan kalktım.

Ayrılmadan önce ışığı kapatıyorum ve uyuyan yavruma doğru eğilip 
elini tutuyorum.

"Teşekkür ederim," diyorum ve parmaklarını öpüyorum.



Bölüm 17

İki hafta sonra

"İyi akşamlar. Nasıl- Oh, yine sizsiniz, efendim."
Çiçekçiye sert bir bakış fırlatıyorum, sonra dikkatimi gül buketleriyle 

dolu rafın önünde duran adama veriyorum.
"Dışarı," diye emrediyorum.
"Affedersiniz?" Bana bıkkın bir bakış attı.
Ceketimin içine uzanıp silahımı çıkardım ve namluyu aptalın alnına 

dayadım. "Şimdi."
Adam elindeki çiçekleri bırakır ve hızla dükkândan çıkar.

Dükkanın kapısına yaklaşırken silahımı tekrar kılıfına koyuyorum, sonra 
tabelayı çevirip
Kapalı. Arkamı döndüğümde çiçekçi şişkin gözlerle bana bakıyordu. 

"Polen içermeyen çiçeklere ihtiyacım var. Kızımın alerjisi var."
"Um . . ." Yakasını çekiştiriyor. "Belki, biraz gül?" 
"Polenleri yok mu?"
"Evet, var ama hipoalerjenik olarak kabul ediliyorlar çünkü

polen partikülleri çok büyük olduğundan havaya karışıp alerjisi olanlar için 
sorun yaratmayacaktır."

Çeşitli renklerde güllerin bulunduğu rafa bir göz atıyorum. Birkaç tane
Yıllar önce, özel bir istekle gelen bir hitim vardı. Müşteri, kurbanın kesik 
dilinin gül yapraklarından bir yatağa yerleştirilmesini ve hediye paketi 
yapılmış bir kutu içinde kendisine teslim edilmesini istiyordu.

"Gül yok. Başka ne var?"



"Belki bir kaktüs?" 
Bir kaşımı 
kaldırıyorum.
"Kaktüs yok. Tamam. Tamam, o zaman . . ." Çiçekçi arkasını dönüp 

sergilenen aranjmanlara bakıyor, sonra köşedeki başka bir rafa doğru 
koşuyor. Alnında ter parlıyor ve damlacıklar yüzünün kenarından aşağı 
doğru kaymaya başlıyor. "Laleler harika bir seçim."

Kırmızı renkli çiçeklerle dolu bir vazo getiriyor ve önüme kaldırıyor. 
Bir buharı çekiyorum ve çiçeğin içini incelemeye başlıyorum.

"Küçük siyah dart benzeri şeyler nedir?"
"Şey, bunlar stamen, ama üzerlerinde çok az polen var.

Gördüğünüz gibi, her bitki-"
"Bana biyoloji dersi verme dede." Ambalaj kağıdının yanında duvarda 

asılı duran makası alıyorum, sonra çiçeği ters çeviriyorum ve üzerinde 
siyah toz olan sarkan şeyleri dikkatlice kesiyorum. "Çiçeğin
bu onu polensiz yapar mı?"

Adam elimdeki çiçeğe bakıyor. "Sanırım öyle."
"Mükemmel." Makası ona fırlattım. Onları yakalamaya çalışırken 

neredeyse karnına saplıyordu. "Her birinden küçük piçleri kesmeni 
istiyorum. Beş dakikan var."

"Ama efendim. En az yetmiş lale var. I-" Ona 
doğru bir adım attım.
"Tabii. Beş dakika."
Çiçekçi yakındaki bir tezgâhta lalelerin rengini açmaya çalışırken, ben 

de tezgâhının arkasına oturup çekmeceleri karıştırmaya ve kırmızı bir 
kalem aramaya başladım. Ataçlarla dolu bir kutuda bir tane buluyorum, 
sonra da vitrinden süslü kartlardan birini alıyorum.

Çiçekçi işini bitirdiğinde, bir düzineden fazla kartı mahvetmiştim ve 
ayaklarımın etrafındaki zemin buruşuk parlak kağıtlarla kaplıydı. Yazdığım 
iki kelimeye gözlerimi kısarak son denememe bakıyorum. El yazım berbat 
görünüyor ama yapabildiğimin en iyisi bu.

"Bir dahaki sefere, büyükbaba." Tezgâhın üzerine birkaç Benjamin 
atıyorum ve çiçekçinin elinden buketi alıyorum. Notumu da
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cebimde, dükkandan çıkıyorum.

Süt yok. Harika.
Buzdolabının kapısını çarparak kapatıyorum ve müsli kasemi oturma 

odasına taşıyorum. Minderlerin üzerine yığılıp kuru kahvaltılık gevreğimi 
ağzıma tıkıştırmaya başladığımda televizyonda haberler sessize alınmıştı.

Babamın evinde kahvaltı, öğle ve akşam yemeklerinde olduğu gibi her 
zaman cömert bir olaydı. Yumurta, sosis, hamur işi, peynir, meyve ve daha 
neler neler. Kahvaltı
büyük yemek salonunda her zaman saat tam sekiz buçukta servis edilirdi. 
Bunu atlama olasılığı yoktu. Babam her zaman ısrarla
tüm aile birlikte en az bir öğün yemek yer. Bunu hep iç karartıcı 
bulmuşumdur.
Annem ve Elmo gittiğinde ve Massimo hapse girdiğinde, o korkunç
Kahvaltılar bana her zaman ailemizin aslında ne kadar parçalanmış 
olduğunu hatırlatırdı. Bununla birlikte, yemek odası dışında bir yerde 
yemek yemek düşünülemezdi ve ancak taşındıktan sonra istediğin zaman ve 
istediğin yerde yemek yemenin ne kadar özgürleştirici olduğunu fark ettim.

Sunucu uluslararası bir haber sunarken, sol omzunun üzerinden birkaç 
kişinin görüntüsü ekranda gösteriliyor. Elimde
ve sesi aç. Budapeşte'de bir petrol kralına düzenlenen suikastla ilgili bir 
şey. Adam ve tüm güvenlik ekibi, başkentin hemen dışındaki özel 
mülkünde infaz tarzında vurularak öldürüldü. Şu anda yerel yetkililerin 
elinde katliamdan sorumlu kişilerle ilgili herhangi bir ipucu ya da 
cinayetin olası nedeni hakkında bilgi yok.

Haber ne kadar korkunç olsa da, profesyonel bir suikast olsaydı polisin 
hiçbir şey bulamayacağını düşünmeden edemiyorum.

Kiralık tetikçi kullanmak Mafya dünyasında tipiktir. Gülünç 
derecede pahalıdırlar, ancak birinin size geri dönebilecek herhangi bir iz 
bırakmadan gitmesini istiyorsanız, tek garantili yol budur. Bu bir sır 
değil



Camorra'nın bu suikastçıları oldukça sık kullanma eğiliminde olduğunu, 
özellikle de
Birileri Klan'ın yoluna çıkıyor. ABD'deki diğer suç örgütlerinin yüksek 
rütbeli üyelerinin öldüğü ve ölümlerinin yıllarca çözülemediği en az beş 
durum biliyorum.

Sanırım biraz şanslıyız. Babam Boston Ailesi'nin başına geçtiğinden 
beri diğer Cosa Nostra üyeleriyle iyi ilişkiler kurmaya çalışıyor.
Rakiplerimizle olduğu kadar gruplarla da. O kendi işini yapar ve asla 
kimsenin ayağına basmaz. Bazı kaptanların bu stratejiyi desteklemediğini 
biliyorum ama iş yatırımcılarımız destekliyor. Çatışmalar ve iç savaşlar
çok fazla kar ediyor.

Televizyonu kapattım ve boş kâsemi mutfağa götürdüm. Lavaboya 
doğru ilerlerken göz ucuyla kırmızı bir ışık yakalıyorum. Durup balkon 
kapısının yanına kurduğum "çalışma köşeme" doğru dönüyorum. Dizüstü 
bilgisayarımın hemen yanında, iki büyük boy yer yastığının arasına 
sıkıştırılmış, makarna yaparken kullandığıma benzer büyük mavi bir 
tencere var. İçinde bir demet kırmızı lale var. Çiçeklerin önüne yaklaşıp 
çömeldiğimde kelebekler midemi işgal ediyor. Tencerenin yanında, yerde, 
güzel bir gümüş kart var. Parlak, saten gibi zarafeti, kırmızı mürekkeple 
yazılmış zorlukla okunabilen bir notla tam bir tezat oluşturuyor.

Polen yok
Elimle ağzımı kapatıp lalelere bakıyorum. Şimdi, tencerenin aslında 

benim olduğunu görebiliyorum. İblisim daha çocukken onu mantı yapmak 
için kullanmıştım.
İki hafta önce burada.

"Geri döndü," diye mırıldanıyorum avucumun içine.
Yatak odasında bir yerde telefonum çalmaya başlıyor ama yerimden 

kıpırdamıyorum. Muhtemelen Zara'dır ve bugün öğle yemeği için babamı 
beklediğimi hatırlatıyordur. Sanki unutabilirmişim gibi. Dün beni aramış, 
gelmemi ve bu durumda sorgusuz sualsiz itaat etmemi talep etmişti.

Dikkatlice saksıdaki çiçeklerden birini alıyorum. Laleler söz konusu 
olduğunda, çoğu zaman hapşırma krizlerine giriyorum. Onlar her zaman bir
benim için kumar. Ama bu sefer, olup olmaması umurumda değil. Burnumu 
çan şeklindeki çiçeğe gömüp bir kez içime çekiyorum. Sonra bir kez daha.

Hapşırmak yok.



Tencereyi alıp yemek masasına götürüyorum ve ortaya koyuyorum.
Lekesiz cam yüzeye hiç yakışmıyor ama onu daha uygun bir vazoyla 
değiştirmeyi düşünmüyorum bile. Güne hazırlanmak için yatak odama 
gitmeden önce uzun zamandır unuttuğum boş mısır gevreği kasemi 
mutfağa geri götürürken buzdolabında yeni bir magnet görüyorum. 
Zara'nın benim için getirdiği setin altına, alçak bir yere yerleştirilmişti. 
Bu
Resimde bir köprü ve arka planda eski görünümlü bir bina görülüyor. 
Köprünün altındaki yazıda Macaristan yazıyor.

* * *

Ne diyeceğimi bilemez bir halde babama bakıyorum.
"Söz vermiştin." Buna inanamıyorum. "Derslerimi bitirmeme izin 

vereceğine söz vermiştin! Bu çok mu fazla? Cosa Nostra'ya hizmet etmek 
için hayatımı teslim etmeden ve evlendirilmeden önce hayatımı gerçekten 
kendime aitmiş gibi yaşamak için sadece birkaç yıl daha mı?"

Nuncio Veronese viski bardağına uzanır ve çalışma odasının 
ortasındaki büyük koltuğa oturur. "İşler değişir, Nera. O zamanlar durum 
farklıydı."

Çığlık atmamak için dilimi ısırıyorum. "Peki, ne kadar zamanım 
kaldı?"

Bardağına bakıyor, onu döndürüyor, buz küpleri bardağın içinde 
çatırdıyor ve şıngırdıyor. Her çatlak ses bana sanki ölüm hücresindeki geri 
sayım saatine bakıyormuşum, cezamın infaz edilmesini bekliyormuşum gibi 
hissettiriyor. Kaçınılmaz olanı bekliyorum. Umut olmadan.

Babamın beni sevdiğini biliyorum. Benim için hiç düşünmeden 
kurşun bile yer. Yüzme bilmemesine rağmen benim peşimden akıntılı 
sulara atlar.

Babam beni seviyor.
Ama o Aileyi daha çok seviyor.
"Bu yıl okulunu bitirebilirsin," dedi ve içkisinden büyük bir yudum 

aldı. "Ağustos ayında nişanı ilan edebiliriz ve sonbaharda
düğün."



"Baba. . ."
"Güvenebileceğim tek kişi sensin. Massimo hapiste. Elmo gitti. Zara 

... şey, bilirsin. Sadece sen varsın. Ve ben . . . Ben
bazı kötü seçimler, Nera." Bunu söylerken bardağına bakıyor. "Bazı 
gerçekten kötü seçimler. Ve eğer Aile bunu öğrenirse, uğruna 
çalıştığım her şey yerle bir olur."

Ona bakıyorum. Babam asla Aile'nin refahına karşı çalışmaz. 
Cosa Nostra onun hayatı. "Hangi kötü seçimler?"

"Camorra'nın kumarhane işimize yatırım yapmasına izin verdim."
Dudaklarımdan şok olmuş bir nefes çıkıyor. Cosa Nostra işine sadece 

Aile üyeleri sahip olabilir. Dışarıdan birine, özellikle de başka bir suç 
örgütüne izin vermek küfürdür.

"Kayıplarımız vardı," diye devam ediyor. "Son birkaç aydır gelir 
raporlarında sahtecilik yapıyordum. Bazı kredilerin geri ödenmesi 
gerekiyordu. İhtiyacımız vardı
Parayı hızlıca istediler, ben de evet dedim. Batista ve ben Camorra'ya 
Aralık ayındaki yıllık Aile toplantısından önce geri ödeme yapmayı 
planlıyorduk."

"Patron yardımcısı biliyor muydu? Neden seni buna karşı uyarmadı?"
"Aslında bu onun fikriydi. Başka seçeneğimiz yoktu ve geçici olması 

gerekiyordu. Ama Alvino fikrini değiştirdi. Karşılığında bir şey teklif 
etmediğimiz sürece ödemeyi kabul etmeyeceğini söyledi. Seni istiyor."

Oda dönmeye başladı. Kız arkadaşını acil servise yatıran ve aynı 
zamanda insanların cinsel organlarını kesen bir adamla evlenmeyeceğim. 
Peki ya benim iblisim? Onu bir daha göremeyeceğim düşüncesi bile beni 
paniğe sürüklüyor.

Korku yüzümden okunuyor olmalı çünkü babam ayağa kalkıyor ve 
omuzlarımdan tutuyor.

"Sana zarar vermeyecek," diyor. "Onunla ciddi bir konuşma yaptım ve 
küçük kızıma elini sürmeye cüret ederse neler olacağının farkında 
olduğundan emin oldum."

"Lütfen, baba. . . Yapamam..."
"Ailenin sana ihtiyacı var, Nera. Benim sana ihtiyacım var."



Sahneler zihnimden ileri sarılmış bir film gibi geçerken babamın 
yüzüne bakıyorum. Ben, gelinlik içinde, koridorda tanımadığım adama 
doğru yürüyorum. Ben, onunla baş masada otururken, konuşacak hiçbir 
şeyimiz olmadığı için tamamen sessizlik içinde yemek yerken. Ben, şık 
giyimli insanlarla dolu bir odada, yüzümde kocaman sahte bir 
gülümsemeyle ve vücut ağırlığımın yarısına eşit mücevherlerle. Onların boş 
sözlerini kabul ediyorum.
gözyaşlarını saklamaya çalışırken iltifatlar ve bir kupaya dönüştürülmenin 
çaresizliği. Ben, yatakta çıplak yatarken, kocamın beni becermesine izin 
veriyorum çünkü bu onun hakkı.

Hayatımdan bekleyebileceğim tek şey bu mu?
Bir yıl önce babam bana bu haberi verseydi ağlardım ama kaderime 

boyun eğmiş hissederdim. Ailenin iyiliği için evlenmek sadece beklenen bir 
şey değil, aynı zamanda olağan bir şey. Beni umursamayan bir adama bağlı 
olmak normal görünüyordu. Artık değil. Bir insan olarak kim olduğumu 
gerçekten önemseyen birine sahip olmanın nasıl bir his olduğunu 
öğrendiğimde değil. Bana gerçekten beni görüyormuş gibi bakan birine. 
Don'un kızı olarak değil. Bir
stratejik hamle. Sadece ben.

"Özür dilerim baba," diye fısıldadım. "Yapamam."
"Yapamaz mısın?" Bana doğru eğiliyor, çok soğuk görünen gözlerle 
bakıyor.

Yüzü öfke ve çaresizliğin garip bir karışımı olan bir ifadeye 
bürünmüştü. Babamı daha önce birkaç kereden fazla öfkeli gördüğümü 
hatırlamıyorum.

Kendimi sabit tutmaya çalışıyorum ve onun öfkeli bakışlarına 
karşılık veriyorum. "Yapmayacağım." "Ben senin Don'unum. 
Sana ne emredersem onu yapacaksın, hayır.

sorular sorulur." Sesinde uyarı ile tehdit arasında bir yerde, tehlikeli bir ton 
var.

"Sen benim babamsın, her şeyden önce." Sesim titriyor. "Çocuğunun 
mutluluğunun işinden önce gelmesi gerekmez mi? Baba?"

"Bu iş değil. Bu bir miras, Nera."
"Evet. Sahte parıltılardan, sahte dostlardan ve güç oyunlarında 

piyondan başka bir şey olarak görülmek için her şeyini verebilecek 
kızlarınızın gözyaşlarından oluşan ışıltılı bir miras." Uzandım ve elini 
tuttum. "Zara ve benim için her zaman güvenli bir liman olmalısın. Bizim 



bir babaya ihtiyacımız var. Bir dona değil."
Kaşları birbirine yaklaşıyor ve gözlerine perili bir bakış giriyor. 

"Elimden geleni yaptım, Nera. İstediğin her şeye sahip olduğundan emin 
oldum.



Ne zaman sen ya da kız kardeşin bir şey beğenseniz, onu sizin için 
satın alırdım." "Zara'ya on sekizinci yaş gününde altın bir kolye 
hediye etmiştin."
"Alışveriş merkezinde gördüğü elmaslı olan. Vitrinin önünde durdu ve 

on dakikadan fazla baktı. Fiyatı umurumda bile değildi."
"Bunu giyemez, baba." Elini sıkıyorum. "Zara çoğu mücevheri takınca 

isilik oluyor. Kolye, babasının bir şekilde onun hayatıyla ilgili bu küçük 
ayrıntıyı unuttuğunu hatırlatan ışıltılı bir hatıra gibi makyaj masasının 
üzerindeki kutuda duruyordu."

Babamın yüzündeki renk tamamen kayboldu ve sanki ona vurmuşum 
gibi geri çekildi.

"Unuttum," diye boğuk bir sesle konuştu. "Böyle bir şeyi nasıl 
unutabilirim?"

"Çünkü yıllarınızı, ne yaparsanız yapın her zaman sırtınızı sıvazlayan 
ve sizi tebrik eden insanlarla çevrili olarak geçirdiniz. Bu yüzden 
eylemlerinizin başkalarını nasıl etkilediğini düşünmeyi bıraktınız."

Babam uzaklara bakıyor, bakışlarını pencerenin ötesinde bir yere 
dikmiş uzaklara bakıyor.

"Sevdiğin birini kaybettiğinde, içinde bir şeyler ölüyor, anlıyor 
musun?" İç çekiyor. "Anneni kaybettim. Elmo'yu. Ve sonra Laura'yı. Bu 
çok fazlaydı."

"Biliyorum. Onları da kaybettik."
Bana bakıyor ve neredeyse beni ve kız kardeşimi evin içinde sırtında 

gezdirmeyi seven adamı görebiliyorum.
"Ben de seni kaybetmek istemiyorum." Elini kaldırıyor ve yanağımı 

okşuyor. "Alvino'ya kızımın artık benim için açık bir seçenek olmadığını 
söyleyeceğim.
Tartışma."

"Sizin için sorun yaratacak mı?"
"Sen merak etme. Kendi pisliğimi kendim hallederim." Eğildi ve 

başıma bir öpücük kondurdu. "Seni gelecek hafta sonu partimde 
görebilecek miyim?"

"Elbette, baba."
"Güzel. Şimdi yemek odasına gidin. Zara muhtemelen bizi bekliyordur."



"Teşekkür ederim."
Arkamdan sesini duyduğumda odanın yarısını geçmiştim. "Asla benim 

yerimde olmak zorunda kalmayacağın için çok mutluyum."
"Ben de."

* * *

"Hâlâ o sapığınla görüşüyor musun, Nera?"
Zara'nın yatağına uzandım ve başımı çapraz kollarıma yasladım. Kız 

kardeşim ve ben birbirimizden hiçbir zaman bir şeyler saklamadık ama 
konu iblisim olduğunda, gönüllü olarak bilgi vermekten hoşlanmıyorum. 
Belki de onun anlayacağını düşünmediğim içindir. Ya da belki sadece 
bencilimdir.

"Yani?" diye soruyor.
"İki hafta önce benim evimde yemek yedik."
"Mm-hmm. Bu oldukça iyi bir gelişme," diye mırıldanıyor 

dudaklarının arasında tuttuğu iğnelerin arasından, sonra bana sivri bir bakış 
gönderiyor. "Hâlâ adamın adını bilmediğini düşünürsek."

Omuz silkiyorum. O benim iblisim. Ben de onun 
yavrusuyum. Onun adına ihtiyacım yok. "Ne yaptın?"
"Peynirli ravioli." Dudağımı ısırıyorum. "Aslında planlamamıştım, 

yoksa daha çekici bir şeyler pişirirdim. Kendim için yemek hazırlamıştım 
ama pencereden dışarı baktığımda caddenin karşısında onu fark ettim."

Zara kumaşa iğnelediği desen parçasını indiriyor. "Sen ve sapığın, 
duyduğum en tuhaf ilişkiye sahipsiniz. İkinizin bu tuhaf ilişkisi ne zamandır 
devam ediyor? Altı aydır mı?"

"Bir yıl."
"Tanrım." Başını sallıyor. "Peki şimdi birbirinizi ne sıklıkla 

görüyorsunuz?"
"Duruma göre değişir. Son aylarda, veterinere uğrayıp

ve haftada iki kez beni eve kadar takip ediyor. Ama aynı zamanda
çatıya çıkıp konuştuk. Ya da sessizce oturup gökyüzünü izlerdik. Çoğu 
zaman onu sokağın karşısında ya da köşede gizlenirken görürdüm.



Yapar yapmaz ortadan kayboluyor." Sırıtıyorum. "Sanırım kasıtlı olarak onu 
görmeme izin verdi.
o zamanlar. Gerçek şu ki, çoğu zaman onun orada olduğunu bile 
bilmediğimden oldukça eminim."

"Bu ... çarpık."
"Biliyorum. Ayrıca kendimi bildim bileli biriyle yaşadığım en sağlıklı 

ilişki bu. Sen hariç tabii ki."
"Onun hakkında hiçbir şey bilmiyorsun. Bu nasıl sağlıklı bir ilişki 

olabilir?"
Yüzüstü dönüyorum ve ellerimi çenemin altına koyuyorum. "Başka 

insanlarla konuşamadığın şeyleri konuşabildiğin biriyle hiç karşılaştın mı? 
O kişi hakkında fazla bir şey bilmeseniz bile?"

Zara'nın vücudu aniden hareketsizleşir. 
"Belki." Yatakta sıçradım. "Ne? Kim?"
"Bu konuda konuşmak istemiyorum."
"Bana her şeyi anlatabileceğini biliyorsun, Zara."
"Bu durumda değil." Dikiş dikmeye geri döner. "Yemek nasıl geçti?"
Gözlerimi ona dikiyorum. Belli ki konudan kaçıyor. Belki de 

hissetmemesi gereken birine karşı bir şeyler hissediyordur. Aileden 
olmayan bir adama ya da belki de ondan çok daha yaşlı birine? Az önce 
paylaşmak istemediğim bazı şeyler olduğunu düşündüğümden, sırrını ona 
bırakmaya karar veriyorum. Şimdilik.

"Güzeldi," diyorum. "Ama işimiz bittikten sonra karşılığında ne 
istediğimi sordu."

Zara'nın kaşları soru sorar gibi kalkıyor.
"Hiçbir şeyin bedava olmadığına dair garip bir düşüncesi var. Ben de 
bir öpücük istedim." "İyi miydi?"
"Sanki bir boşlukta yaşıyordum ve sonunda dudakları dudaklarıma 

değdiğinde hayatımda ilk kez temiz hava soludum." Gözlerimi kapatıyorum 
ve iç çekiyorum. "Bir seyahate çıkması gerekti -nereye olduğunu 
söyleyemedi- ama bu sabah döndü. Ya da belki dün gece."



"Nereden biliyorsun?" 
"Bana çiçek bırakmış."
Zara homurdanıyor. "Erkekler. Çiçeklerle aranızın iyi olmadığını ona 

söylemeliydin."
"Ben yaptım. Stamenleri kesti, Zara."
Kız kardeşimin kafası dikişten kalkıyor ve şaşkınlığı gözlerinden 

okunuyor.
"Bana bir mıknatıs getirdi," diye fısıldıyorum. "Budapeşte'den. 
Budapeşte'den."



Bölüm 18

"Bir şeyler mi oluyor?" Sinemadan çıkıp babamın kullanmam için ısrar 
ettiği araba ve şoföre doğru ilerlerken Dania soruyor. Kendi arabam 
arızalanan yakıt pompasını tamir ettirmek için tamirhanede ve iki gün daha 
geri alamayacağım. Babam da Alvino'yla evlenmeyi reddettiğim geçen 
Pazar gününden beri biraz paranoyaklaştı, bu yüzden taksi ya da araç 
paylaşımı yerine adamlarından birinin beni götürmesini istedi.

"Hayır. Sadece Don'un korumacı tavrı." Omuz silkiyorum.
Yaklaştığımızda şoför bize arka kapıyı açıyor ve ona teşekkür etmek 

için başımı kaldırdığımda beni buraya getiren adamla aynı kişi olmadığını 
fark ediyorum.

"Pio nerede?" Ben soruyorum.
"Ailevi bir acil durum," diye yanıtlıyor. "Babanız görevi devralmam 

için beni gönderdi, Bayan Veronese. Ben Gerodi."
"Umarım ciddi bir şey değildir?"
"Kesinlikle hayır." Gülümsüyor ve arkamdan kapıyı kapatıyor.
Dania'nın evi yakın olduğu için önce onu bıraktık. Benim evime doğru 

giderken, şoför dönüşü kaçırdı.
"Gerodi, sağdan gitmeliydin."
"Oh, özür dilerim, Bayan Veronese." Dikiz aynasından bakışlarımla 

buluştu. "Endişelenmeyin, U dönüşü yapacak bir yer bulurum."
Arkama yaslanıyorum ama gözlerimi aynadan ayırmıyorum. Gerodi 

birkaç dakikada bir ona bakıyor, sonra gözlerini kaçırıyor. Çantam hemen 
yanımda, koltuğun üzerinde duruyor ve elimi mümkün olduğunca dikkat 
çekmeden ona doğru götürüyorum.

"Peki, uzun zamandır babam için mi çalışıyorsun?" diye sordum.



"Birkaç ay." Bir gülümseme daha.
Kolayca geri dönebileceği bir kavşağa varıyoruz ama o düz gitmeye 

devam ediyor. Elim yarıya kadar çantamın içine kayıyor ve telefonu 
parmak uçlarımın altında hissedebiliyorum.

"Zor bir durum. Yeni bir işe başlamak," diyorum gelişigüzel. "Hiç yeni 
bir

Arkadaşlar? Teobaldo'dan sana ipleri göstermesini istedin mi? On yıldan 
uzun bir süredir bizim için çalışıyor."

"Evet, bana temel bilgileri vermek için çok hevesliydi."
"Bu harika." Nabzım fırladı. Babam için çalışan Teobaldo diye biri 

yok.
Başka bir kavşak, başka bir kaçırılmış dönüş. Görünüşe göre şehir 

dışına çıkıyoruz. Telefonu elime alıyorum ve yavaşça çantamdan 
çıkarıyorum, ekranı görebileceğim kadar. Zara hızlı aramada ve tek 
yapmam gereken tuşa basmak. Hem ellerim hem de bacaklarım titremeye 
başladı.

"Yerinizde olsam bunu gerçekten yapmazdım, Bayan Veronese."
Başımı kaldırıyorum. Aynadaki bakışlarımı tutan sürücü, kılıfından 

bir silah çıkarıp kucağına yerleştiriyor.
"Ne demek istiyorsun?" Yakalandığımı bilsem de aptalı oynamaya 

çalışıyorum.
"Alvino'nun emirleri oldukça açıktı hanımefendi. Bir şey 

denemediğiniz sürece size zarar gelmeyecek," diyor. "Lütfen sizi incitmek 
zorunda bırakmayın."

Midem bulanıyor ve bir an için nefes alamıyor gibiyim. Camorra'nın 
başının beni yakalaması için birine emir vermesinin tek bir nedeni 
olabilir. Babam ona evliliğin gerçekleşmeyeceğini çoktan söylemiş 
olmalı.

Telefonu bırakıyorum ve ellerimi kucağımda birleştiriyorum. Hareket 
halindeki arabada olduğum sürece seçeneklerim sınırlı. Hareket etmeye 
başladıktan kısa bir süre sonra kapılar otomatik olarak kilitlendi ve 
direksiyonun arkasındaki pisliğin kapıyı içeriden açamayacağım için 
geçersiz kılmayı etkinleştirdiğinden eminim.
Ayrıca, saatte 50 mil hızla araçtan atlayamam.

"Beni nereye götürüyorsun?" Nereye gittiğimize dair bir fikrim varsa, 
kaçmak için bir yol düşünebilirim.



"Göreceksin." Otoyola çıkarken dudakları son derece rahatsız edici bir 
sırıtışla genişler.



İki saatten fazla sessizlik içinde yol alıyoruz. Bu süre boyunca, 
Alvino'nun bunu yapmak için başvurabileceği tüm olası nedenleri 
düşünüyorum. Beni öldürmeye cesaret edebileceğini sanmıyorum ama 
yapabileceği başka pek çok kötü şey var. Ve onun hakkında bildiklerime 
dayanarak, iğrençlik onun en sevdiği eğlencedir.

Sürücü rampadan dar ve ıssız bir yola sapıyor. Burada neredeyse hiç 
trafik yok, gösterge panelindeki saatin sabahın birini gösterdiği 
düşünüldüğünde bu şaşırtıcı değil. Birkaç mil devam ediyoruz ve sonra bir 
dönüş yaparak bir binanın önünde duruyoruz, ancak etrafında ışık olmadığı 
için bundan daha fazlasını bilmiyorum.

Elinde silahla şoför bana kapıyı açtı. Arabadan inerken çantamı 
kaptım, ama onu elimden aldı.

"Şimdilik buna ihtiyacın olmayacak," diyor ve yolcu koltuğuna atıyor.
Normalde boş olan arsada bir sıra cip park etmiş durumda ve onları 

görünce içimde bir umut kıvılcımı çakıyor. Belki burada bana yardım 
edebilecek biri vardır.

Şoför beni arkamdan iterek büyük ahşap kapıya doğru itiyor. Bu 
binanın ne olduğunu ancak o zaman anlıyorum.

Bir kilise.
"Haydi, Bayan Veronese. Damadınız bekliyor."

Yıllarca süren en yoğun ve sıkı fiziksel ve zihinsel eğitim. On buçuk 
yıl aktif görev. Yüzden fazla yüksek riskli ve psikolojik açıdan zorlu görev, 
mutlak bir sakinlik ve tarafsızlıkla yerine getirildi. İlk cinayetimi 
işlediğimden beri ellerim bir kez bile titremedi. Aklımı kaçırdığımı 
hissettiren ya da hafifçe bile tedirgin eden bir durum olmadı.



"O ŞEREFSIZ KAPLAN YAVRUMU ALDI!" Direksiyona tüm 
gücümle vururken kükrüyorum.

İki saatten fazladır koyu lacivert sedanı takip ediyordum. Arkadaşını 
bıraktıktan sonra Nera'nın evine giden dönüşü yapmadıkları andan itibaren 
bir şeylerin yolunda gitmediğini anladım. Araç şehir dışına çıkmaya 
başladığında, kızımın kaçırıldığı anlaşıldı. Kim tarafından ya da neden 
kaçırıldığı umurumda değil. Ölüm fermanları imzalandı.

Sedanı kullanan beyinsiz, otoyoldan bir sonraki çıkışa giriyor ve sonra 
bir ilçe yoluna doğru ilerliyor. Şüphe uyandırmamak için mesafemi 
koruyarak takip ediyorum. Bir dönüş daha yapıp hiçbir yerin ortasında bir 
kilise otoparkına girdiklerinde devam ediyorum. Yeterince uzaklaştıktan 
sonra arabayı yoldan çıkarıp çalılıkların arasına giriyorum. Dallar aracımın 
kaputunu ve yanlarını tırmalıyor, ben de onu daha derine, görüş alanının 
dışına itiyorum. Dışarı fırladığımda kapıyı bile kapatmıyorum ve yüklemek 
için bagaja koşuyorum.

Kiliseye bitişik otoparkın kenarına ulaşmam dört dakika sürüyor. 
Kenarda bir sıra siyah araba park etmiş ve sonuncusunun direksiyonunda 
bir adam sigara içiyor. Yavrumu buraya getiren lacivert sedan kilisenin 
girişinin önüne park edilmiş ama şu anda boş görünüyor. Otomatik tüfekli 
iki adam ön kapıları koruyor ve bir diğeri de binanın dışında tur atıyor.

Kilisenin içinde ışıklar kesinlikle yanıyor, ama vitraylar
Pencereler içeride neler olup bittiğini anlamayı imkânsız kılıyor. Yukarı 
bakıp üst katı değerlendiriyorum. Koro çatı katına çıkan ikinci kat girişi 
olmalı.

Karanlığı siper olarak kullanarak sıradaki son cipin arkasına gizlice 
yaklaşıyorum. İçerideki adam bir sigara daha yakmak üzereydi ve dumanı 
açık pencereden dışarı üflüyordu. Saldırdım ve bıçağımı
Boynunun yan tarafına, kulağının hemen altına. Vücudu sarsılıyor ve bir 
gurultu sesi
boğazını terk ediyor. Sesi bastırmak için boştaki elimi ağzının üzerine 
bastırarak bıçağı döndürüyorum. Ne yazık ki oldukça hızlı bir ölüm.

Sırada devriye gezen gardiyan var. Onu arkadan indiriyorum, kollarımı 
boynuna doluyorum ve onu kıçının üzerine düşürüyorum. Bu sırada boynu 
bir dal gibi kırılıyor. Öldüğünü doğruladıktan sonra, sürünerek
kilisenin dışına çıkıp köşeye hızlıca bir göz atıyor. İki muhafız hâlâ ön 
kapıda, üç metre ötede duruyor. Bu



ikisini de tabancamla öldürebilirim, ama bu binanın içinde saklı olan 
numaraları çekebilir. Neyle karşı karşıya olduğumu henüz bilmediğimden, 
sessiz bir öldürme en iyi seçeneğim.

Her iki elime birer tane olmak üzere iki fırlatma bıçağı alıyorum ve 
siperimden çıkıyorum. Ben iki bıçağı da uçururken muhafızlar bana doğru 
dönüyor. Biri ilk hedefin gözüne, diğeri ikincisinin alnına saplanıyor. 
Karşı tarafa geçtiğimde başlarına ne geldiğinin farkında olduklarından 
şüpheliyim.
Aramızdaki mesafeyi açtım ve akıcı bir hareketle Bowie bıçağımı ikisinin 
de boğazına geçirdim.

Cesetlerini kapının önünde bırakarak geri dönüp tüfeğimi bıraktığım 
çalının altından alıyorum ve kilisenin arka tarafına doğru ilerliyorum.

Oturan adama bakarken korku beni pençeliyor, derimin üzerinde 
geziniyor.

benden önce. Kollarını ön sıradaki sıranın arkasına açmış, gözleri ise yeni 
sahibini değerlendirircesine vücudumda bir aşağı bir yukarı geziniyor. 
Camorra Klanı'nın lideriyle daha önce hiç tanışmamıştım ama sosyal 
medyada birkaç fotoğrafını görmüştüm. Fotoğraflarda göründüğünden daha 
uzun boylu ve
Yanakları ve cildinin grimsi tonu şahsen daha da belirgindir.

"Babanın kulübedeki en keskin alet olmadığını biliyordum, ama 
anlaşmamızdan cayacak kadar aptal olmasını hiç beklemiyordum." 
Gülümsüyor, iki sıra nikotin lekeli dişi ortaya çıkıyor. Gözlerinden biri 
yanlış hizalanmış, içe dönük gibi görünüyor, bu da yüzünü daha grotesk 
hale getiriyor. "Daha güzel olmanı beklerdim."

Ayağa kalkıp çenemi tutuyor, başımı önce sola sonra sağa yatırırken 
parmakları tenimi morartıyor. Nefesi soğan ve sigara kokuyor, kusasım 
geliyor. Safrayı yutuyorum ve kıpırdamadan onun incelemesine 
katlanıyorum.



Alvino ve bana buraya kadar eşlik eden şoförle birlikte kilisenin içinde 
iki düzineden fazla adam var. Hepsi silahlı Camorra askerleri.
koridorun sağ tarafındaki sıralar. Ve tören giysileri içindeki rahip, sunakta 
duruyor. Kaçmamın hiçbir yolu yok.

"Yazık. Seni gözlerim kapalı sikmem gerekebilir," diye alay ediyor 
Alvino. "Hadi şu işi bitirelim."

Üst kolumdan tutup beni kürsüye doğru sürüklüyor. Sol topuğum bir 
şeye takılıyor ve tökezleyerek bileğimi burkuyorum. Acı bacağıma vuruyor 
ve yardım edemiyorum ama ağlıyorum.

"Kapa şu lanet çeneni." Alvino yüzüme tokat attı.
Rahibin önüne sürüklenirken bir çığlık daha atmamak için kendimi zor 

tutuyorum. Ağırlığımı sol bacağımdan uzak tutarak, bulantı beni boğmakla 
tehdit ederken onun özenle süslenmiş cüppesine dehşet içinde bakıyorum. 
Arabadan inip bir kilisede olduğumuzu fark ettiğim andan itibaren başıma 
gelecekleri biliyordum ama yine de sanki başka birinin başına geliyormuş 
gibi hissediyordum.
Belediye töreninde babam nikahı iptal ettirmek için bir şeyler yapabilirdi. 
Kilise düğününde bunu yapmak neredeyse imkansız.

Rahip konuşmaya başlıyor ve ben gözlerimi sıkarak kapatıyorum. 
Ağlamayacağım. Yanımda duran piçin acıma kına yakmasına izin 
vermeyeceğim. Onun yerine aklım güzel iblisime gidiyor. Muhtemelen onu 
bir daha asla göremeyeceğim. Camorra, Cosa Nostra gibi değil. 
Geleneklerine bağlılar. Nikâhtan sonra kadının evde kalması beklenir. 
Alvino'nun evinden ayrılmama izin verilirse, bu her zaman sıkı bir koruma 
altında olacak.

Titrek bir nefes alıp gözlerimi açıyorum, etrafımı tarıyorum, bir kaçış 
yolu bulmayı umuyorum ama bunun nafile olduğunu da biliyorum. Çok 
fazla silahlı adam var ve yaralı ayak bileğim ağırlığımı zar zor taşıyabiliyor. 
Kaçabilmemin hiçbir yolu yok.

Rahip konuşmaya devam ediyor. Alvino bana doğru dönüyor, o 
korkunç şeytani gülümsemesi yüzüne yapışmış. "Kabul ediyorum" demek 
için ağzını açtı.
Tek, keskin bir patlama sesi duyulur. Alvino'nun kafası geriye doğru 
sarsıldı. Bacakları altından kıvrılıyor ve beni de peşinden sürükleyerek 
geriye doğru düşmeye başlıyor. Silah sesi patladığında kendimi yerde onun 
üzerine yayılmış buluyorum -yüzüm onun zavallı yüzüne sadece birkaç 
santim uzaklıkta, alnının ortasındaki büyük deliğe bakarken-.



Belki adrenalinden, belki de sadece kendimi koruma içgüdüsünden, 
ama etrafımda neler olduğunu görmek için bile başımı kaldırmıyorum. 
Mümkün olduğunca alçakta kalarak en yakın duvara doğru sürünüyorum. 
Kalın bir taş sütunun arkasında nispeten güvenli bir yere ulaştığımda, 
kilisenin ortasına doğru hızlı bir bakış atıyorum. Rahip ölmüş, Alvino'dan 
birkaç adım ötede yerde yatıyor.
Birkaç ceset daha yakınlara dağılmış. Sıraların arasındaki boşluklardan 
onları ancak kısmen görebiliyorum. Ama bana doğru bakanların kafalarında 
aynı kırmızı delikler var.

Hâlâ hayatta olan Camorra üyeleri tahta koltukların arasında siper 
almışlardır. Rastgele nişan alıp ateş ederken bağırışları geniş alanı 
dolduruyor. Kime ateş ettiklerini göremiyorum. Cesetlerin sayısını 
düşününce, babamın bir şekilde olanları öğrenmiş ve beni kurtarmaları için 
adamlarımızı göndermiş olması gerektiğini anlıyorum. Ama Camorra 
askerleri dışında kimseyi göremiyorum.

Silah sesleri kesilir ve bir an için hiçbir ses duyulmaz.
İlk sıranın arkasında saklanan iki Camorra fedaisi silahlarını çekerek ayağa 
kalkar.

Bang. Bang.
Yine o keskin ses. Normal bir silahın çıkardığından farklı bir ses. 

Yankılı akustikte, atışların nereden geldiğini tespit etmek zor. İki adam da 
düşüp ölüyor. Camorra askerleri her yöne ateş ederken bir başka seri atış 
patlak veriyor, sonra bir kez daha sessizlik çöküyor.

Hafif bir karıncalanma hissi boynuma doğru ilerliyor. Sunağa doğru 
bakıyorum ve arkasındaki gölgelerde bir hareket fark ediyorum. Siyahlar 
içinde bir figür ışığa doğru adım atıyor ve nefesim ciğerlerimde sıkışıyor. 
Silahlarını kaldırıyor, iki elinde birer tane, bana doğru yürürken kalan 
Camorra adamlarına ateş ediyor. Yürüyor. Güneşli bir öğleden sonra parkta 
gezinir gibi, uzakta kuşlar cıvıldıyor. Sanki dışarıda onu vurmaya çalışan 
kim bilir kaç tane serseri yokmuş gibi. Hiç duraksamadan üzerlerine 
kurşun yağdırıyor. Benim ölüm meleğim. Benim kurtuluşum.

"Cub?" diyor bana ulaştığında. "Ben 
iyiyim," diye boğuluyorum.
Başını sallıyor ve sığınağım olan sütunun arkasına geçiyor. Ateş 

etmeyi bıraktığı anda bir mermi sağanağı bizim tarafımızdaki duvara 
çarpıyor.



"Sana söylediğimde kaçacaksın." İki boş dergi yere düşüyor. "Arka 
tarafta, sunağın arkasında bir kapı var. Geldiğiniz araba hemen dışarıda 
park halinde, anahtarlar kontakta." Her silaha yeni bir şarjör yerleştiriyor. 
"Ben sizi buradan korurum."

"Yapamam," diyorum yavaşça ayağa kalkarken. "Bileğimi burktum. 
Muhtemelen yürüyebilirim ama koşamam."

Gözleri benimkilere kayıyor. Seçeneklerimizi gözden geçirirken 
gözlerinin derinliklerinde kopan fırtınayı görebiliyorum. Burası ile kürsü 
arasında en az seksen metre var.
Alvino'nun çok fazla adamı hala hayatta. Ben kendimi oraya sürükleyene 
kadar cephanesi bitecek.

"Tamam." Camorra adamlarına doğru birkaç mermi göndermek için 
dönüyor, sonra silahlarını kılıfına yerleştiriyor. Yavaşça kalçalarımın 
altından tutuyor ve beni göğsüne doğru kaldırıyor. "Sıkı tutun. Hızlı 
olmamız gerekecek."

Ona bakakalıyorum. Eğer beni taşıyorsa, ateşe karşılık veremez. Ve 
sırtı ateş edenlere açık olacak. Olamaz! Dokunuşumun altında onun 
sıcaklığını hissederek, elimi bedenlerimizin arasına kaydırdım ve kılıfından 
bir silah çektim.

"Dikkat et, iblis. Hedefim yakın olmadığı sürece berbat bir 
nişancıyım." Ayak bileklerimi sırtının altından geçirip kendimi 
kilitliyorum. Sonra da
Sol kolumu boynuna doladım ve sağ kolumu omzuna doğru uzattım, 
silahım hazırdı.

İblisim gülümsüyor. "Canlarına oku, kaplan 
yavrusu." Koşuyor.
Tetiğe tekrar tekrar basarken silah ve orman kokusu burun deliklerimi 

dolduruyor. Geri tepme ve elimdeki çok büyük silahın ağırlığı nedeniyle 
tüm kolum titriyor. Nişan alacak zamanım yok, bu yüzden sıraların genel 
yönüne doğru ateş ediyorum. Bir parça taş şarapnel ya da belki başka bir 
şey açıktaki bacağıma isabet ediyor. Gözlerim yaşarıyor. Ama iblisimin 
boynuna sıkıca sarılıyorum ve tutuşumu zar zor hissediyor olmama rağmen 
ateş etmeye devam ediyorum.

Temiz hava ciğerlerime doluyor, kan ve barut kokusunun yerini tatlı 
yaz kokuları alıyor. Dışarıdayız. Kendimi bir arabanın direksiyonunda 
bulmadan önce bu gerçeği zar zor fark ediyorum.



İblisim silahı elimden kapıp kapıyı kapatırken, "Yerlere yatın," diye 
bağırıyor. "Doğruca eve git."

"Seni bırakmıyorum," diye bağırıyorum açık pencereden.
"Burada bir temizlik yapmam gerekiyor ve senin için endişelenirsem 

bunu yapamam."
Dönüyor ve kilisenin arkasına doğru ateş ediyor. Bir an sonra, bir 

kurşun sedanın kaputuna isabet ediyor. Alvino'nun adamları belli ki bizi 
takip etmiş, ama çıktığımız çıkışı göremiyorum çünkü karanlık koruyucum 
önümde duruyor ve görüşümü engelliyor.

Daha fazla mermi yağmuru.
İblisim aniden geri çekiliyor ve yanımdaki arabaya çarpıyor. Benden 

aldığı silahı fırlatıp kılıfından başka bir silah çıkardı ve bu sırada gırtlaktan 
bir ses çıkardı. Alçak homurtusu arka camın patlamasıyla kesiliyor, bir 
mermi camı parçalayıp dolgulu koltuğa saplanıyor.

"Nera, git! Odaklanamıyorum!" diye bağırıyor ve avucunu arabanın 
tavanına vuruyor. Gaza bastım.



Bölüm 19

Dokuz buçuk.
Kırk sekiz saatten fazla.
Büyük boy duvar saatimin ibreleri çok hızlı ama aynı zamanda 

olması gerekenden çok daha yavaş hareket ediyor gibi görünüyor. Bazen, 
bir dakika
bir saat gibi geliyor. Ama bir sonraki kalp atışında geçer. Hangi cehennemde 
bu?!

Alvino'yla birlikte o felaketten kaçıp eve geldiğimde, kanepeye çöktüm 
ve gözlerim ön kapıya sabitlenmiş bir şekilde iblisimi bekledim. Ve 
bekledim. Panik pençeleriyle beni kavradı, sıktı. Bu
nefes almak zorlaştı. Saatlerce gözlerimi kapıdan ayırmadım.

Sabah oldu. Panik deliliğe dönüştü. Elime
ve herhangi bir bilgi kırıntısı için haber sitelerini aradı. Hiçbir şey 
bulamadım. Topallayarak dışarı çıktım ve günlük kirli kıyafetlerimle 
sokağın etrafında yürüdüm, onu yakınlarda karanlık bir köşede gizlenirken 
görmeyi umuyordum. Orada değildi.
Ve benim çatımda değil. Sokağın karşısındaki çatıda da. Hiçbir yerde.

Daireye döndüğümde, kanepedeki nöbetime devam ettim. İşe 
gitmedim, sadece ön kapıma baktım. O akşam telefonlarına cevap 
vermediğim için beni kontrol etmeye gelen Zara beni orada bulmuştu. Ön 
kapı açıldığında neredeyse kendimi kaybediyordum ama gelenin o değil 
kız kardeşim olduğunu fark ettim.

"Neredesin iblis?" Boş oturma odasına fısıldıyorum.
Bir yıl oldu ve hiç numaralarımızı değiştiremedik. Eğer enerjim 

olsaydı, gülerdim. İyi olup olmadığını nasıl bilebilirim ki? Yaşayıp 
yaşamadığını?



Yavaşça koltuktan kalktım ve bir bardak su almak için mutfağa 
doğru yürüdüm. Daha önce hızlı bir duş almıştım ve bir süreliğine 
uyumuş olmalıyım.
birkaç saat. Huzursuz bir uykudan sıçrayarak uyandıktan sonra, genellikle 
uyuduğum tişörtümü giydim. Nasıl olsa o gelene kadar hiçbir yere 
gitmiyorum.

Telefonum tezgahın üzerinde çalmaya başladı. Arayan babamdı. Ben 
gerçekten içinde değilim

Şu anda onunla konuşmak için uygun bir ruh halinde değilim ama telefona 
cevap vermem gerekiyor. İki gece önce kilisede olanları ona anlatamam. 
Eğer anlatırsam, ona iblisimle ilgili her şeyi de anlatmak zorunda kalırım. 
Ve babam onun öldürülmesini emredebilir. Aile dışından hiç kimsenin 
Don'un kızına bu kadar yaklaşmasına izin verilmez.

"Evet?" Telefonda mırıldanıyorum.
"Nera, sesin çok kötü geliyor. Zara hasta olduğunu söyledi."
"Evet." Suyumu geri atıyorum ve alnımı dolabın kapağına yaslıyorum. 

"Yarınki doğum günü partine gelebileceğimi sanmıyorum."
"Yine de ertelememiz gerekebilir. Camorra'nın başına büyük bir felaket 

geldi ve bunun bizi nasıl etkileyeceğinden hâlâ emin değilim. Alvino öldü."
Başımı kaldırdım. "Ne oldu?"
"Kimse bilmiyor. Şehrin dışındaki bir kilisede ölü bulundu.

Dün sabah limitleri aştı. Ekibinin yaklaşık yarısıyla birlikte. Duyduğuma 
göre olay yeri kan gölüne dönmüş. Her yerde cesetler vardı, otuzdan fazla 
ölü."

"Ve ... ve sadece Alvino'nun adamları mıydı?" Gözlerimi 
kapatıyorum, telefonu elimi acıtacak kadar sert sıkıyorum. "Cesetler mi?"

"Bildiğim kadarıyla evet. Neden sordunuz?"
Rahat bir nefes alıyorum. "Sebebi yok. Sadece garip görünüyor." 
"Bunun bir iç çatışma olduğuna dair spekülasyonlar var. Ben 
bilmiyorum.

Özellikle de öyle ya da böyle, o piçin yakamdan düşmesine sevindim. Bu 
öğleden sonra Efisio ile görüştükten sonra daha fazla bilgi sahibi 
olacağım. Görevi o devralıyor."

"Bu çok iyi." Efisio'nun kim olduğu hakkında hiçbir fikrim yok ve 
umurumda da değil. "Gitmem gerek baba. Başım ağrıyor."

Telefonu tezgâha geri atıyorum ve izlemeye devam etmek için 



kanepedeki yerime geçiyorum. Gözlerim yorgun ve göz kapaklarım



kendiliğinden kapanıyor. Çalışma odasındaki minderlerden birini yerden 
alıp kucağıma ve çenemin altına koyuyorum, öne doğru eğilerek daire 
kapısını doğrudan görebiliyorum.

Neredesin, iblis?

* * *

Elmacık kemiğimin çizgisi boyunca hafif bir vuruş. Parmaklar 
saçlarımı yüzümden uzaklaştırıyor. Bana dağ rüzgarını hatırlatan bir koku.

Gözlerimi açtım. "Bileğin 
nasıl yavrum?"
Bir iniltiyi bastırıyorum. İblisim kanepenin yanında duruyor ve bana 

bakıyor. Yüzü solgun ve gözlerinin altında koyu halkalar var.
"Hâlâ acıyor mu?" Çenesiyle bacağımı işaret ediyor.
"İki gündür yoktun ve bacağımı mı soruyorsun?" Titrek bir sesle 

fısıldıyorum. "Saatlerce kapıma bakıp senin gelmeni bekledim. Koridorda 
geri çekilen ayak seslerini her duyduğumda bir parçam öldü. Durmadılar, 
yaklaşmadılar. Sen değildin. İki gün boyunca. Sen değildin."

"Buraya gelmeden önce bazı işleri halletmem gerekiyordu."
Koltuktan fırlıyorum ve elimin tersiyle gözyaşlarımı siliyorum. Ne 

zaman ağlamaya başladım ki? "Sana bir şey oldu sandım! Öldüğünü 
sandım! Ve bir şeyle 'ilgilenmek' zorunda kaldın?"

"Evet."
"Çok korkmuştum! Bunu yapamazsın!" Parmağımla göğsünü 

dürtüyorum. "Asla. Beni duyuyor musun?"
Eğilip kolunu belime doluyor ve beni kendisine doğru kaldırıyor. 

"Özür dilerim."
"Tanrım, iblis." Kollarımı ve bacaklarımı ona doladım ve ağzımı 

onunkine yapıştırdım.
Hayat. Dudaklarını dudaklarımda hissetmek hayatın ta kendisi gibi. 

Dilinin her darbesi. Her ısırığı. Bana verdiği her şeyden zevk alıyorum. 
Koca bir yıl ve bu sadece paylaştığımız ikinci öpücük. İzin verdiği ikinci 
öpücük.



Ben. Artık değil. Alt dudağını ısırıyorum ve bacaklarımı beline daha sıkı 
sararak göbeğimi pelvisine sürtüyorum. Sertleşti, siki amıma baskı 
yapıyordu.

"Yavru." Dudaklarımı bir kez daha dudaklarıyla sıyırıyor, sonra 
beni aşağı indiriyor. "Sanırım gitmeliyim."

Ayaklarım yere değiyor ve tekrar ağlamak istiyorum. Ayrılıyorum. 
Tekrar. Bu yeni bir şey değil. Ama her gidişinde, bir parçamı da yanında 
götürüyor. Bu gece değil. Takım elbise ceketinin yakalarını tutuyorum ve 
bakışlarıyla buluşuyorum.

"Hayır. Bu gece benim başka bir parçamı talep etmeyeceksin, iblis. 
Bu gece takas yapacağız."

Nefeslerini yanağımda hissedebiliyorum, derin ama hızlı. 
"Takas mı?" "Evet. Senin bir parçana karşılık benim bir 
parçam."
Sertleşiyor. "Lütfen, Nera. Kendimi fazla tutamıyorum."
Dudaklarımda küçük bir gülümseme beliriyor. Adımı daha önce sadece 

bir kez kullanmıştı. "Kalıyorsun."
"Benim hakkımda hiçbir şey bilmiyorsun." Başını eğiyor, gözleri aşağı 

bakıyor ve benimkilerle karşılaşmaktan kaçınıyor.
Ceketini çıkarmaya başladım. Siyah, tıpkı altına giydiği gömlek gibi. 

Her zaman siyah. Sanki acı çekiyormuş gibi tısladığında ceketi kollarından 
aşağı itiyorum.

Anında durdum. "Neyin var?" "Bir 
şey yok."
Ceketini çıkarıp gömleğinin düğmelerini çözmeye başladım, o ise 

kıpırdamadan öylece durmuş yere bakıyordu. Ancak gömleğini 
çıkardıktan sonra sol pazusunun etrafına sarılmış uzun bir bandaj fark 
ediyorum.

"Halletmem gereken şey buydu. Neden hemen gelemedim?" diye 
mırıldanıyor. "O kadar da kötü değil. Düşük kalibreli bir mermi ama onu 
çıkaracak ve beni iyileştirecek birini bulmam gerekti."

Avucumu ağzıma bastırdım. Arabadayken, eve gitmem için 
böğürmeden hemen önce tökezledi. Vücuduyla beni korurken vuruldu. 
Yaralandığını bile bilmeden onu geride bıraktım.



Boştaki elimle kolunu okşamak için uzandım. "Çok, çok özür dilerim."
"Ben değilim. Alternatif bir seçenek değildi. Yaşadığım sürece sana 

kötü bir şey olmasına izin vermeyeceğim."
"Ama aynı zamanda sana bir öpücükten daha fazla yaklaşmama da izin 
vermiyorsun?"
"Eğer yaparsam, bizim için geri dönüş yolu yok." Sesi boş geliyor. 

"Ben iyi bir adam değilim, yavrum. Yaptıklarımın bir kısmını bile 
bilseydin
bitti . . . Hâlâ yaptığım şeyi. Benimle hiçbir şey yapmak istemezsin."

Yüzünü avuçluyorum, gözlerime bakması için başını kaldırıyorum. 
"Tetikçi olduğun gerçeğini mi kastediyorsun?"

Bu sözler ağzımdan çıktığında bir insanın onun kadar hareketsiz 
kalabileceğini düşünmezdim. Hareket eden tek parçası gözleri, cevaplar 
için yüzümü arıyor. Nefes aldığından bile emin olamıyorum.

"Biliyorum," diye fısıldadım. "Sandığın kadar saf değilim."
Onunla tanıştığım ilk geceden beri şüpheleniyordum. Özellikle de o 

manşeti gördükten sonra. Başka ipuçları da vardı. Askeri geçmişi.
Bir birimden bahsediyor. Hayatı, nereye gittiği, ne yaptığı hakkında 
konuşmaktaki isteksizliği. Macaristan'dan buzdolabıma bıraktığı magnet - 
aynı gün
Budapeşte haberlerini gördüm. Ve tabii ki kilisede otuzdan fazla adamı tek 
başına nasıl yendiğini de. Etkili. Ölümcül. Katil.

Başparmaklarımla yanaklarını okşarken "Bu hislerimi değiştirmiyor," 
diyorum.

Gözleri parlıyor ve bir sonraki anda kendimi duvara yaslanmış, eli 
çenemi kavramış halde buluyorum.

"Peki ne hissediyorsun?" Daha yakına eğilerek alnını alnıma 
bastırıyor. "Söyle bana."

"Heyecan, senin gelişini beklerken. Sonunda gelmeye karar verdiğinde 
mutluluk. Ve üzüntü, her gidişinde. Sevinç hissediyorum
Evimin etrafında bulduğumda bana bıraktığın küçük hediyelere 
rastlıyorum." Devam ederken arkasına uzanıyorum ve örgüsünü tutan saç 
bağını çekiyorum. "Çatımda yan yana oturup geceye bakmaktan başka bir 
şey yapmadığımızda sıcaklık ve huzur. Memnuniyet ve
kabul et çünkü beni olduğum gibi görüyorsun." Parmaklarım onunkilerin 
arasından geçiyor.



Uzun saç tellerinin arasında yavaşça süzülüyordu. "Sen. Seni hissediyorum. 
Varlığımın her zerresiyle, iblis."

Dudaklarından uzun bir nefes çıkıyor, sanki kabulüm sırasında nefesini 
tutmuş gibi. Kolu tekrar belime dolanıyor, beni kaldırıp odanın diğer ucuna 
taşıyor.

"Sana bir kâse borçluyum," diye homurdanarak beni mutfak adasına 
bırakıyor ve kolunu sol tarafımdaki yüzeyde gezdiriyor. Limon kasem yere 
düşüyor, camlar etrafa saçılıyor.

Yüzünü ellerimin arasına alıp burunlarımız birbirine değene kadar 
kendime doğru çekiyorum. "Bana bir kâseden çok daha fazlasını borçlusun, 
iblis."

Burun delikleri alevleniyor ve sonra tekrar dudaklarımı parçalamaya 
başlıyor. Saçımdan bir tutam tutup çekiştirdiğinde küçük bir nefes nefese 
kalıyorum ve
Bacaklarımın arasında anında ıslaklık birikiyor. Diğer eli yavaşça 
boynumda ve göğsümde geziniyor, mutfak adasına yayılana kadar beni 
aşağı itiyor. Bacaklarımı beline doluyorum, öne doğru eğilirken sert siki 
göbeğime baskı yapıyor. Uzun saçları ipeksi siyah bir örtü gibi başımın 
yanlarına düşüyor ve yüzü hariç her şeyi görüş alanımdan gizliyor.

"İblislerin kurbanlarına ne yaptığını biliyor musun?" Sesinin kaba tınısı 
sessizliği delip geçiyor ve beni ürpertiyor.

Gülümsüyorum ve bacaklarımı ona daha da sıkı sarıyorum. "Ne?" 
"Onları tüketiyorlar, kaplan yavrusu."
Tek bir yumuşak hareketle tişörtümü yakasından etek ucuna kadar 
yırtıyor. Onun

Elleri tekrar boğazımda geziniyor, sonra parmakları bileklerimi kelepçe gibi 
sarana kadar kollarım boyunca ilerliyor. Ellerimi yüzünden çekip tezgahın 
kenarına indiriyor.

"Bekle," diyor.
Alt dudağımı ısırıyorum ve parmak uçlarımı kıçımın her iki yanındaki 

kuvarslara bastırarak küt kenarı tutuyorum.
"Güzel." Başını eğip kulağıma fısıldıyor. "Uzun zamandır bu anın 

hayalini kuruyordum."
Boynumun kenarına bir öpücük kondu. Sonra köprücük kemiğime bir 
tane daha.

Bir tane daha, biraz daha aşağıda, sol göğsümün hemen üstünde. Bunlar 



hafif değil.



Kelebek öpücükleri, ama oldukça sert ve sahiplenici, sanki tenimin her 
santimini ağzıyla damgalıyormuş gibi.

Çok uzun zamandır. Bunun için çok uzun süre bekledim. Ellerini hayal 
ettim ve

dudaklarımı vücudumda gezdirdim, nasıl hissettireceğini hayal ettim. Bu, 
çaresiz zihnimin hayal ettiği her şeyi aşıyor. Tenim şarj olmuş gibi, 
dokunduğu her yere iğneler batıyor. Tıpkı beni izlediği zamanki gibi, ama 
bir milyar kat daha yoğun. Göğsümün içinde sıcaklık kabarıyor ve
Ruhumdaki çatlaklar. Bu ana kadar orada olduklarını bile bilmiyordum. 
Eksik parçalarım olduğunu bilmiyordum ama şimdi aniden oradalar. 
Kendimi tamamlanmış hissediyorum. Sadece iblisimin kollarında böyle 
hissediyorum.

Dudaklarını göğsümün ve karnımın vadisinde gezdirirken göbeğim 
kasılıyor ve bacaklarım titriyor. Sırılsıklam külotuma ulaştığında ve içine 
çektiğinde, neredeyse sadece bu his yüzünden boşalıyorum.

"Seni her düşündüğümde kokun aklımda olacak yavrum." Bir derin 
nefes daha ve sonra külotumu yırtıp çıkarıyor.

Sert avuç içleri uyluklarım boyunca kayıyor ve bacaklarımı omuzlarına 
çekmeden önce dizlerimin arkasından tutuyor.

"Benim Nera'm. Çok güzelsin," diye mırıldanıyor ve ellerini arkamın 
altından geçiriyor.

Hava ciğerlerimi kısa patlamalarla terk ediyor, vücudum ateşim varmış 
gibi sertçe titriyor. Sıcak dili kıvrımlarımı yavaşça ve işkence edercesine 
yalıyor. O usta kasın ucu içimde kayıyor. Daha derinlere iniyor, göbeğime 
Fransız öpücüğü konduruyor.
Sırtımı kamburlaştırıp inlerken omurgamdan aşağı titreme yayılıyor. 
İstiyorum. Hangisinin beni daha çok etkilediğinden emin değilim - dilini 
amımda gezdirmesi mi yoksa adımı söylediğini duymak mı? Her sert ve 
acımasız darbede titremelerim artıyor. Tüm varlığım parçalanıyormuş gibi 
hissediyorum; bedenim, zihnim, kalbim.
-Her hücre mükemmel bir birlik içinde patlamaya hazırdır.

Yarığıma yavaş ama kasıtlı bir vuruş yapıyor ve sonra dudaklarını 
klitorisimin üzerine bastırıp ağzına alıyor. Gözlerimin önünde beyaz 
ışıklar yanıp sönüyor ve inlemeyle çığlık arasında bir şey olan sinsi bir 
çığlık, doruğun eşiğinde sallanırken dudaklarımı terk ediyor.

Ama sonra aniden dudaklarının baskısı kayboluyor. Gözlerim fal taşı 
gibi açıldı ve iblisimi kalçalarımın arasından beni izlerken buldum.



Dudaklarında memnun bir gülümseme belirdi.
"Acaba seni ağzımla mı bitirmeliyim" - kıçımı yavaşça tezgaha 

indiriyor - "yoksa sikimle mi?"
O gemi uzun zaman önce kalktı. O karanlık sokakta onunla tanıştığım 

andan beri ona çekildim. Derimin altına girdi, kelimenin tam anlamıyla onu 
hissetmemi sağladı. Onun varlığını. Üzerimdeki hakimiyetini. Ben zaten 
"bittim", başka bir erkek için geri dönülmez bir şekilde mahvoldum.

Onu izlerken hızlı, kısa nefesler alıyorum. Pantolonunun düğmesine 
uzanırken fırtınalı gözleri benimkilere kilitleniyor, diğer eli bacaklarımın 
arasına iniyor. Becerikli parmakları zaten hassas olan amımı okşuyor, her 
şehvetli okşayış sinir sistemimde hasara yol açıyor.

"Lütfen," diye inliyorum, sırtımı kamburlaştırıyorum, ihtiyaçtan 
çıldırıyorum. Bu işkenceye daha fazla katlanmak zorunda kalırsam 
çıldırabilirim.

Başparmağıyla klitorisimi okşarken pantolonunun fermuarını açıyor. 
"Lütfen, ne?"

Bakışlarım yontulmuş göğsünden aşağıya, mükemmel bir şekilde 
tanımlanmış karın kaslarının üç çizgisi boyunca geziniyor ve kocaman 
sikinin üzerinde duruyor. Onu içimde hissetme düşüncesi bile iç kaslarımı 
sıkıyor. "Lütfen, sik beni."

"Seni becermek mi? Hayır, bu terimi sevmiyorum." Dizlerimin 
arkasından tutup beni daha yakına çekti. "Seni alacağım, Nera."

"Ne fark eder ki?" Sikinin ucu girişimi okşarken nefes nefese 
kalıyorum.

"Aldığım şeyi sonsuza dek saklarım," diyor hınzır bir gülümsemeyle. 
Sonra da kendini kabzasına kadar gömüyor.

Zevk çığlığım odayı dolduruyor, ancak hızla
Beni acımasızca döverken inliyor. Nefesleri keskin ve hızlı, sabit bir ritimle 
çıkıyor. Vücudundaki her kas gergin görünüyor.
İçime giriyor, gözleri benimkilere dikilmişken her hamlesinde daha da 
derine dalıyor. Artık boş değiller ve onun çalkantılı halinde fırtınanın 
kükreyerek canlandığını görebiliyorum. Azgın arzunun çığlığını sanki o 
seslendirmiş gibi net duyuyorum. "Benim" diyor gözleri.

Kendime umut etmek, aramızın nasıl olacağını hayal etmek için izin 
verdiğimde, her zaman böyle oldu. Sert. Sınırsız. Vahşi. Ham. Tıpkı onun 
gibi. Ben de



Her zamanki mesafeli ve karanlık tavrının ardında bir şeytan olduğunu 
biliyordum. Ve bunun gün ışığına çıktığını görmek hoşuma gidiyor.

İç duvarlarım onun uzunluğunun etrafında kasılırken, ateşli bir ateş 
bedenimi yakıyor ve serbest kalmanın bir yolunu arıyor. Tutunduğum karşı 
kenarı bırakıp onun yerine ön kollarını kavrıyorum. Tırnaklarım derisine 
batarken
ona bakıyorum. İçime girdiği andan beri gözlerini yüzümden ayırmadı.

Sağ eli kalçamdan karnıma doğru ilerleyip göğsümde dururken delici 
bakışları beni esir alıyor. Benim koruyucu iblisim.
avucunu kalbimin üzerine bastırıyor.

"Şimdi benim için gel, kaplan yavrusu," diye homurdanıyor, dibe vurana 
kadar itiyor

Dışarı.
Çığlık atıyorum. Gözlerimin önünde yıldızlar yanıp sönerken kendimi 
güzelliğin içine bırakıyorum.

karanlık iblisim tarafından ışıkta yok edilip tüketildi.



Bölüm 20

Açık pencereden giren sabah esintisi çıplak bedenimi okşuyor. 
Uzanıyorum ve yüzüne düşen siyah saç tellerini oynatıyorum. Yaklaşık bir 
saattir yatağımda uzanmış birbirimizi izliyoruz.

"Şimdi ne olacak?" Fısıldıyorum.
Yorgunluktan yere yığıldığımızdan beri bunu sormak istiyordum.

Güneş ufuktan doğduğundan beri ikinci kez seviştikten sonra, cevabı 
duymaktan çok korkarak çarşaflara uzandım. Ama artık kendimi 
tutamıyorum.

"Bilmiyorum yavrum." Eli yüzüme doğru kalkıyor, parmağının ucu sol 
kaşımın çizgisinde, sonra burnumdan aşağıya ve dudaklarıma doğru 
temkinli, nazik hareketlerle ilerliyor. "Ne olmasını istiyorsun?"

Konuşmak için cesaretimi topladığımda kalp atışlarım hızlanıyor. 
"Kalmanı istiyorum. Ve sadece bugünü kastetmiyorum."

"Nasıl yapacağımı bilmiyorum."
"Eve git. Toparlan. Ve buraya geri gel." Gülümsedim. "O kadar da zor 
değil." "Demek istediğim bu değildi." Eli yanağımı kavradı ve 
başparmağı

gözümün altındaki deriyi okşuyor. "Seninki gibi bir hayatı nasıl 
yaşayacağımı bilmiyorum.
Hakkımda bildiğiniz şeyler, varlığımın kara gölünde sadece bulanık bir 
yüzey. Normal insanlar arasında yaşayamayacak kadar berbat durumdayım,
yavru."

"O zaman, seni çözeceğiz."
Dudaklarında hüzünlü bir gülümseme beliriyor. "Ben senin 

hayvanlarından biri değilim, Nera. Bazı şeyler tekrar bir araya getirilemez."



"Deneyebiliriz."
"Kendin için istediğin hayat bu mu?" Çenesini sıkıyor. "Hak ettiğin 

gibi iyi, eğitimli bir adama sahip olmayı tercih etmez miydin?"
"Böyle mi düşünüyorsun?" Öne doğru eğilip yüzüne bakıyorum. "Yani 

evet dersem beni yine terk mi edeceksin?"
"Seni asla terk etmeyeceğim," diyor. "İstesem bile, asla 

yapamayacağımı biliyorum. Öleceğim güne kadar seni izleyeceğim 
yavrum. Ve ben yaşadığım sürece, kimse senin o güzel başının tek bir 
teline dokunmaya cesaret edemeyecek."

"Koridorda yürürken ve kendimi iyi ve eğitimli bir adama adarken 
bile beni izleyecek misin?" Isırdım ve göğsünü ittim.

Yüzü tamamen boş, hiçbir duygu göstermiyor ama gözümün altını 
okşayan başparmağı hareketsiz kalıyor.

"Ben kendimi sana verdiğim gibi ona verirken sen bir köşeye 
saklanacak mısın?" Devam ediyorum. "Ben zevk çığlıkları atarken o beni 
mutfak adasının üzerinde götürürken izleyecek misin?"

Sertlik tüm vücudunu kaplıyor, sadece kalbi çalışıyor gibi görünüyor. 
Avucumun altında gürültülü atışını hissedebiliyorum. Bir şey
Gözleri benimkilere bakarken gözlerinde tehlikeli parıltılar beliriyor ama 
yine de tek kelime etmiyor.

Dudaklarım neredeyse onunkilere değene kadar öne eğildim. "Başka 
birine ait olmama izin verecek misin, iblis?"

Koridorda yürürken ve kendimi iyi ve eğitimli bir adama adarken bile 
beni izliyor olacak mısın?

Kulaklarımın içinde sürekli tiz bir ses çınlıyor ve Nera'nın sesiyle 
karışıyor. Kendimi ona bir şey söylemeye zorladığımda hafif bir uğultu 
olarak başladı.



başka biriyle birlikte olması gerektiğini düşündüm ama şimdi frekans 
yükseldi ve kafatasımın içinde intikamcı bir matkap gibi zıplıyor.

Ben kendimi sana verdiğim gibi ona verirken sen bir köşede saklanacak 
mısın?

Görüntüler zihnimi dolduruyor, yüzü olmayan bir adam onu duvara 
yaslamışken onu öptüğü sahneler. Sonra görüntü değişiyor ve mutfak 
adasına yayılmış, yüzü telaşlı ve ter içinde kalmış Nera'ya dönüşüyor. Acı 
tatlı bir anı değil ama akıldan çıkmayan bir anı, çünkü ona vuran ben 
değilim.
Kafamın içindeki o tiz ses hızla yükseliyor ve gözlerimin önünde beyaz 
noktalar beliriyor.

. . . başka birine ait olmama izin verir misin, iblis?
"Cesedimi çiğnemen lazım," diye homurdanıyorum.
Onu belinden kavrayıp üstüne yatana kadar yuvarlıyorum. "O orospu 

çocuğunun benden ne kadar iyi olduğu ya da sana daha layık olup olmadığı 
umurumda değil. Benim olana 15 adım yaklaşan her erkeğin bağırsaklarını 
deşerim."

"Güzel." Ağzı yükseliyor, dudaklarıma yapışıyor. "Çünkü senden daha 
iyisi yok. Benim için değil."

Yüzünü avuçlarımın arasına alıp dudaklarına, burnuna, gözlerine 
öpücükler yağdırıyorum.

. . onu öpmeyi hayal ettiğim ama cesaret edemediğim her yerde. Benim gibi 
canavarların hayal kurmasına izin verilmez ve ben hiç kurmadım. Onunla 
tanışana kadar. Hayatımda ilk kez, kendime ait bir şeye sahip olma 
ihtimalini gördüm. Onun. Benim kaplan yavrum.

"Bize bir ev alacağım," diye mırıldanıyorum dudaklarımı boynunda 
gezdirirken. "Ve hayvanlarını besleyebilmen için etrafında birkaç düzine 
dönümlük bir arazi. Yakınlarda başka insanlar olmasın. Komşulardan nefret 
ederim ve hiç istemiyorum."

"Kulağa pahalı geliyor." Kulak memesini öptüğümde 
kıkırdıyor. "Benim param var."
"Belki de hepsini bir eve harcamamalısın."
"Tüm eyaleti satın almamı istemiyorsan, ben iyiyim." Boynuna 

dönüyorum. Sanırım kulağının altı en sevdiğim yer.
Bir kıkırdama daha. "Ne kadar iyi?"



"Beş yüz. Belki altı. Son bir yıldır hesap bakiyemi kontrol etmedim."
"Buralarda beş yüz bin dolara çok güzel evler var ama korkarım 

mülkünüzü küçültmeniz gerekecek."
"Milyon, yavrum. Bin değil." Köprücük kemiğini ısırdım. "İnsanları 

öldürmek iyi para kazandırıyor. Öldürmesi zor insanları öldürmek daha da 
iyi kazandırıyor."

Nera altımda donmuş gibi görünüyor. Kahretsin, bunu 
söylememeliydim. Başımı kaldırıyorum ve onun sıcak kehribar gözleriyle 
buluşuyorum.

"Bunu yapmaktan hoşlanıyor musun?" 
diye fısıldıyor. "Çamaşır yıkamaktan 
hoşlanıyor musun?"
Eli yüzüme geliyor, çenemi okşuyor. "Onlar da insan. Eminim bazıları 

bunu hak etmiştir, ama hepsi değil. Bir insanın hayatına son verdiğinde bir 
şeyler hissediyor olmalısın. Onların aileleri var. Arkadaşları. Onları seven 
ve öldüklerinde yıkılacak olan insanlar."

Ve işte geldik. Korktuğum an. Bunun beni rahatsız ettiğini ya da 
öldürdüğüm insanları düşündüğümü söyleyebilirim ama bu doğru olmaz. 
Arkadaşlık. Aile. Bunlar benim için hiçbir anlam taşımayan kelimeler, 
duyabildiğim ama anlayamadığım yabancı bir dil gibi.

"Bilmiyorum yavrum," diyorum, sonra her şeyi riske atmaya ve dürüst 
olmaya karar veriyorum. Bu, daha sonra benimle hiçbir şey yapmak 
istemeyeceği anlamına gelse bile. "Ve umurumda da değil."

Birkaç dakika sessizce beni izliyor, ama beklediğimin aksine 
gözlerinde iğrenme yok. Sadece üzüntü.

"Bunu sana kim yaptı?" diye soruyor, sesi zar zor duyuluyor.
"Beni duygusuz bir ölüm makinesine mi dönüştürdün? Sadece hayat, 

Nera. Suçlanacak kimse yok."
"Bir ölüm makinesi olabilirsin iblis" -komodinin çekmecesine 

uzanırken dudaklarında hüzünlü bir gülümseme beliriyor- "ama duygusuz 
değilsin. Aslında, bence çok fazla ve çok güçlü hissediyorsun ve bu 
yüzden duygularını bastırmanın bir yolunu buldun."

"Korkarım yanılıyorsun yavrum." Gözlerimi kısarak, neden küçük 
manikür makasını çıkardığını merak ediyorum.



"Öyle miyim?" diye soruyor. Ve sonra makasın sivri ucunu sol 
avucunun ortasına saplıyor.

"Lanet olsun!" Yataktan fırladım, yarasından kan sızan eline 
bakıyordum. Elime geçirebildiğim en yakın şeyi kaparak beyaz yastık 
kılıfını çıkarıyorum ve olabildiğince dikkatli bir şekilde yaralı elini elime 
alıyorum. "Bunu neden yaptın? Lanet olsun! Bırak şu lanet makası."

Tüm uç etine eğri büğrü gömülmüştü ve çekip çıkarır çıkarmaz, 
delikten kan daha da hızlı fışkırmaya başladı. Bohçalanmış kumaşı avucuna 
bastırıyorum ve boynunun arkasından kavrayarak bakışlarımla onu 
sabitliyorum.

"Ne oluyor yavrum?!" Ona bağırmak istememiştim ama burada 
kendimi kaybediyorum. Onun incindiğini görmek beni derinden sarstı. 
Şaşkına döndüm; lanet beynim bunun olma ihtimalini kabul etmek 
istemiyor.

"Diğer insanların zarar görmesini umursamadığını söylemiştin."
"Siz başka insanlar değilsiniz!" Avucuna bakmak için kanlı kumaşı 

kaldırıyorum. Hâlâ biraz kanama var ama görünüşe göre kesik korktuğum 
kadar derin değil. "Acıyor mu?"

"Birazcık." Başını yana doğru eğiyor. "Canın acıyor mu?" 
"Sanki göğsüme lanet bir bıçak saplamışsın gibi."
"Yine de hiçbir şey hissetmediğini söylemiştin." Dudaklarını 

dudaklarıma bastırıyor.
"Artık bunun gibi gösteriler yok," diyorum ağzına. "Beni duyuyor 

musun?"
"Açık ve net. Şimdi, lütfen şuna cevap verir misiniz? Beş dakikadır 

çalıyor."
Dairenin içinde bir yerde çalan telefonumun sesi nihayet duyuldu.

Ayağa kalkıyorum, sonra kollarımı Nera'nın vücudunun altından 
geçiriyorum ve onu odadan dışarı taşıyorum.

"Telefonuna cevap vermek için ikimize de ihtiyaç var mı?" diye 
soruyor parmaklarını saçlarımın arasından geçirirken. Birinin saçıma 
dokunmasını hâlâ tuhaf buluyorum. Ama hoşuma gidiyor.



"Senin çılgın deneyinin sonuçlarıyla başa çıkmak için ikimize de 
ihtiyaç var." Onu mutfak tezgahının üzerine koydum ve sol taraftaki 
çekmeceyi açtım. "İlk yardım çantasının yerini değiştirmişsin."

"Lavabonun altındaki dolapta. Daha fazla malzeme ekledim ve kutu 
için daha fazla yere ihtiyacım vardı. Mahallemdeki insanlarla çatışmaya 
girmeye ve buraya en tuhaf yaralarla gelmeye meyilli olduğun için daha 
hazırlıklı olmak istedim."

Plastik kutuyu onun yanına koyuyorum, sonra takım elbisemin 
ceketinden lanet telefonu almak için adanın etrafında yürüyorum. Lanet 
şey hâlâ çalıyor ve ekranda Kruger'ın adı görünüyor.

"Ne?" diye soruyorum ve ellerimi serbest bırakmak için telefonu 
omzumla kulağımın arasına sıkıştırıyorum.

"Yirmi dakikadır seni arıyorum." "Fark ettim. 
Aciliyetin nedir?"
"Planda bir değişiklik oldu. Neredesin?"
"Senin sorunun değil. Yarım saat içinde seni ararım."
Telefonu tezgâhın üzerine atıyorum ve yaptığım işi inceliyorum. "Bu 

çok mu sıkı?"
"Sorun değil. Benden daha yetenekli görünüyorsun." Parmaklarının 

ucunu çıplak göğsümde gezdiriyor. "Bir dahaki sefere de bana tam olarak 
bu kıyafeti giydirmen konusunda ısrar etmeliyim."

"Bir dahaki sefere olmasa iyi olur." Ellerimi kalçalarında ve narin 
göğüs kafesinde gezdiriyorum, sonunda ona sahip olduğuma inanmakta 
hâlâ zorlanıyorum.

"Gitmek zorunda mısın?"
"Evet." Derin bir nefes alıyorum. Tüm içgüdülerime ters düşüyor ama 

bu sefer ona her şeyi anlatacağım. "İşle ilgili. Meksika'ya gitmem 
gerekiyor."

"Yaralısın."
"Bu hiçbir şeyi değiştirmez. Hâlâ gitmem gerekiyor." 
"Ne zaman döneceksin?"
"Emin değilim. Bir haftadan uzun sürmez."



"Lütfen kendine iyi bak." Avucuyla yanağımı okşuyor. "Ve bana geri 
dön."

Çocukken bile kimsenin bana bakmamı isteyip istemediğini 
hatırlamıyorum. Çocukluğumun ilk dönemlerini pek hatırlamıyorum ama 
bunu unutmuş olabileceğimi sanmıyorum. Nera'nın gözlerinde açıkça 
görülebilen endişe ve kaygı içimi kemiriyor. Benim diyebileceğim birine 
sahip olmak böyle bir his mi? Ölümümün bir varlığın kaybı anlamına 
geleceği gerçeğinin ötesinde, yaşamamı ya da ölmemi gerçekten 
önemseyen biri? Hayatımda ilk kez kendimi gerçek bir insan gibi 
hissediyorum, sadece ona benzemek için şekillendirilmiş bir hurda gibi 
değil.

"Bu dünyadaki hiçbir şey beni sana geri dönmekten alıkoyamaz, kaplan 
yavrum." Ağzımı onunkine yapıştırdım. "Söz veriyorum."

* * *

Telefonu kulağıma dayıyorum ve Nera'nın binasından çıkıyorum. 
"Dinliyorum." "Yarım saat içinde arayacağını söylemiştin!" Kruger 
havlıyor. "Yarım saat oldu.

neredeyse iki."
Sırıtıyorum. "Yapacak daha önemli işlerim vardı. Ne istiyorsun?"
"Meksika işini ileri bir tarihe alıyoruz. Başka bir sözleşme daha geldi 

ve bu gece imzalanması gerekiyor."
"Ayrıntılar?"
"Uzun menzilli silah gerekiyor. Detayları sana gönderiyorum. Bunda 

sapma yok, Kai."
"Not edildi. Oh, ve bir şey daha. Meksika işini başka birine vermeniz 

gerekiyor."
"Neden?"
"Çünkü bu geceki vuruş benim son vuruşum olacak. Bırakıyorum."
Sırayı kesip direksiyonun arkasına geçiyorum ve Kruger'dan gelen ve 

işin detaylarını içeren e-postayı açıyorum. Genelde dosyalar hem hedefin 
kimlik belgelerindeki vesikalık fotoğraflarını hem de Kruger'in gözetim 
ekibinin topladığı fotoğrafları içerir. Bu işin kısa sürede ortaya çıktığını 
düşünürsek, e-postada gözetim görüntüleri veya hedefin günlük rutinleri 
belirtilmiyor.



Verilen tek bilgi, vuruşun yapılacağı iki saatlik zaman aralığı ve kimlik 
fotoğraflarıyla birlikte kısa bir biyografidir.

Hedefin isim ve meslek gibi beni hiç ilgilendirmeyen özelliklerini 
atlıyorum ve verilen vesikalık fotoğraflarda duraklıyorum. Ellili yaşlarının 
ortalarında bir adam; geriye doğru taranmış, açık kahverengi saçları 
şakaklarında kırlaşmış. Her resimde takım elbise giymiş, kravat takmış ve 
ciddi bir havası var. Muhtemelen yanlış ayak parmaklarına basmayı 
başarmış bir iş adamı. Üç milyonluk sözleşme tutarı ve infazın alnına tek 
kurşunla gerçekleştirilmesi halinde yarım milyonluk ikramiye 
düşünüldüğünde bu ihtimal daha yüksek görünüyor.

Hedefin özel bir mülkte düzenlenecek davetli bir etkinlikte konuşma 
yapacağını belirterek konumu belirten ayrıntılara geçiyorum. Sızma 
olasılığı yok. Suikastın gerçekleştirilebileceği en yakın nokta, arazinin bin 
beş yüz metre kuzeyindeki bir bina.

Kruger'ın Meksika görevini ertelemeye karar vermesine şaşmamalı, 
böylece beni bu göreve alabilecekti. Emrinde çoğunlukla eski askeri 
personelden oluşan iki ekip olmasına rağmen, bunlar genellikle sadece kör 
kuvvet gerektiren durumlarda kullanılır. Neredeyse bir mil öteden tek bir 
kurşunla bir hedefi ortadan kaldırmak muazzam bir beceri ve hassasiyet 
gerektirir. Ve hiçbir şey
On altı yaşından beri uzun menzilli silahlarla hedefleri vuran birinin 
deneyimi.

Dosyadaki koordinatları telefonumdaki harita uygulamasına giriyorum. 
Konum Boston'un 30 mil kuzeyinde görünüyor. En son Boston'da bir işim 
olduğunda
Bu bölgede Nera ile tanıştım. Ekrandaki saat sabah dokuzu gösteriyor. Bu 
da New York'a dönmek, silahlanmak ve görev yerine ulaşmak için on iki 
saatim olduğu anlamına geliyor.

Nera'nın penceresine son bir kez baktıktan sonra caddeye çıkıyorum ve
gaz pedalı. Pazar sabahı bile trafik yoğun ama beni normalde olduğu gibi 
rahatsız etmiyor. Yavrumla vakit geçirmenin üzerimde garip bir 
sakinleştirici etkisi var ve bu bazen günlerce sürüyor. Genelde olan şeyler
Beni sinirlendiren ya da çılgına çeviren şeyler, sanki dünya artık o kadar da 
berbat bir yer değilmiş gibi, beni o kadar da etkilemiyor. Evrene karşı 
sadece ben varmışım gibi hissetmiyorum. Ve bir çöplük yangını yerine, 
hayatın aslında iyi bir şey olabileceğini düşünüyorum. Ama zaman geçtikçe 
ve sakinleştirici



Varlığının üzerimdeki etkisi dağılıyor, dünyamın gerçekliği eski haline, 
düşman topraklarına geri dönüyor. Ve ben artık o çorak topraklarda 
yaşamak istemiyorum.

Hayatımda bir kez bile mesleğimi değiştirmeyi düşünmedim. Tek 
bildiğim şey öldürmek. İyi olduğum tek şey buydu. Sahip olduğum tek 
gelecek. Ama şimdi, önümde başka bir yol oluştu. Bana açık olacağını hiç 
hayal etmediğim bir yol çünkü benimki gibi ruhların ikinci bir şansı olmaz.

Kendimin kurtarılabilir olduğuna inandığımdan değil. Hayır, 
günahlarımın affı yok. Ve insanlar hakkındaki genel duruşum değişmedi, 
yaşayıp yaşamamaları hâlâ umurumda değil. Ama Nera'nın umurunda. Ve 
ona daha layık olabilmek için her şeyi yaparım. Asla iyi bir adam 
olamayacağım ama daha iyi olabilirim. Onun için.

Bir gece okulu ya da özel öğretmen bulacağım, sonunda düzgün 
okumayı öğrenmemi sağlayacak bir şey. Hatta öfkemi dizginleyeceğim ve 
daha fazla okuyamadığım için bana aptal diyen öğretmeni 
öldürmeyeceğim.
Temel kelimeler. Ve paraya ihtiyacım olmasa bile aptal bir iş bulacağım. 
Normal insanların işleri vardır. Benim özel bir işim yok.
Hedefleri ortadan kaldırmak dışındaki beceriler, bu yüzden basit bir şey 
olmalı. İnsanlarla çalışmak söz konusu bile olamaz. Muhtemelen ilk günüm 
bitmeden üstlerimi ve iş arkadaşlarımı boğarak öldürürdüm.
Belki bir depo işçisi? Hayır, orada da insanlar olacak.
Çalışabileceğim tek insan tipi ölü olanlardır. Belki de bir cenaze evinde 
çalışmalıyım.

Kruger emekliliğimi iyi karşılamayacak ve beni durdurmaya çalışacak. 
Tüm bu meseleyi ilk ve son kez ele almam gerekecek. Yirmi yıldan sonra, 
onun saçmalıklarından bıktım. Bu işlevsiz ailemizi dağıtmanın zamanı 
geldi.
Aile . . . siktir. Onu böyle düşünmek bile ne kadar berbat bir durumda 
olduğumu gösteriyor. Ne olursa olsun, yoluma çıkmakta ısrar ederse, tüm 
bunlara rağmen onu öldüreceğim. Benimle yavrum arasına girmeye cüret 
eden bu dünyadaki herkesi öldüreceğim.

Bu son işi de bitirdikten sonra Felix Allen'a cevap vereceğim. Bu 
çatlak herifin hiçbir yerde kayıtlı olmayan telefon numaramı nasıl ele 
geçirdiğini bilmiyorum ama birkaç ayda bir bana mesaj atıp Kruger'ı 
kıçımdan sonsuza dek kurtarmama yardım etmesini isteyip istemediğimi 
soruyor. Ben de



Şimdiye kadar her mesajı görmezden geldim ama göndermeye devam 
ediyor. Ona ihtiyacım yok.
Kıçımı kurtarabilirim, bunu kendi başıma halledebilirim, ama ondan bana 
yeni bir kimlik bulmasını isteyeceğim. İsim yine benim olmayacak ama 
neredeyse tüm hayatım boyunca kullandığım isim de benim değil. Belki 
Nera'dan benim için bir isim seçmesini isteyebilirim. O beğendiği sürece 
ne olduğu umurumda değil. Evet, bunu yapacağım.

Son bir iş.
Ve sonra, belki yeni bir hayata başlayabilirdim. Yavrumla birlikte.
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Özel mülk, Boston'un 30 mil kuzeyinde

"Bu bana annemin düzenlemeyi sevdiği partileri hatırlatıyor." Zara'ya 
içkisini uzatıyorum ve önümüzdeki kalabalığa doğru başımı sallıyorum.

Çimenlerin etrafına yerleştirilmiş demir desteklerden sarkan ip 
ışıklar, küre şeklindeki yüzlerce ampulün salınımıyla alanı sıcak sarı bir 
ışıltıya büründürüyor. Beyaz saten masa örtüleri ve her bir kaidenin 
etrafına bağlanmış büyük fiyonkları olan bir dizi samimi masa ve benzer 
şekilde süslenmiş sandalyeler çimenlerin üzerine yayılmıştır. Beyaz çiçek 
aranjmanları ve tepedeki ışıkların minik fener şeklindeki kopyaları her 
masada güzel bir orta süsü oluşturuyor. Şık giyimli kadın ve erkekler 
etrafta dolaşarak
İnce kristal flütlerden pahalı şampanyalar dökülürken ağır kokular temiz 
akşam havasıyla yarışıyor.

Elbette tüm aile Don'un doğum günü kutlamasına katılacak. Babam 
bu sabah arayıp "parti hala devam ediyor" dediğinde, ona "kendimi çok 
daha iyi hissettiğim için" benim de geleceğimi söyledim.

"Bu partileri sevmememin nedenlerinden biri de bana onu 
hatırlatmaları," diye fısıldıyor Zara.

"Ben de." Bardağıma bakıyorum, yüzeyde yüzen buz küplerini 
izliyorum. "Okulu bitirdiğin için mutlu musun?"

"Evet." Omuz silkiyor ve meyve suyundan bir yudum alıyor.
"Elbisen çok güzel." Dar, yere kadar uzanan koyu gri elbisesini işaret 

ediyorum. Dantelden yapılmış uzun kolları ve yüksek yakasıyla çok güzel 
ama onun yaşına göre biraz fazla şık ve uygun. "Çok güzel görünüyorsun."



Gülümsemeye zorluyor ve hızla başka tarafa bakıyor.
"Zara." Elini tutup onu bana bakmaya zorluyorum. "Bana 

inanmadığını biliyorum ama bu partideki en güzel kadın sensin."
"Elbette." Elini çekmeye çalışıyor ama ben sıkıca tutuyorum.
"Öylesin. O kalın kafana sokana kadar da bunu sana söylemeye 

devam edeceğim. Anladın mı?"
Zara sadece iç çeker ve başını sallar.
Bebekken bile güzel bir çocuk olan Zara, şimdi uzun kestane rengi 

saçları ve peri yüzüyle göz kamaştırıyor. Ona insanların ona güzel olduğu 
için baktığını anlatmaya çalıştım ama dinlemedi.

"Bu gece seni buraya babam mı getirdi?" diye sordum. Tüm Aile 
etkinliklerinden nefret ettiğini ve babamız ona başka bir seçenek 
bırakmadığı sürece elinden geldiğince onları atlayacağını biliyorum.

"Evet. Ne de olsa bu onun doğum günü kutlaması." O kadar alçak sesle 
söylenmiş ki zar zor duyuluyor.

"Onunla konuşacağım. Eğer istemiyorsan seni Aile toplantılarına 
gelmeye zorlamamalı. Yani, gerçek doğum günü gelecek hafta olsa da bu 
akşam seni burada istemesini anlayabiliyorum, ama yine de," diyorum, beni 
dinlemeyeceğini bilsem de, çünkü yakında evlenme çağına gelecek kızları 
"teşhir etmek" Cosa Nostra'da olağan bir şey.

"Demek sapığın geri döndü. Umarım seni bu kadar endişelendirdiği 
için üzgündür. Onunla her şey yolunda mı?" Zara içkisinden bir yudum 
almadan önce soruyor.

"Evet." Kulağına fısıldamak için ona doğru eğildim. "Dün gece 
birlikte uyuduk."

Meyve suyunda boğuluyor.
"Ne diyeceğinizi biliyorum, onu tanımıyorum. Ama sen

yanlış." Bardağımı çimlerin diğer tarafında kurulan sahnenin önünde 
toplanan insanlara doğru kaldırıyorum. "Şunlara bakın. Ailenin en iyileri. 
Çoğunu çocukluğumuzdan beri tanıyorum. Birçoğu evimize geliyor, 
bizimle aynı masada yemek yiyor. Ne iş yaptıklarını, hangi okullara 
gittiklerini, çocuklarının ve evcil hayvanlarının isimlerini ve eşlerini 
kimlerle aldattıklarını biliyorum. Bütün bunlar



bilgi, onları tanıdığım onca yıl ve içlerinden herhangi birinin beni 
gerçekten sevip sevmediğinden emin değilim. Ya da kimin işine gelirse 
sırtıma bıçak saplayabileceğinden. Peki, tüm bunları bilmenin bana ne 
faydası var?"

"Adamın adını bile bilmiyorsun, Nera."
"Bilmiyorum. Ve buna ihtiyacım da yok." Yüzümü ona döndüm. 

"Alvino ve adamlarının yok edildiğini duydun mu?"
"Evet."
"Oradaydım. Alvino adamlarından birine beni yakalattı ve bilmediğim 

bir kiliseye götürdü."
Kız kardeşimin yüzü soldu.
"İblisim benim için geldi. Onlar üzerimize kurşun yağdırırken beni 

kollarında dışarı taşıdı. Bu yüzden Cuma gecesi perişan haldeydim. Beni 
kurtardı ama kendisi kurtuldu mu hiçbir fikrim yoktu. Benim için kurşun 
yedi,
Zara." Bakışlarına karşılık veriyorum. "Ben ona aşığım. Ve bu partiden 
sonra babama beni evlendirmesine izin vermeyeceğimi söyleyeceğim. 
Asla."

Zara elimi tutup sıkıyor, yüzünde korku ve şok ifadesi var. Ben de 
onunkini sıkıp gülümsüyorum.

"Biliyorum. Bir gün anlayacaksın. Kalbinin iki kat daha hızlı atmasını 
sağlayacak bir adam bulacaksın. Yanında olmadığı sürece dünyanın 
dönmediğini hissettirecek birini. Bu aynı anda hem korkutucu hem de 
güzel." Yanağına hafif bir öpücük konduruyorum. "Eve gitmelisin. 
Babamla konuşup seni bir daha böyle şeylere sürüklememesini isteyeceğim. 
Sonra da ona Aile yerine başka birini seçtiğimi söyleyeceğim."

Muhtemelen onu eve götürecek bir koruma aramak için evin içine 
koşturan kız kardeşimi izliyorum, sonra arkamı dönüp sahnenin yanında bir 
grup arkadaşımızın arasında duran Dania'ya doğru ilerliyorum. Masaların 
üzerinde sallananlara b e n z e r  ama daha küçük ampulleri olan tel ışıklar 
sahneyi süslüyor.
Platformun hemen arkasındaki ağaç, tüm ortamı bir düğün kutlamasına 
benzetiyor. Babamın yapacağı duyuruyu düşünürsek, sanırım bir bakıma 
öyle. Camorra'nın yeni lideri Efisio ile bir anlaşma yaptı. Ve bunu bu gece 
açıklayacak.

Ancak, Ailenin geri kalanının bu durumu nasıl karşılayacağı konusunda 
endişeliyim.



Camorra ile ortak olduğumuz haberini duyunca babamı ikna etmeye çalıştım.



ve yıllık toplantıdan önce ödemeye çalışacağını söyledi, ama dinlemedi.
Babam, yüzünde geniş bir gülümseme ve elinde bir kadeh şampanya 

ile sahnenin merdivenlerini tırmanıyor. Etraftaki herkes alkışlamaya 
başlıyor. Nuncio Veronese her zaman doğal bir karizmaya sahip olmuştur.
insanları aksi takdirde tehdit gerektirecek şeyleri yapmaya ikna etmesini 
sağladı. Her şey bir iç savaşa dönüşmeden bunu başarabilecek biri varsa o 
da babamdır.

Konuşmasını sabırsızlıkla bekleyen Don'un yakın çevresi sahnenin 
etrafında toplanır. Batista Leone hariç tüm kaptanlar. İçkilerin bulunduğu 
masanın yanında, kenarda durmaya devam ediyor. Bu onun karakterine 
oldukça aykırı.
Genellikle babama mümkün olduğunca yakın olmaya çalışır. Patronun 
keyfi yerinde görünüyor ama elindeki kadehle oynayıp duruyor ve toplanan 
konuklara bakışlar fırlatıyor.

Kalabalığın içinden biri adi bir fıkra anlatıyor ve babam da gülerek 
ona karşılık veriyor. Evet, hala gülümsemeyi biliyor ama gülümsemeleri 
artık sadece Aile'ye mahsus gibi görünüyor. Konuşmasına gençliğinden 
komik bir hikâye anlatarak başlıyor ve insanlar gözlerini kocaman açarak 
dinliyor. Ben at kuyruğuma bağladığım kırmızı fuların bir ucuyla 
oynarken onun kalabalığı eğlendirmesini izliyorum.

Bu sabah şeytanım gittikten sonra, onun her gidişiyle birlikte gelen 
o tanıdık hüznü hissettim. Ama bu sefer kalbim o kadar acımadı.
Çünkü yapması gereken her şeyi bitirdikten sonra bana geri döneceğini 
biliyordum. Bana döneceğine söz verdi ve döndüğünde yeniden 
başlayabiliriz.

Gülümsememi bardağımın kenarına saklayarak içkimi kaldırıyorum. 
Belki bir dahaki sefere kapımdan içeri girdiğinde ona elimi uzatırım, 
kendimi doğru dürüst tanıtırım. O da sonunda bana adını söyler. Ama o her 
zaman benim iblisim olarak kalacak.



Kasvetli tavan arasına adım attığımda küf kokusu burun deliklerimi 
işgal ediyor. Ürkek bir kuş sürüsü havaya yükseliyor ve çatıdaki deliğe 
doğru havalanıyor. Çatı tam bir felaket, çok sayıda eksik kiremit ve dış 
katmanında göçük var, bu yüzden kuşlar çılgınca dışarı çıkarken, 
açıklıklardan daha fazla moloz ve kırık kiremit parçaları yağdığını görünce 
şaşırmıyorum. Kırık kiremitlere doğru yürürken ahşap döşeme tahtaları 
tabanlarımın altında gıcırdıyor.
Pencere, birkaç yıllık toz ve kir içinde ayak izleri bırakıyor. Evin tamamı 
harabeye dönmüş durumda ve çimenlerin üzeri de bir sürü
arka kapıyı bulmam on dakikamı aldı. Pencerenin yanına çömelip büyük 
dikdörtgen çantamı çürümüş zemine koydum ve etrafımda bir toz 
bulutunun daha yükselmesine neden oldum.

Bir keskin nişancı tüfeğini ateşlerken atış hassasiyetini artırmak için, 
yerde sabit bir pozisyon almak ve kaldıraç için bipod montajını kullanmak 
en iyisidir. Ne yazık ki burada böyle bir seçenek yok, bu yüzden doğaçlama 
yapmam gerekiyor. Sol bipod ayağını aşağı çeviriyorum ve sonra tüfeğin 
dipçiğini pencere çerçevesinin yan tarafına dayıyorum. Silahı desteklemek 
için hem ayağı hem de çerçeveyi sol elimle kavrıyorum, yaralı kolumdaki 
delici acıyı geçip atış pozisyonuma doğru eğiliyorum.

Bahçenin çimenleri üzerinde asılı duran bir ton çıplak ampul pek 
fazla aydınlatma sağlamıyor, ancak sahnenin arkasındaki ağaç
Hedefimi mükemmel bir şekilde görmemi sağlayan mükemmel bir arka ışık 
yaratacak kadar çok. Hedefimi göğsünün ortasına odaklıyorum.
tuttuğu şampanya kadehi. Sonra dürbünü yavaşça kaldırmaya başlıyorum, 
artı işaretinin yukarı kaymasına ve burnunun köprüsünde durmasına izin 
veriyorum. Nefesimi tutmuyorum, nefes alış verişimi normal ritminde 
tutuyorum. Nefes alıyorum. Nefes veriyorum. Duruyorum.

İçinde.
Hedefim kadehini 
kaldırıyor. Dışarı.
Tetiği çektim.
Bu mesafeden merminin hedefine ulaşması bir saniyeden biraz fazla 

sürer.
Bir saniye. Bir nefes almaktan daha az. Bir kalbin tek bir atışı.



Ama kırılgan bir hayali paramparça etmeye 
yeter. Küçücük bir umut korunu söndürmeye 
yeter.
Kalabalığın arasında duran, at kuyruğuna kırmızı ipek bir eşarp 

bağlamış sarışın bir kadını fark etmek için bir saniye geç kaldım.
Alnının ortasındaki kırmızı delikten bir çizgi halinde kan akarken 

sahnedeki adam sarsılır. Geriye doğru yığılır ve ahşap platformun üzerine 
yığılır. Kalabalıktan bazıları ne olduğunu anladıkları anda yere düşerken, 
geri kalanlar histerik bir şekilde kaçışmaya başlar. Birkaç adam silahlarını 
çekmiş ve masaların arkasına saklanmaya çalışmaktadır.

İnsan türünün tipik bir özelliği olarak, kendilerini kurtarma dürtüsü 
başkalarına yardım etme ihtiyacından daha güçlüdür. Bunu daha önce 
sayısız kez gördüm ve izlemeyi oldukça ilginç buldum. Ama şimdi, akılsız 
bir kalabalık gibi koşan insanlara bakmıyorum. Dürbünüm sahneye 
tırmanan sarışın kadına sabitlenmiş durumda. Benim kaplan yavrumun 
orada ne işi var? Kırmızı eşarbını çıkarmış, saçları sırtından aşağıya ve 
etrafına dökülüyor.
hedefimin yanında dizlerinin üzerine çökerken omuzları.

Ölü adamın ceketinin önünü tutuşunu ve onu çılgınca sarsışını izlerken 
midem bulanıyor. Dürbünü yüzüne yakınlaştırmak için ayarlıyorum.
Çığlık atarken gözyaşları yanaklarından aşağı süzülüyor, acı ve keder yüz 
hatlarına kazınmış. Tekrar yakınlaştırıyorum, ağzına odaklanıyorum ve 
tüfek neredeyse
elimden kayıp gidiyor. Acı dolu çığlıklarını duyamayacak kadar uzaktayım 
ama yine de kulaklarımda yankılandığını ve göğsümde sekerek beni içten 
içe parçaladığını hissedebiliyorum. Ciğerlerim kasılıyor; soluk soluğa 
kalıyorum ama içeri çekecek hava yok. Bir vakum içine çekildim, aniden 
saniyenin bir kesrinde donup kaldım, ne söylediğini çözdüğüm anda.

Baba! Baba!
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Nedense babamın cenazesinin olduğu gün yağmur yağmasını 
bekliyordum. Elmo'yu gömdüğümüzde olduğu gibi. Ve annemi. Böylesine 
güzel ve güneşli bir günde mezarlıkta durup tabutun toprağa indirilişini 
izlemek çok garip.

Zara yanımda, elimi öyle sıkı tutuyor ki parmaklarımı kıracak diye 
korkuyorum. Babamla araları hiç iyi olmamıştı ama babamın ölümü onu 
tahmin edebileceğimden daha fazla sarstı. Tanrıya şükür o gece her şey 
mahvolmadan önce onu eve gönderdim.

Gözlerimi tabuttan ayırdığımda, bakışlarım mezarın diğer tarafında 
karşımda duran hapishane üniformalı adama takılıyor. Elleri önde kelepçeli 
olmasına rağmen iki gardiyan onu çevreliyor. Üvey kardeşimizi on yılı 
aşkın bir süredir görmemiştim ve sokakta yanından geçsem onu 
tanıyacağımdan emin değilim.

Hatırladığım Massimo'nun dalgalı koyu renk saçları ensesine 
dökülüyordu ve her zaman temiz tıraşlı yüzünün üzerine düşmeyi başaran 
birkaç dağınık tutam vardı. Uzun boylu ve atletikti ama aşırı kaslı değildi. 
Annem bir keresinde bana onun etrafında takılan kızların sık sık Cosa 
Nostra'yı bırakıp manken olması, reklam panolarını ve moda dergilerinin 
kapaklarını süslemesi gerektiği konusunda şaka yaptıklarını söylemişti.

Bakışlarıma karşılık veren adamın hatırladığım genç adamla hiçbir 
ortak yanı yok. Kısa kollu kıyafeti kollarını, ellerini ve hatta parmaklarını 
kaplayan çok sayıda koyu renkli dövmeyi ortaya çıkarıyor. Gömleğinin ilk 
iki düğmesi açık ve boynuna ek olarak göğsünün de dövmeli olduğunu 
görebiliyorum. Saçları tamamen tıraş edilmiş ama çenesinin alt kısmını kirli 
sakal kaplıyor. Ve onu son gördüğümden beri vücudunu neredeyse iki 
katına çıkarmış.



Ağırlık, tamamen kas. Gözleri hatırladığım gibi siyah ve hesapçı olmasaydı, 
yanlış mahkûmu getirdiklerini düşünürdüm.

Bugün burada olmasını beklemiyordum. Annem öldüğünde cenazesine 
katılmasına izin verilmemişti, bu yüzden babamınkine de gelmeyeceğini 
düşünmüştüm. Tuhaf, Laura'yı hep "annemiz" olarak düşünmüşümdür, asla 
üvey anne olarak değil. Ama Massimo'yla ilgili çok fazla anım yok.
benim için hep bir "üvey kardeş" olarak kaldı.

Mezarlık bekçileri tabutun üzerine toprak dökmeye başladıklarında 
Massimo yaklaşıyor ve gözlerini benden ayırmıyor. Korumaları da onu 
yakından takip ediyor.

"Munchkin," diyor önümde dururken. Sesi bile farklı - daha derin, 
hırçın.

Alt dudağımı ısırıyorum, ona sarılmak mı yoksa bir adım geri çekilmek 
mi istediğimden emin değilim. Onu en son gördüğümde beş yaşındaydım 
ve o zamanlar bile zorlu ve bir şekilde uzak görünüyordu. O kadar uzun 
zaman oldu ki, artık onun kim olduğunu bilip bilmediğimden emin değilim. 
Başını yana eğdi ve dudaklarının bir köşesi yukarı doğru kıvrıldı, tıpkı beni 
mutfağa gizlice girerken yakaladığında yaptığı gibi.
çocukken. Bu, onunla ilgili sahip olduğum birkaç net anıdan biri.

Sertçe yutkunuyorum, soğukkanlılığımı korumaya çalışıyorum, sonra 
bir adım atıyorum ve kollarımı ona doluyorum. "Merhaba, Massimo."

"Gidelim Spada," diye bağırıyor güvenlik görevlilerinden biri, 
Massimo'nun kolunu çekiştirerek.

Üvey kardeşimiz geri adım atarak kollarımdan kurtuldu. "Konuşmamız 
gerek."

Başımı salladım. "Yarın geleceğiz."
"Sadece sen, Nera," diyor Massimo, sonra bakışları Zara'ya kayıyor.
Kız kardeşim bunca zamandır hareketsiz duruyor, gözlerini yere 

dikmiş, üvey kardeşimize bakmaktan kaçınıyor. Massimo'yu ilk kez 
gördüğü için tedirgin olmalı. O hapse gönderildiğinde Zara dört yaşında 
bile değildi, bu yüzden muhtemelen bir yabancıyla tanışıyormuş gibi 
hissediyordur.

Massimo kelepçeli ellerini kaldırıyor ve parmaklarının tersiyle Zara'nın 
yanağını hafifçe okşuyor.



"Merhaba, Zahara." Bunu söylerken sesi bir garip. Daha yumuşak. 
Neredeyse eskisi gibi.

Kız kardeşim yere bakmaya devam ediyor, vücudu kaskatı kesilmiş. 
Bluzunun eteklerini kavrarken parmak eklemleri neredeyse bembeyaz 
görünüyor. Massimo'nun elleri Zara'nın yüzünden düşüyor ve ardından 
güvenlik görevlileri peşinden giderken uzaklaşıyor.

"Zahara?" Bir kaşımı kaldırıyorum.
Kimse kız kardeşime tam adıyla hitap etmez. Küçükken ismini telaffuz 

edemediği için kendisine Zara diye hitap ederdi ve bu şekilde kaldı. Aileden 
kimsenin onun gerçek adını hatırladığından bile şüpheliyim.

Derin bir nefes alır ve başını kaldırır, bakışları doğrudan
Mahkûm üniforması giymiş iri yarı bir figür cezaevi nakil aracına biniyor.

"Neler oluyor?" Bildiğim kadarıyla, yaklaşık on beş yıldır Massimo ile 
herhangi bir teması olmamıştı, ancak her ikisinin de davranışları aksini 
söylüyor.

"Yok bir şey," diye mırıldanıyor ve hızla ters yöne doğru ilerliyor. Kız 
kardeşimin peşinden giderken omurgamda hafif bir karıncalanma 
hissediyorum. Duruyorum,

Gözlerim otoparka doğru ilerleyen yas tutan kalabalığı tarıyor ama iblisimi 
aralarında göremiyorum. Bir hafta içinde döneceğinden bahsetmişti ama 
gittiğinden beri sadece dört gün geçti. Etrafa bir kez daha baktıktan sonra 
Zara'nın peşinden koşuyorum. Muhtemelen onu hissettiğimi hayal 
etmişimdir. Tanrı biliyor ya, keşke burada benimle olsaydı.

* * *

Balkon korkuluklarına tutunuyorum ve önümdeki şehrin ışıltısına 
bakıyorum.

Babamız öldürüldüğünden beri Zara benimle kalıyor. Ben oturma 
odasındaki kanepede uyurken o benim yatak odamı ele geçirdi. Cenazeye 
katıldıktan sonra döner dönmez kendini eve kapattı. Onu sarsan cenaze 
töreni miydi yoksa Massimo'yu görmek miydi anlayamıyorum.

Yıllar sonra üvey kardeşimle yüz yüze gelmek beni kesinlikle sarstı. 
Ayrıca benimle ne hakkında konuşmak istediğini merak etmekten kendimi 
alamıyorum, özellikle de bunca zaman onu ziyaret etmemizi reddettikten 
sonra ve şimdi
bu tartışmayı benimle yalnız yapmak istediğini açıkça belirtti. Ancak,



Yarınki ziyareti ayarlamak için ıslah evini aradığımda, Massimo'nun bugün 
geri döndüğünde kavga çıkardığı ve
bir hafta boyunca hücre hapsinde tutulacak ve bunu iki aylık ziyaretçi 
yasağı izleyecek.

Şiddetli rüzgâr bir perdeyi içime doğru üflüyor ve pürüzsüz malzeme 
koluma değdiğinde, o ince karıncalanma hissi cildime yayılıyor, her bir 
gözeneğime yerleşiyor. Tıpkı iblisim beni izlerken olduğu gibi. İç 
çekiyorum ve avuçlarımı kollarımın üzerinde ovuşturuyorum. Şu anda çok 
uzakta, Meksika'da kim bilir ne yapıyor olduğunu bilsem de, yine de
Aşağıdaki caddeye bakıyorum, onu gölgelerin arasında gizlenirken görmeyi 
umuyorum.

Ama orada kimse yok.

Gözlerimi kaplan yavruma dikmiş, sokağın karşısındaki balkona 
bakıyorum.

Rüzgar onun güzel ama kederli yüzüne doğru esiyor. Göğsümün içinde 
oluşan kara delik beni içine çekiyor, sanki beni yutmaya çalışıyor
Beni umutsuzluk ve çaresizlik içinde boğarak unutulmaya terk ediyor. 
Zamanı geri çevirmek, yaptıklarımı geri almak için artık yapabileceğim 
hiçbir şey yok. En karanlık günahımı telafi etmenin bir yolu yok. 
Yaptıklarımın affı yok.

Şakaklarımdaki bıçak saplanır gibi ağrı, büyük olasılıkla 
uykusuzluktan dolayı daha da kötüleşti. Dün gece yakaladığım birkaç 
saat dışında, tam burada
Bu çatıda günlerdir uyumadım. Ayağımın dibindeki su şişesine uzanıp 
büyük bir nefes çekiyorum, sonra onu boş fast-food kabının yanına geri 
koyuyorum.
Yemek yemek aklımdaki son şeydi ama vücudumun iflas ettiğini 
hissediyordum, bu yüzden bulduğum ilk yemeği aldım. Ne yediğimi bile 
bilmiyorum.

Hissettiğim her şeyi görmezden gelerek nöbetime devam ediyorum. 



Yavrum parmaklıklardan uzaklaşıyor ve balkon kapısını arkasından 
kapatarak içeri giriyor.
Hâlâ açık olan perdelerin ardından, onun uykuya hazırlanışını izliyorum. O



On dakikalığına ortadan kaybolur, ancak pijamalarını giyerek geri döner 
ve uydurma yatağındaki kanepeye uzanır.

Birkaç dakika boyunca, lambayı kapatmadan önce lambaderin 
ışığıyla yıkanıyor. Karanlık çöküyor ve Nera'nın evini görmemi 
engelliyor. Onu artık göremesem de izlemeye devam ediyorum.



Bölüm 23

İki ay sonra

Batista Leone büyük ofis koltuğundan, "Kim olacağına henüz karar 
vermedim ama size önceden haber vereceğim," diyor.

"Bana bilgi verilecek mi?" Şaşkınlıkla ona bakıyorum. Babamı 
gömmemizin üzerinden sadece iki ay geçti. Leone'nin Don'un başına 
geçmesinin üzerinden de ancak bir ay geçti.

"Evet. Elbise seçmek ve süslemelerle ilgili isteklerinize uyulmasını 
sağlamak için yeterli zamanınız olacak."

"Beni kimseyle evlendirmeyeceksin, Batista."
"Don Leone arıyor." Avucunu masaya vuruyor, gözleri kalın beyaz 

kaşlarının altında şişiyor. "Eski ayrıcalıklarını unut, kızım. Artık bir maldan 
başka bir şey değilsin. İyi kullanmayı planladığım bir varlık."

Tüm vücudum gerildi. Daha önce kimse benimle bu şekilde konuşmaya 
cesaret edemezdi, patron yardımcısıyken o bile. Ama artık Don o ve gerçek 
şu ki, ne isterse yapabilir. Eğer hayır dersem, beni Aile'ye ihanet eden biri 
olarak ilan eder ve birilerine beni ortadan kaldırmalarını emreder. 
Boğazımda safra birikiyor. Midem bulanıyor.

"Arnavutluk örgütünden birini düşünüyorum," diye ekliyor. "Ya da 
belki Salvo."

Kaşımı kaldırıyorum. Salvo hiçbir zaman Leone'nin hayranı olmadı 
ve bunu saklamaya da çalışmadı. Leone'nin Salvo'yu ikinci adam olarak 
atadığını duyduğumda oldukça şaşırmıştım ama şimdi her şey daha 
mantıklı gelmeye başladı.

https://www.deepl.com/pro?cta=edit-document&pdf=1


Dostlarını yakın, düşmanlarını daha yakın tut. Leone, Salvo'yu kazanmak 
için yeni müsteşara benimle evlenmesini teklif edecek.

"Hepsi bu mu?" Dişlerimin arasından soruyorum.
"Evet." Masasının üzerindeki gazeteye uzandı. "Gidebilirsiniz."
Ayağa fırladığımda sandalye yerde gıcırtılı bir ses çıkarıyor. Kapıya 

doğru yürürken içimde hem öfke hem de umutsuzluk alevleniyor. 
Neredeyse kapıya varmıştım ki Leone'nin sesi beni durdurdu.

"Sanırım bir şeyi unuttun, Nera."
Kendimi toparlamak için bir an gözlerimi kapatıyorum, sonra yüzümü 

ona dönüyorum. Masasına lastik ayaklarımın üzerinde yaklaşarak eğiliyor ve 
uzattığı elindeki yüzüğü gagalıyorum. "İyi günler" -yutkunuyorum- "Don 
Leone."

Dudakları bencil bir gülümsemeyle genişliyor ve sonra gazetesini 
okumaya geri dönüyor.

Ancak arabama bindiğimde kendime izin veriyorum. Alnımı direksiyona 
yaslayıp keder, çaresizlik ve endişe karışımı bir hıçkırık tutturuyorum. 
Babamın artık burada olmamasının verdiği keder.
Çaresizlik çünkü ne yapacağıma dair hiçbir fikrim yok. Ama endişe 
tamamen onunla ilgili, şeytanımla. Ona bir şey olduğu korkusundan 
kaynaklanıyor, çünkü iki ay oldu ve ondan hiç haber alamadım.

Söz verdiği gibi geri dönmeme ihtimalinden dolayı acı çekerek 
karanlık bir uçuruma yuvarlanıyorum. Ama daha önce hiç sözünden 
dönmemişti, bu yüzden eğer döneceğini söylediyse, o günün geleceğine ve 
ne olursa olsun orada olacağına inanmak zorundayım. Son on haftadır her 
gece çatımda onu bekliyordum, güneş doğana kadar serin karanlıkta 
duruyordum
ama hiç görünmedi. İliklerime kadar üşüdüm, hatta tenimde o tanıdık 
dikenleri hissettiğimi bile düşündüm. Bana her zaman yakınlarda olduğunu 
söylerler.

Çok endişelendim, kendimi hasta ettim ve tüylerimi diken diken eden 
o his her zaman var. Dün kendime daha fazla kraker almak için markete 
koştuğumda olduğu gibi. Gece gündüz şeytanımla ilgili stres yaşarken son 
zamanlarda yiyebildiğim tek şey tuzlu kraker gibi görünüyor. İki gün önce 
Zara ile kumaş mağazasına gittiğimde de bunu hissettim. Cumartesi günü 
de arabamı yıkatmaya götürürken sırada bekledim ve
Tüm bedenim karıncalanıyor. Sanırım deliriyorum.



Başımı kaldırıp tüm gücümle direksiyonu sıkıyorum. Belki bugün 
döner. Bu akşam bana gelir. Eğer tüm kalbimle inanırsam, bu 
gerçekleşebilir. Ortaya çıkacak ve bir şekilde her şeyi yoluna koyacak.

Evet.
Gözyaşlarımı siliyorum ve motoru çalıştırıyorum.

* * *

"Nereye gidiyorsun?" Zara banyodan çıkarken soruyor ve ceketimi 
giydiğimi görüyor.

"Çatıya. Biraz temiz havaya ihtiyacım 
var." "Neredeyse gece yarısı oldu."
"Biliyorum." Kapı kolunu tuttum. "Yakında döneceğim."
Yukarıda, derme çatma bankın üzerine oturup geceye bakıyorum. 

Ensemdeki o karıncalanma hissi beni deli ediyor. Hiç azalmıyor. Hiç 
kesilmiyor.

Ay dolunay, tıpkı iblisimle tanıştığımız gece olduğu gibi, ama bu gece 
gümüş parlaklığı bulutlarla örtülmüş. Muhtemelen yağmur yağacak. Hem 
de sert. Havadaki değişimi şimdiden hissedebiliyorum. Fırtına patlamak 
üzere.

Gözlerim önümdeki dar yolun ötesindeki binaların üzerinde geziniyor, 
hâlâ yanan birkaç rastgele pencereyi fark ediyorum. Çatıya bakıyorum
Rüzgâr şiddetini artırdıkça yol boyunca ceketimi biraz daha sıkı 
tutuyorum. Tek gördüğüm kasvetli karanlık. Dakikalar geçiyor. Rüzgâr
esmeye devam ediyor. Banktan kalkıp içeri girmeye hazırlanırken, ay ışığı 
bulutları kısa bir süreliğine aralıyor, sokağın diğer tarafındaki karanlık ufku 
ve parmaklıkların üzerine eğilmiş bir figürü aydınlatıyor.

Gözlerimi kısıyorum. Bu o. 
Midem bulanıyor.
Orada ne işi var? Neden bana gelmedi? Belki de o değil de başkasıdır? 

Hayır. Bu düşük ışıkta bile onu her yerde tanırım.



Kafam karıştı, bir adım daha yaklaştım. Figür hızla geri çekiliyor ve 
görüş alanımdan kayboluyor. Bekliyorum. Bu benim iblisim olamaz. Döner 
dönmez bana geleceğine söz vermişti. Bekleyeceğimi biliyordu.

Acı göğsümü deliyor ve neredeyse elle tutulur bir acı gibi 
geliyor. O yaptı.
Onu hissettiğimi sandığım ama bu hissi umutsuz umutlarım olarak 

görüp göz ardı ettiğim tüm o anlar... O zamanlar gerçekten orada mıydı? 
Haftalar oldu! Bir şey oldu diye ödüm kopuyordu. Onun için o kadar çok 
korktum ki bu beni fiziksel olarak hasta etti. Ve tüm bu süre boyunca, beni 
gizlice takip ediyordu. Bana izin bile vermiyordu.
onun iyi olduğunu bilmek. Birbirimiz için yaptığımız onca şeyden sonra.

Sırf onunla birlikte olabilmek için ailemi terk etmeye hazırdım. Elim 
ağzıma gitti, hıçkırığımı bastırdım. Babamın cenazesindeydi! Ve hala 
uzak duruyordu, bana nasıl olduğumu sorma zahmetine bile girmiyordu. 
Düşündüm ki . . . I
Beni sevdiğini sanıyordu. Ama sevdiklerinizin acı çekmesine izin 
vermezsiniz, onlara teselli sunmazsınız. Bunların hepsi onun için bir oyun 
muydu? Öyle miydim? En umutsuz anında terk edilmek üzere aşık olmaya 
ikna edilmiş aptal bir kız mıydım? Ona en çok ihtiyacım olduğu anda beni 
terk etti.

Yalanlar.
Hepsi yalandı, başka bir şey değil. 
"Neden?" Gecenin içinde çığlık 
atıyorum.
Sorumun cevabı ani, amansız bir yağmur. Gökler açılıyor, yağmur 

damlaları yüzüme vuruyor ve yanaklarımdan süzülen gözyaşlarıma 
karışıyor.

"Siktir git!" Ağlıyorum. "Karanlığına geri dön ve orada kal!" O kadar 
yüksek sesle bağırıyorum ki boğazım acıyor ve son kelime içimi burkan 
bir iniltiye dönüşüyor.

Arkamı dönerek binaya açılan kapıya doğru ilerliyorum, sanki içim 
parçalanıyormuş gibi hissediyorum.

Bir daha asla buraya gelmeyeceğim.



Salak!
Kafamı arkamdaki duvara vuruyorum. Beton çatı şiddetli sağanak 

nedeniyle çalkalanıyor, kıçım olduğu yerde kalırken ve acım içinde tek 
başıma otururken beni yığılmış ve sırılsıklam halde bırakıyor. Dirseklerimi 
yukarı kaldırdığım dizlerime dayayarak başımı tutuyorum ve gözlerimi 
kapatıyorum.
Yavrumun yüzünde şok ifadesi ile bana baktığını hayal ettim. Şok, hayal 
kırıklığı ve çok fazla acı.

Kafamı tekrar duvara vuruyorum. Ve tekrar.
Pervasız aptal. İki ay önce kendimle bir anlaşma yaptım. Onu uzaktan 

izlemeye devam edeceğim, ama beni görmesine asla izin vermeyeceğim. 
Geri dönmediğimde incineceğini biliyordum. Ona verdiğim sözü tutmadığım 
için beni asla affetmeyeceğini biliyordum. Muhtemelen bir süre sonra beni 
unutacaktı. Hatta öldüğümü bile düşünebilirdi.

Tüm bunlarla yaşayabilirim.
Ama beni bu aptal çatıda fark ettiğinde yüzünde beliren ihanet ve 

mutlak acı ifadesiyle yaşayamam. Ya da kafamın içinde sürekli tekrar 
eden karanlığa doğru acı dolu haykırışıyla.

Neden?
Ona koşma, dizlerimin üzerine çöküp beni affetmesi için yalvarma 

ihtiyacı içimi kemiriyor. Ama ondan beni affetmesini nasıl isteyebilirim? En 
çok affet
Yaptığım korkunç şey mi? Yaptıklarımı itiraf etmek bile ona daha fazla acı 
verecekti. Hepsi evine girmesine izin verdiği bir adam yüzünden. Ona 
dokunmasına, onu öpmesine ve onunla sevişmesine izin verdiği bir adam. 
Babasını hiç düşünmeden öldüren bir adam. Eğer bilseydi, şu anda acı 
çektiğinden çok daha fazla acı çekerdi. Çünkü şimdi, şimdi ben sadece onu 
terk eden adamım.

Ve o adamın artık temelli gitmesi gerekiyor.



Göğsüm sanki ezilmiş, üzerine büyük bir ağırlık binmiş gibi sıkışmış 
gibi hissediyorum. Başımı yukarı kaldırıp neredeyse gizlenmiş dolunaya 
bakıyorum.
yağmur damlaları yüzümden sekerken. O haince parlayan küre, karanlık 
üzerindeki gücü beni yıldız ışığının her şeye rağmen benim olabileceğine 
inandırdı. Ve kısacık bir an için, o parlaklığı avucumun içinde tuttum. Onu 
tuttum ve huzuru tanıdım.

Göğsümdeki baskı yoğunlaşıyor ve içimdeki her şey kırılmaya 
başlıyor gibi hissediyorum. Derin bir nefes alıyorum ve gecenin beni 
parçalayan azabı yutmasını umarak canavarca bir kükreme çıkarıyorum.

Bir yere gitmiyor.
Kafamı bir kez daha duvara vurduktan sonra telefonumu çıkarıp 

numarayı tuşluyorum. Kruger tek bir çalmadan sonra cevap veriyor.
"Meksika işinin ayrıntılarını bana gönder," diye mırıldanmayı başardım.

* * *

Yirmi iki saat sonra

Küçük özel jet dar piste neredeyse hiç sarsılmadan iniyor
tekerlekler asfalt zemine değdiğinde. Ancak ben o gümbürtüyü sanki bir 
depremmiş gibi hissediyor, tüm varlığımı sarsıyorum. Üç binden fazla
Artık kaplan yavrumla aramda kilometreler var.

Güzel.
Koltuğumdan kalkıyorum ve özel olarak modifiye edilmiş bagaj 

bölmesinden ekipmanlarımın bulunduğu çantayı alıyorum. Keskin nişancı 
tüfeğimin bulunduğu uzun çanta benimkinin önündeki koltuğun üzerinde 
duruyordu.

Pilot omzunun üzerinden, "Sizi ne zaman almamı istersiniz?" diye sorar.
"On gün. Aynı zamanda." Kabin kapısını açıyorum ve hava 

merdivenlerinin mandalını açarak genişlemelerine izin veriyorum. "Araç 
nerede?"

"İleride ve pistin solunda, çalıların arasına gizlenmiş." Kokpitin ön 
camını işaret ediyor. "Anahtar kontakta."

Başımı salladım ve merdivenlerden indim.



Bana gösterilen yöne doğru ilerlerken hava yoğun ve ağır, nem tenime 
yapışıyor. Pisti işaret eden ışık dışında başka hiçbir aydınlatma yok. Hiçliğin 
ortasında, bir futbol sahasından bile daha büyük olmayan bir deniz kenarı 
pistinde olduğumuzu düşünürsek şaşırtıcı değil. Etrafı kontrol etme 
zahmetine bile girmedim, keşifle de uğraşmadım.
düşmanca bir bölgede bir araca yaklaşmadan önce. Silahım kılıfın içinde 
sabit duruyor. Bu beni olası bir tehdide karşı kolay hedef haline getiriyor, 
ama gerçekten umurumda değil.

Artık hiçbir şey umurumda değil. Yavru kaplanımı kaybettim.
Geri kalan her şey anlamsız - hayatım da dahil.

Eski püskü kamyon tam da pilotun söylediği yerdeydi. Sürücü 
tarafındaki arka kapıyı açtığımda, kabinin ışığı sönük kalıyor. Eşyalarımı 
içeri yerleştirmek üzereydim ki ensemde keskin bir sızı hissettim. Yıllar 
süren eğitim sonunda etkisini gösterdi. Etrafımda dönerek boynuma 
saplanan dartı çıkardım.

Elim silaha uzanıyor ama parmaklarım silahı kavrama yeteneğini 
kaybetmiş gibi görünüyor. Elimden kayıyor ve bir gümbürtüyle yere 
düşüyor. Görüşümü kaplayan bulanıklığı göz kırparak gidermeye 
çalışıyorum. İşe yaramıyor. Tökezliyorum, sırtım kamyonun yan tarafına 
çarpıyor. Bir düzine kadar adamın bulanık şekilleri yaklaşıyor, el fenerleri 
beni kör ederken
yaklaş.

"Bakalım burada neyimiz varmış?" diyor ağır aksanlı bir ses. "O 
orospu çocuğu yalan söylemiyormuş."

Önümde bir adamın yüzü beliriyor. Gözlerim kararmış olsa da onu 
Kruger'ın dün bana gönderdiği görev belgelerinden tanıyorum. Alfonso 
Mendoza. Meksikalı bir kartelin lideri. Benim hedefim.

"Kruger'ı gerçekten kızdırmış olmalısın," diye gülüyor. "Sana bir ders 
vermemizi, sonra da komutla nasıl havlayacağını hatırladığında seni geri 
göndermemizi istedi." Yakınına eğiliyor. "Ama sanırım onun yerine seni 
tutacağız."

Meksikalı tüfeği omzundan indiriyor ve namlunun soğuk metali 
şakağıma değiyor.



Bölüm 24

Karşı duvardaki kapı bir çığlık atarak açılır ve
Bu kasvetli odada sessizlik ve Massimo içeri giriyor. Hapishane üniforması 
giymiş bu korkunç görünümlü adamın aslında üvey kardeşim olduğunu 
kabullenmekte hâlâ zorlanıyorum. Yıllar boyunca onu düşündüğümde, 
burada ne yaptığını merak ettiğimde, nedense onu hep takım elbiseli hayal 
etmiştim.

Masanın diğer tarafındaki sandalyeye doğru yürürken ayak 
bileklerindeki zincirler şıngırdıyor. Onu getiren gardiyan Massimo'nun 
bileklerini kaldırıyor ve kelepçeleri masanın üstündeki demir halkaya 
bağlıyor. Massimo başını kaldırıp bakar, gözleri köşeye monte edilmiş 
kameraya odaklanmıştır. Gardiyan başını sallar ve odadan çıkar. Kameranın 
çalıştığını gösteren kırmızı ışık
canlı bir dakika sonra kapanıyor.

"Nera." Massimo öne doğru eğiliyor ve dirseklerini metal yüzeye 
koyuyor, bu hareket mürekkepli kollarının kaslarının şişmesine neden 
oluyor.

"Konuşmamız gerektiğini söylemiştin." Bakışlarını karşılıyorum.
"Daha erken olmasını umuyordum ama bir şey çıktı ve maalesef planımı 

bozdu."
Evet. Korumalar bana eşlik ederken öğrendiğime göre, Massimo 

babamın cenazesinden döndüğünde neredeyse bir adamı boğuyormuş.
"Ama şimdi buradasın ve beni bilgilendirmene ihtiyacım var" diye 

ekliyor.
"Leone devraldı."
"Biliyorum. Ona kim oy verdi?"
"Bilmiyorum. Aile toplantılarına davet edilmiyorum ki."



"Salvo'ya sor."
Kaşlarımı çatıyorum. "Sanki bana böyle bir şey söyleyecekmiş 
gibi." "Söyleyecek."
"Neden ona kendin sormuyorsun? Seni görmeye gelebilir ve bilmek 

istediğin her şeyi sana anlatabilir."
"Salvo'yu tam olarak şu anda olduğu yerde istiyorum - benimle belirgin 

bir bağı olmayan bir alt patron olarak."
"Leone'nin onu terfi ettirdiğini nereden biliyorsun?" diye sordum.
"Kaynaklarım var. Leone Camorra konusunda herhangi bir hamle 

yaptı mı?"
"Bildiğim kadarıyla hayır. Tahminimce onlara ödeme yapmaya 
çalışacak." "Ödemeye mi?" adam gerildi ve gözlerinde tehlikeli 
bir şey parladı

gözlerini. "Ne için?"
"Bu yılın başlarında kumarhanelerimize yaptıkları yatırım."
Massimo'nun çenesi sıkıştı. "Bana danışmadan işimize girmelerine kim 

izin verdi?"
Yani, şüphelendiğim gibi. Üvey kardeşim başından beri Family'nin 

işlerine karışmış.
"Babam," diyorum. "Ama bu fikri ortaya atan Leone'ydi. Planları 

Camorra'ya yıllık toplantıdan önce ödeme yapmaktı, böylece Aile bunu 
öğrenmeyecekti. Yaz başında her şey raydan çıktı ama Alvino'nun 
ölümünden sonra babam Efisio ile yeni bir anlaşma yaptı. Yaptıkları 
ortaklığı partide duyuracaktı ama sonra öldürüldü.
fırsatını bulamadan."

"Mm-hmm. Peki Nuncio'nun bu duyuruyu yapacağını kim biliyordu?"
"Bana söyledi. Sanırım Leone de biliyordu."
"Peki Camorra'yı işin içine katma fikrinin arkasında Leone'nin 

olduğundan kesinlikle emin misiniz?"
"Babam öyle söyledi."



Massimo sandalyesinde arkasına yaslanıyor ve kelepçelerini metal 
masaya vurmaya başlıyor, yavaş ritim odanın içinde yankılanıyor. "Sana 
ihtiyacım var
bana partiyi anlatın. Orada kimler vardı ve geldiğiniz andan ateş edildiği ana 
kadar olan her şeyi."

Derin bir nefes alıyorum ve konuşmaya başlıyorum, o geceye dair 
hatırladığım her şeyi anlatıyorum. Fazla bir şey değil. Bir gece önce 
olanlardan dolayı hala coşkuluydum ve hiçbir şeye fazla dikkat 
etmiyordum. Ama ona hatırlayabildiğim her şeyi anlattım. Massimo 
sözümü kesmeden dinliyor, her kelimede yüzü daha da kararıyor.

"Peki Leone, Nuncio ile birlikte sahnede değil miydi?" diye soruyor ben 
bitirdikten sonra. "Hayır. Yan tarafta, içki masasının yanında 
duruyordu."
Aramıza sessizlik çöküyor, metalin metale vuruşu tek ses olarak 
duyuluyor.

Odaya.
"Leone beni evlendirmek istiyor. Arnavutluk örgütünden biri mi yoksa 

Salvo mu olacağına henüz karar vermedi."
"Güzel. Salvo'yu seçtiğinden emin olacağım."
"Onunla evlenmeyeceğim, Massimo. Ya da başka biriyle." Gözlerimi 

ellerinden kaldırıp bakışlarıyla buluşuyorum. "Ben hamileyim."
Gözleri büyür. "Babası kim?" "Fark 
etmez."
Massimo öyle ani bir hamleyle ileri atıldı ki sandalyemde irkildim. 

"Piçin teki kız kardeşimi hamile bıraktı ve bunun bir önemi yok mu?" diye 
kükreyerek zincirleri çekiştiriyor.

"Hayır. O aileden değil." 
"Seninle evlenecek mi?"
"Hayır. O ..." O da ne? Merak ediyorum. "O gitti."
Massimo bana bakıyor, burun delikleri şişiyor, sonra yavaşça 

sandalyeye geri dönüyor. "Kurtul ondan."
"Ben çocuğumdan 'kurtulmuyorum'!"
"Aileden hiçbir erkek, hamile bir kadınla evlenmez.

başkasının çocuğu, Nera. Özellikle de o kadın bir Don'un kızıysa. Eğer bir 
erkekse, senin oğlun gibi liderlik pozisyonuna göz dikerse



dizginleri ele almak için desteğe sahip. İktidarlarını kaybetmemek için 
çırpınanlar tarafından sonsuza dek bir tehdit olarak görülecektir."

"Don'un pozisyonu kalıtsal değildir."
"Hayır, ama siz de çok iyi biliyorsunuz ki bir önceki Don'un akrabası 

olmak bile gerekli desteği almak için yeterli."
"Ben gidiyorum."
"Cosa Nostra'dan ayrılmak yok, Nera. Bunu sen de 
biliyorsun." "Deneyebilirim."
"Ve çocuğun daha doğma şansı bulamadan ölmüş olacaksın. Leone 

seni öldürtecek. Tıpkı babanı öldürdüğü gibi."
"Ne?"
"Ciddi misin? Şimdiye kadar noktaları birleştirmedin mi?" Massimo 

masanın üzerine eğildi, gözleri benimkileri delip geçti. "Leone işlerin 
Camorra'ya 'ödeme yapma' noktasına gelmesine asla izin vermezdi. O, 
Camorra'nın
Sırf daha sonra bunu Aileye 'açıklayabilmek', babanızı bir hain olarak 
gösterebilmek ve onun yerini alabilmek için bütün anlaşmayı yaptı. 
Muhtemelen sırf bu nedenle Nuncio'yu bana bu konuda hiçbir şey 
söylememesi için ikna etti. Ve bunu yapmakta tereddüt etmeyecektir.
İhtiyaçlarını karşılayacaksa senden 

kurtulabilir." "Aman Tanrım." 
Ona bakıyorum.
"Bebeği doğurma konusunda ciddi misin?" 
"Evet."
"Peki çocuğunuzu güvende tutmak için ne kadar ileri gitmeye 
hazırsınız?" "Gerekirse cehennemin dibine kadar."
"Güzel. Çünkü tam olarak oraya gidiyorsun," diyor. "Şimdi beni dinle 

ve sana söylediklerimi aynen yap."
Üvey kardeşimin planını dinlerken midem taklalar ve dik düşüşler 

arasında gidip geliyor ve o bitirdiğinde kusacak gibi oluyorum. Cehennemin 
derinliklerine gideceğimi söylerken şaka yapmıyordu.

"Ne kadar süre için?" Boğuk bir 
sesle söyledim. "Ben çıkana 
kadar."



"Bu neredeyse dört yıl demek, Massimo! Bunu yapamam."



"Özgürlüğünüzün ve çocuğunuzun güvenliğinin bedeli bu." Ağzında 
bir sırıtma belirir.

Gözlerindeki hesapçı parıltıyı izlerken, bir farkındalık yerleşiyor. "Sen 
sadece buradaki bazı ipleri çekmiyordun, değil mi? Bunca yıldır Aile 
işleriyle ilgilenen sendin."

"Nuncio iyi bir adamdı, ama kana susamış bir tarafı yoktu.
gerekli kararları ver." Yüzündeki sırıtma o kadar korkunç bir gülümsemeye 
dönüşüyor ki istemsizce geriye yaslanıyorum. "Boston Cosa'yı 
yönetiyordum
On dokuz yaşımdan beri Nostra'dayım, kardeşim."

Ürperdim. "Başka bir yolu olmalı."
"Yok." Başını yana eğiyor, delici bakışları benimkileri yakalıyor. "Bu 

adil bir takas. Özgürlük karşılığında hayatının dört yılı. Sen ve çocuğun 
için."

Bir takas. Bu terimi duymak bile ağlamak istememe neden oluyor. 
Görünüşe göre şeytanım bu konuda haklıymış; hiçbir şey bedava değildir.

"Yemin et," diye ısrar ediyorum cılız 
bir fısıltıyla. "Şerefim üzerine yemin 
ederim."
Başımı salladım. "Ben yaparım."
Yavaşça sandalyeden kalkıyor, her şeyi sindirmeye çalışıyorum. Tam 

kapıya gelmiştim ki Massimo'nun sesi bana ulaştı ve beni kısa sürede 
ayağa kaldırdı.

"Zahara'ya ne oldu?"
"Ona hiçbir şey 'olmadı'. Vitiligosu var. Bu sadece bir deri hastalığı.

Ziyaret etmemize izin verseydiniz, bilirdiniz."
"Cezamın indirileceğine güveniyordum, ancak her bir cezam

şartlı tahliye başvuruları reddedildi. Bahse girerim bunun arkasında da bir 
şekilde Leone vardı." Zincirleri zorlayarak ellerini önüne doğru kaldırdı. 
"İkinizin de beni bu şekilde görmenizi istemedim. İster inan ister inanma, 
sana değer veriyorum Nera. Sen benim ailemsin. Eğer umurumda 
olmasaydınız, on sekiz yaşına bastığınızda Nuncio'nun sizi evlendirmesini 
asla yasaklamazdım."

Gözlerim sandalyeye yayılmış devasa bedeninden aşağıya, sonra 
yukarıya, dövmeli ellerine ve kollarına kayıyor ve yüzünde duruyor. "Ya da 
belki sadece planlarınızı ilerletecek bir evlilik ayarlama şansı istediniz."



Dudakları sinsi bir sırıtışla genişliyor. "O da var."
"Hapishane seni dışarıdan değiştirmiş olabilir, ama içeride hala 

hatırladığım aynı kurnaz adamsın."
"Hayatını yaşamadığın bir insanı asla tanıdığını sanma, Nera."
"Evet"-kapı kolunu tutuyorum-"Son zamanlarda ben de tam olarak 

bunu fark ettim."
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"Girin."
Kola uzanırken bir anlığına gözlerimi kapattım. Arabayı sürerken 

vücudum o kadar titriyordu ki kontrolü kaybedip bir yere çarpmaktan 
korkuyordum ama İtalyan tarzı kumtaşı binanın önüne park ettiğimde 
üzerime alışılmadık bir sakinlik çöktü. Okyanusta fırtınadan hemen sonra, 
havanın hala elektrikle yüklü olduğu ama suyun sıvı cama dönüştüğü 
zamanki sükunete benziyordu. Ben de şimdi öyle hissediyorum. Dışarıdan 
bakıldığında sakin bir yüzeyde yüzen dingin bir buzdağıyım, içimde ise 
lanet olası bir akıntı beni parçalara ayırıyor. Ama çocuğumun güvenliğini 
sağlamak için ne gerekiyorsa yapmaya hazırım.

Kapıyı itip açıyorum ve Don Leone'nin ofisine giriyorum.
"Kapıdan arandığımda oldukça şaşırmıştım," dedi Batista

Leone gözlerini önündeki deri defterden ayırmadan şöyle diyor. "Seni Salvo 
ile evlendirmeye karar verdim."

Masasına yaklaşıp önündeki ziyaretçi koltuğuna otururken siyah 
topuklu ayakkabılarım süslü ahşap zeminde tıkırdıyor. Çantamı kucağıma 
koyuyorum, katlanmış birkaç kâğıttan ilkini çıkarıyorum ve öne doğru 
eğilerek incelemekte olduğu defterin üzerine bırakıyorum.

"Senin için ne yapabilirim diye sorman gerekirdi." Gülümsedim, sonra 
ekledim, "Batista."

Adını söylediğimi duyunca Leone'nin kafası bir anda yukarı kalktı. "Bu 
ne cüret!" diye bağırdı.

"Pişman olacağınız bir şey söylemeden önce belgeye bakın."



Babamla birlikte Camorra ile imzaladıkları yatırım sözleşmesinin 
çıktısını alıyor ve okumaya başlıyor, yüzü her saniye daha da kızarıyor.

"Acaba Aile bunu görse ne derdi?" Tekrar çantama uzanıp bir sonraki 
kâğıt setini çıkarıyorum. "Ya da belki de kurduğun paravan şirketle daha çok 
ilgilenirlerdi, o da çok uygun bir şekilde
-Kumarhanelerimizdeki tüm tadilatları tamamlamak için tutuldu. Ve 
gerçek, bitmiş iş için üç katı ücret talep etti. Aileden çalmak,
Batista?"

Leone, kendisini söz konusu şirketin sahibi olarak ifşa eden müfettiş 
raporunu elimden çekip alıyor ve yüzündeki renk hızla kayboluyor.

"Peki ya buna ne dersin?" Bir yığın fotoğraf çıkarıyorum. Birinde yarı 
yaşında bir kadını öpüyor. Bir diğeri siyah beyaz ve biraz grenli, ama aynı 
kadını bir otel odasında arkadan becerdiğini açıkça gösteriyor.

"En büyük yatırımcımızın karısını becermek mi? Tsk tsk tsk . . . 
Adriano'nun bu haberi iyi karşılayacağını sanmıyorum."

Leone'nin yüzü artık sarının hastalıklı bir tonunda.
Massimo'nun tüm bunları nasıl elde ettiği hakkında hiçbir fikrim yok 

ve umurumda da değil. Salvo belgeleri bana getirdiği an, doğruca buraya 
geldim.

"Ama bunların hepsi küçük şeyler, değil mi? Eminim Aile bunları 
görmezden gelecektir." Ona küçümseyici bir gülümseme sunuyorum. 
Bunlar ortaya çıktığı anda ölü bir adam olacağını çok iyi biliyor. "Peki, 
şuna ne dersin?
Cosa Nostra Don'a bir suikast düzenlemek, böylece görevi devralabilirsin."

Yüzünde kalan azıcık renk de kaybolur ve onu bir ceset kadar solgun 
bırakır. Cosa Nostra'da, sırf pozisyonunu ele geçirmek amacıyla bir 
bağışçıyı öldürmekten daha büyük bir suç yoktur. Hiyerarşi yapısı üyeler 
için istikrar, güvenlik ve refah sağlamak üzere kurulmuştur. Eğer astların 
üstlerini öldürmesi yaygın bir uygulama olsaydı, bu
kaosa neden olur. Ve kaosun Cosa Nostra'da kök salmasına asla izin 
verilmez.

Masanın çekmecesine uzanırken gözlerini benden ayırmıyor. 
Tahminimce, bir silah arıyor.



"Gerçekten buraya tek başıma geleceğimi ve bir tür sigorta olmadan 
tüm bunları sana göstereceğimi mi düşünüyorsun?" Bacaklarımı 
çaprazlayıp sandalyede arkama yaslanıyorum. "Eğer bana bir şey olursa, bu 
belgelerin kopyaları sadece kaptanlara değil, en büyük yatırımcılarımızdan 
en alttaki askerlerimize kadar Aile'nin her bir üyesine gönderilecek. Birkaç 
saat içinde seni parçalara ayırıp ibretlik bir hale getirirler."

"Ne istiyorsun?" diye bağırıyor. "Salvo'yla evlenmek istemiyor musun? 
İyi o zaman.

Umurumda değil."
"Evlenmek istiyorum Batista. Ama alt patronunla değil." 

Gülümsüyorum. "Seninle evleneceğim."
"Ne?" diye tersledi, sandalyesinden yarı kalkarak.
"İnan bana, senin gibi iğrenç, yaşlı bir domuza bağlanma fikrini mide 

bulandırıcı buluyorum. Ama olacak olan bu." Bir an duraksadım, sonra 
devam ettim. "Pazar günü nişanımızı ilan edeceksin. Düğün bu ayın sonuna 
ayarlanacak."

"Neden?"
"Çünkü senin karın olmak, ailenin en iyi şekilde

çıkarlarımız korunuyor." Kollarımı göğsümün üzerinde kavuşturuyorum ve 
bakışlarımla onu çiviliyorum. "Çoğu insana göre sen hâlâ Don olacaksın ve 
onlar senin önünde eğilip elini öpmeye devam edebilecekler. Sanki tüm güç 
ve saygı sendeymiş gibi ortalıkta caka satmana izin verilecek. Ama 
yapacağın tek şey bu.

"Bugünden itibaren Aile ilişkileri, işler ve özel konularla ilgili tüm 
kararları ben vereceğim. Herkese, sanki
hala görevdesin. Ve dört yıl içinde üvey kardeşim hapisten çıktığında, sağlık 
nedenlerinden dolayı istifa edecek ve bir sonraki don olarak Massimo'ya 
tam destek vereceksin."

"Sen delisin."
"Hayır, Batista. Ben deli değilim. Kararlıyım ve eğer o hain zihninde 

bir gram zekâ varsa, kararlı bir kadının çılgın bir kadından çok daha 
tehlikeli olduğunu anlarsın." Çantamdan son kâğıt parçasını çıkarıp önüne 
atıyorum. "Benim listem
düğün resepsiyonu için tercihler. Bunlara uyulduğundan emin olun. Ve



Lütfen, bu özel günümüzde son üç öğününüzden kalan lekeleri taşımayan 
bir kravat taktığınızdan emin olun."

Ben uzaklaşırken gözlerinin sırtımı deldiğini hissedebiliyorum. 
Ulaştığımda

Kapıya yaklaşırken durup omzumun üzerinden bakıyorum. "Bir şey daha 
var. Çocuğum doğduğunda, bebeğin senin olduğunu iddia edeceksin. Ve 
Tanrı yardımcın olsun, eğer bir gün ağzından kaçırır ve bunun doğru 
olmadığını söylersen."

Kapı yumuşak bir tıkırtıyla arkamdan kapanıyor.
Arabama dönüp evime doğru giderken, geçtiğim her sokağın 

gölgelerini tarıyorum. Bakıyorum. Arıyorum. Umuyorum.
Hâlâ her an iblisimin karanlıktan çıkıp geleceğini umuyorum. Ama 

gelmeyeceğini biliyorum. Artık ensemde küçük karıncalanmalar yok. Artık 
hareketlerimi takip eden gözlerin farkında değilim. Hiçbir şey yok.

Onun gitmesini hiç istemedim. O gece çatımdan ona bağırdığım 
nefret dolu sözleri kastetmemiştim. Bunu bilmeliydi. Aramızda olan onca 
şeyden sonra, onsuz yaşayamayacağımı bilmeliydi.

Ve yine de beni terk etti.

"Önce onu aç bırakmayı denemeliyiz."
Bileklerimi bağlayan prangaya bağlı zinciri çekiyorum ve 

Mendoza'nın adamına bakıyorum, kırık bileklerindeki kanı silerken
Burun. Sadece birkaç adım önümde ama işini bitirmek için uzanamıyorum. 
Zincirin diğer ucu yere sabitlenmiş, bu da bana sadece 20 fitlik bir menzil 
sağlıyor.

Adam bir bıçak çıkardı ve öne doğru bir adım attı. Etrafımızda 
geniş bir yarım daire şeklinde duran bir düzine kadar adam alkışlamaya 
başlıyor. Mendoza'nın uzun vadede benim için ne planladığından emin 
değilim ama şu an için



Görünüşe göre askerlerine eğlence sağlamak için buradayım. Beni bu 
yerleşkeye atmadan önce, adamlarına beni hayatta tuttukları sürece benimle 
istediklerini yapmakta özgür olduklarını söyledi.

Yakalandıktan sonraki ilk iki hafta içinde bana sinsice saldırmaya 
çalışan üç adamını öldürdüm ve birkaçını da yaraladım. Şimdi, beni ilk 
kimin alt edeceğine dair bahisler oynanıyor.

Rakibim bir adım daha yaklaşıyor ve bıçağını bana doğru savuruyor. I
kaçıyor ve dizine bir tekme atmayı başararak onu kıç üstü yere yuvarlıyor. 
Seyircilerden birkaçı bize doğru koşuyor, şüphesiz yoldaşlarına yardım 
etmeye çalışıyorlar. Ama çok geç kalmışlardı. En hızlıları bana ulaşıp 
karnıma tekme atmadan önce, bıçağı rakibimin kürek kemiklerinin arasına 
gömmüştüm bile.

Bir tekme alnıma çarpıp kafamı yana savuruyor. Bir sonraki tekme 
kaburgalarımı yakalıyor. Vücudumun her yerine daha fazla darbe inerken 
bakışlarımı gökyüzüne odaklıyorum ve acıyı memnuniyetle karşılıyorum. 
Umarım bu acıyı dindirecek kadar güçlü olur.
kalbimdeki acının üstesinden gelirim.

Öyle değil.
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İki ay sonra

Çıktılar, klasörler ve not defterleri önümde, Batista'nın büyük boy ofis 
masasının meşe ağacından yüzeyine yayılmış durumda. Sanırım artık 
benim. Sevgili kocamın birkaç haftalığına görevdeyken neden olduğu 
sorunlarla birlikte. Yenilemediği mekan kiralamaları.
Gözden geçirilmesi ve imzalanması gereken ve artık zamanı çoktan geçmiş 
sözleşmeler. Ve gelecek yıl için gelir tahminleri isteyen, ensemde soluyan 
öfkeli bir yatırımcı sürüsü. Batista'nın zamanının çoğunu Aile'nin striptiz 
kulüplerinden birinde geçirebilmek için üzerime yıkmaya çok hevesli olduğu 
bir karmaşa.

Eski mobilyaların kokusu, döşemelere ve perdelere sinmiş sigara 
kokusu kesinlikle mide bulandırıcı. Evlendiğimizden ve onun evine 
taşındığımdan bu yana bir aydan biraz fazla zaman geçti. Üzerime yıkılan 
onca iş yüzünden bu odayı yeniden düzenleyecek vaktim olmadı ama bunu 
yakında düzeltmem gerekecek.

Kütüphane kapısı sert bir şekilde çalınır.
Gözlerim bankamızın gönderdiği kredi ekstrelerinin üzerinde 

gezinirken, "Girin," diye mırıldanıyorum.
Salvo içeri girer ve masanın diğer tarafındaki sandalyeye oturur. "Bir 

sorunumuz var."
"Daha fazla yatırımcı arayıp Aile'nin mali işlerinin yürütülme şeklinden 

memnun olmadıklarını mı söyledi?" İçimi çektim. "Bugün onlarla 
uğraşabileceğimi sanmıyorum."



"Bir köstebek bulduk, Nera."
Başımı kaldırdım. "Birisi yetkililerle mi konuşuyor?"
"Daha da kötüsü. Görünüşe göre güvenlik elemanlarımızdan biri 

Salvatore Ajello'nun maaş bordrosunda."
Belgeleri indiriyorum. Kredi limitlerimizle ilgili sorunlar birdenbire 

küçük bir rahatsızlık gibi görünmeye başladı. "Emin misiniz?"
"Evet. Adamlarımdan biri sabahtan beri onu çalıştırıyor. Bir saat önce 

şarkı söylemeye başladı."
"Tamam. Massimo'yu ziyaret edeceğim ve bu işi nasıl halletmemizi 
istediğini öğreneceğim." "Bu durumla başa çıkmanın tek bir yolu var ve 
Massimo

Sana da aynı şeyi. Yarına kadar bekleyemeyiz zaten. Birisi Brio'ya bir hain 
yakaladığımızı söylemiş.
Adam. Sanırım hepsi olmasa bile bazı kaptanlar da oraya doğru yola 
çıkmışlardır. Bu meselenin çözüldüğünü bizzat görmek isteyeceklerdir."

Nefesim kesiliyor. Aileye ihanet edenlerin cezası ölümdür.
"Gidip Batista'yı uyandırayım," diyorum. "Ve ona gitmesi gerektiğini 
söyle

o."
Salvo bakışlarımı tutuyor ve belli etmemeye çalışsa da

Gözlerindeki endişeyi görebiliyordum. Acımanın yanı sıra. "Bu sen 
olmalısın, Nera."

O kadar ani bir şekilde geri çekiliyorum ki, ofis sandalyem yerde bir 
karış yuvarlanıyor. "Don Batista'dır. Etrafta gösteriş yapmayı ve insanlara 
elini öptürmeyi çok sevdiği için, babamın Camorra ile yarattığı karmaşayı 
nasıl düzelttiğiyle ilgili övünmesi yüzünden kıçından bahsetmiyorum bile, 
insanları öldüren o olmalı."

"Ailenin geri kalanı dizginlerin aslında senin elinde olduğunu bilmiyor 
olabilir, ama kaptanlar biliyor. Camorra'nın kumarhanelerimizdeki 
yatırımının bir kısmını ödemeyi başardınız, ancak bu gerçek onları sadece 
kısa bir süre için uzak tutacaktır. Capo'ların sizin Aile'nin iyiliği için 
gerekenleri yapabileceğinize ikna olması gerekiyor."

"Ben kimseyi öldürmüyorum, Salvo."
Dirseklerini masanın üzerine koyup öne doğru eğiliyor.



"Kaptanlar arasında sessiz yorumlar yapıldı. Brio bir sonraki toplantıda 
liderlik değişimiyle ilgili bir tartışma başlatma olasılığını gündeme getirdi. 
Eğer Batista'yı bu görev için uygun bulmazlar ve onu görevden almaya 
karar verirlerse, sen de ikincil hasar olarak kalırsın." Gözleri
göğsümün üzerinden geçip karnımda durdu. "Herkes bebeğinin babasının o 
olduğuna inanıyor."

Sanki sadece kucaklamak çocuğumu Salvo'nun ima ettiği şeylerden 
koruyabilirmiş gibi ellerim hemen zaten oldukça belirgin olan şişliği 
örtmek için uçuyor. Batista'nın ebeveynlik iddiasında bulunmasının 
çocuğumu koruyacağını düşünmüştüm ama bu sadece o don ise işe 
yarayabilir. Batista tahtından indirilirse Massimo yönetimi devralamaz. 
Özgürlüğümü asla elde edemeyeceğim ve cinsiyeti ne olursa olsun, 
çocuğum engellemeye çalıştığım kaderle yüzleşecek. Eğer erkek olursa, er 
ya da geç biri onu öldürmeye çalışabilir. Eğer kız olursa, kim bilir kiminle 
evlendirilecek. Ve ben ikisini de engellemek için bir şey yapamam.

Dehşet midemde çalkalanıyor, zehri tüm bedenimi sarıyor.
Bir adamın hayatına son vermeye kendimi nasıl ikna edebilirim? Özellikle 
bana hiçbir şey yapmamış birini öldürmeye? Kolçağı tutup öyle bir 
sıkıyorum ki parmak eklemlerim bembeyaz oluyor. Bu adam bana 
doğrudan bir şey yapmamış olabilir ama bebeğim için bir tehdit. Derin bir 
nefes alarak
çantamı alıp odanın diğer tarafına geçtim. "Hadi 

gidelim." "Nereye?"
"Ajello'nun casusunu her nerede tutuyorsanız oraya," diye fısıldıyorum.
Çocuğumun güvende olmasını sağlamak için her şeyi yaparım. Bu, bir 

adamı öldürerek ruhumu şeytana satmak anlamına geliyorsa, öyle olsun.
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Üç yıl sonra

Boston dışındaki yüksek güvenlikli hapishane

Üç yıllık haftalık ziyaretlerden sonra bile, Massimo metal masada 
karşıma otururken bu sessiz odanın içindeki zincirlerin şıngırtısı hâlâ 
soğuk bir korku gibi omurgamı sarıyor. Her zamanki gibi gardiyan 
prangaları metal halkaya sabitliyor ve gidiyor. Birkaç dakika sonra odanın 
köşesindeki kamera kapanıyor.

"Sana söyledim Nera," diyor üvey kardeşim dişlerinin arasından, 
"haftada sadece bir ziyaret, yoksa birileri bunun sıcak bir aile buluşmasından 
daha fazlası olduğundan şüphelenebilir."

"Biliyorum."
"Peki bugün burada ne halt ediyorsun?" diye kükrüyor.
Önceden, Massimo'nun patlamaları beni bir yaprak gibi titretirdi. Bu 

sandalyede oturur ve öfkesine katlanırdım, ona cevap vermeye korkardım. 
Artık öyle değil. Bana yaptırdığı onca şeyden sonra, bu maskaralığa 
başladığımızdan beri onun emri olmadan yaptığım onca şeyden 
bahsetmiyorum bile, bağırmasının üzerimde hiçbir etkisi yok.

İlk cinayetimin ardından, Ajello'nun sızıntılarından iki tanesi daha 
kişisel "dikkatimi" gerektirdi. Her seferinde silahı adamın kafasına dayadım 
ve parmaklarım en ufak bir titreme bile göstermeden tetiği çektim. Ayrıca 
birkaç adamımızı New York'a göndererek ölüme mahkum ettim.



York'ta o piçi gözetlemek için. Her birini keşfetti. Onları parçalar halinde 
özel bir kuryeyle geri aldım.

Dahası da vardı. Kumarhanelerden birinde hırsızlık yaparken 
yakalanan bir çalışan. Hesaplarda sahtecilik yapan ve paranın kaymağını 
yiyen bir muhasebeci. Benim elimle ölmemiş olabilirler ama emirleri veren 
bendim. Ya onların hayatı ya da küçük kızımın güvenliği söz konusuydu. 
Benim gözümde bu bir seçim değildi. Çocuğumu güvende tutmak bu lanet 
olası dünyada her şeyden daha önemli.

"Buraya kesinlikle yüzünüzü görmek istediğim için gelmedim,
Massimo." Kollarımı göğsümün altında kavuşturuyorum. "Batista'nın sağlığı 
kötüye gidiyor."

Üvey kardeşimin yüz ifadesi öfkeden endişeye dönüşüyor. "Ne oldu?
Bu mu?"

"Beyin anevrizması geçirdi. Küçük bir şeydi. Eve gönderiliyor.
Birkaç gün sonra tekrarlamasını önlemek için özel ilaçlar veriliyor ama 
doktor bir daha olmayacağını garanti edemiyor ya da olursa ne kadar ciddi 
olabileceğini söyleyemiyor." Dişlerimi gıcırdatıyorum. "O ölmeden önce 
dışarı çıkmalı ve yönetimi devralmalısın."

"Sence burayı seviyor muyum? Daha erken çıkmanın bir yolu olsa 
kendimi bu çöplükte çürümeye bırakır mıydım sanıyorsunuz? Tahliyeme 
sekiz ay daha var. Umalım da yeterince uzun yaşasın."

"Ya yapmazsa?"
"Eğer yapmazsa, ikimiz de boku yeriz, kardeşim."

Alfonso Mendoza'nın yerleşkesi, Meksika



Bir patlama sesi puslu bilincimi delip geçiyor. Göz kapaklarımı 
aralıyorum ama karanlıktan başka bir şey göremiyorum. Yakınlarda bir 
yerde birkaç patlama daha gerçekleşirken altımdaki zemin titriyor, 
ardından bağırışlar ve çığlıklardan oluşan bir kakofoni genel kargaşaya 
ekleniyor.
İçimdeki her şey gözlerimin açık kalmasını istiyor ama sanki kirpiklerim 
kurşunla ağırlaştırılmış gibi kapanmaya devam ediyorlar.

Otomatik silah sesi. Yaklaşıyor. Daha fazla çığlık, bağırış. Sanırım 
Mendoza'nın rakiplerinden biri yerleşkeye saldırıyor. Kim olursa olsun ya da 
başka ne oluyorsa olsun, pek umurumda değil. Zihnim, gürültü onu 
uzaklaştırmadan önce gördüğüm rüyaya dönmek istiyor.

Sebzelerle dolu bir tezgah ve koklamam için çeşitli yeşillikleri kaldıran 
güzel bir kadın.

O kadar gerçek görünüyordu ki neredeyse keskin toprak kokusunu 
içime çekecektim ama nedense adını hatırlayamıyordum.

Onu tanıyorum.
Onu çok iyi tanıyorum.
Onu her gördüğümde kalbim daha hızlı atıyor. O hep rüyalarımda.

Ama son zamanlarda -son birkaç gündür, belki de haftalardır- onun adı
benden kaçıyor. Her seferinde dilimin ucuna geliyor ama bir türlü 
hatırlayamıyorum.

Koşan ayak seslerinin yankısı. Daha fazla silah sesi, şimdi daha yakın. 
Her şeyi bir kenara itip rüyama geri dönüyorum.

Bir çatıda oturuyorum, kadın yanıma sokulmuş. Saçları başının 
tepesinde kırmızı bir eşarpla bağlı.

Onun adı ne?
"Kutsal Meryem Ana, İsa ve Yusuf," diyor bir erkek sesi yakınımda bir 

yerde. "Doğu köşesi. Kaldır kıçını da buraya gel. Şimdi, Az."
Kısa bir süre sonra başka bir ses daha katılıyor ama zihnimdeki 

görüntüye tutunmaya çalışarak ikisini de engelliyorum.
Yumuşak bir kadın sesi, kulağımın dibinde bir şeyler söylüyor. Yine o.

Bana okuyor. İneklerle ilgili bir şey mi?
Adı, adı neydi?



"Tutun onu. Beni düşman sanarak çılgına dönmesini istemiyorum."
Eller bacaklarımı kavrıyor, neredeyse kavradığım gibi bu his hayalimi 

yok ediyor. Ayağımla dikkatimi dağıtan şeye vurarak ters dönüyorum. 
Rüyamı geri istiyorum!

"Lanet olsun! Sana onu tutmanı söyledim, lanet olsun!"
Üstüme ağır bir şey düştü. Kükredim ve kıçını göğsüme dayayan orospu 

çocuğuna kafa attım. Kalçama bir iğne battı. Adamı üzerimden atmaya 
çalışarak çırpınıyorum.

Onun adı ne?
Sis zihnimi işgal ediyor, adamların seslerini daha uzak hale getiriyor.
Narin eller. Manikürlü tırnakları olan nazik parmaklar, kolumdaki 

kesiği temizliyor.
Yavru. Benim 
kaplan yavrum. 
Evet, adı bu.
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İki hafta sonra

Bir adamın kafasını yana çevirip boynunu kırdığımda sessiz bir çıtırtı 
duyuluyor. Cesedi yere indirdikten sonra maymuncuğumu kullanarak 
bodrum kapısını açıyorum. Gardiyanların hareketlerini öğrenmek için dört 
gün boyunca dikkatli bir gözlem yaptım, böylece altısından da hızlıca 
kurtulabildim. Alarm sistemini de kırmak zorunda kalsaydım, başka bir yer 
seçmem gerekebilirdi, ama Felix Az'a şantaj yaparak teknolojiyi benim için 
halletmesini sağlayacak kadar nazikti.

Ahşap basamaklar zemin kattaki koridora çıkıyor. Sağa dönüyorum ve 
televizyonun açık olduğu, haberlerin yayınlandığı oturma odasına 
gidiyorum. Bir adam kanepeye çökmüş, yüzü bana dönük. Sessizce ona 
yaklaşıyorum ve
silahımın namlusunu kafasının arkasına dayadım. 

"Merhaba, Kaptan."
Vücudu bir an için kaskatı kesiliyor ama sonra gevşiyor. "Görüyorum 

ki sonunda özgürlüğüne kavuşmuşsun. Yeterince uzun sürdü, Mazur."
Diğer elimle ikinci silahımı çıkarırken silahımı kafatasına dayıyorum. 

"Evet, öyle görünüyor." Sol dizine nişan alıp ateş ediyorum. Diğer diz 
kapağını da vurduğumda Kruger çığlık atıyor.

Kanepenin etrafında dönerek karşısındaki yatar koltuğa oturuyorum.
Kruger ellerini bir zamanlar dizleri olan dağınıklığın üzerine bastırıyor, 
yüzüne kazınmış sefalet ve öfke karışımı bir ifadeyle bana bakıyor.

"Bunun için üzgünüm," diyorum. "Kaçmaya çalışırsan seni kovalamak 
için fiziksel olarak çok iyi durumda değilim."



Alçak sesle, hafif histerik bir kıkırdama duyulur. "Yüzyılın ifadesi. Ne 
kadar berbat göründüğüne bakılırsa, Medoza'da VIP muamelesi görmüş 
olmalısın. Seni aç mı bıraktılar yoksa daha lüks bir şey miydi?"

"Her şey dahil bir paket aldığımı söyleyebilirim."
Kruger yine kıs kıs gülüyor, sesi kontrolsüz çıkıyor ama hızla acı dolu 

bir iniltiye dönüşüyor. Kimsenin acı çekmesini izlemekten hoşlanmam. 
Aksi özellikle emredilmedikçe, öldürmelerim her zaman hızlı ve etkili 
olmuştur. Ama bu ... Lennox Kruger'ın acı içinde kıvrandığını görmek bana 
muazzam bir keyif veriyor. Ve bunun bana hizmet ettiği gerçeğiyle hiçbir 
ilgisi yok.
Mendoza gümüş tepside.

Kollarımı kavuşturuyorum ve onun biraz telaşlı bakışlarıyla 
karşılaşıyorum. "Bu bir tuzak mıydı?" "Tabii ki tuzaktı, seni orospu 
çocuğu!" diye bağırıyor, tükürükler havada uçuşuyor

ağzından. "Beni yüzüstü mü bıraktın?" Aceleyle bir nefes alıyor, öfke 
yüzünü kırmızıya boyarken gözleri parlıyor. "Bir kadın için mi?" 
Duygularının kontrolünü kaybetmiş gibi göründüğü için kelimeleri 
çıkarması giderek zorlaşıyor. "Seni ben yarattım, seni piç!" diye bağırıyor. 
"Bir derse ihtiyacın vardı. Ama o pislik Mendoza seni geri göndermek için 
yaptığımız anlaşmaya uymadı."

"Meksika hakkında konuşmuyorum." Öfke içimi parçalarken eşit bir 
tonda homurdanıyorum.

Kruger'ın dudakları uğursuz bir gülümsemeyle genişler ve sanki yeni bir 
enerjiyle dolmuş gibi yaralarını unutarak geriye yaslanır.

"Öyleydi, değil mi? Beni tamamlamam için gönderdiğin son vuruş. 
İtalyan büyük lig oyuncusu."

"Sen benimsin, Mazur." Küçümsüyor. "Bensiz bir hiç olurdun. Önemsiz 
bir bok yığınını aldım ve onu muhteşem bir sanat eserine dönüştürdüm. 
Kimse benim eserimi elimden alamaz!" diye hırlıyor. "Görüştüğün kadının 
bir Cosa Nostra prensesi olduğunu biliyor muydun?"

Hayır, öğrenmedim. Sadece bir hafta önce Felix benim için onun 
hakkında bilgi topladığında öğrendim. Silahımı kaldırdım ve Kruger'ı sol 
omzundan vurdum. "Devam et."

Bana dik dik bakıyor, yüzü acı dolu bir maskeye dönüşmüş. Saç 
çizgisinde boncuk boncuk ter birikiyor, hızlı ve sığ nefes alıyor ama sırtını 
dimdik tutuyor. Her zaman sert bir orospu çocuğu olmuştur.



"Biliyor musun, ilk başta, sadece senin küçük amcığını öldürmeyi 
düşündüm. Ama sonra, babası için bir suikast sözleşmesi gördüm. 
Sevgilisine tek ebeveynini öldürtmek mi? Kader bana gülümsüyordu, bu 
mükemmel hediyeyi kaçıramazdım.
koşullar." Çılgınca bir kahkaha atıyor. "Şu anda mutlu bir evliliği olduğunu 
biliyor musun?"

Felix bana bu detayı anlattığında olduğu gibi göğsümde bir acı 
patladı. Yavrum evlendi. Bunun bir gün olacağını biliyordum ama yine de 
bunu duyduğumda bir parçam öldü.

"Sanırım sonuçta ona bir iyilik yaptım," diye devam ediyor Kruger. 
"Güçlü ve saygın bir adamın karısı. Sonunda seninle kalsaydı olacağından 
çok daha iyi bir duruma geldi."

"Biliyorum."
"Onu görmeye mi gittin? Daha önce yaptığın gibi onu bir sürüngen gibi 

izlemek için mi?"
Koltuğumdan kalkarak, kendim için istediğim tek şeyi kaybetmeme 

neden olan her şeyi düzenleyen adama yaklaştım
-Yavrum. Kocası benden daha iyi bir adam olabilir ama kimse onu benim 
sevdiğim gibi sevemez.

Ellerimi Kruger'ın boynuna dolayarak soluk borusunu yüzü morarana 
kadar sıkıyorum. "Cehennemde iyi vakit geçir, Yüzbaşı. Sana orada 
katıldığımda, seni tekrar öldüreceğim."

Kruger nefes almak için çırpınıyor. Daha sert sıkıyorum. Boğulma 
sesleri dudaklarından çıkarken gözleri irileşiyor, dehşet içindeki yüzünden 
bana bakıyor. En güzel melodiymiş gibi çıkardığı seslerin tadını çıkarıyorum 
ve vücudu hareketsiz kaldıktan sonra bile sıkmaya devam ediyorum.

Kruger'in evinden ayrıldıktan sonra arabama binip havaalanına doğru 
yola çıkıyorum.

Sonunda kaplan yavruma geri dönüyorum. Bu riski göze alamazdım.
ama artık hiçbir şey beni uzak tutamayacak. O artık benim olmayabilir ama 
ben hâlâ onunum. Ve son nefesime kadar ona göz kulak olup güvende 
olduğundan emin olacağım.



Bölüm 29

İki ay sonra

Önümdeki caddede ilerleyen parlak siyah sedan
yavaşlayıp kırmızı ışıkta duruyorum. Güvenli mesafeyi koruyarak gaz 
pedalına hafifçe basıyorum ve kavşağa yanaşırken başka bir aracın 
benimkinin önüne geçmesine izin veriyorum.

Bu gece geç saate kadar dışarıda kaldı.
Her ihtimale karşı Nera'nın arabasına bir GPS takip cihazı 

yerleştirdim, ancak onun güvenliği söz konusu olduğunda lanet olası bir 
cihaza güvenmiyorum. Son iki aydır yavrumu izliyor, evinden her 
çıkışında onu takip ediyordum.

Lanet bir sapık olmaya geri mi döndüm? Evet, ama bu onu güvende 
tutmaya devam edeceğim anlamına geliyor.

Malikaneden çok sık ayrılmaz, genellikle haftada bir ya da iki kez. Ve 
her zaman yemek saatinden önce eve döner. Neredeyse gece yarısı oldu, 
yani beklenmedik bir şey olmuş olmalı. Kocasının ölümüyle bir ilgisi var 
mı?

Dünkü cenaze töreninde, mezarlık arazisinin yüksek kesimindeki 
çalıların arkasına gizlenerek onu izledim. Bu pozisyon bana cenazeye 
katılan herkesi rahatsız edilmeden görebileceğim bir manzara sunuyordu. O 
lanet toplantı neredeyse kendimi kaybetmeme neden oluyordu. Yüzden 
fazla insan bir araya toplanmıştı ve her biri yavrum için potansiyel bir 
tehditti.

Bir saatten fazla bir süre boyunca MK 13'ümün dürbünü bir kişiden 
diğerine geçip durdu, ben de onların vücut dillerini değerlendirdim ve 
herhangi bir



Nera'ya doğru ani bir hareket. Erkeklerin takım elbise ceketlerinin 
altındaki şişkinliklerden de anlaşılacağı üzere çoğu silahlı bir sürü yas 
tutucu. Yavrum nihayet kız kardeşiyle birlikte arabaya binip mezarlık 
alanından ayrıldıktan sonra tekrar normal bir şekilde nefes alabildim.

Oradayken yüzünü bir an bile görememiştim. Tül gibi siyah bir 
duvağın arkasına saklamıştı. Kocasını kaybettiği için mi ağlıyordu? 
Muhtemelen öyleydi. Nera etrafındaki insanlara her zaman çok değer 
vermiştir. Şimdi acı çekiyor olmalı. Bunun farkına varmak bende o pisliğin 
cesedini kazıp onu öldürme isteği uyandırıyor. Ona daha fazla acı 
çektirmek için değil ama
Çünkü istediğim şey onda vardı.

Onları birlikte hiç görmedim, ki bu bir bakıma bir lütuf. Eğer 
görseydim, adamın kafasına bir kurşun sıkmadan durabilir miydim emin 
değilim. O pisliğin ölmesine sevindim ve bu gerçek beni hasta ediyor. Nera 
onunla evlendi, yani onu sevmiş olmalı. Ne olursa olsun, herifin yerin 
dibine girmesine sevinmediğimi söyleyemem.

Işık yeşile dönüyor ve Nera'nın aracı sola dönerek kuzeye doğru 
ilerliyor. Yarım saat boyunca takip ediyorum, aramızda üç araba boyu 
mesafe bırakıyorum, ta ki sedanı yüksek demir çitin önüne yanaşana kadar. 
Yeni evi. Sokağın aşağısına park ediyorum ve güvenlik görevlisinin kapıyı 
açmasını bekliyorum. Bir dakika sonra yavrumun arabası gözden kayboldu.

Koltuğumda arkama yaslanarak demir bariyerin yerine dönmesini 
izliyorum. İyi yağlanmış ve kapanırken ses çıkarmıyor ama yine de 
kafamın içinde metalin şangırtısını duyuyorum. O kalın demir kapının 
ardında her kayboluşunda olduğu gibi, göğsümde bir bıçak yarası gibi 
hissediyorum.

Geldiğimden beri her gece, arabamla o lanet kapıya çarpıp içeri 
girmeyi ve benim olanı geri almayı hayal ettim. Çaresiz bir adamın aptalca 
bir hayali. Bu gece, hayal kuracak enerjim bile yok. Yine de kendimi 
arabayı geri çevirip gitmekten alıkoyamıyorum. Şu anda ona en fazla bu 
kadar yaklaşabiliyorum ve biraz daha kalmak istiyorum.

"Biraz daha uzun" derken bir saatten fazla oldu. Sadece birkaç blok 
ötede kiraladığım daireye girdiğimde saat sabahın bir buçuğuydu. Ceketimi 
mutfak sandalyesinin arkasına atıp buzdolabına yöneldim ve ısıtmak için 
biraz yemek artığı aldım. Bir kase makarna ve
Peynir mikrodalgada dönüyor, telefonumu çıkarıyorum ve dark web'de 
gizlenmiş tanıdık bir siteye gidip giriş bilgilerimi giriyorum. Normal



İnsanlar kafalarını dağıtmak istediklerinde sosyal medyaya ve haber 
uygulamalarına göz atıyor; ben ise hit iş ilanlarına bakıyorum. Amerika'ya 
döndüğümden beri tek amacımın Nera'ya göz kulak olmak olduğunu 
düşünürsek, şu anda bir işe girecek zamanım yok ama eski alışkanlıklar zor 
ölür, bu yüzden hala zaman zaman yapıyorum. Belki de sadece 
duygusalımdır.

Listeye göz atıp yerleri ve ayrıntıları kontrol ederken bir kayıt 
dikkatimi çekiyor. Hedef Boston'da ve kontrat bugün erken saatlerde 
Sicilyalılar tarafından alınmış - sert ve hızlı saldıran, hedeflerini yirmi dört 
saatten kısa bir sürede ortadan kaldıran acımasız tetikçilerden oluşan bir 
ekip. Girişe tıklıyorum ve bir kadının siyah-beyaz görüntüsü yüklenmeye 
başlıyor.

Lanet kalbim durdu. Bu 
Nera.
Toprak ayaklarımın altından kayıp gidiyor.
Tanımadığım bir ibne yavrumu vurdu.
Fazladan silah almak için yatak odama gitmek için bir saniye bile 

ayırmıyorum, sadece daireden fırlayıp çıkıyorum. Binamı Nera'nın evinin 
bulunduğu mahalleden ayıran birkaç sokakta bir manyak gibi koşarken 
panik midemi dolduruyor. Sicilyalılar dışında başka biri olsaydı, bu tehditle 
başa çıkmak için daha fazla zamanım olurdu. Ama lanet olası Rafael De 
Santi, örgütünün üstlendiği herhangi bir sözleşmenin geri dönüş süresiyle 
gurur duyuyor. Öldürmek için gidiyorlar. Bu gece.

Benim gözetimimde olmaz!
Mülkün girişini kapatan heybetli demir kapının önünde frene basıp 

arabadan dışarı fırladığımda ellerim titriyor. Giriş hala kapalı, şükürler 
olsun ve öldürme emrini gördüğümden beri ilk kez tam bir nefes alıyorum. 
Ta ki kapının yan tarafındaki elektrik kutusundan çıkan kesik kabloları fark 
edene kadar. Güvenlik görevlileri görünürde yok.

Döner kapının üzerindeki metal çubuğu tutup iterek açtığımda dehşet 
beni yeniden sarıyor. Engel kolayca sağa doğru hareket ediyor. Kapının 
devrelerinin bir parçası olan kilitlerin ve alarmın etkisiz hale getirildiğine 
şüphe yok. Lanet olası piçler çoktan içeri girmişler. Açıklıktan kayarak 
geçiyorum ve çitin güney tarafı boyunca, doğruca konağa doğru 
koşuyorum.



Zemin katın doğu kanadı boyunca uzanan pencereler aydınlık. Perdeler 
açık ve geniş bir odada büyük bir masanın arkasında oturan kadın şeklini 
görebiliyorum. Burası Nera'nın ev ofisi olmalı. Rahatlama üzerime 
çökerken hava ciğerlerimden büyük bir nefes halinde çıkıyor. O yaşıyor. 
Yavrumun görüntüsünü içime çekmek için kendime sadece bir saniye izin 
veriyorum, sonra görevime devam ediyorum.

Sicilyalılar her zaman dört kişilik ekipler halinde çalışırlar: çıkış 
yollarındaki iki adam gözetlemeyi denetler ve çevre içindeki hareketi 
yönlendirir, biri gerektiğinde koruma ateşi veya destek sağlar ve lider 
adam
İşaret. İnfazları için tipik yöntemleri hedef uyurken boğmaktır, bu yüzden 
atanan suikastçı çoktan Nera'nın yatak odasında saklanıyor ve o yatana 
kadar bekliyor olabilir.

Hareketlerini bilmek bana avantaj sağlıyor, ama sadece atanmış cani 
burada olduğumu öğrenmezse. O ya da arkadaşları beni fark ederse 
taktiklerini değiştirirler. Nera'nın hayatıyla kumar oynamamın imkanı yok.
Orospu çocuğu pozisyonunu almışsa, Nera güvende demektir.
çalışma odasında kalıyor. Bu da baş suikastçıyı diğer üçünden 
kurtulduktan sonra en sona bırakabileceğim anlamına geliyor.

Ana girişe yakın bir yerde nöbet tutan kalın bir meşe ağacının 
yanındaki gözetleme elemanlarından birini gözetliyorum. Gölgeleri siper 
olarak kullanarak, tam arkasına gelene kadar malikânenin duvarı boyunca 
sürünüyorum, adamı hızla yere seriyorum ve kolumu boynuna doluyorum. 
Bir an sonra, sessiz boğuşma sırasında küçük bir çıtırtı yankılanıyor ve 
boyun omurunu kırdığımı doğruluyor. Cesedi yere indiriyorum ve evin 
arkasına doğru ilerliyorum, bir kez daha iblis yavrusunun beni iddia ettiği 
gibi karanlığın arasında saklanıyorum.

Bir başka Sicilyalı evin arka kapısına yakın bir yerde, bir tür bahçe 
düzeneğinin yanında çömelmiş, başını yukarı kaldırmış duruyor. Onun 
görüş açısını takip ediyorum ve üçüncü ekip üyesinin çatı hattına doğru 
tahliye borusuna tırmandığını görüyorum. Tırmanıcı kenarda gözden 
kaybolduğu anda yerdeki adama saldırıyorum. İkimiz de benim gücümün 
etkisiyle boşalan bir çeşmeye düştük.
Saldırı. Avucumu ağzına kapatıp bıçağımı bağırsaklarına gömüyorum, 
kabzasına kadar. Adam çırpınmaya devam ediyor, eli boğazıma uzanıyor. 
Bıçağı etinin derinliklerine sokuyorum ve sapını çeviriyorum.
Sol tarafımda ağrı patladığında Ka-Bar.



"Geber, seni lanet kemirgen," diye homurdanarak bıçağı çekip adamın 
çenesinin altından kafatasına saplıyorum. Gövdemin yan tarafında, piçin 
beni kestiği yerdeki yarayı kontrol etme zahmetine girmiyorum, sadece 
çatıya çıkan adamın peşinden koşuyorum.

Konağın L köşesine sıkışmış buz gibi metal iniş borusunu kavrarken 
avuç içlerimin derisi yanıyor. Zirveye ulaşmam bir dakikadan az sürüyor 
ama bana saatler sürmüş gibi geliyor. Bilmediğim zaman
harcamak zorundayım. Kalça kemiğimin hemen üstündeki acı veren nabız 
atışı, lanet Sicilyalı'nın beni iyi hakladığını söylüyor ama yaranın benim 
için bir anlamı yok. Gerekirse sürüneceğim. Bugün kimse yavruma zarar 
vermeyecek. Ya da asla. Yaşadığım sürece. Kenardan tutup kendimi çatıya 
doğru çekiyorum.

Ay bulutların ardına gizlenmiş, ama birkaç başıboş ışın içeri girerek en 
uçta çömelmiş, dikkati aşağıdaki çimenliğe odaklanmış siyah giysili figürü 
aydınlatıyor. Az önce düz çatı için şanslı yıldızlarıma şükrederken, şimdi o 
lanet şeye lanet ediyorum. Orospu çocuğuna gizlice yaklaşmam için 
önümde hiçbir engel yok. Çok az seçeneğim olduğu için silahımı çıkarıp 
susturucuyu takıyorum. Adam elini kulaklığına götürdüğünde, muhtemelen 
ekibinin geri kalanıyla iletişime geçmek için, kafasının arkasına nişan 
alıyorum ve mermiyi uçuruyorum. Adam öne doğru sarsılıyor ve yüzüstü 
çatının yüzeyine yayılarak kenara doğru sarkıyor.

Nabzını kontrol etmek için cesede yaklaştığımda gömleğimden sızan 
kanı hissediyorum. Yan tarafımdaki bıçak gibi ağrı, aşağıdaki balkona 
atladığımda daha da kötüleşiyor. Çok geniş olmayan balkon, daha önce 
Nera'yı gördüğüm çalışma odasının hemen üzerinde yer alıyor. Zemin 
kattaki odadan sızan ışık
tam ben korkuluktan bakarken kapanıyor. Zamanım doldu ama hâlâ son 
tetikçiden kurtulamadım. Lanet olsun. Elimde bir silahla balkon kapısını açıp 
odanın içine giriyorum.

Nera'nın evine hiç girmediğim için yönümü bulmam biraz zaman 
alıyor. Ancak, Boston'a döndüğüm gece arazide keşif yapmış ve bina 
planlarına bakmıştım, bu yüzden yerleşim planı hakkında genel bir fikrim 
var. Odaları bu üst katta ama mülkün diğer tarafına bakıyor. Kaybedecek 
zamanım olmadığı için, kumaş parçaları ve başka şeylerle dolu oturma 
odasını koşarak geçip koridora çıkıyorum.
Sadece bir kapı daha var, tam önümde.



"Evet, bu gecelik benden bu kadar Timoteo." Nera'nın sözlerinin 
çınlaması alt kattaki koridordan bana ulaşıyor, sessizlikte yankılanıyor. 
"Kaptanlar yarın saat onda burada olacak. Lütfen konferans odasının hazır 
olduğundan emin olun."

İçime bir acı saplanıyor, ama bu kez yanımdaki yarayla bir ilgisi 
yok. Onun sesini duymayalı üç yıldan fazla olmuştu. Ya da ona bu kadar 
yaklaşmayalı. Aramızda birkaç düzine metreden fazla mesafe yok,
Ama yine de bu mesafenin her santimi bir mil uzunluğundaymış gibi 
geliyor. Gözlerimi kısacık bir an için kapatıyorum, sadece bir kalp atışı 
kadar.
Melodik ses hafızama kazındı, sonra silahımı hazırladım ve özel odasının 
kapısını açtım.

Süit karanlık, ama Mendoza'nın pis hangarının çukurlarında geçirdiğim 
onca zamandan sonra gözlerim düşük ışıkta görmeye alıştı, bu yüzden 
avımın odada olmadığını doğrulamam on saniyeden az sürdü. Etrafı iyice 
kontrol etmeme bile gerek kalmıyor. Benim işimde, avcı etrafı hissetmek 
için bir içgüdü geliştirme eğilimindedir. Kimden
Odaya adımımı attığım anda orada yalnız olduğumu anladım. Ama uzun 
sürmeyecekti.

Balkona açılan cam kapı hafif aralık. Benim kullanacağım giriş noktası 
orası. Çatıdaki adamı elediğime göre, tahminimce
Katil adayı alt kattan yukarı tırmanmaya çalışacak. Halı kaplı zeminde 
yürüyorum ve kitaplığın yanında duran koltuğa oturuyorum. Açık 
perdelerin arasından dış güverteyi doğrudan görebiliyorum.

Sadece bir dakikalığına, ürkütücü bir sessizlik beni sardı. Sonra, boğuk
Parke zemindeki topuk sesleri, birkaç dakika önce geçtiğim koridorda 
yankılanıyor ve giderek yaklaşıyor. Boştaki elimle kolçağı sıkarken deri 
gıcırdıyor ve içimde bir fırtına kopuyor. Yavrumla bir kez daha yüzleşmek 
asla planım değildi. Beni burada bulduğunda Nera'nın gözlerindeki nefret 
ve kınamaya tanık olmak, şimdiye kadar yaşadığım her şeyden daha kötü 
bir işkence olacak. Umurumda değil. Onun için katlanamayacağım hiçbir 
şey yok. Onu bırakarak hayatta kaldım. Bunu da atlatacağım. En azından 
zarar görmediğinden ve güvende olduğundan emin olacak kadar uzun süre.

Süitin kapısı açılıyor ve Nera içeri giriyor. Bir an için unutuyorum.
nasıl nefes alacağını bilemiyordu, onu görünce çok sarsılmıştı. Onun 
yakınlığı. Benim parlayan yıldızım, en karanlık kasvette bile parlayan. 
Yürürken onu izliyorum



odanın ortasına gelir ve gölgeli köşelere bakmaya çalışır gibi etrafına 
bakınır. Sanki daha önce birçok kez yapmış gibi.

"Görüşmeyeli uzun zaman oldu, 
kaplan yavrusu," diye 
mırıldanıyorum. Nera tamamen 
hareketsizleşiyor.
Derin bir nefes alıyorum ve yanımdaki lambayı yakıyorum. Tanrım, 

hatırladığımdan daha da güzel.
"Öldüğünü sanmıştım," diye boğuk bir sesle konuştu, yüzünde şok ve 

acı karışımı bir ifade vardı.
Öyleydim. Hala öyleyim. Ölüydüm. Hayatımın çoğunda ölüydüm. 
Sadece bir kez

Onunla geçirdiğim o kısa süre boyunca gerçekten yaşadığımı hissettim. 
Ondan önceki ve sonraki tüm günler lanet bir çöplüktü.

"Beni özledin mi?" Soruyorum ve kelimeler ağzımdan çıktığı anda 
pişman oluyorum. Düşük ışıkta bile kaslarının gerildiğini görebiliyorum. 
Bunu ikimiz için de zorlaştırıyorum ama kendimi kontrol edemiyorum, 
öyle görünüyor.

"Adını bile bilmediğim bir adamı özlemek zor." Nera'nın sesi zar zor 
duyuluyor ama hafif bir titreme seziyorum. İfadesindeki incinmişlik artık 
açıkça görülüyor. Ama başka bir şey daha fark ediyorum. Gözlerinin 
kenarlarında bir parıltı. Dünyadaki en bencil orospu çocuğu ben 
olmalıyım,
Çünkü onun gözyaşlarını görmek göğsümdeki ateşi alevlendiriyor ve ölü 
varlığıma küçük bir yaşam kıvılcımının geri döndüğünü hissediyorum. 
Belki de beni özlemiştir. Birazcık.

Bir yıldızın çekim gücüyle savaşırken, gözlerim Nera'nın yüzünden 
uzaklaşıyor ve arkasındaki harekete odaklanıyor. Siyah deri eldiven giymiş 
bir el, balkonun korkuluklarını kavrıyor ve kenarına bağlanmış bir kancayı 
tutuyor. Son tetikçi de sonunda ortaya çıkmaya karar verdi.

"Ben de seni özledim yavrum," diye fısıldıyorum. Silahı kaldırıp 
balkonda duran adama nişan alıyorum. "Kımıldama."
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Kırılan camların ve yere çarpan büyük bir şeyin sesi arkamda patlıyor. 
Kalbim o kadar hızlı atıyor ki göğsümden fırlayacakmış gibi hissediyorum 
ama kıpırdamadan duruyorum. Bana hareket etmememi söyledi ve konu 
güvenliğim olduğunda ... Ona tamamen güveniyorum.

"Bu sonuncusu," diyor iblisim ve silahını yavaşça indiriyor. "Güvenliği 
ara ve araziyi taramalarını ve cesetleri toplamalarını söyle. Arka bahçedeki 
çeşmenin orada bir tane var. Bir tanesi ön kapıya yakın meşe ağacının 
yanında. Ve bir diğeri de çatıda."

"Alarmlar mı?" Ben soruyorum.
"Tehlikede. Yenilerini yüklemeniz gerekecek."
Omzumun üzerinden bir bakış fırlatıyorum. Siyah giysiler giymiş ve 

yüzüne kar maskesi takmış bir adamın cesedi balkonda yatıyor.
"Paralı askerler mi?"

"Evet. Sicilyalı'nın ekibi." Silahı yan masadaki okuma lambasının 
yanına koyuyor ve bu sırada inliyor. "Tebrikler. Kafan bugünlerde iki 
milyon değerinde."

İçimde derinlerde bir yerde korku ateşleniyor. Yanlış bir şeyler var. 
Odanın öbür ucuna koşup lambayı aldım ve ona doğru çevirdim. Ön ve 
arka
Gömleğinin yan tarafları kana bulanmış ve kanın bir kısmı sandalyenin 
döşemesine sızıyor.



"Kahretsin." Bacaklarının arasına diz çöktüm ve gömleğinin 
düğmelerini açmaya başladım. "Kurşun mu?"

"Bir bıçak." Yanağımı okşayıp başımı yukarı kaldırıyor. "Seni tekrar 
görmek güzel, yavru kaplanım."

Titremelerini gizlemek için dudaklarımı birbirine bastırıyorum, 
gözlerine bakıyorum ve aniden, birbirimizi son gördüğümüzden bu yana 
neredeyse dört yıl geçmiş gibi hissetmiyorum. Aynı gözler. Hâlâ çok 
perili. Ama derinliklerinde yeni sırlar var.

O yaşıyor.
Bu gerçek mi? Tüm bunların acımasız, zalim bir rüya olmasından 
korkuyorum. Manyetik bakışını kırarak, değişiklikleri görmek için 
başka tarafa bakıyorum.

Artık gizleyemeyeceği küçük farklılıklar var.
Işık. Örgüsünden kurtulmuş ve biraz zayıflamış yüzüne düşmüş saç 
tellerinden biri gibi. Çok kilo vermiş ve saçları kısalmış gibi görünüyor, 
uçları göğüs kemiğinin yarısına kadar iniyor.

"Bunca zamandır neredeydin?" Soruyorum ve gömleğinin düğmelerini 
açmaya devam ediyorum. "Önemli değil."
Başımı sallıyorum ve düğmeli bluzun kenarlarını açarak göğsünü ve 

karnını ortaya çıkarıyorum. Dudaklarımdan şok olmuş bir nefes çıkıyor. 
Kalçasının üzerinde, kaburgalarının üzerinde dikey olarak uzanan 
neredeyse dört inçlik bir kesik var. Yaklaşık beş yıl önceki kurşun 
yarasıyla aynı genel nokta.

"Seni yatağa yatırmamız gerek." Blazer ceketimi çıkarıp kesimin 
üzerine bastırdım. "Yürüyebilir misin?"

"Evet."
"Tamam." Doğrulup silahı masadan alıyorum, emniyetini açıyorum 

ve arkamdaki bel kemerime sokuyorum.
Kaşını kaldırıyor. "Silahıma el mi koyuyorsun, yavrum?"
"Oturma odamda silah bulunduramam," diyorum ve elimi ona doğru 

uzatıyorum, "Gel."
Nasırlı parmaklarını bileğime sararken gözleri gözlerimi tutuyor, 

başparmağı tam nabız noktamın üzerine bastırıyor. Onunla tanıştığımdan 
beri gözlerindeki bakış biraz gerçeküstü, sanki arkasında bir şeytan 
gizleniyormuş gibi



O buzlu griler. Gözleri, hedeflerinin bu dünyadan ayrılmadan önce gördüğü 
son manzara mı? Korkuyor olabilirler, ama onların yerinde olsam, bu 
manzarayı memnuniyetle karşılardım.

"Çok fazla kan kaybediyorsun," diye fısıldıyorum.
Gözlerinin kenarları kırışıyor. Elimi ağzına götürüyor ve

dudaklarını parmaklarımın ucuna dokunduruyor. Çok hafif bir öpücük 
ama sanki kızgın demir tenimi dağlıyormuş gibi hissediyorum.

Ve neredeyse dağılıyordum.
"Senin için kaybedilen kan, iyi harcanmış kandır," diyor titreyen 

avucuma karşı.
Siper gibi bir kavrama göğsümü sıkıyor. Bu adam. Bu ne cüret? 

Yaşadıklarımızdan sonra. Onu kaybettikten sonra. Ve şimdi . . . Şimdi bana 
bunu mu söylüyor? Kalbimi hızlandıran, uzun zamandır hayalini kurduğum 
her şey için o umutsuz özlemi yeniden alevlendiren sözler. Onun olmak için. 
Benim olmasını. Aramızdaki bu uçurumu aşmak, bizi ayrı tutan görünmez 
barikatı yıkmak. Benim için kurşun yemişti ama beni asla koruma 
duvarlarının arkasına almamıştı.

Elimi onun elinden çekiyorum. "Hadi gidelim."
Yavaşça koltuktan kalkıyor, üzerimde yükseliyor. Ne kadar uzun 
olduğunu unutmuşum.

öyle.
"Bu taraftan." Kolumu beline doladım ve kapıya doğru başımı salladım.

yatak odamı villa içindeki dairemin açık kat oturma ve mutfak alanından 
ayırıyor.

Ceketimi yanına bastırırken avuç içimle eline baskı uygulayarak orta 
boşluktan geçmesine yardım ediyorum. Yatak odamın eşiğine 
geldiğimizde vücudu öne doğru savruluyor ve ben onu zorlukla sabit 
tutuyorum.

"Bizim ormandaki bıçakçı serserilerle olan şansınız değişmemiş 
sanırım."

"Hâlâ çok güzel olduğumu düşünüyorlar," diye mırıldanıyor.
Birkaç yavaş adımda yatağa ulaşıyoruz, tam zamanında çünkü bir 

sonraki anda baygın bir şekilde yatağa düşüyor. Bacaklarını yatağın üstüne 
kaldırıyorum.
kapaklarını teker teker kapattıktan sonra benimkinin hemen karşısında, üst 
katın diğer tarafında yer alan kız kardeşimin süitine koştum.



"Zara!" Omzunu sarsarken fısıltıyla bağırıyorum. "Uyan. Yardımına 
ihtiyacım var."

"Ne?" Yavaşça göz kırpıyor, sonra gözlerini kısarak bana bakıyor.
"Hadi gel." Diğer tarafta uyuyan kızımı kontrol etmek için yatağın 

etrafında dönmeden önce onu tekrar sallıyorum.
Ben yatma saatinde yanında olmadığım zaman, Lucia kız kardeşim 

yanına yatmadığı sürece uyumuyor. İkisi birlikte küçük çocuk yatağına 
sığamadıkları için kızım koridorun karşısındaki Zara'larda uyuyor. Yorganı 
onun minik bedenine göre ayarlıyorum, sonra kız kardeşimin elinden tutup 
onu odamdaki mutfağa sürüklüyorum.

"İlk yardım çantasına ve temiz havlulara ihtiyacım var," diyorum 
dolaptan bir tencere çıkarıp ılık suyla doldurmak için lavaboya koyarken. 
"Ve bana
banyodan sabun getir. Şimdi, Zara."

Bana göz kırpıyor, sonra topuklarının üzerinde dönüp kapıdan dışarı 
fırlıyor. Tencerenin yarısı dolar dolmaz çekmeceden temiz bir mutfak 
çarşafı alıyorum ve ikisini de yatak odama taşıyorum.

İblisimin gömleğini çıkarmak imkansız olacak, bu yüzden onu bırakıp 
karnındaki ve yan tarafındaki kanı yıkamaya odaklanıyorum. Bezi 
durularken su hızla kırmızıya dönüyor.

Arkamdan keskin bir nefes alma sesi geliyor. Arkamı döndüğümde 
Zara'yı elinde bir demet havlu ile kapı aralığından bakarken buluyorum.

"Bu o," diyorum. İki kelime ama yeterli.
Gözleri genişliyor, yatağımın üzerinde yatan kanla kaplı devasa bedeni 

tarıyor, sonra yaklaşıyor. Yanımda yere diz çöktü.
havlulardan birini bıçak yarasının üzerine bastırır.

Kesiğin kendisine odaklanabilmem için kanı temizlemek on 
dakikamızı ve üç kap suyu aldı. Uzunluğuna bakılırsa, yaklaşık on beş 
dikiş gerekecek.

"Bundan sonrasını ben hallederim," diyorum ve pamukla ıslatılmış bir 
top kullanıyorum.

yaranın etrafındaki deriyi temizlemek için antiseptik solüsyon. "Geri 
dönebilirsiniz. Gecenin geri kalanında seninle kalabilir mi?"

Zara başını sallar ve ayağa kalkarak odadan çıkar. Kapı bir an sonra 
boğuk bir tıkırtıyla arkasından kapanır.



Kızgın eti dezenfekte etmeyi bitirdikten sonra, çantamdan bir şırınga 
ve bir şişe anestezik çıkarıyorum, ona ağrı kesici vermeye hazırım, ama 
güçlü parmaklar bileğimi tutuyor.

"Hayır."
Dudaklarımı ince bir çizgi halinde bastırıyorum ve iblisime bakıyorum. 

"Anestezi olmadan seni dikmekten bıktım."
Gözlerini bana dikiyor, bakışları benimkileri arıyor. Bakışları temkinli, 

sanki bir aldatmacanın kanıtını bulmaya çalışıyor. Öne doğru eğilip 
doğrudan yüzüne bakıyorum.

"Ve hemen ardından bir antibiyotik iğnesi vurulacaksın," diye 
bağırıyorum.
"Bana şırıngayla yaklaşan son kişiye ne yaptığımı bilmek ister 

misin?" Sesi alçak ve tehlikeli bir tınıya sahip. "O sik kafalının canını 
çıkardım."

"Neyse ki çantamda bir at sakinleştiricisi var." Elimi kurtarıyorum ve 
şırıngayı kesik tarafının yanına sokuyorum.

Şırıngayı çekip iğneye ve ipliğe uzandığımda sessizce beni izliyor. 
Yapmam gereken şeye odaklanmakta zorlanıyorum, bunca yıldan sonra ona 
tekrar dokunabilecek olmanın şaşkınlığı içindeyim. Zihnimde bir sürü soru 
dönüp duruyor; ona bağırmak istediğim sorular.
yüzleşmek ve cevap talep etmek.

Neredeydin? Neden gelmedin, en azından bir kere, sadece hayatta 
olduğunu bilmem için? Neden beni terk ettin?

Hiçbirine sormuyorum. Ne anlamı var ki?
İlk dikişe başlıyorum. Anesteziye rağmen acıyor olmalı ama hiç ses 

çıkarmıyor. Bu muhtemelen onu beşinci dikişim ve bir kez bile şikayet 
etmedi. Gerekli tüm dikişler boyunca ilerliyorum ve nefesindeki hafif bir 
değişiklik olmasaydı, hiçbir şey hissetmediğini düşünebilirdim.

"Gidip sana biraz su getireyim. Bir şeyler yemek ister misin?" Yaranın 
üzerine kalın bir pansuman yaparken sordum.

"Hayır."
"Tamam. Hemen döneceğim."



Yatak odamdan çıktığımda, çantamdan telefonumu almak için mutfak 
tezgahına yöneliyorum.

"Bayan Leone?" Güvenlik şefim Ernesto ikinci zil sesinde cevap 
veriyor. "Bir sorun mu var?"

"İmha etmeniz gereken cesetler var. Çatıda. Girişte.
Ve arka kapıda." Buzdolabını açıyorum ve su şişesine uzanıyorum. "Ve 
balkonumda bir tane daha var-"

Ağır ayakların altındaki camın çıtırtısı arkamdaki oturma odasından 
yankılanıyor. Tam zamanında arkamı döndüğümde iblisimin ölü tetikçinin 
cesedini parmaklıkların üzerinden buzla kaplı çimenliğe attığını 
görüyorum.

"Balkonumun altında, Ernesto," diye düzeltiyorum 
kendimi. "Cesetler mi?"
"Evet. Kurtul onlardan. Alarm şirketini ara, sabah ilk iş buraya 

gelsinler." Telefonu tezgâhın üzerine fırlatıp dolaptan bir bardak alıyorum. 
"Bakalım sana giyecek bir şeyler bulabilecek miyim?"

Ona bakmaktan kaçınarak bardağa su dolduruyorum. Oturma odasını 
mutfaktan ayıran adanın etrafından dolanıp arkamda durduğunda parke 
zemin ayakkabılarının altında gıcırdıyor.

Tezgâhın kenarına tutunup gözlerimi kapatıyorum. Hâlâ burada olduğu 
için şaşkınım. Onun yokluğu göğsümde bir boşluk bıraktı, dünyadaki hiçbir 
şey bu boşluğu dolduramazdı.

"Beni unuttuğunu sanmıştım," diye fısıldadım.
Sıcak nefes ensemi okşuyor ve omurgamdan aşağı bir ürperti 

gönderiyor.
"Deliliğin eşiğindeyken, zar zor hayattayken ve nerede ya da kim 

olduğumu kavrayamazken bile seni hatırladım." Sesi kulağımın dibinde 
hırıltılı. "Silahım nerede? Halletmem gereken şeyler var."

Tanıdık bir acı göğsümü deliyor. Gidiyor. Yine gidiyor. "Ön 
kapının yanındaki üst rafta."
Dokunuşu kayboluyor. Geri çekilen adımlarını dinlerken gözlerimi su 

bardağına odaklıyorum. Birkaç dakika sonra ön kapının açıldığını ve 
ardından yürek parçalayan bir tıkırtıyla kapandığını duyuyorum.



Gitmiş.



Bölüm 31

Uzun zaman önce Leone Villası'nda bir toplantı alanına dönüştürülmüş 
olan resmi yemek odasına girip uzun siyah masanın başına oturduğumda 
altı adamın gözleri beni takip ediyor. Bir yıl öncesine kadar Batista'nın yeri 
burasıydı, sağlığı artık burada bulunmasına izin vermiyordu. Yakın çevrem 
her zaman Aile adına kararları benim verdiğimi biliyordu, kocam bu tür 
toplantılara başkanlık etse bile, ancak katılamayacak kadar hasta 
olduğunda, bu maskaralığı tamamen bıraktık.

Pelüş siyah deri sandalyede arkama yaslanıyorum ve gözlerimi orada 
bulunan adamların yüzlerinde gezdiriyorum. Salvo sağımda oturuyor, yüzü 
sert çizgilerle belirlenmiş. Muhtemelen dün geceki durum için kendini 
suçluyor ve suikast girişimi haberi üvey kardeşime ulaştığında 
Massimo'nun onu da sorumlu tutacağından eminim. Bunun 
gerçekleşmediğinden emin olmalıyım, yoksa Massimo Salvo'yu cezası biter 
bitmez öldürebilir. Alt patron olarak Salvo'nun zaten çok fazla işi var ve 
benim güvenliğimi de bizzat denetlemesini bekleyemem.

Bakışlarım birinden diğerine geçerken adamlar sessiz kalıyor ve her bir 
yüzün üzerinde birkaç dakika duraklıyorlar. Vur emrini veren piç kim? 
Batista öldüğünde ve ben istifa etmeyeceğimi açıkladığımda böyle bir şeyin 
olabileceğini biliyordum. Kimse bunu beklemiyordu. Bir kadın, resmi 
olarak bir Cosa Nostra Ailesi'ne liderlik mi ediyor? Böyle bir şey 
duyulmamış bir şeydi. Ama kimsenin beni kendi evimde öldürmeye 
çalışacak kadar cüretkar olmasını beklemiyordum.

"Sence Ajello muydu?" New York Don olmadığından emin olmama 
rağmen soruyorum. Suçlu tam burada, bu odada oturuyor. Sadece kim 
olduğunu henüz bilmiyorum.



Altı çift göz bana bakıyor ama kimse tek kelime etmiyor. Eminim 
Ernesto dün gece olanları, evin etrafından toplamak zorunda kaldığı 
cesetlerin sayısı da dahil olmak üzere onlara çoktan anlatmıştır. Suikast 
emrimi veren adam ya da adamlar şimdi büyük ihtimalle kafalarını duvara 
vuruyorlardır, acaba biri ağzındaki baklayı çıkarıp beni uyardı mı diye 
merak ediyorlardır. Tüm tetikçi ekibinin etkisiz hale getirilmiş olması 
karşısında şaşkına dönmüş ve bunu kimin yapmış olabileceği konusunda 
kafaları karışmış olmalı.

Belki de benim yaptığımı düşünüyorlardır. Eğer öfkeli olmasaydım, 
gülerdim. Katilleri öldürdükten sonra kanlar içinde o koltukta oturan 
iblisimin görüntüsü zihnimde canlanıyor ve tam o anda içime bir sızı 
giriyor
Göğsünün ortasına.

Geri döndüğüne 
inanamıyorum. Gittiğine 
inanamıyorum.
Tekrar.
Bu düşünceyi bir kenara itiyorum ve öne doğru eğilerek ellerimi 

masanın üstünde çaprazlıyorum.
"Ya da belki Arnavutlar yapmıştır," diye ekliyorum sakin bir ses 

tonuyla. Şimdilik, hepsinin bunun dışarıdan bir iş olduğunu düşündüğüme 
inanmasına izin vereceğim.

"Dushku," diye onaylıyor Brio. "Arnavutlarla onlarca yıldır ortağız ve 
siz düzgün bir açıklama yapmadan onlarla bağlarınızı kopardınız. Böyle bir 
hareketi ihanet olarak görmelerini anlayabiliyorum. Eklemeliyim ki, bu 
hamleyi diğerlerine danışmadan kendi başınıza yaptınız.
bize."

"Popov bize daha iyi fiyatlar verdi." Bakışlarına karşılık veriyorum. 
"Yoksa teklifini reddetmemi ve Aile için gereksiz mali kayıplar anlamına 
gelse de Dushku ile çalışmaya devam etmemi mi öneriyorsun?"

Brio çenesini sıkar. "Tabii ki hayır."
"O zaman bir sorun göremiyorum. Endişenizi takdir ediyorum ama 

tüm dikkatinizi kumarhanelere vermenizi istiyorum. Silah tedarikçimizle 
ilgili itirazları bana ve Salvo'ya bırakın." Patron yardımcısına dönüyorum. 
"İçeride Arnavut grupla bağlantısı olan biri var mı?"

"İki asker," diye onaylıyor. "Ama besin zincirinde bu tür bilgilere sahip 



olacak kadar yüksekte değiller. Eğer Dushku olsaydı



bilmesi gerekenler bazında tuttuk." Salvo diyor ki. "Ama yine de New 
York'a birini göndereceğim. Ajello olma ihtimaline karşı, tamamen emin 
olmalıyız."

Başımı salladım. "Hayır. Ajello sözünü tutuyor ve bizim işimize 
karışmıyor. Bu şekilde kalsın ve şimdilik Arnavutlara odaklanalım. 
Tabii burada başka bir fikri olan yoksa?"

Bazı sessiz mırıldanmalar oluyor ama kimse başka bir öneri 
getirmiyor. Beklendiği gibi.

Üç yılı aşkın bir süredir Massimo'nun rehberliğini takip ediyor ve 
Ailemiz ile ortaklarımız ve rakiplerimiz arasındaki olası çatışmaları en aza 
indiriyorum. Ailenin ticari yönüyle başa çıkabilirim, ancak başka bir suç 
örgütüyle bir Mafya savaşını yönetemeyeceğim. Cosa Nostra kesinlikle 
ataerkildir. Capo'ların bir kadının direktiflerine uymasını sağlamak zordur, 
ancak bu emirler çok para getirdiği sürece yapılabilir. Ama savaş patlak 
verirse, kaptanlar gerekli kararları almama asla izin vermezler. 
Massimo'nun dışarı çıktığında olası bir çatışmayı halledeceğini biliyorum 
ve ima ettiklerine bakılırsa bu bir fırtına olacak. Sadece o zamana kadar 
önümüzdeki altı ayı atlatmam gerekiyor.

"Pekâlâ, bu iş hallolduğuna göre, bugünün iş gündeminin üzerinden 
geçelim." Brio'ya dönüyorum. "Geçen haftaki kumarhane geliri detaylarına 
ihtiyacım var."

En büyük kumarhanemizden başlayarak rakamları dökmeye başlıyor ve 
ben yüz hatlarımı sakinlikten başka bir şey göstermeyecek şekilde 
düzenlerken, içimin derinliklerinde panik kol geziyor. Bütün geceyi 
Lucia'nın yanında oturarak, kız kardeşimi ve kızımı uyurken izleyerek ve 
ailemi nasıl güvende tutacağımı düşünerek geçirdim.

Ernesto bu sabah ilk iş olarak üst kattaki oturma odamın penceresini 
değiştirtti ve alarm şirketiyle temasa geçti. Sistem bugün ilerleyen saatlerde 
güncellenecek. Dün gece nöbet tutan altı adamdan üçü öldürüldü, bu yüzden 
ona bundan sonra her güvenlik vardiyasına en az sekiz kişi ataması 
talimatını verdim. Bu yeterli olacak mı?

Kaçma fikri bir kez daha kafamda şekilleniyor. Riske girmeye cesaret 
edebilir miyim? Ben ortalıkta yokken, ölmemi isteyen her kimse, beni 
yalnız bırakarak yönetimi ele geçirebilir. Yoksa peşimden yine tetikçiler mi 
gönderecekler? Yüce Tanrım, ne yapacağım ben?



Brio kumarhanelerdeki gelirler hakkında gevezelik etmeyi bitirdi ve 
Tiziano striptiz kulüplerimizdeki işlerle ilgili güncel bilgiler vererek 
görevi devraldı. Beni saran endişe azalmıyor. Derin bir nefes alıyorum ve
Ellerimi yumruk yapıp rahatlamaya çalışıyorum. Boğazım sıkılıyormuş gibi 
hissediyorum, sanki biri beni boğmaya çalışıyormuş gibi. Yıllarca 
olmadığım biri gibi davranmak, sırf bu adamlar bana eşitmişim gibi 
davransınlar diye sayısız korkunç şey yapmak beni iliklerime kadar eziyor. 
Başkalarına korku vermekten yoruldum, sadece onların benim aslında ne 
kadar dehşete düşmüş olduğumu fark etmelerini engellemek için. Onlar 
yırtıcı hayvanlar, korkunun kokusunu aldıkları an ben ölürüm.
Çatlamadan önce bunu daha ne kadar sürdürebilirim? Ben acımasız izlerken
Masanın etrafında oturan adamların yüzleri, göğsümde sessiz bir çığlık 
oluşuyor, içimi pençeliyor, dışarı çıkmak için savaşıyor. Artık bunu 
yapamam!

Konferans salonunun diğer tarafındaki maun çift kapı açılır ve bir adam 
içeri girer.

Kalbim göğsümdeki aralıksız gümbür gümbür atışını durduruyor.
Kısa bir an için, orada bulunan herkes yeni gelene bakarken bir 

durgunluk çöküyor, ama sonra herkes yerlerinden fırlayıp silahlarına 
uzanıyor.

"Oturun," diye emrediyorum. "Ve silahları kaldırın."
Gözlerim eşikte duran iblisime takıldığı anda zihnimde patlayan 

kargaşayı düşününce sesimin bu kadar güçlü ve kontrollü çıkması beni 
şaşırtıyor. Mükemmel bir şekilde dikilmiş siyah bir takım elbise giymiş ve 
buradaki diğer erkekler de benzer kıyafetler giymiş olsa da, o bir bakıma 
daha zarif görünüyor. Gümüş gözleri benimkilerle buluşuyor ve sonra 
sandalyelerine dönen adamların üzerinde gezinerek onları bir şekilde 
değerlendiriyor.

"Bu da kim lan?" Ernesto masanın sonunda, kapıya en yakın olan 
yerinden havlıyor. "Ve benim haberim olmadan kapıdan nasıl geçti?"

İblisim bir adım öne çıkıp Ernesto'nun hemen yanında dururken 
bakışları tekrar benimkilere yöneliyor.

"Güvenlik şefiniz mi?" 
"Evet," diye 
yanıtlıyorum.
"Başın sağ olsun, yavrum."



Elinin darbesi bir bulanıklıktan başka bir şey değil. Büyük kırmızı bir 
kan yayı

Masaya ve etrafında oturan adamların yüzlerine sıçrıyor ve damlacıkların bir 
kısmı ellerime bulaşıyor. Kimse kıpırdamıyor, herkes Ernesto'nun 
sandalyesine yığılmış, boğazı açık, göğsünden aşağı kıpkırmızı bir nehir 
akan bedeninin görüntüsü karşısında şok olmuş durumda.

Cosa Nostra'nın üst düzey yöneticileri, insanların gözlerinin önünde 
katledilmesine pek tanık olmazlar. Biri olmadığı sürece
Kişisel misilleme gerektiren durumlarda, genellikle tüm kirli işleri askerler 
halleder.

Aklı başına ilk gelen Salvo oluyor ve ceketinin içine uzanıp tekrar 
silahına davranıyor. Patron yardımcısının bileğini tutup başımı 
sallıyorum.

"Sanırım kendimi tanıtmalıyım," diyor iblisim Ernesto'nun cesedini 
ceketinin yakasından tutarken. Cesedi sağa doğru fırlatıyor ve ceset 
gürültüyle duvara çarpıp yere düşüyor. Artık boş olan sandalyeye rahatça 
oturup kollarını göğsünde kavuştururken gözleri bir saniye bile 
benimkilerden ayrılmıyor. "Ben Kai Mazur. Bayan Leone'nin yeni güvenlik 
şefiyim."

Öfkeli mırıltılar hızla bağırışlara dönüşüyor, odadakilerin kulaklarını 
sağır ediyor, çünkü erkeklerin hepsi aynı anda konuşuyor, değişiklikten 
neden haberdar edilmediklerini veya Aile dışından birinin Ernesto'nun 
pozisyonunu devralmasına nasıl izin verildiğini öğrenmek istiyorlar. 
Onları duymazdan geliyorum, sesleri beyaz gürültüden başka bir şey değil 
ve uzun masanın diğer ucunda tam karşımda oturan adama odaklanıyorum. 
O da bana bakıyor, çenesi sıkıca kenetlenmiş ve gözleri hafifçe kısılmış. 
Bu bana yıllar önce, ilk tanıştığımız gece bana nasıl baktığını hatırlatıyor.

Bu toplantının başlangıcından beri içinde bulunduğum çalkantılı durum
Şu anda içimde kopan fırtınanın yanında küçük bir rahatsızlık gibi kalıyor. 
Çok fazla şey aynı anda beni vuruyor. Sonunda adını öğrendim. Ve görünüşe 
göre, kalmayı planlıyor.

Onu öpmek istiyorum. Ve ona vurmak. Ve onu cehenneme göndermek. 
Hepsi aynı anda.

Derin bir nefes alıyorum ve "Herkes çenesini kapasın!" diye 
bağırıyorum.
Sessizlik sadece birkaç saniye sürer, sonra bağırış çağırış yeniden 

başlar.



"Bu çok çirkin!" Brio kükrer.
"Önce kaptanlara danışmadan birini işe almaya nasıl cüret edersin?" 

Armando.
"Bir yabancıya tahammül edemem!" Bu Tiziano.
"Hiç kimse sonuçlarına katlanmadan Aile'nin bir üyesini öldürmekten 

kurtulamaz!" Yine Brio.
Dikkatim sadece onda, Kai'de. Ceketinin içine uzanışını izliyorum. 

Hava karışıyor ve gözlerim bir hareket bulanıklığı yakalıyor. Bir sonraki 
anda, büyükçe siyah bir bıçak masanın ortasına, en gürültücü olan Brio'nun 
tam önüne gömülüyor. Sessizlik bir kez daha çöküyor ve,
Bu sefer odayı sarıyor.

"İstediğim kişiyi işe alabilirim," diyorum. "Ve kendi güvenliğimi 
seçmek için sizin onayınıza ihtiyacım yok."

Ne yaptığım hakkında hiçbir fikrim yok. İblisimin etrafta kalma 
konusunda ciddi olup olmadığından ya da ne kadar süre kalacağından tam 
olarak emin değilim ama odadaki kimsenin bu sonuca varmasına izin 
veremem. Birkaç mırıldanma sesi duyuluyor ama kimse bana karşı çıkmıyor.

"Ve Ernesto söz konusu olduğunda-" diye devam ediyorum, ama 
Kai'nin konferans masasının karşısından gelen derin sesi araya giriyor.

"Ernesto," diyor o çok sevdiğim boğuk sesiyle, "Bayan Leone'nin 
güvenliği kendisine emanet edilen ama işini düzgün yapmayan herkesin 
başına geleceklerin bir örneği."

Kaptanların gözleri konferans masasının ortasına saplanmış bıçakla 
Kai arasında gidip geliyor.

"Nera"-Salvo bana doğru eğiliyor-"Bunun olduğunu sanmıyorum-"
"Bugünlük işimiz bitti," diye sözünü kestim. "Hepiniz gitmekte 
özgürsünüz."
Adamlar ayağa kalkıp teker teker dışarı çıkarken sandalyeler cilalı 

ahşap zeminde sürtünüyor. Bu işin peşini o kadar kolay bırakmayacaklarını 
biliyorum ama bu sorun
başka bir günü beklemek zorunda. Masadan en son Salvo kalkıyor ve 
kapıya ulaştığında durup bana sert bir bakış atıyor.

Massimo bundan hoşlanmayacak, bakışı öyle diyor.



Çıktıktan sonra kapıyı kapattı ve beni kalbimi kıran adamla yalnız 
bıraktı. O kadar tamamen kırdı ki, bir daha asla bir araya 
getiremeyeceğimden eminim.

"Gittiğini sanıyordum."
Nera'nın dudaklarından dökülen her kelime göğsüme bir hançer 

gibi saplanıyor. Dün geceden bahsettiğini biliyorum, ama yine de beni 
çatıda, yaklaşan fırtınaya karşı çığlık attığı zamana götürüyor.

"Ben yapmadım," diyorum.
"Yani öylece içeri dalmaya, toplantımı bölmeye ve güvenlik şefimi 

katletmeye mi karar verdin?"
"Doğru. Sizin için tehlike arz eden herkese aynısını yapacağım.

Ya doğrudan ya da beceriksizlikleri yüzünden." 
"Seni burada istemiyorum. . . Kai."
Göğsüme bir darbe daha, bu seferki öncekinden daha derin. Adımdan 

nefret ediyorum ama onun söyleyişine bayılıyorum. "Fark etmez, kaplan 
yavrusu. Güvende olduğuna ikna olana kadar kalacağım."

"Beni güvende tutmak senin işin değil."
"Belki de yapmayacağım. Yine de 
yapacağım." "Ve sonra, temelli mi 
gideceksin?"
"Evet," diye yalan söyledim. Yaşadığım sürece onu bir daha asla terk 

etmeyeceğim. "Değişmişsin. Ne oldu?"
"Hayat." Ellerini saçlarının arasına gömüyor ve önündeki siyah ahşap 

yüzeye bakıyor. "Hayat oldu."
"Suikast emrini kimin vermiş olabileceğine dair bir tahmininiz var mı?"



"Muhtemelen kapolardan 
biri." "Bu gece onlardan 
kurtulacağım."
Nera başını kaldırdı ve gözleri benimkileri buldu. "Benim iznim 

olmadan başka kimseyi yok edemezsin."
"Size yönelik potansiyel bir tehdidin gereğinden fazla nefes almasına 

izin vermeyeceğim!" Kükredim. "Üzerinde resmin olan bir suikast 
sözleşmesiyle karşılaştığımda yaşadığım şoku hayal edebiliyor musun? Ya 
da Sicilyalıların işi çoktan aldığını gördüğümde? Nefes alamadım - senin 
için çok endişelendim
Ben evinizin etrafında koştururken, piçlerden biri size ulaşmadan önce 
onları yakalamaya çalışıyordum!"

"Bana sesini yükseltme. Hayatımı kurtardın ve bunun için minnettarım. 
Ama bu bana bağırabileceğin anlamına gelmiyor."

"Ölebilirdin," diye homurdandım. "Hakkındaki öldürme emri artık 
kapandı ve bir daha da olmayacak. Ama bu, emri verenin başka yollara 
başvurmayacağı anlamına gelmiyor."

Bu sabah Sicilya grubunun başı Rafael'i aradım ve işi bıraktıklarından 
emin oldum. Sonra bir telefon daha ettim. Tüm üst düzey suikast işlerinde 
arabuluculuk yapan bir adamı. Nera'nın suikast listesini kaldırmazsa onunla 
işim bittikten sonra iç organlarına ne olacağını acı verici ayrıntılarla 
anlattım. Ve bu tehdidi, Nera'yı öldüren herkesi kapsayacak şekilde 
genişlettim.
yavrumu öldürme işini üstlenmeyi düşünüyor. Sosyal biri olmayabilirim 
ama işimdeki çoğu insanı tanırım. Ve daha da önemlisi, onlar beni tanıyor.

Nera gözlerini kapatır ve sandalyesinin kolçaklarını kavrayarak 
yutkunur.

Tutuşu o kadar sert ki parmak eklemleri bembeyaz, ama o anki 
kabadayılığının içini görebildiğimin farkında değil gibi görünüyor. Bu ilk 
işaret
odaya girdiğimden beri gösterdiği tedirginlik. Güvenlik şefinin boğazını 
kestiğimde bile gözünü bile kırpmadı. İki ay önce Boston'a döndüğümde, 
onun farklı göründüğünü hemen fark ettim, ama bu değişikliğin ne kadar 
önemli olduğunu ancak bugün anladım.

"Pekâlâ," diye fısıldıyor ve bakışlarımla buluşuyor. "Güvenliğimi 
denetleyebilirsin ve hizmetlerinin karşılığını alacaksın. Altı ay süreli bir 
sözleşme imzalayacağız."
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Vücudum geriliyor, her kelimesi ruhumu kavuruyor. Onu güvende 
tutmam karşılığında bana para mı vermek istiyor?

"Seninle lanet olası bir sözleşme imzalamayacağım, yavrum," diye 
homurdandım. "Peki neden altı ay?"

"İşte o zaman üvey kardeşim hapisten çıkacak. O noktadan sonra bu 
boktan işi o devralacak." Ayağa kalktı ve yanımda durana kadar odanın 
içinde yürüdü. "Ev halkını ve personeli güvenlik departmanındaki 
değişiklik hakkında bilgilendireceğim. Kalacağınız yere kadar size eşlik 
edecek biri gelecek. Onlar diğer binada."

Bu sözlerle birlikte, kan gölü içinde yatan cesedin üzerinden geçerek 
odadan çıkar.

Dişlerimi sıkıp bakışlarımı masaya gömülü bıçağa sabitleyerek 
yavrumun peşinden gitme isteğimi bastırmaya çalışıyorum. Onu kollarıma 
almak ve dün gece yapmak istediğim gibi göğsüme bastırmak için. O lanet 
yerleşkede çürüdüğüm üç yıl boyunca her gün yapmayı hayal ettiğim gibi 
ve bu son aylarda, gizlice onu tekrar izlerken.

Ama bunu yapmayacağım. Babasını öldüren ellerin ona bir daha 
dokunmasına izin vermeyeceğim. Eğer yaparsam, gitmesine asla izin 
veremem. Soğuk omuzla başa çıkabilirim. Ona verdiğim sözü tutmadım ve 
bunu kabul edeceğim.
bunun sonuçlarını. Onun için işleri kolaylaştıracaksa o lanet sözleşmeyi 
bile imzalarım.

Öne doğru eğilerek parmaklarımı bıçağın sapına doladım ve bıçağı 
çıkardım.

Ama diğer binada uyumayacağım.



Bölüm 32

"Evet, güvenlikle ilgili tüm konularda Bay Mazur'un emirlerine 
uyacaksınız," diyorum telefonda.

"Ama, Donna Leone ... o gözetleme ekipmanını kurdurduk.
üç ay önce," diyor kahya bağlantının diğer tarafında. "Birinci sınıf."

"Ekipmanın neden değiştirilmesini istediğini ayrıntılı olarak açıkladı 
mı?"
"Sormaya çalıştım ama o vahşi boğazıma bir bıçak dayadı ve ya 

ekipmanı sipariş ettiği şeyle değiştirmemi ya da kafamı değiştireceği 
konusunda beni uyardı. Bunu hiç komik bulmadım."

"Şaka yapmıyordu, Timoteo. Ne diyorsa onu yap." Telefonu kapatıp 
pencerenin kenarında durmuş bahçeye bakan Zara'ya yaklaşıyorum ve 
"Hâlâ 'röportaj' yapıyor mu?" diye soruyorum.

"Evet."
Kai tüm güvenlik personelini, üç vardiyayı da çağırdı. Onları personel 

lojmanlarının yanında, idam mangasının karşısındaki mahkumlar gibi uzun 
bir sıraya dizdi. İlk başta her bir adama kimliklerini, özel yeteneklerini ya 
da buna benzer bir şey soracağını düşündüm ama sadece kıpırdamadan 
durmalarını söyledi. Yirmi altı adam ve yirmi dakikadan fazla bir süredir 
tek yaptıkları sırtları duvara dönük bir şekilde orada durmak.

"Ne halt ediyor bu?" Nefesimin altında, çimenlerin ortasında elleri 
cebinde güvenlik görevlilerini gözleyerek bekleyen iblisimi izlediğimi 
söylüyorum.

"Bunun akıllıca bir karar olduğundan emin değilim," diye fısıldıyor 
Zara.



"Evet." Alnımı pencere çerçevesine bastırıyorum. "Ama bizi güvende 
tutmanın tek yolu bu. Senden başka tamamen güvendiğim tek kişi o."

"Seni terk etti, Nera. Sen onun çocuğuna hamileydin ve o ortadan 
kayboldu."

"Bilmiyordu."
"Eğer seni bir kez bile arasaydı, arardı."
"Başka şekilde ifade edeyim." İçimi çektim. "Hayatlarımız konusunda 

güvendiğim tek kişi o."
"Ona Lucia'dan bahsedecek misin?" "Hayır."
"Bilmeye hakkı var."
"Dediğiniz gibi, eğer arama zahmetine katlansaydı, bunu bilirdi."
Herkesin inandığı şeye, Lucia'nın Batista'nın kızı olduğuna inanmasına 

izin vereceğim. Açık kahverengi saçları ve sarkık dudaklarıyla benim 
küçük bir versiyonuma benziyor. Gözleri hariç.

Zara kolunu omuzlarıma doluyor. "Neden tek kelime etmeden gittiğini 
sana söyledi mi?"

"O yapmadı."
"Ve bunun nedeninin ne olabileceği hakkında hiçbir fikriniz yok mu?"
Gözlerimi kapatıyorum ve yanağımı ısırıyorum, ağzımdaki metalik kan 

tadını anında alıyorum.
"Hayır," diye yalan söyledim.
Dışarıda birkaç el silah sesi duyuldu. İrkildim, gözlerim şak diye açıldı. 

Aşağıda, çimenlerin üzerinde Kai silahını kaldırıyor. Bakışlarım
Güvenlik görevlilerinin arasından geçerken üç adamın yere yığıldığını 
görüyorum, kafaları eskisi kadar sağlam değil. Arabanın kolunu tuttum.
pencere camını iterek açıyor, tam da Kai adamlara doğru adım atarken.

"Bu üçü dün gece tesisler ele geçirildiğinde nöbetçiydiler." Kai'nin 
derin sesi bana ulaşıyor. "Şu andan itibaren, eğer bir lanet
Sincap etkisiz hale getirilmeden çevreyi ihlal ederse, o vardiyada çalışan 
her adamı öldüreceğim. Anlaşıldı mı?"



Güvenlik ekibi şaşkın şaşkın ona bakar, sonra hep birlikte başlarını 
sallarlar.
"Gidebilirsiniz." Kai arkasını döner ve araba yoluna doğru ilerler.

Bölgenin etrafına birkaç araba yerleştirilmiş ve bir adam aralarında 
dolaşarak garip görünümlü bir aletle her aracın altını inceliyor. Patlayıcı bir 
cihaz mı arıyor?

Kai'nin aleti adamdan alıp arabaları kendi başına incelemeye devam 
edişini, her araçta acele etmeyişini izliyorum. Onu "iblisim "den başka bir 
şey olarak düşünmek garip geliyor ama adını seviyorum.

Son arabaları da kontrol etmeyi bitirdiğinde, çubuktaki aynayı adama 
geri fırlatır ve yeni arabanın bulunduğu kapıya doğru yola çıkar.
gözetim ekipmanı kuruluyor.

"Ben Lucia'yı kontrol edeceğim." Kız kardeşimi pencerenin önündeki 
gözetlemesiyle baş başa bırakıp geniş oturma odasına doğru ilerliyorum.

Don'un karısı olarak kocamla birlikte yaşamam bekleniyordu, ancak 
Batista'nın evine vardığımda yaşam alanımı onunla paylaşmaya niyetim 
olmadığını açıkça belirttim. O sırada zaten
Merdivenleri çıkmakta zorlandığı için çoğunlukla ofisinin ve diğer iş 
odalarının bulunduğu zemin katı kullanıyordu. Bu nedenle ben, biri 
kendime diğeri Zara'ya ait olmak üzere iki süitten oluşan ikinci katı talep 
ettim. O arka bahçeye bakan küçük daireyi aldı, ben de kendi zevkime göre 
yeniden düzenlediğim üç yatak odalı geniş daireyi.

Lucia'nın öğleden sonra dinlendiği yatak odama gidiyorum. Genelde 
kendi odasında uyurdu ama öğle yemeğinden sonra benim yatağımda 
uyuyakalınca onu uyandırma riskini almak istemedim.

Sol tarafımdaki açık konseptli mutfağın önünden geçerken gözüm 
buzdolabının üzerinde asılı duran renkli magnetlere takılıyor. Lucia 
onlarla oynamayı çok seviyor, bu yüzden bazıları yontulmuş ya da 
birbirine yapıştırılmak zorunda kalmış. Yoldan sapıp hediyelik eşya 
mozaiğinin önünde duruyorum. Çağdaş, beyaz mutfakta tamamen yersiz 
görünüyorlar. Parmaklarım mozaiklerin üzerinde geziniyor.
Üzerinde bir köprü resmi olan mıknatısın ortasında uzun çapraz bir çatlak 
var ve dudaklarımda hüzünlü bir gülümseme beliriyor. Bu onun bana 
getirdiği. Talihsiz partinin olduğu gece, onu orta noktaya taşımak istedim 
ama mıknatıs elimden düştü. O ana dönüp baktığımda, şimdi bunun bir tür 
kehanet olduğunu düşünüyorum.



Duvardaki ana alarm kutusunu kurcalayan güvenlik uzmanına, 
"Güvenlik kamerası görüntülerinin nizamiyeye, zemin kattaki ofiste 
bulunan ana bilgisayara ve benim dizüstü bilgisayarıma aktarılmasını 
istiyorum," diyorum. "Gecikme olmadığından emin olun."

"Um . . . Bunun gerekli olduğunu sanmıyorum efendim. Tüm 
görüntüler merkezimize iletilecek ve bunları yedi gün yirmi dört saat 
izleyecek bir ekibimiz var."

Ona doğru tehditkâr bir adım atıyorum ve bakışlarımla onu kıstırıyorum.
"Elbette." Adam iki adım geri çekilir. "Hiç sorun değil."
Başımı sallıyorum ve garaj yolunda diğer araçlardan biraz uzakta park 

etmiş olan arabama doğru ilerliyorum. Keskin nişancı tüfeğimin bulunduğu 
çanta arka koltukta, bu yüzden önce onu çıkardım, sonra bagajı açtım. İki 
büyük spor çantanın içinde
Ekstra silahlar kargo alanının sağ tarafında ama şimdilik onları bırakmaya 
karar veriyorum ve sadece kıyafetlerimin olduğu spor çantasını alıyorum.

Penguen kıyafeti giymiş kısa boylu bir adam yanıma yaklaşarak 
odamın hazır olduğunu ve birinci katta bulabileceğimi söyledi.
personel binası. Omzumun üzerinden söz konusu yapıya doğru bakıyorum. 
Ana binadan yaklaşık iki yüz metre uzakta. Olmuyor.
Elimde başka bir tür "savaş" olduğunu bilerek, keskin nişancı çantamı 
bagajda bırakıyorum ve Leone Villa'nın ön kapısına gidiyorum.

Giriş holünde bir hizmetçi ofise açılan cam kapıları temizlemekle 
meşguldü. Beni fark edince elindeki bezi yere atıp hızla oradan uzaklaştı. 
Toplantı odasındaki kanı temizlemek zorunda kalan şanslı kişi olmalı.

Merdivenlerden ikinci kata çıkarken etrafıma bakıyor, bu sabah evi 
keşfe çıktığımda gözden kaçırdığım ayrıntıları kaydediyorum. Duvarlar 
lambri kaplı. Büyük boy süslü çerçeveler içinde yağlıboya tablolar. Devasa 
bir eski dede saati. Duvarlarda kristal bir avize ve ona uygun aplikler. 
Müze gibi görünüyor. Hatta müze gibi kokuyor.



Buranın hiçbir yanı yavrumun üst kattaki odalarına benzemiyor. Onun 
mekânı tamamen modern, tıpkı uzun zaman önceki dairesi gibi. Duvarlar 
ve pencereler boyunca saksılar içinde dizilmiş bahçe otları bile hâlâ 
duruyor.

Sahanlıkta iki kapı vardır. Sağ taraftaki kapı
ayrı bir birim. Dün gece çatıdaki tetikçinin icabına baktıktan sonra içeri 
girmek için bunun balkonunu kullandım. Önümdeki çift kapı Nera'nın 
süitine açılıyor. Kapı kolunu tutup içeri giriyorum.

Nera, mutfağı yemek alanından ayıran kahvaltı barının yanında 
duruyor, yüzünde şaşkınlık ve telaş karışımı bir ifade var. A
Kesilmiş portakal ve elma parçalarıyla kısmen dolu, kalp şeklinde sarı bir 
kâse önündeki mermer tezgâhta duruyor. Bir elmanın yarısı kesme 
tahtasının üzerinde duruyor.

"Burada ne yapıyorsun?"
"Senin kaldığın yerde kalıyorum." Yaşam alanının ortasındaki büyük 

kahverengi kanepeye doğru başımı sallıyorum. "Bu işe yarar."
"Anlaştığımız şey bu değildi." Sesi sakin görünüyor ama içinde ince bir 

panik tonu var.
Kahvaltı barına yaklaşıyorum, karşı tarafta duruyorum. İçinde

Tezgâhın ortasında, toprak bir saksıda bir maydanoz bitkisi büyüyor. 
Bitkinin hafif aroması burun deliklerimi sızlatıyor. "Seni güvende 
tutacağım konusunda anlaşmıştık. Bunu ayrı bir binada kalarak 
yapamam."

Nera'nın ağzı şüphesiz sert bir cevap vermek için açıldığında, bakışları 
keskin bir şekilde sola dönüyor. Silahıma uzanıyorum ve onun görüş 
açısını takip etmek için başımı çeviriyorum. Gözlerim açık beyaz bir 
kapıya takılıyor.
ve içimdeki her şey donuyor. Üzerinde beyaz çiçekler olan pembe pijamalar 
giymiş küçük bir kız çocuğu, göğsünde bir oyuncak ayı tutarak kapının 
önünde duruyor. Karmakarışık koyu sarı saçları - benim yavrumunkine çok 
benziyor - yüzünü kısmen gizliyor.

"Susadım anne," diye mırıldanıyor kız ve uykulu bir şekilde elinin 
tersiyle gözlerini ovuşturuyor.

Sanki biri beni kalbimden bıçaklamış gibi sarsılıyorum. Bir çığ gibi 
büyüyen duygular göğsümü ezerken tüm hava ciğerlerimi terk ediyor.

Şok.



Yaraland
ım.
İhanet.
Silahımı bırakıyorum ve gözlerimi küçük kızdan ayırmadan bir adım 

geri çekiliyorum.
Boston'a geri döndüğümden beri, bu sefer yavrumu güvende tutmak 

için gerekenden daha fazla yaklaşmayacağıma yemin ettim. Felix bana 
evlendiğini söyledi ama o çatlak başka bir şeyden bahsetmedi. Ve rahmetli 
kocasıyla bir çocukları olduğu hiç aklıma gelmedi.

Nera kızına doğru koşuyor ve onu kucağına alıyor. Kız küçük çenesini 
Nera'nın omzuna bırakıyor ve başını eğiyor, masum gözleri beni ilgiyle 
izlerken parıldıyor.

"Bu Lucia." Cub'ın sesi beni ele geçiren sersemliği delip geçiyor. 
"Benim kızım."

Kahvaltı tezgahının kenarına tutunup tüm gücümle sıkıyorum ve 
gözlerimi kapatıyorum. Bu yürek parçalayıcı acıyı ve aynı anda öfkeyi 
hissetmeye hakkım yok ama her iki duygu da beni içten içe parçalıyor.

"Özür dilerim, bilmiyordum." Kendime bunu söyletiyorum ve bir can 
simidi gibi tuttuğum mermer kenarı bırakıyorum. Tabii ki benim gibi birini 
çocuğunun yakınında istemez. "Eşyalarımı personel odasına götüreceğim."

Çantamı alıp süitin kapısına doğru ilerliyorum. Zihnim dönüyor ama 
bu işi başarabileceğimi biliyorum. Gün boyunca mülkün etrafında tur 
atacağım ve Nera'nın görüş alanından uzak duracağım, ancak
Onu ve kızı geceleri evde yalnız ve korumasız bırakacağım. Bagajımda 
sakladığım uyku tulumunu alıp herkes uyuduktan sonra kapılarının önünde 
pozisyon alacağım.

Elim kapı koluna gidince kendimi tutamayıp onlara bir kez daha 
bakıyorum. Nera arkasını dönmeye zahmet etmemişti. Hâlâ sırtı bana 
dönük, küçük kızı vücuduna sarmış bir şekilde duruyor. Çocuğun 
bakışlarıyla karşılaştığımda kıkırdıyor ve yüzünü annesinin saçlarına 
gömüyor.

Kızın küçük yumruklarıyla Nera'nın buklelerini sıkmasını izlerken 
göğsümde garip bir his filizleniyor. Acı, özlem ve kıskançlığın bir karışımı 
ama aynı zamanda mutluluk da var. Yavrumun artık kendine ait biri var. 
Belki başka bir hayatta, o küçük kız benim de kızım olabilirdi.



"Tıpkı sana benziyor kaplan yavrusu," diyorum usulca ve gitmek için 
dönüyorum.
"Evet. Gözleri hariç," diye cevaplıyor Nera, sesi kısık ve titrek. 

"Gözleri babasınınkilere benziyor. Soluk gri, yıldızsız bir geceyi bitiren ilk 
ışık gibi."

O kadar hızlı dönüyorum ki spor çantam kapının çerçevesine çarpıyor. 
Kulaklarıma hafif bir çınlama yerleşiyor, başım patlayacakmış gibi 
hissedene kadar her kalp atışında daha da yükseliyor.

Nera hâlâ eskisi gibi aynı yerde duruyor ama şimdi bana bakıyor ve 
gözyaşları yanaklarından aşağı süzülüyor. "Gözlerin, iblis," diyor, fısıltının 
biraz üzerinde bir sesle.

Sessiz sözleri göğsüme bir darbe daha indiriyor, arkamdaki kapıya 
çarparak sendelememe neden olacak kadar güçlü. Spor çantamın askısı 
omzumdan kayıyor, çanta bir gümbürtüyle yere düşüyor. Ben bile
Yavrumun ve küçük kızın tam önünde durana kadar odanın içinde 
yürüdüğümü kaydediyorum. Ellerim kendi iradeleriyle kalkıyor -sol elim 
yumuşak küçük yanağa dokunmak için, sağ elim ise rüyalarıma giren 
gözyaşlarıyla ıslanmış pürüzsüzlüğü avuçlamak için- o sırada gerçeklik 
üzerime çöküyor.

Kan püskürmesi. 
Çığlıklar.
Ölüm.
Babasının cesedini kucağına alan yavrumun ayaklarının dibinde yere 

atılmış kırmızı bir eşarp. İpeğin canlı kırmızı tonu, alnının ortasındaki 
kırmızı delikten damlayan kan şeridiyle alay ediyordu.

Parmaklarım cennete sadece bir santim kala durdu. Derin bir nefes 
alıyorum ve ellerimi indirip bir adım geri çekiliyorum. Sonra bir adım daha. 
İstediğim tek şeyden odanın öbür ucuna kadar geri çekiliyorum. Sırtım 
duvara yapışıyor ve tek yapabildiğim onları izlemek.



Bölüm 33

Lucia yatağımın yanındaki halının üzerine serpiştirilmiş oyuncak 
yemek takımına uzanıyor ve minyatür bir fincanı bana doğru kaldırıyor. 
"Annen için çay."

İkramı alıyorum ve Kai'yi gözlemlerken içiyormuş gibi yapıyorum. 
Eşiğin ötesinde çömelmiş duruyor ve son dört saattir bana tek kelime 
etmedi. Mutfakta bizden uzaklaştığında kalbim çok kırılmıştı. Lucia'yı 
kollarına almak istemedi. Ona dokunmadı bile. Sadece geri çekildi.

Sırtını en uzak duvara dayamış öylece duruyordu.
Lucia'ya meyveli atıştırmalıklarını verdim ve daha sonra Zara'nın onun için 
aldığı boya kalemleriyle resim yaparken. Lucia'nın yemek vakti geldiğinde, 
ben yemeği hazırlarken onu mama sandalyesine oturttum. Kai birkaç adım 
kenara çekildi ve onu uzaktan izlemeye devam etti. Bakışları onca zaman 
boyunca bir saniye bile ondan ayrılmadı. Sanki gözleriyle kızımızı içine 
çekmeye çalışıyor gibiydi.

Tıpkı şu anda yaptığı gibi.
Lucia aniden, "Erkekler için mavi," diye haykırır, mavi plastik bir 

bardakla bir bardak altlığı alır ve ayağa fırlayarak Kai'ye doğru yönelir.
Gözlerini kırpıştırıyor, rengi soluyor ve gözleri alarmla açılıyor. 

Lucia onun önünde durur ve oyuncak bardağı kaldırır. Uzattığı kollarına 
bakarken yüzünde beliren ifadeye bakılırsa, Lucia'nın ona patlayıcı bir 
alet verdiğini sanırsınız. Yavaşça bardağı ondan alıyor - kocaman elinde 
gülünç görünüyor - sonra benim içiyormuş gibi yapma hareketimi taklit 
ediyor.

Lucia gülümsüyor, sonra elini onun başının üstüne koyuyor ve 
kıkırdıyor. "Kız gibi saçların var."



Kai tamamen hareketsiz kalıyor, nefes alması bile tamamen durmuş 
durumda ama gözlerindeki duygusal karmaşa kıpırdamayan bedeniyle 
tamamen çelişiyor. Kızımız her zaman yaptığı gibi başını okşamaya 
devam ediyor.
peluşlarına yapıyor, sonra onun etrafından dolanıp Zara'nın kanepenin 
minderlerini düzelttiği oturma odasına koşuyor.

Bir saat önce buraya geldiğinden beri kız kardeşim bir yandan 
dairemdeki işlerle meşgul görünmeye çalışırken bir yandan da dikkatli 
gözlerini bizden ayırmıyor. Lucia'ya karşı her zaman korumacı olmuştur 
ama başka bir tepki vermemesi beni şaşırttı. Soru yok, suçlama yok, talep 
yok. Kai'nin burada bulunmasıyla ilgili tek kelime etmedi. Ve bunun nedeni 
tanımadığı insanların yanında konuşmaya olan eski isteksizliği değil. Bu 
farklı bir şey.
Onda tanıdığım hiçbir şey yok.

"Banyo yapacağız," diyor Zara Lucia'yı kucağına alırken. "Ben de onu 
yatıracağım."

Başımı salladım. "Tamam."
İblisim banyo kapısında gözden kaybolana kadar gözleriyle onları 

takip ediyor, sonra yavaşça ayağa kalkıyor ve gelip yatakta yanıma 
oturuyor.

"Öyle mi ..." Önündeki beyaz duvara bakarken yutkunuyor. "Kimse 
biliyor mu?"

"Hayır. Kız kardeşim ve üvey kardeşimiz Massimo dışında herkes 
onun Batista'nın olduğuna inanıyor."

"Neden?"
"Çünkü böylesi daha güvenliydi."
Başını eğiyor ve iki yana açılmış dizlerinin arasında kenetlenmiş 

ellerine odaklanıyor.
"Yaranı kontrol etmem gerek," 
diyorum. "Bir şeyim yok."
"Hâlâ kontrol etmem gerekiyor." Ayağa kalkarken omzum koluna 

değiyor ve bu tesadüfi dokunuştan dolayı içimi bir ürperti kaplıyor. "Gidip 
ilk yardım çantamı getireyim."

Tıbbi malzeme kutusu mutfakta ve ben onu almak için kahvaltı barının 
etrafından dolanırken banyodan kahkahalar yükseliyor. Kalbime 
dokunuyor,



beni gülümsetiyor. Zara'nın Lucia'ya banyo yaptırırken sırılsıklam 
olduğunu hayal edebiliyorum.

Yatak odama geri döndüğümde Kai komodinin yanında, üst üste 
dizilmiş resim çerçevelerine bakıyordu.

"Gömleğini çıkar," diye fısıldadım.
Çenesi sertleşir. "Bunun akıllıca olduğunu sanmıyorum, yavrum."
"Daha önce görmediğim bir şey değil." Ona doğru bir adım atıyorum 

ve ilk düğme üzerinde çalışmaya başlıyorum.
Nasıl kayıtsız görüneceğime dair bir fikrim vardı. Onun tarafındaki 

kesiği kontrol edecek ve sıradan bir işmiş gibi bu işi bitirecektim. Ne de 
olsa aramızdaki bu mesafeyi yaratan oydu. Kendime bunu yapabileceğimi 
söyledim. Artık aramızda hiçbir şey kalmamış gibi davranabilirim.

Yanlış. Yakınlığı, kokusu, dokunmadığımız zamanlarda bile 
vücudunun sıcaklığı benimkine sızıyor gibi görünüyor ve tüm bunlarla 
birlikte duygularım serbest kalmakla tehdit ediyor. Ona doğru eğilme ve 
burnumu tenine gömme, yeniden güvende ve sevilmiş hissetme ihtiyacı çok 
büyük.

İlk düğmeyi zar zor açmayı başarıyorum. Parmaklarım titriyor ve 
dökülmemiş gözyaşlarımla görüşüm bulanıklaşıyor. Derin bir nefes 
alıyorum ve bir sonrakine, sonra bir sonrakine geçiyorum, görüşüme 
güvenmek yerine sadece dokunarak çalışıyorum. Son düğme de çözülünce 
gömleğini bırakıyorum ve gözlerimi göğsünde sabit tutuyorum, 
bakışlarıyla buluşmaya cesaret edemiyorum.

Kesiğin üzerindeki gazlı bez kurumuş kanla kaplanmış. Dikkatlice 
soyuyorum, sonra kalın bir antibiyotik krem tabakası sürüyorum. Yara 
enfekte olmuş gibi görünmüyor.

"İlaç alıyor musun?" "Evet."
Yeni bir pansuman uygulamaya başlıyorum. "En az beş gün boyunca 
almaya devam edin.

daha fazla gün. Ne olur ne olmaz."
Bu kadar yakın olmak çok zor, tüm varlığım

ona sokulmak. Sıcaklığının beni sardığını hissetmek için. Her zaman onun 
kollarındayken hiçbir şeyin bana dokunamayacağını hissettim. Beni nasıl 
terk edebilirdi?

"Beni sevdiğini sanıyordum," diye fısıldadım. "Sanırım yanılmışım."



Kai'nin kolu dışarı fırlıyor, belimi sarıyor ve beni vücuduna 
yapıştırıyor. Göğsünün inip kalkışını hissedebiliyorum. Hızlı ve sığ nefes 
alıp veriyor. Diğer eli başımın arkasına geliyor, parmakları
Saçlarım. Ağzı kulağımın yanına gelene kadar başını eğdiğinde ılık nefesi 
tenimi ürpertiyor.

"Öyleydin." Sesinin boğuk tınısı içimde, iliklerime kadar yankılanıyor. 
"Ama sadece geçmiş zaman kullanmanla ilgili. Seni hâlâ sevmekle 
kalmıyorum. Senin için yaşıyorum, kaplan yavrusu."

Nefesim kesiliyor. Kollarımı ona dolayarak sıkıca sarılıyorum.
"Her nefes," diye devam ediyor. "Her kalp atışı. Kanımın her 

damlası senin. Tanıştığımız andan itibaren hepsi senin oldu.
Yıllar önce. Eğer istersen, lanet kalbimi oyar ve ayaklarının altına sererim. 
O senin ve her zaman senin olacak."

Artık sadece ellerim titremiyor; tüm vücudum sarsıntılarla sarsılıyor. 
Tırnaklarımı tüm gücümle sırtına geçirirken, gözyaşlarım utanmadan 
yanaklarımdan aşağı akıyor.

"Peki beni neden terk ettin?" Bir çığlık olması gerekiyordu ama acı 
dolu bir inilti olarak son buldu. "Neden?"

Kucaklaması daha da güçleniyor, sanki bedenimi kendi bedeniyle 
birleştirmeye çalışıyormuş gibi beni sıkıyor. Bir sonraki anda beni 
kaldırıyor ve şifonyerin üstüne koyuyor. Avuç içleri sanki dokunuşun 
tadını çıkarıyormuş gibi yavaşça kollarımdan yukarı çıkıyor, sonra 
omuzlarımın üzerinden geçip yüzümü kavrıyor.

"Bana bunun dışında her şeyi sor." Gözleri benimkilerle buluştuğunda 
bakışları azap ve keder dolu. "Eğer sana söylersem, benden sonsuza dek 
nefret edeceksin yavrum. O kelimeyi söyle ve sana her karanlık günahımı 
itiraf edeyim. Sadece bunu değil."

Yüzünü ellerimin arasına alıyorum ve alnımı onunkine bastırıyorum.
Babam öldürüldüğünde, hiçbir şey düşünemeyecek kadar sarsılmıştım. 

Ama bir süre sonra, yatağımda uyanık yatarken, şeytanımın geri dönmesini 
boşuna beklerken, yapabildiğim tek şey düşünmek oldu. Son kez birlikte 
olduğumuzda aldığı o telefon. Babamın
kafasına tek kurşunla öldürüldü. Sonra iblisim ortadan kayboldu. Biraz 
zamanımı aldı ama sonunda noktaları birleştirdim.

"Zaten biliyorum," diye fısıldadım. "Sen olduğunu biliyorum."



Kai sarsılıyor ve çekilmeye başlıyor, ama bacaklarımı ortasına 
dolayarak onu yerinde tutuyorum.

"Sen olduğunu anladığımda çok kızdım ve incindim," diye devam 
ediyorum. "Bir süre senden nefret bile ettim. Kesinlikle güvendiğim tek 
adam. Bana asla zarar vermeyeceğini söyleyen adam. Hayatımın aşkı ..."

"Lütfen," diye boğuldu, "söyleme."
"Babamı öldüren adam." Titreyen bir nefesle bitiriyorum.
Vücudundan titremeler geçer, önce hafiftir ama sonra tüm vücudu 

titremeye başlar.
"Bilmiyordum, yavrum." Bir damla gözyaşı yanağından aşağı süzülür. 

"Yemin ederim, bilmiyordum. Seni orada, ona doğru koşarken 
gördüğümde ve ne yaptığımı anladığımda ... . Ölmek istedim, Nera. Sana 
en ufak bir ıstırap vermektense kendimi binlerce kez öldürmeyi tercih 
ederdim. Ama bilmiyordum. Lanet olası zar zor
Okuryazar bir piç olduğum için hedefin biyografisini okuma zahmetine bile 
girmedim. Lütfen, inanın bana. Bilmiyordum. Bilmiyordum amına 
koyayım."

Gözlerimi kapatıyorum ve başımı eğip burnumu boynunun 
kıvrımlarına gömüyorum.

"Silahımı al, yavrum. Önünde diz çökeceğim, böylece beni vurabilirsin.
başını." Sesi o kadar kırık geliyor ki, içinde duyabildiğim acının ağırlığı 
beni incitiyor.

"Bazen kader hayatlarımızla acımasız bir oyun oynamayı sever," 
diyorum avucumu saç örgüsünün üzerinde gezdirirken boynuna doğru. 
"Beni incitecek bir şeyi asla kasıtlı olarak yapmayacağını biliyorum."

"Çok üzgünüm yavrum." Eli şimdi sırtımda, beni hâlâ titreyen 
bedenine bastırıyor.

Babamı seviyordum. Onu öldürenin iblisim olduğunu fark etmek beni 
neredeyse mahvediyordu. Neredeyse. Ama onu affettim. Neredeyse gerçeği 
kavradığım anda. Onu affetmeyecek kadar çok seviyordum. Yine de gitti. 
Ve bu beni yıktı.

Beni yok etti. Beni 
cehenneme mahkum etti.
Ama kalbim biliyor ki. Bunu da affedeceğim.



Doğruluyorum ve avuçlarımla yüzünü kavrıyorum. Gözleri kırmızı 
çerçeveli ve camsı. Kaybolmuş. Başparmaklarımla yanaklarındaki nemi 
silerek derin bir nefes alıyorum. "Seni affettim. Babam için. Yıllar önce."

"Bazı şeyler asla affedilemez, kaplan yavrusu."
"Affedebilirler. Birini sevdiğinizde her şeyi affedebilirsiniz." "Bunu 
değil."
Dudaklarım dudaklarına değene kadar ona doğru eğildim. "Bir takasa ne 
dersin?

o zaman?"
"Sana sunacak hiçbir şeyim yok yavru. Sadece kanım, hayatım ve 

gittiğim her yerde arkamda olan hayaletler ordusu."
"O zaman sana olduğun gibi sahip olacağım iblisim," diyorum ağzının 

içine. "Ve hayaletler umurumda değil."

Göğsümün içinde bir şey kırılıyor ve fiziksel acıya neden oluyor. Öyle 
ki

Bir an için nefes alamayacak kadar büyüktü. Gözlerim Nera'nınkilere 
dikilmiş, yalan ya da hile arıyor. Hiçbiri yok. Sadece şefkat. Sevgi. 
Sevmiyorum.
Hak ediyorum. Onu hak etmiyorum. Ama yine de alacağım.

"Tamamdır." Alt dudağını ısırarak pazarlığı mühürlüyorum. "Ben 
zaten seninim, kaplan yavrusu."

Onu tekrar görmek için yıllarca beklemek, bir daha asla şansım 
olmayacağını bildiğim halde ona bir kez daha dokunmayı hayal etmek. 
Özlem. Acı. Öfke.
Aşk. Uzun zamandır içimde kaynayan her şey sonunda patlıyor. İpek 
gömleğinin kenarlarından tutup yumuşak kumaşı çekiştiriyorum, 
vücudundan yırtıyorum ve Nera'nın dudaklarından küçük bir çığlık 
çıkmasına neden oluyorum. Gömleğimi omuzlarımdan itiyor ve dişlerini 
boynuma geçiriyor, bu sırada ellerim



dolgun göğüslerini tutan narin siyah dantel. Onu da yırtıyorum, sonra 
ellerimi kalçalarından yukarı kaydırıp eteğini kaldırıyorum.



"Kıç. Yukarı," diye homurdanıyorum.
Dudaklarımı ısırırken kolları boynuma dolanıyor. "Bana emir 

yağdırman çok ateşli, iblis."
Parmaklarımı külotunun ipine geçirip bacaklarından aşağı 

kaydırıyorum. Sikim pantolonumun fermuarını o kadar geriyor ki, 
fermuarı indirmeyi zar zor başarıyorum.

"Yıllardır tekrar içinde olmanın hayalini kurdum," diyorum kulağının 
dibinde, avuçlarımı sırtının altından geçirip kıçını kavrarken, kendimi 
girişine konumlandırıyorum. "Nasıl kokacağını hayal ettim. Çıkaracağın 
küçük sesleri." Yavaşça, her seferinde yarım inçlik bir acı çekerek, her 
anın tadını çıkararak sıcaklığının içinde kayıyorum. "Aynı hissi verip 
vermeyeceğini merak ettim. Eskisi gibi."

Beni ıslak çekirdeğine alırken boğazından gergin bir ses çıkıyor.
Gözleri kapalı ve elleri saçlarımda, bazı tutamları tuttukları yerden 
kurtarıyor. "Peki öyle mi? Aynı hissi veriyor mu?"

"Daha da iyi." Kabzasına kadar sokuyorum, sonra çenesini tutup 
yüzünü bana bakması için eğiyorum. "Seni çok özledim."

Üflemek üzereydim, ama kendimi durdurdum ve bakışlarımı 
onunkilerle birleştirerek hareketsiz kaldım. Onun içinde olma hissi, 
bedenlerimizin en mahrem şekilde birleşmesi - yaşamak böyle bir şey mi?

"Eğer yanımda olmazsan ruhumdaki hiçliğin enginliğini kavrayabilir 
misin?" Çekiliyorum, sonra tekrar içine kayıyorum. Küçük titremeler 
vücudunu sarsıyor ve göz kapakları bir kelebeğin kanatları gibi çırpınıyor, 
ama kehribar rengi gözleri benimkilere sabitlenmiş halde kalıyor. "Her şey 
gri ve boş. Sen benim yaşam çizgimsin, kaplan yavrusu, çünkü sen içinde 
olmazsan benim için hayat yok."

"Ölmek istedim," diye kesik kesik nefes alıp veriyor, sonra ben tekrar 
onun sıcaklığına daldığımda nefesi kesiliyor. "Seni bir daha asla 
göremeyeceğimi düşündüğümde, sadece ölmek istedim."

Ellerinden biri aşağı kayıyor, çenemi kavrıyor ve benim tutuşumu taklit 
ediyor. Birbirimize sabit bakışlarla bakarken nefeslerimiz birbirine 
karışıyor. Saçlarımı avucunun içinde sıktığında kafa derimde bir acı 
hissediyorum. Sarsıntı
spazm geçiren duvarlarının içinde nabız gibi atan sikime doğru ilerliyor ve 
serbest kalma ihtiyacını canlandırıyor.

"Sakın beni bir daha terk etmeye cüret etme," diyor dişlerinin arasından.



"Doksan dokuz milyondan fazla," diye homurdanıyorum ona 
çarpmaya devam ederken. "Sensiz geçirdiğim saniye sayısı bu kadar. Ve 
her biri bana ölüm gibi geldi, Nera." Ağzımı onunkine yapıştırıyorum. 
"Bir daha asla."

Çekip tekrar içine girerken gözlerim onunkilere kilitlendi. Ve tekrar. 
Ve tekrar. Amansız ritmimiz yüzünden şifonyer sallanıyor, kalçalarımın her 
darbesinde duvara çarpıyor. Nera'nın yumuşak iniltileri iniltiye dönüşüyor, 
ateşli ve daha yüksek sesle. Ben de avucumu dudaklarının üzerine 
kaydırıyorum.

"Isır onu, yavrum."
İki sıra beyaz diş etime batıyor. Boştaki elimle bacağını kavrayıp daha 

geniş açıyorum. Aletim her hamlede daha da derine giriyor, içimdeki basınç 
artıyor. Şu anda olduğumuzdan daha yakın olamayız ama yine de yeterli 
gelmiyor. Tempomu artırıyorum, ona şeytani bir hızla çarpıyorum. Dişleri 
elimi daha da sıkıyor.

Odayı aydınlatan ışıklar sayesinde, güzel yüzündeki her ince ayrıntıyı 
yakalayabiliyorum. İki uzak yıldız gibi parıldayan parlak gözleri. Pembe 
ağzının mükemmel yayı. Minik, düğme burnu. Her bir özelliği zihnime 
kazınmış durumda ve yine de onu izlemeyi bırakamıyorum.

İt. Benimki! Bir tane daha. Bir tane daha. Şifonyer sallanıyor. Yavru 
kaplanım!

Benim parlayan yıldızım. Geri çekilmeliyim, sakin olmalıyım. Ona karşı çok 
sert davranıyorum.
-Ama yapamam. Ya bu sadece bir rüyaysa? Ya uyandığımda o burada 
değilse? Ona daha hızlı vuruyorum. Daha sert. Daha çok.

Koyu sarı saçları tamamen çözülmüş ve terden ıslanmış yanaklarına 
yapışmış. Sert nefesler tenimi havalandırıyor. Şiddetli sevişmemizin 
kokusu. Ve boğazından kaçmayı başaran boğuk miyavlama sesleri.

Benim. Hepsi benim.
Nera'nın vücudu titremeye başlıyor, amcığı sikimin etrafında titreşiyor. 

Elimi ısırmayı bıraktığında, onu kendime çekiyorum ve ağzımı onunkine 
çarpıyorum, çözülürken çığlığını yutuyorum. Dalga dalga gelen sarsıntılar 
vücudunu sarsıyor. Her gelgitte bakışlarını tutuyorum. Benim güzel kaplan 
yavrum. Can simidim. Benim için çözülüyor.

Ama bir kez yeterli değil. Tekrar görmem lazım. Hemen şimdi. 
Ağrıyan sikimi çekiyorum ve başparmağımı titreyen göbeğine 
bastırıyorum, masaj yapıyorum



Yavaş ama sert vuruşlarla klitorisini okşuyor. Nera'nın dudaklarından bir 
inilti çıkar ve gözleri kapalı bir şekilde arkasını döner.

Boştaki elimle çenesini tutup hafifçe sıkıyorum. "Bana bak." Gözleri 
çırpınarak açıldı, uzun zamandır yakalamaya çalıştığım yıldız ışığı 
gibi parlıyordu.

önce.
"Seni tekrar boşaltmam gerek yavrum. Seni almaya devam edeceğim ve

ta ki senin gerçek olduğuna, kollarımda olduğuna ve hayal ürünü 
olmadığına ikna olana kadar. Dokunuşumun altında paramparça oluşunu 
izlemem gerek. Tekrar. Ve tekrar." İki parmağımı içine sokuyorum ve 
kulağına fısıldamak için eğiliyorum. "Lanet olası sikim patlayana ve 
beynim sonunda benimle olduğunu ve rüya görmediğimi kabul edene kadar 
seni becereceğim. Sen benimsin." Parmaklarımı yukarı doğru kıvırıyorum. 
"Beni anladın mı, yavrum?"

"Evet," diye miyavlıyor.
"Güzel." Parmaklarımı çekiyorum ve sularını yalamak için elimi 
kaldırıyorum.

Sonra onu zonklayan sikimin üzerine oturttum.
Sert nefesler. İnlemeler. Nefes nefese. Ona acımasızca vururken 

terlerimiz birbirine karışıyor, her hamlede aletimi daha derine sokuyorum. 
Daha fazla. Daha fazla. Tekrar. Tekrar. Tekrar. Nera tırnaklarını 
omuzlarıma gömdüğünde neredeyse kendimi kaybediyordum.
Derimiz kırılıyor. Şifonyerin çekmeceleri takırdıyor ve gürültülü bir 
çatırtı, uçucu gümbürtüleri ve çıplak etlerimizin tokat seslerini bölüyor. 
Bu lanet şey
kırılacak. Nera'yı poposunun altından tutarak bizi sola kaydırıyorum ve onu 
hırpalanmış mobilya parçasının yanındaki duvara yaslıyorum.

İçine her daldığımda nefes alıyor, küçük küçük soluklar çıkarıyor. 
Tanrım, o kadar güzel ki ve çıkardığı sesler beni çıldırtıyor. Bakışlarımızı 
birleştirerek hızımı arttırıyorum. Kontrolden çıktığımı biliyorum ama 
kendimi dizginleyemiyorum.

"Seni o kadar çok seviyorum ki," diye törpülüyorum, bir yandan da 
amcığı uzunluğumun etrafında kasılırken vücudunun kollarımda 
titremesinin verdiği hissi hayretle izliyorum. Dudaklarından kısık bir inilti 
çıkıyor ve sonra kucağımda paramparça oluyor.

"Ben de seni seviyorum iblis." Sesi boğuk.
"Güzel," diye homurdanıyorum ve ağzımı onunkine çarpıyorum. 



"Çünkü şimdi yatağa geçiyoruz."



"Kaç kişiyi öldürmemi istiyorsunuz?"
Yanağımı Kai'nin göğsünden kaldırıyorum ve gözlerimi ona 

dikiyorum. "Şimdilik başka kimse yok. Lütfen."
"Birisi seni öldürtmek için iki milyon dolar yatırdı. O orospu 

çocuğunun bunu yapamayacağından emin olmak için o vur emrini gören 
herkesi öldüreceğim."

Son derece ciddi olduğundan emin olmasaydım bu sözüne 
gülümseyebilirdim. "Bir anlaşma yaptık iblis. Başımın peşinde kimin 
olduğunu öğrendiğimde, ona istediğini yapmakta özgürsün. Ama bu işi 
nasıl halledeceğime karışmayacaksın."

"Seni incitmeye cüret eden adamı bulacağım," diye homurdanıyor. 
"Ve bulduğumda, kollarını koparırken attığı çığlıkların tadını çıkaracağım.
Ve bacaklarını. Sonra da o lanet kafasını koparıp çürümesi için bir 
kazığa geçireceğim."

"Bu büyüklükte bir uyarıya gerek olacağını sanmıyorum."
"Bu bir uyarı olmayacak. Diğer herkes için bir garanti olacak." Başını 

eğiyor ve çeneme bir öpücük bırakıyor. "Bana ondan bahsedecek misin? 
Hakkında . .
. kızımız."

Gülümsedim ve yüzümü tekrar göğsüne yasladım. Ve sonra, ona 
söyledim.
Ona kaptanlarla bir toplantının ortasındayken suyumun nasıl 

geldiğini anlattım. Onu ilk kez bana verdiklerinde, çığlık atmasına 
rağmen nasıl en güzel bebek olduğunu düşündüğümü
bir banshee gibi. Lucia'nın ilk kelimesi hakkında (Hayır!). En sevdiği 
oyuncaklar ve şarkılar. Hizmetçilerimizden biri olan Adele yıkamak için 
oyuncak ayısını almaya çalıştığında onu nasıl ısırdığını. Kai'ye aklıma 
gelen her şeyi anlatıyorum.
Konuşmaktan dudakları uyuşmuş gibi. Sessizce dinliyor, göğsü hızla inip 
kalkarken kollarıyla beni kendine bastırıyor.



Anlatacaklarım bittikten sonra bile tek kelime etmiyor, titreyen 
parmaklarıyla sırtımı okşamaya devam ediyor.

"Neredeyse her gün onun fotoğraflarını çekiyordum. Tüm büyük ve 
küçük anları kaydetmek istedim, böylece onları unutmayacaktım. Ve bir 
gün geri gelirsen sana gösterebilmek için" diye fısıldıyorum karanlığın 
içine. "Bunca zamandır nerede olduğunu bana söyleyecek misin?"

"Cehennemde, yavrum. Bebeğimin doğuşunu görmek yerine 
cehennemdeydim.

Ait olduğum yere."
Başımı kaldırıp yüzünü görmeye çalışıyorum ama çok karanlık. Bir 

bacağımı kalçalarına atarak üstüne çıkıyorum ve avuçlarımı yanaklarına 
bastırıyorum. Islaklar.

"Sen buraya aitsin," diyorum. "Benimle birlikte. Ve kızımızla. Ama 
bilmem gerek Kai. Bilmek istiyorum. Yalan yok. Ve daha fazla sır yok."

Kalbinin atışını duyabiliyorum, göğsünün hareketini hissedebiliyorum. 
Yavaş, derin nefesler. Avuç içleri sırtımın küçük kısmına dayanıyor, tenimi 
okşuyor.

"Pek çok şeye katlanabilirim Nera, ama seni gözlerindeki nefretle 
görmek? Buna katlanamazdım. Bu yüzden günlerimi ve gecelerimi seni 
takip ederek ya da dairenin karşısındaki çatıda gizlenerek geçirdim. Seni 
izleyerek.
Seni hem bu kadar yakınımda hem de ulaşamayacağım bir yerde görmek 
işkencenin en kötüsüydü. O gece beni görmeni hiç istememiştim." Eli 
sırtımda ve saçlarımda geziniyor. "Seni duydum, biliyor musun? Çatıdan 
karanlığa doğru bağırdığında."

"Öyle demek istemedim. İncindim ve-"
"Biliyorum." Alnımdan öpüyor. "Her şeye hakkın vardı. Karşına 

çıkıp sana gerçeği söylemeye kendimi zorlayamadım. Ama sessiz 
varlığım, hiçbir açıklama yapmamam sana zarar veriyordu. Kendimi 
senden olabildiğince uzağa götürmem gerekiyordu, çünkü eğer yeterince
Aramızda mesafe olsa, sana geri dönerdim. Sadece yakınımda olman için. 
Arada bir seni görebilmek için. Ama benim zehirli yakınlığım hayatının 
geri kalanını zehirleyecekti. Bu yüzden Meksika'da bir iş buldum.

"Bunun basit bir keşif görevi olması gerekiyordu. Karteller arasında 
patlak veren son sorun hakkında bilgi toplamak ve fark edilmeden kaçmak. 
Ama daha havaalanından ayrılmadan pusuya düşürüldüm."



Gözlerimi sıkıp kapatıyorum. Kartellerle hiç işim olmadı ama 
hikâyelerini duymuştum. "Ne yapmışlar?"

"Önemli değil."
"Benim için önemli!" Dudaklarımı onunkilere bastırıyorum. "Benim 
için önemli, iblis." "Akıllarına gelebilecek her şey ve her şey. Benden 
bir şey koymamı isteme.

Kafandaki o görüntüler, yavrum. Lütfen. Sadece . . . 
yapma." "Ne kadar süre?"
"Üç yıl."
Dudaklarımdan acı dolu bir uluma çıkıyor. Kollarımı boynuna doladım 

ve yüzümü göğsüne gömdüm. Vücudunda gördüğüm tüm o yeni yara izleri 
şimdi anlam kazanıyor. "Ama sen kaçtın?"

"Ben yapmadım. Arkadaşlarım beni kurtarmaya geldi. Arkadaşlarım 
olduğunu bilmiyordum. Birinin benim için geleceğini hiç düşünmemiştim. 
Özellikle de o iki salağın. Neredeyse diğerleriyle birlikte beni de havaya 
uçuracaklardı.
Esir tutulduğum yer. Lanet Belov ve onun patlayıcı takıntısı. Onu bir daha 
gördüğümde öldüreceğim. Ve sonra, o orospu çocuğu Az bana lanet olası 
bir fili uyutmaya yetecek kadar sakinleştirici verdi. İlk fırsatta onu da 
öldüreceğim."

"Onlar senin hayatını kurtardı." Burnumla boynuna sokuluyorum. 
"Onlara teşekkür etmelisin."

"Ben insanlara teşekkür etmem."
"Biliyorum. Ama belki bu sefer bir istisna yapabilirsin?"
"Bunu düşüneceğim." Saçlarıma bir öpücük konduruyor. Tekrar 

konuşmadan önce birkaç uzun dakika boyunca sessizlik hüküm sürüyor.
"Az ve Belov beni çıkarıp ABD'ye geri getirdiklerinde yarı ölüydüm. 

Bana tuzak kuran piçin izini bulup onu öldürecek kadar işlevsel hale 
gelmem birkaç haftamı aldı. Eski patronum. Bizi biliyordu ve geri 
döndüğümü anladığında senin peşine düşme riskini almak istemedim." 
Parmakları saçlarımda, hafifçe çekiştiriyor. "Sonra Boston'a geri döndüm ve 
seni uzaktan izledim. "Sonra Boston'a döndüm ve seni uzaktan izledim.
Artık benim değil. Yaptığım şeyden sonra olmaz. Seni kaybettiğimi sandım, 
yavrum."

"Beni hiç kaybetmedin." Çenesinden öperim. Sonra köprücük 
kemiğini. "Ben her zaman sadece senin oldum. Seni bir daha asla 



göremeyeceğime inandığım zamanlarda bile." Süpürüyorum



saç tellerini yüzünden çekip yanağına bir öpücük kondurdu. "Beni 
unuttuğuna ya da artık umursamadığına inandığım zamanlarda bile."

"Seni unuttum mu?" Beni belimden kavrıyor ve ağırlığının altında 
sıkıştırarak bizi döndürüyor. "İnsan hayatının sefil karanlığındaki tek ışığı 
nasıl unutabilir?" Kaba avuç içi göğüs kafesimden ve kalçamdan aşağı 
doğru kayıyor, sonra daha aşağı. Parmağı kıvrımlarımda uzun ve yavaş bir 
okşayışla geziniyor.
sikini içeri kaydırmadan önce. Nefesimi tutarak omuzlarını kavrıyorum. 
Daha önceki sevişmemizin çılgınlığından sonra hâlâ ağrım var ama önemli 
değil. Kalçalarımı kaldırıp onu daha çok içime alıyorum. Onu içimde daha 
fazla hissetmeye ihtiyacım var.

"Hapsedildiğim süre boyunca çoğu zaman nerede olduğumu 
bilmiyordum. Ya da gece mi gündüz mü olduğunu. Ve bazen kim olduğumu 
bile bilmiyordum." Yüzü benimkinin bir saç teli kadar üstünde olana kadar 
başını eğiyor. "Ama sayıklıyor olsam da, gerçeklikle bağlantım kopmuş 
olsa da, dağılmış olsam da
Anılarımdan gelen flaşlar zihnimi istila etmeye devam etti." Tekrar içeri 
kayıyor, daha derine batıyor. "Kırmızı bir eşarp. Sıcak eller, tenimi dikiyor. 
Çikolatalı kekin tadı." Eli çenemi kavrıyor, öpmek için başımı eğiyor. 
"Yumuşak bir ses, bana inekler hakkında saçma sapan bir şeyler okurken, 
narin bir parmak takip edebilmem için kelimelerin altında hareket 
ediyordu."

"Kai. . ." Adı boğuk bir inilti olarak çıkıyor.
Pencereden süzülen ay ışığı üzerine düşüyor, sert yüzünü solgun bir 

ışıltıyla yıkıyor. Şimdi gözlerini görebiliyorum, iki gümüş alev gibi 
parlıyor, benimkileri yakıyor. İki yıldız feneri
ölçülemez bir çekim gücü var. Ve ben onların gönüllü esiriyim, içine 
düşmeye hazırım. Bana böyle bakacak birine sahip olacağımı hiç 
düşünmemiştim.

"Sen, benim kaplan yavrum, hatırladığım tek şeydin." Başını eğdi ve 
içime gömüldü. "Benim her şeyim."



Bölüm 34

"Acıktım."
Arkamı dönüyorum, gözlerim kısık sesin sahibine odaklanıyor. Lucia 

eşikte duruyor, başını yana eğmiş, geniş, solgun gözlerindeki ilgiyle beni 
izliyor. Benim gözlerimi. Kalp atış hızım fırlıyor, o kadar sert ve hızlı 
çarpıyor ki neredeyse her yumruğu içimde hissediyorum.
Kaburgalarımın yapısı. Bizim çocuğumuz. Benim kızım. Onu kucağıma 
alma dürtüsü beni pençeliyor. Ama harekete geçmek için çok korkak 
davranıyorum.

Dün gece Nera bana Lucia hakkında her şeyi anlattı. Sonra da 
Boston'daki Cosa Nostra'nın başına nasıl geçtiğini anlattı. Son üç yıldır 
lanet bir kâbusun içinde sıkışıp kalmış.
Onun sözleriyle, küçük kızımızı korumak için kendini bu bok çukuruna 
isteyerek bıraktığını biliyorum. Güçlü olmak zorundaydı ve öyleydi de. 
Benim korkusuz kaplan yavrum.

Nera uyuduktan sonra gizlice yatak odasından çıktım ve sessizce 
yandaki odaya gittim. Kapı aralığında durdum ve Lucia'nın uyuyan küçük 
halini izledim. Daha fazla yaklaşmaya cesaret edemedim, sadece kabarık 
sarı battaniyesinin altında kıvrılmış yatarken aldığı nefesi dinledim. Sonra, 
sabahın üçü civarında, bebeğimin yatağının yanına çömelip onun melek 
yüzünü izledim. Uyurken tıpkı Nera'ya benziyor. Daha önce hiç bu kadar 
güzel bir manzara görmemiştim.

Benim kızım.
Sanki bir mucizeyi gözlemliyormuşum gibi hissettim. Benden nasıl bu 

kadar mükemmel ve masum bir şey çıkabilirdi? Ona dokunursam onu 
kirletir miydim? Onu günahlarımla lekeleyebilir miydim?



Minik eli bir yastığın üzerinde duruyordu ve ben uzanıp
kendi ellerime almak. Bu özlem o kadar güçlüydü ki ellerim zorlanmadan 
ona gitmesin diye yatağın çerçevesine tutunmak zorunda kaldım. Sonunda 
kendimi gitmeye zorladığımda, on beş dakika bile uzak kalamadım. Geri 
döndüm ve gecenin geri kalanını Lucia'nın uyumasını izleyerek geçirdim. 
Şafak söktüğünde Nera'nın yatak odasına geri döndüm, kızım uyanır ve 
beni yanında görürse korkacağından korkuyordum.

"Acıktım, Rapunzel-oğlan." Yine küçük bir fısıltı, ama şimdi 
öncekinden daha kararlı.

Göz kırpıyorum. Rapunzel çocuk mu? Saçım yüzünden olmalı. Daha 
yeni duş almıştım ve normalde yaptığım gibi örmemiştim. Lucia minik 
burnunu bana doğru kıvırıyor ve arkasını dönüp kaçıyor. Peşinden 
atılıyorum.

Mutfağa doğru aceleyle ilerlerken pelüş halı küçük ayaklarının sesini 
bastırıyor ve kahvaltı barında duran mama sandalyesinin yanında duruyor. 
Bana bakıyor ve elini kaldırıyor, elinde bir oyuncak ayı tutuyor. Bana 
oyuncağını mı sunuyor?

"Yukarı," diyor parmak uçlarında zıplayarak.
Ne sorduğunu anlamıyorum ve kendimi tam bir aptal gibi 
hissediyorum. "Acıktım. Kalk."
Gözlerim mama sandalyesi ve kızım arasında gidip geliyor. Onu 

belinden kavrayıp kaldırmak için eğildiğimde ellerim titriyor. Daha önce 
hiç bir çocuğu kucağıma almamıştım ve onu düşürmekten ya da istemeden 
incitmekten çok korkuyorum
Bir şekilde. Elimden geldiğince dikkatli bir şekilde Lucia'yı sandalyeye 
oturtuyorum ve
Nera'nın kapısına doğru çılgınca bir bakış. Şimdi ne olacak? Gidip onu 
uyandırmalı mıyım? Yoksa ben- Ah.

"Yemek istiyorum, Rapunzel çocuk." Lucia bana sırıtarak elimi 
çekiştiriyor.

Saç.
"Tamam. Ne yemek istersin?"
"Kurabiyeler!" Gülümsemesi genişliyor. "Ve ketçap."
"Um . . . Bu ikisi birlikte gitmez. Ve ben yeterince olduğunu 
sanmıyorum

kurabiyelerdeki besin değeri. Yani ... bebekler için iyi değiller."



Lucia kaşlarını çatıyor, gözleri kırış kırış yarıklara dönüşüyor.



"Ben bebek değilim." Saçımı bir kez daha çekti. "Ben bir kızım."
"Evet, şey... Um . . . Çırpılmış yumurta ister misin?" diye sordum. 

Nasıl pişirileceğini bildiğim birkaç şeyden biri bu.
"Hayır."
"Sosis mi?"
Başını sallıyor, sevimli yüzünde tiksinti okunuyor. "İğrenç." "Sandviç 
mi?"
"Kurabiye istiyorum, Rapunzel-oğlan. Ve ketçap. Ve turşu."
Tekrar Nera'nın kapalı kapısına bakıyorum ama yardım gelmiyor. 
"Tamam.

Bir göz atacağım."
Dolaplardan birinde ballı kurabiyelerle dolu bir kutu buluyorum ve 

buzdolabından ketçap ve bir kavanoz turşu alıyorum. Lavabonun yanındaki 
rafta üzerinde çizgi film karakterleri olan birkaç küçük tabak kuruyor. Bir 
tanesini alıyorum.
üzerine birkaç kurabiye yerleştirip ketçapla birlikte kahvaltı barında 
Lucia'nın önüne koyuyorum. Turşu kavanozunu tezgahın kenarına 
bırakıyorum.

Lucia ketçap şişesini açar ve en azından yarısını sıkar.
kurabiyelerin üzerine döküyor. Sonra dağınıklıktan bir gofret koparıyor ve 
onu kemirmeye başlıyor. Kahvaltı barının diğer tarafına oturuyorum ve 
küçük kızıma bakıyorum. Sandalyesi kırmızı lekelerle kaplı, pijamasının 
üstü de öyle. Ketçap yüzüne bulaşmış. Cub beni öldürecek.

Sol tarafımdaki askıdan bir kâğıt havlu alıp Lucia'nın etrafındaki 
felaketi temizlemeye başlıyorum, o da meraklı gözleriyle her hareketimi 
takip ediyor. Sandalyeyle işim bittiğinde, yüzünü temizlemek için birkaç 
yaprak kağıt havlu daha koparıyorum. Kendimi durdurana kadar elim 
yarısına kadar gelmişti. Havlunun dokusu onun yumuşak cildi için çok sert 
görünüyor. Daha iyi bir alternatif bulamayınca kâğıtları bırakıp elimi 
yavaşça uzatıyorum ve küçük yanağındaki ketçap lekesini sadece 
başparmağımla silmeye niyetleniyorum.

Lucia hareketsiz. Ben de donuyorum. Panik sistemimde 
patlıyor. Onu korkuttum.
"Özür dilerim, ben ..." Uzaklaşmaya başlıyorum, bu sırada daha önce 

hissettiğim her şeyden daha keskin bir ağrı göğsümü deliyor.



"Turşularımı unutmuşsun," diye homurdanıyor Lucia, iki eliyle elimi 
tutuyor. İşaret parmağımı ve serçe parmağımı tutup yüzüne doğru çekiyor. 
Elimi ağzına bastırıp ketçap lekelerini silmek için bir havlu gibi yüzünü 
avucuma sürerken kalbim duracak gibi oluyor. Bitirdiğinde, daha önce 
olduğundan daha kötü görünüyor, kırmızı
Burnunun her yerinde ve hatta alnında lekeler var.

"Annem bunu yapmamdan hoşlanmıyor," diyor ve bana dişlek bir 
sırıtış atıyor. "Ben çok seviyorum."

Yutkunuyorum ve hâlâ bana tutunduğu yere bakıyorum. Çok küçüktü. 
Parmakları nasıl bu kadar küçük olabilir? Başparmağımı oynatıyorum ve 
minicik yumruğunu okşuyorum.

Benim kızım.
Elimi yavaşça çevirip onunkilerden birini elime alıyorum ve artık 

yapışkan olan küçük parmaklarını okşuyorum.
"Kuaförcülük oynamak ister misin?"
Gözlerimi avucumdaki değerli hazineden ayırmadan eğiliyor ve 

ketçapla kaplı uçlarını öpüyorum. Ve başımı sallıyorum.

Balkon kapısının hafif aralık bırakıldığı yerden hafif bir cereyan odayı 
istila edene kadar uyanıklık ve uyku arasındaki o cisimsiz boşlukta 
süzülüyorum. Açıkta kalan bedenimin üzerinde bir ürperti geziniyor. 
Uykuyu göz kırparak uzaklaştırırken, bir an için zihnim mutlulukla 
bomboş, ama sonra dünün
Olaylar bir anda üzerime çöktü.

Yuvarlanıyorum ve yatağın diğer tarafına bakıyorum. Çarşaflar 
kırışmış ama Kai orada değil. Panik beni buz gibi yumruğuyla kavrıyor ve 
birkaç saniye boyunca yapabildiğim tek şey yastığın üzerindeki girintiye 
bakmak oluyor. Bir an sonra, yorganın altından çıkıyorum ve koşarak



yatak odam. Kapıyı çekerek açıyorum, neredeyse bitişikteki duvara 
çarpmasına izin veriyorum ve eşikte kısa süre durmak için aceleyle içeri 
giriyorum.

Kai kanepenin önünde yerde oturuyor, sırtını kanepeye yaslamış
Yastıklı kenar. Kollarından biri garip bir açıyla kalkmış, Lucia'nın 
lastikleri, tokaları ve diğer saç aksesuarlarıyla dolup taşan yuvarlak hasır bir 
sepeti tutuyor. Kızım onun arkasında, aynı kanepenin kenarına tünemiş, 
babasının başının tepesindeki büyük boy pembe ipek çiçeği sabitlemeye 
çalışırken alt dudağını sevimli bebek dişleriyle endişelendiriyor. Bu arada, 
Kai'nin saçlarının büyük bir kısmı - arkada eğri büğrü duran, beceriksizce 
birbirine bağlanmış sıska bir atkuyruğu dışında - yüzüne dökülmüş 
durumda. Zavallı kalbim, hiç kıpırdamadan duran iblisimi görünce 
çırpınıyor.
Bu sırada tellerin arasından bakan açık gözleri odanın içinde çılgınca 
uçuşuyor.

"Onları bir saat önce mutfakta buldum," diyor Zara yanımda. Onun 
varlığını fark etmemiştim bile, oturma odasındaki manzaraya dalmıştım. 
"Anlaşılan Lucia uyanmış ve senin yatak odana gitmiş. Sen hâlâ uyuduğun 
için ondan kahvaltı hazırlamasını istemiş."

Elimi kalbimin üzerine bastırıyorum ve yutkunuyorum. "O ne yaptı?"
"Bir kutu kurabiye, ketçap ve bir kavanoz turşu buldum. Umarım 

bunların hepsini aynı anda ona vermemiştir." Başını söz konusu adama 
doğru eğiyor. "Çocuklarla fazla haşır neşir olduğunu sanmıyorum. Yüzüne 
bir bakın. Tamamen korkmuş görünüyor."

"Evet." Gözlerimi kırpıştırarak dökülmek üzere olan gözyaşlarımı 
uzaklaştırıyorum. "Dün gece ona gerçeği söyledim."

"Neden?"
"Yalan yok. Sadece sırlar." Gülümsüyorum, sonra Zara bana şaşkın bir 

bakış attıktan sonra detaylandırıyorum. "Başından beri aramızdaki şey 
buydu. Ama artık değil. Artık sır kalmadı."

Zara başını sallar. "Bugün Massimo'yu görmeye gidecek misin?"
"Yarın. Öğle yemeğinden sonra Bay View kumarhanesinde 

yatırımcılarla buluşacağım." Ona bir bakış attım. "İkinizin arasında neler 
olduğunu bana hâlâ anlatmayacak mısın?"

"Üç yaşımdan beri Massimo'yu sadece babamızın cenazesinde 
gördüm. Eski fotoğraflar dışında üvey kardeşimizin ne olduğunu bile 
bilmiyordum.



daha önce nasıl görünüyordu. Aramızda ne olabilir Nera?" Sesi kuru ve 
hafif titrek. "Bu gece Dania'nın pantolon takımını bitirmem gerekiyor. 
Akşam yemeğine gelecek misin?"

"Evet." Kolumu beline dolayarak ona sarılıyorum. "Kızıma bakmama 
yardım ettiğin için teşekkür ederim."

"Her zaman." O da bana sarılıyor ve yemek masasına yöneliyor, 
dikkati hemen eskiz defterindeki sayfaya çekiliyor.

Omzumu kapının pervazına yaslamış, şeytanımın Lucia'ya Disney 
Prensesi saç fırçasını verişini izliyorum. Kızımız uzun saçlarından bir 
tutamı kaldırıp geriye doğru taramaya başladığında gözleri benimkileri 
buluyor ve kilitleniyor.



Bölüm 35

"Neler oluyor?" Altı devasa SUV garaj yolunda U dönüşü yapıp yan 
yana mükemmel bir sıra halinde park ederken soruyorum.

"Sicilyalılar geç kalır," diyor Kai ve kolunu belime dolayarak beni 
kendine çekiyor.

Biri hariç tüm ciplerin kapıları aynı anda açılır. Siyah taktik kıyafetli 
adamlar araçlardan iniyor ve yolun kenarı boyunca yan yana diziliyor. 
Yirmi kişiler ve her biri vücuduna bağlı birkaç silah taşıyor.

"Sicilyalılar mı?" Yolumun üzerindeki küçük orduya şaşkınlıkla 
bakıyorum. "Beni öldürmeye çalışan aynı Sicilyalılar mı?"

"Evet. Asla unutmayacağım bir hata."
Öndeki cipin sürücü kapısı açılır ve uzun boylu, ağır kaslı bir adam 

dışarı çıkar. Üzerinde üç parçalı tunç grisi bir takım elbise, altında siyah bir 
gömlek ve siyah bir kravat var. Sicilyalı etrafına bakınıyor ve elleri 
pantolonunun cebinde bize doğru yöneliyor. Koyu renk havacı güneş 
gözlükleri gözlerini kapatıyor ama bu aksesuar yüzünde bir şeylerin 
yolunda gitmediğini gizleyemiyor. Çenesindeki ve yanaklarındaki deri 
ezilmiş görünüyor.
Bir şekilde, bu da yaşını tam olarak belirlemeyi zorlaştırıyor, ama onunla 
ilgili diğer her şey bana genç olduğunu söylüyor. Muhtemelen yirmili 
yaşların ortasında. Görünüşe göre
Ancak Kai'nin bakışları, sanki en büyük tehdidi silahlı paralı askerlerden 
oluşan bir müfreze değil de bu adam oluşturuyormuş gibi ona sabitlenmiş 
durumda.

"Geç kaldın, Rafael," diye bağırıyor Kai.
"Özür dilerim," diyor yeni gelen. "Yirmi adam istemiştiniz. Bu öğleden 

sonra için planlanan bir işten bir ekibi çekmek zorunda kaldım. Bu da bir 
ayarlama gerektirdi.



biraz lojistik." "İşi 
bırakmak mı?"
"Tabii ki hayır. O sözleşmeyi kendim halledeceğim." Adam

güneş gözlüklerini çıkarıp bana döndü. Geri çekilmemek için kendimi zor 
tutuyorum. Yüzü sanki vahşi bir hayvan tarafından parçalanmış gibi yara 
izleri ve hırpalanmış deriyle dolu. Hasar görmemiş tek özelliği gibi görünen 
gözleriyle, delici bakışlarıyla beni yokluyor. "İki gece önce meydana gelen 
yanlış anlaşılma için çok özür dilerim. Kabul ettiğimiz sözleşmenin 
Mazur'un kızını içerdiğinden haberimiz yoktu."

Ben cevap veremeden ışık gümüş bir bıçaktan yansıyor. Nefesimi 
tutup Kai'nin adamın boynuna dayadığı kötü görünümlü bıçağa bakıyorum.
Ucun adama battığı yerde kan birikiyor ve ince bir damla soğuk çelikten 
aşağı doğru yavaşça kayıyor. Sicilyalı gözünü bile kırpmıyor. Sadece 
Kai'ye bakar ve kaşlarını kaldırır.

"Kadınıma dik dik bakamazsın, Rafael." İblisimin sesi alçak ama 
tehdit yüklü. "Anladın mı?"

"Not edildi."
Kai bıçağını yavaşça indirir. "Sana evin ve arazinin planlarını 

gönderdim. İşini doğru yapsan iyi edersin, yoksa adamlarının hepsini 
katlederim, sonra da peşine düşerim."

"Aileniz bizim ellerimizde güvende." Sicilyalı güneş gözlüklerini 
tekrar takıyor ve benim gözlerim, vücudunu boydan boya kesen çok 
sayıda kabarık yara izine takılıyor.
Bileklerinden parmak uçlarına kadar derisi yüzüldü. Hazır olda bekleyen 
silahlı adamlara başını sallayan Rafael arabasına geri döner.

Adamlar dağılır. Beşi eve doğru koşar, köşelerde ve ön kapının 
yanında nöbet tutar. İkisi sol taraftaki iki katlı binaya, personel 
lojmanlarına gider. Geri kalanlar da farklı yönlere doğru koşturuyor.
Çimlerin üzerinden çevre duvarlarına doğru ilerliyor.

Lider Rafael etrafına bir kez daha baktıktan sonra direksiyona geçip 
yola koyuluyor.

"Yüzüne ne oldu?" Fısıldıyorum.
"Hiçbir fikrim yok. Yıllar içinde yollarımız birkaç kez kesişti. 

Rafael'le ilk kez on yıl kadar önce Camorra sendikası için bir iş 
yaparken tanıştım,



Belki bundan biraz daha az. Hâlâ bir çocuktu, belki on sekiz yaşındaydı ve
Yüzü normaldi. Birkaç yıl sonra onunla tekrar karşılaştığımda yine 
böyleydi," diyor Kai ve beni arabasına doğru yönlendiriyor.

"Peki, neden adamlarını evin dört bir yanına yerleştirdiğin konusunda 
beni bilgilendirmek ister misin?"

"Kızlarımın hayatını riske atamam. Güvenlik olarak kullandığınız 
puştlar bir kütüphaneyi bile koruyamaz."

"Yani onun yerine tetikçi ekibi mi tuttun?" 
Benim için arabanın kapısını açtı. "Aynen 
öyle."
"Peki ne kadara mal oldu?" Yolcu koltuğuna kayarken sordum. 

"Sicilyalılar pahalıdır."
"Vuruş için yapılan orijinal sözleşmeden biraz daha fazla."
Kaputu çevirip sürücü koltuğuna otururken gözlerimle onu takip 

ediyorum. Bu çapta küçük bir özel ordu kiralamak için gereken para 
miktarı çılgınca olmalı. Başıma konan ödülün iki bin dolar olduğunu 
söylemişti.
Yani bunun için en az iki buçuk milyon harcamış olmalı. Belki de tam üç. 
Mafya standartlarına göre bile absürd bir ücret. "Üç milyon mu ödediniz, 
yoksa onları sadece bir buçuk milyonu kabul etmeye mi ikna ettiniz?
artar mı?"

Hızlı bir hareketle parmakları çenemi kavrıyor. Eğilip yüzünü 
benimkiyle aynı hizaya getiriyor.

"Senin ve kızımın güvenliğinin bir bedeli yok," diye homurdandıktan 
sonra ağzını benimkine yapıştırıyor. "Bırak gitsin, Nera."

"Yalan yok." Alt dudağını dişlerimin arasına alıp ısırıyorum. Sertçe. 
"Ve artık sır yok."

Gözleri tehlikeli bir şekilde parlıyor. Dudaklarıma hızlı bir öpücük 
daha konduruyor ve arabayı çalıştırıyor. "Sıfır, yavrum. Rafael yeni bir 
sözleşmeyi kabul etti, korumaya sıfır eklendi."

Arabayı garaj yoluna doğru sürerken profilini izliyorum. Bana daha 
önce hiç yalan söylememişti ama Sicilyalıların bedavaya çalışmayacağını 
biliyorum. Sonunda kafama dank ettiğinde neredeyse kapıya varmıştık. 
Orijinal fiyata bir sıfır eklenmiş. Yirmi milyon.



"Bana astlarından bahset," diyor Kai bir dönüş yaparken. "Sarışınla 
başla. Toplantıda kafası güzel olanla."

"Armando mu?" Gözlerim şaşkınlıkla açılıyor. "Borçları toplayan 
askerlerden o sorumlu. Babası yatırımcılarımızdan biri ve
Batista oğlunu kaptan yaptı. Armando'nun uyuşturucu kullandığını 
bilmiyordum."

"Sulu gözler. Burun akıntısı. Takım elbisesi iki beden büyüktü. Son 
zamanlarda çok kilo vermiş olmalıydı. Kollarıyla oynuyordu, büyük 
ihtimalle çizikleri gizlemek için kollarını aşağı çekiyordu. O bir eroin 
bağımlısı. Parmaklarının arasında iğne izleri var, bu da yıllardır kullandığı 
anlamına geliyor."

"Bunların hiçbirini fark etmedim."
Kai, "Yazılı kelimeleri çok iyi okuyamayabilirim ama insanları 

okumakta ustayım," diyor. "Uyuşturucu bağımlılığı para gerektirir. Bir 
bağımlının cebi dolu değilse para kazanmak için her yola başvurur. Eğer 
sevgili babacığı bir işte ısrar ettiyse, belki de oğlunun kendi kazanmadığı 
paraları çarçur etmesinden bıkmıştır. Yani, eminim sarışın zaten topladığı 
borçlardan pay alıyordur. Ama senin ölümünle kazanacağı bir şey var mı?
ödül?"

"Beni öldürmek mafya bankasını sihirli bir şekilde açmayacak, bu 
yüzden paranın sebep olduğunu sanmıyorum. Benim öldürülmemi kim 
emrettiyse, bunu bir prensip yüzünden yaptı. Benden önce hiçbir kadın 
Cosa Nostra'da liderlik pozisyonunda değildi." Başımı arkaya yasladım ve 
iç çektim. "Muhtemelen eski üyelerden biridir. Geleneklerine bağlılar. Bri -
siyah gözlüklü olan- bu rolü üstlenmeme karşı çıkan en yüksek sesti. Çok 
gelir getiren kumarhane operasyonlarımızı o yönetiyor. Ya da finansçı 
Primo. Kara para aklama ve yatırımlarla ilgilenir. Ernesto'nun solunda 
oturuyordu. İkisi de Sicilyalıların ücretini rahatlıkla karşılayabilir."

"Peki ya sağında oturan adam?"
"Salvo, üvey kardeşimin en iyi arkadaşı. Massimo beni bu bok 

fırtınasının içine ittiğinden beri bana yardım ediyor. Bu o değil."
"Sana bakış şeklinden hoşlanmadım." Kai sokak lambasının önünde 

duruyor ve çenemi parmaklarının arasına alıyor. "Ben paylaşmam, Nera. 
Paylaşmam bile.



platonik anlamda. Hava emmeye devam etmesini istiyorsan gözümün 
önünden kaybolduğundan emin olsan iyi edersin."

"Salvo ile aramızda hiçbir zaman bir şey olmadı. Emin olamıyorum, 
çünkü bundan hiç bahsetmedi, ama sanırım kız kardeşime aşık."

"Umurumda değil. Bir daha onu sana bakarken görürsem, ölmüş 
demektir." Kai dudaklarımı dudaklarıyla yakaladı.

* * *

En büyük lüks kumarhanemizin lobisine adım atıyorum ve derin bir 
nefes alıyorum. Tavan yüksek ve en az bin metre kare çoğunlukla boş alan 
var ama yine de sanki duvarlar üzerime geliyor gibi hissediyorum. 
Yatırımcılarımızla görüşmek kaptanlarla görüşmek kadar sinir bozucu 
olmayabilir, ancak neredeyse dört yıl sonra bile beni hala endişelendiriyor. 
Çok fazla sayı var. Hatırlanması gereken çok fazla ayrıntı. Her zaman bir 
şeyleri unutacağımdan ya da atlayacağımdan korkuyorum.

Bizim dünyamızda imaj her şeydir. Olmak için çok çabaladığım 
hesapçı, becerikli kaltak görüntüsünü kaybedersem, beni desteklemeyi 
bırakırlar. Yatırımcılarımızın desteği olmadan, patronlar bir araya gelir ve 
beni en üst koltuktan indirirler. Eğer bu olursa, kurtlar için bir av olacağım 
ve korkarım ki o zaman iblisim ve paralı askerlerden oluşan bir ordu bile 
beni ve Lucia'yı güvende tutamayacak. Aylardır soğukkanlılıkla kendimi 
kaybetmek arasında ince bir çizgide gidip geliyorum ama şimdi Kai'nin bir 
adım arkamda yürüdüğünü hissedince o kadar da korkunç gelmiyor.

Gösterişli takım elbiseli bir adam köşeyi dönerek bana doğru geliyor. 
Lotario'nun yaklaşmasını izlerken boğazımdan aşağı kaynar sular 
dökülüyor, yüzünde pespaye bir gülümseme beliriyor. Ay sonu olduğunu 
ve tüm kumarhane müdürlerinin bugün toplantıda hazır bulunacağını 
unutmuşum. Sümüklü eski sevgilim de dahil.

"Nera." Lotario koridorda aceleyle bana doğru geliyor, elini uzatıyor. 
"Biz de seni bekliyorduk."

Kai'nin kolu omzumun üzerinden fırladığında, neredeyse üzerimdeydi, 
uzvu sadece birkaç santim uzağımdaydı. Silahının namlusu Lotario'nun 
burun köprüsüne dayandı.

"Geri. Kapalı."



"Nera?" Loratio hareketsiz kalır, gözleri şaşı, silaha bakmaktadır. 
"Ne var-"

Kai silahını çeker ve Lotario'ya öyle sert bir ters vuruş yapar ki 
adam birkaç metre ötedeki cilalı fayans zemine yığılır.

Kai, "Donna Leone'den sana," der ve silahını ateşler. Lotario'nun 
elinin yanındaki noktadan kayrak parçaları patlar. "Ona bir metreden fazla 
yaklaşırsan, beynin parçalanır."

Lotario biraz geri çekilir, sonra ayağa kalkar ve pantolonunun tozunu 
almaya başlar. Parmakları titriyor.

"Yeni güvenlik şefim Lotario ile tanıştığınızı sanmıyorum. Onu 
ciddiye alın." Gülümsüyorum ve lobiden toplantı odasına doğru 
ilerliyorum. Kai yanıma geliyor ve kolunu belime doluyor.

Lotario peşimizden koşuyor, sol tarafımızdaki duvara yakın duruyor.
"Um . . . Ernesto'ya ne oldu?" diye sorarken gözleri Kai'nin yüzünden 

kalçamda duran eline kayıyor.
"Kai, Ernesto'nun pozisyonu için uygun olmadığına karar verdi. Bu 
yüzden onu görevden aldı.

Kalıcı olarak." Lotario'nun duyamayacağı kadar uzaklaşmasını 
bekliyorum, sonra Kai'nin kolunu çekip fısıldıyorum, "'Donna Leone 
senin için' mi?"

"Kulağa hoş geliyor." Bana bakıyor, dudakları küçük bir sırıtışa 
dönüşüyor. "Sen de sır saklıyordun. O zamanlar. Cosa Nostra prensesi, 
daha az değil."

"Hiç sormadın, iblis." Kai'nin 
yüzü düşer. "Biliyorum."
Toplantıların yapıldığı konferans salonu, binanın en ucunda yer 
almaktadır.

ve ben oyun alanından geçerken sayısız gözün üzerimde olduğunu 
hissedebiliyorum.
uzakta. Büyük altın sarkıt lambalar yeşil keçeyle kaplı masaların üzerinde 
parlıyor. Halının üzerindeki koyu sarı desen, tavandaki yaldızlı kabartma 
süslemelerle eşleşiyor ve kendimi tuhaf bir labirentte kapana kısılmış ve 
kaçamayacakmışım gibi hissetmeme neden oluyor. Saat henüz erken ve 
kumarhane henüz açılmadı ama etrafta düzinelerce çalışan vızıldıyor, 
temizlik yapıyor ve
Bir yandan gelecek müşteriler için her şeyi hazırlıyor, bir yandan da gizlice 
bana bakıyor. Buraya haftada en az bir kez gelirim, ama ilk kez burada 



değilim



Batista'nın temsilcisi olarak değil, Boston Ailesi'nin resmi lideri olarak. 
Binada hiç pencere yok ve alan çok büyük olmasına rağmen sanki 
yeterince hava yokmuş gibi hissediyorum.

Buzlu cam panelli meşe çift kapının önünde duruyorum.
ve bir ürpertiyi bastırmaya çalışıyorum. Arkamı dönüp kaçma dürtüsü çok 
baskın. Duraklamam bir kalp atışı kadar uzun olmalı ve Kai'nin belimdeki 
tutuşu sıkılaşıyor.

"Sadece emri ver," diyor. "Ve içerideki herkesi öldüreceğim."
Kafamı kaldırıp iblisimin bakışlarıyla karşılaşıyorum. Rahat 

görünüyor, sanki gecenin tadını çıkarıyormuşuz gibi, ama gözlerindeki 
bakış saf bir tehdit ve teklifinin kesinlikle ciddi olduğunu söyleyebilirim.

Bir keresinde, henüz lisedeyken Dania'yla yatıya kalmıştık ve saatlerce 
yatağımda uzanıp erkekler hakkında konuşmuştuk. Hayalindeki erkeğin 
düşünceli ve iyi biri olduğunu, onu hediyelerle şımartacak ve tüm 
sorunlarını onun için çözecek biri olduğunu söylediğini hatırlıyorum. Ergen 
kulaklarıma ideal gibi geliyordu. Ve Kai'nin sert gözlerine bakarken, 
hayalimdeki erkeği bulduğumu fark ettim. Ancak o, kıyıya vuran ve önüne 
çıkan her şeyi yok eden bir kasırga kadar düşünceli. Vahşi,
Durdurulamaz bir güç, tüm sorunlarımı kolayca çözebilecek biri, ama 
ondan istediğim için kendi işimi kendim halletmeme izin vermeyi seçen 
biri.

"Bunun gerekli olacağını sanmıyorum." Gülümsüyorum ve odaya 
giriyorum.

* * *

İki buçuk saat.
Gelirlerin çıktısından başımı kaldırıyorum ve bakışlarımı 

Kai'ninkilere kilitliyorum. Toplantı odasının karşı tarafında, kapının 
yanındaki duvara yaslanmış durumda. Uzun masanın sol tarafında 
oturan kumarhane müdürleri
konferans masasında, koyu lekeli ahşap yüzey üzerinde, çeşitli bütçe 
kesintileri talep eden sağ taraftaki yatırımcılarla tartışıyorlar. Para 
babalarından biri, bir şirkete daha fazla sermaye koymayacağını söyleyerek 
bağırmaya başlıyor.
gelir düşüşü gösteren bir iş. Masanın başında oturuyor olabilirim, ancak 
sanki tam ortada sıkışmışım ve her iki taraftan da bombardımana 
tutuluyormuşum gibi hissediyorum.



Daha içeri adımımı atmadan önce hissettiğim endişe birkaç katına 
çıktı, ama onu bastırmayı başardım. Kontrol altında. Müstakil. Sakin. Bu 
akbabaların görmesine izin verdiğim tek şey bu çünkü burada olmam 
gereken kişi bu. Ama şu anda, dikişlerim patlayacakmış gibi hissediyorum, 
onların önünde yıkılacağımdan korkuyorum. Bu sirkin başında olmak 
istemiyorum. Hiçbir zaman hiçbir şeyin başında olmak istemedim. Sadece 
tüm bunların gitmesini istiyorum, böylece kendimi bırakabilir ve yalnız 
başıma eriyebilirim.

"Bu kadar yeter," diye bağırıyorum. Sesim kararlı gelebilir ama 
hissettiklerim bu duruma tamamen zıt. "Burada işimiz bitti."

"Ne?" Lotario masanın ucundaki koltuğundan kalktı. "Yarın 
döşemeleri ve aydınlatma armatürlerini yenilemek için işçiler gelecek. 
Ayırdığınız bu fıstıklar masrafların yüzde 10'unu bile karşılamaz."

"O zaman sanırım harcamalarınızı azaltmanız gerekiyor," diyorum.
Lotario tartışmaya devam ediyor, ek fon talep ediyor. Bağrışmalara 

başka adamlar da katılıyor, sesleri beynimde delikler açıyor. 
Yutkunuyorum, gözlerim hâlâ aynı noktaya yaslanmış olan Kai'yi buluyor. 
Bakışlarımız kilitleniyor ve kısacık bir an için hissettiğim paniği görmesine 
izin veriyorum. Duvardan uzaklaşıyor ve ceketinin içine uzanıp silahını 
çıkarıyor. O
elini tavana doğru kaldırır ve bir silah sesi patlar.
dar alan. Lobide asılı olanların daha küçük bir versiyonu olan süslü altın 
avize masanın üzerine düşüyor.

Odaya mutlak bir sessizlik çöker. Yatırımcılar ve kumarhane 
yöneticileri ağızları açık bir şekilde Kai'ye bakarlar.

"Toplantı sona erdi," diyor kayıtsızca ve kollarını göğsünün üzerinde 
kavuşturuyor, elindeki silahı ifadesine ince bir ünlem işareti olarak 
bırakıyor.

"Ne ...? O nasıl ...?" Lotario kekeliyor, gözleri önünden fışkıran 
parçalanmış kristallere yapışmış durumda. "Nera, bu gerçekten-"

Bang!
Lotario'nun sandalyesi geriye doğru eğilir, ardından devrilir ve 
vücudu yere çarpar. "Başka bir şey eklemek isteyen var mı?" İblisim 
gözlerini

adamların üzerinde. "Hayır mı? O zaman lütfen Donna Leone'ye iyi günler 
dileyin ve gidin."



Birkaç saniye hiçbir şey olmuyor ve sonra herkes telefonlarını ve 
organizatörlerini masanın üzerinden alıyor. "İyi günler, Donna Leone" 
diyen birkaç ses, telaşlı tıkırtıların arasında yankılanıyor.

"Cesedi alın." Kai elindeki kâğıtları bir dosyaya dolduran açık gri 
takım elbiseli adamı işaret ediyor.

Lotario'nun cesedini çıkarmak iki kişilik bir iş haline gelir; biri kolları, 
diğeri bacakları tutar. Son adam odadan çıktığında ve meşe çift kapı 
yumuşak bir tıkırtıyla kapandığında, Kai arkasını dönüp kapıları kilitler.

"Bu ilginçti," diyor odayı geçip bana doğru gelirken. "Sanırım 
bürokratik saçmalıkları sevmeye başlayabilirim."

Deri sandalyede arkama yaslanıp gözlerimi kapatıyorum. "Sanırım 
benimle önceden görüşmeden halkımı öldürmeyi bırakacağın konusunda 
anlaşmıştık."

"Saygısızca davrandı. Tartışmaya gerek yoktu." Sandalyenin 
sallandığını ve ardından nefesinin yüzümde gezindiğini hissediyorum. 
"Neden endişelendin? Saldırıdan bu salaklardan birinin sorumlu olduğunu 
mu düşündün?"

"Hayır. Bu adamlar sadece parayla ilgileniyor. Para aktığı sürece 
huzursuzluk yaratma riskine girmezler." Gözlerimi kapalı tutuyorum ve 
kokusunu içime çekiyorum. "Ben sadece ... ... Her zaman her şeyi kontrol 
etmek istemiyorum. Tüm kararları ben vermek istemiyorum. Bazen sadece 
bırakıp gitmek ve bir kereliğine de olsa kontrolü başkasına bırakmak 
istiyorum."

Yüzümün yan tarafına hafif bir dokunuş yerleşti, kaba nasırlı parmaklar
çenemin hatlarını izliyor. Gözlerimi açıyorum ve iblisimi eğilmiş, başını 
eğmiş ve gözlerinde tehlikeli bir parıltıyla buluyorum.

"İstediğinin bu olduğuna emin misin, kaplan yavrusu?" Sesi her 
zamankinden daha derinden geliyor. Daha boğuk. Tıpkı bir iblisin bir 
ölümlüyü günaha sürüklerken yaptığı gibi.

"Evet," diye fısıldıyorum. Gelir tablolarını benim için gözden 
geçirmeyi teklif etmediğinden oldukça eminim. "Ama sadece o kişiye 
tamamen güvenirsem."

"Mm-hmm ..." Parmakları boynumdan ve köprücük kemiğimden aşağı 
kayarak gömleğimin düğmesinin hemen üzerinde duruyor. "Video veya ses 
gözetimi var mı?
Burada mı?"

Nefes alışım hızlanıyor. "Sadece video. Kamera kapının üstüne monte 



edilmiş."



Ağzının bir köşesi kalkıyor. "Mükemmel."
Kai omzunun üzerinden yukarı bakıyor ve boştaki eliyle ceketinin 

içine uzanıyor. Silahını kameraya doğrulturken hafif bir dokunuşla göğüs 
dekoltelerimi okşamaya devam ediyor.

Bang!
"Artık başlayabiliriz." Silahı kılıfına soktu ve beni belimden tutarak 

masanın üzerine kaldırdı. "Uzan."
Yüzeye uzandığımda hava sığ nefesler halinde beni terk ediyor. Kaba 

avuç içleri kalçalarımda kayıyor. Durgun. Alaycı.
"Toplantılara hep etekle mi gidersin?" 
Dokunuşu tenimde ateş gibi. "Hayır."
"Bundan sonra yapacaksın. Yoluma daha az engel çıkacak." 

Külotumun ipini tutuyor ve aşağı çekmeye başlıyor. "Ve iç çamaşırı yok."
"Tamam."
Siyah tangamı burnuna götürüp içine çekişini izliyorum. "Kokuna 

bayılıyorum, yavrum."
Siyah danteli cebine koymadan önce derin bir nefes daha alıyor. 

Elleri kalçalarıma dönüyor ve eteğimi yukarı itiyor. Eteğimi belime 
doladığında kıçımın yanaklarını kavrıyor ve öne doğru eğiliyor.

"Bacaklarını omuzlarıma koy, Nera," diye fısıldıyor popomu 
kaldırırken. "Ve hiç ses çıkarma."

Masanın kenarından tutup sıkıyorum ve bacaklarımı omuzlarının 
üzerine koyuyorum. Başını eğip amımı yalarken Kai'nin gözleri 
benimkilerden hiç ayrılmıyor. Islak dilinin ilk sıcak temasıyla omurgamdan 
aşağı bir ürperti akıyor.

"Tadına kesinlikle bayılıyorum." Kıvrımlarımda daha sert ve kasıtlı bir 
başka vuruş klitorisimi okşuyor. Acı verecek kadar yavaş.

"Daha hızlı," diye yalvarıyorum.
"Sana sessiz olmanı söylemiştim." Klitorisimi dudaklarının arasına aldı 
ve emdi.
Gözlerim başımın içine doğru yuvarlanıyor. Bir inilti kaçmakla tehdit 

ediyor, bu yüzden dudaklarımı birbirine bastırıyorum ve masanın kenarını 
tüm gücümle sıkıyorum.
Kai'nin ağzı klitorisimi serbest bırakırken bacaklarımın arasında ıslaklık 
birikiyor.



"Bacaklarını daha geniş aç. Şimdi, yavrum."
Bu emri yerine getirirken bir an bile tereddüt etmedim. Emrettiği şeyi 

yaptığımda omurgamdan aşağı bir ürperti akıyor. Çok iyi hissettiriyor.
Uzun zamandır kontrolün bende olmasına alışmıştım ve bunu bırakıyorum.
beni tekrar özgür hissettiriyor. Bir kalp atışı sonra, Kai'nin dili yarığımı 
okşuyor, sularımı yalıyor, sonra bir kez daha klitorisimi yakalıyor. 
Hissedebiliyorum
Dişlerinin keskinliği hassas etimi sıyırıyor ve sadece bu his bile beni 
neredeyse uçurumun kenarına itiyor. Dudakları sinir demetimin üzerinde 
mühürleniyor, emiş sert ve muhtaç hale gelirken, dilinin ucu
klitorisime masaj yapıyor. Orgazmın beni ele geçirdiğini hissederek nefes 
alıyorum ve sırtımı kamburlaştırıyorum, ama ağzı aniden kayboluyor.

"O kadar hızlı değil, yavrum." Sağ kalçamın iç tarafına bir öpücük 
kondu. Sonra da sola. "Sadece ben izin verdiğimde boşalabilirsin."

"Neden?" Miyavlıyorum.
"Bu aptal suç imparatorluğunun dizginlerini elinde tutuyorsun." 

Kıvrımlarıma uzun bir yalama. "Ve her ne kadar emrindeki herkesi 
öldürmekten zevk alsam ve tüm potansiyel tehditleri ortadan kaldıracak 
olsam da, bunu görme ihtiyacına saygı duyuyorum. Ama yatakta" -
klitorisime hafif bir ısırık- "yatakta olan benim.
komutu."

Neredeyse sadece onun sözleriyle boşalacaktım. Bacaklarımı 
dikkatlice indirip pantolonunun fermuarını açmaya başladığında kalçalarım 
ateşim varmış gibi titriyor. Yanağımın içini ısırıyorum, beni hızlı mı yoksa 
yavaş mı alacağını merak ediyorum.
İblisim söz konusu olduğunda, ne bekleyeceğimi asla bilemiyorum. 
Kocaman sikini serbest bırakıyor ve sadece onu görmek bile içimin 
kasılmasına neden oluyor. Dizlerimin arkasından tutup beni masanın 
kenarına doğru çekiyor.

"Ne konuda anlaşmıştık, Nera?" Aletinin ucu girişimi 
dürtüyor, genişliğiyle amımla alay ediyor.

"Sen izin verene kadar gelmeyeceğim." 
Dudaklarında hınzır bir gülümseme beliriyor. 
"Aferin kızıma."
Yavaş. Bu sefer beni yavaştan alacak. Nefes alıyorum, o içime doğru 

kayarken ciğerlerimi yavaş yavaş havayla dolduruyorum. Çekirdeğimdeki 
basınç her küçük hareketle artıyor ve beni uçuruma geri getiriyor.



Kai çekiliyor, sonra tekrar içime girmeye başlıyor. Öncekinden daha da 
telaşsızca. Bu tam bir çılgınlık.



"Daha hızlı, iblis," diye boğuluyorum.
"Sus." Avucunu kalçamda gezdiriyor, sonra karnımın üzerinden geçip 

boynuma kadar uzanıyor ve parmaklarını boğazıma doluyor. "Sadece
Artık dudaklarından çıkacak sesler iniltilerinden ibaret olacak." Geri 
çekiliyor, sonra sertçe dalıyor ve beni kendinden geçirerek çığlık attırıyor.

Elini boynumun arkasına götürerek kemiksiz benliğimi kaldırdı. Kalın 
siki hâlâ tamamen içimdeydi.

"İnliyor." Dudaklarını dudaklarıma bastırıyor. "Ve çığlıklar."
İçime girerken bakışlarımız kilitleniyor, her sert darbesi nefesimi 

kesiyor. Zorlu nefes alış verişlerimiz ve bedenlerimizin çarpışması 
arasında, onun itişlerinin ritmine melodi katan masa ayaklarının ahşap 
zeminde sürtünerek çıkardığı gıcırtının belli belirsiz farkındayım. 
Yapabildiğim tek şey kollarımı boynuna dolamak ve canımı kurtarmak için 
ona tutunmak.

"Lütfen," diye sızlanıyorum.
"Sessiz ol, yavrum." Ellerini sırtımda, kıçımın altında gezdiriyor, 

sıkıyor.
Tüm vücudum titremeye başlıyor, serbest bırakılma ihtiyacıyla 

uğulduyor. Tüm hücrelerim içten içe yanan bir tel gibi, süper gergin ve 
yanmaya hazır. Aniden çekildiğinde cehennemi başlatacak kıvılcımın 
titreşimini hissedebiliyorum.

Örgüsünün bağlı dallarını tutuyorum. İçimdeki bu sızı beni çılgına 
çeviriyor. Ama Kai sadece başını yana eğip beni izliyor. Gözlerindeki 
hınzır parıltı, elini karnımda gezdirip bacaklarımın arasına götürürken 
yüzündeki memnun gülümsemeyle eşleşiyor.

"Bunu sana o kulüpte yapmayı hayal ettim. Sen o salakla dans 
ederken, ben yapmak istedim." İki parmağını içime soktu. "Bununla başa 
çıkamadım, yavrum. Seni benim olarak düşünmeye hakkım olmadığını 
biliyordum.
Kanlı ellerimi sana değdirmek şöyle dursun, sen değdin. Benim elimdi. Ve 
sana dokunmaya cüret ettiği için o daracık boynunu kırmak istedim." 
Başparmağı klitorisime yavaş, sıkı daireler çizerek masaj yapıyor ve her 
bastırışında uçurumdan düşmeye biraz daha yaklaşıyorum. "Seni elimle 
sikmeyi hayal ettim, sonra da sikimle tam orada, uçurumun ortasında.



"Kalabalık, etraftaki her orospu çocuğunun benim olduğunu bilmesine izin 
veriyor."

İçimdeki basınç her geçen nefesle daha da artıyor. Kai klitorisimi 
çimdikliyor ve elini çekip yerine sikini koyuyor.

"O zamanlar da benimdi, tıpkı şimdi sana dokunmakta özgür 
olduğumda olduğu gibi, ama yine de herkesin bunu bilmesine ihtiyacım var, 
kaplan yavrusu. Ellerimde eridiğini görmelerini ve seni sikimle 
doldurduğumda coşkuyla çığlık atarken ateşli yüzünü hayal etmelerini 
istiyorum." Ağzı kulağımın üzerinde geziniyor, dilinin ucu boynumu 
yalıyor. "Şu çektiğim kamera var ya? Korkarım ıskaladım, bebeğim."

Gözlerim şak diye açıldı. O kameradan gelen yayın doğrudan
Tüm kumarhanelerimizin güvenliğini sağlayan gözetim şirketi. Capo'lardan 
biri de şirketin sahibi. Birkaç saat içinde tüm Cosa Nostra görüntüleri 
görecek.

"Seni gözlerinin önünde becerirken tüm astlarının beni izlediğini 
bilmek nasıl bir duygu, Nera?"

Yeterince hava almak için savaşırken bakışlarını tutuyorum, doruk 
noktasını kontrol altına almaya çalışıyorum ama savaşı kaybediyorum. 
Damlayan amıma girip çıkarken tırnaklarım boynunun derisini kazıyor, her 
itiş beni daha da unutulmaya itiyor.

"Sanki sadece seninmişim gibi geliyor."
"Sadece benim," diye kükrüyor Kai ve beni o kadar güçlü bir şekilde 

kazığa oturtuyor ki aklım başımdan gidiyor. "Artık gelebilirsin."
Ben onun kucağında çığlık atıp kendimden geçerken gözlerimin 

önünde beyaz yıldızlar patlıyor. Görüşüm bulanıklaşıyor, benimkine bakan 
gümüş gözler dışında her şeyi gizliyor, en inanılmaz orgazm vücudumu 
sarsarken beni aşırı ısınmış ateşlerinde esir tutuyor.

Kai çenemi parmaklarıyla kavrayıp başımı yukarı kaldırırken içimde 
dibe vuruyor.

"Çok cesur ve güzel. Ve sadece benim." diye homurdanıyor ve
Ben.



Bölüm 36

"Kai." Nera örgümün uzunluğunu okşarken başımın arkasını hafifçe 
okşuyor. "Gitmemiz gerekiyor."

"Tamam," diyorum, gözümü Lucia'nın uyuyan halinden ayırmadan.
Nera üvey kardeşinden bir mesaj aldıktan sonra hazırlanmak için 

odasına gitti. Görünüşe göre bugün biriyle buluşması gerekiyormuş. Lucia 
benimle kaldı, halının üzerinde ayaklarımın dibinde oynuyordu. On dakika 
önce aniden ayağa kalktı, kucağıma tırmandı ve kollarımda uyuyakaldı. I
Onu burada, yanında ben olmadan bırakma fikri hoşuma gitmiyor ama 
yavrum bu toplantının önemli olduğunu söyledi.

Ayağa kalkıp küçük kızımı yatak odasına taşırken, Nera kapıyı açmak 
için önümde acele ediyor. Giydiği dar siyah elbise kıvrımlarını sarıyor ve 
onu her zamankinden daha ciddi gösteriyor. Orduları katletmeye hazır 
görünüyor.

Lucia'nın yatağı pencerenin altında, üzerinde ev şeklinde kurabiye 
resimleri olan renkli bir battaniyeyle örtülü. Geçen hafta bir sürü başka 
şeyle birlikte sipariş ettim - Lucia'nın birkaç katı büyüklüğünde bir 
oyuncak ayı, bir bebek evi, büyük bir çiftlik hayvanları seti ve küçük bir 
tuvaletin üzerine oturup tuvalete minik pembe toplar sıçan aptalca bir 
plastik devekuşu.

Battaniyeyi çekip Lucia'yı dikkatlice yatağa yatırıyorum, sonra da 
kenarını kızımın çenesinin altına sıkıştırarak üzerini örtüyorum.

Yerimden kıpırdamadığımda Nera, "İyi olacak," diyor. "Zara her 
zaman yanında olacak. Ve senin tetikçiler ordun
kuşatıldı."



"Üç hafta oldu. Birine tüm patronlarınızın GPS kayıtlarını kontrol 
ettirdim ve banka hesaplarını izlettim ama şüpheli bir şey bulamadık. Sizi 
takip etmeleri için tuttuğum adamlar da hiçbir şey rapor etmedi.
uzlaşmacı da değil." Kolumu beline doladım ve onu göğsüme doğru çektim. 
"Hâlâ hepsini öldürmeme izin vermen gerektiğini düşünüyorum."

"Hayır. Bir anlaşmamız var."
"Zor bir pazarlık yapıyorsun, yavrum." Onu kaldırdım ve odadan dışarı 

çıkardım. "Sence Lucia sıçan devekuşunu seviyor mudur?"
Nera gülüyor ve beni öpüyor. "Bayıldı. Ama ona bütün bunları almak 

zorunda değildin. Zaten etrafta çok fazla oyuncak var."
"Umurumda değil."
"Onu şımartacaksın."
"Çocuklar şımartılmak içindir." Oturma odasının ortasında duruyorum 

ve Nera'nın önümden yere doğru kaymasına izin veriyorum. "Onun 
hayatının üç yılını kaçırdım. Hediyelerin bunu asla telafi edemeyeceğini 
anlıyorum ama bunu yapmama izin vermene ihtiyacım var. I . . . Beni 
sevmesini istiyorum. Lütfen."

Nera elini kaldırıp yanağımı okşuyor. "Lucia seni zaten seviyor 
bebeğim. Ama ona oyuncak aldığın için değil."

"O zaman neden?"
Dudaklarında küçük bir gülümseme beliriyor. "Bunu ona kendin 

sormalısın, o açıklayacaktır."
"Ama o bir çocuk."
"Aynen öyle. Çocukların bir insanın ruhuna bakmanın bir yolu vardır. 

Ona sorun, göreceksiniz."
Yutkunuyorum ve kızımın ruhumun derinliklerine en ufak bir bakış 

bile atamayacağını umarak hızla gözlerimi kaçırıyorum. "Silahlarımı 
almam gerek. Kiminle ve nerede buluşacaksın?"

"New York." Titriyor. "Massimo, Salvatore Ajello ile buluşmamı 
ayarladı. New York Ailesi'nin bağışçısı. Özel bir uçak bizi bekliyor."

"Üvey kardeşin maksimum güvenlikli bir hapishanede kilitli olduğunu 
düşünürsek oldukça becerikli," diyorum. "Neden o adamla buluşmak için 
sana ihtiyacı var?



sosyopat İtalyan?"
"Ajello'yu tanıyor musun?"
"Yeraltı dünyasında ne kadar çok dedikodu döndüğünü bilseniz 

şaşarsınız. Birkaç yıl önce ona bir suikast düzenlenmiş. Kontratı alan 
adamın iki ceset torbası içinde geri döndüğünü duydum."

"Evet, Ajello cevap olarak vücut parçalarını postalamayı seviyor. Son 
seferinde kesik bir kafa aldım."

Eşikte durdum ve etrafımda döndüm. "Ne?"
"Onu gözetlemesi için gönderdiğim adamı yakaladı. Ajello adamın 

kafasını süslü kırmızı bir kâğıda sararak geri gönderdi. Bundan sonra 
birbirimizi gözetlememeye karar verdik."

"Hasta herif sana lanet bir kafa mı gönderdi?"
"Bu bir intikamdı. Birkaç ay önce Salvo'ya Ajello'nun binasının önüne 

başka bir casusun cesedini attırmıştım." Ellerini önünde kavuşturmuş, yere 
bakıyor. "Ondan önce iki tane daha vardı. Casuslar. Onları kendim 
öldürdüm. Öldürmek zorundaydım. Eğer yapmasaydım, zayıf olarak 
damgalanacaktım ve
parçalar."

Kaplan yavruma bakıyorum, söyleyecek söz bulamıyorum. 
Korkmadığınız bir şeyi yapmakta gerçek bir cesaret yoktur. Bir aslanın 
inine atılmış, tek başına ve muhtemelen korkudan altına sıçmış ama yine de 
tırmanmayı başarmış ve arkasındaki tüm orospu çocuklarını toz içinde 
bırakmış. Mesafeyi geçerken
İki uzun adımda aramızdaki mesafeyi açıyorum, önünde duruyorum ve 
yüzünü avuçlarımın arasına alıyorum.

"Kendini ve aileni güvende tuttuğun için kendini kötü 
hissetmeyeceksin," diye havlıyorum. "Anladın mı, yavru?"

"Tamam." Alt dudağı titriyor.
"Güzel." Eğiliyorum, böylece yüzlerimiz neredeyse birkaç santim 

aralıklı oluyor. "Senin yanında olamadığım için kendimi asla 
affetmeyeceğim. Ama artık buradayım ve bundan sonra kimse sana yan 
gözle bile bakamayacak. Kim cesaret ederse, anında yaratıcısıyla tanışacak. 
Ve eğer bu garip suçluyu
senin imparatorluğun, entrikacı üvey kardeşini parmaklıklar arkasından 
çıkar çıkmaz öldüreceğim, böylece onu senden alamayacak."



"İstemiyorum," diye fısıldıyor. "Hiçbir zaman istemedim. Sadece 
ben, Lucia ve Zara'nın tüm bunlardan uzak olmasını istiyorum. Ve seni 
istiyorum. Benimle birlikte.
Her zaman."

"Ben varım, yavrum. Her zaman." Onu belinden kavradım ve yatak 
odasına taşıdım. Lanet İtalyan beklemek zorunda kalacak.

* * *

"Öğleden sonra kaptanlarla yapacağın toplantı ne olacak?" Arabanın 
kapısını açık tutuyorum ve yavrumun güzel bacaklarına bakıyorum. 
Giydiği yüksek kırmızı topuklar gerçekten tahrik edici.

"Sadece Armando ve Brio ile birlikteydim. Onları aradım ve iptal 
ettim," diyor Nera ve omzunun üzerinden aracımın arkasında duran arabaya 
bir bakış fırlatıyor. İki "güvenlik" elemanı arabadan indi. Elimi kalçasına 
koyup onu yakınımda tutuyorum ve uçacağımız özel havaalanının pistinde 
bekleyen küçük uçağa doğru yöneliyorum. Nera'nın adamları birkaç adım 
geriden takip ediyor.

"Gücenmiş hissediyorum," 
diye homurdandım. "Neden?"
"Seni tek başıma güvende tutamayacağımı mı düşünüyorsun?"
"Onlar sadece göstermelik. Ajello benden güvenlik getirmemi 
bekleyecektir.

Görünüş önemlidir."
"Mm-hmm. Kıyafetiniz de görünüş için mi?" Başımla dar gri mini 

eteğini ve ceketinin altından görünen dekolteli kırmızı ipek bluzunu 
işaret ediyorum.

"Hayır. Dolabımda ütülü olan tek kombinasyon buydu." Dudaklarının 
bir köşesi yukarı doğru kıvrılıyor. "Bu toplantıda giymeyi planladığım 
elbiseyi üzerimden yırttığından beri."

Önümdeki uçağa giden merdivenleri tırmanırken düzgün bacaklarını 
görünce sikim sertleşiyor. Kıyafetlerini tekrar yırtıp atmayı ve onu hemen 
burada, aptal güvenliğinin önünde becermeyi çok isterdim. Ama kendimi 
birkaç saat daha kontrol altında tutabilirim. Belki.



Uçağın arka tarafında dört ayrı koltuk ve kabinin ön bölümünün 
yanlarında iki kanepe vardır. Nera koltuklardan birine yönelir ve ceketinin 
düğmelerini açmaya başlar. İki güvenlik görevlisi arkadaki koltuklara 
oturur. Ding sesi duyulur ve emniyet kemeri işareti yanar. Kaptan
konuşmasını yapar ve uçuş görevlisi kalkıştan önce kapıyı emniyete alır. 
Uçak piste doğru taksi yapmaya başlarken motorlar gümbür gümbür 
çalışıyor.

Nera'nın paltosunu baş üstü bölmesine yerleştiriyordum ki, zar zor 
duyulan soluğu bana ulaştı. Gözlerim hemen ona kayıyor. Gözleri kapalı ve 
elindeki çantayı o kadar sıkı kavrıyor ki tırnakları siyah deride girintiler 
bırakıyor. Belli ki hâlâ uçmaktan korkuyor.
Ama adamlarının önünde zayıflık göstermektense her şeyi içine atmayı 
tercih ediyor.

Arkamı döndüm ve bakışlarımı güvenlik görevlilerine diktim.
"Banyoya." Arka taraftaki küçük kapıya doğru başımı salladım. "İkiniz 

de. Şimdi."
Bana bakıyorlar, açıkça kafaları 
karışmış. "Tekrarlamama gerek var 
mı?"
Yerlerinden fırlayıp tuvalete doğru koşuyorlar. İlki kolu tutuyor ve 

sonra bana bakıyor. "Um. Burada ne kadar kalmamız gerekiyor?"
"Ben gelip seni alana kadar! Gir içeri!"
Uçuş görevlisi uçağın kapısının yanındaki koltuğundan, "Yolcuların 

kalkış sırasında tuvaleti kullanmalarına izin verilmiyor, efendim," diyor.
"Söylemiyor musun?" Kaşlarımı kaldırıyorum ve ceketimin içine 

uzanıp omuz kılıfımın sol tarafında duran fırlatma bıçaklarından birini 
alıyorum.
"Peki ya şimdi?"

Bıçağı fırlatıyorum. Ucu uçuş görevlisinin koltuğunun deri minderine, 
tam adamın bacaklarının arasına gömülürken içi boş bir ses çıkıyor.
Adam sarsılıyor, bana bakarken gözleri parlıyor. 

"Banyoya. Hemen."
Histerik bir şekilde başını sallar, emniyet kemerini çözer ve teneke 
kutunun içine atlar.

Kapının mandalı arkasından tıkırdayarak kapandığında, elleri çantasının 
sapını ölümüne kavramış, kıpırdamadan oturan Nera'ya bakıyorum. Bir 



tane alıyorum.



yanına oturdum, onu ortasından tuttum ve kucağıma çektim. Gözleri 
kapalı, nefesleri hızlı ve sığ - ne kadar korktuğu gün gibi ortada.

"Sorun yok, yavrum." Elimin tersiyle yanağını okşadım. "Hepsi gitti."
Nera uzun bir nefes veriyor ve kollarını boynuma doluyor. Yüzünü 

omzuma gömdüğünde şampuanının kokusu burun deliklerimi dolduruyor. 
Vücudu fena halde titriyor, bu yüzden onu daha da yakınıma çekip sırtını 
okşuyorum.

"New York'a gidebilirdik," diyorum saçlarının içine. "Tıpkı senin şu 
Sırp adamla buluşman için yaptığın gibi."

"Orada mıydın?" Kızın boğuk sözleri uçağın motorlarının gürültüsüne 
karışıyor.

"Evet. Dediğim gibi, Boston'a ayak bastığım andan itibaren gittiğin her 
yerde seni takip ettim. Sadece seni güvende tutmak istedim."

"Seni hissettim. Arada sırada ensemde o hoş karıncalanma oluyordu. 
Sen yakınımdayken bunu hep hissettim." Yavaşça doğruldu, gözleri 
benimkileri buldu. "Aklımı kaçırdığımı sanıyordum."

"Hayatımda yapmak zorunda kaldığım en zor şeydi. Seni kollarımda 
tutamamak, yanımda olamamak." Onu öptüm. "Ama artık sen varsın. 
Güvendesin. Söz veriyorum."

Kai'nin gözlerine bakıyorum ve aynı anda hem bu kadar sıcak hem de 
bu kadar tekinsiz olmalarının nasıl mümkün olduğunu merak ediyorum. 
Tıpkı onun gibi. Bir koruyucu melek ve bir iblis. Beni defalarca 
kurtarmaya devam eden bir adam, ama aynı zamanda
Nereye giderse gitsin ölüm saçıyor. Soğukkanlı bir katil. Bir kurtarıcı. 
Hayatımın aşkı. Ve bu dünyada bana güvenen tek adam.



Tuttuğum saçları bırakıyorum ama avuçlarımı göğsünde gezdirirken 
gözlerimi onunkilere kilitliyorum. Pantolonundaki şişkinlik bunca zamandır 
amıma baskı yapıyordu. Belindeki düğmeyi çözüp fermuarı indirmeye 
başladığımda daha da sertleşiyor.

"Zihnim sözüne inanıyor ama bedenim ve sinirlerim hâlâ mantıksız bir 
korkunun pençesinde," diyorum. "Seni içimde hissetmeye ihtiyacım var, 
iblis."

Elleri sırtımdan aşağıya doğru kayıyor, orta yerime dolanan eteğimin 
üzerinden çıplak kıçıma doğru. Anlaştığımız gibi iç çamaşırı giymiyorum. 
Ilık nefesi yüzümü okşuyor, parmaklarımı sikinin etrafına sarıp çekerken 
bakışları benimkine takılıyor. Uçak aniden alçalıyor ve ben Kai'nin 
omuzlarını tutuyorum, aletinin hemen üzerine gelene kadar öne doğru 
eğiliyorum. Yolculuğumuz sarsıntılı bir hal alıyor ve baş üstü tabelası bir 
ding sesiyle yanıyor.

"Lütfen yerinizde kalın ve kemerlerinizi bağlayın." Pilotun sesi
hoparlörden geliyor. "Şiddetli bir türbülans yaşıyoruz ancak birkaç dakika 
içinde atlatacağız."

Derin bir nefes alıyorum ve kendimi Kai'nin sikinin üzerine 
bırakıyorum. Uçak sallanmaya başlıyor. Panik göğsümde patlıyor, ama 
onun sert uzunluğuna batmaya devam ediyorum ve içimde kayan her inçle, 
korkunun bir kısmı geri çekiliyor.
Nefesimi kesen bir güçle kıçımı sıkıyor, parmakları tenime girerken göğsü 
kabarıyor. Tek bir hızlı hareketle beni ona doğru çarpıyor ve içimi sonuna 
kadar dolduruyor.

Her güçlü itişte tüm vücudum titriyor, beni bırakıyor
Nefessiz ve başım dönüyor. Beni kaldırıyor ve tekrar yere çarpıyor. Ve 
tekrar. Ve tekrar. Her itiş vücudumda zevk dalgaları yaratıyor, beni 
titretiyor ve kontrolsüzce inletiyor. Çaresizce ona yapışıyorum, zevk 
dalgaları üzerime çökerken tırnaklarım sırtını kazıyor.

Kai gözlerini kırpmıyor bile, gözleri sabit bir şekilde benimkilere 
bakıyor. Uçağın alçak gürültüsü ve zor nefes alış verişlerimiz 
dünyamızdaki tek sesler. Hiç kelime yok. Ve buna ihtiyacımız da yok. 
İblisim ve ben düşüncelerimizi dile getirmeye hiç ihtiyaç duymadık. Onun 
gözlerindeki bakışı okuyabiliyorum, tıpkı onun benimkileri okuyabildiği 
gibi.

Güvendesin. Gözleri öyle diyor.
Biliyorum. Kendi cevabım.



Boyun eğmeyen siki alttan içime girerken bedenim sarsılıyor, her itişte 
daha hızlı ve daha derin. Etrafımızdaki türbülans artıyor ama artık 
korkmuyorum. Güvende olduğumu söyledi. Karşımızdaki baş üstü bölmesi 
uçarak açılıyor ve bir şey yere çarpıyor. Elimi kaydırdım.
parmaklarımı Kai'nin saçlarına sokup ağzımı onunkine yapıştırdım.

"Seni seviyorum," diye fısıldıyorum dudaklarına, etrafımızdaki her şey 
sallanıp sarsılırken.

"Senin için yaşıyorum, kaplan yavrum." Sesi -ham ve gırtlaktan- 
içimde yuvarlanırken sertleşiyor.

Saçlarını yumruklarımla kavrayarak boşalıyorum, nefes nefese 
kalıyorum.

Bu arada, daha fazla bagaj bölmesi açılıyor ve etrafımıza bir şeyler 
yağıyor.

* * *

Bu dünyada korkunç adamlar var. Ama Salvatore Ajello'yla 
kıyaslandığında, hepsi pofuduk ördek yavrusu gibi görünüyor.

Sorun görünüşü değil. New York Don'u herhangi bir zengin işadamı 
gibi görünüyor; pahalı bir takım elbise giydiği belli, sağ elinde bir saat ve 
kalın bir alyans dışında mücevher yok ve siyah saçları mütevazı bir tarzda 
geriye doğru taranmış. Görünürde silah yok ama eminim üzerinde bir silah 
vardır. Ve yakınlarda koruma da yok. Yine de onunla aynı masada oturmak 
bile tüylerimi ürpertiyor. Massimo'nun neden bu adamla iş yapmak 
istediğini anlamıyorum.

"Ee? Ne düşünüyorsun?" Rahatça soruyorum.
Etrafta elliden fazla insanın yemek yediği lüks bir restoranda olmamıza 

rağmen, kopmuş bir kolu ya da belki de bir kafayı masamızın üstüne 
çarpmasını bekliyorum.

"İlgilendiğimi söyleyemem, Nera."
Bardağımı kaldırdım ve limonatamdan bir yudum aldım. "Neden? İlk 

yıl boyunca on milyon yatırım yapmaya hazırız. İkincisinde bu miktarı 
ikiye katlayacağız."



"Dushku ile iş yapıyorsun," diyor sanki bu yeterli bir sebepmiş gibi. 
Ajello'nun neden sadece Arnavutluk sendikasıyla olan bağlarımız 
nedeniyle başarılı olacağı kesin olan bir işbirliğine itiraz ettiğini 
anlayamıyorum ama Massimo belli ki farkında.

"Dushku ile tüm bağlarımı aylar önce kopardım. Artık onlarla hiçbir iş 
yapmıyoruz."

Ajello bir kaşını kaldırıyor. "Bunun için özel bir neden var mı?"
"Artık yeni bir tedarikçimiz var." Omuz silktim, bu şekilde bırakmak 
niyetindeydim.

Ajello'nun ipleri elinde tutanın Massimo olduğunu ya da Dushku'dan 
ayrılmamı onun emrettiğini bilmesine gerek yok.

"İlginç. Peki gelecekte silah ve mühimmatı nereden temin 
edeceksiniz?"

"Drago Popov'dan."
Ajello'nun gözlerinde tehlikeli bir kıvılcım çakıyor. "Bir dakika, lütfen."
Takım elbise ceketinin içine uzanıyor. Gözlerim restoranın diğer 

tarafında duran ve elini arkasına götüren Kai'ye kayıyor.
Hayır. Ağzımı açıp başımı sallıyorum.
Ajello telefonunu çıkarıp kulağına götürürken, "Bekçi köpeğine 

rahatlamasını söyle," diyor gayri ihtiyari. "Seni öldürmek isteseydim 
çoktan ölmüş olurdun."

Ona bakakalıyorum. Adamın kafasının arkasında gözleri mi var?
"Sienna," diyor Ajello telefonda. "Görünüşe göre kocanın şu anda 

Boston fraksiyonuyla iş yaptığını söylemeyi unutmuşsun."
Hattın diğer tarafında tiz bir kadın sesi patlıyor. Ne dediğini 

anlamıyorum ama sesi oldukça neşeli geliyor - ta ki aniden konuşmayı 
kesene kadar.

"Casusluk planların hakkında ne düşündüğümü sana söyledim, 
Ajello!" Telefonun hoparlöründen gür bir erkek sesi yükseliyor. Adam o 
kadar yüksek sesle bağırıyor ki her kelimesini duyabiliyorum. "Eğer bana 
bir sorunuz varsa, biliyorsunuz
Beni nerede bulacağını. Karımı bir daha ararsan parmaklarını koparıp 
kıçına sokarım. Belki o zaman hangi düğmelere basman gerektiğini 
anlarsın!"



Hat kesildi. Şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırıyorum, telefonunu 
kaldırırken Ajello'ya bakıyorum. Yüzünde zar zor fark edilebilen bir 
gülümseme var.

"Görünüşe göre doğrulandı," diyor. "Popov'un grubuyla iş yaparken 
sana şans diliyorum, Nera. Buna ihtiyacın olacak."

"Neden?"
"Bir avuç çılgın vahşi, her biri. Ama yaptıkları işte en iyiler. Ne yazık 

ki." Sandalyesinden kalkıyor. "Massimo Arnavutları aradan çıkardığına göre, 
iş konuşmaktan mutluluk duyarım. Üvey kardeşine söyle, dışarı çıkıp 
dizginleri ele aldığında onu aramasını bekliyorum."

Geri çekilen sırtına bakıyorum. Bunu nereden biliyor? Ajello'nun 
telefonu hala kulağımdayken çalıyor ve cevabını yakalıyorum.

"Hayır, Milene. Başka bir kedi almayacağız. İki tane yeter de artar bile.
. . Hayır, hamster da almayacağız. Küçük olduklarını biliyorum. Yine de 
hayır, cara mia . . . Evet, ben çok kötü bir insanım. Ben de seni seviyorum."
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"Dur," diye bağırıyor Kai, uçağın kapısında durmuş piste bakarken.
Hemen duruyorum ve sırtına çarpıyorum. "Neyin var?"
"Emin değilim ama içimde kötü bir his var." Silahını çıkarır. "Palyaço

A. Git arabamı getir."
Arabasının anahtarını söz konusu adama uzatırken, "Lütfen güvenliğime 

'palyaço' demeyin," diye homurdanıyorum.
"Paltonu çıkar ve Palyaço B'ye ver. Onun ceketini giy."
Emrini yerine getiriyorum ve ceketimi güvenlik görevlisiyle hızlıca 
değiştiriyorum.

Biraz kısa boylu ama yine de üç beden küçük kırmızı ceketimin içinde 
oldukça komik görünüyor.

Kai kokpitin eşiğinde duran pilota doğru döner ve silahını adamın alnına 
dayar. "Kuleyi ara. Pist ışıklarını ve buraya yakın olan diğer her şeyi 
kapatmalarını söyle. Hemen. Uçağın elektriğini de kesin."

Pilot başını sallar ve hava trafik kontrolüyle telsiz bağlantısı kurmak 
için koltuğuna geri döner. Eğer burası normal bir havaalanı olsaydı, 
bunların hiçbirinin olmasına imkan yoktu. Sanırım özel havaalanları garip 
talepler almaya alışkın, çünkü
Pist ışıkları bir dakika sonra söner ve bunu bölgedeki diğer tüm ışıklar izler.

Kai'nin arabası uçağın kapısına yerleştirilmiş biniş merdivenlerinin 
yanında durur. Güvenlik görevlisi sürücü tarafından iner, arka yolcu kapısını 
açmak için aracın etrafında döner ve bekler. Bir örtü gibi çökmüş olan zifiri 
karanlıkta, arabanın aydınlatılmış iç kısmı ve farları kıyıdaki bir deniz feneri 
gibi parlıyor.



"Palyaço B, kapüşonu yukarı çek ve merdivenlerden in." Kai silahının 
ucuyla adamın sırtına vurur. "Yavaşça."

Merdivenlerden inerken gözlerimi yemime sabitlediğimde kalp 
atışlarım üç katına çıkıyor. Pistin yarısına gelmişti ki gecenin içinde bir 
silah sesi patladı. Adam geriye doğru sarsıldı, sonra yere yığıldı.

Kai bir adım atar ve sola doğru bir yere ateş etmeye başlar.
Gelen ateş yakındaki her yüzeyden sekiyor. Diğer muhafız korunmak için 
arabanın arkasına geçmeye çalışır ama o da kaldırıma düşer.

"Cub, arabaya binmen gerek. Eğil."
Kamburumu çıkarıp merdivenlerden aşağı koşuyorum. Kai 

basamakları teker teker inerken arkamdan kurşun yağdırmaya devam 
ediyor.

"Arkaya geçin!" diye bağırıyor silah sesleri arasında. "Yere yatın!"
Arabanın içine daldım ve kapıyı kapattım. Kai kaputun etrafında 

yürüyor, hala silahını patlatıyor. Direksiyona geçtiği anda gaza bastı.
"Arka koltuğun altında," diyor direksiyonu U dönüşü için çevirirken 

gıcırdayan lastiklerin arasından.
Arka koltuğun kenarından tutup kaldırıyorum ve katlayarak gizli 

bölmeyi açıyorum. Üç tabanca. Bir av tüfeği. Bir çeşit kısa tüfek. İki tane 
daha
Tanımadığım makineli tüfekler. Bıçaklar. El bombaları. Bir 

Uzi. "AK-47," dedi. "Yolcu koltuğuna at."
AK-47'nin ne olduğu hakkında hiçbir fikrim olmadığı için silahlara 

bakakalıyorum. "Hangisi bu?"
"Küçük, kahverengi saplı. Büyük kavisli şarjör."
Kısa tüfek. Silahı aldım ve yolcu koltuğuna bırakmak için arkamı 

döndüm. Ön camdan baktığımda, birkaç düzine metre önümüzde giden koyu 
renkli bir sedan görüyorum. Ve biz ona yaklaşıyoruz. Hızla.

"Neden bize ateş eden insanları kovalıyoruz?" "Onları 
öldürebilmek için bebeğim. Yere yat."
Bir çığlık atıp arabanın zeminine kıvrıldım ve ellerimle başımı 

kapattım. Bir sonraki an, iki araç çarpışıp aniden durunca şiddetli bir 
sarsıntı ve gök gürültüsü sesi duyuyorum. Kendimi olabildiğince 
alçaltıyorum



Sürücü koltuğunun arkasında, tepemde otomatik silah sesleri patlarken derin 
nefesler alıyorum.

Yardım edeyim mi?
Ben kötü bir 
nişancıyım.
Önemli değil.
Arka koltuğu tekrar kaldırarak elime geçen ilk silahı alıyorum.

Beklediğimden çok daha ağır. Şarjörü kontrol ediyorum -tam- ve kapı 
kolunu çekiyorum. Açık kapıyı siper olarak kullanıp doğruluyorum ve 
silahı iki elimle kaldırıyorum.

Koyu renkli sedan yan durmuş, sol tarafı ağır bir şekilde çökmüştür. 
Bir adam sürücü kapısının yanında yüzüstü yere yığılmış, kıpırdamıyor. 
Kai ikinci tetikçiyi ön yolcu kapısından dışarı sürüklüyor. Arabanın 
arkasında başka kimse yok; görünüşe göre benim desteğime ihtiyaç yok.

Silahı indirip sürücüye yaklaşıyorum. Kafatasının arkasındaki kayıp 
parçaya bakılırsa oldukça ölü görünüyor. Boynuna ve sırtına kırmızımsı bir 
yapışkan madde sıçramış. Kan ve beyin parçasına benziyor. Safra yutarak ve 
kusmamak için kendimi zor tutarak, yüzüne bakmak için onu ters 
çeviriyorum.

Bay View kumarhanesindeki güvenlik görevlilerinden biri. Bu piçi 
en azından son altı aydır her hafta gördüğüme eminim.

Acı dolu bir feryat sessizliği bozdu. Ayağa fırlayıp arabanın etrafından 
dolanıyorum. Kai avını yere yatırmış ve adamın kolunu kırmaya 
çalışıyordu. Tetikçinin diğer kolu hareketsiz ve garip bir açıyla yatıyor.

Çatlak.
Adam çığlık atınca irkiliyorum. Yüzü bana dönük olduğu için neye 

benzediğini göremiyorum.
"Yavru. Bagajımı açıp yeterli yer olup olmadığına bakabilir misin?" 

Kai adamın bacağını tutmak için dönerken sohbet eder gibi sorar.
"Ne için yeterli alan?"
Çatlak.



"Arkadaşımızı paketlemek için," diyor adamın feryatları arasında ve 
diğer bacağını tutuyor.

"Umm . . . Bu gerekli mi?"
"Evet." Çatlak. Daha yoğun bir çığlık. "Onu bağlayacak bir ipim yok. 

Seni öldürmeye çalıştıktan sonra kaçması riskini göze alamam. Geri 
döndüğümüzde onu sorgulamak niyetindeyim."

"O kadar uzun süre hayatta kalacağından emin değilim."
"Yapacak." Kai kırık uzvu bırakır ve uzuv yere düşer, sonra adamı 

ceketinin arkasından tutup ters çevirir. "Sadece eklemlerini düzelttiğime 
emin oldum. Açık kırık yok. Onları sohbetimiz için saklıyorum."

Tetikçiye bakıyorum. Yüz hatlarını net bir şekilde görmek için 
yeterli ışık yok, bu yüzden daha yakın bir adım atıyorum ve nefes nefese 
kalıyorum. "Armando mu?"

Armando'nun gözleri geri dönmeden ve bilincini kaybetmeden önce 
aldığım tek cevap acı dolu bir inilti oluyor.

"Bagaj, yavrum."
Başımı salladım ve Kai'nin arabasına doğru koştum.
Sıradan spor malzemeleri büyüklüğünde iki sırt çantası

Bagajın boşluğuna bakıyorum, ama onu hareket ettirmek için ilk elime 
aldığımda, zar zor kaydırmayı başarıyorum. İçine bakmak için fermuarı 
açıyorum ve ağzım açık kalıyor. İçi mühimmat kutularıyla dolu. İkinci 
çantada daha fazla mühimmat ve çeşitli kalibrelerde silahlar var.

"Onları unutmuşum," diyor Kai yanımda. "Onları arka koltuğa 
koyacağım."

Bilinci yerinde olmayan Armando'yu tutuşunu ayarlıyor, gevşek bedeni 
sol kolunun altına alıyor ve çantaları hareket ettiriyor. Kargo bölümünde yer 
açan Kai, kaptanımı sanki adam bir bez bebekten başka bir şey değilmiş gibi 
boşluğa bırakıyor,
kırık uzuvları ayarlar ve bagajı kapatır.

"Armando olduğuna inanamıyorum," diyorum kapalı bagaja bakarak. 
"Brio ya da Primo olsaydı anlardım. Aile'nin başında bir kadının 
olmasının Cosa Nostra için utanç verici olduğunu söyleyip durdular."

"Ne derlerse desinler, görünüşe göre liderliğinizden memnunlar. Yine de 
seninle konuştukları için onları kovacağım." O



yanağımı avucunun içine alıp gülümsüyor. "Üvey kardeşinin yönetimi 
devralmasına izin vermek istediğinden kesinlikle emin misin?"

"Evet. Ve Brio ya da Primo'ya 
dokunmayacaksın." Kai'nin gülümsemesi 
genişler. "Tamam. Onlara dokunmayacağım."
Saçları çatışma sırasında bir noktada çözülmüş ve yüzünün etrafına 

gelişigüzel dökülüyor. Mavimsi parıltı sert yüz hatlarını yıkıyor ve parıltılar 
çenesinden aşağı kayan yağmur damlalarından yansıyor. Yağmurun 
başladığını bile fark etmedim. Ya da kontrol kulesinin havaalanı ışıklarını 
açmış olması gerektiğini.

O benim 
hayatımı 
kurtardı.
Tekrar.
"Yani ..." Boğuk bir sesle söyledim. "Bu her şeyin bittiği anlamına mı 
geliyor?"
"Onu sorguladığımda emin olacağız. Ama muhtemelen, evet. İşin içinde 

başka biri olsaydı, bu işi yapması için bir keşi göndermezlerdi." 
Dudaklarımı dişlerinin arasına aldı. "Yine de, her ihtimale karşı bu gece 
arazideki güvenliğin daha da sıkı olmasını sağlayacağım. Sen ve Lucia 
güvende olacaksınız."

Kai'nin gömleğinin önünü kavradım ve kollarına atladım. Ağızlarımız
bir ısırık ve öpücük fırtınasında çarpışıyor. Elleri kıçımı kavrayıp beni 
bagajın kapağına yatırıyor ve çıplak tenim soğuk kaygan yüzeye temas 
ettiğinde çığlık atıyorum.

"Korkarım bunun beklemesi gerekecek. O güzel amcığının şimdi 
üşütmesini istemem." Beni tekrar kollarının arasına alırken alt dudağımı 
emiyor. Birkaç adım sonra beni yolcu koltuğuna indiriyor, ardından takım 
elbise ceketini çıkarıp üzerime örtüyor.
"Daha iyi mi?"

"Evet," diye fısıldıyorum.
Kai direksiyonun arkasına oturmak için arabanın etrafında dönüyor. 

Geri geri giderken lastikler gıcırdıyor ve gaz pedalına basıp otoyola doğru 
ilerliyor.

Sadece işten eve giden iki kişi.
Bagajda kırık bacakları yüzünden inleyen bir misafirle.



* * *



Kapıyı açtığında Timoteo'ya, "Lütfen Bay Mazur'a bodrumu 
gösterin," diyorum.

Kâhyanın bakışları arkamda geziniyor ve Armando'nun bedenini bir 
patates çuvalıymış gibi omzuna atmış duran Kai'nin üzerinde durunca 
gözleri irileşiyor.

"Kesinlikle," diye mırıldandı uşak. "Lütfen beni takip edin, 
efendim." Kai başını sallıyor, sonra kulağıma fısıldamak 
için başını eğiyor.
"Armando'yu biraz sakinleşmesi için aşağıya bırakacağım, sonra 
geleceğim.

başladığımız şeyi bitirmek için." Elini kalçama yerleştiriyor, sonra 
karnımdan aşağı kaydırıyor ve amıma bastırmak için aşağı indiriyor. Bir 
iniltiyi zar zor tutuyorum.

Kai koridorda uşağın açık tuttuğu bodrum kapısına doğru yürürken 
onu gözlerimle takip ediyorum. Armando'nun kafası ve deforme olmuş 
kolları iblisimin sırtında sağa sola sallanıyor. Alt katın kapısı kapanır 
kapanmaz aceleyle merdivenlerden yukarı çıkıyorum.

Oturma odasına adımımı attığımda Zara koltuktan fırlıyor, gözleri 
karmakarışık saçlarımın, yarım yamalak bluzumun ve Kai'nin sırılsıklam 
ceketinin üzerinde çılgınca dolaşıp çamurlu ayakkabılarımda duruyor. 
"Nera? Nera'ya ne oldu?
Sen?"

"İndiğimizde pusuya düşürüldük ve uçaktan çıkmaya çalıştık." Yüzüme 
düşen saç tellerinden bazılarını süpürüyorum.

"Ne?! Nasıl?" Odanın diğer ucuna koştu. "İyi misin?"
"Evet, ben iyiyim. Kai gelmeden Lucia'yı kontrol edeyim. Akşam 

yemeğinde ona ne verdin?"
"Sebze yahnisi. Nera! Sana kim saldırdı?"
"Armando'ydu. Kai onu yeraltı odalarından birinde tutuyor ama daha 

sonra halledecek. Sana her şeyi sabah anlatırım. Um . . . Lucia'ya göz kulak 
olduğun için teşekkür ederim ama şimdi gerçekten gitmen gerekiyor." 
Belinden tutup hafifçe kapıya doğru itiyorum. "İyi geceler."

Zara kapının önünde durdu ve omzunun üzerinden bana baktı. "Sen 
iyi misin?"

"Evet. Sadece Kai'yi bekliyorum. Her an burada olabilir. Daha önceki 
bir tartışmayı bitirmek zorundayız."



Kız kardeşim gözlerini kırpıştırıyor. "Tartışma mı?" diye soruyor ama 
sonra yanaklarına renk gelirken gözleri büyüyor. "Oh. Um . . . Ben artık 
gideyim."

O kapıdan çıkar çıkmaz telefonumu ve çantamı yemek masasının 
üzerine bırakıp Lucia'nın odasına gidiyorum. Kolunun altında Kai'nin ona 
aldığı pelüş kaplanla uyuyor. Yatağın kenarına oturuyorum ve uzanıp 
kızımın çenesini hafifçe okşuyorum.

"Artık her şey yoluna girecek," diye fısıldıyorum. "Baban güvende 
olduğumuzdan emin olacağına söz verdi. Ve bu sözünü tuttu."

Arkamdan keskin bir nefes sesi geliyor. Arkamı dönüyorum ve Kai'yi 
eşikte, kapının çerçevesini demir bir tutuşla kavrarken buluyorum. Yüzü bir 
kâğıt gibi solgun.

"Seni duymuş olabilir. Daha dikkatli olmalısın."
"Nasıl olsa yakında ona söyleyeceğiz. Bilmeyi hak ediyor." Ayağa 

kalktım ve aramızdaki mesafeyi kapattım. "Gerçeği bilmesini hak 
ediyorsun."

"Asla." Kızımızı izliyor, çenesi sert bir çizgi halinde.
Çenesini avuçlarımın arasına alıp başını aşağı eğerek bana bakmasını 

sağlıyorum. "Neden?"
"Ona babasının ne olduğunu söyleyeceksin?" diye soruyor dişlerini 

sıkarak. Sesi sert ama her kelimesi acı ve kederle dolu. "Kiralık bir
Tetikçi mi? Büyükbabasını öldüren bir cani mi? Kendi adını bile 
hatırlayamayan biri mi?"

"Hayır, bebeğim." Ayak parmaklarımın üzerinde yükseliyorum ve çene 
çizgisini öpüyorum. "Ona babasının Kai Mazur olduğunu söyleyeceğim. 
Yıllardır bana göz kulak olan, beni güvende tutan adam. Benim için kurşun 
yiyen adam. Bizi koruduğu için haftalardır neredeyse hiç uyumayan adam. 
Kendisi dinlenmek yerine saatlerini sadece onun uyumasını izleyerek geçiren 
adam. Koruyucu meleğimiz. Hayatımın aşkı." Dudaklarımız birbirine değene 
kadar başını eğiyorum. "O adam ki
onu ve annesini her şeyden çok seviyor. Tıpkı bizim onu sevdiğimiz gibi. 
Ben de kızımıza bunu söyleyeceğim."

"Nera . ." diye fısıldıyor ağzımın içine. 
"Kai. İzin ver seni sevelim. Lütfen."
Ağır, acılı bir nefes ciğerlerini terk ediyor. Gözlerini kapatıyor ve alnını 

benimkine değdiriyor. "Rüyamda gördüğüm ama söylemeye cesaret 



edemediğim



gerçekleşeceğini umuyordum. Benim gibi insanların böyle hırslara 
kapılmasına izin verilmez, kaplan yavrusu."

"Bundan sonra hayallerimizi yaşayacağız." Onu öpüyorum. "Ve geri 
kalan her şey cehenneme gidebilir."

Telefonum bir yerlerde çalmaya başlıyor. Kai'nin elini tutuyorum 
ve sese doğru acele ederken onu da yanıma çekiyorum. Şu lanet şeyi 
kapatmak istiyorum ama gözlerim yanıp sönen ekrana takılınca 
vücudum kaskatı kesiliyor.

"Ajello arıyor," diye ürperiyorum. "Neredeyse hiç aramaz. Buna 
bakmam gerek." "O psikopatı senin için öldürmemi ister misin?"
"Hayır. Ben sadece ..." Ekrandaki isme bakarak mırıldanıyorum. "Şu 

anda onunla konuşmak için doğru zihinsel durumda değilim ama konuşmak 
zorundayım."

"O zaman sanırım sana bu konuda yardım etmeliyim." Telefonu 
elimden aldı. "İç çamaşırını giymedin, değil mi yavrum?"

"Hayır. Neden?"
İblisimin dudaklarında küçük bir gülümseme beliriyor. Telefonu yemek 

masasının üzerine koyuyor ve hoparlörü açıyor.

"Umarım uygunsuz bir an değildir, Nera." Hattan Ajello'nun sesi 
geliyor.

Eteğinin düğmesini çözerken gözlerimi yavrumdan ayırmıyorum ve 
ardından giysiyi üzerinden çekip alıyorum.

Pantolonumun fermuarını açmamı izlerken sakin bir sesle "Hiç de 
değil" diyor. "Sizin için ne yapabilirim Bay Ajello?"

Kolumu Nera'nın beline dolayarak onu masanın üzerine kaldırıyorum. O 
da

Başka bir şey söylemek için ağzını açıyor ama parmağımı dudaklarına 
götürüp başımı sallıyorum. Sonra güçlü bir hamleyle sikimi içine 



gömüyorum.



"Dönüşünüz sırasında bazı sorunlar yaşadığınızı duydum. Her şey 
yolunda mı?"

Nefes almasını bekledikten sonra ona tekrar vuruyorum. Telefon 
masanın ortasına doğru kayıyor.

"Oldukça iyi." Nera kolunu boynuma doluyor ve dudaklarını ıslatıyor.
Yanakları kızarmış ve amcığı sikimi yutarken günahın kişileşmiş hali gibi 
görünüyor. "Peki bu bilgiye nasıl ulaştınız Bay Ajello?"

"Kaynaklarım var."
Bileklerinden tutarak ellerini masanın kenarına doğru götürüyorum. 
"Sıkı tutun," diye fısıldıyorum.
Nera ahşap yüzeyi kavrıyor. Sağ elim ensesinde, diğer elim ise nefis 

kıçını kavrıyor.
"Birbirimizi gözetleme konusunda anlaştığımızı sanıyordum." Tekrar 

içine daldığımda sırtını kamburlaştırdı.
"Belirli yerleri izleyen adamlarım var. Özel havaalanları da buna dahil." 
"Neden şaşırmadım?" Nera'nın ağzından sessiz bir inilti çıkarken

Hızımı arttırıyorum. Dudakları titriyor ve nefesi kesiliyor. "Aramanın sebebi 
bu mu?"

"Hayır. Üvey kardeşine bir mesaj iletmeni istiyorum." 
"Dinliyorum."
Nera'nın çenesini parmaklarımın arasına alıyorum ve dudaklarını 

dudaklarımla kavrıyorum. Tadı yağmur, rüzgar ve güneş gibi. Hayatın 
kendisi gibi. Göbeği sikimin etrafında titrerken boşalmaya başladığını 
hissedebiliyorum. Dudaklarını son bir kez ısırdıktan sonra çekiliyorum ve 
onu dikkatlice masaya indiriyorum. Onun bakışı
Bana hayal kırıklığı ve kafa karışıklığı karışımı bir his veriyor. Bakışlarını 
tutarak bacaklarını aralıyorum ve ortasına doğru eğiliyorum.

"Çıt yok," diyorum ve yüzümü onun tatlı amına gömüp klitorisini sertçe 
emiyorum.

"Massimo'ya söyle, bana borçlu ..." İtalyan'ın sözlerinin geri kalanını 
kaçırıyorum.
Nera'nın tüm vücudu ürperiyor. Klitorisini serbest bırakıyorum ve dilimi 

olabildiğince derine kaydırıyorum.
". . . Ne için olduğunu bilecek. Bir gün tahsil edeceğim," diye ekliyor 
Ajello.



Doğrulup sikimi az önce dilimin olduğu yere kaydırdığımda Nera 
çoktan kendinden geçmiş bir şekilde titriyordu. Dudaklarını avucumla 
kapatıyorum ve sonuna kadar sokuyorum.

Telefon hattının bağlantısı kesiliyor.
Ve Nera elime doğru çığlık atıyor.



Bölüm 38

Fransız penceresindeki perdeler yanlara doğru çekilmiş, güneşin ilk 
ışıkları ufukta belirirken Rafael'in adamlarının ön bahçede dolaştığını 
görmemi sağlıyor. Nera'nın ince kolunu okşuyorum, omzundan başlayıp 
avucuna kadar iniyorum. Onu uyandırmamaya dikkat ederek elini 
dudaklarıma götürüyorum ve parmak uçlarına bir öpücük konduruyorum. 
Elini tekrar göğsüme indirirken gözlerim yüzük parmağına takılıyor.

Hayatına tekrar girmeme izin verdiği andan beri, onu benim olarak 
işaretleme dürtüsü gece gündüz beni pençeliyor. Törene inanmıyorum. Onu 
kendime ait kılmak için isimsiz bir memurun elime tutuşturduğu aptal bir 
kâğıt parçasını imzalamama gerek yok. Ya da komik kıyafetler giyen bir 
moruğun onu öyle ilan etmesine. Onu benden çalmak için yavruma 
yaklaşmaya cüret eden olursa boynunu kırarım. Ama yine de . . . Yüzük 
parmağını bir kez daha okşadıktan sonra komodinden telefonumu alarak 
yataktan çıkıyorum. Banyoya gidip kapıyı arkamdan sessizce kapatırken, 
konuşma-metin uygulamamda Felix'in numarasını buluyorum.

06:34 Kai: Benim için bir şey yapmanı istiyorum.

Bir dakika sonra, bir ses dosyası geldi. Yani okuma konusundaki 
küçük sorunumu unutmamış.

06:35 Felix: UYUYORUM!!

06:36 Kai: Bu acil.

06:36 Felix: Yine aç, susuz ve bir çöplükte ölüyor 
musun? Çünkü eğer değilsen
LANET OLASI BEKLE.



06:38 Kai: Hayır. Bir rahibe ihtiyacım var. Evlenmek istiyorum.

Birkaç dakika cevapsız geçti ve sonra:
06:40 Felix: Bana konumunu gönder ve olduğun yerde 

kal. Yine mi Meksikalılar? Sergei'nin gelip seni 
çıkarmasını sağlayacağım.
Sana en son ne zaman ilaç verdiler?

06:41 Kai: Kafam iyi değil. Bana bir rahip bul ve gün 
sonuna kadar teslim et, yoksa seni bir daha gördüğümde 
yavaşça bağırsaklarını deşerim.

Yatağa döndüğümde ona adresi gönderiyorum ve telefonu komodinin 
üzerine geri atıyorum.

Nera kıpırdanıyor ve başını yastığından kaldırıp yanıma geliyor. "Saat 
kaç?

Bu mu?"
"Neredeyse yedi." Onu tekrar kollarımın arasına aldım, koyu renk saç 
telini

Yüzüne dökülen sarı saçlarını ve burnunu öp.
"Armando'yu gece boyunca bodrumda bırakmanın akıllıca olduğunu 

düşünüyor musunuz?"
"Eğer aşağıdaki şarap için endişeleniyorsan, endişelenme. Kolları 

kırıkken içemez."
"Şarap için endişelenmiyorum. Ya şoka girip ölürse?"
"Birkaç kırık kemik yüzünden ölmez. En azından hemen ölmez.

Kahvaltıdan sonra gidip onu sorgulayacağım. Olaya karışan başka biri olup 
olmadığını bilmemiz gerekiyor."

Nera bana daha sıkı sarılıyor ve burnunu boynumun kıvrımlarına 
gömüyor. "Massimo'nun dışarı çıkacağı ve bu tımarhaneyi geride 
bırakacağımız günü iple çekiyorum."

"Ama sen muhteşem bir Donna oldun, yavrum. Yapabilirim-"
"Üvey kardeşimi öldürmeni istemiyorum, Kai. Ama teklifin için 

teşekkür ederim." İç çekiyor. "Sadece hepimizin -sen, ben, Lucia ve 
Zara-
Tüm bunlardan uzakta. Büyük bir ev. Kocaman bir bahçe. Lucia'nın 
oynayabileceği bir sürü hayvan."

"Ve yakınlarda hiç komşu yok."



Nera boynuma doğru gülüyor. "Ve komşular 
yok." "Üvey kardeşinin serbest kalmasına ne 
kadar var?" "Beş ay daha."
Yatak odasının kapısı gıcırdayarak açılır.
Başımı kaldırıyorum ve eşikte duran, bir elinde kaplan peluşunu, 

diğerinde saç fırçasını tutan Lucia'ya dehşet içinde bakıyorum. Yatakta 
birlikte yatan beni ve Nera'yı görüyor, gözleri benden annesine kayıyor. Ve 
sonra, bakışlarımı kendi cesur bakışlarıyla karşılıyor.

"Yavru mu?" Fısıldıyorum. "Ne yapmalıyız?"
"Neden anneme 'yavrum' diyorsun?" Lucia'nın minik sesi odadaki 

sessizliği bozuyor.
"Şey..." Yardım umuduyla Nera'ya bir bakış atıyorum ama o sadece 

elinin içine doğru kıkırdıyor. "Bu bir takma ad."
"Neden ona Nicky diyorsun?" "Çünkü . . . 
Onu seviyorum."
Lucia sanki bunu düşünüyormuş gibi burnunu kırıştırır.
"Ben de Nicky adını istiyorum," diyor ve yatağa tırmanmak için 

halının üzerinden atlıyor. Sürünerek aramıza girmesini izlerken kalbim 
kaçak bir tren gibi hızla çarpıyor.

"Tamam." Zar zor bir cevap verebildim. "Tygrysek'e ne dersin? Yavru 
kaplan demek."

"Sevdim." Saçlarımdan bir avuç alıyor ve taramaya başlıyor. "Benim 
güzel bir ismim var anne. Rapunzel oğlan da beni seviyor."

Ciğerlerim o kadar sert kasılıyor ki nefes alamıyorum. Nera'nın eli 
benimkini tutup sıkıyor.

"Evet." Zar zor konuşabiliyorum. "Seni çok seviyorum Lucia."
"Biliyorum." Bana bakıyor, gözlerimin içine. "Acıtıyor ama saçını 

güzelleştirmeme izin veriyorsun. Elbette beni seviyorsun."
İçimde bir sıcaklık patlıyor, patlayan bir yıldız kadar sıcak yanıyor. Beni 

ele geçiren duyguların saldırısı yüzünden neredeyse eriyordum. Uzanıyorum 
ve dikkatlice



Lucia'nın yumuşak yanağını elimin tersiyle okşuyorum. İki kaplan yavruma 
duyduğum koşulsuz sevginin derinliğini anlayabileceğinden emin değilim.

"Damarlarımdaki son damla kana kadar seni seveceğim,
tygrysek," diye fısıldıyorum.

"İğrenç." İğrenmiş bir yüz ifadesi takınıyor. "Kan istemiyorum. Kahvaltı 
istiyorum. Yine kurabiye ve ketçap alabilir miyim?"

"Hayır," diyor yanımdaki Nera ve eliyle gözlerini ovuşturuyor. Bütün 
bu konuşma boyunca sessiz kaldı. "Ama Kai'ye senin için meyveli yulaf 
ezmesinin nasıl yapıldığını gösterebiliriz."

"Tamam. Yulaf ezmesi çok lezzetli." Lucia omuz silkiyor, at 
kuyruğundaki lastiği çıkarıp saçıma takmaya çalışıyor. "Geçen sefer annem 
bana yulaf ezmesi yaptığında bir sürü patlayıcı vardı ve çok yağmur yağdı, 
bu da annemi üzdü. Ama o zaman bana bir sır vermişti. Babamın uzun 
zaman önce fırtınada kaybolduğunu söyledi. Ama bir gün bizi bulacakmış. 
Sen benim babam mısın, Rapunzel-oğlan?"

Sanki biri üzerime lanet bir dağ düşürmüş gibi hissediyorum; ağırlığı 
göğsüme çöküyor. Hareket edemiyorum. Nefes bile alamıyorum. Bir şey 
söylemek için ağzımı açıyorum ama dudaklarımdan hiçbir ses çıkmıyor.

"Evet," diyor Nera, sesi kırılarak. "Sonunda bizi buldu."
"Oh. Güzel." Lucia ciddi bir tavırla başını sallıyor, sonra saçımı 

hızlıca çekiştiriyor. "Bir daha kaybolma."
Gözlerimi kapatıyorum ve başının üstünü öpüyorum. "Bir daha asla. Söz 
veriyorum."



Bölüm 39

"Bugünkü toplantıyı yeniden planlamamız gerekiyor," diye Brio'nun 
sesi geliyor. Sesi gerçekten tuhaf geliyor. "Kendimi iyi hissetmiyorum."

"Pekâlâ," dedim. "Primo'yu çağırayım da bu ayki rakamların üzerinden 
geçelim."

"Korkarım Primo da rahatsız. Hâlâ hastanede. Doktorlar kauçuk 
yapıştırıcı kalıntılarını çıkarmaya çalışıyorlar.
özofagus."

"Ne?"
Brio cevap veremeden öksürük krizine giriyor. "Size saygısızlık 

ettiğimiz için ikimiz de çok üzgünüz. Lütfen Bay Mazur'a bunun bir 
daha olmayacağına dair güvence verin." Sonunda kelimeleri hırıltıyla 
çıkarır.

Lucia'nın tezgahın üzerinde oturduğu mutfağa doğru bir bakış 
fırlatıyorum. Kai onun arkasında durmuş, saçlarını örüyor. Saçını onunki 
gibi yaptırmak istiyordu ve benim yapmama izin vermiyordu.

"Ona haber veririm, Brio." Telefonu kapattım ve iblisime yaklaştım. 
"Kahvaltıdan sonra nereye gittin?"

"Sana çiçek almak için."
Gözlerim yemek masasının üzerindeki kırmızı lale buketinde geziniyor. 

"Hepsi bu kadar mı?"
"Dönüş yolunda yapmam gereken küçük bir iş olabilir." Kai omuz 
silkiyor. "Kaptanlarımla mı ilgiliydi?"
"Onlara elimi bile sürmedim, yavrum. Sadece pis ağızlarını iyice 

açmalarını istedim."



"Kai-" diye başlıyorum ama telefonum tekrar çalıyor. Geçitten bir 
arama.
"Kapıda iki adam var, içeri alınmak istiyorlar, Bayan Leone," diyor 

bekçi. "Bay Mazur'un arkadaşları olduklarını ve ona bir teslimat 
yapacaklarını söylüyorlar. Bay Mazur'u aramaya çalıştım ama cevap 
vermiyor."

"Kapıdaki nöbetçi." Kai'ye baktım. "Bir teslimat mı 
bekliyorsun?"

"Evet." Telefonu elimden alıp kulağıyla omzu arasına sıkıştırıyor ve 
Lucia'nın saçlarını örmeye devam ediyor. "İri sarışın adam mı? Son derece 
sinir bozucu bir melodiyi mi ıslıkla çalıyor?"

"Evet," diye yanıtlar gardiyan. "Ve başka bir adam. Koyu renk saçlı. 
Gerçekten hoşnutsuz görünüyor."

"Bırakın geçsinler."
"Arkadaşların mı?" Ben soruyorum.
"Evet." Kolunu Lucia'nın beline doluyor ve onu kalçasına oturtuyor. 

"Bakalım istediğim paketi getirmişler mi?"
"Bir paket mi?" Kai'yi merdivenlerden aşağı takip ederken soruyorum. 

Lucia onun gömleğini tutuyor ve mavi saç uzatma tokalarından birini 
sevimli bir fiyonkla başının tepesine takmaya çalışıyor. Kai'nin uzun saç 
örgüsü ana kata inerken sırtında bir o yana bir bu yana sallanıyor, ucunu 
Lucia'nın pembe tokası bağlıyor. "Peki paketin içinde ne var?"

"Bir rahip."
Kaşlarımı çatıyorum. Bir rahip mi? Gerçi açıklama istemeye vakit yok 

çünkü Kai çoktan ön kapıyı açıyor. Onu dışarıya kadar takip ediyorum ve 
araba yolumuzdaki iki adama bakıyorum.

Biri kollarını göğsünde kavuşturmuş, eski püskü bir cipin kaputuna 
yaslanmış. Koyu gri kargo pantolonu ve siyah bir tişört giymiş. Yüzü ve 
boynu dışında derisinin görünen her santimi mürekkeple kaplı. Saçları 
sarının en soluk tonu.

Diğer adam, iri gövdesine eldiven gibi oturan ısmarlama siyah bir 
takım elbise giyiyor. Parmaklarını siyah sedan aracının tavanına vururken 
yüzünde karanlık bir çatıklık var.

"Seni beklemiyordum," diyor Kai, kaşları çatık adama bakarak.



"Albert bana yardım etmesi için Az'a şantaj yaptı," diye ağzından kaçırdı 
sarışın olan. "Yaşlı yarasaya bir sürü iyilik borcu var."

"Albert kim?" Kai sorar.
"Ben Felix. Sorma," diye yanıtlıyor esmer olan, Az, elindeki küçük 

kumandayı tıklatırken. "Şu işi bitirebilir miyiz? Boston'da yapacak başka 
işlerim var."

Arabasına doğru yönelir ve bagajın üzerine eğilir. Aracın içinden tuhaf 
sesler geliyor.

"Sessizlik," diye bağırır ve kargo bölümünden bir adam çeker.
Adamın elleri önünde bağlı ve ağzında bir tıkaç var. Sürüklenirken 

Az'ın elinde kıvranıyor ve sonra Kai'nin birkaç metre önüne bırakılıyor. "Bu 
benim katkım."

"Bende iki tane var!" Sarışın adam sırıtıyor ve cipinin arka kapısını 
açıyor. "Ve benimkiler bu durum için giyinmiş bile."

Uzun siyah bir cübbe giymiş, bağlanmış ve ağzı kapatılmış bir adamı 
ve ardından benzer durumdaki başka bir adamı çıkarır, ancak bu adam 
karmaşık altın detaylarla süslenmiş beyaz bir cübbe giymiştir.

"İsteğinizi açıkça belirtmediniz." Mutlu sarışın, iki adamı da bize 
doğru çekerken Noel'deki bir çocuk gibi gülümsüyor. "Size bir Ortodoks ve 
bir Katolik aldım. Az'ınki Protestan. Şimdi ikisinden de birer tane var. 
Seçiminizi yapın."

"Lanet olsun." Kai yanımda iç geçiriyor ve burnunun kenarını sıkıyor. 
"O bir rahip değil, Belov."

"Ne?"
"Bu" -Kai cipten çıkarılan ilk adamı işaret ediyor- "siyah elbiseli ... . O 

lanet olası bir YARGIÇ!"
"Oh? Yani nikah kıyamıyor mu? Lanet olsun. Onu kovup sana yeni bir 

tane alacağım."
"Düğün mü?" Kafam karışmış bir şekilde sordum. "Ne düğünü?"
"Gelin bu mu?" Belov parmağıyla beni işaret ediyor. "İyi birine 

benziyor. Senin gibi bir orospu çocuğuyla evlenmek istemesine ne sebep 
oldu?"

"Kai? Neler oluyor?" Ben soruyorum.



Bana bakıyor, gözleri benimkileri delip geçiyor. "Biz evleniyoruz."
Ciğerlerim hava çekmeyi bırakıyor. İblisime bakıyorum ve kalbim önce 

ikiye, sonra üçe katlanıyor. "Öyle miyiz?"
"Zavallıya seninle evlenmek isteyip istemediğini bile sormadın mı?" 

diye meydan okuyor sarışın arkadaşı.
"Kapa çeneni Belov," diye hırlıyor Kai, bakışları benimkilerden hiç 

ayrılmıyor. "Sen benim yaşama sebebimsin yavrum. Ve bu hayatta, benim 
olduğunu onaylamak için bir imzaya ya da törene ihtiyacım yok. Sen 
benimsin. Ve ben de seninim, vücudumun her hücresiyle. Son nefesime 
kadar. Ve yok olduğumda bile.
öbür dünya bekliyor." Yanağımı avucunun içine alıyor ve burnumuz 
neredeyse birbirine değecek şekilde başını eğiyor. "Ama bu işi doğru 
yapmak istiyorum."

"Yani üç rahip mi kaçırdınız?" Gözyaşlarımı tutmaya çalışarak boğuk 
bir sesle söyledim.

"Görünüşe göre sadece iki kişi. Ve bir yargıç. Benimle evlenir misin, 
kaplan yavrusu?"
Parmaklarımı saçlarına gömüyorum ve onu geri öpüyorum. "Hayatımın 

her günü."
"Anne. Baba," diye sesleniyor Lucia Kai'nin kucağından. "Öğle yemeği 

için kurabiye ve ketçap alabilir miyim?"
Kai ve ben birbirimizin dudaklarına "Evet," diye fısıldıyoruz.
"Senin çocuğun mu var? Ve öğle yemeğinde kurabiye yemesine izin mi 

veriyorsun?" Mutlu arkadaşın sesi sözümüzü kesiyor. "Bu çok sağlıksız."
"Üçe kadar sayacağım Belov," diyor Kai ağzıma saldırmaya devam 

ederken. "Eğer bitirdiğimde hâlâ oradaysan, seni boğacağım."
"Nankör orospu çocuğu," diye mırıldandı Belov. "Bir dahaki sefere 

güzel bir rahip seçkisine ihtiyacın olduğunda başkasını ara. Ve saçındaki o 
bok da ne?"



Uzun siyah elbiseli sırık gibi adam geniş ofiste etrafına bakınıyor, 
gözleri bir çıkış yolu arar gibi çılgınca etrafta geziniyor. Sonunda kaçış 
olmadığını ve etrafta ona yardım edecek kimse olmadığını fark ediyor ve 
bakışlarını bana çeviriyor.

"Daha önce hiç evlilik töreni yapmadım," diye kekeliyor ve gömleğinin 
yakasını çekiştiriyor.

"O zaman doğaçlama konusunda harika olsan iyi edersin," diyorum ve 
kızımı yanıma çekiyorum. "Önce hangisini tercih edersin bebeğim?
Ortodoks, Protestan ya da yargıç."

"Um . . . Bir tercihim yok." Nera ayak parmaklarının ucuna kadar 
yükseliyor ve kulağıma fısıldıyor. "Belki de önce onları çözmelisin. Biraz 
korkmuş görünüyorlar.
dışarı."

Kurul masasının karşısında duran üç adama bakıyorum. Yargıç hâlâ 
yakasını çekiştiriyor, elleri titriyor. Ortodoks rahip -beyaz cüppeli yaşlı bir 
adam- sırtı dik ve soğukkanlıymış gibi davranmaya çalışıyor ama alnından 
kova dolusu ter damlıyor. Ve sonra, dağınık saçları ve burnunun üzerinde 
yamuk duran gözlükleriyle yirmili yaşlardaki Protestan rahip kusmaya 
hazır görünüyor. Yüzü o kadar solgun ki yeşil görünüyor.

"Birkaç dakika daha böyle idare edecekler," diyorum ve üç adama 
başımı sallıyorum. "Hadi üçü birlikte, aynı anda yapsın."

Yeşil suratlı adam, "Aynı anda mı?" diye sorar. "Ama ... farklı 
ritüellerimiz var. Yeminler farklı. Peki ya-"

"Ben lanet olası bir yargıcım!" diye bağırıyor siyah giysili adam, bağlı 
ellerini havaya kaldırarak. "Siz delilerin hepsini hapse tıkacağım!"

"Düğünlere bayılırım," diye cıvıldıyor Sergei sağ tarafımda. 
"Atıştırmalık getirmeliydim."

"Belov," diye uyarıyorum, ama salak saçmalamaya devam ederken 
yargıç

kelepçeler ve ömür boyu hapis cezaları hakkında bağırmaya devam ediyor. 
Çılgın Rus'un kalmasına izin vermemeliydim ama bir sağdıca ihtiyacım 
olduğu konusunda ısrar etti.

"Biliyor musunuz, düğünümde sadece bir rahip vardı," diyor. "Üç
çok daha neşeli hale getiriyor. Burada işiniz bittiğinde onları Chicago'ya 
götürüp benimle ve karımla yeniden evlendireceğim. Angelina buna 
bayılacak ..."



Masanın diğer tarafında yargıç hâlâ tehditler savuruyor ve parmağıyla 
beni işaret ediyor. Ortodoks rahip onun yanında kıpırdanıyor, gözlerini 
tavana çevirmiş, ellerini çözmeye çalışırken bir yandan da dua mırıldanıyor. 
Aralarında, yeşil yüzlü adam hiperventilasyon geçiriyor; bir dakika
ve bayılacak. Rafael'in adamlarından birkaçı
din adamlarına ve yargıçlara yarı otomatik silahlarla saldırarak 
sakinleşmeleri için bağırdı.

". . . Belki eve dönerken gerçek bir Katolik rahip bulabilirim? 
Bulamazsam, yargıçla idare etmek zorunda kalırım," diye devam ediyor 
Sergei. "Sence karım farkı fark eder mi?"

Arkama uzanıp silahı pantolonumun kemerinden çıkardım. Lucia'yı 
Zara'ya götürdükten sonra oraya koymuştum, küçük kızımı Belov'un 
lanet olası gevezeliğinden ve durmak bilmeyen saçmalıklarından 
uzaklaştırmıştım. Bu pisliği vurursam karısı farkı fark eder mi? Derin 
bir nefes aldım.

Buradaki tepe lambası kumarhanedeki avizeden çok daha küçük 
ama amacına hizmet edecek. Zincirin olduğu noktaya nişan alıyorum
tavana ve ateşe bağlanır. Odanın içinde büyük bir patlama olur. Armatür 
neredeyse anında yere, Rafael'in adamları ile isteksiz misafirlerimizin 
arasına düşer.

"Şimdi üçünüz törene başlayacaksınız. Sen" -silahı Ortodoks rahibe 
doğrultuyorum- "ilk sen başlayacaksın."

Çabucak başını sallar.
Hedefimi Protestan olana çeviriyorum. "Ondan sonra tekrarlayacaksın." 
Yeşil yüzlü adam da yutkunuyor ve başını sallıyor.
"Ve sen" -silahımı yargıca doğrultuyorum- "onların peşinden hızla 

gideceksin. Anlaşıldı mı?"
Üçü de kafalarını sallıyor.
"Güzel." Silahı masanın üzerine bıraktım ve Nera'nın elini tutarak 
döndüm. "Tanrı'dan korkan herkes kutsanmıştır..."
İlk rahip konuşurken yavrumun gözlerinin içine bakıyorum, onu 

Protestan meslektaşı ve ardından yargıç takip ediyor, ancak söylenen 
gerçek kelimeleri görmezden geliyorum. Sözcükler, parıltıları çok daha 
parlak şeyler tarafından gölgelenen o ilk uzak yıldızlardan başka bir şey 
değil. Sözler ya da konuşulanlar umurumda değil.



tören. Önemli olan tek şey, karşımdaki kadına duyduğum o muazzam, 
tarifsiz aşk ve onun gözlerindeki
aynı hissediyor.

". . . Baba'nın, Oğul'un ve Kutsal Ruh'un Krallığı kutsanmıştır. . . 
Um . . ." Rahip boğazını temizler. "Bu kısım için İncil'e ihtiyacım var."

Kilitlenmiş bakışlarımızı bozmadan, masanın üzerine bıraktığım silahı 
rahibe doğru itiyorum. "O benim İncil'im. Devam edin."

"Evet. Yani . . . Ve Oğul'un ve Kutsal Ruh'un, hem şimdi hem de 
sonsuza dek ve çağlar boyunca ..."

"Bizi bir silahla evlendiremezsin," diye fısıldıyor Nera, rahip doğuya 
doğru dönüp silahı Kutsal Kitap'ı kaldırdığı gibi kaldırırken.

"Evlilik yeminleri hakkında pek bir şey bilmiyorum yavrum ama 
sevmekten, değer vermekten ve eşini güvende tutmaktan bahsettiklerini 
biliyorum. İyi ve kötü zamanlarda. Bir sürü eski kağıt üzerine yemin 
etmeyeceğim. Sana ya da kızımıza zarar vermeyi düşünen herkesin canını 
alacak olan silah üzerine yemin edeceğim." Elini dudaklarıma götürdüm ve 
elini öptüm.
parmaklarının ucunda. "Ben seninim. Ve sen de benimsin."

"Ben seninim," diye fısıldıyor, gözleri parlayarak. "Ve sen de benimsin, 
Kai."

". . onları birbirine bağla, çünkü kadın kocasına Sen bağladın. Onları 
birleştir."

Pantolonumun cebine uzanıp bir çift beyaz altın yüzük çıkardım. Onları 
bu sabah çiçekçi arkadaşım laleleri sökerken almıştım.

"Lütfen benim karım olur musun, kaplan 
yavrusu?" "Her zaman, iblis."
İki banttan küçük olanı parmağına takıyorum ve nefes nefese izliyorum.

-O da diğerini benimkinin üzerine kaydırıyor. Sonra, karımı belinden 
kavrıyorum ve ağzımı onunkine çarpıyorum.

Üç ses hep bir ağızdan "Amin" der.



Gürültülü alkışlar odayı doldurur, ancak aniden yere çarpan büyük 
bir şeyin sesiyle kesilir.

"Lanet olsun Mazur," diye bağırır Sergei. "Üç numaralı rahibiniz az 
önce bayıldı!"

"Onları gerçekten yanında mı götürüyor?" Kai'nin sarı saçlı arkadaşının 
zavallı yargıcı cipinin bagajına tıkıştırmaya çalışmasını izlerken soruyorum. 
İki kişi
Rahipler onun arka koltuğunda bağlı ve ağzı tıkalı 

bir şekilde oturuyorlar. "Öyle görünüyor," diye 
yanıtlıyor Kai.
Belov bagajı kapatır ve kendi kendine ıslık çalarak direksiyona geçer. İki 

hızlı korna çalıyor ve kapıya doğru ilerliyor. Kai belimdeki tutuşunu 
sıkılaştırıyor. "Gidip evliliği tamamlayalım mı?
Hemen evlenelim mi, yoksa önce mahkumumuzu mu kontrol edelim?"

Kahretsin. Armando'yu tamamen unutmuşum. "Belki de-"
Cümlemi tamamlayamıyorum çünkü Kai beni arkasından itiyor ve 

silahını çıkarıyor. Etrafına bakarken, şık siyah bir arabanın garaj yolumuzda 
ilerlediğini fark ediyorum.

"Bu aracın kapıdan geçmesine kim izin verdi?" Kai bağırıyor.
Araba taş basamaklardan bir düzine metre ötede durur. Sürücü kapısı

açılıyor ve bir adam dışarı çıkıyor. Onu hapishane üniforması olmadan 
tanımam bir anımı aldı. Üzerinde şık gri bir takım elbise, altında da tıpkı 
polisin onu evimizden çıkardığı gece olduğu gibi mükemmel ütülenmiş 
beyaz bir gömlek var. Ama uzun zaman önceki yirmi yaşındaki adamla tek 
benzerliği bu.

"Merhaba kardeşim." Massimo bakışlarıyla beni sabitledi.



"Sorun yok." Kai'nin bileğini tutup elini indiriyorum. Ancak silahı 
bıraktığında üvey kardeşimle tekrar yüzleşiyorum. "Massimo, seni birkaç 
ay daha dışarıda görmeyi beklemiyordum."

"Ben de öyle. Ama görünüşe göre önemli biri torpil yapmış ve beni 
daha erken serbest bıraktırmış." Massimo merdivenleri tırmanıyor ve 
önümüzde duruyor. "Umarım sakıncası yoktur?"

"Sanırım bugünü ikinci doğum günüm olarak kutlayacağım," diyorum. 
"Ben anlaşmanın bana düşen kısmını yerine getirdim. Sen kendininkini 
yerine getirecek misin?"

Acımasız bakışlarıyla beni incelerken Massimo'nun gözlerinde 
tehditkâr bir parıltı beliriyor. Sonra odağını Kai'ye çeviriyor. Potansiyel 
tehdit seviyesini değerlendirir gibi iblisime bakıyor ve dikkati birleşmiş 
ellerimize düşüyor. Massimo'nun kaşları hafifçe kalkıyor.

"Evet," diyor gözleri tekrar benimkilerle buluştuğunda. "Cosa Nostra'ya 
karşı her türlü yükümlülüğünüzden muafsınız. Ailedeki herkesin 
bilgilendirildiğinden emin olacağım."

"Yeterince iyi değil, Massimo. Artık Ailenin bir parçası olarak 
görülmediğime dair yazılı bir beyan istiyorum. Altına da her kaptanın 
imzasını istiyorum."

"Cosa Nostra'nın seni resmen reddetmesini mi istiyorsun? Bu hiç 
yapılmadı, Nera. En azından Boston'da."

"Umurumda değil. Bana tam özgürlük sözü vermiştin. Daha azıyla 
yetinmeyeceğim."

Massimo kollarını göğsünde kavuşturur -bu hareket şişkin pazuları 
nedeniyle takım elbise ceketinin dikişlerini patlatmakla tehdit eder- ve 
gözlerini kısar.
bana bakıyor. Şartlarımdan hoşlanmıyor ama sözünden dönmeye de cesaret 

edemiyor. "Peki," diyor.
Son dört yıldır beni ezen yük, bir sonraki nefesimle birlikte çözülüyor 

ve yok oluyor. Sonunda özgürüm.
"Burada mı kalacaksın, yoksa Nuncio'nun evine mi döneceksin?" 
diye sorar. "Burada gereğinden bir saniye bile fazla kalmayacağım. 
Ve sen de

İstersen babamın evini alabilirsin." Kai'nin elini sıktım. "Ailemin
farklı planlar."



"Pekâlâ. Evin değerine karşılık gelen tutarı hesabınıza aktaracağım. 
Nereye gideceğinizi söyler misiniz?"

"Belki," diyorum. Bana yaptırdığı şey için onu affetmek kolay 
olmayacak.

"Pekâlâ. Şimdi gidip Armando'yu görelim ve her şeyi toparlayalım. 
Duyduğuma göre onu sorgulayamayacak kadar meşgulmüşsünüz."

Armando'yu nereden bildiğini sorma zahmetine girmiyorum. 
Massimo kilit altında olsa bile her zaman her şeyin farkında olmuştur. 
İçeri girmek için arkamı dönüyorum ama Kai'nin eli elimden kayıyor. 
Omzumun üzerinden bakıyorum ve Kai'nin Massimo'nun önünde 
durduğunu görüyorum, eli üvey kardeşimin boğazına sarılmış.

"Bu eşikte kan kaybından ölmemenin tek nedeni, anlayamadığım bir 
nedenden ötürü karımın seni hâlâ önemsiyor olması. Sen hapisteyken 
katlanmak zorunda kaldığı onca şeyden sonra bile." Sesi
alçak ve tehditkâr. "Dikkatli ol, çünkü bu durum değişirse seni bulur ve lanet 
olası boğazını koparırım."

Massimo'nun dudaklarının kenarları yukarı doğru kıvrılır.
"Görüyorum ki doğru adamı seçmişsin, kardeşim. Sanırım artık senin 

için endişelenmeme gerek kalmayacak." Kai'nin bileğini tutar ve elini çeker. 
"Gidip Armando'yu görelim."

Bodruma indiğimizde, idrar ve diğer vücut sıvılarının kokusu yüzüme 
bir çekiç gibi çarpıyor. Avucumu ağzıma ve burnuma bastırıyorum ve 
Kai'nin arkasından bir göz atıyorum. Kaptan yan yatmış, uzuvları 
vücuduyla doğal olmayan açılar yapıyor. Gözleri açık ama boş, hiçbir şeye 
bakmıyor. Ağzının etrafına beyaz köpük gibi görünen bir şey bulaşmış ve 
başının etrafından yere kaymış.

"Öldü mü?" Ben soruyorum.
"Evet." Kai cesedin yanına çömeliyor ve avucunu Armando'nun 

hayalet gibi beyaz yüzüne bastırıyor. "Soğuk. Bu odanın sıcaklığını ve 
ölüm katılığının hâlâ mevcut olduğunu düşünürsek, gece öldürülmüş." 
Armando'nun başını yukarı kaldırarak ağzının etrafındaki köpüğü inceliyor. 
"Zehirlenme. Büyük ihtimalle siyanür."

"Sen değil miydin?" Massimo, Kai'nin yanına gelip sorar.



"Siyanür yutarak ölmek pek hoş bir şey değil ama o orospu çocuğu 
için planladığımdan çok daha hızlı. Dün gece biri gizlice içeri girdi ve 
konuşmasın diye onu öldürdü." Kai ayağa kalkıyor ve üvey kardeşime 
bakıyor. "Bir saat içinde gidiyoruz. Bu artık senin pisliğin ve
bunu çok hızlı bir şekilde çözeceksin. Cosa Nostra'dan birinin 
karımın adını herhangi bir şekilde andığına dair en ufak bir homurtu 
bile duyarsam, ölürsün."

"Bu bir Aile meselesi," diye homurdanıyor Massimo, gözlerini tekrar 
cesede çevirerek. "Nera'nın artık bir üye olmadığı ve görevi benim 
devraldığım açıklanır açıklanmaz, onu aradan çıkarmak isteyenler 
dikkatlerini bana çevireceklerdir."

"Mükemmel." Kai elimi tuttu. "Hadi gidip Lucia'nın ve senin eşyalarını 
toplayalım, bebeğim."

* * *

"Yeni evimizde ördek besleyebilir miyiz?" Lucia kollarımın arasından 
cıvıldıyor. "Evet," diyor Kai son bavullarımı bagaja yerleştirirken. Ben 
istiyorum

Bu korkunç yerden bir an önce ayrılmak istiyorum, bu yüzden sadece benim 
ve Lucia'nın kıyafetlerini ve bazı oyuncakları paketledim. Birileri geri kalan 
eşyalarımızı daha sonra gönderebilir.

"Peki ya domuzlar? Domuzlara bayılırım!"
İblisim bana endişeli bir bakış fırlattı. Sadece gülümsüyorum ve omuz 
silkiyorum.
"Mecbur kalırsak," diyor ve Lucia'yı elimden almak için uzanıyor. 

"Kız kardeşin nerede?"
"Muhtemelen hâlâ toparlanıyordur," diyorum, tam Zara dışarı 

çıkarken ön kapıya bakmak için dönüyorum. Massimo hemen arkasında, 
bavullarını taşıyor. "Gitmeye hazır mısın, Zara?"

"Evet," diyor ama bize yaklaşmak için bir hareket yapmıyor. 
Gözlerini yere, ayaklarının dibine dikmiş.

Massimo onun etrafından dolaşıp taş basamaklardan iniyor ama kız 
kardeşimin eşyalarını Kai'nin arabasına götürmek yerine kendi aracına 
yaklaşıp bagajı açıyor.



"Neler oluyor?" Bakışlarımı kız kardeşim ve şimdi yolcu kapısını açık 
tutan üvey kardeşim arasında dolaştırarak soruyorum.

"Zahara," diyor Massimo yumuşak bir sesle, onun için alışılmadık bir 
şekilde.
Zara başını kaldırıp onun esrarengiz yüz ifadesiyle karşılaşır. Neredeyse 
tam bir

Kız kardeşim sonunda bana dönmeden önce, gözleriyle özel bir konuşma 
yaparak birbirlerine bakıyorlar. İfadesi temkinli ve yüzüne yansıyan 
suçluluk duygusunun nedenini çözmeye çalışırken içimi bir tedirginlik 
kaplıyor.

"Üzgünüm, Nera," diyor. "Ama Massimo'yla birlikte gitmeye karar 
verdim."
Ne?
Şok. Şaşkınlık. İnançsızlık.
"Anlamıyorum." Havada ağır ağır asılı duran sözlerini hâlâ sindirmeye 

çalışıyorum.
Zara yavaşça merdivenlerden iniyor ve önümde duruyor. Başını yana 

eğiyor, dudaklarında küçük bir gülümseme beliriyor.
"Senin adına çok mutluyum, Nera. Sonunda huzuru ve neşeyi buldun." 

Kollarını bana doluyor, burnunu saçlarıma gömüyor ve fısıldıyor. "Şimdi 
ben de kendiminkini bulmaya çalışacağım."

"Ama . . . Zara . . ."
Bir adım geri çekilerek beni kucağından bıraktı. "Şimdi gitmem gerek 

ama seni yarın ararım. Tamam mı?"
"Tamam," diyorum, Massimo'nun arabasına doğru yürüyüp içeri 

girerken kız kardeşimin sırtına bakıyorum.
Üvey kardeşimiz sürücü koltuğuna kayıyor. Geri geri giderken 

aracının tekerleklerinin altındaki çakıllar çıtırdıyor ve kapı yönünde hızla 
uzaklaşıyor. On saniye sonra, araba gözden kayboluyor.

Gittiler.
Kız kardeşim hiç tanımadığı üvey kardeşimizle gitti.

O hapse atıldığında daha dört yaşındaydı.
Ne haltlar dönüyor burada?



Sonsöz

Bir ay sonra

Kai'nin sert elleri çıplak göğsümün üzerinde gezinirken, bileklerim 
pürüzsüz kırmızı kumaşı zorluyor ve yatak direğine sıkıca tutturuluyor. Her 
şeyi hissediyorum
Vücudumu keşfederken, tenimin her santimini okşarken avuçlarındaki 
çıkıntı ve nasır.

"Çok mu sıkı bağlamışım?" diye soruyor meme ucumu yalamak için 
eğilirken.
Başımı salladım. Eşarbı getirip ellerimi bağlamasını istediğimde hayır 

dedi. Rahatlayana kadar dilimi ve sikini kullanarak on dakika boyunca ikna 
etmeye çalıştım.

"İtiraf etmeliyim ki," diyor keşfine devam ederken, parmakları karnım 
boyunca narin desenler çiziyor. "Seni yatağımıza bağlı olarak görmeyi 
seviyorum. Benim merhametimle."

Elleri aşağıya iniyor, kalçamın kıvrımlarını okşuyor ve arkalarında bir 
sıcaklık izi bırakıyor. Parmakları kalçalarımın arasına girip beni 
kızdırdığında nefesim kesiliyor. Beklenti arttıkça nefesim boğazımda 
düğümleniyor. Her dokunuş, her nazik vuruş, içimde sadece onun 
doyurabileceği bir ateşi tutuşturuyor.

"Çok güzelsin yavrum," diyor iki parmağını içime sokarken. "Özellikle 
de sadece parmağımla tahrik olduğunda."

Beni dikkatle izliyor, gözleri açlıkla dolu. Başparmağını klitorisime her 
vuruşunda beni daha da uç noktalara itiyor. Daha derinlere iniyor, vücudumu 
beni tamamen tüketmekle tehdit eden kavurucu bir sıcaklıkla alevlendiriyor. 
Beni çok iyi tanıyor, en hafif fırça darbesiyle beni çözebiliyor.



parmak uçları. Sırtımı kamburlaştırdım, kendimi tamamen ona sundum, 
arzuladım
Altımızdaki saten çarşaflar her hareketle hışırdarken, onun dokunuşundan 

daha fazlasını hissediyorum. "Lütfen," diye inliyorum.
Gülümsüyor ve elini çekerek beni boş ve özlem dolu bir halde 

bırakıyor. Bu kayıp karşısında dudaklarımdan boğuk bir inilti kaçıyor ama 
ben tek bir kelime bile edemeden beni hızla yüzüstü çeviriyor. Bileklerimin 
etrafındaki ipek bağlar sıkılaşıyor ve beni sıkıca yerinde tutuyor.

Arkamdan bacaklarımın arasına yerleşiyor, böylece sertliği kalçalarımı 
kaplayan ıslaklığa baskı yapıyor. Sıcak nefesini ensemde hissediyorum.

"Benim." Güçlü bir hamleyle içime dalıyor ve beni ağzına kadar 
dolduruyor. Dudaklarımdan bir çığlık kaçıyor, yüzümün altındaki yumuşak 
yastık tarafından boğuluyor.

Kalçalarımdaki tutuşu sıkılaşıyor, parmakları etime batarken
acımasızca içime giriyor. Her güçlü itişinde, içimde bir noktaya çarpıyor ve 
tüm varlığıma çarpan zevk dalgaları gönderiyor. Onun etrafında 
kenetleniyorum, serbest bırakılmak için çaresizim, vücudum beklentiyle 
titriyor. Kai'nin itişleri daha acil hale geliyor. Beni kendisininmişim gibi 
sahipleniyor,
Sikinin her sert sürüşüyle beni işaretliyor. Eli etrafıma uzanıyor ve 
zonklayan klitorisime giden yolu buluyor, parmakları ustalıkla alay ediyor 
ve ateşli koçlarıyla aynı anda okşuyor. İkili his beni bunaltıyor ve akıl 
sağlığımın sınırına itiyor.

Bir iniltiyle boşalırken tırnaklarım altımdaki kumaşı kazıyor, aynı anda 
o da içimde patlıyor.

Kai'nin göğsü sırtıma doğru yükselip alçalıyor, bedenlerimiz birbirine 
karışmış bir uzuvlar karmaşası içinde birbirine bastırıyor. Bileklerimi 
çözüyor ve saten çarşafların üzerine yığılıyoruz. Ter ve seks kokusu havada 
asılı duruyor.

"Sence Lucia bizi duymuş mudur?" Nefes nefese kaldım.
"Bütün bir sabah ördek yavrularını kovaladıktan sonra en az bir saat 

daha uyuyacaktır. Merak etmeyin. Bir tur için daha vaktimiz var." 
Vücudumu kendi vücuduyla kaşıklıyor ve beni öpüyor. "Ama önce sana bir 
şey sormam gerek."

"Ne?" Dudaklarına doğru 
mırıldandım. "Benimle evlenir 



misin?"



Arkama yaslanıp bir kaşımı kaldırıyorum. "Biz zaten evliyiz." 
"Törenimizin teknik olarak resmi olmadığından oldukça 
eminim." "Kâğıtları ve kelimeleri önemsemediğini 
sanıyordum."
"Ben de öyle düşünmüştüm." Çenemi parmaklarının arasına alıyor. 

Benimkiyle birleşen bakışlarında çok fazla şefkat var. "Ama ben
Benim olmadığın fikrini mümkün olan her şekilde reddediyorum. Yasal 
saçmalıklar da dahil. Yani, yapacak mısın? Benimle evlenir misin? Yine mi?"

Gülüyorum. "Evet."
"Güzel." Beni bir öpücük için daha kendine çekiyor, sonra da ben onun 

üstüne çıkana kadar bizi döndürüyor. "Beşinci tur zamanı. Duydun mu?"
"Hayır. Ne?"
"Az önce bir araba geldi." Kai yataktan fırlar ve Lucia'nın göremeyeceği 

ya da ulaşamayacağı bir yerde, rafın üzerinde duran silahına yönelir, sonra 
balkona çıkar.

"Tanrım, Mazur! Üstüne bir şey giy, seni teşhirci pislik." Erkek sesi 
dışarıdan geliyor.

"Sana yarın demiştim!" Kai parmaklıkların üzerinden fısıldayarak 
bağırıyor. "Bir kez olsun sana söyleneni yapamaz mısın, Belov?"

"Üzgünüm, yarın meşgulüm. Seni bugün yeniden evlendirmemiz 
gerekecek!"
Çarşafı üzerime sarıyorum ve balkona doğru koşuyorum. Kai'nin 

arkadaşı, cıvıl cıvıl sarışın adam, omzunda bağlı bir adamla bizim garaj 
yolunda duruyordu.

"Gördün mü?" der ve adamın sırtına vurur. "Nikâh memurunu 
hazırladım.

"Neden bağlı?" Kai dişlerinin arasından sorar. "Sana gerçek bir düğün 
istediğimi söyledim, seni aptal."

"Oh, endişelenme. Sosyal açıdan beceriksiz kıçının bu sefer gerçekten 
kitaba uygun bir şekilde evleneceğinden emin oldum. Nikah memuru, 
şahitler, davetliler... Her şeyi hallettim."

"Ne misafiri?" Kai tersler. "Ben kimseyi davet etmedim."
"Biliyorum. Ama dediğim gibi, o konuda da seni koruyorum." Belov 

sırıtıyor ve iki parmağını dudaklarının arasına yerleştirerek yüksek bir ıslık 
çalıyor.



Uzaktan bir aracın gürültüsü duyulur ve bir dakika sonra büyük mavi 
bir otobüs virajı yavaşça dönerek Sergei'nin kamyonunun arkasında durur. 
İçinde şık giysiler içinde, gözle görülür biçimde telaşlanmış en az otuz kişi 
oturmaktadır.

"Misafirleriniz." Kai'nin arkadaşı tiyatral bir şekilde eğilir ve eliyle 
otobüse doğru işaret eder.

"Bebeğim?" Kai'yi dirseğimle dürtüyorum. "Düşündüğüm şey bu mu?"
"Evet. O manyak bizim için birinin bütün düğününü kaçırdı." Arkasını 

döndü ve beni kollarının arasına aldı. "Özür dilerim. Bu sefer gerçekten 
doğru yapmak istedim. O salağı gönderebilir ve bu hafta içinde normal bir 
düğün yapabiliriz."

Parmaklarımı yüzüne dökülen uzun siyah saçlarında gezdiriyorum.
Rüyalarımın erkeği. Şeytanım. Hayatımın aşkı. "Bu bir
Böyle güzel bir fırsatı kaçırmak utanç verici. Özellikle de arkadaşının bizi 
misafir etmek için ne kadar uğraştığını düşünürsek." Gülümsüyorum ve 
dudaklarımı onunkilere bastırıyorum.

"Pekâlâ," diye mırıldanıyor ağzımın içine. "Ama yine de 
önümüzdeki hafta gerçek bir yasal düğün yapacağız."

"Üçüncünün büyüsü mü var?" Gülüyorum.
"Evet. Aşağıdaki pislik, rahiplerimizi ve yargıcı kullanarak karısıyla 

tekrar evlendi. Siktiğimin Belov'una daha fazla izin vermemin imkanı yok.
"Bizden daha iyi düğünler, kaplan yavrusu."



Sırada ne var?

Kai ve Nera'nın hikayesini okuduğunuz için çok teşekkür ederim! 
Birkaç dakikanızı ayırıp bir yorum bırakırsanız ve diğer okuyuculara En 
Karanlık Günahlar hakkında ne düşündüğünüzü bildirirseniz onur 
duyarım. Yorumlarınız her zaman takdire şayandır. Sadece kısa bir 
cümle bile olsa, yazar için muazzam bir fark yaratır. Bir kitap ne kadar 
çok yorum alırsa
toplandıkça, seçtiğiniz çevrimiçi mağazada daha fazla görünür hale gelir. Ve 
bir
Dürüst geri bildirimlerinizden birkaç kelime, bir sonraki kişinin Kai ve 
Nera'yı deneyip denemeyeceğine karar vermesine yardımcı olabilir.

Darkest Sins için bir değerlendirme bırakın (buraya tıklayın)
Sırada ne olduğuna gelince. Lütfen bana kızmayın. Birçok okuyucunun 

Arturo ve Tara'nın hikayesini merakla beklediğini biliyorum ve bu
geliyor. Yakında. ☺ Perfectly Imperfect serisinin 11. kitabı olarak 2024 
yılının sonlarında yayınlanacak. Ancak bir sonraki kitapta Massimo ve Zara 
yer alacak.

Bu çifti hiç planlamamıştım, ancak bu ikisi Nuncio'nun cenazesinde 
"sayfada" karşılaştıkları andan itibaren, hikayeleri zihnimi işgal etti ve 
yazılması için yalvardı. Yasak (yani üvey kardeşler), yaş farkı olan bir 
romantizm içerecek. Yakında çıkacak olan bu kitabın adı Tatlı Hapishane ve 
tanıtım yazısına göz atabilir ve buradan ön sipariş verebilirsiniz:

Tatlı Hapishane (Massimo ve Zara, Kitap #10) (buraya tıklayın)
Ayrıca, okuyucularımın çoğu Kusursuz karakterlerin çocuklarının yer 

alacağı bir yan ürün istedikleri için
2nd nesil serisinin -Mafya Mirası- çalışmalarda olduğunu duyuruyorum! 
Hikayelerime gösterdiğiniz tüm sevgi ve destek için çok minnettarım ve 
bu benim "Teşekkür ederim" deme şeklim. Mafya Mirası serisinin ilk 
kitabı Güzel Canavar adını taşıyor ve bu yaz yayınlanacak.
Güzel Çirkin, Güzel ve Çirkin masalının gevşek bir yeniden anlatımıdır. 
Ancak bu masalda bir kaçırılma olayı ve Vasilisa Petrova (Roman ve 
Nina'nın
Painted Scars) ve Rafael De Santi (Darkest Sins filminde görünen Sicilyalı).

Beautiful Beast'in yayınlanmasından önce, web sitemde ücretsiz olarak 
sunulan bonus bir sahne olan Daddy Roman'da Vasilisa ile tanışın.

https://www.amazon.com/gp/product/B0CKM79RHT
https://www.amazon.com/gp/product/B0CW1M59R6
https://www.amazon.com/gp/product/B09YP5NBVB
https://www.neva-altaj.com/bonus-scenes.html


Tanıtım yazısını okuyun ve Beautiful Beast'i aşağıdaki bağlantıdan ön 
sipariş edin:
Güzel Canavar (Vasilisa ve Rafael, Mafya Mirası Kitap #1) (buraya 

tıklayın)

https://www.amazon.com/dp/B0CW1F9Y7C
https://www.amazon.com/dp/B0CW1F9Y7C


Yazar Hakkında

Neva Altaj, hasarlı anti kahramanlar ve onlara aşık olan güçlü kadın 
kahramanlar hakkında buharlı çağdaş mafya romantizmi yazıyor. 
Kadınları için dünyayı yakıp yıkmaya hazır, çılgın, kıskanç ve 
sahiplenici alfalara karşı zaafı var. Hikâyeleri sıcak ve beklenmedik 
dönüşlerle dolu,

ve sonsuza dek mutlu olmak her seferinde garantidir.

Neva okuyucularından haber almayı seviyor, bu yüzden ulaşmaktan 
çekinmeyin:

Web sitesi: www.neva-altaj.com

Facebook sayfası: https://www.facebook.com/neva.altaj 

TikTok: www.tiktok.com/@author_neva_altaj 

Instagram: www.instagram.com/neva_altaj

Amazon Yazar Sayfası: www.amazon.com/Neva-Altaj 

Goodreads: www.goodreads.com/Neva_Altaj

* * *

FB Okuyucu Grubu "Neva Altaj'ın Mükemmel Kusurlu Okurları" (buraya 

tıklayın) Bültenime abone olun (buraya tıklayın).

Bonus Sahneler (buraya tıklayın)

Kitap Sanatı (buraya tıklayın)

http://www.neva-altaj.com/
https://www.facebook.com/neva.altaj
http://www.tiktok.com/@author_neva_altaj
http://www.instagram.com/neva_altaj
https://www.amazon.com/Neva-Altaj/e/B09YS6227F
https://www.goodreads.com/author/show/22377202.Neva_Altaj
https://www.facebook.com/groups/5042385459208655
https://www.facebook.com/groups/5042385459208655
http://eepurl.com/hZSx8z
https://www.neva-altaj.com/bonus-scenes.html
https://www.neva-altaj.com/book-art.html


 

 

 

 

Daha Fazla Çeviri Kitap İçin  

Bizi Telegramda Takip Edin. 

 

TIK TIK 

 

 

https://t.me/ceviribooksgiller
https://t.me/ceviribooksgiller
https://t.me/ceviribooksgiller
https://t.me/ceviribooksgiller

