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Ttm haklar1 saklidir. Bu kitabin hi¢bir boliimii, ABD telif hakk1 yasasinin
izin verdigi durumlar disinda, yayincinin izni olmadan herhangi bir bigimde
cogaltilamaz.

Bu bir kurgu eseridir. Isimler, karakterler, yerler ve olaylar ya yazarm hayal
giiciinilin iirtintidiir ya da hayali olarak kullanilmistir. Herhangi bir
Yasayan veya 0lmiis gercek kisilerle, olaylarla veya yerlerle olan benzerlikler
tamamen tesadiifidir.

Diizenleme Beyond The Proof'tan Andie Edwards
(www.beyondtheproof.ca) Diizeltme Yvette Rebello (https://yreditor.com/)
Anka Lesko tarafindan el yazmasi elestirisi (www.amlediting.com)
Anna Corbeaux tarafindan stilistik diizenleme
(www.corbeauxeditorialservices.com) Deranged Doctor tarafindan kapak

tasarimi (www.derangeddoctordesign.com)

Boliim 16'da kullanilan alint1 "The Ruminant Digestive System" adli
cevrimici makaleden alinmistir. Minnesota Universitesi'nde Extension.
Yazarlar tarafindan 15 Aralik 2023 tarihinde erigilmistir: James Linn,

Donald Otterby, W. Terry Howard, Randy Shaver, Michael Hutjens ve Lee
Kilmer
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Perfectly Imperfect Okuma Sirasi ve
Dongtiler

(Dizi Amazon baglantisi - buraya tiklayin)

1. Boyali Yara Izleri (Nina & Roman)

Tropes: engelli kahraman, sahte evlilik, yas farki, zit kutuplar
birbirini ¢eker, sahiplenici/kiskan¢ kahraman

2. Kirik Fisiltilar (Bianca & Mikhail)

Troplar: yarali/engelli kahraman, dilsiz kadin kahraman, goriicli usulii

evlilik, yas farki, Giizel ve Cirkin, OTT sahiplenici/kiskang
kahraman

3. Gizli Gergekler (Angelina & Sergei)

Tropes: yas farki, kirik kahraman, onu sadece o sakinlestirebilir, bunu sana
kim yapti

4. Yikik Siwrlar (Isabella & Luca)

Troplar: goriicii usulii evlilik, yas farki, asir1 sahiplenici/kiskang kahraman,
amnezi

5. Calinti Dokunuglar (Milene & Salvatore)

Tropes: goriicii usulii evlilik, engelli kahraman, yas farki, duygusuz
kahraman, OTT sahiplenici/kiskan¢g kahraman

6. Parcalanmig Ruhlar (Asya & Pavel)

Dongiiler: iyilesmesine yardim eder, yas farki, bunu sana kim yapti,
sahiplenici/kiskan¢ kahraman, onun i¢in yeterince 1yi
olmadigini diisiintir

7. Yanik Diigler (Ravenna & Alessandro)

Troplar: koruma, yasak agk, intikam, diismandan asiga, yas farki, bunu
sana kim yapti, sahiplenici/kiskan¢ kahraman

8. Sessiz Yalanlar (Sienna & Drago)

Tropes: sagir kahraman, goriicii usulii evlilik, yas farki, huysuz-giines 15181,

zit kutuplar birbirini ¢eker, siiper OTT sahiplenici/kiskang
kahraman


https://www.amazon.com/dp/B09ZPV1KFV

9. En Karanlik Giinahlar (Nera & Kai)



Troplar: huysuz-giines 15181, zit kutuplar birbirini ¢eker, yas farki, sapik
kahraman, onu sadece o sakinlestirebilir, ondan baska herkesten nefret
eder, ona dokun ve 6l

10. Tath Hapishane (Zahara & Massimo)

Tropes: yas farki, yasak ask, sadece kadin onu sakinlestirebilir, zit
kutuplar birbirini ¢eker, kadin hari¢ herkesten nefret eder, ona
dokun ve 6l, OTT sahiplenici/kiskan¢ kahraman
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Tetikleyici Uyari

Liitfen bu kitabin baz1 okuyucularin rahatsiz edici bulabilecegi kan,
siddet, CI girisimi (MC'ler tarafindan degil), istismar, kendi kendini
yaralama, hayvan zulmii (MC'ler tarafindan degil, bu boliim atlamaniz
gerektiginde kitapta belirtilecektir) ve iskencenin grafik tanimlar1 gibi
icerikler i¢erdigini unutmayin.

Bu bir kurgu eseridir. Anlatilan tibbi prosediirlerin hi¢birini evde
denemeyin. Yardima ihtiyaciniz varsa, liitfen profesyonel hizmetlere
basvurun.



Yazarin Notu

Sevgili okuyucum,

Sizden bir iyilik isteyecegim. Yorum yazarken liitfen spoiler
vermeyin! Diger okuyucularin Kai'nin en karanlik giinahinin ne
oldugunu kendi baslarina 6grenmelerine izin verin. Tahmin
edebileceginiz gibi, hikayeyi yonlendiren kilit unsur bu,

Bunu 6nceden agiklamak, sizin gibi diger kitapseverlerin zevkini
etkileyebilir.
Cok tesekkiir ederim.

Umarim Kai ve Nera'nin yolculugunu siz de benim kadar seversiniz.

Sevgilerimle,

Neva



Onsoz

Giiniimiiz
The Leone Villa, Boston
(Kai 34 yasinda, Nera 24 yasinda)
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O burada.

Gozlerim heniiz etraftaki karanliga alismamis, bu ylizden oturma
odamdaki mobilyalarin genel sekilleri disinda higbir sey secemiyorum.
Higbir sey hareket etmiyor. Nefes alisim disinda ses yok.

Higbir sey.
Ama burada oldugunu biliyorum.

Yillar once, onunla tanistigim ilk andan beri iliklerime kadar islemis bir
altinct his bu. Onun varlig1 havada algilanamaz bir degisim yaratiyor,
etrafimdaki atomlar1 harekete ge¢iriyor. Orada oldugunu bilmek i¢in onu
gormeme ya da hareket ettigini duymama gerek yok. Bedenim ve zihnim
onu hissedebiliyor. Her zaman hissedebildim.

Gozlerimi kapatiyorum ve yavasca donmeye basliyorum, kalp
atisimdan baska bir sey duymuyorum. Normalden daha hizli ama sabit.
Kalbim ¢arpmaya basladiginda doniisii neredeyse tamamlamistim. Iste
orada. Gozlerimi actifimda beni karsilayan tek sey hala karanlik, ama
bunun bir 6nemi yok. Tam 6niimde oldugunu biliyorum.

Kalbim her zaman bilir.

"Gorlismeyeli uzun zaman oldu, kaplan yavrusu." Derin, hiriltili bir ses
tizerime yikiliyor.

Bunu duymak kalin, kabarik bir battaniyeyle kundaklanmak gibi.
Glivende ve emniyetteyim, kimsenin bana zarar veremeyecegi bir yerdeyim.
Birka¢ hizli vurus i¢in, izin veriyorum



sesinin titresimlerini igime ¢ekiyorum. Sesi onu son gordiigiimden farkli, bir
sekilde daha ¢i1g, ama bu o.

Kag uykusuz geceyi yatagimda kivrilmis, o 6zel tin1y1 yeniden yasamaya
calisarak gecirdim? Muhtemelen yiizlerce.

Yan masadaki okuma lambas1 canlaniyor, los 1siltis1 yatar koltukta
arkasmma yaslanmis devasa erkek iskeletini kismen aydinlatiyor.
Cogunlukla yiizii golgeler i¢inde kaliyor; sadece iki glimiis goz etrafi saran
karanlikta parliyor gibi goriiniiyor.

Bunca zaman sonra onu tekrar gormek gogsiime bir yumruk
gibi indi. "Oldiigiinii sanmistim," diye boguldum.

Basini yana egiyor ve 15181 daha biiyiik bir kism1 onun iizerine diisiiyor.
Yiizii, sikica bastirilmis dudaklarini ve daha fazlasini gérmemi sagliyordu.
Sol yanaginda bir yara izi - agzinin kdsesinden baslayip kulagina dogru
kivrilan, kabarik etten olusan diizensiz bir ¢izgi. Bir bagkas1 sol kasinin
tizerinde derisini bozuyor ve ¢enesini kaplayan koyu renkli kirli sakal
tarafindan biraz gizlenen ¢enesinde iki tane daha goriiniiyor. Bunlarin
hicbiri yiiziinii son kez
Onu her gordiigiimde.

Ona dogru kosma diirtiisii beni ele gegiriyor, ama bunu bastirtyorum.
Ayaklarim yere sabitleniyor, gdzlerim bir zamanlar benim her seyim olan
adama kilitleniyor. Bir¢ok gece yatagima uzanip, onun bana nasil
hissettirecegini hayal ettim.
onu tekrar gormek. Aciyacagini biliyordum. Ama bu kadar acitacagini
beklemiyordum.
bu kadar.

Zaman aldatic1 bir seydir. Saatler. Giinler. Yillar. Insan beyni bilgi
depolamak i¢in smirl1 bir kapasiteye sahiptir ve zaman gectikce, yavas¢a ve
farkina varmadan, baz1 seyleri unutur. Sesleri. Kokulari. Kelimeleri.
Durumlar.

Anilar soyulur ve zamanin riizgarlar tarafindan siipiiriiliir, tipk1 kurumus
Kisin baglangicindan hemen once esintide ¢irpinan yapraklar. Ve bahar
geldiginde, geriye kalan tek sey gecmisteki varliklarina dair belli belirsiz
bir farkindaliktir.

Zaman.
Zamanin tiim yaralar1 iyilestirdigini
sOylerler. Hepsi yalan ve sagmaliktan

ibaret.



Bircok kez bunu dilemis olsam da zaman onunla ilgili anilarimi yok
etmedi. Onunla ilgili her seyi hala hatirliyorum.



Adamim.

"Beni 6zledin mi?" diye soruyor o boguk sesiyle, tonu bana yaklasan
bir firtinay1 hatirlatiyor, gok giirtiltiisiintin 1lk ¢atirtisindan bir an 6ncesini.

Onu 6zlemek mi? Hayir, bu kelime son dort yilin 1stirabini ve
caresizligini tarif etmiyor. Onu gorebilmek i¢in dua ederek her karanlik
koseyi ararken hissettigim umutsuz umudu. Ve sonra, kaginilmaz olan
Orada olmadigini 6grendigimde yasadigim hayal kiriklig1 ve 1stirap. Onu
goremedigim zamanlarda bile gozlerini her zaman lizerimde hissettigim i¢in,
gercekten gittigine dair ani kesinlik yikiciydi. Sonunda 6lmiis olmasi
gerektigini ve onu bir daha asla goremeyecegimi kabul ettigimde dehset beni
sard.

"Adimni bile bilmedigim bir adam1 6zlemek ¢ok zor." Neredeyse
fiziksel bir ac1 gégsiimii sikistirtyor. Bunca zaman 6ldiigline inanmama
izin verdi.

Dudaklarinin bir kosesi yukar1 kalkarak yiiziindeki yeni yara izini daha
belirgin hale getiriyor.

"Ben de seni 6zledim yavrum," diye fisildiyor, susturucu takilmis
biiylik siyah bir silah1 kaldirarak. "Kimildama."

Nefesim kesildi.
Boguk silah sesi havada hiriltili bir sekilde duyuluyor.



BOLUM 1
Gecmis



Bolim 1

5 yul once

(Nera 19 yasinda, Kai 29 yasinda)
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"Sevgili Nera, bu gece muhtesem goriintiyorsun." Koyu kirmiz1 ipek
elbiseli kadin egilip yanagima hizli bir 6pliclik konduruyor. Onun agir
Parfiim burun deliklerimi isgal ediyor ve okstiriigiimii bastirmak i¢in
miicadele ediyorum. "Tek kelimeyle 1511 1511."

"Tesekkiirler." Kadinin duygular1 kadar sahte olan bir giilimsemeyi
idare ediyorum.

Diin regl oldum ve biitiin geceyi doniip durarak geg¢irdim, kramplar
beni 6ldiirdiigii i¢in uyuyamadim. Gozlerimin altinda fondétenin
kapatamadig1 koyu halkalar var ve oldukca
Yiiziimiin hala sis oldugundan eminim. Ikimiz de enkaz gibi gériindiigiimii
biliyoruz ama kimse Nuncio Veronese'nin kizina boyle bir sey sdylemeye
cesaret edemez.

"Ve giydigin bluza bayildim," diye devam ediyor. "Tasarimcis1 kim?
(Cok pahal1 bir marka olmali."

"Kiz kardesim basardi," diye mirildaniyorum ve omzumun iizerinden bir
bakis atarak arkadagim Dania'y1 artyorum, beni kurtaracagini umuyorum.

"Oh. Cok sevimli." Giiliimsiiyor. "Ben de tam Oreste'ye ikinizin nasil
miikemmel bir ¢ift olacaginizi soylityordum. Ona seni gelecek hafta
aramasini sOyleyecegim, Nera, canim. Yeni bir araba ald1, Teslanin son
modeli ve eminim sen de binmekten keyif alirsin."

Tiiylerim tirperdi. Oreste, ¢cok fazla jole kullanan ve neredeyse kolonya
banyosu yapan, annesinden bile daha kétii bir erkek diiskiinii olarak
taniniyor.



"Gelecek hafta mesguliim. Belki baska bir zaman."

"Miikemmel. Don Veronese'nin ikinizin goriismesini onaylayacagina
eminim." Siritiyor ve kulagima fisildamak i¢in egiliyor. "Baban ogluma
cok diiskiindiir ve eminim Oreste'yi kapo yapmayi diistiniiyordur."

Ve iste orada. Bana oglunu ayarlamaya ¢alismasinin ger¢ek nedeni.
Benden hoslandig1 ya da gergekten iyi bir es olacagimiza inandig1 i¢in
degil, oglunun kiz arkadasiyla hiyerarsi merdivenlerini daha kolay
tirmanacagi i¢in. Artik beni sasirtmiyor bile.

"Eminim &yledir. Iste Dania. Gidip merhaba demeliyim." Yakindaki
masadan bir bardak buzlu limonata alip bahc¢enin diger tarafindaki
arkadasima dogru kosuyorum. Cilginca bir garsonu ¢agirmaya calisiyor ve
benim sosyal nezaketten yavas yavas bogulmamdan tamamen habersiz.
Parti misafirleri arasinda sikisip kalirken, bagka biriyle istenmeyen goz
temas1 kurmamay1 umarak en yakin arkadasima odaklaniyorum.

"Nera, tathm!" Sol tarafimdaki gruptan biri yanlarindan gegerken
kolumu oksuyor. "Sa¢in harika goriiniiyor."

"Tesekkiirler." Basimin tepesindeki atkuyrugu pek etkileyici degil ama
bu sabah sa¢imi yikadiktan sonra ancak bu kadarini yapabildim.

"Oh, Nera, burada oldugunu bilmiyordum." Belli belirsiz tamidik
gelen bir adam tam Oniimde beliriyor ve beni aniden durduruyor.
Sanirim patronun yegenlerinden biri. "Burasi oldukga sikici. Gizlice
cikip bir yerlerde bir seyler igmeye ne dersin?"

"Um, hayir. Tesekkiirler." Yanindan gecip Dania'nin kuzeni Jaya ile
ylz yiize geldim.

"Cumartesi giinii seni 6zledik." Bana kocaman, sahte bir giilimseme
sunuyor. "Sen gelmeyince Melinda hayal kirikligina ugradi."

Evet, eminim kiz kardesi dogum partisine gelmedigim i¢in yikilmstir.
Mutlulugunu paylasmama istedigi i¢in degil, artik Don'un kizinin partisine
katildiginm1 sOyleyemeyecegi icin.

"Kiz kardesinle sadece bir kez karsilastim Jaya," diyorum. "Beni
dogum giinline davet etmistin ama geldigimde sadece hediyeyi aldi ve
bana kendini tanitma zahmetine bile girmedi."



"Senin kim oldugunu bilmiyordu! Bilseydi eminim size farkli
davranird:."

"Demek istedigim tam olarak bu. Liitfen en 1yi dileklerimi iletin."

Jaya'y1 arkamdan bakarken birakip Dania'ya dogru kosuyorum.
Goriintise bakilirsa zavalli garsonu kendisine alkollii bir igki getirmesi i¢in
ikna etmeye ¢alisiyor.

"Buradan ¢ikmam gerek," diye fisildiyorum kolunu ¢ekistirirken.

"Simdi."

"Elbette." Garsonun tepsisinden bir bardak beyaz sarap kapti ve onu
cimlerin lizerinden bahg¢enin arkasindaki tag ¢esmeye dogru siiriiklememe
izin verdi.

"Bu ise yaramali." Suyun yanindaki demir banki isaret ediyorum

ve oturun. Yakindaki elektrik direklerine ragmen biiyiik bir mese agacinin
golgesi bizi bu noktada gizliyor.

Dania omzunun lizerinden, arazinin diger tarafindaki kolonyal tarzdaki
malikanenin disinda gecenin tadini ¢ikaran kalabaliga dogru bir bakis
firlatiyor. "Sence birileri gittigimizi fark eder mi?"

"Kodamanin biri yakinda bir konusma yapacak. Herkes onun
sagmaliklarin1 dinlemek ve akilsiz aptallar gibi alkislamakla mesgul
olacak." Limonatamdan bir yudum aliyorum. "Babam bu adami Eyalet
Yasama Meclisi'nden Aileye yardim edecek bir yasa tasarisi gecirmeye
ikna edebildiklerini soyledi."

"Kumarhanelerle ilgili bir sey mi?"

"Olabilir. Evden ayrildigimdan beri yapilan tiim is girisimleri hakkinda
bilgi sahibi degilim."

"Don'un taginmana izin verdigine hala inanamiyorum." Yanina oturur
Ben.

"Ben de dyle." Omuz silkiyorum. "Ona bir ev aldigimi sdyledigimde
Annem beni terk edince kiiplere bindi. Nuncio Veronese'nin kizinin
'kiigiik, boktan bir baraka' gibi bir dairede tek basina yasamasinin ne kadar
¢irkin oldugu konusunda uzun bir nutuk ¢ektim. 'Insanlar ne der?"

"Yani, onu etkilemeyi bagardin m1?"

"Denedim. Eger gitmeye cesaret edersem beni eve siiriiklemekle tehdit
etti.
beni ofisinden kovdu. Ancak ertesi hafta bana bu konuyu diistindiigiinii ve
bana kendi alanimi1 birakmaya karar verdigini sdyledi."



"Keske benim babam da seninki gibi olsaydi." Dania bardaktan biiyiik
bir yudum alir ve oksiiriir. "Gelecek ay yirmi yasima giriyorum. Babam
coktan
cOpcatanlik yapmaya basladi. Gelecek yil bu zamanlar evlenmis

olacagim." Yaltaklandim. "Oziir dilerim."
"Peki ya sen?"

"Tanr1'ya siikiir su anda ¢opcatanlik yok. Babama her giin higbir sey
yapmamaktan biktigimi ve iiniversiteye gitmek istedigimi sdyledim, ya
da en azindan
Beni goriicii usulii bir evlilige hapsetmesine izin vermeden 6nce birkag
online kurs al. Kabul etmediginde, ona ¢iril¢iplak soyunup Belediye Binasi
Meydani'nda dans edecegimi, itibarimi ve muhtemelen gelecekteki tiim
evlilik ihtimallerimi mahvedecegimi sdyledim."

"Bence ¢iplak poponu gosterdikten sonra bile hala bir av olacaksin."
Dania giiliiyor.

"Olabilir. Ama bunun yaratacag1 skandali hayal edebiliyor musunuz?
Ki¢im yillarca Cosa Nostra'nin dedikodularinin ana konusu olur."

"Hala neden tiniversiteye gitmek istediginizi anlamiyorum. O kadar
zenginsiniz ki, hayatiniz boyunca bir giin bile calismaniza gerek
kalmayacak. Ve eminim ki evlendiginizde kocaniz zaten bir iste
calismaniza izin vermeyecek."

"Biliyorum. Yine de online veterinerlik programina kabul edildim. Bu
sonbahar derslere baslayacagim."

Dania sarabini yudumlarken tiikiiriigii etrafa sacilir ve kahkahay1
patlatir. "Don'un kizi, tavuklara igne yapiyor ve domuz yavrulart mi
doguruyor?!"

"Sanirim bir noktada tiim bunlar1 yasamak zorunda kalabilirim." Ben
de giiliiyorum.

"Demek o veteriner klinigine yardim etmeye baslamanin ger¢ek nedeni
buymus! Sadece sikildigini santyordum."

"Manzara degisikligine ihtiyacim vardi diyelim. Ve eglenceli. Gecen
hafta bir sokak kopegi getirdiler ve veterinerin kiigiik afacanin karnindaki
yaraya dikis atmasini izledim."

"Nera! Bu igrenc."



"Pek sayilmaz. Olduk¢a hosuma gidiyor. Normal bir hayatim varmis

gibi davranmak
Bu." I¢ ¢ektim. "Oreste'nin annesi daha dnce beni koseye sikistirdl. Beni
onunla tanmigtirmak istiyor. Sanirim bu gecelik bu kadar yeter deyip eve
gidecegim."

"Peki ya giivenlik ekibiniz?"

Basimi gokyltiziine dogru egip yildizlara bakiyorum. Babam ne
zaman ge¢ saatlere kadar disarida olsam yanima giivenlik gorevlilerini
almam konusunda 1srar ediyor ama hi¢ havamda degilim. Normal bir
hayat yasiyormus gibi davranmak ¢ok zor.
korumalar seni takip ediyor. "Bu gece

olmaz." "Don 0grenirse ¢ok kizar."

"Kesinlikle." Homurdantyorum. "O zaman ben gidiyorum. Saat yedide
kalkmam gerekiyor.
Yarin sabah i¢in planlanmis bir kedi sezaryenimiz var."

"Seni kiskaniyorum, biliyorsun. Ben miikemmel bir gelinlik arayisina
baslamam gerekirken sen hayvan doktoru rolii oynuyorsun."

"Uziilme. Yakinda ben de bir tane ariyor olacagim. Babam bana sadece
birka¢ yil izin verdi, ama sonra ben de evlilik piyasasina girecegim."
Babamin hala katilmam i¢in 1srar ettigi Pazar 6gle yemeklerine her
gittigimde, bana fikrini degistirdigini sdylemesinden korkuyorum. On dokuz
yasima bastigimdan beri, evlenmek ic¢in olgunlastigimi pek de belli etmeden
ima ediyor. "Dua ediyorum ki soziinii tutsun ve Massimo serbest birakilana
kadar beni rahat biraksin."

"Evet," diyor Dania. "Kullanilmayacak kadar degerli bir varliksin."
"Evet. Bir varlik."
"Sonunda kiminle birlikte olabileceginize dair bir fikriniz var m1?"

Omurgamdan asag1 bir tirperti geciyor. "Hayir. Umarim Camorra
Klani'ndan biri degildir. Babamin miistesarla konusmasina kulak misafiri
oldum ve son zamanlarda onlarla pazarliklar yapiliyor gibi goriiniiyor."

"Tanrim, Nera. Umarim baban Camorra'nin tarafini secip seni Alvino ile
evlendirmez. Goriistiigli kiz1 fena halde dovdiigiine dair bazi sOylentiler var.
Kiz hastanelik olmus."

Alvino'nun kabaday1 olduguna dair sdylentiler hep vardi. Sanirim
Camorra Klani'nin lideri olarak bu ona zarar vermiyor. "Babamin
Alvino'dan ve Camorra'dan nefret etmesi iy1 bir sey. Onlarla bir ategkes



imzalayacagini hi¢ sanmiyorum ama dyle bir sey olsa bile beni asla o picle
evlendirmez."

"Emin misin?"



"Elbette eminim." Dania'nin yanagina hizlica bir opiiciik kondurduktan
sonra banktan kalkip ¢antami aliyorum. "Cuma giinii goriisiiriiz. Iyi
eglenceler."

Cimenlerin tizerinden gec¢ip otoparka dogru yiiriirken, ¢ocuklugumun
gectigi evin arka bahgesinde i¢ip giilen parti misafirlerine bir kez daha
bakiyorum. Kiigiikken, kii¢ilik k1z kardesim Zara ile merdiven trabzaninin
arkasina saklanip, asagidaki biiyiik salonda dolasan sik giyimli kadin ve
erkekleri seyretmeyi ¢ok severdim. Babam parti vermekten her zaman
keyif alird1 ve Don bir davet gonderdiginde kimse bu daveti geri
cevirmeye cesaret edemezdi. Hazirliklar genellikle giinler siirerdi ve
annem giimus takimlardan miizige kadar her seyin ayarlandigindan emin
olurdu
onun yiiksek standartlarina gore. Partileri hi¢ sevmezdi ama her zaman
biiylik bir ev sahibesi olarak parlardi. Yiiksek riitbeli Aile tiyelerini mutlu
etmek onemliydi. Onlar1 yakin tutmak ¢ok onemliydi.

O gilizel insanlara husu i¢inde baktigimi, aralarina girebilmek i¢in daha
biiyiik olmay1 diledigimi hatirliyorum. ilk partimde giyecegim elbiseyi
hayal ettim - beyaz, biiyiik firfirli bir etek. Ve kiigiik topuklu ayakkabilar,
belki altin ya da glimiis. Onlarin diinyasinin bir parcasi olmak i¢in ¢ok
hevesliydim.

On dort y11 6nceki o geceye kadar.

Yilbasi gecesiydi ve tiim ev, annemin segmesine yardim ettigim,
sacaklarinda kiiciik kirmiz1 detaylar olan giizel altin kurdelelerle
siislenmisti. Aslinda o bizim livey annemizdi ama ne Zara ne de ben ona hig
oyle hitap etmemistik. Annemiz Zara'y1 dogururken 6lmiistii ve Laura
bildigimiz tek annemizdi.

O gece masalar, koselerine biiyiik altin fiyonklar ilistirilmis beyaz saten
kumasglarla kapliydi. Muhtesem cigek aranjmanlari
Her serpme iizerinde orta siisleri. Ailemiz biiyiik masanin yaninda
duruyordu.
Noel agaci-Babam modern siyah bir takim elbise, annem ise gozlerinin
mavisiyle uyumlu giizel bir ipek elbise giymisti. Yeni yil partisi
Her zaman biiyiik bir olaydi ve Aile liyelerinin yani sira bir¢ok politikaci ve
diger hiikiimet yetkilileri de katiliyordu. Kimin kim oldugunu bilmiyordum
ama babamizin yaptig1 bir espriye gililen uzun beyaz sakall1 bir adami isaret
ettigimi ve Zara'ya onun bir yargi¢ oldugunu, Alaaddin filminde gérdigiim
sultan olmadigini séyledigimi hatirliyorum. Babam o gece erken saatlerde
bizi kontrol ettiginde bana boyle sdylemisti. Ama Zara adamin daha ¢ok
Noel Baba'ya benzedigini sdyledi.



Uvey kardesimiz Massimo giris holiinde, Zara ve benim iist sahanlikta
saklandigimiz merdivenin hemen altinda, iki adamla ciddi bir tartismanin
icindeydi. O zamanlar yirmi yasindaydi ama hep daha yash goriintirdii.
Belki de siirekli asik suratli ve ciddi oldugu i¢indir. Massimo bana ve
Zara'ya pek 1ilgi gostermezdi, muhtemelen biz onun ugrasamayacagi kadar
kiiciiktiik, ama o ve agabeyimiz Elmo birbirlerinden ayrilmazlard.

Yillar gectikge, o zamanlar ikisinin nasil bu kadar 1y1 anlastigini hep
merak etmisimdir. Massimo'nun diisiinceli, antisosyal kisiligi Elmo'nun
neseli, agik sozlii kisiliginin tam tersiydi. Yaslart yakin olmasina ragmen,
Massimo eglenceyi seven ve tasasiz EImo'dan en az on yas biiylikmiis gibi
davraniyordu.

Uvey kardesim isiyle ugrasirken, Elmo &n girisin yanindaki mermer
stituna yaslanmis, kizil saclh giizel bir kadinla flért ediyordu. Bes
yasindayken "flort "iin ne oldugunu bilmiyordum ama biiylidiikce o geceyi
hatirladik¢a zihnimde daha fazla ayrint1 netlesmeye baslada.

Elmo o partiden kisa bir silire dnce on sekiz yasina girmisti ve siyah
smokini i¢cinde ne kadar yetiskin goriindiigiinii diistindiigiimii hatirliyorum.
Kendisinden neredeyse iki kat biiytik bir kadina takiliyor, kadinin kulaga
komik gelen bir kahkaha atmasina neden oluyor, bu da Zara ve benim
kikirdamamiza yol agiyordu. Muhtemelen Don'un oglundan beklendigi gibi
kaptanlarin arasina karigmasi gerekirdi ama hayir. Massimo her zaman
bekleneni yapan biriydi.

Puro dumani, alkol ve siislii yemeklerin kokusu, Zara ve benim
asagidaki faaliyetleri gozetledigimiz uist kata kadar ulasiyordu. Kiz
kardesim her yeni giizel elbiseyi fark ettiginde ciyakliyordu ve ben de
kesfedilmemek icin her birka¢ dakikada bir ona sessiz olmasini hatirlatmak
zorunda kaliyordum.

Keske yapmasaydim.
Keske biri bizi fark etseydi ve odalarimiza geri gonderseydi.

Saat neredeyse gece yarisiydi ve herkes giiliiyordu. Beyaz takim elbiseli
bir adam 0zel olarak getirilen piyanoda bir melodi ¢aliyordu. Garsonlar
konuklarin arasinda dolasiyor, baslarinin iizerinde yiikselen narin uzun
bardaklarin bulundugu tepsileri tasiyorlardi. Kadeh kaldirmak i¢in
sampanya. Gergcekten abartili, senlikli bir etkinlik.



Iki adam tartismaya basladiginda 6n kapidaki kargasayi zar zor fark
ettim. Partinin giiriiltiistinden ne konustuklarini duyamadim ama 6nemli
goriinliyordu ¢iinkii yiikselen sesler aniden bagiriglara dontiistii. Adamlar
birbirlerini itmeye basladiklarinda, yiizleri kizarmis ve 6ftkeliydiler, Elmo
kizil sagh kadin1 birakip onlara dogru kostu.

Her zaman baris yanlis1 olan kardesim sliphesiz onlar1 ayirmak
niyetindeydi.

Adamlardan birinin ¢ikardig: silaht gérmedi. Ama Massimo belli ki
gormiisti, ¢linkii girise dogru kosuyor ve Elmo'ya geri ¢cekilmesi i¢in
bagirtyordu.

Silah patladiginda altin ve kirmizi renklerle siislii odanin i¢inde
kulaklar1 yirtan bir glimbiirtii koptu. Elmo bir elini gégsiine gotiirerek
geriye dogru tokezledi. Sesler ve miizik aniden kesildi, sanki biri bir
kapatma diigmesine basmis gibiydi. Massimo'nun hayvani kiikremesi
boslugu doldurmadan 6nce sessizlik bir saniyeden az siirdii. Tirabzanin
ahsap direklerini sikarken kalbim davul gibi ¢carpiyordu, kardesim diiserken
Massimo'nun Elmo'yu yakalayisini izliyordum. Insanlar giris holiine dogru
kosmaya baslarken, bir anda odada baska cigliklar yankilandi. Ve bu
kaosun ig¢inde iivey kardesim arkasina uzandi ve kendi silahini ¢ikardi.

Massimo, Elmo'yu vuran adama ates ederken bir patlama sesi daha
duyuldu.

O silah seslerinin yankisini saatlerce duydum. Evimize gelen
ambulansin sireni ya da Elmo'yu gotiiren adli tabibin motorunun giiriiltiisii
bile o sesi bastiramadi. Ve polisler Massimo'yu gotiiriirken, gecenin
sessizligini bolen polis arabasinin kapisinin sagir edici ¢arpisinin izerinde
hala kafamin i¢inde giirliiyordu.

Iste 0 zaman ailemin miikemmel diinyasmin idealist diisiincesi biiyiik
bir sabun kopiigii gibi patlada.

"Arabanizi getirmemi ister misiniz Bayan Veronese?" Usagin sesi beni
act dolu anilarimdan ¢ekip ¢ikariyor, altin kurdeleler ve kan goriintiilerini
dagitiyor.

"Evet, liitfen." Basim1 salliyorum ve kollarimi ortama sarityorum.
"Tesekkiir ederim."

Omzunun tizerinden "Giizel bir gece, degil mi?" diye firlatiyor.



Gokyiiziine bakiyorum, parildayan sayisiz yildizla kapli, uzaktaki
agaclarin tizerindeki biiyiik dolunayi ¢evreliyor.

"Evet," diye fisildiyorum. "Gergekten oyle."

Bos otoparkta yliriiyilip heniiz tamamlanmamus alt1 katli konut binasina
dogru ilerlerken ayakkabi tabanlarimin altindaki ¢akillar ¢itirdiyor. Blogun
etrafindaki sokak lambalar1 kapali, ama binanin parlak 15181
Dolunay, golgelerden uzak durmami gerektiren istenmeyen bir karmasa
yaratiyor.

Tam acgik duran servis kapilarina yaklasirken iceriden sessiz bir
cinlama sesi geliyor. Adimlarimi rahat atarak silahimi c¢ikariyorum ve
merdiven bosluguna adim atiyorum.

"Yardimci olabilir miyim?" diye soruyor tulum giymis bir adam
merdivenlerin tepesinden. Yaninda temizlik malzemeleri dolu bir kova
var. Bir kapici.

Tiim blok hala insaat halinde ve kiracilar heniiz tasinmadi, bu nedenle
bu saatte etrafta herhangi bir temizlik personeli olmamali. Belli ki aldigim
istihbarat yanlismis. Silahimi kaldirip kapicinin kafasina nisan aliyorum.

"Liitfen," diye bogulur adam. "Benim bir ailem var. iki cocugum
ve-" O climlesini tamamlayamadan tetigi ¢ekiyorum.

Adam yere diistiiglinde biiyiik bir glimbiirtii duyulur, viicudu yere diiser
merdivenlerden inip ayaklarimin dibine diisiiyor. Alninin ortasindaki biiyiik
delikten kan s1ziyor ve géormeyen gozleri bana bakiyor gibi goriiniiyor.

Baz kiiltlirler 6liilerin ruhlarinin bu diinyada kaldigina inanir ve
hayatlarina son veren kisiyi sonsuza kadar takip etmek. Onlara musallat olur.
Zaten arkamda olan orduya katilabilir.



Bluetooth mikrofonuma "Varim," diyorum ve cesedin yanina
gidiyorum. "Gorevi tamamlamak i¢in tahmini siire on dort dakika."

"Anlagildi. Telsiz sessizligi basliyor." Bu onayla birlikte ses akisi
kesilir.

Hedefim tigiincii kattaki dairelerden birinde Ortadogulu iki oligarkla
gizli bir toplant1 yapiyor olmali. Konu petrol, silah ya da baska bir sey
olsun, énemli degil. Beni ilgilendiren tek husus, eger varsa, 1zi ortadan
kaldirmak i¢in tercih edilen yontem. Askeri sdzlesmelerde bu ayrinti
nadiren belirtilir. Tipik olarak,
Tek sart, olay yerindeki higbir seyin onlarla iliskilendirilememesidir.
Bununla birlikte, 6zel sozlesmeler genellikle bir dizi 6zel taleple birlikte
gelir ve bunlar bazen diistinmek i¢in bile ¢ok tuhaftir. Neyse ki, bu eski bir
"vur ve kag, tanik yok" 6ldiirme emri. Endiselenecek aptalca istekler yok. Bu
tiir sézlesmeleri daha ¢ok seviyorum.

Ucgiincii katin sahanligina ulasiyorum ve koridorda sagdaki son
kapinin yaninda duran iki adama dogru ilerliyorum.

"Hey!" diye bagirtyor ilki, silahin1 almak i¢in ceketinin i¢ine uzaniyor.

Silahimi kaldirdim ve art arda iki el ates ettim. Korumalar durduklari
yere diisliyor, gozlerinin arasindaki ayni kursun delikleriyle gosteris
yapiyorlar.

Daire kapist ucarak agilir. Susturucuyla bile silah sesi tamamen
bastirilamaz ve dikkat ¢ceker. Esikte duran adami vuruyorum, sonra nisanimi
kapidan giren bir sonraki adama ¢eviriyorum. Kursunum hedefini
buldugunda, yakici bir aci
sag bacagimda patladi. Herif beni vurmay1 basardi. Diglerimi sikip aciy1
bastirtyorum ve igeri giriyorum. Sirtim1 duvara verip silahimi hazir tutarak
dar koridorda diger ugtaki kapiya dogru ilerliyorum.

Bir mermi piiskiirmesi ontimdeki ahsap yiizeyi delip gegiyor ve
viicudumun tist kismina birkag isabet ediyor. Sendeleyerek geri
cekiliyorum, nefes almak icin kendime sadece bir saniye taniyorum, sonra
kapiy1 tekmeleyerek agiyorum. Odanin ortasinda bir serseri silahinin
sarjorini degistiriyordu. Tereddiit etmeden onu gdgsiinden iki kez vurdum.
Geriye dogru tokezledi, silah1 yere diistii.
beton zemin. Alnina bir kursun daha isabet etti ve cesedi de yere yigildi.
Eski meslektaglarimdan birinin bir sézii vardi: "Asla



"Kafasinda bir delik olana kadar birinin 6ldiigiinii varsaymaym." Bu saglam
bir mantra.

Bostaki elimi kalcama koyup etrafima bakiyorum. Genis stiidyo bos, bir
zamanlar tertemiz olan beyaz duvarlar simdi kirmiziya boyanmis ve yeni
kesfedilmis deliklere sahip. Hedefimden ya da ortaklarindan higbir iz yok.
Taze boya kokusu havada agir agir asili duruyor ama banyoya dogru
yuriiylip kapiy1 tekmeleyerek agtigimda hala hafif, buruk bir barut kokusu
altyorum.

Ug takim elbise tuvaletin yaninda ¢dmelmis - tuvaletin yaninda 8lmek
icin suislii kiyafetler - yiizleri solgun ve gozleri ¢ilginca. En yakindakini
kafasindan vuruyorum, sonra diger ikisini de ayn1 sekilde hallediyorum. Olii
adamlarin ger¢ekten hedefim ve ortaklari oldugundan emin olmak i¢in
kulakligimdaki iletisim diigmesine dokunuyorum.

"Siz salaklar sadece iki koruma olacagini sdylemistiniz."

"Miisteri . ." titrek bir sesle, "...miister1 bize hedefin yaninda en fazla iki
giivenlik personelinin bulunacagini sdyledi."

"Peki ya su lanet gozetleme istihbarat1?"

"Um . .. Kaptan Kruger bunun i¢in zaman olmadigini sdyledi."
Adamin sesi histerik bir tona ulasiyor. "Cok 0ziir dilerim. Bu acele bir isti
Bay Kruger.

Mazur."

Figiirler. "O orospu ¢ocuguna soyle, 6lmemi istiyorsa beni kendisi
oldiirmeyi denesin."

"Evet, ona haber veririm." Adam bogazini temizler. "Bana gorevin
durumunu soyleyebilir misiniz, Bay Mazur?"

"Basardim!" Kulaklig1 ¢ikarip cebime sokuyorum.

Lennox Kruger ile olan iliskimin dogas1
Z.E.R.O. birimi, her zaman belirsiz olmustur. Toplum i¢in ¢ok tehlikeli
oldugu disiiniilen genglerin  kaldig1 psikiyatri merkezinden beni
cikardiginda beni kurtardigini sdylemekten hoslaniyor. Gergekte, 6ldiirmek
icin sartlandirabilecegi bir evcil hayvan istiyordu.
vicdan azabi duymadan. istedigini ve daha fazlasimi aldi. Eminim simdiye
kadar benden kurtulmus olurdu.
Orijinal Z.E.R.O. biriminden geriye kalan ajan. Belov ve Az gittigine gore,
psikopat kolelerinden sonuncusu benim.



Bir zamanlar, islevsiz kardegsler grubumuz tek bir amag i¢in bir araya
gelmisti: hedefleri hizl bir sekilde 6ldiirmek ve bunu kimin yaptigina dair
bir iz birakmadan yapmak. Az ortadan kaybolduktan ve daha sonra Belov
da ortadan kaybolduktan sonra, Kruger orduyu geride birakmaya ve
bagimsiz bir miiteahhit olmaya karar verdi. Hem devlet hem de 6zel isleri
istlenmek icin yeni ekipler kurdu. Gasplar. Vicdansiz yontemler icin talep
ettigi ticreti 6deyebilecek kadar derin cebi olan herkesi -iist diizey suglulari
bile- sorgusuz sualsiz koruyordu. Fiyat etiketi dogruysa savas lordlarim
veya kiigiik lilkelerin hiikiimetlerini bile devirmek. Ve tabii ki suikastlar.
Bu gorevler oncelikle bana verilirdi. Tamamlanan her 1s i¢in s6zlesme
bedelinin yiizde 50'sin1 aliyordum.

Ergenligimin ¢ogunda beni terdrize eden adam i¢in ¢alismaya devam
etmek i¢in tesvik. Ama mesele su ki, dolgun banka hesab1 olmasa bile,
Muhtemelen bunu yapmaya devam ederdim. Oldiirmek, nasil yapilacagini
bildigim tek sey.

Kan damlaciklar1 parlak beyaz seramik lavaboyu ve iizerindeki
aynanin sag tarafini kirletiyor. Yansimama baktigimda, camda gozlerimin
hizasindaki noktaya biiyiik kirmizi bir leke yapisiyor. Ne kadar da uygun.
Silahimi tezgahin {izerine koyuyorum ve takim elbise ceketimin
diigmelerini agmaya basliyorum.

"Kahretsin," diye inliyorum gémlegimin iizerine giydigim celik yelegi
cikarirken.

Kursunlardan birkag¢1 gdgsiime isabet etti ve nefes almami zorlastirdi.
Kursun gecirmez yelegin yere diismesine izin verdim ve kalgamin
yakinindaki yaray1 incelemek i¢in gomlegimi kaldirdim. Anti-balistik
fiberler bunu yakalayamadi. Dislerimi sikiyorum ve parmaklarimla yaranin
etrafindaki deriyi yokluyorum. Kursun o kadar derin degil gibi goriiniiyor.
Kapinin ve benim birlesik engelim
koruyucu ekipman kesinlikle yavaslatt.

Evden ¢ikarken yelegimi ya da ceketimi almaya zahmet etmiyorum.
DNA'm zaten kanamamla birlikte her yere yayilmis durumda ama
herhangi bir kolluk kuvveti veri tabaninda kimligimin iz siiriilemez.
Umarim Kruger'in temizlik ekibi bu pisligin icabina bakabilir. Olmazsa,

oyle olsun. Diger ¢6ziilmemis vakalara eslik edecek bilinmeyen bir 6rnek
daha.

[k darbe kalgami s1yird1 ve kiigiik bir sikintiya neden oldu. Ancak yan
tarafimdaki sorun olabilirdi. Bu gece vurulmay1 planlamamistim, bu yiizden
arabami birka¢ blok otede biraktim. Kal¢a kemigimin hemen {izerine
saplanmis bir kursunla o mesafeyi kat etmek ¢ok zor olacak.



Otoparkta topallayarak ilerlerken etrafta kimse yok; sadece ben,
yildizlar ve 1ss1z ¢evreye 151k sagan dolunay var.

Bir an i¢in ilerleyisimi durdurup gokyiiziinii gézlemliyorum.
Cocukken, koruyucu ailemdeki herkes uyudugunda sik sik gizlice disar1
cikar ve gokyiiziinii izlemek i¢in ¢atiya tirmanirdim. Dikkatimi ¢eken
karanlik genisligi ya da sonsuzlugu degil, uzaktaki yildizlarin parildayan
noktalar1 olurdu. Cok kii¢iik goriiniiyorlardi, ancak pariltilar1 karanligi
delip geciyor, karanlikta kaybolan herkes i¢in yolu aydinlatan isaretciler
gibiydiler. Sanki o kurtarici 15181 tutabilecekmisim gibi uzanir ve bir
tanesini avucumun i¢ine aldigimi hayal ederdim. Ama elimi actigimda bos
oldugunu goriirdiim. Isik gokytiziinde parildamaya devam ediyor, beni
tekrar denemeye tesvik ediyor ama her zaman ulagsamayacagim bir yerde
kaltyordu.

Bir y1ldiz1 yakalamayi en son denedigimde sekiz yasindaydim. Uvey
babam beni ¢atida buldu ve sag¢larimdan tutup asagi siiriikledi. Beni
bodruma gotiirdii ve orada esek sudan gelinceye kadar dovdii. Sonrasinda
ayakta bile duramadim. Bana embesil dedi ve jileti almak i¢in yukari
cikarken beni kendi kanimdan olusan bir su birikintisinde yatar halde
birakt1. Beni tekrar saglarimdan tutup tiras ettiginde onunla miicadele
edemeyecek kadar bitkin diismistiim.

Iki giin sonra, nihayet yiiriiyebildigimde, ayn1 usturay1 buldum, odasina
girdim ve bogazim1 kestim. O geceden sonra bir daha asla bir yildiz1
yakalamaya ¢alismadim. Sanirim bu, goksel 1s1ltinin benim i¢in olmadigina
dair inancimi pekistirdi.

Yiiziimi karanhik gokyiiziinde parlayan kiireye dogru c¢eviriyorum
ve gozlerimi kapatryorum, onlar1 bir daha hi¢ agmamanin ne kadar 1yi
olacagini hayal ediyorum.

ot ot —+49

Trafik 15181 kirmiziya doniiyor, ben de miizigin sesini biraz acip agik
pencereden disar1 bakiyorum. Babam sehrin bu kismindan ge¢cmemden
hoslanmiyor, tehlikeli oldugunu diisiiniiyor ama bu ¢ok daha hizli bir yol.



Bu taraftan geliyorum.



Ciinkii veteriner klinigi hemen bir sonraki blokta ve gecenin bu saatinde
zaten etrafta kimse olmuyor.

Radyodaki melodiye mirildanarak eslik ediyor, parmaklarimi
direksiyona vuruyordum ki, sokagin karsisindaki ara sokakta bir
hareketlenme oldu
gbziime ¢arpryor. Bir adama benziyor, eliyle duvardan destek alarak
yavasea yiiriiyor. Bir an duruyor, sonra iki adim daha atiyor, sonra
bacaklar1 tutmuyor ve altinda kaliyor.

Kahretsin. Gidip yardima ihtiyaci var m1 diye bakayim mi1? Hayrr,
bagska biri gelir, thtiyaci varsa ona yardim eder. Trafik 1siklarina dogru
bakiyorum. Hala kirmizi. Gozlerim tekrar ara sokaktaki adama kayiyor.
Su anda yerde oturuyor, binanin kenarina yaslanmis ve basi yukariya egik.
Muhtemelen yolunu kaybetmis bir sarhos ya da o kadar sarhos ki dogru
diizgiin yiiriiyemiyor bile. yi olacak, diyorum kendime, ama gdzlerimi
ondan ayiramiyorum.

Tipki benim daha Once yaptigim gibi gokyiiziine bakiyor gibi
goriinliyordu. Geceye bakip hayatin benim i¢in ne sakladigint merak
ettigim 1lk sefer degildi. O da aynisim1 m1 yapiyor? O da benim gibi
"Orada beni ne bekliyor?" diye soruyor mu?

Belki bu adamin telefonu yoktur. Olsaydi ¢oktan yardim i¢in birini
arardi, degil mi? Lanet olsun. Isik yesile doner donmez gaza basiyorum ve
direksiyonu kirarak U doniisii yapiyorum, sonra arabami 1ssiz kaldirima
dogru iterek iki bina arasindaki boslukta duruyorum.

Aracimi birakip rastgele bir adami kontrol etmek i¢in karanlik bir
sokaga girmek aptalca ama onu gormezden gelemem. Koltugumun altina
uzanip oraya sakladigim silahi ¢ikartyorum. Silahi belime sokup
Pantolonum sirtimda, arabadan ¢ikiyorum.

Sokak girisinin disindaki sokak lambasi etrafi sarimsi bir pariltiyla
yikiyor. Sag elimi silahimin kabzasinda tutuyorum, ates etmeye hazirim.
bir anda geri ¢ekebilirim. Pervasiz olabilirim ama aptal degilim. iki y1l 6nce,
babamin adamlarindan birini nobet tutmasi gerekirken bir hizmetgiy1
becerirken yakaladim, bu yiizden bana ve kiz kardesime nasil ates
edilecegini 6gretmesi i¢in ona santaj yaptim. Zara basta istemedi ama
sonunda dogustan yetenekli oldu. En iyi nisanc1 olmayabilirim ama kisa
mesafelerde oldukca iyiyimdir.

Adama yaklagiyorum ve bacaklarinin yaninda duruyorum. Siyah bir
pantolon ve iist iki diigmesi acik siyah bir elbise gomlegi giymisti.
Pantolonunun sol bacagi



Islak goriintiyor ve altindaki kaldirimda kan lekeleri var. Gozlerim, her
nefes alisinda yavasca yiikselip algalan devasa genislikteki gogsiine
kay1yor, sonra yiiziine dogru devam ediyor. Hava cigerlerimi terk ediyor.

Hayatimda gordiiglim en seksi adam olmali. Kesinlikle benden biiytik
ve babamin partisinde geride biraktigim toy tavus kuslarindan biri gibi
degil. Yiiziiniin hatlar1 tasa kazinmis gibi keskin. Yiiksek elmacik
kemikleri. Giiclii bir
Diizgiin, kisa kirli sakall1 bir ¢ene ve hafif carpik bir burun. Kapali gozlerini
kalin siyah kaglar1 ¢cevreliyor ve simsiyah saclarinin birkag teli yiiziine
dokiilmiis, uclart neredeyse beline kadar uzaniyor. Daha 6nce hi¢ bu kadar
uzun sacli bir adam tanimamistim.

"Yardima ihtiyacin var mi1?" Kendime geldigimde sordum.

Adam cevap vermiyor. Omzumun iizerinden bakiyorum. Etrafta hala
kimse yok. Harika. Silahim1 tutmaya devam ederek ¢dmeliyorum ve ona
yaklagiyorum.

"Hey." Parmagimla gégsiinii diirtiiyorum.

Hareket ettigini bile gormedim. Bir an bayilmis gibi duvara yaslandi,
sonra sakagima silahin1 dayadi.
gozleri benimkilere daliyor. Bedenim tamamen hareketsizlesiyor.
Derimden soguk terler akiyor ve omurgamdan asagi bir korku dalgasi
yayiliyor. Kendi silahimi ¢ekecek zamanim yok, bu yiizden sadece
simdiye kadar gordiigiim en sira dis1 gozlere bakiyorum.
Grinin o kadar agik bir tonu ki neredeyse giimiis gibi goriiniiyorlar.

"Sen de kimsin lan?" diye soruyor derin ve boguk bir
sesle. "Gortinilise gore bir aptal."

Kaslarini ¢atiyor ve ¢igekli bluzumu ve beyaz pantolonumu inceliyor.
Gozleri, koyu sar1 sa¢larimin yiiksek bir at kuyrugu seklinde toplandigi ve
kirmizi ipek bir esarpla baglandigi basimin tepesinde durana kadar yukari
dogru hareket ediyor. Sakagimdaki soguk metal dokunusu kayboluyor.

"Defol git buradan, yavrum," diye homurdaniyor ve basini tekrar duvara
yaslayip gozlerini kapatiyor. "Aptal kiz."

Silahim1 arkamdan kaydirdim ve namluyu gogsiine, kalbinin hemen
lizerine bastirdim. "Aptal ama silahli."

O muhtesem gozler bir anda ag¢ildi. Parmaklarini namluya dolayip
silah1 kaydirarak burun kemigine dayarken bakislarimi tutuyor.



"Bana bir 1yilik yap. Iskalama." Sesi sanki hayatinin hi¢bir anlami
yokmus gibi diiz, lakayt.

Oniimdeki deliye bakiyorum, gz temasini kesemiyorum. Bazilari
Insanlar, her ne sebeple olursa olsun, yasayip yasamadiklarini
umursamadiklarini sdyleyebilirler, ancak ger¢ek bir hayatta kalma durumuyla
kars1 karstya kaldiklarinda, kendilerini kurtarmak i¢in ne gerekiyorsa
yapacaklardir. Kendini koruma, kosullar ne olursa olsun temel bir i¢giidiidiir.

"Hadji, kaplan yavrusu. Biitiin gece bekleyemem." Bu sozlerle birlikte
silahimi birakti ve gozlerini tekrar kapatt.

Yapilacak en akillica sey arabama geri donmek ve kan kaybindan
o0lmek isteyen bu seksi kizi1 birakmak olurdu ama bunu yapamam. Zaten
aptal oldugumu anlamistik. Silahi indirip pantolonumun arkasina
koyuyorum. Sonra sa¢imi tutan esarbi ¢ekistiriyorum.

Adamin pantolonunun bacagi kalg¢asinin ortasindan yirtilmis ve kan
sizan uzun bir yara ortaya ¢ikmis. Esarbimi, yaranin hemen iizerinden
bacaginin etrafina sartyorum ve siki bir diigiimle bagliyorum.

"Arabam surada. Seni hastaneye gotiirecegim." Ayaga kalktim ve elimi
ona dogru uzattim.

Gilimiis rengi gozleri bir kez daha benimkilerle bulusuyor, sonra
uzattigim elime dogru iniyor ve sanki onu 1siracakmigs gibi bakiyor. Yavasca
kolunu kaldirtyor ve parmaklarini benimkine doluyor. Diger eliyle yeri
iterek
yukselmeye baslar. Yukari, ve yukari. Sonunda dik konuma geldiginde,
bakislarini tutabilmek i¢in bagimi gokytiziine dogru egmek zorunda
kaliyorum.

"Hastane yok," dedi elimi birakarak. "Birka¢ blok otede park
halindeyim, beni birakmaniz yeterli."

"Elbette," diye mirildaniyorum. "Um . . . Yardima ihtiyacin var m1?"

Dudaklarmin kenarlar titriyor, viicudumun 1.80'lik kismin1 inceliyor
ve bagini salliyor. Bir kadin i¢in ortalama bir boyda olabilirim, ama onun
benden bir adimdan fazlasi var.

"Bu gece okul gecesi degil mi?" diye soruyor arabama dogru
ilerlerken, sagindaki binanin duvarindan destek alarak.

"Bir y1l 6nceki mezuniyet balomdan beri degil," diye karsilik veriyorum
ve aceleyle yolcu kapisin1 agiyorum.



Dag gibi yaral1 bir adamin kaldirimda ayaklarini siiriiyerek ilerleyisini
ve arabanin kapisinin kenarina tutunusunu izliyorum. Yiizii solgun ve
kalcasina bagladigim atki tamamen kana bulanmus.

"Bu haldeyken kendi basina bir yere gitmen miimkiin degil." O
neredeyse koltuga diiserken ben aracin etrafinda dolaniyorum. "Bigak
Kavga mi1?" Motoru ¢alistirarak soruyorum.

"Kursun." Silahim1 gosterge paneline firlatir. "Arabam sokagin
yaklagsik bir mil agsagisinda."

Gozlerimi yola odaklamak i¢in elimden geleni yapiyorum ama stirekli
yanimdaki yabanciya kayiyor. O da gomleginin diigmelerini agmaya
basliyor!

"Ne yapryorsun?"

Sorumu duymazdan geliyor ve diigmeli bluzunu ¢ikariyor, bu sirada
inliyor.

"Yiice Tanrim!" Viicudunun iist tarafindaki kanli daginikliga bakarak
bagirtyorum.

"GoOziinl yoldan ayirma, yavrum."

"Seni hastaneye gotiirecegim."

"Hayir, degilsin," diyor bohcalanmis giysiyi kalcasinin {istiindeki kanli
yaraya bastirirken. "Evde beni bekleyen bir doktor var. Sadece oraya gitmem
gerekiyor."

"Seni eve gotiireyim o zaman."
"Hayir."

Direksiyonu sikiyorum ve ona bir bakis attyorum. Evi her neredeyse,
oraya ulasamadan kan kaybindan 6lecek. Benim sorunum degil. Ben
Silahl1 bir yabancinin arabama girmesine izin vererek zaten "asir1 aptallik"
siirina ulastim. Daha fazlasin1 yapmak "astronomik derecede aptallik"
seviyesini hedeflemektir. Nefesimin altinda kiifrediyorum ve bir sonraki
saga donliyorum.

"Seni ¢alistigim veteriner klinigine gotiirecegim. Kanamay1 durdurmaya
calisacagim, sonra da yoluna gidebilirsin."



"Suna binebilir misin?" Odanin ortasindaki metal masaya dogru basimi
salliyorum.

Arkami dondiigimde, yarali yabancimi duvara yaslanmis buldum.
omzuyla kap1 ¢ergevesine vuruyor, elinde bir silah tutarken goézleriyle alani
tarryor.

"Sadece biz variz," diyorum. "Klinik yarin sabah sekize kadar
acilmayacak."

Oday1 bir kez daha degerlendirdikten sonra pervazi iterek ameliyat
masasina dogru topallayarak ilerler. Neredeyse masaya ulagsmisti ki aniden
durdu ve solundaki dolaba tutundu.

Ona dogru atiliyorum ve kolunu yakalayip omzumun iizerinden
salliyorum. "Hadi, birka¢ adim daha."

Odanin diger ucuna dogru ilerlerken viicudunun sicakligi icime siziyor.
Sag elimle 6n kolunu kavrarken sol avucum ¢iplak sirtina, beline soktugu
silahin hemen {istiine bastiriyor. Birkag¢ erkegim var
Orta derecede yakin oldugum arkadaslarim ve rastgele sarilmalar diizenli
bir olaydir. Bu gergek bir sarilma olmayabilir, ancak viicudum
yabancininkinin i¢ine sikismisken, viicutlarimiz arasindaki her bir temas
noktasinin asir1 farkindayim. Kolunun omuzlarimdaki agirligi. Kalgamin
onun kalcasina hafif¢e siirtiinmesi. Parmak u¢larimin altinda 6n kolunun
gergin kaslari. Bagimin tepesini karincalandiran sicak nefesi. Sanki
varligiyla beni ¢evreliyor ve diger her sey kaybolup gidiyor. Bunu
kesinlikle hi¢bir arkadasimla hissetmemistim.

Bir sekilde masaya ulasmay1 basardik. Kalkmasina yardim ediyorum,
sonra da cerrahi aletlerin ve malzemelerin bulundugu arabay1
yaklastirtyorum.

"Tamam." Cesaretimi toplamaya ¢alisarak derin bir nefes aldim.
ilk cekmeceyi karistirmak. "Once senin tarafin1 halledecegiz. Orada
Buralarda bir yerde bir paket basingli bandaj olmali." Parmaklarim sonunda
tanidik bir boru seklinin etrafinda kivriliyor ve ruloyu iistiine koyuyorum.
Dogrulurken gozlerim yakindaki bir tezgahta duran bir kutu nitril eldivene
takiliyor. Iki tanesini ¢ekip ¢ikarirken ellerim titriyor.

Cilginca. Bununla ilgili her sey cilginca. Arabada aklima geldiginde bu
fikir o kadar da karmagsik gelmemisti ama simdi yavas yavas panige
kapiliyorum. Aptalca. Aptalca. Aptalca.



"Once kursunu ¢ikarman gerek yavrum."

Basimi ona dogru ceviriyorum ve dehset i¢cinde ona bakiyorum. Ne
oldu?
Kursunu ¢ikarmak i¢in etini kazmamin imkan1 yok. Sadece kanamay1
durdurmak i¢in bandajlamay1 diistindiim.

Dudaklariin kenarlarinda kiiciik bir glilliimseme beliriyor. Durumu
eglenceli buluyor gibi goriinliyor. Bakislarimi yakalayan iki glimiis kiireye
bakarken nabzim hizla atiyor. Derinliklerinde hangi sirlarin sakli oldugunu
merak etmekten kendimi alamiyorum. O soluk gozlerdeki bir sey bana sanki
oliimle goz goze geliyormusum gibi hissettiriyor ama kalbimin ¢ilginca
carpmasi korkudan degil.

Gecenin bir yaris1 oldugunun ve bir yabanciyla bas basa kaldigimin
farkindayim - boyumun iki katindan fazla olan ve yarali bile olsa boynumu
kolayca kirabilecek bir adamla. Ama hayir, ¢ilginca kalp atiglarimin
korkuyla bir ilgisi yok.

Orgiisiinden daha fazla sag teli kaymus, koyu renkli dallar yakisikli
ylziinii ¢ergeveliyor. Simdi tam 1s1k altinda, goriindiigii kadar miikemmel
olmadigini gérebiliyorum. Alninda bir yara izi ve sol elmacik kemiginde bir
yara izi daha var ama bunlar bakislarin1 dagitmiyor.

"Kursun yilizeye yakin." El arabasinin iizerindeki penslere uzaniyor ve
onlar1 elime tutusturuyor. "Gayet 1yi idare edeceksin."

Aleti sikiyorum ve bogriindeki delige bakiyorum. "Burada sadece
hayvan anestezimiz var."

"Uyusturucu sevmiyorum. Uyusturucusuz gideriz," diyor ve masaya
uzaniyor.

"Anestezi yok. Tabii." Yutkunuyorum. Tanrim, bu adam del..

Tamamen ¢ildirmamak i¢in elimden geleni yaparak kursun yarasinin
etrafindaki deriyi temizlemeye basliyorum. Gordiigiim tek sey kan, ama bir
sekilde pensi yaraya yaklastirirken elimin titrememesini sagliyorum.

"Yarim in¢ kadar igeride," diyor. "Bunu hemen hissedebilmeniz
gerekir."

Bayimaymn. Sakin bayilmaymn. Forsepsin ucunu yaranin i¢ine
yerlestirirken bogazimda safra birikiyor. Hayvanlarin tedavi ediligini
defalarca izledim, olduke¢a kotii kesikler de dahil, ama hig¢ tanik olmadim



Kursun yiyen herhangi biri. Gozlerimi kapatma, kan ve parcalanmis et
goriintiilerini engelleme diirtiisii cok baskin. Dislerimi sikip
tistesinden gelmek.

Giiclii parmaklar1 bilegimi sararak elimi hafifce sola dogru hareket
ettiriyor. Sanki bana zarar vermekten korkuyormus gibi, tutusunun ardindaki
gii¢ varolmuyor.

"[ste." Onu duyuyorum ama gdziimii yaradan ayirmaya cesaret
edemiyorum. "Hissedebiliyor musun?"

Basimi salladim.
"Glizel. Simdi, ¢ikar onu."

Nefesimi tutuyorum ve kiiciik nesneyi pensle sikiyorum.
Yabancimin viicudu geriliyor ama sesi ¢ikmiyor. Mermiyi yavasca cekip
cikarirken alnimdan soguk terler akiyor. Aninda kan akmaya basliyor.
etteki delikten siziyor. Pensi ve kursunu arabaya atiyorum ve bir havlu
alip yaranin iizerine bastirtyorum.

"Simdi ne olacak?" Boguluyorum.

"Once kan1 temizleyin. Sonra, bir pansuman uygulayn -belki birkag
tane ekleyin- ve bir bandajla 6rtiin. Sonra da her seyi sabitlemek i¢in bant
kullanin."

Talimatlarini yerine getiriyorum ve kalgcasindaki bandaji1 sabitledigimde
masanin kenarina tutunup diizensiz nefes alis verisimi kontrol altina almaya
calistyorum. Ellerimin ve kollarimin her yerinde, dirseklerimin yarisina
kadar kan var.

"Simdi de bacak," diye homurdaniyor kendini oturma pozisyonuna
cekerken. "Elastik bandajiniz var mi?"

Basimi sallayarak kanli eldivenleri ¢ikardim ve ¢gekmecenin igine
uzanip iki paket ¢ikardim. Parmaklarim titriyor ve kendi parmaklarimin
titredigini zar zor fark ediyorum.

Uzattig1 eline paketleri yerlestirirken hareket ediyor. Avucunun derisi
piiriizlii ve kalin, kabarik bir yara izi onu ¢aprazlamasina boliiyor.

"Yavru."

Bakislarim elinden gozlerine si¢riyor. Beni dikkatle izliyorlar.
Parmaklari sag bilegimin etrafinda donerken hafifce dokunuyor, tipki
birka¢ dakika dnce yaptiklar1 gibi. Elimi kaldiriyor ve dudaklarini
parmaklarimin ucuna bastirtyor. Ve birden nasil nefes alacagimi
unutuyorum.



"lyi is ¢ikardmn." Elimi birakirken boguk sesi neredeyse bir oksayis gibi
tizerimde dolasiyor.

O rulonun etrafindaki kilift yirtip bandaji uylugunun etrafina sarmaya
basladiginda sersemlemis bir halde 6ylece duruyorum. Hig irkilmedi bile.
Panigim yatismaya basliyor, bdylece nihayet onu tiim giizel erkek
thtisamiyla gorebiliyorum.

Gozlerimin, her kasi anatomi ¢alismak i¢in olaganiistii bir konu
olusturacak kadar miikemmel bir sekilde ¢izilmis olan kocaman ¢iplak
gogsiinde dolagsmasina izin veriyorum. Ne? Evet, "calismak", bacagini
sarmaya ¢alisirken pazilarinin nasil esnedigini izlerken tam olarak
diistindiigiim sey bu. Sunlar
iki bacagimin toplamindan daha kalin olabilir. Hi¢ utanmadan onu
stizerken yanaklarima bir sicaklik yayiliyor.

Yiiziinde oldugu gibi viicudunun iist kisminda da kiiciik kusurlar var.
Sol 6n kolunda bes santimlik kabarik bir et ¢izgisi. Muhtemelen eski bir
bicak yarasi. Karninda ve gogsiinde de birkag kiiciik yara izi var ama
bunlara neyin sebep olmus olabileceginden emin degilim. Omzunda, sag
kopriiciik kemiginin yanindaki yuvarlak 1z ise kesinlikle bir kursuna ait.

Isi bittiginde masadan kay1iyor ve yine bakislarini karsilayabilmek
icin bagimi1 yukar1 egmem gerekiyor.

"Bir dahaki sefere silahla yaralanmis bir adama rastlarsan ya kagarsin
ya da onu oldiirtirsiin." Yiizii benimkine birka¢ santim kalana kadar
egiliyor ve gevsek siyah sag tellerinden biri yanagimi oksuyor. "Anladin
mi, kaplan yavrusu?"

"Evet," diye fisildiyorum.

Mahvolmus gomlegini toplar, sonra masanin iizerine atilmis ipek
esarbima uzanir ve onu pantolonunun cebine sokar. Bir sonraki an, odanin
icinde topallayarak cikisa dogru ilerliyor.

"Hayatim1 kurtardigin i¢in tesekkiir ederim' yok mu?" Mirildaniyorum.

Gizemli yabancim duruyor ama doniip bana bakmiyor. "Yasiyorsun,
degil mi?"

"Evet. Yani?"

"Bu benden duydugun en biiyiik 'tesekkiir' yavrum." Kap1 onun

ardindan kapanirken kapinin ustiindeki zil ¢aliyor.



Elime bakiyorum. Dudaklarinin parmak ug¢larima dokundugu yerdeki
karincalanma hissi hala orada. Bu bir opiiciik miiydii? Ayakta durmaya
devam ediyorum
Ameliyathanenin ortasinda, yaklasik bes dakika boyunca elime baktim.
Sonunda zihnimdeki sisi dagittigimda, uzun sagli adami otoparkta yiiziistii
bulacagimdan korkarak kapiya kosuyorum.

Disar1 ¢iktigimda etrafta kimse yoktu. Doniiyorum, gézlerim uzun
figiirli artyor ama higbir sey bulamiyor. Riizgarin savurdugu ufalanmis bir
gazete 1ss1z sokaktan asag1 yuvarlaniyor. Sokagin asagisindaki ¢op
tenekesi, bir sokak kedisinin kapagina atlamasi ve ardindan yukaridaki
balkona sigramasiyla tikirdiyor. Ama ondan higbir 1z yok. Sanki ortadan
kaybolmus gibi.

Arka cebimden telefonu ¢ikarip haber uygulamasini agryorum. Igerikler
arasinda gezinirken ekranda kalin basliklar1 olan birka¢ makale yanip
soniiyor. Hepsi de bu aksam erken saatlerde, buradan sadece bes blok 6tede
meydana gelen silahli saldiriyla ilgili. En sonuncusuna tiklayip metni
gozden geciriyorum. Polise gore dokuz kurban var. Onde gelen bir emlakg1
ve giivenlik ekibinin liyeleri. Bir muhabir civardaki sakinlerle roportaj yapti
ama kimse bir sey gormedi ya da duymadi. Tek potansiyel ipucu, yakindaki
rehin diikkkaninda gece vardiyasinda calisan bir kadindan geldi. Kadin
bir adamin silahli saldirinin gergeklestigi tamamlanmamis komplekse dogru
ilerledigini gordii. Ne yazik ki adamin yiiziinli géremedi, sadece sirtin1 ve
orgii seklinde biikiilmiis uzun sag¢larini gorebildi.



Bolim 2

ot Pt e 49

"Islerin nasil gidiyor? Ilging bir sey oldu mu?" Kelimeler lokmalar
arasinda sOyleniyor ve babamin her zamanki yumusak tonuyla konusuyor
ama Boston Cosa Nostra'nin donu Nuncio Veronese higbir seyi sebepsiz
yere sOylemez ya da yapmaz.

Bir par¢a brokoli neredeyse bogazima takiliyor, ¢iinkii bir an i¢in gecen
haftaki uzun sacli yabancim bir sekilde 6grenmis olabilecegini
diistiniiyorum.

"Um . .. Bu harika, baba." Yutkunuyorum. "Hayir. Hep aymi seyler
iste. Ama gecen giin bir cocuk tarantula getirdi."

"Yiice Tanrim." I¢ gegiriyor, sonra masanin diger tarafinda oturan kiz
kardesime doniiyor, "Zara, liitfen ekmegi uzatir misin?"

Kiz kardesim cam kaseyi ona yaklastiriyor ve sessizce yemeye devam
ediyor. Her zaman o kadar sessizdir ki bazen odada oldugunu bile
unuturum. Biz ¢ocukken Zara ¢ok neseliydi, siirekli giiler ve bir seyler
hakkinda gevezelik ederdi. Annem, eger Zara'nin agz1 olmasaydi, kendi
istegiyle bir tane ¢ikaracagini sdylerdi. Elmo'nun o6ldiiriildiigii geceden
sonra bu degisti. O zamandan beri, yaramazlig1 seven o giiliimseyen kiiciik
kiz degildi.

"Bu ¢ilgin fikrini kabul ettigimi biliyorum Nera, ama bir kez daha
diisiinmek istemez misin?" diye devam ediyor babam. "Eger bir sey okumak
istiyorsan, neden ekonomi olmasm? Ya da finans? Ileride gercekten isine
yarayacak ve kullanabilecegin bir sey?"

"Hayir."



"Bunun gecici oldugunu anliyorsun, degil mi? Evlendiginizde
kocaniz zamaninizi atlar1 dollemekle falan gecirmenize izin vermeyecek.
Bu senin soyundan gelen birine kesinlikle yakismaz."

"Boston'da ddllenmeye ihtiyaci olan neredeyse hig at yok, baba." i¢
cekiyorum. Her pazar ziyaret ettigimde ayni1 konusma oluyor. "Biz daha
cok evcil hayvanlari tedavi ediyoruz."

"Tanr1'ya siikiir." Sarabina uzandi ve biiylik bir yudum aldi. "On sekiz
yasina bastigin anda seni evlendirmeliydim ama Massimo beklemem
gerektigini soyledi."

Kasimi kaldirdim. Babamin iivey kardesimle gelecegimi konustugunu
bilmiyordum. Massimo, EImo'yu vuran adami 6ldiirdiigii i¢in on sekiz yil
kasitl adam 6ldiirme cezasina ¢arptirildi ve babam onu haftada bir ziyaret
ediyor. Her Persembe sabahi, babam Boston disindaki 1slahevine gider ve
saatlerce kalir. Ne konustuklarini hep merak etmisimdir. Uvey kardesimin
hapishanede ziyaret etmesine izin verdigi tek kisi babam. Ne ben ne de
Zara Massimo'yu hapse girdiginden beri gormedik. Bildigim kadaryla,
cocukluk arkadasi olan ve su anda babamin komiserlerinden biri olan
Salvo'nun bile onu gérmesine izin vermedi.

"O nasil?" Ben soruyorum.
"Aslinda gayet iyi. Massimo'yu bilirsiniz, hi¢gbir sey onu fazla
sarsmaz." "Bir yildan uzun siiredir maksimum giivenlikli hapishanede
kilitli.

ve o 'tyl' mi?"
"Evet," diyor. "Ikiniz hakkinda sorular soruyordu."

Masanin karsisindan keskin bir nefes sesi geliyor. Bagimi
kaldirdigimda Zara'nin tabagina baktigini1 goriiyorum, catali hedefinin
yarisina kadar gelmis. Agzina yemek tikistirmaya devam etmeden 6nce bu
sadece bir an siiriiyor.

"Ama yine de ziyaret etmemize izin vermiyor?" Babama donii
y y y p
bakiyorum.

"Kendince sebepleri var." Babam omuz silkiyor ve konuyu
degistiriyor. "Tizianonun oglu bu sonbaharda vaftiz edilecek ve sonrasinda
biiyiik bir Aile yemegi olacak. Ikinizin de katilmaniz1 ve en iyi sekilde
goriinmenizi istiyorum. Kendinize 6zel-

Orada bagska hig¢bir kadinin sahip olamayacagi bir sey. Kizlarimin her
kaptanin karis1 ya da kiz arkadagindan iistiin olmasi1 gerekiyor. Ailenin
oniinde utanmak istemiyorum, beni duyuyor musunuz?"



"Hangi giin? Klinikteki programimi kontrol etmem gerekecek."

"Hobi programin umurumda degil, Nera. Sen olacaksin
Orada," diye tersliyor, sonra ¢atalini1 Zara'ya dogrultuyor. "Sen de Oyle.
Mekana ve havaya uygun bir kiyafetle. Sana bir tarihle donecegim."

Zara gozlerini yere dikerek c¢atal bigak takimini tabagina yerlestiriyor ve
yavasca ayaga kalkiyor. Uzaklasip yemek odasini terk ederken tek kelime
etmiyor.

"Bu ¢ok kabaydi!" Kiz kardesim duyma mesafesinden ¢ikar ¢ikmaz
tisliyorum.

"O artik bir ¢ocuk degil. Kiz kardesin neredeyse on sekiz yasinda ve
kendini nasil sunduguna dikkat etmeye baslamasi gerekiyor. Tanr1 askina,
yliz derece sicakta tepeden tirnaga kapali bir sekilde dolasamaz. Insanlar
konusur."

"O zaman birak konugsunlar!" Peceteyi tabagima atip Zara'nin
pesinden kosuyorum.

Odasi ikinci katta, benim eski odamin hemen yaninda. Aralarinda bir
baglant1 kapis1 var ve ben artik burada vakit ge¢irmedigim i¢in Zara'nin
cocukluk odamui dikis atdlyesi olarak kullanmasina izin verdim.

Zara'y1 yatagiin kenarinda oturmus, yatak ortiisiinii parmaklariyla
kavrarken buluyorum. Moda dergileri, eskizler ve ¢esitli kumas parcalari
etrafa sagilmis. Omzumu kapinin pervazina yaslayip daginikliga bakiyorum.

"Odam yeterli degil, ha?" Giiliimsiiyorum, havay1 hafif tutmaya
calistyorum. "Hadi ama. Bana ne iizerinde ¢alistigin1 goster."

Zara sadece omuz silkiyor, omuzlar1 daha da ¢okmiis gibi goriiniiyor.
Yere serdigi dikis desenlerinden herhangi birine takilmamak ya da
yerinden oynatmamak i¢in elimden geleni yaparak onun alanina
giriyorum.

"Bu harika goriintiyor." Egildim ve bir kroki aldim.
Boynundan baglanan, kolsuz, askili bir elbise. "Vaktiniz varsa Tiziano ile
yiyecegimiz 6gle yemegi i¢in bir elbise isime yarayabilir."

Kiz kardesimin dudaklari aninda bir giiliimsemeye doniisiiyor.
Yataktan firhhyor ve odanin i¢inde kosturarak koltugun iizerindeki
mezuray1 ve not defterini aliyor.



"Tasarimdan emin misin?" diye soruyor yatagin altindan bir kalem
almak i¢in ¢omelirken. "Istersen degisiklik yapabilirim."

"Degisiklik yok. Mitkkemmel olacak. Benim i¢in yaptigin her kiyafet
gibi."

Elimi beyaz bluzunun kabarik kolunda gezdirdim. Bana dedi ki
"fener" olarak bilinen bu tarzda, kumas bileklere dogru balon gibi genisler
ve mangetler inci diigmelerle bir arada tutulur. Gomlegin yakas1 yliksek ve
sik1, boynunun etrafinda biiyiik bir yay olusturuyor. Cok yetenekli.

Kardesimiz oldiiriildiikten kisa bir siire sonra Zara'da vitiligo hastaligi
ortaya ¢ikti. Parmaklarinda ve bileklerinde basladi, ancak daha sonra
gogsiinde, bacaklarinda ve kollarinda beyaz lekeler ortaya ¢ikti. Annem
oldiigii zaman, gozlerinin etrafindaki bolgeleri de kapsayacak sekilde
ilerledi. Disarida hava ne kadar sicak olursa olsun, Zara her zaman
yiiksek yakali ve uzun kollu kiyafetler giyiyor ¢iinkii insanlarin
bakmasindan hoslanmiyor. Gegen yil yiiziiniin renksiz kistmlarini
fonddtenle kapatmay1 denedi, ancak cildi bunu iy1 karsilamadi. Yine de
markalar1 degistirmeye, farkli markalar denemeye devam etti, ta ki dyle bir
kizariklik olusana kadar, onu oturtup eline bir ayna tutusturmak zorunda
kaldim. O kesinlikle muhtesem ve ben de bunu gérmesini saglamaya
calistim. Kiz kardesimde giizel olmayan tek bir sey bile yok. Kendisi
hakkinda bunu fark etmesini istedim.

O oldugu gibi giizel ve milkemmel. Bana inanmadi1 ama en azindan
fondoten kullanmay1 birakti.

"Lavanta ipegine ne dersin?" Zara mezuray1 kalcalarimin etrafina
sararken soruyor.

"Evet, lavanta kulaga harika geliyor." G6gsiimii 6lgebilmesi i¢in
kollarimi kaldirtyorum. "Yani . . . Gegen hafta veterinerde biriyle tanistim.'

Zara bir kasii kaldirir.

"Uzun. Gergekten uzun. Harika bir viicudu var. Uzun siyah saglar.
Muhtemelen tanidigim en seksi erkek."

"Kontrol i¢in bir hayvan getirdi mi?"
"Pek sayilmaz." Giiliiyorum. "Sonunda hasta oldu."

Ona yabanciyla karsilasmamin ayrintilarini anlattyorum, onu bir ara
sokakta nasil buldugumdan baglayarak, ama silah kismin1 atliyorum.



Hala onu diistiniiyorum. Kaba, kirik sesi. Kursunu etinden ¢ikarirken
masanin iizerinde hareketsiz yatisini. Birkag y1l 6nce, babamin
muhafizlarindan biri kapimizin hemen disinda vuruldu. Bunu yapacak
kadar aptal olan haydut, glivenlik gorevlilerimiz tarafindan hizla
halledilirken, yarali adam eve getirildi. Aile doktorumuz onu tedavi etmek
icin geldi ve adama anestezi verildigini duymama ragmen, odamdan
duyabilecegim kadar ytiiksek sesle feryat etti. O sirada
Muhtemelen tiim mahalle onu duymustur.

Ama iizerimde en biiylik etkiyi birakan sey yabancimin gozleriydi.
Cok giizeldi. Ve ¢ok bos. O iki giimiis kiirede higbir sey yoktu. Oliim
korkusu yoktu. Endise yoktu. Hi¢bir sey yoktu. Onlara bakarken tastan
yapilmis bir ruha bakiyormusum gibi hissettim.

Karsilasmamizi anlatmay1 bitirdigimde, Zara birka¢ dakika bana
bakiyor, sonra omuzlarimdan tutup yiiziime dogru bagiriyor.

"Sen aklini m1 kagirdin?!"

Ona goz kirptyorum. Zara asla kiifretmez. Ve en son ne zaman sesini
yukselttigini duydugumu hatirlamiyorum.

"Tek basima," diye devam ediyor omuzlarimi sarsarak. "Gecenin bir
yarist. Bir yabancinin kursun yaralarin1 m1 tedavi ediyorsun?"

"Dinle. Aptalca oldugunu biliyorum, tamam mi? Ama onu o sokakta
karanlik gokylizine bakarken gordiigiimde, bir sekilde bana kendimi
hatirlatti. Onu orada dylece kan kaybindan 6lecek sekilde birakamazdim."

"911'" arayabilirdin."

"Biliyorum. Ama ben yapmadim." I¢imi ¢ektim. "Artik bir énemi
yok. Nasil olsa onu bir daha gérmeyecegim."

"Tanr1'ya siikiir!" Zara basini sallar ve sifonyere dogru ilerler.

Yere diz ¢okiiyor ve sag tarafta yigili renkli kumas y1ginini
karigtirmaya basliyor. Sol tarafta baska bir y18in daha var ama onda tiim
notr renkler var; bej, beyaz, kahverengi ve siyah. Canli tonlar yok, hi¢cbir
desen yok. Bunlar kullandig1 kumaglar
Kendine kiyafet yapardi.

"Senin i¢in de bir seyler yapabilecek kadar lavantan var m1?" diye
sordum. "Birbirimize uygun kiyafetler giyebiliriz, eskiden yaptigimiz
gibi



cocuktuk."

Zara kucagindaki katlanmig biliyiik kumas demetine bakiyor ve
pembemsi-mor ipegi parmaklarinin ucuyla sevgiyle oksuyor. Bu renk ona
cok yakisirdi, 6zellikle de yerde gordiigiim tasarimlardan biriyle; omzu
acik V yakali ve bacaklar1 boyunca yiiksek yirtmagli muhtesem bir gece
elbisesi.

"Hay1r," diye fisildiyor ve kumasi kollarinda tutarak bana yaklasiyor.

Nasil olacagini gormek i¢in giizel kumasi belime dolad.
akiyor, sonra eskizini kontrol ediyor ve yetenekli kiz kardesimi izlerken
kalbim onun i¢in bininci kez kiriliyor. Keske o da kendini benim gordiigim
gibi gorse.
-iciyle ve disiyla giizel- ve onun sasirtici elbiselerinden birini giymek
sadece benim ve arkadaslarimiz i¢in yapmak yerine yaratmay1 ¢ok seviyor.

"Burada, evde isler nasil?"

"Ayni," diyor not defterine rakamlar1 karalarken. "Batista Leone gecen
giin geldi ve babamla birlikte babamin ofisinde neredeyse li¢ saat gecirdiler."

Bu yeni bir sey degil. Leone, babamin patronu olarak
bizim evde zaman. Ayni zamanda 6nceki Don'un yardimcistydi. Eski don
oldiigiinde Boston Ailesi'nin basina gecmeyi bekledigini duymustum.
Ancak, kaptanlarin ve en biiyiik 1s yatirimcilarinin halefiyeti tartismak i¢in
bir araya geldigi toplantida, babam bir sonraki don olarak oylandi. Bu
ayni toplantida babam ve evlendigi kadin
Onceki Don'un dul esi Laura ayarlanmisti. Yeni annemiz evimize geldiginde
Elmo on alt1, ben li¢, Zara ise heniiz bir yasindaydi. Laura ve merhum
Don'un oglu Massimo, tivey kardesimiz oldugunda on sekiz yasindaydi.

"Sizce babam Batista'nin patron yardimcisi olarak kalmasina izin verdi
¢linkii Don'un pozisyonunun kendisinden ¢alinmasina iiziildii mii?" Ben
soruyorum.

"Olabilir. Babam asla bir don olmak i¢in bigilmis kaftan degildi ve
bunu biliyor." "Ne?"

"Um . .. Demek istedigim, ilgi odagi olmaktan ve
Insanlar tavsiye almak i¢in ona ulasiyor ama onun mizaci bir bagis¢iya
yakisan bir mizag degil."



"Ne demek istiyorsun? On bes yil1 agkin stiredir Aile i¢in isleri
hallediyor ve miikemmel diizeni koruyor."

"Evet, kesinlikle dyle goriiniiyor," diye mirildantyor. "Fermuari yandan
mu istersin, arkadan m1?"

Kiz kardesime gozlerimi kisarak bakiyorum ve ne demek istedigini
merak ediyorum.
sifreli yorumlar. Biraz daha arastirabilirim ama bir faydasi olmaz. Zara bir
konunun kapandigina karar verdiginde, bu tartismanin sonu demektir.

"Arka taraf benim i¢in uygun," diyorum.

Zara ¢iziminin yanina bir not daha ekliyor, sonra lavanta rengi
kumas1 elimden alip katlamaya bagliyor. "Bana bir s6z vermeni
istiyorum, Nera."

"Ne?"
"Kurtardigin o adamla bir daha karsilasirsan, ¢ekip gideceksin."

"O sadece rastgele seksi bir adamdi." Omuz silktim, ilgisizmis gibi
davrandim. "Ona yardim ettim. O gitti. Bir daha nasil karsilasacagimizi
bilmiyorum."

"O adam nerede calistigini biliyor."
"Muhtemelen beni ¢oktan unutmustur, Zara. Merak etme."

Giiliimseyerek gecistiriyorum ama gergek su ki, igten i¢e uzun sagl
yabancimla tekrar karsilasmay1 umuyorum.

Sar1 sortlu ve beyaz tisortlii bir adam, ben tiifegimle onu takip
ederken diirbiiniimiin ¢emberi i¢cinde hareket ediyor. Tiim bu park alani
Bay Jogger-Extraordinaire'in miilkiiniin bir parcasi ve siki bir sekilde
korunuyor. Igeriden biri Kruger'a adamin giinliik programini vermis ama
kapidaki alarmin sifresi onlarda yokmus. Duvari tirmanip gizlice igeri
girmek zorunda kaldim.



Gece yarist nobetgilerin vardiya degisimi sirasinda, geceyi bir ¢alinin
arkasinda yatarak hedefimi bekleyerek gecirdim.

Kosan adam bir an durur, gerinir, sonra turuna devam eder.
Bir eglence bi¢gimi olarak sabahin besinde kosu yapma diirtiisiinii asla
anlayamayacagim.

Z.E.R.O. birimindeki temel egitimim sirasinda, her giin kapsamli
fiziksel uygunluk etkinlikleri diizenleniyordu, bunlar1 ka¢irmak s6z konusu
bile olamazdi.

Kosu ve diger kardiyo tiirleri. Kondisyon antrenmanlar1 ve agirlik
kaldirma. Ip tirmanisi. Ciplak elle ya da cesitli kiliglarla yakin doviiste
diger acemilerle idman yapmak. Her giin dort saat boyunca viicudumuzu
gelistiriyor, ¢eviklik ve dayaniklilik kazantyorduk; boylece sahada
karsilasacagimiz zorluklarin iistesinden gelebilmemiz i¢in gereken kas
hafizasini olusturabiliyorduk. Glinlerimizin geri kalani

askeri taktikler ve silah egitimi i¢in harcandi.

Cesitli tabanca ve tiifeklerin, firlatma silahlarinin ve ayrica patlayici
cthazlarin ve hafif toplarin temelleri. Bu ikinci boliimiin amaci

bizi mikemmel 6liim makinelerine doniistiiriiyor. Dolayisiyla, arkasinda
belirli bir amag¢ oldugunda viicut egzersizi yapma ihtiyacin1 anliyorum.
Eglence i¢in kosma diirtiisiinii anlamiyorum.

Kosucu diirbiinlimde kaliyor ama hedefime odaklanmak yerine zihnim
gecen haftaki o geceye kayiyor. Kiza. Son yirmi dort saat icinde muhtemelen
ylziincii kez. Aslinda, kendime karsi diiriist olursam, veteriner kliniginden
ayrildigim andan beri siirekli onu diisiiniiyorum. Karsiliginda bir sey alma
beklentisi olmadan bana yardim etmeyi teklif etti. Bu beni sasirtiyor.
Kimseden bir sey beklememeye sartlanmistim, bu ytizden onun
davraniglarini anlayamiyorum.

Ayrica, gogsiime bastirdigi kiiciik Sig P365'iyle ciddi ve kendinden
emin goriintlisiinii de aklimdan ¢ikaramiyorum. Geng. Minyon. Ama cesur
ve kararli. Ve ¢ok pervasiz. Tipki bir kaplan yavrusu gibi.

Kirmiz1 esarb1 hala cebimde. Kendime onu yanimda gotiirdiigiimii
sOyledim.
clinkii DNA'm1 onun igyerinde birakmak istemedim, ama tabii ki bunlarin
hepsi sagmalik. Ayrildigimda o klinikte o kadar ¢ok kanim vardi ki, sag
aksesuarina bulagan miktar bunun yaninda ¢ok az kalirdi ve kayitlara
gecmezdi. Bir sey olmasini istedim



Onun bir hatirasiydi, ben de ¢caldim. O zamana kadar hayatim boyunca tek
bir sey bile ¢almamistim.

Onu kontrol etmeliyim.

Onun giivende oldugundan emin olma ihtiyaci igimde bir gelgit dalgasi
gibi yiikseliyor. A¢iklanamaz, sagma bir ¢ekim kafami karistirtyor ve ne
kadar ugrasirsam ugrasayim, ondan kurtulamiyorum. Son bir haftadir her
giin, her dakika pesimi birakmiyor ve bununla nasil basa ¢ikacagimi
bilmiyorum. Insanlar umurumda degil. Aslinda cogu zaman kendimi bile zar
zor dnemsiyorum, bu ylizden bagkalarinin iyiligi i¢in bu kadar endiselenmek
bana tamamen yabanci.

Bugiin ona bakacagim.
Bu karar1 verdigim anda nefes almak daha kolay hale geliyor. Evet.
Burada isim biter bitmez Boston'a donecegim.

Ama mesele su ki, Bay Run-For-Fun'in miilkiinii canli birakmay1 hi¢
planlamamistim.

Benim isimde en kii¢iik bir hata ya da ufak bir dikkatsizlik kesin 6liim
anlamina gelebilir. Benim de bir hata yapmamin tam zamani oldugunu
diistindiim. Kruger'a, beni bu hale getiren o orospu ¢ocuguna, aramizdaki
konusulmayan savasi kendi canimi alarak kazandigini diistinme tatminini
asla yasatmayacaktim. Asla vermem. Ama sahada herkes hata yapar.

Kosucu sola saparak kiiciik golete dogru ilerliyor, iki koruma da birkag
adim geriden takip ediyor. Goletin iizerinde kameralar var.
Kosu yolu boyunca lamba direkleri var ama bunlar su kiitlesinin etrafindaki
alana yonlendirilmemis. Patikaya dondiiklerinde ates edersem,
gozetimdekiler bunu gorecek ve tiim yerleske kilitlenecek.

Bu benim planim. Sadece kiigiik bir hata -hedefim kameranin kor
noktasindan ciktiktan sonra ates etmek- ve ben 6ldiim. Obiir diinyada
cehennem varsa, sonumun orasi olacagindan eminim. Umurumda degil.
Zaten cehennemdeyim ve heniiz diinyadan ayrilmadim bile.

Kameranmin menczili disindayken simdi mi ates edeyim? Yoksa tekrar
goriis alanina girene kadar bekleyip, oldiiriip kendi oliim fermanimi mi
imzalayayim? Yavru mu yoksa benim oliimiim mii?



Eger disar1 ¢ikarilmama izin verirsem, kizin 1yi oldugundan emin
olamam. Onun giivende oldugundan emin olmaliyim ve bu ihtiyag
varligima son verme istegimden daha giiclii.

Parmagimi tetige dogru kaydirtyorum, stkmaya hazirim. Kosucu
goletin etrafinda hizin1 koruyor. Korumalar1 onu takip ediyor, drdekler gibi
siraya dizilmigler. Diirbliniimii korumalardan birine dogrultarak ates
ediyorum. Adam tokezledi ve yiiziistli ¢imlerin {izerine diistli. Diger
koruma coktan silahini ¢ekmis ve yakinda dlecek olan Bay Neyse'nin oniine
gecerek onu viicuduyla siper etmisti. Duruslarina bakilirsa, korumanin
boynuna ates edersem, mermi muhtemelen ge¢ip hedefimin yiiziine
saplanacak. Bir tagla iki kus. Ne yazik ki bu s6zlesme 6zel bir sartla geldi -
kosucunun yiiziine dokunulmamali.

Diirbiiniimii indiriyorum ve mermiyi uguruyorum. Korumanin iist
govdesine, kopriiciik kemiginin hemen {istiine isabet ediyor. Adamin
bacaklar1 altindan biikiiliiyor. Sonra kafasina nisan aliyorum, kaslarinin
arasina isabet ediyor. Bayim.

Sar1 Pantolon arkasini dondii ve kagmaya calisiyor. Eminim simdiye kadar
altina isemistir, ama moda seciminden bunu anlamak zor olacak. Iki
bacagina da ates ediyorum.

Bulundugum yer goletin diger tarafinda oldugu i¢in kosucuya ulasmam
neredeyse bes dakika siiriiyor. Cimlerin lizerinde bir ileri bir geri
yuvarlanirken feryat ediyor. Telefonumu ¢ikarip video kameray1 agiyorum
ve yanina ¢omeliyorum.

"Tut sunu." Elini tuttum ve telefonu avucunun igine yerlestirdim. "Iste.
Yiiziiniin 6niinde."

"Liitfen!" diye inliyor adam ve basini salliyor. Telefon elinden kayar.

"Biitiin giin bekleyemem." Telefonu tekrar eline veriyorum. "Y{iziiniin
ontinde tut."

Inlemeye devam ediyor ama telefonu dniinde tutmaya devam ediyor.

"Aynen boyle. Giizel." Bigagimi ¢ikardim ve bicagi onunkine bastirdim.
bogaz. "Simdi kameraya bakmanizi ve 'Karinizi becerdigim igin oziir
dilerim Bay Delaney' demenizi istiyorum."

"Ben . . . Oziir dilerim. ." diye kekeliyor, sonra aglamaya baslyor.
"Kimsin sen?
Bunu neden yapiyorsun?"



"Bu senaryoda yok." Kaydi durduruyorum, sonra tekrar baslat
diigmesine bastyorum. "Bir kez daha. Yiiksek sesle ve net, liitfen."

"Karimizi becerdigim icin oziir dilerim, Bay Delaney!" diye bagirtyor.
"Miikemmel." Bagimi salladim ve bogazini kestim.

Videoyu Kruger'a gonderiyorum, sonra da tiifegimi almak i¢in geri
doniiyorum. Lanet olas1 6zel s6zlesmeler ve onlarin 6zel istekleri.

Insanlardan daha ¢ok nefret ettigim tek bir sey var. Trafik sikisiklig1.

Yollarin tiklim tiklim olmasindan kaginmak i¢in Boston'a giden
dolayl1 bir rota sectim, peki neden oniimde iist gecide giden rampay1
kapatan bir ara¢ kuyrugu var? Bunun trafigin yogun oldugu saatlerle bir
ilgisi yok, ¢linkii arabalar hareket etmiyor ve bazi siiriiciiler araclarindan
inmis durumda. Yolun ortasinda bir kalabalik toplanmisti. Arabami birakip
neler oldugunu kontrol etmek i¢in oraya gidiyorum.

"Liitfen yapma," diye bir kadin sesi bana ulasiyor. "Bunu halledebiliriz
Jeremiah."

Grup sessizlik i¢inde duruyor, koprii korkuluklariin diger tarafinda
sanki atlamaya niyetliymis gibi asagidaki yola bakan adama bakiyor. Daha
once sesini duydugum kadin birka¢ adim arkasinda, bosanmayla ilgili bir
seyler geveliyor. Dramdan nefret ediyorum.

Ciftin etrafinda yarim daire olusturmus bakislar1 iterek adama yaklagtim
ve silahimi ¢ikardim.

"Bu tarafa geri don." Namluyu sakagina dayadim. "Yoksa beynini
ucururum."

Miistakbel eski esim ve birkag kisi daha ¢iglik atiyor, ¢igliklart birkag
diizine ayagin giimbiirtiisiine karistyor. Adami itmek daha kolay olurdu,
ama bu polisler, hatta belki de yolun kapanmasi ya da baska bir sey
anlamina gelirdi ve acelem var.

"Simdi, Jeremiah," diyorum.

Atlayacak kisi bana bakakaliyor, viicudu titriyor. O gidiyor
kayma.



"Yapamam," diye kekeliyor. "Korkuyorum."

Tabii ki korkuyor. Olmek istemiyor. Eger gercekten kendini dldiirmek
isteseydi, simdiye kadar atlardi. Ve karisini da sahitlik etmesi i¢in yaninda
getirmezdi. Lanet olas1 manipiilator. Silahimi bir kenara biraktim, sonra
salag1 ceketinin pagasindan tutup korkuluklarin {izerine ¢ektim. O da
Ayaklarimin yanina ki¢inin {istiine diistii.

"Arabana bin ve goziimiin 6niinden kaybol," diye ¢ikistim.

Adam ayaga kalkmaya calisirken karis1 ona dogru kosuyor ve ikisi de
yolun ortasinda terk edilmis yesil bir kamyonete dogru kosuyorlar. Birkag
dakika sonra kamyonet hizla yola ¢ikiyor, ardindan da yolumu kesen diger
arabalar geliyor. Giizel. Saatime bir g6z atiyorum ve arabama geri
doniiyorum.

Tam zamaninda veteriner kliniginin yakinindaki kavsaga variyorum ve
kaplan yavrumu binadan ¢ikarken yakaliyorum. Cantasin1 Volkswagen'inin
arka koltuguna atiyor ve sonra direksiyona geciyor. Aramizda en az bir
araba olacak sekilde mesafeyi koruyarak onu sehrin dogu yakasina dogru
takip ediyorum. Trafik 1siklarindan birine yaklastigimizda merakim artiyor.
ve serit degistirerek onun aracinin hemen yanina yanagiyorum. Yolcu
tarafindaki renkli cam onun arabamin i¢ine bakmasina izin vermiyor ama
ben onu net bir sekilde gorebiliyorum.

Daha net diisiiniin.

Tanistigimizda kan kaybindan dolay1 beynim biraz karismisti ama
giizel oldugunu fark ettim. Moron. "Giizel "den daha fazlasi. Narin yiiz
hatlar, kiigiik bir burun ve biiylik badem seklinde gozler. Yuvarlak,
yumusak yanaklar. Ona saatlerce bakabilirdim. Bal saris1 bukleleri
basinin tepesindeydi, birkag¢ tutami yiiziiniin etrafina diisiiyordu. Kursunu
cikarmak icin egildiginde bana ¢ok yakin olan sa¢larinin kokusunu
hatirhiyorum. Cigekler. Cigek gibi kokuyordu.

Arabasinin hoparlorlerinden bir rock sarkisi yiikseliyor ve narin
parmaklarini direksiyona vurarak ritmi takip ediyor ve sarkiya eslik
ediyor. Dogru ¢ikmiyor ¢iinkii neredeyse her notay kagiriyor.

Gordiin mii? Kiz iyi, kendime soyliiyorum. Simdi arkani don ve defol
git buradan.

Yapamam.



Onu bir kez daha gérmenin, 1yi oldugundan kendi gozlerimle emin
olmanin yeterli olacagini diisiindiim.

Ama oyle degil.
Neden? Bana kars1 "iyi" oldugu i¢in mi?

En son biri benim igin giizel bir sey yaptiginda neredeyse on bes
yasindaydim.
yillar 6nceydi. O yash pig, Felix, gizlice odama girdiginde
Z.E.R.O. issiine geldi ve silahin1 kafama dogrultarak Kruger'in giiniin
erken saatlerinde bana verdigi bigak darbelerini tedavi etmesine izin
vermezsem beni vuracagini soyledi. Muhtemelen onu oracikta
oldirebilirdim ama Yiizbasi Kruger kiigiik iskence seansiyla mesgul
olmadan 6nce bana pompalanan kokteylden dolay1 hala sersemlemistim.
Sevgili patronumun acemilerini cezalandirmak i¢in ¢ok farkli yontemleri
vardi.

Ve simdi, bu kiz.

Ona hayatimda hi¢ kimseye tesekkiir etmedigimi sdyledim. Bunun
nedeni sadece gercekten siikredecek bir seyim olmamasi degil, ayni
zamanda "tesekkiir" kelimesinin sadece bir kelime olmasiydi. Gergek bir
anlam1 olmayan tek bir hece. Sevgi gibi. Ya da ilgi gibi. Bos
Insanlarin kullandig1 ama kastetmedigi kelimeler. Bagislama gibi.

Ama ona bir sey vermek istiyorum. Elini 6pmekten daha fazlasini.
Aslinda daha once hi¢ kimseyi ya da higbir seyi 6pmemistim. Sunacak fazla
bir seyim yok, bu yiizden o gece ona sahip oldugum seyi verdim. Yarami
biiytlik bir 6zenle tedavi eden eli i¢in bir opiictik.

Ama ona giivenlik de saglayabilirim.

Trafik 15181 yesile doniiyor ve onu {i¢ katli bir binanin 6niine park ettigi
giizel bir yerlesim mahallesine kadar takip ediyorum. Igeri girmesini
bekliyorum, sonra mahallenin goriindiigii kadar giivenli oldugundan emin
olmak i¢in blok etrafinda iki tur attyorum. Bu is bittikten sonra kapali bir
magazanin Oniine yanasiyorum ve yolcu koltuguna biraktigim ¢antadan
diziistii bilgisayarimi alityorum.

Gizli veritabanina erisim kisayolu ekranin sol iist kosesinde yer
altyor. Oturum agmak i¢in dort faktorlii kimlik dogrulamasindan
geciyorum ve bir arama sorgusuna sokak adini giriyorum. Bilinen tiim
sokaklarin listesi
suclular ve adresleri sayfay1 dolduruyor. Aramay1 yavrumun binasinin
etrafindaki on blokluk bir yaricapla daraltiyorum ve sonuglari



inceliyorum. Bu
karsima ¢ikan ii¢ biyografiyi taramam neredeyse bir saatimi aliyor. I1ki mali
dolandiriciliktan iki kez mahkum olmus bir kadin, bu yiizden onu



potansiyel bir tehdit olarak goriiliiyor. Ancak diger ikisi saldir1 ve darp
gecmisi olan adamlar ve biri tecaviiz girisiminden hiikiim giymis.
Navigasyon uygulamasindan her ikisinin de adresini kontrol ediyorum,
sonra silahimi alip arabadan iniyorum.

Tiim bu ikinci sans fikri biiyiik bir yanilsamadan ibarettir. Insanlar
cok nadiren degisirler, o da hi¢ degismezlerse.

Ve potansiyel bir tehdidin kaplanimin yakininda yasamasina izin
vermeyecegim.
Cub.



Bolim 3

Giiniimiizden 26 yil énce

Psikiyatrik yatili tedavi tesisi (Kai 8 yas)

"Korkarim bu ¢ocukla fazla bir sey yapamayiz, Yiizbas1 Kruger," dedi.
beyaz onliiklii kadin kapinin girisinde duruyor. "Yazamiyor ve zar zor
okuyabiliyor. Sadece marjinal olarak sosyallesmis sayilabilir. Bir hemsire
onu yikamaya calistiginda yiiziinii tirmaladi ve kolunu 1sird1. Uzerindeki
kan1 yikayabilmek i¢in onu sakinlestirmek zorunda kaldik."

Askeri tiniformal1 bir adam odama girdi. "Kag yasinda?"

"Emin degiliz ama en azindan ¢ocuk koruma hizmetlerinin kayitlarina
gore sekiz yaslarinda oldugunu diisiiniiyoruz. Iki y1l 6nce terk edilmis bir
apartman dairesinde yar1 a¢ ve tamamen bakimsiz halde bulunmus.
Doktorlar onu muayene ettiklerinde alt1 yasindan biiytlik olamayacagini
diisiinmiisler."

"Ebeveynler mi?"

"Bilinmiyor. Ama her yere sacilmis siringalar buldular ve onunla
ilgilenen kisinin bir kes oldugunu diisiindiiler. Muhtemelen asir1 dozdan
baska bir yerde. Cocuk bulundugunda Lehge ve Ingilizce karisimi bir dil
konusuyordu. Son iki yilin1 davranis sorunlar1 nedeniyle bir koruyucu
aileden digerine tasinarak gecirdi."

"Mm-hmm." Adam bana dogru bir adim daha atiyor.

Viicudunu tepeden tirnaga inceliyorum, bana karsi silah olarak
kullanabilecegi bir sey var m1 diye bakiyorum. Higbir sey yok, ama bu
denemeyecegi anlamina gelmiyor.



Bana saldiriyor. Kosede durmaya devam ediyorum, sirtim duvara yapismis
ve en ufak bir tehdit edici hareket i¢cin onu izliyorum.

"Onu diger ¢ocuklarla bir araya getirmeyi denediniz mi?"

"Evet, efendim. Isler pek iyi gitmedi. Diger cocuklar ondan korkuyor."
Uniformali adam bir adim daha atar ve simdi odanin ortasindadir.
"Onun buradaki en geng kisi oldugunu santyordum."

"Oyle. Ama en siddet yanlis1 o gibi goriiniiyor. Kayitlari, koruyucu
ailede yasarken bir cocugun kulagini 1sirarak kopardig: ve bir digerini catalla
bigakladig1 bir olay1 gosteriyor."

"Cocuk bana siddet yanlis1 gibi goriinmedi. Koruyucu ailesini
oldiirdiigii i¢in herhangi bir pismanlik ifade etti mi?"

"Hayir."

"{lging. Adam1 Sldiirmesine neyin sebep oldugu biliniyor mu?" Iki
adim daha att1 ve tam 6niimde durdu.

"Saglik raporunda ¢ok sayida kirik ve diger agik
Tekrarlanan istismar belirtileri. Ancak olay, bakici cocugun sagini tiras ettigi
icin meydana gelmistir. Um . . . Efendim, bence ona bu kadar yakin
olmamalisiniz."

Adamin gozleri bir an i¢in benimkilerle bulusuyor, sonra yukar1 dogru
hareket ederek bagimin tepesine odaklaniyor. "Evet. Berbat bir 15 ¢ikardi."

Kafama dokunacakmis gibi kolunu uzatiyor. Elini tekmeleyerek
uzaklastirtyorum ve tasaklarina vurmaya ¢alisarak ona dogru savuruyorum.
Adam yumrugumdan kacarak geri ¢ekiliyor ama dudaklar ¢irkin bir
giilimsemeyle kivriliyor. Tiim giictimle ona saldirtyorum.

Pi¢ kurusu bana karsilik vermeyi denemedi bile. Yumruklarimin
cogundan kacgiyor ama yine de dirsegimi bir kez yan tarafina indirmeyi ve
yumrugumla ¢enesini styirmay1 basartyorum. Boynuna ulagmak i¢in sirtina
atlamaya ¢alistifimda
geriye dogru sarsild1 ve bana vurdu. Avucunun topugu alnima degdi. Darbe
o kadar sert ki, kulaklarim ¢inlayarak yere yigiliyorum.

"Giizel." Adam asker ceketini diizeltiyor ve omzunun iizerinden beyaz
onliikli kadina bakiyor. "Ordu bir egitim programi baglatiyor.



ve bu cocuk 1yi bir aday olabilir. Onu aliyorum. Belgeler bir saat icinde size
teslim edilecek."

"Her seye ragmen ikinci bir sans elde etmesine sevindim."

"Gergekten." Adam bakislarimla bulusuyor ve bu kez yiiziinde tatmin
olmus genis bir giiliimseme var. "Potansiyelinin tam olarak
kullanildigindan emin olacagim."



Bolim 4

"Bu gece ¢ok sik goriiniiyorsun. Benito sana vurulmus gibi gériiniiyor,"
diyor Dania, karaoke barin diger tarafini isaret ederek.

Omzumun tizerinden bir bakis atiyorum ve babamin kaptanlarindan
birinin oglunu igkisini yudumlarken buluyorum. Go6zlerimiz birlesir
birlesmez bana goz kirpryor.

"{lgilenmiyorum," diyorum ve arkami doniiyorum.

"Az dnce mesaj atti, numarani istedi." Dania bacagiyla beni diirtiiyor.
"Cok tatl1 biri."

"Umarim ona vermemissindir." "Neden?"

"Sadece babam oldugu i¢in bana ¢ikma teklif eden bir adamla higbir sey
yapmak istemiyorum." I¢ ¢ektim. Bu, genellikle erkeklerden uzak durmamin
nedenlerinden biri.

Cosa Nostra iiyelerine ait yerler. Bu her zaman olur. "Her erkek

Lotario gibi degildir," diye fisildiyor Zara kulagimin dibinde.
"Biitlin Cosa Nostra adamlar1 oyledir, " diye fisildiyorum.

Cosa Nostra'da statii ve konum en 0nemli seylerdir ve Don'un en
biiylik kiz1 olarak benim en ¢ok aranan 6diil oldugumu sdyleyebilirsiniz.
Bunu gecen y1l zor yoldan 6grendim.

Kumarhanelerden birini isleten Lotario, babamin ev sahipligi yaptigi
partilerden birinde bana yaklasti ve ¢ikma teklif etti. Ben de
Daha da heyecanlandim ve sanki bir bulutun iizerinde yliziiyormusum gibi
hissettim. Yirmi bes yasindaydi. inanilmaz derecede giizeldi. Ve kusursuz
tavirlar1 vardi. Lotario bir kiza kendini 6zel hissettirmek ic¢in ne
sOyleyecegini ve nasil soyleyecegini ¢ok 1yi biliyordu. Sik bir restorana
randevuya gitmistik, orada diger miisterilerden uzakta 6zel bir locast vardi.
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restoran misafirlerinin manzarasi, bizim i¢in ayrilmis. Masamiza
geldigimizde bliyiik bir y1ldiz ¢igegi buketi beni bekliyordu. "Rahatsiz
edilmeyelim diye," dedi ama aslinda kimsenin bizi birlikte gérmesini
istemiyordu.

Birbirimizi diizenli olarak gérmeye basladik, tabii ki gizlice. Lotario,
aramizdaki yas farki nedeniyle babamin onaylamayacagindan korkuyordu.
Ona sdylemeden once beklemek istedi. Ben de kabul ettim. Her seyi kabul
ederdim.

-Cok saftim ya da belki sadece aptaldim. Bana gosterdigi ilgiden dolay1
kesinlikle kor olmustum. Pahali miicevherler. Giizel ¢igekler.

birbirimizi her gordigiimiizde diizenlemeler. Polen alerjim nedeniyle onlari
miimkiin olan en kisa silirede atmak zorunda kaldigim i¢in {izgiindiim.
Lotario'ya bundan bahsettim ama o etrafimin giizel seylerle ¢evrili olmasi
gerektigi konusunda 1srar etti. Ve sonra, abartili aksam yemekleri ve tath
iltifatlar1 beni biiyiiledi, 6zellikle de gergekten gilizel olmadigimi bildigim
icin. GOriliniisiim olduk¢a siradan. En 1yi ihtimalle, biraz "komsu kiz1" gibi
bir goriiniisiim olabilir. Ama bu ¢ekici ve yakisikli adam bana vurulmustu
ve bu ¢ok 1yi hissettirdi. Kendimi glizel ve 6zel hissettim.

Bir gece bana evine gelmemi teklif etti§inde, evet dedim. Tabii ki
kabul ettim. Ona asik oldugumu saniyordum. Ve onun da benimle
oldugunu. O pislige bekaretimi verdim. Cabuk oldu ve acitti ama
umursamadim. Sonra, asagidan bir sey almasi gerektigini soyleyerek
odadan ¢ikti.

Neden onu takip ettigimi bilmiyorum. Belki de icten ice gercegi
biliyordum.
Onu verandada, telefonda biriyle konusurken buldum. Sonunda Nuncio
Veronese'nin kizini nasil becerdigini ve beni hamile birakana kadar bunu
her gece yapmay1 planladigini anlatip 6viiniiyordu. Benimle evlendiginde
kaptan yapilacagini soylerkenki kikirdamasini hala hatirliyorum.
Esyalarimi toplayip arka kapidan sivistigimda o kadar ¢ok agliyordum ki
zar zor bir taksi cagirabildim.

"Eve gitmek ister misin?" Zara beni tatsiz diisiincelerimden ¢ekip
cikararak soruyor.

Aci veren aniy1 bir kenara birakip giiliimsiiyorum. "Ug saat boyunca
seni disar1 ¢ikmaya ikna etmeye ¢alistiktan sonra mi1? Hayatta olmaz."

"Karaokeden hoslanacagimi diisiinmezdim ama eglenceli bir sey."
Omuz silkiyor.

"Tabii ki 6yle," diye siritiyor Dania ve kalgama saplak atiyor. "Ve Nera



onerdigine gore, once o gitmeli, bize nasil yapildigini géstermeli."



"Hayir." Giiliiyorum ve basimi salliyorum. "Sarki sdylememin ne kadar
berbat oldugunu biliyorsun."

"Oh, hadi ama. O kadar da kotii degil. Hadi bakalim."
"Peki." Limonata bardagimi bosaltiyorum. "Sakin giilmeye kalkma."

Bos bardagimi masaya birakarak, barin diger tarafindaki kiictik
yiikseltilmis platforma dogru aceleyle ilerliyorum, mikrofonlu bir adam bana
el salliyor.

Sahneye ulasir ulasmaz mikrofonu bana uzatiyor ve "Un-Break My
Heart "in 1lk duygulu notalar1 baghyor.

"Oh, Tanrim." Yaltaklaniyorum. Miizigi severim ama hayatim buna
bagli olsa bile dogru notaya basamaz ya da bir melodiyi tasiyamam. Bazen
dusta ya da arabamin i¢inde sarki soyliiyorum ama asla insanlarla dolu bir
odada degil.

Duvara monte edilmis kiiciik ekranda kelimelerin soluklagsmasini

izlerken basliyorum
ilk misra. Beklendigi gibi etraftaki herkes kahkahalara boguluyor. Gozlerim
masamizda gezinirken sarkiya devam ediyorum. Dania neredeyse oturdugu
yerden diisecek, deli gibi kikirdiyor. Yaninda Zara burnunun kenarini
sikiyor, eli yiiziinii kapatiyor ve omuzlar1 kontrolsiizce titriyor. Bu o kadar
beklenmedik bir sey ki bir an i¢in sarki sozlerini unutuyorum. Onu bu gece
bizimle gelmeye ancak bulabildigim ilk tehlikeli goriinen adami bulup

tizerinde 1lk yardim pratigi yapmama izin vermesi i¢in ikna etmekle tehdit
ederek ikna edebildim.

Ekrana hizli bir bakis, kelimeleri yakalamama yardime1 oluyor ve ben
Eskisinden daha ytiiksek sesle uluyarak sarkiy1 pargalamaya devam
ediyorum. Kendimi aptal yerine koydugumun farkindayim ama kiz
kardesimin yliziinde bir giilimseme yarattig1 stirece umurumda degil.

Neyse ki sarki bitiyor ama ben sahnede kalip karaoke sunucusuna
bakiyorum.

"Bir tane daha, liitfen," diyorum. ""My Heart Will Go On."

Insanlar giilerken ve mikrofonu benden almas: igin adama yalvarirken
oday1 toplu bir ¢i1glik dolduruyor. Sanirim yeterince
"yetenek." Bir sarkiya daha katlanmalar1 gerekecek. Kiz kardesimi
eglenirken ¢ok sik goremiyorum, bu ylizden bunu miimkiin oldugunca
uzatmaya calisacagim.



Ikinci yorumum ilkinden bile kotilydii. Sahneye yakin oturan kizlardan
biri ellerini kulaklarina gotiirmiis, dehset i¢inde bana bakiyor ama
kalabaligin geri kalani beni alkishiyor. Yine de tek umursadigim Zara ve
onun da avucunu alnina bastirmis, saskinlikla basini salladigini fark
ediyorum. Yine de dudaklarinda genis bir giilimseme var.

Nakaratin ortasindayim, kigimla giiliiyorum, yiiksek notalara ulagsmaya
calistyorum ve sefil bir sekilde basarisiz oluyorum, o zaman sirtimdan
asag1 hafif bir tirperti akiyor. Sanki biri parmaginin ucunu boynumun
dibine koymus ve yavasca omurgam boyunca kaydirmis gibi hissediyorum.
Atavistik bir 1¢giidii beni izlendigim konusunda uyariyor. Ama bu hig
mantikli degil. Elliden fazla insan
aptalca performansimi izliyorlar ve ben hi¢bir sey hissetmedim.
tam su anda. G6zlerimi odanin lizerinde gezdiriyorum, yanlis bir sey
bulamiyorum, bu ylizden garip hissi gormezden gelerek ikinci dizeye
odaklaniyorum.

Sarkiyi bitirdikten sonra bile bu his dagilmiyor. Hatta daha da
giicleniyor. Masamiza dogru geri donerken, gériinmez bir ag gibi benimle
kaliyor.
bir sekilde kendimi bu ise bulastirdim.

Baska biri sahneye ¢ikt1 ve sarki soylemeye basladi. Benden daha iyi
degiller ve seyirciler yine tezahiirat yapiyor ve giiliiyorlar. Artik kimse
bana dikkatini vermiyor, ama hissedebiliyorum, o ... bir sey.

Tehlikeli. Karanlik. Golgelerde bir yerde gizleniyor. Beni izliyor. "Nera?

Iyi misin?" Zara uzanip elimi tuttu.
"Ne?" Basimi salliyorum ve giilityorum. "Evet, tabii. Tabii. Nasildim
peki?" "Muhtesem derecede berbat."

"Hey, okuldayken 6gretmenin tiim ebeveynler i¢in bir Noel sarkisi
sOylememizi istedigi zamani hatirliyor musun?" Dania soruyor.

"Gosterinin sonunda gézyaslarina bogulacak kadar duygusallastigi
zamani mi1 kastediyorsun?" Ben de 6yle dedim.

"Sebebin bu oldugunu sanmiyorum, Nera. Senin sarki soylemenden
kaynaklandigina eminim."

"Oh, bu kadar kaba olma! Sekiz yasindaydim!" Kolunu ¢imdikledim.
"Ve o kadar da kotii degildim."

"Sen dyle diyorsan."



Dania sahneye ¢ikiyor ve seksenlerden bir rock sarkisi seciyor.
Uzerinde spagetti askili pembe bir bluz ve kot pantolon var; bir karaoke
barda giindelik bir aksam i¢in olabildigince uygun. Ben ise tasarimci
etiketli bir kalem elbise giymis ve ayaklarimi acitan yliksek topuklu
ayakkabilar giymisim. Zara da benzer sekilde giyinmis, sadece onun
kiyafeti uzun kollu ve ayak bilegine kadar uzaniyor. Babaniz Cosa Nostra
Ailesi'nin lideri oldugunda yazili olmayan bazi kurallar vardir. Bunlardan
biri de toplum i¢inde giindelik kiyafetlerle goriillemeyeceginizdir. Ne de
olsa belli bir imaj1 korumak zorunludur.

Tasinana kadar babamin hayatimin her unsuru iizerindeki etkisini
hi¢bir zaman tam olarak anlayamamistim. Bazen keske evden hig
ayrilmasaydim diyorum. I
Yakinda bir giin o varolusa geri donmek zorunda kalacagimi biliyorum ve
hayatin diger tarafim1 tanimasaydim daha kolay olabilirdi. Alternatif
gerceklik. Kabul edilmek icin baska biri gibi davranmak zorunda
olmadiginiz normal taraf.

Ama simdilik, olacaklar1 diisinmemeye kararliyim. Gergek beni asla
tanimayacak, ama sirf Don Oyle istedigi i¢in benimle evlenecek rastgele bir
adam hakkinda. Bana elmas kolyeler alacak ve beni pahali restoranlara
gotiirecek ama aslinda nasil oldugumu umursamayacak biri.
hissediyorum. Siniislerimi tahris edip iltithaplandirdiklarini defalarca
sOylememe ragmen bana bliyiik olasilikla kocaman ¢i¢cek demetleri
getirecek biri.

"Daha yiiksek sesle! Seni duyamiyoruz!" Dania sarkinin nakaratina
baslarken bagiriyorum, sonra Zara'ya yaklasiyorum. "Belki bir dahaki sefere
sen de bir tane soylersin?"

"Belki . .."

K1z kardesimin yanagina hafif bir opiiciik birakiyorum, sonra kolumu
omuzlarina doluyorum ve dikkatimi tekrar sahnedeki arkadasimiza
ceviriyorum. Ayni etten ve kandan dogan iki insanin tamamen farkl seyler
dileyebilmesi ¢cok garip. Her zaman goriinmez olmak isteyen sessiz kiz
kardesim. Ve ben, sonunda birinin beni kimin kiz1 oldugum i¢in degil,
gercekten kim oldugum i¢in gérmesini diliyorum.

Karincalanma hissi omurgamda tliylerimi iirpertmeye devam
ederken sahneye odaklanmaya devam ediyorum ve nedense artik
rahatsiz edici gelmiyor.



Mutfak boliimiiniin girisine yakin ahsap bir siitunun golgesinde
gizlenirken etrafimdan kahkaha ve tezahiirat sesleri yiikseliyor. Garsonlar
iceri girip ¢ikarken yanlarindan gegip gidiyor, bazilar1 yollarini kestigim
icin bana ters ters bakiyor. Normalde bu bakislar karsisinda bir seyler
yapardim ama su anda odanin karsisindaki kosedeki masada oturan kaplan
yavrumdan bagka bir seye dikkatimi vermekten rahatsiz olamiyorum.

Ben izlerken egiliyor ve solunda oturan kizin yanagini 6piiyor. Bu
kizin saglar1 daha koyu ama benim yavrumla birbirlerine ¢cok benziyorlar.
Kuzen mi? Ya da belki kiz kardesler? Basimi1 egiyorum ve bakislarim diger
kizin sirtina konan yavrumun elini takip ediyor. Bu hareketi anlamaya
calistyorum. Insan etkilesimleri, 6zellikle de aile baglari olan insanlar
arasindaki etkilesimler beni her zaman biiylilemistir. Muhtemelen onlar1 hig
bu kadar iyi anlayamadigim i¢indir. Ornegin bu hareket. Bilingsiz bir hareket
mi yoksa kasitli bir hareket mi? Teselli mi ediyor, glivence mi veriyor? Eger
oyleyse, buna neden ihtiya¢ duyuyor? Diger kiz bana 1y1 goriiniiyor.

Ve buradaki tiim ortam, rastgele insanlarin o lanet mikrofonu alip, sirf
digerleri giilebilsin diye ona feryat etmeleriyle mi dolu? Zaman gecirmek
icin ne boktan bir yol. Yavrum bundan hoslaniyor gibi goriiniiyor.

Sarkisini sOylerken sesindeki eglenceyi duydum. Gerg¢i buna sarki
sOylemek denebilir miydi emin degilim. Agzindan ¢ikan her neyse daha ¢ok
bir 6liim perisinin ¢igligina benziyordu. Korkunctu ve dinlemesi biraz aci
vericiydi ama yine de dudaklarimin kenarlar1 yukari dogru kalkti. O cesur
biri. Bir oda dolusu insanin 6niinde kasitli olarak kendisiyle dalga gegmek
icin kendine ¢ok giivenen biri olmak gerekir.

Gozlerim viicudundan asagi kayiyor, her bir ayrintiy1 yakaliyor.
Saclarinin boynunda karmasik bir diigiim haline gelisi. Iki hafta 6nce eve
kadar takip ettigim pantolon ve bluz giyen kizdan bir sekilde farkl
goriinmesini saglayan sik elbisesi. Topuklu ayakkabilar - gok yiiksekliginde
Elbisesinin rengine uygun topuklu ayakkabilar.



Bir saat boyunca onu izliyorum, yaptig1 her hareketi icime ¢ekiyorum.
Gozlerinin kenarlar kirigarak giiliisiinii. Bardagiyla nasil oynadigini, onu
elinde nasil dondiirdigiinii. Yukar: ¢ikiyor
Bir kez daha sahneye. Sarkiy1 bilmiyorum ama kulaga béyle gelmemesi
gerektigine eminim. Sarki sdylemede o kadar kotii ki, bu ¢ok sevimli.
Nakarati ikinci kez berbat ettiginde, kendimi kalabaligin geri kalaniyla
birlikte giilerken buluyorum. Garip hissettiriyor, muhtemelen en son ne
zaman giildigiimii hatirlayamadigim i¢in. Tuvalete gittiginde onu uzaktan
takip ediyorum ve sonra masasina dondiigiinde tekrar takip ediyorum.

Sonunda ii¢ kiz, sandalyelerinden ¢antalarini alip ¢ikisa dogru
yonelmeden dnce kisa bir tartisma yaparlar. Birinin yanindan gecerken
Arka masalarda oturan bir adam bakislariyla onlar1 takip ediyor. Ellili
yaslarin sonunda, buradaki diger miisterilerden ¢cok daha yasli. Elini
masanin altindan kasiklarina dogru indirip bacaklarinin arasindaki ¢ikintiy1
ovusturup sikarken yavrumu siizmeye devam ediyor. Kizlar kapiya
ulastiginda ayaga kalkiyor ve onlarin pesinden gidiyor. Siitundan
uzaklasiyorum ve sapigin pesinden gidiyorum.

Adam kapidan i¢eri adimini atiyor, sonra kaldirimda durup saga sola
bakiyor. Arkasinda duruyorum ve bigagimin ucunu sirtindaki
kaburgalarin arasina bastirtyorum.

"Tek kelime etme," diyorum kulaginin dibinde. "Yiirii."

Ses tonumdan dalga gegmedigimi anlamis olmali ki emrettigimi
yapiyor. Onu sokagin agagisina, kizlarin gittigi yoniin tersine
yonlendiriyorum, sonra bizi bir konut binasinin giris girintisine sokuyorum.

"Param var," diye boguk bir sesle konustu. "Alabilirsin. Liitfen,
sadece ..." "Arkan1 don."

"Tabii ki. Iste, sana ciizdanimi vereyim," diye mirildaniyor adam
yliziime bakarken. "Yok..."

Bogazini sikarak onu tugla duvara dogru itiyorum ve sokaga hizlica
bir gdz atip yavrumu ve kizlari siyah bir sedana binerken yakaliyorum.
Gtivenli bir sekilde uzaklastiklarinda, odagimi 6niimdeki pislige geri
veriyorum, yiiziine dogru yaklasiyorum, perisan gozlerini arastirryorum.
Tipki vahsi dogadaki hayvanlarin tiirlerinin diger tiyelerinin kokusunu
kilometrelerce 6teden alabilmeleri gibi.



insan avcilar1 kendi tiirlerini tanirlar. Ve bunu giin gibi acik gorebiliyorum.
-Bu adam kizima zarar verecekti.

Pislik herifin goz bebekleri bakislarima karsilik verirken bliyiiyor ve
yliz hatlarina panik siziyor. Tek kelime etmeden kolumu pengelemeye
basladi. Niyetimin kokusunu almis olmali.

Hizli bir hareketle bigagimi boynuna gomdiim.
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Disart ¢ikip catidaki korkuluklara yaklastigimda yiiziime keskin bir yaz
sonu esintisi carpiyor. Pasli eski metal avuglarimin altinda soguk duruyor, bu
ylizden kollarimi iizerine yaslayip sokagin karsisindaki binaya bakiyorum.
Bina
Tavandan tabana pencerelere sahip ¢at1 kat1, modern beyaz mobilyalarla dolu
genis bir oturma odasina goz atmami sagliyor.

Elimi cebime atip yumusak kirmizi kumasi ¢ikarryorum,
basparmagimla parmaklarimin arasinda ovusturarak kaplan yavrumu
dairesinin i¢inde 1zliyorum. Balkonun yaninda yere atilmis biiytik bir
yastigin iizerinde bagdas kurmus oturuyor, kucagindaki kitaba odaklanmas.
Saclar1 ¢oziilmiis, sirtindan asagi dokiiliiyor.

Nedense kii¢iik kurtaricima g6z kulak olmanin iizerimde alisilmadik
bir sakinlestirici etkisi var. Tanistigimiz gece hayatimi kurtardi ama
muhtemelen onun diisiindiigii sekilde degil. Nereye gidersem gideyim
cebimde tasidigim gecici bandaj degildi. Tecriibesiz bir sekilde kursunu
yanimdan ¢ikarmasi da degildi. Ama onunla tanismamis olsaydim, bir
sonraki gorevim muhtemelen son gorevim olacakti.

Insanin bu diinyayi terk etmeden dnce ne kadar boka
katlanabileceginin de bir sinir1 var. O gece, kizin beni bulmasindan sadece
birka¢ dakika 6nce, doydugumu fark ettim. O sokakta yere oturup
yukaridaki karanlik gokyiiziinii izlerken, bir sonraki isimi hayatimin son
perdesi yapmaya karar verdim.

Bu ylizden gézlerimi kapattim ve var olmamanin mutlulugunu hayal
ettim. Hayallerim ve sonunda 6zgiir olma hayallerim aptal bir kiz tarafindan
boliindii.



Ve simdi buradayim. Hala hayattayim ve nefes aliyorum. Onceden,
gorevlerimi tamamlayip canli m1 yoksa ceset torbasinda mi1 ¢iktigim pek
umurumda degildi.

Ama artik biliyorum. Oliirsem kizima nasil géz kulak olabilirim? Esarbini
kalcama bagladig1 ve bana elini uzattig1 gece, hayatim
onun oldu.

Gegtigimiz li¢ ay boyunca bu ¢at1 katinda onu gézlemleyerek epeyce
gece gecirdim. Buraya ilk kez karaoke barin disinda siiriindiikten sonra onu
evine kadar takip ettigimde gelmistim. Yavrumu binasina girerken
gordiigiimde, mahallede tipik turlarimi attim, sonra bu ¢atiya ¢iktim ve
sadece onu izledim. Bu artik rutinimin bir pargasi haline geldi.

Stipheli bir sey olmadigindan emin olmak i¢in binasinin etrafindaki her
seyi kontrol edin. Evinin karsisindaki dar sokagin ¢atisina tirman.
Saatlerce onu izle.

Sadece 1zliyorum, ¢iinkli onun hakkinda daha fazla sey 6grenmek onun
cekiminden asla kurtulamayacagim anlamina gelebilir. Dolayisiyla,
izledigim siire boyunca fark ettiklerim disinda kizzim hakkinda pek bir sey
bilmiyorum.

Cogu aksam kitap okur ya da diziistii bilgisayarin1 kullanir. Bir seyler
calistyor olabilecegini diistiniiyorum. Hala veteriner kliniginde ¢alistigi igin,
bununla ilgili bir sey oldugunu diisiinliyorum. Miizigdi seviyor. Bir gece,
evini temizlemek i¢in iki saat harcadi ve bu sirada elektrik siipiirgesi
kullandi, toz ald1 ve camlarini yikad,
benim duyamadigim sarkilarla dans ederdi. Bu yiizden, akortsuz ve
senkronize olmayan sesinin nasil olacagini hayal ettim ve dudaklarimin bir
giilimsemeye doniistiigiinii hissettim. Sonra, gecen gece, iceride biiyliyen
bitkilerle ilgilenirken onu izledim. O tutar
Penceresinin Oniine dizdigi saksilar, degerli siis esyalar1 gibi goze carpiyor.
Kizlarin ¢igeklerden hoslandigini sanirdim ama onun "bahgesi" sadece bir
demet yesil yapraktan ibaret. O gece, yirmi dakika boyunca
asir1 biiylimiis otlar.

Bazen onun evinde takilan birkag¢ kiz arkadasi var. Kiz kardesi ya da
kuzeni, karaoke bardaki geng kiz her kimse, bir keresinde bir taksiyle geldi.
Elinde iki biiyiik kagit torba vardi. Paket servis getirdigini diigtinmiistiim
ama i¢indekiler kiyafet ¢ikt1. Yavrum uzunca bir siire o posetlerdeki seyleri
denedi.

Ozellikle uzun ve mor, sirt1 acik bir elbise, onu gdzlerimle yerken beni
korkuluklarin tizerine egdirdi. Elbisenin i¢inde oturma odasinda doniip
durdu, sonra da herkesin gozii oniinde elbiseyi ¢ikardi. Zor zamanlar



gecirdim



Istemeden de olsa bana ag1z sulandiran viicudunun bir gériintiisiinii hediye
ederken yutkunuyordu. Aletim granit gibi sertlesip pantolonumun kumasini
zorlarken kipirdamadan durdum. Daha 6nce hi¢ sadece bir kadina bakarak
bu kadar tahrik olmamistim. Kendimi bir ucube gibi hissediyordum ama
baska tarafa da bakamiyordum.

Cebimdeki ping sesi bana gelen bir e-postay1 haber veriyor. Ipek
esarb1 kaymamasi i¢in sol avucumun etrafina sartyorum, sonra telefonumu
¢ikarip ekli dosyalari tartyorum. Ilki yasli, kalin gozliiklii, benekli kisa gri
sacli bir kadinin fotografi. Altinda birkag satir yazi var-
ad1 ve sanirim kisa 6zgecmisi. Bir insanin tiim hayati, yarim sayfadan daha
kisa bir stireye sigdirilmis. Okumak isteseydim, bu kadar az metni ¢ozmek
muhtemelen bir saatimi alirdi. Ama biiylikannenin hayati1 beni zerre kadar
ilgilendirmiyor. Hedeflerimin kim oldugunu bilmek umurumda degil. Bir
aileleri varsa bile umurumda degil. Ya da neden Kruger'in 6liim listesine
girdikleri. Ben isimi yaparim, soru sormam.

Ikinci dosya Berlin'e ucus giizergahinin bir kopyasi ve bir sonraki
sokak adresi ve tam konum koordinatlarinin yani sira alarmin kodunu da
icertyor. Goriinlise gore Kaptan'in bugiin keyfi yerinde, zira bana her zaman
verdiginden daha fazlasini verdi. Ya da belki de elinde kalan tek "iist
diizey" varligini kaybetme riskini en aza indiriyordur.

Bunca yil sonra bile, hala onun ne dedigini anlamakta zorlaniyorum.
ya da arkasindaki motivasyon. Cogu zaman beni ¢ok az istihbaratla sahaya
gonderirdi. Boyle 6zel bir seferde, zar zor hayatta kalmay1 basardim. Bu
konuda onunla yiizlestigimde, amacinin bir kisminin gorevler sirasinda
beklenmedik durumlarla karsilastigimda tepkilerimi gelistirmek oldugunu
sOyledi. Ancak bir ay kadar sonra bir operasyonda pusuya diisiiriildim ve
agir yarali olarak tisse geri getirildim, Kruger kendini kaybetti. Beni
tyilestirdikten sonra tlim cerrahi ekibi 6ldiirdii ¢iinkii onun hosuna gidecek
kadar hizli degillerdi. Onu daha 1yi tanimasaydim, benim igin
endiselendigine inanabilirdim.

Son ek, bir sozlesmenin ekran goriintiisiidiir ve asagidaki hususlari
vurgulamaktadir
ve bir nokta bes milyon dolarlik ticret. Goriinlise gore biiylikanne biiyiik bir
lig oyuncusu, ama bunu zaten biliyordum. Oyle olmak zorunda.



Telefonu cebime geri koyuyorum ve kaplan yavrumu kalin ders
kitabin1 okumaya devam ederken izlemeye devam ediyorum. Sac¢indaki
esarbin ipegi elimde ¢ok yumusak bir his uyandiriyor. Pahali bir parca
olmali, ama o
kanamay1 durdurmak i¢in kullanmakta tereddiit etmedi. Kani temizlemek
icin birka¢ kez denedim ama lekeler kaldi. Bu giizel sey mahvoldu. Belki
ona yeni bir esarp alirnm ve odasina birakirim. Bu artik benim.

Yatmaya hazirlanan kizima son bir kez baktiktan sonra harap olmus
atkiy1 cebime geri sokuyorum ve parmakliklardan uzaklagiyorum. Bu bir
New York'a doniis dort saat siiriiyor ve havaalanina gitmeden 6nce hala

hazirlanmam gerekiyor. Yapilacak isler var. Ve bertaraf edilmesi gereken
insanlar.

Bir hafta sonra

Tabagimdaki stimiiksii, kiigiik kahverengi seyi catalla dikkatlice
diirtiiyorum. "Sanirim benimki hala yasiyor olabilir." Zara'y1 dirsegimle

diirtiiyorum. "Ne?
Yine mi bu?"

"Higbir fikrim yok," diye fisildiyor zoraki giiliimsemesiyle.

"Salyangozlar1 begenmedin mi, Nera, canim?" Tiziano'nun karisi
ylziinde saskin bir ifadeyle masanin karsisindan soruyor. "Onlar1 Fransa'dan
getirttik, 6zellikle bu durum i¢in. Buradaki bas as¢1 bu yemegi

hazirlamasiyla tinliidiir. Hadi, bir deneyin. Neredeyse {lizerinde eriyecekler
dil."

Beyanini1 dogrulamak istercesine, igreng goriiniimlii seyi agzina
yerlestiriyor ve ¢ignerken garip bir ses ¢ikariyor.

"O kadar da a¢ degilim aslinda. Patates ve pirasa ¢orbasi bana fazlasiyla
yetti," diye gecistiriyorum. "Ama eminim Salvo bir porsiyon daha alacaktir."



Tim yemek boyunca gizlice kiz kardesimi izlerken yemegine dalmis
gibi yapan kaptan basini kaldiriyor. Salvo'ya 6ziir dileyen bir giiliimseme
sunuyorum ve Tiziano'nun karis1 dikkatini ona ¢evirdiginde rahatlayarak i¢
cekiyorum.

"Burada isimiz bittikten sonra hamburger yemeye gitmek ister misin?"
Zara'yi tekrar diirtiiyorum, bu sefer bacagimla.

"Evet, liitfen." Kendi salyangozunu tabaginin yaninda duran pegetenin
icine itiyor ve hizla kathyor.

"Massimo'nun sarth tahliyesinin bir kez daha reddedildigine
inanamiyorum," diyor Armando, birka¢ kademe solda oturan kaptan,
lokmalar arasinda. "Ger¢ekten de cezasinin tamamini ¢cekmesini mi
saglayacaklar?"

"Oyle gériiniiyor," diye cevap veriyor babam masanin basindan. "Saga
sola haber saldim, bize 1yilik borcu olan bir senatorii bile bu ise
bulastirdim ama higbir sey yapilamayacagini sdyledi. Birilert Massimo'yu
sonsuza kadar hapiste tutmaya niyetli. Sartli Tahliye Kurulu satin alinamaz
gibi gortiniiyor."

Alt patron Batista Leone, "Daha akillica davranmali ve Aile'nin
misillemeyi daha sonra halletmesini beklemeliydi," diye araya giriyor.
"Birkag tanigin, kanun adamlarinin 6niinde bir adami 6ldiirmek mi? Boston

polis sefi de o partideydi. Massimo'nun cinayetten hiikiim giymemesine ve
Oomiir boyu hapis cezasi almamasina sasirdim."

Kirmizi sarabindan biiyiik bir yudum alir ve birka¢ damla kravatina,
salata sosu lekelerinin hemen yanina diiser. Garsona bir sise daha
getirmesini 1saret ederek Armando'ya dogru egilir ve kisik bir sesle, "Bu
cocuk her zaman ¢ok diisiincesiz olmustur. Umarim hapishanede gecirdigi
zaman onu sakinlestirmistir."

Agzim acik bir sekilde Leone'ye bakiyorum. Patron yardimcisi sik sik
tivey kardesimi gagaliyor. Bir¢ok kez babamin Massimo'nun bizimle
yasamasina asla izin vermemesi gerektigini soyledigini duydum. Batista,
babam Laura'yla evlendiginde Massimo'nun yatil1 bir okula gonderilmesi
gerektigini distiniiyor. O adami hi¢ sevmedim. Yagh saclar1 ve viicut
kokusu midemi bulandirtyor ama beni en ¢ok rahatsiz eden sey onun
yalaka tavirlari. Babamin evinde yasarken, Leone'nin sik sik davetsiz
geldigini fark ettim. Haftada en az bir kez kapimiza gelirdi. Hatta babam
arkadaslarin1 sosyal bir etkinlik i¢in davet ettiginde, patron yardimcist bir
sekilde her zaman



sonunda dahil oldu. Kendini babama yapistirir, saatlerce Don'un
basarilarim1 Over, tartisilan her tiirlii cabada kendisini 6nemli bir unsur
olarak gosterme firsatini asla kagirmazdi.

Masadaki sohbet yatirim planlarina kayiyor ve bir bagka kaptan olan
Brio konaklama sektoriine girmemizi oneriyor. Otellerin kar1 nasil
artirabilecegini anlatip duruyor.

"Bunu diisiinecegim," diyor babam. "Baz1 beklenmedik
Yeni kumarhanedeki harcamalar. Isletmenin genislemesi igin gelecek yila
kadar beklemek gerekebilir."

"Neden?" Tiziano'nun yaninda oturan adam babama dogru doniiyor.
Ailenin isletmelerindeki en biiylik yatirnmcilardan biri. "Nakit akislar
gelirlerde 6nemli bir artig gosterecektir. Neden bekleyelim?"

"Sadece bir 6nlem, Adriano. Boyle biiyiik bir projeye yatirim
yapmadan once otel piyasasini daha 1y1 analiz etmemiz gerekiyor." Babam
elini kayitsizca salliyor ama Batista Leone ile bakistiklarinmi fark ediyorum.
Hizla ayaga kalkiyor ve "Korkarim simdi hepinizden ayrilmak
zorundayim. Gorev ¢agirtyor. Kizlar?"

Daha fazla garip yemek yiyormus gibi yapmaktan kurtuldugum i¢in
rahat bir nefes aliyorum ve vedalastiktan sonra donun pesinden kosuyorum.

"Zara ve ben bir taksi tutacagiz. Onun i¢in birkac top kumas almamiz
gerekiyor," diyorum babam arabasinin arka koltuguna gecerken.

"Umarim siyah ya da kahverengi disinda bir sey olur." O
Zara'nin genis pacali bir pantolon ve ona uygun bir blazer ceketten olusan
bordo kiyafetini inceliyor.

Limuzinin caddeye ¢ikisini izlerken Zara'nin elini sikarak, "Aldirma
ona," diyorum.

Ters yone dogru ilerlerken ensemdeki hafif bir karincalanma beni doniip
etrafa bakmaya itiyor ama yanlis bir sey fark etmiyorum. Bu oldukca sik
oluyor - ara sira, sanki bir sey varmis gibi garip bir hisse kapiliyorum.

Biri beni izliyor, ama olas1 bir neden aradigimda, orada kimse yok.

"Tuhaf," diye mirildantyorum, sonra kolumu Zara'ninkine bagliyorum.
"Sanirim caddenin asagisinda iyi bir hamburgerci var."



Ogleden sonranin geri kalanini abur cubur ve ikramlar yiyerek, kumas
magazasinda takilarak ve kii¢iik bir couture elbise magazasinda kiyafet
deneyerek geciriyoruz, ancak tiim bu siire boyunca gozlerimin beni takip
ettigl hissinden kurtulamiyorum.
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New England'da sonbahar. Manzara giizel olabilir ama mevsimsiz
soguk rlizgar, yayalarin kaldirimlarda aceleyle ilerlerken paltolarini
gogiislerine sikica bastirmalarina neden oluyor. Trafik 1siklarinin
degismesini bekliyorum, sonra
Caddenin diger tarafina gecip veteriner klinigine dogru gidiyorum. Saat
neredeyse aksamin yedisi, yani yakinda kapanacaklar. Simdiye kadar tisse
doniip Kruger'a gorev raporumu teslim etmeliydim ama
Boston'a ufak bir yolculuk yapip yavrumu tekrar kontrol edecegim.

Gidis donts sekiz saatlik kzsa bir yolculuk.

Beni o karanlik sokakta bulmasinin iizerinden dort ay gecti ve ben hala
onu aklimdan ¢ikaramiyorum. Onun giivende oldugunu bilme ihtiyaci beni
tiikketiyor. Bu bir saplantidan 6te, ilkel bir diirtii. Itaat edilmesi gereken bir
sey yoksa kendimi kaybedecegim. Her giin hizli kontrollerle baslayan bir sey
birka¢ hafta, simdi onu izlemek igin saatler sliren seanslara doniistii.
Gozlerimi ondan ayirmiyorum ¢iinkli benim gézetimimdeyken ona hicbir
sey dokunamaz. Ben yanindayken higbir sey ona zarar veremez.

Son zamanlarda gozlerden uzak durmak i¢in daha dikkatli olmak
zorunda kaldim. Yaklasik {i¢ hafta 6nce neredeyse beni ona bakarken
yakaliyordu. Arkadasiyla birlikte kiiciik bir magazada elbise denerken
sokagin karsisindan onu izlerken ¢ok sasirmistim. O kadar giizeldi ki
neredeyse agzimin suyu akacakti.

Bir genc kiz gibi. Bakislarin1 devasa vitrin camindan iceri kaydirdiginda
neredeyse kafami kaybediyor ve golgelerin arasina girmeyi unutuyordum.
O zamandan beri daha dikkatli olmak zorundayim ve "ziyaretlerimi"
aksamlari, veteriner kliniginde isi bittiginde olacak sekilde zamanliyorum.
Bu sayede onu eve kadar takip edip giivenli bir sekilde geldiginden emin
olabiliyorum.

Klinigin karsisindaki kaldirimda durdum. Cift camli kapilar
resepsiyonda dolasan orta yash bir kadini net bir sekilde gormemi sagliyor.



esyalarin1 topluyor. Yavrum daha geride, raflar1 evcil hayvan mamasi
paketleriyle dolduruyor.

Kadin omzunun tizerinden bir sey firlatiyor ve ikisi de kahkaha krizine
girtyor. Keske daha yakin olsaydim da duyabilseydim. Yavrumun sesindeki
mutlulugu duyabilseydim. Giiliimsemesi parlak ve
Hareketler zariftir, bu yiizden kendime sadece onun 6zgiir oldugunu
gormekten memnun olmami soylilyorum. Isikta yasamak icin 6zgiir. Bu
hayatin sicakligin1 deneyimlemekte 6zgiir.

Diger kadin kizima yaklasiyor ve dirsegiyle onu diirtiiyor, bu sirada
bir seyler soyliiyor. Hemen dikkat kesiliyorum, kaplan yavrumu incittigi
i¢in o sirretin boynunu kirmaya hazirim ama kizim sadece kikirdiyor.
Neden buna izin veriyor? Neden karsilik vermiyor, kendini savunmuyor?
Sadece kiiciik bir itis kakis olsa bile, o da karsilik vermeli, yoksa digerleri
ona kotii davranmaya baslayacak. Kesinlikle su anda yaptig1 gibi kadina
sartlmamali.

Bu garip davranisi analiz etmeye ¢alisirken gozlerim kisiliyor ama bir
sey bulamiyorum. Kadinin niyetini yanlis m1 anladim? Bana bir hedef
verin, onu yirmi saniyeden kisa bir siirede ortadan kaldirayim. Ama bunu -
siradan insanlari- anlamiyorum.

Bircok farkli ¢ocukla koruyucu ailelerde yasadim. O zamanlar benden
daha biiytik ve ir1 olan pek ¢ok ¢ocukla. Kendimi bildim bileli diger
cocuklarla, yetiskinlerle -gercekten herkesle- birlikte olmaktan kaginmaya
calistim ¢iinkii onlar hinglarini benim gibi ciliz bir ¢ocuktan ¢ikarmaktan
hoslaniyorlardi. Kaginilmaz olarak, bu durumlar karsi taraf i¢in iyi
sonuclanmadi. Beni incitirlerdi. Ben de onlar1 incitirdim. On kat. Daha
kiiclik ve geng olabilirdim, ama kendimi savunma konusunda daha once
cok deneyimim vardi.

Bu yeterlilik zor ve hizli bir sekilde kazanildi. Buna i¢sel bir durum
diyelim. Ciinkii, insanlar neye inanirsa inansin, gercek su ki, hayat lanet bir
ormandir ve i¢inde tek bir kural vardir. Oldiir ya da 6ldiiril.

Mecazi anlamda ya da ger¢cek anlamda, pek fark etmez. Bizim diinyamiz
boyle isliyor. Iginde yasamaya adapte oldum. Hayatta kalmaya. Tehlikeleri
ve tehditleri biliyorum.

Anlamadigim sey, sozde aydinlanmis toplumumuzun ¢irkin yliziinii
gormemis insanlar i¢in "normal". Yani, yasl kadin olarak



ayrildiginda ve kizim geride kaldiginda, etkilesimlerini kavrayisimin
otesinde olarak reddediyorum. Buradaki amacima, o i¢giiditye kulak
vermeye yeniden odaklaniyorum.

Kalgalarin1 dondiiriirken beyaz bir bezle tezgahi silen yavrumu
izliyorum. Once sola sonra saga, el hareketlerini bir simmy takip ediyor.
Dans ediyor gibi goriiniiyor. Melodiyi duyamasam da dans ettiginden
olduk¢a eminim. Isini bitirdiginde, oldukca beceriksizce bir bale doniisii
yapiyor, ardindan bezi odanin diger ucuna, dogrudan kosedeki sepete
firlatiyor.

O 1y1. O her zaman iyidir.

Geri dontip New York'a gitmeliyim ama bacaklarimi hareket
ettiremiyorum. Simdi oraya girsem ne yapardi? Burada olmak i¢in higbir
nedenim yok ve onunla tekrar konusmak i¢in de bundan daha az nedenim
var. Ne hakkinda konusacagiz ki? Nasil havadan sudan konusulur hig
bilmiyorum. Her tiirlii konusmada berbatim.

Gozlerimi yavrumdan ayirmadan sol gdmlegimin kol diigmesini acip
dirsegime kadar kivirtyorum, sonra bilegimde kilifli tuttugum bigcagi
altyorum. Bigaklarim her zaman jilet keskinligindedir, bu yiizden 6n
kolumdaki deriyi delmek i¢in sadece en ufak bir baski yeterlidir. Kas
dokusunu koparmamak i¢in ne gerektigini bilerek, bicagin ucunu
dirsegimden bilegime dogru yavasca siiriikliiyorum. Korkung isi
bitirdigimde kan elime dogru akiyor, biiyiik kirmizi damlalar kaldirima
diisiiyor ve ayaklarimin dibine iniyor. Kesik sig ama birkag dikis
gerektirecek kadar uzun. Onu tekrar aramam i¢in yeterli bir sebep. Bigagi
deri kabina geri koyarak caddenin karsisina ge¢iyorum.

Igeri girdigimde kapinin iistiinden neseli bir ¢an sesi geliyor. Neseli
Portmantonun yanindaki kii¢iik rafta duran telefondan radyoda duydugum
popiiler bir sarkinin notalar1 geliyor. Kizim bir duvar dolabinin 6niinde
duruyor, birkag malzemeyi yeniden diizenliyor ve kendi kendine
mirildaniyor.

"Yine arabanin anahtarlarin1 mi1 unuttun, Leticia?" diye civildiyor, bir
yandan da yaptig1 ise odaklanmis durumda.

Bir adim daha atiyorum ve kani yere damlatiyorum. "Tam olarak degil."

Cub'm eli hala rafin yarisina kadar gidiyor. Yavasca arkasmi doniiyor,
gozleri faltasi gibi agiliyor.



"Sen! Ne yapiyorsun o- Aman Tanrim!"

"Yardima ihtiyacim var," diye mirildanmiyorum o koluma bakarken.
Kelimelerin agzimdan tuhaf ¢ikmasinin nedeni yalan degil. Yirmi dokuz yil
boyunca hi¢ kimseden yardim istememistim.

Birkag kez goz kirpiyor, sonunda anlik sersemliginden kurtuluyor,
sonra en yakin muayene odasina kosuyor ve ¢ekmeceleri cekmeye
bashyor.

"Buranin acil servis degil, veteriner klinigi oldugunun farkinda misin?"
diye soruyor steril su sisesini alirken. "Buraya gel."

Duvara bagli metal bir masanin yanina birakilmis, tekerlekli, arkaliksiz
bir tabureye oturuyorum. Bu sirada kizim bir seyler aramak icin etrafta
kosusturmaya devam ediyor. Yiizii hi¢bir sey ele vermiyor ve
Sakin ve akli baginda goriiniiyor ama ayni ¢ekmeceyi li¢c kereden fazla
actigini fark ediyorum.

Kolumu paslanmaz celik yiizeye koyarken, "Sanirim bunun
birkac dikise ihtiyaci var," diyorum.

Yiiziinili bana doniiyor, gozleri fincan tabagi gibi kocaman, bir yandan
da gazli bez paketlerini gogsiine bastiriyor.

"Ne? Hayir, olmayacak." Bakislar1 6n koluma diisiiyor. "Kahretsin.
Leticia'y1 aray1p geri doniip donemeyecegini soracagim."

"Kimseyi aramayacaksin, kaplan yavrusu."
9

"Ah, evet, yapacagim. En son dikis atma alistirmas1 yaptigimda
zavalli Todd'un durumu pek iyi degildi."

Aninda gerilim beni yakaliyor ve midemde zorlukla bastirilmis bir 6tke
kayniyor. Todd da kim? Erkek arkadas m1? Erkek arkadas m1?

"Peki Todd simdi nerede?"

"Evde, yatagimin altinda bir bavulun iginde sakl1." Oniimde durdu ve
koluma bakti. "Bu ger¢ekten koti bir fikir."

Adam oldiiriip bavula m1 tikmis? Bir cesedi bavula sigdirmak tam bir
bas belasidir, bunu tecriibelerimden biliyorum. Once uzuvlar1 kirmaniz
gerekir, her eklemden. Cantanin biiyiikliigiine bagli olarak, boynun da
kirilmasi gerekebilir. Gozlerimi kistyorum ve kesikteki kanit metodik bir
sekilde temizlerken onu izliyorum. Peki ya koku? Olii bedenler yirmi dort
saat sonra kokmaya baglar.



"Todd ne zamandir Todd yataginin altindaydi?" Kesigin etrafina
uyusturucu bir sprey sikarken soruyorum.

"Um, on, belki on iki yil. Dikkatimi dagitiyorsun."

On iki y1l m1? Geng baslamis olmali. Ilk cinayetimi sekiz yasinda
isledigimde benden daha gengti.

"Onu bunca zaman orada tutmanin akillica oldugunu sanmiyorum.
Ondan hemen kurtulmaliydin, yavrum."

"Ben duygusalim. Ayrica Todd'u arkadaslarindan ayiramazdim. Zaman
zaman hepsini disar1 ¢ikarmay1 seviyorum." Derin bir nefes alir ve
1gne ve iplige uzaniyor. "Tamam, iste basliyoruz."

"Onlar m1? Yataginin altinda kag tane var?"

"Todd disinda mi? Belki bes ya da alti tane daha." Igne derimi
deliyor. "Konsantre olabilmem igin litfen simdi sessiz olur musun? Ayni
anda hem bunu yapip hem de peluslarim hakkinda konugamam."

"Peluslar nedir?"
"Doldurulmus oyuncaklar. Liitfen konusmay1 kes."

Oyuncaklar m1? Tim aligverisi kafamda tekrar gézden gegirdim.
Evet, simdi daha mantikli geliyor.

Kesigimle ugrasirken ona bakiyorum. Yiizii bir duvar kadar solgun ve
alt dudagi defalarca 1sir1ldig1 i¢in kan i¢inde. Kot pantolon ve diiz lacivert
bir tigort giyiyor ama bu giindelik kiyafetle bile sofistike goriiniiyor
Bir sekilde. Elleri kii¢iik ve narin, uzun tirnaklar1 kirmiziya boyali.
Yaralar1 dikmeye ya da hayvanlarla ¢alismaya aliskin ellere
benzemiyorlar. Gozlerimi tekrar yiiziine ¢eviriyorum, birkac¢ dakika
oncesine gore daha da solgun goriiniiyor. Uzun, koyu kirpiklerle ¢evrili
badem seklindeki kehribar gozleri genis ve gorevine odaklanmis. Bana sivi
bal1 hatirlatan dalgali koyu sar1 sag telleri melek yliziinii cergeveliyor ve
benim
Parmaklarim uzanip onlara dokunmak i¢in kasiniyor. Bu asla olmayacak.

Benim gibi erkekleri tanimlayan "dirseklerine kadar kana batmis eller"
hakkinda bir s6z vardir. Ancak, benim durumumda, yasalarin gdziinde bir
yetiskin olarak kabul edilmeden ¢ok dnce bu tasviri hak ettim. Simdi mi?
Simdi, kana ve 6liime o kadar batmis durumdayim ki, kokusu burun
deliklerime kalic1 olarak yerlesmis durumda. Bu kadar saf ve temiz bir seye
kirli ellerimi siirmeye cesaret edemem.



Onun kadar masum, sadece sag¢larini hissetmek i¢in bile olsa. Benim i¢in
o, miizedeki degerli bir tablo gibi, gormeye acik ama iizerinde
"Dokunmayin" yazan piring bir tabela var.

Tekrar dudaklarina bakiyorum ve nefesinin altinda bir seyler
mirildandigini fark ediyorum.

"Bayilmayn. Sakin bayilma. Kahretsin, eldivenleri giymeyi unuttum."
Sesi zar zor duyuluyor ama yine de hafif histerik bir ton sezebiliyorum.
"Bayilma. Sakin bayilma."

"Bunu daha 6nce yapmadin m1?"

"Hayir. Sadece Leticia'y1 birka¢ kez yaparken izledim." Ipligi
bagliyor ve basini kaldirip bakislarima karsilik veriyor. "Kopeklere ve
kedilere. Insanlara degil. Neden hastaneye gitmek yerine buraya
geldin?"

"Bu daha yakind1."
Kiz basini sallar ve isine devam eder. "Ne oldu?" "Evsiz bir adam
bana saldird1."

Bu sefer kaslarini kaldirarak bir bakis daha atiyor. Bana inanmiyor.
Ama gercek bu. New York'taki dairemin yan1 sira
ABD'nin ¢esitli yerlerine dagilmis, 1s arasinda kaldigim birkac¢ yer daha
var. Ama hicbiri "ev" gibi hissettirmiyor. Hi¢gbir yer oyle hissettirmedi.
Sanirim bu da beni bir bakima "evsiz" yapiyor.

Cub bir sonraki dikise geciyor ve parmaklariyla deriyi dikkatlice bir
arada tutuyor. Derimi deldigi anda kaslar1 geriliyor ve kollarindaki
tendonlar one ¢ikiyor. Yaranin mide bulandirici goriintiisii mii?

"Cok oziir dilerim," diye fisildiyor. "Bu iste berbatim. Cehennem gibi
actyor olmali." Viicudum hareketsiz kaliyor. Ac1 ve ben hayatimin

cogunda yakin arkadas olduk.
Bunu gormezden gelmeyi 6grendim. Bir ignenin batmasi yiiziinden nasil
hissedecegimi 6nemsemesi ¢ok garip.

Kesigi kapatmak icin sadece 22 dikis gerekiyor. Diizensiz ve daginik
ama umurumda degil. Biitiin bu ¢ile ancak on dakika siirdii. Daha uzun bir
kesim yapmaliydim.

Cub igneyi birakir ve nefes verir. "Bir ickiye ihtiyacim var."

"Igmek i¢in yeterince biiyiik miisiin?"



Bakislarimi karsiliyor ve hafif¢e 6ne egiliyor. "Seni dikmem i¢in 1srar
ettiginde yasimi sordugunu hatirlamiyorum dostum."

"Bunun i¢in bir yas sinir1 olmadigindan olduk¢a eminim."

"Ukala." Dudaklarn kiigiik bir giiliimsemeyle genisliyor. "Sanirim
elimizde yara bakim talimatlari1 iceren bazi ¢iktilar var. Hayvanlarla ilgili
olabilirler ama yine de okudugunuzdan emin olun. Size bir E-yaka da
onerirdim ama sizin bedeninizde bir tane oldugunu sanmiyorum."

"E-yaka nedir?"

"Veteriner klinigi hastalarinin aldig1 bir sey." Giiliimsemesi artiyor ve
onun yuziindeki 1s1ltiy1 1zlerken sanki yeniden o parlayan yildizlardan
birine bakiyormusum gibi hissediyorum.

Sag elini tutuyorum ve yavascga agzima gotiiriiyorum. Nefesini i¢ine
cekiyor ama geri ¢cekmiyor. Dudaklarim parmaklarinin ucuna dokunuyor,
kanin tadina bakiyor. Cok masum ve saf goriiniiyor. Ne yapiyorum ben
boyle? Planim sadece onu kontrol etmek ve her seyin yolunda oldugunu
anladigim anda geri donmekti. Sirf onunla tekrar konusabilmek i¢in 6n
kolumu kesip agmay1 igermiyordu. Ya da bunu yarin tekrar yapmay1
diisiinmeyi. Ve ondan sonraki giin.

O sadece 1yi bir kiz, muhtemelen 1yi bir aileden geliyor, igreng
toplumun golgesinde neler olduguna dair hi¢bir farkindalig1 yok. Kasvetli
varligima geri donmeden Once birka¢ dakika ¢almak i¢in onu aramaya,
sicakligini ve 151811 emmeye hi¢ gerek yok.

"Artik gitmeliyim," diyorum ama elini birakamiyorum.

Yabancimin nefesi, hala alt dudagimi siyiran parmaklarimin ucunu
oksuyor. O otururken, yiizlerimiz aym ylkseklikte ve aramizda sadece
birkac santim var. Bir kez daha go6zlerinin esiri oluyorum. Yapamiyorum
O sarsilmaz bakisin manyetik ¢ekiminden ka¢gmak, iginde bogulmak zorunda
kalmak



soluk gri derinlikleri. Neden bu kadar etkilendigimden emin degilim. Belki
de onunla ilgili diger her sey siyah oldugu i¢indir - kiyafetleri, saglari, hatta
Etrafindaki hava bir sekilde daha karanlik gortiniiyor. Kasvetli kiiresindeki
tek 151k gozleri.

"Hep siyah m1 giyersin?" Fisildiyorum.

Basini yana egiyor, belki de sorum karsisinda sasirmis. "Cogu
zaman."

"Neden?"
"Koyu renkli kumasta kan lekelerini gormek daha zordur."

Bakiglarimi hala onun elinde tuttugum kanli elime indiriyorum. "Cok
fazla yaralanmis gibi goriiniiyorsun."

"Son zamanlarda, kesinlikle normalden daha sik."
"Belki de bir dahaki sefere hastaneye gitmelisin."

"Neden?" Parmaklarimi birakiyor. "Bana tekrar yardim etmek istemez
misin?"

Bakiglariyla karsilasiyorum ve nefesim gogsiimde sikisiyor.
Gozlerinde bir sey var, farkli bir sey. Artik bos kabuklar gibi
goriinmiiyorlar. Bir parga aci, tas gibi derinliklerini delip ge¢mis gibi
gorunuyor.

"Tabii ki isterim," diyorum.

"O zaman neden?"

"Ciinkii neredeyse bayiliyordum. Ve benim 'yardimimdan' sonra
kesigin daha da kotii goriindiigi i¢in."

Sol koluna bakiyor. Beceriksizce diktigim ham, biiziilmiis etin diizensiz
cizgisi ¢irkin, ¢1glik atan kirmizi bir manzaraydi. "Bana iy1 goriintiyor."

Basimi salliyorum. "Olmay1 bekleyen bir sepsis."

"Antibiyotikler bunun ¢aresine bakar yavrum."

Bana bu lakapla her seslendiginde oldugu gibi kalbim yerinden
firlayacak gibi oluyor. Daha once hi¢ kimse bana Nera'dan baska bir sey
dememisti. "Neden bana kaplan yavrusu diyorsun?"



"Clnki sana uyuyor." Uzaniyor ve parmaginin ucuyla elimin arkasini
oksuyor. "Eger gelirsem bana yine yardim eder misin?"

Alt dudagimai 1sirtyorum, hafifce one dogru egiliyorum. Cilginca ve
aptalca olabilir ama onu tekrar gérmek istiyorum. Cok yakinda. "Evet."

"Neden? Beni tanimiyorsun. Neden daha 6nce bana yardim
ettin?" "Kan kaybindan 6lmene 1zin veremezdim. Higbir sey
yapmadan. Ben bdyle biri degilim." "Baz1 insanlar kan
kaybindan 6lmeyi hak edebilir."

"Oyle mi?" Ben soruyorum.

Elime dokunusu kayboluyor ve birka¢ dakika boyunca sadece
beni izliyor. Dudaklarina bakiyorum, agzinin kosesinde birkag¢ kirmizi leke
var. Muhtemelen parmaklarimi 6ptiigii zamandan kalma.

"Evet," diye mirildaniyor.
"Hi¢ kimse boyle bir sekilde 6lmeyi hak
etmez." "Buna inaniyorsan ¢ok safsin."

"Belki." Arabadan temiz bir gazli bez parcasi aliyorum ve
dudaklarindaki kani silmek i¢in uzaniyorum. Bakislar1 sanki ugan bir
yumruk bekliyormus gibi dikkatle elime odaklaniyor. Agzindan sadece bir
santim uzakta duruyorum. "Um . . . Yiiziinde kan var. Ben sadece ...

"
Gazli bezi yavasca alt dudagina bastirtyorum, sonra agzinin kosesine

gotiirerek malzemenin kirmiziyr emmesine izin veriyorum. Gozleri iki
miknatis gibi benimkileri tutuyor, bagka yere bakmama izin vermiyor.

"Kiz kardesime bir yabanciy1 is yerime gotiirdiigiimii ve kalgasindan
bir kursun ¢ikardigimi soyledim," diye fisildadim. "Bana deli dedi ¢linkii
sen bir seri katil falan olabilirdin."

"Seri1 katiller kurbanlarini i¢lerindeki ac1 verme diirtiisiinii tatmin etmek
i¢in Oldiirtirler.
Benim boyle takintilarim yok. Ama kiz kardesiniz ilk kisim konusunda
hakliydi."
"Ayrica seni bir daha goriirsem doniip kagmamai soyledi."

"Akillica bir tavsiye. Sarki soylemeye gittiginiz yerde uzun
kahverengi bir elbise giyen o olmaliyd1."



G0z kirpiyorum. Karaoke gecesi, li¢ ay once. O da orada miydi?
Kendimi korumaya calisiyorum ve bir adim geri ¢ekiliyorum.

"Sanirim bunu soylememeliydim." Basini yana egdi. "Benden
korkma."

"Az 6nce beni takip ettigini sOyledin. Bu korkmak i¢in 1yi bir sebep
degil mi1?"

"Ben buna takip etmek demezdim. Giivenliginiz benim i¢in 6nemli, bu
ylizden zaman zaman ugruyorum."

"Zaman zaman mi?"

"Ayda bir ya da iki kez. Sadece 1y1 oldugundan emin olmak i¢in." Omuz

silkiyor. "Neden?"

"Bana yardim ettin. Ben de karsilik veriyorum."

"Birine tesekkiir etmenin rahatsiz edici bir yolu."

"Biliyorum. Ama bildigim tek yol bu." Sanki beni tirkiitmek
istemiyormus gibi yavasca ve Ol¢iilii hareketlerle ayaga kalkiyor.
"Yaptigim yanlis bir seydi ve simdi anliyorum. Seni korkuttugum i¢in 6ziir
dilerim. Beni bir daha gormeyeceksin."

Ne? Hayir! Onun gitmesini istemiyorum. Ellerimi oniimde
kavusturuyorum ve bu gizemli adama bir adim daha yaklastyorum.

"Yine gelebilirsin," diye agzimdan kagirdim. "Eger bir kursunun
cikarilmasi ya da dikis atilmasi gerekirse, beni nerede bulacagini
biliyorsun." Durakliyorum, sonra ekliyorum: "Tabii sonrasinda
Frankenstein'in canavari gibi goriinmek senin i¢in sorun olmayacaksa."

Elini bana dokunacakmis gibi kaldiriyor ama sonra yavasca geri
cekiyor. "Gergek canavarlar nadiren canavar gibi gortintirler."

On kapiya dogru ilerlerken genis sirtin1 izliyorum, adimlar1 odanin
icinde bos sesler ¢ikartyor. Mesafenin her adiminda, 6pliciigiiniin parmak
uclarimda yarattig1 karincalanma bir sarsintiya doniisiiyor.

"Adimi bile sormayacak misin?" Geri ¢ekilen formuna bagirtyorum.

Giris kapisinin esiginde durur ve elini ¢er¢evenin iizerine koyar. "Eger
bana adin1 verirsen, benim de sana bir sey vermem gerekir. Konusmalar
boyle yiirtir."

"Peki bunun nesi yanlig?"



"Bunda yanlis bir sey yok. Sadece verecek fazla bir seyim yok."
Bunun dogru olamayacagini sdylemeye basliyorum ama o ¢oktan
kapiy1 agiyor. "Bana adini sOyleyebilirsin," diye arkasindan
sesleniyorum.

Orada dururken viicudunda garip bir durgunluk var - kapinin girisinde
bliyiik bir mermer heykel, o6tedeki caddede arabalar vizir vizir gegerken.

"Sana bir 1sim verebilirim." Sesi al¢cak, bu mesafeden kelimeleri zar
zor duyabiliyorum. "Ama bu benim olmaz, kaplan yavrusu."

Klinigin ortasinda durmus, arkasindan tikirdayarak kapanan kapiya
bakiyor ve ne demek istedigini merak ediyorum. Ve onu tekrar
gorebilmeyi umuyorum. Umarim bir dahaki sefere kadar bu kadar uzun
surmez.



Bolim 7

Giiniimiizden 26 yil énce
Z.E.R.O. birim tabani
(Kai 8 yasinda)

Tavandaki armatiirden tizerime parlak bir 151k vuruyor. Gozlerimi
kistyorum ve basimi sallayarak bas donmesini gidermeye calisiyorum.
Hatirladigim son sey, psikiyatri kogusundaki iki hemsirenin beni yere
yatirdidy, iigiinciisiiniin ise kalgama bir siringa sapladigi. Uniformali adam
onunla gelmem gerektigini sdylediginde tasaklarini tekmeledim ve kagmaya
calistim. Kogusa gittim.

Hemsireler beni yakalayip yere yatirmadan once koridorun ortasindaydim.

"Cocugun adini saklamak mi istiyorsun?" Sagimdan tanimadigim bir ses
geliyor. "Peki ya kayitlar1?"

"Onu yok et, Felix." Baska bir ses, ama bunu daha 6nce duymustum. Bu
asker adam.

Elimden geldigince sessiz kalarak basimi yana cevirip etrafima
bakiyorum. Buras1 bir tiir klinige benziyor. iki tekerlekli yatak ve tibbi
malzemelerle dolu raflar var. Duvarlar gri ve bitmemis goriiniiyor ve
elektrik kablolar1 zemin boyunca uzaniyor. Pencere yok.

Gozlerim odanin kars1 tarafina, iki adamin durdugu yere kayiyor. Biri
tiniformali1 adam. Digeri daha yash ve tiivit ceket giyiyor. Yiiziinde kalin
kahverengi gozliikler ve kolunun altinda bir diziistii bilgisayar var.

"Ona yeni bir kimlik vermek daha kolay olmaz miydi1?"



"Hayir," diyor tiniformali pislik. "Dosyasindan akli dengesinin
yerinde olmadigi anlasiliyor. Adini tekrar degistirmek onu daha da berbat
edebilir."

"Yine mi?"

"Alt1 yasindayken terk edilmis, bakimsiz ve yar1 vahsi halde bulunmus.
Sosyal hizmet gorevlisi cocugun adini sdylemesini saglayamamais, bu
ylizden ona yeni bir isim vermis. Goriiniise gore ilk ismi yakin zamanda
izledigi bir filmden esinlenerek se¢mis. Ve cocuk kesfedildiginde kismen
Lehce konustugu i¢in, son ismi internetteki etnik isimler listesinden rastgele
se¢ilmis."

Tivit ceketli adam dontip gozliiklerinin kenarindan bana bakiyor.
"Yani ¢ocuk gecmisi hakkinda hicbir sey bilmiyor mu? Gergek adini bile
mi?"

"Hayir. Z.E.R.O. programim i¢in ideal bir aday ve ilk acemi, sence de
oyle degil mi?"



Bolim &

"Bir dakika i¢inde asag1 geliyorum Dania," diyorum telefonda.
Dolabi karistirp diger kirmizi topugumu aradim. "Ama sadece bir
Dikkatli olun, fazla kalamam. Gelecek hafta teslim etmem gereken 6devimi
hala bitirmedim."
"Ne hakkinda? Kegilerde kabizlik tedavisi mi?" Kikirdiyor. "Cok
komik."

"Size gercekten domuz yavrularini nasil dogurtacaginizi ve bunun gibi
seyleri ogretecekler mi?"

Kosedeki ayakkabiy1 goriiyorum ve ¢ekip ¢ikartyorum. "Muhtemelen.
Nereye park ettiniz?"

"Hemen On tarafta."
"Tamam. Hemen geliyorum."

Ayakkabilarimi giyiyorum ve hizlica bakmak i¢in aynanin karsisina
geciyorum. Zara'nin benim i¢in diktigi siyah bandeau elbise straplez ve
dizlerimin yarisina kadar uzaniyor. Iki hafta dnce babamm verdigi bir
kokteylde giymistim ama iitiilenmesi gerekmeyen tek elbise bu. idare eder.
Cantami ve ceketimi aldiktan sonra 6n kapiy1 agiyorum ve oldugum yerde
duruyorum. Fiyonkla baglanmis
Kapiin diger tarafindaki kolda uzun kirmizi bir ipek var. Uzun sagh
yabancimin kanamasini durdurmak i¢in kullandigima ¢ok benzeyen esarba
bakarken kalp atislarim hizlanmiyor. Yaninda gotiirdiigii. O mu
Bunu birakayim m1? Uzun koridorda 6nce saga sonra sola bakiyorum ama
kimse yok. Gozlerim tekrar topuza kayiyor ve esarbi ¢6zmek i¢in
uzaniyorum. Cebinden ¢ikardigiyla ayni degil, ama yenisini birakanin o
oldugundan hig siiphem yok.



Yabanci bir adamin nerede yasadigimi bildigini diisiintirsek,
muhtemelen endiselenmeliyim. Ve sanirim biraz da 6yleyim. Ama ayni
zamanda bagka bir sey daha hissediyorum. Heyecan.

Tiim bu olaylar1 baslatan pervasiz davraniglarima ragmen, tamamen
bilgisiz degilim. Adam vuruldu! Ve bu, tiim o insanlarin 6ldiiriildigi gece
oldu. O muydu? Bir tanigin uzun sacli bir adamin o bina kompleksine dogru
gittigini isaret etmesi kanit degil, ama bir sekilde onun sorumlu oldugunu
biliyorum. Muhtemelen babamdan binamin digina birini gorevlendirmesini
istemeliyim. Ya da daha iyisi, burayi satip baska bir daire bulmaliyim.

Ama sonra . . . Esarb1 parmaklarimin arasindan geciriyorum ve
sagclarimi ensemde toplayip kirmizi ipekle bagliyorum.

"Romina'nin bekarliga veda partisine gidiyor musun?" Dania soruyor
iki arkadasimizin bekledigi barin uzak tarafindaki masaya dogru ilerliyoruz.

"Emin degilim," diyorum, esnememi saklamaya calisip beceremeyerek.
Biitiin gece ders ¢alismistim, bu yiizden ¢ok yorgunum. "Zara'nin gelecek
hafta matematik sinavi var ve bu hafta sonu ona yardim edecegime soz
verdim. Son sinavdan kaldi."

"Peki o nasil?"

Arkadasima saldirmamak igin alt dudagimi 1sirryorum. Insanlarin kiz
kardesim hakkinda sanki onda bir sorun varmis gibi konusmasindan nefret
ediyorum. "Peki."

"Yani hala sosyallesmek istemiyor mu? itiraf etmeliyim ki, bizimle
karaoke gecesine gelmesine olduk¢a sasirdim."

"Kiz kardesim disar1 ¢ikmak istemiyorsa, bu onun tercihidir. Bununla
ilgili bir sorunun mu var?"

"Vay canma, kizim. Oyle demek istemedim."

"Biliyorum." Ona &ziir dileyen bir giilimseme sunuyorum. "Oziir
dilerim. Ilk tur benden, tamam mi1?"

"Emin olabilirsin."



Paltomu sandalyenin arkasina astyorum, sonra bir garsona el salliyorum.
masanin lizerine egilip her bir kiz arkadasimin yanagina bir opiiciik
kondurmadan 6nce. Romina hemen bekarliga veda partisi planlarini
anlatmaya basliyor ve ben de biraz kiskanglik hissetmekten kendimi
alamiyorum. Romina'nin babasi Cosa Nostra'nin kumarhanelerinden birinde
calistyor ama hiyerarside onemli bir oyuncu sayilacak kadar yiiksek bir
mevkide degil. Ask i¢in evleniyor, Aile ugruna kendini feda etmesi
gerektigi icin degil. Hala birkag yillik 6zgiirliigiim kalmis olabilir ama ¢ok
yakinda beni nelerin bekledigini bilmek basimin tizerinde Demokles'in
kilic1 gibi sallaniyor.

Garson siparislerimizi almay1 kabul etmeden 6nce sahte kimliklerimizi
gostermemiz gerekiyor. Cosa Nostra'ya ait barlardan birine gitmis olsaydik
kimse beni kartlamaya cesaret edemezdi ama oralara ¢ok sik gitmiyorum.
Eger Aile'den biri beni korumasiz bir barda goriirse hemen Don'la temasa
gecerdi. Babam da beni arar ve bana ders verirdi.
sorumsuzca davrandi ve gecenin geri kalaninda beni takip etmeleri i¢in iki
serseri gonderdi.

Garsonun masaya koydugu mojitoya uzanirken garip bir his beni ele
geciriyor. Sanki binlerce kiigiik igne ensemdeki acikta kalan deriye batiyor.
Bu, aylardir ara sira yasadigim hissin aynist ama daha once hi¢ bu kadar
gliclii olmamusti.

Avuglarimi ensemde ovusturup etrafa hizlica bir g6z attyorum. Dania
ve kizlar hala Romina'nin partisi hakkinda gevezelik ediyor, kimin ne
giyecegini tartigiyorlar. Sol tarafimizdaki masada oturan gruptan biri,
kollarin ¢ilginca sallayarak anlattigi bir hikayeyle herkesi eglendirirken
giiliiyor. Her yerde durum ayni - insanlar sadece konusuyor ve harika vakit
geciriyor. Yaklasik bir diizine adam barda oturuyor, birka¢i oldukca sarhos
goriiniiyor. Sira dis1 bir sey yok gibi goriiniiyor, ama yine de
bir seylerin farkl oldugunu hissediyorum. Sadece ne oldugunu
bulamiyorum.

"Nera?" Romina dirsegiyle beni diirtityor. "Onunla gelecek misin?
Bize
{'m? Kendime gelmeye calisiyorum ve mojitomdan bir yudum aliyorum.
"Nereye?"

"Ayakkabi1 aligverisi yapmak i¢in. Bugiinkii kiyafetimle uyumlu olacak
bir seye ihtiyacim var.
Prova yemegi. Yarin 6gleden sonra gidiyoruz."

"Yapamam. Veterinerlik uygulamalarinda diizenleyici kurumlarin rolii



hakkindaki 6devimi bitirmem gerekiyor."



Romina bana iki kez goz kirpryor, sonra kikirdama krizine giriyor.
"Bunu kendine neden yaptigin1 gercekten anlamiyorum. Veteriner teknolojisi
mi?

Gergekten mi?"

"Hayattaki degerinizin yalnizca Aile'ye yapabileceginiz katkiya
dayandigini hayal edebiliyor musunuz?" diye sordum. "Becerilerinizin ve
deneyimlerinizin, eger istediginiz buysa, bir biitiin olarak toplum i¢in bir
fark yaratmak i¢in degil de sadece Ailenin refahini artirmak i¢in
kullanilabilecegini? Ama bizim diinyamizda kimse bir kadindan tavsiye
istemez, hangi alanda olursa olsun en parlak uzman olsa bile. Ve bir kadin
olarak ben sadece 1y1 bir 1s iligkisi saglamak ya da bir erkegin
organizasyondaki konumunu giliclendirmek i¢in bir araciyim. Bu yiizden
veteriner teknikerligi programini se¢tim ¢iinkii hayvanlari seviyorum ve bu
bilgiyi edinmenin faydasi bana ait. Cosa Nostra'nin degil. Sadece benim."

Masanin etrafina rahatsiz edici bir sessizlik ¢oktii. Bu kadar sert
olmamam gerektigini biliyordum ama artik dilimi tutamiyordum.

"Ben biraz hava alacagim," diyorum ve ¢antami kaptigim gibi masadan
kalkiyorum. Uzaklagirken, o garip his beni takip ediyor, ama yine de
bunun nedenini tam olarak belirleyemiyoruz.

Bar son on dakika icinde kalabaliklasti, bu ylizden
Odanin diger tarafina gecerken cesetlerin arasinda sikisiyorum. Barda bir
grup erkek giiriiltiilii ve tartismali bir sekilde oturuyor ve barmen herkesi
sakinlestirmeye calistyor. Genel catismaci atmosfer ve havada asili duran
agir alkol kokusu arasinda, bara dogru ilerlerken boguluyormusum gibi
hissediyorum.
cikisa giden dar koridor.

Sokaga cikiyorum ve derin bir nefes aliyorum. Sagimda dort tane
Insanlar disarida takiliyor, sigara iciyor. Kendimi uzaklastirma ihtiyaci
duyarak sola doniiyorum ve binanin kosesine ulasana kadar kokudan
uzakta, kaldirimdan asag1 dogru ilerliyorum. Barin i¢inden gelen miizik ve
samatali kahkahalar her yere ulasiyor.

Buraya, bu yan sokaga kadar geldim ama on taraftakinden ¢ok daha
huzurlu. Gozlerimi kapatip sirtimi soguk tugla duvara yasliyorum ve
sonunda

temiz hava solumak. Arkadaslarimla disarida olmay1 seviyorum ama bazen
her sey ¢ok fazla geliyor.

"Zatiirre olacaksin, yavrum."

Gerildim ve gozlerim fal tas1 gibi agildi. Uzun sagh yabancim



Kars1 duvara yaslanmis, kollarii gogsiinde kavusturmus ve basini yana
egmis,



beni izliyor. Ona bir kez daha yakin oldugum i¢in kalp atislarim hizlantyor.
Yine tamamen siyah bir kiyafet giyiyor - diisiik 1s1kta bile 6zel dikilmis ve
pahal1 goriinen bir takim elbise ve tizerinde diigmeleri acik bir ceket. Silah
gormiiyorum ama iizerinde birden fazla silah olduguna dair bir his var
icimde. Etrafindaki havanin her bir molekiilii cok net bir mesaj yayiyor gibi
gorlniiyor: Tehlike! Tehlike!

Geri ¢ekilin! Uyariy1 gormezden geliyorum, ona daha yakin olmak
istiyorum, daha uzak degil.

"Biraz hava almaya ihtiyacim vardi," diye fisildiyorum. O tuhaf his
simdi icimde ugulduyor, sanki goriinmez eller tenimi hafif¢e oksuyor.
Hissettigim oydu.

"Goriiyorum ki esarb1 bulmussun." Bakislarini sa¢ aksesuarima
ceviriyor. "Sey, 6n kapimin koluna baglhiydi. G6zden ka¢irmak zor."

Sadece basini salliyor. Nerede yasadigimi nasil bildigine ya da neden
orada birakti.

"lyi goriiniiyorsun," diye ekliyorum. "Bu gece kanayan yaran yok
mu?" "Ne yazik ki hayir."
Kasimi kaldirtyorum. "Maalesef mi?"

"Kiigtik doktor-hasta maceralarimizdan oldukca keyif aliyorum. Belki
bir dahaki sefere, vuruldugumda ya da bigaklandigimda, sizi tekrar
ararim."

Tekrar yaralanmasi fikri bile gogsiimiin daralmasina neden oluyor. Onu
gormeme izin verecek olsa bile. Ona dokunmama. Belki onceki iki
karsilasmamizda oldugu gibi yine parmaklarimi bile 6pebilir. Tahminimce
bu onun bana 6zel bir tesekkiir etme sekli. Yine de onun incinmesini
istemiyorum.

"Liitfen yapma."
Aniden sertlesiyor, gozleri parliyor.

"Liitfen tekrar vurulmayin ya da bicaklanmayn," diye acikliyorum.
"Burada ne yapiyorsun?"

"Burasi ¢ok giivenli bir mahalle degil. Iyi oldugunuzdan emin olmak
istedim."

"Durum gerektirdiginde kendimi savunabilirim."

"Evet, yapabilecegine dair bir his var icimde." Duvardan uzaklasarak
aramizdaki mesafeyi birka¢ uzun adimda kat ediyor ve bir kol mesafesinde



duruyor. "Arkani don."



Giizel ve karanlik bir hayalet gibi lizerimde yiikselirken gozlerinin
icine bakiyorum. Bu durumun uzaktan yakindan hi¢bir normal yan1 yok.
Iss1z bir sokakta yabanci bir adamla sanki beklenmedik bir sekilde
karsilasan komsularmisiz gibi rahatga sohbet etmek. Beni takip ettigi belli
olan tehlikeli bir adam. Akl basinda kim bunu yapar? Aptalligin da
Otesinde.

Ve yine de . . . Yavasca arkam1 doniliyorum, ona sirtimi veriyorum.

Kaba, agir kumas omuzlarima iniyor. Palto hala viicut 1sisindan dolay1
sicak ve hafif bir kolonya kokusu duyularimi isgal ediyor. Cosa Nostra
erkeklerinin ¢ogunun tercih ettigi gibi agir, keskin bir koku degil, bu da
onun 6zel kokusunu tanimlamay1 zorlastirtyor. Daha ¢ok
Belirli bir aromadan ziyade ince bir rahatlik. Taze ve vahsi bir sey, dag
rliizgari gibi.

"Tesekkiir ederim," diyorum yiiziimii ona

donerken. "Bu gece sarki soylemeyecek

misin?"

"O tiir bir yer degil."

"Mm-hmm . . . Miizikten pek anlamam ama sen oldukc¢a kotiiydiin."

"Biliyorum." Dudaklarim kivrildi. Tanidigim erkekler bana asla boyle
bir sey sOylemezdi. Bana sahte iltifatlar yagdirirlar, sarki soylememin ne
kadar giizel oldugunu soylerler ¢iinkii duymak istedigimi diisiindiikleri sey
budur.

"Peki bunu neden yaptin?"

"Eglenceliydi. Clinkii kiz kardesimin yiiziinde bir giiliimseme yaratti."
Alni1 gathyor. "Kiz kardesinin sana giilmesini mi istedin?" "Bana
giilmiiyordu. Benim yiiziimden giiliiyordu." "Bu ayn1 sey degil

mi?"

"Um, hayir. Gergek dostlarimiz ve aileniz, yaptiklariniz ne kadar
aptalca olursa olsun size asla giilmez."

"Mm-hmm . . . Bunu hig¢ bdyle diisinmemistim." Geri ¢ekilip tekrar
duvara yaslaniyor ve daha 6nce oldugu gibi kollarin1 kavusturuyor. Durusu
gdmleginin siyah kumasini kasli kollarina ve genis omuzlarina dogru geriyor.



Onu karsimda gomleksiz otururken hatirladigimda yanaklarima sicaklik
doluyor.
-O giin veteriner kliniginde. Sanirim her kadin onun gibi bir erkegin
cazibesine kapilir. Onu ¢iplak hayal etmedigimi sdyleyemem. Ama
yabancima olan hayranligim fiziksel ¢ekimin 6tesine geciyor. Bir yandan,
aniden ortaya ¢ikip kisa bir siire sonra tekrar ortadan kaybolmasi, beni
birkag sifreli cevapla ve birlikte gecirdigimiz kisa slirenin ardindan daha
fazla soruyla bas basa birakiyor.
Tam bir muamma olmaya devam ediyor. Diger yandan, beni takip
ettigini agikca itiraf etti. Benim yerimde mantikli bir kadin olsa
cigliklar atarak hizla kagardi. Ben mi? Ben sadece onun hakkinda
daha fazla sey bilmek istiyorum.

"Sana bir sey sorabilir miyim?" Hisirtili sesi sessizligi bozuyor ve
yemin ederim, titresimleri tenimde hissedebiliyorum.

"Elbette," diye nefes

vertyorum. "Otun nesi var?"

"Ne()"

"Pencerelerinizin yaninda tuttugunuz yesil seyler mi?"
Kasimi kaldirtyorum. "Bitkilerimi nereden biliyorsun?"

"Binanizin karsisindaki ¢ati katinin manzarasi ¢cok giizel.
Seni kontrol etmeye geldigimde yapraklari ilagladigini gordiim."

"Bunlar otlar. Kekik. Nane. Maydanoz. Biberiye. Kokularini seviyorum.
Yine de korkarim maydanozu 6ldiirmiis olabilirim. Neredeyse tamamen
kurumus." I¢imi ¢ektim. "Bos zamanim oldugunda yeni bir tane almam
gerekecek."

"Kadinlarin ¢i¢eklerden hoslandigini sanirdim. Cimenleri degil."

"Otlar," diye tekrar isaret ediyorum. "Ben de ¢igekleri severim ama ¢ogu
cesidine ¢ok yaklastigimda hapsirma krizine giriyorum."

"Mm-hmm." Bagin salliyor. "Yani, bu sey kendi kendine biiyiiyebilir,
degil mi? Cim gibi mi?"

Homurdaniyorum. "Beni takip eden adamla ev bitkilerini tartistigima
inanamiyorum."

"Neden? Bence su ana kadar giizel ve ilging bir sohbet oldu."

Kaslarim sa¢ ¢izgime ¢arpti. "Daha ¢ok disar1 ¢ikmalisin dostum."

Dudaklarinda minik bir giiliimseme beliriyor ve midemi bir kelebek



stirtisti isgal ediyor.



"Neden arkadaslarinla degil de buradasin?"

"Konusmamizin gidisati hosuma gitmedi ve bir molaya ihtiyacim
vardl." Esnememi bastirmak i¢in elimi agzima gotirdim. "Kusura
bakma. Diin gece pek uyuyamadim."

"Neden eve gitmiyorsun?"

"Gelirdim. Ama arkadasim beni buraya getirdi." Bakislarina
karsilik veriyorum. "Ve eger kaginabilirsem taksiye binmemeyi tercih
ederim."

Basini yana egiyor. "Gizlice beni gezdirmek mi istiyorsun?" "Belki."
Alt dudagimi 1siriyorum.
"Peki ya kiz kardesinin tavsiyesi?"

"Seninle birka¢ kez bas basa kaldim ve hala hayattayim, erdemim
bozulmadi. Tahminimce sen, karsima ¢ikabilecek psikopat bir taksi
soforiinden daha giivenli bir bahissin."

"Pervasizligin da 6tesindesin, yavrum." Cenesiyle sokagin karsisindaki
binayi isaret ediyor. "Suraya park ettim."

Bizi siyah Dodge Charger'a gotiiriirken yabancimin yaninda yiiriirken
bliyiik paltoyu etrafima daha siki sartyorum. Onun attig1 her adima karsilik
benim de ona ayak uydurmak i¢in iki adim atmam gerekiyor. Kollarimiz
hafifce siirtiiniiyor
biz ylriirken. Sadece arada bir kiigiik bir s1yrik, paltosunun kalin kumasi
tarafindan susturuluyor. Yine de, bana her temas sistemimde kiigiik bir
elektrik soku gibi geliyor.

Arabasina ulastigimizda, yolcu kapisini benim i¢in agti, sonra
kaputun etrafindan dolasip direksiyonun basina geciyor. O arabayi
calistirirken, Dania'ya eve gittigimi sdyleyen bir mesaj attyorum, sonra deri
koltukta arkama yaslaniyorum.

"Sanirim size adresimi vermek zorunda degilim," diyorum.
s y

Takipcimin agzinin kenarlari ¢ok kiiclik bir derece yukar1 kalkti. Ona
acikca bakmiyor olsaydim, bunu kacirabilirdim. "Hay1r."

Dudaklarimi birbirine bastirarak sirittigimi gizliyorum. "Nerede
yasadigimi biliyor olman beni endigelendirmeli mi?"

Bakislar1 benimkileri yakaliyor ve tutuyor. "Hayir."



Yiiziime kars1 defalarca yalan soylendi ve bunu fark etmedim, ama
Bu adamin gozlerinde dogruyu soylediginden emin olmami saglayan bir sey
var.

"Tamam." Bagimi salltyorum ve 6n camin 6tesindeki sokak manzarasina
odaklantyorum.

Ondan sonra sessizlik i¢cinde araba siiriiyoruz, ama sessizlik rahat.
Tipik olarak, 1yi tanirmadigim insanlarla bir arada olmaktan, o garip
sessizligin hiikiim siirmesinden nefret ederim. Bu sessizligi bos lakirdilarla
doldurma ihtiyaci bunaltici oluyor ama aptal gibi goriinme korkusu da
oyle. Yabancim aramizdaki siiklineti bozmak i¢in baski yapiyor gibi
goriinmiiyor. Ben de Oyle. Biriyle birlikte olmak ve huzur i¢cinde olmak
cok giizel.

Yagmur yagmaya basliyor, yol boyunca hizla su birikintileri olusuyor
ve etrafimizdaki arabalarin beyaz ve kirmizi 1siklarini yansitryor. On cam
Silecekler saganak yagmura ayak uydurmaya calisarak hizla sallaniyor.

Sol-sag.

Sol-sag.

Sol . ..

"Yavru." Boguk ses bulanikligimi zar zor delip geciyor. "Buradayiz."

"Tamam." Gozlerimi agmak yerine yiiziimii kaba yiiniin i¢cine daha da
gomilyorum. Belli belirsiz orman gibi kokuyor; narenciye ¢ami ve toprak
kokusu.

Bir yerde bir araba kapis1 kapaniyor. Bir klik sesi daha ve taze yagmur
kokusu duyularimu istila ediyor. Eller etrafimdaki toprak sicakligini
ayarliyor ve sonra siiziiliiyorum. Birinin kollarinda tutuluyorum. Birinin
degil. Onun. Tanrim, ¢ok 1y1 hissettiriyor.

Uzaktan araba sesleri geliyor, riizgar yiiziime vuruyor. Basimi
ceviriyorum ve burnumu karanlik yabancimin boynuna sokup i¢ime
cekiyorum. Sakinlesiyorum.

Etrafima 1s1 yayiliyor. Gogsilinde hafif bir ziplama. Ayak seslerinin bos
yankisiyla stiklinet buluyorum. Bir siirii. Beni merdivenlerden yukari
tasiyor.

" Anahtarin nerede?"
"Bilmiyorum. Birak da uyuyayim."
Dinginlik. Sessizlik. Sonra, biiyiik bir



patlama.



"Kapin berbat."

Daha fazla adim. Ahsap doseme tahtalarinin yumusak gicirtilari. Benim
merhemim
yanagim yastiga degerken en sevdigim yumusatici. Hmm. Ormanin kokusu
kaybolmaya basladiginda onu 6zliiyorum.

Hayal tilkesine. Haynr.

Huysuz, kirik bir ses hizla konusuyor. "Derhal!" Bir emir gibi geliyor.
[taat etmek istiyorum.

Gozlerimi actigimda yabancimin yatagimin yaninda durdugunu ve
kulagina bir telefon tuttugunu goriiyorum.

"Uyu. Birisi kapiy1 tamir etmek i¢in burada
olacak." "Elbette," diye mirildaniyorum ve
gbzlerimi kapatiyorum.

Uykuya dalarken, sert bir elin bilegimi sardigin1 ve ardindan parmak
uclarimda sicak dudaklarin hafif bir tiiylinii hissediyorum. Belki de sadece
bir riiyayd.

"Cok lizgiinim efendim ama maydanozumuz yok."

Gozlerimi ¢igekei diikkanindaki gorevliye dikip bir adim daha
yaklastyorum. Adam hizla geri ¢ekiliyor, sirt1 arkasindaki duvara carpiyor.
Buras1 yedi giin yirmi dort saat acik olan dordiincii ¢igekei diikkani ve
higbirinde o lanet bitki yoktu. Ve ben sabrimi kaybediyorum.

"Maydanoza ihtiyacim var." Yiiziine dogru hirlayana kadar 6ne
egildim. "Simdi."
"Gergekten ¢ok lizgiiniim. Ben," diye kekeliyor. "Komsumda biraz

olabilir. Kendisi yerel bir sera isletiyor ve sebze ile ot yetistiriyor. Heniiz
tiim mahsulii hasat etmediler. Yarin tekrar gelirseniz, size biraz verebilirim."



"Yarin programimda cifte vurus var." Adam
saskinlikla bana g6z kirpiyor. "Bir vurus mu?"
"Oldiirme isi," diye agikladim. "Bana buranin adresini ver."

Adam yutkunuyor, ylizii yesilimsi bir renk aliyor, sonra bir sokak adi ve
bir numara sayiyor. Basimi salladim ve ¢icekciden ayrildim.

Bana verdigi yer banliyode. Yan tarafinda birka¢ uzun, camla c¢evrili
sera ve arka tarafinda yarim doniimliik bir bahg¢e bulunan tek katli sirin bir
binanin oniindeki ¢akilli araziye ulasmam neredeyse bir saatimi aliyor.
Gokyiizii karanlik ve sokak lambasinin 1s1ltis1 binanin arkasina ulagsmiyor.
Bu ylizden daginik yesilliklerin arasinda yiiriirken telefonumu el feneri
olarak kullanmak zorunda kaliyorum ve sabahin {i¢iinde lanet olas1
maydanozlar1 aramaya ¢ikmama neyin sebep oldugunu merak ediyorum.
Ama cevabi biliyorum
-Bu geceyi yavruma bor¢luyum.

Kimse benimle normal biriymisim gibi konusmuyor. Ac¢ikcasi, Kruger
ve destek ekibiyle yaptigim isle ilgili konusmalar disinda, insanlar benimle
nadiren konusuyor. Ve ben bundan tamamen memnunum.

Ya da dyleydi.

Bu gece, o sokakta, kiz arkadasim benimle sanki ben degilmisim gibi
konustu.
Golgelerde saklanan korkung bir ucube. Garipti. Iyi tiirden bir gariplik.
Kisa bir siireligine kendimi gergekten bir insan gibi hissettim. Cok uzun
zamandir hissetmedigim bir sey. Ve sonra, gardini indirdi, arabamda
uyuyakaldi. Yaninda ben varken. En savunmasiz halindeyken ona zarar
verecek bir sey yapmayacagima giivenmek pervasizligin da 6tesindeydi.

Beni derinden sarsti.

Bir kez olsun kimse bana bir sey i¢in giivenmedi, 6zellikle de kendi
hayati i¢in. Z.E.R.O.'nun goérevlerinin cogu suikastlar ya da diger koti
seylerdi, ancak birimimizin bir kurtarma gorevi i¢in gorevlendirildigi
birkac kez oldu. Genellikle Az ve nadiren de olsa Sergei Belov bu gorevleri
yerine getirmekle gorevlendirilirdi. Ben asla. Iyi oldugum tek sey hayatlari
sona erdirmekti. Onlar1 asla kurtaramazdim.

Ilk basta, Kruger'in gdrev sirasinda ¢ilgina donecegimden ve gdrevimi
istemeden oldiirtecegimden endiselenmis olabilecegini diisiindiim. Ama
sonra kafama dank etti; beni kurtarmak icin diistinmek aklinin ucundan bile
gecmemisti. Lennox Kruger, ajanlarinin gérevlerini



nitelikler ve beceriler. Ve goriinilise gore, birinin benim korumama ihtiyag
duyabilecegi fikrini kabul etmek, sahip oldugumu diisiindiigii bir yetenek
olmadig1 i¢in uygun bulunmadim. Belki de hakliyd.

Ve yine de, kizim giivenligi konusunda bana giivendi. Istedigimde
korumasiz sirtin1 bile bana verdi, sonra bir canavarla yalnizken uyuyakaldi.
Onu igeri tagimama izin verdi. Evine. Giivenli alanina.

El fenerimin kapali oldugunu fark ederek asagi bakiyorum. Lanet
telefonun bataryasi 6lmek i¢in miikkemmel bir zaman se¢mis. Bulutlarin
arasindan biraz ay 15181 s1ziyor, mavimsi parlakligi etrafimdaki yesillikleri
aydinlatiyor ama farkli otlar1 net bir sekilde ayirt etmeye yetmiyor.
Cekiyorum
maydanoza benzeyen en yakin yesil ¢aliy1 yerden ¢ekip cikarryor. Ugiincii
cekisten sonra kendini birakiyor. Gozlerime dogru kaldirtyorum ve saga
sola cevirip yapraklarini kontrol ediyorum. Sonra, uzun ve turuncu olan
kokiinii.

"Siktigimin havucu," diye mirildantyorum ve o seyt omzumun
lizerinden atip biraz saga kayiyorum. Daha fazla yesil bok. Karanlikta,
yaprakli tepelerin hepsi daha 6nce internette arastirdigim maydanoz
resimlerine benziyor. Bah¢ede dolasirken rastgele birkag tane daha
kopartyorum, bitkileri tepedeki yetersiz 1s1ga dogru kaldirtyorum. Biitiin
yapraklar ayni goriiniiyor. Peki.

.. neredeyse; kokleri farklidir. Bazilar1 uzun ve biraz ince - sliphesiz

ogiitiilmiis sebzeler. Ama maydanozun bir bitki oldugunu soyledi. Ne fark
eder ki?

Birini ¢ekiyorum ve albino havug ¢ikiyor. Bir baskasi, o da normal
goriiniimlii bir kok yerine yuvarlak, bogumlu bir top gibi. Telefonum
calismadii i¢in neyin ne oldugunu kontrol edemiyorum ve maydanozun
gercekte neye benzedigini hatirlayamiyorum. Marangozun yavrumun evine
varip, ben ¢ikarken kapisini zorlayarak kapattigim kapiy1 degistirmesine
belki bir saat var ve o isine devam ederken ben de orada olmaya
niyetliyim. Bir, ¢linkii ben orada olmadan bir adamin onun dairesine
girmesine izin vermem miimkiin degil. Ikincisi, talimat verdigim gibi
sessizce calistigindan emin olmak istiyorum, boylece onu uyandirmaz.

Hay sikeyim. Koparilan her bir yesillik ¢esidini burnuma gotiiriip
yapraklarini kokluyorum. Aman Tanrim. Kruger beni simdi sebze
calilarinin ortasinda ¢omelmis gorseydi, sonunda kendimi tamamen
kaybettigimi diisiiniirdii.

Sadece sesine bakarak bir silahin kalibresini belirlemem istendiginde, on
kereden dokuzunda dogru cevap verebilirim. Ama bu? Higbir bok



bilmiyorum.



Bu konuda. Pisligi koklayip duruyorum ama her sey 1slak toprak gibi
kokuyor.

"Siktir et." Dogruldum ve bir demet bitkiyi avucumun i¢ine alarak
arabama geri dondiim.



Bolim 9

"Gortiyorum ki yeni bir kapiniz var."

Pizzamdan bir 1sirik daha aliyorum ve Zara'nin bakiglarini 6n girisime
dogru takip ediyorum. "Kilit kirilmisti. Birkag hafta once kapiy1
degistirttim."

"Kilidi degistiremez miydin?"

"Um . . . Onemli bir kirilmayds, etrafindaki ahsabin bir kismi1 ¢atlamist1."

Yabancim beni eve getirdikten sonraki sabah uyandigimda her seyi
hayal ettigimi diisiindiim. Yeni, ¢elikle gliclendirilmis parlak bir 6n kap1
yanildigimi kanitladi. Mutfak tezgahinin iizerinde buldugum iki anahtar da
oyle. Balkondan baktigimda, tulum giymis iki adamin eski kapimi bir
kamyonetin arkasina ytikledigini fark ettim. Siirgiiniin etrafindaki ahsap
parcalanmusti.

"Salvo'nun annesi diin beni aradi," diyor Zara suyuna uzanirken.
"Gelecek ay bir hayir etkinligine katilacakmis ve onun icin bir elbise
tasarlamamu istiyor."

"Ne?!" Ciglik attyorum. "Bu inanilmaz!"
Kiz kardesim sadece omuz silkti. "Evet. Ona bunu diisiinecegimi
sOyledim." "Diisiinecek misin?" Masanin obiir ucuna uzanip elini

tutuyorum.
"Diistinecek ne var ki?"

"Sana ve arkadaglarimiza elbise dikmekle ayni sey degil, Nera."

"Emin ol degil. Evet diyeceksin, muhtesem bir elbise tasarlayacaksin
ve herkes bunun i¢in c¢ildiracak. Ailedeki her bir kadin da bir tane almak
isteyecek."



Salvo, Massimo ve Elmo ile ¢ocukluktan beri arkadas. Ailesi Boston
Cosa Nostra'nin en koklii iiyelerinden biridir. Birkag y1l once capo
pozisyonunu babasindan devraldi ve bizim Cosa Nostra ile ¢esitli islemler
i¢cin miizakereleri yiiriitiiyor.

O zamandan beri ortagiz. Eger annesi bir partiye kiiclik kiz kardesimin
tasarladig1 bir elbiseyle gelirse, ertesi giin evimizin 6nilinde bir sira kadin
olur.

"Evet. Babam buna bayilacak," diyor buruk bir giiliimsemeyle.
"Nuncio Veronese'nin kizi kendi sosyal statiisliniin altindaki kadinlar i¢in
terzi olarak ¢alisiyor."

"Ama..."

"Amast yok. Ona okul Odevlerimle mesgul oldugumu ve bunu
yapamayacagimi sdyleyecegim."

Omuzlarim ¢oktii. "En biiyiik hayalinin bir glin kendi moda markana
sahip olmak oldugunu sdylemistin."

"Bir ritya. Hepsi bu kadar." Ayaga kalkip kirli tabaklar toplamaya
basliyor ve bu konudaki tartigsmay fiilen kapatiyor. "Derslerin nasil gidiyor?
Pazar giinii 6gle yemegini atlamigsin."

"Kurslar gayet iyi. Veteriner kliniginde daha fazla mesai yapiyorum, o
ylizden gelemedim."

"O adami bir daha géormedin, degil mi?"

Irkildim ve bir parca pizza kabugu bogazima takildi. "Adamim?"
Oksiiriiyorum. "Ne adami1?"

Zara'min eli hala bos pizza kutusunun yarisinda. Gozlerini benimkilere
dikiyor ve sivri bakiglar1 kafatasimda delikler agiyormus gibi
hissediyorum.

"Nera!"

Yaltaklantyorum. Zara her zaman bldflerimi gérebiliyordu. iki yas
kiiclik olmasina ragmen, bazen daha ¢ok ablam gibi davraniyor.

"Belki?" Ona mahcup bir giiliimseme sunuyorum. "Dinle, diislindiigiin
gibi degil.
Az once klinige ugradi, yardima ihtiyaci
varmis." "Yardim mi? Ne tiir bir
yardim?"

"Birkac dikise ihtiyact vardi."



"Leticia'ya onu tedavi mi ettirdi?" Basini salliyor. "Tanr1 agkina, o bir
veteriner."

Elime bir pegete alip katlamaya basladim. "Um . . . Leticia degildi. Ben
yaptim."

"Sen mi?"

"Daginikti ama aldirmadi. Dania ve kizlarla disar1 ¢iktigimda da ona
rastladim. Beni eve birakt1."

"Tanimadigin bir adamla arabaya mi1 bindin? Neyin var senin?
Olabilirdi-"

"Higbir sey yapmadi," diye soziinii kestim. "Ondan beni birakmasini
istedim. Beni eve birakt1 ve sonra gitti. Hepsi bu kadar."

Tam olarak tiim gercek bu degil. Kap1 var. Ve benim i¢in biraktigi
"hediye".

"Neden sirittyorsun? Bu ciddi, Nera! Kim bu adam? Adamin adin1 bile
biliyor musun?"

"Adin1 bilmiyorum. Aslinda onun hakkinda pek bir sey bilmiyorum."
Balkon kapisinin yanina yerlestirdigim yeni gri saksilara bakiyorum. "O
bana kereviz getirdi." Zara'nin yiiziindeki bos ifadeyi fark edince
acikliyorum: "Kereviz kokii. Ve biraz da yaban havucu."

"Ne?"
"Sanirim maydanoz oldugunu diisiindii."

O giin 6devim i¢in ihtiyacim olan referans kitabini1 almak iizere
kiitiiphaneye gittigimde, asil1 bir grup sebze buldum.
Yeni kapimin dis tokmagi. Bazilar1 yaban havucu, ama ¢ogu kereviz kokii
bitkisiydi. Onlara bakakaldim, orada ne halt ettiklerini merak ediyordum, ta
ki kafama dank edene kadar. Maydanoz olmalar1 gerekiyordu. Esikte durup
birka¢ dakika boyunca "sunduklarima" bakarken gégsiimde sicak bir his
kabardi.

"Viicutlarindan mermilerin ¢ikarilmasi ve yaralarinin dikilmesi
gereken erkekler etrafta dolasip kizlara maydanoz getirmez, Nera."

"Bunda var. Koklerinde hala toprak vardi. Onlar1 bir yerden ¢aldigindan
oldukca eminim." Gozlerimi yeni "bitkilerimden" ayirip kiz kardesimin
bakislartyla bulusuyorum. "Lotario'nun bana getirdigi tiim o hediyeleri
hatirliyor musun?"



"Bunun konuyla ne ilgisi var?"

"Cigekler," diyorum. "Alerjim oldugunu defalarca sdylememe ragmen
bana ci¢ek getirmeye devam etti. Hi¢ takmadigim elmas kiipeler
Kulaklarim delik olmadig1 i¢in. Asla gergek deri kullanmayacagim i¢in
verdigim o ¢ilginca pahali yilan derisi ¢anta."

"Lotario bir aracti. Onu referans olarak kullanmamalisiniz."

"Peki ya arkadaslarimiz?" diye soruyorum. "Beni 1yi tanidigini
diisiindiigiim arkadaglarim, gergekte neyi sevdigimi 6grenme zahmetine
katlanmadan dogum giiniim i¢in en pahali hediyeyi alma yarigina
giriyorlar."

"Oyle bir sey degil."

"Oyle. Ve sen bunu biliyorsun. Kendin de deneyimledin. Gegen
yil Dania dogum giinlin i¢in sana bir saat aldi. Cildin ¢ok hassas
oldugu i¢in asla miicevher takmadigin1 biliyor.
seyler. O saati secti ¢iinkii herkesin giinlerce ondan bahsedecegini
biliyordu. Senin hosuna gidecegi i¢in degil."

Zara baska tarafa bakiyor ama gozlerindeki yaslari hala
yakalayabiliyorum. "Bu saati sevdim."

"Biliyorum," diye fisildiyorum ve elini elime aliyorum. "Babamin sana
alip durdugu miicevherleri sevdigini de biliyorum. Her ne kadar onlari
sadece makyaj masanin iizerindeki kadife kutuda sakliyor olsan da."

"Muhtemelen unutmustur." Bir damla gdzyasini siliyor ve giiliimsiiyor.
"Yani . .
. maydanoz?"

"Kereviz kokii." Homurdaniyorum.

Zara birkac¢ dakika bana bakiyor, sonra kahkahay1 basiyor. "Erkekler
konusunda bu kadar tuhaf bir zevkin oldugunu bilmiyordum, kardesim."

"Ben de dyle." Siritiyorum.

"Ama dikkatli ol, Nera. Ve kutsal olan her sey askina, bir dahaki sefere
ona adini sor."



Asansor kapilari agildi.

Disar1 ¢ikiyorum ve sola, koridorun sonundaki Kruger'in ofisine dogru
ilerliyorum.
Gozetleme isleriyle ilgilenen iki teknisyen koridorun yarisinda takiliyor,
hazir kahve fincanlarini yudumlarken sohbet ediyorlardi ama beni fark
ettikleri anda sohbetleri durdu. Kendilerini bir duvara yapistirmislar, ben
yaklagirken gozlerini kocaman a¢gmis beni izliyorlar, odaklar1 yiliziimle
omzumda tasidigim baygin adam arasinda gidip geliyor. Ben gegerken
gozlerim onlara kayiyor. Pipolardan biri-
Gicirdiyor, yiiksek sesle yutkunuyor ve kahve fincani elinden kayarak
beton zemine biiylik bir giiriiltiiyle ¢arpiyor. Yanlarindan geger gecmez, iki
cift kosan ayak ters yonde patirdiyor. Baygin adami tutusumu diizelttim ve
Kruger'in ofisine girdim.

Gozlerini diziistli bilgisayardan ayirmadan, "Cuma giinii seni
bekliyordum," diyor ve masasinin kenarinda duran bloknotun tlizerine bir
not karaliyor.

"Bir isim ¢ikt1." Topal bedeni kapinin yanina biraktim ve odadaki tek
ziyaret¢i koltuguna oturdum.

Kruger bana bir bakis bile atmiyor, sadece yazmaya devam ediyor ve
diizenli araliklarla notlar aliyor. Her zaman benim varligimdan rahatsiz
olmuyormus gibi goriinmesi gerekiyordu ama ikimiz de durumun boyle
olmadigini biliyoruz. Beni yanina aldiktan sonra, beni "sorunlu genclere"
kaydetme bahanesiyle
programi,” bu adam beni mitkemmel bir 6liim makinesi vizyonuna
doniistiirmek i¢in en ugursuz yontemleri kullanarak yillarin1 harcadi. Ben
onun ilk acemisiydim. Ya da onun ¢ilgin projesindeki "sifirinct hasta",
sekiz yasimdan beri acimasiz bir katil olmak i¢in sekillendirildim. Deneyler
devam ettigi siirece, sanirim beklentileri astigimi sOyleyebilirsiniz.

"Peki 'ortaya ¢ikan' seyin niteligi nedir Mazur?" diye soruyor ve kagit
tizerindeki son satirin1 daire i¢ine aldiktan sonra nihayet bakislarimla
bulusuyor.

"Senin sorunun degil."



Elindeki kalem ikiye ayrilir.



Sandalyede arkama yaslaniyorum ve kollarimi1 gogstimiin lizerinde
kavusturuyorum. Cocukken "kurtaricimdan" ¢ok korkardim ama sonra
rollerimizin tersine dondiigii bir an geldi. Bu olay ger¢eklestiginde
yliziindeki ifadeyi hala ¢ok net hatirliyorum.

Bir gérevden dondiim ve masasina kesik bir kafa attim. Bu, ordunun
yillardir 6ldiirmeye ¢alistig1 taninmis bir terdriste aitti. Kruger neredeyse
bir dakika boyunca kanli seye bakti, sonra kendini toparlayip bana dogru
bakti. Sanirim o an ne yarattiginin farkina vardigi andi.

Lennox Kruger'in gozlerindeki korkuyu ilk kez o zaman gormiistiim.
Benden korkuyordu. Daha on yedi yasindaydim. Ama gozlerinde baska bir
sey daha vardi. Gurur. O giine kadar hi¢ kimse benimle gurur duymamusti.
Bu 1yi hissettirdi. Yine de o anda sakagina bir silah dayayip onu 6ldiirmek
istedim. Ama ayni zamanda gozlerindeki o gurur ifadesini bir kez daha
gormek istiyordum. Tiim bu olanlarla ilgili duygularim kafami allak bullak
etmisti.

O pici neden o6ldiirmeye ¢alismadigimdan emin degilim. Tanr1 biliyor ki
sayisiz firsat. Mesela simdi. Masasinin altinda tuttugu silaha ulasamadan
onu kolayca kafasindan vurabilirim. Yine de onu harcamak istemiyorum.
Belki de gozlerindeki korku ifadesini gérmekten ¢cok hoslandigim i¢indir.
Ya da belki berbat ruhum bunu gordiigii i¢in
bir ebeveyne en yakin sey olarak goriiyorum. Ve, yapmak igin
Daha da kotiisti, kendi dengesiz yontemiyle beni cocugu gibi gordiigiinden
oldukca eminim.

"Senin 6zel meselelerinin benim i1sime karigmasini istemiyorum," diye
tersliyor. "Ben ne zaman senin 'isini' etkiledim ki? Hatirliyorsun degil
mi?

tamamlanma orani, degil mi?"
Bir seyler homurdaniyor ve baska tarafa bakiyor.
"Seni duymadim, Kruger. Oranim nedir?" "Yiizde
yuz.
"Aynen Oyle. O ytizden sen kendi isine bak." Yerdeki adama dogru

bagimi salladim.
Kipirdaniyor gibi goriiniiyor. "Onunla ne yapmak istiyorsun?"

"Miisteri fikrini degistirdi. Artik ona ihtiyaci yok. Onu buldugunuz yere
geri gotlrebilirsiniz."



"Doniis yolculugu sozlesmeye dahil degildi. Ekstra is i¢in 6deme
yapacak m1?"

"Hayir."
"Eger durum buysa ..." Silahimi ¢ikardim ve rehineyi vurdum.

Kruger yerde yatan cesede bakar ve "Cesetle ilgilenin" der. Sonra
notlarina geri doner.

Emrini gormezden geldim ve dogruca kapiya yoneldim. Yavrum
bugiin gec¢ saate kadar ¢alisacak. Eger yetisebilirsem, Boston'a tam
zamaninda varip onu evine kadar takip edebilirim. Ve belki onu biraz daha
uzun sire izleyebilirim.

Onu en son kontrol ettigimden beri bir haftadan fazla oldu. Kiigiik bir
dudaklarimda bir giilimseme beliriyor. Maydanozu sevmisti. Ug gri saksinin
icine ektigi maydanoz, diger yabani otlarin bulundugu pencere kenarinda
degil, ders calismay1 sevdigi balkon kapisinin hemen yaninda duruyor.
Maydanozum en 1yi yerde yastyor.

"Mazur!" Kaptan tersledi. "Ceset!"

Omzumun tizerinden "Sikimi yala, Kruger," diyorum ve ofisin kapisini
carpryorum.
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Basimi egiyorum ve kizimi atesin basamaklarini tirmanirken izliyorum.
binasinin ¢atisina kaciyor. Sol kolunun altinda battaniyeye benzeyen bir sey
ve ayni elinde bir sise tasiyor, diger eliyle de korkuluklara tutunuyor. Koyu
sar1 saglar1 basinin listiinde daginik bir topuz yapilmis ve kirmizi bir
kumasla baglanmis. Ona biraktigim esarp.

Gozetleme kulesi olarak kullandigim apartman blogu onun
apartmanindan bir kat daha yiiksek, bu yiizden onun diiz, karla kapl asfalt1
gecip birinin oraya kurdugu derme catma bir bankta oturdugunu acikca
gorebiliyorum. Goriinlise gore
O da catilarda takilmay1 seviyor. Ortak bir noktamiz var. Rahatlhyor,
battaniyeyi omuzlarina sariyor ve sonra gozlerini bosluga dikiyor.

Bir sey oldu. Onu sarsan bir sey.

Son sekiz aydaki rastgele ziyaretlerim sirasinda onu oldukca iyi
tanidim. Kahve igmiyor ama limonata seviyor. Evinin tertemiz
olmasina bakilirsa, asir1 derecede diizenli. Sagliksiz uyku aliskanliklar
var. Biitiin gece diziistii bilgisayarinda ¢alisabilir.
neredeyse safak vakti bayiliyor. Gegen hafta, bacagina elektrik kablosu
dolanmus bir sekilde kanepesinde bayildi. Iyi ki yeni taktirdigim kapinin
anahtarini saklamigim. Evine gittigimde igeri zorla girmek zorunda
kalmadim.

Kan dolagimini engellemesin diye su lanet seyi ¢ozin.

Her Cuma gecesi kiz arkadaslariyla bara gitmek disinda pek sik disar
¢ikiyor gibi gériinmiiyor. s programimi o geceler bos olacak ve ona goz
kulak olabilecek sekilde ayarladim. Sik sik gittigi mekanlar oldukga sakin -
daha ¢ok mahalle bar1 gibi - ve biiyiik sorunlar ¢ikarma olasilig1 ¢cok
diisiik, ama yine de onu sansa birakmayacagim. Ona goz kulak olmak
istiyorum.



Giivende oldugundan emin olmak istiyorum. Hayir. Bu sadece bir istek
degil. Thtiya¢. Onun giivende oldugunu bilmem gerek.

Bazen giin i¢inde ugrayip onu kontrol ediyorum. Ancak su ana kadar
glinesli saatlerde potansiyel tehdit sayilabilecek bir seyle karsilasmadim.
Cogu zaman evde ders calisiyor, sadece arada bir kiitiiphaneye gidiyor ya
da veterinerde ¢alistyor. Erkek arkadasi yok. Ve evcil hayvani da yok.
Nedense bu beni gercekten rahatsiz ediyor. Hayvanlar hakkinda bir siirii sey
ogreniyor, dyleyse neden evi kediler, kopekler ya da genellikle beslenen
diger yaratiklarla dolup tagsmiyor?
arkadas olarak?

Cub siseyi agar ve bilyiik bir yudum alir. Uzgiin goriiniiyor. Ben
sevmiyorum.

Parmakliklardan uzaklasip oraya gitmeye niyetlendim ve
Onu kimin mutsuz ettigini 68renip o kii¢iik pislikleri 6ldiirebilirim ama iki
adim sonra dururum. Mesafemi koruyacagima dair kendime s6z verdim.
Onun giivende oldugundan emin olacagim ama bunu uzaktan yapacagim.
Karanlik koselerde gizlenmek en iyi yaptigim seydir. Insanlardan

nsn

kurtulmayi gerektirmedikge onlarla "is" yapmam.

Dislerimi sikarak arkami donliyorum ve kizima tekrar bakiyorum.
Battaniyeyi omuzlarina sarmis, elindeki siseyi yavasca sallarken ayaklarina
bakiyor.

Onu neyin rahatsiz ettigini bulma diirtiisii icimi kemiriyor, yerimde
kalma kararliligimla savasiyor. Ama ben inat¢1 bir orospu cocuguyum, bu
ylizden kararliligim kazaniyor.

Tam bes dakika boyunca.

Boynumun arkasindaki deride hafif karincalanmalar ve birka¢ dakika
sonra yaklasan adimlarin sesi. Yavas. Onlarin i¢inde kasith



Hareket.

"Sonunda tekrar ortaya ¢ikmaya karar verdigini goriityorum," diyorum
gozlerimi sehrin siluetinden ayirmadan. "iki ay oldu."

Yabancim bankin diger ucuna otururken ahsap altimda gicirdiyor.
"Asla uzakta degildim, yavrum."

"Evet, beni uzaktan izliyorsun. Seni hissettim, biliyorsun." Ve sadece
onunla iliskilendirilen karincalanma hissini her hissettigimde, konusmaya
devam edebilmemiz i¢in ortaya ¢ikmasini umdum. Higbir sey hakkinda.
Ama yine de her sey hakkinda.

"Nasil yani?"

"Bu bir bakima altinci his." Sarap sisemi kaldirtyorum. "Biraz ister
misin?" "Tanimadigin erkeklere kars1 genellikle bu kadar rahat
misin?"

"Hay1r. Sanirim sen 6zelsin." Doniip ilk kez onun bakislariyla
karsilasiyorum. Dirseklerini dizlerine dayamis, basi yana egik, kambur
duruyordu.

-Beni izliyordu. Oturdugumuz bank olduk¢a uzun ve aramizda en az bir
kol boyu mesafe var. Keske daha yakin olsaydi da yanina sokulabilseydim.
Nedense bu adama pervanenin atese ¢ekilmesi gibi ¢ekiliyorum, ama onda
beni ¢agiran sey parlak 151k degil. Karanlik. Giimiis bakislarinin ardinda ne
sakladigini gorme diirtiisii.

Onun hiiziinli varligimi 6zledim. Garip bir sekilde, su anda
hayatimdaki nadir ger¢ek seylerden biri 0. Ruhsal durumum hakkinda ¢ok
sey sOyliiyor. Tanrim, Romina'nin diigiinline gitmemeliydim. O ¢ok
mutluydu. Ve ben onun mutlulugunu kiskandim, onun sahip oldugu seyleri
yasama sansina asla sahip olamayacagimi biliyordum. Bu beni bok gibi
hissettirdi.

"Neden tlizglinstin?" Gozleri benimkilere odaklanmis durumda ve bir kez
daha gozlerinde herhangi bir duygunun olmayis1 beni sasirtiyor.

"Bugiin araba ¢arpmis bir kdpek getirildi." I¢imi ¢ekiyorum ve ufukta
gorlinen catilara bakiyorum. "Zavalli sey bagaramadi. Oldii."

"Her sey oliir, kaplan yavrusu. Kopekler. Kediler. Insanlar. Andan
itibaren
Dogdugumuzda hepimiz ayn1 ydéne dogru gidiyoruz. Oliimiimiize dogru.
Hayat boyle isliyor."



"Evet . .." Sarabimdan bir yudum daha aliyorum. Yarim siseden az
kald1 ve biraz basim doniiyor. "Bu bana kendimi
daha iyi mi?"

"Bilmiyorum. Belki de."

Homurdaniyorum. "Sana bir tavsiye. Eger motivasyon konusmasi
yapmak icin davet edilirsen, reddet."”

Riizgar esiyor ve birkag sag telini yiliziime savuruyor. Onlari
kulagimin arkasina sabitliyorum ve battaniyeyi etrafima daha siki
sartyorum.

"Usiidiin mii?"

"Hayir, sadece uykum var. Sarap genelde bende bu etkiyi yapar." Bir
elimle siseyi tutarken diger elimle battaniyenin kenarlarin1 kavradim.
Tam yanina oturana kadar kigimi tahta bankin lizerinde kaydirtyorum. Yine
orman gibi kokuyor. "Goriiyorum ki kendine yeni bir palto almigsin. O
zaman geride biraktigin bende kalabilir mi?"

"Eger istersen." Sesi bu kadar yakindan daha boguk geliyor.

Gozlerimi kapatiyorum ve bagimi omzuna yasliyorum. "Catimda ne
yapiyorsun, sapik?"

"Emin degilim."
Altimizdan gelen trafik sesi beni uykuya daldirtyor. Basimi ¢evirip

burnumu ceketinin koluna bastiriyorum ve kokusunu i¢ime ¢ekiyorum.
Geriliyor ama geri ¢ekilmiyor.

"Kereviz i¢in tesekkiirler."

Tekrar konusmadan once aramizda birkag sessiz saniye gegiyor. "Bu
maydanoz olmaliydi."

"Bunu anladim. Sen mi ¢aldin?"

"Ben calmam." Battaniyenin kenarini kaldirtyor ve bacaklarimi
ortmek i¢in hareket ettiriyor. "Kasada para biraktim."

"Sanirim sorun yok o zaman." Ona biraz daha yaslaniyorum. Bu sefer
yakinligimdan daha rahat goriiniiyor. Bir an gegiyor ve sonra beni sartyor.
Kolunu sirtima doladi. Viicudunun benimkine dokunmasindan dolay1
damarlarimda heyecan dolasiyor. Evet, battaniye ve paltosunun yani sira
giysilerimizin geri kalan1 da bir bariyer olusturuyor ama yine de
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ona sokuldum. Burnum ceketine degene kadar basimi egiyorum, tam o
sirada aklima basibos bir diisiince geliyor. "Evli misin?"

"Hayir."

Kiigiik bir rahatlama i¢ ¢ekisi dudaklarimdan dokiiliiyor.
"Arkadaslarimdan biri gegen hafta evlendi. Hayatimda gordiigim en giizel
elbiseyi giymisti; bembeyaz, narin dantellerden yapilmis ve eteklerinde
kiiciik, 1s11t1l1 kristaller vardi. Ve damat ...

. Beyaz bir takim giymisti. Cok mutlu goriiniiyorlardi. Belki de gercek bir
diiglin oldugu i¢indir."

"Sahte diiglinler de var m1?"

"Ailemizin diigiinlerinin ¢ogu sahte ¢iinkii ¢iftler ask i¢in degil
zorunluluktan evleniyor. Bu berbat bir sey." Esniyorum ve siseyi
dudaklarima gétiiriiyorum ama bir yudum daha almaya firsat bulamadan
siseyi elimden aliyor.

"Sanirim yeterince ictin."

"Parti bozan." Elimi uzatip sarabim1 almaya ¢alistyorum. "Sisemi geri
alabilir miyim, liitfen?"

"Hay1r." Bagimin {istiinde sert bir yanit ve bir an sonra arkamizdan bir
sey carptyor. Muhtemelen sarabim. "Gelinden daha giizel goriiniiyordun."

"Peki bunu nereden biliyorsun?"

Cevap yok, sadece nefeslerinin sabit sesi var. Tek goziimii aciyorum ve
onun beni izledigini goriiyorum. Basi egik, yiizlerimiz zar zor
santim uzakta.

"Sen de oradaydin, degil mi?"
"Evet." Gozlerini kirpmadan bakislarimi tutuyor. Tepkimi
bekliyor. "Neden?"

"Cok fazla insan var. Cok fazla potansiyel tehdit var. Giivende
oldugunu bilmem gerekiyordu."

"Koruyucu bir melege ihtiyacim yok," diye fisildiyorum ve elimi
kaldirip parmaklarimin tersiyle ¢enesinin ¢izgisini takip ediyorum. Hafifce
dokunusuma dogru egilirken nefesi elimi oksuyor.

"Giizel. Ciinkii sahip oldugun sey bu degil."



"Peki ben ne aldim?"

Burunlarimiz neredeyse birbirine degene kadar basini egiyor. "Bir iblis,
kaplan yavrusu."

Dudaklarimda kiigiik bir giiliimseme beliriyor. Asagidaki caddeden
gecen arabalarin giiriiltiisiinii hala duyabiliyorum ama trafik azalmis. Artik
geceye girmis olmaliy1z. Karanlik koruyucum gozlerini kaciriyor ve gece
gokyliziine bakmaya baslhyor.

Huzur ¢okiiyor ve goz kapaklarim agirlasiyor. Yarin bir ise
yarayacaksam muhtemelen igeri, yatagima donmeliyim ama kendimi
birakamiyorum. Gozlerimi kapatarak kokusunun ve yakinliginin beni
sarmasina izin veriyorum.

"Uyuyor musun?"

"Deniyorum," diye

mirildaniyorum.

"Tanimadiginiz biriyle birlikteyken gardinizi diisiirmek akillica
degildir."

"Bana zarar vermeyi mi

planliyorsun?" "Asla."

"O zaman ben iyiyim." Battaniyemi diizeltiyorum ve gozlerimi tekrar
kapatiyorum. "Bilgin olsun diye soyliiyorum, senden harika bir yastik olur
iblis."

"Bu bir iltifat m1?"

"Kesinlikle."

O cok sicak ve ona sarildigimda sanki bir firina yaslaniyormusum gibi
hissediyorum. Ama o viicut 1s1s1 kozasinin disinda bile kendimi rahat
hissetmemi sagliyor. Korundugumu. Ve sadece fiziksel anlamda degil.
Aklimdan gegenleri sdylemek i¢in giivende. Sadece kendim olmak i¢in
giivende.

Keyifli bir sersemlige stiriiklenirken, donmeye devam eden siradan
diinyanin belli belirsiz farkindayim. Bos olmayan sokaklar. Uzaktan gelen
bir siren sesi trafigin ugultusunu kesiyor. Gecenin pek de sakin olmayan
sessizligi.

"Senin hi¢ evcil hayvanin yok mu?" diyor o kirik sesiyle.

"Hayir."

"Neden?"



"Ciinkii bir hayvani kapal1 bir yerde tutmak, onu hapsetmek anlamina
gelir. Neredeyse bir hapishane gibi. Hayatinizin bir hapishanede gectigini
bilmekten daha kotii bir sey yoktur.



bir kutuya hapsedildiler ve o kutu ne kadar giizel olursa olsun, yine de bir
kafes. Belki bir giin, sehir sinirlar1 disinda bir yerde bir evim ve 6zgiirce
dolasabilecekleri biiylik bir bah¢em olursa. Belki atlarim bile olur."
Babamin atlarin déllenmesiyle ilgili yorumunu hatirlayarak uykulu bir
sekilde kikirdiyorum. "Peki ya sen?"

"Hayvanlar hakkinda ger¢ekten bir fikrim yok."
"Bir fikrin yok mu?" Homurdaniyorum.

"Hay1r. Hayvanlar sadece bas belasidir. Zaman zaman yoluma ¢ikan
seyler. Beni ilgilendirmiyorlar, bu yiizden onlar1 gérmezden geliyorum."
Cenesini basimin tepesine yasliyor ve omurgamdan asagi bir farkindalik
tirpertisi akiyor. "Ama sanirim kedigillerden hoslanmaya basladim, yavru
kaplan."

"Bana pek kedici gibi goriinmedin."

"Genel olarak hayvanlar1 sevmem."

"Kopekleri bile mi?" Onunla 1lgili her kii¢iik seyi bilmek isteyerek
soruyorum. "Ozellikle kdpekler."

"Su sozii bilir misiniz: 'Hayvanlar1 sevmeyenler, insanlar1 da
sevmezler'?"

"Sanirim o s6z dogru. Insanlar1 sevmiyorum."

"Ama iste buradasin, ¢atida oturmus biriyle sohbet ediyorsun. Ustelik
o senin yaninda uyuklarken."

"Evet. Ve o da donuyor. Seni eve gotiiriiyorum." Diger kolunu
dizlerimin altindan gecirip beni battaniyeyle birlikte kucagina aliyor ve
ayaga kalkiyor.

Kolumu boynuna doluyorum ve soluk gri bakislariyla bulusuyorum.

"Insanlardan hoslanmayan birine gore, benim iyiligim i¢in olduk¢a
endiseli gorliniiyorsun," diye fisildiyorum.

"Oyle goriiniiyor."

Beni ¢at1 ¢ikisina dogru tasirken, uzun adimlar1 mesafeyi hizla kat
ederken, elimi basimnin arkasina kaydirtyorum ve avucumu Orgiisiiniin
uzunlugunda gezdiriyorum. O kadar ani bir sekilde durdu ki irkildim.

"Oziir dilerim." Elimi ¢ekiyorum. "Bunu yapmamaliydim."



Gozleri onilindeki bina giris kapisina odaklanmist.
Bir an hi¢ kipirdamadan duruyor, sonra basini ¢evirip bana bakiyor. Nefes
almay1 kesiyorum, gozlerimin i¢ine diktigi gozleri ve kollarina sarilmis olma
hissi beni biiyiiliiyor.

"Kimsenin sa¢ima dokunmasindan hoslanmiyorum" diyor.

Nefesimi icime ¢ektim. Onu tedavi ederken yaptigim onca ¢imdikleme,
diirtme ve sikma islemini diisiiniince, saglarina dokunmami umursayacagini
sanmiyordum. "Bir daha yapmayacagim."

Gozleri dudaklarima iniyor ve bir kalp atis1 kadar orada kaliyor. Sonra
hizla bagka tarafa bakiyor. "Bunu yapman umurumda degil, yavrum."

Beni merdivenlerden asagiya, sonra da koridordan daire kapima dogru
tasirken saglarin1 oksamaya devam ediyorum. Alkol sisi ve
uyusukluk kayboldu. Onun tarafindan tekrar kucaklanmanin, dokunusumun
altinda sicakligini hissetmenin verdigi heyecanla yok oldu. Onun gézleri
ontimdeki patikada siiziilmeye devam ediyor ama benimkiler yiiziine
yapismis, her bir keskin ¢izgiyi takip ediyor, onu gormeye doyamiyorum.
Onu 6pmeye calissam ne yapardi?
Beni geri 6pmek mi? Yoksa ¢ekip gitmek ve bir daha gériinmemek mi?
Aramizdaki bu seyi nasil tanimlayacagimi bilmiyorum.

Kapima vardigimizda 6niinde duruyor ama beni indirmiyor. Bir an
gectl. Tam Oniine, sorumlusu oldugu yeni kapiya bakmaya devam ediyor.
Ben de ona bakmaya devam ediyorum.

Ikimiz de hayallerimizde kaybolmustuk, ta ki ani bir klik sesi duyup
koridorun harekete duyarl: 1giklar1 kapanip bizi tamamen karanlikta
birakana kadar. Onun daha fazla farkinda olamayacagimi diistinmiistiim
ama simdi, karanligin i¢inde, onun varlig1 muazzam. Parmaklarimin
altindaki saclarinin yumusakligi. G6gsiiniin yiikselip algalmasi. Sicak
nefesi yliziimiin derisini karincalandirtyor. Kulagimin hemen yaninda atan
kalbi. Saat gece yarisini ¢goktan gecti ve nefes alis verislerimiz disinda
diinyamizda tek bir ses bile yok.

"Birinin sa¢ina dokunmasindan neden hoslanmiyorsun?" Fisildiyorum.
"Bana ait olan tek sey o0."

Kirik sesinin tinis1 igcimde bir lirperti yaratiyor. Sanki karanligin
kendisi benimle konusuyor.

"Nasil yani?" Soruyorum, kelimelerim zar zor duyuluyor.



"Sahip oldugum diger her sey baskasina ait, yavru kaplan. Gegmisim.
Bilgi ve becerilerim. Hatta ismim bile. Bunu laf olsun diye soylemiyorum.
Bunlarin higbiri benim degil."

"Anlamiyorum."

Basini yana egmis olmali, ¢linkii ¢enesinin yanagima degdigini
hissediyorum. "Biliyorum."

"Aciklayabilir misiniz? Bir insanin ismi nasil bagka birine ait

olabilir?" "Bazi seyleri bilmemek daha 1yidir." Egilir ve yavasca
bacaklarimi yere indiriyor.

Hareketin tetikledigi koridor 1siklar1 canlantyor ve ani parlakliga
alismak i¢in gézlerimi kirpistirmak zorunda kaliyorum. Yabancim elimi
tutuyor ve dudaklaria gétiirerek parmaklarimi agziyla zar zor oksuyor.
Geri ¢ekilip bakiglarin1 benimkilere kilitlediginde hala nefes almaya
calistyorum. "lyi uykular, yavrum."

Koridorda yiiriirken gézlerimle onu takip ediyorum.
Cergeve, alan1 oldugundan ¢ok daha dar gosteriyor. Bir anligina durup
bana bakiyor ve sonra kosede kayboluyor.



Bolim 11

Giiniimiizden 22 yil énce
Z.E.R.O. birim

tabani (Kai 12

yasinda)

*Tetikleyici uyart - bu boliimde hayvan istismari var.

"Arka bacagina nisan al ve ates et. Simdi, evlat, bu bir emirdir."

Yerde yatan biiyiik kahverengi kopege bakiyorum, dili agzindan
sarkiyor ve mutlu bir sekilde bana kuyrugunu salliyor. Kaptan Kruger'in
alt1 ay 6nce o kopegi getirdigi giinden beri bir seylerin yolunda gitmedigini
biliyordum. Ilk basta kdpegin basibos bir yabani olabilecegini ve hayvan
bana saldirirsa kendimi nasil savunacagimi gérmek istedigini diistindiim.

Kaptan icgiidiilerimle hareket etmeye zorlandigim durumlar
yaratmaktan ve bunlar1 gézlemlemekten hoslaniyor. Beni atig talimi i¢in
poligona géndermeden once igkime 151k hassasiyetine neden olan ve
basimi dondiiren bir sey katti, boylece benzer ilaglarin etkisi altinda ne
kadar 1y1 atis yapabilecegimi degerlendirebilecekti. Uykusuzluga ne kadar
dayanabildigimi ve yoksunluk altinda ne kadar islevsel oldugumu
olcebilmek i¢in tepedeki parlaklig: artirip odamdaki hoparlorlerden yiiksek
sesler ¢almak. Gardiyanlara zaman zaman bana saldirmalarin1 emrederek
boyle durumlarda reflekslerimin hizini belirler.

Ama bir kdopegin amacin1 anlamiyordum. Simdi
anliyorum.

Aylardir o kdpege bakiyorum. Onu besledim. Onu her sabah benimle
birlikte zorunlu kosuya gotiiriiyorum. Hatta



yatagimin dibinde uyuyordu. Kaptan onu gordii ve kopege bakmay1
birakmamn hi¢ istemedi. Her seye ragmen bir hediye oldugunu diistindiim.

"Ne bekliyorsun evlat?" "Hayir,"
diyorum bakiglarina karsilik vererek.
"Dogrudan bir emre itaatsizlik mi ediyorsun?"

Dudaklarim sikica bastirarak elimdeki silah1 birakiyorum ve beton
zemine diismesine izin veriyorum. Ceza alacagim anlamina gelse bile
kopegime zarar vermeyecegim.

"Gorev basarisiz oldu evlat," diye yliziime dogru havladi Kaptan. "Ve
bir gorevde basarisiz oldugunda, sonuglarini da bekleyebilirsin."

Karnima bir tekme ya da kafama bir yumruk bekleyerek kendimi
celiklestiriyorum. Asla gelmiyor. Onun yerine Kruger arkasini1 doniip
silahin1 képege dogrultuyor ve ates ediyor.



Bolim 12

On kapr1 acilir ve otuzlu yaslariin basinda, esmer bir adam ortaya
cikar. "Size nasil yardimci olabilirim?"

"Evet." Basimi salladim. Sonra da suratinin ortasina bir yumruk
atryorum.

Adam geriye dogru diistii ve koridorun ortasina y1gildi. Belki de ona o
kadar sert vurmamalrydim. Igeri girdim, sonra kapiy1 arkamdan kapattim
ve adamin gomleginden bir avug aldim. Onu oturma odasindan kiigiik,
daginik mutfaga siiriikledim ve sandalyelerden birinin iizerine biraktim.
Hala baygin bir sekilde 6ne dogru y1gilirken kafasi masaya carptiginda i¢i
bos bir patlama sesi duyuldu. Karsisina oturuyorum ve beklemek icin
arkama yaslantyorum.

Bu goreve atanan ajan trafik ihlali nedeniyle kenara c¢ekildi ve
durdurma sirasinda memur arabada ruhsatsiz silahlar tespit etti. Aptal herif
hemen gozaltina alindi. Bu gece ya da en azindan Kruger'in adamlari ¢cok
gizli belgelerini karakola getirip adami ¢ikarana kadar gérev yapamayacak.
Bu anlasmanin bugiin yapilmasi gerektiginden, goriiniise gore bolgeye
yakinligim nedeniyle etiketlendim.

Adam kipirdaniyor ve inliyor. Yavasc¢a dogruldu ve saskinlikla bana
g0z karpti.

Telefonumu ¢ikarip mutfak masasina dogru kaydirtyorum, ekran agik.
Adam telefondaki USB bellegin goriintiistine bakiyor ve hizla salliyor
Basini.

"Bende degil. Yemin ederim." Agiz dolusu kan1 mutfak zeminine
tilkiiriiyor ve konugmaya devam ediyor. "Kimin aldigini bilmiyorum ama
ben degildim. i¢inde ne oldugunu bile bilmiyorum. Yanlis kisiyi
yakaladiniz."



Kollarimi gogsiimde kavusturuyorum ve i¢ ¢cekiyorum. Bilgi ¢ikarma
benim uzmanlik alanim degil. Isaretin canli ve tutarli tutulmasini
gerektiriyor.

Ben onu calistirirken onun yasam tercihlerini diisiinmesine yetecek kadar
uzun silire yasamasini saglamak sorun degil. Sorun su ki, sarki sdyleme
zamam geldiginde ne kadar tutarli olacagindan emin degilim. Tkilemimi
diistiniirken, masanin ortasindaki kaseden lezzetli goriinen elmalardan
birini aliyorum. Bir 1sirik altyorum ama goriindiigi kadar tath degil.

Adam koltugunda kipirdanmay1 birakti ve bana bakti. Sanirim rahat
durusumu kayitsizlik olarak yorumluyor. Gozleri 6nce kapiya, sonra tekrar
bana kayiyor ve elmaya odaklaniyor. Bir sonraki anda sandalyeden
sigray1p kapiya dogru kosuyor. Bir 1sirik daha aliyorum, sonra ceketime
uzanip silahimi ¢ikartyorum. Aptal, kapinin tokmagini bir manyak gibi
histerik bir sekilde ¢cekerek agcmaya calisiyor. Telagslanmadan susturucuyu
tabancaya takiyorum, eline nisan aliyorum ve ates ediyorum. Aci dolu bir
c1glik oday1 dolduruyor.

"Buraya gel," diye emrediyorum.

Adam elini gogsiine bastirarak masaya dogru yiiriirken sizlanmaya
devam ediyor.

"Kapa ¢eneni ve otur." Silah1 kaldirdim ve oturdugu yeri
isaret ettim. Tuzagini kapatmay1 basardi ve sandalyeye
dogru kaydi.

"Simdi beni iyi dinleyin, ¢iinkii kendimi tekrar etmeyecegim. Bu
boktan gorev icin emirlerim agik - flash bellegi herhangi bir sekilde geri
getirin
ama yagamana izin verecegim." Elini basimla onayliyorum. "Sakatlamak
icin ates etmek bana gore degil. Gorliniise gore bir atardamar: vurmusum.
Eger yirmi dakika i¢cinde yardim almazsan, isin biter."

"Seker kavanozu," dedi.
"Ne?"
"Flas bellek seker kavanozunun i¢inde."

Ayaga kalktim ve tezgahtan beyaz seramik kavanozu aldim. Ince
beyaz kristallerin ylizeyinin hemen altina géomiilmis, ele gecirilmesi zor
bellek ¢ubugu yatiyor. Tam onu almak lizereyken, musamba zeminde hafif
bir tahta gicirtis1 duyuyorum
arkamdaki sesler.



"Kahretsin, sen aptalsin," diyorum, adam sag elindeki mutfak
bicagiyla bana dogru kosarken arkami dontiyorum.

Bilegini tuttum ve siktim. Bunu sessiz bir kemik ¢atirtisi izliyor. Sonra
Bicak elinden kaydi. Onu havada yakaliyorum ve bigagi aptalin kafasinin
yan tarafina, tam kulagina sapliyorum.

"Sana sdylemistim," diyorum cam gibi bakislarina ve cesedin yere
diismesine izin veriyorum. "Mesleki aligkanlik, pislik."

Seker kavanozundan flash bellegi aliyorum, sonra tezgahin lizerinde
asil1 duran duvar saatine bakiyorum. Ogleden sonra iki buguk. Eger simdi
yola ¢ikarsam, yedide Boston'da olabilirim. Yavrum bugiin 6gleden sonra
vardiyasinda calisiyor olmali. Genelde persembe giinleri 0yle yapar.

Yirmi yedi giin. On saat. Ve yirmi bes dakika. Onunla konusmayali bu
kadar zaman oldu. Onu diizenli olarak kontrol ediyordum ama mesafemi
korudum.

Nera.

Adin1 6grenmeye hi¢ niyetim yoktu, bilmenin beni bu saplantinin igine
daha da siiriikleyeceginden ¢ok endiseliydim, ama ben duyabilecek kadar
yakinken arkadaslarindan biri ona seslendi.

Nera.

Yiiksek sesle soylesem kulaga nasil gelirdi
merak ediyorum. Onunla tekrar konusmak
istiyorum.

Bicak blogundan bir fileto bigagi ¢ikarip parmagimla bicagin
keskinligini kontrol ettikten sonra koridora monte edilmis uzun bir aynaya
dogru ilerliyorum.



Kapimin iistiindeki zil sesi kii¢iik veteriner klinigindeki sessizligi
bozuyor.

"Kapaliy1z," diyorum ceketime uzanirken.
"Biliyorum."

Basim sese dogru kayiyor. Siyah takim elbisesi lizerine tam oturmus,
genis omuzlarini sartyor, altindaki siyah gémlegin iist iki diigmesi agik.
Yakasi tamamen kurumus kanla kapli.

Yanaginin ¢aprazinda uzun, kotii goriiniimlii bir kesik var.

"Ciddi misin sen?" Nefes nefese kaldim ve ceketimi askiya geri attim.

Iblisim ofiste etrafina bakiniyor, sonra da muayene odalarindan birine
girip oturuyor. "Hayat nasil, yavrum?"

Etrafta kosusturup dezenfektan ve gazli bez toplarken nefesimin
altinda "Inanilmaz," diyorum. "Sadece ... inanilmaz."

Esyalar1 karistirdigim siire boyunca gozlerini tizerimde hissedebiliyorum.
Ihtiyacim olacak diger seyleri bulup masanin iizerine, onun yanina koymak
icin ¢cekmeceleri karistirtyorum. Ellerimi yikadiktan sonra, ona dogru
yurllyorum.

Midemde kelebekler kanat ¢irpiyor, bu his onun incindigini gérmenin
dehsetiyle carpisiyor.

"Sanirim yine dikise ithtiyacim var."

Gozlerimi kirpistirtyorum ve bakislarimi yanagindaki kesige
odakliyorum. "Steri-Strips bu sefer yeterli olacaktir. Kanama c¢oktan durdu,
bu yiizden sadece yaray1 kapali tutacak bir seye ihtiyaciniz var."

"Oh . .. Bu utang verici."

"Utan¢ m1? Bir ¢esit mazosist falan misin?" Kesikteki ve ¢evresindeki
derideki kurumus kani temizlerken soruyorum.

"Hayir."

O bu kadar yakinken gérevime odaklanmak gergcekten zor. Bacagim
kalgasina bastirtyor ve gogiislerim iist koluna degiyor. "Basini biraz
egebilir misin?"

Cenesini kaldiryor.

"Demek istedigim bu degildi. Sana ihtiyacim var ..." Avucumu diger
yanagina koyup basini hafifce yana egiyorum. "Iste boyle."



Basparmagimin ucu dudaklariin kosesini styiriyor ve nefesi elimin
arkasinda dolasiyor. Odadaki sessizlik o kadar mutlak ki, kalbimin en
yliksek temposuna ayarlanmis lanet bir metronom gibi attigin
duyabildiginden eminim.

"Bu temiz, keskin bir kesige benziyor, neredeyse cerrahi," diyorum ve
Steri-Strips kutusuna uzaniyorum.

Bunlar1 uygulamak i¢in ne yazik ki iki elimi de kullanmam gerekiyor
clinkii cildini hissetmeyi ger¢gekten seviyorum.

Gozlerimi onunkilere kilitleyerek elimi yanagindan ¢ekiyorum ve
parmaklarimla "yanliglikla" dudaklarina dokunuyorum. "Tiim bu
deneyimle
Bana sagladiginiz bu imkanlar sayesinde, boliimiimii hemsirelik olarak

degistirmeyi diisiinmeliyim." Yiiziinde belli belirsiz bir giiliimseme
beliriyor. "Faydali olabildiysem ne mutlu bana."

"Bagka bir evsiz adam miydi?"

"Evet, oncekiyle ayn1 adam."

"Buralarda takilan gecici insanlar oldugunu bilmiyordum." "Karanlik
koselerde ne saklandigini asla bilemezsiniz."

"Evet, sanirim haklisin." Ikinci seridi kesigin iizerine yapistirtyorum.
"Buralara sik sik geliyor gibisin. Golgelerde gizlendigini fark ettim,
biliyorsun."

Catimdaki son bulusmamizin iizerinden bir ay gecti. 1k basta, onun
gittigini ve artik onu gérmeyecegimi diisiindiim. Ama sonra, arada bir,
genellikle arkadaglarimla disaridayken o karincalanma hissi tekrar ortaya
cikti. Boylece etrafimdaki her seye daha fazla dikkat etmeye basladim. Ve
bu her zaman sadece bir anlik bir bakis, golgelerdeki bir hareket ya da
karanlikta dikkatli gdzlerin pariltisiydi. Yiizlini hi¢ gormedim ama orada
oldugunu biliyordum.

"Arkadasimin dogum giinii partisine girmeyi nasil basardin?" Bir
Steri-Strip daha yerlestirirken sordum. "Sadece davetlilere agikti."

"Vestiyerdeki bir pencereden."

Ellerim hareketsiz kaldi. "Jaya'nin partisi 6zel bir kuliibiin ti¢lincii
katindaydi."



"Binanin inis borular1 oldukca saglamdi," diye kestirip atiyor. "Ve
giivenlikleri de tam bir saka."

Son seridi de bagladiktan sonra gozlerimin 6nce asagiya sonra da
viicuduna kaymasina izin veriyorum. Boyu 1.80'in {izerinde ve oldukca
kasli.

"Drenaj borulari ¢elikten miydi?" Bakislariyla tekrar karsilastigimda
soruyorum. "Mm-hmm." Gozlerini benimkilere dikmis, elini

benimkilere uzatiyor.
Elini. Onun dokunusunu hissetmeden once bile kalbim gégsiimden
firlayacakmis gibi atryordu.
Ciinkii ne olacagini biliyorum. Bilegim onun i¢inde ¢ok kiigiik ve kirilgan
hissediyor.
Kocaman bir el ve bunu o da fark etmis gibi goriiniiyor ¢iinkii tutusu narin
bir cam heykelcigi tutuyormus gibi nazik.

"Tesekkiir ederim." Sesi sert ve dudaklarin1 parmak uglarimin tizerinde
gezdiriyor.

"Insanlara tesekkiir etmediginizi

santyordum." "Tesekkiir etmek i¢in hi¢

sebebim olmadi. Yakin zamana kadar."

"Arkadaslarin sana yardim ettiginde onlara tesekkiir

etmez misin?" "Benim arkadasim yok, yavrum."

"Herkesin arkadas1 vardir."

"Bir tane vardi. Sayilir. Is arkadasimdi ama ayrildi." "Sizin
icin 1yi bir sey yaptiginda ona tesekkiir ettiniz mi?"

Elimi indiriyor ama bilegimi tutmaya devam ediyor ve gozleri sanki
anilarinda kaybolmus, belirli bir seyi artyormus gibi uzaklasiyor.
bir. "Az kalsin baska bir birim tiyesiyle birlikte beni de havaya
ucuruyordu. Yaptigr bombanin tetigi arizalandi ama zamaninda tamir
etmeyi basardi. Yiiziine yumruk attim ve burnunu kirdim."

"Bu bana bir 'tesekkiir' gibi gelmedi." "Onu
nefes alirken biraktim."

Bunu o kadar gergekgi bir sekilde soyliiyor ki giilmekten kendimi
alamiyorum. "lyi atlatmis o zaman."

"Sanirim Oyle, evet. Peki ya arkadaslariniz? Yardima ihtiyaciniz



oldugunda onlara giivenebiliyor musunuz?"

"Arkadaslar bunun i¢in degil mi?"



"Sanirim. Ama soruma yanit vermediniz." "Benim
diinyamda arkadaslar karmasiktir."
"Peki bu hangi diinya?"

"Statiiye ve sosyal konuma her seyin tistiinde deger veren birti,"
diyorum. "Babam ¢ok énemli bir adam. Insanlar her zaman onu memnun
etmeye ¢aligir. Bu yiizden biri benim i¢in iyi bir sey yaptiginda, samimi mi
yoksa sadece babamin kimliginden dolay1 m1 yaptigini asla bilemiyorum."

Bagparmagi bilegimin i¢ kisminda, nabiz noktamin hemen iizerinde
gezinirken, "Evet. Ebeveynler aktif ya da pasif olarak c¢ocuklarinin
hayatlarinm etkiler," diye yanitliyor.

"Peki ya seninki?" Ben soruyorum.

"Benim iizerimde 6nemli bir etki yaratamadan dldiiler." "Uzgiiniim."
"Olma. Olmayacagim. Bazi insanlar ¢gocuk sahibi olmak i¢in
yaratilmamistir." "Ne yapmiglar?"

"Tek bir sey bile yok." Bakislarin1t muayene odasinin hemen disindaki
elbise askisina ¢eviriyor. "Yine esarp takmissin."

"Evet. Oldukca hosuma gitmeye basladi." Elimi avuclarimiz birbirine
degecek sekilde ¢eviriyorum. "Daha 6nce 'birlik tiyesi' demistin. Orduda
misin?"

"Bir bakima," diye mirildaniyor, gozlerini asagiya dikmis, birlesmis
ellerimize bakiyor.
"'Bir sekilde' de ne demek?"

"Bu, hicbir seyin siyah ve beyaz olmadigi anlamina gelir, yavrum.
Sadece grinin tonlar1 vardir." Yukar1 bakiyor ve bakislarimiz kilitleniyor.
"Sen harig."

O bana boyle bakarken nefesimi kontrol altinda tutmak imkansiz hale
geliyor. Sanki diinyadaki tek insan benmisim gibi. "Peki ben neyim?"

"Sen, benim kaplan yavrum, hayatimin ¢ok uzun zamandir i¢inde
bulundugu mutlak karanlikta bir 151k huzmesisin."

Sozleriyle sarsilarak nefesimi igcime ¢ektim. Hi¢ kimse bana boyle bir
sey sOylememisti.



"Adimu sorsaydiniz, bu duyguya ne kadar ters oldugunu bilirdiniz,"
diye fisildiyorum. Italyanca'da Nera "siyah" anlamina gelir. Ama ona
adim1 hi¢ soylemedigim i¢in bunu bilmesi miimkiin degil.

Iblisim basin1 yana egiyor, gdzlerini dudaklarima dikiyor.
"Evet ama 6te yandan 51k anlamina da geliyor. Parlaklik. Ya da parlaklik."

"Peki bunu nereden biliyorsun?" Sesim artik zar zor duyuluyor.
"Arkadaslarindan birinin senin adini séyledigini duydum."

Bacaklarinin arasinda duracak sekilde bir adim daha yaklasiyorum,
gozlerimiz neredeyse aymi hizada ve yanagindaki kesigi yakalamamaya
dikkat ederek ¢enesinin yan tarafini oksuyorum. "Ne zaman?"

"Birkag hafta once. Sehir merkezindeki bir butikten ¢ikiyordunuz."

Evet, o giinii hatirliyorum. Dania yeni botlar i¢in aligveris yaparken
ona eslik ediyordum. Onunla iligskilendirdigim o hos lirperti tiim zaman
boyunca vardi ve ben silirekli omzumun iizerinden bakiyordum. "Seni
gormedim."

"Sadece goriinmek istedigimde goriinliyorum."

"Peki ya seni fark ettigim diger zamanlar?" "Belki de o
durumlarda beni gérmeni istedim."

"Neden?"

"Boylece arkadaslarinla endiselenmeden eglenebilecektin. Basina bir
sey gelmeyecegini biliyordun ¢linkii ben seni izliyordum yavrum."

"Cub? Adimi biliyorsun. Neden kullanmiyorsun?"

"Kazara duydum. Onu bana hi¢ vermedin. Bana hi¢ verilmemis seyleri
kullanmaktan hoslanmam. Bu hirsizliktir."

"Bir takipci i¢in essiz prensipleriniz var." Bakislarimi1 dudaklarina
kaydirtyorum. "Sana bir sir verebilir miyim?"

"Evet."

Agzim kulagina degene kadar one egilip fisildiyorum: "Beni
gozetlemen fikri hosuma gidiyor iblis."

Birkag sessiz an boyunca inanilmaz derecede hareketsiz duruyor,
neredeyse hi¢ kipirdamiyor.
-Hizlandirilmis nefeslerimiz odadaki tek sesti.



"Sana goz kulak olmaktan ¢ok daha fazlasin1 yapmak isterim." Derin,
hiriltili
Kelimeler bir selale gibi lizerime dokiilityor. Yiiziimii avuglarinin arasina
altyor ve dokunusu hafif olsa da teninin her bir ¢ikintisini
hissedebiliyorum. "Ama baz seyler asla ger¢eklesmemeli."

Ayaga kalkarken yiiziimii kucaklamaya devam ediyor, devasa viicudu
lizerimde yiikselirken bir golge olusturuyor.

"Gidiyor musun?" Ben soruyorum.

"Is1gin parlamasi i¢in karanligin geri ¢ekilmesi gerekir. Olmasi gereken
budur."

Ellerini birakiyor ve dis kapiya dogru yonelirken genis omuzlarini
izliyorum.

"Bu kadar m1?" Arkasindan sesleniyorum. "Birdenbire ortaya ¢iktin,
seni 1yilestirmemi istedin ve sonra dylece ¢ekip gittin?"

"Seninle konusmak istedim. Goriiniise gore calmaktan baska ¢arem
yok."

Gitmesini istemiyorum. Kendini tekrar gostermeye karar verene kadar
ne kadar zaman gegecegini asla bilemem.

"Seni calabilir miyim?" Esige ulastiginda agzimdan kacgirdim. "Sadece
bir Pazar sabahi ic¢in."

Durdu. "Ne i¢in?"
"Sana bir sey gostermek istiyorum."

Basini yana egerek cevap vermeden once birkag dakika beni izliyor.
"Bir sonraki Pazar. Saat sekizde. Seni binanin oniinde bekleyecegim."

"Sana numarami vereyim mi? Bir is ¢ikar da gelemezsen diye?"

Omzunun iizerinden bana bakiyor ve sanki gozleri benimkileri delip
geciyor. "Kiyamet kopsa bile ben orada olacagim, kaplan yavrusu."

Arkasini dontip gecenin i¢inde kaybolurken uzun 6rgiisii havada
sallantyor.



Bolim 13

[nsanlar. Unlu mamuller, konserve iiriinler, fideler ve sezonun bu erken
donemi i¢in sasirtici sayida meyve ve sebzeyle dolup tasan stantlar arasinda
dolasan, ayni iirtinlerden daha fazlasini barindiran kasalar arasinda gezinen
ve bitmek bilmeyen tirtin kuyruklarinin ardinda sikisip kalmis biraz ¢ilgin
gorliiniimlii saticilarla pazarlik yapmak icin diger masalarda oyalanan insan
stiriileri ve striileri. Yasl, geng, kucaklarinda ¢ocuklariyla, hepsi stantlar
arasinda dolasirken birbirlerini itiyor, goriiniise gore bir insan kiitlesi
akintisina kapilmig gidiyorlar.

Tam bir kabus.

"Ee?" Nera yanimda soruyor, dudaklar1 genis bir giiliimsemeyle
aralaniyor. "Nereden baslamak istersin?"

Bugiin hava sicak ve belinden bagladig: flanel beyaz gomleginin
lizerine hafif bir palto ve soluk bir kot pantolon giymis. Bal rengi saglarini
ensesinde diisiik bir topuz yapmis ve ona verdigim kirmizi esarpla
sabitlemis.

"Neden buraday1z?" Gozlerim dudaklarina yapismis halde soruyorum.
Gillimsemek bana nadiren yoneltilen bir seydir. Cogu zaman, bir insana
yakin olmami gerektiren bir durum oldugunda, o kisi ya agliyordur ya da
c1glik atiyordur.

"Burasi bir ¢ift¢i pazari. Sana otlar ve sebzeler hakkinda hizlandirilmis
bir kurs veriyorum." Elimi tutup beni ileriye dogru gotiirdii.

Biri dirsegiyle koluma vuruyor. Bunu tamamen gérmezden geliyorum,
o beni en yakin standa dogru aceleyle stiriiklerken birbirine kenetlenmis
parmaklarimiza bakiyorum. Aylardir, her karsilastigimizda ona dokunma
diirtiisityle miicadele ediyorum. Yaralarimi saran bir eli 6pmek, o zayif an
disinda kendime izin verdigim en samimi temasti



yliziine dokunmadan duramadim. Neredeyse yikiliyordum. Ancak,
daha ileri gitmeme izin verirsem, geri donmenin bir yolu olmayacagini
biliyordum.

Hayatta nadiren bir seyler dilerim, ¢iinkii onlar1 ne kadar nadiren elde
ettigimi bilirim. Ama elde ettigimde, onlar1 elimde tutma diirtiisii
manyakca, icgiidiisel bir ihtiyactir. Asla birakmamak i¢in.

"Once maydanoz." Nera, iizerinde yerel bir seranin tabelas1 bulunan
bir masanin yaninda durur ve ince saplar iizerinde bagli bir demet yesil
yapragi kaldirir
bostaki eliyle. "Bunu goriiyor musun? Diiz yaprakli maydanoz. Bu bir bitki
ama Ust kisimlar1 bana aldigin kok sebzelere benziyor. Aslinda maydanozun
bir de kok c¢esidi var. Ama kokusu daha canli ve beyaz bir maydanoza
benziyor.
havug."

Diger elini benimkinden ¢ekmeye basladi. Olmuyor. Parmaklarimi
onunkilere sikica sararak sikiyorum.

Ellerimize bakarak, "O ele ihtiyacim var," diye mirildaniyor. "Hayir,
yok."

Miikemmel kaslar1 soru sorarcasina kalkiyor. "Ciinkii

mii?" "Clinkii senin iki tane var," diye homurdaniyorum.

Bu el benim. Onu bana 6zgiirce sundu ve ben de kesinlikle gerekli
olmadikc¢a birakmayacagim. Bir giin belki ellerinden daha fazlasina
dokunmama izin verir ama simdilik bu kadar1 yeterli.

"Pekala." Dudaklarinin koseleri yukari dogru egiliyor. Elindeki demeti
yavasca havaya kaldiriyor ve yapraklarini burnumun altina dogru
fircaliyor. "Maydanoz.

Kokla."

Ben yapraklar1 koklarken kabine bakan kareli gémlekli yasl adam
bize saskinca bakiyor.

"Giizel." Yavrum maydanozun yerine baska bir demet yesil zerzevat
altyor, ama bunun dibinde budakli goriiniimlii bir top var. "Ve bu, bu
kereviz. Kokl bir sebze, tipki bana aldigin yaban havucu gibi. Kokii
bliyiik ve yuvarlaktir, havuca benzeyen uzun ve siska olan degil. Simdi,
kokla."

Bir avug yaprak daha yiiziimde bitiyor. Burnumu kiristirtyorum ve
hapsirtyorum. "Bu kadar yeter, anladim."



"Siz ikiniz bir sey mi aliyorsunuz?" diye homurdaniyor yasli adam.

Bakislarimla onu kistirtyorum ve genellikle hedeflerimin omurgalarini
kirmadan once onlara ayirdigim bir bakis atryorum.

"Sadece goz gezdiriyoruz, sorun olur mu?" Nera, gozleri hala
benimkilere yapismis olan adama siritiyor.

"Evet, evet tabii ki. Kesinlikle." Bir adim geri cekilir. "Istediginiz
kadar zaman ayirin."

Kizim sergilenen sebzeleri ve bitkileri incelemeye devam ediyor, ilging
buldugu seyleri kaldirtyor, bana koklatiyor ya da diirtiiyor. Rezene.
Dereotu. Turp. Tiim bu siire boyunca sag elini benimkinin i¢inde tutuyor.
Bana gosterdigi seylere dikkat ediyormus gibi yaptyorum ama aslinda
sadece ona odaklanmis durumdayim.

Yanimizdan daha fazla insan geciyor, yanimiza sikisiyor, ben de bir
adim yana, kaplan yavruma yaklasiyorum, hasereleri uzak tutmak i¢in bir
bariyer olusturuyorum. Ben yapmadim
Bugiin nereye gitmek istedigini bildigim i¢in omuz kilifima gizlenmis iki
silah, her zamanki gibi bilegime bagli bir bigak ve
Ceketimin cebinde garrote var. Bu gezintide bunlardan herhangi birine
ihtiyacim olacak gibi goriinmiiyor. Yine de goz ucuyla ¢evremizi izliyor,
onun yakininda beklenmedik bir tehdit olmadigindan emin oluyorum.

Yanimda onun sicaklig1 varken sozlerine odaklanmak zor. Elinden
daha fazlasina dokunmaya bagimli hale gelmekten korkarak uzaklagsmak
istiyorum ama ayni zamanda onun alanini isgal etmek, kendimi ona dogru
bastirmak istiyorum. Zihnim geri ¢ekilmek i¢in ¢iglik atiyor. Bedenim
dinlemiyor. Bir adim daha atiyorum, arkasina geciyorum ve bu sirada elini
birakiyorum. O an kisacik, sadece bir saniye, ama onun dokunusu olmadan
saatler gegmis gibi geliyor. Arkasina gecer gecmez sag ellerimizi tekrar
birlestiriyorum ve sol elimi masanin diger tarafina koyuyorum. Onu
bedenimle sardigimda nefes almak daha kolay oluyor.

Stand1 isleten adamla bitki giibrelerini tartisiyor, yiizli hala biraz hasta
goriiniiyor, icimde yasanan kargasadan kesinlikle habersiz. Sogukkanli
kalmaya c¢alistyorum ama ¢ok gegmeden savasi kaybediyorum ve bagimi
egip sampuaninin kokusunu igime ¢ekiyorum.



Oniimdeki satic1 konusuyor, ben de basimla onayliyorum.
her ne sagmaliyorsa onu dinliyormusum gibi gériiniiyor. Iblisimin arkamda
durdugunu hissettigim andan itibaren, viicudu
Neredeyse her yanim benimkiyle ¢evriliydi, herhangi bir seyi islemek i¢in
zihinsel kapasitem meshur kiimesten ugtu. Cenesiyle sakagima hafifce
dokundu. Kocaman nasirl
parmaklar1 benimkini tutuyor. Nefesi saglarimda. Kokusu beni boguyor.

"Ciceklere alerjin oldugunu sdylemistin." Kulagimin hemen yaninda
boguk bir fisilti. "Ama yine de ¢igek gibi kokuyorsun."

Etrafimizda onlarca insan var, bir siirii ses ve diger sesler onun
sOzlerinden ¢ok daha yiiksek ve yine de duydugum tek kisi o.

"Benim alerjim polenlere. Kokusuna degil," diye boguk
bir ses ¢ikardim. "Bildigim 1y1 oldu."

Basparmagi elimin arkasini kiigiik, sefkatli darbelerle oksuyor ve her
biri nefes almamu zorlastiriyor.

"Tesekkiir ederim."

"Ne i¢in?" diye

sordum.

"Beni buraya getirdigin i¢in. Daha Once hig cift¢i pazarina
gitmemistim." "Yani begendin mi?"

"Bu korkung, yavrum."

Giildiim. "Yalan sOyleyip hosuna gittigini soyleyebilirdin."

Basini egip agzini kulagimin hizasina getirdiginde nefesi boynumdaki
deriyi karincalandirtyor.

"Aramizda yalan istemiyorum, kaplan yavrusu." Kisik, hiriltili
sesi duyularimi ele gegiriyor, sadece derin yankisi bile tiim bedenimi
elektrik ytkiiyle dolduruyor. "Sadece sirlar.”

"Tamam," diye fisildiyorum.



Bir kadin sol tarafimizdaki standin tezgahina dogru ilerliyor ve
saticiyla sohbet etmeye basliyor. Bir adimdan daha az mesafede olmasina
ragmen, sozlerinin tizligi ve orada oldugu gercegi disinda, yakin
alanimizdaki bagka hig¢bir sey ger¢ek goriinmiiyor. Diinya ¢oziiliiyor ve
hem bedenim hem de zihnim yalnizca arkamda duran, gogsii sirtima
yapigsmis adama uyum sagliyor. Gozlerimi kapatiyorum ve bagimi yanagima
kadar yana egiyorum.
onunkine dokunuyor.

"Bir giin bana sirlarini anlatacak misin, iblis?"
"Bir giin. Belki."

"Ama bugiin degil," diyorum nefesimin altinda ama inangla. "Sadece
kiictik bir sir m1? Liitfen."

Basimmi egiyor ve burnuyla elmacik kemigimin derisini hafifce
oksuyor. "Ben riiya gormem. Hem de hi¢. Cocukken bile uyurdum ve
sabah uyandigimda aradaki boslugu sadece karanlik ve bosluk doldururdu.
Yakin zamana kadar riiyalarin sadece bir yalan olduguna inanirdim."

Omurgamdan agagi bir trperti akiyor. "Ama artik degil mi?"

"Artik degil," diye mirildaniyor. "Rilyamda ne gordiigiimii tahmin
edebilir misin, kaplan yavrusu?"

Yanagimin i¢ini 1sirtyorum ve basimi salliyorum. Yakindaki bir
telefonun zil sesi, i¢inde bulundugum bulaniklig1 delip geciyor. Seytanim
bilegimi tutup elimi kaldiriyor.

"Seni hayal ediyorum, kaplan yavrusu." Parmak uglarima kisacik bir
opticlik kondurmadan hemen once fisiltiyla soyledigi sozler. "Ama her
rilyam bir ¢alar saat tarafindan boliiniiyor."

Elimi birakiyor ve sonra sirtimdaki sicaklik kayboluyor. Arkami
doniiyorum ve onu iki adim 6temde, telefonu kulagina gotiirtirken bile
bakislar1 benimkine yapismis halde buluyorum.

"Yoldayim," diye bagiriyor cihazina, sonra gozlerini benden bir an bile
ayirmadan yerine koyuyor.

Insanlar etrafimizdan ve aramizdan geciyor, diger saticilar1 kontrol
etmek i¢in acele ediyorlar, renkli kiyafetler1 gozlerimin 6niinde yanip
sOniiyor ve birkag¢ saniyede bir iblisimin siyah giysili formunun gorisiinii
engelliyor. Kirmizi. Sari. Siyah.

Beyaz. Yine siyah.



"Seni bir daha ne zaman gorecegim?"
diye sordum. Mavi. Siyah.
"Yakinda," diye

yanitliyor. Pembe.

Turuncu. Siyah.

"Cuma aksami bazi arkadaglarimla bir kuliibe gidecegim. Pek giivenli

degil.
sehirdeki yer."

Beyaz. Sart.

Kalabalik bir anligina dagiliyor ve onu tekrar net bir sekilde
gorebiliyorum.

Agz1 kiigiik bir giilimsemeye doniisiiyor. "Orada olacagim."

Dort kisilik bir aile aramizda durarak iblisimi bir kez daha

gizliyor. Sola dogru bir adim atip etrafa bakiyorum. Yesil. Kirmizi.
Mor. Kahverengi. Ama siyah yok. Siyah goriiniirde yok.



Bolum 14

Giiniimiizden 19 yil énce
Z.E.R.O. birim

tabani (Kai 16

yasinda)

Kagitlan ters ¢evirip daginik el yazisini tararken ellerimde hisirdiyor.
Diin Kruger beni degerlendirme i¢in birimin psikiyatristine gonderdi.
Bunun benim sagligimla bir ilgisi yoktu. Sadece beni sahaya gondermeden
once baskiyi1 kaldirip kaldiramayacagimi ve beklenmedik bir sey olursa
uyum saglayacak kadar zeki olup olmadigimi bilmek istiyordu.
ortaya ¢ikti. GOriiniise gore, basartyla gegmisim.

Bu gece psikiyatri ofisine girip dosyami1 aldim ama dogru diirtist
okuyamadigim igin bir ige yaramadi. Kagitlar taktik pantolonumun yan
cebine tikistirdim ve cephanelige yoneldim. Bir tanesi
muhafizlar her zaman orada gorev yapiyor.

Adami sandalyesine y1gi1lmis, horlarken buldum. Yiiziine bir tokat
attim, sonra bigagimin ucunu adem elmasinin hemen altina bastirdim.

"Bunu bana oku." Katlanmis kagitlar1 kucagina birakiyorum.

Adam bana saskinlikla goz kirpryor, sonra okumaya basliyor.
Cogunlukla, ayn1 eski psikiyatrist sagmaligi: derin psisik uyusma sonucu
terk edilme de dahil olmak tizere travmatik ¢cocukluk olaylari
Kendini koruma miicadelelerini i¢ceren ¢oklu siddet olaylariyla iliskili agir
ofke belirtileri.

"Empatinin ya da baskalarint onemsemenin tamamen yoklugu.
Olusturamama
etrafindaki herhangi biriyle baglanti kuramaz. Bunun tek istisnast
denegin



Lennox Kruger. Bununla birlikte, kisinin duygusal baghlik derecesi,
isbirligi yapma konusundaki isteksizliginin devam etmesi nedeniyle
yetersizdir." "Genel olarak, degerlendirme bulgular: denegin ge¢misi ve
devam eden program stresorleri goz ontine alindiginda beklendigi gibidir."

"Devam et." Havliyorum.

"Zihinsel ve fiziksel kapasiteleri ortalamanin oldukga tizerinde. Sahsin
goreve uygun oldugu ve gorevin zorluklarini karsilayabilecegi
diistintilmektedir. O
gerekli gorevleri aksatmadan yerine getirmesi

beklenir." Adam okumay1 birakti ve bana

bakti.

Bigcagimin arkasina daha fazla giic koydum. "Baska bir sey var m1?"
"Sadece bir not daha," diye mirildandh.

"Oku onu."

Gardiyan devam etmeden once yutkunur. "Sonug¢ olarak, denegin
herhangi bir tiirde koklii kisisel iliskiler kurabilecek kadar ilerleme
kaydetmesi pek olasi degil. Ancak boyle bir durum gerceklegirse,
gozlemlenen davranigsal yelpazenin gecmisi -tamamen sakinlikten
kontrollii ofkeye kadar- goz ardi edilemez. Bu denek asiri bir sorumluluk
riski tasimaktadir ve
ongoriilemezlik, potansiyel olarak Izinsiz Calismama (AWOL) vakalar: da
dahil olmak iizere sakincali durumlara yol agabilir. Diizenli
disiplin cezalart hi¢hbir etki saglamayabilir. Gorevierin agir bir sekilde
suiistimal edildiginden stiphelenilmesi halinde, derhal is akdinin
feshedilmesi tavsiye edilir."

Kagitlar1 gardiyanin elinden alip yatakhaneye geri doniiyorum. O

boktan sandvigte yeni bir sey yok. Kigimin degerlendirmesi.



Bolim 15

"Tanr askina, Nera. Neden biitiin aksam kipir kipirsin?"

Hizla arkadaslarima doniiyorum ve masadan i¢ckimi aliyorum. "Sebebi
yok."

"Bize katilacak bagka birini mi bekliyoruz?" Jaya diirtiiyor. "Ciinkii
kuliibe adim attigimiz andan beri durmadan etrafa bakiyorsun."

"Hayir," diye mirildaniyorum bardagima, bir yandan da odanin tam
karsisindaki girise bir kez daha bakiyorum.

O gelmiyor. Gegen cuma ¢ikmamiz gerekiyordu ama
Dania'nin midesi bulandi ve kullip gecemizi bir hafta sonraya erteledik.
Iblisim ve ben numaralarimizi hi¢ degistirmedigimiz i¢in plan degisikligini
ona bildiremedim. Yine de bu gece burada olacagini umuyordum.

"Babami diin gece bir seyler igmeye gelen bazi arkadaslariyla
konusurken duydum." Dania masaya egilip fisildiyor: "Goriiniise gore
Alvino kiz arkadasin1 Camorra askerlerinden birine oral seks yaparken
yakalamus. Ikisini de 6ldiirmiis ve ¢iplak bedenlerini bir alisveris
merkezinin oniine atmis. Cinsel organlari kesilmis."

Urperdim. "Bu kesinlikle Alvino'ya benziyor."

"Kiz kardesimin arkadaslarindan biri heniiz lisedeyken onunla
cikiyordu," diyor Jaya. "Sadece iki hafta sonra ondan ayrildi ve kisa bir
stire sonra ailesiyle birlikte iilkeyi terk etti. Sanirim Alvino'nun ona bir sey
yapacagindan korktular. Goriinlise gore reddedilmeyi pek 1yi
karsilamiyor."



Icimden yine bir iirperti geciyor ama gegen seferkinin aksine bu his
azalmiyor. Boynumun arkasinda hafif bir karincalanma olarak kaliyor.
Yavasca bardagimi masaya indirtyorum. Sohbet eski erkek arkadaslara,
sonra da Dania'nin internetten tanistig1 son aski hakkinda gevezelik
etmesine kayiyor
-Ve ben onu duymazdan geliyorum. Gozlerim kuliipte dolasiyor,
etrafimizdaki rastgele adamlar1 gézden geciriyor, o tanmidik uzun figiirii
artyor. Hicbir sey bulamadim. Iblisimin gdzlerindeki pariltiy:
gorebilmek umuduyla karanlik girintilere bakarak daha da ileriye
bakiyorum. Hala bir sey yok. Ama burada oldugunu biliyorum.

"Hemen donecegim," diyorum Dania'ya ve kalabaliga dogru ilerliyorum.

Bu kuliipte yiizlerce insan var, bir araya sikismislar ve devam etmek,
aramaya devam etmek i¢in viicutlarinin arasindan itmek zorundayim.
Karincalanma simdi daha gii¢lii, ama bu kalabalikta 6niime birkag
metreden fazla bakamiyorum. Ileride kiiciik, yiikseltilmis bir platform fark
ediyorum, devasa hoparlorlerden biri tepeye yerlestirilmis ve herkesi
yolumdan ¢ekerek oraya dogru acele ediyorum.

Kiirsii birka¢ santim yiiksekliginde ve yukari tirmandigimda gozlerim
kuliip miidavimlerini tartyor. Arastirtyorum. Nerede o? Aradan iki hafta
gecmis olabilir ama elimi tuttugu anin hissi hala aklimda. Saglarimdaki
nefesi. Yanagimi onunkine bastirdigimda kirli sakalinin yiiziimii
gidiklamasi. Onu tekrar gorme, hissetme ihtiyact
Giinlerdir tek diisiind{igiim onun viicudunu bana bastirmasi. Nerede o?

Acikta kalan sirtimda nazik bir oksayis ve ardindan ensemde sicak bir
nefes. "Birini mi artyorsun, kaplan yavrusu?"

Giiliimsiiyorum ve gozlerimi kapatiyorum, hafif dokunusunun tadini
cikartyorum. "Artik degil." "Elbiseyi begendim." Husky'nin sozleri

kulagimin hemen yanina fisildadi. Sonra,
Parmaklarin1 boynumun dibinden belime dogru bir kez daha gezdirdi.
"Yine hirsizliga basvurmak zorunda kaldim."

"Sevindim."

Avug i¢i kalga kemigimin tizerinden karnima dogru kayiyor, beni
kendine ¢ekiyor, sirtimi1 Oniine yapistiriyor.

"Beni daha erken ziyaret edecegini umuyordum,"
diye fisildadim. "Iki kez ugradim."

"Seni gormedim."



"Biliyorum." Diger eli benimkine dolaniyor ve parmaklarimizi
birbirine geciriyor. "Sana ¢ok sik gelmeme izin veremem."

"Neden?"
"Clinkii ayrilmam miimkiin olmazdi."

Yavasca arkami doniiyorum ve onun kalp atislarini durduran
gozleriyle karsilagiyorum. Topuklu ayakkabilarim ve yiikseltilmis platform
boyumu epey uzatiyor ama bagimin tepesi hala burnuna ancak ulasiyor.

"Belki de siirekli gitmeni istemiyorumdur." Alt dudagina
dokunuyorum. "Aydinlik ve karanlik birbirine karismaz, kaplan

yavrusu. Birbirlerini yok ederler."
Basini egiyor ve parmagimin ucunu opiiyor. "Ve ben asla cesaret edemezdim
"Alevini Ort."

Sanki onu burada tutacakmis gibi gomlegini sikica kavriyorum.
Benimle birlikte. Daha fazlasimi istiyorum. Bu calinti anlardan daha
fazlasini. Bedenim ona yakin olmak i¢in can atiyor, aym sekilde zihnim de
onun hakkinda daha fazla sey bilmek i¢in can atiyor. Neden bana adini
sOylemiyor? Gittiginde nereye gidiyor?

Gidiyor mu? O ne yapiyor? Neden stirekli uzaklasiyor? Sormaya
korkuyorum. Ve cevaplardan korkuyorum.

Bana gecen hafta klinige getirilen ve ciddi sekilde iskence gordiikten
sonra zar zor hayatta kalan bir sokak kedisini hatirlatiyor. Ona yaklasan
herkesi tirmaliyor ve 1sirtyordu, zavalliya sadece biraz yiyecek vermek i¢in
bile olsa. Bir aksam klinikte yalnizken kafesin kapisini agik biraktim ve
gece islerimi yapmaya koyuldum. Hi¢bir sey olmadi. Eylemlerimi {i¢ giin
boyunca tekrarladim, gecenin sonunda hep ayni sonugla karsilastim. Yavru
kedi kafesinin arka tarafinda kalmaya devam etti. Dordiincti giin, kii¢iik
yaramaz nihayet kafesinden cikti, tezgdhin lizerine atladi ve sadece
calismamu izledi. Ertesi giin onu beslememe izin verdi.

Yabancimla benzer bir durumda olduguma dair bir his var i¢imde.
Geg¢misinde saklanan korkung bir sey var. Bliyiik ihtimalle su anda da. Ne
olabilecegine dair sliphelerim var. Cok fazla zorlarsam bana zarar vermez,
bundan eminim. Sadece ortadan kaybolur.

Ama kapiy1 agik birakirsam, o adimi atmasina izin verirsem ...

"Karanligimizi paylasmak benim i¢in sorun olmaz. Sadece beni igeri
almalisin." Gogsiine yaslantyorum ve kokusunu i¢cime ¢ekiyorum.
"Karanliktan hi¢ korkmadim iblis, ¢linkii er ya da gec, giin 15181 her zaman
beni takip eder."



"Her zaman degil, benim giizel parlayan yildizim." Bagimin tepesine
bir Opliciik birakiyor. "Arkadaglarin geliyor."

O uzaklasirken ben onun derinliklerine bakiyorum.

"Gitme." "Gitmeyecegim. Sen sag salim eve donene

kadar olmaz."

Bir adim daha. Sonra, kalabaligin i¢inde kaybolana kadar iki adim daha.

"Nera!" Dania kolumu tuttu. "Sana bir sey oldugunu diisiindiik!
Burada ne yapiyorsun?"

"Konustugun adam kimdi?" Jaya araya giriyor. "Hig

kimse," diye fisildiyorum. "Sadece karanlik."

Cebimdeki telefon yine titremeye basladi. Son on dakika i¢inde bu
dordiincii kez oluyor. Gormezden geliyorum ve gozlerimi yavruma
dikiyorum.

Arkadaslariyla birlikte kuliibiin diger tarafindaki uzun bir masanin etrafinda
duruyor. Lanet olas1 arayan 1srarct davraniyor, bu yiizden nefesimin altinda
o sik kafaliya kiifrederek telefonu ¢ikarip kulagima gotiiriiyorum.

"Hedefiniz hala hayatta," diye bagiriyor Yiizbas1 Kruger hattan.
"Acikla."

"Sozlesmede alt1 giinliik bir siire oldugu belirtiliyor."

"[saretin ortadan kaldirilmasi i¢in dnerilen en uygun zaman bugiin, o
kaplicada mesgulken gerceklesti."

Oniimdeki bir adam hareket etti, sola dogru adim att1 ve dniimii kapatt.
Grubun goriintiisii. Kafasinin arkasindaki saglarindan bir avug tuttum ve onu
eski yerine ittim. Kiikreyerek bana dogru doniiyor ve yumrugunu kaldiryor.

"Tavsiyen reddedildi Kruger," diyorum ve ilerleyen mankafaya ters
bir yumruk atiyorum. Sonunda yere y18ildi. "Hedef



yarin aksam etkisiz hale getirilecek. Odememin hazir oldugundan emin
olun."

Hat tizerinde kisa bir sessizlik hiikiim stiriiyor, ama hala nefes alisini
duyabiliyorum. Kizgin oldugunu biliyorum. Neredeyse on yildir, her
cinayet i¢in iicretin yiizde 50'sini talep ettigimden ve iistlenmek istedigim
sO0zlesmeyi se¢ip almakta 1srar ettigimden beri kizgin. O kiigiik bas basa
goriismeden sonra zehirli bir gamur gibi koplriiyor, beni dize getirmeye
calisiyor ama bana ya da yontemlerime acikca karsi ¢ikmay1 goze alamiyor.
Kruger'in ihtiyact olan adam
Nereye giderse gitsin onu takip eden kiiciik bir giivenlik ordusu var. Eger
151 reddedersem, Kruger'in diizenli ekiplerinden birini gondermesi
gerekecek. Ve onlarin goérev basari1 orani sadece yiizde 63.

"Neredesiniz? GPS konumunuz kapatildi," diye homurdaniyor. "Su anda

O0lmiis olma ihtimalim yok. Eger bu
degisirse, gérevim basarisiz olursa cesedimin yerini bulabilmeniz i¢in onu
tekrar agacagimdan emin olacagim."

Kruger kim bilir neler gevelemeye devam ediyor ama ben konusmay1
kesip duvar boyunca stiriinerek Nera ve arkadaslarina yaklagiyorum.
Kosede bir yer se¢ip omzumu duvara yasliyorum, boylece kizimi
izleyebiliyorum.

Giydigi uzun mor elbise kivrimlarini ikinci bir deri gibi sartyor.
Bu, kiz kardesinin birkag¢ ay dnce getirdigi elbise ve onu i¢inde goriince
neredeyse kiiciik dilimi yutacaktim. Sonra da elbiseden ¢ikardim. Elbisenin
arkasi1 yok, sadece ince boynunun etrafindan baglaniyor ve muhtesem tenini
acikta birakiyor. Daha 6nce kendime engel olamamistim, onun piirlizsiiz
tenini hissetmeliydim.
Elimi omurgasinda gezdirmekten, onun o sarhos edici kokusunu igime
cekmekten kendimi alamadim. Onu tekrar birakmak iskence gibiydi. Tek
tesellim, o eglenirken onu izlemeye devam etmekti.

Nera'nin masasindaki kizlardan biri bir sey sdylilyor ve grubun geri
kalan1 kahkaha krizlerine giriyor. Yavru kaplanim da giiliiyor, gozlerinin
kenarlarinda kirigikliklar beliriyor ve kendimi sanki goriinmez bir ip
tarafindan ona dogru ¢ekiliyormusum gibi 6ne dogru egilirken buluyorum.
Yaydigi o sicak 1s181n bir kismini hissetmek istiyorum. Onu i¢cime ¢ekmek
ve sefil ruhumu aydinlatmak istiyorum. I¢kisine uzaniyor, genisge
giiliimstiiyor, ama aniden basini kaldiriyor, bakislari tam benim durdugum
noktada daraliyor. Hemen bir adim geri ¢ekiliyorum. Ait oldugum yere,
onu izleyebilecegim golgelere ¢ekiliyorum.



Onunla yakinlagsmama izin vermem bir hataydi. Simdi arkadaslariyla
giilerken Nera'ya bakmak her seyi ¢ok daha netlestiriyor. Ondan uzak
durmaliyim. Onun iyiligi i¢in.

Miizik yavas bir melodiye doniisiir ve tepedeki 1siklar kararir. Birkag
erkek Nera'nin arkadaslarinin masasina yaklasiyor, kizlarla konusuyor ve
onlar1 kikirdatiyor. Yeni gelenlerden biri -yirmili yaslarinin basinda, beyaz
gomlek ve haki pantolon giyen bir adam- Nera'ya elini uzatir. O da
basini salliyor, ama sagindaki kadin onu gitmesi i¢in cesaretlendiriyor gibi
gorliniiyor, kizimin kulagina fisildiyor. Adamin eli Nera'nin elinin etrafini
sariyor.
narin parmaklariyla onu dans pistine dogru cekiyor.

Kolunu kizin sirtina dolayarak onu kendine yaklastirmasini izlerken
gogstimdeki 6fke alevleniyor.

Benimkini! Kafamin arkasindaki ses kiikriiyor, ona dokunmaya ciiret
eden orospu ¢cocugunu bitirmem igin beni tesvik ediyor.

Hareket ettigimin farkina bile varmadan dans pistinde onlara dogru
ilerliyorum. Onlar1 bu kadar yakindan goriince aniden duruyorum.
Birbirlerine nasil da yakistiklarini gérmezden gelemiyorum. Ikisi de geng.
Sarisin. Adamin giysileri kaliteli ve pahali goriiniiyor. Onun gibi 68renci
olabilir, hayatta biiylik bir sey olma yolunda ilerliyor olabilir. Bir avukat.
Ya da belki bir doktor.

Para i¢in insanlar1 6ldiiren bir adam degil, ¢iinkii nasil yapilacagini
bildigi tek sey bu.

Benim gibi.

Bir adim geri ¢ekilirken gozlerim onlara takili

kaliyor. Ben uymuyorum. Ben uymuyorum.

Ilkokul seviyesinde zar zor okuyabilen asagilik bir pislik degil.

Bir adim daha, sonra birkac¢ adim daha, ta ki kosedeki yerime doniip
kaplan yavrumu baska bir adamin kollarinda izleyene kadar. Igimdeki ates
hala yaniyor, tam orada, gogsiimde, oniine ¢ikan her seyi yakip kavuruyor.
Ve ben buna izin verdim. Orada kok salan, yavrumu gormeye her
geldigimde biiyliyen, hayatimda 1y1 bir seyler olabilecegine dair yalanlar
besleyen aptalca umudu yakmasina izin verdim. Sanirim umudun bir liiks
oldugunu unuttum.

Benim gibi ruhlarin buna hakk: yok.



Miizik devam ediyor ve ben kendimi sarisin adamin yerinde hayal
ederek izlemeye devam ediyorum.

Sarki bittikten sonra adam bana "Bir dansa daha ne dersin?" diye sordu.

Iyi birine benziyor ve oldukga yakisikli. Muhtemelen ondan
etkilenirdim. Daha 6nce. Simdi mi? Kendini tanitirken hangi ismi
kullandigini bile hatirlamiyorum. "Tesekkiir ederim, ama sanirim simdi
arkadaslarimin yanina donecegim."

"Neden? Baska biri mi var?"

Evet. Hayir. Hayir. I¢ ¢ekiyorum. Keske bu sorunun cevabii bilseydim.
"Belki."

"Burada degil, degil mi?" Elini sirtimin alt kismina dogru kaydiriyor.
"Elini kigimdan ¢ek lLiitfen." "Ya
cekmezsem?"

"Eger yapmazsan, suratinin ortasina yumrugu yersin. Eminim
arkadaslarin

eglenceli buluyorum."

"Tamam." Dudaklarinda seytani bir giilimseme belirirken beni serbest
birakiyor. "Kibirli siirtiik."

Topuklarimin tizerinde doniiyorum ve kizlarin histerik bir sekilde
kikirdadig1 masaya geri doniiyorum.

"Ne? Sadece bir dans mi1?" Dania soruyor.

Cantami alirken "Evet, bir tane fazla oldu" diyorum. "Ben tuvalete
gidiyorum."

Masamizin arkasindaki kalabaligin arasindan siyrilip uzun bir yol
izleyerek iblisimi artyorum. Bu gece karanliktan beni izliyordu.



ama bir daha ylizlinii gostermedi. O salakla dans etmek benim son
cabamdi, karanlik koruyucumu ortaya ¢ikarmak i¢in umutsuz bir girisimdi.
Onun bana ve dans pistindeki eli sopali herife dogru kostugunu, adami
uzaklastirdigini ve onun yerini aldigini hayal ettim. Takip¢imi bir dansc1
olarak hayal etmek zor, ama 1yi olacagini hissediyorum.

Kisa koridorun kosesini dondiigiimde, tek kabinli unisex tuvalet i¢in
sirada sadece bir kiz bekliyor. Kuliibiin 6n tarafindaki tesisler cok daha
yogun ama ayni zamanda daha fazla kabini var, bu ylizden insanlar oraya
gitme egiliminde.

Kap1 aciliyor ve oniimdeki kiz tokezleyerek igeri girerken onceki yolcu
cikiyor. Ayaga kalkip saati kontrol etmek i¢in ¢antama uzaniyorum, tam o
sirada eller beni arkamdan yakaliyor. Telefonum elimden kayip yere
diiserken, saldirgan beni yiiziistii duvara itiyor. Bogazimda bir ¢iglik
yiikseliyor ama biiyiik bir avug¢ agzimi kapatiyor
ben onu ¢ikarmadan once.

"Artik o kadar da kibirli degilsin, degil mi?" diye mirildantyor dans
partnerimin sesi arkamdan.

Bir o yana bir bu yana savrulup kendimi onun elinden kurtarmaya
calistyorum ama agirhigini gégsiimii duvara yapistirmak icin kullaniyor ve
onu itecek giiclim yok.

"Sana 1y1 bir kizin bir erkege nasil davranmasi gerektigini
gosterecegim." Eli bedenlerimizin arasina giriyor ve pantolonunun
fermuarini agiyor. Sert aletinin kicima bastirdigini hissettigimde
bogazimdan yukariya dogru safra yiikseliyor. Etegimden bir avug tutuyor,
elbisemin eteklerini yukari1 dogru ¢ekistiriyor, sonra kiilotumu pengeliyor.
Arkama uzanarak tasaklarini tuttum ve tiim gliciimle dondiirdiim.

Arkamdan yirtict bir uluma kopuyor ama bir saniyeden kisa siiriiyor.
Agzimin tizerindeki el ¢ekiliyor ve aniden omurgamdaki baski kayboluyor.
Kuliibiin miiziginin sessiz vuruslarina simdi garip, yeni bir ¢agilt1 sesi
katiliyor. Arkam1 dondiigiimde kalp atislarim hizlantyor. Genis bir erkek
sirtt goriis alanimi dolduruyor, uzun kalin bir 6rgii kiirek kemikleri arasinda
hafifce sallantyor. Bakiglarim saldirganin kirmizi yiiziinde durana kadar
gozlerimi yukar1 ve yukari hareket ettiriyorum. Iblisim kocaman elini
adamin boynuna dolamis, onu kars1 duvara dogru asili tutuyor.

Yana dogru bir adim atip sabit bir sekilde saldirgana bakiyorum.
Bogazini sikan parmaklari pengeliyor, kelimeleri ¢ikarmaya calistyor ama



Dudaklarindan ¢ikan tek ses boguk bir hirilti. Ayaklari yerden neredeyse
bir karis yukarida sallaniyor.

Iblisim gdzlerini pigten ayirmadan soruyor: "Sana zarar verdi mi
yavrum?"

Bir an i¢in sesinin tonu beni sasirtti. Her zamanki gibi kararli, ama o
kadar kaba bir giicle dolu ki, sesi 6liimiin viicut bulmus hali gibi ¢ikiyor.

"Hayir," diye boguldum. "Ama

denedi." "Arkadaslarinin yanina

"

don.

Bacaklarimi hareket ettiremiyorum.

"

"Dedigimi yap," diye homurdaniyor ve bana dogru doniiyor. "Simdi.

Biitiin hava cigerlerimi terk ediyor. Bir zamanlar gozlerinin bos
goriindiigiinii diisiindiiglime inanamiyorum. Simdi onlara baktigimda,
sanki 1ki yanardagin magma odalarina bakiyormusum gibi hissediyorum -
saf 6fke, patlamay1 bekliyor.

"Neden?" Ben soruyorum.
"Ciinkii bundan sonra olacaklari izlemeni istemiyorum."

Saldirganima tekrar bir bakis attim. Bana tecaviiz edecekti. Basarili
olmadan 6nce onunla miicadele edip kagabilirdim ama tam olarak emin
degilim. Benim yerimde bagka bir kiz olsaydi, donup kalabilirdi ve o
zaman da pi¢ herif is1 bitirirdi.

Cosa Nostra ile paylastigim ¢ok fazla inang yok, ancak bir tanesini tiim
kalbimle onayliyorum. Hicbir erkegin bir kadin1 zorlamasina izin verilmez.
Yani, eger iblisim o herifin ki¢in1 tekmelemek istiyorsa, bunu yaparken onu
izlemekte bir sorun gérmiiyorum.

"Kaliyorum," diyorum.

Karanlik koruyucum saldirganimla yiizlesmek i¢in déniiyor. iblisimin
ciplak on kolunun kordonlu tendonlar1 pathyor, kol kaslar1 sisiyor ve
tutusunu sikilastirirken kivrilmis kollarina dogru geriliyor. Sarisinin gozleri
geri doniiyor, uzuvlar1 gevsemeden dnce birkag kez segiriyor. Iblisim
tutusunu birakiyor ve tecaviizcliniin bedeninin yere diismesine izin veriyor.
Adami sadece bir elini kullanarak bes saniyeden kisa bir siirede 6ldiirdii.

Benim igin 6ldiirdii. Onu benim i¢in 6ldurdii.



"Neden?" Ben soruyorum.
Parmagiyla ceneme hafifce dokunarak bagimi yukan kaldirdi.

"Sac¢inin teline dokunmaya ciiret eden herkesi yok edecegim." Derin
sesi biiylik bir tehditle dolu. "Hig¢ kimse. Higbir sey sana zarar veremez.
Bunu anladigini saniyordum."

Hayir. Pek sayilmaz. Ama artik biliyorum.

Ve bu farkindalikla kabaran duygular, adamin 6liimiine tanik olmanin
dehsetini tamamen bastirir.

Bir cana karsilik bir can m1? Bu adil mi? Bu bizim ger¢egimiz mi?

Gelecegimi her diisiindiigiimde, kendimi hep bir tiir yan karakter
olarak gordiim. Bir o yana bir bu yana savrulan biri.
rlizgarin hangi yonden estigine bagliydi. Anlatinin akip gitmesini saglayan
araclardan bagska bir sey degil. Her zaman bir nesne, birinin uygun gordiigi
sekilde kullanilmay1 bekleyen bir nesne. Asla hikayenin 6znesi degil.
Kendiminkinin bile. Ama dogumumun tesadiif ve kosullara dayali
"listiinltiglinden", riitbe kazanmak i¢in bir hiz yolundan, sadece bir varliktan
daha degerli olmam miimkiin mii? Birinin ... onun ... sirf fail bana zarar
vermekle tehdit etti diye bir adamin hayatina son vermesi?

"Yavru." Iblisim yanagimi avucunun igine aldi. "Cesetten kurtulmam
gerek."

Basimi salliyorum. O kiz hala tuvalette ama her an disar1 ¢ikabilir.
Ciktiginda olii adam1 gorecek. Farkina variyorum ve kapiy1 kapali tutmak
icin kolu ¢ilginca kavriyorum.

"Sanirim koridorun sonunda bir arka oda var." Elimle isaret ediyorum
Bostaki eliyle yan taraftaki 1s1ksi1z gecidi 1saret etti. "Onu oraya
gotiiriirseniz saatlerce kimse bulamaz."

Saskinlik i¢inde oldugundan emin oldugum bir sekilde gozlerini bana
dikiyor. Adin1 bilmiyor olabilirim ama sanirim onu oldukg¢a 1yi okumaya
basladim. Bu sabah
Birlikte ge¢irdigimiz zaman boyunca, bagka hi¢ kimseyle paylasmadigim
seyleri onunla paylastim. Onun ince tepkileri artik bana tanidik geliyor.

Bakislar1 kolum boyunca ilerliyor ve topuzu sikica kavrayisimda
duruyor. "I¢eride biri mi var?"

"Evet. Sen gidene kadar disar1 ¢ikmamasini saglayacagim."



Soluk gri gozleri tekrar benimkilerle bulusuyor. Ileri dogru bir adim
atiyor, o kadar yaklastyor ki kilitlenmis bakislarimizi korumak i¢in bagimi
tamamen geriye egmem gerekiyor.

"Beni sasirtiyorsun, yavrum."
"Rollerimizin bir kez olsun tersine donmiis olmasina sevindim."

Dudaklarinin kenarlar1 yukar1 dogru kivriliyor. Onu her zaman
yakisikli bulmusumdur ama o kiigiiciik giiliimseme onu 6liimciil bir
giizellige doniistiiriiyor.

"Arkadaslarimizin yanina doniin ve gecenizin geri kalaniin tadini

cikari." "Yani bu gece seni bir daha gérmeyecek miyim?"

"Hayir."

Olii adam1 gdmleginin arkasindan tutup koridorda siiriikklemesini
izlerken hayal kirikligim1 bastirmaya calisiyorum. Ondan alabilecegim tek
sey bu mu? Tekrar ortadan kaybolmadan 6nce kisa, ani ziyaretler mi?

"Ya bu gece baska biri beni rahatsiz ederse ve sen orada olmazsan?"
Arkasindan sesleniyorum. Kalmasini saglamak i¢in acinasi bir ¢aba ama
elimdeki tek seyle calisiyorum.

"Beni gormeyeceksin dedim. Orada olmayacagimdan degil," diyor
koseyi donmeden hemen Once. "Benim gézetimimde kimse sana
dokunmayacak, kaplan yavrusu."



Bolim 16

Pencereye vuran yagmur damlalarinin diizenli tikartisi, telefonumdan
gelen bir sarkinin kisik sesiyle karistyor. Mantiy1 karistirmaya devam
ediyorum ve ot saksilarimi dizdigim balkona bir g6z atryorum. Orijinal
bitkilerim istikrarli bir sekilde biiyiimeye devam ediyor ve bana
yemeklerim i¢in bol miktarda tazelik sagliyor. Ama kereviz kokii ve yaban
havucunun bu kadar 1yi durumda olmasi beni sasirtiyor. Onlar1 naklettigim
kiiciik saks1 kutusunda kis1 dairemin i¢inde atlatmakla kalmadilar, ayni
zamanda buray1 gercekten sevmis goriiniiyorlar ¢linkii seytanim onlari
getirdiginden beri boyutlar1 neredeyse iki katina ¢ikti.

Tanismamizin tizerinden neredeyse bir y1l gecti ve hala bu garip
saklamba¢ oyununu oynuyoruz. Bazen, ben disarida dururdum
balkondan bakardim ve asagiya baktigimda caddenin karsisinda arabasinin
kaputuna yaslanmis olurdu. Birka¢ dakika birbirimizi izlerdik ve sonra
direksiyona ge¢ip uzaklasirdi. Ya da ben onun sokagin karsisindaki catida
gizlendigini ve pencerelerime baktigini fark ederdim. Her zamanki
bakisma yarisimizi yapardik ve sonra beni binlerce soruyla bas basa
birakarak tekrar ortadan kaybolurdu.

Uzun bir siire bu sorular beni hayal kirikligina ugratti ama zamanla
icinde bulundugumuz bu ¢1lgin durumu kabullendim.

Ne zaman beni ziyaret ederek siirpriz yapsa, onun hakkinda yeni bir
sey o0greniyordum. Gegen hafta oldugu gibi, onu kapimda buldugumda
gomleginin kolu kan i¢indeydi. Baska bir bicak yarasi, bu sefer pazilarinda.
Dirseginin hemen iistiinde, neredeyse omzuna kadar uzanan diiz ve temiz
bir kesik. Onu yemek masamda diktim. Otuz alt1 dikis. Sonra ona Zara'nin
bir giin 6nce yaptig1 pastadan bir parca ikram ettim, hayir diyeceginden
emindim. Evet dedi. Ve ben de onun gizemine uyacak baska bir bulmaca
parcasi buldum.



Iblisimin tatliya diiskiinliigii var. Ben daha pastanin geri kalanini
buzdolabina koymadan adam tatliy1 yedi.

Onu gormeme her 1zin verdiginde, her geldiginde ona biraz daha asik
oluyorum. Ve her gittiginde, kalbim aciyor. Yavas yavas, bilin¢li bir
diisiince ya da onun bir ¢abas1 olmadan, benim i¢in hala bir muamma olan
bir adama asik oldum. Aramizda tuttugu duvarlar asilmaz bir kayadan daha
fazlasi. Onlar lanet olas1 bir dag.

Bastion. Beni iceri almiyor. Orada burada agzindan kacirdig kiigiik seyler,
tanismamizdan onceki hayatinin resmini ¢izmeye yardimci oluyor ve bazi
seyleri kendi basima ¢6zdiim. Ama elimdeki tek sey bu.

Sirlar. Aramizda o kadar ¢ok sir var ki, bunlar bizim normlarimiz
haline geldi.

Bir ay once kuliipte olanlardan hi¢ bahsetmedik bile. Benim acimdan
bir "tesekkiir" yoktu, onun agisindan da bir agiklama yoktu. Sadece biz ve
o konusulmayan anlayzs.

Karanlikta.

Tencereyi ocaktan alip mantiy: siizdiikten sonra sogumasi i¢in bir
kenara birakiyorum ve balkon kapisina dogru yiirliyiip karsi binanin
tepesine bakiyorum. Sabahtan beri araliksiz yagmur yagiyor, bu yiizden
iblisim muhtemelen gelmedi, ama yine de gozlerimi ¢atinin genisligi
boyunca kaydirtyorum. Orada kimse yok.

Tam arkami doniiyordum ki asagida, sokakta bir hareket
yakaladim. Siyah paltolu bir figiir, binanin girisindeki duvara
yaslanmusti.

Kollarmi genis gogsiiniin lizerinde kavusturmus. Karanlik bir hayalet
gibi orada dururken yagmur iizerine yagiyor, saglarmi ve dis
katmanlarin1 1slatiyor. Bakislarimiz ¢arpisiyor ve her zamanki gibi bu
carpismay1 gogslime inen bir yumruk gibi hissediyorum. Bu

onu gordiiglimde hi¢ ayn1 olmuyor. Kalbim kabariyor ve nefes almayi
unutuyorum - sanki onu gormek cigerlerimdeki tiim havay1 aliyormus
gibi.

Kilitli bakiglarimizi kirarak arkami dontiyorum ve odanin diger
tarafina ge¢iyorum. Kapida sadece yagmur ¢izmelerimi giymek i¢in
durakliyorum, sonra daireden ¢ikiyorum. Binam eski ve asansoér yok ama
zemin kata ulasmam sadece bir dakika siiriiyor.

Disari ¢ikip kaldirima adimimi atar atmaz gozleri iizerimde, caddeyi
gecip karsisina ¢iktigimda beni takip ediyor. Acimasiz



Basimi egip onun sabit bakislariyla bulustugumda yagmur yiiziime
yagiyor. "Hava soguk," diyor. "Igeri gir."
"Peki ya sen?"

"Zorlu kosullara aliskinim. Yagmur altinda biraz zaman gegirmek
benim i¢in hi¢gbir zaman sorun olmadi."

"Bugilinkii check-in islemini atlayabilirdin. Smlsiklam
olmussun." "Oniimiizdeki birka¢ giin uzakta olacagim. Bugiin
olmak zorundaydi."

Yagan yagmur damlalar yiiziinden asag siiziillip ayaklarimin dibindeki
su birikintisine diisliyor.
Etrafinda her zaman tehditkar bir hava vardi, ama simdi ona baktigimda o
kadar da tehlikeli goriinmiiyor. Sadece yalniz.

Elini elime alip biraz sikiyorum. "Hadi gel. Birlikte yemek yiyelim."

Onu binama kadar gotiirmeme ve evime ¢ikan dort kat merdiveni
¢ikmama izin veriyor. Daireye girdigimizde esikte duruyor ve sanki mekani
ilk kez goriiyormus gibi etrafina bakiniyor.

"lyi misin?" diye sordum.

Basini egiyor ve gozlerini benimkilerle birlestiriyor. "Beni evinize
davet ettiniz."

Sesinde tuhaf bir kalite, sdzlerinde gizli bir anlam var ama ne
olabileceginden emin degilim.

"Evet. Neden? Yani, buraya daha 6nce de gelmistin. Birkag kez.
Yoksa gecen hafta yemek masamda sana dikis attigimi unuttun mu?"

"Hayir. Ama o zaman sana gelmistim. Bu

farkli." "Nasil yani?"

"Oyle iste." Yere bakiyor. "Haliniz1 mahvedecegim."
"Bu konuda endiselenme. Um . . . Sana bir havlu
getireyim." "Havlu mu?"

"Sacin i¢in. Sirilsiklam olmus."

Elini birakiyorum ve ¢amasir dolabina kosuyorum. EI havlusu onun
durumunda bir ise yaramayacakti, bu yiizden sar1 banyo havlularindan
birini aldim. Igeri girdigimde



Mutfaga girdigimde seytanimi buzdolabinin 6nlinde durmus, oraya astigim
renkli miknatislara bakarken buluyorum.

"Bunlar1 bana kiz kardesim hediye ett1," diyorum. "Okuldan bir
arkadasi ve ailesiyle birlikte Avrupa'ya tatile gitti ve gittikleri her sehirden
bana bir tane aldi. Her zaman denizasiri tilkeleri ziyaret etmek
istemisimdir."

"Neden onunla gitmedin?"

Alt dudagimi 1sirtyorum. Cosa Nostra'da yazili olmayan ¢ok 6nemli bir
kural vardir; asla zayifliginiz1 belli etmeyin. Insanlar degisir. Sadakatler
degisir. Bir giin dost, ertesi giin diisman. Ne zaman biri Zara'ya neden
katilmadigimi sorsa, her zaman ¢cok mesgul oldugumu ve programima
sigdiramadigimi sdylerdim.

"Ug¢maktan korkuyorum," diye fisildadim.

Basin1 yana egip beni inceliyor. "Bir seyden korkmakta yanlis bir sey
yok."

"Bu asil bir diistince ve belki de sizin i¢in dogrudur."

Bakiglarin1 baska yone c¢eviriyor, bakislart buzdolab1 miknatislarina
geri doniiyor. "Cocuklardan korkuyorum."

"Cocuklar m1? Neden?"

"Eger biri tehdit olusturuyorsa, onu bana ulasamadan yakaladigimdan
emin olurum. Ve benim oOnleyici saldirim onlarin yapabilecegi her seyin on
katidir. Ama bir ¢ocuga asla zarar veremem." Daha fazla ayrintiya
girmeden ona uzattigim havluyu aliyor.

Sac¢inin bagini ¢ozecegini umuyordum ama havluyu orgiiniin iizerine
strterek nemin ¢ogunu kuruttu.

"Peynirli ravioli yaptim. Olur mu?" Ellerim titriyor
tabaklar1 ¢ikarmak icin dolaba dogru ilerlerken biraz. Gegen hafta onu
dikerken bu kadar gergin degildim ama simdi dyleyim. Aramizda bir
seyler degisti. Ne oldugundan emin degilim ama bunu hissedebiliyorum.
Belki de hakhidir. Bu sefer sadece bir hafta Oncesinden farkl
hissediyorum.

"Yemek icin bir tercihim yok. Sadece besleniyorum. Ama pastay1
begendim."

"En sevdigin ¢ikolata m1?"



"Emin degilim. Olabilir." Bir an sessiz kalir. "Daha once hi¢ kek
denemedim."

Elim hala yemek takimlarinin tizerinde. "Hig¢ pasta yemedin mi?"
"Hayir. Yedigimi sanmiyorum."

Bunu o kadar rahat soyliiyor ki, sanki siradan bir beyanatmis gibi.
Aklim almiyor. Bu nasil miimkiin olabilir?

"Peki ya dogum giiniinde?"

"Benim geldigim yerde dogum giinii kutlamalar1 pek yapilmaz. Tam
olarak hangi tarthte dogdugumu bilmiyorum ama sanirim kis aylarinda
dogmusum."

Midemde korku birikirken tabaklar1 masaya koyuyorum. Kendi dogum
tarthin gibi temel bir sey1 bilmemek ne kadar korkung olmali.
Dogum mu? Kollarim onu sarmak ve kendime ¢ekmek, belli ki hig
deneyimlemedigi sicaklik ve sevgiyi sunmak i¢in agriyor.

"Bence birini segmelisin," diyorum.
"Bir ne?"

"Randevu." Mant1 kasesini masanin ortasina tagiyyorum ve karsisina
oturuyorum.

"Dogum giinlerinin bu sekilde islemediginden olduk¢a eminim,
yavrum. Ama se¢me sansim olsaydi, ikinci Haziran'1 se¢cerdim."

Nefesimi icime ¢ekiyorum. Seytanim masanin diger tarafindan
gozleriyle beni sabit tutarken kalbim kabariyor.

Tanigtigimiz gun.
"Neden?" Boguk bir sesle soyledim.

Bakislarini 6niindeki tabaga ¢eviriyor. Ve iste boyle, duvarlar tekrar
yukseldi.

Bana zarar vermeye calisan bir adami 6ldiirdii ama yine de hayatina bir
g6z atmama izin vermiyor. Neredeyse bir y1l sonra bile bana zar zor
dokunuyor. Parmaklarimi 6piiyor. Elimi tutuyor. Birka¢ nadir olayda
ylziime dokundu.

Elimdekinin hepsi bu. Bu yeterli degil.

Artik degil.



Tenini tenimde hissetmek istiyorum. Dudaklarinin tadini bilmek
istiyorum. Viicudunun agirligi bana baski yapiyor. Her seyi istiyorum, ama
aramiza koydugu bariyere ¢ok sert vurursam
onu kaybetmek. Iyilik icin.

Nera mutfakta kosustururken, yemek artiklarini kaldirirken ve kirli
bulasiklar1 yikamak i¢in yerlestirirken onu goézlerimle takip ediyorum.
Muhtemelen beni davet etmesinin 6zel bir sey olmadigini diisiintiyordu.
eylemlerinin sonuclari. Evine bir davet. Erisimine izin verdigi baska bir
parcasi. Artik geri doniisii yok. O yapamaz
iptal et. O benim.

"Karsiliginda ne istiyorsun?" diye sordum.
"Ne karsiliginda?"
"Yemek i¢in."

Arkasini1 doniiyor, yiiziinde act okunuyor. "Bana geri 6demeni
istemiyorum. Bu bir ... hediyeydi."

Ona dogru bir adim atiyorum ve ellerimi tezgahin iizerine koyarak onu
hapsediyorum. Buna benzer bir duygu yok - ona bu kadar yakin olmak,
ikimizin
viicutlar1 neredeyse birbirine degiyordu.

"Bedava hediye yoktur, yavrum," diye mirildandim. "Benim i¢in yok.

Fiyatin1 sdyle." Nera'nin nefes alis verisi hizlandi. Gozleri agsagi

kayiyor ve agzimin lizerinde duruyor.
"Bir opiiciik istiyorum."

Donup kaldim. Bir an i¢in onu yanlis duydugumu diisiindiim. Aylardir
dudaklarini dudaklarimda hayal ediyordum. Bu bir fanteziydi, ulasilamaz
bir dilekti, ama simdi o bunu gercege donustiirmeyi teklif ediyor.



Ellerimi kaldirip avuglarimla yiiziinii nazikc¢e oksarken
parmaklarimda hafif bir titreme oluyor. Bagparmaklarimla gozlerinin
altindaki deriy1 oksuyor, sonra kaslarinin ve burnunun ¢izgisi boyunca
gezdiriyorum. Calmak. Bana sunulmayan dokunuslar1 ¢aliyorum. Parmak
uclarimla yanaklarini oksuyor, kusursuz teninin narin dokusunu
hissediyorum. Cok yumusak. Dokundugum her seyden daha yumusak. Ve
simdi, onu katilin elleriyle kirletiyorum. Onu o kadar ¢ok 6pmek
istiyorum ki. Ve daha fazlasini. Benim olmasini istiyorum,

Bedenim ve ruhum. Benim kaplan yavrum. Parildayan yildizim. Onu
karanligima siiriikleyecek kadar bencil miyim? Yapamam. Bunu asla
yapamam. Asla.

Ama teklif ettigi opiicligii kabul ediyorum. Benim gibi biri i¢in hak
ettigimden fazlasi.

Kalgalarinin altindan tutup onu tezgéhin {izerine kaldirdigimda
dudaklarindan kiigiik bir ¢18lik ¢ikiyor. Cenesinden tutarak basini egiyorum
ve genis ve piril piril parlayan gozlerini kendi gozlerimle yakaliyorum.

"Senden bir par¢a daha, artik benim," diye homurdaniyorum. "Onu geri
alamazsin."

Agzimi onunkine yapistirdim. Sert¢e. Almak. Dudaklarinin ve agzinin
her santimini ayni anda sahipleniyorum. Benim dudaklarim! Nefesi,
cigerlerimdeki havayla karist1. Icime ¢ekiyorum, kendime ¢ekiyorum.
Benim! Kiigiik disleri alt dudagimi 1siriyor. Ben de onu 1siriyorum. Ust
kollarimi1 sikarken avuglarinin sicakligi hala nemli olan gomlegimin
kumasindan siziyor. Sanki tenimi yakiyormus gibi hissediyorum. Bir 1sirik
daha, bu sefer daha vahsi. Karsilik veriyorum. Daha fazlasini istiyorum.
Cok, ¢ok daha fazlasmi. Onun her seyini istiyorum. Istemek degil, ihtiyag
duymak. Hava gibi. Damarlarimda akan kan gibi. Kalbimin her atis1 onun.
Neredeyse bir yildir, varligimin her hiicresi onun.

Sadece dudaklarimiz birbirine degiyor olabilir ama o kendini ruhuma
kazimis durumda. Onu tekrar 6piliyorum. Nefesini ¢aliyorum. Sanki
boguluyormusum gibi hissediyorum ve bana hayat veren tek sey bu.
Tekrar. Daha fazla.

Asla yeterli degil.

Cebimdeki telefon titremeye basladi. Dudaklarim onunkilerde
hareketsiz kaldi. Kisacik bir an i¢in bana ne oldugumu unutturdu. Beni
opmeye devam ediyor, ama telefon ¢almaya devam ediyor. Sanki
giinahlarim beni ariyor, bilinmek istiyor.

"[blis?" diye fisildiyor dudaklarima. "Her sey yolunda mi1?"



Kendimi onun merhametine birakmak, bir insan enkazi olmama
ragmen beni kabul etmesi i¢in yalvarmak istiyorum. Belki kabul ederdi ama
bu dogru olmazda.

Ciinkii onun her seyine ihtiyacim var ama bunu elde etmek i¢in
karsiliginda her seyimi vermem gerekiyor. Her giinahimi1. Her karanlik
eylemi. Adil bir takas.

Gozlerimi kapatip kokusunu igime ¢ekiyorum. Masum. Kirlenmemis.
Gergegi bilseydi beni asla kabul etmezdi.

"Gitmeliyim, kaplan yavrusu."
Gozleri benimkileri artyor, sagkin ama giiven dolu.
"Nerede?" "Sana sdyleyemem."

"Neden?"

Parmaklarimin ucuyla ipeksi tenini oksuyorum, bir kez daha
caliyorum, sonra uzaklasiyorum. "Ciinkii aramizda yalan yok. Sadece sirlar
var."

On kapiya dogru yiiriirken gdzlerini sirtimda hissedebiliyorum. Ve
tiim bunlar olurken telefonum ¢almaya devam ediyor. Gilinahlarim baglanti
kurmaya hevesli. Gegmis. Gelecege. Ve en 6nemlisi, simdiki zaman.

Yagmur 6n cama vuruyor, ii¢iincli kattaki soldan ikinci pencereden
goriisiimii bozuyor. Budapeste ugagim dokuzda kalkiyor, yani birkac saatim
daha var.

Telefonumu ¢ikarip gorev parametrelerini bir kez daha gozden
geciriyorum ve Macaristan'da gecirmem gereken siireyi kisaltmami
saglayacak bir yol bulmaya calistyorum. Higbir sey yok.

Ik plana gore oraya ucacak, hedefi gerceklestirecek ve hemen geri
donecektim. En fazla {i¢ giin. Ama Nera'dan ayrildiktan sonra Kruger'i
aradigimda, Budapeste'deki gozetleme ekibinin dldiirtildiigiinii sdyledi.
Raporlarin1 sunmaya firsat bulamadan. Bu da demek oluyor ki, hedefimi
takip etmek ve oldiirmeden once glinliik programini ve diizenini
belirlemek i¢in en az bir, muhtemelen iki haftaya ihtiyacim olacak.

On dort giin. Kizimi gérmeden iki hafta. Ondan bu kadar uzun siire
ayr1 kalmaya nasil dayanacagimi bilmiyorum. Artik kisa siireler, sadece
giinler, zorlukla idare edebiliyorum. Ama bundan daha fazlas1? Haftalar



mi1? Cildirabilirim.



Bazen kendimi ¢oktan 6lmiis gibi hissediyorum, ama sonra onu gérmeye
geliyorum ve sanki hayat ruhuma geri akiyor. Onunla ge¢irdigim calinti
anlar i¢in yastyorum; beni ayakta tutan tek sey bu.

Gosterge panelindeki saat sabah ikiyi gosteriyor. Dort saattir burada
oturup kendimi gitmeye zorluyorum. Yapamadim. Gitmeden dnce ona bir
kez daha bakmaliyim. Akil sagligimi koruyacagin1i umdugum bir bakis
daha. Gece vakti bir hirsiz gibi arabamdan inip aceleyle caddenin karsisina
geciyorum.

Pencereden sizan soluk 1sitk Nera'min uyuyan bedenini yikiyor.
Kendi i¢ine kivrilmis, yatagin kenarinda dinleniyor. Sacglari basinin
tepesinde toplanmis, karisik teller daginik topuzdan her yone dogru
sarkiyor.

Yatak odasi biiytlik degil, belki oturma odasinin yarisi kadar, ama
benzer sekilde beyaz ve soluk kahverengi tonlarinda dekore edilmis.
Surada burada birkag¢ kirmiz1 vurgu pargasi - makyaj masasinin iizerinde
bir vazo, odanin kdsesinde duran yatar koltugun tlizerinde diizgiince
katlanmis 6rme bir yatak ortiisii ve gelincik cicekleriyle islenmis birkag
daginik bej kirlent - oday1 benzersiz bir sekilde onun yapiyor. Ve orada,
makyaj masasinin iizerindeki aynada asili duran kirmizi ipek esarp.

Oday1 gecip yatagin yanina ¢dmeldigimde adimlarim kalin beyaz hali
tarafindan susturuluyor ve sadece saatler once tadina baktigim dudaklara
bakiyorum. Ses ¢ikarmadigimdan eminim ama Nera sanki bir sekilde
varligimi hissetmis gibi hala kipirdaniyor. Gozleri fildir fildir aciliyor ve
birkac dakika boyunca sadece
beni izliyor. Bakislarinda hi¢bir endise ya da saskinlik belirtisi yok, sanki
gecenin bir yarisi beni yataginin yaninda bulmasi son derece normalmis
gibi.

"Gittigini saniyordum. Ne oldu?"

"Yok bir sey." Battaniyenin kenarindan tutup yukari ¢ekiyorum ve
acikta kalan omzunu Ortliyorum.

"Aramizda yalan olmayacagina s6z vermistin iblis. Sadece sirlar."

Bazen beni bu kadar 1y1 tanimasina ragmen hakkimda tek bir sey bile
bilmemesi beni sasirtiyor. "Cikacagim yolculuk. Bekledigimden daha uzun
stirecek."

Alt dudagini 1sirtyor. Bana nedenini sormasini bekliyorum ama bana
bakmaya devam ediyor ve bagini salliyor.



"Ne kadarligina gidiyorsun?"

"On giin. Belki biraz daha

fazla."

Bir bas sallama daha. "Hemen mi gidiyorsun?"

"Birkag saat icinde."

Uzanip yanagimi oksuyor. "O zaman bu gece burada kal."

"Cub..."
"Lutfen."

Bir an i¢in gozlerimi kapadim, gitmem gerektigi konusunda kendimle
tartistim. Kaybettim. Yine kaybettim.

"Pekala."

Nera'nin avug i¢i sefkatle genemden basimin arkasina dogru kayiyor ve
sa¢ Orglimii omzumun arkasindan ¢ekerek gogiis kafesimin iizerine
diismesini sagliyor. Nera'nin nazik eli disinda, en son yirmi yildan uzun bir
stire once biri sacima dokunmustu ve o orospu ¢ocugu karsilagsmanin
ardindan hayatta kalamamisti. Ama onun dokunusu farkli. Onu
arzuluyorum. Her seyi bir arada tutan elastik banda ulasana kadar karisik
dallar boyunca ilerleyen narin parmaklarinin hissine hos geldiniz.

" Alabilir miyim?"
diye soruyor.
"Evet."

Sac bagini ¢ozerken dudaklarinda kiigiik, uykulu bir giiliimseme belirir

ve
orgiimii ¢ozmeye basladi. Bunu yaparken yavas ve dikkatli hareket ediyor,
parmaklarini tellerin arasindan gegiriyor. Tamamen giyinik olmama ragmen
Sanki her katmani siyirip beni gozlerinin 6niinde ¢iril¢iplak birakiyormus
gibi hissediyorum.

"Gecenin geri kalanini yatagimin yaninda ¢omelerek mi gecireceksin,
iblis?"

"Planimiz bu."

Parmaklarini bir kez daha saglarimda gezdiriyor, sonra yataga geri
doniip duvarin yanina uzantyor. Onunla birlikte uzanmam i¢in bir davet.

Nereye gittigimi sormadigi gibi yataga tirmanmami da istemeyecektir.
Oynadigimiz bu oyunun kurallarini belirledim ve



Bunca ay sonra bile, hala onlara bagl kaliyor. Ama sorun su ki, bu artik bir
oyun degil. Benim i¢in degil. Uzun zamandir da degildi.

Her sabah aklimda onun yiiziiyle uyaniyorum ve her gece
dudaklarimda onun adiyla uyuyorum. Bu yanlis. Bununla ilgili her sey
yanlis. O ¢ok geng, sadece yas olarak da degil. Neredeyse otuz yasindayim
ama kiyaslandigimda kendimi yaslh hissediyorum. Bu diinyadaki otuz
yilim siddet ve 6liimle dolu.

Gozlerim komodinin tizerinde duran kalin ders kitabina kayiyor. O
kitaptan bir bolim okumak giinlerimi alirdi. O ¢ok akilli, ¢ok nazik
ve benim gibi biriyle bag kurmaya 6zen gosteriyor. Bu haftanin baslarinda,
veteriner arkadasinin kanadi kirik kii¢lik bir kusun hayatini kurtarmasina
yardim edisini izledim.
O aptal seyle ugrasmak icin iki saat harcadilar. Ote yandan ben, hig
diisinmeden can aliyorum. Zerre kadar pismanlik duymadan.

Bu garip iliskimizin devam etmesine neden izin verdigi hakkinda higbir
fikrim yok. Onun ailesi var. Arkadaslar1 var. Onu her géormeye geldigimde,
benden gitmemi ve bir daha donmememi istemesini bekliyorum. Eninde
sonunda isteyecek. Bu bir
Bir santim bile yaklasmasina izin vermek biiyiik bir hata. I¢cimde zerre
kadar degerli bir sey kalmadigin1 anlayacak. Belki de hi¢ olmadi. Gittigi
her yerde ardinda cesetler, sefalet ve dehset birakarak hayata adim atan bir
adamin bos bir kabuguyum sadece. Zerre kadar namusum olsaydi,
oldiirtilmeme 1zin verirdim. Y1illar 6nce. Diinya bensiz daha iyi bir yer
olurdu.

"Sorun yok." Nera'nin yumusak fisiltis1 sessizligi dolduruyor. "Istersen
oldugun yerde kalabilirsin."

Gozlerim ders kitabindan uzaklasip yavrumun amansiz bakislariyla
bulusuyor. Bu bir hata. Cilinkii bunu yaptigim anda, garip bir gii¢ beni ileri
dogru ¢ekiyor, yaklastirtyor. Sicakligi beni cezbediyor, giines 15181 beni
bastan ¢ikariyor. Giderken yanimda gotiirmeliyim.

Dogrulup paltomu ¢ikariyorum ve birka¢ adim 6tedeki koltugun tizerine
attyorum. Sirada takim elbise ceketim var. Nera yatagin basucundaki
lambay1 yakiyor ve

Iki silahimin bulundugu omuz kilifimin kayislarini ¢6zmeye basladigimda
beni izliyor. Goziinii bile kirpmiyor. Silahsiz bir sekilde yataginin kenarina
oturuyorum, gozlerim komodinin iizerindeki kalin kitaba dogru yol aliyor.



"Sen gittikten sonra uyuyamadim, o ylizden biraz ders ¢alistim."
Yatakta dogruluyor ve yatak basligina yaslaniyor. "Bir insanin diismesi
icin daha 1y1 bir yol yok
uyuyor."

"Tlging mi?"

"Baz1 kisimlari, evet. Ama bu oldukga sikict." Eli yine sa¢larimda,
oksuyor. "Istersen kendin gor."

"Yapamam." Dislerimi gicirdatiyorum. "Okuyamiyorum, yavrum."

Eli bir an duruyor ama sonra parmaklarini saclarimda gezdirmeye
devam ediyor.

"Disleksi mi?" diye soruyor.
"Hayi1r. Sadece birinci sinifi bitirdim."
"Bu nasil miimkiin olabilir? Bu yasalara aykir1 degil mi?"

"Herkesin bildigi kadariyla on alt1 yasima kadar evde egitim aldim.
Ama geldigim yerde okumak ve yazmak oncelikler listesinde iist siralarda
degildi."

"Peki" -cenemin yan tarafina bir vurus- "ne kadar koti?"

"Kisa ciimlelerle ve zaten bildigim kelimelerle basa ¢ikabilirim,"
diyorum ona bakmadan. "Yarim sayfay1 bitirmek i¢in birkag¢ saate
ithtiyacim var."

"Tamam." Cenemi parmaklarinin arasina aldi ve bagimi
onunla ylizlesmek. "Sen gittikten sonra ne okudugumu bilmek ister misin?"

"Evet."
"Gel yanima otur. Ve kitab1 bana uzat."

Yataga tirmaniyorum ve agir ders kitabini onun ellerine birakiyorum.
Nera basini omzuma yasliyor ve metni acip kucagima koyuyor.

"Bu gece yetiskin bir ine§in sindirim sistemini 6greniyoruz," diyor ve
parmaginin ucuyla sayfanin iistiindeki basligin altini1 isaret ediyor. "Yavas

anlatacagim. Tekrar etmemi istediginiz bir kelime olursa soylemeniz
yeterli."

"Tamam."

"Mide bolmeleri." Okurken parmagi sayfanin iizerinde kayiyor:



"Iskembe midenin en biiyiik boliimiidiir ve birkag keseden olusur. Yirmi
bes galon veya daha fazla malzeme tutabilir.
Inegin biiyiikliigii. Biiyiikliigii nedeniyle rumen, yem icin bir depolama veya
bekletme kabt gorevi goriir. Depolamanin yani sira ..."

Kolumu sirtina doluyorum ve pencereye vuran yagmur damlalarina
karisan sesini dinliyorum. Arada bir esniyor ama okumaya devam ediyor,
giines ufukta yiikselene ve sonunda gogsiimde uyuyana kadar parmaklari
kelimelerin altinda geziniyor. Kitab1 kucagimdan kaldirtyorum ve kizimi
gogsiime bastirarak tutmaya devam ediyorum.
bir siire daha. Sonra onu dikkatlice yere yatirdim ve yataktan kalktim.

Ayrilmadan 6nce 15181 kapatiyorum ve uyuyan yavruma dogru egilip
elini tutuyorum.

"Tesekkiir ederim," diyorum ve parmaklarini 6piiyorum.



Bolim 17

Iki hafta sonra

"lyi aksamlar. Nasil- Oh, yine sizsiniz, efendim."

Cicekciye sert bir bakis firlatiyorum, sonra dikkatimi giil buketleriyle
dolu rafin 6niinde duran adama veriyorum.

"Disar1," diye emrediyorum.
"Affedersiniz?" Bana bikkin bir bakis atti.

Ceketimin i¢ine uzanip silahimi ¢ikardim ve namluyu aptalin alnina
dayadim. "Simdi."

Adam elindeki ¢igekleri birakir ve hizla diikkandan ¢ikar.
Diikkanin kapisina yaklasirken silahimi tekrar kilifina koyuyorum, sonra
tabelay1 cevirip
Kapali. Arkam1 dondugiimde ¢igekei siskin gozlerle bana bakiyordu.

"Polen icermeyen ¢iceklere ihtiyacim var. Kizimin alerjisi var."
"Um . .." Yakasm cekistiriyor. "Belki, biraz giil?"
"Polenlert yok mu?"

"Evet, var ama hipoalerjenik olarak kabul ediliyorlar ¢linkii
polen partikiilleri ¢cok biiylik oldugundan havaya karisip alerjisi olanlar i¢in
sorun yaratmayacaktir."

Cesitli renklerde giillerin bulundugu rafa bir géz atiyorum. Birkag tane
Yillar 6nce, 6zel bir istekle gelen bir hitim vardi. Misteri, kurbanin kesik
dilinin giil yapraklarindan bir yataga yerlestirilmesini ve hediye paketi
yapilmis bir kutu i¢cinde kendisine teslim edilmesini istiyordu.

"Giil yok. Bagka ne var?"



"Belki bir kaktiis?"
Bir kasimi
kaldirtyorum.

"Kaktiis yok. Tamam. Tamam, o zaman . . ." Ci¢ek¢i arkasini doniip
sergilenen aranjmanlara bakiyor, sonra kdsedeki baska bir rafa dogru
kosuyor. Alninda ter parliyor ve damlaciklar yiizliniin kenarindan asagi
dogru kaymaya basliyor. "Laleler harika bir se¢im."

Kirmizi renkli ¢igeklerle dolu bir vazo getiriyor ve oniime kaldiriyor.
Bir buhari ¢ekiyorum ve ¢igegin i¢ini incelemeye basliyorum.

"Kiigtik siyah dart benzeri seyler nedir?"

"Sey, bunlar stamen, ama iizerlerinde ¢ok az polen var.
Gordiigliniiz gibi, her bitki-"

"Bana biyoloji dersi verme dede." Ambalaj kagidinin yaninda duvarda
asil1 duran makasi aliyorum, sonra ¢igegi ters ¢ceviriyorum ve lizerinde
styah toz olan sarkan seyleri dikkatlice kestyorum. "Cicegin
bu onu polensiz yapar mi1?"

Adam elimdeki ¢icege bakiyor. "Sanirim oyle."

"Miikemmel." Makas1 ona firlattim. Onlar1 yakalamaya ¢alisirken
neredeyse karnina sapliyordu. "Her birinden kiictlik pi¢leri kesmeni
istiyorum. Bes dakikan var."

"Ama efendim. En az yetmis lale var. [-" Ona

dogru bir adim attim.
"Tabii. Bes dakika."

Cicekei yakindaki bir tezgahta lalelerin rengini agmaya calisirken, ben
de tezgahinin arkasina oturup ¢cekmeceleri karistirmaya ve kirmizi bir
kalem aramaya basladim. Ataglarla dolu bir kutuda bir tane buluyorum,
sonra da vitrinden sislii kartlardan birini aliyorum.

Cicekei 1sini bitirdiginde, bir diizineden fazla karti mahvetmistim ve
ayaklarimin etrafindaki zemin burusuk parlak kagitlarla kapliydi. Yazdigim
iki kelimeye gozlerimi kisarak son denememe bakiyorum. El yazim berbat
goriinliyor ama yapabildigimin en iyisi bu.

"Bir dahaki sefere, biiyiikbaba." Tezgahin tizerine birka¢ Benjamin
attyorum ve ¢i¢ekeinin elinden buketi aliyorum. Notumu da


https://www.deepl.com/pro?cta=edit-document&pdf=1

cebimde, diikkandan ¢ikiyorum.

Siit yok. Harika.

Buzdolabinin kapisini ¢arparak kapatiyorum ve miisli kasemi oturma
odasina tastyorum. Minderlerin tizerine y1gilip kuru kahvaltilik gevregimi
agzima tikistirmaya basladigimda televizyonda haberler sessize alinmisti.

Babamin evinde kahvalti, 6gle ve aksam yemeklerinde oldugu gibi her
zaman cOmert bir olaydi. Yumurta, sosis, hamur isi, peynir, meyve ve daha
neler neler. Kahvalti
bliyiik yemek salonunda her zaman saat tam sekiz bugukta servis edilirdi.
Bunu atlama olasilig1 yoktu. Babam her zaman 1srarla
tiim aile birlikte en az bir 6glin yemek yer. Bunu hep i¢ karartici
bulmusumdur.

Annem ve Elmo gittiginde ve Massimo hapse girdiginde, o korkung
Kahvaltilar bana her zaman ailemizin aslinda ne kadar par¢alanmis
oldugunu hatirlatirdi. Bununla birlikte, yemek odas1 disinda bir yerde
yemek yemek diisiiniilemezdi ve ancak tasindiktan sonra istedigin zaman ve
istedigin yerde yemek yemenin ne kadar 6zgiirlestirici oldugunu fark ettim.

Sunucu uluslararasi bir haber sunarken, sol omzunun tizerinden birkag
kisinin goriintiisii ekranda gosteriliyor. Elimde
ve sesi a¢. Budapeste'de bir petrol kralina diizenlenen suikastla ilgili bir
sey. Adam ve tiim giivenlik ekibi, bagkentin hemen disindaki 6zel
miilkiinde infaz tarzinda vurularak 6ldiiriildii. Su anda yerel yetkililerin
elinde katliamdan sorumlu kisilerle ilgili herhangi bir ipucu ya da
cinayetin olas1 nedeni hakkinda bilgi yok.

Haber ne kadar korkung olsa da, profesyonel bir suikast olsaydi polisin
hi¢bir sey bulamayacagini diisiinmeden edemiyorum.

Kiralik tetik¢i kullanmak Mafya diinyasinda tipiktir. Giiliing
derecede pahalidirlar, ancak birinin size geri donebilecek herhangi bir iz
birakmadan gitmesini istiyorsaniz, tek garantili yol budur. Bu bir sir
degil



Camorra'nin bu suikast¢ilart oldukea sik kullanma egiliminde oldugunu,
ozellikle de

Birileri Klan'in yoluna ¢ikiyor. ABD'deki diger sug orgiitlerinin yiiksek
rlitbeli tiyelerinin 61diigii ve 6liimlerinin yillarca ¢6ziilemedigi en az bes
durum biliyorum.

Sanirim biraz sansliy1z. Babam Boston Ailesi'nin basina gectiginden
beri diger Cosa Nostra tiyeleriyle 1yi iligkiler kurmaya ¢alisiyor.
Rakiplerimizle oldugu kadar gruplarla da. O kendi isini yapar ve asla
kimsenin ayagina basmaz. Bazi kaptanlarin bu stratejiyi desteklemedigini
biliyorum ama is yatirnmcilarimiz destekliyor. Catismalar ve i¢ savaslar
cok fazla kar ediyor.

Televizyonu kapattim ve bos kasemi mutfaga gotiirdiim. Lavaboya
dogru ilerlerken goz ucuyla kirmizi bir 151k yakaliyorum. Durup balkon
kapisinin yanina kurdugum "c¢alisma kdseme" dogru doniiyorum. Diziistii
bilgisayarimin hemen yaninda, iki biiylik boy yer yastiginin arasina
sikistirilmis, makarna yaparken kullandigima benzer biiyiik mavi bir
tencere var. Iginde bir demet kirmiz1 lale var. Cigeklerin 6niine yaklasip
comeldigimde kelebekler midemi isgal ediyor. Tencerenin yaninda, yerde,
giizel bir giimiis kart var. Parlak, saten gibi zarafeti, kirmizi miirekkeple
yazilmis zorlukla okunabilen bir notla tam bir tezat olusturuyor.

Polen yok

Elimle agzimi1 kapatip lalelere bakiyorum. Simdi, tencerenin aslinda
benim oldugunu gorebiliyorum. Iblisim daha ¢ocukken onu mant1 yapmak
i¢cin kullanmistim.

Iki hafta dnce burada.

"Geri dondi," diye mirildaniyorum avucumun igine.

Yatak odasinda bir yerde telefonum ¢almaya basliyor ama yerimden
kipirdamiyorum. Muhtemelen Zara'dir ve bugiin 6gle yemegi i¢in babami
bekledigimi hatirlattyordur. Sanki unutabilirmisim gibi. Diin beni aramas,
gelmemi ve bu durumda sorgusuz sualsiz itaat etmemi talep etmisti.

Dikkatlice saksidaki ¢igeklerden birini aliyorum. Laleler s6z konusu
oldugunda, ¢ogu zaman hapsirma krizlerine giriyorum. Onlar her zaman bir
benim i¢in kumar. Ama bu sefer, olup olmamasi umurumda degil. Burnumu
can seklindeki ¢igege gomiip bir kez igcime ¢ekiyorum. Sonra bir kez daha.

Hapsirmak yok.



Tencereyi alip yemek masasina gotiiriiyorum ve ortaya koyuyorum.
Lekesiz cam yiizeye hi¢ yakismiyor ama onu daha uygun bir vazoyla
degistirmey1 diisinmiiyorum bile. Giine hazirlanmak i¢in yatak odama
gitmeden Once uzun zamandir unuttugum bos misir gevregi kasemi
mutfaga geri gotiiriirken buzdolabinda yeni bir magnet goriiyorum.
Zara'nin benim i¢in getirdigi setin altina, algak bir yere yerlestirilmisti.
Bu
Resimde bir koprii ve arka planda eski goriiniimlii bir bina goriiliiyor.
Kopriiniin altindaki yazida Macaristan yaziyor.

Ne diyecegimi bilemez bir halde babama bakiyorum.

"S6z vermistin." Buna inanamiyorum. "Derslerimi bitirmeme izin
verecegine soz vermistin! Bu cok mu fazla? Cosa Nostra'ya hizmet etmek
icin hayatimi teslim etmeden ve evlendirilmeden 6nce hayatimi gercekten
kendime aitmis gibi yasamak i¢in sadece birkag¢ yil daha mi1?"

Nuncio Veronese viski bardagina uzanir ve ¢alisma odasinin
ortasindaki biiyiik koltuga oturur. "Isler degisir, Nera. O zamanlar durum
farkliydi."

Ciglik atmamak icin dilimi 1sirtyorum. "Peki, ne kadar zamanim
kald1?"

Bardagina bakiyor, onu dondiiriiyor, buz kiipleri bardagin i¢inde
catirdiyor ve singirdiyor. Her catlak ses bana sanki 6liim hiicresindeki geri
sayim saatine bakiyormusum, cezamin infaz edilmesini bekliyormusum gibi
hissettiriyor. Kaginilmaz olani bekliyorum. Umut olmadan.

Babamin beni sevdigini biliyorum. Benim i¢in hi¢ diisiinmeden
kursun bile yer. Yiizme bilmemesine ragmen benim pesimden akintili
sulara atlar.

Babam beni seviyor.
Ama o Aileyi daha ¢ok seviyor.

"Bu y1l okulunu bitirebilirsin," dedi ve i¢kisinden biiyiik bir yudum
aldi. "Agustos ayinda nigsani ilan edebiliriz ve sonbaharda
diigiin."



"Baba. . ."

"Giivenebilecegim tek kisi sensin. Massimo hapiste. Elmo gitti. Zara
... ey, bilirsin. Sadece sen varsin. Ve ben . . . Ben
bazi1 kotli segimler, Nera." Bunu sdylerken bardagina bakiyor. "Bazi
gercekten kotii secimler. Ve eger Aile bunu Ogrenirse, ugruna
calistigim her sey yerle bir olur."

Ona bakiyorum. Babam asla Aile'nin refahina kars1 c¢alismaz.
Cosa Nostra onun hayati. "Hangi kot segimler?"

"Camorra'nin kumarhane isimize yatirim yapmasina izin verdim."

Dudaklarimdan sok olmus bir nefes c¢ikiyor. Cosa Nostra isine sadece
Aile tyeleri sahip olabilir. Disaridan birine, 6zellikle de baska bir sug
orglitiine 1zin vermek kiiftirdiir.

"Kayiplarimiz vardi," diye devam ediyor. "Son birka¢ aydir gelir
raporlarinda sahtecilik yapiyordum. Bazi kredilerin geri 06denmesi
gerekiyordu. Thtiyacimiz vard
Paray1 hizlica istediler, ben de evet dedim. Batista ve ben Camorra'ya
Aralik ayindaki yillik Aile toplantisindan oOnce geri 6deme yapmayi
planliyorduk."

"Patron yardimcisi biliyor muydu? Neden seni buna kars1 uyarmadi1?"

"Aslinda bu onun fikriydi. Baska se¢enegimiz yoktu ve gecgici olmasi
gerekiyordu. Ama Alvino fikrini degistirdi. Karsiliginda bir sey teklif
etmedigimiz slirece ddemeyi kabul etmeyecegini soyledi. Seni istiyor."

Oda donmeye basladi. Kiz arkadasini acil servise yatiran ve ayni
zamanda insanlarin cinsel organlarin1 kesen bir adamla evlenmeyecegim.
Peki ya benim iblisim? Onu bir daha géremeyecegim diisiincesi bile beni
panige siirtikliiyor.

Korku yiiziimden okunuyor olmali ¢iinkii babam ayaga kalkiyor ve
omuzlarimdan tutuyor.

"Sana zarar vermeyecek," diyor. "Onunla ciddi bir konugma yaptim ve
kiiciik kizima elini stirmeye cliret ederse neler olacaginin farkinda
oldugundan emin oldum."

"Liitfen, baba. . . Yapamam..."

"Ailenin sana ihtiyaci var, Nera. Benim sana ihtiyacim var."



Sahneler zihnimden ileri sarilmis bir film gibi gegerken babamin
yliziine bakiyorum. Ben, gelinlik i¢inde, koridorda tanimadigim adama
dogru yiiriyorum. Ben, onunla bas masada otururken, konusacak higbir
seyimiz olmadig1 i¢in tamamen sessizlik icinde yemek yerken. Ben, sik
giyimli insanlarla dolu bir odada, yiiziimde kocaman sahte bir
giilimsemeyle ve viicut agirligimin yarisina esit miicevherlerle. Onlarin bos
sOzlerini kabul ediyorum.
gozyaslarii saklamaya c¢alisirken iltifatlar ve bir kupaya doniistiiriilmenin
caresizligi. Ben, yatakta ¢iplak yatarken, kocamin beni becermesine izin
veriyorum ¢linkii bu onun hakki.

Hayatimdan bekleyebilecegim tek sey bu mu?

Bir y1l 6nce babam bana bu haberi verseydi aglardim ama kaderime
boyun egmis hissederdim. Ailenin 1yiligi i¢in evlenmek sadece beklenen bir
sey degil, ayn1 zamanda olagan bir sey. Beni umursamayan bir adama bagh
olmak normal goriiniiyordu. Artik degil. Bir insan olarak kim oldugumu
gercekten onemseyen birine sahip olmanin nasil bir his oldugunu
ogrendigimde degil. Bana gercekten beni goriiyormus gibi bakan birine.
Don'un kizi olarak degil. Bir
stratejik hamle. Sadece ben.

"Oziir dilerim baba," diye fisildadim. "Yapamam."

"Yapamaz misin?" Bana dogru egiliyor, ¢ok soguk goriinen gozlerle
bakiyor.
Yiizii 6fke ve c¢aresizligin garip bir karisimi olan bir ifadeye
bliriinmiistii. Babami1 daha 6nce birkag kereden fazla 6tkeli gordiigiimii
hatirlamiyorum.

Kendimi sabit tutmaya ¢alisiyorum ve onun 6fkeli bakislarina
karsilik veriyorum. "Yapmayacagim." "Ben senin Don'unum.

Sana ne emredersem onu yapacaksin, hayir.
sorular sorulur." Sesinde uyari ile tehdit arasinda bir yerde, tehlikeli bir ton
var.

"Sen benim babamsin, her seyden 6nce." Sesim titriyor. "Cocugunun
mutlulugunun isinden 6nce gelmesi gerekmez mi? Baba?"

"Bu 15 degil. Bu bir miras, Nera."

"Evet. Sahte pariltilardan, sahte dostlardan ve gii¢ oyunlarinda
piyondan bagka bir sey olarak goriilmek i¢in her seyini verebilecek
kizlarimzin gézyaslarindan olusan 1s1ltil1 bir miras." Uzandim ve elini
tuttum. "Zara ve benim i¢in her zaman giivenli bir liman olmalisin. Bizim



bir babaya ihtiyacimiz var. Bir dona degil."

Kagslar birbirine yaklastyor ve gézlerine perili bir bakis giriyor.
"Elimden geleni yaptim, Nera. [stedigin her seye sahip oldugundan emin
oldum.



Ne zaman sen ya da kiz kardesin bir sey begenseniz, onu sizin i¢in
satin alirdim." "Zara'ya on sekizinci yag giiniinde altin bir kolye
hediye etmistin."

"Aligveris merkezinde gordiigii elmasli olan. Vitrinin 6niinde durdu ve
on dakikadan fazla bakti. Fiyati umurumda bile degildi."

"Bunu giyemez, baba." Elini sikiyorum. "Zara ¢ogu miicevheri takinca
isilik oluyor. Kolye, babasinin bir sekilde onun hayatiyla ilgili bu kii¢iik
ayrintiy1 unuttugunu hatirlatan 1siltili bir hatira gibi makyaj masasinin
tizerindeki kutuda duruyordu."

Babamin yiiziindeki renk tamamen kayboldu ve sanki ona vurmusum
gibi geri cekildi.

"Unuttum," diye boguk bir sesle konustu. "Bdyle bir seyi nasil
unutabilirim?"

"Ciinkii yillariniz1, ne yaparsaniz yapin her zaman sirtinizi sivazlayan
ve sizi tebrik eden insanlarla ¢evrili olarak gecirdiniz. Bu ylizden
eylemlerinizin bagkalarini nasil etkiledigini diistinmeyi biraktiniz."

Babam uzaklara bakiyor, bakislarini pencerenin Otesinde bir yere
dikmis uzaklara bakiyor.

"Sevdigin birini kaybettiginde, i¢inde bir seyler 6liyor, anliyor
musun?" I¢ ¢ekiyor. "Anneni kaybettim. ElImo'yu. Ve sonra Laura'y1. Bu
cok fazlaydi."

"Biliyorum. Onlar1 da kaybettik."

Bana bakiyor ve neredeyse beni ve kiz kardesimi evin i¢inde sirtinda
gezdirmeyi seven adami gorebiliyorum.

"Ben de seni kaybetmek istemiyorum." Elini kaldiriyor ve yanagimi
oksuyor. "Alvino'ya kizzimin artik benim i¢in agik bir secenek olmadigini
sOyleyecegim.

Tartigma."
"Sizin i¢in sorun yaratacak m1?"

"Sen merak etme. Kendi pisligimi kendim hallederim." Egildi ve
basima bir opliclik kondurdu. "Seni gelecek hafta sonu partimde
gorebilecek miyim?"

"Elbette, baba."

"Giizel. Simdi yemek odasina gidin. Zara muhtemelen bizi bekliyordur."



"Tesekkiir ederim."

Arkamdan sesini duydugumda odanin yarisini1 ge¢mistim. "Asla benim
yerimde olmak zorunda kalmayacagin i¢cin cok mutluyum."

"Ben de."

"Hala o sapiginla goriisiiyor musun, Nera?"

Zara'nin yatagina uzandim ve basimi ¢apraz kollarima yasladim. Kiz
kardesim ve ben birbirimizden hi¢bir zaman bir seyler saklamadik ama
konu iblisim oldugunda, goniilli olarak bilgi vermekten hoslanmiyorum.
Belki de onun anlayacagini diisiinmedigim i¢indir. Ya da belki sadece
bencilimdir.

"Yani?" diye soruyor.
"{ki hafta 6nce benim evimde yemek yedik."

"Mm-hmm. Bu olduk¢a 1iyi bir gelisme," diye mirildaniyor
dudaklarinin arasinda tuttugu ignelerin arasindan, sonra bana sivri bir bakis
gonderiyor. "Hala adamin adin1 bilmedigini diisiintirsek."

Omuz silkiyorum. O benim 1blisim. Ben de onun
yavrusuyum. Onun adina ihtiyacim yok. "Ne yaptin?"

"Peynirli ravioli." Dudagimi 1sirtyorum. "Aslinda planlamamistim,
yoksa daha ¢ekici bir seyler pisirirdim. Kendim i¢in yemek hazirlamistim
ama pencereden disar1 baktigimda caddenin karsisinda onu fark ettim."

Zara kumasa igneledigi desen parcasini indiriyor. "Sen ve sapigin,
duydugum en tuhaf iliskiye sahipsiniz. Ikinizin bu tuhaf iliskisi ne zamandir
devam ediyor? Alt1 aydir mi1?"

"Bir y1l."
"Tanrim." Basini salliyor. "Peki simdi birbirinizi ne siklikla
goriyorsunuz?"

"Duruma gore degisir. Son aylarda, veterinere ugrayip
ve haftada iki kez beni eve kadar takip ediyor. Ama ayni zamanda
catiya ¢ikip konustuk. Ya da sessizce oturup gokyiiziinii izlerdik. Cogu
zaman onu sokagin karsisinda ya da kosede gizlenirken goriirdiim.



Yapar yapmaz ortadan kayboluyor." Sirittyorum. "Sanirim kasith olarak onu
gormeme izin verdi.

o zamanlar. Gergek su ki, cogu zaman onun orada oldugunu bile
bilmedigimden olduk¢a eminim."

"Bu ... garpik."

"Biliyorum. Ayrica kendimi bildim bileli biriyle yasadigim en saglikli
iliski bu. Sen haric tabii ki."

"Onun hakkinda hi¢bir sey bilmiyorsun. Bu nasil saglikli bir iligki
olabilir?"

Yiiziistii doniiyorum ve ellerimi ¢enemin altina koyuyorum. "Bagska
insanlarla konusamadigin seyleri konusabildigin biriyle hi¢ karsilagtin m1?
O kisi hakkinda fazla bir sey bilmeseniz bile?"

Zara'nin viicudu aniden hareketsizlesir.

"Belki." Yatakta sigradim. "Ne? Kim?"

"Bu konuda konusmak istemiyorum."

"Bana her seyi anlatabilecegini biliyorsun, Zara."

"Bu durumda degil." Dikis dikmeye geri doner. "Yemek nasil gegti?"

Gozlerimi ona dikiyorum. Belli ki konudan kagiyor. Belki de
hissetmemesi gereken birine karsi bir seyler hissediyordur. Aileden
olmayan bir adama ya da belki de ondan ¢ok daha yash birine? Az 6nce
paylasmak istemedigim bazi seyler oldugunu diisiindiigiimden, sirrin1 ona
birakmaya karar veriyorum. Simdilik.

"Giizeldi," diyorum. "Ama isimiz bittikten sonra karsiliginda ne
istedigimi sordu."

Zara'nin kaglar1 soru sorar gibi kalkiyor.

"Hig¢bir seyin bedava olmadigina dair garip bir diislincesi var. Ben de

bir opiiciik istedim." "lyi miydi?"

"Sanki bir boslukta yasiyordum ve sonunda dudaklar1 dudaklarima
degdiginde hayatimda ilk kez temiz hava soludum." Gozlerimi kapatryorum

ve i¢ ¢cekiyorum. "Bir seyahate ¢ikmasi gerekti -nereye oldugunu
sOyleyemedi- ama bu sabah dondii. Ya da belki diin gece."



"Nereden biliyorsun?"
"Bana ¢icek birakmis."

Zara homurdaniyor. "Erkekler. Cigeklerle aranizin 1yi olmadigini ona
sOylemeliydin."

"Ben yaptim. Stamenleri kesti, Zara."

Kiz kardesimin kafasi dikisten kalkiyor ve saskinlig1 gézlerinden
okunuyor.

"Bana bir miknatis getirdi," diye fisildiyorum. "Budapeste'den.
Budapeste'den."



Bolim 18

"Bir seyler mi oluyor?" Sinemadan ¢ikip babamin kullanmam i¢in 1srar
ettigi araba ve sofore dogru ilerlerken Dania soruyor. Kendi arabam
arizalanan yakit pompasini tamir ettirmek i¢in tamirhanede ve iki giin daha
geri alamayacagim. Babam da Alvino'yla evlenmeyi reddettigim gecen
Pazar giinlinden beri biraz paranoyaklasti, bu ylizden taksi ya da arag
paylasimi yerine adamlarindan birinin beni gétiirmesini istedi.

"Hayir. Sadece Don'un korumaci tavri." Omuz silkiyorum.

Y aklastigimizda sofor bize arka kapiy1 agiyor ve ona tesekkiir etmek
icin bagimi kaldirdigimda beni buraya getiren adamla ayni kisi olmadigini
fark ediyorum.

"Pio nerede?" Ben soruyorum.

"Ailevi bir acil durum," diye yanithyor. "Babaniz gorevi devralmam
icin beni gonderdi, Bayan Veronese. Ben Gerodi."

"Umarim ciddi bir sey degildir?"
"Kesinlikle hayir." Giiliimsiiyor ve arkamdan kapiy1 kapatiyor.

Dania'nin evi yakin oldugu i¢in 6nce onu biraktik. Benim evime dogru
giderken, sofor dontisii kacirdi.

"Gerodi, sagdan gitmeliydin."

"Oh, 6ziir dilerim, Bayan Veronese." Dikiz aynasindan bakiglarimla
bulustu. "Endiselenmeyin, U doniisii yapacak bir yer bulurum."

Arkama yaslaniyorum ama gozlerimi aynadan ayirmiyorum. Gerodi
birka¢ dakikada bir ona bakiyor, sonra gozlerini kagirtyor. Cantam hemen
yanimda, koltugun tizerinde duruyor ve elimi miimkiin oldugunca dikkat
¢cekmeden ona dogru gotiirtiyorum.

"Peki, uzun zamandir babam i¢in mi ¢alisiyorsun?" diye sordum.



"Birkag ay." Bir giiliimseme daha.

Kolayca geri donebilecegi bir kavsaga variyoruz ama o diiz gitmeye
devam ediyor. Elim yariya kadar ¢antamin i¢ine kayiyor ve telefonu
parmak uclarimin altinda hissedebiliyorum.

"Zor bir durum. Yeni bir ise baglamak," diyorum gelisigiizel. "Hig yeni
bir
Arkadaslar? Teobaldo'dan sana ipleri géstermesini istedin mi? On yildan
uzun bir siiredir bizim i¢in ¢alisiyor."

"Evet, bana temel bilgileri vermek ic¢in ¢cok hevesliydi."

"Bu harika." Nabzim firladi. Babam i¢in ¢alisan Teobaldo diye biri
yok.

Baska bir kavsak, baska bir kagirilmis doniis. Goriiniise gore sehir
disina ¢ikiyoruz. Telefonu elime aliyorum ve yavas¢a ¢gantamdan
cikartyorum, ekrani gorebilecegim kadar. Zara hizli aramada ve tek
yapmam gereken tusa basmak. Hem ellerim hem de bacaklarim titremeye
basladi.

"Yerinizde olsam bunu ger¢ekten yapmazdim, Bayan Veronese."

Basimi kaldiriyorum. Aynadaki bakiglarimi tutan siirticti, kilifindan
bir silah ¢ikarip kucagina yerlestiriyor.

"Ne demek istiyorsun?" Yakalandigimi bilsem de aptali oynamaya
calistyorum.

"Alvino'nun emirleri oldukg¢a agikti hanimefendi. Bir sey
denemediginiz slirece size zarar gelmeyecek," diyor. "Liitfen sizi incitmek
zorunda birakmayin."

Midem bulaniyor ve bir an i¢in nefes alamiyor gibiyim. Camorra'nin
basinin beni yakalamasi i¢in birine emir vermesinin tek bir nedeni
olabilir. Babam ona evliligin ger¢eklesmeyecegini ¢oktan sOylemis
olmali.

Telefonu birakiyorum ve ellerimi kucagimda birlestiriyorum. Hareket
halindeki arabada oldugum siirece seceneklerim sinirli. Hareket etmeye
basladiktan kisa bir siire sonra kapilar otomatik olarak kilitlendi ve
direksiyonun arkasindaki pisligin kapiy1 igeriden agcamayacagim i¢in
gecersiz kilmayi etkinlestirdiginden eminim.

Ayrica, saatte 50 mil hizla aractan atlayamam.

"Beni nereye gotiiriiyorsun?" Nereye gittigimize dair bir fikrim varsa,
kagmak i¢in bir yol diisiinebilirim.



"Goreceksin." Otoyola ¢ikarken dudaklar1 son derece rahatsiz edici bir
siritigla genisler.



Iki saatten fazla sessizlik icinde yol aliyoruz. Bu siire boyunca,
Alvino'nun bunu yapmak i¢in basvurabilecegi tiim olas1 nedenleri
diisiniiyorum. Beni 6ldiirmeye cesaret edebilecegini sanmiyorum ama
yapabilecegi baska pek ¢ok kotii sey var. Ve onun hakkinda bildiklerime
dayanarak, igren¢lik onun en sevdigi eglencedir.

Siiriici rampadan dar ve 1ss1z bir yola sapiyor. Burada neredeyse hig
trafik yok, gosterge panelindeki saatin sabahin birini gosterdigi
diistiniildiigiinde bu sasirtict degil. Birka¢ mil devam ediyoruz ve sonra bir
doniis yaparak bir binanin oniinde duruyoruz, ancak etrafinda 1s1k olmadigi
icin bundan daha fazlasin1 bilmiyorum.

Elinde silahla sofor bana kapiy1 agti. Arabadan inerken ¢cantami
kaptim, ama onu elimden ald.

"Simdilik buna ihtiyacin olmayacak," diyor ve yolcu koltuguna atiyor.

Normalde bos olan arsada bir sira cip park etmis durumda ve onlari
gorlince igimde bir umut kivileimi ¢akiyor. Belki burada bana yardim
edebilecek biri vardir.

Sofor beni arkamdan iterek biiyiik ahsap kapiya dogru itiyor. Bu
binanin ne oldugunu ancak o zaman anliyorum.

Bir kilise.

"Haydi, Bayan Veronese. Damadiniz bekliyor."

Yillarca siiren en yogun ve siki fiziksel ve zihinsel egitim. On buguk
yil aktif gorev. Yiizden fazla yiiksek riskli ve psikolojik ac¢idan zorlu gorev,
mutlak bir sakinlik ve tarafsizlikla yerine getirildi. Ilk cinayetimi
isledigimden beri ellerim bir kez bile titremedi. Aklimi1 kagirdigimi
hissettiren ya da hafifce bile tedirgin eden bir durum olmadi.



"O SEREFSIZ KAPLAN YAVRUMU ALDI!" Direksiyona tiim
giiciimle vururken kiikriiyorum.

Iki saatten fazladir koyu lacivert sedani takip ediyordum. Arkadasini
biraktiktan sonra Nera'nin evine giden doniisii yapmadiklar1 andan itibaren
bir seylerin yolunda gitmedigini anladim. Arag sehir disina ¢ikmaya
basladiginda, kizzimin kagirildigi anlasildi. Kim tarafindan ya da neden
kacirildigi umurumda degil. Oliim fermanlar1 imzalandh.

Sedani kullanan beyinsiz, otoyoldan bir sonraki ¢ikisa giriyor ve sonra
bir il¢e yoluna dogru ilerliyor. Siiphe uyandirmamak i¢in mesafemi
koruyarak takip ediyorum. Bir doniis daha yapip hi¢bir yerin ortasinda bir
kilise otoparkina girdiklerinde devam ediyorum. Yeterince uzaklastiktan
sonra arabay1 yoldan ¢ikarip ¢aliliklarin arasina giriyorum. Dallar aracimin
kaputunu ve yanlarini tirmaliyor, ben de onu daha derine, goriis alaninin
disina itiyorum. Disar1 firladigimda kapiy1 bile kapatmiyorum ve yiiklemek
icin bagaja kosuyorum.

Kiliseye bitisik otoparkin kenarina ulasmam dort dakika stiriiyor.
Kenarda bir sira siyah araba park etmis ve sonuncusunun direksiyonunda
bir adam sigara i¢iyor. Yavrumu buraya getiren lacivert sedan kilisenin
girisinin Oniine park edilmis ama su anda bos goriiniiyor. Otomatik tiifekli
iki adam 6n kapilar1 koruyor ve bir digeri de binanin disinda tur atiyor.

Kilisenin i¢inde 1siklar kesinlikle yaniyor, ama vitraylar
Pencereler iceride neler olup bittigini anlamay1 imkansiz kiliyor. Yukari
bakip iist kat1 degerlendiriyorum. Koro ¢ati katina ¢ikan ikinci kat girisi
olmali.

Karanlig siper olarak kullanarak siradaki son cipin arkasina gizlice
yaklastyorum. Igerideki adam bir sigara daha yakmak iizereydi ve dumani
acik pencereden disari iifliiyordu. Saldirdim ve bigagimi
Boynunun yan tarafina, kulaginin hemen altina. Viicudu sarsiliyor ve bir
gurultu sesi
bogazini terk ediyor. Sesi bastirmak ic¢in bostaki elimi agzinin iizerine
bastirarak bicagi dondiiriiyorum. Ne yazik ki olduk¢a hizli bir 6lim.

Sirada devriye gezen gardiyan var. Onu arkadan indiriyorum, kollarimi
boynuna doluyorum ve onu ki¢inin iizerine diistiriiyorum. Bu sirada boynu
bir dal gibi kiriliyor. Oldiigiinii dogruladiktan sonra, siiriinerek
kilisenin disma ¢ikip kdseye hizlica bir goz atiyor. Iki muhafiz hala én
kapida, ii¢ metre 6tede duruyor. Bu



ikisini de tabancamla 6ldiirebilirim, ama bu binanin i¢inde sakli olan
numaralar1 ¢ekebilir. Neyle kars1 karsiya oldugumu heniiz bilmedigimden,
sessiz bir 6ldliirme en 1y1 segenegim.

Her iki elime birer tane olmak iizere iki firlatma bigagi alryorum ve
siperimden ¢ikiyorum. Ben iki bigagi da ugururken muhafizlar bana dogru
doniiyor. Biri ilk hedefin goziine, digeri ikincisinin alnina saplaniyor.
Karsi tarafa gectigimde baslarina ne geldiginin farkinda olduklarindan
stipheliyim.

Aramizdaki mesafeyi agtim ve akici bir hareketle Bowie bigagimi ikisinin
de bogazina gecirdim.

Cesetlerini kapinin oniinde birakarak geri doniip tiifegimi biraktigim
calinin altindan aliyorum ve kilisenin arka tarafina dogru ilerliyorum.

Oturan adama bakarken korku beni penceliyor, derimin iizerinde
geziniyor.
benden once. Kollarini 6n siradaki siranin arkasina agmis, gozleri ise yeni
sahibini degerlendirircesine viicudumda bir asag1 bir yukar1 geziniyor.
Camorra Klani'min lideriyle daha 6nce hi¢ tanigmamistim ama sosyal
medyada birkag¢ fotografin1 gérmiistiim. Fotograflarda goriindiiglinden daha
uzun boylu ve
Yanaklar1 ve cildinin grimsi tonu sahsen daha da belirgindir.

"Babanin kuliibedeki en keskin alet olmadigini biliyordum, ama
anlasmamizdan cayacak kadar aptal olmasini hi¢ beklemiyordum."
Gilumstiyor, iki sira nikotin lekeli disi ortaya ¢ikiyor. Gozlerinden biri
yanlis hizalanmais, i¢e doniik gibi goriiniiyor, bu da yiiziinii daha grotesk
hale getiriyor. "Daha giizel olmani beklerdim."

Ayaga kalkip ¢enemi tutuyor, basimi once sola sonra saga yatirirken
parmaklar1 tenimi morartiyor. Nefesi sogan ve sigara kokuyor, kusasim
geliyor. Safray1 yutuyorum ve kipirdamadan onun incelemesine
katlaniyorum.



Alvino ve bana buraya kadar eslik eden soforle birlikte kilisenin i¢inde
iki diizineden fazla adam var. Hepsi silahli Camorra askerleri.
koridorun sag tarafindaki siralar. Ve toren giysileri i¢indeki rahip, sunakta
duruyor. Kagmamin hig¢bir yolu yok.

"Yazik. Seni gozlerim kapali sikmem gerekebilir," diye alay ediyor
Alvino. "Hadi su isi bitirelim."

Ust kolumdan tutup beni kiirsiiye dogru siiriikliiyor. Sol topugum bir
seye takiliyor ve tokezleyerek bilegimi burkuyorum. Aci bacagima vuruyor
ve yardim edemiyorum ama agliyorum.

"Kapa su lanet ¢ceneni." Alvino yliziime tokat atti.

Rahibin oniine stiriiklenirken bir ¢iglik daha atmamak i¢in kendimi zor
tutuyorum. Agirligimi sol bacagimdan uzak tutarak, bulant1 beni bogmakla
tehdit ederken onun 6zenle siislenmis ciippesine dehset i¢cinde bakiyorum.
Arabadan inip bir kilisede oldugumuzu fark ettigim andan itibaren basima
gelecekleri biliyordum ama yine de sanki bagka birinin bagina geliyormus
gibi hissediyordum.

Belediye toreninde babam nikahi iptal ettirmek icin bir seyler yapabilirdi.
Kilise diigliniinde bunu yapmak neredeyse imkansiz.

Rahip konusmaya basliyor ve ben gozlerimi sikarak kapatiyorum.
Aglamayacagim. Yanimda duran pi¢in acima kina yakmasina izin
vermeyecegim. Onun yerine aklim giizel iblisime gidiyor. Muhtemelen onu
bir daha asla géremeyecegim. Camorra, Cosa Nostra gibi degil.
Geleneklerine baglilar. Nikahtan sonra kadinin evde kalmasi beklenir.
Alvino'nun evinden ayrilmama izin verilirse, bu her zaman siki bir koruma
altinda olacak.

Titrek bir nefes alip gozlerimi agryorum, etrafimi tartyorum, bir kacis
yolu bulmay1 umuyorum ama bunun nafile oldugunu da biliyorum. Cok
fazla silahli adam var ve yarali ayak bilegim agirligimi zar zor tasiyabiliyor.
Kagabilmemin higbir yolu yok.

Rahip konusmaya devam ediyor. Alvino bana dogru doniiyor, o
korkung seytani giilimsemesi yiiziine yapigsmis. "Kabul ediyorum" demek
i¢cin agzin1 agti.

Tek, keskin bir patlama sesi duyulur. Alvino'nun kafasi geriye dogru
sarsildi. Bacaklari altindan kivriliyor ve beni de pesinden siiriikleyerek
geriye dogru diismeye basliyor. Silah sesi patladiginda kendimi yerde onun
lizerine yayilmis buluyorum -yiiziim onun zavall yiiziine sadece birkag
santim uzaklikta, alninin ortasindaki biiyiik delige bakarken-.



Belki adrenalinden, belki de sadece kendimi koruma i¢giidiisiinden,
ama etrafimda neler oldugunu gormek i¢in bile bagimi kaldirmiyorum.
Miimkiin oldugunca algakta kalarak en yakin duvara dogru siiriiniiyorum.
Kalin bir tas siitunun arkasinda nispeten giivenli bir yere ulagtigimda,
kilisenin ortasina dogru hizli bir bakis atityorum. Rahip 6lmiis, Alvino'dan
birka¢ adim 6tede yerde yatiyor.

Birkag ceset daha yakinlara dagilmis. Siralarin arasindaki bosluklardan
onlar1 ancak kismen gorebiliyorum. Ama bana dogru bakanlarin kafalarinda
ayni kirmizi delikler var.

Hala hayatta olan Camorra liyeleri tahta koltuklarin arasinda siper
almiglardir. Rastgele nisan alip ates ederken bagiriglar: genis alani
dolduruyor. Kime ates ettiklerini géremiyorum. Cesetlerin sayisini
diistiniince, babamin bir sekilde olanlar1 6grenmis ve beni kurtarmalar1 i¢in
adamlarimiz1 géndermis olmasi gerektigini anliyorum. Ama Camorra
askerleri disinda kimseyi géremiyorum.

Silah sesleri kesilir ve bir an i¢in hi¢bir ses duyulmaz.
[k siranin arkasinda saklanan iki Camorra fedaisi silahlarini cekerek ayaga
kalkar.

Bang. Bang.

Yine o keskin ses. Normal bir silahin ¢ikardigindan farkl bir ses.
Yankili akustikte, atislarn nereden geldigini tespit etmek zor. Iki adam da
diisiip oliiyor. Camorra askerleri her yone ates ederken bir baska seri atis
patlak veriyor, sonra bir kez daha sessizlik ¢okiiyor.

Hafif bir karincalanma hissi boynuma dogru ilerliyor. Sunaga dogru
bakiyorum ve arkasindaki golgelerde bir hareket fark ediyorum. Siyahlar
icinde bir figiir 1s518a dogru adim atiyor ve nefesim cigerlerimde sikisiyor.
Silahlarini kaldirtyor, iki elinde birer tane, bana dogru yiiriirken kalan
Camorra adamlarina ates ediyor. Yiiriiyor. Giinesli bir 6gleden sonra parkta
gezinir gibi, uzakta kuslar civildiyor. Sanki disarida onu vurmaya ¢alisan
kim bilir kag tane serseri yokmus gibi. Hi¢ duraksamadan tizerlerine
kursun yagdirtyor. Benim 6liim melegim. Benim kurtulusum.

"Cub?" diyor bana ulastiginda. "Ben
1ylyim," diye boguluyorum.

Basini salliyor ve si@inagim olan siitunun arkasina geciyor. Ates
etmeyi biraktig1 anda bir mermi saganagi bizim tarafimizdaki duvara

carpiyor.



"Sana soyledigimde kagacaksin." Iki bos dergi yere diisiiyor. "Arka
tarafta, sunagin arkasinda bir kapi var. Geldiginiz araba hemen disarida
park halinde, anahtarlar kontakta." Her silaha yeni bir sarjor yerlestiriyor.
"Ben sizi buradan korurum."

"Yapamam," diyorum yavasc¢a ayaga kalkarken. "Bilegimi burktum.
Muhtemelen yliriiyebilirim ama kosamam."

Gozleri benimkilere kayiyor. Seceneklerimizi gdzden gecirirken
gozlerinin derinliklerinde kopan firtinay1 gorebiliyorum. Burasi ile kiirsii
arasinda en az seksen metre var.

Alvino'nun ¢ok fazla adami hala hayatta. Ben kendimi oraya siiriikleyene
kadar cephanesi bitecek.

"Tamam." Camorra adamlarina dogru birka¢ mermi gondermek i¢in
doniiyor, sonra silahlarini kilifina yerlestiriyor. Yavasca kalgalarimin
altindan tutuyor ve beni gégsiine dogru kaldiriyor. "Sik1 tutun. Hizli
olmamiz gerekecek."

Ona bakakaliyorum. Eger beni tasiyorsa, atese karsilik veremez. Ve
sirt1 ates edenlere acgik olacak. Olamaz! Dokunusumun altinda onun
sicakligini hissederek, elimi bedenlerimizin arasina kaydirdim ve kilifindan
bir silah ¢ektim.

"Dikkat et, iblis. Hedefim yakin olmadig: siirece berbat bir
nisanciyim." Ayak bileklerimi sirtinin altindan geg¢irip kendimi
kilitliyorum. Sonra da
Sol kolumu boynuna doladim ve sag kolumu omzuna dogru uzattim,
silahim hazirdi.

Iblisim giiliimsiiyor. "Canlarma oku, kaplan
yavrusu." Kosuyor.

Tetige tekrar tekrar basarken silah ve orman kokusu burun deliklerimi
dolduruyor. Geri tepme ve elimdeki ¢ok biiytik silahin agirligi nedeniyle
tiim kolum titriyor. Nisan alacak zamanim yok, bu ylizden siralarin genel
yoOniine dogru ates ediyorum. Bir parca tas sarapnel ya da belki baska bir
sey aciktaki bacagima isabet ediyor. Gozlerim yasariyor. Ama iblisimin
boynuna sikica sariliyorum ve tutusumu zar zor hissediyor olmama ragmen
ates etmeye devam ediyorum.

Temiz hava cigerlerime doluyor, kan ve barut kokusunun yerini tath
yaz kokular1 aliyor. Disaridayiz. Kendimi bir arabanin direksiyonunda
bulmadan 6nce bu gercegi zar zor fark ediyorum.



Iblisim silah1 elimden kapip kapiy1 kapatirken, "Yerlere yatin," diye
bagiriyor. "Dogruca eve git."

"Seni birakmiyorum," diye bagirtyorum agik pencereden.

"Burada bir temizlik yapmam gerekiyor ve senin i¢in endiselenirsem
bunu yapamam."

Donitiyor ve kilisenin arkasina dogru ates ediyor. Bir an sonra, bir
kursun sedanin kaputuna isabet ediyor. Alvino'nun adamlar1 belli ki bizi
takip etmis, ama c¢iktigimiz ¢ikisi goremiyorum ¢linkii karanlik koruyucum
oniimde duruyor ve goriisiimii engelliyor.

Daha fazla mermi yagmuru.

Iblisim aniden geri ¢ekiliyor ve yanimdaki arabaya ¢arpiyor. Benden
aldigi silah1 firlatip kilifindan baska bir silah ¢ikardi ve bu sirada girtlaktan
bir ses ¢ikardi. Alcak homurtusu arka camin patlamasiyla kesiliyor, bir
mermi camui parc¢alayip dolgulu koltuga saplaniyor.

"Nera, git! Odaklanamiyorum!" diye bagiriyor ve avucunu arabanin

tavanina vuruyor. Gaza bastim.



Bolim 19

Dokuz buguk.
Kirk sekiz saatten fazla.

Biiyiik boy duvar saatimin ibreleri ¢ok hizli ama ayni zamanda
olmas1 gerekenden ¢ok daha yavas hareket ediyor gibi goriiniiyor. Bazen,
bir dakika
bir saat gibi geliyor. Ama bir sonraki kalp atisinda gecer. Hangi cehennemde
bu?!

Alvino'yla birlikte o felaketten kacip eve geldigimde, kanepeye ¢coktiim
ve gozlerim On kapiya sabitlenmis bir sekilde iblisimi bekledim. Ve
bekledim. Panik pengeleriyle beni kavradi, sikti. Bu
nefes almak zorlasti. Saatlerce gozlerimi kapidan ayirmadim.

Sabah oldu. Panik delilige doniistii. Elime
ve herhangi bir bilgi kirintisi i¢in haber sitelerini aradi. Higbir sey
bulamadim. Topallayarak disar1 ¢iktim ve glinliik kirli kiyafetlerimle
sokagin etrafinda yiiriidiim, onu yakinlarda karanlik bir kdsede gizlenirken
gormeyil umuyordum. Orada degildi.
Ve benim ¢atimda degil. Sokagin karsisindaki catida da. Higbir yerde.

Daireye dondiigiimde, kanepedeki ndbetime devam ettim. Ise
gitmedim, sadece 6n kapima baktim. O aksam telefonlarina cevap
vermedigim igin beni kontrol etmeye gelen Zara beni orada bulmustu. On
kap1 acildiginda neredeyse kendimi kaybediyordum ama gelenin o degil
kiz kardesim oldugunu fark ettim.

"Neredesin 1blis?" Bos oturma odasina fisildiyorum.

Bir yil oldu ve hi¢ numaralarimiz1 degistiremedik. Eger enerjim
olsaydi, giilerdim. Iyi olup olmadigini nasil bilebilirim ki? Yasayip
yasamadigini?



Yavasca koltuktan kalktim ve bir bardak su almak i¢cin mutfaga
dogru yiiriidiim. Daha 6nce hizli bir dus almistim ve bir siireligine
uyumus olmaliyim.
birkag¢ saat. Huzursuz bir uykudan sigrayarak uyandiktan sonra, genellikle
uyudugum tisortiimii giydim. Nasil olsa o gelene kadar higbir yere
gitmiyorum.

Telefonum tezgahin iizerinde ¢calmaya basladi. Arayan babamdi. Ben
gergekten icinde degilim
Su anda onunla konusmak i¢in uygun bir ruh halinde degilim ama telefona
cevap vermem gerekiyor. iki gece nce kilisede olanlari ona anlatamam.
Eger anlatirsam, ona iblisimle ilgili her seyi de anlatmak zorunda kalirim.
Ve babam onun 06ldiiriilmesini emredebilir. Aile disindan hi¢ kimsenin
Don'un kizina bu kadar yaklagmasina izin verilmez.

"Evet?" Telefonda mirildaniyorum.
"Nera, sesin ¢ok kotii geliyor. Zara hasta oldugunu soyledi."

"Evet." Suyumu geri attyorum ve alnimi dolabin kapagina yasliyorum.
"Yarinki dogum giinii partine gelebilecegimi sanmiyorum."

"Yine de ertelememiz gerekebilir. Camorra'nin basina biiyiik bir felaket
geldi ve bunun bizi nasil etkileyeceginden hala emin degilim. Alvino 61di."

Basimi kaldirdim. "Ne oldu?"

"Kimse bilmiyor. Sehrin disindaki bir kilisede 6lii bulundu.
Diin sabah limitleri ast1. Ekibinin yaklasik yarisiyla birlikte. Duyduguma
gore olay yeri kan goliine donmiis. Her yerde cesetler vardi, otuzdan fazla
oli."

"Ve ... ve sadece Alvino'nun adamlart miydi1?" Gozlerimi
kapatiyorum, telefonu elimi acitacak kadar sert sikiyorum. "Cesetler mi?"

"Bildigim kadariyla evet. Neden sordunuz?"

Rahat bir nefes aliyorum. "Sebebi yok. Sadece garip goriiniiyor."

"Bunun bir i¢ ¢catisma olduguna dair spekiilasyonlar var. Ben

bilmiyorum.
Ozellikle de dyle ya da boyle, o pi¢in yakamdan diismesine sevindim. Bu
Ogleden sonra Efisio ile goriistiikten sonra daha fazla bilgi sahibi
olacagim. Gorevi o devraliyor."

"Bu ¢ok 1y1." Efisio'nun kim oldugu hakkinda hig¢bir fikrim yok ve
umurumda da degil. "Gitmem gerek baba. Basim agriyor."

Telefonu tezgaha geri atiyorum ve izlemeye devam etmek i¢in



kanepedeki yerime geciyorum. Gozlerim yorgun ve géz kapaklarim



kendiliginden kapaniyor. Calisma odasindaki minderlerden birini yerden
alip kucagima ve ¢enemin altina koyuyorum, one dogru egilerek daire
kapisim1 dogrudan gorebiliyorum.

Neredesin, iblis?

Elmacik kemigimin ¢izgisi boyunca hafif bir vurus. Parmaklar
saclarimi yiiziimden uzaklastirtyor. Bana dag riizgarini hatirlatan bir koku.

Gozlerimi actim. "Bilegin
nasil yavrum?"

Bir iniltiyi bastirryorum. Iblisim kanepenin yaninda duruyor ve bana
bakiyor. Yiizii solgun ve gozlerinin altinda koyu halkalar var.

"Hala actyor mu?" Cenesiyle bacagim isaret ediyor.

"Iki giindiir yoktun ve bacagimi m1 soruyorsun?" Titrek bir sesle
fisildiyorum. "Saatlerce kapima bakip senin gelmeni bekledim. Koridorda
geri ¢ekilen ayak seslerini her duydugumda bir par¢gam 6ldii. Durmadilar,
yaklasmadilar. Sen degildin. Iki giin boyunca. Sen degildin."

"Buraya gelmeden 6nce bazi isleri halletmem gerekiyordu."

Koltuktan firliyorum ve elimin tersiyle gdzyaslarimi siliyorum. Ne
zaman aglamaya basladim ki? "Sana bir sey oldu sandim! Oldigiint
sandim! Ve bir seyle 'illgilenmek' zorunda kaldin?"

"Evet."

"Cok korkmustum! Bunu yapamazsin!" Parmagimla gogsiinii
diirtiiyorum. "Asla. Beni duyuyor musun?"

Egilip kolunu belime doluyor ve beni kendisine dogru kaldiriyor.
"Oziir dilerim."

"Tanrim, iblis." Kollarim1 ve bacaklarimi ona doladim ve agzimi
onunkine yapistirdim.

Hayat. Dudaklarin1 dudaklarimda hissetmek hayatin ta kendisi gibi.
Dilinin her darbesi. Her 1sir1g1. Bana verdigi her seyden zevk aliyorum.
Koca bir y1l ve bu sadece paylastigimiz ikinci opiiciik. Izin verdigi ikinci
opuctik.



Ben. Artik degil. Alt dudagini 1sirtyorum ve bacaklarimi beline daha siki
sararak gobegimi pelvisine siirtiiyorum. Sertlesti, siki amima baski
yapiyordu.

"Yavru." Dudaklarimi bir kez daha dudaklariyla styiriyor, sonra
beni asag1 indiriyor. "Sanirim gitmeliyim."

Ayaklarim yere degiyor ve tekrar aglamak istiyorum. Ayriliyorum.
Tekrar. Bu yeni bir sey degil. Ama her gidisinde, bir parcami1 da yaninda
gotiiriiyor. Bu gece degil. Takim elbise ceketinin yakalarini1 tutuyorum ve
bakislartyla bulusuyorum.

"Hayir. Bu gece benim bagka bir parcami talep etmeyeceksin, iblis.
Bu gece takas yapacagiz."

Nefeslerini yanagimda hissedebiliyorum, derin ama hizl.
"Takas m1?" "Evet. Senin bir parcana karsilik benim bir
parcam."

Sertlesiyor. "Liitfen, Nera. Kendimi fazla tutamiyorum."

Dudaklarimda kii¢iik bir giiliimseme beliriyor. Adimi daha 6nce sadece
bir kez kullanmigt1. "Kaliyorsun."

"Benim hakkimda hicbir sey bilmiyorsun." Basini egiyor, gozleri asagi
bakiyor ve benimkilerle karsilasmaktan kaginiyor.

Ceketini ¢ikarmaya basladim. Siyah, tipki altina giydigi gomlek gibi.
Her zaman siyah. Sanki ac1 ¢ekiyormus gibi tisladiginda ceketi kollarindan
asagi itiyorum.

Aninda durdum. "Neyin var?" "Bir

sey yok."

Ceketini ¢ikarip gomleginin diigmelerini ¢6zmeye basladim, o ise
kipirdamadan Oylece durmus yere bakiyordu. Ancak gomlegini
cikardiktan sonra sol pazusunun etrafina sarilmis uzun bir bandaj fark
ediyorum.

"Halletmem gereken sey buydu. Neden hemen gelemedim?" diye
mirildaniyor. "O kadar da kotii degil. Diisiik kalibreli bir mermi ama onu
cikaracak ve beni iyilestirecek birini bulmam gerekti."

Avucumu agzima bastirdim. Arabadayken, eve gitmem i¢in
bogiirmeden hemen once tokezledi. Viicuduyla beni korurken vuruldu.
Yaralandigin bile bilmeden onu geride biraktim.



Bostaki elimle kolunu oksamak i¢in uzandim. "Cok, ¢ok oziir dilerim."

"Ben degilim. Alternatif bir secenek degildi. Yasadigim siirece sana
kot bir sey olmasina izin vermeyecegim."

"Ama ayn1 zamanda sana bir Opiiclikten daha fazla yaklagmama da izin
vermiyorsun?"

"Eger yaparsam, bizim i¢in geri doniis yolu yok." Sesi bos geliyor.
"Ben iyi bir adam degilim, yavrum. Yaptiklarimin bir kismini bile
bilseydin
bitti . . . Hala yaptigim seyi. Benimle hi¢bir sey yapmak istemezsin."

Yiiziinli avugluyorum, gozlerime bakmasi i¢in basini kaldirtyorum.
"Tetik¢i oldugun gercegini mi kastediyorsun?"

Bu sozler agzimdan ¢iktiginda bir insanin onun kadar hareketsiz
kalabilecegini diisiinmezdim. Hareket eden tek pargasi gozleri, cevaplar
i¢in yiiziimii artyor. Nefes aldigindan bile emin olamiyorum.

"Biliyorum," diye fisildadim. "Sandigin kadar saf degilim."

Onunla tanistigim ilk geceden beri siipheleniyordum. Ozellikle de o
mangeti gordiikten sonra. Bagka ipuclar1 da vardi. Askeri ge¢misi.
Bir birimden bahsediyor. Hayati, nereye gittigi, ne yaptig1 hakkinda
konusmaktaki isteksizligi. Macaristan'dan buzdolabima biraktigi magnet -
ayni gun
Budapeste haberlerini gordiim. Ve tabii ki kilisede otuzdan fazla adami tek
basina nasil yendigini de. Etkili. Oliimciil. Katil.

Basparmaklarimla yanaklarini oksarken "Bu hislerimi degistirmiyor,"
diyorum.

Gozleri parliyor ve bir sonraki anda kendimi duvara yaslanmais, eli
¢cenemi kavramis halde buluyorum.

"Peki ne hissediyorsun?" Daha yakina egilerek alnini alnima
bastirtyor. "Sdyle bana."

"Heyecan, senin gelisini beklerken. Sonunda gelmeye karar verdiginde
mutluluk. Ve liziintii, her gidisinde. Seving hissediyorum
Evimin etrafinda buldugumda bana biraktigin kii¢iik hediyelere
rastliyorum." Devam ederken arkasina uzaniyorum ve orgiisiinii tutan sag
bagini ¢ekiyorum. "Catimda yan yana oturup geceye bakmaktan baska bir
sey yapmadigimizda sicaklik ve huzur. Memnuniyet ve
kabul et ¢iinkii beni oldugum gibi goriiyorsun." Parmaklarim onunkilerin
arasindan geciyor.



Uzun sag tellerinin arasinda yavasca siiziiliiyordu. "Sen. Seni hissediyorum.
Varligimin her zerresiyle, 1blis."

Dudaklarindan uzun bir nefes ¢ikiyor, sanki kabuliim sirasinda nefesini
tutmus gibi. Kolu tekrar belime dolaniyor, beni kaldirip odanin diger ucuna
tasiyor.

"Sana bir kase bor¢luyum," diye homurdanarak beni mutfak adasina
birakiyor ve kolunu sol tarafimdaki ylizeyde gezdiriyor. Limon kasem yere
diisliyor, camlar etrafa saciliyor.

Yiizinii ellerimin arasina alip burunlarimiz birbirine degene kadar
kendime dogru ¢ekiyorum. "Bana bir kaseden ¢ok daha fazlasini bor¢lusun,
iblis."

Burun delikleri alevleniyor ve sonra tekrar dudaklarimi par¢alamaya
baslhiyor. Sacimdan bir tutam tutup cekistirdiginde kiiclik bir nefes nefese
kaliyorum ve
Bacaklarimin arasinda aninda 1slaklik birikiyor. Diger eli yavasca
boynumda ve gégsiimde geziniyor, mutfak adasina yayilana kadar beni
asag itiyor. Bacaklarimi beline doluyorum, one dogru egilirken sert siki
gobegime baski yapiyor. Uzun saglar1 ipeksi siyah bir ortii gibi basimin
yanlarina diisiiyor ve ylizii hari¢ her seyi goriis alanimdan gizliyor.

"Iblislerin kurbanlarina ne yaptigini biliyor musun?" Sesinin kaba tinisi
sessizligi delip geciyor ve beni {lirpertiyor.

Giiliimsiiyorum ve bacaklarimi ona daha da siki sartyorum. "Ne?"
"Onlan tiiketiyorlar, kaplan yavrusu."

Tek bir yumusak hareketle tisortiimii yakasindan etek ucuna kadar
yirtrtyor. Onun
Elleri tekrar bogazimda geziniyor, sonra parmaklari bileklerimi kelepge gibi
sarana kadar kollarim boyunca ilerliyor. Ellerimi yiiziinden ¢ekip tezgahin
kenarina indiriyor.

"Bekle," diyor.

Alt dudagimi 1sirtyorum ve parmak uglarimi kigimin her iki yanindaki
kuvarslara bastirarak kiit kenar1 tutuyorum.

"Giizel." Bagini egip kulagima fisildiyor. "Uzun zamandir bu anin
hayalini kuruyordum."

Boynumun kenarina bir opiiclik kondu. Sonra kopriiciik kemigime bir
tane daha.
Bir tane daha, biraz daha asagida, sol gégsiimiin hemen istiinde. Bunlar



hafif degil.



Kelebek opiiciikleri, ama oldukga sert ve sahiplenici, sanki tenimin her
santimini agziyla damgaliyormus gibi.

Cok uzun zamandir. Bunun i¢in ¢ok uzun siire bekledim. Ellerini hayal

ettim ve
dudaklarimi viicudumda gezdirdim, nasil hissettirecegini hayal ettim. Bu,
caresiz zihnimin hayal ettigi her seyi astyor. Tenim sarj olmus gibi,
dokundugu her yere igneler batiyor. Tipk1 beni izledigi zamanki gibi, ama
bir milyar kat daha yogun. Gégsiimiin i¢inde sicaklik kabariyor ve
Ruhumdaki catlaklar. Bu ana kadar orada olduklarini bile bilmiyordum.
Eksik pargalarim oldugunu bilmiyordum ama simdi aniden oradalar.
Kendimi tamamlanmis hissediyorum. Sadece iblisimin kollarinda boyle
hissediyorum.

Dudaklarin1 gogsiimiin ve karnimin vadisinde gezdirirken gébegim
kasiliyor ve bacaklarim titriyor. Sirilsiklam kiilotuma ulastifinda ve icine
cektiginde, neredeyse sadece bu his yiiziinden bosaliyorum.

"Seni her diisiindiigiimde kokun aklimda olacak yavrum." Bir derin
nefes daha ve sonra kiillotumu yirtip ¢ikariyor.

Sert avug icleri uyluklarim boyunca kayiyor ve bacaklarimi omuzlarina
cekmeden Once dizlerimin arkasindan tutuyor.

"Benim Nera'm. Cok giizelsin," diye mirildaniyor ve ellerini arkamin
altindan gegiriyor.

Hava cigerlerimi kisa patlamalarla terk ediyor, viicudum atesim varmis
gibi sertge titriyor. Sicak dili kivrimlarimi yavasca ve iskence edercesine
yaliyor. O usta kasin ucu i¢imde kayiyor. Daha derinlere iniyor, gobegime
Fransiz opiiciigii konduruyor.

Sirttm1 kamburlastirip inlerken omurgamdan asagi titreme yayiliyor.
Istiyorum. Hangisinin beni daha ¢ok etkilediginden emin degilim - dilini
amimda gezdirmesi mi yoksa adimi1 sdyledigini duymak mi1? Her sert ve
acimasiz darbede titremelerim artiyor. Tiim varligim pargalaniyormus gibi
hissediyorum; bedenim, zihnim, kalbim.

-Her hiicre miikemmel bir birlik i¢inde patlamaya hazirdir.

Yarigima yavas ama kasitli bir vurus yapiyor ve sonra dudaklarini
klitorisimin lizerine bastirip agzina aliyor. Gozlerimin 6niinde beyaz
1is1iklar yanip séniiyor ve inlemeyle ¢iglik arasinda bir sey olan sinsi bir
c18lik, dorugun esiginde sallanirken dudaklarimi terk ediyor.

Ama sonra aniden dudaklarinin baskisi kayboluyor. Gozlerim fal tasi
gibi acild1 ve iblisimi kalgalarimin arasindan beni izlerken buldum.



Dudaklarinda memnun bir giiliimseme belirdi.

"Acaba seni agzimla mi bitirmeliyim" - kigimi1 yavasca tezgaha
indiriyor - "yoksa sikimle mi?"

O gemi uzun zaman 6nce kalkt1. O karanlik sokakta onunla tanistigim
andan beri ona ¢ekildim. Derimin altina girdi, kelimenin tam anlamiyla onu
hissetmemi sagladi. Onun varligini. Uzerimdeki hakimiyetini. Ben zaten
"bittim", baska bir erkek icin geri dontilmez bir sekilde mahvoldum.

Onu izlerken hizli, kisa nefesler aliyorum. Pantolonunun diigmesine
uzanirken firtinali gézleri benimkilere kilitleniyor, diger eli bacaklarimin
arasina iniyor. Becerikli parmaklar1 zaten hassas olan amimi1 oksuyor, her
sehvetli oksayis sinir sistemimde hasara yol agiyor.

"Liitfen," diye inliyorum, sirtim1 kamburlastirtyorum, ihtiyagtan
cildirtyorum. Bu iskenceye daha fazla katlanmak zorunda kalirsam
cildirabilirim.

Bagparmagiyla klitorisimi oksarken pantolonunun fermuarini agiyor.
"Liitfen, ne?"

Bakislarim yontulmus gogsiinden asagiya, miikkemmel bir sekilde
tanimlanmis karin kaslarinin {i¢ ¢izgisi boyunca geziniyor ve kocaman
sikinin lizerinde duruyor. Onu i¢cimde hissetme diistincesi bile i¢ kaslarimi
sikiyor. "Liitfen, sik beni."

"Seni becermek mi? Hayir, bu terimi sevmiyorum." Dizlerimin
arkasindan tutup beni daha yakina ¢ekti. "Seni alacagim, Nera."

"Ne fark eder ki?" Sikinin ucu girisimi oksarken nefes nefese
kaliyorum.

"Aldigim seyi1 sonsuza dek saklarim," diyor hinzir bir giiliimsemeyle.
Sonra da kendini kabzasina kadar gomiiyor.

Zevk ¢1gligim oday1 dolduruyor, ancak hizla
Beni acimasizca doverken inliyor. Nefesleri keskin ve hizli, sabit bir ritimle
cikiyor. Viicudundaki her kas gergin goriiniiyor.
Icime giriyor, gozleri benimkilere dikilmisken her hamlesinde daha da
derine daliyor. Artik bos degiller ve onun c¢alkantili halinde firtinanin
kiikreyerek canlandigini gorebiliyorum. Azgin arzunun ¢igligini sanki o
seslendirmig gibi net duyuyorum. "Benim" diyor gozleri.

Kendime umut etmek, aramizin nasil olacagini hayal etmek i¢in 1zin
verdigimde, her zaman bdyle oldu. Sert. Sinirsiz. Vahsi. Ham. Tipk1 onun
gibi. Ben de



Her zamanki mesafeli ve karanlik tavrinin ardinda bir seytan oldugunu
biliyordum. Ve bunun giin 1s181ma ¢iktigin1 gérmek hosuma gidiyor.

I¢ duvarlarim onun uzunlugunun etrafinda kasilirken, atesli bir ates
bedenimi yakiyor ve serbest kalmanin bir yolunu ariyor. Tutundugum kars1
kenar1 birakip onun yerine 6n kollarini kavriyorum. Tirnaklarim derisine
batarken
ona bakiyorum. I¢cime girdigi andan beri gdzlerini yiiziimden ayirmadi.

Sag eli kalgamdan karnima dogru ilerleyip gégsiimde dururken delici
bakislart beni esir aliyor. Benim koruyucu iblisim.
avucunu kalbimin tizerine bastiriyor.

"Simdi benim i¢in gel, kaplan yavrusu," diye homurdaniyor, dibe vurana
kadar itiyor
Dasar.

Ciglik atiyorum. Go6zlerimin 6nilinde yildizlar yanip sonerken kendimi
giizelligin i¢ine birakiyorum.
karanlik iblisim tarafindan 1sikta yok edilip tiiketildi.



Bolim 20

Acik pencereden giren sabah esintisi ¢iplak bedenimi oksuyor.
Uzaniyorum ve yiiziine diisen siyah sag¢ tellerini oynatiyorum. Yaklasik bir
saattir yatagimda uzanmis birbirimizi izliyoruz.

"Simdi ne olacak?" Fisildiyorum.

Yorgunluktan yere y18ildigimizdan beri bunu sormak istiyordum.
Giines ufuktan dogdugundan beri ikinci kez sevistikten sonra, cevabi
duymaktan ¢ok korkarak ¢arsaflara uzandim. Ama artik kendimi
tutamiyorum.

"Bilmiyorum yavrum." Eli yiiziime dogru kalkiyor, parmaginin ucu sol
kasimin ¢izgisinde, sonra burnumdan asagiya ve dudaklarima dogru
temkinli, nazik hareketlerle ilerliyor. "Ne olmasini istiyorsun?"

Konugmak i¢in cesaretimi topladigimda kalp atislarim hizlantyor.
"Kalmani istiyorum. Ve sadece bugiinii kastetmiyorum."

"Nasil yapacagimi bilmiyorum."
"Eve git. Toparlan. Ve buraya geri gel." Giiliimsedim. "O kadar da zor
degil." "Demek istedigim bu degildi." Eli yanagimi kavradi ve

basparmagi
goziimiin altindaki deriyi oksuyor. "Seninki gibi bir hayati nasil
yasayacagimi bilmiyorum.
Hakkimda bildiginiz seyler, varligimin kara goliinde sadece bulanik bir
ylizey. Normal insanlar arasinda yasayamayacak kadar berbat durumdayim,
yavru."

"O zaman, seni ¢ozecegiz."

Dudaklarinda hiiziinli bir giiliimseme beliriyor. "Ben senin
hayvanlarindan biri degilim, Nera. Bazi1 seyler tekrar bir araya getirilemez."



"Deneyebiliriz."

"Kendin i¢in istedigin hayat bu mu?" Cenesini sikiyor. "Hak ettigin
gibi 1y1, egitimli bir adama sahip olmay1 tercih etmez miydin?"

"Boyle mi diisiiniiyorsun?" One dogru egilip yiiziine bakiyorum. "Yani
evet dersem beni yine terk mi edeceksin?"

"Seni asla terk etmeyecegim," diyor. "Istesem bile, asla
yapamayacagimi biliyorum. Olecegim giine kadar seni izleyecegim
yavrum. Ve ben yasadigim siirece, kimse senin o giizel basinin tek bir
teline dokunmaya cesaret edemeyecek."

"Koridorda yiirtiirken ve kendimi iyi ve egitimli bir adama adarken
bile beni izleyecek misin?" Isirdim ve gogsiinii ittim.

Yiizli tamamen bos, hi¢gbir duygu gostermiyor ama goziimiin altini
oksayan basparmagi hareketsiz kaliyor.

"Ben kendimi sana verdigim gibi ona verirken sen bir kdseye
saklanacak misin?" Devam ediyorum. "Ben zevk ¢igliklar1 atarken o beni
mutfak adasinin lizerinde gotiiriirken 1zleyecek misin?"

Sertlik tiim viicudunu kapliyor, sadece kalbi ¢alistyor gibi goriiniiyor.
Avucumun altinda giirtiltiilii atisin1 hissedebiliyorum. Bir sey
Gozleri benimkilere bakarken gozlerinde tehlikeli pariltilar beliriyor ama
yine de tek kelime etmiyor.

Dudaklarim neredeyse onunkilere degene kadar 6ne egildim. "Baska
birine ait olmama izin verecek misin, 1blis?"

Koridorda yiiriirken ve kendimi iyi ve egitimli bir adama adarken bile
beni izliyor olacak misin?

Kulaklarimin i¢inde stirekli tiz bir ses ¢inliyor ve Nera'nin sesiyle
karisiyor. Kendimi ona bir sey sOylemeye zorladigimda hafif bir ugultu
olarak basladi.



baska biriyle birlikte olmas1 gerektigini diisiindiim ama simdi frekans
yiikseldi ve kafatasimin i¢inde intikamci bir matkap gibi zipliyor.

Ben kendimi sana verdigim gibi ona verirken sen bir kosede saklanacak
misin?

Gortintiiler zihnimi dolduruyor, yiizii olmayan bir adam onu duvara
yaslamisken onu 6ptiigii sahneler. Sonra goriintii degisiyor ve mutfak
adasina yayilmus, yiizii telash ve ter i¢inde kalmis Nera'ya doniisiiyor. Act
tath bir an1 degil ama akildan ¢ikmayan bir ani, ¢linkii ona vuran ben
degilim.

Kafamin i¢indeki o tiz ses hizla yiikseliyor ve gozlerimin oniinde beyaz
noktalar beliriyor.

... baska birine ait olmama izin verir misin, iblis?
"Cesedimi ¢ignemen lazim," diye homurdaniyorum.

Onu belinden kavrayip listiine yatana kadar yuvarliyorum. "O orospu
cocugunun benden ne kadar iyi oldugu ya da sana daha layik olup olmadigi
umurumda degil. Benim olana 15 adim yaklasan her erkegin bagirsaklarini
deserim."

"Giizel." Agz1 yiikseliyor, dudaklarima yapisiyor. "Ciinkii senden daha
1yisi yok. Benim i¢in degil."

Yiizlinii avuglarimin arasina alip dudaklarina, burnuna, gézlerine

opiiciikler yagdirtyorum.
.. onu Opmeyi hayal ettigim ama cesaret edemedigim her yerde. Benim gibi
canavarlarin hayal kurmasina izin verilmez ve ben hi¢ kurmadim. Onunla
tanisana kadar. Hayatimda ilk kez, kendime ait bir seye sahip olma
thtimalini gérdim. Onun. Benim kaplan yavrum.

"Bize bir ev alacagim," diye mirildaniyorum dudaklarimi boynunda
gezdirirken. "Ve hayvanlarini besleyebilmen i¢in etrafinda birkag diizine
dontimliik bir arazi. Yakinlarda baska insanlar olmasin. Komsulardan nefret
ederim ve hi¢ istemiyorum."

"Kulaga pahali geliyor." Kulak memesini optiigiimde
kikirdiyor. "Benim param var."
"Belki de hepsini bir eve harcamamalisin."

"Tim eyaleti satin almami istemiyorsan, ben 1yiyim." Boynuna
doniiyorum. Sanirim kulaginin alt1 en sevdigim yer.

Bir kikirdama daha. "Ne kadar 1yi?"



"Bes yiiz. Belki alti. Son bir yildir hesap bakiyemi kontrol etmedim."

"Buralarda bes yiiz bin dolara ¢ok giizel evler var ama korkarim
milkiiniizi kiigiiltmeniz gerekecek."

"Milyon, yavrum. Bin degil." Kdpriiciik kemigini 1sirdim. "Insanlar
oldiirmek iyi para kazandiriyor. Oldiirmesi zor insanlar1 6ldiirmek daha da
1yi kazandiriyor."

Nera altimda donmus gibi goriiniiyor. Kahretsin, bunu
sOylememeliydim. Bagimi kaldiriyorum ve onun sicak kehribar gozleriyle
bulusuyorum.

"Bunu yapmaktan hoslaniyor musun?"
diye fisildiyor. "Camasir yikamaktan
hoslaniyor musun?"

Eli yliziime geliyor, ¢enemi oksuyor. "Onlar da insan. Eminim bazilari
bunu hak etmistir, ama hepsi degil. Bir insanin hayatina son verdiginde bir
seyler hissediyor olmalisin. Onlarin aileleri var. Arkadaslari. Onlar1 seven
ve oldiiklerinde yikilacak olan insanlar."

Ve iste geldik. Korktugum an. Bunun beni rahatsiz ettigini ya da
oldiirdiigiim insanlar1 diisiindiigiimii sdyleyebilirim ama bu dogru olmaz.
Arkadaslik. Aile. Bunlar benim i¢in hi¢gbir anlam tasimayan kelimeler,
duyabildigim ama anlayamadigim yabanci bir dil gibi.

"Bilmiyorum yavrum," diyorum, sonra her seyi riske atmaya ve diiriist
olmaya karar veriyorum. Bu, daha sonra benimle hi¢bir sey yapmak
istemeyecegi anlamina gelse bile. "Ve umurumda da degil."

Birkag dakika sessizce beni izliyor, ama bekledigimin aksine
gozlerinde igrenme yok. Sadece iiziintii.

"Bunu sana kim yapt1?" diye soruyor, sesi zar zor duyuluyor.

"Beni duygusuz bir 6liim makinesine mi doniistiirdiin? Sadece hayat,
Nera. Suc¢lanacak kimse yok."

"Bir 6liim makinesi olabilirsin iblis" -komodinin ¢ekmecesine
uzanirken dudaklarinda hiiziinlii bir giiliimseme beliriyor- "ama duygusuz
degilsin. Aslinda, bence ¢ok fazla ve ¢ok gii¢lii hissediyorsun ve bu
yiizden duygularini bastirmanin bir yolunu buldun."

"Korkarim yaniliyorsun yavrum." Gozlerimi kisarak, neden kiiciik
manikiir makasini ¢ikardigini merak ediyorum.



"Oyle miyim?" diye soruyor. Ve sonra makasin sivri ucunu sol
avucunun ortasina sapliyor.

"Lanet olsun!" Yataktan firladim, yarasindan kan sizan eline
bakiyordum. Elime ge¢irebildigim en yakin seyi kaparak beyaz yastik
kilifin1 ¢ikariyorum ve olabildigince dikkatli bir sekilde yarali elini elime
altyorum. "Bunu neden yaptin? Lanet olsun! Birak su lanet makasi."

Tlm ug etine egri biigrii gdmiilmiistii ve ¢ekip ¢ikarir ¢ikarmaz,
delikten kan daha da hizli fiskirmaya basladi. Bohgalanmis kumasi avucuna
bastirtyorum ve boynunun arkasindan kavrayarak bakislarimla onu
sabitliyorum.

"Ne oluyor yavrum?!" Ona bagirmak istememistim ama burada
kendimi kaybediyorum. Onun incindigini gérmek beni derinden sarsti.
Saskina dondiim; lanet beynim bunun olma ihtimalini kabul etmek
istemiyor.

"Diger insanlarin zarar gérmesini umursamadigini sOylemistin."

"Siz bagka insanlar degilsiniz!" Avucuna bakmak ic¢in kanli kumasi
kaldirtyorum. Hala biraz kanama var ama goriiniise gore kesik korktugum
kadar derin degil. "Aciyor mu?"

"Birazcik." Basini yana dogru egiyor. "Canin actyor mu?"
"Sanki gdgsiime lanet bir bigak saplamissin gibi."

"Yine de hig¢bir sey hissetmedigini sOylemistin." Dudaklarini
dudaklarima bastiriyor.

"Artik bunun gibi gosteriler yok," diyorum agzina. "Beni duyuyor
musun?"

"Acik ve net. Simdi, liitfen suna cevap verir misiniz? Bes dakikadir
caliyor."

Dairenin i¢inde bir yerde ¢alan telefonumun sesi nihayet duyuldu.
Ayaga kalkiyorum, sonra kollarimi Nera'nin viicudunun altindan
geciriyorum ve onu odadan disar1 tastyorum.

"Telefonuna cevap vermek ic¢in ikimize de ihtiyag var mi?" diye
soruyor parmaklarini saclarimin arasindan gecirirken. Birinin sagima
dokunmasini hala tuhaf buluyorum. Ama hosuma gidiyor.



"Senin ¢1lgin deneyinin sonuclariyla basa ¢ikmak icin ikimize de
ithtiya¢ var." Onu mutfak tezgahinin iizerine koydum ve sol taraftaki
cekmeceyi agtim. "Ilk yardim ¢antasinin yerini degistirmissin."

"Lavabonun altindaki dolapta. Daha fazla malzeme ekledim ve kutu
icin daha fazla yere ihtiyacim vardi. Mahallemdeki insanlarla ¢atismaya
girmeye ve buraya en tuhaf yaralarla gelmeye meyilli oldugun i¢in daha
hazirlikli olmak istedim."

Plastik kutuyu onun yanina koyuyorum, sonra takim elbisemin
ceketinden lanet telefonu almak i¢in adanin etrafinda yiirliyorum. Lanet
sey hala caliyor ve ekranda Kruger'in adi goriiniiyor.

"Ne?" diye soruyorum ve ellerimi serbest birakmak icin telefonu
omzumla kulagimin arasina sikistirtyorum.

"Yirmi dakikadir seni artyorum." "Fark ettim.
Aciliyetin nedir?"

"Planda bir degisiklik oldu. Neredesin?"

"Senin sorunun degil. Yarim saat i¢inde seni ararim."

Telefonu tezgahin iizerine atiyorum ve yaptigim isi inceliyorum. "Bu
cok mu siki1?"

"Sorun degil. Benden daha yetenekli goriintiyorsun." Parmaklarinin
ucunu ¢iplak goégsiimde gezdiriyor. "Bir dahaki sefere de bana tam olarak
bu kiyafeti giydirmen konusunda israr etmeliyim."

"Bir dahaki sefere olmasa iyi olur." Ellerimi kalg¢alarinda ve narin
gogiis kafesinde gezdiriyorum, sonunda ona sahip olduguma inanmakta
hala zorlantyorum.

"Gitmek zorunda misin?"

"Evet." Derin bir nefes aliyorum. Tiim i¢giidiilerime ters disiiyor ama
bu sefer ona her seyi anlatacagim. "Isle ilgili. Meksika'ya gitmem
gerekiyor."

"Yaralisin."
"Bu hi¢bir seyi degistirmez. Hala gitmem gerekiyor."
"Ne zaman doneceksin?"

"Emin degilim. Bir haftadan uzun stirmez."



"Liitfen kendine 1y1 bak." Avucuyla yanagimi oksuyor. "Ve bana geri

"

don.

Cocukken bile kimsenin bana bakmamu isteyip istemedigini
hatirlamiyorum. Cocuklugumun ilk dénemlerini pek hatirlamiyorum ama
bunu unutmus olabilecegimi sanmiyorum. Nera'nin gozlerinde acikca
goriilebilen endise ve kaygi icimi kemiriyor. Benim diyebilecegim birine
sahip olmak bdyle bir his mi? Oliimiimiin bir varligin kayb1 anlamina
gelecegi gerceginin 6tesinde, yasamami ya da 6lmemi gergekten
onemseyen biri? Hayatimda ilk kez kendimi gergek bir insan gibi
hissediyorum, sadece ona benzemek i¢in sekillendirilmis bir hurda gibi
degil.

"Bu diinyadaki higbir sey beni sana geri donmekten alikoyamaz, kaplan
yavrum." Agzimi onunkine yapistirdim. "S6z veriyorum."

Telefonu kulagima dayiyorum ve Nera'nin binasindan ¢ikiyorum.
"Dinliyorum." "Yarim saat i¢inde arayacagini soylemistin!" Kruger

havliyor. "Yarim saat oldu.
neredeyse iki."

Sirittyorum. "Yapacak daha 6nemli islerim vardi. Ne istiyorsun?"

"Meksika isini ileri bir tarihe aliyoruz. Baska bir s6zlesme daha geldi
ve bu gece imzalanmasi gerekiyor."

"Ayrintilar?"

"Uzun menzilli silah gerekiyor. Detaylar1 sana gonderiyorum. Bunda
sapma yok, Kai."

"Not edildi. Oh, ve bir sey daha. Meksika isini baska birine vermeniz
gerekiyor."

"Neden?"
"Clnki bu geceki vurus benim son vurusum olacak. Birakiyorum."

Siray1 kesip direksiyonun arkasina geciyorum ve Kruger'dan gelen ve
isin detaylarini iceren e-postay1 actyorum. Genelde dosyalar hem hedefin
kimlik belgelerindeki vesikalik fotograflarini hem de Kruger'in gozetim
ekibinin topladig1 fotograflari igerir. Bu isin kisa siirede ortaya ciktigini
diisiinlirsek, e-postada gozetim goriintiileri veya hedefin giinliik rutinleri
belirtilmiyor.



Verilen tek bilgi, vurusun yapilacagi iki saatlik zaman aralig1 ve kimlik
fotograflariyla birlikte kisa bir biyografidir.

Hedefin isim ve meslek gibi beni hig ilgilendirmeyen 6zelliklerini
atltyorum ve verilen vesikalik fotograflarda durakliyorum. Ellili yaslariin
ortalarinda bir adam; geriye dogru taranmis, agik kahverengi saglari
sakaklarinda kirlasmis. Her resimde takim elbise giymis, kravat takmis ve
ciddi bir havasi var. Muhtemelen yanlis ayak parmaklarina basmay1
basarmis bir is adami1. Ug milyonluk sézlesme tutar1 ve infazin alnina tek
kursunla gerceklestirilmesi halinde yarim milyonluk ikramiye
diistiniildiigiinde bu ihtimal daha yiiksek goriiniiyor.

Hedefin 6zel bir miilkte diizenlenecek davetli bir etkinlikte konusma
yapacagini belirterek konumu belirten ayrintilara ge¢iyorum. Sizma
olasilig1 yok. Suikastin gerceklestirilebilecegi en yakin nokta, arazinin bin
bes yiiz metre kuzeyindeki bir bina.

Kruger'm Meksika gorevini ertelemeye karar vermesine sasmamali,
boylece beni bu goreve alabilecekti. Emrinde cogunlukla eski askeri
personelden olusan iki ekip olmasina ragmen, bunlar genellikle sadece kor
kuvvet gerektiren durumlarda kullanilir. Neredeyse bir mil 6teden tek bir
kursunla bir hedefi ortadan kaldirmak muazzam bir beceri ve hassasiyet
gerektirir. Ve hicbir sey
On alt1 yagindan beri uzun menzilli silahlarla hedefleri vuran birinin
deneyimi.

Dosyadaki koordinatlar1 telefonumdaki harita uygulamasina giriyorum.
Konum Boston'un 30 mil kuzeyinde goriiniiyor. En son Boston'da bir isim
oldugunda
Bu bolgede Nera ile tanistim. Ekrandaki saat sabah dokuzu gosteriyor. Bu
da New York'a donmek, silahlanmak ve gorev yerine ulagmak icin on iki
saatim oldugu anlamina geliyor.

Nera'nin penceresine son bir kez baktiktan sonra caddeye ¢ikiyorum ve
gaz pedali. Pazar sabahi bile trafik yogun ama beni normalde oldugu gibi
rahatsiz etmiyor. Yavrumla vakit ge¢irmenin tizerimde garip bir
sakinlestirici etkisi var ve bu bazen giinlerce siiriiyor. Genelde olan seyler
Beni sinirlendiren ya da ¢ilgina ¢eviren seyler, sanki diinya artik o kadar da
berbat bir yer degilmis gibi, beni o kadar da etkilemiyor. Evrene kars1
sadece ben varmigim gibi hissetmiyorum. Ve bir ¢Opliik yangini yerine,
hayatin aslinda iyi bir sey olabilecegini diisiiniiyorum. Ama zaman gectikce
ve sakinlestirici



Varliginin tizerimdeki etkisi dagiliyor, diinyamin gercekligi eski haline,
diisman topraklarina geri doniiyor. Ve ben artik o ¢orak topraklarda
yasamak istemiyorum.

Hayatimda bir kez bile meslegimi degistirmeyi diisiinmedim. Tek
bildigim sey 6ldiirmek. Iyi oldugum tek sey buydu. Sahip oldugum tek
gelecek. Ama simdi, 6nlimde baska bir yol olustu. Bana ac¢ik olacagini hig
hayal etmedigim bir yol ¢iinkii benimki gibi ruhlarin ikinci bir sans1 olmaz.

Kendimin kurtarilabilir olduguna inandigimdan degil. Hayir,
giinahlarimin aff1 yok. Ve insanlar hakkindaki genel durusum degismedi,
yasayip yagsamamalar1 hala umurumda degil. Ama Nera'nin umurunda. Ve
ona daha layik olabilmek i¢in her sey1 yaparim. Asla 1y1 bir adam
olamayacagim ama daha 1yi olabilirim. Onun i¢in.

Bir gece okulu ya da 6zel 6gretmen bulacagim, sonunda diizgiin
okumay1 6grenmemi saglayacak bir sey. Hatta 6fkemi dizginleyecegim ve
daha fazla okuyamadigim i¢in bana aptal diyen 6gretmeni
oldiirmeyecegim.

Temel kelimeler. Ve paraya ihtiyacim olmasa bile aptal bir is bulacagim.
Normal insanlarin isleri vardir. Benim 6zel bir isim yok.

Hedefleri ortadan kaldirmak disindaki beceriler, bu ylizden basit bir sey
olmal1. Insanlarla ¢calismak sdz konusu bile olamaz. Muhtemelen ilk giiniim
bitmeden tstlerimi ve is arkadaslarimi bogarak 6ldiiriirdiim.

Belki bir depo is¢isi? Hayir, orada da insanlar olacak.

(Calisabilecegim tek insan tipi 6lii olanlardir. Belki de bir cenaze evinde
calismaliyim.

Kruger emekliligimi iyi karsilamayacak ve beni durdurmaya ¢alisacak.

Tiim bu meseleyi ilk ve son kez ele almam gerekecek. Yirmi yildan sonra,
onun sagmaliklarindan biktim. Bu islevsiz ailemizi dagitmanin zamani
geldi.
Aile . . . siktir. Onu boyle diisiinmek bile ne kadar berbat bir durumda
oldugumu gosteriyor. Ne olursa olsun, yoluma ¢ikmakta 1srar ederse, tiim
bunlara ragmen onu oldiirecegim. Benimle yavrum arasina girmeye ciiret
eden bu diinyadaki herkesi 6ldiirecegim.

Bu son is1 de bitirdikten sonra Felix Allen'a cevap verecegim. Bu
catlak herifin hicbir yerde kayitli olmayan telefon numarami nasil ele
gecirdigini bilmiyorum ama birka¢ ayda bir bana mesaj atip Kruger't
kigimdan sonsuza dek kurtarmama yardim etmesini isteyip istemedigimi
soruyor. Ben de



Simdiye kadar her mesaj1 gormezden geldim ama gondermeye devam

ediyor. Ona ihtiyacim yok.
Ki¢imi kurtarabilirim, bunu kendi basima halledebilirim, ama ondan bana

yeni bir kimlik bulmasini isteyecegim. Isim yine benim olmayacak ama
neredeyse tiim hayatim boyunca kullandigim isim de benim degil. Belki
Nera'dan benim i¢in bir 1sim se¢gmesini isteyebilirim. O begendigi siirece
ne oldugu umurumda degil. Evet, bunu yapacagim.

Son bir is.
Ve sonra, belki yeni bir hayata baslayabilirdim. Yavrumla birlikte.
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Ozel miilk, Boston'un 30 mil kuzeyinde

"Bu bana annemin diizenlemeyi sevdigi partileri hatirlatiyor." Zara'ya
ickisini uzatiyorum ve oniimiizdeki kalabaliga dogru basimi salliyorum.

Cimenlerin etrafina yerlestirilmis demir desteklerden sarkan ip
1s1klar, kiire seklindeki ytizlerce ampuliin salinimiyla alani sicak sar1 bir
1s1ltiya biirtindiiriiyor. Beyaz saten masa Ortiileri ve her bir kaidenin
etrafina baglanmis biiylik fiyonklar1 olan bir dizi samimi masa ve benzer
sekilde siislenmis sandalyeler ¢cimenlerin tizerine yayilmistir. Beyaz cigcek
aranjmanlar1 ve tepedeki 1siklarin minik fener seklindeki kopyalar1 her
masada giizel bir orta siisii olusturuyor. Sik giyimli kadin ve erkekler
etrafta dolasarak
Ince kristal fliitlerden pahali sampanyalar dokiiliirken agir kokular temiz
aksam havasiyla yaristyor.

Elbette tiim aile Don'un dogum giinii kutlamasina katilacak. Babam
bu sabah arayip "parti hala devam ediyor" dediginde, ona "kendimi ¢ok
daha 1iyi hissettigim i¢in" benim de gelecegimi sdyledim.

"Bu partileri sevmememin nedenlerinden biri de bana onu
hatirlatmalar," diye fisildiyor Zara.

"Ben de." Bardagima bakiyorum, yiizeyde yiizen buz kiiplerini
izliyorum. "Okulu bitirdigin i¢in mutlu musun?"

"Evet." Omuz silkiyor ve meyve suyundan bir yudum aliyor.

"Elbisen ¢ok giizel." Dar, yere kadar uzanan koyu gri elbisesini isaret
ediyorum. Dantelden yapilmis uzun kollar1 ve yiiksek yakasiyla ¢ok giizel
ama onun yasina gore biraz fazla sik ve uygun. "Cok giizel gériiniiyorsun."



Giiliimsemeye zorluyor ve hizla bagka tarafa bakiyor.

"Zara." Elini tutup onu bana bakmaya zorluyorum. "Bana
inanmadigin biliyorum ama bu partideki en giizel kadin sensin."

"Elbette." Elini ¢cekmeye calistyor ama ben sikica tutuyorum.

"Oylesin. O kalin kafana sokana kadar da bunu sana sdylemeye
devam edecegim. Anladin mi?"

Zara sadece i¢ ¢eker ve basini sallar.

Bebekken bile giizel bir ¢cocuk olan Zara, simdi uzun kestane rengi
saglar1 ve peri yliziiyle goz kamastiriyor. Ona insanlarin ona giizel oldugu
icin baktigini anlatmaya ¢alistim ama dinlemedi.

"Bu gece seni buraya babam mi getirdi?" diye sordum. Tiim Aile
etkinliklerinden nefret ettigini ve babamiz ona bagka bir segcenek
birakmadig: siirece elinden geldigince onlar1 atlayacagini biliyorum.

"Evet. Ne de olsa bu onun dogum giinti kutlamasi." O kadar algak sesle
sOylenmis ki zar zor duyuluyor.

"Onunla konusacagim. Eger istemiyorsan seni Aile toplantilarina
gelmeye zorlamamali. Yani, gercek dogum giinii gelecek hafta olsa da bu
aksam seni burada istemesini anlayabiliyorum, ama yine de," diyorum, beni
dinlemeyecegini bilsem de, ¢iinkii yakinda evlenme ¢agina gelecek kizlari
"teshir etmek" Cosa Nostra'da olagan bir sey.

"Demek sap1gin geri dondii. Umarim seni bu kadar endiselendirdigi
icin lizglindiir. Onunla her sey yolunda mi1?" Zara ickisinden bir yudum
almadan Once soruyor.

"Evet." Kulagina fisildamak i¢in ona dogru egildim. "Diin gece
birlikte uyuduk."

Meyve suyunda boguluyor.

"Ne diyeceginizi biliyorum, onu tanimiyorum. Ama sen
yanlis." Bardagimi ¢cimlerin diger tarafinda kurulan sahnenin 6niinde
toplanan insanlara dogru kaldirtyorum. "Sunlara bakin. Ailenin en iyileri.
Cogunu ¢ocuklugumuzdan beri tantyorum. Bir¢ogu evimize geliyor,
bizimle ayn1 masada yemek yiyor. Ne 1§ yaptiklarini, hangi okullara
gittiklerini, cocuklarinin ve evcil hayvanlarinin isimlerini ve eslerini
kimlerle aldattiklarini biliyorum. Biitiin bunlar



bilgi, onlar1 tanidigim onca yil ve i¢lerinden herhangi birinin beni
gercekten sevip sevmediginden emin degilim. Ya da kimin isine gelirse
sirtima bicak saplayabileceginden. Peki, tiim bunlar1 bilmenin bana ne
faydas1 var?"

"Adamin adin1 bile bilmiyorsun, Nera."

"Bilmiyorum. Ve buna ihtiyacim da yok." Y{iziimii ona dondim.
"Alvino ve adamlariin yok edildigini duydun mu?"

"Evet."

"Oradaydim. Alvino adamlarindan birine beni yakalatt1 ve bilmedigim
bir kiliseye gotirdi."

Kiz kardesimin yiizii soldu.

"Iblisim benim igin geldi. Onlar iizerimize kursun yagdirirken beni
kollarinda disar1 tasidi. Bu yiizden Cuma gecesi perisan haldeydim. Beni
kurtard1 ama kendisi kurtuldu mu hig¢bir fikrim yoktu. Benim i¢in kursun
yedi,

Zara." Bakislarina karsilik veriyorum. "Ben ona asigim. Ve bu partiden
sonra babama beni evlendirmesine izin vermeyecegimi sOyleyecegim.
Asla."

Zara elimi tutup sikiyor, yliziinde korku ve sok ifadesi var. Ben de
onunkini sikip giiliimsiiyorum.

"Biliyorum. Bir giin anlayacaksin. Kalbinin iki kat daha hizl1 atmasini
saglayacak bir adam bulacaksin. Yaninda olmadig: siirece diinyanin
donmedigini hissettirecek birini. Bu ayn1 anda hem korkutucu hem de
giizel." Yanagina hafif bir opiiciik konduruyorum. "Eve gitmelisin.
Babamla konusup seni bir daha boyle seylere siirliklememesini isteyecegim.
Sonra da ona Aile yerine bagka birini sectigimi sdyleyecegim."

Muhtemelen onu eve gotiirecek bir koruma aramak i¢in evin igine
kosturan kiz kardesimi izliyorum, sonra arkami doniip sahnenin yaninda bir
grup arkadasimizin arasinda duran Dania'ya dogru ilerliyorum. Masalarin
lizerinde sallananlara benzer ama daha kiigiik ampulleri olan tel 1siklar
sahneyi siisliiyor.

Platformun hemen arkasindaki agac, tiim ortami bir diigiin kutlamasina
benzetiyor. Babamin yapacagi duyuruyu diistiniirsek, sanirim bir bakima
Oyle. Camorra'nin yeni lideri Efisio ile bir anlagma yapti. Ve bunu bu gece
aciklayacak.

Ancak, Ailenin geri kalaninin bu durumu nasil karsilayacagi konusunda
endiseliyim.



Camorra ile ortak oldugumuz haberini duyunca babami ikna etmeye calistim.



ve yillik toplantidan 6nce 6demeye ¢alisacagini s0yledi, ama dinlemedi.

Babam, yiiziinde genis bir giiliimseme ve elinde bir kadeh sampanya
ile sahnenin merdivenlerini tirmaniyor. Etraftaki herkes alkislamaya
basliyor. Nuncio Veronese her zaman dogal bir karizmaya sahip olmustur.
insanlar1 aksi takdirde tehdit gerektirecek seyleri yapmaya ikna etmesini
sagladi. Her sey bir i¢ savasa donlismeden bunu basarabilecek biri varsa o
da babamdir.

Konugmasini sabirsizlikla bekleyen Don'un yakin ¢evresi sahnenin
etrafinda toplanir. Batista Leone haric tiim kaptanlar. i¢kilerin bulundugu
masanin yaninda, kenarda durmaya devam ediyor. Bu onun karakterine
oldukga aykirt.

Genellikle babama miimkiin oldugunca yakin olmaya calisir. Patronun
keyfi yerinde goriiniiyor ama elindeki kadehle oynayip duruyor ve toplanan
konuklara bakislar firlatiyor.

Kalabaligin i¢inden biri adi bir fikra anlatiyor ve babam da giilerek
ona karsilik veriyor. Evet, hala giilimsemeyi biliyor ama giiliimsemeleri
artik sadece Aile'ye mahsus gibi goriiniiyor. Konugsmasina gencliginden
komik bir hikaye anlatarak basliyor ve insanlar gozlerini kocaman agarak
dinliyor. Ben at kuyruguma bagladigim kirmizi fularin bir ucuyla
oynarken onun kalabalig1 eglendirmesini izliyorum.

Bu sabah seytanim gittikten sonra, onun her gidisiyle birlikte gelen
o tanidik hiiznii hissettim. Ama bu sefer kalbim o kadar acimadi.
Ciinkii yapmasi gereken her seyi bitirdikten sonra bana geri donecegini
biliyordum. Bana donecegine soz verdi ve dondiiglinde yeniden
baslayabiliriz.

Giilimsememi bardagimin kenarina saklayarak ickimi kaldirtyorum.
Belki bir dahaki sefere kapimdan igeri girdiginde ona elimi uzatirim,
kendimi dogru diiriist tanitirim. O da sonunda bana adin1 soyler. Ama o her
zaman benim iblisim olarak kalacak.



Kasvetli tavan arasina adim attigimda kiif kokusu burun deliklerimi
isgal ediyor. Urkek bir kus siiriisii havaya yiikseliyor ve catidaki delige
dogru havalanmiyor. Cat1 tam bir felaket, cok sayida eksik kiremit ve dis
katmaninda gog¢iik var, bu yilizden kuslar ¢ilginca disar1 ¢ikarken,
acikliklardan daha fazla moloz ve kirik kiremit parcalar1 yagdigini goriince
sasirmiyorum. Kirik kiremitlere dogru yiirlirken ahsap doseme tahtalar
tabanlarimin altinda gicirdiyor.

Pencere, birkag yillik toz ve kir i¢inde ayak izleri birakiyor. Evin tamami
harabeye donmiis durumda ve ¢imenlerin lizeri de bir siirii

arka kapiy1 bulmam on dakikami aldi. Pencerenin yanina ¢comelip biiyiik
dikdortgen cantami ¢liriimiis zemine koydum ve etrafimda bir toz
bulutunun daha yiikselmesine neden oldum.

Bir keskin nisanci tiifegini ateslerken atis hassasiyetini artirmak igin,
yerde sabit bir pozisyon almak ve kaldira¢ i¢in bipod montajin1 kullanmak
en iyisidir. Ne yazik ki burada boyle bir se¢enek yok, bu yiizden dogaglama
yapmam gerekiyor. Sol bipod ayagini asagi ¢ceviriyorum ve sonra tiifegin
dip¢igini pencere ¢ercevesinin yan tarafina dayryorum. Silah1 desteklemek
icin hem ayag1 hem de ¢ergeveyi sol elimle kavriyorum, yarali kolumdaki
delici aciy1 gegip atis pozisyonuma dogru egiliyorum.

Bahgenin ¢imenleri lizerinde asili duran bir ton ¢iplak ampul pek
fazla aydinlatma saglamiyor, ancak sahnenin arkasindaki agac
Hedefimi miikemmel bir sekilde gormemi saglayan miikemmel bir arka 1s1k
yaratacak kadar cok. Hedefimi g6gsiiniin ortasina odakliyorum.
tuttugu sampanya kadehi. Sonra diirbiinii yavasc¢a kaldirmaya basliyorum,
art1 isaretinin yukari kaymasina ve burnunun kopriisiinde durmasina izin
veriyorum. Nefesimi tutmuyorum, nefes alig verisimi normal ritminde
tutuyorum. Nefes aliyorum. Nefes veriyorum. Duruyorum.

Icinde.

Hedefim kadehini

kaldirtyor. Disari.

Tetigi cektim.

Bu mesafeden merminin hedefine ulagsmasi bir saniyeden biraz fazla
stirer.

Bir saniye. Bir nefes almaktan daha az. Bir kalbin tek bir atisi.



Ama kirilgan bir hayali paramparca etmeye
yeter. Kiiciiclik bir umut korunu sondiirmeye
yeter.

Kalabaligin arasinda duran, at kuyruguna kirmizi ipek bir esarp
baglamis sarisin bir kadini fark etmek i¢in bir saniye ge¢ kaldim.

Alnmin ortasindaki kirmizi delikten bir ¢izgi halinde kan akarken
sahnedeki adam sarsilir. Geriye dogru y18ilir ve ahsap platformun iizerine
y1gilir. Kalabaliktan bazilar1 ne oldugunu anladiklar1 anda yere diiserken,
geri kalanlar histerik bir sekilde kagismaya baslar. Birka¢ adam silahlarini
cekmis ve masalarin arkasina saklanmaya ¢alismaktadir.

Insan tiiriiniin tipik bir 6zelligi olarak, kendilerini kurtarma diirtiisii
bagkalarina yardim etme ihtiyacindan daha gii¢liidiir. Bunu daha 6nce
say1siz kez gordiim ve izlemeyi oldukga ilging buldum. Ama simdi, akilsiz
bir kalabalik gibi kosan insanlara bakmiyorum. Diirbiiniim sahneye
tirmanan sarigin kadina sabitlenmis durumda. Benim kaplan yavrumun
orada ne 151 var? Kirmiz1 esarbini ¢ikarmis, saclari sirtindan asagiya ve
etrafina dokiiliiyor.
hedefimin yaninda dizlerinin iizerine ¢okerken omuzlari.

Olii adamin ceketinin 6niinii tutusunu ve onu ¢1lginca sarsisini izlerken
midem bulaniyor. Diirbiinii yiiziine yakinlastirmak i¢in ayarliyorum.
Ciglik atarken gozyaslar1 yanaklarindan asagi siiziiliiyor, ac1 ve keder yiiz
hatlarina kazinmis. Tekrar yakinlastirtyorum, agzina odaklaniyorum ve
tiifek neredeyse
elimden kayip gidiyor. Aci dolu ¢igliklarin1 duyamayacak kadar uzaktayim
ama yine de kulaklarimda yankilandigini ve gogsiimde sekerek beni icten
ice pargaladigini hissedebiliyorum. Cigerlerim kasiliyor; soluk soluga
kaliyorum ama igeri ¢ekecek hava yok. Bir vakum i¢ine ¢ekildim, aniden
saniyenin bir kesrinde donup kaldim, ne sOyledigini ¢6zdiiglim anda.

Baba! Baba!
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Nedense babamin cenazesinin oldugu giin yagmur yagmasini
bekliyordum. Elmo'yu gémdiigiimiizde oldugu gibi. Ve annemi. Boylesine
giizel ve giinesli bir giinde mezarlikta durup tabutun topraga indirilisini
izlemek ¢ok garip.

Zara yanimda, elimi 0yle siki tutuyor ki parmaklarimi kiracak diye
korkuyorum. Babamla aralar1 hi¢ 1y1 olmamisti ama babamin 6liimii onu
tahmin edebilecegimden daha fazla sarsti. Tanriya siikiir o gece her sey
mahvolmadan 6nce onu eve gonderdim.

Gozlerimi tabuttan ayirdigimda, bakislarim mezarin diger tarafinda
karsimda duran hapishane tiniformali adama takiliyor. Elleri 6nde kelepceli
olmasina ragmen iki gardiyan onu ¢evreliyor. Uvey kardesimizi on yil1
askin bir siiredir gérmemistim ve sokakta yanindan gegsem onu
taniyacagimdan emin degilim.

Hatirladigim Massimo'nun dalgali koyu renk saclar1 ensesine
dokiiliiyordu ve her zaman temiz tiragl yiiziiniin {izerine diismeyi basaran
birkac¢ daginik tutam vardi. Uzun boylu ve atletikti ama asir1 kash degildi.
Annem bir keresinde bana onun etrafinda takilan kizlarin sik sik Cosa
Nostra'y1 birakip manken olmasi, reklam panolarini ve moda dergilerinin
kapaklarin1 siislemesi gerektigi konusunda saka yaptiklarini sdylemisti.

Bakislarima karsilik veren adamin hatirladigim gen¢ adamla higbir
ortak yan1 yok. Kisa kollu kiyafeti kollarini, ellerini ve hatta parmaklarini
kaplayan ¢ok sayida koyu renkli dovmeyi ortaya ¢ikariyor. Gomleginin ilk
iki diigmesi agik ve boynuna ek olarak gogsiiniin de dovmeli oldugunu
gorebiliyorum. Saglar1 tamamen tiras edilmis ama ¢enesinin alt kismini kirli
sakal kapliyor. Ve onu son gordiigiimden beri viicudunu neredeyse iki
katina ¢ikarmis.



Agirlik, tamamen kas. Gozleri hatirladigim gibi siyah ve hesap¢i olmasaydi,
yanlis mahkiimu getirdiklerini diistintirdiim.

Bugiin burada olmasin1 beklemiyordum. Annem 6ldiigiinde cenazesine
katilmasina izin verilmemisti, bu yiizden babaminkine de gelmeyecegini
diisiinmiistiim. Tuhaf, Laura'y1 hep "annemiz" olarak diisiinmiisiimdiir, asla
livey anne olarak degil. Ama Massimo'yla ilgili ¢cok fazla anim yok.
benim i¢in hep bir "livey kardes" olarak kaldi.

Mezarlik bekgileri tabutun iizerine toprak dokmeye basladiklarinda
Massimo yaklastyor ve gozlerini benden ayirmiyor. Korumalar: da onu
yakindan takip ediyor.

"Munchkin," diyor oniimde dururken. Sesi bile farkli - daha derin,
hir¢in.

Alt dudagimi 1siriyorum, ona sarilmak mi yoksa bir adim geri ¢ekilmek
mi istedigimden emin degilim. Onu en son gordiiglimde bes yasindaydim
ve o zamanlar bile zorlu ve bir sekilde uzak goriiniiyordu. O kadar uzun
zaman oldu ki, artik onun kim oldugunu bilip bilmedigimden emin degilim.
Basini yana egdi ve dudaklarimin bir kosesi yukart dogru kivrildi, tipki beni
mutfaga gizlice girerken yakaladiginda yaptig gibi.
cocukken. Bu, onunla ilgili sahip oldugum birkag¢ net anidan biri.

Sertce yutkunuyorum, sogukkanliligimi korumaya ¢alisiyorum, sonra
bir adim atryorum ve kollarimi ona doluyorum. "Merhaba, Massimo."

"Gidelim Spada," diye bagiriyor giivenlik gorevlilerinden biri,
Massimo'nun kolunu ¢ekistirerek.

Uvey kardesimiz geri adim atarak kollarimdan kurtuldu. "Konusmamiz
gerek."

Basimi salladim. "Yarin gelecegiz."
"Sadece sen, Nera," diyor Massimo, sonra bakislar1 Zara'ya kaytyor.

Kiz kardesim bunca zamandir hareketsiz duruyor, gozlerini yere
dikmis, livey kardesimize bakmaktan kaginiyor. Massimo'yu ilk kez
gordigii i¢in tedirgin olmali. O hapse gonderildiginde Zara dort yasinda
bile degildi, bu ylizden muhtemelen bir yabanciyla tanistyormus gibi
hissediyordur.

Massimo kelepgeli ellerini kaldirtyor ve parmaklarinin tersiyle Zara'nin
yanagini hafif¢e oksuyor.



"Merhaba, Zahara." Bunu soylerken sesi bir garip. Daha yumusak.
Neredeyse eskisi gibi.

Kiz kardesim yere bakmaya devam ediyor, viicudu kaskati kesilmis.
Bluzunun eteklerini kavrarken parmak eklemleri neredeyse bembeyaz
goriinliyor. Massimo'nun elleri Zara'nin yiiziinden diisiiyor ve ardindan
giivenlik gorevlileri pesinden giderken uzaklasiyor.

"Zahara?" Bir kasimi kaldiriyorum.

Kimse kiz kardesime tam adiyla hitap etmez. Kiiciikken ismini telaffuz
edemedigi i¢in kendisine Zara diye hitap ederdi ve bu sekilde kaldi. Aileden
kimsenin onun gercek adini hatirladigindan bile stipheliyim.

Derin bir nefes alir ve basini kaldirir, bakislar1 dogrudan
Mahk{im {iniformas1 giymis iri yar1 bir figiir cezaevi nakil aracina biniyor.

"Neler oluyor?" Bildigim kadariyla, yaklasik on bes yildir Massimo ile
herhangi bir temas1 olmamisti, ancak her ikisinin de davranislar1 aksini
sOyliiyor.

"Yok bir sey," diye mirildaniyor ve hizla ters yone dogru ilerliyor. Kiz
kardesimin pesinden giderken omurgamda hafif bir karincalanma

hissediyorum. Duruyorum,
Gozlerim otoparka dogru ilerleyen yas tutan kalabaligi tarryor ama iblisimi
aralarinda goremiyorum. Bir hafta i¢inde doneceginden bahsetmisti ama
gittiginden beri sadece dort giin gecti. Etrafa bir kez daha baktiktan sonra
Zara'nin pesinden kosuyorum. Muhtemelen onu hissettigimi hayal
etmisimdir. Tanr1 biliyor ya, keske burada benimle olsayd.

Balkon korkuluklarina tutunuyorum ve 6niimdeki sehrin 1s1ltisina
bakiyorum.
Babamiz 6ldiiriildiigiinden beri Zara benimle kaliyor. Ben oturma
odasindaki kanepede uyurken o benim yatak odami ele gecirdi. Cenazeye
katildiktan sonra doner donmez kendini eve kapatti. Onu sarsan cenaze
toreni miydi yoksa Massimo'yu gormek miydi anlayamiyorum.

Yillar sonra tlivey kardesimle yiiz yiize gelmek beni kesinlikle sarsti.
Ayrica benimle ne hakkinda konugmak istedigini merak etmekten kendimi
alamiyorum, 6zellikle de bunca zaman onu ziyaret etmemizi reddettikten
sonra ve simdi
bu tartismay1 benimle yalniz yapmak istedigini acikca belirtti. Ancak,



Yarinki ziyareti ayarlamak icin 1slah evini aradigimda, Massimo'nun bugiin
geri dondiigiinde kavga ¢ikardigi ve

bir hafta boyunca hiicre hapsinde tutulacak ve bunu iki aylik ziyaret¢i
yasagi izleyecek.

Siddetli riizgar bir perdeyi igime dogru iifliiyor ve piiriizsiiz malzeme
koluma degdiginde, o ince karincalanma hissi cildime yayiliyor, her bir
gbzenegime yerlesiyor. Tipki iblisim beni izlerken oldugu gibi. I¢
cekiyorum ve avuglarimi kollarimin lizerinde ovusturuyorum. Su anda ¢ok
uzakta, Meksika'da kim bilir ne yapiyor oldugunu bilsem de, yine de
Asagidaki caddeye bakiyorum, onu golgelerin arasinda gizlenirken gormeyi
umuyorum.

Ama orada kimse yok.

Gozlerimi kaplan yavruma dikmis, sokagin karsisindaki balkona
bakiyorum.
Riizgar onun giizel ama kederli yliziine dogru esiyor. Gégsiimiin i¢inde
olusan kara delik beni i¢ine ¢ekiyor, sanki beni yutmaya calistyor
Beni umutsuzluk ve caresizlik i¢cinde bogarak unutulmaya terk ediyor.
Zaman geri c¢evirmek, yaptiklarimi geri almak icin artik yapabilecegim
hicbir sey yok. En karanlik glinahimi telafi etmenin bir yolu yok.
Yaptiklarimin affi yok.

Sakaklarimdaki bicak saplanir gibi agri, biiyiik olasilikla
uykusuzluktan dolay1 daha da kdétiilesti. Diin gece yakaladigim birkag
saat disinda, tam burada
Bu catida giinlerdir uyumadim. Ayagimin dibindeki su sisesine uzanip
biiylik bir nefes ¢cekiyorum, sonra onu bos fast-food kabinin yanina geri
koyuyorum.

Yemek yemek aklimdaki son seydi ama viicudumun iflas ettigini
hissediyordum, bu yiizden buldugum ilk yemegi aldim. Ne yedigimi bile
bilmiyorum.

Hissettigim her seyi gérmezden gelerek nobetime devam ediyorum.



Yavrum parmakliklardan uzaklasiyor ve balkon kapisini arkasindan
kapatarak igeri giriyor.
Hala agik olan perdelerin ardindan, onun uykuya hazirlanigini izliyorum. O



On dakikaligina ortadan kaybolur, ancak pijamalarini giyerek geri doner
ve uydurma yatagindaki kanepeye uzanur.

Birka¢ dakika boyunca, lambay1 kapatmadan once lambaderin
is1g1yla yikaniyor. Karanlik cokiiyor ve Nera'nin evini gormemi
engelliyor. Onu artik géremesem de izlemeye devam ediyorum.



Bolum 23

Iki ay sonra

Batista Leone biiylik ofis koltugundan, "Kim olacagina heniiz karar
vermedim ama size onceden haber verecegim," diyor.

"Bana bilgi verilecek mi?" Saskinlikla ona bakiyorum. Babami
gdmmemizin ilizerinden sadece iki ay gecti. Leone'nin Don'un basina
gecmesinin iizerinden de ancak bir ay gecti.

"Evet. Elbise se¢mek ve siislemelerle ilgili isteklerinize uyulmasini
saglamak i¢in yeterli zamaniniz olacak."

"Beni kimseyle evlendirmeyeceksin, Batista."

"Don Leone ariyor." Avucunu masaya vuruyor, gozleri kalin beyaz
kaslarinin altinda sisiyor. "Eski ayricaliklarint unut, kizim. Artik bir maldan
baska bir sey degilsin. Iyi kullanmay1 planladigim bir varlik."

Tim viicudum gerildi. Daha 6nce kimse benimle bu sekilde konusmaya
cesaret edemezdi, patron yardimcistyken o bile. Ama artik Don o ve gercek
su ki, ne isterse yapabilir. Eger hayir dersem, beni Aile'ye thanet eden biri
olarak ilan eder ve birilerine beni ortadan kaldirmalarini emreder.
Bogazimda safra birikiyor. Midem bulaniyor.

"Arnavutluk orgiitiinden birini diisiiniiyorum," diye ekliyor. "Ya da
belki Salvo."

Kasimi kaldirtyorum. Salvo hi¢bir zaman Leone'nin hayrani olmadi
ve bunu saklamaya da ¢alismadi. Leone'nin Salvo'yu ikinci adam olarak
atadigim1 duydugumda oldukg¢a sasirmistim ama simdi her sey daha
mantikli gelmeye basladi.
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Dostlarini yakin, diismanlarin1 daha yakin tut. Leone, Salvo'yu kazanmak
icin yeni miistesara benimle evlenmesini teklif edecek.

"Hepsi bu mu?" Dislerimin arasindan soruyorum.
"Evet." Masasinin {izerindeki gazeteye uzandi. "Gidebilirsiniz."

Ayaga firladigimda sandalye yerde gicirtili bir ses ¢ikariyor. Kapiya
dogru yiirtirken i¢imde hem 6fke hem de umutsuzluk alevleniyor.
Neredeyse kapiya varmistim ki Leone'nin sesi beni durdurdu.

"Sanirim bir seyi unuttun, Nera."

Kendimi toparlamak i¢in bir an gdzlerimi kapatiyorum, sonra yiiziimii
ona doniiyorum. Masasina lastik ayaklarimin tizerinde yaklasarak egiliyor ve
uzattig1 elindeki ylizigii gagaliyorum. "lyi giinler" -yutkunuyorum- "Don
Leone."

Dudaklar1 bencil bir giiliimsemeyle genisliyor ve sonra gazetesini
okumaya geri doniiyor.

Ancak arabama bindigimde kendime izin veriyorum. Alnimi1 direksiyona
yaslayip keder, caresizlik ve endise karistmi bir higkirik tutturuyorum.
Babamin artik burada olmamasinin verdigi keder.

Caresizlik ¢ilinkii ne yapacagima dair hi¢bir fikrim yok. Ama endise
tamamen onunla ilgili, seytanimla. Ona bir sey oldugu korkusundan
kaynaklaniyor, ¢linkii iki ay oldu ve ondan hi¢ haber alamadim.

So6z verdigi gibi geri ddonmeme ihtimalinden dolayi aci ¢cekerek
karanlik bir uguruma yuvarlantyorum. Ama daha once hi¢ s6ziinden
donmemisti, bu yiizden eger donecegini sdylediyse, o giiniin gelecegine ve
ne olursa olsun orada olacagina inanmak zorundayim. Son on haftadir her
gece catimda onu bekliyordum, giines dogana kadar serin karanlikta
duruyordum
ama hi¢ goriinmedi. Iliklerime kadar {isiidiim, hatta tenimde o tamidik
dikenleri hissettigimi bile diisiindiim. Bana her zaman yakinlarda oldugunu
sOylerler.

Cok endiselendim, kendimi hasta ettim ve tiiylerimi diken diken eden
o his her zaman var. Diin kendime daha fazla kraker almak i¢in markete
kostugumda oldugu gibi. Gece giindiiz seytanimla 1ilgili stres yasarken son
zamanlarda yiyebildigim tek sey tuzlu kraker gibi goriiniiyor. Iki giin 6nce
Zara ile kumas magazasina gittigimde de bunu hissettim. Cumartesi giinii
de arabami yikatmaya gotiirlirken sirada bekledim ve
Tiim bedenim karincalaniyor. Sanirim delirtyorum.



Basimi kaldirip tiim giictimle direksiyonu sikiyorum. Belki bugiin
doner. Bu aksam bana gelir. Eger tiim kalbimle inanirsam, bu
gerceklesebilir. Ortaya c¢ikacak ve bir sekilde her seyi yoluna koyacak.

Evet.

Gozyaslarimi siliyorum ve motoru ¢alistirtyorum.

"Nereye gidiyorsun?" Zara banyodan ¢ikarken soruyor ve ceketimi
giydigimi goriiyor.

"Catiya. Biraz temiz havaya ihtiyacim

var." "Neredeyse gece yarist oldu."

"Biliyorum." Kap1 kolunu tuttum. "Yakinda donecegim."

Yukarida, derme ¢atma bankin iizerine oturup geceye bakiyorum.
Ensemdeki o karincalanma hissi beni deli ediyor. Hi¢ azalmiyor. Hig
kesilmiyor.

Ay dolunay, tipki iblisimle tanistigimiz gece oldugu gibi, ama bu gece
giimis parlakligi bulutlarla ortiilmiis. Muhtemelen yagmur yagacak. Hem
de sert. Havadaki degisimi simdiden hissedebiliyorum. Firtina patlamak
uzere.

Gozlerim 6ntimdeki dar yolun 6tesindeki binalarin iizerinde geziniyor,
hala yanan birkag rastgele pencereyi fark ediyorum. Catiya bakiyorum
Riizgar siddetini artirdikc¢a yol boyunca ceketimi biraz daha siki
tutuyorum. Tek gordiigiim kasvetli karanlik. Dakikalar geciyor. Riizgar
esmeye devam ediyor. Banktan kalkip iceri girmeye hazirlanirken, ay 15181
bulutlar1 kisa bir siireligine araliyor, sokagin diger tarafindaki karanlik ufku
ve parmakliklarin iizerine egilmis bir figiirii aydinlatiyor.

Gozlerimi kistyorum. Bu o.
Midem bulaniyor.

Orada ne isi var? Neden bana gelmedi? Belki de o degil de baskasidir?
Hayir. Bu diisiik 1sikta bile onu her yerde tanirim.



Kafam karisti, bir adim daha yaklastim. Figiir hizla geri ¢ekiliyor ve
goriis alanimdan kayboluyor. Bekliyorum. Bu benim iblisim olamaz. Doner
donmez bana gelecegine soz vermisti. Bekleyecegimi biliyordu.

Ac1 gogsiimii deliyor ve neredeyse elle tutulur bir ac1 gibi
geliyor. O yapti.

Onu hissettigimi sandigim ama bu hissi umutsuz umutlarim olarak
goriip goz ard1 ettigim tlim o anlar... O zamanlar ger¢ekten orada miydi?
Haftalar oldu! Bir sey oldu diye 6diim kopuyordu. Onun i¢in o kadar ¢ok
korktum ki bu beni fiziksel olarak hasta etti. Ve tiim bu siire boyunca, beni
gizlice takip ediyordu. Bana izin bile vermiyordu.
onun 1y1 oldugunu bilmek. Birbirimiz i¢in yaptigimiz onca seyden sonra.

Sirf onunla birlikte olabilmek i¢in ailemi terk etmeye hazirdim. Elim
agzima gitti, hickinngimi bastirdim. Babamin cenazesindeydi! Ve hala
uzak duruyordu, bana nasil oldugumu sorma zahmetine bile girmiyordu.
Diistindim ki .. . 1
Beni sevdigini saniyordu. Ama sevdiklerinizin aci ¢ekmesine izin
vermezsiniz, onlara teselli sunmazsiniz. Bunlarin hepsi onun i¢in bir oyun
muydu? Oyle miydim? En umutsuz aninda terk edilmek iizere asik olmaya
ikna edilmis aptal bir kiz miydim? Ona en ¢ok ihtiyacim oldugu anda beni
terk etti.

Yalanlar.

Hepsi yalandi, baska bir sey degil.
"Neden?" Gecenin i¢inde ¢i1glik
atryorum.

Sorumun cevab1 ani, amansiz bir yagmur. Gokler a¢iliyor, yagmur
damlalar1 ylizime vuruyor ve yanaklarimdan siiziilen gézyaslarima
karistyor.

"Siktir git!" Agliyorum. "Karanligina geri don ve orada kal!" O kadar
yuksek sesle bagiriyorum ki bogazim aciyor ve son kelime i¢imi burkan
bir iniltiye doniistiyor.

Arkami donerek binaya agilan kapiya dogru ilerliyorum, sanki i¢im
parcalaniyormus gibi hissediyorum.

Bir daha asla buraya gelmeyecegim.



Salak!

Kafami arkamdaki duvara vuruyorum. Beton cat1 siddetli saganak
nedeniyle ¢alkalantyor, kicim oldugu yerde kalirken ve acim iginde tek
basima otururken beni y1gilmis ve sirilsiklam halde birakiyor. Dirseklerimi
yukari kaldirdigim dizlerime dayayarak basimi tutuyorum ve gozlerimi
kapatiyorum.

Yavrumun yiiziinde sok ifadesi ile bana baktigini hayal ettim. Sok, hayal
kiriklig1 ve ¢ok fazla aci.

Kafami tekrar duvara vuruyorum. Ve tekrar.

Pervasiz aptal. Iki ay 6nce kendimle bir anlasma yaptim. Onu uzaktan
izlemeye devam edecegim, ama beni gormesine asla izin vermeyecegim.
Ger1 donmedigimde incinecegini biliyordum. Ona verdigim sozii tutmadigim
icin beni asla affetmeyecegini biliyordum. Muhtemelen bir siire sonra beni
unutacakti. Hatta 6ldiigiimii bile diisiinebilirdi.

Tiim bunlarla yagayabilirim.

Ama beni bu aptal ¢atida fark ettiginde yiiziinde beliren thanet ve
mutlak aci ifadesiyle yasayamam. Ya da kafamin i¢inde siirekli tekrar
eden karanliga dogru ac1 dolu haykirisiyla.

Neden?

Ona kosma, dizlerimin {izerine ¢Okiip beni affetmesi i¢in yalvarma
thtiyaci i¢imi kemiriyor. Ama ondan beni affetmesini nasil isteyebilirim? En
cok affet
Yaptigim korkung sey mi? Yaptiklarimi itiraf etmek bile ona daha fazla aci
verecekti. Hepsi evine girmesine izin verdigi bir adam yiiziinden. Ona
dokunmasina, onu 6pmesine ve onunla sevismesine izin verdigi bir adam.
Babasini1 hi¢ diistinmeden 6ldiiren bir adam. Eger bilseydi, su anda ac1
cektiginden ¢ok daha fazla aci1 ¢ekerdi. Ciinkii simdi, simdi ben sadece onu
terk eden adamim.

Ve o adamin artik temelli gitmesi gerekiyor.



Gogstim sanki ezilmis, lizerine biiyiik bir agirlik binmis gibi sikismis
gibi hissediyorum. Basimi yukari kaldirip neredeyse gizlenmis dolunaya
bakiyorum.
yagmur damlalar1 yliziimden sekerken. O haince parlayan kiire, karanlik
izerindeki giicii beni yildiz 15181n1n her seye ragmen benim olabilecegine
inandirdi. Ve kisacik bir an i¢in, o parlakligi avucumun i¢inde tuttum. Onu
tuttum ve huzuru tanidim.

Gogstimdeki baski yogunlasiyor ve i¢imdeki her sey kirilmaya
bashiyor gibi hissediyorum. Derin bir nefes aliyorum ve gecenin beni
parcalayan azabi1 yutmasini umarak canavarca bir kiikreme ¢ikartyorum.

Bir yere gitmiyor.

Kafami bir kez daha duvara vurduktan sonra telefonumu c¢ikarip
numaray1 tusluyorum. Kruger tek bir ¢almadan sonra cevap veriyor.

"Meksika isinin ayrintilarini bana génder," diye mirildanmay1 basardim.

Yirmi iki saat sonra

Kiigiik 6zel jet dar piste neredeyse hi¢ sarsiimadan iniyor
tekerlekler asfalt zemine degdiginde. Ancak ben o giimbiirtiiyii sanki bir
depremmis gibi hissediyor, tiim varligimi sarstyorum. Ug binden fazla
Artik kaplan yavrumla aramda kilometreler var.

Giizel.

Koltugumdan kalkiyorum ve 6zel olarak modifiye edilmis bagaj
bolmesinden ekipmanlarimin bulundugu ¢antay1 alryorum. Keskin nisanci
tiifegimin bulundugu uzun ¢anta benimkinin 6niindeki koltugun tizerinde
duruyordu.

Pilot omzunun {izerinden, "Sizi ne zaman almamu istersiniz?" diye sorar.

"On gilin. Ayn1 zamanda." Kabin kapisini agiyorum ve hava
merdivenlerinin mandalini agarak genislemelerine izin veriyorum. "Arag
nerede?"

"{leride ve pistin solunda, ¢alilarin arasina gizlenmis." Kokpitin 6n
camini 1garet ediyor. "Anahtar kontakta."

Basimi salladim ve merdivenlerden indim.



Bana gosterilen yone dogru ilerlerken hava yogun ve agir, nem tenime
yapistyor. Pisti isaret eden 151k disinda baska hicbir aydinlatma yok. Higligin
ortasinda, bir futbol sahasindan bile daha biiyiik olmayan bir deniz kenari
pistinde oldugumuzu diisiintirsek sasirtici degil. Etrafi kontrol etme
zahmetine bile girmedim, kesifle de ugrasmadim.
diismanca bir bolgede bir araca yaklasmadan once. Silahim kilifin i¢inde
sabit duruyor. Bu beni olas1 bir tehdide kars1 kolay hedef haline getiriyor,
ama gercekten umurumda degil.

Artik hicbir sey umurumda degil. Yavru kaplanimi kaybettim.
Geri kalan her sey anlamsiz - hayatim da dahil.

Eski piiskii kamyon tam da pilotun soyledigi yerdeydi. Siiriicii
tarafindaki arka kapiy1 actigimda, kabinin 15181 soniik kaliyor. Esyalarimi
iceri yerlestirmek iizereydim ki ensemde keskin bir s1z1 hissettim. Yillar
stiren egitim sonunda etkisini gosterdi. Etrafimda donerek boynuma
saplanan dart1 ¢ikardim.

Elim silaha uzaniyor ama parmaklarim silahi kavrama yetenegini
kaybetmis gibi goriiniiyor. Elimden kayiyor ve bir giimblirtiiyle yere
diisiiyor. Goruistimii kaplayan bulaniklig1 goz kirparak gidermeye
calistyorum. Ise yaramiyor. Tékezliyorum, sirtim kamyonun yan tarafina
carpiyor. Bir diizine kadar adamin bulanik sekilleri yaklasiyor, el fenerleri
beni kor ederken
yaklas.

"Bakalim burada neyimiz varmis?" diyor agir aksanli bir ses. "O
orospu ¢ocugu yalan sdylemiyormus."

Oniimde bir adamin yiizii beliriyor. Gézlerim kararmis olsa da onu
Kruger'in diin bana gonderdigi gorev belgelerinden tantyorum. Alfonso
Mendoza. Meksikali bir kartelin lideri. Benim hedefim.

"Kruger'1 gercekten kizdirmis olmalisin," diye giiliiyor. "Sana bir ders
vermemizi, sonra da komutla nasil havlayacagini hatirladiginda seni geri
gondermemizi istedi." Yakinina egiliyor. "Ama sanirim onun yerine seni
tutacagiz."

Meksikali tiifegi omzundan indiriyor ve namlunun soguk metali
sakagima degiyor.



Bolum 24

Kars1 duvardaki kap bir ¢iglik atarak acilir ve
Bu kasvetli odada sessizlik ve Massimo igeri giriyor. Hapishane {iniformasi
giymis bu korkung goriiniimlii adamin aslinda iivey kardesim oldugunu
kabullenmekte hala zorlantyorum. Yillar boyunca onu diistindiigiimde,
burada ne yaptigin1 merak ettigimde, nedense onu hep takim elbiseli hayal
etmistim.

Masanin diger tarafindaki sandalyeye dogru yiiriirken ayak
bileklerindeki zincirler singirdiyor. Onu getiren gardiyan Massimo'nun
bileklerini kaldirtyor ve kelepgeleri masanin iistiindeki demir halkaya
bagliyor. Massimo basini kaldirip bakar, gozleri koseye monte edilmis
kameraya odaklanmistir. Gardiyan basini sallar ve odadan ¢ikar. Kameranin
calistigin1 gosteren kirmizi 151k
canli bir dakika sonra kapaniyor.

"Nera." Massimo 6ne dogru egiliyor ve dirseklerini metal ylizeye
koyuyor, bu hareket miirekkepli kollarinin kaslarinin sismesine neden
oluyor.

"Konugsmamiz gerektigini sOylemistin." Bakislarini karsiliyorum.

"Daha erken olmasint umuyordum ama bir sey ¢ikti ve maalesef planimi
bozdu."

Evet. Korumalar bana eglik ederken 6grendigime gore, Massimo
babamin cenazesinden dondiigiinde neredeyse bir adam1 boguyormus.

"Ama simdi buradasin ve beni bilgilendirmene ihtiyacim var" diye
ekliyor.

"Leone devraldi."
"Biliyorum. Ona kim oy verdi?"

"Bilmiyorum. Aile toplantilarina davet edilmiyorum ki."



"Salvo'ya sor."
Kaslarimi ¢atiyorum. "Sanki bana boyle bir sey sOyleyecekmis
gibi." "Soyleyecek."

"Neden ona kendin sormuyorsun? Seni gormeye gelebilir ve bilmek
istedigin her seyi sana anlatabilir."

"Salvo'yu tam olarak su anda oldugu yerde istiyorum - benimle belirgin
bir bag1 olmayan bir alt patron olarak."

"Leone'nin onu terfi ettirdigini nereden biliyorsun?" diye sordum.

"Kaynaklarim var. Leone Camorra konusunda herhangi bir hamle
yaptt m1?"

"Bildigim kadariyla hayir. Tahminimce onlara 6deme yapmaya
calisacak." "Odemeye mi?" adam gerildi ve gozlerinde tehlikeli

bir sey parladi
gozlerini. "Ne i¢in?"

"Bu yilin baglarinda kumarhanelerimize yaptiklar1 yatirim."

Massimo'nun ¢enesi sikisti. "Bana danismadan isimize girmelerine kim
izin verdi?"

Yani, siiphelendigim gibi. Uvey kardesim basindan beri Family'nin
islerine karismas.

"Babam," diyorum. "Ama bu fikri ortaya atan Leone'ydi. Planlar
Camorra'ya yillik toplantidan 6nce 6deme yapmakti, boylece Aile bunu
ogrenmeyecekti. Yaz basinda her sey raydan ¢ikti ama Alvino'nun
olimiinden sonra babam Efisio ile yeni bir anlagma yapti. Yaptiklari

ortaklig1 partide duyuracakti ama sonra oldiiriildii.
firsatin1 bulamadan."

"Mm-hmm. Peki Nuncio'nun bu duyuruyu yapacagini kim biliyordu?"
"Bana soyledi. Sanirim Leone de biliyordu."

"Peki Camorra'y1 isin i¢ine katma fikrinin arkasinda Leone'nin
oldugundan kesinlikle emin misiniz?"

"Babam oyle soyledi."



Massimo sandalyesinde arkasina yaslaniyor ve kelepcelerini metal
masaya vurmaya basliyor, yavas ritim odanin i¢cinde yankilaniyor. "Sana
thtiyacim var
bana partiyi anlatin. Orada kimler vardi ve geldiginiz andan ates edildigi ana
kadar olan her seyi."

Derin bir nefes aliyorum ve konugmaya basliyorum, o geceye dair
hatirladigim her seyi anlatiyorum. Fazla bir sey degil. Bir gece 6nce
olanlardan dolay1 hala coskuluydum ve higbir seye fazla dikkat
etmiyordum. Ama ona hatirlayabildigim her seyi anlattim. Massimo
soziimii kesmeden dinliyor, her kelimede yiizii daha da karariyor.

"Peki Leone, Nuncio ile birlikte sahnede degil miydi?" diye soruyor ben
bitirdikten sonra. "Hayir. Yan tarafta, icki masasinin yaninda
duruyordu."

Aramiza sessizlik ¢okiiyor, metalin metale vurusu tek ses olarak
duyuluyor.
Odaya.

"Leone beni evlendirmek istiyor. Arnavutluk orgiitiinden birt mi yoksa
Salvo mu olacagina heniiz karar vermedi."

"Giizel. Salvo'yu sectiginden emin olacagim."

"Onunla evlenmeyecegim, Massimo. Ya da baska biriyle." Gozlerimi
ellerinden kaldirip bakislariyla bulusuyorum. "Ben hamileyim."

Gozleri biiyiir. "Babas1 kim?" "Fark
etmez."

Massimo dyle ani bir hamleyle ileri atildi ki sandalyemde irkildim.
"Picin teki kiz kardesimi hamile birakti ve bunun bir 6nemi yok mu?" diye
kiikreyerek zincirleri ¢ekistiriyor.

"Hayir. O aileden degil."
"Seninle evlenecek mi?"
"Hayir. O ..." O da ne? Merak ediyorum. "O gitti."

Massimo bana bakiyor, burun delikleri sisiyor, sonra yavasca
sandalyeye geri doniiyor. "Kurtul ondan."

V'H

"Ben ¢cocugumdan 'kurtulmuyorum

"Aileden hi¢bir erkek, hamile bir kadinla evlenmez.
baskasimin ¢ocugu, Nera. Ozellikle de o kadin bir Don'un kiziysa. Eger bir
erkekse, senin oglun gibi liderlik pozisyonuna goz dikerse



dizginleri ele almak icin destege sahip. Iktidarlarin1 kaybetmemek igin
cirpinanlar tarafindan sonsuza dek bir tehdit olarak goriilecektir."

"Don'un pozisyonu kalitsal degildir."

"Hayi1r, ama siz de ¢ok iyi biliyorsunuz ki bir 6nceki Don'un akrabasi
olmak bile gerekli destegi almak icin yeterli."

"Ben gidiyorum."
"Cosa Nostra'dan ayrilmak yok, Nera. Bunu sen de
biliyorsun." "Deneyebilirim."

"Ve ¢ocugun daha dogma sansi bulamadan 6lmiis olacaksin. Leone
seni Oldiirtecek. Tipki babani oldirdiigi gibi."

"Ne?"

"Ciddi misin? Simdiye kadar noktalar1 birlestirmedin mi?" Massimo
masanin iizerine egildi, gozleri benimkileri delip gegcti. "Leone islerin
Camorra'ya '0deme yapma' noktasina gelmesine asla izin vermezdi. O,
Camorra'nin
Sirf daha sonra bunu Aileye 'agiklayabilmek', babanizi bir hain olarak
gosterebilmek ve onun yerini alabilmek i¢in biitiin anlasmay1 yapti.
Muhtemelen sirf bu nedenle Nuncio'yu bana bu konuda higbir sey

sylememesi i¢in ikna etti. Ve bunu yapmakta tereddiit etmeyecektir.
Ihtiyag¢larinm1 karsilayacaksa senden

kurtulabilir." "Aman Tanrim."

Ona bakryorum.

"Bebegi dogurma konusunda ciddi misin?"

"Evet."

"Peki ¢ocugunuzu giivende tutmak ic¢in ne kadar ileri gitmeye
hazirsiniz?" "Gerekirse cehennemin dibine kadar."

"Giizel. Clinkii tam olarak oraya gidiyorsun," diyor. "Simdi beni dinle
ve sana soylediklerimi aynen yap."

Uvey kardesimin planini dinlerken midem taklalar ve dik diisiisler
arasinda gidip geliyor ve o bitirdiginde kusacak gibi oluyorum. Cehennemin
derinliklerine gidecegimi sdylerken saka yapmiyordu.

"Ne kadar siire i¢cin?" Boguk bir
sesle soyledim. "Ben ¢ikana
kadar."



"Bu neredeyse dort yil demek, Massimo! Bunu yapamam."



"Ozgiirliigiiniiziin ve gocugunuzun giivenliginin bedeli bu." Agzinda
bir siritma belirir.

Gozlerindeki hesapgi pariltiyr izlerken, bir farkindalik yerlesiyor. "Sen
sadece buradaki bazi ipleri cekmiyordun, degil mi? Bunca yildir Aile
isleriyle ilgilenen sendin."

"Nuncio 1y1 bir adamdi, ama kana susamis bir tarafi yoktu.
gerekli kararlar1 ver." Yiiziindeki siritma o kadar korkung bir giilimsemeye
doniisiiyor ki istemsizce geriye yaslaniyorum. "Boston Cosa'y1
yonetiyordum
On dokuz yasimdan beri Nostra'dayim, kardesim."

Urperdim. "Baska bir yolu olmal1."

"Yok." Bagini yana egiyor, delici bakislar1 benimkileri yakaliyor. "Bu
adil bir takas. Ozgiirliik karsiliginda hayatinin dort yili. Sen ve ¢ocugun
icin."

Bir takas. Bu terimi duymak bile aglamak istememe neden oluyor.
Goriintise gore seytanim bu konuda hakliymis; hi¢cbir sey bedava degildir.

"Yemin et," diye israr ediyorum ciliz
bir fisiltiyla. "Serefim tlizerine yemin
ederim."

Basimi salladim. "Ben yaparim."

Yavasca sandalyeden kalkiyor, her seyi sindirmeye ¢alistyorum. Tam
kapiya gelmistim ki Massimo'nun sesi bana ulasti ve beni kisa siirede
ayaga kaldirda.

"Zahara'ya ne oldu?"

"Ona higbir sey 'olmadi'. Vitiligosu var. Bu sadece bir deri hastaligi.
Ziyaret etmemize izin verseydiniz, bilirdiniz."

"Cezamin indirilecegine giiveniyordum, ancak her bir cezam
sarth tahliye basvurulari1 reddedildi. Bahse girerim bunun arkasinda da bir
sekilde Leone vardi." Zincirleri zorlayarak ellerini 6niine dogru kaldirda.
"{kinizin de beni bu sekilde gérmenizi istemedim. Ister inan ister inanma,
sana deger veriyorum Nera. Sen benim ailemsin. Eger umurumda
olmasaydiniz, on sekiz yasina bastiginizda Nuncio'nun sizi evlendirmesini
asla yasaklamazdim."

Gozlerim sandalyeye yayilmis devasa bedeninden asagiya, sonra
yukartya, dovmeli ellerine ve kollarina kayiyor ve yiiziinde duruyor. "Ya da
belki sadece planlarinizi ilerletecek bir evlilik ayarlama sansi istediniz."



Dudaklart sinsi bir siritisla genisliyor. "O da var."

"Hapishane seni disaridan degistirmis olabilir, ama igeride hala
hatirladigim ayni kurnaz adamsm."

"Hayatin1 yasamadigin bir insani asla tanidigini sanma, Nera."

"Evet"-kap1 kolunu tutuyorum-"Son zamanlarda ben de tam olarak
bunu fark ettim."
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"Girin."

Kola uzanirken bir anligina gozlerimi kapattim. Arabay1 siirerken
viicudum o kadar titriyordu ki kontrolii kaybedip bir yere carpmaktan
korkuyordum ama Italyan tarzi kumtas1 binanin dniine park ettigimde
tizerime alisilmadik bir sakinlik ¢oktii. Okyanusta firtinadan hemen sonra,
havanin hala elektrikle ytliklii oldugu ama suyun s1vi cama dontistiigl
zamanki siikunete benziyordu. Ben de simdi dyle hissediyorum. Disaridan
bakildiginda sakin bir yilizeyde yiizen dingin bir buzdagiyim, i¢imde ise
lanet olas1 bir akint1 beni pargalara ayiriyor. Ama ¢ocugumun giivenligini
saglamak i¢in ne gerekiyorsa yapmaya hazirim.

Kapy1 itip agiyorum ve Don Leone'nin ofisine giriyorum.

"Kapidan arandigimda oldukc¢a sasirmistim," dedi Batista
Leone gozlerini 6niindeki deri defterden ayirmadan soyle diyor. "Seni Salvo
ile evlendirmeye karar verdim."

Masasina yaklasip Oniindeki ziyaret¢i koltuguna otururken siyah
topuklu ayakkabilarim siislii ahsap zeminde tikirdiyor. Cantami kucagima
koyuyorum, katlanmis birka¢ kagittan ilkini ¢ikartyorum ve one dogru
egilerek incelemekte oldugu defterin lizerine birakiyorum.

"Senin i¢in ne yapabilirim diye sorman gerekirdi." Giiliimsedim, sonra
ckledim, "Batista."

Adimi soyledigimi duyunca Leone'nin kafas1 bir anda yukari kalkti. "Bu
ne cliret!" diye bagirdi.

"Pisman olacaginiz bir sey sdylemeden once belgeye bakin."



Babamla birlikte Camorra ile imzaladiklar1 yatirim sézlesmesinin
ciktisini aliyor ve okumaya basliyor, yiizii her saniye daha da kizartyor.

"Acaba Aile bunu gorse ne derdi?" Tekrar ¢cantama uzanip bir sonraki
kagit setini ¢ikartyorum. "Ya da belki de kurdugun paravan sirketle daha ¢ok
ilgilenirlerdi, o da ¢ok uygun bir sekilde
-Kumarhanelerimizdeki tiim tadilatlar1 tamamlamak i¢in tutuldu. Ve
gercek, bitmis is icin {i¢ kat1 iicret talep etti. Aileden calmak,

Batista?"

Leone, kendisini s6z konusu sirketin sahibi olarak ifsa eden miifettis
raporunu elimden ¢ekip aliyor ve ylizindeki renk hizla kayboluyor.

"Peki ya buna ne dersin?" Bir y18in fotograf ¢ikariyorum. Birinde yari
yasinda bir kadin1 6piiyor. Bir digeri siyah beyaz ve biraz grenli, ama ayni
kadini bir otel odasinda arkadan becerdigini agik¢a gosteriyor.

"En biiylik yatirimcimizin karisini becermek mi? Tsk tsk tsk . . .
Adriano'nun bu haberi iyi karsilayacagini sanmiyorum."

Leone'nin yiizi artik sarinin hastalikli bir tonunda.

Massimo'nun tiim bunlar1 nasil elde ettigi hakkinda hicbir fikrim yok
ve umurumda da degil. Salvo belgeleri bana getirdigi an, dogruca buraya
geldim.

"Ama bunlarin hepsi kiiciik seyler, degil mi? Eminim Aile bunlari
gormezden gelecektir." Ona kiigiimseyici bir giiliimseme sunuyorum.
Bunlar ortaya ¢iktig1 anda 6l bir adam olacagini ¢ok 1yi biliyor. "Peki,
suna ne dersin?

Cosa Nostra Don'a bir suikast diizenlemek, boylece gorevi devralabilirsin.'

Yiiziinde kalan azicik renk de kaybolur ve onu bir ceset kadar solgun
birakir. Cosa Nostra'da, sirf pozisyonunu ele gecirmek amaciyla bir
bagisciy1 6ldiirmekten daha biiylik bir su¢ yoktur. Hiyerarsi yapisi iiyeler
icin istikrar, giivenlik ve refah saglamak iizere kurulmustur. Eger astlarin
tistlerini 6ldiirmesi yaygin bir uygulama olsaydi, bu
kaosa neden olur. Ve kaosun Cosa Nostra'da kok salmasina asla izin
verilmez.

Masanin ¢ekmecesine uzanirken gozlerini benden ayirmiyor.
Tahminimce, bir silah artyor.



"Gerg¢ekten buraya tek basima gelecegimi ve bir tiir sigorta olmadan
tiim bunlar1 sana gosterecegimi mi diisiiniiyorsun?" Bacaklarimi
caprazlayip sandalyede arkama yaslaniyorum. "Eger bana bir sey olursa, bu
belgelerin kopyalar1 sadece kaptanlara degil, en biiyiik yatirnmcilarimizdan
en alttaki askerlerimize kadar Aile'nin her bir liyesine gonderilecek. Birkag
saat i¢inde seni pargalara ayirip ibretlik bir hale getirirler."

"Ne istiyorsun?" diye bagiriyor. "Salvo'yla evlenmek istemiyor musun?
Iyi 0 zaman.
Umurumda degil."

"Evlenmek istiyorum Batista. Ama alt patronunla degil."
Giiliimsiiyorum. "Seninle evlenecegim."

"Ne?" diye tersledi, sandalyesinden yar1 kalkarak.

"Inan bana, senin gibi igreng, yasl bir domuza baglanma fikrini mide
bulandiric1 buluyorum. Ama olacak olan bu." Bir an duraksadim, sonra
devam ettim. "Pazar giinii nisanimiz1 ilan edeceksin. Diigiin bu ayin sonuna
ayarlanacak."

"Neden?"

"Ciinkii senin karin olmak, ailenin en iyi sekilde
cikarlarimiz korunuyor." Kollarimi gogsiimiin iizerinde kavusturuyorum ve
bakislarimla onu ¢iviliyorum. "Cogu insana gore sen hala Don olacaksin ve
onlar senin Oniinde egilip elini 6pmeye devam edebilecekler. Sanki tiim gii¢
ve saygl sendeymis gibi ortalikta caka satmana izin verilecek. Ama
yapacagin tek sey bu.

"Bugiinden itibaren Aile iliskileri, isler ve 6zel konularla ilgili tiim
kararlar1 ben verecegim. Herkese, sanki
hala gorevdesin. Ve dort yil i¢cinde iivey kardesim hapisten ¢iktiginda, saglik
nedenlerinden dolay1 istifa edecek ve bir sonraki don olarak Massimo'ya
tam destek vereceksin."

"Sen delisin."

"Hayir, Batista. Ben deli degilim. Kararliyim ve eger o hain zihninde
bir gram zekad varsa, kararli bir kadimin ¢ilgin bir kadindan c¢ok daha
tehlikeli oldugunu anlarsin." Cantamdan son kagit pargasini ¢ikarip Oniine
attyorum. "Benim listem
diigilin resepsiyonu i¢in tercihler. Bunlara uyuldugundan emin olun. Ve



Liitfen, bu 6zel giiniimiizde son ii¢ 6gliniinlizden kalan lekeleri tasimayan
bir kravat taktiginizdan emin olun."

Ben uzaklasirken gozlerinin sirtimi deldigini hissedebiliyorum.
Ulastigimda
Kapiya yaklasirken durup omzumun iizerinden bakiyorum. "Bir sey daha
var. Cocugum dogdugunda, bebegin senin oldugunu iddia edeceksin. Ve
Tanr1 yardimein olsun, eger bir giin agzindan kagirir ve bunun dogru
olmadigini sdylersen."

Kap1 yumusak bir tikirtiyla arkamdan kapantyor.

Arabama dontiip evime dogru giderken, gectigim her sokagin
golgelerini tartyorum. Bakiyorum. Artyorum. Umuyorum.

Hala her an iblisimin karanliktan c¢ikip gelece§ini umuyorum. Ama
gelmeyecegini biliyorum. Artik ensemde kiiciik karmmcalanmalar yok. Artik
hareketlerimi takip eden gozlerin farkinda degilim. Higbir sey yok.

Onun gitmesini hi¢ istemedim. O gece ¢atimdan ona bagirdigim
nefret dolu sozleri kastetmemistim. Bunu bilmeliydi. Aramizda olan onca
seyden sonra, onsuz yasayamayacagimi bilmeliydi.

Ve yine de beni terk etti.

"Once onu ag¢ birakmay1 denemeliyiz."

Bileklerimi baglayan prangaya bagh zinciri ¢gekiyorum ve
Mendoza'nin adamina bakiyorum, kirik bileklerindeki kani silerken
Burun. Sadece birka¢ adim oniimde ama isini bitirmek i¢in uzanamiyorum.
Zincirin diger ucu yere sabitlenmis, bu da bana sadece 20 fitlik bir menzil
sagliyor.

Adam bir bicak ¢ikardi ve one dogru bir adim atti. Etrafimizda
genis bir yarim daire seklinde duran bir diizine kadar adam alkislamaya
basliyor. Mendoza'nin uzun vadede benim i¢in ne planladigindan emin
degilim ama su an i¢in



Goriintise gore askerlerine eglence saglamak i¢in buradayim. Beni bu
yerleskeye atmadan 6nce, adamlarina beni hayatta tuttuklar: siirece benimle
istediklerini yapmakta 6zgiir olduklarini soyledi.

Yakalandiktan sonraki ilk iki hafta icinde bana sinsice saldirmaya
calisan li¢ adamim 6ldiirdiim ve birkacini da yaraladim. Simdi, beni ilk
kimin alt edecegine dair bahisler oynaniyor.

Rakibim bir adim daha yaklasiyor ve bicagini bana dogru savuruyor. I
kagiyor ve dizine bir tekme atmay1 basararak onu kig iistii yere yuvarliyor.
Seyircilerden birkagi bize dogru kosuyor, siiphesiz yoldaslarina yardim
etmeye calistyorlar. Ama cok ge¢ kalmiglardi. En hizlilar1 bana ulasip
karnima tekme atmadan Once, bigagi rakibimin kiirek kemiklerinin arasina
gdmmiistiim bile.

Bir tekme alnima c¢arpip kafami yana savuruyor. Bir sonraki tekme
kaburgalarimi yakaliyor. Viicudumun her yerine daha fazla darbe inerken
bakislarim1 gokyiiziine odakliyorum ve actyr memnuniyetle karsiliyorum.
Umarim bu aciy1 dindirecek kadar giiglii olur.
kalbimdeki acinin tistesinden gelirim.

Oyle degil.
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Iki ay sonra

Ciktilar, klasorler ve not defterleri 6niimde, Batista'nin biiyiik boy ofis
masasinin mese agacindan yiizeyine yayilmis durumda. Sanirim artik
benim. Sevgili kocamin birkac¢ haftaligina gorevdeyken neden oldugu
sorunlarla birlikte. Yenilemedigi mekan kiralamalari.
GoOzden gecirilmesi ve imzalanmasi gereken ve artik zamani ¢oktan gecmis
sOzlesmeler. Ve gelecek yil i¢in gelir tahminleri isteyen, ensemde soluyan
ofkeli bir yatirnmer stiriisii. Batista'nin zamaninin ¢ogunu Aile'nin striptiz
kuliiplerinden birinde gecirebilmek icin lizerime yikmaya ¢ok hevesli oldugu
bir karmasa.

Eski mobilyalarin kokusu, dosemelere ve perdelere sinmis sigara
kokusu kesinlikle mide bulandirici. Evlendigimizden ve onun evine
tasindigimdan bu yana bir aydan biraz fazla zaman gegti. Uzerime yikilan
onca 1§ yliziinden bu oday1 yeniden diizenleyecek vaktim olmadi ama bunu
yakinda diizeltmem gerekecek.

Kiitiiphane kapisi sert bir sekilde ¢alinir.

Gozlerim bankamizin gonderdigi kredi ekstrelerinin tizerinde
gezinirken, "Girin," diye mirildantyorum.

Salvo igeri girer ve masanin diger tarafindaki sandalyeye oturur. "Bir
sorunumuz var."

"Daha fazla yatirimci arayip Aile'nin mali islerinin yiriitiilme seklinden
memnun olmadiklarini m1 sdyledi?" I¢imi ¢ektim. "Bugiin onlarla
ugrasabilecegimi sanmiyorum."



"Bir kostebek bulduk, Nera."
Basimi kaldirdim. "Birisi yetkililerle mi konusuyor?"

"Daha da kotiisii. Goriintise gore giivenlik elemanlarimizdan biri
Salvatore Ajello'nun maas bordrosunda."

Belgeleri indiriyorum. Kredi limitlerimizle ilgili sorunlar birdenbire
kiiciik bir rahatsizlik gibi goriinmeye basladi. "Emin misiniz?"

"Evet. Adamlarimdan biri sabahtan beri onu ¢alistirtyor. Bir saat 6nce
sark1 soylemeye basladi."

"Tamam. Massimo'yu ziyaret edecegim ve bu isi nasil halletmemizi
istedigini 6grenecegim." "Bu durumla basa ¢ikmanin tek bir yolu var ve

Massimo
Sana da ayn1 seyi. Yarina kadar bekleyemeyiz zaten. Birisi Brio'ya bir hain
yakaladigimizi sOylemis.
Adam. Sanirim hepsi olmasa bile bazi kaptanlar da oraya dogru yola
cikmislardir. Bu meselenin ¢6ziildiigiinii bizzat gormek isteyeceklerdir."

Nefesim kesiliyor. Aileye thanet edenlerin cezasi 6limdiir.

"Gidip Batista'y1 uyandirayim," diyorum. "Ve ona gitmesi gerektigini
sOyle

Salvo bakiglarimi tutuyor ve belli etmemeye caligsa da
Gozlerindeki endiseyi gorebiliyordum. Acimanin yani sira. "Bu sen
olmalisin, Nera."

O kadar ani bir sekilde geri ¢ekiliyorum ki, ofis sandalyem yerde bir
karis yuvarlaniyor. "Don Batista'dir. Etrafta gosteris yapmayi1 ve insanlara
elini Optiirmeyi ¢ok sevdigi i¢in, babamin Camorra ile yarattigi karmasay1
nasil diizelttigiyle ilgili 6viinmesi ylizlinden kigindan bahsetmiyorum bile,
insanlar1 6ldiiren o olmal1."

"Ailenin geri kalan1 dizginlerin aslinda senin elinde oldugunu bilmiyor
olabilir, ama kaptanlar biliyor. Camorra'nin kumarhanelerimizdeki
yatiriminin bir kismin1 6demeyi basardiniz, ancak bu ger¢ek onlar1 sadece
kisa bir siire i¢in uzak tutacaktir. Capo'larin sizin Aile'nin 1yiligi i¢in
gerekenleri yapabileceginize ikna olmasi gerekiyor."

"Ben kimseyi1 6ldiirmiiyorum, Salvo."

Dirseklerini masanin iizerine koyup one dogru egiliyor.



"Kaptanlar arasinda sessiz yorumlar yapildi. Brio bir sonraki toplantida
liderlik degisimiyle ilgili bir tartisma baglatma olasiligin1 giindeme getirdi.
Eger Batista'y1 bu gorev i¢in uygun bulmazlar ve onu gorevden almaya
karar verirlerse, sen de ikincil hasar olarak kalirsin." Gozleri
gogstimiin lizerinden ge¢ip karnimda durdu. "Herkes bebeginin babasinin o
olduguna inaniyor."

Sanki sadece kucaklamak ¢ocugumu Salvo'nun ima ettigi seylerden
koruyabilirmis gibi ellerim hemen zaten olduk¢a belirgin olan sisligi
ortmek i¢in uguyor. Batista'nin ebeveynlik iddiasinda bulunmasinin
cocugumu koruyacagini diistinmiistiim ama bu sadece o don ise ise
yarayabilir. Batista tahtindan indirilirse Massimo yonetimi devralamaz.
Ozgiirliigiimii asla elde edemeyecegim ve cinsiyeti ne olursa olsun,
cocugum engellemeye c¢alistigim kaderle yiizlesecek. Eger erkek olursa, er
ya da gec biri onu dldiirmeye calisabilir. Eger kiz olursa, kim bilir kiminle
evlendirilecek. Ve ben ikisini de engellemek i¢in bir sey yapamam.

Dehset midemde calkalaniyor, zehri tiim bedenimi sariyor.
Bir adamin hayatina son vermeye kendimi nasil ikna edebilirim? Ozellikle
bana hicbir sey yapmamis birini 6ldiirmeye? Kolcagi tutup dyle bir
sikiyorum ki parmak eklemlerim bembeyaz oluyor. Bu adam bana
dogrudan bir sey yapmamis olabilir ama bebegim i¢in bir tehdit. Derin bir
nefes alarak
cantami alip odanin diger tarafina ge¢tim. "Hadi

gidelim." "Nereye?"
"Ajello'nun casusunu her nerede tutuyorsaniz oraya," diye fisildiyorum.

Cocugumun giivende olmasini saglamak i¢in ser geyi yaparim. Bu, bir
adam oldirerek ruhumu seytana satmak anlamina geliyorsa, dyle olsun.
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Uc¢ yil sonra

Boston disindaki yiiksek giivenlikli hapishane

Ug yillik haftalik ziyaretlerden sonra bile, Massimo metal masada
karsima otururken bu sessiz odanin igindeki zincirlerin singirtis1 hala
soguk bir korku gibi omurgami sariyor. Her zamanki gibi gardiyan
prangalar1 metal halkaya sabitliyor ve gidiyor. Birka¢ dakika sonra odanin
kosesindeki kamera kapaniyor.

"Sana sOyledim Nera," diyor livey kardesim dislerinin arasindan,
"haftada sadece bir ziyaret, yoksa birileri bunun sicak bir aile bulusmasindan
daha fazlas1 oldugundan siiphelenebilir."

"Biliyorum."
"Peki bugiin burada ne halt ediyorsun?" diye kiikriiyor.

Onceden, Massimo'nun patlamalar1 beni bir yaprak gibi titretirdi. Bu
sandalyede oturur ve 6fkesine katlanirdim, ona cevap vermeye korkardim.
Artik oyle degil. Bana yaptirdig1 onca seyden sonra, bu maskaraliga
basladigimizdan beri onun emri olmadan yaptigim onca seyden
bahsetmiyorum bile, bagirmasinin iizerimde higbir etkisi yok.

[k cinayetimin ardindan, Ajello'nun s1zintilarindan iki tanesi daha
kisisel "dikkatimi" gerektirdi. Her seferinde silah1 adamin kafasina dayadim
ve parmaklarim en ufak bir titreme bile gostermeden tetigi ¢cektim. Ayrica
birka¢ adamimizi New York'a gondererek 6liime mahkum ettim.



York'ta o pici gozetlemek i¢in. Her birini kesfetti. Onlar1 pargalar halinde
ozel bir kuryeyle geri aldim.

Dahasi1 da vardi. Kumarhanelerden birinde hirsizlik yaparken
yakalanan bir ¢alisan. Hesaplarda sahtecilik yapan ve paranin kaymagini
yiyen bir muhasebeci. Benim elimle 6lmemis olabilirler ama emirleri veren
bendim. Ya onlarin hayati ya da kii¢iik kizzimin giivenligi s6z konusuydu.
Benim goziimde bu bir se¢im degildi. Cocugumu giivende tutmak bu lanet
olas1 diinyada her seyden daha 6nemli.

"Buraya kesinlikle yiiziiniizi gormek istedigim i¢in gelmedim,
Massimo." Kollarimi1 gogsiimiin altinda kavusturuyorum. "Batista'nin sagligi
kotiiye gidiyor."

Uvey kardesimin yiiz ifadesi 6fkeden endiseye doniisiiyor. "Ne oldu?
Bu mu?"

"Beyin anevrizmasi gegirdi. Kiigiik bir seydi. Eve gonderiliyor.

Birkag giin sonra tekrarlamasin1 6nlemek i¢in 6zel ilaglar veriliyor ama
doktor bir daha olmayacagini garanti edemiyor ya da olursa ne kadar ciddi

olabilecegini soyleyemiyor." Dislerimi gicirdatiyorum. "O 6lmeden 6nce
disar1 ¢ikmali ve yonetimi devralmalisin."

"Sence buray1 seviyor muyum? Daha erken ¢ikmanin bir yolu olsa
kendimi bu ¢opliikte cliriimeye birakir miydim saniyorsunuz? Tahliyeme
sekiz ay daha var. Umalim da yeterince uzun yasasin."

"Ya yapmazsa?"

"Eger yapmazsa, ikimiz de boku yeriz, kardesim."

Alfonso Mendoza'nin yerleskesi, Meksika



Bir patlama sesi puslu bilincimi delip geciyor. Goz kapaklarimi
araliyorum ama karanliktan baska bir sey goremiyorum. Yakinlarda bir
yerde birkag¢ patlama daha gergeklesirken altimdaki zemin titriyor,
ardindan bagirislar ve ¢igliklardan olusan bir kakofoni genel kargasaya
ekleniyor.

Icimdeki her sey gozlerimin agik kalmasini istiyor ama sanki kirpiklerim
kursunla agirlastirilmis gibi kapanmaya devam ediyorlar.

Otomatik silah sesi. Yaklasiyor. Daha fazla ¢iglik, bagiris. Sanirim
Mendoza'nin rakiplerinden biri yerleskeye saldirtyor. Kim olursa olsun ya da
baska ne oluyorsa olsun, pek umurumda degil. Zihnim, giiriiltii onu
uzaklastirmadan once gordigiim rityaya donmek istiyor.

Sebzelerle dolu bir tezgah ve koklamam igin gesitli yesillikleri kaldiran
giizel bir kadin.

O kadar gergek goriiniiyordu ki neredeyse keskin toprak kokusunu
icime ¢ekecektim ama nedense adini hatirlayamiyordum.

Onu tantyorum.
Onu ¢ok 1y1 tantyorum.

Onu her gordiiglimde kalbim daha hizli atiyor. O hep riiyalarimda.
Ama son zamanlarda -son birkag giindiir, belki de haftalardir- onun adi
benden kagiyor. Her seferinde dilimin ucuna geliyor ama bir tiirlii
hatirlayamiyorum.

Kosan ayak seslerinin yankisi. Daha fazla silah sesi, simdi daha yakin.
Her seyi bir kenara itip rilyama geri doniiyorum.

Bir catida oturuyorum, kadin yanima sokulmus. Saglar1 basinin
tepesinde kirmizi bir esarpla bagl.

Onun adi1 ne?

"Kutsal Meryem Ana, isa ve Yusuf," diyor bir erkek sesi yakimimda bir
yerde. "Dogu kdsesi. Kaldir kigin1 da buraya gel. Simdi, Az."

Kisa bir siire sonra bagka bir ses daha katiliyor ama zihnimdeki
goriintliye tutunmaya calisarak ikisini de engelliyorum.

Yumusak bir kadin sesi, kulagimin dibinde bir seyler sdyliiyor. Yine o.
Bana okuyor. Ineklerle ilgili bir sey mi?

Adi, ad1 neydi?



"Tutun onu. Beni diisman sanarak ¢ilgina donmesini istemiyorum."

Eller bacaklarimi kavriyor, neredeyse kavradigim gibi bu his hayalimi
yok ediyor. Ayagimla dikkatimi dagitan seye vurarak ters doniiyorum.
Riiyami geri istiyorum!

"Lanet olsun! Sana onu tutmani sdyledim, lanet olsun!"

Ustiime agir bir sey diistii. Kiikredim ve kigin1 gégsiime dayayan orospu
cocuguna kafa attim. Kalgama bir igne batti. Adami iizerimden atmaya
calisarak ¢irpiniyorum.

Onun adi ne?
Sis zihnimi isgal ediyor, adamlarin seslerini daha uzak hale getiriyor.

Narin eller. Manikiirlii tirnaklar1 olan nazik parmaklar, kolumdaki
kesigi temizliyor.

Yavru. Benim
kaplan yavrum.
Evet, ad1 bu.



Bolim 28

Iki hafta sonra

Bir adamin kafasini yana cevirip boynunu kirdigimda sessiz bir ¢itirtt
duyuluyor. Cesedi yere indirdikten sonra maymuncugumu kullanarak
bodrum kapisini agiyorum. Gardiyanlarin hareketlerini 6grenmek i¢in dort
giin boyunca dikkatli bir gozlem yaptim, boylece altisindan da hizlica
kurtulabildim. Alarm sistemini de kirmak zorunda kalsaydim, baska bir yer
segcmem gerekebilirdi, ama Felix Az'a santaj yaparak teknolojiyi benim i¢in
halletmesini saglayacak kadar nazikti.

Ahsap basamaklar zemin kattaki koridora ¢ikiyor. Saga doniiyorum ve
televizyonun acik oldugu, haberlerin yaymlandigi oturma odasina
gidiyorum. Bir adam kanepeye ¢okmiis, yiizii bana doniik. Sessizce ona
yaklagiyorum ve
silahimin namlusunu kafasinin arkasina dayadim.

"Merhaba, Kaptan."

Viicudu bir an i¢in kaskat1 kesiliyor ama sonra gevsiyor. "Gorliyorum
ki sonunda 6zgiirliigline kavugmussun. Yeterince uzun siirdii, Mazur."

Diger elimle ikinci silahimi ¢ikarirken silahimi kafatasina dayiyorum.
"Evet, dyle goriiniiyor." Sol dizine nisan alip ates ediyorum. Diger diz
kapagini da vurdugumda Kruger ¢i1glik atiyor.

Kanepenin etrafinda donerek karsisindaki yatar koltuga oturuyorum.
Kruger ellerini bir zamanlar dizleri olan daginikligin {izerine bastiriyor,
yliziine kazinmis sefalet ve 6fke karigimi bir ifadeyle bana bakiyor.

"Bunun ig¢in lizgliniim," diyorum. "Ka¢maya ¢alisirsan seni kovalamak
icin fiziksel olarak ¢ok 1yi durumda degilim."



Algak sesle, hafif histerik bir kikirdama duyulur. "Y{iizyilin ifadesi. Ne
kadar berbat goriindiigiine bakilirsa, Medoza'da VIP muamelesi gormiis
olmalisin. Seni a¢ m1 biraktilar yoksa daha liiks bir sey miydi?"

"Her sey dahil bir paket aldigimi1 soyleyebilirim."

Kruger yine kis kis giiliiyor, sesi kontrolsiiz ¢ikiyor ama hizla aci dolu
bir iniltiye doniisiiyor. Kimsenin ac1 ¢ekmesini izlemekten hoslanmam.
Aksi 0zellikle emredilmedikce, 6ldiirmelerim her zaman hizli ve etkili
olmustur. Ama bu ... Lennox Kruger'in ac1 i¢inde kivrandigini gérmek bana
muazzam bir keyif veriyor. Ve bunun bana hizmet ettigi gercegiyle higbir
ilgisi yok.

Mendoza giimiis tepside.

Kollarim1 kavusturuyorum ve onun biraz telasli bakislariyla

karsilagtyorum. "Bu bir tuzak miydi?" "Tabii ki tuzakti, seni orospu

cocugu!" diye bagirtyor, tiikiiriikler havada ugusuyor
agzindan. "Beni yliziistli mii biraktin?" Aceleyle bir nefes aliyor, 6fke
yliziini kirmiziya boyarken gozleri parliyor. "Bir kadin i¢in mi?"
Duygularinin kontroliinii kaybetmis gibi goriindiigii i¢in kelimeleri
cikarmasi giderek zorlasiyor. "Seni ben yarattim, seni pi¢!" diye bagirtyor.
"Bir derse ihtiyacin vardi. Ama o pislik Mendoza seni geri gondermek i¢in
yaptigimiz anlasmaya uymadi."

"Meksika hakkinda konusmuyorum." Ofke icimi pargalarken esit bir
tonda homurdaniyorum.

Kruger'in dudaklar1 ugursuz bir giilliimsemeyle genisler ve sanki yeni bir
enerjiyle dolmus gibi yaralarini unutarak geriye yaslanir.

- "Oyleydi, degil mi? Beni tamamlamam i¢in génderdigin son vurus.
[talyan biiyiik lig oyuncusu."

"Sen benimsin, Mazur." Kiigiimsiiyor. "Bensiz bir hi¢ olurdun. Onemsiz
bir bok y1ginini aldim ve onu muhtesem bir sanat eserine doniistiirdiim.
Kimse benim eserimi elimden alamaz!" diye hirliyor. "Goriistiiglin kadinin
bir Cosa Nostra prensesi oldugunu biliyor muydun?"

Hayir, 6grenmedim. Sadece bir hafta 6nce Felix benim i¢in onun
hakkinda bilgi topladiginda 6grendim. Silahimi kaldirdim ve Kruger' sol
omzundan vurdum. "Devam et."

Bana dik dik bakiyor, yiizii aci1 dolu bir maskeye doniismiis. Sag
cizgisinde boncuk boncuk ter birikiyor, hizli ve sig nefes aliyor ama sirtini
dimdik tutuyor. Her zaman sert bir orospu ¢ocugu olmustur.



"Biliyor musun, ilk basta, sadece senin kiigiik amcigini 6ldiirmeyi
diisiindiim. Ama sonra, babasi i¢in bir suikast s6zlesmesi gordiim.
Sevgilisine tek ebeveynini oldiirtmek mi? Kader bana giiliimsiiyordu, bu
miikemmel hediyeyi kagiramazdim.
kosullar." Cilginca bir kahkaha atiyor. "Su anda mutlu bir evliligi oldugunu
biliyor musun?"

Felix bana bu detay1r anlattifinda oldugu gibi goégsiimde bir aci
patladi. Yavrum evlendi. Bunun bir giin olacagini biliyordum ama yine de
bunu duydugumda bir par¢cam oldii.

"Sanirim sonugta ona bir 1yilik yaptim," diye devam ediyor Kruger.
"Giiglii ve saygin bir adamin karisi. Sonunda seninle kalsaydi olacagindan
cok daha 1y1 bir duruma geldi."

"Biliyorum."

"Onu gormeye mi gittin? Daha 6nce yaptigin gibi onu bir siiriingen gibi
izlemek i¢in mi?"

Koltugumdan kalkarak, kendim i¢in istedigim tek seyi kaybetmeme
neden olan her seyi diizenleyen adama yaklastim
-Yavrum. Kocas1 benden daha 1y1 bir adam olabilir ama kimse onu benim
sevdigim gibi sevemez.

Ellerimi Kruger'in boynuna dolayarak soluk borusunu yiizii morarana
kadar sikiyorum. "Cehennemde iyi vakit gecir, Yiizbasi. Sana orada
katildigimda, seni tekrar 6ldiirecegim."

Kruger nefes almak icin ¢irpiniyor. Daha sert sikiyorum. Bogulma
sesleri dudaklarindan ¢ikarken gozleri irilesiyor, dehset igindeki yiiziinden
bana bakiyor. En gilizel melodiymis gibi ¢ikardigi seslerin tadini ¢ikartyorum
ve viicudu hareketsiz kaldiktan sonra bile stkmaya devam ediyorum.

Kruger'in evinden ayrildiktan sonra arabama binip havaalanina dogru
yola ¢ikiyorum.
Sonunda kaplan yavruma geri doniiyorum. Bu riski goze alamazdim.
ama artik hicbir sey beni uzak tutamayacak. O artik benim olmayabilir ama
ben hala onunum. Ve son nefesime kadar ona goz kulak olup giivende
oldugundan emin olacagim.



Bolim 29

Iki ay sonra

Oniimdeki caddede ilerleyen parlak siyah sedan
yavaslaylp kirmizi1 isikta duruyorum. Giivenli mesafeyi koruyarak gaz
pedalina hafifce basiyorum ve kavsaga yanasirken baska bir aracin
benimkinin Oniine gegmesine 1zin veriyorum.

Bu gece gec saate kadar disarida kaldi.

Her ihtimale kars1 Nera'nin arabasina bir GPS takip cihazi
yerlestirdim, ancak onun giivenligi s6z konusu oldugunda lanet olas1 bir
cihaza giivenmiyorum. Son iki aydir yavrumu izliyor, evinden her
cikisinda onu takip ediyordum.

Lanet bir sapik olmaya geri mi dondiim? Evet, ama bu onu glivende
tutmaya devam edecegim anlamina geliyor.

Malikaneden ¢ok sik ayrilmaz, genellikle haftada bir ya da iki kez. Ve
her zaman yemek saatinden once eve doner. Neredeyse gece yarisi oldu,
yani beklenmedik bir sey olmus olmali. Kocasinin 6liimiiyle bir ilgisi var
mi1?

Diinkii cenaze toreninde, mezarlik arazisinin yiiksek kesimindeki
calilarin arkasina gizlenerek onu izledim. Bu pozisyon bana cenazeye
katilan herkesi rahatsiz edilmeden gorebilecegim bir manzara sunuyordu. O
lanet toplant1 neredeyse kendimi kaybetmeme neden oluyordu. Yiizden
fazla insan bir araya toplanmist1 ve her biri yavrum i¢in potansiyel bir
tehditti.

Bir saatten fazla bir siire boyunca MK 13'timiin diirbiinii bir kisiden
digerine gecip durdu, ben de onlarin viicut dillerini degerlendirdim ve
herhangi bir



Nera'ya dogru ani bir hareket. Erkeklerin takim elbise ceketlerinin
altindaki siskinliklerden de anlasilacagi iizere ¢ogu silahli bir siirli yas
tutucu. Yavrum nihayet kiz kardesiyle birlikte arabaya binip mezarlik
alanindan ayrildiktan sonra tekrar normal bir sekilde nefes alabildim.

Oradayken ylizilinii bir an bile gérememistim. Tl gibi siyah bir
duvagin arkasina saklamisti. Kocasini kaybettigi i¢in mi agliyordu?
Muhtemelen O0yleydi. Nera etrafindaki insanlara her zaman ¢ok deger
vermistir. Simdi ac1 ¢ekiyor olmali. Bunun farkina varmak bende o pisligin
cesedini kazip onu oldiirme istegi uyandirtyor. Ona daha fazla aci
cektirmek i¢in degil ama
Cunki istedigim sey onda vardi.

Onlar1 birlikte hi¢ gérmedim, ki bu bir bakima bir lituf. Eger
gorseydim, adamin kafasina bir kursun stkmadan durabilir miydim emin
degilim. O pisligin 6lmesine sevindim ve bu gercek beni hasta ediyor. Nera
onunla evlendi, yani onu sevmis olmali. Ne olursa olsun, herifin yerin
dibine girmesine sevinmedigimi soyleyemem.

Isik yesile doniiyor ve Nera'nin araci sola donerek kuzeye dogru
ilerliyor. Yarim saat boyunca takip ediyorum, aramizda ii¢ araba boyu
mesafe birakiyorum, ta ki sedani yiiksek demir ¢itin 6niine yanasana kadar.
Yeni evi. Sokagin asagisina park ediyorum ve gilivenlik gorevlisinin kapiy1
acmasini bekliyorum. Bir dakika sonra yavrumun arabasi1 gozden kayboldu.

Koltugumda arkama yaslanarak demir bariyerin yerine donmesini
izliyorum. lyi yaglanmis ve kapanirken ses ¢ikarmiyor ama yine de
kafamin i¢inde metalin sangirtisint duyuyorum. O kalin demir kapinin
ardinda her kaybolusunda oldugu gibi, gégsiimde bir bigak yarasi gibi
hissediyorum.

Geldigimden beri her gece, arabamla o lanet kapiya ¢arpip igeri
girmeyi ve benim olan1 geri almay1 hayal ettim. Caresiz bir adamin aptalca
bir hayali. Bu gece, hayal kuracak enerjim bile yok. Yine de kendimi
arabay1 geri ¢evirip gitmekten alikoyamiyorum. Su anda ona en fazla bu
kadar yaklasabiliyorum ve biraz daha kalmak istiyorum.

"Biraz daha uzun" derken bir saatten fazla oldu. Sadece birka¢ blok
otede kiraladigim daireye girdigimde saat sabahin bir buguguydu. Ceketimi
mutfak sandalyesinin arkasina atip buzdolabina yoneldim ve 1sitmak i¢in
biraz yemek art1ig1 aldim. Bir kase makarna ve
Peynir mikrodalgada doniiyor, telefonumu ¢ikariyorum ve dark web'de
gizlenmis tanidik bir siteye gidip giris bilgilerimi giriyorum. Normal



Insanlar kafalarin1 dagitmak istediklerinde sosyal medyaya ve haber
uygulamalarina goz atiyor; ben ise hit is ilanlarina bakiyorum. Amerika'ya
dondiiglimden beri tek amacimin Nera'ya goz kulak olmak oldugunu
diisiinlirsek, su anda bir ise girecek zamanim yok ama eski aligkanliklar zor
oliir, bu yiizden hala zaman zaman yapiyorum. Belki de sadece
duygusalimdir.

Listeye goz atip yerleri ve ayrintilar1 kontrol ederken bir kayit
dikkatimi ¢ekiyor. Hedef Boston'da ve kontrat bugiin erken saatlerde
Sicilyalilar tarafindan alinmis - sert ve hizli saldiran, hedeflerini yirmi dort
saatten kisa bir siirede ortadan kaldiran acimasiz tetik¢ilerden olusan bir
ekip. Girise tikliyorum ve bir kadinin siyah-beyaz goriintiisii yiiklenmeye
basliyor.

Lanet kalbim durdu. Bu

Nera.

Toprak ayaklarimin altindan kayip gidiyor.
Tanimadigim bir ibne yavrumu vurdu.

Fazladan silah almak i¢in yatak odama gitmek i¢in bir saniye bile
ayirmiyorum, sadece daireden firlayip ¢cikiyorum. Binami Nera'nin evinin
bulundugu mahalleden ayiran birka¢ sokakta bir manyak gibi kosarken
panik midemi dolduruyor. Sicilyalilar disinda bagka biri olsaydi, bu tehditle
basa ¢ikmak i¢in daha fazla zamanim olurdu. Ama lanet olas1 Rafael De
Santi, orgiitiiniin listlendigi herhangi bir s6zlesmenin geri doniis siiresiyle
gurur duyuyor. Oldiirmek i¢gin gidiyorlar. Bu gece.

Benim gozetimimde olmaz!

Miilkiin girisini kapatan heybetli demir kapinin 6niinde frene basip
arabadan digar firladigimda ellerim titriyor. Giris hala kapali, siikiirler
olsun ve 6ldiirme emrini gordiigiimden beri ilk kez tam bir nefes aliyorum.
Ta ki kapinin yan tarafindaki elektrik kutusundan ¢ikan kesik kablolar1 fark
edene kadar. Giivenlik gorevlileri goriiniirde yok.

Doner kapinin tizerindeki metal ¢ubugu tutup iterek agtigimda dehset
beni yeniden sariyor. Engel kolayca saga dogru hareket ediyor. Kapinin
devrelerinin bir pargast olan kilitlerin ve alarmin etkisiz hale getirildigine
siiphe yok. Lanet olasi pigler ¢oktan igeri girmisler. A¢ikliktan kayarak
geciyorum ve ¢itin giiney tarafi boyunca, dogruca konaga dogru
kosuyorum.



Zemin katin dogu kanadi boyunca uzanan pencereler aydinlik. Perdeler
acik ve genis bir odada biiyiik bir masanin arkasinda oturan kadin seklini
gorebiliyorum. Burasi Nera'nin ev ofisi olmali. Rahatlama tizerime
cokerken hava cigerlerimden biiyiik bir nefes halinde ¢ikiyor. O yasiyor.
Yavrumun goriintiisiinii i¢ime ¢ekmek i¢in kendime sadece bir saniye izin
veriyorum, sonra gorevime devam ediyorum.

Sicilyalilar her zaman dort kisilik ekipler halinde calisirlar: ¢ikis
yollarindaki iki adam gozetlemeyi denetler ve cevre icindeki hareketi
yonlendirir, biri gerektiginde koruma atesi veya destek saglar ve lider
adam
Isaret. infazlar1 icin tipik yontemleri hedef uyurken bogmaktir, bu yiizden
atanan suikastc1 coktan Nera'nin yatak odasinda saklaniyor ve o yatana
kadar bekliyor olabilir.

Hareketlerini bilmek bana avantaj sagliyor, ama sadece atanmis cani
burada oldugumu 6grenmezse. O ya da arkadaslar1 beni fark ederse
taktiklerini degistirirler. Nera'nin hayatiyla kumar oynamamin imkani yok.
Orospu ¢ocugu pozisyonunu almigsa, Nera giivende demektir.
calisma odasinda kaliyor. Bu da bas suikastciy1 diger tiglinden
kurtulduktan sonra en sona birakabilecegim anlamina geliyor.

Ana girise yakin bir yerde nobet tutan kalin bir mese agacinin
yanindaki gézetleme elemanlarindan birini gézetliyorum. Golgeleri siper
olarak kullanarak, tam arkasina gelene kadar malikanenin duvar1 boyunca
stirtinliyorum, adami hizla yere seriyorum ve kolumu boynuna doluyorum.
Bir an sonra, sessiz bogusma sirasinda kiiciik bir ¢itirt1 yankilaniyor ve
boyun omurunu kirdigimi dogruluyor. Cesedi yere indiriyorum ve evin
arkasina dogru ilerliyorum, bir kez daha 1blis yavrusunun beni iddia ettigi
gibi karanliin arasinda saklantyorum.

Bir bagka Sicilyali evin arka kapisina yakin bir yerde, bir tiir bahge
diizeneginin yaninda ¢dmelmis, basini yukari kaldirmis duruyor. Onun
goriis agisini takip ediyorum ve li¢lincii ekip liyesinin ¢at1 hattina dogru
tahliye borusuna tirmandigin1 goériiyorum. Tirmanici kenarda gozden
kayboldugu anda yerdeki adama saldiriyorum. Ikimiz de benim giiciimiin
etkisiyle bosalan bir cesmeye diistiik.

Saldiri. Avucumu agzina kapatip bicagimi bagirsaklarina gdmiiyorum,
kabzasina kadar. Adam ¢irpinmaya devam ediyor, eli bo§azima uzantyor.
Bicagi etinin derinliklerine sokuyorum ve sapini ¢eviriyorum.

Sol tarafimda agr1 patladiginda Ka-Bar.



"Geber, seni lanet kemirgen," diye homurdanarak bigagi ¢cekip adamin
cenesinin altindan kafatasina sapliyorum. Govdemin yan tarafinda, picin
beni kestigi yerdeki yaray1 kontrol etme zahmetine girmiyorum, sadece
catiya ¢ikan adamin pesinden kosuyorum.

Konagin L késesine sikismis buz gibi metal inis borusunu kavrarken
avug iclerimin derisi yaniyor. Zirveye ulasmam bir dakikadan az siirtiyor
ama bana saatler siirmiis gibi geliyor. Bilmedigim zaman
harcamak zorundayim. Kalga kemigimin hemen tistiindeki ac1 veren nabiz
atis1, lanet Sicilyali'nin beni 1y1 hakladigini séyliiyor ama yaranin benim
icin bir anlam1 yok. Gerekirse siirlinecegim. Bugiin kimse yavruma zarar
vermeyecek. Ya da asla. Yasadigim siirece. Kenardan tutup kendimi ¢atiya
dogru ¢ekiyorum.

Ay bulutlarin ardina gizlenmis, ama birkag basibos 1s1n igeri girerek en
ucta comelmis, dikkati asagidaki cimenlige odaklanmis siyah giysili figiirii
aydinlatiyor. Az once diiz c¢at1 i¢in sansh yildizlarima siikrederken, simdi o
lanet seye lanet ediyorum. Orospu ¢ocuguna gizlice yaklasmam i¢in
ontimde hig¢bir engel yok. Cok az secenegim oldugu icin silahimi ¢ikarip
susturucuyu takiyorum. Adam elini kulakligina gotiirdiigiinde, muhtemelen
ekibinin geri kalaniyla iletisime ge¢mek i¢in, kafasinin arkasina nisan
altyorum ve mermiyi uguruyorum. Adam 6ne dogru sarsiliyor ve ylizlstii
catinin ylizeyine yayilarak kenara dogru sarkiyor.

Nabzini kontrol etmek i¢in cesede yaklastigimda gémlegimden sizan
kan1 hissediyorum. Yan tarafimdaki bicak gibi agr1, asagidaki balkona
atladigimda daha da kotiilesiyor. Cok genis olmayan balkon, daha dnce
Nera'y1 gordiigiim ¢alisma odasinin hemen iizerinde yer aliyor. Zemin
kattaki odadan si1zan 1s1k
tam ben korkuluktan bakarken kapaniyor. Zamanim doldu ama hala son
tetik¢iden kurtulamadim. Lanet olsun. Elimde bir silahla balkon kapisini agip
odanin i¢ine giriyorum.

Nera'nin evine hi¢ girmedigim i¢in yoniimii bulmam biraz zaman
aliyor. Ancak, Boston'a dondiigiim gece arazide kesif yapmis ve bina
planlarina bakmistim, bu ytlizden yerlesim plan1 hakkinda genel bir fikrim
var. Odalar1 bu uist katta ama miilkiin diger tarafina bakiyor. Kaybedecek
zamanim olmadig1 i¢in, kumas parcalar1 ve baska seylerle dolu oturma
odasini kosarak ge¢ip koridora ¢ikiyorum.

Sadece bir kap1 daha var, tam 6ntimde.



"Evet, bu gecelik benden bu kadar Timoteo." Nera'nin sdzlerinin
cinlamasi alt kattaki koridordan bana ulasiyor, sessizlikte yankilaniyor.
"Kaptanlar yarin saat onda burada olacak. Liitfen konferans odasinin hazir
oldugundan emin olun."

Icime bir ac1 saplaniyor, ama bu kez yanimdaki yarayla bir ilgisi
yok. Onun sesini duymayali ii¢ yildan fazla olmustu. Ya da ona bu kadar
yaklagmayali. Aramizda birkag¢ diizine metreden fazla mesafe yok,

Ama yine de bu mesafenin her santimi bir mil uzunlugundaymis gibi
geliyor. Gozlerimi kisacik bir an i¢in kapatiyorum, sadece bir kalp atis1
kadar.

Melodik ses hafizama kazindi, sonra silahimi hazirladim ve 6zel odasinin
kapisin1 actim.

Siiit karanlik, ama Mendoza'nin pis hangarinin ¢ukurlarinda gec¢irdigim
onca zamandan sonra gozlerim diistik 1s1kta gérmeye alist1, bu ylizden
avimin odada olmadigini dogrulamam on saniyeden az siirdii. Etrafi iyice
kontrol etmeme bile gerek kalmiyor. Benim isimde, avci etrafi hissetmek
icin bir 1¢giidii gelistirme egilimindedir. Kimden
Odaya adimim1 attigim anda orada yalniz oldugumu anladim. Ama uzun
stirmeyecekti.

Balkona acilan cam kapi hafif aralik. Benim kullanacagim giris noktasi
orasi. Catidaki adami eledigime gore, tahminimce
Katil aday1 alt kattan yukar1 tirmanmaya c¢alisacak. Hali kapli zeminde
yuriiyorum ve kitapligin yaninda duran koltuga oturuyorum. Agik
perdelerin arasindan dis gliverteyi dogrudan gorebiliyorum.

Sadece bir dakikaligina, trkiitiicii bir sessizlik beni sardi. Sonra, boguk
Parke zemindeki topuk sesleri, birka¢ dakika once gegtigim koridorda
yankilaniyor ve giderek yaklasiyor. Bostaki elimle kolgag1 sikarken deri
gicirdiyor ve igimde bir firtina kopuyor. Yavrumla bir kez daha yiizlesmek
asla planim degildi. Beni burada buldugunda Nera'nin gézlerindeki nefret
ve kinamaya tanik olmak, simdiye kadar yasadigim her seyden daha kotii
bir iskence olacak. Umurumda degil. Onun i¢in katlanamayacagim hicbir
sey yok. Onu birakarak hayatta kaldim. Bunu da atlatacagim. En azindan
zarar gormediginden ve giivende oldugundan emin olacak kadar uzun siire.

Stiitin kapis1 agiliyor ve Nera igeri giriyor. Bir an i¢in unutuyorum.
nasil nefes alacagini bilemiyordu, onu goriince ¢ok sarsilmisti. Onun
yakinligi. Benim parlayan yildizim, en karanlik kasvette bile parlayan.
Yiirlirken onu izliyorum



odanin ortasina gelir ve golgeli koselere bakmaya caligir gibi etrafina
bakinir. Sanki daha once bir¢cok kez yapmis gibi.

"Gorlismeyeli uzun zaman oldu,
kaplan yavrusu," diye
mirildaniyorum. Nera tamamen
hareketsizlesiyor.

Derin bir nefes aliyorum ve yanimdaki lambay1 yakiyorum. Tanrim,
hatirladigimdan daha da giizel.

"Oldiigiinii sanmistim," diye boguk bir sesle konustu, yiiziinde sok ve
ac1 karisimi bir ifade vardi.

Oyleydim. Hala dyleyim. Oliiydiim. Hayatimin ¢ogunda 6liiydiim.
Sadece bir kez
Onunla gecirdigim o kisa siire boyunca ger¢ekten yasadigimi hissettim.
Ondan onceki ve sonraki tiim giinler lanet bir ¢opliiktii.

"Beni 6zledin mi?" Soruyorum ve kelimeler agzimdan ¢ikti§1 anda
pisman oluyorum. Diisiik 1s1kta bile kaslarinin gerildigini gorebiliyorum.
Bunu ikimiz i¢in de zorlastirtyorum ama kendimi kontrol edemiyorum,
oyle gorliniiyor.

"Admni bile bilmedigim bir adami 6zlemek zor." Nera'nin sesi zar zor
duyuluyor ama hafif bir titreme seziyorum. ifadesindeki incinmislik artik
acgikc¢a goriiliiyor. Ama baska bir sey daha fark ediyorum. Gozlerinin
kenarlarinda bir parilti. Diinyadaki en bencil orospu ¢ocugu ben
olmaliyim,

Ciinkii onun gozyaslarin1 gérmek gégsiimdeki atesi alevlendiriyor ve 6lii
varligima kiiclik bir yasam kivilciminin geri dondiigiinii hissediyorum.
Belki de beni 6zlemistir. Birazcik.

Bir yildizin ¢ekim giicliyle savasirken, gozlerim Nera'nin yiiziinden
uzaklasiyor ve arkasindaki harekete odaklaniyor. Siyah deri eldiven giymis
bir el, balkonun korkuluklarin1 kavriyor ve kenarina baglanmis bir kancay1
tutuyor. Son tetik¢i de sonunda ortaya ¢ikmaya karar verdi.

"Ben de seni 6zledim yavrum," diye fisildiyorum. Silah1 kaldirip
balkonda duran adama nisan aliyorum. "Kimildama."



BOLUM 2
Mevcut
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Giiniimiiz
The Leone Villa, Boston

Kirilan camlarin ve yere ¢arpan biiyiik bir seyin sesi arkamda patliyor.
Kalbim o kadar hizli atiyor ki gégstimden firlayacakmis gibi hissediyorum
ama kipirdamadan duruyorum. Bana hareket etmememi soyledi ve konu
giivenligim oldugunda ... Ona tamamen gliveniyorum.

"Bu sonuncusu," diyor iblisim ve silahini yavasca indiriyor. "Giivenligi
ara ve araziyi taramalarin1 ve cesetleri toplamalarini sdyle. Arka bahcedeki
cesmenin orada bir tane var. Bir tanesi 6n kapiya yakin mese agacinin
yaninda. Ve bir digeri de catida."

"Alarmlar m1?" Ben soruyorum.
"Tehlikede. Yenilerini yiiklemeniz gerekecek."

Omzumun iizerinden bir bakis firlatiyorum. Siyah giysiler giymis ve
ylziine kar maskesi takmis bir adamin cesedi balkonda yatiyor.
"Parali askerler mi?"

"Evet. Sicilyali'nin ekibi." Silah1 yan masadaki okuma lambasinin
yanina koyuyor ve bu sirada inliyor. "Tebrikler. Kafan bugiinlerde iki
milyon degerinde."

Icimde derinlerde bir yerde korku atesleniyor. Yanlis bir seyler var.
Odanin biir ucuna kosup lambay1 aldim ve ona dogru ¢evirdim. On ve
arka
GOmleginin yan taraflar1 kana bulanmis ve kanin bir kismi sandalyenin
désemesine siziyor.



"Kahretsin." Bacaklarinin arasina diz ¢oktiim ve gémleginin
diigmelerini agmaya basladim. "Kursun mu?"

"Bir bigak." Yanagimi oksayip basimi yukar1 kaldirtyor. "Seni tekrar
gormek giizel, yavru kaplanim."

Titremelerini gizlemek i¢in dudaklarimi birbirine bastiriyorum,
gozlerine bakiyorum ve aniden, birbirimizi son gordiiglimiizden bu yana
neredeyse dort y1l gecmis gibi hissetmiyorum. Aym gozler. Hala cok
perili. Ama derinliklerinde yeni sirlar var.

O yasyor.
Bu ger¢ek mi? Tiim bunlarin acimasiz, zalim bir riiya olmasindan
korkuyorum. Manyetik bakisini kirarak, degisiklikleri gormek i¢in

baska tarafa bakiyorum.
Artik gizleyemeyecegi kiigiik farkliliklar var.
Isik. Orgiisiinden kurtulmus ve biraz zayiflamis yiiziine diismiis sag
tellerinden biri gibi. Cok kilo vermis ve saclar1 kisalmis gibi goriiniiyor,
uclart gdgilis kemiginin yarisina kadar iniyor.

"Bunca zamandir neredeydin?" Soruyorum ve gémleginin diigmelerini
agmaya devam ediyorum. "Onemli degil."

Basimi salliyorum ve diigmeli bluzun kenarlarini agarak gogsiinii ve
karnini ortaya ¢ikartyorum. Dudaklarimdan sok olmus bir nefes ¢ikiyor.
Kalgasimin iizerinde, kaburgalarinin iizerinde dikey olarak uzanan
neredeyse dort in¢lik bir kesik var. Yaklasik bes y1l 6nceki kursun
yarastyla ayn1 genel nokta.

"Seni yataga yatirmamiz gerek." Blazer ceketimi ¢ikarip kesimin
lizerine bastirdim. "Y{riiyebilir misin?"

"Evet."

"Tamam." Dogrulup silah1 masadan aliyorum, emniyetini agryorum
ve arkamdaki bel kemerime sokuyorum.

Kasini kaldirtyor. "Silahima el mi koyuyorsun, yavrum?"

"Oturma odamda silah bulunduramam," diyorum ve elimi ona dogru
uzatiyorum, "Gel."

Nasirli parmaklarini bilegime sararken gozleri gozlerimi tutuyor,
bagparmagi tam nabiz noktamin lizerine bastiriyor. Onunla tanistigimdan
beri gozlerindeki bakis biraz gergekiistli, sanki arkasinda bir seytan
gizleniyormus gibi



O buzlu griler. Gozleri, hedeflerinin bu diinyadan ayrilmadan 6nce gordiigii
son manzara m1? Korkuyor olabilirler, ama onlarin yerinde olsam, bu
manzarayl memnuniyetle karsilardim.

"Cok fazla kan kaybediyorsun," diye fisildiyorum.

Gozlerinin kenarlar1 kirigiyor. Elimi agzina gotiiriiyor ve
dudaklarin1 parmaklarimin ucuna dokunduruyor. Cok hafif bir opiiciik
ama sanki kizgin demir tenimi dagliyormus gibi hissediyorum.

Ve neredeyse dagiliyordum.

"Senin i¢in kaybedilen kan, iy1 harcanmis kandir," diyor titreyen
avucuma karsi.

Siper gibi bir kavrama gogsiimii sikiyor. Bu adam. Bu ne ciiret?
Yasadiklarimizdan sonra. Onu kaybettikten sonra. Ve simdi . . . Simdi bana
bunu mu soyliiyor? Kalbimi hizlandiran, uzun zamandir hayalini kurdugum
her sey i¢in 0 umutsuz 6zlemi yeniden alevlendiren sozler. Onun olmak igin.
Benim olmasini. Aramizdaki bu u¢urumu asmak, bizi ayr1 tutan goriinmez
barikat1 yikmak. Benim i¢in kursun yemisti ama beni asla koruma
duvarlarinin arkasina almamaisti.

Elimi onun elinden ¢ekiyorum. "Hadi gidelim."

Yavasca koltuktan kalkiyor, tizerimde yiikseliyor. Ne kadar uzun
oldugunu unutmusum.
oyle.

"Bu taraftan." Kolumu beline doladim ve kapiya dogru bagimi salladim.
yatak odami villa i¢indeki dairemin agik kat oturma ve mutfak alanindan
ay1riyor.

Ceketimi yanina bastirirken avug icimle eline baski uygulayarak orta
bosluktan ge¢cmesine yardim ediyorum. Yatak odamin esigine
geldigimizde viicudu 6ne dogru savruluyor ve ben onu zorlukla sabit
tutuyorum.

"Bizim ormandaki bigake¢i serserilerle olan sansiniz de§ismemis
sanirim."

"Hala cok giizel oldugumu diisiiniiyorlar," diye mirildaniyor.

Birkag¢ yavas adimda yataga ulasiyoruz, tam zamaninda ¢linkii bir
sonraki anda baygin bir sekilde yataga diisiiyor. Bacaklarin1 yatagin istiine
kaldirtyorum.
kapaklarini teker teker kapattiktan sonra benimkinin hemen karsisinda, tist
katin diger tarafinda yer alan kiz kardesimin siiitine kostum.



"Zara!" Omzunu sarsarken fisiltiyla bagirtyorum. "Uyan. Yardimina
thtiyacim var."

"Ne?" Yavasc¢a g0z kirpiyor, sonra gozlerini kisarak bana bakiyor.

"Hadi gel." Diger tarafta uyuyan kizimi kontrol etmek i¢in yatagin
etrafinda donmeden 6nce onu tekrar salliyorum.

Ben yatma saatinde yaninda olmadigim zaman, Lucia kiz kardesim
yanina yatmadig1 siirece uyumuyor. Ikisi birlikte kiiciik ¢ocuk yatagina
sigamadiklari i¢in kizim koridorun karsisindaki Zara'larda uyuyor. Yorgani
onun minik bedenine gore ayarliyorum, sonra kiz kardesimin elinden tutup
onu odamdaki mutfaga siirtikliiyorum.

"{lk yardim ¢antasina ve temiz havlulara ihtiyacim var," diyorum
dolaptan bir tencere ¢ikarip 1lik suyla doldurmak i¢in lavaboya koyarken.
"Ve bana
banyodan sabun getir. Simdi, Zara."

Bana goz kirpiyor, sonra topuklarinin iizerinde doniip kapidan disari
firliyor. Tencerenin yarisi dolar dolmaz ¢gekmeceden temiz bir mutfak
carsafi aliyorum ve ikisini de yatak odama tagiyorum.

Iblisimin gémlegini ¢ikarmak imkansiz olacak, bu yiizden onu birakip
karnindaki ve yan tarafindaki kani1 yikamaya odaklaniyorum. Bezi
durularken su hizla kirmiziya doniiyor.

Arkamdan keskin bir nefes alma sesi geliyor. Arkami dondiigiimde
Zara'y1 elinde bir demet havlu ile kap1 araligindan bakarken buluyorum.

"Bu o," diyorum. Iki kelime ama yeterli.

Gozleri genisliyor, yatagimin lizerinde yatan kanla kapli devasa bedeni
tartyor, sonra yaklasiyor. Yanimda yere diz ¢oktil.
havlulardan birini bigcak yarasinin {izerine bastirir.

Kesigin kendisine odaklanabilmem i¢in kani temizlemek on
dakikamiz1 ve ti¢ kap suyu aldi. Uzunluguna bakilirsa, yaklasik on bes
dikis gerekecek.

"Bundan sonrasini ben hallederim," diyorum ve pamukla 1slatilmis bir
top kullantyorum.
yaranin etrafindaki deriyi temizlemek i¢in antiseptik soliisyon. "Geri
donebilirsiniz. Gecenin geri kalaninda seninle kalabilir mi?"

Zara basim sallar ve ayaga kalkarak odadan ¢ikar. Kap1 bir an sonra
boguk bir tikirtiyla arkasindan kapanir.



Kizgin eti dezenfekte etmeyi bitirdikten sonra, ¢antamdan bir siringa
ve bir sise anestezik ¢ikariyorum, ona agri kesici vermeye hazirim, ama
gui¢lii parmaklar bilegimi tutuyor.

"Hayir."

Dudaklarimi ince bir ¢izgi halinde bastirtyorum ve iblisime bakiyorum.
" Anestezi olmadan seni dikmekten biktim."

Gozlerini bana dikiyor, bakislart benimkileri artyor. Bakislari temkinli,
sanki bir aldatmacanin kanitin1 bulmaya calisiyor. One dogru egilip
dogrudan yliziine bakiyorum.

"Ve hemen ardindan bir antibiyotik ignesi vurulacaksin," diye
bagirtyorum.

"Bana siringayla yaklasan son kisiye ne yaptigimi bilmek ister
misin?" Sesi alcak ve tehlikeli bir tintya sahip. "O sik kafalinin canini
cikardim."

"Neyse ki cantamda bir at sakinlestiricisi var." Elimi kurtariyorum ve
siringay1 kesik tarafinin yanina sokuyorum.

Siringay1 cekip igneye ve iplige uzandigimda sessizce beni izliyor.
Yapmam gereken seye odaklanmakta zorlaniyorum, bunca yildan sonra ona
tekrar dokunabilecek olmanin saskinlig1 igindeyim. Zihnimde bir siirii soru
doniip duruyor; ona bagirmak istedigim sorular.
ylzlesmek ve cevap talep etmek.

Neredeydin? Neden gelmedin, en azindan bir kere, sadece hayatta
oldugunu bilmem i¢in? Neden beni terk ettin?

Higbirine sormuyorum. Ne anlami var ki?

[lk dikise basliyorum. Anesteziye ragmen actyor olmali ama hig ses
cikarmiyor. Bu muhtemelen onu besinci dikisim ve bir kez bile sikayet
etmedi. Gerekli tiim dikisler boyunca ilerliyorum ve nefesindeki hafif bir
degisiklik olmasaydi, hi¢bir sey hissetmedigini diisiinebilirdim.

"Gidip sana biraz su getireyim. Bir seyler yemek ister misin?" Yaranin
tizerine kalin bir pansuman yaparken sordum.

"Hayir."

"Tamam. Hemen donecegim."



Yatak odamdan ¢iktigimda, cantamdan telefonumu almak i¢in mutfak
tezgahina yoneliyorum.

"Bayan Leone?" Giivenlik sefim Ernesto ikinci zil sesinde cevap
veriyor. "Bir sorun mu var?"

"Imha etmeniz gereken cesetler var. Catida. Giriste.
Ve arka kapida." Buzdolabini agryorum ve su sisesine uzaniyorum. "Ve
balkonumda bir tane daha var-"

Agir ayaklarin altindaki camin ¢itirtis1 arkamdaki oturma odasindan
yankilaniyor. Tam zamaninda arkami dondiiglimde iblisimin 6lii tetik¢inin
cesedini parmakliklarin tizerinden buzla kapli ¢imenlige attigini
goruyorum.

"Balkonumun altinda, Ernesto," diye diizeltiyorum
kendimi. "Cesetler mi?"

"Evet. Kurtul onlardan. Alarm sirketini ara, sabah ilk is buraya
gelsinler." Telefonu tezgahin iizerine firlatip dolaptan bir bardak aliyorum.
"Bakalim sana giyecek bir seyler bulabilecek miyim?"

Ona bakmaktan kaginarak bardaga su dolduruyorum. Oturma odasini
mutfaktan ayiran adanin etrafindan dolanip arkamda durdugunda parke
zemin ayakkabilarinin altinda gicirdiyor.

Tezgahin kenarina tutunup gozlerimi kapatiyorum. Hala burada oldugu
icin saskinim. Onun yoklugu gégsiimde bir bosluk birakti, diinyadaki higbir
sey bu boslugu dolduramazdi.

"Beni unuttugunu sanmistim," diye fisildadim.

Sicak nefes ensemi oksuyor ve omurgamdan asagi bir lirperti
gonderiyor.

"Deliligin esigindeyken, zar zor hayattayken ve nerede ya da kim
oldugumu kavrayamazken bile seni hatirladim." Sesi kulagimin dibinde
hiriltili. "Silahim nerede? Halletmem gereken seyler var."

Tanidik bir ac1 gdgsiimii deliyor. Gidiyor. Yine gidiyor. "On
kapinin yanindaki st rafta."

Dokunusu kayboluyor. Geri ¢ekilen adimlarini dinlerken gozlerimi su
bardagina odakliyorum. Birka¢ dakika sonra 6n kapinin agildigini ve
ardindan yiirek parcalayan bir tikirtiyla kapandigini duyuyorum.



Gitmis.
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Uzun zaman once Leone Villasi'nda bir toplant1 alanina doniistiirtilmiis
olan resmi yemek odasina girip uzun siyah masanin basina oturdugumda
altt adamin gozleri beni takip ediyor. Bir yi1l 6ncesine kadar Batista'nin yeri
burasiydi, saglig artik burada bulunmasina izin vermiyordu. Yakin ¢cevrem
her zaman Aile adina kararlar1 benim verdigimi biliyordu, kocam bu tiir
toplantilara baskanlik etse bile, ancak katilamayacak kadar hasta
oldugunda, bu maskaraligi tamamen biraktik.

Peliis siyah deri sandalyede arkama yaslaniyorum ve gozlerimi orada
bulunan adamlarin yiizlerinde gezdiriyorum. Salvo sagimda oturuyor, yiizii
sert ¢izgilerle belirlenmis. Muhtemelen diin geceki durum i¢in kendini
sucluyor ve suikast girisimi haberi iivey kardesime ulastiginda
Massimo'nun onu da sorumlu tutacagindan eminim. Bunun
gerceklesmediginden emin olmaliyim, yoksa Massimo Salvo'yu cezasi biter
bitmez Sldiirebilir. Alt patron olarak Salvo'nun zaten ¢ok fazla isi var ve
benim giivenligimi de bizzat denetlemesini bekleyemem.

Bakislarim birinden digerine gegcerken adamlar sessiz kaliyor ve her bir
yliziin tizerinde birka¢ dakika durakliyorlar. Vur emrini veren pi¢ kim?
Batista oldiigiinde ve ben istifa etmeyecegimi agikladigimda boyle bir seyin
olabilecegini biliyordum. Kimse bunu beklemiyordu. Bir kadin, resmi
olarak bir Cosa Nostra Ailesi'ne liderlik mi ediyor? Boyle bir sey
duyulmamis bir seydi. Ama kimsenin beni kendi evimde 6ldiirmeye
calisacak kadar ciiretkar olmasini beklemiyordum.

"Sence Ajello muydu?" New York Don olmadigindan emin olmama
ragmen soruyorum. Suclu tam burada, bu odada oturuyor. Sadece kim
oldugunu heniiz bilmiyorum.



Alt1 ¢ift g6z bana bakiyor ama kimse tek kelime etmiyor. Eminim
Ernesto diin gece olanlari, evin etrafindan toplamak zorunda kaldigi
cesetlerin sayis1 da dahil olmak iizere onlara ¢oktan anlatmistir. Suikast
emrimi veren adam ya da adamlar simdi biiyiik ihtimalle kafalarin1 duvara
vuruyorlardir, acaba biri agzindaki baklay1 ¢ikarip beni uyardi m1 diye
merak ediyorlardir. Tiim tetik¢i ekibinin etkisiz hale getirilmis olmasi
karsisinda saskina donmiis ve bunu kimin yapmis olabilecegi konusunda
kafalar1 karismis olmali.

Belki de benim yaptigimi diisiinliyorlardir. Eger 6fkeli olmasaydim,
giilerdim. Katilleri 6ldiirdiikten sonra kanlar i¢cinde o koltukta oturan
iblisimin goriintiisii zthnimde canlaniyor ve tam o anda i¢ime bir siz1
giriyor
GOgstiniin ortasina.

Geri dondiigiline

inanamiyorum. Gittigine

inanamiyorum.
Tekrar.

Bu diistlinceyi bir kenara itiyorum ve 6ne dogru egilerek ellerimi
masanin ustiinde ¢aprazliyorum.

"Ya da belki Arnavutlar yapmistir," diye ekliyorum sakin bir ses
tonuyla. Simdilik, hepsinin bunun disaridan bir is oldugunu diistindiigiime
inanmasina izin verecegim.

"Dushku," diye onayliyor Brio. "Arnavutlarla onlarca yildir ortagiz ve
siz diizglin bir aciklama yapmadan onlarla baglarinizi kopardiniz. Boyle bir
hareketi ihanet olarak gormelerini anlayabiliyorum. Eklemeliyim ki, bu
hamleyi digerlerine danigmadan kendi basiniza yaptiniz.
bize."

"Popov bize daha iyi fiyatlar verdi." Bakislarina karsilik veriyorum.
"Yoksa teklifini reddetmemi ve Aile i¢in gereksiz mali kayiplar anlamina
gelse de Dushku ile ¢alismaya devam etmemi mi 6neriyorsun?"

Brio ¢enesini sikar. "Tabii ki hayir."

"O zaman bir sorun géremiyorum. Endisenizi takdir ediyorum ama
tiim dikkatinizi kumarhanelere vermenizi istiyorum. Silah tedarik¢imizle
ilgili itirazlar1 bana ve Salvo'ya birakin." Patron yardimcisina doniiyorum.
"{¢eride Arnavut grupla baglantisi olan biri var m1?"

"Iki asker," diye onayliyor. "Ama besin zincirinde bu tiir bilgilere sahip



olacak kadar yiiksekte degiller. Eger Dushku olsaydi



bilmesi gerekenler bazinda tuttuk." Salvo diyor ki. "Ama yine de New
York'a birini gonderecegim. Ajello olma ihtimaline karsi, tamamen emin
olmaliy1z."

Basimi salladim. "Hayir. Ajello soziinli tutuyor ve bizim isimize
karismiyor. Bu sekilde kalsin ve simdilik Arnavutlara odaklanalim.
Tabii burada baska bir fikri olan yoksa?"

Bazi sessiz mirildanmalar oluyor ama kimse baska bir 6neri
getirmiyor. Beklendigi gibi.

Ug y1l1 agkin bir siiredir Massimo'nun rehberligini takip ediyor ve
Ailemiz ile ortaklarimiz ve rakiplerimiz arasindaki olasi catismalari en aza
indiriyorum. Ailenin ticari yoniiyle basa ¢ikabilirim, ancak bagka bir sug
orgiitiiyle bir Mafya savasin1 yonetemeyecegim. Cosa Nostra kesinlikle
ataerkildir. Capo'larin bir kadinin direktiflerine uymasini saglamak zordur,
ancak bu emirler ¢cok para getirdigi siirece yapilabilir. Ama savags patlak
verirse, kaptanlar gerekli kararlar1 almama asla izin vermezler.
Massimo'nun disari ¢iktiginda olasi bir catismay1 halledecegini biliyorum
ve ima ettiklerine bakilirsa bu bir firtina olacak. Sadece o zamana kadar
ontimuzdeki alt1 ay1 atlatmam gerekiyor.

"Pekala, bu is hallolduguna gore, bugiiniin is giindeminin {izerinden
gecelim." Brio'ya doniiyorum. "Gegen haftaki kumarhane geliri detaylarina
thtiyacim var."

En biiylik kumarhanemizden baslayarak rakamlar1 dokmeye basliyor ve
ben yiiz hatlarimi sakinlikten bagka bir sey gostermeyecek sekilde
diizenlerken, i¢gimin derinliklerinde panik kol geziyor. Biitiin geceyi
Lucia'nin yaninda oturarak, kiz kardesimi ve kizim1 uyurken izleyerek ve
ailemi nasil glivende tutacagimi diistinerek gecirdim.

Ernesto bu sabah ilk is olarak {ist kattaki oturma odamin penceresini
degistirtti ve alarm sirketiyle temasa gecti. Sistem bugiin ilerleyen saatlerde
giincellenecek. Diin gece nobet tutan alt1 adamdan t¢ii 6ldiiriildii, bu yiizden
ona bundan sonra her giivenlik vardiyasina en az sekiz kisi atamasi
talimatin1 verdim. Bu yeterli olacak mi1?

Kag¢ma fikri bir kez daha kafamda sekilleniyor. Riske girmeye cesaret
edebilir miyim? Ben ortalikta yokken, 6lmemi isteyen her kimse, beni
yalniz birakarak yonetimi ele gegirebilir. Yoksa pesimden yine tetik¢iler mi
gonderecekler? Yiice Tanrim, ne yapacagim ben?



Brio kumarhanelerdeki gelirler hakkinda gevezelik etmeyi bitirdi ve
Tiziano striptiz kuliiplerimizdeki islerle ilgili glincel bilgiler vererek
gorevi devraldi. Beni saran endige azalmiyor. Derin bir nefes aliyorum ve
Ellerimi yumruk yapip rahatlamaya ¢alistyorum. Bogazim sikiliyormus gibi
hissediyorum, sanki biri beni bogmaya ¢alistyormus gibi. Yillarca
olmadigim biri gibi davranmak, sirf bu adamlar bana esitmisim gibi
davransinlar diye sayisiz korkung sey yapmak beni iliklerime kadar eziyor.
Baskalarina korku vermekten yoruldum, sadece onlarin benim aslinda ne
kadar dehsete diismiis oldugumu fark etmelerini engellemek i¢in. Onlar
yirtict hayvanlar, korkunun kokusunu aldiklar1 an ben oliirtim.
Catlamadan Once bunu daha ne kadar siirdiirebilirim? Ben acimasiz izlerken
Masanin etrafinda oturan adamlarin ytizleri, gégstimde sessiz bir ¢1glik
olusuyor, i¢imi pengeliyor, disar1 ¢ikmak i¢in savasiyor. Artik bunu
yapamam!

Konferans salonunun diger tarafindaki maun ¢ift kap1 agilir ve bir adam
iceri girer.

Kalbim gogsiimdeki araliksiz giimbiir giimbiir atisin1 durduruyor.

Kisa bir an i¢in, orada bulunan herkes yeni gelene bakarken bir

durgunluk ¢okiiyor, ama sonra herkes yerlerinden firlayip silahlarina
uzaniyor.

"Oturun," diye emrediyorum. "Ve silahlar1 kaldirin."

Gozlerim esikte duran iblisime takildig1 anda zihnimde patlayan
kargasay1 diisiinlince sesimin bu kadar gii¢lii ve kontrollii ¢ikmas1 beni
sasirtiyor. Milkemmel bir sekilde dikilmis siyah bir takim elbise giymis ve
buradaki diger erkekler de benzer kiyafetler giymis olsa da, o bir bakima
daha zarif goriiniiyor. Glimiis gézleri benimkilerle bulusuyor ve sonra
sandalyelerine donen adamlarin {izerinde gezinerek onlar1 bir sekilde
degerlendiriyor.

"Bu da kim lan?" Ernesto masanin sonunda, kapiya en yakin olan
yerinden havliyor. "Ve benim haberim olmadan kapidan nasil gecti?"

Iblisim bir adim 6ne ¢ikip Ernesto'nun hemen yaninda dururken
bakiglar1 tekrar benimkilere yoneliyor.

"Giivenlik sefiniz mi?"
"Evet," diye
yanitliyorum.

"Basin sag olsun, yavrum."



Elinin darbesi bir bulanikliktan bagka bir sey degil. Biiylik kirmizi bir
kan yay1
Masaya ve etrafinda oturan adamlarin yiizlerine si¢riyor ve damlaciklarm bir
kismi ellerime bulasiyor. Kimse kipirdamiyor, herkes Ernesto'nun
sandalyesine y1g1lmis, bogazi acik, gdgsiinden asagi kipkirmizi bir nehir
akan bedeninin goriintiisii karsisinda sok olmus durumda.

Cosa Nostra'nin iist diizey yoneticileri, insanlarin gézlerinin 6niinde
katledilmesine pek tanik olmazlar. Biri olmadig: siirece
Kisisel misilleme gerektiren durumlarda, genellikle tiim kirli isleri askerler
halleder.

Akl bagia ilk gelen Salvo oluyor ve ceketinin i¢ine uzanip tekrar
silahina davraniyor. Patron yardimcisinin bilegini tutup basimi
salliyorum.

"Sanirim kendimi tanitmaliyim," diyor iblisim Ernesto'nun cesedini
ceketinin yakasindan tutarken. Cesedi saga dogru firlatiyor ve ceset
giiriiltityle duvara ¢arpip yere diisiiyor. Artik bos olan sandalyeye rahatca
oturup kollarin1 gégsiinde kavustururken gozleri bir saniye bile
benimkilerden ayrilmiyor. "Ben Kai Mazur. Bayan Leone'nin yeni giivenlik
sefiyim."

Ofkeli miriltilar hizla bagirislara déniisiiyor, odadakilerin kulaklarmi
sagir ediyor, ¢linkii erkeklerin hepsi ayni anda konusuyor, degisiklikten
neden haberdar edilmediklerini veya Aile disindan birinin Ernestonun
pozisyonunu devralmasina nasil izin verildigini 6grenmek istiyorlar.
Onlar1 duymazdan geliyorum, sesleri beyaz giirtiltiiden baska bir sey degil
ve uzun masanin diger ucunda tam karsimda oturan adama odaklaniyorum.
O da bana bak1yor, ¢enesi sikica kenetlenmis ve gozleri hafifce kisilmais.
Bu bana yillar 6nce, ilk tanistig§imiz gece bana nasil baktigini hatirlatiyor.

Bu toplantinin baglangicindan beri i¢inde bulundugum c¢alkantili durum
Su anda i¢imde kopan firtinanin yaninda kiigiik bir rahatsizlik gibi kaliyor.
Cok fazla sey ayni anda beni vuruyor. Sonunda adin1 6grendim. Ve goriiniise
gore, kalmay1 planlhyor.

Onu 6pmek istiyorum. Ve ona vurmak. Ve onu cehenneme gondermek.
Hepsi ayn1 anda.

Derin bir nefes aliyorum ve "Herkes ¢enesini kapasin!" diye
bagirtyorum.

Sessizlik sadece birkag saniye siirer, sonra bagiris ¢cagiris yeniden
baglar.



"Bu ¢ok cirkin!" Brio kiikrer.

"Once kaptanlara danismadan birini ise almaya nasil ciiret edersin?"
Armando.

"Bir yabanciya tahammiil edemem!" Bu Tiziano.

"Hi¢ kimse sonuglarina katlanmadan Aile'nin bir iiyesini 6ldiirmekten
kurtulamaz!" Yine Brio.

Dikkatim sadece onda, Kai'de. Ceketinin i¢ine uzanisini izliyorum.
Hava karisiyor ve gozlerim bir hareket bulanikligi yakaliyor. Bir sonraki
anda, bliyiik¢e siyah bir bigak masanin ortasina, en giiriiltiicii olan Brio'nun
tam oOniine gomiiliiyor. Sessizlik bir kez daha ¢okiiyor ve,

Bu sefer odayi sariyor.

"[stedigim kisiyi ise alabilirim," diyorum. "Ve kendi giivenligimi
segmek 1¢in sizin onayiniza ihtiyacim yok."

Ne yaptigim hakkinda higbir fikrim yok. Iblisimin etrafta kalma
konusunda ciddi olup olmadigindan ya da ne kadar stire kalacagindan tam
olarak emin degilim ama odadaki kimsenin bu sonuca varmasina izin
veremem. Birka¢ mirildanma sesi duyuluyor ama kimse bana kars1 ¢cikmiyor.

"Ve Ernesto s6z konusu oldugunda-" diye devam ediyorum, ama
Kai'nin konferans masasinin karsisindan gelen derin sesi araya giriyor.

"Ernesto," diyor o ¢ok sevdigim boguk sesiyle, "Bayan Leone'nin
giivenligi kendisine emanet edilen ama isini diizgiin yapmayan herkesin
basina geleceklerin bir 6rnegi."

Kaptanlarin gozleri konferans masasinin ortasina saplanmig bigakla
Kai arasinda gidip geliyor.

"Nera"-Salvo bana dogru egiliyor-"Bunun oldugunu sanmiyorum-"

"Bugiinlilk isimiz bitti," diye soOziinii kestim. "Hepiniz gitmekte

ozglrsiiniiz."

Adamlar ayaga kalkip teker teker disar1 ¢ikarken sandalyeler cilali
ahsap zeminde siirtiinliyor. Bu isin pesini o kadar kolay birakmayacaklarini
biliyorum ama bu sorun

baska bir giinii beklemek zorunda. Masadan en son Salvo kalkiyor ve
kapiya ulastiginda durup bana sert bir bakis atiyor.

Massimo bundan hoslanmayacak, bakisi dyle diyor.



Ciktiktan sonra kapiy1 kapatti ve beni kalbimi kiran adamla yalniz
birakti. O kadar tamamen kirdi ki, bir daha asla bir araya
getiremeyecegimden eminim.

"Gittigini santyordum."

Nera'nin dudaklarindan dokiilen her kelime gogsiime bir hanger
gibi saplaniyor. Diin geceden bahsettigini biliyorum, ama yine de beni
catida, yaklasan firtinaya karsi ¢iglik attig1 zamana gotiiriiyor.

"Ben yapmadim," diyorum.

"Yani Oylece iceri dalmaya, toplantimi bolmeye ve giivenlik sefimi
katletmeye mi karar verdin?"

"Dogru. Sizin i¢in tehlike arz eden herkese aynisini yapacagim.
Ya dogrudan ya da beceriksizlikleri yliziinden."

"Seni burada istemiyorum. . . Kai."

Gogsiime bir darbe daha, bu seferki 6ncekinden daha derin. Adimdan
nefret ediyorum ama onun sdyleyisine bayiliyorum. "Fark etmez, kaplan
yavrusu. Glivende olduguna ikna olana kadar kalacagim."

"Beni giivende tutmak senin isin degil."
"Belki de yapmayacagim. Yine de
yapacagim." "Ve sonra, temelli mi
gideceksin?"

"Evet," diye yalan soyledim. Yasadigim siirece onu bir daha asla terk
etmeyecegim. "Degismissin. Ne oldu?"

"Hayat." Ellerini sa¢larinin arasina gomiiyor ve dntindeki siyah ahsap
ylizeye bakiyor. "Hayat oldu."

"Suikast emrini kimin vermis olabilecegine dair bir tahmininiz var mi1?"



"Muhtemelen kapolardan
bir1." "Bu gece onlardan
kurtulacagim."

Nera bagini kaldird1 ve gozleri benimkileri buldu. "Benim iznim
olmadan baska kimseyi yok edemezsin."

"Size yonelik potansiyel bir tehdidin gereginden fazla nefes almasina
izin vermeyecegim!" Kiikredim. "Uzerinde resmin olan bir suikast
sOzlesmesiyle karsilastigimda yasadigim soku hayal edebiliyor musun? Ya
da Sicilyalilarin is1 ¢oktan aldigini gordiigiimde? Nefes alamadim - senin
i¢cin ¢ok endiselendim
Ben evinizin etrafinda kostururken, pi¢lerden biri size ulasmadan once
onlar1 yakalamaya ¢alistyordum!"

"Bana sesini yiikseltme. Hayatimi kurtardin ve bunun i¢in minnettarim.
Ama bu bana bagirabilecegin anlamina gelmiyor."

"Olebilirdin," diye homurdandim. "Hakkindaki dldiirme emri artik
kapandi1 ve bir daha da olmayacak. Ama bu, emri verenin bagka yollara
basvurmayacagi anlamina gelmiyor."

Bu sabah Sicilya grubunun basi Rafael'i aradim ve is1 biraktiklarindan
emin oldum. Sonra bir telefon daha ettim. Tiim {ist diizey suikast islerinde
arabuluculuk yapan bir adami1. Nera'nin suikast listesini kaldirmazsa onunla
isim bittikten sonra i¢ organlarina ne olacagini aci verici ayrintilarla
anlattim. Ve bu tehdidi, Nera'y1 6ldiiren herkesi kapsayacak sekilde
genislettim.
yavrumu oldiirme 1sini tistlenmeyi diistiniiyor. Sosyal biri olmayabilirim
ama 1simdeki ¢ogu insani tanirim. Ve daha da 6nemlisi, onlar beni taniyor.

Nera gozlerini kapatir ve sandalyesinin kolgaklarini kavrayarak
yutkunur.
Tutusu o kadar sert ki parmak eklemleri bembeyaz, ama o anki
kabadayiliginin i¢ini gorebildigimin farkinda degil gibi goriiniiyor. Bu ilk
isaret
odaya girdigimden beri gosterdigi tedirginlik. Giivenlik sefinin bogazini
kestigimde bile goziinii bile kirpmadi. 1ki ay 6nce Boston'a dondiigiimde,
onun farkli goriindiigiinii hemen fark ettim, ama bu degisikligin ne kadar
onemli oldugunu ancak bugiin anladim.

"Pekala," diye fisildiyor ve bakislarimla bulusuyor. "Giivenligimi
denetleyebilirsin ve hizmetlerinin karsiligini alacaksin. Alt1 ay siireli bir
sOzlesme imzalayacagiz."
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Viicudum geriliyor, her kelimesi ruhumu kavuruyor. Onu giivende
tutmam karsiliginda bana para mi1 vermek istiyor?

"Seninle lanet olas1 bir sozlesme imzalamayacagim, yavrum," diye
homurdandim. "Peki neden alt1 ay?"

"[ste 0 zaman {ivey kardesim hapisten ¢ikacak. O noktadan sonra bu
boktan 1si o devralacak." Ayaga kalkt1 ve yanimda durana kadar odanin
icinde yiirtidii. "Ev halkini ve personeli giivenlik departmanindaki
degisiklik hakkinda bilgilendirecegim. Kalacaginiz yere kadar size eslik
edecek biri gelecek. Onlar diger binada."

Bu sozlerle birlikte, kan golii i¢inde yatan cesedin tizerinden gecerek
odadan ¢ikar.

Dislerimi sikip bakislarimi masaya gomiilii bigaga sabitleyerek
yavrumun pesinden gitme istegimi bastirmaya ¢alistyorum. Onu kollarima
almak ve diin gece yapmak istedigim gibi gogsiime bastirmak i¢in. O lanet
yerleskede ¢iirtidiigiim {i¢ y1l boyunca her giin yapmay1 hayal ettigim gibi
ve bu son aylarda, gizlice onu tekrar izlerken.

Ama bunu yapmayacagim. Babasini 6ldiiren ellerin ona bir daha
dokunmasina izin vermeyecegim. Eger yaparsam, gitmesine asla izin
veremem. Soguk omuzla basa ¢ikabilirim. Ona verdigim sozii tutmadim ve
bunu kabul edecegim.
bunun sonuglarini. Onun i¢in isleri kolaylastiracaksa o lanet s6zlesmeyi
bile imzalarim.

One dogru egilerek parmaklarimi bigagin sapina doladim ve bigag
cikardim.

Ama diger binada uyumayacagim.



Bolim 32

"Evet, giivenlikle ilgili tim konularda Bay Mazur'un emirlerine
uyacaksiniz," diyorum telefonda.

"Ama, Donna Leone ... o gozetleme ekipmanini kurdurduk.
lic ay Once," diyor kahya baglantinin diger tarafinda. "Birinci sinif."

"Ekipmanin neden degistirilmesini istedigini ayrintili olarak acikladi
mi?"

"Sormaya calistim ama o vahsi bogazima bir bicak dayadi ve ya
ekipmani siparis ettigi seyle degistirmemi ya da kafami degistirecegi
konusunda beni uyardi. Bunu hi¢ komik bulmadim."

"Saka yapmiyordu, Timoteo. Ne diyorsa onu yap." Telefonu kapatip
pencerenin kenarinda durmusg bahgeye bakan Zara'ya yaklastyorum ve
"Hala 'roportaj' yapiyor mu?" diye soruyorum.

"Evet."

Kai tiim giivenlik personelini, {i¢ vardiyay1 da ¢cagirdi. Onlar1 personel
lojmanlarinin yaninda, idam mangasinin karsisindaki mahkumlar gibi uzun
bir siraya dizdi. I1k basta her bir adama kimliklerini, 6zel yeteneklerini ya
da buna benzer bir sey soracagini diisiindiim ama sadece kipirdamadan
durmalarini soyledi. Yirmi alti adam ve yirmi dakikadan fazla bir siiredir
tek yaptiklari sirtlar1 duvara doniik bir sekilde orada durmak.

"Ne halt ediyor bu?" Nefesimin altinda, ¢imenlerin ortasinda elleri
cebinde giivenlik gorevlilerini gozleyerek bekleyen iblisimi izledigimi
sOyliityorum.

"Bunun akillica bir karar oldugundan emin degilim," diye fisildiyor
Zara.



"Evet." Alnim1 pencere ¢ergevesine bastirtyorum. "Ama bizi giivende
tutmanin tek yolu bu. Senden baska tamamen giivendigim tek kisi o."

"Seni terk etti, Nera. Sen onun ¢ocuguna hamileydin ve o ortadan
kayboldu."

"Bilmiyordu."

"Eger seni bir kez bile arasaydi, arardi."

"Baska sekilde ifade edeyim." I¢imi ¢ektim. "Hayatlarimiz konusunda
giivendigim tek kisi o."

"Ona Lucia'dan bahsedecek misin?" "Hayir."

"Bilmeye hakki var."

"Dediginiz gibi, eger arama zahmetine katlansaydi, bunu bilirdi."

Herkesin inandig1 seye, Lucia'nin Batista'nin kiz1 olduguna inanmasina
izin verecegim. A¢ik kahverengi saclar1 ve sarkik dudaklariyla benim
kiiciik bir versiyonuma benziyor. Gozleri harig.

Zara kolunu omuzlarima doluyor. "Neden tek kelime etmeden gittigini
sana soyledi mi?"

"O yapmadi."
"Ve bunun nedeninin ne olabilecegi hakkinda higbir fikriniz yok mu?"

Gozlerimi kapatiyorum ve yanagimi 1sirtyorum, agzimdaki metalik kan
tadin1 aninda aliyorum.

"Hayir," diye yalan soyledim.

Disarida birkag el silah sesi duyuldu. Irkildim, gézlerim sak diye agildi.
Asagida, ¢cimenlerin lizerinde Kai silahini kaldiriyor. Bakislarim
Giivenlik gorevlilerinin arasindan gecerken lic adamin yere y1gildigini
goriiyorum, kafalari eskisi kadar saglam degil. Arabanin kolunu tuttum.
pencere camini iterek agiyor, tam da Kai adamlara dogru adim atarken.

"Bu ticli diin gece tesisler ele gecirildiginde nobetgiydiler." Kai'nin
derin sesi bana ulasiyor. "Su andan itibaren, eger bir lanet
Sincap etkisiz hale getirilmeden ¢evreyi ihlal ederse, o vardiyada ¢alisan
her adami 6ldiirecegim. Anlasildi m1?"



Giivenlik ekibi sagkin saskin ona bakar, sonra hep birlikte baslarini
sallarlar.

"Gidebilirsiniz." Kai arkasini doner ve araba yoluna dogru ilerler.
Bolgenin etrafina birkag araba yerlestirilmis ve bir adam aralarinda
dolasarak garip goriintimlii bir aletle her aracin altin1 inceliyor. Patlayici bir
cthaz m1 artyor?

Kai'nin aleti adamdan alip arabalar1 kendi basina incelemeye devam
edisini, her aragta acele etmeyisini izliyorum. Onu "iblisim "den baska bir
sey olarak diisiinmek garip geliyor ama adin1 seviyorum.

Son arabalar1 da kontrol etmeyi bitirdiginde, ¢ubuktaki aynay1 adama
geri firlatir ve yeni arabanin bulundugu kapiya dogru yola ¢ikar.
gozetim ekipmani kuruluyor.

"Ben Lucia'y1 kontrol edecegim." Kiz kardesimi pencerenin oniindeki
gozetlemesiyle bas basa birakip genis oturma odasina dogru ilerliyorum.

Don'un karis1 olarak kocamla birlikte yasamam bekleniyordu, ancak
Batista'nin evine vardigimda yasam alanimi onunla paylagmaya niyetim
olmadigini acikca belirttim. O sirada zaten
Merdivenleri ¢ikmakta zorlandigi i¢in ¢ogunlukla ofisinin ve diger is
odalarmin bulundugu zemin kat1 kullaniyordu. Bu nedenle ben, biri
kendime digeri Zara'ya ait olmak tizere iki siiitten olusan ikinci kat1 talep
ettim. O arka bahgeye bakan kiiciik daireyi aldi, ben de kendi zevkime gore
yeniden diizenledigim ii¢ yatak odali genis daireyi.

Lucia'nin 6gleden sonra dinlendigi yatak odama gidiyorum. Genelde
kendi odasinda uyurdu ama 6gle yemeginden sonra benim yatagimda
uyuyakalinca onu uyandirma riskini almak istemedim.

Sol tarafimdaki acik konseptli mutfagin oniinden gecerken goziim
buzdolabinin iizerinde asili duran renkli magnetlere takiliyor. Lucia
onlarla oynamay1 ¢ok seviyor, bu ylizden bazilar1 yontulmus ya da
birbirine yapistirilmak zorunda kalmis. Yoldan sapip hediyelik esya
mozaiginin oniinde duruyorum. Cagdas, beyaz mutfakta tamamen yersiz
gorliniiyorlar. Parmaklarim mozaiklerin tizerinde geziniyor.

Uzerinde bir kdprii resmi olan miknatisin ortasinda uzun ¢apraz bir ¢atlak
var ve dudaklarimda hiiziinlii bir giilimseme beliriyor. Bu onun bana
getirdigi. Talihsiz partinin oldugu gece, onu orta noktaya tagimak istedim
ama miknatis elimden diistii. O ana doniip baktigimda, simdi bunun bir tiir
kehanet oldugunu diisiintiyorum.



Duvardaki ana alarm kutusunu kurcalayan giivenlik uzmanina,
"Glivenlik kameras1 goriintiilerinin nizamiyeye, zemin kattaki ofiste
bulunan ana bilgisayara ve benim diziistii bilgisayarima aktarilmasini
istiyorum," diyorum. "Gecikme olmadigindan emin olun."

"Um . .. Bunun gerekli oldugunu sanmiyorum efendim. Tiim
goruntiiler merkezimize iletilecek ve bunlar yedi glin yirmi dort saat
izleyecek bir ekibimiz var."

Ona dogru tehditkar bir adim atiyorum ve bakislarimla onu kistirtyorum.
"Elbette." Adam iki adim geri ¢ekilir. "Hi¢ sorun degil."

Basimi salliyorum ve garaj yolunda diger araglardan biraz uzakta park
etmis olan arabama dogru ilerliyorum. Keskin nisanci tiifegimin bulundugu
canta arka koltukta, bu yiizden 6nce onu ¢ikardim, sonra bagaji agtim. iki
bliyiik spor ¢cantanin i¢inde
Ekstra silahlar kargo alaninin sag tarafinda ama simdilik onlar1 birakmaya
karar veriyorum ve sadece kiyafetlerimin oldugu spor ¢antasini aliyorum.

Penguen kiyafeti giymis kisa boylu bir adam yanima yaklasarak
odamin hazir oldugunu ve birinci katta bulabilecegimi sdyledi.
personel binasi. Omzumun iizerinden s6z konusu yapiya dogru bakiyorum.
Ana binadan yaklasik iki yliz metre uzakta. Olmuyor.
Elimde baska bir tiir "savas" oldugunu bilerek, keskin nisanci cantami
bagajda birakiyorum ve Leone Villain 6n kapisina gidiyorum.

Giris holiinde bir hizmet¢i ofise agilan cam kapilar1 temizlemekle
mesguldii. Beni fark edince elindeki bezi yere atip hizla oradan uzaklasti.
Toplant1 odasindaki kani temizlemek zorunda kalan sansli kisi olmali.

Merdivenlerden ikinci kata ¢ikarken etrafima bakiyor, bu sabah evi
kesfe ¢ciktigimda gozden kacirdigim ayrintilari kaydediyorum. Duvarlar
lambri kapli. Biiyiik boy siislii cerceveler i¢inde yagliboya tablolar. Devasa
bir eski dede saati. Duvarlarda kristal bir avize ve ona uygun aplikler.
Miize gibi goriinliyor. Hatta miize gibi kokuyor.



Buranin hi¢bir yan1 yavrumun st kattaki odalarina benzemiyor. Onun
mekan1 tamamen modern, tipki uzun zaman onceki dairesi gibi. Duvarlar
ve pencereler boyunca saksilar i¢inde dizilmis bahge otlar1 bile hala
duruyor.

Sahanlikta iki kap1 vardir. Sag taraftaki kapi
ayri1 bir birim. Diin gece catidaki tetik¢inin icabina baktiktan sonra iceri
girmek i¢in bunun balkonunu kullandim. Oniimdeki ¢ift kap1 Nera'nin
stiitine aciliyor. Kap1 kolunu tutup igeri giriyorum.

Nera, mutfagi yemek alanindan ayiran kahvalti barinin yaninda
duruyor, yiiziinde saskinlik ve telas karigimi bir ifade var. A
Kesilmis portakal ve elma parcalariyla kismen dolu, kalp seklinde sar1 bir
kase oniindeki mermer tezgahta duruyor. Bir elmanin yaris1 kesme
tahtasinin lizerinde duruyor.

"Burada ne yapiyorsun?"

"Senin kaldigin yerde kaliyorum." Yasam alaninin ortasindaki biiytik
kahverengi kanepeye dogru basimi salliyorum. "Bu ise yarar."

"Anlastigimiz sey bu degildi." Sesi sakin goriiniiyor ama i¢inde ince bir
panik tonu var.

Kahvalt: barma yaklasiyorum, karsi tarafta duruyorum. i¢inde
Tezgahin ortasinda, toprak bir saksida bir maydanoz bitkisi biiyliyor.
Bitkinin hafif aromasi burun deliklerimi sizlatiyor. "Seni gilivende
tutacagim konusunda anlagsmistik. Bunu ayr1 bir binada kalarak
yapamam."

Nera'nin agzi siiphesiz sert bir cevap vermek i¢in agildiginda, bakislar
keskin bir sekilde sola doniiyor. Silahima uzaniyorum ve onun gortis
acisini takip etmek i¢in basimi ¢eviriyorum. Gozlerim agik beyaz bir
kapiya takiliyor.
ve icimdeki her sey donuyor. Uzerinde beyaz ¢igekler olan pembe pijamalar
giymis kiiciik bir kiz cocugu, gogsiinde bir oyuncak ayi tutarak kapinin
oniinde duruyor. Karmakarisik koyu sar1 saglar1 - benim yavrumunkine ¢ok
benziyor - yliziinii kismen gizliyor.

"Susadim anne," diye mirildaniyor kiz ve uykulu bir sekilde elinin
tersiyle gozlerini ovusturuyor.

Sanki biri beni kalbimden bicaklamis gibi sarsiliyorum. Bir ¢1g gibi
bliyiiyen duygular gégsiimii ezerken tiim hava cigerlerimi terk ediyor.

Sok.



Yaraland
1m.

Thanet.

Silahimi1 birakiyorum ve gozlerimi kii¢iik kizdan ayirmadan bir adim
geri ¢ekiliyorum.

Boston'a geri dondiigltimden beri, bu sefer yavrumu glivende tutmak
icin gerekenden daha fazla yaklagsmayacagima yemin ettim. Felix bana
evlendigini sOyledi ama o ¢atlak bagka bir seyden bahsetmedi. Ve rahmetli
kocasiyla bir ¢ocuklart oldugu hi¢ aklima gelmedi.

Nera kizina dogru kosuyor ve onu kucagina aliyor. Kiz kiigiik ¢enesini
Nera'nin omzuna birakiyor ve basmi e§iyor, masum gozleri beni ilgiyle
izlerken parildiyor.

"Bu Lucia." Cub'in sesi beni ele gegiren sersemligi delip geciyor.
"Benim kizim."

Kahvalti tezgahinin kenarina tutunup tiim giiciimle sikiyorum ve
gozlerimi kapatiyorum. Bu yiirek parcalayici aciyr ve ayni anda ofkeyi
hissetmeye hakkim yok ama her iki duygu da beni i¢ten ige parcaliyor.

"Oziir dilerim, bilmiyordum." Kendime bunu sdyletiyorum ve bir can
simidi gibi tuttugum mermer kenari birakiyorum. Tabii ki benim gibi birini
cocugunun yakininda istemez. "Esyalarimi personel odasina gotiirecegim."

Cantami alip siiitin kapisina dogru ilerliyorum. Zihnim doniiyor ama
bu isi bagarabilecegimi biliyorum. Giin boyunca miilkiin etrafinda tur
atacagim ve Nera'nin goriis alanindan uzak duracagim, ancak
Onu ve kiz1 geceleri evde yalmiz ve korumasiz birakacagim. Bagajimda
sakladigim uyku tulumunu alip herkes uyuduktan sonra kapilarinin 6niinde
pozisyon alacagim.

Elim kap1 koluna gidince kendimi tutamayip onlara bir kez daha
bakiyorum. Nera arkasini donmeye zahmet etmemisti. Hala sirt1 bana
dontik, kiiclik kiz1 viicuduna sarmais bir sekilde duruyor. Cocugun
bakislariyla karsilastigimda kikirdiyor ve yliziinii annesinin saglarina
gomuyor.

Kizin kii¢iik yumruklartyla Nera'nin buklelerini stkmasini izlerken
gogsiimde garip bir his filizleniyor. Aci, 6zlem ve kiskangligin bir karigimi
ama ayni zamanda mutluluk da var. Yavrumun artik kendine ait biri var.
Belki baska bir hayatta, o kii¢iik kiz benim de kizim olabilirdi.



"Tipk1 sana benziyor kaplan yavrusu," diyorum usulca ve gitmek i¢in
doniiyorum.

"Evet. Gozleri harig," diye cevapliyor Nera, sesi kisik ve titrek.
"Gozleri babasiinkilere benziyor. Soluk gri, yildizsiz bir geceyi bitiren ilk
151k gibi."

O kadar hizl1 doniiyorum ki spor ¢antam kapinin ¢ergevesine ¢arpiyor.
Kulaklarima hafif bir ¢inlama yerlesiyor, basim patlayacakmig gibi
hissedene kadar her kalp atisinda daha da yiikseliyor.

Nera hala eskisi gibi ayni yerde duruyor ama simdi bana bakiyor ve
gozyaslar1 yanaklarindan asag: siiziiliiyor. "Gozlerin, iblis," diyor, fisiltinin
biraz uizerinde bir sesle.

Sessiz sozleri gogsiime bir darbe daha indiriyor, arkamdaki kapiya
carparak sendelememe neden olacak kadar gii¢lii. Spor ¢antamin askisi
omzumdan kayiyor, ¢anta bir giimbiirtiiyle yere diisiiyor. Ben bile
Yavrumun ve kiiciik kizin tam oniinde durana kadar odanin icinde
yuridiigimii kaydediyorum. Ellerim kendi iradeleriyle kalkiyor -sol elim
yumusak kiigiik yanaga dokunmak i¢in, sag elim ise riiyalarima giren
gozyaslariyla 1slanmis piirtizsiizliigii avu¢lamak icin- o sirada gergeklik
lizerime ¢okiiyor.

Kan piiskiirmesi.
Cigliklar.
Oliim.

Babasinin cesedini kucagina alan yavrumun ayaklarinin dibinde yere
atilmis kirmizi bir esarp. Ipegin canli kirmizi tonu, alninin ortasindaki
kirmiz1 delikten damlayan kan seridiyle alay ediyordu.

Parmaklarim cennete sadece bir santim kala durdu. Derin bir nefes
aliyorum ve ellerimi indirip bir adim geri ¢ekiliyorum. Sonra bir adim daha.
Istedigim tek seyden odanin &biir ucuna kadar geri ¢ekiliyorum. Sirtim
duvara yapisiyor ve tek yapabildigim onlar1 izlemek.



Bolim 33

Lucia yatagimin yanindaki halinin iizerine serpistirilmis oyuncak
yemek takimina uzaniyor ve minyatiir bir fincani bana dogru kaldiriyor.
"Annen igin ¢ay."

Ikrami aliyorum ve Kai'yi gdzlemlerken igiyormus gibi yapiyorum.
Esigin 6tesinde ¢omelmis duruyor ve son dort saattir bana tek kelime
etmedi. Mutfakta bizden uzaklastiginda kalbim ¢ok kirilmisti. Lucia'y1
kollaria almak istemedi. Ona dokunmadi bile. Sadece geri ¢ekildi.

Sirtim1 en uzak duvara dayamis dylece duruyordu.
Lucia'ya meyveli atistirmaliklarini verdim ve daha sonra Zara'nin onun igin
aldig1 boya kalemleriyle resim yaparken. Lucia'nin yemek vakti geldiginde,
ben yemegi hazirlarken onu mama sandalyesine oturttum. Kai birka¢ adim
kenara cekildi ve onu uzaktan izlemeye devam etti. Bakislar1 onca zaman
boyunca bir saniye bile ondan ayrilmadi. Sanki gozleriyle kizimizi i¢ine
cekmeye calisiyor gibiydi.

Tipki su anda yaptigi gibi.

Lucia aniden, "Erkekler i¢in mavi," diye haykirir, mavi plastik bir
bardakla bir bardak althig1 alir ve ayaga firlayarak Kai'ye dogru yonelir.

Gozlerini kirpistirtyor, rengi soluyor ve gozleri alarmla aciliyor.
Lucia onun 6niinde durur ve oyuncak bardag: kaldirir. Uzattig1 kollarina
bakarken yliziinde beliren ifadeye bakilirsa, Lucia'nin ona patlayici bir
alet verdigini sanirsiniz. Yavasc¢a bardagi ondan aliyor - kocaman elinde
giiliing goriinliyor - sonra benim i¢iyormus gibi yapma hareketimi taklit
ediyor.

Lucia giiliimsiiyor, sonra elini onun basinin {stiine koyuyor ve
kikirdiyor. "Kiz gibi saglarin var."



Kai tamamen hareketsiz kaliyor, nefes almasi bile tamamen durmus
durumda ama gozlerindeki duygusal karmasa kipirdamayan bedeniyle
tamamen c¢elisiyor. Kizzimiz her zaman yaptigr gibi basini oksamaya
devam ediyor.
peluslarina yapiyor, sonra onun etrafindan dolanip Zara'nin kanepenin
minderlerini diizelttigi oturma odasina kosuyor.

Bir saat dnce buraya geldiginden beri kiz kardesim bir yandan
dairemdeki islerle mesgul goriinmeye calisirken bir yandan da dikkatli
gozlerini bizden ayirmiyor. Lucia'ya karst her zaman korumaci olmustur
ama bagka bir tepki vermemesi beni sasirtti. Soru yok, suclama yok, talep
yok. Kai'nin burada bulunmasiyla ilgili tek kelime etmedi. Ve bunun nedeni
tanimadig1 insanlarin yaninda konusmaya olan eski isteksizligi degil. Bu
farkli bir sey.

Onda tanidigim higbir sey yok.

"Banyo yapacagiz," diyor Zara Lucia'y1 kucagina alirken. "Ben de onu
yatiracagim."

Basimi salladim. "Tamam."

Iblisim banyo kapisinda gézden kaybolana kadar gozleriyle onlart
takip ediyor, sonra yavasca ayaga kalkiyor ve gelip yatakta yanima
oturuyor.

"Oyle mi ..." Oniindeki beyaz duvara bakarken yutkunuyor. "Kimse
biliyor mu?"

"Hayir. Kiz kardesim ve livey kardesimiz Massimo disinda herkes
onun Batista'nin olduguna inaniyor."

"Neden?"

"Clinkii boylesi daha giivenliydi."

Basini egiyor ve iki yana acilmis dizlerinin arasinda kenetlenmis
ellerine odaklaniyor.

"Yarani kontrol etmem gerek,"

diyorum. "Bir seyim yok."

"Hala kontrol etmem gerekiyor." Ayaga kalkarken omzum koluna
degiyor ve bu tesadiifi dokunustan dolay1 i¢imi bir tirperti kapliyor. "Gidip
ilk yardim ¢antami getireyim."

T1ibbi malzeme kutusu mutfakta ve ben onu almak i¢in kahvalti barinin
etrafindan dolanirken banyodan kahkahalar yiikseliyor. Kalbime
dokunuyor,



beni giiliimsetiyor. Zara'min Lucia'ya banyo yaptirirken sirilsiklam
oldugunu hayal edebiliyorum.

Yatak odama geri dondiigimde Kai komodinin yaninda, iist lste
dizilmis resim ¢ergevelerine bakiyordu.

"Gomlegini ¢ikar," diye fisildadim.
Cenesi sertlesir. "Bunun akillica oldugunu sanmiyorum, yavrum."

"Daha once gormedigim bir sey degil." Ona dogru bir adim atiyorum
ve ilk diigme tlizerinde calismaya basliyorum.

Nasil kayitsiz goriinecegime dair bir fikrim vardi. Onun tarafindaki
kesigi kontrol edecek ve siradan bir ismis gibi bu isi bitirecektim. Ne de
olsa aramizdaki bu mesafeyi yaratan oydu. Kendime bunu yapabilecegimi
sOyledim. Artik aramizda higbir sey kalmamis gibi davranabilirim.

Yanlis. Yakinligi, kokusu, dokunmadigimiz zamanlarda bile
viicudunun sicakligir benimkine siziyor gibi goriinliyor ve tiim bunlarla
birlikte duygularim serbest kalmakla tehdit ediyor. Ona dogru egilme ve
burnumu tenine gomme, yeniden giivende ve sevilmis hissetme ihtiyaci ¢ok
biiytik.

[k diigmeyi zar zor agmay1 basartyorum. Parmaklarim titriyor ve
dokiilmemis gézyaslarimla goriisiim bulaniklagiyor. Derin bir nefes
altyorum ve bir sonrakine, sonra bir sonrakine gec¢iyorum, goriisiime
giivenmek yerine sadece dokunarak c¢alistyorum. Son diigme de ¢6ziiliince
gdmlegini birakiyorum ve gozlerimi gogsiinde sabit tutuyorum,
bakislariyla bulusmaya cesaret edemiyorum.

Kesigin tizerindeki gazli bez kurumus kanla kaplanmis. Dikkatlice
soyuyorum, sonra kalin bir antibiyotik krem tabakasi siirliyorum. Yara
enfekte olmus gibi goriinmiiyor.

"{lag aliyor musun?" "Evet."

Yeni bir pansuman uygulamaya basliyorum. "En az bes giin boyunca
almaya devam edin.
daha fazla giin. Ne olur ne olmaz."

Bu kadar yakin olmak ¢ok zor, tim varligim
ona sokulmak. Sicakliginin beni sardigini hissetmek i¢in. Her zaman onun

kollarindayken higbir seyin bana dokunamayacagini hissettim. Beni nasil
terk edebilirdi?

"Beni sevdigini santyordum," diye fisildadim. "Sanirim yanilmisim."



Kai'nin kolu disar1 firliyor, belimi sartyor ve beni viicuduna
yapistirtyor. Gogsiiniin inip kalkisini hissedebiliyorum. Hizli ve s1g nefes
alip veriyor. Diger eli basimin arkasina geliyor, parmaklar
Saclarim. Agzi kulagimin yanina gelene kadar basini egdiginde 1lik nefesi
tenimi Urpertiyor.

"Oyleydin." Sesinin boguk tmis1 i¢imde, iliklerime kadar yankilaniyor.
"Ama sadece ge¢cmis zaman kullanmanla ilgili. Seni sdld sevmekle
kalmiyorum. Senin i¢in yastyorum, kaplan yavrusu."

Nefesim kesiliyor. Kollarimi ona dolayarak sikica sariliryorum.

"Her nefes," diye devam ediyor. "Her kalp atis1. Kanimin her
damlas1 senin. Tanistigimiz andan itibaren hepsi senin oldu.
Yillar 6nce. Eger istersen, lanet kalbimi oyar ve ayaklarinin altina sererim.
O senin ve her zaman senin olacak."

Artik sadece ellerim titremiyor; tim viicudum sarsintilarla sarsiliyor.
Tirnaklarimi tiim giictimle sirtina gegirirken, gézyaslarim utanmadan
yanaklarimdan asag1 akiyor.

"Peki beni neden terk ettin?" Bir ¢iglik olmasi gerekiyordu ama aci
dolu bir inilti olarak son buldu. "Neden?"

Kucaklamasi daha da gii¢leniyor, sanki bedenimi kendi bedeniyle
birlestirmeye calistyormus gibi beni sikiyor. Bir sonraki anda beni
kaldirtyor ve sifonyerin listiine koyuyor. Avug i¢leri sanki dokunusun
tadini ¢ikartyormus gibi yavasca kollarimdan yukari ¢ikiyor, sonra
omuzlarimin lizerinden gec¢ip yiiziimii kavriyor.

"Bana bunun disinda her seyi sor." Gozleri benimkilerle bulustugunda
bakislar1 azap ve keder dolu. "Eger sana soylersem, benden sonsuza dek
nefret edeceksin yavrum. O kelimeyi sdyle ve sana her karanlik giinahimi
itiraf edeyim. Sadece bunu degil."

Yiizinii ellerimin arasina aliyorum ve alnimi onunkine bastirtyorum.

Babam oldiirtildiigiinde, hi¢bir sey diisiinemeyecek kadar sarsilmistim.
Ama bir siire sonra, yatagimda uyanik yatarken, seytanimin geri donmesini
bosuna beklerken, yapabildigim tek sey diistinmek oldu. Son kez birlikte
oldugumuzda aldigi o telefon. Babamin
kafasina tek kursunla 6ldiiriildii. Sonra 1blisim ortadan kayboldu. Biraz
zamanimi aldi ama sonunda noktalar1 birlestirdim.

"Zaten biliyorum," diye fisildadim. "Sen oldugunu biliyorum."



Kai sarsiliyor ve ¢ekilmeye bagliyor, ama bacaklarimi ortasina
dolayarak onu yerinde tutuyorum.

"Sen oldugunu anladigimda ¢ok kizdim ve incindim," diye devam
ediyorum. "Bir siire senden nefret bile ettim. Kesinlikle giivendigim tek
adam. Bana asla zarar vermeyecegini sdyleyen adam. Hayatimin agki ..."

"Liitfen," diye boguldu, "sdyleme."
"Babami 6ldiiren adam." Titreyen bir nefesle bitiriyorum.

Viicudundan titremeler geger, once hafiftir ama sonra tiim viicudu
titremeye baslar.

"Bilmiyordum, yavrum." Bir damla gozyasi yanagindan asag siiziiliir.
"Yemin ederim, bilmiyordum. Seni orada, ona dogru kosarken
gordiigiimde ve ne yaptigimi anladigimda ... . Olmek istedim, Nera. Sana
en ufak bir 1stirap vermektense kendimi binlerce kez 6ldiirmeyi tercih
ederdim. Ama bilmiyordum. Lanet olas1 zar zor
Okuryazar bir pi¢ oldugum i¢in hedefin biyografisini okuma zahmetine bile
girmedim. Liitfen, inanin bana. Bilmiyordum. Bilmiyordum amina
koyayim."

Gozlerimi kapatiyorum ve basimi egip burnumu boynunun
kivrimlarina gomiiyorum.

"Silahimu al, yavrum. Oniinde diz ¢okecegim, bdylece beni vurabilirsin.
basini." Sesi o kadar kirik geliyor ki, icinde duyabildigim acinin agirlig
beni incitiyor.

"Bazen kader hayatlarimizla acimasiz bir oyun oynamay1 sever,"
diyorum avucumu sa¢ orgisiiniin lizerinde gezdirirken boynuna dogru.
"Beni incitecek bir seyi asla kasith olarak yapmayacagini biliyorum."

"Cok tlizgiiniim yavrum." Eli simdi sirtimda, beni hala titreyen
bedenine bastiriyor.

Babami seviyordum. Onu 6ldiirenin iblisim oldugunu fark etmek beni
neredeyse mahvediyordu. Neredeyse. Ama onu affettim. Neredeyse ger¢egi

kavradigim anda. Onu affetmeyecek kadar cok seviyordum. Yine de gitti.
Ve bu beni yikti.

Beni yok etti. Beni
cehenneme mahkum etti.

Ama kalbim biliyor ki. Bunu da affedecegim.



Dogruluyorum ve avuglarimla yiiziinii kavriyorum. Gozleri kirmizi
cerceveli ve camsi. Kaybolmus. Basparmaklarimla yanaklarindaki nemi
silerek derin bir nefes aliyorum. "Seni affettim. Babam i¢in. Yillar 6nce."

"Baz1 seyler asla affedilemez, kaplan yavrusu."

"Aftedebilirler. Birini sevdiginizde her seyi affedebilirsiniz." "Bunu
degil."

Dudaklarim dudaklarina degene kadar ona dogru egildim. "Bir takasa ne

dersin?
o zaman?"

"Sana sunacak hig¢bir seyim yok yavru. Sadece kanim, hayatim ve
gittigim her yerde arkamda olan hayaletler ordusu."

"O zaman sana oldugun gibi sahip olacagim iblisim," diyorum agzinin
icine. "Ve hayaletler umurumda degil."

Gogsiimiin icinde bir sey kiriliyor ve fiziksel aciya neden oluyor. Oyle
ki
Bir an i¢in nefes alamayacak kadar biiytliktii. Gozlerim Nera'ninkilere
dikilmis, yalan ya da hile artyor. Hicbiri yok. Sadece sefkat. Sevgi.
Sevmiyorum.
Hak ediyorum. Onu hak etmiyorum. Ama yine de alacagim.

"Tamamdir." Alt dudagini 1sirarak pazarligi miihiirliityorum. "Ben
zaten seninim, kaplan yavrusu."

Onu tekrar géormek icin yillarca beklemek, bir daha asla sansim
olmayacagini bildigim halde ona bir kez daha dokunmay1 hayal etmek.
Ozlem. Ac1. Ofke.

Ask. Uzun zamandir icimde kaynayan her sey sonunda patliyor. Ipek
gomleginin kenarlarindan tutup yumusak kumasi ¢ekistiriyorum,
viicudundan yirtiyorum ve Nera'nin dudaklarindan kiigiik bir ¢i1glik
cikmasina neden oluyorum. Gomlegimi omuzlarimdan itiyor ve dislerini
boynuma geciriyor, bu sirada ellerim



dolgun gogiislerini tutan narin siyah dantel. Onu da yirtiyorum, sonra
ellerimi kalcalarindan yukar1 kaydirip etegini kaldirtyorum.



"Ki¢. Yukari," diye homurdantyorum.

Dudaklarimi 1sirirken  kollar1 boynuma dolaniyor. "Bana emir
yagdirman ¢ok atesli, iblis."

Parmaklarimi  kiilotunun ipine gecirip bacaklarindan asagi
kaydirtyorum. Sikim pantolonumun fermuarmi o kadar geriyor ki,
fermuar1 indirmeyi zar zor basartyorum.

"Yillardir tekrar icinde olmanin hayalini kurdum," diyorum kulaginin
dibinde, avuglarimi sirtinin altindan gecirip kigim1 kavrarken, kendimi
girisine konumlandirtyorum. "Nasil kokacagini hayal ettim. Cikaracagin
kiiciik sesleri." Yavasca, her seferinde yarim inglik bir ac1 ¢ekerek, her
anin tadinm ¢ikararak sicakliginin i¢inde kayiryorum. "Ayni hissi verip
vermeyecegini merak ettim. Eskisi gibi."

Beni 1slak ¢ekirdegine alirken bogazindan gergin bir ses ¢ikiyor.
Gozleri kapal1 ve elleri saglarimda, bazi tutamlar1 tuttuklar1 yerden
kurtariyor. "Peki 6yle mi? Ayni hissi veriyor mu?"

"Daha da iyi." Kabzasina kadar sokuyorum, sonra ¢enesini tutup
yliziinii bana bakmasi i¢in egiyorum. "Seni ¢ok 6zledim."

Uflemek {izereydim, ama kendimi durdurdum ve bakislarimi
onunkilerle birlestirerek hareketsiz kaldim. Onun ic¢inde olma hissi,
bedenlerimizin en mahrem sekilde birlesmesi - yasamak boyle bir sey mi?

"Eger yanimda olmazsan ruhumdaki hi¢ligin enginligini kavrayabilir
misin?" Cekiliyorum, sonra tekrar i¢ine kayryorum. Kii¢iik titremeler
viicudunu sarsiyor ve goz kapaklari bir kelebegin kanatlar1 gibi ¢irpmiyor,
ama kehribar rengi gozleri benimkilere sabitlenmis halde kaliyor. "Her sey
gri ve bos. Sen benim yasam ¢izgimsin, kaplan yavrusu, ¢linkii sen i¢inde
olmazsan benim i¢in hayat yok."

"Olmek istedim," diye kesik kesik nefes alip veriyor, sonra ben tekrar
onun sicakligina daldigimda nefesi kesiliyor. "Seni bir daha asla
goremeyecegimi diisiindiigiimde, sadece 6lmek istedim."

Ellerinden biri asag1 kayiyor, ¢enemi kavriyor ve benim tutusumu taklit
ediyor. Birbirimize sabit bakiglarla bakarken nefeslerimiz birbirine
karisiyor. Saglarimi avucunun i¢inde siktiginda kafa derimde bir aci
hissediyorum. Sarsinti
spazm geg¢iren duvarlarinin i¢inde nabiz gibi atan sikime dogru ilerliyor ve
serbest kalma ihtiyacini canlandiriyor.

"Sakin beni bir daha terk etmeye cliret etme," diyor dislerinin arasindan.



"Doksan dokuz milyondan fazla," diye homurdaniyorum ona
carpmaya devam ederken. "Sensiz gecirdigim saniye sayisi bu kadar. Ve
her biri bana 6liim gib1 geldi, Nera." Agzimi onunkine yapistirtyorum.
"Bir daha asla."

Cekip tekrar i¢ine girerken gézlerim onunkilere kilitlendi. Ve tekrar.
Ve tekrar. Amansiz ritmimiz yiiziinden sifonyer sallaniyor, kalgalarimin her
darbesinde duvara carpiyor. Nera'nin yumusak iniltiler1 iniltiye doniisiiyor,
atesli ve daha yiiksek sesle. Ben de avucumu dudaklarinin {izerine
kaydirtyorum.

"Isir onu, yavrum."

Iki sira beyaz dis etime batiyor. Bostaki elimle bacagmi kavrayip daha
genis agityorum. Aletim her hamlede daha da derine giriyor, i¢imdeki basing
artiyor. Su anda oldugumuzdan daha yakin olamayi1z ama yine de yeterli
gelmiyor. Tempomu artirtyorum, ona seytani bir hizla ¢arpiyorum. Disleri
elimi daha da sikiyor.

Oday1 aydinlatan 1siklar sayesinde, giizel ytliziindeki her ince ayrintiy1
yakalayabiliyorum. Iki uzak yildiz gibi parildayan parlak gozleri. Pembe
agzinin milkemmel yay1. Minik, diigme burnu. Her bir 6zelligi zihnime
kazinmis durumda ve yine de onu izlemeyi birakamiyorum.

It. Benimki! Bir tane daha. Bir tane daha. Sifonyer sallaniyor. Yavru
kaplanim!
Benim parlayan yildizim. Geri ¢ekilmeliyim, sakin olmaliyim. Ona kars1 ¢ok
sert davraniyorum.
-Ama yapamam. Ya bu sadece bir rilyaysa? Ya uyandigimda o burada
degilse? Ona daha hizli vuruyorum. Daha sert. Daha cok.

Koyu sar1 saclar1 tamamen ¢6ziilmiis ve terden 1slanmis yanaklarina
yapismis. Sert nefesler tenimi havalandiriyor. Siddetli sevismemizin
kokusu. Ve bogazindan kagmay1 basaran boguk miyavlama sesleri.

Benim. Hepsi benim.

Nera'nin viicudu titremeye basliyor, amcigi sikimin etrafinda titresiyor.
Elimi 1sirmay1 biraktiginda, onu kendime ¢ekiyorum ve agzimi onunkine
carpiyorum, ¢oziiliirken ¢igligini yutuyorum. Dalga dalga gelen sarsintilar
viicudunu sarsiyor. Her gelgitte bakislarini tutuyorum. Benim giizel kaplan
yavrum. Can simidim. Benim i¢in ¢6ziiliiyor.

Ama bir kez yeterli degil. Tekrar gormem lazzim. Hemen simdi.
Agriyan sikimi ¢ekiyorum ve bagparmagimi titreyen gobegine
bastirtyorum, masaj yapiyorum



Yavas ama sert vuruslarla klitorisini oksuyor. Nera'nin dudaklarindan bir
inilti ¢ikar ve gozleri kapali bir sekilde arkasini doner.

Bostaki elimle ¢enesini tutup hafifce sikiyorum. "Bana bak." Gozleri
cirpinarak acildi, uzun zamandir yakalamaya calistigim yildiz 15181

gibi parliyordu.
once.

"Seni tekrar bosaltmam gerek yavrum. Seni almaya devam edece8im ve
ta ki senin ger¢ek olduguna, kollarimda olduguna ve hayal tiriinii
olmadigina ikna olana kadar. Dokunusumun altinda paramparg¢a olusunu
izlemem gerek. Tekrar. Ve tekrar." Iki parmagimi i¢ine sokuyorum ve
kulagina fisildamak i¢in egiliyorum. "Lanet olas1 sikim patlayana ve
beynim sonunda benimle oldugunu ve riiya gérmedigimi kabul edene kadar
seni becerecegim. Sen benimsin." Parmaklarimi yukar1 dogru kivirtyorum.
"Beni anladin mi1, yavrum?"

"Evet," diye miyavliyor.

"Giizel." Parmaklarimi ¢ekiyorum ve sularini yalamak i¢in elimi
kaldirtyorum.
Sonra onu zonklayan sikimin tizerine oturttum.

Sert nefesler. Inlemeler. Nefes nefese. Ona acimasizca vururken
terlerimiz birbirine karisiyor, her hamlede aletimi daha derine sokuyorum.
Daha fazla. Daha fazla. Tekrar. Tekrar. Tekrar. Nera tirnaklarini
omuzlarima gémdiigiinde neredeyse kendimi kaybediyordum.

Derimiz kiriliyor. Sifonyerin cekmeceleri takirdiyor ve giiriiltiili bir

catirti, ugucu giimbiirtiileri ve ¢iplak etlerimizin tokat seslerini boliiyor.

Bu lanet sey

kirillacak. Nera'y1 poposunun altindan tutarak bizi sola kaydirtyorum ve onu
hirpalanmis mobilya pargasinin yanindaki duvara yasliyorum.

Icine her daldigimda nefes aliyor, kiiciik kiiciik soluklar cikartyor.
Tanrim, o kadar giizel ki ve ¢ikardig1 sesler beni cildirtiyor. Bakislarimizi
birlestirerek hizimi arttirtyorum. Kontrolden ¢iktigimi biliyorum ama
kendimi dizginleyemiyorum.

"Seni o kadar ¢ok seviyorum ki," diye torpiiliiyorum, bir yandan da
amcig1 uzunlugumun etrafinda kasilirken viicudunun kollarimda
titremesinin verdigi hissi hayretle izliyorum. Dudaklarindan kisik bir inilti
cikiyor ve sonra kucagimda paramparga oluyor.

"Ben de seni seviyorum iblis." Sesi boguk.

"Giizel," diye homurdaniyorum ve agzimi onunkine carpiyorum.
9



"Ciinkii simdi yataga geciyoruz."



"Kag kisiy1 6ldiirmemi istiyorsunuz?"

Yanagimi Kai'nin gdgsiinden kaldirtyorum ve gézlerimi ona
dikiyorum. "Simdilik bagka kimse yok. Liitfen."

"Birisi seni oldiirtmek icin iki milyon dolar yatirdi. O orospu
cocugunun bunu yapamayacagindan emin olmak i¢in o vur emrini goren
herkesi dldiirecegim."

Son derece ciddi oldugundan emin olmasaydim bu soziine
giilimseyebilirdim. "Bir anlasma yaptik iblis. Basimin pesinde kimin
oldugunu 6grendigimde, ona istedigini yapmakta 6zgiirsiin. Ama bu isi
nasil halledecegime karigsmayacaksin."

"Seni incitmeye ciiret eden adami bulacagim," diye homurdaniyor.
"Ve buldugumda, kollarin1 koparirken attig1 ¢cigliklarin tadini ¢ikaracagim.
Ve bacaklarini. Sonra da o lanet kafasin1 koparip ciirlimesi i¢in bir
kaziga gec¢irecegim."

"Bu biiyiikliikte bir uyariya gerek olacagini sanmiyorum."

"Bu bir uyar1 olmayacak. Diger herkes i¢in bir garanti olacak." Basini
egiyor ve ¢eneme bir Opiiciik birakiyor. "Bana ondan bahsedecek misin?

Hakkinda . .
. kizimiz."

Giiliimsedim ve yliziimii tekrar gogsiine yasladim. Ve sonra, ona
sOyledim.

Ona kaptanlarla bir toplantinin ortasindayken suyumun nasil
geldigini anlattim. Onu ilk kez bana verdiklerinde, ¢iglik atmasina
ragmen nasil en giizel bebek oldugunu diistindiiglimii
bir banshee gibi. Lucia'nin ilk kelimesi hakkinda (Hayir!). En sevdigi
oyuncaklar ve sarkilar. Hizmetcilerimizden biri olan Adele yikamak i¢in
oyuncak ayisini almaya calistiginda onu nasil 1sirdigini. Kai'ye aklima
gelen her seyi anlatiyorum.

Konugmaktan dudaklari uyusmus gibi. Sessizce dinliyor, gogsii hizla inip
kalkarken kollariyla beni kendine bastiriyor.



Anlatacaklarim bittikten sonra bile tek kelime etmiyor, titreyen
parmaklariyla sirtimi1 oksamaya devam ediyor.

"Neredeyse her giin onun fotograflarini ¢ekiyordum. Tiim biiyiik ve
kiiciik anlar1 kaydetmek istedim, boylece onlari unutmayacaktim. Ve bir
giin geri gelirsen sana gosterebilmek i¢in" diye fisildiyorum karanligin
icine. "Bunca zamandir nerede oldugunu bana sdyleyecek misin?"

"Cehennemde, yavrum. Bebegimin dogusunu gérmek yerine
cehennemdeydim.
Ait oldugum yere."

Basimi kaldirip yiiziinii gormeye calisiyorum ama c¢ok karanlhik. Bir
bacagimi kalcalarina atarak istiine ¢ikiyorum ve avucglarimi yanaklarina
bastirtyorum. Islaklar.

"Sen buraya aitsin," diyorum. "Benimle birlikte. Ve kizzimizla. Ama
bilmem gerek Kai. Bilmek istiyorum. Yalan yok. Ve daha fazla sir yok."

Kalbinin atisin1 duyabiliyorum, gégsiiniin hareketini hissedebiliyorum.
Yavas, derin nefesler. Avug icleri sirtimin kii¢iik kismina dayaniyor, tenimi
oksuyor.

"Pek ¢ok seye katlanabilirim Nera, ama seni gozlerindeki nefretle
gormek? Buna katlanamazdim. Bu yiizden glinlerimi ve gecelerimi seni
takip ederek ya da dairenin karsisindaki catida gizlenerek gecirdim. Seni
izleyerek.

Seni hem bu kadar yakinimda hem de ulasamayacagim bir yerde gérmek
iskencenin en kotiisiiydii. O gece beni gormeni hi¢ istememistim." Eli
sirtimda ve saclarimda geziniyor. "Seni duydum, biliyor musun? Catidan
karanliga dogru bagirdiginda."

"Oyle demek istemedim. Incindim ve-"

"Biliyorum." Alnimdan 6pliyor. "Her seye hakkin vardi. Karsina
cikip sana gercegi sOylemeye kendimi zorlayamadim. Ama sessiz
varligim, higbir agciklama yapmamam sana zarar veriyordu. Kendimi
senden olabildigince uzaga gotiirmem gerekiyordu, ¢iinkii eger yeterince
Aramizda mesafe olsa, sana geri donerdim. Sadece yakinimda olman i¢in.
Arada bir seni gorebilmek i¢in. Ama benim zehirli yakinligim hayatinin
geri kalanini zehirleyecekti. Bu ylizden Meksika'da bir 15 buldum.

"Bunun basit bir kesif gorevi olmasi gerekiyordu. Karteller arasinda
patlak veren son sorun hakkinda bilgi toplamak ve fark edilmeden kagmak.
Ama daha havaalanindan ayrilmadan pusuya diisiirtildiim."



Gozlerimi sikip kapatiyorum. Kartellerle hi¢ isim olmadi ama
hikayelerini duymustum. "Ne yapmiglar?"

"Onemli degil."
"Benim i¢in 6nemli!" Dudaklarimi onunkilere bastiriryorum. "Benim
i¢in 6nemli, 1blis." "Akillarina gelebilecek her sey ve her sey. Benden

bir sey koymami isteme.
Kafandaki o gorintiiler, yavrum. Liitfen. Sadece . . .

yapma." "Ne kadar stire?"
"Ug y1l."

Dudaklarimdan ac1 dolu bir uluma ¢ikiyor. Kollarimi boynuna doladim
ve yliziimii gogsiine gdbmdiim. Viicudunda gordiiglim tiim o yeni yara izleri
simdi anlam kazaniyor. "Ama sen kagtin?"

"Ben yapmadim. Arkadaslarim beni kurtarmaya geldi. Arkadaslarim
oldugunu bilmiyordum. Birinin benim i¢in gelecegini hi¢ diisiinmemistim.
Ozellikle de o iki salagin. Neredeyse digerleriyle birlikte beni de havaya
ucuracaklardi.

Esir tutuldugum yer. Lanet Belov ve onun patlayici takintisi. Onu bir daha
gordiigiimde oldiirecegim. Ve sonra, o orospu ¢ocugu Az bana lanet olasi
bir fili uyutmaya yetecek kadar sakinlestirici verdi. ilk firsatta onu da
oldiirecegim."

"Onlar senin hayatini kurtardi." Burnumla boynuna sokuluyorum.
"Onlara tesekkiir etmelisin."

"Ben insanlara tesekkiir etmem."
"Biliyorum. Ama belki bu sefer bir istisna yapabilirsin?"

"Bunu diisiinecegim." Saglarima bir opiiciik konduruyor. Tekrar
konugsmadan 6nce birka¢ uzun dakika boyunca sessizlik hiikiim stiriiyor.

"Az ve Belov beni ¢ikarip ABD'ye geri getirdiklerinde yar1 6litydim.
Bana tuzak kuran pi¢in izini bulup onu 6ldiirecek kadar islevsel hale
gelmem birka¢ haftami aldi. Eski patronum. Bizi biliyordu ve geri
dondiigiimii anladiginda senin pesine diisme riskini almak istemedim."
Parmaklar saglarimda, hafifce ¢ekistiriyor. "Sonra Boston'a geri dondiim ve
seni uzaktan izledim. "Sonra Boston'a dondiim ve seni uzaktan izledim.
Artik benim degil. Yaptigim seyden sonra olmaz. Seni kaybettigimi sandim,
yavrum."

"Beni hi¢ kaybetmedin." Cenesinden operim. Sonra kopriiciik
kemigini. "Ben her zaman sadece senin oldum. Seni bir daha asla



goremeyecegime inandigim zamanlarda bile." Siipiiriiyorum



sag tellerini yiiziinden ¢ekip yanagina bir opiiciik kondurdu. "Beni
unuttuguna ya da artik umursamadigina inandigim zamanlarda bile."

"Seni unuttum mu?" Beni belimden kavriyor ve agirligiin altinda
sikistirarak bizi dondiiriiyor. "Insan hayatinin sefil karanligindaki tek 15181
nasil unutabilir?" Kaba avug i¢i gdgiis kafesimden ve kalgamdan asagi
dogru kayiyor, sonra daha asagi. Parmagi kivrimlarimda uzun ve yavas bir
oksayisla geziniyor.
sikini iceri kaydirmadan once. Nefesimi tutarak omuzlarini kavriyorum.
Daha onceki sevismemizin ¢ilginligindan sonra hala agrim var ama 6nemli
degil. Kalgalarimi kaldirip onu daha ¢ok i¢gime aliyorum. Onu i¢imde daha
fazla hissetmeye ihtiyacim var.

"Hapsedildigim siire boyunca ¢ogu zaman nerede oldugumu
bilmiyordum. Ya da gece mi giindiiz mii oldugunu. Ve bazen kim oldugumu
bile bilmiyordum." Y{iizii benimkinin bir sa¢ teli kadar {istiinde olana kadar
basini egiyor. "Ama sayikliyor olsam da, gerceklikle baglantim kopmus
olsa da, dagilmis olsam da
Anilarimdan gelen flaglar zihnimi istila etmeye devam etti." Tekrar igeri
kay1yor, daha derine batiyor. "Kirmizi bir esarp. Sicak eller, tenimi dikiyor.
Cikolatal1 kekin tad1." Eli ¢cenemi kavriyor, Opmek i¢in basimi1 egiyor.
"Yumusak bir ses, bana inekler hakkinda sagma sapan bir seyler okurken,
narin bir parmak takip edebilmem icin kelimelerin altinda hareket
ediyordu."

"Kai. . ." Adi boguk bir inilti olarak ¢ikiyor.

Pencereden siiziilen ay 15181 lizerine diisiiyor, sert yiiziinii solgun bir
1is1ltiyla yikiyor. Simdi gozlerini gorebiliyorum, iki giimiis alev gibi
parliyor, benimkileri yakiyor. Iki y1ldiz feneri
Olciilemez bir ¢ekim giicii var. Ve ben onlarin goniillii esiriyim, i¢ine
diismeye hazirim. Bana boyle bakacak birine sahip olacagimi hig
diisinmemistim.

"Sen, benim kaplan yavrum, hatirladigim tek seydin." Basini egdi ve
icime gomiildii. "Benim her seyim."



Bolum 34

"Aciktim."

Arkami dontiyorum, gozlerim kisik sesin sahibine odaklaniyor. Lucia
esikte duruyor, basini yana egmis, genis, solgun gozlerindeki ilgiyle beni
izliyor. Benim gozlerimi. Kalp atis hizim firliyor, o kadar sert ve hizli
carpryor ki neredeyse her yumrugu icimde hissediyorum.

Kaburgalarimin yapisi. Bizim ¢ocugumuz. Benim kizim. Onu kucagima
alma diirtiisti beni pengeliyor. Ama harekete gecmek icin ¢cok korkak
davraniyorum.

Diin gece Nera bana Lucia hakkinda her sey1 anlatti. Sonra da
Boston'daki Cosa Nostra'nin basina nasil gectigini anlatti. Son ti¢ yildir
lanet bir kabusun i¢inde sikisip kalmis.

Onun sozleriyle, kiigiik kizimizi korumak i¢in kendini bu bok ¢ukuruna
isteyerek biraktigini biliyorum. Gili¢lii olmak zorundaydi ve oyleydi de.
Benim korkusuz kaplan yavrum.

Nera uyuduktan sonra gizlice yatak odasindan ¢iktim ve sessizce
yandaki odaya gittim. Kap1 araliginda durdum ve Lucia'nin uyuyan kii¢iik
halini izledim. Daha fazla yaklagmaya cesaret edemedim, sadece kabarik
sar1 battaniyesinin altinda kivrilmis yatarken aldig1 nefesi dinledim. Sonra,
sabahin ti¢ii civarinda, bebegimin yataginin yanina ¢omelip onun melek
yliziinli izledim. Uyurken tipki Nera'ya benziyor. Daha 6nce hi¢ bu kadar
giizel bir manzara gormemistim.

Benim kizim.

Sanki bir mucizeyi gézlemliyormusum gibi hissettim. Benden nasil bu
kadar miikemmel ve masum bir sey ¢ikabilirdi? Ona dokunursam onu
kirletir miydim? Onu giinahlarimla lekeleyebilir miydim?



Minik eli bir yastigin lizerinde duruyordu ve ben uzanip
kendi ellerime almak. Bu 6zlem o kadar gii¢liiydii ki ellerim zorlanmadan
ona gitmesin diye yatagin cercevesine tutunmak zorunda kaldim. Sonunda
kendimi gitmeye zorladigimda, on bes dakika bile uzak kalamadim. Geri
dondiim ve gecenin geri kalanin1 Lucia'nin uyumasini izleyerek gec¢irdim.
Safak soktiigiinde Nera'nin yatak odasina geri dondiim, kizim uyanir ve
beni yaninda goriirse korkacagindan korkuyordum.

"Aciktim, Rapunzel-oglan." Yine kiiciik bir fisilti, ama simdi
oncekinden daha kararl.

G0z kirpiyorum. Rapunzel ¢ocuk mu? Sagim yiiziinden olmali. Daha
yeni dus almistim ve normalde yaptigim gibi ormemistim. Lucia minik
burnunu bana dogru kivirtyor ve arkasini1 doniip kagiyor. Pesinden
atiliyorum.

Mutfaga dogru aceleyle ilerlerken peliis hali kiigiik ayaklarinin sesini
bastiriyor ve kahvalti barinda duran mama sandalyesinin yaninda duruyor.
Bana bakiyor ve elini kaldiriyor, elinde bir oyuncak ay1 tutuyor. Bana
oyuncagini mi sunuyor?

"Yukar1," diyor parmak uclarinda ziplayarak.
Ne sordugunu anlamiyorum ve kendimi tam bir aptal gibi
hissediyorum. "Aciktim. Kalk."

Gozlerim mama sandalyesi ve kizim arasinda gidip geliyor. Onu
belinden kavrayip kaldirmak icin egildigimde ellerim titriyor. Daha 6nce
hig bir cocugu kucagima almamistim ve onu diisiirmekten ya da istemeden
incitmekten ¢ok korkuyorum
Bir sekilde. Elimden geldigince dikkatli bir sekilde Lucia'y1 sandalyeye
oturtuyorum ve
Nera'nin kapisina dogru ¢ilginca bir bakis. Simdi ne olacak? Gidip onu
uyandirmali miyim? Y oksa ben- 4A.

"Yemek istiyorum, Rapunzel cocuk." Lucia bana siritarak elimi
cekistiriyor.
Sac.

"Tamam. Ne yemek istersin?"
"Kurabiyeler!" Giiliimsemesi genisliyor. "Ve ketcap."

"Um . .. Bu ikisi birlikte gitmez. Ve ben yeterince oldugunu
sanmiyorum
kurabiyelerdeki besin degeri. Yani ... bebekler i¢in 1yi degiller."



Lucia kaglarini c¢atiyor, gozleri kiris kiris yariklara dontistiyor.



"Ben bebek degilim." Sacimi bir kez daha cekti. "Ben bir kizim."

"Evet, sey... Um . . . Cirpilmis yumurta ister misin?" diye sordum.
Nasil pisirilecegini bildigim birka¢ seyden biri bu.

"Hayir."

"Sosis mi?"

Basini salliyor, sevimli yiiziinde tiksinti okunuyor. "Igrenc." "Sandvig
mi?"

"Kurabiye istiyorum, Rapunzel-oglan. Ve ketcap. Ve tursu."

Tekrar Nera'nin kapali kapisina bakiyorum ama yardim gelmiyor.
"Tamam.
Bir goz atacagim."

Dolaplardan birinde ball1 kurabiyelerle dolu bir kutu buluyorum ve
buzdolabindan ketcap ve bir kavanoz tursu aliyorum. Lavabonun yanindaki
rafta izerinde ¢izgi film karakterleri olan birkag kiigiik tabak kuruyor. Bir
tanesini aliyorum.
lizerine birkag kurabiye yerlestirip ketcapla birlikte kahvalti barinda
Lucia'nin oniine koyuyorum. Tursu kavanozunu tezgahin kenarina
birakiyorum.

Lucia ket¢ap sisesini agar ve en azindan yarisini sikar.
kurabiyelerin iizerine dokiiyor. Sonra daginikliktan bir gofret kopariyor ve
onu kemirmeye bagliyor. Kahvalti barinin diger tarafina oturuyorum ve
kii¢iik kizima bakiyorum. Sandalyesi kirmizi lekelerle kapli, pijamasinin
istii de Oyle. Ketgap yliziine bulagsmis. Cub beni dldiirecek.

Sol tarafimdaki askidan bir kagit havlu alip Lucia'nin etrafindaki
felaketi temizlemeye bagliyorum, o da merakli gozleriyle her hareketimi
takip ediyor. Sandalyeyle isim bittiginde, yliziinii temizlemek i¢in birkac
yaprak kagit havlu daha kopariyorum. Kendimi durdurana kadar elim
yarisina kadar gelmisti. Havlunun dokusu onun yumusak cildi i¢in ¢ok sert
gorliniiyor. Daha 1iy1 bir alternatif bulamayinca kagitlar1 birakip elimi
yavase¢a uzatiyorum ve kiigiik yanagindaki ketgap lekesini sadece
basparmagimla silmeye niyetleniyorum.

Lucia hareketsiz. Ben de donuyorum. Panik sistemimde
pathiyor. Onu korkuttum.

"Oziir dilerim, ben ..." Uzaklasmaya basliyorum, bu sirada daha dnce
hissettigim her seyden daha keskin bir agr1 gogstimii deliyor.



"Tursularimi unutmussun," diye homurdaniyor Lucia, iki eliyle elimi
tutuyor. Isaret parmagimi ve ser¢e parmagimi tutup yiiziine dogru cekiyor.
Elimi agzina bastirip ketcap lekelerini silmek i¢in bir havlu gibi yliziinii
avucuma siirerken kalbim duracak gibi oluyor. Bitirdiginde, daha 6nce
oldugundan daha kotii goriiniiyor, kirmizi
Burnunun her yerinde ve hatta alninda lekeler var.

"Annem bunu yapmamdan hoslanmiyor," diyor ve bana dislek bir
siritis atiyor. "Ben ¢ok seviyorum."

Yutkunuyorum ve hala bana tutundugu yere bakiyorum. Cok kiictiktii.
Parmaklar1 nasil bu kadar kiiciik olabilir? Bagparmagimi oynatiyorum ve
minicik yumrugunu oksuyorum.

Benim kizim.

Elimi yavasca cevirip onunkilerden birini elime aliyorum ve artik
yapiskan olan kii¢iik parmaklarini oksuyorum.

"Kuaforciililk oynamak ister misin?"

Gozlerimi avucumdaki degerli hazineden ayirmadan egiliyor ve
ketcapla kapli uglarim1 6pliyorum. Ve basimi salliyorum.

Balkon kapisinin hafif aralik birakildigi yerden hafif bir cereyan oday1
istila edene kadar uyaniklik ve uyku arasindaki o cisimsiz boslukta
stiziiliyorum. Acikta kalan bedenimin {lizerinde bir iirperti geziniyor.
Uykuyu goz kirparak uzaklastirirken, bir an i¢in zihnim mutlulukla
bombos, ama sonra diiniin
Olaylar bir anda tizerime ¢oktii.

Yuvarlantyorum ve yatagin diger tarafina bakiyorum. Carsaflar
kirismis ama Kai orada degil. Panik beni buz gibi yumruguyla kavriyor ve
birka¢ saniye boyunca yapabildigim tek sey yastigin lizerindeki girintiye
bakmak oluyor. Bir an sonra, yorganin altindan ¢ikiyorum ve kosarak



yatak odam. Kapiy1 ¢cekerek aciyorum, neredeyse bitisikteki duvara
carpmasina izin veriyorum ve esikte kisa stire durmak icin aceleyle iceri
giriyorum.

Kai kanepenin oniinde yerde oturuyor, sirtin1 kanepeye yaslamis
Yastikli kenar. Kollarindan biri garip bir agiyla kalkmis, Lucia'nin
lastikleri, tokalar1 ve diger sa¢ aksesuarlariyla dolup tasan yuvarlak hasir bir
sepeti tutuyor. Kizim onun arkasinda, ayni kanepenin kenarina tiinemis,
babasinin baginin tepesindeki biiyiik boy pembe ipek ¢icegi sabitlemeye
calisirken alt dudagini sevimli bebek disleriyle endiselendiriyor. Bu arada,
Kai'nin saglarinin biiyiik bir kismi - arkada egri biigrii duran, beceriksizce
birbirine baglanmig siska bir atkuyrugu disinda - yiiziine dokiilmiis
durumda. Zavalli kalbim, hi¢ kipirdamadan duran iblisimi gériince
clrpiniyor.

Bu sirada tellerin arasindan bakan agik gozleri odanin i¢inde ¢ilginca
ucusuyor.

"Onlar1 bir saat 6nce mutfakta buldum," diyor Zara yanimda. Onun
varligini fark etmemistim bile, oturma odasindaki manzaraya dalmistim.
"Anlasilan Lucia uyanmis ve senin yatak odana gitmis. Sen hala uyudugun
i¢cin ondan kahvalt1 hazirlamasin1 istemis."

Elimi kalbimin iizerine bastiriyorum ve yutkunuyorum. "O ne yapt1?"

"Bir kutu kurabiye, ketcap ve bir kavanoz tursu buldum. Umarim
bunlarin hepsini ayni anda ona vermemistir." Basini s6z konusu adama
dogru egiyor. "Cocuklarla fazla hasir nesir oldugunu sanmiyorum. Yiiziine
bir bakin. Tamamen korkmus goriiniiyor."

"Evet." Gozlerimi kirpistirarak dokiilmek tizere olan gozyaslarimi
uzaklastirtyorum. "Diin gece ona gercegi sdyledim."

"Neden?"

"Yalan yok. Sadece sirlar." Giiliimsiiyorum, sonra Zara bana saskin bir
bakis attiktan sonra detaylandiriyorum. "Basindan beri aramizdaki sey
buydu. Ama artik degil. Artik sir kalmadi."

Zara basim sallar. "Bugiin Massimo'yu gormeye gidecek misin?"

"Yarmn. Ogle yemeginden sonra Bay View kumarhanesinde
yatirimcilarla bulusacagim." Ona bir bakis attim. "Ikinizin arasinda neler
oldugunu bana hala anlatmayacak misin?"

"Uc¢ yasimdan beri Massimo'yu sadece babamizin cenazesinde
gordiim. Eski fotograflar disinda iivey kardesimizin ne oldugunu bile
bilmiyordum.



daha once nasil goriiniiyordu. Aramizda ne olabilir Nera?" Sesi kuru ve
hafif titrek. "Bu gece Dania'nin pantolon takimini bitirmem gerekiyor.
Aksam yemegine gelecek misin?"

"Evet." Kolumu beline dolayarak ona sariliyorum. "Kizima bakmama
yardim ettigin i¢in tesekkiir ederim."

"Her zaman." O da bana sariliyor ve yemek masasina yoneliyor,
dikkati hemen eskiz defterindeki sayfaya cekiliyor.

Omzumu kapinin pervazina yaslamis, seytanimin Lucia'ya Disney
Prensesi sac¢ fircasini verisini izliyorum. Kizimiz uzun saglarindan bir
tutam1 kaldirip geriye dogru taramaya basladiginda gozleri benimkileri
buluyor ve kilitleniyor.



Bolum 35

"Neler oluyor?" Alti devasa SUV garaj yolunda U doniisii yapip yan
yana miitkemmel bir sira halinde park ederken soruyorum.

"Sicilyalilar ge¢ kalir," diyor Kai ve kolunu belime dolayarak beni
kendine cekiyor.

Biri harig tiim ciplerin kapilar1 ayn1 anda agilir. Siyah taktik kiyafetli
adamlar araglardan iniyor ve yolun kenar1 boyunca yan yana diziliyor.
Yirmi kisiler ve her biri viicuduna bagli birkag silah tasiyor.

"Sicilyalilar m1?" Y olumun tizerindeki kiigiik orduya saskinlikla
bakiyorum. "Beni 6ldiirmeye ¢alisan ayn1 Sicilyalilar m1?"

"Evet. Asla unutmayacagim bir hata."

Ondeki cipin siiriicii kapist agilir ve uzun boylu, agir kasl bir adam
disar1 ¢ikar. Uzerinde ii¢ parcali tung grisi bir takim elbise, altinda siyah bir
gomlek ve siyah bir kravat var. Sicilyali etrafina bakiniyor ve elleri
pantolonunun cebinde bize dogru yoneliyor. Koyu renk havaci giines
gozliikleri gozlerini kapatiyor ama bu aksesuar yiiziinde bir seylerin
yolunda gitmedigini gizleyemiyor. Cenesindeki ve yanaklarindaki deri
ezilmis goriiniiyor.

Bir sekilde, bu da yasini tam olarak belirlemeyi zorlastirtyor, ama onunla
ilgili diger her sey bana geng oldugunu sdyliiyor. Muhtemelen yirmili
yaslarin ortasinda. Goriinilise gore

Ancak Kai'nin bakislari, sanki en biiyiik tehdidi silahli parali askerlerden
olusan bir miifreze degil de bu adam olusturuyormus gibi ona sabitlenmis
durumda.

"Gec¢ kaldin, Rafael," diye bagirtyor Kai.

"Qziir dilerim," diyor yeni gelen. "Yirmi adam istemistiniz. Bu 6gleden
sonra i¢in planlanan bir isten bir ekibi ¢ekmek zorunda kaldim. Bu da bir
ayarlama gerektirdi.



biraz lojistik." "Isi
birakmak mi1?"

"Tabii ki hayir. O s6zlesmeyi kendim halledecegim." Adam
giines gozliiklerini ¢ikarip bana dondii. Geri ¢ekilmemek i¢in kendimi zor
tutuyorum. Yiizii sanki vahsi bir hayvan tarafindan parcalanmis gibi yara
izleri ve hirpalanmis deriyle dolu. Hasar gérmemis tek 6zelligi gibi goriinen
gozleriyle, delici bakislartyla beni yokluyor. "iki gece dnce meydana gelen
yanlis anlasilma icin ¢ok 6ziir dilerim. Kabul ettigimiz s6zlesmenin
Mazur'un kizini i¢erdiginden haberimiz yoktu."

Ben cevap veremeden 151k giimiis bir bicaktan yansiyor. Nefesimi
tutup Kai'nin adamin boynuna dayadigi kotli gériiniimlii bigaga bakiyorum.
Ucun adama battig1 yerde kan birikiyor ve ince bir damla soguk celikten
asag1 dogru yavasca kayiyor. Sicilyali goziinii bile kirpmiyor. Sadece
Kai'ye bakar ve kaglarini kaldirir.

"Kadmima dik dik bakamazsin, Rafael." Iblisimin sesi alcak ama
tehdit yiikli. "Anladin mi?"

"Not edildi."

Kai bicagimmi yavasca indirir. "Sana evin ve arazinin planlarini
gonderdim. Isini dogru yapsan iyi edersin, yoksa adamlarinin hepsini
katlederim, sonra da pesine diiserim."

"Aileniz bizim ellerimizde giivende." Sicilyali giines gozliiklerini
tekrar takiyor ve benim goézlerim, viicudunu boydan boya kesen ¢ok
sayida kabarik yara izine takiliyor.

Bileklerinden parmak uclarina kadar derisi yiiziildii. Hazir olda bekleyen
silahli adamlara basini sallayan Rafael arabasina geri doner.

Adamlar dagilir. Besi eve dogru kosar, koselerde ve 6n kapimin
yaninda nobet tutar. Ikisi sol taraftaki iki katli binaya, personel
lojmanlarina gider. Geri kalanlar da farkli yonlere dogru kosturuyor.
Cimlerin lizerinden ¢evre duvarlarina dogru ilerliyor.

Lider Rafael etrafina bir kez daha baktiktan sonra direksiyona gecip
yola koyuluyor.

"Yiiziine ne oldu?" Fisildiyorum.

"Higbir fikrim yok. Yillar i¢inde yollarimiz birkag kez kesisti.
Rafael'le ilk kez on y1l kadar 6nce Camorra sendikasi i¢in bir is
yaparken tanistim,



Belki bundan biraz daha az. Hala bir ¢ocuktu, belki on sekiz yasindaydi ve
Yiizii normaldi. Birkag y1l sonra onunla tekrar karsilastigimda yine
boyleydi," diyor Kai ve beni arabasina dogru yonlendiriyor.

"Peki, neden adamlarin1 evin dort bir yanina yerlestirdigin konusunda
beni bilgilendirmek ister misin?"

"Kizlarimin hayatini riske atamam. Giivenlik olarak kullandiginiz
pustlar bir kiitiiphaneyi bile koruyamaz."

"Yani onun yerine tetik¢i ekibi mi tuttun?"
Benim igin arabanin kapisini agt1. "Aynen
oyle."

"Peki ne kadara mal oldu?" Yolcu koltuguna kayarken sordum.
"Sicilyalilar pahalidir."

"Vurus i¢in yapilan orijinal sozlesmeden biraz daha fazla."

Kaputu cevirip siirlicli koltuguna otururken gézlerimle onu takip
ediyorum. Bu ¢apta kiigiik bir 6zel ordu kiralamak i¢in gereken para
miktar1 ¢i1lginca olmali. Basima konan 6diiliin iki bin dolar oldugunu
sOylemisti.

Yani bunun i¢in en az iki buguk milyon harcamis olmali. Belki de tam fig.
Mafya standartlarina gore bile absiird bir iicret. "U¢ milyon mu 6dediniz,
yoksa onlar1 sadece bir buguk milyonu kabul etmeye mi ikna ettiniz?
artar m?"

Hizli bir hareketle parmaklar1 ¢cenemi kavriyor. Egilip ylizlinii
benimkiyle ayn1 hizaya getiriyor.

"Senin ve kizimin giivenliginin bir bedeli yok," diye homurdandiktan
sonra agzini1 benimkine yapistirtyor. "Birak gitsin, Nera."

"Yalan yok." Alt dudagini diglerimin arasina alip 1sirtyorum. Sertge.
"Ve artik sir yok."

Gozleri tehlikeli bir sekilde parliyor. Dudaklarima hizli bir 6pticiik
daha konduruyor ve arabayi c¢alistirtyor. "Sifir, yavrum. Rafael yeni bir
sOzlesmeyi kabul etti, korumaya sifir eklendi."

Arabay1 garaj yoluna dogru siirerken profilini izliyorum. Bana daha
once hi¢ yalan sdylememisti ama Sicilyalilarin bedavaya calismayacagini
biliyorum. Sonunda kafama dank ettiginde neredeyse kapiya varmistik.
Orijinal fiyata bir sifir eklenmis. Yirmi milyon.



"Bana astlarindan bahset," diyor Kai bir doniis yaparken. "Sarisinla
basla. Toplantida kafas1 giizel olanla."

"Armando mu?" Gozlerim saskinlikla acgiliyor. "Borglari toplayan
askerlerden o sorumlu. Babasi yatirimcilarimizdan biri ve
Batista oglunu kaptan yapti. Armando'nun uyusturucu kullandigin
bilmiyordum."

"Sulu gozler. Burun akintisi. Takim elbisesi iki beden biiyiiktii. Son
zamanlarda ¢ok kilo vermis olmaliydi. Kollartyla oynuyordu, biiyiik
thtimalle ¢izikleri gizlemek icin kollarini asagi ¢ekiyordu. O bir eroin
bagimlisi. Parmaklarinin arasinda igne izleri var, bu da yillardir kullandig:
anlamina geliyor."

"Bunlarin hig¢birini fark etmedim."

Kai, "Yazili kelimeleri ¢ok 1yi okuyamayabilirim ama insanlari
okumakta ustayim," diyor. "Uyusturucu bagimlilig1 para gerektirir. Bir
bagimlinin cebi dolu degilse para kazanmak i¢in her yola basvurur. Eger
sevgili babacig1 bir iste 1srar ettiyse, belki de oglunun kendi kazanmadigi
paralar1 carcur etmesinden bikmistir. Yani, eminim sarisin zaten topladigi

bor¢lardan pay aliyordur. Ama senin dliimiinle kazanacagi bir sey var mi1?
odal?"

"Beni 6ldiirmek mafya bankasini sihirli bir sekilde agmayacak, bu
ylizden paranin sebep oldugunu sanmiyorum. Benim 6ldiiriilmemi kim
emrettiyse, bunu bir prensip yliziinden yapti. Benden 6nce hi¢bir kadin
Cosa Nostra'da liderlik pozisyonunda degildi." Basimi arkaya yasladim ve
i¢c cektim. "Muhtemelen eski iiyelerden biridir. Geleneklerine baghilar. Bri -
styah gozliiklii olan- bu rolii iistlenmeme kars1 ¢ikan en yliksek sesti. Cok
gelir getiren kumarhane operasyonlarimizi o yonetiyor. Ya da finans¢i
Primo. Kara para aklama ve yatirimlarla ilgilenir. Ernesto'nun solunda
oturuyordu. Ikisi de Sicilyalilarin iicretini rahatlikla karsilayabilir."

"Peki ya saginda oturan adam?"

"Salvo, livey kardesimin en iyi arkadasi. Massimo beni bu bok
firtinasinin i¢ine ittiginden beri bana yardim ediyor. Bu o degil."

"Sana bakis seklinden hoslanmadim." Kai sokak lambasinin 6niinde
duruyor ve ¢genemi parmaklarinin arasina aliyor. "Ben paylasmam, Nera.
Paylagmam bile.



platonik anlamda. Hava emmeye devam etmesini istiyorsan goziimiin
oniinden kayboldugundan emin olsan iyi edersin."

"Salvo ile aramizda hi¢bir zaman bir sey olmadi. Emin olamiyorum,
¢linkii bundan hi¢ bahsetmedi, ama sanirim kiz kardesime asik."

"Umurumda degil. Bir daha onu sana bakarken goriirsem, 6lmiis
demektir." Kai dudaklarimi dudaklariyla yakaladi.

En biiyiik liiks kumarhanemizin lobisine adim atiyorum ve derin bir
nefes aliyorum. Tavan yiiksek ve en az bin metre kare ¢ogunlukla bos alan
var ama yine de sanki duvarlar lizerime geliyor gibi hissediyorum.
Yatirnmcilarimizla gériismek kaptanlarla gériismek kadar sinir bozucu
olmayabilir, ancak neredeyse dort yil sonra bile beni hala endiselendiriyor.
(Cok fazla say1 var. Hatirlanmasi1 gereken ¢ok fazla ayrinti. Her zaman bir
seyleri unutacagimdan ya da atlayacagimdan korkuyorum.

Bizim diinyamizda imaj her seydir. Olmak icin ¢cok ¢abaladigim
hesape1, becerikli kaltak goriintiisiinii kaybedersem, beni desteklemeyi
birakirlar. Yatirnmcilarimizin destegi olmadan, patronlar bir araya gelir ve
beni en list koltuktan indirirler. Eger bu olursa, kurtlar i¢in bir av olacagim
ve korkarim ki o zaman iblisim ve parali askerlerden olusan bir ordu bile
beni ve Lucia'y1 giivende tutamayacak. Aylardir sogukkanlilikla kendimi
kaybetmek arasinda ince bir ¢izgide gidip geliyorum ama simdi Kai'nin bir
adim arkamda ytiriidiigiinii hissedince o kadar da korkung gelmiyor.

Gosterisli takim elbiseli bir adam koseyi donerek bana dogru geliyor.
Lotario'nun yaklasmasini izlerken bogazimdan asagi kaynar sular
dokiiliiyor, yliziinde pespaye bir giilimseme beliriyor. Ay sonu oldugunu
ve tim kumarhane miidiirlerinin bugiin toplantida hazir bulunacagin
unutmusum. Stimiiklii eski sevgilim de dahil.

"Nera." Lotario koridorda aceleyle bana dogru geliyor, elini uzatiyor.
"Biz de seni bekliyorduk."

Kai'nin kolu omzumun iizerinden firladiginda, neredeyse lizerimdeydi,
uzvu sadece birka¢ santim uzagimdaydi. Silahinin namlusu Lotario'nun
burun kopriisiine dayandi.

"Geri. Kapal1."



"Nera?" Loratio hareketsiz kalir, gozleri sasi, silaha bakmaktadir.
"Ne var-"

Kai silahim1 ¢eker ve Lotario'ya Oyle sert bir ters vurus yapar ki
adam birka¢ metre 6tedeki cilali fayans zemine y1gilir.

Kai, "Donna Leone'den sana," der ve silahim1 atesler. Lotario'nun
elinin yanindaki noktadan kayrak parcalar1 patlar. "Ona bir metreden fazla
yaklagirsan, beynin parcalanir."

Lotario biraz geri ¢ekilir, sonra ayaga kalkar ve pantolonunun tozunu
almaya baslar. Parmaklar titriyor.

"Yeni giivenlik sefim Lotario ile tanistiginizi sanmiyorum. Onu
ciddiye alin." Giiliimsiiyorum ve lobiden toplant1 odasina dogru
ilerliyorum. Kai yanima geliyor ve kolunu belime doluyor.

Lotario pesimizden kosuyor, sol tarafimizdaki duvara yakin duruyor.

"Um . .. Ernesto'ya ne oldu?" diye sorarken gozleri Kai'nin yiiziinden
kalgamda duran eline kay1yor.

"Kai, Ernesto'nun pozisyonu i¢in uygun olmadigina karar verdi. Bu

ylizden onu gorevden aldi.

Kalici olarak." Lotarionun duyamayacagi kadar uzaklagmasini
bekliyorum, sonra Kai'nin kolunu ¢ekip fisildiyorum, "'Donna Leone
senin i¢cin' mi?"

"Kulaga hos geliyor." Bana bakiyor, dudaklari kiigiik bir siritisa
doniisiiyor. "Sen de sir sakliyordun. O zamanlar. Cosa Nostra prensesi,
daha az degil."

"Hig¢ sormadin, iblis." Kai'nin

ylizii diiser. "Biliyorum."

Toplantilarin yapildigi konferans salonu, binanin en ucunda yer

almaktadir.
ve ben oyun alanindan gecerken sayisiz goziin lizerimde oldugunu
hissedebiliyorum.
uzakta. Biiyiik altin sarkit lambalar yesil kegeyle kapli masalarin tizerinde
parliyor. Halinin lizerindeki koyu sar1 desen, tavandaki yaldizli kabartma
stislemelerle eslesiyor ve kendimi tuhaf bir labirentte kapana kisilmis ve
kacamayacakmisim gibi hissetmeme neden oluyor. Saat hentiz erken ve
kumarhane heniiz agcilmadi ama etrafta diizinelerce ¢alisan vizildiyor,
temizlik yapiyor ve
Bir yandan gelecek miisteriler i¢in her seyi hazirliyor, bir yandan da gizlice
bana bakiyor. Buraya haftada en az bir kez gelirim, ama ilk kez burada



degilim



Batista'nin temsilcisi olarak degil, Boston Ailesinin resmi lideri olarak.
Binada hi¢ pencere yok ve alan ¢ok biiyiik olmasina ragmen sanki
yeterince hava yokmus gibi hissediyorum.

Buzlu cam panelli mese ¢ift kapinin 6niinde duruyorum.
ve bir iirpertiyi bastirmaya calistyorum. Arkami doniip kagma diirtiisii cok
baskin. Duraklamam bir kalp atis1 kadar uzun olmali ve Kai'nin belimdeki
tutusu sikilasiyor.

"Sadece emri ver," diyor. "Ve igerideki herkesi oldiirecegim."

Kafami kaldirip iblisimin bakislariyla karsilasityorum. Rahat
gorliniiyor, sanki gecenin tadini ¢ikartyormusuz gibi, ama gozlerindeki
bakis saf bir tehdit ve teklifinin kesinlikle ciddi oldugunu soyleyebilirim.

Bir keresinde, heniiz lisedeyken Dania'yla yatiya kalmistik ve saatlerce
yatagimda uzanip erkekler hakkinda konusmustuk. Hayalindeki erkegin
diistinceli ve 1yi biri oldugunu, onu hediyelerle simartacak ve tiim
sorunlarini onun i¢in ¢ozecek birt oldugunu sdyledigini hatirliyorum. Ergen
kulaklarima ideal gibi geliyordu. Ve Kai'nin sert gozlerine bakarken,
hayalimdeki erkegi buldugumu fark ettim. Ancak o, kiyiya vuran ve Oniine
cikan her seyi yok eden bir kasirga kadar diistinceli. Vahsi,

Durdurulamaz bir gii¢, tim sorunlarimi kolayca ¢ézebilecek biri, ama
ondan istedigim i¢in kendi isimi kendim halletmeme izin vermeyi segen
biri.

"Bunun gerekli olacagini sanmiyorum." Giiliimsiiyorum ve odaya

giriyorum.

Iki bucuk saat.

Gelirlerin ¢iktisindan basimi  kaldiriyorum ve  bakiglarimi
Kai'ninkilere kilitliyorum. Toplanti odasinin karsi tarafinda, kapinin
yanindaki duvara yaslanmis durumda. Uzun masanin sol tarafinda
oturan kumarhane miidiirleri
konferans masasinda, koyu lekeli ahsap yiizey iizerinde, cesitli biitgce
kesintileri talep eden sag taraftaki yatirimcilarla tartisiyorlar. Para
babalarindan biri, bir sirkete daha fazla sermaye koymayacagini sdyleyerek
bagirmaya basliyor.
gelir diislisii gosteren bir is. Masanin basinda oturuyor olabilirim, ancak
sanki tam ortada sikismisim ve her iki taraftan da bombardimana
tutuluyormusum gibi hissediyorum.



Dabha igeri adimimi atmadan once hissettigim endise birkag¢ katina
c¢iktl, ama onu bastirmay1 basardim. Kontrol altinda. Miistakil. Sakin. Bu
akbabalarin gérmesine izin verdigim tek sey bu ¢ilinkii burada olmam
gereken kisi bu. Ama su anda, dikislerim patlayacakmis gibi hissediyorum,
onlarin oniinde yikilacagimdan korkuyorum. Bu sirkin basinda olmak
istemiyorum. Hi¢bir zaman higbir seyin basinda olmak istemedim. Sadece
tiim bunlarin gitmesini istiyorum, boylece kendimi birakabilir ve yalniz
basima eriyebilirim.

"Bu kadar yeter," diye bagirtyorum. Sesim kararli gelebilir ama
hissettiklerim bu duruma tamamen zit. "Burada isimiz bitti."

"Ne?" Lotario masanin ucundaki koltugundan kalkti. "Yarin
désemeleri ve aydinlatma armatiirlerini yenilemek i¢in isgiler gelecek.
Ayirdiginiz bu fistiklar masraflarin ylizde 10'unu bile karsilamaz."

"O zaman sanirim harcamalarinizi azaltmaniz gerekiyor," diyorum.

Lotario tartismaya devam ediyor, ek fon talep ediyor. Bagrismalara
baska adamlar da katiliyor, sesleri beynimde delikler agiyor.
Yutkunuyorum, gozlerim hala ayni noktaya yaslanmis olan Kai'yi buluyor.
Bakislarimiz kilitleniyor ve kisacik bir an i¢in hissettigim panigi gérmesine
izin veriyorum. Duvardan uzaklasiyor ve ceketinin i¢ine uzanip silahini
cikartyor. O
elini tavana dogru kaldirir ve bir silah sesi patlar.
dar alan. Lobide asili olanlarin daha kiigiik bir versiyonu olan siislii altin
avize masanin lizerine diisiiyor.

Odaya mutlak bir sessizlik ¢oker. Yatirimcilar ve kumarhane
yoneticileri agizlar agik bir sekilde Kai'ye bakarlar.

"Toplant1 sona erdi," diyor kayitsizca ve kollarini1 gogsiiniin tizerinde
kavusturuyor, elindeki silah1 ifadesine ince bir iinlem isareti olarak
birakiyor.

"Ne ...? O nasil ...?" Lotario kekeliyor, gozleri 6niinden figskiran
parcalanmis kristallere yapismis durumda. "Nera, bu gercekten-"

Bang!
Lotario'nun sandalyesi geriye dogru egilir, ardindan devrilir ve
viicudu yere carpar. "Baska bir sey eklemek isteyen var m1?" Iblisim

gozlerini
adamlarin {izerinde. "Hayir m1? O zaman liitfen Donna Leone'ye 1y1 giinler
dileyin ve gidin."



Birkag saniye hicbir sey olmuyor ve sonra herkes telefonlarini ve
organizatorlerini masanin tizerinden aliyor. "lyi giinler, Donna Leone"
diyen birkag ses, telagh tikirtilarin arasinda yankilaniyor.

"Cesedi alin." Kai elindeki kagitlar1 bir dosyaya dolduran agik gri
takim elbiseli adam isaret ediyor.

Lotario'nun cesedini ¢ikarmak iki kisilik bir is haline gelir; biri kollari,
digeri bacaklar1 tutar. Son adam odadan ¢iktiginda ve mese ¢ift kapi
yumusak bir tikirtiyla kapandiginda, Kai arkasini doniip kapilari kilitler.

"Bu ilgingti," diyor oday1 ge¢ip bana dogru gelirken. "Sanirim
blirokratik sagmaliklar1 sevmeye baslayabilirim."

Deri sandalyede arkama yaslanip gozlerimi kapatiyorum. "Sanirim
benimle dnceden goriismeden halkimi 6ldiirmeyi birakacagin konusunda
anlagmistik."

"Saygisizca davrandi. Tartismaya gerek yoktu." Sandalyenin
sallandigin1 ve ardindan nefesinin yiiziimde gezindigini hissediyorum.
"Neden endiselendin? Saldiridan bu salaklardan birinin sorumlu oldugunu
mu diistindin?"

"Hayir. Bu adamlar sadece parayla ilgileniyor. Para aktig1 siirece
huzursuzluk yaratma riskine girmezler." Gozlerimi kapal1 tutuyorum ve
kokusunu i¢ime ¢ekiyorum. "Ben sadece ... ... Her zaman her seyi kontrol
etmek istemiyorum. Tiim kararlar1 ben vermek istemiyorum. Bazen sadece
birakip gitmek ve bir kereligine de olsa kontrolii baskasina birakmak
istiyorum."

Yiiziimiin yan tarafina hafif bir dokunus yerlesti, kaba nasirli parmaklar
cenemin hatlarini izliyor. Gozlerimi agiyorum ve iblisimi egilmis, basini
egmis ve gozlerinde tehlikeli bir pariltiyla buluyorum.

"[stediginin bu olduguna emin misin, kaplan yavrusu?" Sesi her
zamankinden daha derinden geliyor. Daha boguk. Tipki bir iblisin bir
Oliimliiyli giinaha siiriiklerken yaptig gibi.

"Evet," diye fisildiyorum. Gelir tablolarin1 benim i¢in gozden
gecirmeyi teklif etmediginden olduk¢a eminim. "Ama sadece o kisiye
tamamen giivenirsem."

"Mm-hmm ..." Parmaklar1 boynumdan ve kopriiciik kemigimden asagi
kayarak gomlegimin diigmesinin hemen iizerinde duruyor. "Video veya ses
gbzetimi var mi1?

Burada m1?"

Nefes alisim hizlaniyor. "Sadece video. Kamera kapinin iistiine monte



edilmis."



Agzimin bir kosesi kalkiyor. "Miikemmel."

Kai omzunun iizerinden yukari bakiyor ve bostaki eliyle ceketinin
icine uzaniyor. Silahini kameraya dogrulturken hafif bir dokunusla gogiis
dekoltelerimi oksamaya devam ediyor.

Bang!
"Artik baglayabiliriz." Silah1 kilifina soktu ve beni belimden tutarak
masanin iizerine kaldirdi. "Uzan."

Yiizeye uzandigimda hava s1g nefesler halinde beni terk ediyor. Kaba
avug i¢leri kalgalarimda kayiyor. Durgun. Alayci.

"Toplantilara hep etekle mi gidersin?"
Dokunusu tenimde ates gibi. "Hayir."

"Bundan sonra yapacaksin. Yoluma daha az engel ¢ikacak."
Kiilotumun ipini tutuyor ve asagi1 cekmeye basliyor. "Ve i¢ camasir1 yok."

"Tamam."

Siyah tangami burnuna gétiiriip i¢ine ¢ekisini izliyorum. "Kokuna
bayiliyorum, yavrum."

Siyah danteli cebine koymadan once derin bir nefes daha aliyor.
Elleri kalcalarima doniiyor ve etegimi yukari itiyor. Etegimi belime
doladiginda kigimin yanaklarini kavriyor ve 6ne dogru egiliyor.

"Bacaklarin1 omuzlarima koy, Nera," diye fisildiyor popomu
kaldirirken. "Ve hig ses ¢cikarma."

Masanin kenarindan tutup sikiyorum ve bacaklarimi omuzlariin
tizerine koyuyorum. Bagin1 egip amimi yalarken Kai'nin gozleri
benimkilerden hi¢ ayrilmiyor. Islak dilinin ilk sicak temasiyla omurgamdan
asag1 bir urperti akiyor.

"Tadina kesinlikle bayiliyorum." Kivrimlarimda daha sert ve kasith bir
baska vurus klitorisimi oksuyor. Aci verecek kadar yavas.

"Daha hizli," diye yalvartyorum.

"Sana sessiz olmani soylemistim." Klitorisimi dudaklarinin arasina aldi
ve emdi.

Gozlerim bagimin icine dogru yuvarlaniyor. Bir inilti kagmakla tehdit
ediyor, bu ytizden dudaklarimi birbirine bastirityorum ve masanin kenarini
tim giictimle sikiyorum.

Kai'nin agz1 klitorisimi serbest birakirken bacaklarimin arasinda 1slaklik
birikiyor.



"Bacaklarini daha genis a¢. Simdi, yavrum."

Bu emri yerine getirirken bir an bile tereddiit etmedim. Emrettigi seyi
yaptigimda omurgamdan asagi bir Urperti akiyor. Cok 1y1 hissettiriyor.
Uzun zamandir kontroliin bende olmasina alismistim ve bunu birakiyorum.
beni tekrar 6zgiir hissettiriyor. Bir kalp atis1 sonra, Kai'nin dili yarigimi
oksuyor, sularimi yaliyor, sonra bir kez daha klitorisimi yakaliyor.
Hissedebiliyorum
Dislerinin keskinligi hassas etimi siyirtyor ve sadece bu his bile beni
neredeyse ugurumun kenarina itiyor. Dudaklari sinir demetimin tizerinde
mihiirleniyor, emis sert ve muhtag hale gelirken, dilinin ucu
klitorisime masaj yapiyor. Orgazmin beni ele gecirdigini hissederek nefes
altyorum ve sirtimi1 kamburlastirryorum, ama agzi aniden kayboluyor.

"O kadar hizli degil, yavrum." Sag kalgamin i¢ tarafina bir opiiciik
kondu. Sonra da sola. "Sadece ben i1zin verdigimde bosalabilirsin."

"Neden?" Miyavliyorum.

"Bu aptal su¢ imparatorlugunun dizginlerini elinde tutuyorsun."
Kivrimlarima uzun bir yalama. "Ve her ne kadar emrindeki herkesi
oldiirmekten zevk alsam ve tiim potansiyel tehditleri ortadan kaldiracak
olsam da, bunu gérme ihtiyacina saygi duyuyorum. Ama yatakta" -
klitorisime hafif bir 1sirik- "yatakta olan benim.
komutu."

Neredeyse sadece onun sozleriyle bosalacaktim. Bacaklarimi

dikkatlice indirip pantolonunun fermuarini agmaya basladiginda kalgalarim
atesim varmis gibi titriyor. Yanagimin i¢ini 1sirtyorum, beni hizli mi yoksa
yavas m1 alacagini merak ediyorum.
Iblisim s6z konusu oldugunda, ne bekleyecegimi asla bilemiyorum.
Kocaman sikini serbest birakiyor ve sadece onu gormek bile i¢cimin
kasilmasina neden oluyor. Dizlerimin arkasindan tutup beni masanin
kenarina dogru ¢ekiyor.

"Ne konuda anlagmistik, Nera?" Aletinin ucu girigimi
diirtiiyor, genisligiyle amimla alay ediyor.

"Sen izin verene kadar gelmeyecegim."
Dudaklarinda hmzir bir giilimseme beliriyor.
"Aferin kizzma."

Yavas. Bu sefer beni yavastan alacak. Nefes aliyorum, o i¢ime dogru
kayarken cigerlerimi yavas yavas havayla dolduruyorum. Cekirdegimdeki
basing her kiiciik hareketle artiyor ve beni uguruma geri getiriyor.



Kai cekiliyor, sonra tekrar igime girmeye basliyor. Oncekinden daha da
telagsizca. Bu tam bir ¢ilginlik.



"Daha hizly, iblis," diye boguluyorum.

"Sus." Avucunu kalgamda gezdiriyor, sonra karnimin iizerinden gegip
boynuma kadar uzaniyor ve parmaklarini bogazima doluyor. "Sadece
Artik dudaklarindan ¢ikacak sesler iniltilerinden ibaret olacak." Geri
cekiliyor, sonra sertge daliyor ve beni kendinden gegirerek ¢iglik attiriyor.

Elini boynumun arkasina gotiirerek kemiksiz benligimi kaldirdi. Kalin
siki hala tamamen i¢cimdeydi.

"Inliyor." Dudaklarin1 dudaklarima bastirtyor. "Ve ¢igliklar."

Icime girerken bakislarimiz kilitleniyor, her sert darbesi nefesimi
kesiyor. Zorlu nefes alis verislerimiz ve bedenlerimizin ¢arpismasi
arasinda, onun itiglerinin ritmine melodi katan masa ayaklarinin ahsap
zeminde siirtiinerek ¢ikardigi gicirtinin belli belirsiz farkindayim.
Yapabildigim tek sey kollarimi1 boynuna dolamak ve canimi kurtarmak icin
ona tutunmak.

"Litfen," diye sizlaniyorum.

"Sessiz ol, yavrum." Ellerini sirtimda, kicimin altinda gezdiriyor,
sikiyor.

Tiim viicudum titremeye basliyor, serbest birakilma ihtiyaciyla
ugulduyor. Tiim hiicrelerim igten ice yanan bir tel gibi, siiper gergin ve
yanmaya hazir. Aniden ¢ekildiginde cehennemi baslatacak kivilcimin
titresimini hissedebiliyorum.

Orgiisiiniin bagli dallarini tutuyorum. Icimdeki bu s1z1 beni ¢i1lgina
ceviriyor. Ama Kai sadece basini yana egip beni izliyor. Gozlerindeki
hinzir parilti, elini karnimda gezdirip bacaklarimin arasina gotiirtiirken
ylziindeki memnun giiliimsemeyle eslesiyor.

"Bunu sana o kuliipte yapmay1 hayal ettim. Sen o salakla dans

ederken, ben yapmak istedim." iki parmagini icime soktu. "Bununla basa
cikamadim, yavrum. Seni benim olarak diisiinmeye hakkim olmadigini
biliyordum.
Kanl1 ellerimi sana degdirmek soyle dursun, sen degdin. Benim elimdi. Ve
sana dokunmaya ciiret ettigi i¢cin o daracik boynunu kirmak istedim."
Basparmag klitorisime yavas, siki daireler ¢izerek masaj yapiyor ve her
bastirisinda u¢urumdan diismeye biraz daha yaklasiyorum. "Seni elimle
sikmeyi hayal ettim, sonra da sikimle tam orada, ugurumun ortasinda.



"Kalabalik, etraftaki her orospu ¢ocugunun benim oldugunu bilmesine 1zin
veriyor."

Icimdeki basing her gecen nefesle daha da artiyor. Kai klitorisimi
cimdikliyor ve elini ¢ekip yerine sikini koyuyor.

"O zamanlar da benimdi, tipki simdi sana dokunmakta 6zgiir
oldugumda oldugu gibi, ama yine de herkesin bunu bilmesine ihtiyacim var,
kaplan yavrusu. Ellerimde eridigini gérmelerini ve seni sikimle
doldurdugumda coskuyla ¢i1glik atarken atesli yiiziinii hayal etmelerini
istiyorum." Agzi kulagimin iizerinde geziniyor, dilinin ucu boynumu
yaliyor. "Su ¢ektigim kamera var ya? Korkarim i1skaladim, bebegim."

Gozlerim sak diye ac¢ildi. O kameradan gelen yayin dogrudan
Tiim kumarhanelerimizin giivenligini saglayan gozetim sirketi. Capo'lardan
biri de sirketin sahibi. Birka¢ saat icinde tliim Cosa Nostra goriintiileri
gorecek.

"Seni gozlerinin 6niinde becerirken tiim astlarinin beni izledigini
bilmek nasil bir duygu, Nera?"

Yeterince hava almak i¢in savasirken bakislarini tutuyorum, doruk
noktasini kontrol altina almaya ¢alisiyorum ama savasi kaybediyorum.
Damlayan amima girip ¢ikarken tirnaklarim boynunun derisini kaziyor, her
itis beni daha da unutulmaya itiyor.

"Sanki sadece seninmisim gibi geliyor."

"Sadece benim," diye kiikriiyor Kai ve beni o kadar giiclii bir sekilde
kaziga oturtuyor ki aklim basimdan gidiyor. "Artik gelebilirsin."

Ben onun kucaginda ¢iglik atip kendimden gecerken gozlerimin
oniinde beyaz yildizlar patliyor. Goriisiim bulaniklasiyor, benimkine bakan
glimiis gozler disinda her seyi gizliyor, en inanilmaz orgazm viicudumu
sarsarken beni asir1 1sinmis ateslerinde esir tutuyor.

Kai ¢genemi parmaklariyla kavrayip basimi yukar1 kaldirirken igimde
dibe vuruyor.

"Cok cesur ve glizel. Ve sadece benim." diye homurdaniyor ve
Ben.



Bolum 36

"Kai." Nera orglimiin uzunlugunu oksarken basimin arkasini hafifce
oksuyor. "Gitmemiz gerekiyor."

"Tamam," diyorum, goziimii Lucia'nin uyuyan halinden ayirmadan.

Nera iivey kardesinden bir mesaj aldiktan sonra hazirlanmak ig¢in
odasina gitti. Goriinilise gore bugiin biriyle bulusmasi gerekiyormus. Lucia
benimle kaldi, halinin iizerinde ayaklarimin dibinde oynuyordu. On dakika
once aniden ayaga kalkt1, kucagima tirmandi ve kollarimda uyuyakaldi. 1
Onu burada, yaninda ben olmadan birakma fikri hosuma gitmiyor ama
yavrum bu toplantinin énemli oldugunu soyledi.

Ayaga kalkip kiigiik kizimi yatak odasina tasirken, Nera kapiy1 agmak
icin oniimde acele ediyor. Giydigi dar siyah elbise kivrimlarini sartyor ve
onu her zamankinden daha ciddi gosteriyor. Ordular katletmeye hazir
gorunuyor.

Lucia'nin yatag1 pencerenin altinda, iizerinde ev seklinde kurabiye
resimleri olan renkli bir battaniyeyle ortiilii. Gegen hafta bir siirii baska
seyle birlikte siparis ettim - Lucia'nin birkag kati biiyiikliigiinde bir
oyuncak ay1, bir bebek evi, biiylik bir ¢iftlik hayvanlar seti ve kiigiik bir
tuvaletin lizerine oturup tuvalete minik pembe toplar sican aptalca bir
plastik devekusu.

Battaniyeyi ¢ekip Lucia'y1 dikkatlice yataga yatirtyorum, sonra da
kenarini kizimin ¢enesinin altina sikistirarak tizerini ortiiyorum.

Yerimden kipirdamadigimda Nera, "lyi olacak," diyor. "Zara her
zaman yaninda olacak. Ve senin tetik¢iler ordun
kusatildi."



"Ug hafta oldu. Birine tiim patronlarinizin GPS kayitlarii kontrol
ettirdim ve banka hesaplarini izlettim ama siipheli bir sey bulamadik. Sizi
takip etmeleri i¢in tuttugum adamlar da higbir sey rapor etmedi.
uzlasmaci da degil." Kolumu beline doladim ve onu gogsiime dogru ¢ektim.
"Hala hepsini 6ldiirmeme izin vermen gerektigini diisiiniiyorum."

"Hayir. Bir anlasmamiz var."

"Zor bir pazarlik yapiyorsun, yavrum." Onu kaldirdim ve odadan disar1
cikardim. "Sence Lucia si¢can devekusunu seviyor mudur?"

Nera giiliiyor ve beni Opiiyor. "Bayildi. Ama ona biitiin bunlar1 almak
zorunda degildin. Zaten etrafta ¢ok fazla oyuncak var."

"Umurumda degil."
"Onu simartacaksin."

"Cocuklar simartilmak i¢indir." Oturma odasinin ortasinda duruyorum
ve Nera'nin 6niimden yere dogru kaymasina izin veriyorum. "Onun
hayatinin Ui¢ yilin1 kacirdim. Hediyelerin bunu asla telafi edemeyecegini
anliyorum ama bunu yapmama izin vermene thtiyacim var. [ . . . Beni
sevmesini istiyorum. Liitfen."

Nera elini kaldirp yanagimi oksuyor. "Lucia seni zaten seviyor
bebegim. Ama ona oyuncak aldigin i¢in degil."

"O zaman neden?"

Dudaklarinda kiigiik bir giiliimseme beliriyor. "Bunu ona kendin
sormalisin, o agiklayacaktir."

"Ama o bir ¢ocuk."

"Aynen Oyle. Cocuklarin bir insanin ruhuna bakmanin bir yolu vardir.
Ona sorun, goreceksiniz."

Yutkunuyorum ve kizimin ruhumun derinliklerine en ufak bir bakis
bile atamayacagini umarak hizla goézlerimi kacirtyorum. "Silahlarimi
almam gerek. Kiminle ve nerede bulusacaksin?"

"New York." Titriyor. "Massimo, Salvatore Ajello ile bulusmami
ayarladi. New York Ailesi'nin bagis¢is1. Ozel bir ucak bizi bekliyor."

"Uvey kardesin maksimum giivenlikli bir hapishanede kilitli oldugunu
diisiiniirsek oldukga becerikli," diyorum. "Neden o adamla bulusmak i¢in
sana thtiyaci var?



sosyopat Italyan?"
"Ajello'yu tantyor musun?"

"Yeralt1 diinyasinda ne kadar ¢ok dedikodu dondiigiinii bilseniz
sasarsiniz. Birkag¢ yil 6nce ona bir suikast diizenlenmis. Kontrati alan
adamin iki ceset torbasi i¢inde geri dondiigiinii duydum."

"Evet, Ajello cevap olarak viicut parcalarini postalamay1 seviyor. Son
seferinde kesik bir kafa aldim."

Esikte durdum ve etrafimda dondiim. "Ne?"

"Onu gozetlemesi i¢in gonderdigim adami yakaladi. Ajello adamin
kafasin siislii kirmizi bir kagida sararak geri gonderdi. Bundan sonra
birbirimizi gézetlememeye karar verdik."

"Hasta herif sana lanet bir kafa m1 gonderdi?"

"Bu bir intikamdi. Birkag¢ ay once Salvo'ya Ajello'nun binasinin 6niine
baska bir casusun cesedini attirmistim." Ellerini 6niinde kavusturmus, yere
bakiyor. "Ondan once iki tane daha vardi. Casuslar. Onlar1 kendim
oldiirdiim. Oldiirmek zorundaydim. Eger yapmasaydim, zay1f olarak
damgalanacaktim ve
parcalar."

Kaplan yavruma bakiyorum, sdyleyecek s6z bulamiyorum.
Korkmadiginiz bir seyi yapmakta gergek bir cesaret yoktur. Bir aslanin
inine atilmig, tek basina ve muhtemelen korkudan altina sigmis ama yine de
tirmanmay1 bagsarmis ve arkasindaki tiim orospu ¢ocuklarini toz i¢inde
birakmis. Mesafeyi gecerken
Iki uzun adimda aramizdaki mesafeyi agityorum, dniinde duruyorum ve
yliziinli avuglarimin arasina aliyyorum.

"Kendini ve aileni glivende tuttugun i¢in kendini kotii
hissetmeyeceksin," diye havliyorum. "Anladin mi, yavru?"

"Tamam." Alt dudag titriyor.

"Giizel." Egiliyorum, boylece yiizlerimiz neredeyse birkag¢ santim
aralikli oluyor. "Senin yaninda olamadigim i¢in kendimi asla
affetmeyecegim. Ama artik buradayim ve bundan sonra kimse sana yan
gozle bile bakamayacak. Kim cesaret ederse, aninda yaraticisiyla tanigacak.
Ve eger bu garip sucluyu
senin imparatorlugun, entrikaci iivey kardesini parmakliklar arkasindan
cikar ¢ikmaz 6ldiirecegim, boylece onu senden alamayacak."



"Istemiyorum," diye fisildiyor. "Higbir zaman istemedim. Sadece
ben, Lucia ve Zara'nin tiim bunlardan uzak olmasini istiyorum. Ve seni
istiyorum. Benimle birlikte.

Her zaman."

"Ben varim, yavrum. Her zaman." Onu belinden kavradim ve yatak
odasina tasidim. Lanet Italyan beklemek zorunda kalacak.

"Ogleden sonra kaptanlarla yapacagin toplant: ne olacak?" Arabanin
kapisim1 agik tutuyorum ve yavrumun giizel bacaklarina bakiyorum.
Giydigi yiiksek kirmizi topuklar gercekten tahrik edici.

"Sadece Armando ve Brio ile birlikteydim. Onlar1 aradim ve iptal
ettim," diyor Nera ve omzunun {izerinden aracimin arkasinda duran arabaya
bir bakis firlatiyor. Iki "giivenlik" elemani arabadan indi. Elimi kal¢asina
koyup onu yakinimda tutuyorum ve ugacagimiz 6zel havaalaninin pistinde
bekleyen kii¢iik ucaga dogru yoneliyorum. Nera'nin adamlar1 birkag adim
geriden takip ediyor.

"Giicenmis hissediyorum,"
diye homurdandim. "Neden?"
"Seni tek bagima glivende tutamayacagimi mi diisiiniiyorsun?"

"Onlar sadece gostermelik. Ajello benden giivenlik getirmemi
bekleyecektir.
Gortliniis 6nemlidir."

"Mm-hmm. Kiyafetiniz de goriiniis i¢in mi?" Basimla dar gri mini
etegini ve ceketinin altindan goriinen dekolteli kirmiz1 ipek bluzunu
isaret ediyorum.

"Hay1r. Dolabimda {itiilii olan tek kombinasyon buydu." Dudaklarinin
bir kosesi yukar1 dogru kivriliyor. "Bu toplantida giymeyi planladigim
elbiseyi lizerimden yirttigindan beri."

Oniimdeki ucaga giden merdivenleri tirmanirken diizgiin bacaklarini
gorilince sikim sertlesiyor. Kiyafetlerini tekrar yirtip atmay1 ve onu hemen
burada, aptal giivenliginin oniinde becermeyi ¢ok isterdim. Ama kendimi
birkag¢ saat daha kontrol altinda tutabilirim. Belki.



Ucagin arka tarafinda dort ayr1 koltuk ve kabinin 6n boliimiiniin
yanlarinda iki kanepe vardir. Nera koltuklardan birine yonelir ve ceketinin
diigmelerini agmaya baslar. Iki giivenlik gorevlisi arkadaki koltuklara
oturur. Ding sesi duyulur ve emniyet kemeri igareti yanar. Kaptan
konusmasini yapar ve ucus gorevlisi kalkistan 6nce kapiyr emniyete alir.
Ugak piste dogru taksi yapmaya baslarken motorlar glimbiir giimbiir
calisiyor.

Nera'nin paltosunu bas iistii bélmesine yerlestiriyordum ki, zar zor
duyulan solugu bana ulasti. G6zlerim hemen ona kayiyor. Gozleri kapali ve
elindeki ¢antay1 o kadar siki kavriyor ki tirnaklari siyah deride girintiler
birakiyor. Belli ki hala ugmaktan korkuyor.

Ama adamlarinin 6niinde zayiflik gostermektense her seyi igine atmay1
tercih ediyor.

Arkami dondiim ve bakislarimi giivenlik gorevlilerine diktim.

"Banyoya." Arka taraftaki kiiciik kapiya dogru basimi salladim. "Ikiniz
de. Simdi1."

Bana bakiyorlar, acgikca kafalari

karigsmig. "Tekrarlamama gerek var

mi?"

Yerlerinden firlayip tuvalete dogru kosuyorlar. ilki kolu tutuyor ve
sonra bana bakiyor. "Um. Burada ne kadar kalmamiz gerekiyor?"

"Ben gelip seni alana kadar! Gir igeri!"

Ucgus gorevlisi ucagin kapisinin yanindaki koltugundan, "Yolcularin
kalkis sirasinda tuvaleti kullanmalarina izin verilmiyor, efendim," diyor.

"Soylemiyor musun?" Kaslarimi kaldiriyorum ve ceketimin igine
uzanip omuz kilifimin sol tarafinda duran firlatma bigaklarindan birini
altyorum.

"Peki ya simdi?"

Bigag firlatiyorum. Ucu ugus gorevlisinin koltugunun deri minderine,
tam adamin bacaklarinin arasina gémiiliirken i¢i bos bir ses ¢ikiyor.
Adam sarsiliyor, bana bakarken gozleri parliyor.

"Banyoya. Hemen."

Histerik bir sekilde basini sallar, emniyet kemerini ¢ozer ve teneke
kutunun i¢ine atlar.
Kapinin mandali arkasindan tikirdayarak kapandiginda, elleri ¢antasinin
sapini 6liimiine kavramis, kipirdamadan oturan Nera'ya bakiyorum. Bir



tane aliyorum.



yanina oturdum, onu ortasindan tuttum ve kucagima cektim. Gozleri
kapali, nefesleri hizli ve s1g - ne kadar korktugu giin gibi ortada.

"Sorun yok, yavrum." Elimin tersiyle yanagini oksadim. "Hepsi gitti."

Nera uzun bir nefes veriyor ve kollarin1 boynuma doluyor. Yiiziini
omzuma gémdiigiinde sampuaninin kokusu burun deliklerimi dolduruyor.
Viicudu fena halde titriyor, bu ylizden onu daha da yakinima cekip sirtini
oksuyorum.

"New York'a gidebilirdik," diyorum sac¢larinin i¢ine. "Tipki senin su
Sirp adamla bulusman i¢in yaptigin gibi."

"Orada miydin?" Kizin boguk sozleri u¢agin motorlarinin giirtiltiisiine
karisiyor.

"Evet. Dedigim gibi, Boston'a ayak bastigim andan itibaren gittigin her
yerde seni takip ettim. Sadece seni giivende tutmak istedim."

"Seni hissettim. Arada sirada ensemde o hos karincalanma oluyordu.
Sen yakinimdayken bunu hep hissettim." Yavasca dogruldu, gozleri
benimkileri buldu. "Aklimi kag¢irdigimi santyordum."

"Hayatimda yapmak zorunda kaldigim en zor seydi. Seni kollarimda
tutamamak, yanimda olamamak." Onu 6ptiim. "Ama artik sen varsin.
Giivendesin. SOz veriyorum."

Kai'nin gozlerine bakiyorum ve ayni1 anda hem bu kadar sicak hem de
bu kadar tekinsiz olmalarinin nasil miimkiin oldugunu merak ediyorum.
Tipki onun gibi. Bir koruyucu melek ve bir iblis. Beni defalarca
kurtarmaya devam eden bir adam, ama ayni zamanda
Nereye giderse gitsin 0liim sagiyor. Sogukkanli bir katil. Bir kurtarici.
Hayatimin agki. Ve bu diinyada bana giivenen tek adam.



Tuttugum saclar1 birakiyorum ama avuglarimi gogsiinde gezdirirken
gozlerimi onunkilere kilitliyorum. Pantolonundaki siskinlik bunca zamandir
amima baski yapiyordu. Belindeki diigmeyi ¢oziip fermuari indirmeye
basladigimda daha da sertlesiyor.

"Zihnim soziine inantyor ama bedenim ve sinirlerim hala mantiksiz bir
korkunun pencgesinde," diyorum. "Seni i¢imde hissetmeye ihtiyacim var,
iblis."

Elleri sirtimdan asagiya dogru kayiyor, orta yerime dolanan etegimin
tizerinden ¢iplak kigima dogru. Anlastigimiz gibi i¢ camasirt giymiyorum.
Ilik nefesi yliziimii oksuyor, parmaklarimi sikinin etrafina sarip ¢ekerken
bakislar1 benimkine takiliyor. Ugak aniden algaliyor ve ben Kai'nin
omuzlarini tutuyorum, aletinin hemen iizerine gelene kadar 6ne dogru
egiliyorum. Yolculugumuz sarsintili bir hal aliyor ve bas iistii tabelas1 bir
ding sesiyle yantyor.

"Liitfen yerinizde kalin ve kemerlerinizi baglayin." Pilotun sesi
hoparlorden geliyor. "Siddetli bir tiirbiilans yasiyoruz ancak birkag¢ dakika
icinde atlatacagiz."

Derin bir nefes aliyorum ve kendimi Kai'nin sikinin tizerine
birakiyorum. Ugak sallanmaya basliyor. Panik gdgsiimde patliyor, ama
onun sert uzunluguna batmaya devam ediyorum ve i¢cimde kayan her ingle,
korkunun bir kism1 geri ¢ekiliyor.

Nefesimi kesen bir giigle kigimi sikiyor, parmaklari tenime girerken gogsi
kabartyor. Tek bir hizli hareketle beni ona dogru ¢arpiyor ve i¢imi sonuna
kadar dolduruyor.

Her giiclii itiste tiim viicudum titriyor, beni birakiyor
Nefessiz ve basim doniiyor. Beni kaldirtyor ve tekrar yere ¢arpiyor. Ve
tekrar. Ve tekrar. Her itis viicudumda zevk dalgalar yaratiyor, beni
titretiyor ve kontrolstlizce inletiyor. Caresizce ona yapisiyorum, zevk
dalgalar1 lizerime ¢okerken tirnaklarim sirtin1 kaziyor.

Kai gozlerini kirpmiyor bile, gozleri sabit bir sekilde benimkilere
bakiyor. U¢agin alcak giirtiltiisii ve zor nefes alis verislerimiz
diinyamizdaki tek sesler. Hi¢ kelime yok. Ve buna ihtiyacimiz da yok.
Iblisim ve ben diisiincelerimizi dile getirmeye hig ihtiya¢ duymadik. Onun
gozlerindeki bakisi okuyabiliyorum, tipki onun benimkileri okuyabildigi
gibi.

Giivendesin. Gozleri dyle diyor.

Biliyorum. Kendi cevabim.



Boyun egmeyen siki alttan i¢ime girerken bedenim sarsiliyor, her itiste
daha hizli ve daha derin. Etrafimizdaki tiirbiilans artiyor ama artik
korkmuyorum. Giivende oldugumu soyledi. Karsimizdaki bas tistii bolmesi
ucarak agiliyor ve bir sey yere ¢arpiyor. Elimi kaydirdim.
parmaklarimi Kai'nin saglarina sokup agzimi onunkine yapistirdim.

"Seni seviyorum," diye fisildiyorum dudaklarina, etrafimizdaki her sey
sallanip sarsilirken.

"Senin i¢in yasiyorum, kaplan yavrum." Sesi -ham ve girtlaktan-
icimde yuvarlanirken sertlesiyor.

Saclarin1 yumruklarimla kavrayarak bosaliyorum, nefes nefese
kaliyorum.
Bu arada, daha fazla bagaj bolmesi aciliyor ve etrafimiza bir seyler

yaglyor.

Bu diinyada korkun¢ adamlar var. Ama Salvatore Ajello'yla
kiyaslandiginda, hepsi pofuduk 6rdek yavrusu gibi goriiniiyor.

Sorun goriintisii degil. New York Don'u herhangi bir zengin isadami
gibi goriinliyor; pahali bir takim elbise giydigi belli, sag elinde bir saat ve
kalin bir alyans disinda miicevher yok ve siyah saglar1 miitevazi bir tarzda
geriye dogru taranmis. Goriiniirde silah yok ama eminim {izerinde bir silah
vardir. Ve yakinlarda koruma da yok. Yine de onunla ayn1 masada oturmak
bile tiiylerimi iirpertiyor. Massimo'nun neden bu adamla 1§ yapmak
istedigini anlamiyorum.

"Ee? Ne diisiiniiyorsun?" Rahatca soruyorum.

Etrafta elliden fazla insanin yemek yedigi liikks bir restoranda olmamiza
ragmen, kopmus bir kolu ya da belki de bir kafayr masamizin iistiine
carpmasini bekliyorum.

"{lgilendigimi sdyleyemem, Nera."

Bardagimi kaldirdim ve limonatamdan bir yudum aldim. "Neden? 1k
y1l boyunca on milyon yatirim yapmaya haziriz. ikincisinde bu miktar
ikiye katlayacagiz."



"Dushku ile is yapiyorsun," diyor sanki bu yeterli bir sebepmis gibi.
Ajello'nun neden sadece Arnavutluk sendikasiyla olan baglarimiz
nedeniyle basarili olacagi kesin olan bir isbirligine itiraz ettigini
anlayamiyorum ama Massimo belli ki farkinda.

"Dushku ile tiim baglarimi aylar 6nce kopardim. Artik onlarla higbir is
yapmiyoruz."

Ajello bir kasini kaldiriyor. "Bunun i¢in 6zel bir neden var m1?"

"Artik yeni bir tedarik¢imiz var." Omuz silktim, bu sekilde birakmak
niyetindeydim.
Ajello'nun ipleri elinde tutanin Massimo oldugunu ya da Dushku'dan
ayrilmami1 onun emrettigini bilmesine gerek yok.

"Tlging. Peki gelecekte silah ve mithimmati nereden temin
edeceksiniz?"

"Drago Popov'dan."
Ajello'nun gozlerinde tehlikeli bir kivileim gakiyor. "Bir dakika, litfen."

Takim elbise ceketinin i¢ine uzaniyor. Gozlerim restoranin diger
tarafinda duran ve elini arkasina gotiiren Kai'ye kayiyor.

Hayiwr. Agzimi agip basimi salliyorum.

Ajello telefonunu ¢ikarip kulagina gotiiriirken, "Bek¢i kopegine
rahatlamasini sdyle," diyor gayri ihtiyari. "Seni 6ldiirmek isteseydim
coktan Olmiis olurdun."

Ona bakakaliyorum. Adamin kafasinin arkasinda gozleri mi var?

"Sienna," diyor Ajello telefonda. "Goriinlise gore kocanin su anda
Boston fraksiyonuyla is yaptigini sdylemeyi unutmugsun."

Hattin diger tarafinda tiz bir kadin sesi patliyor. Ne dedigini
anlamiyorum ama sesi oldukca neseli geliyor - ta ki aniden konugmay1
kesene kadar.

"Casusluk planlarin hakkinda ne diisiindiigiimii sana sdyledim,
Ajello!" Telefonun hoparldriinden giir bir erkek sesi yiikseliyor. Adam o
kadar ytiksek sesle bagiriyor ki her kelimesini duyabiliyorum. "Eger bana
bir sorunuz varsa, biliyorsunuz
Beni nerede bulacagini. Karimi bir daha ararsan parmaklarini koparip
kigcia sokarim. Belki o zaman hangi diigmelere basman gerektigini
anlarsin!"



Hat kesildi. Saskinlikla gozlerimi kirpistirtyorum, telefonunu
kaldirirken Ajello'ya bakiyorum. Yiiziinde zar zor fark edilebilen bir
giilimseme var.

"Goriinlise gore dogrulands," diyor. "Popov'un grubuyla is yaparken
sana sans diliyorum, Nera. Buna ihtiyacin olacak."

"Neden?"

"Bir avug ¢ilgin vahsi, her biri. Ama yaptiklar iste en iyiler. Ne yazik
ki." Sandalyesinden kalkiyor. "Massimo Arnavutlar1 aradan ¢ikardigina gore,
is konusmaktan mutluluk duyarim. Uvey kardesine sdyle, disar1 ¢ikip
dizginleri ele aldiginda onu aramasini bekliyorum."

Geri ¢ekilen sirtina bakiyorum. Bunu nereden biliyor? Ajello'nun
telefonu hala kulagimdayken caliyor ve cevabini yakaliyorum.

"Hay1r, Milene. Baska bir kedi almayacagiz. iki tane yeter de artar bile.
.. Hayir, hamster da almayacagiz. Kii¢iik olduklarini biliyorum. Yine de
hayrr, caramia . . . Evet, ben ¢ok kotii bir insanim. Ben de seni seviyorum."
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"Dur," diye bagiriyor Kai, ucagin kapisinda durmus piste bakarken.
Hemen duruyorum ve sirtina ¢arpiyorum. "Neyin var?"

"Emin degilim ama i¢imde kotii bir his var." Silahini ¢ikarir. "Palyaco
A. Git arabam getir."

Arabasinin anahtarini1 s6z konusu adama uzatirken, "Liitfen glivenligime
'palyaco’ demeyin," diye homurdaniyorum.

"Paltonu ¢ikar ve Palyaco B'ye ver. Onun ceketini giy."

Emrini yerine getiriyorum ve ceketimi giivenlik gorevlisiyle hizlica
degistiriyorum.
Biraz kisa boylu ama yine de ti¢ beden kiiciik kirmizi ceketimin i¢inde
oldukg¢a komik goriiniiyor.

Kai kokpitin esiginde duran pilota dogru doner ve silahin1 adamin alnina
dayar. "Kuleyi ara. Pist 1s1iklarini ve buraya yakin olan diger her seyi
kapatmalarin1 soyle. Hemen. Ucagin elektrigini de kesin."

Pilot basini sallar ve hava trafik kontroliiyle telsiz baglantis1 kurmak
icin koltuguna geri doner. Eger burasi normal bir havaalani olsaydi,
bunlarin hi¢birinin olmasina imkan yoktu. Sanirim 6zel havaalanlar1 garip
talepler almaya aliskin, ¢ilinkii
Pist 1s1klar1 bir dakika sonra soner ve bunu bolgedeki diger tiim 1siklar izler.

Kai'nin arabasi ucagin kapisina yerlestirilmis binis merdivenlerinin
yaninda durur. Giivenlik gorevlisi siiriicii tarafindan iner, arka yolcu kapisini
acmak icin aracin etrafinda doner ve bekler. Bir ortli gibi ¢okmiis olan zifiri
karanlikta, arabanin aydinlatilmis i¢ kismi ve farlari kiyidaki bir deniz feneri
gibi parliyor.



"Palyago B, kapiisonu yukar1 ¢ek ve merdivenlerden in." Kai silahinin
ucuyla adamin sirtina vurur. "Yavasca."

Merdivenlerden inerken gozlerimi yemime sabitledigimde kalp
atislarim ti¢ katina ¢ikiyor. Pistin yarisina gelmisti ki gecenin i¢inde bir
silah sesi patladi. Adam geriye dogru sarsildi, sonra yere yigildi.

Kai bir adim atar ve sola dogru bir yere ates etmeye bagslar.
Gelen ates yakindaki her yilizeyden sekiyor. Diger muhafiz korunmak i¢in
arabanin arkasina ge¢meye calisir ama o da kaldirima diiser.

"Cub, arabaya binmen gerek. Egil."

Kamburumu ¢ikarip merdivenlerden asagi kosuyorum. Kai
basamaklar1 teker teker inerken arkamdan kursun yagdirmaya devam
ediyor.

"Arkaya gecin!" diye bagirtyor silah sesleri arasinda. "Yere yatin!"

Arabanin i¢ine daldim ve kapiyr kapattim. Kai kaputun etrafinda
yliriiyor, hala silahin1 patlatiyor. Direksiyona gectigi anda gaza basti.

"Arka koltugun altinda," diyor direksiyonu U doniisii i¢in ¢evirirken
gicirdayan lastiklerin arasindan.

Arka koltugun kenarindan tutup kaldirtyorum ve katlayarak gizli
bdlmeyi acryorum. Ug tabanca. Bir av tiifegi. Bir cesit kisa tiifek. Iki tane
daha

Tanimadigim makineli tiifekler. Bicaklar. El bombalari. Bir
Uzi. "AK-47," dedi. "Yolcu koltuguna at."

AK-47'nin ne oldugu hakkinda hig¢bir fikrim olmadig1 i¢in silahlara
bakakaliyorum. "Hangisi bu?"
"Kiigiik, kahverengi sapl. Biiyiik kavisli sarjor."

Kisa tiifek. Silahi aldim ve yolcu koltuguna birakmak i¢in arkami
dondiim. On camdan baktigimda, birkag diizine metre 6niimiizde giden koyu
renkli bir sedan goriiyorum. Ve biz ona yaklasiyoruz. Hizla.

"Neden bize ates eden insanlar1 kovaliyoruz?" "Onlari
oldiirebilmek i¢in bebegim. Yere yat."

Bir ¢iglik atip arabanin zeminine kivrildim ve ellerimle bagimi
kapattim. Bir sonraki an, iki ara¢ c¢arpisip aniden durunca siddetli bir
sarsinti ve gok giriltisii sesi duyuyorum. Kendimi olabildigince
alcaltryorum



Stiriicii koltugunun arkasinda, tepemde otomatik silah sesleri patlarken derin
nefesler aliyorum.

Yardim edeyim mi?

Ben kotii bir
nisancryim.

Onemli degil.
Arka koltugu tekrar kaldirarak elime gegen ilk silah1 aliyorum.
Bekledigimden cok daha agir. Sarjorii kontrol ediyorum -tam- ve kapi

kolunu ¢ekiyorum. Acik kapiy1 siper olarak kullanip dogruluyorum ve
silahi ik1 elimle kaldiriyorum.

Koyu renkli sedan yan durmus, sol tarafi agir bir sekilde ¢okmiistiir.
Bir adam siiriicii kapisinin yaninda yiiziistii yere y1gilmis, kipirdamiyor.
Kai ikinci tetik¢iyi 6n yolcu kapisindan disart siiriikliiyor. Arabanin
arkasinda baska kimse yok; goriiniise gore benim destegime ihtiyag yok.

Silah1 indirip siirliciiye yaklasiyorum. Kafatasinin arkasindaki kayip
parcaya bakilirsa oldukca 6l goriiniiyor. Boynuna ve sirtina kirmizimsi bir
yapiskan madde sigramis. Kan ve beyin pargasina benziyor. Safra yutarak ve
kusmamak i¢in kendimi zor tutarak, yiiziine bakmak i¢in onu ters
¢eviriyorum.

Bay View kumarhanesindeki giivenlik gorevlilerinden biri. Bu pigi
en azindan son alt1 aydir her hafta gordiigiime eminim.

Aci1 dolu bir feryat sessizligi bozdu. Ayaga firlayip arabanin etrafindan
dolaniyorum. Kai avini yere yatirmis ve adamin kolunu kirmaya
calistyordu. Tetik¢inin diger kolu hareketsiz ve garip bir agiyla yatiyor.

Catlak.

Adam c¢iglik atinca irkiliyorum. Yiizii bana doniik oldugu i¢in neye
benzedigini goremiyorum.

"Yavru. Bagajimi acip yeterli yer olup olmadigina bakabilir misin?"
Kai adamin bacagini tutmak i¢in donerken sohbet eder gibi sorar.

"Ne i¢in yeterli alan?"
Catlak.



"Arkadasimizi paketlemek i¢in," diyor adamin feryatlari arasinda ve
diger bacagini tutuyor.

"Umm . . . Bu gerekli mi?"

"Evet." Catlak. Daha yogun bir ¢iglik. "Onu baglayacak bir ipim yok.
Seni 6ldiirmeye calistiktan sonra kagmasi riskini goze alamam. Geri
dondiiglimiizde onu sorgulamak niyetindeyim."

"O kadar uzun siire hayatta kalacagindan emin degilim."

"Yapacak." Kai kirik uzvu birakir ve uzuv yere diiser, sonra adami
ceketinin arkasindan tutup ters ¢evirir. "Sadece eklemlerini diizelttigime
emin oldum. Ac¢ik kirik yok. Onlar1 sohbetimiz i¢in sakliyorum."

Tetik¢iye bakiyorum. Yiiz hatlarim1 net bir sekilde gormek igin
yeterli 151k yok, bu yiizden daha yakin bir adim atiyorum ve nefes nefese
kaltyorum. "Armando mu?"

Armando'nun gozleri geri donmeden ve bilincini kaybetmeden 6nce
aldigim tek cevap aci1 dolu bir inilti oluyor.

"Bagaj, yavrum."
Basimi salladim ve Kai'nin arabasina dogru kostum.

Siradan spor malzemeleri biiytlikliiglinde iki sirt gantasi
Bagajin bosluguna bakiyorum, ama onu hareket ettirmek i¢in ilk elime
aldigimda, zar zor kaydirmay1 basartyorum. Icine bakmak i¢in fermuari
aciyorum ve agzim agik kaliyor. I¢i mithimmat kutulariyla dolu. ikinci
cantada daha fazla miihimmat ve ¢esitli kalibrelerde silahlar var.

"Onlar1 unutmusum," diyor Kai yanimda. "Onlar1 arka koltuga
koyacagim."

Bilinci yerinde olmayan Armando'yu tutusunu ayarliyor, gevsek bedeni
sol kolunun altina aliyor ve ¢antalar1 hareket ettiriyor. Kargo boliimiinde yer
acan Kai, kaptanimi sanki adam bir bez bebekten baska bir sey degilmis gibi
bosluga birakiyor,
kirik uzuvlari ayarlar ve bagaji1 kapatir.

"Armando olduguna inanamiyorum," diyorum kapali bagaja bakarak.
"Brio ya da Primo olsaydi anlardim. Aile'nin basinda bir kadinin
olmasinin Cosa Nostra i¢in utang verici oldugunu soyleyip durdular."

"Ne derlerse desinler, goriiniise gore liderliginizden memnunlar. Yine de
seninle konustuklar1 i¢in onlar1 kovacagim." O



yanagimi avucunun i¢ine alip giiliimsiiyor. "Uvey kardesinin yonetimi
devralmasina izin vermek istediginden kesinlikle emin misin?"

"Evet. Ve Brio ya da Primo'ya
dokunmayacaksin." Kai'nin giilimsemesi
genigler. "Tamam. Onlara dokunmayacagim."

Saclar1 ¢atisma sirasinda bir noktada ¢oziilmiis ve yliziiniin etrafina
gelisigiizel dokiiliiyor. Mavimsi parilti sert yiiz hatlarmi yikiyor ve pariltilar
cenesinden asagi kayan yagmur damlalarindan yansiyor. Yagmurun
basladigini bile fark etmedim. Ya da kontrol kulesinin havaalani 1siklarini
acmis olmasi gerektigini.

O benim
hayatimi
kurtardi.

Tekrar.

"Yani ..." Boguk bir sesle sdyledim. "Bu her seyin bittigi anlamina mi
geliyor?"

"Onu sorguladigimda emin olacagiz. Ama muhtemelen, evet. Isin i¢inde
baska biri olsaydi, bu isi yapmasi i¢in bir kesi gondermezlerdi."
Dudaklarimi1 dislerinin arasina aldi. "Yine de, her ihtimale kars1 bu gece
arazideki giivenligin daha da siki olmasini saglayacagim. Sen ve Lucia
giivende olacaksiniz."

Kai'nin gémleginin oniinli kavradim ve kollarina atladim. Agizlarimiz
bir 1sirik ve opiiciik firtinasinda ¢arpisiyor. Elleri kigimi kavrayip beni
bagajin kapagina yatiriyor ve ¢iplak tenim soguk kaygan yiizeye temas
ettiginde ¢iglik atiyorum.

"Korkarim bunun beklemesi gerekecek. O gilizel amciginin simdi
istitmesini istemem." Beni tekrar kollarinin arasina alirken alt dudagimi
emiyor. Birka¢ adim sonra beni yolcu koltuguna indiriyor, ardindan takim
elbise ceketini ¢ikarip lizerime Ortiiyor.

"Daha 1y1 mi?"

"Evet," diye fisildiyorum.

Kai direksiyonun arkasina oturmak i¢in arabanin etrafinda dontiyor.
Geri geri giderken lastikler gicirdiyor ve gaz pedalina basip otoyola dogru
ilerliyor.

Sadece isten eve giden iki kisi.

Bagajda kirik bacaklar yiiziinden inleyen bir misafirle.






Kapiy1 actiginda Timoteo'ya, "Liitfen Bay Mazur'a bodrumu
gosterin," diyorum.

Kahyanin bakiglar1 arkamda geziniyor ve Armando'nun bedenini bir
patates cuvaliymis gibi omzuna atmis duran Kai'nin {izerinde durunca
gozleri irilesiyor.

"Kesinlikle," diye mirildandi usak. "Liitfen beni takip edin,

efendim." Kai basini salliyor, sonra kulagima fisildamak

i¢in basini egiyor.

"Armando'yu biraz sakinlesmesi i¢in asagiya birakacagim, sonra

gelecegim.
basladigimiz seyi bitirmek i¢in." Elini kalcama yerlestiriyor, sonra
karnimdan asag1 kaydiriyor ve amima bastirmak i¢in asagi indiriyor. Bir
iniltiyi zar zor tutuyorum.

Kai koridorda usagin agik tuttugu bodrum kapisina dogru yiiriirken
onu gozlerimle takip ediyorum. Armando'nun kafas1 ve deforme olmus
kollar1 iblisimin sirtinda saga sola sallaniyor. Alt katin kapis1 kapanir
kapanmaz aceleyle merdivenlerden yukari ¢ikiyorum.

Oturma odasina adimimi attigimda Zara koltuktan firliyor, gozleri
karmakarisik saclarimin, yarim yamalak bluzumun ve Kai'nin sirilsiklam
ceketinin lizerinde ¢ilginca dolasip ¢amurlu ayakkabilarimda duruyor.
"Nera? Nera'ya ne oldu?

Sen?"

"Indigimizde pusuya diisiiriildiik ve u¢aktan ¢ikmaya ¢alistik." Yiiziime
diisen sa¢ tellerinden bazilarimi siipiiriiyorum.

"Ne?! Nasi1?" Odanm diger ucuna kostu. "Tyi misin?"

"Evet, ben iyiyim. Kai gelmeden Lucia'y1 kontrol edeyim. Aksam
yemeginde ona ne verdin?"

"Sebze yahnisi. Nera! Sana kim saldirdi?"

"Armando'ydu. Kai onu yeralti odalarindan birinde tutuyor ama daha
sonra halledecek. Sana her seyi sabah anlatirnm. Um . . . Lucia'ya goz kulak
oldugun icin tesekkiir ederim ama simdi gercekten gitmen gerekiyor."
Belinden tutup hafifce kapiya dogru itiyorum. "lyi geceler."

Zara kapinin 6nilinde durdu ve omzunun {izerinden bana bakti. "Sen
1yl misin?"

"Evet. Sadece Kai'yi bekliyorum. Her an burada olabilir. Daha 6nceki
bir tartismay1 bitirmek zorundayiz."



Kiz kardesim gozlerini kirpistirtyor. "Tartisma mi?" diye soruyor ama
sonra yanaklarina renk gelirken gozleri biiyliyor. "Oh. Um . . . Ben artik
gideyim."

O kapidan ¢ikar ¢ikmaz telefonumu ve ¢antami yemek masasinin
lizerine birakip Lucia'nin odasina gidiyorum. Kolunun altinda Kai'nin ona
aldig1 peliis kaplanla uyuyor. Yatagin kenarina oturuyorum ve uzanip
kizzimin ¢enesini hafifce oksuyorum.

"Artik her sey yoluna girecek," diye fisildiyorum. "Baban giivende
oldugumuzdan emin olacagina s6z verdi. Ve bu soziinii tuttu."

Arkamdan keskin bir nefes sesi geliyor. Arkami doniiyorum ve Kai'yi
esikte, kapinin ¢erg¢evesini demir bir tutusla kavrarken buluyorum. Yiizii bir
kagit gibi solgun.

"Seni duymus olabilir. Daha dikkatli olmalisin."

"Nasil olsa yakinda ona sdyleyecegiz. Bilmeyi hak ediyor." Ayaga
kalktim ve aramizdaki mesafeyi kapattim. "Gercegi bilmesini hak
ediyorsun."

"Asla." Kizimiz izliyor, ¢enesi sert bir ¢izgi halinde.

Cenesini avuclarimin arasina alip basini asag1 egerek bana bakmasini
sagliyorum. "Neden?"

"Ona babasinin ne oldugunu sdyleyeceksin?" diye soruyor dislerini
sikarak. Sesi sert ama her kelimesi ac1 ve kederle dolu. "Kiralik bir
Tetik¢i mi? Biiyilikbabasini 6ldiiren bir cani mi? Kendi adini bile
hatirlayamayan biri mi?"

"Hayir, bebegim." Ayak parmaklarimin iizerinde yiikseliyorum ve ¢ene
¢izgisini Opiyorum. "Ona babasinin Kai Mazur oldugunu sdyleyecegim.
Yillardir bana g6z kulak olan, beni glivende tutan adam. Benim i¢in kursun
yiyen adam. Bizi korudugu icin haftalardir neredeyse hi¢ uyumayan adam.
Kendisi dinlenmek yerine saatlerini sadece onun uyumasini izleyerek geciren
adam. Koruyucu melegimiz. Hayatimin agki." Dudaklarimiz birbirine degene
kadar basini egiyorum. "O adam ki
onu ve annesini her seyden ¢ok seviyor. Tipki bizim onu sevdigimiz gibi.
Ben de kizimiza bunu sdyleyecegim."

"Nera . ." diye fisildiyor agzimin i¢ine.
"Kai. Izin ver seni sevelim. Liitfen."

Agir, acili bir nefes cigerlerini terk ediyor. Gozlerini kapatiyor ve alnini
benimkine degdiriyor. "Riiyamda gordiigiim ama sOylemeye cesaret



edemedigim



gerceklesecegini umuyordum. Benim gibi insanlarin boyle hirslara
kapilmasina izin verilmez, kaplan yavrusu."

"Bundan sonra hayallerimizi yasayacagiz." Onu opiliyorum. "Ve geri
kalan her sey cehenneme gidebilir."

Telefonum bir yerlerde ¢almaya basliyor. Kai'nin elini tutuyorum
ve sese dogru acele ederken onu da yanima ¢ekiyorum. Su lanet seyi
kapatmak istiyorum ama gozlerim yanip sonen ekrana takilinca
viicudum kaskati kesiliyor.

"Ajello artyor," diye tirperiyorum. "Neredeyse hi¢ aramaz. Buna
bakmam gerek." "O psikopati senin i¢in 6ldiirmemi ister misin?"

"Hayir. Ben sadece ..." Ekrandaki isme bakarak mirildantyorum. "Su
anda onunla konusmak i¢in dogru zihinsel durumda degilim ama konusmak
zorundayim."

"O zaman sanirim sana bu konuda yardim etmeliyim." Telefonu
elimden ald1. "I¢ ¢amasirim1 giymedin, degil mi yavrum?"
"Hayir. Neden?"

Iblisimin dudaklarinda kiigiik bir giiliimseme beliriyor. Telefonu yemek
masasinin iizerine koyuyor ve hoparlorii agryor.

"Umarim uygunsuz bir an degildir, Nera." Hattan Ajello'nun sesi
geliyor.

Eteginin diigmesini ¢ozerken gozlerimi yavrumdan ayirmiyorum ve
ardindan giysiyi tizerinden ¢ekip aliyorum.

Pantolonumun fermuarini agmami izlerken sakin bir sesle "Hic de
degil" diyor. "Sizin i¢in ne yapabilirim Bay Ajello?"

Kolumu Nera'nin beline dolayarak onu masanin iizerine kaldirtyorum. O
da
Baska bir sey sdylemek i¢in agzin1 a¢iyor ama parmagimi dudaklarina
gotiirlip basimi salliyorum. Sonra giiglii bir hamleyle sikimi i¢ine



gomuyorum.



"Doniisiiniliz sirasinda bazi sorunlar yasadiginizi duydum. Her sey
yolunda m1?"

Nefes almasini bekledikten sonra ona tekrar vuruyorum. Telefon
masanin ortasina dogru kayiyor.

"Oldukg¢a 1yi." Nera kolunu boynuma doluyor ve dudaklarini 1slatiyor.
Yanaklar1 kizarmis ve amcig1 sikimi yutarken giinahin kisilesmis hali gibi
goriiniiyor. "Peki bu bilgiye nasil ulastiniz Bay Ajello?"

"Kaynaklarim var."
Bileklerinden tutarak ellerini masanin kenarina dogru gotiirtiyorum.
"Sik1 tutun," diye fisildiyorum.

Nera ahsap yiizeyi kavriyor. Sag elim ensesinde, diger elim ise nefis
kigini kavriyor.

"Birbirimizi gozetleme konusunda anlastigimizi santyordum." Tekrar
icine daldigimda sirtin1 kamburlastirdi.

"Belirli yerleri izleyen adamlarim var. Ozel havaalanlar1 da buna dahil."

"Neden sasirmadim?" Nera'nin agzindan sessiz bir inilti ¢ikarken
Hizimi arttirnyorum. Dudaklart titriyor ve nefesi kesiliyor. "Aramanin sebebi
bu mu?"

"Hayir. Uvey kardesine bir mesaj iletmeni istiyorum."

"Dinliyorum."

Nera'nin ¢enesini parmaklarimin arasina aliyorum ve dudaklarini
dudaklarimla kavriyorum. Tad1 yagmur, riizgar ve giines gibi. Hayatin
kendisi gibi. Gobegi sikimin etrafinda titrerken bosalmaya basladigini
hissedebiliyorum. Dudaklarini son bir kez 1sirdiktan sonra ¢ekiliyorum ve
onu dikkatlice masaya indiriyorum. Onun bakisi
Bana hayal kiriklig1 ve kafa karisikligi karisimi bir his veriyor. Bakislarini
tutarak bacaklarini araliyorum ve ortasina dogru egiliyorum.

"Cit yok," diyorum ve yiiziimii onun tatli amina gémdiip klitorisini sertce
emiyorum.

"Massimo'ya soyle, bana borglu ..." Italyan'mn sdzlerinin geri kalanini
kacirtyorum.

Nera'nin tiim viicudu tirperiyor. Klitorisini serbest birakiyorum ve dilimi
olabildigince derine kaydirtyorum.

". .. Ne i¢in oldugunu bilecek. Bir giin tahsil edecegim," diye ekliyor
Ajello.



Dogrulup sikimi az once dilimin oldugu yere kaydirdigimda Nera
coktan kendinden ge¢mis bir sekilde titriyordu. Dudaklarini avucumla
kapatiyorum ve sonuna kadar sokuyorum.

Telefon hattinin baglantisi kesiliyor.

Ve Nera elime dogru ¢iglik atiyor.



Bolim 38

Fransiz penceresindeki perdeler yanlara dogru c¢ekilmis, gilinesin ilk
1s1klar1 ufukta belirirken Rafael'in adamlarinin 6n bahgede dolastigini
gormemi sagliyor. Nera'nin ince kolunu oksuyorum, omzundan baslayip
avucuna kadar iniyorum. Onu uyandirmamaya dikkat ederek elini
dudaklarima gotiiriiyorum ve parmak uclarina bir opiiciik konduruyorum.
Elini tekrar gogstime indirirken gozlerim yiiziik parmagina takiliyor.

Hayatina tekrar girmeme izin verdigi andan beri, onu benim olarak
isaretleme diirtiisti gece giindiiz beni pencgeliyor. Torene inanmiyorum. Onu
kendime ait kilmak i¢in isimsiz bir memurun elime tutusturdugu aptal bir
kagit pargasini imzalamama gerek yok. Ya da komik kiyafetler giyen bir
morugun onu Oyle ilan etmesine. Onu benden ¢almak i¢in yavruma
yaklasmaya ciiret eden olursa boynunu kirarim. Ama yine de . . . Yizik
parmagini bir kez daha oksadiktan sonra komodinden telefonumu alarak
yataktan ¢ikiyorum. Banyoya gidip kapiy1 arkamdan sessizce kapatirken,
konugsma-metin uygulamamda Felix'in numarasini buluyorum.

06:34 Kai: Benim icin bir sey yapmani istiyorum.

Bir dakika sonra, bir ses dosyas1 geldi. Yani okuma konusundaki
kiiclik sorunumu unutmamas.

06:35 Felix: UYUYORUM!!
06:36 Kai: Bu acil.

06:36 Felix: Yine ac, susuz ve bir ¢copliikte dliiyor
musun? Ciinkii eger degilsen
LANET OLASI BEKLE.



06:38 Kai: Hayir. Bir rahibe ihtiyacim var. Evlenmek istiyorum.
Birkac¢ dakika cevapsiz gecti ve sonra:

06:40 Felix: Bana konumunu gonder ve oldugun yerde
kal. Yine mi Meksikalilar? Sergei'nin gelip seni
cikarmasini saglayacagim.

Sana en son ne zaman ilag verdiler?

06:41 Kai: Kafam iyi degil. Bana bir rahip bul ve giin
sonuna kadar teslim et, yoksa seni bir daha gordiigiimde
yavasca bagirsaklarii deserim.

Yataga dondiigiimde ona adresi gonderiyorum ve telefonu komodinin
lizerine geri atryorum.

Nera kipirdaniyor ve basini yastigindan kaldirip yanima geliyor. "Saat
kag?
Bu mu?"

"Neredeyse yedi." Onu tekrar kollarimin arasina aldim, koyu renk sag
telini
Yiiziine dokiilen sar1 saglarin1 ve burnunu 6p.

"Armando'yu gece boyunca bodrumda birakmanin akillica oldugunu
diistiniiyor musunuz?"

"Eger asagidaki sarap icin endiseleniyorsan, endiselenme. Kollari
kirikken icemez."

"Sarap i¢in endiselenmiyorum. Ya soka girip Oliirse?"

"Birkag kirik kemik yiiziinden 6lmez. En azindan hemen 6lmez.
Kahvaltidan sonra gidip onu sorgulayacagim. Olaya karisan bagka biri olup
olmadigini bilmemiz gerekiyor."

Nera bana daha siki sariliyor ve burnunu boynumun kivrimlarina
gomiiyor. "Massimo'nun disar1 c¢ikacagi ve bu timarhaneyi geride
birakacagimiz giinii iple ¢cekiyorum."

"Ama sen muhtesem bir Donna oldun, yavrum. Yapabilirim-"

"Uvey kardesimi 6ldiirmeni istemiyorum, Kai. Ama teklifin icin
tesekkiir ederim." I¢ cekiyor. "Sadece hepimizin -sen, ben, Lucia ve
Zara-

Tim bunlardan uzakta. Biliyiik bir ev. Kocaman bir bahge. Lucia'nin
oynayabilecegi bir siirii hayvan."

"Ve yakinlarda hi¢ komsu yok."



Nera boynuma dogru giiliiyor. "Ve komsular
yok." "Uvey kardesinin serbest kalmasina ne
kadar var?" "Bes ay daha."

Yatak odasinin kapis1 gicirdayarak acilir.

Basimi kaldiriyorum ve esikte duran, bir elinde kaplan pelusunu,
digerinde sac fircasini tutan Lucia'ya dehset i¢inde bakiyorum. Yatakta
birlikte yatan beni ve Nera'y1 goriiyor, gozleri benden annesine kayiyor. Ve
sonra, bakislarimi kendi cesur bakislariyla karsiliyor.

"Yavru mu?" Fisildiyorum. "Ne yapmaliy1z?"

"Neden anneme 'yavrum' diyorsun?" Lucia'nin minik sesi odadaki
sessizligi bozuyor.

"Sey..." Yardim umuduyla Nera'ya bir bakis attyorum ama o sadece
elinin i¢ine dogru kikirdiyor. "Bu bir takma ad."

"Neden ona Nicky diyorsun?" "Ciinkii . . .
Onu seviyorum."
Lucia sanki bunu diisiinliyormus gibi burnunu kiristirir.

"Ben de Nicky adini istiyorum," diyor ve yataga tirmanmak i¢in
haliin iizerinden athiyor. Stirtinerek aramiza girmesini izlerken kalbim
kacak bir tren gibi hizla carpiyor.

"Tamam." Zar zor bir cevap verebildim. "Tygrysek’e ne dersin? Yavru
kaplan demek."

"Sevdim." Sa¢larimdan bir avug aliyor ve taramaya basliyor. "Benim
giizel bir ismim var anne. Rapunzel oglan da beni seviyor."

Cigerlerim o kadar sert kasiliyor ki nefes alamiyorum. Nera'nin eli
benimkini tutup sikiyor.

"Evet." Zar zor konusabiliyorum. "Seni ¢ok seviyorum Lucia."

"Biliyorum." Bana bakiyor, gézlerimin i¢ine. "Acitiyor ama sagini
giizellestirmeme izin veriyorsun. Elbette beni seviyorsun."

Icimde bir sicaklik patliyor, patlayan bir y1ldiz kadar sicak yaniyor. Beni
ele geciren duygularin saldirist ylizinden neredeyse eriyordum. Uzaniyorum
ve dikkatlice



Lucia'nin yumusak yanagim elimin tersiyle oksuyorum. Iki kaplan yavruma
duydugum kosulsuz sevginin derinligini anlayabileceginden emin degilim.

"Damarlarimdaki son damla kana kadar seni sevecegim,
tygrysek," diye fisildiyorum.

"Igrenc." Igrenmis bir yiiz ifadesi takimiyor. "Kan istemiyorum. Kahvalti
istiyorum. Yine kurabiye ve ketcap alabilir miyim?"

"Hay1r," diyor yanimdaki Nera ve eliyle gozlerini ovusturuyor. Biitiin
bu konusma boyunca sessiz kaldi. "Ama Kai'ye senin i¢cin meyveli yulaf
ezmesinin nasil yapildigini gosterebiliriz."

"Tamam. Yulaf ezmesi ¢ok lezzetli." Lucia omuz silkiyor, at
kuyrugundaki lastigi ¢ikarip sacima takmaya calisiyor. "Gegen sefer annem
bana yulaf ezmesi yaptiginda bir siirii patlayici vardi ve ¢ok yagmur yagdi,
bu da annemi lizdii. Ama o zaman bana bir sir vermisti. Babamin uzun
zaman Once firtinada kayboldugunu soyledi. Ama bir giin bizi bulacakmas.
Sen benim babam misin, Rapunzel-oglan?"

Sanki biri lizerime lanet bir dag diistirmiis gibi hissediyorum; agirlig
gogsiime ¢okiiyor. Hareket edemiyorum. Nefes bile alamiyorum. Bir sey
sOylemek i¢in agzimi agiyorum ama dudaklarimdan higbir ses ¢ikmiyor.

"Evet," diyor Nera, sesi kirilarak. "Sonunda bizi buldu."

"Oh. Giizel." Lucia ciddi bir tavirla bagini salliyor, sonra sagimi
hizlica ¢ekistiriyor. "Bir daha kaybolma."

Gozlerimi kapatiyorum ve basinin iistiinli 6pliyorum. "Bir daha asla. S6z
veriyorum."



Bolim 39

"Bugilinkii toplantiy1 yeniden planlamamiz gerekiyor," diye Brio'nun
sesi geliyor. Sesi gercekten tuhaf geliyor. "Kendimi iyi hissetmiyorum."

"Pekala," dedim. "Primo'yu ¢agirayim da bu ayki rakamlarin {izerinden
gecelim."
"Korkarim Primo da rahatsiz. Hala hastanede. Doktorlar kauguk

yapistirict kalintilarini ¢ikarmaya calisiyorlar.
ozofagus."

"Ne‘7H

Brio cevap veremeden Oksiiriik krizine giriyor. "Size saygisizlik
ettigimiz icin ikimiz de ¢ok iizgiliniiz. Liitfen Bay Mazur'a bunun bir
daha olmayacagina dair giivence verin." Sonunda kelimeleri hiriltiyla
cikarir.

Lucia'nin tezgahin iizerinde oturdugu mutfaga dogru bir bakis
firlattyorum. Kai onun arkasinda durmus, saglarim1 oriiyor. Sagin1 onunki
gibi yaptirmak istiyordu ve benim yapmama izin vermiyordu.

"Ona haber veririm, Brio." Telefonu kapattim ve iblisime yaklastim.
"Kahvaltidan sonra nereye gittin?"

"Sana ¢icek almak i¢in."

Gozlerim yemek masasinin lizerindeki kirmizi lale buketinde geziniyor.
"Hepsi bu kadar mi1?"

"Doniis yolunda yapmam gereken kiiclik bir 1 olabilir." Kai omuz
silkiyor. "Kaptanlarimla mu ilgiliydi?"

"Onlara elimi bile siirmedim, yavrum. Sadece pis agizlarini iyice
acmalarini istedim."



"Kai-" diye bashiyorum ama telefonum tekrar caliyor. Gegitten bir
arama.

"Kapida iki adam var, igeri alinmak istiyorlar, Bayan Leone," diyor
bekci. "Bay Mazur'un arkadaslar1 olduklarini ve ona bir teslimat
yapacaklarin1 soyliiyorlar. Bay Mazur'u aramaya c¢alistim ama cevap
vermiyor."

"Kapidaki noébetci." Kai'ye baktim. "Bir teslimat mi
bekliyorsun?"

"Evet." Telefonu elimden alip kulagiyla omzu arasina sikistiriyor ve
Lucia'nin saglarint 6rmeye devam ediyor. "Iri sarisin adam m1? Son derece
sinir bozucu bir melodiyi mi 1slikla caliyor?"

"Evet," diye yanitlar gardiyan. "Ve baska bir adam. Koyu renk sagli.
Gergekten hosnutsuz goriiniiyor."

"Birakin gegsinler."
"Arkadaglarin m1?" Ben soruyorum.

"Evet." Kolunu Lucia'nin beline doluyor ve onu kalgasina oturtuyor.
"Bakalim istedigim paketi getirmisler mi?"

"Bir paket mi?" Kai'yi merdivenlerden asagi takip ederken soruyorum.
Lucia onun gomlegini tutuyor ve mavi sa¢ uzatma tokalarindan birini
sevimli bir fiyonkla basinin tepesine takmaya c¢alisiyor. Kai'nin uzun sag
orgiisii ana kata inerken sirtinda bir o yana bir bu yana sallaniyor, ucunu
Lucia'nin pembe tokas1 bagliyor. "Peki paketin i¢cinde ne var?"

"Bir rahip."

Kaslarimi ¢atiyorum. Bir rahip mi? Gergi agiklama istemeye vakit yok
clinkii Kai ¢oktan 6n kapiy1 agiyor. Onu disariya kadar takip ediyorum ve
araba yolumuzdaki iki adama bakiyorum.

Biri kollarini1 gogsiinde kavusturmus, eski pliskii bir cipin kaputuna
yaslanmis. Koyu gri kargo pantolonu ve siyah bir tisort giymis. Yiizii ve
boynu disinda derisinin goriinen her santimi miirekkeple kapli. Saclari
sarmin en soluk tonu.

Diger adam, ir1 govdesine eldiven gibi oturan 1smarlama siyah bir
takim elbise giyiyor. Parmaklarini siyah sedan aracinin tavanina vururken
yliziinde karanlik bir ¢atiklik var.

"Seni beklemiyordum," diyor Kai, kaslar1 ¢catik adama bakarak.



"Albert bana yardim etmesi i¢in Az'a santaj yapti," diye agzindan kagirdi
sarigin olan. "Yasli yarasaya bir siirii 1yilik borcu var."

"Albert kim?" Kai sorar.

"Ben Felix. Sorma," diye yanitliyor esmer olan, Az, elindeki kiiciik
kumanday1 tiklatirken. "Su isi bitirebilir miyiz? Boston'da yapacak baska
islerim var."

Arabasina dogru yonelir ve bagajin iizerine egilir. Aracin i¢inden tuhaf
sesler geliyor.

"Sessizlik," diye bagirir ve kargo boliimiinden bir adam ¢eker.

Adamin elleri Ontinde bagh ve agzinda bir tika¢ var. Striiklenirken
Az'n elinde kivrantyor ve sonra Kai'nin birka¢ metre 6niine birakiliyor. "Bu
benim katkim."

"Bende iki tane var!" Sarisin adam siritiyor ve cipinin arka kapisini
actyor. "Ve benimkiler bu durum ig¢in giyinmis bile."

Uzun siyah bir ciibbe giymis, baglanmis ve agz1 kapatilmis bir adami
ve ardindan benzer durumdaki baska bir adami ¢ikarir, ancak bu adam
karmasik altin detaylarla stislenmis beyaz bir clibbe giymistir.

"[steginizi acik¢a belirtmediniz." Mutlu sarisin, iki adami da bize
dogru ¢ekerken Noel'deki bir ¢ocuk gibi giiliimsiiyor. "Size bir Ortodoks ve
bir Katolik aldim. Az'inki Protestan. Simdi ikisinden de birer tane var.
Seciminizi yapin."

"Lanet olsun." Kai yanimda i¢ geciriyor ve burnunun kenarini sikiyor.
"O bir rahip degil, Belov."

"Ne‘7H

"Bu" -Kai cipten ¢ikarilan ilk adami isaret ediyor- "siyah elbiseli ... . O
lanet olas1 bir YARGIC!"

"Oh? Yani nikah kiyamiyor mu? Lanet olsun. Onu kovup sana yeni bir
tane alacagim."

"Diigiin mii?" Kafam karigmis bir sekilde sordum. "Ne digiinii?"

"Gelin bu mu?" Belov parmagiyla beni isaret ediyor. "lyi birine
benziyor. Senin gibi bir orospu ¢ocuguyla evlenmek istemesine ne sebep
oldu?"

"Kai? Neler oluyor?" Ben soruyorum.



Bana bakiyor, gozleri benimkileri delip gegiyor. "Biz evleniyoruz."

Cigerlerim hava ¢ekmeyi birakiyor. Iblisime bakiyorum ve kalbim dnce
ikiye, sonra iice katlaniyor. "Oyle miyiz?"

"Zavalliya seninle evlenmek isteyip istemedigini bile sormadin m1?"
diye meydan okuyor sarigin arkadasi.

"Kapa ¢eneni Belov," diye hirliyor Kai, bakislar1 benimkilerden hig
ayrilmiyor. "Sen benim yasama sebebimsin yavrum. Ve bu hayatta, benim
oldugunu onaylamak i¢in bir imzaya ya da térene ihtiyacim yok. Sen
benimsin. Ve ben de seninim, viicudumun her hiicresiyle. Son nefesime
kadar. Ve yok oldugumda bile.
obiir diinya bekliyor." Yanagimi avucunun i¢ine aliyor ve burnumuz
neredeyse birbirine degecek sekilde basini egiyor. "Ama bu i1si dogru
yapmak istiyorum."

"Yani ii¢ rahip mi kacirdiniz?" Gozyaslarimi tutmaya calisarak boguk
bir sesle soyledim.

"Gortlinlise gore sadece iki kisi. Ve bir yargi¢. Benimle evlenir misin,

kaplan yavrusu?"

Parmaklarimi saglarina gémiiyorum ve onu geri 6piiyorum. "Hayatimin
her giinii."

"Anne. Baba," diye sesleniyor Lucia Kai'nin kucagindan. "Ogle yemegi
icin kurabiye ve ketcap alabilir miyim?"

Kai ve ben birbirimizin dudaklarina "Evet," diye fisildiyoruz.

"Senin ¢ocugun mu var? Ve 0gle yemeginde kurabiye yemesine izin mi
veriyorsun?" Mutlu arkadagin sesi soziimiizii kesiyor. "Bu ¢ok sagliksiz."

"Uge kadar sayacagim Belov," diyor Kai agzima saldirmaya devam
ederken. "Eger bitirdigimde hala oradaysan, seni bogacagim."

"Nankor orospu c¢ocugu," diye mirildandi Belov. "Bir dahaki sefere

giizel bir rahip seckisine ihtiyacin oldugunda baskasinmi ara. Ve sacindaki o
bok da ne?"



Uzun siyah elbiseli sirik gibi adam genis ofiste etrafina bakinyor,
gozleri bir ¢ikis yolu arar gibi ¢ilginca etrafta geziniyor. Sonunda kacis
olmadigini ve etrafta ona yardim edecek kimse olmadigini fark ediyor ve
bakislarini bana ¢eviriyor.

"Daha once hig evlilik téreni yapmadim," diye kekeliyor ve gomleginin
yakasini ¢ekistiriyor.

"O zaman dogaclama konusunda harika olsan 1y1i edersin," diyorum ve
kizim1 yanima ¢ekiyorum. "Once hangisini tercih edersin bebegim?
Ortodoks, Protestan ya da yargig."

"Um . .. Bir tercihim yok." Nera ayak parmaklarinin ucuna kadar
yukseliyor ve kulagima fisildiyor. "Belki de once onlar1 ¢ozmelisin. Biraz
korkmus goriiniiyorlar.
disar."

Kurul masasinin karsisinda duran ii¢ adama bakiyorum. Yargi¢ hala
yakasini ¢ekistiriyor, elleri titriyor. Ortodoks rahip -beyaz ciippeli yash bir
adam- sirt1 dik ve sogukkanliymis gibi davranmaya calisiyor ama alnindan
kova dolusu ter damliyor. Ve sonra, daginik saclart ve burnunun {izerinde
yamuk duran gozliikleriyle yirmili yaslardaki Protestan rahip kusmaya
hazir goriiniiyor. Yizii o kadar solgun ki yesil goriiniiyor.

"Birkag¢ dakika daha boyle idare edecekler," diyorum ve {ic adama
basimi salliyorum. "Hadi ¢t birlikte, ayn1 anda yapsin."

Yesil surath adam, "Ayni1 anda m1?" diye sorar. "Ama ... farkh
ritiiellerimiz var. Yeminler farkli. Peki ya-"

"Ben lanet olas1 bir yargicim!" diye bagiriyor siyah giysili adam, bagl
ellerini havaya kaldirarak. "Siz delilerin hepsini hapse tikacagim!"

"Diigiinlere bayilirim," diye civildiyor Sergei sag tarafimda.
"Atistirmalik getirmeliydim."

"Belov," diye uyartyorum, ama salak sagmalamaya devam ederken
yargig
kelepgeler ve dmiir boyu hapis cezalar1 hakkinda bagirmaya devam ediyor.
Cilgin Rus'un kalmasina izin vermemeliydim ama bir sagdica ihtiyacim
oldugu konusunda 1srar etti.

"Biliyor musunuz, diigiiniimde sadece bir rahip vard," diyor. "Ug
cok daha neseli hale getiriyor. Burada isiniz bittiginde onlar1 Chicago'ya
gotiirtip benimle ve karimla yeniden evlendirecegim. Angelina buna
bayilacak ..."



Masanin diger tarafinda yargic hala tehditler savuruyor ve parmagiyla
beni isaret ediyor. Ortodoks rahip onun yaninda kipirdaniyor, gozlerini
tavana ¢evirmis, ellerini ¢ozmeye calisirken bir yandan da dua mirildaniyor.
Aralarinda, yesil yiizlii adam hiperventilasyon geciriyor; bir dakika
ve bayilacak. Rafael'in adamlarindan birkag1
din adamlarina ve yargiglara yar1 otomatik silahlarla saldirarak
sakinlesmeleri i¢in bagirdi.

". .. Belki eve donerken gercek bir Katolik rahip bulabilirim?
Bulamazsam, yargicla idare etmek zorunda kalirim," diye devam ediyor
Sergei. "Sence karim farki fark eder mi?"

Arkama uzanip silah1 pantolonumun kemerinden ¢ikardim. Lucia'y1
Zara'ya gotiirdiikten sonra oraya koymustum, kiigiik kizzmi Belov'un
lanet olast gevezeliginden ve durmak bilmeyen sa¢maliklarindan
uzaklastirmistim. Bu pisligi vurursam karisi farki fark eder mi? Derin
bir nefes aldim.

Buradaki tepe lambasi kumarhanedeki avizeden ¢ok daha kiigiik
ama amacina hizmet edecek. Zincirin oldugu noktaya nisan aliyorum
tavana ve atese baglanir. Odanin i¢inde biiyiik bir patlama olur. Armatiir
neredeyse aninda yere, Rafael'in adamlari ile isteksiz misafirlerimizin
arasina diiser.

"Simdi ti¢iiniiz torene baslayacaksiniz. Sen" -silah1 Ortodoks rahibe
dogrultuyorum- "ilk sen baslayacaksin."

Cabucak basini sallar.

Hedefimi Protestan olana ¢eviriyorum. "Ondan sonra tekrarlayacaksin."
Yesil ylizlii adam da yutkunuyor ve basini salliyor.

"Ve sen" -silahimi1 yargica dogrultuyorum- "onlarin pesinden hizla
gideceksin. Anlagildi m1?"

Ucgii de kafalarim salliyor.
"Gilizel." Silah1 masanin tizerine biraktim ve Nera'nin elini tutarak
dondiim. "Tanri'dan korkan herkes kutsanmustir..."

[1k rahip konusurken yavrumun gozlerinin icine bakiyorum, onu
Protestan meslektas1 ve ardindan yargi¢ takip ediyor, ancak sdylenen
gercek kelimeleri gormezden geliyorum. Sozciikler, pariltilart cok daha
parlak seyler tarafindan goélgelenen o ilk uzak yildizlardan baska bir sey
degil. Sozler ya da konusulanlar umurumda degil.



toren. Onemli olan tek sey, karsimdaki kadma duydufum o muazzam,
tarifsiz agk ve onun gozlerindeki
ayni1 hissediyor.

"... Baba'min, Ogul'un ve Kutsal Ruh'un Kralligi kutsanmistir. . .
Um . .." Rahip bogazini temizler. "Bu kisim i¢in Incil'e ihtiyacim var."

Kilitlenmis bakislarimizi bozmadan, masanin iizerine biraktigim silahi
rahibe dogru itiyorum. "O benim Incil'im. Devam edin."

"Evet. Yani . .. Ve Ogul'un ve Kutsal Ruh'un, hem simdi hem de
sonsuza dek ve ¢aglar boyunca ..."

"Bizi bir silahla evlendiremezsin," diye fisildiyor Nera, rahip doguya
dogru doniip silah1 Kutsal Kitap' kaldirdig1 gibi kaldirirken.

"Evlilik yeminleri hakkinda pek bir sey bilmiyorum yavrum ama
sevmekten, deger vermekten ve esini giivende tutmaktan bahsettiklerini
biliyorum. Iyi ve kotii zamanlarda. Bir siirii eski kagit iizerine yemin
etmeyecegim. Sana ya da kizimiza zarar vermeyi diisiinen herkesin canini
alacak olan silah iizerine yemin edecegim." Elini dudaklarima gotiirdiim ve
elini Ooptiim.
parmaklarinin ucunda. "Ben seninim. Ve sen de benimsin."

"Ben seninim," diye fisildiyor, gozleri parlayarak. "Ve sen de benimsin,
Kai."

". . onlari birbirine bagla, ¢iinkii kadin kocasina Sen bagladin. Onlar1
birlestir."

Pantolonumun cebine uzanip bir ¢ift beyaz altin yiiziik ¢ikardim. Onlari
bu sabah cicekei arkadasim laleleri sokerken almistim.

"Liitfen benim karim olur musun, kaplan
yavrusu?" "Her zaman, iblis."

Iki banttan kiiciik olan1 parmagina takiyorum ve nefes nefese izliyorum.
-O da digerini benimkinin lizerine kaydiriyor. Sonra, karim1 belinden
kavriyorum ve agzimi onunkine ¢arpiyorum.

Ug ses hep bir agizdan "Amin" der.



Giriltili alkislar odayr doldurur, ancak aniden yere carpan biiytik
bir seyin sesiyle kesilir.

"Lanet olsun Mazur," diye bagirir Sergei. "U¢ numarali rahibiniz az
once bayildi!"

"Onlar ger¢ekten yaninda mi1 gotiirtiyor?" Kai'nin sar1 sacli arkadasinin
zavall1 yargici cipinin bagajina tikistirmaya ¢alismasini izlerken soruyorum.
Iki kisi
Rahipler onun arka koltugunda bagh ve agz1 tikal

bir sekilde oturuyorlar. "Oyle gériiniiyor," diye

yanithyor Kai.

Belov bagaji kapatir ve kendi kendine 1slik calarak direksiyona geger. Iki
hizli korna caliyor ve kapiya dogru ilerliyor. Kai belimdeki tutusunu
sikilagtirtyor. "Gidip evliligi tamamlayalim mi1?

Hemen evlenelim mi, yoksa 6nce mahkumumuzu mu kontrol edelim?"

Kahretsin. Armando'yu tamamen unutmusum. "Belki de-"

Ciimlemi tamamlayamiyorum ¢iinkii Kai beni arkasindan itiyor ve
silahin1 ¢ikariyor. Etrafina bakarken, sik siyah bir arabanin garaj yolumuzda
ilerledigini fark ediyorum.

"Bu aracin kapidan ge¢gmesine kim izin verdi?" Kai bagiriyor.

Araba tas basamaklardan bir diizine metre 6tede durur. Siiriicii kapisi
aciliyor ve bir adam disar1 ¢cikiyor. Onu hapishane iiniformasi olmadan
tanimam bir anim1 aldi. Uzerinde sik gri bir takim elbise, altinda da tipki
polisin onu evimizden ¢ikardig1 gece oldugu gibi miikemmel iitiilenmis
beyaz bir gobmlek var. Ama uzun zaman 6nceki yirmi yasindaki adamla tek
benzerligi bu.

"Merhaba kardesim." Massimo bakislartyla beni sabitledi.



"Sorun yok." Kai'nin bilegini tutup elini indiriyorum. Ancak silahi
biraktiginda iivey kardesimle tekrar yiizlesiyorum. "Massimo, seni birkag
ay daha disarida gérmeyi beklemiyordum."

"Ben de dyle. Ama goriiniise gére onemli biri torpil yapmis ve beni
daha erken serbest biraktirmis." Massimo merdivenleri tirmaniyor ve
ontimiizde duruyor. "Umarim sakincas1 yoktur?"

"Sanirim bugiinii ikinci dogum giiniim olarak kutlayacagim," diyorum.
"Ben anlagmanin bana diisen kismini1 yerine getirdim. Sen kendininkini
yerine getirecek misin?"

Acimasiz bakislariyla beni incelerken Massimo'nun gozlerinde
tehditkar bir parilti beliriyor. Sonra odagini Kai'ye ¢eviriyor. Potansiyel
tehdit seviyesini degerlendirir gibi iblisime bakiyor ve dikkati birlesmis
ellerimize diisiyor. Massimo'nun kaslar1 hafifce kalkiyor.

"Evet," diyor gozleri tekrar benimkilerle bulustugunda. "Cosa Nostra'ya
kars1 her tiirlii yiikiimliiliigiinlizden muafsiniz. Ailedeki herkesin
bilgilendirildiginden emin olacagim."

"Yeterince 1y1 degil, Massimo. Artik Ailenin bir pargasi olarak
goriilmedigime dair yazili bir beyan istiyorum. Altina da her kaptanin
imzasini istiyorum."

"Cosa Nostra'nin seni resmen reddetmesini mi istiyorsun? Bu hig
yapilmadi, Nera. En azindan Boston'da."

"Umurumda degil. Bana tam 6zgiirliik s6zii vermistin. Daha aziyla
yetinmeyecegim."

Massimo kollarin1 gogsiinde kavusturur -bu hareket siskin pazulari
nedeniyle takim elbise ceketinin dikislerini patlatmakla tehdit eder- ve
gozlerini kisar.
bana bakiyor. Sartlarimdan hoslanmiyor ama séziinden donmeye de cesaret

edemiyor. "Peki," diyor.

Son dort yildir beni ezen yiik, bir sonraki nefesimle birlikte ¢oziiliiyor
ve yok oluyor. Sonunda 6zglrim.

"Burada mi1 kalacaksin, yoksa Nuncio'nun evine mi doneceksin?"
diye sorar. "Burada gereginden bir saniye bile fazla kalmayacagim.

Ve sen de
Istersen babamin evini alabilirsin." Kai'nin elini siktim. "Ailemin
farkli planlar."



"Pekala. Evin degerine karsilik gelen tutari hesabiniza aktaracagim.
Nereye gideceginizi soyler misiniz?"

"Belki," diyorum. Bana yaptirdig: sey i¢in onu affetmek kolay
olmayacak.

"Pekala. Simdi gidip Armando'yu gorelim ve her seyi toparlayalim.
Duyduguma gore onu sorgulayamayacak kadar mesgulmiissiiniiz."

Armando'yu nereden bildigini sorma zahmetine girmiyorum.
Massimo kilit altinda olsa bile her zaman her seyin farkinda olmustur.
Iceri girmek igin arkami déniiyorum ama Kai'nin eli elimden kay1yor.
Omzumun iizerinden bakiyorum ve Kai'nin Massimo'nun oniinde
durdugunu goriiyorum, eli tivey kardesimin bogazina sarilmais.

"Bu esikte kan kaybindan 6lmemenin tek nedeni, anlayamadigim bir
nedenden 6tiirli karimin seni hala 6nemsiyor olmasi. Sen hapisteyken
katlanmak zorunda kaldig1 onca seyden sonra bile." Sesi
algcak ve tehditkar. "Dikkatli ol, ¢linkii bu durum degisirse seni bulur ve lanet
olast bogazini koparirim."

Massimo'nun dudaklarinin kenarlar1 yukar1 dogru kivrilir.

"Goriiyorum ki dogru adami segmissin, kardesim. Sanirim artik senin
icin endiselenmeme gerek kalmayacak." Kai'nin bilegini tutar ve elini ¢eker.
"Gidip Armando'yu gorelim."

Bodruma indigimizde, idrar ve diger viicut sivilarinin kokusu ytliziime
bir ¢ekig¢ gibi carpiyor. Avucumu agzima ve burnuma bastiriyorum ve
Kai'nin arkasindan bir goz atiyorum. Kaptan yan yatmais, uzuvlari
viicuduyla dogal olmayan agilar yapiyor. Gozleri agik ama bos, hicbir seye
bakmiyor. Agzinin etrafina beyaz kopiik gibi goriinen bir sey bulagsmis ve
basinin etrafindan yere kaymus.

"Oldii mii?" Ben soruyorum.

"Evet." Kai cesedin yanina ¢omeliyor ve avucunu Armando'nun
hayalet gibi beyaz yiiziine bastirtyor. "Soguk. Bu odanin sicakligini ve
Oliim katiliginin hala mevcut oldugunu diistiniirsek, gece dldiiriilmiis."
Armando'nun basim1 yukari kaldirarak agzinin etrafindaki kopiigl inceliyor.
"Zehirlenme. Biiytik ihtimalle siyaniir."

"Sen degil miydin?" Massimo, Kai'nin yanina gelip sorar.



"Siyaniir yutarak 6lmek pek hos bir sey degil ama o orospu ¢ocugu
icin planladigimdan ¢ok daha hizli. Diin gece biri gizlice igeri girdi ve
konugsmasin diye onu 6ldiirdii." Kai ayaga kalkiyor ve livey kardesime
bakiyor. "Bir saat i¢inde gidiyoruz. Bu artik senin pisligin ve
bunu c¢ok hizli bir sekilde c¢6zeceksin. Cosa Nostra'dan birinin
karimin adin1 herhangi bir sekilde andigina dair en ufak bir homurtu
bile duyarsam, oltirsiin."

"Bu bir Aile meselesi," diye homurdaniyor Massimo, gozlerini tekrar
cesede cevirerek. "Nera'nin artik bir iye olmadig1 ve gérevi benim
devraldigim ag¢iklanir agciklanmaz, onu aradan ¢ikarmak isteyenler
dikkatlerini bana cevireceklerdir."

"Miikemmel." Kai elimi tuttu. "Hadi gidip Lucia'nin ve senin esyalarini
toplayalim, bebegim."

"Yeni evimizde 6rdek besleyebilir miyiz?" Lucia kollarimin arasindan
civildiyor. "Evet," diyor Kai son bavullarimi bagaja yerlestirirken. Ben

istiyorum
Bu korkung yerden bir an 6nce ayrilmak istiyorum, bu yiizden sadece benim
ve Lucia'min kiyafetlerini ve bazi1 oyuncaklar1 paketledim. Birileri geri kalan
esyalarimizi daha sonra gonderebilir.

"Peki ya domuzlar? Domuzlara bayilirim!"

Iblisim bana endiseli bir bakis firlatt1. Sadece giiliimsiiyorum ve omuz
silkiyorum.

"Mecbur kalirsak," diyor ve Lucia'y1r elimden almak i¢in uzaniyor.
"Kiz kardesin nerede?"

"Muhtemelen hala toparlaniyordur," diyorum, tam Zara disari
cikarken 6n kapiya bakmak i¢in doniiyorum. Massimo hemen arkasinda,
bavullarini tagiyor. "Gitmeye hazir misin, Zara?"

"Evet," diyor ama bize yaklagsmak i¢in bir hareket yapmuyor.
Gozlerini yere, ayaklarinin dibine dikmis.

Massimo onun etrafindan dolasip tas basamaklardan iniyor ama kiz
kardesimin esyalarim1 Kai'nin arabasina gotiirmek yerine kendi aracina
yaklasip bagaj1 agiyor.



"Neler oluyor?" Bakislarimi kiz kardesim ve simdi yolcu kapisini agik
tutan tivey kardesim arasinda dolastirarak soruyorum.

"Zahara," diyor Massimo yumusak bir sesle, onun i¢in alisiilmadik bir
sekilde.

Zara basimi kaldirip onun esrarengiz yiiz ifadesiyle karsilasir. Neredeyse
tam bir
Kiz kardesim sonunda bana dénmeden 6nce, gozleriyle 6zel bir konugma
yaparak birbirlerine bakiyorlar. Ifadesi temkinli ve yiiziine yansiyan
sucluluk duygusunun nedenini ¢ozmeye ¢alisirken i¢imi bir tedirginlik
kaphyor.

"Uzgiiniim, Nera," diyor. "Ama Massimo'yla birlikte gitmeye karar
verdim."

Ne?
Sok. Saskinlik. Inancsizlik.

"Anlamiyorum." Havada agir agir asili duran sozlerini hala sindirmeye
calistyorum.

Zara yavasca merdivenlerden iniyor ve oniimde duruyor. Basini yana
egiyor, dudaklarinda kiigtiik bir giiliimseme beliriyor.

"Senin adina ¢ok mutluyum, Nera. Sonunda huzuru ve neseyi buldun."
Kollarin1 bana doluyor, burnunu saglarima gémiiyor ve fisildiyor. "Simdi
ben de kendiminkini bulmaya ¢alisacagim."

"Ama...Zara..."

Bir adim geri ¢ekilerek beni kucagindan birakti. "Simdi gitmem gerek
ama seni yarin ararim. Tamam mi1?"

"Tamam," diyorum, Massimo'nun arabasina dogru yiiriiytip igeri
girerken kiz kardesimin sirtina bakiyorum.

Uvey kardesimiz siiriicii koltuguna kayiyor. Geri geri giderken
aracinin tekerleklerinin altindaki ¢akillar ¢itirdiyor ve kapi yoniinde hizla
uzaklasiyor. On saniye sonra, araba gozden kayboluyor.

Gittiler.

Kiz kardesim hi¢ tanimadigi tivey kardesimizle gitti.
O hapse atildiginda daha dort yasindayd.

Ne haltlar doniiyor burada?



Sonsoz

Bir ay sonra

Kai'nin sert elleri ¢iplak gégsiimiin lizerinde gezinirken, bileklerim
plriizsiiz kirmizi kumas1 zorluyor ve yatak diregine sikica tutturuluyor. Her
seyl1 hissediyorum
Viicudumu kesfederken, tenimin her santimini oksarken avuglarindaki
cikint1 ve nasir.

"Cok mu siki baglamisim?" diye soruyor meme ucumu yalamak icin
egilirken.
Basimi salladim. Esarb1 getirip ellerimi baglamasini istedigimde hayir

dedi. Rahatlayana kadar dilimi ve sikini kullanarak on dakika boyunca ikna
etmeye calistim.

"[tiraf etmeliyim ki," diyor kesfine devam ederken, parmaklar1 karnim
boyunca narin desenler ¢iziyor. "Seni yatagimiza bagl olarak gérmeyi
seviyorum. Benim merhametimle."

Eller1 asagiya iniyor, kalgcamin kivrimlarini1 oksuyor ve arkalarinda bir
sicaklik 1zi birakiyor. Parmaklar1 kalgalarimin arasina girip beni
kizdirdiginda nefesim kesiliyor. Beklenti arttikca nefesim bogazimda
diigtimleniyor. Her dokunus, her nazik wvurus, i¢cimde sadece onun
doyurabilecegi bir atesi tutusturuyor.

"Cok giizelsin yavrum," diyor iki parmagini icime sokarken. "Ozellikle
de sadece parmagimla tahrik oldugunda."

Beni dikkatle izliyor, gozleri aclikla dolu. Bagparmagin klitorisime her
vurusunda beni daha da ug noktalara itiyor. Daha derinlere iniyor, viicudumu
beni tamamen tiiketmekle tehdit eden kavurucu bir sicaklikla alevlendiriyor.
Beni ¢ok 1y1 tamiyor, en hafif firca darbesiyle beni ¢6zebiliyor.



parmak uglari. Sirtimi kamburlastirdim, kendimi tamamen ona sundum,
arzuladim
Altimizdaki saten ¢arsaflar her hareketle hisirdarken, onun dokunusundan

daha fazlasini hissediyorum. "Liitfen," diye inliyorum.

Giiliimsiiyor ve elini ¢cekerek beni bos ve 6zlem dolu bir halde
birakiyor. Bu kayip karsisinda dudaklarimdan boguk bir inilti kagryor ama
ben tek bir kelime bile edemeden beni hizla yiiziistii ¢ceviriyor. Bileklerimin
etrafindaki ipek baglar sikilasiyor ve beni sikica yerinde tutuyor.

Arkamdan bacaklarimin arasina yerlesiyor, boylece sertligi kalgalarimi
kaplayan 1slakliga baski yapiyor. Sicak nefesini ensemde hissediyorum.

"Benim." Gii¢lii bir hamleyle i¢ime daliyor ve beni agzina kadar
dolduruyor. Dudaklarimdan bir ¢iglik kagiyor, yliziimiin altindaki yumusak
yastik tarafindan boguluyor.

Kalgalarimdaki tutusu sikilasiyor, parmaklar: etime batarken
acimasizca i¢cime giriyor. Her gii¢lii itisinde, i¢imde bir noktaya carpiyor ve
tiim varligima ¢arpan zevk dalgalar1 gonderiyor. Onun etrafinda
kenetleniyorum, serbest birakilmak i¢in ¢aresizim, viicudum beklentiyle
titriyor. Kai'nin itislert daha acil hale geliyor. Beni kendisininmisim gibi
sahipleniyor,

Sikinin her sert siirlisiiyle beni isaretliyor. Eli etrafima uzaniyor ve
zonklayan klitorisime giden yolu buluyor, parmaklari ustalikla alay ediyor
ve atesli koclarryla ayn1 anda oksuyor. ikili his beni bunaltiyor ve akil
sagligimin siirina itiyor.

Bir iniltiyle bosalirken tirnaklarim altimdaki kumasi kaziyor, ayni anda
o da icimde pathyor.

Kai'nin gogsii sirtima dogru yiikselip algaliyor, bedenlerimiz birbirine
karismis bir uzuvlar karmasasi i¢inde birbirine bastiriyor. Bileklerimi

coOziiyor ve saten carsaflarin lizerine y18iliyoruz. Ter ve seks kokusu havada
asili duruyor.

"Sence Lucia bizi duymus mudur?" Nefes nefese kaldim.

"Biitiin bir sabah ordek yavrularim1 kovaladiktan sonra en az bir saat
daha uyuyacaktir. Merak etmeyin. Bir tur i¢in daha vaktimiz var."
Viicudumu kendi viicuduyla kasikliyor ve beni 6pliyor. "Ama Once sana bir
sey sormam gerek."

"Ne?" Dudaklarina dogru

mirildandim. "Benimle evlenir



misin?"



Arkama yaslanip bir kagimi kaldirtyorum. "Biz zaten evliyiz."
"Torenimizin teknik olarak resmi olmadigindan oldukca
eminim." "Kagitlar1 ve kelimeleri 6nemsemedigini
santyordum."

"Ben de dyle diistinmiistiim." Cenemi parmaklarinin arasina aliyor.
Benimkiyle birlesen bakislarinda ¢ok fazla sefkat var. "Ama ben
Benim olmadigin fikrini miimkiin olan her sekilde reddediyorum. Yasal
sacmaliklar da dahil. Yani, yapacak misin? Benimle evlenir misin? Yine mi?"

Giiliiyorum. "Evet."

"Giizel." Beni bir opiiciik i¢cin daha kendine ¢ekiyor, sonra da ben onun
istiine ¢ikana kadar bizi dondiriiyor. "Besinci tur zamani. Duydun mu?"

"Hayir. Ne?"

"Az Once bir araba geldi." Kai yataktan firlar ve Lucia'nin géremeyecegi
ya da ulasamayacagi bir yerde, rafin iizerinde duran silahina yonelir, sonra
balkona cikar.

"Tanrim, Mazur! Ustiine bir sey giy, seni teshirci pislik." Erkek sesi
disaridan geliyor.

"Sana yarin demistim!" Kai parmakliklarin tizerinden fisildayarak
bagiriyor. "Bir kez olsun sana s0yleneni yapamaz misin, Belov?"

"Uzgiiniim, yarin mesguliim. Seni bugiin yeniden evlendirmemiz
gerekecek!"

Carsafi lizerime sartyorum ve balkona dogru kosuyorum. Kai'nin
arkadasi, civil civil sarisin adam, omzunda bagl bir adamla bizim gara;j
yolunda duruyordu.

"Gordin mu?" der ve adamin sirtina vurur. "Nikah memurunu
hazirladim.

"Neden bagli?" Kai dislerinin arasindan sorar. "Sana gercek bir diigiin
istedigimi sdyledim, seni aptal."

"Oh, endiselenme. Sosyal agidan beceriksiz ki¢cinin bu sefer gergekten
kitaba uygun bir sekilde evleneceginden emin oldum. Nikah memuru,
sahitler, davetliler... Her sey1 hallettim."

"Ne misafiri?" Kai tersler. "Ben kimseyi davet etmedim."

"Biliyorum. Ama dedigim gibi, o konuda da seni koruyorum." Belov
siritiyor ve iki parmagini1 dudaklarinin arasina yerlestirerek yiiksek bir 1slik
caliyor.



Uzaktan bir aracin giiriiltiisii duyulur ve bir dakika sonra biiylik mavi
bir otobiis viraj1 yavas¢a donerek Sergei'nin kamyonunun arkasinda durur.
Icinde sik giysiler i¢inde, gozle goriiliir bigimde telaslanmis en az otuz kisi
oturmaktadir.

"Misafirleriniz." Kai'nin arkadasi tiyatral bir sekilde egilir ve eliyle
otobiise dogru isaret eder.

"Bebegim?" Kai'yi dirsegimle diirtiiyorum. "Disiindiiglim sey bu mu?"

"Evet. O manyak bizim i¢in birinin biitiin diigliniinii kac¢irdi." Arkasini
dondii ve beni kollarmin arasia aldi. "Oziir dilerim. Bu sefer gergekten
dogru yapmak istedim. O salag1 gonderebilir ve bu hafta i¢inde normal bir
digiin yapabiliriz."

Parmaklarimi yiiziine dokiilen uzun siyah sac¢larinda gezdiriyorum.
Riiyalarimin erkegi. Seytanim. Hayatimin aski. "Bu bir
Boyle giizel bir firsat1 kagirmak utang verici. Ozellikle de arkadasimnin bizi
misafir etmek i¢in ne kadar ugrastigimi diisiintirsek." Giiliimsiiyorum ve
dudaklarimi onunkilere bastirtyorum.

"Pekala," diye mirildaniyor agzimin i¢ine. "Ama yine de
oniimiizdeki hafta gergek bir yasal diiglin yapacagiz."

"Uciinciiniin bilyiisii mii var?" Giiliiyorum.

"Evet. Asagidaki pislik, rahiplerimizi ve yargici kullanarak karisiyla

tekrar evlendi. Siktigimin Belov'una daha fazla izin vermemin imkan yok.
"Bizden daha iy1 diigiinler, kaplan yavrusu."



Sirada ne var?

Kai ve Nera'nin hikayesini okudugunuz i¢in ¢ok tesekkiir ederim!
Birkag¢ dakikanizi ayirip bir yorum birakirsaniz ve diger okuyuculara En
Karanlik Giinahlar hakkinda ne diisiindiigiiniizii bildirirseniz onur
duyarim. Yorumlariniz her zaman takdire sayandir. Sadece kisa bir
climle bile olsa, yazar icin muazzam bir fark yaratir. Bir kitap ne kadar
cok yorum alirsa
toplandikca, sectiginiz cevrimic¢i magazada daha fazla goriiniir hale gelir. Ve
bir
Diiriist geri bildirimlerinizden birkag¢ kelime, bir sonraki kisinin Kai ve
Nera'y1 deneyip denemeyecegine karar vermesine yardimci olabilir.

Darkest Sins icin bir degerlendirme birakin (buraya tiklayin)

Sirada ne olduguna gelince. Liitfen bana kizmayin. Bir¢ok okuyucunun
Arturo ve Tara'nin hikayesini merakla bekledigini biliyorum ve bu
geliyor. Yakinda. © Perfectly Imperfect serisinin 11. kitab1 olarak 2024
yilinin sonlarinda yayinlanacak. Ancak bir sonraki kitapta Massimo ve Zara
yer alacak.

Bu ¢ifti hi¢ planlamamistim, ancak bu ikisi Nuncio'nun cenazesinde
"sayfada" karsilastiklar1 andan itibaren, hikayeleri zihnimi isgal etti ve
yazilmasi i¢in yalvardi. Yasak (yani iivey kardesler), yas farki olan bir
romantizm igerecek. Yakinda ¢ikacak olan bu kitabin ad1 Tatli Hapishane ve
tanitim yazisina goz atabilir ve buradan 6n siparis verebilirsiniz:

Tath Hapishane (Massimo ve Zara, Kitap #10) (buraya tiklayin)

Ayrica, okuyucularimin ¢ogu Kusursuz karakterlerin ¢ocuklarinin yer
alacagi bir yan iiriin istedikleri i¢in
214 nesil serisinin -Mafya Mirasi- ¢alismalarda oldugunu duyuruyorum!
Hikayelerime gosterdiginiz tlim sevgi ve destek i¢in ¢ok minnettarim ve
bu benim "Tesekkiir ederim" deme seklim. Mafya Mirasi serisinin ilk
kitab1 Giizel Canavar adini tasiyor ve bu yaz yayinlanacak.
Giizel Cirkin, Giizel ve Cirkin masalinin gevsek bir yeniden anlatimidir.
Ancak bu masalda bir kacirilma olay1 ve Vasilisa Petrova (Roman ve
Nina'nin
Painted Scars) ve Rafael De Santi (Darkest Sins filminde goriinen Sicilyal1).

Beautiful Beast'in yaymlanmasindan once, web sitemde iicretsiz olarak
sunulan bonus bir sahne olan Daddy Roman'da Vasilisa ile tanisin.


https://www.amazon.com/gp/product/B0CKM79RHT
https://www.amazon.com/gp/product/B0CW1M59R6
https://www.amazon.com/gp/product/B09YP5NBVB
https://www.neva-altaj.com/bonus-scenes.html

Tanitim yazisini okuyun ve Beautiful Beast'i asagidaki baglantidan 6n
siparis edin:

Giizel Canavar (Vasilisa ve Rafael, Mafya Mirasi Kitap #1) (buraya
tiklayin)


https://www.amazon.com/dp/B0CW1F9Y7C
https://www.amazon.com/dp/B0CW1F9Y7C

Yazar Hakkinda

Neva Altaj, hasarli anti kahramanlar ve onlara asik olan gii¢lii kadin

kahramanlar hakkinda buharli ¢agdas mafya romantizmi yaziyor.
Kadmlart i¢in diinyayr yakip yikmaya hazir, cilgin, kiskang ve
sahiplenici alfalara kars1i zaafi var. Hikayeleri sicak ve beklenmedik
doniislerle dolu,

ve sonsuza dek mutlu olmak her seferinde garantidir.

Neva okuyucularindan haber almay1 seviyor, bu yiizden ulagsmaktan
cekinmeyin:

Web sitesi: www.neva-altaj.com
Facebook sayfasi: https://www.facebook.com/neva.alta;

TikTok: www.tiktok.com/(@author neva altaj
Instagram: www.instagram.com/neva_altaj
Amazon Yazar Sayfasi: www.amazon.com/Neva-Altaj

Goodreads: www.goodreads.com/Neva_Altaj

FB Okuyucu Grubu "Neva Altaj'in Miikkemmel Kusurlu Okurlar1" (buraya
tiklayin) Biiltenime abone olun (buraya tiklayin).
Bonus Sahneler (buraya tiklayin)
Kitap Sanati (buraya tiklayin)



http://www.neva-altaj.com/
https://www.facebook.com/neva.altaj
http://www.tiktok.com/@author_neva_altaj
http://www.instagram.com/neva_altaj
https://www.amazon.com/Neva-Altaj/e/B09YS6227F
https://www.goodreads.com/author/show/22377202.Neva_Altaj
https://www.facebook.com/groups/5042385459208655
https://www.facebook.com/groups/5042385459208655
http://eepurl.com/hZSx8z
https://www.neva-altaj.com/bonus-scenes.html
https://www.neva-altaj.com/book-art.html

Daha Fazla Ceviri Kitap Icin
Bizi Telegramda Takip Edin.
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